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Aflo 2026. Mientras una humanidad conmocionada se acerca a la fatZdica
fecha del fin del mundo, una joven afirma tener una informaci- n que podrza
cambiar un destino que todos creen inmutable: ay si la orden de los
escribas no se hubiera extinguido con el suicidio colectivo de la abad?a de
Vectis en 1296? aEs posible cambiar el destino?
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Pr-logo
1775, ida de Wight

& Sujetabien el candil & le dijo el anciano a lajoven.

Aullaba el viento y las p§lidas nubes iluminadas por la luz de la luna parec?an
surcar el cielo como un barco de tres palos en una tempestad. Cerca, el mar se
revolvZa estrepitosamente.

Observaban ¢- mo dos braceros colmados de ron cavaban un hoyo en la
tierraendureciday helada de enero.

0 &Seguro que es aqu??

La muchacha asinti-, pero el anciano vio en su rostro que no lo dec?a muy
segura.

Setap- bien el cuello conlacapay dijo:

8 9 me engaflas, mafana volver8s a la casa del bar-ny no sabr§s m8§s de
m2

Losdientes de ella empezaron a castafetear.

Uno de los braceros quiso ay udar, aunque el alcohol que le hab?a dado el
anciano le impidi- hablar con claridad.

8 Corren ley endas sobre este sitio, caballero. Desde que yo era un cr?o. No
me extrafar?a nada que lo que dice la joven fuese verdad.

8 Enese caso 8 repuso el ancianod , gor qu®ni vosotros ni ning¥h islefo lo
hainvestigado?

d Por miedo & intervino el otro bracerod . Aqu? hab’a un monasterio. Se
habla de fantasmas de monj es encapuchados que merodean por el lugar hacia la
medianoche, es decir, m8s o menos ahora. Hay que estar loco para venir aqu?.

8 Entonces gpor qu®hab®s accedido a acompafarnos esta noche?

8 Nunca nadie se hab?a ofrecido a pagarnos, averdad? d repuso el primero
8 . Claro que, como hay a algo ah? abaj o, tendr§ que arregl8rselas solo.

El anciano mir- la alta escalera que hab?an llevado. Dudaba que pudiera
bajar por ella con su pie gotoso, pero tambi@ dudaba que fueran a encontrar
algo, en cuy o caso lo esperaba una cama confortable en la posada de Fishbourne.

Las paladas de tierra fueron formando un montulo.

8 Usted no esde por aqu?, &eh?d inquiri- el segundo hombre.

8 No, soy del otro lado del oc®ano, de Filadelfia.

8 2Ah, 228 dijo el hombred . Cuando estalle la guerra, ade qu®lado estar§?

El anciano suspir- .

8 Yo no quiero la guerra. Conf2 en que no se derrame sangre, pero, S me
veo obligado a elegir un bando, lo har®

El hombre no se dio por satisfecho.

0 S no est§ usted a favor del rey, me niego a seguir cavando.



El sonido met§lico de la pala al topar con piedra los alert- atodosy permiti-
al anciano eludir la respuesta.

8 aEsgrande?d pregunt: el otro de los que cavaban.

El chirrido de la palarevel- que, en efecto, lo era.

0 Limpiadlo d orden- el ancianod . Que veamosd- nde est&n los bordes.

Al cabo de un rato supieron que hab?n encontrado una losa de buen tamafo
lindante con otra.

0 dVeted la pala por debajo! & exhort- el ancianod . A ver s pod®s
moverla.

La muchacha se acerc- balanceando el candil, que proyect- lucesy sombras
sobre |a dolerita. El anciano la vio cerrar los oj os con fuerza.

2Rezaba?

Levantaron la piedra unos cent?metros y le pidieron a la joven que acercara
la luz. El borde de la piedra parec?a descansar en un recio travesafo. Debajo, la
oscuridad era absoluta.

8 &anto cielo! 8 exclam- uno de losbracerosd . Esto esobra del hombre.

0 &eguid levant§ndola! & orden- el ancianod . Pero no la dej®s caer;
dedlizadla hacia un lado.

Eso hicieron, y qued- al descubierto un hoyo lo bastante grande para que
cupiera un hombre.

& Abigail 8 dijo el ancianod , t/inbate, mete el candil en el agujeroy dime
s vesalgo.

Ella hizo lo que le ped?a sin titubear, pero los braceros comenzaron a
retroceder. El anciano se deshizo en improperios, pero, como deb?a sujetar a la
muchacha de los tobillos para que no resbalara, no pudo ver ad- nde iban.

0 avesalgo, hija?

0 &.ibros! & grit- ellad . Montones de libros. Hay una biblioteca ah? abaj o,
&omo yo le hab?a dicho!

Se levant: . Alaluz del candil, el anciano vio su rostro surcado por I18grimas de
alivio.

8 Supongo que habr§ que bajar, 00?6 dijod . Hombres, coged la escalera.

Pero los braceros huZan a buen paso y y a estaban a metros de distancia.

8 aAd- nde vais?d grit- el anciano al viento.

& Como le hemos dicho, ahora se las arregla usted solo, caballero 6 fue la
respuestad . Nosotros no hemos estado aqu? esta noche y no vamos a volver. Este
sitio est§ maldito. Deber?amos habernos negado desde el principio.

0 aY el dinero?

0 Qu®leselo. 8 Lavozson- yamuy lejos.

& Bueno, nos han dejado solos, jovencita. 8 El anciano suspir- 8 . Vamos a
investigar tu biblioteca, &e parece?

S la escalera hubiera sido solo un poco m8§s corta, sus planes se habran visto



frustrados. Mand- baj ar a la muchacha primero, pues pens: que sera lo bastante
8gil para hacerlo con ambos candiles.

Cuando su cabeza desapareci- , el anciano agarr- el extremo de la escalera.

El viento salino soplaba con furia, azot§ndole el rostro.

2A alg¥h poder supremo le enfurec?a aquella intrusi- n?

Olvid: susreparosy, volvi@dose de espaldas al hoy o, busc: con el pie gotoso
el primer peldafo de la escalera.

Y as?fue c- mo Benjamin FranKin entr- en la Biblioteca de Vectis.



2026, Panama City, Florida

Los ronquidos, graves y vibrantes, fueron lo primero que Will Piper oy- al
despertar. Por un instante, pens- que alguien hab?a puesto en marcha los motores,
porque el sonido gutural procedente del camarote de invitados guardaba un
asombroso parecido con el ruido sordo de los dos Crusader 454 del y ate al ralent2.
Esos motores antiguos eran reliquias irritables que precisaban mimosy cuidados
constantes para hacer lo que deb?an hacer.

¢ Comoyoe, sol2adecir Will.

Mir- el techo de teca del camarote principal y luego descorri- las cortinasy
abri- la ventana. Aquella bruma plana e intensa era t¥ica de enero. No tardara
en disiparse. S el pron- stico meteorol- gico era acertado, llegar?an a los veinte
grados. No estaba mal teniendo en cuenta que en Washington habr?a diez
cent?metros de nieve suciaé Pens: en su misi-n matinal, una tarea bastante
sencilla: persuadir a Phillip de que lo acompafara a pescar atunesen el golfo.

Su almohada estaba caliente; la de Nancy, fréay sin usar. Se la puso debajo
delanucay cerr- losojos. Los ronquidos de Phillip no iban a aflojar, y, aunque
lo hicieran, sab?a que @ ya no volver?a a quedarse dormido. A sus sesenta y
cuatro aflos, hab?a dej ado atr§s ese dormir profundo y sin suefos de la j uventud;
era algo que afloraba enormemente, pero se alegraba de haber conservado al
menostodo el peloy la potencia.

El joven Phillip, en cambio, era una m§quina de dormir bien afinada, un
Ferrari del colch-n. No costaba nada inducirle al letargo, pero sacarlo de &
requer?a maniobras herc'4eas: apertura de cortinas, zarandeos, camelos, olor a
beicon. Y, a juzgar por la “ima semana, estar?an discutiendo antes de que los
grandes pies de su hij o pisaran la cubierta.

La marea cambiante meci- suavemente el barco y tens: las amarras. El
viento fresco lo apacigu-, como hac?a sempre. Pero de pronto los dos motores
del yate contiguo arrancaron ruidosamente. Se le agri- el humor y apart- de
golpe el edred: n. Se acabaron la pazy la tranquilidad.

Entonces record- que su vecino hab’a salido. &Qui@n diablos andaba
enredando con el barco de Ben?Subi- a cubierta a investigar.

Su guardarropa variaba poco de un d?a para otro: baflador con o sin camiseta;
ese d?, sin. Ya en cubierta, se rasc- el pecho velludo como el gran primate que
eray entorn- losojosa laintensa luzdel d?a. Ten?a la piel bronceaday reseca del
sol, salvo por una graciosa franj a blanca de la cintura alos muslos. A% se le vea
en forma, tena el vientre razonablemente plano y espaldas anchas y fuertes.
Aunque llevaba aflos sin correr ni entrenar, mantener el barco a flote lo ten?a
siempre de aqu?para all§, y quiz8 ese fuera el truco; claro que s la gen®ica ten’a



algo que ver, no durar?a mucho m8s, pues su viej o hab?a palmado bastante antes
de llegar alos sesenta.

El nuevo Regal de Ben Patterson ronroneaba en punto muerto, pero no hab%a
nadie al tim- ny lasamarras segu?an echadas.

Will fue hacia babor, se inclin- sobre la barandillay grit- :

0 aHola!

Dos cabezas rubias y mucha carne desnuda asomaron del sal- n del Regal.
Will se pas: de inmediato la mano a modo de peine por el entrecano pelo dorado.

6 &ola! d respondi- unade lasrubias.

Tendr2an unostreintay tantos, calcul-, buena edad. Enseguida se presentaron.
Una era la hermana de Ben, Margie, de Cape Cod, y la otra era Meagan, su
mejor amiga. Meagan era un bomb- n.

8 aC-mote llamas?d quiso saber Meagan.

o Will. &vaisa salir, chicas?

0 Desde luego 8 respondi- Margied . Ya no aguant§bamos m8s el invierno.
Ben ha tenido el detalle de invitarnos a pasar la semana aqu? y prestarnos su
barco. Hay que disfrutar de la vida mientras dura, como dice todo el mundo. are
vienes?

8 Me encantarza, pero no puedo. Mi hijo duerme.

8 aCu8ntosaflostiene?

8 Quincey medio.

8 Una edad estupenda.

0 arvucrees?d pregunt- Willd . Param2la edad estupenda es la vuestra.

Meagan lo reprendi- con un dedo amenazador, sefa universal de ¢ nifo
maloe .

0 Oye, me suena tu cara. He visto tu foto en alg¥ sitio, seguro.

£| se encogi- de hombros. No querZa entrar en eso, pero, antes de que pudiera
cambiar de tema, ella ya hab%a sacado el m-vil y, apunt§ndole con &, hab%a
obtenido un mont- n de im8§genes coincidentes.

8 &y, Dios, Margie! EsWill Piper. &Vill Piper! El de |la Biblioteca.

8 Medeclaro culpable & dijo ®&.

0 &u®va a pasar en febrero?d le pregunt:- Meagan como s ® no hubiera
0%do antes esa misma pregunta.

8 Notengo ni idea. aNecesit8is ay uda para zarpar?

Sentado en la cocina del y ate como un zombi, Phillip miraba fijamente el m- vil.
Will no pudo evitar ver emerger de la pantalla en 3D las caras de los necios de
sus amigos bromeando unos con otros en una jerigonza incomprensible. El
idioma se hab?a ido oficialmente al garete. Entonces reconoci- el rostro hosco y
desapacible del mejor amigo de Phillip, Andy, y distingui- la palabra



G deberese .

Aprovechando la coy untura, Will lo interrumpi- .

d aTienesdeberes?

Phillip puls: la tecla de silenciar y dio un mordisco a la tostada.

d Unaredacci- n.

8 aDe qu®tipo?

8 Solo una redacci- n.

d &Cu8ndo la har§s?

8 Yacas latengo hecha, tranqui.

Will gruf- suaprobaci- n.

8 Vaahacer muy buen d?a. Me gustarZa que vinieras conmigo.

8 aDe pesca?

3 AjS.

0 No, gracias.

8 &Por qu®no?

8 Nome valo de matar criaturas indefensas.

O Lospescamosy los soltamos.

d No me va lo de hacer daflo a criaturas indefensas. 8 Se enganch- el labio
con el dedo ndice como s fuera un anzuelo y puso cara de tormento.

d Por Dios, Phil.

8 He quedado.

8 aCon qui@n?

d Con unaschicas.

8 No sab%a que conocieras a nadie por agu2.

8 Ahorayalo sabes.

Dicho esto, Phillip volvi- a activar el sonido del m- vil e ignor- a su padre.

¢ Chicasd pens: Willd . De tal palo, tal astilla.e

M§s tarde, cuando Phillip sali- al fin, Will se acerc- a la oficina del puerto
deportivo para espiarlo. Por las ventanas vio que un descapotable amarillo se
detenZa y tres chicas guapas recog?an a su ¥mico v8stago. El chaval era un peln
larguirucho pero atractivo, con los huesos grandes de su padre, alto para sus
quince afosy de pelo rubio y rebelde. Por suerte, hab%a salido a su padre en la
estatura. Nancy era un tap- n hasta que se enfadaba. Entonces parec?a que Will
encog?a. bltimamente le hab?a echado broncas a distancia de sobra para que se
sintiera pequefo.

Cogi- un bol%grafo del mostrador de recepci- ny, llevado por sus instintos de
padre y de antiguo agente del FBI, anot- la matr2cula del descapotable. Nunca se
sabe, nunca se sabe.

Volvi- a bordo del Will Power, mir- la plaza vac?a de su vecino y suspir-.
Ten?a que haberse ido con las seforitas. Le quedaba todo el d?a por delante. S lo
de pescar estaba descartado, entonces &qu®? Llevaba un tiempo posponiendo la



revis- n del sistema de refrigeraci- n. A regafladientes, decidi- que hab?a llegado
el d?a de ponerse perdido de grasa.

Horas despu®, oy- que el Regal volvZa. Abandon- encantado sus
herramientas, se limpi- lasmanoscon untrapoy sali- al aire c§lido de una tarde
magrfica. Supuso que las seforitas tendran problemas para atracar el yate
marcha atr§s, y no se equivocaba. Tras dos intentos fallidos de Margie de hacer
girar el yate alrededor del pilote, Will se ofreci- a subir y atracarlo. Lo encaj- a
la perfecci-ny lanz: lasamarras a un par de brazos enroj ecidos por todo un da
al sol.

0 Nuestro caballero de refulgente armadura d dijo Meagand . dJna copa?

8 Deja que me vista un poco.

De nuevo en el Will Power, sac- un polo de la c- moda y empez: a hablar
consigo mismo, inconsciente de lo parad- jico de su pequefo discurso dado el
nombre del barco: car§cter, en ingl@s.

& Contr- late un poco, por el amor de Dios, Will. Intenta no quedar como un
completo idiota, avale?aPodr§s?&Crees que ser§s capaz?

Al sacar la cabeza por el cuello, se encontr- mirando fijamente una foto de
Nancy en la ceremonia de jura de su cargo en el FBI, en Washington, por la que
ascend?a a subdirectora ejecutiva del departamento de delitos inform8ticos.
Estaba guapa ese d?a, muy contenta. £1 hab?a estado a punto de echar a perder la
relaci- n por imb@il, por quejarse de tener que vivir en Washington. Lo habZan
superado, hab?an llegado a un acuerdo. Ahora, si no se andaba con cuidado, pod?a
fastidiarlo otra vez

Will se relaj- en una silla de cubierta del Regal y bebi- con fruici-n su
cerveza. Se controlaba mucho con la bebida, y a¥m era muy temprano, pero
ten?a derecho a divertirse. Salvo por la fugaz visita de Nancy a Panama City en
Navidad, apenas la hab?a visto en los “timos dos meses. Y las vacaciones
forzosas de Phillip con pap§ no hab?an sido la mar de divertidas precisamente.

Las sefloritas quemadas por el sol tenan una nevera llena, montones de
aperitivos y una reserva interminable de conversaci- n alegre. Lo mimaron, y
sobre todo Meagan no dej - de pasarle cervezasy cebarle el ego. Que si su barco
era genial, que s lucZa un bronceado estupendo, que s estaba en muy buena
forma (para su edad), que s era la primera celebridad a la que conoc?a en
personaé

d aCu§ndo te compraste el barco?d pregunt: Margie.

8 Hace unos quince aflos. Lo cambi®por un autobs.

0 aPor un autobs?

0 Esunalarga historia d respondi- Will.

Ellase conform- y pas- aotracosa.

0 avasa quedarte agu? todo el tiempo?

0 Depende de cu§nto tiempo sea eso.



0 M8sde trece meses, espero & dijo Meagan.

o Espero.

Pas: una hora y el sol y la cerveza adormilaron a Margie. Meagan le
pregunt- s querZa cenar con ellas. Will envi- un mensaje a su hijo y este le
contest: enseguida. Ten?a otros planes.

8 Me apunto.

d Voy a dejarla dormir 8 anunci- Meagand . Preparar® algo de pasta.
&Sabes c- mo funciona la cocina de Ben?

Abajo, la brisa vespertina apenas mec?a el barco. Will abri- la bombona de
propano y encendi- el quemador, luego se tumb- en el sof§ mientras Meagan
troceabay cocinaba. Miraba hipnotizado el tejido cefido del biquini que cubr?a su
firme trasero. Buscando las especias, Meagan se top- con una botella de whisky
escoc®s en uno de los armarios.

8 Me encantad ronrone- 8 . Que no se me olvide reponerla antes de que nos
vay amos. dle apetece un poco?

Will conoc?a la marca de Ben. Johnnie Walker Etiqueta Negra, sumejor y su
peor enemigo. Suspir- .

8 No bebo.

0 &Pero s te hastomado tres cervezas!

8 No bebo whisky.

o El alcohol esalcohol.

8 No, qu®va.

0 au®es lo peor que podr?a ocurrir? No vamos a dejar que te caigas al
agua. Adem§s, yo soy enfermera. Puedo con lo que sea.

8 PodrZallamar mi mujer.

& Paraeso est§ el buz: n de voz, cielo.

El primer sorbo largo trajo consigo la agradable sensaci- n de lo conocido.
Oscuro, intenso, le despert- el paladar y le hizo cosquillas en la garganta. A los
pocos segundos, se lo not: en la cabeza, una oleada de placer adormecedor.
¢ Hola, Johnnie & pens- 8 , &- nde estabas, amigo?®

Mientras ella salteaba, ® apur- unvasoy se sirvi- otro.

Cuando la salsa empez: a hervir a fuego lento, ella se sent: con & en el sof §,
se sirvi- susegunda copay se puso seria.

& S®que cas siempre me lo tomo a broma, pero me aterra. Nadie parece
saber la respuesta. &Qu®va a pasar realmente el 9 de febrero de 2027?

3 No s®m8sque losdem8sd dijo @3 . No poseo informaci- n privilegiada.

8 &, pero todo esto lo sabemos por ti! Perdona que insista, pero es que me
parece incre?le que est®sentada aqu? con Will Piper. S no aprovecho la ocasi- n,
luego me tirar®de los pelos.

0 Llevo m§s de quince aflos al margen del asunto. M8s que al margen, soy
persona non grata para el gobierno. 8 Dio otro tragod . S no fuera porque a¥ no



he jugado mi mejor baza, estoy seguro de que me habr2an echado hace afos.

0 Labase de datos.

Will asinti- con la cabeza.

& Eres FDR, averdad?

Fuera de registro. M§s all§ del horizonte.

0 & sy FDR.

d A edtas alturas, yo tambi@®n, supongo 8 dijo ellad . De todas formas,
podr?as buscarme?

d No tengo acceso a la base, de verdad.

8 Creo que en el fondo nunca he querido saberlo.

d Yaloveo.

8 Eshorrible pensar que todo acabar§ en cuatrocientos d?as o los que seané
d.a gente tiene un reloj de cuenta atr§s en la pantallal EI mundo est§
completamente obsesionado y estresado.

8 Yo intento no pensar mucho en ello 8 explic: Willd . Me limito a vivir.

8 &, perotienesun hijo.

Will le tendi- el vaso para que se lo rellenara.

0 Esa, jovencita, es la peor parte. Tambi@n tengo una hija, probablemente
may or que t% de un matrimonio anterior.

8 aAlg¥h nieto?

& Uno. Lauratiene un hijo, Nick Muy buen chaval.

0 Entonces t¥crees que el mundo se va a acabar.

8 2 no, puede, puede que no, quiz8 <, quiz§ no. Depende del d?a en que me
lo preguntes.

8 aHoy?

Se chup- el dedoy lolevant- al aire.

0 aHoy?S, se acab- .

8 Entonces gpor qu®no bebes whisky ?

£l agit- el vaso.

8 Creo que ya ha quedado claro que he vuelto.

8 Digo en general. Casi toda la gente que conozco se dedica a comer, beber
y ser feliz

8 9 dependiera solo de m2 probablemente ser?a un hedonista de primera.
Nancy, mi esposa, no lo consentir?a. Hay cosas peores que la muerte. No sabes
C- Mo se pone cuando se enfada.

Meagan se rio.

8 &- nde est§?

& En Washington. Tiene un buen puesto en el FBI. Mi hijo vive all2con ella.

0 &Separados?

0 No. Odia verme mustio en nuestra casa de Virginia. Esta es la soluci- n que
hemos encontrado. Yo soy de aqu? siempre me ha gustado esto. Dentro de un



afo o as, cuando nos acerquemos al horizonte, y a veremos d- nde nos retiramos.

Meagan dej- el vasoy recorri- con un dedo el polo de Will, desde el cuello
hasta el ombligo; el roce de la ufla contra el algod- n sonaba como el ruido de una
cremallera.

Will sab%a lo que estaba pasando, pero pregunt- con inocencia:

8 &De qu®va todo esto?

8 Mi salsa est§ m§s buena cuando se hace a fuego lento durante mucho rato.

8 Me gusta la salsa bolofesa bien hecha.

8 Puesven ami catre o mi piltra o como se llame la cama en un barco.

d Margie est§ ah? mismo.

d Tiene un sueffo muy profundo. 8 Se llev- una manaza de Will al pecho
izquierdod . Me parece que deberzamos divertirnos un poco, ano crees? Me has
gustado desde el principio.

Will hizo esfuerzos por encontrar una respuesta. Ya no pensaba con claridad y
aquel pecho era bonito y suave.

8 Eresuna especie de diablo en biquini, averdad?

Ellase arrim- unpocoy lobes enlaboca.

Despu@s de medio minuto, & se apart: y dijo:

0 &Sabes?Creo que voy atener que declinar tu amabil’sma invitaci- n.

8 alu esposa?

Asinti- con la cabeza.

8 He hecho promesas. A ella. Am2

d &, pero &no me encuentras atractiva?d Dedliz- una mano en la entrepierna
de Will.

A ® le daba vueltas la cabeza.

6 Claroque &

d El mundo se va a acabar. a\o deberamos divertirnos?

Admir- las piernas de Meagan.

8 Ese es un punto de vista corriente, peroé & Inspir- hondo y, al espirar,
ocurri- algo.

Not- que no pod?a expulsar el aire, como s se le acumulara en los pulmones
y le presionara el pecho. Intent: levantarse, pero no pudo.

d ale encuentrashien?d pregunt: ella.

3 Meé

Lapresi-nlo agobi- y trat- desesperadamente de tomar aire. O%a un pitido,
como s un tren estuviera pasando muy cerca. Hab?a atravesado malos ratos en
su vida, se hab?a visto en tiroteos con hombres decididos a matarlo, pero jam8§s
hab?a sentido |a clase de p§nico que lo inundaba en ese momento.

Not- losdedos de Meagan en la car- tida, y oy - una vozlejana que dec?a:

d Diosm?, te est§ dando un infarto.

Por la ventana del sal-n el cielo, a¥n azul, empezaba a oscurecerse. No



quer?a dejar de mirarlo, pero lo perdi- de vista cuando se desplom- sobre la
alfombra.
¢ Soy FDR & pens 8 . No deberza morir hoy.e



2

Lo que el 9 de febrero de 2027 significa para m¢

por Phillip Piper

A partir de hoy, quedan trescientos noventa y cuatro d?as para el ¢ Gran d?ae ,
el ¢ Horizonteg, el ¢ Bltimo d?a de clasee , como lo llaman muchos chavales.
Todos se preguntan qu®pasar§ y la gente piensa todo tipo de chifladuras. aNos
borrar§ del mapa un asteroide del tamafio de Rhode Island? aNos tragar§ un
aguj ero negro? aNos freir&n los ray os gamma del sol? 20 ser§ el 10 de febrero
un d’a m§s? Yo no soy distinto de los que piensan en el destino de la humanidad
salvo en una cosa: mi padre es Will Piper, el hombre que habl- al mundo acerca
del 9 de febrero de 2027.Me cuesta un poco terminar esta redacci- n porque mi
padre est§ muy enfermo. Ha tenido un infarto y est§ en el hospital. S®que es
FDR, pero eso no implica que se vaya a poner bien. Nadie sabe s volver§ a
caminar o a hablar o s podr§ respondernos. Lo tienen conectado a un respirador
enla UCI. Le est8n dando una medicina nueva, a ver s le ayuda. Pero s®que, si
estuviera consciente, no parar?a de darme la vara para que entregase la
redacci- n atiempo, as? que eso eslo que voy a hacer.

Yo ni siquiera hab?a nacido cuando se descubri- todo esto, en 2009 y 2010.
Me enter® de todo, y del papel que hab’a desempefado mi padre, a los doce
aflos, creo. Escribi- un libro, que no he le2do, lo reconozco. Pero < vi la pel2cula,
La biblioteca de los muertos. Me encant-, aunque se me hizo raro ver a actores
haciendo de mis padres. Mi madre sempre dec?a que oj al§ ella fuera tan guapa
como la actriz que interpretaba su personaj e, pero mi padre nunca quer?a hablar
de la pelcula. Dec?a que era una patrafia plagada de inexactitudesy que ojal§ no
les hubiera dejado hacerla. La verdad es que & nunca ha sido de esos a los que
les gusta ser el centro de atenci- n.

En 2009, mi padre era agente del FBI en Nueva York Se meti- en un caso de
un tipo al que llamaban ¢ el asesino del Juicio Finalé. Un hombre de Nevada
enviaba postales a personas de Nueva York anunci§ndoles el d?a en que iban a
morir y losnueve murieron en la fecha exacta. Nadie se imaginaba lo que estaba
pasando porque no hab?a nada que relacionara a las vactimas, y los ¢ asesinatose
eran digtintos. Mi padre llevaba el caso, y mi madre, que entonces no era mi
madre, era agente especial. Formaban equipo, y supongo que podr?a decirse que
a¥m lo forman.

Nada ten%a sentido y siempre acababan en un callej- n sin salida. Pero mis
padres, muy listos, averiguaron que las postales venZan de un genio de la
inform8tica llamado Mark ShacKeton, que trabajaba en un laboratorio de alto
secreto del gobierno, en Crea 51, Nevada. Y no solo eso: mi padre conoc?a a ese



t20 porque hab?an sido compafleros de cuarto en su primer afjo de universidad. En
2009 todo el mundo cre?a que Crea 51 era una especie de arsenal secreto o un
sitio donde se estudiaban los ovnis. La verdad result: a¥h m8sasombrosa.

Crea 51, como todo el mundo sabe ya, es la Cripta donde se guarda la
famosa Biblioteca de Vectis. En el aflo 777, el s&ptimo d?a del s@ptimo mes, naci-
en Inglaterra, en un lugar llamado Vectis (hoy la isla de Wight), un beb®que era
el septimo hij o del s&ptimo hijo. El nifo creci- y se convirti- en una especie de
sabio obsesionado con escribir listas de las fechas de nacimiento y muerte de
gente de todo el mundo, personas a las que no conoc?a. Unos monjes de una
abad? |o acogieron y vieron que lo que hac?a era milagroso. Fundaron una orden
secreta para que cuidara de & y fueron reclutando a mujeres para que dieran a
luz a sus hijos y a los hijos de sus hijos. A lo largo de los siglos, miles de estos
sabios crearon una inmensa biblioteca subterr§nea: m§s de setecientos mil libros
que conten?an las fechas de nacimiento y muerte de todas las personas del
mundo hasta el 9 de febrero de 2027.Nadie sabe c- mo lo hicieron. Algunos dicen
que deb?an de tener una especie de conexi- n psquica con el universo o con Dios.
Supongo que nunca lo sabremos. Pero en el siglo X111 sucedi- algo. De pronto,
cuando trabaj aban en las p§ginas del 9 de febrero de 2027, dejaron de escribir
nombres. En su lugar, escribieron Finis Dierum, que en lat?n significa ¢ el fin de
los d?ase . Luego todos se quitaron la vida.

Despu® de eso, los monjes sellaron la Biblioteca y nadie supo de su
existencia hasta que unos arque- logos brit§nicos la encontraron en 1947. Winston
Churchill se laregal- alos estadounidenses, que vieron que pod?a resultarles muy
wil. El gobierno estadounidense cre- Crea 51 para alojarla e invirti- mucho
tiempo y dinero en encontrar un modo de aprovechar los datos con fines pol&icos
y militares. Por ejemplo, sabiendo que cincuenta mil personas de nombre
paquistan? iban @ morir un d?a determinado, se poda planificar perfectamente la
respuesta estadounidense a la crisis. Durante cincuenta aflos, nadie ajeno al
gobierno supo de la existencia de la Biblioteca, hasta que mi padre lo averigu: .

Mark ShacKeton ten?a sus propias ideas en cuanto a qu®hacer con esos datos.
Quer?a sacarles dineroy por eso invent: el Juicio Final como parte de su plan. Mi
padre descubri- que la Biblioteca exist?a y le par- los pies. Se hizo con una copia
de la base de datos de los nacimientos y muertes de todos los habitantes de
Estados Unidos hasta 2027. S tu muerte no estaba registrada en la base de datos,
se te consideraba FDR, fuera de registro. Se busc- a®, nosbusc: ami madrey a
m2 y a algunos parientes. Todos @amos FDR. Escondi- |a base de datos en Los
Cngeles a modo de seguro de vida.

Durante un tiempo, mi padre guard- el secreto de Crea 51 por un acuerdo al
que lleg- con el gobierno. No creo que le hiciera mucha gracia, pero quer?a
protegernos, a m2y al resto de la familia (yo nac? en 2010); adem8§s, sempre
pens: que, si la gente supiera la fecha de su muerte, podr2a perder la cabeza y



liarlo todo. £1 y y o nunca hemos hablado de esto, pero en la pel2cula su personaj e
lo pasa fatal por haber decidido guardar silencio. Creo que eso es cierto. Pero
cuando yo era niflo unos jubilados de Crea 51 se pusieron en contacto con @.
Eran parte de un grupo llamado Club 2027, que intentaba averiguar qu®sucederZa
en ese afo.

Uno de loslibros de |a Biblioteca de Vectis, de 1527, fue a parar a una casa de
subastas de Londres. Quer2an que mi padre lo recuperara. Era el ¥fico libro que
faltaba de la Biblioteca de Crea 51, y pensaban que podr?a contener algunas
respuestas sobre 2027. Ten%an raz: n. En su interior hab%a escondido un soneto
escrito por un joven William Shakespeare. Mi padre fue a Inglaterra y, en una
vieja casa llamada Cantwell Hall, sigui- las pistas del soneto y averigu- lo del fin
delosd?asy lo de que los sabios se hab?an suicidado. Tambi@n se enter- de que el
conocimiento de la Biblioteca de Vectis hab?a influido en algunas figuras
hist- ricas famosas, como Calvino y Nostradamus, por no hablar de William
Shakespeare.

En Crea 51 hab? un cuerpo de seguridad, agentes del gobierno a los que
llamaban ¢ vigilantes2 que fueron enviados para detener a mi padre y cas lo
lograron. Intentaron envenenar a toda mi familia con mon- xido de carbono. Yo
estuve a punto de morir, pero mataron a mis abuelos, a los que no llegu® a
conocer. Mi madre y yo nos escondimos, y mi padre se fue a Los Cngeles a
recuperar la base de datos oculta. Los vigilantes le dispararony @ huy - ala casa
del cabecilla del Club 2027 en Las Vegas. All2 lo capturaron, pero mi madre lo
salv- y eso mol- mucho.

Mi padre le dio la base de datos a Greg, el marido de mi hermanastra, que
era periodista del Washington Post, porque, despu® de pensarlo mucho, decidi-
que la gente ten?a derecho a saber lo que sab%a el gobierno. Greg escribi- un
art’culo sensacional sobre la Biblioteca y mi padre, muy a su pesar, se convirti-
en una celebridad. Mi madre sigui- trabajando en el FBI. A% sigue all2

La base de datos no se hizo p¥blica. El gobierno demand- al peri-dicoy el
caso lleg- al Tribunal Supremo. As? que la gente no se enter- de la fecha de su
muerte, pero todo el mundo sabe lo del 9 de febrero de 2027.Es curioso, pero
nunca habrZa dedicado mucho tiempo a pensar en el 9 de febrero, a pensar en
ello de verdad, hasta que mi padre se puso tan enfermo. Desde que soy lo
bastante mayor para entender las cosas, no ha muerto ni se ha puesto
gravemente enfermo nadie cercano a m2 Ha hecho falta que a mi padre le diera
un infarto para que eso cambiara. Ahora soy consciente de lo fr&gil que es la
viday de c- mo, a®, sn m8§s, nos la pueden arrebatar. Ahora me da miedo lo que
le pueda pasar y, lo admito, me da miedo lo que me pueda pasar, lo que pueda
ocurrirlesa mi madre, a misamigos, a todos los habitantes del planeta.

No tengo respuestas. Aunque sea hijo de Will Piper, estoy tan perdido como
cualquier otro sobre lo que nos va a pasar. Pero esto es lo que pienso. Pienso que



deber2amos procurar hacer especiales todos y cada uno de esos trescientos

noventa y cuatro d?as. Deber?amos intentar ser superamables unos con otros,

intentar no ser unos capullos, intentar sonrer mucho, e intentar no protestar y

quej arnos de todo o estar superdeprimidos. Deberzamos vivir al m8ximo cada d%a

y disfrutar. Tal y como yo lo veo, nos quedan trescientos noventa y cuatro d?as

horribles o trescientos noventa y cuatro das geniales. Yo voy a por los geniales.
Creo que eso eslo que Will Piper elegir?a tambi®n.
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A trav® de la impenetrable niebla de la enfermedad hab?a o%do voces, algunas
reconfortantesy reconocibles, otras no. Las desconocidas pronunciaban palabras
bruscas, extraflas: troponina, creatina quinasa, descendiente anterior izquierda,
ecocardiograf?a de perfusi-n mioc8rdica, cine-RM, presi- n arterial pulmonar,
dopamina, saturaci- n de ox?geno, ventilaci- n mec8nica, cardiomioplastia.

El tiempo era insondable. M§s adelante, comparar?a su percepci- n con los
reloj es blandos de Dal2 Un segundo. Un d?a. Un mes. Todo era igual. Era sobre
todo consciente de la incomodidad del tubo respiratorio de la nariz, que se
convirti- en sun@mesis.

Cuando era un joven agente del FBI, una estrella del retorcido mundo de los
asesinos en serie, persegu?a su objetivo con pasi-n y agresividad devoradoras,
siempre en detrimento de quien compartiera con @ la cama y la vida en ese
momento. Ahora el tubo era su enemigo. No estaba seguro de por qu® se lo
hab?an metido por la garganta. Los pensamientos racionales acerca del tubo se
diluan debido a los sedantes que le hab%an administrado para evitar que se lo
arrancara. Y, por s se despej aba entre dosis, lo ten%an atado por las muflecas a
los barrotes de la cama, como en una pesadilla.

Un d?, la niebla levant- y empez: a ser consciente de su entorno. Lo tenZan
medio incorporado. Le ard?a la garganta, pero ya no notaba el pl8stico rigido en
los orificios nasales. Alz- la mano, contando con que las ataduras se lo
impediran, pero pudo llev8rsela sin problemas a la cara, que se palp- en busca
del tubo desaparecido.

Mir- aun lado, luego al otro. Estaba en una habitaci- n con paredes de cristal
y luces tenues. Hab%a m§quinas que emit?an suaves pitidos. Le hab?an puesto una
VAa intravenosa en la mano. Baj- la mano a la entrepierna, que le picaba. Ten?a
una sonda. Le dio untir-ny dese- no haberlo hecho. Al gritar, su cuerpo se ech-
hacia delante y se le cay - la almohada.

Entr- una guapa enfermera.

8 Hola, sefor Piper. Soy Jean. Bienvenido al mundo de los vivos.

Se inclin- a recolocarle la aimohada. Al hacerlo, le acerc- los pechos a la
cara. ¢ El mundo de los vivos est§ biene, se dijo. Pero necesitaba un poco m8&s
de concreci- n.

8 &D- nde estoy ?

0 En Miami. En el Miami Heart I nstitute.

d Odio Miami.

Ellario.

8 Me duele una barbaridad la garganta d gruf- &.

8 Le dar®una pastilla. Le hemos quitado el tubo respiratorio a las dos de la
mafanay son lasseis.



Will se sefial- abajo.

8 aVle puedes quitar esa cosa?

8 Enseguida se la quitar8§n.

Una pregunta may or le vino a la cabeza.

0 &u®me ha pasado?

8 Tuvo uninfarto. Uno gordo.

8 aCu§nto tiempo llevo aqu??

8 Cinco semanas. Estuvo una semana en Panama City y luego lo trasadaron
aguz

d Dios.

Una flebotomista vino a sacarle sangre. Le sonri-, luego le pinch- en el brazo
amoratado.

La enfermera colg- del gotero una bolsa de alg¥m medicamento, despu®
dijo:

8 Se le ha notificado a su esposa que ya le han quitado el respirador. No
tardar§ en venir. La doctora Rosenberg pasar§ a hacer la ronda dentro de una
horay le contar§ todos los detalles de |o sucedido.

d aoctora?

d &, doctora.

8 Estoy rodeado de mujeres. 8 No son- a protesta.

La doctora Rosenberg llevaba el pelo repeinad’simo hacia atr§s. Era muy
seria, en absoluto la clase de mujer con la que Will se encariflaba
ingtintivamente, pero en este caso dispon?a de mucho tiempo para ella.

Hab?a tenido un co§gulo, le explic- . Una placa rota en la parte superior de la
arteria descendiente anterior izquierda, debido a un mal flujo colateral de las
otras venas, le hab?a debilitado e inutilizado buena parte del ventr2culo izquierdo,
el principal m¥sculo impulsor de la sangre. El fallo card?aco era grave.

En otros tiempos sus opciones se habrZan limitado a una v8lvula mec8nica, un
aparatito que le habrda permitido moverse pero que lo habrZa tenido
permanentemente atado a una baterZa, o un trasplante de coraz: n, con todos los
riesgos que conllevaba.

8 Me importan un comino los otros tiempos & espet:- Will sorbiendo zumo de
manzana por una pajitad . 8Qu®posibilidades tengo ahora?

& Por suerte ha habido toda una revoluci- n en el tratamiento de la cardiopat?a
coronaria & dijo la m®&licod . Le hemos administrado MyoSem, un nuevo
preparado de c®ulas madre de m¥gculo card?aco aprobado por Sanidad. Se lo he
inyectado directamente en las zonas dafladas a trav® de un cat®er. Lo ha
aceptado muy bien. Yo lo comparo con replantar un c®&ped seco. A% tiene
algunas calvas, pero terminar§ cubierto del todo.

0 aVolver®a estar normal?

0 aEsusted corredor de marat- n?



0 En estavida, no.

0 Entonces, volver§ a estar normal.

8 &l sexo?

6 Casi todos los pacientes me lo preguntan & admiti- ella, divertidad , pero
no tan pronto. La actividad sexual no tiene por qu®darle problemas.

¢ Mientras pueda pescar y echar un polvo, estar®biené , se dijo.

Al menos hasta el 9 de febrero.

Cuando lleg- Nancy, estaba sentado en la cama, peinado y con los dientes
cepillados. Le dedic: ingintivamente la misma sonrisa tontorrona que sol%a
eshozar cada vez que la fastidiaba con ella.

Nancy se detuvo a los pies de la cama; lloraba.

0 Eh, cielod le dijo@®.

Se la ve?a tan menuda y delgadaé ¢ Ha perdido peso & pens: Willd .
Pobrecilla. En menudos I%s la meto.e

Cuando era m8s joven, el estr® la hab%a hecho engordar. Ahora le hab’a
pasado lo contrario. En los primeros afios de su matrimonio, & le hab% ido
lanzando pequeflas indirectas que hab%n conseguido que se picara 'y terminara
haciendo dieta. Sn embargo, cuando a los treinta y tantos hab’a empezado a
ascender de verdad dentro del organigrama del FBI, algo cambi- . Quiz§ fuera la
presi- n de las labores directivas o el peso de estar casada con alguien como @ o
el exceso de entrenamiento matinal en el gimnasio, pero su cuerpo se hab%a
vuelto delgado y firme. Y @ no se quej aba.

Se llevaban cas veinte afos. Ella era a¥h una mujer bastante joven; Will
estaba entrando en lo que ® mismo ve?a como sus afos de cascarrabias. Se sab%a
predecible, pero en su opini- n ella era cambiante como el viento. Algunos d?as le
parec?a dura como una piedra, exigente y tremendamente segura de 2 misma;
otros d@as, diminuta, necesitada e indecisa. Algunos d?as protestaba amargamente
por estar en Washington llevando una vida de madre soltera, y le hac?a sentirse
un egosta asqueroso por no estar con ella; otros d2as le dec?a que y a estaba harta
de la burocracia de la capital y que quer?a hacer las maletas y mudarse a
Horida.

Y ahora esto.

6 Noé 8 No pudo terminar lafrase.

d Venaqu?d pidi- @.

La barra de la cama estaba bajada. Nancy se inclin- y lo bes, y le
humedeci- la mejilla con sus I§grimas. Will la envolvi- con el brazo libre, en el
que no tenZa pinchada la v2a. Quiso achucharla, pero estaba d@bil como un gatito.

d Losientod ledijo.

Ellaseirgui- .



3 &l que?

0 Ser tan coffazo.

8 aDesde cu§ndo te disculpas por eso?

& Supongo que es algo nuevo.

0 No durar8. Por Dios, Will, pens§bamos que te perdZamos.

0 Soy FDR, aecuerdas?

8 Yasabesalo que me refiero. Como Mark Shacketon.

Mark ShacKeton, el de las famosas postales, hab?a operado con absoluta
impunidad porque sab’a que era FDR. Los agentes de Crea 51 le hab’an
disparado a la cabeza hac?a quince aflosy segu@a vivo pero en coma, como un
vegetal.

8 Te las he hecho pasar canutas. Me alegro de no haber terminado como
Shacketon. La doctora Maritiesa ha venido a verme esta mafjana. Me ha dicho
que me han administrado un tratamiento nuevo.

8 La doctora Rosenberg. En cuanto una mujer no es bonita y tonta te parece
una estirada.

Will sonri- .

0 Mira, ya estamos discutiendo otra vez. Como en los viej os tiempos.

d Te he echado de menos.

£l asinti- conlacabezay le pregunt- en modo r&faga:

8 aC-molollevas?zD- nde te alojas?aY Phillip?

8 Intento llevarlo lo mejor posible, sobre todo por Phillip. Ha vuelto a clase;
est§ en casa de Andy. Sus padres se han portado muy bien. Yo me alojo en un
hotel cerca del hospital.

0 Est§sde permiso.

0 Ese era el plan, pero se ha fastidiado. La cosa se ha complicado. Lo he
estado coordinando todo desde aqu?, desde la oficina de Miami. He llamado a
Phillip esta maflana para ponerlo al d?a. Llega esta tarde, con Lauray Greg.

0 d.auraest§ bien?

8 Havenido un par de veces. Estaba preocupadsima.

d aY Nick?

0 Tambi@n est§ bien. En el colegio. 8 Nancy apret: la mand®ula, un gesto
que Will conoc?a muy bien.

8 aQUE?S pregunt: .

8 No quiero hablarte de nada desagradable en un momento como este, pero
antes de que llegue Phillip quiero que sepas que estos d?as ha estado muy
confundido.

Will esper- a 0¥ m8§s.

8 Por las circunstancias de tu infarto. Los de urgencias te encontraron con un
par de jovencitasen el barco de Ben Patterson.

Will repas: deprisa sus recuerdos, pero no le vino nada a la cabeza e imagin-



lo peor.

d Dios, losiené

& Por favor, no te disculpes conmigo, Will. No es eso lo que busco. Solo te
pido que tengas un poco de tacto con Phillip. Est§ hecho un aut@ntico I2.

Will seirgui- y laacerc- a® para volver a abrazarla.

8 Tejuro, Nancy, que, durante el tiempo que nos quede en este mundo, voy a
Ser mej or persona.

Le trajeron una tartita con una vela a pilas; las velas de verdad estaban
prohibidas en la oxigenadsaima UCI.

Las enfermeras lo vistieron con su ropa, que ahora le quedaba holgada, y lo
sentaron en un sof § para que pudiera recibir visitas m8s c- modamente. Segu?a
llevando la v2a, estaba conectado a los sistemas de monitorizaci- n y no poda
quitarse el ox?geno de los orificios nasales, pero, para sorpresa de todos los que
hab?an sido testigos de su coma, volv2a a parecerse mucho al de antes.

Aunque ten?a la voz ronca, los labios agrietados y embadurnados de vaselina
y el semblante cetrino, sus oj os conservaban su antigua chispa y lascomisurasde
su boca revelaban aquella sonrisa de disculpa que le era tan caractertica.

Lasvisitas no pod?an durar m8&s de veinte minutos. Nancy, Gregy Laurasele
acercaron algo inc- modos; Phillip se qued: junto a la puerta.

Laura nunca hab?a dejado atr§s su juventud de espitu libre. Segu?a siendo
una hippy del nuevo milenio que se ponZa vestidos largos de algod- n y llevaba
suelta su larga melena veteada de canas. Era novelista y contaba con un fiel
grupo de lectoras de su misma cuerda a las que les encantaban sus historias de
amores peculiares, abandono y azar. Ser la hija de Will Piper no hab%a
perjudicado a su carrera; algunas de sus seguidoras le?an sus libros como si
fueran textos sagrados en busca de verdades ocultas sobre 2027, tema que ella
hab?a hecho suy o hac?a mucho.

Nick era su ¥hico hijo, unos meses mayor que Phillip. Sempre hab% sido
motivo de tensi- n familiar el que el nieto y el hijo de Will tuvieran la misma
edad. Laura no hab?a ocultado su opini- n de que Nick hab?a tenido mala suerte y
se hab?a visto privado de la atenci- n sin I?mites de su abuelo. No obstante, Will
adoraba al chaval, sempre lo hab?a hecho y, en las poco frecuentes visitas de
Nicka Horida, le parec?a mejor compafero de pesca que su hijo. Pero desde que
lo habZan metido interno en un colegio de New Hampshire apenas se veZan.

Suyerno, Greg Davis, estaba tan trist- n como de costumbre; durante la visita,
se dieron el abrazo de rigor e intercambiaron unas palabras. La animosidad no
era rec?proca; no es que a Will le encantara el tipo, pero desde luego nunca le
hab?a desagradado. S Greg era lo bastante bueno para su hija, tambi@n lo era
para®.

El problema era la desilusi- n cr-nica de Greg y su convicci-n de que su
carrera profesional podr2a haber florecido s Will hubiera querido ayudarle un



poco.

Will sempre hab?a rechazado la idea de plano. Cuando Greg era reportero
j¥mior de plantilla en el Washington Post, all§ por 2011, ano le hab?a pasado la
noticia del siglo? &No se hab?a hecho famoso de inmediato por ser el primer
periodista que hab?a informado de la existencia de la Biblioteca de Vectisy de
Crea 51?aNo le hab’an dado un Pulitzer? 3 caso era culpa de Will que los planes
de Greg de escribir el libro de los libros sobre la Biblioteca se hubieran visto
frustrados por la sentencia del Tribunal Supremo que obligaba al Post a desistir de
su prop- sito y devolver al gobierno la copia pirata de la base de datos que obraba
en poder de Will? 3Acaso era culpa suya que Greg se hubiera visto obligado a
firmar el acuerdo de confidencialidad del gobierno? &Que la editorial hubiera
querido ipso facto su libro sobre el caso del Juicio Final?

Greg hab?a dejado el Post tras la sentencia del Tribunal Supremo y hab’a
explotado un tiempo su notoriedad periodtica trabaj ando en el New York Timesy,
luego, en una suces- n de revistas y publicaciones de empresa, ninguna de las
cuales le hab%a proporcionado grandes beneficios. Su 4timo proy ecto eran unas
cuantas revistas electr-nicas destinadas a las comunidades de inmigrantes
residentes en Estados Unidos. Laura y @& vivZan ahora en Brookyn, y se
manten?an gracias a las novelas de ella.

Will pens: que le costar?a tragar la tartay se comi- solo el glaseado.

8 Lo mejor que he probado en mi vida 8 dijo.

8 Cuando vuelvas a casa, te pondr®tarta todoslosd?as & le contest: Nancy.

& ale han dicho cugndo te van a dar el alta, pap§?d pregunt- Laura.

8 No, pero la m@&lico me dijo que, cuando el My oSem va tan bien como en
mi caso, la recuperaci- n esr§pida. S dependiera de m? sal?a hoy mismo.

8 Nodepende deti & dijo Nancy muy seria.

£l cambi- de tema.

8 aHas podido escribir?d le pregunt- a su hija.

0 He estado algo dispersa.

8 aY t¥ Greg?aC- mo va tu negocio?

Greg hab?a arrastrado a la mediana edad su cuerpo fuerte y su rostro
anguloso, pero su mata de pelo rizado se hab%a marchitado con los afios. La
c¥pula de su cabeza era ahora visible y huesuda. La pregunta pareci- animarlo.

8 Hemos estado ocupados, muy ocupados, con lo de Nancy. Con ediciones
especialesy todo.

Nancy mir- furiosa a Greg.

8 aQu®Beslo de Nancy?6 pregunt: Will.

0 Nada & contest: ella dedic§ndole a Greg una mirada asesinad . Luego te
lo cuento. No es nada de lo que hay a que hablar ahora mismo.

En circunstancias normales, Will jam8s habr?a dej ado correr un comentario
as, lo habr?a rastreado hasta obtener una respuesta, pero estaba demasiado d®bil



y atontado. Dej - que el hueso se le cay era de los dientes.

Le pidi- a su hijo que se acercara. El chico avanz: unos pasos.

0 Me han dicho que est§s en casa de Andy.

Phillip asinti- con la cabeza.

0 a qu®tal osva?aEsSis haciendo algo o andSis todo el d?a de cachondeo?

8 Vabien d respondi-, taciturno, el chaval.

Will dismul- unas|§grimas sorbiendo los mocos.

8 Sento haberte hecho pasar por todo esto.

8 No pasa nada. 8Puedo irme abaj o con el NetPen?

0 aNo quierescontarle a tu padre lo de tu premio?d intervino Nancy.

0 Nod dijo el chaval retir§ndosed . Cu@ntaselo t¥a

& &Phillip! & lollam- Will, peroya se habZaidod . 2Qu®premio?

8 En el colegio les pidieron a todos que escribieran acerca de lo que significa
para ellos el 9 de febrero de 2027. Las redacciones se presentaron a un concurso
nacional. Phillip ha ganado el primer premio.

8 aBromeas?

0 Est§ eninternet, pap8. Est§ por todas partesd explic- Laura.

d Hasta la he publicado en mi NetZine & afadi- Greg.

Nancy llevaba una copia en el bolso.

8 Teladejoenlamesillad ledijod . L&la cuando nos vay amos. Habla de
ti.

0 @De m#?9 pregunt-, incapaz de contener la cascada de leves sollozos que
lo estremecieron.



Nancy estaba euf- rica.

8 &rienes mucho mejor aspecto!

Will ya estaba en planta, desconectado de todo, salvo por una pequefa vZa
que llevaba en la mano.

8 Me sento mejor 8 dijo@.

Se lo hab?a encontrado paseando por los pasillos vestido con unos pantalones
de ch8ndal y un polo, haciendo el circuito de la planta. De vez en cuando se
paraba, se tomaba el pulso, gruffay segu?a.

0 aRespirashien?d pregunt: ella.

Respiraba bien. Adem8s, no le dol?a nada, excepto los moratones de los
pinchazos en los brazos.

Fueron a la habitaci- n, donde & se sent- enlasillay ellaenlacama.

8 Mafana me har§n una prueba de esfuerzo 8 explic- @& . S sale bien, me
mandar8n a casa.

Ellaasinti- con entusiasmo, luego repiti- enf8tica:

8 Acasa.

Will sab%a a qu®se refera.

8 Detesto vivir en Virginia. Ya sabeslo que pienso.

& No puedo dejarte solo.

8 No quiero estar solo.

8 Will, &no crees que tué 3 titube: , incapaz de decir ¢ infartoé 8 problema
cambia las cosas?

8 Estoy de acuerdo 8 dijo &3 . Creo que cambia las cosas, 2 Creo que
deber@as j ubilarte. Esto ha sido la gota que colma el vaso. Quiero que Phillipy ty
viv8is conmigo. En Horida. Phillip puede ir a un colegio de Panama City. O no ir
al colegio, por lo que a m2respecta.

Nancy cerr- los ojos, rabiosay frustrada. Will contaba con que iba a saltar,
pero, cuando volvi- a abrirlos, result- evidente que hab?a logrado controlarse.
Habl- serenay con un autocontrol asombroso.

0 Acordamos que no permitirlamos que el horizonte nos cambiara la vida.
Pase lo que pase, estaremos juntos el 9 de febrero, y reiremos o lloraremos
juntos, quiz8 un poco de cada. Hasta entonces, Phillip debe seguir yendo al
colegio, y o debo seguir trabajando y tYdebes seguir pescando.

No era lo que & quer?a o, pero tampoco le sorprend?a. Nancy era dura. Eso
eralo que le gustaba de ella incluso cuando a @ lo perj udicaba.

8 Entonces por lo menos pasa un mes en Horida, hasta que me encuentre
bien del todo. Luego podemos volver al plan A.

8 No puedo.

Will perdi- losnervios.



0 aPor qu® cofo no? &s por eso en lo que Greg dijo que estabas metida®
Expl2came por qu®eso es m§simportante que yo.

Ella suspir- .

0 No es m8s importante que t¥ Es un caso nuevo. Uno gordo. Estoy metida
hasta el cuello.

8 Por Dios, Nance, ahora mismo est§s ya tan arriba en el escalaf- n que lo
1ico que tienes que hacer esanotar nombresy patear unos cuantos culos.

8 Que te creesty/£s0. En este caso soy cas como una agente de campo.

Will detect- la angustia en su rostro, que, parad-jicamente, se mostraba
sereno.

8 aMe vasa decir de qu®se trata?

0 Postalesd dijoellad . Ha habido m8s postales.

El poco rubor que Will ten?a en las mejillas se esfum- .

0 aNolodir§sen serio!

8 Lo digo completamente en serio.

8 aD- nde? &Cu8ntas? aQui@n ha podido ser o qui@ puede tener un m- vil%
aPor qu®narices ahora?

Nancy le hizo una sefla para que se calmaray le dij o con rotundidad que solo
le hablar?a del caso s le promet?a que no se pondréa hist®ico. Will cogi- una
botella de aguay se mostr- de acuerdo.

8 Lo cierto es que pensaba que lo habras visto en la tele o0 en la red estos dos
Atimos d?as, 0 que se lo habr?as 0o comentar a alguien del hospital. Me alegro
de ser yo quien te lo cuente.

8 Sabesque odio lostelediarios, & por qu®me loiba a contar nadie?

8 aPorque eres Will Piper?

Vio por d- nde iban lostiros.

0 Empez: hace dos semanas. Cinco postales, todas franqueadas el mismo
d?a. El mismo patr-n que hace diecisiete aflos: un nombre y una direcci-n
impresos por delante y sin remitente. En el dorso, un ata¥d dibujado a mano y
una fecha.

d aolo cinco?

8 Ahoraya son quince.

0 aMatasellos de Nevada?

0 De Nueva York

6 D®ame adivinar: digtintas causas de muerte, distintos modus operandi,
puede que ni siquiera fueran homicidiosd dijo Will autom8§ticamente.

0 Exacto.

8 Y no hay v2nculos ni patrones.

6 Esalgo distinto a lo de 2009. Todos los destinatarios son chinos.

d &QuE?J inquiri- @, perplejo.

0 Los diez primeros vivZan casi todos en Chinatown, en Nueva York Los



cinco “timos son de San Francisco.

& aQui@lolleva?

8 Nueva York, San Francisco. Hay buenos agentes en el caso. El problema es
que mi nombre sale a colaci- n a todas horas por los casos anteriores. El director
me llam- el primer d’ay me dijo que se iba a saltar seis escalafones e iba a
ponerme a m2 directamente al mando. Tengo que mantenerlo informado
personalmente d’a y noche. Quer?a que me fuera a Nueva York, pero, por tu
enfermedad, me ha dej ado trabaj ar desde Miami.

8 Aparte de por el factor curiosidad que, desde luego, no descarto, &a qu&
tanta histeria? Es evidente que se trata de otro ShacKeton. Algyi imb&il de Crea
51 edt§ filtrando nombres otra vez.

& Por lo de los chinos. Tenemos encima al gobierno chino y a su Ministerio
de Seguridad Estatal. Aunque las v&timas de las postales son en su mayorZa
ciudadanos estadounidenses, el gobierno chino est§ tremendamente agitado.
Tambi@n ellos piensan que viene de Crea 51. Creen que se trata de una
provocaci- n. China es la segunda econom?a m§s grande del mundo. La nuestra
decae y ellos se nos acercan muy deprisa. Est8n convencidos de que les estamos
tocando las narices, que queremos ponerlos nerviosos. Nos han hecho saber por
canales diplom§ticos que, como no encontremos a quien est§ filtrando la
informaci- n, no nos refinanciar§n el pago de la deuda. Como nos reclamen unos
cuantos cientos de miles de millones en hilletes, la cosa se va a poner muy fea.

Will le hizo una sefla de que quer?a cambiarle el sitio, tumbarse. Se ech- enla
camay dijo:

8 Menuda chiquillada. El mundo podr2a acabarse dentro de un affoy vamosa
andarnos con j ueguecitos estYpidos hasta el Atimo d?a.

Ellaasinti- con desaliento.

8 aQu® quieres que te diga? Es la poldica oficial de Estados Unidos para
mantener el statu quo.

8 Mientras la NASA y todos los astr- nomos del mundo siguen buscando el
gordo que lleva nuestro nombre 8 dijo &. Entorn- losojos.

Nancy se sent- asuladoy le acarici- el pelo.

0 Pareces cansando, carifo.

0 Lohar®d ataj- @.

8 &€l quer

8 Meir®contigo a Virginia. Hasta que me encuentre mej or. &Vale?

d Tequierod dijoella.

A® letembl- apenasel labio.

8 Vuelvo contigo.

8 Y yote perdono.

Tuvo un flash mental de Meagan con su biquini diminutoy dese- ser capaz de
recordar cu§nto perd: n necesitaba.



Roger Kenney subi- seis pisosen el ascensor 1 hasta la plantabajay dej- el aire
fr2o del edificio Truman por el calor arenoso del desierto de Nevada. El despacho
del contraalmirante Duncan Sage en el edificio administrativo estaba a un paso,
pero cuando volvi- al aire acondicionado ten?a las axilas de su uniforme
empapadas de sudor.

El contraalmirante Sage le hizo esperar, algo que no era nuevo. Kenney
sospechaba que ese juego de las esperas formaba parte del despliegue de poder
de Sage, una fr8gil exhibici- n de dominio. El comandante en jefe de Crea 51 no
era precisamente el oficial m8s ocupado del ej@cito estadounidense en los
Atimos tiempos. Tampoco era el ¥hico oficial de la Armada de Estados Unidos
anclado a tierra, pero desde luego era el ¥hico atrapado en el lecho seco de un
antiguo lago en el desolado desierto de Nevada. Un accidente de la historia hab%a
puesto la base bajo jurisdicci- n naval cuando se hab?a creado, all§ por 1947, y
Sage era el Yhico pato que segu?a fuera del agua.

Kenney odiaba a Sage profunda e incondicionalmente. Lo consideraba un
malnacido pomposo e inseguro a quien, en la vida civil, no confiarza ni la
limpieza de sus zapatos. Delante de los vigilantes con los que ten?a confianza, los
comandantes que estaban directamente bajo sus -rdenes, Kenney llamaba
sediciosamente a Sage ¢ la babosa bananae, por esa criatura tan posesiva y
reservada que se arranca de un mordisco el pene cuando lo ha introducido en la
hembra para evitar que otros machos la fecunden. No recordaba c- mo conoc?a
los h8bitos de apareamiento de la babosa banana, pero era el tpico dato curioso
que andaba sempre memorizando para entretener despu®s a los hombres que
ten?a a su mando.

La nueva secretaria de Sage, una civil que, seg¥/a se rumoreaba, hab?a sido
stripper en un local de la franja de Las Vegas, recoloc- |os papeles de sumesa en
el intento de parecer ocupada. Por decreto, todas las divisiones del ej@cito
llevaban desde 2005 funcionando b§sicamente sin papeles, pero los auditores no
visitaban las bases remotas como Crea 51, y no estaba claro que Sage supiera
manej ar todos los recursos de productividad que ten?a a su alcance.

Sentado tieso como un palo, Kenney observ- a la secretaria. Era una mujer
razonablemente madura y atractiva 'y no andaba del todo fuera de su rango de
edad. Le atraves: el su@er con la mirada y lleg- ala conclusi- n de que quer?a
tirarle los tej os. A menos que la viej a babosa banana y a la hubiera taponado con
Su pene cercenado.

8 aHay alguien con ®&?9 le pregunt- al fin.

d Est§ en una conferencia, coronel  dijo ella.

Son- a mentira, pero no pod?a hacer nada al respecto. Decidi- entretenerse
con un juego. Confiaba plenamente en sus atributos: moreno, resuelto, esbelto,
fuerte y r8pido. Con la mirada clavada en ella, se propuso hacerle levantar la



vista por control mental. Cuando lo consiguiera, le lanzar?a una sonrisita traviesa.
Pasaron quince tensos minutos. TenZa que volver al edificio Truman. Por primera
vez en sus cinco aflos como responsable de los vigilantes, Kenney ten?a de verdad
much2imo trabaj o que hacer.

El edificio 34 de Groom Lake, el edificio Truman, se hab?a convertido en una
sombra de su antiguo ser. En sus buenos tiempos, m8s de setecientos empleados
del gobierno se tradadaban a diario en un vuelo ch8rter desde Las Vegas a la
apartada base del desierto. Ahora eran ciento treinta y cuatro, diecis®s de ellos
vigilantes.

Despu®s de que la Biblioteca se convirtiera en un asunto de dominio p¥blico,
los curiosos y la prensa se agolpaban ante las vallas de seguridad del aeropuerto
de McCarran apuntando sus binoculares y sus teleobj etivos a los pasajeros. A
algunos empleados de Crea 51 los segu?an desde su aparcamiento hasta su casa
en Las Vegas y en las zonas residenciales de la periferia, lo que oblig- a las
fuerzas de seguridad de Crea 51, conocidos por el sobrenombre poco carifoso de
¢los vigilantes2, a ponerse firmes y monitorizar a los empleados para
asegurarse de que no podn filtrar y no filtraban la informaci- n clasificada de
fechas de nacimientoy defunci- n de la base de datos de |a Biblioteca.

Para los vigilantes el asunto Shacketon y sus consecuencias hab’an sido un
duro golpe. A su jefe, Malcolm Frazier, lo hab?a matado la esposa de Will Piper
en un tiroteo en la casa de un j ubilado disidente de Crea 51. Will Piper hab?a ido
a la prensa y reventado la tapadera de sesenta y cuatro afos de secretismo
obsesivo. Los hab?an desacreditado, as? de sencillo. Con un jefe suplente a bordo,
un desconocido introducido por un Pent8gono en crisis, hab%an terminado
llamando a la policZa de Las Vegas para que se encargara de los paparazzi que
persegu?an a sus analistas por Sin City.

Pero quizg nadie de Crea 51 se hab?a visto tan afectado como Roger Kenney.
Cuando la mierda empez: a salpicar, solo hacZ cinco afos que Kenney era
vigilante, pero ya hab?a llamado la atenci- n de Malcolm Frazier a lo grande.
Frazier haba agarrado a aquel chico entusiasta y lo hab?a puesto en la senda del
ascenso r8pido. Le hab% encargado todos los chollos y lo hab?a destacado del
resto de los vigilantes por suslogros. Sempre que Frazier hac?a un turno de noche
se aseguraba de que Kenney tambi@n trabajaba, y los dos se pasaban la noche
bebiendo caf®y cont§ndose chistes verdes.

Y aKenney le encantaba la atenci- n que le prestaba el gran jefe. Frazier era
un obseso de las normas y un hueso en general, pero era hombre de un solo
hombre y tena fama de apoyar al m§ximo a sus subordinados y de ser mentor
de unos cuantos elegidos. Cuando Frazier muri-, Kenney llor- como un nifo, y
dPas despu®s, cuando llev- el f@&etro en el funeral, a¥a lloraba.

Tras su muerte, Kenney cay- en un agujero negro. El oficial m@&lico de la
base le orden- que fuera a ver al psiquiatra de Groom Lake. Kenney, un hombre



que habr?a preferido vomitar a practicar la introspecci- n, hab%a participado a
regafladientes en el ejercicio. El d?a en que de pronto decidi- poner fin a la
terapia fue el mismo d?a en que el psiquiatra empez: a preguntarse en voz alta si
Malcolm Frazier no se habrZa convertido tal vez en una especie de figura paterna
parael joven.

0 Hsbleme de su padre, Roger 6 le hab?a dicho el loguero.

8 No lo conoc?, doctor. No fue m8&s que un donante de esperma, ya sabe a
qu®me refiero. Mi madre me cri- sola.

6 Entiendo. &Cree que podr?a haber alguna relaci- n entre su pena por la
muerte del coronel Frazier y suinfancia sin padre?

Kenney se revolvi- inc-modo en el asento, como s los pantalones se le
hubieran llenado de hormigas, y de pronto se levant- .

8 Esto esvoluntario, &verdad? Me refiero a estas sesiones 6 dijo.

0 Despu® de la consulta inicial, 2 Completamente voluntarias. Ya he
certificado su aptitud para el servicio.

8 Entonces me voy.

Con el tiempo, Kenney recuper- el optimismo, la histeria disminuy - en la
base, y la vida de Crea 51 volvi- m8s o menos a la normalidad. Mientras los
polzicos y los tribunales decid?an el destino de la base de datos filtrada por Will
Piper, los analistas volvieron a la rutina. A¥h quedaban diecis@s afos para el
horizonte, a¥h hab?a trabajo por hacer, y los vigilantes eran tan esenciales en
aquella labor como lo hab?an sido sempre.

Las palabras clave de Crea 51 y del Pent§gono siempre haban sido
investigaci- n, planificaci- ny asignaci- n de recursos. La ClAy el ej@cito hab%an
utilizado la Biblioteca como herramienta desde principios de los aflos cincuenta,
cuando, tras su descubrimiento baj o las ruinas de la abad?a medieval de Vectis,
Winston Churchill y Harry Truman hab?an acordado que los estadounidenses
asumirZan el control de aquel activo.

La Fuerza A@ea estadounidense tradad- la Biblioteca, los setecientos mil
vol¥inenes, de Inglaterra a Washington. Baj o el desierto de Nevada se construy -
una c8mara acorazada a prueba de bombas nucleares, la Cripta. Digitalizar todo
el material premonitorio llev- veinte afos. Antes de la digitalizaci- n, los libros
eran valios’smos, despu®, la Biblioteca se convirti- sobre todo en algo
ceremonial, un $mbolo del asombroso poder de Crea 51.

Una de las primeras tareas del personal de Crea 51, un grupo variopinto
formado por lumbreras, cerebrinesy militares de alto rango, fue decidir c- mo
explotar los datos. A fin de cuentas, aquellos libros antiguos encuadernados en piel
solo contenZan nombres, escritos en sus alf abetos nativos, y fechas de nacimiento
y de defunci- n. Sn establecer correlaciones, los datos carec?n de valor. As
comenz una bYsqueda de decenios en pr8cticamente todas las bases de datos
digitales del mundo: regisros de nacimiento, telef-nicos, bancarios,



matrimoniales, de servicios b8sicos, de empleo, de propiedad, impuestos,
segurosé  Los primeros que se completaron fueron los de Norteam@®ica. En el
plazo de veinte aflos, los analistas de Crea 51 contaban con alg¥a tipo de
identificador de la direcci-n de cas toda la poblaci- n. Despu® vino Europa.
Asia, Cfrica y Sudam@ica llevaron m§s tiempo, pero al final terminaron
llengndose todos los huecos. Ahora, con ocho mil millones de personas en un
planeta en el que cas todos los datos personales estaban digitalizados, el cuadro
era completo.

En los afos cincuenta y sesenta, en cuanto los analistas de Crea 51
encontraron el modo de relacionar los nombresy las direccionesy coordenadas
geogrsficas, se centraron en la explotaci- n de los datos. Obviamente hab?a
algunas fechas concretas de importancia nacional. El 19 de noviembre se le
comunic- a un at-nito vicepresidente Lyndon Johnson que John Ftzgerald
Kennedy moriréa el 22 de noviembre de 1963. Dispon?a de cuatro d?as para
elaborar un plan de suces-n lo bastante moderado como para estabilizar un
mundo convulso.

Pero hab?a mayores tesoros geopol&icos que explotar. Los resultados no
podZan alterarse, pero pod?an predecirse los grandes acontecimientos, incluidas
las cat§strofes. S se pod?an predecir los grandes acontecimientos, se pod?a
planificar en torno a ellos, presupuestarlos, establecer pol&icas, quiz§ suavizar su
repercusi- n o explotar sus resultados. Unos ordenadores potentisimos procesaban
datos las veinticuatro horas del d?a en busca de patrones mundiales. Los analistas
de Crea 51 predij eron la guerra de Corea, las depuraciones chinas del mandato
de Mao, la guerra de Vietnam, la dictadura de Pol Pot en Camboy a, la guerra del
Golfo, el 11 de septiembre, el hambre en Cfrica, desastres naturales como
inundacionesy tsunamis. Cuando Pakist&n e India se lanzaron una a otra un misil
nuclear el 25 de marzo de 2023 y provocaron con ello medio mill- n de vctimas,
el gobierno de Estados Unidos estaba tan preparado para el desastre como era
humanamente posible.

Y, desde el instante en que se descubri- la Biblioteca, el secreto y la
integridad de la base de datos fueron primordiales. Por eso los vigilantes eran de
suma importancia. Su principal cometido era garantizar que jam§s se filtraba la
existencia de la base de datos y que Estados Unidos jam§s perd?a su ventaj a de
sabedor privilegiado. AdemSs, se lesencarg: mantener en absoluto secreto datos
concretos. El que el pYblico pudiera tener acceso a cualquiera de ellos generaba
una preocupaci- n enorme. &Se alterarZa, incluso paralizar?a, la sociedad s la
gente se enteraba del d?a en que iba a morir o del d?a en que morirZa su esposa,
sus padres, sus hijos, sus amigos? aSucumbirZan segmentos completos de la
poblaci-n a un pasotismo predeterminista y abandonar?a su rutina productiva
pensando ¢ Qu®mSs da s todo est§ ya decididoe ? aCometer?an los delincuentes
m§s delitos s sab’an que no los iban a matar ese d?a? Hab?a toda clase de



escenarios desagradables sobre la mesa.

Durante muchos affos los vigilantes lo mantuvieron todo en absoluto secreto.
2, hubo incidentes aisados, algvh analista 0 alg¥/h asistente de investigaci- n que
violaron la confidencialidad y buscaron el nombre de un familiar o de un
enemigo, y estos incidentes se abordaron de las formas m§s draconianas,
incluido, se rumoreaba, el asesinato, pero nunca hab% habido nada como el
asunto Shacketon.

Despu®s de lo de Shacketon hab?a tenido lugar una reestructuraci- n, m8s bien
una purga, entre los vigilantes. Se hab?an afadido a¥ m8s niveles de seguridad.
Shacketon era un programador de alto nivel, un experto en seguridad de bases de
datos, un aut@ntico lobo en el gallinero. Se tap- el aguj ero que hab?a utilizado para
robar la base de datos. Pero la base de datos estadounidense y a estaba fuera de
control, en manos de los abogados del Washington Post. Por esa raz: n el gobierno
llev- a cabo la mayor ciberinvestigaci- n de su historia con el fin de asegurarse
de que la copia que Will Piper hab?a proporcionado al Post era la Yhica que
hab?a. Cuando la copia se devolvi- en cumplimiento de la sentencia del Tribunal
Supremo a favor del gobierno, Crea 51 estaba convencida de que la situaci- n se
hab?a contenido. Y en los aflos que siguieron Kenney demostr- el potencial que
Malcolm Frazier hab?a reconocido en ® y fue abri@dose paso poco a poco entre
las filas de los vigilantes hasta conseguir el ascenso que lo coloc- tras el viejo
escritorio de Frazer.

La secretaria de Sage contest: al tel& ono.

0 El contraalmirante lo recibir§ ahora & le dijo a Kenney.

El contraalmirante Sage luc?a una barba poblada. Era un corpulento retroceso
a los oficiales navales de una ®poca extinta, parec’a m8§s un marino de los que
surcaban los anchos mares en el siglo X1X, con uniforme de botones de bronce y
galones de oro, que un tecn- crata del ej &cito moderno.

Le pidi- aKenney que se sentaray gruf-:

8 Usted no quiere mi puesto, Kenney. Cr@ame, no lo quiere.

d No, sefor, no lo quiero.

8 Vine agu? con la esperanza de que esto fuera pan comido: presido los
Atimos aflos de operatividad de la base de datos, protejo la base, empaqueto la
Biblioteca y se la mando al Smithsonian, me gano la segunda estrella y, s el
pufletero mundo no salta por los airesel pr- ximo mes de febrero, me jubiloy me
largo a Rancho Mirage a jugar al golf hasta caer redondo. Pero eso no ha
sucedido, averdad?

d No, sefor.

8 En cambio, ahora tenemos el d% del Juicio Final Il y me encuentro en
medio de un incidente internacional. El Pent§gono me est§ dando por culo. La
Casa Blanca me est§ dando por culo. Llego tarde a cenar todas las noches, as
que mi mujer me da por culo. 3A qui® doy Yy o por culo?



8 Am2 sefor.

0 Exacto. Deme suinforme.

¢ Mi informe & se dijo Kenneyd . Se refiere a mi danza kabuki, con la que
yo finjo que pongo datos nuevos sobre lamesay usted finge que me escucha.e

A medida que avanzaba la investigaci-n, como no hab’a datos nuevos
relevantes, Kenney hab%a empezado a repetirse, afan§ndose en encontrar
2nfimas novedades con las que prolongar la reuni- n lo suficiente para ahorrar a
ambas partes el bochorno de un silencio vacuo.

En los d?as posteriores a la aparici- n de las primeras postales, la investigaci- n
se hab?a realizado desde dos frentes. El FBI se hab?a encargado de reabrir el caso
del Juicio Final | y los vigilantes hab?an encabezado la bYsqueda de una nueva
filtraci- nen Crea 51.

Por el lado del FBI, se reexamin- la cadena de custodia de |la copia de la base
de datos del Post y se volvi- a entrevistar a todo el personal involucrado y a¥m
vivo. En esa lista estaban Will Piper, suyerno (Greg) y Nancy Piper. Nancy, que
llevaba ahora la investigaci- n, se asegur- doblemente de que no se andaran con
chiquitas en cuanto a ellay su familia para que nadie la acusara de conflicto de
intereses. El FBI examin- el caso punto por punto y lleg- a la conclusi- n de que
su investigaci- n original de 2011 hab?a sido completay exhaustiva, que nunca se
hab?a hecho ninguna copia impresa de la base de datosy que la ¥aica copia del
archivo digital de Shacketon en poder del Post se hab?a devuelto al gobierno.

Eso convirti- Crea 51 en el centro de atenci- n.

El d?a en que edtall- el caso, Kenney reuni- a su cuadro de vigilantesy se
dirigi- a ellos con su acento suave de Okahoma.

& Muy bien, chicos y chica & dijo, porque solo hab%a una mujer en su
plantilla, una ex polic’a militard . Habr?a preferido lamerle el culo a un gato a
haceros esto, pero, hasta nuevo aviso, sois completamente m2s, veinticuatro
horas al d?, siete d?as a la semana. Olvidaos de los fines de semana y de las
vacaciones, olvidaos del partido de softball de vuestro queridaimo hijo y del
cumpleafos de vuestra mujer. No pod@s salir de la base. Estamos en modo
operaci- n de emergencia. Os vais a romper los cuernos hasta que encontremos
al responsable de la filtraci- n 0 demostremos que esto viene de fuera. &Queda
claro?

Redmond, la Yhica mujer, protest- :

0 Voy atener que contratar m8shorasa la canguro.

8 Bueno, pueshazo 8 hab?a espetado Kenney.

8 aPuedo pasar la factura?

O &Eres tonta del culo, Redmond? Sabes de sobra que no se pueden pasar
facturas de esas chorradas.

Lopez, un antiguo Ranger musculoso que viv2a en la misma zona de Las
Vegas que ella, dijo:



0 Keisha se puede quedar en nuestra casa.

8 @Acaso no somos una gran familia unida y feliz? 8 hab%a mascullado
Kenney antesde proseguir la reuni- ninformativa.

Empezaron pasando a los ciento treintay cuatro empleados por el detector de
mentiras, incluidos, por protocolo, los vigilantes y el comandante de la base.
Media docena de pruebas dieron resultados equdocos, y a esos pocos
afortunados se las hicieron pasar canutas.

Luego siguieron las auditorZas forenses. El grupo de seguridad de la base de
datos, ¢ los jinetes del algoritmoé, como los llamaba Kenney, empezaron a
registrar los servidores en busca de cualquier indicio de intrusi- n en los datos que
pudieran haber pasado por alto antes. Tambi®nh Shacketon hab?a sido un jinete del
algoritmo, as® que a Kenney le dieron permiso para que se agenciara un
supercerebr?n que inspeccionara a los cerebrines. En los viejos tiempos eso
habr?a sido imposible, porque se tardaba un aflo o m8s en atravesar el protocolo
de seguridad del Pent§gono que permitéa la entrada de alguien en la carpa de
Crea 51. Ahora que cualquier nifo de diez afios sab?a lo que se coc?a en Groom
Lake, ya no era un problema. Por recomendaci- n de los analistas de bases de
datos y encriptaci- n de la CIA, se aerotransport- hasta all2 a un profesor de
ciencias computacionales de Sanford y se le dio acceso sin I2mites al sistema.
Llevaba en ello desde |la primera semana, pero a¥h no hab?a encontrado nada.

Kenney cre?a en la conveniencia de un planteamiento de m¥%tiples enfoques.
No comprend?a los algoritmos de seguridad de la base de datos a nivel t&nico,
pero sab?a calar ala gente. Empez: a hurgar en los archivos de personal en busca
de datos particulares y pequefos detalles psicol- gicos que pudieran constituir un
m-vil. As? fue como empez: a fijarse en Frank Lim, uno de los analistas chinos
de Crea51.

Lim llevaba el pin de los veinticinco affos en Crea 51. Era un hombre menudo
y modesto que hac?a concienzudamente su trabaj o, era bastante reservado y no
compart?a gran cosa de su vida en la superficie con sus colegas. Cuando las
operaciones del edificio Truman disminuyeron y comenzaron los recortes
progresivos de personal, el departamento que hab?a sufrido menos baj as hab’a
sido el de China. Con el colapso de la econom?a rusay la cojera de India tras el
desastre nuclear, China era el Yhico pa?s que verdaderamente importaba a
Estados Unidos. En todas las ecuaciones geopoldicas, China era una parte y
Estados Unidos la otra. A2 que, aunque a la Biblioteca solo le quedara un aflo
m8§s de operatividad, la base de datos de China se segu?a ordeflando todos los d?as.

Cuanto m8sindagaba Kenney sobre Frank Lim, m8s desconfiaba de ®&. Era el
Yico analista chinoamericano. Sus padres hab%an nacido en Taiwan. Una rama
de la familia Lim a¥h vivZa all2 Ter?a un historial de envs de dinero a sus
primos, claramente destinados a contribuir a la educaci- n de sus hijos. Uno de
sus primos era un prominente polico nacionalista del KMT, ac&rimo defensor



de la plena independencia de Taiwan. 8Acaso ser?a descabellado pensar que Lim
pod?a estar tras alguna clase de actuaci- n de 2ndole polica ideada para intimidar
a la Rep¥hlica Popular China? &Eran las postales del Juicio Final una amenaza
velada al gobierno del tipo ¢ ten®s los d?as contadose ? Adem§s, Lim era uno de
los empleados de Crea 51 que peores resultados haba dado en la prueba del
pol2grafo.

Una semana despu® del comienzo de la crisis, Kenney y Sage, con el
respaldo de la CIA y el Pent§gono, acordaron abordar a Lim y ofrecerle un
permiso administrativo. Dados los t&minos draconianos de sus contratos de
trabaj o con Groom Lake, no era necesaria una orden judicial para examinar los
ordenadores personales y los registros telef- nicos de los vigilantes. Cuando uno
entraba en el turbio mundo de Crea 51, renunciaba voluntariamente al principio
jurdico del debido proceso. La bYsqueda result- negativa, pero Lim segu?a bajo
sospecha, y su casa de Henderson se encontraba vigilada las veinticuatro horas.

Cuando Kenney describi- los detalles mundanos de la visita de Lim ese d%a al
supermercadoy aLeroy Merlin, Sage pareci- erguirse.

8 aQuBaspecto ten?a?d pregunt- el contraalmirante.

d aAspecto? No s® No lo he vigilado yo en persona 9 replic- Kenney
malhumorado.

0 Tiene fotos, &no?

0 & =efor.

0 Puesve§modas.

Kenney sac- su NetPeny despleg: la pantalla retr§ctil. Con un par de toques
localiz: lasim§&genes del seguimiento m8sreciente. Le pas- el dispositivo a Sage.

0 Fjeseensucarad dijo Sage escudrifando un primer planod . Parece que
oculte algo.

0 Podr?aser 8 opin- Kenney.

d Interr- guelo otra vez H8galo personalmente.

0 &, =efor.

Sage cerr- la carpeta que conterva las im8genes, era su manera de indicar
que la reuni- n hab?a terminado.

8 Cuando salga, dgale a mi secretaria que quiero verla.

¢ Apuesto a que 4, condenada babosa bananaé , pens: Kenney.

De nuevo en el edificio Truman, Kenney entr- a grandes zancadas en el
ascensor 1y estaba a punto de pulsar el bot- n de la sexta planta, en la que se
encontraba su despacho, cuando sinti- un impulso que no hab?a tenido en aflos.

Sali- antes de que se cerraran las puertasy se dirigi- al ascensor C. Lo llam-
con una llave de acceso especial y se introdujo en su interior de aluminio
bruflido. Solo hab?a dos botones, B y C. Le dio al Cy meti- su tarjeta de
seguridad en la ranura de debajo del bot- n. Las puertas se cerraron e inici- el
suave descenso de veinte metros.



Kenney dispon?a de conocimientos que solo ten?a el equipo de monitorizaci- n
medioambiental que habZ visitado la Cripta durante un affo o m8s. En afos
anteriores las visitas hab?an sido m8s frecuentes. Hab?a una tradici- n en Crea 51:
el director ejecutivo del Laboratorio de Investigaci- n acompafaba a los nuevos
empleados en su primer d?a de trabajo en un tour personal. Pero hac?a tiempo
que no habZa ning%m novato.

Vigilantes de rostro p&reo y con armas en los costados flanqueaban las
puertas de acero. Tras teclear unos c- digos, las puertas a prueba de bomba se
abr2an de par en par. El reci@n llegado era conducido entonces a la inmensa
Cripta, apenasiluminada, con la atm- sfera enrarecida de una catedral desierta, y
lo que ve?a lo dej aba pasmado.

La Biblioteca.

Pero ahora la existencia de la Biblioteca se hab%a convertido en algo
secundario, perdida en los rincones m§s oscuros de la memoria colectiva. Sn
embargo, en medio de su primera crisis importante como jefe de seguridad,
Kenney sinti- la necesidad de conectar con el pasado.

Sali- del ascensor, el ¥hico ser viviente en la planta de la Cripta. Introdujo los
c- digos correspondientes junto a las descomunales puertas y se inclin- un poco
parafacilitar el escaneado retinal, que activ- el mecanismo hidr§ulico.

Entr- en aquella atm- sfera fra y deshumidificada y empez: a caminar,
primero unos pasos, luego varias decenas, finalmente unos cientos. Cada cierto
tiempo, alzaba la vista al techo, abovedado cual estadio. Mientras caminaba entre
las estanterZas, toc- al azar algunos lomos, algo que le costar?a una reprimenda si
alguien lo detectaba e informaba a sus superiores. Supuso que uno de sus
hombres estaba observ§ndolo por las c8maras de seguridad de la sexta planta,
pero nadie le abrir2a un expediente.

La piel de la encuadernaci- n era suave y fr@a, del color del ante jaspeado.
Estampados en seco en los lomos estaban los afjos, que ascend?an a medida que
avanzaba hacia el fondo: 1347, repleto, sin duda, de v&timas de la peste negra
europea; 1865, en uno de cuy os vol¥inenes deb?a de estar enterrado el nombre
de Abraham Lincoln; 1914, lleno de v&timas de la Primera Guerra Mundial. Al
fondo estaban los “timos vol¥mnenes: miles de libros del aflo en curso, 2026, y
muchos menos de 2027. La *Atima fecha registrada era el 8 de febrero.

Se dirigi- a un lateral de la Cripta, donde una estrecha escalera lo condujo a
una pasarela elevada. Desde all2 apoyado en la barandilla, ve?a toda la
Biblioteca.

HabZ% miles de estanter?as de acero que se perd?an en la distancia, m8§s de
setecientos mil gruesos vol¥nenes encuadernados en piel, m8s de doscientos
cuarenta mil millones de nombres inscritos. La contempl-, asimil- la enormidad
de todo aquello.

Crea 51 tena ya setenta y nueve aflos. Hab?a habido un total de diecis@s



jefes de seguridad desde el comienzo. £1 ser?a el 4timo. Cada uno de ellos hab%a
jurado proteger la seguridad y la integridad de la Biblioteca. Cada uno de ellos,
estaba bien seguro, hab’a estado en ese mismo stio y contemplado ese
juramento y las implicaciones espirituales de la existencia misma de la
Biblioteca.

Solo uno de sus predecesores, Malcolm Frazier, hab?a hecho frente a un fallo
de seguridad del calibre del actual, y hab?a pagado con su vida.

aSerZa aquel el destino que le esperaba a ® tambi@n?

Kenney siempre respetaba las reglas, pero all2 en ese momento, decidi-
buscarse en |a base de datos.



5

Hac?a fro, y a Will le fastidiaba tener que ponerse abrigo para salir a dar sus
paseos. En Horida luc?a el sol y hacZa calor, pero en Reston, Virginia, a¥h estaban
en pleno invierno.

Sempre hab?a odiado su barrio: las casas todas id@nticas, los patios traseros
pequefos y cuadrados, todos con su terraza de madera y su parrilla para
barbacoas, los omnipresentes callej ones sin salida, que parec?an piruletas en las
vistas a®eas. Todos los d%as a las sete de la mafana se produc?a un ®odo en
masa cuando uno o varios miembros de cada familia agarraba su maletn, se
met?a en el coche y se dirig%a a la cercana Washington. La Marcha de los
Lemmings, lo llamaba.

La suya era una casa modesta de tres dormitorios, ¢c- moda, no lujosa. Nunca
hab?an ganado mucho dinero, cosa que no le preocupaba especialmente. El
sueldo de Nancy estaba bien para su categora; @ ten?a una pensi- n del FBl y la
seguridad social, aunque la recepci-n de aquellos pagos mensuales le hac?a
sentirse un vej estorio. Hab?a ganado unos d- lares con su libro hac?a afos, pero la
mayor parte del dinero hab?a ido a parar al reacondicionamiento del barco, al
coche de sussuefosy a un fondo para que Phillip fuera a la universidad (en caso
de que hubiera algo m§s despu®s del famoso horizonte).

Segu?a a rajatabla el plan de ejercicio que le hab?an prescrito. Al menos un
par de veces al d?a hac?a un circuito por el barrio y, como hab?a predicho su
ma@dico, las caminatas hab?an ido mejorando a medida que se fortalec?a su
coraz- n. De paso hab% hecho amistad con varios vecinos que ten?an perroy con
algunas amas de casa que colmaban de atenciones al nuevo y fornido vecino de
mediana edad e intentaban persuadirlo de que se apuntara a sus clubes de lectura
y asusmeriendas.

Hab?a llegado a un punto en que pod?a correr unos cientos de metros, caminar
y volver a correr. Nancy le hab%a comprado un pulsmetro de mufecay & lo
consultaba con asiduidad y se manten?a estrictamente dentro de los I2mites.
Cumplir - rdenesy respetar las reglas le repateaba tanto como sempre, pero no
quer?a volver a ocupar una cama de hospital.

Durante el d?a estaba solo. Nancy era uno de los lemmings de Washington y
Phillip iba al ingtituto South Lakes. Cuando no estaba haciendo algo aer- bico o
levantando pesas para recobrar su mermada masa muscular, Will leZa y muy
ocasionalmente miraba la televisi- n. Lostelediariosy los debates, con susrelojes
de cuenta atr§s hacia la medianoche del 8 de febrero y con sus falsos expertos
que informaban del m?nimo desplazamiento de cada roca del sstema solar, lo
deprimZan.

Culpaba a los medios de llevar a las masas a un estado de frenes
incontrolable y no le sorprend?a que las cosas fueran de mal en peor. La gente



hab’a empezado a abandonar su trabajo y los 2ndices de productividad habZn
bajado. La mentalidad del ¢ qu®m8s dae y ¢ come, bebe y sBfelizé se estaba
apoderando de todo, y la demagogia del gobierno no lograba romper la
tendencia. Los mercados hab?an ca?do y las ventas de alcohol habZan subido. Los
matrimonios se resent’an y agrietaban. L os suicidios iban en aumento. El caso del
Juicio Final chino no estaba ay udando, pues recordaba a un mundo desanimado y
quebradizo que el fin estaba cerca.

Ag que Will evitaba la actualidad, no respond?a a llamadas de n¥meros
desconocidosy daba con la puerta en las narices a los reporteros que lo buscaban
para que of reciera su ¢ perspectiva hicae .

Le resultaba m8s reconfortante refugiarse en el reino de los libros, pero hasta
eso |o pon?a de mal humor, porque las librer?as se hab?an convertido en una triste
rareza y en Reston ya no quedaba ninguna. Nunca se hab?a sentido c- modo
migrando del cart-ny el papel al pl§stico y los bits, pero o pagaba un cuantioso
plus para que un furg- n de UFedEx le llevara a casa un libro de verdad o dej aba
de resistirse y usaba una de las tabletas que tenlan Nancy y Phillip. As? que
protestaba cada vez que tocaba la pantalla para pasar p§gina, pero disfrutaba de
su Shakespeare y su Dante, de su Steinbecky su Faulkner, todos ellos pozos de los
que habr?a querido beber m§s cuando era joven.

Ca%a aguanieve y las aceras estaban resbaladizas. Cambi- laformade correr,
procurando pisar con toda la planta del pie para no caerse de espaldasy que una
de aguellas amas de casa saliera disparada de su hogar como un san bernardo
con su barril de brandy. La calzada parec?a menos resbaladiza, as? que baj - de un
saltoy al ingtante le pit- un veh?culo que se acercaba.

El coche se detuvo bruscamente y el conductor baj - la ventanilla. Era Phillip.

6 dValdita sea, Phillip! & exclam- Willd . Odio estos coches el@tricos. No
los oy es venir.

Phillip mene- la cabeza.

8 aQuieres subir?

8 Estoy haciendo ejercicio. &C- mo esque no est§s en el ingtituto?

0 Ya he terminado por hoy.

8 9 no son ni lasdos. aNo tienes que quedarte hasta que acaben las clases?

8 Losalumnos que vamos bien podemos entrar y salir cuando queramos.

8 aY lalucha?

6 Lahe dejado.

Will apret- los dientes.

o aPor que?

8 dPara qu®lanecesito?d le dijo Phillip alej ndose.

Cuando lleg- a casa, Will fue directo al bafo del dormitorio principal, abri- la
duchay, mientras el agua se calentaba, fue al cuarto de Phillip. Dentro tronaba la
mY&icay tuvo que aporrear la puerta.



Ces: lam¥sicay Will oy - un desganado ¢ 8QuU&% .

8 aPuedo pasar?

Se abri- el pedtillo. Phillip volvi- ala cama antesde que Will entrara.

8 No puedo creer que hay as dej ado la lucha.

d Puescr@elo, escierto.

8 No te pongas chulo conmigo. aPor qu®la has dej ado?

8 Porque yano me gusta. Prefiero luchar con chicas.

O Sete daba bien.

Phillip le lanz: una mirada hostil.

0 &C- mo lo sabes?

Tenda raz: n. Lo sab?a porque Nancy lo inundaba de correos con artculos
extrados del peri- dico electr- nico local. £1 nunca lo hab?a visto luchar.

0 S hubierasido a un colegio de Horida, jam8s me habr?a perdido ni una de
tus peleas.

8 Vamos, que tengo yo la culpa de que mam§ y tVaest®s prScticamente
separados.

8 Note estoy culpando de nada.

0 Loque sea.

8 Y no estamos separados. Hemos llegado a un acuerdo. Ya sabes o que hay.
Pod?as haber elegido Horida.

& aY vivir entu barco?No, gracias.

6 Habr2a buscado un piso. Sgo dispuesto a hacerlo cuando tu madre se jubile.

0 aPara qu@? El 9 de febrero es dentro de menos de un afo. D& ame capear
el temporal ami manera, avale?

8 a¥ qu®hay de las cosas que escribiste en tu redacci- n? Lo de la actitud
positiva, exprimir al m8ximo cada da, vivir la vida a topeé

El chico le dedic- una sonrisa condescendiente.

0 Solo era unaredacci- n.

8 aNo pensabas de verdad lo que escribiste?

Phillip no contest- .

8 aNo pensabas de verdad lo que escribiste de m2?

El chico sefal- el techo.

8 Me parece que te has dej ado el agua abierta.

Son- el NetPen de Phillip. Bostez:, baj- la m¥%ica con un movimiento de la
manoy puso el dispositivo en modo voz.

8 aQuUE?S le dijo al aparato.

¢ Solicitud de amistade , contest- una voz dulce robotizada.

3 &Quin?

¢ Hawkbit.e



8 Aceptar. Ver foto.

¢ No hay foto disponible.e

Estaba a punto de subir la m¥&ica cuando el dispositivo volvi- a sonar.

¢ Mensaj e de Hawkbit.e

3

¢ Necesito hablar contigoe , dijo el aparato.

Cambi- la voz femenina del dispositivo por una andr- gina. No le gustaba usar
suvozreal con desconocidos. Fundamentos de la seguridad en lared.

0 Modo chat d respondi- Phillipd . &Qui®nh eres?

¢ Hawkbité , dij o el dispositivo con voz enmascarada.

0 &, claro. ale conozco?

¢ A¥ano.e

& Pero eso va a cambiar, averdad?

¢ Eso espero.é

0 axX oXY?

¢ aPerdona®

8 aHombre o mujer?

¢ Mujere

0 Vale, te escucho.

¢ &Sabestunelizar®

o Claro. aT¥:no?

¢No.e

0 aNo se te da bien la tecnolog?a?

¢ Losento.e

8 dPara qu®quieres tunelizar?

¢ Tengo que hablar contigo. En privado.e

0 Esto esprivado.

¢ No, superprivado.e

8 aPor que?

¢ Necesito tu ay uda.e

Phillip frunci- el cefo y estuvo a punto de preguntar s Hawkbit era una
timadora profesional. La red estaba plagada de ellos.

8 &Sabes siquiera qui@n soy ?

¢ Eres Phillip Piper, el hijo de Will Piper. Le? tu redacci- n. Eres la Yhica
persona del mundo en la que puedo confiar.e

El director del FBI, Parish, no ten?a buen aspecto en sus d?as buenos, y ese d?a se
le ve?a especialmente chupado y demacrado. Nancy se acerc- a sumesa como
el que se acerca al cuerpo sin vida de un animal reci@n atropellado, prepar§ndose
para el susto que se va allevar s de repente mueve una pata.



0 Cu@ntame & dijo Parishd . Por el amor de Dios, dame buenas noticias.

Ella se sent-, cruz las piernas y abri- el bloc de notas. Detect: el
movimiento furtivo de los oj os de Parish hacia sus muslos e hizo la vista gorda.
Estaba acostumbrada, pero sab?a que, s se lo comentaba a Will, le abrirza la
crismaal tipo. Will erade lavieja escuela. Lo que aellale val?a, a @ no.

8 Ayer se encontraron otras ocho postales, con lo que ya son treintay seis.

£l sefrot- losojosy contempl- Pennsy lvania Avenue.

8 He dicho buenas noticias.

0 Bueno, supongo que la buena noticia es que han interceptado una cuarta
parte de ellas en las oficinas de clasificaci- n del correo, de modo que algunos de
los destinatarios no las van a recibir. El volumen de correo f4ico es muy bajo
Ttimamente.

8 Aleluyad dijo® con sarcasmo.

0 El nuevo lote de postales encaja en el mismo patr- n general. Estas fueron
franqueadas hace tres d2asy pasaron por la oficina de Varick Street, en el Village
de Nueva York Eso significa que podr2an haberlas echado en cualquiera de los
veintivih buzones de la calle. Es la sBptima sucursal distinta que utiliza el
remitente. De modo que se mueve por esa zona. Estamos revisando el metraje
de las c8maras de seguridad, claro, pero, como podr§s imaginar, el volumen de
im§genes resulta abrumador, por lo que creo bastante improbable que
consigamos pillar a un sospechoso identificable echando el correo en uno o m8s
buzones.

0 &u®hay de lasdirecciones?

8 Tambi@n el mismo patr- n. Aproximadamente un tercio de las direcciones
son antiguas: el destinatario se ha mudado en los “timos diez aflos 0 m8s.

6 d_oqueindicaé ?

8 Como sabes, contamos con la colaboraci- n de Crea 51 en esto. Piensan
que el responsable trabaja con una base de datos obsoleta, de hace unos veinte
aflos.

0 aCu8nto tiempo lleva Frank Lim all??

0 VeintisRisafos.

8 Entonces podr2a haber robado la base de datos hace aflosy haber esperado
hasta ahora.

8 Supongo que

Parish sellev- lasmanosa la nuca.

0 No te veo muy convencida.

8 Me parece que es rizar el rizo. El t0 tiene acceso leg&imo a la base de
datos actualizada. S quisiera, podr?a haber memorizado unos cuantos nombresy
direccionestodos los d?asy anotarlosal llegar a casa. aPor qu®iba a fiarse de una
base de datos antigua? AdemS§s, las postales se enviaron desde Nueva York
Sabemos que Lim no ha salido de Nevada.



0 Lateor?a esque podr2a tener un c- mplice en Nueva York

0 Lo s® Tambi®n s®que no hay ni una sola prueba que la respalde.

8 ao hemosinterrogado a ese respecto?

8 De eso se ocupa la seguridad de Crea 51. Los vigilantes no nos han dado
acceso.

8 Qui@n vigila a los vigilantes, eso querr?a saber yo & protest: Parish.

A Nancy le gustaban menos que a nadie.

8 Exacto.

o Intentar® que la Casa Blanca nos consiga una entrevista con Lim.
Entretanto, parece que tendr§s que viajar a Pelén. Quiero que te sirvas de tus
encantos para calmar los 8nimos en el Ministerio de Seguridad Estatal. Todo esto
va a terminar convirti@dose en una crisis internacional de gran calibre, y
debemos hacer lo posible por minimizarlo. La Casa Blanca cree que las
videoconferencias no est§n sirviendo de mucho. La ¥hica forma de mostrarles el
debido respeto esir a besarles el culo en persona.

Ella no dij o nada.

A® nolegust susilencio.

0 aQuE? d dijo malhumoradod . Tu marido est§ bien, &verdad? Ya puedes
vigjar, ano?

Eralo Atimo que le apetec?a hacer, pero puso cara de circunstancias.

8 & sefor. Sn problema.

Era sSbado por la maflana y Will estaba decidido a organizar una actividad
familiar, pero no ten’a nada m8s aparte de la idea. De haber estado en Horida
habrZa propuesto, ¢- mo no, salir a pescar, pero agu®hac?a la gente de Virginiat
aSalir a por vargenes? Nancy le sirvi- un caf®en la barra de desayuno y aport-
una nota de escepticismo. Phillip no era de los que sal?an en familia, le advirti- .
AdemS§s, le sorprender?a que se levantara antes de media tarde.

8 PodrZamosir a dar un paseo en coche & propuso Will, esperanzado.

6 2Ad-nde?d pregunt- ella.

0 @A Panama City ?

Ella se acerc- por detr§s con sussilenciosas zapatillasy le bes- enlaoreja.

d Pronto te devolveremosall?

8 Yoyaesoy listo.

0 Te est§ yendo muy bien, pero no hay que precipitarse.

8 9 supero la prueba de esfuerzo en Georgetown, me voy al sur, avale?

Nancy suspir- . A% no se lo hab?a dicho.

0 Lo que t/digas, pero me gustar?a que esperarasa que y o vuelva.

0 &C- mo que a que vuelvas?dAd- nde vas?

8 APekn. 8 Contuvo larespiraci- n.



d Por Dios, Nancy.

8 Parish quiere que informe personalmente al gobierno chino. No puedo
escaquearme, Will. Esto se est§ convirtiendo en un asunto de Smbito
internacional.

d Menuda tonter?a. S alguien con acceso a la base de datos quisiera provocar
a China, &enviar?a las postales a ciudades chinas, no a ciudades estadounidenses!

8 No te digo que no. Lo ¥hico que digo es que los chinos no lo ven as2 En
cualquier caso, Parish ha insistido.

Will dej - lataza de golpe.

0 Mevoy adar unavuelta.

8 aWilll 8 lollam- ellad . &Por qu®no lo hablamos? d&No me dej es plantada
como hacessiempre!

No quer?a hablar. No sab?a por qu®ten?a que hablar. Vivir solo era m8s f&cil.
Odiaba el toma y dacay el tener que ceder. Le gustaba hacer las cosas a su
manera; sempre le hab% gustado, y siempre le gustarza.

Se sent- en las escaleras de la entrada y se at- fuerte los cordones de las
zapatillas de deporte. La verdad era que lo que m8s le molestaba de que Nancy
se fuera a China era que ® se quedarZa solo con Phillip. Sab%a que, en el fondo, el
chico probablemente lo quer?a, pero el resentimiento de la superficie era
palpable. No muy distinto del que su padre le hab%a inspirado a ®. Pero su viejo
era un animal, un borracho asqueroso, un cabr- n de cuidado.

£l noeraast

Phillip lo ten?a f&cil: no sab?a lo que era tener un padre abominable.

Se levant: para iniciar el circuito. Psicamente se sent?a fuerte. Quiz8 pod?a
yaempezar acorrer en lugar de caminar.

De pronto vio algo; mejor dicho, no lo vio. Cuando era agente del FBI, su
habilidad para explorar el escenario del crimen y detectar hasta los detalles m8&s
pequefos hab?a sido legendaria. Hac%a mucho tiempo de eso, pero algunas cosas
nunca se pierden.

Se acerc- al garaje y mir- a trav® de una de las ventanitas de la doble
puerta.

aD- nde estaba el espej o retrovisor de Phillip?

Ahuec- las manos a los lados de los ojosy mir- por el cristal. El coche de
Nancy estaba all? pero el de Phillip no.

Entr- corriendo en la casa.

d aNancy, el coche de Phillip no est§!

Ellasali- del dormitorio.

8 &aNo puede ser!

8 aPor qu®no?

0 Me he levantado temprano. No lo he visto salir.

Will iba camino del cuarto de Phillip. No se molest: en llamar.



0 Diossanto & mascull- .

La cama estaba sin deshacer. Not- que le fallaban las piernas. Nancy, que
estaba detr8s, estir- los brazos ingtintivamente para suj etarlo. Cuando Will habl- ,
el miedo le quebr- lavoz

8 Sehaido.
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Yi Biao era c®ebre por tener su mesa sempre muy recogida. Sendo como era
un ardiente defensor de la tecnolog?a, casi hab?a prohibido el papel en su oficina
y exig?la que en los correos electr-nicos y en los informes se evitara la
verborragia. Aunque sent’a un apetito voraz por la informaci-n, le gustaba
recibirla de forma claray concisa, sin m8s de tres puntos de acci- n por asunto.
Adem§s, prohib%a a los miembros de su plantilla el uso de presentaciones en
PowerPoint.

0 Lev8ntate y cu@ntame lo que tengas que contarme d les dec?ad . Quiero
verte lacaray el coraz: n, no un listado.

A< que su mesa estaba escasamente poblada de objetos: solo una pequefia
colecci- n de fotos enmarcadas, una pluma Montblanc 8 con bafo de platinoy un
diamante incrustadod para firmar documentos of iciales, un vade de cueroy una
pantalla de ordenador desplegable. Las fotos contaban su historia: sus padres,
ambos diligentes miembros del Partido, en la casa de su niflez, en el campo; su
esposa, antigua actriz que sol?a ser m§s famosa que ®; su hij o, licenciado en Yale
y Oxford, que empezaba a destacar en el Ministerio de Asuntos Exteriores; una
instant§nea en la que posaba tieso con el secretario general Wen Yun; y su
favorita, la de la ceremonia de su nombramiento como vicepresidente de la
Comisi- n Militar Central.

Aquel era el pen“Atimo paso de una largay calculada tray ectoria profesional
que iba desde su primer puesto como oficial provincial menor en Gansu hasta el
puesto m8&s elevado de la zona. Era el heredero indiscutible de Wen, y solo era
cuedti- n de tiempo que llegara a ser secretario general y presidente de la
Rep¥hlica Popular China.

La transici- n probablemente y a habr?a tenido lugar de no ser por el horizonte.
Aunque el gobierno hab?a adoptado la polzica oficial de negar la relevancia del 9
de febrero de 2027, era tal el n¥mero de miembros del Politbur- a los que
preocupaba que ocurriera un cataclismo que el secretario Wen hab?a decidido
posponer su j ubilaci- n hasta despu®s de la fecha sefalada, dando por sentado que
los esc@pticos estaban en lo cierto y que Chinay el resto del mundo seguirZan
existiendo despu®s de aquella fecha.

Para Yi, el horizonte era una mancha en su mandato, una molestia constante.
£| se contaba entre los esc®pticos, pero no porgue no reconociera que la base de
datos de Groom Lake era de una exactitud incontestable, sencillamente afirmaba
que le costaba creer que el “timo libro de la Biblioteca equivaliera al “timo d%a
del planeta. Sosten?a con vehemencia la creencia de que la naci- n m8s poblada y
compleja del mundo deb?a orientar su planificaci- n para un futuro largo y
glorioso m8s all§ del horizonte, y precisamente por eso le indignaba que Wen Yun
hubiera demorado su ascenso.



Contempl- por los ventanales de su despacho los rascacielos del contaminado
Pelén. Se hallaba muy alto, en la #tima planta del edificio August 1, la vasta sede
de la Comisi- n Militar Central. Era temprano y el sol empezaba a alzarse. Hizo
un gesto con la mano dirigido a la pantallay llam- a su secretaria. Ella entr- de
inmediato, procedente de la antesala.

Yi se vio un pelo de gato en la chaqueta del traje y se lo quit: malhumorado.
No le gustaban los gatos de su esposa, pero ten?a que convivir con ellos.

0 Cuando llegue el general Bo, h§galo pasar y asegfiese de que su visita no
queda registrada en mi diario oficial.

El general Bo Jinping lleg: puntual, se sent- frente a Yi y acept- una taza de
t® Yi lo hab?a elegido a dedo para que presidiera el Ministerio de Seguridad del
Estado, decisi- n que hab?a sido obj eto de cierta controversia dado que ese puesto
sol?a ocuparlo tradicionalmente un civil. Pero Yi quer?a que un militar dirigiera
los servicios de espionaje. Los oficiales del EPL, el Ej@cito Popular de
Liberaci- n, sempre le hab’an parecido m8s honrados que los civiles, menos
maquiav®icos, m§s aptos para aceptar - rdenes sin oponer resistencia. Y Bo era
un ac- lito agradecido.

d Tiene buen aspecto, general.

0 Gracias, vicepresidente.

8 Tengo entendido que su hijo ha sido ascendido a capit8n.

8 S, estamos muy orgullosos de suslogros.

Yi dej- su taza de t®en la mesa, indicando as? que la charla intrascendente
hab?a terminado.

8 General, quisera que me pusiera al d’a del asunto de las postales en
Estados Unidos.

Bo tenZa perfectamente controlados los datosy no precisaba anotaciones.

0 Hasta ayer se hab%n recibido treinta y seis postales. Las seis m&s
recientes, en San Francisco.

& aNinguna otra ciudad?

& De momento, no.

d aY lareacci- n de Estados Unidos?

0 Han asignado considerables recursos al caso, entre los que se encuentran el
FBI, la CIA, el Departamento de Defensa y el servicio de seguridad interno de
Groom Lake.

8 aY aqu®creen que se enfrentan?

0 Hay disensiones entre los diversos organismos. Sin embargo, el grupo de
seguridad de Groom Lake ha centrado sus sospechas en uno de sus analistas; es
chinoy tiene familia en Taiwan.

Yi sonri- de orejaaoreja.

d Excelente noticia. D%game, &- mo han reaccionado a nuestras protestas?

8 El grado de preocupaci- n es elevado, vicepresidente. En general creen que



estamos exagerando y que somos oportunistas, pero no pueden negar que se trata
de un problema leg2imo para nosotros. Insisten en que no deber2amos entender
esto como una provocaci- n al pueblo chino ni a nuestro pasy seflalan que no
hay pruebas de la implicaci-n del gobierno estadounidense en esos env?os.
Desean hacernos llegar una delegaci- n de oficiales del FBI y la CIA para
convencernos de su inocencia.

8 &lal 8 exclam- Yid . Un encuentro bald? donde los hay a.

8 @Debo aceptar la oferta?

0 Adelante. &Por qu® no? Lo que m8s me interesa, general, es ad- nde
conduce este asunto. 8Cu8ndo cree que veremos la siguiente tanda de postales?

Bo sonri- .

0 Creo que ser§ pronto, vicepresidente.

6 Muy bien 9 dijo Yid . Mant@hgame informado para que yo pueda
informar al secretario general. Ya sabe lo que opino de esto. Wen Yun es algo
mayor y un poco testarudo. 8 Yi se inclin- hacia delante y elev- la voz al nivel
de sus emocionesd . No sabe ver que ha llegado el momento de que nos
declaremos la may or superpotencia del mundo. No sabe ver que el horizonte no
esm§s que una distracci- ny que ha llegado la hora de ocupar Taiwan de una vez
por todas y de imponernos en todo el globo. Debemos convencer al secretario
general de que este asunto de las postales es sin lugar a dudas una provocaci- n
intolerable. Debe comprender que se trata de una amenaza profundamente
ofensivay simb: lica para el pueblo chino y que acenta la ventaja geopolica
que Estados Unidos ha tenido durante mucho tiempo por poseer la Biblioteca de
Vectis. Desde que yo era nifo, a todo el mundo le ha preocupado desafiar a
Estados Unidos con excesivo descaro o brusquedad y arriesgarse a desencadenar
una guerra mundial. D&eme que le diga algo, general & seflal- al tiempo que se
golpeaba la palma de una mano con el pufo de la otra para dar may or @Gnfasisa
sus palabrasd : yo no temo una guerra mundial. § presionamos a Estados Unidos
lo suficiente, estoy convencido de que recular§n. Y en caso de que me
equivoque, los derrotaremos. Pase lo que pase, alcanzaremos el destino que nos
corresponde.
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Nancy pas la primera hora de histeria despu® de descubrir que Phillip hab’a
desaparecido llamando a sus amigosy a los padres de estos. Nadie sab% nada ni
lo hal?a visto la noche anterior.

Will llam- ala polic?a de Restony al hospital local. No sab?an nada de ning¥h
Phillip Piper. Un sargento reconoci- el nombre de Will y se ofreci- a iniciar un
protocolo de persona desaparecida s el chico no hab?a vuelto por la tarde, pero le
asegur- que un noventa 'y nueve por ciento de los j- venes que no dormZn en
casa una noche pasaban la siguiente en su cama sanosy salvos.

8 No me lo trago & le dijo Nancy a Willd . Una madre sabe eso. T%lo
sabes. Phillip no es de los que actvan as?.

8 Ayer tuvimos una especie de discusi- n 8 confes: Will a media voz.

0 &Por qu®no me lo dijiste?d replic- ella, furiosad . &Por qu®fue?

8 Por haber dejado la lucha. Pero con Phillip sempre hay algo m8s.

8 aQu® le dijiste? Te juro, Will, que como le dijeras algo que le haya
empuj ado a huir jam§ste lo perdonar®

Will suspir-. Sempre era el malo de la pelcula, &no? Pero Nancy estaba
hecha polvo, as? que procurar?a no tom8&rselo a mal.

8 No fue una gran discusi- n, Nance. Ni siquiera deber2a haberla llamado as?
Me sorprender?a que esa fuera la raz: n por la que est§ montando este numerito.

Estaban en el cuarto de Phillip. Ella hurgaba en sumesay suscajones.

0 &Faltaalguna cosa?d pregunt: @.

0 Bastantes. Su NetPen, unos vaqueros, camisas, quiz§ algo de ropa interior,
una mochila.

0 alen?a dinero en efectivo?

0 Puede. No lo SR Suele comprar con el NetPen.

d aCu§nto tena en la cuenta?

8 Varios miles. Ha ahorrado lo que ha sacado trabaj ando, de su cumpleafos,
de Navidad. Durante afos.

0 TYeres cotitular de su cuenta, averdad? Me refiero a que todav?a es menor
de edad.

Ella asinti- en®gicamente con la cabeza, sac- su NetPen, despleg: la
pantallay empez: a emitir comandos de voz. Al verla, a Will se le hizo un nudo
en la garganta y perdi- la noci- n del tiempo. Fue como s volvieran a trabajar
juntos en un caso, solo que aquello no era un caso. Se trataba de su hijo.

0 Mierda d dijo ellacon voz 8sperad . Sac- dosmil ochocientos d- laresa las
seisy cinco de la tarde.

8 &De d- nde?

Nancy parec?a a punto de perder los nervios.

0 De un cajero. En el aeropuerto de Dulles. No podemos ocuparnos de esto



solos, Will. Voy allamar ala oficina.

El director Parish autoriz- que se diera absoluta prioridad al caso de Phillip sobre
la base de que la desaparici- n sospechosa de un miembro de la familia de
cualquiera de sus principales agentes era un acto de terrorismo en potencia
mientras no se probara lo contrario. Adem8s, a su juicio, tampoco podZa ignorar
la coincidencia en el tiempo con el caso del Juicio Final chino.

A media tarde su casa estaba repleta de agentes de la oficina de Washington.
La agente especial al mando, Linda Ciprian, era una mujer de la que Nancy
hab?a sido mentora personal durante m§s de diez afos, y las dos hablaron en el
sal- n, procurando dar con la dosis id- nea de preocupaci- n personal y conducta
profesional.

Will, plantado en el cuarto de su hijo como una estatua grande, observaba en
silencio c- mo una pareja de agentesj - venesy de buen parecer registraban con
cuidado las pertenencias de Phillip.

Uno de ellos encontr- una pipa de marihuana en un calcetn.

d a3 hijo toma drogas, sefor Piper?

Will se encogi- de hombros.

8 No sabr?a decirte.

El agente la oli- .

6 Hay residuos.

8 Alucino 8 dijo Will.

8 aNunca ha notado que este cuarto oliera a hierba?

& Vivo en Horida. No estoy mucho por aqu2

El agente baj - la mirada.

o Entiendo.

El otro agente le pregunt: qu® sitios de SocMedia usaba el chaval. &B*
aSocco?alight Saber?

Will le pregunt- cu§les ten?an im§genesen 3D.

Todos, fue lo que le respondi- , incr@dulo, el agente, como s aquella pregunta
fuera propia de un troglodita.

Interrogando a Will sobre lo que recordaba de los sitios que Phillip haba
visitado cuando ® lo hab?a visto conectado, el agente decidi- que usaba Socco.
Despleg- la pantalla de su NetPen para localizar la p8gina p¥blica de Phillip.
Despu®s de que Nancy confirmara que no ten?a ni idea de cu§les eran su nombre
de usuario y su contrasefa, el agente obtuvo una orden electr- nica de un juez
federal de guardiay la envi- al departamento de seguridad de Socco. En menos
de una hora se complet- el manido proceso judicial y el agente pudo acceder a
las p&ginas privadas de Phillip.

8 &Bingo! d dijo con voz triunfanted . Ayer por la tarde, a las 14.35, estuvo



chateando con un desconocido llamado Hawkbit. A las 14.42, estaban tunelizando.

8 aQu®demonioseseso?d pregunt- Will.

El agente mostr- poca deferenciay menos paciencia.

6 No est§ usted muy al d?a, averdad, sefor Piper?

8 Intento no estarlo, agente especialé &Yseres Finnerty o Johnson?

8 Johnson & replic- @& con sequedad.

8 Tendr2ais que llevar una identificaci- n. Soistodos iguales.

8 Para un hacker, tunelizar es usar un sistema de encriptaci- n de claves de
administraci- n con el fin de poder tener NetChats ultraprivados. El uso de un
algoritmo de curva el?ptica con clave de m8§s de 604 bits es ilegal, porque no
podemos salt§rnoslo.

8 Ah & dijoWill como lelo.

6 &h! 6 exclam- de pronto el agente Johnsond . Ha utilizado una clave de
620 bits. Eso es un delito en potencia, seflor Piper. Est§ prohibid’simo, y sospecho
que su hijo lo sab%a.

8 Lo que tZdigas, colega. d nsin¥as que no se puede descifrar?

6 Imposible.

0 aY cualquier adolescente puede campar a sus anchas por la red?

0 A< est§ el mundo & dijo el otro agented . Los terroristas est8n como
cerdos revolc8ndose en la mierda con el tunelizado. Nos saltamos las clavesy los
hackers nos salen con otras m8slargas.

8 Ens®fame lo que se pueda leer. De ese Hawkbit.

Will ley - latranscripci- n del chat. Hawkbit era una chica. Gran sorpresa.

De pronto entr- Nancy con Linda Ciprian.

8 &an encontrado su coche! Est§ en un aparcamiento de estancia
prolongada de la terminal internacional de Dulles.

d aHa hablado alguien con las compaffas a@reas?d pregunt: Will.

0 Estamosen ello d respondi- Ciprian.

8 Nancy, Phillip estuvo chateando con una chica a la que conoci- ayer y que
se hace llamar Hawkbit 8 explic- Willd . Hab?a lezdo su redacci- ny le dijo que
@ era el Yhico en quien pod?a confiar. Luego tunelizaron, que acabo de enterarme
de que e

8 SRqu®estunelizar 8 lointerrumpi- Nancy.

O Parece que aqu? el raro soy yo. Me da que esa tal Hawkbit lo llam- y
nuestro Phillip respondi- .

Nancy navegaba con su NetPen.

8 Buscar Hawkbit. 8 Sostuvo en alto la fina pantallay le ensef- una foto de
una flor silvestre amarilla, parecida a la margaritad . Crecen en Europa, en
algunas partesde Asia, en Audtraliay en Nueva Zelanda.

Will suspir- .

8 Bueno, con dos mil ochocientos pavos puede ir casi a cualquier parte del



mundo, al menos de ida. &\i siquiera nos ha dejado una nota! Cuando lo pille,
juro que le voy adar una buena paliza.

8 aTienesladirecci- n 1P de Hawkbit?d pregunt: Nancy a Johnson.

6 Estamos en ello 8 contest: &3 . Parece que es de fuera. Necesitaremos
una orden de registro internacional.

0 Buscad aunjuezy conseguid lafirmad dijoella.

No tardaron en averiguar que Phillip hab?a embarcado en el United Hight 57 de
Dulles a Heathrow, que habZa salido a las 20.20 de la noche anterior. Hab’a
comprado un billete de iday vuelta con la vuelta abiertay pagado en efectivo. El
vuelo hab?a aterrizado en Londres a las 8.30, a2 que les llevaba una ventaja de
nueve horas. No parec?a haber cogido un vuelo de conexi- n, as? que supon?an que
segura en Reino Unido, aunque el salto al continente por el Eurot¥mel o en ferry
tampoco pod?a descartarse.

8 aC-mo puede un menor de edad comprar un billete y coger un vuelo
internacional?d pregunt- Will, incr@lulo.

Johnson (o era Finnerty) ter?a la respuesta. Phillip se hab?a descargado un
formulario de autorizaci- n parental del sitio Net de United y hab?a falsificado la
firma de Nancy.

Nancy y Will se metieron en su dormitorioy cerraron la puerta.

8 Acabo de hablar con Parish. No me deja ir 8 le coment- Nancyd . Dice
que no puede prescindir de m2

8 Queledend espet: Will.

& Tambi® me ha dicho que la evaluaci- n sobre el terreno indica que no se
trata de un secuestro ni de un acto terrorista, sino de un adolescente con
problemas de relaci- n que se fuga de casa.

0 Esos dos payasos gemelos de abajo. Les voy a reventar la cabeza una
contraotrad dijo Will dirigi@dose a la puerta.

Ellalo detuvo.

8 Will, c8lmate. Me ha ofrecido pedir ayuda al MI5 como favor personal.
Van a poner un agente en el caso para ver s consiguen averiguar d- nde est§.
Revisar grabaciones de c8maras de seguridad, rastrear su NetPen, cosas as®

8 Maldita sea, Nancy 8 ataj- ®, furibundod . &No me voy a quedar sentado
en el sal- n esperando a que suene el tel@&ono! &Estamos hablando de Phillip!

0 Los®los®d dijo ellacon tristeza.

8 Voy acoger el pr- ximo vuelo a Londres.

8 aNo puedes, Will! &Hace dosmesesy medio estuviste a punto de morirte!

0 No me pasar§ nada. Puedo hacerlo, Nancy. 8 Abri- el armario para sacar
unamaletad . Encontrar®a nuestro hijoy lo traer®a casa.
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La cabina de turista del Boeing 807 ten?a las luces atenuadas para que los
pasaj eros pudieran dormir, y cas todos intentaban al menos descansar la vista
cerrando los ojos. Will era la excepci- n; mov2a inc- modo su corpach-n en el
asiento de en medio y miraba el plan de vuelo en la pantalla del respaldo del
asiento que ten?a delante.

La “tima vez que hab%a estado en Inglaterra, Phillip era un cro. Hab%a
llevado a Nancy y al beb®a la ida de Wight a ver las ruinas de la abad?a de
Vectis. Hab%an paseado por el campo de hierba, entre las ovejas que pac?an, y
hab?an contemplado el fuerte oleaj e del estrecho de Solent. Baj o sus piesy ac?a la
cripta en ruinas de la Biblioteca, destruida por un equipo de demolici- n del
€] @cito en 1947, despu®s de que se sacaran los librosy se entregaran a Estados
Unidos. Por aquel entonces hab?a sentido la necesidad de ir all? de verlo por &
mismo, pero una vez lo hubo hecho, pas: p§gina y no volvi- a pensar en ello.
Ten?a una vida por vivir. Se hab%a resistido a las shplicas de participar en
conferencias o en programasde la televisi- ny hab?a optado por contar su historia
una sola vez, en un libro. Y cuando al fin el libro desapareci- de las listas de los
m§s vendidos, & tambi@n desapareci-, en su barco, en las aguas verdiazules del
golfo de M&xico.

En el vuelo de hac?a quince aflos, Phillip no hab?a dejado de llorar desde
Terranova hasta Irlanda y le hab%a puesto muy nervioso. Ahora el muchacho le
estaba poniendo nervioso otra vez. A ratos se angustiaba much?imo. &Por qu®se
hab?a ido? 8Qu® pretend?a conseguir? &Quer?a rebelarse? aEstaba furioso con &
porque era un padre abominable y hab?a elegido manifestarlo de ese modo*
aHab?a conocido a una chica en la red que lo hab?a camelado para que cruzara el
Atl8ntico?20 estaba ocurriendo algo m&s siniestro?

Cuando hubo reflexionado sobre todos los escenarios posibles, empez: a
temer por su coraz: n. Le hab% dicho a Nancy que estaba lo bastante recuperado
para hacer el viaje, s pero lo cierto era que no estaba convencido. Hab%a
mentido. No hab?a llamado al cardi-logo para que le diera su benepl8cito.
G Tienesqueir y puntoé , se hab?a dicho. Lo primero eralo primero.

En la terminal 6 del aeropuerto de Heathrow, pas: el control de aduanas, se
hizo con algo de moneda local y arrastr- la maleta hasta el punto de encuentro.
Un hombre con abrigo largo sosten?a un folio con su nombre. Sgui- al ch-: fer
afuera'y esper- mientras este iba a buscar el coche y lo acercaba a la puerta.
Hac?a frloy el ambiente era h¥fnedo; el cielo era monocromo'y triste, como su
estado de §nimo.

Tras un atasco de una hora, lleg- al centro de Londres, a Thames House, la
sede del MI5 en Millbank Por un lado, era el Londres que recordaba, una
bulliciosa mezcla de viejo y nuevo, pero los sonidos y los olores eran distintos.



Como s llevara tapones en los 0’dos. Hab?a desaparecido el ruido sordo de los
motores di®el y gasolina'y su apestosa nube qu?mica. Todos los coches y los
autobuses eran el@tricos, 0 de los modelos a¥q m8s modernos de c®ulas de
combustible, y el ruido de la calle se hab?a reducido al suave ronroneo de los
trenesligerosy al zumbido de la goma sobre el asfalto. En su pa?s, sobre todo en
los pueblos y en las ciudades pequeflas como Panama City, a¥/h hab?a algunos
nost8lgicos que pagaban veinte pavos por litro por el privilegio de seguir utilizando
un coche de gasolina, pero esos eran dinosaurios como ®& que no sab?an dejar
atr8s su juventud. El juguetito de Will era un Frebird de 1969, una m8quina
maravillosamente restaurada que hab’a comprado con parte del anticipo de su
libro. Gastaba un litro a los diez kil- metros, un juguete muy caro de mantener
pero que demostraba valer hasta el “timo centavo de su precio cuando le pisaba
fuerte en los sem&foros.

Will pas- por el inmenso arco de entrada a Thames House, donde se present-
en recepci- n. Supuso que no le darZan un trato de favor y, cuarenta minutos
despu®s, a¥h esperando, sus sospechas se confirmaron. Por fin una mujer joven
baj- a buscarlo. Al principio pens: que sera una secretaria, en parte por su
juventud y en parte porque llevaba la falda demasiado aj ustada para ser agente.
En su experiencia, aunque algo desfasada ya, los operativos no iban marcando
trasero. Pero se equivocaba.

0 &Es usted el sefor Piper?d le pregunt- 6 . Soy Annie Locke, la oficial del
caso encargada de ay udarle.

Tena el pelo rubioy corto, los oj os azul’simosy la piel muy blanca.

¢ Otra belleza de treinta y tantos con buenas piernas & se dijo Will con
desd@nd . Justo lo que menos necesito en este momento.e

6 TutRame d dijo®.

d Muy bien, espero que hay as tenido un buen vuelo. Vamos a mi despacho,
e parece?

8 Adelante, te sigo 8 respondi- @ buscando una posici- n desde la que poder
contemplar el balanceo de su trasero.

Su despacho en la quinta planta era diminuto y le dijo todo lo que necesitaba
saber del rango de Annie. Sin los contactos de Nancy, @ ni siquiera estarZa all?,
pero aquel era sin duda un contacto de boquilla, sin verdadero respaldo oficial.

8 aCugnto tiempo llevasen el Servicio Secreto?d le pregunt: Will.

6 Cinco afosd contest: ella sent§8ndose a sumesay ofreci@dole una silla.

d a¥ antesde eso?

8 Launiversidad 8 dijoella.

¢ Por Dios bendito, s ni siquiera tiene lostreintae , pens: ®.

o Entiendo.

0 Biend sigui- ellad . Tu hijo. 8Alguna novedad desde anoche?

Will neg: con la cabeza.



0 He llamado a mi mujer desde el coche. No hay nada.

8 Y nada, salvo la coincidencia en el tiempo, podra indicar que la estancia
de tu hijo en Gran Bretafa tiene algo que ver con el caso del Juicio Final chino.

d No.

0 Supongo que entender8s, Will, que los de arriba hayan acordado invertir
recursos en el caso solo s existe alguna posibilidad remota de que ambos est@
relacionados.

6 Lo entiendo, Annie. 8 £1 no le hab% pedido permiso para tutearlad .
Tambi@®n entiendo que eso se hace como favor entre agencias.

0 Asfes.

8 Pues lo valoro. Y lo agradezco. Espero no estar impidi@dote hacer algo
que consideres m8§s importante.

Ella pronunci- un comando de voz y el rostro de Phillip apareci- en la
pantalla mural.

8 Vamosa buscar a tu hijo, &e parece?

Era eficiente, deb%a reconocerlo. Tera toda la informaci-n relevante al
alcance de la mano y en la pantalla. Capturas de imagen de las c8maras de
seguridad de Heathrow, del metro, de la estaci-n de King8 Cross. Y su
presentaci- n era clara. En algunos aspectos le recordaba a la joven agente
especial Nancy Lipinsk cuando se la encasquetaron en el caso del Juicio Final.
Pero Annie Locke era menos formal, menos entusiasta, y pose?a una pizca de
cinismo, cualidad que Will sempre hab?a apreciado sinceramente.

Estudi- las capturas de pantalla de Phillip con cierto orgullo. El chico estaba
solo, no cab?a duda. Quiz§ alguien le siguiera la pista, pero nadie lo guiaba.
Andaba por ah? fuera, pate§ndose solo una ciudad desconocida. En los pocos
planos en los que se le veZa la cara, Will detect: una chispa de ansiedad,
templada por la determinaci- n de cumplir sumisi- n, fuera cual fuese.

0 Esta no esla foto de un nifjo secuestrado o coaccionado 6 seflal- Annied .
Se le ve resuelto. No anda deambulando, ni de turismo. Cambia dinero con su
NetPen nada m8s pasar el control de aduanas, sale de Heathrow en la Inea de
Piccadilly y va directamente hasta la estaci- n de King8 Cross, donde en teor?a
compra un hillete al contado y desaparece.

8 aNo sabes qu®tren ha cogido?

0 Me temo que no. Las c8maras de seguridad no lo han grabado.

0 @Ad- nde se puede ir desde King& Cross?

0 Hacia el norte. Los Midlands, Cumbria, Yorkshire, Escocia.

8 aNo pueden rastrearle el m- vil?

8 Parece que lo tiene apagado.

6 Hijodeé

8 Imagino que sabe que sus padres disponen de medios para localizarlo m&s
f&cilmente que la may or?a de los padres.



8 Esun chico listo.

0 Hijo de Will Piper. Era de esperar, &no? En nuestro programa de
entrenamiento hab?a un caso de estudio basado en ti, y a sabes.

El comentario hizo que se sintieracomo un f- sil.

d Me halagas & minti- & , pero Phillip se parece a su madre. La lista es ella.
Entonces & a est§?aAnda perdido por alg¥h lugar del norte?

8 No exactamente. 8Qu®sabes de esa tal Hawkbit?

6 Nada. A juzgar por su conversaci- n, parece que acababan de conocerse.

6 Estoy de acuerdo. AdemSs, el apodo es nuevo. Aunque a¥m no he peinado
todas las bases de datos, no he encontrado ninguna otra Hawkbit en SocMedia o
NetMail.

8 Por lo visto esunaflor silvestre.

8 Eso tengo entendido. No s®mucho de bot8nica.

Will seiinclin- sobre lamesa.

8 Entonces &qu®tienes?

8 El mensaj e que recibi- tu hijo por Socco se envi- desde un NetPoint de una
biblioteca p¥blica. No pongas esa cara, &%h nos queda alguna! Se encuentra en
una localidad pequefa, Kirkby Stephen, en Cumbria, la parte m8s occidental de
los valles de Yorkshire. Hasta all2 llega una Inea de ferrocarril que sale de Kingé@
Cross, as? que todo encaj a.

Will se levant: como un resorte.

8 Puesvamosa Kirkby Sephen.

0 Ya he reservado billetes de tren paralosdos & dijo ellad . Tenemos tiempo
de sobra para pasar por la cafeter?ay coger algo de desayunoy caf®

8 &Entren?aNovamosen avi- n?d pregunt: @.

0 Est§ claro que no has visto nuestro presupuesto. Tranquilo, llegaremosall?a
una hora estupenda.

El tren rumbo al norte se dedlizaba por el centro de Gran Bretafla: Peterborough,
Doncaster, Leeds, Bradford. La poblaci-n del pa% alcanzaba cas los setenta
millones de habitantes, y los anillos urbanos alrededor de cada Srea
metropolitana hab?an reducido inevitablemente las extensiones de verdes pastos y
campos que Will recordaba de su “timo viaje en un tren brit8nico hac?a afos.
Sentado j unto a la ventanilla, agradec?a losray os de sol que cada cierto tiempo se
colaban entre las nubes y hac?an que la mafana resultara menos sombrZa. Pero
al norte de Peterborough las nubes formaron una manta densa que no daba
tregua a la penumbra.

Annie estaba sentada en frente de ®, bebiendo despacio un refresco de
naranja, enganchada a su NetScreen desplegada, con unos auriculares
inal8mbricos de bot- n plantados en los 0’dos. Will no habr?a sabido decir s estaba



trabaj ando, charlando con amigos o jugando a alg¥/m jueguecito. Y tampoco le
importaba mucho. Para ella aquello era como hacer de canguro, eso @ lo ten?a
claro. S consegu?a sacarle una o dos cosas Yiles al d?a, se darZa por satisfecho.
Phillip era hijo suy o; s all2hab?a casoé , era de Will.

Se levant- un par de veces, recorri- tambale§ndose el pasillo hasta el lavabo
y serefresc: lacaracon agua. El vag- n cafeter?a estaba abierto. Le cost- resistir
latentaci- n.

A media tarde, frza y neblinosa, pararon en Kirkoy Stephen. Bajaron pocas
personasy no tuvieron que competir por un taxi. El conductor sali- a desenchufar
el coche del punto de suministro el®trico. Volvi- dentro y, sin entusiasmo, con
cara de haber estado dormitando, pregunt- :

8 8Ad- nde vamos?

8 aQuieres que nos registremos primero en el hotel?d inquiri- Annie.

d No & respondi- Will bruscamented . A la biblioteca p¥blica.

8 aNo hay bibliotecasen el sur, amigo?

La biblioteca de Kirkby Sephen, aunque relativamente nueva, se hallaba en el
edificio m§s antiguo de la localidad, la Old Grammar School, un centro de
enseflanza secundaria del siglo XVI stuado en Vicarage Lane, frente a una
antigua rector?a y casa de hu®&pedes. Como la may or2a de los edificios antiguos
de la localidad, se hab?a construido con arenisca roja. Las ventanas de la
biblioteca estaban forradas de carteles de eventoslocalesy lecturasde libros.

Cuando entraron, a Will le sorprendi- la desolaci- n del lugar. Hab%a algunas
pilasde libros a la entrada, pero parec?an estar all2 m8s que nada como elemento
decorativo. &Qui®n segu?a leyendo libros de verdad? Solo los carcas y los
reaccionarios, que se aferraban al tacto y al olor del papel con su “timo aliento.
Las pocas bibliotecas que hab%an sobrevivido a los recortes de la financiaci- n
estatal se hab?an reconvertido en clubes sociales para mayores y en lugares
donde las madres atareadas dej aban a sus hij os mientras hac?an la compra. A eso
hab?a que afadir el acceso a la red. Los dispositivos de red eran baratos y casi
todo el mundo ten?a uno, pero aquella era una parte pobre del pazs y hab%a
ausencias en las casas. El centro de la sala de la planta baja estaba repleto de
NetPoints con paneles de aisamiento ac¥4tico para que la gente pudiera utilizar
comandos de voz para navegar por susfinkimas pantallas ladeadas sin molestar a
SUS Vecinos.

Annie se dirigi- al mostrador central para hablar con la bibliotecaria, una
sefora estirada de pelo cano que vest?a un llamativo jersey tejido a mano.

8 Hola, esusted la seflora Mitchell?d pregunt- .

Lamujer sonri- .

0 2 Gabrielle Mitchell. Usted debe de ser |a seforita del gobierno.



0 Enefecto.

Annie le mostr- su identificaci- n, que pareci- impresionarla.

8 Me encantan loslibrosde espPas & ronrone: la sefora Mitchell.

6 Am2tambi@ & dijo Annie.

0 Deduzco que a¥h no han encontrado al chico 6 susurr- la bibliotecaria,
como s hubiera gente apiflada alrededor del mostrador que no deberza o% la
conversaci- n.

8 Me temo que no. Este esel padre del chico, el sefor Piper.

La preocupaci-n de la bibliotecaria por la grave situaci-n de Will se
transform- en algo m§s cuando la mujer adopt: una actitud curiosa.

8 Encantada de conocerlo, a pesar de las circunstancias, sefor Piper. No
vienen muchas celebridades por aqu? & Quer?a estrecharle la mano, y @ la
complaci-d . Qu® guapo es 8 le susurr- a Annie como lo habr?a hecho una
colegiala chismosa.

£ puso fin a aquel desprop- sito.

8 aPodr?a ensefarnos el NetPoint que se us para enviar el mensaje a mi
hijo?

Estaba al final de una fila de NetPoints y no era distinto de los dem§s: una
silla acolchada, una mesa, una pantalla de polmeros en blanco que se activaba
con el logo del condado de Cumbria al pasar la mano por delante. De los veinte
que hab?a, solo media docena estaban ocupados.

0 aHace falta un usuario para acceder?d pregunt: Annie.

d No, agu? no funcionamos as? 8 dijo la bibliotecariad . Solo se necesita un
nombre de usuario para llevarse prestado un libro electr- nico, y por lo visto eso
no sucedi- durante la sesi- nen cuesti- n.

8 A< que cualquiera puede utilizar an- nimamente estos terminales?d quiso
saber Will.

8 Por supuesto. No tenemos una mentalidad controladora. Pretendemos
fomentar el uso de lared para el aprendizajey el ocio.

0 La mayor?a de los lugares pYblicos cierran el acceso a determinados sitios
& repuso Annie.

0 Nosotros usamos filtros para restringir el acceso a la pornograf2a y a
algunos sitios con contenido no apto para menores. Se trata del filtro estSndar de
la Asociaci- n de Bibliotecas P¥hblicas. &Qu®sitio se us: para comunicar con su
hij o, sefor Piper?

d Socco.

8 Popular, muy popular & observ- Mitchelld . Sobre todo entre los m8s
j - venes, seg¥h tengo entendido. Es muy t@&nico, quiz§ demasiado colorido para
nuestros may ores.

d Fue hace tres d?as, hacia las ocho cuarenta de la mafana 6 dijo Annied .
Por lo que parece, no hay mucha gente agu? entre sesmana.



8 No hay dos d?asiguales, querida.

8 aviene mucha gente antes de las nueve de la maflana?d pregunt: Will.

& Abrimos a las ocho. Algunas mafanas vienen estudiantes que quedan aqu?
con sus amigos de camino a clase. Tenemos unas m8quinas expendedoras de
chucher?as y caf® que tienen mucho &ito. Hay que ofrecer esta clase de
servicios para atraer a la clientela, y a saben.

8 aEstaba usted agu? esa mafana?d pregunt: Annie.
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0 Eraunachica. O unamujer. Utiliz- el apodo de Hawkbit & dijo Will.

d Eso me han dicho. Hawkbit no me suena de nada.

Will procur- ser educado.

8 Hace tres d?as una chica pas- tres horas online con mi hijo sentada en esta
silla, & me dice que no recuerda qui@n era?

0 Eso es exactamente lo que le estoy diciendo, sefor Piper. S esto fuera una
novela, quizg lo recordar?a. No soy tan buena fisonomista.

Will sac- una foto de Phillip.

0 Este esmi hijo. a_o havisto?

Ellaneg: conlacabeza.

8 Annie, dale una tarjeta a la sefora Mitchell. S lo ve por aqu? por favor,
llame inmediatamente.

La bibliotecaria asinti- con la cabeza como uno de esos mufiecos que tienen
un muelle en el cuello.

0 Qu®guapo esé

Fueron a pie hasta el hotel Black Bull, a escasa distancia, y ocuparon habitaciones
contiguas. Un coche de alquiler previamente concertado, un Ford Maltese, los
esperaba junto a un punto de recarga en el aparcamiento. Annie propuso a Will
que descansara un poco, pero ® descart: la sugerencia con un movimiento de la
manoy le dijo que la esperaba en el vestdoulo en quince minutos.

Se sent- en el delgado colch- n. La alfombra roja estampaday las paredes de
color burdeos le revolvieron el est- mago. A trav®s de las finas paredes oy - los
ruidos amortiguados de Annie abriendo y cerrando el armario.

Se sac- el tel&ono del bolsillo. £1 no hab?a migrado al NetPen. Sum- vil era
b8sico; ya cas no hab%a demanda de los modelos antiguos. Solo servZa para hacer
llamadas, enviar mensajes y navegar por la web con una pantalla pequefa y
anticuada. No se desplegaba, no ten?a 3D ni comandos gestuales. Us: el teclado
para escribir un breve mensaj e de texto a Nancy : hab?a establecido contacto con
el MI5, hab?a llegado a Kirkby Stephen, a¥h no hab?a novedades.

Pasaron el resto de la tarde sondeando la zona. Su primera parada fue la
comisarZa local, una oficina automatizada y administrada desde Kendal. Un



agente de patrulla local al que Annie hab?a llamado antes les abri- la puertay se
ofreci- aprepararlesun t® Annie present- suscredencialesal joven, que pareca
entusiasmado de tomar parte en un caso del Ministerio del Interior. El agente les
ayud- a hacer un puflado de copias de una foto de Phillip con el n¥mero de
tel&ono de la policZa. Luego los acompaf- a patear las calles y las plazas de
Kirkoy Sephen, a repartir las fotos por pubs, caf® y negocios locales, y a
preguntar a los viandantes si hab?an visto al chico.

El agente Brent Wilson, alto y delgado, charlaba afablemente e iba
comentando en directo las particularidades de su localidad.

0 Esta es una ciudad pequefa y agradable 8 dijod . Tranquila. De vez en
cuando hay alg¥m problema, claro, pero suelen ser sempre los mismos
elementos. Cuando te llaman de una direcci- n concreta, ya sabes |o que te vas a
encontrar. Por lo general, la situaci- n econ- mica es la causa de estos problemas.
Aqu?lo hemos notado mucho. Todo eso del 9 de febreroé , gpero usted sabe m§s
de eso que yo! Escasea el empleo. La gente est§ apStica, deprimida. M8s
alcohol. M8s drogas. Peor a¥/m, hemos tenido unos cuantos adolescentes, algunos
no may ores de trece afjos, que se han colgado. Dejan unas notas de suicidio de lo
m8§s penoso. Es como una epidemia. 8 Suspir-, suvoz perdi- fuerzad . Enfin.

Will conoc?a la historia. Eso mismo estaba ocurriendo en los pueblos y las
ciudades de Estados Unidos y, por o que hab?a lexdo, del resto del mundo. El
horizonte se acercaba. Se hac?a oneroso, y los m§s vulnerables no lo llevaban
bien. £1, por su parte, hab?a decidido ignorar el 9 de febrero. ¢ Lo que tenga que
ser, ser§é era su postura p¥hlica sobre el horizonte; la privada: ¢ Que le dené .

Cuando empez: a oscurecer, Will y Annie hicieron la “tima parada del d’a
en la Kirkby Sephen Grammar School, una pequefa escuela de enseflanza
secundaria, en el I2mite de la localidad, con menos de cuatrocientos alumnos. La
directoralosrecibi- compasivay lesdej- poner lasfotos en el tabl- n de anuncios
y en la biblioteca. 8Hawkbit? Una flor silvestre que crec?a por la zona, &n0?Y eso
eratodo lo que ten%a que ofrecer.

Will estaba para el arrastre. Annie le dijo que no le importaba quedarse sola
y loinst- a que comiera algo en su habitaci- n y descansara, pero & era de la
vieja escuela y, adem§s, le parec?a que lo trataba como a un vej estorio. As? que
insisti- en cenar con ella en el restaurante del Bull.

Lailuminaci- n del comedor era muy tenue. Ol%a a cerveza. Solo tres mesas
estaban ocupadas y la camarera atend?a sus quehaceres como s estuviera
drogada. Will intentaba verle las pupilas para confirmar su sospecha. La comida
era un plato de pasta sacada del congelador. Se lo comi- autom§ticamente, m8s
interesado en la botella de vino franc®, que estaba pasable. Su m®&lico le
permit?a beber con much&aima moderaci- n, pero la moderaci- n era un concepto
escurridizo para ®. Compartir una botella de vino era lo bastante moderado, a su
juicio.



Annie no beb%a mucho. A Will le parec?a que no tomar2a m§s de una copa. Le
pregunt- en bromalaraz: n.

& Cuando hacemos una investigaci- n de campo, se considera que estamos de
servicio veinticuatro horas al d?a, siete d?as a la semana. Por lo general, s
permite una copa durante la cena, pero nada m§s.

8 Qu®puritano & dijo ®8 . Parece una actitud m8s americana que brit8nica.

El comentario la hizo re?.

8 No llevo en el servicio el tiempo suficiente para saber qu® normas se
pueden burlar. A2 que prefiero cumplirlas a raj atabla.

0 Yo creo que no he respetado una norma en mi vida & coment:- Will
apurando la copay cogiendo la botellad . &C- mo es que elegiste esta profesi- n?

8 Me pareci- excitante a smple vista. Un trabaj o importante y todo eso. Era
esto o la City, porque todos mis hermanos trabajan en el mundo de las finanzas,
pero me temo que se me habr?a dado fatal hacer dinero.

8 Pues ya somos dos. Por lo que veo, no eres como otros de tu generaci- n,
que han tirado la toalla con la excusa del horizonte.

8 No, pero muchos de mis compaferos de colegio lo han hecho. Y debo
decir que muchos parecen tremendamente satisfechos de s mismos. Han
descubierto c- mo funciona y todo eso. Las abej as obreras mantienen operativos
todos los bienesy servicios b8sicos hasta el final mientras ellos se divierten como
s no hubiera un 10 de febrero.

8 Pues s as? es como funciona es muy deprimente, y no es que yo est®en
contra del hedonismo. Lo he practicado cas toda mi vida.

8 aNo hasvuelto a trabaj ar desde el caso del Juicio Final?

O Estaba cerca de los veinte aflos de servicio al gobierno. Me prejubilaron
para quitarme de en medio. Un afo o as? despu®s volvieron a llamarme, saqu®a
la luz lo de la Biblioteca como mecanismo de supervivencia, luego pas® a la
jubilaci- n permanente.

Annie entrechoc- lasy emas de los dedos de ambas manos, pensativa.

8 aPuedo preguntarte algo? Sempre he querido saberlo, e incluso tuvimos un
m- dulo sobre esto en clase: &u motivaci- n personal iba m8s all§ de tu seguridad
particular y la de tu familia? Quiero decir: &enas un punto de vista filos: fico o
moral sobre el derecho de la gente a saber lo que un sector exclusivo del
gobierno y a sab?a?

Era una pregunta a la que Will hab%a respondido pYblicamente unay otra vez
cuando hab?a hecho la gira de su libro hac?a afos. Por aquel entonces hab?a
adoptado una postura arrogante sobre el derecho del individuo a saber lo que sabe
su gobierno y sefalado que la gente tena derecho a saber que la fecha de su
muerte estaba predeterminada. Dejaba en manos de hombres m8§s sabios la
decisi- n de s el individuo deb?a conocer esa fecha concreta. Hab?a dicho que, en
TAtima instancia, apoy aba la resoluci- n de la comisi- n presidencial que opinaba



que se servla mejor a los individuos y a la sociedad en su conjunto s se
mantenZan en secreto lasfechasy se sometZan a una estricta seguridad con el fin
de proteger los derechos del individuo.

Ahora estaba un poco borracho y m8§s cansado que en toda su vida.

3 &uieres saber por qu® destap®lo de Crea 51y los vigilantes? &En serio
quieres saberlo?

Querza.

8 Porque esos capullos me tocaron l0s coj ones.

De nuevo en su habitaci- n, se desnud- y se desplom- en la cama. Aunque
estaba mareado, tuvo la presencia de §nimo de hacerse el chequeo card?aco de
todas las noches. Se puso la ventosa del HeartCheck en el pecho y esper- a que
emitiera un informe audible.

¢ Frecuencia card?aca 74. Ritmo sinusal normal. No se requiere actuaci- n.e

Gruf-, se quit- laventosay apag- laluz

Al d?a siguiente repartir?an la foto de Phillip por las localidades cercanas de
Appleby y Sedbergh. Luego se dirigirZan a otras m8s pequefas. &Qu®otra cosa
pod?an hacer?

Atrav@de la pared oy - que Annie se preparaba parairse alacama.

En otros tiemposé

Era cas noche cerrada. Hab%a luna, pero, tapada por las nubes, era un disco
rojizo en lo alto del cielo nocturno. Sin luz, no pod?a m8§s que correr y tropezar,
levantarse, correr y volver a tropezar.

Nada de lo que hab?a vivido lo hab?a preparado para aquello. El miedo era
como curare, le paralizaba las piernas poco a poco; tena que hacer esfuerzos
para mantener los m¥sculos activos.

El terreno era irregular y traicionero. Hab%a llovido y la densa hierba
reshalaba como el hielo, sobre todo en las cuestas. La fuerza de la gravedad le
hac?a virar. Cada vez que se encontraba subiendo una cuesta, correg?a el rumbo.

¢ Enllano, biené , se dijo.

Cuesta arriba, mal.

Las cuestas conduc?an al monte y al aisamiento.

Era m§s probable que losllanos llevaran a una carretera.

Se detuvo pararecobrar el alientoy escuchar.

El viento se le met?a en los o’dos. Adem§s, lo ¥hico que o%a era su propio
temblor. No iba vestido para un febrero en esos laresy |a hierba mojada lo hab%a
empapado. Por lo dem§s, reinaba el silencio. Un silencio absoluto. Se palp- en
busca del NetPen. A% lo llevaba en el bolsillo, a pesar de las veces que se hab’a
cazdo. No ten?a ni idea de si le quedaba bater?a ni de si tendr?a cobertura.

Ten?a que funcionar.



Trot- de nuevo, ansiaba avanzar un poco m§s antes de atreverse a parar y
usar el m- vil. &Cugnto tiempo llevaba corriendo? @M edia hora? aM§s?

&u®dolor!

Hab?a chocado con algo duroy s lidoy se hab?a ca?do. Le dol?an las rodillas
y laboca le sab?a a sangre.

Palp- el obstSculo con la mano. Era un murete de piedra, y se hab%
estampado contra @ con tanta fuerza que le hab%an rechinado los dientes. Se
levant: y, con cuidado, trep- por aquella estructura que le llegaba a la cintura.

Entoncesoy - algo a su espalda. Una voza lo lej os. Estaba seguro.

Se agazap- trasel murete y mir- por encima en la direcci- n por la que hab’a
llegado. Detect: un hazlejano de luz azulada.

Luego vio unas figuras oscuras que se le acercaban despacio.

Quiso levantarse y echar a correr otra vez, pero le dol?an las rodillas, estaba
agotado y tena demasiado miedo.

Lasfiguras se aproximaron.

Cerr- losojos.

¢ Beee.e

De la oscuridad, surgi- una oveja.

Estir- lamano, sin temor al agradable tacto de |a lana caliente, pero el animal
se detuvo en seco y otras bestias se unieron a ®. Las ovej as cesaron su avance, lo
miraron fijamente. Despu®s el rebafo, en blogue, despacio y con cautela, se
retir- .

Del otro lado del murete llegaron m8s voces. Dos hombres que se
comunicaban a gritos.

& alodo bien?d oy- alolejos.

& 2 todo bien.

Se sac- el NetPen del bolsillo de los pantalones y contuvo la respiraci- n
mientras pulsaba el bot-n de encendido. Brill- en rojo: le quedaban minutos,
segundos, de baterZa.

S desplegaba la pantalla no aguantara.

O Enviar alerta de socorro 8 susurr- al dispositivo sin desplegar.

¢ aDedtinatario?® , pregunt: el aparato.

Baj - el volumen.

8 Will Piper.

¢ @Adj untar mensaj e®

3

¢ Dictar mensajeé, orden- el m- vil.

El sonido era tan leve y mel- dico que s Will hubiera dormido profundamente no
se habrZa despertado. Pero entre el colch- n extrafo, el calor asfixiante de la



habitaci- ny el jet lag incipiente no consegu?a dormir de un tir- n.
Abri- losojosextraffado e intent- localizar la fuente de aquel tono pertinaz.
Sum-vil.
Sonaba como un mensaj e de texto, pero no se extingu?a, segu?a sonando.
Cogi- el aparato de lamesilla, toc- lapantallay ley- el mensaje:

Alerta de socorro recibida de Phillip Piper. &Reproducir mensaje
adj unto? $/No.

Seincorpor- con larespiraci- naceleraday toc- ¢ $e.

Eran las cuatro de la tarde en Groom Lake. Roger Kenney estaba en su puesto,
seis plantas por debaj o del seco desierto, prepar§ndose para el ®&odo vespertino,
el ritual conocido como ¢ desnudo y registroe, por el que todos los empleados
deb?an someterse, desnudos, a un registro mecgnico exhaustivo que garantizara
que la base de datos no sal?a jam§s de las instalaciones. Claro que eso no hab?a
impedido que un genio como Mike ShacKeton burlara el sstema en 2009
meti®dose por el ano una unidad de memoria de pl8stico, pero la tecnologa de
registro era ahora infalible.

Con una alerta, se abri- una ventana en su pantalla mural.

La pantalla anunci- :

Alerta prioritaria. Importante actividad en archivo de vigilancia
189007, Will Piper.

Kenney alz- la mirada, apenas interesado. Hab%a activado una matriz
rutinaria de recopilaci- n de datos sobre Piper al enterarse de que el FBI hab’a
solicitado la colaboraci- n del MI5 para localizar a su hij o desaparecido. Lo hab?a
hecho por s guardaba alguna relaci- n con el caso del Juicio Final chino. ¢ Soy un
aut@ntico hijo de puta & le gustaba decirle a su gented . S quer®s progresar en
este mundo, andad como yo, hablad como yo, actuad como yo. No soy
arrogante, gente, tengo raz ny punto.e Adem§s, hab%a pocas personas en el
mundo a las que Kenney detestara m§s que a Will Piper. Aunque no hubiera sido
@ quien hab?a disparado a Malcolm Frazer, bien pod?a haberlo hecho. Cualquier
excusa le vala para espiarlo. Y nunca se sab%. Una cosa podra llevar a otra. La
idea de aj ustar cuentas le resultaba m§s que interesante.

8 Mostrar archivo 8 orden- Kenney.

Archivo de audio. Enviado hace sesenta segundos desde el NetPen



regisrado a nombre de Phillip Piper. Alerta de socorro con
geolocalizaci- n. Latitud = 54.4142, Longitud = T 2.3323, Pinn, Cumbria,
Reino Unido.

En la pantalla apareci- un mapa satelital de un terreno verde y montafoso
desprovisto de elementos creados por el hombre salvo por una red de muretes de
piedra. En medio de la nada.

& Reproducir archivo de audio.
Pap§. Soy yo. Estoy metido en un [%0. He conseguido escapar. Los
bibliotecarios. Me persiguen. &y Ydame! Yoé

Eralavoz de un adolescente, un susurro tenso y aterrado.

Cinco minutos despu®s, Kenney estaba en el despacho del contraalmirante
Sage reproduciendo de nuevo la transmisi- n interceptada.

8 aQu®quiere decir con eso de ¢ los bibliotecariose 78 pregunt- el oficial.

8 Ni idea, seflor. El trmino no se encuentra en nuestras bases de datos.

6 Nome gusta.

d No, sefor.

d Ha hecho bien espiando a Piper. Buena iniciativa. La historia de Crea 51
nos ha enseflado que, con Will Piper, cuando el r?o suena, agua lleva.

0 Gracias, sefor.

6 Como recompensa, va a irse usted al Reino Unido a supervisar
personalmente los avances e intervenir cuando proceda. Le otorgo pleno control
operativo. LI®ese a un equipo. S esto tiene algo que ver con el Juicio Final chino,
ser§ Groom Lake quien resuelva el caso, no un organismo de segunda como el
FBI 0 el MI5. Haga lasmaletasy p- ngase en marcha.



1296, ida de Wight, Inglaterra

Corr?a el 28 de diciembre, tres d?as despu®s del banquete de acci- n de gracias del
d?a de Navidad. Clarissa hab%a esperado ansiosa esa fiesta, y hab?a contado los
cuarenta d?as desde San Martn colocando cuarenta piedrecitas en su lavamanos.
Hab% empezado el 11 de noviembre y hab?a ido quitando una piedra cada
mafana. Cuando al fin lleg- el d?a, su coraz n de diecis®s afos daba brincos de
alegréa. La abad?a de Vectis era un sitio duro y aburrido para una joven que a¥h
no se hab?a entregado a la vida mon8stica, y cualquier d?a que conllevara dulces,
regalosy un ambiente de alegr?a general la atra%a much?simo.

Sin embargo, pasada la Navidad, Clarissa volvi- a su mon- tona rutina. Las
campanas de laudes la despertaron como siempre. Su pequefa celda estaba
oscuray hac?a en ella un fr2o de mil demonios. La ventana traqueteaba sacudida
por lasfuertes r&fagas de viento procedentes del mar.

Instintivamente, meti- las manos baj o la manta para palparse el vientre. Se lo
not- suave y terso. Solo le quedaban dos meses. Le hab?an dicho que no habrZa
pataditas, y no las habZa.

Pero sab?a que su beb®estaba vivo y bien. Estaba convencida.

El niflo era suy o, lo ¥ico que ten?a en este mundo, y lo amaba.

El disponer de una celda propia era un lujo con el que jam§s hab%a soflado.
Clarissa, que era la sexta hija de un granjero y hab?% crecido en la agreste
frontera septentrional de Cumberland, a los catorce a¥/ compart?a cama con
cuatro hermanas y un solo cuarto con toda su familia. Hac%a un afo que hab%a
llegado a la abad?a de Vectis. Baldwin, el abad, se hab?a detenido en el mercado
de la localidad de Kirkby Stephen cuando regresaba de un arduo viaj e a Escocia
en busca de mecenazgo para su orden. Trasla muerte de la principal mecenas de
la abad?, la condesa Isabella de Fortibus, Baldwin se hab?a visto obligado a
abandonar el enclave de su ida y vigjar por el reino de Wessex y m§s all§
buscando el favor de condes, lores, obisposy cardenales que quisieran sostener la
abad?a de Vectis, una joya de la corona benedictina que pose?a la catedral m8s
preciosa de la zona. El s@juito de Baldwin hab’a necesitado dos caballos
descansados, y en la plaza del mercado el abad hab% conocido al padre de
Clarissa, quien le ofreci- susmonturas.

Despu®s de llegar a un acuerdo, Baldwin ten?a una pregunta para el granj ero.
Tambi@®n necesitaba j - venes vagenes obedientes con las que poblar las filas de
novicias de su abad?a. alendrZa alguna hija de la que pudiera prescindir? 8A qu&
precio?

Desde luego que ten’a. La cuesti- n era cu§l. Lamay or se hab%a encaprichado
del herrero del pueblo y @ esperaba obtener alg¥/h beneficio de aquella uni- n. La



pequefa era demasiado joven, y la segunda era la favorita de su esposa; s se
desprend?a de ella, sumujer montarZa en c- lera. As? que le quedaban las dos de
en medio. Ambas eran bastante trabaj adoras, pero quiz§ Mary satisfar?a mejor
el criterio de obediencia del abad. Clarissa, en cambio, era obstinada y
pendenciera, lo cuestionaba todo, era m§s un engorro que otra cosa. Despu®s de
decidirse, le hab%a mostrado las monedas a su mujer llorosa y le habZ dicho:
¢ Que sealalglesia quien ladomee .

Clarissa hab%a dejado Yorkshire con una mezcla de nerviosismo y extrafleza.
Sab?a bien los conflictos que la esperaban s se quedaba en la granja. Aquella
vida no presentaba otro atractivo para ella que el solaz del seno familiar.
Trabajar?aloscamposy cuidar?a de las ovejas hasta que le dolieran los huesos, y
un d?a su padre la casar?a con alg¥/h zoquete que la apartar?a de sus hermanas. Y
el Yhico consuelo que sacar?a de la uni- n con ese hombre al que seguramente le
faltar?an dientes y le apestar?a la boca a cebolla ser?a un beb® &Cugnto ansiaba
tener un beb®alg¥h d?a y poder abrazarlo! Hab?a visto a su madre con la menor
de sus hermanas reci@n nacida y, cuando se la pon?a en el pecho, aquella mujer
demacrada parec?a feliz por una vez seg¥h Clarissa.

Ese fue el pensamiento que la atorment: durante todo el mes que dur- el
viaj e a Vectis. S se casaba con Jesucristo y no con un hombre, jam§s tendr?a ese
beb® Qu® pena, qu® pena. No obstante, los ac: litos del abad la trataron con
solicitud y la obsequiaron con relatos de la grandeza de la catedral y de la
maravillosa tranquilidad y santidad de la abad?a. As? que pens: en Diosy se
pregunt: qu® aspecto tendr?a s se materializara en la tierra. &er?a un joven
guapo con barba como el de los crucifijos? &Jn anciano de barba cana vestido
con una t¥hica larga?aY c- mo se sentir?a siendo la esposa de Jesucristo?

Recordaba bien la primera vez que hab?a visto la aguja de la catedral. Se
hab?a tapado el cuello con su nueva capa de lana para protegerse del g®ido fro.
Con la mano que le quedaba libre, se hab?a agarrado a la barandilla del barco con
tanta fuerza que se le hab?an puesto blancos los nudillos. EIl mar se comportaba
como s pretendiera impedirle que completase el viaje. Nunca antes hab%a visto
el oc®ano y le parec?a algo oscuro y perverso que rociaba de sal sus orificios
nasalesy le revolv@a el est- mago. Pero un monje anciano y carifloso que hab’a
sido algo a* como su protector durante toda la expedici- n la agarr- por los
hombros y le dijo que no ten?a nada que temer. El barquero, le coment- para
tranquilizarla, lo ten?a todo bajo control. ¢ T¥:sigue mirando la aguja de la
catedral, hija. No tardaremosen llegaré , le dijo.

La aguja, negra contra el cielo gris de fondo, era la mano extendida de Dios
sefalando el cielo. Vectis ser?a su hogar, su santuario. Se entregar?a a Dios y, si
era digna, se hara monja. La paz que sinti- en ese instante fue la sensaci- n m8s
hermosa que hab?a experimentado en toda su j oven vida.

Al llegar, bes la playay recorri- la corta distancia que la separaba de la



abad?a a la zaga del sByuito de Baldwin. Cuando pas: por la verja levadiza de la
abad?a amurallada, le sorprendi- lo animada que estaba. Con una poblaci- n de
seiscientas almas, era la segunda ciudad m8s grande de la isla de Wight, y por lo
visto los seiscientos hab?an salido corriendo a recibir al abad. Baldwin se hinc- de
rodillas en un margen herboso delante de |a catedral y dio gracias en voz alta por
haber regresado sanoy salvo.

Clarissa se dej- llevar por la barahfda hasta que una monja de aspecto
severo se le acerc- y, salud§ndola apenas, le orden- que la siguiera. La hermana
Sabeline, madre superiora de las hermanas de Vectis, era una cascarilla seca de
mujer, tan huesuda y arrugada que parec?a que el peso de su grueso hgbito negro
era lo Yhico que imped?a que se la llevara el viento. En silencio, condujo a
Clarissa por los extensos terrenos. Adem§s de la imponente catedral, hab’a en
Vectis unos treinta edificios de piedra, entre los que se encontraban la sala
capitular, la casa del abad, las cocinas, el refectorio, la bodega, la enfermer?a, la
despensa, el hospicio, el calefactorio, la destiler?a, los establos y los dormitorios.
Para Clarissa constitu?a un complej o inimaginable.

El destino de Clarissa eran los dormitorios de las hermanas, una construcci- n
baj a que se hallaba al fondo de la abad?a, cerca del muro que rodeaba el recinto.
La hermana Sabeline la dej- al cuidado de una monja anciana y rolliza, la
hermana Josephine, que la llev- a un dormitorio comunal con camas de madera
y relleno de paja. Sobre cada cama hab?a un cobertor cuidadosamente doblado
y, a lado, un orinal. En una mesilla baja hab?a una vela y una palangana de
cer§mica.

8 aTienesyalamenstruaci- n, nifa?

8 daquer

6 &y, Diodl & sangras!

0 Ah, £0 dijo ellaruboriz8ndosed , pero en este momento no.

0 Lev8ntate lafalda, nifad le orden- lamonja.

Clarissa se qued: paralizada.

d arame has oxo!

Obedeci- despacio.

La monja ech: un buen vistazo a su desnudezy gruf- su aprobaci- n, pero no
le dio explicaciones de ning¥h tipo.

0 Todas las chicas est§n trabajando 8 dijo la hermana Josephined . Las
conocer §s despu®s de vasperas. Esta ser§ tu cama. &Sabesrezar?

0 Me S®el padrenuestro 8 contest: Clarissa.

8 Bueno, algo esalgo, averdad?aY sabespelar y trocear verduras?

Clarissa asinti- con la cabeza.

8 Bien. Vamosa la cocina para que puedas empezar a ganarte el sustento.

d Quiero ser monj a, hermana. 8Qu®tengo que hacer?

La hermana Josephine solt- un bufido.



O Empieza por pelar patatas.

Poco a poco, ssmana tras semana, mes tras mes, Clarissa fue d§ndose cuenta
de que su papel era distinto del de la mayor2a de las chicas de los dormitorios.
Aunque iba a la catedral a rezar con las dem8s, nunca la relevaban de sus
quehaceres en la cocina para que participara en la enseflanza diaria de las
escriturasy los himnos. Hab?a una chica, Fay, una muchacha de huesos grandes
y nariz de patata, a la que al parecer trataban como a ella, pero un d%a
desapareci- y no hab% vuelto a verla.

Las oftras chicas se hac?an llamar ¢ noviciase , y cuando llevaban un afjo en
Vectis se les permit?a hacer unos votos sencillos. A las que llevaban ya cuatro
afos en la abad?a les rapaban la cabeza, hac?an votos solemnes y reciban el
anillo de Cristo. Como hermanas de Vectis, dispon?an de una celda propia donde
dormir y de tiempo libre pararezar y meditar en solitario.

Para mayor estupefacci- ny aisamiento de Clarissa, las otras la evitaban y
murmuraban a su espalda. Nadie le explicaba por qu®ella era distinta. Solo sab’a
que lo era.

Cuando llevaba seis meses en Vectis, una chica nueva, m8s joven que ella,
lleg- alosdormitorios. Era una muchacha rubia llamada Mary a la que su padre
hab?a depositado en la abad?a para que hiciera lo que el abad tuviera a bien
encargarle. Le dieron la cama de al lado de la de Clarissa y las dos pelaban y
troceaban verduras juntas en la cocina. Al poco empez: a resultar evidente que
tampoco a Mary la trataban como a una novicia.

Mary era tan mida como ellay las dos apenas intercambiaron una palabra
durante las primeras semanas. Cuando al fin lo hicieron, sus acentosy dialectos
resultaron lo bastante distintos para que la comunicaci- n resultara dif%il, pero
con el tiempo llegaron a entenderse.

d aNosotras no vamos a ser novicias como las otras? 8 hab’a querido saber
Mary.

8 Cuando se lo pregunto a la hermana Josephine, no me contesta & le
respondi- Clarissad . Cuando rezo a Dios para que me d®una respuesta, tampoco
la recibo. aPuedo preguntarte algo? Cuando llegaste, da hermana Josephine te
mir- tus partes?

Mary asinti- con la cabeza.

8 Me dij o que ten?a buenas caderas.

Enseguida se hicieron amigas, unidas, al parecer, por un mismo destino. La
abad?a era su ¥hico mundo, y era un lugar extrafio e insondable. Se esforzaban
por entender la jerarqu?a de la orden y la labor de cada uno de sus habitantes.
Sab?an que hab?a una destiler?a de cerveza, pero &u8l era el monje cervecero?
Sab?an que hab?a una enfermerZa, pero agqu®hermano era el cirujano? Jugaban a
intentar adivinar qui® hac?a qu®y, en los pocos minutos en los que no estaban
bajo la edricta vigilancia de la hermana Josephine o de la cocinera, segu?an a



hurtadillas a alg¥/n probable sospechoso por las tierras de la abad’a mientras
cumpl?a con sus quehaceres.

Durante estas aventuras descubrieron dos edificios del complejo que les
parecieron particularmente curiosos.

En un rinc- n escondido de la abad?a, m§s all§ del cementerio de los monjes,
hab?a una construcci- n sencillay sin adornos, del tamafo de una pequefa capilla,
conectada con un edificio largo y sin ventanas. Una vez hab?an visto que una
carreta llevaba provisones de carne, verdurasy grano a ese edificio.

d Debe de ser una cocinad hab?a dicho Clarissa.

0 Tendr§n otras chicas que hagan las tareas 0 replic: Maryd . Menos
trabaj o para nosotras.

El otro edificio que les hab?a llamado la atenci- n estaba cerca de esa capilla
con cocina. Parec?a una versi- n pequefa de los dormitorios de las hermanas,
hecho con bloques de piedra caliza, con filas de ventanas cuadradas id@nticas y
fustes de chimenea en los dos lados cortos. En uno de sus paseos, vieron algo que
llen- a Clarissa de una turbulenta mezcla de fascinaci- n y miedo. Fay, la chica
de la nariz de patata que hab?a desaparecido hac?a meses, se dirig?a con andares
de pato del pequefio dormitorio a la dependencia de detr&s. No lo pod?a negar:
estaba embarazada de muchos meses.

¢ &C-mo puede quedarse prefada una muchacha en un monasterio®, se
hab?a preguntado Clarissa.

Esa noche, tendida en su camastro de paja, le atorment- el recuerdo de la
hermana Josephine escudriflando sus caderas desnudas.

aQudedtino la esperaba?

Larespuesta a su pregunta no tard: en llegar.

Un d?a soleado de junio, el m&s hermoso que Clarissa hab?a conocido, de aire
perfumado de madreselva y salpicado de abejas, la hermana Josephine se hab’a
acercado a ella durante su aseo matinal y le hab?a ordenado que recogiera sus
escasas pertenencias.

Mientras sal?a, sus 0jos se cruzaron con los de Mary. Se dijeron adi-s en
silencio, con labios tr@mulos. No ten?a ni idea de s volver?a a ver a suamiga.

No la sorprendi- en absoluto que la hermana Josephine se la llevara
directamente al pequefio dormitorio situado en un extremo de los terrenos de la
abad?a.

Dentro, el ambiente estaba un poco cargado. Hab?an cerrado las puertasy las
ventanas para que no entrara la brisa. Hab%a un pasillo central y celdas
individuales a ambos lados.

Por el pasillo le pareci- 0% el llanto de un beb® pero dur- solo un instante.
Luego oy- la voz baja de una chica. &ra esa la voz de Fay, la muchacha de



huesos grandes embarazada de muchos meses?

8 aQudsitio eseste, hermana?d pregunt- con miedo.

8 Eso no es asunto tuyo, nifa o fue la respuestad . Cuando llegue el
momento, se te dir§ lo que se te tenga que decir. Hasta entonces, lo “hico que
debes hacer esobedecer y portarte bien.

8 & hermanad dijo Clarissa con voz de ratoncillo.

La hicieron pasar a un aposento donde hab?a una cama, una mesillay algunos
utensilios de loza.

d No hay m§sque unacama, hermana d exclam- ella.

0 No tienes que compartirla, Clarissa. Esparati y solo parati.

8 aMli propio aposento?d pregunt: , incr&lula.

8 Debesdar graciasal Sefor por tu suerte.

O arrabajar®en la cocina?

o No.

8 Entonces &qu®trabaj o har®?

0 Rezar§sy meditar8s. Ese estu trabaj o ahora.

0 dr®alacatedral para lashoras?

d No. Har§stusrezos aqu?

8 aHay otrasconmigo?

o &Basta ya de preguntas! La hermana Hazel vendr§ en breve con comiday
bebida. Ella ser§ tu superiora. Haz todo lo que te diga sin rechistar.

La hermana Hazel era una monja robusta de espaldas anchas a la que le
crec?a pelo en lugares poco habituales de la cara. Todo lo que hac?a lo hac?a
r§pido, y le dej- claro que esperaba que hiciese cuanto le ordenara bieny sin
protestar. Ella era la responsable “tima del dormitorio y no tolerar?a maj aderZas.
Las normas eran smples: no deb?a confraternizar con las otras chicas, comerZa
enlacelday se acabar?a hasta el “timo bocado; por las mafianas se lavarZa bien
y deprisa; deb?a informar sin falta del momento en que le llegara el per2odo; solo
saldr?a de la celda para recibir a las visitas en el edificio anexo; deb%a ser
diligente en sus oraciones personales; y, por “timo, la hermana Hazel no tolerarZa
preguntas tontas.

Clarissa inici- as? un aburrido per2odo de soledad. Hizo todo lo posible por
rezar, pero solo pod?a recordar unos cuantos himnos de principio a fin. Estaba
presa en su celda, pero la comida era abundante y su cama era c- moda.
Aguzaba el 0o para o las voces de las otras celdas y, cuando visitaba el
edificio anexo, trataba de espiar por las ventanas oscuras de las celdas vecinas.
Lo ¥hico que sab?a con certeza era que hab%a un beb®al final del pasillo. Lo c%a
llorar de vez en cuando con absoluta claridad.

Cuando le vino el per?odo, se lo comunic- obedientemente a la hermana
Hazel, a quien la noticia pareci- complacerle. Dos semanas despu®s, su vida
cambi- parasiempre.



La mafana del d%a sefalado, la hermana Hazel lleg- despu®s del desay uno y
se situ- junto a sucama.

0 Hoy esel d’a m8simportante de tu vida, nifla. El Sefor te llama para un fin
m§s elevado, y ese fin se cumplir§ dentro de muy poco. Te voy a llevar a una
parte de la abad?a que solo conocen unos cuantos privilegiados.

0 A una capillita que hay por all§ 6 dijo Clarissa sefalando.

8 Eresuna nifamuy curiosay muy lista, averdad? &, ah? es adonde vamos.
Las chicas que van all2 son las verdaderas elegidas. Vas a formar parte de un
largo lingje de mujeres que han cumplido con su deber y se han visto
recompensadas con el conocimiento y la certeza de haber servido a Dios de una
forma especial y singular.

8 aQudtengo que hacer?d pregunt: ella temblando.

8 Cuando est® all2 sigue las instrucciones de la hermana Sabeline. Ella
supervisar§ personalmente el ritual.

8 aQuBesun ritual?

8 &Sempre haciendo preguntas! Lo Yhico que te dir®es que algunas chicas,
las d@biles, se asustan con lo que ven. Pero t¥no eres d@bil, averdad, Clarissa?

0 No, hermana.

0 Desde luego que no. T¥sser§s valiente, no llorar§s y obedecer§s a la
hermana Sabeline.

0 & hermana.

8 Puesven conmigo.

Hac?a otro d?a precioso y Clarissa volvi- la cara al calor del sol. Ten?a el
coraz- n alborotado de miedo, pero avanzaba resuelta. S Dios la hab% elegido
para alg¥h fin elevado, se someter?a a su voluntad. Fueran cuales fuesen las
circunstancias.

La hermana Sabeline las esperaba a la puerta de la capilla. La hermana
Hazel le entreg- a Clarissay se fue deprisa. La anciana monja le orden- muy
seria que la siguiera. A Clarissa le sorprendi- ver que la capilla estaba vac?a; el
suelo era de piedra azul, y el Yhico adorno era un crucifij o de madera baflado en
pan de oro colgado en la pared sobre una puerta de roble que hab?a al fondo.

La hermana Sabeline abri- la puerta de un empuj- n, cogi- a Clarissa de la
manoy tir- deella.

Clarissa se encontr- en una escalera de caracol empinada que se adentraba
bajo tierra. Hab% antorchas colocadas a intervalos, pero aun as® deb?a tener
cuidado de mirar d- nde pisaba. La espiral era tan pronunciada que, al poco, not-
que la cabeza le daba vueltas. Cuando y a no pod?an descender m§s, una enorme
puerta lesbloque- el paso.

La hermana Sabeline abri- la puerta con una pesada llave negra de hierro
que llevaba colgada de su cinto de cuero. Para abrirla, tuvo que apoy arse en ella
con todas sus fuerzas.



Se encontraban en una caverna oscura.

Clarissa entorn- los ojos e intent: hallar sentido a lo que veZa. Luego mir- a
Sabeline con los 0jos como platosy estaba a punto de hablar cuando la monja le
dij o que no pronunciara ni una sola palabra.

La cripta ten?a un techo abovedado, enyesado y encalado para aumentar la
luminosidad de las velas dispuestas cada cierta distancia en filas de largas mesas.

A Clarissa se le cort: la respiraci- n cuando comprendi- lo que estaba viendo.
Sentados a las mesas, hombro con hombro, hab’a decenas de hombres y
muchachos pelirroj os, de piel blanquaima, cada uno de ellos con una plumaen la
mano, moj §ndolasy escribiendo en hojas de pergamino y produciendo con ello
un ruido de rozamiento tan intenso que le inundaba los o?dos. Algunos de los
escribas eran ancianos, otros eran nifos, pero, a pesar de sus edades, todos se
parec?an mucho. Todos los rostros parec?an igual de concentrados, con sus oj os
verdes clavados en |a I8mina de papel en blanco.

¢ Dios m?0, &qui®nes son estas criaturas?® , se dijo.

¢ NQueson2

0 Recuerda. 8No digasnada! d le advirti- Sabeline.

Ninguno de los hombres de piel blanca pareci- reparar en su presencia
mientras las dos, Sabeline arrastrando a Clarissa, pasaban delante de cada uno de
ellos, fila por fila.

De pronto, un hombre levant- la cabeza y la mir- directamente. Era muy
viejo, quiz§ el mayor de todos. Ten?a la piel arrugada y floja, y en su cuero
cabelludo, sonrosado y escamoso, hab?a solo unas cuantas manchas de pelo cano
rojizo. Clarissa observ- que los huesudos dedos de su mano derecha estaban
manchados de tintay que en la pechera de su h§bito hab’a manchas amarillas de
comida. El anciano empez- a respirar pesadamente, emitiendo silbidos agudos.
Luego eman- de su garganta un grufido grave, un sonido animal, primitivo, que
hizo que a Clarissa le temblaran las piernas.

8 No doy cr@&lito 8 mascull- la hermana Sabelined . Sencillamente no doy
cr@dito.

La monja cogi- una de las velas y tir- de la manga de Clarissa como uno
tirar?a de una mula tozuda, pero al ver que segu?a clavada al suelo volvi- aftirar,
poniendo as* en movimiento las piernas de la joven. Al final de la fila, la monja
lallev- hacia un corredor abovedado oscuro como boca de lobo.

Clarissa no querZa entrar en ese aguj ero, pero era como una mufeca de trapo
en manos de la anciana monja. Al atravesar el arco volvi- la cabezay vio que el
anciano sibilante se levantaba de su mesa.

En cuanto estuvo dentro, un hedor espantoso le inund- las fosas nasales.
Ingtintivamente lo identific- con el olor de la muerte. Not- que el est- mago se le
revolv2a, pero consigui- no devolver el desay uno.

El primer esqueleto amarillo que vio a la luz de la vela de la hermana



Sabeline le hizo gemir de miedo. Su mandbula estaba completamente
descolgada, como s gritara. Tena adheridos fragmentos de carne y pelo. Los
0jos se hab?an desecado en masas del tamafo de guisantes. A medida que
avanzaban hacia el interior de las catacumbas vio otros, muchos otros esqueletos,
demasiado numerosos para contarlos, apilados en los nichos cavados en la piedra
caliza. Ya hab?a visto un cadSver en su corta vida, el de su abuelo expuesto
delante del hogar antes de que lo envolvieran y se lo llevaran al camposanto.
Pero aquello no la hab?a preparado para la inmensidad de toda esa muerte.

8 aQuBsitio eseste?d pregunt- , espantada.

0 &alla! 8 ledijolamonjad . &No debeshablar!

Se detuvieron en una pequefla c8mara, forrada de arriba abaj o de nichos. La
hermana Sabeline sostuvo la vela con el brazo estirado.

Clarissa temblaba como un perro al que acabaran de rescatar de las aguas
heladas de un estanque. Oy - un arrastrar de pies.

Alguien se acercaba.

8 drame! & le orden- lamonjad . No te desla vuelta.

Hab?a alguien a su espalda.

No pudo obedecer. Gir- la cabeza y vio el rostro inm- vil del anciano a la luz
titilante de la vela. La miraba fijamente con aquellos ojos verdes, grandes y
profundos.

& No tienes ni idea de lo afortunada que eres, nifa 6 le susurr- furiosa la
hermana Sabelined . Este no esun escriba cualquiera. Es Titus, el m8s venerable
y prol¥ico. En todos los afos que llevo agu? jam8§s ha elegido a una chica.
&Debesde ser la primera! Cumple bien con tu deber.

¢ &M deber! 8 se dijo Clarissad . Que Diosme asista.é

El anciano comenz- a proferir grufidosgravesy a toquetearse.

0 Levéntate el h8bito & le orden- la hermana Sabelined . E incl?nate hacia
delante. &val

Su breve y penosa existencia le pas: por delante en un momento. S sal?a
corriendo, &ad: nde ir’a? No ten?a a nadie que la ayudara, ning¥h sitio donde
esconderse, ni dinero, ni amigos. Solo pod?a hacer una cosa.

Seagarr- el bajo del h§hitoy selolevant- hastala cintura.

d Bien, ahora incl?nate hacia m2

Not: presi- n en sus partes, luego una fuerte punzada de dolor al romperse el
himen. Se hab?a criado en una granj a, hab?a visto animales en celo. Sab%a de esas
cosas. Se sinti- como una oveja hembra a la que estuvieran montando. Cerr- los
ojoscon fuerza, apret- lamand%ulay pens: unay otra vezen una sola cosa.

¢ Tendr®un beb® Tendr®un beb®é

No dur- mucho. Los grufiidos del anciano alcanzaron su punto 8lgido vy,
cuando hubo terminado, se retir- de inmediatoy se alej- arrastrando los pies.

0 Ender@ate 6 le orden- la hermana Sabeline.



Pestafleando para deshacerse de las I§grimas amargas, Clarissa se irgui- y
dej- que el hsbito le cay era hasta los tobillos.

0 Ya est8. Has cumplido con tu deber y lo has hecho bien. Ahora te llevar®
de vuelta a tu celda, donde te quedar8s tumbada boca arriba con las rodillas
dobladas durante tres d%as. La hermana Hazel atender§ todas tus necesidades.

8 alendr®un beb®3 pregunt: , lastimera.

8 d.otendr§s! 8 le contest: la hermana Sabelined . Un beb®muy especial.



10

La adrenalina purg: el cansancio de Will. Iba sentado, tenso y rgido, al lado de
Annie, que conduc?a el coche de alquiler rumbo al sur, hacia Pinn. Era una noche
sin luna. El suyo era el Yhico vehZulo en la estrecha carretera. Con las luces
largas, no ve?a m§s que setos, muros de piedray alguna que otra casita oscuray
solitaria de piedra caliza.

Annie contuvo un bostezo. Aquello a Will le dijo mucho. No se estaba
implicando. No pose?a el celo que @ ten?a cuando era un joven revolucionario.
No se le iluminaban los oj os como a Nancy cuando trabaj aba en un caso. Quiz§
fuera solo Annie. Quiz§ fuera la nueva generaci-n. Quiz8 fuera el efecto
pernicioso del horizonte. No le importaba demasiado. Su hijo andaba por ah?,
perdido en la honda oscuridad del campo, en peligro. Y Will precisaba la
implicaci- n absoluta de todos los que participaban en su bYsqueda.

d aCu§nto nos queda?d pregunt- .

8 No mucho. Estoy buscando el coche del agente Wilson, que ya deber?a de
haber llegado.

Will hab%a llamado a Nancy y le hab% reenviado el mensaje de Phillip.
Estaba haciendo horas extra en la oficina'y enseguida ubic- las coordenadas de
la alerta de Phillip en un mapa satelital.

8 Es zona agrzcola & le hab?a dichod . No hay muchos edificios. &Qu&
demonios hace ah?, Will?

0 Ojal§ lo supiera, Nance. aren®s alg¥m grupo terrorista en vuestros archivos
que se haga llamar los Bibliotecarios?

La hab?a 0do emitir comandos de voz a su ordenador.

0 Nadad le hab?a contestado ella.

0 PodrZan ser nuevos. El nombre me da p8nico.

d Y am20 dijo ella. Will hab’a notado el miedo en su voz. Por encima de
todo era madred . PodrZa ser algo relacionado con el horizonte. Quiz§ tu
parentesco con Phillip lo ha convertido en un blanco smb: lico.

0 Suredacci- n estaba por toda lared 8 hab?Za dicho Will.

d , escierto.

8 &Existe alguna remota posibilidad de que esto tenga algo que ver con tu
caso de los chinos?

8 No quiero descartar nada. Parish se ha ablandado. He podido escaquearme
del viaje a China. &Quieres que intente conseguir permiso para volar al Reino
Unido?

d No, qu@date donde est§s. Quiz§ necesitemos que hagas cosas en
Washington que no se pueden hacer aqu2 No me f20 del MI5. Me han asignado a
una nifla que no es mucho may or que Phil.

Hubo una pausa. Will sab?a lo que Nancy estaba pensando, pero estaba



seguro de que en esas circunstancias no iba a preguntarle: ¢ a8Es guapa? .

En cambio, le hab?a dicho:

d Will, encu@ntraloy tr§elo a casa. Oye, y cuidate ese condenado coraz: n.

Delante, en la oscuridad, vieron el coche del agente Wilson aparcado en el
arc@n, con las luces interiores encendidas. Annie aminor- la marchay se detuvo
detr§s de @. Se encontraron en el aire helado de la noche.

Wilson sefal- la oscuridad.

8 Hace una noche fr2a para que ese muchacho ande por los vallesé

8 Entonces m8s vale que lo encontremos r8pido & dijo Will con sequedadd .
aHay muchas casas por aqu??

8 Unas tres o cuatro por kil- metro cuadrado. No vive mucha gente por la
zona 8 dijo el agented . Este esun pa?sde ovejas.

Wilson llevaba un NetPen con la configuraci-n de la policZa. La pantalla
estaba desplegada y mostraba un mapa del terreno con una chincheta que
seflalaba la posici- n satelital de la alerta de Phillip.

8 8A qu®distancia est§ eso?d pregunt: Annie.

8 A medio kil- metro, m8s 0 menos. Et§ muy oscuro. Solo llevo una linterna,
lo siento, as? que, a menos que ustedes lleven las suyas, no vamos a poder
dividirnos.

Encontraron un hueco en un seto y se adentraron en un prado negro como el
carb- n. Will no ten?a percepci- n del terreno m8s all§ de lo que ve?a bajo el cono
amarillento de la linterna del polic?a. La hierba que pisaba estaba aplastada por el
frio y cubierta de escarcha. Se estremeci- al imaginar a Phillip vagando por
aquel paisaj e extrafo para @.

Al rato supo que suban por lo tensos que ten?a los cu8driceps. La pendiente no
eramuy pronunciada, pero * constante. Se tom- el pulso en el cuelloy rez- para
que el coraz: n no le diera un susto. Se toparon con un muro de piedra.

8 Vamos a pasar al otro lado 8 dijo el agente Wilsond . Intenten no tirar
ninguna piedra y as? por la maflana no habr§ quejas. Los granj eros de por aqu?
no son de lo m§s simp§ticos. Y cuidado con las cacas de oveja.

Wilson salt- el murete sin problema'y le ofreci- la mano a Annie, que, con
falda, lo ten?a m8s difZil. En circunstancias normales Will le habrZa ay udado,
pero ten’a demasiada carne a la vista y decidi- dejar las manos quietas. Cuando
pas- al otro lado, sinti- una palpitaci- n en el pecho que le hizo detenerse y fruncir
el cefo, asqueado de & mismo.

d arle encuentrashien?d le pregunt: Annie.

8 Perfectamente 8 dijo ® recuperando el ritmo. Hizo bocina con las manos
y llam- agritosa su hijo.

El policzalo apunt: conlalinternay le reprendi- :

0 Seflor Piper, entiendo su preocupaci- n, pero le ruego que espere a que nos
alejemos de las granjas. Como alg¥ agricultor furibundo salga de su casa



escopeta en mano en busca de un intruso no le arriendo las ganancias.

Will resisti- la tentaci-n de mandar al carajo a aquel t%. Necesitaba su
cooperaci- n.

Tras una subida de veinte minutos, hab%n saltado ya cinco muros. Wilson
consult: suNetPeny declar- :

0 Este esel punto aproximado desde el que su hijo envi- la alerta.

8 Voy allamarlo & dijo Willd . & e parece bien?

8 Estamoslo bastante arriba como para no molestar a nadie del valle.

o &Phillip! & grit- Will. Esper- y lo llam- de nuevod . &hillip! &oy pap§!
aD- nde est8s?

Vag: unos cuantos metros en cada direcci- ny volvi- aintentarlo.

El fuerte viento no traj o respuesta alguna.

El agente barri- laladera con el hazde su linterna.

0 auBesesn?d pregunt- Annie seffalando unos bultos oscuros.

8 Ovejas, me parece d contest: Wilsond , pero voy a echar un vistazo. No
se separen. No quiero m§s desaparecidos.

Se acercaron a los bultos, que, en efecto, eran un grupo de ovej as apifadas
cerca de un pequefo hangar agrcola. Wilson mir- dentro. No hab’a m8§s que
paja. Hurg: un poco con el pie y anunci- que no hab?a nada, pero Will insisti- en
repetir el ej ercicio por £ mismo.

Pasaron media hora recorriendo el prado en pendiente que rodeaba las
coordenadas de la alerta mientras Will llamaba desesperado a su hijo unay otra
vez. Finalmente, Wilson insisti- en que ya hab?an dado bastantes tumbos por esa
noche. VolverZa con m§s agentes por la mafana, pedir?a un helic- ptero a la
policza de Cumbria, pero no ten?a sentido seguir deambulando a ciegas. Will se
puso como una fiera, se plant: a un cent?metro de la cara de Wilsony Annie tuvo
que contenerlo; le rog- que no se indispusiera con las autoridades locales.

8 Aqu2z no contamos con recursos propios, Will. Precisamos su ayuda
constante. Piensa en tu hijo, avale?

Will not- que lasrodillas le fallaban de puro cansancioy serindi- ala mansa
|- gica de Annie. Emprendieron el descenso.

Alas nueve de la mafana, horalocal, Roger Kenney y su equipo desembarcaban
de un helic- ptero de transporte Skorsky de las Fuerzas A®@eas estadounidenses en
la base a®ea 421 de Menwith Hill en Harrogate, North Yorkshire. Hac%a
much&imo frio y el sol brillaba con fuerza. Los tres estadounidenses se pusieron
susgafasde sol de espejoy subieron a un Humvee.

Hab?an tomado tierra en Inglaterra, procedentes de Nevada, esa mafana, y
hab?an aterrizado en la base a®ea de Mildenhall, en Sufolk sede del Ala de
Reaprovisionamiento A®&eo 100 de las Fuerzas A®eas estadounidenses. All



embarcaron de inmediato en un helic- ptero que los llevar?a a su destino. En
tr8nsito, se haban hecho los preparativos necesarios para dar respaldo al equipo
de Groom Lake en Menwith Hill, estaci-n terrestre satelital y puesto de
interceptaci- n de datos de comunicaciones de la Agencia de Seguridad
Nacional/CIA.

Cuando el helic- ptero se aproximaba a tierra, Kenney hab’a seflalado el
conjunto de antenas blancas gigantes albergadas en unos globos blancos que se
extend?an por todo el campo.

d Parecen amanitas enormes, averdad?

Llevaba consigo a dos de sus mejores rastreadores. Lopez, ex Ranger, y
Harper, ex Delta, los dos leales como ninguno, ambos FDR. Lopez bostez: y
Harper, contagiado, tambi®n.

8 NuBeseso, jefe?d pregunt- Lopez.

d La oronja mortal. Una seta venenosa. Deliciosa hasta que te mata. S no,
que se lo pregunten al emperador Claudio.

8 Lo que usted diga, jefe 8 repuso Lopez.

Pronto se encontraron ¢- modamente instalados baj o tierra, su h8bitat natural,
en un b¥aker reforzado que pod?a soportar el impacto directo de una bomba
nuclear. Un oficial de enlace de la NSA americana les ensef- la suite, que ten?a
una sala de emergencias, un VidLink exclusivo con Groom Lake, dos dormitorios
y cocina.

8 Gracias por su hospitalidad 8 dijo Kenney al tipo de la NSAS . Me siento
como en casa.

8 Cierren losojos e imaginen que hay cactusarribad brome- su anfitri- nd .
Dennos una voz s necesitan un veh?culo.

0 &Cu8nto se tarda en llegar a Kirkby Stephen en coche?

0 Depende de lo que le pisen.

0 Le pisamosfuerte.

8 Unasdos horas.

Mientras sus chicos se aseaban, Kenney se conect: con su servidor de Groom
Lake y se sincroniz con sus programas de vigilancia. En unos minutos estaba
operativo. Hab?a una cola de archivos de audio de conversaciones por m- vil
entre Piper y suesposay archivos de texto de mensaj es entre Annie Locke y sus
superiores del M15.

Pronto se enter- de que hab?an progresado poco durante la noche y que
ten?an previsto reanudar la bYsqueda de Phillip Piper por la maflana. Kenney
arrastr- las fotos de Will y Annie a la pantalla mural y, mientras activaba la
localizaci- n de sus dispositivos m- viles en el mapa de cuadriulas de Cumbria,
habl- satisfecho primero con una de las fotos, luego con la otra.

O Annie Locke, eres una jovencita preciosa. Espero que lleguemos a
conocernos, a ser posible bajo unas bonitas s§banas limpias. Y a ti, Will Piper,



tambi@n espero verte pronto. Te la debo, por lo de Malcolm Frazer. Te voy a
joder pero bien, santurr- n hijo de puta.

Will paseaba nervioso por el vest?bulo del hotel despu®s de tomarse una tostada y
un caf® espantoso. No hab?a rastro de Annie, y su tardanza lo irritaba. Se vio
tentado de largarse solo, pero ella ten?a las llaves del coche, as? que subi- furioso
lasescalerasy aporre: la puerta de su habitaci- n.

Atrav@®de lamadera, oy - :

8 dJn segundo!

Annie abri- la puerta una rendija y, cuando vio que era @®, la abri- del todo.
Llevaba un cepillo en la mano y, aunque iba vestida, ten?a la blusa a medio
abrochar.

0 Pasa s quieres 0 le dijod . &Caf@? Me acaban de traer una jarra. Queda
mucho. Tardo un minuto. No me he retrasado, averdad?

0 & te hasretrasado 8 dijo ®; entr- y se sent- en la cama deshecha. Supuso
que lamejor forma de meterle prisa era plantarse all2

Ellaya hab?a vuelto al bafo.

8 Lo siento much%imo. Prometo compensarlo conduciendo m8s r§pido.

8 aHas sabido algo del poli?d inquiri- @.

8 &Del agente Wilson? &, desde luego. Ha llamado para decirme que & y
otros cuatro agentes van a registrar Mallerstang esta mafiana. Creo que van de
camino.

o aVallerstang?

0 Esel valle por el que estuvimos anoche.

8 a¥ qu®tal en helic- ptero?

0 Bueno, por lo visto eso esm8§s complicado. Le est§n haciendo unarevisi- n.

8 &ues nos buscamos otro! & espet: Will levantSndose de la camad .
4. lamaatu gente de Londres! &P%deselo a la Fuerza A®ea brit8nica!

& Ya he hecho una llamada. No he sacado nada en claro, me temo. Por eso
me he retrasado.

0 Por Dios & gruf- Willd . Voy a llamar a Washington para que se pongan
laspilas.

Ellasali- del bafo, ya peinada.

6 Para cuando eso d®resultados, el helic- ptero de la polic2a de Cumbriaya
estar§ operativo otra vez. Conf20 en que eso sea esta tarde. aisto?

AV llevaba la blusa desabrochada. Will se la sefal- amablemente, pero al
ver que no lo pillaba le dijo:

0 Losbotones.

Ella se losabroch- sinruborizarsey lomir- alosojos.

8 Cuando encontremos a tu hijo, me gustar?a ay udarte a celebrarlo.



£1 suspir- . Aquel territorio le era familiar.

8 Seguramente tengo edad para ser tu abuelo.

8 Yo te veo estupendo. 8 Cogi- el abrigoy el bolso en bandolerad . aSabes?,
antes de que nos vi®ramos, y a ten?a la sensaci- n de que te conoc?a. Creo que me
enamor®de ti cuando vi tu figura de cera en el Madame Tussauds durante una
excursi- n del colegio.

£1 gruf- inc- modo.

0 Yano la tendr§n expuesta.

8 Igual la han sacado del almac@ y la han desempolvado para exponerla
durante el timo afo antes del horizonte. A lo mejor puedes llevar a Phillip a
verla antes de que volv8is a Estados Unidos.

Fueron rumbo al sur por la misma carretera que hab?an tomado la noche anterior.
La B6259 surcaba Mallerstang, un valle largo esculpido en los Peninos por el r2o
Eden. Lo que era oscuro e insondable en plena noche se ve?a ahora claro y
baflado por el sol. Estaban en una depresi- nen formade ¢ Ué . Haciael este y el
oeste se extend?an elevadas y onduladas colinas de hierba con afloramientos de
piedra caliza y bosques dispersos. Las laderas se alzaban m8s de quinientos
metros a ambos lados de la carretera. Al bajar al estrecho valle, Will tuvo una
reacci- n visceral a las colinas. Le pareci- que se cerraban sobre &, que le
aprisionaban el pecho y que le faltaba aire, una vers- n suavizada de c- mo se
hab?a sentido cuando hab?a tenido el infarto.

Por toda la pendiente, arribay abajo, vio el complejo entramado de muretes
de piedra como aquellos con los que se hab?an topado en la oscuridad. Dispersos
a ambos lados de la carretera hab?a granjasy graneros de piedra gris, algunos al
final de serpenteantes caminos de tierra. Los muretesy los edificios eran de la
misma piedra caliza que los peflascos, por lo que parec?an parte del paisaje,
como s hubieran brotado del lecho de roca, en vez de ser obra del hombre.

Pasaron por delante de un pequefo r- tulo de hierro. Pinn.

8 Noeslo que se dice unagran ciudad & dijo Will.

o Ni siquierahay unpub & coincidi- Annie.

Delante vieron dos coches patrulla. Annie los pas: de largo y aparc: en el
arc®n. Estaban vac?s. Will baj- del coche, aguz: la vista y busc- a los dos
policZas en las colinas, pero no consigui- verlos.

0 Vale 6 dijod . Con un poco de suerte, la polic%a est§ haciendo su trabaj o.
Hagamos nosotros el nuestro. &D- nde est§ la primera casa?

Hab?an pinchado una chincheta digital en el mapa de la pantalla del NetPen
de Annie y trazado un cZculo con un radio de unos dos kil- metros. En ese cZrculo
hab?a ocho casas en el mapa Ordnance Survey a escala 1:10000. EmpezarZan por
all2, luego extenderZan el radio en incrementos de un kil- metro.



Will explor- las colinas. Alguien de Mallerstang, alguien de aquel condenado
valle sab%a d- nde estaba su hijo.

3 Iremos a pie a las dos primeras, luego volveremos a por el coche &
propuso Annied . Aquella casa de all? arriba tiene un nombre precioso: Scar
Farm. Supongo que no tiene nada que ver con Scarface, pero en cualquier caso es
el sitio perfecto para empezar.

Scar Farm era una casita de piedra caliza en mitad de la ladera, como la
mayor?a de las granjas de Mallerstang. Los prados hasta la carretera eran de
heno y silos, y los que trepaban por las colinas eran de pastoreo estival. Annie
llam- a la puerta con los nudillos, no contest- nadie y volvi- a llamar. Will se
adelant- y laaporre- con el pufio unas cuantas veces.

Un perro empez: a ladrar detr8s de la casa. Will la rode- para investigar y
vio a un hombre en un tractor en el campo que hab?a m§s all§ del granero; se
subi- al murete de piedra, busc- una posici- n de equilibrio, agit- los brazos y
grit- varios ¢ holaé . El hombre lo vio, sefal- el viejo tractor de gasolina y
descendi- por la colina hacia donde estaba Will. Al mismo tiempo, una mujer
sali- del graneroy sele acerc- con cautela.

El granjero detuvo el tractor junto al murete y desmont- . El perro estaba en
su lado del murete y, a la orden taj ante de su duefo, dej- de ladrar. Era un tipo
may or, de pelo entrecano, que llevaba un anorak ra?do y katiuskas. Will segu?a
subido al murete. El hombre le grit- en dialecto cumbrio:

d &Bajade ah?, panoli!

0 aQu®ha dicho?d le pregunt- Will a Annie.

8 No tengo ni idea.

Lamujer se acerc: m8s. Erade lamisma aflada que el granjeroy estaba tan
curtida como ®@.

8 Hadicho ¢ baja de ah? panolié . Esto es propiedad privada d afadi- .

Will baj - .

8 Lo sento, seflora. Me pregunto s tendrzan un momento para hablar con
NOSOtros.

0 &e han perdido?6 pregunt- lamujer.

8 No, sefora. Necesito su ay uda. &PodrZan dedicarme un minuto? Busco a mi
hij o.

El granjero, furioso, mascull- algo ininteligible.

o Cierra el pico, John & dijo ellad . El hijo de este hombre ha desaparecido.
Vuelve alo tuyo, yame encargo yo de ellos.

El anciano maldij o, subi- de nuevo al tractor y se fue de mala gana.

Will sac- una foto de Phillip de la chaqueta.

8 Gracias. Este esmi hijo. Sabemos que estuvo cerca de aqu? anoche.

d Enlacolinad dijo Annie seflalando la ladera.

8 a qu®hace su chico en Mallerstang?d le pregunt: la mujer a Will.



8 No estoy seguro. Creo que ha conocido a una chica por lared.

8 Aqu2 no hay chicas. No he visto a su hijo. Ustedes dos son los primeros
forasteros que veo en mucho tiempo. En los meses buenos tenemos
excursionistas, pero en invierno no.

d aNinguno de sus vecinos le ha comentado que haya visto a un chico por
estazona?d inquiri- Will.

8 Aqu? no tenemos tiempo para sentarnos a tomar el t® La granja no
funciona sola.

Annie se sac- una tarj eta del bolso.

8 Bueno, s ve uoye algo, por favor, lISmeme, ade acuerdo?

Lamujer cogi- latarjetasin mirarla.

& No son maderos entonces. &Qu®son?

O aMaderos?d pregunt- Annie con cara risuefa.

o Policza.

8 No, sefora. Soy de los Servicios Secretos. De Londres.

Lamujer dio media vuelta para regresar al granero.

6 No S®nada de eso.

El resto de la mafana fue m§s de lo mismo. A la hora de comer hab?an
visitado cinco casas con recibimientos entre recelosos y hostiles. Nadie hab%a
visto a Phillip. En dos de las casas hab?a niflas adolescentes que estaban en la
escuela de Kirkby Stephen. Les dejaron la foto de Phillip y les pidieron que los
llamaran s las nifaslo reconoc2an.

Cuando volv@an al coche, son- el NetPen de Annie. Era el agente Wilson de
vuelta al pueblo. Hab%an peinado los pradosy las colinas rocosas durante horasy
no hab?an encontrado ni una sola prueba f2sica.

8 avamosa un pub a comer algo?6 le pregunt- Annie a Will.

0 Preferir?a que sigui®@amos buscando.

Ella suspir-, hurg- ensubolsoy sac- una chocolatina.

8 Tengo una Fruit and Nut de emergencia. Quieres que la compartamos?

Se terminaron la chocolatina a la entrada de Lightburn Farm, luego subieron
en coche por el camino de tierra que bordeaba un montculo que ocultaba la
finca desde la carretera. La antigua granja se parec?a mucho a las otras que
hab?an visitado ese d?a: de piedra gris, rectangular, con la entrada centrada,
ventanas asim@ricasy tejado de pizarra a dos aguas muy inclinado. Un granero
adosado formaba un §ngulo recto con la casa en la ladera de la colina.

Una mujer de mediana edad y pelo de un roj o intenso tend?a la colada en una
cuerda a un lado de la casa. Se los qued: mirando fijamente mientras salan del
coche.

8 &ola! 8 grit- Willd . Me preguntaba s podra ay udarnos, sefora.

0 &Con qu®? & respondi- ella muy seca. Era una mujer guapa de unos
cuarentay tantos que habr?a pasado por una belleza con un poco de maquillaje y



mej or ropa.

8 Mi hijo ha desaparecido. Vino aqu? desde Estados Unidos. Sabemos que
anduvo por esta zona anoche. a_e puedo ensefar una foto de ®&?

0 &Esusted sumadre?d le pregunt- la mujer a Annie.

0 aNo! Algo joven paraeso. Soy de los Servicios Secretos.

0 &De Londres?

Annie asinti- con la cabeza.

8 A€ que tenemos a un yanqui y a una guardaespaldas de Londres. 8Qu&
hace su chico por aquz?

8 Creemosque conoci- a una chicade la zona por lared & contest: Will.

Lamuijer dej- laropa por tender en un cesto.

o Entiendo.

8 ariene usted hijas?d pregunt- Will.

3

0 aPuedo hablar con ellas?

0 Solo tengo una. Est§ en clase. Vamos a hacer una cosa: entren en casa. Les
ofrecer® algo de beber y echaremos un vistazo a esa foto, pero ya le puedo
adelantar que no hemos visto a ning¥h chico estadounidense por aqu?

Mientras la segu?an a la puerta principal, Annie le susurr- a Will:

8 Primer atisho de hospitalidad. & hasta entiendo todo lo que dice!

Entraron en una sala grande dominada por una enorme chimenea en la que
ard?a apenas un fuego. A la izquierda, una cocina; a la derecha, una zona
acogedora con mueblesviej os, una alfombra de nudosy un televisor antiqussimo,
anterior a las pantallas planas, grande y aparatoso. La mujer fue enseguida a
atender el fuegoy afladi- unostrozosde carb- n.

Will ech- un vistazo alrededor y pregunt. :

d aDe cu8ndo es esta casa?

Le respondi- una vozde hombre desde las escaleras.

8 Del siglo X1V, algunas partes a¥h son m§s antiguas. Qui@n lo pregunta?

Lamujer respondi- enseguida.

8 Daniel, baja. Tenemos visita. El hijo de este hombre ha desaparecido. Ha
venido a buscarlo desde Estados Unidos.

Era un hombre de pelo negro, largas patillas negras y barba de varios d?as.
Llevaba el brazo derecho en cabestrillo.

6 Soy Daniel Lightburn 6 dijod . Les estrechar?a la mano, pero la tengo
averiada.

Will'y Annie se presentaron.

Lamujer hizo lo propio.

8 Yo soy la esposa de Daniel, Cacia.

d Qu®nombre tan bonito & dijo Annie.

0 S@ntense J les ofreci- Danield . No tenemos muchas visitas. Cacia,



s8cales algo de beber.

0 ar®o whisky 28 pregunt- Cacia.

8 Param? t®3 contest: Annie con ganas.

8 Yo no dir?a que no a un whisky & dijo Will hundi@dose con cautela entre
losmuellesrotos del viej o sof§.

No hab?a vuelto a probarlo desde el infarto. Sus m@&dicos no querZan que
volviera a disfrutar de su n®tar favorito, Nancy tampoco quer@a, pero con el jet
lag y la preocupaci- n su resistencia hab?a mermado mucho. La bebida le golpe-
con fuerza el paladar, pero descendi- por su gaznate con agradable familiaridad.

Sonri- a susanfitriones.

8 Perm2anme que les diga que hemos visitado a un puflado de sus vecinos
estamafanay ustedes han sido los ¥hicos que nos han invitado a pasar.

Tambi®n Daniel se hab?a servido un par de dedos de whisky.

d Alagente de por aqu? no le van mucho los forasteros.

8 Algunos hablan un dialecto incomprensible 3 brome: Willd . Ustedes, no.

8 Hay de todo, supongo & dijo Caciad . Nosotros no nos relacionamos
mucho con los dem§s, por eso no se nos pegan todas sus peculiaridades.

d Somos lo que se dice autosuficientes d intervino Danield . Cultivamos
nuestras verduras, ordefamos nuestras vacas, matamos nuestras ovejas y
nuestros pollos. No necesitamos mucho de lo que nos of rece el mundo exterior.

8 aSolo son ustedesy su hija?d pregunt- Annie.

8 Tenemos dos hijos may ores arriba, atendiendo al ganado. Y mi hermano,
sumujer y sus pequefas est§n en la casita del fondo. Somos un gran clan.

8 Ens®fenoslafotograf2ad pidi- Cacia.

Will lesentreg- una copia.

& Un chico guapo, aeh, Daniel?, pero, como les he dicho, no lo hemos visto.

0 aQu®les hace pensar que anda por aqu??d pregunt: Daniel.

0 Nos ha enviado una alerta desde su NetPen. 6 Lo miraron sin entenderd .
Esun comunicador m- vil. Funciona por GWS, el sistema inal8mbrico mundial.

Annie sac- el suyo para ensef8rselo.

Daniel se encogi- de hombros.

8 No estamosmuy puestos en tecnolog?a. La tele era de mi padre, que en paz
descanse.

0 La sefal que nos envi- anoche indica que andaba a menos de dos
kil- metros de esta casa.

d El sefor Piper dice que el chico conoci- a una chica por la red 6 dijo
Cacia a Daniel.

8 Puesdebe de ser toda una muchacha si ha conseguido traerlo hasta aquz 6
Daniel riod . aDe qu®parte de Estados Unidos vienen?

d De Virginia.

8 a c-mo selashaarreglado el chico para llegar aqu??



0 Se fue de casa, se compr- un billete de avi-n y cogi- un tren desde
Londres.

d Un chaval motivado & reconoci- Daniel.

8 aQu®edad tiene su hija?d pregunt- Annie.

d Quince afosd contest: Cacia.

8 &Se conectamucho alared?d quiso saber Will.

8 Desde aqu? no, eso seguro 8 afirm- Danield . No tenemos ordenadores.
Quizg desde el colegio. No sabr?a decirle.

0 &Saben s usalared social Socco?d pregunt: Annie.

0 Eslaprimeravezque looigo 8 dijo Cacia.

8 aPodr?an enseflarle esta foto de Phillip cuando vuelva del colegio y
preguntarle s alguna vez le ha mandado un mensaje?d pregunt: Will.

Annie le dio una de sustarj etas a la muj er, que asent?a con la cabeza.

0 Unapreguntamgsd dijo Will levant§ndosed . aHan oo alguna vez hablar
de los Bibliotecarios?

8 Bueno, s®lo que es un bibliotecario d respondi- Danield , pero no estoy
seguro de entender la pregunta.

0 & esrara. Dejando aparte su acepci- n convencional, asaben s hay algh
grupo por la zona que se haga llamar as??

8 No, losiento d contest: Danield . No puedo ay udarle.

Annie apur- sut®y se puso de pie tambi@n.

8 Muchas gracias por su amabilidad 8 sefal- Willd . Por favor, s su hija
sabe algo, llamen enseguida a la sefjorita Locke.

A Will le sorprendi- que Cacia Lightburn le cogiera las manos entre las suy as,
mucho m8s pequefas, y se las apretara. Lo mir- sin pestaflear con aquellos oj os
verdesy le dijo con una sinceridad que casi lo hizo llorar:

0 S®que encontrar§ a su chico, seflor Piper. S®que lo har§.

Volvieron al coche.

8 Qu®gente tan amable 8 coment: Annie.

8 S, supongo que & & repuso @ sin mucho entusiasmo. Not- un hormigueo
en las manos. Cas como s a¥h pudiera sentir el tacto de las manos §speras de
aquellamujerd . Sgamoscon lo nuestro. Nos quedan dos casas.

Por la ventana de la cocina que daba a la entrada principal de la casa, Cacia
vio desaparecer el coche.

6 Yase hanido.

Daniel serasc- lamano lesionaday empez: a subir lasescaleras.

8 Que Haven suba a verme en cuanto llegue su autob¥s.

8 Daniel 8 dijo suesposad , &gu®hacemoss vuelven?

8 aQue qu®hacemos? Matarlos, por supuesto.



n

Nancy fue a toda prisa de su despacho a la suite de Parish. Estaba tom8&ndose un
caf®y cont§ndole sus penas a su secretaria cuando se hab%a desatado aquel
infierno. Se hab?a visto obligada a quitarse por completo de la cabeza a su hijo.

Parish empez: a hablar antes de que ella pudiese tomar asiento siquiera.

8 Diosm?2, Nancy. &Vlaldita sea, Dios m2o!

Son- el tel@&ono. Su secretaria por el intercomunicador.

6 Lollaman de la Casa Blanca. El j efe de personal Gladwell.

d D%gale que me est8n informando del asunto, que lo llamo en dos minutos &
dijo Parish. Se volvi- hacia Nancyd . Bueno, cu@tame lo que sabemos.

0 AV est8n entrando detalles, pero la embaj ada de China en Washington ha
recibido seis postales esta mafana por correo ordinario & explic- ella verificando
sus notasd . |ban dirigidas al embajador, al ministro consej ero, al secretario de
Cultura, al secretario de Econom?ay Comercio, al agregado de Defensay a un
oficial de sistemasinform§ticos.

8 aQudfecha llevan las postales?

& Todas de mafana.

0 &Se trata de un imitador?

0 Resulta difil decirlo. Tenemos un equipo all? negociando con su personal
de seguridad a ver s nos deja llevarnos las postales para el examen forense. Me
han dicho que el matasellos es de Manhattan, como el de lasotras, y que el ata¥/d
dibuj ado a mano parece id@ntico.

8 & de qu®demonios nos va a servir el examen forense? d estall- Parish
levantando lasmanosd . Ninguna de las postalestiene el mismo texto impreso.

8 Se puede analizar la tinta. Hasta la fecha hab?an utilizado la misma marca
de bol?grafo.

0 aAlgo m§s?

8 Tengo que decirte, Bob, que creo que algo no encaja. Puede que sea un
imitador, como dices, o que el autor est® provocando intencionadamente al
gobierno chino con alg¥h fin. Pi@nsalo bien. Hasta ahora todo apuntaba a una
base de datos obsoleta. Esos diplom§ticos solo llevan unos pocos afjos en Estados
Unidos. Y no viven en la embajada. Las bases de datos de Crea 51, seg¥h tengo
entendido, registran domicilios particulares.

8 Pues habr§ que esperar a ver s alguno de esos diplom§ticos, o todos ellos,
est§ criando malvas a medianoche de mafanaé & dijo Parish en tono socarr- n.

El intercomunicador volvi- a sonar. La Casa Blanca otra vez. Parish pidi- que
le pasaran la llamada, puls: el manos libresy regurgit- el informe de Nancy a
Dan Gladwell.

Gladwell estaba a media frase cuando le dijo a Parish que ten?a que ponerlo
en espera. Cuando retom- lallamada, anunci- :



d Bob, el Departamento de Estado acaba de comunicarme que los chinos
est§n haciendo lasmaletasy se largan. Est8n evacuando la embajada entera. Un
avi-n los recoger§ en el aeropuerto de Dulles y los llevar§ a casa. Han
presentado una queja oficial. Te necesito aqu? dentro de cinco minutos para que
informesal presidente.

Will y Annie ampliaron su b¥squeda casa por casa en cZculos conc@ntricosy al
terminar el d’a hab%n visitado todas las viviendas en un radio de cuatro
kil- metros respecto al punto desde el que se hab%a emitido la alerta de Phillip. En
Pinn se hab?a corrido la voz algunos granjeros ya esperaban su visita. Algunos
hab?an sido cordiales, a muchos les hab?a molestado claramente la intrusi- n.
Ninguno de ellos hab?a arroj ado ni una pizca de luz sobre el paradero de Phillip.

Cuando empezaba a anochecer, iniciaron el regreso en coche a Kirkby
Sephen, Will con el §nimo tan I¥/gubre como la noche.

8 D®ame que te invite a cenar d le dijo Annie sin apartar la vista de la
serpenteante carreterad . He visto un sitio que pinta muy bien enfrente del hotel.

0 2 clarod dijo® como un aut- mata.

Ellalomir- deregjo.

0 Lo encontraremos, Will.

& aNo podemos conseguir que la polic?a haga otra bYsqueda a®ea mafana?

8 Snceramente, lo dudo. El agente Wilson ha dado a entender que de
momento daba por concluida su intervenci-n, pero que lo llam&ramos s
encontr§bamos m§s pistas.

Will not: que el valle volv2a a aprisionarlo y quiso escapar de suyugo a alg¥h
espacio abierto donde pudiera respirar sin dificultad. El terreno no tard- en
allanarse y eso le proporcion- cierto alivio. Pero Phillip iba a pasar otra noche en
alg¥m lugar de aquel valle sombr?. &Escondido? aRetenido contra su voluntad?
Asustado?

Envi- a Nancy un escueto informe de la situaci- n.

Larespuesta de ella fue:

Madre m?aé

Y casi pudo o el suspiro en aquellas dos palabras.

Aguard- , luego le pregunt. s estaba bien.

& ar t¥2 Tirando. Problemones con China. Necesito saber que Philly est§
bien. Lo arreglar® Te lo prometo.

8 arumujer?d le pregunt: Annie.

Will gruf- a modo de afirmaci- n.

8 Debe de estar preocupadsima.



0 LoesS. Igual queyo.

De vuelta en su habitaci- n, Will se refresc: la caray se cambi- de camisa.
Puso las noticias en la televisi-n y enseguida entendi- lo que Nancy le hab’a
dicho de los ¢ problemones con Chinaé . Estaba metida en todo el meollo, eso
seguro.

Su m-vil empez a vibrar, luego a sonar, en la cama. Supuso que ser?a
Nancy, pero cuando estaba a unos cent?metros se abalanz: sobre el aparato.

4 allamada erade PHILLIP!

8 &Phillip! 8 chill- al tel&onod . &D- nde est8s?

Hubo un silencio tenso.

o &Phillip?

8 Soy suamiga. 8 Erauna voz delicada. Una voz de chica. Will llevaba todo
el d?a oy endo el acento cumbrio.

Percibi- cierta fragilidad. S la presionaba lo suficiente, le sacar?a lo que
quisiera. En el FBI, susinterrogatorios eran legendarios.

0 Soy supadre.

0 Los®

d ZEd8 bien?

Un d@&hil ¢ se.

0 aPuedo hablar con &@?

& Ahora mismo no est§ conmigo.

0 - nde est§?

0 Est§asalvo.

0 &D- nde est§sty?

0 Enlabiblioteca.

0 d_adeKirkby Sephen?

3

8 9 voy all2 gpodr®hablar contigo?

8 Solamente s me promete que vendr§ solo.

8 Lo prometo.

0 aTiene coche?

8 No. & 2 tengo coche.

8 Bien. Necesitaremos un coche si quiere verlo.

8 &C- mo sabr®qui®n eres?

8 Yo lo conozco a usted. EsWill Piper.

Will colg- y empez a pensar muy deprisa. S implicaba a Annie, quiz§
asustara a la nifay cerrara de golpe la puerta que hab% abierto. No podZa ir en
taxi. En sus buenos tiempos le habr?a hecho un puente a cualquier coche y se lo
habrZa llevado, pero ni siquiera sab’a si era posible puentear uno de los coches
el@tricos del aparcamiento.

De pronto supo lo que ten?a que hacer. Cogi- el tel&@onoy lacarteray sali- .



No fue muy lejos.

Annie abri- la puerta. |ba en bata.

8 Cre?a que habamos dicho media hora.

0 Los®

Se col- dentro despacio. Ella cerr- la puertay dej- caer los brazos a los
lados, con lo que se le abri- la bata.

Will hab%a usado ese truco tantas veces en su vida que hab%a perdido la
cuenta. A veces iba sobrio, la may orZa no. A veces sab?a el nombre de la mujer,
otras no. Nunca hab?a sido locuaz en esas circunstancias, y tampoco lo fue esta
vez La atrajo hacia <, la bes: suavemente en la boca abierta y le acarici- la
espalda.

Al poco, ella se solt- , sonriendo.

8 Vaya, no me esperaba esto. Seguro que el restaurante tambi@n est§ abierto
m8starde.

8 Seguro que &

8 No cre?a que estuvieras de humor para devaneos.

8 He pensado que una mujer atractiva me ay udarZa a olvidar algunas cosas.

0 Eslo m#imo que el gobierno de Su Maj estad puede hacer por ti. Dame un
segundo, avale?

£l asinti- conlacabezay ellase meti- corriendo en el bafo.

Will no perdi- un segundo. Las llaves del Ford estaban en el escritorio. Se las
meti- en el bolsillo, sali- consigiloy cerr- la puerta.

Minutos despu®s aparcaba el coche en una calle de detr§s de la biblioteca.

Era uno de los dos d?as de la ssmana en que la biblioteca cerraba m§s tarde.
Hab?a muchos m8§s usuarios que en su visita anterior. La planta baja ten%a una
iluminaci- n agradable en comparaci-n con la |¥gubre oscuridad de Market
Sreet. A pesar del tiempo que hac?a que se hab?a j ubilado, Will no hab?a perdido
el don. Escane: la salay proces la informaci-n de un solo vistazo: busc-
pruebas, se hizo unaidea de conjuntoy retuvo los detalles.

Localiz- ala adolescente antes de que ella estableciera contacto visual con @
por la forma en que se toqueteaba nerviosa un mech: n de su larga melena
pelirroja. Adem§s, por su aspecto retrohippy, que su propia hija hab%a adoptado
tambi@®n durante un tiempo (nada de maquillaje, vestido largo y vaporoso con
chaquet- n marinero encima, botas de trabajoé ), parec?a la tpica cr@a que se
pondr2a como apodo el nombre de una flor silvestre.

La confirmaci- n lleg: cuando, al verlo, esboz: una sonrisita forzada. Le hizo
una sefla para que la siguiera a la escalera.

Enel s tano, entre estanter@as, habl- por fin.

0 aHa venido solo?

3

o Phillip se parece a usted.



d &D- nde est§?

0 Noes§lejos.

0 Vale, vamos a buscarlo.

0 No estan sencillo.

Will se contuvo. Parec?a asustada.

8 &Quieres que te llame Hawkbit?

d Me llamo Haven.

¢ Qu®nombre tan et@eoé e

8 Muy bien, Haven. &Por qu®no me cuentas qu®est§ pasando?

0 &e lo puedo contar en el coche? Me he escapado. He hecho dedo hasta el
pueblo. S no vuelvo pronto, se dar&n cuenta de que me he ido.

8 a&vamosa Pinn?d pregunt: ®.

Asinti-, en absoluto sorprendida.

d Me han dicho que hab?an estado por all? hoy.

Will repas: mentalmente las familias a las que hab?%an visitado tratando de
hallar alg¥h parecido f2sico.

8 a.ightburn Farm?

Ellavolvi- aasentir.

8 He conocido a tus padres.

Asinti- de nuevo.

8 Tengo el coche aparcado ah? detr§s.

Haven le ensef: un camino alternativo para salir a la B6259 sin pasar por
Market Street. Annie estarZa peinando el pueblo en su busca, furiosa, y por m&s
de un motivo. Al menos hab% podido birlarle las llaves antes de tener que
acostarse con ella. &Hala!

Justo en ese instante le entr- una llamada de un n¥nero brit§nico. No
recordaba haberle dado su m- vil a Annie, claro que ella trabaj aba para el MI5.
Seguramente tendr?a un dossier sobre ®. Apag: el tel&ono. Lo “timo que querza
era que Annie o la polic?a local se toparan con una stuaci- n complicada y lo
echaran todo a perder. £1 mismo iba a sacar a Phillip del 1?0 en el que se hab%a
metido. Ya no necesitaba su ay uda.

Era noche cerrada. Al salir del pueblo, encendi- lasluceslargas.

Ellaiba sentada a su lado, una presencia indefensay silenciosa.

8 aQu®puedes contarme, Haven?aPor qu®querZas que Phillip viniera aqu??

8 Pens®que podr?a ay udar.

Iba a tener que sac8rselo con sacacorchos.

8 @Ay udar a qui@n?

d Am2 Y aotrostambi@n.

8 aC- mo iba a ay udarte &?

o Corriendo lavoz

0 aDe que?



0 Delo que hacemosen la granja.

Will le hizo la pregunta con tanta delicadeza como pudo, resistiendo la
tentaci- n de gritarle que lo soltara todo de una condenada vez.

8 aQuBhac®@sen la granja?

d Prefiero ensef8rselo a decrselo.

&Era ese el argumento que hab?a usado con Phillip? &ra un ardid orquestado
por sus padres para atraerlo a ®&?

8 Dadaslas circunstancias, Haven, &- mo s®que no se trata de una trampa?

0 Es peligroso, pero no es una trampa. A Phillip lo pillaron y me siento mal
por eso. Fatal. Fui yo la que le quit- su NetPen al t0 Kheelan. Lo ayud® a
escapar.

8 Pero volvieron a pillarlo, &verdad?

0 Enlascolinasd confirm- ella con tristeza.

d Phillip me dij o que lo persegu?an los Bibliotecarios.

0 &Esodijo?

8 aA que sereferza?

d Yalover§.

8 aSeguro que est§ bien?

O Mi padre se cay- y se rompi- la mano, pero Phillip est§ perfectamente.
Est8n enfadados conmigo. No me dej an verlo, pero s®que lo cuidan.

Necesitaba idear un plan.

0 sEst§enlagranja?

o No.

8 &En el granero?

d No.

0 &Enlaotracasita?

o No.

0 &D- nde entonces?

8 Debajo.

0 &En un tvhel?

8 M8sque eso. Yalo ver§.

8 &C- mo llegar®hasta Phillip?

8 Hay un pasadizo secreto. All2es adonde lo llevo.

& aTienen armastus padresy tu 2o?

6 Escopetas.

d &Alguna pistola?

0 Nocreo. Nolos®

8 aCu§ntoshombreshay enlagranja?

Larespuesta de ella lo desconcert: .

8 &C- mo que hombres?

8 Adultos. Hermanos, primos, y a sabes.



0 En la granja est8n mi padre, mi 20, mis dos hermanos y mis dos primas,
pero ellas son chicas. Y mi t2a, que tambi@n eschica, claro.

Losfarosiluminaron el letrero de Pinn.

6 Dentro de kil- metro y medio, m8s o0 menos, saldremos de la carretera y
esconderemos el coche detr§s de un pequefio matorral & dijo ellad . Haremosel
resto del camino campo a trav®. He trazdo una linterna.

A Will sempre se le hab%a dado bien, muy bien, calar a la gente, pero no
estaba seguro de que su talento se aplicara a las adolescentes de Mallerstang. S
aquello era una trampa, nadie tendr?a ni idea de ad- nde hab?a ido. Alguien de la
granja podr?a ir a por el coche, llev&rselo a otro pueblo y esconderlo en un
granero. Estar?a completamente solo. Ninguna de sus opciones lo entusiasmaba.
Tendr?a que buscar una salida cuando llegara all2 Ya no era agente del FBI. Era
un jubilado convaleciente de una intervenci- n de coraz: n. Pero sempre hab’a
sabido salir de los|20s gordos, y no iba a dejar de creer en s mismo ahora que la
vida de su hij o estaba en peligro.

8 Vale, Haven, lo que t¥adigas & concedi- .

Una alerta en el NetPen de Kenney lo despert: de su siesta. Busc- atientasla luz
de la habitaci- n, cogi- el dispositivoy le orden- que leyera el mensaje.

Comunicaci-n de voz entrante entre Phillip Piper y Will Piper.
Recibida alas 18.22 GMT. &hillip! 2D nde est§s?&Phillip? Soy su amiga.

Kenney escuch- el resto de la conversaci- ny se at- lasbotas. Al poco estaba
encendiendo las luces del pasillo.

Sus hombres se pusieron alerta enseguida, y le ahorraron las reacciones de
pasmoy sorpresa.

d Lopez, Harper, moved el culo. Levantamos el tenderete. Nos vamos a
Kirkby Sephen.

8 3Eso es una persona o un sitio, jefe? d pregunt: Lopez poni@dose los
pantalones de civil.

8 Esun pueblo, imb@&il. Piper se ha puesto en marcha, y nosotros tambi@h.



12

1297, ida de Wight

Clarissa sac- los piesde lacamayy, para que no le diera un mareo, hizo una pausa
antes de levantarse. Se llev- las manos al vientre hinchado y cant- una
cancioncilla a su hijo a¥n no nacido, una rima que le gustaba a su madre:

Dind: n, dind- n, mi hijo John se fue a dormir con pantal-n, con un
zapato y el otro no; dind- n, dind- n, mi hijo John.

Suspirando, se levant-, meti- los pies en las sandaliasy se acerc- despacio a
la palangana con agua.

Terminado su sencillo aseo matinal, toc- con los nudillos en la puerta cerrada
conllavey llam- alahermana Hazel.

La puerta se abri-, pero no era la hermana Hazel. En su lugar hab? otra
monj a ala que no hab?a visto nunca.

0 a&- nde est§ la hermana Hazel?

0 Se puso enferma anoche, de c- lico, y la est8n atendiendo en la enfermerza.
8 Lamujer ten?a un fuerte acento germ&nicod . Yo soy la hermana Ingrid. &En
qu®puedo ay udarte?

d Quisierair al retrete antes de mi ingesta matinal.

La anciana monja parec?a aturdida e insegura.

8 Acabo de enviar a otra chica all2 Se supone que no deb®s hablar unas con
otras. Esas son las instrucciones que he recibido. Espera aqu? hasta que vuelva a
por ti.

La hermana Ingrid enfil- el pasillo al trote y se olvid- de cerrar la puertay
echar la llave. Clarissa oy un llanto de mujer procedente de la otra punta del
edificio. Con cautela, sali- al pasillo a comprobar s hab?a alguien all2 Al verlo
vac?o, comenz: a acercarse con sigilo a aquel sonido lastimero.

Por el camino encontr- algunas puertas cerradas y otras abiertas de par en
par. Al asomarse a las abiertas, vio cuartos id@nticos al suy o aunque sin ocupar ni
utilizar. El llanto fue haci@dose m8§s intenso a medida que se aproximaba a la
Atima puerta de la derecha. Apoy - la cabeza en ella. Un sollozo desesperado le
inund- el odo.

Era Fay, la chica de la nariz de patata a la que cre?a haber 0%do haca meses.
Estaba convencida.

o dFay?eEresty?

El llanto se interrumpi- bruscamente. Clarissa oy - un apagado:

8 aQui®n anda ah??



0 Soy yo, Clarissa.

Fay no dijo nada.

8 aPuedo pasar?

0 & apuerta est§ cerrada con llave!

Clarissa baj - la vista. Hab%a una llave negra en la cerradura. Mir- el pasillo,
gir- lallavey se col- dentro.

Fay estaba sentada en la cama, sola, con los oj os colorados como tomates y
las I8grimas a%m manando a pesar de que se hab’a calmado. Sin embargo, al ver
el vientre abultado de Clarissa, empez- a berrear de nuevo.

0 Fay, aqu®te pasa?d le dijo Clarissa.

0 &elo hanllevado!

8 8A qui@n?

0 @A mi beb®

d aPor que?

8 Yano necesitamamar 8 solloz: 8 , y han dicho que ya estaba listo.

8 aisto para qu®?

0 Paraestar con lossuy os.

8 &C- mo con los suy 0s?

0 Yalo sabes. En el fondo, lo sabes. Lo que me pas: am?te pas- ati, 0?TY
los viste ah? abaj o, en ese espantoso lugar.

Clarissa hab?a hecho todo lo posible por borrar de su memoria ese d?a horrible
y centrarse en la gestaci- n de su beb® pero en sus suefos (o en sus pesadillas) el
olor de las catacumbas, las filas de mudos escribas pelirrojos de piel nvea, el
viejo reseco que la hab?a montado como a una bestiaé todo volvZa a ella en
aterradores destellos.

0 &e han llevado a tu beb®ah? abaj 0?8 pregunt: .

Fay se mordi- el labioy asinti- con la cabeza.

8 a¥ qu®le hargn?

8 Cuando sea mayor y pueda coger una pluma, se unir§ a los dem8s. Eso es
lo que me han dicho.

8 Pero &u®hacen?aQu®es lo que escriben?d quiso saber Clarissa.

Fay enmudeci- de nuevoy selimpi- las|§grimasde la cara.

0 Te lo dir§n cuando se lleven a tu beb& A m2 me lo cont: la hermana
Sabeline porque me dijo que, como lo hab?a hecho tan bien, lo volverZa a hacer.
En cuanto est®lista, tengo que volver a las catacumbas. Pero antes de eso me
dejar§n ver ami hijo. 8 Volvi- a sollozard . & o echo tanto de menos! Esde los
tranquilos. No es un niflo sonriente, pero y o s®que quiere a su mams.

8 Fay, quiero que me digas qu®eslo que escriben 8 insisti- Clarissa.

8 Es un secreto. Un secreto que se ha ido transmitiendo desde los primeros
tiempos. Nuestros hijos son especiales. Tienen un don que les viene de Dios,
dicen. Saben cu8ndo nacer§ una personay cugndo morir8. Lo escriben en hojas



de pergamino y los monjes encuadernan esas hojas en grandes libros que
guardan baj o tierra en una biblioteca. Nuestros hij os est8n benditos. Son escribas
santos.

Clarissa se estremeci- .

d Algunoseran muy viejosé 3 Pens: en el que la hab?a violadod . &Quieres
decir que pasan la vida baj o tierra?

8 Nolos®d respondi- Fayd . Creo que &

0 &Puesami beb®no selovanallevar! 8 afirm- Clarissad . &i hablar!

Al o¥la decir eso, Fay enterr- la cara entre las manos y llor-
desconsoladamente.

Clarissa retrocedi- y, ya en el pasillo, volvi- a cerrar con llave la puerta de
Fay, por el bien de las dos. Por otra puerta abierta y a trav® de una ventana, vio
que la hermana Ingrid volvZa a toda prisa a los dormitorios.

En un instante, Clarissa tom- una decisi- n. Cogi- la llave de la puerta abierta
y se laguard-. Luego volvi- a su cuarto, cerr- la puerta, se sent- enlacamae
intent- calmarse.

Lahermana Ingrid abri- la puerta de golpe.

d aMadre m?al 8 mascull- & . He olvidado echarle la llave a tu puerta.

8 No me hab%a fijado, hermana 6 coment: Clarissa. Justo entonces se
acord- de lallave que llevaba en la mano.

0 Bueno, noimporta. El retrete est§ libre. Ven conmigo, nifa.

Clarissa se levant- y fingi- que se mareaba. Cay- de rodillasy enterr- la
llave entre la paj a del colch- n.

d @Ay, hija, dejaque te ayude! 8 dijo la monja agarr§ndola por los hombros.

8 No esnada, hermana. Ya se me ha pasado. Me encuentro mej or.

Desde aquel episodio, un solo pensamiento consum?a cada minuto de vigilia de
Clarissa.

¢ Novoy adarlesami beb®e

¢ Novoy adarlesami beb@ée

Pero aqui@n era ella para hacer frente al poder de la hermana Sabeline y
quiz§ del propio abad? Ni siquiera era monja. Era una humilde nulidad. Una
chica que resultaba %l como recipiente, ni m8s ni menos.

AdemS§s, &c- mo iba a escapar de esa fortaleza? En una ida. En tierra extrafa.
Su hogar estaba lejos, muy lejos. Para ella, volver a su pueblo era tan f§cil como
ir a ver al Papa de Roma. Y s por azar lograse superar todos esos obst§culos,
& mo sobrevivirZa al viaj e sin dinero?

Fue a esa consideraci- n ala que decidi- aferrarse. Aunque su padre jam§s se
hab?a dignado darle un solo consejo, le hab%a oo decir con tristeza una y otra
vez que S cayera en sus manos una bolsa de plata se solucionar?an todos sus



problemas.

aD- nde, pens:, guardar?an la plata en la abad?a? Hab?a visto algunos obj etos
resplandecientes en el altar de la catedral, pero estaban completamente fuera de
su alcance. Entonces se le ocurri- algo: tal vez el propio abad tuviera cosas
valiosas en su casa.

Un plan intr@ido empez- a cuajar en su cabeza, y su desesperaci- nlallev- a
ponerlo en pr8ctica una mafana g®ida de enero, mucho antes del amanecer.
Sempre hac?a o%dos sordos a las campanas de la catedral, que doblaban a las
cuatro y media para llamar a laudes a los habitantes durmientes de Vectis, pero
esa mafana se hab’a despertado.

Prendi- una vela gruesa y achaparrada con la vela que tena sempre
encendida en su celda. Luego esper- a que las campanas doblaran de nuevo,
indicando el inicio del oficio en la catedral. Despu®s del “timo repique, peg: la
oreja a la puerta, rez. una oraci-n r§pida e introdujo la llave robada en la
cerradura. Empez: a agitarlay a girarla para soltar la que sab?a estaba metida
por el otro lado. Cuando la oy - caer al suelo con gran estr@pito met§lico, se puso
manosa laobra.

Empuj- la llave robada hasta el fondo del mecanismo y la gir- muy
despacio. Oy un chasquido al moverse el pedtillo. 4 a llave funcionaba! &ra
libre!

En el pasillo abovedado, oscuro y deserto, la vela proyectaba sombras
feroces. Lo recorri- de puntillas y sali- del edificio a un torbellino glacial de
r&fagas de nieve. Conoc?a bien el camino a la casa del abad porque se
encontraba junto a la catedral. Una medialuna menguante asomaba entre las
nubes. Avanz: procurando esconderse en las sombras de los edificios y los
8rboles; cubr?a la vela con la mano para ocultar su luz a cualquier alma perdida
que no estuviera en la catedral y para evitar que el viento la apagara. Caminaba
con cautela, con cuidado de no resbalar en el camino cubierto de aguanieve. La
idea de caer de bruces sobre su vientre gestante la aterraba.

Su h8bito no estaba pensado para aquellas inclemencias meteorol- gicas.
Cuando lleg: ala casa del abad, temblaba descontroladamente. Por encima del
castafleteo de sus dientesoy - los armoniosos c8nticos procedentes de la catedral.
La preciosa puerta tallada de Baldwin cedi- f§cilmente ala presi- ny, a pesar del
miedo a que la descubrieran, enseguida se sinti- reconfortada por el calor del
fuego que ard?a en la gran chimenea de |la sala de visitas.

Las llamas eran tan intensas que apenas necesitaba su vela. La sala estaba
desierta, pero hab?a obj etos. No, obj etos no. Estaba repleta de toda clase de cosas
maravillosas: tapices, alfombras de muchos colores, muebles y pinturas
tremendamente hermosas de Cristo Nuestro Sefor. Y plata. Candelabros y
bandejas de plata, y un gran crucifijo, del tamafo de la mitad de un hombre,
colgado de la pared.



En un momento de locura, imagin- que se quedaba all2 calent§ndose,
sumergi@dose durante un rato en la exquisitez del lugar. Pero se quit- de la
cabeza esa idea descabellada y se fue. Hab’a cumplido su cometido: hab%a
descubierto que, en efecto, el abad ten?a plata. Deb% desandar el camino y
volver a su alcoba sin que nadie la viera.

Clarissa aguard- el momento propicio, esper- areunir el valor suficiente y a que
llegara una noche sin luna. Se atuvo a su rutina: se ase-, comi- todo lo que pudo
por el bien del beb®e hizo sus rezosy su meditaci- n. Pero la naturaleza de sus
oraciones cambi-. Ya no recitaba las escrituras y los salmos memorizados;
rezaba por la preciada vida que crec?a en su interior.

¢ Novoy adarlesami beb®e

Pas: el mesde eneroy se ech- encima el de febrero. Por la noche, Clarissa
se arropaba con dos mantas para estar calentita y de d?a se envolv2a en una de
ellas mientras paseaba nerviosa por su celda. La llave robada estaba oculta en su
colch- n. No parec?a que su ausencia hubiese supuesto ning¥h problema. Al d%a
siguiente de que la robara, otra hab’a ocupado su lugar. La hermana Ingrid era
tan despistada que probablemente pensaba que la hab?a perdido ella.

Cuando iba al retrete por la noche, tomaba nota del estado de la luna.
Calculaba que en menos de una semana, el 12 de febrero, la luna se oscurecer?a.
Esa ser?a su noche.

Al salir del edificio anexo una noche, vio que la hermana Hazel acompafaba
del brazo a una chica nueva. M§s que acompafarla, la llevaba a rastras. La
muchacha lloraba y se resist?a, y parec?a que fuera a zafarse y salir corriendo.
Clarissa estableci- contacto visual con la chica, un fuerte contacto visual. Para las
dos, fue como s el tiempo se detuviera y se produjera entre ellas una
comunicaci- n silenciosa.

La chica, de no m8s de diecisBs aflos, era menuda, de rasgos delicados,
barbilla perfecta, p- mulos prominentes y piel nacarada. Sus ojos, anegados de
I8grimas, revelaban una honda tristeza y parec?an suplicarle que acudiera en su
auxilio.

El momento pas: y Clarissa sigui- sucamino.

De vuelta a los dormitorios, reconoci- la celda de la chica nueva porque ten?a
la puerta abiertay la cama sin hacer. Decidi- hacerle una visita nocturna.

Esa misma noche, con la ayuda de la llave robada, fue a verla. Con todo el
sigilo del que fue capaz, abri- la puertade sucuartoy entr- .

La chica estaba despierta, sentada en la cama; la vela de la mesilla la
iluminaba lo suficiente para que Clarissa viera que parec?a un cervatillo hu®fano
y aterrado.

Clarissa se llev- un dedo a loslabios para pedirle silencio.



d Note asustes. Mi celda est§ al final del pasillo.

8 &C- mo has podido salir?é pregunt: la otra.

8 aPrometes que no se lo vasa contar a nadie?

Lachicaasinti- con la cabeza.

0 He robado una llave. Entro y salgo cuando quiero 8 declar-, orgullosad .
Sempre con much?imo cuidado. &C- mo te llamas?

o Elizabeth.

0 Yo soy Clarissa.

0 Est8sprefadad dijo Elizabeth.

8 De muchos meses. Me quedan dos, quiz8 tres.

8 aC-mo sucedi- ?8 quiso saber Elizabeth.

Clarissa titube- . La chica parec?a demasiado aterrorizada para contarle la
verdad.

8 Como suelen pasar estas cosas.

o afe llevaron alascriptas?

8 aC-mo sabes tY2es0? & exclam- Clarissa; se dio cuenta de que hab?a
hablado demasiado alto.

0 Por otras chicas. Han o%o decir que en ese sitio hacen cosas horribles,
aungue ninguna ha estado nunca all

8 Doy fe de que existe, pero no voy a contarte m8sd dijo Clarissa.

Elizabeth reaccion- a esa confirmaci- n ech§ndose a llorar. Clarissa se sent-
enlacamay le apret- una mano como consuelo.

De repente, Elizabeth dej - de llorar y pregunt- :

0 Esallave que tienesé  gpodr?as usarla para concederme el placer de pasar
unos momentos con otra persona?

8 aCon qui@n?d pregunt: Clarissa.

d Conunjoven monje. Sellama Luke.

Clarissa se qued: pasmada.

8 aQu®vasa hacer con ese monje?

0 aHacer? Nada m8s que hablar, aunque creo que lo amo. Nos hemos visto
alguna vez en las tierras de la abad%a y hemos intercambiado unas pocas
palabras. Pero veo que est§ prendado de m?2y y o siento un dolor en el pecho que
no puede ser m8§s que amor. Quiero pedirle que me saque de este lugar. No
quiero sufrir tu destino, Clarissa.

8 Mi destino & repiti- Clarissa en voz baja soltando la mano de Elizabeth y
acarici§ndose el vientre abultadod . No estoy conforme con mi destino.
Pretenden quitarme al beb® despu®s de nacido y destetado. No dejar® que eso
ocurra. Tambi®n y o me propongo irme de aqu?.

0 aY ad-ndevasair?

0 Ami casa. En el norte. En Cumberland.

Elizabeth volvi- a cogerle la mano.



0 aMe ayudar§s, querida Clarissa?aMe ay udar§sa ver ami Luke?

Clarissa medit: el asunto sin decir nada. Por fin, respondi- :

8 Dentro de cinco d%as, cuando la luna est® oscura, me marchar® de aqu2
Entonces te dar®mi llave y t¥zpodr&s hacer con ella lo que quieras.

Elizabeth le apret- |a mano tan fuerte que le doli- .

0 Erescomo un §ngel que ha venido a m2 cuando lo necesitaba.

8 No soy ning¥h 8ngel. Solo soy una chica como tYaque quiere irse a casa.

El 12 de febrero, la noche era oscura, frlay nublada. Clarissa hizo los “timos
preparativosy esper- a que las campanas de la catedral llamaran a los fieles al
rezo.

Durante la semana anterior hab?a pedido m&s comida y hab?a ocultado los
alimentos no perecederos, como frutos secos y pan §cimo, en un pafuelo, que
hab?a escondido debajo del colch-n. Cuando los dormitorios estuvieron en
slencio y cerrados con llave, envolvi- la comida en la segunda manta.
Enroll§ndola y atando los extremos, se hizo un buen bolso en bandolera donde
guardar las provisionesy el bot?n para el viaje.

Cuando sonaron las campanas, esper- lo justo para que empezara el rezo.
Luego, agarr- lavelay us lallave para liberarse por “Atima vez

Despu®s, sigilosa como una pulga, abri- una puerta al fondo del pasillo y
entr- en la celda de Elizabeth. La hermosa muchacha la esperaba y a vestida.

d aHasvenido!

8 Te dije que vendrza. Toma, coge mi llave. Cuando salga te cerrar® por
fuera, pero luego t¥zpodr§s salir con esta llave. Te ruego que esperes un buen rato
antes de marcharte. S te descubren, no digas nada de m2y di que la llave la has
robado t¥s Necesito tiempo para salir de laisa. &e lo prometes?

8 Har®Ilo que me pides, querida Clarissa.

d dle reunir8s, entonces, con tu joven monje?

0 En los establos. He hablado con @ esta tarde cuando he salido al retrete. £1
estaba esperando cerca, por s yo aparec?a. Por suerte, la hermana Hazel estaba
atendiendo a otra chica que ten?a fiebre.

Clarissalaabraz: y le dio un beso enlamejilla.

8 Buena suerte, Elizabeth. Ten cuidado. Te deseo una vida larga y feliz.

8 Y yote deseo lo mismo. Rezar®para que llegues a casa sanay salva.

Ella se dio una palmadita en su tenso vientre.

8 Te ruego que reces para que los dos lleguemos a casa sanosy salvos.

Clarissa sali- de losdormitoriosy sigui- larutaya recorrida hasta la casa del
abad, donde lo encontr- todo exactamente igual que en la visita anterior. Cogi- un
par de candelabros de plata y una bandeja de plata con piedras preciosas
incrustadas en el borde. No podZa llevarse nada m8§s, ni se atrevi- a hacerlo. La



bolsa hecha con la manta pesaba y a bastante cuando sali- con sigilo de la casa
del abad y sedirigi- ala puerta principal de la abad?a.

Apag: lavelay dej- que sus 0jos se habituaran a |la oscuridad. En medio de
lastinieblas que preceden al amanecer, pudo ver los rudimentos de la gran verja
levadiza de hierro que proteg?a el arco de entrada. Rez: para que la puerta no
estuviera vigilada, pero, s lo estaba, su plan eratirar una piedray confiar en que
el portero fuera lo bastante lerdo para intentar averiguar de d- nde proced?a el
ruido.

Por suerte, nadie vigilaba, pero eso le plante- otro problema, uno que Clarissa
no hab?a previsto. La verja levadiza de hierro estaba baj ada. &C- mo iba a pasar?
Desde luego, no estaba en condiciones de trepar por ella.

Encaj ada en uno de los pilares de la arcada hab?a una rueda de trinquete. El
coraz- n s le sal?a por la boca cuando agarr- la ruidosa manivelay la hizo girar.
Volcando en el esfuerzo todo el peso de su cuerpo, logr- que la rueda se moviera
y dieraunavuelta. La verja se levant- una pizca.

Al parecer, podr’a manejar esa m8&quina infernal, pero de nada servir?a que
huyeray dejarala puerta abierta. &e dar?an cuentay la pillarZan!

Se le ocurri- una idea, que inmediatamente atribuy - a la bondad de Dios.
Cerca hab% una rama seca, ca?da de un §rbol que se alzaba por encima del muro
de la abad?a. Cogi- laramay empez: a hacer girar la rueda de nuevo hasta que
la verja se hubo levantado lo suficiente para que ella se colara por debajo
tumbada boca arriba. Apoy ando con fuerza el hombro en la manivela, dediz- la
rama entre el trinquete y el diente m&s pr- ximo de la rueda. Una vez colocada la
rama, apart: el hombro de la manivela y oy- el chasquido de la rama
aprisionada por el peso del trinquete. &Pero aguant- sin moverse!

Se tir- r§pidamente al suelo, se tumb- boca arriba y, con los pies enfundados
en las sandalias, se dedliz: por debaj o de la verja mientras resonaban en sus oxdos
el crujido y el chasquido aterradores de la rama. S la verja ca%a de golpe,
atravesar?a primero al beb®y |os dos sufriréan una muerte triste y dolorosa.

Gracias a Dios, consigui- pasar y se levant. triunfante al otro lado del muro
de la abad?a. Luego, agarr- la verja con ambas manosy, con toda la fuerza de su
cuerpo, se colg- de ella.

Se oy unchasquido, laramacedi- y laverjadescendi- con gran estr@pito.

Volvi- la espalda a la abad?a de Vectisy busc- el camino al transbordador.

Los caballos se revolvieron y relincharon cuando Luke entr- en los establos.
Estaba oscuro, hac?a frlo y le asustaba su propia audacia de haber ido hasta all2

6 &Hola?d dijoenunsusurrod . aHay alguien?

0 Estoy aqu? Luke, al fondo & le contest: una vocecilla.

Aprovech: la luz de la luna que se colaba por la puerta abierta para



encontrarla. Elizabeth estaba en la cuadra de una gran yegua zaina, acurrucada
junto a su panza para calentarse.

8 Gracias por venir 0 dijod . Tengo miedo. & Ya no lloraba. Hac%a
demasiado fr2o para eso.

0 Est§shelada.

0 &

Sac: una mano para que ® se la tocara. £1 lo hizo con cierto temor, pero,
cuando @ sinti- sumufeca de alabastro, larode: consumanoy yanolasolt-.

3 S Loedss

d aMe dasun beso, Luke?

8 &No puedo!

d Por favor.

8 aPor qu®me torturas? Sabes que no puedo. &He hecho los votos! AdemS§s,
he venido para que me hables de tu problema. Hablaste de criptas. 8 La solt- y
se apart- deella.

8 No te enfades conmigo, por favor. Maflana me llevar§n a las criptas.

8 aCon qu®intenci- n?

0 Quieren que yazca con un hombre, y yo nunca he hecho eso. d Llor-6 .
Otras chicas han sufrido y a ese destino. Las he conocido. Dan aluzy les quitan al
nifo cuando a¥h est§n amamant8ndolo. A algunas las usan como paridoras una'y
otra vez, hasta que pierden la cabeza. &or favor, no dej es que a m2me pase eso!

0 &s0 no puede ser verdad! & exclam- Luked . &sta esla casa de Dios!

0 & es verdad. En Vectis hay secretos. aNo has oo las historias que se
cuentan?

8 He 0do muchas cosas, pero no he visto nada con mis propios oj os. Yo creo
en lo que veo.

0 PerocreesenDiosd dijoellad .Y a£l nolo hasvisto.

0 &so esdiferente! 8 protest- 8 . A £1 no necesito verlo. Sento su presencia.

La desesperaci- n de Elizabeth crec?a. Se oblig- a calmarse, alarg- el brazoy
le cogi- una mano.

0 Luke, por favor, ®hate conmigo en la paja.

Le llev- lamano hasta sus pechosy la apret- . Luke sinti- susfirmescarnesa
trav@® del manto y la sangre le subi- alas orejas. Dese- cerrar la palma de la
mano alrededor de aquella dulce esfera y le falt- poco para hacerlo. Pero
entonces recobr- sus sentidos y recul-, golpe§ndose con uno de los lados de la
caballeriza.

Ella ten’a la mirada encendida.

& &Por favor, Luke, no te vayas! S te acuestas conmigo, no me llevar§n a las
criptas. No les servir®

0 & qu®ser§ entonces de m?? 8 murmur- &0 . &e echar&n! No lo har®
&oy un hombre de Dios! &or favor, debo irme!



Mientras hu?a de los establos oy - los suaves sollozos de Elizabeth mezclados
de manera discordante con los quej idos de losimportunados caballos.

Clarissa estaba segura de que iba por el camino correcto porque cada vez se 0%a
m8s fuerte el sonido del mar. En la orilla, el transbordador estaba amarrado a un
muelle de madera durante la noche. Junto al muelle hab?a una casita por cuy as
ventanas no se ve?a luz en el interior. El barquero dorm?Za, dedujo Clarissa, pero
cuando despertara al amanecer ella estar?a all2 para hacerle una of erta.

Las pesadas nubes de tormenta y ac?an tan baj as sobre la isla que la transici- n de
la oscuridad al alba fue muy tenue. Luke yaci- despierto e inquieto toda la noche.
En los laudes le fue pr§cticamente imposible concentrarse en los cantos y
salmos, y en el breve intervalo antes de que tuviera que volver a la catedral para
el primer oficio hizo sustareasala carrera.

Pero lleg- un momento en que ya no pudo m§s. Se acerc- a su superior, el
hermano Martin, apret§ndose el est- mago, y le pidi- permiso para desatender los
rezosy acudir alaenfermerZa.

Con el permiso concedido, se puso la capucha y eligi- el camino m8s largo
hacia los edificios prohibidos. Escogi- un gran arce que hab?a en una loma
cercana, lo suficientemente cerca para observar y lo suficientemente lej os para
permanecer oculto. Desde ese punto aventaj ado mont- guardia en la niebla.

Oy lascampanas que anunciaban la hora prima.

Nadie entr- ni sali- de aquel edificio con forma de capilla.

Oy - las campanas que sefalaban el final del oficio.

Todo estaba en silencio. Se preguntaba cu§nto tiempo pasar?a sin que lo vieran
y qu®consecuencias tendr2a aquel subterfugio. AceptarZa su castigo, pero ten?a la
esperanza de que Dios tendr?a un poco de amor y comprens-n para su
lamentable debilidad humana.

Sent?a la §spera corteza del 8rbol en sumejilla. Se qued- dormido, consumido
por la fatiga, pero se despert- de golpe cuando se rasp- la piel de la cara contra
lairregular superficie del tronco.

La vio avanzar camino abaj o, conducida por la hermana Sabeline como s la
arrastraran con una cuerda. Incluso desde aquella distancia pod?a ver que estaba
llorando.

Al menos esa parte de |a historia que le hab?a contado era cierta.

Las dos muj eres desaparecieron tras la puerta principal de la capilla.

Sele aceler- el pulso. Cerr- lospufosy losgolpe: levemente contra el tronco
del &rbol. Rez- paraver laluz

Pero no hizo nada.



Agazapada detr§s de un seto, Clarissa observ- c-mo el cielo del amanecer
entraba en contacto con el mar y lo llenaba de vida. Se levant- vientoy las olas
se volvieron m§s altas y fuertes. Temi- que el transbordador no partiera ante el
peligro de tormenta.

Las finas volutas de humo de la chimenea del barquero se hicieron m8§s
densas. Se hab?a levantado. El contenido de un orinal fue arrojado por una
ventana, y poco despu®s el barquero asom- por la puerta y fij- la vista en el
barcoy enlabravura de lasaguas.

Clarissa se levant- y se acerc-; su expresi-n alegre pretenda ocultar su
estatus de fugitiva.

8 Amable sefor, querr?a un pasaj e para esta mafanad dijo.

8 aY qui®n esusted?d quiso saber el anciano marino.

8 Unajoven de Newport que debe reunirse con su esposo.

6 &Ha estado aqu? toda la noche?

8 No, sefor, acabo de llegar. He pasado la noche en casa de un familiar de
Fishbourne.

8 Notiene acento de Newport 8 dijo el hombre.

Clarissa pens: deprisa.

0 Nac?en el norte.

El barquero se mes: la barba.

8 Hace una mafana desapacible y no veo m8§s pasajeros. No vale la pena
arriesgar mi barco por una muchacha.

Ella mir- al cielo, que empezaba a iluminarse. La hermana Hazel no tardar?a
en llevarles las vituallas matinales y descubrirza que no estaba. Abandon: su
fingido buen humor.

8 alengo que irme ya! No puedo esperar. Puedo pagarle. Puedo pagarle
generosamente.

El marino arque- esc@ptico una ceja y le pidi- alguna prueba de su
afirmaci- n.

Ella se arrodill- y desenroll- la manta lo justo para sacar uno de los
candelabros.

6 Puedo darle esto d dijo.

£l locogi-, lo sopes: conunamanoy lorasc- con laufadel pulgar.

8 Buena pieza de plata, % a_a ha robado?

8 aNo! Esun regalo de mis parientes.

La sonrisa burlona del marino era prueba suficiente de su incredulidad, pero
no la presion- m§s.

0 d.leva alg¥m otro tesoro en esa manta?

8 No para usted, sefior. Eso es m8s que suficiente para pagar un pasaje en el
transhordador, creo yo. Me queda un largo viaje al norte y me topar®con otros



hombres que querrgn que les pague por sus servicios.

El marino se pas el candelabro de una mano a otra mientras meditaba su
decisi- n.

0 Muy bien 6 acept- al cabod . PrepSrese para una travesta difZil. S ha
comido algo, lo devolver§, se lo aseguro.

Ellaasinti- conlacabezay dio graciasa Diosen silencio.

¢ Vamos, beb®m?, vamos a navegar lej os de este lugar.e

0 Quisiera que algo m8&s de ese tesoro se quedara en mi familia @ le dijo el
barquerod . Cuando lleguemos al otro lado, la llevar® hasta mi hermano, que
tiene caballo y carreta. S lo conozco bien, por una plata como esta la llevar§ a
donde usted quiera.

La hermana Sabeline tir- de Elizabeth para que atravesara la puerta y la gui-
escalera abaj o hacia las profundidades de la tierra.

Como un cordero arrastrado al matadero, Elizabeth cruz la Sala de los
Escribas, donde un joven enclenque y larguirucho alz- su cabeza pelirroja y
gruf-, y de ah? la hermana la condujo al nauseabundo agujero de las
catacumbas.

Dentro, la luz de la vela ilumin- las grotescas calaverasy la anciana monja
tuvo que utilizar ambos brazos para mantener erguida a la joven rubia.

No estaban solas. Hab?a alguien junto a ella. Gir- sobre sus talones 'y vio el
mudo e inexpresivo rostro y los oj os verdes del j oven; estaba blogueando el paso.
Sabeline se retir- y roz: con la manga los huesos de las piernas de un cad8ver;
los secos huesos repiquetearon. La hermana sostuvo la vela en alto y se qued-
observando a corta distancia.

Elizabeth jadeaba como un animal. Podr?a haber huido hacia las
profundidades de las catacumbas, pero tena demasiado miedo. El hombre del
pelo color naranj a estaba a escasos cent?metros de ella, con los brazos colg§ndole
aloslados. Pasaron segundos. Sabeline, decepcionada, grit- :

0 &He trazdo a esta chica para ti!

No ocurri- nada.

El tiempo pasaba.

d &r-calal 8 orden- lamonja.

Elizabeth se prepar- mentalmente para que la tocara aquello que parec?a un
esqueleto vivo y cerr- los ojos. Sinti- una mano en el hombro, pero lo extrafo
fue que no le pareci- repulsiva sino tranquilizadora. Oy- chillar a la hermana
Sabeline:

0 aQu®haces tY.aqu?? Pero aqu®haces?

Abri- los ojosy como por arte de magia la cara que ten’a ante < era la de
Luke. El joven p8lidoy pelirroj o estaba en el suelo, intentando levantarse del sitio



al que Luke lo hab?a empuj ado con violencia.

8 &ermano Luke, d@enos solos! & grit- Sabelined . &Ha violado un lugar
sagrado!

6 No me ir®sin esta muchacha 8 dijo Luke, desafianted . &C- mo puede ser
esto sagrado? Todo cuanto veo es maldad.

8 &Noloentiende! 8 rugi- lamonja.

Oy eron un tumulto repentino en la sala.

Fuertes golpes.

Crujidos.

Bandazos. Destrozos.

El chico pelirrojo se gir- y se encamin- hacia el ruido.

8 Nu®edts pasando?d pregunt- Luke.

Sabeline no contest- . Cogi- lavelay corri- hacia la sala, dej 8ndolos solos en
la oscuridad total.

8 aTe han hecho daf0?d pregunt: Luke con ternura.

Su mano segu?a en su hombro, y ella se dio cuenta de que no la hab%a
apartado.

0 Hasvenido a por m28 susurr- .

Se abrieron camino desde la oscuridad hacia la luz, hacia la sala.

Yano erala Sala de los Escribas.

Erala Sala de la Muerte.

El Yhico ser viviente era Sabeline, cuyos zapatos estaban empapados de
sangre. Caminaba sin rumbo entre un mar de cuerpos que cubr?an las mesas, los
catres, el suelo, una masa exang¢e y agitada por espasmos involuntarios.
Sabeline parec?a ida.

6 Dios m?, Dios m?0, Dios m?, Dios m? & musitaba una y otra vez con la
cadencia de un c8ntico.

El suelo, las mesas y las sillas de la c§mara se fueron tiflendo poco a poco
con la sangre de aquellos ciento cincuenta hombres y muchachos pelirrojos;
ten?an una pluma clavada en un ojo.

Luke llev- a Elizabeth de la mano a trav® de aquella carnicer?a. Tuvo el
aplomo necesario para echar un vistazo a los pergaminos que hab?a sobre las
mesas de los escribas, algunos de los cuales eran puros charcos de sangre. 8Qu&
clase de curiosidad o ingtinto de supervivencia le empuj- a llevarse una de las
hoj as en su huida? Eso ser?a algo que se preguntara durante muchos aflos.

Subieron a la carrera la precaria escalera, atravesaron la capillay despus,
fuera, la nieblay la lluvia. Sguieron corriendo hasta que estuvieron a poco m§s
de un kil- metro de la puerta de la abad?a. Solo entonces se detuvieron para dar un
respiro a sus abrasados pulmones y escuchar las campanas de la catedral, que
repicaban en sefal de alarma.

A lo lejos vieron el transhordador que volv2a a la isla de su primer viaje del



d?a. La gente se agolpaba en el muelle para conseguir un pasaje. Luke se palp:
en el h§hito unas monedas que hab?a guardado cuando hab?a llegado a Vectis
siendo solo un jovencito que quer?a hacerse religioso. Elizabeth y ®& se pondrZan a
lacolay dejar?an atr§sel horror de aquella maflana.

Los bajos de la blanca vestidura del abad estaban empapados de sangre. Cada
vez que se deten?a para tocar una frente fr2a o hacer el signo de la cruz sobre un
cuerpo boca arriba, sus prendas se manchaban de sangre.

A su lado, el prior Felix le tomaba del brazo para que Baldwin no resbalara
con la sangre que cubr?a las piedras. Recorrieron aquella carnicer?a par8ndose en
cada uno de los escribas pelirroj os en busca de sefiales de vida; en vano. El Yhico
otro coraz: n que lat?a en la Sala de los Escribas era el del viej o Bartholomew, que
estaba haciendo su propia desalentadora inspecci- n al otro lado de la c8mara.
Baldwin hab?a mandado salir a la hermana Sabeline porque sus lloros hist&icosle
estaban sacando de quicio y no le dejaban pensar.

O Est8h muertos 8 dijo Baldwind . Todos muertos. En el nombre del Sefor,
gpor qu®ha sucedido esto?

Bartholomew pasaba de una fila a otra, caminando con cuidado sobre los
cad8veres y alrededor de ellos, intentando mantener el equilibrio. Para ser un
anciano, se mov2a con energ?a de un pupitre a otro, cogiendo las hojas de la mesa
y reuni@ndolas en la mano.

Se dirigi- hacia Baldwin con una resma de pergaminos.

8 Mirad & dijo el viejod . dVirad!

Dej - caer lashojas.

Baldwin cogi- unay laley-.

Despu®s la siguiente, y la siguiente. Coloc- las p§ginas sobre la mesa para
poder verlas con may or rapidez.

Cada p8gina llevaba la fecha del 9 de febrero de 2027 y una inscripci- n
id@ntica.

0 FinisDierum & dijo Baldwind . El Fin de los D%as.

Felix tembl- .

30 As?que ser§ entonces cuando llegue el final.

Bartholomew cas sonri- ante la revelaci- n.

0 Sutrabaj o hab?a terminado.

Baldwin recogi- todaslashojasy se lasapret: contra el pecho.

8 Nuesto trabajo a¥h no ha terminado, hermanos. Debemos llevarlos a la
cripta para que descansen. Despu®s har®una misa en su honor. La Biblioteca ser§
selladay la capilla quemada. El mundo no est§ preparado.

Felix y Bartholomew asintieron de inmediato para mostrar su acuerdo; el
abad se dio la vuelta para marcharse.



0 El aflo 2027 queda muy lejos & dijo Baldwin, cansadod . Al menos la
humanidad tiene mucho tiempo por delante para prepararse para el Fin de los
DZas.

El prior Felix inici- suslamentables quehaceres.

Supervis: la colocaci- n de los escribas cados en las criptas y pase: por la
inmensidad de la Biblioteca entre interminables estanter2as de libros sagrados.

Apesadumbrado, subi- por “tima vez las escaleras de piedra que llevaban a
la capilla, aferrando las p&ginas en las que se hab?a escrito Finis Dierum. Las
usara como y esca sagrada.

Sguiendo sus - rdenes, hab?an llevado a la capilla balas de heno y las hab?an
colocado por todo su per?metro.

Cuando se hubo hecho el trabajo, pidi- una antorcha y, bajando la cabeza,
esper- taciturno su llegada.

Alz la vista al o0& que la hermana Sabeline lo llamaba. Ven%a de los
dormitorios especiales, con la hermana Hazel a remolque.

Las dos hermanas ten?an los oj os como platosy resoplaban del esfuerzo.

8 @%gaselo! d exigi- la hermana Sabelined . D%gale lo que ha ocurrido.

La hermana Hazel resoll- y farfull- antes de ser capaz de dar forma a las
palabras.

0 Una de las chicas, Clarissa se llama, prefada de muchos meses estabaé
&e haido!

8 aC-mo que se ha ido? & pregunt: Felix con el cansancio propio de quien
acaba de ser testigo de un cataclismo.

6 Debi- de robar una llave y huir anoche, despu® de la cena d dijo la
hermana Hazel.

8 &30 no eslo Yhico que ha robado! 8 afladi- la hermana Sabeline.

0 Faltan piezas de plata en la casa del abad Baldwin. Esa malvada nifa ha
planeado bien su huida. He enviado a un hermano al transbordador. La chica
viaj - al amanecer, pero el barquero no quiere decirnosc- mo le pag- .

0 9 esoesas? ellanoesla¥micaque se haido d sefal- Felix, espantado ante
la revelaci- nd . Tambi@n se ha ido su hijo a¥h no nacido, el hijo de Titus el
Venerable. En la larga historia de la Biblioteca, jam8s se hab?a ido un escriba,
nacido o no nacido. & ahora ha ocurrido!

Felix mir- el legaj o de pergaminos que apretaba en su mano.

8 &Por qu® se han quitado la vida de ese modo? & mascull- 8 . &Ha sido
porque en sus trances hab?an registrado el “itimo d?a de vida en latierray yano
ten?an nada m8s que escribir? &0 porque han sentido una gran ruptura provocada
por uno de ellos?&No habr§ sido el fin de sus d?as, de los de los escribas?

La hermana Sabeline se cubri- el rostro con ambas manosy solloz: .



9 Creo que nunca lo sabremosd dijo Felix.

Prendi- los pergaminos con la antorcha y los us: para incendiar la paja.
Observ: ¢- mo el fuego consum? la maderay c- mo el edificio se derrumbaba
sobre s mismo.

Pero no arroj- una antorcha al interior de las criptas, como el abad Baldwin
le hab?a ordenado.

Se dij o que no pod?a ser testigo de la destrucci- n de la Biblioteca. Se dijo que
esa decisi- n deb?a quedar solamente en manos de Dios todopoderoso.

Permaneci- all2 todo el d%a, viendo arder la tierra despacio, sin saber con
certeza s el incendio hab’a destruido la gran Biblioteca. Solo cuando las
campanas llamaron a vZyperas, dej- aquella parcela de tierra caliente para
aplacar sualmacon laoraci- nen el frioinvernal de la catedral.
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Caminando por los campos, Will solo percib?a la funesta presencia de las
ondulantes colinas que se alzaban sobre ellos. Haven caminaba r8pido y con paso
firme, as? que @ tuvo que tirar de suslargas piernas para no perder de vista el haz
de luzde sulinterna.

Detestaba ir desarmado. Hab?a j ubilado su Glock cuando se hab?a j ubilado &;
la hab?a guardado, limpia y engrasada, en una pequefa caj a fuerte que ten?a en
el cuarto de m&quinas de su barco. Ni siquiera llevaba encima una navaja. Lo
Ymico que ten?a en los bolsillos eran lasllaves del coche.

En sus buenos tiempos se le daba muy bien el combate cuerpo a cuerpo, no
porque fuera el m§s r8pido del tatami sino porque era condenadamente grande.
Cuando pon@a los pufos y los pies en movimiento, era una m8quina. Pero ahora
su m@&ico le hab?a ordenado que mantuviera la frecuencia card?aca por debajo
de 130. Le gustara o no, sumejor armaiba a ser su cerebro.

8 aFaltamucho?d pregunt- .

8 No mucho.

Dicho esto, Haven apag- la linterna y aminor- la marcha para que Will
pudiera seguirla en la oscuridad.

Alo lej os se ve?a una ventana iluminada.

8 &Eso esLightburn Farm?8 inquiri- Will.

8 S No hagaruido.

Hab?an caminado en paralelo a la carretera, pero ahora la chica hab?a girado
hacia arriba, en un §ngulo de unos cuarenta y cinco grados. La hierba alta estaba
cubierta de escarcha 'y Will ten?a que levantar mucho los pies para no tropezar
con ninguna mata.

De pronto visumbr- una forma algo m8s oscura que la noche. Al acercarse
Vio que era una especie de granero o almac@®n. La granja estaba por lo menos a
doscientos metros ladera abaj o.

Era un pequefo granero abierto por los lados, un hangar agr&ola con techo
curvo de pizarra, hecho de la misma piedra que todo lo dem8s en el valle. Haven
entr- por uno de loslateralesy Will la sigui- con cautela.

Hab?a poco que ver, solo unas cuantas balas de heno y utensilios de labranza
de mango largo. Examin- el interior en busca de un arma (un martillo, una
guadafla, un hachaé ), pero no vio nada apropiado. éDeber?a hacerse con un
rastrillo?Pens: que no.

0 @De qu®vaesto?d pregunt- alachica.

8 aDe qu®va?

8 auBes este sitio?ED - nde est§ Phillip?

0 AyYedeme amover el heno d fue larespuesta.

Empujaron a un lado las pesadas balas y Haven alumbr- el suelo con la



linterna. En un hueco circular, hab?a una argolla de hierro. Se agach: y tir- de
ella.

6 Pesamuchod gruf-.

Will se agach- y tir- delaargolla. Los goznesde la trampilla crujierony esta
cedi-. Laapoy - en el suelo, plana. Sin luz, solo hab?a un aguj ero de dimensiones
desconocidas; con la ay uda de la linterna vio que hab?a una escalera. Una larga y
tosca escalera de madera muy empinada.

6 Vamosd dijoellad . Tenga cuidado.

0 aNo hay electricidad?d pregunt- @&.

0 Abajo hay luz. Cuando entre, vuelva a poner la trampilla.

Will fue contando peldafos e intentando calcular a qu® profundidad
descendZan. Al pisar el “timo escal- n, decidi- que deb?an de estar a unos diez
metros por debaj o de la superficie.

Se encontraban en una especie de antesala, un cub®ulo de piedra caliza
excavado, sin alisar, en el lecho natural de la roca. Hab% una puerta vieja.
Estaba cerrada con llave. Vio que Haven empujaba una zona de la madera por
encima de la cerradura hasta encontrar el punto exacto. Se abri- un pequefo
panel basculante en cuy o hueco hab?a una llave.

¢ Muy astuto 8 se dijo®d . Escondido a la vista de todos.e

La cerradura cedi- con un chasquido y Haven abri- la puerta despacio y
encendi- la luz. Estaban en una estancia mucho may or, tambi@n de techo bajo,
pero esta era una zona de almacenaj e forrada de estanter2as met8licas baratas
que albergaban toda clase de art’culos. Bajo el resplandor amarillento de las
antiguas bombillas incandescentes, Will vio un aut@ntico arsenal de alimentos en
conserva y desecados, bidones marcados como ¢ aguaé y rollos de papel
higi@nico. Parec?a el refugio antia®eo de alguien obsesionado con las cat8strofes.

Estaba a punto de preguntarle a Haven s era eso cuando detect: otro grupo
de estanter?as. Esas se encontraban repletas de paquetes de folios y cajas de
bol?graf os negros de la marca Papermate.

8 Nuddiablosesé ?

Haven le hizo un gesto para que callara.

8 Slencio ahora. Mucho silencio. Vamos a pasar la siguiente puerta. Ver§
otra sala, pero no encenderemos las luces. Usar®la linterna. Se trata de una sala
bastante grande, pero deberZa estar vacZa.

6 &Deberza?

0 Deber?ad repiti- ellad . Salvo por Phillip.

Will sinti- un cosquilleo de emoci- n.

0 Puesvamos.

Haven apag- las luces del almac@n y abri- la otra puerta, en el extremo
opuesto. Tap- con la mano el haz de la linterna, limitando as? la luz a la que
pasaba entre sus dedos.



Aquella nueva sala estaba algo m§s caldeada que la anterior, aunque no
mucho, y eraigual de oscura. Mientras avanzaban por el centro de la estancia,
Will pudo distinguir lo que hab?a pegado a las paredes: camas. Catres con
almohadasy mantas apiladas. Todas ellas vacZas.

Al fondo de la sala, Will vio un rect§ngulo naranja en el techo. Al acercarse,
observ- una partici- n, un cub?culo hecho con paredes que no llegaban al techo.

Oy - un zumbido. El resplandor naranja proven?a de un calefactor, se dijo.
Para que alguien no pasara fr2o.

Phillip.

Intent- prepararse.

Tendr?a que contener susimpulsos naturalesy saludarlo con efusi- n, darle un
fuerte abrazo y pasar inmediatamente a una regafina mordaz.

Iban a tener que salir escopeteados. As? que dejar?a la charla padre e hijo
para m§s adelante.

Se irfan como hab?an venido. Con suerte, Phillip estar?a en buena forma y
podr@a salir por sus propios medios. En caso contrario, Will estaba dispuesto a
poner a prueba su coraz: n convaleciente y carg8rselo al hombro. Una vez fuera,
coger?a la linterna de Haven, le pedir?a que se adelantara y llegar?an al coche lo
m8&sr§pido posible.

Dejara en manos de la polic%a la investigaci- n de lo que fuera que estaba
pasando debaj o de Lightburn Farm.

Al acercarse a¥m mS8s, oy- un sonido gutural grave. Ronquidos. Phillip
dormZa.

Apret- el paso para adelantar a Haven y, de unas cuantas zancadas, se plant
delante de la endeble puerta del cub%ulo. La abri-. Dentro hab’a varios
camastros, uno de ellos ocupado.

Hinc- una rodilla en el suelo, palp- el cuerpo bajo la gruesa manta en busca
de un hombro, volvi- boca arriba al joven, que dorm2a de lado, y le apart: la
manta de la cara.

Oy - aHaven decir:

o &y, Dios!

Alaluznaranjavio un rostro, pero no era el de Phillip.

Era el semblante de otro joven, que despert- y abri- los oj os de pronto, unos
0j os de un verde intenso.

En ese instante, Will sinti- un fortsaimo dolor en la base del cr8neo, y cay-
como un saco de patatas.

Cuando volvi- en & crey - que estaba de nuevo en el hospital. Se sent?a igual de
desorientado que despu®s del infarto. Sab%a qui®nh era, pero no ten?a ni la m§s
remota idea de d- nde estaba o0 qu®le hab?a pasado. a_e hab% dado otro infarto?



20 despertaba del primero?aHab?a sido un suefo todo lo dem§s?

Sin embargo, lo que le dol?a era la cabeza, no el pecho. Quiso tocarse la nuca
con la mano derecha, pero no pudo. Algo le imped?a llevar la mano m§s all§ del
hombro. A la escasa luz de la estancia trat- de averiguar por qu®y se encontr-
mirando con curiosidad un grillete de hierro que llevaba en la mufeca. Fue
entonces cuando se dio cuenta de que estaba tumbado boca arribay lo invadi- el
recuerdo de los sucesos recientes.

0 aPap§?

Volvi- la cabeza y all? sentado en una segunda cama dentro del cubZulo,
estaba Phillip.

d Phillip 6 dijo Will d@ilmente.

8 &Est8shien?d le pregunt: el chico con cara de preocupaci- n.

8 No estoy seguro. &C- mo diantres est8s tv/2

0 Bastante hecho polvo & contest- el chicod . Esto no ten?a que haber salido
as

Will le dio untir- nal grillete.

6 Nome digas.

0 Kheelan osvio aHaveny ati enloscampos.

d Suto, ano?

8 Esenorme, y no tiene sentido del humor.

0 &£l esel que me ha atizado?

3 AjS.

0 &Est8s seguro de que la chica no est§ compinchada con ellos?

8 Seguro & respondi- Phillipd . Ella no es as% Se ha metido en un buen 2.
Espero que no la castiguen demasiado.

Will sac- los pies del camastro y descubri- que tenZa libre la mano izquierda.
Se frot- con ella la zona dolorida de la nuca y not- un pegote de sangre
coagulada.

0 arYest§s encadenado?

Phillip le ensef- su grillete.

8 Unasco. Tedejanir al bafo, por llamarlo de alguna manera, y ya est8. Un
aburrimiento.

Pero no parec?a aburrido. Parec?a asustado.

& ale han hecho daf0?d pregunt: Will.

6 No.

0 &Seguro?

8 Te he dicho que no.

3 Recib?tu alerta de emergencia d dijo Will.

Phillip frunci- loslabiosy Will vio que estaba a punto de echarse a llorar.

0 Gracias por venir a buscarme.

Will record- el aimac@n repleto de provisiones y el rostro inexpresivo del



joven al que hab?a encontrado tumbado en el camastro que Phillip ocupaba
ahora. Seflal- la hilera de camas vacZas de la sala apenasiluminada.

8 aQu®se cuece aqu??

6 aNolosabes?d pregunt: Phillip.

o Phillip & dijo @&, irritadod , no tengo ni pufletera idea. No s®por qu®huiste.
No s®por qu®nos retienen. No sR qu®diantres pasa en esta pufletera granja en
medio de la pufetera nada. As® que, s haces el favor de ilustrarme, te lo
agradecer®inmensamente.

Phillip se encogi- de hombros.

0 Pensaba que estabas al corriente.

0 &uesno!

8 Vale, vale. Te cuento lo que SR pero primero dime una cosa: anam§ sabe
d- nde estamos?ava a venir algvn comando del SWAT?

3 No lo sabe. 8 Will suaviz: el tono. Hab?a un miedo palpable en la voz del
chico; iba siendo hora de que dejara de ser un capulloirritable y se portara como
un padred . Nadie lo sabe. No hay comando del SWAT, solo t/ay yo, hijo.
Tenemos que salir de esta solitos. No s® t¥% pero yo creo que hacemos buen
equipo. Pero primero tengo que saber a qu®nos enfrentamos.

Phillip asinti- con la cabeza, y estaba a punto de hablar cuando se abri- la
puertay entraron dos hombres.

Daniel Lightburn, con el brazo a¥h en cabesdtrillo, los mir- con cara de odio.
El otro hombre, Kheelan Lightburn, le sacaba una cabeza y tena el mismo pelo
negroy liso que su hermano. Llevaba la ropa suciay las botas llenas de barro. A
Will lo dejaron pasmado los descomunales pufios de Kheelan y la absoluta
ausencia de expresi- n de su rostro. ¢ En el mejor de los casos, es un poco justo
de entendederas 8 pens- Willd . En el peor, esun psic- pata.e

A Will le gustaba apostar fuerte aun cuando tena |a suerte en contra, as? que,
antes de que cualquiera de ellos dij era algo, solt: :

8 Hola, Daniel. Me alegro de volver a verlo. Este chico tan maj o debe de ser
Kheelan.

6 Cierre el picod respondi- Daniel.

8 D%game, Kheelan, ame ha atizado con un garrote o con uno de esos
jamones que lleva cosidos a las mufecas?

8 Deje que le pregunte una cosa, seflor Piper & dijo Danield , aquiere usted
que lo mate delante del chico?

Will ya ten?a la informaci- n que necesitaba: sus captores no se andaban con
tonterZas. |ban en serio. Se amold- alasituaci- n.

8 No, soy yo el que va a decirle algo, Daniel: la policzay el MI5 est§n de
camino. Lesir§ mucho mejor s dejan que nosvayamos. Y, s eso es demasiado
para ustedes, al menos dej en que se vay a el chico.

0 Lo dudo mucho & sefal- Danield . Haven me ha dicho que usted accedi-



a venir solo. No se habr?a arriesgado a que la polic?a lo estropeara todo estando
Phillip aquz

8 Losdel MI5 son profesionales.

6 @o me diga! d solt- Daniel con una cruda carcajadad . A lo mejor en
Londres, pero no aqu? arriba. Por s acaso, me he asegurado de que no lleva
microso como se llamen. Y le he destrozado el m- vil.

8 Mire, amigo 8 dijo Willd , piense lo que quiera de las autoridades, pero,
dgame, aqu®cree que van a hacer ahora?

6 Lo que vamos a hacer, amigo d respondi- Kheelan, con un acento a¥m
m8&s cerrado que el de su hermanod , es tenerlos encadenados hasta que
decidamos carg8rnoslos.

8 Ya te he dicho que no tiene sentido del humor & intervino Phillip,
tembloroso.

La amenaza no inquiet: mucho a Will, pero le fastidiaba que su hijo se viera
metido en semejante olla a presi- n. Will sab?a bien que Phillip, Nancy y & eran
FDR, los tres. Nunca se lo hab%a dicho a Phillip (no era algo de lo que le
apeteciera hablar con su hijo), pero s ve?a que las amenazas de ese mat-n
angustiaban al chico, le contar?a lo que hab?a en cuanto estuvieran a solas.

0 Esta no esuna de esas cosas de |as que uno sale bien parado & dijo Will sin
inmutarsed . Los encontrar&n. Los detendr&n. Ir8n a la c8rcel, y cualquier
miembro de su familia que sea c- mplice pasar§ tambi@n un tiempo a la sombra.
Perder8n la granja. Lo que tengan en funcionamiento aqu?, sea lo que sea, se
clausurar§. Cr@anme. Les expongo los hechos.

0 Puede & reconoci- Danield . Pero se acerca el horizonte, ano? Usted es
famoso por eso, sefor Piper. S vamos a la c8rcel, nuestra condena terminar§ el
pr- ximo febrero, ano es as??

Dicho esto, Daniel y Kheelan empezaron a re¥se tan fuerte que parec?a que
fueran a descoy untarse.

8 aQu®demonios os hace tanta gracia?d pregunt: una voz de mujer.

Cacia entr- llevando una bandeja con comida. Detr§s de ella iba Haven
cargada con bebidas.

8 a&Por qu®has dej ado salir a Haven de su cuarto?d lareprendi- Daniel.

8 Lloraba desconsoladamente 8 explic: Caciad . Se siente mal por lo que le
ha pasado al seflor Piper. Y querZa ver al muchacho.

8 &eber?a sentirse mal por lo que nos ha hecho a nosotros! & grit- Kheelan
o . &a trazdo aqu? a unos extraflos! &Nos ha buscado la ruina! &s malay debe
pagar por ello!

8 &Eh, t/4 8 le grit- Danield . Haven es mi hija; y o decidir®lo que hay que
hacer.

d Erasolounaopini-né & dijoKheelan envozbaja.

0 Salid de aqu?losdos & orden- Cacia echando a sumaridoy a su cuffadod .



Id a vigilar con Andrew y Douglas. Y aseguraos de que el coche est§ bien
escondido. Nosotras nos encargamos de estos.

Loshombresasintieron en silencioy se fueron.

Will decidi- quedarse quieto y observar alamadrey a la hija unos instantes.
No estaba seguro de si era Cacia quien llevaba los pantalones en la familia, pero
desde luego era un apoy o con el que hab?a que contar. Ve2a c- mo se le tensaba el
masetero cada vez que apretaba la mand?ula. &Era de rabia o de frustraci- n
2Estaba furiosa con ellos o consigo misma?

De lo que Will no ten?a duda era de lo que sent’a por su hija. Le daba
instrucciones con ternura. Aungue la muchacha hab?a traicionado su confianza,
parec?a que no hab?a transgresi- n que pudiera con su amor de madre.

Tambi@®n capt- las miradas furtivas que se lanzaban Phillip y la chica. Cuando
Haven le tendi- la comida, la cara se le ilumin- como un sol. Y Phillip respondi-
del mismo modo. Pod?a entender por qu® La muchacha era muy guapa y
tmida, nada que ver con las chicas descaradas que sol2an acompafar a su hijo en
Virginiay Horida.

08 &S encuentra bien, seflor Piper? 8 pregunt- Caciad . d.e han hecho
mucho dafo?

8 Me duele un poco, seflora. Pero no esla primera vez que me atizan, as? que
yatengo el cr8neo curtido.

8 S, averdad?Bueno, coma un poco de sopay pan ahora que est8n calientes.
2QuBte parece tener aqu? a tu padre, Phillip?

8 Bien, supongo & respondi- con la boca llena de pan reci@n hecho.

8 Tiene que dejar que nos vay amos, seflora Lightburn & dijo Will.

8 Detesto que me llamen as2 aPor qu®no me llama Cacia?

8 Yo odio que me llamen sefor Piper.

8 Muy bien, Will. 8 Cacia riod . Ojal§ pudiera dejaros libres. Ojal§ Haven
hubiera hablado conmigo antes de convencer a tu hijo para que viniera hasta
aqu?. Ojal§ nada de esto hubiera ocurrido, pero ha ocurrido y hay que hacerle
frente.

0 aVle vasa contar lo que hac®saqu??d pregunt: Will tranquilamente.

0 2 lohar®3 contest- ellad . Te lo contar® y te lo ensefar® por la mafana.

& Lo he perdido 8 dijo Annie a su superior.

8 &C-mo que lo ha perdido?d Lavoztron- por el altavoz de su NetPen.

8 Me ha robado las llaves del coche y se ha largado. No s®por qu®y no s&
ad- nde ha ido. Hoy hemos regresado con las manos vacZas. No est§8bamos sobre
la pista de algo gordo.

0 Quiz§ ® ha visto algo que usted no ha percibido & le dijo la voz con
sarcasmod . Aunque est®j ubilado, en sus tiempos era uno de los mejores. Pero



usted qu®va a saber s ni siquiera hab?a nacidoé

Annie inspir- hondo y mantuvo un tono profesional.

8 aQu®quiere que haga, seflor?

8 Quiero que movilice a la policza y lo encuentre. Le env?0 un equipo ah?
arriba al mando de Rob Melrose. Cuando lleguen p- ngalo al d?a, luego siga sus
- rdenes. Deber2a haberlo enviado a ® desde el principio.

8 2 sefor & respondi- ella apretando los dientes.

8 Ya me encargo yo de llamar a Washington para informar a la esposa de
Piper, que seguramente me arrancar§ alguna parte esencial de mi anatom?a.

Kenney intent- estirar las piernas, pero no hab%a espacio suficiente.

0 &Este asiento no se puede echar m8&s para atr§s? & pregunt: a nadie en
particular.

Conduc?a Harper con la ay uda del GPS, que iba d§ndole indicaciones con una
voz brit§nica curiosamente sensual.

8 Yacas hemosllegado, jefe.

Lopez iba encogido en el asiento de atr§s, con las rodillas dobladas. Los tres
llevaban el pelo corto y, con los tej anos, los su®eresy las cazadoras de cuero, no
pod?an parecer m8§s estadounidenses.

8 No tiene sentido que intentemos parecer brit8nicos & les hab%a dicho
Kenneyd . No lo conseguirlamos ni esforz8ndonos. S alguien pregunta, somos
turistas.

8 S eso seguro que cuela 8 hab?a respondido Harper con los oj os en blanco
& . Turistas con el maletero cargado de armasy munici- n.

Lopezempez: aroncar.

Kenney ech: lamano hacia atr§sy le dio un rev@ a un lado de |a cabezota.

8 Mantente alerta, por el amor de Dios.

Lopez despert: con una fuerte inhalaci- n.

8 Losento, jefe.

8 Yo tambi@®n estoy agotado 6 lo reprendi- Kenneyd . Estamos los tres m8s
cansados que un coj 0 en un concurso de patadas, pero tenemos una misi- n.

Son- el comunicador de Lopez.

¢ Alerta de vigilancia. Sujeto: Anne Locke; protocolo de comunicaci- n: MI5.
Descodificando.e

d a o veis?aQu®os hab?a dicho?d espet: Kenney.

Lopezgruf- y subi- el volumen.

Mientras recorrZan en coche la oscura campifa, los tres hombres escucharon
la grabaci- n de la conversaci-n de Annie con su jefe de secci-n en Londres
sobre la desaparici- n de Will Piper.

0 Piper va tres pasos por delante de esos payasos O dijo Kenneyd .



Probablemente ya ha encontrado a su hijo. La cuesti- n es qu®demonios habr§
encontrado el chico.
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1297, Lightburn Farm

Ten?a contracciones cada pocos minutos. Las partes bajas de su cuerpo le
abrasaban de dolor; rogaba a Dios que el beb®llegara pronto o, s no era esa su
voluntad, que la bendij era con la muerte.

Clarissa estaba tumbada boca arriba junto al hogar de su familia, con las
piernas en alto sobre una pila de mantas de lana. Apenas pod’a 0¥ las
exhortaciones de su madre ni los §nimos de sus hermanas.

Lo Yhico que pod?a hacer era intentar pensar en otra cosa.

El viaje desde las costas del sur de Gran Bretafa hasta las tierras del norte le
hab?a llevado seis semanas. Adam, el hermano del barquero, hab?a resultado ser
un compafero bondadoso y fiel. Clarissa creZa que el pago que hab?a dispuesto no
era equitativo. El barquero hab?a recibido un candelabro de plata por una travesta
de dos horas en aguas bravas; el carretero hab?a recibido un candelabro id@ntico
por seis semanas atravesando caminos llenos de bachesy durmiendo a menudo
al raso para que Clarissa pudiera descansar a cubierto. Pero Adam lo hac?a todo
encantado: daba esquinazo a los salteadores de caminos, cambiaba las herraduras
a los caballos ® mismo, negociaba sus escasos vaeres de pueblo en puebloé Era
un hombre pobre, en mucha peor situaci- n que su hermano el marino, y la plata,
le dijo, transformar?a la humilde situaci- n de su familia. ¢ &Por qu®no me mata
y se queda con el candelabro®, se hab% preguntado ella. Porque, como
descubrir?a con el tiempo, era un hombre bueno, honrado, de coraz n puro. Y
ahora, en su agon?a, la consolaba recordar su bondad.

0 Osllevar®a ti y al beb®a casa 0 le dec?a unay otra vezd . Cuenta con
ello.

En los Ytimos d?as de su viaj e a Yorkshire, cuando entraban en la agreste zona
de los valles, un paisaje que hab?a cre?do que jam8s volveréa a ver le hab%a
alborotado el coraz: n.

Una carretera deplorable se adentraba en el centro de los valles, pero se
extingu?a antes de llegar a la granja de su familia. Solo los caminos de ovejas
surcaban las colinas, y a veces tambi®n estos se borrabany se perd?an. Clarissay
Adam hab%an perseverado y, con la ayuda de los pastores, al fin hallaron el
camino a Pinny al umbral mismo de la granja.

Su padre hab?a sido el primero en verla bajar de la parte de atr8s de la
carreta, cas a punto de dar a luz. Hab%a llamado a su esposa y a sus hijas, y
enseguida Clarissa se hab?a visto rodeada de muj eresfelicesy llorosas.

Su severo padre se hab’a mostrado m§s indignado de lo que recordaba



haberlo visto nunca.

0 &Es este el padre? 8 le hab%a preguntado seflalando a Adam con
desaprobaci- n.

& &Cielos, no! & hab?a llorado Clarissa.

0 Entonces &qui®?d hab?a querido saber ®@.

Entre sollozos, Clarissa les hab?a contado la historia medio cierta que hab%a ido
ensay ando mentalmente por el camino.

8 Melo hizo un monje. Me tom- por lafuerza. Tuve que huir.

Dieron de cenar a Adam y su caballo comi- y bebi- en las cuadras. Luego
Adam carg- la carreta de heno para el viaj e de vueltay abraz: a su protegida.

8 Cudate y cuida del beb® d le dijod . Ha empezado con mal pie su
existencia, pero eso no significa que no vaya a ser un hombre grande e
importante cuando crezca.

En cuanto Adam se hubo marchado, el padre de Clarissa empez: a protestar.
Ahora ten’an una boca m8s que alimentar, & en breve dos! Y ni siquiera estar?a
en condiciones de trabaj ar. &u regreso era una maldici- n para los Lightburn!

Cuando su padre se hab%a puesto ya tan colorado que Clarissa empez: a
temer que fuera a hacer algo horrible, la muchacha desenroll- la manta 'y lo
obsequi- con la bandeja de platay piedras preciosasincrustadas en el borde.

Su padre la cogi- at- nito, con los oj os como platos, y sus rodillas no pudieron
soportar el peso de su cuerpo.

0 @V bolsa de plata! d solloz: arrodilladod . No s®c:- mo has conseguido
hacerte con esto, pero jam§s te lo preguntar® Lo “hico que sS® es que los
Lightburn son ahora una de las familias m§s ricas de Cumberland. Os doy la
bienvenida a casa, hija querida, atiy atu hijo.

Con un chorro de sangre y un fluido de color pajizo, la cabeza del beb®pas: el
canal del parto, luego lo hicieron sus hombros.

Lamadre de Clarissa lo sostuvo en alto para examinarloy exprimi- el cord-n
antes de atarlo con una tira de pellej o de oveja.

Las hermanas de Clarissa hablaban en susurros. Curiosamente el beb®estaba
tranquilo y no lloraba. Ten?a una asombrosa mata de pelo rojoy oj osverdes.

8 Esunnifo. Muy biend declar- sumadred . Toma, c- gelo.

Clarissa acerc- el beb®viscoso a su pecho sudoroso.

0 Sab?aqueeranifod dijod . Lollamar®Adam.

Adam crec?a deprisa; a los sete afos ya era alto para su edad, aunque
delgaducho. Sin embargo, s bien su cuerpo crec?a deprisa, su mente se hab%a
quedado atr§s. Dos de las hermanas de Clarissa estaban casadas y ten?an hijos



como conejas. Los primos de Adam eran nifos traviesos, parlanchines y
animados a los que les gustaba pinchar al niflo mudo y empujarlo al suelo para
ver s provocaban en & alguna reacci- n. Nunca lo consegu?an. Por mucho que lo
chincharan, la fachada impenetrable del niflo jam8&s se descompon?a. Le trataban
de zoquete, pero a Clarissa no le afectaban esos desaires.

8 Esunnifo especial 8 dec?ad . Yalo ver@s. Esmi nifo preciosoy especial.

A pesar de las abundantes atenciones de su madre, ® segu?a mudo como una
piedra, nunca sonre?a ni devolvZa un abrazo. Y aunque los nifios de su edad ya
empezaban a ayudar en las tareas de la granja, Adam parec? incapaz de
recoger siquiera ramas secas para el fuego.

Un d?a Clarissa estaba en la casa asando un cordero en el hogar cuando su
madre fue a buscarla.

8 &ay un hombre que quiere verte! & dijo con la respiraci- n entrecortada
& . Unanciano alomos de una mula. Lleva ropas de monje.

La noticia hizo que Clarissa se mareara de miedo. Su primer ingtinto fue
coger a Adam y salir corriendo a las colinas, pero se calm- y pregunt: :

8 aSolo un monj e, dices?aJno nada m8§s?

0 Solo un anciano cansado y hambriento. Dice llamarse Bartholomew.

Clarissa se limpi- las manos en el delantal y pidi- a su madre que vigilara el
espet- n con el cordero. Ech- un vistazo a Adam, que estaba en su rinc- n favorito,
el m§s oscuro de la estancia, jugando en silencio con su omnipresente ramita.
Luego sali- aver aese monje.

Bartholomew estaba de pie junto a su mula, d§ndole de comer heno con la
mano. No lo reconoci- de su ®@oca de Vectis, y a juzgar por la expres-n
crispada del monj e, tampoco @ la reconoci- aella.

0 &EresClarissa?d pregunt. .

3

0 Soy el padre Bartholomew 8 dijo ®&.

8 aVenx de Vectis? 8 pregunt- ella al tiempo que se preparaba para la
respuesta.

0 Ages, hijamaa.

0 aParaqu®?d inquiri- ella con una mezcla de consternaci- ny rabia.

El monje ofreci- asumulalo que le quedaba de paja enlamanoy le dio una
palmadita en la cabeza.

8 No he venido a hacerte dafio ni a juzgarte d le dijo & con desalientod .
Solo deseo hablar contigo. Ha sido un largo viaj e para un anciano como yo. Tres
meses he tardado con Petal, mi preciosa mulita, como ¥aica compaf?a. Hubo
noches negras y lluviosas en que pens® que no sobrevivirlamos, pero, con la
ay uda de Dios, aqu? estamos.

d aNo hab@s venido para llevarosa mi hijo?d pregunt- ella.

Bartholomew cerr- losojosy rez. moviendo apenas los labios. Cuando volvi-



a abrir los 0j 0s, su rostro anciano se mostr- aliviado.

8 Ha sobrevivido. Loado sea Dios. No, no quiero llevarme a tu hijo. &C- mo
se llama?

0 Adam & contest- ella.

Al o%lo, el monje sonri- .

8 Ah, el nombre del hermano del barquero, el carretero que te trajo hasta
aquz Fue ®& quien me dijo d- nde viv@as, pero solo despu®s de que le prometiera
que no te traer?a ning¥a mal. Pero Adam es un buen nombre por otra raz n. 8
Mene- el dedo como s impartiera una lecci- nd . El primer hombre al que cre-
Dios.

0 ae apetece comer y beber algo?d le pregunt- Clarissa.

8 Que Dioste bendiga, 2

Bartholomew rog- que le dejaran limpiarse la suciedad del camino antes de
entrar en la casa. Clarissa lo vio mojar un pafo en el abrevaderoy restregarse su
cuerpo fr8gil, de articulaciones nudosas e hinchadas.

En el umbral, Bartholomew se detuvo y se asom- al interior de la casa.
Pareci- volver ingintivamente el rostro hacia el rinc- n, donde se hallaba Adam,
oculto en la oscuridad. Clarissa le dijo a su madre que pod?a volver a sus tareas
fuera, luego instal- a Bartholomew junto al fuego y le sirvi- estofado del d%a
anterior en un cuenco de madera.

Aunque el olor de la comida pareci- tentarlo, el anciano monje baj- el
cuencoy sigui- con lavistafijaenel rinc- n.

0 &Puedo verlo?d pregunt- .

Ella asinti- con la cabeza y llam- al muchacho para que se acercara. Se
oy eron chasquidos en el rinc- n, pero no hubo movimiento.

8 No es un chico desobediente 8 explic- ellad . Soloé diferente. Deje que
vaya a buscarlo.

0 No & dijoel monjed . Me acercar®y o.

Bartholomew se levant- y se acerc: despacio al rinc: n.

Cesaron los chasquidos.

0 &Ser?astan amable de traerme una vela?d pregunt: el monje.

Clarissa as?lo hizo.

El monje la sostuvo en alto y baf- al chico de danzarina luzamarilla. Clarissa
oy- que Bartholomew hac%a un aspaviento y contenla la respiraci-n. Su
exhalaci- n son- como un largo suspiro.

d Veo a Titus en @ 0 dijo en voz bajad . El rojo intenso de su pelo, la
longitud de su barbilla, las orej as pequefias, esos preciosos dedos largos. Es como
s Titus hubiera renacido.

0 El viejo escribad sefal- Clarissad . El que metom-.

0 Te eligi- . Llevaba decenios sin interesarse por ninguna mujer, pero ese da
te eligi- ati.



0 aPor quE?d quiso saber ella.

8 No soy yo quien debe decirlo, pero de algih modo fuiste bendecida.

8 Aquel d?, en la cripta, no sent? la bendici- n de Dios. Pero he querido a mi
pequefo desde el instante en que lo vi por primera vez, y sigo queri@dolo aun
siendo un nifjo extrafo.

8 Hola, hijo & le dijo Bartholomew, que lo miraba maravillado.

Adam no pareci- percibir la presencia del visitante.

8 aQu®tiene enlamano?d pregunt: el monje.

d Es su ramita. Solo la suelta cuando duerme. Los otros nifios de la granja
juegan con juguetes de madera o cantos rodados del r%o; este solo quiere su
ramita.

8 a¥ qu®hace con ella?

8 Que yo sepa, nada.

0 &Eso crees? & Bartholomew se agach-, revelando con una mueca lo
mucho que le dol%an las rodillas. Acerc- la vela hasta que esta ilumin- la tierra
comprendida en la uni- n de dos paredesd . &lira! aves?

Clarissa se inclin- hacia delante.

d aver el que?

0 8Ah2 8Ah? Enlatierra. d_etrasy n¥neros! &Tu hijo est§ escribiendo!

El anciano monje expuso sus argumentos durante la cena: no quer?a otra cosa
que un establo en el que cobijarse, heno limpio donde dormir y comiday bebida
para ® y para su mula. A cambio de esos bienes b8sicos, Bartholomew les
ofrec?a a Clarissa y a su familia algo que no ten%an y que hasta entonces no
hab?an sabido que les faltaba: los servicios personales de un cl®igo. E insinu-
m8&s. Adam, les dijo, ese chico especial, era la llave de entrada a un reino
sagrado en el que los Lightburn ser?an caballeros de Dios. SerZan criaturas
ungidas en la tierra y dignas de un sitio en la mesa de Cristo en el Cielo. £I les
enseflar?a a usar esa llave para abrir la puerta de un reino sagrado y santificado.
El padre de Clarissa mordisque- la ternilla del final de una costillay escuch-
atento al monje. La bandeja de plata de Clarissa hab?a transformado la fortuna
de la familia. Lightburn hab?a extra’do las piedras preciosasy fundido la plata en
pequefos discos planos. Con esa moneda, hab?a empezado a prosperar. Compr-
un buen n¥mero de ovejasy un tiro de magn#icos caballos de labranza, y no
tard- en darse cuenta de que ten?a mucho ganado y poca tierra. Ambicionaba un
par de terrenos contiguos a su granja que su vecino, Thomas Gobarn, tena en
servidumbre. Como Gobarn, Lightburn era siervo de la gleba y pagaba la
tenencia de su granja a Robert de Boy nton, caballero del rey en ese condado. La
entrega de unas cuantas joyas escogidas a su sefor le hab?a garantizado una
mejora de su estatus social, y Lightburn se hab?a convertido en vasallo, con la



posibilidad de hacer suy as las tierras que trabaj aba. Robert de Boy nton lo honr-
present§ndose en su granja y libr§ndolo personalmente del feudo mediante la
entrega de un pedazo de tierra ceremonial. AdemS8s, con una bolsa de monedas
de plata, Lightburn persuadi- a De Boynton de que le transfiriera tambi@n las
tierras de Thomas Gobarn. Con el sello de su sefior en la mano, Lightburn derrib-
triunfante el muro de piedra que separaba las dos propiedades para que sus
ovejas pudieran pastar en nuevos prados, y empez: a cobrarle a Gobarn una
renta por cultivar una miserable parcela de tierra.

Ahora Lightburn meditaba la propuesta del cl@igo. Como vasallo tena una
obligaci- n feudal con la Iglesia: el deber de rezar por el aima de su sefor. En
realidad, cumpl?a de boquilla con este deber, pero st acomodaba a un cl®&igo en
sus establos, dprestar?a ese servicio de verdad! S Robert de Boynton veZa que
Charles Lightburn lo honraba disponiendo de su propio cl®igo para que rezara
por el aima eterna de su seflor, quiz8 prosperara ah m8sy se convirtiera en uno
de loshombres del caballero.

En cuanto a eso de que Adam, su nieto zoquete, era mucho m8&s de lo que
parec?a, estaba dispuesto a escuchar al anciano cl@igo. &Por qu®no? Lo Yhico
que Bartholomew ped?a era vivir en el establo y que lo alimentaran.

Fascinado por la perspectiva de un futuro a¥ m§s brillante, Charles Lightburn
le dijo al monje que pod?a vivir, rezar y ensefar en Lightburn Farm.

En los d?as siguientes, Clarissa lav- el h§bito del hermano Bartholomew, le cosi-
los desgarrones y le hizo remiendos donde lo ten?a ra%do. EI monje comi- con
apetito para recuperar lasfuerzasy se arregl- la descuidada barba con su navaja
reci@n afilada. Aunque se declar- de nuevo sano y fuerte, Clarissa segu?a
vi@ndolo como un esqueleto andante, delgado y reseco, si bien al menos sus oj os
hab?an recuperado el brillo.

Bartholomew reuni- al clan Lightburn a la hora de la cena para contarles su
historia. Sentados a la mesa, los hombres y las mujeres de la extensa familia
escuchaban atentos mientras el monje, de pie delante del hogar, hablaba y
gesticulaba. Los niflosjugaban en lascamasy alrededor de estas, y Adam segua
solo, haciendo garabatos con su ramita.

Lescont: la historia de Vectis, transmitida oralmente de unos monjes a otros
durante siglos. Les explic- que en el aflo 777, el S&ptimo d?a del s®ptimo mes, en
presencia de un cometa abrasador, hab’a nacido en Vectis un nifo, el s&ptimo
hijo del s&ptimo hijo, y que ese nifo, Octavus, hab?a ido a vivir a la abad?. Les
cont- que el chico se parec?a mucho a su Adam, mudo y p8lido, pelirrojoy de
ojosverdes. Y les cont: que se descubri- que el niflo, Octavus, hab?a recibido el
maravilloso don divino de la escritura, que nadie le hab%a enseflado; m8&s a¥,
podZa escribir los nombres de todos los seres humanos con sus fechas de



nacimientoy susfechasde defunci- n, demostrando as?a |os perplej os monj es de
Vectis que ciertamente Dios decid?a el destino de la humanidad.

Esos monjes crearon la sagrada Orden de los Nombres para que Octavus
pudiera realizar su labor sin interrupci- n. Proporcionaron papel y pluma al chico
y encuadernaron las p§ginas de su labor en libros sagrados. Les cont: tambi@n
que, cuando Octavus creci-, tom- a una joven novicia y sembr- en ella su
semilla, fruto de la cual naci- otro chico mudo, p§lido y pelirrojo con id@nticas
aptitudes.

Los Lightburn escuchaban con mucha atenci-n al hermano Bartholomew
mientras describ?a una cadena ininterrumpida de escribas mudos que se extend?a
desde los tiempos antiguos hasta el “timo d?a de Clarissa en Vectis. Lescont- que
vivZan toda la vida en una caverna subterr§nea excavada en el lecho rocoso de la
ida de Vectis, donde registraban diligentemente los nombres de los que nacer?an,
natus, y los que morir2an, mors, durante siglos futuros, nombres anotados en
ingl®s, fr&nquico, moro, hebreo, chino y toda clase de caracteres for§neos. Los
escribas trabajaban como s fueran un solo cerebro y una sola mano. Nunca
duplicaban el trabaj o de otro, sino que todos sus esfuerzos parec?an constituir un
torrente incesante, siglos de trabaj o que hab?an dado lugar a una vasta biblioteca
de vol¥nenes que comprend?an desde el 777 hasta el 9 de febrero de 2027.
Bartholomew tambi@n les cont: que ®& mismo hab?a estado toda la vida al
servicio de esa obra, sobre todo bajo tierra, como monje responsable del
funcionamiento del sagrado scriptorium.

Les cont: que Clarissa formaba parte de una larga estirpe de servidoras
especiales de la Orden de los Nombres, chicas sanas y piadosas, seleccionadas
para engendrar a la siguiente generaci- n de escribas.

0 Pero tVseras una jovencita Yhica, &verdad?d sefal- Bartholomew. Lo dijo
sin malicia, y a Clarissa la alivi- saber que no la castigar?and . Quiz8 tu
naturaleza fogosa fuese la raz- n por la que Titus el Venerable se alz en aquella
ocasi- n. Te convertir?as en la ¥hica chica que huirZa antes de dar a luz. Y tu acto,
hijam?a, result- ser el fin de la Biblioteca.

Les cont- los horribles sucesos de aquel 9 de enero de 1297 en que los
escribas, todos a la vez, del mayor al m§s joven, cogieron la pluma, se la
metieron por un ojo hasta el cerebro y sembraron as? una muerte de lo m8s
horrible en las mesasy el suelo del escritorio. Les cont: tambi®n ¢- mo habZa ido
@ de mesa en mesa recogiendo las “timas p8ginas que hab?a escrito cada uno y
hab?a encontrado en todas ellas las mismas palabras: Finis Dierum, el Fn de los
D2as. Todos ellos estaban trabaj ando en el 9 de febrero de 2027, un d%a muy, muy
lej ano del futuro.

0 &s ese el d%a en que acabar§ el mundo, padre? 8 pregunt- Charles
Lightburn.

8 Eso fue lo que pensamos mis colegas eruditos y yo mismo. Hasta que nos



enteramos de que Clarissa hab?a huido con su beb® Eso despert- algunas dudas.
Baldwin, nuestro abad, sigui- creyendo que hab’an sido testigos del d?a de la
destrucci- n, pero nuestro prior, Felix, y yo empezamos a preguntarnos s ser&a
as”. Quiz§ lo que hab?an anotado no era el fin de los d%as de la humanidad, sino el
de los suy os, pues los actos de Clarissa hab?an roto la cadena de escribas nacida
en Vectis.

Clarissa empez: a sollozar, verdaderamente arrepentida.

8 No, hijam?a, nolloresd lainst: Bartholomewd . T¥no lo sab?as. Y s algo
hemos aprendido en la Orden de los Nombres, es que todo sucede porque Dios
as?lo quiere.

8 aQu®pas despu®?d pregunt- el padre de Clarissa.

& Baldwin orden- a Felix que destruy era la Biblioteca quem8ndola, porque, a
su juicio, la humanidad no estaba preparada para conocer sus secretos. Pero
Felix no era de la misma opini- n. Asol- la capilla que hab%a sobre las estancias
subterr§neas, pero procur- que no se quemaran los libros. Personalmente creo
que la Biblioteca ha sobrevivido, aunque no estoy seguro. Enlosmesesy los afos
que siguieron al desastre, el espitu de la abad?a de Vectis se debilit- y algunos de
losmonjesy lashermanasdejaron laislay migraron a otros monasterios. Yo, en
cambio, albergu®una idea que creci- en mi interior como tu beb®creci- en el
tuy o, Clarissa. Soy viejo, muy viejo, y me queda poco tiempo, pero necesitaba
saberlo. &Ten‘a que saberlo! aHab?as sobrevivido? aHab?a sobrevivido tu beb®:
aSegu?a existiendo la Biblioteca? Antes de estar demasiado d®bil para un viaje
como el que acabo de hacer, resolv2 dejar mi santuario en la isla, mi querida
abad?a de Vectis, y seguir el camino a tu casa para averiguar s tu hijoy t¥
estabais vivos. Y aqu? estoy. En el c8lido seno de tu familia, consciente de que
Dios me ha tra?do aqu? con un prop- sito.

0 aQu®prop: sito?d pregunt: Clarissa.

8 El de cumplir su voluntad, gente de bien 8 contest: Bartholomew con
I18grimas en los 0josd . El de suplicaros que me ay ud®s a proseguir su labor, a
perpetuar la Orden de los Nombres, &a dar continuidad a la Biblioteca!

Bartholomew vivi- dos aflos m8s. En los d?as que pas: en Pinn ensef- a los
Lightburn muchas cosas.

Les ensef- a hacer tinta mezclando holln y resina. Les ensef- a hacer
plumas para escribir con plumas de ganso. Les ensef- el arte de hacer papel de
pergamino encalando y estirando piel de oveja, y les ensef- a encuadernar un
libro. Tambi@n lesensef- c- mo excavar la piedra caliza de debaj o de su vivienda
para hacer una cripta donde alojar el scriptorium.

Y antesde morir en los brazos de Clarissa, jadeando y febril por la neumon?a,
Bartholomew fue testigo de la finalizaci- n del primer volumen grueso de Adam,



que comprend?a del 9 de febrero de 2027 al 10 de febrero de 2027 y que estaba
repleto de nombres a menudo impronunciables e indescifrables de personas que
no nacerZan ni morir?an hasta m§s de setecientos afjos despu@®s.



15

Haven y Cacia, apoyadas en la pared de piedra caliza, observaban a Will y a
Phillip. El chico acababa de despertarse y estaba hambriento. Devoraba su
desay uno; Will, en cambio, no ten?a apetito. Hab%a sido duro ver a Phillip dormir
toda la noche. Cuando hab?an terminado de cenar, se hab’a quedado traspuesto
antes de que Will pudiera sonsacarle ninguna informaci- n. Pero lo hab?a dejado
descansar. Supon?a que en alg/i momento conocerZa los hechos, y ese momento
hab?a llegado.

d aHasdormido?d le pregunt- Cacia.

8 He oo muchos ronquidos procedentes de la otra habitaci- n 8 sefal- Will
8 . &Qui@ m§shay aqu?abaj0?

Caciaignor- la pregunta.

0 Te puedo traer m8s comida, Phillip & le dijo al chico.

8 No, yaest§ bien.

8 aY t¥ Will? aEst8s seguro de que no quierestomar nada?

Will le sonri- .

6 En el improbable caso de que estemos aqu? para la cena, me lo pensar®

0 Bien d dijoellad . Promet? que te contarZa la historia, as? que vamos a ello.
Haven, expl2cale por qu®te pusiste en contacto con Phillip.

La chica era demasiado tmida para mirar a Will a los ojos, as? que habl-
mirando al suelo.

0 Pensabaé 0 dud- 6 , no, sab% que era el Yhico que poda ayudarme.
Nuestra profesora nos hizo leer su redacci- n, la que gan- ese premio. Se ha dicho
de todo acerca del horizonte. Por aqu? ha sido horrible. Ha habido niflos que se
han deprimido y eso. Una chica de Kirkby Sephen, un curso mayor que yo, se
ha ahorcado, y dos chicos de Kendal han hecho lo mismo. En Socco todo el
mundo est§ tarumba con eso. Les asusta lo que pueda pasar el pr- ximo mes de
febrero. No pod?a quedarme aqu? sentada sin hacer nada.

Haven termin- llorando. A Will le impact- la rotundidad con que hab?a dicho
¢ sablae .

8 &C- mo pensabas que pod?a ay udarte Phillip?d pregunt- .

8 Porque es el hijo de Will Piper. Fue usted el que averigu: todo lo de la
Biblioteca, ano? Usted sabe qu®hacer en estos casos.

8 &De qu®casos estamos hablando?d inquiri- Will.

0 Es hora de que te enseflemos algo 0 intervino Caciad . Necesito que
prometas que, s os quito los grilletes, no nos har@®s dafo ni intentar®s escapar.

8 Te puedo prometer que no os har®daffo 8 respondi- Will.

8 Mira 0 dijo Cacia, muy seriad , puedo pedir a Kheelan que baje a
vigilaros con la escopeta, pero prefiero que no est® aqu? porqueé limitaréa la
experiencia. Adem§s, los hombres est&n todos fuera, os atrapar?an enseguida.



Will asinti- con la cabeza.

8 Vale, tienesmi palabra. ¥ t% Phillip, est§s de acuerdo?

O Prefiero hacer el amor a la guerra. Adem8s, me apetece una visita
guidada.

Will rioy levant- lamufeca para que Cacia introduj era la llave.

Pese a su promesa, se le pas: por la cabeza agarrar a Phillip y salir
corriendo. Se dirigiréan al almac@®n, subirZan a toda prisa la escalera, saldr?an del
hangar y, corriendo como locos, cruzar?an los campos hasta la carretera, donde
intentar?an parar un coche. Pero podZa salirles mal y, con los Lightburn peinando
la granja, las posibilidades no eran buenas. Lo habrZa intentado si hubiera estado
solo, pero no podZa arriesgarse a que Phillip saliera herido. Adem8s, sent?a una
curiosidad de mil demonios, as? que sigui- obediente a Cacia por la puerta m8s
cercana.

Hab?a una estancia pequefa que no parec? tener ninguna funci- n especial,
salvo la de proporcionar acceso a otras tres puertas. La iluminaba una sola
bombilla colgada del techo.

Cacia sefial- una de lastres puertas cerradas.

0 @Alguno necesitair al bafo?

Phillip fue primero y, cuando hubo terminado, pas- Will.

Era un cuartito del tamafo de un retrete excavado en la piedra caliza, un
callej - n sin salida maloliente. Hab?a una tuber?a de agua que ven?a de arriba y
entraba por un agujero en un viejo lavabo de porcelana oxidado. El v8ter se
vaciaba, as* que supuso que hab?a cisterna. Como v2a de escape no ser?a una
primera opci- n, pero algo estaba claro: lo que se trajeran entre manos all2 era
una operaci- n seriay de mucho tiempo atr§s.

De nuevo en la antesala, Will sefial- una de las otras dos puertas.

3 &Esta?d dijo.

8 Nod contest- Caciad . Luego. Primero esta.

8 arvy a hab?as estado por aqu?d pregunt- Will a Phillip.

8 No. Pero Haven me lo ha contado.

Cacia la abri- y envi- a Haven a la absoluta oscuridad a encender las luces.
Antes de ver, Will lo oli-. Un aroma fuerte e intenso a piel y a moho, un olor a
antigcedad. Un segundo antes de que las luces se encendieran, ya sab?a lo que
verZa, y luego, con la enfermiza incandescencia amarilla, sus ojos lo
confirmaron.

Era una biblioteca.

0 Diosd dijo,y entr- despacio.

Lareacci- n de Phillip fue m8s prosaica.

6 &loder!

La estancia de piedra caliza era cavernosa y fraa como una bodega. Un
pasillo central atravesaba la sala, recto como una flecha, hasta donde alcanzaba



la vista. A ambos lados hab%a estanter?as de madera que cubrZan la pared de
arriba abajo, cada una de unos cinco metros de altura. El ancho de la sala era
m8§s f&cil de calcular que su longitud: unos cincuenta o sesenta metros,
perfectamente divididos por el pasillo.

Las estanter?as que ten?an m§s cerca estaban desiertas y, mientras padre e
hijo segu?an en silencio a madre e hija hacia el interior, qued- claro que all?
hab?a suficientes estanter?as vac?as para contener milesy milesde libros.

8 Hay sitio de sobra d dijo Will.

A Haven no le sorprendi- que Will comprendiera la situaci- n.

0 Cuando se llene, har§ mucho que yo me habr®ido 8 dijod . Y Cacia.
Entonces ser§ responsabilidad de otros.

Phillip avanz deprisa, como un cachorro juguet- n, y Caciale dio alcance. El
chico lleg- hasta la primera estanterZa llena. Cuando Will quiso acercarse ya
hab?a sacado uno de loslibros de la estanter?a.

Era un volumen grueso y pesado, encuadernado en piel fresca, con el fuerte
olor de un par de zapatos nuevos, no el olor rancio del ambiente. En el lomo
llevaba un n¥inero grabado a mano: 2566.

d Esoesel aflo, averdad?d pregunt. Phillip.

0 S0 contest: Haven.

Phillip abri- el libro por una p8gina del centro, al azar, mientras Will miraba
por encima de su hombro.

En la p§gina hab?a dos hileras de nombres, unos cien por fila. Nombres
escritos a mano con boligrafo negro. Will detect- algunos en ingl@s, espafol,
chino, portugu®s. Al lado estaba la fecha, 24 de agosto de 2566, y las palabras
natus o mors.

0 A¥ausanel latn 6 observ- Will.

8 No sabemos por qu®d dijo Caciad . Hay muchas cosas que no sabemos.

8 No utiliz8is pergamino 8 advirti- @ con ironza.

6 Qu®va J repuso ellad . Folios del sifper. Pero al menos nos esmeramos
con la encuadernaci- n. Excelente piel de oveja de Yorkshire.

Will mene- |a cabeza.

8 Una segunda Biblioteca. Otra condenada Biblioteca. No hay horizonte, ano?

8 Por eso necesitaba ponerme en contacto con Phillip & intervino Havend .
&I mundo deb?a saberlo! Antes de que m§s personas se hicieran dafo.

Cacia suspir- .

8 El mundo no deb?a saber nada, Haven. No somos quienes deben contS§rselo.
Nuestro Yhico deber es para con la Biblioteca.

8 &D- nde est&n loslibros de 2027?78 pregunt: Will.

Cacia sefal- el pasillo.

o Al final del todo.

8 sEmpiezan el 9 de febrero de 2027?



d0 Asfes.

Will mene: la cabeza, asombrado.

8 aPor qu®aquz?&Por qu®en Yorkshire?

Phillip devolvi- el libro a la estanter’a y empez: a avanzar hacia el fondo,
seguido por losdem§s.

8 No hay nada escrito, solo lo que se ha transmitido oralmente en el seno de
nuestra familia, y qui@n sabe lo que ser§ cierto y lo que no. Pero se cuenta que
hubo una joven, una Lightburn, que estuvo en la isda de Wight, en la abad?a de
Vectis, afinales del siglo XI11. Estaba embarazaday huy - a su hogar, agu? en los
valles. Dicen que se llamaba Clarissa, pero no hay forma de saber s es verdad.
Tambi®n se dice que su hijo se llamaba Adam. Los Lightburn de entonces
entendieron que deb?an vivir al servicio de la Biblioteca. Nosotros asumimos esa
misma responsabilidad hoy, averdad, Haven?

Lachicamascull- ung s .

8 Entonces, |la anotaci- n de Vectis ¢ Fin de los D%ase significaba otra cosa 8
sefal- Will.

6 El fin de los d?as de Vectis, supongo. Clarissa debi- de ser una joven terca
que provoc- la ruina de la abad?a. Conf?0 en que mi Haven no nos haya trazdo
id@ntico destino con su terquedad.

La nifla se ech- a llorar, pero algo la hizo parar de repente. Phillip le hab%a
cogido lamanoy se la apretaba con fuerza.

Al principio, Caciaignor- los avances del muchacho.

0 Durante m8&s de setecientos afos, los Lightburn hemos sido bibliotecarios. A
eso nos dedicamos. Para eso hemos venido al mundo. Aqu? hay muchos libros,
un mill-n, quizg, tal vez m8s. Nunca los hemos contado. No los leemos. Los
guardamos. Estos libros vienen de Diosy nosotros somos personas temerosas de
Dios. No fuimos conscientes de la importancia de nuestra labor hasta que
destapaste lo de Crea 51. Por entonces, no habl§bamos de otra cosa. Nos vino
bien saberlo.

8 Me alegra haber sido de utilidad & dijo Will.

8 A ver, vosotros dos. 8 Cacia llam- la atenci-n a los j- venesd . Haven, es
hora de que les enseflemos lo que hay detr§sde la otra puerta.
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Yi Biao no estaba de buen humor. Se encontraba sentado en el despacho de su
residencia oficial de Zhongnanhai, cerca de la Ciudad Prohibida. La casa del
secretario general, Wen, se hallaba a tiro de piedra dentro del complejo
fuertemente vigilado, pero no sol?an hacerse visitas de cortes?a. Hasta ®& tena
problemas para ver al anciano “Atimamente.

Su despacho estaba forrado sobre todo de libros chinos que hab%a ido
coleccionando a lo largo de toda su vida. Aunque & mismo hab?a encabezado la
iniciativa de modernizar las escuelas y universidades prohibiendo el uso de los
libros en papel en favor de los e-books, todavZa saboreaba el placer de sostener en
las manos un aparatoso libro convencional; sin embargo, la recientemente
publicada biograf?2a de Hu Jintao, el secretario general cuyo mandato hab’a
terminado hac?a quince afos, segu?a sin abrir en su regazo.

Bebi- un buen trago de su Southern Comfort y esper- a que la sensaci- n
dulce y adormecedora viajara de la lengua al cerebro. Se hab?a aficionado a su
sabor cuando era embajador de China en las Naciones Unidas, y ahora lo
importaba por cajas. Bebi- otro sorbo del Iquido dulz n y dej- que se le
relaj aran los hombros en la silla. Su esposa hab?a salido a cenar con unas amigas,
ag? que tenZa la casa para ®& solo. La idea le hizo re#. Para & solo querZa decir
para & y una plantilla interna de seis personas. Llam- a su asistente, un joven
muy serio, y le pidi- que diera instrucciones a la doncella para que le preparara
un bafo caliente y avisara ala masagjista. Se proponZa beber, remojarse y liberar
lastensiones de cuerpoy mente con un masaje.

Su reuni- n con Wen ese mismo d?a hab?a ido mal. Yi cre?a haber expuesto
razones de sobra para tomar medidas urgentes, pero Wen se hab%a mostrado
inamovible.

El anciano lo hab% escuchado con atenci- n mientras se fumaba un Red
Pagoda Hill detr§s de otro. Yi no entend?a c: mo se hab?a librado del c8ncer de
pulm- n. Sempre lo hab?a irritado sobremanera que la ClA supiera la fecha de la
muerte de Wen o s era FDR y que ® no dispusiera de esa informaci-n. Lo
mortificaba de mala manera.

8 Mire & le hab% dicho Wen cuando Yi hab%a terminado de exponer sus
recomendacionesd , ya hemos tomado algunas medidas radicales. Hemos
destituido a nuestro embajador. Hemos iniciado una serie de smulacros de
guerra cerca de Taiwan. aNo cree que deberamos esperar a ver ¢- mo progresan
estas medidas?

8 Secretario general & le hab?a contestado Yid , ano cree usted que el envZo
de esas postales a nuestro embajador y a su personal en Washington han sido la
gota que colma el vaso? Una humillaci- n intolerable. No soy yo el ¥hico que lo
piensa. Otros miembros del Politbur- opinan lo mismo.



8 No me gusta hablar de gotas que colman vasos 8 hab%a espetado Wend .
Sempre cabe una gota m8s. Adem§s, no olvide que los estadounidenses niegan
rotundamente su implicaci- n en el asunto. Qu®pruebas tenemos?

6 Por supuesto que se ocultan tras negativas d hab?a aseverado Yid . El
general Bo me ha dicho que est§ seguro al noventay nueve por ciento de que las
postales las env2a alg¥ agente de Groom Lake.

8 Ah, al noventa y nueve por ciento 8 hab?a replicado Wen con una sonrisa
socarrona que dejaba a la vista sus dientes amarillosd . No llevar® a nuestra
naci- n alaguerra por algo que tiene un fundamento de menos del cien por cien.

0 9 atacamos Taiwan con armas selectivas que limiten las bajas civiles, no
creo que Estados Unidos intervenga & hab?a replicado Yi sin inmutarsed . Creo
que la isla se reunificar§ en cuesti- n de horas, y lo Yhico que los estadounidenses
podr&n hacer ser§ chillar y patalear de impotencia en las Naciones Unidas.

d aNo! 8 le hab?a gritado Wend . aTr§igame documentaci- n que pueda ver
con mis propios ojos y que pruebe al cien por cien que el gobierno
estadounidense pretende amenazarnos con esas estYpidas postalesl Tr8igame
algo as? s quiere que autorice alguna de las propuestas radicales que me ha
hecho esta tarde. La reuni- n ha terminado, vicepresidente. Cndese con cuidado.
No imaginaba que el futuro I%der de China pudiera ser tan temerario.

Yi se termin- la copa. Su masgjista hab?a llegado; ten’a que ponerse el
albornoz. Por la maflana volverZa a ver al general Bo. Con suerte, ese tipo astuto
tal vez tuviera algvh as en la manga.

¢ Estamos cerca del punto de inflexi-n & se dijo mientras caminaba algo
inestable en zapatillasd . &Muy cerca! Solo necesito una provocaci- n m8s para
persuadir a Wen de que aprovechemos el momento y ocupemos el lugar que nos
corresponde en la historia. &olo una m8§s, ya sea por suerte o por talento! &
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Rob Melrose lleg: al hotel Black Bull de Kirkby Sephen y se dirigi-
inmediatamente a la habitaci- n de Annie. Con la arrogancia de un estudiante de
colegio privado, irrumpi- en ella en cuanto le abri- la puerta y empez a
reprenderla.

0 En Londres estSh muy descontentos d le dijo con un acento pijo que a ella
le hizo apretar los pufios de rabiad . Pero mucho. Will Piper es una especie de
patata caliente desde el punto de vista polzico y has dejado que te d®esquinazo.
Craso error profesional, Annie. Qu®decepci- n. Tengo a dos hombres esperando
abajo. Hay que empezar a moverse, &e acuerdo?

Annie ya estaba vestida, pero a¥h no se hab?a puesto unos zapatos c- modos.
Se sent- enlacamay lo hizo esperar mientras se ataba los cordones. Cuando se
levant: , le dijo:

8 Mira, Rob, mi cometido no era tener a Piper atado con una correa, sino
ofrecerle asistencia para que pudiera encontrar a su hijo. Ha decidido largarse.
Ignoro por qu® Pero y o no tengo la culpa.

0 Estoy seguro de que tendr8s ocasi-n de demostrar tu inocencia cuando
presentes tu informe, pero por ahora mi cometido es encontrar a dos personas
desaparecidas: Piper y su hijo. Sabes qui®h es la esposa de Piper, averdad?

8 & Rob, los®3 dijo Annie, hastiada.

0 Entonceste imaginar§sla de mierda del FBI y del Departamento de Estado
que nos va a caer encima. Mi trabaj o es encontrarlos hoy, y el tuyo, ayudarme
como yo considere oportuno. Sugiero que busguemos un rinc- n tranquilo en el
bar y nos pongas al corriente de todas tus actividades en Kirkoy Sephen y
aledafos.

0 & dor qu®no? d dijo ella, desafiante, cogiendo su bolso en bandolera.
Seguramente Rob no se dio cuenta de que Annie se burlaba de & cuando afadi-
& : Creo que deberZamos prestar especial atenci- n a los aledafos.

Kenney y sus hombres llegaron a Kirkby Stephen y aparcaron el coche nada
m8s pasar el Black Bull. El equipo de vigilancia de Kenney en Groom Lake hab%a
dado con la ubicaci- n exacta de Annie Locke por la seflal de su NetPeny hab?a
monitorizado todo su correo electr- nico y sus llamadas telef- nicas; destripar los
algoritmos de encriptaci- n del M5 hab?a sido como cortar mantequilla con un
cuchillo caliente. Como a Kenney le gustaba decir en estos casos: ¢ Ya es
nuestrae . Sus vigilantes jam§s se hab?an topado con un c- digo que no pudieran
descifrar. VivZan de eso. Se sent?a orgulloso de su gente y de sumisi- n, pero el fin
estaba cerca, como suele decirse. No tena ni idea de qu® har?a cuando
desmantelaran Crea 51. A veces, s no estaba de servicio y beb?a m§s de la



cuenta, ansiaba secretamente que, cuando llegara el horizonte, algo los barriera
limpiamente de la faz de la tierraa @ y al resto de la humanidad. De ese modo
no tendr2a que conformarse con un empleo inferior.

Pero en ese momento, mientras estiraba las piernasy estudiaba la geografZa
de Market Sreet, solo tena en mente la tarea que tena entre manos. Iba a
encontrar a Will Piper, averiguar qu®se tra?an entre manossu hijoy @y qui@nes
eran los condenados ¢ bibliotecariose . Y, cuando lo consiguiera, s hab% algvm
modo de legitimar sus actos, j oder?a bien jodido al sefjor Piper. <, Piper era FDR,
pero pod?a hacerle daflo, y el mazazo servir?a para zanj ar asuntos pendientes. Se
lo deb?a a Malcolm Frazier y al honor de los vigilantes. Cuando le diera la paliza,
se asegurar?a de hacerle saber que todos y cada uno de los golpes ven?an de
Malcolm, que lo tumbaba a pufletazos desde su tumba.

Annie estaba sentada a una mesita acogedora al fondo del bar del hotel, con
Melrose y otros dos agentes del MI5. Los conoc?a, buenos tipos que seguro
compart?an su opini- n sobre Melrose, pero en presencia de su jefe eran como
tumbas. Los posavasos de la mesa desprend?an un desagradable olor a levadura
de cerveza. Loscogi- y lostir- a una mesa vac?a. Melrose indic- ala camarera
que se alejara con un movimiento de lamano y le dijo que no ten%an hambre ni
sed. Luego, al verla fruncir el cefo, coment- :

6 Odio estos puebluchos.

Annie les ofreci- un resumen preciso de las casasy las granjas de Pinn que
Will y ella hab?an visitado. Hizo especial hincapi®en Lightburn Farm porque ese
hab?a sido su encuentro m§s sustancioso. Casi todas las dem§s entrevistas hab%an
sido brevesy bastante desagradables.

0 Alagente de por aqu? no parecen gustarleslosforasterosd coment- .

8 Pero ese no fue el caso de Lightburn Farm 8 dijo Melrose con voz nasal.
Ten?a un mapa en la pantalla de su NetPen donde hab?a marcado con chinchetas
rojas cada una de las visitas que Will y Annie hab%an hecho. ¢ Pinn fipin-
chadooe , hab?a dicho, y hab% esperado a que los lameculos de su equipo le
rieran la graciad . All2 no fueron desagradables, averdad? &Qu® nos indica eso,
Annie?

& Como bien he concluido en mi informe preliminar, Rob, indica que o son
gente amable o esconden algo 8 respondi- ella.

0 Bueno, en cualquier caso, parece que deberlamos hacerles una visita esta
tarde. A ver s son igual de amables cuando aparezca all2todo el equipo.

En ese preciso instante entraron en el sal-n Kenney, Lopez y Harper y
pidieron una mesa para cenar. Kenney se qued- un rato mirando la mesa del
MI5.

8 aQui@n cofo esesa panda?d susurr- Melrose.



8 No los hab?a visto antes & contest: Annied . Por la pinta'y el acento, son
estadounidenses.

8 Puesel alto parece que te ha reconocido. aNo hasvisto c- mo te ha mirado?

Ella se encogi- de hombros.

0 aBI?d susurr- Melrosed . aClA?&0tra cosa?

8 &Quieres que vay a a preguntarles?d propuso ella con sarcasmo.

8 &Cielos, no! Mal planteamiento. | ndagar®con discreci- n. No me extrafarza
que esto fuera alguna treta de la mujer de Piper para ensombrecer nuestra
investigaci- n.

En el otro extremo de |la sala, Kenney tambi®n cuchicheaba con su gente.

8 Anne Katherine Locke. |d@ntica a la foto. Guapita. Una guarrilla, dirzayo.

8 aQu®hacemosahora, jefe?d pregunt: Lopez.

8 Lo que hacemos ahora es rezarle al Todopoderoso para que haya algo en
esta carta que no nos ponga el est- mago del rev®. Despu@s, |o que mejor se nos
da. Seguirlos hasta que nos lleven a Piper.

& Me parece que nos han reconocido & dijo Harper.

Kenney abri- lacarta.

0 a qu®van a hacer?aDarnos esquinazo con ese cochecito el®trico?

Nancy no estaba acostumbrada a aquella casa vac?a. No era el estar sola. Will
pasaba la may or parte del tiempo en Forida mientras ella estaba en Washington,
y no se pod?a decir que Phillip estuviera mucho con ella; sol%a encerrarse en su
cuarto. Era el silencio lo que la mataba.

Phillip era un ser ruidoso. El retumbo de los altavoces de su habitaci- n era
constante. Y no paraban de llegar avisos de todo tipo a su NetPen, de Socco y de
sus otras redes sociales. Adem§s, nunca apagaba la tele de la cocina ni la del
sal- n, con lo que siempre hab?a voces de fondo que ir acallando.

Ahora la casa estaba silenciosa como una tumba, y |o odiaba.

Ya se hab?a vestido y estaba llen§ndose el vaso t@&mico de caf® para el
camino cuando se ech- a llorar. Su hijo hab% desaparecido. Su marido hab%a
desaparecido. Y el inflexible de su jefe le ped?a que diera prioridad al trabajoy a
lanaci- n. Era pedir demasiado.

Hizo lo que llevaba d?as haciendo obsesivamente: llam- al m-vil de Phillip,
luego al de Will, y le respondi- el mismo mensaj e desenfadado de siempre, tan
horriblemente incongruente con las circunstancias del momento.

Despu®s revis: el correo electr- nico y volvi- a leer el que hab?a recibido
mientras a¥h estaba en la cama. Ronald Moore, subdirector general del MI5, le
garantizaba que se estaba haciendo todo lo posible por localizar a Will y a Phillip.
Se hab?a enviado a la zona a uno de sus ¢ mej ores hombrese con un equipo para
que asistiera a la joven oficial del caso, la seforita Locke. La mantendrzan



informada.

Nancy habZ buscado detalles de Annie Locke y, al ver aquella cara bonita en
la pantalla, le hab?a grufido:

6 D®alo en paz, cielo. Tiene el coraz: n delicado.

Imaginaba que la seflorita L ocke tendr?a a Will descontrolado, como lo tenZan
siempre todas las mujeres guapas. Esa debilidad suya casi lo hab%a matado en
Navidad. Pero gor qu® habrZa cogido el coche de Annie y la hab% dejado
tirada? Seguro que hab?a descubierto algo y no quer?a ir cargando con una
principiante. & por qu®no la hab?a llamado a ella para contarle lo que hab’a
averiguado?&Jna llamada de diez segundos!

¢ Maldito seas, Will & se dijod . Eres el hombre m8s exasperante que he
conocido. Y, por cierto, te quiero.e

El director Parish quiso verla en cuanto lleg- al edificio Hoover de
Pennsy lvania Avenue.

0 &Sabes que? TenZasraz: n & dijo sirviendo caf®para los dos de la jarra que
ten?an en la mesa de j untas.

8 2Enque?d pregunt: Nancy.

0 Todos los diplom§ticos que dieron media vuelta y volaron de regreso a
Pelén est8n vivosy bien esta maflana.

8 Te dije que no encaj aba.

8 & yoyate he dicho que tenfasraz- n!

8 Entonces d§ame que coja el siguiente vuelo al Reino Unido. Necesito ir
all2a buscar amischicos.

8 Ron Moore me ha dicho que tienen buenos agentes en el caso, Nancy. Esto
es lo que hay: los chinos no se tranquilizan. Les da igual que el “timo lote de
postales fuera un bulo. Creen, o eso dicen, que proceden del mismo organismo
que envi- las de verdad. Aseguran que todas vienen de Groom Lake. Han
presentado una protesta oficial al Departamento de Estado en la que declaran que
la amenaza sufrida por sus diplom§ticos ha llevado la crisis al siguiente nivel y
exigen saber por qu®la administraci- n ha iniciado esta provocaci- n hostil. Desde
esta mafana han empezado a hacer alarde de poder? militar. Han desplegado
dos portaaviones Shi-Lang y un grupo de submarinos estrat®icos tipo 094 en el
mar de China Meridional, rumbo al estrecho de Taiwan. No sorprender?a a nadie
del Pent§gono que usaran esto como cortina de humo para invadir la isa. En la
Casa Blanca, como es |- gico, estS8n preocupados. Y ah? es donde entramos
nosotros. La mejor forma de socavar la amenaza de estos t?0s es demostrar que
las postales no proceden de dentro de este gobierno. La resoluci- n de este caso
depende de nosotros, es decir, de ti.

Nancy suspir-; sent?a el peso del mundo sobre su pequefa espalda. Hab%a
hecho una maleta parairse a I nglaterra, pero se quedar?a en el maletero.

Cogi- el ascensor a la quinta planta, donde hab?a destinado despachosy salas



de conferencias para el grupo de trabajo del caso del Juicio Final chino. A lo
largo de su tray ectoria como administradora senior, sempre hab?a sido partidaria
de centralizar los casos complicados, medida que no sempre hab?a sido popular
en las oficinas regionales, donde los correspondientes agentes especiales y su
personal a menudo se sent?an privados de lo suy o por el largo brazo de la oficina
central. Sin embargo, este caso era un ejemplo perfecto de la necesidad de
coordinar esfuerzos. Hab%an llegado postales a Nueva York, San Francisco, Los
Cngeles y ahora Washington; no pod?a tener a cada oficina regional trabaj ando
por su cuenta.

Se hab?a tra%do a Washington a una agente especial de la oficina de Nueva
York para que dirigiera el grupo de trabaj o, consciente de que ve?a mucho de &
misma en aquella mujer, Andrea Markoff, veterana del FBI con diez afos de
servicio y una verdadera crack, sempre a tope y lista como ninguna. Markoff
estaba encantada de tener como mentora a la mujer m§s valorada de la oficina
y eratremendamente fiel.

Cuando Nancy se pas por la sala de conferencias del grupo de trabajo,
Andrea se acerc- corriendo a ella.

0 aAlg¥h progreso con losv2deos?d pregunt: Nancy.

0 &Ha sido pan comido! 8 respondi- Andread . Acabamos el nuevo software
anoche, y parece que funciona.

0 Ech@node un vistazo.

El mantra de Nancy era desde hacZa tiempo: para casos difZiles, mucho
trote. Lo habZa aprendido trabaj ando con Will en su primer gran caso, y lo hab%a
podido comprobar una y otra vez a lo largo de los aflos. La Yhica prueba
irrefutable a la que agarrarse eran las postales. Todas ellas se hab?an franqueado
en Manhattan y todas hab?an pasado por una de siete sucursales de correos. Eso
significaba que quien o quienes las hubieran enviado muy probablemente las
hab%an depositado faicamente en varios de los ciento sesenta y siete buzones
centrales o de la calle que alimentaban esas sucursales.

Era bastante f&cil reducir el n¥nero de d?as en cuesti- n seg¥m los matasellos
de los distintos lotes de postales y, dado que una red de c8maras de seguridad
cubrda cas en su totalidad las calles de Manhattan, hab%a buen metraje de
pr&cticamente todos los buzones. El problema era el ingente volumen de datos.
De cada uno de los d?as en cuesti- n, hab%a veinticuatro horas de metraje por
revisar de unos veinte buzones de la calle o, lo que es lo mismo, cuatrocientas
ochenta horas de im&genes que revisar en busca de un rostro reconocible
asociado al env? de una postal. Eso hab%a que multiplicarlo por los ocho d?as
relevantes de los “4timos dos meses que correspond?an a cada lote de postales. La
bYsqueda de un rostro o rostros comunes era el tpico escenario de aguja en un
pajar.

Laidea de Andrea eraimplicar a los expertos inform§ticos. Con la bendici- n



de Nancy, hab’a montado un escuadr- n de analistas que crearan una aplicaci- n
capaz de comprimir el v2deo de forma que solo incluyera las im8genes en las
que apareciera la mano de una persona en contacto con el tirador de apertura del
buz: n.

0 Ya est§ funcionando 0 dijo Andread . No es perfecto, pero est§
eliminando un noventay nueve por ciento del metraj e in%il.

Un lado entero de la mesa de conferencias estaba ocupado por pantallas de
vZdeo. Andrea abri- los archivos del 8 de febrero y en la pared se vieron los
mej ores 8ngulos de los veinti¥h buzones de la oficina de correos del Village, en
Varick Street.

8 Reproducir im§genesd dijo.

Un grupo de agentes y t&nicos de la sala de conferencias se situ- detr8s de
Andreay de Nancy mientras se reproduc?an las secuencias de vadeo recortadas
y marcadas con c- digos de tiempo.

Los algoritmos parec?an efectivos. Los vadeos recortados se limitaban a
im8genes de personas depositando cartas en los buzones.

0 Esto habr?a sido mucho m&s complicado hace diez affos & dijo Andread .
Quiero decir, acu§ndo fue la “tima vez que enviaste una carta ordinaria?

Nancy hizo memoria. Cuando Will estaba en Horida, le gustaba enviarle
postales de verdad, no electr- nicas. La “tima fue una de cumpleafos que le
hab?a mandado en noviembre, una con un velero y una puesta de sol. Se lo quit:
de la cabeza; no quer?a ponerse triste delante de su equipo.

Deb?a de haber sido un d%a de mucho fr2o, porque muchas de las personas de
los vadeos iban con gorroy bufanda.

& Calculo que tendremos un ratio de acierto del cincuenta por ciento en el
reconocimiento facial 8 sefal- Nancy.

d Con suerte 8 afladi- Andread . Pero al menos hemos reducido mucho el
material con el que trabajar.

El NetPen de Nancy vibr-. Se meti- un auricular en la oreja 'y se fue al
fondo de la sala a atender la llamada.

Era Ron Moore, del MI5. Su secretaria le anunci- que se lo pasabay Nancy
se prepar-, pero result- ser una llamada de cortesfa. Solo la informaba de que su
equipo de Londres hab?a llegado a la escena, en Yorkshire, y entrar?a en acci- n
en breve. Ten?an unas pistas que iban a investigar exhaustivamente.

0 &Puedo hacer algo m8s por usted, Nancy? 8 pregunt: a modo de
despedida.

Con el rabillo del oj o ella vio algo. En uno de los vdeos.

El coraz: n se le puso a mil.

6 No, Ron. Gracias. Por favor, lISmeme s hay novedades. 8 Se sac- el
auricular y grit- desde la otra punta de la salad : 4 afila del centro! 4 a segunda
pantalla por laizquierda! &ong®alay retrocede quince segundos!



Andrea detuvo laimagen con un movimiento de la mano y la hizo retroceder
conlaotra.

8 Reproducir 8 dijo.

Nancy ya estaba cerca de la pantalla, al lado de Andrea.

d 8AhZ &Parar!

La imagen se congel- y se vio a un hombre sin gorro con una mano en el
tirador de un buz: ny laotraenlaranura.

6 Diosd dijo Nancy.

8 aQUE?d pregunt:- Andrea, perpleja.

0 Ese t00. Haz una captura facial y cot§ala con el resto del metraje. Y
r§pido. Lo conozco.



18

Will ten%a una vaga idea de lo que iba a encontrarse al otro lado de la puerta, pero
su sospecha no sirvi- para mitigar laimpresi- n que le produj o verlo.

Hab? imaginado lo que deb?a de ser estar en la misma habitaci- n que ellos,
como una mosca en la pared, pero esa clase de meditaciones era como imaginar
que uno ten?a una m8quina del tiempo con la que retroceder hasta la corte de
Enrique VI para ser testigo de lo que all? se coc?a 0 adentrarse en las cuevas de
Lascaux mientras el hombre prehist- rico hacZa sus pinturas rupestres.

Habra siete.

El m8s anciano deb?a de tener setenta y tantos afos; el m8s joven no era
mayor que su propio hijo. Estaban sentados en dos mesas sencillas en la parte
anterior de la sala; otras mesas sin ocupar se adentraban en la zona oscura de la
estancia.

Los siete alzaron la mirada cuando ellos entraron. Will vio siete pares de oj os
de color esmeralda mirarlo un segundo antes de retomar de inmediato su labor.

8 No pasa nada, son amigos 8 dijo Cacia en tono tranquilizador, pero a Will
le pareci- que sus palabras importaban tanto como las que uno le dice a una
mascota. Lo que contaba era el tono.

Su conducta no revelaba temor a ser traicionado, ni curiosidad, ni sensaci- n
de que se violara su intimidad. Permanec?an mudosy absortos en su trabaj o, los
labios relajados, los oj os carentes de pestafieo. Todos ten?an el pelo rojo, m8s
bien largo, liso y fino, los m&s ancianos con algunas calvas en el cogote que
revelaban un cuero cabelludo escamado.

A Will le llamaron la atenci- n sus manos. Unos dedos largos y delicados
suj etaban los bol?grafos de tinta negra que depositaban un trazo fluido de letra
inclinada en hoj as de din A4. Estaban sentados en sillas de madera tapizadas, con
el papel iluminado por I8mparas de gran intensidad. Todos ten?an el semblante
pSlido de una vida bajo tierra y la constituci- n propia de los hombres cuyo
cuerpo solo existe para dar cobijo a su mente.

Cuando visitaban la Biblioteca los hab?a imaginado vestidos con h8bitos sueltos
como los de los antiguos monjes, pero llevaban ropa corriente y, como tal,
incongruente. Iban como uniformados, pero las prendas respond?an mS§s a la
comodidad del hogar que a alg¥h tipo de reglamentaci- n: pantalones amplios,
calcetines blancos con sandaliasy camisa de algod- n de color azul claro.

d Pap8§é o dijo Phillip.

0 Los®d respondi- Willd . Los®

Enmudecieron de nuevo mientras observaban, boquiabiertos, c- mo aquellos
pelirroj os hac?an lo que los suy os llevaban ocho siglos haciendo: escribir nombres
y fechas. Junto a cada nombre, una smple anotaci- n: natus o mors, nacido o
muerto.



0 &Podemosacercarnosm§s?d pregunt: Will.

Haven los acompaf- dentro hasta que estuvieron entre las dos mesas
ocupadas.

0 Est8n trabaj ando en el 13 de abril de 2611 6 explic- Cacia en voz bajad .
Llevan cas toda la semana con esa fecha.

0 En esa @poca nacer§n unas cien mil personasy morir§n otras cien mil
todos los d?as & dijo Haven en el tono quedo con que suele hablarse en una
bibliotecad . Lo calcul®un d?a que no ten?a nada mej or que hacer.

0 Habr§ equilibrio & intervino su madred . Conf? en que sea un equilibrio
natural.

0 Mi trabajo es contar las p§ginas & dijo la chicad . Cuando llegan a
seiscientas, Andrew, uno de mis hermanos, las encuaderna en un libro.

El olor corporal de los hombres, una especie de sudor fermentado, dulz: n,
invadi- losorificios nasales de Will.

8 &C-molosllaman?d quiso saber.

& Todos tienen nombre & dijo Havend . Pero para nosotros son los escribas.
Agescomo los han llamado durante doce siglos.

Will y Phillip se sobresaltaron cuando, de pronto, uno de los escribas que
tenZan delante retir- susilladelamesay selevant: .

8 Tranquilosd dijo Caciad . Haven, oc¥pate de Matthew.

Matthew era joven, de unos veinte afos, ten?a barba y bigote pelirrojos
incipientes. Camin- haciala puertay se detuvo delante, con los brazos a los lados,
meciendo el peso de su cuerpo sobre los pies.

Havenlaabri- y se fueron losdos.

0 Necesita ir al lavabo 6 inform- Caciad . Son como nifos, la verdad.
Precisan atenci-n constante. Hay que darles de comer, lavarlos, afeitarlos,
porque no les gusta llevar barba, acostarlos por la noche y levantarlos por la
mafana. No me quejo, a eso nos dedicamos, pero es mucho trabajo, te lo
aseguro. Todos los Lightburn participamos. La granja entera existe para
sustentarlos. Ya has conocido a mi marido y a su hermano. Haven tiene dos
hermanos mayores, Andrew y Douglas, y una t?a, Gail, que tiene dos nifas, las
dos pequefas. Como digo, es nuestro deber. Todos hacemos nuestra parte, durante
todo el d?a.

Will observ- que Phillip hab?a dejado de mirar por encima de los hombros de
uno de los escribas para escuchar a Cacia.

d PeroHavenvaaclase d intervino Phillip.

8 &y no porque ella quiera, ni nosotros. Ni mucho menos. Ella sempre ha
sido un espitu libre; daba sus paseos, cog?a floresy persegu?a mariposas hasta el
monte. Hace aflos, el director de la escuela de Kirkby Stephen paseaba por las
colinas que hay junto a la granja cuando se top- con ella y le extraf- no
conocerla. Por aquel entonces, ella era muy nifla 'y reconoci- que viva en la



granja. Las autoridades locales nos hicieron una visita para averiguar por qu&
nuestra hija no iba a la escuela. Fue una verdadera lata. Vivimos lo m8s
discretamente que podemos, &sabes? No vamos al m@®&dico, no solicitamos
ayudas, y aun as® vienen aqu? a husmear. Estamos acostumbrados a que los del
Ministerio de Agricultura vengan a etiquetar las ovejasy las vacas, pero ning“a
forastero hab?a venido nunca a interrogarnos sobre nuestros hij os. TenZamos que
esconder a las pequeflas aqu? abajo, con los escribas, cada vez que aparec?a
alg/n entrometido. Pero a Haven ya le hab%n echado el guante y o la
llev8bamos a la escuela o tenlamos que hacer mil y un tr8mites para
escolarizarla en casa, que habrZa sido peor, porque habran pasado
constantemente a inspeccionar. A2 que, & Phillip, Haven es la Yhica Lightburn
que ha ido a la escuela. Probablemente por eso hizo la tonter?a de ponerse en
contacto contigo.

De pronto Will plante: una pregunta.

8 Hay sete escribas. Envej ecen, mueren, pero no se extinguen, averdad?

Cacia suspir- .

8 Acabasde dar con nuestro may or problema.

Will hab’a encontrado un punto flaco. Deb%a explotarlo aunque con ello
disgustara a su hijo.

0 Dime, Cacia, aer§ Haven la siguiente?

Cacia asinti- con la cabeza.

8 Queremos que crezca un poco m§s, pero s2

Will acert- con Phillip, porque el chico casi dio un brinco.

0 aNolodir§ en serio! &Con uno de ellos?

Los escribas interrumpieron su trabajo a causa de los gritos, pero lo
reanudaron al un?sono en cuesti- n de segundos.

0 A< es como lo hacemos, Phillip. Sempre ha sido as? 6 respondi- Cacia
pacientemente.

8 @@ela en pazl 3 exigi- Phillip, valiented . S es as? como lo hacen, gor
qu®no lo hace usted?

Cacia pos: apenasla mano en el hombro de uno de losj - venes escribas.

d Este muchacho esm?. Y Matthew tambi@n.

8 &C-molleva Haven esa obligaci- n?d sigui- horadando Will.

d No le entusiasma, claro. En la escuela ha conocido el mundo exterior. Le
gustan los chicos. Creo que le gustas t% Phillip. Quiz8 tambi@n eso influy era en su
decisi- n de ponerse en contacto contigo. Pero har§ lo que las Lightburn debemos
hacer. Para gloria de Dios. Es algo m8§s grande que nosotros. Lo cierto es que los
de nuestra generaci- n nos hemos descuidado un poco. Ya solo quedan siete.
Hj ese en todas las mesas vac?as que hay a su espalda. Antes hab?a veinte, treinta
escribas al mismo tiempo.

8 A< que ahora depende de Haven, y despu® de sus primas pequefas, el



que lascifrasaumenten 8 resumi- Will con dureza.

0 a\o podemos permitirlo, pap§! 6 espet- Phillip.

8 Os pido, por favor, que no seSis tan cricos 6 dijo Cacia con tristezad .
Hay fuerzas may ores en el universo que la susceptibilidad de una j oven.

Volvi- Haven con Matthew.

0 Viene pap§ 6 dijod . M8svale que losllevemosotra vez al dormitorio.

A Will le vinieron un mont- n de ideas a la cabeza. Coger por el cuello a uno
de los pelirrojos y usarlo de reh@n para salir. Hacer eso mismo con Cacia o la
chica. &acer algo! Pero no dejaba de pensar en la seguridad de Phillip y opt-
por seguir peleando solo con las palabras.

8 Cacia, tienes que dejarnos marchar 8 dijod . Haven ten?a raz: n: el mundo
debe saber que no hay horizonte. Miles de millones de personas est§n sufriendo
innecesariamente, aterradas por algo que no va a suceder.

d Lo siento, Will. No puede ser. El mundo no debe enterarse de lo nuestro. No
nos dej ar2an vivir en paz. SerZa el fin de los escribasy el fin de su trabajo. No lo
soportaramos. Vamos, tenemos que irnos.

De acuerdo con el informe de Annie, Melrose decidi- que irZan primero a Scar
Farm, despu®s a Lightburn Farm y, en tercer lugar, a Brook Farm. S no sacaban
nada en claro de esas tres granjas continuarZan hasta que hubieran cubierto la
lista entera de fincas.

Annie ya les hab’a advertido que en Scar Farm hablaban un dialecto
indescifrable, pero aun a2 Melrose termin- protestando, indignado.

8 No entiendo una pufetera palabra de lo que dicen. En serio, s que vamos
anecesitar un int®prete en nuestro propio maldito pa%s?

d Quetedend ledijoel granjero.

o alelotraduzco?d pregunt: Annie sonriendo.

8 Diles que, conforme a la Ley de Seguridad de 2019, tenemos derecho a
entrar en su propiedad 6 espet- Melrose.

8 Voy a por la escopeta 8 anunci- el granjero, y entr- por la puerta de la
casa.

Melrose indic- a uno de sus muchachos que retuviera al granjero y lo
redujera. Tras una breve refriega, el anciano granjero llevaba puestas las
esposas de pl8stico y su mujer estaba hiperventilando tendida en el suelo de la
cocina.

Mientras el otro agente vigilaba en el jard?, con una mano en la pistolera,
Annie se ocupaba de la anciana, le ofrec?a un vaso de agua y trataba de
tranquilizarla. Melrose y suscolegasregistraron la casay los edificios anexos.

Kenney y sus hombres hab?an plantado su punto estrat®gico de vigilancia en
un matorral al otro lado de la carretera 'y ahora ® espiaba los movimientos del



equipo del MI5 por los binoculares.

8 aQu®clase de armascree que tienen, jefe?d pregunt- Harper.

& Cerbatanas probablemente 8 contest: Kenneyd .Y asaber s tienen buena
punter?a.

Will accedi- a comerse el almuerzo que les hab?a llevado Haven. Padre e hijo
estaban sentados, encadenados a las camas del cub?culo que hab?a dentro del
dormitorio grande. La chica les explic: que lo usaban de celda de aisamiento
cuando uno de los escribas cog?a un resfriado o ten?a fiebre, para evitar que los
otros se contagiaran.

8 aQudquieren hacer tus padres con nosotros?d le pregunt: Will con toda la
naturalidad de la que fue capaz.

0 Delante de m2no hablan de eso 8 contest: Havend . Ya no conf2an en m2
Pero los oigo discutir.

& aNos podrzas conseguir las llaves de esto?d Will levant: la mufieca con el
grillete.

0 Lo han escondido todo para que no lo encuentre & respondi- 6 . Las llaves,
el NetPen de Phillipé

8 aPodras|lamar alapolicza?d pregunt: Phillip.

0 aNo! Me ver?an usar el tel&ono del sal- n.

0 aNo puedes escaparte a casa de un vecino?d propuso Will.

4 &u®val o respondi- ellad . Mi o y mis hermanos est§n vigilando. Me
dejan baj ar las comidas porque mam§ les ha dicho que ella no da abasto.

La chica se hab?a sentado en la cama de Phillip mientras ® com?a, lo bastante
cerca como para que sus hombros se tocaran. Le pregunt: s hab?a terminado, y
@ respondi- dgndole un beso en la mejilla, que pas: de p&lida a sonrosada.

Ella recogi- precipitadamente las bandejas y se fue, prometiendo que
volverZa en cuanto pudiera, luego volvi- la cabeza para dedicarle a Phillip una
sonrisa tmida.

8 Buena maniobra 9 lo felicit: Willd . Aunque ya est§ de nuestra parte,
cualquier cosa ay uda.

8 No ha sido unamaniobra d replic- Phillip, molesto.

¢ El chico se ha enamoradoé , pens: Will.

8 Esunachicamuy majad dijod . Tienes buen gusto.

0 Tienes que prometerme que cuando salgamos de aqu? te asegurar§s de que
no le pasa nada, avale?d le pidi- su hijo.

& Har®todo lo que pueda por ella. Tienesmi palabra d le contest: Will.

0 Saldremosde aqu? averdad?d pregunt- Phillip, de pronto menos seguro.

0 . Por supuesto.

0 Tenemos que salir 8 dijo el chaval estir§ndose y bostezandod . EI mundo



debe conocer |a existencia de este sitio.

Mientras su hijo se pasaba la tarde roncando, Will, tumbado en su camastro,
con los brazos cruzados de forma desafiante sobre el pecho, examinaba la
situaci- n desde todos los §ngulos. Su hijo y a ten?a encandilada a Haven; ahora @
deb?a utilizar sus encantos Piper con la madre. No iban a salir airosos de aquello
recurriendo a la violencia. Era demasiado arriesgado. Como hab?a dicho Phillip,
ten?an que hacer el amor, no la guerra.

Empezaba a quedarse traspuesto & tambi®n cuando se abri- la puertay entr-
Cacia con un par de tazas de t® Vio que Phillip dormZay susurr- :

8 &Por qu®no charlamos un rato?

Will asinti- con lacabezay levant: la mufleca engrilletada.

8 aPuedo fiarme a¥m de tu promesa?d pregunt: ella.

8 S cambio de opini- n, te lo har®saber 8 contest- ®.

Cacia lo desencaden-, dej- el t®de Phillip junto a su camay acompaf- a
Will ala antesala de lastres puertas.

£ sorbi- sut®con lechey sefal- la puerta de la Biblioteca.

8 aQuieres que demos una vuelta?

Dentro, ellaencendi- laslucesy Will inhal- los vapores antiguos.

8 Qu®sitio tan especialé 8 dijo.

0 Loes Esm§gico. Por eso tenemos que protegerlo.

Will inici- su discurso medio ensay ado.

6 D®ame que te diga lo que pienso de esto, Cacia, avale? No tengo ni idea de
d- nde sacan su habilidad tus escribas, o sabios, 0 como los llam@sé Nunca he
sido muy religioso, pero supongo que no se puede negar que su talento proviene
de una entidad superior. PodrZa ser Dios, 0 podréa ser otra cosa. Lo que & SPes
que los nombres escritos en esos libros representan a personas de verdad. Los
nombres de los miles de millones de personas que ahora est§n vivas se hallan
aqu? Los nombres de otros tantos miles de millones de personas que a¥h no han
nacido se hallan aqu2 Lo importante son las personas, ano es as??No los libros.

Empezaron a avanzar por el pasillo central.

8 QuBinsinvas, Will? &Que deberlamos dar la espalda a nuestra obligaci- n
de perpetuar |a Biblioteca para que la gente pudiera conocer su destino? Ignoro
por qu®existe esta Biblioteca, pero s®que nuestro deber es protegerla de los oj os
curiosos del mundo exterior.

8 Mira, he pensado en esto todos los d%as de mi vida desde que descubr? la
primera Biblioteca. No creo que sea saludable ni natural que las personas sepan
qu® d?a morir§n. La gente deber?a centrarse en la vida, no en la muerte. Y
encuentro despreciable que mi gobierno hay a usado esos datos durante afos con
fines geopolicos, pero me enferma pensar que la humanidad ande por ah?con la
creencia err- nea, de la que en parte me siento responsable, de que pesa sobre
ella una sentencia de muerte. La gente est§ angustiada con el horizonte. Creo que



es hora de que sepan que el 9 de febrero ser§ un d?a como otro cualquiera.

8 9 fuera posible hacer eso sin poner en peligro lo que hacemos aqu? y o no
pondr?a problemas d repuso ella.

Se volvi- a mirarla. Estaban cerca de una estanter?a con libros del siglo
XXIV, a escasos cent?metros el uno del otro.

8 Pero ya tienes un problema. Y gordo. Phillip y yo. No nos pod®&s hacer
desaparecer sin m8s. No somos un padre y un hijo corrientes, Cacia. Por el
trabaj o de mi esposa, somos personas destacadas.

6 H8blame de la sefora Piper 6 dijo ella sacudi@dose la melena pelirrojay
esbozando una sonrisa.

8 Estoda una sefora, una buena madre y, en cuanto al asunto que nos ocupa,
la tercera persona con m§s poder del FBI. Estar?a aqu? ahora mismo s no se
hubiera visto atrapada por un caso importante all2, en Estados Unidos.

0 As2que esuna mujer poderosa. dle gustan las muj eres fuertes, Will?

Will sab?a perfectamente lo que iba a pasar a continuaci- n, por eso no le
sorprendi- en absoluto que ella se pusiera de puntillasy lo besara. £1 le devolvi-
el beso, disfrut- un instante de suslabios suavesy tiernosy se apart: .

8 Supongo que me gustan las muj eres, punto d dijo @3 . Pero me llevo bien
con lasfuertes. 8Qu®tal se lleva Daniel con las muj eres fuertes?

8 Uf, no me hablesde mi marido 8 repuso Cacia, con losbrazosenjarrasd .
Esenti en quien estoy pensando ahora.

8 aHab®sdiscutido?d pregunt- Will sonriendod . No habr§ sido sobre lo que
vais a hacer con nosotros, averdad?

Ellaasinti- con la cabeza.

8 Tucufadoy @ quieren matarnos, 2a que s?? Cuando hay un problema, ellos
se encargan de resolverlo. Ya veo por d- nde van lostiros. El problema es que los
dos somos FDR. As? que, por la raz: n que sea, no vamos a morir antes del 9 de
febrero. Lo que significa que el ¥hico modo de que no nos vay amos de la lengua
es tenernos aqu? encerrados m§s de un affo, algo que tampoco va a suceder. Por
ser quien es mi mujer, los servicios de inteligencia brit§nicos ya nos est8n
buscando y sabr8n d- nde encontrarnos. Esto no va a terminar bien para vosotros,
Cacia. Ten®s que poneros a salvo. Sigue tu propio consej o: no confZs en Daniel
ni en Kheelan.

Ella dij o algo en voz baja, como aparte, un pensamiento furtivo que se le fue
en un suspiro. Son- algo as?como ¢ Yo s®c- mo va a terminar todo estoe .

d Perdona, &- mo hasdicho?d pregunt- Will.

8 Nada. No he dicho nada. Por cierto, ese caso gordo de tu esposaé tengo la
impresi- n de que lo resolvers§.

Will frunci- el cefo, pero no dijo nada. Reanud- el paso despacio.

0 dale apetece hacer ejercicio d dijo Caciad o0 es que quieres curiosear tu
futuro?9 te interesa, puedes echar un vistazo a 2027.



£l rio.

8 Snceramente, no quiero saber qu®nosva a ocurrir am2y alos m2s. Hace
afos ech®un vistazo. Supongo que me alivi- ver que ®&amos FDR, pero nunca
me pareci- del todo bien. Sent? que hab?a cruzado una I?nea que no deb?a haber
cruzado. aY tv2

8 Yo no he buscado mi fecha, s eso es lo que me preguntas. Ni las de mi
familia. Nosotros no tocamos los libros. Adem§s, por lo que s§ nuestras fechas
no est8n en esta Biblioteca. Puede que esi@h en la otra.

8 Conf2o sinceramente en que ese no sea el caso.

Ella volvi- a besarlo, un beso m&s largo esta vez Mientras la abrazaba, Will
sosten?a con un dedo la taza de t®e intentaba no verterle lo que quedaba por la
espalda. Cuando Cacia se hubo quedado a gusto, ® le apoy- la cabeza en su
pecho con la mano que le quedaba libre. Murmuraba otra vez, pero Will no trat-
de entender lo que decZa.

¢ Algo estoy consiguiendo & se dijod . Esto de hacer el amor y no la guerra
tiene susventaj as.e

Observando por encima del hombro de ella la estanter?a m8s pr- xima, repar-
en algo peculiar. Todos los vol¥/nenes de la Biblioteca ten?an un grosor uniforme
de unos doce cent?metros, pero en uno de los estantes del centro el segundo libro
empezando por el final ten%a un grosor de solo cent?metro y medio y no llevaba
grabado nada en su lomo azul.

Impulsado por una intensa curiosidad, dej- que la taza le resbalara del dedo,
y esta se hizo aflicosen el suelo.

Se disculp- profusamente, pero, mientras Cacia se agachaba para recoger los
pedazos de cer8mica, @ cogi- el volumen fino, se lo meti- por la delantera del
pantal- ny lo cubri- con losfaldonesde la camisa.

0 M8s vale que volvamos 8 dijo ellad . Ir®a por un recogedor. No quiero
que Daniel o Kheelan se encuentren alg¥a trozo. No hace falta que sepan que
hemos dado un paseo, ya sabes a qu® me refiero. Ay, c-mo me va a costar
volver a encadenarteé

Will le sonri- .

8 Al menos me has dado algo agradable en lo que pensar 8 coment- .

Volvi- obediente a su catre y se dej- encadenar. Phillip segu?a roncando.
Cuando ella se fue, @ se llev- enseguida la mano al pantal- n.

El libro ten?a una encuadernaci- n de lujo de piel gruesa azul marino con las
esquinasrojas.

Lo abri- y mir- incr@lulo la portadilla. Volvi- a examinarla, y luego una vez
m§s, para asegurarse de que entend?a bien aquella caligraf?a de trazo firme y
florido.

Diario per sonal de mi visita a las extr aor dinar ias
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Luego, con mano temblorosa, pas: despacio la p§ginay empez: aleer.
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Con notable agitaci-n me sento a escribir cuanto recuerdo de los
acontecimientos recientes. Cuesta creer las cosas que he visto, pero, como
hombre de ciencia con cierta reputaci- n de observador, conf? en que se me
crea m§s que a la may or?a. No obstante, debo admitir que a¥h no he decidido si
divulgar®alg¥/h d?a el contenido de este diario. Sn embargo, mi memoria, que
ahora es excelente, puede que no siempre sea as> He visto hombres que, en su
ancianidad, apenas recuerdan d- nde han dejado las zapatillas. S en un futuro
decidiera ilustrar a otros sobre mis descubrimientos y me viera privado de
retentiva, este diario ser§ mi aide-m@noire.

Ciertamente, aqu? sentado en la penumbra, en una compaf?a de lo m8s
variado, debo preguntarme s y o mismo ver®I|a luz del d%a. No soy cautivo aqu?
pero tampoco soy hombre libre. Seg¥/n tengo entendido, en estos momentos mis
anfitriones debaten con cierta vehemencia mi destino. Sempre estoy a favor de
un buen debate, pero admito que me inquieta ser el objeto de semejante
discusi- n. Para mayor desconsuelo, anoche experiment®los primeros sntomas
del regreso de la gota, mi inoportuna amiga.

Creo conveniente iniciar este relato por el verano de 1761, en que conoc?a un
notabil’simo caballero, el bar- n Le Despencer, que en aquellos d?as era conocido
por el nombre menos pomposo de Francis Dashwood.

& Benjamin, ha venido a verte un caballero.

Benjamin FranKin abri- la puerta de sus aposentosy mir- por encima de las
gafas a su patrona y compafera, Margaret Sevenson. Ella mir- |la bandeja de
vituallassin terminar y chasc- lalengua.

6 He estado demasiado ocupado para comer & balbuci- ® ensef8ndole los
dedos manchados de tintad . &De qui@n se trata?

0 Se llama Francis Dashwood. Polly est§ en el sal- n haci@dole compafia,
pero no quiero dej arla a solas con & mucho rato. 3 Puso losojosen blancod . Se
le ve muy animoso.

8 Muy bien, ve arescatar a esa pobre chica. Yo baj ar®enseguida.

Frankin se hab% alojado en Craven Sreet desde su llegada a Londres en
1757. Era una casa de cuatro plantas, propiedad de la viuda Sevenson, situada
cerca de Whitehall, entre Strand y el T8mesis. La hab% encontrado casi por
casualidad poco despu®s de llegar de Fladelfia en un paquebote.

Hab?a ido a Inglaterra en misi- n oficial, como delegado de PennsyIvania, a
representar losintereses de la colonia ante las autoridades. Aunque el malestar y
el descontento eran generalizados en las colonias americanas, Pennsy lvania
presentaba un conjunto de problemas particularmente molestos cuy a resoluci- n
se hab?a encargado a FranKin. Pennsy lvania no era propiedad de la Corona ni la
gobernaba esta, sino que pertenec?a a los descendientes de William Penn, a



quienes el rey Carlos Il hab?a concedido la titularidad del territorio en 1681.
Algunos pensilvanos, como Frankin, cre?an que les irla mejor s respondieran
ante el Parlamento en lugar de ante los caprichosos herederos de Penn. El
cometido de FranKin era presionar al Parlamento para que librara a la colonia
del yugo de los Penn.

La clase polzica de Pennsy lvania hab?a elegido, por abrumadora may orza, a
Frankin para que la representara en Inglaterra, dado que era, con diferencia, su
ciudadano m§s competente. Desde su humilde infancia en Boston hab?a llegado a
ser impresor colonial y editor del peri-dico m8s respetado de Am®ica, The
Pennsylvania Gazette. Se hab?a entregado al servicio del puebloy ocupaba, desde
hac?a tiempo, un puesto en la Asamblea Provincial de PennsyIvania. Era docto
en ciencias naturales y se hab%a convertido en inventor, cient¥fico y fil- sofo de
renombre mundial. Cuando lo nombraron delegado de Pennsylvania ya hab’a
recibido cuantiosos honores pol2icosy acad@nicos.

Tambi@®n su estilo de vida era poco convencional. Su matrimonio con Deborah
Read, de Filadelfia, hab?a sido por mero acuerdo y cohabitaci- n, debido a las
leyes que imped?an la bigamia. El primer marido de ella se hab?a fugado a
Barbados con su dote y nunca m§s se hab?a vuelto a saber de @. El may or de sus
hijos, William, era cas abiertamente considerado el fruto ilegimo de la uni- n de
Frankin con una sefiora de mala reputaci- n. Sn embargo, en lugar de empujar a
su hijo a una vida al margen de la sociedad, lo acogi- y le dio la bienvenida a su
hogar. Deborah, una mujer llana y smple, parec?a tolerar los devaneos de
Frankin y se conform- con un esposo que pasaba aflos fuera. El primer hijo de
los dos, Francis, muri- de viruela a una edad temprana, pero la segunda, Sarah,
era una nifla sana de catorce afos cuando su padre parti- para Londres a cumplir
sumisi- n.

Frankin disfrutaba de la domesticidad cas tanto como de la procacidad, y en
Londres enseguida se amold- a una vida familiar sustitutiva con su patrona y la
hija adolescente de esta, Polly, convirti@dose en tutor y mentor de la hermosa
joven, con la que, adem8s, coqueteaba. Incluso se llev- a su hijo William a
Inglaterra para exponerlo a la polZica y a la diplomacia, e intent: en vano
juntarlo con Polly. Pero, fuera de la casa de Craven Street, Frankin frecuentaba
los bares, los caf®y los salones de Londres; luc?a sustrajes de “tima moda y su
resplandeciente reputaci-n mientras sus ojos de lechuza buscaban todos los
entretenimientos que pod?a ofrecer una ciudad de setecientos cincuenta mil
habitantes.

Cuando FranKin entr- en el sal-n, Polly Sevenson, una hermosa joven de
veintid- s afjos, se sinti- tan aliviada como s el celador de la Torre de Londres
hubiera acudido a liberarla de su cautividad. Sonri- con ternura a Frankiny se
fue corriendo.

8 Jr Francis & dijo Frankin con una reverencia de cortes?ad . Me honra



hallarme en su inestimable presencia.

d aMe conoce? 8 pregunt: Dashwood curvando con deleite sus labios
carnososy h¥nedos.

0 Por supuesto 8 respondi- Frankin estir§ndose la chaqueta de su conjunto
de terciopelo azuld . Miembro del Parlamento por New Romney, tesorero de la
C8mara, propuesto como sucesor del actual ministro de Hacienda, al parecer
heredero del bar- n Le Despencer, la principal baron?a de Inglaterra.

A Dashwood, aunque tena ya cincuenta y dos aflos, cas la edad de FranKin,
lo deleit- de tal modo la relaci- n de su trayectoria pol%ica que empez: a dar
brincos de alegrZa como un chiquillo y verti- parte del cofac que Polly le hab’a
servido. Ten?a una cara redonda y rellena, ojos pequefos y oscuros y una
corpulencia proporcional a su riqueza.

8 Me hab?an dicho que era usted listo, & desde luego lo es! Pero &- mo es
que conoce mi curriculum vitae?

8 Mi trabajo consiste en conocer el funcionamiento interno del gobierno de
Su Maj estad. La buena gente de Pennsy lvania me paga para que sepa esas cosas,
&-mo s no iba arepresentar de manera eficaz susintereses en I nglaterra?

0 & todo eso es muy |-gico & dijo Dashwoodd . Pero, aparte de las
insustancialidades de mi vida pol%ica, &gu®m§s ha oo usted de m?? &D%game,
por favor!

Frankin hizo una sefla a Dashwood para que se sentara, e hizo lo propio.

6 Bueno & dijod , le pido perd- n por adelantado s esta historia no es cierta,
pero me han contado que, siendo joven, en su gran tour por Europa, observ- una
vez que los devotos de la Capilla Sxtina fing%an azotarse por sus pecados de un
modo completamente maquinal e ineficaz. As? que, al d?a siguiente, volvi- usted
con una fusta grande oculta bajo la capa y, llegado el momento, sac- el
instrumentoy comenz: a azotarse con gran dramatismoy vehemencia.

Dashwood rio a carcaj adas.

8 &Desde luego que es cierto! Y, por mi insolencia, la Guardia Suiza me
acompaf- a las puertas de la Ciudad Eterna y me prohibi- que volviera. Me
temo que mi visi- n del catolicismo no ha cambiado mucho con el paso de los
aflos, s bien mi capacidad de discreci- n ha mejorado ligeramente. Ligeramente.

8 Me encantar?a tener una charla sobre religi-n con usted, sr Francis,
preferiblemente con una botella de buen clarete delante. Tambi@ yo soy
cristiano, por supuesto, pero soy quisquillosoy selectivo. Me quedo con lo que me
interesay descarto el resto.

Dashwood rio como un bobo al 0¥ esto y le dijo a Frankin que lamentaba no
haber acudido a @ antes. Estaba convencido, le dijo, de que los dos compartZan
muchos puntos de vista sobre muchos grandes temas.

d Me pregunto si podr?a tentarlo para que viniera a pasar unos d’as a mi casa
de Buckinghamshire 8 dijo Dashwoodd . Dentro de dos semanas se unir§ a m#



un grupo de caballeros con el fin de celebrar algunos actos sociales.

El tono en que dijo ¢ actos socialese despert: el inter® de FranKin.

& aY quines son esos caballeros?d pregunt: .

8 Ah, caballeros como Sandwich, Wilkes, Bute, Whitehead, Selwyn, Lloyd.
Esa pandilla.

En ¢ esa pandillaé se encontraban algunos de los hombres m8s influy entes de
Inglaterra, tipos a los que Frankin llevaba aflos persiguiendo y cortejando con un
®ito irregular.

O Tiene usted toda mi atenci- n 8 dijo Frankin.

0 & eso sospechaba. Nos falta un caballero americano en nuestro c#culo.
Hace tiempo que lo decimos. & qui® mejor que el estimado doctor Frankin?

0 Ser?a un honor & respondi- Frankin apart§ndose un mech: n de pelo cano
de la carad . &Podr?a indicarme algo m8s de los actos sociales que ha
mencionado?

8 No quiero estropearle la divers- n. Baste decir que nos hacemos llamar
¢ los Frailes de San Francis de Wy combeé . Pero no es necesario que se traiga la
Biblia. Nuestro culto se centra en materias mucho m&sterrenales.

0 Entiendo & dijo Frankin con oj os chispeantes.

Dashwood se acab- el cofac.

8 &Y espere aver a nuestras monj as!

Frankin supo que iba a disfrutar de su estancia en West Wy combe en cuanto lleg-
alafinca de sir Dashwood. El lacay o iba vestido con una especie de t/hica Srabe
suelta, y el mayordomo parec?a un sult§n. En su soleado aposento hab’a una
bandej a con toda clase de brebaj es: ginebra, oporto y decantadores de vino tinto
y blanco. Tambi@nh hab?a una selecci- n de frutasy quesos. Antes de marcharse,
el may ordomo le comunic- que el protocolo de la noche exig?a vestir las ropas
del armario.

Una vez a solas, Frankin abri- de par en par las puertas del armario y rio al
ver lo que conten?a: un tosco hgbito marr- n de monje, un faj2n de c8famoy un
par de sandalias de cuero. Oy - unas ruedas de carruaj e sobre la gravilla. Por la
ventana vio llegar a otro visitante y, a lo lejos, otros dos carruajes que se
acercaban a la entrada.

Esa noche, la vergéenza que a Frankin pudiera producirle su vestimenta se
disip- al ver que los cuarenta caballeros reunidos en el gran sal- n de Dashwood
iban ataviados de forma similar. Un criado no tard- en ponerle una copa de
champgn en la mano, y hombres a los que hab%a conocido en los pasillos de
Whitehall lo saludaron calurosamente. Al poco le presentaron tambi@®n a algunos
¢frailess a los que no conoc?a, como a John Montagu, cuarto conde de
Sandwich, un hombre altivo y desp-tico, el ¥hico que trat- a Frankin con



condescendencia.

o Filadelfia, dice 8 seflal- aquel hombre alto con voz nasald . Imagino que
para conseguir que regrese usted a un sitio as? tendrn que llev8rselo a rastras,
chillandoy pataleando.

0 En absoluto 8 replic- Frankind . Creo que a su seflor?a le parecer?a de lo
m§s satisfactorio en todos los aspectos, aunque le iba a ser difZil encontrar una
congregaci-n de monjes bebiendo champ8n en Market Street. Quiz8 podrZa
visitar a su excelencia en el Parlamento para informarle de las actividades
recientes de nuestra querida colonia.

Frankin recibi- por respuesta un desdefjoso: ¢ QuizSe .

Entonces, despu®s de que sonara un gong oculto, Dashwood sali- de detr8s de
una cortina. | ba vestido con la tvhica de un obispo y llevaba una mitraroja en lo
alto de su enorme cabeza.

0 &Bienvenidos, hermanos! &ienvenidos! Ha pasado mucho tiempo desde
nuestro #timo encuentro, &no es as?? Como de costumbre, doy la bienvenida de
manera especial a nuestros doce monj es superiores, que ya se han reunido esta
tarde para debatir los asuntos de la Orden.

Al mirar alrededor, Frankin observ- que una docena de hombres llevaban un
faj2n rojo en lugar del de c&famo. Uno de ellos era Sandwich.

Dashwood prosigui- :

8 Esta noche hemos decidido proponer a un nuevo monje inferior para
nuestra distinguida Orden. Les presento al hermano Benjamin Frankiin, nuestro
estimado invitado de Fladelfia.

Frankin hizo una humilde reverenciay le dijo al hombre corpulento que ten?a
al lado:

o No tengo ni lam&sremota idea de en qu®me he metido.

d No se arrepentir§, hermano 0 le respondi- el hombre con una mirada
lasciva.

8 &amos, hermanos! 8 grit- Dashwoodd . &Comienza nuestra velada!

Dicho esto, condujo al grupo al exterior y lo llev- por un bosguecillo
decorado con estatuas cl8sicas en poses indecentes. Frankin se detuvo delante de
Hermes, el dios de la lujuria, que llevaba como b§culo un falo con la punta roja.
Mir- por encima de sus gafasy solt- una carcajada al ver la inscripci- n de la
base: PENI TENTE NON PENITENTI, ¢un pene erecto es mejor que el
arrepentimientoe .

MS§s all§ del bosquecillo FranKin pudo ver, a la tenue luz del atardecer, la
fachada de una falsa iglesia g- tica hecha de lex y argamasa de creta. Sobre el
arco principal estaba esculpido el lema de la Orden: FAY CE QUE VOUDRAS
¢ hazlo que quierase , que Frankin tom- como confirmaci- n de que le esperaba
un rato interesante.

La fachada era en realidad la entrada a una serie de cuevas y tVheles



naturales que Dashwood hab?a ido embelleciendo con esmero a lo largo de los
afos. Se hab%a dado forma de pasaj es abovedados a las laber2nticas paredes de
piedra caliza. Se hab?an esculpido grandes salones. Se hab?a ensanchado un canal
de agua mansa natural al que se hab?a llamado ¢ r’o Sy xe .

El camino estaba iluminado por velas, pero Frandin difcilmente habr?a
podido perderse; lo ¥hico que deb%a hacer era seguir al monje que ten? justo
delante. Al entrar en una sala enorme perfectamente iluminada por numerosas
antorchas ennegrecidasy adornada con caprichososy extrafos rostros esculpidos
en la piedra caliza, FranKin vio una mesa larga de banquete colmada de carnes
asadas, pasteles salados y otras tantas exquisiteces. Alz: la vista al techo y se
qued- pasmado al ver un enorme fresco que, aunque remedaba temas cl§sicos,
era sin duda el conjunto de im§genes m8s pornogr§fico que hab?a visto en su
vida.

Dashwood ocup- la presidencia, flanqueado a ambos lados por sus monjes
superiores. Luego se orden- a losinferiores que tomaran asiento.

8 &ue entren lasmonjas! & declar- Dashwood.

Frankin, que tenZa toda su atenci- n puesta en una espl@diday humeante pata
de cordero, no tuvo m8s remedio que apartar la vista de ella cuando unas
cuarenta mujeres j - venes inundaron la sala con su presencia. Todas ellas iban
vestidas con h8bhitos negros de monja, pero llevaban el pelo suelto y los h8bitos
lucZan grandes aberturas por las que pod?an verse sus muslos nacarados. Las
monjas empezaron a servir vino y a susurrar provocaciones al oo de los
monjes, en general referidas a la necesidad de que se las castigara por sus
picard?as. Frankin supuso que eran chicas de la zona a las que se obligaba a
trabajar all?, pero uno de sus compaferos de mesa le dijo que muchas de ellas
eran tra?das de Londres para la ocasi- n.

Trasla comida m&s depravada en la que FranKin hubiera participado jam§s,
el grupo recorri- otra serie de pasajes hasta una sala grande mucho menos
iluminada. Era obvio que aquella estancia se hab?a dispuesto de forma que
pareciera una abad?, con sus bancosy su altar.

Lord Sandwich, dirigi@dose a Dashwood como abad, le pidi- que diera
comienzo alamisay, entre risitasy silbidos generales, este, con voz de borracho,
ofreci- un suced§neo de misa en lat’n repleta de blasfemias y ambig¢edades.
Los monjes all? reunidos, que para entonces ya divid%an sus atenciones entre
Dashwood y las monj as besuconas, fueron subiendo el volumen de sus respuestas
y empezaron a pedir abiertamente que saliera el Diablo. As? que, aprovechando
el fervor de la concurrencia, Dashwood tir- de un cordel escondido conectado
por una polea a la tapa de un arca que hab?a junto a la silla de Sandwich.

Un babuino sali- disparado de su confinamiento, profiriendo grufidos y
chillidos, salt- al cogote de Sandwich y corri- como loco entre los monjes, que
gritaban hist®&icos, como Frankin, o se hab’an encogido de miedo ante la



supuesta manifestaci- n fsica de Sat§n.

La aparici- n de aquella criatura negra en la t@&rica atm- sferarojiza de la sala
como fruto de sus exhortaciones inquiet- tanto a Sandwich que se le vaci- la
vejigay, alarmado, sali- corriendoy gritando. Hizo falta que un buen n¥mero de
colegas suyos lo trajera de vuelta y hubo que ordenar a una de las monjas que
limpiara la prueba de su cobard?a.

Cuando el orden se restableci- por fin, Dashwood declar: concluida la misa
negray, tras reiterar su lema, ¢ Fay ce que voudrase, la noche tom- el rumbo
que era de esperar. FranKin, por su parte, fue abordado de forma seductora por
una monja preciosa de pelo azabache y piel clara que le pregunt: s querrza
acompafarla a un sof § de una de las salitas contiguas.

8 @Deseas que te ensefle el catecismo?d pregunt- Frankin, mareado.

0 &Eso que es?d inquiri- la chica.

8 9 no, podemos hablar de las teorZas actuales sobre la electricidad.

Ellavolvi- amirarlo perpleja.

8 Noimporta d dijo Frankin mientrasla chica tiraba de & para levantarlod .
Soy un maestro de lo m8s paciente y estoy convencido de que encontrar® un
tema que te interese.

Aunque part2 de Inglaterra rumbo a Filadelfia en 1762, se requiri- de nuevo
mi presenciay regres®a Inglaterra dos aflos despu®s. La situaci- n pol&ica en las
colonias se hab?a deteriorado. Era evidente que el Parlamento estaba a punto de
aprobar la odiosa Ley del Timbre y, conscientes de lo mucho que aquello
instigarZa a la rebeli- n en todas las colonias americanas, me enviaron para que
instara a la Corona a que ofreciera un trato distinto a sus primos americanos, a
que tuviera a bien considerarnos miembros de pleno derecho del Imperio
brit§nico con representaci- n en el Parlamento s iba a pedirnos que pag§ramos a
la Corona impuestos por nuestros bienes.

De nuevo en Inglaterra, volv2 a instalarme gustoso con la sefora Stevenson en
mi vieja guarida de Craven Street. S bien pretend?a que mi viaj e durara tan solo
unos meses, el constante empeoramiento del clima entre las colonias e Inglaterra
prolong: mi breve estancia &iez aflosl Como es |- gico, renov®mis amistades y
entabl®nuevas relaciones entre los policos, la aristocraciay los cient#icos, tanto
en Inglaterra como, por supuesto, en Francia. Debo reconocer que segu?
sirviendo con fidelidad como fraile de San Francis de Wy combe; de lo contrario
habr?a roto importantes v2nculos policos y reducido considerablemente mi joie
de vivre.

Y ag, en 1775, reci@n iniciado el nuevo aflo, cuando lloraba las noticias reci@
recibidas de mi familia, me llam- Dashwood, que para entonces hab?a heredado
el tAulo de su padre y era el bar- n de Le Despencer.

A Frankin lo sorprendi- la aparici-n de Le Despencer. No lo hab?a visto en
casi todo el afo, y lo encontr- muy desmejorado. Dashwood, antes un hombre



sano y robusto, con un br?o perpetuo en el andar y cierta picard?a en la mirada,
estaba ahora p§lido y ojeroso, y su labio inferior ca?o, sempre travieso, se
mostraba secoy triste.

Sn embargo, cuando Frankin le manifest- su preocupaci- n por su bienestar,
el bar-nloignor- y le dijo que hak?a ido a verlo porque a @& lo inquietaba la salud
de suamigo americano.

8 TrSgica noticia la del fallecimiento de su esposa, mi viejo amigo. Qu&
golpe & dijo desplom8&ndose en unsill- n.

Frankin suspir- hondo.

8 Su muerte no me ha sorprendido, bar- n. Sufri- un ataque hace algunos
afosy su salud se hab?a deteriorado mucho. Era f8cil deducirlo de sus cartas. Mi
mayor tristeza ha sido no haber podido estar a su lado durante todos estos afos
pasados en Inglaterra.

0 Esusted un excelente funcionario, un honor para sus compatriotas, aunque
presiento que no tardaremos en alzarnos en armas. &.o cree usted inevitable?

8 Muy a mi pesar, & He dedicado muchos aflos de mi vida a buscar
compromisos y soluciones, pero me temo que la intransigencia del rey y de su
Parlamento nos han llevado al I2mite.

0 He o?do decir que partir§ pronto de estastierras & dijo el bar- n con tristeza.

Frankin asinti- con la cabeza.

8 Debo llevar a cabo una “tima maniobra, pero, s creo que estos viejos
huesos tendr&n que cruzar el Atlgntico para estar al lado de los m20s cuando se
avecine la tormenta.

8 Entonces venga conmigo a West Wy combe una “tima vez a la que ser§
probablemente la despedida de los monjes. Tambi@n y o he tenido mis pequefas
tormentas, me temo, y voy a clausurar nuestra orden fraterna.

FranKin estaba al corriente de las desgracias de Le Despencer. Muchas eran
consecuencia directa de aquel espantoso babuino. Lord Sandwich no se hab%a
tomado bien su humillaci- n de aquella noche y el bar- n hab?a descubierto que no
era un hombre al que conviniera enfadar. En los aflos siguientes, la carrera
polzica de Le Despencer se hab?a desplomado a manos de las marionetas de
Sandwich, y tampoco sus negocios habZn ido bien. El coste de ser el borracho
m8&s popular de Inglaterraya no era sostenible.

8 Yaestoy un poco viejo para las actividades de suscuevasd dijo FranKin.

8 Por Dios, solo tiene usted dos aflos m8&s que yo; no se haga el decr@®pito.
&ebe venir! Me faltar§ algo si no viene. 8 Parec?a verdaderamente abatido.

Frankin accedi- a regafadientes a la lastimera petici-n del bar-n, luego
desvi- a prop- sito la conversaci- n hacia los “Atimos esfuerzos ideados para evitar
una gran guerra.



Aunque Frankin hab%a estado muchas veces en las cuevas de West Wy combe, no
recordaba un encuentro m§s an-malo. Los veinte monjes que asistieron se
esforzaron por parecer contentos, pero ninguno estaba a la altura de la ocasi- n.
Hasta Le Despencer, en su discurso del banquete, sonaba m8§s adulador que otra
cosa. Era el final de una era, los monjes se hac%an mayoresy se acercaba una
guerra.

En cambio, las monj as que revoloteaban por ah? no parec?an afectadas por el
ambiente del lugar. Como profesionales que eran siguieron desempefando su
papel, ensefando un poco de pierna y haciendo comentarios pcaros que
animaran la velada. Frankin en particular, dada su reciente p&dida, no estaba de
humor para frivolidades y, desde luego, se sent?a ridculo con aquel h8§bito de
monje. Sn embargo, una de las chicas persisti- en sus atenciones al estadista de
sesentay ocho aflosy logr- levantarle el §nimo.

Era una belleza de pelo negroy piel nacarada que sin duda no hab?a cumplido
aY¥h los veinte. Durante la cena se ocup- de que sempre tuviera la copa llena y,
cuando hubo terminado, insisti- en limpiarle los dedos a lametones, uno por uno.
Luego se lollev- aunade lassalasprivadasy se sent- en su regazo.

8 Eresunajoven muy bonitad le dijo Frankind . 8Has venido a esto antes?

8 S8 contest- la chica con un fuerte acento del norte mientrasj ugaba con el
pelolargoy yam8§sbien escaso de FranKin.

0 a¥ c- mote llamas?

8 Hermana Abigail.

0 Tunombre de verdad.

3 Abigalil.

d Entiendo 6 dijo Frankind . No usas apodo.

0 aQuE?

FranKin rio.

0 Usastu nombre de verdad.

3

Ellale cogi- lamanoy se la meti- por debajo del h8bito, pero & detuvo su
acensoy lasac- .

8 Eresunajoven muy dulcey voy aechar unas buenas monedas a tu taza de
donaciones, pero prefiero hablar a jugar.

d aPor qu&Pd inquiri- lachica.

Laapart- desuregazoy lasent- asulado.

8 Porque soy viejoy estoy triste.

8 aPor quB®edts triste?

0 Porque he recibido recientemente una carta de Am@ica inform&ndome de
que mi querida esposa ha fallecido.



0 &Estaba enferma?

0 &, loestaba.

0 Hab?a llegado su hora 8 dijo la joven enf§ticamented . A todo el mundo le
llega su hora. No deber?a edtar triste. Esla voluntad de Dios.

Frankin se mostr- satisfecho de haber dado pie a un tema de conversaci- n.

8 No estoy seguro de coincidir completamente con los principios calvinistas
de que todo lo que hay en la tierra est§ sujeto a la predeterminaci- n divina.
Seguramente algunos elementos se hallan baj o el control directo del ser humano.

0 Eso no es ag? 8 insisti- la chica. Cuando subi- las rodillas para estar m&s
c- moda, el provocativo h§bito de monja se abri- y dej- todo ala vista.

FranKin le recoloc: la prenda.

8 Tengo propensi- n a perder el rumbo de mis pensamientos 8 mascull- 3 .
A< est§ mejor. Abigail, pareces muy segura de ese argumento teol- gico. A qué
se debe?aEs porque te han educado as??

0 Estoy segura porque lo s

& A mi juicio uno puede saber algo, saberlo de verdad, solo merced a la
observaci- n directa. La fe requiere mayor abstracci-n porque no podemos
observar directamente la procedencia de Dios. Las ¥hicas cosas de la vida que
siento que de verdad s®son las que he visto y estudiado.

8 Yo lo conozco austed 8 dijo Abigaild . Esinventor, &verdad?

0 Losoy, &

6 Hainventado el rayo.

Al 0 eso, Frankin rio tanto que estuvo a punto de caerse del sof 8.

8 &Huy, no, querida! Eso fue cosa de Dios. Yo solo he hecho una cr- nica de
suspropiedadesy he inventado el pararray os para controlar suira.

6 He oo al bar- n hablar de ello.

8 &- nde?

0 Ensucasa.

d avivesall??

Ellaasinti- conlacabezay, al hacerlo, una|§grima se dedliz: por sumejilla.

0 &Est§sal servicio del bar- n?d pregunt: FranKin.

Ellavolvi- aasentir.

8 Pero seguramente eso es bueno, ano? Mejor que andar rondando las calles
como tantas criaturas desamparadas.

6 Quieroirme acasa.

0 Puesd¥elo al bar- ny te dejar§ marchar.

0 No, no me dejar§. Estoy ¢ legada por contratoé .

Frankin sonri- .

8 Me parece que te refieres a ligada por contrato. &C- mo has terminado
firmando un contrato de servidumbre?

0 Escap®de casa. No deberZa haberlo hecho, pero lo hice. Un viajero me



encontr- en el camino y me llev- consigo, me hizo hacer cosas con @ y con
otros. Luego me trajo a Londres, donde vendi- mi contrato al bar- n. Ahora estoy
ligada por contrato a su seforZa. Necesitar?a quince libras para comprar mi
libertad. Y despu®s tendrZa que encontrar el modo de volver a casa.

Frankin neg- con la cabeza.

8 &u® historia tan desgraciada, chiquillal & quince librasl Una suma
escandalosa dadas las circunstanciasy un negocio del todo escandaloso. Hablar@®
conel bar- ny ver®qu®puede hacerse.

Ellase abraz- asucuelloy le suplic-:

8 Por favor, lI&reme a casa, amable sefor. Har®lo que sea. 4.0 que sea!

Frankin se zaf - de ella.

8 Lo ¥hico que puedo hacer es hablar con ® & dijod . Me temo que tengoya
muchos asuntos que atender para ocuparme de tus problemas, por m8s que lo
merezcan. Se avecina una guerra. Mi pa%s est§ repleto de Abigailsy debo intentar
salvar tantas almas como pueda.

0 S est8n condenados, est8n condenados & afirm- ella con insolencia.

0 Porque t¥lo digas 8 enton- Frankind . M&rchate, anda. Quisiera estar un
rato a solasy meditar como los monj es de verdad.

Ellaarrug: el ssmblante con terquedad.

8 LI®&eme de vuelta a Yorkshire y le enseflar®cosas de lo m8§s asombroso.
Cosas que j am§s habr?a imaginado.

8 aQu®clase de cosas?

0 La prueba de que hay un Dios en el cielo. La prueba de que es £1 quien
decide el destino de los hombres.

Frankin enarc- lascejas.

6 Dime qu®prueba es esa.

d aNo! 9 e lo digo, no me creer§. Debe pagar mi liberaci-ny llevarme a
casa en un carruaj e baj o su protecci- n.

8 aA Yorkshire? @o puedo hacer eso! Tengo compromisos urgentes, querida.
Debo regresar pronto a Filadelfia.

Ella enmudeci- un momento, luego dij o:

8 Entonces|l®&eme a un lugar llamado isla de Wight. 8Ha 0?do hablar de &?

8 Desde luego que s

3 Es§lejos?

6 No mucho. A un d?a de aqu?. &Qu®hay en la isla de Wight?

O Tambi@n allzhay pruebas. Estoy convencida de ello.



20

A Yima hora de la tarde el sol en los valles iluminaba y calentaba poco. Las
ovej as empezaban a apiflarse y los halcones surcaban las t&micas en busca de
su “timo alimento del d?a. En la creciente oscuridad, el equipo del M15 se acerc-
a Lightburn Farm.

Rob Melrose baj - del coche.

8 Dios, &qui®n puede vivir en un sitio as??d le dijo a Annied . Es como de la
Edad Media.

Ellaalz lavistaalascolinasagrestesy empinadas.

8 Am2me parece muy bonito 8 repuso.

& Muy bien & continu: Melrosed . No creo que haya problemas, pero m8s
vale curarse en salud. Mitchell, entra con nosotros para que podamos hacer un
registro en condiciones s lo consienten. David, t«qu®date en el coche.

El conductor se dispon?a a llevarse la mano a la pistolera del hombro, pero
Melrose lo detuvo.

8 No saquesel arma, por favor. No vamosa la guerra.

Annie llam- a la puerta, sus dos colegas se quedaron detr8s. Esper- medio
minuto, luego volvi- a llamar. Esta vez la puerta se abri- unos centimetros y
Cacia asom- la cabeza.

8 Hola 8 dijo Annied . &Se acuerda de m?? Soy Annie Locke, de los
Servicios Secretos. Lamento molestarla otra vez, pero nos gustar?a pasar y
hacerle un par de preguntas m8§s.

0 &Sobre qu@?d fue la fréarespuesta.

8 Bueno, se trata del caballero que me acompafaba la otra vez, el sefor
Piper. No lo habrgn visto, averdad?

0 arahan perdido a otro?d inquiri- Cacia con sequedad.

0 Pues & eso parece. Nos vendrza muy bien que nos dejara pasar para
hablar con ustedes.

Cacia asinti- con la cabeza.

6 Denme unos segundos.

Cerr- lapuertay Annie se volvi- hacia Melrose encogi@dose de hombros.

d Creo que va a cooperar.

8 Pens®que hab?as dicho que era amable 8 seflal- Melrose.

d Al menos no nos ha mandado a tomar viento.

Kenney y su equipo treparon un poco para ver mejor la entrada principal de
Lightburn Farm desde un punto estrat®jico oculto al otro lado de la carretera.
Cuando el veh?culo del MI5 entr- en la granja, Kenney le pidi- a Harper que
saliera de la carretera 'y se llev- a sus hombres a pie, cargando con todos los



b&rtulos. Cruzaron el r2o Eden por una pasarelay subieron hasta las estribaciones
de la colina de Wild Boar, que se alzaba imponente sobre ellos. A unos quinientos
metros de Lightburn Farm encontraron una buena hilera de arbustos.

Kenney vio por los binoculares que la puerta volvZa a abrirse y los tres
agentes entraban en la casa.

0 aY ahora qu&Pd pregunt- Harper asujefe.

8 Con un poco de suerte saldr§n con Piper 6 dijo Kenneyd . S es a, los
seguiremos al hotel 0 a donde vayan y nos llevaremos a ese hijo de puta con
sigilo; luego lo presionaremos todo lo que podamos para averiguar s sabe algo de
las postales.

0 a¥ s salensin®@?

& Entonces seguimosa |o nuestro.

Cacia los dej- pasar. En la chimenea hab% un buen fuego encendido. Annie
recorri- con la vigta la cocina, a la izquierda, y el sal-n, a la derecha, ambos
vac?os.

8 No hemos vuelto a ver a su seflor Piper 8 dijo Cacia mirando nerviosa a
sus visitantes.

8 Qu®raro d contest- Annie. Y acontinuaci- n minti- & : Dijo que ven?a agu?
a hacerlesm8s preguntas.

8 Puesno vino.

Melrose se adelant: y alz- la barbilla.

8 Mire, sefora Lightburn, esto es un asunto serio para las autoridades, y yo
he venido desde Londres a solucionarlo. Nos gustar@a registrar su propiedad para
asegurarnos de que el seflor Piper no est§ aqu2

0 Yale he dicho que no est§ & dijo Cacia con agresividadd . aPor qu®no le
vale con eso?

8 No dudo de que diga la verdad, sefora, pero s me dieran una libra por
cada mentira que me han dicho en este trabaj o ser?a un hombre rico. No puedo
poner en el informe a mi superior que acept® sin m§s las declaraciones de un
particular. Debo insistir en que nos permita echar un vistazo.

Cacia se sonroj - .

8 &Y yoledigo que no! &Tendr§n que marcharse!

8 Rob, d&§ ame hablar con ella a solas, avale?d intervino Annie.

Melrose se puso rigido y laignor- .

8 Mire, podemos hacerlo por las buenas o por las malas. O consiente
voluntariamente en que registremos su propiedad, o enseguida estaremos aqu? de
vuelta con una orden judicial y con la polic?a local. S aun as? se resiste, ir§ a la
c8rcel.

Daniel Lightburn baj - las escaleras blandiendo una escopeta.



d avienen a mis tierras con exigencias? 8 grit-, furiosod . aNos amenazan
con meternos en la c§rcel?Me parece que no, sefor.

Mitchell se meti- la mano bajo la chaqueta, sac- la pistolay se situ- delante
de Annie y Melrose. Hab?a trabaj ado como guardaespaldas para los Servicios de
Protecci- n de la Coronay probablemente actuaba por puro instinto.

Durante una mil&ma de segundo se hizo el silencio en la sala, hasta que
Annie vio el odioy ladeterminaci- n en el rostro de Daniel y grit- :

4 ao!

La escopeta estaba cargada con perdigones del n¥nero 8. La nube de
proyectiles le desgarr- el pecho a Mitchell y le perfor- el corazny los
pulmones. Su cuerpo absorbi- o peor del disparo, pero no la totalidad. Media
docena de perdigones alcanzaron la mejilla izquierda y el ojo a Melrose, que
cay- al suelo retorci@dose de dolor. Mitchell se bambole: unos instantes, comao
un tronco reci@n cortado que sucumbe a la fuerza de la gravedad, y cay - encima
de @, tieso.

Annie recibi- un par de perdigonazos en la pierna derecha, pero ignor- aquel
dolor lancinante y se hinc- de rodillas para atender a los heridos.

d d.lamen aunaambulancia! 8 grit-d . aval

Dos j-venes robustos, los hermanos de Haven, bajaron corriendo las
escaleras para ay udar a su padre.

Daniel volvi- acargar la escopetay apunt:- a Melrosey a Mitchell.

0 dNada de ambulancias! Chicos, coged las armas. Cacia, haz algo para
callar aese hombre y que deje de sangrar. Llev8osos a todos abaj o.

Haven estaba en las escaleras, llorando ante tamafa carnicer?a. A su espalda,
sus dos primas parec?an at- nitas. Su madre, Gail, les mand- que volvieran a su
cuarto. Luego baj- a ayudar a Annie y a Cacia; atend?an a Melrose, que yac?a
en el suelo de piedra con el rostro ensangrentado.

Fuera, el agente que se hab?a quedado en el coche hab%a o%do el disparo de
escopeta y se dispuso a abrir la puerta del copiloto. Antes de que sus pies tocaran
el suelo, otro disparo quebr- el aire y acribill- la puerta del coche. Empez: a
brotarle sangre de la piernay del costado. Al ver que Kheelan se preparaba para
disparar de nuevo, meti- lamarchaatr§sy sali- de lafinca.

Hubo m8s disparos que le volaron el parabrisas, pero el agente, fren®ico,
lleg- alacarreteray laenfil- como un b- lido.

Con una mueca de dolor, se dirigi- a toda velocidad a Kirkby Sephen
mientrasllamaba por marcaci- n de voz a urgencias.

Desde su puesto al otro lado de la carretera, Kenney y su equipo observaron la
escena mudos de asombro. El estr@ito del interior de la casa se hab?a oo
perfectamente, y Kenney lo identific- de inmediato con un fr2o ¢ Disparose .



Cuando atacaron al agente del coche, Lopezle pregunt- :

8 aY ahora qu®hacemos, jefe?

O Este tiroteo no va con nosotros, caballeros. Somos espectadores a sueldo.
Pero osvoy a decir una cosa: estoy m§s contento que una garrapata en un perro
gordo. Eso significa que Piper est§ ah? dentro. Esos hijos de puta nos est§n
haciendo el trabaj o sucio.

Dentro reinaba el caos. Los hermanos de Haven levantaron una alfombra del
lavadero y abrieron una trampilla. Una escalera empinada se sumerg?a bajo
tierra. Daniel les orden- a gritos que llevaran el muerto al granero, taparan los
0ojos a Annie con cinta americana, envolvieran la cabeza con una toalla a
Melrose y se la suj etaran con la misma cinta.

Kheelan entr- corriendo, respirando con dificultad y gritando que el del
coche habZ escapado.

8 Dios, & qu®vamosa hacer ahora?d llor- Cacia.

6 No lo s®d dijo Danield . No tengo ni puta idea. Chicos, &ajadlos por las
escalerasya! Cacia, c¥ales las heridas. Y haz que ese hombre se calle aunque
para eso tengas que acabar con @ Un muerto, dos muertos, &u® m§s da*
Kheelan, coge las otras escopetasy d§selas alos chicos. Esto esla guerra.

Conmocionadosy con los oj os tapados, Melrose y Annie bajaron a la fuerza
las escaleras secretas. Cacia iba primero. En el descansllo abri- una puerta
grande y pesada que conduc?a directamente a la Biblioteca por el extremo
opuesto a donde estaban el dormitorioy la Sala de los Escribas.

Annie no vio nada, ni loslibros desde 2027 ni las interminables estanter?as. No
dejaba de hablarle a Melrose, le dec?a que se pondr?a bien, le ped?a que
aguantara, pero la Yhica respuesta de este eran sus respiraciones entrecortadas y
sus gemidos.

Aunque no le apetec?a parar de leer, Will dej - el diario de Frankin en cuanto oy -
aquel sonido sordo.

¢ &enjamin Frankin en Vectisl 8Qu®encontrar?a allz®

Pero ten?a que parar. ¢ Eso ha sido un disparo 6 se dijod . Ha llegado la
caballer@a.e

Meti- el libro debaj o del colch- ny despert- a Phillip.

8 Quaate lastelarafas, hijo. Me parece que la partida de rescate est§ arriba.

El segundo disparo sordo confirm- su teor?a.

Se sentaron, encadenados a los catres, y esperaron ansiosos. Al fin oyeron
voces, no del almac@n sino de la antesala que comunicaba la Sala de los Escribas
con la Biblioteca. Se abri- la puertay entr- Cacia. Will supo enseguida que algo



hab?aido muy mal y que el rescate y a no era una posibilidad.

Primero metieron a Melrose, medio arrastrado por Kheelan, con la cabeza
envuelta en una toalla ensangrentada. Despu®s lleg- Annie, cojeando y guiada
por uno de los hermanos de Haven.

Will intent- ponerse de pie, olvidando por un momento que estaba
encadenado al catre.

8 &Por Diosbendito! 8 dijo.

Phillip se qued- pasmado al ver a los prisioneros heridos.

8 Pap§é

8 No pasa nada, Phillip.

Annie volvi- surostro vendado hacia la direcci- n de la voz de Will.

8 awill?&Eresty?

0 Soy yo. Est8s herida. 8 Le chorreaba sangre por la piernad . Cacia,
su@tame para que pueda ay udar.

Kheelan dij o que no, pero Cacia hizo lo que Will le peda.

8 Nointentesnada d le susurr- lastimera al 02dod . Ya hay uno muerto.

Will se levant- y le quit- a Annie la cinta de la cara y el pelo lo m8&s
suavemente que pudo. Ella mir- alrededor, aterrada, y vio las filas de catres
vac?os.

8 auBeseste Sitio?

8 Luegote cuento & contest- Will.

Sn pedirle permiso le levant- la falda para verle las heridas.

0 Perdigonada. Cacia, tr§eme vendas limpias y alcohol. Y cerillasy unas
pinzas.

O Yo estoy biend asegur- Annied . El que necesita ay uda es®.

8 aQui®n es?d pregunt- Will.

d Mijefe.

8 @A qui@n han matado?

8 A Mitchell 8 dijo ella, angustiadad . Un agente.

Con la ay uda renuente de Kheelan tumbaron a Melrose en un catre. Este se
hizo un ovillo de inmediato y susgemidos se intensificaron.

0 &Sabe alguien que estamos aqu2?d le pregunt: Will a Annie.

8 &Cierre el pico! & le exigi- Kheelan.

8 Kheelan, vete arriba & intervino Caciad . Tienes cosas m§s importantes
que hacer. Andrew, sube con ® y trae alcohol, vendasé todo lo que Will ha
pedido.

8 Encad@nalos primero, Caciad insisti- Kheelan.

& No van a ir a ninguna parte. Las puertas est8n cerradas con llave y yo
estoy vigilando & dijo ella.

0 No essuficiente 8 protest: Kheeland . Andrew, coge el armay dispara al
que intente algo. Ya voy y o0 a por esas cosas.



El joven asinti- con la cabeza, muy serio, y cogi- el arma de su t%, pero
cuando Kheelan se fue Cacia le dijo, como solo una madre sabe hacerlo, que
apuntara al suelo.

Annie respondi- por fin a la pregunta de Will lo bastante alto para que todos la
oyeran.

8 Uno de nuestros agentes ha escapado. En una hora, la granja estar§
invadida de polic?as.

Will y Annie estaban arrodillados junto a Melrose, pero fue Cacia quien le
quit- la toalla. Melrose se encogi- y alz- los brazos para defenderse, farfullando
unas palabras, pero luego se tranquiliz- como s se le hubiera agotado la energ?a.
Ten?a el oj o cerrado de tan hinchado como estaba y no paraba de sangrarle, y su
mejilla parec?a un trozo de carne sanguinolento.

8 Hay que llevarlo a un hospital, Cacia 6 dijo Willd . No podemos curarlo.
Podr2a haberle entrado un perdig- n en el cerebro.

8 aNo! 8 grit- ellad . Nada de hospitales. Tenemos que solucionarlo aqu2

Will pensaba r8pido.

0 EscYghame, Cacia, a¥h os queda algo de tiempo antes de que llegue la
polic?a. Llevadlo arriba, tendedlo junto a la carretera. Lo encontrar§n y se
ocupar§n de ®&. Ten®ls rehenes de sobra aqu2 8Qu®m§s da uno menos?

Aellapareci- gustarle laidea enseguida.

8 Andrew, ve a buscar a Daniel 0 a Kheelan para que baj en a ay udar. Vamos
a hacer lo que propone Will.

El joven frunci- el cefo.

8 Pero el t20 Kheelan ha dicho queé

8 dVle daigual lo que hayadicho! &Haz caso a tu madre!

Andrew no se movi- y levant:- a mediasla escopeta.

d Will, dorometes que no intentar §s nada mientras Andrew no est@?

Will contest: conun *rotundoy Andrew se retir- aregafladientes.

La sangre empez: a brotar con m§s fuerza del ojo destrozado de Melrose y
Cacia se puso de pie. Hab?a toallas limpias en el almac@®n, as? que fue a por ellas.

Will vio que Annie sufra temblores como consecuencia del traumatismo.
Cogi- lamanta de sucama, laenvolvi- conellay laabraz: paradarle m8scalor.

8 Jento haberte dejado tirada d le dijod . Ten?a que encontrar a Phillip.

8 Hola, Phillipd salud- ella d@bilmente.

& Holad contest- @&, cefudo.

0 @A qu®se dedica esta gente aqu? abaj 0?9 le pregunt: ellaa Will.

8 Luego te lo explico. Ahora centr@nonos en salir de este I20.

Al final, Annie perdi- el control y se ech- a llorar, disculp§ndose entre
sollozos porque una agente bien entrenada no deber?a actuar as*

d Nopasanadad le dijo Will plant§ndole un beso en el pelod . Primero eres
humana, luego agente.



8 Pap8, que estoy aqu?d espet- Phillip, exasperado.

Will sonri- . El chico proteg?a el honor de su madre. Eso le gustaba.

3 No te preocupes, hijo 8 asegur- ensef8ndole la alianzad . Llevo puesto el
anillo de boday tu madre esla n¥mero uno.

Cacia volvi- corriendo con unas toallas blancasy le puso una a Melrose en el
0jo.

8 Cacia, se acab- 8 dijo Will con delicadezad . Sento mucho que sea as?. S&
que este ha sido el trabaj o de toda tu vida y s®lo importante que es, pero se os ha
escapado de las manos. Ten®s que dejarnos marchar. Ten®s que rendiros. Por
Haven, por ti, por toda tu familia. S no lo hac@s, esto va a terminar muy mal.

A Cacia le tembl- el labio.

8 a¥ qu®pasa con la Biblioteca?aY con ellos?d dijo sefalando la Sala de los
Escribas.

d Sinceramente, no lo s®3 contest- Willd . Har®lo que pueda, pero, como
digo, ya no est§ en vuestras manos.

8 Lo s®3 reconoci- ella con una tristeza honda que a Will le produjo una
punzadad . Sempre lo he sabido.

0 &C-mo?0d pregunt- @.

8 Veo cosas 8 explic- ella en voz bajad . Destellos del futuro. No como
ellos, qu®va, pero veo cosas.

Will se fij- en su pelo rojo y cay- en la cuenta. Record- lo que hab%a
descubierto hac?a afos en Cantwell Hall, en Inglaterra: la madre de
Nostradamus, una Gassonet, de la rama originada en Vectis, era pelirroja. Una
de las pocas mujeres nacidas de la uni- n de una mujer joven y un sabio. Una
nifla pelirroj a nacida clarividente.

Le sonri-, y ellale devolvi- la sonrisa.

0 90 dijoellad , nac2de uno de ellos.

0 aHaven tambi@n?&rambi@n ella ve cosas?

8 R Tambi@n ella tiene algo del don, supongo. Por eso llam- a tu Phillip.
Sab?a que era lo que hab?a que hacer.

0 &C- mo termina, Cacia?

8 No lo sBcon certeza, pero, aun as no puedo dejaros marchar. A Daniel no
le parecer@a bien, y yo soy su esposa. Es® quien debe decidir.

Kheelan y Andrew bajaron, y Kheelan se llev- a Cacia al extremo opuesto
del dormitorio. Discutieron, pero cuando regresaron Kheelan y Andrew
levantaron a Melrose y lo llevaron a rastras hasta el almac@n.

Cacia se acerc- aWill.

& Van a hacer lo que t¥has dicho: lo van a dejar junto a la carretera. Tengo
que encadenaros a ti y a esta seflorita. Le he prometido que lo har?a. Traer®el
botiqu?n de primeros auxiliosy le curaremos las heridas. T¥coopera, aquieres?

0 &odemosconellal 8 grit- Annied . dNo est§ armada!



8 No puedo arriesgarme a que Phillip resulte herido & replic- Willd . D&ate
encadenar.

Cuando Cacia se hubo ido, Annie pregunt- desde su catre:

8 aHa hablado de una biblioteca? A qu®se referza?

0 Estas personas son bibliotecariosd contest: Will.

Entonces, en la quietud de su celda de aisamiento, procedi- a contarle lo que
hab?a al otro lado de la puerta.

Una hora despu®s, Will era el ¥hico que segu?a despierto. Phillip hab?a vuelto
a quedarse dormido, y Annie, con la ay uda de varios whiskies que habZa ingerido
durante la extracci- n de los perdigones, tambi®n hab?a cazdo. Will aguz: el 0’do a
la espera de un sonido procedente de arriba que indicara la llegada de la polica,
peronooy - nada.

Como dispon?a de un poco de tiempo y su curiosidad no hab?a disminuido,
meti- lamano debaj o del colch- n, sac- el diario de Frankiny empez- aleer otra
vez
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Ninguna de mis experiencias pasadas podr?a haberme preparado jam8§s para lo
que vi aquella fatidica noche. La luz del candil de Abigail ilumin- un extrafo
universo. Me sent2como si hubiera hallado la cueva de Aladino, s bien la riqueza
de su interior era mucho mayor que un tesoro de oro, plata y joyas. Para un
viejo impresor como yo, un hombre que hab?a hecho su fortuna produciendo
manuscritos, fue un gozo supremo dar con el mayor tesoro conocido por el
hombre entre las tapas de aquellos vol/inenes tan exquisitamente encuadernados.

Con ambos pies en suelo firme, Benjamin Frankin se encontr- rodeado de
gruesos libros de piel y envuelto en el aroma dulz: ny mohoso de los tegumentos
animales utilizados para crearlos. Abigail estaba a su lado, sosteniendo en alto el
candil.

0 dve?Yaselodijed sefal-, orgullosad . Selodije.

8 Me dijiste que encontrar?a pruebas de |a existencia de Dios, hija, y lo ¥hico
que veo es una inmensa biblioteca subterr§nea.

8 No esuna biblioteca corriente, sefor Frankin. Coja un libro. Mire dentro.

Franklin alarg- el brazo al azar hacia un libro que ten?a a la altura de los oj os
y losac- con dificultad de la estanter?a. En el trabaj ado lomo hab?a grabada una
fecha: 1324. Lo abri- y el lomo cruji- como s fuera la primera vez que las
p8ginas se separaran. De pronto, consciente de que no llevaba anteoj os de leer, le
pas- el libro a Abigail y se palp- en busca de la funda de las lentes. Una vez
aseguradas |as patillas de alambre, le reclam- el libroy explor- la p§gina.

0 Parece alguna clase de registro. Nombres y fechas. Un registro curioso,
desde luego. Todo tipo de nombres extranj eros, no la mezcla de almas que habr?a
imaginado por estos lares en el siglo XIV. aPor qu®iba a haber chinos, Srabesy
portugueses en la isa de Wight?

0 Mire lasfechas, sefor Frankin 8 loingt- lajoven.

8 Ah, natusy mors, morsy natus, unay otra vez. Son fechas de nacimiento y
de defunci- n. Sigo sin verle el verdadero prop- sito, no acabo de comprender la
naturaleza de la poblaci- n registrada.

8 Entonces, yo se lo enseflar®3d dijo Abigaild . Venga conmigo.

Frankin dej- el libro en su stioy, alaluzdel candil, ellalo gui- estanter?atras
estanter?a de id@nticos tomos de piel hasta el centro de la vasta c8mara, donde
descubrieron un pasillo central que atravesaba el largo eje como una flecha.
Giraron a la izquierda, pero la joven vio que las fechas de los lomos de los libros
iban en el sentido contrario y, tirando de la manga del perplejo anciano, cambi-
de rumbo.

6 2Ad- nde vamos?d quiso saber Franklin.

8 A1774.

8 &C-mo, s me permites la pregunta, puede haber libros fechados en 1774,



que es el affo en curso? Es obvio que esta c8mara lleva sellada un tiempo
considerable.

0 Yaver§d selimit- adecir ella.

0 Este lugar me tiene despistado 6 coment- ®&.

El candil de Abigail iluminaba solo cinco o seis metros por delante. S aquel
pasillo ten?a fin, Frankin no lo ve?a, y el cansancio y la perplejidad hac?an que le
pesaran laspiernasy que caminara arrastrando los pies por el suelo de piedra.

Las fechas se aproximaban cada vez m8s al presente. Frankiin se vio tentado
en m8s de una ocasi- n de sacar un libroy examinarlo, pero Abigail avanzaba a
buen paso y @ no quer?a quedarse atr§s. Pero, de repente, al ver el affo 1581 en
los lomos que ten’a m8s cerca, le grit- a Abigail que se detuviera. Con el rabillo
del ojo vio algo en el suelo.

8 avenaqu?

Mientras ella volva sobre sus pasos, @, con su candil en alto, enfil- el
estrecho pasillo lateral. Hab%a un mont- n de ropa en el suelo, un bulto de tela
marr-n y negra. Se acerc- e hizo un aspaviento al comprobar que era un
esqueleto vestido y tendido boca arriba.

La calavera, grande y de color pajizo, ten%a restos de carne correosa y
algunos mechones de pelo negro donde antes hubo cuero cabelludo. Junto a ella
descansaba un gorro negro plano. FranKin se arrodill- con la curiosidad propia de
un juez de ingtrucci- n e indic- a la petrificada joven que le hab%an hundido la
base del créneoy que la sangre, ya antigua, hab?a tefiido la piedra de debajo. La
ropa era de hombre: un jub- n negro y acolchado con cuello alto, bombachos
marrones hasta las rodillas, calzas negras sobre unos huesos largos, botas de piel.
El cuerpo se hallaba sobre un largo manto negro, con el cuello remendado con
una tela andraj osa.

0 Por su atuendo, dirZa que este caballero expir- durante el reinado de | sabel.

0 aY eso cu§ndo fue?d quiso saber lajoven.

0 Mira las fechas de los libros m8s pr-ximos 6 dijo Frankind . Me
aventurar@a a decir que estaba tan interesado en su presente como nosotros en el
nuestro. Y le partieron la cabeza por entrometido. 28AYh crees que deberZamos
curiosear en loslibros de 1774?

8 2 s quiere entender este lugar & insisti- Abigail.

8 Muy bien. Dejemos que este caballero descanse en paz. £1 no me asusta.
Son los vivos los que me inquietan.

Continuaron avanzando por el pasillo central, dejando atr§s libros fechados
entre los siglos XVII 'y XVIII. Cuanto m8s se acercaban a 1774, mayor era el
recelo de FranKin. 2Qu® era aquel lugar? aQu® pretend?a mostrarle aquella
joven?

Por fin, FranKin vio el primer libro con fecha de 1774, pero Abigail sigui-
adentr§ndose en la c8mara.



0 8Aqud § grit- @0 . dAqu2est§ 1774!

8 Yacas hemosllegado & replic- ella.

£ la sigui- . En cuanto vio el primero de los libros de 1775, Abigail se detuvo
y seacerc- alasestanterZas.

d Levante su candil y al¥mbreme & le pidi- .

Baj - unlibro, mir- la p&gina, lo devolvi- a su sitio, luego avanz: unos pasosy
cogi- otro.

0 aQu®est§s buscando?d le pregunt: @, impaciente.

6 DZame la fecha en que falleci- su esposa.

A Frandin cas sele cay- el candil.

8 dPara qu®diantres quieres saber eso?

& Por favor, dgamelo.

8 El 19 de diciembre.

d aCu§l era sunombre de soltera?

8 aQu®clase de pregunta es esa?

8 dJsted dgamelo!

8 Sellamaba Deborah Read.

0 Deletr@melo.

8 R-E-A-D. En serio, hija, &esto es demasiado!

Despu®s de buscar unos minutos en las estanter?as, el semblante de la joven
pas- de angustiado a triunfante.

8 Agutiene, seffor Frankiin. &Vlire esto!

La pSgina estaba repleta de nombres, pero todos parecieron esfumarse
cuando vio el de Deborah Read escrito a pluma, con una caligrafZa prieta.

Junto a su nombre estaba escrito:

19 12 1774 Mors

A FranKin le daba vueltas |a cabeza. Not: que le flojeaban las piernasy tuvo
que recostarse en una de las pesadas librerzas.

8 d_oentiende ahora?d le pregunt- lajoven.

8 aC- mo esposible?d inquiri- @ con dificultad.

0 Diosguiaba las manos de los que escribieron esto. As? es posible.

8 No lo puedo creer, sencillamente. Eso esimposible.

8 Entoncesle ensefar®m8s & repuso ellad . &n qu®fecha naci- usted?

6 El 17 de enero de 1706.

0 Busgu@moslo a usted.

Deshicieron el caminoy diezminutos m8starde Frankin miraba fijamente su
propio nombre.

Br’i_}j«ﬂ?rh) Frauklin 17 01 1706 Natus



No hab?a donde sentarse, as? que se dej- caer al suelo de piedray le hizo
seflasa Abigail para que se sentara con ®.

0 Debes cont§rmelo todo. Tengo tantas preguntas que apenas s® por d- nde
empezar. &C- mo supiste que esta biblioteca estaba aqu??

d El conocimiento de la existencia de la Biblioteca de Vectis se ha ido
transmitiendo de padres a hijos en mi familia. TenZa la certeza de que era as
pero tem?2a no ser capaz de encontrarla.

El rostro de Frankin se enroj ec?a mientrasiba soltando preguntas sin parar.

8 aPor qu®sabe tu familia de la existencia de este sitio? 8Qu®sabes tVade los
hombres que escribieron estos libros? 8Hasta cugndo se predice el futuro? aPor
queé ?

& Por favor, sefor FranKin, c8lmese o enfermar§ 6 lo interrumpi- ellad . Le
contar®lo que SR

Cuando Abigail termin- de relatarle la historia con la que hab?a crecido, Frankin
parec?a exhausto. Se hab?a sacado del bolsillo el cuaderno y el portaminas que
llevaba a todas partes y hab%a tomado algunas notas mientras ella hablaba. Al
soltar el 18piz, hab%a escrito palabras como abad’a de Vectis, monjes, Orden de
los Nombres, escribas, pelirrojo, Clarissa Lightburn, Pinné

Lamir- con cara de cansancio.

8 Me he pasado la vida explorando ese mundo natural que Dios cre-.
Sempre he sentido una admiraci- n extrema por |a obra de nuestro Creador, pero
ahora veo con absoluta claridad que sostiene firmemente las riendas de nuestro
destino. Resulta verdaderamente asombroso.

Abigail asinti- con la cabeza.

0 a dices, querida mZa, que esta biblioteca sigue en marcha en tu domicilio
de Yorkshire?d pregunt- Frankin.

0 S0 contest: ellad . Por eso me fui.

0 Explicate.

0 Hab?a llegado mi hora de engendrar a uno de ellos.

8 Ah, entiendo 8 dijo @, paternald . Pero aun as? deseas volver.

8 No deberZa haberme ido 8 replic- Abigaild . He visto y hecho cosas
peoresen el tiempo que he pasado al servicio del bar- n, ah? abaj o, en las cuevas.

6 Lo comprendo. 8 Se levant- y coje- unos pasos con su pie gotosod .
Abigail, me queda poco tiempo en Inglaterra, pero te llevar® a Yorkshire.
Alquilar®el m§s lujoso de los cochesy el m§s r8pido de los tiros. El cientfico
que llevo dentro no puede resistir la tentaci- n de ver a esas criaturas en persona.
Pero hay algo que debemos hacer primero.

0 &l que?d Parec?amuy contenta.

0 aHasta qu®afo llega esta biblioteca?



0 La nuestra comienza en 2027, as? que supongo que hasta entonces.

8 &Dios santo! & exclam- Frankind . Eso queda enormemente lejos. Qu&
barbaridad. Mi horizonte de inter® es bastante m8s modesto. Solo quiero
curiosear en el futuro pr- ximo.

Dicho esto empez a escribir en una hoja nueva de su cuaderno, luego la
arranc- .

8 Escucha, Abigail: en Am@&ica estS8n pasando cosas importantes. Mis
compatriotas se estSn preparando para una guerra con Inglaterra. Pronto se
celebrar§ en Fladelfia el segundo Congreso Continental, y conf2o en estar all2,
codo con codo con los m20s. Recurrir§n a m2 en busca de consejo. &Seguimos
hablando o0 empezamos a luchar? @Podemos ganar o tenemos todas las de perder?
Se me ha ocurrido una idea que podr?a ay udarme a aumentar considerablemente
mi sabidurZa. En este papel hay una lista de los may ores estadistas de Am®&ica.
Aunque me aflige sobremanera la tarea, me vendr?a muy bien saber las fechas
de sumuerte.

Le ensef- lo que hab?a escrito:

John  AdamsThomas  JeffersonGeorge  WashingtonAlexander
HamiltonJohn Jay James Madison

Luego le pidi- que la cogiera.

0 Trabajemos lo m§s r§pido posible. Empezaremos por el presente y nos
iremos abriendo paso hacia el futuro. Nos repartiremos la tarea. Yo buscar®las
fechas de defunci- n de estos caballeros en 1775y los siguientes afos impares; t¥
haz lo mismo con 1776 y los aflos pares. a_0 entiendes? S encuentras alguno de
los nombres, [ISmame enseguida.

Abigail necesit- que se lo volviera a explicar, pero, en cuanto hubo captado la
idea, se separarony empezaron a sacar libros de las estanterzas.

Pasaron las horas. En la oscuridad de la c8mara, Frankin ignoraba que la
noche hab?a pasado hac?a rato. Inmerso en su tarea, se olvid- de todos sus
sentidos salvo de la vista, con la que exploraba un mar infinito de almas en busca
de los nombres que le interesaban.

Uno por uno fueron apareciendo ante Abigail y &, hasta que FranKin llam- a
la joven y declar- concluido el ejercicio cuando solo faltaba un nombre por
descubrir.

8 Hemos hecho un buen trabajo d sefal- Frankind . Todos menos Madison.
T¥zhas encontrado tres, y o he encontrado dosy y a tengo resuelta mi duda.

0 Yo he encontrado uno m8sd dijo ella mirando el suelo.

8 aAl final has encontrado a Madison?d inquiri- ®@.

8 No. Lo he encontrado a usted.

Frankin suspir- hondo.



0 No deseo saberlo. 8 Se hizo un silencio largo e inc- modo, hasta que afladi-
& : &Espronto?

8 No espronto.

0 Bueno, eso est§ bien, tengo mucho que hacer antes del suefo eterno.
Veamos, esto es lo que tenemos. Washington, el 14 de diciembre de 1799;
Hamilton, el 12 de julio de 1804; Adamsy Jefferson, los dos, curiosamente, el
mismo d?a, el 4 de julio de 1826; Jay, el 17 de may o de 1829. Madison, que Dios
bendiga su alma, los sobrevivir§ a todos, salvo que se nos hay a escapado. &Sabes
lo que esto significa, Abigail?

Ellaneg: con lacabeza.

8 9 se avecina una guerra, estos hombres, nuestros mej ores Ixderes, nuestros
generales, no perecer8n en el conflicto ni terminar§n colgados de un m8stil
britgnico. Vivirén vidas largas y plenas. Sgnifica, Abigail, que, s luchamos
contra los ingleses, &ganaremos nosotros! As? que les dir®a mis compaferos de
armas: éhay a guerra!
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Cuando Annie empez. a moverse Will meti- deprisa el diario debajo del
colch- n. Apenas tuvo tiempo de procesar lo que hab?a lezdo. Aflos antes lo hab%a
dej ado at- nito descubrir que la Biblioteca hab?a influido en personaj es como Juan
Calvinoy Nostradamus, e incluso en William Shakespeare. & ahora se enteraba
de que hab?a desempeflado un papel decisivo en la Guerra de Independencia de
Estados Unidos! La revelaci- n lo dej- aturdido, pero la voz ronca de Annie lo
hizo reaccionar.

0 aQu® hora es? d pregunt- ella al tiempo que cog?a con la mano libre la
botella de agua que ten?a junto al catre.

8 Cas lassiete. 2Qu®tal la pierna?

8 Me duele. &Crees que alguien habr§ recogido a Melrose?

0 Espero que &, pero dudo que pueda salvar el 0jo.

8 No deber2a decir algo tan horrible, pero creo que el parche le quedar§ bien.

Phillip solt- unarisita.

8 TYitambi@n est8s despierto 8 dijo Willd . &C- mo est§s?

8 Tengo pisd contest: el chico, hurafo.

d Usalacufad le propuso Will.

8 aNovoy ausar lacufadelante de ellal 8 protest Phillip.

8 &Creesque la polic’aya habr§ llegado?d pregunt: Annie.

Will se encogi- de hombros.

d Espero que hay a alguien m8s que el agente de patrulla Wilson. Ni siquiera
iba armado, &no?

8 Estamos capacitados para organizar una respuesta adecuada a una
situaci- n con rehenes, Will 8 replic- Annie, a la defensivad . Tienes una p&ima
opini- n de la competencia de este pa%.

8 Bueno, confiemos en que puedan con un puflado de granj eros armados con
escopetas.

& &\ecesito hacer pis! 8 grit- Phillip con todas susfuerzas.

A los pocos segundos, Cacia entr- con su hijo Andrew por la puerta de la
antesala.

8 As2escomo se hacen las cosas por aqu?d sefial- Phillip.

Cacia organiz lasidasal bafo de lostresy, cuando todos estuvieron de nuevo
encadenados a sus catres, Andrew la dej - con ellos.

Cacia se sent- , agotada, en una de las camas vacas.

d Bueno, &gu®est§ pasando ah?arriba?d pregunt: Will.

8 Yo dira que estamos bastante bien acompafados 8 contest: ella con un
suspiro lastimerod . Hay tantos coches de polic?a que el cielo se ve azul. Tiene su
encanto.

0 Deben rendirse 6 dijo Annie con dureza; sin duda haba recordado las



pr8cticas sobre secuestros que hab?a hecho al principio de su carrera.

8 @&Nomediga! 8 replic: Cacia. DiolaespaldaaAnniey se dirigi- aWilld .
Oj al§ nada de esto hubiera sucedido.

6 Ten?a que ocurrir 8 repuso Willd . Es lo que tiene el destino, pero eso no
hace falta que te lo digayo.

Ellaasinti- con gravedad.

8 &Se ha puesto en contacto con vosotros alg¥/a negociador?d inquiri- Will.

8 Por tel&ono. Un hombre muy agradable; habl®yo con & la primera vez
que llam-. Me pregunt- s Phillip y tYsestabais aqu? pero Daniel no me dej-
contestar.

8 Osvan a pedir algo. Un gesto inicial que demuestre que quer®s hacer bien
las cosas. &Por qu®no soltSis a Phillip?

0 Daniel no querr8. Est§ obcecado. Es terco. Sempre me ha gustado eso de
®@.

8 Puesque salga Annie.

8 Tampoco querr§.

6 Entoncesagu®?d pregunt- Willd . &C- mo cree Daniel que terminar§ esto?

8 Supongo que no lo sabe.

0 PerotVss2

Una I§grima solitaria rod- por la mejilla de Cacia.

8 Ven adar una vuelta conmigo, Will & dijo.

£l levant- la muflecay ella le quit- el grillete. En la antesala le pregunt- s
quer?a pasear por |a Biblioteca.

8 aPodemos sentarnos con los escribas sin molestarlos?d pregunt: Will.

0 Pocas cosaslos distraen de sutarea d contest: ella.

Entraron en la Sala de los Escribas y los sabios apenas levantaron la vista.
Haven estaba all?, ley endo un libro de texto. Cacia le dij o que pod2a subir, pero le
advirti- que se mantuviera alej ada de las ventanasy no descorriera las cortinas.

0 aAVh est§ ah?la policza?d pregunt- lachica.

Sumadre asinti- con la cabeza.

0 a&Puedo ir a sentarme con Phillip?

0 9 eresbuena d dijo Caciad . Por favor, no lo sueltes. Por su seguridad.

8 aSgue ahzesa mujer?

8 SellamaAnnie d intervino Willd . Esbuena gente. Tambi®n est§ asustada.

Will y Cacia se sentaron a una de las primeras mesas y observaron en
silencio a los escribas. Will se senta como un profesor vigilando un examen
mientras sus alumnos garabateaban los folios.

Los p8lidos rostros de los siete escribas revelaban una absoluta concentraci- n.
Con la cabeza gacha mov2an los bolgrafos por la p8gina sin que se oy era nada.
Imagin- que en siglos pasados el ruido de la fricci- n de las plumas contra el
pergamino deb?a de ser ensordecedor, pero en ese momento el “hico sonido que



romp?a de vez en cuando el silencio era el del papel al volver una p§gina. No
parec?a que tuvieran que pensar lo que iban escribiendo. Ninguno de ellos miraba
al techo en busca de inspiraci- n, ni suspiraba, ni murmuraba. Eran m8quinas
eficacesy bien engrasadas.

Observ: que al m&s anciano de los escribas, un hombre de pelo entrecano y
rala barba rojiza, le ca?a la baba sobre la camisa azul y @ ni siquiera se daba
cuenta. Cacia se levant: enseguida para atenderlo. Hab% una toalla colgada de
un clavo en su puesto y Cacialacogi- y laus paralimpiarle lacaray la camisa
con cuidado y ternura. Una gota de saliva hab?a ca?do en la p&ginay Cacia la
ec- .

8 Se llama Angus & dijo cuando volvi- junto a Willd . Calculo que tendr§
unosochentay tantos. Le pasa algo, pero no podemos hacer nada para impedirlo.

0 Supongo que el m@&dico del pueblo no har§ visitasa domicilio 8 seflal- Will.

0 A esta casa, no 0 contest: ella; parec?a contenta de encontrar algo de lo
que rersed . Se nos dan bastante bien los remedios caseros. Cuando tienen tos o
fiebre, los metemos en el cuarto en el que est§is vosotros ahora para que no
contagien a los otros. En general, son gente sana.

Will explor- losrostros de oj os verdes.

8 a&Puedo preguntarte algo?

0

6 Detushijos.

6 dAndrew y Douglas?

8 No, de estos hij os.

Ellavolvi- alevantarse, se situ: detr§sdel m8sjoveny le puso las manos en
los hombros. El chico dej - de escribir un instante en respuesta al contacto, pero
prosigui- enseguida, sin levantar la mirada.

0 Este es Robert. Tiene diecisiete aflos, pero parece m§s joven, &erdad? d
Luego se acerc- a Matthewd . Y Matthew tiene veintiuno. Yo solo ten?a
diecinueve cuando lo tuve. Los dem8§s son de la ®poca de mi madre, que en paz
descanse.

8 &C-molollevan tus otros hij os?

Cacia bes: el pelo rojo de Matthew y volvi- con Will.

8 Lo aceptan. Es lo que han visto sempre. Y las nifas saben que cuando
llegue su hora har&n lo que tengan que hacer.

O Pero eso va a cambiar, Cacia. Lo sabes. Para bien o para mal, lo que has
conocido va a terminar. La polic?a no se va a marchar.

0 Lo s® lo s®& respondi- en un susurro tan d&bil que Will apenaslo oy- 6 .
NuP®ser§ de ellos? Veo muchas cosas, Will, pero en lo que respecta a ellos no
veo nada.

0 Yo har®todo lo que est®en mi mano para ay udarte y ay udarles.

8 Los meter§n en una jaula en algn sitio. La gente ir§ a verlos como s



estuvieran en un zoo. No quiero ni pensarlo.

8 Entonces tenemos que hacer algo. Debemos controlar la situaci- n mientras
am podamos.

8 No hay nada que hacer & dijo ella, desesperada.

0 & <lohay 6 repuso Willd . D§ame ay udarte.

Kenney y sus hombres, agazapados entre los setos al fr2o de la noche,
observaban por los binoculares de visi- n nocturna c- mo se desplegaba la acci- n
policial a sus pies. Atestaban la estrecha carretera comarcal coches patrulla,
ambulancias y un furg-n de la Polica de Cumbria. Un comando SWAT hab?a
tomado posiciones, pero Kenney se mof- de sust8cticas.

6 &loder! aHab®s visto eso? Solo hay dos tiradores en puntos estrat®picos
detr8s de la granja. Esto tiene de seguridad lo que un submarino con puertas de
cristal.

Harper abri- la bolsa de su raci-n de combate y le pregunt: a su jefe s
querZa.

0 aQu®es?d pregunt- Kenney.

0 Estofado de mierdad contest: Harper.

8 R & dame, pero d&ame llamar primero. 8 Se puso el auricular de bot: n,
dio un comando de voz al NetPen y, en cuanto se estableci- la conexi- n, dijo:

0 Soy Kenney. P§same con el contraalmirante Sage, prioridad alfa.

Esper- unosinstantesy enseguida se puso Sage.

0 aCu8§l essu estatus?d le pregunt: Sage.

& Bueno, sefor, debemos de tener a toda la polic?a de la zona y parte del
extranjero a unos quince kil-metros de aqud Estamos monitorizando su
intervenci- ny no parece que est@n haciendo grandes progresos con los que est§n
encerrados en la casa. Hay un pufado de agentes del M15 cacareando por all2e
informando a Londres cada cinco segundos, pero est8n dej ando que la polic?a se
ocupe del asunto.

0 @Alguna confirmaci- n de que Piper est®dentro?

0 Ninguna. Pero est§ ah? Estoy seguro. Su hijo tambi@n. Y Locke, la del MI5,
seguriaimo. Han recogido a su jefe, al que haban disparado, del arc@n de la
comarcal, junto con el cuerpo de otro agente.

0 a a¥h no saben qu®diablos est§ pasando ah? dentro? & inquiri- Sage con
obviairritaci- n.

3 No, sefor.

8 aNo se ha dicho nada de los bibliotecarios?

0 Negativo. 8Hay algo que deba saber del problema con los chinos?

d Contin¥an con su despliegue de poder? militar. En los canales diplom§ticos
no se habla de otra cosa. A algunos de las Naciones Unidas les van a meter un



buen puro.

8 Entendido & dijo Kenneyd . 8Algy¥ cambio en nuestra misi- n?

8 No. Mant@nganse al margen, sin que los vean, y sigan con la vigilancia
visual y electr- nica. Informen dentro de dos horas, o antessi hay cambios. Corto.

d &Qu®hadicho?d pregunt- Lopez

8 Que sigamos sigilosos como ratonesy no perdamos de vista el obj etivo.

Harper le pas: a Kenney una bolsa de rancho.

8 &Por qu®se dice eso de ¢ sigiloso como un rat- né ? & quiso saberd . Los
ratones hacen muchzimo ruido como algo los ponga cachondos.

0 Igual deber?a ser ¢ sigiloso como uninsectoe & opin- Lopez.

Kenney mastic- su estofado.

8 No te haces idea de lo ignorante que eres, Lopez. Los insectos son las
criaturas m8s ruidosas del planeta. aSab?as que hay un insecto acustico diminuto,
el garapito, que cuando se aparea hace un ruido de cas cien decibelios? Eso es
como estar sentado a tres metros de la v2a cuando pasa un pufetero tren de
carga. 8Sabesc- mo lo hacen?

Lopezno lo sab%a.

0 Ese bichito tiene un pene del grosor de un cabello humano, como el tuyo
m8s o menos, Harper, y frota esa porquer?a contra unas crestas que le salen del
abdomen, como quien rasca una tabla de lavar con una cuchara. Y as? hace ese
ruido infernal.

8 aC- mo sabe usted esas gilipolleces, jefe?d le pregunt- Lopez

Kenney meti- lacucharaen el estofadoy contest- :

8 Niidea, Lopez Lass®y punto.

8 Debesde estar muy orgulloso de tu padre & le dijo Annie a Phillip.

Hab?an estado all? tumbados, uno al lado del otro, en un inc- modo silencio,
hasta que ellarompi- el hielo.

8 S supongo 8 contest- @&.

8 Sempre me he preguntado c- mo ser%aé , ya sabes, ser la hija de un
famoso. Mi padre es auditor.

8 Nuncame lo he planteado.

8 aNo?Vi que ganaste un concurso con una redacci- n en la que hablabas de
@.

Phillip parec?a inc- modo.

8 Eso fue despu®s del infarto. No sBpor qu®lo escrib2

& Bueno, no te preocupes, no tienes por qu® explicarme nada. Pero igual
puedes contarme por qu®est§s en Yorkshire. &C- mo surgi- ?

Antes de que pudiera contestar, Haven entr- en el cuarto y se sent- en la
cama de Phillip mirando cefuda a Annie.



0 Me acaba de preguntar 8 dijo Phillip d§ndole un codazod por qu® he
venido aqu®

8 &5 lo hasdicho?

8 AV no.

d Vino porque y o se lo ped?

8 20s conoc?ais de antes?d quiso saber Annie.

8 No, yolezsuredacci- nen clase.

8 Ah, otra vez esa redacci-n 6 dijo Annied . & por qu® te pusiste en
contacto con @&?

d No tienes por qu® cont8rselo 8 le sefal- Phillip lanzando a Annie una
mirada asesina.

8 aPor qu®tengo la extrafla sensaci- n de que estoy de m8s?4d repuso Annie
& . S me sueltas, estar®encantada de darme una vueltay dej aros solos.

d Qu® graciosa 8 dijo Havend . Se lo cuento. Pens® que Phillip podria
ay udarme a decirle al mundo que lo del horizonte es una bobada. Una chica de
mi escuela estaba tan angustiada que se ahorc-. Cre2 que deb?a hacer algo al
respecto.

0 Bueno, eso me parece admirable, jovencita. Cuando esto acabe y se
arregle, me asegurar®de informar a las autoridades de lo bien que lo has hecho.

Haven se ech- allorar.

8 Sento haberte disgustado 8 dijo Annied . Noé

& aPor qu®no cierrasel picoya?d espet- Phillipd . Ojal§ no estuvieras aqu2

0 En eso estamos de acuerdo 6 replic- Annied . Escucha, Phillip, no tengo
claro por qu®te caigo tan mal, peroé

& Por c-mo miras a mi padre d la interrumpi- & . Como s hubiera algo.
aHay algo?

Annie sonri- .

8 Tu padre es un aut@ntico caballero. No ha habido nada entre nosotros. Te
doy mi palabra.

8 Me alegra saberlo 8 dijo Phillipd , porque mi madre te dar?a una patada
en el culo s estuvieras tonteando con @.

& Entra conmigo en la Biblioteca d propuso Cacia.

Will cruz: la antesala detr§s de ella. En cuanto pas: la puerta de la Biblioteca,
Cacia se ech- allorar.

8 No querZa que me vieran llorar. Nunca han visto llorar a nadie, y no s&
C- mo reaccionar?an.

8 No me parece que reaccionen mucho anada d opin- Will.

Cacia contuvo los sollozos o mej or que pudo.

8 Huy, & TendrZas que conocerlos tan bien como yo. Puede ser un ligero



temblor en las comisuras de la boca o una inspiraci- n particularmente honda.
Tienen sentimientos.

Will detect: que baj aba la guardiay aprovech: laocas- n.

0 Tambi@n tY/tienes sentimientos.

Cacia alarg- el brazoy acerc- a Will a su cuerpo. £ la abrazz mientras ella
le abra su coraz: n.

8 He llevado una vida tan solitariaé Y dif%il. Trabaj o constante. Secretismo.
Aidamiento. Quiero a Daniel, lo juro, pero ya no hay complicidad entre
nosotros, no hay intimidad. £1 no lo dice, pero creo que no le hizo gracia que yo
tuviera hij os de ellos. Sabe que nuestra vida es as% pero eso tiene que afectar aun
hombre, averdad?

8 Supongo que

8 Yo no quer?a esta vida para mis hijas, pero somos Lightburn, y esto es lo
que hacemos. Es nuestra obligaci- n.

0 Loentiendo & dijo®& . De verdad.

8 SerZa estupendo que pudi®amos mandar al cuerno todo este 120 y todas
nuestras obligacionesy tumbarnos un rato, solost%iy yo. 8 Suspir-; luego lo solt-
8 . Pero durar?a poco, & qu®nos quedar?a luego?

0 Esto. Resolver el may or problema que has tenido en tu vida.

8 aQu®puedo hacer?

8 Necesito el NetPen de Phillip. 2AYfh lo tienes?

6 Lo dej®en el alf@zar de mi ventana para que estuviera a salvo. Haven me
dij o que se carga con el sol. Pens®queé por si acaso.

0 Buenaidea. Tr8emelo en cuanto puedas.

8 au®vasa hacer?

0 La informaci- n es poder, Cacia. Es la Yhica arma que tenemos. S el
mundo no sabe nada de la Biblioteca, cuando las autoridades tomen este lugar, y
lo har8n, se apoderar§n de loslibrosy todo se ir§ al garete. Seguramente dej argn
que la gente siga crey endo que el horizonte existe y montar8n otro stio del estilo
de Crea 51 para explotar los datos con fines militaresy pol&icos. Incluso cabe la
posibilidad de que nos maten o nos encierren para asegurarse de que nadie se
entera nunca de nada.

0 Diosm?0 6 susurr- ella.

& Yo me vi en esa misma situaci- n hace afosy, para salvarme, no me qued-
m§&s remedio que filtrar lo que sab’a de Crea 51. Ahora hay que hacer lo mismo.

0 @A qui@n se lo vasa contar?

8 A mi mujer no. Se verZa obligada a ocultrselo al FBI. No puedo
comprometerla as>. Hay otra persona. Creo que puedo confiar en ®. SerZa
perfecto. Por favor, Cacia, tr§eme enseguida el NetPen de Phillip.

0 Eso ser?a una traici- n a nuestra familia, a nuestro legado, a generaciones
de Lightburn, ano?



0 No. Eso ser?a salvar a tu familiay proteger su legado. S®c- mo funcionan
estas cosas. S®¢- mo terminar§ esto si no trabaj amos j untos. Sabes que lo que te
digo escierto.

Con un asentimiento que sacudi- su cabello color rojo fuego y una mirada de
determinaci- n, Caciase fuey lodej- all2 librey a susanchas. La Biblioteca era
tan grande que cas se sinti- desorientado. Parec?a infinita, como vista en dos
espejos contrapuestos. Sinti- el impulso moment§neo de dirigirse al fondo y
curiosear en el futuro inmediato, pero se contuvo. En el fondo no querZa saber
cugndo iba a morir. Ni cugndo morirZa Phillip. Ni Nancy. Ni su hija, Laura. Ni
Nick No quer?a saberlo nunca. Y no quer2a que lo supieran otras personas.

Lo que hizo, en cambio, fue sacar al azar un tomo del futuro lejano. Del 21 de
may o del 2440. Los nombres que vio all? eran un arcois de diversidad, decenas
deidiomasy etnias.

¢ Al mundo le ir§ biené , pens: .

Caciavolvi-, sin aliento, con el NetPen de Phillip.

8 Conf?o en que vasa protegernosd le dijo.

Will cogi- el dispositivoy labes: enlafrente.

d Note defraudar®

Y aunque le cost- aclararse con los botones del NetPen, con los que no estaba
familiarizado, consigui- hacer una foto de una larga hilera de libros.

Cacia volvi- a encadenar a Will a su catre y, con mirada pesarosa, lo dej- solo
con Phillipy Annie.

0 Mirad lo que tengo & dijo Will sac8ndose el NetPen del bolsillo.

0 alelo hadado ella?d pregunt- Annie, incr@ula.
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8 Tenemos que ponernos en contacto con mi central, que sepan cu§l es la
situaci-nd dijo Annie.

8 No, vamos a jugar esta baza de otra manera d repuso Will con firmezad .
Phillip, necesito enviar un mensaj e encriptado.

8 &Quierestunelizar?d pregunt: Phillip.

8 , tunelizar. 8Puedes hacerlo?

8 Claro.

8 Y quiero enviar la foto que acabo de hacer.

0 D8melo. &Prefieresteclear o dictar?

0 Teclear.

8 Espera, te preparo lapantallay ya est§. 8A qui@n se lo vasa mandar?

6 Al 2o Greg.

Will pase: los dedos con torpeza por el pequefo teclado virtual, pero
consigui- escribirlo todo. Se lo devolvi- a Phillipy dijo:



d M8&ndalo.

Seoy- el estruendo de |a puerta estamp8ndose en el marco de madera.

Daniel entr- con los oj osiny ectados en sangre. Andrew iba detr§s, imitando a
su padre.

Daniel vio el NetPen en la mano de Phillipy selo arrebat: .

8 Andrew ha visto a su madre cogerlo y ha venido a contS§rmelo en cuanto
he vuelto de espiar a esos cabrones del granero. 8 Lotir- al sueloy lo pis: conla
bota dos veces; el dispositivo tubular qued- aplastado y pequefos fragmentos de
metal y de pl8stico salieron disparados.

8 Ahora dime la verdad, muchacho, o te dar®una paliza como la que le he
dado ami mujer.

Will no pudo contenerse.

6 Qu® machote, Daniel. Pegarle a tu mujer. dle atreves tambi®@ con
hombres?

8 Que te jodan 8 respondi- Danield . Hablaba contigo, joven: éhas llamado
aalguien?

Phillip le plant- caray dijo:

o No.

d aMe est§s mintiendo?

8 Lojuro. Iba ahacerlo, pero no me ha dado tiempo.

8 Muy bien. Bastante %0 hay ah? fuera como para que tengamos que lidiar
con vosotros tambi@n.

Y trasdar un %#timo taconazo en el suelo agarr- asuhijoy sefue.

Will deseaba abrazar a Phillip, pero no pod?a, y adem§s al chico lo habrza
incomodado aquel gesto.

6 d_ohasmandado?d le pregunt .

d Por supuesto 8 contest: , orgulloso.

0 Mientes de maravilla 6 sefal- Annie, encantadad . Tienes futuro en los
Servicios Secretos.

8 No he mentido. £1 me ha preguntado s hab?%a llamado a alguien & dijo
Phillipd . Que hubiera preguntado mej or.
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Greg Davis termin- su almuerzo tardo y mand- a casa a Maggie, su ay udante.
Fuera ca?a aguanieve, as? que salir a montar en bici quedaba descartado, y un
paseo tampoco le apetec?a demasiado. Se tumb- en el sof§, se toquete- los rizos
de supeloy puls: el bot- n de audio del televisor, que hab?a silenciado. Enla CNN
hab?a un reportaj e sobre la expulsi- n de Pekén, por parte del gobierno chino, de
una serie de diplom§ticos estadounidenses acusados de colaborar con la CIA
como represalia por el asunto de las postales. El gobierno de Estados Unidos
negaba rotundamente las acusaciones, y se dec?a que estaba sopesando la
respuesta m§s adecuada. Cuando terminara de relaj arse en el sof§ publicarza un
enlace sobre esa historia en China Today.

Aunque se hab%a quedado calvo en la coronillay ten?a canas, Greg no hab’a
cambiado mucho desde sus d?as de joven reportero. Gente que llevaba veinte
afos sin verlo lo reconoc?a de inmediato. Para sus amigos, ® y Laura, que
conservaba su look retrohippy, eran ¢ la eterna parej aé .

El centro neur§lgico del grupo medi§tico de Greg era el segundo dormitorio
de su apartamento de Greenpoint, en Brookyn. Para ser una empresa de dos
empleados, Today Media sacaba al mercado muchos productos. Las revistas
electr- nicas de Greg abastec?an a las nutridas comunidades de inmigrantes de
Estados Unidos de sitios web hechos a medida de sus intereses. Las hab%a para
mexicanos, cubanos, hindves, paquistan?s, brasileflos, japonesesé , pero la que
m8satenci- n estaba recibiendo esos d?as era China Today.

El concepto consistZa en reunir noticias nacionales e internacionales de
relevancia para el lector destinatario de la publicaci-n, hacerse con
colaboradores externos bien informados que escribieran contenidos originales y
vender anuncios destinados a cada grupo &nico en concreto. Sin embargo,
durante los “timos afos el n“nero de visitas a sus p§ginas era demasiado bajo
para que los anuncios tuvieran buena visibilidad y apenas obten?a beneficios.

Le incomodaba que en gran medida su estilo de vida se apoy ara en lo que su
mujer ganaba con sus libros. Laura hab?a escrito nueve novelas, y todas ellas
hab?an alcanzado cifras de ventas bastante dignas. De su primer libro, Bola de
demolici- n, ligeramente basado en la ruptura del matrimonio de sus padres, se
hab?a hecho incluso una pelula debido al inter® general que hab%an despertado
las manifestaciones pYblicas de Will Piper. Y aunque ella sempre hab’a
procurado establecer su propia identidad al margen de ser la hija de Will Piper,
su editorial la hab?a persuadido para que explotara su apellido una vez m8s con su
Atimo libro, Horizonte. En los tiempos de angustia que corr?an no era de extraflar
que la novela se hubiera convertido en su primer aut@ntico best seller.

Sin embargo, lej os de contribuir a la felicidad marital, su ®&ito no hab?a hecho
m8§s que avivar la rivalidad t§cita que exist?a desde hac?a tiempo entre Greg y



ella. Pocos d?as despu®s de que la editorial diera una fiesta en su honor por haber
entrado en la lista de ficci-n del New York Times, sus discusiones hab?an
empezado a ser particularmente violentas.

Entonces, de pronto, |la suerte de Greg hab?a cambiado de forma inesperada.
Losresidentes del barrio chino de Nueva York habZan empezado a recibir postales
y su sitio web chino no paraba de registrar visitas. Debido al papel que Greg
hab?a desempeflado como reportero del Washington Post encargado de sacar a la
luz el asunto de Crea 51 en 2010, China Today se hab?a convertido en el sitio de
referencia de cr- nicasy “timas noticias de la comunidad chinoamericanay de
muchos otros lectores en general. La publicidad hab’a empezado a generar
beneficios y su ego herido comenz- a sanar. Laura not- la diferenciay le dijo
que estaba bien no tener que vivir con un capullo. Y cuando a su padre le hab%a
dado el infarto, Greg se hab?a portado como correspond?a a un marido y un
yerno carifoso. Ella hab?a comunicado a su grupo de amigas incondicionales que
parec?a que al final sumatrimonio iba a sobrevivir.

Laura lleg- a casa, se quit- el abrigo empapado de lluviay se sent- a ver las
noticias de la televisi- n.

8 aQu®tal en el gimnasio?d le pregunt- Greg.

& Bien, supongo.

0 Pareces cansada.

d He dormido bien. Esla preocupaci- n.

8 aNo sabes nada de tu padre?

8 Nada.

6 Hallamado Nickd dijo Greg.

U hijo, que estaba interno en un colegio privado, ten?a la misma edad que
Phillip. Nancy y Laura, curiosamente, se hab%an quedado embarazadas a la vez,
y Will cas se hab?a visto en la disyuntiva de tener que elegir entre asistir al
nacimiento de su primer hijo o el de su primer nieto.

& arodo bien?d pregunt- Laura.

0 Est§ bien. Solo ha llamado para saber si hab’amos tenido noticias de los
chicos. & Luego afladi- & : &Cu8ndo hablaste por “tima vez con Nancy ?

8 Ayer por lamafana. Te lo dije, ano?

Greg asinti- con la cabeza como si lo recordara.

d &C- mo la encontraste?

0 Estresada. Est§ preocupad’ima, pero no consigue que el director la deje
volar a Inglaterra.

8 &Por lo de China?d pregunt: Greg seflalando la televisi- n.

& Ya sabes, &es China! Este asunto nos tiene hartos a todos menos a ti.

0 auBinsin¥as?d pregunt- &, enfadado.

8 Perdona @ dijoellad . No insinuaba nada. Estoy hecha polvo.
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Laura se levant- .

8 Voy adarme unaducha.

Greg no pudo dejarlo correr.

8 El que por fin est® ganando algo de dinero no me convierte en el malo,
asabes?d grit- .

0 Lo que t/digas. & Ellasuspir- y cerr- |la puerta del dormitorio.

El NetPen de Greg anunci- la entrada de un nuevo correo electr- nico. Iba a
ignorarlo, pero al poco cogi- el dispositivo de la mesa de centro y le dio la orden
de que leyera el mensaje.

La voz ronca de mujer que hab?a elegido para esa funci- n ronrone- : ¢ De:
Phillip Piper. Asunto: Solo para tus ojos y los ojos latinos de Laura. Mensaje:
Encriptado. Lo lamento, modo de lectura no disponiblegé .

Greg corri- a su despacho y abri- el correo en su tableta de trabajo. El
cuerpo del mensaje era un amasijo de $mbolos en c-digo m8§quina con un
encabezado que rezaba: ¢ Protocolo de tunelizaci- n 1812¢ .

8 Pero &gu®diablosé ?8 mascull- .

Puls- la tecla de comandos de su NetPeny pidi- el n¥mero del trabajo de su
asesor inform§tico.

0 Hola, Nelson, soy Greg.

8 aQu®pasa, t0?8 dijo una voz serena por el m- vil.

& Tengo un correo electr- nico encriptado con algo llamado ¢ protocolo de
tunelizaci- n 1812¢ . &C- mo lo abro?

0 Es una herramienta de encriptaci- n de protocolo abierto, pero es muy
potente. Ha habido varios intentos de prohibirla porque los malos la usan para su
mierda de malos, pero se sigue usando. Para abrirlo necesitas una clave.

8 aQu®clave?&No sPninguna clave!

d Pues entonces lo tienes crudo, to.

8 Nelson, se trata de una pufletera emergencia & dijo Greg alzando la vozd .
Un asunto de vida o muerte, avale? Necesito tu ay uda.

8 Yalo veo, t20. &Por qu®no me lo reenvasy le echo un vistazo?

0 No puede ser. Ni siquiera deber?amos estar hablando de esto por tel@ ono.
Ven ami casa.

8 A Brookyn?

8 Por Dios, Nelson, que vives en Manhattan. &Cu8l esel problema?

6 Esotro c- digo postal, t?o.

d Coge un taxi. Te necesito aqu?y a.

Nelson Federman lleg- una hora despu® con una expresi- n de fastidio en su
joven y mofletudo rostro. Greg le dijo a Laura que iba a ay udarle a resolver un
problema que ten?a con uno de sus sitiosen lared, y a ella no pareci- extrafarle



su presencia. Aunque el estr®s le tenZa la inspiraci- n cas anulada, ella segu?a
adelante y se pasaba el d?a encorvada sobre su antiguo port8til.

8 Hola, Laurad dijo Nelsond . Te encantan esos teclados del afo de la nana,
2h?

0 No s®dictar & contest: ellad . Soy muy mayor para cambiar de manera
de escribir.

8 Megust: tu¥Atimo libro. &Cu8ndo sale el pr- ximo?

Greg interrumpi- la charla.

0 Vamos, Nelson. El tiempo esoro. & Le hizo una sefa para que entrase en el
despachoy cerr- la puerta.

Nelson ech: un vistazo al correo electr- nicoy serasc- larala perilla.

8 Mira, esto suele funcionar con una clave previamente acordada que
conocen tanto el remitente como el destinatario. &Ese tal Phillip no te ha mandado
nada antes?

8 No, nada.

& Entonces no puedo ay udarte, t20. Este protocolo es un algoritmo de curva
el?ptica con clave de 620 bits. Igual se puede craquear, igual no. En el mundillo
de los hackers se dice que ciertas agencias de espionaj e se pueden saltar algo ast
de gordo, pero para eso hace falta un maquin- n de ultimima generaci- n. 8
Volvi- amirar lapantallay afadi- 8 : QQu®me dices del texto del asunto?

Gregloley- envozalta.

0 ¢ Solo paratusojosy losojoslatinosde Laura.é No sPa qu®se refiere con
¢ losojoslatinosde Laurae .

8 Vale & dijo Nelson, triunfanted , ah?tienes la respuesta, colega. Apuesto lo
que sea a que esa esla clave.

0 &El quRrPaosoj oslatinos de Laura?

0 S uno se toma la molestia de tunelizar, no deja la clave a la vista, pero ese
tal Phillip podr?a estar intentando darte pistas. A ver, d@ame que controle tu
m8quina.

Greg orden- al dispositivo un cambio de usuario y Nelson asumi- la emisi- n
de los comandos de vozy entr- en un sitio de encriptaci- n para hackers. Cort: y
peg- el mensaje de correo electr- nico en el motor de encriptaci- n e introdujo
¢ OjosLatinosDeLauraé como clave.

¢ Error de desencriptaci- n.e

Prob- sin &ito algunas variantes.

0 Vale, t0, &u®tienen de especial los oj osde Laura?

Greg pens: unos segundosyy, de pronto, se le anim- la cara.

& &on de digtinto color! dJno esazul y el otro marr- n! Su padre sempre le
est§ tomando el pelo con eso.

0 Vale, vamos a probar.

Pas un rato probando todas las combinaciones que se le ocurrieron de uno



azul y uno marr- n.

Y todaslasveces: ¢ Error de desencriptaci- né .

Nelson frunci- el cefo.

6 Ah, vale 9 dijod , igual hay que usar las palabras latinas para azul y
marr- n.

Diez minutos despu® ya hab?an buscado las palabras en el diccionario y
hab?an agotado sin suerte todas las permutaciones posibles de puteulanus y frons.
Nelson empezaba a ponerse nervioso y miraba descaradamente el reloj .

Al fin, Greg se levant- de lasillay abri- la puerta del despacho.

0 Lauraé esodetusojos, &- mosellama?d le grit-.

8 dPara qu®quieres saberlo?

8 A Nelson lo tiene obsesionado.

0 &h! 6 exclam- Nelson, aladefensivad . A m2no me metasen esto.

0 dVle alegra que te gusten, Nelson! & contest: ella a vocesd . Es una
anomal?a cong@nita llamada heterocrom?a, heterochromia iridum en lat?n.

Greg cerr- la puerta de golpe.

0 &nlatn! 6 exclam-.

Con ay uda de Greg, Nelson introduj o el t&rmino en |a Inea de logueo y dijo:

0 Entrar.

¢ Desencriptaci- n satisfactoria.e

Hubo un lapsus de un par de segundos, luego aquel galimatas de c- digo se
transform- en un mensaj e legible con una foto al final.

Greg se puso inmediatamente delante de la pantalla, tapSndole la vista a
Nelson.

0 Eresel mejor, Nelson. Duplica lafacturay envzamela.

0 aNolo puedo leer, t20?

8 PodrZas. Pero entonces tendr?a que matarte.

8 Tetriplico lafactura por capullo may¥&culo.

Cuando Nelson se hubo marchado, Greg se sent- a leer el correo electr- nico,
muy nervioso.

Greg:

Phillip y yo necesitamos tu ayuda. No se lo cuentes a nadie, ni
siquiera a Laura y, sobre todo, no le digas nada a Nancy, por motivos que
yate explicar® Nos tienen secuestrados en una granj a de Pinn, Cumbria,
Inglaterra. Latitud 54.4142, longitud T 2.3332. Tienes que coger un vuelo
esta noche y llegar a Pinn mafana por la tarde. Lightburn Farm aparece
en los mapas Ordnance Survey del Reino Unido. A unos cien metros al
este de la casa y a unos treinta al norte de la B6259 hay un pequefio
edificio anexo con la fachada abierta. A las 17.00 GMT tienes que estar
dentro de ese edificio. Saldr®a buscarte. Nos est§ ay udando alguien de



dentro. Puede que no te resulte f&cil llegar all? sin ser visto porque la
polic?a tiene rodeada la granj a, pero t¥eres un periodista de raza'y tengo
feenti. Miralafoto, Greg, y entender§s por qu®eres la ¥nica persona en
quien puedo confiar. Hay una segunda Biblioteca. No hay horizonte.

will

Pestafleando incr@®dulo, Greg vio la imagen de una fila de viejas estanter?as
que conten?an un mar de libros encuadernados en piel. Los que estaban en primer
plano llevaban grabado visiblemente el aflo 2440.

El agente Brent Wilson hab?a sido relevado de su puesto al mando de un control
en la comarcal B6259 y se hab?a hecho con una taza de t®caliente del furg- n de
atestados. Mientras disfrutaba de su descanso sentado al fr?o de la noche en una
sillaplegable, oy - que lo [lamaban.

El ay udante del jefe de polic%a estaba en la entrada del furg-ny le indicaba
con gestos que se acercara. Sosteniendo a¥h su taza, Wilson se dirigi- a la parte
posterior del veh%ulo y agach- la cabeza para evitar abrirse el cr§neo con el
marco de la puerta. El jefe de la policza de Cumbria, John Raab, hab?a llegado de
Penrithy estaba sentado a un escritorio.

8 Agente Wilson 8 dijod , Si@ntese y siga con su t® Sopla fuerte ah?fuera.

0 & sefor & contest: Wilsond . Esbrutal.

8 Tengo entendido que conoci- usted a Annie Locke y a Will Piper cuando
llegaron a Kirkby Stephen.

0 Ax?es &

0 H8bleme de ellos. Cu@nteme todo lo que recuerde. Quiero hacerme una
idea de c- mo reaccionar?an s se vieran amenazados. He preguntado por la chica
a los del MI5 y han reaccionado como s fueran a divulgar algin secreto
nacional.

0 Losdosfueron muy agradables, muy smpsticos, dirzayo. Losconoc?en la
comisarZa y les ayud® a imprimir unas copias de la foto del chico para que
pudieran repartirlas por todo el pueblo.

0 aY Piper?aQu®impresi- n le produj 0?

8 Bueno, es un tipo grande. Ya no es ning¥h j ovenzuelo, pero creo que se las
puede apafar bien. Sobre todo me pareci- un hombre preocupad’&mo por su
hij o.

0 & la seforita Locke?

8 Ambiciosa, supongo. Joven y en forma. Resuelta, &% la t¥ica que uno
podr@a esperar que triunfase en los Servicios Secretos.

8 Guapa, adem§s.

6 Eneso estoy de acuerdo.



8 Por lo visto, Piper tiene reputaci- n de mujeriego. aAlg¥m indicio de que
hubiera una relaci- n personal entre ellos?

8 &C- modice, seflor?

0 Eso podra afectar a su criterio y su capacidad de decisi- n en condiciones
peligrosas.

Al parecer, al agente Wilson segu?a desconcert§ndole la pregunta.

8 Creo que se hab%n conocido esa mafana, seflor.

8 Muy bien, term?nese el t®y vuelva a su puesto.

Cuando Wilson se hubo ido, el ay udante del j efe de policZa le dijo a Raab:

0 Hace dos horas que no intentamos establecer contacto. &Quiere que
volvamos a probar?

8 S, gor qu®no? Esta vez use el meg§fono. Intim2delos cada cinco o diez
minutos, pero varZ el intervalo para fastidiar m8s, como la antigua tortura de la
gota china, &h?S nosotros no dormimos esta noche, ellos tampoco.

0 En una granja como esta tendr§n provisiones de sobra para un mes.
&Cugnto tiempo vamos a esperar a que salgan?

8 Acabamos de empezar, Paul. No estamos hablando precisamente del sitio
de Orleans. Los tenemos bien rodeados. No van a ir a ninguna parte. De
momento, no han pedido nada. Los del MI5 van a traer equipos de visi-n
nocturnay aparatos de escucha. La embaj ada de Estados Unidos est§ ansiosa por
saber s Piper y su hijo est§n dentro, como se supone. Vamos a procurar no
perder la cabezay a hacer las cosas poco a poco. Y seg¥h lasreglas.

El vicepresidente Yi hab?a terminado de dar un discurso ante una clase reci@
licenciada de la Academia de Ciencias Militares del Ej®&cito Popular de
Liberaci- n en una zona residencial del oeste de Pekén cuando su NetPen lo alert-
de que tenZa una solicitud encriptada de VidLink

Pidi- que lo llevaran a alg¥/a lugar donde pudiera estar a solasy el director de
la academia lo condujo a sudespachoy lodej- all2

Yi despleg- la pantalla del NetPeny acept- |a solicitud de videoconferencia.
El rostro del general Bo llen- la pantalla. Enseguida vio, por los oj os desorbitados
de aquel hombre normalmente imperturbable, que el general ten?a algo
importante que decirle.

Yi escuch- el informe y se despidi- con un simple: ¢ Gracias, general.
Entiendoé .

Cerr- los ojos agradecido y not- que se le llenaban de I§grimas. Tras
sec8rselas con el pafluelo, solicit- al dispositivo un VidLink con su secretaria.

6 DZgale al personal del secretario general Wen que estar®en su despacho en
diezminutos. Dgales que voy con la gota que colma el vaso.



Kenney taconeaba en la tierra escarchada en el vano intento de entrar en calor.
De vez en cuando abr?a un hueco en el seto para ver con los binoculares de visi- n
nocturna qu® se coc?a abajo. No cre?a que hubiera actividad destacable esa
noche, pero nunca se sab%. Era cuesti- n de esperar, algo que a su equipo se le
daba fenomenal, pero habr?a preferido esperar con un tiempo de pantalones
cortosy camiseta.

Not: que el NetPen le vibraba en el bolsillo. Para no hacer ruido lo puso en
modo texto y despleg- la pantalla. Era un mensaj e prioritario de Klepser, su jefe
de vigilancia electr- nica de Groom Lake. Se sent: en su saco de dormir enrollado
para leerlo tranquilamente.

Phillip Piper hab?a enviado a Greg Davis un mensaje encriptado con un
asunto misterioso. La geolocalizaci- n del env?o apuntaba a Lightburn Farm.

Kenney sab’a muy bien qui® era Greg Davis. Cualquier historiador de la
humillante debacle que hab?an sufrido los vigilantes y Malcolm Frazier en 2010
sab?a que Davis era el medio de transmisi- n de Piper. Y probablemente ahora
Piper estuviera sirvi@dose del dispositivo m-vil de su hijo para ponerse en
contacto con Davis.

2Qu®demonios estaba pasando?

Kenney subi- unos cuarenta metros por la colina hasta otro grupo de 8rboles,
desde donde podr2a hablar en voz baja sin que lo detectaran. Hizo a Lopezy a
Harper una sefla de que no pasaba nada y solicit: una videoconferencia con
Klepser.

8 aQu®nivel de encriptaci- n tiene ese correo electr- nico del que me acabas
de hablar?

J Seiscientos veinte bits.

0 Mierda. Seguramente la clave est® en ese asunto disparatado, &no te
parece?

0 Seguramente, pero no ser§ f&cil averiguarla, lo m8&s probable es que se
trate de algo personal.

0 Repito: mierda.

8 Creo que me lo puedo saltar, j efe.

8 &7

6 Tenemos un nuevo algoritmo con el que he estado trasteando. S me
autoriza a echar a todos los que est@ usando nuestros sistemas, creo que
dispondr?a de suficiente potencia inform§tica propia para craquearlo.

8 Te autorizo. S lo consigues, juro por Dios que te lleno la piscina de cerveza.

6 Hay algo mS8s, jefe. Sguiendo una corazonada, intervine los pagos
autom§ticos de Davis. Hace quince minutos compr- un billete del JFK a
Glasgow; sale hoy alassiete de la tarde.

8 Hijo, cuando la piscina est® llena de cerveza, har® que salte a ella un
equipo completo de animadoras.
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Nancy llam- con fuerza a la puertay esper- . Estaba a punto de llamar otra vez
cuando oy - ruido dentro. Laura abri- y se qued- de piedra.

8 &y, Diosm?, Nancy! &Qu®pasa?d dijo, nerviosa.

0 dNada! Estaba en Nueva Yorky se me ha ocurrido pasar a veros.

0 aPaps§ est§ bien?aY Phillip?

Nancy entr- y se quit- la bufanda moj ada.

8 Sento haberte asustado. DeberZa haber llamado antes. No hay novedades.
A¥h no saben s est8n en esa granja. Los del MI5 me tienen al tanto, pero llevo
muy mal lo de no estar all2

En la cocina, Laura puso la tetera al fuego. El agua estaba caliente de la
Atima vez, as? que empez: a hervir enseguida. Nancy se fij- en que Laura ten%a
los oj osroj os.

0 &vasair?d pregunt- Laura.

8 Ahora lo tengo crudo & dijo Nancyd . Quieren mandarme a Pekn
mafana con una delegaci- n del Departamento de Justicia. Extraoficialmente,
China amenaza con romper relaciones diplom§ticas y se supone que este es un
ultim?imo esfuerzo por convencerlos de que nuestro gobierno no tiene nada que
ver con las postales.

8 Perod al final no muri- ninguno de sus diplom8&ticos de Washington, ano?

0 Era un bulo, pero a¥m piensan que fue una provocaci- n por nuestra parte.
Pero, Laura, yo no me puedo ir a China mientras Phillip y Will andan metidos en
alg¥h 1%0. Es que no puedo.

8 Entonces &e vasa Inglaterra?

8 Me falta esto & dijo marcando un centtmetro con el pulgar y el 2ndiced .
Pondr®fin a mi carrera, pero alo mejor esas? como se tiene que acabar.

Nancy eligi- sut®de hierbas.

0 aGreg est§ en casa?d pregunt: mientras Laura vertia el t&

0 Se haido hace media hora escasa.

0 &Cu8ndo vuelve?

d Me parece que estar§ fuera unos d%as.

Laura le explic: que, nada m8§s terminar una reuni-n con su asesor
inform8tico, hab’a salido disparado al dormitorio a hacer la maleta. Le hab’a
dicho que hab%a surgido algo, algo gordo que ser?a un gran impulso para su
negocio, y que tendr?a que estar fuera un tiempo. No le hab?a explicado de qu®se
trataba ni ad- nde iba, pero s2 que llamara para cont8rselo en cuanto pudiera.

8 &Eso esinusual en ®&?3 pregunt: Nancy.

8 Completamente. 8 Laura se ech- a llorar, y Nancy se dio cuenta de que
deb?a de llevar ya un buen rato con los 0j 0sroj os.

d Cu@ntamelo todo, cielo.



d Hemos tenido problemas. Pensaba que la cosa estaba mejorando, pero
quiz§ malinterpret®la situaci- n. Creo que tiene un 1%0.

& aTienes pruebas?

8 No, laverdad es que no.

Nancy neg- con la cabeza.

8 Cuando una mujer sospecha que su marido la engafla, curiosea de vez en
cuando en su correo electr- nico o en sus mensaj es de texto. a_o has hecho?

0 Jam§s. A ver, &Yde has hecho eso alguna vez a pap§?

Nancy rio.

0 Probablemente lo har?a s tu padre usara el tel&ono y el ordenador para
algo m§s que de pisapapeles. &Sabes |la contrasefa de su correo?

8 &No! 8 exclam- Laura, horrorizada por la insnuaci-n, aunque luego
pareci- gustarle laidead : Pero no creo que lo cierre.

d Mira, cielo, s quieresechar un vistazo, y o te doy apoy o moral.

0 arvucreesque debera?d pregunt- Laura.

0 Laverdad te har§ libre. O al menos eso dicen.

La pantalla del despacho de Greg sali- del modo de reposo con un comando
de Laura, que era un usuario autorizado. Entr- en la cuenta de correo electr- nico
de sumarido y, como sospechaba, no la hab?a cerrado.

Nancy lo vio de inmediato: &un correo de Phillip!

0 @ladre mZa! o farfull-.

Lauralo abri- .

0 Est§ encriptado 8 seflal- Nancy al leer el asunto. Mir- surelojd . Lo han
enviado hace dos horas. Es de Phillip, pero seguro que Will tiene algo que ver. No
®aqu®significa ¢ los oj os latinos de Lauraé , pero no me pega que sea cosa de
Phillip. Esm8§sdel estilo de Will.

0 &P®lo que es! 3 espet: Laurad . Mientras Greg estaba con el inform§tico
me han preguntado c- mo se llama mi anomalZa ocular, ya sabes, lo de tener
cada oj o de un color. En lath se llama heterochromia iridum.

0 &sa debe de ser |a clave de desencriptaci- n! 8 dijo Nancyd . Will sigue
siendo el m§slisto de la clase. Laura, dame control por voz del ordenador.

Nancy abri- enseguida un programa de tunelizaci- n, transfiri- a este el
correo codificado e introduj o heterochromia iridum como clave.

Y all?estaba.

Nancy empez a temblar visbhlemente mientras lea. Hizo esfuerzos por
mantener la compostura, pero la lucha interna entre esposa, madre y agente era
obvia.

8 Una segunda Biblioteca 6 dijo con voz tr@nulad . Alguien querZa que
Phillip lo supiera. Ahora Will quiere que Greg lo sepa. La historia se repite.
EscYghame, Laura: s®que te va a costar, pero, por el bien de ellostres, tienes que
mantener esto en secreto, avale?



Laura hurgaba en un caj-n. De detr§s de un paquete de folios sac- un
paquete de cigarrillosy un encendedor.

0 Reserva de emergencia & dijo, de pronto animada. La mano le temblaba
mientraslo encend?ad . No voy a contarle nada a nadie. 8Qu®vas a hacer t/2

Nancy ya estaba en marcha. Ten’a a su secretaria al tel&ono y estaba
pidi@dole que averiguara qu® vuelo hab%a cogido Greg Davis. Mientras
esperaba, ensay - o que iba a decirle a su jefe. S Will no hab?a querido que ella
se enterara era porque no quer?a que el FBI lo supiera. Tendr?a susrazones, y ella
iba a seguirle el juego. Cuando se trataba de otras mujeres, no confiaba en &,
pero trat§ndose de un caso le confiaba hasta su propia vida. Y la de su hijo.

Lleg- larespuesta. Greg ten?a plaza en el 231 de British Airway s con destino
a Glasgow que sal%a a las 19.00 h. Nancy le dij o a su secretaria que le cogiera un
billete para el mismo vuelo. Luego le pidi- a Laura que la dejara a solas para
poder llamar asujefe.

El director Parish ya parec?a cabreado antes de que empezase la
conversaci- n.

8 aD- nde narices est8s, Nancy ?

0 En Nueva York

8 a qu®hacesah??

8 dgo una pista.

8 2Algo prometedor?

0 Es demasiado pronto para saberlo. Voy a necesitar unos d?as para ver
C- Mo progresa esto.

8 Pues no tienes unos d?as. Te quiero en la base a®ea de Andrews mafana
por la mafiana para que cojas el vuelo del Departamento de Estado a Pekén.

Ella contuvo la respiraci- n, luego dij o:

d Lo siento, seflor, pero no puedo ir.

Sigui- un silencio inc- modo.

8 Me parece que no te he o?do bien. Esuna orden, Nancy.

6 Lo SR S consideras que debes relevarme del cargo por esa raz- n, dejar@
mi placay mi arma en la oficina de Nueva York, pero tengo que seguir esta pista
hasta el final y voy a hacerlo con o sin placa.

No habr?a sabido decir s lo que oy fue un suspiro o el sonido del humo
saliendo de las orej as de Parish.

6 Dios, Nancy, espero de verdad que sepas lo que haces. Me fastidiar?a tener
que prescindir de ti. Esta es la primera y la Ytima vez que te tolero una
insubordinaci- n.

Nancy vio a Greg compr§ndose una golosina en una de las tiendas de la zona de
salidas de British Airways. Lo observ- un rato e intent- averiguar su estado de



§nimo. Le pareci- que estaba nervioso, aunque Greg nunca habZa sido un tipo
tranquilo. Ella sempre hab?a procurado ser objetiva respecto a ®&. Habr?a sido
mucho m§s f&cil opinar como Will: que era un oportunista, que llevaba clavada
la espinita de no haber podido mantenerse al nivel de sus prometedores
comienzos profesionales, que no era lo bastante bueno para su hijaé Pero
Nancy prefer?a ver a Greg con sus propios 0jos. A su juicio era bastante majo,
aunque un poco in%il, pero ella no le desear?a a ning¥a hombre la cruz de ser el
yerno de Will Piper.

Tambi@n ella ten?a que hacer compras, dado que iba con lo puesto. Le hab’a
dejado la pistola al ch:fer, as? que ni siquiera el bolso le pesaba. Empez: por
comprar una maleta con ruedas en una tienda de equipajesy luego fue de tienda
en tienda llen§ndolo de ropa y “iiles de aseo. Una vez equipada, tir- de la maleta
hasta donde estaba sentado Greg e hizo un poco de teatro.

0 &reg! u®haces tYaqu??

Lacarade ® le pareci- unamezcla de sorpresay culpabilidad.

8 dNancy! &/ayal Voy a Escocia en viaj e de negocios. &Y t/2

Se quit- lam8scara.

d Voy atraerme aWill y a Phillip acasa, Greg d dijo muy seria.

8 aHa habido alg¥ cambio?d pregunt-, nerviosod . Cuando he hablado con
Laura hace un rato no hab?a novedades.

8 Eso ha sido antes de que y 0 supiera seguro que est8n en esa granja de Pinn.
Ahorayalos®

d &C- mo te has enterado?

Nancy se sent- a su lado.

8 Leyendo tu correo.

Greg se desinfl- como un sufl®del d%a anterior.

0 Lo sento, Nancy. Ya has visto lo que escribi-. Me ped?a que no te lo
contara. 8Qu®querZas que hiciera?

Ella le puso una mano en el brazo.

8 Has hecho lo que pensabas que deb?as hacer. No te culpo por ello. Pero
ahoralo SRy me voy contigo. dle lo puedes creer?aJna segunda Biblioteca?

£l asinti- con rotundidad.

8 Esincredle. Eso lo cambiatodo. 8 Lamir- muy seriod . a_o sabe el FBI?

Ellaneg- en®gicamente con la cabeza.

8 Ser®una ciudadana de a pie durante unos pocos d?as. Quiz§ m8s. Mi jefe
est§ furioso conmigo.

o aPor que?

8 Por escaquearme del caso de China.

0 @AYh no hay pistas?

0 Ninguna de la que pueda hablar.

Greg volvi- a asentir, luego se revolvi- en el asiento, como s quisera



preguntarle algo.

0 - mo has llegado hasta agu? tan r8pido? 8 dijo al find . He recibido el
correo esta tarde. &C- mo lo has descifrado?

0 Estaba en tu casa.

Se qued- pasmado.

o aPor que?

8 Estaba en Nueva Yorky se me ocurri- ir a ver a Laura para darle §nimos.
Hemos empezado a hablar y una cosa ha llevado a la otra. Nos ha parecido obvio
que la clave de cifrado era su anomal?a ocular.

0 aHamirado mi correo?d pregunt- & con cierto resentimiento.

8 Ha sido cosa m2a, Greg. Ella cre?a que tenZas un 2.

8 aro! Ni se me pasar?a por la cabeza.

6 No soy qui@n para decirlo, pero me parece que tendrZais que cuidar un
poco m§s vuestro matrimonio.

Greg puso cara de ¢ no, no eres qui®n para decirloé .

8 Bueno, &cu§l esel plan?d dijo en cambio.

8 Seguir las instrucciones de Will al pie de la letra 6 contest- ellad . Con
suerte, @ lo tendr§ y a todo pensado. S no, habr§ que improvisar, averdad?

Mientras Nancy y Greg se dirigZan al aparcamiento de coches de alquiler del
aeropuerto de Glasgow, Kenney abr?a la cremallera de su saco de dormir; su
respiraci- n produc?a agradables nubes de vaho.

8 aAlguna novedad? 8 pregunt- a Harper, que hab%a hecho la vigilancia de
las “Atimas cuatro horas.

0 Nada. La polic?a no ha dado ning¥h paso. Todo tranquilo.

0 Se han cansado de la chorrada del meg&fono justo a tiempo para que yo
pudiera echar una cabezadita. &C- mo lo ves?a&Qu®hay para desay unar?

8 Barritasenerg®icasy estofado de mierda.

8 Me quedo con las barritas.

El NetPen de Kenney vibr- . Al leer el mensaje de la pantalla, una sonrisa le
arrug- el rostro.

Parec?a que quisera gritarlo a los cuatro vientos, pero lo hizo a pocos
decibelios.

0 &Aleluya! Klepser se ha saltado la encriptaci- n. 8 Toc- la pantalla para
abrir el archivo adjunto y, al hacerlo, se le descolg- la mand?ulad . Despierta a
Lopez & dijo a Harperd . Este va a ser un d?a que recordaremos el resto de
nuestra vida.

En Nevada, el contraalmirante Sage no hab?a dormido mucho cuando son- el
tel&ono. Sumujer gruf- y setap- la cabeza con las s§banas mientras & buscaba
atientas el aparato en la mesilla de noche.



0 &

d Contraalmirante, soy Kenney. Tengo algo.

8 aDe qu®se trata?

6 Hemos descifrado el mensaje de Piper a su yerno, Greg Davis, el
reportero que estuvo implicado ené

0 Yas®qui@ esd grazn- el contraalmirante.

8 Seloleo palabra por palabra.

Mientras Kenney lo leZa, el contraalmirante, que lo escuchaba tumbado, se
incorpor- de golpey luego se levant: de lacama.

0 Malditasea d dijo cuando Kenney hubo terminado.

0 &, sefor. Maldita sea.

8 Mant@nhgase a la espera mientrasllamo al Pent§gono. Ah, Kenney é

§ &, efor?

0 Puede que al final no nos quedemos sin empleo.
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Ni Greg ni Nancy hablaron mucho durante el viaje de dos horas y media de
Glasgow a Pinn. Cas todo el tiempo condujo Greg, con el GPS encendido,
mientras ella contemplaba el paisaj e neblinoso. Aunque no hab?a nieve, salvo en
la cima de las colinas, la escarcha matinal a¥h cubr?a los arcenesy los prados, y
hab?a pequefos chuzos derriti@dose en los canalones de los tej ados.

Llegaron a Kirkoy Sephen a la hora de comer y, con tiempo por delante,
pararon en un caf®a tomar un bocadillo. All2 leyeron el peri- dico local, cuya
portada estaba salpicada de noticias sobre una misteriosa intervenci- n policial en
Pinn. En las otras mesas era evidente que todo el mundo hablaba de eso pero que
nadie sab?a qu® ocurr@a en realidad. Nancy le pregunt: qu® pensaba a la
camareray estale cont: las dos versiones m§s populares: en la granj a hab%a una
f8brica clandestina de drogas o alg¥h tipo de secta religiosa armada.

0 Lagente de Mallerstang esrara, asabe?d afadi- la chica.

Esperaron a las tres para recorrer el tramo final del viaje hasta Lightburn
Farm y, alastresy media, cuando estaban a solo cuatro kil- metros de su destino,
se toparon con un atasco en la comarcal a Pinn. Nancy sali- del coche y se
acerc- a una de las personas que pululaban junto a sus veh%ulos, tambi@n
detenidos.

8 aQuBpasa?d pregunt: .

0 Hay un control de carretera m8s adelante & contest: el conductord . Una
actuaci- n policial. 8 Algunos coches daban la vueltay se iban por donde hab%an
venidod . Eso mismo voy ahacer yo d dijo el hombre regresando al vehZculo.

Nancy asom- la cabeza por la ventanillay le dijo a Greg:

8 No tenemostodo el tiempo del mundo. Deja el coche en el arc@®n; haremos
el resto del camino a pie.

El agente Wilson despert: sobresaltado en el asiento de atr§s de su coche patrulla.
Otro de los agentes de la zona, un hombre ariscoy mayor que &, Perkins, le tir-
al regazo desde el asiento delantero un bocadillo de beicon envuelto en papel de
aluminio.

8 Nos han pasado esto, pero no quer?a estropearte la siestecita. 8Has dormido
bien?

Wilson intent- sin &ito egtirar las piernas.

0 Puesno, la verdad. &Pueden hacernos esto?

8 aHacernos qu&?

8 Tenernos de servicio veinticuatro horas sin los descansos reglamentarios.

0 No te molestes en llamar a tu enlace sindical. Lo han declarado
emergencia policial, as* que te tienen cogido por las pelotas. Salvo que prefieras



volver alavida civil.

0 Alo mejor lo hago & dijo Wilson quit§ndole el envoltorio al bocadillod .
Tengo ahorrado lo suficiente para llegar al horizonte sin trabaj ar.

Perkinsbuf - .

8 Con la suerte que tienes, llegar§ el horizonte, no pasar§ nada, el mundo
bailar§ y cantar§, y t¥/te volar§s|a tapa de |os sesos porque estar§s arruinado.

El bocadillo desapareci- tras unos cuantos mordiscos. Wilson mir- sureloj.

0 Lastresy mediay yaempieza a oscurecer. Volvamos a nuestro puesto.

6 Pensaba que te largabas.

8 Mi seflorame matar?a s me pasara el da en casa mano sobre mano & dijo
Wilson.

De pronto, algo le llam- la atenci- n en las colinas.

6 aHasvisto es0?

8 &l que?

0 Por all§ van unosa pie hacia la granja.

8 Por el amor de Dios & exclam- Perkins abriendo la puerta del coche. El
aire fr2o se col- dentrod . Esosimb@iles no se dan cuenta de que les van a pegar
untiro. Vamos.

Los dos agentes subieron deprisa la colina, agitando el arma para llamar la
atenci- n de los supuestos excursionistas.

Nancy y Greg vieron a los polic?as a lo lejos y maldijeron. La caminata les
hab?a llevado m§s de lo que ella hab?a calculado. Para evitar que pudieran verlos
desde la carretera hab?an hecho parte del camino por la colina. La suela de cuero
de sus zapatos apenas se agarraba a la pendiente resbaladiza y hab%a muros de
piedra que saltar.

8 aQuB®hacemos?d pregunt- Greg.

El anexo de piedra que Will les hab?a descrito estaba a la vista.

0 Habr§ que quit§rselos de encima como sea d dijoella.

Bajaron la colina con cautela en direcci- n a los policZas. Nancy le susurr-
que ladejara hablar aella.

8 Buenas, agentes, aalg¥h problema?

d &Qu®creen que est§n haciendo?d pregunt: Perkins.

8 Dar unpaseo & respondi- ella.

8 aAh, 28 dijo Wilsond . aNo han visto el control de carretera?

0 PensS8bamos que eso era solo para los coches.

Perkins se qued- mirando el calzado urbano de Gregy Nancy.

0 9 ustedes son excursionistas, yo soy el rey de Inglaterra.

Nancy lessonri- conlamay or coqueter?a que pudo.

0 Ver8n, agentes, la verdad es que somos periodistas. Solo pretendemos
acercarnos lo suficiente para observar lo que sucede y sacar un buen reportaje.
aNo podrZan hacer la vista gorda?



0 Ver§, seforita & dijo Perkinsd , hay una actuaci- n policial en marcha. S
tuvi@amos unos cuantos kil- metros de precinto policial, habrzamos sellado la
zona. A< que, s dan media vuelta y regresan a su veh?ulo, dondequiera que lo
hay an dej ado, no los detendremos por obstrucci- na lajusticia.

Nancy y Greg se miraron. No les quedaba otra. Mirando con desesperaci- n
el edificio que tenZan delante, dieron media vueltay se alejaron.

En un b¥aker de RAF Fylingdales, la base brit§nico-estadounidense del Sstema
de Alerta Temprana de Misles Bal%ticos en los p§ramos de North York, un
t@®nico de radares de las Fuerzas A@eas brit8nicasy su hom- logo de las Fuerzas
A®eas estadounidenses controlaban sus pantallas de trabaj o durante el turno de
tarde.

A las 16.33, seis kil- metros al norte de Whitby, apareci- un tenue punto verde
que iba de este a oeste desde el mar del Norte. Estuvo en pantalla menos de dos
segundos, luego desapareci- . Ninguna de las alarmas autom§ticas se dispar- .

8 aHasvisto eso?d pregunt- el t&nico brit§nico.

0 Creo que esun fallo t&nico & contest- el estadounidense.

El t@nico brit§nico no parec?a satisfecho.

8 Voy arebobinar.

Rebobin- en otra pantalla y pas la imagen a c8mara lenta. La sefal
supertenue del sisema de radares de Fylingdales, s no era una anomal@a, se
mov?2a a trescientos veinte kil- metros por hora casi a ras de suelo.

0 Me parece que son p§jarosd dijo el estadounidense.

0 Pues vuelan muy r8pido 6 espet- el otrod . Podr?a ser una sefal blindada.
& Levant- el auricular rojo.

0 d@o me digas que vas a sacar los cazas por esa mierda de sefal! &
exclam- el estadounidense.

8 Eso esexactamente lo que digo. Yo vivo agu?, t2o; t% no.

Unas nubes bajas cubr?an el valle de Mallerstang y filtraban la escasa luz de
Atima hora de la tarde. La imponente colina de Wild Boar se alzaba al este de
Lightburn Farm, y High Seat se situaba al oeste. La orograf?a parec?a proteger la
granja de la llegada de la noche. En la base del valle, unos focos de gran
intensidad, alimentados por ruidosos generadores, iluminaban el terreno como si
se tratara del plat: de una pelxula.

Los policZas que patrullaban a pie fueron los primeros en olo: un silbido
agudo que aument- r§pidamente de volumen. Algo parec?a acercarse por el
nordeste. Los agentes Wilson y Perkins, apostados en la cara norte de la granja,
intentaron localizar con la vista aquel ruido. El silbido se estabiliz como s algo



que hubiera estado movi@ndose se detuviera de pronto.

Aunque estaba a ochocientos metros de distancia, en el lado opuesto del valle,
Kenney fue quiz§ el primero en identificar el origen del ruido.

Enfoc- la loma occidental de la colina de High Seat con sus binoculares de
visi-n nocturna y vio un helic: ptero suspendido en el aire y a unos hombres
descolg&ndose de @ por una cuerda.

4 dQu®diablos est§ pasando?d mascull- .

0 aQuBpasa, jefe?d pregunt- Lopez.

8 Alguien acaba de soltar a un comando de operaciones especiales.

0 &Esnuestro?d dijo Harper.

8 &Claro que no es nuestro! Digo y o que nos habrzamos enterado, ano?

& &Cree que los brit8nicos saben lo que est§ pasando ah? dentro? & inquiri-
Harper.

0 @i de cofal O espet: Kenneyd . Estamos escuchando todas sus
comunicaciones. Nadie ha dicho una mierda de una Biblioteca. Aun as? tienen
que ser los brit§nicos. 8Qui® m8s podra ser?

0 aSe distingue alguna insignia en el helic- ptero?6 pregunt- Lopez.

Kenney grazn- un¢ noe y llam- a Groom Lake.

Una docena de efectivos de operaciones especiales, equipados con fusiles de
asalto y dispositivos de visi- n nocturna cefiidos a la cabeza, aterrizaron en laloma
de la colinay comenzaron a descender a toda velocidad, pisando firme a pesar
de lo mucho que resbalaba |a hierba.

En la distancia, al agente Wilson le pareci- ver una figura humana entre la
niebla'y llam- por radio al furg- n de atestados. Respondi- el ayudante del jefe
de polic?a.

8 Perdona, Guv & dijo Wilsond , &enemos a alguno de los nuestros baj ando
por High Seat?

8 Puesclaro que no. Qu®es ese ruido infernal? &veis algo?

8 Me pareceé & Wilson solt- la radio y esta se qued- colgando a su lado.
Instintivamente se llev- las manos al pecho y lo timo que vio antes de caer de
espaldas fueron sus dedos ensangrentados.

Perkins logr- transmitir un fren®ico ¢ dAgente abatido! &Agente abatido!é
antes de recibir un tiro en la nuca de un Cincuenta Ligero y caer seco al lado de
su compafero.

En el interior del furg: n de atestados, el jefe de policZa, Raab, reaccion-
preguntando a gritos por la radio:

8 Atodaslas unidades, 2l fuego viene de la casa o del granero?

Las respuestas entraron de golpe, abarrotando las ondas hertzanas e
impidiendo que Raab procesara correctamente la informaci- n.



d aNoesde lacasal

8 &Ni del granero!

8 Viene de High Seat.

o &@\osatacan! &Hombre abatido!

d d.osveo! &Parecen militares!

8 &Hay un helic- ptero enla colina!

Raab se volvi- a su ay udante, que ten?a cara de estar a punto de vomitar.

8 Somos un blanco f&cil 8 le dijod . O salimos corriendo o hacemosfrente a
lasfuerzas hostiles.

Un tiro de gran calibre atraves: el furg-n muy por encima de sus cabezas,
pero aun as? se echaron al suelo.

8 aQu®hacemos?d grazn- el ay udante.

Raab respondi- con frialdad.

0 &Por qu® no das orden de que respondan al fuego enemigo mientras y o
llamo al Ministerio de Defensa a ver s averiguo qu®demonios est§ pasando?

El contraalmirante Sage se puso como loco y empez a vocear al tel&ono. A
Kenney enseguida le qued- claro que no tena conocimiento de la operaci- n que
se estaba desplegando.

0 Tiene que ser el ej@cito brit8nico, que quiere hacerse con el control de la
situaci-n & grit- Saged , pero no s®c- mo cofo se han enterado, salvo que haya
habido alguna filtraci- n en el Pent§gono. El secretario de Defensa est§ reunido
ahora mismo con el Estado May or para formular un plan propio que presentar al
presidente.

8 Contraalmirante d lo interrumpi- Kenneyd , he visto a cuatro polis caer
abatidos por el fuego de los francotiradores en el “timo minuto. &Cree usted que
se cargar?an a los suy 0s?

8 9 no son ellos, &gui®nes son entonces?

& Nolo s® sefor.

6 &ielo santo, Kenney! &No me diga que no lo sabe! & grit- & . dAveryy;elo!
Tengo que irrumpir en la reuni- n del Departamento de Defensa. LISmeme.

Daniel Lightburn se arrodill- en el suelo de su dormitorio y descorri- apenas la
cortina de la ventana que daba a la parte de atr§s. Su hijo Andrew rept: por la
alfombra hasta su lado.

8 avienen?d pregunt .

Daniel le hizo una sefia para que agachara la cabeza.

0 Viene alguien, pero no es la polic’a 8 dijod . Acabo de ver c-mo le
volaban la cabeza a un poli.



8 aQu®hacemos?

0 d.asmujeresest8nenel s tano?

2

6 T¥y yo vamos a defender la casa. S entran, los reventamos. Kheelan y
Douglas a¥h est§n en el granero, &no?

Andrew asinti- con la cabeza.

& Bien. Esos cabrones bajan por la colina, as? que el granero es un buen sitio
para pillarlos. &Est§s asustado, hij 0?

8 Un poquito.

0 Noloest®. 9 nostocaya, nostocaya. No hay m8s.

Nancy y Greg estaban al norte de Lightburn Farm cuando empez: el tiroteo.
Nancy tir- aGreg alafréahierbay observ- perpleja lalluvia de balastrazadoras
procedente de las colinas. Vio caer como consecuencia del fuego de largo
alcance a los dos agentes que les hab?an cortado el paso hac?a un rato.

No entend?a por qu®la policZa tardaba tanto en responder a los disparos, pero
la orden deb’a de haberse dado porque de pronto los agentes empezaron a
defenderse con fuego de pistolasy fusiles semiautom§ticos.

8 Alguien se ha enterado de lo de la Bibliotecay est§ intentando llegar a ella.

Greg parec?a demasiado asustado para levantar la cabeza. Nancy oy- un
G &Qui@n® apagado.

d Conf?0 en que No Seamos NOSotros.

d aTerefieresa Crea 5179 dijo @.

Ellaignor- la pregunta.

6 Tenemos que sacar a Phillipy a Will de ah2

Will hab?a pasado el d?a encadenado a su catre al lado de Phillipy Annie. Haven
y Cacia les hab%an bajado la comida, y Kheelan y Daniel tambi@ hab?an
bajado, de mala gana, a comprobar que segu?an encadenados. Por la maflana,
mientras esperaba su turno para entrar en el lavabo, Will hab?a visto a uno de los
escribas, el m§s anciano. EI hombre lo hab?a mirado como s no estuviera all2.

Durante la mafana hab?a procurado aligerar las cosas para Phillip
bromeando y hablando de trivialidades con & y con Annie, pero el chico parec?a
ponerse furioso cada vez que Annie y ® se re?an o sonre?an.

Por la tarde Will pleg- velas y permaneci- tranquilo. Mientras Phillip y
Annie dorm?an, ® miraba el reloj y contaba las horas hasta las cinco.

0 &Hab®s o0%do es0?d pregunt: Will mirando al techo.

Aunque amortiguado, reconoci- el repiqueteo prolongado e irregular de las
autom§ticasé  Un tiroteo.



0 Yahaempezado d sefal- Annie incorpor§ndosed . Vienen a rescatarnos.

0 alvacrees?d dijo Willd . No oigo disparos de escopeta procedentes de la
casa.

0 aY entonces?

d Ni idea, pero no me gusta. Son casi las cinco. Espero que Cacia est®bien,
porque s no lo tenemos chungo.

Phillip procur- no parecer asustado, pero Will vio que lo estaba.

& Tranquilo, hijo & le consol- & . Vamos a salir enteros de esta, y tendremos
muchas an®dotas estupendas que contarle a mams§.

Los policzas se arrojaron al suelo para cubrirse al ver c-mo las r&fagas
atravesaban las puertas de los coches y los troncos de los 8rboles. Los agentes de
patrulla desarmados solo pod?an encogerse de miedo e intentar sobrevivir
mientras los comandos especiales hac?an frente a un enemigo invisble y
disparaban a ciegas hacia la colina.

En el interior del furg- n de atestados, el ay udante del jefe de polic?a grit- al
conductor que moviera el veh?culo carretera arriba y lo sacara de la I’nea de
fuego, pero cuando el conductor ocup- su sitio al volante, un disparo hizo pedazos
laventanillay le destroz: la cabeza.

Dos hombres del MI5 entraron como pudieron en el furg- ny, agachados, se
acercaron al jefe de polic?a, que estaba tirado en la moqueta con el m- vil pegado
alaoreja

8 Me pasan de un despacho a otro del Ministerio de Defensa. &\adie sabe
nada! & bram- Raab.

8 Yo estoy esperando a que nosllamen de la central & dijo el oficial del MI5
8 . Ellostampoco saben nada.

8 He solicitado refuerzos urgentes a todas las unidades SWAT en un radio de
ochenta kil- metros a la redonda, pero tardar&n un rato.

Otra bala de gran calibre atraves: la ¥hica ventanilla que quedaba entera.

El hombre del MI5 se acerc- gateando al 0’do de Raab.

8 Como no salgamos de aqu? somos hombres muertos.

El mayor estr@pito que ninguno de ellos hab?a 0%do en su vida hizo que todos
los que estaban en la granj a se tiraran al suelo boca abajo y se taparan los o%dos.
Era como el sonido de un mill- n de gritos.

Tres cazas F35C Lightning Il de las Fuerzas A®eas britSnicas pasaron
rugiendo a escasos doscientos metros del suelo. Se hab?an aproximado a un Mach
de 1,2 desde el desfiladero de Sainmore y zambullido rumbo sur directamente
sobre las colinas de Nine Standards Rigg y High Seat.

En la mil&ma de segundo que hab?a estado sobre la granja, la aeronave
hab?a tomado un centenar de fotos infrarrojasy t&micas a ultravelocidad de la



actividad de tierra y, mientras los cazas se preparaban para iniciar la segunda
pasada, las im§genes ya estaban en las pantallas de mando de su base en
Boulmer, Northumberland, y en el Ministerio de Defensa, en Londres.

El jefe de escuadrilla Mike Rogers, de la base de Boulmer, estaba en manos
libres con el Ministerio de Defensa, en Whitehall. El jefe del Estado Mayor, el
general sir Robert Sandage, se encontraba de pie detr§s de sus t&nicos de
imagen, al lado del ministro de Defensa, George Cotting.

0 Veo quiz8§ una docena de hostiles en la 337 6 dijo Rogers refiri@dose al
n¥mero de identificaci- n de laimagen t&mica en gran angular.

8 Coincido, & 8 replic: Sandaged . Los han soltado ah? de alguna manera.
e sabe algo de eso?

8 Un momento, seflor & ataj- Rogersd . Hemos recibido un bloque de
im8&genes de golpe. 8 En Whitehall se hizo el silencio en la Inea durante unos
segundos, hasta que Rogersvolvi- emocionadod : &iren laimagen 732!

Un t&nico de Whitehall abri- la foto. Mostraba un helic- ptero sobrevolando
laloma de la colina de High Seat.

6 &De qui®n es?d pregunt- el ministro Cotting.

0 En unaimagen tomada desde arriba no vamos a ver ninguna marca é dijo
Sandaged . P8selo por nuestra base de datos, &quiere, comandante? & le pidi-
con calmaal t&enico.

El t&nico pass un dedo por el trackpad y abri- un programa de
reconocimiento de im8genes que tard- segundos en encontrar una equivalencia
del cien por cien. La proyect- en la pantalla: era un helic: ptero furtivo Mi-
23/180.

El ministro Cotting fue el primero en reaccionar verbalmente.

0 @iosm?! P§seme con el primer ministro.

Los efectivos terrestres vestidos de negro descendieron met: dicamente por la
colina en direcci-n a la granja sin que el fuego del comando especial los
alcanzara y, al parecer, sin que los perturbaran las pasadas de los cazas de las
Fuerzas A@eas brit§nicas. Dos hombres que iban de avanzadilla giraron hacia el
granero. Se acercaron despacio y encontraron la puerta principal abierta. Uno de
ellosla abri- lojusto paraentrar y el otro lo sigui-, con la mano en el hombro del
que iba primero.

0 &isparal 8 grit- Kheelan a su sobrino Douglas desde detr§s de una bala de
heno.

Las perdigonadas reventaron a los intrusos y acribillaron la puerta del
granero.

Kheelan carg- otro cartucho en larec8maray se aproxim- con cautela a los
hombres ensangrentados.



8 Nunca le hab?a disparado a nadie & dijo su joven sobrino, temblando.

d Vigila la puerta lateral 8 orden- Kheelan ignorando los sentimientos del
muchacho.

Meti- la bota por debajo de uno de los cuerpos que yac?an boca abajo. Con
un grufiido de esfuerzo, le dio lavueltay leilumin- la caracon lalinterna.

Pestafle: incr®dulo un par de veces ante lo que vio, pero lo ¥hico que pudo
decir fue:

6 &loder!

El ministro de Defensa volvi- a la consola de mando con el semblante
decididamente m8§s p§lido.

8 aQu®ha dicho el primer ministro?d pregunt- el general Sandage.

d Hadicho que entablemos combate. & Por la expresi- n perpleja de Cotting
era evidente que le costaba creer lo que hab?a salido por su bocad . &Cu8nto
tardaremosen llevar hasta all2al Servicio A& eo Especial?

6 Demasiado & contest: Sandaged . El Regimiento 22 del SAS est§ en
Credenhill, en Hereford. Yo estoy dispuesto a enviarlos, pero llegar?an antes los 1
Lancs. Est§n en Yorkshire. Entretanto, propongo que dej emos que lo intenten los
Lightning.

Justo despu® de que los Lightning hicieran una segunda pasada sobre la
granja, el jefe del escuadr- n recibi- una orden de la base de Boulmer por los
auriculares.

0 Le habla el capitsh Rogers. Le ordeno que ataque y destruya
inmediatamente a los hostiles.

El jefe de escuadr- n gir- alaizquierday, con la voz entrecortada, le pidi- a
Rogers que le repitiera la orden.

Confirmada la orden, el piloto indic- a sus hombres que montaran las armas
de susaeronavesy entraran en modo de ataque.

Kenney observaba el despliegue a®reo por los binoculares.

8 Ah2vanotravezd lesdijo asushombres.

Se oy- una serie de tronidos de los disparos de cafl- n de 40 mil’metros,
seguidos inmediatamente de un enorme estallido y una intensa explosi- n a medio
camino de la colina cuando el helic: ptero estall- en llamasy se estamp- en la
ladera.

8 Edto esincre?le 8 dijo Kenney & . &e ha montado una guerra, j oder!

Los Lightning persiguieron a las tropas terrestres con fuego de ametralladoras, y



cada vez que una lluvia de proy ectiles acribillaba el suelo, la policZa agazapada
proferza una ovaci- n colectiva.

Nancy estaba demasiado absorta en el despliegue a®eo para notar que el fro
y la humedad del suelo le calaban la ropa. Greg hizo adem8n de levantarse para
ver mejor, pero ellavolvi- atirarlo al suelo.

8 Reza para que piensen que somos de losbuenos & le grit- a Gregd , porque
s nonosvanafre.

En cada pasada de los Lightning los invasores hac%an un esfuerzo por apuntar
sus pequeflas armas contra ellos, pero los cazas disparaban mucho m8s r8pido. El
asalto aire a tierra congel- a las tropas en sus posiciones a unos cien metros de la
granja, y all? se sostuvo la batalla durante al menos veinte minutos, hasta que se
oy - sobre Mallerstang un nuevo estr@pito, la persistente vibraci- n de unas palas
giratorias.

Cinco helic: pteros AW159 Wildcat Ly nx decorados con la bandera del Reino
Unido surgieron de pronto del crep¥sculoy aterrizaron en la carretera, junto a los
puestos de la policZa.

Una compaf?a completa de 1 Lancs, del primer batall- n del Regimiento del
duque de Lancaster, inund- el campo de batalla. Los soldados del ej@cito
brit§nico asaltaron el per?metro de la granja efectuando un movimiento de pinza
hacia el norte y el sur. Rodearon met: dicamente a las tropas de operaciones
especiales que quedaban y, quince minutos despu®s, el “timo de los intrusos
vestidos de negro hab?a ca?do.

Durante el tiroteo algunas balas perdidas pasaron silbando por encima de la
cabeza de Nancy y Greg, pero, al minuto de que sonara el “timo disparo, ella se
puso de rodillas para evaluar la situaci- n.

Era evidente que las tropas brit§nicas hab%n salido ftriunfantes de la
operaci- n, pero acontra qui@? En el caos que sigui- a la batalla, mientras los
hombres ped?an a gritos atenci- n m@®dica y la polic?a se serv2a de meg§fonos
para advertir a los soldados que no se acercaran a los edificios de la granja,
Nancy decidi- actuar. Eran cas las seis de la tarde, pero a¥h ten?a una misi- n
que cumplir.

8 Venga, Greg, vamos. Creo que podemos conseguirlo.

Lo levant- literalmente del suelo agarr8ndole de la manga y tir- de @& a
trav® del sombr?o terreno. Todo el mundo estaba tan pendiente del campo de
batalla que nadie repar- en un par de civiles que corrlan hacia un modesto
edificio de piedra considerablemente alej ado de la casa.

A tan solo cincuenta metros, Nancy tropez: conalgoy cay- de bruces. Greg
laayud- alevantarse, pero al volver la vista atr8s ella vio lo que la hab?a hecho
caer: un resto del helic- ptero destrozado y consumido por lasllamas.

Hab?a algo escrito en ®. En la oscuridad no lo ve?a bien, pero le pregunt: a
Greg, que se j actaba de dominar variosidiomas, si era capaz de descifrarlo. £| se



detuvo delante, temeroso de tocar aquel pedazo de metal carbonizado.

8 &Entiendes|o que pone?d inquiri- ella.

8 &schino! 8 contest: ®. Luego, con voz tr@nula, afadi- 8 : Es del Ej@cito
Popular de Liberaci- n.
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Kenney exploraba el campo de batalla con sus binoculares de visi- n nocturna;
pasaba r§pidamente de un punto clave a otro y se lo retransmit’a a Lopezy a
Harper al tiempo que escuchaba las emisoras de radio interceptadas de la polic?a
y del comando SWAT.

o &aya, el ej®cito acaba de tumbar a los del helic- ptero! Poderzo
num@rico, chicos. Los espartanos ser?an unos luchadores tremendos, pero al final
los persas reduj eron a cero a aguellos trescientos.

Hizo una pausa para escuchar una transmisi- n entre el comandante del SWAT
y el Control de Atestados.

d No os lo vais a creer 8 dijo Kenney a sus hombresd . Acaban de
identificar dos de los cad§veres. &on PLA!

d aPalestinos?d inquiri- Harper.

8 aNo, est¥pido! PLO, no. &on chinos!

8 aY qu®pintan los chinos aqu??d quiso saber Lopez.

8 No han venido por el cerdo mu shu, sino por la pufetera Biblioteca. Parece
que saben que est§ aqu? y por lo visto quieren hacerse con ella. Tengo que
informar a Groom Lake.

En ese preciso instante, algo al norte de la casa le llam- la atenci- n. Dos
figuras solitarias se dirig?an al pequefo edificio de piedra de la periferia de la
granja. Acerc- laimagen con el zoom. No iban de uniforme. Eran civiles.

0 Oye, Harper, miraaver s Davistiene el m- vil encendido.

Harper empez- ateclear en su tableta.

0 2 lotiene encendido.

0 Geolocal%zalo.

Harper obedeci- y le pas: el dispositivo a Kenney.

El punto amarillo intermitente se acercaba a Lightburn Farm.

8 Hola, Greg & dijo Kenney mir&ndolo por los binocularesd . Encantado de
conocerte, hijo de puta. 8Qui®h es tu amiguita?

La espera estaba resultando angustiosa.

Aunque los sonidos llegaban amortiguados, no cab?a duda de que se hab’a
desatado un infierno sobre sus cabezas. Con cada r&faga de disparos, Will
apretaba los dientes y tiraba del grillete. Lo que m8§s le fastidiaba era que no
pod?a cubrir a Phillip. El deber de un padre era proteger a su hijo, y @ no lo hab’a
hecho, averdad? Incluso en los mej ores tiempos, aju®clase de padre hab?a sido’
De los que viven en un barco mientras su familia se las apafa sola en otro estado.
Estaba furioso consigo mismo, pero aquel no era el momento de psicoanalizarse.

Las preguntas lo desbordaban.



&D- nde estaba Cacia?

aHab?an atacado la casa?

&_a hab%an matado o herido?

Eran las seis en punto. S Greg hab?a conseguido llegar a Pinn, shabrZa podido
avanzar a trav® de aquel caos total hasta el punto de encuentro?

La puerta de la sala de aisamiento se abri- con un chirrido.

All2 estaba, con I8grimas en los oj os.

d Caciad dijo Will.

6 Eshorrible. 8 Apenas pod?a sostenerse de pie.

A Anniey Phillip pareci- afligirlos su cara de angustia.

8 Tantosmuertosé & murmur- ellad . &Por que?

& aQui® ha muerto?d pregunt: Willd . CuBntame qu®est§ pasando.

8 Han aparecido unos hombres por la colina que han disparado a los policas
y los han matado. La polic?a les ha disparado a ellos tambi@n. Luego han venido
unos aviones que han disparados a las colinas. Luego unos soldados del ej @cito
brit8nico han venido en helic- ptero y han matado a todos los hombres de la
colina. Kheelan y Douglas han matado a dos de ellos en el granero. &ranta
muerte! &Por que?

8 Desencad@®ame & le pidi- Will envozbaja.

Cuando lo hizo, ® se levant-, la abraz: con fuerza'y dej- que llorara en su
hombro. Annie opt- por mirar al suelo.

8 aQuiGneseran loshombresde la colina?d quiso saber Will.

0 Nolos® nolos®

8 Muy bien, Cacia, esto es lo que debemos hacer. El tipo del que te habl® el
que nos puede ayudar, no s® s ha conseguido llegar aqu? pero hay que
comprobarlo. Suelta a Phillipy a Anniey vamosall2

Ellaretrocedi- y selimpi- lacara con la palma de las manos.

0 Daniel y Kheelan est§n furiosos. A saber c- mo reaccionar§n. S bajan y
ven que no hay nadie no s® qu® pasar§. Vosotros dos es mejor que os qued®s
aqu? 8 dijo sefalando a Phillip y a Annied . Te acompafo a la escalera, Will.
Veremos s tu hombre est§ all2 pero m§s te vale que esto no sea un truco para
dejar entrar a la policzaé & Se sac- una pistola de un bolsillo profundo de la
rebeca. Eraviejay pequefa, unareliquia de la Segunda Guerra Mundial.

8 No esning¥h truco.

Cacia volvi- aguardar la pistola.

d Vale, entonces vamos.

Will le guif- un ojo a Phillip para tranquilizarlo y sali- con Cacia. Subieron la
escalera despacio, aguzando el o?do por s hubiera alg¥h indicio de que la policZa
0 el gj@&cito andaban al otro lado de la trampilla. Todo estaba tranquilo. Al llegar
al final de la escalera, Will agarr- el peiillo, lo gir- y empuj - latrampilla.

Se levant: unos cent?metros.



Estaba oscuro, pero vio un par de mocasines con borlas a unos metros de
distancia. Del estilo de los que sol?a llevar Greg.

Will abri- la trampilla del todo, dej&ndola caer hacia el otro lado, y subi-
hasta el antepen'Atimo escal- n, lo bastante para que el torso le quedara por
encima del nivel del suelo.

En efecto, era Greg, que lo miraba pestafleando en la oscuridad.

O ESt§8?0 le pregunt: Cacia desde unos peldafios m8s abaj o.

Will laignor- .

0 &Greg, to grande, lo has conseguido!

Antes de que Greg pudiera responder, Will observ- que hab?a alguien de pie
detr8sde ®. Se puso tenso. Entoncesla vio.

Nancy sali- de suesconditey corri- hacia®, se hinc: derodillasy lo bes: .

8 aQui® demonios hay ah?? & grit- Cacia, furiosad . &Responde! &/oy a
disparar!

Atrapado entre una mujer armada y una esposa a la que no esperaba
encontrar, Will se qued- sin palabras por un momento.

8 No pasa nada, Cacia. Son Gregy mi esposa.

d DEame salir 8 le dijo Cacia.

Will sali- al hangar y dej- que Cacia subiera detr§s de ®&.

Nancy hizo adem8n de lanzarse a por el arma de Cacia, pero Will la disuadi- .

8 Tranquila, Nancy. Vamos a ver a Phillip, avale? Tenemos mucho de que
hablar. 8 Luego se dirigi- a Gregd . Por Dios bendito, Greg, te dije que no se lo
contaras a Nancy. A ver, me alegro mucho de verte, Nancy, pero no quer?a
complicar las cosas. Bastante enrevesado esy a todo esto.

& El FBI no lo sabe, Will 8 repuso ellad . He venido por mi cuenta. Y no me
lo ha contado Greg. Lo he averiguado y o.

Will se qued- at-nito. Se volvi- hacia Cacia y mir- fijamente la mano
temblorosa con la que sosten?a el arma.

8 No es exactamente lo que te promet? pero no cambia nada. Nancy nos
vendr§ bien. Nos ay udar§ a defender nuestros argumentos. 8 Mir- hacia fuera, a
la oscuridad de la noched . Volvamos abaj o enseguiday pong§monos manosa la
obra antes de que nos vean. Han atacado la granja, lo que significa que todavZa
hay alguien que quiere arrebataros la Biblioteca.

8 aQUIG?d pregunt: Caciad . aQui®n ha sido? 2El gobierno brit§nico?

0 Nod dijoNancyd . El ej@&cito britgnico los ha derrotado. Eran los chinos.

d a.oschinos?d inquiri- Will soltando una retahda de improperiosd . &C- mo
narices se han metido en esto?

8 Nolos®d contest: Nancyd , pero estoy segura de que mucha gente anda
como loca intentando averiguarlo.

Will se volvi- hacia Caciay le suplic- que guardara el arma. Ella se neg- con
expres- ntristey empez: abajar lasescaleras.



0 Vamos & dijod , pero se va a montar una buena cuando Daniel se entere.
El que baj e el “timo que cierre la trampilla.

Mientras descend?an al s tano y entraban en el aimac®n, Will le cogi- la
mano aNancy y selaapret- con fuerza.

0 &Phillip est§ bien?d susurr- ella.

0 Est§ perfectamente 0 contest: @6 . S hubiera estado solo, me habréa
arriesgado a escapar de aqu? por la fuerza, pero con ®é

8 Graciasa Diosque no lo hashecho & dijo ellad . &Qu®es este sitio?

8 Tengo tanto que contarteé Empecemos por Phillip.

Greg iba haciendo fotos con su NetPen de las estanter?as llenas del almac@n.
Caciavio losflashesy se dispon?a a protestar cuando Will le dij o:

& Tiene que hacer fotos, Cacia. Forma parte del plan, &ecuerdas?

Ellaguard- silencioy se dirigi- al fondo de la estancia.

0 &QuiGn es?d susurr- Nancy.

8 Lamadre de la chica que convenci- a Phillip para que viniera aquz

8 Parece que hace todo lo que le dices & sefal- su esposa.

Will eligi- cuidadosamente sus palabras.

0 He conseguido que entienda que nuestros intereses van parej os.

Nancy sonri- al o eso.

8 Seguro que &

Entraron en el dormitorio.

Greg pareci- entender la finalidad de los catres, porque empez a
fotografiarlos enseguida.

8 Bien & dijo Willd . Haz una foto de conj unto de todos.

Nancy tambi@n lo entendi- .

8 Dios, Will, &no me digas que esto est§ funcionando de verdad?

0 Ages. A pleno rendimiento.

8 a d-nde lostienen?d pregunt- Greg.

8 Cerca. Pronto los ver§s.

Se vio un resplandor procedente de la parte superior de la celda de
aisamiento. Al parecer, Nancy tuvo la sensaci-n de que su hijo estaba all2
porque adelant: a Will y, pese a las protestas de Cacia, abri- de golpe |a puerta.

Antes de llegar all> Will oy- ¢ &am§!é y despu® oy- a Nancy llorar de
alivioy de rabia al ver a su hijo sucioy encadenado a una cama.

Will, Gregy Cacia entraron entonces en la pequefa estancia.

0 &uaele el grillete! 6 exigi- Nancy. Estaba sentada al lado del muchacho,
abraz§ndolo.

Phillip, por su parte, parec?a algo abochornado pero felizde verla.

6 aHa sido el FBI quien ha disparado todos esos tiros ah? arriba? & pregunt-
Phillip.

3 No, carifo d contest: ellad . He venido como civil.



Phillip vio a Greg detr§s de sus padres.

0 T2 Gregé

8 Hola, Phillipd lo salud- Gregd . Me alegro de que est® bien.

Nancy volvi- a exigir a Cacia que desencadenara a Phillip y Will le hizo la
misma petici- n con menos vehemencia.

8 Ahorayadaigual, Cacia. Quale el grillete.

Mientras Cacia se arrodillaba a soltarlo, otra voz dij o:

6 aY yo quk?

Annie hab?a sido pr§cticamente invisible durante el reencuentro.

0 aY tYqui®n eres?d pregunt: Nancy cuando lavio en el catre del rinc- n.

0 Annie Locke, de los Servicios Secretos. Encantada de conocerla,
subdirectora. He 0?do hablar mucho de usted.

Nancy mir- a Annie, luego a Cacia, y se dio cuenta de que las dos eran
muj eres atractivas.

8 Hastenido mucha ay uda, averdad, Will?d le dijo a sumarido.

Will asinti- con la cabeza mansamente.

8 Annie, s Cacia te suelta, gorometes que no saldr8s corriendo ni causar§s
problemas?

Annie se sefal- las heridas de la pierna.

8 No estoy parasalir corriendo. Lo prometo.

Cacia suspir- y lasolt- .

8 Gracias, Cacia 8 dijo Willd . Ahora hay que llevar a Greg a la Biblioteca
para que pueda hacer fotos. &Vuelves a sentirte periodista, Greg?d pregunt: .

8 Yo siempre he sido periodista.

& Perdona. No he querido decir eso 8 se disculp- Willd . Pero esto va a ser
un notici- n, y ser§s t¥quien lo cuente. Adem§s, te prometo algo: cuando hay a
que escribir un libro sobre esto, ser§stY.quien lo haga, noyo.

Greg mir- al suelo, evitando el contacto visual, y asinti- con la cabeza.

En ese preciso instante todos oy eron a un joven gritar:

0 aVlam§?aEst8s ah? abaj 0?

Y Andrew entr- en la habitaci- n. Bland?a una escopeta. Mir- alrededor, muy
confundido y alarmado, dio media vuelta y sali- corriendo mientras Cacia le
ped?a a gritos que volviera.

8 Seflor presidente, tengo al primer ministro al tel& ono.

Era cas medianoche en Washington. El presidente Dumont estaba en la Sala
de Stuaciones de la Casa Blanca vestido de modo informal, rodeado de su equipo
de Seguridad Nacional. Dio las gracias a la operadora y, cuando oy - el clic que
indicaba que hab?a colgado, pas: lallamada al altavozy dijo:

8 Martin, hemos estado monitorizando el ataque de Yorkshire y vuestra



respuesta. 2Qu®puedes contarnos?

El primer ministro estaba claramente alterado y su voz sonaba un cuarto de
octava m§salto de lo normal.

d lba a llamarte en unos minutos, John. Estaba aclarando esto con mi
personal de Defensa. Pero puedo afirmar categ- ricamente que se ha eliminado a
todos losintrusos. A uno de los comandos se le ha dado la oportunidad de rendirse,
pero se ha pegado un tiro.

8 Mi gente me dice que era la 42.UGA de Guangzhou & dijo el presidented .
Se trata de su mejor unidad de operaciones especiales, como vuestra SAS o
nuestro Seal. Por lo visto, se hacen llamar ¢ la afilada espada del sur de Chinaé .

d Bueno, no tenemos ni idea de por qu® China ha decidido dar este paso
hist-rico y sin precedentes, &in acto b®ico contra una pufetera granja de
Cumbria, por el amor de Diosl Tengo al embajador de China esper&ndome
abajo, & m§8s vale que traiga una explicaci-n! La zona est§ apartada y el
entorno inmediato se encontraba acordonado por una intervenci- n policial en
curso en la que hab?a rehenes, pero la noticia est§ empezando a llegar a los
medios y no creo que podamos retenerla mucho tiempo. La opini- n pYblica
brit§nica exigir§ una respuesta contundente.

El presidente neg- con la cabeza mirando a los suyos y puso los ojos en
blanco.

0 Martin, por el amor de Dios, ano ir§s a declararle la guerra a China?
Debemos resolver esto por la véa diplom§tica.

0 Para usted es f&cil decir eso, sefor presidente & dijo el primer ministro
dejando de tutearled , pero, s estuviera en nuestro lugar, imagine c-mao
reaccionarZa el pueblo estadounidense. &erm2ame que le repita que esto es un
acto b®ico! 8 Uno de los asesores de Hastings debi- de instarlo a que suavizara
el tono, porque de inmediato afadi- & : Mira, John, lo primero que debemos
hacer esaveriguar qu®demonios pretend2an. Despu®s, podremos calibrar nuestra
respuesta.

El presidente se meci- en su sill- n giratorio acolchado.

& Bueno, Martin, en eso quiz§ podamos ay udarte. Sabemos exactamente lo
que quieren los chinos de esa granja vuestra.

Daniel y Kheelan irrumpieron en la pequefa estancia con los oj os iny ectados en
sangre, agitando lasarmasy gritando.

Will levant: lasmanos.

& Tranquilo, Daniel 8 dijod . No pasa nada. Estos son mi yerno, Greg, y mi
mujer, Nancy. Han venido a ay udaros. Cr@me.

0 @No me diga que me tranquilice, sefor! 8 bram- Danield . Ah?fuera se ha
montado una guerray la gente entra en mi casa como s fuera una va p¥hlica.



Cacia, &Y4ienes algo que ver con esto?

Ellaasinti- con la cabeza, pero respondi- con serenidad.

0 Hazcaso a Will, Daniel. No saldremos de esta nosotros solos. De esta no.

0 &ntre las dos me vais a matar! & grit- & . Haven y t/hab@s tra?do la
ruina a esta casa.

8 Esto ten?a que pasar & dijo ella con firmezad . T¥lo sabes mejor que
nadie. Los nombres de los hombres que han muerto ah? esta nocheé todos ellos
est8n escritos en uno de loslibros.

Al ver que la tristeza suavizaba el rostro de Daniel, Kheelan sali- al ataque.

8 No olvides que contamos con buenas cartas, Danny & dijod . Tenemos
rehenes, y ahora dosm§s. No nos van a j oder mientras ellos est® aqu?.

Will intervino enseguida.

8 Los rehenes no valemos nada. Vosotros no val®s nada. Hay demasiado en
juego. No somos m8s que moscas que uno puede aplastar de un manotazo. Me
fastidia tener que decir esto delante de mi familia, pero como no nos hagamos
con el control de la situaci- n, 0 moriremos, que es algo que tampoco podemos
cambiar, o terminaremos encerrados en un pufetero agujero para que no
podamos contarle al mundo lo que ha estado pasando aqu?

8 9 losrehenes no valieran nada, la polic?a y a habrZa tirado las puertas abaj o
3 espet- Kheelan.

Will neg- con la cabeza.

0 El juego ha cambiado, amigo. &D- nde has estado durante la “tima hora?
QUi@n crees que ha atacado la granj a?

8 No tengo ni idea 8 replic- Kheeland . Pero eran de fuera. Yo mismo he
mandado al infierno a un par de ellos.

0 S, erande fuera, desde luego & dijo Willd . Eran chinos.

0 Ser§unabromad intervino Danield . Menuda estupidez

0 Mi marido le est§ diciendo la verdad & asegur- Nancyd . Era un comando
de @lite chino.

Kheelan baj - la escopetay apunt- al suelo.

0 Yo leshe visto la cara. Eran chinos.

8 Ignoro c- mo se han enterado de que ten®s una Biblioteca & sigui- Willd ,
pero lo saben. Y supongo que no quieren que se la queden los brit§nicos o los
estadounidenses. La quieren ellos. S hubieran conseguido entrar aqu? ahora
estar?amos todos muertos o heridos. Lo mismo pasar§ s entran los otros. Somos
prescindibles.

8 a mischicos?d pregunt- Cacia.

Will comprendi- que se refer?a a los escribas, no a sus otros hij os.

0 Querr8n llev8rselos d contest: ®3 . Aunque solo sea para estudiarlos
como si fueran ratas de laboratorio. Ten@slos libros de varios centenares de afjos
por venir. Dudo que les preocupe mucho que sigan produciendo m§s.



A Cacia le tembl- el labio inferior.

8 Daniel y Kheelan, escuchadme bien. Will Piper esun buen hombre. Conf2o
en que har§ lo mej or para nosotros. Dej ad que os exponga su plan.

Kheelan empez: a maldecir otra vez, pero Daniel lo interrumpi- .

0 D®alo hablar, Kheelan.

Will se lo explic- todo. Les cont- c-mo en 2010, con la ayuda de Greg,
haciendo pYhblica la existencia de la Biblioteca de Vectis impidi- que el gobierno
estadounidense acabara con ®@.

0 Los neutralizamos sac8ndolo a la luz Los desarmamos, los dejamos
indefensos. Ahora hay que hacer lo mismo. Dejad que Greg haga fotos de la
Biblioteca y de los escribas. Acompafadio por aqu?y dejadle que luego escriba
el reportaj e de su vida y lo publique esta noche en uno de sus NetZines. Correr§
como la p- lvora. Dentro de una hora, lo sabr§ el mundo entero.

0 Y luego aqu®?d pregunt: Daniel.

8 Luego hablaremos con la polic?, con el ej@cito, con quienquiera que nos
manden para negociar & dijo Willd . Les transmitiremos lo que quer@s. que se
os d®vozy voto a la hora de decidir ad- nde ir§ a parar la Biblioteca, porque ya
no puede quedarse aqu S quer@®s cuidar de los escribas en el futuro, vais a tener
que exigirlo, Cacia. Vais a necesitar inmunidad procesal.

Annie no pudo callarse.

6 Lo sento & dijo sefalando a Kheeland , pero este hombre ha matado a
sangre fr2a a uno de nuestros agentesy herido gravemente a otro.

0 Kheelan tendr§ que pagar por eso & aclar- Willd . No hay vuelta de hoja.

Daniel gruf- y evit- mirar a su hermano.

& Muy bien. Ya he oo tu propuesta. Ahora vamos a salir a hablarlo como
una familia, como lo hacemos sempre. Volveremos con lo que hayamos
decidido, pero entretanto no podemos dej aros rondando sueltos por aqu2 Ty ty
8 dijo seflalando a Gregy a Nancyd . Vaci§os los bolsillos. Cacia, ve a por m8&s
grilletesy encad@nalos a todos.

Sumujer empez: a objetar, pero ® le suplic- :

8 Por el amor de Dios, muj er, gpodr2as hacerme caso una sola vez?

Nancy fue la primera. Sac- su pasaporte, las credenciales del FBI y un
NetPen del gobierno. Luego Kheelan la sent: con una palmadita baj o la mirada
g®ida de Will.

Greg fue el siguiente. Parec?a nervioso, se palp- varias veces los bolsillos
hasta dar con sus pertenencias, sac- despacio un NetPen, una cartera, un
cuaderno y varios bol?grafos.

0 Estodod declar-.

Kheelan lo cache- y estaba a punto de darse por satisfecho cuando exclam- :

d Mu®es esto? & Le meti- la mano en el bolsillo derecho del pantal-ny
sac- un cilindro color verde aceituna, unos cinco centdmetros m§s corto que el



NetPen.

8 Hab?a olvidado que lo llevaba & dijo Gregd . Esmi otro NetPen, el que uso
para trabaj ar.

6 2Ah, 226 pregunt- Daniel.

Nancy rompi- el repentino silencio.

8 Me parece que no, Greg. Creo que tenemos un problema.

Will no daba cr@ito.

8 aQu®dices, Nancy ?

6 D@ame que le eche un vistazo 6 pidi- ella a Kheeland . Me da la
sensaci- n de que sBlo que es, y creo que a ninguno de NOsotros nos va a gustar.

Daniel oblig: a Kheelan a que se lo diera.

Nancy lo inspeccion: .

6 He visto estos dispositivos en los vZdeos de entrenamiento 6 explic- 9 .
Est8n personalizados con la huella dactilar y fuertemente encriptados. Greg,
pulsa el bot: n con tu pulgar.

Greg titube- , pero Daniel le apunt- con el armay lo oblig- a hacerlo.

La pantalla de pol?meros se despleg- y se ilumin- intensamente. En ella
apareci- el rostro de un hombre con gorra militar.

El hombre dijo el nombre de Gregy empez: a hablar en chino muy deprisa.
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Greg se desplom- de rodillas, sobre los talones, como un fugitivo exhausto al que
hubieran estado persiguiendo y finalmente hubieran acorralado.

Will abri- por fin la boca e inici- una bater?a de preguntas mientras Kheelan
le quitaba el dispositivo a Nancy, lo tiraba al suelo y lo aplastaba furioso con la
culata de la escopeta. Hizo lo mismo con el NetPen de Nancy y dispers: los
fragmentos de componentes electr- nicos con la bota.

8 Yano hay nada de que hablar, ano, Daniel?d espet- Kheeland . No vamos
a darnos a conocer a los de fuera. No vamos a negociar con la polica. Vamos a
defender nuestra tierra y nuestras vidas. Encerremos a estos cabrones y
volvamos a nuestros puestos antes de que nos invadan sin que podamos
defendernos como es debido.

Arrastraron dos catresm8s a la celda de aislamiento para acomodar a Nancy
y a Greg. Despu®s de encadenarlos, dej aron solos a los prisioneros.

Greg estaba poco comunicativo, hosco, y evitaba las miradas de los dem§s.

8 Las postales las mandaba @&, Will 8 dijo Nancy como s Greg no estuviera
presente.

0 a&Por qu&?d preguntaron Will y Phillip al unZsono.

8 Noslovaatener que contar & 3 dijo Nancyd , pero tenemosim8genes de
c8maras de seguridad en las que se |e ve en los buzones sefalados de Manhattan
y en los d?as seflalados. Es una de las pocas personas del mundo, aparte de los
empleados de Crea 51, que ha tenido en sus manos la base de datos. Se ha
investigado a todos los departamentos federales, incluido a tus favoritos, Will, los
vigilantes, en busca de filtraciones. No viene de dentro. Es®. Hace un par de d?as
que es sospechoso. Yo no dije nada, fui a su casa, lo segu? al aeropuerto. No me
lo quera creer.

0 Hatenido la oportunidadé , puede 8 reconoci- Willd . Pero & el motivo?

Nancy se lo qued- mirando.

8 aQu®dices, Greg?

Todos lo observaban, a la espera de que se explicara, pero & permaneci-
mudo, lanz&ndoles miradas furtivasy luego apartando la vista.

8 Te propongo un trato, Greg d dijo Will al find . Tienes que sincerarte con
nosotros. Somos tu familia. T¥2y yo no sempre hemos sintonizado y, s ha sido
culpa m2, te pido disculpas, pero estoy preocupad’imo por Phillip y tenemos
que ampliar al m&ximo sus posibilidades de salir de esta. As? que te lo pido por
favor, dinos: &yu®papel tienes en todo esto? 8Qu®quieren los chinos?

Greg empez: a hablar de forma mon- tona, sin apartar la vista del suelo. No
fue explxito sobre sus motivaciones, pero a Will no le cost: averiguarlas:
decepci- n cr- nica, una tray ectoria profesional ensombrecida por la de su esposa,
penurias econ- micas, aspiracionesinsatisfechasé Lo hab%a abordado un hombre



que trabaj aba en la delegaci- n china de las Naciones Unidas. El tipo hab?a sido
muy amable, hab’a mostrado inter® en su stio web para ciudadanos
chinoamericanos. Le dijo que al gobierno chino le entusasmaban los
intercambios culturales positivos y querZa contribuir a su propagaci-ny difusi- n,
ayudar con los artculos sobre China. Le ofreci- dinero, sobres de efectivo,
cantidades modestas al principio, alegando que la discreci- n era importante. Ast
fue como empez: . Hicieron amistad: comidas, cenas, copasé  Will imagin- que
Greg debi- de sucumbir a la comida y los vinos caros, quiz8 incluso a algo de
compaf?a. Al fin, lleg- la gran pregunta. La base de datos estadounidense de
Crea 51. aHab?a conseguido quedarse con una copia? De ser as?, el gobierno
chino podr2a pagarle generosamente.

Fue entonces cuando Greg confes: algo sorprendente. En 2009, el d?a en que
Will le hab?a enviado por correo electr- nico la base de datos de Crea 51, ® s
hab’a metido en una tienda Apple de Georgetown y hab?a accedido a su cuenta
del Washington Post. Cuando nadie miraba, se hab% pasado el archivo a un I8piz
de memoria. A de smple. M8s adelante, cuando el Departamento de Justicia
ech- el guante a la copia del Post y confisc- todos sus archivos electr- nicos, no
encontraron pruebas de ninguna descarga realizada desde dentro de la compafa.

aPor qu® lo hab?a hecho? Jur- que jam§s hab?a mirado ninguna fecha de
defunci- n, pero Will no lo crey-. Aquella tentaci- n cas divina era demasiado
grande. La explicaci-n de Greg fue vaga. Era como robar la Mona Lisa. No
podas contarle a nadie que la tenas. Solo pod?as admirarla en soledad. Pero la
sensaci- n de poderé

Greg insisti- en que no le hab?a dado la base de datos a su amigo chino. Eso,
asegur-, habr?a sido una traici- n. EI hombre lo engatus, lo obsequi- con un
Rolex, el que a¥m llevaba en la mufeca (a Laura le hab% dicho que era de
imitaci- n), le anduvo rondando hasta que llegaron a un acuerdo: Greg buscar?a
nombres en la base de datos a cambio de dinero, una buena suma. Pero &on qu&
fin? hab% querido saber ®. Despu® de todo, la base de datos estaba casi
agotada. El horizonte se hallaba cerca.

La petici-n de los chinos era inusual. Quer2an que buscara ciudadanos
chinoamericanos o chinos, daba igual, cuya fecha de defunci-n estuviera
pr-xima.

QuerZan que enviara postales imitando el estilo del asesino del Juicio Final,
destinadas a atraer la m8&xima atenci- n posible de los medios de comunicaci- n.
Nunca le dijeron por qu® pero @ pensaba que era obvio. El gobierno chino
quer?a crear la falsa imagen de que el gobierno estadounidense se encontraba
detr8s de la provocaci- n. Quer?an contar con la ventaja pol%ica de mostrarse al
mundo como la parte agraviada.

Acordaron un precioy ® empez: aenviar las postales. No era un gran delito,
2n0? A fin de cuentas, esas personas iban a morir de todas formas. No las mataba



®@.

Lo “timo que hizo fue enviar una serie de postales falsas al personal de la
embaj ada china en Washington. Ninguno de los destinatarios estaba en la base de
datos estadounidense. Hizo lo que le hab?an pedido. Iba a ser lo “timo que harZa
para ellos. Tambi@®n en ese caso, a su j uicio, algo de lo m8&sinocuo. El embaj ador
y su personal no hab?an corrido peligro en ning¥a momento.

Hab?a recibido el “timo pago. Por suerte, aquello se hab?a acabado. No
estaba hecho para la clandestinidad, con todo ese estr®. Hab%a ganado un buen
dinero, suficiente para vivir bien hasta el horizonte. Laura y @® viajarZan,
comprarZan cosas bonitas, lo pasar?an en grande. Ya estaba.

Pero el correo electr-nico de Will le hab%a abierto un nuevo mundo de
posibilidades, y no pod?a ignorarlas.

& horizonte era solo una fecha! El mundo segu?a adelante. M8s dinero,
mucho m8§s, no le vendr?a mal. Esa informaci- n poda valer millones.

Localiz- de inmediato a su contacto en la embaj ada por el NetPen seguro que
le hab?an dado. Acert- al pensar que lesinteresarZa.

Antes de irse al aeropuerto, se hab?a reunido con su contacto en una cafeterZa
de Broodyn y este le hab’a dado un malet’h con dos millones de d-lares a
cambio de una copia del correo electr- nico de Will. El dinero estaba escondido al
fondo del armario de su despacho, debaj o de unas caj as de zapatillas de deporte.
I gnoraba qu®hab?an hecho los chinos con el correo de Will.

8 Es evidente lo que han hecho con @&, Greg & dijo Willd . Han enviado
tropas para asaltar la granja. Primero: plantar§n su bandera; segundo: empezar§n
ahablar de hacerse con el control del material.

Greg volvi- a enmudecer ante la intervenci- n de Will. Mascull- algo de que
estaba muy cansadoy se volvi- hacia la pared hecho un ovillo.

d Todo el mundo lo querr§ 8 asegur- Nancy.

0 El gobierno brit§nico jam8srenunciar§ a su leg@imo derecho a conservarlo
& intervino Annie, ala defensivad . Es sencillamente impensable.

0 Esoyaloveremosd replic- Nancy con aspereza.

Will lasmir- alasdosy mene- la cabeza.

0 Esto se vaaponer feo 8 coment- & . Fesimo.

El primer ministro Hastings recibi- al embajador chino en la Sala Terracota del
n¥mero 10 de Downing Street. Dadas las circunstancias, no se estrecharon la
mano. El embajador Chou hablaba un ingl® impecable, a? que no hac?a falta
int@prete, por lo que se present- con un solo ay udante.

8 El gobierno de Su Maj estad exige una explicaci- n urgente y exhaustiva de
laintrusi- n militar ilegXima y atroz de su gobierno en nuestro territorio nacional
& expuso Hastings antes de que Chou tuviera tiempo de instalarse en su asiento.



Chou se aclar- la garganta y, por su semblante fruncido, qued- patente que
aquel encuentro no era de su agrado.

& Lamento sinceramente que mi gobierno considerara necesaria una medida
de ese calibre. La c¥pula estim- que no hab?a alternativa.

d d.a Yhica alternativa era una invasi-n hostil de nuestro pa%s? & bram-
Hastings.

8 Como comprender§ 6 prosigui- Chou, la tensi- n le hizo elevar la voz8 ,
siendo China el pa%s m§s populoso del mundo con mil quinientos millones de
habitantes, no puede hallarse en desventaja respecto a los recursos de
planificaci- n disponibles. Sn duda sabe usted lo que hay en Yorkshireé

8 Lo s® Por supuesto 8 respondi- el primer ministro.

& Durante ochenta afos Estados Unidos ha disfrutado de la evidente ventaja
de estar en poder de la Biblioteca de Vectis 6 sefal- el embajadord . Han
explotado ese recurso exclusivamente en su propio beneficio. No compartieron
ning¥n dato con ustedes hasta 2010, ame equivoco?

El primer ministro intercambi- una mirada inc- moda con su secretario de
Asuntos Exteriores.

d Desde entonces hemos tenido un acceso selectivo & dijo Hastings.

8 Bien, primer ministro, &c- mo es que se ha permitido a Estados Unidos, que
no posee un derecho soberano sobre la Biblioteca, controlar este activo craico?

8 Fue una decisi- n tomada por Winston Churchill hace mucho tiempo. Sn
duda crey- que era lo m§s conveniente en aquel momento. Lo cual no implica
que sea lo m8s conveniente hoy. Pero escuche una cosa, embajador Chou,
&- mo puede justificar nada de esto la acci- n de guerra de facto por parte de su
pas?

Chou hizo una mueca.

0 ¢ Guerrae es un t@&mino desafortunado y prematuro, primer ministro.
Nuestra intrusi- n en territorio brit§nico ha sido la forma de hacer valer un
derecho innegable que dudamos que se hubiera tomado en serio sin un acto
semej ante. Esos libros no solo contienen los nombresy las fechas de nacimiento
y defunci- n de ciudadanos estadounidenses, sino de los de todos los pueblos del
mundo. China es la naci- n m§s poblada y, por tanto, la que debe controlar el
recurso. Estaremos encantados de debatir las formas en que el Reino Unido
puede tener, como dice usted, un acceso selectivo a esos datos para la
satisfacci- n de sus propias necesidades socialesy pol&icas.

Hastings se puso furibundo.

8 dnvaden nuestro pa%s y despu® nos dicen que nos dejar§n las migajas?
aHan perdido ustedes el juicio?a5eé ?

Lointerrumpi- a media frase la entrada de un asistente que llevaba una nota.

Hastingslaley - deprisa e hizo esfuerzos por mantener la compostura.

8 Seflor embaj ador, acaban de comunicarme que su flota del mar del Norte,



conducida por el portaaviones Wen Jiabao, y una serie de submarinos nucleares
del Tipo 094 han salido de las idlas Feroe a toda m8quina rumbo al mar del Norte
y supongo que a la costa este de Gran Bretafa. Esta reuni-n ha terminado.
Retrese, junto con todo el personal de su embajada, y regrese a su pa%. Recibir§
un comunicado oficial, pero d® por sentado que a partir de este momento
nuestros pa?sesy a no disfrutan de relaci- n diplom§tica.

El primer ministro hizo un mont- n de llamadas. En una hora ver2a a su equipo de
seguridad nacional en la sala de reuniones del Gabinete. Se orden- al ministro de
Defensa que elevara a ¢craicoé el nivel de amenaza de Gran Bretafla e
informara a todos los jefes de servicio para que configurasen sus fuerzas en
consecuencia. Para la mafana siguiente se hab’a programado un debate
parlamentario de urgencia. Se sac- al rey de un acto ben&icoy se le inform- .
Se estableci- contacto con la Asociaci- n de Prensay se lainst: a que retuviera
las noticias procedentes de Yorkshire hasta la mafana siguiente. El portavoz del
primer ministro comenz- a redactar comunicados provisionales y un discurso a
la naci- n.

Despu®s Hastings llam- a Washington.

8 Seflor presidente, acabo de tener una reuni- n de lo m8s extraordinaria con
el embajador Chou. Los chinos no se andan con rodeos. Quieren esa nueva
Biblioteca y parecen dispuestos a llev&rsela por la fuerza s hace falta. Su flota
del mar del Norte ha salido de las islas Feroe y se dirige a toda m8&quina hacia
nuestras costas.

El presidente Dumont estaba en la Sala de Stuaciones, rodeado de su equipo.

8 S, les estamos haciendo un seguimiento 8 dijo enseguidad . La postura de
China no es en absoluto aceptable, &no esas? Martin?

8 No, no lo es. Para tu informaci- n, hemos pasado al nivel crzico de
amenaza y, a menos que los chinos se retiren y nos ofrezcan una disculpa o alg¥h
tipo de compensaci- n, voy a presentar a debate del Parlamento una declaraci- n
de guerra. S es preciso que hagamos una declaraci- n de guerra, contamos con la
colaboraci- ny el respaldo plenos de Estados Unidosy de la OTAN.

Se hizo un silencio absoluto en la I?nea. Hastings sefial- el bot- n de silenciado
para alertar a su personal de que el presidente hab?a pasado al modo silencio.

Cuando la I’nea volvi- ala vida unos segundos despu®, Dumont dij o:

8 No nos precipitemos haciendo declaraciones, Martin. Una vez que la pasta
de dientes salga del tubo, va a ser complicado volver a meterla. En Washington
creemos que a los chinos no les incomoda presionar a Gran Bretafia, pero dudo
que se atrevan a ponerse tan gallitos con Estados Unidos.

Hastingsfrunci- el cefoy dijo:

8 Precisamente por eso es imperativo que vosotros y vuestros aliados de la



OTAN present@®s la declaraci- n de apoy o m8&s fuerte posible directamente ante
el gobierno chino, y que lo hag8is esta noche.

El presidente respondi- con fluidez.

0 Esta es la stuaci-n, Martin. A nuestro juicio sois exageradamente
vulnerables ah? arriba, en Yorkshire. Los chinos se dar&n cuenta de que ten®s
problemas para defender una plaza tan remota frente a la clase de ataque que su
flota del mar del Norte puede llevar a cabo. Tambi® se dar§n cuenta de que
quiz§ la OTAN no est® por la labor. Lo que quiero decir es: &en serio vamos a
iniciar la Tercera Guerra Mundial por un pufado de libros?

0 da OTAN tiene la obligaci-n moral y legal de apoyarnos! & estall-
Hastingsd . aMe est8s diciendo sinceramente que vuestra intenci- n esotra?

8 No, no, no estoy diciendo eso en absoluto. Solo te transmito nuestras
inquietudes, que, debo afladir, comparten los alemanes y los franceses.
Pensamos que la forma m§s prudente de resolver esta crisis es sacar de ah? esos
condenados libros cuanto antes. S lo hacemos, &u®van a atacar los chinos?aJna
habitaci- n vac?a?

El primer ministro se calm- un poco.

0 Tambi@n aqu? hemos tenido un debate preliminar en el que se ha propuesto
trasadar la Biblioteca a un lugar m8s seguro. Contamos con una serie de
b¥hkeres profundos asociados a instalaciones militares que podrZan resultar
adecuados.

Lal2neavolvi- al modo silencioy permaneci- as?un buen rato.

0 Lamento la espera 8 dijo al fin el presidented . Para serte franco, a
nuestro juicio el mejor destino de la Biblioteca es Groom Lake, en Nevada. A
ver, pi@salo. Nosotros ya contamos con unas instalaciones subterr§neas de
vanguardia a prueba de bombas y de terremotos, adem8s de con los
superordenadores y los analistas necesarios para manejar convenientemente el
material. tbamos a desactivarlo, pero podemos modificarlo f8&cilmente para
alojar la nueva mercanc?. A vosotros os costar?a miles de millones de euros
construir algo que ya existe en Crea 51y, s lo hicierais, pasar2an afjos hasta que
estuvierais en condiciones de explotar los datos. Nosotros estar?amos encantados
de que instalarais un equipo de analistas en Groom Lake para que pudierais
conaultar la base de cuando en cuando y sacarle beneficio, igual que Estados
Unidos. 2Qu® dices, Martin? Tenemos en alerta a las tropas de Mildenhall. S
aceptas, enseguida estar§n en Yorkshire los efectivos y el transporte necesarios.
Acabaremos con cualquier resistencia que puedan oponer desde la granja,
liberaremos a los rehenes y, antes de que amanezca, habremos sacado todos los
librosy los tendremos camino de Nevada. Los chinos se cabrear§n como monas,
pero dudo que hagan algo al respecto. Chillar§n y patalear§n, pero no atacargn
Estados Unidos en su propio territorio.

Los ay udantes de Hastings le hac?an seflas para que pusiera la Inea en modo



silencio y as? poder aconsejarlo sobre c- mo responder, pero & losignor- y dijo
con frialdad:

O Seflor presidente, su oferta es muy generosa, pero la respuesta es no. La
Biblioteca se cre: en suelo brit§nico y se quedar§ en suelo brit§nico. Winston
Churchill cometi- un terrible error en 1947 al regalar un tesoro nacional. No
cometer®el mismo error.

Un frente fro atraves: losvallesy limpi- el cielo de niebla. La luna creciente se
hizo visible, perfectamente definida en la oscuridad de la noche. El aire era
frescoy crigtalino.

La escena que tenZa lugar por debajo de Kenney se desarrollaba de manera
controlada y ordenada. Las unidades del ej &cito se desplegaban alrededor de la
granja, complementando y reforzando ampliamente la presencia policial. Las
ambulancias hab?an llegado y se hab?an ido. A juzgar por las incesantes entradas
y salidas del furg-n de atestados, Kenney supuso que habZa tenido lugar una
fuerte discusi- n sobre jurisdicci- n, pero cuando la polic?a se situ- detr8s de los
efectivos militares qued- bastante claro que el ej @cito hab%a ganado.

Kenney cogi- su comunicador; vibraba. El contraalmirante Sage lo hab%
estado llamando peri- dicamente para que lo informara, pero en esta ocasi- n la
conversaci- n empez: de otro modo.

6 La situaci- n aqu? se ha vuelto craica d dijo Saged . Tengo una misi- n para
su equipo.

0 & sefor d contest: Kenney presintiendo que cualquier otra cosa que
hubiera dicho no habr?a sido bien recibida.

0 El Pent§gono y la Casa Blanca quieren que usted y sus hombres sean el
desencadenante de males may ores. Ya s®que solo son tres, pero su unidad es la
mejor de nuestro arsenal. Eso les he dicho.

8 Gracias, sefior 8 respondi- Kenney con recelo.

8 Estados Unidos ha tomado la determinaci- n de que la nueva Biblioteca se
instale aqu? en Groom Lake, y, como es obvio, y o apoy o incondicionalmente la
decisi- n. Estoy seguro de que usted tambi@n.

Kenney tard- en asentir.

0 Alos brit§nicos no parece entusiasmarles la idea, de modo que el plan esel
siguiente: s durante las pr- ximas horas los intentos diplom8ticos de resolver el
asunto no dan resultado, usted introducir§ encubiertamente a su equipo en la
granja a las dos de la madrugada y tomar§ el control de los activos. Una vez
logrado su objetivo, los efectivos del ej@cito y las Fuerzas A®eas
estadounidenses de la base de Mildenhall se encargar8n de suprimir, por lafuerza
s esnecesario, alaoposici- nlocal y transportar la Biblioteca a Groom Lake.

8 a¥ qu®pasa con losrehenes, sefor?



d Tenemos carta blanca, capit§n. Me han garantizado personalmente que no
se har§n preguntas. No tendr§ que redactar ning¥m informe despu® de la
intervenci- n. Una vez iniciada la misi- n, habr§ que neutralizar a losrehenesy a
los locales que se encuentren dentro de la granja. Esta operaci- n requiere un
hermetismo absoluto. &Entendido?

0 Perfectamente, sefor. Mis hombres y yo elaboraremos un plan y
esperaremos luz verde.

Cuando cort- la comunicaci- n, un pensamiento se situ- ala cabeza de la lista.

¢ Will Piper vaacaer, y voy aser yo quien lo tumbe.&

El tel&ono fijo de Lightburn Farm no paraba de sonar, pero Daniel se negaba a
contestar. La familia trataba de ser discretay se manten?a alejada de las cortinas
corridas. Las autoridades no les hab?an cortado la luz, pero Daniel y Kheelan
advirtieron a las mujeres y los nifios que quizg lo hicieran. Arriba, Caciay su
hermana, Gall, intentaban acostar a las dos pequefas fingiendo normalidad.
Haven participaba en el engafo ley @doles su cuento favorito.

Douglas rondaba las habitaciones del s tano por si llegaba alguien desde el
lado del almac@n y, de paso, echaba un vistazo a losrehenesy a los escribas, que
andaban ensimismados en su labor, completamente aj enos al drama.

Kheelan hab%a vuelto a hurtadillas al granero para vigilar la parte de atr8s de
la propiedad, y Daniel hac?a guardia en la casa con la ay uda de Andrew, que se
mord?a el labio y frotaba obsesivamente las partes met§licas de su escopeta con
un pafo engrasado.

Cuando el tel&ono volvi- a sonar despu® de un brevaimo intervalo de
silencio, Cacia pidi- a gritos a Daniel que lo cogieray hablara con ellos para que
las nifjas pudieran conciliar el suefo.

Daniel la maldijo, luego avanz: reptando y mascullando que no le
sorprender?a que alg¥h francotirador estuviera a punto de abrir fuego en las
proximidades del tel& ono.

8 aQu®pasa ahora?d pregunt: Daniel al auricular.

8 &Con qui®n hablo?d dijounavozsecay fra.

8 Soy Daniel Lightburn. aQui@n cofo es usted?

8 Soy el coronel Barry Woolford, del ej@cito brit8nico. Estoy al mando de
esta operaci- n, seflor Lightburn. Me preguntaba s podrZa charlar con usted en
persona.

8 Ni hablar, amigo.

8 Entiendo. En ese caso, hablemos ahora, por tel&ono. &Qu®le parece?

8 Como quiera & respondi- Danield . Pero yo no tengo nada que decirle,
salvo que nos dejen en paz a mi familiay a m2y que salgan de mis tierras.
aEntendido?



0 & le oigo alto y claro, pero me temo que no es tan sencillo. Ver§,
Lightburn, sabemos lo que tienen ah? mejor dicho, los chinos saben lo que tienen
ah?y, por lo visto, lo quieren a toda costa. Hemos neutralizado su pequefo intento
de llegar hasta ustedes, pero por desgracia est8n reuniendo un n¥mero
considerable de tropas de invasi- n'y dudo que su pr- ximo intento sea tan f8cil de
repeler. Me preocupa su seguridad y la de sus seres queridos, por no hablar de sus
rehenes.

8 De eso tengo que preocuparme y o, no usted 8 espet- Daniel.

& Bueno, una vez m8s, debo disentir. Perm2ame que vaya al grano. Lo que
nos proponemos es entrar pac¥icamente, ocuparnos de los rehenesy evaluar la
log&tica. A usted y a sus seres queridos se los tradadar§ a un sitio seguroy se les
conceder§ total inmunidad, incluso respecto al tiroteo que ha tenido lugar antes.
aNo le parece una noticia estupenda? Pero es necesario que esto suceda ya, en
caso contrario me temo que retiraremos nuestra generosa oferta.

0 a¥ qu®har§ s le digo que se meta su generosa oferta por donde le quepa’
& pregunt: Daniel en tono socarr- n.

6 Entraremos por la fuerza. Y s se resisten, es de suponer que habr§ bajas
desastrosas entre los suy os. Pero no queremos que eso suceda, &verdad?

& Que le den.

8 Entiendo 8 dijo el coronel, como s nadad . Le propongo una cosa: h§blelo
con lossuyosy yo volver®a llamarlo dentro de un rato. Conf2 en que podamos
llegar a un acuerdo satisfactorio, sefor Lightburn. Este es un momento craico
para usted, para su pa, para el mundo entero. Se resolver§ de un modo o de
otro. No podr2a haber m8sen j uego.
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Will no paraba de darle vueltas a la cabeza, repasando escenarios y
contingencias, pero lo interrump?an incesantemente los pequefios dramas que
ten?an lugar en el reducido espacio de su confinamiento.

Por rabia, por miedo o por vergéenza, Greg hab?a regresado al punto en el
que se negaba a conversar con los dem§s. Ten%a la cara pegada a la pared, pero
cada cierto tiempo gritaba a sus captores, aunque no los viera, que ten?a que ir al
bafo.

Cacia hab?a encadenado a Nancy al catre que hab?a entre Phillip y Will,
quiz§ por no disolver la unidad familiar. Nancy, a su vez, hac%a mimos a Phillip,
pero este no estaba de humor para dejarse querer delante de nadie. No es que
Nancy le estuviera haciendo el vac? a Will (le hab%a preguntado con normal
preocupaci-n c-mo le iba y s su coraz:-n se estaba portando), pero segu’a
lanz8ndole miradas asesinas a Annie y hubo un momento en que le susurr- a
Will: ¢ Esmuy guapae .

Will le respondi- que no se hab?a fijado.

Peroellaingsti- .

0 aPor qu®creesque te laasign: el MI5?Conocen bien al cliente, ano crees?

8 Por Dios, Nancy & susurr- @6 . Vine aqu? a buscar a Phillip, no a tontear.

8 Caciatambi®n esatractivad contraatac- ellad . Y tambi@n te hace ojitos.

0 aNo te parece que hay cosas m§simportantes en que pensar?

Entraron Cacia y Haven con bandejas de comida y bebida. Esta vez no las
hab?an dej ado solas. Douglas, visiblemente malhumorado, parec?a el responsable
de vigilar asumadrey su hermana.

Greg exigi- a gritos que lo dejaran ir al bafo otra vez Douglas gruf- y se lo
llev- a punta de escopeta.

Cacia vio una oportunidad y se acerc- al catre de Will.

8 Un militar ha llamado a Daniel y le ha dicho que tenemos que rendirnosy
entregarles la Biblioteca. Dice que s no lo hacemos entrar§n disparando, y s
morimos todos o resultamos heridos, caer§ sobre la conciencia de Daniel, no en
lade ellos.

Nancy habl- antes de que pudiera hacerlo Will.

8 Tengo que ponerme en contacto con el FBI. Ni siquiera saben que estoy
aqu?. Estados Unidos debe detener a los brit§nicos. Ha de haber un modo de
resolver esto sin derramamiento de sangre. Sefora Lightburn, &iene alg¥/m otro
m- vil que pueda baj arnos?

8 Kheelan ha aplastado todos los suy os. Nosotros solo tenemos el fijo, arriba.

Will neg:- con la cabeza, hastiado.

6 Lo siento, Nancy, pero eso no va a funcionar. Da igual que sean los
estadounidenses, los brit§nicos o los dos j untos. Todos quieren lo mismo: controlar



laBiblioteca y silenciarnos, de un modo u otro.

8 aY¥ qu®pasa con los chinos?d pregunt: Nancy.

0 Vete a saber 6 dijo Willd . Quiz8 lleguen a alg¥m acuerdo con ellosy les
den acceso a la Biblioteca. Pero todos querrgn que la gente de a pie no se entere
de nada para que los gobiernos y los militares puedan jugar a ser Dios con las
fechas. Ya viste ¢c- mo reaccionaron cuando sacamos a la luz lo de Crea 51. Por
Dios bendito, seguramente ni siquiera dejar8n que el mundo sepa que no hay
horizonte.

8 aQu®plan tienes entonces?d quiso saber Nancy.

Will lasmir-, primero a Nancy y luego a Cacia.

8 Propongo que aunemos fuerzas con los Lightburn. Que nos enfrentemos
juntos a esos cabrones. Lo Yhico que los va a detener es una oposici- n eficaz. Esa
es la Ymica forma de llevarlos a la mesa de negociaci-n. Hay que hacerles
entender que solo tendr§n la Biblioteca s se informa al mundo de su existencia,
nos dan paso franco a nosotros y a los Lightburn, y permiten que Cacia decida
qu®hacer con los escribas.

Mientras dec?a esto, Cacia asent?a con la cabeza.

d Por Dios, Cacia d le implor- Willd , &no puedes conseguir que Daniel y
Kheelan nos dej en ay udarles a defender la granja?

Ella contest: que lo intentar?a y sali- volando; dej- all>a Haveny le dijo a
Douglas que enseguida volvZa.

Haven permaneci- inm- vil, al parecer inc- moda entre tantas caras nuevas.

Phillip le hizo una sefla con la mano que le quedaba libre y la present- :

0 Mam§, esta esmi nueva amiga, Haven.

El gesto serio de Nancy se disolvi- en una sonrisa.

6 Hola, Haven 8 salud- 8 . Todo esto debe de ser muy desagradable parati.

d Yo estoy bien 8 contest: Haven en voz bajad . Pero me preocupan las
pequefas, misprimas. Los disparosles hacen llorar.

d Pobres 8 dijo Nancyd . Hay que poner fin a toda esta locura, ano te
parece?

Haven asinti- con la cabeza.

8 Me han dicho que fuiste tv.quien le pidi- a Phillip que viniera a Inglaterra.

8 .Y vino. Pero siento haberlo metido en este 1%0.

8 Yonolosento d intervino Phillipd . Aunque todo se hay a complicado, me
alegro de haberte conocido.

Douglastraj o de vuelta a Greg y lo encaden: de nuevo. Nancy le pregunt- al
joven s podZa ir al bafo ella tambi@ y Will enseguida se apunt- . Douglas les
advirti- que no intentaran nada, los solt- y se losllev- . Cuando se fueron, Haven
aprovech- para sentarse al lado de Phillip en su catre.

En la antesala, Will cogi- a Nancy de lamanoy sela apret- un poco.

8 Quisiera que no estuvieras aqu? pero me alegro de que est® & dijo @6 .



aMe explico?

0 M§s 0 menos & respondi- ella devolvi@dole el apret- nd . Al estilo Will
Piper.

8 aRecuerdasla promesa que te hice en el hospital?

0 aCu8l?d_ade las hamburguesas con queso o la de las muj eres?

Will rio.

8 Lade lasmujeres. Me he portado bien. Quer?a que lo supieras.

d Tecreo.

Justo entonces se abri- la puerta de la Sala de los Escribasy sali- uno de ellos
camino del lavabo.

8 Unmomento & lesdijo Douglasd . Dejadlo pasar primero.

Nancy se qued- pasmada al ver a uno de losj - venes pelirroj os. El escriba le
dedic- una mirada fugaz, luego pas- por delante y agarr- el pomo.

Cuando cerr- la puerta desde dentro, Nancy le dijo a Will:

0 Esuno de ellos, averdad?

8 Encarney hueso.

8 No s®por qu®me losimaginaba con h§bitos de monje.

0 Por lo menos llevan sandalias.

0 aHablan?

8 Yo no los he visto hacerlo.

6 Douglas, &e importa que mi mujer eche un vistazo a la Sala de los
Escribas?d pregunt- Will.

El joven levant- apenasel armay dijo:

0 Diez segundos. Nada m8s.

Dicho esto, abri- una rendija la puerta de la sala, la dej - asomarse y al poco
volvi- acerrar.

0 Diosm2 3 murmur- ellad . Esincre®le.

8 Adelante, te toca 8 le dijo Douglas a Nancyd . Yo no confiar?a en que
hubiera baj ado |a tapa.

Diez minutos despu® de que todos estuvieran de nuevo encadenados, baj -
Cacia, pero no sola. Daniel y Kheelan iban detr§s. Le ordenaron a Douglas que
subiera a ocupar el puesto que Daniel hab?a dej ado vacante.

El marido de Caciamir- furioso a Will, como s fuera a gritarle; sin embargo,
habl- con una serenidad forzada:

8 Muy bien, sefor, cu@teme su propuesta.

Will le expuso su plan. Lo hab%a ideado precipitadamente y, seg¥m lo iba
soltando, le complaci- comprobar que sonaba racional.

8 Entonces &en®sfertilizante?d pregunt- Will.

8 & 9 contest: Danield . Esto es una granja operativa. a&C-mo cree que
alimentamosa los escribasy alosdem8§s?

0 aY gasolina?



0 . Enel granero. Parael tractor.

d Y, obviamente, ten@ls cartuchos.

8 Muchos.

0 Y bidones. De eso sRque ten®s.

3

8 aY un paquete de az¥ear y un carrete de cordel de algod- n?

8 Deesotengoyod dijo Cacia.

Will sonri- .

8 Entoncesy a tenemos todos losingredientes.

8 D2game por qu®deberZa confiar en usted 8 repuso Daniel.

8 Porque parece que el destino nos ha puesto del mismo lado. Los dos
luchamos por salvar a nuestra familia.

Annie no estaba de acuerdo en absoluto.

0 Bueno, yo, desde luego, no estoy de su lado. Ha matado y herido a agentes
del MI5y se propone matar y mutilar a miembros de la polica y del ej@cito.
No pienso participar en esto.

8 Annie & le dijo Will con delicadezad , s yo estuviera en tu lugar
coincidir?a contigo al cien por cien, pero esto es lo que hay: s se hacen con la
Biblioteca, puede que te dejen volver a tu vida normal o puede que no. Quiz8 te
consideren una carga, y a veces las cargas desaparecen.

& En cualquier caso, no pienso ay udarosd respondi- , desafiante.

0 Alg¥h modo habr§ de sacarle partido 8 seflal: Nancyd . Encerradla hasta
que estemoslistos. Y a Greg tambi@n. £1 ya no esde los nuestros.

Daniel suspir- hondo y le pidi- a Cacia que soltara a Will, a Nancy y a
Phillip, y dejaraa Anniey a Greg encadenados.

0 Vamosd dijo Will levant&ndose y estir§ndosed . &A la cocina!

La escena que se desarrollaba en la cocina de los Lightburn ten?a algo de
dom@stica. Tras la pataleta de Kheelan, que se negaba a soltarlos, este tuvo que
aceptar a regafladientes y anduvo yendo y viniendo al granero en busca de
ingredientes. Will los mezclaba en los cazos de may or tamafo de Cacia mientras
Nancy vaciaba los cartuchos de p- lvora en un bol de mezcla sin dejar de hablar
de su experiencia de toda una vida y cruzaba la vasta sala de la Biblioteca de
camino a las escaleras de la granja. Bajo el tutelaje de Will, Phillip y Haven
sumergieron el cordel en la mezcla de agua azucarada y p-lvora negra para
convertirlo en la mecha. Cacia iba de un lado a otro proporciongndoles los
utensilios que necesitaban, y su hermana, Gail, asomaba la cabeza por all? cada
cierto tiempo, cuando no estaba arriba con las niflas dormidas. Daniel, sus hijosy
Kheelan segu?an vigilando a trav® de los agujeros que hab%an hecho en las
cortinas.



8 &C- mo dices que aprendiste a hacer esto?d pregunt: Nancy.

Will rioy dej- el cacillo.

8 Trabaj®en un cuerpo de seguridad, &ecuerdas? &Cre?as que lo Yhico que
sab?a hacer era pescar?

0 Yo trabaj o en un cuerpo de seguridad y no s®hacer una bomba.

8 Te ascendieron a la c¥pula directiva demasiado pronto.

El tel&ono son- sin parar durante el proceso de producci-n, pero lo
ignoraron. Cuando terminaron hab?a I2quido suficiente para llenar cuatro bidones.
Will coloc: con cuidado trozos de la mecha casera en la boca de cada uno de los
bidonesy los sujet- con bolas hechas con trozos de pafos de cocina.

0 aFuncionar§?0 pregunt: Cacia.

8 S los chicos han hecho una buena mecha 8 dijo Will seflalando a Phillip y
aHavend , deber?a funcionar.

d S tureceta es buena, saldr§ bien 8 lo corrigi- Phillip.

0 Entonces se convertir§n en una tremenda bola de fuego & apunt- Willg .
Confiemos en que nadie resulte herido.

Volvieron abajo cargados con dos bidones, y cruzaron la Biblioteca en
direcci- n ala celda de aisamiento.

0 auB®esesn?d pregunt- Annie seffalando los bidones.

8 aAti qu®te parece?d lerespondi- Nancy.

8 Lo que me parece es que os hab®s vuelto todos locos 8 repuso Annied .
Completamente maj aras. Tan pronto sois rehenes como terroristas.

Will le cogi- lallave de los grilletesa Caciay solt- a Annie.

8 Eshora de que te vayas, Annie. Estoy seguro de que esto est§ plagado de
agentes del MI5. Ve a buscar alostuyosy diles que cometer§n un inmenso error
s entran en la granja por la fuerza. Diles que tenemos decenas de bombasy que
lasvamos a utilizar. Ve a que te curen bien esa pierna.

8 Venga conmigo 8 le dijo Cacia seflalando hacia |a Bibliotecad . Saldr§ por
aqu? por la casa.

Will seiinclin- sobre Gregy le quit- el grillete.

0 T¥itambi@n te vas.

Greg pestafle- sorprendidoy se levant- .

8 Tengo miedo & murmur- .

8 Nome extraflad repuso Will.

8 aQu®me va a pasar?

d Sinceramente, no lo SR Los federales a¥n no saben lo que has hecho, pero
supongo que no tardar§n en enterarse, averdad, Nancy ?

Ellaasinti- con la cabeza.

8 Me ver® obligada a entregarte en cuanto tenga ocasi-n & le comunic-
Nancy con tristeza.

8 Igual loschinoste acogen 8 coment: Will.



Greg se ech- allorar.

0 Losento.

8 Seguro que 8 dijo Will.

0 d edir§salauraquelaquiero?

0 Podr§s decselo tamismo 8 contest: Will.

0 ar¥crees?

8 Mira, Greg, eres FDR. Te busqu®hace afos, cuando tuve la base de datos.

0 Buscaste a Greg Davis, averdad?

Will asinti- con la cabeza.

0 Sabes que soy adoptado, Will. Tendr2as que haberme buscado por Tanner,
mi verdadero apellido.

Will record- aquel d?a de 2009. Apenas hab%a dispuesto de unos minutos
desesperados, antes de que llegara la policZa, para buscar las fechas de algunas
de las personas que eran importantes para @. Sinti- n§useas. Por el bien de su
hija, le dio una palmada en la espalday lo envi- fuera con Cacia.

El vicepresidente Yi estaba sentado j unto al general Bo en el Centro de Mando de
Inteligencia Extranj era del Ministerio de Seguridad del Estado. La pared c- ncava
del fondo mostraba una gran variedad de im8genes de Pinn, satelitales y
t&micas, en tiempo real.

6 aven eso?d dijo un analista senior poni@ndose de pronto en piey seflalando
un punto en movimiento en una de lasim8genesd . Se est§ moviendo.

8 aQudquiere que hagamos?d pregunt- el general Bo al vicepresidente.

Yi entendi- que la pregunta era ret-rica, pero le molest: que el general
sintiera la necesidad de hac®&sela. La respuesta era evidente.

0 Ya hemos debatido ese escenario, general, y no hay raz n para alterar
nuestro plan.

Annie agit- con vehemencia un trapo de cocina blanco por encima de su cabeza
mientras sala cojeando por la puerta principal de la casa, luego corri- todo lo
que pudo hacia la carretera y en direcci-n a un pelot- n de soldados. Greg
tambi@®n sali-, con la mirada baj a, sosteniendo sin ganas su propio pafo.

Por encima de su cabeza, un ave de presa negra y gris del tamafo de un
§guila pescadora descendi- sigilosamente del cielo oscuro.

Solo que no era un ave.

El microdrone chino se dirig?a hacia la seflal que emit?a el Rolex de Greg.

Un misil del tamafo de una pluma gruesa sali- disparado, lo alcanz: en el
pechoy estall- con el impacto.

La explos- n fue lo bastante potente como para que Will la oyera desde



abajo.

Aunque no estaba seguro, ten?a una idea bastante clara de lo que hab?a sido.
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Will dej- una de las bombas al pie de la escalera que conduc?a al hangar y la
otra en la escalera que llevaba de la Biblioteca a la casa. Nancy y ® subieron
con Caciaalacasay dejarona Phillipy aHaven abajo por su seguridad.

Enel sal- n, el tel&ono volv2a a sonar, pero esta vezlo cogi- Will.

8 aQu®tal?d dijo, provocador.

El coronel Woolford respondi- en tono desafiante.

& aCon qui®n hablo?

d Me llamo Will Piper.

0 Entiendo. Sefor Piper, soy el coronel Barry Woolford, del ej@cito
brit8nico. La seforita Locke ya me ha informado de que ha perdido usted el
juicio.

0 Yo no lo describir?a as?, coronel.

0 Bueno, quiz§ eso sea un menosprecio. Tal vez deber?a decir que el
sndrome de Estocolmo lo ha llevado a identificarse con sus captores.

8 Yo lo llamarZa ingtinto de supervivencia puro y duro. Ver§, s®c-mo va a
acabar esto. S entran los suyos, o los estadounidenses, o los chinos, da igual
qui@n, lo que van a querer es la Biblioteca. Los Lightburn, mi familia, todos los
dem§s que est8n aqu? abajo no vamos a ser m8s que una carga. Ustedes van a
querer que esto quede total y absolutamente en secreto.

68 Soy militar, seflor Piper, y mis atribuciones son muy limitadas, pero estoy
seguro de que, en cuanto usted y su familia est@ a salvo, podr§n exponer sus
inquietudes a las autoridades civiles correspondientes.

& Coronel, no voy a discutir algo que s®con certeza. Le garantizo que todo lo
que le ha dicho Annie Locke es cierto. No nos vamos a mover de aqu? S entran
por la fuerza, les responderemos con contundencia. Quiz§ eso no asuste a un tipo
duro como estoy seguro de que es usted, pero hay algo que tal vez & le asuste: si
entran disparando no se llevar§n la Biblioteca, sino sus cenizas. Y, como oficial al
mando, su trasero arder§ tanto como loslibros. aMe entiende?

Tras una pausa, el coronel respondi- que lo entend’a perfectamente y le
pregunt- a Will qu®era lo que quera.

8 Mande a un equipo de la BBC para que haga una retransmisi- n en directo.
La estaremos viendo en la televisi- n para asegurarnos de que no es un camelo.
En cuanto la BBC emita una ruta completa por la granja, saldremos de aquz Y
otra cosa, que los periodistas traigan una carta de indulto para los Lightburn
firmada por el ministro del Interior.

0 aAlgo m8s?8 pregunt: Woolford con exasperada of iciosidad.

8 &, digame s Greg Davis ha muerto.

33

d &C:- mo ha muerto?



0 9 le soy sincero, no estoy del todo seguro. Se est§ investigando.
Justo antes de colgar, Will dijo:
8 Yo mirarZa hacia el este, coronel. LISmeme cuando tenga una respuesta.

8 DeberZa sentarme con ellosd dijo Havend . avienes?

Phillip la sigui- a la Sala de los Escribas. Todos los pelirroj os alzaron la vista
para mirarla. Aunque nunca sonre?an, pareca como S sus semblantes se
suavizaran en su presencia.

Se sentaron al principio de la sala y los observaron mientras hacan su
trabaj 0.

8 2En qu®afo est8n trabaj ando ahora?d pregunt: Phillip a Haven.

8 Vanyapor el 2611.

0 Cuesta imaginarse un futuro tan lejano o dijo @3 . Molar?a ver s hay
alg¥n nombre raro como de alien®gena. 8Alguna vez miras?

d No.

8 aPor quk?

0 No est§ bien que yo lo haga.

8 aPuedo mirar yo?

8 Creo que no deber?asd respondi- ellad . Hoy est8nraros.

Phillip ignoraba cu§l era su comportamiento normal, pero vio a qu® se
referza. Ninguno de ellos escrib?a con fluidez. Empezaban y paraban, con el
bolgraf o suspendido, titubeante, sobre las hojas. Adem§s, cuando no escrib?an se
revolvZan en los asientos, como s intentaran encontrar una postura c¢- moda.
Angus, el escriba m8s viejo, apenas escrib’a. Miraba fijamente la pSgina y
babeaba m§s de lo normal, con lo que |a hoj a quedaba empapada e inutilizable.

3 Alo mejor est§n asustados con todo el ruido de fuera & sefal- Phillipd y
con tanta gente nueva.

Haven se levant- y cogi- una toalla limpia. Se acerc- a Angus, le limpi- la
caray leenjug- lababadelacamisay del papel.

0 Espera, te dar®otra p§gina d le dijo dirigi@dose al final de la mesa, donde
hab?a un paquete de folios listo para usar.

Matthew, el escriba de veinti¥h afjos de la perilla rojiza, se levant- de pronto
de la silla gruflendo ruidosamente. Era delgado, como todos, y no muy fuerte,
pero agarr- a Haven por la cintura con inesperada agilidad y la tir- al suelo.

d &h! & grit- Phillip.

Haven se revolvi- y protest: bajo el peso de Matthew. El joven intentaba
levantarle el vestido. Ten?a los oj os como platosy empujaba su erecci- n contra
ella mientraslos otros escribas segu?an a lo suy o como s no pasara nada.

Phillip se acerc- corriendo, se subi- a horcajadas sobre Matthew e intent-
apartarlo de la chica, que se retorc?a debajo de ®. Pesaba demasiado para



moverlo, as? que Phillip opt: por darle un pufetazo en el 0%do derecho, luego enel
izquierdo y de nuevo en el derecho.

Matthew aull- de dolor y se apart- tap§ndose los 0*dos para protegerse.

& &or favor, Phillip, no le hagasdafo! & grit- Haven.

0 d.ovoy amatar! & bram- Phillip apretando los pufios de nuevo.

0 aNo! No est§ bien. Debe de haber pensado que le tocaba y a.

Ellaseincorpor-, se edtir- el vestidoy se arrodill- junto al escriba encogido.

8 Tranquilo, Matthew. No pasa nada & le dijo con voz serenad . Nadie te va
a hacer dafo. Nadie est§ enfadado contigo. Phillip, ay Ydame a llevarlo a su silla.

A regafladientes, Phillip la complaci-. Matthew permaneci- sentado en
silencio un rato, luego cogi- el bol?grafo, escribi- una entrada y par-. Una gota
de sangre de un corte que ten?a en la sien hab?a ca%do en la hojay @ la miraba
paralizado de miedo.

Haven corri- apor unatoallay se la puso en la pequefa herida.

8 aTe hab?a pasado esto antes?d le pregunt- Phillip de pronto.

d No.

8 Pero se supone que tiene que suceder en alg/a momento, ano?

d Asescomo funciona, Phillip & dijo ella en poco m§s que un susurrod . No
tiene que gustarme. Ni a mi madre ni a mi t%a tuvo que gustarles.

d Ay, Diosé 8 selimit- adecir Phillip.

Haven le cogi- la mano con un hondo suspiro.

£l laagarr- confuerzay dijo:

0 Yano ser§ as? Haven. Ya has 0o a mi padre. Vuestra vida va a cambiar.

8 & va a cambiar, desde luego & repuso ella apart§ndose la melena
pelirroja de los oj os para secarse lasI18grimas.

& Muy bien, siguiente jugada 6 dijo Will pasando el tel&ono del sal- n a Nancy
0 . Haztullamada.

0 Estoy segura de que los brit8nicos tienen pinchada la I’nea & coment: ella.

6 Daigual. Act¥a para tu p¥blico.

Nancy llam- al despacho del director Parish en el FBI. Eran casi las ocho de
la noche en Washington, pero supuso que seguiréa all2 y segu?a.

Le pregunt- d- nde estaba y, cuando ella se lo dijo, estall- como un petardo y
la sermone- de nuevo sobre su insubordinaci- n.

0 Olvxdate de eso ahora & dijo Nancyd . Estoy agu?y tenemos entre manos
una situaci- n muy grave.

8 aEssegura esta I?nea?d quiso saber @.

& No,noloes.

0 Entonces me andar® con cuidado. Basta con que sepas, Nancy, que
tenemos una idea bastante clara de lo que est§ pasando en Pinn, y hay mucho



inter®s en esos activos. Sn embargo, parece que hay otras partes interesadas.

0 El ej@cito brit§nico ya nos ha comunicado que se disponen a entrar por la
fuerza. Resulta evidente que tambi@n los chinos vienen hacia aqu?.

Parish solt- una bocanada de aire contenido.

d &C- mo sabes eso?

0 Es una larga historia, pero s® qui@n enviaba las postales. Est§ muerto.
Estaba compinchado con los chinos.

6 Diosbendito.

8 Necestamostu ayuda 8 dijo ellad . Nuestra situaci- n es de vida o muerte.
Necesitamos que convenzas a los brit§nicos para que accedan a nuestras
exigencias. 8 Le cont- lo de la retransmisi- n en directo por televisi- n, lo de la
carta de indulto para los Lightburn. De lo contrario, nadie iba a tener la Biblioteca
intacta.

Parish escuch-, luego le respondi- , y a ella le pareci- m§stenso de lo que lo
hab?a 0?do nunca.

& Hay un problema, Nancy, y no me importa decirlo por una |nea no segura
porque creo que todo el mundo est§ al tanto. El gobierno estadounidense y el
brit§nico y a no est&n en el mismo bando en este asunto. Ellos hargn lo que tengan
que hacer y nosotros tambi@n. Y, Dios nos asista, los chinos, por lo visto, tienen las
mismas intenciones. No terminaremos todos en torno a un fuego de campamento
y cantando ¢ Kumbay 8e .

A launa de la madrugada, Kenney recibi- lallamada que estaba esperando.

8 Luz verde de la Casa Blanca & le indic- el contraalmirante Saged . A las
dos entrar§s de forma encubierta en el complejo y afianzar§s el objetivo.
Cuando lo hayas conseguido, se te unir§n uno o m8§s equipos Seal del Mando
Conjunto de Operaciones Especiales, que entrargn y se har&n con el control de
los activos. Los respaldar§ el Tercer Batall-n Ranger, que est§ a punto de
desplegarse de la base de Mildenhall. Los brit8nicos nos han suspendido el
derecho de despegue y aterrizaje de las instalaciones de las bases a@eas que
compartimos, pero estamos en modo que-les-den. Los Ranger tendr§n a los
brit8nicos lo bastante ocupados como para que nos d®tiempo a meter all? una
flota de helic- pteros de mercanc?a pesada, poner loslibrosen pal®y sacarlos de
la granja. Empezar8s por el 2027 y empaquetar8s tantos decenios y siglos de
material como te sea humanamente posble antes de que desalojemos.
aEntendido?

8 2 sefor & dijo Kenney con el coraz: n alborotadod . & los chinos?

0 Parece que tambi@ van para all§ 6 contest: con excitaci-n el
contraalmiranted . Su flota est§ ya muy cerca. Deja que los Ranger y la Fuerza
A@rea se ocupen de ellos. Los brit§nicos tampoco los dej argn entrar sin plantarles



cara. C@ntrate en tu objetivoy no falles.

Durante un breve per?odo de tranquilidad, Cacia puso la tetera al fuego y prepar-
t® Llam- a Daniel desde el sal- ny le dio su taza favorita antes de servir a Nancy
y Will. Los cuatro se sentaron en el suelo de la cocina por miedo a los
francotiradores, aunque Nancy les dijo que ning“h lugar de la casa era
realmente seguro frente a un fusil de gran calibre equipado con una mira
t@&mica.

0 Eso me tranquiliza & dij o Cacia bebiendo un sorbo.

8 Losientod repuso Nancyd . Soy de las que lo cuentan todo por nada.

& aPuedo preguntaros cu§nto tiempo llev8is casados?d inquiri- Cacia.

0 DiecisRisafosd contest- Willd . Diecis®s afjos estupendos. & vosotros?

0 Veinticinco 6 respondi- Danield . C- mo pasa el tiempo, aerdad?

Nancy asinti- con la cabeza.

& Hemos vivido cada aflo de nuestro matrimonio dando por sentado que 2027
podr?a ser el fin 8 coment- & . Vosotros deb?is de ser probablemente la Yhica
familia del mundo que sab?a que eso no era as’.

0 Quiz§ sea mejor no saberlo § dijo Cacia.

8 aPor qu®?d pregunt: Will.

8 Fjate en vosotros 8 respondi- Caciad . Os he visto lanzaros miraditas
furtivas. Se os ve muy enamorados, como reci@n casados. Quiz8 la perspectiva
del horizonte hay a mantenido viva vuestra relaci- n.

8 Entoncesd intervino Daniel mirando a su esposad &c- mo explicas nuestra
dicha cony ugal?

0 &/enga ya! 8 exclam- ella d§ndole una pataditad . Ya eres un poco
may or para hacerte el gracioso, &no te parece?

Son- el tel@&ono.

Will sali- encuclillasal sal- ny lo cogi- . Erael coronel.

8 Woolford al habla. &s Piper?

8 Espero que haya llamado para decirme que el equipo de la BBC est§ en
camino.

0 Puesno.

8 Crasoerror & dijo Will.

8 Mire, creo que es preferible no andarse con rodeos & repuso el coroneld .
Su propuesta se ha debatido en los m§s altos niveles. No ha cuaj ado. De hecho, se
ha rechazado en®@gicamente. Los Lightburn son delincuentesy deben someterse
a la justicia. Y los libros son un bien nacional y, como tal, debe protegerse de
ciertas potencias extranj eras que amenazan con usurp§rnoslo. Me temo que voy
a tener que darles un ultim§tum. S no salen en menos de una hora con las manos
enlacabezay de uno en uno, vamosa entrar. a_o ha entendido bien, sefor Piper?



0 Ledir®lo que entiendo & respondi- Willd . Entiendo que va a pasar usted a
la historia como un gilipollas particularmente pat®ico e ignorante. 8 Colg- de
golpe, volvi- gateando a la cocina, se sent: en el suelo con las piernas cruzadas y
sigui- bebi@ndose su t®

0 Eso ha estado bien & dijo Nancy acarici§ndole |a pierna.

0 aSempre esas®?d pregunt- Cacia, que se aguantaba la risa.

8 Aunque cueste creerlo, se ha suavizado con los afos.

En la sala de reuniones del Gabinete, en Whitehall, comunicaron al primer
ministro Hastings que el presidente Dumont estaba al tel@&ono. Acept: la llamada
y lapas por el altavoz.

Los¢ Johné y lasinformalidades se hab?an terminado.

0 Sefor primer ministro 6 le dijo el presidented , los historiadores no nos
tratar§n bien si no hacemos un %timo esfuerzo por resolver nuestras diferencias
y llegar a alg¥h arreglo.

8 aY qu®entiende usted por ¢ arregloe , seflor presidente?

d Le propongo un plan de tres puntos. Nosotros nos hacemos con la
Biblioteca, lesay udamos a amilanar a loschinosy a enviar de vueltaa Tianjin la
flota del mar del Norte, y les permitimos que estacionen permanentemente un
equipo de an8lisis en Groom Lake para que consulte la base de datos una vez est@
operativa.

Hastings pase- la vista alrededor de la mesa de conferencias y vio que los
ministrosy el personal de Defensa negaban con la cabeza.

8 Edte ¢ arregloé , seflor presidente, suena id@ntico a su demanda inicial. Le
dir®lo que entiendo y o por arreglo. Nosotros controlamos la Biblioteca britgnica
en instalaciones brit§nicas que se construir§n en suelo brit§nico, ustedes cumplen
con las obligaciones que lesimpone la OTAN y nos ay udan a echar a los chinos,
y nosotros les permitimos que estacionen un equipo de an§lisis en Gran Bretafa
para que consulte la base de datos cuando est® como usted dice, operativa.

El presidente Dumont respondi- enseguida.

0 Eso no es as?, sefor primer ministro. Lo tenemos muy claro. Nuestro
cuerpo de juristas ha revisado la carta convenio firmada por Churchill y Truman
en 1947, y est&n convencidos de que el t&mino ¢ Biblioteca@ comprende el
material que tienen ustedes en Pinn. De modo que es propiedad de los Estados
Unidos de Am®icay, como tal, nos proponemosreclamarla.

Hastings se irgui- en la silla, furioso y consciente de la importancia del
momento.

8 PermZame que le advierta, seflor presidente, de que el traslado de hombres
y materiales de cualquiera de sus instalaciones en nuestras bases a®eas se
considerar§ un acto hostil y se tratar§ como tal. Somos, como bien sabe, una



potencia nuclear, y unainvasi- n de nuestro territorio soberano, por los chinos, por
ustedes o por cualquier otra naci- n, esde facto una acci- n de guerra.
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Preparaos.

Kenney carg- su rifle de asalto, y Lopez y Harper hicieron lo propio.
Escondieron el equipo no esencial baj o unos matorrales cubiertos de escarcha y
descendieron por la colina.

Kenney los gui- hacia la carretera, alej8§ndose todo lo posible de la
concentraci- n de polica y militares formada delante de la granja. Su objetivo
era un grupo de tres polic?as, en apariencia desarmados o0 apenas armados, en la
parte m8s septentrional de los I2mites de la propiedad, que se hab%n visto
marginados por la presencia masiva de oficiales del SWAT y tropas del ej @cito.
Los hab?a estado observando por sus binoculares y lo que hab%a visto le hab’a
gustado. SerZan un blanco f8cil.

Se acercaron a sus obj etivos poco a poco y con sigilo, como un felino grande
avanza hacia su presa hasta que se encuentra lo bastante cerca para saltarle
encima.

Los policZas merodeaban junto a la carretera, en el arc@®n, taconeando para
no quedarse fr2os. Los vigilantes cruzaron por fin la carretera como pumas. Cada
uno ten?a un blanco y se abalanzaron sobre ellos con sus cuchillos t&cticos. Matar
no era tan difZil, pero tumbar a un hombre sin que escapara de su garganta un
solo sonido era todo un arte. Kenney sostuvo a su hombre mientras mor2a de
forma que la sangre cayera al suelo y no le manchara el uniforme de policZa.
Comprob- enseguida c-mo les iba a Lopez y Harper. Hab%a sido un ataque
perfectamente sincronizado.

Arrastraron a los hombres tras unos setos, les quitaron las prendas exteriores
y salieron de detr§s de los arbustos con aspecto de agentes de patrulla locales,
ocultando losrifles debaj o de los anoraks.

8 Muy bien, que empiece lafiestad dijo Kenney.

Enfilaron la carretera camino de la casa. Hab%a un pelot:n de 1 Lancs
plantado al borde de la carretera en posici- n defensiva, la mitad apuntando a la
granja y la otra cubri@doles los flancos. Kenney y sus hombres pasaron de
largo, sordos a la gracia de un soldado que aseguraba que les iban a volar la
cabeza. Una vez fuera del alcance del pelot- n, Kenney tom- rumbo al campo,
directo al pequefio hangar de piedra.

Eralal1.55h.

Un comando estrat®ico del Seal Team 6, unos cuarenta hombres, estaba ya en
posici- n en High Seat. Llegaron del mismo modo que los chinos, pero volando tan
bajo que sus helic- pteros no hab%an producido un solo eco de radar. Usaban el
chasis carbonizado del helic: ptero del Ej@cito Popular de Liberaci- n para



ocultarse.

Por los binoculares, su teniente de mando vio a Kenney conduciendo a sus
hombresal edificio anexo.

Su oficial de avistamiento le dijo:

0 DeberZan habernos encargado a nosotros esa entrada.

0 No has oo hablar de los de Groom Lake, an0?d le contest: el teniented .
Son tan buenos como nosotros. Hay quien dice que mejores.

En |a sala de reuniones del Gabinete, el ministro de Defensa levant: la vista de su
pantallay farfull-:

8 Acaban de comunicarme que decenas de helic- pteros y aviones han
violado nuestra prohibici-n de vuelo y han salido de Mildenhall rumbo al
noroeste.

8 aHacia Cumbria?d pregunt: el primer ministro.

0 Eso parece d contest: el ministro de Defensad . Un momento, entra otra
alerta. 8 Se puso los cascos para escuchar el mensaje de la estaci-n de
supervisi- n de la base de Fylingdales, luego se los quit- y anunci- & : Llueve
sobre mojado. Parece ser que los chinos han lanzado una serie de medios a&eos
desde el portaaviones Wen Jiabao. Nos atacan en dos frentes, primer ministro.

Hastingsse dej - caer en el asientoy estudi- losrostros de sushombres.

d &u®recomienda el comit®3 pregunt- con un nudo en la garganta.

El ministro de Defensa habl- con toda |a serenidad de que fue capaz.

8 Creo que todos los presentes coincidimos, primer ministro, en que no
podemos librar y ganar una guerra en dos frentes con adversarios de esta
categor?a. S desplegamos misiles de crucero con cabeza nuclear, nos
responder&n con lo mismo, y la p&dida de vidas civiles resultar?a inaceptable.
Nuestras dos opciones son retirarnosy dejar que los estadounidensesy los chinos
se |?%en atiros en suelo brit§nico, o desplegar 1 Lancs para que se apoderen de la
Biblioteca antes de que lo hagan otros. Al menos con esa opci- n nos pondrZamos
al mando.

Hastings dio un pufletazo en la mesa e hizo una mueca de dolor.

8 Muy bien, &h§ganlo! Manden a nuestros muchachos.

& ANancy y am2nosvendr?a bien tener unarmad le dijo Will a Daniel.

8 Nos®3d gruf- el hombre.

8 S entran disparando, quisiera poder proteger a mi hijo lo mejor posible.

0 D8selas, Daniel 6 dijo Cacia agarrando del brazo a su maridod . Ya
podemos confiar en &, ano crees?

Daniel suspir- y accedi- . £1, sushijosy Kheelan llevaban escopetas de doble



caf-n, y Cacia sosten’a un viejo rev-lver al que renunci- encantada
ofreci@ndoselo con la empufadura por delante.

8 aCu8l de los dostiene mejor punter2a?d pregunt: Daniel.

8 Yo o respondieron Will y Nancy al un?sono.

d Muy bien d dijo Will riendod . D§selo a ella. Yo pego m8&sfuerte.

Daniel se arrastr- hasta una de las ventanas de la parte de atr§s, descorri- un
poco las cortinas y encendi- y apag- la linterna dos veces seguidas. De
inmediato lleg- la misma sefal desde la ventana del granero.

0 Kheelan y Douglas est§n bien 8 dijo Daniel. Dio una voz a Andrew, que
estaba arriba. El joven baj- con la escopeta en una mano y una taza de t®en la
otrad . Term2nate el t®y baja con ellos. Dudo que conozcan la otra entrada, pero
qui@n sabe. Yo me quedar®en la casa con las chicas. Aunque seamos pocos, lo
haremoslo mejor que podamos. ZEst§s bien, muchacho?

Andrew ten?a los rasgos morenosy llamativos de los Lightburn y la seguridad
en £mismo de un hijo may or.

8 S vienen, aqu?estoy & afirm-.

& Bien. Cuento contigo & dijo Daniel.

Andrew baj- al s tanoy cruz- la Biblioteca; parec?a orgulloso de contar con
la aprobaci- n de su padre. Will, Nancy y Cacia lo siguieron.

Encontraron a Phillip y a Haven sentados en la celda de aidamiento, en el
catre de Phillip. El chico le hab%a pasado el brazo por los hombros y, para
sorpresa de Will, no lo apart- cuando entraron.

¢ Menudo chulitoé & pens: Willd , comoyo asuedad.é

Caciamir- aHaven con la preocupaci- n de una madre.

8 ale encuentras bien?

Phillip y ella hab’an acordado no hablar del incidente de la Sala de los
Escribas.

0 Perfectamente 8 contest: ellad . Solo estamos hablando.

Nancy, que nunca hab?a visto a Phillip abrazar a una chica, parec?a la Yhica
que se sent?a inc- moda por interrumpir. Will lo not- y dijo:

d Vamosa echar un vistazo al almac@n.

El grupo dej- solos a los chicos y sali- al dormitorio. La mecha casera
serpenteaba varios metros por en medio de la sala, continuaba por debajo de la
puerta del almac® y se introduc?a despu®s en el cuello del bid- n. No ten?a un
grosor may or que un cordel sin tratar, de modo que, para inspeccionarla, Will y
Andrew tuvieron que seguir su recorrido.

0 &Creesque funcionar§?d pregunt: Andrew.

3 Conf2o en que no tengamos que utilizarla d contest- Will.

Kenney inspeccion- el interior del hangar a oscuras con sus gafas de visi-n



nocturna. No hab?a mucho all2 aperos de labranza y un par de balas de heno.

Se quit- el uniforme de policzay sus hombres hicieron lo mismo.

8 Buscad unatrampillad orden- .

Lopez la encontr- enseguida y, a la seflal de Kenney, tir- de la argolla de
hierroy dej - al descubierto un tramo oscuro de una escalera de madera.

Kenney se asom- alaescaleray mir- la hora: lasdos en punto.

8 Arribael tel- n.

Quitaron el seguro a lasarmasy, con Lopezy Harper en cabeza, empezaron
abajar laescalera.

Al llegar abaj o se encontraron en una estancia diminuta excavada en el lecho
derocay en la que apenas cab?an lostres. Una vieja puerta de roble les cortaba
el paso. Estaba cerrada con llave. Harper la examin- y concluy: que
seguramente era demasiado recia para embestirla.

0 &Saltamosla cerradura o lavolamos?d pregunt: Harper.

Kenney volvi- amirar el reloj, impaciente.

8 Voladlad dijo.

Will oy- el estallido y lo identific- al instante: una carga pequefa de explosivo
pl§stico usada para reventar la cerradura de la puerta.
o dravienen! 8 le grit- a Andrewd . &nciende la mecha!

Kenney sigui- a sushombres a un gran aimac@n. Vio estanter2as met8licas llenas
de alimentos desecados y bidones de agua. Al fondo de la estancia hab?a otra
puerta, abierta apenas una rendija, y Harper y Lopez se acercaron a ella con
cautela.

Un segundo despu®s de que Kenney les dijera que procedieran, vio un bid- n
met§lico de cinco litrosen el suelo, cerca de la puerta abierta.

Mientras Lopez abrZa la puerta de un empuj - n, Kenney le grit- :

o &speral

En el umbral del dormitorio, la luz del techo desumbr- por un instante a
Harper y a Lopez, que tuvieron que apagar sus gafas de visi-n nocturna. Lo
primero que vieron cuando su vista se adapt- fue a Andrew agazapado en el
suelo con un encendedor de gas en la mano.

Lopez dispar- una r&faga con su rifle y acert: al joven en el pecho,
destroz8ndole los - rganos vitales.

Pero la mecha ya hab?a prendido. Chisporroteaba y humeaba a medida que
la mezcla de p- Ivora iba quem8ndose, pero a dos metros de la puerta se apag: .

Will se tir- detr§s de una de las camas, oy - un grito de mujer y vio a Nancy
saltando catres como s fueran vallas hasta llegar a su lado, con la pistola de



Cacia en lamano.

Una nueva r&faga de disparos destroz: |a pared de piedra caliza por encima
de sus cabezas.

3 &Al bid-n! 8 grit- Willd . &isparaal bid- n!

Harper se situ- al lado de Lopez e identific: |a amenaza. Ten?a atiro a Nancy
y se dispuso a apretar el gatillo.

Nancy no tenZa el bid:- n en Inea recta, as? que apret: el gatillo cinco veces
calculando su posici- n aproximada.

Una de las balas dio en el blanco.

La bomba de fertilizantes refulgi- y luego explot-, liberando un infierno de
energ?a candente en el reducido espacio del almac@n.

Lo que derrib- a Harper y a Lopez fue algo cas medieval. La puerta del
almac@®n se cerr- de golpe, despu®s se desintegr- en un abrir y cerrar de ojos.
Inmensidad de adtillas de todos los tamafos, desde finas y pequefas como
pestafias hasta gruesas y grandes como un antebrazo, los ensartaron de pies a
cabeza, y la onda expansiva losarrastr- .

Will cubri- con su cuerpo a Nancy lo mejor que pudo, pero una lluvia de
escombros les cay- encima y una nube r8pida y caliente de vapores los
achicharr- .

Kenney estaba en el lado opuesto de la sala cuando estall- la bomba. Hab?a
oXdo el repiqueteo de los disparos de Nancy contra las estanter?as met§licas del
almac@®n, un segundo antes de que uno de ellos acertara al bid-n hab%a
conseguido mascullar: ¢ &aldita sealé, y luego una columna de gases
abrasadores |o hab?a hecho volar hasta la escalera.

El coronel Woolford acababa de recibir la orden del Ministerio de Defensa de
lanzar un asalto a la granja cuando vio una bola de fuego que parec? salir a
chorros de un pequefo edificio de piedra en el extremo norte de la granja.

Ignoraba qui® hab?a provocado la explosi- n, pero le pareci- muy oportuna.
En su precipitado plan de ataque estaba utilizando francotiradores para eliminar
las amenazas identificadas en el interior de la casa y alrededor de esta. En la
casa propiamente dicha no ten%a una Inea de visi- n porque las cortinas ocultaban
con eficacia a los blancos. El granero era otro asunto. Un equipo de
francotiradores de avanzadilla hab% detectado por las ventanas a dos hostiles
armados.

Woolford orden- por radio a los francotiradores que atacaran.

El Comit® Permanente del Politbur- estaba reunido en sesi- n de emergencia en
un subs: tano del edificio August 1 de la Comisi- n Militar Central. Por lo general



eran nueve miembros, pero ese d?a el secretario general brillaba por su ausencia.

8 Wen Yun est§ enfermo 8 dijo el vicepresidente Yi con una levima sonrisa
& . Les garantizo que respalda plenamente mis recomendaciones, pero tanto
estr® a su avanzada edad ha podido con &. Los m@&icos lo tienen sedado.

Un murmullo recorri- la mesa hasta que, uno por uno, los otros siete Ideres
supremos de China confirmaron a Yi que tambi@n ellos lo apoy aban.

Yi asinti- con gravedad.

8 Este es un momento hist- rico, camaradas 8 dijod . En cuanto tengamos
esa Biblioteca, consolidaremos nuestra posici- n como ¥ica potencia verdadera
del mundo. Ya no tendremos que j ustificar nuestra inoperancia. Ya no tendremos
que ocultar nuestras verdaderas intenciones detr§s de ed- ganesy t- picos. Este es
nuestro momento. Lo “hico que debemos hacer ahora es aprovecharlo. Con su
consentimiento, dar®la orden al Ej@cito de Liberaci- n Popular.

Todos alzaron a un tiempo la mano derecha, y a Yi no le avergonz: que lo
vieran llorar.

En lo alto de High Seat, el comandante del comando estrat@ico Seal tambi@n vio
c-mo la explosi- n reventaba el tejado del pequefo edificio de piedra en el que
hab?an entrado los vigilantes.

8 Algo haidomal & le dijo a su oficial de avistamientod . aCu§l es el tiempo
estimado de llegada de los Ranger?

8 Unos seis minutos. &Quiere que llame a la base y pregunte s la avanzadilla
de Groom Lake ha enviado sefal de ataque?

8 Negativo 8 respondi- el comandanted . Hay que suponer que el equipo se
encuentra en peligro. Ha llegado el momento de improvisar. Vamos a entrar
nosotros.

Mientras la unidad Seal iniciaba el r8pido descenso de High Seat, el
comandante se volvi- a explorar el cielo nocturno desde el este. El estr@pito que
oy - erade helic- pteros, % pero no eran de los suy os. Sobresaltado, reconoci- la
insignia del que iba en cabeza mientras este empezaba a marcar su posici- n con
unar§&faga de ametralladora: la estrella roja del Ej @cito de Liberaci- n Popular.

Daniel mand- al cuerno la cautelay descorri- la cortina para ver qu®ocurr?a. En
r§pida sucesi-n oy- la bomba de fertilizantes, unos disparos de fusl y el
repiqueteo de ametralladoras en High Seat. Las explosiones y el fuego de
trazadoras del monte le proporcionaban luz suficiente para comprobar que el
cielo estaba inundado de helic- pteros.

No supo que a Kheelan lo hab’a abatido el disparo en la frente de un
francotirador, pero divis: a su hijo Douglas corriendo como un animal asustado



del granero alacasa, y solt- un grito de angustia al ver que se derrumbaba como
un fardo a unos pasos de la puerta trasera cuando un francotirador de los 1 Lancs
puso fin a su vida.

Al ver que Nancy no estaba herida de gravedad, Will le grit- que volviera
con Phillip. Sali- de un brinco de su escondite, corri- hacia Harper y Lopezy les
quit- un rifle. Empuj- con el pie sus cuerpos ensangrentados y a% con vida,
resuelto a rematarlos. Pero no era necesario.

aQuiGnes eran?

Encontr- una cartera fina, con el contenido m2nimo. El dinero se lo dij o todo:
d- lares.

Luego vio el carnet de conducir. De Nevada.

¢ Losvigilantes est8n aquz.e

Corri- hacia el almac@n preparado para enfrentarse a los supervivientes, pero
solo vio una sala vac?a 'y ennegrecida que apestaba a di®el, a® que dio media
vuelta, cogi- el segundo rifle y encontr- a Nancy agazapada con Cacia y los
muchachos en |a celda de aisamiento, todos sollozando de espanto 'y horror.

Oyeron el grito de Daniel procedente de la Biblioteca. Cuando irrumpi- en la
sala con Gail y lasdos niflas, todos lloraban.

0 Lode ah?fueraesuninfiernod llor- Danield . Han matado a Douglas, por
el amor de Dios. No he visto a Kheelan. 8 Mir- fren®ico alrededor y pregunt-
8 . aD- nde est§ Andrew?

Cacia solo pudo sefalar hacia el dormitorioy llorar.

Daniel cay - al suelo de rodillas.

8 Ay, Diosm2¢é

Will se agach- asuladoy lomir- alosojos.

8 aQui@n viene?aDe qu®direcci- n?

8 Los brit§nicos por tierra, eso seguro. De todas partes. 8 Daniel hablaba con
voz monocorde; la conmoci- n hab% suprimido todas sus emocionesd . En las
colinas hay helic: pteros que disparan a otros, no a nosotros. Llevan estrellas
rojas.

Will se puso de pie.

d Brit8nicos, chinos, estadounidenses. Se est§n matando por la mina de oro.

Se abri- la puerta del dormitorio. Will lanz. una mirada anhelante a su
familiay sali- de la celda de aisamiento con la culata del rifle apoyada en el
hombroy el dedo en el gatillo.

Baj - el armainmediatamente.

Los escribas estaban entrando en fila india.

Con sus caras Sin expresi- n pasaron por delante de ®& sin prestarle atenci- n.
Will se gir- hacia la celda de aisamiento.

d &onlosescribas & grit- .

Caciasali- y fue tocgndoles en el hombro a medida que pasaban rumbo a sus



catres.

0 Essuhorade acostarse 8 dijo entre I8grimasd . Lo hacen sempre as2

Un humo acre inundaba el dormitorio. Alrededor de los vigilantes malheridos
hab?a charcos de sangre, pero los escribas apenas repararon en ellos. Dos, los
may ores, tosieron unas cuantas veces para aclararse la garganta, pero nada les
impidi- quitarse las sandalias y meterse en la cama. Al poco, siete cabezas
pelirrojas asomaban por debaj o de las mantas.

Todos los supervivientes se encontraban detr8s de Will, observando la rutina
nocturna de los escribas.

Fuera, amortiguados por la gruesa piedra caliza, segu?an los sonidos infernales
de una cruenta batalla.

8 Solo podemos hacer una cosad dijo Will.

Nancy, como s supieraya lo que iba a decir, asinti- con la cabeza.

Will les dijo lo que pensaba y expuso sus intenciones. La Biblioteca era un
bien valioso, pero esos hombres quer?an arrebatSrsela para usarla en beneficio
propio.

& Ignoro cu§l esla verdadera finalidad de la Biblioteca & dijod . Quiz8 sea el
testimonio de algo que no alcanzamos a comprender, pero no creo que los
gobiernos deban explotarla. Hab®&s sido buenos bibliotecarios. La hab®s
protegido toda vuestra vida. S®que es difil, pero dejadme que lo haga.

Cacia y Daniel se cogieron de la mano, y ella atrajo hacia s a Haven. La
joven estaba encogida de pena, le costaba sostenerse en pie.

Al fin, Daniel accedi- :

8 S No hay otra soluci- n.

8 Quedaosaqu?d dijo Willd . Volver®en un par de minutos.

Se apoy - el rifle en el hombro, se acerc- al cuerpo sin vida de Andrew y,
cuando encontr- su navaj a, se dirigi- ala Biblioteca.

Mientrasrecorra las filas de estanter2as, fue consciente del paso de los siglos.
Una sola idea presid?a su pensamiento.

¢ El mundo sigue, maldita sea. Sobreviviremos. No s® c- mo ser§, pero el
mundo continuar§ existiendo.e

Hab?a un bid- n al fondo, en la escalera que conduc?a a la casa. Will lo cogi-,
procurando que no se soltara la mecha. Volvi- a entrar en la Biblioteca y lo
plant- en el suelo entre las d@&adas m§s cercanas, los tomos que sal?a que seran
de may or inter®s para las tropas que se acercaban.

Inspeccion- r§pidamente la mecha. No quer?a que fallara como la primera,
por lo que la acort- con la navaja de Andrew. La encendi- con el mechero del
joveny volvi- corriendo como un loco por el pasillo central.

Se qued- corto. Calcul- que tendr?a unos veinticinco segundos; se equivoc: .

A los dieciocho segundos, estando a un paso de la puerta de salida, estall- la
bomba.



La onda expansiva lo levant- del sueloy losac- por la puerta, que, por suerte,
hab?a dej ado abierta.

Cuando recuper- el conocimiento, Nancy estaba arrodillada a su lado en el
suelo de la antesala 'y la Biblioteca era un estruendoso infierno.

d &Puedesandar?d le grit- ella.

0 Creoque 2 & Ledol2atodoy losoXdos e pitaban como sirenas.

8 &/amos! 6 dijo Nancy ayud§ndolo a ponerse de pied . Hay que salir de
aqu?.

Will avanz: dando tumbos, pero tuvo la presencia de &nimo de colarse en la
celda de aisamiento para coger el diario de Frankin de debaj o del colch- n. Nole
cab?a en el bolsillo del pantal- n, as* que se desabroch- el primer bot-ny se lo
meti- por lacamisa.

8 aQu®haces?d chill- Nancyd . &/amos!

En el dormitorio todos estaban de pie, abatidos, entre las camas de los
escribas y las vatimas que yacZan en el suelo. Haven hac? lo posible por
consolar y proteger a sus primitas. Cacia y Gail echaron una manta sobre el
cuerpo sin vida de Andrew y, cogiendo de la mano a Daniel, rezaron una oraci- n
de despedida.

0 &Haced una bandera blanca con una s8bana! 8 grit- Will.

0 aSe acab: 70 Cacia sefalaba |a Biblioteca.

8 Se acab- & contest: Willd . Daos prisa. Y movilizad a los escribas para
que salgan de aqu2

Al o la explosi- n, los escribas se hab?an despertado. Se hab?an incorporado
como resortes, hab%n apartado las mantas y hab%n empezado a buscar las
sandalias con los pies. Ya estaban levantados y su rostro revelaba los indicios de
la primera emoci- n aut@ntica que Will les hab?a visto: una especie de confusi- n
angustiosa, una pena psquica.

Gail desgarr- una sSbana blanca y Cacia agarr- al escriba Angus por el
hombroy lo encamin- hacia la puerta del almac@n.

Sin embargo, los otros escribas empezaron a avanzar en la direcci- n opuesta,
hacia la Biblioteca.

8 &No, por aqu? 9 les grit- Cacia, pero siguieron adelante. Incluso Angus,
con lo mayor que eray lo d&bil que estaba, consigui- zafarse de ellay seguir a
sus hermanos.

Cacia corri- hacia la puerta, que ya quemaba por la cercan?a del fuego, e
intent: cortarles el paso, pero Matthew, joveny fuerte, la apart: de un empuj-n,
frunciendo el cefjo, molesto.

8 dMatthew, no! &Daniel, Haven, ayudadme! & chill- Cacia, pero ya era
tarde. Tresde los escribas estaban en la antesala e iban derechos a aquel infierno.

Will not- ¢- mo sub?a la temperatura.

0 &Dile que tenemosque irnos! & le grit- a Daniel.



Daniel retuvo a Haveny grit- a Cacia:

8 &0 eslo que quieren! &Debemosdejar que sigan su camino!

Otros tres pasaron a Cacia de largo. Solo quedaba Angus. Al acercarse a
Cacia, el rostro del escriba pareci- suavizarse ante su intenso pesar. Se detuvo un
instante y la mir- a los ojos; luego, despacio, se adentr- con los otros en el
incendio.

8 Adi-s, padre 8 solloz: ella hinc&ndose de rodillas.

Will le grit- a Daniel que saliera el timoy se asegurara de que no quedaba
nadie. Cogi- la bandera blanca de Gail y se la dio a Nancy, luego se situ- ala
cabeza, con el rifle en posici- n ofensiva. Phillip le dio la mano a Haveny ellaa
susprimas. Daniel levant- a Caciadel sueloy selallev- medio arastras. Aquella
fila exhausta avanz: hacia el almac@n.

Will se asegur- de que no hab?a nadie en la salay le hizo una sefa a Nancy
para que continuaran. El hueco de la escalera estaba carbonizado, pero los
peldafos parec2an bastante enteros. Su fusil de asalto llevaba linterna incorporada
y Will lagir- parailuminar la escalera. Tampoco hab?a nadie all2

Al final de la escalera, la trampilla estaba abierta. Se asom- de golpe, como
el mufleco de una caja sorpresa, por si hab%a alg¥h tirador. La pequefa estancia
estaba cubierta de holl2n pero vac?a. Esper- a que todos estuvieran en la
superficie, apiflados en aquel cuartito, y entonces grit- con todas sus fuerzas:

8 &amosasalir! No vamos armados. dNo disparen!

A los pocos segundos, hubo una respuesta.

0 aQui@n esusted?d pregunt- una voz con acento brit§nico.

8 Will Piper. Voy a salir con mi familia y los Lightburn. &No vamos
armados!

8 Salgan con los brazos en alto. e uno en uno!

Will baj - el fusil y le cogi- la bandera a Nancy.

0 Espero que esos t20sj ueguen limpio 8 susurr- acarici§ndole la cara.

8 Voy justo detr§sdeti 6 dijoella.

Primero ensef- la bandera, luego sali- con la mano libre en alto. Un
escuadr-n de 1 Lancs se acercaba al hangar. La granja iluminaba el cielo,
brotaba fuego de todas las ventanas. En las colinas tenZa lugar una cruenta batalla.
Vio un caza estadounidense que descend?a en picado y reventaba un helic- ptero
con un misil.

Un capit&n corri- hacia ® apunt§ndole al pecho con un fusil.

0 &ienen siete m8s detr8s! 6 grit- Willd . Principalmente mujeresy nifos.
Todos desarmados.

8 aNobaje lasmanos! & le ordenaron.

0 Capit8n, llame por radio al coronel Woolford. D%gale que la Biblioteca se ha
quemado. D?%gale que se lo haga saber a los estadounidenses y a los chinos.
DZale que toda esta lucha y a no tiene ning¥n sentido.



El escuadr- nrode: a los civiles mientras el capit§n transmit?a urgentemente
el mensaj e a su coronel.

Respirando con dificultad, Will vio que los que iban con & intentaban
consolarse unos a otros. Phillip se abrazaba a la temblorosa Haven. Gail se
arrimaba a las nifas a sus costados. Daniel suj etaba a Cacia, a la que le floj eaban
las piernas. Les grit- a todos que se agacharan. AV hab?a una batalla en curso.
Se volvi- hacia Nancy, tir- la banderay la envolvi- en un abrazo de 0so, uno de
esos que a ella le gustaba que le diera, de esos que la hac?an sentirse segura.

Entonces un grito horrendo perfor- la noche.

0 &sto espor Malcolm Frazier, hijo de puta!

Will solt: a Nancy, se gir- hacia la voz'y dio un paso para protegerla de lo
que pudiera venir.

Kenney sali- de la oscuridad tambale§ndose, con el rostro destrozado y
ennegrecido por la explosi- n. Llevaba un cuchillo de combate en la manoy se
abalanz: sobre Will antes de que este pudiera reaccionar.

Will vio el destello met§lico, not- la presi-nen el vientrey oy - el chasquido
de unfus.

Kenney se desplom- como un saco de patatas, gruflendo y maldiciendo.

El soldado que le hab?a disparado avanz:, dispuesto a hacerlo de nuevo, pero
Will lo disuadi- , sorprendido de poder sostenerse en pie y hablar.

Nancy arrancaba fren®ica los botones de la camisa para verle la herida,
pero no hab?a herida. El diario de FranKin cay - de la camisa atravesado de lado
alado.

Llamaron aun m@&ico, y Will se arrodill- al lado de Kenney.

& No me siento las condenadas piernasd gimi- el vigilante.

8 Aguantad le dijo Willd , te pondr8s bien.

0 Yalos® mam-n hijode putad espet- Kenney, furiosod . Soy FDR.

Will se levant: .

8 2 sefor 8 dijo Willd , y por lo que parece vas a ser FDR en una silla de
ruedas. Disfruta del resto de tu vida. Espero que sea larga.
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Su hotel de Londres era ¢c-modo y tranquilo, una buena estaci- n de paso para
hacer una revis-n de sus obligaciones antes de volar a casa. Era un lugar
pequefo y apartado, fuera del circuito de los paparazz, en el que se habZan
registrado con nombres falsos: los sefores Frankin y su hijo. Frankin hab?a sido,
c- mono, el primer apellido que le hab?a venido a la cabeza a Will.

Las entrevistas con la polica de Cumbria, el MI5y el Ministerio de Defensa
hab’an quedado atr8s. La horrible conversaci-n con Laura y Nick sobre Greg
hab?a quedado atr§s. Por la mafana asistiran a un interrogatorio en la embaj ada
de Estados Unidos, con oficiales del FBI y abogados del Departamento de
Justicia, un encuentro que se hab?a pospuesto hasta que Gran Bretafla y Estados
Unidos hubieran reparado sus dafladas relaciones diplom§ticas.

Phillip ten’a su propia habitaci- n; Nancy y Will, una bonita suite. El MI5 se
hab?a encargado de su alojamiento y Will no se hab?a parado a pensar qui@
correr?a con la cuenta. Supuso que lo averiguar?a cuando se marcharan. De
momento, disfrut- de un delicioso baflo de agua caliente para relajar su cuerpo
magullado y, cuando hubo terminado de remojarse, se acost- con Nancy en el
blando colch- ny baj o s§banas frescas.

0 &C- mo est8s?d pregunt ella.

8 Dolorido. Pero tirando a feliz.

Nancy lo abraz- .

8 arvcrees que Phillip et§ bien?

0 Ha pasado momentos muy difZciles para un chico de su edad. Espero que &
o dijo Will.

8 Hab?a algo especial entre Haveny ®&, ano crees?

Will asinti- con la cabeza.

8 Conf2o en que sigan en contacto. El coraz: n es un misil termodirigido.

Ellalobes: .

8 El tuy o ha aguantado muy bien.

8 Ha hecho lo que se supone que tiene que hacer un coraz: n, imagino.

Nancy retir- un brazo, se tumb- boca arribay contempl- el recargado techo
de escayola.

8 No hay horizonte. Qu®peso me he quitado de encima. Ya puedo respirar.
Ya puedo vivir.

6 aY qu®pasa con el resto del mundo? 8 pregunt:- &3 . aNo tiene derecho
tambi@®n arespirar y vivir?

0 Digo yo que los gobiernos brit§nico y estadounidense har§n una
declaraci- n, 10?8 dijo ellad . Tendr&n que explicar lo sucedido en Pinn.

0 &Eso crees? &Cusndo fue la “tima vez que el gobierno hizo lo correcto en
este tema?S te digo |la verdad, me parece que vamos a tener que ser nosotros los



que destapemos el asunto. Ya sabemos c- mo. Lo hemos hecho antes.

8 Alosfederalesno lesva a gustar.

£l rio.

6 Que sejodan.

d Me quedar®sin empleo.

Will le acarici- los pechos.

8 Entonces tendr§s que vivir en el barco conmigo.

& Nilo suefes.

Nancy estaba qued8ndose dormida y apag- la luz de la mesilla. A Will le
rondaban otras cosas por la cabeza. El diario de FranKin lo llamaba. No hab’a
tenido ocasi- n de terminar de leerlo; adem§s, ahora le ten?a un carifo especial.
Le hab?a salvado la vida.

Le cost- abrir el libro de piel porque el cuchillo de Kenney lo hab%a
deformado y hab?a arrugado todas las p§ginas. Las fue separando con mucho
cuidado hasta llegar a donde se hab?a quedado.

Armado con el poderoso e ins: lito conocimiento que ahora pose?a, sent? la
necesidad imperiosa de regresar a Am®&ica para asistir a mis camaradas en sus
horas difcilesy transmitirles la absoluta certeza de que, s hacamos frente a la
Corona, vencer2amos. Sn embargo, me ve?a igualmente obligado a posponer mi
viaje hasta que hubiera tenido la ocasi- n irrepetible de acompafar a Abigail a
Yorkshire y ver por m2 mismo a los autores de esas maravillas en acci- n. Como
cientficoy fil- sofo de la naturaleza, no pod?a hacer otra cosa.

Tras partir de la isa de Wight, Frankin viaj- con Abigail de Lymington a
Londres. Durante el breve trayecto se sumi- profundamente en sus
pensamientos. Aunque aquello provocar?a los chismorreos del servicio, le pidi- a
la seflora Stevenson que acomodara a Abigail en uno de los cuartos de las criadas
mientras @ dispon’a precipitadamente el alquiler del mejor coche con cochero
de todo Londres para el viaje a Yorkshire. El cochero consideraba que, con buen
tiempo, podra llegar a Mallerstang en cuatro o cinco d?as, pero estaban en enero
y, le advirti- a Frankiin, quiz§ les llevara el doble. Negociaron un precioy fijaron
lafecha de partida.

Antes de que llegaran a su destino, Frankin escribi- una carta que un
mensaj ero deb?a llevar a Portsmouth para que saliera en el siguiente paquebote a
Fladelfia y, de ah? a Virginia. |ba destinada al “hico hombre de las colonias a
quien Frankin consideraba el forzoso comandante en j efe de las tropas coloniales
en caso de guerra: el colono y soldado George Washington. En la carta
comentaba que en Londres los §nimos estaban crispadosy que el rey no parec?a
dispuesto a hacer muchas concesiones pol&icas ni econ- micas. Dicho esto,
instaba al virginiano a que se armara de valor y se preparara para el arduo
camino que lo esperaba. £1, tan pronto como le fuera posible ultimar sus asuntos,
tomar?a un pasaj e a Fladelfiay se sumar?a a la causa. Para concluir, afadi- ,



enigm§tico pero rotundo: ¢ No me preguntes c- mo, pero s® con certidumbre
divina que, s los habitantes del continente nos proponemos librarnos del y ugo de
la Corona por la fuerza, venceremos. Como digo, mi querido Washington, esto no
es solo la creencia de un eterno optimista. Te suplico que corras la voz entre
nuestros hermanos de todas las colonias. Es un hecho. Venceremose .

El viaje a Pinn dur- a¥m m§s de lo que hab’a sugerido el cochero en su
c8lculo m8s conservador, pues se toparon no con una sino con dos tormentas
invernales cerca de Birmingham y Manchester.

Cuando por fin llegaron a Mallerstang, los valles estaban cubiertos de nieve y
el sol de mediod?a que incid?a sobre las colinas resultaba desumbrante y cegador.
Frankin enfrent: con estoicisnoy buen humor los avatares de su aventura, pero
cuando llegaron a Pinn estaba rendido y tos’a y tiritaba bajo la manta de viaje.
Abigail solo hab?a sido una compafera de viaj e apropiada en parte. Pese a que lo
hab?a elogiado y le hab?a hecho rex por las cosas m§s tontas, no hab?a sido capaz
de entretenerlo de forma sustanciosa. Cada vez que ella habZa recibido con oj os
vidriosos alguna de sus aseveraciones sobre ciencia y naturaleza, & le hab%a
dicho que, de haber sido mago, la habrZa cambiado por un miembro de la Royal
Society para poder mantener una conversaci- n en condiciones. De noche hab?an
dormido en posadas de la ruta postal a Escocia, y Frankin se hab?a dedicado a
escribir en su nuevo diario de piel azul sobre las circunstancias que lo haban
llevado a Vectisy despu® a Pinn.

El d?a de su llegada, Abigail se asom- a la ventanilla del coche y llor- a
maresal ver Lightburn Farm. Y cuando sus padres salieron a la puerta de la casa
para averiguar de d-nde proced?an aquellos relinchos de caballos extrafos, la
joven salt- del veh%culoy se arroj- a sus brazos. Sn embargo, el gozo de Josiah
Lightburn por el inesperado retorno de su hija se torn- en furia cuando vio al
doctor Frankiin apearse con cautela a la tierra helada con su pie gotoso.

0 aY ese qui®n es?d espet-, furioso, Josiah.

8 Es Benjamin Frankin 8 contest: Abigaild . Es un hombre muy famoso,
viene de Am®&ica, y tambi@n es el hombre m8s bondadoso que he conocido
jam8s. Huir fue una estupidez por mi parte, pero nunca habr?a podido enmendar
miserroressin su ay uda.

8 aD- nde hasestado?d quiso saber sumadre, llamada Mary.

0 Sobre todo en Londres.

8 aHasvenido desde all??d inquiri- Mary, sorprendida.

Frankin se acerc- y lestendi- lamano.

8 A< es. Un viaj e accidentado, pero agu? estamos, con el cuerpo sano 'y el
espitu feliz. Me complace poner de nuevo en sus manos a su rebelde hija, quien
me ha asegurado que no volver§ a descarriarse.

d &C- mo podemos devolverle el favor, amable sefor?d pregunt: Mary.

8 Solo deseo unos d?as de hospedaj e para recuperarme antes de mi regreso a



Londres. Tambi@®n aloj amiento para mi cochero y alimento para sus caballos.

8 aNo pueden alojarse aqu? & dijo Josiah, malhumorado.

8 Padre 0 intervino Abigaild , sabe lo nuestro. Lo llev® a Vectis.
Encontramos el sitio exacto.

d &Se lo has contado a un desconocido?d se enfureci- @.

8 Era el Yhico modo de convencerlo de que me librara del contrato de
servidumbrey metrajeraacasad solloz ella.

8 Muy bien, pase dentro & gruf- Josiahd . Su hombre se quedar§ en el
granero.

Al intenso calor del hogar, con cuatro generaciones de Lightburn reclamando
la compaf?a de Abigail, FranKin se sent- en la mejor silla, se calent: los pies
frlosy bebi- unajarrade fuerte cerveza.

8 Le doy mi palabra de caballero 8 le dijo a Josahd de que jam8§s
divulgar® |a naturaleza de lo que he visto en Vectis ni de lo que vea en Pinn.
Deseo conocerlo por m2 mismo, eso es todo. Su secreto estar§ a salvo conmigo.
No busco obtener ning¥m provecho.

8 Nos ha trado a nuestra Abigail & coment- Mary ofreciendo a Frankin un
cuenco de estofadod . Veo en su mirada que es un buen hombre en el que
podemos confiar.

8 Melo pensar®3d repuso Josiah.

A la mafana siguiente, Frankin se despert- considerablemente descansado.
Le hab%n cedido la cama de dos de los niflos, y agradec?a la comodidad.
Descendi- despacio las escaleras hasta la chimenea, donde Abigail se afanaba
yaen unas cuantas tareas.

O Le he preparado unas gachas 0 dijo, orgullosa. Luego se inclin- y le
susurr- al 0%dod : Padre ha dicho que s2 Que puedo enseflarle lo del s tano.

Frankin no estaba dispuesto a posponer su visita a la c8mara secreta por unas
gachas, as? que rechaz: la comida con un gesto y sigui- emocionado a Abigail
por una escalera clandestina en la parte posterior de la casa. Mientras descend?a
por debaj o del nivel del suelo, le pareci- ver a Josiah a punto de escupir.

Al llegar abajo, sinti- el fr’o de ese reino subterr§neo y percibi- el olor a
cuero.

8 Por agu? 8 le indic- Abigail abriendo una puerta que le era familiar.
Sostuvo en alto el candild . Esid@ntica a la de Vectis.

Ciertamente lo era.

Recorri- la Biblioteca de Pinn como hab?a recorrido la de Vectis, admirado y
sobrecogido, sintiendo c- mo el poder espiritual de aquella experiencia empapaba
todas lasfibras de su ser.

8 Los Lightburn anteriores a nosotros excavaron la piedra con picos 8 sefal-
Abigail con orgullo.

0 aHasta d- nde se extiende?d pregunt: ® sosteniendo en alto su candil.



0 Seloensefar®

Avanzaron y avanzaron, alej8ndose de la casa hasta que las estanter?as
empezaron a estar vacZas. Frankin mir- lasfechas de loslibros m8srecientes.

0 Estos tomos van de 2027 a 2231 3 dijod . Y, por lo que parece, hay sitio
para muchos m§&s.

8 £9d confirm- ellad , sigue en marcha.

Recorrieron el resto del espacio vac® de la extensa caverna hasta que
llegaron a una puerta.

8 aPor aquz?d pregunt- FranKin.

0 Por aqu2d asinti- ella.

£1 not- que laemoci- nle erizaba el vello de la nuca.

La siguiente sala era m8s pequefay se hallaba profusamente iluminada con
decenas de gruesas velas.

&Y all? estaban!

Una docena de hombres y muchachos pelirrojos sentados a unas mesas,
todos ellos vestidos con sencillas t/hicas de granj ero, completamente absortos en
su tarea, hasta el punto de no reparar apenasen laintrusi- n.

Frankin se plant: delante de ellosy observ- c- mo mojaban las plumasen los
tinterosy garabateaban nombresy fechas en hojas de pergamino.

Seech- allorar discretamente.

6 De la mano de Dios a las suyas & dijo con un hilo de voz para no
molestarlosd . Mi fe sempre ha sido firme, pero ahora es como una fortaleza.
He tenido la dicha de hallarme en presencia de lo divino.

Abigail camin- entre ellos mostrando la ternura de una hermana rebelde que
hab?a vuelto a casa. Les acarici- los hombrosy la cabeza y, cuando lo hac?a,
aquellos rostros blancos de ojos verdes registraban levaimos indicios de
reciprocidad.

Entonces un joven escriba retir- su slla ligeramente y se dispuso a
levantarse, pero ellavolvi- a sentarlo empuj §ndolo con firmeza de los hombros.

8 No, Isaac. &No! & dijo.

Frankin lo comprendi- de inmediato.

0 araveo! d susurr- 8 . 8As?escomo se renuevan! &Por eso huiste, Abigail?

Ellaasinti- con tristeza.

& Pero ahora no me importa. Cumplir®con mi obligaci- n. Estando al servicio
del bar- n hice cosas mucho peores.

Frankin pas: algo m8&s de una hora bajo tierra, observando a los escribas,
paseando entre las estanterZas, cogiendo libros para examinarlosy, cuando se dio
por satisfecho, se retir- a sus aposentos, abri- su malet’n de escrituray retom- la
redacci- n de su diario.

Esa noche, a la hora de la cena, sentaron a Frankin en un lugar privilegiado
de la mesa, frente a Josiah. £| agradeci- efusivamente a la familia el que le



hubieran concedido el honor de ser testigo de su noble empresa y reiter- su
juramento de que no divulgar?a lo que hab?a visto y 0?do en Pinn.

Josiah lo mir- con escepticismo, termin- de comerse su trozo de cordero y
sac- algo de debajo de lasilla.

Frankin comprob- con asombro que ten?a en la mano su diario azul.

8 Hemos encontrado esto entre sus pertenencias cuando ha ido usted al
retrete 8 dijo Josiah alzando la voz, furiosod . Sabemos leer y escribir, asabe
usted? Y resulta que ha escrito sobre Pinn y ha escrito sobre Vectis. Nos est§
mintiendo.

0 &iossanto, no! 8 exclam- &3 . Llevo un diario solo para mi uso personal.
Con la edad, mi memoria flojea. 8 Se quit- las lentes bifocalesy se sefal- la
carad . Los¥hicos oj os que ver§n jam§s esas p§ginas son los m2os.

Josiah entreg- el diario a uno de sus siniestros hij os.

0 El trabajo que hacemos aqu? es sagrado d dijod . Somos guardianes de
esos libros. No podemos permitir que se entrometa ning¥a forastero. Hemos
hecho una excepci- n con usted por lo amable que ha sido con Abigail y, s esel
caballero que aparenta ser, cumplir§ su promesa de guardar silencio. Pero no se
llevar§ este diario. Se quedar§ aqu?.

8 Muy bien & suspir- Frankind . Probablemente sea mejor a2 Me
marchar®por la maflana, satisfecho de haber visto lo que he visto, y mientras
usted, buen seflor, prosigue su labor en este hermoso valle, y o volver®a mi pazs,
donde proseguir®la m2a de librar a mis compatriotas de la esclavitud.

Ag concluy o mi diario en este segundo d?a de febrero de 1775. Las cosas que
he visto en Vectisy Pinn permanecergn en lo m§s hondo de mi ser el resto de mi
vida. He sido testigo de la envergadura de la humanidad que nos suceder§. El
futuro del hombre parece a la vez brillante y oscuro. Brillante por la certeza de
que la humanidad perdurar§, no aflosy decenios, sino siglosy quiz§ milenios. No
obstante, lo oscuro me preocupa sobremanera. En Vectis vi afos en los que la
palabra ¢ morse aparec?a tantas veces que me dej - pasmado: 1863, 1864, 1915,
1916, 1917, 1942, 1943, 1944, 1945. Solo puedo suponer que grandesy horribles
guerras consumir8n a la humanidad. En cambio, nada ha sacudido los cimientos
de mi alma como lo que observ®en Pinn en relaci- n con el afo 2027. A partir del
decimosexto d?a del mes de octubre, tomo tras tomo, estanter?a tras estanter?a,
fila tras fila, una gran oleada de desgracia. Seg#a mis cS8lculos, la
inconmensurable cifra de mil millones de almas perecer§ solo en ese mes, que
a¥h queda lejos en el tiempo, pero lo bastante cerca como para helarme el
coraz: n. 8Qu® terribles poderes de destrucci-n generar§n los hombres para
desatar semejante devastaci- n? Mi ¥Yhico consuelo es que los libros continan
despu®s de ese annus horribilis. Contin¥an los nacimientos. La vida prosigue y la
humanidad, al parecer, encuentra un modo de perdurar. &usn extrafla es la
aventura de ser humano!



Will dej - el diarioy se sec- las|§grimas.

Nancy dorm?Za a su lado.

Ladespert: tan delicadamente como pudo.

Y selo cont- . Ten?a que contSrselo.

Se abrazarony hablaron toda la noche.

El 16 de octubre de 2027. Chinos. Estadounidenses. Brit§nicos. Las semillas de
lo que estaba por venir deb?an de haberse sembrado durante esos d?as en los
valles de Yorkshire.

8 Creo que me ir®de Washington d dijo ellad . Phillipy yo nos mudaremos
a Horida. Falta un affo y medio para que eso suceda. PasBmoslo juntos al sol.
Podr?as ensefarme a pescar.

£llabes eintent: hacerlare?.

0 Vaa ser horrible, espantoso, pero al menos no esel fin del mundo.

d aA¥h quieres hacer pYblico lo que va a suceder?d le pregunt: Nancy.

Will neg: con la cabeza.

8 D®ame consultarlo con la almohada.

Hicieron el amor, hablaron m8sy volvieron a hacer el amor. Y cuando la
primera luz del alba hizo brillar las cortinas, por fin se quedaron dormidos.



Epdogo

& TYie quedasenestad le dijo la supervisora.

La presa 965876 se detuvo delante de la celday esper- a que la supervisora
abriera la puerta. La prisi-n de New Hall, en West Yorkshire, se construy - de
ladrillo rojo en los afos treinta para que pareciera una fortaleza. Era ruidosa y
estaba atestada. En las celdas para una muj er, hab?a dos; en las de dos, hab?a tres.

La nueva, agarrando con fuerza sus s§banas, su mantay sustoallas, entr- en
la celda. La puerta corredera se cerr- a su espalda.

0 Joder O espet- la otra presa. Era corpulenta, de pantorrillas y tobillos
gruesos que asomaban por debajo de un finzimo vestido amarillod . No llevo ni
un d?a sola en esta maldita celday ya me traen carne fresca. 8 Sefal- la litera
de arribad . Esa eslatuya. Me llamo Sheila. Soy de Manchester. &Por qu®te han
encerrado?

8 C-mplice de asesinato y obstrucci- nalajusticia.

8 aAh, 2 Supongo que no has hecho ninguna de las dos cosas, ano?

8 Me he declarado culpable.

A Sheila le pareci- que aquello era para partirse de risa.

0 &le habrZa hecho falta un abogado mejor! aCugnto te ha cado?

0 Dosafos.

8 Eso no esnada. A m2me han ca?do quince. Dicen que le prend? fuego a mi
novio. No soy tan boba como t¥ Me declar® inocente, pero no se lo tragaron,
asabes? El muy cabr-n se lo merec?a, lo hiciera quien lo hiciese. &C-mo te
llamas?

0 Cacia.

Sheilalamir- de arriba abaj o.

8 Oye, &¥zno hassalido en la tele?

0 No sabr?a decirte & respondi- Cacia.

0 &, fque hassalido! TV.eres de Mallerstang. La de la Biblioteca esa.

Cacia asinti- con la cabeza de forma casi imperceptible y pregunt- s pod?a
subirse a la litera de abajo para hacer la de arriba. A Sheila pareci- gustarle la
deferenciay leayud: con las s§banas.

8 aQu®le ha pasado a tu familia?

Cacia contest- sin derramar una I§grima.

0 Perd? a mis dos hijos. Mi marido est§ en prisi- n, a la espera del juicio. Lo
acusan de asesinato, y me temo que pasar§ mucho tiempo encerrado. Me he
declarado culpable para cumplir condena y poder volver con mi hija. Est§ con
mi cufladay sus pequefas. Las han alojado en una finca de Kendal. He perdido a
otros tambi@n.

8 a¥ c- mo esque no lloras cuando lo cuentas?

d Yahe llorado bastante.



Lamujer asinti- con la cabeza.

& aQuieres un t&?

Mientras esperaba a que hirviera el agua de la tetera, Sheila inici- una
prosaica explicaci- n de que todos los vaeres que habZa en las estanter?as eran
suyosy solo suyos. Hasta que Cacia recibiera su primer paquete del exterior, le
ceder?a algunas cosas a cuenta, con intereses, por supuesto. Por cada galleta, ella
tendr2a que darle dos; por cada bolsita de t® tendr?a que darle tresé

Cacia se sent- en su literay mir- por la ventana con barrotes. Por encima de
las murallas de la pris-n se ve?a un pedacito de cielo azul. Desconect- por
completo del discurso sobre lasreglas de devoluci- n de su compafera de celda.

8 &Eh, tY4que no me est8s escuchando! &Quieres una galleta de higos o no?d
Sheila agitaba una galleta en el aire.

De pronto Cacia salt- de la litera y fue corriendo al retrete de acero
inoxidable. Se hinc- de rodillasy empez- avomitar con violencia.

0 &loder! &Qu® coflo te pasa? 8 grit- Sheilad . M§s te vale que no sea
contagioso.

Cacia levant- la cabeza, se limpi- la boca con el dorso de lamanoy sonri- .

0 Tranquila, no es contagioso 8 dijo acarici§ndose el vientred . Solo son
n8useas matinales.
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