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A Julia, que siempre confié en mi y me animé a seguir escribiendo incluso cuando yo mismo
habia perdido de vista mis propios suefios



Roma 687 A.U.C.

Roma. Afio 687 ab urbe condita. La Reptiblica parece haber superado los

oscuros tiempos de las guerras civiles. Las luchas entre los partidarios de Cayo
Mario y los de Lucio Cornelio Sila han dejado tras de si un recuerdo de muerte y
violencia que a punto estuvieron de acabar con la propia existencia de Roma.
Tras la victoria de Sila, el general se proclamo dictador y comenzo a perseguir a
todos sus adversarios. Las largas y temidas proscripciones llevaron a la muerte a
miles de romanos, cuyas familias tuvieron que sufrir ademas la confiscaciéon de
sus propiedades y su subasta publica a favor de los partidarios del dictador. Afios
duros, de sangre y hierro, que fueron seguidos de la renuncia voluntaria de Sila a
la dictadura y el retorno a la legalidad republicana. Los hombres del viejo
dictador se reparten las magistraturas afio tras afio, mientras los partidarios de
Mario que han logrado sobrevivir a las matanzas esperan un momento mas
propicio para regresar a primera fila de la politica.

Un nombre resuena por encima de todos los demas. Cneo Pompeyo Magno.
El general que habia demostrado su habilidad, y su infinita crueldad,
combatiendo al lado de Sila y derrotando a los rebeldes de Sertorio en Hispania
y a los esclavos de Espartaco en la propia Italia. El pueblo ve en Pompeyo a su
nuevo héroe, mas aun después de que el general, elegido céonsul de forma
totalmente irregular, devolviera a los tribunos de la plebe sus antiguos poderes
arrebatados por Sila.

Al margen de las intrigas de los aristdcratas, el pueblo romano continua con
su dura vida cotidiana. Decenas de miles de mujeres y hombres que nacen, viven
y mueren en la ciudad de Romulo, mirando de lejos la gloria de la Reptblica al
tiempo que pasan hambre y penurias. Un pueblo que ama a Roma y que apenas
recibe de ella una magra racién de trigo repartida por algun candidato que busca
comprar sus votos. Una Roma que ain no es de marmol, sino de adobe, de
piedra innoble, de madera y estiércol. Una Roma de calles estrechas y sucias,
donde las personas y los animales compiten en hacer mas ruido, en generar mas



desechos, en procrear y traer mas criaturas a la ciudad para que el ciclo de vida y
muerte no se detenga nunca.

Una Roma que oculta en sus sombras mucho mas de lo que los viejos
sacerdotes son capaces de confesar. Los viejos dioses reciben silenciosos sus
ofrendas en los grandes altares de los templos. A la luz del dia, los romanos
veneran a Jupiter, a Ceres, a Apolo y a Juno. Pero al caer la noche sobre Roma,
los viejos dioses se retiran a sus templos como los hombres y las mujeres de bien
se recogen en sus casas. Es entonces cuando las calles de Roma son tomadas por
asesinos, ladrones y maleantes... Y por todo tipo de brujos y hechiceras a la
busca de nuevas victimas, de siniestros ingredientes para sus pociones Yy
ungiientos. La Roma de la noche, la Roma oscura, pertenece a las criaturas de las
sombras y a aquellos que han aprendido a vivir entre ellas.

Esta es la historia de un hombre que aprendi6 a vivir en las sombras de la
noche de Roma. Esta es la historia de Marco Lemurio.



Capitulo 1

Del inferi

A nte la atenta mirada del matrimonio, Marco termin6 de mezclar las hierbas y

la cera de abeja. Lo machacé todo con un mortero y le fue afiadiendo unas gotas
de un liquido ambarino que extrajo de una pequefia botella de cristal. Cuando se
hubo convertido todo una pasta densa y grumosa, Marco se lo mostro a sus
clientes.

—Esto solucionara todos sus problemas— dijo, orgulloso.
—c:Podemos saber qué ingredientes ha utilizado?
Marco neg6 con la cabeza.

—Domine, aunque supiera todos y cada uno de los ingredientes que he
utilizado para fabricar este pasta no le serviria de nada. Porque atn falta lo mas
importante. Hay que ganarse el favor de los dei inferi. Los dioses del mundo
subterraneo.

El matrimonio se mir6, con rostro preocupado. Eran una pareja de romanos
acaudalados. El, Tito Pomponio, un miembro de la clase de los
caballeros que habia hecho fortuna con el comercio maritimo y sofiaba con
entrar a formar parte de la aristocracia senatorial. Ella, Marcia, hija de un rico
artesano propietario de varios talleres en la propia Roma y en varias ciudades de
la Campania. Dos personas respetables que, en otras circunstancias, jamas se
habrian dignado a detener su mirada en alguien como Marco salvo para hacerlo
con desprecio.

Sin embargo, alli estaban, poniendo su tranquilidad en manos del hombre
que les habia prometido la solucién a todos sus males.



—Necesito que todo el mundo abandone la casa— dijo Marco—. Todos sin
excepcion. Esclavos y miembros de la familia. Deben dejarme solo un rato.
Cualquier interferencia podria adulterar el ritual que me dispongo a hacer. Las
consecuencias serian... impredecibles.

El hombre miré a su mujer con rostro severo. Aunque apenas habia cumplido
los cuarenta, la calvicie le habia obligado a peinarse el poco pelo que le quedaba
hacia la frente, dandole un aspecto prematuramente envejecido.

—Entienda que no podemos dejarle solo en la casa.

Marco asinti6. Ningin romano dejaria su domus en manos de un
desconocido. Menos aun un desconocido de fama tan dudosa.—Esta bien, lo
comprendo. Me ofende ligeramente su desconfianza, pero me hago cargo de la
situacion. Fiarse de un recién llegado no suele ser un buen negocio. Puede
quedarse uno de sus esclavos de confianza, pero necesito la promesa solemne de
que no intervendra en el ritual por muy extrafias que sean las cosas que vea y
oiga. Prefiero que sea un hombre, me transmiten mas confianza...— Y al decirlo
hizo un guifio hacia el duefio de la casa, para ganarse su solidaridad masculina.
Un truco que rara vez fallaba—. Un hombre joven. No podemos arriesgarnos a
que la vision de determinados fendmenos altere el corazon de un anciano. Un
hombre que lleve el suficiente tiempo en la casa como para que usted se marche
libre de toda sospecha.

El dueno de la casa reflexion6 unos instantes.

—Tengo el hombre perfecto. Marcia, haz venir a Aristobulo. Tengo una total
confianza en él. Ademas, es un chico valiente que no se dejara impresionar con
facilidad. Avisa al resto de los esclavos de que deben abandonar la casa hasta
que les informemos de lo contrario.

La esposa parecié dudar unos instantes. Mir6 a su esposo y a Marco, como a
punto de decir algo. Finalmente, ante una dura mirada del pater familias,
obedecid, abandonando el estudio en el que estaban reunidos y dejando solos a
su esposo y a Marco.

—¢Confia usted por completo en ese Aristobulo?— pregunté Marco—. No
querria tener que interrumpir el ritual porque un esclavo griego se desmaye a mis
pies...



—Como he dicho, Aristobulo es un joven que cuenta con toda mi confianza.
Nacio en esta casa hara algo mas de veinte afios. Su padre fue fiel al mio hasta el
mismo dia de su muerte. Si tuviera que confiar mi vida y la de mi esposa a un
esclavo, sin duda le elegiria a él.

—Si usted tiene ese concepto del joven, sin duda sera el hombre perfecto
para ayudarme en mi proposito.

Y para vigilar que tus manos no toquen lo que no deben, pensé Tito
Pomponio.

—Aprovecho que no esta mi mujer presente para aclararte un par de puntos
— dijo—. En primer lugar, soy un hombre piadoso, cumplo mis obligaciones
con todos los dioses de forma puntual, y mantengo satisfechos a mis lares y
penates con los sacrificios necesarios. Sin embargo, no me considero un hombre
supersticioso. Toda mi vida he creido que los fantasmas, los aparecidos y las
criaturas monstruosas que llenan las historias y los poemas son s6lo eso: material
de cuentos que las viejas nodrizas utilizan para asustar a los nifios. Por este
motivo, lo que esta ocurriendo en esta casa... Todo me resulta muy extrafio.
Animales mutilados, manchas de sangre en las paredes, extrafios gritos y
aullidos en medio de la noche... Mi Marcia lleva semanas aterrorizada, y
reconozco que yo también he sentido cierta inquietud. No sé si lo que hay detras
de todo esto es una broma de mal gusto, un malentendido o un fantasma
vengativo. Lo que quiero es que todo esto termine, y la paz vuelva a reinar en la
casa de Tito Pomponio. Una vez todo haya terminado, no se volvera a mencionar
este incidente. Por eso te pido, te exijo, la maxima discrecion. Nadie debe saber
que Tito Pomponio ha contratado tus servicios. ;He sido lo suficientemente
claro?

Marco sonri6 con humildad. Estaba acostumbrado a que los caballeros y
nobles le hablaran con desprecio. Era una realidad que habia conocido desde la
nifiez, y que tendria que afrontar hasta el final de sus dias.

—Domine, la discrecion y la efectividad son los motivos que justifican mis
honorarios. Nadie sabra que Marco Lemurio estuvo en esta casa, ni aunque me
sometan a las mas horribles torturas.

—Confio en ello— dijo Tito Pomponio. No lo habia dicho, pero habia una
amenaza implicita en sus palabras. Tito Pompon tenia el poder y el dinero



suficientes como para conseguir que alguien como Marco Lemurio acabara
flotando en la Cloaca Maxima, mas muerto que el mismisimo Caton el Censor.

—Me permito, sin embargo, hacerle una advertencia respetuosa, domine.

Pomponio no dijo nada. ¢Qué advertencia podia hacerle un miserable
habitante de los suburbios de Roma a un hombre como é1?

—Los fantasmas, los aparecidos y las criaturas monstruosas no son solo
material para cuentos de viejas. Hay mas seres en el mundo de los que podemos
ver y tocar, y muchos estan mas cerca de nosotros de lo que nos imaginamos.
Conviene respetar las fuerzas invisibles, domine. Pues nos acechan desde la
oscuridad de nuestras propias casas.

—Destierra esas fuerzas invisibles de mi casa y te pagaré el precio pactado.
Marco sonri6é de nuevo, servicial.
—A eso me dedico, domine.

En ese preciso instante entr6 en la habitacion un joven alto, con el pelo
oscuro y rizado. Se detuvo ante Tito Pomponio y agacho la cabeza.

—¢Me habéis mandado llamar, amo?

—Aristobulo— dijo el romano tomando al joven del brazo—, este es Marco
Lemurio. Marcia ha decidido contratarle para acabar con los... fendmenos
extrafios que estan teniendo lugar en la casa dltimamente. Se dispone a hacer una
serie de rituales, e insiste en que todos los habitantes de la casa debemos
abandonarla para dejarle hacer su trabajo de forma adecuada. Sélo ta te quedaras
con él, vigilando que todo vaya bien.

Aristobulo levanté la mirada.
—¢Qué tipo de rituales, amo?— pregunto, con un deje de temor en la voz.

—Francamente, ni lo sé, ni me importa. S6lo quiero que esto termine de una
vez. Ayuda a Marco Lemurio a hacer lo que los dioses quieran que tenga que
hacer y avisanos cuando todo haya terminado. Estaremos en casa de mi hermana
Pomponia hasta entonces.



—Pero, amo...

—Nada de peros. Ahora, mientras Marco Lemurio termina con sus
preparativos, acompafiame para que termine de darte tus instrucciones.

Amo y esclavo salieron del estudio, dejando solo a Marco. Caminaron en
silencio por el pasillo hasta salir al pequefio patio, en cuyo centro una pequeiia
fuente refrescaba el calor primaveral.

—Aristébulo, no me fio de ese hombre. Pero ya no sé qué mas hacer para
acabar con esta situacion. Me lo ha recomendado un amigo, y dice que en su
caso fue muy efectivo... Yo no termino de creerme nada, y Marcia me dice que
estoy loco dejando entrar a este tipo en nuestra casa. Ayudale en lo que necesite,
pero sobre todo mantén los ojos muy abiertos. No quiero que ninguna de
nuestras pertenencias acabe en la bolsa de ese loco, ¢entendido?

El joven asintio.
—Asi se hara, amo.

Tito Pomponio asintié, complacido.

Cuando todos los sirvientes de la casa se hubieron marchado, Tito Pomponio
llamé aparte a otro de sus esclavos, Ayax, llamado asi en honor del héroe griego
que habia combatido en Troya. Y al igual que el personaje homérico, el esclavo
era una masa de musculos con un entendimiento bastante limitado. Un hombre
fornido, que servia de escolta a Tito Pomponio y su esposa cada vez que tenia
que moverse por las inseguras calles de Roma.

—Hoy no sera necesario que escoltes nuestra litera. Quiero que te quedes
aqui, escondido en el impluvium, y que tengas los ojos muy abiertos mientras ese
Marco Lemurio hace sus rituales. Aristobulo estara con él en todo momento,
pero cuatro ojos ven mas que dos. Ademas, en caso de que haya que utilizar la
fuerza, dudo mucho de que el muchacho que pueda valerse por si mismo.
Intervén soélo si ves que que ese Marco Lemurio intenta llevarse algo de la casa.
Si no, mantente escondido veas lo que veas.



—Asi lo haré, amo— respondi6 Ayax.

Tito Pomponio y su esposa se subieron a una litera sostenida por seis
esclavos, echaron las cortinas y desaparecieron calle abajo. Algunos de los
esclavos acompafiaron a sus amos. Otros, se dispersaron por la ciudad,
encantados de tener una tarde libre alejados de sus tareas cotidianas. Unos pocos,
en voz baja, bendijeron al fantasma que habia encantado la casa de su amo por
haberles regalado esas horas de ocio. Finalmente, la casa de Tito Pomponio
qued6 desierta, con la excepcion de Aristobulo y Marco Lemurio, que
continuaban encerrados en el estudio del amo realizando preparativos para el
ritual.

Ayax se deslizé con cautela hasta el impluvium, el patio interior principal de
la casa, y, una vez alli, se ocult6 detras de una gruesa cortina. El escondite no era
muy bueno, pues su enorme masa creaba un bulto que se veia desde el exterior,
pero el esclavo crey6 estar perfectamente escondido. Aguardé un rato, hasta que
Marco Lemurio y el joven esclavo salieron del estudio.

—AuUn no es el momento adecuado. Hay que esperar al instante justo en el
que el sol comience a ponerse. Ese es el momento en el que los espiritus se
muestran mas vulnerables— le explicaba el romano al esclavo.

Aristébulo, observé Ayax, se limitaba a seguir a aquel extrafio personaje, sin
decir nada. El fornido esclavo no vio nada sospechoso. Marco Lemurio no hizo
amago alguno de visitar mas estancias que aquellas que estaban abiertas a todos
los invitados. En ningiin momento trat6 de guardarse objeto alguno en sus
bolsas.

Marco Lemurio dispuso varios cuencos de madera, llenos de sustancias
pringosas y espesas, en los bancos que rodeaban la fuente central del patio.
Murmurando una serie de ensalmos inteligibles, fue encendiendo incensarios que
llenaron el patio con aromas exéticos y embriagadores. El mismo sacé de una de
sus bolsas una toga de color oscuro y se cubrio con ella la cabeza y los hombros.
Con aquella ropa, iluminado s6lo por la luz del creptusculo y un par de lucernas
que habia dispuesto en los extremos del patio, Marco Lemurio tenia un aspecto
siniestro, pensé Ayax. El era un hombre practico. Devoto de los dioses, pero
seguro de que no habia ninguna criatura en el mundo a la que no pudiera herir
con su espada o estrangular con sus poderosas manos. Sin embargo, al ver a
aquel tipo vestido de negro no pudo evitar un escalofrio. Ayax lo achacé a los



efectos del incienso quemado en los pebeteros.

—Ha llegado el momento— dijo al fin Marco Lemurio. El cielo habia
adoptado un color escarlata—. Veas lo que veas y oigas lo que oigas, no
intervengas. por tu propio bien.

Aristébulo se aparté hasta un rincén del patio. Ayax pudo ver que el joven
esclavo estaba aterrado de miedo.

Marco Lemurio extendio6 los brazos, con las palmas abiertas hacia el cielo.
Con los ojos cerrados, comenz6 a murmurar una salmodia monotona, sin apenas
mover los labios. estuvo un buen rato en esa postura, sin parar de murmurar.
Cuando el color del cielo hubo pasado del escarlata al azul oscuro, Marco
Lemurio abri6 los ojos.

—Dei inferi, dioses de las profundidades, vosotros que guardais los secretos
del Inframundo, que conocéis los destinos de todas las almas y las juzgais con
severidad. Sefiora Perséfone, dama de las profundidades. Sefior Hades, soberano
de los muertos. Jueces de los Infiernos, que por vuestra sabiduria fuisteis
honrados mas allad de la muerte. Y tu, dios desconocido, divinidad sin rostro
cuyo nombre no ha sido revelado. Ayudadme a guiar este alma perdida hasta
vuestro seno. Ayudadme a dar descanso a la criatura que atormenta a los
moradores de la casa de Tito Pomponio.

Marco Lemurio se dirigié a uno de los bancos y cogié un cuenco. Meti6 los
dedos de su mano derecha la sustancia pringosa y fue recorriendo una tras otra
todas las puertas que salian del patio, untando las jambas con aquella pasta
mientras retomaba la salmodia inicial. De cuando en cuando volvia a invocar a
los dioses del Inframundo, solicitando su concurso en aquel trance.

—Sefiora Perséfone, haz que ningun espiritu pueda atravesar esta puerta.
Sefior Hades, que las almas errantes abandonen esta morada y vayan a tu
encuentro.

El romano repitio el mismo procedimiento con todos los cuencos, untando la
pringosa sustancia en puertas, ventanas y paredes, hasta que su contenido se
hubo terminado. Entonces regreso al centro del patio, se situ6 de nuevo junto a la
fuente y volvio a abrir los brazos, mirando hacia el cielo.

—Y vosotros, dei superi, dioses que habitais las esferas superiores, sed



testigos de que este ritual se ha hecho conforme esta escrito en los textos
sagrados. Jupiter Optimo Maximo, que riges el orbe y gobiernas Roma, sé
garante y testigo de mi humilde stplica.

En ese preciso momento, el sol desaparecio en el horizonte, sumiendo la casa
en una oscuridad total, sélo rota por las dos lucernas. Marco Lemurio, como si
algtn poder extrafio se hubiera ensefioreado de su alma, se dejo caer al suelo y
comenzo a convulsionarse de forma violenta. Una espuma blanca y espesa brotd
de sus labios y manchd el suelo de piedra. El romano empez6 a gritar palabras
ininteligibles, con los ojos casi en blanco.Aristébulo dio un paso al frente, pero
al recordar las instrucciones que se le habian dado, se detuvo. Ayax, detras de la
cortina, se ech6 mano a la espada de forma inconsciente, sélo para darse cuenta
de que no iba armado. Pens6 en intervenir, pero recordd que su amo le habia
dicho explicitamente que sélo revelara su presencia si el patrimonio de la casa se
vela en peligro. Que aquel hombre muriera victima de unos extrafios espasmos
no era de su incumbencia.

El cuerpo de Marco Lemurio sigui6 convulsionandose unos instantes, hasta
que finalmente el romano fue capaz de controlar de nuevo sus movimientos.
Lentamente, se puso en pie, ain con la boca cubierta de espuma y saliva. Sus
extremidades atn sufrian alguna acometida de los espasmos, por lo que Marco
tenia que moverse despacio, encorvado. Lo primero que hizo fue volver a
colocar la toga oscura sobre su cabeza, y una vez ataviado de forma adecuada,
ech6 a andar por el patio, murmurando de nuevo una salmodia. Su voz, como
pudieron observar los esclavos, pasaba de grave a aguda y de nuevo a grave de
forma continua. Era como si varias personas estuvieran hablando por la voz de
Marco Lemurio.

Deambul6 por el patio sin rumbo aparente, tocando las paredes, las puertas,
los grandes maceteros donde crecian plantas y flores. Finalmente, se detuvo al
pie de una pequefia estatua. Era una representacion del dios Mercurio, realizada
en marmol blanco y pintada con colores chillones. Marco Lemurio se arrodilld
junto a la escultura y metié la mano detras del pedestal. Tante6 con cuidado
hasta que con el tacto encontré lo que estaba buscando.

—Aqui estas— dijo, ya con su propia voz.

Tras dar un par de tirones, saco un objeto de color metalico, algo semejante a
un rollo de papiro, pero hecho de un metal fino y blando. Marco Lemurio



desplegd el rollo y sonri6 satisfecho. Era una fina plancha de plomo, con
extrafios simbolos y dibujos grabados sobre ella.

—Fl ritual ha terminado— dijo.

Aristobulo corri6 finalmente a su encuentro y le ayudo a ponerse en pie.

Horas después, Marco Lemurio se reunia de nuevo con Tito Pomponio y su
esposa Marcia en el estudio del pater familias. Con cuidado, desenroll6 la placa
de plomo y se la mostré a los duefios de la casa.

—Este es el motivo por el que ocurrian esos extrafios fenémenos en su casa,
domine. Alguien realizé un conjuro y dejé esta tablilla bajo la estatua de
Mercurio.

Tito Pomponio cogi¢ la tablilla con mucho cuidado, como si estuviera al rojo
vivo, y la observo detenidamente.

—No entiendo nada de lo que pone— dijo al fin—. ;Qué extrafia lengua es
esta?

—Fs la lengua de la magia, domine. Sé6lo unos pocos en Roma podemos
entenderla.

Entre los simbolos podian reconocerse algunas letras latinas y griegas,
trazadas de forma irregular. Otros eran simples garabatos que no se parecian a
ningun tipo de escritura que Tito Pomponio hubiera visto antes.

—¢Y estos dibujos?

Tito Pompinio sefial6 a dos formas, dibujadas de forma tosca y esquematica,
que asemejaban a dos cuerpos humanos. Ambos cuerpos aparecian atravesados
por lineas mas marcadas, como si el autor hubiera querido apufialar los dibujos
con el punzon.

—Somos nosotros— dijo Marcia, con el rostro mas palido de lo habitual en
una matrona romana. Marco no supo interpretar si el color de su piel se debia al



miedo o a la ira, abos sentimientos 16gicos en aquel tipo de situaciones.

—FEn efecto, domina. Quienquiera que realizara el conjuro deseaba vuestra
muerte— dijo Marco—. Por suerte, el conjuro ha sido anulado y la presencia que
se habia instalado en esta domus no molestara mas. El ritual fue todo un éxito.

Marcia asinti6. Tito Pomponio tendi6é a su esposa la lamina de plomo, pero
ella lo rechazé, con cara de desagrado.

—FEs mejor que sea yo quien guarde este objeto— intervino Marco—. Debe
ser destruido por el fuego, de forma adecuada.Tito Pomponio buscé con la
mirada al joven Aristébulo, por si queria afiadir algo. El joven esclavo habia
permanecido en un rincon de la estancia, prudentemente apartado de la
conversacion.

—Fue algo milagroso, domine— intervino—. Los dioses se apoderaron del
cuerpo de Marco Lemurio y le indicaron donde estaba escondida esa tablilla del
infierno. Nunca antes vi nada igual.

El sefior de la casa asintio, con rostro grave. Previamente habia interrogado a
su fiel Ayax, que le habia contado la misma historia. Fuese cierto o no, al menos
ese tal Marco Lemurio no habia intentado robar nada, lo cual ya era mas de lo
que ¢él mismo esperaba.

—Supongo que todo ha terminado, entonces— dijo.

—Un ultimo detalle, domine. Aguardad hasta que el ciclo lunar se haya
completado antes de limpiar las puertas y ventanas. Al haber retirado la tablilla
estoy seguro de que no volveréis a notar nada extrafio, pero por precaucion, hay
que dejar que los hechizos protectores de la casa hagan su efecto. Que nadie
limpie lo que yo marqué hasta que termine el ciclo lunar.

—Asi se hara— respondié Marcia de inmediato, en un tono que dejo claro a
su marido que no habria réplica posible—. Os estamos eternamente agradecidos,
Marco Lemurio. Informaré al atriense de que prepare el pago convenido. Y le
afladiremos una pequefia propina, cortesia de Tito Pomponio.

—Vuestra generosidad no conoce limites, domina.

El propio Tito Pomponio mir6 a su mujer de reojo, visiblemente disgustado



ante una munificencia que consideraba excesiva. ;Qué habia hecho que su mujer
cambiara de opinion de forma tan radical? De no querer ni oir hablar de llamar a
Marco Lemurio para que se ocupara de aquel asunto habia pasado a insistir en
darle mas dinero del convenido. Sin embargo, Pomponio no dijo nada. La paz
del hogar y la vuelta a la normalidad bien valian unas cuentas monedas de mas.

—Bien, Marco Lemurio, si necesitamos algo mas, sabremos donde
encontrarte.

Marco asinti6 con una sonrisa en los labios. Sabia que aquellas palabras no
eran tanto una promesa de volver a contratarle como una amenaza en caso de
que todo aquel asunto del ritual resultara haber sido un fiasco.

—Domine, gracias por abrirme las puertas de su domus.

Aristobulo escolté a Marco Lemurio hasta la salida trasera de la gran casa, el
lugar por el que entraban y salian los esclavos y sirvientes. Tito Pomponio jamas
habria consentido que un hombre de fama tan dudosa como Marco Lemurio
fuera visto saliendo por la puerta principal de su domus.

—Espera aqui— dijo el esclavo—. El atriense vendra en seguida.

Marco Lemurio tom6 asiento en un banco de madera junto a la puerta.
Aquella zona de la domus era muy distinta de la ocupada por los sefiores de la
casa. En lugar de marmol y piedras nobles, los muros eran de ladrillos
ennegrecidos por el humo de las cocinas. Los suelos, en lugar de mosaicos, eran
de tierra 0o, como mucho, de grandes losas de fria piedra. Marco contempl6 el
ajetreo de la casa a su alrededor. Esclavos y sirvientes iban de un lado a otro
ajenos a su presencia. ;Cuantos de ellos sabian lo que habia ocurrido alli aquella
noche? Si aun no se habian enterado, al dia siguiente la historia se sabria en toda
la casa. Si habia algo con lo que se podia contar, pensé Marco, era con la
indiscrecion de los esclavos en lo tocante a una buena historia.

Al cabo de un tiempo se present6 frente a él un hombre menudo y calvo, con
la frente surcada de arrugas. Marco le reconocié como el atriene, el responsable
de gestionar quién entraba y salia de la domus, recibir a los invitados y expulsar
a los indeseables. El hombre entregd a Marco una bolsa llena de monedas.

—¢Quieres contarlas?— pregunto.



—No es necesario— dijo Marco. El tono de su voz, antes dulce, meloso y
seductor, habia cambiado por completo. Como en un actor que, acabada la
funcion, se bajaba del escenario y olvidaba su papel para retomar su propia
personalidad—. Me fio de ti.

Guardo la bolsa en el interior de su tinica y se dispuso a salir.

—Una ultima cosa— dijo el atriense antes de dejarle marchar—. Mi amo me
ha ordenado que te recuerde vuestra conversacion acerca de la discrecion con la
que debes llevar este asunto. Supongo que entiendes las consecuencias de
enfadar a Tito Pomponio.

—No jodas a los ricos y ellos no te joderan a ti. Esa es mi norma— dijo
Marco, y sali6 al exterior de la casa.

La noche de finales de primavera recibié a Marco con sus calidos brazos.
Después del largo invierno y las largas lluvias que habian azotado Roma, se
agradecian las temperaturas mas benévolas de aquellos meses. Marco se cubrio
con un ligero manto y ech6 a andar por las calles de Roma, sumidas en la
oscuridad. La mayoria de hombres y mujeres de la Urbe evitaban salir a la calle
después de la puesta del sol, a sabiendas de los peligros que acechaban a los
viandantes en cualquier esquina o callejon. Roma era una ciudad muy peligrosa
si uno no sabia moverse con cuidado. Pero Marco Lemurio conocia a la
perfeccion cada rincén de la ciudad de Rémulo, y sabia moverse por sus calles
tanto de dia como de noche. Al fin y al cabo, ¢;qué podia temer de los hombres
quien estaba acostumbrado a lidiar con fantasmas, engendros y todo tipo de
criaturas extranas?

A medida que se alejaba del aristocratico barrio donde se alzaba la casa de
Tito Pomponio, en una de las laderas del monte Palatino, Marco extremo las
precauciones. Llevaba una buena cantidad de dinero bajo la tinica, una cantidad
por la que la mayoria de los habitantes de las zonas bajas de Roma le habrian
matado sin dudarlo. Pegada a la pierna y sujeta por dos tiras de cuero llevaba
también una daga larga y afilada, por si alguien se atrevia a molestarle. Marco
habia tenido que utilizarla en mas de una ocasion. Y en mas de diez y de veinte
ocasiones. Pero aquella noche preferia no tener que hacer uso de ella. Habia sido
un dia glorioso en el que todo habia salido bien. No queria enturbiarlo



manchandose las manos de sangre.

Evito de forma consciente las calles mas estrechas y escogi6 los caminos
mas transitados. Incluso en plena noche, Roma bullia de actividad. Carros que
transportaban sus mercancias de un lugar a otro, literas cerradas por gruesos
cortinajes y escoltadas por esclavos armados, prostitutas que se ofrecian a los
clientes desde diversas esquinas. Para desesperacion de los vecinos que trataban
de dormir en los pisos mas bajos de las insulae, la ciudad nunca descansaba.

Marco caminé un buen rato, siempre cuesta abajo, hasta llegar al que era su
barrio, el lugar en el que habia nacido hacia ya treinta afios. La Subura, un valle
situado entre dos colinas, habitado desde tiempo de los reyes por la plebe
romana de clase mas baja. El barrio mas peligroso de toda Roma, pero también
el mas vivo, el mas bullicioso, el que representaba la auténtica esencia de la
ciudad de Romulo. Un barrio en el que nunca se veia a la rancia aristocracia
patricia salvo cuando querian conseguir votos durante las campafias electorales.
Un barrio en el que las casas de varios pisos coexistian con pequefias viviendas
bajas, establos, tabernas, comercios y prostibulos. Si el Capitolio era el rostro
patricio de Roma, la Subura era su corazén plebeyo.

En lugar de dirigirse a su casa, un simple piso de dos habitaciones en una
quinta planta, situado en lo mas profundo del barrio, Marco Lemurio, gir6 en un
callejon lleno de barro y entr6 por una puerta de madera. Sobre la entrada del
local colgaba un cartel de madera, con el dibujo desgastado de una golondrina en
pleno vuelo.

La taberna de Quelidon era uno de los locales mas conocidos de aquella
parte de la ciudad. Bebidas y comidas a precios muy asequibles, y los servicios
sexuales de una veintena de mujeres y hombres llegados de todos los rincones
del Imperio, hacian de él un local popular que estaba lleno a cualquier hora del
dia y de la noche. Porque esa era otra de las normas de la taberna de Quelidon:
nunca cerraba sus puertas. Un cliente podia llegar en 1o mas oscuro de la noche y
encontrar un plato de comida caliente y un lecho amoroso en el que descansar y
desfogar sus ardientes deseos. Siempre que en su bolsa tintinearan buenas
monedas de cobre o plata, claro.

Marco Lemurio era un cliente habitual de aquella taberna. Cada vez que su
bolsa estaba llena, gastaba gran parte de su contenido en aquel lugar. A Marco le
encantaba el ambiente de la taberna, en el se sentia como en su propia casa.



Prostitutas, esclavos, libertos y hombres libres compartian mesa, bebida,
conversacion y peleas. No era raro el dia en el que los enfrentamientos se
saldaban con pufialadas y heridas de gravedad. Mas de una vez, los esclavos que
trabajaban en la taberna tenian que deshacerse de un cadaver arrojandolo de
forma furtiva al Tiber o a la Cloaca Maxima. La taberna de Quelidén
representaba lo mejor y lo peor de la Subura. Un lugar en el que se podia reir,
beber, amar y disfrutar, pero en el que, si no tenias cuidado, también podias
MOTrir.

Aquella noche, la taberna de Quelidon estaba practicamente llena. Todo tipo
de hombres bebian y comian en las mesas y en el gran mostrador de piedra, tras
el cual varias esclavas se afanaban en atender a los clientes. En el ambiente,
cargado por el humo de la gran chimenea que ardia en una esquina de la gran
sala, se podian escuchar una veintena de lenguas diferentes que competian con el
latin de Roma.

En cuanto entrd, Marco salud6 al guardia que vigilaba la puerta como un
Cerbero implacable. Era un hombre fornido y bajito, con brazos y piernas
gruesos y fuertes como toneles. Estaba sentado en un taburete junto a la puerta, y
a su lado, en un lugar bien visible para todos los clientes, habia una enorme
maza de madera con manchas oscuras en un extremo. Marco era un cliente
conocido, y siempre se le permitia pasar. El portero, sin embargo, hosco y
desagradable como solia ser, no le devolvio el saludo.

Marco Lemurio se dirigio direcatemente a la barra y deposité una moneda de
plata sobre ella. La camarera, una esclava de pelo rizado y negro, observé la
moneda un instante antes de guardarsela en el delantal.

—:Has cazado algun licantropo esta noche?— preguntd, en un latin con
fuerte acento extranjero.

—Traeme vino y algo de cenar, hispana— dijo el romana—. Y tal vez esta
noche este cazador de licantropos te haga ganar algo de dinero.

La joven sonrio. Todas las chicas que trabajaban en la taberna ofrecian sus
servicios sexuales a los clientes, siempre que éstos pudieran pagar el precio
estipulado por el propietario. Un propietario que nunca se dejaba ver en la
taberna y al que ninguno de los clientes ponia rostro ni nombre. Marco Lemurio,
que a pesar de sus treinta afios seguia soltero, recurria con frecuencia a los



servicios de aquellas chicas.

La mayor parte de las esclavas que trabajaban en la taberna conocian a
Marco al menos de vista. Conocian su generosidad y su tendencia a gastarse
hasta la dltima moneda de su bolsa cada vez que cobraba un trabajo. Conocian
sus cambios de humor y la forma en la que, en ocasiones, la tristeza se aduefiaba
de su alma y preferia beber solo durante horas. Y conocian los rumores acerca de
su trabajo como espiritista, hechicero y cazador de demonios. L.a mayor parte de
las chicas bromeaban con él acerca de su oficio, a sabiendas de que no era mas
que uno de los muchos estafadores que habia en Roma y que afirmaban poder
comunicarse con los espiritus y conocer la voluntad de los dioses mirando las
llamas de una hoguera. Otras, en cambio, temerosas de las fuerzas sobrenaturales
que Marco fuera capaz de conjurar, le miraban con respeto. Para todas, sin
embargo, era un cliente habitual y una fuente de ingresos regular, por lo que le
atendian de forma solicita y amable.

— ¢ Esta libre mi mesa?— pregunto.

—Si tu bolsa esta llena, tu mesa siempre estara libre— respondio la joven, e
hizo una sefial con la mano al portero, que desde su puesto vigilaba todo lo que
ocurria en el local. E1 hombre se puso en pie y se acercé a la barra y saludé con
un grufiido a Marco Lemurio.

—Despeja la mesa del fondo para nuestro amigo. Hoy viene dispuesto a
gastar dinero.

El hombre grufié de nuevo y se dirigiéo hacia una esquina de la sala, la mas
alejada de la gran chimenea. Aunque la mesa favorita de Marco estaba ocupada
por tres hombres que bebian vino y jugaban a los dados, el portero tardé unos
instantes en convencerles de que se cambiaran de sitio. S6lo tuvo que ensefiar el
mango de su daga, oculto bajo un pliegue de la ttnica, para conseguirlo.

Satisfecho, Marco Lemurio se dirigio a la mesa y deposit6 en la gran manaza
del portero una moneda de bronce.

—Si alguien pregunta por mi, indicale donde esta mi mesa.

— T mandas, domine— respondi6 el hombretén, pronunciando con sorna el
titulo de sefior. Marco Lemurio sabia que en aquel local, como en todas las
tabernas de la Subura, uno valia tanto como llena estuviera su bolsa. Aquella



noche, él valia mucho.

La esclava hispana lleg6 al poco rato, cargada con un plato de madera lleno a
rebosar de un estofado caliente, una hogaza de pan y una jarra de vino. Lo
deposit6 todo en la mesa y, tras lanzar una mirada cargada de picardia a Marco,
regreso a su lugar detras del mostrador.

Marco comi6é con avidez el estofado, mojando trozos de pan en el caldo y
reservando los trozos de carne de cerdo para el final. Cuando probd el vino se
dio cuenta con satisfaccion de que no le habian servido el habitual caldo
mediocre que escanciaban a la mayoria de los clientes, sino uno mas delicado
que la taberna reservaba para aquellos que podian permitirse su precio. La
moneda de plata habia dado sus frutos. Marco se pregunto si con lo que habia
pagado podria disfrutar también de una noche con la esclava hispana.

Estaba sumido en sus cavilaciones cuando un hombre joven tomo asiento
junto a él.

—Espero que no te hayas gastado mi parte, cazador de licantropos.
Marco levanté la vista del plato.

Aristébulo, el joven criado de la casa de Tito Pomponio, le miraba con rostro
divertido.

—Muy realistas esos espasmos. Por un momento llegué a creer de verdad
que te habia poseido un demonio.

—No olvides que trabajé una temporada de actor— respondié Marco, tras
tragar un trozo de pan.— ;Crees que Tito Pomponio sospecha algo?

—Nada en absoluto. Si su fiel Aristobulo le dice que todo ha ido bien, Tito
Pomponio cree que todo ha ido bien. Ese viejo verde solo tiene dos
preocupaciones, su dinero y su polla. El atriense se ocupa de lo primero; y yo de
la segundo. Puedes estar tranquilo.

La joven hispana regreso y trajo otro jarro de vino para el recién llegado. En
otras tabernas se negaban a servir a esclavos que llegaran al local sin sus amos.
En la taberna de Quelidon sabian que si adoptaban esa politica, perderian a la
mitad de su clientela. Siempre que tuvieras dinero para pagar y supieras



comportarte, nadie en aquel lugar te preguntaria por tu condicién.

—Y ese bruto de Ayax, escondido detras de la cortina y creyendo que no
podiamos verle. Casi me muero del dolor al tratar de contener las carcajadas.
Una pena no poder burlarme de él en su cara.

—Yo no lo haria si quieres conservar intacto ese culo tuyo que tantos
beneficios te reporta.

Marco Lemurio sacé la bolsa que le habia entregado el atriense de Tito
Pomponio y extrajo de ella tres monedas de plata. Tres denarios relucientes, casi
recién acufiados. El esclavo se los guardé con avidez.

—Si ese Pomponio no fuera tan tacafio no habria tenido que recurrir a esto...

—No hace falta que te excuses delante de mi. Ha sido un negocio redondo
para los dos. Sin embargo, procuraré mantenerme alejado del Palatino una
temporada.

—Tal vez dentro de unos meses vuelva a resucitar al fantasma que
atormentaba la casa de Tito Pomponio. Fue facil deslizarme por las noches en las
alcobas de otros sirvientes, hacer ruidos, aullar como un lobo, pintar las paredes
con sangre de pollo... Asi nos sacariamos otra bolsa de monedas.

—O yo acabaria en el banquillo de los acusados y tu colgando de una cruz,
por avaricioso—dijo Marco, apurando el vino de su jarra—. No hago el mismo
numero dos veces en la misma casa. Es muy arriesgado.

—Tt sabras— dijo el esclavo—. Yo sigo pensando que podriamos sacarle
mas partido a este cuento de los espiritus.

Marco Lemurio miré al esclavo muy serio. Habian concebido el plan para
estafar a Tito Pomponio en aquella misma mesa, hacia ya casi un mes. Sin
embargo, sabia que aquel joven era demasiado ambicioso para ser un esclavo, y
que en algun momento sus correrias serian descubiertas por su amo. Para cuando
eso sucediera, Marco esperaba no tener ninguna relacion con él. Tito Pomponio
podia ser un hombre crédulo, pero su ira, como la de todos los romanos ricos,
podia llegar a ser terrible.

—Yo que tu no jugaria mas con los espiritus. Créeme. Sé de lo que hablo—



dijo.

—Vamos. No me diras en serio que crees en esas historias de viejas. Pensaba
que sOlo era un truco que utilizabas para asustar a las matronas romanas y
sacarles el dinero a sus maridos.

Marco hizo una sefial hacia el mostrador y la joven hispana les trajo otras dos
jarras de vino. A su alrededor, la taberna comenzaba a vaciarse a medida que la
noche avanzaba. Pronto s6lo quedarian alli los bebedores mas contumaces y
aquellos a los que no les importaba que el amanecer les encontrara abrazados a
una jarra de vino.

—Los fantasmas no son historias de viejas— dijo, y dio un largo trago a su
jarra—. No juegues con ellos si no quieres tener problemas serios.

Aristobulo sonrié, mostrando una dentadura blanca perfecta.

—Siempre podré recurrir a ti, Marco Lemurio—. El esclavo apurd su jarra de
vino y se puso en pie—. Me marcho antes de que me echen en falta en casa. Hoy
por fin podré dormir tranquilo sin tener que fingir que un espiritu anda suelto por
los pasillos. Salve, Marco Lemurio. Un placer hacer negocios contigo.

El joven se perdid entre la multitud, dejando a Marco solo con sus
cavilaciones. Llevaba afios dedicandose a aquellas pequefias estafas, realizadas
tanto en Roma como en las ricas ciudades de la Campania a las que en ocasiones
se desplazaba por peticion de un cliente. El procedimiento era siempre muy
parecido. Se ponia de acuerdo con un esclavo de la casa para que éste fingiera
que habia espiritus o algun tipo de fantasma acechando el lugar, de modo que los
amos se vieran obligados a recurrir a los servicios de un exorcista profesional.
De modo disimulado, el esclavo sugeria que fuera Marco Lemurio el contratado,
abriéndosele de este modo las puertas de la casa. Su capacidad para la
interpretacion y la credulidad de la mayoria de sus victimas hacian el resto.

Marco saco la fina tablilla de plomo que habia encontrado tras la escultura de
Mercurio en casa de Tito Pomponio y la despleg6 sobre la mesa. Con prudencia,
cubrid la tablilla con el brazo, de modo que nadie viera qué ocultaba. Cualquiera
de los presentes habria reconocido una tablilla magica de maldicion en el
momento de verla, y eso habria bastado para que le echaran a patadas de la
taberna. Con dinero en la bolsa o no, nadie queria que se jugara en su presencia
con asuntos que involucraran a los dioses infernales.



Con delicadeza, pasé los dedos sobre las marcas realizadas sobre la tablilla.
Aquella pieza en concreto era una burda falsificacion realizada por él mismo
para hacer mas creibles sus estafas. Letras escritas al azar, garabatos sin sentido
y, lo mejor de todo, el dibujo de un hombre y de una mujer, simbolos con los que
cualquiera podia identificarse, tachados con furia y rabia. Aquella tablilla de
plomo le habia proporcionado mucho dinero en los ultimos afios.

Sin embargo, Marco habia visto muchas tablillas como aquella a lo largo de
su vida. Y sabia que no todas eran falsificaciones. Habia mucho poder en el
plomo si se trataba de forma adecuada, si se conocian las palabras y los simbolos
precisos. Un poder del que no convenia abusar y del que, sin embargo, €él se
estaba burlando y del que estaba sacando provecho para lucrarse.

Marco Lemurio sabia que la mayoria de los fendmenos extrafios que se
producian en el mundo tenian una explicacion légica. Fantasmas aulladores,
hombres que se convertian en bestias, mujeres que levantaban a los muertos,
monstruos que devoraban el ganado... Habia dedicado toda su vida a investigar
esos fendmenos, y en la mayoria de los casos se trataba de un esclavo bromista,
un vecino vengativo o un lobo rabioso. En la mayoria de los casos. En otros, sin
embargo...

Marco acarici6 la fria superficie de plomo y elevé una disculpa a los dioses
infernales. ;Cuanto tiempo mas permitirian los sefiores del Inframundo que se
burlara de ellos? Marco sospechaba que a los dioses les importaba muy poco lo
que los hombres hicieran o dejaran de hacer. Pero, por si acaso, cada vez que
culminaba uno de aquellos planes con éxito, realizaba un sacrificio expiatorio
que fuera del agrado de las divinidades. Marco habia visto con sus propios ojos
el resultado de jugar con las fuerzas oscuras. No queria tentar a la suerte
demasiado.

Guard6 de nuevo la tablilla de plomo en la tinica y se dedic6 a vaciar una
jarra de vino tras otra, en silencio y sin que nadie le molestara. Cuando iba por la
sexta jarra de vino, la esclava hispana se acerco a su mesa, sonriente. La taberna
estaba casi vacia.

—Has bebido mucho esta noche, cazador de licantropos— dijo ella,
retirando de la mesa las jarras vacias.

—No lo suficiente— respondié Marco—. Tengo mucho que celebrar hoy.



—:Y no se te ocurren otras formas de celebrar que vaciar una jarra de vino
tras otra?— pregunt6 ella tras sentarse en una silla junto a Marco. Tomo las
manos del hombre entre las suyas y sonri6 con picardia.

—Lo cierto es que si— respondio él.



Capitulo 2

Recuerdos

Marco se removié en el cama. La joven hispana, tumbada junto a él, le
acariciaba el pecho y le miraba sonriente.

—¢No puedes dormir?— pregunto.

—Tengo demasiadas cosas en la cabeza— respondio él, y la bes6 de nuevo.
Por algin motivo, los besos de aquella esclava le habian parecido diferentes.
Como si, de algiin modo, fueran besos reales y no besos comprados.

—Tal vez compartirlas conmigo te alivie— dijo ella.

—Ni siquiera sé tu nombre, hispana. No llevas mucho tiempo en esta
taberna.

—Puedes llamarme Alda. Aunque me gusta que me llames hispana. Me
recuerda a mi tierra.

—Alda...— repitio él—. Curioso nombre.

—¢Me lo dices ti, Marco Lemurio? ;Quién lleva ese extrafio cognomen en
Roma?

Alda sabia el suficiente latin para conocer el significado de la palabra lemur.
Fantasma. Espiritu.

—Fra el apodo de mi padre— respondi6 é€l, recostandose en las almohadas y
mirando hacia el techo—. También €l se llamaba Marco Lemurio. Aunque creo
que empezaron a llamarle asi desde que llegd de Grecia, con mi madre, Neobula.
Antes era simplemente Marco, como tantos otros.



La esclava se recostd en su pecho, sintiendo su respiracion.
—¢ Viven aun tus padres, Marco Lemurio?

Fl guardé silencio, como si dudara si responder a aquella pregunta. No le
gustaba hablar de su familia con desconocidos. Dar demasiada informacion,
destapar viejos recuerdos, podia resultar peligroso en un tiempo en el que todo el
mundo en Roma tenia viejas rencillas guardadas, viejas venganzas aparcadas. El
tiempo en el que la sangre de cientos de romanos habia corrido por las calles,
primero derramada por un bando y después por el otro, estaba demasiado
reciente. La dictadura de Sila atin era un recuerdo fresco para todos, y las crueles
proscripciones que habian condenado a muerte a senadores, caballeros y hombre
y mujeres de la plebe aun eran tema de conversacion en todas las tabernas de la
Urbe. Raro era el romano que no habia perdido algin ser querido en las guerras
civiles y en las represiones que los generales victoriosos habian desatado sobre
la ciudad tras imponerse con las armas. Marco Lemurio era uno de los romanos
que habia perdido a su familia victima de aquella época sangrienta.

Sin embargo, aquella noche Marco sentia una extrafia necesidad de hablar. Y
aquella esclava parecia tener un interés sincero en escuchar su historia.

—Murieron los dos hace tiempo—. Aunque ella no pregunté nada, Marco
continu6 hablando—. Mi padre lucho6 en las legiones en Asia y Grecia durante
afios. Alli conoci6 a mi madre, en Tesalia. Cuando le licenciaron, regres6 a
Roma con ella. Fueron felices, tanto como se podia ser en aquellos tiempos tan
dificiles. La guerra con los italicos, los disturbios en la ciudad. Mi padre tenia
alma y corazon de soldado, pero mientras muchos de sus antiguos compafieros
se reenganchaban en las legiones y volvian a la guerra, él prefirio quedarse en
Roma, con mi madre y conmigo.

—Un hombre sensato— coment6 ella.
Marco sonrid, con una inmensa melancolia.

—Lo fue durante toda su vida. Pero cuando estall6 la guerra civil, escogio el
bando equivocado. El siempre fue un gran admirador de Cayo Mario. Habia
luchado bajo su mando, en Numidia primero y contra los barbaros del norte
después. Recuerdo como hablaba del general... Cayo Mario habia salvado
Roma. Cayo Mario habia dignificado el ejército. Cayo Mario era el tinico que se
preocupaba por el pueblo. Cayo Mario esto, Cayo Mario aquello... Era incapaz



de concebir que nada malo pudiera salir de la mente de aquel hombre. Por eso,
cuando Sila march6 sobre Roma para aplastar a Mario y los suyos, mi padre
decidi6 tomar las armas de nuevo. A pesar de que Mario murio al principio de la
guerra, €l siguio siendo fiel a su legado. Hasta el final.

—¢Qué ocurri6 con él?— pregunto Alda.

—Las ultimas noticias que recibimos mi madre y yo fue que combatia en el
norte de Italia contra las tropas de Sila y Metelo. Nunca regreso. Las legiones de
Sila entraron en Roma y se desencadenaron las matanzas y las proscripciones.
Supongo que muri6 en combate.

La esclava hispana beso el pecho de Marco y le acarici6 el rostro.
—¢Qué ocurrio con tu madre?

—Cuando Sila y los suyos entraron en Roma, todos los que habian luchado
por Mario sufrieron las consecuencias. Cualquiera podia denunciar a su vecino y
conseguir que le condenaran a muerte. En la mayoria de los casos, las denuncias
ocultaban s6lo venganzas personales o deseos de enriquecerse. Fueron unos afios
horribles.

—Lo recuerdo— dijo ella—. Yo era s6lo una nifia que acababa de llegar a
Roma, muerta de miedo. Pero recuerdo las cabezas de los hombres asesinados,
clavadas en picas junto a la tribuna de los oradores. Pensé que me habian traido
al mismisimo infierno.

—No andabas desencaminada— dijo Marco—. Mi madre fue una de las
victimas de las proscripciones. Alguien la denuncio, acusandola de haber
utilizado su brujeria para matar a varios senadores. De haber envenenado con sus
pocimas las fuentes de la ciudad. Vinieron una mafana a llevarsela. Un grupo de
hombres, armados con palos. Nunca la volvi a ver. Supongo que su cuerpo
acabaria flotando en el Tiber, como el de tantos otros en aquellos dias.

Alda no dijo nada. Después de toda una vida dedicada a dar placer a los
hombres, sabia cuando habia llegado el momento de callar o cambiar de tema.
Siguié acariciando el pecho de Marco hasta que sus dedos tropezaron con un
pequefio colgante que reposaba sobre la piel del hombre. Era una fina cadena de
metal, de la cual colgaba una pieza en forma de gota de agua. Era de color negro,
muy oscuro y brillante.



—Bonito adorno— dijo ella, y lo tomo entre sus dedos. De inmediato, sintid
un terrible frio que se clavaba en la piel de sus dedos como agujas y solto el
colgante.

—FEs mejor que no juegues con él. Los cazadores de licantropos tenemos
nuestros secretos. Podrias convertirte en una gorgona, con serpientes en el pelo.

La joven esclava rio, y continué acariciando el pecho de Marco con ternura,
pero con cuidado de no volver a tocar aquella extrafia lagrima negra. Al poco
tiempo, se qued6 dormida con la cabeza sobre la almohada.

Marco continu6 mirando el techo de la habitaciéon. El vino, el sexo y la
melancolia le habian dejado en un estado de extrafia confusion. Miles de ideas se
agolpaban en su cabeza. Su padre, caido en combate por defender a unos
senadores que nunca llegaron a saber ni tan siquiera su nombre. Su madre,
asesinada por un grupo de hombres cuyos rostros Marco no era capaz de
recordar. Una preciosa esclava hispana durmiendo junto a su hombro. Una bolsa
llena de monedas guardada en su tinica. Una mezcla de sensaciones de alegria y
tristeza que le ponia una sonrisa en los labios y una lagrima en los ojos.

Al cabo de un rato, también Marco Lemurio consiguié quedarse dormido.

Marco sinti6 un subito frio que le recorria la cabeza y el cuerpo y se despert6
de golpe. Alarmado, se puso en pie de un salto, sacando la daga del lugar bajo el
colchén en el que la habia ocultado antes de acostarse la noche anterior.

—Guarda la espada, Aquiles. Troya ya cay6 anoche.

Marco mir6 a su alrededor, desorientado. Finalmente, reconocié el lugar.
Seguia en la taberna de Quelidén, en la habitacion en la que, la noche anterior, se
habia acostado con la esclava hispana. La luz del dia ya entraba por la pequeiia
ventana y por la puerta. Sentia el cuerpo dolorido por haber dormido en una
postura incémoda y, por algiin motivo, tenia el pelo y la cara empapados de agua
helada.

Frente a €él, Alda, la esclava hispana, reia a carcajadas. Tenia un cubo de
madera en la mano. Ese era el motivo por el que estaba empapado, pensé Marco.



—Muy divertido— dijo guardando el pufial de nuevo. Con cuidado,
comprob6 que todas sus pertenencias siguieran en su sitio. La bolsa de dinero
seguia guardada bajo la ttnica.

—Tranquilo, no he dejado que nadie se acerque a ti mientras dormias. En la
casa de Quelidén sabemos cuidar a los buenos clientes.

—¢Hace mucho que ha amanecido?— pregunto.

—Una hora mas o menos. ;Quieres comer algo?

Marco neg6 con la cabeza.

—Es mejor que vuelva a casa— dijo—. Gracias por todo.

Ella sonrio.

—Vuelve pronto, Marco Lemurio. Ha sido una noche agradable.

Marco se peino el pelo empapado con el dorso de la mano, se vistio con
rapidez y sali6 de la habitacion. Bajo al piso inferior, corriendo. La taberna
estaba casi vacia. Un par de borrachos dormitaban en las mesas, y dos hombres
vestidos con ropas de viaje apuraban un desayuno copioso. Marco sentia que las
sienes le latian con fuerza. El vino que le habian servido no era tan bueno como
él habia imaginado en un principio.

—La resaca. Este es el castigo de los dioses infernales— murmurd, y sali6 a
las calles de Roma.



Capitulo 3

La insula

Marco Lemurio se abrié paso por las atestadas calles de la Subura. Si por la

noche la inseguridad dejaba casi vacias la mayor parte de las calles de aquel
barrio, durante el dia era casi imposible moverse por ellas. Puestos de venta
ambulantes que invadian aceras y carretera, carros llenos de mercancia que
intentaban abrirse paso a gritos y golpes de fusta, corros de gente charlando,
pregoneros vociferando su mercancia y sacerdotes de religiones orientales
tratando de ganar fieles para sus dioses.

A pesar de que Marco sabia moverse entre el gentio con naturalidad, tardo un
buen rato en llegar hasta el pequefio callejon donde se alzaba la insula en la que
vivia. Era una calle estrecha, sin empedrar, que en verano era un nido de
polvo y en invierno un barrizal impracticable. Estaba tan apartado de las calles
principales que los locales bajos estaban ocupados por viviendas y no por tiendas
o tabernas. Un lugar solitario y pobre, que tenia la ventaja de estar a salvo de los
ruidos insoportables de las zonas mas concurridas.

Antes de subir a su casa, Marco echd un vistazo al local de la planta baja,
cuya puerta estaba cerrada y sellada por varios maderos clavados sobre ella.
Siempre que entraba o salia contemplaba aquella puerta de madera vieja. Aquel
lugar le traia muchos recuerdos de la infancia, tiempos en los que su madre atin
vivia y regentaba aquel establecimiento. Hacia ya quince afios que su madre
habia muerto, pero no pasaba un solo dia sin que Marco pensara en ella.

La insula tenia cinco plantas, cada una de ellas con un ntimero variable de
viviendas. En ellas se hacinaban familias enteras de romanos, italicos, griegos,
sirios, egipcios y gentes llegadas de todos los rincones del Imperio. Marco vivia
en un pequefio apartamento, en el piso mas alto. Las escaleras de madera crujian
a cada paso que daba, amenazando con partirse. Marco estaba acostumbrado a



aquel amenazador sonido. Llevaba oyéndolo desde que era nifio, y los peldafios
seguian aguantando el paso del tiempo y las pisadas de las decenas de inquilinos
que subian y bajaban cada dia por ellos. En la tercera planta, Marco se detuvo a
recuperar el aliento. El dolor de cabeza y las nauseas no ayudaban a subir
aquellas interminables escaleras. Una vez hubo descansado, continué el ascenso
hasta su casa.

Entré en el pequefio apartamento, una vivienda que contaba solo con dos
habitaciones. Una de ellas era empleada por Marco como dormitorio y estudio
personal. La otra albergaba el resto de funciones de la casa: cocina, sala de estar,
recibidor y dormitorio de Céfiro, el pequefio esclavo que vivia con él. El nifio, de
apenas diez afos, estaba dormido sobre su jergon cuando Marco entr6 en la
habitacion. El amo no quiso despertarle. Se suponia que a aquellas horas de la
mafiana, Céfiro deberia estar limpiando la casa o en el mercado haciendo la
compra, y sin embargo dormia profundamente. Marco sonri6 al verlo. Su
relacion con Céfiro se parecia mas a la de un hombre con su hermano menor que
a la de un amo con su esclavo.

Marco entré en su dormitorio, una estancia que, pese a que era ligeramente
mas grande que la que hacia las veces de saldn, estaba tan atestada de muebles,
rollos de papiro y artefactos extrafios que parecia diminuta. Marco salt6 sobre un
baul para llegar hasta su cama. Tir6 al suelo una decena de rollos de papiro y se
dejo caer sobre ella. Al cerrar los ojos, sintié un alivio inmediato del dolor de
cabeza.

Antes de quedarse dormido, Marco saco de la ttnica la bolsa de monedas que
le habia pagado Tito Pomponio y la dejé sobre una mesa cercana.

Marco Lemurio durmi6 durante buena parte de la mafiana. Sin obligaciones a
las que atender, sin relaciones sociales que lo ataran, la bolsa de monedas sobre
la mesa suponia una tranquilidad mas que suficiente para abandonarse a un
suefio reparador. Cuando el sol estaba en lo mas alto del cielo, el pequefio
Céfiro, que llevaba despierto un buen rato, decidié despertar a su amo.

—Amo, ya es mediodia, amo— dijo, zarandeandole con toda la fuerza de
que era capaz. El olor a alcohol que se habia apoderado de la habitacion dejaba
claro dénde habia estado Marco Lemurio la noche anterior.



Marco se removio en el lecho, grufiendo fastidiado.
—Déjame dormir...— murmuro.

—Me diste orden de no dejarte dormir mas alla del mediodia. S6lo cumplo
con lo que se me mando. Pero si quieres dormir la borrachera, por mi adelante...
Mas comida para mi.

Marco abri6 los ojos y le dio un pescozon al esclavo.
—No me hables asi. Tenme un poco de respeto, por los dioses— dijo.
—Es dificil respetar a un amo que huele como un odre de vino tinto...

Marco se dispuso a golpear de nuevo a Céfiro, pero éste, mas rapido y
sabiendo la respuesta que recibirian sus insolentes palabras, dio un salto hacia
atras.

—Esclavo insolente... Deberia venderte al duefio de un prostibulo barato. O
a unas minas de sal. ;Sabes cémo viven los esclavos de las minas de sal?

—Me escaparia y volveria contigo, ya lo sabes.

Marco Lemurio sonrié mientras se incorporaba. Lo peor del dolor de cabeza
habia pasado, pero las sienes atin le latian con fuerza. Alarg6 la mano, aun
somnoliento, y cogio la bolsa de monedas. Sacé una de bronce y se la arrojé a
Céfiro, que la atrapo en el aire con destreza.

—Compra algo de comida decente. Se acab6 el pasar hambre. Durante un
tiempo al menos.

El nifio dio un salto de alegria y sali6 corriendo del dormitorio de su amo.

Marco termind de incorporarse y se llevo la mano al pecho. Algo habia
estado presionando su pecho durante toda la mafiana. Meti6 la mano bajo la
tinica y sac6 la fina lamina de plomo que habia utilizado para engafiar a Tito
Pomponio y su esposa. Con cuidado, la desenroll6 y la dejo sobre una estanteria
que estaba repleta de tablillas de ese tipo. Mas grandes, mas pequefias, cuadradas
o alargadas, todas ellas cubiertas de signos y dibujos extrafios que el mismo
Marco habia trazado con un punzén. Tras dejar la lamina en su lugar, ech6 una



mirada de reojo a un pequefio baudl que habia en una esquina. Las tablillas que
habia en la estanteria eran todas falsas, imitaciones para engafiar a los crédulos.
Las que guardaba en el pequefio baul... Aquellas eran de otra naturaleza.

Tras apartar unos cuantos rollos de papiro de la mesa, cogié uno de ellos, lo
abrio y se recost6 de nuevo en la cama. Encima del lecho habia una pequefia
ventana de madera, por la que entraba algo de luz. Aquel ventanuco estaba
cerrado durante el invierno y abierto en primavera y en verano, permitiendo que
entrara la luz y el aire fresco del exterior. Gracias a aquella ventana, Marco podia
leer en la cama durante el dia.

Abrio el rollo de papiro y traté de leer, pero cuando llevaba apenas dos
lineas, su mente comenz6 a divagar. Pens6 en su madre, muerta quince afios
atras, y en la forma en la que habia insistido desde tuvo uso de razéon en que
aprendiera a leer y a escribir de forma correcta, en griego y en latin. Ella misma
le habia ensefiado las letras griegas con gran dedicacion, obligando al nifio a que
completara aquella formacién por medio de diversos maestros. De ese modo,
Marco Lemurio habia aprendido a leer y a escribir con soltura, algo extrafio entre
la gente de su clase social. Al morir su madre, le habia legado una gran cantidad
de rollos de papiro, que ella misma habia traido a Roma desde su Tesalia natal.
Algunos de aquellos papiros contenian obras literarias de todo tipo, desde los
poemas de Homero a fragmentos de poesia lirica. Otros, aquellos que su madre
habia guardado con mas celo, contenian secretos que ni el mismo Marco habia
sido capaz de desentrafiar.

Incapaz de concentrarse, Marco decidio salir al exterior a respirar aire fresco.
Se subio sobre la cama y se encaramé a la ventana que habia en el techo de la
habitacion. Aquel ventanuco no solo servia para iluminar la estancia: eran
también una salida perfecta hacia el tejado de la insula. Marco Lemurio habia
encontrado aquella utilidad para la ventana cuando era nifio y buscaba escapar de
las largas y tediosas tardes de obligado estudio a las que su madre le sometia. La
primera vez que el pequefio Marco se habia colado por aquel hueco, habia estado
a punto de resbalar y caer deslizandose sobre las viejas tejas gastadas hasta el
alero de la insula. La diosa Fortuna quiso que el nifio consiguiera agarrarse a un
madero que resistio su peso. Con el paso de los afios, Marco habia
acondicionado el espacio del tejado sobre su dormitorio, apartando algunas tejas,
colocando tablones para asegurar sus pasos... y finalmente habia creado una
pequefia terraza en la que podia sentarse a tomar el aire en las largas tardes de
primavera.



Marco salié por la ventana y mir6 a su alrededor. El sol del mes de Aprilis
calentaba la piel sin llegar a ser molesto. Una suave brisa acariciaba los tejados
de la ciudad de Roma. Era un perfecto dia de primavera. Marco sali6 por
completo y se sentd sobre los maderos que hacian de suelo de su particular
terraza. La insula en la que estaba su apartamento era la mas alta de los
alrededores, por lo que desde aquella posicion se disfrutaba de una envidiable
vista de los tejados de la Subura. En la lejania podian divisarse las partes mas
altas de las colinas que rodeaban Roma, con sus laderas llenas de templos y
casas aristocraticas.

Marco se tumbo boca arriba y respiro el aire fresco. Alli arriba no llegaban
los malos olores de la ciudad, ni los gritos de las calles atestadas de gente. Alli
arriba no alcanzaban los problemas. Marco cerr6 los ojos y dejo que el sol de
primavera calentara su cuerpo.

Marco volvio a bajar al cabo de un rato. Hasta el dormitorio llegaba el aroma
de la comida preparada por Céfiro en el cuarto contiguo. Sus tripas comenzaron
a removerse inquietas. Llevaba sin comer nada desde la noche anterior. Sali6 al
pequefio salén justo cuando el esclavo servia dos escudillas de lo que parecia ser
un espeso guisado de carne y verduras. En la mesa habia ademas media
empanada con un aspecto delicioso.

—¢Alguna novedad en las calles?— pregunt6 Marco tras sentarse a la mesa.

—Los tribunos de la plebe siguen discutiendo sobre esa ley para concederle a
Pompeyo poderes extraordinarios. Un tal Aulo Gabinio es el que dirige toda la
operacion. No se hablaba de otra cosa en el mercado.

—La gente demostrara poca memoria si conceden a ese carnicero mas poder
del que ya tiene— murmur6 Marco antes de lanzarse sobre su plato de tosca
ceramica—. Les devuelve hace unos afios los poderes a los tribunos de la plebe y
se convierte en el héroe del pueblo. Y ya nadie se acuerda de los tiempos de Sila,
cuando Pompeyo y su padre llenaron de sangre romana toda Italia...

—Te sugiero que no hagas esos comentarios en publico. Yo no sé nada de lo
ocurrio en época de Sila, pero Pompeyo es hoy un héroe para la mayoria. Si le
criticas en segiin qué lugares puedes acabar flotando en el Tiber boca abajo—.



Céfiro se sent6 junto a su amo y comenzé a comer. Marco observo que lo hacia
con desgana, sefial inequivoca de que se habia dado un buen atracon en el propio
mercado con parte del dinero que le habia dado. Su esclavo era tan manirroto
como €l mismo, pensd. En unos pocos dias no les quedaria nada del dinero de
Pomponio.

—Todos acabaremos flotando en el rio como no se solucione el problema de
Mitridates.

El rey Mitridates VI llevaba afios guerreando contra Roma en toda Asia.
Desde su pequefio reino del Ponto, este monarca, medio barbaro, medio griego,
habia derrotado a las legiones romanas una y otra vez, aprovechando la situacion
de caos en Italia provocada por las guerras civiles entre Mario y Sila. Mitridates
habia llegado incluso a ordenar la muerte de todos los ciudadanos romanos de
las ciudades de Oriente y Grecia, desencadenando con ello la masacre de miles
de hombres, mujeres y nifios.

—No digas eso. El rey Mitridates esta muy lejos.

—También lo estaba Anibal y se presenté en las puertas de Roma con sus
elefantes— dijo Marco, a sabiendas del miedo que provocaban aquellas historias
en su esclavo.

Céfiro reprimi6 un escalofrio. Las historias sobre Anibal, el general
cartaginés que cien afios antes habia estado a punto de destruir la propia Roma,
le ponian los pelos de punta.

—Ni Mitridates ni Anibal van a impedir que nos terminemos esta comida.
Da gracias a los dioses por vivir en Roma, y disfruta de lo que el presente te
brinda— dijo Marco, en tono sentencioso.

—Muy filésofo te has levantado hoy.

—Con la barriga llena, la cabeza trabaja mejor— dijo, y cort6 con las manos
un enorme trozo de empanada.

Cuando terminaron de comer, Marco llené una de las escudillas con lo que



habia sobrado de estofado y la cubrié con un viejo pafio. Céfiro se dejo caer
sobre la cama, con el estébmago lleno y una sonrisa de satisfaccion.

—Volveré dentro de un rato— dijo Marco.

—¢ Vas a ver a Periandro?— pregunto el esclavo— No creo que su nieta esté
en casa a estas horas...

Marco no respondi6. Salio del apartamento con la escudilla caliente y bajo
dos pisos, sintiendo el crujido de las escaleras bajo sus pies. Al llegar al rellano
de la tercera planta se detuvo ante una de las tres puertas de madera. Dud6 unos
instantes si entrar o no. Si Céfiro estaba en lo cierto, la joven que habitaba
aquella casa estaria fuera. Marco no queria encontrarse con ella. No después de
la pelea que habian tenido en su ultimo encuentro. Decidi6 arriesgarse. Marco
golpe6 la puerta con suavidad para anunciar su presencia y entr6 en el
apartamento.

—Adelante— dijo una voz desde el fondo de la casa. Una voz débil, casi
quebrada.

Marco conocia bien aquella casa. De nifio habia pasado muchas horas en
ella, jugando y aprendiendo. Era mas grande que su pequefia buhardilla. Tras un
pequefio recibidor, un sal6n con una gran mesa. Una mesa en la que Marco habia
aprendido a leer y a escribir, afios atras. De aquella estancia salian otras dos
puertas. De una de ellas salia aquella voz débil y rasposa.

—¢Eres tu, Antigona?

—No— respondi6 Marco, aliviado. Aquella pregunta indicaba que Antigona,
la joven a la que Marco queria evitar por todos los medios, no estaba en casa—.
Soy Marco.

Marco retir6 la pesada cortina que separaba el salon de una de las
habitaciones. La estancia tenia un olor rancio a enfermedad larga y penosa.
Apenas un hilo de luz entraba por un pequefio ventanuco situado en una de las
paredes. El mobiliario de la habitacién era tan humilde como el del resto de la
casa. Una cama estrecha y destartalada, una silla y un pequefio baul a los pies del
lecho. Pese a sus esfuerzos por evitarlo, Marco no pudo evitar arrugar la nariz
ante el olor de la habitacion.



—NMarco... Pasa, por favor. Siéntate a mi lado, en la cama.

Sobre el lecho yacia un anciano delgado, con una barba blanca descuidada y
unos ojos azules, casi grises, que destacaban en su rostro arrugado.

—Periandro. Te veo bien— dijo Marco, tomando asiento a los pies de la
cama.

—Por favor, mentiras piadosas a estas alturas de mi vida... Creo que me
merezco mas que eso, Marco Lemurio.

Marco sonri6 y dio unas palmadas afectuosas en el bulto que eran las piernas
del anciano bajo las mantas. Unas piernas muy delgadas incluso para un anciano
como aquel.

—Te he traido un poco de estofado. Esta vez Céfiro se ha esmerado de
verdad.

Periandro se incorpor6 con grandes esfuerzos, impulsandose con los brazos
para quedar sentado y recostado sobre los almohadones. El anciano tomo la
escudilla que Marco le ofrecia y retir6 el pafio que la cubria. Tras oler el guiso y
dar un sorbo de caldo, sonri6 satisfecho.

—Ese esclavo tuyo es una joya. ; Cuantos afios hace ya que esta contigo?
—Nueve afios— respondié Marco—. Nueve afios ya.

Le vinieron a la mente las imagenes de aquella noche de invierno en la que,
mientras pasaba por el Foro Boario rumbo a casa, después de un trabajo
especialmente complicado, Marco escuch¢ el llanto de un nifio. Las calles de esa
zona de Roma, cercana al rio Tiber, estaban desiertas debido al frio y la
humedad. En un primer momento, Marco pensO en seguir su camino, sin
detenerse. El exceso de curiosidad era la primera causa de mortandad en las
calles romanas. Sin embargo, algo le impidié continuar caminando. El llanto del
nifio era especialmente violento, desesperado. Un llanto que sélo un nifio
abandonado y en un estado de desesperacion absoluta podia entonar. Marco se
acercO al lugar de donde procedian los lloros, las escaleras del templo de
Hércules, una construccion circular rodeada de columnas. Sobre el primero de
los escalones de piedra habia un monton de mantas, raidas y empapadas, bajo las
cuales algo se movia. Marco retir6 las mantas y se encontro con el rostro de un



bebé, azulado por el frio y el esfuerzo. No lo dud6 un instante. Cubrié de nuevo
al bebé y lo carg6 en sus brazos antes de retomar el camino a casa.

De ese modo Marco encontré a Céfiro, cuando estaba a punto de morir de
frio y de hambre bajo el portico de un templo.

El anciano Periandro devor6 el contenido de la escudilla. Era evidente que
tenia hambre atrasada.

—¢Como van las cosas?— pregunté Marco.

—Puedes verlo tu mismo— dijo, haciendo un gesto para que Marco mirara a
su alrededor—. Hemos tenido que vender algunos muebles mas a ese usurero...
Y no sé en qué gasta su tiempo mi Antigona. Trae dinero a casa, pero no sé c6mo
lo gana. Y nunca responde a mis preguntas... Me temo lo peor, Marco Lemurio.

—Tu hija es una buena chica, Periandro. No tienes nada que temer—
respondié Marco, tratando de tranquilizar al anciano a pesar de que él mismo
tampoco estaba muy seguro de donde sacaba el dinero Antigona. La hija de
Periandro era muy reservada en lo que concernia a su forma de ganarse la vida.

—¢:Y qué hay de ti, Marco? ;Como te van las cosas?

—No puedo quejarme. Los dioses me han dado salud y fuerzas para ganarme
la vida. Soy un hombre afortunado, supongo.

—Tu voz no es la de un hombre afortunado, Marco. Te conozco desde que
naciste. A mi no puedes engafiarme... ;Qué te ocurre?

Marco dudo. ;Cémo explicarle al anciano todo lo que bullia en su mente?
¢Coémo contarle la sensacion de impotencia, la necesidad de hacer uso de unas
habilidades que le estaban prohibidas? ¢Como contarle a nadie el origen de su
amargura, de la frustracion que le quemaba por dentro desde afios atras? No, era
una carga que debia llevar €l solo.

—Estoy bien, Periandro. Supongo que la primavera me pone triste, eso es
todo.

El anciano se movié sobre los almohadones, buscando una postura mas
comoda.



—FEI] mundo se llena de flores y tu alma se llena de penas. Siempre nadando
contra la corriente. Igual que tu madre.

Marco no dijo nada. Sonrio con tristeza. Eran muy pocas las personas que
recordaban a Nedbula, su madre. La mayoria de los que se decian sus amigos
habian desaparecido después de la muerte de ella. S6lo algunos permanecieron
fieles a su recuerdo y al hijo adolescente que quedo casi desamparado.

—Los que hicieron aquello...— continu6 el anciano, pero Marco le
interrumpio.

—Prefiero no hablar de eso, Periandro. Es un tema doloroso.

Y peligroso también, penso. Los responsables de la muerte de su madre
ocupaban los altos cargos de la Republica romana, y aunque era improbable que
ninguno de ellos recordara un caso como el de Neodbula o se fijara en su
insignificante hijo, era preferible ser precavido.

—Como quieras— concedio Periandro. El anciano se restreg6 con fuerza las
piernas sobre las mantas, para tratar de reactivar la circulacion sanguinea y
eliminar el picor y la hinchazén— Hablemos de cosas mas alegres. Cuéntame
novedades de Roma. Ya conoces a mi hija Antigona. Apenas consigo arrancarle
cuatro palabras seguidas.

—Roma sigue ahi fuera, Periandro, tal y como la conociste.

—~Cuéntame novedades politicas. ;Qué se sabe de la guerra contra
Mitridates? ¢ Alguna noticia de las legiones de Luculo?

Normalmente, Marco se desentendia de los temas de la alta politica romana.
Rara vez acudia a votar cuando se convocaban los comicios por tribus y trataba
de no dar su opinion en voz alta acerca de los temas de actualidad. Gane quien
gane, el pueblo siempre pierde. Aquella era la maxima que gobernaba su vida y
marcaba su inexistente ideologia politica. Sin embargo, como todo romano que
habitara en la Urbe, no podia evitar estar al dia de los temas de actualidad. Se
hablaba de politica en las tabernas, se hablaba de politica en los mercados, se
hablaba de politica en los prostibulos, y hasta Céfiro hablaba de politica en
ocasiones. Era imposible vivir en Roma y sustraerse por completo a la actualidad
de la Republica y las provincias.



—Parece que Luculo sigue atascado en Asia. Ha conseguido algunas
victorias, pero no consigue aprovecharlas. Mitridates se esconde en su reino, a
salvo de las legiones. La gente comienza a estar cansada de esta situacion. Hay
quien habla de enviar a Pompeyo a Oriente con algin tipo de mando
extraordinario.

Periandro negé con la cabeza.

—Por Zeus que ese Pompeyo no es trigo limpio. Algin dia, la Republica
lamentara haberle dado tanto poder a ese hombre ambicioso... Aprendié bien de
su maestro Sila, no hay duda.

—La gente ya no recuerda a Sila. Recuerdan que Pompeyo dio el golpe final
a los esclavos de Espartaco, y que como consul devolvio sus poderes a los
tribunos de la plebe. Todos le miran como un héroe. Y como el unico capaz de
derrotar a Mitridates de una vez por todas.

Periandro continu6 interrogando a Marco durante un buen rato acerca de los
resultados en las ultimas votaciones sobre leyes, decretos del Senado y juicios
publicos. El joven romano respondié lo que pudo, tratando de hacer el relato
interesante para un hombre que llevaba afios sin salir de aquella casa. Marco
sabia que él y su hija Antigona eran los ojos y los oidos que mantenian a
Periandro conectado con el mundo, por lo que trataba de hacer algo mas ameno
su obligado encierro.

Cuando la luz que entraba por el ventanuco comenz6 a declinar, Marco
decidi6 marcharse. Periandro daba muestras evidentes de cansancio. Sus piernas
no eran las tnicas partes del cuerpo del anciano que comenzaban a fallar. Era
mejor dejarle descansar. Ademas, no queria estar alli cuando Antigona regresara
a casa.

—Vendré a verte en poco tiempo— prometio tras levantarse de la cama—. Y
te traeré mas novedades de la calle.

—Enviame a Céfiro alguna tarde. Acabaré haciendo de ese nifio un erudito.

Marco habia tratado por todos los medios de que Céfiro estudiara con
Periandro y aprendiera a escribir y leer en latin y griego como €él mismo habia
hecho de nifio. Por un lado, era un medio para ayudar al anciano, haciéndole
aceptara un dinero que de otro modo habria rechazado por orgullo. Por otro,



Céfiro podria aspirar en el futuro a ser algo mas que un simple esclavo
doméstico. Sin embargo, sus planes no habian tenido mucho éxito. Céfiro no
mostraba entusiasmo alguno por las letras, y preferia pasar los dias correteando
por las calles de Roma haciendo sélo los dioses sabian qué cosas. Periandro
ademas ya no tenia las energias de antafio, y cuando finalmente lograban que el
nifio aceptara recibir unas horas de clase, éste conseguia enredar al anciano para
que le contara historias de su vida y sus viajes por el Mediterraneo. Marco,
resignado, continuaba enviando a Céfiro a casa de su antiguo maestro, mas para
que le hiciera compafiia y alegrara sus ultimos afios de vida que porque creyera
que el nifio iba a aprender algo de provecho.

—Si consigo sacarle de las calles, intentaré que venga a verte— dijo antes de
despedirse. Dio un caluroso apretén de manos al anciano y sali6 de la estancia.

Una vez en el salén, Marco mir6 a su alrededor. Aquella sala estaba antafio
llena de estanterias con todo tipo de rollos de papiro convenientemente
etiquetados. Apenas quedaba ya nada de ese riqueza bibliografica. Periandro y
su hija se habian visto obligados a vender su biblioteca para poder subsistir. El
propio Marco le habia comprado algunas de aquellas obras, también como medio
para ayudar al anciano. Sabia que a Periandro le dolia desprenderse de aquellos
volimenes como le habria dolido desprenderse de una de sus manos. Si al menos
acababan en casa de uno de sus alumnos, el dolor seria menor, habia pensado
Marco.

Al salir al rellano escuché unos pasos que subian las escaleras, de forma
lenta pero firme. Se asomo por el hueco de la escalera y sintié que el corazén le
daba al vuelco al descubrir la silueta de Antigona llegando a la planta inferior.
Marco echd a correr a toda prisa por las escaleras, rumbo a su propia casa.
Cuando lleg6 a su piso, entré en el apartamento y cerrd la puerta.

¢Le habria visto ella? No estaba seguro. Marco se dej6 caer sobre una silla
para recuperar el aliento. Sabia que su comportamiento era mas propio de un
adolescente que de un hombre con la treintena cumplida. Sin embargo, no podia
evitar perder cualquier atisbo de comportamiento racional cuando Antigona
entraba en escena. Era algo superior a él.

—¢Te ha perseguido un fantasma por la escalera?— pregunté Céfiro,
asomandose desde el interior del dormitorio.



—¢Qué haces ahi dentro?— pregunt6 Marco enfadado—. Sabes que no me
gusta que toques mis cosas.

—He subido un rato al tejado a ver el atardecer. Tranquilo, no he tocado
ninguno de tus preciosos papeluchos...

En ese cuarto hay papeluchos que podrian darte un escarmiento, penso sin
decirlo. Marco dio un pescozo6n al nifio cuando pasé a su lado.

—¢No tienes nada que hacer? ;Limpiar la casa por ejemplo?

Céfiro sonri6 con picardia y se echd sobre su propio jergon, situado en una
esquina del cuarto.

—Parezco yo el esclavo y tu el amo...— coment6 Marco, pero no pudo
evitar que una sonrisa iluminara su rostro.



Capitulo 4

La sombra

Cuando cay6 la noche sobre Roma, Marco decidio hacer una visita a la taberna

de Quelidon. Como cada vez que salia después de la puesta de sol, ordené a
Céfiro que no abandonara la casa, haciéndole todo tipo de advertencias acerca de
lo que podia ocurrirle a un nifio que deambulara por las calles de Roma durante
la noche, y abandoné el apartamento. Sabia que el pequefio esclavo acabaria
saliendo si le apetecia, pero las advertencias nunca estaban de mas. Al bajar las
escaleras pasé corriendo frente a la puerta de Periandro para evitar un poco
probable encuentro con Antigona, y sali6 finalmente a la calle.

Marco respiro el aire nocturno de la ciudad. Cargado de aromas, de olor a
humo, especias, pescado, podredumbre, basura, perfumes, excrementos e
incienso. El olor de Roma. Aquella noche, la luna lucia en todo su esplendor en
el cielo, por lo que la oscuridad no era muy espesa. Mala noche para los ladrones
nocturnos, penso. Y buena para otro tipo de criaturas...

Ech6 a caminar por el callejon sin iluminacion, con la mano cerca de la
pequefia daga que llevaba atada a la pierna. Aquella zona de la Subura estaba
muy poco transitada, por lo que Marco no contaba con cruzarse con nadie hasta
llegar a las calles mas concurridas en las que estaban las tabernas y los
lupanares. S6lo escuchaba el sonido de sus pasos sobre el barro endurecido, y el
eco lejano de las conversaciones y los gritos procedentes de los mal
insonorizados edificios de alrededor.

Cuando estaba a punto de girar para salir del callejon, escuché un sonido a su
espalda. Un siseo agudo y penetrante, como el ruido del viento colandose por el
agujero de una cerradura. Marco no dudé un instante. Sac6 la daga de su funda y
la empufi6 con firmeza. En la noche romana un momento de vacilacion podia
suponer la diferencia entre la vida y la muerte. De forma instintiva busco la



proteccion de la pared contra su espalda, para evitar que pudieran atacarle por
detras. Mir0 a su alrededor, sin ver movimiento alguno.

Marco sabia por experiencia que la vision de la daga en su mano deberia
bastar para disuadir a cualquier posible atacante. Los ladrones preferian atacar a
victimas indefensas antes que arriesgarse a una pufialada entre las costillas. Si el
que habia causado aquel extrafio ruido era un ladron, Marco confiaba en que
continuara su camino.

El siseo se repiti6, mas cerca, esta vez sobre su cabeza. Marco alz6 la
mirada, justo a tiempo para ver una sombra que reptaba sobre el muro blanco del
edificio antes de fundirse de nuevo en la oscuridad.

Marco actué con rapidez. Nunca antes se habia enfrentado a una criatura
como aquella, pero habia leido mucho acerca de su naturaleza y el modo de
hacerles frente. Como siempre que se veia ante una situacion de aquel tipo,
Marco desterré de su cabeza todo pensamiento. En su pecho, el colgante con
forma de lagrima negra comenzo a calentarse.

De uno de los bolsillos de su tinica sacé un trozo de carbon y con él trazé
una serie de dibujos sobre el muro. Circulos atravesados por lineas que
convergian en su centro, palabras escritas en griego y en latin, y garabatos sin
sentido alguno en cualquier lengua que se hablara en Roma. Cuando hubo
acabado, tomo de nuevo la daga y se hizo un pequefio corte en la palma de la
mano, que comenzo a sangrar de inmediato.

—Hécate, mi sangre a cambio de tu favor. Muéstrame la criatura que me
acecha— dijo, y golpeo la pared, justo en el centro del dibujo, con la palma
abierta y cubierta de sangre.

De inmediato, los circulos y lineas rectas comenzaron a iluminarse con una
extrafia luz propia. Marco mantuvo la mano pegada al muro, con el rostro
mudado por un gesto de dolor. Sinti6 como la herida abierta se agrandaba y la
sangre comenzaba a manar con mas rapidez, como si la propia pared estuviera
succionandola. La luz que emanaba del dibujo comenzé a concentrarse en una
forma amorfa al principio, que finalmente acabo convertida en una esfera
luminosa.

—Hécate, muéstrame la criatura que me acecha— repitié Marco, en voz baja
y firme.



La esfera se lanz6 hacia el otro extremo del callején y se estrell6 contra el
muro del edificio, rompiéndose en miles de fragmentos de luz. Un grito agudo
retumbd entre los edificios. Por un instante, Marco pudo ver una silueta
recortandose contra los fragmentos de luz, una forma que, aunque presentaba
aspecto humano, tenia los brazos demasiado largos y las piernas demasiado
cortas para tratarse de una persona real. La sombra se agitd y prorrumpio en
chillidos durante un instante, antes de disolverse sin dejar rastro de su existencia.
Cuando los ultimos fragmentos de luz se hubieron apagado, el callején volvio a
sumirse en el silencio.

Marco separ6 la mano de la pared y se dejo caer al suelo. Sentia el brazo
derecho muy frio, como si lo hubiera sumergido en un cubo de agua helada
durante demasiado tiempo. Habia perdido bastante sangre, pero nada que no se
pudiera solucionar con una buena cena y una jarra de vino. A pesar de tener la
mano cubierta de sangre y de que atn sentia el vello de todo el cuerpo erizado
por el susto y la emocién, Marco sonrio.

—Gracias, Hécate, por atender mi siplica— murmuro, y, sin saber él mismo
por qué, se echd a reir a carcajadas.

Marco Lemurio lleg6 a la taberna de Quelidon sin mas sobresaltos. Aun
sentia un frio terrible en el brazo derecho, pero la herida casi estaba cerrada por
la sangre coagulada. Pese al encuentro que habia tenido, algo bastante poco
habitual, tenia ganas de emborracharse con un buen vino y distraerse con la
conversacion de los clientes habituales de la taberna. Y tal vez aceptar la
compaiiia de aquella joven hispana que tan amable se habia mostrado la noche
anterior. Al dia siguiente habria tiempo de indagar acerca de aquella misteriosa
sombra. Las criaturas de la noche parecian menos amenazadoras cuando se las
analizaba a la luz del sol.

Por algun motivo, la taberna estaba casi vacia aquella noche. Sélo un grupo
de cuatro hombres bebian apoyados en la barra de piedra, mientras dos o tres
bebedores solitarios ahogaban sus penas en vino, sentados cada uno en una
mesa. El portero dormitaba recostado en una silla junto a la puerta, con su gran
maza de madera apoyada junto a él. Marco se dirigié a la barra y saludé a la
camarera, una joven gala de pelo rubio ceniciento y el rostro cubierto de acné. A
pesar de que era un cliente habitual, nunca antes habia visto a aquella chica. Por



algin motivo, las camareras y prostitutas que trabajaban en aquella taberna
cambiaban tan a menudo como las estaciones del afio. Confiaba en que la joven
hispana no hubiera desaparecido sin dejar ni rastro.

—¢Qué te sirvo?— pregunt6 de forma brusca.
—Vino y una respuesta.

—FEl vino depende del color de tu dinero. Las respuestas dependen de las
preguntas—respondio ella.

Una mente agil, pensé Marco. Abri6 la bolsa y sacé una moneda de plata que
mostraba en una de sus caras a dos jinetes de perfil.

—¢Qué te parece este color?
Ella asintio, satisfecha, y se guard6 la moneda en el delantal.

—¢Quieres el vino con especias?— preguntd, con mas amabilidad después
de que Marco hubiera demostrado su solvencia.

—Vino con especias...— murmur6 con desagrado—. No, s6lo vino, y no me
sirvas esa porqueria que ponéis a los extranjeros.

La chica entré en la cocina y regres6 con una jarra de barro llena a rebosar de
vino.

—¢Y la pregunta?

—c:Donde puedo encontrar a la chica que ayer atendia la barra? Pelo negro
rizado, ojos negros...

—La hispana? Hoy no esta aqui. El amo la ha requerido para otros servicios
— respondio.

Marco maldijo en silencio a los dioses y al duefio de la taberna. El misterioso
duefio de la taberna de Quelidén, al que ningun cliente habia visto nunca y del
que todos los trabajadores tenian terminantemente prohibido hablar. Marco
sospechaba desde tiempo atras que el hombre al que todas las camareras del
local llamaban amo era en realidad un importante senador que trataba de ocultar



sus negocios en un terreno tan poco noble como la explotacion de una taberna y
la prostitucion. Si los censores llegaban a saber que la fortuna de un senador
procedia de ese tipo de negocios, podian quitarle el rango senatorial en menos
que Jupiter tardaba en fulminarte con un rayo.

—Vaya... mala suerte la mia.

La esclava sonrié de forma sarcastica y continu6 atendiendo a los clientes.
Marco se acomodo en su mesa habitual, vacia aquella noche, y dio un largo trago
de vino. No era tan bueno como el que le habian servido la noche anterior, pero
se podia beber. Cuando la jarra se termino, hizo un gesto a la joven tras la barra
para que le trajera otra. Ella obedecio sin rechistar, a sabiendas de que la moneda
que Marco le habia entregado bien valia varias de aquellas jarras de vino y
temiendo que éste le pidiera el cambio. Marco continu6 bebiendo y observando
el movimiento de los clientes que entraban y salian, de las chicas que bajaban
del piso de arriba, coqueteaban con los hombres y regresaban a las habitaciones,
solas 0o acompafiadas. De cuando en cuando era un joven esclavo, vestido con
una tunica corta que dejaba ver sus muslos, el que se dejaba ver por la taberna,
en busca de clientes que prefirieran pasar el rato con un hombre. Varias de las
esclavas y el joven esclavo miraron a Marco insinuantes, pero €l les dejo claro
con un gesto que no estaba interesado en contratar sus servicios. No aquella
noche al menos.

Marco no estaba de humor para entregarse a una noche de pasion. Todavia
podia sentir el brazo derecho frio por la falta de sangre, y tardaria un par de dias
en recuperarse del todo. Lo que habia visto aquella noche, aquella sombra
acechando en el callejon, tenia tantas consecuencias que no se veia capaz de
pensar en ello. Hacia mucho tiempo que no experimentaba nada semejante.
Aquella sombra, aquellas criaturas, formaban parte de una existencia que creia
haber dejado atras.

Le vino a la mente la voz de su madre, siempre tan severa al hablar de
aquellos temas.

—Esto forma parte de lo que eres, Marco. No puedes escapar de ello.

Habia conseguido escapar durante unos afios, pero finalmente el destino le
habia alcanzado. Tal y como su madre le habia vaticinado.

Bebid sin pensar en la resaca del dia siguiente, dejando que los vapores del



alcohol embotaran sus sentidos. Marco habia vaciado ya tres jarras cuando un
alboroto llamé su atencion en la entrada. El portero salié de su letargo y se puso
en pie, aferrando la maza con las dos manos. Un grupo de hombres discutia
acaloradamente, haciendo gestos y ademanes que demostraban que en cualquier
momento su disputa verbal podia llegar a las manos. El portero balance6 la maza
delante de ellos de forma amenazadora. En la taberna de Quelidén casi todo
estaba permitido, pero la violencia fisica debia quedar relegada al exterior de sus
puertas. Aquella era una norma que a muchos les habia costado un buen dolor de
cabeza aprender.

Marco, al que el vino habia hecho perder la prudencia, se levantd y se instalo
una mesa mas cerca del tumulto, deseoso de conocer el motivo de la disputa.
Aquellos hombres estaban tan borrachos y enfadados que prometian dar un
espectaculo interesante. Al menos le serviria para no pensar en lo que habia visto
en el callejon.

—Te digo que ese Luculo esta alargando la guerra para sacar beneficio de
ella— decia un hombre con una espesa barba negra—. Mitridates esta encerrado
en su reino, sin ejército, y Luculo pierde el tiempo organizando banquetes en las
ciudades de Asia.

—No sabes lo que dices— respondi6 el que se habia erigido como su rival
—. Yo estuve en Asia, luchando contra Mitridates, bajo el mando directo de Sila.
Varias veces le llevé agua en medio de la batalla a ese cabron de pelo rubio. Era
tan buen militar como grandisimo hijo de perra fue como dictador. Si Sila no
pudo derrotar al rey de Ponto en combate abierto, alguien como Luculo tampoco
podra hacerlo. Prudencia, es lo que yo digo. Que se pudra en su reino de las
montafias. Que no salga de ahi.

—¢Prudencia? Cobardia, lo llamo yo, por Japiter. Cobardia y egoismo.
Luculo no va a derrotar a Mitridates hasta que se haya llenado los bolsillos en
Oriente. Nada de prudencia.

—Pompeyo— intervino un tercer personaje, un hombrecillo calvo de voz
aguda—, Pompeyo es el unico capaz de acabar con esta guerra de una vez por
todas. Hay que escuchar lo que dicen Gabinio y los otros tribunos de la plebe.
Pompeyo debe ser enviado a Oriente.

—¢Es que no te enteras de nada? Gabinio no ha propuesto enviar a Pompeyo



a luchar contra Mitridates, sino a limpiar los mares de piratas. Eso y no otra cosa
es lo que se va a votar en los comicios.

El hombre calvo prorrumpi6 en carcajadas, mas molestas de lo normal por su
tono agudo y nasal.

—Y dice que no me entero de nada... ;Crees que Pompeyo se conformara
con acabar con los piratas? En el momento en el que tenga bajo su mando todos
esos barcos llenos de soldados ira contra Mitridates. Y daremos gracias a los
dioses si no se vuelve contra la propia Roma... Ese Pompeyo no es mas que un
nuevo Sila, os lo digo yo.

El hombre de la barba dio un golpe en la mesa.

—Nadie insulta a Cneo Pompeyo Magno en mi presencia. Pompeyo es un
hombre de ley, leal al pueblo de Roma. Yo combati bajo su mando en Hispania
contra aquellas ratas traidoras que seguian a Sertorio. Nunca hemos tenido un
general semejante. Ni el mismisimo Escipién el Africano podria comparase con
él, sme oyes? Asi que un respeto o...

—¢ O qué?— dijo su rival levantandose de la mesa.

—O nada.—La enorme porra del portero cayé sobre la madera de la mesa,
interponiéndose entre los tres hombres—. Os avisé de que no queriamos peleas
aqui dentro. La proxima vez sera mi estaca la que hable por mi. ;Queda claro?

Los tres hombres se calmaron. Pese a que al menos dos de ellos eran
soldados veteranos, ninguno queria probar la porra de Tito el portero en sus
costillas o su cabeza. Habian visto a Tito utilizarla en alguna ocasién y no
querian acabar en la calle cubiertos de golpes y con una brecha en la cabeza.

—Asi que mas vale que cambiéis de tema— sentencio Tito antes de regresar
a la silla junto a la puerta.

Marco habia escuchado la conversacion con interés. No dejaba de
sorprenderle que tres hombres que apenas tenian para pagarse un vaso de vino y
un plato de comida discutieran por los enfrentamientos entre dos nobles romanos
a los que la vida de los habitantes de la Subura les importaba menos que el pedo
de uno de sus caballos. El tenia muy claro que tanto Ltculo como Pompeyo
miraban tnica y exclusivamente por sus intereses, y que cualquiera de ellos



sacrificaria la vida de veteranos como aquellos sin dudarlo un instante.
Naturalmente, se guardaba de dar su opinién en publico, a sabiendas de que en
ocasiones los que no se posicionaban eran los que peor parados salian en los
conflictos.

Los tres hombres parecieron calmarse. Durante un rato se dedicaron a beber
en silencio. Sin embargo, cuando Tito y su maza estuvieron convenientemente
lejos, uno de ellos, el que habia defendido a Pompeyo, retomd un tema del que
parecian haber estado hablando antes de que la discusion se caldeara.

—Como os decia, la muerte de ese tipo resulta muy sospechosa. Los que
encontraron el cuerpo dicen que no tenia heridas, ni golpes. Y que su rostro era
el de un hombre aterrado... ;Como se mata a un hombre de miedo? Es cosa de
brujeria, sin duda.

Marco, cuya atencién se habia dispersado tras la intervencion del portero,
volvio a escuchar la conversacion.

—Cuentos de viejas. El muerto era un hombre de Gabinio, todo el mundo lo
sabe. Lo han matado como aviso al tribuno de la plebe, para meterle miedo y que
no presente su proyecto de ley. El brazo de Luculo es muy largo...

—Luculo tiene hombres en Roma que velan por sus intereses. Todos esos
nobles, tan estirados, prefieren que sea uno de los suyos el que acabe con
Mitridates. No consentiran que Pompeyo se quede con la gloria, podéis estar
seguros. Haran todo lo posible para evitar que el Magno vuelva a ponerse al
frente de un ejército.

El hombre calvo buf6 con desprecio, pero no se atrevio a volver a hablar mal
contra Pompeyo. No queria volver a encender los animos y que Tito regresara
con su porra.

—Gabinio haria bien en tener cuidado. Brujeria o no, la muerte de ese
hombre es sélo el comienzo. Pronto volveremos a ver correr la sangre por las
calles.

Marco decidié acercarse al grupo. En otras circunstancias se habria
mantenido al margen, pero el tema del hombre muerto le habia llamado la
atencion. Un hombre asesinado sin restos de violencia y con aspecto de haber
muerto de miedo. Era demasiado sospechoso para mantenerse al margen. Mas



teniendo en cuenta la experiencia que él mismo habia vivido aquella misma
noche en el callejon.

—Disculpad— intervino Marco, tratando de que su voz no sonase demasiado
pastosa. Habia bebido demasiado para poder hablar con claridad. Por suerte para
él, los tres hombres a los que queria sonsacar informacién habian bebido incluso
mas—, me encantaria invitaros a una ronda, amigos mios.

Antes de que le respondieran, Marco hizo un gesto a la camarera, que
entendi6 a la perfeccion lo que queria.

—No sabemos quién eres, pero tu invitacion es bien recibida— dijo el
hombre de la barba negra.

Marco sonrié y tomd asiento. En las tabernas de Roma no existia mejor carta
de presentacion que una bolsa abierta y dispuesta a invitar a una ronda o dos. La
camarera se apresur0 a traer una gran jarra, llena de vino, con la que lleno los
vasos de los tres hombres.

—Deja la jarra— orden6 Marco. La camarera obedecio, echando cuentas
mentalmente del crédito que le quedaba a Marco después de todo lo que habia
bebido.

Los tres hombres bebieron con avidez, haciendo gestos de evidente
satisfaccion.

—Por Baco que este vino no es el mismo que nos han estado sirviendo a
nosotros— dijo el hombre calvo.

—Soy un viejo cliente de la taberna. Me tratan bien— dijo Marco. Siempre y
cuando tenga dinero en la bolsa, pens6. Una bolsa que cada vez estaba mas
vacia.

—¢Y a qué se debe tanta generosidad?— pregunto el calvo.

—Me ha parecido interesante lo que deciais. Ese hombre de Gabinio al que
han hallado muerto... ;Conocéis mas detalles del caso?

—Era un pobre diablo sin donde caerse muerto— respondio el de la barba—,
miembro de un collegium del Aventino. Hijo de un liberto, o eso dicen. Siempre



se le vela cerca de Gabinio, escoltandole o moliendo a palos a los que hablaban
mal de él.

—¢Sabéis su nombre?— pregunté.
Los tres hombres negaron con la cabeza.

—Supongo que si preguntas en el collegium al que pertenecia te lo diran.
Creo que tiene su sede en la parte baja del Aventino, junto a la fuente del triton.
¢La conoces?

Marco asintid. Conocia aquella fuente. La parta baja del Aventino era un
barrio populoso, muy semejante a la Subura. Una zona de casas abarrotadas,
tabernas y prostibulos en la que las clases altas de Roma rara vez entraban. Todo
el monte Aventino, de hecho, era una region habitada por la plebe, que tenia en
el templo de Ceres, levantado en aquella colina en tiempos de los reyes, su
santuario mas importante.

—Dices que su cuerpo no presentaba heridas de ningun tipo...

—FEso escuché esta mafiana en el foro. Ni marcas de golpes, ni heridas. No
habia sangre. Lo encontraron los sacerdotes de ese extrafio templo de Apolo
egipcio, ese pequefio cerca del Aventino. El de los sacerdotes con la cabeza
rapada.

Marco no sabia donde estaba aquel templo. En Roma habia casi tantos
edificios dedicados al culto de los diversos dioses como viviendas y tabernas.
Todo el mundo conocia los grandes templos, como los de Jupiter en el Capitolio,
el de Hércules en el Foro Boario o el de Ceres en el Aventino, pero era imposible
estar familiarizado con los miles de templetes, capillas y santuarios que
proliferaban en la ciudad como las chinches en una manta vieja.

—Por lo visto estaba tirado en las escaleras del templo, junto a una
columnata. Quien quiera que lo matara hizo un buen trabajo.

—AIl menos no profané el templo con su sangre. No creo que a Apolo le
hubiera gustado mucho, la verdad— dijo el hombre de la barba.



Marco Lemurio abandon6 la taberna de Quelidon un rato después, habiendo
pagado a los tres hombres un total de cuatro rondas de vino. Tras un rato de
conversacion comprobd que ninguno de ellos podria facilitarle mas datos acerca
del hombre muerto en el templo de Apolo. Un hombre muerto sin restos de
violencia. Marco supuso que el pobre diablo podria haber sufrido algin
repentino problema de salud. Pero eso no explicaba el rostro de terror del que
habian hablado quien descubrieron el cuerpo. No, una muerte asi sélo podia
tener una explicacion. Y estaba relacionada con lo que él mismo habia
experimentado aquella misma noche en el callejon de su casa.

Recorrié con rapidez las calles de Roma, atento a cualquier movimiento
extrafio a su alrededor. La luna habia descendido, ocultandose tras los edificios y
haciendo que la noche fuera mas oscura que cuando habia salido. Un par de
mujeres, con la cara pintada y las ropas raidas, se le ofrecieron desde los
soportales de algin edificio. Un hombre le pidi6 un as para poder comer algo
caliente. Marco los ignoré a todos. Por primera vez en mucho tiempo, tenia prisa
por llegar a su casa.

Al girar la esquina del callejon, ech6 un vistazo de reojo a la pared en la que
habia dibujado el diagrama para acabar con la sombra que le acechaba. Para el
ojo profano, parecia un simple garabato sin sentido. No habia peligro de que
nadie le relacionara con aquel dibujo. Ademas, se borraria en cuanto llegaran las
primeras lluvias de la primavera. En el interior del dibujo no habia rastro alguno
de la sangre que habia manado de la herida en su mano. De alguna manera, la
pared, o algo a través de la pared, la habia succionado.

Subié las escaleras de su insula todo lo deprisa que pudo, sin pararse a
recuperar el aliento hasta llegar a su propio piso. Una vez alli, se detuvo ante la
puerta y comenzo a recorrer el marco con los dedos. La madera estaba salpicada
por lo que parecian pequefios cortes, hechos con un cuchillo muy afilado. Habia
sido Nedbula, la madre de Marco, quien habia dibujado aquellas formas sobre la
madera, tiempo atras. No eran simples cortes, eran simbolos magicos, colocados
cada uno de ellos en un lugar concreto, trazados con una profundidad y un
grosor determinados para que cumplieran a la perfeccion su cometido. Eran
simbolos de proteccion, que aseguraban que ninguna presencia, ninguin ente
sobrenatural pudiera entrar en aquella casa.

Aquellos simbolos habian sido el regalo de Neobula a su hijo. Un hogar
seguro en el que poder descansar.



Marco comprobé que todos los dibujos estuvieran en su sitio. Su madre le
habia obligado a memorizar sus formas y el lugar exacto en el que se
encontraban. Por desgracia, no le habia transmitido a su hijo antes de morir el
arte de hacer aquellos complejos grabados. Si alguno de ellos se dafiaba, el
hechizo protector quedaria anulado. Marco era consciente de ello, y ponia sumo
cuidado en conservar intacto el marco de aquella puerta. Una labor, por otro lado
sencilla, pues, ¢quién iba a molestarse en subir cinco pisos para dafiar una
miserable puerta de madera?

Una vez hubo comprobado que los dibujos estuvieran intactos, Marco entrd
en el interior de su hogar. Céfiro dormia placidamente en su jergon, ajeno a todo
lo que le habia ocurrido a su amo aquella noche. Marco mir6 al esclavo con
detenimiento. Era ain muy pequefio para poder ayudarle en su tarea. Céfiro ya
habia sido instruido en los primeros rudimentos de su oficio, pero atiin no podia
dar el siguiente paso.

Marco entr6 en su propio dormitorio y se dejo caer sobre la cama. Al
tumbarse y mirar hacia el techo, sintié que el mundo daba vueltas a su alrededor.
Llegaba la peor fase de la borrachera. Como el bebedor experimentado que era,
Marco puso un pie en el suelo para calmar la sensacion de mareo. Aquel truco
aplacé ligeramente la sensacion de que todo giraba en torno a su cabeza. Marco
cerr6 los ojos, tratando de reflexionar. Tenia que poner en orden sus ideas, pero
la borrachera le impedia pensar con claridad.

Pista uno, pens6. Una sombra le habia atacado en su propia calle, lo cual
resultaba altamente inquietante. Aquellas criaturas no atacaban al azar. Eran
invocadas por brujos y brujas poderosos para acabar con un objetivo
determinado. Habia que suponer, por tanto, que alguien habia tratado de matarlo
por medio de la brujeria.

Pista dos. Un hombre habia aparecido muerto en la escalinata de un templo.
Los que habian encontrado el cadaver habian coincidido en que el hombre habia
muerto de miedo. Unos sintomas muy semejantes a los que presentan las
victimas de una sombra invocada por un brujo. Era muy probable que aquel
hombre del tribuno Gabinio hubiera muerto atacado por la misma criatura que le
habia acechado a él aquella noche.

Marco tenia muy claros aquellos dos elementos. ;Pero qué tenian en comuin
él, un simple habitante de la Subura sin oficio conocido, con uno de los lideres



de un collegium del Aventino? Era imposible que el brujo que habia atacado a
Marco tuviera alguna motivacion politica. Desde un punto de vista politico
resultaba un elemento insignificante, del que no valia la pena preocuparse. Por
no participar en politica, no acudia ni a las asambleas en las que los tribunos y
pretores regalaban dinero y alimentos a la plebe. Nada en apariencia le unia al
hombre de Gabinio asesinado en el templo de Apolo.

Tratando de encontrar un nexo de union entre los dos elementos, Marco se
quedo dormido.



Capitulo 5

El collegium del triton

A pesar de lo que habia bebido y en contra su costumbre, Marco se desperto

cuando las primeras luces del alba comenzaban a iluminar las calles de Roma.
Un rayo de sol caia sobre su cama, calentando su cuerpo. Como cada mafiana
después de haber cogido una buena borrachera, Marco maldijo a Baco y al vino
bebido la noche anterior, prometiéndose que no volveria a beber y sabiendo al
instante que seria incapaz de cumplir aquella promesa. Se levant6 de la cama y
se dirigi6 a la esquina del dormitorio en la que estaba la pequefia palangana que
utilizaba para asearse. Se suponia que era tarea de Céfiro mantener aquel agua
limpia, cambiandola cada dia por agua fresca de una de las fuentes cercanas. Sin
embargo, como solia ocurrir con la mayor parte de las obligaciones del pequefio
esclavo, el agua de la palangana estaba turbia después de varias semanas de uso
continuado. Maldiciendo a Céfiro, Marco se lavo la cara y el torso, frotando bien
cada rincon y sintiendo un alivio inmediato en el persistente dolor de cabeza. El
agua fria le despejo y le aclaro las ideas. Tenia un largo dia por delante.

Salio al recibidor y descubri6 con sorpresa que el esclavo no estaba en su
jergon. ¢Era posible que aquel nifio que por lo general dormia hasta bien entrado
el dia hubiera madrugado el unico dia que su amo precisaba de sus servicios?
Marco resoplo, fastidiado, y regres6é a su dormitorio. Comenzé a rebuscar entre
los rollos de papiro de las estanterias, mirando las etiquetas que colgaban de
cada uno de ellos. Aquella era una parte de la biblioteca personal de su madre,
traida desde Tesalia en un largo viaje hasta aquella modesta casa de la Subura.
Contenia toda la sabiduria, todos los conocimientos que Neo6bula habia atesorado
a lo largo de su vida. El resto de los ejemplares, aquellos que eran mas
avanzados o de lectura mas compleja y peligrosa, estaban en el local que
ocupaba uno de los bajos de la insula, acumulando polvo desde hacia afios.

Marco no tenia ni la mas remota idea de donde habia sacado su madre



aquellos rollos de papiro. Lo tnico que tenia claro era el inmenso valor que ella
les daba. La unica vez que Neobula habia pegado a su hijo habia ocurrido al
encontrar a éste jugando con aquellos volumenes. Nedbula le habia propinado al
pequefio Marco una bofetada tan sonora que al nifio le zumbaron los oidos
durante varias horas. Con el tiempo, Marco habia entendido el motivo de aquella
bofetada.

Aquellos papiros contenian informacién muy valiosa, pero también cosas
que podian llegar a ser muy peligrosas si caian en malas manos. Nedbula lo
sabia, y en el poco tiempo del que dispuso, consiguio hacérselo comprender a su
hijo Marco.

Marco Lemurio encontr6 finalmente el rollo que estaba buscando. Lo abrio
con cuidado y comenz6 a enrollar y desenrollar hasta encontrar el pasaje
adecuado. Era un texto escrito en griego, con caracteres pequefios y apretados.
Era un griego peculiar, diferente del atico que ensefiaban en las escuelas. Marco
no era capaz de entender todas las palabras, y algunas expresiones le resultaban
oscuras. Los dibujos que acompafiaban al texto eran, sin embargo, totalmente
esclarecedores. Junto a las largas parrafadas, el autor habia dibujado, con mas
voluntad que habilidad, extrafias criaturas de formas y tamafios diversos.
Hombrecillos de largos brazos y lo que parecian largas garras. Perros con dientes
enormes Yy el pelo del lomo erizado. Seres humanos con cabeza de reptil. Y, junto
al pasaje que Marco estaba buscando, una simple silueta que recordaba
vagamente una forma humana.

—Aqui estas— murmuro6, y comenzo a leer.

“Las sombras son, si seguimos las clasificaciones del Estagirita, criaturas sin
materia, formas puras, que acechan cuando la ausencia de luz las permite
medrar. Son entidades sin voluntad, simples recipientes vacios que el invocador
puede llenar con su propio odio, su rencor, y sus deseos de venganza. Sdélo un
brujo experimentado en las artes de Hécate puede invocar una sombra. Las
consecuencias para todo aquel que lo intente sin haber atesorado previamente los
conocimientos necesarios podrian ser fatales™.

Marco recordé algunas historias que su madre le habia contado acerca de
brujos y brujas ambiciosos que trataban de realizar conjuros por encima de sus
poderes reales. Muchos de ellos acababan arrastrados al mismisimo Hades,
donde purgaban su osadia con un tormento eterno. Marco nunca supo si aquellas



historias eran reales o exageraciones de su madre para meterle miedo en el
cuerpo y evitar que jugara con unas fuerzas que muy pocos podian controlar.

“No se conoce ningun caso de un brujo que haya conseguido invocar y
controlar a mas de una sombra. Las viejas cronicas cuentan que cuando el rey
Halcon de Egipto, pretendiendo librarse de sus enemigos del norte, traté de
invocar a un ejército de sombras, atrajo la destruccion para si mismo y para su
propio pais, que qued6 sumido en el caos durante siete generaciones. Esto
ocurrio, si hacemos caso a las cronicas, doscientas generaciones antes de que el
rey Minos se convirtiera en sefior de los mares desde su palacio de Creta. Nadie
después del rey Halcon ha intentado de nuevo convocar un ejército de sombras”.

Como tantas otras historias recogidas en aquellos viejos papiros, la historia
del rey Halcon era tan antigua que se perdia en la noche de los tiempos. Marco
sospechaba que en ella se mezclaba una pequefia parte de realidad historica con
grandes dosis de imaginacién por parte de generaciones y generaciones de
autores que habian contado la historia de forma oral antes de que ésta quedara
puesta por escrito.

“Nadie sabe donde moran las sombras antes de ser invocadas, ni dénde se
retiran una vez han cumplido su objetivo. Los antiguos textos no hablan de ello.
Lo que si sabemos es el poder terrorifico que reside en ellas. Las sombras, como
entes incorporeos que son, no pueden ser dafiadas por medios fisicos. Ni el
metal, ni la piedra, ni el fuego pueden acabar con ellas. La tinica forma de acabar
con una sombra es revocar el hechizo de invocacion, por medio de un sacrificio
de sangre dedicado a Hécate”.

Al leer aquel pasaje, Marco sinti6 como si la cicatriz en la mano le latiera.
Un sacrificio de sangre le habia salvado la vida la noche anterior. De no haber
contado con aquellos conocimientos, en aquellos momentos estaria tan muerto
como el mismisimo rey Halcon de Egipto.

“:Como matan las sombras? Este es otro tema que permanece sumido en la
controversia. Hay quien opina que estas criaturas infligen un terror tan grande a
sus victimas que sus cuerpos son incapaces de resistirlo. Otros creen que su
poder se basa en el frio, y que es el contacto con la sombra lo que congela los
organos del desafortunado que se encuentra con ellas. Finalmente estan aquellos
que dicen que la sombra simplemente arranca el alma de su presa y la arrastra
con ellas al Hades. El muerto por el ataque de una sombra no presenta heridas



fisicas. No hay sangre derramada. Solo su rostro, petrificado en un gesto eterno
de terror, denota que su muerte no ha sido natural.”

Aquella descripcion, aunque vaga, imprecisa y mas literaria que técnica,
correspondia a la perfeccion con lo que los hombres de la taberna le habian
contado. Marco no tenia ninguna duda de que el hombre de Gabinio habia sido
asesinado por una sombra invocada por algin brujo o bruja poderoso. ;Pero
quién y por qué motivos habia hecho aquello? ;Y qué relacion tenia con la
criatura que le habia atacado a él mismo en el callejon?

A decir de su madre, no quedaba en Roma ningin brujo o bruja de los que
preocuparse. Neobula, en una declaracion de orgullo muy poco habitual en ella,
habia llegado a confesar a su hijo que probablemente ella era la inica hechicera
con auténtico poder en toda la ciudad. Por supuesto que habia cientos de
charlatanes que decian tener poderes y conocer los arcanos secretos de la magia.
Pero eran simplemente eso: charlatanes y estafadores. Una o dos decenas de
personas en Roma tenian ciertos conocimientos de la antigua magia, pero eran
simples aficionados a ojos de su madre.

Neobula era una bruja, y nunca habia ocultado a su hijo su naturaleza. Sin
embargo, nunca le habia contado a Marco de donde habia obtenido sus poderes,
ni donde se habia formado. Todo lo que tuviera relacién con su vida antes del
matrimonio con el padre de Marco era convenientemente evitado por ella en
todas las conversaciones. Ante las preguntas de su hijo, ella se limitaba a sonreir
y responder con evasivas.

¢Habia en Roma un hechicero tan poderoso como para invocar una sombra
del Hades? Neobula habia muerto hacia ya mas de quince afios. En aquel lapso
de tiempo habian ocurrido muchos acontecimientos. La poblacion de Roma
habia seguido creciendo a un ritmo acelerado. Era probable que algun hechicero
de tierras lejanas, atraido por la prosperidad de la ciudad, hubiera decidido
instalarse en ella en los ultimos tiempos. Marco intentaba permanecer atento a
cualquier indicio de que algo fuera de lo normal ocurria en Roma. Al fin y al
cabo, aquel era su verdadero trabajo, el oficio para el que habia sido entrenado
desde nifio. Sin embargo, la ausencia de fenémenos extrafios reales le habian
obligado a ejercer como estafador y charlatan en los tltimos afios para ganarse el
sustento. No era algo de lo que sentirse orgulloso, pero habia que pagar el
alquiler de alguna manera. Era probable que, mientras €l se dedicaba a estafar a
matronas romanas confiadas y caballeros asustadizos, algun hechicero auténtico



hubiera medrado ante sus ojos y él no se hubiera dado cuenta.

Marco continué leyendo el papiro, en busca de mas detalles que le pudieran
ayudar a entender a qué se enfrentaba. No era la primera sombra a la que tenia
que enviar al Hades de nuevo en su vida. Pero si era la primera que alguien
enviaba contra él. En cuanto el hechicero descubriera que Marco seguia vivo,
volveria a intentar algo para acabar con €él. Marco tenia que adelantarse a su
jugada, entendiendo qué relacion habia entre la sombra que le habia atacado a él
y la que habia matado al hombre de Gabinio.

Por mucho que buscd, no encontré ninguin pasaje que le aportara algo nuevo.
Marco torcio el gesto, fastidiado. Tendria que buscar en los papiros secretos de
su madre. Aquellos que permanecian ocultos en la vieja tienda en la que ella
habia trabajado y atendido a sus clientes como curandera. Marco sintié un
escalofrio. Odiaba entrar en aquel local. Demasiados recuerdos. Demasiadas
fuerzas que él no comprendia. Demasiados objetos peligrosos que su madre
habia dejado atras después de morir.

En el momento en el que estaba enrollando el papiro, escucho la puerta de la
calle. Marco salio al salén y se encontr6 con un Céfiro sorprendido por
encontrarse a su amo despierto a una hora tan temprana.

—¢ Ya estas despierto?
—:Dénde has estado?
Ambos preguntaron al mismo tiempo.

—Creo que como amo que soy tengo derecho a preguntar primero— dijo
Marco, tratando de mantener la seriedad. Por algin motivo que desconocia, era
incapaz de enfadarse con el nifio—. ; Dénde has estado?

—Tenia asuntos que atender— respondio.

—¢Y qué asuntos puede tener un esclavo de diez afios al amanecer?—
insistio él.

Céfiro se encogio de hombros y se dejo caer sobre el jergén. Estaba claro que
aquella mafiana Marco no iba a sacar nada de informacion de su esclavo.
Decidi6 no discutir con él. Habia asuntos mas importantes que atender.



—Ven a la mesa. Hay algo de lo que tenemos que hablar— dijo. En aquella
ocasion, su tono de voz no daba pie a discusion ni bromas.

Céfiro resoplo, fastidiado por tener que levantarse de la cama, pero obedecio
y se sentd en una de las dos sillas de madera, frente a su amo.

—Anoche tuve un encuentro con una sombra en el callejon— dijo.
—¢Qué quieres decir con una sombra?— pregunt6 el nifio.
—Ya sabes lo que quiero decir.

Céfiro sintio un escalofrio. Nunca habia visto personalmente una de aquellas
criaturas, pero habia oido tantas historias de boca de su amo que s6lo imaginarse
un encuentro con una en las calles de Roma le ponia la piel de gallina. Desde
que tenia uso de razon, Céfiro habia escuchado de Marco todo tipo de
narraciones acerca de las extrafias criaturas que acechaban en la oscuridad.
Criaturas en las que nadie reconocia creer pero que poblaban las pesadillas de
todos los romanos. Pese a los esfuerzos de Marco por mantener a Céfiro al
margen de ese mundo, el nifio habia vivido ya a su lado algunas experiencias
capaces de helar el alma al hombre mas valiente.

—¢ Acabaste con ella?— pregunt6 el esclavo.

—Si no no estaria aqui hablando contigo. Consegui devolverla al Hades por
medio de un conjuro de sangre.

—FEnséfiame a hacerlo— pidio el nifio.
Marco neg6 con la cabeza.

—Eres ain muy joven para aprender esas cosas. No tienes los conocimientos
ni las fuerzas suficientes.

Céfiro volvio a resoplar, fastidiado. Siempre que le pedia a su amo que le
instruyera en las artes secretas que él mismo dominaba, recibia la misma
respuesta. Eres muy pequefio. Mas adelante podras aprender.

—Si hay una sombra deambulando por las calles de Roma— continu6é Marco
—, eso quiere decir que hay un hechicero capaz de invocarlas. Un hechicero que



no conozco y que podria ser peligroso. A partir de este momento quedan
prohibidas las salidas secretas durante la noche. Esta casa es un lugar seguro, de
modo que quiero que estés en ella desde el anochecer hasta el alba. No estoy
bromeando, Céfiro. Desde el anochecer hasta el alba. ;Ha quedado claro?

Céfiro puso un gesto de enfado. No habia nada en el mundo que le disgustara
mas que sentirse encerrado en un lugar. Aunque fuera por su propia seguridad.
El nombre de Céfiro, como el de uno de los vientos, le iba a la perfeccion. El
nifio necesitaba sentirse libre como el viento para corretear por las calles de
Roma y entrar y salir de aquella casa a su antojo.

—Necesito que tengas los ojos muy abiertos. Que estés atento a cualquier
rumor que surja. Alguien ha asesinado a un hombre de Gabinio, el tribuno de la
plebe. Lo encontraron frente a un templo de Apolo, sin restos de heridas ni de
violencia. Averigua lo que puedas, pero no te arriesgues. Creo que la propuesta
de ley de Gabinio va a desatar la violencia en la ciudad, y no quiero que se nos
asocie con ninguno de los dos bandos. ¢Queda claro?

Céfiro asintid. Aquella parte le resultaba mucho mas atractiva. Moverse por
los mercados, hablar con los esclavos, sacar informacion a los miembros mas
jovenes de las muchas bandas que proliferaban en Roma. Aquel era su medio
natural.

—Una cosa mas— dijo Marco.

El nifio abrié los ojos, aguardando a que se le encargara una misiéon
fascinante, algo que requiriera astucia y valor.

—Quiero el agua de mi palangana limpia antes de esta noche. O te dejo sin
comer una semana.

Marco recorrio con premura las calles de Roma. En una soleada tarde
primaveral como aquella, la ciudad se convertia en un hervidero de actividad. A
menos que fueras un rico aristocrata y pudieras permitirte una legion de esclavos
que fueran apartando a la muchedumbre a tu paso, no te quedaba mas remedio
que enfrentarte a las multitudes, los carros cargados de mercancias y los puestos
de venta instalados en plena calle. Marco se armé de paciencia y utilizo los



codos para abrirse un camino en medio de las transeuntes.

El monte Aventino era una zona de Roma con un significado muy especial
para la plebe urbana que habitaba los barrios mas populosos. Habia sido en el
Aventino donde los plebeyos, hartos de los abusos por parte de la nobleza
patricia, se habia retirado pocos afios después de la proclamacion de la
Republica, amenazando con fundar su propia ciudad si no cambiaba la situacion
politica y social. Ante aquella amenaza, los patricios habian concedido a los
plebeyos la creacion del tribunado de la plebe, una magistratura que tenia como
principal funcion la defensa de los derechos del pueblo ante posibles abusos de
la nobleza. El Aventino era también el lugar en el que se alzaba el templo de la
llamada Triada Plebeya, un edificio sagrado dedicado a los dioses Ceres, Liber y
Libera. Tres divinidades agrarias a las que los romanos veneraban desde tiempos
muy remotos, y que habian ejercido la funcion de patrones de la plebe desde que
Rémulo fundara la ciudad.

La zona alta del Aventino, el lugar donde se alzaba el templo, era ademas
una zona poco poblada, donde las casas se alternaban con espacios abiertos,
zonas arboladas e incluso pequefios huertas y parcelas de cultivo. Una parte de
Roma muy diferente de la populosa Subura donde habitaba Marco. La ladera del
monte, sin embargo, era un barrio donde las insulae, los grandes edificios de
viviendas, habian proliferado junto con las tabernas, los prostibulos y las tiendas.
Era en aquella zona del Aventino donde se encontraba la sede del collegium al
que habia pertenecido el hombre de Gabinio asesinado.

Los hombres con los que habia hablado en la taberna de Quelidén habian
seflalado que el collegium estaba junto a la fuente del triton. Marco conocia la
zona por haber realizado algun trabajo en ella afios atras. La fuente del triton era
una pequefia escultura de piedra que representaba a un joven con cola de pez
sosteniendo una gran caracola sobre su hombro. Se encontraba en un rincén de
una pequefia plaza, cerrada por varios edificios de gran altura. De la caracola que
el tritén sostenia sobre su hombro manaba un fino chorro de agua que caia en
una gran pileta. En la base de la fuente habia una inscripcién, con sus letras casi
borradas, sin duda un recuerdo del magistrado o benefactor que la habia
construido para ganarse el favor y los votos de los habitantes de aquella zona del
Aventino.

Marco entro en la pequefia plaza, sumida en las sombras debido a la altura de
los edificios colindantes. Habia dejado atras el bullicio de las vias principales, y



podia escuchar el rumor del agua de la fuente al caer en la pileta. Se sent6 en el
borde de la fuente y mir6 a su alrededor. Era un lugar agradable y tranquilo, un
pequefio oasis en medio del caos que dominaba Roma.

Tras descansar unos instantes, se dirigié a una mujer que acarreaba una gran
cesta con verduras. Marco esbozo6 su mejor sonrisa de embaucador profesional.

—Disculpe, jovencita. ; Sabe donde puedo encontrar la sede del collegium de
este barrio?

La mujer, ignorando la sonrisa de Marco y molesta por tener que detenerse
en su camino, respondi6 de forma hosca.

—¢El collegium del triton? Ahi mismo, en ese portal grande.

Marco asintio, sin perder la sonrisa. Si la respuesta de la mujer hubiera sido
mas amable se habria ofrecido a llevar su carga hasta casa. El rostro agrio de la
matrona y la brusquedad de sus palabras quitaron a Marco las ganas de ser
amable. Tras hacer una leve reverencia, se dio la vuelta y se dirigio al lugar que
la mujer le habia indicado.

El portal era un gran arco de piedra por el que habria podido entrar un carro
tirado por dos caballos. Marco lo atravesd, mirando a su alrededor con
precaucion. No queria tener un mal encuentro, y sin duda los miembros de aquel
collegium, después del brutal asesinato de uno de sus miembros, no estarian
especialmente abiertos a recibir a un extrafio en su sede. Mas valia tener
precaucion.

El arco de piedra daba acceso a un pasillo corto y alto, tras el cual se accedia
a un gran patio lleno de arboles que Marco reconocié como higueras. Bajo los
arboles habia dos grandes mesas de madera, utilizadas sin duda para las comidas
y las reuniones del collegium, que podian reunir a varias decenas de personas.
En una de las mesas, sentado bajo la sombra de una higuera, un hombre, con una
barba espesa y negra, tallaba un trozo de madera con un gran cuchillo de aspecto
afilado.

—Buenos dias— dijo Marco, antes de acercarse demasiado. Era preferible
no sobresaltar a un hombre armado con un cuchillo de aquel tamafio.

El hombre alz6 la cabeza, sin dejar de cortar pequefios trozos del madero que



tenia en sus manos. Mir6 a Marco con desconfianza de arriba a abajo, como si
analizara su forma de vestir y su postura.

—T1 no eres del Aventino— dijo finalmente—. ;Qué quieres?

—Hacer una ofrenda en su altar— respondio, depositando una moneda de
plata sobre la mesa—, y robarle un rato de su tiempo.

El hombre mir6 la moneda con desdén y volvié a concentrarse en el trabajo
de la madera. Marco observé que estaba tallando algo parecido a un caballo. Un
juguete. Era un regalo tipico para un nifio. Un detalle a tener en cuenta para
saber abordar a aquel personaje de apariencia tan ruda.

—Nuestro altar esta bien surtido. No necesitamos que vengan de otros
barrios a hacer sacrificios en él.

Un interlocutor duro, pensé Marco. Dejo la moneda sobre la mesa e hizo un
amago de retirar uno de los bancos de madera.

—¢Concedera al menos un rato de reposo a un caminante cansado?

El hombre emiti6é un grufiido inteligible que Marco interpret6 como un si. Se
sento en el banco y estir6 las piernas. No habia duda de que aquel lugar, a la
sombra de las higueras, era un buen sitio para descansar.

—Me llamo Marco Lemurio. Vivo en la parte baja de la Subura.

Marco sabia que el hecho de vivir en una zona tan populosa como era la
parte baja del Aventino tendria como efecto el relajar la desconfianza de su
interlocutor. La plebe romana, especialmente los mas pobres, solia desconfiar de
aquellos que habitaban en zonas residenciales ricas.

—:Y qué se le ha perdido a alguien de la Subura en el Aventino? Si vienes
buscando el templo de Ceres, te has desviado de tu camino.

—Vengo buscando el collegium de la fuente del tritén. Quiero hablar acerca
de uno de sus miembros.

El hombre levanté de nuevo la mirada del trozo de madera.



—FEsta es la sede del collegium del tritén. Y yo, Publio, soy su magistrado. Si
tienes algo que decir acerca de uno de mis colegas, habla. Pero recuerda mi
advertencia. Los miembros de este collegium juramos fidelidad hasta la muerte.
Protegemos a los nuestros, protegemos a nuestras familias y protegemos nuestro
barrio. Asi que sé cuidadoso con tus palabras, Marco Lemurio, o ni los mismos
dioses infernales podran salvarte de mi ira.

Marco trago6 saliva. Sabia reconocer a un bravucon cuando lo veia. Aquel
hombre no hacia amenazas vacias. No se llegaba a gobernar un collegium con
amenazas, sino con actos. Tenia que andarse con cuidado si no queria despertar
su colera.

—Vuestra proteccion no parece haber sido muy eficiente en estos ultimos
dias. He oido que uno de los vuestros fue asesinado junto al templo de Apolo.

Publio clavé con fuerza el cuchillo sobre la mesa de madera. Marco
permanecio impasible. No podia demostrar miedo ante aquel hombre.

—Te aseguro que el que asesind a Sexto Pedario recibira su merecido
castigo. El y todos los que se atrevan a protegerle.

Sexto Pedario. Marco trat6 de grabar aquel nombre en su mente.

—Si quieres vengar a tu amigo Sexto, concédeme un rato de conversacion—
dijo.

Publio volvio a arrancar el cuchillo de la mesa y apunté con €él a Marco.
—:Conoces la identidad del asesino?
—No. Pero puedo ayudaros a dar con él. Si confias en mi.

El magistrado del collegium no respondi6 de inmediato. Se puso en pie y dio
un par de vueltas alrededor del tronco de la higuera, con la vista clavada en el
suelo.

—No confio en nadie de fuera del collegium, Marco Lemurio. No confio en
los nobles, ni confio en los comerciantes, ni confio en los mismos dioses desde
hace muchos afios. ;Por qué habria de confiar en ti?



Marco se puso en pie y recogio la moneda de plata que habia dejado sobre la
mesa.

—Porque no tienes otra alternativa. Porque por mucho que habéis indagado,
presionado y amenazado a decenas de personas en toda la ciudad continuais sin
saber nada acerca de quién asesino a vuestro colega. Soy tu unica opcion, Publio,
magistrado del collegium del tritén.

Publio miré a Marco unos instantes y asinti6. De alguna manera, su rostro,
surcado de arrugas, se suavizo. Marco habia conseguido vencer su resistencia.

—Sigueme. Acepta mi hospitalidad. Comparte el pan y el vino de mi casa. Y
sé consciente de que, si me traicionas, los peces del Tiber estaran dandose un
banquete con tus entrafias antes de que puedas darte cuenta.

—Los peces del Tiber estan demasiado acostumbrados a comer carne
humana— murmur6 Marco.

Publio gui6 a Marco al interior de la sede del collegium, una enorme sala con
grandes mesas de madera dispuestas en hilera. En un extremo, presidiendo la
habitacion, habia una tosca escultura de madera pintada. Representaba una mujer
desnuda, con grandes senos y los brazos extendidos en paralelo al cuerpo. A los
pies de la estatuilla habia velas, consumidas y consumiéndose, asi como lucernas
e inciensarios de los que emanaba un humo cargado de aromas. Entre las velas
habia pequefias figurillas de barro, madera y bronce del tamafio del pufio de un
nifio.

—La diosa Venus del Aventino— explico Publio al ver que Marco
contemplaba la estatua—, nuestra patrona y protectora.

Marco se dirigi6 a la estatua y, tras musitar una plegaria en susurros, depositd
a sus pies la moneda de plata que antes habia dejado sobre la mesa para tratar de
sobornar a Publio. Este asintié, satisfecho ante la muestra de respeto que su
invitado acaba de hacer.

—Toma asiento— ofreci6 el magistrado—. Traeré algo de beber.

Publio desaparecio detras de una cortina. Cuando regreso, habia cambiado el
cuchillo y la talla de madera por dos grandes vasos llenos de vino y una bandeja
que contenia higos secos. Depositd todo en la mesa y se sentd frente a Marco



Lemurio.

—Venus es testigo de que haré todo lo posible por vengar a Sexto Pedario.
No so6lo era un colega. Era el marido de mi hermana, y casi un hermano para mi.

—Lamento vuestra pérdida. Os ayudaré en todo lo que esté en mi mano—
dijo Marco—. Pero para ello necesito que confies en mi.

—Ya te he dicho que no confio en nadie. Demuéstrame que me equivoco,
ayudame a encontrar al asesino de Sexto y tendras el eterno agradecimiento del
collegium del tritén.

Marco dio un sorbo de vino. Mal caldo, penso. Pero, por cortesia, fingioé que
le gustaba.

—Trataré de ganarme tu confianza. Y empezaré por ser sincero contigo. Soy
Marco Lemurio, hijo de Marco. Me gano la vida solucionando determinados
problemas de la gente. Hay quien dice que soy un hechicero, un brujo. Hay
quien me llama cazador de licantropos. Lo cierto es que no hay en latin un
nombre adecuado para lo que yo hago.

Publio puso cara de desagrado.
—No me gustan los hechiceros. Y no sé qué es un licantropo.

—No te he dicho que yo sea hechicero— respondié Marco, pasando por alto
la cuestion de los licantropos—. Es solo lo que dicen de mi. Mi madre era
curandera. Dominaba las artes de la curacion, la ciencia de las plantas y sus
propiedades. A ella también la llamaban hechicera. La asesinaron por ello en
tiempos de Sila.

—FIl nombre de Sila no es bien recibido tampoco en este collegium, Marco
Lemurio. Siento tu pérdida. Sin embargo, no entiendo qué tiene qué ver un
hechicero, o lo que seas, con la muerte de Sexto.

Marco se inclin6 sobre la mesa para acercar su cabeza a la de Publio.

—Las circunstancias en las que tu colega Sexto murio. ;Qué sabes de ello?
He oido rumores, pero me gustaria que me lo confirmaras.



Publio vacié su vaso de vino. No era un tema del que le gustara hablar.

—Por desgracia, eso es lo que yo he oido también. S6lo rumores. No nos
dejaron ver el cuerpo. Aulo Gabinio, el tribuno de la plebe, se ocup6 de todo
personalmente, antes de que ningtin miembro del collegium pudiera ver a Sexto.
Envolvieron su cuerpo en un lienzo y lo condujeron a las afueras de la ciudad,
para incinerarlo. Cuando llegamos al lugar donde habian instalado la pira, el
cuerpo ya ardia. Gabinio y sus hombres nos ofrecieron sus condolencias y se
marcharon, dejando que nosotros recogiéramos las cenizas de nuestro colega.

Marco asintié con la cabeza. ;A qué se debia aquella prisa por incinerar el
cuerpo de Sexto Pedario? ;Qué era lo que el tribuno Gabinio trataba de ocultar?

—FEl sacerdote de Apolo— continu6 Publio— me cont6 que habia
encontrado el cuerpo aquella misma mafiana, en la escalinata del templo. Parece
ser que no habia sangre derramada. Sexto no tenia resto de heridas, ni de golpes.
Y su rostro... El sacerdote s6lo hablaba de su rostro. Como si hubiera visto algo
aterrador, me dijo. Eso es lo mas extrafio de todo. Sexto era un hombre
impasible. Un hombre valiente, sin duda, pero sobre todo impasible. Ni el frio, ni
el calor, ni el hambre, ni la sed le hacian cambiar de expresion. Por Venus que ni
las tetas de una esclava conseguian que esbozara una sonrisa. ;Qué vio Sexto
aquella noche que le hiciera retorcerse de miedo? Eso es lo que tratamos de
averiguar desde entonces.

—¢Tenéis alguna sospecha?— pregunt6 Marco.

—Por los dioses que tenemos sospechas. Muchas. Demasiadas. Y ninguna de
ellas nos ha conducido a nada. El tribuno Gabinio esta convencido de que la
muerte de Sexto es un mensaje de sus rivales politicos para atemorizar a sus
seguidores y conseguir que no se apruebe la ley por la que lleva meses luchando.
Sexto estaba muy unido a Gabinio. Demasiado, si quieres conocer mi opinion.
Ese tribuno de la plebe vino aqui hace dos afios, cuando preparaba su
candidatura al tribunado. Nos regal6 los oidos con promesas y llené nuestra caja
comun con buena plata. Me consta que hizo lo mismo con otros muchos collegia
en en el Aventino y en toda Roma. Supo ganarse el favor de mis hombres, por
Venus que lo hizo. Hablaba de devolver al pueblo los derechos que Sila nos
arrebatd. Y siempre repetia el mismo nombre. Pompeyo, Pompeyo, Pompeyo.
Como si ese Pompeyo no fuera un cachorro de Sila mas, otro carnicero que se
cebd con la sangre de los romanos en el pasado.



Marco esboz6 una sonrisa. Cneo Pompeyo, uno de los hombres mas
poderosos de Roma, habia sabido jugar con la ambigiiedad desde la mas tierna
juventud. Cuando Sila atac6 Roma con sus tropas, Pompeyo estuvo a su lado,
reclutando hombres y dirigiendo sus legiones. Pocos afios después de la muerte
del dictador, Pompeyo comenzd a desvincularse de su recuerdo, hasta el punto
de que, tras ser nombrado consul, se dedicé con esmero a desmontar toda la
labor legislativa de Sila. Y el pueblo romano, corto en memoria siempre que su
estdbmago estuviera lleno, habia convertido a Pompeyo en su nuevo héroe.

—No pareces muy convencido de la sinceridad de Gabinio— comento
Marco.

—Como te dije antes, no confio en nadie excepto en mis colegas. Y mucho
menos en los politicos. Gabinio puede jugar a ser uno mas del pueblo, pero en
realidad es s6lo otro noble estirado con una mansion en el Palatino. No, no
confio en €él, ni confio en ese Pompeyo. Por mucho que durante su consulado
devolviera sus poderes a los tribunos de la plebe. Los nobles s6lo piensan en
ellos mismos, en su propio interés. Ninguno de ellos se ha preocupado nunca por
Publio y los suyos mas que para conseguir nuestros votos.

—¢Por qué decidisteis apoyar a Gabinio entonces?— preguntdé Marco,
sorprendido y agradado de ver muchos de sus propios pensamientos reflejados
en las palabras de Publio.

—Como magistrado me debo al collegium y a sus miembros. Mi opinion
tiene peso, sin duda, pero no es determinante. La mayoria, con Sexto a la cabeza,
decidieron apoyar a Gabinio, en las calles y en los comicios. Finalmente,
Gabinio fue elegido tribuno de la plebe, con nuestros votos y con todos los votos
que pudimos comprar y conseguir mediante amenazas y coacciones. Nos
convertimos en la vanguardia de su ejército urbano particular. Y Sexto se
convirtio en algo asi como su mano derecha para determinados asuntos.

Marco, a pesar de mantenerse al margen de la actividad politica, sabia que en
los ultimos meses los enfrentamientos en las calles de Roma entre partidarios y
detractores de Gabinio se habian multiplicado. En numerosas ocasiones, y a
pesar de la prohibicién de portar armas en el interior del pomerium de la ciudad,
estos enfrentamientos se habian saldado con varios muertos en ambos bandos.
Todos en Roma sabian que, aunque Gabinio fuera el rostro visible de la
polémica, era en realidad el propio Pompeyo el que estaba detras de aquellas



bandas, asi como los senadores mas conservadores estaban detras de los grupos
que se oponian a ellas. Una vez mas, el pueblo romano se mataba en las calles
mientras los aristocratas debatian comodamente sentados en sus catedras del
Senado.

—¢Crees entonces que la muerte de Sexto esta relacionada con Gabinio?

—Sin duda— afirmé6 Publio convencido—. No es el primer hombre que
muere por defender a Gabinio. Y no sera el ultimo, desde luego. Pero Sexto es el
primero que muere en circunstancias tan extrafias. El mismo Gabinio no parece
tener muy claro qué hay detras de todo esto. Vino a verme ayer, para asegurarse
de que seguia contando con el apoyo del collegium del tritén. Pretendi6 fingir
que la muerte de Sexto le habia afligido, pero yo sé reconocer a un mentiroso
cuando habla, y pocos hombres mienten tan mal como Aulo Gabinio. La muerte
de Sexto no importaba en absoluto. Pero te diré una cosa: ese jodido tribuno de
la plebe estaba asustado. Mucho. Sospecho que el mensaje que quisieron mandar
los asesinos de Sexto ha dado sus frutos. Gabinio teme por su vida.

—Hace bien temiendo— murmur6 Marco, mas para si que para su
interlocutor.

—He sido sincero contigo, Marco Lemurio. Ahora dime de qué manera
puedes ayudarnos a encontrar al asesino de Sexto— pregunt6 Publio.

—Si vuestro colega hubiera sido asesinado de forma convencional poco
habria que yo pudiera hacer para ayudaros. Pero si es verdad lo que cuentan esos
sacerdotes de Apolo y Sexto fue hallado muerto sin rastro alguno de violencia,
entonces soy vuestro hombre.

—Explicate mejor— pidi6 el magistrado, removiéndose inquieto en la silla.

—Seré claro. A Sexto no le maté una mano humana. Fue otra cosa la que
acabd con él.

—¢Quieres decir que muri6 por un acto de brujeria o algo asi?

Marco asintio, sin dejar de mirar a su interlocutor a los ojos. El momento en
el que tenia que confesar aquel tipo de cosas era el punto clave de su trabajo. Si
le creian, todo podia continuar su curso. Si, por el contrario, se encontraba con
una persona escéptica que le tomara por un loco o un charlatan, todo se



complicaba enormemente.

Publio contempl6 a Marco en silencio unos instantes, tratando de valorar si
aquel extrafio personaje trataba de burlarse de él. Como todo hombre sensato, era
supersticioso. Creia que habia fuerzas que los hombres no eran capaces de
comprender. Pero de ahi a admitir que su cufiado y amigo habia sido asesinado
por una de esas fuerzas distaba un abismo. No sabia si ese tal Marco Lemurio
estaba riéndose de €l, si era un loco que se creia sus propios delirios o si estaba
diciendo la verdad. Publio se jactaba de ser capaz de ver en el interior del alma
humana, de distinguir a los hombres honrados de los mentirosos. En esa
capacidad para analizar las intenciones de la gente se habia basado su liderazgo
en el collegium durante afios. Sin embargo, por mas que su cabeza le decia que
aquella hipotesis era ridicula, no veia mentira alguna en los ojos de Marco
Lemurio.

—¢Tienes pruebas de lo que dices?— pregunté Publio finalmente.
—An no. Pero me dispongo a hacer todo lo posible por tenerlas.

Publio se levanto de la silla. Aquella era absurdo. No podia confiar un asunto
del collegium en un individuo que se presentaba a si mismo como algo
semejante a un hechicero y que afirmaba que la muerte de uno de sus colegas se
habia producido por medio de la magia. Tal vez la hechiceria existia en tierras
lejanas, en Egipto o en Siria. Incluso en algunas regiones de Grecia Publio habia
escuchado que alli las brujas eran tan numerosas como las estrellas en el cielo.
;Pero en Roma? No, no podia creerlo.

Se disponia a pedir a Marco que se marchara y no volviera a molestarles con
sus locuras, cuando una voz, procedente del otro lado de la cortina por la que él
mismo habia desparecido un rato antes, le interrumpio.

—Publio, escucha a este hombre. Hay mas verdad en sus palabras que en
todas las que se han pronunciado en esta casa en los ultimos dias.

Marco alzé la vista y vio entrar en la sala a una mujer de piel oscura, con el
pelo largo y sucio recogido en grandes y complejas trenzas que habia enrollado
en torno a su cabeza. Vestia ropas coloridas y holgadas, evidenciando su rigen
extranjero. En un primer momento, Marco crey6 que la mujer estaba mirando a
alguien situado detras de €él. Solo después, tras fijarse en sus ojos, apagados y
grises, se dio cuenta de que la mujer era ciega.



Publio se puso en pie y, con un gran respeto, tomo a la mujer de la mano y la
ayudo a sentarse en el banco de madera junto a él.

—Cardixa, crei que estabas descansando— dijo el magistrado.

—A mi edad la necesidad de dormir disminuye de forma considerable,
Publio. Tendras que perdonarme, pero he estado escuchando vuestra
conversacion. Y debo pedirte que reconsideres tu decision de echar de aqui a
patadas a este hombre.

Publio mir6 a Marco de reojo. No habia llegado a hacer gesto alguno que
indicara que se disponia a invitarle a salir. Sin embargo, la mujer negra, a pesar
de ser ciega y de estar en otra habitacion, habia adivinado sus intenciones. No le
sorprendia. Cardixa poseia una intuicion muy por encima de lo normal.

—Quédate un poco mas, Marco Lemurio, hijo de Nedbula. Publio nos traera
mas vino y podras deleitar a esta anciana con tu dulce voz.

Marco abri6 los ojos, sorprendido.
—¢Como sabe el nombre de mi madre?— pregunto.
La anciana Cardixa se echo a reir, mostrando unas encias sin dientes.

—Neobula y yo éramos viejas conocidas. No te diré que fuéramos amigas,
porque no era ese el tipo de vinculo que nos unia. Pero nos respetabamos
mutuamente. Tu madre era una mujer de honor. Habia mucha luz en su interior.
Una auténtica hija de Hécate, con la tierra y el agua de Tesalia fluyendo por sus
venas. Lamenté profundamente la noticia de su muerte.

La anciana habia pasado de la risa ante la sorpresa de Marco a una tristeza
sincera al recordar la muerte de Nedbula. Marco no era capaz de articular
palabra. ;Quién era aquella mujer negra y por qué su madre no le habia hablado
nunca de ella? ;Era acaso una hechicera como lo habia sido la propia Neobula?

—Tus silencios esconden muchas preguntas, Marco Lemurio. Y puede que
yo tenga algunas respuestas. Publio, trae mas vino para nuestro invitado. Yo
tomaré un poco también, con mucha agua, ya lo sabes.

Publio obedecié de inmediato. El que se habia mostrado como un



todopoderoso magistrado que dirigia aquel collegium con mano de hierro se
habia convertido en un sirviente atento y cuidadoso ante la llegada de Cardixa.
Marco y la mujer aguardaron en silencio a que el hombre regresara. Cuando
Publio volvio, la anciana dio un breve sorbo de su copa y sonrio.

—Tiempo atras bebi los mejores vinos en casa de Cayo Mario, siendo su
esclava. Sin embargo, ahora que soy libre, bebo este caldo picado y barato. Y por
los dioses que me sabe mejor que cualquier cosecha atesorada en las bodegas de
los nobles.

—¢Fuisteis esclava de Cayo Mario?— pregunté Marco.

Cayo Mario, el general que habia salvado Roma de la amenaza de los
barbaros del norte. Siete veces cénsul y padre de la patria. Un hombre amado por
el pueblo hasta la locura. Cayo Mario, el enemigo mortal del dictador Lucio
Cornelio Sila, que tras la muerte de éste habia hecho destruir sus monumentos y
esparcir sus cenizas para que no quedara recuerdo alguno de su gloria.

—Como te he dicho, es probable que tenga respuesta a algunas de tus
preguntas. Sin embargo, las respuestas tienen un precio, como todo en esta
ciudad venal en la que todo esta en venta.

—Cardixa, ¢estas segura de que podemos confiar en este hombre?—
intervino Publio—. No lo conocemos. No es uno de los nuestros.

—Es el hijo de Neobula, y aunque ese nombre no signifique nada para ti,
para mi es garantia mas que suficiente para depositar un poco de confianza en él.
Ahora siéntate y escucha, Publio.

El magistrado se acomodo junto a la mujer y, sosteniendo su propio vaso de
vino en la mano derecha, se qued6 mirando a Marco fijamente. Aquellos ojos
expresaban lo que sus palabras no habian dicho. Permito que te quedes porque
Cardixa me lo ha pedido, pero no confio en ti, Marco Lemurio.

—La muerte de Sexto Pedario es una ofensa para todo el collegium. Pero
tanto ti como yo sabemos que no se llevo a cabo por mano humana— dijo la
mujer.

—Cardixa, ¢ta también...?— intervino Publio, pero ella le tom6 la mano vy,
mediante un apretén le conmin6 a guardar silencio.



—Hay fuerzas que los hombres no alcanzamos a comprender. El movimiento
de los astros, el ciclo de las estaciones o el destino de las almas son algunas de
ellas. Los sacerdotes te diran que es cosa de los dioses. Pero hay otras cosas,
otros seres, cuya existencia prefieren negar incluso la mayoria de sacerdotes. Y
cuando alguien habla de esos seres, se les llama locos, supersticiosos o, peor
aun, brujos, y se les humilla, ridiculiza e incluso se les ejecuta. ;Sabes de lo que
hablo, Marco Lemurio?

—Lo sé, Cardixa.

—Yo naci ciega. Mis ojos nunca han visto la luz del sol. Pero a quienes se
nos priva de uno de los sentidos, se nos suele conceder un don mayor. En mi
oscuridad eterna, he sentido cosas, he escuchado susurros en la noche, palabras
de hielo que helarian el alma del mas aguerrido veterano. Sé que la muerte de
nuestro Sexto esta relacionado con ese mundo que no podemos ver, ni vosotros
ni yo. Y sé que Marco Lemurio es la tnica persona en Roma que puede
ayudarnos a encontrar al culpable.

Marco escucho en silencio las palabras de la anciana. Nunca, desde la muerte
de su madre, habia escuchado hablar con tal claridad acerca de un mundo del
que creia ser el inico conocedor.

—Ayudanos a desentrafiar este enigma, Marco, y obtendras dos
recompensas. La primera, el agradecimiento eterno del collegium del Tritén. La
segunda, respuestas a algunas de las preguntas que atormentan tu alma desde
hace afios. Respuestas que so6lo yo puedo darte.

Marco esper6 unos instantes antes de responder. La propuesta de aquella
mujer era una oportunidad perfecta para involucrarse en el caso de Sexto Pedario
sin tener que revelar a nadie que su auténtica motivacion era que él mismo habia
sido atacado. Por otro lado, contar con el agradecimiento de uno de los collegia
mas influyentes del Aventino resultaba siempre una tranquilidad para su
normalmente ajetreada vida.

—0Os ayudaré, Cardixa, en la medida de mis posibilidades. Pero si, como
sospecho, hay en este asunto involucradas personas de la nobleza sera dificil
llegar hasta el final del asunto.

—Contaras con todo nuestro apoyo— intervino Publio, a quien la confianza
demostrada por Cardixa parecia haber convencido de las buenas intenciones de



Marco Lemurio—. Y con nuestros contactos.
—¢Podriais conseguirme una entrevista con el propio Gabinio?— pregunto.

Publio puso cara de fastidio, como si Marco hubiera pedido justo aquello que
no podia concederle.

—FEn estos dias resulta dificil acceder a Gabinio. Incluso para sus mas
allegados. La muerte de Sexto le ha sumido en un estado de paranoia constante.
No deja que nadie se le acerque a menos que sea absolutamente necesario.
Sospecho que estara asi hasta que se produzca la votacion sobre el asunto de los
poderes de Pompeyo contra los piratas.

—FEs una lastima. Gabinio podria darnos datos de mucha utilidad.

—Estoy segura de que encontraras la manera de solucionar esta situacion,
hijo de Neobula. Y recuerda, una vez todo haya terminado, vuelve a verme. Y
hablaremos de tu madre.



Capitulo 6

El sacerdote de Apolo

Al salir de 1a sede del collegium, Marco volvié a cruzarse con la mujer que le

habia indicado el camino de forma desabrida. En aquella ocasion, sin embargo,
la mujer le sonrid y agachoé la cabeza a modo de saludo antes de desaparecer por
una calleja. Era evidente que los amigos del collegium del Tritén recibian un
trato especial en aquel barrio. Y Marco habia sido reconocido como uno de esos
amigos.

Mientras deambulaba por las calles, Marco recapitul6 la informacién que
habia recabado durante su conversacion con Cardixa y el magistrado del
collegium. Mas alla de que todo el collegium estaba muy enfadado por la muerte
de uno de sus miembros y del nombre del fallecido, no era mucho lo que habia
sacado en claro. Cardixa estaba de acuerdo con él en que la muerte de Sexto se
habia producido por causas sobrenaturales. De Publio s6lo habia sacado la
confirmacion de que el asesinato tenia algo que ver con la campafia de Gabinio
para otorgar poderes especiales a Pompeyo en Oriente. Politica y magia
mezclados en un asunto turbio. Marco se dijo que tenia que tener mucho cuidado
en los siguientes pasos que diera. El mundo de la magia lo conocia en la medida
en la que su madre habia conseguido ensefiarle antes de morir. EI campo de la
politica le era, sin embargo, casi desconocido. Y en Roma, dar un paso en falso
al meterse en temas politicos, podia resultar fatal. Especialmente para un
miembro de la plebe sin contactos ni patrones entre la nobleza.

Su siguiente destino era el templo de Apolo en el que habian encontrado el
cuerpo de Sexto. Queria hablar con el sacerdote que habia descubierto el cadaver
en las escaleras. Aunque no conocia la ubicacion exacta del lugar, gracias a la
descripcion de los tres hombres de la taberna y tras preguntar a un par de
transeuntes, consiguio llegar hasta el lugar sin demasiados problemas.



El templo de Apolo al que llegé Marco no tenia nada que ver con los grandes
edificios sacros que se alzaban en lo alto de las colinas y en el Foro. Como la
mayor parte de los miles de lugares dedicados al culto a los dioses que habia en
Roma, aquel templo era una humilde construccién de ladrillos y estuco, con una
decoracién pobre, vieja y gastada. La fachada consistia en un muro pintado de
color rojo, con un pequefio poértico sostenido por columnas de madera. La
pintura que decoraba fachada y columnas estaba descascarillada y presentaba
grandes desconchones que habian sido utilizados para escribir encima todo tipo
de mensajes eroticos, burlescos y electorales. La entrada principal estaba elevada
sobre cuatro peldafios de piedra. Marco supuso que habia sido en aquella
escalera donde habian encontrado el cuerpo de Sexto Pedario.

El edificio transmitia la sensacion de que el culto que albergaba no era muy
popular en Roma. De haberlo sido, las donaciones de los fieles y los sacrificios
en sus altares habrian permitido a los sacerdotes arreglar la fachada y mantener
el lugar en mejores condiciones. Apolo era un dios muy conocido, uno de los
favoritos por los poetas que escribian poesia amorosa y mitologica. Era, ademas,
un dios muy versatil, que lo mismo protegia a los artistas como curaba a los
enfermos o aseguraba la luz del sol. A pesar de esto, el nimero de fieles que
Apolo tenia en Roma no podia compararse al que poseian otras divinidades mas
arraigadas en el alma de los latinos.

Marco subi6 los tres peldafios de piedra y observo el edificio mas de cerca.
Fue entonces cuando se percatd de la presencia de unos pequefios animales que
nunca antes habia visto. Eran parecidos a las comadrejas, pero con el cuerpo mas
corto y terminado en un rabo largo y elegante que movian de forma acompasada
al caminar. En total habia cinco de aquellos animales, de colores muy diversos.
Uno era completamente negro, con los ojos verdes brillantes, y se quedo
mirando fijamente a Marco. Otro era blanco, y dormia perezosamente en el mas
bajo de los escalones, disfrutando del calor de la piedra al sol. El resto
presentaban una curiosa mezcla de colores: gris y negro, anaranjado y blancos, y
blanco y negro. El ejemplar de color anaranjado llevaba en la boca lo que
parecia ser una enorme rata gris, muerta.

—¢:Te gustan estos pequefios sirvientes de Apolo?— preguntd una voz tras

él.

Marco se gird y se dio de bruces con un hombre muy joven, vestido con una
larga tunica blanca y con la cabeza completamente rapada. El hombre portaba



una jofaina de metal llena de agua.
—¢Sirvientes de Apolo?— pregunto.

—Los gatos no son muy habituales en Roma. En Egipto, sin embargo, es
muy comun encontrarlos en los templos de los dioses. Estos animales son
enviados del dios Apolo, para ayudar a los mortales a controlar las plagas y las
enfermedades. En el pais del Nilo se los considera animales sagrados, y no hay
casa que no tenga al menos un gato que les ayude a mantener lejos ratas y
ratones.

El sacerdote tenia una voz dulce y aterciopelada, que recordé a Marco el
sonido del agua fluyendo entre las rocas. Marco le observd detenidamente.
Aquel joven no podia tener mas de dieciséis afios a lo sumo.

—Gatos— repitié Marco, que nunca habia oido hablar de aquellos animales
—. Interesante.

—La gente sigue empefiada en tener en sus casas comadrejas y serpientes
para combatir las plagas de ratones y ratas. Un tremendo error. Las serpientes
pueden ser tan dafiinas como las mismas ratas. Y las comadrejas... en fin. Nunca
he visto a una comadreja hacer esto.

Sefial6 a uno de los animales, que se frotaba contra la pierna del sacerdote
con evidente placer, emitiendo mientras lo hacia un extrafio sonido con su
garganta.

—¢:Los utilizais para cazar ratas?— pregunt6 Marco.

—FEllos se ocupan de mantener el templo y sus alrededores libres de roedores
y nosotros les damos cobijo en los dias de frio y lluvia.

Marco se agacho y alargoé con cautela la mano hacia uno de los gatos. El
animal le mir6 con recelo, dio un salto hacia el frente, olisque6 la mano tendida
y se dio la vuelta para desaparecer en el interior del templo. Marco se quedé en
cuclillas, observando como el animal se alejaba.

El sacerdote sonrio.

—Los gatos son muy independientes. Ellos eligen a quién ofrecen su carifio.



En eso, y en otras muchas cosas, se parecen mucho a los humanos.
—Creo que prefiero los perros— comento él.

El joven sonri6, y no respondi6 a pesar de no compartir la afirmaciéon del
recién llegado.

—¢Has venido a visitar el santuario de Apolo?— pregunto.

—De hecho vengo a hablar con los sacerdotes del templo. Supongo que ta
eres uno de ellos.

—Lo cierto es que actualmente soy el unico sacerdote que vela por Apolo en
este recinto sagrado. Mi compafiero parti6 a Egipto hace unos meses. Su regreso
esta previsto para después del verano. Pero con las noticias que llegan de Oriente
acerca del aumento de la pirateria... Quieran los dioses que su viaje no tenga un
final desgraciado.

Marco se puso en pie de nuevo. El joven sacerdote era mas bajo que él y
considerablemente mas delgado. No supo averiguar si su delgadez se debia a su
constitucion natural, a su vida ascética o al hambre y las privaciones a las que se
vela sometido.

—AQuerria hablar contigo, entonces. Me llamo Marco Lemurio.

El sacerdote ensancho su sonrisa.

—Adelante, Marco Lemurio. El templo de Apolo Purificador es tu casa.
El joven entro en el santuario y Marco le siguio.

El interior era incluso mas humilde que la fachada. Apenas una pequefia
nave, sin mas iluminacion que la que penetraba por la puerta. Al fondo,
rompiendo la oscuridad reinante, una gran cantidad de lucernas iluminaban una
vieja escultura de piedra. Marco esperaba encontrar una representacion de Apolo
segun los canones griegos que se habian instalado en Roma tiempo atras. Un
joven hermoso con cabello dorado, tocado con una corona de laurel y portando
un arco o una lira. La estatua presentaba un cuerpo que perfectamente podria
haber pertenecido al dios Apolo que él conocia. Sin embargo, la cabeza era la de
un ave de ojos grandes y pico afilado. ;Qué extrafia representacion de Apolo era



aquella?

Para no ofender a su anfitrion, Marco disimul6 la sorpresa y se dirigié hacia
la escultura. Agacho6 la cabeza y guard6 un silencio respetuoso durante unos
instantes antes de depositar una pequefia moneda de bronce a los pies de la
extrafia figura. Tal y como habia demostrado aquel mismo gesto ante la Venus
que protegia al collegium del tritén, agachar la cabeza ante los dioses de aquellos
con quienes pretendias hacer negocios solia resultar de 1o mas rentable.

Mientras Marco presentaba sus respetos al dios, el sacerdote se dedico a
verter el agua de la jarra en dos pequefios bafios de marmol situados junto a la
puerta. Una vez terminada la tarea, se moj6 la punta del dedo indice y, mientras
recitaba una plegaria, trazo con el liquido una sefial en su frente. Después, sin
perder la sonrisa, se dirigié a Marco Lemurio.

—En qué puedo ayudarte, Marco Lemurio? ;Buscas acaso la purificacion
de nuestro dios?

—No, no he venido por un motivo religioso, sacerdote. ;Puedo preguntar tu
nombre antes de revelarte qué me ha traido hasta aqui?

—Mi nombre es Horemheb, Marco Lemurio.
—¢Eres egipcio?— pregunto éste.
—No naci en el pais del Nilo, si eso es lo que preguntas.

Marco no quiso indagar mas. El rostro del joven y su forma de hablar
indicaban que o bien habia nacido en la propia Roma o muy cerca de ella.
Supuso que era uno de esos sacerdotes que una vez consagraban su vida a una
divinidad olvidaban todo lo que concernia su pasado e iniciaban una nueva vida,
con una identidad completamente nueva. Lo mas probable era que Horemheb no
fuese el nombre que le habian puesto sus padres al nacer, sino un nombre
sagrado que habria recibido al consagrarse como sacerdote.

—Bien, Horemheb. Iré directo al motivo que me ha traido hasta tu templo.
Hace unos dias apareci6 un hombre muerto en esas escaleras. Necesito que me
cuentes todo lo que sepas acerca de ese suceso. Los familiares y compafieros de
collegium del fallecido me han encargado que investigue su muerte y trate de dar
con el culpable.



La sonrisa del rostro de Horemheb se esfumo6. Mir6 a Marco frunciendo el
ceflo y se dirigi6 hacia la escultura, apartandole de su camino.

—Ya le dije a ese tribuno de la plebe todo cuanto sé. Aquella muerte
mancillé el templo de Apolo y tuve que purificar personalmente todo el recinto
con agua del Nilo. Ahora s6lo quiero olvidar el asunto.

Marco no esperaba encontrar resistencia en el en principio sonriente y afable
sacerdote.

—¢Estuvo aqui el tribuno Aulo Gabinio?— pregunto.

El sacerdote se gir6 de nuevo hacia él. Justo en ese momento, la luz del
exterior comenzé a menguar. Las nubes se agolpaban en el cielo, tapando el sol
de primavera. Marco supuso que se acercaba una tormenta.

—¢No eres uno de los hombres de ese tribuno de la plebe?— pregunt6 el
sacerdote.

—No tengo nada que ver con Gabinio si eso es lo que te preocupa. No
trabajo para ningtin noble romano, ni me interesan sus luchas politicas. Mi unico
interés es aclarar la muerte de un hombre. Por eso pido tu colaboracion,
Horemheb.

El sacerdote se agacho junto a la estatua y comenzo6 a encender las lucernas
que se habian apagado. Los gatos, al sentir la tormenta que se aproximaba,
habian entrado al templo para refugiarse de la inminente lluvia. Al grupo
original de cinco animales se unieron otros cuatro, que deambulaban por la
pequefia nave del templo, subiéndose a los bancos que habia junto al muro y
tumbandose sobre los gastados almohadones. Horemheb termin6 de encender las
lucernas y se puso a acariciar a uno de los gatos, el ejemplar blanco que habia
estado tomando el sol en uno de los peldafios de la entrada. El animal se puso
panza arriba y se dej6 acariciar con placer.

—Ayer por la mafiana encontré a uno de nuestros gatos muerto en un
callején cercano. Tenia heridas y quemaduras por todo el cuerpo. Le habian
cortado el rabo y torturado hasta que murié. No es la primera vez que ocurre. A
los nifios del barrio les divierte hacer sufrir a estas pequefias criaturas cuando
pueden atraparlas. Y no solo los nifios... Muchos adultos echan a patadas a los
gatos de sus casas y sus patios. He tratado de explicarles que su presencia no



solo no es dafiina, sino que puede hacer mucho bien para solucionar las plagas
de ratas y ratones que infestan nuestras calles. Ellos se rien, y por poco no me
echan a patadas a mi también de sus casas. Me dicen que si encuentran uno de
mis gatos en sus hogares se lo entregaran a los perros como alimento. ¢Sabes por
qué ocurre esto, Marco Lemurio?

Marco caminé hasta situarse junto al sacerdote y tomo asiento junto a él. La
forma en la que aquel joven tenia de tratar a los animales le despertd una
inmensa ternura.

—Ocurre porque los seres humanos somos estipidos y crueles con todo lo
que desconocemos. Cuando hay algo nuevo en nuestras vidas, algo que no
podemos controlar, tratamos de destruirlo, bien fisica, bien espiritualmente. Lo
ridiculizamos, nos reimos de él. Y finalmente lo golpeamos hasta matarlo. Eso es
lo que ocurre con mis gatos, Marco Lemurio. La gente no los conoce, no los
entiende, los teme en cierto modo. Eso es lo que ocurre en este mundo con todo
lo que nos resulta extrafio.

Un trueno retumbo en la lejania. Uno de los gatos maullo, mirando hacia la
calle, como si amenazara al cielo que se atrevia a perturbar su paz con semejante
estruendo.

—Lo mismo ocurre con los hombres que defienden ideas nuevas, ideas que
parecen extrafias. Td mismo te has sorprendido al ver el extrafio rostro del dios
Apolo. Pero asi es como lo veneran en Egipto. Como un halcén. Apolo recibe
numerosos nombres en todo el mundo, aunque el dios es el mismo. Yo me hago
llamar sacerdote de Apolo, y llamamos a este recinto templo de Apolo, aunque
yo mismo, en mi interior y en mis plegarias no denomino asi a mi dios. Pero lo
hacemos para que nuestro credo sea familiar a la gente, para que algunos fieles
se acerquen, y para evitar que una turba de exaltados prenda fuego al templo
durante la noche. Yo s6lo quiero rendir culto a mi dios en paz. Hacer lo que
considero correcto, purificar el mundo de maldad en la medida de mis fuerzas. Y
para ello a menudo tengo que callar lo que sé. ;Entiendes lo que quiero decir?

El gato al que acariciaba Horemheb se canso de las atenciones del sacerdote
y, de un salto, se puso en pie y se dirigi6 a un rincon del templo, donde comenzé
a lamerse las patas.

—Entiendo que no quieres hablar por miedo a las represalias. ¢ Tan terrible es



lo que viste?
Horemheb asintio.

—A Gabinio le conté que no habia visto nada. El me amenazé. Con toda la
prepotencia de la que es capaz un noble romano, me dijo que si descubria que yo
habia tenido algo que ver con la muerte de ese hombre, haria que me
crucificaran y quemarian el templo hasta los cimientos. No le conté nada, a pesar
de que creo que seria muy capaz de cumplir su amenaza.

—Todos los nobles romanos son capaces de eso y mucho mas— dijo Marco,
recordando de forma subita la forma en que se habian llevado a su madre a la
fuerza, afios atras—. Pero yo no tengo nada que ver con ellos. Mi interés en este
tema es personal. E]l hombre cuyo cuerpo encontraste se llamaba Sexto Pedario.
Era un hombre del pueblo, del Aventino. No era uno de esos patricios soberbios.

—¢Por qué deberia confiar en ti, Marco Lemurio?— pregunté el sacerdote.

En el exterior, comenzé a llover. Un violento chaparréon que golpeaba con
fuerza el tejado del templo. De inmediato, se formaron goteras en las esquinas de
la nave. Los gatos se apartaron de las zonas en las que caian los grandes
goterones formando charcos.

—Porque sé exactamente lo que viste aquella noche. Y soy la tnica persona
en Roma que puede ayudarte a entenderlo.

Mientras la tormenta arreciaba en el exterior, Marco trataba de convencer al
sacerdote Horemheb de que confiara en él. Los datos que pudiera darle aquel
joven sirviente de Apolo podian ser cruciales para dar un nuevo paso en su
busqueda del hombre o la mujer que habia invocado a las sombras.

—Horemheb, puedes confiar en mi.
El joven sonri6 con amargura.

—Por desgracia, so6lo puedo confiar en Apolo. Y en ellos, por supuesto—
dijo sefialando con un gesto a los gatos que correteaban por el templo.



—Dime al menos donde estabas cuando mataron a Sexto Pedario. Qué
escuchaste. Qué viste.

El sacerdote dudd. Dirigi6 una mirada de reojo a la estatua de Apolo con
cabeza de halcén y respir6é profundamente.

—FEstaba aqui mismo. ;Donde si no? Este templo no es solo el hogar de
Apolo. También es mi hogar.

Marco mir6 a su alrededor. Habia supuesto que Horemheb tendria otro lugar
en el que vivir ademas de aquel templo frio y mal conservado. Las goteras y las
corrientes de aire debian hacer de aquel lugar un sitio tremendamente inhospito
en invierno.

—¢:Duermes aqui cada noche?— pregunto.

—No es un lugar tan malo. Hay miles de personas en Roma que no tienen ni
siquiera un techo que cubra sus cabezas. Apolo me ha concedido cuatro paredes
y un montén de gatos para darme calor en invierno. Créeme, tengo aqui todo lo
que necesito.

Marco le creyo, pero no dejo que las palabras del sacerdote le apartaran del
tema que pretendia abordar.

—Si duermes aqui cada noche, tuviste que escuchar algo cuando Sexto
Pedario murio. ;| Me equivoco?

Horemheb volvié a guardar silencio.

—Tal vez pueda ayudarte a recordar— dijo Marco, acercandose al sacerdote
—. ¢Sentiste un descenso brusco de la temperatura? ;Un siseo, como un silbido
lejano, como si alguien con un voz fria susurrara al otro lado de la puerta?
¢Escuchaste los gritos de un hombre en la calle? ;Fue eso lo que sentiste aquella
noche, sacerdote?

Horemheb se dio la vuelta para evitar enfrentarse a la mirada penetrante de
Marco.

—¢COmo sabes esas cosas?— pregunt0, sin mirarle.



—Porque yo también las he sentido. Te dije que era la unica persona en
Roma capaz de creerte y de ayudarte.

El sacerdote se gir6. Marco pudo ver que tenia lagrimas en los ojos.

—No pude hacer nada. Todas las lucernas se apagaron de golpe, como si el
viento hubiera ahogado las llamas. Escuché unos susurros al otro lado de la
puerta, y entonces un hombre empezd a gritar. Oré a Apolo, le supliqué que
pusiera fin a aquello, que expulsara a la criatura que acechaba en las puertas del
templo. Los gatos empezaron a maullar, enloquecidos. De pronto, todo
termind... Pasaron varias horas hasta que reuni el valor suficiente para salir al
exterior. Ese hombre, al que ti llamas Sexto Pedario, estaba tirado sobre los
escalones, muerto. No habia sangre. No presentaba ninguna herida. Pero su
rostro... No puedo describirlo.

—Un rostro contraido en una mueca horrible, como si el hombre hubiera
muerto de puro miedo— dijo Marco.

Horemheb asinti6, muy despacio.

—He visto muchas cosas, Marco Ligurio. Durante mi iniciacién contemplé
los misterios del dios Apolo tal y como es venerado en Egipto. Mis maestros me
ensefiaron las puertas del reino de los muertos y muchas otras cosas que no me
es licito revelar. Pero el rostro de aquel hombre parecia haber visto algo mucho
mas horrible de lo que un mortal es capaz de soportar.

Uno de los gatos, un ejemplar delgado y con zonas sin pelo, se acercé a
Horemheb y comenzé a restregarse contra su pierna, como si tratara de
confortarle. El sacerdote se agaché y respondio al gato con caricias. La sonrisa
habia vuelto a su rostro.

—¢Qué era, Marco Lemurio? ;Qué fue lo que mat6 a aquel hombre? Todavia
tengo pesadillas durante las noches. Temo que la proxima vez esa criatura venga
a por mi.

—Como tu mismo dijiste, los hombres tachan de loco al que cuenta cosas
que no somos capaces de entender. Yo mismo vendré a contarte lo que sé cuando
todo esto haya terminado. Por el momento es mas seguro para ti el
desconocimiento. Pero puedes estar tranquilo. Esa criatura no volvera por aqui.



Marco no estaba seguro de que lo que él mismo acababa de decir fuera
cierto. Si el que habia conjurado a las sombras consideraba que Horemheb sabia
demasiado, podia enviar a una de aquellas criaturas a silenciarle para siempre.
Habia que procurar proteccion para el sacerdote. Marco decidio consultarlo con
Publio, el magistrado del collegium del Triton.

—Has hecho bien no revelando nada a nadie. Si alguien te pregunta, no
escuchaste nada, no sentiste nada. Solo encontraste el cadaver de Sexto Pedario
por la mafana, al abrir las puertas del templo.

—Asi lo haré— dijo el joven.

—Si observas algo extrafio, pregunta por mi en la taberna de Quelidén, en la
parte baja de la Subura. Alli te diran donde encontrarme.

Fuera del templo, la tormenta continuaba arreciando, dejando caer sobre los
tejados de Roma toda la furia de los cielos.



Capitulo 7

Los tres senadores

Cuando Marco regresO a la Subura, el atardecer se cernia ya sobre Roma con

sus luces anaranjadas. Con pereza, los comerciantes recogian los puestos de
venta de las calles, secando las lonas y los toldos como podian tras el breve
chaparrén primaveral caido sobre la ciudad. Las calles estaban llenas de charcos,
en los que los nifios jugaban con alegria, ajenos de los azotes que recibirian al
regresar a casa por llevar las ropas manchadas de barro. Marco vio un grupo que
se entretenia salpicando a los transetntes y huyendo cuando éstos trataban de
atraparles para vengarse de la broma. Otros habian construido con palos de
madera y trozos de tela una flota de pequefios barcos y jugaban en un enorme
charco a lo que Marco crey6 que era una representacion lidica de las guerras
entre Roma y Cartago. Uno de los nifios se habia autoproclamado almirante de la
flota romana y daba 6rdenes con una fingida voz grave y gesto autoritario.

Marco esquivd charcos y tratd de evitar las zonas mas embarradas, pero
cuando lleg6 a la Subura su calzado estaba completamente manchado. Cémo
odiaba la lluvia. Por mucho que Roma presumiera de contar con un
alcantarillado capaz de drenar todas las aguas de la ciudad hacia el rio, lo cierto
era que cada vez que se desataba una tormenta la Urbe se convertia en un
barrizal impracticable. S6lo aquellas zonas cuyas calles habian sido empedradas
se salvaban en parte de aquella situacion. Con las ropas himedas, el calzado
sucio y el cuerpo destemplado, Marco decidi6 que necesitaba hacer una visita a
la taberna de Quelidén antes de regresar a casa. Para poner en orden sus ideas, se
dijo desde su parte responsable. Para volver a ver a Alda, la esclava hispana, se
dijo su parte mas realista.

La taberna estaba casi vacia, pues la tormenta habia disuadido a los posibles
clientes de abandonar sus casas aquella tarde. Algunos hombres bebian en las
mesas, y una pareja de viajeros, que habian dejado sus empapadas capas junto al



fuego para que se secaran, devoraban con ansia un plato de estofado y una
enorme hogaza de pan, sin hablar entre ellos. Algunas esclavas se movian entre
las mesas, sin mucho trabajo, coqueteando con los clientes de forma perezosa.
Tito, el portero, dormitaba apoyado contra la pared. Detras de la barra, la joven
Alda limpiaba unas escudillas con un pafio.

Marco, tras saludar con un grufiido a un par de clientes habituales con los
que en ocasiones entablaba conversacion, se acerco a la barra y sonrio a la
esclava hispana. Ella alzé los ojos y le devolvié la sonrisa, con menos
entusiasmo del que a Marco le habria gustado.

—¢No te alegras de verme?— pregunto él.

—No tanto como tu te alegras de verme a mi, cazador de licantropos—
respondid ella—. Me han dicho que anoche preguntaste Alda la hispana...

Marco sintié que la sangre se agolpaba en su rostro. No le gustaba que nadie
conociera sus sentimientos. Era el primer paso para que pensaran que podian
controlarte.

—Me dijeron que estabas ocupada— respondi6 é€l, fingiendo indiferencia y
al mismo tiempo ardiendo en deseos de preguntarle donde habia estado.

Alda continud limpiando las escudillas, sin perder la sonrisa.
—Asuntos del amo, ya sabes.

El amo. El maldito propietario de la taberna de Quelidon, al que ningun
cliente conocia y del que se contaban todo tipo de rumores. Desde que era un
rico caballero que vivia en una finca en la Campania hasta que se trataba de un
senador al que no querian que se le relacionara con negocios poco honorables
como aquel. Todos los esclavos que trabajaban en la taberna tenian 6érdenes
estrictas de no revelar la identidad del propietario del establecimiento, y todos
las cumplian sin rechistar. Marco no sabia como habia conseguido aquel hombre
establecer una disciplina semejante entre unos esclavos que, por lo general, eran
chismosos y deslenguados. ¢Era la fidelidad o era el miedo lo que los mantenia
callados? Marco suponia que era una mezcla de las dos cosas. Los esclavos, y
especialmente las esclavas de la taberna de Quelidon, recibian un buen trato,
nunca jamas se les golpeaba, y gozaban de una relativa libertad de movimientos
e independencia. Comparada con la vida que llevaban los sirvientes de otras



tabernas, las esclavas de aquel establecimiento vivian como patricias del
Palatino.

—¢Asuntos agradables o desagradables?— pregunt6 Marco, sin poder
reprimir la curiosidad.

Ella, como era habitual, no respondio.

—¢ Vino?— pregunt6 cuando terminé de limpiar las escudillas.
Marco asinti6 con la cabeza.

—¢Beberas conmigo?

—Solo si compras mis servicios durante el resto de la noche. Si tengo que
seguir trabajando detras de la barra prefiero estar sobria.

F1 sopesé la oferta. Su bolsa de monedas comenzaba a menguar de forma
alarmante, y sélo habian pasado dos dias desde que Pomponio le pagara por el
trabajo realizado en su casa. Tenia que comenzar a racionar el gasto o en una
semana se veria obligado a planear otra estafa, lo cual siempre conllevaba
riesgos. Mas aun cuando habia alguien en Roma capaz de convocar una sombra
y mandarla tras él.

—FEsta noche no— respondid, esperando ver en los ojos de la chica un brillo
de decepcion que nunca lleg6 a producirse.

Ella se encogio de hombros.
—Es una pena. Me gustan las historias que cuentas, cazador de licantropos.

—Y a mi me gusta contartelas. Pero ahora mismo estoy metido en una de
esas historias, y no puedo distraerme mas de la cuenta.

Alda le sirvié el vino, y en ese momento se acercé otra esclava, una nimida
de busto generoso a la que Marco hacia tiempo que no veia por alli. Supuso que
habia tenido que atender los asuntos de aquel extrafio amo en las ultimas
semanas.

—:Eres Marco Lemurio?— pregunto ella, en un latin cargado de un acento



exotico del norte de Africa.
—¢Quién quiere saberlo? ;T misma o te envia alguien?

La esclava sonrio, mostrando unos dientes muy blancos, que contrastaban
con su piel oscura.

—Nadie me envia. Pero un hombre ha estado preguntando por ti esta
mafiana, aqui y en el resto de tabernas de la zona. Es curioso que no haya ido a
preguntar en los templos o en las termas. S6lo en las tabernas. Qué mala fama
tienes, Marco Lemurio.

El ignoré la broma y pregunto.
—¢Como era ese hombre?

—No lo recuerdo— respondio ella, con picardia, fingiendo desinterés. Marco
meti6 la mano en el bolsillo de su ttinica y deposité una moneda de bronce en la
barra. A este paso, pensd, me lo gastaré todo en sobornos y vino. La joven
nimida se guardé la moneda en el interior del escote.—FEra un esclavo muy
educado, con ropas de calidad. No dijo por qué queria encontrarte, pero supongo
que venia por orden de alguien importante. ;Tienes negocios con gente
importante, Marco Lemurio?

—Nada que a ti te importe— respondio, cansado de aquella esclava
descarada.

La joven numida volvio a sonreir y se marcho hacia el interior de la cocina,
dejando a Marco a solas con Alda.

—No has sido muy amable— dijo ella.

—No me gusta que me tomen el pelo— respondié. Y tampoco me gusta que
me sigan ni que pregunten por mi en las tabernas, pens6. Mucho menos el
esclavo de alguien importante. Si habia algo de lo que Marco estaba convencido
era de que cuando un noble romano buscaba a alguien de la plebe nunca lo hacia
para beneficiarle, sino para causarle dafio o aprovecharse de él.

—Supongo que no estas de humor para conversaciones— dijo ella—. Dejaré
que bebas solo.



Marco dudo6 si tratar de retenerla a su lado o no hacerlo. Finalmente, el
orgullo y el enfado pudieron mas que las ganas de estar junto a Alda. Meti6 la
nariz en la jarra de vino y bebi6 lentamente mientras la esclava se alejaba.

En algin momento de la noche, Alda desapareci6. Marco no vio si se
marchaba sola o acompafiada de algun cliente. La segunda opcién era la mas
probable. Pensé que era mejor no seguir pensando en aquella esclava hispana.
Como todo hombre libre sabia, enamorarse de una esclava que vendia su cuerpo
al mejor postor solo conducia al sufrimiento. La esclava numida pasé un par de
veces junto a él, sonriéndole con sorna, pero Marco se limité a ignorarla. Era
cierto que aquella noche no estaba de humor para conversaciones.

Tras despachar tres jarras de vino, un cuenco de aceitunas y una buena racion
de queso y pan, decidié que ya habia tenido bastante por aquel dia. Era hora de
regresar a casa a poner en orden sus ideas y planear cual seria su siguiente paso.
Salvo que se le ocurriera alguna idea, no tendria mas remedio que tratar de llegar
hasta el tribuno Gabinio para sonsacarle algo de informacion. Una tarea que no
seria facil y que requeriria recurrir a numerosos contactos y pedir mas favores de
los que estaba acostumbrado.

Sin despedirse de nadie, sali6 de la taberna, con la cabeza ligeramente
embotada por el efecto del vino. La tormenta habia hecho que las temperaturas
bajaran de forma brusca, por lo que las agradables noches de primavera que
Roma habia disfrutado durante un par de semanas habian dado paso a una
especie de invierno repentino. Marco, sintié aquel cambio en el clima en cuanto
puso un pie en la calle. La noche habia caido sobre Roma, una noche clara y sin
nubes, en la que las estrellas brillaban con fuerza. Si la luna brillaba en el cielo,
Marco no podia verla desde el lugar en el que se encontraba.

Puso rumbo a su casa. Normalmente caminaba con la mano presta a empufar
la daga que llevaba en su pierna en caso necesario. Aquella noche, sin embargo,
estaba mas atento a otro tipo de atacantes. Atacantes contra los que de nada
servia el hierro mas afilado. Marco caminaba observando cada sombra que se
moviera de forma sospechosa, cada rincon que pudiera servir de escondite para
una de aquellas criaturas. Si el hechicero las habia convocado una vez, lo haria
tantas veces como fuera necesario hasta alcanzar su objetivo.



Tan atento iba a los enemigos sobrenaturales que se olvidé del auténtico
peligro que acechaba en las calles de Roma: los seres humanos. Cuando gir6
para tomar el callejon en el que se alzaba su casa, se encontré con que un grupo
de cinco hombres le cerraba el paso. Marco reaccion6 de inmediato, dandose la
vuelta y tratando de echar a correr, no sin antes sacar la daga de su funda. No
sabia quiénes eran aquellos hombres ni cuales eran sus intenciones. Pero en las
calles de Roma, un grupo de cinco hombres emboscados en un callején so6lo
podia tener un objetivo: caer sobre una victima. No tenia sentido presentar
resistencia. El solo y con una simple daga no tenia nada que hacer contra un
grupo de hombres que buscaran pelea.

En cuanto se gir6, Marco se dio de bruces con otro grupo de cuatro hombres,
que caminaban hacia él con paso decidido. Los cuatro portaban lo que parecian
largas estacas de madera. Mir6 a ambos lados, tratando de encontrar una
escapatoria. Las paredes de los edificios eran lisas, sin salientes, y las ventanas
mas proximas estaban demasiado altas para poder alcanzarlas de un salto o
trepando. No habia mas remedio que afrontar al destino. Marco se repleg6 contra
una de las paredes, la misma sobre la que la noche anterior habia realizado el
conjuro para deshacerse de la sombra. Con la espalda contra la pared al menos
tendria la seguridad de que ninguno le atacaria por detras. Tratando de mantener
la calma, Marco alz6 la daga y aguardo el ataque.

Los nueve hombres se situaron en circulo a su alrededor. Marco apenas podia
ver sus rostros debido a la oscuridad. Era imposible que él so6lo pudiera
enfrentarse a un grupo como aquel. Por un momento desed que el misterioso
hechicero hubiera convocado a una sombra y que ésta se materializara en el
callejon en aquel preciso momento. La sombra acabaria con €l, sin duda, pero al
menos se llevaria también a aquellos nueve hombres.

Marco siguid esperando, pero ninguno de los atacantes se decidia a lanzarse
sobre él. Fue entonces cuando un hombrecillo, mas bajo que el resto del grupo y
vestido con ropas diferentes, se abrid paso entre ellos y se dirigi6 a él.

—¢Eres Marco Lemurio— pregunto, con una voz suave y educada.
—¢Quién lo pregunta?— respondio sin bajar la daga.
El hombrecillo ri6 en voz baja.

—¢Crees que estas en condiciones de hacer preguntas?— dijo—. Baja ese...



cuchillo y responde a mis preguntas. Si colaboras, es posible que no te pase
nada. Si no colaboras, mis amigos se encargaran de que lo lamentes. Te lo
preguntaré por segunda y ultima vez. ;Eres ta ése al que llaman Marco Lemurio?

—Te lo diré de nuevo, por si los dioses no te han dado un buen oido. ;Quién
lo pregunta?

El hombrecillo volvi6 a reir.

—Cogedle— dijo tras dar un paso atras—. Recordad que el amo lo quiere
vivo, asi que nada de cortes.

Los nueve hombres se lanzaron sobre él. Marco trat6 de mantenerles a raya
trazando amplios arcos con su daga. Uno de los atacantes trat6 de alcanzarle con
su estaca, y se llevé un tajo en el brazo como respuesta. Otro aproveché el
instante en el que Marco retiraba su arma del brazo de su compafiero para
golpearle con fuerza en el brazo. De forma inconsciente, Marco abri6 la mano y
dejo caer el pufial, que golpeo el suelo con un tintineo.

Aunque trato de defenderse con los pufios, las estacas de madera cayeron
sobre él sin ningun tipo de compasién. Antes de perder la conciencia, Marco
penso en las palabras del hombrecillo. El amo le quiere vivo. Era un consuelo.

Cuando se despertd, Marco Lemurio sentia como si una manada de caballos
le hubiera arrollado. Le dolia cada uno de los musculos de su cuerpo. Apenas
podia abrir el ojo izquierdo. De forma instintiva, recorrio sus dientes con la
lengua, en busca de desperfectos. Al menos aquella parte de su anatomia estaba
intacta, comprobo con alivio.

Alguien arrojé sobre él un cubo de agua helada, lo que le oblig6 a
despertarse del todo. Marco trat6 de incorporarse, consiguiéndolo s6lo a medias.
Se quedo6 sentado, en un suelo de tierra, mirando a su alrededor desconcertado.
Era evidente que aquellos hombres habian cumplido su misién. Le habian
reducido, pero no lo habian matado.

—Dispuesto a colaborar por fin, Marco Lemurio?— dijo una voz frente a

él.



Marco alz6 la mirada con dificultad y se encontré ante un hombrecillo calvo
vestido con ropajes de aspecto caro. Por la voz, dedujo que era el mismo que
habia dado la orden de apalearle en el callejon. Estuvo a punto de responder por
tercera vez que si queria que él hablara tuviera al menos la decencia de
presentarse antes. Sin embargo, el dolor que atormentaba su cuerpo le impuso
silencio. Incluso el orgullo tenia que ceder en ocasiones ante la prudencia. Marco
guardo silencio.

El hombrecillo pareci6 no darle importancia.
—Levantadlo y traedlo al interior. Iré a avisar al amo.

Unas manos le aferraron por las axilas y le obligaron a ponerse en pie. Marco
sentia que las rodillas le temblaban. No creia tener ningtin hueso roto, pero si
multitud de contusiones y golpes que tardarian un tiempo en dejar de doler. Con
el ojo que tenia abierto mir6 a su alrededor. Se encontraba en un patio amplio,
rodeado por un portico en cuyas paredes ardian antorchas. En uno de los
extremos pudo ver lo que parecian ser unas cuadras. Marco supuso que se
encontraba en la parte trasera de una gran casa sefiorial.

Le arrastraron con pocas contemplaciones hasta una puerta y le metieron al
interior de la casa. Marco iba arrastrando los pies. Traté de apoyarlos en el suelo
para caminar con una cierta dignidad, pero fracaso en el intento, de modo que se
dejo llevar. A su alrededor desfilaron primero pasillos poco iluminados, de
paredes sin enlucir, que pronto dieron paso a corredores con pinturas en los que
grandes lucernas arrojaban una gran cantidad de luz. Dedujo que le llevaban a la
parte de la casa en la que vivia el duefio.

Finalmente, lo arrojaron al suelo. Un suelo de marmol de colores como
Marco nunca habia visto antes. No pudo evitar deslizar la mano sobre la losa de
piedra, pulida y brillante. Solo el suelo de aquella habitacion valia mas que todo
el edificio de la Subura en el que él vivia.

—Levantate, Marco Lemurio— ordendé una voz sobre él.

Marco, sin poder levantarse del suelo, alzo la cabeza. Frente a €l habia tres
hombres, vestidos con togas blancas que lucian amplias franjas purpuras en sus
extremos. Senadores de Roma. Nobles. Aristocratas. Marco les mir6 con el cefio
fruncido. Los tres estaban sentados en sillas de tijera y le contemplaban con
rostro inexpresivo.



—AQue alguien le ayude a incorporarse— orden6 uno de los tres senadores.
Era un hombre imponente, de rostro ancho y cabello rubio y rizado. El mas alto
de los tres y, sin duda, el que gozaba de una autoridad mayor, algo que podia
apreciarse en sus gestos y sus movimientos.

Marco le reconoci6 de inmediato. ¢Quién en Roma podia no reconocer a
aquel hombre? Su rostro era amado y respetado por la mayor parte del pueblo
romano. Incluso quienes le criticaban, lo hacian con un tono de respeto y
prudencia. El hombre mas poderoso de Roma desde la muerte de Sila. Un joven
que habia celebrado varios triunfos antes incluso de ser senador. Que habia sido
nombrado consul sin haber ejercido ninguna otra magistratura antes. Alguien
que decia ser la reencarnacion de Alejandro el Grande, y que habia llevado
durante casi dos décadas a las legiones de Roma a triunfar sobre sus enemigos
una y otra vez.

Pompeyo hizo un gesto a los sirvientes, que se apresuraron a volver a
levantar a Marco Lemurio por las axilas y a acomodarle en una silla semejante a
la que usaban sus anfitriones. Marco, que apenas podia sostenerse por el mareo y
el dolor, hizo grandes esfuerzos por mantenerse erguido en la silla. No daria a
aquellos nobles engreidos el placer de verle caer. Alz6 la mirada y tratd de
aparentar una cierta dignidad, algo dificil con el ojo cerrado y el rostro cubierto
de sangre.

Los dos hombres que estaban sentados a ambos lados de Pompeyo le
miraban en silencio. Uno era mas joven que el famoso general. Tenia el pelo
oscuro y muy rizado, demasiado para ser natural. Lucia un rostro agradable y
armonico que comenzaba a dar los primeros signos de una vida demasiado
disipada y entregada a los placeres. Una mejillas que comenzaban a descolgarse,
venas azuladas en la nariz y bolsas bajo los ojos. Signos inconfundibles de quien
abusaba del vino y gustaba de pasar la noche en las tabernas o en fiestas
privadas. El tercero era el mayor de los tres. Un hombre no muy corpulento, con
el craneo totalmente rapado. De los tres era éste el que miraba a Marco con
mayor curiosidad.

El hombre con el pelo rizado era Aulo Gabinio, el tribuno de la plebe que se
habia ganado el favor de la mayoria de los collegia de Roma, incluido el de la
fuente del triton, en el Aventino. Marco, como la mayoria de los miembros de la
plebe de Roma, le habia visto dando discursos y paseandose por las calles de la
ciudad para ganarse el favor de la gente. Gabinio era amado por el pueblo tanto



por ser un hombre de Pompeyo como por la cercania que demostraba a la plebe.
Se decia de él que le gustaba disfrazarse de plebeyo para visitar tabernas de la
Subura y el Aventino. Que su casa estaba abierta para todos aquellos romanos
que necesitaran contarle un problema. Para Marco, aquella cercania no era mas
que un recurso populista para ganar votos y controlar las asociaciones y los
gremios de la ciudad. Pura fachada.

Pompeyo hizo una sefia a los sirvientes para que se marcharan de la
habitacion, orden que éstos obedecieron de inmediato.

—¢Eres Marco Lemurio?— pregunt6 Pompeyo.

Era la cuarta vez que le hacian aquella misma pregunta en las ultimas horas.
Por muy tentado que estuviera de no responder o hacerlo de forma impertinente,
Marco sabia que el hombre ante quien estaba sentado no admitiria ninguna salida
de tono por su parte. Pompeyo habia recibido el apodo de Joven Carnicero en su
adolescencia debido a la brutalidad de los métodos que emple6 en la guerra civil
como lugarteniente de Sila. Aunque se decia que los afios habian atemperado su
caracter, Marco estaba seguro de que aquel aristécrata no dudaria un instante en
dar 6rdenes de que su cuerpo fuera desmembrado y arrojado al Tiber.

—Soy Marco Lemurio, Pompeyo Magno.

El general no demostro sorpresa alguna por el hecho de que Marco Lemurio
le hubiera reconocido. Estaba acostumbrado a que todo el mundo en Roma
conociera su rostro.

—Sabes por qué te he mandado llamar a mi casa?— pregunto.

—No, no sé por qué me has hecho llamar, Cneo Pompeyo—. Marco
pronuncié aquellas ultimas palabras con sorna evidente. No pudo evitarlo. Decir
que le habia hecho llamar era una burla demasiado evidente hacia quien habia
sufrido una paliza y habia sido practicamente secuestrado.

El general o no quiso o no supo ver la ironia en el tono de Marco.

—Supongo que conoces a Aulo Gabinio, tribuno de la plebe— dijo,
haciendo un gesto hacia el hombre de su derecha—. Sin embargo, es posible que
mi amigo Marco Varrén no te sea tan familiar. A diferencia de Gabinio, Varron
no suele frecuentar las calles de Roma. Ni las tabernas. Prefiere encerrarse en su



biblioteca.

Marco Terencio Varron hizo un gesto de saludo con la cabeza hacia Marco
Lemurio, que respondio en la medida que sus dolores le permitieron hacerlo.

—Ahora que todos nos conocemos, pasemos a lo que nos ha traido aqui. No
me gustan los rodeos ni los grandes discursos. La lengua ha de ser tan certera y
rapida como la espada. Y en mi caso lo es.

—Si te escuchara Ciceron...— coment6 Gabinio en voz baja, echandose a
reir. Era una risa nerviosa, propia de alguien que, aunque mantenia el buen
humor, estaba sometido a mucha tension.

Marco sabia a quién se referia Gabinio. Cicerén era un joven abogado que se
habia hecho célebre en los ultimos afios por el poder de su oratoria y por haber
ganado algunos juicios contra poderosos aristocratas del Senado. Muchos veian
a Ciceron como una de las grandes promesas de la politica. Y todos sabian que
aquel joven abogado de brillante oratoria era también un hombre de Pompeyo.

—Mis informadores me han dicho que has estado haciendo preguntas, Marco
Lemurio. Se te ha visto en el collegium de la fuente del trit6n, en el Aventino, y
en cierto templo del dios Apolo. Has demostrado demasiada curiosidad en
asuntos que no deberian importar demasiado a un simple... bueno, sea cual sea
tu oficio. Has hecho preguntas acerca de la muerte de un hombre, un tal Sexto
Pedario, un amigo de mi amigo Gabinio. Y eso nos ha llevado a pensar que, tal
vez, nosotros podriamos responder a alguna de esas preguntas. ;Qué te parece,
Marco Lemurio?

Marco no respondi6 de inmediato. Se sentia muy mareado. Y la falsa
condescendencia de Pompeyo le ponia furioso.

—Me parece que si solo queriais hablar conmigo, podriais haberme invitado
a cenar. De esa manera, ahora yo tendria los dos ojos abiertos y todos los huesos
en su sitio.

Gabinio hizo un ademan de levantarse de la silla, ya sin ganas de reir, irritado
por la insolencia de aquel plebeyo. Pompeyo le retuvo, tomandole del brazo.
Varrén no hizo mas gesto que alzar las cejas, sorprendido. El general se eché a
reir.



—Tienes razén, Marco Lemurio. Mis hombres se han excedido contigo. No
habia necesidad de recurrir a la violencia si, como dices, estabas dispuesto a
colaborar.

Marco record6 que habia sido €l quien habia desenfundado la daga en primer
lugar y guardo silencio. En las calles de Roma era preferible golpear antes de
preguntar. En muchas ocasiones, era la inica forma de seguir con vida.

—¢Qué sabes de Sexto Pedario?— pregunt6 Pompeyo, eliminando todo
resto de risa en su rostro—. ;Qué sabes de sus asesinos?

Marco, acostumbrado a responder preguntas a medias, a contar historias
ocultando parcialmente la verdad, respondio6 sin titubear. Les contaria a aquellos
aristocratas parte de los que sabia., sin mencionar cuales eran sus verdaderas
motivaciones en este asunto. No hablaria de la sombra que le habia atacado en el
callején, ni de su sospecha de que habia en Roma un hechicero operando contra
Pompeyo. Hablaria y trataria al mismo tiempo de averiguar qué sabian del
asunto aquellos tres hombres.

—Escuché en una taberna la historia de su muerte. Que le habian encontrado
junto al templo de Apolo egipcio en el Aventino, sin restos de violencia. La
historia me resulté curiosa y decidi investigar por mi cuenta. En las calles de
Roma, la informacion puede ser tan poderosa y til como el filo de una espada.

—¢Sabes quién asesind a Sexto Pedario?— intervino Gabinio, visiblemente
nervioso. Marco pensé en las palabras del magistrado del collegium acerca del
miedo que se habia apoderado del tribuno de la plebe tras la muerte de Sexto
Pedario. Gabinio estaba convencido de que quien hubiera asesinado a su hombre
acabaria intentando asesinarlo a él.

—No sé nada, tribuno— respondié—. Hablé con el magistrado del collegium
y con el sacerdote del templo de Apolo. Dudo que me contaran nada que
vuestros hombres no hayan averiguado antes.

—iMiente!— dijo Gabinio, levantandose de la silla finalmente—. Este
hombre sabe mas de lo que dice. ;Por qué si no iba a interesarse por la muerte de
Sexto Pedario?

—No miento, tribuno— dijo Marco, sin perder la calma. Sabia que, por
mucho que Gabinio se enfureciera y le amenazara, era a Pompeyo a quien tenia



Jque convencer.

—Siéntate, Gabinio— ordeno el general—. Si te vuelves a poner de pie me
pasaré el caracter sagrado del tribunado por las nalgas y te daré un pufietazo en
tu bonita cara de efebo griego. ; Me has entendido?

Varréon neg6 con la cabeza y se llevé la mano a la calva, como un padre
resignado ante el mal comportamiento de sus hijos rebeldes y maleducados.
Gabinio volvi6 a sentarse, visiblemente irritado.

—Gabinio afirma que mientes— dijo Pompeyo—, y tengo cierta inclinacion
a creerle. Por eso, Marco Lemurio, te haré una advertencia. Si descubro que has
tenido algo que ver con la muerte de ese hombre, te aseguro que lamentaras el
dia en que decidiste mentir a Pompeyo el Grande. ;Ha quedado claro?

—Muy claro, Cneo Pompeyo— respondié Marco.

El general se volvio hacia Varron.

—¢Qué crees tu, Varron? ;Son creibles sus palabras?

El hombre miré a Marco Lemurio unos instantes antes de dirigirse a él.
—¢ A qué te dedicas, Marco Lemurio? ¢Cual es tu oficio?

Marco dudd. Aquel hombre no era igual que Gabinio y Pompeyo. No era un
militar metido a politico al que ser podia engafiar con facilidad. Su tono pausado
y su mirada inquisitorial demostraban que se trataba de un hombre sagaz que no
se dejaria convencer con cualquier argumento improvisado. Tenia cientos de
historias preparadas para la eventual posibilidad de que alguien le preguntara a
qué se dedicaba. Era una pregunta que se repetia muy a menudo, y Marco tenia
que responderla con inteligencia. Si se conocia cual era su auténtico oficio, si
demasiada gente sabia a qué se dedicaba, podia acabar muerto, como habia
acabado su madre. Sin embargo, si nadie sabia que €l era la persona idonea para
solucionar cualquier problema relacionado con lo sobrenatural, sencillamente se
moriria de hambre, porque nadie le contrataria. —FEs una pregunta
sencilla, Marco Lemurio— insisti6 Varron— ;Por qué dudas?

—Domine... Temo que la respuesta tenga consecuencias para mi.



—¢Lo veis?— intervino Gabinio—. El mismo se acusa. Teme que
descubramos su implicacion en la muerte de Sexto Pedario.

Pompeyo lanz6 una mirada a Gabinio, que volvio a guardar silencio.

—¢Temes que revelarnos tu oficio pueda atraer consecuencias funestas para
ti?— preguntd Varron—. No tiene sentido. Salvo que seas un criminal.

—No soy un criminal, domine. Pero a menudo la gente ignorante me trata
como si lo fuera. Soy... curandero. Estudio las artes de la medicina, las
propiedades de las plantas, los componentes que pueden sanar el cuerpo y
calmar la mente.

Pompeyo mir6 a Marco de arriba a abajo.

—¢Eres un médico? Pero... no eres griego— dijo confundido. La mayor
parte de las personas que ejercian la medicina en Roma eran griegos u orientales,
y solian vestir de acuerdo con sus costumbres. Algunos romanos confiaban en
sus artes. Sin embargo, la mayoria consideraba a los médicos griegos simples
charlatanes que se lucraban con el dolor ajeno, incapaces de curar a los pacientes
que trataban y mas propensos a acelerar la muerte que a proporcionar un
remedio. El rostro cargado de sorpresa y desprecio de Pompeyo dejaba claro que
él formaba parte de estos ultimos.

—Mi madre era griega— respondié Marco—. Ella fue quien me ensefio el
oficio.

—Madre griega y padre romano entonces. Puedes estar tranquilo. No
tenemos nada en contra de los curanderos, siempre que no usen sus
conocimientos para causar el dolor de algtin ciudadano romano. Supongo que no
es tu caso — continud Varron—. Aclarado esto, dinos. ;Qué interés puede tener
un médico en conocer datos acerca de un hombre que ya esta muerto? ;Tan
excelsas son tus habilidades que alcanzan a devolver la vida a los difuntos?

Marco pens6 que aquella pregunta irénica se parecia mas a lo que realmente
se dedicaba que a la practica de la medicina.

—No, domine. No puedo devolver la vida a los muertos. Eso es cosa de
brujas tesalias...— dijo, sabiendo muy bien de lo que hablaba—. Pero me
intrigaron los datos que me dieron acerca de la muerte de vuestro hombre.



Fallecimiento repentino, sin restos de violencia. Pensé que era un caso
interesante para quien estudia el modo de burlar a la muerte. Cuando me
contaron como fue encontrado ese Sexto Pedario pensé que... tal vez... hubiera
sido envenenado. Y de ahi mi temor a revelar mi profesion.

—No te entiendo— dijo Pompeyo—. Explicate.

—A menudo, quienes estudiamos las sustancias que evitan la muerte,
trabajamos con elementos que, mal administrados, pueden causarla también.
Para muchos, los médicos no somos mas que envenenadores profesionales. Todo
es gratitud cuando curamos al enfermo. Sin embargo, cuando fracasamos... todo
son acusaciones. Vosotros mejor que yo conocéis la legislacion que pesa desde
tiempos de Sila sobre quienes preparen filtros y pocimas daiiinos. La lex de
sicariis et beneficiis sigue tan vigente hoy como cuando fue aprobada.

—Esa ley, como ha dicho Varron, solo afecta a quienes causan la muerte de
un romano mediante el uso de los venenos. Si eres inocente, no tienes nada que
temer— dijo Gabinio, mas calmado. Era evidente que la explicacién de Marco
Lemurio le habia convencido, al menos en parte.

—Con todos los respetos, tribuno, la ley sélo protege al que puede pagar a un
buen abogado. Si alguien llevara una acusacion contra mi ante el pretor, pocos se
molestarian en defenderme.

Ninguno de los tres senadores respondid. Ellos sabian tan bien como el
propio Marco que la ley romana era esencialmente corrupta y protegia sélo a
aquellos capaces de sobornar a un tribunal o contratar a un abogado habilidoso.
Aunque Varron, Gabinio y Pompeyo formaban parte de la aristocracia que habia
florecido a la sombra de la dictadura de Sila, no eran estipidos y conocian el
modo en el que funcionaba la ley romana para la plebe.

—Temia que si os revelaba mis verdaderas intenciones pensarais que mi
mano podia estar detras de la extrafia muerte de Sexto Pedario. Pero confio en el
sentido de la justicia y el honor de Cneo Pompeyo. Y confio en un tribuno de la
plebe como Gabinio, de cuya buena fe y amor al pueblo habla toda la Subura. Os
pido disculpas por mis temores, pues ahora sé que eran infundados.

Gabinio no pudo evitar esbozar una sonrisa. Era facil adular a aquel hombre,
pens6 Marco. Pompeyo, mas acostumbrado a las adulaciones de amigos y
enemigos, permanecié impasible. El mismo Marco se sinti0 ciertamente



asqueado de tener que dirigir palabras dulces a aquel grupo de hombres por
culpa de los cuales acababa de recibir una paliza. Se dijo a si mismo que el papel
de pobre hombre atemorizado ante la grandeza del gran Pompeyo le reportaria
mas beneficios que el tono insolente con el que habia empezado la entrevista.

—Creo que Sexto Pedario fue envenenado— culminé Marco, satisfecho por
la mentira que habia urdido—. Mi intencién era averiguar qué tipo de veneno se
utilizo. Qué tipo de veneno es capaz de matar a un hombre de forma fulminante.
Porque s6lo conociendo el veneno se puede encontrar el antidoto.

Pompeyo reflexioné unos instantes antes de volverse hacia Varron. Este
asintié, complacido.

—Su historia tiene sentido— dijo el general—. Ordenaré a mis hombres que
comprueben algunas cosas, sin embargo. Si eres un curandero, la gente de la
Subura te conocera como tal.

Marco asinti6. En ese sentido, no tenia nada que temer. La gente de la
Subura le conocia tanto por curandero, como por cazador de demonios,
espiritista... y estafador. Sabian que su madre era griega y que tenia la misma
profesion que su hijo. Salvo que los hombres de Pompeyo se decidieran a
investigar a fondo, cosa que Marco dudaba habida cuenta de las multiples
preocupaciones a las que tenia que atender el general, no tenia de qué
preocuparse.

—Solucionado el problema de tu credibilidad, tenemos que discutir en qué
puedes sernos util. Serle tutil a Pompeyo es tanto como serle util a Roma.
¢Quieres serle util a Roma, Marco Lemurio?

—Lo cierto, domine, es que nunca he tenido muy claro lo que entienden los
senadores por Roma. Si con serle util a Roma quieres decir evitar que un
envenenador siga actuando de forma impune, entonces colaboraré en la medida
de mis posibilidades. Ademas, le prometi al magistrado del collegium del Trit6n
que haria lo que pudiera por encontrar al asesino de Sexto Pedario.

Marco terminé de hablar, satisfecho de la forma en la que habia medido sus
palabras. Habia sido lo suficientemente critico como para quedarse tranquilo
consigo mismo, pero al mismo tiempo habia dicho lo que Pompeyo queria oir.

—Trabaja para mi, entonces— continué el general—. Continda con tu



investigacion. Trae ante mi al asesino de ese hombre y seras recompensado.

—Asi lo haré, domine — dijo Marco, que no tenia ninguna intencién de
llevar ante Pompeyo al hechicero que habia acabado con la vida de Sexto
Pedario.

—Por supuesto, nadie debe saber que actias bajo mis 6rdenes. Mis enemigos
se multiplican, y cada vez tienen mas fuerza en el Senado y en las calles. No
quiere que nadie te relacione conmigo. ;He sido claro en este sentido?

Marco asintio.

—Tampoco quiero que te vean con el grupo de seguidores de Gabinio. No te
mezcles con ellos mas de lo necesario.

—¢ A quién debo informar entonces de lo que descubra, domine?

—A mi— intervino Varrén—. Te presentaras en mi casa como si fueras un
cliente. Esperaras tu turno en mi atrio, y no revelaras a nadie el motivo real de tu
visita. Incluidos mis esclavos. Si alguien te pregunta, eres un vendedor de libros
viejos que has oido hablar de mi nutrida biblioteca. Recibo a muchos, por
desgracia.

Pompeyo se puso en pie, seguido de inmediato por Gabinio y Varron. El
general era el mas alto de los tres. Marco le miré desde su posicion. Era sin duda
un hombre imponente.

—Mi atriense te entregara una bolsa de monedas. Para los gastos que puedan
surgirte. Y por las molestias ocasionadas esta noche.

Marco estuvo a punto de rechazar el ofrecimiento, tanto por orgullo como
por el hecho de que el general hubiera reducido una paliza de aquel calibre a
unas simples molestias. Sin embargo, el recuerdo de su propia y menguante
bolsa de dinero le hizo recapacitar. Si queria llegar hasta el fondo de aquel
asunto necesitaba oro y plata. La obtuviera de donde la obtuviera.

Marco se levanto de la silla como pudo, notando un fuerte mareo. Su fuerza
de voluntad le permitié ponerse en pie y mirar a los ojos a los tres nobles.

—Recuerda: no has estado aqui. No has hablado con Pompeyo— dijo el



general antes de abandonar la habitacion. Varron le hizo un gesto con la cabeza y
siguio a Pompeyo.

Gabinio se quedo rezagado unos instantes, mirando a Marco como si quisiera
afiadir algo. Se colocé la toga y habl6 finalmente.

—Toémate un par de dias de descanso antes de volver a las calles. Estas
hecho un desastre.

El tribuno sali6é de la habitacion sin esperar respuesta.



Capitulo 8

Antigona

En cuanto se qued6 solo, Marco se derrumbé sobre la silla. Las rodillas se

negaban a sostenerle mas tiempo. Habia fingido una resistencia de la que en
realidad carecia. Pero habia merecido la pena. Aquella entrevista le habia dado
lo que necesitaba. Acceso al circulo de Gabinio. Informacion acerca del caso.
Sostenimiento econdémico para poder dedicarse a la investigacion en exclusiva.
Tardaria unos dias en recuperarse de aquella paliza, pero al final habria merecido
la pena.

El desdén, la condescendencia y la hipocresia con los que aquellos tres
senadores le habian tratado le dolian mas que todos los golpes que habia recibido
aquella noche. Habian actuado como si la paliza que le habian dado sus 6rdenes
fuera algo ajeno a ellos. Como si no hubiera relacion alguna entre el que da las
ordenes y el que las ejecuta. Los nobles romanos, siempre impolutos, siempre
con las manos limpias de sangre. Una hipocresia a la que todo romano pobre se
acostumbraba desde nifio. La mayoria la toleraba como algo natural. Marco
Lemurio no pertenecia a aquella mayoria.

Poco tiempo después, entr6 en la habitacion el hombrecillo que le habia
conducido hasta alli. El mismo que habia ordenado que le apalearan. Iba
acompafiado de dos sirvientes, que recogieron las sillas de tijera en las que
habian estado sentados los tres nobles.

—Te acompafiaré a la salida— dijo con su voz aflautada.

Marco se puso en pie con dificultad. Estaba casi seguro de no tener nada
roto, pero, aun asi, cada movimiento suponia una auténtica tortura. Siguio al
esclavo de Pompeyo a través de pasillos hasta llegar de nuevo a la zona de
servicio y al patio en el que se habia despertado. Marco supuso que se



encontraba en la casa que Pompeyo tenia en el Palatino, uno de los barrios mas
caros de Roma, en el que la aristocracia construia sus suntuosas villas urbanas.
Un barrio seguro que por fortuna no se encontraba muy lejos de la Subura y de la
casa de Marco.

Una vez en el patio, el esclavo de Pompeyo dio la orden de que abrieran el
porton por el que entraban las caballerias, los carros cargados de mercancias para
surtir la casa.

—No necesito una puerta tan grande para salir caminando...— dijo Marco.

—No vas a salir caminando— respondi6 el hombrecillo con sorna—. Por
algiin motivo, Marco Terencio Varron ha puesto su litera a tu disposicién para
que vuelvas a tu callején. Supongo que quiere asegurarse de que no sufras dafio
alguno por el camino. O de que no acabas en alguna taberna...

En ese momento, cuatro fornidos esclavos entraron en el patio, portando una
litera cerrada, cubierta por cortinas y decorada con vistosas figuras de madera
que representaban grifos y quimeras. Los cuatro hombres, cada uno portando
uno de los brazos de la litera, se pararon en el centro del patio, aguardando
ordenes.

—Muy amable por su parte— respondié Marco, tratando de aparentar
indiferencia pero sorprendido en su interior por la amabilidad de Varron. Nunca
en sus mas de treinta afios de vida habia conocido un caso de un noble que
cediera su litera a un hombre de la plebe. Ni su litera, ni su caballo. Ni el paso, a
decir verdad. ¢Por qué se mostraba Varrén en ser tan amable? Sin duda el
esclavo de Pompeyo tenia razén, por muy molesto que fuera. Pompeyo y sus
hombres querian asegurarse de que regresara sano y salvo a su casa para que se
recuperara de sus heridas cuanto antes y pudiera continuar con sus
investigaciones.

—Los esclavos tienen orden estricta de llevarte hasta la puerta de tu insulay
regresar a casa de Varrén. De modo que no intentes convencerles de hacer una
parada en un prostibulo o algo semejante.

Marco resoplé fastidiado.

—Preferiria ir montado en la espalda de tu madre. Pero me conformaré con
la litera— dijo, sonriendo.



—Lenguaje tipico de una rata de la Subura— dijo el esclavo con desprecio.

—A esta rata de la Subura le ha prometido tu amo una bolsa de monedas. No
creas que vas a quedarte con ella.

El esclavo sacé de mala gana una bolsa de cuero del interior de su tunica y se
la tendi6 a Marco.

—Estoy seguro de que has sisado un par de sestercios. Pero tranquilo, no se
lo diré a tu amo.

Marco abri6 los cortinajes de la litera y se asomo al interior. Un colchén
mullido y comodo, con almohadones de diversos colores. Marco hundi6 su mano
en el colchon. Era mas cémodo que cualquiera de las camas en las que hubiera
dormido en su vida. Hizo un gesto a los esclavos para que bajaran la litera todo
lo posible. Estos obedecieron de inmediato. Marco sonri6. Era una extrafia
sensacion que alguien le obedeciera sin rechistar. Tal vez tendria que mandar a
Céfiro una temporada a casa de Varron para aprender disciplina... Con cuidado,
se subio a la litera y se recosto en ella.

El hombrecillo le miraba con desprecio y evidente desagrado. Marco penso
lo ridiculo que resultaba que un esclavo, el escalon mas bajo de la sociedad, se
sintiera legitimado para despreciar a un hombre libre s6lo por su pobreza. Una
muestra mas de lo absurdo que resultaba el mundo en el que le habia tocado
Vivir.

—Una cosa mas— dijo Marco, dirigiéndose al esclavo de Pompeyo—. Si
paseas por las calles de Roma, asegurate de ir bien acompafiado. Porque si te
sorprendo a solas, te juro por Jupiter que no veras otro amanecer. Palabra de rata
de la Subura.

El hombrecillo palidecid, entre indignado y asustado. Era evidente que no
estaba acostumbrado a que nadie lo tratase de aquella manera ni lo amenazara.
Como esclavo de Pompeyo el Grande, se sentia intocable, un principe entre los
sirvientes.

—¢:Como te...?— comenzo a decir.

—Podemos irnos— dijo Marco en voz alta, antes de cerrar las cortinas de la
litera.



Los esclavos obedecieron. Alzaron la litera con una facilidad pasmosa y
echaron a andar hacia la salida, dejando al hombrecillo con la palabra en la boca.

Marco se asomO por una pequefia abertura entre las cortinas. Para él, la
experiencia de moverse por las calles de la ciudad en una litera era
completamente nueva. Habia montado en mula en alguna ocasion, pero aquello
era completamente diferente. Los cuatro esclavos de Varron estaban
perfectamente entrenados para llevar la litera sin que su pasajero notase apenas
el movimiento. Viajar asi era como estar tumbado en una cama viendo pasar la
ciudad a tu alrededor. Marco pens6 que seria muy facil acostumbrarse a ese tipo
de lujos.

Al girar la esquina de la casa de Pompeyo, un grupo de cuatro hombres se
unieron a la litera y comenzaron a marchar en silencio junto a ella, cada uno de
ellos protegiendo un lado del vehiculo. Varrén no sélo le procuraba transporte,
sino también proteccion. Si aquellos hombres estaban destinados a defenderle a
él o a evitar que robaran la litera era algo que Marco no tenia muy claro.

Tras recostarse en los almohadones, Marco decidi6 disfrutar del breve viaje,
pidiendo a los dioses que ninguno de sus vecinos le viese llegar a casa de aquella
forma. Se dejo mecer por el suave y casi imperceptible bamboleo de la litera.
¢Como seria dormir cada noche en una cama asi? Penso que si le resultaba dificil
despertarse temprano en su modesto catre, en una cama de plumas como aquella
le seria imposible hacerlo antes del mediodia. Tal vez por eso los nobles eran tan
perezosos.

Aprovech6 el corto trayecto para recapacitar acerca de lo que habia
escuchado en casa de Pompeyo el Grande. No era mucho en realidad. Tan solo la
constatacion de que los senadores estaban tan perdidos como €l mismo en el
asunto del asesinato de Sexto Pedario. Mas perdidos incluso. Al menos €l tenia
clara la causa de su muerte, mientras Pompeyo y sus hombres habian aceptado
sin mas que ésta se habia debido al uso de un veneno especialmente eficaz.
Gabinio estaba asustado ante la posibilidad de que el asesino decidiera apuntar
mas alto y acabar con su vida. Atentar contra la integridad de un tribuno de la
plebe suponia una condena y una maldicién inmediata para todo aquel que osara
intentarlo. Estos magistrados, desde el momento en el que asumian el cargo,
recibian una proteccion sagrada que tenia varios siglos de historia, desde el
momento mismo de la creacion del tribunado de la plebe. Cualquier ciudadano
romano o extranjero que hiciera dafio fisico a un tribuno de la plebe quedaba



sujeto de inmediato a una condena a muerte que podia ser aplicada por
cualquiera que se cruzara con él. El cuerpo del condenado debia ser arrojado al
Tiber y todos sus bienes confiscados y consagrados a Ceres, la principal
divinidad plebeya de Roma. Era una proteccion sagrada que habia sido
concebida para impedir que los nobles amenzaran a los tribunos y estos no
pudieran ejercer su cargo como defensores del pueblo. Todo en una época en la
que los tribunos eran auténticos representantes de la plebe y no las marionetas
del Senado que eran en su tiempo, pensé Marco. Aunque algunos tribunos, a
pesar de esta proteccion, habian sufrido atentados a lo largo de la historia, lo
cierto es que la amenaza de la maldicion y la pena de muerte otorgaban a estos
magistrados de un aura especial que casi ningin romano se habria atrevido a
violar. Y atin asi, Aulo Gabinio temia por su vida.

El hecho de que el propio Pompeyo hubiera decidido involucrarse en el
asunto, aunque fuera desde el anonimato, s6lo podia indicar que habia cuestiones
de alta politica relacionadas con la muerte de Sexto Pedario. Aquel no habia sido
un crimen comun. El hechicero tenia un objetivo muy claro: el circulo de poder
de Pompeyo.

—¢Y quién puede querer perjudicar a Pompeyo y sus hombres?— murmuré
Marco para si.

Aquella pregunta suponia un problema. En lo que se referia a la vida en las
calles y el trato con la plebe, Marco se movia como un pez en el agua. Si la
muerte de Sexto Pedario hubiera sido un asunto entre miembros de la plebe no
tendria problemas en descubrir las conexiones y llegar hasta el asesino. Sin
embargo, en lo que se referia a los circulos de poder que operaban entre las
clases altas de Roma, Marco Lemurio estaba completamente perdido. No
conocia a los nobles, no conocia sus alianzas ni sus rivalidades. No sabia quién
de entre todos los senadores estaba del lado de Pompeyo y quién estaba en su
contra. Y sin ese conocimiento no podria avanzar en su investigacion.

Marco no tenia mas remedio que recurrir a la ayuda de alguien que conociera
aquel mundo que a él le era por completo ajeno. Por fortuna, conocia a la
persona idonea. Alguien que le debia mas de un favor.

La marcha de la litera se detuvo subitamente. Marco se incorporo
lentamente, atin resentido por las heridas. Ni el colchon de plumas mas comodo
de mundo podria curarle las lesiones que le habian causado los hombres de



Pompeyo aquella noche. Uno de los hombres que habian protegido la litera
descorri6 la cortina, indicandole con un gesto que habian llegado a su destino.

Marco se asomo al exterior. En efecto, estaban junto a la puerta de su insula,
unos metros mas abajo del lugar en el que le habian propinado la paliza. Estaba
claro que Pompeyo y sus hombres conocian perfectamente donde vivia. El
haberle llevado hasta alli en la litera era tanto una cortesia como una advertencia.
Sabemos donde vives, asi que andate con cuidado.

Ninguno de los hombres de Varréon le dirigié la palabra ni se ofrecio a
ayudarle a bajar de la litera. Una cosa era cumplir 6rdenes del amo y otra
confraternizar con un plebeyo de la Subura. Los ocho esclavos permanecieron
hieraticos, firmes y con la mirada perdida. Cuatro de ellos sosteniendo la litera,
los otros cuatro flanqueandola. Marco se desliz6 como pudo por el mullido
colchén y bajé de un salto que le ocasion6 un fuerte dolor en un costado.

—Gracias por el paseo— dijo.

En el momento en el que Marco se apart6 de la litera para dirigirse hacia la
puerta de su casa, los cuatro portadores alzaron la litera y echaron a correr por el
callejon, seguidos de sus escoltas. Era evidente que tenian prisa por abandonar
aquel barrio y regresar a la comodidad de la casa de Marco Terencio Varrén.
Incluso los esclavos de los nobles vivian mejor que los pobres de Roma.

Marco se apresur6 a entrar en el portal, que estaba sumido en la oscuridad.
Tenia por delante una larga subida hasta su pequefio apartamento. Solo de pensar
la cantidad de escalones, cada una de las heridas de su cuerpo chillaban de dolor.
Por un instante estuvo tentado de echarse a dormir en el rellano del portal, pero
desecho la idea. Lo mas probable era que si algtin vecino lo encontraba dormido
alli aprovechara para robarle o se quejara al casero. Marco, cuya maxima era
llamar la atencién lo menos posible, decidié que resultaba preferible sufrir una
larga subida que exponerse a que sus vecinos conocieran su estado. Bastante
mala fama tenia ya entre los rumores de brujeria y la cantidad de veces que habia
vuelto a casa dando tumbos por efecto del vino.

Se disponia a subir el primer escalon cuando descubri6 un pequefio bulto que
se movia escaleras arriba. De forma inconsciente se llevo la mano al muslo, al
lugar donde normalmente escondia su pequefia daga, s6lo para darse cuenta de
que ésta habia desaparecido. Los hombres de Pompeyo debian de habérsela



quitado antes de meterle en la casa. Marco levanté los pufios, dispuesto a
defenderse con sus escasas fuerzas.

Sin embargo, al ver que la figura se alzaba y se lanzaba hacia él, se relajo de
inmediato. El atacante no era otro que Céfiro. El pequefio esclavo se habia
tumbado en el primer rellano de las escaleras, cubierto por una fina manta, y se
habia quedado dormido. Céfiro se lanzo al cuello de Marco, abrazandolo con
fuerza. El amo tuvo que hacer un esfuerzo por no dejar caer al nifio, que no era
consciente de su peso ni del estado lamentable en el que se encontraba Marco.
Con suavidad se dej6 caer al suelo de rodillas, abrazando también él a Céfiro.

—:Dénde estabas?— pregunt6 el nifio al fin. Marco vio que las lagrimas
calan por su rostro—. Cuando volvia a casa vi que ti también bajabas por el
callején, y corri a tu encuentro. Pero entonces un grupo de hombres te rodeé y
empezaron a pegarte, Marco. Yo... no me atrevi a intervenir. Fui un cobarde, lo
siento. ¢Queé tipo de esclavo ve que dan una paliza a su amo y se esconde en un
portal?

—Un esclavo sensato— respondié Marco con ternura—. No podrias haber
hecho nada para ayudarme. Sélo habrias conseguido llevarte una paliza td
también.

—¢Quiénes eran, Marco? ;Otra vez le debes dinero a alguien?
Marco sonrio.

—No, no es un asunto de dinero. Subamos a casa y te lo contaré todo. Pero
tienes que ayudarme a subir las escaleras. Me han dado una buena esta noche...

Céfiro ayud6 a Marco a incorporarse y dejo que éste se apoyara en su
hombro. De ese modo, con la ayuda del nifio, Marco se sinti6 mas seguro para
iniciar el ascenso.

—:Qué hacias escondido en la escalera? Crei haberte dicho que tenias
prohibido salir de casa cuando se pusiera el sol.

—No podia esperar en casa. Temia que no regresaras... o que si lo hacias
estuvieras herido. Y no me equivocaba. Al principio pensé en salir a buscarte,
pero me di cuenta de que era imposible encontrarte sin una sola pista de donde
empezar. Asi que me tumbé en las escaleras a pensar algiin plan o esperarte al



menos. Pero me quedé dormido.

—Hiciste bien en no deambular por las calles. Ya te dije que hay cosas
peligrosas acechando en las sombras. No quiero que vuelvas a desobedecerme.

—Si no te hubiera desobedecido, ahora estarias subiendo ti solo por las
escaleras.

Marco no tuvo respuesta para aquellas palabras.

Cuando por fin consiguié meterse en la cama, Marco supuso que le costaria
un buen rato conciliar el suefio debido al dolor que sentia en diversas partes del
cuerpo. Cuando cerraba los ojos, las sienes le latian como si fueran a estallar en
cualquier momento. Al respirar profundamente, sentia una fuerte punzada en el
pecho. Su madre sin duda habria sabido cémo curar aquellas heridas. El se habia
limitado a untarse en diversas partes del cuerpo un ungiiento maloliente que él
mismo habia preparado meses antes siguiendo la formula contenida en uno de
los papiros de Neobula. Aunque habia sentido un cierto alivio, no supo decir si
era debido a las propiedades del ungiiento o todo era efecto de su mente agotada.

Marco se tumbo en el colchén, duro como una piedra, tan diferente del que
habia en la litera de Varron. Se cambi6 de posicion varias veces hasta dar con
una, tumbado de costado, mirando hacia la pared, en la que el dolor parecia ser
menos lacerante. Decidido a pasar una noche en vela, Marco cerré los ojos. Y se
quedo dormido casi de inmediato.

Cuando despert6, la luz inundaba el cuarto. Marco estir6 piernas y brazos,
arrepintiéndose de inmediato al sentir que todos sus musculos protestaban. El
dolor al respirar habia desaparecido, sefial de que, gracias a los dioses, no tenia
ninguna costilla rota. Aquella era la lesion que mas temia, pues era la mas dificil
de curar y la que exigia un reposo mas prolongado.Un reposo que no se podia
permitir. De golpe acudieron a su cabeza todas las imagenes de la noche anterior.
La conversaciéon con el magistrado del collegium del Aventino y el peculiar
sacerdote de Apolo. Pompeyo el Grande ordenandole que trabajara para él en la



busqueda del asesino de Sexto Pedario. La mirada inquisitiva de Varron
conminandole a que le informara de cualquier avance que hiciera en su
investigacion. Tenia que empezar a moverse de inmediato si queria obtener la
informacion que necesitaba. Si tardaba demasiado, el rastro que le llevaria hasta
el hechicero que habia invocado las sombras desapareceria para siempre.

Con dificultad, Marco se levant6 de la cama y tomo de una de las estanterias
un pequefio y gastado espejo de metal, herencia de su madre. Marco no sabia si
aquel objeto tenia algun tipo de poder especial. Su madre nunca le habia hablado
de él, pero los objetos de Nedbula tendian a ser mucho mas de lo que
aparentaban a simple vista. Marco se contempld en la borrosa superficie del
espejo. La noche anterior no se habia preocupado en lavarse, por lo que su rostro
presentaba un aspecto lamentable, cubierto de costras de sangre reseca. Tenia el
ojo derecho hinchado y amoratado, lo que le imposibilitaba el abrirlo por
completo. La cara estaba surcada de arafiazos y rasgufios, aunque ninguno de
ellos parecia grave. Ninguna de las heridas sangraba ya. Marco pens6 que con un
buen lavado de cara no quedaria del todo mal. Al menos tengo todos los dientes
en su sitio, penso, dando gracias a los dioses.

Escuch6 ruidos en la sala de estar del apartamento. Céfiro debia de estar
preparando algo de comer. El pequefio esclavo, que tan desobediente y rebelde
solia mostrarse, habia demostrado ser mas fiel y valiente de que lo podia
esperarse de un nifio de diez afios. La noche anterior no solo habia esperado el
regreso de Marco tumbado en el rellano de la escalera, sino que le habia ayudado
a subir cada uno de los peldafios con paciencia y dedicacion, y hasta que éste no
estuvo acostado y a salvo, se neg6 a retirarse él mismo a dormir. Marco sali6 del
dormitorio, sintiendo que sus tripas rugian por el hambre y dispuesto a dar
cuenta de un buen desayuno.

No llego a traspasar del todo el umbral de la puerta. En lugar de la menuda
figura de Céfiro, se encontr6 con una mujer alta y delgada, con una larga
cabellera negra recogida en una gruesa coleta que caia sobre su hombro. La
mujer estaba de espaldas a Marco, afanada en preparar algo de comida en la
rudimentaria cocina de la casa. A pesar de que el olor que desprendia la comida
tentd a Marco de dar un paso hacia ella, vencio las ganas de comer y traté de
regresar en silencio al dormitorio, con la intencion de fingir que estaba dormido
hasta que aquella joven abandonara la casa. Marco dio un paso atras... y tropezo
con una pequefia banqueta.



Al escuchar el ruido, la joven se gird, asustada. Al ver a Marco apoyado en el
quicio de la puerta, su rostro mudo del susto a la sorpresa, y después a la fria
indiferencia. Sin decir nada, volvi6 a concentrarse en la preparacién de la
comida.

—Buenos dias, Antigona— dijo Marco, resignado ya a la imposibilidad de
escapar de aquel encuentro.

Ella grufié una respuesta, sin darse la vuelta.

Marco se sentd en una de las sillas y apoy6 los codos en la mesa. El
ungiiento que se habia untado la noche anterior debia de haber hecho algin
efecto, pues los musculos no le dolian tanto como habia sospechado al levantarse
de la cama.

—¢ A qué debo esta visita?— pregunt6 con amabilidad.
La joven se giro.

—No utilices conmigo ese tono de chulo de taberna. No soy una de tus putas,
Marco Lemurio.

El encajé el golpe con entereza. Estaba acostumbrado al carécter de la hija de
Periandro. La conocia desde que era una nifia que correteaba por las escaleras de
la casa dando gritos y provocando la cdlera de algunos vecinos. Mientras
Antigona fue nifia y Marco adolescente, la relacion entre ambos era casi
inexistente. Antigona le miraba con admiracion cada vez que se cruzaban; €l
hacia como si la nifia no existiera. Cuando Antigona se convirtio en una atractiva
adolescente la situacion se complico hasta limites cataclismicos que Marco no
queria recordar.

—¢Qué haces en mi casa, Antigona?— pregunté de forma directa—.
;Prefieres este tono?

—Lo prefiero, si— respondio ella, volviendo a su tarea—. Estoy aqui para
satisfacer un deseo de mi padre. Contra mi voluntad, si eso te deja mas tranquilo.
En cuanto termine de preparar algo de comer y compruebe el estado de tus
heridas te dejaré tranquilo.

Marco supuso que Céfiro, en cuanto habia amanecido, habia corrido a avisar



a Periandro del estado en el que se encontraba su amo. El anciano era, ademas
del propio Marco, la tnica figura adulta en la que el pequefio esclavo podia
confiar sus problemas. Poco habia podido hacer Periandro estando como estaba,
postrado en cama debido a la vejez y a la enfermedad que consumia sus fuerzas
y su cuerpo. De modo que éste habia pedido a su hija Antigona que subiera a
casa de Marco a cuidar de él. Marco podia suponer el esfuerzo tan grande que
habia debido suponerle a ella el tragarse su orgullo y subir hasta aquella casa que
tan malos recuerdos le traia.

—c:Donde esta Céfiro?— pregunto él, deseoso de cambiar de tema.

—Abajo, con mi padre. Le ha convencido de pasar la mafiana con él,
estudiando griego y retorica.

Marco asintié. A cambio de buscar ayuda para su amo, Céfiro habia caido en
las garras de su profesor. Podia imaginar al nifio resoplando fastidiado y tratando
de aprender algo de las ensefianzas de Periandro mientras sofiaba con echar a
correr por las calles de Roma, que eran su entorno natural.

—¢Qué tal esta tu padre? Ayer estuve en tu casa. Le vi bastante animado.

—Se anima cada vez que tiene visita. Los golfos vividores como tu siempre
han sido su debilidad, no me preguntes por qué. Supongo que le recuerdas a su
propia juventud en Grecia.

—Tengo que ir a verle con mas frecuencia. Sobre todo ahora que tu pasas tan
poco tiempo en casa...

Marco sabia que aquella insinuacion despertaria la ira de Antigona, pero no
pudo evitar pronunciar las palabras. Cuando estaba con ella, sentia la necesidad
incontrolable de ser todo lo irritante que podia. Como si entre ambos existiera
una secreta competicion para comprobar quién de los dos resultaba mas ofensivo
e hiriente.

—Lo que hago con mi tiempo no es asunto tuyo, Marco Lemurio—
respondio ella.

—c:Tampoco de tu padre? Ayer me dijo que estaba preocupado por ti.

Antigona se giro, con una escudilla humeante en la mano y los ojos cargados



de ira. Marco habia conseguido enfadarla de verdad. Dejo la escudilla encima de
la mesa, haciendo que unas gotas de caldo mancharan su superficie.

—Mi padre haria bien en no confiar sus inquietudes a un extrafio— dijo, con
la intencion evidente de herirle. Para Marco, Periandro habia sido lo mas
parecido a una figura paterna que habia conocido desde que su verdadero padre
habia desaparecido. Decirle que era un extrafio para €l era como renegar de aquel
vinculo.

—Tu padre haria bien en no permitir que su hija deambulara por las calles de
Roma como una...

Marco se detuvo. Incluso sus peleas con Antigona tenian un limite.
Ella se echo hacia atras, dolida. Pero pronto se recompuso.

—¢COmo una qué?— pregunt6— ¢Coémo una qué? Vamos, Marco, termina
la frase.

Fl se levant6 de la silla, avergonzado de hasta dénde habia llevado la
conversacion.

—Antigona, lo siento... Nunca debi haber dicho eso...

—Si, disculpate. Porque eso es lo unico que haces. Lo tnico que sabes hacer.
Primero haces dafio, tanto como puedes, y luego te disculpas.

Antigona tenia los ojos llenos de lagrimas. Estaba furiosa, pero también muy
dolida.

—Tienes la habilidad de sacar lo peor de mi— dijo él.

—Entonces lo mejor es que me marche y no vuelva. Que te mire las heridas
alguna de tus putas. A ellas si podras decirles a la cara a qué se dedican.

La joven se dirigio hacia la puerta, sin que Marco tratara de detenerla. Sabia
que cuando aquella mujer tomaba una determinacion, interponerse en su camino
solo podia acabar en un enfrentamiento atin mayor. Antes de salir, Antigona se
dio la vuelta y se encar6 con Marco. Las lagrimas ya caian por sus mejillas
dejando dos surcos a su paso.



—Cualquier otro hombre que me tratara como lo has hecho tu acabaria en el
Tiber con un pufal entre las costillas. Que no se te olvide, Marco Lemurio.
Algun dia encontraras a alguien que te trate como te mereces.

Y salio, dando un portazo. Marco se dejo caer sobre la silla, que crujié bajo
su peso. Acerco hacia él el cuenco de estofado y comenzo6 a comer, con avidez.
La pelea con Antigona habia sido de las peores que podia recordar, y las habia
habido muy duras. En los apenas ocho meses que dur6 su relacién como pareja
pasaron mas tiempo discutiendo que en concordia. Sin embargo, Marco nunca
habia visto aquella faceta de Antigona. Amenazarle con clavarle un pufial era
algo nuevo en ella. ;Qué le habia pasado a la hija de Periandro para convertirse
en alguien capaz de proferir esas amenazas?

Con pelea o sin ella, Marco estaba hambriento, y decidio dar buena cuenta
del estofado. Cuando termin6 lo que habia en la escudilla, se levanté para
rellenarla con lo que habia en la olla. Antigona tenia un caracter endiablado,
pero cocinaba de maravilla. Tal vez aquel misterioso trabajo del que no queria
decir nada a su padre era como cocinera para algin noble. Sus habilidades desde
luego estaban a la altura de los paladares mas refinados de las mansiones del
Palatino. Al terminar la segunda escudilla, acompafiada de restos de una hogaza
de pan duro, Marco se sinti6 saciado. En la olla habia quedado comida para que
Céfiro diera buena cuenta de ella al terminar sus lecciones con Periandro. Si es
que regresaba a casa y no se marchaba a corretear por las calles como era su
costumbre.

El cuerpo le pedia a gritos que regresara a la cama y durmiera una siesta de
varias horas, hasta el amanecer del dia siguiente a ser posible. Sin embargo, era
consciente de la necesidad de realizar avances rapidos en su investigacion si no
queria que las pistas se enfriaran. Ademas, siempre cabia la posibilidad de que el
hechicero convocara de nuevo a las sombras para que terminaran lo que no
habian podido conseguir en el primer intento. Marco sabia que aquel hechizo de
invocacion requeria un enorme esfuerzo por parte del ejecutante, que, salvo que
fuera extraordinariamente poderoso, solia verse obligado a permanecer en reposo
durante unos cuantos dias antes de volver a entregarse a las artes arcanas. Ya
habian pasado dos dias desde que la sombra le atacara en el callejon. Un tiempo
suficiente para que un mago especialmente habil pudiera intentar de nuevo
mandar a aquellos demonios contra él.

Marco estaba sumido en cavilaciones cuando el pequefio Céfiro entr6 por la



puerta. Aunque el esclavo solia hacer gala de una alegria casi inagotable, en
aquel momento era evidente que estaba enfadado. Tenia el cefio fruncido y los
pufios apretados para contener la rabia. Sin saludar a Marco, se encar6 con él.

—¢Qué le has dicho a Antigona?— pregunto.

Marco no pudo reprimir un suspiro de hastio. Habia olvidado por completo
la especial relacion que unia a Céfiro con la hija de Periandro. El nifio, criado
por el propio Marco desde que era apenas un recién nacido, habia encontrado en
Antigona lo mas parecido a una madre que habia llegado a conocer,
desarrollando una fidelidad hacia ella que, segtin sospechaba Marco, iba mas alla
de la que sentia hacia su propio amo. Sin duda, Céfiro se habia encontrado con
ella en casa de Periandro y habia visto restos de sus lagrimas.

—Hemos tenido una pelea— respondié de forma laconica.

—Antigona no se pondria asi por una simple pelea— dijo el nifio, ain con
los pufios apretados. Marco sospeché que, de haber tenido quince afios en lugar
de diez, aquellos pufios ya habrian tratado de romperle la cara.

—Tal vez me excedi en mis palabras. Y me disculpé por ello. Antigona no es
ninguna Lucrecia indefensa, ¢sabes? También sabe herir con la lengua.

Y segun sus amenazas, por lo visto también sabia herir con el pufial, penso
Marco.

—FElla ha subido a curarte tus heridas y a prepararte la comida. ;Y tu
consigues que salga de casa llorando? ;Qué es lo que le has dicho?

Marco empez6 a sentir una creciente ira en su interior. ;El, un hombre libre y
adulto, teniendo que dar explicaciones a un nifio esclavo? En cualquier otra casa
Céfiro tendria la espalda llena de cicatrices por los latigazos o estaria camino del
mercado de esclavos para ser vendido como trabajador de una mina.

—No voy a darte explicaciones, Céfiro. Que Antigona aprenda cual es su
lugar. Y aprende tu cual es el tuyo, esclavo.

Aunque pronunci6 aquellas palabras con dureza, se arrepintié de inmediato.
Nunca antes habia hablado a Céfiro de aquella manera. El nifio habia sido
siempre como un hermano pequefio para €él, y su relacion se habia desarrollado



con una cercania tal que habitualmente ambos se olvidaban del hecho de que
eran amo y esclavo.

El rostro de Céfiro paso de la ira al dolor en apenas un instante. Sus ojos se
llenaron de lagrimas. Sus pufios se aflojaron. Parecia que iba a echarse a llorar, y
de haberlo hecho Marco le habria tomado en sus brazos y habria tratado de
consolarle, como habia hecho tantas veces a lo largo de los afios. Sin embargo,
en aquella ocasion, Céfiro se recompuso. Se enjugdé las lagrimas con el dorso de
la mano y mir6 a Marco con dureza.

—Este esclavo pide permiso para bajar a la fuente a por agua fresca— dijo,
marcando con fuerza la palabra esclavo, en un tono que queria ser humilde pero
que denotaba furia y resentimiento.

—Céfiro...— comenzdé a decir Marco, pero el nifio se dio la vuelta, tomo el
pequefio cantaro que utilizaba para recoger agua y salio de la casa, sin permitir
que su amo se disculpara ni tratara de arreglar las cosas.

Marco volvié a suspirar. Habia hecho dafio a Antigona. Habia conseguido
herir a Céfiro. ;Qué mas podia salir mal aquel dia?



Capitulo 9

Una leccion de politica

Con los misculos atin doloridos y el rostro hinchado por los golpes, Marco se

aventuro a salir a la calle. Tenia que continuar con su investigacion, y no podria
hacerlo se se dejaba vencer por la tentacion de guardar cama hasta recuperarse
por completo. Bajo las escaleras con cuidado, sorprendido de no sentir tanto
dolor como esperaba. El ungiiento que habia utilizado la noche anterior habia
hecho efecto. En el camino se cruzé con una vecina, que le mir6 de arriba a
abajo con evidente desprecio, sin decir nada pero dejando muy claro el disgusto
que le producia tener que compartir edificio con un individuo que se involucraba
en peleas capaces de destrozarle la cara de tal modo. Al cruzarse con ella, Marco
esboz6 una sonrisa, que no le fue devuelta. No lo tuvo en cuenta. Con la cara
destrozada por los golpes o no, su fama en aquel edificio ya estaba arruinada
desde hacia afios.

Cuando lleg6 a la calle y comenz6 a caminar, echd de menos la litera que
Varron le habia prestado la noche anterior. No podia evitar cojear ligeramente, 1o
cual le obligaba a ir mas despacio de lo que acostumbraba. Por otro lado, los
hombres de Pompeyo no le habian devuelto la daga que solia llevar oculta bajo
la tinica, por lo que Marco se sentia especialmente indefenso. Tendria que
hacerse con otro arma cuanto antes.

Al llegar a las calles mas concurridas, avanzar se hizo mas dificil. Los
codazos y golpes que normalmente encajaba sin problemas, resultaban
especialmente dolorosos en su situacion. Estuvo a punto de ser arroyado por un
carro tirado por bueyes que marchaban a un paso especialmente rapido, sin
preocuparse de si habia o no transeuntes en su camino. Cuando por fin lleg6 a la
taberna de Quelidon, Marco sintié6 como si acabara de combatir en una larga y
cruenta batalla.



El hombre al que buscaba solia estar en la taberna a aquella hora del dia. Las
revelaciones de la noche anterior le habian convencido de que el hombre o mujer
que habia convocado a las sombras y habia asesinado a Sexto Pedario tenia un
objetivo politico. La muerte de uno de los hombres de Gabinio habia sido un
aviso hacia el propio tribuno de la plebe y hacia el que era su patron y protector,
Pompeyo el Grande. Para averiguar quién habia detras de aquella muerte, Marco
necesitaba comprender como se movian los hilos de la politica romana. Un tema
que, por desgracia, desconocia por completo. Su rencor hacia la nobleza
senatorial habia hecho que durante todo su vida Marco hubiera demostrado un
abierto desprecio hacia la politica en todas sus facetas. Pocas veces en su vida
habia acudido a las asambleas a ejercer su derecho al voto. Incluso cuando los
candidatos a las magistraturas o los promotores de las leyes prometian comida y
dinero a quienes les brindaran su apoyo, Marco solia ignorar los llamamientos a
participar en los comicios. Para él, la politica era un juego de poderosos que
trataban de ser aun mas poderosos, sin importarles si para ellos tenian que
pisotear al pueblo de Roma. Un juego que no le quedaba mas remedio que
aceptar y sufrir, pero del que bajo ningin concepto queria participar.

Si queria avanzar en su investigacion, sin embargo, tenia que internarse en
las entrafias de ese juego. Por fortuna, Marco conocia al hombre idoneo para
ayudarle en aquella tarea.

A aquella hora de la tarde, la taberna no estaba muy llena. Los pocos clientes
que habia sentados en las mesas miraron de reojo a Marco. Algunos le conocian
de vista y de intercambiar algunas palabras al calor de la chimenea y el vino,
pero ninguno le pregunté por el motivo de sus heridas. Tito, el esclavo que se
encargaba de la seguridad, apostado junto a la puerta con una larga estaca de
madera junto a él, le miré de forma algo mas descarada, pero tampoco dijo nada.
En la taberna de Quelidén nadie se metia en los asuntos de nadie. Era una de las
causas por las que, entre los miles de tabernas y prostibulos que habia en Roma,
Marco elegia siempre aquel local.

Se acerco a la barra, sin poder disimular la cojera, y llam6 a la camarera.
Como era habitual, era una joven a la que no habia visto antes. Una muchacha
con el pelo rubio y la piel del rostro muy clara.

—Sabes si ha venido por aqui un tal Lucio Saturnino?— pregunto.

—Aqui servimos vino, no respuestas— dijo ella, demostrando que, aunque



fuera nueva en aquella taberna, estaba bien adiestrada en el oficio.

—¢Y qué tal una jarra de vino acompafiada de una respuesta? El vino
mezclado con agua, por favor— dijo él. Lo que en otras circunstancias habria
sido una blasfemia en sus labios, aquella mafiana de resaca y musculos doloridos
era una necesidad imperiosa.

Ella sonrio.
—Siempre que puedas pagar por ello.

Marco puso una moneda sobre la barra, y la joven la guardé en su bolsa. Le
sirvio una jarra de vino, del mas corriente. Marco no protestd. Aquella tarde no
habia ido alli a beber.

—:Como es el hombre que buscas?— pregunt6 ella, mas dispuesta a
colaborar.

—Alto, con el pelo castafio, muy espeso. Mas o menos de mi edad. Bien
vestido, como si quisiera hacerse pasar por alguien importante. Suele venir por
aqui a estas horas, a buscar la compafiia de alguna chica. Puede que alguna de
tus compaieras le conozca.

Ella sonrio.

—Le conozco. Muy generoso con sus palabras, y muy tacafio con sus
monedas. Creo que esta arriba, con la chica africana. ;Quieres que mande a
buscarle? Por dos monedas como esa yo misma le sacaré de la cama y te lo
traeré hasta aqui.

Marco le devolvio la sonrisa. No sabia si la joven esclava bromeaba o
hablaba en serio, pero no estaba dispuesto a averiguarlo. Necesitaba a Lucio
Saturnino satisfecho y dispuesto a colaborar, y sacarlo de la cama a la fuerza no
contribuiria precisamente a crear en él una buena disposicion.

—No es necesario. Esperaré— dijo.

—Tienes aspecto de necesitar que alguien cuide de tus heridas. ;Y si
esperamos a tu amigo los dos juntos, en una habitacion? Le diremos a alguien
que nos avise si aparece por aqui.



Marco sintié la tentacion de aceptar la propuesta. Con la bolsa llena del
dinero que le habia dado Pompeyo resultaba dificil resistirse a la tentacion que
aquella joven representaba.

—Mas tarde tal vez.— Marco se sorprendio a si mismo al pronunciar aquella
palabras. Recordo las palabras de Antigona, palabras que tantas veces le habia
escuchado decir en los ultimos afios. Solo le interesaban el vino y las putas. Tal
vez tenia razon. Pero al menos sabia diferenciar los momentos en los que habia
que dejar el vino y las putas a un lado y centrarse en ciertas obligaciones.

Ella dejo6 de sonreir e hizo un mohin de pena fingida antes de alejarse. Marco
se sentd en una mesa con vistas a la puerta que conducia al piso superior.
Aquella era la tunica manera de acceder a los cuartos de arriba, donde las
esclavas y esclavos atendian las necesidades sexuales de sus clientes. Si Lucio
Saturnino estaba en la taberna, tendria que salir por aquella puerta. Marco probo
el vino que le habian servido. Malo y aguado. La peor combinacion posible. Pero
tenia que mantener los sentidos alerta. Nada de vino fuerte y bueno por aquel
dia.

Por suerte, no tuvo que esperar mucho. Al poco rato, aparecio por la puerta
un hombre muy semejante al que Marco habia descrito a la camarera. Una
frondosa melena castafia enmarcando un rostro agradable y proporcionado.
Ropas limpias y cuidadas. Y unos andares que evidenciaban que o bien aquel
hombre formaba parte de la aristocracia o al menos se sentia parte de ella de
algiin modo. Marco sabia que se trataba del segundo caso.

Estaba a punto de levantarse para dirigirse a él cuando sintié que le daba un
vuelco el corazon. Detras de Lucio Saturnino aparecio la que sin duda era la
esclava que habia compartido con €l las ultimas horas. Alda, la esclava hispana
que se habia convertido casi en una obsesion para Marco. Maldijo su suerte. ;No
podia haber elegido Lucio otra chica para llevarse a la cama?

Alda le descubrio entre los clientes. Por un instante, Marco crey6 notar en su
mirada un rastro de preocupacion al ver las heridas de su rostro. Sin embargo,
ella desvié la mirada de inmediato. La hispana también estaba bien entrenada.
Los esclavos no debian inmiscuirse en los asuntos de los clientes, y mucho
menos crear lazos de afectividad con ellos.

Alda le dedic6 una sonrisa a Lucio Saturnino antes de desaparecer por otra



puerta, la que daba a las cocinas. El propietario de la taberna de Quelidon tenia
dada la orden estricta de que todos los esclavos y esclavas que cumplieran algin
servicio sexual debian descansar y asearse en profundidad después del mismo.
Sin excepciones de ningun tipo. Los buenos esclavos eran caros y dificiles de
encontrar, y el misterioso amo sabia que habia que cuidarlos para que ellos
cuidaran a sus clientes. Sin duda, Alda se disponia a disfrutar de un bien
merecido descanso, pens6 Marco.

Marco Lemurio respir6 hondo para controlar sus celos. Era absurdo
encapricharse de una esclava como aquella. Ni podia pagar sus servicios en
exclusiva ni podia pretender que ella rechazara a otros clientes. Tenia que
centrarse en su tarea. Aunque lo que el cuerpo le pedia era dar un buen pufietazo
a Lucio Saturnino, en realidad debia invitarle a tomar una copa. Y era eso
precisamente lo que se disponia a hacer.

—Lucio Saturnino— dijo Marco, saludando al hombre que estaba a punto de
marcharse. Lucio se dio la vuelta.

—¢Te conozco?— pregunt6 al ver el rostro amoratado y desfigurado de su
interlocutor. Pero de inmediato reconociéo a Marco Lemurio bajo las heridas e
hinchazones.— Marco... te han dado una buena. ;Alguna clienta despechada
porque el filtro de amor que le vendiste no ha funcionado?

—FEs una larga historia...— respondio6 él, dando a Saturnino la mano para
saludarlo—. ;Puedo invitarte a una copa?

—Lo cierto es que tenia un compromiso... Nada serio. Un senador que
queria contratar mis servicios. Pero puedo ir mafiana a verlo. Los amigos son los
primero.

Marco sonrio, a sabiendas de que tal compromiso con un senador no existia.
Los que conocian a Lucio Saturnino sabian que solia alardear de sus relaciones
con la alta sociedad romana. Unas relaciones que sélo existian en la imaginacion
de aquel individuo de rostro agradable y voz dulce. Lucio decia ser un hijo
bastardo de Lucio Apuleyo Saturnino, el polémico tribuno de la plebe que habia
muerto asesinado a mano de un grupo de jovenes aristocratas por sus radicales
proyectos de ley. A pesar de sus reivindicaciones, la auténtica familia de
Saturnino jamas habia reconocido a aquel arribista presuntuoso que pretendia
igualarse con ellos a pesar de haber nacido de una mujer cualquiera de los bajos



fondos de Roma. En alguna ocasiéon habian llegado a amenazarle por usar aquel
nomen que, segun ellos, no le correspondia y habia usurpado. Lucio Saturnino,
sin embargo, no s6lo se empefiaba en defender que aquel era su auténtico
nombre, sino que se comportaba como si cenara cada noche en compaiiia de la
mas rancia aristocracia patricia.

Ambos tomaron asiento en la mesa favorita de Marco. Este hizo una senal a
una de las esclavas para que se acercara. Fue la joven de pelo rubio la que una
vez mas atendi6 a Marco.

—Tréaenos vino. Pero no ese vinagre asqueroso que me has servido antes.
Vino de verdad. Con lo que te he pagado antes bastara para un par de jarras.

La joven no protestd. Sabia reconocer cuando un cliente la habia sorprendido
tratando de colarle un producto de mala calidad. Y sabia mejor ain que no
convenia forzar demasiado al cliente que se sentia engafiado. Casi al instante
regresO con una jarra de vino, por cuyo olor Marco ya pudo comprobar que no
tenia nada que ver con el que le habian servido antes.

Lucio Saturnino dio un trago, breve y contenido.

—Buen caldo— dijo—. Se nota que eres un cliente apreciado. A mi s6lo me
sirven vinos picados.

—Ser generoso con las propinas ayuda a que te traten mejor.

—Prefiero gastarme mi dinero arriba, en las habitaciones, que aqui abajo
rodeado de hombres peludos y malolientes. ;Conoces a Alda, la esclava
hispana? Resulta que...

Marco atajo el tema de inmediato. No se sentia con fuerzas para escuchar
detalles escabrosos acerca de lo que habia ocurrido en el piso de arriba entre la
hispana y Lucio.

—FEn otra ocasion hablaremos de mujeres, Lucio. Tengo un tema importante
del que hablarte.

Saturnino, frustrado por no poder explayarse a gusto acerca de las
habilidades sexuales de Alda, guardo silencio.



—Necesito tu ayuda para resolver un enigma politico.

—¢Marco Lemurio preocupandose por la politica?— pregunto, con ironia—.
¢Y todo aquello de que los nobles solo utilizan al pueblo para conseguir sus
votos y su sangre en el campo de batalla? ; Ahora te interesa lo que ocurre en el
Senado y las asambleas?

—Mi opinion sigue siendo la misma, y dudo que cambie nunca. Pero
necesito entender algunas cosas para solucionar un problema que tengo entre
manos.

Marco le conté a Lucio, sin entrar en detalles, como habia acabado envuelto
en una investigacion sobre la muerte de uno de los hombres de Aulo Gabinio, y
como el mismo Pompeyo el Grande le habia contratado para averiguar quién
habia detras de aquella muerte. No mencion6 su encuentro con la sombra ni sus
sospechas de que la muerte de Sexto Pedario podia estar relacionada con
elementos sobrenaturales. Lucio Saturnino, como la mayoria de los que conocian
a Marco, sabian que éste se dedicaba a actividades extrafias relacionadas con lo
sobrenatural y la magia. Pero, también como la mayoria de los que conocian a
Marco, creia que era un simple charlatan que se aprovechaba de las necesidades
ajenas para hacer negocio.

—Asi que trabajas para Pompeyo— respondi6 Lucio, sin poder evitar que se
apreciara en su tono un cierto toque de envidia—. Te pagara bien, supongo.

—No puedo quejarme— respondié Marco—. El problema es que Pompeyo y
Gabinio estan convencidos de que la muerte de Sexto Pedario esta relacionada
con sus rivales politicos en el Senado...

—Y td no tienes ni idea de quiénes son esos rivales politicos— dijo Lucio.

—Exacto. Ni la mas remota idea. Para mi todos los nobles son cachorros de
Sila que se criaron y enriquecieron durante su dictadura. No sé distinguir entre
unos y otros.

—La politica romana es un mundo complejo y, sobre todo, cambiante. Las
alianzas van y vienen, los matrimonios de conveniencia se acuerdan y su
rompen, y las amistades fluctian como las aguas del Tiber. Y en muchos casos
llevan tanta mierda como las aguas del Tiber, por cierto.



—Necesito que me ayudes a navegar por esas aguas llenas de mierda— dijo
Marco, poniendo dos monedas sobre la mesa. La sonrisa de Lucio se ensancho,
dejando ver unos dientes blancos y bien alineados—. A ser posible sin que nos
ahoguemos en ellas.

—Soy el hombre que necesitas— dijo recogiendo las dos monedas. Fingir
que uno pertenecia a una clase mas alta de la que en realidad le correspondia era
algo caro de mantener. Lucio aceptaba cualquier propuesta de negocio que le
brindara la oportunidad de ganar algo de dinero, por muy magra que fuera la
suma—. ;¢Por dénde empezamos?

—¢Quién puede querer causar dafio a Gabinio y a Pompeyo?
Lucio se eché hacia atras en la silla, poniéndose comodo.

—Acabariamos antes si me preguntaras quién no quiere hacer dafio a
Pompeyo hoy en dia. Medio Senado finge estar de su lado, pero esta deseando
verlo caer. El otro medio trata de hacerle caer abiertamente. Pompeyo goza de
una inmensa popularidad entre el pueblo. El vencedor de Sertorio, Espartaco y
todo eso... Pero su suerte entre los aristocratas parece estar acabandose.
Mientras hubo guerras que dirigir, Pompeyo fue un mal util que todos estaban
dispuestos a soportar. Con las provincias occidentales pacificadas y Roma fuera
de peligro directo, Pompeyo se ha convertido en un hombre prescindible. Es un
general, no un politico. Lo suyo es ganar guerras, pero no sabe gestionar la paz.
Por eso sus enemigos aprovechan estos momentos en los que no cuenta con un
ejército detras para debilitarle todo lo posible.

—Asi que casi cualquiera podria estar detras del golpe contra Gabinio y sus
hombres. La verdad es que no me ha sido de mucha ayuda...

—Vamos por partes. Casi todos quieren derribar a Pompeyo, pero no todos
tienen el valor o la fuerza para intentarlo. Sélo hay un grupo de senadores que
cuentan con la influencia necesaria para hacer algo asi y pretender salir
indemnes del asunto. El grupo de Catulo, los Luculos y Hortensio. Los fieles
herederos de Sila y los guardianes de su legado.

—Todos los aristocratas son fieles herederos de Sila...— coment6 Marco
con desprecio.

—Si y no. Casi todos los que se opusieron a Sila murieron, o en la guerra o



ejecutados durante la dictadura. Pero algunos consiguieron sobrevivir, de forma
mas o menos disimulada. Ahi tienes al joven Julio César, sobrino de Mario y
yerno de Cinna. Tuvo los cojones de desafiar a Sila y salié vivo de ello, gracias
en gran medida a sus contactos familiares. Todavia es s6lo un pequefio brote en
el bosque senatorial, pero estoy seguro de que ese César llegara a ser un enorme
arbol que hara sombra al resto.

Marco comenzaba a sentirse confundido.
—¢Ese César es enemigo de Pompeyo?— pregunto.

—Ni mucho menos. Dicen que fue él quien propicio el entendimiento entre
Pompeyo y Craso para que ambos ocuparan el consulado hace tres afios. César
lleva su propio juego politico, pero por el momento se conforma con estar a la
sombra de Pompeyo mientras gana méritos lentamente. Craso es un caso aparte.
Es evidente que odia a Pompeyo, pero dudo mucho que esté detras del asesinato
de uno de sus hombres. A Craso le mueven el dinero y la gloria, pero por el
momento esta mas centrado en lo primero que en lo segundo.

Lucio mir6 a su alrededor, en busca de oidos indiscretos que pudieran estar
escuchando sus palabras. Estaba hablando con mas libertad de la que
acostumbraba en un lugar publico como aquel. Una palabra de mas que llegara
hasta oidos poco adecuados podian acabar con su carrera de un soplido. Al
menos eso es lo que a él le gustaba creer.

—Como te decia, los pocos opositores que se opusieron a Sila y
sobrevivieron son demasiado débiles y no estan organizados. Los enemigos de
Pompeyo hay que buscarlos entre los que antafio compartieron con €l los favores
del dictador. Tras la muerte de Sila, sus fieles comenzaron a distanciarse. Ahi
tienes el caso de Lépido, que trat6 de montar un golpe de estado por su cuenta y
acabo mas muerto que Caton el Censor. Pompeyo fue mas listo y decidi6 atacar
el legado de Sila donde era mas vulnerable: en sus leyes. Cuando llego al
consulado hace tres afios hizo aprobar todo tipo de proyectos legislativos que
destruyeron la labor que tan cuidadosamente habia llevado a cabo Sila durante
afios. Se devolvieron sus derechos a los caballeros, se restituyeron sus poderes a
los tribunos de la plebe, se quité a los senadores la exclusividad de ejercer como
jurados... Todo por lo que los silanos habian combatido durante décadas quedo
borrado en tan solo unos meses.



—:Por qué hizo Pompeyo algo asi? Quiero decir que él también se
beneficiaba de las leyes impuestas por Sila.

Marco conocia algunas de las medidas que Pompeyo habia hecho aprobar
como consul pocos afios antes. La devolucion de sus poderes a los tribunos de la
plebe habia sido recibida entre el pueblo como si el general les hubiera devuelto
una libertad arrebatada mucho tiempo atras. Cualquier habitante de Roma, por
mucho que se desentendiera de los temas politicos, habia seguido los sucesos de
aquellos meses con un minimo de interés.

—Pompeyo no tiene ideologia politica alguna. Es un militar, un hombre
practico. Sabia que aprobar aquellas leyes era un medio para ganarse el favor del
pueblo, tanto como montar un desfile triunfal con elefantes o celebrar juegos y
banquetes por toda la ciudad a costa de su erario particular. Devolviendo a los
tribunos de la plebe sus poderes se ganaba al pueblo, y se aseguraba sus votos
durante una buena temporada.

—¢No lo hizo por favorecer al pueblo, entonces?

—FEn absoluto. Como tampoco luch6 del lado de Sila porque creyera en sus
medidas a favor del Senado. Pompeyo sélo cree en Pompeyo. Lo demas, la
politica, las alianzas, las leyes, incluso la guerra, son medios para conseguir sus
objetivos.

Marco asinti6. Lucio demostraba una claridad en su vision politica que muy
pocos hombres con los que él habia hablado antes podian igual. Resultaba dificil
encontrar en Roma a alguien capaz de criticar a Pompeyo de forma tan clara y
certera. Se preguntd qué le ocurriria a su amigo si esas palabras llegaban a oidos
de gente como los miembros del collegium del Triton, en el Aventino, totalmente
entregado a Pompeyo.

—Con esas leyes se gano al pueblo. Pero se cre6 poderosos enemigos. Y ahi
volvemos al grupo del que ya te he hablado: Catulo, Hortensio, los hermanos
Luculo. La rancia aristocracia silana que ha visto como Pompeyo destruia todo
por cuanto habian luchado.

La esclava rubia se acerco a la mesa y retir6 la jarra vacia, tomandose mas
tiempo del necesario para hacerlo. Lucio guardo silencio en el momento en el
que vio que se aproximaba, y no retomo la conversaciéon hasta que ella se hubo
marchado.



—¢Quieres un consejo? No te fies de las putas. Lo que escuchan de boca de
los clientes vale mas que lo que tienen entre las piernas. Nunca abras tu corazén
a una de estas esclavas. Seria tu perdicion.

Marco pens6 de inmediato en Alda, a la que, tras una noche de pasion, habia
contado toda su vida. Alda, que en aquellos momentos se encontraba tan cerca
de él, descansando en una habitacién, después de haber retozado con el hombre
que tenia justo en frente... Marco desecho el pensamiento de inmediato.

—~Gracias por el consejo. Volvamos al grupo de enemigos de Pompeyo.
Lucio asintio.

—Como te decia, Pompeyo no es un hombre que sepa gestionar la paz. No
sabe moverse en el Senado, es un orador mediocre, no sabe fingir aprecios ni
aparentar interés. Como politico no vale mucho. El mismo es consciente de sus
limitaciones, y busca una guerra que dirigir para poder marcharse de Roma
cuanto antes. Ahi es donde entra Gabinio y su propuesta de ley. Ya sabes a lo que
me refiero.

—La verdad es que no— confes6 Marco. Habia escuchado que Gabinio
planeaba presentar a la asamblea de la plebe una ley importante de la que todo el
mundo hablaba. Algo relacionado con oriente, un mando militar o algo asi.
Marco no habia prestado atencion al asunto hasta que se le presenté como una
necesidad.

—¢En qué ciudad vives, Marco Lemurio? Los dioses tendria que haberte
hecho nacer en una choza en lo mas profundo de Hispania...

—Habria sido feliz, cultivando mis tierras y desentendiéndome de la
hipocresia de los politicos romanos— respondio, aunque de inmediato se
imagino la escena de una vida lejos de las tabernas y el bullicio y le recorrio un
escalofrio—. Continta.

—Pompeyo quiere una guerra, pero para desgracia suya todos los mandos
importantes ya estan en manos de generales influyentes. Asi que ha puesto los
ojos en varios objetivos. El primero de ellos es la guerra contra los piratas de los
mares orientales. Un problema que ningin general ha conseguido solucionar
hasta el momento y que se ha convertido en un grave obstaculo para la
prosperidad. Gabinio planteara a los votantes que se invista a Pompeyo de un



imperium que abarque todos los mares, con poderes para reclutar tantos hombres
como necesite y construir flotas en cualquier puerto amigo. Un poder del que
ningun general ha disfrutado antes.

—Bien por él. Pompeyo tendra su guerra y los piratas dejaran de robar los
barcos de trigo que llegan a Roma. ;Ddnde esta el problema?

—FEIl problema es que los piratas son solo el primer paso en el objetivo final
de Pompeyo. Y aqui entro en el terreno de las suposiciones, porque nadie se
atreve a confesar esto... Dicen que Pompeyo ha puesto el ojo en la guerra contra
Mitridates del Ponto. Pero para ello tendra que conseguir que el Senado o las
asambleas le quiten el mando a Lucio Licinio Luculo. Amigo y aliado de Catulo,
Hortensio y el resto de senadores silanos mas conservadores.

—¢Gabinio presentara también una ley para quitar el mando a Luculo?

—Por el momento no se ha dicho nada claro, y tanto el tribuno como sus
hombres se centran en dar publicidad al tema del mando contra los piratas. Pero
muchos tenemos claro que el objetivo final sera arrebatar el mando de las tropas
de Oriente a Luculo. De este modo, Pompeyo acabara una guerra que el mismo
Sila no pudo concluir, convertira Oriente en una provincia romana y sera...

—EIl nuevo héroe de Roma...— concluyé Marco.

Lucio Saturnino asintio, satisfecho de haber sabido exponer sus ideas de
forma clara. No resultaba nada facil resumir la complejidad de la politica romana
a alguien que no sabia nada del tema.

—Algunos no dicen héroe. Dicen que se convertira en el nuevo amo de
Roma. Recuerda que Sila se hizo con el poder absoluto al regresar desde Oriente
con sus ejércitos. La idea de Pompeyo haciendo el mismo camino resulta
inquietante para muchos.

—AI margen de esas suposiciones. Los aliados de Luculo en Roma temen
que se le quite a éste la gloria de la guerra en Oriente— recapitul6 Marco—, y
que esta gloria recaiga en Pompeyo.

—Algo que le convertiria en alguien intocable, capaz de arrancar al pueblo y
al Senado cualquier medida o ley que se le pasara por la cabeza. Pero eso so6lo
ocurrira si Gabinio consigue que sus leyes sean aprobadas durante su tribunado.



—FEliminando a Gabinio, eliminarian el riesgo— dedujo Marco.

—AMhi tienes la respuesta a tus dudas— dijo Lucio, y de un trago vacio su
jarra de vino.

Después de llegar a la conclusion de que era a Luculo y los suyos a quienes
les interesaba por encima de todo eliminar a Gabinio, la conversacion transcurrio
por otros derroteros menos interesantes para Marco. De hecho, habia sido
Apuleyo el que habia llevado casi todo el peso de la charla. Marco apenas
prestaba atencion a lo que el otro le decia, limitandose a asentir de vez en cuando
y sonreir por cortesia. Estaba mas pendiente de la puerta por la que Alda habia
desaparecido que en lo que Apuleyo podia contarle. Sin embargo, la esclava no
volvio a dar sefiales de vida, por lo que al final Marco se cansé y decidi6é volver
a casa.

Consciente de que, a pesar de su sensacion de haber avanzado en la
investigacion, el circulo de personas sospechosas era ain inmenso, Marco pidié
a Lucio Apuleyo que se mantuviera atento a cualquier informacién que pudiera
serle de interés.

—Mafiana tengo una cita importante que podria resultarte de interés. ;Sabes
lo que es un nomenclator?

Marco asinti6. El nomeclator era un sirviente que acompafiaba a un
candidato durante la campafia electoral, para susurrarle a éste de forma discreta
el nombre de todas las personas que se le acercaban a saludarle o a ofrecerle su
apoyo. De este modo, el politico en cuestion podia dirigirse por su nombre a sus
futuros votantes, ganandose su favor con mayor facilidad. E1 nomenclator era,
por regla general, un esclavo entrenado para esta funcion.

—WVoy a ofrecerle mis servicios como nomenclator a un noble que presenta
su candidatura a cuestor. Nadie importante, por desgracia. Familia casi
desconocida. Un abuelo suyo llegé a ser magistrado en un municipio del sur, y
poco mas. Sin embargo se rumorea que cuenta con el apoyo del grupo de
Luculo. Podria tener conexiones interesantes. Si quieres puedes acompafiarme...
como mi asistente.



—¢:No suele ser un esclavo el que hace el trabajo de nomenclator?—
pregunté Marco.

—Los que pueden pagar o entrenar a un homenclator propio usan esclavos,
si. Mi cliente sin embargo tiene que conformarse con alquilar mis servicios. Su
patrimonio no da para mas, por mucho que finja ser descendiente del mismo rey
Numa.

Mira quién fue a hablar, pensé6 Marco. Pero no dijo nada. El plan era tan
bueno como cualquier otro para continuar con sus investigaciones. Quedo en
reunirse con Lucio al amanecer en aquel mismo lugar. La idea de despertarse
antes del alba le resultaba casi tan dolorosa como los golpes que le habian
propinado la noche anterior, pero no tenia mas remedio si queria acompafiar a su
nuevo aliado. Los negocios de la gente de bien se hacen por la mafiana, una frase
que repetia a menudo su madre para afearle su costumbre de dormir hasta tarde.



Capitulo 10
La seguridad del hogar

L.a conversacién con Lucio Apuleyo y, ante todo, la visién de Alda con otro

hombre, le habian hecho olvidar la discusiéon con Antigona y Céfiro aquel
mismo dia. Marco se encontr6 con el esclavo en el portal de su casa. El nifio
estaba sentado en el suelo, jugando con un pequefio caballo de madera y lo que
parecia ser un guerrero, hecho del mismo material. Hacia tiempo que no veia a
Céfiro con sus juguetes. Marco habia llegado a pensar que ya era muy mayor
para sentirse interesado por aquellas cosas. Era evidente que Céfiro, a pesar de
rondar los diez afios, seguia siendo un nifio en muchos sentidos.

Marco se acercé a é€l, sonriendo y trat6 de revolverle el pelo, como hacia
siempre que le pillaba desprevenido. Céfiro le vio venir y se zaf6é de su caricia.
Fue entonces cuando Marco recordo la pelea. Céfiro le mir6 con el cefio fruncido
y aparto el rostro.

—¢Aun sigues enfadado?— pregunto, sentandose a su lado. Las heridas
producidas por la paliza de la noche anterior volvian a dolerle. Tendria que
volver a untarse el ungiiento de su madre en cuanto subiera a casa.

Céfiro no respondid. Sigui6 jugando con el caballo y el guerrero, fingiendo
una conversacion entre ambos.

—Céfiro, siento haberte hablado asi. Sabes que Antigona es capaz de sacar
lo peor de mi, pero tu no tienes la culpa. No deberia haber pagado contigo mi
enfado. Y entiendo que trates de defenderla después de lo que ella y su padre han
hecho por nosotros.

Céfiro dejo el caballo y el guerrero en el suelo, sin soltarlos. Sin mirar a
Marco, le respondio.



—También lo mejor— dijo.
Marco arqueo las cejas.
—¢Qué quieres decir?
Céfiro alzo el rostro.

—Has dicho que Antigona saca lo peor de ti. Pero también saca lo mejor.
Nunca has sido tan feliz como cuando estabas bien con ella. Y eres un estupido
si no te das cuenta de ello.

Marco suspird. Céfiro tenia razon. Su relacion con Antigona habia sido una
constante tormenta de celos, peleas y reproches. Pero también habian sido los
mejores meses de su vida adulta.

—Te prometo que en el momento que termine el asunto que tengo entre
manos, hablaré con ella. Intentaré que seamos amigos, al menos.

—Antigona y t no podéis ser amigos. Sigues enamorado de ella.
—No, Céfiro. No estoy enamorado de ella.

Pensé en Alda. ¢ Estaba enamorado de la esclava? Marco sintio que las sienes
empezaban a latirle. Lo udltimo que necesitaba en aquellos momentos eran
debates internos acerca de sus sentimientos. Debia centrarse en el asunto del
hechicero que habia invocado las sombras.

—Si lo estas.
—No, no lo estoy. Tt no lo entiendes, pero es asi.

—¢No lo entiendo porque soy un esclavo?— pregunto Céfiro, con evidente
resentimiento.

—No lo entiendes porque eres un nifio— dijo Marco.

Ambos se quedaron en silencio un rato. Una vecina pasé junto a ellos,
cargada con una cesta llena de manzanas. Les mir6 sin ocultar su desagrado y
continuo su camino escaleras arriba.



La noche cay6 sobre Roma. Una noche primaveral, llena de aromas frescos
transportados por la brisa. En las pequefias ventanas que daban a la calle
comenzaron a encenderse las tenues luces de las lamparillas de aceite.

—¢Subimos a casa?— pregunt6 Marco— ;O nos quedamos aqui toda la
noche?

Céfiro se puso en pie.

—Vamos a casa— dijo.

Marco no tenia mucha hambre, pero cen6 en silencio lo que Céfiro le
preparo. Estaba deseando acostarse para planear sus proximos movimientos. No
estaba muy seguro de que el candidato a cuestor que habia contratado a Lucio
Apuleyo pudiera serle de mucha ayuda, pero era la tnica pista que tenia por el
momento. Necesitaba descansar para poder pensar con claridad.

En cuanto hubo recogido la mesa, Céfiro pidi6 permiso para acostarse. El
nifio no solia pedir permiso para hacer las cosas, pero en aquella ocasion lo hizo,
de forma exageradamente servil. Marco entendié que continuaba enfadado con
él por haberle llamado esclavo de la forma en que lo habia hecho. Pasarian dias
antes de que el enfado se disipara por completo. Marco pens6 en pedirle al nifio
que le ayudara a untarse el ungiiento antes de irse a la cama, pero decidi6 no
empeorar la situacion.

—Acuéstate y descansa. Mafiana tengo que despertarme antes del alba. ;Me
avisaras si me quedo dormido?

—Te avisaré, amo.
—Céfiro...
—Que descanses.

El nifio se tumbé en el jergon de paja, mirando hacia la pared, y se cubrio
con sus mantas.



Marco se levant6 de la silla y se dirigi6 al dormitorio. Tom6 el maloliente
ungiiento de una de las estanterias y se lo unt6 en las piernas, los brazos y el
torso, sintiendo un alivio inmediato. No le quedaba mucho. Tendria que fabricar
mas en algun momento. Aunque para ello tuviera que entrar en la tienda de su
madre.

Marco sacudio la cabeza. No queria pensar en aquel lugar. La tienda de
Neobula, el lugar en el que habia atendido a sus clientes antes de ser condenada
a muerte, se encontraba en la planta baja de aquel mismo edificio. Cerrado con
llave. Marco odiaba aquel lugar. Odiaba pensar en él. Odiaba mas atin tener que
entrar en él. Porque en ese sitio, todos y cada uno de los rincones le recordaban a
su madre.

No, no entraria ahi abajo a menos que fuera absolutamente necesario. El
ungiiento tendria que esperar.

Marco se meti6 en la cama y de un soplido apago la llama de la pequefia
lucerna de barro. Se quedé dormido casi al instante.

Sofié con una mujer. Tenia el rostro de Antigona, pero iba vestida como una
prostituta de la taberna de Quelidon, y su cuerpo era rotundo y ampuloso, muy
diferente de la esbelta silueta de la hija de Periandro. El estaba sentado en una
mesa de la taberna, que estaba totalmente vacia con excepcion de la mujer que
limpiaba las mesas. El ambiente era extrafio, con una luminosidad que Marco
nunca habia visto en la taberna real. Marco miraba a la mujer en silencio. Ella se
volvio hacia él y le habld, pero Marco no podia entender sus palabras. Era como
si hablara en una lengua extrafia, que nunca habia oido antes. La mujer se dio la
vuelta para limpiar una mesa, y cuando se gir6 de nuevo, su rostro habia
cambiado. Era Alda, la esclava, la que le miraba ahora con rostro provocativo.
Cuando habl6 de nuevo, Marco entendio lo que decia.

—¢Tienes frio?— pregunto ella.

Marco asintio, cobrando conciencia de que tenia la piel de gallina. ;Por qué
hacia tanto frio en la taberna?

Algo sacudi6 su hombro con fuerza, sacandolo del suefio y haciendo que la



taberna y la muchacha desaparecieran de golpe. El suefio se desvanecio, pero
seguia haciendo mucho frio. Marco se dio la vuelta y trat6 de arroparse con mas
mantas para volver a conciliar el suefio. Queria volver a ver a aquella joven. Sin
embargo, algo volvio a aferrarle por el hombro y a sacudirle con fuerza.

Marco abrié los ojos. La oscuridad en la habitacion era casi total, con
excepcion de un rayo de la luna que se colaba por la trampilla que daba al tejado.
Marco tardé en darse cuenta de lo que ocurria. Céfiro estaba sentado en la cama,
junto a él, aferrado a su brazo. Era el nifio quien le habia despertado.

—Céfiro— dijo, aun somnoliento—. ;Qué ocurre? ;Ya tengo que
levantarme?

—Hay algo en la puerta de casa, intentando entrar.
Marco se incorporé, despejandose de golpe.
—¢ A qué te refieres?

—No podia dormirme. Estaba pensando en... Bueno, no podia dormir.
Entonces empez6 a hacer mucho frio. Como si hubiera vuelto el invierno de
pronto. Algo empez6 a rascar la puerta... y a murmurar cosas. Creo que todavia
sigue ahi fuera.

Marco se levantd de la cama de un salto.
—Quédate aqui— dijo.
—No. Voy contigo.

Marco penso en insistir, pero decidi6 que era mejor dejar que Céfiro le
acompafiara. Tratando de no hacer ruido, ambos entraron en la pequefia sala que
hacia las veces de salon y recibidor. La temperatura alli era incluso mas baja que
en el dormitorio. Marco podia sentir como una gélida brisa acariciaba sus pies,
deslizandose bajo la puerta de madera.

—Silencio— dijo Marco, y escuch¢ atentamente.

Habia algo al otro lado de la puerta. Algo que rascaba contra la madera,
como si tratara de entrar en el interior de la casa. Algo que susurraba, que



siseaba un rumor ininteligible. Un rumor que Marco ya habia escuchado antes.
—No te preocupes, Céfiro. No puede entrar aqui.

Marco avanzo hasta la puerta y extendié la mano sobre ella. Estaba helada.
Retiré la mano y se gir6 hacia el nifio.

—FEnciende una lucerna.

Céfiro obedeci6. Con la pequefia llama iluminando la estancia, el miedo del
esclavo comenzé a disiparse. Su amo sabria hacer frente a la situacion.

La cosa al otro lado comenzé a hacer mas ruido. Sus gemidos se volvieron
mas audibles, y sus intentos de rascar la puerta mas fuertes.

Marco mir6 al esclavo. En el rostro del hombre no habia miedo. Sélo una
sonrisa traviesa, como si se estuviera divirtiendo.

—¢Quieres ver lo que hay ahi fuera?— dijo.

El nifio estaba a punto de decir que no, pero, por algin motivo, asintié con la
cabeza. La curiosidad se impuso al miedo.

Marco abri6 la puerta de golpe.

Al principio, Céfiro pensé que no habia nadie en el umbral. Los siseos, sin
embargo, aumentaron de volumen, como si la criatura invisible estuviera ansiosa
de lanzarse sobre la presa ahora que la puerta estaba abierta. El nifio dio un paso
al frente, para ver mejor.

—No te acerques mucho— dijo Marco. El, sin embargo, estaba frente a la
puerta, casi en el umbral.

—No veo nada— dijo Céfiro.
—Retira la luz y fijate mejor.

Céfiro obedecid, apartando la lucerna y dejando el umbral de la puerta a
oscuras. Fue entonces cuando, al caer la oscuridad, el nifio pudo ver la silueta
informe de una criatura, apenas una sombra que flotaba frente a su amo. La



sombra se movia y fluctuaba, apareciendo y desapareciendo. Un fantasma
gaseoso que emitia un furioso siseo y trataba de penetrar en la habitacion. En
algunos momentos era una simple columna de oscuridad fluctuante. Al instante,
la sombra parecia adoptar una forma vagamente humana, con brazos largos y
piernas muy cortas.

—¢Qué es?— pregunt6 boquiabierto.

—Una sombra que alguien ha invocado para matarme. Pero tranquilo, no
puede hacernos dafio. No mientras estemos en casa.

Céfiro mir6 mejor a la criatura. La forma gaseosa trataba de entrar en la casa,
pero algo se lo impedia. Cada vez que avanzaba, se veia obligada a retroceder,
como si una fuerza invisible la repeliera.

—¢Por qué no puede entrar?
Marco sonri6 con amargura, como siempre que hablaba de su madre.

—Mi madre supo proteger su hogar y a todos los que vivieran en él. Hay
grabados en el marco de la puerta, hechizos poderosos cuyo secreto murié con
mi ella. Impiden que criaturas como ésta puedan entrar aqui. Nos protegen de los
poderes de la noche, Céfiro.

El niflo asintié, todavia con la boca abierta. Marco no hablaba mucho de su
madre, la misteriosa Nedbula. La mujer habia sido asesinada afios antes de que
Céfiro fuera recogido por Marco. Céfiro penso que, si era capaz de hacer cosas
como aquella, sin duda habia sido una mujer extraordinaria.

—¢Y si saliéramos al exterior?

—Nos mataria de inmediato.

—Entonces... no podemos salir.

Marco volvio a sonreir, esta vez sin resto de amargura en el rostro.

—No tengo las habilidades de mi madre... pero puedo acabar con esta
criatura. Acércame un trozo de carbén del dormitorio.



Céfiro dudé unos instantes. No queria entrar en el dormitorio él solo.
Imaginaba todo tipo de criaturas acechando en las sombras de la habitacion,
criaturas iguales o peores a la sombra que acechaba en la puerta.

—Puedes llevarte la lucerna— dijo Marco.

El nifio tom6 la lampara y ech6 a correr hacia el dormitorio. Por algin
motivo que no alcanzaba a comprender, la pequefia llama le transmitia
seguridad. Una vez en la alcoba, busco entre las pertenencias de su amo, todas
revueltas y tiradas sobre el escaso mobiliario, hasta dar con un pequefio
fragmento de carbon. Con €l en la mano, regreso a la habitacion principal y se la
arrojo a Marco.

—Ahora, veas lo que veas, ocurra lo que ocurra, no intervengas. No estoy
bromeando, Céfiro. Quédate donde estas.

El nifio dio un paso hacia atras. Tenia una vaga idea de las cosas que hacia su
amo durante su jornada laboral, pero nunca le habia visto actuar en persona.

Marco mudé su semblante. La sonrisa desaparecio. Respir6 hondo y
murmur6 unas palabras con un siseo. Entonces, se puso de rodillas en el suelo y
comenzo a trazar, cerca del umbral de la puerta, lineas, circulos y elipses, entre
las cuales escribi6 palabras en diversas lenguas.

Debido a la escasa luz, Céfiro apenas podia ver lo que estaba haciendo su
amo en el suelo. ;Pretendia acabar con aquella criatura haciendo dibujos en el
suelo?

Marco se puso en pie. Alargé la mano hacia la mesa, en la que descansaba un
pequefio cuchillo de cocina. Con el instrumento en la mano, se hizo un pequefio
corte en la mufieca, que comenz6 a sangrar de inmediato. Marco extendio el
brazo y dejo caer las primeras gotas de sangre sobre el dibujo.

—Hécate, mi sangre por tus favores. Sefiora de la noche, mi sacrificio por tu
ayuda. Dame la luz que revelara a mi enemigo. Concédeme tu favor, Hécate.

Al principio no ocurrié nada. Sin embargo, en cuanto se hubo formado un
pequefio chaco de sangre en el suelo, Céfiro observé como las losas absorbian el
liquido, haciéndolo desaparecer.



—Hécate, mi sangre por tus favores— repitio Marco.

Fue entonces cuando la pequefia esfera de luz se materializd sobre el
diagrama del suelo. Una esfera no mayor que el pufio de un nifio, que brillaba
con una luz blanca y pura. La habitacién quedd iluminada por completo, mas de
lo que Céfiro habia visto nunca. El nifio parpade6 asombrado.

La esfera se elevd lentamente hasta quedar a la altura de los ojos de Marco.
Frente a él, la sombra empezd a gemir con mas fuerza, como si supiera el destino
que la aguardaba. La luz de la esfera comenz6 a aumentar su intensidad, hasta
que ésta estallo en millones de chispas. La sombra grit6, desesperada.

Y se hizo el silencio y la oscuridad. Con los ojos acostumbrados a la luz
sobrenatural de la esfera que Marco acababa de invocar, la pequefia llama de la
lucerna apenas permitia ver nada. Céfiro se restreg6 los ojos con fuerza y
contempld la escena. Su amo permanecia quieto, en silencio, mirando al frente,
al lugar en el que instantes antes se encontraba la criatura de sombras. No habia
rastro de ella en el umbral de la puerta.

—¢Las has matado?— pregunto.

Marco se giro hacia él. Al principio, Céfiro vio en los ojos de su amo una
mirada confusa, como si no le reconociera, pero al momento volvié a la
normalidad. El corte en la mufieca seguia sangrando.

—No sé si se puede matar a estas cosas. Desde luego la hemos enviado al
lugar de donde procede, sea cual sea ese lugar.

Céfiro se apresur6 a coger unos trapos limpios y a tendérselos a Marco para
detuviera la hemorragia.

—FEs solo un corte superficial. Para este tipo de hechizos sdlo se requiere un
poco de sangre... nada grave. En un rato dejara de sangrar.

El nifio asinti6, no muy convencido. El trapo que su amo sostenia contra la
herida habia tomado un color rosaceo demasiado rapido.

Marco cerro la puerta de la casa.

—Espero que los vecinos no se hayan despertado con todo este escandalo.



—Tal vez alguno se haya encontrado con esa criatura por la escalera...
Marco neg6 con la cabeza.

—Es muy improbable. Hasta donde sé, las sombras s6lo matan a aquellos
que el brujo que les invoca les sefiala. Incluso ti habrias estado a salvo si esa
cosa hubiera conseguido entrar.

Céfiro reprimi6 un escalofrio.
—Prefiero no averiguarlo nunca...
El amo sonrio.

—Yo también. Y ahora a dormir. Atin puedo aprovechar unas horas de suefio
antes del amanecer...

Marco se dirigio hacia la alcoba, pero al ver que Céfiro permanecia en el
centro de la estancia sin dirigirse hacia su propio catre, se detuvo.

—¢Ocurre algo?— pregunto.

—Me preguntaba si... podria dormir contigo esta noche. Por si la herida se
pone peor, ya sabes.

Marco asintié. Era evidente que Céfiro tenia miedo de que aquella criatura
consiguiera volver y burlara la proteccion magica de la casa.

—Claro. Esta bien que alguien vigile mi herida mientras duermo.

El nifio se adelant6 a Marco para coger el hueco en la cama que estaba
pegado a la pared. Marco sonri6 con ternura. Era el mismo hueco en el que
dormia cuando era apenas un bebé y ambos compartian la cama. Marco apagé la
llama de la lucerna y se tumbo junto al esclavo y le revolvio el pelo.

—Buenas noches, Céfiro.
—Buenas noches.

Pasé un rato en el que ambos estuvieron en silencio, sin poder dormir.
Cuando Marco estaba a punto de quedarse dormido, Céfiro le sacé del sopor.



—Que sepas que sigo enfadado por lo de esta mafiana— dijo el nifio.

Marco respondio con un bufido.



Capitulo 11

Un nuevo rico

Cuando el sol comenzé a elevarse sobre los tejados de Roma, Marco ya se

encontraba frente a la taberna de Quelidon, esperando a la llegada de Lucio
Saturnino. A pesar de lo temprano de la hora, la ciudad ya bullia con Ia
actividad. Los comerciantes se apresuraban a montar sus puestos y escaparates,
mientras los carros cargados de mercancias cruzaban las calles, formando
grandes atascos. Insultos, gritos y risas resonaban en el ambiente, haciendo que
Marco diera gracias a los dioses por tener su casa en un calleja alejada de aquel
bullicio insoportable. Cémo podian dormir quienes vivian en las calles
principales era un misterio para €l.

Las puertas de la taberna estaban abiertas, como siempre, fuera noche o dia.
Algunos clientes, a quienes les habia sorprendido el alba todavia aferrados a la
jarra de vino o entre las piernas de una esclava, abandonaban el local con los
ojos enrojecidos y el paso inseguro. ¢Cuantas veces el propio Marco habia
abandonado la taberna a aquellas horas? El mismo era incapaz de contarlas.

Lucio Saturnino lleg6 puntual, luciendo tan pulcro y aseado como era
habitual en él. Marco siempre se preguntaba como, con un patrimonio tan
escaso, lograba Lucio aparentar tanta riqueza. Observando a su amigo caminar
hacia €l pensé que se debia tanto a la indumentaria como a sus largas zancadas y
su mirada segura. Lucio habia conseguido imitar la forma de moverse y actuar
de los grandes nobles.

—Buenos dias, Marco Lemurio. Reconozco que no habria apostado un as
por que vinieras a nuestra cita.

—Qué poca fe tienes en mi...— coment6 Marco mientras estrechaba la
mano de su amigo.



Marco siguié a Lucio por las calles de Roma, en direccién a la domus de su
cliente. Tuvieron que esquivar varios carros y enfrentarse a la ira de sus
conductores, pero la muchedumbre desaparecié cuando salieron de la Subura,
atravesaron el foro y tomaron una de las calles que subia hacia el Quirinal. Lucio
aprovecho la caminata para poner al dia a su amigo acerca de la identidad de su
cliente. Era el hijo de un rico caballero de la Campania que habia hecho fortuna
durante la rebelion de los italicos, pasandose al bando romano en el momento
conveniente y ganandose el favor de algunos oficiales con su hospitalidad. Afios
después, el hombre en cuestién se habia aprovechado de las proscripciones de
Sila, haciéndose con las tierras y las riquezas de muchos de sus vecinos. Marco
torcio el gesto. Otro que se habia hecho rico gracias a la sangre derramada por
Sila y los suyos. El hombre ya era muy anciano para intentar entrar en el Senado
de Roma y ocupar las magistraturas de forma ordinaria, por lo que habia puesto
todas sus esperanzas en su hijo. Compré una casa en la parte baja del Quirinal,
con vistas al foro, y doto a su vastago de cuantos recursos estaban en su mano
para que fuera elegido cuestor. Una de las maniobras que habia realizado, dijo
Lucio, era ofrecerse al grupo de Liuculo como fiel aliado.

—Se llama Quinto Arrio. Tiene mas o menos nuestra edad, pero se comporta
como una campesina recién llegada a la ciudad. Solo piensa en beber y follarse
todo lo que no pudo mientras vivia en el campo... En fin, una causa perdida. El
dinero de su padre y la influencia del clan de Luculo le convertiran en cuestor el
afilo proximo. Pero es carne de prestamista, y de aqui a unos afios no quedara
nada de su patrimonio. La historia habitual de los nuevos ricos de Sila.
Acumulan montones de deudas y van cayendo en la ruina... Algin dia la
Republica tendra un problema con ellos.

Marco asinti6. Aunque no solia prestar atencion a las historias de los ricos y
nobles, habia escuchado muchos relatos semejantes. Hombres que se habian
enriquecido de forma extraordinaria gracias a la guerra civil y a la dictadura de
Sila, pero que no eran capaces de conservar su riqueza y adaptarse al modo de
vida de las clases altas. Lo habitual era que pidieran grandes sumas de dinero a
los prestamistas, con la esperanza de que un cambio de suerte les impulsara de
nuevo. La mayoria acababan endeudados de por vida, y muchos afiadian
condenas judiciales a su total bancarrota. Marco no sentia ninguna lastima por
ellos.

—FEs bastante estupido, asi que podras sonsacarle algo de informacion. Te
presentaré como mi ayudante, un especialista en los bajos fondos y las tabernas



de la Subura...
—No sé si sabré hacer el papel— respondié Marco, con una sonrisa.

—Tu haz las preguntas que creas convenientes, pero si notas que te hago
alguin gesto, entonces callate. Quinto Arrio es estupido, pero no quiero perderle
como cliente. Los campesinos recién llegados a Roma son siempre los mas
generosos. Tienen que aparentar ser tan ricos como Craso, y creen que tener la
bolsa siempre abierta es la mejor manera de hacerlo.

Finalmente llegaron a la casa. Una domus de apariencia modesta, pero lo
suficientemente cerca del foro como para haber costado una pequefia fortuna.
Era una construccion antigua. Marco supuso que también aquella casa habia sido
obtenida tras la condena a muerte de su anterior propietario.

Entraron al atrio, que estaba completamente vacio, un sintoma inequivoco de
que la casa pertenecia a una familia cuya riqueza era muy reciente. L.os antiguas
familias nobles tenian en su puerta de forma casi permanente una legion de
clientes y otros individuos que solicitaban ser recibidos por el pater familias para
exponerle sus problemas. Marco y Lucio tuvieron que esperar un rato antes de
que alguien hiciera acto de presencia en el atrio.

Un esclavo joven, casi un adolescente, con el pelo rubio y rizado salié a
recibirles. Por la hinchazon y el color rojo predominante en sus 0jos se veia que
acaba de levantarse de un corto suefio después de una noche de diversion.
Marco, un experto en ese tipo de resacas, creyo oler incluso restos de vino en su
aliento.

—¢Qué deseais?— pregunto, con un tono altivo, como si el sacarle de su
suefio hubiera sido una gran ofensa.

—Soy Lucio Saturnino, el nomeclator, y tengo una cita con tu amo.

El esclavo mir6 a los dos hombres de arriba a abajo, con evidente insolencia.
Estaba claro que en aquella casa la disciplina en los sirvientes brillaba por su
ausencia.

—Mi amo duerme atiin— dijo.

—Fue su padre, el viejo Aulo Arrio quien contrat6 mis servicios. Supongo



que tendré que dirigirme a él— dijo Lucio.

Como si el nombre de Aulo Arrio hubiera sido un sortilegio, la actitud del
esclavo cambio por completo. Se irguid y agacho la cabeza.

—Trataremos de despertar al amo. Pueden esperar aqui unos instantes— dijo
antes de de desaparecer en el interior de la casa.

Lucio Saturnino sonrio satisfecho.

—Aqui todos hacen lo que les viene en gana. Quinto Arrio es para sus
esclavos un compafiero de juerga mas que un amo. Pero es mentar al viejo Arrio,
su padre, y todos se cagan de miedo.

Marco no pudo evitar pensar si Céfiro acabaria convirtiéndose con el paso de
los afios en un insolente joven como el esclavo que les habia recibido. El no
podia evitar ver al pequefio esclavo mas como a un hermano pequefio que como
a un siervo de su propiedad.

Al poco rato regres6 el joven de pelo rizado, con actitud mucho mas
respetuosa.

—Mi amo os recibira en el comedor pequefio— dijo, dejando muy claro que
en aquella domus habia otra estancia destinada a los banquetes mucho mas
grande y lujosa que la que ellos iban a ver.

—Si eres tan amable de guiarnos...— dijo Lucio, haciendo un gesto al
esclavo para que pasara delante.

Cuando entraron en la parte interior de la domus, encontraron un panorama
totalmente desolador. Pasillos con suelos pegajosos. Manchas oscuras en las
paredes. Trozos de ceramica, jirones de tela, cojines y todo tipo de objetos
tirados por el suelo. En un rincén del patio, una pareja de mujeres, muy jovenes,
dormian semidesnudas, con la espalda apoyada contra una columna. Una de ellas
estaba abrazada a un cantaro de vino. Un hombre obeso, cubierto por una peluca
rubia, roncaba sonoramente, con los pies metidos en un pequefio estanque de
aguas turbias.

—Parece que la fiesta se fue un poco de las manos...— coment6 Lucio.



—AIl amo le gusta recibir a sus amigos en casa— respondi6 el esclavo—. Su
hospitalidad es famosa en toda la ciudad.

Marco mir6é al hombre y las mujeres que dormitaban en el patio y se
pregunto si aquellas serian las amistades habituales para un joven romano que
aspiraba a ingresar en el Senado. Parecian sacados de una de las peores tabernas
de la Subura. Una de sus amadas tabernas de la Subura... Quinto Arrio
comenzaba a caerle simpatico.

—Su hospitalidad deberia dejar de ser tan famosa si lo que quiere tu amo es
convertirse en cuestor— comento Lucio. El esclavo no respondioé.

Cuando llegaron al comedor, el joven les indico la puerta y se marché. Lucio
y Marco entraron en la habitacion. Era una estancia decorada de forma muy
lujosa, rallando incluso el mal gusto. Los suelos estaban cubiertos por mosaicos
que simulaban los platos de un gran banquete. Aves asadas, pescados sazonados
y frutas de todo tipo creados con un sinfin de teselas de colores brillantes. El el
centro de la estancia habia varios triclinios, situados de la forma conveniente
para celebrar un banquete. Tumbado en uno de ellos, recostado sobre un montén
de gruesos y mullidos cojines, habia un joven moreno que rondaba la treintena.
Marco observo que los efectos de las fiestas y la buena vida comenzaban a dejar
marcas en su fisico. Tenia la nariz enrojecida, los ojos hinchados y las carnes
fofas. No estaba gordo, pero, pens6 Marco, no tardaria en estarlo.

Lucio y él se detuvieron frente al triclinio. El joven, con los ojos cerrados,
estaba aplicando un suave masaje con los dedos sobre las sienes. Al sentir la
presencia de los dos hombres abrié los ojos y los miré con gesto de hastio.

—Si venis a cenar, llegais tarde. Si venis a comer, muy temprano— dijo, con
voz perezosa y agrietada por la resaca.

—Tu padre me concerté una cita contigo hoy, Quinto Arrio— dijo Lucio,
con voz suave, casi servil, sin resto alguno de reproche. Quinto Arrio podia ser
un borracho irresponsable, pero también era un cliente al que tenia intencion de
complacer.

—Mi padre, mi padre... siempre mi padre. Ojala se limitara a contar sus
monedas de oro y sus ovejas en la casa de campo, a perseguir a las esclavas y a
escribir sus absurdos tratados de agricultura. ;Y qué queria mi padre que tratara
contigo exactamente?



—Soy el nomenclator que te ayudara en la campaiia electoral a cuestor,
Quinto Arrio. Y este es mi ayudante. Marco Lemurio.

Marco dio un paso al frente y agachoé la cabeza, en sefial de respeto. Quinto
Arrio le mir6 de arriba a abajo, con una mezcla de lascivia y curiosidad. Marco
se sintid6 analizado. Sabia distinguir cuando un hombre le miraba con deseo
sexual, algo que siempre le hacia sentir ligeramente incomodo. Entre los muchos
placeres a los que se entregaba con asiduidad, no se incluia el sexo con otros
hombres. Quinto Arrio apartd de inmediato la mirada, como si lo que veia no le
interesaba en absoluto. Marco paso de sentirse molesto a sentirse ofendido.

—Falta mucho para las elecciones— dijo con pereza.

—Si queremos tener alguna posibilidad, hay que empezar a trabajar hoy
mismo— dijo Lucio con dureza.

Quinto Arrio bostezd.

—FEl dinero de mi padre ya esta trabajando por mi. Esos plebeyos de los
barrios bajos me daran su voto en el momento que les arroje un par de ases para
que puedan dar de comer a sus bastardos.

—Hay muchos candidatos que haran mucho mas que arrojarles un par de
ases. Les haran promesas. Charlaran con ellos. Se daran a conocer. Algo que no
puede hacerse desde un triclinio.

Lucio Apuleyo mantuvo un tono dulce, para no irritar a su cliente. Marco
noto, sin embargo, que él mismo comenzaba a enfadarse lentamente. Si su amigo
era capaz de convertir en cuestor a un borracho de esa calafia no habia nada que
no pudiera conseguir.

Quinto Arrio hizo un gesto de fastidio.

—Deberia mandar que os azotaran y os tiraran a la Cloaca Maxima por
interrumpir mi suefio. Pero si lo hiciera mi padre vendria a Roma hecho una
furia... y me privaria de mis fondos. O peor aun, me obligaria a volver al campo,
los dioses no lo quieran. Tomad asiento, por favor. Ya que tenemos que trabajar
juntos, seamos amigos.

Marco dudo si recostarse en el triclinio o limitarse a sentarse sin mas. Las



costumbres de la aristocracia de comer y cenar recostados resultaban totalmente
extrafias para los hombres y mujeres de la plebe. ; Debia tumbarse o seria aquello
una falta de respeto para aquel nuevo rico indolente? Marco vio que Lucio se
recostaba sobre los almohadones, con la cabeza cerca de la de su cliente. El hizo
lo mismo, no muy convencido.

—¢Por donde empezamos?— preguntd el joven, venciendo la pereza. El
miedo a la reaccién de su padre era mayor que las ganas de retirarse a su
dormitorio y continuar su suefio donde lo habia dejado.

—Analicemos las alianzas con las que contamos— dijo Lucio, mirando de
reojo a Marco, para que estuviera atento. Aquella era la parte de la conversacion
que le interesaba escuchar—. Tu padre se ha ganado la confianza de la factio de
Luculo y Hortensio. Una baza que debemos jugar con inteligencia.

—Si, esos estirados patricios han prometido darme su apoyo en los comicios.
Preferiria aliarme con Pompeyo... sus partidarios parecen mucho mas divertidos.
Dicen que Gabinio da unas fiestas dignas del mismo Dioniso. Pero no creo que
podamos elegir...

—En efecto, no podemos, Quinto Arrio. El apoyo de Luculo resulta
fundamental para que alcances la cuestura. Pero dudo mucho que los aristocratas
vayan a intervenir de forma directa en tu candidatura. Lo haran a través de sus
redes de clientes entre la clase de los caballeros, que por el momento es a la que
tu perteneces. ¢ Que contactos tienes con esos grupos?

—No muchos, la verdad. Mi padre organiz6 un par de reuniones y cenas para
darme a conocer. Pero no recuerdo el nombre de la mayoria de los asistentes.
Aulo Pediano, de ese me acuerdo porque sudaba como un auténtico cerdo en su
cochiquera... Un tal Tito Pomponio y su mujer... esa si que es una pajara de
cuidado...

—¢'Tito Pomponio?— intervino Marco.

—Si, un tipo muy serio, que aparentaba ser mas estricto que Catén pero que
no podia evitar que se le fueran los ojos detras de los esclavos. Sospecho que no
hay un culo en su casa que esté a salvo de su lascivia... salvo el de su mujer. ;Le
conoces?

—Solo de oidas— dijo Marco, pensativo.



Quinto Arrio continué desgranando una lista de nombres, pero Marco ya no
le prestaba atencion. Tito Pomponio era el hombre para el que habia trabajado
hacia sé6lo unos dias. Al que habia estafado hacia s6lo unos dias, para ser mas
precisos. Marco no tenia ni idea de que perteneciera al circulo de Liculo.
¢Tendria alguna relaciéon con la muerte de Sexto Pedario? Desde luego, si habia
alguien en Roma de quien no se pudiera sospechar que practicara la hechiceria
ése era Tito Pomponio. Un hombre aburrido y gris, sin mas intereses que contar
sus riquezas y rodearse de forma discreta de esclavos jovenes y atractivos. Habia
sido tan sencillo estafarle y hacerle creer que su casa estaba encantada que
resultaba imposible creer que aquel hombre tuviera la mas minima nocién de
brujeria.

Y sin embargo Tito Pomponio era hasta el momento el tinico vinculo que
habia descubierto entre Sexto Pedario y él mismo, las dos victimas de las
sombras. ;Qué motivaciones podia tener para tratar de asesinarle a él? Tal vez
habia averiguado que habia sido victima de una estafa... pero en ese casa habria
resultado mas sencillo enviar a un sicario para que le apufialara, y no invocar una
criatura del Inframundo para que hiciera el trabajo. Aquello no tenia sentido a
menos que Tito Pomponio tuviera una doble vida y fuera en secreto un poderoso
hechicero. Algo que Marco consideraba muy improbable.

Mientras Quinto Arrio hablaba, Lucio asentia y trataba de memorizar todos
los detalles. Marco no volvié a participar en la conversacion, absorto como
estaba en planear su siguiente movimiento.

—¢Asi que desde ahora tengo que dejarme ver con esos aburridos caballeros,
ir a sus interminables cenas y sonreir a sus horribles mujeres? Casi preferiria la
suerte de Tantalo, por Jupiter.

Lucio Apuleyo tuvo que reprimir un comentario acerca del bien que le haria
a aquel gordo petulante verse privado de comida y bebida durante un tiempo al
menos. Pero se limito a sonreir. Aquel iba a ser un trabajo muy dificil.

Cuando Lucio hubo acumulado suficiente informacion y tras concertar otra
cita con Quinto Arrio para el dia siguiente, se excusé ante el joven y se levantd
del triclinio, seguido de Marco. Quinto Arrio les despidi6 con un gesto,
visiblemente encantado de perder de vista a quienes le habian obligado a



interrumpir su suefio reparador. Lucio y Marco fueron escoltados al exterior por
el mismo esclavo que les habia recibido. Una vez en la calle, Lucio pudo dar
rienda suelta a sus sentimientos.

—Gordo cabrén petulante. ;Qué Roma es la que permite que un individuo
asi pueda ser candidato a la cuestura? Todavia le huelen las manos a mierda de
oveja y ya se comporta como si hubiera nacido al pie del Capitolio.

—Eres tu el que vas a convertirle en cuestor— dijo Marco, divertido ante la
indignacion de su acompafante.

—No por mi gusto, te lo aseguro— respondi6é Lucio, fastidiado—. ¢Has
escuchado algo que te sea ttil?

—Tengo una pista al menos. Aunque no parece muy soélida... ;Qué sabes de
Tito Pomponio, el caballero?

—¢El que tiene su casa en el Aventino, cerca del templo de Ceres? Un tipo
mediocre, enriquecido con el comercio de grano. Tiene participaciones en barcos
que hacen la ruta desde Sicilia y Africa hasta Ostia. Hay quien dice que su
principal negocio consistio en asegurar sus barcos y después hacer que se
hundieran, con la tripulacién incluida. Un tipo bastante gris. Dicen que sélo le
emocionan los esclavos jovenes... y los jovenes libres a los que puede echar el
guante sin llamar demasiado la atencion. ¢ Por qué te interesa Tito Pomponio?

—Tuve un negocio con él hace unos dias. Temo que no quedara satisfecho y
que esté intentando vengarse de mi con métodos poco convencionales.

—Le estafaste con tus historias de fantasmas y crees que te ha descubierto—
dijo Lucio.

—Podriamos decirlo asi, si.

Marco no quiso dar mas explicaciones. Sabia que Lucio, como la mayor
parte de los romanos, era un hombre pragmatico, que respetaba los rituales
publicos y cumplia sus obligaciones piadosas con los dioses de forma mecanica,
sin auténtica devocion. No tenia el mas minimo interés en un mundo
sobrenatural que no podia ver ni tocar. Marco suspir6. Hasta que ese mundo se
les aparecia en todas sus terribles formas. En ese momento todos empezaban a
creer.



—Vamos a la taberna de Quelidon— dijo—. Te invito a comer como
agradecimiento por haberme presentado a ese gordo cabron.

—Por los dioses que es una buena idea— respondié—. Y de paso le haré una
visita a Alda. Esa hispana es capaz de hacerte olvidar todos tus dolores.

—Respecto a Alda...— comenzé Marco.



Capitulo 12

Disturbios en la taberna

Marco y Lucio comieron en la taberna de Quelidon, atendidos por varias

esclavas, sin que Alda, para tranquilidad de Marco, diera sefiales de vida. Lucio
no se privo de pedir todo lo que se le antoj6. Buen vino, carne y frutas. Lucio
comi6é como si hiciera tiempo que no probaba bocado. En el momento de pagar,
Marco descubri6 que su bolsa comenzaba a adelgazar otra vez de forma
alarmante. Tendria que recortar el ritmo de los gastos o buscar una forma de
ganar algo de dinero antes de que se resolviera el asunto que tenia entre manos.
Pedir mas dinero a Pompeyo quedaba descartado por completo si queria
mantener todos los huesos en su sitio.

Se despidi6 de Lucio, deseandole suerte en su titanica tarea de aupar a su
cliente a la cuestura, y se dirigi6 a su casa. Las heridas de paliza recibida el dia
anterior seguian doliéndole, pero poco a poco iban sanando. Al llegar al callejon,
se encontro a Céfiro con otros dos nifios, jugando en el suelo con unos pequefios
huesos de cordero. Marco no conocia las actividades a las que se dedicaba al
pequefio esclavo fuera de casa, y no supo decir si sus acompafantes eran libres,
esclavos o libertos. Entre los nifios de la plebe, aquellas diferencias se diluian
hasta hacerse casi invisibles.

—Céfiro, necesito que me hagas un encargo— dijo Marco.

—Cuando acabe la partida— respondié6 el esclavo, muy atento a la tirada de
uno de sus acompafantes.

Marco se agacho y les quito los huesos de cordero. Céfiro miré a su amo con
enfado. Los otros nifios protestaron, pero lo hicieron en voz baja. Todos en el
callején conocian a Marco Lemurio y las extrafias historias que se contaban
acerca de €l y su oficio. Los nifios del barrio sabian que era mejor no enfadarle,



no fuera que invocara un extrafio demonio que se arrastrara hacia su cama
durante la noche. La mayoria de los los padres no creian las historias que se
contaban acerca de aquel hombre, como no habian creido lo que se decia acerca
de su madre. Las madres, sin embargo, utilizaban el nombre de Marco Lemurio
para asustar a sus hijos y obligarles a que se portaran bien y estuvieran en casa
antes de la puesta de sol.

—Necesito que lo hagas ahora— dijo €él, con voz grave. Marco sabia que los
nifios sentian cierto temor ante su presencia, y aunque le apenaba un poco tener
aquella fama, en ocasiones utilizaba este miedo para imponerse o conseguir que
no le molestaran.

Los dos amigos de Céfiro echaron a correr y el pequefio esclavo se quedo de
pie ante su amo, con la cabeza gacha, avergonzado por haber sido reprendido
ante sus amigos. Antes de girar la esquina, cuando ya se consideraba a salvo,
uno de los nifios grité algo. Marco solo pudo escuchar dos palabras. Brujo y
cabron.

—Simpaticos tus amigos— dijo.
Céfiro no respondio.

—Quiero que vayas a casa de Tito Pomponio, el caballero que vive al pie del
Aventino, y hables con uno de sus esclavos. Aristébulo, un esclavo joven,
moreno, con el pelo rizado. Dile que Marco Lemurio necesita hablar con €l con
urgencia. Es muy importante que no te vea su atriense. No quiero que los amos
de la casa se enteren de que Aristobulo tiene tratos conmigo. ¢Entendido? Dile
que le espero esta noche, en la taberna de Quelidon. Que si no puede venir él
mismo envie un mensaje y me indique dénde podremos vernos.

El nifio asinti6. La nueva misién le hizo olvidarse de inmediato de la
reprimenda. Se le ocurrian mil y una maneras de colarse en casa de ese Tito
Pomponio sin ser visto y ardia en deseos de poner en practica al menos una de
ellas. Aquel era el tipo de trabajos que le gustaba hacer. No ir a la compra y
barrer el suelo de la casa.

—¢Sabras encontrar la domus de la que te hablo?

—Preguntaré por ahi— respondio el nifio.



—Recuerda: discrecion maxima. Y no te arriesgues mas de lo necesario. A
esa gente no le temblara el pulso al mandar que te crucifiquen en su patio.

Céfiro asintio, ignorando las ultimas advertencias. Para un nifio de diez afios
criado en las calles del peor barrio de Roma, la prudencia era algo que le corria
por las venas. Quien no sabia medir los riesgos, quien arriesgaba demasiado,
acababa siendo un cadaver flotando el Tiber. El nifio eché a correr calle arriba.

Marco se dirigi6 hacia el portal de su insula. Dos bloques mas arriba, un
porquerizo alimentaba con sobras a sus animales en un local que habia
convertido en pocilga. Marco le saludd con un gesto de cabeza. El porquerizo no
solo no respondio, sino que se metio en el interior del local, dando la espalda a
Marco. Este sonri6. Estaba acostumbrado a aquel tipo de desprecios por parte de
sus vecinos. Lo habia vivido desde la infancia.

Subid las escaleras lentamente. El cansancio y los golpes recibidos la noche
anterior hacian mella en sus muisculos. Tenia intencién de dormir una larga siesta
hasta que Céfiro regresara.

Al atardecer, la taberna de Quelidon solia estar completamente llena. Era la
hora en la que los trabajadores regresaban a sus casas, los comerciantes recogian
los puestos de los mercados y algun esclavo conseguia permiso de su amo para
escaparse un par de horas después de la cena. Las esclavas se afanaban en
atender las mesas y la barra, y alguna desaparecia durante un rato con el cliente
que podia pagar sus servicios. Tito, el fornido esclavo de la puerta contemplaba
todo en silencio, con su enorme porra de madera en la mano, atento a cualquier
altercado o trifulca. En una esquina, un poeta aficionado recitaba versos satiricos
que criticaban los vicios de los grandes senadores y generales. Un oficio
arriesgado, pues los partidarios de unos y otros estaban dispuestos a hacer pagar
cara la osadia de insultar a sus patrones en publico. Aquel poeta, sin embargo,
sabia disfrazar sus insultos y criticas con humor y picardia, y ninguno de los
asistentes se sentia ofendido. Todos reian con ganas, bebian vino y, de cuando en
cuando, le arrojaban al artista alguna pieza de cobre.

Gracias a su condicién de cliente habitual y a una moneda que deposité en
manos de una de las esclavas, Marco consiguio un sitio en una de las mesas del
fondo, junto a la chimenea apagada. Pidi6 vino y algo de comer y esper6 a que



llegara el hombre con el que habia ido a entrevistarse. Céfiro no habia vuelto a
casa después de recibir el encargo. Marco no se preocupo en exceso. Conocia al
pequefio esclavo y sabia que lo mas probable era que se hubiera distraido con
cualquier cosa una vez cumplida la mision. Marco mir6 a su alrededor, tratando
de encontrar el rostro de Alda entre la muchedumbre, pero no consiguié dar con
la esclava hispana.

Cuando daba el primer trago de vino, un joven se abri6 paso entre los
clientes para llegar hasta él. Aristobulo, el esclavo de Tito Pomponio. Con el
pelo rizado de forma artificial con tenazas y el rostro sin rastro alguno de barba,
unos brazos fornidos y un torso amplio, aquel joven esclavo era el suefio de
cualquier escultor. Varios hombres y mujeres se giraron a su paso, y Aristébulo
les sonri6. Marco pensé que era un joven que sin duda sabia explotar sus
encantos.

—Marco Lemurio— dijo tras tomar asiento—, ;ya te has gastado todo el
dinero que te pag6 mi amo y planeas dar otro golpe en casa de Pomponio? Si es
asi, sabes que soy tu hombre.

—Nunca trabajo en la misma casa dos veces. Seguro que entiendes los
motivos.

Marco sirvio vino para su acompaiiante.
—Te he hecho llamar porque necesito informacion.

—Ya sabes que beber conmigo es gratis. Pero mi culo y mi lengua tienen un
precio. Asi que si quieres hacer uso de cualquiera de los dos...

Aristobulo no se andaba con rodeos. Marco supuso que aquel esclavo se
ganaba algin dinero extra a escondidas de su amo, vendiendo su cuerpo a
admiradores secretos. Una practica arriesgada. Si Tito Pomponio se enteraba de
que otros hombres tocaban una de sus propiedades mas preciadas, tanto
Aristobulo como sus amantes no tardarian en lamentarlo.

—Tu culo sigue sin interesarme por el momento— dijo—. Pero tus palabras
pueden serme de utilidad.

Marco puso sobre la mesa una moneda de bronce.



—Espero que la informacion que me des valga este precio.

Aristobulo se guard6 la moneda en su propia bolsa y apur6 el vaso de vino
de un sorbo.

—Piensa que si no fuera por mi, ni siquiera tendrias esa moneda que acabas
de darme.

—Lo tendré en cuenta. No hace falta que te diga que necesito absoluta
confidencialidad.

—Mis labios estan sellados— dijo el esclavo.
Hasta que alguien pague para que dejen de estarlo, pens6 Marco.

—Sé que no crees en lo sobrenatural, y que consideras que todo lo que
ocurrio hace unos dias en casa de tu amo fue una simple estafa...

—:No fue asi?— pregunt6 el esclavo, echandose hacia atras en el asiento
para ponerse comodo.

—Bien... hasta cierto punto si. Aquello fue un teatro que montamos para
sacar dinero a tu amo. No me siento orgulloso de ello pero...

—Pero hay que comer. No te excuses conmigo, Marco Lemurio. Vivo de mi
culo desde que tenia trece afios. Para la estricta moral romana soy poco menos
que un animal. ;Crees que me importa? jNo! Cada cual nos ganamos la vida
como podemos.

—Te agradezco tu comprension, Aristobulo, pero lo que queria decir es que
mis trabajos no siempre son puestas en escena. En ocasiones hay elementos
sobrenaturales que son muy reales.

Aristobulo abri6 los ojos y puso cara de incredulidad.
—¢Hablas de fantasmas y espiritus reales?
—De eso y de otras muchas otras cosas.

El esclavo se echd a reir a carcajadas, haciendo que el taburete en el que



estaba se tambaleara.

—Esta si que es buena. ;Pretendes estafarme ahora a mi, Marco Lemurio?
No me vengas con cuentos de viejas. Los dioses del cielo estan en las alturas.
Los dioses del infierno estan en el inframundo. Y nosotros estamos aqui. No nos
mezclamos. No hay fantasmas, ni brujas, ni perros de tres cabezas. Por Zeus que
no lo hay.

—Cree lo que quieras. Para la informacion que necesito no me hace falta que
tengas fe en mi, s6lo que me escuches y que tengas los ojos muy abiertos. Tengo
sospechas de que tu amo podria estar mas familiarizado con la brujeria de lo que
aparenta. Es posible que todo el teatro que montamos el otro dia... es posible
que soélo fingiera que no se daba cuenta de que en realidad era todo un engafio.
;Sabes si Tito Pomponio tiene aficion por lo sobrenatural? ;Alguna vez hace
cosas extrafias, como sacrificios que no recuerdes haber visto en otra parte o
rituales que te parezcan raros?

—A mi todo lo que hacen los ricos me parece raro. Pero no creo que lo que
hace Tito Pomponio sea diferente de lo que hace el resto. Quema sustancias
olorosas ante el altar de los penates. Sacrifica un cordero de vez en cuando a los
dioses, en las grandes fiestas. Y en ocasiones mientras me folla grita expresiones
raras que no entiendo. ;Pero brujeria? No, Marco Lemurio, mi amo no cree en
esos cuentos. Como te dije una vez, s6lo hay dos cosas que le preocupan. Su
dinero y su mentula. Asi que, salvo que haya fantasmas con forma de efebos
sirios o demonios con sacos llenos de oro, no creo que Pomponio haya estado
nunca interesado en esos temas.

Marco pensoO en los fantasmas que adoptaban la forma de efebos y en los
demonios que custodiaban no sacos, sino montafias de oro. Habia tanto que
aquel esclavo petulante desconocia...

—¢Estas seguro de lo que dices?— pregunto.

—Tan seguro como puede estarlo alguien que ha pasado los ultimos cinco
afios con Tito Pomponio. Tendras que busca a tu brujo en otra parte, Marco
Lemurio.

En ese momento, estalld6 un tumulto en la entrada de la posada. Marco y
Aristobulo se giraron hacia la puerta y vieron al enorme portero blandiendo su
maza de forma amenazadora contra tres hombres, uno de los cuales, un hombre



menudo con una cicatriz en la mejilla izquierda, habia desenfundado una larga y
amenazadora daga. El silencio cay6 sobre la taberna. Todos, clientes y esclavos,
contemplaban la escena, divididos entre la curiosidad y el miedo. Marco vio que
muchos de los que hasta hacia un instante habian bebido de forma
despreocupada se llevaban la mano al interior de sus tunicas, sin duda buscando
sus propias armas. Aunque estaba prohibido ir armado en el interior del
pomerium de la ciudad, eran pocos los que se aventuraban a salir a la calle sin un
buen hierro oculto entre sus ropas.

—No queremos lios aqui. Marchad con vuestros discursos a otra parte.

—Escucha, calvito, tengo quince hombres mas esperando fuera. Una orden
mia y esta taberna sera tu tumba. Y la de muchos otros... Si sabes lo que te
conviene me dejaras que me dirija a tus clientes. Seran s6lo unas palabras. Y
nadie saldra herido.

El enorme portero se cambio la vara de mano. Sus ojos estaban inyectados en
sangre.

—FEsta no es mi taberna— dijo Unicamente.

El hombre de la cicatriz sonri6, mostrando unas encias casi desprovistas de
dientes.

—¢Y vas a dejarte matar por una taberna que no es la tuya?— pregunto, y sin
esperar la respuesta se dirigié a un rincon de la taberna, al lugar en el que el
aprendiz de poeta habia estado recitando sus versos satiricos hasta hacia unos
instantes. El poeta se apart6 a un lado, y el hombre de la daga ocup6 su lugar.

—A ese maton lo conozco— dijo Aristébulo en voz muy baja—. Visita a
menudo la casa de mi amo. Es uno de los hombres de Liiculo en Roma. Creo que
Tito Pomponio es quien paga a sus hombres.

Hombres de Luculo en casa de Tito Pomponio, pens6 Marco. Brujeria de por
medio o no, no habia duda de que la relacion de aquel miembro del orden
ecuestre con el asesinato de Sexto Pedario tenia cada vez mas visos de ser muy
posible.

El hombre de la cicatriz mir6 desafiante al portero de la taberna. El orondo
esclavo, rojo de furia y frustracion, dio un paso al frente, pero los dos sicarios se



encararon con €l y éste se vio obligado a retroceder. Ninguno de los clientes
intervino. Marco supuso que de haber llegado a las manos, muchos de los
hombres que bebian y comian alli cada dia y habian hecho de la taberna de
Quelidon un segundo hogar habrian salido en defensa del Tito.

El hombre de Liculo hizo una reverencia, siempre con la daga en la mano y
comenz0 a hablar a los clientes de la taberna.

—Quirites, romanos, hijos de Rémulo que hoy ahogais vuestra sed y
vuestras miserias con el vino de esta honrada casa— dijo, e hizo una
pronunciada reverencia hacia el portero—. Sé que habéis estado escuchando
todo tipo de rumores acerca de lo que ocurre en Oriente. Sé que algunos
hombres han tratado de envenenar vuestros oidos con todo tipo de patrafias
acerca de lo que un hombre bueno, un general ejemplar, nuestro amado Lucio
Licinio Luculo, esta haciendo en su guerra contra el rey Mitridates. Si, he dicho
Mitridates, esa puta oriental que ordeno asesinar a todos los ciudadanos romanos
de Asia hace unos afios. ;Quién no ha escuchado alguna de las terribles historias
que nos llegaron desde Pérgamo, de FEfeso, de Esmirna? Cudntos honrados
romanos y aliados murieron aquellos aciagos dias por orden de esa zorra del
Ponto. Lucio Cornelio Sila, el favorito de los dioses, le hizo esconderse en su
madriguera. Mitridates corri6 a ocultarse como una rata, en los oscuros y
reconditos rincones de su reino. Pero nuestro amado Sila tuvo que volver a
Roma, llamado por asuntos mas urgentes, y no pudo completar su tarea.

Los clientes de la taberna se removieron inquietos en sus asientos. El
recuerdo del dictador Lucio Cornelio Sila no era especialmente querido en la
Subura y los barrios populares de la ciudad. Sila habia permitido que sus tropas
entraran en Roma a sangre y fuego, asesinando a todos los partidarios de sus
enemigos. Los que lograron esconderse fueron proscritos, y sus bienes
confiscados. Muchos atin recordaban aquellos dias en los que las calles estaban
tefiidas de rojo sangre. Hacer un elogio de Sila en un lugar como aquel era una
jugada muy arriesgada, y Marco se pregunté cuantos hombres tendria aquel
personaje emboscados fuera de la taberna para atreverse a hablar con tanta
seguridad.

—Fueron unos dias duros para todos— continu6—, pero la justicia
prevalecio y la Republica sali¢ fortalecida. Para solucionar los problemas de
Oriente, se envié al hombre mas noble, a Lucio Licinio Luculo, para que diera a
Mitridates el golpe definitivo. Largos afios ha combatido Luculo contra el rey



por tierra y por mar. Grandes son las victorias que ha cosechado y cuantioso el
botin, que serd depositado en el templo de Jupiter Optimo Méximo cuando
nuestros legionarios victoriosos regresen a casa. Pero hete aqui que cuando
Luculo esta a punto de rematar su mision, cuando el rey Mitridates ya no tiene
escondite alguno al que retirarse, un grupo de senadores, hombres que no
merecerian tal calificativo, tratan de arrebatarle la gloria privandole de su
mando. Os han tratado de convencer de que Luculo alarga la guerra de forma
innecesaria, de que solo busca su enriquecimiento personal, de que ha olvidado
que su objetivo es traer a Mitridates encadenado. Han pronunciado discursos, en
las tabernas, en la tribuna de los oradores, en el Foro Boario, y han insultado el
nombre glorioso de Luculo. Incluso se rumorea que esa puta de pelo rizado, ese
comepollas depilado que se dice tribuno de la plebe... Si, ese Gabinio al que
todos conocéis bien, propondra una ley para que le sea arrebatado el mando de
Oriente a Luculo y le sea entregado a otro general. ¢Piratas? jPor Jupiter que ése
es solo el primer objetivo de la rata maricona de Gabinio? No, su objetivo real va
mas alla, y no es otro que privar a nuestro amado Ltculo de sus legiones para
entregarselas a otro. ;Y quién hay en Roma capaz de igualar a Luculo en las
artes de Marte, quirites? ;Quién ha cosechado mas victorias que él?

Aquella afirmacién fue la gota que colmé el vaso de la paciencia de muchos
de los presentes. Dos hombre se levantaron de sus taburetes. Uno de ellos
desenfund6 una daga muy semejante a la que portaba el orador de la cicatriz.

—iPompeyo!— grit-—jPompeyo ha cosechado mas victorias que ningun
otro romano vivo!

La clientela de la taberna estalld6 en vitores y aplausos. Muchos otros se
pusieron también en pie.

—Yo combati con Pompeyo en Hispania contra Sertorio y sus traidores. jEso
si fue una guerra y no el paseo de rosas de Liculo en Asia!

—Pompeyo destroz6 a Espartaco y sus esclavos fugitivos cuando trataban de
huir hacia la Galia.

—iPompeyo y Gabinio tienen mas cojones que cualquiera de los hombres de
Luculo! jIncluido ti, montén de mierda!

Pompeyo. Pompeyo. Pompeyo. El nombre del general al que Marco habia
conocido hacia dos dias era coreado por casi todos los clientes. El hombre de la



cicatriz se retir6 lentamente hacia la puerta. Habia tratado de encender los
animos en contra de Pompeyo y los suyos, pero el efecto de sus palabras habia
sido el opuesto al esperado. Sus dos compinches sacaron dos espadas cortas de
debajo de sus tunicas. El portero comenzé a balancear su porra de forma
amenazante.

—ilgnorantes!— gritd el hombre de la cicatriz— jRatas que vivis en las
cloacas de Roma y os alimentais de la mierda que os arrojan los tribunos de la
plebe!

Aquellas palabras hicieron que se desencadenara el tumulto. El portero y
varios clientes se lanzaron contra los hombres de Luculo, que de inmediato
recibieron refuerzos desde la calle. La taberna se convirti6 en un campo de
batalla en el que el que no traia su propia arma de casa echaba mano de las patas
de los taburetes para atacar a sus rivales. Las esclavas se refugiaron detras de la
barra, aunque alguna aproveché tan buen parapeto para lanzar objetos
contundentes a todo aquel que se acercaba demasiado a su refugio.

—FEsta pelea no va conmigo— dijo Marco, que no estaba dispuesto a
derramar su sangre por ningun noble, ya fuese Liculo, Pompeyo o el mismisimo
Rémulo—. Sigueme. Saldremos por la puerta de atras.

Aristobulo, con el rostro mudado por el miedo, asintié y se levanto. Un
instante después, el cuerpo de un hombre corpulento caia sobre su mesa,
sangrando profusamente por varias heridas en el abdomen. El esclavo, mas
acostumbrado a las batallas de amor entre las sabanas que a las peleas de
taberna, sigui6 a Marco a toda velocidad. Marco Lemurio, mas curtido en
aquellas situaciones, esquivé a un par de atacantes, golpe6 a otro con el pufio
cerrado, y alcanzé una pequefia puerta que habia junto a la chimenea. La abri6
de un fuerte empujon y arrastré con él a Aristébulo.

Llegaron a una pequefia estancia con el techo tan bajo que apenas podian
estar de pie,. La habitacion estaba llena de troncos de madera, apilados contra las
paredes, sillas y mesas rotas. Marco cerr6 la puerta tras de si, sumiendo la
estancia en la oscuridad. Al otro lado, se escuchaba el ruido de la batalla,
amortiguado.

—Es la lefiera. Hay otra puerta al fondo, por donde meten los troncos para la
chimenea y la cocina. Da a un callejon trasero. Saldremos por ahi



Marco le condujo a tientas hasta la puerta, y, tras retirar una pesada barra de
metal, la abri6. Ambos salieron al exterior. La pelea se habia extendido a la calle,
pero en aquel callejon estaban a salvo.

—¢Como conocias esta salida?— pregunt6 Aristobulo.

—No me gusta emborracharme en sitios en los que me puedan atrapar. Gajes
del oficio, supongo— dijo.

El esclavo sonrid, sacudiéndose el polvo de su tinica. El miedo habia
desaparecido de su rostro.

—FEres un hombre de recursos, Marco Lemurio. Me pregunto si en la cama
eres igual.

—Te lo haré saber si en alglin momento necesito tus servicios, Aristobulo.
Por el momento me basta con que tengas los ojos abiertos y me informes de todo
lo que veas relacionado con el tema que hemos hablado. Y recuerda: maxima
discrecion.

—Creo que pierdes el tiempo investigando a Tito Pomponio. Podrias gastar
tu dinero en cosas mas provechosas. Pero en fin, no es problema mio. Te
informaré si me entero de algo. Que pases buena noche.

Aristobulo se echd la capa sobre el rostro y echd a correr por la calle,
esquivando las zonas donde el tumulto continuaba. Algunos hombres habian
salido de otras tabernas y se habian unido a la batalla. Marco observo que ya
habia varios cuerpos en el suelo. Algunos se movian, tratando de alejarse o
pidiendo ayuda. Otros estaban inmdviles, con los ojos ciegos clavados en el cielo
de Roma.

Marco Lemurio chasque6 la lengua. Mas vidas desperdiciadas. Mas muertes
por defender los intereses de unos nobles que jamas sabrian el nombre de los que
habian caido por ellos. Cerr6 los ojos y elevo una plegaria rapida a los dioses
infernales para que el transito de aquellas almas fuera rapido y seguro.



Capitulo 13

Marco Terencio Varron

Marco se alejo de la zona en la que habian estallado los disturbios. En su

camino se cruz6 con varios grupos que, armados con palos y pufiales, se dirigian
hacia la pelea a la carrera. Aquel enfrentamiento tenia aspecto de estar
convirtiéndose en la mayor batalla urbana de los ultimos afios. Marco supuso
que hasta que las calles no estuvieran llenas de muertos los partidarios de
Pompeyo y los de Liculo no se retirarian a sus casas y a sus cuarteles generales.

Cuando estaba cerca de su insula, vio una litera, transportada por cuatro
grandes esclavos musculosos, que se acercaba hasta €l y se ponia a su altura. Las
cortinas se abrieron y Marco Lemurio, que de forma inconsciente ya habia
llevado la mano hacia la daga oculta bajo la tinica, daga que no estaba en su
lugar desde dos dias atras, vio un rostro conocido. Una cara delgada enmarcada
en un craneo completamente rapado. Marco Terencio Varron. El hombre de
Pompeyo.

—Buenas noches, Marco Lemurio— dijo—. ¢Puedo ofrecerte transporte
hasta tu casa?

—FEn realidad estoy muy cerca.

Varron sacé la cabeza fuera de la litera y mir6 a su alrededor. Un barrio de
edificios con fachadas sucias y desconchadas, de calles de tierra con restos de
excrementos de animales. Varrén no pudo evitar arrugar la nariz al ver el lugar
en el que se encontraba. Era evidente que no estaba acostumbrado a pasear por
aquella zona de la ciudad.

—Si. Supongo que si— coment6—. Aun asi insisto en que me acompafies un
rato. Tenemos que hablar.



Varrén se acomodé en la litera de forma que dejé espacio para Marco. Este
tuvo que apartar, con sumo cuidado, una gran cantidad de rollos de papiro y
tablillas de cera que Varron , incansable lector y escritor, llevaba consigo. Otros
nobles llevaban en sus literas esclavas o deliciosos manjares con los que
deleitarse. Varron llevaba siempre libros y material de escritura.

Para Marco Lemurio era una experiencia totalmente nueva compartir uno de
aquellos transportes con otra persona. De hecho, su unico viaje en una litera se
habia producido dos dias antes cuando el propio Varron le habia cedido la suya
para regresar a su casa después de que sus hombres le hubieran propinado una
tremenda paliza. Se tumb6 imitando la postura de su anfitrion, tratando de
aparentar una familiaridad con la situacion que era completamente fingida. Los
esclavos levantaron de nuevo la litera y echaron a caminar sin que su amo les
diera orden alguna.

—Parece que ha estallado una trifulca cerca de aqui— coment6 Varron.

—Unos hombres de Luculo trataron de dar un discurso en una taberna. Sus
palabras no sentaron muy bien.

Varron sonri6. Como hombre de Pompeyo, le agradaba constatar que la
factio a la que pertenecia tenia grandes apoyos en las calles.

—¢Algun avance en la investigacion que te encargamos?— pregunto.

Marco dudé. ;Hasta donde debia revelar? Aquel Marco Terencio Varrén no
parecia ser un noble romano al uso, solo interesados por las armas, la politica y
el coleccionismo de esculturas. ; Podia ocultar cosas a un hombre asi?

—Creo que el caballero Tito Pomponio podria estar implicado. Pero atin no
he averiguado el modo en el que asesin6 a Sexto Pedario.

Varron fijé sus ojos, de un color verde muy oscuro, en el rostro de Marco,
estudiando sus facciones y sus gestos.

—La otra noche ninguno de los dos fuimos sinceros. Tud ocultaste cosas, y yo
oculté que conocia tu ocultamiento.

—NMarco Terencio, puedo jurar por los dioses que...



—No jures por unos dioses en los que no crees, Lemurio. Y déjame que
termine. Si un hombre al que acaban de secuestrar y apalear no puede mostrar
desconfianza... jquién puede hacerlo entonces? Los métodos de Pompeyo son
eficaces, pero no muy sutiles. Hubo cosas que no contaste ante Pompeyo y
Gabinio, y lo entiendo. Pero yo no soy Pompeyo, ni Gabinio.

Varron se incorporo sobre el amohadén y respiré profundamente.

—La Fortuna me ha situado en un lugar de privilegio. No tengo que trabajar
con mis manos, y puedo adquirir tantos libros como deseo. Mas de los que mi
corta vida me permitira leer, por desgracia. A cambio de estos privilegios, tengo
que cumplir con una serie de obligaciones. Participar en politica, jugar a la
guerra de cuando en cuando... Cosas que no me interesan en exceso, pero en las
que me veo obligado a involucrarme. ;Sabes qué es lo que me interesa a mi,
Marco Lemurio? Son s6lo dos cosas. El hombre y el mundo. Dos cosas que,
como veras si lo piensas un poco, son en realidad la totalidad del universo. El
hombre y el mundo. Por eso me apasiona la lectura. Porque sdlo en estos escritos
puedo profundizar en las almas de los hombres del pasado y ver el mundo con
los ojos de quienes viajaron mas lejos, combatieron mas guerras y conocieron
mas pueblos. Leo, y después pongo por escrito mis reflexiones.

Marco asintio, sin tener muy claro a qué se debia aquella confesion.

—Hay, sin embargo, cosas que estan vedadas a la mayor parte de los
hombres y mujeres. Cosas que sus ojos no saben ni pueden ver. Cosas tan
terribles que harian enloquecer al mas valiente.

Marco Lemurio asintid. Sabia muy bien de lo que hablaba Varrén.

—Pero hay algunos hombres y mujeres que, sea por su predisposicion
natural, sea porque han sido instruidos en estas artes, son capaces de ver,
entender e incluso enfrentarse a ese mundo vedado para la mayoria de los
mortales. T, hijo de Neobula, eres una de esas personas.

Escuchar el nombre de su madre en aquella litera fue para Marco como un
jarro de agua fria. Estuvo tentado de agarrar a Varron por la tinica para hacerle
confesar lo que sabia.

—¢:COmo... como sabéis el nombre de mi madre?— preguntd, casi
tartamudeando.



—Te he investigado, Marco Lemurio. ;No creerias que iba a confiar una
mision de este calibre a cualquier estafador de la Subura que se hubiera
interesado por el caso? No, amigo mio. Desde el principio supe que detras de la
muerte de Sexto Pedario habia algo mas que un simple sicario. Que las mentes
simples se conformen con explicaciones banales, pero que no pidan a Marco
Varrén que cierre los ojos ante la evidencia. Yo vi el cuerpo de Sexto Pedario.
Sin heridas. Sin sangre. Con el rostro desencajado por el miedo. No fue una
muerte natural. ; Verdad que no?

—No. No lo fue— respondi6 Marco.

—He leido libros que hablan de casos semejantes. Libros dificiles de
encontrar. Rollos de papiros muy antiguos. Hablan de extrafias criaturas que
surgen de las sombras y matan a sus victimas con solo tocarlas. Criaturas que
parecen salidas de la boca del Hades. No sé si la muerte de Sexto Pedario esta
relacionada con estas criaturas o con otras semejantes, pero algo me dice que td
si lo sabes, y que es esa parte de la historia la que nos ocultaste en casa de
Pompeyo. De forma muy sensata, debo afiadir. Pompeyo habria hecho que te
crucificaran al creer que te burlabas de él.

Marco volvio a asentir.

—Pero, como te he dicho, yo no soy Cneo Pompeyo Magno— dijo Varron.
Entonces sac6 la cabeza por las cortinas de la litera y ordené a los esclavos que
se detuvieran. Cuando la litera se par6, Varron volvié a mirar a Marco—. Tengo
planes para ti, Marco Lemurio. Eres el hombre que necesito para un trabajo muy
especial. Pero antes debemos solucionar el asunto del asesinato de Sexto
Pedario. Todos estos componentes... digamos sobrenaturales, tienen que quedar
entre nosotros. Sé que estas acostumbrado a trabajar con discrecion, asi que no
insistiré en este asunto. Si crees que ese Tito Pomponio esta detras del asunto,
continda indagando. No puedo actuar contra alguien tan influyente si no estoy
seguro de lo que estoy haciendo. Aunque parezca lo contrario, Pompeyo se
encuentra en una situacion muy delicada. Ni é] mismo sabe cuanto se juega en
estos proximos meses. Un movimiento en falso seria fatal para él y para todos
los que vivimos amparados bajo su larga sombra. Si consigues pruebas que
impliquen a Tito Pomponio en esta muerte, cortaremos el asunto de raiz antes de
que la factio de Luculo pueda reaccionar. Ahora, puedes marcharte.

Varron hizo un gesto, indicando a Marco que se bajara de la litera. Sin



embargo, éste permanecio en el mismo lugar, indeciso.
—¢Hay algo mas que quieras decirme?— pregunté Varron.
—Mi madre. ;Qué sabéis de ella? ;Qué habéis averiguado?

Varron agacho la mirada ligeramente, y Marco supo de inmediato que lo que
se disponia a contarle no era la verdad. O, al menos, no toda la verdad.

—Sé que alguien la acusé de ser una hechicera, una de esas que preparaba
venenos y filtros amorosos. Las leyes de Sila eran tajantes respecto a estos
asuntos, pero rara vez se aplicaron de forma muy severa. El caso de tu madre fue
distinto. Alguien poderoso movio los hilos, y Neobula fue condenada a muerte.
No puedo decirte mucho mas, Marco Lemurio. Esto es todo lo que sé.

—¢Quién ordend la muerte de mi madre?— pregunto.

—Lo desconozco. Y no creo que sea seguro que trates de averiguarlo.
Sospecho que en este asunto hay gente muy poderosa involucrada.

—:Hombres de Sila?

—Oh, eso sin duda. Pero todos los politicos de hoy fuimos hombres de Sila
en su momento. L.os enemigos de Sila fueron ejecutados, todos ellos. No olvides
que Luculo y Pompeyo combatieron juntos a las 6rdenes del dictador, aunque
hoy sean enemigos mortales. Sila ha muerto, pero su legado atin perdura.

Marco no sabia si las palabras de Varron eran una critica al sistema politico
republicano o una simple aseveracion objetiva. Aquel hombre era tan frio y
analitico que resultaba dificil interpretar sus emociones.

—No remuevas el pasado, Marco Lemurio. Hay monstruos que no ti mismo
podrias combatir.

Marco no respondié. Se bajo de la litera y miré a su alrededor. Estaba en la
esquina de su propio callejon. La noche comenzaba a cerrarse sobre la ciudad de
Roma.

Varron sacé la cabeza por las cortinas.



—FEncuentra esas pruebas contra Tito Pomponio y ven a verme. Tengo
muchos negocios que proponerte, Lemurio. Sé que no me fallaras.

Sin esperar respuesta, Varron volvid al interior de la litera. Los esclavos
echaron a andar, casi a correr, como si no quisieran que la noche les sorprendiera
en aquel barrio.

Marco se quedo6 quieto, incapaz de moverse. Varron sabia algo acerca de la
muerte de su madre. Cardixa, la anciana nimida del colegio del Aventino,
también le habia prometido darle informacion. Por fin, tras muchos afios de
silencios, tenia al alcance de la mano la respuesta a todas las preguntas que le
habian atormentado desde la adolescencia. ¢{Quién habia dado la orden de
asesinar a su madre y por qué? Marco sentia un fuego en su interior, un fuego
que creia haber apagado tiempo atras pero que solo se habia mitigado. Una
necesidad de saber que sdlo se apagaria con respuestas. O con venganza.

Pero para alcanzar aquellas respuestas debia resolver el misterio de la muerte
de Sexto Pedario. Marco inspir6é con fuerza y eché a andar por el callejon. Por
primera vez en muchos afios, tenia un objetivo en su vida.



Capitulo 14

Cerealia

Marco y Céfiro cenaron en silencio. Marco estaba sumido en sus propias y

sombrias reflexiones, y el nifio no quiso sacarle de su mutismo. Cuando hubieron
terminado, Marco se encerré en su cuarto y, tras pasar un rato en el tejado,
contemplando las estrellas y sin conseguir tomar una decision acerca de qué
hacer con el asunto que tenia entre manos, se tumbo en la cama y se quedd
dormido.

Marco despertd con las primeras luces del alba. Céfiro se habia marchado,
como era su costumbre, muy temprano. Sin embargo, le habia dado tiempo a
bajar a la calle y subir un cantaro con agua fresca para que Marco pudiera
asearse. Haciendo uso de este agua limpia, Marco se lavo la cara. Cuando
comenzo a restregarse el cuerpo, observo que el agua se tefila rapidamente de un
color oscuro que le hizo cobrar conciencia de lo sucio que estaba. En cuanto
tuviera un rato libre, tenia que visitar unos bafios. En cuanto tuviera un rato y
pudiera permitirse pagar lo que costaba la entrada. Con el ritmo de gasto que
habia mantenido en los ultimos dias, pronto tendria serios problemas incluso
para llenar la despensa.

Como desayuno, comi6 dos higos resecos que encontr6 en un cuenco.
Comprob6 desolado que no quedaba vino. Marco ech6 un vistazo a su bolsa.
Tenia dinero para comprar comida para una semana, mas o menos. Ya tal vez
para hacer un par de visitas discretas a la taberna. Después de eso, tendria que
encontrar la manera de volver a ganar dinero. Varrén le habia hablado de un
negocio, pero solo si conseguia solucionar el asesinato de Sexto Pedario.

Todo pasaba por encontrar al asesino de Sexto Pedario. Y aquello implicaba
entrar de nuevo en casa de Tito Pomponio.



Marco bajo a la calle y comenzé a caminar, sin rumbo fijo, confiando en que
el paseo le despejara la mente. No podia irrumpir sin mas en casa de Tito
Pomponio. Un caballero romano no recibiria a un tipo como él salvo que tuviera
negocios que resolver, y no era el caso. El atriense no le dejaria pasar del
vestibulo. Ademas, no le convenia que Tito Pomponio supiera que estaba detras
de su pista. Si él era el brujo que andaba buscando, ya habia intentado asesinar a
Marco dos veces por medio de las sombras, y no queria darle motivos para
intentarlo con mas fuerzas.

Entrar en casa de Tito Pomponio sin que Tito Pomponio se enterara. Una
misién imposible. Las domus de los nobles eran estructuras sélidas, cerradas
hacia el exterior, sin apenas ventanas que dieran a las calles y con muy pocas
puertas. La luz y la ventilacion la recibian desde uno o varios patios interiores.
Esas casas eran como fortalezas inexpugnables, vigiladas por batallones de
esclavos.

Marco sali6 del callejon y se interno en las calles principales del barrio,
sorprendiéndose de inmediato al ver la cantidad de gente que iba de un lado para
otro, charlando animadamente, y los carros que atestaban la parte central de la
calzada. La Subura era un barrio muy concurrido, pero aquella multitud era algo
extraordinario. Marco decidi6 preguntar a una pareja de nifios que pasaron
corriendo a su lado.

—Hoy es el primer dia de las Cerealia— grit6 uno de los nifios antes de
desaparecer en medio de la muchedumbre.

Marco comprendio el motivo de la afluencia de gente. Las Cerealia eran las
fiestas mas importantes para la plebe de Roma. Unas fiestas que se remontaban a
los tiempos de Romulo, cuando la ciudad no era mas que un pufiado de cabafias
que dependian de los rebafios y las cosechas para sobrevivir a la dureza del
invierno. Ceres era la diosa de las cosechas, del grano y la fertilidad. La
divinidad a la que los plebeyos habian levantado un gran templo en el monte
Aventino que se habia convertido en poco tiempo en un simbolo del pueblo llano
de Roma. Las Cerealia eran las fiestas de la plebe romana, y el pueblo en pleno
se lanzaba a las calles durante dias para celebrar los dias consagrados a su diosa.

Aunque para algunos la diosa Ceres estaba relacionada con el Inframundo y
las fuerzas infernales, Marco no sentia devocién alguna por una diosa de cuya
existencia no tenia prueba alguna. Las leyendas decian que Ceres era la madre de



Perséfone, la reina del Inframundo, y desde luego Marco habia aprendido desde
nifio que existian una fuerza femenina en el mundo de los muertos, una fuerza a
la que se podia venerar y propiciar y a la que también se podia irritar. Madre de
Perséfone o no, Marco nunca habia hecho sacrificios a Ceres, ni habia realizado
ofrendas en su templo. En su mundo urbano, ajeno a los trabajos agricolas, las
buenas o malas cosechas eran algo totalmente indiferente a no ser que se
produjeran grandes hambrunas. No era extrafio, por tanto, que Marco, que vivia
al margen del ritmo y las pautas habituales del calendario romano, se hubiera
olvidado de la celebraciéon de las Cerealia. Le ocurria lo mismo con todas las
fiestas, con los dias fastos y los nefastos.

Marco caminé por la via principal de la Subura, esquivando carros y grupos
de hombres y mujeres que se disponian a disfrutar de un dia de fiesta. Muchos
vendedores habian instalado puestos en las calles, y las tabernas, a pesar de lo
temprano de la hora, servian ya vino a raudales para los clientes mas
madrugadores. Marco vio a grupos de nifios y nifias que curioseaban entre los
puestos de los vendedores, llevandose algtin pescozon de los tenderos. Al ver a
los nifios entendio por qué Céfiro habia madrugado tanto. No se habria perdido
el primer dia de las Cerealia por nada del mundo.

Cuando lleg6 a la explanada que unia la Subura con el Foro, Marco vio que
un grupo numeroso de esclavos estaba levantando la estructura de lo que parecia
un teatro. Hacia mucho tiempo que las fiestas de Ceres servian como excusa para
que los politicos ofrecieran todo tipo de espectaculos al pueblo. Una manera de
ganarse su favor, asegurarse sus votos y hacerles olvidar la miseria de la que
vivian rodeados la mayoria. A Marco no le interesaba el teatro especialmente, ni
las elaboradas tragedias escritas al modo griego ni las supuestamente divertidas
atelanas y pantomimas que tanto gustaban a sus compatriotas. Tampoco
disfrutaba de las luchas de gladiadores, ni de las carreras de carros en la explana
del Circo Maximo. Si iba en alguna ocasion era por acompafiar a Céfiro. Al
pequefio esclavo le apasionaba el mundo del espectaculo, fuera cual fuera la
variante que se diera en el escenario o en la arena.

Al ver a los esclavos levantando las enormes gradas de madera, Marco tuvo
una idea. El teatro no era s6lo un espectaculo para el pueblo; era la ocasion en la
que los nobles romanos se mostraban al pueblo y dejaban claro, ocupando los
mejores asientos, cual era su lugar en la sociedad. Afios atras, Pompeyo, durante
su consulado, se habia asegurado de que los caballeros, los romanos ricos que no
contaban entre sus antepasdos con ningun senador, recuperaban uno de los



privilegios que el dictador Sila les habia arrebatado: sentarse en las primeras
filas del teatro. Aquel gesto habia convertido a Pompeyo en el campeo6n de la
clase ecuestre. Los caballeros, encantados de poder lucirse en el teatro, habian
recuperado aquellas primeras filas de la cavea, y no dejaban pasar ninguna
ocasion para sentarse en ellas ante todo el pueblo de Roma. Si aquel dia habia
representaciones teatrales, Tito Pomponio y su esposa sin duda asistirian. Y eso
aumentaria las posibilidades de que Marco pudiera entrar en su casa.

Marco sabia que el plan era muy arriesgado. La casa estaria llena de esclavos
deseando delatarlo para congraciarse con su amo. Necesitaba la ayuda de alguien
de dentro. Y ahi era donde Aristobulo entraba en escena. Aquel griego
presuntuoso era su unica posibilidad de entrar en casa de Tito Pomponio y salir
con vida de ella.

Se dirigi6 a uno de los esclavos que trabajaban afanosamente. El capataz que
dirigia los trabajos le ech6 una mirada de reprobacion al ver que se disponia a
interrumpir la labor de sus obreros, pero tuvo que atender un asunto urgente
cuando un enorme travesafio levantado por una gria de madera estuvo a punto
de caer sobre un grupo de mirones.

—:Sabes cuando comenzaran las funciones?

El esclavo, un hombre alto y fornido con el pelo de color rubio, le mir6 con
cara de extrafieza. Era evidente que no hablaba latin.

—¢Cuando? Teatro— repitié Marco, tratando de hacerse comprender.
El esclavo sonrio, creyendo entender el concepto.
—Si, teatro— dijo, y se gir6 para seguir trabajando.

Marco maldijo su fortuna. Habia dado con un esclavo recién llegado de las
provincias. Decidio probar suerte con otro esclavo. Solo al tercer intento lo
consigui6. Las primeras funciones tendrian lugar aquella misma tarde. Y ese
seria el momento en el que tendria que entrar en casa de Tito Pomponio.

Tras dar un largo paseo hasta la explanada del Circo Maximo y contemplar



como otro grupo de esclavos preparaban las gradas para las carreras de carros
que se celebrarian alli al dia siguiente, Marco regresé a casa. Suponia que Céfiro
pasaria por alli a comer algo, y no se equivocaba. De hecho, el nifio aparecio con
una bolsa llena de provisiones que al principio hicieron que Marco se pensara lo
peor.

—¢:Lo has robado? Ya sabes lo que pasa con los esclavos a los que se
sorprende robando...

—Si, me cortarian las manos y todo eso— dijo mientras sacaba los viveres
de la bolsa y los ponia sobre la mesa. Habia higos, aceitunas, cebollas, dos
hogazas de pan, legumbres, aceite y harina. En cantidad suficiente para poder
comer al menos una semana—. No lo he robado. Me he ganado unas monedas de
forma honrada. ¢Recuerdas el ritual de los zorros con el que se inauguran las
carreras de carros de las Cerealia?

Marco asinti6. Era una antigua costumbre que, con el paso de los siglos,
habia perdido por completo su significado original. El segundo dia de las
Cerealia, antes de las carreras de carros que se celebraban en Circo Maximo, al
pie del templo de Ceres, se soltaba un grupo de zorros con ramas secas en llamas
atadas a sus colas. Los animales corrian aterrorizados por el recinto, tratando de
escapar del fuego que les seguia alla donde iban. La mayor parte de los zorros
morian abrasados o linchados por los espectadores si intentaban escapar entre la
multitud. Se decia que esta costumbre era un castigo a los zorros debido a que,
en la noche de los tiempos, un zorro al que un muchacho habia atado una
antorcha encendida a la cola habia quemado los campos de cereales antes de que
éstos pudieran ser cosechados.

—Esta mafiana sali temprano con mis amigos a cazar zorros mas alla de las
murallas. Llevamos varios dias poniendo trampas y habiamos localizado algunas
madrigueras. Al final hemos cazado cinco, y los esclavos de los ediles nos han
dado por ellos una bolsa de monedas. Y como la despensa estaba casi vacia...

Marco sintié que los ojos se le llenaban de lagrimas. Pensé en el nifio recién
nacido al que habia recogido en las escaleras del templo de Hércules. La criatura
a la que habia criado é1 mismo con leche de cabra y al que habia llegado a querer
como un hermano pequefio. Un hermano pequefio que por primera vez se
mostraba como el adulto que llegaria a ser.



—Gracias— dijo, sin saber como continuar.

—No es gran cosa. Pero he tenido una idea. El proximo afio capturaré a las
crias pequefias de zorro y las cuidaré hasta que crezcan y tengan mas crias. Asi
podré vendérselas a los ediles y no tendré que salir a cazar cada afio. ;Qué te
parece?

Marco sonrio.

—Piensas como un maldito publicano, Céfiro. Llegaras lejos. Aunque no sé
muy bien dénde piensas criar a todos esos zorTos.

—Oh, habia pensado que podria utilizar tu habitacion.

Mientras comian, Céfiro siguié desgranando su idea de negocio y Marco se
limité a sonreir y asentir. Sabia que Céfiro, como el viento cuyo nombre llevaba,
era voluble e inestable. No habria pasado un mes y ya se habria olvidado de
aquel plan. Sin embargo, el nifio estaba tan ilusionado con el hecho de haber
podido llevar comida por sus propios medios hasta aquella mesa por primera vez
que Marco decidi6 escucharle como si aquella idea de criar zorros fuese lo mas
genial que habia escuchado nunca.

Cuando hubieron terminado de comer, Marco cambi6 de tema.

—Céfiro, necesito que me hagas un recado ahora mismo. Te prometo que si
todo sale bien tendras los proximos dias libres para ver las carreras de carros.

—¢Y me llevaras al teatro?— pregunto.
—Y te llevaré al teatro.

Dado que los esclavos tenian prohibida la entrada en los teatros, la tnica
posibilidad que tenia Céfiro de ver una funcion era que Marco le acompafara.
Los esclavos que iban en compafiia de sus amos si podian acceder al recinto.

—Necesito que vuelvas otra vez a casa de Tito Pomponio y le digas a
Aristobulo que se retina conmigo en el mismo lugar que ayer. Dile que es muy



urgente. Cuestion de vida o muerte.

—Los esclavos de Tito Pomponio comenzaran a sospechar de verme tanto
por alli.

—Pues intenta que no te vean— dijo Marco.

El nifio eché a correr sin pensarselo dos veces. Para Céfiro, cualquier excusa
era buena para salir a la calle. Marco recogio los cacharros de la comida y sali6
del apartamento. Aristobulo tardaria un buen rato en encontrar una excusa para
escaparse de la casa de su amo, si es que lo conseguia. Marco tenia tiempo antes
de tener que reunirse con él.

Bajo las escaleras con calma y, una vez en el rellano, se qued6 muy quieto,
mirando hacia la penumbra de un pasillo que se abria a su derecha. No habia luz
alguna que iluminara aquel lugar, pero Marco sabia muy bien que habia al final
de aquel corredor. Una puerta de madera, gruesa y envejecida, de aspecto sélido.
Una puerta que, a ojos de la mayor parte de los mortales, no tenia nada de
especial, pero que alguien que supiera mirar de la forma adecuado podria
encontrar de lo mas interesante. Pequefios rasgufios que parecian fortuitos,
producto del desgaste y de golpes, pero que eran mas, mucho mas. Eran
simbolos arcanos, semejantes a los que cubrian el marco del propio apartamento
de Marco, pero al mismo tiempo muy diferentes. Aquellos simbolos no solo
estaban pensados para mantener fuera a las criaturas sobrenaturales. Estaban
pensados para mantener dentro cosas que no debian salir de aquella habitacion.

Aquella puerta que Marco temia y amaba al mismo tiempo, que llevaba afios
sin abrir, era la entrada al lugar en el que Nedbula, su madre, habia trabajado
durante los ultimos afios de su vida. El lugar donde habia guardado los
ingredientes para sus pocimas y filtros, sus rollos de papiro mas secretos. Marco
no sabia todo lo que ocultaba aquella puerta. Habia secretos que ni él mismo se
habia atrevido a indagar. Pero, ante todo, tras aquella puerta se ocultaba el
doloroso recuerdo de su madre asesinado afios atras. Un recuerdo con el que
Marco aun no se habia atrevido a enfrentarse.

Se llevd la mano al pecho, al colgante con forma de lagrima negra. Un regalo
de su madre. Un objeto que ocultaba un poder que él mismo apenas alcanzaba a
entender. Como si ardiera, retir6 la mano. Era mejor no jugar con determinadas
cosas a menos que fuera estrictamente necesario.



Marco sabia que con toda probabilidad aquella noche tendria que enfrentarse
a un brujo tanto o mas poderoso que él mismo. Alguien que era capaz de invocar
criaturas de lo mas profundo del Hades para que sirvieran sus propésitos. En su
lugar, Nedbula habria ido preparada. Habria pasado horas en su estudio,
memorizando palabras de poder, recopilando ingredientes. Pero €l no era su
madre. Marco no era poseedor ni de una cuarta parte de la sabiduria que su
madre habia atesorado a lo largo de décadas de estudio y practica. El sabia que
tenia el talento necesario para adquirir ese poder, su misma madre se lo habia
dicho. Pero nunca se habia atrevido a desarrollarlo. Enfrentarse a su propio
potencial suponia abordar sus miedos, sus recuerdos mas dolorosos. Suponia
ocupar el espacio que Néobula habia dejado, asumir su herencia.

Y Marco, sencillamente, no se sentia capaz.

Marco llevaba afios sin entrar en aquel lugar, y no entraria aquella tarde. Se
enfrentaria al brujo que habia convocado a las sombras con las fuerzas que
pudiera reunir. Y si estas fuerzas no eran suficientes... asumiria lo que viniera.

Llego a la taberna de Quelidén, con el consolador pensamiento de que, al
haber llenado Céfiro la despensa con su argucia de la venta de zorros, €l no tenia
que preocuparse a corto plazo por tener la bolsa repleta de monedas. Podia
gastarse una parte de lo que le quedaba en saciar su sed y su ansia de vino. A
aquellas horas, la taberna no estaba muy concurrida. Al ser el primer dia de las
Cerealia, los clientes habituales estaban en la calle, observando los ultimos
preparativos de los juegos y los espectaculos teatrales que se iniciarian aquella
tarde. Marco se sent6 en su mesa de siempre, al fondo, desde donde podia
observar quién entraba y salia del establecimiento.

Estaba tan sumido en sus pensamientos acerca de lo que tendria que hacer
aquella tarde, que no se dio cuenta de que la joven que se acercé a preguntarle
qué queria beber no era otra que Alda, la esclava hispana que le habia quitado el
suefio en los ultimos dias.

—Buenas tardes, Marco Lemurio. Hacia tiempo que no te veia por aqui.

—Tu presencia se vende cara por lo que parece. Yo no he dejado de venir ni
un so6lo dia—. Marco traté de reprimir el nudo que le agarrot6 el estobmago al ver
a la hispana y fingi6 una naturalidad que no sentia.



—Ya sabes que las chicas de Quelidén no so6lo tenemos obligaciones en esta
taberna.

—Algun dia descubriré quién es vuestro misterioso amo.
—¢Y qué haras?— pregunto ella burlona— ; Vas a comprarle la taberna?
—A lo mejor te compro a ti.

—No hay dinero en toda la Subura para comprarme a mi, cazador de
licantropos.

Marco sonrio.

—Traeme vino— pidio.

Alda se marcho y regresé al momento con una jarra de vino.
—¢Quieres compafiia?— pregunto.

—Hoy no— dijo él, a pesar de que nada deseaba en el mundo mas que
pedirle a aquella mujer que se sentara con €l y compartiera su vino y sus penas
—. Estoy esperando a alguien.

—¢Un hombre? ;Una mujer?

—Un hombre— respondio.

—No te hacia de esos gustos...
—Tengo muchas sorpresas escondidas.

Alda arque6 una ceja, sonrié y se marché para atender a otros clientes.
Marco la vio alejarse entre las mesas, moviéndose con la gracia de quien se sabia
observada. Prob¢ el vino y sintié una oleada de placer recorrer todo su cuerpo.

Termind la primera jarra y pidi6 otra. Y una mas. La luz que entraba por las
ventanas fue pasando de un blanco limpio a un naranja calido y mortecino.
Marco comenzo a ponerse nervioso. Si Aristébulo no conseguia escaparse de
casa y reunirse con €l, tendria que modificar su plan. Marco estaba a punto de
levantarse, cuando vio al esclavo entrar en la taberna. Pregunt6 a una de las



esclavas, que le indico la mesa en la que estaba Marco Lemurio. Aristébulo se
sento frente a él.

—¢Crees que puedo escaparme de la domus de mi amo cada vez que me
necesites?

—Hoy es un caso especial. Necesito que me hagas un favor. Cuestion de
vida o muerte.

Aristobulo se sirvio vino.

—¢Otro favor? Parezco mas tu esclavo que el de Tito Pomponio... Si te
decidieras a follarme, ya estaria mas a tu servicio que al suyo.

—Sabes si tus amos van a ir al teatro hoy?

—¢Cbmo crees que he conseguido escaparme? Tito Pompinio y mi domina
han salido hace rato de casa. No creo que vuelvan hasta bien entrada la noche.

—Perfecto. Tienes que colarme en la domus de tus amos. Esta misma noche.
Aristobulo tragé de golpe el vino que tenia en la boca.

—¢:Colarte en la casa de Tito Pomponio? ;Estas loco? Tu vas a acabar ante el
tribunal del pretor y yo crucificado. ;No recuerdas al mulo de Ayax? No deja
que nadie se acerque a la casa sin su consentimiento.

—Pues tendremos que asegurarnos que Ayax no se entere. Aristébulo, si no
fuera importante no te lo pediria.

—¢Y qué saco yo de todo esto? Si mi amo se entera, soy hombre muerto. No
sabes lo que es capaz de hacer...

Marco reflexiono. No habia pensado en qué podia ofrecerle a Aristébulo a
cambio de su ayuda. El esclavo tenia razon: era mucho lo que se jugaba. Marco
no tenia dinero ni propiedades con las que tratar de sobornar al esclavo. Pensé
incluso en ofrecerle sexo a cambio de su ayuda, pero comprendié que Aristébulo
podia conseguir al hombre que quisiera sélo con proponérselo. Acostarse con
Marco Lemurio no era un pago suficiente, por mas que le doliera en su orgullo.



Fue entonces cuando penso en Varron. ¢Estaria dispuesto a poner algo de su
parte a cambio de la resolucion del asesinato de Sexto Pedario?

—Te ofrezco el dinero suficiente para que compres tu libertad— dijo Marco
sin pensarlo dos veces.

Aristobulo miré a Marco a los ojos.

—Td no puedes pagar por mi libertad, Marco Lemurio. No intentes
estafarme.

—Yo no, pero el hombre para el que trabajo si. Es alguien muy poderoso, y
si consigo entrar en casa de Tito Pomponio y averiguar lo que necesito saber me
debera un favor. Tu libertad sera ese favor.

Aristobulo reflexioné un rato. Tito Pomponio estaba encaprichado de él.
Pero si habia algo en el mundo que su amo amara mas que el culo de su esclavo
favorito era una buena bolsa de dinero.

—Comprar mi libertad no sera barato— dijo.
—El dinero no es problema. Confia en mi.

El esclavo no terminaba de decidirse. Llevaba afios sofiando con convertirse
en un liberto, un hombre libre que no dependiera de los caprichos y los estados
de 4animo de un amo. Tenia una pequefia suma de dinero ahorrada gracias a los
regalos puntuales de su amo y a sus escarceos sexuales secretos a escondidas de
Tito Pomponio. No le alcanzaba ni de lejos para comprar su propia libertad, pero
si para empezar una nueva vida si otro pagaba por él. ;Merecia la pena
arriesgarse por algo asi?

—Sé que acabaré en la cruz por esto. Pero me consuela pensar que tu suerte
no sera mucho mejor. Te ayudaré, Marco Lemurio. Pero mas te vale que cumplas
tu palabra.

—Siempre cumplo mi palabra— minti6, pensando en el largo camino de
promesas rotas que jalonaba su vida. En aquella ocasion, dependeria de la buena
voluntad de Varrén. Si éste se negaba a pagar, le seria imposible conseguir el
dinero para comprar la libertad de Aristobulo. Un esclavo asi era un objeto de
lujo que sélo los potentados estaban en condiciones de adquirir. El mismo, de no



haber encontrado a Céfiro de nifio medio muerto de frio y hambre, jamas habria
podido permitirse tener un esclavo a su servicio.

—Tendras que ser muy rapido en lo que quiera que vayas a hacer. Mis amos
regresaran a casa después de la obra de teatro, y si te sorprenden en la domus
somos hombres muertos. Y nada de robar... Tito Pomponio y mi domina
conocen todos y cada uno de los objetos que hay en la casa.

Marco neg6 con la cabeza.
—No pretendo robar nada. S6lo comprobar una cosa.

—Supongo que sigues empefiado en que mi amo es un brujo... Estas loco.
No vas a encontrar ninguna prueba en esa domus. Te arriesgas para nada. Pero es
tu dinero, no el mio.

—T1 limitate a facilitarme el acceso. El resto es cosa mia.

Aristobulo se echo los rizos del pelo hacia atras con la mano derecha,
pensativo.

—Te diré lo que haremos. Fingiremos que eres uno de mis amantes. No es la
primera vez que meto a otro hombre en casa, y el resto de los esclavos estan
acostumbrados. No me denunciaran por algo asi. Pero a ti te conocen, de modo
que tendras que ir cubierto en todo momento.

—No hay problema.

—Y tendras que obedecerme. Si te digo que no puedes entrar en una
habitacion, significara que no puedes entrar en esa habitacion. ¢Entendido? No
quiero juego ni enganos, Marco Lemurio.

—Me basta con echar un vistazo al estudio y las habitaciones privadas de tu
amo. El resto de la casa no me interesa.

Aristobulo resopl6 fastidiado.

—Es imposible entrar al estudio de mi amo sin que el resto de esclavos de la
casa se den cuenta.



—Tendras que conseguirlo si quieres a cambio tu libertad. Si no puedo entrar
al tablinium de tu amo no encontraré lo que busco.

El esclavo cogi6 la jarra de vino y de un largo trago apur6 lo que quedaba.

—Te espero en el portico frente a la casa de Tito Pomponio— dijo—. Que
nadie te reconozca. Dame un rato para que llegue antes que ti. Y que los dioses
nos ayuden.

Aristobulo se levanto y se dirigio a la salida de la taberna a toda prisa. Marco
respird hondo. Habia conseguido lo mas dificil: encontrar el modo de entrar en la
domus de Tito Pomponio. Pasar desapercibido en una casa tan grande y con
tantos esclavos no resultaria muy dificil. Al fin y al cabo, no era la primera vez
que tenia que fingir ser quien no era. Y no seria la tltima.

Alda se acerco a la mesa donde estaba Marco Lemurio con una nueva jarra
de vino y la dejo junto a él.

—Tu amigo te ha dejado sin vino. Pensé que tendrias sed— dijo.

—Muy amable— respondi6 Marco, aceptando el vino que, por supuesto,
tendria que pagar.

—FEs guapo. Veo que tienes tan buen gusto con los hombres como con las
mujeres.

Marco dio un trago al vino y disimuld un eructo cubriéndose la boca con la
mano.

—No es Venus la diosa que me acompafia hoy— dijo—, sino una mas
siniestra.

—T siempre llevas contigo tus dioses siniestros. L1évame arriba y haremos
una ofrenda a Venus.

Alda se sent6 en las rodillas de Marco. Este not6 que la sangre comenzaba a
arderle. No habia nada en el mundo que deseara mas que tomar de la mano a
aquella mujer y yacer con ella hasta el dia siguiente, fingiendo que no habia
entre ellos un negocio sino una pasion legitima y real. Con un gran esfuerzo,
aparto la cara cuando Alda trat6 de besarle.



—Hoy no— dijo—. Mafiana, si los dioses asi lo quieren.

Alda sonrio, sin poder evitar que el rubor y la furia de verse rechazada asi
colorearan sus mejillas. Era evidente que no estaba acostumbrada a los rechazos
por parte de los hombres.

—Tal vez los dioses lo quieran mafiana, Marco Lemurio. Pero esta por ver si
yo querré.

La hispana se levanté de las rodillas de Marco y se alejd, sin molestarse en
acentuar el contoneo de sus caderas. Marco terminé de beberse el vino, con mas
rapidez de la que le habria gustado, y dej6 una moneda en la mesa. Se levanto,
tratando de no seguir a Alda con la mirada, sintiendo el enorme pesar de no
poder contarle el motivo por el que se veia obligado a rechazarla aquella noche.

Al llegar a la puerta, se dirigio al portero de la taberna, que aquel dia cumplia
con su trabajo sentado en un taburete en lugar de estar de pié junto a la entrada
como era su costumbre. La reyerta de la noche anterior habia acabado con él
magullado y con una herida seria en la cabeza. Pero aquel hombre parecia estar
hecho de piedra en lugar de carne y huesos, y tras descansar unas horas y lavarse
las heridas, se habia presentado de nuevo en su puesto de trabajo para cumplir
con su cometido. Junto a él, su enorme estaca descansaba, apoyaba contra la
pared, con un par de magulladuras y alguna mancha de sangre mas de las que
tenia la tarde anterior, pero igual de amenazadora.

—Tito, necesito pedirte un favor— dijo Marco.

El portero respondié con un grufiido que podia interpretarse como una
afirmacion o como una amenaza de muerte. Marco decidié arriesgarse a que
fuera lo primero.

—¢:Tienes una capa con la que pueda cubrirme? Las noches son todavia frias.

Tito miré a Marco de arriba a abajo, tratando de decidir si se estaba burlando
de él. La primavera no era en Roma especialmente calurosa. Pero aquella noche
la gente caminaba por las calles con sus tunicas como unico abrigo. Solo las
mujeres mas frioleras y los ancianos se cubrian con ligeros chales para combatir
la suave brisa que llegaba desde el Tiber. O Marco Lemurio se estaba burlando
de él, en cuyo caso so6lo quedaba darle a probar la dureza de su estaca, o estaba
loco. Tras reflexionar unos instantes y a la luz de la fama que Marco Lemurio



tenia en todo el barrio, decidié que se trataba de lo segundo. Era un buen cliente
que siempre pagaba lo que consumia y nunca montaba alboroto. Pero era raro
como una comadreja purpura. Sin duda su intencién de cubrirse en una noche tan
calida se podia achacar a su extravagancia.

—Mira ahi— dijo sefialando un monton de trapos que habia en un rincon—.
La gente olvida y no vuelve por sus capas. Yo guardo. También ropa de muertos.
Pero no mucha sangre.

Marco rebusco entre el montén de prendas, desechando aquellas que eran
demasiado pequefias o demasiado gruesas. Con una capa de invierno llamaria
demasiado la atencion. Necesitaba algo ligero que fuera mas o menos de su
tamafio si queria que su papel de amante de Aristébulo resultara creible.
Finalmente, encontré una capa fina con capucha que podria servirle. Tenia dos
agujeros rodeados de sendas manchas que indicaban que su anterior propietario
habia pasado a mejor vida tras recibir dos pufialadas. Pero Marco no era
escrupuloso. Una capa tan buena como aquella merecia una segunda vida. Se la
echo sobre los hombres y se dispuso a salir, cuando la enorme manaza de Tito se
cerr6 sobre su hombro.

—T1 pagas por la capa. En la taberna de Quelidén todo tiene precio. Ya lo
sabes.

Marco lo sabia. En aquella taberna podian hacerte sentir como el cliente mas
especial. Siempre y cuando pagaras tus facturas. Incluyendo el llevarse algo del
montén de prendas perdidas. Resignado, eché mano a su maltrecha bolsa y sacé
una pieza de cobre de poco valor, confiando en que Tito la aceptara como pago
por la capa. El hombret6n ni siquiera mir6 la moneda; se limité a guardarsela en
un bolsillo de la tunica. Como si el valor no tuviera importancia y fuera el simple
gesto del pago lo que le preocupaba.

—Es una capa bonita— dijo, y solté el hombro de Marco. Este se cubri6 la
cabeza y parte del rostro con la capucha y se mezcl6 con la muchedumbre que
descendia por las calles de la Subura hasta el teatro.



Capitulo 15

El hechicero

Con toda Roma celebrando el inicio de las Cerealia en el Foro y sus

alrededores, la zona baja del monte Palatino donde se encontraba la casa de Tito
Pomponio estaba casi desierta. No todos los que habian acudido al Foro habian
podido entrar en el teatro. So6lo los senadores, los caballeros y aquellos que
hubieran hecho cola durante muchas horas habrian conseguido entrar al teatro
aquella noche. El resto del pueblo se conformaba con disfrutar del ambiente
festivo de los alrededores, con puestos y tenderetes que vendian todo tipo de
alimentos y bebidas, y hombres y mujeres que trataban de seducir a los clientes
para que adquirieran sus baratijas. Una vez se alej6 del Foro y comenzo la
subida hacia el , Marco sélo se cruzo con un par de hombres que llevaban el
rostro cubierto como él mismo, sin duda con la intencion de que no se les
reconociera en la actividad poco licita que se disponian a emprender al amparo
de la noche. Las grandes fiestas eran un momento perfecto para que ladrones y
criminales de todo tipo llevaran a cabo sus negocios de forma comoda y segura.
Una vez mas, Marco echd de menos la daga que los hombres de Pompeyo le
habian quitado. En cuanto tuviera tiempo y dinero, tenia que hacerse con un
arma.

La casa de Tito Pomponio se encontraba en el barrio noble del Palatino, pero
no en la ladera que estaba orientada hacia el Foro, reservada para los grandes
senadores y sus familias. Los caballeros, que también contaban con grandes
fortunas pero que no tenian la dignidad de los nobles, se conformaban con
adquirir casas o construirlas en la ladera contraria, la que miraba hacia el sur y
caia hacia el valle del Circo Maximo. Desde aquellas calles, Marco podia ver las
hogueras que los plebeyos habian encendido para celebrar la fiesta de su diosa
en los alrededores del templo y a lo largo del Aventino, el monte sagrado de la
plebe. Miles de romanos que vivian sus vidas, celebraban sus fiestas y olvidaba
sus miserias ajenos a lo que ocurria en otros puntos de la ciudad. Por una vez,



Marco les envidio.

Cuando lleg6 al portico que habia junto a la casa de Tito Pomponio, se
cubrio el rostro por completo con la capucha y se escondié en la parte mas
oscura de los soportales. Sabia que mas que un enamorado que iba al encuentro
furtivo de su amante parecia un sicario emboscado a la espera de una victima.
Pero no podia arriesgarse a que alguno de los esclavos de Tito Pomponio le
reconociera. Si alguien le veia entrar en aquella casa y era capaz de decirle su
nombre a Tito Pomponio, la influencia de Varron serviria de poco para evitar que
su cadaver acabara flotando en la Cloaca Maxima. El portico en el que se habia
ciado con Aristébulo estaba detras de la casa de Tito Pomponio, por lo que desde
él solo podia verse la parte trasera de la casa y las entradas de servicio y
mercancias.

Aguard6 un rato y comenz6 a impacientarse. Finalmente, una de las puertas
traseras de la domus se abrié y Aristobulo se asomé por ella, portando una
pequefia lucerna que iluminaba su rostro. Al ver la figura de la Marco Lemurio,
le hizo sefias para que se acercara.

—No te quites la capucha hasta que yo te lo diga.

Marco asintio en silencio y sigui6 al esclavo al otro lado de la puerta.
Aquella entraba daba a un pequefio atrio que servia de distribuidor hacia las
habitaciones de los esclavos.

—Por suerte, muchos de los sirvientes han conseguido permiso de mis amos
para disfrutar de las fiestas esta noche. Yo entre ellos...— dijo Aristébulo en un
susurro—. Pero el atriense sigue por aqui, deambulando y vigilando. Y he visto a
Ayax haciendo algo en las cuadras. Asi que tendremos que ser cuidadosos.
Sigueme.

—Recuerda: s6lo me interesa el despacho de tu amo.

—Lo entendi la primera vez que lo dijiste— respondi6 el esclavo,
visiblemente nervioso.

Avanzaron por un pasillo oscuro en el que se cruzaron con una vieja sirvienta
que acarreaba un gran balde lleno de agua. Mir6 a Aristébulo con ojos burlones
y le susurrd algo acerca de acostarse con tipos que parecian mendigos. El
esclavo amenaz6 con darle un pescozon a la anciana, pero ésta se escabull6 entre



risas ahogadas.

—No dira nada— dijo él—. Sabe que en ocasiones traigo a mis amantes
durante la noche.

Marco asinti6. Suponia que en una casa como aquélla la mayoria de los
esclavos desarrollaban una cierta complicidad al margen del conocimiento de sus
amos para ayudarse unos a otros y taparse sus pequefios crimenes domésticos.
Siguié a Aristébulo por la zona de la casa dedicada a los esclavos, una zona que
él mismo ya habia visitado unos dias atras, cuando habia estafado a Tito
Pomponio con la complicidad de Aristobulo. Por desgracia para él, Marco no
pensaba que tendria que volver a aquel lugar, y no se habia fijado en la
disposicion de las habitaciones ni en qué direccion se encontraban las salidas
mas cercanas. Aquella zona de la domus estaba completamente a oscuras con
excepcion de la lucerna que el esclavo llevaba en la mano, por lo que Marco
apenas podia orientarse en medio de las sombras. Si habia algun problema, le
seria muy dificil escapar de aquella casa con vida.

—A partir de aqui empiezan las estancias privadas de mis amos. Si nos
encontramos con alguien, déjame hablar a mi.

Salieron al gran peristilo en el que Marco habia llevado a cabo la pantomima
de los espiritus bajo la atenta mirada de Ayax, el esclavo que Tito Pomponio
habia dejado oculto para vigilarlos. En el centro del impluvium, una fuente
rompia el silencio con sus aguas cantarinas. En cada una de las esquinas ardian
cuatro enormes antorchas que iluminaban con sus llamas el patio. Marco se fijo
en la escultura de Mercurio que habia en una esquina y representaba al dios en
pleno vuelo. Habia sido en el pedestal de aquella estatua donde habia ocultado la
tablilla de plomo que habia servido para engafiar a Tito Pomponio. Una vez mas,
Marco se preguntdo como podia haber caido en aquella estafa alguien que se
suponia que era un poderoso hechicero. No tenia ningun sentido. Sin embargo,
todas las pruebas apuntaban en aquella direccion.

—Fl estudio de mi amo da justo a este patio. Es aquella puerta de alli. Creo
que es el lugar donde te reuniste ti con Tito Pomponio. Si alguien nos sorprende
fingiremos que nos hemos escondido ahi para follar. ;Seras capaz?

—No te preocupes. Soy un gran actor— dijo Marco.

El tablinium de Tito Pomponio era una habitacion no muy grande que



denotaba que su propietario no era un gran aficionado a la lectura. Las paredes
estaban cubiertas de armarios sin puertas, con sus estantes repletos de rollos de
papiro de aspecto pulcro y cuidado, como si nunca hubieran sido leidos. Todo
estaba presidido por una gran mesa, sobre la cual habia todo tipo de material de
escritura.

—Busca lo que tengas que buscar. Pero déjalo todo como esta. Y date prisa.

Marco cogid la lucerna de manos del esclavo y, con gran cuidado de no
acercar la llama demasiado a los delicados papiros, comenzé a inspeccionar el
contenido de las estanterias. No era tan ingenuo de pensar que un hechicero
tendria sus preciados volimenes y tratados de magia a la vista de todo el mundo
en el lugar donde recibia a sus amigos y clientes mas cercanos. Marco sabia que,
de ser Tito Pomponio un nigromante, guardaria sus valiosos instrumentos y
papiros en un lugar mas seguro al que nadie salvo él mismo pudiera acceder. Tal
y como su madre, Neobula, habia hecho durante toda su vida. Todo lo que podia
pretender encontrar en aquel lugar era un pista que confirmara sus sospechas.

Sin embargo, no encontr6 nada. Entre aquellos papiros encontré tratados de
filosofia, de historia, alguna comedia... Todos ellos tan bien cuidados que era
evidente que su propietario no los habia leido jamas. Tito Pomponio habia
comprado aquella biblioteca como quien compraba una coleccion de esculturas o
dos hermosas esclavas tracias. Para que las visitas pudieran contemplarlas y se
hicieran una idea de su enorme riqueza.

No habia en aquella estancia rastro alguno que permitiera relacionar a Tito
Pomponio con la practica de la brujeria. Marco rebuscé en las estanterias, reviso
el material que habia sobre la mesa, abri6 dos arcones que resultaron estar
vacios.

—Nada...— murmuro.

—Ya te lo dije. Tito Pomponio es demasiado tonto para ser un brujo o
cualquier cosa de esas que te hayas imaginado. Ahora termina y vamonos de
aqui.

Marco hizo una ultima buisqueda sin conseguir encontrar nada sospechoso y
se dio por vencido. Su madre habia sido en vida extremadamente escrupulosa en
guardar a salvo de miradas indiscretas sus materiales, sus papiros, los
ingredientes de sus pociones y hechizos. Y pese a todos sus esfuerzos siempre



habia algo en su casa que la habria delatado a ojos de alguien que supiera buscar.
Inscripciones en los marcos de las puertas. Restos de pintura en el suelo en el
lugar donde se hubiera dibujado un pentagrama. Laminas de plomo, olor a
especias, restos de ingredientes... Pero en aquel estudio no habia nada que
delatara la presencia de un brujo. O Tito Pomponio era mucho mas cuidadosos
de lo que habia sido Nedbula o Marco tendria que admitir que habia buscado en
el lugar equivocado.

—Tienes razén— dijo resignado—. Aqui no hay nada de lo que busco.
—Entonces vamonos.

Marco asintio y siguié a Aristobulo de vuelta al patio.

—Ahora iremos a mi dormitorio para disimular...

Aristobulo no pudo acabar la frase porque una mano se cerré en torno a su
cuello y lo empuj6 contra la pared. De forma instintiva, Marco se apart6 de un
salto y pegd la espalda contra una columna, mientras buscaba de forma
automatica la pequefia daga en su funda vacia y se echaba hacia atras la capucha.

—iTa!— grité el hombre que habia atacado a Aristobulo—. Sabia que mi
amo no debia fiarse de una rata de la Subura.

Fra Ayax, el enorme esclavo de Tito Pomponio al que Marco habia
conseguido burlar con su actuacion y la ayuda de Aristobulo. Lo peor que podia
ocurrir, habia sucedido. No sdlo le habian sorprendido dentro de la casa de un
rico caballero con importantes conexiones en el Senado. Aquel esclavo le habia
reconocido, y eso haria que no hubiera lugar en el mundo donde pudiera
esconderse de la ira de Tito Pomponio, fuera éste un brujo o no. Marco solo tenia
una posibilidad, por muy desagradable que le resultara. Silencia a Ayax para
siempre.

—Creo que me confundes con otra persona— dijo, tratando de confundir al
esclavo a sabiendas de que éste no destacaba por su inteligencia. Necesitaba
ganar tiempo para acercarse a él mientras conseguia que bajara la guardia y se
confiara. Sin su daga le resultaria muy dificil acabar con aquella mole de
musculos. Pero Marco conocia otras formas de matar a un hombre.

—FEres ese brujo que contraté mi amo para que expulsara a los fantasmas. Yo



vi con mis propios ojos lo que hiciste. Tu no lo sabes, pero estaba escondido
detras de esa columna.

A pesar de lo dramatico de la situacion, Marco tuvo que reprimir una
carcajada. Aquel grandisimo patan creia que su presencia habia pasado
desapercibida.

—Soy un cliente de Aristobulo. Me ofreci6 sus servicios y bueno... ;Quién
puede resistirse a esas nalgas?

Ayax bufé enfadado y arroj6 al suelo el cuerpo de Aristébulo, que no habia
presentado resistencia alguna debido al miedo y la conmocion.

—:Esta pequefia putita se trae a sus amantes a casa del amo? Por los dioses
que esto le va a encantar a Tito Pomponio. Vas a desear no haber usado tu culo
para nada mas que cagar, pequefia rata griega.

Aristobulo trat6 de hablar, pero sélo consiguié echarse a toser debido al
fuerte golpe recibido en la garganta.

Marco dio dos pasos al frente. Ayax iba desarmado, con excepcién de una
enorme porra que colgaba de su cinturon. Antes de que consiguiera sacarla,
Marco habria podido usar su daga varias veces. De haber tenido con él la daga,
claro. Marco maldijo a los hombres de Pompeyo una vez mas.

El principal problema, sin embargo, no era la porra, sino las manos desnudas
del enorme esclavo. Con aquellos brazos como troncos era capaz de partirle el
cuello con un solo golpe. Tenia que conseguir que el esclavo no temiera nada de
él y entonces... Se llevo la mano al colgante. Hacia mucho tiempo que no
recurria a él. Pero la situacion no le dejaba mas opciones.

—Deja que me vaya, entonces. No tengo nada contra tu amo. Ven, te daré un
denario de plata si permites que me marche de aqui.

Ayax neg6 con la cabeza.
—T te quedaras aqui y sera mi amo el que decida tu suerte.

—¢Dos denarios?— pregunt6 Marco, dando un paso al frente y haciendo un
amago de abrir su bolsa.



Ayax no cay6 en la trampa. Estiipido o no, era un guardaespaldas veterano
que conocia todos los trucos de los rateros de Roma para acercarse hasta los
ricos y despojarles de su bolsa e incluso de la vida. De una sonora bofetada tir6 a
Marco al suelo, sin perder de vista a Aristobulo, que aun seguia gimiendo junto a
él.

Marco sinti6 una explosion de dolor en su cabeza. A punto estuvo de perder
la conciencia al caer al suelo y golpearse contra la columna. No le quedaba mas
remedio que recurrir al colgante de Nedbula. Tendria que actuar si queria salir de
aquella casa con vida. Y tendria que hacerlo rapido, antes de que el resto de
esclavos acudieran alertados por el ruido y los golpes.

Fue entonces, mientras trataba de encontrar una solucion a sus problemas,
cuando escucho el siseo. Un ruido muy tenue, como si el viento se colara por el
ojo de una cerradura en una noche de invierno. Marco mir6 a su alrededor. Las
antorchas que iluminaban el patio comenzaron a perder fuerza, como si un soplo
invisible tratara de apagar sus llamas.

—Escuchame— dijo, dirigiéndose al esclavo. Su voz cambio6 por completo el
tono. Ya no estaba interpretando al amante de un esclavo sorprendido en casa del
amo. Volvia a ser Marco Lemurio. Aquel siseo, aquella forma de atenuarse las
luces, no dejaban lugar a duda—. Tienes que salir de aqui. Ahora mismo. Coge a
Aristobulo y sal de aqui.

—¢No me has oido? Nadie va a salir de aqui hasta que regrese mi amo.

Las antorchas se apagaron, sumiendo el patio en una oscuridad sélo rota por
la escasa luz de las estrellas y la luna. El siseo comenz6 a aumentar hasta
convertirse en un silbido que eclipso6 incluso el rumor de la fuente.

Ayax mir6 a su alrededor, tratando de entender qué ocurria. Intent6 sacar la
porra del cinturén, y gir6 sobre si mismo, buscando nuevos intrusos que se
hubieran colado en la casa.

Marco se puso en pie, y trat6 de dar un paso al frente, atin mareado por el
golpe recibido.

—Marchate, no lo entiendes...

Ayax no tuvo tiempo de responder. Una sombra repté desde el tejado de la



domus, se deslizé por una de las columnas como si fuera una serpiente negra y
llegé a los pies del enorme esclavo. Ayax reaccioné tratando de pisar a aquella
extrafia criatura que, pese a sus esfuerzos, comenzo a elevarse y a tomar forma
frente a él. El esclavo alz6 su enorme porra y golpe6 a la sombra, atravesandola
sin causarle dafio alguno. Demasiado tarde comenz6 a comprender que de nada
le servirian sus musculos contra aquel demonio.

Marco reaccioné con toda la rapidez que pudo. Saco de su tinica un trozo de
carboncillo y comenzo6 a dibujar los simbolos necesarios para acabar con aquella
sombra.

Para Ayax fue demasiado tarde. La sombra extendi6 sus largos brazos y los
introdujo en el pecho del esclavo. Ayax trat6 de defenderse, sacudiéndose y
agitando los brazos. Pero fue inttil. Un frio helador comenz6 a aduefiarse de su
pecho, y al instante se convirtio en un dolor insoportable. La sombra se acerco
aun mas a él, rodeando todo su cuerpo y envolviéndolo en su espectro de
oscuridad. El rostro de Ayax se convirtié6 en una mascara de miedo y dolor. Sus
ojos dejaron de ver y sus miembros se quedaron petrificados. En el momento en
el que el corazon del hombre se detuvo para siempre, la sombra abandoné a su
presa y se dejo caer de nuevo al suelo, donde comenz6 a reptar en busca de una
nueva victima. El cuerpo de Ayax cay6 sobre las losas del patio, inerte.

Marco termin6 de dibujar los simbolos y se arrodillé junto a ellos. Sin su
daga no tenia nada con lo que hacerse el corte del que manara la sangre
necesaria para formular el hechizo. Desesperado, Marco se llevd el brazo a la
boca y se dio un fuerte mordisco con los dientes, desgarrando piel y carne y
haciendo que la sangre manara en abundancia. En el momento en el que empez6
a sangrar, sintio un gran frio recorriendo todo su brazo hasta el hombro. Las
lineas del diagrama comenzaron iluminarse.

—Hécate, sefiora de la noche, concédeme tu bendiciéon y muéstrame al
enemigo que me acecha.

La sombra repto hasta él, tratando de impedir que terminara el conjuro, pero
el brillo de las lineas se materializ6 antes en una esfera luminosa que, sin dar
tiempo a la criatura a escapar, se lanz6 contra ella y estall6 en mil pedazos de
luz. La sombra desapreci6 prorrumpiendo en agudos gritos de dolor y rabia.

Cuando la luz de la esfera desaparecid, el patio volvié a quedar sumido en



las sombras. Aristébulo, que habia presenciado todo aterrado desde el lugar en el
que Ayax le habia dejado caer, se arrastro hasta Marco y se apoy6 en la columna
junto a él.

—¢Qué era esa cosa?— pregunto.
—Seria muy largo de explicar.

—Yo te lo explicaré, esclavo. Mientras cuelgas de una cruz en este mismo
patio.

La voz surgi6 de las sombras del otro lado del impluvium. Una voz femenina,
pero llena de autoridad. Aristébulo se puso en pie de inmediato al escucharla.
Junt6 las manos y agacho la cabeza en gesto servil. Como un esclavo ante su
amo, pensé Marco.

La mujer aparecio tras la fuente, y Marco la reconocié de inmediato. Iba
vestida con gran elegancia, como si se dispusiera a salir a una cena en casa de
una familia noble. O como si fuera a asistir a un estreno de teatro. Marcia, la
esposa de Tito Pomponio se detuvo a unos metros de Marco Lemurio, que
continuaba sentado en el suelo, y le mir6 sin dejar de sonreir.

—Y en cuanto a ti, Marco Lemurio, reconozco que me ha sorprendido tu
resistencia ante la muerte. Escapar de las sombras es algo que no esta al alcance
de cualquiera. Pero después de lo que he visto esta noche... Ahora lo entiendo
todo. No eres un simple estafador, ;verdad?

—No mas que vos una respetable dama romana— respondio €l, levantandose
lentamente.

—Oh, pero yo soy una respetable dama romana. La dulce e ingenua esposa
de Tito Pomponio. ;Quién pensaria nada malo de mi?

En la cabeza de Marco todas las piezas comenzaron a encajar. La actitud de
Marcia cuando €l habia estafado a su marido, recelosa, consciente de que todo lo
que Marco estaba tramando era un engafio, y al mismo tiempo impotente al no
poder revelar a su marido como habia sido capaz de reconocer al estafador.
Marcia habia sabido la verdad desde un principio. Era una hechicera, capaz de
invocar criaturas desde el Hades. Se habia tragado la rabia mientras dur6 la
pantomima de Marco en su propia casa, pero esa misma noche habia tramado la



venganza contra el estafador. Habia invocado una sombra y la habia enviado
contra él. Sin saber que Marco era también mucho mas de lo que aparentaba.

—Reconozco que me habéis engafiado con mucha habilidad. ;Fuisteis vos
quien asesino a Sexto Pedario? Y quien envio a esas sombras a matarme a mi.

Marcia reprimi6 una carcajada.

—:Sexto Pedario? ;Asi se llamaba esa rata del Aventino? No fue algo
personal, te lo aseguro. Cosas de la politica.

Marco apartdé con suavidad a Aristobulo, que temblaba como una hoja a
punto de caerse del arbol. Le empuj6 con la mano para que se situara detras de
él. El esclavo apenas se movi6 un palmo de su sitio, sin dejar de mirar al suelo.
Estaba aterrado. Como si la presencia de Marcia le produjera mas pavor que
todos los demonios del Hades juntos.

—:Doénde aprendiste tus artes, Marco Lemurio? ¢Quién fue tu maestro?

—FEl dios Mercurio dejo caer unas gotas de ambrosia sobre mi cuna. O de
pequefio me pic6 un cuervo de Apolo. Lo cierto es que no lo recuerdo.

Marcia comenzo6 a caminar en circulos, mientras Marco se alejaba de ella al
mismo tiempo, tratando de proteger a Aristébulo. La mujer iba desarmada, con
las dos manos a la vista, pero él sabia que una mujer capaz de invocar a las
sombras del Hades podia matarle sin necesidad de una espada.

—Antes de que acabe contigo, suplicaras que te deje contarme tu historia,
rata de la Subura. Conocer un par de trucos no te convierte en mi igual.

—Cuando los compaiieros del collegium de Sexto Pedario sepan que tu estas
detras del asesinato, no quedara de ti ni de esta casa recuerdo alguno.

Marcia volvio a reir.

—Pero para eso tendrian que enterarse, ;verdad? Y ni td ni ese esclavo
traidor vais a salir de esta casa con vida. Eso— dijo, y separ6 los brazos al
tiempo que abria las palmas de las manos—, te lo juro por la Estigia.

Un potente vendaval se desaté sobre el patio, al mismo tiempo que un agudo



silbido llegaba de diversos puntos del tejado. Marco alz6 la vista, tratando de ver
de donde vendria el ataque.

—Puedes deshacerte de una sombra, Marco Lemurio. ;Pero podras
enfrentarte a tres de ellas al mismo tiempo?

Marco vio a una de las criaturas deslizarse por el suelo, junto a los pies de
Marcia. Otra se escurrié como una mancha liquida por una de las columnas. No
pudo ver a la otra, pero estaba seguro de que estaba alli, en algtn lugar.

La paralisis de Aristébulo se quebro al ver aparecer a aquellas criaturas que
se acercaban hacia ellos. Se protegio tras el cuerpo de Marco, y se aferr6 a su
capa.

—Haz algo. Ese truco de las luces de antes...
—No servira contra tres de ellas.
—Entonces... ;qué podemos hacer?
—Corre— dijo Marco.

Aristobulo obedeci6. Echo a correr hacia una de las salidas del patio y
desaparecio en la oscuridad.

—Tu amigo no ira muy lejos. Mis sombras le encontraran. Después de haber
acabado contigo.

Marco observo como las sombras se deslizaban hacia él. La tercera criatura
habia aparecido por fin, rodeando la fuente y uniéndose a las otras dos a los pies
de Marcia. No tenia tiempo para dibujar un diagrama lo suficientemente grande
como para poder terminar con las tres. Ademas, aquel hechizo habria requerido
tanta sangre que habria acabado con €l o lo haria dejado tan debilitado que la
hechicera podria haberle matado con sus propias manos desnudas. Tenia que
recurrir a otra solucion. Otra magia. Mas poderosa.

Marcia comenzé a murmurar un ensalmo semejante al siseo de una serpiente,
y las sombras, obedientes a su ama, avanzaron hacia él, lentas pero implacables.

Marco dudé. Durante muchos afios se habia negado a si mismo la posibilidad



de recurrir a aquella magia. A desatar un poder que habia consumido a hombres
y mujeres mucho mejores que él. Una magia contra la que se propia madre le
habia advertido. Que la misma Nedbula habia renunciado a practicar por los
enormes riesgos que conllevaba. ;Seria capaz de dominar aquellos poderes?
;Seria capaz de cerrar la puerta una vez la hubiera abierto?

Pensé en la puerta de madera que cerraba el estudio de Nedbula. Aquella
puerta cerrada simbolizaba todo aquello que Marco se habia negado a si mismo.
Su estirpe, su propia naturaleza. Un poder del que, segun le habia dicho la propia
Neobula, era poseedor. Si abria aquella puerta, si dejaba que lo que habia en
aquella estancia escapara y que el mundo penetrara en ella, no volveria a ser el
mismo. Marco sabia que tal vez era el depositario de aquel poder ancestral. Pero
también era consciente de que carecia de la disciplina y el autocontrol necesarios
para dominarlo sin que esa fuerza oscura le dominara a él. El era un borracho de
la Subura, no un disciplinado hechicero egipcio capaz de dedicar semanas al
estudio de un papiro. ;Quién era €l para jugar con aquellos poderes? ¢Quién
Marco Lemurio si no una rata de las cloacas de Roma?

Las tres sombras llegaron a sus pies y se elevaron ante él, tomando forma
corporea. Marco nunca habia estado tan cerca de aquellas criaturas. La oscuridad
de la que estaban formadas era tan espesa que parecia casi liquida, y fluctuaba
como si se tratara de un torrente de agua negra. Marco mir6 en el interior de una
de ellas. Y dese6 no haberlo hecho nunca. Habia rostros en la oscuridad. Caras
de hombres y mujeres atormentados, gritando de dolor y miedo, clamando por
una compasion que nunca llegaria. Todas las victimas a las que aquella criatura
habia congelado el corazon, atrapadas en su interior por toda la eternidad.

Los demonios comenzaron a alzar sus brazos, y fue entonces cuando Marco
tomo la decision. Se llevo la mano al interior de su ttnica y aferré con fuerza el
medallon de su madre. Sintié como el frio de la lagrima quemaba su piel... para
de inmediato dar paso a un calor abrasador. Marco not6 el calor que comenzaba
a manar del medallon, pero en lugar de resistirse a €l y soltarlo, lo dejo fluir y se
abandono a él.

Entonces se produjo la transformacion.

Las pupilas marrones de Marco adoptaron un brillante color purpura, y
crecieron lentamente hasta convertir sus ojos en dos cuencas moradas. Su
cabello, castafio claro, se oscurecié hasta ponerse tan negro como sus ojos. En



contraste, su piel perdi6 todo su color, y se volvio blanca como el marmol.

En su mano, la lagrima negra se habia convertido en una piedra
completamente blanca.

Marco hablo, y lo que salié de su boca no fue en absoluto una voz humana.
En un tono ronco y agrietado, semejante al rugido de una bestia, se dirigi6 a las
tres sombras, y éstas retrocedieron. Marco dio un paso al frente, y los tres
demonios se desvanecieron, como si la oscuridad de la que estaban hechos se
fundiera con la oscuridad de la noche. Una vez las sombras hubieron
desaparecido, se volvio hacia la mujer que las habia invocado.

Marcia mir6 con terror a la criatura que antes habia sido Marco Lemurio. Dio
un paso atras, y tropezo con la fuente. De su rostro se habia borrado todo rastro
de sonrisa.

—¢Como...? No es posible... No puedes tener ese poder. Sélo mi maestro...

Marco Lemurio continu6 hablando en el extrafio idioma de la muerte. Habia
dejado que un demonio tomara el control de su cuerpo, y s6lo a duras penas
conseguia no perder la conciencia. El demonio hablaba por su boca en la lengua
del Hades, y se dirigia a Marcia sin que ésta pudiera entenderle. Una voz en su
interior, la voz del verdadero Marco, del Marco humano, le gritaba que parara,
que se detuviera. Necesitaba escuchar las respuestas que Marcia podia
proporcionarle a sus preguntas. Necesitaba a aquella mujer viva si queria llegar
hasta el fondo de la muerte de Sexto Pedario. Pero sobre todo la necesitaba viva
para averiguar quién la habia iniciado en el mundo de la magia. Quién era ese
maestro del que habia hablado.

Fue en vano. El demonio habia tomado el control de su cuerpo, y exigia su
tributo de sangre. No volveria a dormir hasta que no estuviera saciado.

La mujer traté de echar a correr, pero el demonio fue mucho mas rapido. De
un salto, un salto que Marco nunca habria podido dar en su estado natural, cayo
sobre ella. Tumbo a Marcia sobre las losas del patio y clavo sus ojos purpuras en
los ojos de la mujer. Marcia trato de gritar, pero el aire habia abandonado sus
pulmones.

El demonio acabé con su vida, con ufias y dientes, y se sacié con su sangre.



Capitulo 16

Las lagrimas de Proserpina

Marco despertd con un sabor metalico en la boca. Por algun motivo, tenia la

cara y el pecho empapados. Abrié los ojos, muy despacio, y se encontro con el
rostro de un joven, con el pelo moreno y rizado, que le miraba con preocupacion.

—FEstas vivo. Gracias a los dioses.

—Aristébulo— dijo, y al hablar sintié un gran dolor. Tenia la garganta muy
irritada, como si hubiera estado gritando durante mucho tiempo. Trato de
incorporarse, pero ni lo consigui6. Sentia el cuerpo muy pesado. Marco no
recordaba haberse sentido tan cansado nunca—. ;Qué ha ocurrido?

—Volvi al patio. No sé de donde saqué el valor, pero volvi. Te encontré
desmayado encima del cuerpo de mi ama... de lo que quedaba de él. Y te
arrastré fuera de la casa antes de que los otros esclavos descubrieran lo que habia
ocurrido. ¢Qué voy a hacer ahora, Marco Lemurio? Mi amo me torturara y me
crucificara en cuanto regrese.

Aristobulo continué lamentandose, pero Marco no le escuché. Los recuerdos
habian acudido de golpe a su cabeza. Las tres sombras. Marcia. Record6 haber
recurrido a la magia secreta de Nedbula. Y entonces entendio cual era la causa
del regusto metalico que sentia en la boca. Era sangre. La sangre de Marcia que
aun manchaba sus manos, sus ropas y que permanecia en las comisuras de sus
labios.

Mir6 a su alrededor. Aristobulo le habia arrastrado hasta el portico frente a la
casa de Tito Pomponio. Marco no sabia cuanto tiempo habia pasado desde su
enfrentamiento con Marcia, pero supuso que el resto de los esclavos no tardarian
en dar la voz de alarma al encontrar el cuerpo de su ama en el patio. Tenian que
alejarse de aquel lugar cuanto antes.



—Hay que llegar al Aventino— dijo finalmente—. Conozco un sitio en el
que podremos ocultarnos.

Aristébulo le ayudo a levantarse y echaron a andar, con dificultades debido a
la debilidad de Marco. Evitaron las calles mas concurridas y, a través de
estrechas callejas, consiguieron descender del Palatino y comenzaron la subida
del monte Aventino. Pasaron muy cerca del valle del Circo, en el que la plebe
celebraba el inicio de las fiestas de Ceres con canticos y bailes. Marco caminaba
con el brazo por encima de los hombros del esclavo. Todo el que se cruzé con
ellos pensé que eran dos borrachos que regresaban a casa. Marco tenia las ropas,
las manos y el rostro cubiertos de sangre seca, pero a nadie parecio llamarle la
atencion. Muchos pensaron que eran manchas de vino de un borracho patoso.

Tras un rato de caminata, llegaron a la plaza presidida por la fuente del triton.
Marco se dejé caer junto a la fuente y bebi6 con ansia del hilo de agua que
manaba de la boca de la criatura de piedra. Hundio los brazos en la pila y se lavo
la cara y las manos. Volvio a beber agua, pero no consiguié quitarse el sabor de
la sangre. Aquel sabor tardaria mucho tiempo en irse.

Aristobulo le ayudé a incorporarse de nuevo y le llevo hasta el patio de la
sede del collegium. El lugar estaba completamente a oscuras. Sélo la luz de la
luna se filtraba entre las hojas de las frondosas higueras. Marco pensé que los
miembros del collegium debian de estar festejando las Cerealia en algtn lugar de
la ciudad. Elevé una plegaria a los dioses para que hubiera al menos una persona
en el interior para darles cobijo y golpe6 con fuerza la puerta de madera.

Casi de inmediato, una de las ventanas se iluminé con la débil luz de un
candil. Una voz cavernosa que Marco reconocié de inmediato hablé desde el
interior.

—¢Quién va?— pregunt6 la voz.
—Marco Lemurio— dijo él.

Se escuch6 un sonido de cerrojos abriéndose, y la puerta se abri6. En el
umbral aparecié un hombre con una espesa barba negra. En una mano llevaba
una pequeiia lucerna encendida. En la otra sostenia una enorme daga de aspecto
amenazador. Publio, el magistrado del collegium, mir6 a Marco, apoyado sobre
los hombros de Aristobulo.



—Por Venus que no tienes buen aspecto.

—No tengo buen aspecto. Pero tengo respuestas. Sobre la muerte de Sexto
Pedario.

Al escuchar el nombre de su amigo asesinado, Publio ayudé a Aristébulo a
sostener a Marco y los introdujo a ambos en el interior de la casa. Dejo a Marco
en una silla de madera y se puso en cuclillas frente a él, sin soltar la daga en
ninglin momento y sin perder de vista a Aristobulo.

—Habla, Marco Lemurio.

Marco respir6 hondo y dio inicio a su relato. Conto todos los indicios que le
habian llevado a sospechar de Tito Pomponio, con excepcién de todo aquello
relacionado con la brujeria y las sombras del Hades. Si tenia que contar aquella
parte, lo haria. Pero no aquella noche. Habl6é de como se habia introducido en
casa de Tito Pomponio, convencido de que habia sido €l el asesino, solo para
descubrir que habia sido su esposa Marcia quien habia organizado la muerte de
Sexto Pedario por orden de alguien cercano a Luculo.

Publio mir6 a los ojos de Marco durante un buen rato, en silencio. Entonces,
tras clavar el cuchillo con fuerza en uno de los bancos de madera, se puso en pie.

—Si lo que dices es cierto, Marco Lemurio, no quedara en pie una sola
piedra de la casa de Tito Pomponio. El y su esposa no veran la luz de un nuevo
dia.

Marco pensé en decirle que Marcia no veria tampoco la luna de aquella
noche, pero prefirio dejar que fuera Publio el que descubriera que la asesina de
su amigo ya estaba muerta.

—Te he contado la verdad. A cambio, te pido proteccion para mi amigo. Es
un esclavo de la casa de Tito Pomponio. Sin él, no habria podido llegar tan lejos
en mi investigacion.

Publio mir6 a Aristobulo con el desprecio con el que el los hombres de la
plebe solian mirar a los delicados esclavos griegos de los nobles. Por un instante,
Marco temio que Publio no s6lo se negara, sino que decidiera hundir su cuchillo
en la garganta del esclavo como primer paso en su venganza contra Tito
Pomponio. Publio, sin embargo, asintio.



—No solemos dar cobijo a esclavos fugitivos, pero haremos una excepcion.
Nada os pasara mientras estéis bajo este techo. Os recomiendo que paséis la
noche aqui. Las calles de Roma no seran seguras esta noche. Nosotros
golpearemos primero, pero Luculo y los suyos también tienen hombres que
trataran de devolver el golpe. Hoy la muerte de Sexto Pedario sera vengada con
la negra sangre de nuestros enemigos.

Marco suspird. Sexto Pedario habia muerto por orden de un noble que
aquella noche dormiria en paz en su mullido colchon. Antes del amanecer
habrian muerto muchos, sin duda. Pobres marionetas como el mismo Publio,
movidos por unos aristocratas sin escripulos que deseaban hacerse con el
lucrativo mando de una guerra extranjera. La muerte de Sexto Pedario sélo iba a
servir de excusa para engendrar mas muerte y sufrimiento.

—Marcho a reunir al resto de los miembros del collegium. Al final del
pasillo hay alcobas donde podréis descansar. S0lo tengo una pregunta mas,
Marco Lemurio. ;Como muri6 Sexto Pedario? ;Como lo mataron?

—Brujeria— respondi6 él—. Una brujeria oscura y poderosa.

Publio no necesitaba mas explicaciones. Era un hombre temeroso de los
dioses, y, como tal, sabia que habia fuerzas que se escapaban a su comprension.
Se ech6 encima una capa y, tras guardar su daga en una funda que colgaba de su
cinto, salio de la casa, dejando solos a Marco y a Aristobulo.

—¢Qué va a pasar ahora?— pregunto el esclavo.

—FEso dependera de lo rapido que pueda escapar tu amo de Roma o del
interés que sus aliados tengan en protegerle. Para serte sincero, yo no apostaria
un as por volver a ver a Tito Pomponio en una buena temporada.

—Me da igual Tito Pomponio. Esa mentula flacida puede pudrirse en el
Hades. Me referia a mi... Bueno, a nosotros.

Marco esboz6 una sonrisa.

—Como te dije, mafiana hablaré con alguien acerca de tu libertad. Y una vez
seas un liberto, seras libre de llevar tu culo depilado donde te plazca. Y en
cuanto a mi... creo que necesito dormir unas cuantas horas.



Marco pens6 por un instante en Céfiro, que a aquellas horas estaria
celebrando las Cerealia con otros nifios de la Subura, ignorando que la ciudad
iba a vivir una noche de disturbios que acabaria con numerosos cuerpos flotando
en el Tiber.

—Perséfone, haz que Céfiro esté bien. Brindale tu proteccion.— Al decir
estas palabras, Marco se llevé la mano al colgante, que volvia a estar frio como
el hielo y negro como la noche.

—¢Has dicho algo?— pregunt6 Aristobulo, volviéndose hacia él.

—He dicho que ya he tenido suficiente por hoy. Voy a tumbarme en una de
esas alcobas.

Ambos siguieron el pasillo que Publio les habia indicado, y encontraron
varias habitaciones de pequefio tamafio en las que s6lo habia un camastro de paja
y una banqueta de madera. Marco supuso que eran los cuartos en los que los
hombres de collegium se quedaban a dormir cuando las celebraciones se les iban
de las manos. O cuando tenian que esconder a algun fugitivo, como era su caso.
Aristobulo se dejo caer en una de los camastros y se qued6 dormido casi de
inmediato. Marco se tumbo, sintiendo que cada musculo del cuerpo le dolia
como si los hombres de Pompeyo hubieran vuelto a apalearle. Cerr6 los ojos y
tratd de dormir, sin conseguirlo. En su cabeza, todo tipo de imagenes desfilaban
en un torbellino de colores y sensaciones. Recordaba cada momento de su
conversacion con Marcia, y habia palabras en aquella conversacion que la
inquietaban profundamente. Habia hablado de un maestro. Alguien que le habia
enseflado a aquella mujer toda su ciencia. Un poderoso hechicero desconocido,
al que Marco tendria que encontrar en algiin momento.

Sin embargo, no era la idea de que en Roma hubiera otro mago capaz de usar
las artes oscuras en su beneficio lo que le atormentaba en aquel momento. Marco
se llevo la mano al colgante que, apoyado en su pecho, parecia una simple
bagatela comprada a un comerciante fenicio. Pero era mucho mas que eso. Era la
puerta que permitia la entrada a un mundo de poderes inimaginables. Un mundo
oscuro, una tierra que bebia cada gota de sangre que se le ofreciera. Era una
puerta de doble sentido, a través de la cual te podias asomar, pero por la que
también podian deslizarse criaturas de la noche, capaces de aduefiarse de su
cuerpo. Su madre, Neobula, le habia ensefiado a respetar aquella magia, a
recurrir a ella s6lo en caso de extrema necesidad. Porque cuando uno paladeaba



el verdadero poder, cuando uno abria aquella puerta, era muy dificil de cerrar.

Marco, tumbado en el catre de paja, apenas podia recordar lo que habia
ocurrido cuando habia abierto aquella puerta. Sentia como si hubiera asistido a la
muerte de Marcia como un simple espectador que lo veia todo desde detras de
una ventana. Sin embargo, habian sido sus propias manos las que habian
desgarrado la piel de aquella mujer, sus dientes y sus labios los que se habian
manchado con su sangre. Una sangre cuyo sabor atuin podia sentir en la lengua.
Marco habia dejado que un demonio se apoderara de su cuerpo, otorgandole una
fuerza sobrehumana, pero también un ansia de violencia y muerte que estaban
mas alla de toda medida humana. Habia hecho aquello contra lo que su madre
siempre le habia advertido. Una parte de su ser le decia que habia sido una error,
que no debia repetir aquella experiencia. Pero otra parte, la mas oscura, aquélla
que se deleitaba aun con el metalico sabor de la sangre, estaba deseando volver a
sentir ese poder.

Incapaz de dormir, Marco se levant6. Regreso a la sala comun del collegium,
sumida en la oscuridad, con la esperanza de encontrar algo de beber. Agua, si no
habia mas remedio. Vino, a ser posible, para tratar de ahogar en los vapores del
alcohol los pensamientos que le atormentaban. Habia varias jarras sobre las
largas mesas de la sala, pero estaban vacias. Marco reviso las estanterias y los
armarios de forma superficial, hasta donde su conciencia le decia que era licito
que lo hiciera un invitado.

Fue entonces cuando reparé en la figura que habia sentada en uno de los
extremos de la mesa mas larga. Un bulto oscuro en medio de las sombras. Una
figura que apenas se movia, pero que, si se miraba fijamente, se podia ver que
respiraba.

—¢Quién estd ahi?— pregunt6— ¢Eres un hombre del collegium del trit6n?

—No me preguntes quién soy yo, Marco Lemurio. Dime mas bien quién eres
ti. Pues el hombre que conoci hace dos dias, hoy porta una sombra en su
corazon.

Marco retrocedio un paso al escuchar su nombre.
—¢Quién eres?— pregunto.

La figura se puso en pie lentamente, dejando que la escasa claridad



procedente del patio iluminara su rostro. Un rostro de piel oscura y arrugada,
enmarcado en un cabello blanco y largo, recogido en unas trenzas apretadas y
sucias que rodeaban toda su cabeza. Cardixa, la mujer nimida a la que Marco
habia conocido en su primera visita al colegium. La mujer que habia afirmado
conocer a su madre.

—Tu silencio me dice que me has reconocido, Marco Lemurio. No has
olvidado a la vieja Cardixa. Y seguro que tampoco has olvidado mi promesa. Si
encontrabas al asesino de nuestro hombre, te revelaria lo que sé acerca de tu
madre.

—Es cierto. Pero comprenderé que prefieras hablar en otro momento mas
apropiado y no en medio de la noche.

—Marco Lemurio, algunos vemos mejor bajo la luna que a pleno sol. Los
que somos criaturas de la noche no necesitamos ojos para ver, lengua para hablar
ni oidos para escuchar. Hablaremos ahora, si es que te interesa lo que tengo que
decirte.

Cardixa se sentd de nuevo. Sus ojos eran apenas dos rendijas medio abiertas
que ocultaba dos esferas muertas. Extendio las manos sobre la mesa y aguardo a
que Marco se sentara junto a ella.

—Has encontrado al asesino de Sexto— dijo. No era una pregunta.

Marco narré a Cardixa la misma historia que habia contado a Publio. Sin
embargo, en aquella ocasion, no oculté ni un solo detalle. Por algin motivo,
creyé que no tenia sentido ocultar algo a aquella mujer que, aunque ciega, era
capaz de ver mucho mas que el resto de los mortales. Cuando habl6 de la forma
en la que habia derrotado a Marcia, la anciana fruncio el cefio.

—Has sido imprudente, hijo de Néobula. Abriste una puerta sin saber si
podrias cerrarla.

—Puedo controlar ese poder. Mi madre me ensefid a hacerlo— respondio é€l,
a sabiendas de que estaba mintiendo.

—Nadie puede controlar ese poder. Ni el mas versado en la magia podria
convertirse en maestro de una disciplina en la que los mortales s6lo podemos ser
simples discipulos.



La anciana alarg6 la mano hacia el pecho de Marco, y la poso en el lugar el
que la tinica cubria el pequefio amuleto. Dej6 la mano un instante en aquel
lugar, y la apart6 de inmediato, como si algo la hubiera quemado.

—Una lagrima de Proserpina— musito— Hacia una eternidad que no me
encontraba con una. Un objeto poderoso, de tiempos mas oscuros.

—¢Una lagrima de Proserpina?— pregunto él.

—Vosotros, los hijos de Romulo, la llamais Perséfone. La joven hija de la
diosa Demeter, secuestrada por Hades y arrastrada hasta el inframundo. Dicen
que Proserpina echaba tanto de menos la luz del sol, que llor6 amargas lagrimas
negras hasta que su madre la encontr6. Alguien o algo recogio aquellas lagrimas
y las trajo al mundo de los mortales. La mayoria fueron destruidas o se
perdieron con el paso de las edades... Pero unas pocas aun resisten, repartidas
por el mundo. Y td, Marco Lemurio, tienes una de ellas colgando junto a tu
corazon.

Marco se llevo la mano al amuleto. Neo6bula se lo habia entregado poco antes
de que aquellos hombres se la llevaran para siempre, pero fue muy poco lo que
le dijo sobre el objeto. So6lo que ocultaba un gran poder y un gran peligro si se
utilizaba de forma irresponsable. Le ensefid que aquel objeto con forma de
lagrima era un camino por el que se podia canalizar aquel poder de forma que
inundara todo su cuerpo, llenandolo de magia y de fuerza. Pero también le
advirti6 de que aquel poder podia corromperle, anularle y hundirle en las
sombras.

—c:Donde puedo aprender mas acerca de este objeto?— pregunto.

—No de mi, desde luego. Conoci en el pasado a otros que portaban una
lagrima como la tuya. Dos hombres y una mujer, en tiempos y lugares muy
distantes. Uno de los hombres la arrojo al mar durante un viaje, para librarse de
la carga que suponia. La mujer la guardaba en una caja de metal, pero nunca
permitia que entrara en contacto con su cuerpo. El otro hombre... sucumbio al
poder de su amuleto y se convirtié de forma permanente en...

—:En qué? ;En qué se convirtio?

—FEn un demonio. Una criatura de Hades a la que no le correspondia vivir
bajo el sol.



—¢Qué ocurri6 con é17?
Cardixa neg6 con la cabeza.

—No es el momento de contar esa historia. No, cuando tu piel aun hiede a
azufre y tus manos chorrean sangre... No, Marco Lemurio. No hablaremos de
demonios hoy.

—Hablame de mi madre, entonces.

—Neobula... Como te dije el dia que nos conocimos, te mentiria si afirmara
que fuimos amigas. No, no lo fuimos. Pero nos respetabamos. Desde el dia en
que lleg6 a esta ciudad, huyendo de algo. Nunca supe de qué huia, pues nunca
me lo reveld. Dudo que se lo contara a alguien. Pero algo le ocurri6 en su Tesalia
natal que la hizo marcharse de alli y venir a Roma, como tantos otros, buscando
el anonimato de la gran ciudad. Pero claro, los que estamos iniciados en el
mundo de las sombras acabamos por encontrarnos. No recuerdo si fue ella la que
vino a mi, o si fui yo la que acudi6 a su encuentro. Era una mujer hermosa, eso
sentia en la forma en la que los hombres hablaban de ella. Hasta una ciega como
yo podia hacerse una idea de lo fascinante que debia de ser su rostro. Inteligente,
como pocas mujeres que haya conocido antes. Y triste... con una tristeza tan
profunda e insondable como el mar mas alla de Hispania.

Marco sintié que las lagrimas acudian a sus ojos. Su madre era, en efecto,
muy hermosa. Una mujer griega, de pelo largo y negro y piel blanca como el
marfil. Recordaba su sonrisa, pura y auténtica, capaz de rasgar en dos el velo de
cualquier problema que le acechara de nifio. Pero también recordaba la tristeza
que habia en sus ojos. Tal y como habia dicho Cardixa, habia en ella un halo
triste de melancolia perpetua cuyo origen Marco, ni de nifio ni de adolescente,
habia conseguido desentrafiar.

Miles de preguntas se agolparon en su mente, luchando por ser la primera en
materializarse en su boca. Aquella mujer tenia las respuestas que durante toda su
vida habia buscado.

—¢Quién la mandé matar?— preguntd. Porque, al fin y al cabo, aquella era
la Unica pregunta, la que resumia todas las demas.

—Te daré un nombre. Después, todo dependera de ti. En los dias que
siguieron a la entrada de Sila y sus hombres en la ciudad, se emitieron tantas



condenas a muerte que pocos se sentian a salvo. Yo misma, de no haber sido
porque contaba con la proteccion de este collegium, habria sido asesinada como
esclava de Cayo Mario.

—Pero mi madre no tenia relacion alguna con Mario y los suyos. Nunca se
implico en asuntos politicos.

—Es cierto, no lo hizo. Pero en Roma es dificil no ganarse algun enemigo. Y
tu madre los tuvo. Poderosos a los que no quiso servir. Nobles ante los que no
quiso agachar la cabeza. La orden de matar a tu madre salio de uno de ellos.
Crisogono. Un liberto de Sila. Si quieres encontrar al que asesin6 a tu madre,
debes empezar por él, Marco.

Criségono. Marco habia oido hablar de aquel hombre, como lo habian hecho
todos los habitantes de Roma. Un antiguo esclavo griego del dictador Sila,
liberado y convertido en ciudadano romano como recompensa por los servicios
prestados. Como era habitual, el liberto habia asumido el praenomen y el nomen
de su antiguo amo, pasando a convertirse en Lucio Cornelio Cris6gono desde
entonces. Pese a ser un hombre libre, Crisdgono siguio a las 6rdenes de Sila, y
fue él quien se encargd de confeccionar las listas de enemigos publicos que
quedaban proscritos y a los que cualquier ciudadano podia asesinar de forma
impune. Se decia que se habia enriquecido hasta limites insospechados,
recibiendo sobornos por parte de aquellos que no querian ser incluidos en las
listas y por otros que deseaban ver el nombre de sus enemigos reflejados en
ellas.

¢Qué habia sido de Crisdgono tras la muerte de Sila? Marco lo ignoraba.
Pero lo averiguaria. Se llevo la mano al amuleto y sinti6 como éste comenzaba a
calentarse y a latir.

Cardixa le dio una bofetada que cogio sorprendido a Marco y estuvo a punto
de tirarle al suelo. La anciana se puso en pie, mirando a la negrura de la noche.

—FEres un necio, Marco Lemurio. Hijo de Nedbula, pero también hijo de un
zoquete romano, con la cabeza mas dura que su casco de legionario. Lo que
ahora agarras con tanta fuerza es mas peligroso de lo que puedes llegar a
imaginar. Usalo de forma irresponsable y pagaras por ello. Hombres mucho
mejores que tu sucumbieron ante el poder de las lagrimas de Proserpina. Te la
arrebataria si tuviera fuerzas. Y si no confiara en que Nedbula sabia que lo hacia



al dartelo.
—Subestimas mi poder, anciana— dijo Marco, sin soltar el amuleto.

Cardixa rompio a reir. Una risa seca y agrietada, como las tierras desérticas
en las que ella habia nacido muchas décadas antes.

—Nifio engreido. Que Hécate te proteja de tu propia estupidez.

Cuando Marco pensaba que la anciana iba a golpearle de nuevo, ella tomo su
cabeza entre sus manos y deposito un beso en su frente.

—Descansa hoy, hijo de Neobula. Si tus pasos vuelven a traerte hasta aqui,
seguiremos hablando.

Volvié a besar la cabeza de un sorprendido Marco.
—FEso es 1o que mas hecho de menos de tu madre. Su conversacion.

Cardixa se marchd de la estancia, andando muy despacio, tanteando los
muebles con las manos para encontrar el camino. Marco aun sentia el beso de la
mujer en su frente. El amuleto, como si hubiera reaccionado a la cercania de
Cardixa, se habia calentado de golpe. Marco lo solté y lo dejo caer sobre su
pecho. La piedra negra volvia a ser un mineral inerte y frio.



EPILOGO

Marco cambié de postura por quinta vez desde que le habian invitado a tomar

asiento en aquella silla. Frente a él, Marco Terencio Varron, sentado frente a su
escritorio de madera noble, escribia con un calamo sobre un gran rollo de papiro.
Al recibirle, le habia pedido que aguardara unos instantes. Pero los instantes se
habian convertido en un tiempo incomodamente largo. Marco habia llegado a
pensar que su anfitrion se habia olvidado de €l a pesar de encontrarse sentado a
un metro de distancia.

Para distraerse, volvio a recorrer con la mirada los miles de rollos de papiro
que le rodeaban, pulcramente colocados en estantes de madera, todos ellos
etiquetados de forma que el lector pudiera encontrar el volumen deseado con
facilidad. Marco nunca habia visto una biblioteca tan nutrida como aquélla. El
mismo habia heredado de su madre una buena coleccién de papiros, parte de los
cuales guardaba en su pequefio apartamento. El resto estaban en el antiguo
almacén de Néobula, cerrado bajo llave. Sin embargo, su propia coleccién no
alcanzaba ni a una centésima parte de lo que Varrén atesoraba en su estudio.
Marco tuvo que contenerse para no levantarse de la silla y ponerse a rebuscar y
ojear entre las estanterias.

Varron alzo la vista de su escrito, mir6 a Marco y volvio a escribir.
—Enseguida estoy contigo— dijo.

Marco tuvo que esperar un rato mas hasta que, finalmente, Varron terminé de
escribir. Leyd brevemente lo escrito y agité una pequefia salvadera para dejar
caer una fina capa de arena secante sobre el papiro. S6lo entonces, dejo el
calamo sobre la mesa y se dirigié a Marco Lemurio.

—Disculpa la espera. Este tratado de agricultura se me esta resistiendo mas
que cualquier otra cosa que haya escrito antes. Tal vez deberia dedicarme a la
poesia o el teatro...



—En Roma sobran poetas y faltan agricultores— dijo Marco, sin saber si su
opinion sentaria bien a su interlocutor.

—FEso mismo dice Pompeyo— respondi6 Varrén, con el rostro muy serio. Se
llev6 la mano a la calva, perlada de gotas de sudor—. Mi problema es que quiero
ser poeta, dramaturgo, orador, agricultor, marinero y musico. Y leer y escribir
acerca de todo ello. Mas de lo que cualquier mortal podria abarcar. Pero no
hablemos mas de mi, por Jupiter. Hablemos de ti y de tu futuro, Marco Lemurio.

Marco aguardo en silencio. Habian pasado cinco dias desde su encuentro con
Marcia. Los hombres del collegium del Tritén habian asaltado la casa de Tito
Pomponio aquella misma noche, asesinando a algunos de los esclavos y
saqueando sus posesiones. Tito Pomponio habia conseguido escapar, sin duda
alertado en el teatro por alguno de sus siervos. Nadie le habia visto en Roma en
los ultimos cinco dias. Por lo que Marco habia podido averiguar, se habia
escondido en su villa de la Campania, protegido por un grupo de gladiadores en
todo momento.

El cuerpo de Marcia habia sido hallado al dia siguiente. Su muerte se habia
achacado a las masas enfurecidas que habian asaltado la casa. Habia quien
hablaba del robo como motivo del asalto, pero la mayoria de los ciudadanos de
Roma sabian que aquel tumulto habia sido una venganza mas en la eterna lucha
entre facciones rivales. La muerte de Sexto Pedario seguia envuelta en el
misterio. Algunos hablaban de brujeria y venenos, pero la mayoria desechaban
aquellas explicaciones como si fueran cuentos de viejas. La explicaciéon oficial
era que Tito Pomponio habia dado orden de matar a Sexto siguiendo directrices
de la factio de Luculo y Catulo, los enemigos de Pompeyo. Todo habia sido
descubierto y los hombres de Pompeyo se habian cobrado su justa y cruel
venganza.

—Antes de entrar en ese tema, me gustaria saber qué ha ocurrido con el
esclavo de Tito Pomponio del que te hablé.

—Ahora se llama Marco Terencio Aristobulo. Hice los tramites ante el pretor
para comprarle y liberarle después. Ya no le ata ningtn vinculo con la casa de
Pomponio. Es un ciudadano romano libre. ;Satisfecho?

Marco asintio. Hasta aquel momento, Varron habia demostrado ser un
hombre de palabra.



—¢Podemos ya hablar de ti?
—Te escucho, Marco Terencio.
Varrén carraspeo.

—Como habras podido comprobar, soy un hombre de multiples intereses. En
mi biblioteca tengo tratados de astronomia, poesia, teatro, historia, filosofia,
fisica, medicina, botanica... Mis obligaciones como patricio romano me impiden
dedicarle a la lectura tantas horas como me gustaria... Y prefiero no hablar del
poco tiempo que me queda para escribir mis propias obras. Dirigir ejércitos,
asistir a reuniones del Senado, atender a mis obligaciones como magistrado...
Tareas muy nobles todas ellas, pero que, a medida que cumplo afios, se me
antojan absurdas y banales. Hay tanto que leer y tan poco tiempo...

Varron hizo un gesto para sefialar su coleccion de papiros.

—Tengo ansia por saber, Marco Lemurio. Y no todo lo que deseo saber esta
puesto por escrito. Hay cosas que hay que ver con los o0jos y tocar con las manos.
Quiero que tu seas mis 0jos y mis manos.

—No te entiendo.
Varron sonrio.

—Me entenderas. Ta eres un hombre muy especial, Marco Lemurio. Sé que
tu madre también era... especial. Supongo que lo has heredado de ella. Tienes
capacidad para ver cosas que el resto de los mortales no podemos ni sofiar. Vives
en el mundo de los hombres, pero sabes que existen cosas y seres que no
responden a las leyes de la naturaleza. Algunos te llaman cazador de licantropos.
Otros te llamarian mago, hechicero, brujo. Y muchos de los que te llamarian esto
no dudarian en entregarte al pretor para que te ejecutaran de inmediato. Me
sorprende que aun no te hayan arrastrado hasta un tribunal.

Marco no dijo nada. No sabia si Varron le estaba amenazando o si estaba
haciendo un listado de sus virtudes.

—Un hombre de tus caracteristicas necesita proteccion. Y yo puedo brindarte
esa proteccion. Ningun tribunal de Roma te condenara, yo me ocuparé de ello.



—¢Y qué debo hacer a cambio de esa proteccion?

—Como te he dicho, siendo mis ojos y mis manos. Viendo y tocando lo que
sOlo tu puedes ver y tocar. Y volviendo para contarmelo.

—¢Y qué haras con esa informacion?

Varréon dio dos golpes con el dedo indice sobre el papiro en el que habia
estado escribiendo.

—Escribirlo, por supuesto. Una gran obra sobre todo aquello que se escapa
de las leyes de los hombres. Esos seres monstruosos cuya existencia ofende a los
dioses. Fantasmas, licantropos, brujas...

—La gente te tomara por loco, Marco Terencio.

—Algunos, tal vez. Como te toman por loco a ti. No me importa. Por el
momento no pretendo hacer publicos mis escritos sobre estos temas,
naturalmente. Sera algo entre tu, yo y la inmortalidad de la palabra escrita. A
cambio, te ofrezco la proteccién de un patrén generoso y un sustento que te
permitira dejar la vida de estafador que has llevado hasta hoy. ¢Cual es tu
respuesta?

Marco respir6 hondo. De forma inconsciente se llevd la mano al amuleto, la
lagrima de Proserpina. Desde la noche de la muerte de Marcia no habia vuelto a
dar sefiales de tener poder alguno. Era una piedra especialmente fria... pero nada
mas. Marco habia estado tentado de quitarselo y guardarlo en algun lugar seguro,
pero no habia sido capaz de hacerlo. Tenia la sensacion de que sin aquel objeto
estaria desnudo, desprotegido, vulnerable.

¢Qué responder a la propuesta de Varron? Toda su vida se habia mantenido al
margen de los nobles y sus sucias maniobras. A diferencia de la mayor parte de
la plebe romana, nunca habia buscado tener un patron que le asegurara un
sustento. Habia vivido libre, con todas sus consecuencias. Comenzar a trabajar
para Varron, aunque fuera en una tarea tan poco habitual como la que le
proponia, le ligaba a él de forma irremediable. De hecho, no s6lo le ligaba a
Varron: le ataba a toda la factio de Pompeyo. ;Queria renunciar a su libertad a
cambio de la estabilidad y la seguridad?

Pensé en Céfiro y en su futuro. Penso en el viejo Periandro, postrado en la



cama. Cuantas cosas podria hacer por ellos si contara con medios y estabilidad
econdmica. Marco tenia mas de treinta afios. Tal vez habia pasado el tiempo de
la libertad y habia llegado el de la responsabilidad.

Pens6 también en Alda, la esclava hispana. Una bolsa llena de monedas seria
la llave perfecta para abrir su corazén. Entrar en la taberna de Quelidon con la
seguridad de poder pagar todas las rondas que se le antojaran. No tener que pedir
préstamos a los amigos. Aquélla era una vida con la que siempre habia sofiado.

Por otro lado, si queria avanzar en la investigacion de la muerte de su madre,
contar con un personaje influyente como Marco Terencio Varron podria resultar
de gran ayuda. Cris6gono habia sido un hombre poderoso y sin escripulos para
eliminar a sus enemigos. Marco Lemurio no podia aspirar a enfrentarse a él o a
quien quiera que hubiera ordenado el asesinato de su madre sin contar con algun
tipo de apoyo.

—¢Y bien?— insisti6 Varrén. Era evidente que no se esperaba que Marco
dudara. Sin duda Varron habia pensado que se arrojaria a sus pies y abrazaria sus
rodillas en el momento en el que escuchara su propuesta. Al fin y al cabo, no
dejaba de ser un patricio romano. Las dudas de Marco comenzaban a ofenderle.

—Si, Marco Terencio. Lo haré. Trabajaré para ti.
Varrén ensancho su sonrisa.

—Pero tengo una condicion.

La sonrisa de Varron se borré de su rostro.

—Si en lugar de Varrén fuese Pompeyo estarias ya colgando de una cruz,
Marco Lemurio. ¢Desde cuando la plebe pone condiciones a los senadores?
Tiene razon ese pedante de Ciceron. Los tiempos estan cambiando. Y no a mejor,
desde luego.

Respiré hondo, mir6 al techo, se pas6 la mano por la calva y dijo:
—¢Cual es esa condicién?

—Informacién. Mi madre fue fue asesinada, como sabes bien. Alguien me ha
seflalado a Lucio Cornelio Cris6gono como uno de los responsables de su



muerte. Necesito saber mas. Es lo unico que pido.

Varron mir6 a Marco durante unos instantes. Nuevas gotas de sudor
aparecieron en su brillante calva.

—Marco Lemurio, escichame, por Jupiter. Cris6gono estuvo detras de casi
todas las muertes que se produjeron en tiempos de la dictadura de Sila. Tu madre
fue una victima mas en un mar de muerte que salpico a todas las familias de
Roma. Remover lo que ocurri6 en aquellos dias sombrios solo te traera
sufrimiento.

—Crel que podia contar con tu proteccion.
Varron resoplo con fastidio.

—Mi capacidad de proteccion tiene unos limites, por los dioses. ¢Sabes
cuantos senadores y caballeros se enriquecieron con aquellas condenas a muerte
firmadas por Sila y gestionadas por Cris6gono?jCientos, puede que miles!
Hombres que hoy controlan los resortes de la Republica y que no quieren que se
les recuerde que si hoy son ricos y poderosos es porque hace afios denunciaron a
sus hermanos, a sus vecinos, a sus amigos intimos. Si agitas ese avispero, ni el
mismo Jupiter podria protegerte, Marco.

A Marco Lemurio se le paso por la cabeza recordarle a Varron que él mismo
también habia formado parte de los generales y nobles que se alinearon con Sila
para atacar Roma y ponerla a los pies del dictador. Call6, haciendo un gran
esfuerzo por contenerse, pues supuso que ni un hombre tranquilo y reflexivo
como Varron toleraria un insulto asi en su propia casa.

—So6lo te pido que me ayudes en la medida de tus posibilidades. Soélo
informacion. Necesito saber a qué puertas llamar, a quién preguntar. Yo asumiré
todos los riesgos. El nombre de Marco Terencio Varron nunca saldra a relucir.

Varron volvio a resoplar. Se levant6 del asiento y deambulé por la
habitacion. Tomo dos papiros, los ojeo, los devolvio a sus anaqueles.

—FEsta bien— dijo al fin—. Te ayudaré a que busques tu propia muerte.
Cuando acabes con un pufial clavado entre las costillas en un callejon de la
Subura sera demasiado tarde para darte cuenta del error que estas cometiendo.



—Vivo en un callejon de la Subura. No es mal lugar para que un hombre
como yo acabe sus dias.

—Ese orgullo... Sera tu perdicién, Marco Lemurio— dijo Varron, mirando a
su invitado con una mezcla de compasion y lastima, como si mirara a un
condenado a muerte.

—Me lo dicen a menudo.
Marco se puso en pie. Varron le estrech6 la mano con firmeza.

—Te haré llamar pronto. Recuerda las condiciones. Nadie puede verte entrar
ni salir de mi casa. No puedes hablar con nadie de nuestros negocios. Sé fiel a
nuestro acuerdo y yo corresponderé con la misma lealtad.

—Has demostrado ser un hombre de palabra, Marco Terencio. Haré honor a
esa confianza.

—Por tu propio bien, asi lo haras— dijo.

Marco pens6 que hasta el mas honrado de los nobles romanos era incapaz de
acabar una conversacioén sin dejar clara su superioridad. Ya fuera con amenaza,
con un insulto o con un comentario ofensivo. No podian permitir que un hombre
de la plebe se marchara pensando que habia tratado de igual a igual a un senador
de Roma. Era algo inconcebible para ellos, una estirpe de hombres que habia
nacido en la creencia de que el mundo les pertenecia por derecho de conquista, y
de que nadie, desde Hispania hasta Siria, de los Alpes a Egipto, tenia derecho a
mirarles a los ojos sin bajar la cabeza humillado.

—Mi atriense te acompafiara a la salida. Cuidate, Marco Lemurio. No me
gustaria escuchar que un acreedor o una prostituta despechada han acabado con
mi cazador de licantropos.

Marco sonri6, hizo una breve inclinacion de cabeza, y sali6 del estudio de
Varron.

Sentado sobre el tejado del edificio, Marco contemplaba el anochecer sobre



Roma. La ciudad mas grande del mundo, la urbe que se habia convertido en la
duefia del Mediterraneo, se preparaba para pasar la noche. A su derecha, el sol
comenzaba a hundirse tras la silueta del Quirinal. Frente a €él, sobre los tejados
de la Subura y los templos del Foro, las ventanas de las casas en la ladera del
Palatino comenzaban a iluminarse. Casas grandes, sefioriales, hogar de
senadores y caballeros. Mas alla, la ladera norte del Aventino también
comenzaba a iluminarse, de forma mas caotica, como correspondia a un barrio
plebeyo mas densamente poblado. Marco suspir6. Roma podia ser un lugar
cruel, terrible, mortal. Pero cuando se mostraba en todo su esplendor, Marco no
podia concebir nada mas hermoso que su ciudad.

Un sonido a su lado 1lamo su atencion. Céfiro apart6 los tablones del tejado y
subio al mirador junto a su amo, al que consideraba casi un hermano mayor. El
nifio se sentd y apoyo su cabeza sobre el brazo de Marco.

—¢En qué piensas?— dijo.

—FEn nada. En todo. No sé. Sélo miro la puesta de sol.
—FEs bonito— dijo el nifio.

—Mucho.

Marco pensé en Nedbula, su madre. Por primera vez desde su muerte tenia
una pista firme por la que comenzar a investigar el crimen que habia marcado su
vida. Pens6 en Antigona y en su padre Periandro. Penso6 en Alda, la esclava de la
taberna de Quelidon. Penso en la vida que habia llevado desde que se habia
quedado solo, una vida de picaro, estafador y buscavidas. Por fin, tenia
oportunidad de dejar todo aquello atras.

Se llevo la mano a la piedra del amuleto. Lagrima de Proserpina lo habia
llamado la anciana Cardixa. Marco sabia que apenas habia comenzado a
entender el poder que albergaba aquel objeto. ;Por qué se lo habia entregado su
madre si era tan peligroso? ¢Sabia Nedbula que iban a asesinarla? ;Qué
pretendia que hiciera Marco con aquel objeto? Tantas preguntas que le habian
atormentado durante afios y a las que finalmente podria dar una respuesta. La
piedra estaba fria, muerta. Pero Marco sabia muy bien cémo despertarla.

—¢:Sigues sin pensar en nada?— pregunt6 Céfiro, inquieto ante el largo
silencio de su amo.



Marco sonrid y revolvio el pelo del nifio.
—¢Alguna vez te he hablado de mi madre?
—Pocas veces.

—Escuchame entonces. Hoy quiero hablarte de Nedbula, mi madre. La
mujer mas extraordinaria que he conocido nunca.

Marco comenz6 a hablar, y no dejé de hacerlo hasta que la noche hubo caido
sobre Roma y las estrellas brillaban sobre la ciudad de las siete colinas.
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