


EL MAGO DE PAPEL
Charlie N. Holmberg

 
Traducción de Olga Hernández

 



CONTENIDOS

Página de créditos
 Sinopsis de El mago de papel

 Dedicatoria
  

Capítulo 1
Capítulo 2
Capítulo 3
Capítulo 4
Capítulo 5
Capítulo 6
Capítulo 7
Capítulo 8
Capítulo 9
Capítulo 10
Capítulo 11
Capítulo 12
Capítulo 13
Capítulo 14
Capítulo 15
Capítulo 16
Capítulo 17
 

Agradecimientos
 Sobre la autora

 



EL MAGO DE PAPEL
V.1: marzo, 2016

 
Título original: The Paper Magician
© Charlie N. Holmberg, 2014
© de la traducción, Olga Hernández, 2016
© de esta edición, Futurbox Project, S. L., 2016

 Todos los derechos reservados.
 

Diseño de cubierta: Taller de los Libros
Cubierta inspirada en el diseño original de Will Staehle

  
Publicado originalmente en Estados Unidos por Amazon Publishing
en 2014. Esta edición ha sido posible bajo acuerdo con Amazon
Publishing, www.apub.com.
 
Publicado por Oz Editorial
C/ Mallorca, 303, 2º 1ª
08037 Barcelona
info@ozeditorial.com
www.ozeditorial.com

 
ISBN: 978-84-16224-39-5
IBIC: YFH



Conversión a ebook: Taller de los Libros
 

Cualquier forma de reproducción, distribución, comunicación pública
o transformación de esta obra sólo puede ser efectuada con la
autorización de los titulares, con excepción prevista por la ley.



El mago de papel

 
¿Puede la magia salvar un corazón?

 
Ceony Twill llega a la casa del mago Emery Thane con el corazón
roto. Tras haberse graduado como la mejor de su clase en la
Escuela Tagis Praff para Talentos Mágicos, la han asignado a Thane
para que le enseñe la magia de papel, ¡a ella, que siempre había
soñado con ser fusionadora y estudiar la magia de metal! 

Sin embargo, los hechizos que Ceony aprende con el peculiar
pero amable Thane son más maravillosos de lo que habría podido
imaginar: insufla vida a criaturas de papel, hace realidad las
imágenes de los cuentos e incluso lee el futuro.

Pero una extirpadora, una practicante de la magia oscura y de
sangre, entra en la vivienda y le arranca el corazón del pecho a
Thane. Para salvar la vida de su profesor, Ceony deberá
enfrentarse a la cruel maga y embarcarse en una aventura increíble
que la llevará al interior del corazón de Thane, que sigue latiendo, y
le revelará sus mayores secretos.

 
 
«Charlie es una escritora vibrante con una voz personal y una

magnífica capacidad para crear mundos.»
B������ S��������



 



 
 

A mi marido, Jordan, que es la fuente
de toda la magia de mi vida.

 



Capítulo 1
 

Ceony llevaba cinco años deseando ser fusionadora.
Sin embargo, mientras que la mayoría de estudiantes de la

Escuela Tagis Praff para Talentos Mágicos había elegido a qué
material iba a dedicar su arte, a Ceony se lo habían impuesto.

—No hay suficientes plegadores —le había explicado la maga
Aviosky en su despacho.

Hacía menos de una semana que se lo habían dicho y aún
sentía las lágrimas picándole en los ojos.

—El papel es un medio fantástico —había proseguido la maga
Aviosky— pero su reputación se ha deteriorado en los últimos años.
Como solo hay doce magos en activo en esta disciplina, no nos
queda otro remedio que asignársela a una parte de nuestros
aprendices. Lo lamento.

Ceony también lo lamentaba. Esas palabras le habían roto el
corazón y, ahora, en la entrada que conducía a la guarida del mago
Emery Thane, deseaba que le hubiera dejado de latir.

Su mano aferraba el asa de madera de la maleta y sus ojos
examinaban aquella monstruosidad, que era incluso peor de lo que
se había imaginado. Por si no fuera bastante malo que el mago
Thane, el único plegador a aquel lado del Támesis, viviera en la
periferia salvaje de Londres, su morada parecía sacada de un
cuento de terror. Las paredes negras se alzaban en seis plantas. La
pintura desgastada se desconchaba bajo el efecto de un viento
repentino que se levantó en el momento en que Ceony puso un pie



en el camino sin pavimentar que surgía de la carretera principal.
Tres torres irregulares emergían de la casa como si se tratase de la
corona del diablo; una de ellas tenía un amplio agujero en el lado
este. Había una chimenea rota, en la que se oía el graznido de un
cuervo, o quizás de una urraca. Todas las ventanas de la casa —
Ceony solo contó siete— quedaban ocultas detrás de postigos
negros, bloqueados por completo con cadenas, sin que se pudiera
apreciar el más mínimo brillo en su interior. Hojas muertas de una
docena de inviernos obstruían las cornisas del tejado que, a su vez,
estaban incrustadas bajo tejas dobladas y retorcidas, también
negras; y algo que desprendía un olor a vinagre y sudor goteaba en
las proximidades.

En la tierra que rodeaba el edificio no había flores, ni césped, ni
siquiera una colección de piedras. El pequeño patio tan solo
contenía rocas y parcelas de tierra sin cultivar, demasiado secas y
agrietadas como para que la hierba echara raíces. Las baldosas que
formaban el camino que llevaba a la puerta principal, que se
sostenía únicamente con la bisagra superior, estaban rotas en
pequeños trozos y Ceony dudaba que alguna de las corroídas tablas
grises del porche pudiera soportar su peso el tiempo suficiente como
para llamar al timbre.

—Me han enviado al infierno —murmuró Ceony.
La maga Aviosky, su escolta, frunció el ceño a su lado.
—No se fíe nunca de lo que ven sus ojos en el hogar de un

mago, señorita Twill. Ya lo sabe. —Ceony tragó con la garganta
seca y asintió.

Lo sabía bien, pero no le importaba, ya no. La sombría y
solariega casa se le antojaba un reflejo de ella misma y de todo lo
que le había ido mal en los últimos días. Tal vez se había maldecido
a sí misma la noche anterior al amontonar todos los papeles que
había encontrado en el hotel y quemarlos uno a uno en la chimenea
mientras la maga Aviosky consultaba un mapa en el recibidor. O,
quizás, el mago Thane era la prueba de que Ceony necesitaba
potenciar su imaginación.



Reprimió un suspiro. Tenía diecinueve años y había llegado tan
lejos… y lo que había logrado hasta ahora, contra todo pronóstico,
se le escurría entre los dedos, dejándola fría y vacía. Todas sus
aspiraciones estaban a punto de quedar reducidas a simple papel.
Ceony se pasaría el resto de sus días escribiendo en cuadernos de
notas y leyendo libros obsoletos. Su única alegría en la vida
consistiría en escribir cartas que se abrirían solas al llegar a su
destino. De todos los materiales que podían haber elegido para ella
—cristal, metal, plástico, incluso goma— habían optado por el papel.
Era evidente que la maga Aviosky no se daba cuenta de que la
razón por la que el Plegado se había convertido en un arte
moribundo era porque las habilidades que otorgaba eran
completamente inútiles.

Después de rechazar la idea de que la llevaran a rastras como a
una niña pequeña, Ceony enderezó la espalda y caminó hacia la
entrada. La verja no era más que una serie de lanzas clavadas en el
suelo con la pica hacia arriba, atadas con alambre de espino. La
fuerza del viento aumentaba a cada paso y amenazaba con llevarse
el sombrero de Ceony mientras estiraba el brazo hacia la manilla del
portón.

La escena a su alrededor cambió de forma tan abrupta que
Ceony dio un respingo y casi suelta la maleta. Tenía la mano
apoyada sobre una verja normal, en lugar de aquella que parecía
hecha con los restos de una batalla. El sol asomó entre las nubes y
el viento se calmó hasta convertirse en una ligera brisa irregular. La
casa que tenía frente a ella se encogió hasta transformarse en una
de tres plantas, construida en ladrillo de color amarillo. Los postigos,
todos abiertos, eran blancos, y el porche parecía lo bastante robusto
como para que una manada entera de caballos saltase sobre él.

Ceony alzó la mano, sus ojos todavía estaban asimilando la
transformación. Casi había esperado que, al dejar de tocar la
portezuela, volviera a ver la tétrica ilusión, pero la casa permaneció
exactamente igual cuando soltó la manilla. El camino hacia la puerta
estaba sin pavimentar, pero un despliegue de tulipanes rojos,



violetas y amarillos lo limitaban ahora, en vez de las piedras
dentadas que había visto al llegar.

Ceony abrió la puerta pestañeando y avanzó unos pasos. No
eran tulipanes. Al menos, no se trataba de tulipanes reales. Todas
las flores del patio parecían confeccionadas con papel, cada pétalo
minuciosamente doblado. Los capullos parecían tan reales que
cuando una nube tapó durante unos minutos el sol de la tarde, todos
cerraron ligeramente sus pétalos. Como flores que se esforzaban
demasiado por ser flores.

Con un vistazo rápido, Ceony descubrió las tiras de papel que
colgaban de la verja, y más allá, unos folios de papel más altos que
una persona y más anchos que el automóvil que la había llevado
hasta allí. Una ilusión. Ceony recordó la clase sobre espionaje que
había recibido en la escuela el invierno anterior, donde el profesor
había mencionado la utilización de muñecos de papel para ocultar la
verdadera apariencia, pero a ella nunca se le habría ocurrido que la
táctica sirviera para ocultar toda una casa.

La maga Aviosky la siguió y empezó a deshacerse de los
guantes de seda de forma despreocupada, dedo a dedo. La
transformación no la había alterado ni un poquito.

Ceony había tenido la certeza de que el mago Thane se
presentaría en la entrada en ese mismo instante, pero la puerta, que
ahora era de madera sólida y estaba pintada de un marrón tan
clarito que parecía naranja, seguía cerrada y todo estaba en
silencio.

«Puede que no sea malvado», pensó Ceony frunciendo el
entrecejo, «quizás solo está chiflado».

Ceony dejó atrás las flores de papel y subió unos peldaños hasta
la puerta principal, la maga Aviosky la seguía apenas un paso por
detrás; llamó a la puerta firmemente con los nudillos, intentando
mantenerse todo lo erguida que le permitía su metro sesenta de
altura. Se tocó el pelo de manera distraída, que era del color de las
batatas sin cocinar, y se colocó la trenza en el hombro izquierdo.
Aquella mañana había decidido no hacérsela bien a propósito, del
mismo modo que no llevaba su mejor vestido ni su uniforme de



estudiante. No había ningún motivo por el que sentirse
entusiasmada: ¿para qué arreglarse? Era evidente que el mago
Thane no había hecho concesiones especiales por ella.

El pomo se giró sin que hubiera escuchado pasos al otro lado y,
cuando la puerta se abrió, Ceony gritó y dio un paso atrás.

Un esqueleto salió a recibirlas.
Dio la impresión de que hasta la maga Aviosky se había

sorprendido, aunque solo lo demostró arrugando los labios y
ajustándose las gafas de montura redonda sostenidas por una nariz
bastante prominente.

—Vaya —profirió ella.
La cabeza sin ojos del esqueleto miraba arriba y abajo de

manera mecánica y Ceony, con una mano sobre el corazón, advirtió
que su metro ochenta de altura estaba hecho de papel: la cabeza, la
espina dorsal, las piernas… Cientos, quizás miles de trozos de
papel de color blanco estaban enrollados, plegados y comprimidos
unos contra otros para conectarse formando una variedad de
articulaciones.

—Está loco —declaró Ceony, esta vez en voz alta.
La maga Aviosky resopló de manera sonora en un intento sutil

de reñirla.
El esqueleto se apartó a un lado.
—¿Alguna otra sorpresa? —preguntó Ceony a nadie en

particular mientras se adentraba en la casa, manteniéndose tan
lejos del esqueleto como le permitía el estrecho marco de la puerta.

La casa tenía un largo recibidor que olía a madera vieja y se
abría en tres direcciones, dos a la derecha y una a la izquierda. La
primera a la derecha daba a una pequeña habitación que, a pesar
de estar llena de trastos, se encontraba hábilmente ordenada: todo,
desde los candelabros hasta los libros, estaba colocado en los
estantes de una forma exquisitamente sistematizada, junto con
ocarinas de arcilla, juegos de mármol y más libros apiñados en
líneas rectas a lo largo de la repisa de la chimenea. Ceony se fijó en
cada detalle de la habitación, era curiosa por naturaleza, y también
en el desgastado cojín del sofá, lo que indicaba que el mago Thane



prefería sentarse en el lado izquierdo. Una pequeña campana de
viento colgaba en un rincón. Era un lugar extraño para una campana
como esa, ya que el viento no se podría colar en aquella habitación
a no ser que abriera la ventana e, incluso así, soplaría con muy
poca intensidad. Llegó a la conclusión de que al mago Thane le
gustaba su aspecto estético, pero no su sonido.

Chiflado, sin duda.
Una pila perfecta de cartas sin leer se encontraba sobre una

mesita auxiliar en un rincón junto a lo que parecía una caja de
música y una especie de rompecabezas de alambre, que estaba
perfectamente alineado con las cartas y la caja. Ceony nunca había
conocido un coleccionista de trastos tan… ordenado. Le inquietaba.

La puerta cerrada a la izquierda del recibidor ocultaba otra
habitación, pero en lugar de seguir caminando hacia el interior de la
casa para descubrir lo que escondía la segunda puerta de la
derecha, Ceony gritó:

—¡Mago Thane! ¡Sus invitadas están aquí y agradecerían a una
persona real para recibirlas!

—¡Señorita Twill! —la regañó la maga Aviosky en susurros
mientras el esqueleto de papel cerraba la puerta delantera—. ¡Esos
modales!

—Bueno, su ausencia también denota malos modales, ¿no? —
preguntó Ceony, que detestó lo infantiles que sonaron esas palabras
en su boca. Carraspeó y respiró hondo—. Lo siento. Estoy un poco
nerviosa.

—No necesita jurármelo —respondió en tono de broma la maga
Aviosky al tiempo que una persona de verdad aparecía en la
segunda puerta de la derecha con una especie de libro de notas en
las manos.

El mago Thane era mucho más joven de lo que Ceony
imaginaba; rondaba los treinta años, y tampoco se había tomado la
molestia de arreglarse. No llevaba su uniforme de etiqueta de mago,
ni nada particularmente elegante, tan solo unos sencillos pantalones
con una camisa de cuello alto sin adornos, sobre la cual vestía un
liviano abrigo azul oscuro que era demasiado grande y que le



llegaba hasta los tobillos, con unas mangas sueltas que casi le
ocultaban las palmas. Tenía un aspecto bastante corriente: su piel
no era ni clara ni oscura; no era alto ni bajo; y su constitución no era
ni delgada ni ancha. El cabello oscuro le llegaba justo por debajo de
las orejas, lo que ofrecía un aspecto arreglado pero despeinado.
Tenía unas patillas negras hasta la mandíbula y su nariz tenía un
pequeño bulto, justo en el punto superior del puente. Lo único
extraordinario en él era el brillo de sus ojos: verdes como las hojas
en verano y brillantes como si alguien hubiera puesto una vela en su
interior.

El mago Thane miró a Ceony sin mostrar una sonrisa, o
cualquier otro gesto, pero en esos ojos chispeantes ella advertía que
el hombre se estaba divirtiendo. Que fuera a costa de ella o de él
mismo era difícil de decir. Ceony apretó los dientes.

—Mago Thane —comenzó la maga Aviosky con un ligero saludo
con la cabeza, y Ceony se preguntó cómo de bien se conocían—, le
presento a Ceony Twill, la muchacha de la que le hablé en el
telegrama.

—Sí, ya —respondió el mago Thane, que dejó el libro en la pila
de cartas sin leer junto al sofá y alineó las esquinas del libro
cuidadosamente. Se dio la vuelta para encontrarse con la mirada de
Ceony—. Ceony Twill, la mayor de cuatro hermanos y primera de su
promoción. ¿Cuántos estudiantes han conseguido librarse de esa
prisión este año?

Ceony se ajustó el sombrero; lo hizo tan solo para proporcionarle
a su mano libre algo que hacer.

—Veintidós.
—Aun así, es un logro —comentó de manera relajada—.

Esperemos que aquí pueda hacer buen uso de esos hábitos de
estudio que tiene.

Ceony asintió. Lo cierto era que poseía buenos hábitos de
estudio, de lo que se enorgullecía, pero los deberes del colegio
siempre le habían resultado fáciles. Gozaba de una memoria
privilegiada y a menudo recordaba cosas que solo había leído una o
dos veces. Era una bendición que la había ayudado a soportar



numerosas lecciones complicadas y aburridas. Con suerte, también
la ayudaría allí.

La maga Aviosky carraspeó, rompiendo el silencio antes de que
se alargara demasiado.

—Tengo el nuevo uniforme de la señorita Twill en mi maletín.
Dígame que ha preparado la unión.

—En efecto —contestó, restándole importancia a la pregunta con
una ligera sacudida de la mano. Posó sus ojos en los de Ceony—.
Imagino que le gustaría realizar una visita por la casa.

Ella sintió que encogía. ¡Con qué facilidad podría aquel hombre
destruir su futuro con una sacudida de la mano! Una vez se uniera a
un material, no habría vuelta atrás: la unión era para toda la vida.
Intentó encontrar alguna vía de escape en caso de que le hiciera
falta y descubrió al esqueleto de papel justo detrás de ella. Gritó otra
vez. ¿Quién necesitaba fantasmas para embrujar una casa cuando
podías crear sus propios demonios a base de papel?

—Jonto, detente —ordenó el mago Thane y el esqueleto se
desplomó en el suelo en una pila de huesos de papel; su calavera
cuidadosamente plegada descansaba en la cima.

Ceony se apartó. ¿Qué clase de hombre chiflado construía un
mayordomo de papel? ¿No había otra persona allí para abrir la
puerta?

—¿Vive usted solo? —preguntó Ceony.
—Tal y como me gusta —replicó el mago Thane, guiándolas a

través del recibidor—. Ese es el estudio —señaló con un gesto hacia
la puerta cerrada de la izquierda—, y el comedor está por ahí —
añadió, deteniéndose ante la segunda entrada a la derecha del
recibidor.

Ceony lo siguió con paso lento y echó un vistazo hacia el rincón,
esperando que otra atrocidad hecha de papel le asaltara.

En lugar de eso se encontró con una pequeña antesala con
espejos que colgaban uno frente al otro en ambas paredes, un
banco y una sencilla cómoda sobre la que descansaba un florero
vacío. Triángulos de papel de color verde azulado y amarillo
estrechamente plegados cubrían las paredes donde la antesala



daba paso a una pequeña pero bien provista cocina. Una encimera
de mármol rodeaba un fregadero, había armarios oscuros a ambos
lados, pero dejaban espacio suficiente para trabajar. Una rejilla de
metal encima del fregadero contenía un pequeño juego de ollas y
cacerolas, cuyas bases oscuras demostraban que se utilizaban con
asiduidad. En las esquinas de la rejilla había una vid de papel
enrollada que tenía un aspecto muy similar a los huesos de Jonto, el
esqueleto. ¿Tenía alguna utilidad? ¿O el mago de papel
simplemente se aburría tan apartado de la vida real? ¿En qué
medida el papel decorativo de aquella casa se usaba para los
encantamientos? Y ¿en qué medida era ornamentación inútil?

¿Se pasaría el resto de sus días siendo decoradora?
Ceony se sacudió aquellos pensamientos de la cabeza y

examinó el resto de la cocina. El mago Thane tenía un fogón más
estrecho de lo que ella estaba acostumbrada a ver; además estaba
anticuado, pero no parecía de mala calidad. De algún modo, a
Ceony le reconfortaba la idea de saber que, entre lección y lección
de Plegado, podría escaparse hasta allí para cocinar. Al fin y al
cabo, si no hubiera conseguido la beca, su alternativa habría sido la
de asistir a una escuela de cocina. El precio de la matrícula era la
décima parte de lo que exigía la Escuela Tagis Praff y Ceony poseía
un don para la cocina. Había confiado en que la admitirían.

Ceony dejó atrás la cocina para llegar al comedor. Cientos de
pájaros de papel que parecían vivos pendían del techo por hilos.
Colgaban silenciosamente, sin estorbar, suspendidos encima de una
sencilla mesa cuadrada situada sobre una alfombra tejida de color
marrón. Cerca había una cómoda alta de color negro, abarrotada de
platos, libros, servilletas, frascos y jarras, y todo estaba encajado de
tal forma que, si se extrajera tan solo uno de los artículos, se
provocaría una avalancha. En la superficie de la cómoda había unas
extrañas bolas y conos de papel, hechos de bolas y conos más
pequeños y, estos, hechos de bolas y conos aún más pequeños. A
Ceony le hacían daño a la vista. La casa habría resultado acogedora
si no hubiera estado tan llena de chismes.



Avanzó hasta una gruesa pila de pergaminos en el borde de la
mesa y descansó la mano encima, pensando en las ilusiones de
papel que se extendían por la valla de la casita de campo.

—La decoración del exterior de su casa es horrible —declaró con
ligereza.

La maga Aviosky le lanzó a Ceony una mirada de advertencia al
entrar en el comedor. El mago Thane simplemente contestó:

—Sí. Una delicia, ¿verdad?
El mago pasó a su lado y abrió una puerta. Unas escaleras

empinadas conducían al piso de arriba.
—Síganme, si son tan amables.
Ceony empezó a subir tras él con la maleta todavía en la mano.

El noveno escalón crujió bajo su peso y las rodillas le dolían cuando
alcanzó el segundo piso.

—Su dormitorio —señaló el mago Thane mientras habría la
puerta de un empujón—, puede dejar el equipaje, si lo desea.

Ceony se adentró en el dormitorio, que contrastaba sobremanera
con el resto de la casa, pues las estanterías se encontraban vacías.
No había montañitas, ni pilas, ni trastos, pero a juzgar por las
marcas de la moqueta, la habitación había contenido muebles que
se habían trasladado o tirado recientemente. El mago Thane
probablemente acabara de prepararla para su llegada, a pesar de
haber contado con toda una semana.

Pero lo más raro era que no había adornos de papel en las
paredes o en el techo, se habían dejado completamente desnudos.
Una sencilla cama individual se apoyaba contra la única ventana
junto a la que había tres estantes en la pared y un escritorio sencillo
con un cajón a unos pasos del pie de la cama. También había un
armario pequeño, pero lo bastante grande para las pocas prendas
de Ceony y una mesilla con un candelero nuevo y un portavelas.

Era algo más espacioso que su dormitorio en Tagis Praff, aunque
tenía menos estantes. Aun así, aquel dormitorio se le había hecho
más acogedor y hospitalario que este, aunque tal vez se debiera a
que se había ganado aquella plaza. Había deseado estar allí.

—Gracias —dijo, y dejó la maleta en el suelo.



Se acordó brevemente de la pistola Tatham de percusión de
1845 que había guardado ahí, había sido un regalo de graduación
de su padre, pues tenía planeado ser fusionadora, y decidió que
desharía la maleta más tarde, lejos de miradas inoportunas. El mago
Thane probablemente ya se lo esperaba y prosiguió con la visita.

—Ahí delante —continuó el mago Thane mientras Ceony cerraba
la puerta del dormitorio—, está el cuarto de baño, mi habitación y la
biblioteca —señaló, deteniéndose al final del pasillo, ante otras
escaleras. A la maga Aviosky le dijo—: He preparado la unión ahí
dentro —y señaló hacia la biblioteca.

Ceony ralentizó el paso. Así que la visita finalizaba con la unión.
La joven ojeó la puerta al final del pasillo, idéntica a la que

conducía a las escaleras.
—¿Qué hay en el tercer piso? —preguntó Ceony.
Quizás habría algo que pudiera motivarla, algo que la esperase.

Quizás encontraría una ventana por la que saltar. A juzgar por la
altura del techo en la primera y la segunda planta, la tercera era la
más alta con diferencia, algo extraño en una casa de campo como
aquella.

—Los grandes encantamientos —respondió el mago Thane con
expresión neutra, a pesar de que en sus ojos bailaba una sonrisa.
¿Era consciente de lo mucho que lo delataba la mirada?

Ceony tomó nota mental de no revelárselo. Necesitaría todas las
ventajas a su alcance para poder sobrevivir allí.

El mago Thane descartó subir las escaleras del tercer piso y
Ceony arrastró los pies detrás de la maga Aviosky hacia la
biblioteca, que era ligeramente más grande que su dormitorio y
únicamente contenía estanterías de libros contra las paredes, si bien
estas se alzaban hasta el techo. Como Ceony había imaginado, los
libros abarrotaban todos y cada uno de los espacios disponibles,
lomo contra lomo, algunos formando dobles filas, por lo que era
imposible ver todos los títulos. Daba la impresión de que hacía poco
tiempo que se había limpiado el polvo de las estanterías… hacía
muy poco, ya que cuando Ceony estaba pensándolo, estornudó y
eso le hizo reparar en el camino de polvo iluminado por una enorme



ventana situada en la pared más alejada. Sus ojos aterrizaron en un
bucle de cadenas de papel que rodeaba la ventana y en la mesa de
pino ubicada debajo, que contenía montañas de papel de distintos
tamaños y colores, organizados desde el más claro al más oscuro y,
luego, del más rugoso al más liso. Un pequeño telégrafo se situaba
en la esquina derecha trasera.

La única silla de la mesa estaba girada y encima de ella había un
pequeño caballete con un lienzo de papel corriente que era grueso,
de color blanco y de grano fino. Sin decoración, sin ceremonias, solo
un folio de papel normal.

Al examinarlo, Ceony se dio cuenta de lo que era.
Su tumba.
Sabía lo que entrañaba la unión material: era una de las docenas

de asignaturas que había estudiado en el último año en la escuela.
No era algo glamuroso, únicamente se trataba de un juramento que
ataba el espíritu de la persona al objeto, permitiéndole canalizar la
magia a través de este y de ningún otro material. Una persona no
podía, por ejemplo, realizar encantamientos con cristal y fuego. Solo
con uno de los dos. Ceony no podía unirse al papel y aun así seguir
deseando convertirse en fusionadora para encantar joyas y balas tal
y como había soñado durante sus clases.

No era justo, pero seguir quejándose no serviría de nada. Todos
lo sabían. La maga Aviosky lo sabía y el mago Thane
probablemente también. Ceony se había ganado el derecho de
elegir su material, pero como los que habían pasado antes que ella
habían descuidado el Plegado, la más débil de las artes mágicas, a
ella la habían obligado a aceptarla.

El mago Thane le entregó una hoja blanca de papel de veinte por
veintiocho, un poco más pequeña que la estándar. Ceony la apretó
entre los dedos y le dio la vuelta, pero no llevaba instrucciones. No
había ningún tipo de escritura que adornara la superficie, ni ningún
pliegue, mágico o no.

—¿Para qué es? —preguntó.
—Pálpalo —indicó el mago Thane, que se agarraba las manos

en la espalda.



Ceony siguió con el papel en la mano a la espera de que le
diesen alguna instrucción, pero el mago Thane se limitó a mantener
su postura. Tras varios segundos, Ceony apretujó el papel entre las
palmas y lo frotó en las manos con esmero, adelante y atrás,
«palpando» el papel.

Los ojos del mago sonrieron y asió el papel ligeramente arrugado
sin más comentarios.

—¿Se sabe las palabras? —preguntó con más suavidad.
Quizás los ojos de ella eran tan fáciles de leer como los de él.
Ceony asintió, entumecida. La charla que había mantenido con

la maga Aviosky en el coche le volvió a la mente.
—Es esto o nada. Ha de ser así porque tiene que haber un

equilibrio —aseguró la maga Aviosky—. No deje que los rumores o
las burlas la convenzan de lo contrario, señorita Twill. Plegar
requiere buen ojo y manos diestras: usted posee ambas cualidades.
Los demás han aceptado este destino, del mismo modo que debe
hacerlo usted.

Aceptar este destino. ¿Era cierto? ¿O las palabras habían sido
pensadas para persuadir dócilmente a Ceony de renunciar a sus
sueños?

Los dos la observaban: la maga Aviosky, con su habitual
semblante cual lienzo negro, y el mago Thane, con una chispa de
humor en los ojos.

Ceony arrugó los labios. En cuanto a la magia, sabía que sería
papel o nada; y prefería terminar siendo plegadora que nada.

Alzó una mano sudorosa y la presionó contra el folio de papel .
Cerró los ojos y con los dientes apretados, pronunció:

—Material creado por el ser humano, tu creadora te invoca.
Únete a mí como yo me uno a ti a través de los años, hasta el día en
que muera y me convierta en tierra.

Qué palabras tan sencillas, pero hicieron su trabajo.
La mano de Ceony se volvió cálida, el calor se extendió a través

del brazo y de su cuerpo y luego se esfumó con la misma rapidez.
Estaba hecho.



Capítulo 2

 

—El proceso de la unión siempre me ha parecido increíblemente
decepcionante —comentó el mago Thane mientras recogía el
caballete de la silla—. ¿Quiere conservarlo?

Ceony pestañeó varias veces y se llevó la mano con la que
había realizado la unión al pecho.

—¿Conservar el qué?
Él sacudió el papel en su mano.
—Para algunos tiene valor sentimental.
—No —replicó, quizás con demasiada brusquedad.
El mago Thane pareció no darse cuenta y colocó el papel contra

la pared y el caballete encima de la mesa de forma perfectamente
paralela a las montañas de papel.

Al no encontrar un espacio libre en la mesa, la maga Aviosky se
arrodilló en el suelo y abrió su maletín de plástico duro que había
sido confeccionado por un policreador, una clase de mago que
había aparecido hacía tan solo treinta años, después de que un
mago de goma descubriera el plástico. La maga Aviosky extrajo de
su maletín un mandil rojo cuidadosamente doblado y un sombrero
de copa baja negro: el uniforme de aprendiz.

A pesar de los retortijones y de que los pedacitos de sus sueños
más importantes se amontonaban en una pila en la base de su
cerebro, Ceony aceptó las prendas con una veneración silenciosa.



Al contrario que el mandil verde de estudiante, el mandil de
aprendiz llevaba pliegues en la zona de los muslos y una decoración
escarlata alrededor del cuello. La tela también cubría mejor la zona
del busto. Se ataba detrás del cuello y en torno a las costillas y tenía
dos pequeños bolsillos en forma de medio círculo a cada lado de las
caderas.

El sombrero de copa, rígido y lustroso, denotaba experiencia.
Los estudiantes no llevaban sombreros de copa. Aunque el camino
al que Ceony había ido a parar era estrecho y estaba desprovisto de
emoción, al menos el mandil y el sombrero eran señal de su valía.
Demostraban que había logrado algo, pues graduarse en Tagis
Praff, especialmente en solo un año y como la primera de su
promoción, no había sido tarea fácil.

—Gracias —dijo mientras abrazaba el mandil contra su pecho.
La maga Aviosky sonrió con la clase de sonrisa que siempre le

había regalado a Ceony en el colegio. La sonrisa que hacía que a
Ceony le cayera tan bien. «Ojalá pudiera ser su aprendiz», pensó. Si
le hubieran dado a elegir, habría preferido realizar encantamientos
con cristal antes que con papel.

La maga Aviosky se puso recta, disipando aquella idea con
bastante brusquedad.

—He de irme ya —declaró—, a no ser que tenga otro criado de
papel que me acompañe a la salida.

Los ojos del mago Thane sonreían cuando aseguró:
—No me importa acompañarte, Patrice. ¿Ceony?
—Yo prefiero… quedarme, si no le importa —comentó.
Ceony tenía la impresión de que, si se acercaba demasiado al

automóvil con la maga Aviosky, tendría la tentación de huir para no
regresar jamás. Y, aunque lo detestaba, sabía que tenía que esperar
hasta asumir su nueva responsabilidad antes de fiarse de sí misma
lo bastante como para acercarse a cualquier salida. Se había unido
al papel para siempre y no tenía sentido haber superado con
esfuerzo los estudios en Tagis Praff para echarlo todo por la borda
ahora.



El mago Thane asintió y luego le volvió a entregar el pedazo de
papel arrugado que le había hecho «palpar». Desconcertada, Ceony
lo aceptó. Le llevó unos segundos —el tiempo suficiente para que
los magos Thane y Aviosky alcanzaran la puerta de la biblioteca—
darse cuenta de que algo había cambiado en el pergamino.

Lo giró varias veces. Seguía sin contener ningún pliegue ni
escritura, pero lo notaba diferente de un modo que le era difícil de
describir. Al tacto era un simple trozo de papel, naturalmente, de
tamaño mediano y liviano, como el que un dibujante podría
necesitar, pero algo bajo su piel hormigueaba con su roce. ¿Acaso
esa sensación era resultado de la unión? ¿Era aquel el motivo por el
que el mago Thane había insistido en que tocara antes el papel,
para que pudiera percibir la diferencia?

Algo confusa, depositó el papel en la silla y se apresuró hasta la
puerta de la biblioteca para asomarse y ver a los magos Aviosky y
Thane. Atravesaban el pasillo y hablaban tan bajo que Ceony no
oyó nada No pudo evitar seguirlos. Avanzó lentamente por el pasillo
mientras los magos se alejaban escaleras abajo y luego descendió
lentamente las escaleras mientras ellos entraban al comedor; se
aseguró de evitar el noveno escalón que chirriaba. Seguía
escabulléndose detrás de ellos y vio a la maga Aviosky salir
finalmente; el mago la siguió y mantuvo la puerta principal abierta
con el pie. Seguían hablando en voz baja por lo que, como no podía
ser de otra manera, Ceony sospechó que se trataba de algo que ella
no debía oír. La maga Aviosky nunca había confiado en que ella
hiciera caso de lo que le pedían.

Cruzó el pasillo silenciosamente, arrastrando los pies y miró de
reojo la pila inmóvil de huesos de papel que pertenecía a Jonto.
Seguía sin poder descifrar la conversación de sus profesores, pero
no se atrevió a acercarse más.

Entonces, giró el pomo del estudio del mago Thane y se adentró
en él.

Aquella habitación contenía más caos sistematizado que el resto.
Estaba iluminada por una ventana circular situada en la pared más
alejada, que daba a la verja hechizada de la entrada. Unas cortinas



de papel amarillo se habían descorrido para revelar un cristal que no
se había limpiado por fuera desde hacía bastante tiempo. Bajo la
ventana se situaba una balda que contenía todavía más libros,
archivadores y también cuadernos de notas semejantes al que el
mago Thane había sostenido poco rato antes. En la esquina
opuesta a esa balda había tres librerías de madera de cedro de
cuatro estantes cada una, recargadas con pilas ordenadas de papel
muy comprimidas para aprovechar bien el espacio. Había más
papeles plegados: pliegues de base, quizás, para ahorrar tiempo.
Muchos hechizos triviales probablemente se empezaran con esos
pliegues en forma de «V». Ceony supuso que gran parte de su
aprendizaje consistiría en fabricar pliegues de base sin importancia
para que el mago Thane los usara a su antojo. Suspiró.

Una segunda ventana cuadrada, tapada por fuera por alguna
clase de hiedra, tenía varias cadenas de papel que colgaban por
delante de la planta, algunas unidas estrechamente con ángulos
agudos y otras confeccionadas con grandes círculos rajados por el
borde y encajados de una forma tan suelta que un simple tirón lo
desmoronaría todo. Algunas de las cadenas eran azules, otras eran
rosadas y, el resto, de diferentes colores. El color no importaba,
claro. Ceony lo sabía por la asignatura de Historia de los Materiales
que había cursado en Tagis Praff.

Advirtió las pequeñas tiras de papel en la moqueta de color
verde pálido que el mago Thane no había recogido, o tal vez se
tratara de un trabajo reciente, previo a la llegada de Ceony: un
hechizo cuyo objetivo era el de asustarla aún más. Buscó el
encantamiento pero la habitación contenía tantos trastos que
apenas podía distinguir un tablero de un escritorio. Las paredes, en
contraste, estaban casi desnudas, salvo por el Certificado de Mago
enmarcado y más estantes de archivadores comprimidos contra las
esquinas detrás del escritorio.

Oyó cerrarse la puerta principal, pero Ceony no se dio prisa. Se
puso de cuclillas y recogió los pedazos de papel de la moqueta,
desdoblándolos con los dedos. Volvió a sentir ese hormigueo sutil
bajo la piel. Se quedó contemplando los pedacitos de papel.



Ninguno era más grande que la uña de su pulgar y todos parecían
seguir unos extraños patrones simétricos.

La puerta del estudio se abrió.
—¿Te diviertes? —preguntó el mago Thane en tono ligero.
«Al menos no tiene mal carácter», pensó ella. En voz alta, dijo:
—Ha estado fabricando copos de nieve. —Examinó un papel

cortado como un corazón alargado—. Es eso, ¿verdad?
El mago asintió; su rostro estaba en calma salvo por un destello

en sus ojos verdes.
—Muy perspicaz.
Ceony se enderezó y se sacudió la falda marrón que llevaba y

que le llegaba hasta las pantorrillas. Habría pensado que se burlaba
de ella si sus ojos no hubiesen irradiado tanta sinceridad. Qué
hombre tan desconcertante.

—Ceony —empezó el mago Thane, apoyado contra el marco de
la puerta. Se cruzó de brazos y las enormes mangas quedaron
colgando—, imagino que puedo llamarte por tu nombre de pila. —No
esperó una respuesta—. El Plegado no es tan aburrido como crees.
Puede que no sea tan emocionante como la Fusión o tan innovador
como la Policreación, pero tiene su espacio para la creatividad. ¿Me
permites que te lo demuestre?

Ceony evitó fruncir el ceño y puso todo su empeño en no parecer
increíblemente aburrida ante la sugerencia. Al fin y al cabo, sería la
aprendiz de aquel hombre durante, por lo menos, dos años, si no
más. Debía conseguir caerle bien. Forzó una sonrisa educada en la
cara y se movió hacia la puerta.

El mago Thane salió al recibidor pero, mientras Ceony lo seguía,
sus ojos captaron algo en el escritorio que la detuvo. Algo que no le
habría llamado la atención si el sobre no hubiera hecho juego con el
kit de papelería que tenía bien guardado en uno de los bolsillos
laterales de la maleta.

Volvió sobre sus pasos y alargó la mano hacia un portanotas de
alambre que estaba repleto de cartas y postales, todas alineadas
con la siguiente por el borde izquierdo. Ella eligió el sobre de color
melocotón situado casi en el centro del portanotas y lo asió,



demasiado desconcertada como para sentir la sensación de
hormigueo en los dedos. No estaba dirigido al mago Thane, sino al
Gabinete de Magos… con su letra. Lo había enviado a aquel
destinatario porque su donante había sido anónima y no sabía de
qué otra forma ponerse en contacto con ella.

O, por lo visto, con él.
No necesitaba abrir la carta para saber lo que contenía. Lo

recordaba palabra por palabra.
 

A mi donante anónimo:
 
No sabría cómo expresarle mi profundo agradecimiento por

la beca que he recibido de su mano, aunque no disponga de un
nombre al que dirigir mi gratitud. Desde pequeña, mi sueño
siempre ha sido el de aprender los secretos de la magia, pero
debido a la situación económica de mi familia y a algo de mala
suerte, hace unos días creía sinceramente que mi sueño era
inalcanzable. Sin embargo, me alegra informarle de que me he
matriculado oficialmente en la Escuela Tagis Praff para Talentos
Mágicos, y mi intención es la de hacerle sentir orgulloso (u
orgullosa) graduándome en solo un año.

No existen palabras para expresarle mi dicha y gratitud, pero
le ruego paciencia mientras lo intento. Posiblemente usted haya
cambiado mi vida y la de mi familia para mejor, para algo
bueno. Gracias a su generosidad, me siento capaz de cualquier
cosa, ya que ahora no hay nada en este mundo que me impida
conseguir mis metas.

Por favor, sepa que ha marcado una gran diferencia en mi
vida. Solo rezo por conocer su nombre algún día para encontrar
el modo de recompensarle.

Atentamente y con mis mejores deseos,
Ceony Maya Twill

 
Ceony, algo tensa y mareada, profirió:



—¿Usted… fue mi donante?
El mago Thane, desde el marco de la puerta, alzó una ceja.
Ceony giró la carta en sus manos.
—Esta es mi carta de agradecimiento —señaló al tiempo que el

corazón se le aceleraba en el pecho. Sintió un rubor subiéndole por
el cuello—. Mi beca. Me… me la concedió usted.

El hombre simplemente ladeó la cabeza hacia la izquierda.
—Las clases en ese sitio son horrorosas, ¿no es así?
—¿Por qué? —inquirió, tragando saliva para evitar que la voz le

temblara. Las paredes de la garganta se le irritaron—. ¿Por qué
quiso apoyarme?

Desde el principio, Ceony había sabido que solo podría asistir a
una escuela de magia, requisito para todos los aprendices, si recibía
alguna ayuda económica. Había estudiado mucho en el instituto y
había sido nominada para los Premios Académicos Mueller después
de ser aceptada en Tagis Praff, pero perdió la beca sin ninguna
explicación. Afligida, había hecho las maletas y se había preparado
para mudarse a Uxbridge, donde trabajaría como criada durante un
año aproximadamente para pagarse la escuela de cocina. Cuatro
días antes de partir, se pusieron en contacto con ella desde la
Escuela Tagis Praff con un ofrecimiento de una beca anónima de
quince mil libras, dinero suficiente para cubrir las clases durante un
curso escolar, los libros y las pizarras. Un milagro: ningún banco
permitiría que una don nadie de Whitechapel’s Mill Squats pidiera un
préstamo de tal importe. Lo sabía por experiencia.

Lloró al recibir aquel telegrama. Al día siguiente, escribió la carta.
Y el mago Thane, un hombre a quien no había conocido hasta

aquella mañana y a quien había tomado por una especie de
hechicero lunático, había sido quien le había dado el dinero, sin
intereses, sin necesidad de reembolso; sin ni siquiera un nombre.

No respondió a su pregunta. En cambio, dijo con ligereza y con
un movimiento de la mano:

—¿Vamos? —Un gesto que cerraba la conversación.
Si el mago Thane hubiese querido hablar de la beca, habría

revelado su nombre cuando se la concedió a Ceony.



Nerviosa, la joven depositó la carta en la mesa. Se frotó la nuca
y siguió al mago al recibidor, a la cocina y al comedor. Él podía
haber dado por concluido el asunto, pero ella no iba a dejar que las
cosas se quedaran como estaban. En la escalera preguntó:

—¿Usted me solicitó?
—Le aseguro que la designación fue pura coincidencia. O quizás

alguna clase de broma por parte de la maga Aviosky. Si es que se le
puede llamar broma. Siempre la he encontrado bastante… seca.

«¡Pues menuda coincidencia!». Demasiado aturdida como para
pensar en una réplica, Ceony siguió los pasos del mago Thane de
vuelta a la biblioteca, donde su uniforme de aprendiz reposaba en el
suelo. Se vistió con su mandil rojo, pero dejó a un lado el sombrero
de copa, que estaba más pensado para utilizarse sobre todo de cara
al público. Retiró varios trozos de papel de la mesa, además de algo
que parecía una tabla de cortar, y se sentó en la pequeña alfombra
verde su larga capa se extendió a su alrededor casi como el faldón
del vestido de una mujer.

—Puedo acercarle una silla —ofreció Ceony.
Una parte de ella aún conservaba la decepción de convertirse en

plegadora, pero otra parte se sentía extraña al sentarse delante del
mago Thane ahora que sabía lo que había hecho por ella, pero
ignoraba sus motivos: la carta que había escrito y rescrito cuatro
veces había terminado en sus manos. No existía ninguna clase de
etiqueta ni libro de texto que la hubiese orientado sobre cómo
manejar una situación como aquella.

—Bobadas —soltó el mago Thane mientras se inclinaba sobre la
tabla; parecía indiferente al cabello que le caía en los ojos y a las
largas mangas que le ocultaban las manos—. Mi lema es: nunca se
debe plegar en el regazo de uno.

Los pensamientos torpes de Ceony se detuvieron ante aquello.
—¿En el regazo de uno, o en el suyo? —preguntó.
El mago Thane alzó la mirada y ella detectó diversión en sus

ojos, aunque no se reflejara en su voz.
—Creo que la gente me encontraría un tanto peculiar si me

dedicara a plegar en sus regazos, ¿no cree?



—Quizás crean que es usted peculiar de cualquier modo —
replicó, procesando las palabras una vez habían salido de sus
labios.

Se puso colorada. Su bien entrenado sarcasmo le había sabido
mucho mejor antes de que se revelara la filantropía del hombre.
Puede que la mejor manera de manejar la situación de su donante
convertido en profesor fuera actuar como si nada extraordinario
hubiera sucedido hacía tan solo unos minutos. Eso sería lo más
fácil.

La alivió que el mago Thane sonriera antes de volver a dirigir la
mirada hacia la tabla situada frente a él.

—Todo está hecho a partir de pliegues —explicó mientras
trabajaba, plegando por la mitad un trozo de papel cuadrado de
color naranja y luego otra vez por la mitad—. Pero eso ya lo sabes.
El truco está en plegar correctamente. Todo debe estar
perfectamente alineado porque, de lo contrario, los hechizos no
funcionan. Del mismo modo que no se puede hechizar un espejo si
no refleja una imagen perfecta.

—Ni hacer una tarta de fruta sin los ingredientes adecuados —
añadió Ceony con suavidad.

El mago Thane asintió, pero ella sintió que ese mínimo gesto de
aprobación era importante. Ceony observaba sus manos a medida
que movían el papel de un modo u otro, rotándolo y dándole la
vuelta. Se doblaba bajo su toque como si fuera agua y no tuvo
ninguna dificultad a la hora de lograr que el papel obedeciera sus
instrucciones. Ceony examinó los movimientos mientras
almacenaba las imágenes en su memoria.

El mago Thane plegó el papel hasta convertirlo en una especie
de cometa; luego lo abrió hasta que tuvo el aspecto de un diamante
grande. Nada demasiado complejo. Aun así, Ceony no pudo ver el
pájaro en la forma del papel hasta que casi había terminado. No era
un pájaro como los que colgaban en la cocina, sino de cuello y cola
larga, y alas triangulares dobladas de manera perfecta.

El mago lo sostuvo en su palma con el brazo estirado y
pronunció:



—Respira.
Ceony inhaló, pero la orden no había sido para ella.
El pájaro de papel sacudió la cabeza y, aunque no tenía piernas,

dio un brinco en la mano del mago Thane antes de desplegar sus
alas naranjas y alzar el vuelo. Revoloteó alrededor de la biblioteca,
subiendo y bajando en el aire como un pájaro real. Ceony lo
contempló con los ojos como platos. El pájaro dio dos vueltas a la
habitación antes de posarse sobre un estante alto que contenía una
colección de libros de caligrafía.

Sabía que existía la animación, desde luego, y había visto a
Jonto por sí misma, pero ver en persona cómo la magia se
desplegaba era, bueno, mágico. Nunca había visto aquel tipo de
encantamiento. Ningún mago de papel impartía clases en Tagis
Praff. Y, tal y como la maga Aviosky había dicho, Inglaterra solo
contaba con doce magos plegadores registrados. Trece, una vez
ella completara su aprendizaje. Pero para eso quedaban de dos a
seis años y a Ceony aún le costaba imaginarse como una auténtica
plegadora.

Pero deseaba de corazón hacer magia, incluso una magia tan
simple como aquella.

—¿Y puede hacer esto con cualquier cosa? —preguntó Ceony.
—Puedes usar la imaginación —contestó el mago Thane—, pero

crear algo completamente nuevo consume mucho tiempo. Hay que
descubrir qué pliegues funcionan y cuáles no.

—¿Cuántos conoce?
El mago Thane rio para sí mismo, como si la pregunta fuera

absurda. Con sus manos ya había creado otra criatura, una ranita
de papel verde. Le dio la orden de respirar y salió dando saltos,
aunque se detenía de vez en cuando para mirar alrededor y
decidirse por una nueva dirección. Ceony casi se esperaba que una
lengua larga le saliera de la boca para atrapar moscas pero,
evidentemente, a la sencilla criatura no se le había creado una.

—Jonto —dijo el mago Thane, al tiempo que plegaba un trozo de
pergamino blanco— fue particularmente complicado. Me llevó
meses conseguir que funcionara, sobre todo por la parte de la



columna vertebral y la mandíbula. La anatomía humana es bastante
más difícil, especialmente cuando se trata de descubrir qué clase de
pliegues son precisos para algo como las articulaciones de un
hombro. Pero aunque esté compuesto de mil seiscientos nueve
pedazos de papel, la animación se lleva a cabo como si fuera uno
solo. Haz que sea un único ente solo y se alzará como tal. Esta es
tu primera lección del día.

Sus manos se quedaron quietas, revelando un pez entre ellas,
hinchado en el medio para formar un cuerpo tridimensional. Pliegues
similares a las alas del pájaro naranja formaban sus aletas
pectorales. El mago Thane lo tomó, le susurró algo y lo liberó. El pez
planeó hacia arriba en el aire como lo haría en el agua, con su aleta
trasera remando de lado a lado, hasta que llegó al techo que Ceony
advirtió que estaba cubierto por tiras largas de papel blanco atadas
unas a otras con un simple cordel. El pez blanco usó la boca para
morder el cordel y deshacer el nudo en forma de bucle.

Para su asombro, empezó a nevar. Copos de nieve de papel
caían en cascada por el aire, algunos tan pequeños como la uña del
pulgar de Ceony, otros tan grandes como su mano. Cientos de ellos
se precipitaron al ceder el techo y todo se sincronizó de un modo
que parecía nieve de verdad. Ceony se levantó de la silla, riendo, y
extendió la mano para atrapar un copo. Era frío al tacto, pero no se
derritió en su palma. Solo le hizo sentir un hormigueo.

—¿Cuándo lo hizo? —preguntó; su aliento se convertía en vaho
en la atmósfera de la biblioteca a medida que más copos de nieve
se precipitaban como confeti del techo—. En esto habría que
emplear… siglos.

—Siglos no —repuso el mago Thane—. A medida que vayas
aprendiendo, te volverás más rápida. —Seguía sentado en el suelo,
sin inmutarse ante la magia a su alrededor. Era natural: se trataba
de su propia creación—. La maga Aviosky mencionó que no te
pusiste a dar saltos de alegría al conocer tu designación y no te
culpo. Pero hechizar el papel tiene su encanto.

Ceony dejó caer el copo de nieve que había atrapado en la mano
y se giró hacia el mago Thane preguntándose: «¿Ha hecho todo



esto por mí?».
Quizás el hombre no estuviera tan loco, al fin y al cabo. «Tal vez

se trate de una locura que pueda aprender a apreciar».
Mientras los últimos copos de nieve terminaban de caer, el mago

Thane se levantó y cogió un libro de tapa dura del estante que había
tras él. Hizo un gesto a Ceony para que, una vez más, tomara
asiento. La joven obedeció.

Él le entregó el volumen. La portada tenía un ratón plateado
grabado y las palabras: La valiente huida de Pip. Su cabeza registró
silenciosamente el cosquilleo sutil bajo la piel al aceptar el libro; se
preguntó si alguna vez iba a acostumbrarse a aquello.

—¿Un libro de niños? —preguntó. Al menos, los copos de nieve
habían entrañado un poco de majestuosidad.

—No me gusta perder el tiempo, Ceony —repuso. Como si le
estuviera leyendo el pensamiento, dirigió la mirada a los copos de
nieve desperdigados frunciendo el ceño. Ceony supuso que habría
preferido que hubieran caído en hileras ordenadas, perfectamente
alineadas unas con otras, pero la nieve real nunca caía así.

—Voy a enseñarte algo. Considéralo tus deberes.
Ceony se desplomó en la silla.
—¿Deberes? Pero si ni siquiera me he instalado todavía…
—Lee la primera página —indicó dándose un golpecito en la

barbilla.
Arrugando los labios, Ceony abrió el libro por la primera página,

que mostraba una casita gris encima de una hoja. Su memoria se
activó, susurrándole a Ceony que ya había visto aquel dibujo, y los
recuerdos empezaron a darle vueltas hasta situarse en una tarde
lluviosa hacía unos siete años, cuando había estado trabajando de
canguro con el hijo de su vecino. Se había pasado media hora
sollozando ante la puerta, lamentando que su madre se hubiera
marchado. Tenían aquel libro, aunque se trataba de una edición muy
desgastada. Ceony recordaba habérselo leído al niño, quien paró de
llorar en la cuarta página.

No le mencionó el recuerdo al mago Thane.



—Una mañana, Pip el ratón salió al exterior para hacer un poco
de ejercicio. Justo a la entrada de su tocón descubrió una cuña de
queso dorado —leyó. Cuando hizo amago de pasar página, el mago
Thane la detuvo.

—Bien —dijo—. Léelo de nuevo.
Ceony no se movió.
—¿Otra vez?
Él señaló el libro.
Reprimiendo otro suspiro, Ceony volvió a leer:
—Una mañana, Pip el ratón salió al exterior para…
—¡Pon algo de empeño, Ceony! —exclamó el mago Thane con

una risotada—. ¿No te enseñaron nada acerca de la ilusión de
historias en Tagis Praff?

—Yo… no.
La verdad era que Ceony no sabía a qué se refería el hombre y

empezaba a frustrarse a pesar de sus esfuerzos para que esto no
sucediera. No estaba acostumbrada a hacer algo mal dos veces,
especialmente cuando no entendía qué era lo que había hecho mal
la primera vez.

Con los brazos cruzados, el mago Thane se reclinó contra la
mesa y preguntó:

—¿Sobre qué está escrita la historia?
—¿Qué clase de pregunta es esa?
—De las que hay que responder.
Ceony entrecerró los ojos. Su tono de voz desprendía un aire de

reprimenda, pero su expresión parecía bastante tranquila.
—Obviamente está escrita sobre papel.
El mago Thane chasqueó los dedos.
—¡Eso es! Y el papel ahora forma parte de ti. Así que haz que

signifique algo. Y cálmate —añadió, como si se hubiera acordado de
repente.

Ceony se ruborizó y maldijo su piel clara porque hiciera que se
notase tanto. Carraspeó y entonces releyó el párrafo lentamente
para calmarse.



El mago Thane le instó con la mano a realizar una tercera
repetición.

Ceony tragó saliva, cerró los ojos y trató de transportarse a la
casa de su vecino, con el niño pequeño sentado en su rodilla y el
adorado libro entre sus manos. «Como si estuvieras leyéndoselo a
él», pensó. «Haz que “signifique” algo». Y así, quizás, el mago de
papel la dejaría en paz. Ya había cambiado su opinión respecto a la
salud mental del mago Thane tres veces.

—Una mañana, Pip el ratón salió al exterior para hacer un poco
de ejercicio —pronunció con las mismas inflexiones que había
usado siete años atrás para tranquilizar al niño que estaba a su
cargo—. ¡Justo a la entrada de su tocón descubrió una cuña de
queso dorado!

—Eso es. Echa un vistazo.
Ceony abrió los ojos y casi se le cayó el libro.
Allí, como un fantasma en el aire, había un ratoncito gris con un

hocico que se movía nerviosamente. Su cola se arrastraba tras él
como un gusano cansado. A su lado había un tocón y una cuña de
queso dorada, justo como mostraba la ilustración del libro. Toda la
imagen flotaba a la altura de su nariz, y ella veía las estanterías de
libros al otro lado a través de la aparición.

A Ceony se le atragantaron las palabras.
—¿Q-qué? ¿He hecho yo eso?
—Ajá —musitó el mago Thane—. Es más fácil cuando puedes

ver alguna imagen, como en los libros ilustrados, pero acabarás
leyendo novelas con las que podrás conseguir que las escenas se
reproduzcan para ti, si lo deseas. Admito que estoy impresionado:
creí que tendría que mostrártelo primero. Es como si la historia te
resultara familiar.

Una vez más se sonrojó, tanto por el cumplido como porque la
hubiesen desenmascarado por haber leído lo que, en su cabeza, era
un cuento de niños. Las imágenes fantasmales duraron solo un
momento antes de desvanecerse, de la misma forma que todas las
historias sin acabar.

Ceony cerró el libro y volvió a mirar al profesor:



—Es… increíble, pero también es algo superficial. Estético.
—Pero entretenido —replicó—. Nunca menosprecies el valor del

entretenimiento, Ceony. Un entretenimiento de buena calidad nunca
sale gratis y es algo que todo el mundo quiere. Otro truco, pues.

El mago Thane tomó de la mesa un trozo de papel cuadrado gris
claro y empezó a plegarlo con las manos, sin una tabla contra la que
presionarlo. Los pliegues parecían relativamente simples; cuando
terminó sostenía una especie de cartón de huevos, pero con
capacidad para albergar solo cuatro huevos y sin tapa.

Sacó un bolígrafo de algún lugar de su abrigo y empezó a
escribir en él. Ceony se dio cuenta de que era zurdo.

—¿Qué es eso? —preguntó colocando La valiente huida de Pip
sobre el cojín de la silla mientras se ponía recta.

La comisura de su boca se elevó.
—Una caja de la fortuna —respondió, girando el artilugio y

levantando sus solapas triangulares.
Ceony se puso de puntillas y se asomó por encima del brazo

para verlo garabatear símbolos, uno en cada triángulo plegado. Los
reconoció como los símbolos de la suerte, los que estaban
dibujados en las cartas que se encontraban en el interior de las
casetas de los videntes en los carnavales.

—No soy vidente —señaló ella.
—Ahora sí —repuso él, poniendo la caja de la fortuna entre los

dedos. La movía adelante y atrás para enseñarle cómo se usaba—.
Recuerda que ahora eres muy diferente a la Ceony de hace una
hora. Antes te limitabas a leer acerca de la magia; ahora, la posees.
Negarlo no te hará volver a ser una persona corriente.

Ceony asintió, rumiando las palabras.
—De acuerdo —dijo él reclinándose contra la mesa—. Dime el

apellido de soltera de tu madre.
Ceony entrelazó los dedos una y otra vez, porque decirle al

mago Thane el apellido de soltera de su madre podía ser algo muy
peligroso en caso de que realmente estuviera chiflado. Durante sus
estudios, había aprendido acerca de múltiples maldiciones antiguas



que involucraban nombres y a menudo le habían advertido que
fuera cautelosa con el poder que estos entrañaban.

El mago Thane levantó los ojos de la caja de la fortuna.
—Puedes confiar en mí, Ceony. Si esto te preocupa, te puedo

asegurar que podría encontrar esta información y mucha más si pido
tu expediente a Tagis Praff.

—Qué alivio —murmuró, pero aquello la empujó a sonreír—. Es
Philinger.

El mago Thane abrió la caja de la fortuna como una boca y
después la separó por el otro lado, cambiando la posición con cada
letra que contenía la palabra Philinger. Era un apellido bastante
común, así que lo deletreó correctamente.

—Ahora, tu fecha de nacimiento.
Ella se la dijo y, de nuevo, movió los paneles de la caja de un

lado a otro.
—Elige un número.
—Trece.
—Inferior a ocho.
Ella suspiró.
—Ocho.
Liberando una mano, el mago Thane levantó un panel para

revelar un símbolo que Ceony no podía ver. Él aguardó un momento
con los ojos algo desenfocados antes de comentar:

—Interesante.
—¿Qué? —preguntó Ceony, intentando ver qué había salido,

pero el mago Thane apartó la caja de la fortuna de su campo de
visión.

—Da mala suerte ver tu propia fortuna. ¿Qué están enseñando a
los nuevos aprendices hoy en día? —preguntó chasqueando la
lengua, y Ceony no pudo adivinar si bromeaba porque sus ojos
estaban fijos en la caja y no revelaban sus secretos—. Parece que
te aguarda una pequeña aventura.

«Sí. Vivir con usted probablemente será una auténtica
“aventura”», pensó. Suficiente aventura para cualquiera. Aun así,



parte de ella lamentó el pensamiento en cuanto se formó en su
cerebro. La verdad era que aquel hombre no la había ofendido de
ninguna manera… todavía.

—¿Eso es todo lo que dice? —preguntó.
—Al menos, es todo lo que he visto —aclaró, y le entregó a ella

la caja de la fortuna.
Esta hizo que sintiera un hormigueo en los dedos cuando su

cuerpo asimilaba el nuevo lazo que había creado.
—¿Lo has pillado? —preguntó el mago Thane.
—¿Lo que ha hecho usted?
—Sí.
—Sí. —Le había parecido bastante fácil.
—Entonces, adelante.
Ceony se colocó la caja entre los dedos.
—¿Cuál es el apellido de soltera de su madre?
—Vladara —contestó—. Con una erre.
Ceony abrió y cerró la caja tal y como el mago Thane había

hecho, después continuó con su fecha de nacimiento. Su suposición
había resultado acertada: tenía treinta años y cumpliría treinta y uno
al mes siguiente. Finalmente, el mago Thane eligió el número tres.

—El número tres da mala suerte —señaló Ceony mientras
levantaba la solapa.

—Solo para los fusionadores —repuso.
Un recordatorio sutil, ya fuera a propósito o no, de que ella jamás

se convertiría en una. Se mordió el interior de la mejilla en un intento
de enmascarar su frustración ante aquel hecho.

Un símbolo en forma de rizo con una cabeza retorcida la recibió;
no estaba familiarizada con él, ya que, si lo hubiera visto antes, lo
habría reconocido. Antes de abrir la boca para pedir una traducción,
su visión se desdobló y una imagen extraña se le coló en la mente:
la silueta de una mujer desconocida. Lo más raro era que también
se abrió paso entre sus pensamientos un nombre. ¿Era aquello
normal?

Ceony bajó la caja de la fortuna y entrecerró los ojos hacia él.



—¿Quién es Lira?
La expresión del mago Thane no cambió, ni tampoco su postura,

pero Ceony juraría que sus ojos se habían vuelto negros durante
una milésima de segundo. Solo que… no, no estaban tan brillantes
como antes. A lo mejor se debía a que el sol ya no estaba tan alto
fuera de la biblioteca, pero no lo creía.

Él se dio un golpecito en la barbilla con dos dedos.
—Interesante.
—¿Quién es?
—Una conocida —respondió, y luego sonrió, pero el brillo no

llegó a sus ojos—. Creo que puedes tener un talento natural para
esto, Ceony, y eso nos beneficia a los dos. Practica con la caja y
con el libro de cuentos: quiero ver su ilusión completa el sábado.
Mientras tanto, ¿por qué no vas a deshacer la maleta?

El mago Thane no añadió nada más relacionado con la caja de
la fortuna. Se dirigió a la puerta y asomó la cabeza hacia el pasillo
gritando:

—¡Respira! —Esperó un instante y luego dijo—: Jonto, ¿puedes
subir aquí y ayudar con este desastre?

Ceony dejó la caja de la fortuna sobre la mesa preguntándose si
con «desastre» se había referido a los copos de nieve o a ella.



Capítulo 3
 

 

Ceony, con el libro de La valiente huida de Pip bajo el brazo,
recogió unos pocos copos de nieve hasta que Jonto se presentó en
la puerta. Ceony se excusó porque el esqueleto todavía la ponía
nerviosa a pesar de su naturaleza dócil, y papírica. Se guardó uno
de los copos más pequeños en el bolsillo de la falda para llevárselo
y estudiarlo.

El mago Thane ya se había marchado a su dormitorio, así que
Ceony hizo lo mismo. Depositó el libro y su sombrero en la mesa,
luego alzó la maleta y la colocó sobre la cama junto al sombrero
capelina beige que se había traído.

Los cerrojos de la maleta se abrieron con dos clics. Su mandil
verde de estudiante estaba encima de todo por una decisión de
última hora que tomó cuando guardaba todas sus cosas en la
maleta. Lo dejó a un lado y sacó sus blusas y faldas, sacudiéndolas
una por una con la intención de eliminar las arrugas en la tela.
Afortunadamente, el mago de papel se había acordado de meter
perchas en el armario; Ceony se tomó su tiempo para colgar cada
prenda.

Se detuvo en la última falda, sus pensamientos pasaron de
dónde demonios iba a guardar su ropa interior y su pistola a la
revelación acerca de su beca. «Quince mil libras». ¿Dónde estaría
en ese momento si no hubiera sido por aquel dinero? ¿Restregando



el suelo de algún aristócrata mientras esperaba ahorrar el dinero
suficiente para matricularse en clases de cocina?

¿Y por qué motivo el mago Thane le había proporcionado el
dinero? No lo había visto nunca hasta aquel día: se habría
acordado. La beca no llevaba nombre, ni se había repetido. Ceony
no creía que hubiera oído hablar de ella debido a sus buenas notas,
y tampoco que hubiera sido seleccionada para recibir una donación
que se produciría una única vez, tal y como él había solicitado.

¿O sí?
¿Qué clase de hombre era el mago Emery Thane como para

donar una suma tan grande de dinero a una completa desconocida
a la que ni siquiera había pedido como aprendiz?

Mientras volvía a concentrarse en la maleta, se preguntó cuánto
ganaba un mago. Debía de tratarse de una cantidad muy grande, a
no ser que el mago Thane guardara el dinero de la misma forma que
guardaba otros trastos en la casa. Ceony quería pensar que tenía
una fortuna. Si no, iba a sentirse terriblemente culpable. No iba a
fisgonear, pero él no podría impedirle pensar en ello.

Por ahora, no obstante, dejaría aquello a un lado y se centraría
en la tarea que estaba realizando. Alargó la mano hacia la maleta,
que ahora contenía maquillaje, unas orquillas, su diario y un carnet
de biblioteca que no le serviría de nada allí, tan alejada de todas las
bibliotecas que conocía… Entonces los pensamientos la volvieron a
asaltar. Su mano se dirigió hacia el collar de perro turquesa
encajado en una esquina bajo la ropa interior. Lo levantó y recorrió
con el pulgar los bordes raídos, desgastados por haberlos
mordisqueado demasiado. Le había quitado la placa a Bizzy el día
anterior y le había entregado la mascota a su madre, quien ahora
cuidaba de la Jack Russell terrier en lugar de Ceony.

Suspiró. Aquella perrita había sido su mejor amiga a lo largo de
los últimos años, especialmente en la Escuela Tagis Praff para
Talentos Mágicos. Una no podía hacer muchos amigos en ese
colegio y al mismo tiempo querer graduarse en un año.
Sencillamente había demasiado trabajo que hacer. Pero Bizzy no
tenía deberes y siempre esperaba impaciente junto a la puerta del



dormitorio a que Ceony regresara de las clases. Eso la convertía en
la mejor amiga que se podía tener allí.

—¿Tienes perro? ¿O un gato particularmente grande?
A Ceony le dio un vuelco el corazón y se giró, cerrando la maleta

de golpe para ocultar la ropa interior y la pistola. El mago Thane
estaba en la puerta, sin traspasar el umbral del dormitorio, y cargaba
con una pila bastante grande de libros. «Tendría que haber cerrado
la puerta» pensó Ceony.

Abrochó el collar.
—Tenía una. Vivía conmigo en el colegio, pero la maga Aviosky

me dijo que no podía traerla aquí. Por su alergia.
El mago Thane asintió lentamente, sus ojos brillantes parecían

pensativos.
—Nunca me he encontrado bien entre animales, ni siquiera

cuando era niño —explicó, siguiendo con lo que había dicho ella—,
prefería las abejas.

—¿Abejas? —preguntó Ceony.
Él la miro como si su preferencia fuera completamente normal y

la rara fuera ella por sorprenderse. Tal y como parecía ser
costumbre en él, no añadió nada.

—¿Puedo entrar? —preguntó.
Ceony asintió.
El mago Thane Abrió la puerta con el pie, se adentró en la

habitación y depositó la pila de libros sobre el escritorio. Ceony se
encogió de hombros de hombros; había temido que fueran para ella.

—Un poco de lectura para cuando Pip te aburra —explicó el
mago Thane, dando golpecitos en la cima de la pila.

Ceony ladeó la cabeza y leyó los títulos: Astrología para jóvenes,
Anatomía del cuerpo humano volumen I, Guía de Marcus Waters de
pirotecnia, Teorías de la aviación y Calmar los espíritus: un ensayo
sobre el Tao. La boca de Ceony se fue abriendo más y más a cada
título.

—Pero estos no tienen nada que ver con el papel —señaló.



—Mmm, ya veo por qué te aceptaron en Tagis Praff —repuso
con una risita. Ceony lo fulminó con la mirada, pero él prosiguió,
despreocupado—: El papel es algo más que unos árboles pasados
por una trituradora, Ceony. Estos libros van a ayudarte en tus
futuras lecciones.

Se dio un golpecito en la barbilla y miró hacia la ventana.
—¿Tienes hambre?
Ella soltó el collar de Bizzy.
—No mucha. He comido en el automóvil.
—Te dejaré algo en la cocina entonces —declaró, caminando de

regreso al pasillo—. Descansa un poco —indicó, mientras su voz se
alejaba—, mañana he planificado un día muy completo para ti. ¡No
queremos que esa ética del trabajo de Tagis Praff se eche a perder!

Ceony dirigió la mirada hacia los libros del escritorio,
preguntándose qué clase de tareas tendría preparadas para ella el
mago de papel. Había oído que muchos magos obligaban a sus
aprendices a realizar trabajos físicos durante su primer año para
volverlos humildes o, quizás, para quebrarlos. Ceony rezaba porque
aquel no fuera el caso. Aunque no le sorprendería que el mago
Thane tuviera intención de romperla mentalmente, dado el grosor de
aquellos volúmenes. Por lo menos, podría consolarse con la idea de
que desmalezar el jardín no sería una de sus tareas: no había visto
una sola flor real en los jardines de la entrada.

Ceony sacó de la maleta el resto de cosas y colocó el maquillaje,
las orquillas, el diario y el collar de Bizzy en los estantes de la pared
junto a la cama. Decidió dejar la ropa interior y la pistola en la
maleta, que guardó bajo la cama. En el exterior, el sol descendía
lentamente por el oeste. Ceony tendría que conseguir un reloj de
pared para su dormitorio si el mago Thane le concedía alguna paga.
Abordaría el asunto por la mañana.

Sentada en la cama, Ceony abrió Astrología para jóvenes, el
cual tenía la encuadernación increíblemente desgastada, y miró por
encima los cuatro primeros capítulos, para luego ojear las figuras de
Anatomía del cuerpo humano y examinar lo que decían los
recuadros de las imágenes de pulmones, riñones, corazones e



hígados. Ceony se echó en la cama con Teorías de aviación sobre
el estómago y se puso a reflexionar sobre la nieve de papel hasta
que cayó en un neblinoso sueño en el que soñó con cañones
encantados y otros hechizos que podría haber aprendido si la maga
Aviosky le hubiese permitido convertirse en fusionadora.

 
****

 
Ceony se despertó con un sobresalto, aunque no recordaba por
qué. A lo mejor había soñado que se caía, una pesadilla que sufría
al menos una vez cada dos semanas desde los once años, cuando
se había caído de una yegua en el jardín del primo de su tío. El sol
había desaparecido completamente. Si presionaba la cara contra el
cristal, podía divisar el borde de la luna por encima de ella. Era muy
tarde, posiblemente había pasado una hora de la medianoche.

El estómago no paraba de gruñirle, por lo que Ceony parpadeó
para despertarse del todo, se levantó y se recolocó la falda, que se
le había ladeado. Se trenzó el cabello sobre la oreja izquierda, ya
que tenía un aspecto desgreñado… como si alguien estuviera
despierto para verla. Como si alguien más viviera en la casa de
campo aparte del mago Thane y su mayordomo esqueleto.

Bajó a la cocina sirviéndose de la luz de una vela. Se le hacía
extraño deambular por un lugar completamente oscuro; en Tagis
Praff siempre había aquellas bombillas eléctricas que iluminaban los
pasillos o, en su lugar, había algún mago de fuego que mantenía las
lámparas encendidas. Ceony encontró una cacerola y un cuenco
encima del fogón. La cacerola contenía arroz algo pasado y el
cuenco lo que parecía alguna clase de atún en conserva. Sacudió la
cabeza. ¿Aquello era lo que el mago Thane comía normalmente o
era lo que servía a los invitados? Porque si arroz y atún era la
comida de los invitados, Ceony no podía imaginarse de qué se
alimentaba cuando cenaba solo. Tal vez la maga Aviosky la había
enviado allí simplemente para asegurarse de que el mago de papel
más extraño de Inglaterra comiera decentemente y no se marchitara
y dejase al país con solo once magos de papel. Ceony tendría que



inspeccionar los armarios al día siguiente y ver qué provisiones
guardaba el mago Thane.

Por el momento, tomó un cuenco y se sirvió arroz frío, pero dejó
el atún para otra ocasión. Dio dos pasos hacia su dormitorio cuando
oyó un sonido débil, quizá un cajón cerrándose. Llena de curiosidad,
Ceony se introdujo una cucharada de arroz en la boca y recorrió de
puntillas el comedor y la cocina antes de ver una línea de luz que
provenía del recibidor. De la puerta de la izquierda para ser exactos.
El estudio.

Ceony se llevó a la boca otra cucharada. ¿Qué clase de
pasatiempos le mantenían despierto tan tarde? La idea de él
jugueteando con las artes oscuras casi la hizo reír, pero se lo
impidió el tener que tragar una buena cantidad de arroz. A Ceony le
costaba imaginarse al mago Thane, independientemente de su
grado de cordura, coqueteando con las artes oscuras o la
Extirpación, la magia prohibida que usaba la carne humana.

Un escalofrío le subió por la espalda al recordar lo que el mago
Phillips, su profesor de Historia de la Corrupción de la Magia, les
había contado a propósito de la Extirpación:

—Es bien sabido que la magia de materiales solo puede
realizarse usando materiales creados por el hombre, pero hubo
alguien hace muchísimos años que llegó a la conclusión de que,
como los humanos engendraban a humanos, las personas también
habían sido creadas por el hombre… y fue entonces cuando
nacieron las artes oscuras. Y ahora, vayan a la página ciento
veintiséis del libro de texto…

Ceony se pasó el pulgar por el cuello. Ahora estas historias
estaban limitadas a relatos contados en campamentos al caer la
noche y a clases de Historia impartidas en Tagis Praff. Además,
Ceony había visto al mago Thane trabajar con la magia de papel, lo
que significaba que no podía ser un extirpador.

Se deslizó por el pasillo pegada a la pared, agradecida de que
las tablas del suelo no crujieran y la delataran. Escuchó una melodía
mientras se acercaba al estudio. El mago Thane tarareaba para sí



mismo, aunque Ceony no sabía ponerle nombre a la canción.
Sonaba como si fuera… extranjera.

Había dejado la puerta entornada. Ceony la empujó ligeramente
con el dedo índice, solo lo bastante para ver su interior.

El mago Thane trabajaba de espaldas a la puerta, en la estrecha
mesita situada justo detrás del escritorio. Junto a su codo derecho,
había una pila de papel blanco y su largo abrigo azul oscuro
reposaba en el respaldo de la silla. Él siguió tarareando mientras
cogía uno de los papeles de la pila y lo plegaba fuera del campo de
visión de Ceony. ¿Qué estaba creando a la una de la madrugada?

Cuidándose de no hacer ruido, Ceony se alejó de la puerta y
regresó al comedor. No le gustaban los secretos, por lo menos
cuando ella no era partícipe. Puede que se lo dijera al mago Thane
por la mañana. O puede que no.

 
****

 
En algún momento durante la madrugada, el mago Thane se había
ido a la cama, ya que no se encontraba en el estudio cuando Ceony
bajó las escaleras. Había pasado exactamente un minuto de las
ocho y se disponía a asaltar los armarios de la cocina.

Vestía el mandil de aprendiz y llevaba el cabello en una trenza,
pero nuevamente no se había molestado en maquillarse, algo que
se había puesto muy de moda en la ciudad recientemente.
Sencillamente no había motivos para hacerlo: ¿a quién iba a
impresionar? Ceony arrastró una silla del comedor a la cocina y se
subió a ella para mirar en todos los armarios, que para su sorpresa
estaban bien surtidos. El mago Thane disponía de todos los
ingredientes necesarios para elaborar una tarta de chocolate, por
ejemplo, aunque Ceony advirtió que casi ninguno de los envases
estaba abierto. Había una enorme bolsa de arroz tras el fregadero,
una barra de pan a medio comer en la panera, huevos y una gran
variedad de carnes en la fresquera, que Ceony encontró tras la
encimera, cerca de la puerta trasera. La fresquera también contenía
unos puñados de confeti de papel. Se preguntó cómo habían



llegado hasta allí o si formaban parte de algún encantamiento; no
obstante, simplemente los sacudió de la panceta para luego coger el
cartón de huevos, una cuña de queso cheddar y un manojo de
hinojo.

Había puesto una sartén en el fogón cuando oyó unos ruidos
extraños, como rugidos, provenientes de las escaleras,
acompañados del sonido ahogado del papel golpeando la madera.
Como imaginó que se trataría de Jonto, cogió una espátula y la
colocó en posición de defensa, pero cuando la puerta que daba a
las escaleras se abrió con un chirrido, algo mucho más pequeño
emergió de allí.

Ceony, sorprendida, lo miró boquiabierta. Allí, agitando su
pequeña cola, había un perro de papel.

Una docena de trozos de papel formaban su cuerpo,
entrecruzándose casi sin fisuras de la cabeza a los pies, pasando
por la cola. Al estar fabricado de papel no tenía ojos, pero sí fosas
nasales y una boca perceptible que se abría y rugía hacia ella en
una especie de ladrido extraño. Tenía aspecto de cruce entre
labrador y terrier y su cabeza solo llegaba a las rodillas de Ceony.

El perro ladró una vez más y corrió hasta Ceony para olisquearle
los zapatos.

Con la boca abierta y entre escalofríos, depositó la espátula junto
al fogón, tirando al suelo el hinojo. Se puso de cuclillas y acarició la
cabeza del perro. La sentía increíblemente sólida bajo los dedos y
su cuerpo de papel hacía que le hormiguearan las yemas como si
estuviera acariciando un pelaje de verdad.

—¡Vaya, hola! —exclamó, y el perro brincó para presionar las
patas delanteras en sus rodillas, y luego se puso a lamerla con una
lengua de papel seca. Ceony rio y le rascó detrás de las orejas. Él
jadeó con entusiasmo—. ¿De dónde has salido?

La puerta volvió chirriar, anunciando la llegada del mago Thane.
Parecía algo cansado, pero tampoco exhausto, y seguía vistiendo el
largo abrigo azul oscuro.

—Este no me producirá alergia —declaró con una sonrisa que
relucía en sus ojos—. No es lo mismo, pero se me ocurrió que



bastaría por ahora.
Con los ojos muy abiertos, Ceony se levantó lentamente. El

perro aullaba con su ladrido susurrante y le daba empujoncitos en
los tobillos con el hocico.

—¿Lo ha hecho usted? —preguntó, sintiendo las costillas
fundirse con los pulmones—. ¿Esto… esto es lo que estuvo
haciendo anoche?

Él se rascó la cabeza por la parte de atrás.
—¿Estabas despierta? Lo siento: aún no me he acostumbrado a

que vuelva a haber otra persona en la casa.
«Vuelva a haber», pensó y se puso a darle vueltas a la frase. El

mago Thane parecía lo bastante mayor como para haber tenido, si
acaso, un aprendiz antes que ella, si era eso a lo que se refería.
Nunca se había molestado en preguntar a la maga Aviosky acerca
de los pupilos anteriores del mago Thane. Y no lo preguntó, no en
ese instante, no con aquel cachorro maravilloso olisqueándole los
tobillos.

Lo había creado para ella. Por lo que le había contado de Bizzy.
Miró al perro, para luego volver a él. Se pellizcó el brazo por la

parte inferior para evitar llorar, pues sus ojos ya habían tomado la
decisión sin su consentimiento.

—Gracias —profirió ella, quizás en voz demasiado baja—.
Esto… esto significa mucho para mí. No tenía que hacerlo…
gracias. —Aferró la espátula—. ¿Le apetece desayunar? Estaba a
punto de preparar algo…

—He llegado justo a tiempo entonces —replicó el mago Thane,
momentáneamente distraído con algo en el piso de arriba—. Si no te
importa…

Ella respondió de manera negativa sacudiendo la cabeza. Los
ojos del mago Thane sonrieron y desapareció escaleras arriba.

Ceony regresó a la fresquera para coger más huevos, el perro de
papel la seguía, olisqueando el suelo mientras avanzaba. Ella
observó sus articulaciones de papel al moverse juntas, como una
sola. Así que a aquello se había referido el mago Thane.

Recogió el hinojo del suelo.



—Creo que voy a llamarte Hinojo —le dijo, metiéndose algunos
huevos en los bolsillos del mandil—. Puede que sea un nombre más
adecuado para un gato, pero como no eres un perro de verdad… te
pega.

Hinojo simplemente ladeó la cabeza, sin comprender.
 

****
 

El mago Thane desayunó en su estudio, donde había dispuesto
varios libros, tanto corrientes como de notas, a lo largo de su
impecablemente abarrotado escritorio. Ceony estuvo practicando la
ilusión leída hasta después de comer; ya podía lograr que tres
páginas de las catorce se reprodujeran en el aire a su alrededor.
Hinojo trataba de perseguir al ratón cada vez que aparecía; el perro
era una distracción significativa, pero a Ceony no le importaba.
Hasta le puso a Hinojo el viejo collar de Bizzy. Le iba a la perfección.

Por la tarde, el mago Thane hizo que se presentase en la
biblioteca para mostrarle una variedad de papeles que tenía
dispuestos sobre una mesa, de los cuales le explicó la importancia
del grosor y la fibra. Parecía algo distraído y se repitió más de una
vez, pero Ceony no se lo hizo notar. Simplemente se sentía aliviada
de que el hombre no le hubiera mandado trabajos físicos. Y, aunque
pensar en estas tareas no le molestaba tanto como el día anterior,
se descubrió a sí misma casi agradecida por la lección. Lo que el
mago Thane le estaba enseñando había empezado a filtrarse hasta
la parte de ella que quería saber. Se descubrió prestando una
atención embelesada a la clase del mago Thane y, cuando al final
de la lección le recitó los detalles del papel que había aprendido ese
día, ella sonrió con su cumplido, por simple que fuera.

—Has sido muy precisa —aseguró. Miró por la ventana, viendo
algo más allá del cristal que Ceony no podía ver.

—¿Está usted preocupado por algo? —preguntó finalmente,
mientras él depositaba hojas de papel en las pilas incorrectas sobre
el escritorio. Ella se las quitó de las manos y las colocó en el lugar



que les correspondía, asegurándose de que todas las pilas
estuvieran rectas.

—¿Hm?
—Que si le preocupa algo —insistió—. Hoy está usted con la

cabeza en otro lugar.
A no ser que siempre actuara de la misma manera por la tarde.

Ceony lo había conocido hacía menos de un día, así que no
disponía de antecedentes con los que poder compararlo. Sin
embargo, pensaba que no estaba relacionado con su cordura.

—Supongo que sí —admitió tras un momento, pestañeando y
regresando al presente—. Tengo muchas cosas en la cabeza.
Formar a una aprendiz no es nada fácil…

—¿Soy la primera?
—Segunda y media —respondió.
—¿Media? —preguntó Ceony—. ¿Cómo se puede tener medio

aprendiz?
—El último no se quedó hasta el final del curso —dijo sin dar

muchas explicaciones.
«¿Final del curso?» Ceony pensó en aquello mientras una gota

de miedo le bajaba por la garganta. ¿Habría sufrido un accidente?
¿Habría renunciado? ¿El mago Thane habría prescindido de él?
¿Era normal que los magos prescindieran de sus aprendices?

Ceony se mordió el interior de la mejilla. Seguro que el mago
Thane no la echaría. El país necesitaba magos de papel con
demasiada urgencia como para perder aspirantes a plegadores, y
ella ya se había unido al papel.

Hasta ese momento, no había considerado cómo de segura era
su posición y esto hizo que se le retorciera el estómago. Había
trabajado muy duro para llegar hasta donde estaba, incluso
encaminada a convertirse en plegadora en vez de fusionadora, y,
con todo, había necesitado suerte para conseguir una beca.

Por un momento, su cabeza se llenó de destellos al recordar el
accidente de coche y olía a cebolla quemada mientras la señora
Appleton le gritaba.



Apartó los recuerdos pestañeando varias veces. Aquel
aprendizaje no era solo otro trabajo; no habría vuelta atrás si la
despedían. Estaría unida al papel y solo al papel y, aun así,
carecería de la autorización legal para hacer algo con él. Sería una
maga inservible.

—Da la impresión de que hayas comido algo amargo —señaló el
mago Thane, extrayendo una hoja de papel gruesa color pizarra de
la pila posterior derecha del escritorio, junto al telégrafo.

—Estaba pensando en el desperdicio que sería unirse a algo y
luego renunciar a ello, eso es todo.

—Totalmente de acuerdo. Y ahora deja que te enseñe algunos
pliegues básicos, a no ser que ya los hayas estudiado en Tagis
Praff.

Ceony negó con la cabeza.
El mago Thane se sentó en el suelo, colocando el cuadrado de

papel encima de su tabla.
—Veamos cuán astuta puedes llegar a ser, Ceony —añadió. Un

reto.
Ella se concentró. El mago plegó el papel de esquina a esquina

para que formara un triángulo. El grueso pergamino aguantaba bien
el pliegue.

—Este es un pliegue de media punta. Es cualquier pliegue que
convierta un cuadrado en un triángulo. Y este es un pliegue de
punta entera. —Plegó el papel a la mitad de nuevo—. Cualquier
pliegue que convierta un triángulo en uno más pequeño, sin que
puedan hacerse más, claro.

Ceony asintió. Había realizado aquellos pliegues al crear el
pájaro de papel el día anterior, antes de convertirlos en un segundo
cuadrado y luego en una cometa. Le indicó que repitiera los pliegues
y dijera sus nombres, enfatizando todo el rato que los bordes tenían
que estar completamente alineados para que la magia surtiera
efecto. Entonces sus ojos volvieron a adquirir esa mirada distante
que les quitaba el brillo que deberían haber reflejado.

—Te introduciré a la animación —declaró, mirando por la
ventana una vez más—. Es una buena manera de aprender los



pliegues.
—Puedo trabajar en esto —afirmó Ceony— si usted necesita

hacer otra cosa.
Aunque en el fondo, en ese sitio reservado a los deseos,

confiaba en que se quedara y le enseñara cosas.
Qué pensamiento tan absurdo.
El mago Thane asintió y se levantó. Ella sintió una intensa

decepción. Cuando desapareció por el pasillo, Hinojo estiró la
cabeza y corrió hasta la cadera de Ceony, donde dio tres vueltas
antes de echarse a dormir; ella creía que un perro de papel no podía
cansarse. Debía de estar incluido en el encantamiento.

Sostuvo sus pliegues de media punta y de punta entera en la
mano y se quedó mirando la entrada abierta, pensando en el mago
Thane. Un hilo de vergüenza le tiró entre las costillas cuando lo
recordó trabajando hasta tarde creando a Hinojo. Pero seguro que
eso no podía ser la fuente de aquella ausencia mental. Y ella se
había portado muy bien. Al menos ese día.

—He de compensárselo —murmuró hacia Hinojo—. Al fin y al
cabo, todos los aprendices necesitan el beneplácito de su mago. De
lo contrario, me quedaré aquí seis años en lugar de dos.

Aunque en su cabeza conocía los pliegues, estuvo
practicándolos hasta que sus manos los aprendieron, y luego se
dirigió a la cocina, donde extrajo especias y vinos de los armarios y
recitó La valiente huida de Pip en voz baja, probando distintas
inflexiones de voz que podrían ayudar a que las imágenes de la
página cuatro cobraran vida. Depositó una olla de agua en el fogón
para ponerla a hervir y hacer pasta y limpió la cacerola de la noche
anterior para dejarla también en el fogón. Derritió mantequilla y
añadió harina y leche para elaborar una salsa blanca, algo con limón
o ajo para acompañar al pollo bridado que había en la fresquera.
Como no encontró limón, se decidió por tomate y albahaca. A todo
el mundo le gustaba el tomate y la albahaca, y si el mago Thane
almacenaba los ingredientes en su casa, podía estar segura de que
le gustaban. Ceony se había dado cuenta a lo largo de su vida de
que las personas con alguna clase de alergia a menudo padecían



de otras. Ya había iniciado su formación con mal pie; una urticaria
solo conseguiría empeorar las cosas.

Cuando ya casi había terminado en la cocina, con el pan cortado
y la salsa mezclada con la pasta, el mago Thane salió de su estudio.

—He de asignarte más encargos si tienes tiempo de hacer esto
—declaró, mientras Ceony echaba un vistazo al interior del horno
para controlar cómo iba el pollo—. No creo que la casa haya olido
tan bien desde que vivo en ella.

Ceony reprimió una sonrisa ante el halago y se colocó un
mechón suelto tras la oreja.

—Quería darle las gracias por todo. Y disculparme por mi
comportamiento de ayer. No era yo misma.

—Todo esto no era necesario —replicó con sus brillantes ojos
llenos de curiosidad.

—Estará listo en un minuto —aseguró y se apresuró hacia los
armarios para localizar el cuenco de cerámica verde que había visto
antes en el estante más alto, así que Ceony se subió a la encimera
para agarrarlo—. Puede sentarse si lo desea: ya he puesto la mesa.

El mago Thane esbozó algo entre una mueca y una sonrisa. Se
le reflejaba tanto en los ojos como en los labios.

—De acuerdo. Gracias. Pero luego te asignaré material de
lectura y doscientas hojas de papel para plegar.

Ceony primero volcó la pasta en el cuenco de cerámica y lo llevó
a la mesa, luego puso cuidadosamente el pollo y las verduras
asadas en un plato amplio, ya que el mago Thane no tenía
bandejas, y lo situó delante del mago Thane. Él permaneció en
silencio, pero el arco de sus cejas le demostró que estaba
impresionado. Por lo menos, Ceony esperaba que significara eso.
También podría haber significado que el mago había estado
reservando el pollo para otra ocasión y había reparado en que
Ceony lo había cocinado sin permiso. Si aquel era el caso, con
suerte su sabor suavizaría cualquier resentimiento.

Ceony tomó asiento al otro lado de la mesa cuadrada y luego se
levantó de nuevo y preguntó:

—¿Sabe cómo trinchar un ave?



—Creo que Jonto sabe.
Ceony palideció. Entonces detectó la diversión en sus ojos. ¿Se

trataba de una broma?
A pesar de eso, ella cogió un tenedor y un cuchillo y empezó a

cortar el pollo en lonchas. Reuniendo algo de valor, dijo:
—También me preguntaba si mi aprendizaje incluye alguna clase

de paga o salario.
El mago Thane rio con una risa liviana que no provenía del

pecho ni de la garganta, sino de algún lugar intermedio.
—Ah, comprendo. La trama se complica.
Ceony se ruborizó.
—No, lo de antes lo dije sinceramente, de verdad. Pero las

personas charlan cuando se sientan a comer juntas, sobre todo si
van a convivir en la misma casa, y he pensado que mi paga sería
una buena manera de empezar, eso es todo.

—El consejo escolar establece tu salario —explicó el mago
Thane, sirviéndose pasta con tomate y albahaca en el plato—. Por
lo tanto, sí: te corresponde. Son diez libras al mes, además de lo
que yo decida pagarte por mi cuenta.

«¿Diez libras?» Ella se centró en llenar su propio plato para
ocultar sus ojos muy abiertos. Más de lo que se había imaginado.
Podría enviar la mitad a casa todos los meses, si era ahorradora.

Ella volvió a mirar al mago de papel.
—¿Y cuánto me pagará usted aparte?
El mago Thane sostenía su tenedor de manera suelta en la

mano.
—No te haré pasar hambre, si es eso lo que te preocupa.
Ceony se acordó del atún y del arroz, y pensó en elaborar una

respuesta inteligente a propósito de pasar hambre, pero se mordió
la lengua y se sentó. El mago de papel no hizo amago de bendecir
la mesa y ella muy rara vez lo hacía, así que se puso a cortar un
trozo de pollo, mirándolo por el rabillo del ojo.

Él pinchó en su tenedor la pasta y se lo llevó a la boca. La
saboreó, masticándola, y los ojos se le iluminaron un poco más.



—He de decir, Ceony —empezó después de tragar—, que si no
hubiera estado presente en las lecciones, pensaría que habrías
hallado la manera de hechizar la pasta.

Ceony sonrió.
—¿Le gusta?
Él asintió, llevándose otra ración a la boca.
—Sabe tan bien como huele. Eso es signo de una persona

versátil. Debería felicitarte.
—¿Como persona o por mi pasta?
La luz bailaba en sus ojos. No respondió.
Ceony saboreó el pollo, aliviada de que no estuviera demasiado

seco. Cuando había dado tres bocados a la cena, el mago Thane
comentó:

—La mayor de cuatro.
—Dos hermanas y un hermano —replicó Ceony—. ¿Tiene una

familia grande? Parece que haya tenido que sufrir a muchas
hermanas.

—He sufrido por muchas personas, pero ninguna de ellas eran
hermanas mías. Soy hijo único.

«Eso explica algunas cosas», pensó Ceony.
Transcurrieron unos segundos de silencio entre bocados. Como

no deseaba que el rato se les hiciera eterno, Ceony preguntó:
—¿Cuándo hace la compra?
Él la miró.
—Cuando se me acaba la comida, supongo. Salir a comprar es

la tarea que menos me gusta.
—¿Por qué?
Él bajó el tenedor y apoyó la barbilla en su mano, con el codo en

el borde de la mesa.
—Requiere ir a la ciudad —explicó—. Y encima hace calor fuera.
Ceony hizo una pausa mientras cortaba otro filete de pollo.
—¿Le salen pecas?
Él rio.
—Eso sí que es un giro de la conversación…



—Es decir —empezó Ceony—, podría entender que no fuera al
exterior si le salieran pecas.

Ella se miró las manos, manchadas con sus propias pecas.
Tenían la tendencia de cubrir cualquier trozo de piel expuesto al sol
entre marzo y octubre.

—No me salen pecas —replicó. Probablemente estuviera
frunciendo el ceño mientras se miraba las manos, porque añadió—.
Y las pecas no tienen nada de malo, Ceony. Dios no quiera que te
parezcas a todo el mundo en este lugar.

Ceony sonrió y se introdujo pasta en la boca para mantener su
sonrisita a raya.

—Y como tienes tanto tiempo extra —añadió el mago Thane—,
tu primer examen será mañana por la mañana.



Capítulo 4
 

 
 

El mago Thane mantuvo la promesa de examinar a Ceony por
primera vez al día siguiente: a las seis de la mañana para ser
exactos y con Jonto como mensajero. Ceony se despertó con el
semblante del esqueleto sonriéndole a pocos centímetros de la cara
y gritó lo bastante alto como para atraer a Hinojo, que había estado
buscando ratones en la antesala. Ceony le dijo al esqueleto:
«Detente», como el mago Thane había hecho el día anterior y, para
su alivio, el mayordomo de papel se derrumbó en una montaña
inofensiva de huesos de cartulina junto a su cama.

Un insignificante hechizo que había realizado sin pensar, pero
que, por primera vez desde que se había unido al papel, le hizo
sentir que podría poseer un poder auténtico.

El mago Thane la evaluó de las diferentes clases de papel que le
había mostrado en el estudio el día anterior. Gracias a su aguda
memoria, contestó correctamente a todo. El mago calificó su prueba
asintiendo con satisfacción, y luego dejó a Ceony con sus deberes.

Sus «deberes» incluían leer los libros de texto que el mago
Thane le había dado. Empezó con La guía de pirotecnia de Marcus
Waters, que parecía el más interesante, pero la impresión era
diminuta y el libro apenas estaba ilustrado, haciéndolo difícil de
comprender. Solo leyó la mitad de un capítulo. Tras un viaje a la
cocina para coger un par de tostadas, empezó con Anatomía del



cuerpo humano volumen I, que le resultó mucho más fascinante,
aunque ligeramente grotesco.

En los siguientes días, Ceony usó libremente las pilas de papel
en la biblioteca para practicar los pliegues básicos. El mago Thane
tenía por costumbre ponerla a prueba sin aviso previo, así que se
esforzó por aprender rápido. El jueves la puso a prueba dos veces.
El viernes practicó tantos pliegues que le salió una ampolla en la
punta del dedo índice derecho. Como resultado, el sábado le
enseñó a crear copos de nieve, igual que aquellos que se habían
precipitado del techo de la biblioteca en su primer día.

—Los cortes siguen las mismas normas que los pliegues, más o
menos —explicó él, sentado con las piernas cruzadas en el suelo de
la biblioteca con la tabla en su regazo—. Has de crearlos con
precisión para que funcionen, a no ser que sean decorativos.
Entonces no importa.

—¿Estos son decorativos? —preguntó Ceony, pensando en el
pequeño copo de nieve que había birlado y ocultado en el cajón de
su escritorio. La última vez que lo había tocado, aún estaba frío.

El mago Thane plegó un cuadrado de papel blanco por las
puntas, transformándolo en un triángulo estrecho.

—¿Qué crees?
Rememoró la nieve al caer y los intrincados copos de nieve de

todos los tamaños y formas desperdigados en la moqueta. Cada
uno de ellos había sido único, como la nieve de verdad.

—Decorativos —contestó.
—Muy astuta —concedió el mago Thane, alzando unas tijeras—.

Hay un corte que deben tener los copos de nieve para que se
enfríen. Observa.

Sostuvo el triángulo en alto y colocó las tijeras en el pliegue más
grueso, cortando justo un centímetro por debajo del punto más alto.
Recortó un pedacito de papel con forma de almendra y lo dejó caer
sobre la tabla.

—Enfríate —ordenó. Ceony no vio que ocurriera nada, pero
cuando él se lo dio, estaba helado. El frío le calmó la ampolla—. el
resto es pura creatividad.



El lunes, la cocina ya se estaba quedando sin provisiones.
—Puedo ir a comprar yo misma —sugirió Ceony—. No me

importa.
El mago Thane alzó la mirada del escritorio, donde había un libro

de notas abierto y en cuya portada había una taza de té de limón en
un lado y un cuchillo para mantequilla en el otro. Sostenía un
bolígrafo con la mano izquierda.

—No es un requisito, Ceony —replicó.
—No me importa —repitió, alisándose las arrugas de la falda—.

Si voy a vivir aquí, más vale que ayude un poco. —«Y no me
vendría mal un descanso de esta casa»—. No puedo seguir
elaborando comidas decentes con las sobras que quedan en los
armarios, si me permite decirlo.

El mago Thane sonrió, de nuevo más con los ojos que con la
boca.

—Tampoco es un requisito. ¿Cómo vas con la lectura?
—He terminado con el de anatomía humana y casi con el de Tao.
El mago Thane se dio la vuelta en la silla y ojeó los estantes

detrás de él. Se agachó y extrajo un grueso volumen del estante
inferior derecho y se lo ofreció. En la portada se podía leer:
Anatomía del cuerpo humano volumen II.

Ceony frunció el entrecejo y aceptó el libro.
—Pero si insistes —prosiguió—, puedo llamar un automóvil para

ti. No llegues demasiado tarde. —Se llevó el lado sin tinta del
bolígrafo a los labios—. Supongo que debería enseñarte animación.
Cuando vuelvas.

Le dio varios billetes, a Ceony le sorprendió que ya le confiara
tanto dinero, y regresó su atención al libro una vez más.

 
****

 
Sus clases de animación no empezaron hasta la segunda semana
de tutelaje. Ella comenzó preparando todos los pliegues de un papel
amarillo de veinte centímetros, cuyos nombres tenía que ir diciendo



mientras los realizaba. El resultado fue un cuadrado arrugado que
tenía un patrón de estrella impreso. Preparar el papel haría que los
pliegues siguientes fueran más fáciles, aunque la creación final sería
más lenta de hacer. Era lo que el mago Thane le había explicado.

—Y ahora —empezó el mago de papel, tomando de ejemplo su
propio cuadrado de papel sin pliegues de preparación—,
empecemos con algo sencillo. Una rana.

Ceony se acordó de la demostración de la rana de papel en su
primer día. La recordaba lo bastante como para ver en su mente los
dedos del mago Thane formando los pliegues, y sintió la confianza
de que podría conseguir una criatura idéntica sin más instrucciones.
Sin embargo, se guardó aquella información y observó trabajar al
mago de papel, atenta a los pliegues que su mente hubiera podido
obviar. No encontró ninguno y se dio una palmadita mental en la
espalda.

—Respira —ordenó el mago Thane a la rana de papel y el
animal se sacudió con brío y saltó desde su mano.

La rana de papel se alejó medio metro de la rodilla del mago
Thane antes de que el mago le dijera:

—Detente —con lo que la devolvió a un estado inanimado.
A pesar de la apariencia sencilla del hechizo, las manos de

Ceony picaban por querer llevarlo a cabo. Las mantuvo quietas,
pues no quería parecer impulsiva ni saltarse la lección del mago
Thane. Esperó a que le diera permiso para plegar.

La espalda se le tensó un poco y miró el cuadrado de papel
amarillo, mientras recapitulaba los últimos días. ¿Cuándo había
adquirido en su cabeza esa férrea disciplina? No recordaba haber
tomado la decisión de sentarse con la misma obediencia que un
perro de papel.

Echó un vistazo a Hinojo, que se rascaba detrás de una de sus
orejas en un rincón junto a la puerta.

Humedeciéndose los labios, Ceony comenzó a plegar, siguiendo
los pasos que el mago Thane le había enseñado. Sintió sus ojos en
ella, una mirada extrañamente pesada, pero no hizo comentarios.



Cuidándose de alinear los bordes del papel a la perfección,
Ceony formó una rana y la sostuvo en la mano, examinando su
creación un tanto arrugada.

—Respira —le susurró y, para su alivio, el animal cobró vida.
Meneó una pierna y después la otra para luego ponerse a dar torpes
saltos en su palma. Una sonrisa se le dibujó en los labios.

Hinojo alzó la cabeza y miró en su dirección, olisqueando el aire.
—Muy bien —la felicitó el mago Thane—. Quiero que practiques

con esto unas cuantas veces más antes de intentarlo sin los
pliegues de preparación. Mañana empezaremos con los arrendajos
y las grullas.

—¿Solo un día con las ranas? —preguntó Ceony al tiempo que
el mago Thane se levantaba del suelo; su extraño abrigo azul
oscuro le caía sobre las piernas.

El mago de papel alzó una ceja.
—No necesitas más de un día —apuntó, señalando con su

barbilla a la rana de Ceony, que seguía brincando—. Lo estás
haciendo muy bien para alguien que quería ser fusionadora.

Ceony dio un respingo y dejó caer la rana, que rodó sobre su
espalda y se retorció en el suelo como un escarabajo. Hinojo
atravesó la habitación apresuradamente y la golpeó con sus patas.

—¿Cómo lo sabe?
El mago Thane sencillamente sonrió y colocó su tabla de plegar

en el escritorio, en el punto exacto donde había estado antes, entre
la pata delantera izquierda de la mesa y las patas traseras.

—No olvides la lectura —añadió y abandonó la habitación.
 

****
 

Como le había prometido el mago Thane, Ceony recibió lecciones
de pájaros plegados, además de peces, y más tarde la puso a
prueba con ranas plegadas sin preparar el papel. Suspendió ese
examen, pero solo porque el mago Thane insistió en que su rana
tenía que vencer a la de él en una carrera y la suya perdió por dos



metros. Una manera insólita de evaluar su trabajo. Ceony habría
protestado de no ser porque su profesor le había prometido que
podría repetir el «examen» tantas veces como quisiera antes de que
enviara los resultados a Tagis Praff.

Fue mientras plegaba otra rana para este reto cuando el
telégrafo de la biblioteca empezó a sonar. Ceony estaba sentada en
el escritorio de la biblioteca, del que había apartado varias montañas
de papel para hacerse un espacio de trabajo adecuado, y dio un
brinco por el repentino ruido del telégrafo. Hinojo, que cabeceaba a
sus pies, se levantó de un salto y empezó a ladrarle al artilugio,
aunque su silenciosa laringe de papel no podía competir con la
máquina. Ceony depositó en la mesa una rana verde lima a medio
terminar y movió la silla hacia atrás para ponerse en pie e inclinarse
sobre el telégrafo, examinando la hoja de papel que salía de él.

 
Localizada en la parada de solihull

 
Las palabras desaparecieron cuando una mano atrapó el borde del
mensaje y lo extrajo de la máquina. A Ceony no le hacía falta darse
la vuelta para saber que el mago Thane se encontraba detrás de
ella. Llegó a ver el nombre de Alfred mientras apartaba rápidamente
el mensaje fuera del alcance de su vista.

Dio un paso atrás y observó al mago Thane leer la nota; sus ojos
brillantes guardaban secretos por una vez. No advirtió nada en sus
facciones salvo concentración, además de una zona de su barbilla
que había pasado por alto al afeitarse aquella mañana. Leyó el
telegrama en menos de lo que dura un suspiro y arrugó el papel en
las manos.

—¿Qué hay en Solihull? —preguntó Ceony. La ciudad estaba a
unos ciento cincuenta kilómetros de distancia, al noroeste.

El mago Thane le ofreció una pequeña sonrisa, una de sus
sonrisas extrañas, de las que se reflejaba en los labios pero no en
los ojos, y dijo:

—Tan solo una amiga. —Se dio la vuelta, salió a zancadas de la
biblioteca y estuvo a punto de pisar a Hinojo.



Ceony se quedó mirándolo mientras cruzaba el vestíbulo y
desaparecía en el interior de su habitación. ¿Qué clase de amiga
había sido «localizada» en Solihull?

Ella permaneció allí un momento, cavilando acerca de la luz que
se había apagado en los ojos de su mentor. Tenía la sensación de
estar leyendo una historia con páginas arrancadas. ¿Qué decía el
telegrama?

Mordiéndose el labio inferior, Ceony se hundió de nuevo en la
silla y volvió a centrarse en la rana, pero solo la mitad de su mente
se puso a trabajar en los pliegues. Había empezado a formar las
ancas traseras cuando el mago Thane regresó con una pila enorme
en los brazos: papel, libros corrientes y de notas, lápices… Los soltó
al lado de Ceony y enderezó dos pilas de papeles sobre el escritorio
antes de hablar.

—Una lección espontánea —anunció el mago de papel,
cogiendo una hoja blanca de la mesa. Tomó su tabla y se sentó con
las piernas cruzadas en el suelo. Dudando unos segundos, Ceony
se hizo con otra hoja del mismo tipo de papel y se unió a él.

—Observa con atención, esto va a ser rápido —indicó el mago
Thane, colocando el papel delante, de manera longitudinal respecto
a él. Plegó un centímetro, lo dobló con el pulgar y luego le dio la
vuelta para volver a plegar otro centímetro—. Un abanico de papel
—prosiguió, volviendo a girar la hoja—. Estoy seguro de que ya has
hecho alguno.

—De niña —confirmó Ceony, dirigiendo la mirada a su rostro.
Le dio la vuelta al papel una y otra vez, plegándolo sin parar, y

logrando de algún modo que todos los pliegues fueran perfectos sin
necesidad de una regla.

—El truco está en hacerlos iguales —explicó—. Todos los
paneles han de tener la misma longitud y grosor; si no es así el
hechizo no se sostiene. Puedes irlos midiendo si quieres, pero
funciona igual de bien si te centras en el primer pliegue y lo usas
como guía. Si acaba sobrando algo, puedes recortarlo.

Finalizó el abanico sin que le sobrara nada y pellizcó la parte
inferior.



—No hace falta unirlo —añadió.
Alejando el abanico de Ceony y dirigiéndolo hacia la puerta, lo

agitó con suavidad. Una, dos y tres rachas de viento emergieron del
papel, demasiado potentes para ser normales, pero demasiado
débiles para causar daños.

Situó el abanico en el suelo.
—Es bastante sencillo. Quiero que practiques mientras estoy

fuera.
Las palabras tropezaron unas con otras en la cabeza de Ceony.
—¿F-fuera? —repitió—. ¿Fuera dónde?
—Asuntos de mago, como de costumbre —explicó, poniéndose

en pie. Dejó la tabla en el suelo y se acercó a la pila de cosas que
había traído consigo—. El arte del papel maché —pronunció,
leyendo el título del último libro de la pila comenzando desde abajo.
Señaló el libro de notas que estaba justo encima de este—. Quiero
que tomes apuntes cuando lo leas. Si tus apuntes son lo bastante
detallados, no te obligaré a escribir un informe.

A Ceony se le desencajó la mandíbula.
—Pero…
—Un jardín de papel vivo —continuó, gesticulando hacia el

siguiente libro de la pila—. Haz lo mismo. He marcado los capítulos
cinco, seis y doce: tienen ejercicios que me gustaría que hicieras. Y
Un cuento de dos ciudades; se trata simplemente de un buen libro.
¿Lo has leído?

Ceony se quedó mirando al mago de papel, las palabras se le
amontonaban en la garganta. Se había vuelto loco otra vez. La
había engañado para que pensara que no estaba chiflado y ahora
demostraba que…

—Y quiero el abanico de papel perfeccionado —añadió, retirando
la mano—. Bien elaborado puede provocar ráfagas que dejarían en
ridículo a una tempestad. Además de las lecturas que ya te he
asignado, claro.

Sacudiendo la cabeza, Ceony se puso en pie y preguntó:
—¿Cuánto tiempo va a estar fuera?



El mago Thane se encogió de hombros.
—Con suerte, no mucho. Es un verdadero fastidio romper con la

rutina demasiados días seguidos. ¿Sabes cómo ponerte en contacto
con Patrice, por si acaso?

—¿Patrice? —repitió Ceony, con el tono de voz más elevado que
de costumbre—. ¿La maga Aviosky? Yo… sí, pero…

—¡Excelente! —El mago Thane le dio una palmadita en el
hombro y salió de la biblioteca a zancadas—. Me marcho ya. Intenta
no quemar nada.

Ceony lo siguió.
—¿Se va ya?
—Así es —replicó, mientras desaparecía en el interior de su

dormitorio. De algún modo, en los pocos minutos que habían
transcurrido desde la recepción del telegrama hasta que cargó con
la montaña de deberes hasta la biblioteca, se las había apañado
para preparar la maleta. Regresó al pasillo, arrastrándola. Se pasó
una mano por el cabello oscuro y, en ese instante, Ceony detectó un
destello en sus ojos y la rigidez de sus labios. Estaba preocupado.

—¿Va todo bien? —preguntó, vacilando en la puerta de la
biblioteca, insegura de sus límites.

—¿Eh? —profirió; su expresión se suavizaba con el tictac del
reloj de la biblioteca—. Bastante bien. Cuídate, Ceony. —Recorrió el
pasillo hasta la altura del baño, donde se giró y añadió—: Y
asegúrate de que las puertas estén cerradas con llave.

Ceony lo vio desaparecer escaleras abajo y escuchó el suave
golpeteo de sus pies en el piso inferior. Hinojo le lamió un calcetín.

Ceony corrió hasta la ventana de la biblioteca para mirar hacia
afuera y ver al mago Thane dejar atrás las flores de papel del jardín
y la portezuela de la entrada y, después, el camino de tierra.
¿Habría un coche esperándole?

Ceony no se dio cuenta de que su cara presionaba contra el
cristal hasta que su respiración lo empañó. El mago de papel salió
de su campo de visión y la dejó sola en la casita de campo, situada
en medio de la nada y abarrotada de objetos con los que aún no
estaba familiarizada.



«Asegúrate de que las puertas estén cerradas con llave».
A Ceony se le subió el corazón a la garganta.



Capítulo 5
 

 

«El papel maché se utiliza tradicionalmente de dos formas»,
escribía Ceony en su cuaderno de notas con la mano cansada,
«tiras de papel y papel machacado, a lo que hay que añadir
pegamento o almidón».

Ceony soltó el lápiz con un suspiro y miró hacia la única ventana
de su habitación. El sol proyectaba sombras en forma de hojas
sobre la almohada de su cama.

¿Regresaría el mago Thane ese día? No había completado ni
una décima parte de su última montaña de deberes. Seguramente
no la penalizaría por ello, pero Ceony había aprendido que el mago
de papel pocas veces hacía lo que ella esperaba.

La casa, cuyas puertas y ventanas seguían cerradas desde la
noche anterior, estaba lo bastante silenciosa como para que Ceony
pudiera oír el tictac del reloj en la habitación contigua si aguantaba
la respiración. Hinojo se había aventurado escaleras abajo y Ceony
había metido los huesos inanimados de Jonto en un armario del
despacho y los había dejado allí. Ahora el lugar parecía… muerto.

Bajó la mirada. Las palabras del libro acerca del papel maché
estaban borrosas. Bostezando, cerró el libro de texto y el libro de
notas y los dejó caer al suelo. Cogió Anatomía del cuerpo humano
volumen II y lo abrió por el marcapáginas que estaba en la mitad del
capítulo que detallaba el sistema cardiovascular. Se quedó



observando el dibujo de una arteria diseccionada, pasó la página y
observó el diagrama de un corazón cortado en rebanadas para
mostrar sus cuatro cámaras. Leyó un párrafo y volvió a cerrar el
libro.

Oyó a Hinojo subir las escaleras y detenerse. Impaciente por
alejarse del escritorio, Ceony abandonó la tarea y bajó las
escaleras.

Encontró a Hinojo olisqueando la puerta que llevaba al despacho
del mago Thane, tal vez oliendo a Jonto, ya que el mago Thane
nunca dejaba los restos de comida sin recoger. Ceony abrió la
puerta y el perro de papel se apresuró a adentrarse en la habitación,
olisqueándolo todo. Se alzó sobre las patas traseras en dirección a
las cadenas de papel que colgaban de la ventana y, como ella había
sospechado, echó a correr hasta el armario donde estaba el
mayordomo de papel.

Ceony dirigió la mirada a la ventana cubierta de hiedras. La casa
estaba demasiado silenciosa. Era irresponsable dejar a una
aprendiz sola, quizá debería notificárselo a la maga Aviosky.

Bajó la mirada hasta el escritorio. «O podría aprovechar su
ausencia antes de avisarla», pensó.

Una sonrisita le jugueteaba en los labios mientras se sentaba en
la silla del escritorio del mago Thane y empezaba a abrir todos los
cajones, ya que ninguno estaba cerrado con llave. Pero no encontró
nada de interés: algunos libros de apuntes de conferencias,
bolígrafos y lápices sueltos, una insólita estrella de papel con
muchas puntas que parecía provenir del extremo de un bastón. Un
cepillo para quitar pelusas, un pequeño juego de costura… Ceony
se aseguró de dejarlo todo recto y ordenado antes de cerrar cada
cajón. Estaba segura de que el mago Thane se daría cuenta si un
bolígrafo estuviera unos centímetros desplazado de su sitio.

Extendió el brazo hacia el portanotas de alambre, recorriendo
con los dedos el borde de la carta de agradecimiento que había
enviado hacía más de un año. Quince mil libras.

Se mordió el labio; no quería obsesionarse con aquel misterio.
Fue pasando el pulgar por las otras cartas, leyendo apellidos,



algunos precedidos de «mago» o «doctor». Se fijó en una en la que
ponía «Alfred Hughes». Pensando en el telegrama, la separó del
resto, solo para descubrir que era una vieja carta de Navidad sin
foto. Algo se le removió en la memoria: había oído aquel nombre
antes. Había un Alfred Hughes en el Gabinete de Magos, ¿no? Sí…
efectivamente. Era moldeador: un mago de goma. Había ofrecido
una conferencia en Tagis Praff. El mago Thane contaba con
amistades en posiciones elevadas.

Lo raro era que en ninguna de las cartas se podía leer «Thane»:
ninguna parecía provenir de su familia. El mago Thane había
mencionado ser hijo único, pero ¿y sus padres? ¿Sus primos?
Seguramente tendría primos.

A continuación, exploró las estanterías donde había más libros
de texto, novelas antiguas y cuadernos de notas escritos de
principio a fin. Lo único que destacaba era un anuario de la
Academia Granger con fecha de 1888-1889. Por lo visto, tanto ella
como el mago Thane habían asistido al mismo instituto de
educación secundaria, aunque con doce años de diferencia. Qué
raro que la maga Aviosky le asignara un mago tan joven, aunque
era cierto que había pocas opciones entre los plegadores. Tal vez
aquel era el motivo por el que había estado tan tensa en el
automóvil.

Hinojo le dio golpecitos en los zapatos con sus patas.
—Ya lo sé, tengo trabajo —concedió Ceony, reprimiendo un

suspiro. Tomó en brazos al perro de papel riendo mientras este
meneaba la cola y empujó cuidadosamente la silla del mago Thane
de vuelta a su sitio bajo el escritorio.

Durante el resto del día se mantuvo ocupada plegando ranas y
abanicos, leyendo sobre anatomía más de lo que nunca se hubiera
imaginado y garabateando en los márgenes de sus apuntes acerca
del papel maché.

 
****

 



El mago Thane tampoco regresó al día siguiente y Ceony empezó a
preocuparse.

Nunca se había considerado una persona propensa a la
preocupación y parecía absurdo angustiarse por alguien a quien
había conocido hacía muy poco y más en aquel caso, en el que, en
un principio, no lo quería como maestro.

Evocó aquel destello en sus ojos antes de marcharse y pensó en
cómo había ocultado el telegrama. Y se preocupó.

Pensó una vez más en ponerse en contacto con la maga
Aviosky, pero no lo hizo. ¿Qué le diría? No deseaba meter en
problemas a Emery Thane, así que se mantuvo ocupada con tareas
que la distrajeran.

Frio pescado y patatas para la comida. Limpió con un trapo la
encimera, barrió la cocina y apiló la ropa sucia para lavarla.

Fuera de su dormitorio, Ceony miró en el pasillo a la puerta de la
habitación del mago Thane, que había dejado cerrada. Sería un
detalle por su parte limpiarla también, ¿no?

Dejó su ropa sucia en una montaña al lado de las escaleras, se
adentró en el dormitorio del mago y echó un vistazo a su alrededor.

Su cama era más grande que la de ella, normal, y la ventana al
otro lado también era más grande. Había tres candeleros distintos
sobre la cómoda junto a la puerta. Una colección de abalorios, una
especie de joyero y una variedad de artefactos de papel que
parecían partes de máquinas se situaban alrededor de los
candeleros. Una botella de coñac y un vaso de cristal descansaban
sobre la mesita de noche, junto a una novela sin cubierta, una
botella con un barco en su interior y una caja alta de papel pintada
de gris, violeta y de color melocotón.

Había un estante abarrotado de hojas grandes de papel,
utensilios de escritura y libros; también un armario lleno de abrigos
largos y pantalones de vestir, y un cesto rebosante de ropa sucia.

Se puso las manos a cada lado de la cara y fue directa al cesto.
Nada de fisgonear ese día. Tenía diecinueve años: podía respetar la
privacidad de un hombre.



Lavó la ropa hasta que sus nudillos se volvieron rojos y luego la
tendió en una cuerda del jardín para que se secara.

 
****

 
Ceony volvió a despertarse sola al día siguiente. Tras terminar el
libro de anatomía, recogió la ropa tendida y la dobló. Al no saber
dónde guardaba el mago Thane la ropa, la dejó toda en la cama
para que él la colocara adecuadamente al regresar.

Se detuvo ante una estantería cuando estaba a punto de salir.
Dios Santo, el hombre poseía un montón de libros. Leyó
detenidamente los títulos, preguntándose por qué aquellos libros los
guardaba en su dormitorio en lugar de en la biblioteca. No estaba
fisgoneando. Únicamente sentía curiosidad.

Encontró unos pocos libros de texto, pero la mayoría parecían
ser libros de entretenimiento, tanto de autores conocidos como
desconocidos. Halló una segunda copia de Un cuento de dos
ciudades y un libro de poesía de Matthew Arnorld. Al final de aquel
estante en particular, descubrió un libro de himnos.

—Qué raro —exclamó, cogiendo el libro encuadernado en cuero
de la estantería. Sus dedos dejaron huellas en el polvo que cubría la
cubierta. El mago Thane no daba la impresión de ser muy religioso;
no bendecía la cena. El lomo crujió cuando lo abrió. Ceony fue
pasando las páginas, admirando las excelentes condiciones del
lomo del libro.

Entonces descubrió la inscripción grabada en oro de la cubierta.
Ponía: Los Thane.

—¿Los Thane? —se preguntó en voz alta.
¿Quiénes eran los otros Thane? Era evidente que el mago

Thane no estaba casado y el libro parecía demasiado nuevo como
para haber pertenecido a sus padres. Quizás el mago de papel tenía
un hijo bastardo en Norwich y alguien lo había chantajeado con eso.

Se rio ante la idea y volvió a pasar las páginas, mirando himnos
que conocía y otros que no.

Algo cayó de las últimas páginas: flores silvestres aplastadas.



Ceony se agachó para recoger con delicadeza las flores violetas
y naranjas y examinar su frágil belleza. No estaba segura de qué
tipo de flores eran. ¿Qué miembro de los Thane las habría guardado
allí?

Hinojo ladró desde el pasillo. Ceony devolvió el himnario a su
sitio en el estante y se limpió los dedos manchados de polvo en la
falda. Salió de la habitación de su mentor y cerró la puerta tras ella.

No volvió a entrar.
 

****
 

Pocos días después, aproximadamente a las seis de la mañana,
Ceony se despertó a causa de unos ruidosos golpes en la puerta de
su dormitorio. Pegó un grito y se levantó de la cama de un salto,
recordando la advertencia del mago Thane de cerrar las puertas con
llave.

—¡Hoy vamos a aprender a hacer barcos de papel! —pronunció
la voz alegre del mago Thane al otro lado de la puerta—. ¡Desde
muy temprano! ¡Arriba!

El pulso de Ceony le palpitaba en el cuello. Quitó la manta de la
cama y ocultó su camisón con ella para ir a abrir la puerta. El
aspecto del mago Thane era el mismo que cuando se había
marchado: vestido del todo, con aquel abrigo azul oscuro.

—Yo… ¿cuándo ha llegado? —preguntó.
Él se encogió de hombros.
—Ahora mismo. ¿Dónde has dejado a Jonto?
—En el… —empezó, pero en cambio dijo—: ¿Cómo ha ido todo?

¿Ha visto a su amiga?
—No hay mucho que decir —respondió—. Y gracias por lavarme

la ropa, pero no hacía falta. En la biblioteca en diez minutos.
Dio una palmada y se alejó a zancadas por el pasillo.
Seis días. Había estado fuera seis días, ¿y era eso lo único que

tenía que decirle?



Ceony cerró la puerta y se frotó la nuca. «En realidad, ¿qué
derecho tengo a saber adónde va?».

Sacudió la cabeza y se afanó en vestirse y peinarse. Por lo
menos, no había mencionado más exámenes.

Para cuando Ceony llegó a la biblioteca, el mago Thane ya había
adoptado su habitual posición en la moqueta con la tabla en el
regazo. Había algunas hojas de papel rectangulares a su lado.
Ceony lo estudió al aproximarse. Llevaba la ropa inmaculada y
estaba bien afeitado, pero sus hombros se encontraban ligeramente
encorvados . Estaba cansado, pero ¿de qué? ¿Por qué hacer el
esfuerzo de impartir otra lección cuando debería estar
descansando?

Ceony se sentó frente a él y no hizo preguntas. Que se guardara
sus secretos si era lo que quería.

—Los barcos se han de empezar con un medio pliegue, después
dos pliegues de oreja de perro dobles —indicó el mago Thane,
plegando mientras hablaba.

—¿Para qué sirve un barco de papel? —preguntó Ceony—.
Nadie cabría dentro de él y, además, se hundiría.

—Ah, pero un barco de papel encantado no se hunde con
facilidad.

—¿Con facilidad?
—Se hunde —admitió, asintiendo con la cabeza, más en

dirección a sus rodillas que a Ceony—, pero lentamente. Tras
muchas generaciones de plegadores, aún no hemos logrado
impermeabilizar el papel, pero al menos podemos hacerlo muy
resistente. Los barcos son útiles para transmitir mensajes cuando
enviarlos por aire es un inconveniente importante. O es demasiado
arriesgado. Puede que estén algo obsoletos con los telégrafos y el
mítico teléfono, pero igualmente deberías aprender cómo hacerlos.

Volteó el papel en el aire frente a ella y plegó los bordes del
papel para formar la base del barco.

—Pliégalo como una animación. Estoy seguro de que recuerdas
las normas.



Ceony asintió, pero cuando el mago Thane estaba terminando
los últimos pliegues, advirtió que por dentro de la manga suelta de
su abrigo había un vendaje firmemente enrollado en su antebrazo
derecho.

Algo dentro de ella se tensó, como si hubieran tirado de una
cuerda de violín que tuviera en el torso, atada entre la garganta y el
ombligo. Con voz quebrada, preguntó:

—¿Qué le ha pasado en el brazo?
Los dedos del mago Thane se detuvieron. Levantó la vista hacia

ella y luego hacia su brazo. Tiró de la manga de la camisa hasta la
palma de la mano.

—No es más que un golpe —aseguró—. A menudo me olvido de
la concentración que requiere caminar.

Ella frunció el ceño. La cuerda se le retorció y tuvo la sensación
inequívoca de que su tutor le ocultaba algo.

Se preguntó si le dolería.
El mago le entregó una hoja de papel y le ordenó copiar sus

pliegues, que consiguió llevar a cabo a la primera. Aquel hecho
apenas la reconfortó.

El mago Thane se levantó, sostenía la tabla bajo el brazo ileso.
—¿Vamos al río a probarlos?
La cuerda se tensó tanto que podría haberse roto. Todos los

músculos del cuerpo de Ceony se pusieron rígidos.
—¿R-río? ¿El que está afuera?
El mago Thane sonrió.
—No hay ninguno aquí dentro, ¿verdad?
Ceony se sintió echar raíces en el suelo. El mago Thane le

ofreció una mano para ayudarla a levantarse, pero no pudo alzar el
brazo para aceptarla. El pulso se le aceleró y las mejillas se le
sonrojaron.

—Yo… —Carraspeó—. ¿Podemos probarlos en el baño? ¿En la
bañera? Por favor…

Él bajó la mano.



—No eres hidrófoba, ¿verdad? —El calor aumentó en la cara de
Ceony—. ¡Oh! —exclamó, recobrando la seriedad—. Admito que me
sorprende. No das esa impresión.

Ceony logró destensar los hombros lo bastante como para
encogerlos.

—A todo el mundo le da miedo algo, ¿no?
El mago de papel asintió, aunque lentamente.
—Cierto. Muy… cierto. A la bañera, pues.
Volvió a ofrecerle la mano. Ceony la cogió y permitió que la

pusiera en pie de un tirón, notando un extraño hormigueo en las
yemas de los dedos antes de que la soltara.

Ella presionó la mano contra su mejilla para enfriarse la cara.
Siguió al mago Thane al cuarto de baño, se colocaron en torno a la
bañera y pronunciaron los hechizos «Flota» y «Resiste» sobre los
barcos. Antes de que el suyo llegara a hundirse, Ceony se excusó
para ir al dormitorio, donde se puso a leer Astrología para jóvenes;
pero, por alguna extraña razón, le costó mucho concentrarse.

 
****

 
Hinojo lanzó un ligero aullido a los pies de Ceony cuando dejaba
caer los últimos pasteles de pescado en la sartén. No cesaba de
menear la cola, esperanzado.

—No puedes comer, bobito —reprendió Ceony a su perro de
papel, desplazándolo a un lado con el pie para abrir el horno. De allí
extrajo un plato de espárragos. Ceony siempre había detestado los
espárragos hasta que empezó a servir comida durante su último año
en el instituto de secundaria. Por lo visto, toda la gente importante
comía espárragos, así que se había obligado a tolerarlos.

La puerta de las escaleras se abrió y el mago Thane surgió a
través de ella; parecía más descansado que por la mañana. Quizás
se había echado una siesta mientras Ceony preparaba la cena.

—Mmm —profirió—. Espero que estés cocinando para dos.



—Estoy cocinando para dos siempre y cuando usted me permita
quemar ese libro de notas sobre el papel maché sin revisarlo —
replicó Ceony. Levantó un pastel de pescado con el tenedor y lo
sacudió adelante y atrás, captando la atención tanto del mago como
del perro—. Es un trabajo largo. Preferiría no terminarlo, pero si
tengo que hacerlo, lo acabaré con un plato lleno de pasteles de
pescado en mi regazo.

El mago Thane rio.
—Estoy seguro de que este tipo de soborno no está aprobado

por el consejo escolar. Realmente tendría que leerme esas cartas
que envían…

Ceony sostuvo el pastel de pescado en el aire y el mago Thane
sacudió una mano.

—Sí, sí. Quémalo. Estoy hambriento.
Sonriendo por su victoria, Ceony volvió a dejar el pastel y sacó el

resto de la sartén antes de llevar los platos a la mesa. El mago
Thane le separó la silla antes de tomar asiento en la suya.

—Volvemos a necesitar provisiones —comentó Ceony,
sirviéndose un pastel de pescado en el plato antes de entregárselo
al mago Thane—. Y me gustaría saber en qué día del mes recibiré
mi salario.

—Jamás disfrutaré de la comida de mi aprendiz sin hablar de
dinero, o eso parece —repuso, sirviéndose dos pasteles de
pescado. Alzó el tenedor, una vez más, sin bendecir la mesa—. No
obstante, te…

Al menos una palabra más surgió de los labios del mago, pero
una estruendosa explosión en el pasillo amortiguó el sonido.

A Ceony se le cayeron los espárragos encima de la mesa,
entonces se dio la vuelta para mirar con los ojos como platos los
trocitos de madera y de papel que volaban en una brisa que
provenía del recibidor y se filtraba en el comedor. El olor a polvo y
pintura se mezclaba con el de la merluza y la cebolleta. El mago
Thane se puso de pie de un salto.

Sonaron unas ruidosas pisadas como un aplauso sarcástico
desde el pasillo. Zapatos de tacón. Ceony dio un paso adelante,



pero el mago Thane extendió el brazo, deteniéndola. Toda la alegría
se había esfumado de su rostro. No parecía alterado, ni alegre ni
distraído: mostraba una expresión pétrea. Parecía más alto, y su
abrigo dio la impresión de erizarse a su alrededor como el pelaje de
un gato.

Una mujer se adentró en el comedor. Era espectacular: alta y
con el pelo largo y ondulado de un color marrón tan oscuro que
parecía casi negro, ojos color café y una piel pálida sin el menor
rastro de pecas. Vestía una camisa negra bien ajustada a su figura
con curvas y unos pantalones ceñidos. Llevaba unos tacones grises
de cinco centímetros abrochados con dos tiras en torno a los
tobillos.

Había algo en ella que le resultaba familiar. A Ceony solo le llevó
unos segundos ubicar el rostro de aquella mujer.

La caja de la fortuna.
El mago Thane palideció.
—¿Lira?
A Ceony se le encogió el estómago. Fue la única respuesta que

su cuerpo logró antes de que la mujer avanzara hacia ellos llevando
en la mano una probeta llena de un líquido rojo oscuro.

Fue un visto y no visto. El mago Thane agarró el brazo de Ceony
e intentó situarla detrás de él, pero la mujer, Lira, vertió unas gotas
del líquido rojo en su mano y se las arrojó a Ceony, gritando:

—¡Explota!
Ceony sintió un impacto como si la hubiera golpeado un puño

gigante. Le succionó todo el aire de los pulmones y la envió volando
hacia la esquina de la mesa, el golpe fue tan violento que la mesa
volcó con el impacto, tirando su contenido aún caliente al suelo y
provocando un estrépito de platos de cerámica, que se
resquebrajaron en cientos de piezas sobre el piso de madera. La
espalda de Ceony acabó estrellándose contra la pared del comedor
y la chica se desplomó sobre el suelo.

Todo se volvió negro por un momento, para luego transformarse
en sombras y luz. Ceony pestañeó mientras algo colisionaba contra
la pared cerca de ella, lo sintió por la vibración a través de la



madera. Con la vista despejada y la espalda palpitándole, alzó la
cabeza para ver al mago Thane presionado contra la pared,
sostenido por manos invisibles. Se esforzaba en hablar, pero algo
que no se veía mantenía su mandíbula cerrada. La arteria a un lado
de su cuello estaba hinchada.

Ceony se miró las manos, advirtiendo sangre en ellas. Se asustó
por una milésima de segundo, hasta que se dio cuenta de que la
sangre estaba fría y no era suya. Era el líquido que Lira le había
lanzado: sangre.

Se quedó congelada.
Sangre.
Magia de la carne.
Lira era extirpadora. Era practicante del arte prohibido.
Ceony volvió a elevar la mirada para ver a Lira aferrar al mago

Thane por el cuello de su camiseta, que rasgó hasta el esternón
para exponer su pecho.

—Por fin me marcho, querido —susurró ella— y te voy a llevar
conmigo.

Su mano se abrió paso en el interior del pecho de él. Ceony
ahogó un sollozo. Un aro dorado de polvo brillaba en torno a la
muñeca de Lira mientras el mago Thane gritaba con los dientes
apretados. Lira extrajo su mano manchada de sangre, aferrando un
corazón que seguía latiendo entre sus dedos ensangrentados.

Gotas de sudor le cubrían la frente y las sienes a Ceony. Su
propio corazón se le aceleró en el pecho, por lo que se sintió
mareada.

«¡Agacha la cabeza!», pensó para sí misma; sentía la piel
helada. Trató de fingir estar inconsciente, pero el cuerpo le temblaba
y las lágrimas le manaban de los ojos a mares. Si aquella mujer
podía vencer al mago Thane con tanta facilidad, entonces mataría a
Ceony en un instante. Probablemente aquella había sido su
intención.

Los zapatos resonaron contra el suelo. Ceony abrió los ojos y
miró entre las sillas derribadas. Lira vertió varias gotitas de la sangre



de Thane en su palma, sonrió, y luego arrojó la sangre al suelo. Se
desvaneció en un torbellino de humo rojo.

Ceony lanzó un chillido cuando la mujer se esfumó. Se levantó
con esfuerzo, sus caderas se quejaban por los profundos
moratones, y corrió hacia el mago Thane. Antes de alcanzarlo, el
hechizo que lo sostenía perdió su fuerza y él se desplomó sobre el
suelo.



Capítulo 6
 

 

—¡No, no! —gritó Ceony, las lágrimas le recorrían las mejillas.
Con un brazo rodeó la nuca del mago Thane y lo tumbó en el

suelo, mirando boquiabierta el profundo agujero rojo de su pecho,
que seguía bordeado por una reluciente magia dorada. El agujero se
volvía más y más pequeño con cada latido de su propio corazón.

Hinojo gimoteó junto a ella. Ceony, temblando, miró al perro y de
nuevo al mago Thane, cuya piel se volvía cada vez más pálida con
cada segundo que pasaba.

Se puso en pie de un salto y corrió hacia el estudio, derribando
una silla de la cocina a su paso.

La cabeza le daba vueltas, sentía las piernas entumecidas y las
manos le sudaban mientras pisaba los escombros de lo que había
sido la puerta principal, hasta abalanzarse al interior del estudio. Se
apresuró para llegar a los estantes donde el mago Thane guardaba
el papel y los escudriñó frenéticamente hasta encontrar una hoja
gruesa. No era la más gruesa, pero no tenía tiempo para ser
quisquillosa.

Regresó al comedor a toda prisa y resbaló sobre la sangre
derramada. Se desplomó sobre las rodillas e hizo una mueca de
dolor, pero empezó a plegar allí mismo, contra el suelo de madera.
No conocía los pliegues, ¿cómo iba a hacerlo? Pero tenía que
intentarlo.



Imágenes de las creaciones del mago Thane le pasaron
zumbando por la cabeza. Su plegado del pájaro, del pez y de la caja
de la fortuna. Los abalorios de papel, las esculturas y cadenas por
todas las habitaciones de la casa. Las pocas lecciones de magia de
papel cuyos apuntes había tomado en el colegio. El pliegue de
media punta, el pliegue de punta entera. Pliegues cuyos nombres no
conocía. Cualquier cosa. «Simplemente alinea los bordes».

Ella plegó el papel por la mitad y, después, lo hizo de nuevo,
trabajándolo hasta que logró el cuadrado que era la base del pájaro
de cuello largo del mago Thane. A partir de ahí, elaboró el resto, su
cerebro evocaba las imágenes de Anatomía del cuerpo humano.
Sus manos se detuvieron. Guardaba cierta semejanza con un
corazón. Cierto aire…

Gateó hacia el mago Thane, hasta el agujero en proceso de
cerrarse de su pecho, y ordenó al corazón:

—¡Respira!
Palpitó débilmente en sus manos. Lo empujó al interior de la

cavidad sangrienta y extrajo las manos justo antes de que la piel del
mago Thane se cerrara a su alrededor.

El mago de papel no se movió.
—Por favor —sollozó con los dedos cubiertos de sangre. Dio

palmaditas a sus mejillas, las abofeteó y presionó la oreja contra su
pecho. Oía el corazón de papel latiendo débilmente, como el
corazón de un anciano en su lecho de muerte.

No se movió.
—¡Tiene que vivir! —gritó.
Las lágrimas le caían desde la barbilla hasta su pecho. Si la

magia no podía salvarlo… ¡pero era lo único que tenía!
Respirando en cortos jadeos, Ceony se levantó, corrió escaleras

arriba y entró como una flecha en la biblioteca. Aferró el telégrafo y
conectó los cables hacia la única persona cuya ruta conocía: la
maga Aviosky.

Sus dedos temblorosos teclearon el código enseguida. Tragó
con la garganta seca.

 



«Thane herido stop venga inmediatamente stop emergencia stop
extirpadora se llevó su corazón stop»

 
Se alejó del telégrafo como si se tratara de un cadáver y se apretó la
palma de la mano contra la boca para reprimir un sollozo.

Hinojo ladraba a sus pies, brincando salvajemente con sus
piernas de papel.

En cuanto Ceony miró al perro, este se precipitó hacia el pasillo.
Ceony lo siguió a toda velocidad, bajando tras él por las escaleras
hasta llegar al comedor. Oyó la débil respiración de Thane justo
antes de verlo.

—¡Thane! —exclamó, cayendo de rodillas junto a él.
Su aspecto era el de un muerto, sus ojos no eran más que

hendiduras y sus venas eran visibles a través de la piel blanca.
Intentó alzar un dedo para señalar algo, pero lo dejó caer.

—Ventana —susurraba; las palabras salían con esfuerzo de su
garganta—. Segunda… cadena. Ve a… buscar…

Ceony saltó hasta enderezarse y regresó al estudio en un
santiamén, recordando perfectamente las cadenas sobre la ventana.
Buscó la segunda desde la izquierda y tiró de ella, una cadena
estrechamente ensamblada, confeccionada a base de rectángulos
plegados. También se hizo con la segunda de la derecha, una
cadena en bucle de eslabones ovalados.

Se apresuró para regresar al comedor y se las enseñó a Thane.
—¿Cuál? —preguntó.
Débilmente, sacudió la barbilla hacia la cadena estrechamente

ensamblada elaborada con rectángulos.
—Alrededor… del pecho —susurró.
Pellizcando el extremo de la cadena, Ceony se inclinó sobre

Thane y se la colocó por debajo de la espalda para después llevarla
por el pecho y superponer los extremos.

—Reposa —murmuró con debilidad el mago Thane, y la cadena
se tensó a su alrededor ante la orden.

Thane tomó una profunda bocanada de aire y empezó a toser.



Ceony le levantó la cabeza para ayudarlo. Cuando terminó, abrió
los ojos y la miró.

Ella jadeó. Sus ojos…
Su luz se había desvanecido.
Sin brillo, sin emociones. Únicamente ojos vidriosos: muertos.
Las lágrimas se reavivaron.
—He enviado un telegrama a la maga Aviosky —explicó; las

palabras le temblaban en la garganta—. Vendrá. Alguien vendrá
para ayudarlo.

—Qué astuta —pronunció con voz debilitada y monótona—. El
médico más cercano está… lejos.

—Oh, Dios —susurró Ceony, apartando los mechones de pelo
de la frente del mago Thane—. ¿Qué le ha hecho?

—Lira… se ha llevado mi corazón —replicó como si tal cosa.
Como un libro de texto parlante.

—Ya lo sé —musitó Ceony—. ¿Para qué?
—Para detenerme.
—¿Por qué?
Pero el mago Thane no respondió. Sus ojos vidriosos se movían

con lentitud en las cuencas, observando la habitación sin expresión.
Ceony siguió acariciándole la frente, incluso cuando ya había

apartado todos los mechones negros.
—¿Qué es esa cadena? —preguntó, limpiándose la mejilla en

los hombros.
Tenía que conseguir que continuara hablando.
—Una cadena de vitalidad —contestó; sus ojos apagados

estaban fijos en el techo—. Mantendrá este nuevo corazón latiendo
durante un tiempo.

—¿Durante un tiempo?
—Un corazón de papel no aguanta mucho, especialmente si no

está confeccionado del todo bien —explicó—. La cadena conseguirá
que siga latiendo un día, dos como mucho.

—¡Pero no puede morir! —vociferó Ceony, y el mago Thane
apenas se encogió por el volumen o por la lágrima que le aterrizó en



el puente de la nariz. No parecía percibirla—. ¡Tiene demasiado que
enseñarme! ¡Es usted demasiado bueno para morir!

No hubo respuesta.
Ceony le soltó la cabeza con cuidado para ponerse en pie y

dirigirse al recibidor, pisando sobre los escombros y secándose las
lágrimas que se negaban a dejar de salir de sus ojos. Tomó un cojín
del sofá y una manta guardada en un baúl e intentó que el mago
Thane se sintiera lo más cómodo posible, ya que no se atrevía a
moverlo. Hinojo se sentó a su lado; seguía aullando y batiendo la
cola ansiosamente tras él.

Dos horas después de la puesta de sol, tres personas avanzaron
torpemente por el recibidor lleno de escombros hasta llegar al
comedor. Ceony conocía a los tres, aunque a dos solo de vista. El
mago John Katter, fusionador, y el mago Alfred Hughes, moldeador,
pertenecían al Gabinete de Magos. Katter trabajaba en Agricultura y
Hughes, en Asuntos Criminales. La maga Aviosky se encontraba
entre ellos.

Ceony, que había llorado hasta dejarse la garganta en carne
viva, volvió a relatar la historia con todos los detalles que era capaz
de recordar, incluida la lectura del mago Thane a través de la caja
de la fortuna. Se preguntaba si, tal vez, había invocado a Lira por
error y si todo aquello era culpa suya.

—No sea ridícula —le soltó la maga Aviosky mientras los magos
Katter y Hughes examinaban al mago Thane, tumbado en el suelo e
iluminado por cuatro velas—. El único que puede manipular el futuro
de Emery Thane es el propio Emery Thane.

El mago Hughes permaneció un buen rato inclinado sobre
Thane, dándole toquecitos en el cuello y en el pecho con guantes de
goma. Ceony sabía que era moldeador y se preguntó brevemente si
los guantes estaban encantados, sobre todo al meterlos en el
bolsillo de su abrigo en lugar de tirarlos a la basura.

—Está claro que es obra de una extirpación —aseveró con tono
quedo—, y una muy poderosa, por cierto. Creía que los
encantamientos de protección impedirían que los extirpadores
entraran, sobre todo Lira.



—¿Encantamientos de protección? —preguntó Ceony con su
corazón palpitando violentamente—. ¿Qué encantamientos de
protección? ¿Por qué ha herido al mago Thane? ¿Quién es ella?

El mago Hughes frunció el ceño y se acarició su corta barba
blanca. La maga Aviosky colocó una mano en el hombro de Ceony y
dijo:

—Tal vez debería ir a la cama, señorita Twill. Ha tenido un día
muy duro.

—¡No! —gritó Ceony—. Ha de permitir que me quede aquí con
él. ¡Tiene que dejarme ayudar!

La maga Aviosky frunció el ceño y la tenue luz la hizo parecer
mucho mayor.

—Puede que ya no sea alumna de Tagis Praff, señorita Twill,
pero sigue bajo la jurisdicción del consejo. Suba y descanse un
poco. No es una petición. Hablaré con usted de este asunto por la
mañana.

El esqueleto de Ceony se desplomó en el interior de su piel. Se
apartó del mago Hughes para poder ver al mago Thane en el suelo.
Tenía los ojos cerrados y su respiración parecía estable, aunque
fatigada. El mago Katter garabateaba algo en su libreta junto a él.

Aferrándose las manos sobre el pecho, Ceony pasó junto al
mago Thane, observándolo, y se dirigió a las escaleras. El mago
Hughes cerró la puerta tras ella, pero sabía que no había sido con
llave, ya que no disponía de esta.

Tras vacilar un momento, Ceony subió las escaleras con paso
pesado y llegó a la puerta de su dormitorio donde se deshizo de los
zapatos y, con cuidado, con mucho cuidado, se escabulló escaleras
abajo de nuevo, evitando el escalón chirriante.

Se puso de cuclillas al principio de las escaleras, evitando la
tenue luz que se filtraba a través del ojo de la cerradura de la puerta,
y escuchó con atención:

—… Y cada vez más cerca —pronunciaba la voz del mago
Hughes—. Emery fue quien nos dio el aviso para capturar a Lillith, si
os acordáis. Eso fue hace menos de dos meses.



—¿Pero ha habido intentos por parte de los demás miembros?
—preguntó la maga Aviosky, que sonaba preocupada. Más
preocupada de lo que Ceony la había oído nunca.

—El mago Karl Tode fue asesinado ayer de manera similar —
repuso el mago Hughes—. Era cazador, como Emery. Pero no fue
obra de Lira. Ella es mucho más… limpia que sus cómplices.

El mago Katter intervino:
—Pero eso es todo. No ha habido nada más desde que se

llevaron a Piper el año pasado. ¿No os acordáis de lo que dijo
Gabon Suter cuando lo arrestamos? Se puso a girar en la silla como
un demente… «Avisaremos a los demás. Cazadnos como a
animales, pero acabaremos volviéndonos contra vosotros…».

—En este caso, podría tratarse simplemente de una venganza
personal —señaló la maga Aviosky—. A no ser que mi información
sobre su relación sea incorrecta.

—«Me marcho» —recitó el mago Hughes, repitiendo las palabras
que Ceony le había contado—, «y te voy a llevar conmigo». Es lo
único que dijo. Sin cartas, ni ceremonias. Conozco a esa mujer,
Patrice. No llevaría a cabo una venganza sin montar un verdadero
espectáculo, a no ser que lo hiciera fuera del campo de visión de la
señorita Twill.

—Tal vez —intervino el mago Katter— haya terminado siendo
más lista. Dentro y fuera, trabajo concluido.

El mago Hughes replicó:
—No. Ella no. —Hizo una pausa—. Sabe que Emery es crítico

con respecto al sindicato, todos lo saben. Está personalmente
implicado. Eso, y que ella siempre ha mostrado un… agudo interés
en él.

«¿Sindicato?», pensó Ceony. Empezó a sentir calambres en las
piernas, pero no se atrevió a moverse, aún no. Extirpadores, ¿y un
sindicato?

¿Estaba el mago Thane vigilando personalmente al grupo que
formaba parte de la magia oscura? ¿Y a qué «agudo interés» se
refería el mago Hughes?



Las tablas del suelo volvieron a vibrar y alguien bloqueó la luz
que se filtraba por el ojo de la cerradura. Ceony contuvo la
respiración, pero la puerta no se abrió. En cambio, alguien se apoyó
en ella, lo que hizo que la conversación en el comedor se oyera más
débilmente.

—Por cómo suena eso, me parece que pretende marcharse de
Inglaterra —comentó el mago Katter, con un sonido tan amortiguado
que Ceony apenas distinguía una palabra de la siguiente—. Quizás,
incluso, de Europa.

—¿Y entonces qué hacemos? —preguntó la maga Aviosky, la
persona apoyada contra la puerta.

—Documentarlo —replicó el mago Hughes lentamente—.
Reunamos las pruebas que podamos, con descripciones y demás.
Busquemos en el suelo la sangre que Lira haya podido utilizar.

—¿Vamos tras ella? —preguntó el mago Katter.
—Tiene que comunicarse al Gabinete —replicó el mago Hughes,

exasperado—. Necesitamos su aprobación, la autorización para
esta casa, y también asignar una fuerza.

Ceony aferró la tela de la falda entre sus puños. ¿Aprobación?
¡Lira ya se encontraría muy lejos cuando eso ocurriera!

—¡Estará fuera de nuestro alcance para entonces! —exclamó la
maga Aviosky, como si hubiera oído los pensamientos de Ceony y
estuviera de acuerdo con ella.

—Debes entender, Patrice, que los extirpadores son un asunto
delicado —explicó el mago Hughes—. Son extremadamente
peligrosos, y si te tocan, pueden invocar la magia a través de tu
cuerpo. Es una magia asesina. Uno no puede simplemente echar a
correr y capturarlos. Y si desapareció en una nube sangrienta, como
la señorita Twill declaró, en este instante podría estar en cualquier
parte en un radio de cincuenta kilómetros.

Un momento de silencio permitió que Ceony fuera consciente de
su pulso retumbándole en las orejas. Se notaba la cara caliente y los
ojos le picaban. ¿Realmente dejarían escapar a aquella mujer?

—¿Y qué pasará con Emery Thane? —preguntó la maga
Aviosky, con voz demasiado baja para oírla con claridad.



Se produjo otra larga pausa antes de la respuesta del mago
Hughes.

—Procuraremos que esté lo más cómodo posible.
«¡No!», gritó la mente de Ceony, quien se cubrió la boca con

ambas manos para evitar soltar un grito. ¿Cómo era posible?
¿Cómo era posible que lo dejaran morir?

Ceony tembló. Al ponerse en pie, las rodillas le crujieron;
entonces empezó a subir las escaleras sigilosamente, pues no era
capaz de soportar otra palabra del Gabinete. En el último escalón,
las lágrimas regresaron de nuevo, con la diferencia de que aquellas
las sentía heladas.

Iba a morir. El mago Emery Thane iba a morir, con el corazón
arrancado de su pecho. Era muy injusto.

Unos sonidos amortiguados anunciaron la presencia de Hinojo,
que cruzaba el pasillo. Hizo una pausa y se estiró como lo haría un
perro de verdad; luego se rascó el collar turquesa del cuello.

Ceony lo tomó en brazos y lo sostuvo contra el pecho con
delicadeza, con cuidado de no llorar sobre él.

Qué injusto.
Se detuvo en su habitación, pero en lugar de entrar, siguió

andando hasta llegar a la del mago Thane. Envolviendo a Hinojo
con una mano, abrió la puerta de un empujón, encendió una vela de
la cómoda y echó un vistazo.

Todo estaba como ella lo había dejado, salvo por la colada limpia
sobre la cama, que ya la había recogido. Al sentir un escalofrío,
Ceony se abrazó a Hinojo con más fuerza y avanzó, dejando atrás
la cómoda, los estantes, la ventana cuya luz iba apagándose. Se
detuvo junto al armario y, de manera ausente, se abrió paso en su
interior, examinando cuidadosamente las prendas del mago Thane,
algunas de las cuales Ceony había lavado hacía tan solo unos días.
En la parte de atrás del armario halló el uniforme del mago Thane:
un traje blanco. Era blanco porque se trataba del color que
representaba al papel. Consistía en una chaqueta cruzada con unos
botones de oro pulido y unos puños gruesos, todo con un aspecto
limpio y nuevo, como si el uniforme estuviera para estrenar. No pudo



evitar pensar que el mago Thane estaría muy elegante con él.
Menos mal que no lo había llevado el día que se habían conocido o
Ceony se habría quedado sin palabras.

Frunció el ceño. Aquel pensamiento era absurdo.
Se alejó del armario. Hinojo se retorcía en su brazo. Lo dejó en

el suelo y hundió las manos heladas en los bolsillos de la falda. Algo
le rozó los nudillos de la mano derecha.

Del bolsillo extrajo un copo de nieve diminuto, el que se había
guardado en su primer día como plegadora. Pasó el pulgar sobre los
minúsculos y delicados cortes, agradecida de no haber lavado aún
aquella falda. El copo de nieve se mantenía frío, exactamente como
la nieve de verdad. Nieve que había creado para ella. de un modo u
otro todo lo había hecho por ella, ¿no?

Iluminada por el resplandor de la vela, declaró:
—Tengo que hacerlo. Tengo que salvarlo.
Porque sabía que nadie más lo haría.
Mordiéndose el labio, Ceony salió de la habitación

precipitadamente, protegiendo la luz de la vela con la mano,
llamando a Hinojo para que la siguiera. Cruzó el pasillo hasta la
biblioteca y colocó la vela en la mesa bajo la ventana. Tomó asiento
y agarró un cuadrado de papel verde de grosor medio y comenzó a
plegar, valiéndose de su memoria, hasta que confeccionó un pájaro.
Los pliegues le hormigueaban bajo los dedos.

Tomando un trozo rosado de papel liviano plegó otro y, acto
seguido, otro más con papel blanco. Imaginó las manos del mago
Thane sobre las suyas, guiando sus pliegues, y entornó los ojos a la
luz de la vela para asegurarse de que todos los bordes estuvieran
alineados y que todo lo que había doblado estuviera recto.

Cuando ya tenía seis pájaros listos y con una confianza que
excedía a su situación, les ordenó:

—Respirad.
Cinco cobraron vida. El rosado, el segundo que había creado,

permaneció inmóvil, tal y como debería estar un trozo de papel
doblado. De entre los pliegues de su cuerpo, Ceony debía de haber
hecho algo mal, pero aquel no era el momento de averiguar el qué.



Dos de los cinco pájaros vivos alzaron el vuelo, otro empezó a
cepillarse, el cuarto la miraba sin ojos y el último brincaba por la
mesa, lo que provocó los gruñidos de Hinojo. Ceony mandó callar al
perro y, bolígrafo en mano, se hizo con un trozo de papel blanco.

Empezó a escribir y la tinta del bolígrafo fluyó con caricias
rápidas sobre el pergamino. Escribió apresuradamente, pero con
cuidado de no cometer faltas de ortografía. No sabía si aquel truco
funcionaría, pero no podía permitirse que lo fastidiara algo tan
simple como la ortografía.

Cuando hubo terminado, llamó a los pájaros:
—¡Venid aquí! ¡Venid aquí, por favor! —También les silbó,

imitando su mejor canto de ave.
Los dos que se habían escapado descendieron volando. Los

demás se acercaron. Estaban en dos filas ante ella sobre la mesa.
Después de tomar una profunda bocanada de aire para

mantener la voz firme y calmada, Ceony leyó:
—Una mujer entró como un vendaval en el comedor, su cabello

oscuro como el chocolate parecía casi negro y sus ojos eran igual
de oscuros. —Se imaginó la escena en la cabeza: la estatura
considerable de Lira, las curvas de sus labios pintados de rojo, lo
largas y afiladas que llevaba las uñas cuando las introdujo en su vial
de sangre—. Era una mujer malvada y lo llevaba escrito en la cara y
en la ropa. Sus comentarios desdeñosos podrían espabilar a un
borracho y sus artes oscuras le manchaban de sangre las yemas de
los dedos.

La historia, o por lo menos el principio de una, se reprodujo con
tonalidades etéreas delante de los pájaros, formando la silueta de
Lira tal y como la recordaba y ella se felicitó a sí misma por poseer
una memoria tan impecable. El comedor apareció alrededor de la
imagen de Lira, pero Ceony se concentró en ella, lo que hizo que el
fondo se desdibujara en borrones moteados, mientras que su rostro
se volvía más nítido.

—Necesito que la localicéis —explicó Ceony, permitiendo que la
ilusión se disipara lentamente—. Encontradla y volved a mí.
¿Podréis hacerlo?



Los pájaros saltaron. Aquella era una respuesta más afirmativa
de lo que había esperado recibir.

Ceony asintió y se adelantó hasta la ventana y, con un tirón tan
grande que pareció sacudir la mitad de la habitación, la abrió lo
bastante como para que los cinco pájaros salieran volando. El viento
era frío, pero el cielo no amenazaba con lluvias. Al menos la madre
naturaleza estaba de su parte aquella noche.

Luego, con Hinojo en sus talones, Ceony reunió lo que
necesitaba.

Tomó un puñado de papel de cada pila que había en la biblioteca
y lo separó del resto, después se adentró en el dormitorio del mago
Thane para hacerse con hojas más grandes, que enrolló y ató con
una goma de pelo. En su habitación, con la puerta cerrada, Ceony
sacó su pistola Tatham y la ocultó en el fondo de su bolso. Apenas
había tenido tiempo de verla a lo largo de las semanas anteriores,
pero se había asegurado de mantenerla limpia. El peso que añadía
a la bolsa le infundía tranquilidad. De vuelta a la biblioteca, halló un
atlas y arrancó dos mapas, uno de Inglaterra y otro de todo el
continente europeo, por si acaso. Mientras metía los mapas en su
bolso de punto, Ceony tuvo una sensación de desasosiego: si
efectivamente llegaba el momento en que debiera usar el mapa de
Europa, jamás localizaría a Lira. Europa era demasiado grande y al
mago Thane le quedaban dos días de vida como mucho.

Sacudió la cabeza una vez.
—La encontraré —declaró, en parte para sí misma y en parte

para Hinojo—. Tengo que hacerlo.
Cuando Ceony terminó de guardarlo todo fue a acostarse de

mala gana. El sueño solo le llegó de vez en cuando en lapsos
incómodos. Al amanecer, se levantó y bajó fatigosamente las
escaleras.

Solo se había quedado la maga Aviosky, que estaba durmiendo
en el sofá del recibidor. Ceony la dejó atrás y fue a coger queso, pan
y un pedazo de salami y lo metió todo en su bolso. Era suficiente
para sobrevivir dos días. Después se arrodilló junto al cuerpo inmóvil
del mago Thane. Respiraba de manera pesada y rasposa.



Presionó un oído contra su pecho, que uno de los magos había
tenido la decencia de limpiar. El único signo visible del accidente era
la sangre alrededor del cuello desgarrado de la camisa.

Pft… pft…, tamborileaba el corazón. El segundo latido era tan
débil que Ceony casi no podía oírlo.

Al contemplar su rostro pálido, una cuchillada de miedo le
atravesó el corazón. La extirpadora, Lira, había derrotado al mago
Thane con demasiada facilidad. ¿Qué posibilidades tenía Ceony
contra ella, entonces?

«Sencillamente, no la toques», pensó al recordar la discusión del
Gabinete la noche anterior. A decir verdad, Ceony sabía que su
única oportunidad residía en el factor sorpresa.

—Por favor, viva —le susurró al mago Thane—. No me importa
ser una maga de papel si es usted quien me enseña, así que le
ruego que viva. De otro modo, seré intratable durante el resto de mi
vida, seré nefasta para todo el mundo.

Entonces le tocó el pelo, tomó una bocanada de aire y volvió a
subir las escaleras para esperar. Recorrió con el pulgar los libros de
la biblioteca y extrajo algunos que trataban sobre el plegado para
hojear las páginas, deteniéndose donde encontraba algo importante
o interesante, luego miraba los dibujos, o el texto, hasta que sentía
que la información se le quedaba grabada en la memoria. Estuvo
atenta por si oía movimientos de la maga Aviosky abajo, confiando
que la mujer permanecería mucho tiempo durmiendo.

En cambio, sus oídos captaron un golpeteo muy débil en la
ventana de la biblioteca.

Se giró y vio un pájaro de papel entre la luz matutina, con la cola
doblada en un ángulo antinatural y las puntas de su ala derecha
rasgadas, como si hubiera experimentado algún tipo de alboroto.
Ceony abrió la ventana y el pájaro verde entró batiendo las alas. Era
el primero de los seis que había elaborado.

Ceony rodeó a la criatura de papel con las manos.
—Dime que la has encontrado. Dime que has visto algo, por

favor.
El pájaro dio un saltito.



—¿Es eso un sí?
El pájaro dio otro saltito.
—¿Podrías llevarme hasta allí si te curo?
El pájaro volvió a dar un saltito.
Cada vez más nerviosa, le enderezó la cola, después rebuscó

entre las cosas del mago Thane hasta encontrar pegamento, que
usó para enmendar las diminutas rasgaduras en las alas del pájaro.
Este se dedicó a picarlo, por lo que se manchó el pico de papel con
el pegamento.

—Déjalo ya —ordenó Ceony, colgándose el pesado bolso al
hombro.

Rodeó el pájaro con las manos y lo levantó, caminó hasta el
pasillo y entonces se detuvo.

¿Qué iba a hacer? ¿Alquilar un coche? ¿Cómo lo explicaría?
¿Podía siquiera permitírselo? ¿Cómo de lejos se encontraría Lira?
El pájaro de papel no podía comunicarle esa información.

¿Y si la maga Aviosky se había despertado y estaba esperando
a que ella bajara? ¡No tenía tiempo de discutir antes de marcharse!
Debía moverse rápidamente, antes de que Lira también lo hiciera…

Ceony se detuvo para darse la vuelta y llevar la mirada hacia las
escaleras que conducían a la misteriosa tercera planta. Los
«grandes» encantamientos, como había dicho el mago Thane. Ni
siquiera durante su ausencia se había atrevido a subir. ¿Podría
haber algo de utilidad allí arriba?

Ceony tragó con dificultad y subió las escaleras de dos en dos.
Las últimas siete crujieron. Se preguntó si la puerta estaría cerrada,
pero al alargar la mano y sujetarlo, el pomo giró sin apenas
resistencia.

Le llegó el olor a polvo acumulado y a moho, y la temperatura
era notablemente más baja que en el piso inferior. El tercer piso
resultó ser una única habitación con un techo extraordinariamente
alto del que colgaba una cuerda que abría una puerta orientada al
cielo.

Ceony miró boquiabierta los dos artilugios que le reveló la luz
matutina que se colaba por las ventanas sucias. Hinojo subió



saltando las escaleras detrás de ella.
El primero era un planeador gigante, del tipo que los niños

hacían en sus pupitres y les lanzaban a las niñas que les gustaban
cuando el profesor se daba la vuelta. El segundo tenía un aspecto
muy similar al pájaro que Ceony sostenía entre las manos, aunque
sin estar acabado.

Ambos artilugios eran tres veces más grandes que el automóvil
que había llevado a Ceony a la casa pocas semanas atrás.

—Sí que está chiflado —susurró, andando hacia el planeador.
Mostraba una fina capa de polvo en la cima y en los asideros cerca
del morro. No había asientos en los que sentarse, ni cinturón que
abrocharse.

Seguramente el mago Thane no había volado en eso. ¡Nadie
podía volar! Debía de ser un prototipo. No creía que a una persona
le pudiera parecer tediosa la tarea de ir a comprar provisiones si
podía cargarlas en algo así.

Lo estudió maravillada, incluyendo los asideros cerca del morro.
Pues sí que debía volar o esa era su función lógica. Solo algo así le
permitiría alcanzar a Lira. El mago Thane dependía de ella.

Por primera vez desde que se había decidido, Ceony se
descubrió deseando una solución más aburrida.

Enderezando los hombros y apretando las manos en forma de
puños, dijo:

—Vamos, Hinojo.
Rodeó la enorme ala del planeador. Con una mano ocupada con

el pájaro verde y la otra sosteniendo el bolso, se subió al morro del
planeador y se sentó a horcajadas. El grueso papel había sido
firmemente reforzado y no se dobló bajo su peso.

«Gracias al cielo».
Ceony tiró de la cuerda que colgaba del techo. Le cayeron

encima algunas hojas muertas con olor a rocío, que reprodujeron el
reclamo de un pájaro.

Tomando aliento, Ceony se echó sobre su estómago y agarró los
asideros del planeador. Solo podía rezar porque funcionara como



una animación; de otro modo, no sería capaz de dar con el hechizo
adecuado a tiempo.

Al pájaro le ordenó:
—Llévame hasta Lira.
El pajarito batió las alas y salió volando por la entrada.
—Respira —pronunció hacia el planeador.
Este dio corcovos bajo ella como un toro salvaje. Ella chilló.

Hinojo saltó sobre el planeador y gruñó.
Ceony se aferró a los asideros y los empujó hacia sí.
El planeador arqueó su morro puntiagudo hacia arriba y

despegó, atravesando el agujero del tejado.



Capítulo 7
 

 

Ceony volaba verticalmente, directa al cielo, desde la casa de
campo amarilla. Tenía los ojos fijos en el pajarito verde, que torció
su camino bruscamente hacia el oeste.

Ceony, con los nudillos blancos de aferrar los asideros del
planeador y con el brazo derecho cerrado firmemente en torno al
cuello de Hinojo, trató de seguirlo. Se inclinó en el planeador y tiró
del asidero derecho con más fuerza que del izquierdo, pero lo hizo
con demasiada violencia, por lo que el aparato viró hacia el sur
abruptamente, y luego hacia el norte, y después hacia el sudoeste.
Obligándose a permanecer tranquila, incluso a medida que el
planeador se elevaba más y más, Ceony guio el enorme artilugio
adelante y atrás hasta que el morro apuntó a la distante mota verde
que le servía de guía. El viento le hacía volar cada mechón de
cabello naranja de la trenza.

Con la ayuda de corrientes y ráfagas de aire, el planeador volaba
a mayor velocidad que el pájaro, así que Ceony tenía que hacerlo
subir y bajar cuidadosamente cada pocos minutos. Tirar con ímpetu
de los asideros provocaba que el planeador ascendiera, y empujarlo
lo hacía descender, pero ir alternando entre los dos y alejar su
cuerpo del papel parecía ralentizarlo bastante bien.

Cuando finalmente se tomó un momento para mirar alrededor,
emitió un sonido entre la sorpresa y la perplejidad. Cualquier
persona pensaría que una muchacha que había asistido al colegio



de magia número uno del país tendría que conocer obligatoriamente
un encantamiento para elevarse lo bastante alto como para disfrutar
de la vista de la que ahora gozaba; pero no era su caso. Nunca
había visto Londres desde las alturas.

La ciudad se extendía ante ella en un diverso surtido de colores
que eran menos vívidos cuanto más se elevaba. Adoptó la forma de
un triángulo y Ceony habría jurado que podía ver la Torre de los
Maestros de la Escuela Tagis Praff para Talentos Mágicos más allá
de una hilera de árboles que debía de formar parte del Parque
Dulwich. Las calles, muchas abandonadas, se enroscaban por la
ciudad como hábiles halcones. Vio Mill Squats, donde se había
criado, que se componía sobre todo de edificios marrones
demasiado comprimidos como para discernir su casa, y también
divisó Steelworks Avenue, que conducía a la casa de catering que la
había contratado como empleada antes del incidente que tuvo con
uno de sus clientes más prestigiosos; algo que Ceony no lamentaba,
pero sobre lo que no le gustaba pensar.

Los hogares, las tiendas, los árboles e incluso las chimeneas se
volvían más y más pequeñas cada vez que miraba por encima del
hombro. Qué necia había sido al pensar que el plegado era inútil.
¡Seguro que ningún fusionador podría volar como ella! El mago
Thane debía patentar el planeador. Eso, por supuesto, si llegaba a
tener la ocasión.

El pensamiento le despejó la mente. Ceony miró hacia adelante,
avistando el pájaro verde. El mago Thane tendría la ocasión, estaba
convencida. No obstante, debía admitir que una vez el pájaro la
llevara a su destino, no estaba completamente segura de cómo
procedería. Por suerte, las imágenes a sus pies, carreteras
desviándose hacia densos bosques, cabañas de campo, ríos
reptando por dentro y por fuera de las zonas de árboles y el viento
cantándole sonoramente en los oídos le dificultaban la reflexión
sobre las consecuencias de sus impulsivas acciones.

El pajarito seguía volando sin pausa; sus alitas jamás se
cansaban, aunque en ocasiones una racha de viento desviaba la
trayectoria del pobre animalito, que se veía obligado a batir las alas



sin descanso para retomar el rumbo. El sol matutino volvía el cielo
de un color azul pálido y, después, de un azul cerúleo al alcanzar la
cima. Hinojo resollaba suavemente bajo su brazo, afortunadamente
sin retorcerse. Ceony sentía los dedos a punto de resquebrajarse en
su mano y su estómago gruñía, pero no se atrevió a soltar los
asideros ni un momento para descansar los dedos ni hacerse con la
comida en el interior del pesado bolso.

Volaron hasta que Ceony percibió el olor del agua salada, y vio
delante de ella una extensión azul enorme que pertenecía al Canal
de la Mancha. A juzgar por la costa, el pájaro la había llevado hacia
la orilla de la isla Foulness. Su nombre era apropiado dadas las
circunstancias.

Se le revolvió el estómago y el color blanco de sus nudillos se
intensificó al apretar los asideros con más fuerza. «Por favor, el
océano no», pensó. No sabía si podría perseguir a Lira más allá de
la costa. El océano era tan infinito, tan vasto… y no sabía nadar.
Desde niña, Ceony no había entrado en aguas más profundas de lo
que una bañera podía abarcar, y si dependía de ella nunca lo haría.
Todavía recordaba el sabor de las algas en el interior del estanque
de los Henderson y el silencio del agua.

Tragó con la garganta reseca y rezó.
Afortunadamente, el pajarito empezó a perder altura, la espuma

del mar le manchaba las alas y lo ralentizaba. Ceony se encargó de
que el planeador avanzara más rápido hasta situarse a su lado.
Atreviéndose a soltar un asidero, atrapó al pájaro en el aire y trató
de determinar cómo aterrizar sin romperse todos los huesos.

—Es aquí, ¿verdad? —gritó por encima del silbido del viento, la
voz solo se le quebró una vez. El pájaro vibraba bajo ella.

Ceony trazó círculos con el planeador como una docena de
veces, a cada bucle descendía más y más, buscando una zona
alejada del agua.

—Supongo que no puedo ordenarte aterrizar, ¿no? —preguntó al
planeador—. ¿Me llevas hasta el suelo con delicadeza?

El planeador pareció hacerle caso tal y como habían hecho los
pájaros la noche anterior. Arqueó las alas hacia arriba y redujo la



altitud, haciendo que se le revolviera el estómago, pero la velocidad
fue ralentizándose y planeó casi con suavidad hasta una porción de
tierra cubierta de zarzas.

Los dedos de Ceony conservaron tozudamente sus dolorosas y
encorvadas posturas, incluso cuando los despegó de los asideros.
El planeador continuó deslizándose por el suelo y ella miró hacia los
lados en busca de charcos para asegurarse de que su medio de
transporte no se mojara.

—Detente —le ordenó, y el planeador se inclinó y se tambaleó
hacia el lado izquierdo—. Detente —le pidió al pajarito, que también
se quedó inmóvil.

Introdujo al ave en el enorme pliegue situado en el centro del
cuerpo del planeador, confiando en procurarle tiempo para secarse
del todo sin que el viento se lo llevara.

Sosteniendo a Hinojo en brazos, miró la costa rocosa y el paisaje
bañado de tonos anaranjados debido al sol de poniente, que
iluminaba una carretera dorada a través del mar como si lo
considerara su terreno. Ceony echó una ojeada al lugar
desconocido, lleno de rocas negras de todas las formas y tamaños,
y totalmente libre de árboles. No había playas de arena en la costa,
solo escarpados riscos formados por volcanes inactivos desde hacía
tiempo. Un paso en falso y se ahogaría.

Tomó una profunda bocanada de aire y sacó de su bolso un
pedazo de queso.

—Quédate en silencio, Hinojo —indicó mientras dejaba al perro
en el suelo—. No te acerques a los charcos y avísame si algo huele
a podrido.

Ceony mordisqueaba el queso a medida que caminaba hacia las
rocas, en busca de un camino seguro para cruzarlas. Pensó que
Lira era muy lista. Si Ceony fuera una delincuente también intentaría
huir de Inglaterra lo antes posible tras haber perpetrado un acto tan
atroz. Seguro que habría ido directa a la costa, donde sus cómplices
la recogerían en barco. La manera más rápida de salir del país
parecía ser por medio de un planeador de papel, pero dudaba
seriamente que Lira poseyera uno.



Ceony extrajo del bolso la pistola Tatham y sostuvo su cañón de
madera y metal contra su pecho con la boca apuntándole por
encima del hombro. Vio un descenso entre dos peñascos grandes
que no parecía demasiado escarpado y, con cuidado, fue bajando el
camino. Hinojo lo olisqueó todo a su alrededor antes de empezar a
seguirla. Cuando llegó abajo, pisando la roca sólida que se situaba
mucho más cerca del agua, Ceony se alisó la falda y continuó
avanzando. No necesitaba amortiguar las pisadas; las olas que
rompían contra las rocas desde abajo enmascaraban su presencia,
aunque hacían que las manos le temblaran. Se mantuvo cerca de
los acantilados. El corazón se le aceleró y, mientras el aire del
océano le enfriaba la piel, la sangre le latía caliente y sus entrañas
se le tensaron como las cuerdas de una guitarra.

Una ráfaga de viento salado le sacudió los últimos mechones de
pelo de la trenza y enseguida se los ató en la nuca antes de seguir
bajando mientras las gotitas de agua de las olas le acariciaban la
mejilla. Se esforzaba por interponerse entre ellas e Hinojo, que
empezó a jadear con entusiasmo: a lo mejor había olido algo.

Un ruidoso lamento irregular dirigió su atención hacia el océano.
Se dio la vuelta y apuntó con la pistola, pero no a una persona, sino
a una gaviota apoyada en una roca que la miraba con ojos
inyectados en sangre. En el cuello tenía el plumaje a medio mudar y
también puntos de sutura. Trozos de piel seca y pálida le colgaban
en tiras de la cara y de las patas, y la parte posterior del pico se le
había partido por la mitad.

Ceony se quedó paralizada, aferrando la pistola entre las manos.
Un pájaro muerto. Un pájaro muerto viviente. Obra de un extirpador.

La gaviota volvió a graznar y salió volando hacia el océano. El
corazón de Ceony comenzó a latir de nuevo cuando la perdió de
vista.

Los dientes le castañeteaban. Se dijo que era por el frío del
océano.

¿De verdad podían los extirpadores revivir a los muertos? El
pensamiento hizo que temblara por dentro y por fuera. ¿Pero por
qué un pájaro? ¿Era un mensajero? No había visto ninguna nota



atada en sus patas destrozadas. Puede que ya hubiera entregado
su mensaje, o que fuera alguna clase de espía. Ceony no sabía lo
suficiente acerca de la extirpación como para estar segura. A lo
mejor alguien intentaba ponerse en contacto con Lira. Alguien que
pretendía ayudarla a escapar.

Empezó a sentir el queso que había comido pesado en el
estómago. Ceony rodeó a Hinojo con los brazos y lo alejó del
océano, más para sentirse mejor que otra cosa.

Reanudó la marcha a lo largo de la costa rocosa y continuó
durante unos cuatrocientos metros antes de divisar la mitad de una
oscura figura ovalada: alguna clase de caverna. Un sitio espléndido
donde esconderse, sin duda. Aferrando a Hinojo y preparando la
pistola, se cercó con lentitud.

Cuando alcanzó la caverna, el sol ya había ocultado un tercio de
su majestuosidad en el horizonte. No había linternas ni antorchas
que la iluminaran, pero no daba la impresión de ser demasiado
profunda. Miró a su alrededor y no vio a nadie, por lo que se adentró
en la cueva, manteniendo la espalda de cara a una de sus rugosas
paredes.

Hinojo se retorció. Ella lo mandó callar. No necesitaba que un
perro de papel le recordara el cerebro de necia que tenía.

El corazón le latía con violencia a medida que se acercaba al
final de la cueva. Divisó un par de zapatos situados cerca de la
pared de enfrente. Alguien más había estado allí recientemente, ya
que los zapatos parecían bastante nuevos y limpios, aunque no eran
los que Lira llevaba en la casa del mago Thane.

Pum pum… pum pum… Un corazón. Pero no era el de ella. No,
aquel latía con mucha más lentitud que el suyo.

Ceony se inclinó hacia adelante, entrecerrando los ojos en la
tenue luz que se filtraba por la boca de la caverna. La base de la
pared trasera sobresalía, creando una repisa irregular de alrededor
de un metro de altura. Algo resplandecía en la cima de su
rugosidad.

Jadeó. Allí, en una depresión poco profunda en mitad de la roca
negra, brillaba un charco de sangre color vino que emitía un



resplandor dorado en torno a sus bordes. Latiendo pausadamente
en el centro yacía el corazón del mago Thane, tal y como lo había
visto en las manos de Lira.

Se le puso la piel de gallina a medida que se aproximaba. El
corazón del mago Thane.

Lo había encontrado. Lo había encontrado con demasiada
facilidad.

Hinojo resolló y saltó de los brazos de Ceony justo cuando ella
se giraba, aferrando la pistola con ambas manos. Allí, a pocos
pasos de la boca de la cueva, se encontraba Lira.

Tenía el mismo aspecto que en el comedor del mago Thane,
aunque sus pantalones se habían rasgado por encima de la rodilla
izquierda y la humedad provocaba que su cabello cayese lacio. Sus
ojos oscuros se estrecharon debajo de hileras de largas pestañas,
muy distintas de las rubias que poseía Ceony. Le otorgaban un
aspecto amenazador y hermoso. No podía ser mayor que el mago
Thane; no mucho mayor que la propia Ceony.

—Pensé que te había golpeado lo bastante fuerte —comentó.
Sus ojos bajaron a la pistola durante un breve instante. Lira no
llevaba pistola, por lo menos que Ceony pudiera ver, tan solo varios
viales de sangre sujetos con una correa a un lado de su cinturón de
cuero, y una daga grande atada al otro—. Pero parece que mi
generosidad al dejarte vivir se ha vuelto contra mí.

Sonrió como si hubiera contado un chiste.
—Lira, ¿no es así? —preguntó Ceony, apuntando con la pistola

en su dirección. Confiaba en que la mujer no se percatara de cómo
le temblaban las manos—. Me llevo eso de vuelta. Si no interfieres,
no te dispararé.

Dispararle. Ceony jamás había disparado contra una persona
real en su vida, únicamente sobre blancos.

Lira dio un paso adelante. A Ceony le sudaban las manos. Lira,
sonriendo con suficiencia, preguntó:

—¿Sabes acaso cómo usar eso?
Apretando los dientes, la apuntó bien con la pistola y echó hacia

atrás el percutor. Nunca había podido permitirse las balas



encantadas que siempre alcanzaban su objetivo, pero de todos
modos, se enorgullecía de su puntería.

La extirpadora dio otro paso adelante y se detuvo. Deslizó un vial
de sangre de su cinturón. Ceony se esforzó por mantener la pistola
firme. El corazón del mago Thane latía con fuerza detrás de ella, ¿o
se trataba de su propio pulso?

—Suéltalo —ordenó. Carraspeando, insistió—: Si no lo sueltas,
dispararé contra ti, te juro que lo haré. Me voy a llevar ese corazón
conmigo.

Las facciones de Lira se fueron transformando hasta fruncir el
ceño de manera tan gradual que Ceony apenas notó el cambio.

—No voy a dejar que una zanahoria como tú se lleve lo que me
pertenece por derecho.

Con la uña del pulgar, destapó el vial y derramó la sangre en su
palma. Volvió a dar otro paso adelante.

Ceony dio un paso atrás.
—¡Te mataré! —vociferó.
Lira empezó a recitar algo en una lengua extraña con tono

monótono. Ceony no comprendía nada: los encantamientos eran
demasiado distintos de los materiales que había estudiado. La mano
de Lira empezó a resplandecer, dorada. Dio otro paso adelante.

Ceony abrió fuego.
La pistola dio un brusco retroceso en las manos de Ceony y el

ruido del disparo llenó la caverna y le dolió en los oídos. El hedor a
pólvora le explotó en la nariz y se le deslizó hasta la boca. Hinojo
gimoteaba en sus tobillos.

Los ojos de Lira se agrandaron mientras un líquido, oscuro como
los pétalos secos de una rosa, le empezaba a emanar del pecho.
Gruñó y cayó sobre una rodilla mientras la mano le seguía
resplandeciendo. Sus labios murmuraron algo con voz tan baja que
Ceony no pudo oírlo.

Ella bajó la pistola. Sus ojos parecían listos para salirse de las
cuencas. La boca se le secó y las manos se le volvieron frías. Los
pensamientos la abandonaron y se pusieron a girar por encima de



su cabeza, para regresar justo cuando Lira se apretaba la palma
brillante contra la herida del pecho.

La extraña luz giró en espiral bajo su mano durante menos de
dos segundos antes de lanzar un destello y desvanecerse. Lira tomó
una profunda bocanada de aire y se enderezó, después crujió el
cuello una vez hacia la izquierda y otra hacia la derecha. Dejó caer
algo pequeño y metálico de su mano, que tintineó contra el suelo de
la caverna.

Una bala.
A Ceony casi se le cae la pistola. ¿Se había… Lira se había

curado a sí misma?
La cabeza le daba vueltas. La extirpación consistía en el poder

sobre la carne. Lira dio un paso adelante, parecía ilesa excepto por
la mancha en su camisa oscura. Ceony solo tenía una bala. Solo
una, y yacía sobre la piedra oscura detrás de Lira.

Ella había comenzado el hechizo de curación antes de que
Ceony disparase. Lira había deseado que malgastara su disparo. El
miedo la había conducido directamente a la trampa de la
extirpadora.

Y ahora lo único que le quedaba a Ceony era un bolso lleno de
papel, el material más inofensivo que un mago podía blandir. Hasta
la goma le habría resultado de más utilidad en ese momento.

—Se acabaron los juegos —rugió Lira, dando otro paso, y
después otro.

Ceony retrocedió, la pistola se le resbalaba de entre los dedos
sudados.

Golpeó con la espalda la repisa de piedra y con el codo tocó el
corazón del mago Thane.

La caverna empezó a dar vueltas ante ella y Ceony se sintió
caer; un silbido repentino la rodeó. Dejó de ver los rayos de luz que
entraban en la caverna y colisionó contra algo cálido y firme. Un
ensordecedor PUM pum pum se reprodujo en torno a ella.

—Oh, la pesadilla de los novatos —canturreó la voz grave de
Lira, haciendo eco entre las paredes invisibles.



Ella rompió el eco con una risotada atroz que agitó todas las
terminaciones nerviosas del cuerpo de Ceony.

—Ahora tengo a Emery y a su mocosa.



Capítulo 8
 

 

Un tamborileo constante de tres golpes rodeaba a Ceony, vibrando
en el propio suelo. Cuando consiguió enfocar la vista, vio una
habitación de color rojo carmesí con las paredes más inclinadas que
rectas. La que se encontraba a su derecha era cóncava y la que se
situaba a su izquierda, convexa. Ni siquiera el suelo era llano. Veía
gracias a una tenue iluminación, pero no llegó a divisar velas, ni
linternas, ni siquiera un cable de electricidad. El calor de la
habitación era abrumador y al tratar de ponerse en pie tropezó, el
constante pum pum pum sacudía sus temblorosas piernas.

Hinojo ladró junto a ella: por lo visto, la trampa de Lira, fuera lo
que fuese, lo había atrapado también.

Ceony distinguió un río estrecho de lo que parecía ser sangre,
que fluía entre la pared y el suelo a su derecha, y jadeó. Ya había
visto algo similar a esa habitación, la diferencia residía en que
aquello había sido muy pequeño y yacía sobre una mesa de metal
encantada para permanecer frío. Lo había visto tras extraerlo de una
rana muerta.

Aquel era el corazón del mago Thane, y Ceony se encontraba en
su interior.

Pum pum pum. Pum pum pum. La joven no podía discernir si
estaba oyendo las paredes pulsantes o su propio pecho. Respiró



pesada y profundamente, y se dio la vuelta, examinando la extraña
cámara, con la sensación de que su cuerpo no podía obtener aire
suficiente.

Percibió algo oscuro por el rabillo del ojo y se giró para ver a
Lira, quien sostenía la pistola Tatham en las manos como un juguete
de niños. Deslizó el agujero del gatillo por el dedo índice y se puso a
girar el arma alrededor del el nudillo.

Hinojo gruñó con un bufido suave de papel y Ceony lo cogió en
brazos, intentando no mostrar lo aterrorizada que se sentía. Los
músculos de las piernas se le habían convertido en carámbanos.

Lira sonrió.
—Emery se rodea de idiotas. La trampa del corazón solo era un

plan de apoyo. Un sitio en el que podría meterte para que no
pudieras huir.

Detuvo la pistola y la sujetó en la mano derecha, dando la
impresión de que podría aplastarla.

—¿De verdad creías que me podrías vencer con esto?
Ceony la miraba boquiabierta. Temblaba. Debía huir. No podía

enfrentarse a Lira, no así. No estaba preparada. No sabía nada de
las artes oscuras, ni qué esperar ni cómo combatirlas. ¡No lo había
sopesado bien en absoluto!

Dio un paso atrás y Lira dos al frente. El sudor cubría la espalda
de Ceony, adhiriéndole la camisa a la piel. Ella retrocedió otro
paso…

… y toda la cámara cambió a su alrededor.
Casi dejó caer a Hinojo cuando las paredes rojas y carnosas se

transformaron en un cielo azul moteado con unas pocas nubes, los
riachuelos sangrientos se convirtieron en explanadas de exuberante
hierba verde. El distante latido del corazón del mago Thane
disminuyó hasta convertirse en un eco suave. Ceony captaba un
aroma a trébol y hojas calentadas por el sol, sintió una cálida brisa
veraniega en la cara. Unos cuantos árboles frondosos de ramas
gruesas se alzaban a poca distancia de ella, de uno colgaba una
pajarera de color ocre oscuro en la segunda rama más baja.
Numerosas cajas grises ocupaban el espacio entre los árboles y



ella. Todas eran de un metro o metro y medio de altura, y parecían
elaboradas con cajas más pequeñas y desgastadas.

La mirada de Ceony iba de un lado para otro, el miedo y la
confusión se apoderaban de sus pensamientos. Se secó las manos
en la falda.

Una risa le acarició los oídos.
Giró sobre sus talones y vio a cuatro niños ante ella, portando en

sus cabezas sombreros de lona de ala ancha con redes
estrechamente tejidas que les cubrían los rostros y el cuello, y unos
guantes largos que les pasaban de los codos. Parecían tener entre
tres y doce años, o eso supuso Ceony.

Hinojo se retorció en su brazo y saltó a la hierba, apresurándose
para unirse a los niños. Corría muy rápido para tener patas de
cartulina.

Una abeja redonda zumbaba cerca de ella e instintivamente
batió la mano para alejarla. No fue hasta ese momento que advirtió
las motitas que zumbaban alrededor de todas las cajas grises,
arremolinándose y agitándose como nubes silbantes.

Los labios de Ceony se abrieron de sorpresa. ¿Era una granja de
abejas?

¿En mitad del corazón del mago Thane?
Un hombre alto de constitución ancha se aproximó a una de las

cajas que zumbaban detrás de los niños. Llevaba una lona que le
cubría todo el cuerpo metida en sus zapatos y cerrada mediante un
cordel bajo su barbilla. A Ceony le costaba verle la cara a través de
la redecilla a modo de velo que le colgaba del sombrero, sobre todo
cuando las abejas comenzaron trepar por él.

Ceony se frotó los ojos para asegurarse de que lo que veía era
real y entonces dio un paso adelante y se dirigió al hombre ataviado
con la lona.

—¡Disculpe! —gritó, pero el hombre no se dio la vuelta, ni
siquiera cuando volvió a repetir la llamada.

El niño mayor trazó un círculo corriendo alrededor de ella, pero
sus ojos no la veían, solo miraban a través de ella. No advertía su
presencia. Ninguno de ellos lo hacía.



Y Lira… ¿Dónde estaba Lira? Ceony caminó rodeando las cajas
de abejas, buscándola mientras los insectos la ignoraban con la
misma facilidad que los humanos. Oteó la zona que iba más allá de
los árboles, en donde había unas ondulantes colinas, pero no halló
rastro de la extirpadora.

Extrajo una hoja de papel blanca de su bolso y la sostuvo entre
ambas manos. Le hacía sentir más segura.

—¡Te toca! —gritó una niña de unos ocho años, dos coletas color
caoba se asomaban bajo la redecilla de su cara.

La niña se alejó corriendo del niño mayor, riendo incluso
mientras las abejas de media docena de cajas se arremolinaban.

—¡No toquéis las colmenas! —exclamó el adulto al tiempo que
rozaba con el pie su caja de abejas.

Poseía una voz grave y fuerte, profunda y dura. Extrajo una
bandeja de la parte posterior de la caja y Ceony quedó maravillada
ante el grueso panal ámbar adherido a ella. El hombre la llevó hasta
una carretilla, mientras las abejas reptaban por sus brazos
protegidos, y raspó miel encima de un cubo alto. A Ceony se le hizo
la boca agua, pero aun así seguía preguntándose: «¿Cómo he
llegado hasta aquí?».

Y, más importante: «¿Dónde está este sitio?».
Seguramente, el hechizo de Lira no la había hecho desaparecer.

¿Por qué una practicante de las artes prohibidas iba a transportar a
Ceony a una remota —y bastante alegre— granja de abejas?

Hinojo se alzó sobre sus patas traseras para intentar ver mejor a
una abeja particularmente grande que volaba por encima de su
cabeza. Otra abeja zumbaba cerca de Ceony, pero no llegó a
posarse en ella, ni intentó picarla. O si lo hizo, ella no se enteró.

—Emery, ¿me traes esa cuchara? —gritó el hombre, señalando
hacia una larga cuchara de metal en la hierba.

El nombre hizo que los ojos de Ceony se desviaran al segundo
niño más pequeño, de tal vez unos seis años, corriendo entre las
colmenas en dirección a la cuchara. Todavía aferrando el papel,
Ceony se dirigió hacia él y se fijó bien en la pálida red que le cubría
la cara. El niño no reparó en ella, ni siquiera cuando se agachó



delante de él. Vio porciones irregulares de cabello negro
asomándose por debajo de su sombrero, y también sus brillantes
ojos verdes.

—Mago Thane —susurró ella. Los ojos lo delataban.
El niño la traspasó como a un fantasma y entregó la cuchara al

hombre que Ceony supuso que debía de ser su padre. El hombre
dio palmaditas en la cabeza al mago Thane, a Emery, y el niño
sonrió ampliamente antes de volver a jugar con sus hermanos,
esquivando las cajas con tal precisión que daba la impresión de que
podría hacerlo con los ojos vendados.

«La familia del mago Thane», pensó Ceony. ¿Pero por qué veía
aquellos recuerdos?

¿No había dicho que era hijo único?
—¡Mago Thane! —lo llamó, pero al hacerlo divisó una sombra

más allá de las colmenas, en donde el suelo cubierto de hierba se
hundía para formar una colina y había un columpio con una rueda
que colgaba de un árbol. Unos mechones de cabello oscuro se
sacudían con la brisa.

Lira.
La respiración se le cortó en la garganta. Los dedos se le

volvieron fríos, pero logró chascarlos para llamar a Hinojo. El perro
la siguió mientras corría en la otra dirección, alejándose de la
extirpadora y de las abejas, y también del pequeño Emery Thane.
Lo único que podía hacer en ese momento era correr… y hallar un
modo de derrotar a una extirpadora a la que no se podía matar.

El paisaje se torció, se oscureció, y Ceony se vio atacada por un
estruendoso aplauso que casi la hace saltar de su propia piel.

Hinojo ladraba a sus pies mientras hileras e hileras de hombres y
mujeres que Ceony no conocía aplaudían a su alrededor en el
auditorio de lo que parecía ser el Royal Albert Hall, al oeste de
Londres. Alfombras de color escarlata cubrían los pasillos, y
lámparas de araña llenas de velas, en vez de bombillas eléctricas,
pendían apagadas por encima de ellos. Se dio la vuelta y sus ojos
se posaron en una mujer fornida ataviada con un abrigo de piel que



aplaudía en una silla cercana. Al aproximarse a la mujer, Ceony
preguntó por encima del ruido:

—¿Qué sucede? —La mujer no respondió. No la miró. Había
vuelto a convertirse en un fantasma, aunque la visión que se
desarrollaba en torno a ella se le antojaba mucho más fantasmal
que ella misma.

Ceony miró detrás de ella, pero no divisó a Lira por ningún sitio.
Tomó una profunda bocanada de aire, aliviada. El aplauso se fue
apagando y Ceony se acuclilló en el pasillo que había entre los
asientos para plegar un pájaro de papel.

—Y el mago Emery Thane, plegador, Distrito Catorce —resonó
una voz por detrás de ella.

Ceony pestañeó de cara al escenario enmarcado por cortinas de
seda. Un hombre que parecía una versión más joven de Tagis Praff
con bigote se situaba al lado izquierdo del escenario, detrás de un
amplio podio con el sello de los magos pintado en la parte frontal.
Daba sonoras palmadas, y el público seguía su ejemplo.

Una fila de once sillas estaba dispuesta en el escenario, junto al
podio. Todas estaban vacías salvo por una en la que había un
hombre joven con el uniforme de vestir blanco de los magos, cuyo
cuello alto y botones de oro le procuraban el toque final. A Ceony se
le paralizaron las manos en mitad de un plegado mientras el mago
Emery Thane, poco mayor de lo que era ella, cruzaba el escenario
para aceptar su placa de mago: la misma que colgaba en su
estudio.

Ceony se ruborizó. Era verdad que ese uniforme le quedaba de
maravilla, le iba mucho más ceñido por los hombros que aquel
horrible abrigo azul oscuro. Se le estrechaba en las caderas y las
rayas de los pantalones lo hacían parecer más alto. Más alto que
Tagis Praff, al menos. Ceony apenas reconocía al mago Thane,
especialmente con el cabello lo bastante corto como para ocultar
sus ondulaciones. Era suficiente para hacerle olvidar a Lira. Por un
instante, al menos.

Hinojo olisqueó el pájaro a medio formar entre los dedos de
Ceony, que se sentó en el pasillo, observando al recién nombrado



mago Thane darle un apretón de manos enguantadas a Tagis Praff.
—Estoy en su corazón —le dijo a Hinojo—. No llegué a salir de

él, así que esto debe de ser parte de él. Estoy viendo su corazón,
pero… ¿cómo voy a salir? ¡No puedo ayudarlo desde aquí!

Sin embargo, el cómo iba a salvar la vida del mago no era su
único problema. Volvió a mirar por encima de su hombro, pero Lira
no la había seguido hasta allí. Aquello no la hacía sentir más
segura. «Si no consigo salir, también moriré».

Tagis Praff empezó a ofrecer un discurso en voz muy alta sobre
el podio, pero Ceony se obligó a centrarse en el pájaro y en terminar
de plegar su cabeza, cola y alas. ¿Para qué iba a usarlo? Aún no lo
sabía, pero los pájaros eran de las pocas cosas que sabía
confeccionar. Lo que habría dado por ser una fusionadora en ese
momento, por poseer una pistola con balas encantadas que nunca
fallaban su objetivo. Tendría alguna oportunidad contra Lira si
dispusiera de algo así.

Ceony introdujo el pájaro blanco en su bolso y recorrió deprisa el
resto del pasillo en dirección al escenario. El mago Thane empezó a
descender las escaleras junto al podio. Ceony corría tratando de
llegar a él ante unos espectadores que no la veían. Tenía que
intentarlo.

—¡Mago Thane! —lo llamó, pero no se giró hacia ella.
Ceony se apresuró a llegar hasta él e intentó agarrarlo del brazo,

pero solo lo atravesó como un fantasma. Él tomó asiento en la
segunda fila, al lado de otros magos de materiales ataviados con
sus uniformes correspondientes.

Ceony intentó agarrarlo una vez más, por el hombro, pero no
sirvió de nada.

—Mago Thane, ¿puede oírme? —preguntó, agitando una mano
delante de su rostro—. ¿Cómo salgo de aquí?

El joven mago de papel apoyó la mejilla en su puño,
repentinamente aburrido con la procesión en su honor.

Ceony apretó los labios como la maga Aviosky. Entonces cruzó a
toda prisa el pasillo escarlata hacia las puertas que conducían al
exterior del auditorio, con Hinojo a sus pies.



El grito de una mujer la envolvió en cuanto las atravesó.
El ruido sobresaltó tanto a Ceony que cayó hacia atrás, pero no

aterrizó junto a las puertas o en el auditorio. En cambio, se golpeó el
trasero contra un suelo de tablas de madera vieja, no contra las
baldosas de mármol del Royal Albert Hall. Un dolor de huesos
apagado le subió por la espalda.

—Respira, Letta: inspira, espira —indicaba una comadrona de
uniforme a una joven mujer que se encontraba tumbada en el suelo
en una habitación escasamente amueblada: era quien gritaba.

La mujer, cuya barriga estaba abultada por el embarazo,
resoplaba con los dientes apretados. Se apoyaba sobre los codos.
Estaba rodeada de toallas. Un cuenco de hojalata lleno de agua con
sangre se situaba cerca de sus tobillos. El cabello rubio se le
adhería a la frente con el sudor. Fuera, la lluvia golpeaba contra las
ventanas, y el destello de un rayo dejó en vergüenza a unas velas
casi extinguidas. Unos truenos sacudieron la casa tres segundos
después, y el staccato que producían las gotas de lluvia golpeando
el techo ahogaba el sonido distante del corazón del mago.

—¡Thane! —clamó Ceony, avistando a su profesor arrodillado
junto a las piernas de la mujer embarazada con las mangas
remangadas casi hasta los hombros. Parecía mayor, más como lo
había conocido. Tenía la frente arrugada en un gesto de
determinación. Sus ojos verdes brillaban con esperanza.

—Ya está —dijo él—. Presiona. ¡Vuelve a empujar!
La mujer soltó un grito, sus uñas arañaban el suelo.
Ceony permaneció quieta, con los ojos clavados en la mujer que

daba a luz. ¿Estaba emparentada con el mago Thane?
Ceony gateó hasta llegar al lado del mago Thane y agitó una

mano ante su rostro, pero, una vez más, no la veía. Aunque esa
visión hubiera sido real, no la habría visto. Su atención estaba
únicamente centrada en el parto que tenía delante.

Pero el tiempo apremiaba.
—¡Tiene que ayudarme! —gritó Ceony por encima de la lluvia—.

¡Estoy atrapada en su corazón! ¿Cómo consigo salir?



Igual que en las dos visiones previas, no la oía, ni la mujer, ni
tampoco la comadrona.

La mujer descansó tumbada sobre los omóplatos un instante,
tomando aire mientras la comadrona le daba toquecitos en la frente
con un paño húmedo. Ahí es cuando Ceony advirtió la cadena que
rodeaba el estómago de la mujer, idéntica a la que el Emery Thane
real, el del presente, llevaba alrededor del pecho: un hechizo de
salud. ¿Cómo lo había llamado? Una cadena de vitalidad.

Hinojo se sentó sobre sus patas traseras y gimoteó.
Ceony se agachó y acarició la nuca del perro. ¿Dónde estaba el

médico? ¿Por qué se encontraba allí el mago Thane, asistiendo en
el parto de ese bebé? ¡Los plegadores no eran expertos en
alumbramientos! Ceony advirtió finalmente la humedad en la camisa
del mago Thane: no era sudor, sino lluvia. Le goteaba del cabello.
La tormenta… él debía de haber sido el único que había estado
cerca, a excepción de la comadrona. Un médico no podría viajar con
aquel tiempo, no con la lluvia encharcando las carreteras. El mago
Thane debía de ser la ayuda más cercana y la comadrona parecía
confiar en él.

La parturienta soltó un jadeo, y Ceony contempló boquiabierta la
escena en la que el mago Thane sacaba un bebé diminuto de entre
las piernas de ella, con la piel morada y cubierto de sangre. Un niño
calvo que no paraba de retorcerse, de profundos ojos azules. El
bebé empezó a llorar de forma saludable y dio pataditas débiles al
cordón umbilical que aún lo conectaba a la madre.

El mago Thane rio, acunando al bebé entre sus brazos mientras
la comadrona se daba prisa en hacerse con unas tijeras y una
esponja húmeda.

—Es un niño, señora Tork. Es un niño. Felicidades.
La mujer, cuya cara estaba surcada en lágrimas y sudor, rio y

extendió los brazos. La comadrona cortó y ató el cordón umbilical
del bebé, y luego lo colocó cuidadosamente sobre el pecho de la
madre.

El mago Thane relajó los hombros y apoyó las manos
manchadas en el suelo para mantenerse erguido. Parecida agotado



y débil, pero rio, con los ojos resplandecientes de felicidad. Ceony lo
contempló maravillada.

—¿Son estos sus logros? —preguntó Ceony al mago sordo, que
no era más que un recuerdo—. ¿Sus momentos felices? ¿Sus
buenas acciones?

Ceony se alejó de él y se obligó a regresar al presente —al de
ella, al menos— y apretó la palma contra su propio corazón,
sintiendo su ritmo acelerado. Quería saber más, quería encajar las
pequeñas piezas que formaban el mosaico del hombre que conocía,
pero tenía que centrarse en salir. ¿Dónde terminarían las visiones?

Un rayo resplandeció y Ceony advirtió la silueta de Lira al otro
lado de la ventana. El miedo, como una lanza helada, la atravesó.
¿Al final Lira sí que había logrado seguirla desde la ceremonia de
graduación?

Obligando a sus músculos rígidos a moverse, ella e Hinojo se
apresuraron hasta la puerta más cercana. Ceony agarró el pomo de
latón desgastado y lo giró con fuerza.

Se precipitó al otro lado, un tornado de carbón y azul marino se
arremolinó ante sus ojos. Hinojo ladró. Ceony se tambaleó con el
efecto de los colores giratorios, que se oscurecieron y asentaron en
una nueva visión de Thane dentro de un despacho que no se
parecía al estudio de su casa de campo. Estaba sentado ante un
escritorio con una montaña de papeles en la mano. Su aspecto era
similar al del Emery Thane que había ayudado a dar a luz a un bebé
hacía un instante. El sol de la tarde y la luz de una única lámpara de
queroseno iluminaban sus facciones.

—Terminado —comentó con un suspiro. No para Ceony, claro,
sino para sí mismo.

Ya había oído al mago de papel murmurar para sí mismo antes,
generalmente al otro lado de la puerta cerrada de su despacho.

Se asomó por encima del hombro de él para leer la frase: Una
percepción opuesta de la animación de papel. Estaba garabateada
en la hoja de papel que tenía delante. Un libro. ¡El mago Thane
había escrito un libro! Y uno que encima era ridículamente grueso…
Se preguntó por qué todavía no la habría instado a leerlo.



—Todo es lo mismo —le dijo ella, aunque sabía que la visión de
su profesor no cambiaría ante el sonido de su voz—. Todo son
cosas buenas, momentos felices. Estoy en la parte más cálida de su
corazón, ¿verdad?

La mente de Ceony voló a la clase de biología de su instituto de
secundaria, impartida por el señor Cooper, la misma clase en la que
había diseccionado aquella pobre rana. Los deberes que le habían
encargado y que había entregado el once de febrero se le dibujaron
en la mente con tanta claridad como si los hubiera finalizado el día
anterior.

—Cuatro cámaras —susurró. ¿En su libro de anatomía no ponía
algo similar?—. El corazón posee cuatro cámaras. ¿Podría
encontrarme en la primera?

El mago Thane se estiró en la silla con los brazos por encima de
la cabeza, la espalda le crujió dos veces y el cuello, tres. Se puso en
pie, cogió el manuscrito y atravesó a Ceony de camino a la puerta.

—¿Es eso? —gritó Ceony detrás de él, y extrajo otra pieza de
papel para plegar un pez amarillo. Un pez requería menos pliegues
que un pájaro, y lo terminó en la mitad de tiempo. Hinojo presionó
las patas contra un lado del escritorio y lo olisqueó—. ¿Es esa la
respuesta? ¿Si llego al final de su corazón, hallaré la salida?

Añadió el pez a su arsenal y siguió los pasos de Thane al cruzar
la puerta.

Se descubrió en una colina cubierta de hierba dorada y flores
silvestres: las mismas flores que Ceony había encontrado
prensadas en la habitación de Thane. Un viento cálido susurraba
entre ellas, portando el aroma a madreselva y guisantes. El aroma
del verano. Un enorme sol se hundía lentamente en su cama al
oeste, sobre un horizonte moteado de árboles oscuros. Una luz
magenta y violeta inundaba el cielo y por encima de un follaje de
árboles en la base de las colinas que había frente a ella se
encontraba North Downs, a casi un día de camino al sur de Londres.
Había hecho senderismo por la zona con su padre unos años atrás,
pero nunca había visto aquella colina. Habría recordado un sitio
tan… reverente. Tan hermoso.



Se dio la vuelta, asimilando el paisaje, y descubrió a Thane por
encima de ella. Descansaba bajo un viejo ciruelo de gruesas ramas
y hojas de un granate intenso. Estaba tumbado de costado, sobre
una colcha de parches azul y amarilla, hablando en voz baja con
una mujer a su lado.

Ceony chilló ante la imagen de Lira, pero había algo distinto en
ella. Era más joven, ambos lo eran, y su cabello era más claro, no
tan largo. Llevaba parte del pelo recogido con una horquilla de plata
y el resto le caía en bucles sobre los hombros. En lugar de
pantalones negros, llevaba un modesto vestido veraniego blanco
que le llegaba a los tobillos y no tenía mangas. Un medallón grande
de oro le colgaba del cuello. La cadena parecía tan delicada que
Ceony temía que la brisa partiera sus eslabones.

Al igual que Thane anteriormente, aquella Lira no parecía verla.
Ceony los observó atentamente, y algo frío y doloroso le perforó

el corazón. Se recordó que aquel era otro recuerdo, otra pieza de
bondad guardada en la primera cámara del corazón de Thane.

—Lira —susurró ella.
Subió la colina dando zancadas hasta obtener una imagen clara

del rostro de Thane, de sus brillantes ojos que casi parecían color
avellana bajo la sombra del ciruelo. Esos ojos… Ceony vio amor en
sus ojos. Adoración. Felicidad. Serenidad.

Él la amaba.
Hinojo tocó con las patas la pierna de Ceony, pero ella no se

movió.
El mago Thane… ¿enamorado de Lira?
Sintió ácido en su estómago y se lo frotó con la palma de la

mano. Fueran visiones o no, era muy agobiante estar entre las
paredes de aquel corazón. Estaba empezando a sentirse enferma.

Ceony estudió al mago, tratando de adivinar su edad. Quizás
veinticuatro o veinticinco años. Al menos, hacía unos cuantos años
de eso. Aquello la hizo sentir mejor de algún modo, pero cuanto más
observaba a la feliz pareja, más enferma se ponía. Como si el
cuerpo se le marchitara alrededor de los huesos.



Sacudiendo la cabeza, Ceony apartó los ojos y se masajeó las
sienes para que su cerebro recuperara el sentido. Necesitaba
concentrarse. Ser objetiva.

Dejó escapar una gran bocanada de aire.
—Vale. ¿Por qué la mujer a la que Thane ama lo deja morir? —

se preguntó en voz alta—. Si ya posee el corazón de Thane, ¿por
qué necesita robarlo?

Cuando se alejaba de la alegre pareja, sus pasos pasaron de
estar amortiguados por la hierba, a sonar huecos. Al echar unos
pasos atrás, distinguió bisagras entre las flores silvestres, además
de un viejo pomo de latón deslustrado en el medio. Ceony estiró la
mano para asir el pomo y abrió la puertecita de un tirón.

Los colores de la puesta de sol, las flores silvestres y el ciruelo
giraban en torno a ella del mismo modo que el viejo despacho,
aturdiéndola. La sensación desapareció rápidamente y Ceony se
descubrió mirando directamente a los ojos de Thane. Desprendían
esa misma expresión de adoración, y vestía su uniforme blanco de
mago recién planchado, con una rosa color rosa prendida en la
parte izquierda del pecho.

Ceony se sonrojó tanto que las mejillas le ardieron. Pestañeó y
se encontró de pie en otro sitio de la misma visión, al lado de las
sillas dispuestas cerca de un riachuelo y un puente, en un parque
lleno de cerezos, sus flores rojizas eran atrapadas por el viento y
llenaban la atmósfera de nieve rojiza. Los grillos cantaban
suavemente en las zonas de hierba alta que las personas de
mantenimiento se habían olvidado de cortar. Tiras de gasas blancas
y amarillas alineaban los pasillos entre las sillas y un amplio arco de
madera ocultaba al mago Thane, a un hombre con una túnica de
color amarillo oscuro y a Lira.

Lira se encontraba ahora donde Ceony había estado antes,
ataviada con un vestido blanco salpicado de cuentas con una larga
cola y un velo corto enganchado en su hermoso cabello con una
peineta dorada adornada con perlas. El traje de boda tenía mangas
cortas y transparentes, y un escote que revelaba un abundante



pecho, mucho mayor que el de la propia Ceony, algo que advirtió
con un poco de desazón.

El corazón de Ceony golpeaba de manera dolorosa contra sus
costillas mientras el pastor leía algo de un libro encuadernado en
cuero para llevar a cabo la ceremonia. Así que Lira había sido su
mujer.

Lo había sido. Aquel libro de himnos en su cuarto ahora cobraba
sentido.

Ceony se frotó la nuca en un intento de sofocar el calor que le
estaba subiendo por la espalda. Ese modo en que Thane la había
mirado hacía unos instantes…

El pulso le tamborileaba contra los oídos.
Pero no había sido ella. Miraba a Lira. Una Lira más joven. Una

Lira distinta.
Ceony giró sobre sus talones, casi esperando que la extirpadora,

la mujer de Thane, apareciera detrás de ella en cualquier momento,
pero lo único que vio fueron los felices invitados de la boda, entre
los que se encontraban aquel apicultor y su mujer. Hombres y
mujeres que Ceony no conocía. Los recuerdos cambiaban tan
rápido que quizás Lira no fuera capaz de mantener el ritmo. O
puede que no quisiera estar allí. Ella tampoco quería.

Ceony se pellizcó. Necesitaba mantenerse alerta. El mago
Hughes había dicho que un extirpador podía invocar la magia a
través del cuerpo de otra persona con tocarla una vez, lo que
significaba que a Lira no le costaría mucho destruirla si llegaba a
alcanzarla. Que la tocara era una ventaja que Ceony no quería
proporcionar a la perturbada mujer que la perseguía en el interior de
un corazón robado.

Tenía que dar con la siguiente cámara.
Huyó de la boda con Hinojo a su lado, sin molestarse en echar

otro vistazo a la ceremonia. Había algo allí que… le molestaba.
Pétalos de cerezo rosáceos resplandecían en su camino,
impregnando el aire de su aroma sutil y embriagador. El canto de los
grillos le llegó amortiguado a los oídos.



Los cerezos se espesaron y Ceony se vio en medio de un
bosquecillo, demasiado tupido como para cruzarlo salvo por una
valla de hierro forjado apretada entre dos de los más pequeños.
Abrió la estrecha portezuela de un empujón y corrió hasta que el
suelo se volvió firme y una pared cubierta de libros la disuadió de
seguir corriendo. Un callejón sin salida.

Ceony se hallaba en mitad de una biblioteca.
Era semejante a la que el mago Thane tenía en la actualidad,

aunque más pequeña y con más ventanas, además de otra mesa
sobre la que se encorvaba un Emery Thane más joven que el que
se había casado hacía unos instantes. Llevaba el cabello oscuro
corto y se había arremangado la camisa hasta los codos.

Pilas perfectas de papel blanco y ahuesado de distinto grosor
cubrían la superficie de la mesa. Un montón de papeles a medio
plegar y un poco arrugados constituían una montaña de tamaño
considerable en el suelo, y junto a esta había un maniquí de costura
de segunda mano rodeado de docenas de papeles doblados y
plegados para formar una caja torácica en el torso, un cuello entre
los hombros y una columna vertebral en la espalda. Ceony
reconoció la estructura como la de Jonto, debía de estar
presenciando su proceso de elaboración, o parte de este.

—Ya ha llegado el cartón —pronunció una voz desconocida
desde el pasillo—. Era el mensajero, que acaba de dejarlo aquí.

Ceony desvió la atención de Thane y de su proyecto esquelético
al hombre que se adentraba en la biblioteca. Cargaba con dos cajas
enormes de papel que daban la impresión de ser tan pesadas que
Ceony dudaba que ella misma pudiera levantar una sola sin
desgarrarse algún músculo.

Y, no obstante, las cajas parecían casi pequeñas en brazos de
aquel hombre, cuyo rostro aniñado solo aparentaba algún año más
que Ceony. Debía de medir casi dos metros de altura y era lo
bastante ancho como para que estuviera segura de que tres como
ella habrían cabido dentro de él. Todo en aquel hombre era grande.
Grandes hombros, gran estómago, grandes manos. Cada una de



sus pantorrillas parecía un jamón de los que se comían en las
fiestas.

—Excelente, Langston —dijo Thane, alzando la mirada de su
trabajo tan solo medio segundo. Ceony no podía adivinar en qué
estaba trabajando. Parecía un rollo doblado en forma de media luna,
aproximadamente del tamaño de su mano. Por suerte, las siguientes
palabras de Thane respondieron a la pregunta no formulada—. Me
gustaría tratar de unir papel grueso y fino para esto: grueso para las
articulaciones de la mandíbula y la barbilla, fino entre medias. Puede
que eso funcione.

—Es posible —replicó Langston, con una pronunciación lenta
que llevó a Ceony a sospechar que no se había criado en Inglaterra
—. Estoy seguro de que pronto lo solucionará, mago Thane. Mi
mamá siempre decía que la palabra «maldición» provenía de los
castores, que abandonaban sus casas a un palito de su altura
apropiada.

—Tu madre dice un montón de cosas —repuso Thane con
ligereza—. Mira a ver si puedes duplicar esa cadera, ¿eh?

Ceony contempló a Langston mientras apartaba una silla casi
demasiado pequeña para él y tomaba asiento frente a Thane, al otro
lado de la mesa. Apenas tenía espacio para apoyar sus gigantes
codos.

—¿Es este su aprendiz? —preguntó Ceony, sin esperar
respuesta.

A juzgar por la edad de Thane, Langston debía de ser el
primero… aunque podría tratarse del «y medio». Ceony
comprendería que se despidiera a un aprendiz como Langston.
Aquellas manos monstruosas nunca podrían formar los precisos e
intrincados pliegues necesarios para que el plegado intermedio y
avanzado funcionase.

Y, no obstante, Ceony se descubrió abriendo la boca
desmesuradamente cuando vio a Langston asir la cadera derecha
de Jonto con unos dedos ligeros como plumas y girarla entre las
manos para examinar sus componentes. Volvió a depositarlo en la
mesa y tomó un pergamino cuadrado de medio grosor y, con la



lengua atrapada en la esquina de su boca, empezó a plegarlo
cuidadosamente de modo que reflejara la parte más pequeña de la
cadera.

—Increíble —comentó Ceony mientras ambos trabajaban—.
Ahora mismo no me importaría tener a alguien de su tamaño
conmigo.

Frotándose los brazos para ahuyentar el frío, murmuró:
—No me importaría que cualquiera de los dos estuviera conmigo

ahora mismo.
Hinojo le tocó la pierna con las patas. Ceony se agachó para

acariciarle la cabeza con aire ausente.
Seguro que Langston ya era plegador certificado. Se preguntó

cuánto tiempo habría durado su formación, si había estado contento
cuando llegó a la casa del mago Thane; si había sido educado al
conocer a su profesor; si se había sentido agradecido, tal y como
ella debió de haberse sentido.

—Tenemos que irnos —anunció a Hinojo, saliendo de sus
pensamientos.

Volvió a echar una última mirada rápida a Jonto y a Thane y se
apresuró hasta la puerta sin pintar de la biblioteca. Tuvo que hacer
fuerza con el hombro para abrir de un empujón el cierre medio
oxidado.

Ceony se descubrió trastabillando sobre una majestuosa
moqueta beige. El sol se había desvanecido, reemplazado por la luz
de cientos de bombillas colocadas entre nichos pintados de violeta,
adornados con baldosas gruesas de oro, encantadas por
iluminadores, magos de cristal, para expandir la iluminación en
rayos de luz casi refractivos. Una música suave de múltiples
instrumentos le acarició los oídos, junto con el tintineo de los vasos
de vino y los inteligibles murmullos de demasiadas personas
conversando despreocupadamente.

Ceony se detuvo asimilando su nuevo entorno. Hinojo corrió
unos metros más antes de derrapar hasta detenerse.

Conocía el lugar, había servido múltiples cenas allí en su antiguo
trabajo. Se trataba del Drapers’ Hall en Throgmorton Avenue, el



salón más sofisticado de Londres y probablemente de toda
Inglaterra. Al menos, el más sofisticado que Ceony había visitado
nunca.

Se encontraba en el balcón, entre amplias columnas doradas
con sus capiteles tallados en capas. Más allá de estos, un enorme
mural de ángeles sin alas rodeados por vegetación cubría el techo.
Acarició con una mano la barandilla dorada del balcón. Aunque
aquello era solo una visión, poco más que un sueño, lo sentía como
si fuera real.

Se asomó al piso de abajo. Había mesas redondas con manteles
blancos en hileras perfectas, y hombres y mujeres de negro
portaban bandejas de plata y jarras de cristal adentro y afuera de la
cocina, oculta en el rincón noreste. Un cuarteto de cuerda tocaba
suaves melodías en el rincón sudoeste. Ceony lo reconoció todo,
aunque su memoria disponía de una visión más cercana. Había
vestido antes aquel traje negro y el delantal con volantes.

No… ella había servido en aquel evento.
Se apartó de la barandilla y miró los alrededores del balcón.

Pequeñas mesas, ninguna de ellas lo bastante grande para albergar
a más de cuatro personas, ocupaban el borde del entresuelo
siguiendo la curva de la pared. Cerca de una cuarta parte de las
mesas estaban sin ocupar, pero ella caminó deprisa y las examinó,
pues si el corazón la había enviado allí, eso significaba que Thane
no debía de andar lejos.

Y estaba en lo cierto. Encontró a Thane con un aspecto no muy
distinto del que ella conocía en el presente, salvo por la ausencia de
aquel abrigo azul oscuro, sentado en una pequeña mesa cuadrada
con un hombre parcialmente calvo que Ceony nunca había visto.

Thane apoyó la barbilla en la mano con aspecto de aburrirse
demasiado, prácticamente del mismo modo en que lo había hecho
en su ceremonia de titulación al convertirse en mago. Su
acompañante no debió de percatarse, pues el hombre de pelo ralo
parloteaba sin parar, gesticulando de vez en cuando sacudiendo el
cuchillo para untar o inclinando la cabeza.



—... y ella insistió en que todas las damas que se precien
necesitan pañuelos de satén, y añadió que Mary Belle poseía tres
pañuelos de satén, todos con distintos tonos de azul, así que,
naturalmente, tuve que darle el dinero —parloteaba el desconocido,
deteniéndose solo para dar un sorbo a su bebida: vino de morera, y
de una cosecha muy cara, si Ceony no recordaba mal. Sí, recordaba
muy bien el vino servido en aquel evento—. Su fiesta de graduación
es en mayo y naturalmente no podría permitir que se presentara sin
un pañuelo de satén. Me esfuerzo mucho en estar al día en lo que
respecta a la moda femenina, dado que su madre está lejos, en
Crafton.

El mago Thane empezó a golpetear el borde de su plato con la
uña del dedo corazón, su comida estaba a medio terminar. Ya se
había acabado la copa de vino y, con la mayoría de camareros en el
piso principal, nadie se había acercado a rellenarla. Sus ojos
estaban vidriosos, no por el alcohol, sino por el aburrimiento. ¿Es
que el hombre medio calvo no se daba cuenta?

—¿Qué opina, Emery?
Thane pestañeó y Ceony advirtió el breve destello de sus ojos.
—Ah, sí. El cuello, ciertamente, es crucial para una graduación

adecuada. La ironía de cubrirlo, por supuesto, desentona con el
evento, pero no puede dejar que su pequeña tenga más frío que las
demás en la fiesta.

Ceony sonrió ante eso, aunque el hombre únicamente asintió y
replicó:

—Exacto. Destacará de un modo completamente indeseable.
Ceony rio. ¿Acaso podría decirse que Thane y aquel hombre

mantenían la misma conversación?
La mirada de Thane se desvió al salón de baile, abajo. Ceony

caminó hasta situarse junto a él y trató de seguir su mirada,
consciente de que no iba a servirle de nada intentar captar su
atención. Supuso que estaba observando el reloj de pie contra la
pared norte, probablemente buscando algún tipo de escapatoria.

Escapatoria…



Ceony rodeó a su profesor y se inclinó sobre el balcón en busca
de Lira; si era capaz de encontrar a la extirpadora primero, quizás
tendría algo de ventaja, pero en su lugar divisó una familiar trenza
de cabello pelirrojo cuya dueña servía las mesas de abajo. ¡Era ella!

Se acordaba del evento, pero no recordaba al mago Thane allí.
No habría olvidado su cara. Claro que, en dicho evento, una
recaudación de fondos para algún consejo escolar, solo había
servido en la primera planta y no en los balcones. Eso fue el 29 de
julio de 1901. Justo una semana antes de que empezara el curso en
Tagis Praff.

También daba la casualidad de que había sido su último día de
trabajo.

Entornó los ojos para verse llenar las copas de vino. Lucía un
aspecto atroz con ese traje. Marcaba todas las partes de su cuerpo
equivocadas. Gracias a Dios que aún no había conocido a Thane.
Las orejas le ardieron ante aquella idea.

Ceony reconoció a un hombre en particular en la mesa en la que
estaba sirviendo. Aunque apenas llegaba a la mediana edad, tenía
el cabello canoso y una calvicie incipiente, además de un largo
bigote gris que le enmarcaba las comisuras de la boca. Presumía de
hombros anchos y de un traje a medida, tal vez el mejor de todo el
salón de baile, con tres botones de oro puro y una faja con pliegues
rojos. Oh, sí, lo recordaba bien. A él y a su lenguaje grosero acerca
de Mill Squats, donde ella se había criado. No dejaba de soltar
tonterías sobre la educación de allí y de un inexistente programa de
prostitución solo porque el distrito era pobre. Ceony se acordaba de
aquella noche a la perfección. Había detestado a aquel hombre, y
había hecho un buen trabajo al mantener su temperamento bajo
control, hasta…

Contuvo la respiración y observó atentamente, aguardando aquel
momento. Esperando.

Ahí estaba. Ceony, la joven, se inclinó para llenarle la copa de
vino al hombre, y su mano desnuda se coló debajo de la falda de
ella. Aún recordaba esos dedos sudados contra su muslo.



La joven Ceony dio un salto hacia atrás, frunció el ceño y
derramó el resto de aquel caro vino de morera en el regazo del
hombre. Este aulló y saltó a tanta velocidad que su silla cayó hacia
atrás sobre el suelo de mármol. El sonido de las palabrotas del
hombre unido al de la silla hizo eco por todo el salón de baile.

A su lado, Thane rompió a carcajadas.
Aquello sobresaltó a Ceony. Miró hacia Thane, muy atenta, y

entonces se dio cuenta de que también había estado observando.
Había visto a Ceony derramar la mitad de una jarra de vino añejo
sobre el hombre mejor vestido del recinto, dejando en evidencia a
ambos frente a las personas más sofisticadas de Inglaterra.

Y Thane se reía.
—¿Qué mosca le ha picado? —preguntó el hombre medio calvo

enfrente de Thane, ajeno.
—Una de las camareras acaba de derramar una jarra de vino en

el regazo de Sinad Mueller —profirió entre risas, asiendo una
servilleta verde salvia para darse toquecitos en los ojos.

Ceony palideció. ¿Había dicho… Sinad Mueller?
El tiempo pareció congelarse a medida que su cabeza procesaba

el nombre. Sinad Mueller. La beca de la académica Mueller. La beca
para la que Ceony debió de haber sido elegida la primera, pero que
había perdido en el último momento, acabando con su sueño de
estudiar magia. La beca que, una vez perdida, la llevó a resignarse
a una vida de tareas domésticas, solo para ganar lo suficiente para
convertirse en una cocinera medio decente. Todo tenía sentido
ahora.

Ceony observó a su versión más joven dirigirse hacia la cocina y
entrar como un vendaval en ella, donde enseguida la despedirían,
mientras Sinad Mueller proseguía soltando improperios. Dos de sus
colegas dejaron sus sillas a toda velocidad con las servilletas listas
para intentar limpiar al hombre, sin éxito.

Ella soltó la barandilla y dio un paso atrás. Todos los músculos
perdieron fuerza.

Por eso Ceony había perdido la beca. Había tirado una jarra de
vino encima del hombre que se la habría otorgado.



—Se lo merecía.
Ceony se volvió para ver a un segundo mago Thane de pie junto

al que estaba sentado. Este llevaba un largo abrigo azul oscuro y
tenía los brazos cruzados sobre el pecho.

Los ojos de Ceony viajaron entre los dos Thane, casi idénticos, y
jadeó.

—¿Thane?
Pero el segundo Thane no le dirigía la mirada, sino que

contemplaba la escena que se desarrollaba abajo. Parecía casi tan
ajeno como su equivalente. Y, no obstante, al hablar, parecía que le
hablara a ella.

—Sinad Mueller es un hombre vil de puertas para adentro —
declaró—. Se le nota en la voz, en su modo de hablar, en como mira
a las mujeres, incluso a hombres más jóvenes. Amasa el dinero y
luego lo distribuye públicamente solo entre los mejores
especímenes, y se asegura de que la mitad del país conozca su
«generosidad». Juega con el consejo escolar como si fuera su
juguete, y la verdad es que creo que hizo trampas en sus exámenes
finales. Sabe encantar la goma con la misma destreza que un
vendedor de neumáticos.

Ceony aferró la tira de su bolso y sintió a Hinojo caminando en
círculos alrededor de sus piernas.

—Él sabía quién era yo.
—Averigüé quién eras —dijo Thane, y Ceony no sabía si era una

respuesta a la afirmación de ella, o simplemente la siguiente frase
de su monólogo—. Revocó tu beca, y ahí entré yo. —Se rio para sí
mismo y se frotó la barbilla con el pulgar—. Quería ver la expresión
de su cara cuando esa «niña petulante y agresiva», tal y como él
dijo, entrara tan campante en Tagis Praff y le metiera sus modales y
su dinero podrido en el bolsillo de su abrigo.

Ceony echó un vistazo al salón de baile, pero Sinad Mueller ya
había abandonado la sala.

—¿Me la concedió para fastidiarle? —preguntó—. Quince mil
libras solo para fastidiar a alguien que no le cae en gracia… no es



que no se lo agradezca. No tiene idea de lo mucho que significa
para mí.

Se volvió solo para ver al segundo Thane desvanecerse. Se
separó de la barandilla para buscarlo, pero se había esfumado igual
que la luna en una noche nublada. Ojalá supiera expresar con
palabras lo mucho que significaba para ella aquella beca, sin
importar el motivo por el que la había recibido. La carta de
agradecimiento en el despacho del mago Thane ni siquiera se
acercaba a lo que sentía. Otra razón por la que no podía dejarlo
morir.

La mirada de Ceony descendió hasta el salón de baile y se clavó
en Lira, que daba la impresión de estar buscándola también, cerca
del cuarteto de cuerda. Mantenía un pequeño charco de sangre en
la palma y lo sacudía ligeramente. ¿Un hechizo de localización?

Ceony se apartó del campo de visión de Lira para deslizar la
mano dentro de su bolso y comprobar su escaso arsenal. Al menos
tenía algo, ¿pero en qué ayudarían realmente unos animales de
papel contra una extirpadora experimentada? ¡El Plegado no fue
concebido para el combate!

—He de salir de aquí —susurró, agarrando a Hinojo por debajo
de sus patas delanteras—. He de salir. Thane, ¿dónde está?

Pero él no respondió. Cualquiera que fuera el método del que se
había valido para comunicarse con ella, se había perdido.

Ceony tragó saliva, apretó a Hinojo contra el pecho y se
apresuró a cruzar el balcón. ¿Dónde podría esconderse? ¿Qué
daño podría ocasionar con un simple montón de papel? ¡Había una
razón por la cual nunca había querido ser plegadora!

«¡Tengo que salir!», le gritaba su mente.
Ralentizó la marcha al final del balcón y entonces se detuvo del

todo. Ante ella se alzaba una puerta que sabía que no formaba parte
del salón de baile, una puerta blanca con bordes escarlata, sin pomo
ni asa. Miró detrás de ella y vio la cabeza de Lira llegar a la cima de
las escaleras que conducían al balcón.

Ceony empujó la puerta y dio un traspié sobre un charco de
sangre.



Jadeó y se mordió el labio para sofocar un grito al tiempo que la
puerta tras ella se desvanecía. Había regresado a la cámara
carnosa del corazón de Thane y había pisado justo en un río de
sangre que fluía de manera constante por encima de sus tobillos. El
ruidoso latido del corazón de Thane reverberaba en las paredes de
la cámara: pum pum pum.

Tratando de normalizar su respiración, Ceony siguió la corriente
del río, con los nudillos tensos cerrados en puños a sus costados.
La sangre fluía cada vez a más altura hasta que acabó por vadearla,
ya que le llegaba por encima de las rodillas. Era demasiado
profundo. Apretó los dientes y se esforzó por no pensar en ser
arrastrada bajo su superficie.

Descubrió otra puerta, pero aquella estaba formada de carne y
venas, palpitando en sintonía con el resto de la habitación. No tenía
ventanas, pomos, pestillos o bisagras. Tan solo era carne apretada
contra más carne, como un corte inflamado que no debía curarse.

De algún modo, Ceony supo que debía cruzarla.
La voz de Lira sonaba de manera apagada, sin duda conducida

por las partículas de un hechizo, ya que la mujer no se hallaba en
ningún sitio a la vista. «Atrapada en una visión, en algún sitio»,
esperaba Ceony.

—No es que me disguste dejarte aquí atrapada, querida —decía
la voz—, pero no quiero que dejes el lugar apestando. Terminemos
con esto, ¿de acuerdo? Rápido y fácil. Incluso dejaré tu cuerpo de
una pieza. Puede que en dos.

A pesar del calor húmedo de la cámara, a Ceony se le pusieron
los pelos de punta. Aferró la tira de su bolso y se obligó a respirar
profundamente, aunque algún ataque de nervios interrumpía sus
bocanadas de aire de vez en cuando. No podía enfrentarse a Lira,
todavía no. Su mejor opción consistía en seguir adelante, encontrar
el final del corazón de Thane y, con suerte, la salida.

—Necesito que te repliegues, Hinojo —comunicó al perro, su voz
era casi inaudible—. Repliégate y métete en mi bolso, ahí estarás a
salvo. Solo un rato. —El perro giró la cabeza hacia un lado—. Venga
—urgió ella, y el perro bajó la cabeza y dobló las patas.



Ceony presionó los costados de Hinojo delicadamente con las
manos hasta formar un grueso pentágono asimétrico. Con cuidado,
introdujo a la criatura en su bolso, entre hojas de papel.

Tomando una profunda bocanada de aire y manteniéndola en la
garganta, Ceony se introdujo en las paredes carnosas del corazón
de Emery Thane para llegar a la segunda cámara.



Capítulo 9

 

Las paredes del corazón de Thane la presionaban por todas
partes, palpitando con su ruidoso pum pum pum y ahogando la luz
artificial. La estrujaban cada vez con más fuerza, como si estuviera
debajo de un coche que se fuera llenando progresivamente de más
y más pasajeros. Era como ahogarse.

Sus músculos se tensaron mientras la adrenalina le recorría todo
el cuerpo. No podía respirar. El calor de las paredes se filtraba a
través de su ropa, aumentando su temperatura corporal. Estaba
sofocada. Uno esperaría que un corazón desconectado de su dueño
durante tanto tiempo estuviera frío, pero no era el caso del corazón
de Emery Thane. El suyo desafiaba las leyes de la física y todo lo
que había aprendido en sus casi dos décadas de vida. Pero si no
encontraba una salida, no llegaría a ver su vigésimo cumpleaños.

Una lágrima se abrió paso a través de sus párpados apretados.
Arañó las paredes, intentando atravesarlas a base de empujones,
resollando en busca de aire sin éxito. Percibió el sabor de la sangre
en los labios: sangre que no le pertenecía. Se inclinó hacia adelante
unos centímetros, empujando la carne que la oprimía y le tiraba del
bolso. La cabeza empezó a palpitarle, la visión se le volvió
borrosa…

Una ola de sangre del río que había a sus pies chocó contra su
trasero, empujándola al otro lado de la válvula. Su mano encontró
aire libre. Hundiendo los talones en la carne, Ceony se empujó



hasta la segunda cámara del corazón de Thane respirando con
dificultad.

Apretó los dientes con fuerza, tomó bocanadas de aire e intentó
calmar sus temblores. «Se ha terminado, se ha terminado», se dijo a
sí misma. «He elegido hacer esto. Puedo hacerlo».

«Tengo que hacerlo».
Apenas había recuperado el aliento cuando oyó un sonido de

succión en la válvula tras ella.
Ceony miró por encima del hombro. El río que la había

impulsado a salir de la válvula y la había introducido en una cámara
casi idéntica a la primera seguía fluyendo, llenando los huecos en
los bordes del corazón y más allá. Inundándolos.

—No, no —expresó Ceony, irguiéndose con renovado vigor. Su
ropa, pegajosa de sangre, se le adhería a la piel sudorosa—. Para,
para. Por favor, para.

Pero la sangre líquida seguía manando a chorros de la válvula
desbordando los ríos que se acercaban cada vez más a los pies de
Ceony.

La joven caminó de espaldas hasta el centro de la cámara,
donde el suelo estaba más alto. Las primeras olas de sangre le
rozaron los zapatos.

La piel se le congeló. Los labios se le entumecieron.
—¡Thane! —gritó, abrazándose al bolso con fuerza—. ¡Sácame

de aquí!
Dio otro paso, la sangre le cubría los tobillos. A ese ritmo, se

llenaría toda la cámara en cuestión de minutos. Ceony no sabía
nadar. No tenía adónde ir.

Se ahogaría.
—¡Thane! —exclamó, temblando. Hasta su grito había temblado.
«Todo menos esto. Todo menos ahogarme».
La sangre continuaba aumentando; los latidos del corazón eran

ensordecedores. Cerró los ojos con fuerza, soltó el bolso y se apretó
las palmas contra las orejas. Era demasiado.

—Por favor, por favor, por favor…



La sangre que chapoteaba alrededor de sus pies desapareció,
dejándole las medias secas, aunque rígidas. Ceony se mordió el
labio, abrió los ojos y vio una estantería de libros que le resultaban
familiares y un rayo de luz polvoriento. Le dio las gracias a Dios y al
mago de papel.

Algunas imágenes parpadearon a su alrededor: Thane vestía un
abrigo gris en lugar del azul oscuro y plegaba sobre el suelo; un
hombre rubio que ella no conocía estudiaba en el escritorio; otro
Thane vestido de escarlata hojeaba libros... Todos aparecían medio
segundo, a veces un segundo entero, en un fogonazo, y después se
disolvían. Alguien había sacado a Ceony de la cámara que se
inundaba y la había dejado allí atrapada; el propio corazón no
estaba seguro de qué mostrarle.

Ella miró por encima del hombro, pero la estrecha válvula por la
que acababa de pasar ya no palpitaba. Había sido remplazada por
una estantería alta de libros, todos dispuestos como en la verdadera
biblioteca de Thane, aunque reparó en que se habían ordenado por
colores a lo largo de los diferentes estantes. Los contempló
boquiabierta. Libros de color rojo oscuro y rojo claro completaban el
estante más cercano a la puerta, seguidos por unos cuantos libros
naranjas, después unos marrón claro y amarillo, y luego, blancos.
En el estante de la derecha, los colores seguían la sucesión
cromática: verdes, azules, violetas, grises y negros. Increíblemente
estético, pero completamente absurdo. La biblioteca de Thane no se
asemejaba a aquello en absoluto. ¿Se trataba de una disposición
pasada o futura?

Incorporándose velozmente, aunque temblaba por su
desagradable viaje entre cámaras, Ceony se tomó un momento para
desplegar y reanimar a Hinojo antes de hojear los títulos en busca
de algo que pudiera servirle si Lira la alcanzara. Algo con lo que
poder luchar, con lo que poder defenderse. Incluso un libro de
jugadas de rugby era mejor que nada.

Recorrió con el dedo índice Hábitos de apareamiento de los
cocodrilos, Un jardín de papel vivo y Frankenstein.



—Ah —profirió cuando detuvo la mano en un volumen corto de
color beige cuya cubierta naranja se iba inclinando hacia el espectro
amarillo: Hechizos básicos de cadenas.

Para su alivio, el libro era sólido bajo sus dedos. Tal vez, el
conocimiento era más estable en el corazón que en la memoria o el
pensamiento. A juzgar por la ventana de su despacho, estaba claro
que Thane conocía bien las cadenas de papel.

Abrió Hechizos básicos de cadenas por el índice; el constante
pum pum pum en la distancia le recordaba la necesidad de ir rápido.
Por lo que Ceony sabía, Lira podía haber salido del corazón de
Thane y estar a punto de lanzarlo al océano. Además, el tiempo de
Thane se estaba agotando.

Ceony se saltó el índice para hojear las páginas ilustradas con
diagramas en blanco y negro de distintas cadenas, desde básicas a
complejas. Encontró la cadena de vitalidad que Thane había usado
tanto con la mujer parturienta como consigo mismo, pero continuó
pasando las páginas.

La palabra «escudo» le saltó a la vista, por lo que se detuvo ya
pasada la mitad del libro. Leyó rápidamente.

 
La cadena escudo de tres pliegues es la cadena de defensa

más básica. La anchura de sus eslabones no es importante,
siempre y cuando su longitud permita rodear el objeto que se
desee proteger.

Un eslabón se crea utilizando un folio estándar de 20 x
28cm cortándolo por la mitad de manera longitudinal, como se
muestra en la Figura 1.

 
Los ojos de Ceony ojearon las figuras y sus leyendas; luego

pasó la página y volvió a ojearlas; las grabó en su memoria. Soltó el
libro y extrajo folios de papel de su bolso hasta que encontró trozos
cortados como los que mostraba el diagrama.

Empezó a plegar con manos inseguras, pero sin temblar tanto
como cuando había elaborado el patético corazón de Thane.
Rezaba porque siguiera latiendo. Si moría…



Ceony no quería pensar en ello.
Igualó los bordes y los dobló. Otro fogonazo de Thane apareció

tras ella, con su tabla de plegar, esta vez con el abrigo azul oscuro.
Aparecía y desaparecía plegando distintas cosas; su voz
repiqueteaba y se interrumpía. Ceony apenas comprendía una
palabra de las que pronunciaba, pero le pareció oír su nombre.

Vio un destello de sí misma con su uniforme de aprendiz justo
antes de que ambas apariciones se desvanecieran.

Ceony volvió a concentrarse en la cadena.
—¿Quiere seguir enseñándome? —preguntó al empezar su

segundo eslabón, trabajando algo más rápido ahora que sus dedos
conocían los pliegues. La débil sensación de hormigueo que sentía
al plegar casi se había vuelto natural para ella—. No me importaría
que lo hiciera.

Ceony se puso a escuchar los latidos constantes y distantes del
corazón de Thane mientras sus dedos presionaban el papel y sus
uñas reparaban las arrugas de los pliegues. Cuando la cadena
alcanzó una longitud adecuada, se enganchó las puntas en diagonal
en el pecho; entonces extrajo otra hoja de papel cuadrado y se puso
a plegar algo para lo que Thane le había asignado varios días de
práctica: un abanico de papel.

«Bien elaborado, puede provocar ráfagas que dejarían en
ridículo a una tempestad» había asegurado Thane. Ceony todavía
tenía que probar la verdadera potencia del hechizo, pero confiaba
en que el mago de papel no hubiera exagerado.

La biblioteca empezó a sacudirse a su alrededor mientras ella
terminaba: su pequeño santuario había comenzado a derrumbarse.
Cambiaría de escenario en cualquier momento.

Introdujo su abanico sin probarlo en el bolso y corrió hacia la
puerta de la biblioteca. Hinojo iba dando saltos tras ella.

Ceony cruzó la puerta de la biblioteca y, por segunda vez desde
que había entrado en el corazón del mago Thane, accedió a una
habitación en la que resonaban aplausos.

El Royal Albert Hall. Reconoció el auditorio y las lámparas de
araña, salvo que esta vez contenían bombillas. Un foco la cegó,



forzándola a cubrirse los ojos con una mano. Al contrario que la
última vez, no se encontraba en el pasillo, sino en el escenario.

Hinojo jadeaba al ver a tanta gente. Ceony se sintió desfallecer.
La intensidad del foco disminuyó lo bastante como para que

pudiera asimilar lo que la rodeaba. La mancha pálida en el
escenario de madera, un Tagis Praff mayor de pie en el podio de la
izquierda... Bajó la mirada para verse a sí misma vestida con su
uniforme de maga, con todas las costuras perfectamente prensadas.
La prenda blanca le quedaba mejor que ninguna otra que hubiera
llevado nunca y advirtió que llevaba pantalones, no falda. ¿No
llevaban faldas en sus uniformes todas las magas?

—Ceony Twill —la llamó Tagis Praff y el público prosiguió con los
aplausos.

Ceony vio a Thane en la fila delantera, ataviado con su propio
uniforme. La miraba con ojos sonrientes, orgullosos. Ella se empapó
de esa expresión, guardándola en los profundos pozos de su
memoria.

Tagis Praff le hizo señas con la mano. Hinojo corrió hacia el
podio y Ceony, vacilante, lo siguió. Extendió la mano para aceptar la
del mago.

El aplauso se apagó y el foco se desvaneció. Su traje pegajoso
reemplazó el ajustado uniforme blanco de sus sueños. La
temperatura descendió y la mano de Tagis Praff desapareció,
sustituida por un pasillo largo de piedra.

Ceony pestañeó dos veces y comprendió que se encontraba en
una prisión.

Jadeó, no había esperado encontrar un lugar tan inhóspito en el
corazón de Thane. Se hallaba al final del pasillo, a cuyos lados
había puertas grandes de metal que mostraban el brillo de un
encantamiento. Ceony nunca había estado en el interior de una
prisión, pero había leído sobre ellas. Y, como habían reflejado
aquellos libros, todas las puertas tenían cerrojos y el pasillo era de
una tonalidad gris, como de tormenta, a causa de los finos hilos de
luz solar que se filtraban por ventanas estrechas situadas entre las
celdas. Ventanas en las que un bebé apenas podría meter la mano.



Ceony chascó los dedos para indicar a Hinojo que la siguiera, ya
que su voz había desaparecido de su garganta del susto y flotaba
en algún punto entre sus pulmones y su estómago. Dio un paso
adelante; la falda se le enredaba entre las pantorrillas; la tela estaba
fría, se había mojado en el estrecho y agobiante pasaje que la había
conducido a aquella cámara. Confiaba en no tener que volver a
cruzar otro. No supo si era aquel pensamiento o la cárcel lo que le
ponía los pelos de punta.

Un guarda giró la esquina; era un hombre fornido con bigote y un
cuello tan musculoso que parecía que tuviera cables de acero bajo
la piel. Llevaba una pistola en una cadera y una porra en la otra, y la
expresión de su cara se transformó para garantizar que ningún
delincuente se atreviera a estornudar en su turno y mucho menos
huir. Ceony se quedó paralizada ante aquella mirada, hasta
comprobar que, al igual que en las visiones previas, el hombre no
podía verla. Agitó una mano delante de la cara del guarda para
asegurarse. Por lo visto, no participaba en aquella visión.

—¡Sentaos para el desayuno! —rugió el hombre, sacando la
porra del cinturón y golpeándola contra todas las puertas de la
cárcel, alzando una pequeña solapa que revelaba barras de hierro
forjado con el tamaño justo para que pudiera deslizarse un plato de
comida—. ¡Sentaos o no se os dará la comida. Vosotros decidís!

Ceony hizo una mueca ante el estridente ruido de la porra sobre
el hierro e hizo un esfuerzo para asomarse a una de las celdas.

Dio un traspiés al alejarse de las barras hasta que sus hombros
colisionaron con la pared de piedra opuesta.

Lira.
Lira yacía tumbada en aquella celda; tenía el pelo largo y

estropeado en las puntas; envolvía su cuerpo un uniforme de
presidiaria marrón. Mantenía la mirada baja. Se levantó antes de
que la porra del guarda llegara hasta su celda, pero eso no evitó que
golpeara la puerta.

Lira en la cárcel. Ojalá.
Ceony se alejó de ella sigilosamente y echó un vistazo en la

siguiente celda, donde encontró a un hombre desgarbado de piel



oscura con una larga cicatriz que le cruzaba la nariz. No lo
reconoció, pero la cara de la siguiente celda le removió la memoria:
la barbilla gruesa, los ojos pequeños y la frente arrugada tenían el
mismo aspecto que en el cartel de SE BUSCA que había visto en la
oficina de correos dos años atrás.

 
SE BUSCA

GRATH COBALT
POR CRÍMENES CONTRA EL ESTADO

 
Ceony se apartó de las barras. Recordaba lo que decía el cartel.
Recordaba el modo en que le había provocado picores. Extirpación.
Grath Cobalt era un extirpador: el más peligroso de toda Europa,
según los rumores.

La espalda de Ceony topó, una vez más, contra la piedra fría
mientras observaba al poderoso hombre, encadenado tras las
barras, sacudirse ligeramente cuando la porra del guarda alcanzó su
puerta. Ahora que lo examinaba, reparó en que había perdido peso
con respecto al cartel que ella había visto. Había perdido músculo.
Parecía… dócil.

—Estas son sus esperanzas —susurró, mientras otro guarda
robusto que empujaba un carrito de comida recorría el solitario
pasillo—. Estas son sus esperanzas, ¿verdad, Thane? Confía en
que yo siga aprendiendo la magia de papel, que la estudie como ha
hecho usted. Confía en que estos extirpadores —el grupo que ha
estado persiguiendo— sean finalmente arrestados y apartados de la
sociedad.

—Pero no va a suceder —pronunció una voz empalagosamente
dulce al otro lado del pasillo.

Ceony giró sobre sus talones. Lira, la verdadera, se encontraba
al final del pasillo, vestida de negro con su larga daga en la mano
derecha. Un pesado zurrón le colgaba del hombro izquierdo. La
visión de la cárcel empezó a cambiar y a desdibujarse en torno a
ella, como si la presencia de Lira hiciera que el sueño fuera más



difícil de conservar para el corazón de Thane. Como alguien
dormido a quien hubieran despertado de un sueño.

La espina dorsal de Ceony se puso rígida y dio un paso atrás,
lista para llamar al corpulento guarda, pero se había esfumado.
Ambos guardas habían desaparecido y las celdas a su alrededor
estaban vacías, dejando a Ceony sola en mitad de una prisión que
se derrumbaba y se deformaba, únicamente con Lira e Hinojo como
compañía.

Hinojo gruñó, sus labios de papel casi ondeaban con el sonido.
—¿Qué quieres? —preguntó Ceony, la voz le temblaba casi

tanto como el resto del cuerpo.
Palpó su cadena escudo y luego introdujo sus dedos

temblorosos en el bolso.
—¿Yo? —repuso Lira, con los labios pintados de rojo, dando un

gran paso hacia delante y después otro. El bolso que llevaba
colgado en el hombro se balanceaba con cada movimiento—.
Quiero muerta a la putita de Emery. No me gusta compartir.

—No soy su putita —replicó Ceony, dando un paso atrás, dos,
tres.

Apretando los dientes, se obligó a permanecer donde estaba.
Había ido hasta allí sabiendo que tendría que enfrentarse a Lira. Y
además prefería perder peleando antes que ser aplastada como una
cucaracha acorralada.

Lira alzó una ceja ante la posición de Ceony, a lo mejor estaba
impresionada. O entretenida. La mujer de Thane, con suerte su ex
mujer, no era tan fácil de leer como el propio Thane.

—Me da igual lo que seas —dijo Lira. Las palabras eran tan
delicadas que repicaban como una carcajada—. Pero el corazón de
Emery Thane es mío: siempre lo ha sido, querida. A pesar de que el
resto de él me desafíe. —Alzó una mano con uñas largas y la apretó
en un puño—. Su corazón aún tiene valor para mí. Un corazón que
ha conocido el amor es más fuerte que uno que no lo haya hecho,
¿lo sabías?

Lira dio otro paso y sus ojos oscuros descendieron hasta el
pecho de Ceony.



—Serías una mascota interesante. ¿Has conocido el amor? ¿El
odio? Me pregunto cómo de fuerte es tu corazón. ¿Por qué no lo
averiguamos?

—¡No! —gritó Ceony. Sus dedos aferraron los primeros pliegues
que encontraron en el bolso. En ese momento, Lira dejó caer el
bolso de piel de su hombro y, con una rápida orden, media docena
de manos amputadas se alzaron desde su interior, sanguinolentas y
en carne viva, con los dedos pálidos y violetas, con las uñas
dentadas y azules. Flotaban como si tuviesen alas invisibles,
mientras los dedos rígidos y nauseabundos se retorcían y se
estiraban.

Lira señaló hacia adelante y su ejército de extremidades se
deslizó por el pasillo hacia Ceony como una ola de avispones.

Ceony lanzó sus propios encantamientos y vociferó:
—¡Respirad!
El pez amarillo y el pájaro blanco que había plegado previamente

cobraron vida; el pez nadaba en el aire como si se tratara de agua y
el pájaro agitaba sus rígidas alas y cargó contra la palma de la mano
más oscura que se dirigía hacia ella.

Pero Lira tenía seis manos y Ceony solo contaba con dos
animales de papel. Dos de las manos aplastaron las delicadas
creaciones de papel de Ceony con sus palmas y cayeron al suelo.
Las otras cuatro avanzaban a toda velocidad hacia ella.

—¡Thane! —gritó Ceony, al tiempo que se daba la vuelta y corría
por el pasillo.

Alcanzó la puerta del final, pero el pomo estaba bloqueado.
Cerrado.

Aguantó la respiración y rebuscó en su bolso alguna cosa, lo que
fuera. Sintió hoja tras hoja de papel hasta que palpó algo plegado: el
abanico de papel. Se giró y lo levantó.

La mano amputada que iba directa a la cabeza la agarró por la
garganta justo cuando batía el abanico delante de ella.

Una ráfaga de viento surgió del abanico y llenó el pasillo,
golpeando las tres manos que quedaban antes de que alcanzaran a



Ceony. El viento las levantó, llevándoselas en el aire y haciéndolas
girar.

El vendaval no alcanzó la mano que rodeaba el cuello de Ceony,
que empezó a apretar con violencia; la estaba ahogando, pero agitó
el abanico una y otra vez.

Nuevas rachas empujaron las manos todavía más lejos y
levantaron las que habían caído al suelo; los cuerpos arrugados del
pájaro y el pez se levantaron con ellas. Las manos, el papel y las
ráfagas colisionaron contra Lira, que perdió el control de la daga por
un golpe de una de las manos. La segunda ráfaga le hizo perder el
equilibrio y la tercera la hizo derrapar sobre el suelo de piedra hasta
la pared opuesta.

Las paredes de la prisión comenzaron a derretirse a medida que
la visión proyectada por el corazón de Thane se derrumbaba. Ceony
cayó de rodillas con la cara roja, arañando los dedos que le
apretaban el cuello. Abrió la boca en un intento de tomar aire, sin
éxito. Sintió mucho calor en la cara; los ojos le sobresalían. Apartó
un dedo, dos…

Hinojo se abalanzó sobre el pulgar de la mano y mordió todo lo
fuerte que podía morder una mandíbula de papel y, con un fuerte
tirón, arrancó la mano del cuello de Ceony. Aire caliente con hedor a
hierro y a putrefacción le bajó por la garganta. Tosió con tanta
violencia que pensó que vomitaría, especialmente con la extremidad
dando coletazos en el suelo de piedra que se desvanecía ante ella.

Ceony se tambaleó hasta lograr ponerse en pie y luego pisó
enérgicamente dos veces la mano con el zapato antes de que
cesara el movimiento. La pisó dos veces más para asegurarse.

Derrumbándose sobre las rodillas, Ceony dijo con voz rasposa a
Hinojo:

—Buen chico. Buen… buen chico.
Aferró con la mano la cadena de papel que rodeaba su pecho y

su hombro. Había plegado mal el escudo. Se había confiado
demasiado.

Pero Lira había desaparecido, por ahora. El dolor en el cuello de
Ceony disminuyó cuando se dio cuenta de la ausencia de la



extirpadora. Lira había superado la pistola de Ceony, pero ella había
ganado esa ronda. A duras penas, pero la había ganado. Thane se
sentiría orgulloso de ella.

Ceony se apoyó contra la pesada puerta que había detrás de
ella, y esta se abrió con un crujido. La cola de papel de Hinojo se
agitó salvajemente cuando vio crecer bajo sus patas flores silvestres
fucsias, anaranjadas y de color amatista. Las tonalidades grises de
la cárcel se transformaron en naranja chillón mezclado con salmón y
una cálida brisa veraniega le sacudió el cabello.

Tras guardar su abanico, su fantástico y maravilloso abanico, en
el bolso, Ceony se frotó el cuello y se puso en pie una vez más.

El mismo escenario de la loma cubierta de flores que había en la
primera cámara la rodeaba; la colina se elevaba por encima de una
línea de árboles en la puesta de sol y el grueso ciruelo se alzaba
hacia el cielo justo delante de ella. Thane yacía tumbado bajo él,
pero su aspecto era el que ella conocía, y la mujer que había junto a
él no era Lira.

Cerró los ojos por un instante, inhalando el dulce aroma de la
madreselva y la tierra, expandiendo los pulmones y ofreciéndole
calma a su corazón. Se intentó quitar la sensación de frío que tenía
todavía en el cuello antes de abrir los ojos a tal belleza y acercarse
al ciruelo una vez más.

Al dar otro paso, el corazón se le retorció en el pecho, y aunque
quería creer que se le retorcía por su cara a cara contra Lira, sabía
que ese no era el motivo. Pero cuanto más intentaba concentrarse
en la nueva mujer junto a Thane, más se desdibujaba su imagen.

Ceony se detuvo en el borde de la manta. La mujer no era una
mujer como tal. Carecía de rostro, solo mostraba el principio de una
cara, y su cabello no parecía poseer una longitud o color
determinados. La silueta estaba lo suficientemente definida como
para adivinar que se trataba de una mujer, pero no lo bastante como
para determinar un peso, altura o forma. Junto a Thane, quien
contemplaba la puesta de sol de forma muy pacífica y con mucha
luz en los ojos, la mujer parecía imaginaria.



«Porque lo es», comprendió Ceony cuando una segunda brisa
hizo que la falda le ondeara; también se llevó flotando pétalos
sueltos de flores. «Estas son las cosas que Thane, Emery, desea».

Ella lo examinó: la paz y dicha que transmitía, los ojos que
parecían irradiar vida. Estudió a la mujer desdibujada junto a él de la
cabeza a los pies. «Quiere enamorarse otra vez».

Aunque sabía que no la vería, Ceony agitó la mano ante el
semblante de Emery Thane con la esperanza de que pestañeara y
alzara la mirada hacia ella, deseando que aquellos ojos la
contemplaran como habían contemplado a Lira entre cerezos y
gasas. Porque necesitaba su ayuda. Necesitaba la ayuda de Thane
para escapar de ahí, porque, si no escapaba, no podría salvarlo y
Ceony tenía la sensación de que estaría haciendo un flaco favor al
mundo si permitía morir una mirada tan llena de vida.

Y, si Emery Thane moría, le adjudicarían el papel a otro pobre
chico con sueños de encantar el metal y Ceony no podía permitir
que aquel destino cayera en los hombros de otra persona.

Se enrolló la trenza despeinada alrededor del dedo índice.
Esperanza. Se preguntó qué aspecto tendrían sus esperanzas en
aquel momento.

Puso un pie en la manta y se arrodilló masajeándose la
garganta. Tendría moratones, sin duda, pero eso era todo. Nada que
no pudiera aguantar. «He lidiado con cosas peores».

La cálida brisa se le arremolinó sobre los hombros antes de
elevar las semillas de un diente de león maduro y arrojarlas contra
las hojas oscuras del ciruelo. El viento le recordó lo pegajoso que
llevaba el pelo y la rigidez de sus ropas, resultado de haber
traspasado la válvula entre las cámaras.

Tomó aliento en un intento de infundirse valor, deslizó la cadena
de papel por encima de su cabeza y la estudió. Aunque sabía que la
versión del Emery Thane junto a ella no era real, se sintió segura en
su presencia. Tan segura como podía sentirse compartiendo su
corazón con una extirpadora que podría estar en cualquier sitio…

Un rápido vistazo de la escena demostró que Lira no se
encontraba por allí, así que centró su atención de nuevo en el papel



plegado que sostenía. Ceony usó las manos para recorrer con
parsimonia los eslabones de la cadena, examinándolos uno por uno
hasta localizar el que era ligeramente más ancho que los demás:
aquel debía ser el error. Extrajo la mitad de una hoja de papel del
bolso y empezó a elaborar uno nuevo para sustituirlo.

Sus oídos captaron una risa, pero no se trataba de una risa fría.
No era la de Lira. Era la risa de un niño, ligera y feliz. Hinojo ladró a
modo de respuesta.

Ceony giró la cabeza y vio a un crío sin forma que se asemejaba
a la mujer a su lado: no tendría más de tres años, pero carecía de
un rostro definido o de un tono de piel preciso. «Un niño», pensó
Ceony. Corría entre las flores silvestres con sus manitas estiradas
por encima de la cabeza. Un instante después, otro niño algo mayor
se le unió. Era una niña. Ambos reían y corrían alrededor del otro,
deslizándose arriba y abajo en la colina mientras jugaban.
Despertaron a una mariposa naranja en la hierba a sus pies. Sus
alas parecían de fuego en la luz del sol poniente.

Ceony no pudo evitar sonreír mientras terminaba de plegar el
eslabón.

—Así que quiere una familia —susurró—. Yo también, algún día.
Reemplazó el eslabón inservible de su cadena y lo escondió bajo

la manta, donde Lira, en caso de que estuviera siguiéndola, no lo
encontraría. Esta vez, cuando Ceony se rodeó con la cadena, esta
se puso rígida y se tensó como un cinturón. Con suerte, eso
significaría que la había confeccionado correctamente.

Cuando se incorporó, cayó en la cuenta de que no deseaba
abandonar aquella visión. La esperanza enterrada en el fondo del
corazón de Emery era tan pura y real que podía oler el azúcar que
brotaba desde dentro de los tallos de las flores y sentir el calor del
sol que parecía congelado en su descenso. Era una esperanza llena
de paz. Ceony se preguntó si su propio corazón podría crear algo
que fuera la mitad de espectacular que aquello.

Rozó la mano de Emery, que yacía sobre la manta, y descubrió
que, por una vez, no la traspasó al instante. En su lugar, la sintió
como si fuera cristal.



—Yo cuidaré de ti —murmuró—. Este día llegará. Te lo prometo.
Ella e Hinojo abandonaron la manta y regresaron a la puerta

cubierta de hierba donde Ceony había tropezado en la anterior loma
floreada. Tiró del picaporte de latón y el atardecer se derritió sobre la
piedra y la madera.

Ceony se descubrió en mitad de Parliament Square.



Capítulo 10
 

 

La colina de flores silvestres se transformó en adoquines de todas
las tonalidades de gris: carbón, ceniza, pizarra y acero. El Big Ben,
con su campana en lo alto de la puntiaguda torre del reloj, tocó las
nueve. La gran estatua de Sir Ryan Walters agarrando las riendas
de su frenético caballo de guerra se alzaba orgullosamente en el
centro de la plaza. Sus detalles eran tan precisos que la estatua
parecía lista para cobrar vida, pero naturalmente no lo hizo. Sir Ryan
Walters y su corcel habían sido tallados en piedra y, como el hombre
no había creado la piedra, ningún mago podría encantarla.

Las personas deambulaban alrededor de Ceony en toda la
extensión de Parliament Square, y parecía que le dejaban un
montón de espacio sin llegar a advertir su presencia. Muchos
pasaban junto a numerosas tiendas cuyas puertas daban a la
estatua, y algunos entraban y salían de un edificio de viviendas de
seis plantas entre una panadería y una oficina de correos con
estrechos callejones a ambos lados. Ceony nunca había entrado en
el edificio, pero imaginaba que la factura del alquiler de una de sus
habitaciones le dolería a la vista por todas las cifras que tendría.

Muchas de las tiendas de la plaza tenían carteles de �������
en la parte de arriba de las puertas: Wickers, la tienda de golosinas;
Her Ladyship’s Arms, una armería donde la podrían haber
contratado si su camino en la magia hubiera tomado otra dirección;
también St. Alban’s Salmon Bistro. Ale for You, la tienda de licores, y



Fine Seams, la costurera que Ceony había frecuentado varias
veces, aún lucían sendos carteles de ������� en las tiendas. Debía
de ser domingo. La mayoría de negocios cerraba los domingos.

A Ceony le encantaban los domingos. Era su día preferido de la
semana, el único descanso que permitía la Escuela Tagis Praff para
Talentos Mágicos a sus estudiantes, fuera de los días de fiesta y del
Día del Parlamento. El domingo era el único día en que, si Ceony no
tenía deberes pendientes, podía ir a la ciudad y disfrutar. Se
permitía un agradable paseo, se empapaba de los sonidos de la
vida, saboreaba un simple sándwich o leía junto a la fuente de tres
niveles al otro lado del Big Ben. Aquella fuente tenía un
encantamiento, ya que cuando se construyó, un policreador, un
mago de plástico, diseñó una alineación especial para cada nivel
que hacía que la cascada de agua cayera en diferentes patrones
cada cinco minutos. Hubo algunos meses en la vida de Ceony en
los que llegó a considerar convertirse en policreadora, aunque solo
fuera para crear algo similar a aquella fuente.

Se preguntó distraídamente si a Emery, es decir, al mago Thane,
también le gustaban los domingos.

Echando un vistazo a su entorno, Ceony halló un extraño arco de
madera pintado de rojo a diez pasos a su derecha. Se acercó y rozó
uno de sus lados…

Ceony pestañeó y se encontró en otro punto de Parliament
Square, en el extremo oriental, con la nariz a unos centímetros de
una vieja puerta de madera enmarcada con forjas oxidadas en los
bordes. Una astilla particularmente grande sobresalía a su derecha,
apuntando a sus ojos.

Retrocedió un paso mientras una campana repiqueteaba en el
aire; no era el Big Ben, sino una campana de latón que pendía en
algún lugar dentro del edificio que ahora tenía delante. Aquel sitio
era una iglesia, había una señal desgastada sobre la puerta:
«Iglesia colegiata de San Pedro de Westminster». Recordaba
vagamente la edificación por las veces que había paseado por
Parliament Square. Hinojo arañó la parte inferior de la puerta con la
pata.



Aunque un análisis exhaustivo de la muchedumbre no mostró
señales de Lira, Ceony plegó un arrendajo de papel y le ordenó:

—Respira. —Agarrándole un ala para evitar que la criatura se
alejara volando, agregó—: Mantén los ojos abiertos por si ves a una
mujer de negro, de cabello largo y uñas sanguinolentas. Picotea las
ventanas si la encuentras.

El pájaro dio un brinco en la palma de Ceony y ella lo soltó,
permitiéndole volar a mucha altura sobre la plaza.

Ceony agarró el grueso tirador de hierro y abrió la puerta. Fue a
parar a un sombrío recibidor. Al dar su tercer paso volvió a sentir
que desaparecía de repente y, al cuarto, apareció en el estrecho
palco en la parte de atrás de un amplio centro de convenciones,
emparedado entre dos ventanas que contenían vidrieras y cuya
cima era de medio círculo. Dos filas de columnas en forma de «Y»,
entre las que estaban dispuestas dos hileras de bancos lacados de
color marrón, se extendían ante ella. Más ventanas de medio punto
dejaban pasar la luz del sol y unas lámparas de araña de tres
niveles proporcionaban todavía más luz. Delante de la capilla, la
ventana más grande ocupaba casi toda la pared y tenía un estarcido
tan diminuto en su vidriera que, desde donde se situaba ella, no
podía descifrar las imágenes. Sin embargo, poseía una buena vista
de los asistentes a la iglesia.

Estos llenaban cerca de la mitad de los bancos. Un hombre
ataviado con una túnica blanca y una larga estola oscura sobre los
hombros se alzaba al frente de la congregación, sosteniendo una
Biblia desgastada que parecía pesada en la mano; pero Ceony no
podía oír lo que leía.

—Les tengo envidia —pronunció una conocida voz de barítono
junto a ella.

Ceony dio un respingo. Emery Thane se hallaba junto a ella, sin
llegar a tocar la barandilla del palco, con las manos cruzadas en el
pecho. Su aspecto era el mismo que cuando había aparecido en el
banquete donde Ceony había perdido la beca y el trabajo. Sus cejas
oscuras se juntaron, aunque no lo suficiente para reflejar verdadera
consternación, enfado, o lo que fuera que sintiera. El resto de su



cara y su postura permaneció en calma. Ceony no podía verle los
ojos lo bastante bien como para leerlos, ya que miraba hacia abajo
para ver al pastor.

Sintió cosquillas que le bajaban por el cuello como el rastro de
plumas suaves. Si su aspecto era el mismo, ¿podría hablar con él?

—¡Thane! —exclamó—. ¡Necesito su ayuda!
Pero el mago de papel no respondió, solo mantuvo la mirada en

el mismo sitio. Ceony se mordisqueó los labios antes de intentar
algo distinto.

—¿A quién envidia? —inquirió mientras se le acercaba.
—A ellos —replicó con una pequeña sacudida de su barbilla,

dirigida al público fiel que abarrotaba los bancos. Ceony se sintió
aliviada cuando le contestó. Parecía que aquel Emery Thane,
aunque se encontrara fuera de la visión, era solo una parte de su
verdadero ser: una parte que existía en la segunda cámara de su
corazón—. A todos ellos en realidad. Envidio su fe.

Ceony miró hacia los hombres y mujeres en la iglesia.
—¿Le gustaría ser anglicano?
Su amiga Anise Hatter había pertenecido a la Iglesia de

Inglaterra, una de las pocas que abrazaban el uso de la magia de
materiales. Ceony solo había asistido a misa en la iglesia una vez.

—Creo que la vida sería mucho más… sencilla si un hombre
pudiera creer en algo ciegamente —repuso, sin mirarla todavía—.
Un poco de aquí y otro de allí no ayuda mucho a nuestra alma.
Pensar que todo está bien o que todo está mal tampoco ayuda. Del
mismo modo en que un mago no puede trabajar con todos los
materiales. Debe elegir uno. ¿Pero cómo lo sabe? ¿Por qué cree
esta gente en su fe y no en las demás? Y, no obstante, son felices.

Ceony le tocó el codo y descubrió que era sólido, otra prueba de
que aquel Emery Thane no estaba dentro de la visión.

—Simplemente se ha de aprender, supongo —replicó ella—.
Explorar hasta hallar la que le vaya mejor a una persona.

Él la miró; sus ojos verdes reflejaban que estaba sumergido en
sus pensamientos y reflexionando.



—¿Crees en alguna cosa, Ceony?
Su corazón se aceleró al oírlo pronunciar su nombre.
Ella sopesó la pregunta.
—Nunca he pensado mucho en ello. Supongo que no. Cuando

pienso en ello… supongo que he asimilado los pedazos que me han
parecido buenos de cada religión y he creado mi propia fe con ellos.
La fe es algo muy personal, en realidad. Solo porque uno no se
reúna una vez a la semana con un grupo de personas que crean
exactamente lo mismo que tú, eso no significa que no crea en algo.

Él asintió, pero su expresión no cambió.
Ceony examinó la colocación de su mandíbula y los trazos de su

perfil. Nunca habría imaginado que un mago de papel como Emery
Thane desearía tener fe. Ella lo había metido en un molde
unidimensional cuando se habían conocido, y lo había hecho con
facilidad. Con Langston había hecho lo mismo. ¿A cuántos otros
habría juzgado y desestimado de aquella forma, pensando en ellos
como si tan solo constituyeran un trozo de papel de una cara?

En el arrullo de su conversación, Ceony oía el distante pum pum
pum del corazón de Emery, pero sonaba… cansado. Un escalofrío
le recorrió la espalda. Colocó a Hinojo entre sus brazos y se alejó
del palco. Debía seguir moviéndose, progresando. Debía llegar al
auténtico mago Thane antes de que cualquiera de sus dos
corazones dejara de latir.

Se topó con las escaleras que la conducirían fuera del palco y
las bajó inmediatamente. Serpenteaban en círculos, y eran mucho
más largas de lo que deberían haber sido para llegar al piso
principal, a solo una planta. Ceony encontró una puerta centelleante
al final de las escaleras: una puerta blanca enmarcada con
escarlata, sin pomo, ni picaporte.

Apretando a Hinojo con fuerza contra el pecho, Ceony extendió
la mano y la abrió de un empujón.

La iglesia se desvaneció y con ella Parliament Square. Ceony
volvía a estar en una cámara alta y carnosa enmarcada con venas
azules y arterias pulsantes. El constante pum pum pum que



retumbaba en las visiones de Emery le tamborileaba en los oídos y
vibraba a través del suelo más lentamente de lo que recordaba.

A menos de diez pasos de ella reparó en otro río de sangre y en
una válvula, una válvula distinta a la que había cruzado antes.
Conducía a la tercera cámara del corazón de Thane. Tenía que ser
así.

A Ceony se le pusieron los pelos de punta y giró sobre sus
talones, en busca de la melena oscura de Lira, intentando anticipar
más manos amputadas que se alzarían del suelo y la atraparían. Su
corazón palpitaba a tanto volumen como el de Emery al pensar en la
extirpadora. ¿De cuánto tiempo disponía hasta que Lira la
alcanzara? A menos que la mujer estuviera esperándola en la
siguiente cámara…

Tragó con dificultad. Hinojo le lamió la barbilla con una lengua de
papel seca.

—Dóblate, chico —susurró, poniendo todo su empeño para no
temblar.

¡Nunca había temblado tanto como lo había hecho en las últimas
veinticuatro horas! Maldijo a Emery Thane por ser un hombre tan
difícil de rescatar.

Hinojo hizo caso de lo que le pedían y se dobló hasta formar un
pentágono asimétrico; entonces Ceony lo depositó con delicadeza
en su bolso entre montones de papel. Echó un vistazo a la válvula y
soltó una maldición. Aún recordaba lo que se sentía al atravesar
aquellas paredes agobiantes: incapacidad para respirar y una
dificultad tremenda para moverse; demasiado calor, demasiada
oscuridad. Un miedo fijado en la parte de atrás de su lengua le sabía
a rábanos verdes. ¿Y si no lograba sobrevivir? ¿Y si aquella válvula
la atrapaba entre sus estrechas paredes y…?

Se tragó el miedo, que le formó un nudo en la garganta. Aun así,
tenía mejor sabor que el fracaso. Si Ceony perdía a Emery nunca se
lo perdonaría. Se había involucrado demasiado como para volver
atrás.

Ceony se aproximó a la estrecha válvula apretando los dientes y
empujando con un brazo entre sus gruesas paredes, aferrándose el



bolso a la cadera con la mano libre. Se dispuso a contar hasta tres.
Cuando iba por el dos, vociferó:
—¡Merezco una paga después de esto! —Las palabras

retumbaron débilmente contra las paredes palpitantes.
Cuando llegó al tres, tomó una profunda bocanada de aire y se

adentró en las paredes.
La cadena escudo alrededor de su torso la abrazó y las paredes

calientes de la válvula se apartaron unos centímetros de ella,
dándole espacio para respirar. Ceony suspiró con alivio, hasta caer
en la cuenta de lo que una válvula abierta le haría al resto del
corazón.

La sangre discurrió en torno a sus pies hasta alcanzarle los
muslos. El primer pum de cada pum pum pum la sacudía. El cabello
se le adhería alrededor del cuello como un lazo. Su propia sangre le
manchaba la lengua por donde se la había mordido.

No podía respirar. No podía respirar.
Obligó a sus pies a seguir adelante; tenía la mano extendida en

busca de algo a lo que agarrarse. Cerró los ojos con fuerza para
evitar que el sudor de la frente se le colara dentro.

Ceony sintió un espacio vacío al otro lado de la válvula justo
cuando sus pulmones amenazaban con estallar. Ella aferró el borde
de la válvula y se empujó hacia una cámara oscura, escupiendo y
recobrando el aliento. Se secó la cara con una manga sucia, levantó
la cabeza y miró a su alrededor. Se encontraba en el interior de una
especie de despacho a oscuras. La única iluminación provenía de
una ventana cuadrada de dos cristales a un metro de donde estaba
ella, sin persianas ni cortinas. Por fuera, unas pocas estrellas
brillaban en la noche de color azul oscuro. ¿Era el mismo despacho
donde Emery había terminado su libro? Ceony se lo preguntó
mientras extraía de su bolso a un Hinojo todavía doblado.

Unos pies que se arrastraban consiguieron que desviara su
atención de la ventana. Registró la habitación en busca de la fuente,
pero las sombras ocultaban al causante.

Se aferró al pecho a Hinojo, todavía doblado.
—¿Quién anda ahí? —preguntó.



Las sombras se movieron y alguien se abalanzó sobre ella,
embistiéndola como un tren. Ceony voló de espaldas hasta chocar
contra una pared, golpeándose la cabeza contra las tablas; el aliento
que acababa de recobrar se le escapó de los pulmones. Su atacante
la sujetó con un antebrazo por el cuello. Por un segundo, la oscura
habitación dio vueltas. «¡Lira!».

Pero cuando los ojos de Ceony se acostumbraron a la oscuridad,
se dio cuenta de que no era Lira quien la había derribado. No era
Lira quien la miraba con unos brillantes ojos verde esmeralda y el
ceño fruncido.

Era Emery Thane.



Capítulo 11

 

Incluso en la oscuridad veía la ira irradiando de sus ojos y sentía
cómo se clavaban en ella como dos trozos de cristal. El antebrazo
de Emery apretó más fuerte alrededor de su cuello. El cabello negro
como las sombras le caía sobre la frente. La cadena escudo no
debió de reconocer la presión, ya que no hizo nada para ayudarla.

Y, de repente, Ceony se encontró al otro lado del despacho; el
brazo de Emery había desaparecido de su pecho. Se aferró al borde
del escritorio para apoyarse. Ella se había desplazado, pero Emery
permanecía en el mismo sitio, salvo que en lugar de sujetar a Ceony
contra la pared, sostenía una versión más joven de Lira; su melena
oscura le caía en bucles sobre los hombros, pero su rostro seguía
reflejando un toque de la rigidez que le resultaba tan familiar.

—¡Cómo te atreves! —espetó Emery, casi gritando. El veneno en
sus palabras golpeó los oídos de Ceony como martillos y sacudió
sus huesos. Oír aquel grado de hostilidad saliendo de los labios del
mago de papel la hacía temblar—. ¿Entiendes siquiera lo que
significa todo esto?

—¡Suéltame! —gritó Lira.
Emery solo le concedió unos pocos centímetros de espacio. Con

Hinojo todavía doblado entre sus manos, Ceony se acercó a ellos.
—Tres días sin saber de ti. ¡Absolutamente nada! —siseó Emery,

sus manos volaban en el aire como cobras atacando. Los hombros
se le tensaron, lo que hizo que su cuello pareciera más corto—. ¡Y
ahora eres sospechosa de la desaparición de Fräulein!



Los ojos de Lira se agrandaron.
Emery se agarró el cabello y apartó la mirada por un momento,

aquellos ojos chispeantes pasaron delante de Ceony, pero no la
vieron. Al contrario que el Emery Thane de la iglesia anglicana, este
estaba completamente integrado en la visión y no advertía su
presencia. Emery volvió a dirigirse a Lira:

—Y ni siquiera lo sabías. ¿Cómo no te has enterado, Lira?
¿Dónde has estado?

—¿Qué importa eso? —preguntó con una voz tan cortante como
la de él, pero sus palabras rozaban el aire con hielo, no fuego—. ¡No
soy tu mascota, Emery!

—¿Crees que no me concierne que mi mujer desaparezca sin
dejar rastro? —preguntó, atónito.

Un ruidoso golpe hizo saltar a Ceony y hasta que no entrecerró
los ojos no reparó en el puñetazo de Emery contra la pared, la
pintura resquebrajada entre sus nudillos.

—Emery —susurró Ceony.
Él retiró la mano, con una mueca de dolor y se dirigió a Lira:
—Se trata de Grath Cobalt, ¿no? —preguntó, enfadado y dolido

a partes iguales. Las emociones lo atravesaban como truenos, los
rayos destellaban tras aquellos ojos fieros. Se frotó los nudillos en
carne viva como si representaran su propio corazón.

—No lo metas en esto —espetó Lira.
Emery agarró los hombros de Lira y la sacudió.
—¡Lira, estás jugando con la extirpación! ¡Maldita sea, la

extirpación! ¿Como puedes justificarlo? ¿Le has dado ya la espalda
a todo lo bueno y puro que hay en el mundo?

La habitación se balanceó cuando la mano de Lira acarició el
rostro de Emery. Los hombros de Ceony chocaron contra la puerta
del despacho; se había apartado de ellos y ya no había más espacio
y resollaba mientras la luz que entraba por la única ventana
iluminaba a sus ocupantes. Aquel no era el Emery Thane que Ceony
conocía, sus movimientos eran demasiado bruscos; su voz
demasiado imponente y ruda. Le daba miedo.



Buscó con torpeza el pomo de la puerta con una mano sudorosa,
lo giró y cayó de espaldas.

Aterrizó sobre hierba fría y húmeda; un cielo oscuro y nublado se
extendía encima de ella. Suaves gotitas de lluvia le caían en la cara
y rápidamente rodó sobre sí misma para proteger a Hinojo de la
humedad. El aire frío le causó picor en la piel y envió escalofríos a
través de sus brazos. Ceony se metió a Hinojo bajo la blusa y luego
se incorporó sobre sus rodillas, se apartó de la frente el cabello
mojado por la lluvia y el sudor, y observó a su alrededor.

Una pradera llana sin árboles ni jardines le daba la bienvenida.
Una construcción de ladrillo rojo que parecía una escuela se alzaba
amenazadora en la distancia. No había un camino que condujera
hasta ella, pero Ceony divisó una carretera adoquinada que
serpenteaba por el paisaje a bastante distancia. A su izquierda se
levantaban varias construcciones de pizarra gris con tejados a dos
aguas, sin ventanas ni chimeneas, demasiado pequeñas para
albergar viviendas. Parecían sepulcros.

Ceony se puso en pie; el bolso le tiraba del hombro. Se lo
cambió de lado.

Ponerse en pie le proporcionó la altura necesaria para que sus
ojos descubrieran hileras y más hileras de hendiduras
eficientemente separadas, cada una con su propia placa de
cemento en la que estaban grabados nombres y fechas. En algunas
reposaban ramos de flores empapados o marchitos. En una, un
pequeño cordero de peluche no más grande que la mano de Ceony,
mojado por la lluvia.

Ceony no solía ir a los cementerios. Eran lugares demasiado
tristes. Incluso el cielo estaba de acuerdo, lloraba sin cesar por
encima de ella.

Habían pasado casi cinco años desde que había caminado entre
tumbas.

Estiró el brazo en busca de la puerta que daba al despacho, a
pesar de saber que no se encontraría allí. Un escalofrío en los
brazos se le extendió hasta el pecho y el estómago.



—Aquí no —susurró entre temblores. Se abrazó—. No quiero
saber lo que hay aquí, Emery. Por favor.

Pero la escena no cambió. El cementerio la esperaba, silencioso
como la nieve al caer, la llovizna que la acompañaba se le filtraba a
través de la blusa.

Mordiéndose el labio inferior, Ceony anduvo un buen rato hasta
dar con la carretera adoquinada y entonces la siguió para subir una
colina baja. El cansancio finalmente le afectó a las piernas. ¿Qué
hora era? ¿Cuánto tiempo llevaba en el interior del corazón de
Emery? ¿De cuánto tiempo disponía? No tenía reloj de bolsillo, nada
con lo que poder dar respuesta a sus preguntas. Se imaginó, debido
al agotamiento, que debía de ser tarde, aunque su enfrentamiento
con Lira y sus dificultades al atravesar las cámaras sería suficiente
para agotar a cualquiera.

Extrajo un poco de queso de su bolso y se lo comió lentamente.
En un rincón de su mente oía la voz de Emery repitiéndose como un
disco rayado en un gramófono; sus palabras venían acompañadas
de traición e ira. Si aquella cámara resultaba ser lo que ella
pensaba, Ceony deseaba marcharse lo antes posible.

La carretera pasaba por encima de una pequeña colina y a la
izquierda Ceony descubrió un pequeño grupo de personas vestidas
de luto: dos hombres con trajes negros, un predicador con un collar
blanco y negro, y cuatro mujeres ataviadas con largos vestidos
negros, tres de las cuales llevaban anchos sombreros y velos
cubriéndoles los rostros. Ella se aproximó lentamente, sus piernas
doloridas recorrían con mucho esfuerzo la cuesta mojada. Uno de
los hombres se giró hacia una mujer y le susurró algo al oído. Ceony
conocía al hombre, el apicultor, aunque su aspecto era distinto.
Quizás el cambio se debiera simplemente a la pena que le marcaba
las facciones, pero tenía un aspecto demacrado. Exhausto. El
apicultor. El padre de Emery. Una sacudida de pánico perforó a
Ceony.

Con un ímpetu enérgico, Ceony corrió el resto del camino hasta
ellos. ¡Aquella no podía ser la tumba de Emery! El corazón de una
persona no podía conocer el futuro, ¿verdad?



Se quedó paralizada a medio camino, a unos pocos pasos de la
tumba. «A menos que esto no sea el futuro», pensó. ¿Y si era
demasiado tarde? ¿Y si Emery ya…?

Ceony se mordió el labio, pasó entre las mujeres y se colocó
delante de dos tumbas limpias sobre unos montículos recientes de
tierra.

Entre ellas se hallaba un niño pequeño, no mayor de tres años,
que sostenía un pequeñísimo bombín contra el estómago. La lluvia
le empapaba los oscuros rizos y adhería mechas a su frente, sienes
y orejas. Miraba adelante sin apenas ninguna expresión o emoción
en el rostro, excepto por el mohín de su diminuta boca.

Ceony se arrodilló junto a él y trató de apartarle los cabellos
húmedos de los ojos pero, naturalmente, su mano lo traspasó.
Entonces leyó las lápidas: «H���� T����, 1839-1874» y «M�����
V������ T����, 1841-1874». Ambas tenían palomas en pleno
vuelo talladas bajo los nombres, junto con la imagen de dos anillos
de boda que se superponían.

Ceony se apretó el pecho con las manos.
—Estos son tus padres —susurró, mirando al niño pequeño y

luego al apicultor tras él. Debía de ser un tío, a juzgar por el
parecido físico.

Ira. Traición. Muerte. Tiempos oscuros. Eso eran aquellos
recuerdos. Ceony había pasado por la bondad de Emery y sus
esperanzas; tenía sentido ver su oscuridad también. Ver su
sufrimiento y sus vicios. Ver las sombras proyectadas tras aquellos
ojos brillantes.

Las gotas de lluvia en la hierba se le filtraron a través de la falda.
El niño miró a un punto indefinido entre las lápidas; cerró los
párpados de sus grandes ojos. Había gotas de lluvia en sus
pestañas.

—Por favor, permítemelo —musitó Ceony—. Sé que está en
algún lugar por aquí, Emery. Deje que lo ayude.

Ceony intentó apartar el pelo mojado de la cara del niño una vez
más y, en aquella ocasión, sus dedos notaron algo vidrioso. No era
piel, ni pelo, pero al menos podía tocarlo.



Rodeó los hombros del niño con sus brazos y lo atrajo en un
abrazo.

—Todo irá bien, te lo prometo —murmuró ella—. He visto tu
futuro, y vas a lograr muchas cosas. Tus padres estarían muy
orgullosos de ti. Todo mejorará. Volverás a ser feliz.

«Me aseguraré de ello».
Dio un beso en la frente a Emery y le quitó el bombín de entre

los dedos para poder colocárselo en la cabeza. La tormenta ya lo
había dejado empapado, pero al menos el bombín le protegería los
ojos del agua. Se puso en pie y buscó algo seco para limpiarse la
cara, pero sus opciones eran limitadas. Tenía que alejarse de la
lluvia: si se mojaba del todo, Hinojo también se mojaría, y no creía
que pudiera llegar mucho más lejos sin él. No en aquel lugar oscuro.

Ceony pisó por encima de las tumbas con reverencia y se
deslizó entre el apicultor y el sacerdote para alejarse del funeral y
del camino. El cementerio parecía extenderse hasta el infinito, más
allá del horizonte, hasta que el mismo cielo pareció lleno de tumbas.

Siguió su marcha.
Alcanzó un muro de piedra que le llegaba a la altura de las

rodillas y caminó sobre una porción que estaba erosionada y
desmoronada. La hierba fue volviéndose más corta y rígida bajo sus
pies, hasta que los zapatos le repiquetearon en amplias baldosas
negras y blancas. Un techo en forma de arco a casi tres plantas por
encima de su cabeza reemplazó las nubes y la lluvia. El cabello y la
ropa de Ceony se secaron al instante; el calor en el aire aumentó
hasta adquirir una temperatura normal.

Ella se tomó unos segundos para asimilar el gigantesco atrio.
No, era un vestíbulo. Columnas de color cobre se alzaban a lo largo
de las paredes de los dos lados y, entre ellas, había nichos en forma
de pera en los que se mostraban distintos tesoros: jarrones
pintados, viejos documentos amarillentos enmarcados con cristal
grueso, retratos de la reina o bustos de antiguos reyes. Uno de los
bustos parecía especialmente erosionado en la nariz.

Largas filas de ventanas cuadradas dejaban pasar la luz solar
por el techo. Algo del lugar le resultaba familiar a Ceony, pero no



podía discernir el qué. Nunca se había encontrado en aquel sitio en
particular. O, tal vez, simplemente no lo había visto desde aquel
ángulo.

Extrajo a Hinojo del interior de su blusa. Si la lluvia del
cementerio lo había mojado, entonces el cambio de escenario
también lo habría secado.

Ella desplegó al perro, que inmediatamente cobró vida y empezó
a rascarse detrás de las orejas de papel con su pata trasera. Ceony
rio y le frotó la barbilla.

—No te alejes, chico.
Empezó a caminar, sus pasos sonaban particularmente ruidosos;

los de Hinojo, extremadamente silenciosos. El perro corrió hasta un
helecho junto a una de las columnas y olisqueó el borde de su
maceta de cerámica.

Unos débiles susurros acariciaron los oídos de Ceony. Se detuvo
para escuchar. Se aproximó con cautela dada su reciente
interacción con los personajes del corazón de Emery.

Reconoció las dos voces: la primera era de Emery. La segunda,
que se oía menos clara, pertenecía al mago Hughes.

Giró la esquina para verlos apoyados contra la pared por fuera
de una habitación con puertas dobles. Aquellas puertas le dieron
una pista sobre el lugar: era el Parlamento. Lo había visitado una
vez hacía muchos años, cuando su padre aún trabajaba de chófer.

—… no creo que vaya a funcionar —musitó Emery. Se erguía
con las manos agarradas a los codos y los ojos fijos en la pared
opuesta. Llevaba un abrigo verde salvia semejante al azul oscuro,
pero con más botones—. Lo he desatendido. Solo ha sacado el
tema una vez, pero, llegados a este punto, me estoy retrasando con
su certificado. Edward es un joven brillante. Se merece algo mejor, y
no voy a obligarlo a posponerlo.

—No, posponerlo no —acordó el mago Hughes, frotándose la
corta barba blanca con el dedo índice y el pulgar—. Pero van a
evitar la transferencia. Modifica el método. Cambiar los planes de
las clases y volver a adaptarse lleva un tiempo. Ambos necesitaríais
presentar buenos argumentos.



—Mi matrimonio se desmorona, Alfred —confesó Emery. Soltó
un largo suspiro y deslizó las manos en los bolsillos. Su voz cargaba
con un peso tan grande que Ceony se removió contra la pared.

El mago Hughes puso una mano en el hombro de Emery.
—Lo lamento. Yo voy por el tercero. Es difícil, pero seguro que

con un poco de tiempo…
—Creo que es extirpadora —interrumpió.
Las palabras apenas fueron audibles, pero sonaron como un

estruendo en el pasillo vacío.
El mago Hughes murmuró algo en una lengua seca antes de

balbucir:
—No… no puedes hablar en serio.
—Preferiría no creerlo —replicó—, pero he visto indicios. —

Vaciló un momento—. Aunque, claro, llevo cuatro meses sin verla.
Ambos permanecieron en silencio durante un largo minuto.

Cuando Ceony se daba la vuelta para marcharse, el mago Hughes
prosiguió:

—Lo que sabes, Emery, podría resultar de utilidad. Conozco
algunas personas, no la policía en sí, que trabajan incansablemente
para extinguir la magia oscura. Pero si lo deseas, podría
presentarte…

Los labios del mago Hughes continuaban moviéndose, pero ya
no podía oír lo que decía, parecía que estuviera haciendo mímica.
Los ojos de Ceony se desplazaron entre él y Thane, esperando el
intercambio de información, pero se habían convertido en dos
marionetas y a Ceony se le daba muy mal leer los labios. Con un
gruñido, resistió el impulso de dar un pisotón.

Hinojo jadeaba detrás de ella y Ceony pestañeó, los ojos le
escocían al haberse quedado tanto rato mirando fijamente. Mientras
se alejaba de Thane y Hughes bajo un arco de granito, el
Parlamento desapareció y lo sustituyeron unos pasillos abarrotados
y unas escaleras bajo un techo de guijarros. Una campana
estridente repicó encima de su cabeza.

Se encontraba al final del pasillo principal de la Academia
Granger, su instituto de secundaria.



Los pasillos estaban transitados por jóvenes que charlaban,
caminaban y comían. Una pareja especialmente cariñosa se besaba
junto a la vitrina de trofeos de tenis, que albergaba muchos menos
de los que Ceony recordaba, hasta que un hombre con chaleco
arreó el trasero del muchacho con una regla y le dijo a la pareja que
continuara su camino. Detrás de ellos, un trío de chicas con
peinados altos y labios pintados se susurraban cosas mientras
ocultaban sus bocas con las manos. La más bajita del grupo se reía
tanto que resoplaba, lo que provocaba risitas en sus acompañantes.
El trío se desplazó cuando una mujer de cuerpo estilizado que
sostenía una carpeta bajó las escaleras con unas gafas sobre el
borde de la nariz. La mujer no alzó la cabeza para mirar a nadie
mientras pasaba.

Ceony apartó la atención de la gente y se centró en el edificio.
Reconocía la Academia Granger, aunque el instituto tenía un
aspecto distinto del que recordaba: el suelo estaba compuesto por
baldosas de linóleo, en lugar de la rígida moqueta color rojo oscuro
que había pisado entre clase y clase durante cuatro años. Y las
barandillas de las escaleras eran de pino en lugar de roble. Aparte
de eso, el edificio estaba igual. La Academia Granger también había
sido el instituto de secundaria de Emery, y ese debía de haber sido
su aspecto cuando él asistía a las clases.

Recordó a Anise Hatter, una amiga suya de aquella época. Pero
apartó rápidamente este pensamiento. Ese día estaba paseando por
el corazón de Emery, no por el suyo.

Un destello de cabello negro hizo saltar a Ceony, pero solo era
otra chica no mucho más joven que ella, una jovencita que se
parecía a Lira, pero con un rostro más ancho y una nariz más
contundente. Aun así, Ceony apretó los dientes y dijo:

—¿Quién sabe lo que nos encontraremos aquí, Hinojo?
Debía admitir que la nostalgia del instituto no se ajustaba a la

atmósfera de las visiones previas en aquella cámara. No obstante,
permanecería alerta y, con suerte, Hinojo advertiría todo lo que a
ella le pasara por alto.



Ceony se palpó la cadena escudo alrededor del pecho. Si el
agua y la sangre la habían estropeado, el cambio al Parlamento, y
ahora al instituto, la habría reparado. Bien. Pensó en plegar más
pájaros contra el duro suelo del centro, pero al final lo descartó. El
débil corazón de papel que había procurado a Thane le
proporcionaba un tiempo limitado. Tendría que confiar en su escudo
encantado y en el abanico para protegerla.

Empezó a andar por el corredor lleno de ganchos para colgar los
abrigos y también de taquillas repletas de libros, deberes arrugados
y cajas para el desayuno. Las clases debían de haber terminado
hacía poco, ya que los pasillos estaban completamente abarrotados
de estudiantes. Ceony intentó evitarlos, pero había demasiados. Se
paró y se dio cuenta de que todos la atravesaban, recordándole que
era ella la anomalía en aquel lugar. Ella e Hinojo.

El grupo de estudiantes pasó de largo, seguido por la señora
Goodweather, la profesora de Álgebra de Ceony, más regordeta y
un poco más joven de lo que la recordaba. Adelantó a la señora
Goodweather, que llevaba una falda violeta muy ceñida, avanzó
rápidamente y divisó un grupo de chicos, tres de pie y uno en el
suelo con un libro en el regazo. En las manos sostenía un papel
doblado. Ceony corrió hacia él.

—Em… —empezó ella, pero el niño del suelo no era Emery
Thane. Tenía el cabello negro y enmarañado, sí, pero su piel
cubierta de acné era demasiado pálida, su nariz demasiado
puntiaguda y llevaba unas gafas de montura fina. Un montón de
pecas, como las de Ceony, le moteaban las manos y sus ojos eran
de un marrón claro, no verde.

Aun así, reconoció el artilugio a medio plegar en sus manos: una
caja de la fortuna. O el principio de una.

—Supongo que el papel es la única cosa que te deja ponerle las
manos encima, ¿eh? —preguntó uno de los chicos que estaban de
pie tratando de hacer reír a los otros—. ¿No tienes nada mejor que
hacer que ocupar el espacio, Prit?

Ceony se volvió hacia los chicos, no soportaba a los abusones,
estaba lista para soltarles una buena regañina con las esperanza de



que la visión le permitiera interactuar con ellos. Cuando abrió la
boca para recriminarles su comportamiento las palabras se le
quedaron atascadas en algún lugar entre el paladar y la lengua, y se
le escurrieron de entre los labios.

El muchacho que se había mofado tenía el pelo corto de ébano y
unos brillantes ojos verdes.

Emery.
Su aspecto era distinto: era mucho más joven y también más

desgarbado. Debía de haber pegado el estirón a una edad
temprana, ya que sacaba una cabeza a sus compañeros, y no podía
tener más de diecisiete años. Su rostro era más delgado, su quijada
menos pronunciada y Ceony distinguió una evidente falta de
madurez en sus ojos. Ojos que no albergaban compasión. Ojos que
solo «se divertían», como solían hacer los chicos adolescentes.

—¿Estás sordo? —preguntó uno de ellos, de cara cuadrada y
constitución robusta. Dio un empujoncito a Prit con el pie—. ¿No
tienes nada mejor que hacer? Necesitamos este espacio para
caminar.

Prit frunció el ceño con la mirada gacha. Intentó alisar la caja de
la fortuna contra su libro de astronomía para realizar el siguiente
pliegue, pero Emery metió el pie entre sus piernas y la cubierta del
libro para girarlo. Rodó sobre la pierna de Prit hasta el suelo y se
cerró encima de la caja de la fortuna, destrozándola. No habría
funcionado sin la unión, naturalmente, pero eso daba igual.

Emery y sus acompañantes estallaron en risas mientras Prit, en
silencio, recogía el libro y se levantaba. Le dio la espalda a Emery,
tal y como se le había enseñado siempre al acosado.

—Ignóralos y ya está —le había aconsejado su madre, pero
Ceony sabía por experiencia que ignorarlos no hacía que huyeran.

A su mente llegó la imagen de Mickel Philsdon, un chico
corpulento de hombros anchos que la había llamado morsa en
séptimo, antes de que le salieran los dientes. Lo había ignorado
durante dos años, pero la incansable tortura solo empeoró. No paró
hasta el primer día de secundaria en el que Ceony se enfrentó a
Mickel y le soltó lo que pensaba de él de manera implacable. Por lo



que Ceony sabía, lo único que los acosadores entendían era el
acoso, simple y llanamente. Mickel la evitó después de eso.

—Hazte valer —se encontró aconsejándole a Prit que,
obviamente, no respondió.

Emery le dio un empujón a Prit, haciéndolo tambalear.
—Más rapidito, chico de papel.
Él aceleró el paso y desapareció entre la multitud.
Con el ceño fruncido, Ceony se dirigió a Emery y le espetó:
—Era un auténtico capullo, ¿lo sabía?
Emery bajó el brazo hacia donde Prit había estado sentado y

recogió una bolsa de papel: había dejado allí su desayuno. Rebuscó
en el interior, mientras el amigo de su derecha se asomó por encima
del brazo para ver el contenido.

—Me pido la galleta —declaró el lacayo de Emery.
Emery cogió una manzana roja y le lanzó la bolsa a su

acompañante; luego se deslizó hasta el suelo, estirando sus
delgadas piernas. Frotó la manzana en su manga y le dio un
mordisco.

Entonces se dobló y rebuscó debajo de su trasero para sacar
una rana plegada: otra manualidad de Prit. Soltó una risita con el
bocado de manzana aún en la boca y arrugó la rana en su mano.

—Menudo idiota —soltó, y luego le arrojó el montón de papel a
una chica de piel oscura que cruzaba delante de él en ese
momento. La chica le lanzó una mirada cortante, pero prosiguió su
camino sin abrir la boca.

—Vamos, Hinojo —ordenó Ceony. Cuando perdió de vista al
mago de papel, respiró profundamente. Aquello era el pasado, al fin
y al cabo. No servía de nada molestarse por ello.

—Aun así —pronunció en voz alta—, tendré que preguntarle qué
le hizo cambiar de opinión con respecto al Plegado. Y espero que se
haya disculpado.

Los estudiantes fueron vaciando el pasillo para entrar en sus
respectivas aulas; eso ayudó a Ceony a vislumbrar unas puertas
dobles que parecían conducir al exterior. Ella asumió que esas



puertas revelarían otro fragmento del corazón de Emery Thane, o
que la enviarían a la tercera cámara, que aún tenía que ver
físicamente. Confiaba en que fuera esto último, necesitaba escapar
de la trampa de Lira lo antes posible y la única salida plausible
parecía estar al final del corazón. Se veía obligada a llegar hasta
allí, del mismo modo que se había visto obligada a vivir todas
aquellas historias, una por una, para llegar hasta donde estaba.

Abrió la puerta y se encontró en un despacho que conocía; el
primero al que había entrado en aquella cámara. La iluminación se
componía de la tenue luz del sol poniente filtrándose por la ventana
cuadrada y de las velas dispuestas en el escritorio y en los estantes
de alrededor. Ceony vaciló en la entrada del despacho, pues el
recuerdo demasiado reciente le aguijoneaba el cerebro con alfileres.

Emery estaba sentado en el escritorio, leyendo encima de una
pila pequeña de papeles, aunque no de los que se plegaban.
Sostenía un bolígrafo en una mano y se enredaba la otra en el pelo,
más corto que en el presente de Ceony.

Hinojo olisqueó la alfombra malva extendida sobre las tablas del
suelo con manchas antiguas. Ceony cerró la puerta detrás de ella.

Todo en el despacho, más pequeño que el estudio en la casa de
ladrillos amarillentos en las afueras de Londres, hablaba de Emery.
Estantes, baúles y muebles se situaban contra las cuatro paredes
de la habitación, todos colocados en un orden casi simétrico; no
había ni un ápice de espacio sin utilizar. Un atractivo estante de
madera de cerezo contenía pilas y pilas de papel de color cascarón,
verde amarillento y rosa, todos de formas rectangulares y cuadradas
de diferentes tamaños. Otro estante sujeto con abrazaderas de
metal contenía volúmenes interminables de libros muy viejos,
algunos de los cuales coincidían con los del estante del dormitorio
del presente de Emery. Encima de aquel estante había una
colección de botellas de cristal llenas de capas de arena en colores
chillones, una encima de la otra, reposaba un marco vacío. Ceony
se preguntó si alguna vez habría contenido alguna foto.

Un vaso medio lleno con alguna clase de té descansaba al final
del escritorio. Ceony lo tocó: estaba frío. Lo olisqueó un poco y notó



un toque de menta. Ahora que lo pensaba, no había visto café en la
cocina de Emery; quizás no le gustaba el sabor. O quizás le ponía
nervioso; Ceony pensó que «nervioso» no era una de las
características de su personalidad.

Un montón de trastos cuidadosamente colocados inundaban el
escritorio por todas partes, excepto por un rectángulo perfecto en
donde Emery leía aquellos papeles: un bote lleno de utensilios para
escribir y una brújula, un pequeño calendario que representaba
distintas especies de árboles, una botella de arena manchada con
tinta. Más papeles, carpetas y pequeños estantes con todavía más
papeles y carpetas. Su inspección se detuvo un momento en una
maqueta del Teatro de Surrey elaborada únicamente con papel,
desde las columnas a modo de guardas en la entrada hasta la
bandera inglesa que colgaba del el capitel que sobresalía en la cima
de la cúpula. Ceony lo contempló maravillada un rato,
preguntándose cuánto tiempo tendría que haber invertido en una
pieza tan detallada. Aunque probablemente la traspasaría, no se
atrevió a tocarla, a pesar de que las puertas delanteras daban la
impresión de haberse hecho para poder abrirse usando las bisagras
en la pared delantera de la construcción.

Miró hacia Emery; creaba unas cosas tan bonitas…
Emery pasó una de las páginas y empezó a escribir en el

margen inferior. Ceony centró su atención en los documentos,
gruesos montones de incoherencias legales con letra pequeña
apretujada en todas partes entre márgenes de dos centímetros.
Cada párrafo tenía su propio número y algunas de las frases se
habían escrito enteramente en mayúsculas y se habían separado
con rayas negras. En la parte inferior, Emery garabateó su firma:
tenía una caligrafía espectacular, sus letras en minúscula eran de la
misma anchura, y la «e» y «t» mayúsculas de su nombre se habían
dibujado con una pequeña floritura. Parte de Ceony quería trazar
esas letras solo para aprender a garabatearlas la mitad de bien.

Pasó la página y comenzó a examinar la siguiente; sus labios
estaban fruncidos, sus ojos mostraban concentración y los tenía
arrugados. Ceony leyó el encabezado en la parte posterior de la



página: «���������� ��� ������� �� C���� | ����������� ��
��������».

La iluminación del despacho disminuyó cuando el sol finalmente
se ocultó del mundo. Ceony atisbó la fecha que había escrito junto a
su segunda firma. Habían pasado exactamente dos años y cinco
meses desde aquel recuerdo. ¿Llevaba todo ese tiempo viviendo
solo?

Algo produjo un repiqueteo en otro lugar de la casa. Se puso
tensa y se metió la mano en el bolso para coger el abanico. Pero
Emery también se había puesto rígido. También lo había oído, lo
que significaba que no podía ser la Lira del presente. Las imágenes
del corazón de Emery reaccionaban ante la presencia de Lira de la
misma forma que a la de Ceony, es decir, de ninguna manera. Lo
que fuera que hubiera producido el sonido formaba parte de la
visión, aunque una sensación de escozor seguía agitándose bajo su
piel.

Emery se levantó de la silla; las tablas de madera chirriaron a su
paso mientras se alejaba del escritorio. Tenía la mandíbula tensa.
Rodeó la mesa y traspasó a Ceony cuando iba hacia la puerta.

Transcurrió un instante antes de que se cruzara de brazos y
dijera:

—No esperaba verte otra vez.
Como respuesta obtuvo un silencio.
Un largo suspiro surgió de los labios de Emery. Ceony estiró el

brazo para tomarle de la mano, pero se contuvo. Él volvió a hablar:
—He dispuesto encantamientos de protección.
Transcurrió otro instante antes de que la puerta se abriera con un

crujido. Ceony apretó el abanico cuando Lira apareció para
recordarse a sí misma que no se trataba de la auténtica Lira, la
actual. Su pelo era demasiado corto y la malicia en sus facciones
era menos evidente. De hecho, miró a Emery con los ojos de un
cachorro perdido desde hacía mucho tiempo y se mordía el labio
como una niña a la que hubieran regañado. Llevaba un vestido
ceñido que le acentuaba la cintura. El escote del vestido estaba



desabotonado por la mitad, revelando las suaves curvas de sus
pechos.

Hinojo ladró y Ceony hirvió por dentro con lo que sabía que
había hecho. Se obligó a relajarse. Su apariencia atormentada era
fingida, eso estaba claro. Ceony no se lo tragó ni por un segundo.

Y Emery tampoco. Su expresión permaneció perfectamente
educada, como la de un padre frustrado.

—Necesito ayuda —musitó Lira.
—Dame una razón para no dirigirme al telégrafo ahora mismo e

informar de tu paradero —espetó con voz fría.
Ceony supuso que Lira habría tenido más de una escaramuza

con la ley desde la última visión en aquel despacho. Se preguntó si
para ese momento ya se habría unido a la carne; no tenía ni idea de
cómo una se podía convertir en extirpadora y tampoco tenía ningún
interés en saberlo.

Lágrimas, lágrimas de verdad, cubrieron las oscuras pestañas de
Lira. La mujer tenía talento.

—Solo una noche, Emery, por favor —suplicó ella—. Por la
mañana ya no estaré. Solo necesito un sitio donde pasar la noche.

—Sé de algunas celdas que te servirían perfectamente.
—¡Soy inocente! —exclamó, pero Emery simplemente respondió

alzando una ceja, escéptico. Las mejillas de Lira se sonrojaron y
unas arrugas pronunciadas le cubrieron la frente—. ¡Piensa en todo
lo que te he dado, Emery! ¿No sabes lo que harán conmigo? ¡Soy
inocente!

Emery se rio y estiró las manos a ambos costados. Ceony hizo
una mueca de dolor al ver el modo en que el gesto exponía su
corazón. Apartó el vívido recuerdo de las afiladas uñas de Lira
escarbando en su pecho mientras él pendía de la pared del
comedor, con Ceony a su lado demasiado indefensa como para
ayudarlo.

—¡Sé lo que eres, Lira! —vociferó—. ¡Todo el mundo lo sabe!
¿Crees que puedes hacerte la inocente ahora?

—¡No estabas ahí! —gritó ella.



Ceony se le acercó más para examinarle las facciones e intentó
averiguar sus secretos. Deseaba apartar a Lira de Emery de un
empujón, pero su mano traspasó el torso de la mujer como si se
tratara de una ilusión leída en un libro de cuentos. No, a Ceony no
se le permitiría interrumpir aquel recuerdo.

—¡No lo entiendes! —lloriqueó Lira.
—Lo he intentado —replicó Emery mientras se sentaba en el

borde del escritorio y lo agarraba con dedos rígidos—. Dios sabe
que lo he intentado, Lira. Solo… solo márchate.

—No puedo —susurró—. Me han localizado.
—¿Y los demás? —preguntó Emery—. ¿Grath? ¿Menion?

¿Saraj?
Lira sacudió la cabeza, parecía desesperada.
—He venido sola. Quiero alejarme de todo eso, Emery, ¡tienes

que creerme! ¿Pero cómo voy a limpiar mi nombre si Grath y sus
recaderos han lanzado calumnias contra mí? ¿Cómo puedo
empezar una nueva vida cuando todos y cada uno de los policías de
gorro azul intentan ponerme una soga alrededor del cuello?

Emery sacudió la cabeza y se masajeó las sienes.
—Hay delincuentes a quienes han castigado por mucho menos,

Lira. ¿O lo has olvidado…?
—¡Soy inocente! —rugió, dio un paso adelante y aferró la manga

de Emery—. ¡Solo he sido una mascota para ellos, un chivo
expiatorio! Sé que soy una tonta, ¡pero todo el mundo se merece
una oportunidad para rectificar sus errores! Y, ay… mis errores…

Ceony frunció el entrecejo.
—Está jugando usted —señaló—. Mírela a los ojos, está

actuando. Recibí clases de teatro en secundaria: lo sé.
Pero aquello era el pasado, Ceony no podía cambiarlo. No podía

evitar la pena que aquella mujer apilaba sobre Emery. No podía
impedir que le arrancara el corazón.

Pero lo deseaba.
Miró a Emery, cuyos ojos habían empezado a suavizarse.



—¡No la crea! —gritó Ceony e Hinojo ladró a modo de acuerdo
con su dueño. ¡Un perro de papel era más sensato que aquel
hombre!—. ¡Sabe la clase de persona que es, la clase de persona
en la que se convertirá!

—Lo peor de todo eres tú —susurró Lira, agitando sus gruesas
pestañas. Se hundió contra Emery como un saco medio vacío—. Lo
eres todo para mí, Emery, y lo he arruinado todo. Les dejé entrar en
mi cabeza. Pensé que tú…

Se detuvo de forma dramática y se apartó de él.
—Pero eso ya no importa. No me crees.
—Lira…
—¿No podemos volver a donde estábamos? —preguntó con los

ojos húmedos—. ¿No podemos huir y mudar toda esta piel?
Una mala metáfora. Emery empezó a endurecerse de nuevo.
—Sabes que soy uno de ellos —señaló—. Ya les he ayudado a

localizarte antes.
—Lo sé —replicó. Ceony le examinó el rostro atentamente, pero

esta vez no pudo leer la expresión de Lira. Maldita mujer con sus
facciones perfectas de porcelana—. Lo sé y merezco tu desprecio.
Sé que te he perdido… —Lira miró intensamente a Emery y Ceony
vio que, efectivamente, se habían suavizado y comenzaban a dudar
de su propia opinión sobre la extirpadora—. ¿O no es así?

«Debería marcharme. Tengo que marcharme», pensó Ceony; su
amargura no cesaba de removerse. Tenía la impresión de que no
quería ver adónde conducía aquella visión. Buscó la puerta detrás
de Lira pero, cuando la abrió, solo vio el vestíbulo al otro lado,
además del resto de la casa. No había nuevas imágenes, ni las
paredes carnosas de la cámara. El distante pum pum pum seguía
repiqueteando en algún lugar fuera de su alcance. Confiaba en que
la debilidad de los latidos constituyera tan solo un efecto colateral
por encontrarse en mitad de un recuerdo.

Volvió a girarse hacia Lira y Emery. Un instante después,
llamaron a la puerta con firmeza: dos toques lentos, dos rápidos. La
arruga en el entrecejo de Emery le indicó que conocía a la persona
que había llamado a la puerta.



Los labios de Emery se apretaron en una fina línea. Lira se
aferró a su camisa.

—Por favor —musitó ella—. Por favor, créeme. Me conoces
mejor que nadie, Emery. Debes escucharme.

Emery vaciló un momento antes de agarrar a Lira por las
muñecas y separarle los dedos de la ropa. Se desplazó hasta el
vestíbulo traspasando a Ceony para llegar a la puerta principal. La
casa se iba construyendo silenciosamente en torno a él según
caminaba, como si su presencia permitiera a Ceony ver lo que
descansaba en la oscuridad más allá de la visión.

Ella lo siguió por el vestíbulo. Aunque la puerta principal tenía
una estrecha ventana de cristal, la penumbra era demasiado densa
como para ver algo, salvo la luz amarilla al otro lado.

Emery abrió la puerta a dos policías, ambos sostenían un farol.
—¿Qué sucede? —preguntó Emery.
—Disculpe que le molestemos tan tarde, maestro Thane —

pronunció el policía más alto—, pero creemos que Lira Hoppson se
encuentra en la ciudad.

—¿Lira?
—No —murmuró Ceony tras él—. No, Emery, no les mienta. No

la proteja.
El policía asintió.
—Pensamos que podría intentar ponerse en contacto con usted

o con su propia madre. ¿Usted ha…?
Transcurrieron unos cuantos segundos tensos. Ceony contuvo el

aliento.
—Lo siento —replicó Emery—. Pero gracias por la advertencia.

Vigilaré la casa.
—Tal vez debería alojarse en otro sitio hasta que la localicemos

—sugirió el segundo policía—. Si se entera de algo…
—Se lo comunicaré —afirmó Emery que asintió con la cabeza—.

Naturalmente. Gracias.
Los policías inclinaron la cabeza y se alejaron del porche. Ceony

sintió que su propio corazón bombeaba gotas frías que iban a parar



a su estómago y le provocaban náuseas.
Se apoyó contra una pared que la sostuviera solo para oír el

chirrido de las bisagras cerca de su oreja. Los colores de la casa
daban vueltas a su alrededor, pero no se transportó a otra visión.
Reapareció en el despacho con Hinojo y Lira mientras Emery
cerraba la puerta tras él.

—Gracias —musitó Lira.
—Es más de lo que te mereces —repuso Emery con los ojos

fijos en el suelo.
Lira avanzó hasta él, dudosa, y le envolvió la cintura con los

brazos. Enterró la cara en su cuello y repitió:
—Gracias.
Ceony se mordió los labios hasta percibir el sabor de la sangre.

Se sentía paralizada. ¿En qué medida sería diferente el futuro si el
mago Thane hubiera entregado a Lira cuando había tenido la
oportunidad? Ceony estaba atrapada dentro de su corazón en un
intento de salvarle la vida, ¡todo porque él se había negado a enviar
a una celda a aquella horrible mujer!

Tenía mucho calor y sentía como las lágrimas le escocían detrás
de los ojos. Caminó hasta la pared más apartada.

—Déjeme ir —suplicó ella—. Déjeme ir a otro sitio. A cualquiera.
Emery dijo algo con voz demasiado queda, por lo que Ceony no

lo oyó.
Lira se apretó contra él de tal modo que Ceony se ruborizó

todavía más. Lira murmuró:
—Te quiero, Emery. Sabes que te quiero. Seguro que lo sabes.
—Lira…
—No habrías hecho que se marcharan si no lo supieras —

susurró—, si ya no me quisieras.
Sus largos dedos reptaron por su nuca como si fueran patas de

araña; a cada paso le inyectaban veneno. Lira empujó la boca
contra la suya. Él se resistió al principio, pero, igual que un insecto
infectado, dejó de forcejear y ella lo arrastró hasta su telaraña.



Una lágrima escapó de los ojos de Ceony. Tenía que marcharse,
pero ellos le bloqueaban la puerta, ellos…

Reculó hasta la pared y la golpeó con un lado de su puño. Nada
cambió. Antes de que pudiera caer otra lágrima, recogió a Hinojo del
suelo y gritó:

—¡Déjeme ir! —El tono de su voz era tan elevado que sus
propios tímpanos se estremecieron—. ¡Emery Thane, déjeme ir!

El despacho sucumbió en sombras, luego en la nada. El
aletargado tamborileo del pum pum pum palpitaba por todas partes;
una pálida imitación del ritmo frenético de su propio corazón. «Una
cámara más», pensó, aferrándose a los retazos de calma que
desprendían las palabras. «Solo queda una».

Pero la tenebrosidad de la tercera cámara aún no había acabado
para Ceony. En lugar de paredes rojas, un río de sangre y una
estrecha válvula que la conducía a la cuarta cámara, Ceony se vio
en una ciudad desconocida con el cielo crepuscular nublado y unos
estridentes silbatos de policías que no cesaban de sonar a su
alrededor.



Capítulo 12

 

Ceony jamás había estado en aquella ciudad.
Una calle estrecha de adoquines mojados se extendía ante ella;

sus canalones se hallaban repletos de nieve moteada de barro. El
cielo nublado hacía que todo fuera azul y gris, parecía el final de la
tarde, las horas previas al crepúsculo, pero el manto de nubes
ocultaba el sol de manera tan efectiva que Ceony no podía estar
segura de la hora que era. Su respiración se convertía en vaho.
Hinojo retrocedió y se situó entre sus piernas, la sangre no dejaba
de palpitar en el cuello de Ceony. Paredes de ladrillo oscuro se
cernían a sus lados hasta alcanzar la altura de dos plantas. Una
terminaba en forma de arco, algo distinto a todas las formas
arquitectónicas que Ceony había visto en Londres. La estrecha calle
terminaba justo detrás de ella, en unas escaleras de cemento que
giraban hacia un edificio de oficinas. El otro extremo finalizaba con
otra pared de ladrillo donde se situaba otro edificio adosado al de
sus vecinos.

Los silbatos de la policía resonaban como banshees a su
alrededor, estridentes y agudos. Ceony se tapó los oídos y cerró los
ojos. No quería estar allí. «Déjeme ir, déjeme ir, déjeme ir».

Pero no podía hacer desaparecer la escena solo por desearlo. El
frío se le metió bajo la ropa y le quemó el interior de la nariz. Los
silbatos aumentaron de volumen, seguidos por una fuerte estampida
de botas militares.

Ceony echó a correr.



Trotaba con Hinojo ladrando a su lado y se detuvo el tiempo
justo para recoger al perro y protegerle las patas de papel del suelo
mojado. Se agachó, esquivando el arco de ladrillo que daba paso a
otra calle cuyos adoquines estaban resquebrajados y dispersos.
Pisó un charco de lodo, que le salpicó las medias. Los silbidos se
multiplicaron entre los edificios, un banco con ventanas oscuras, un
restaurante con las persianas bajadas, y la asaltaron por todas
partes. Ahogaban el suave pum pum pum que debería haber llenado
el silencio entre respiración y respiración..

Ceony dobló una curva cerrada en la siguiente intersección y se
topó con dos policías, a los que traspasó. Trastabilló sobre el
empedrado resbaladizo y perdió el equilibrio, girándose en el aire
para evitar que Hinojo cayera sobre el suelo mojado; un movimiento
que le costó una violenta caída contra el suelo, que le provocó un
dolor agudo en el coxis y la pierna. Ceony aulló.

Hinojo se retorció en sus brazos y aulló, después le mascó el
cabello enmarañado y tiró de él como si se tratara de una cuerda de
juguete.

Ceony hizo una mueca de dolor, pero se levantó, sacudiéndose
con las manos el lodo que tenía pegado en el costado. Apretó los
dientes y pestañeó, esforzándose por no llorar. Más policías, y ahora
también dos soldados del ejército, corrían por la calle hacia ella.
Cerró los ojos y apretujó a Hinojo entre sus brazos mientras la
traspasaban.

Nada de aquello era real. No era real para ella. Pero esa no era
la sensación que tenía. No importaba cuántas veces pensara que
todo aquello eran recuerdos de Thane, no era capaz de sentir que
todo eso era irreal.

Sopló para apartarse el cabello de la cara y observó a los
policías que trotaban calle arriba, gritándose los unos a los otros
palabras incoherentes, soplando los silbatos con los labios fruncidos
y los mofletes hinchados. Sabuesos a la caza de un zorro. ¿Pero
quién era el zorro?

—Emery —musitó ella.



Echó a correr, a pesar de que la cadera derecha le molestaba a
cada paso. Prometía ser un buen moratón por la mañana, si no
antes.

Giraba los hombros de manera torpe mientras se apresuraba,
todavía sostenía a Hinojo entre sus brazos. Las piernas se le
movían a mayor velocidad que en el mundo real. Dejó atrás edificios
oscuros, mendigos que dormían y montones de nieve a medio
derretir.

Llegó hasta los policías mientras el jefe, un hombre con un
poblado bigote, les daba instrucciones con gestos vehementes. El
grupo se dividió en tres y cada uno tomó un camino distinto,
adentrándose aún más en la ciudad.

Un pequeño planeador de papel, parecido al que Ceony había
usado para ir hasta la costa, planeaba por encima de ella; le pasó
por delante de la nariz y golpeó en el brazo al jefe de policía una
vez, antes de desplomarse sobre el suelo.

Ceony lo observó con los ojos muy abiertos y estiró la mano para
cogerlo, pero uno de los agentes lo atrapó primero. De puntillas,
leyó por encima del hombro del jefe y al instante reconoció las letras
perfectamente separadas de la caligrafía de Emery, aunque su
nombre no firmaba la hoja.

Se esconden en la planta de envasado. Envíe a sus hombres a
la parte norte. Me reuniré con ustedes allí.

—Esto es lo que hizo. Lo que hace —manifestó Ceony, mirando
la cara demacrada del jefe de policía, aunque no se había dirigido a
él. Parecía asustado y eso le confirmó lo que ya había supuesto—.
les está dando caza. A los extirpadores. A Lira. ¿Pero cuándo?
¿Cuándo es esto? ¿Dónde estoy? ¿Está a salvo?.

El jefe de policía hizo sonar su silbato. Él echó a correr hacia el
noreste; dos agentes más se le unieron en la siguiente intersección.

Ceony dio un paso adelante. Se detuvo y se dispuso a seguir el
camino que el planeador había tomado para alcanzarlos. Emery se
encontraría en aquella dirección.

Con el cuerpo dolorido y los pulmones resecos, Ceony corrió a
toda velocidad.



No sabía dónde estaba la fábrica, pero no le hacía falta: la
ciudad se fue desplegando ante ella tal y como había sucedido con
las otras visiones y la dirigía hacia Emery Thane, pues corría por los
secretos de su corazón. Cruzó el puente de un río lento de aguas
verdosas que rodeaba una panadería con un letrero desdibujado y
tablas clavadas en las ventanas. Subió por otro banco de nieve
donde la calle se estrechaba, mientras colocaba a Hinojo
cuidadosamente en la curva de su codo. Por encima de ella, sobre
un edificio de viviendas y una taberna, vio la extensión de una
enorme nave cuadrada de techo plano y una única chimenea
cilíndrica. Se trataba de un almacén de ladrillo con ventanas oscuras
y rotas. Un nido de pájaro abandonado colgaba del saliente sur.

Lo vio delante de una pesada puerta corredera que estaba
oxidada por la parte del tirador y por los bordes; vestía enteramente
de gris, por lo que conjuntaba con la ciudad y el cielo. Tenía el rostro
sucio con aspecto demacrado. Su cabello era más largo y
desgreñado que en las visiones anteriores. Ceony lo vio, pero solo
un momento antes de que él, armado con una esfera de papel
extrañamente compleja y un cinturón repleto de estrellas de papel
plegadas, abriera completamente la pesada puerta y desapareciera
en las sombras de su interior.

Ella advirtió que las sirenas de la policía habían dejado de sonar.
Pero no solo las sirenas: todo a su alrededor se había sumido en el
silencio. Ni rastro de pasos, pájaros, charlas, automóviles, ni viento.
Hinojo se le antojaba pesado en los brazos; el bolso también le
pesaba en el hombro.

Ceony no gritó el nombre de Emery ni corrió tras él. De alguna
forma, romper el silencio que la envolvía parecía un error. Echó a
andar, cada paso que daba era deliberadamente silencioso sobre
los adoquines mojados. La puerta oxidada parecía demasiado lejana
y, al mismo tiempo, imposiblemente cercana. Cuando la alcanzó, la
puerta se abrió sola.

El olor a carne mojada, tanto fresca como podrida, planeaba por
encima de ella como una canción fría. Tiritó, pues la temperatura del
almacén era más baja que la del exterior, y sus pies hacían crujir la



sal derramada por el suelo de cemento. Ceony depositó a Hinojo en
el piso y, entre dientes que no cesaban de castañetear, susurró:

—Quédate cerca.
Una escasa luz se filtraba por unos ventanales altos, muchos de

ellos rotos y cubiertos con cartones o tableros. Iluminaba pasarelas
metálicas que sobresalían de las paredes del piso superior. Ceony
aferró el abanico de papel con la mano derecha y la tira del bolso
con la izquierda. Aquel sitio parecía un escenario perfecto para que
Lira, la auténtica, ejecutara su venganza. Ceony no quería acabar
en el montón de carne putrefacta que hedía cada vez con más
intensidad.

Entró en una segunda habitación más grande. Allí la claridad era
más tenue e iluminaba docenas de anaqueles de acero llenos de
ganchos para carne. Uno de cada tres ganchos contenía medio
canal de cerdo o el costado de una vaca. Los cuerpos apenas
parecían animales, salvo por el ocasional hocico o patas con dos
pezuñas. Los trozos de músculo veteados de blanco y escarlata
colgaban por encima de rejillas y desagües de olor nauseabundo.

Hinojo olisqueó los cuerpos moviendo la cola. Una rata correteó
apresuradamente. Ceony silbó en su dirección y sacudió la mano
para llamar la atención del perro. Desgraciadamente, lo hizo con la
mano derecha, que aún sostenía el abanico de papel. Una ráfaga de
viento apestoso y podrido surgió de las puntas del abanico, silbando
al pasar, y llenó la habitación. Ceony cerró el abanico de golpe con
la mano izquierda y contuvo un chillido cuando un pedazo de carne
bovina le dio un empujoncito en la espalda, chirriando al oscilar en el
gancho.

Ahora toda la carne se balanceaba, hacia adelante y hacia atrás,
chirriando en las barras de las que colgaban. El movimiento hacía
que parecieran animales vivos. Desesperados.

Ceony soltó aire en forma de vaho y avanzó entrecerrando los
ojos en la penumbra hasta dar con una puerta abierta al otro lado de
la habitación, pasados los círculos de vísceras y salchichas
colgados. Corrió hacia allí, sus zapatos hacían demasiado ruido con
cada paso. Una luz marrón oscuro iluminaba la pequeña habitación



que la puerta había custodiado, era un almacén y Ceony encontró a
Emery de espaldas a ella. Sus hombros caídos se alzaban con
dificultad al respirar. El jefe de policía se situaba junto a él,
frotándose el bigote y haciendo una mueca. El almacén que
quedaba detrás de Ceony se inundó de policías que portaban
faroles, como si el corazón de Emery hubiera esperado a ese
momento específico para incluirlos en la visión. Ninguno hacía sonar
los silbatos, ni siquiera hablaban. Caminaban por allí, investigando;
algunos no parecían seguros de saber qué hacer.

Hinojo gruñó con la cabeza entre las piernas de Emery. Ceony
rodeó al jefe de policía y al mago de papel para mirar la escena.

Su cuerpo se volvió rígido de manera abrupta y la bilis se le
agolpó en la garganta y no pudo contenerla. Apenas logró girar la
cabeza antes de vomitar sobre el suelo de cemento. Le escocía la
garganta y las fosas nasales; el estómago se le contraía y se le
expandía una y otra vez hasta que ni una sola gota más podría
haberse exprimido de él.

Incluso aunque los demás la vieran, sus arcadas no habrían
conseguido desviar la atención de lo que yacía ante ella.

Cadáveres.
Partes de cuerpos, de cuerpos humanos, como los trozos de los

animales en la habitación contigua. Ceony no pudo volver a mirar,
pero para su memoria —¡maldita memoria!— había sido suficiente.
Esa imagen, la imagen de hombres decapitados, mujeres cortadas
por la mitad, y niños sin corazón y con el pecho atestado de larvas…
esa imagen nunca, nunca desaparecería de su mente. Ceony habría
llorado si no se hubiera sentido tan seca, dolorida y escocida por
dentro.

Su olor no era distinto al de los animales pero se sintió aliviada
por el sabor de su propio vómito para no percibir el olor
nauseabundo de los cuerpos en descomposición.

—Hace poco —murmuró el jefe de policía—. Hace poco. Ya se
han esfumado. Este es reciente, y este.

Ceony dirigió la mirada hacia la cara de Emery, de ojos grandes
y hundidos, de piel pálida, con los labios agrietados abiertos.



Aunque no habló, ella podía oír sus pensamientos. «Por mi culpa»,
decían, «porque la dejé marchar. Han muerto porque mi corazón fue
demasiado débil».

Ella veía que lo destrozaba por dentro: las arrugas de la frente, la
tensión en el cuello, el brillo húmedo de los ojos. Tomó aliento,
escupió y se limpió la boca. La culpa de Emery la presionaba como
las paredes calientes y palpitantes de las válvulas que la ahogaban,
volvían el aire denso y agrio y supo que aquella cámara contenía el
peso que él aún cargaba. Incluso sin una memoria perfecta nadie lo
podría olvidar. Nadie podría olvidar las sensaciones que provocaba.

Un humo empezó a flotar y el olor húmedo del hierro se le instaló
en las fosas nasales. A pesar del horror y del evidente sufrimiento
de Thane, aquello captó su atención.

Arroyos carmesí se agitaban delante de ella, burbujeantes y
ardientes. Se deslizaban hacia ella como serpientes antes de tomar
curvas cerradas en su camino para no colisionar contra la carnicería
del almacén. Desaparecieron los cuerpos, los estantes y las cajas;
todo excepto las paredes, el jefe de policía y el propio Emery, quien
seguía mirando con la boca abierta y con los labios separados por la
incredulidad. No veía a Ceony ni a Lira, la verdadera, la del
presente, que se acercaba a Ceony con ojos salvajes desde la única
puerta de la habitación, con sangre goteándole de los dedos. La viva
reencarnación del diablo, los villanos de todos los cuentos de hadas
recortados en varios trozos y cosidos en una colcha de retazos que
una vez había sido hermosa.

Ceony palideció ante aquella imagen de Lira pero también ante
la simple idea de cómo funcionaba la magia de Lira y ante la clase
de horror, como arrancarle el corazón a un niño, que un extirpador
tenía que llevar a cabo para lograr que la sangre hirviera. Una
sangre que no había ni rozado a Ceony a pesar estar dirigida a ella.

Ceony palpó la cadena escudo de papel que la rodeaba y se
tambaleó hasta ponerse en pie. Se alejó de la mujer de pelo negro
azabache que parecía seriamente disgustada porque su hechizo no
había surtido efecto..



Pero Lira aún no la había tocado. Gracias a Dios, no la había
tocado. Todavía no. Eso es en lo que Ceony quería pensar.

Lira extrajo la daga del cinturón y se la pasó por la palma de la
mano, derramando su propia sangre oscura. Murmuró algo violento
y repugnante y arrojó las gotitas frente a ella. Todas las gotas
hervían y se deformaban como fuego invisible, pero antes de que
alcanzasen a Ceony, la cadena de papel que le cruzaba el pecho
palpitó, desviándolas hacia las paredes que las rodeaban. La sangre
desdibujó los detalles de la visión y succionó la argamasa que unía
los ladrillos. Emery empezó a desvanecerse.

Una puerta apareció a la derecha de Ceony, junto al mago de
papel, que se desvanecía. No era una puerta blanca de bordes
carmesí, sino roja y con bordes sombreados.

—¡No! —vociferó Lira, rodeada de sangre, que se precipitaba al
suelo en forma de lluvia. Corrió hacia Ceony con las manos
extendidas.

Ceony huyó por la puerta, con Hinojo pegado a los talones, antes
de que Lira pudiera agarrarla. Pero en lugar de las paredes rojas del
corazón de Emery, se encontró una vez más en un despacho en
penumbra, cuya escasa iluminación provenía de una única ventana
desde la que se veía la noche estrellada. Se encontraba de nuevo
donde había empezado todo. Las sombras se movían ante ella,
depredadoras. El propio corazón de Ceony le dio un vuelco en el
pecho.

Estaba atrapada.



Capítulo 13
 

 

Emery cargó contra ella, le colocó el antebrazo frente al cuello y la
empujó hacia la pared donde hacía un instante había estado la
puerta roja. Cerró los ojos con fuerza, esperando a que la escena
volviera a reproducirse ante ella, pero no fue así. El antebrazo de
Emery la apretaba y, cuando se atrevió a mirar, los ojos del mago
arrojaban fuego verde.

Un sudor frío le besó la piel. Hinojo emitió un ladrido como un
susurro detrás de Ceony y se puso a morder la pierna de Emery con
sus dientes de papel. Ella forcejeó, pero el mago de papel no se
movía.

—Aquí no hay nada que te concierna —siseó con una voz
demasiado grave, demasiado rasposa.

Nada que ver con Emery Thane. Ni siquiera el Emery de aquella
misma escena, envuelto en ira y animadversión, había sonado tan
frío. Ceony habría temblado si no hubiera estado sujeta con tanta
firmeza contra la pared.

—Lo siento —gritó ella—. No pretendía…
El Emery oscuro le agarró el hombro. Sin apenas esfuerzo arrojó

a Ceony contra un montón de cajas y libros apilados
meticulosamente en un rincón. Las esquinas de los cartones se le
clavaron en las costillas, novelas de bolsillo le cayeron en la cabeza.

—¡Intento salvarle! —clamó ella.



El Emery oscuro se rio con un sonido que recordaba a los tubos
rotos de un órgano y que hizo que Ceony sintiera escalofríos en los
brazos.

—Nadie puede salvarme. Te has metido en aguas peligrosas,
señorita Twill.

Hinojo se encorvaba sobre las patas y ladraba implacable, pero
el Emery oscuro no lo veía, ni lo oía. Sus ojos estaban fijos en
Ceony, como una lechuza observando la huida de un ratón antes de
precipitarse sobre él y levantarlo en sus afiladas garras.

Ceony trató de serenar la voz, pero le temblaba en la garganta.
—Por favor, deje que me vaya. Puedo ayudarle si me deja ir.
—¿Ayudarme? —repitió el Emery oscuro con desprecio, como si

las palabras estuvieran cubiertas de vinagre—. ¿Y quién los
ayudará a ellos?

La visión se desvaneció por la mitad, dejando las oscuras
paredes de madera del despacho en su sitio pero los muebles, los
estantes y el suelo desaparecieron, reemplazados por el suelo del
almacén y los cuerpos desgarrados y despedazados sobre este.

Ceony desvió la mirada y presionó una mano contra su boca,
con la esperanza de que el estómago permaneciera en calma.

—¡No me hace falta verlo otra vez! —exclamó con los dedos
cubriéndose los ojos.

—Ah, ¿no? —preguntó el Emery de sombras en voz muy alta—.
¿Cómo de buena es tu memoria, Ceony Twill? Parece que ya te
hayas olvidado de ellos. Yo los maté.

—¡No! —rugió Ceony. Las lágrimas le humedecieron las
pestañas. Aun así, no miró hacia la escena—. ¡Los mataron los
extirpadores, no usted!

—Pero no los detuve.
—Lo intentó, ¿no es así? —preguntó Ceony, casi más para sí

misma que para él—. Le vi. Intentó salvarlos.
—No salvarlos a ellos —repuso el Emery oscuro mientras la

visión de los muertos era reemplazada por el despacho una vez más
—. Salvarme a mí. Solo iba tras los extirpadores.



Ceony alzó la mirada.
—No los conocía, ¿verdad? No personalmente. Eran víctimas,

pero no suyas. ¿Sabía sus nombres siquiera?
El Emery oscuro desvió la mirada.
—Es por eso, ¿no se da cuenta? —suplicó ella—. Va a la caza

de los extirpadores porque hacen daño a las personas, incluso a
aquellas que no conoce. ¿Cómo puede ser eso algo malvado?

El Emery oscuro rio.
—Soy como ella. Igual que Lira.
Ceony se incorporó de un salto.
—Ella le manipuló, Emery Thane. La amó en una ocasión. Vi que

la amaba. —Cruzó los brazos y se los frotó, luchando contra el frío
que se colaba en la visión—. Nunca he amado de la forma en que
usted lo ha hecho, así que no lo entiendo del todo, pero si estuviera
enamorada y hubiera una posibilidad de salvar ese amor, la
aprovecharía.

«Del mismo modo en que estoy intentando salvarle ahora…».
El Emery oscuro se desvaneció y reapareció detrás de ella,

entonces la agarró por el pelo.
—Aquí no hay amor —bramó.
—Puede que aquí no —musitó Ceony—, no en esta habitación,

pero esta es solo una parte de usted, ¿verdad? Solo un pedazo de
un todo…

El Emery oscuro la soltó, desapareciendo y reapareciendo una
vez más a varios pasos de distancia. Hinojo ladraba ruidosamente
mientras daba saltitos nervioso. El Emery oscuro agarró a Hinojo
frunciendo el ceño, aplastó la cabeza de papel del perro con las
manos y desgarró a la criatura por la mitad.

Ceony chilló y se abalanzó sobre Hinojo, pero el hechizo en el
cuerpo del perro ya se había destruido. Los trozos de papel que
habían compuesto a su compañero golpearon las tablas de madera
del suelo con suavidad cuando Emery los soltó.

Ceony los contempló, conmocionada. Se desplomó sobre sus
rodillas. Las lágrimas le brotaban desconsoladas.



Emery había creado a Hinojo para ella porque echaba de menos
a Bizzy, porque se preocupaba por ella. Hinojo, su único lazo real
con el mundo que había fuera del corazón de Emery. Su única
compañía en aquel lugar sombrío, su única constante en un mundo
que no paraba de cambiar.

Palpó los trozos de papel desgarrados y se sintió destruida igual
que la cabeza deforme de Hinojo.

—Este no es usted —susurró Ceony—. ¡Usted no es así!
—¡Ja! —ladró el Emery de sombras—. ¿Sabes siquiera quién

soy?
Sus manos le aferraron el cabello una vez más y tiraron de ella

hasta ponerla de pie.
—Aguas peligrosas y oscuras… —repitió.
Una nueva risotada, la de Lira, inundó la habitación, y Ceony

sintió que se resquebrajaba como una bandeja de cristal caliente
sobre la nieve. Sin embargo, no vio a la mujer y el Emery oscuro no
pareció oírla. O, al menos, no reaccionó.

—¿No lo sabías, niña? —resonó la voz distante de Lira en el
sombrío despacho, como si su laringe estuviera incrustada en las
mismas paredes—. Las reglas de la extirpación están detalladas con
mucha claridad, sobre todo en lo que concierne al corazón.

—No lo entiendo —repuso Ceony con la lengua reseca y los ojos
clavados en los del Emery oscuro, mientras sus dedos aferraban los
de él para evitar que le arrancara el pelo.

Lira volvió a reír, el sonido era algo más suave.
—Ningún hombre puede herir a su amor verdadero dentro de su

propio corazón. ¿No ves lo que eso significa? No te ama, niña
estúpida.

Lira rio de nuevo, como si considerase la situación de lo más
natural y divertida, y entonces el sonido de su voz se apagó. Ceony
no sabía adónde se había ido, la risa había muerto como un fuego
sorprendido por la lluvia. Con Ceony atrapada, Lira debía de haber
abandonado el corazón para terminar lo que hubiera planeado.
Seguramente otro hechizo horripilante. Una huida a través del
océano llevándose el corazón del mago.



Emery iba a morir si era eso lo que sucedía.
Más lágrimas surcaron el rostro de Ceony y ella apretujó la

muñeca del Emery de sombras.
—Ya lo sé —susurró.
«Ya sé que no me quieres».
«Todavía».
Y fue este último pensamiento el que la impulsó.
—¿Crees que eres el único que ha hecho algo malo? —preguntó

—. ¿De verdad piensas que eres el único que ha cometido errores?
¿Estás tan ciego como para no ver más allá de esta habitación?

El Emery oscuro gruñó, pero Ceony no se encogió. Ella hundió
las uñas en su muñeca hasta que le soltó el pelo; entonces, le dio
un empujón. No sería el ratón. No lo sería.

—¿Y qué pasa con Lira? —preguntó ella, señalando la puerta
como si la extirpadora se hallara detrás—. ¿Y qué hay de lo que ha
hecho ella?

La mirada amenazadora del Emery oscuro se ensombreció.
—¿Y qué pasa conmigo? —insistió Ceony más débilmente,

apretándose el corazón con ambas manos—. ¿Qué hay de mis
errores? También pienso en ellos, pero ¿dónde estaría si solo
pensara en eso? ¿Qué tipo de persona sería si me ahogara en
ellos?

»¿Y qué hay de cuando se suponía que debía ir a recoger a mi
hermana pequeña al colegio porque a mi madre la estaban
operando el pie? —preguntó ella—. Estábamos en mitad de enero y
no fui porque tenía que presentar un diorama para la clase de inglés
al día siguiente y quería terminarlo. ¡Me llevó tres horas, Emery! Mi
hermana pequeña estuvo tres horas pasando frío, esperándome.
¡Enfermó de neumonía y casi muere, porque mis deberes eran más
importantes que ella!

»Y he robado, —prosiguió, dando un pequeño paso adelante—.
Vi que a un anciano se le cayeron seis libras a un lado de la calle y
yo me las guardé en el bolsillo. Tomé el camino más largo a casa
para que no se diera cuenta.



El Emery oscuro volvió a soltar una carcajada.
—¿Crees que todo eso es comparable a estos pasillos

mancillados? ¿Crees que tu hermana congelada o tus pegajosos
dedos equilibran la balanza?

—¿Quién le da derecho a juzgar mis errores basándose en los
suyos? —espetó como réplica Ceony. Su corazón estaba empapado
en culpabilidad, retorciéndose mientras sus propios recuerdos salían
a la superficie—. ¿Quiere saber por qué viví tanto tiempo en Mill
Squats? Mi padre tenía un buen trabajo como chófer de la familia
del primer ministro, pero a los doce años robé el automóvil y lo
estrellé contra el muro de la reina. Mi padre perdió el trabajo y
destinamos todos nuestros ahorros a pagar un coche nuevo. No nos
quedó dinero, así que tuvimos que mudarnos a la parte deprimente
de la ciudad, por mi culpa. Todo porque quería conducir un coche y
no hice caso a la negativa de mis padres.

»¿Y qué hay de Anise? ¿Eh? —insistió; más lágrimas le
surcaron la cara—. ¿Sabe lo de Anise Hatter? ¿Lo sabe?

El Emery oscuro no respondió.
—¡Era mi mejor amiga! —exclamó Ceony—. Era mi mejor amiga

y nuestro primer curso de secundaria le resultó muy duro. No sé por
qué, ya que nunca llegué a preguntárselo. Se fue demacrando,
encerrándose en sí misma y se volvió enfermiza. Un día antes de
las vacaciones de invierno me pidió que fuera a su casa a verla. Dijo
que quería hablar. Me retrasé. No importa el motivo, pero me
retrasé. Y cuando llegué la encontré en la bañera con los brazos
rajados hasta los codos.

Ceony se cubrió la boca con la mano y reprimió un sollozo. Ese
recuerdo era increíblemente nítido, a pesar de los años que habían
pasado. ¿Cuántas noches se había pasado Ceony despierta tras el
incidente, preguntándose lo que habría sucedido si hubiera llegado
tan solo media hora antes? Para otra persona, habrían terminado
por volverse borrosas y por convertirse en una masa de días
rebosantes de pena y lágrimas.

Pero la memoria de Ceony era perfecta, y había contado cada
una de aquellas noches. Diecisiete. Recordaba cada hora que había



llorado, cada pesadilla con la cara pálida de Anise y sus brazos
sangrientos, sus ojos vidriosos mirando hacia la nada. Recordaba
cada sesión de terapia y cada mala nota.

Lo peor era saberlo todo, recordarlo todo. Todo, salvo el porqué.
Anise ni siquiera había dejado una nota. Hasta sus propios padres
habían permanecido mudos en el funeral.

—¿Fue culpa mía? —preguntó Ceony casi en un susurro—.
¿Fue culpa mía que se quitara la vida? —No aguardó a su
respuesta—. ¿Fue culpa suya que Lira y los demás asesinaran a
esa familia?

Ceony tomó una gran bocanada de aire, tragó y musitó:
—Le perdono.
El Emery oscuro dio una sacudida.
—Le perdono, Emery —repitió Ceony—. Lo he visto todo, y lo

lamento. No era mi intención. No era mi intención que esto
sucediera. —Pestañeó para evitar más lágrimas y sofocó un sollozo
que estaba al acecho—. Pero te perdono. Ahora todo va bien.

Egol ma se movió. Una esperanza cálida brilló en el pecho de
Ceony. Algo que había dicho le había llegado. Dio un paso hacia él.

Él gruñó y la aferró por la parte posterior del brazo para arrojarla
contra la puerta de nuevo.

—Tú no tienes el poder del perdón —dijo en voz baja y artificial.
—¡Pues perdónese a usted mismo! —vociferó ella, volviendo a

ponerse en pie. Colocó la palma contra la pared para apoyarse—.
¡Todos tenemos un lado oscuro! Pero nosotros elegimos si
fomentarlo o no. ¿No lo entiende? Lira explotó el suyo, pero usted
no. Usted no, Emery Thane.

»¡Es una buena persona! —exclamó. Su propia voz rebotaba
contra las paredes como lo había hecho la de Lira unos instantes
antes—. ¡Le conozco desde hace menos de un mes y hasta yo veo
lo buena persona que es!

El Emery oscuro se retiró a las sombras.
—Así que déjelo ir —suplicó ella—. Deje ir el odio, la ira y la

tristeza. Y déjeme ir a mí. ¡No podré ayudarle si no me deja



marchar!
El despacho a su alrededor se iluminó de rojo y de color

melocotón. Un nítido pum pum pum llenó la atmósfera, que se volvió
más cálida y húmeda. Ceony pestañeó y se encontró de nuevo en la
cámara del corazón de Emery, silenciosa excepto por sus latidos
menguantes. Vacía salvo por ella misma y los trozos rotos de Hinojo
a sus pies.

Ceony se dejó caer sobre las rodillas y recogió los trozos de su
compañero de papel con reverencia, alisando los bordes arrugados
y doblándolos con cuidado por sus pliegues originales.

—Eres un buen chico —susurró mientras depositaba un trozo
encima del otro, aspirando todo el aire que sus pulmones le
permitían para evitar soltar más lágrimas. Estaba cansada de llorar
y, como siempre había dicho su madre, llorar no remediaba nada.

Tras guardar a Hinojo en su bolso, extrajo un pedazo de pan y se
lo tragó a medio masticar, lo que le bastó para aliviar el hambre que
le acalambraba el vientre.

Miró la válvula al otro lado de la alfombra formada con piel y
venas.

—Una más —se prometió—. Una más para el final. Y, aunque no
haya salida hacia la libertad, al menos lo habré intentado. Una más,
Ceony.



Capítulo 14
 

 

Avanzó a ciegas, empujando sus cansados miembros a través del
túnel que se cerraba en torno a ella como las enormes serpientes
del zoo de Londres. Pero, tal y como Ceony había decidido con el
Emery oscuro, no sería el ratón. Con un gruñido y otro empujón de
la pierna izquierda, alcanzó el otro extremo de la válvula.

Igual que con la tercera cámara, la cuarta apareció ante ella
reproduciendo una visión, aunque esta parecía diferente. Ceony no
se encontraba en una habitación, ni en un jardín, ni en una ciudad.
Tenía la sensación de que aquel sitio tampoco era un recuerdo.
Nunca había visto ese paisaje, y tuvo la impresión de que no existía
fuera del corazón de Emery.

Ante ella se extendían kilómetros y kilómetros de suelo seco; no
era exactamente un desierto, pero tampoco algo definido.
Solamente tierra bronce deslucida que se expandía en todas
direcciones, sin ser interrumpida por montañas, ríos ni bosques. Ni
un solo hierbajo ni montículo arruinaban su superficie. Se dilataba
hasta el infinito, hasta encontrarse con el cielo gris azulado
bordeado de un color cereza pálido, un cielo perpetuamente
atrapado en los instantes previos al amanecer. Nada manchaba el
cielo, ni una sola nube, ni una franja de color, ni pájaros, ni semillas
atrapadas por el viento. No había viento.

No se olía nada, ni siquiera el olor del polvo y de la tierra, y
tampoco oía nada en el entorno: ni movimiento, ni silbidos, ni



truenos, ni aullidos, ni amenazas… Ni llantos, ni lluvia. Ni el latir de
un corazón. El silencio la envolvía. Un silencio infinito.

Solo había una cosa que alteraba la inmensidad del lugar. Una
cosa. Algo enorme que ningún visitante en un corazón podría pasar
inadvertido en su aventura.

Un desfiladero. Una grieta gigante zigzagueaba por el suelo seco
a gran distancia a su izquierda. El norte, supuso. Era una dirección
tan buena como cualquier otra. No había puentes que lo cruzaran;
no había ríos que lo inundaran.

Ceony se aproximó al desfiladero con cautela, comprobó la
solidez del suelo que lo rodeaba a medida que se acercaba. Arena
bronce, del mismo color que el suelo, llenaba su fondo. La
profundidad, dedujo Ceony, había sido mucho mayor en el pasado.
Según pensaba en ello, vio un puñado de tierra caer del aire y
precipitarse hasta el suelo del desfiladero.

Ceony se agachó y tocó el borde de la gigantesca grieta. No
logró arrancar nada con los dedos, ni siquiera cuando se dedicó a
arañarlo con las uñas. La roca permanecía dura y firme. Otro
puñado de arena cayó al abismo, pero daba la impresión de que la
profundidad no se alteraba lo más mínimo. Pero Ceony sabía que
suficientes puñados acabarían por llenarlo. Al fin y al cabo, llevaba
tiempo aliviar un corazón y con el tiempo necesario, se podría sanar
uno tan roto como aquel. Y ya estaba en proceso.

—Me estoy muriendo, ¿verdad?
Ceony se dio la vuelta para descubrir a Emery Thane de pie

junto a ella con su abrigo azul oscuro; su aspecto era el mismo que
en el banquete y en la iglesia, aunque más cansado. Sus hombros
estaban encorvados y unos círculos oscuros le enmarcaban los
ojos. Estaba algo translúcido, pero Ceony no se lo hizo notar.

Un trozo del verdadero Emery Thane con el que podría
interactuar.

Ella respondió:
—Sí.
Él asintió una vez, solemne.



—Pero si me ayuda a salir, creo que puedo salvarle —añadió,
enderezándose—. He llegado hasta aquí con la esperanza de poder
salir al final.

Emery observó aquel espacio infinito.
—Ella es demasiado fuerte. Nunca seré capaz de detenerla. Ni a

los demás.
—Podremos detenerla si trabajamos juntos —aseguró Ceony y

según lo hacía, la comprensión la sacudió. «Dudas», pensó. Esa
cámara debía de albergar sus dudas y sus arrepentimientos, del
mismo modo que en la segunda cámara residían sus esperanzas. El
corazón tenía la oscuridad para equilibrar la luz, la incertidumbre
para equilibrar los sueños. Todo cuidadosamente equilibrado, pero
con ella atrapada en medio—. Pero necesito su ayuda, Emery. Solo
soy una aprendiz, y no llevo mucho tiempo.

—Hmm —profirió él, ni de acuerdo, ni en desacuerdo. Su mirada
descendió hasta el bolso de ella—. ¿Puedo verlo?

Ceony necesitó un momento para comprender la petición. Sacó
a Hinojo de su bolso con delicadeza y entregó su cuerpo roto a
Emery.

El mago examinó los trozos con los labios ligeramente fruncidos.
Extendió una mano. Ceony necesitó un instante para adivinar que
es lo que el mago quería. Ceony rebuscó en el bolso y le entregó
papel, disfrutando del hormigueo que le recorrió los dedos.

Emery trabajó con destreza, desabrochó el collar turquesa de los
pliegues aplastados y volvió a plegarlos, reconectando los pedazos
de papel. Ceony le procuró un segundo y un tercer trozo de papel y
lo contempló con las manos aferradas al pecho mientras Emery
volvía a crear la cabeza de Hinojo. Una réplica perfecta de lo que
había sido antes.

Él le devolvió el perro de papel a Ceony, quien musitó:
—Respira.
Hinojo sacudió la cabeza y se retorció entre las manos de Ceony,

deseando que lo dejara en el suelo. Ella rio y abrazó al perro contra
su pecho. Hinojo le lamió la mejilla dos veces antes de volver a



retorcerse insistentemente. Ceony lo depositó en el suelo y él se
puso a correr en círculos junto a ella.

—Gracias —dijo sonriente, secándose los ojos—. Gracias.
Él asintió, como un pequeño reconocimiento de su gratitud, y

miró hacia el paisaje una vez más, hacia el horizonte rosado. No
parecía darse cuenta del desfiladero que había junto a ellos.

—Puede que no sobrevivas a esto —señaló él—. Será culpa mía
si eso pasa.

—La última vez que lo comprobé —replicó Ceony—, yo misma
me presenté voluntaria para rescatarle.

—Y, sin embargo, estás atrapada en tu propia maldición —
repuso él, señalando hacia la nada que se extendía frente a ellos.

Ceony reflexionó sobre ello un momento antes de pronunciar:
—Emery.
Él la miró.
—Creo que puede romper el hechizo que me tiene aquí atrapada

—señaló ella, aunque con cierta vacilación—. Al fin y al cabo, es su
corazón, ¿no? Tiene más poder sobre él que cualquier otro,
especialmente que Lira. ¿De qué otro modo podría estar hablando
conmigo si no fuera así?

Ella advirtió un movimiento repentino en sus labios, casi una
sonrisa, pero la duda que empañaba la atmósfera impidió que se
terminara de formar.

Él no respondió, así que Ceony preguntó:
—¿Puede verlo? ¿El hechizo? ¿Cómo funciona?
—No —replicó—. Pero lo siento. Supongo que podría romperlo,

aunque eso me dejaría exhausto.
—¿Exhausto? —preguntó Ceony, la palabra le recordó su propio

agotamiento—. ¿Le… perjudicaría?
De nuevo esbozó casi una sonrisa. Esta versión de Emery Thane

se asemejaba más a la verdadera que las otras que había visto en
el corazón, a pesar de su pesimismo. Volvió a intervenir:

—Creo que podré soportarlo.



Ceony hizo señas a Hinojo para que se acercara. Se sentía
ligera, estimulada, como si nunca hubiera estado en la última
cámara, como si su propia cámara de la esperanza hubiera añadido
ese momento a sus cimientos. Podría lograrlo.

—Necesito que me enseñe algunos hechizos nuevos —pidió—.
Cualquier cosa que pueda ayudarme, pero que no nos lleve
demasiado tiempo. Me ha enseñado un montón de cosas pero…

—Pero no sirven de mucho contra una extirpadora. —El mago
asintió—. Lo sé.

Emery reflexionó un momento, con el dedo curvado bajo la
barbilla.

—¿Cuánto papel te queda?
Ella extrajo el reducido montón de papel de su bolso y se lo

enseñó.
Emery examinó el papel, sus ojos oscilaban de arriba abajo a

medida que contaba los trozos; entonces suspiró dejando caer los
hombros.

—Voy a enseñarte algo que en realidad no debería enseñarte.
—Pero dadas las circunstancias… —presionó ella.
Él asintió. Se le curvó el labio hacia arriba.
—Dadas las circunstancias… Pero cuando todo esto acabe

trataremos de olvidarlo. Si alguno de los dos sobrevive.
—Sobreviviremos —aseguró Ceony con una sonrisa—. Lo sé. Yo

también tengo algunas ideas, pero no sé si funcionarán.
La joven se agachó y se puso la falda embarrada debajo de las

rodillas y colocó el montón de papel en el suelo junto a ella. El papel
sucio debería funcionar de la misma forma que el limpio, y no
disponía de una mesa que pudiera utilizar.

Emery la contempló un momento, pero sus ojos carecían de su
habitual brillo. Su expresión aún resultaba fácil de leer, curiosa.
Dubitativa, pero curiosa. Finalmente, preguntó:

—¿Por qué estás haciendo todo esto?
Ceony se detuvo con una mano sobre la pila de papel. Hinojo le

acarició el codo con el hocico.



—¿El qué?
Emery gesticuló hacia la extensión vacía que los rodeaba.
—Esto. Todo eso. ¿Por qué te has molestado tanto en

ayudarme?
Ceony sintió las mejillas arder y apartó la mirada mientras

acariciaba a Hinojo para mantener las manos ocupadas. Supuso
que no había nada de malo en confesárselo a aquel retazo de
Emery Thane. Nunca podría pronunciar las palabras ante el
auténtico mago, pero el saber que el hombre con el que hablaba era
tan solo producto de un corazón en pena impulsó su coraje.

—Porque creo que me estoy enamorando de usted —admitió,
sintiendo que las mejillas se le sonrojaban como el amanecer color
cereza—. Sé que le conozco desde hace poco tiempo, pero
después de todo esto… —Ella alzó los ojos hacia el horizonte,
donde la tierra se encontraba con el cielo—. Siento que le conozco
desde siempre. No sé cuántas mujeres pueden declarar haber dado
un paseo por el corazón de un hombre, pero yo he paseado por el
suyo, Emery Thane. Y me gusta el perro.

Su expresión no cambió, salvo por el tirón de sus labios, que casi
formaron una sonrisa antes de que se desdibujara para volver a ser
una línea plana y dubitativa.

—Muy bien —manifestó Emery. Se arrodilló frente a ella y se
remangó las mangas largas y sueltas. No era exactamente la
respuesta que habría deseado, pero era un comienzo. Él prosiguió
—. Empezaré por el más complicado, el que no debería enseñarte.

Ceony asintió al tiempo que estiraba el brazo para tomar una
hoja de papel color verde mar.

Sus ojos se posaron en los de ella.
—¿Sabes lo que sucede cuando el papel vibra muy, muy rápido?
—Algo que supuestamente no debería saber —adivinó ella.
—Correcto —repuso—. Pero permíteme que te lo explique.



Capítulo 15

 

Ceony introdujo el último encantamiento de papel en el bolso, con
cuidado de no alterar el organizado caos de su interior, compuesto
por cosas necesarias que precisaban de una colocación esmerada.
Ahora comprendía un poco mejor la decoración de la casa del mago
Thane. Emery y ella no habían usado todos los trozos de papel,
aunque sí la mayoría, y sus intrincados pliegues formaban un bulto
junto a la cadera de Ceony.

Palpó con los dedos la cadena escudo que le rodeaba el torso, y
apretó todos los eslabones para probar su seguridad. Tras revisar la
cadena entera dos veces, llamó a Hinojo con un chasquido de
dedos.

Emery se hizo a un lado para permitir que el perro de papel
pasara. Las patas confeccionadas de manera experta de Hinojo
dejaron cuatro huellas de dedos en la fina capa de polvo que cubría
la tierra seca, pero las huellas se desvanecieron con la misma
rapidez con la que habían aparecido.

—Necesito que te dobles, Hinojo —indicó Ceony. Hinojo gimoteó
y ella añadió—: No quiero que acabes herido otra vez, y afuera está
mojado. Solo un ratito.

—¿Así será? —preguntó Emery, una vez más ojeando el espacio
—. ¿Solo un ratito?

Ceony le enseñó una débil sonrisa antes de ordenarle a Hinojo:
—Detente.



Hinojo se quedó inmóvil en sus brazos y ella lo dobló con
delicadeza con sus manos pecosas.

—Su lado dudoso no es muy fuerte —señaló—. Debe estar
seguro de muchísimas cosas.

Emery no contestó.
Introdujo a Hinojo en el fondo de su bolso y prosiguió:
—Creo que el mío tendría un aspecto totalmente distinto. Más

acantilados y ríos caudalosos, o un montón de carreteras con curvas
inesperadas. Puede que hasta algunos leones. He dudado de
muchas cosas en la vida. —«Incluido de usted».

—Pero no habría grietas —comentó Emery.
Ceony miró por encima de su hombro hacia el abismo que

rasgaba la tierra, preguntándose por un momento cuánta arena
había caído durante su apresurada clase de plegado.

—Muchas grietas, pero no desfiladeros. Aún no —afirmó.
«Supongo que dependerá de cómo vaya esto».
Ceony se incorporó y se sacudió la falda, aunque sabía que

serviría de poco, e inspeccionó la cadena escudo por tercera vez;
también revisó las costuras de la tira de su bolso. Ya había
memorizado la ubicación y el número de encantamientos que
guardaba en el bolso, en caso de que los necesitara con urgencia.

—Buena suerte —le deseó Emery.
—Gracias —replicó ella—. ¿Pero cómo va a…?
Ceony se giró hacia él, pero solo encontró el extenso vacío más

allá del desfiladero, justo antes del alba. El mago de papel, al menos
esa versión de él, se había esfumado.

Casi no tuvo tiempo para darse cuenta de la ausencia de Emery
antes de que el suelo empezara a moverse. Ceony buscó algo a lo
que sujetarse pero, evidentemente, no encontró nada en mitad de
ese árido entorno.

La tierra se sacudía en patrones cada vez más amplios,
corcoveando hacia adelante y hacia atrás como un toro de rodeo.
Ceony se alejó un par de metros del abismo antes de caer de



rodillas y arañarse la palma con el suelo, que había comenzado a
desvanecerse.

La visión se derrumbó lentamente. El cielo se resquebrajó como
si se tratara de fragmentos de cristales. El pum pum pum del
corazón era tan estridente que Ceony lo sentía en los pulmones. Se
le aceleró el pulso y lo que quedaba de la visión desapareció.

Las paredes del corazón de Emery palpitaban y formaban ondas.
El latido se volvió irregular y la respiración de Ceony se aceleró. No
sonaba bien; no le daba buena espina. Si el corazón de Emery se
autodestruía intentando liberarla…

Las manos se le volvieron frías. Un mundo sin Emery Thane.
Todo su mundo había existido sin él hasta hacía un mes, pero
regresar a él ahora… El pensamiento le provocaba náuseas. La
destrozaba.

Los ríos de sangre que bordeaban el perímetro de la cámara se
dilataron y se elevaron. El ambiente se volvió más denso y cálido,
como si estuviera colgado sobre una olla de agua hirviendo, lista
para cocinar. El corazón dio un vuelco hacia un lado, luego hacia el
otro y Ceony perdió el equilibrio.

Aterrizó sobre su costado izquierdo, chocando contra una roca
mojada y rugosa con la mejilla. Un aire húmedo y frío la rodeaba y le
adhería la ropa a la piel. Saboreó la sal. Oyó sonidos silbantes y de
salpicaduras muy cerca: eran las olas rompiendo contra las rocas.

Una pálida luz solar se filtraba por la boca de la cueva. El agudo
graznido de una gaviota la sobresaltó y la mantuvo alerta.

Era libre.
—Lo ha conseguido —susurró Ceony, y se ayudó con los brazos

a incorporarse, para luego girarse de cara al saliente rocoso que
aún contenía el corazón palpitante de Emery en un charco de
sangre. Seguía latiendo, pero mucho más débil que antes. Si se
daba prisa todavía podía salvarlo.

O eso esperaba.
Sus ojos volvieron a fijarse en la boca de la cueva. Era por la

mañana. Primera hora de la mañana. ¿Pero había transcurrido una
noche o dos? El agotamiento agarrotaba los músculos de Ceony y



los bordes de su cerebro, pero eso no le revelaba cuántas horas de
cansancio habían acumulado.

Ceony tragó, reparando por primera vez en lo sedienta que
estaba.

Se aproximó al corazón como una sacerdotisa al altar.
¿Necesitaría que el charco de sangre bordeado de dorado
aguantara el viaje de regreso a Londres? Había latido en la mano de
Lira después de haberlo extraído del pecho de Emery sin ningún
hechizo, o al menos Ceony no lo había visto. Claro que no sabía
casi nada sobre el funcionamiento de los corazones de los magos, y
menos aún de la extirpación.

Necesitaba algo seguro en lo que transportar el corazón, pero
mientras consideraba las diversas opciones el aire salino empezó a
quemarle la nariz, y el vello de sus brazos se puso de punta. Ceony
se lamió los labios y se dio la vuelta para encarar a Lira, cuya
melena negra le caía en ondas perfectas y abundantes sobre sus
estrechos hombros. Los oscuros ojos de la extirpadora se
estrecharon hasta parecer almendras sin brillo y sus labios rojos
formaban una mueca de desprecio.

Ceony se apartó del corazón apretando la mandíbula. No
permitiría que un hechizo de Lira la alcanzara. Mantendría el
corazón de Emery seguro, especialmente de la mujer que lo había
tratado con tanta dureza.

Si la extirpadora se había sorprendido al ver a Ceony, no lo
demostró. Su piel pálida se ruborizó por la ira, o quizás por el odio.
Ceony no podía estar segura, ya que nunca había sentido tanto odio
dirigido a ella. No con esa intensidad.

Ceony decidió articular las primeras palabras.
—Déjalo ya, Lira —pronunció al tiempo que se enderezaba todo

lo que le permitía su metro sesenta—. ¿Quieres huir? Entonces
márchate mientras puedas.

Lira sonrió y su aspecto se transformó en el de un gato salvaje.
—No cuando tengo dos corazones que llevarme. Para Grath

será un premio valioso, aunque solo le permitiré quedarse con el
tuyo.



Ceony alzó una mano ensangrentada; ignoraba si se trataba de
su sangre o de la de otra persona, y con ella se levantaron del suelo
tres pares de manos amputadas que no había visto, ya que la roca
irregular de la cueva las había ocultado.

La tráquea de Ceony se cerró, recordándole los moratones que
tenía en el cuello, obra de otras manos parecidas a aquellas. Por un
segundo se sintió paralizada, pero el silencioso latido del corazón de
Emery volvió a ponerle los pies en la tierra. La instó a moverse.

Metió las manos en el interior del bolso al tiempo que Lira se
abalanzaba sobre ella, salpicando gotitas de sangre fría a través de
la cueva. Las manos vivientes, de dedos rechonchos e hinchados,
se alzaron en el aire como pájaros y cargaron contra ella como si
tuviesen alas invisibles.

Alas.
Pájaros.
Ceony atrapó los pájaros de papel entre los dedos y tiró de sus

cuerpos plegados para extraerlos del bolso.
—¡Respirad! —jadeó al tiempo que las manos se abalanzaban

sobre ella—. ¡Atacadlas!
Dos pájaros cayeron arrugados al suelo de la cueva, aplastados.

Se puso rígida, pero siete grullas de cuerpo cuadriculado acataron
su orden y cobraron vida: una naranja, otra amarilla, otra granate,
tres blancas y una gris. Su veloz batir de alas zumbó en toda la
cueva. Sus largos cuellos se estiraron hacia adelante mientras
volaban en dirección al ejército sin cuerpo de Lira; Ceony casi pudo
oírlas emitir un benévolo graznido de batalla justo antes de alcanzar
sus objetivos.

Cada pájaro colisionó contra una de las manos, salvo por dos
que golpearon una mano medio podrida al mismo tiempo, uno por el
pulgar y el otro por el anular. Las manos se cerraron en torno a los
pájaros a menos de cuatro pasos de Ceony y, como en la prisión, se
precipitaron al suelo.

A Ceony le daba vueltas la cabeza. La adrenalina le subía por el
cuello y le bajaba por las piernas. Tenía que salir de la cueva, el



corazón de Emery se encontraba demasiado cerca de la batalla. Lira
bloqueaba la salida mientras invocaba su siguiente hechizo.

Ceony ya tenía el suyo listo.
«Concéntrate en tu objetivo» decía la voz de Emery en su

memoria tal y como le había explicado en la rápida lección sobre el
nuevo hechizo. «Siéntelo en la cabeza como las ilusiones de una
historia. Si lo haces, las estrellas alcanzarán su meta».

Ceony metió la mano en el bolso y cogió cinco estrellas
estrechamente plegadas de cuatro puntas, como las que Emery
había portado al entrar en aquel almacén de los horrores. Ella y
Emery las habían plegado de forma tan estrecha que no se habían
visto afectadas por el aplastamiento del bolso. Clavó los ojos en sus
labios, que no cesaban de murmurar cosas, y en sus manos
ensangrentadas; arrojó las estrellas y echó a correr hacia la boca de
la cueva.

Las estrellas giraron en el aire como molinetes atrapados en una
tormenta de verano. Ceony no se quedó a mirar si alcanzaban su
objetivo. El grito de frustración de Lira le bastó para saberlo.

El sol matutino le quemaba los ojos resecos y chisporroteaba
contra el océano, que se removía por la costa de roca negra. Tan
profundo y hambriento.

El agua salpicó gotitas heladas sobre Ceony mientras se dirigía
hacia la orilla irregular. Una tira de alga de color ámbar se le enrolló
en el pie y luego se desprendió, quizás al percibir la urgencia de
Ceony decidió no interferir.

No llegó lejos antes de que un lazo de sangre que no cesaba de
restallar la rodeara. La cadena escudo que envolvía su torso se
tensó. La sangre burbujeante se apartó bruscamente de su cuerpo y
colisionó contra las rocas mojadas, que quedaron manchadas con
algo parecido a patrones de telarañas de sangre. El residuo del
hechizo dejó un sabor metálico en la garganta de Ceony.

Lira frunció el ceño y extrajo un pequeño vial de sangre de la
cintura ceñida de sus pantalones. Parecía que se le estaban
agotando las provisiones.



—Ha sido un truco de salón —dijo con una mueca—. ¿De
verdad crees que con unas banditas de papel puedes detenerme?

Avanzó un paso descorchando el vial con la uña del pulgar para,
inmediatamente, vertérselo en las manos. La sangre se le derramó
en la palma y algunas gotas cayeron sobre los pequeños arroyos de
agua salada que había entre las rocas dentadas bajo sus pies.

—Ya van tres veces —señaló Ceony, que retrocedía un paso
cada vez que Lira avanzaba otro—. Así que mi respuesta es sí.

Lira sonrió con dulzura y, por un instante, Ceony vio por qué
Emery se había sentido atraído por ella hacía tantos años. Pero la
expresión se le fue agriando cuando las cejas se juntaron, la frente
se le arrugó y las fosas nasales se le dilataron. Pronunció algo en
una lengua extraña y agitó la mano llena de sangre como si
estuviera lanzando una pelota de cricket.

La mano de Ceony se abalanzó al interior del bolso y se preparó
para el ataque de Lira.

La golpeó por detrás.
Las olas con venas rojas colisionaron contra ella como el viento

de una tempestad, frío y cegador, arrojándola contra el suelo. Una
sacudida de alarma, como si se hubiese quemado, se le extendió
desde el ombligo a la coronilla. Huyó de las olas para que no la
arrastrasen al océano, pero el daño ya estaba hecho, pues se
encontraba empapada hasta los huesos.

Sintió que el poder de la cadena escudo se desvanecía. Dos
eslabones en la zona del omóplato se desprendieron y la cadena se
desplomó hasta sus tobillos, siendo poco más que masa empapada.

Ceony sintió como si le hubieran drenado la sangre con la ola.
Rebuscó en el bolso con dedos temblorosos y extrajo un
encantamiento tras otro: su pez de papel y la elaborada esfera de la
confusión que Emery había plegado mientras ella había
confeccionado las estrellas. Se suponía que iba a servir de
distracción para…

Su mano palpó los rombos simétricos junto a Hinojo. Secos,
protegidos por los encantamientos que habían quedado
destrozados, igual que Hinojo y su cadena trampa. Todo ello



hormigueaba con suavidad cuando lo tocaba. El fino montón de
papeles sin utilizar los habían protegido, gracias a Dios.

Lira salvó la distancia entre las dos, como un gato que persigue
a un saltamontes, mientras Ceony tiraba al suelo los
encantamientos mojados. Retrocedió trastabillando en un intento de
mantener a raya a la extirpadora y a sus manos ensangrentadas. El
corazón le martilleaba furiosamente en el pecho. La piel le picaba.
Tragó con la garganta seca.

Habría preferido enfrentarse otra vez al Emery oscuro a estar
allí, tan indefensa. Pero no podía huir, no de aquello. No podía
regresar con Emery, helado y sin corazón.

—Eres débil, igual que él —se burló Lira con desprecio—. Inútil.
Como todos los plegadores. Emery jamás tuvo poder de verdad, y tú
tampoco.

Ceony dejó de retroceder. No sería el ratón ni el saltamontes.
Hundió los talones en la roca negra. No tenía su esfera de la
confusión, pero contaba con otros recursos para distraer a Lira.

—Firmó los papeles del divorcio la noche en que te ocultó —
soltó, dejando que la cara se le relajara hasta mostrar esa
petulancia que no soportaba en otras personas. La misma
petulancia que Lira habría mostrado si su ira no hirviera tan cerca de
la superficie de su piel—. No controlabas tanto la situación como
creías.

La expresión de Lira no se alteró, salvo por un minúsculo
alzamiento de su ceja izquierda que Ceony no advirtió. Lira continuó
su avance. Ceony se mantuvo inmóvil, intentando ignorar el sudor
frío que le descendía por la columna vertebral.

—Tampoco estabas en su corazón —agregó—. Ni lo estás
ahora. Al menos, no fuera de una celda en la cárcel. ¿O no te has
dado cuenta?

Lira se detuvo a ocho o nueve metros de Ceony con los ojos
entrecerrados formando dos líneas. Tenía aspecto de serpiente, de
víbora enrollada a punto de atacar. Ceony había insultado la vanidad
de la maga de la sangre… o puede que, muy en el fondo, en las



oscuras cámaras huecas de su corazón, a Lira aún le importara
Emery.

No. Importarle no. Una no arranca el corazón de un hombre
porque le importe. No; para Lira, el corazón de Emery era un
souvenir, un trofeo. Algo que poseer. Una especie de venganza
enfermiza por intentar cazarla a ella y a los de su clase. Puede que
Emery hubiera sido su amante durante un tiempo, pero él se había
convertido en su perdición. Su enemigo. Su desgracia.

Y ella lo odiaba.
Rápida como un halcón, Lira extrajo su larga daga del cinturón,

con tanto entusiasmo que dobló la vaina de un golpe. Mantuvo el
cuchillo con la mano extendida a un lado, como un ala rota, y se
apresuró hacia Ceony; era una distracción, pues Lira no atacó con la
daga, sino con la mano manchada de carmesí.

«Debes entender, Patrice, que los extirpadores son un asunto
delicado», había dicho el mago Hughes. «Son extremadamente
peligrosos, y si te tocan, pueden invocar la magia a través de tu
cuerpo. Es una magia asesina».

Ceony se apartó hacia un lado. Su pie derecho quedó atrapado
entre dos rocas y cayó al suelo. La mano extendida de Lira barrió el
aire donde había estado la cabeza de Ceony segundos antes. Con
esfuerzo se liberó el pie de un tirón dejando el zapato entre las
piedras. La roca dentada se le clavó en la planta del pie a través de
la media empapada y embarrada, pero la extirpadora no le dio
tiempo a pensar.

Lira se dio la vuelta, la daga giró como un molinillo en el aire.
Ceony saltó hacia atrás, evitando por muy poco la punta de la daga,
que le pasó zumbando delante del pecho. Ceony se movió
rápidamente hasta una zona con unos pocos centímetros de agua
entre piedras dentadas y sacó un planeador de papel de su bolso.

Los pliegues se deshicieron entre sus manos. Demasiados
daños causados por el agua.

Lira cargó contra ella. Ceony emitió un chillido y se esforzó por
llegar hasta un punto más alto, con lo que esquivó la mano que



intentaba rozarle la piel. Ceony rebuscó en el bolso hasta dar con un
encantamiento del que pudiera hacer uso.

—¡Respira! —ordenó al murciélago de papel, que alzó el vuelo
con unas alas cuya envergadura era de dos hojas.

No necesitó más instrucciones, tal vez había notado lo que
sucedía de la misma manera que lo hacía Hinojo. El murciélago voló
directamente hacia la nariz de Lira.

Los dedos de Ceony aferraron la cadena trampa, una cadena
entretejida estrechamente con filas dobles de eslabones en forma
de «V». El segundo encantamiento que Emery Thane le había
enseñado en la cámara de las dudas.

Ceony se giró y el cabello le cayó en abanico alrededor del
cuello.

Lira atrapó al murciélago en el aire y le arrugó el ala derecha.
—¡Atrapa! —ordenó Ceony a la cadena.
Como un tiburón en aguas profundas, la cadena cargó desde su

mano hacia Lira a toda velocidad… quien la cortó en dos fragmentos
desiguales con un movimiento de la daga. Los trozos de la cadena
se desplomaron sobre las rocas como peces fuera del agua.

—Como he dicho —afirmó Lira, aunque algo jadeante—, no
tienes ningún poder.

Mientras avanzaba tomó el último vial de sangre que le quedaba
y lo arrojó a sus pies. Un ciclón de humo escarlata la envolvió: era el
mismo hechizo que había utilizado para escapar del comedor tras
robar el corazón de Emery.

Solo que, en lugar de desaparecer, Lira reapareció a un paso de
Ceony.

El aliento que exhalaba se le clavaba a Ceony como garras en la
piel de su garganta. Metió la mano en el interior de su bolso para
coger el rombo, su último encantamiento…

Lira la agarró por el codo, piel contra piel, y sostuvo el filo de la
daga justo debajo del mentón de Ceony.

Lira sonrió ampliamente.



Ceony ignoró la hoja de la daga y empujó a Lira con toda la
fuerza de la que disponían sus cansados brazos y extrajo el sencillo
papel plegado en forma de diamante del bolso.

—¿Sabes lo que sucede cuando el papel vibra muy, muy rápido?
Lira rugió y embistió a Ceony, empujándola contra un saliente

rocoso erosionado frente al océano. Su mano se cerró en torno a su
cuello y el filo de la daga le presionó las costillas. Lira olía a sangre
y a monedas oxidadas.

Entonces empezó a recitar algo en tono monótono y Ceony sintió
calor. Un calor inquietante. Un calor demasiado intenso. El arcaico
hechizo de Lira parecía llamar al mismo espíritu de Ceony desde los
huesos.

No podía apartarse. Aferró el encantamiento de Emery en la
mano, pero no podía apartarse.

Tenía que utilizarlo. Allí. En ese instante.
—¡Estalla! —susurró Ceony, soltando el papel.
El rombo comenzó a agitarse, cada vez más rápido, zumbando

como un avispón mientras, con mucha lentitud, iba cayendo al
suelo. El zumbido fue aumentando el volumen, más alto, más fuerte,
más alto, más fuerte…

El papel plegado en forma de diamante explotó con un estallido
pirotécnico y llameante, y salió disparado hacia adelante como una
pistola con el cañón bloqueado.

La explosión lanzó por los aires a Ceony, que chocó contra el
acantilado. Las rocas serradas le atravesaron la blusa hasta cortarle
la piel. Cayó sobre el codo y la cadera; el sabor de las cenizas le
llenaba la boca.

Durante varios segundos todo fue blanco y brillante, como el
mismo sol matutino. Mientras volvía a enfocar los colores, las
formas y las sombras, golpeó sus oídos una nota aguda de
diapasón que no se acababa.

Se incorporó de un empujón con el brazo dolorido y la cadera
agarrotada. La playa rocosa silbaba de un lado a otro. Las sienes le
palpitaban con el pulso: pum pum pum.

Emery.



Más allá de las rocas, casi donde el océano lamía la orilla, Lira
escupió e intentó levantarse sobre las manos y las rodillas, aunque
estaba muy débil. Su pelo oscuro le colgaba como cortinas de
ébano junto a las mejillas.

Ceony se obligó a ponerse en pie, aferrándose al saliente de la
roca. Sentía que todo giraba y se ladeaba. Esa nota constante, tal
vez un si bemol, continuaba resonándole en el interior de la cabeza.

Debía actuar. Lira la había tocado: si se recuperaba rápido
volvería a invocar el indudablemente atroz hechizo que el estallido
había interrumpido.

Trocitos de papel medio empapados yacían desperdigados por el
suelo. La daga de Lira estaba a medio camino entre las dos; su
empuñadura descansaba sobre una zona de liquen. Varias gaviotas
graznaban mientras sobrevolaban el océano, alejándose del lugar
de la explosión.

Aunque el océano no parara de moverse en su visión, Ceony se
lanzó hacia la daga. Lira, mirando a través de su cabello, trastabilló
hasta ponerse en pie y también se abalanzó sobre ella.

Las dos manos se cernieron raudas sobre el cuchillo.
Los dedos de Ceony lo atraparon primero.
Ceony levantó la sorprendentemente pesada hoja, lanzó un grito

ininteligible y arqueó la hoja hacia arriba en un patrón imperfecto de
luna creciente. Sintió que algo obstaculizaba su movimiento, pero no
lo bastante como para detenerlo. La afilada hoja arremetió
limpiamente.

Lira chilló.
La sangre salpicó la orilla. Lira retrocedió y se llevó las manos a

la cara rápidamente para frenar el flujo constante de líquido rojo que
salía de una mejilla cortada y de un ojo arrancado.

Ceony soltó la daga con la sensación de que su estómago daba
una voltereta. Lira volvió a chillar y se abalanzó sobre la joven, a
quien acabó dando un bofetón en la mandíbula.

Ceony cayó y se sostuvo con las palmas heridas. Lira se
desplomó sobre sus rodillas, resollando y soltando maldiciones
mientras la sangre se le filtraba entre los dedos. Intentó recitar su



hechizo de curación, pero se atragantaba cada dos palabras. La
sangre se había derramado por todas partes: había teñido los
charcos y los arroyos que había dejado la marea alta, había
manchado el liquen y había tintado zonas entre las rocas y el papel.

Papel. Papel arrugado, mojado y rasgado, empapado con
sangre.

Entumecida, Ceony cogió un trozo más seco que los demás,
chamuscado por el borde. La sangre de Lira lo humedecía
lentamente a través de las fibras.

Se sintió con la cabeza desconectada, los pensamientos eran
vagos mientras tocaba la sangre, la tinta corporal, con el dedo
índice. Su mente en realidad no procesó la idea: sencillamente se
materializó detrás de sus ojos como un hilo de nostalgia, como si
siempre hubiera estado ahí. Eso y nada más.

Escribió trece letras y, con voz temblorosa pero firme, las leyó en
voz alta.

—Lira se congeló.
Y así fue.
Ceony contempló la imagen de Lira encorvada, sujetándose el

rostro destrozado; rizos de hielo le trepaban por las piernas y por la
espalda inclinada. Sus gruñidos y jadeos se apagaron, sus labios
estaban abiertos. Mechones de su cabello salvaje pendían en el
aire, libre de la atracción de la gravedad, como si lo hubieran
moldeado y pegado con cola.

Ceony la miraba boquiabierta. Había leído el papel como una
ilusión. Como La valiente huida de Pip. Pero aquello no era un
cuento. Era su historia. No se trataba de una ilusión.

—… y nunca más volvió a moverse.
La estatua de Lira permaneció inmutable.
Ceony se levantó y dejó caer el papel sangriento sobre las rocas.

Un pequeño remolino de agua salada atrapó las palabras y el
océano se las tragó. Retrocedió siete metros de donde se
encontraba Lira antes de que un punto marrón en el océano captara
su atención; estaba lo bastante cercano como para no tener que
entrecerrar los ojos en un intento de desentrañar su forma.



Una barca. Llevaba dos hombres, pero estaban demasiado lejos
para poder identificarlos. Uno remaba. Los remos batían en
sincronía a ambos lados de la barca. El otro estaba arrodillado en el
timón, con la mirada fija en la costa.

Ceony pensó en la macabra gaviota que había visto a su llegada
y se puso tensa. Alguien había enviado la criatura, ¿por qué no ellos
dos? Solo la cercanía del bote obligó a sus piernas a moverse.

Se dio la vuelta para dirigirse a la cueva. Deseaba correr con
toda su alma, pero su cuerpo se negó. No estaba roto, pero era así
como lo sentía. Exhausto. Distante.

Fue tropezando hasta entrar en la cueva y siguió la pared con
una mano hasta dar con el saliente en forma de cuenco que
contenía el corazón de Emery, que todavía latía con fuerza.

Comprobó el interior de su bolso, vacío salvo por Hinojo. Le
habló al perro silenciosamente para darle las gracias y prometerle
que lo repararía en cuanto tuviera ocasión. Separó algunos pedazos
de él, con cuidado de no dañar la mayor parte de su cuerpo y,
despacio, plegó los eslabones de una cadena de vitalidad lo
bastante grande para rodear el corazón de un hombre adulto.

Ceony salió de la cueva y subió por las rocas antes de que la
barca alcanzara la orilla. No miró atrás.

Encontró el enorme planeador donde lo había dejado y voló
hasta Londres con el corazón de Emery junto al suyo.



Capítulo 16

 

A medida que el viento le azotaba el dolorido cuerpo y las manos
se le agarrotaban, los pensamientos de Ceony vagaron hasta la
casa de Emery. Su casa. ¿Y si había muerto mientras se encontraba
lejos? ¿Se habría tomado demasiado tiempo? ¿Podría un corazón
vivo revivir un cuerpo?

Su corazón palpitaba débilmente contra el de Ceony. Había
perdido mucha fuerza cuando se lo había llevado del charco
encantado.

Pero todavía estaba a tiempo. Seguro que todavía estaba a
tiempo. Historias como aquella no se habían concebido para acabar
mal.

Los magos Aviosky, Hughes y Katter ya se habrían dado cuenta
de su ausencia, pero no le importaban las consecuencias que
aquello tuviera. No se arrepentía de su decisión, ni siquiera en caso
de que su chapucero corazón de papel no hubiera logrado que
Emery aguantase. Rezaba porque su plegado siguiera aguantando.

Por lo menos los magos habían dejado abierta la gigantesca
puerta en el techo de la casa de Emery. El planeador bajó en picado
y aterrizó suavemente, incluso sin que ella lo dirigiera. Conocía la
casa de su dueño.

Ceony separó los dedos agarrotados de las asas y se los
masajeó contra la cadera para conseguir que los nudillos volvieran a
moverse. Sentía la cabeza llena de nubes, pero no en un sentido
como de sueño, sino de vacío.



Las tablas del suelo crujieron bajo sus pies. El bolso le colgaba a
un lado como el péndulo roto de un decrépito reloj y se sintió como
si ella misma estuviera hecha de papel. Se apoyó contra la pared de
las escaleras para descender hasta el segundo piso, sosteniendo el
corazón de Emery contra el pecho; su pequeña cadena de vitalidad
estaba teñida de rojo. Se había dejado el zapato atrapado entre las
rocas del acantilado, no había querido permanecer ahí más tiempo
del estrictamente necesario. Su pie dolorido, envuelto en la media,
provocaba un sonido amortiguado al andar.

Pasó junto a la habitación de Emery, la puerta estaba
entreabierta y la cama se encontraba vacía. Parecía que no lo
habían movido. Se encontraba en la planta de abajo, todavía vivo.
Esperándola. No lo habrían enterrado sin ella. No había estado
fuera tanto tiempo.

¿O sí?
Dejó atrás la biblioteca, el cuarto de baño y su dormitorio. Se

sujetó a la pared mientras bajaba los escalones hasta el primer piso.
La maga Aviosky abrió la puerta cuando solo le faltaban ocho

escalones por bajar.
—¡Ceony Twill! —exclamó con toda la ansiedad de una madre

preocupada, la severidad de una directora escolar y el alivio de una
granjera al sentir las primeras gotas de lluvia primaverales en la piel.
Sus ojos redondos se abrieron como platos. La imagen de Ceony
debía de ser impactante.

El rostro de la maga Aviosky palideció y se dispuso a subir las
escaleras, pero las palabras de Ceony la detuvieron:

—No estoy herida —aseguró.
Y no lo estaba en realidad. La sangre que empapaba la blusa no

era suya.
Con delicadeza, extrajo el corazón de Emery de debajo de su

blusa. La maga Aviosky se llevó la mano a la boca.
—Eso no es… —musitó a través de los dedos.
Ceony bajó los últimos ocho escalones y apartó a la maga

Aviosky para poder pasar. Ceony no disponía de la energía para



empezar una discusión. No en ese momento. No vio rastro de los
magos Hughes y Katter.

Su propio corazón se aceleró ante la imagen del mago Thane,
del auténtico Emery, echado sobre una cama improvisada en el
suelo del comedor, tal y como lo había dejado ella. Su piel estaba
pálida como la muerte, sus labios violetas, sus ojos casi hundidos.

Casi, pero todavía no. El corazón de papel aún latía en su pecho.
La maga Aviosky cerró la puerta de las escaleras y formuló la

pregunta que flotaba en la mente de Ceony:
—¿Funcionará?
—No lo sé —musitó.
Le aterraba que una maga tan experta como Aviosky realizara tal

pregunta. ¿Y si no salía bien?
Caminó rodeando a Emery hasta llegar a su lado izquierdo y se

arrodilló junto a él. Sostenía el corazón en una mano y le abrió la
camisa con la otra. Su piel estaba fría, pero no helada.

—Aún conserva la magia de Lira —comentó Ceony.
Lo sabía porque ningún corazón podía latir por su cuenta, sin un

cuerpo; no sin un hechizo, y la magia de Lira había sido poderosa.
Con suerte, con eso bastaría.

La joven colocó el corazón sobre su pecho. La piel de él brillaba
con los restos dorados del encantamiento de Lira y la cavidad se
abrió. La visión de un pecho abierto habría horrorizado a Ceony de
no haber estado dentro de uno, más o menos.

—¿Cuánto tiempo he estado fuera? —preguntó, mientras el
corazón de papel la saludaba con un débil y lento pulso.

—Una noche —respondió la maga Aviosky en un susurro.
Ceony asintió. Introdujo la mano en el pecho todavía cálido de

Emery, extrajo el corazón de papel y volvió a depositar el auténtico
en su sitio.

La espalda de Emery se arqueó al respirar deprisa. La cavidad
se selló tan repentinamente que Ceony casi no tuvo tiempo de sacar
los dedos. El resplandor dorado desapareció.



Ceony contuvo la respiración mientras Emery permanecía quieto,
dormido.

Presionó la oreja contra su pecho para intentar escuchar el latido
del corazón. Oyó un lento pero estable pum pum pum.

Sonrió. No le quedaban fuerzas para nada más.
—Se pondrá bien, pero avise a un médico —indicó con voz baja

y suave.
Pensó que sonaba como la de una niña. Le apartó el pelo de la

frente a Emery con una caricia y, aunque la maga Aviosky la
observaba al pie de la cama, se inclinó para besarlo en la mejilla.

—Señorita Twill… —empezó Aviosky al tiempo que Ceony se
ponía en pie, pero la mujer no concluyó la frase, fuera la que fuera.

Tal vez calló por el aspecto espantoso de Ceony. O porque la
maga Aviosky lo había visto como una buena acción. Quizá era por
el modo en que las piernas de Ceony temblaban como si hubiera
envejecido cien años en una sola noche.

La mirada de la maga Aviosky no se despegó de la espalda de
Ceony mientras se alejaba del mago Emery Thane, se arrastraba
escaleras arriba y se desplomaba sobre su propia cama.

 
****

 
Cuando Ceony despertó sintió como si sus huesos fueran de plomo
y un ligero dolor de cabeza en el centro de la frente. Tenía los
músculos plagados de agujetas, sobre todo en las piernas y en los
antebrazos, indicio de que se avecinaban más agujetas al día
siguiente. El pulso hacía que le cosquillearan los moratones de la
espalda donde se había arañado con el saliente de roca de la costa.
Su estómago, aunque lo sentía diminuto, protestaba pidiendo
comida, pero apenas tenía saliva en la boca para poder tragar.

Alguien le ofreció un vaso de agua.
No reconoció al hombre arrodillado junto a la cabecera, pero la

maga Aviosky estaba de pie tras él y ayudó a Ceony a incorporarse



y sentarse en la almohada. Bebió cuatro vasos y aún continuaba
sedienta.

Reparó en el estetoscopio cónico que rodeaba el cuello del
extraño, que aparentaba unos cincuenta años, tenía una evidente
pérdida de cabello y gafas redondas, y supuso que se trataba del
médico que había llamado la maga Aviosky. No lo había solicitado
para ella misma.

La luz de la mañana que se colaba por la ventana le indicó que
había estado durmiendo bastante tiempo.

—Deshidratación —declaró el médico, mientras apretaba un
dedo contra la muñeca de Ceony y miraba cuánto tiempo tardaba su
piel blanca en recuperar el color—. Está llena de arañazos. Y
necesita un baño. Pero, indudablemente, sobrevivirá, señorita Twill.

Ceony carraspeó.
—Emer… Thane… el mago Thane —tartamudeó, sintiendo que

las mejillas se le calentaban bajo la atenta mirada de la maga
Aviosky—. ¿Él está bien?

La maga Aviosky respondió:
—Como usted misma predijo, señorita Twill, volverá a estar bien

tras unos días de descanso. El doctor Newbold lo ha confirmado.
Después de soltar un suspiro de alivio, Ceony volvió a hundirse

en la almohada. El doctor Newbold se inclinó hacia ella y le colocó el
estetoscopio en el pecho sin formalidades, aunque los médicos
tendían a comportarse con bastante familiaridad. Asintió una vez
con la cabeza e indicó:

—Líquidos y comidas blandas durante veinticuatro horas. Si ha
de masticarlo, no lo coma, a menos que quiera sufrir dolores.

Rebuscó en la bolsa de asa corta del suelo, que había sido
remendada varias veces, pues Ceony advirtió que las puntadas de
las costuras eran de tres tonos diferentes de negro. El doctor
Newbold sacó de la bolsa un tarro poco profundo de un gel verde.
Se parecía a la crema de aloe vera que la enfermera de Tagis Praff
guardaba en el tercer estante del armario de las medicinas entre las
camas uno y dos.



—Esto ayudará a que sus heridas se curen más deprisa —
explicó—. Dos veces al día, o cuando le escuezan.

—¿Y Em… el mago Thane? —preguntó.
—No tiene abrasiones —replicó el doctor Newbold—. Las

heridas mágicas son extrañas. Complicadas. Si se comporta de
forma rara cuando despierte, vuélvanme a avisar. —Alzó un dedo
como advertencia—. Y dejen que se despierte solo. A menudo el
cuerpo sabe lo que necesita sin nuestra intervención.

—¿Pero cómo sabré si se comporta de forma rara? —preguntó
Ceony—. Ya es raro de por sí.

La maga Aviosky chasqueó la lengua y Ceony sonrió. Cuando la
maga Aviosky volvió a producir el sonido, Ceony eliminó la sonrisa
de su rostro y dejó su felicidad escondida en el pecho, donde la
maga no podría verlo.

La maga Aviosky le dijo al médico:
—¿Regresará esta noche para comprobar su progreso?
El doctor Newbold sacudió la cabeza negativamente.
—No, no. No creo que sea necesario. A mí me parece estable,

sobre todo ahora que está en su propia cama. No me gusta que los
pacientes estén en el suelo, a no ser que sea absolutamente
imprescindible.

—Yo puedo atenderlo —aseguró Ceony mientras se incorporaba
hasta sentarse. La espalda le dolió al hacerlo—. No me supone un
inconveniente; solo he de observarlo y asegurarme de que no hay
nada extraño, ¿verdad? —preguntó, mirando al médico y a la maga
Aviosky—. Soy su aprendiz y estoy bien. Y sé que usted está
ocupada, maga Aviosky.

La maga Aviosky contrajo los labios en una fina línea, pero
Ceony no estaba segura de si era por su declaración o no. La maga
Aviosky siempre parecía arrugar el rostro.

—Las cosas han pasado de ser muy frenéticas a muy tranquilas
demasiado rápido —comentó la maga—. Me desconcierta. Pero si
cree que está bien, doctor Newbold, supongo que tendré que estar
de acuerdo con usted.



—Está bien —repuso el doctor, que cerró su bolsa y se levantó
con un gruñido. Su rodilla derecha crujió mientras lo hacía—. Pero
envíeme un telegrama si ocurre algo.

—A mí también —pidió la maga Aviosky a Ceony con las manos
detrás de la espalda.

Aún vestía las mismas prendas que había llevado al responder al
mensaje de Ceony, y ella se descubrió agradecida no solo por la
rápida respuesta de la mujer, sino también por permanecer junto a
Emery cuando los demás lo habían abandonado en el lecho de
muerte.

Ceony sonrió.
—Claro. La informaré del más mínimo cambio, maga Aviosky. Se

lo prometo.
La maga Aviosky sonrió todo cuanto su serio semblante le

permitía.
—Me alegra oírlo. Siento que este incidente haya interrumpido

su aprendizaje. —Miró a Ceony con ojo crítico—. Admito que no soy
muy partidaria de mezclar ambos sexos durante la formación, y
aunque nuestros otros plegadores son también hombres, estoy
dispuesta a considerar una reasignación.

Ceony se mordió la lengua para evitar soltar un firme «¡No!» ante
la mera idea. En vez de eso, con mucha calma y educación, replicó:

—El mago Thane ha sido un buen profesor hasta ahora y muy
paciente conmigo. Me gustaría continuar mi formación con él tanto
tiempo como la situación lo permita.

La maga Aviosky asintió; una fracción de escepticismo arruinaba
su sereno semblante, pero no añadió nada más.

—Doctor Newbold —llamó, dirigiéndose al hombre que estaba
justo delante de ella—. Gracias por su tiempo. Le enviaré el pago a
través del Gabinete. ¿Podría disculparnos?

Ceony se mordió el labio mientras el médico asentía y se
marchaba. Había asumido que la maga Aviosky se iría con él. ¿Qué
más quedaba por decir?

En cuanto el doctor Newbold abandonó la casa, la maga Aviosky
se sentó con la espalda recta en el borde de la estrecha cama de



Ceony habló:
—Dígame qué ha sucedido exactamente.
Ceony se hizo una bola.
—Tengo mucha hambre, maga…
—¿Es una historia muy larga? —interrumpió la maga Aviosky—.

¡Abandonó el lugar desobedeciendo mis instrucciones para ir tras
una extirpadora! —La maga jadeó ante el mero pensamiento—. Y,
no obstante, no solo ha sobrevivido, sino que ha recuperado el
corazón del que quizás sea el plegador con más talento de
Inglaterra. Merezco conocer los detalles, señorita Twill.

—No me dio «instrucciones» de quedarme —argumentó Ceony
—. Solo me pidió que me marchara del comedor. Cosa que hice.

La maga Aviosky se frotó el puente de la nariz bajo las gafas.
—Para mí sigue mereciendo un castigo, Ceony.
—Es que es… privado, supongo —repuso.
—¿Privado? —repitió la maga, evidentemente sorprendida ante

la elección del adjetivo—. ¿Y eso? ¿Tan privado que no puede
contármelo? —Palideció—. No habrá usted negociado…

—No, no —replicó Ceony, mirándose las manos con sangre bajo
las uñas. En su mente veía el cuerpo congelado de Lira, con las
manos aferrándose el ojo arrancado. «Magia de sangre», pensó
Ceony. «¿Me convierte eso en una extirpadora?».

Era un pensamiento que Ceony no se había atrevido a
considerar hasta ese momento. ¿Qué harían la maga Aviosky y el
Gabinete de Magos si supieran cómo había derrotado a Lira?

Alejando la mirada de los ojos de la maga Aviosky, Ceony
explicó:

—Tomé el planeador del mago Thane, el que está en el ático, y
utilicé un pájaro explorador, quiero decir un pájaro de papel, para
que siguiera a Lira. Debió de ver el planeador, se asustó y huyó. La
rastreé hasta la costa, donde acampaba, y luego hasta el agua.
Creo que escapó. Vi… vi una barca en el agua. Puede que fuera
para ella.

La maga Aviosky alzó una ceja.



—¿Y dejó el corazón atrás?
Ceony asintió.
—Es absurdo que se haya molestado en venir hasta aquí para

luego abandonar el motivo de su ataque en un campamento —
señaló la maga Aviosky—. Seguiré sus coordenadas y enviaré a
unos investigadores.

A Ceony se le cortó la respiración. Confiaba en que la maga
Aviosky no se fijase en cómo tambaleaba su historia.

—Creo que me gustaría descansar ahora —anunció Ceony. No
estaba segura de lo que encontrarían en aquella playa. ¿Se habrían
llevado a Lira los hombres o la habrían dejado?—. Y comer. Puedo
buscar en un mapa por dónde estaba el campamento y enviar un
telegrama con la ubicación esta noche, tal vez.

Con eso ganaba algo de tiempo.
La maga Aviosky parecía albergar sospechas, pero lo dejó estar.

Ceony era, al fin y al cabo, una de sus mejores estudiantes, con
castigo o sin él. La maga Aviosky volvió a fruncir los labios antes de
ponerse en pie y declarar:

—La quiero esta noche, a no ser que desee que el Gabinete se
le eche encima. El mago Hughes es un hombre muy impaciente y
entusiasta de los detalles. —Se ajustó las gafas—. Dejaré un coche
preparado, por si acaso —añadió, y se puso en marcha.

Apoyada contra el cristal de la ventana, Ceony esperó a que la
maga Aviosky desfilara junto a los encantamientos de papel que
ocultaban la apariencia de la casa antes de levantarse de la cama y
andar lentamente hasta el dormitorio de Emery.

La puerta chirrió al abrirla. Emery yacía inmóvil sobre la cama,
dos mantas lo cubrían. Las cortinas estaban corridas.

Ella las abrió hasta la mitad para procurarle algo de luz solar. Su
aspecto parecía más saludable, con más color.

—No sé muy bien qué hacer —admitió, contemplando cómo su
pecho subía y bajaba con cada respiración estable—. Tengo que
indicarle el lugar donde encontré su corazón a la maga Aviosky. No
quiero hablar con el Gabinete. Pero… la dejé allí, en las rocas. No
sabía si escribirlo funcionaría, pero la sangre provocó algún tipo de



conexión y pasó —explicó, mientras se frotaba el brazo izquierdo
distraídamente—. Pero no soy como ella. Por favor, no pienses que
soy como ella.

Se desplazó hasta la cabecera y apretó la cálida mano de él un
instante antes de dirigirse al cuarto de baño para asearse. No quería
volver a ver la sangre de nadie nunca más si podía evitarlo.

Antes de acostarse, extrajo un atlas antiguo de uno de los
muchos estantes del mago Thane y envió un telegrama con unas
coordenadas aproximadas para la maga Aviosky.

Le costó mucho dormir después de eso.



Capítulo 17

 

Al día siguiente Ceony se levantó temprano, encendió un fuego en
la chimenea de la habitación principal y dejó el rizador de pelo junto
a las brasas.

Al parecer, la maga Aviosky había recogido los platos rotos y le
había dado la vuelta a la mesa del comedor, pero Ceony rebuscó
entre los armarios para localizar los productos de limpieza, barrió y
fregó el suelo y limpió la encimera con un trapo. Lavó los platos, los
secó, y los guardó cuidadosamente en sus respectivos estantes.
Exploró la fresquera en busca de ideas para la comida y la cena. Su
desayuno consistió en un tazón de leche y albaricoque.

En el lavabo situado en el piso de arriba, que tenía el mejor
espejo de la casa, Ceony se rizó los mechones cuidadosamente y
se colocó una cinta para la cabeza. Tras verse reflejada, se quitó la
cinta y se echó el cabello hacia atrás y por los lados se enganchó
una sencilla horquilla color oliva para sujetarlo. Su madre siempre
había dicho que el oliva era el color que mejor combinaba con el
cabello rojo, aunque la melena de Ceony era bastante más naranja
que roja.   

Tomó un lápiz de ojos de su neceser de maquillaje y se delineó
los ojos cuidadosamente, luego se manchó los dedos con el lápiz y
se pellizcó las pestañas rubias para oscurecérselas. También se
aplicó con el pulgar un poco de colorete en las mejillas; luego fue a
cambiarse para vestirse con su segundo mejor conjunto: una falda
azul marino que se ceñía justo por encima de sus caderas y una



blusa color melocotón con cuello de volantes que metió por dentro
de la falda. Consideró brevemente vestirse con su mejor prenda, un
vestido verde salvia entallado de manga corta, pero tal vez fuese
excesivo.

Satisfecha con su aspecto, que además le infundía confianza,
entró en la habitación de Emery para comprobar su estado. No se
había movido, pero pensó que su respiración sonaba menos
pesada.

Se sentó en la cama a su lado y pasó las yemas de los dedos
por su cabello oscuro y trazó una de sus cejas con el dedo meñique.
Comprobó su temperatura. Normal. Le llevó algo de caldo y con
dulzura fue vertiéndolo poco a poco en su boca. No había mucho
más que pudiera hacer aparte de eso. 

Ya en el piso de abajo, preparó sándwiches de pepino y
ensalada de patata, a pesar de las órdenes del médico. Era
suficiente para dos, pero como Emery continuaba sin cambios comió
sola y guardó el resto en la fresquera para más tarde. Tras sufrir
algunos dolores de estómago, para cenar hizo una salsa de
salchichas con panecillos y espárragos. Una vez más, preparó
comida para dos y esperó hasta las ocho en punto. Sin embargo,
Emery no se despertó, así que dejó que la comida se enfriara
mientras ella le volvía a dar caldo y le limpiaba la cara y el cuello
con una toalla mojada. Comió deprisa, de pie delante de la mesa en
lugar de sentada, y después cogió La valiente huida de Pip de su
dormitorio. Colocó la silla de la biblioteca en la habitación de Emery,
tomó asiento y leyó el libro con todo el sentimiento del que disponía.
Las imágenes del pequeño ratón gris y su aventura a través de un
vertedero repleto de gatos para lograr hacerse con su adorado
juguete se reprodujeron en apariciones fantasmales por encima del
torso de Emery. Con todo, siguió sin despertarse.

Ceony se lavó la cara, colgó la ropa y se fue a acostar tarde.
Se levantó al amanecer del día siguiente, se bañó y colocó su

rizador de pelo junto al fuego mientras barría el recibidor y limpiaba
el polvo de la antesala, incluso utilizó el cuerpo desplomado de
Jonto para alcanzar el alféizar de la ventana. De vuelta en el cuarto



de baño se rizó el cabello con bucles algo más grandes que el día
anterior y se lo ató con una cinta detrás de la oreja izquierda, de
modo que los bucles le colgaran limpiamente sobre el hombro. Tras
aplicarse un poco de kohl y colorete, volvió a vestirse con su blusa
color melocotón y la falda azul marino. Se saltó el desayuno y se
afanó en lavar las pocas prendas sucias que tenía.   

Su blusa blanca, la que había llevado cuando fue a rescatar el
corazón de Emery, estaba destrozada, pero su falda solo necesitaba
algunos remiendos para poder volver a utilizarse. La frotó y la tendió
en el exterior para que se secara bajo el cielo soleado y se dispuso
a hacer la comida. Una vez más, preparó sándwiches de pepino,
pero los comió sola. Para la cena pensó en cocinar pollo al romero.

Sacó el pollo de la fresquera, una cebolla reseca de un armario
bajo el fregadero y un poco de romero seco que colgaba de una
cuerda al otro lado de la puerta del comedor. Mientras cortaba las
pechugas del pollo, sus manos se detuvieron cuando la carne
expulsó sangre aguada.

Lira se congeló… y nunca más volvió a moverse.
Soltó el cuchillo y se examinó las manos, que vio manchadas de

sangre a pesar de que sabía que en realidad no estaba ahí.
«Papel», se recordó a sí misma. «Era un hechizo de papel, nada
más».

Pero las ilusiones de papel no tenían ningún efecto en personas
reales, ¿no?

Se mordió el labio. Aún no había recibido noticias de la maga
Aviosky. ¿Su antigua profesora sospecharía de ella? ¿Habría
recibido el telegrama?

Recorrió el comedor con la mirada y luego se fijó en las
escaleras que conducían a la segunda planta, donde Emery dormía.
¿Qué iba a contarle al mago?  

—Esto es absurdo —dijo en voz alta. 
Cogió el cuchillo y cortó el pollo transversalmente. Lo

condimentó, lo empanó y lo metió en el horno. Tanto el aroma de la
cocina casera, como lavar y guardar el cuchillo, la ayudaron a
calmarse.



Ceony fue a comprobar el estado de Emery y aunque daba la
impresión de ser alguien echándose una siesta, no se despertó.

Después de la cena, Ceony cogió su bolso para cargar con
Hinojo hasta la biblioteca, donde se sentó en el escritorio y probó
con múltiples plegados de papel para ver si era capaz de arreglarlo
por sí misma. Pero todavía era demasiado novata; las conexiones
de su cuerpo y las nítidas dobleces de cada plegado único la
confundían. Incluso aunque había visto a Emery confeccionar al
cachorrillo, no creía ser capaz de copiarlo. Los hechizos eran
demasiado avanzados. 

Cuando Ceony se dio por vencida, tratando de no sentirse
abatida, decidió explorar los libros de la biblioteca hasta dar con una
novela corta titulada La araña del granero, que contenía bocetos
cada pocas páginas como referencia. Se la leyó a Emery, pero al no
conocer la historia, no logró hacer aparecer ni una sola imagen. Era
algo que tendría que practicar.

Esa noche, cuando devolvió La araña del granero a su estante,
el telégrafo empezó a repiquetear. Ceony se retorció los dedos
hasta que terminó y luego leyó las palabras de la maga Aviosky
mientras se mordisqueaba los nudillos. 

 
Coordenadas comprobadas stop sin señal de lira stop el gabinete

investigando stop espero que todo vaya bien stop
 

Por algún motivo, la información de que no hubieran encontrado a
Lira no contribuyó a apaciguar los nervios de Ceony. En todo caso,
la asustó todavía más.

Tardó unas cuantas horas en dormirse, sus pensamientos
flotaban en algún punto de la costa de Foulness, reproduciendo su
enfrentamiento con Lira una y otra vez. Presionó dos dedos contra
su cuello y sintió su propio pulso, el tercer pum de su pum pum pum
era demasiado débil como para notarlo.  

A la mañana siguiente se levantó, pero llevó a cabo su rutina
mañanera: rizarse el cabello, aplicarse el maquillaje, vestirse y hacer
las tareas.



Para el desayuno, o más bien almuerzo, cocinó beicon, huevos y
tostadas. Para dos. Tras comer sola, sumó las provisiones que aún
le quedaban a Emery y llegó a la conclusión de que debería ir a
comprar pronto. Prefería no tener que ir sola.

Salió al exterior; el cálido sol del verano iluminaba la casita entre
las nubes. Bajo el alero del patio descansaba un auténtico jardín,
con plantas de verdad en lugar de simples imitaciones de papel.
Parecía bien cuidado, aunque algunos hierbajos habían crecido
entre la menta, el perejil y lo que parecían rábanos. Ceony los
arrancó de raíz uno a uno y los dejó apilados a un lado para usar
como mantillo. Introdujo el dedo índice en la tierra. Necesitaba que
la regaran.    

Pero al regresar a la cocina para buscar una jarra oyó un sonido
débil muy familiar en el comedor: una especie de palmada áspera
que se suponía que era un ladrido.

Sintió que su interior se desmoronaba como piezas de un puzle
para, lentamente, volver a recomponerse, pero el corazón se le
quedó en la base de la garganta.

Hinojo corrió al interior de la cocina aullando de manera salvaje,
sus patas de papel resbalaban en el liso suelo de tablas de madera.
Se cayó una vez, se levantó y corrió hasta los pies de Ceony. La
joven formó una gran «o» con la boca y se agachó para cogerlo.
Hinojo le lamió las mangas con su lengua de papel. Batía la cola con
tanto vigor que temió que saliera despedida de sus cuartos traseros
y acabara en la fresquera.

—¡Aquí estás! —exclamó, rascando a Hinojo detrás de las orejas
y debajo de la barbilla—. No ha pasado tanto tiempo, ¿verdad?

Pero sabía que Hinojo no se había reanimado por sí solo. El
pulso le golpeaba lo bastante alto en los oídos como para que
pudiera distinguir su tercer latido silencioso.

Dos segundos más tarde, la puerta que daba a las escaleras se
abrió de golpe y Emery la cruzó vistiendo su abrigo azul oscuro con
una camisa y unos pantalones limpios: los pantalones grises que
Ceony había lavado justo el día anterior.



Ella se levantó despacio, sintiendo que se ruborizaba. Andaba
algo encorvado, lo que dejaba ver una cierta incomodidad, pero
aparte de eso parecía perfectamente sano.

Sus ojos encontraron los de ella, sus preciosos ojos verdes le
sonrieron.

—Tengo la extraña sensación de que me he perdido algo
espectacular —declaró. Su voz era un tanto ronca y carraspeó antes
de añadir—: Eso, y además tengo un hambre increíble. 

—¡Ah! —exclamó Ceony, dejando a Hinojo atrás para dirigirse a
la panera—. Puedo prepararle algo. Tome asiento. ¿Le gustan los
pepinos? Pero claro que le gustan… son sus pepinos.

Él alzó una ceja, pero sus ojos seguían sonriendo y el
sentimiento incluso se reflejó en la inclinación de sus labios.

—Creo que estoy lo bastante recuperado como para poder
hacerme mi propio sándwich, Ceony.

Pero ella sacudió la cabeza y sacó la tabla para cortar y el último
pepino de la fresquera. Emery se detuvo un momento entre el
comedor y la cocina antes de darse por vencido y sentarse en una
silla. 

—¿Cómo se encuentra? —preguntó Ceony, el pulso aún le
repiqueteaba en las orejas. 

Hacía que le temblaran las manos mientras pelaba y cortaba el
pepino. Se obligó a calmarse para evitar cortarse un dedo.

—Como si alguien hubiera estado paseándose por mi pecho,
mirando cosas que no debería haber visto.

El cuchillo se congeló en mitad de un corte. Buscó sus ojos y vio
que lo sabía todo, aunque la diversión de su mirada lo tapaba.

El cuello y las orejas le quemaron.
—Sa-sabe lo que ocurrió, ¿verdad?
Él se retorció un mechón de pelo alrededor de un dedo.
—Es mi corazón, Ceony. Por supuesto que sé lo que hay en él.

Casi todo, al menos.
«¿Casi todo?», pensó, abriendo la puerta de un armario para

esconder de la vista de Emery su cara ruborizada. Intentó



concentrarse en cortar el pepino. «¿Cuánto es “casi todo”?».
Pensó en la breve conversación que habían mantenido en la

cuarta cámara y le preocupó que su ropa se prendiese, pues sentía
la piel ardiendo.

La puerta del armario se cerró y Ceony dio un respingo al ver a
Emery detrás de ella, quien le quitó el cuchillo de la mano para
depositarlo en la encimera.

—Pero no sé lo que sucedió antes o después —aclaró. 
Sus ojos descendieron hasta el cuello de ella; extendió un brazo

y le levantó la barbilla con el nudillo. Ceony comprendió que estaba
examinando los moratones descoloridos de su cuello, provocados
por los dedos de una de las manos vivientes de Lira. 

Ella se retiró y se colocó el pelo sobre los hombros para
ocultarlos.

—Le robé el planeador —admitió.
—Ah, ¿sí?
Ella asintió.
—Envié pájaros de papel para localizarla y seguirlos. Creo que

ella, Lira, tenía planeado escapar en un barco…
—Pero no lo hizo. —No era una pregunta. Sus ojos parecían

decididos, preguntándose los detalles.
Las palabras se derramaron de su boca:
—Di con ella en la costa, en una cueva. Había lanzado alguna

clase de hechizo sobre usted, sobre su corazón, y así es como
acabé encerrada ahí dentro. No pretendía «pasearme» por él. No
tuve elección.

Se descubrió hablando más y más rápido a cada frase, sin ser
capaz de apartar la mirada de aquellos ojos penetrantes.

—Y pensé que si era capaz de llegar al final podría salir. Ella
también estaba allí, de algún modo, pero no todo el tiempo. Intenté
avanzar rápidamente. No quería que usted muriera.

»Y después logré salir —prosiguió ella y el mago asintió. Así que
sí se acordaba de aquella parte. Los pies de Ceony se quedaron
fríos por toda la sangre que fue a parar a su cara—.Y ella estaba allí



y todos los encantamientos se mojaron y me agarró para decirme
que me arrancaría el corazón también, y…

Ceony retrocedió otro paso, la parte baja de su espalda se topó
con el borde del fregadero.

—No soy como ella. No pretendía… pero sucedió.
Él arrugó la frente.
—¿No pretendías qué, Ceony? ¿Qué sucedió?
—Las dos fuimos a por la daga al mismo tiempo —explicó, como

si Emery fuera a entender la historia a pesar de la falta de contexto
—. La agarré primero. Y la herí. —Se tocó la cara donde la hoja de
metal había cortado la piel de Lira—. Sangraba muchísimo. El
papel… había papel en todas las rocas por el encantamiento que
me dio; el encantamiento explosivo. Y escribí en él que ella se
quedara congelada para siempre…

A Ceony se le formó un nudo en la garganta, por lo que su voz
sonó muy baja. Intentó eliminarlo al tragar, pero eso le hacía daño.

—Y funcionó —musitó—. Aún seguiría allí si no hubieran ido a
buscarla. Lo escribí con sangre y funcionó…

Las lágrimas se le acumularon en los ojos y pestañeó
rápidamente para despejarlas.

—No soy como ella —insistió—. No soy extirpadora…
La mano de Emery en su hombro logró que su mirada buscara la

de él. Qué tonta debía de parecer y de sonar.
—No, no lo eres —declaró, sonando mucho más seguro de lo

que ella se sentía—. Te has unido al papel; no puedes serlo. Es
imposible.

Ella lo observó atentamente, su mirada iba de un ojo verde al
otro.

—Pero Lira…
—Lira no era maga cuando la conocí —replicó, apartando la

mano—. Era auxiliar de enfermería, lo que explica por qué todo lo
relacionado con la sangre no le molestaba. No le molesta.

Ceony asintió despacio, sintiéndose entumecida.
—¿Entonces no soy… no invoqué la magia prohibida? 



—No sé lo que hiciste —repuso Emery, recorriéndose el cabello
con una mano. Sus ojos se dirigieron hacia la ventana tras ella un
momento—. Pero nada ilegal; nada que se pudiera utilizar en un
juicio, si es lo que te preocupa. Me has salvado la vida, Ceony, a
menos que esté muerto y que haya juzgado muy erróneamente
cómo sería el más allá.

Ceony se miró los pies, ocultando su alivio y su sonrisa.
—Estaría muy disgustada si esto fuera el más allá y estuviera

muerto, mm… mago Thane —admitió—. Porque eso querría decir
que me he desplazado por aire hasta el océano y he vuelto para
nada.

Hinojo ladró y olisqueó algo junto a los zapatos de Ceony. Emery
sonrió.

—Bueno —dijo después de un instante lo bastante prolongado
como para resultar incómodo. Cogió las rodajas de pepino y las
colocó sobre el pan; acto seguido, sacó un plato del armario.
Regresó a la mesa y comentó—: Ahora ya podemos dar buena
cuenta de este plato, ¿no?

—¿Este plato? —preguntó Ceony, mirando su aburrido
sándwich. Él le dio un mordisco sin siquiera molestarse en untarle
mayonesa—. Cualquier plato de verdad que pudiera preparar
estaría muy por encima de un sándwich de pepino. Podría haber
sido chef, por si no lo recuerda.

—Ah, ¿sí? —preguntó, dando otro mordisco.
Ceony empezó a cortar dos rebanadas de pan para ella, pero se

detuvo a medio camino de la primera.
—¿Me seguiría la corriente un rato? 
—Creo que te he estado siguiendo la corriente desde que

entraste por la puerta de mi casa —replicó.
Ella sonrió.
—Solo un ratito.
Ceony soltó el pan y el pepino y se apresuró al estudio, donde

seleccionó una hoja de papel cuadrada de color azul cielo de la
repisa detrás del escritorio. La dispuso sobre el escritorio y, con
esmero, realizó un pliegue de media punta y uno de punta entera,



rebuscando en la memoria la confección de la caja de la fortuna que
había pronosticado su «aventura» antes de que siquiera hubiese
conocido el nombre de Lira. Con un bolígrafo garabateó los
símbolos de la fortuna y se detuvo tras dibujar cinco.

Llevó la caja al comedor y se la mostró a Emery.
—¿Cuáles van aquí?  
La diversión se reflejó en sus ojos, parecía ser la emoción más

habitual en ellos, y cogió el bolígrafo y el papel para completar los
tres últimos símbolos mientras masticaba. Ceony los memorizó
antes de colocarse la caja en los dedos y enseñársela a Emery.

—¿Cuál es el apellido de soltera de su madre? —preguntó ella.
El apoyó la barbilla en la palma de la mano con el codo

descansando en la mesa.
—¿No te acuerdas?
—Sí —replicó—, pero no quiero gafarlo. Venga, conteste.
—Vladara. Con una erre. —Los ojos le brillaban.
Ella abrió y cerró la caja siete veces y preguntó:
—¿Cuál es su fecha de nacimiento?
—14 de julio de 1871.
Ella movió la caja de un lado a otro.
—Escoja un número.
Emery permaneció en silencio un momento, estudiando las

facciones de Ceony. Sus pensamientos no se le reflejaron en los
ojos. Por suerte, antes de que volviera a ruborizarse él contestó:

—Uno.
Ella abrió la solapa garabateada con un cuadrado dividido en

tres, uno de los símbolos que Emery había dibujado. Al abrirla se
encontró con un papel en blanco, medio segundo antes de que una
imagen inundara su mente con mucha más fuerza que la primera
vez que había leído su suerte.

La visión le era familiar: un sol poniente, un ciruelo, una colina
cubierta de flores silvestres y césped salvaje. Una suave brisa
portaba el olor de la tierra, de los tréboles y de la miel. 



Emery se encontraba sentado sobre una colcha de parches bajo
el árbol, tenía el cabello más corto que en ese momento y el abrigo
azul oscuro estaba doblado con esmero a su lado. Contemplaba la
puesta de sol en silencio y en sus brillantes ojos Ceony vio alegría.

Junto a él había una mujer tumbada de lado, trazando las venas
de la mano de Emery con un dedo marcado por tres pecas. Su
cabello naranja le caía en una pulcra trenza sobre un hombro. Al
otro lado del árbol, dos niños pequeños de cabello negro azabache
jugaban en un columpio empujándose el uno al otro, aferrándose a
las cuerdas y riendo.

Ceony cerró la solapa y despejó los colores de la puesta de sol
pestañeando varias veces. El nudo de su garganta se había
esfumado y su corazón latía de manera estable justo donde tenía
que estar.

—¿Y bien? —preguntó Emery.
—Da mala suerte saber el futuro —replicó.
—Creo que solo da mala suerte leerlo —repuso.
—Mejor no arriesgarse —declaró mientras trataba de contener

una sonrisa, pero fracasó estrepitosamente. Echó una silla hacia
atrás, se sentó junto a la mesa y añadió—: He pensado en el asunto
de Prit. Usted odiaba el Plegado, así que, ¿por qué eligió unirse al
papel?

—Por el mismo motivo que tú —respondió, inclinándose hacia
atrás en la silla—. No lo hice. Y al final acabó bien. ¿Sabes, Ceony?
Nos parecemos más de lo que crees.

—Sí —replicó. La sonrisa se le extendió en todo su esplendor—.
Sí, ya lo creo.
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