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Romandaki	Karakterler

Elspeth	 McGillicuddy:	 Kararlı,	 dikkatli	 bir	 yaşlı	 hanım.	 Trende	 gördüklerinin
gerçek	olduğundan	emindi.

Lucy	 Eyelesbarrow:	 Son	 derece	 zeki	 ve	 yetenekli	 bir	 genç	 kız.	 Yaşamını
hizmetçilikle	kazanıyordu.

Bay	Luther	Crackenthorpe:	Ailenin	babası.	Miras	nedeniyle	oğullarını	 görmek
bile	 istemiyor,	 herkesin	 kendisinin	 ölümünü	 beklediğini	 düşünüyordu.
Cimriliğiyle	ailesinin	nefretini	kazanmıştı.

Emma	Crackenthorpe:	 Ailenin	 hayattaki	 tek	 kızı.	 Hiç	 evlenmemişti.	 Babasıyla
ağabeylerini	mükemmel	bir	şekilde	idare	ediyordu.

Harold	 Crackenthorpe:	 Ailenin	 başarılı	 banker	 oğlu.	 Olayların	 adına	 zarar
getireceğinden	endişeleniyordu.

Cedric	 Crackenthorpe:	 Ailenin	 ressam	 olan	 oğlu.	 İbiza’da	 yaşıyordu.	 Bohem
tavırlarıyla	çevresini	kızdırıyordu.

Alfred	Crackenthorpe:	Ailenin	diğer	oğlu.	Başı	hiç	beladan	kurtulmuyordu.	Ufak
dolandırıcılıklarda	hiçbir	sakınca	görmüyordu.

Martine	Crackenthorpe:	 Ailenin	 savaşta	 öğlen	 oğlu	 Edmund’un	 karısı.	 Neden
birden	ortaya	çıkıp,	mektup	yazdığı	anlaşılamıyordu.

Bryan	 Eastley:	 Ailenin	 ölen	 kızı	 Edith’in	 eşi.	 Eski,	 başarılı	 bir	 savaş	 pilotu.
İşsizdi.

Alexander	 Eastley:	 Ailenin	 sevgili	 torunu.	 Bryan’ın	 oğlu,	 babasının	 mutlu
olmasını	istiyordu.

Hillman:	 Emektar	 bahçıvan.	 Crackenthorpe’un	 cimriliğinin	 olaylarda	 payı
olduğunu	iddia	ediyordu.

James	Stoddart-West:	Alexander’in	arkadaşı.	Meraklı	bir	çocuktu.

Lady	Stoddart-West:	James’in	annesi.	Son	derece	zengin	bir	kadın.	Bazı	gizleri
açıklamanın	gerekliliğine	inanıyordu.

Dr.	 Quimper:	 Ailenin	 doktoru.	 Emma’ya	 hayranlık	 duyuyordu.	 Baba
Crackenthorpe’un	sağlığına	ilişkin	kuşkuları	vardı.

Bay	 Wimborne:	 Ailenin	 avukatı.	 Olayların	 en	 son	 kendine	 açıklanmasını



anlamıyordu.

Anna	Stravinska:	Balerin.	Nerede	olduğunu	bilmiyordu.

Müfettiş	Bacon:	Kesin	yargıları	vardı.	İnsanları	iyi	tanıyordu.

Müfettiş	Dermot	Craddock:	Miss	Marple	ile	daha	önce	de	çalışmıştı.	İşin	içinde
bir	iş	olduğunu	düşünüyordu.

Miss	Marple:	 Cinayetlerin	 gizini	 çözmekte	 usta	 bir	 ihtiyarcık.	Hareket	 gücünün
iyice	azalmış	olmasından	tedirgindi.



BÖLÜM	1

Bayan	McGillicuddy	 peronda,	 valizlerini	 taşıyan	hamalı	 izliyordu.	Kısa	 boylu
ve	 toplu	Bayan	McGillicuddy	soluk	soluğa	kalmıştı;	 hamalsa	uzun	boyluydu	ve
büyük	 adımlarla	 yürüyordu.	 Ayrıca	 yılbaşı	 alışverişinin	 sonucu	 olarak	 Bayan
McGillicuddy’nin	 kolları	 çok	 sayıda	 paketle	 doluydu.	 Bu	 eşit	 olmayan	 kişiler
arasındaki	 bir	 çeşit	 yarıştı;	 kısa	 bir	 süre	 sonra	 hamal	 peronun	 köşesinde
kaybolmuştu	 bile.	 Bu	 arada	 Bayan	 McGillicuddy	 ise	 halen	 peron	 boyunca
yürümeyi	sürdürüyordu.

1	numaralı	peron	kalabalık	değildi,	 tren	henüz	hareket	etmişti.	Arka	 taraftaki
geniş	 alanda	 ise	 heyecanlı	 bir	 kalabalık,	 metro	 girişleri,	 emanet	 odası,
çayhaneler,	danışma,	ilan	panoları	ve	dış	dünyayla	tek	bağlantı	noktası	olan	giriş
çıkışlar	arasında	koşuşturuyordu.

Bayan	 McGillicuddy	 paketleriyle	 iki	 yana	 yalpalaya	 yalpalaya	 sonunda	 üç
numaralı	 perona	 ulaştı.	 Elindeki	 paketi	 yere	 koyup	 çantasını	 karıştırmaya
başladı.	Üniformalı	sert	bekçinin	geçmesine	izin	vermesi	için	biletini	arıyordu.

Birden	boğuk,	yüksek	ancak	anlaşılır	bir	ses	duyuldu.

“Brackhampton,	 Milchester,	 Waverton,	 Carvil	 Junction,	 Roxeter	 ve
Chadmouth’a	 gidecek	 16.50	 treni	 3	 no’lu	 peronda	 harekete	 hazırdır.
Brackhampton	 ve	 Milchester’e	 gidecek	 yolcuların	 trenin	 arka	 tarafındaki
vagonlara	 binmeleri	 rica	 olunur.	 Vanequay	 yolcuları	 Roxeter’de	 aktarma
yapacaklardır.”

Bir	 takırtının	 ardından	 ses	 kesildi.	Ve	hemen	ardından	 yeniden	duyuldu.	Bu
kez,	Birmingham	ve	Wolverhampton	üzerinden	16.33’te	gelmesi	beklenen	trenin
9	no’lu	perona	girdiği	bildiriliyordu.

Bayan	McGillicuddy	 biletini	 bularak,	 uzattı.	 Adam	 bileti	 zımbaladıktan	 sonra
mırıldandı.	“Sağdan	arka	tarafa	lütfen…”

Bayan	McGillicuddy	 peron	 boyunca	 ilerleyerek	 hamalı	 buldu.	 Adam	 üçüncü
sınıf	vagonun	kapısında	durmuş,	sıkıntı	içinde	havalara	bakınıyordu.

“Nihayet	geldiniz,	bayan!”

“Birinci	 sınıfta	 yolculuk	 edeceğim”	 diyen	 Bayan	 McGillicuddy’nin	 bu	 sözleri
üzerine	hamal	kadının	erkeksi	görünüşlü,	gri-siyah	beyaz	kumlu	tüvit	 tayyörünü
küçümseyerek	süzdükten	sonra	homurdandı.



“Bunu	 bana	 daha	 önce	 söylemeliydiniz.”	 Bayan	 McGillicuddy	 valizlerini
verirken	bunu	belirtmiş	olmasına	rağmen,	adamın	sözlerini	umursamayarak	yanıt
vermeye	gerek	görmedi.	Zaten	soluk	soluğa	kalmıştı.

Hamal	valizi	yeniden	kompartımandan	alarak,	bitişik	vagona	taşıdı.	Bu	arada
Bayan	McGillicuddy	boş	vagondaki	yerini	almıştı	bile.	16.50	treni	genellikle	pek
kalabalık	 olmuyordu;	 birinci	 sınıfta	 yolculuk	 edenler	 çoğunlukla	 çok	 daha	 hızlı
olan	 sabah	 ekspresini	 ya	 da	 18.40	 yemekli	 vagonu	 da	 olan	 treni	 yeğliyorlardı.
Bayan	McGillicuddy	hamala	bahşişini	uzattı.	Hamal	düş	kırıklığı	içindeydi;	büyük
olasılıkla	bu	kadar	bahşişin	ancak	üçüncü	sınıfta	yolculuk	eden	birine	yakışacağı
görüşündeydi.	Bütün	geceyi	kuzeyden	gelmek	için	yolda	geçirdikten	ve	gün	boyu
alışveriş	 etmekle	 uğraştıktan	 sonra	 Bayan	 McGillicuddy	 rahat	 bir	 yolculuğun
maliyetine	severek	katlanabilirdi,	ama	bol	bahşiş	vermek	onun	yapabileceği	bir
şey	değildi.

Derin	bir	 iç	çekmenin	ardından	yumuşak	koltuğa	gömülerek,	gazetesini	açtı.
Beş	 dakika	 sonra	 bir	 düdük	 sesi	 duyuldu	 ve	 tren	 hareket	 etti.	 Gazete	 Bayan
McGillicuddy’nin	 elinden	 kaydı,	 başı	 yana	 düştü	 ve	 üç	 dakika	 sonra	 da
uyuyakaldı.	Otuz	beş	dakika	sonra	uyandığında	ise	dinçleşmişti.	Uyuduğu	sırada
başından	 kayan	 şapkasını	 düzeltti,	 kendine	 çekidüzen	 verdikten	 sonra	 dik
oturarak,	pencereden	hızla	akıp	giden,	ancak	pek	seçilmeyen	manzarayı	seyre
başladı.	Hava	neredeyse	kararıyordu,	sisli,	puslu	bir	aralık	akşamıydı.	Noel’e	tam
beş	 gün	 vardı.	 Londra	 karanlık	 ve	 pusluydu;	 pencereden	 görünen	 doğa
manzarası	 da	 aynı	 siliklikte	 olmakla	 birlikte,	 tren	 köy	 ya	 da	 istasyonlardan
geçtikçe	görünen	ışık	dizeleriyle	zaman	zaman	aydınlanıyordu.

O	 sırada	 bir	 tren	 görevlisi	 hızla	 kompartımanın	 kapısını	 açarak,	 “Çay	 ister
misiniz?”	 diye	 sordu.	 Bayan	 McGillicuddy	 alışveriş	 ettiği	 çok	 katlı	 mağazada
çayını	 içmişti;	 o	 an	 için	 buna	 gereksinim	 duymuyordu.	 Tren	 görevlisi	 koridor
boyunca	 ilerleyerek,	 düzenli	 aralıklarla	 aynı	 tekdüze	 soruyu	 yineledi.	 Bayan
McGillicuddy	yukarıda,	bagaj	yerinde	duran	paketlerini	mutlulukla	süzdü.	Aldığı
havlular	 gerçekten	 çok	 şık	 ve	 değerliydi;	 ayrıca	 tam	 da	 Margaret’in	 istediği
gibiydiler.	Robby	 için	aldığı	uzay	silahı	ve	Jean’in	 tavşanından	 ise	özellikle	çok
mutluydu.	 Kendisi	 için	 aldığı	 gece	 ceketi	 de	 çok	 yerinde	 bir	 alışveriş	 olmuştu,
hem	şık,	hem	modaya	uygun	ve	de	sıcak	tutacak	bir	ceketti.	Hector’un	kazağı	da
öyle…	Uygun	armağanları	seçmiş	olmaktan	mutluluk	duyuyordu.

Huzur	 içinde	 yeniden	 pencereden	 dışarı	 bakmaya	 başladı.	 O	 anda
yanlarından	hızla	geçen	bir	 trenin	etkisiyle	şangırdayan	pencere	camları	Bayan
McGillicuddy’nin	bir	an	için	ürpermesine	neden	oldu.	Tren	bir	makas	değiştirip	bir



istasyona	girdi.

Ve	birden	 trenin	hızı	 iyice	yavaşladı;	sinyal	bekliyor	olmalıydı.	Birkaç	saniye
daha	raylar	üzerinde	kaydıktan	sonra	 tamamen	durdu	ve	neden	sonra	yeniden
hareket	 etti.	 Bu	 arada	 yanlarından	 Londra	 yönüne	 giden	 bir	 başka	 tren	 daha
geçti,	ancak	bu	biraz	önceki	kadar	hızlı	değildi.	Tren	yeniden	hızlandı.	Bu	arada
bitişikteki	raydan	onlarla	aynı	yöne	gitmekte	olan	ikinci	bir	tren	hızla	yaklaştı.	İki
tren	 bir	 süre	 yan	 yana	 ilerlediler.	 Bir	 biri,	 bir	 diğeri	 öne	 geçiyordu.	 Bayan
McGillicuddy	pencereden	diğer	trenin	kompartımanlarını	seyrediyordu.	Genellikle
pencerelerdeki	 storlar	 çekilmişti;	 yalnızca	 arada	 bir	 açık	 pencerelerden	 diğer
trenin	 yolcularını	 görme	 olanağı	 oluyordu.	 Diğer	 tren	 de	 oldukça	 tenhaydı;
kompartımanlardan	çoğu	boştu.

Her	 iki	 tren	 de	 duracakmış	 gibi	 yavaşladıkları	 anda	 bitişikteki	 trenin
kompartımanlarından	 birinin	 aniden	 storu	 açıldı.	 Bayan	 McGillicuddy	 artık
kendinden	 yalnızca	 birkaç	 metre	 uzaktaki	 aydınlık	 birinci	 sınıf	 kompartımanın
içini	net	olarak	görebiliyordu.

Sonra	hayretten	nefesi	kesildi	ve	ayağa	kalkmak	istedi.

Karşı	trenin	kompartımanında	bir	adam	pencereye	arkası	dönük	olarak	ayakta
duruyordu.	Ellerini	karşısında	duran	bir	kadının	boynuna	dolamış,	onu	yavaş	ve
kararlı	hareketlerle	boğuyordu.	Kadının	gözleri	yerlerinden	 fırlamış,	yüzü	acıyla
kırışmış	 ve	mosmor	 kesilmişti.	 Bayan	McGillicuddy	 olduğu	 yerde	donakalmıştı,
bakışlarını	 karşı	 trenin	 kompartımanından	 ayıramıyordu.	 Bu	 arada	 karşıdaki
kadın	direnme	gücünü	kaybederek,	adamın	parmakları	arasından	kaydı	ve	yere
yığıldı.

O	sırada	Bayan	McGillicuddy’nin	olduğu	tren	yavaşlarken	diğer	tren	hızlandı.
Ve	birkaç	saniye	içinde	gözden	kayboldu.

Bayan	McGillicuddy	fark	etmeden	imdat	frenine	uzandıysa	da	birden	tereddüt
etti.	 Bu	 durumda	 treni	 durdurmanın	 ne	 anlamı	 olabilirdi	 ki?	 İçinde	 bulunduğu
tuhaf	 durum	 ve	 yakın	 plandan	 gördüğü	 dehşet	 sahnesi	 karşısında	 felç	 olmuş
gibiydi.	Bir	şeyler	yapmalıydı.	Ama	ne?

O	sırada	kompartımanın	kapısı	açıldı	ve	kondüktör,	“Biletler,	lütfen!”	dedi.

Bayan	McGillicuddy	heyecanla	dönerek,	konuşmaya	girişti.

“Bir	 kadını	 boğdular.	 Biraz	 önce	 yanımızdan	 geçen	 trende.	 Gözlerimle
gördüm.”

Kondüktör,	 ona	 kuşkuyla	 baktı.	 “Ne	 demek	 istediğinizi	 tam	 olarak



anlayamadım,	madam?”

“Bir	 adam	 bir	 kadını	 boğdu.	 Trende!	 Gözlerimle	 gördüm.	 Tam	 yanımızdan
geçti.”	Eliyle	pencereyi	işaret	etti.

Kondüktör	 inanmışa	 benzemiyordu.	 “Boğdular	 mı?”	 diye	 sordu	 alaylı	 bir
tonda.

“Evet,	boğarak	öldürüldü.	Size	gözlerimle	gördüğümü	söylüyorum.	Hemen	bir
şeyler	yapmalısınız.”

Kondüktör	inanmayarak,	özür	dilercesine	öksürdü.

“Madam,	 acaba	 bir	 an	 için	 uykuya	 dalmış	 olamaz	 mısınız,	 bu	 arada…”
Karşısındakine	 saygıda	 kusur	 etmemiş	olmak	 için,	 çekinerek	 konuşmasına	ara
verdi.

“Gerçekten	de	biraz	kestirdim,	ama	düş	gördüğümü	sanıyorsanız,	işte	bunda
yanılıyorsunuz.	Size	gözlerimle	gördüğümü	söylüyorum.”

Kondüktörün	 bakışları	 koltuğun	 üzerinde	 açık	 duran	 gazeteye	 takıldı.	 Açık
sayfada	boğulmuş	bir	 genç	kızın	 resmi	 vardı,	 aynı	 resimdeki	 kapıda	 ise	elinde
tabancayla	karşısındaki	çifti	tehdit	eden	bir	adam	görünüyordu.

Kondüktör	 karşısındaki	 yaşlı	 kadını	 sakinleştirmek	 amacıyla	 kısık	 bir	 sesle
açıklamaya	çalıştı.	 “Acaba	madam,	heyecanlı	bir	macera	okurken	uyuyakalmış
ve	uyanırken	de	bunun	etkisinde	kalmış	olamaz	mı…”

Bayan	McGillicuddy	adamın	sözünü	kesti.

“Size	 kendi	 gözlerimle	 gördüğümü	 söylüyorum”	 diye	 bağırdı.	 “En	 az	 sizin
kadar	 ayıktım.	 Pencereden	 yanımızdan	 geçen	 trenin	 kompartımanının	 içine
baktım	 ve	 orada	 bir	 adamın	 bir	 kadını	 boğduğunu	 gördüm.	 Artık	 sizden	 ne
yapmayı	düşündüğünüzü	öğrenmek	istiyorum.”

“Öyleyse…	madam…”

“Bir	şeyler	yapacak	mısınız?”

Kondüktör	sıkıntıyla	içini	çekerek,	saatine	baktı.

“Tam	 yedi	 dakika	 sonra	 Brackhampton	 İstasyonu’na	 ulaşacağız.	 Verdiğiniz
bilgiyi	orada	yetkililere	ileteceğim.	Trenin	hangi	yöne	gittiğini	söylemiştiniz?”

“Bizimle	 aynı	 yöne	 elbette.	 Eğer	 bir	 başka	 tren	 bize	 göre	 ters	 yönde
yanımızdan	gelip	geçseydi,	böyle	bir	sahneyi	görmemin	mümkün	olabileceğini	mi
sanıyorsunuz?”



Kondüktör	 Bayan	 McGillicuddy’i	 ondan	 hayal	 dünyası	 söz	 konusu	 olduğu
sürece	her	şeyi	görmesini	beklermişçesine	bakışlarla	süzüyordu.	Yine	de	saygılı
davranmayı	ihmal	etmedi.

“Bana	güvenebilirsiniz,	madam!”	dedi.	“İfadenizi	yetkililere	ileteceğim.	Sizden
adınızı	ve	adresinizi	rica	edebilir	miyim…	yalnızca	tedbir	olarak…”

Bayan	 McGillicuddy	 hem	 birkaç	 gün	 için	 bulunacağı	 adresi,	 hem	 de
İskoçya’daki	 ev	 adresini	 yazdırdı.	 Kondüktör	 her	 ikisini	 de	 not	 ettikten	 sonra
görevini	yapmış	ve	yolculuğun	huzurunu	kaçıracak	çok	önemli	sorunu	başarıyla
ortadan	kaldırmış	olmanın	getirdiği	huzurla	yaşlı	kadının	yanından	ayrıldı.

Bayan	 McGillicuddy	 alnını	 kırıştırdı;	 durumdan	 pek	 hoşnut	 değildi.	 Acaba
kondüktör	yaptığı	açıklamayı	gerçekten	yetkililere	iletecek	miydi?	Yoksa	yalnızca
onu	 atlatmak	 için	mi	 böyle	 söylemişti?	 Yolculuklarda	 yaşlı	 kadınların,	 inanç	 ve
inatla,	 komünist	 eylemleri	 ortaya	 çıkardıklarını,	 katiller	 tarafından	 tehdit
edildiklerini,	 uçan	 daireler	 ve	 gizemli	 uzay	 gemileri	 gördüklerini	 ve	 hiç
gerçekleşmemiş	cinayetlere	tanık	olduklarını	birçok	kez	iddia	ettiklerini	biliyordu.
Acaba	adam	onu	da	onlardan	biri	sanmış	olabilir	miydi?..

Trenin	hızı	azalmaya	başladı,	ufak	yerleşim	alanlarından	geçiyorlardı.	Sağda
ve	solda	büyük	bir	şehrin	ilk	ışıkları	görünüyordu.

Bayan	McGillicuddy	çantasını	açarak,	 farklı	bir	şey	bulamadığı	 için	bir	 fatura
çıkararak,	 tükenmez	 kalemle	 arkasına	 bir	 şeyler	 not	 etti.	 Sonra	 da	 bu	 notu
çantasında	tesadüfen	bulduğu	bir	zarfın	içine	koyarak	üzerine	bir	adres	yazdı.

Tren	kalabalık	bir	istasyonda	durdu.	Hoparlörlerden	her	zamanki	alışılmış	ses
duyuldu.

“Saat	 17.38’de	Milchester,	Waverton,	 Roxeter	 ve	Chadmouth	 istasyonlarına
hareket	edecek	olan	tren	1	no’lu	perona	girmiş	bulunmaktadır.	Market	Basing’e
gidecek	olan	yolcuların	3	no’lu	peronda	bekleyen	trene	geçmeleri	gerekmektedir.
Carbury	banliyösü	1	numaralı	yan	hatta	beklemekte.”

Bayan	McGillicuddy	 ilgi	ve	merakla	perondakileri	süzdü.	Ne	kadar	çok	yolcu
ve	 ne	 kadar	 az	 hamal	 vardı.	 Neyse	 bir	 hamal	 görebilmişti.	 Otoriter	 bir	 tavırla
seslendi.

“Bakar	mısınız?	Lütfen	bu	mektubu	istasyon	müdürüne	götürür	müsünüz?”

Zarfla	birlikte	bir	şilin	bahşiş	vermeyi	de	ihmal	etmedi.

Daha	sonra	 rahat	bir	 soluk	alarak	arkasına	yaslandı.	Elinden	geleni	 yapmış
olmanın	 rahatlığını	 duyuyordu.	 Gerçi	 bir	 an	 için	 verdiği	 bir	 şilinden	 dolayı	 bir



pişmanlık	duydu	ama…	aslında	bir	altı	peni	de	yeterli	olabilirdi…

Birden	 yeniden	 gördüğü	 sahne	 gözlerinin	 önünde	 canlandı.	 Korkunçtu,
gerçekten	korkunçtu…	aslında	sinirleri	sağlam,	dayanıklı	bir	kadındı	ama	yine	de
dehşetle	ürperiyordu.	Bu	ne	tuhaf,	ne	gizemli	bir	olaydı,	üstelik	de	bula	bula	onu,
Elspeth	McGillicuddy’i	 bulmuştu.	Eğer	 karşısındaki	 kompartımanın	 storu	birden
açılmasa…	Bu	da	kaderin	bir	cilvesiydi	işte.

Kader,	 onun	 Elspeth	McGillicuddy’nin	 bu	 cinayetin	 tanığı	 olmasını	 istemişti.
Sıkıntıyla	dudaklarını	ısırdı.

Bağırtılar	 duyuldu,	 düdükler	 çaldı,	 kapılar	 gürültüyle	 kapandı.	 17.38	 treni
yavaş	 bir	 tempoda	 Brackhampton	 İstasyonu’ndan	 ayrıldı.	 Bir	 saat	 beş	 dakika
sonra	ise	Milchester’de	durdu.

Bayan	McGillicuddy	valizlerini,	paketlerini	toparlayarak	trenden	indi.	Peronda
hamal	 bulmak	 için	 etrafına	 bakındı.	 Daha	 önceki	 yargısında	 haklı	 olduğunu
düşündü:	Yeterli	hamal	yoktu.	Görünen	hamallar	da	ya	posta	çuvallarını	taşıyor
ya	 da	 yük	 arabalarını	 sürüyorlardı.	 Bugünlerde	 yolcuların	 kendi	 eşyalarını
kendilerinin	 taşımaları	 bekleniyor	 olmalıydı.	 Ama	 Bayan	 McGillicuddy’nin
valizlerini,	 paketlerini	 ve	 şemsiyesini	 kendisinin	 taşıması	 olanaksızdı.
Bekleyecekti.	Neyse	ki	sonunda	bir	hamal	bulmayı	başardı.

“Taksiye	mi?”	diye	sordu	adam.

“Beni	karşılamaya	geleceklerdi.”

Milchester	 İstasyonu’nun	 dışına	 çıktıklarında	 kapıdan	 çıkanları	 dikkatle
izleyen	bir	taksi	yanlarına	yaklaştı.	Ve	yerel	bir	şiveyle	sordu.

“Bayan	McGillicuddy	değil	mi?	St.	Mary	Mead’e	gideceksiniz,	değil	mi?”

Bayan	McGillicuddy	başını	sallayarak	söylenenleri	onayladı.	Hamal	büyük	bir
bahşiş	 almamasına	 rağmen	 halinden	 memnun	 ayrıldı.	 Böylece	 araba	 Bayan
McGillicuddy,	 valizleri	 ve	 paketleriyle	 gecenin	 karanlığında	 ilerlemeye	 başladı.
Önlerinde	 dokuz	 millik	 bir	 yol	 vardı.	 Bayan	 McGillicuddy	 arabada	 dimdik
oturuyordu;	huzursuzdu,	bir	türlü	rahatlayamıyordu.	Duygularını	ifade	etmek	için
sabırsızlanıyordu.	Sonunda	taksi	dar,	alışıldık	köy	yolunda	ilerleyerek	amaçlanan
yerde	 durdu.	 Bayan	 McGillicuddy	 arabadan	 inerek	 taşlı	 bahçe	 yolundan	 eve
doğru	 ilerledi.	 Şoför	 valizleri	 ve	 paketleri	 yaşlıca	 bir	 hizmetçinin	 açtığı	 kapıdan
içeri	bıraktı.	Bayan	McGillicuddy	 ise	antreyi	geçerek,	doğruca	ev	sahibinin	onu
beklediği,	açık	salon	kapısına	ilerledi.	Ev	sahibi	yaşlı,	zayıf,	narin	bir	bayandı.

“Elspeth!”



“Jane!”

Sarılıp,	öpüştüler	ve	Bayan	McGillicuddy	herhangi	bir	hal	hatır	sormaya	ya	da
dolambaçlı	söze	gerek	görmeden	hemen	konuya	girdi.

“Oh,	Jane!”	diye	haykırdı.	“Bir	cinayete	tanık	oldum!”
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Annesinden	 ve	 büyükannesinden	 öğrendiği	 kurallara	 göre,	 gerçek	 bir
hanımefendinin	hiçbir	şekilde	paniğe	kapılmaması	ya	da	heyecanını,	şaşkınlığını
belirtmemesi	 gerekmesi	 nedeniyle	 Miss	 Marple	 arkadaşını	 yalnızca	 kaşlarını
kaldırarak	ilgiyle	süzdükten	sonra,	hafifçe	başını	salladı	ve	konuşmaya	başladı.

“Senin	 açından	 çok	 tatsız	 ve	 olağandışı	 bir	 olay,	 Elspeth!	 Bence	 olanları
hemen	anlatsan	iyi	olacak.”

Zaten	Bayan	McGillicuddy’nin	yapmak	 istediği	de	buydu.	Ev	sahibinin	ateşe
biraz	daha	yaklaşma	önerisini	memnuniyetle	kabul	ederek,	şöminenin	karşısına
oturdu	ve	eldivenlerini	çıkarırken	heyecanla	anlatmaya	başladı.

Miss	 Marple	 anlatılanları	 can	 kulağıyla	 dinliyordu.	 Sonunda	 Bayan
McGillicuddy	biraz	soluklanmak	için	ara	verdiğinde	Miss	Marple	kararlılıkla	söze
karıştı.

“Sanırım	şu	anda	en	 iyisi	 senin	 yukarı	 çıkarak,	 şapkanı	 çıkarıp	elini	 yüzünü
yıkayıp	kendine	gelmen	olacak,	sevgili	dostum.	Daha	sonra	da	akşam	yemeğine
otururuz.	 Yemek	 sırasında	 bu	 konudan	 bahsetmememizi	 özellikle	 önermek
istiyorum.	 Yemekten	 sonra	 konuyu	 ele	 alır,	 tüm	 bakış	 açılarından	 irdelemeye
çalışırız.”

Bayan	 McGillicuddy	 de	 bu	 öneri	 konusunda	 hemfikirdi.	 İki	 hanım	 akşam
yemeği	sırasında	değişik	açılardan	yaşam	-tabi	St.	Mary	Meadden	görülebildiği
kadarıyla-	 konusunda	 derin	 bir	 sohbete	 daldılar.	 Miss	 Marple	 kilisedeki	 yeni
orgcuya	duyulan	güvensizlikten,	eczacının	karısının	karıştığı	yeni	skandaldan	ve
okuldaki	öğretmenlerle	köy	yönetimi	arasındaki	gerginlikten	bahsetti.	Daha	sonra
iki	 hanım	Miss	Marple’ın	 ve	Bayan	McGillicuddy’nin	bahçelerindeki	 çiçeklerden
konuşmaya	başladılar.

Masadan	 kalktıkları	 sırada	Miss	Marple	 anlatmayı	 sürdürüyordu.	 “Yediveren
gülleri	gerçekten	gizemli,	anlaşılmaz	bitkiler”	diye	açıkladı.	“Ya	çok	gelişiyorlar	ya
da	 hiç.	 Ama	 bir	 tutarlarsa,	 öyle	 gelişiyorlar	 ki	 neredeyse	 ömürlük	 oluyorlar.
Üstelik	günümüzde	o	kadar	gelişmiş,	o	kadar	muhteşem	türleri	var	ki.”

Yeniden	şöminenin	karşısına	geçtiler.	Miss	Marple	köşedeki	büfeden	iki	ayaklı
Waterford	kristal	kadeh	ve	başka	bir	dolaptan	da	bir	şişe	çıkardı.

“Bu	 akşam	 kahve	 içmemenin	 daha	 doğru	 olacağını	 düşünüyorum,	 Elspeth”
dedi	 gülümseyerek.	 “Zaten	 çok	 gerginsin	 (buna	 şaşmamak	 gerek!)	 ve	 bu



durumda	uyuman	çok	zor.	Bundan	dolayı	sana	bir	kadeh	çuhaçiçeği	şarabımdan
ve	daha	sonra	da	belki	bir	papatya	çayı	içmeni	önereceğim.”

Bayan	McGillicuddy’nin	bu	teklifi	kabul	etmesinin	ardından	Miss	Marple	şarap
kadehini	doldurup	uzattı.

Bayan	McGillicuddy	kadehinden	bir	yudum	aldı	ve,	“Jane”	diye	söze	başladı.
“Umarım	bütün	bunları	uydurduğumu	ya	da	düş	gördüğümü	sanmıyorsun?”

“Kesinlikle	hayır!”	diye	yanıtladı	Miss	Marple	içtenlikle.

Bayan	 McGillicuddy	 rahat	 bir	 nefes	 alarak	 ekledi.	 “Trendeki	 kondüktör
söylediğim	tek	bir	sözcüğe	bile	inanmamışa	benziyordu.	Çok	nazik	davrandı	ama
yine	de…”

“Korkarım	 bu	 şartlar	 altında	 bunu	 doğal	 karşılamalıyız,	 Elspeth.	 Bu	 tuhaf,
aslına	 bakılırsa	 tamamen	 olağandışı	 bir	 öykü	 gibi	 görünüyor.	 Ayrıca	 sen	 onun
için	 bir	 yabancısın.	 Bana	 gelince,	 ben,	 gördüğünü	 söylediğin	 her	 şeyi	 aynen
gördüğünden	kesinlikle	eminim.	Gerçi	bütün	bunlar	olağandışı,	ancak	kesinlikle
olanaksız	 değil.	 Bir	 defasında	 yanımızdan	 geçen	 trendeki	 bir	 ya	 da	 iki
kompartımanda	olanları	nasıl	yanımdaymışçasına	canlı	ve	yakın	gördüğümü	çok
iyi	 anımsıyorum.	Küçük	bir	 kız	 çocuğu	oyuncak	ayısıyla	 oynarken	birden	bunu
kompartımanın	 köşesinde	uyuklayan	 şişman	bir	 adama	 fırlatmıştı.	Adam	korku
ve	 öfkeyle	 yerinden	 sıçramış,	 kompartımandaki	 diğer	 yolcular	 pis	 pis
sırıtmışlardı.	Bütün	bunlar	bugün	hâlâ	gözümün	önünde,	hatta	olaya	karışanları
bugün	bile	teker	teker	kıyafetlerine	varana	dek	tanımlayabilirim.”

Bayan	McGillicuddy	memnuniyetle	başını	salladı.

“Aynen	öyle.”

“Adamın	 sana	 sırtının	 dönük	 olduğunu	 söylüyorsun.	 Öyleyse	 yüzünü
görmedin.”

“Hayır.”

“Peki	ya	kadın?	Onu	tanımlayabilir	misin?	Genç	miydi	yoksa	yaşlı	mı?”

“Oldukça	genç.	Otuz,	 otuz	beş	 yaşlarında	olduğunu	 sanıyorum.	Daha	 kesin
bir	şey	söyleyemeyeceğim.”

“Peki	güzel	miydi?”

“Bunu	da	bilemeyeceğim.	Yüzü	acıdan	kasılmıştı	ve…”

Miss	Marple	hemen	sözünü	kesti.



“Tabi,	anlıyorum.	Peki	üzerindeki	giysiler	nasıldı?”

“Kürklüydü,	açık	renkli	bir	kürk	manto	giymişti.	Şapkası	yoktu.	Sarı	saçlıydı.”

“Peki	adamla	ilgili	olarak	dikkatini	çeken,	anımsadığın	bir	şey	yok	mu?”

Bayan	McGillicuddy	yanıt	vermeden	önce	bir	süre	dikkatle	düşündü.

“Uzun	 boylu	 biriydi…	 sanırım	 esmerdi.	 Kalın,	 yünlü	 bir	 palto	 giymişti,	 bu
açıdan	yapısı	hakkında	kesin	bir	şey	söyleyemeyeceğim.”	Sıkıntıyla	başını	öne
eğerek	ekledi.	“Sanırım	pek	fazla	yardımcı	olamadım.”

“Hiç	 yoktan	 iyi”	 diyen	Miss	Marple	 kısa	 bir	 sessizlikten	 sonra	 ekledi.	 “Kızın
gerçekten	öldüğünden	emin	misin?”

“Kesinlikle	 eminim.	 Dili	 dışarı	 sarktı	 ve…	 bu	 konuda	 daha	 fazla	 konuşmak
istemiyorum…”

“Elbette,	 haklısın,	 konuşmamalısın.”	 Miss	 Marple	 heyecanla	 atıldı.	 “Yarın
sabah	bu	konuda	daha	çok	şey	biliyor	olacağız.”

“Yarın	sabah	mı?”

“Elbette.	Hiç	kuşkusuz	gazetede	bununla	 ilgili	bir	haber	çıkacaktır.	Bu	adam
kadını	 boğup	 öldürdükten	 sonra,	 ceset	 ne	 oldu?	 Ne	 yapmış	 olabilir?	 Büyük
olasılıkla	treni	ilk	istasyonda	terk	etmiştir.	Şey,	tren	koridorlu	muydu?”

“Kompartımanlıydı.”

“Öyleyse	 uzağa	 giden	 trenlerden	 biri	 değildi.	 Sizinki	 gibi	 bu	 tren	 de
Brackhampton’da	 durmuş	 olmalı.	 Diyelim	 ki	 adam	 cesedi	 bir	 köşeye	 sıkıştırıp
cesetin	yüzünün	görülmemesi	için	kürk	paltoyla	yakasını	iyice	kapadıktan	sonra
Brackhampton’da	 trenden	 indi.	 Evet,	 bence	 böyle	 yapmış	 olmalı!	 Ama	 bu
durumda	da	cesedin	çok	kısa	bir	süre	sonra	bulunmuş	olması	gerekirdi.	Sanırım
yarın	 sabah	 gazeteler	 trende	 boğularak	 öldürülmüş	 bir	 kadın	 cesedinin
bulunduğu	haberleriyle	dolu	olacak.	Göreceğiz.”

***

Ama	sabah	gazetelerinde	bu	konuyla	ilgili	hiçbir	haber	yoktu.

Miss	Marple	 ve	 Bayan	McGillicuddy	 bundan	 emin	 olduktan	 sonra,	 sessizce
kahvaltılarını	ettiler.	İkisi	de	düşünüyorlardı.

Kahvaltıdan	sonra	bahçede	kısa	bir	gezinti	yaptılar.	Aslında	bu	her	ikisi	için	de
mükemmel	 bir	 zaman	 dilimi	 olabilirdi	 ama	 o	 sabah	 ikisi	 de	 bahçeyle	 tam
anlamıyla	ilgili	değildi.	Gerçi	Miss	Marple	arka	bahçesinde	yetiştirdiği	birkaç	yeni



ve	 özgün	 bitkiye	 dikkat	 çektiyse	 de	 bunu	 yaparken	 kafasının	 dağınık	 olduğu
belliydi.	Bayan	McGillicuddy’ye	gelince,	her	zaman	adeti	olduğu	üzere	yeni	elde
ettiği	ender	bitkilerin	listesini	sayarak	karşı	atağa	geçmeye	bile	yeltenmedi.

“Yine	 de	 bahçem	 olması	 gerektiği	 gibi	 değil”	 diyen	 Miss	 Marple’ın
düşünceleriyle	başka	yerde	olduğu	anlaşılıyordu.	 “Dr.	Haydock	eğilmemi	ve	diz
çökmemi	 kesinlikle	 yasakladı…	 Eğilmeden,	 diz	 çökmeden	 ne	 yapılabilir	 ki?…
Gerçi	emektar	Edwards	hâlâ	benimle,	ama	o	da	dik	kafalının	teki.	Günlük	işçilere
gelince	 hepsinin	 kötü	 alışkanlıkları	 var;	 bardak	 bardak	 çay	 içip	 oyalanıyorlar…
Gerçek	anlamda	çalışmayı	isteyen	yok.”

“Oh	 evet,	 biliyorum”	 dedi	 Bayan	 McGillicuddy.	 “Gerçi	 eğilmem	 yasak	 değil
ama,	 doğrusunu	 istersen	 yemeklerden	 sonra…	 Özellikle	 de	 kilo	 aldığımdan
beri…”	Dolgun	hatlarına	baktı.	“Her	eğildiğimde	midemde	yanma	hissediyorum.”

Kısa	 bir	 sessizliğin	 ardından	 Bayan	 McGillicuddy	 birden,	 ani	 bir	 hareketle
durarak,	arkadaşına	döndü.	“Peki	şimdi	ne	olacak?”

Bayan	McGillicuddy’nin	pek	bir	anlam	taşımayan	bu	sözcüğü	söylerken	ki	ses
tonu	Miss	Marple’ın	neyin	sorulduğunu	tam	olarak	anlamasına	yetti.

“Bilmiyorum”	dedi.

İki	kadın	konuşmadan	bakıştılar.

Miss	Marple,	“Sanırım	polis	merkezine	gidip	Müfettiş	Cornish’e	konu	hakkında
bilgi	vermeliyiz”	dedi.	“Zeki	ve	sabırlı	bir	insandır;	ayrıca	onu	çok	iyi	tanıyorum,	o
da	beni.	Sanırım	bizi	dikkatle	dinleyecek	ve	gereken	bölümlere	bilgi	iletecektir.”

Böylece	kırk	beş	dakika	kadar	sonra	Miss	Marple	ve	Bayan	McGillicuddy	otuz
kırk	yaşlarında,	bakımlı,	ciddi,	kendilerini	dikkatle	dinleyen	bir	adamın	karşısında
oturmuş,	olanları	anlatıyorlardı.

Frank	Cornish	Miss	Marple’ı	 içtenlikle,	hatta	büyük	bir	 saygıyla	karşıladı.	 İki
bayanı	 hemen	 sandalyelere	 oturmaya	 davet	 ederek,	 sordu.	 “Sizin	 için	 ne
yapabilirim,	Miss	Marple?”

“Sizden	 arkadaşım	 Bayan	 McGillicuddy’nin	 anlatacaklarını	 dinlemenizi	 rica
edecektim.”

Müfettiş	 Cornish	 anlatılanları	 ilgiyle	 dinledi.	 Öykü	 bittiğinde	 birkaç	 dakika
susup	düşündükten	sonra	açıkladı.

“Bu	 gerçekten	 olağandışı	 bir	 öykü.”	 Bu	 arada	 belli	 etmeden	 Bayan
McGillicuddy’i	dikkatle	incelemişti.



Gerçekten	şaşırtıcıydı.	Karşısındaki	tüm	yaşadıklarını	ayrıntılarıyla	net	ve	açık
olarak	 anlatmayı	 başarabilen	 bir	 kadındı;	 anladığı	 kadarıyla	 kadının	 isterik	 bir
yapısı	 ya	 da	 hayal	 dünyasında	 yaşar	 gibi	 bir	 havası	 da	 yoktu.	 Ayrıca	 Miss
Marple’ın	 da	 arkadaşının	 öyküsüne	 kelimesi	 kelimesine	 inandığı	 anlaşılıyordu.
Miss	Marple’ı	 çok	 iyi	 tanıyordu.	 St.	 Mary	Mead’deki	 herkes	 onun	 yumuşak	 ve
heyecanlı	 görünümüne	karşın	aslında	 son	derece	dirayetli	 ve	görmüş	geçirmiş
biri	olduğunu	bilirdi.

Hafifçe	 öksürdükten	 sonra	 konuşmaya	 başladı.	 “Tabi	 yanılmış	 da
olabilirsiniz…	 Kesinlikle	 böyle	 olduğunu	 söylemek	 istemiyorum	 ama	 bunun	 da
mümkün	olabileceğini	düşünmemiz	gerek.	Gördüğünüz	iki	kişi	yalnızca	hoyratça
şakalaşıyor	olabilirler;	yapılanda	kötü	ya	da	vahşi	bir	amaç	olmayabilir.”

“Ne	gördüğümü	çok	iyi	biliyorum”	dedi	Bayan	McGillicuddy	ve	yüzünü	astı.

Ve	 bundan	 asla	 vazgeçmeyeceksin,	 diye	 düşündü	 Müfettiş	 Frank	 Cornish
sıkıntıyla.	Tuhaf	ama	öyle	ya	da	böyle,	korkarım	bunda	haklı	da	olabilirsin.

Yüksek	 sesle	 fikrini	 açıkladı.	 “Demiryolları	 görevlilerine	 durumu
açıklamışsınız;	buraya	gelerek	gördüklerinizi	bana	da	anlattınız.	Doğrusu	da	bu.
Konunun	peşini	bırakmayacağımdan	emin	olabilirsiniz.”

Bir	an	sustu.	Miss	Marple	memnuniyetle	onaylayarak,	hafifçe	başını	 salladı.
Bayan	McGillicuddy	 pek	 o	 kadar	mutlu	 olmasa	 da	 bir	 şey	 söylemedi.	Müfettiş
Cornish	Miss	Marple’a	döndü.	Onun	önerilerine	gerek	duymasa	da	bu	konudaki
yorumunu	bilmek	istiyordu.	“Diyelim	ki	her	şey	aynen	sizin	söylediğiniz	gibi	oldu”
diye	söze	girdi.	“Sizce	ceset	ne	oldu?”

“Bence	yalnızca	 iki	 olasılık	 söz	konusu	olabilir”	 diye	Miss	Marple	bir	an	bile
tereddüt	 etmeden	 söze	 girdi.	 “Aslında	 daha	 mantıklı	 görünen	 cesedin	 trende
bırakılması.	Ancak	 bu	 olasılığı	 tamamen	bir	 yana	bırakmamız	 gerekiyor.	Böyle
bir	şey	olsa	aynı	gün	akşama	kadar	bir	yolcu	ya	da	hiç	değilse	son	 istasyonun
görevlileri	tarafından	bulunurdu.”

Frank	Cornish	başıyla	onayladı.

“Diğer	 olasılık	 ise	 katilin	 cesedi	 trenden	 dışarı,	 rayların	 arasına	 atmış
olabileceği.	 Bu	 durumda	 halen	 rayların	 yakınında	 bir	 yerlerde,	 duruyor	 olabilir.
Aslında	bu	olasılık	da	oldukça	zayıf	görünüyor	ama…	ne	var	ki	katilin	cesetten
kurtulmasını	sağlayacak	başka	bir	yol	da	göremiyorum.”

“Kitaplarda	 sandıklara	 konulan	 cesetlerden	 bahsedildiğini	 okumuşsunuzdur”
diye	Bayan	McGillicuddy	söze	karıştı.	“Ama	günümüzde	herkes	sandık	yerine,	el
çantaları	 ve	 valizlerle	 yolculuk	 etmeyi	 yeğliyor.	 Onlarla	 da	 ceset	 taşınması



olanaksız.”

“Evet.”	Cornish	konuşmaya	katıldı.	“İkinizle	de	aynı	fikirdeyim.	Eğer	bir	ceset
varsa,	onun	şimdi	bulunduğunu	ya	da	çok	yakında	bulunacağını	kabul	etmeliyiz.
Sizi	 gelişmelerden	 haberdar	 edeceğimden	 emin	 olabilirsiniz.	 Ayrıca	 zaten
konuyla	 ilgili	 bilgileri	 gazetelerden	 de	 öğreneceksiniz.	 Tabi	 bu	 vahşi	 saldırıya
rağmen	 kadının	 sağ	 kalmış	 olabileceğini	 de	 düşünmemiz	 gerekir.	 Belki	 de
kendisi	trenden	inip	gitmiştir.”

“Birisinin	yardımı	olmadan	bu	olanaksız”	diye	söze	karıştı	Miss	Marple.	“Eğer
olsaydı	 da	 hiç	 kuşkusuz	 dikkat	 çekerdi.	 Hasta	 olduğunu	 söylediği	 bir	 kadını
sürükleyen	bir	adam.”

“Haklısınız,	 böyle	 bir	 durum	 dikkat	 çeker”	 dedi	 Cornish.	 “Tabi	 bir
kompartımanda	baygın	halde,	bilinçsiz	ya	da	hasta	bir	kadın	bulunup	hastaneye
götürüldüyse	bu	da	kayıtlara	geçmiştir.	Sanırım	kısa	bir	 süre	 içinde	bu	konuda
kesin	bir	bilgi	alabileceğimizi	söyleyebilirim.”

Ancak	ne	o	gün,	ne	de	ertesi	gün	bir	haber	alınamadı.	 İkinci	günün	akşamı
Miss	Marple	Müfettiş	Cornish’ten	bir	not	aldı:

“İlgilenmemi	istediğiniz	konu	hakkında	harcanan	tüm	çabalara	karşın	herhangi
bir	 sonuca	 ulaşmak	mümkün	 olmadı.	 Şu	 ana	 kadar	 herhangi	 bir	 kadın	 cesedi
bulunamadı.	 Hiçbir	 hastaneden	 tanımladığınız	 gibi	 bir	 kadının	 tedavi	 için
başvurduğu	 bilgisi	 alınamadığı	 gibi,	 bir	 adamın	 desteğiyle	 istasyondan	 ayrılan
şok	geçirmiş,	baygın	ya	da	hasta	bir	kadının	görüldüğü	de	saptanamadı.	Eksiksiz
bir	 inceleme	 yapıldığından	 emin	 olabilirsiniz.	 Bu	 durumda	 arkadaşınızın
tanımladığı	 sahneyi	 gördüğünü,	 ancak	 bunun	 sandığı	 kadar	 vahim	 bir	 olay
olmadığını	düşünüyorum.”
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“O	 kadar	 vahim	 değil	 mi?	 Saçmalık	 bu!”	 diye	 Bayan	 McGillicuddy	 öfkeyle
söylendi.	“Bu	bir	cinayetti.”

Miss	Marple’ı	 ısrarlı	 ve	küstah	bakışlarla	süzüyordu.	Miss	Marple	da	dik	dik
onun	gözlerinin	içine	baktı.

“Haydi	Jane!”	dedi	Bayan	McGillicuddy.	“Bütün	bunların	bir	yanlışlık	olduğunu
söyle!	Hepsini	hayal	ettiğimi	söyle!	Şu	anda	böyle	düşünüyorsun,	değil	mi?”

“Herkes	 hata	 yapabilir”	 diyerek	 Miss	 Marple	 nazikçe	 arkadaşını
sakinleştirmeye	 çalıştı.	 “Herkes,	 Elspeth…	 Tabi	 sen	 de.	 Bunu	 da	 aklımızdan
çıkarmamamız	 gerektiğini	 düşünüyorum.	 Ancak	 senin	 yanılmamış	 olduğunu
sanıyorum…	 Gerçi	 okumak	 için	 gözlük	 kullanıyorsun	 ama	 uzağı	 görme
konusunda	 mükemmelsin…	 Ayrıca	 gördüğün	 seni	 çok	 etkilemiş.	 Buraya
vardığında	gerçekten	şoktaydın.”

“Bunu	 asla	 unutamayacağım”	 diyen	 Bayan	McGillicuddy	 hafifçe	 titredi.	 “İşin
kötü	yanı,	bu	konuda	ne	yapacağımı	bilmiyorum!”

Miss	 Marple	 düşünceli	 bir	 halde	 yanıtladı.	 “Sanırım	 bu	 konuda	 senin
yapabileceğin	 pek	 bir	 şey	 yok.”	 (Bayan	 McGillicuddy	 arkadaşının	 bu	 sözlerini
dinlerken	 ses	 tonuna	 dikkat	 etmiş	 olsaydı	 senin	 sözcüğündeki	 özel	 tonlamayı
fark	edecekti.)	“Gördüklerini	haber	verdin…	hem	demiryolları	elemanlarına	hem
de	polise.	Gerçekten	yapabileceğin	daha	başka	bir	şey	yok.”

“Bu	sözlerin	bir	 anlamda	 içimi	 rahatlattı.	Bildiğin	gibi	Noel’den	hemen	sonra
Seylan’a	gitmeyi	düşünüyorum.	Roderick’i	 ziyaret	edip	onda	kalacağım.	Üstelik
bu	 hiçbir	 nedenle	 ertelemek	 istemediğim	 bir	 yolculuk…	 Uzun	 zamandır	 bu
yolculuğun	 heyecanı	 ile	 yaşıyorum!”	 Yine	 de	 kararlılıkla	 ekledi.	 “Eğer	 üzerime
düşen	bir	sorumluluk	olsaydı,	bu	yolculuğu	elbette	her	şeye	rağmen	ertelerdim.”

“Tabi	 ki	 bunu	 yapardın	 Elspeth,	 ancak	 dediğim	 gibi	 sen	 bu	 konuda	 üzerine
düşeni	yaptın.”

“Artık	 bu	 polisi	 ilgilendiren	 bir	 konu!”	 diye	 mırıldandı	 Bayan	 McGillicuddy.
“Eğer	polis	aptal	yerine	konulmayı	yeğliyorsa…”

Miss	 Marple	 heyecanla	 atıldı.	 “Yoo	 hayır,	 polisin	 bu	 konuda	 aptal	 yerine
konmayı	kabullendiğini	düşünmüyorum.	Konuyu	ilginç	kılan	da	bu	zaten.	Sence
de	öyle	değil	mi?”



Bayan	 McGillicuddy	 arkadaşını	 anlamayan	 bakışlarla	 süzdü.	 Miss	 Marple
arkadaşı	 hakkındaki	 düşüncelerinin	 bir	 kez	 daha	 doğruluğunu	 hissetti.	 Bayan
McGillicuddy	ilkelerinden	taviz	vermeyen	hayal	gücünden	yoksun	bir	kadındı.

“İnsan	gerçekten	ne	olduğunu	bilmek	istiyor.”	diye	belirtti.

“Öldürüldü.”

“Kuşkusuz,	 ama	 kim	 ve	 niçin	 öldürdü,	 ayrıca	 ceset	 ne	 oldu?	 Ve	 şu	 anda
nerede?”

“Onu	da	polis	bulsun	artık.”

“Çok	 haklısın.	 Ama	 bulamadılar	 işte.	 Bu	 da	 katilin	 zeki…	 hatta	 çok	 zeki
olduğunu	gösteriyor.”	Miss	Marple	düşünceli	bir	halde	kaşlarını	çattı.	 “Cesetten
nasıl	 kurtulmuş	 olabileceğini	 anlayamıyorum…	 Bir	 cinnet	 anında	 kendini
kaybedip	bir	kadını	öldürüyor…	Önceden	planlanmış	bir	cinayet	olamaz,	kimse
bir	 kadını	 o	 koşullarda,	 tren	 büyük	 bir	 istasyona	 girmeden	 birkaç	 dakika	 önce
bilinçli	 olarak	 öldürmez.	 Kavga	 etmiş	 olmalılar…	 kıskançlık…	 ya	 da	 bu	 tür	 bir
nedenle.	Adam	kendine	hâkim	olamayarak	kadını	boğdu.	İşin	püf	noktası	da	bu.
Tam	tren	gara	girerken	adam	elinde	cesetle	kalıveriyor.	Böyle	bir	durumda	daha
önce	 de	 söylediğim	 gibi,	 kadını	 bir	 köşeye	 yaslıyor,	 uyuyormuş	 gibi	 yüzünü
gizledikten	 sonra	 treni	 mümkün	 olduğunca	 çabuk	 terk	 ediyor.	 Başka	 ne
yapabilirdi	ki?	Ben	başka	olasılık	göremiyorum…	ama	hiç	kuşkusuz	var…”

Miss	Marple	düşünceye	daldı.

Bayan	 McGillicuddy’nin	 ondan	 bir	 yanıt	 alana	 kadar	 iki	 kez	 seslenmesi
gerekti.

“Gün	geçtikçe	kulakların	daha	ağır	işitiyor,	Jane.”

“Doğru,	biraz.	İnsanların	bana	karşı	sözlerini	eskiden	olduğu	kadar	net	ve	açık
söylemediklerini	 düşünüyorum.	 Ancak	 seni	 yanıtlamamamın	 nedeni	 korkarım
duymamam	değil,	dikkatimi	verememem.”

“Yarın	Londra’ya	gidecek	tren	seferlerini	sormuştum.	Öğleden	sonra	senin	için
de	uygun	mu?	Margaret’i	ziyaret	etmek	istiyorum,	beni	ancak	çay	saatine	doğru
bekliyor.”

“12.15	treniyle	gitmek	senin	için	uygun	mu?	Öğle	yemeğini	erken	yeriz.”

“Elbette	 ama…”	 Miss	 Marple	 arkadaşının	 sözünü	 tamamlamasına	 fırsat
vermedi.	 “Peki	acaba	senin	çay	saatinde	değil	 de	ancak	akşam	yedi	 civarında
oraya	varmanın	Margaret	için	bir	sakıncası	olur	mu?”



Bayan	McGillicuddy	arkadaşına	merakla	baktı.

“Aklından	neler	geçiyor,	Jane?”

“Birlikte	 Londra’ya	 gidip	 daha	 sonra	 senin	 geldiğin	 trenle	 Brackhampton’a
kadar	gitmeyi	öneriyorum.	Sen	Brackhampton’dan	yeniden	Londra’ya	dönersin.
Ben	de	aynen	senin	geldiğin	gibi	buraya	devam	ederim.	Yolculuk	masrafları	bana
ait.”	Miss	Marple	bu	son	konuyu	özellikle	üzerine	basarak	belirtti.

Bayan	McGillicuddy	işin	parasal	yönünü	duymazdan	geldi.

“Tanrı	 aşkına,	 bundan	 ne	 elde	 etmeyi	 bekliyorsun,	 Jane?”	 diye	 sordu
şaşkınlıkla.	“Yeni	bir	cinayet	görmeyi	mi?”

“Elbette	 değil.”	 Miss	 Marple	 çok	 şaşırmıştı.	 “Sanırım	 senin	 rehberliğinde…
eh…	hımm…	gerçekten	bu	durumda	doğru	terimi	bulmak	oldukça	zor…	cinayet
mahallini	görmek	istediğimi	itiraf	etmeliyim.”

Böylece	 ertesi	 gün	 Miss	 Marple	 ve	 Bayan	 McGillicuddy	 16.50’	 de
Paddington’dan	hareket	eden	trenin	birinci	mevkii	kompartımanında	karşılıklı	 iki
koltukta	oturmuş	Londra’dan	geri	dönüyorlardı.	Paddington	bir	önceki	cumadan
daha	 kalabalıktı	 -şunun	 şurasında	 Noel’e	 yalnızca	 iki	 gün	 kalmıştı.-	 tren	 ise
tenha	sayılabilirdi,	özellikle	de	arka	vagonlar.

Bu	 kez	 geçtikleri	 tren	 olmadığı	 gibi	 onları	 geçen	 de	 olmadı.	 Arada	 sırada
Londra	 yönünde	 birkaç	 tren	 yanlarından	 geçip	 gitti.	 İki	 kez	 de	 oldukça	 hızlı	 iki
tren	 farklı	 bir	 yönde	 yanlarından	 geçip	 gitti.	 Bayan	 McGillicuddy	 arada	 sırada
sıkıntıyla	saatine	bakıyordu.

“Tam	 olarak	 söylemesi	 çok	 zor	 ama…	 o	 sırada	 bildiğim	 bir	 istasyondan	 ne
zaman	 geçtiğimizi	 anımsamıyorum…”	 Ancak	 sıkça	 küçük	 istasyonlardan
geçiyorlardı.

“Beş	 dakikaya	 kadar	 Brackhampton’a	 varmış	 olacağız”	 diye	 belirtti	 Miss
Marple.

Aynı	 anda	 kapıda	 kondüktör	 belirdi.	Miss	Marple	merakla	 arkadaşına	 baktı.
Ama	o	hayır	anlamında	başını	salladı.	Bu	başka	bir	kondüktördü.	Adam	biletleri
zımbaladıktan	sonra	ilerlediyse	de	aynı	anda	trenin	geniş	ancak	keskin	bir	viraja
girmesi	nedeniyle	bir	an	için	sendeleyerek	yavaşladı.

“Herhalde	Brackhampton’a	yaklaşıyoruz.”	Bunu	söyleyen	Bayan	McGillicuddy
idi.

“Evet,	şehrin	banliyölerinde	olmalıyız”	diye	yanıt	verdi	Miss	Marple.



Dışarıda	 ışıklar	 ve	 binalar	 birbiri	 ardından	 geçip	 gidiyordu;	 arada	 sırada	 ise
caddeler	 ve	 tramvaylar	 göze	 çarpıyordu.	 Giderek	 yavaşlayarak,	 makasların
üzerinden	geçmeye	başladılar.

“Neredeyse	varacağız”	dedi	Bayan	McGillicuddy.	 “Bu	yolculuğun	en	ufak	bir
yararı	 bile	 olmadığını	 düşünüyorum.	 Yoksa	 dikkatini	 çeken	 bir	 şey	 oldu	 mu,
Jane?”

“Maalesef	hayır!”	diye	yanıtladı	Miss	Marple	oldukça	tereddütlü	bir	sesle.

“Tamamen	 boşa	 gitmiş	 bir	 para”	 diye	 mırıldandı	 Bayan	 McGillicuddy.	 Bilet
parasını	 kendi	 cebinden	ödemiş	olsa	daha	az	huzursuz	olacaktı	 hiç	 kuşkusuz.
Fakat	Miss	Marple	bilet	paralarını	ödemekte	diretmişti.

“İnsanın	 bir	 şeyin	 olduğu	 yeri	 kendi	 gözleriyle	 görmek	 istemesi	 doğal.	 Bu
trenin	birkaç	dakika	rötarı	var.	Cuma	günü	tam	zamanında	mı	hareket	etmişti?”

“Sanırım	evet.	Aslında	buna	pek	dikkat	etmedim.”

Tren	yavaşça	kalabalık	ve	canlı	Brackhampton	Garı‘na	girdi.	Hoparlörlerden
boğuk	 anonslar	 duyuldu;	 kapılar	 açılıp	 kapandı,	 yolcular	 binip	 indiler,	 peron
boyunca	gidip	geldiler.	Hareketli	ve	kalabalık	bir	sahneydi.

Burada	insan	kalabalığına	karışıp	istasyondan	çıkıp	gitmek	bir	katil	 için	işten
bile	 değil,	 diye	 düşündü	 Miss	 Marple.	 Ya	 da	 başka	 bir	 vagona	 geçerek	 aynı
trenle	gerçek	hedefine	kadar	yola	devam	etmek!	Diğerleri	gibi	alelade	bir	yolcu
olarak.	Ama	bir	cesedi	ortadan	yok	etmek	hiç	de	bu	kadar	kolay	değil.	Ceset	bir
yerlerde	olmalı.

Bu	arada	Bayan	McGillicuddy	trenden	inmiş,	perondan	açık	tren	penceresine
doğru	konuşuyordu.

“Kendine	 dikkat	 et,	 Jane.	 Sakın	 üşütme.	 Bu	 mevsimde	 havalar	 oldukça
tehlikeli,	üstelik	sen	de	artık	eskisi	gibi	genç	sayılmazsın.”

“Biliyorum”	diye	mırıldandı	Miss	Marple.

“Bu	konu	yüzünden	daha	fazla	endişelenip,	sıkılmamıza	gerek	yok.	Elimizden
geleni	yaptık.”

Miss	Marple	başıyla	onaylayarak	ekledi.	“Soğukta	kalmamalısın,	Elspeth.	Aksi
takdirde	üşüteceksin.	Bence	gar	 restoranında	sıcak	bir	 çay	 iç.	Nasıl	olsa	daha
zamanın	var,	Londra	treni	on	iki	dakika	sonra	kalkacak.”

“Bu	iyi	bir	fikir.	Allahaısmarladık,	Jane.”

“Güle	güle,	Elspeth.	Sana	mutlu	Noeller	 dilerim.	Umarım	Margaret	 de	 iyidir.



Seylan’da	 iyi	 eğlenceler,	 keyfini	 çıkar.	 Beni	 anımsayıp	 anımsamayacağından
kuşkuluyum,	ama	yine	de	Roderick’e	selamlarımı	ilet.”

“Tabi	 ki	 anımsıyor,	 hem	 de	 çok	 iyi.	Ona	 okulda	 olduğu	 sıralarda	 bir	 şekilde
yardımcı	olmuşsun…	Kilitli	dolaptan	kaybolan	bir	parayla	ilgili	bir	şeydi	sanırım…
Bunu	asla	unutamıyor.”

“Ah,	o	mu?”	diyerek	Miss	Marple	gülümsedi.

Bayan	McGillicuddy	arkasını	 döndü,	 bir	 düdük	 sesi	 duyuldu	 ve	 tren	hareket
etti.	Miss	Marple	arkadaşının	tıknaz,	şişmanca	gövdesinin	peronda	kaybolmasını
seyretti.	Elspeth	huzur	içinde	Seylan’a	gidebilirdi,	yapılabilecek	her	şeyi	yapmış,
tüm	sorumluluklardan	kurtulmuştu.

Tren	 ilerlemeye	 başlayınca	 Miss	 Marple	 arkasına	 yaslanmadı.	 Dimdik
oturuyor,	ciddi	ciddi	düşünüyordu.	Konuşmaları	dalgın	ve	dağınık	olsa	da,	zihni
son	derece	açık	ve	netti.	Çözmesi	gereken	bir	 sorun	vardı;	bu	gelecekte	neler
yapması	gerektiğine	ilişkin	bir	sorundu;	ve	tuhaf	olan	bu	sorunu	çözmek,	Bayan
McGillicuddy’ye	olduğu	gibi	ona	da	bir	görev	olarak	görünüyordu.

Bayan	McGillicuddy	 sonuçta	 ikisinin	 ellerinden	geleni	 yaptıklarını	 söylemişti.
Bayan	 McGillicuddy	 açısından	 bu	 doğru	 olabilirdi	 ama	 Miss	 Marple	 kendisi
açısından	bunun	doğruluğundan	pek	o	kadar	da	emin	değildi.

Kimi	 zaman	 bazılarının	 özel	 hünerlerine	 gerek	 duyulabilirdi…	Ama	 bu	 biraz
kendini	beğenmişlik	olmuyor	muydu?…	Kendisi	böyle	bir	durumda	ne	yapabilirdi
ki?	Birden	aklına	arkadaşının	sözleri	geldi:	Eskisi	kadar	genç	değilsin…

Bir	 taarruzu	 planlayan	 general	 ya	 da	 bir	 firmanın	 muhasebe	 defterlerini
inceleyen	 hesap	 uzmanı	 titizliğiyle	 Miss	 Marple	 olası	 harekât	 planının	 eksi	 ve
artılarını	saptadı.	Aktiflerde	aşağıdaki	maddeler	bulunuyordu:

1.	Geniş	yaşam	deneyimim	ve	insanları	tanımam.

2.	 Sir	 Henry	 Clithering	 ve	 vaftiz	 oğlu	 (sanırım	 Scotland	 Yard’da)	 Little
Paddocks	olayında	bana	çok	yardımları	dokunmuştu.

3.	Yeğenim	Raymond’un	ikinci	oğlu,	bildiğim	kadarıyla	İngiliz	Demiryolları‘nda
görevli.

4.	Griselda’nın	oğlu	Leonard;	harita	okumakta	gerçek	bir	dâhi.

Miss	 Marple	 bu	 aktifleri	 yeniden	 gözden	 geçirip	 değerlendirdi.	 Pasif
cephesinde	 olanları,	 özellikle	 de	 bedensel	 zayıflığını	 göz	 önüne	 alarak
değerlendirmesi	gerekiyordu.



Artık	 istediğim	 gibi	 oraya	 buraya	 gidip,	 istediğim	 gibi	 araştırma	 yapıp,
araştırmalarımı	sürdüremem,	diye	düşündü	içi	burkularak.

Evet,	 yaşı	 ve	 bedensel	 zayıflığı	 en	 önemli	 engellerdi.	 Gerçi	 yaşına	 göre
sağlığı	mükemmel	 sayılabilirdi	 ama	 yine	 de	 ihtiyardı.	 Dr.	Haydock	 basit	 bahçe
işlerinden	bile	sakınması	gerektiğini	belirttiğine	göre	bir	katili	yakalamak	için	yola
koyulmasına	 kesinlikle	 karşı	 çıkacaktı.	 Aslında	 katili	 bir	 an	 önce	 yakalamak
istiyordu	 ama…	 işin	 zor	 tarafı	 da	 burada	 başlıyordu.	 Şimdiye	 dek	 cinayet
olaylarının	açıklamalarını	bir	anlamda	hazır	olarak	kucağında	bulmuştu;	şimdi	ise
işin	 peşine	 kendisinin	 düşmesi,	 dizginleri	 ele	 alması	 gerekiyordu.	 Bunu
istediğinden	de	 tam	olarak	emin	değildi…	yaşlıydı…	yaşlı	ve	yorgundu.	Yorucu
bir	günün	sonuna	ulaşılan	o	anda	yeni	bir	projeye	girişmenin	düşüncesini	bile	itici
buluyordu.	Yalnızca	eve	dönmek,	lezzetli	bir	akşam	yemeğiyle	donattığı	tepsisini
alıp	 şöminenin	 karşısına	 geçmek	 ve	 yatıp	 uyumak	 istiyordu.	 Sabah	 ise
bahçesine	 çıkacak,	 sağa	 sola	 bakacak,	 fazla	 yorulmadan	 ve	 kendini	 üzmeden
huzur	içinde	bahçede	düzeni	sağlayacaktı.

Bu	 tür	 maceralar	 için	 çok	 yaşlıyım,	 diye	 düşünen	 Miss	 Marple	 dalgın	 bir
şekilde	 pencereden	 dışarı	 bakıyor,	 demiryolunun	 çizdiği	 geniş	 virajı
seyrediyordu.

Bir	viraj…

O	anda	aklına	bir	şey	geldi.	Kondüktör	biletlerini	zımbaladıktan	hemen	sonra
olan	bir	şey…

Tabi	 bu	 mümkündü.	 Olabilirdi.	 Bu	 olaya	 bakış	 açısını	 tamamen
değiştirebilirdi…

Miss	 Marple’ın	 yanakları	 kızardı.	 Birden	 tüm	 yorgunluğunun	 kaybolduğunu
hissetti.

Hemen	 yarın	 sabah	 David’e	 bir	 mektup	 yazmalıyım,	 diye	 karar	 verdi.	 Aynı
anda	aklına	aktiflere	kaydedebileceği	çok	değerli	bir	unsur	daha	geldi.

“Tabi”	diye	düşündü.	“Sevgili	sadık	Florence!”

***

Miss	 Marple	 son	 derece	 metodik	 bir	 şekilde	 harekât	 planını	 hazırlarken,
önemli	 bir	 gecikme	 faktörü	 sayılabilecek	 Noel	 zamanını	 da	 hesaba	 katmayı
unutmadı.

Önce	büyük	yeğeni	David	West’e	bir	mektup	yazarak,	Noel	tebrikleriyle	birlikte
acil	bilgi	isteğini	de	iletti.



Büyük	 şans	 eseri	 önceki	 yıllarda	 olduğu	 gibi	 yine	 rahibin	 evindeki	 Noel
yemeğine	 davetliydi.	 Böylece	 orada	 tatil	 günlerinden	 yararlanıp	 ebeveynlerini
ziyaret	 eden	 Leonard’ı	 görebilecek	 ve	 ona	 haritalarla	 ilgili	 sorularını
yöneltebilecekti.

Her	 türlü	 harita	 Leonard’ın	 ilgili	 alanına	 giriyordu.	Bu	 yaşlı	 kadının	 belirli	 bir
bölgenin	büyük	ölçekli	haritasına	niçin	gerek	duyduğu	onu	hiç	 ilgilendirmiyordu.
Haritalar	 üzerindeki	 uzunluk	 ve	 genişlikleri	 yüksünmeden	 hesaplar,	 Miss
Marple’ın	 amaçlarına	 hangi	 haritanın	 en	 yararlı	 olacağını	 belirledi.	 Hepsi	 bu
kadar	 da	değil.	 Tam	da	 ihtiyaç	duyulan	harita	 tesadüfen	 koleksiyonunda	 vardı.
Haritayı	 memnuniyetle	 ödünç	 verecekti.	 Miss	 Marple	 da	 haritayı	 özenle
koruyacağına	ve	en	kısa	zamanda	geri	getireceğine	söz	verdi.

***

“Harita	mı?”	diye	sordu	Leonard’ın	annesi	Griselda.	Yetişkin	bir	oğlu	olmasına
rağmen	cami	yıkılsa	da	mihrap	yerinde	deyimine	tıp	tıp	uyan	bir	kadındı.	Sade,
eski	 püskü	 rahip	evine	hiç	 yakışmıyordu.	 “Haritayı	 ne	 yapacak?	Yani	 onları	 ne
amaçla	kullanacağını	bilmek	isterdim?”

“Bilmiyorum”	dedi	genç	Leonard.	“Sanırım	bunu	kesin	olarak	belirtmedi.”

“İşte	 bu	 çok	 tuhaf…”	 dedi	Griselda.	 “Bu	 bana	 oldukça	 kuşkulu	 görünüyor…
Onun	yaşında	bir	ihtiyarcık	artık	böyle	işlerden	elini	ayağını	çekmeli.”

Leonard	 ne	 tür	 işleri	 kastettiğini	 sorunca	 Griselda	 kaçamak	 bir	 yanıtla
geçiştirdi.

“Burnunu	her	yere	sokmayı.	Çok	garip.	Haritayı	ne	yapacak?”

Bu	 arada	 Miss	 Marple	 büyük	 yeğeni	 David	 West’den	 sevgi	 ve	 içtenlikle
yazılmış	bir	mektup	aldı:

“Sevgili	Jane	teyze,

Yine	neyin	peşindesin?	Benden	istediğin	bilgileri	temin	ettim.	Verdiğin	bilgilere
uyan	yalnızca	iki	tren	saptadım:	16.33	ve	17.00	trenleri.	Birincisi	yavaş	bir	tren	ve
Haling	Broadway,	Barwell	 Heath,	Brackhampton	 ve	 Market	 Basing’te	 duruyor.
17.00	treni	ise	Cardiff’e,	Newport’a	ve	Swansea’ye	giden	Wales	ekspresi.	Gerçi
tarifeye	 göre	 Brackhampton’a	 beş	dakika	 önce	 varması	 gerekiyor	 ama,	 birinci
tren	yolda	16.50	trenince	geçilmiş	olabilir.	İkinci	trense	16.50’yi	Brackhampton’a
varmadan	hemen	önce	geçiyor.

Bu	sorunun	ardında	ağız	sulandırıcı	bir	köy	skandalı	kokusu	alıyorum.	Yoksa
şehirdeki	 alışverişten	 16.50	 treniyle	 dönerken	 belediye	 başkanının	 karısını



yanınızdan	geçen	trende	köy	doktorunun	kollarında	mı	gördün?	Peki	ama	hangi
tren	 olduğunun	 ne	 önemi	 var?	 Belki	 de	 Porthcawl’da	 bir	 hafta	 sonu
geçirmişlerdir?	 Kazak	 için	 çok	 teşekkür	 ederim.	 Tam	 istediğim	 gibi.	 Bahçen
nasıl?	Sanırım	yılın	şu	mevsiminde	pek	çekici	değildir.

Daima	senin,

David”

Miss	Marple	 gülümseyerek,	 gönderilen	 bilgilerle	 ilgilenmeye	 başladı.	 Bayan
McGillicuddy	 gördüğünün	 kuşetli	 bir	 vagon	 olmadığından	 emindi.	 Bu	 durumda
Swansea	ekspresin	söz	konusu	olması	olanaksızdı.	Geriye	l6.33	treni	kalıyordu.

Bu	 durumda	 birkaç	 yolculuk	 daha	 yapılması	 kaçınılmazdı.	 Miss	 Marple	 iç
çekerek	işe	koyuldu.

Miss	Marple	daha	önce	olduğu	gibi	yine	12.15	treniyle	Londra’ya	gitti,	ama	bu
kez	dönüş	için	Brackhampton’a	kadar	16.50’yi	değil	16.33	trenini	seçti.	Yolculuk
önemli	bir	şey	olmadan	rahat	geçti	ama	Miss	Marple	bazı	şeyleri	not	aldı.	Tren
yalnızca	yarı	yarıya	doluydu.	16.33	öğleden	sonranın	asıl	iş	dönüşüne	rastlayan
kalabalık	 saatlerinden	 önce	 hareket	 ediyordu.	 Birinci	 sınıfa	 ayrılan
kompartımanlarda	yalnızca	bir	tek	yolcu	vardı;	New	Statesman	gazetesi	okuyan
çok	yaşlı	bir	bey.	Miss	Marple	da	kompartımanında	yalnızdı.	Haling	Broadway	ve
Barwell	Heath	istasyonlarında	özellikle	pencereden	sarkarak,	trene	inip	binenleri
gözledi.	Barwell	Heath’de	üçüncü	sınıftan	birçok	yolcu	indi.	Birinci	sınıfta	ise	her
şey	 aynı	 kaldı,	New	Statesman	 gazetesini	 kolunun	 altına	 alıp	 inen	 yaşlı	 adam
dışında.	 Brackhampton’dan	 hemen	 önce	 tren	 uzun	 geniş	 bir	 viraja	 girdiğinde
Miss	Marple	ayağa	kalkarak,	sırtını	storunu	indirdiği	pencereye	yasladı.

Evet,	trenin	birden	viraja	girmesi	ve	yavaşlaması	kişinin	dengesini	bozabiliyor
ve	aynı	kişinin	pencereye	çarpmasıyla	stor	yukarı	doğru	açılabiliyordu.	Dışarıya
baktı.	Hava	Bayan	McGillicuddy’nin	 yolculuk	 ettiği	 akşamdan	 daha	 aydınlıktı…
henüz	 karanlık	 çökmeye	 başlamıştı,	 ama	 yine	 de	 dışarıda	 pek	 bir	 şey
görünmüyordu.	Çevreyi	iyice	incelemek	için	gündüz	yolculuk	etmesi	gerekiyordu.

Ertesi	 gün	 sabah	 erkenden	 kalkan	 trenle	 Londra’ya	 gitti.	 Bu	 yolculuğu	 ev
ihtiyaçlarını	 karşılama	 gerekçesiyle	 yaptığını	 açıklamak	 için	 dört	 adet	 keten
yastık	kılıfı	satın	aldı	(Gerçi	bunlara	ödediği	paraya	biraz	dövündü	ama…)	ve	bu
kez	 Paddington’dan	 12.15’te	 kalkan	 trene	 bindi.	 Birinci	 sınıf	 vagonda	 yine
yalnızdı.	 Bunun	 nedeni	 yüksek	 vergiler	 olmalı,	 diye	 düşündü	 Miss	 Marple.	 İş
yolculuğuna	 çıkmış	 işadamları	 dışında	 kimse	 birinci	 sınıfın	 fiyatını
karşılayamıyor.	 Sanırım	 onlar	 da	 bunu	 sonradan	 gider	 olarak	 vergiden



düşüyorlar.

Trenin	Brackhampton’a	planlanan	varışından	on	beş	dakika	önce	Miss	Marple
Leonard’ın	verdiği	haritayı	açarak,	çevreyi	incelemeye	başladı.	Haritayı	önceden
çok	dikkatli	bir	şekilde	incelemiş	olduğu	için,	haritada	trenin	geniş	viraja	girerek
yavaşlayacağı	noktayı	önceden	not	aldığı	istasyonunu	geçer	geçmez	saptadı.	Bu
çok	geniş	ve	uzun	bir	virajdı.	Miss	Marple	pencereye	yapışarak,	virajın	altındaki
dik	 yamacı	 seyretti.	 (Tren	 virajı	 oldukça	 yüksek	 bir	 demiryolu	 viyadüküyle
geçiyordu.)	Tren	Brackhampton’a	girene	dek	Miss	Marple	bir	dışarı	bir	haritaya
bakıp	durdu.

Aynı	 günün	 akşamı	 Miss	 Marple;	 Miss	 Florence	 Hill,	 4-Madison	 Road,
Brackhampton	 adresine	 bir	 mektup	 yazarak	 gönderdi…	 Ertesi	 sabah	 ise	 ilçe
kütüphanesine	giderek,	Brackhampton	telefon	rehberinde	ve	bölge	gazetesinde
incelemeler	yaptı	ve	ilçenin	tarihi	hakkında	bilgi	edindi.

Daha	yeni	 ve	olgunlaştıramadığı	 fikrini	 destekleyecek	bir	 kanıt	 bulamamıştı.
Ama	aklına	gelen	düşünce	olmayacak	şey	değildi.	Ne	var	ki	şimdilik	bu	konunun
daha	fazla	üzerine	gitmek	istemiyordu.

İleriye	 doğru	 atılacak	 adım	 çok	 fazla	 çaba	 gerektiriyordu…	 çok	 yoğun	 bir
çalışma	gereğiydi	bu…	bedensel	olarak	altından	kalkamayacağı	bir	 iş!	Teorisini
kesin	 olarak	 kanıtlamak	 ya	 da	 yalanlamak	 için	 bu	 noktada	 dışarıdan	 yardım
alması	şarttı.	Peki	ama…	kimden?	Miss	Marple	aklından	birçok	 isim	ve	olasılık
geçirdi	 ama	 hepsinden	 sinirli	 bir	 baş	 sallamayla	 vazgeçti.	 Zekalarına
güvenebileceği	herkesin	yapacak	çok	fazla	işi	vardı.	Hepsinin	mesleki	olarak	çok
önemli	 ve	 yoğun	 işleri	 olmasının	 yanında	 boş	 zamanları	 da	 genellikle	 çok
önceden	planlıydı.	Zamanı	olan	ancak	yeterince	zeki	olmayanların	 ise	yardımcı
olamayacaklarını	düşünüyordu	Miss	Marple…

Alnı	sıkıntı	ve	sinirden	kırışmıştı.

Birden	alnı	düzleşti,	yüzü	sevinçle	aydınlandı	ve	bağırdı.

“Tabi	ya!	Lucy	Eyelesbarrow!”
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Lucy	Eyelesbarrow	adı	birçok	çevreler	için	çoktandır	tanınan	bir	isimdi.

Lucy	Eyelesbarrow	otuz	iki	yaşındaydı.	Oxford’da	matematik	eğitimi	almış	ve
yüksek	 dereceyle	 mezun	 olmuştu.	 Olağanüstü	 bir	 zekası	 olduğu	 düşünülüyor,
üniversitede	kalıp	akademik	kariyer	yapacağı	bekleniyordu.

Ancak	 Lucy	Eyelesbarrow	 tahsil	 yaşamındaki	 başarılarının	 yanında	 oldukça
sağlam	 bir	 insani	 içgüdüye	 sahipti.	 Yüksek	 dereceli	 akademik	 unvanın	 bile
getirisinin	 pek	 fazla	 olamayacağının	 bilincindeydi.	Öğretmek	 hevesi	 yoktu	 ama
kendi	zekasıyla	ölçüşemeyecek	zekadaki	kişilerle	ilişki	kurmaktan	hoşlanıyordu.
Kısacası	 insanlarla	bir	arada	olmaktan,	her	 tür	 insandan,	ama	her	zaman	farklı
insanlardan	hoşlanıyordu.	Aslına	bakılırsa	parayı	da	seviyordu.	Paraya	ulaşmak
için	de	bulunmayanı	sunmak	gerektiğinin	bilincindeydi.

Lucy	 Eyelesbarrow	 çok	 kısa	 sürede	 içinde	 yokluğu	 çok	 çekilen	 bir	 konuyu
keşfetti.	Bu	özellikle	aranan	ancak	çok	ender	bulunan	eğitimli	ev	hizmetçisiydi.
Arkadaşlarının	 ve	 eski	 okul	 arkadaşlarının	 şaşkın	 bakışları	 arasında	 Lucy
Eyelesbarrow	ev	hizmetçisi	olmayı	yeğledi.

Ve	 beklediği	 başarıyı	 da	 çok	 kısa	 sürede	 sağladı.	 Birkaç	 yıllık	 bir	 çalışma
süresi	 sonunda	 İngiliz	 adalarının	 her	 tarafına	 ünü	 yayılmıştı	 bile.	 Kadınların
mutluluk	 içinde	 eşlerine	 şöyle	 demeleri	 hiç	 de	 ender	 bir	 olay	 değildi.	 “Her	 şey
yolunda.	Seninle	Birleşik	Devletlere	gelebilirim.	Lucy	Eyelesbarrow’u	ayarlamayı
başardım.”	 Lucy	 Eyelesbarrow’un	 özelliği	 bir	 eve	 girdiği	 andan	 itibaren	 tüm
sıkıntıların,	zorlukların	ve	ağır	işlerin	kolaylıkla	hal	olmasıydı.	Lucy	Eyelesbarrow
her	 şeyi	 yapar,	 her	 şeyi	 görür,	 her	 şeyi	 ayarlardı.	 Her	 alanda	 inanılmayacak
kadar	 yetenekliydi.	 Yaşlı	 ebeveynlere	 özenle	 bakıyor,	 çocukların	 bakımını	 ve
eğitimini	yükleniyor,	hasta	bakımı	yapabiliyor,	çok	iyi	yemek	pişiriyor,	eğer	varsa
eski,	geleneksel	uşak	takımıyla	çok	iyi	anlaşıyor	(ki	genellikle	pek	olmuyorlardı),
zor	insanlarla	geçinmeyi	başarıyor,	alkolikleri	sakinleştirebiliyor	ve	köpeklerle	de
mükemmel	 anlaşabiliyordu.	 En	 iyisi	 de	 hiçbir	 şeyi	 yapmaktan	 çekinmemesiydi.
Mutfağın	 yerlerini	 siliyor,	 bahçeyi	 kazıyor,	 köpek	 pisliği	 temizliyor	 ve	 kömür
taşıyordu.

Ancak	hiçbir	 yerde	uzun	 süre	 kalmamayı	 kendine	bir	 kural	 haline	getirmişti.
Genellikle	bir	yerde	on	dört	gün	kalmayı	benimsemişti;	çok	istisna	durumlarda	bu
süre	 bir	 ay	 kadar	 uzayabiliyordu.	 Bu	 on	 dört	 gün	 için	 dünyanın	 parasını
ödemeniz	gerekiyordu.	Ancak	bu	on	dört	gün	boyunca	kendinizi	cennette	yaşıyor



hissediyordunuz.	Rahatça	istediğinizi	yapabiliyor,	yolculuğa	çıkabiliyor,	ayağınızı
uzatıp	dinlenebiliyor,	yaşamın	keyfini	çıkarıyor,	bu	arada	ev	cephesinde	her	şeyin
Lucy	Eyelesbarrow’un	yetenekli	ellerine	teslim	edilmiş	olması	nedeniyle	yolunda
gittiğinin	güvenini	duyuyordunuz.

Doğal	 olarak	 da	 onun	 hizmetlerine	 talep	 inanılmayacak	 kadar	 çoktu.	 Eğer
isteseydi	 önümüzdeki	 üç	 yılın	 her	 günü	 için	 iş	 sözleşmesi	 yapması	 işten	 bile
değildi.	Sürekli	kalması	 için	olağanüstü	meblağlar	öneriliyordu.	Ancak	Lucy	 için
sürekli	bir	iş	düşünülemeyecek	bir	şeydi;	bunun	dışında	altı	aydan	uzun	bir	süre
için	 asla	 bir	 bulantıya	 girmiyordu.	 Bu	 arada,	 müşterilerinin	 ısrarlı	 talepleri
arasında	kendisi	 için	daima	birkaç	günlük	 kısa,	 lüks	 tatillere	 zaman	ayırıyordu.
(Hemen	 hiçbir	 masrafı	 olmadığı	 gibi	 çok	 yüksek	 ücretler	 karşılığında	 çalışıp
kazandığı	 paraları	 biriktiriyordu.)	 Ayrıca	 bu	 tatil	 sürelerinden	 karakteri	 gereği
hoşlandığı	ya	da	 “insanları	sevdiği	 için”	geri	çeviremediği	 için	çok	kısa	süreli	 iş
önerilerini	kabul	etmekte	de	yararlanıyordu.	Hizmetlerine	talep	gösteren	müşteri
çevresinin	 genişliği	 nedeniyle	 dilediğince	 seçici	 davranabilme	 ve	 kişisel
eğilimlerini	 dikkate	 alabilme	 olanağına	 sahipti.	 Lucy	 Eyelesbarrow’un
hizmetlerine	 ulaşmanın	 karşılığı	 asla	 yalnızca	 para	 değildi.	 Lucy	 seçme
özgürlüğüne	sahipti	ve	bunu	da	kullanıyordu.	Yaşamından	mutluluk	duyuyor	ve
bu	yaşantıyı	sürekli	bir	eğlence	kaynağı	olarak	görüyordu.

Lucy	 Eyelesbarrow	 Miss	 Marple’ın	 mektubunu	 tekrar	 tekrar	 okudu.	 Miss
Marple	ile	iki	yıl	kadar	önce	tanışmıştı;	o	sıralar	roman	yazan	Raymond	West’in
zatürre	olan	yaşlı	teyzesine	bakmak	için	anlaşmıştı.	Lucy	bu	görevi	kabul	ederek
St.	Mary	Mead’a	gitmişti.	Miss	Marple’ı	çok	sevmişti.	Miss	Marple	de	aynı	şekilde
onu;	 yatak	 odasının	 penceresinden	 dışarı	 göz	 atıp,	 Lucy	 Eyelesbarrow’un
bahçedeki	 bitkileri	 özenle	 temizlemesini	 görünce	 huzur	 içinde	 başını	 yeniden
yastığına	 yaslıyor,	 Lucy’nin	 pişirip	 getirdiği	 lezzetli	 yemekleri	 yiyor,	 kıdemli,
ihtiyar,	 müşkülpesent	 hizmetçisinin	 onunla	 ilgili	 yorumlarını	 şaşkınlık	 ve
mutlulukla	 dinliyordu.	 “Miss	 Eyelesbarrow’a	 daha	 önce	 hiç	 görmediği	 bir	 örgü
deseni	öğrettim.	Hemen	başardı,	inanılmaz	bir	kişi!”	O	arada	Miss	Marple’ın	hızla
iyileşmesi	doktoru	bile	şaşırtmıştı.

Miss	Marple	mektubunda	ona	 çok	 özel,	 alışılmadık,	 oldukça	 tuhaf	 bir	 görev
yükleyip	 yüklenemeyeceğini	 soruyor	 ve	 bu	 nedenle	 Miss	 Eyelesbarrow’dan
konuyu	görüşebilecekleri	bir	randevu	ayarlamasını	rica	ediyordu.

Lucy	 Eyelesbarrow	 bir	 ya	 da	 iki	 dakika	 süreyle	 alnını	 kırıştırıp	 düşündü.
Aslında	 o	 sıralar	 çok	 doluydu.	 Ancak	 alışılmadık,	 tuhaf,	 sözcükleri	 çok	 ilgisini
çekmişti.	 Ayrıca	 Miss	 Marple’ın	 kişiliğiyle	 ilgili	 anıları	 ağır	 bastığı	 için	 telefona



gidip	yaşlı	kadını	arayarak,	işleri	nedeniyle	St.	Mary	Mead’a	gitmesinin	olanaksız
olduğunu,	ancak	ertesi	gün	öğleden	sonra	saat	ikiyle	dört	arasında	boş	olduğunu
ve	 onunla	 Londra’da	 buluşabileceğini	 bildirdi.	 Ve	 ona	 üyesi	 olduğu	 kulüpte
buluşmalarını	önerdi;	burası	pek	dikkat	çekmeyen	bir	lokaldi,	az	kullanılan	küçük,
loş	çalışma	odalarının	olması	da	büyük	bir	avantajdı.

Miss	Marple	da	bu	öneriyi	benimseyince	ertesi	gün	öğleden	sonra	bu	buluşma
gerçekleşti.

El	 sıkışmalarının	 ardından	 Lucy	 Eyelesbarrow	 Miss	 Marple’ı	 çalışma
odalarının	en	loş	olanına	götürdü	ve	“Korkarım	şu	aralar	gerçekten	çok	doluyum,
ama	yine	de	sizin	 için	ne	yapabileceğimi	anlatırsanız	severek	yardımcı	olmaya
çalışırım”	diye	açıkladı.

“Aslında	bu	çok	basit”	diye	Miss	Marple	mırıldandı.	“Tuhaf,	ama	basit.	Sizden
bir	ceset	bulmanızı	istiyorum.”

Lucy	 bir	 an	 için	Miss	Marple’ın	 aklını	 kaçırmış	 olabileceğini	 düşündüyse	 de
hemen	 bu	 görüşünden	 vazgeçti.	 Miss	 Marple	 tam	 anlamıyla	 aklı	 başında	 bir
insandı.	Ne	söylediğinin	bilincinde	olduğu	kesindi.

Lucy	Eyelesbarrow	istifini	bozmadan	sordu.	“Nasıl	bir	ceset?”

“Bir	 kadın	 cesedi”	 dedi	Miss	Marple.	 “Trende	 öldürülen	 bir	 kadının	 cesedini
bulmanızı	istiyorum.	Daha	açık	söylemem	gerekirse,	trende	boğulan…”

Lucy	kaşlarını	kaldırdı.

“İşte	bu	gerçekten	çok	tuhaf.	Lütfen	daha	ayrıntılı	anlatır	mısınız?”

Miss	 Marple	 bildiklerini	 anlattı.	 Lucy	 Eyelesbarrow	 yaşlı	 kadını	 sözünü
kesmeden	dikkatle	dinledi.	Sonra	sordu:

“Bütün	bunlar	arkadaşınızın	görgü	tanığı	olduğu	ya	da	tanık	olduğunu	sandığı
gerçeğine	mi…”

Ancak	cümlesini	 tamamlamadan	sustu.	 “Elspeth	McGillicuddy	hayal	görmez,
hiçbir	 şeyi	 abartmaz”	 dedi	 Miss	 Marple.	 “Bundan	 dolayı	 da	 söylediklerine
kesinlikle	 inanıyorum.	 Eğer	 bunları	 Dorothy	 Cartwright	 anlatsaydı,	 inanın	 farklı
yaklaşırdım.	 Dorothy’nin	 her	 zaman	 anlatacak	 bir	 öyküsü	 vardır,	 çoğu	 zaman
anlattıklarına	kendisi	de	inanır.	Gerçi	her	anlatılan	hikâyenin	gerçek	olan	bir	tarafı
vardır	ama	hepsi	o	kadar	işte.	Elspeth	ise	olağandışı	bir	olaya	ya	da	olması	zor
görünen	 bir	 şeye	 inanmakta	 bile	 güçlük	 çeken	 kadınlardandır.	 Onu	 etkilemek,
değiştirmek	çok	zordur,	bir	granit	kadar	katı	ve	sağlamdır.”



“Anlıyorum”	 diye	 onayladı	 Lucy	 düşünceli	 bir	 tavırla.	 “Öyleyse	 bunu	 olduğu
gibi	kabullenmemiz	gerekiyor.	Peki	benim	bu	olaydaki	rolüm	ne?”

“Siz	beni	 çok	etkilediniz”	dedi	Miss	Marple	gülümseyerek.	 “Gördüğünüz	gibi
şu	sıralar	konuları	izleyip	bir	şeyler	yapabilecek	fiziksel	güce	sahip	değilim.”

“Konuyu	 araştırmamı	mı	 istiyorsunuz?	 Ya	 da	 öyle	 bir	 şey?	 Bunları	 yapmak
polisin	görevi	değil	mi?	Ağırdan	aldıklarını	mı	düşünüyorsunuz?”

“Oh	 hayır”	 dedi	 Miss	 Marple.	 “Polisin	 bu	 konuda	 gevşek	 davrandığını
söyleyemem.	Ancak	kadının	cesediyle	ilgili	benim	farklı	bir	görüşüm	var.	Cesedin
bir	 yerlerde	bulunması	gerekir.	Trende	bulunamadığına	göre,	 trenden	 itilmiş	ya
da	 atılmış	 olmalı.	Demiryolu	 boyunca	 bulunamadı.	 Bu	 amaçla	 aynı	 trene	 binip
demiryolu	 boyunca	 cesedin	 atılmasına	 rağmen	 bulunmasının	 mümkün
olamayacağı	yerleri	saptamaya	çalıştım.	Gerçekten	de	böyle	bir	yer	var.

Tam	Brackhampton’dan	önce	tren	yüksek	bir	demiryolu	viyadükünün	üzerinde
geniş	bir	virajı	geçiyor.	Ceset	 tam	orada,	 tren	virajı	dönerken	atıldıysa,	sanırım
doğruca	setin	dibine	yuvarlanmıştır.”

“Ama	orada	da	bulunmuş	olması	gerekmez	miydi?”

“Hiç	kuşkusuz.	Oradan	başka	bir	yere	götürülmüş	olmalı…	Neyse	bu	konuya
daha	sonra	geleceğiz.	Haritaya	bakar	mısın…	Dediğim	yer	tam	burası.”

Lucy	eğildi	ve	Miss	Marple’ın	parmağıyla	işaret	ettiği	yeri	inceledi.

“Tam	 Brackhampton’un	 girişindeki	 banliyölerin	 orası”	 diye	 açıkladı	 Miss
Marple.	“Burada	geniş	bahçeleri	ve	arazileri	olan	büyük	bir	malikâne	var.	Küçük
banliyö	 evlerinin	 ortasında	 kalan	 bu	 malikâne	 ilk	 inşa	 edildiği	 gün,	 hiçbir
değişikliğe	 uğramamış	 şekilde	 duruyor.	 Burası	 Rutherford	 Hall	 Malikânesi.
1884’de	Crackenthorpe	 adında	biri	 tarafından	 yaptırılmış,	 adam	çok	 zengin	 bir
fabrikatörmüş.	 Duyduğuma	 göre	 şimdilerde	 Crackenthorpe’un	 oğlu,	 kızıyla
birlikte	halen	orada	yaşıyor.	Malikânenin	arazisi	demiryolunun	neredeyse	yarısı
boyunca	ilerliyor.”

“Peki…	Benden	ne	yapmamı	istiyorsunuz?”

Miss	Marple	tereddüt	etmeden	yanıtladı.

“Orada	 işe	girmenizi	 istiyorum.	Günümüzde	becerikli	 bir	 yardımcı	 aramayan
yok…	Bu	nedenle	işe	girmenizin	zor	olmayacağını	sanıyorum.”

“Bence	de	pek	zor	olmayacaktır.”

“Çevrede	 Bay	 Crackenthorpe’un	 iflah	 olmaz	 bir	 cimri	 olduğu	 söylentileri



dolaşıyor.	Eğer	verilecek	ücret	yetersiz	olursa,	normal	ücretinizden	daha	fazla	bir
kazanç	sağlamanız	için	farkı	ben	üstleneceğim.”

“İşin	zorluğu	nedeniyle	mi?”

“Zorluktan	 çok	 tehlikesi	 nedeniyle.	 Bu	 tehlikeli	 bir	 görev	 olabilir.	 Daha	 önce
sizi	uyarmamış	olmak	istemem.”

Lucy	 düşünceli	 bir	 tavırla	 ekledi.	 “Olası	 tehlikelerin	 beni	 yıldıracağını
sanmıyorum.”

“Ben	de	öyle	düşünüyorum”	dedi	Miss	Marple.	“Siz	öyle	bir	insan	değilsiniz.”

“Hatta	korkarım	 tehlikenin	benim	 için	çekici	olacağını	bile	düşündünüz,	değil
mi!	Yaşamım	boyunca	çok	ender	 tehlikeyle	karşılaştım.	Ciddi	olarak	bu	görevin
tehlikeli	olabileceğini	düşünüyor	musunuz?”

“Birisi”	diye	söze	girdi	Miss	Marple.	“Başarılı	bir	cinayet	 işlediğini	düşünüyor.
Kimse	konuyla	ilgili	yaygara	kopamadığı	gibi	gerçek	bir	soruşturma	da	yapılmadı.
Yalnızca	iki	yaşlı	kadının	anlattığı	inanılması	güç	bir	öykü,	polis	konuyu	araştırdı
ama	herhangi	bir	kanıta	ulaşamadı.	Dolayısıyla	katil	 için	her	şey	yolunda,	konu
unutulmuş	 durumda!	 Ve	 bu	 katil	 her	 kimse,	 bu	 işe	 burnunuzu	 sokmanızdan
hoşlanmayacaktır…	Özellikle	de	bir	başarı	elde	edebilirseniz!”

“Tam	olarak	neyi	araştırmam	gerekiyor?”

“Demiryolu	kenarında	herhangi	bir	kanıt,	kumaş	parçası,	ezilmiş	yapraklar…
Ya	da	bunun	gibi	bir	şeyler	işte.”

Lucy	başıyla	onayladı.

“Peki	ya	sonra?”

“Ben	hemen	yakında	olacağım”	diye	açıkladı	Miss	Marple.	 “Eski	yardımcım,
sadık	 Florence,	 Brackhampton’da	 oturuyor.	 Yıllarca	 orada	 yaşlı	 ebeveynlerine
baktı.	 Onların	 ölümünden	 sonra	 evindeki	 boş	 odaları	 kiralıyor,	 ama	 yalnızca
tanıdığı,	 saygın	 kişilere.	 Benim	 için	 oda	 ayarladı.	 Onunla	 kalacağım.	 Bana
özenle	 bakacağından	 eminim,	 ayrıca	 sanırım	 yakında	 olmamda	 yarar	 var.
Kendinizi	 tanıtırken	 yaşlı	 teyzenizin	 o	 çevrede	 oturduğunu	 ve	 ona	 yakın
olabileceğiniz	 bir	 iş	 aradığınızı	 söylemenizi	 öneririm.	 Böylece	 boş
zamanlarınızda	 onu	 ziyaret	 etme	 olanağı	 bulabileceğinizi	 düşündüğünüzü
belirtebilirsiniz.”

Lucy	yeniden	başıyla	onayladı.

“Aslında	 iki	 gün	 sonra	 Taormina’ya	 gidecektim”	 dedi.	 “Ama	 şimdilik	 tatil



planlarımı	erteleyebilirim.	Ancak	size	yalnızca	üç	hafta	için	söz	verebilirim.	Daha
sonrası	için	önceden	yapılmış	sözleşmem	var.”

“Üç	hafta	fazlasıyla	yeterli	olacaktır.	Eğer	üç	hafta	içinde	bir	şey	bulamazsak,
bunu	boşuna	bir	çaba	olarak	niteleyip	unutmamız	gerekir.”

Bu	sözlerin	ardından	Miss	Marple	vedalaşarak	ayrıldı.	Lucy	ise	sahibini	çok	iyi
tanıdığı,	 Brackhampton’daki	 bir	 iş	 bulma	 kurumunu	 aradı	 ve	 yaşlı	 teyzesine
yakın	olabilmek	 için	o	çevrede	bir	 iş	aradığını	bildirdi.	Kendisine	sayılan	birçok
beceri	 isteyen,	 zor	 ancak	 cazip	 işi	 geri	 çevirdikten	 sonra	 Rutherford
Malikânesi’nin	adı	geçti.

“Sanırım	aradığım	tam	olarak	bu!”	dedi	kararlı	bir	sesle.

İş	bulma	kurumu	Miss	Crackenthorpe’u	aradı,	Miss	Crackenthorpe	da	Lucy’yi
aradı.

İki	gün	sonra	Lucy	Londra’dan	Rutherford	Malikânesi’ne	doğru	yola	çıkmıştı
bile.

***

Lucy	 Eyelesbarrow	 küçük	 arabasıyla	 büyük,	 gösterişli	 demir	 kapıdan	 geçti.
Hemen	kapının	ardında,	savaşta	bombalandığı	için	mi	yoksa	ihmal	nedeniyle	mi
bu	hale	geldiği	söylenmesi	çok	zor	görünen	boş,	yıkık	dökük	bir	bekçi	kulübesi
vardı.	Eve	 uzun,	 dönemeçli,	 geniş,	 rhododendron	 kümeleriyle	 kaplı	 kasvetli	 bir
yoldan	geçerek	ulaşılıyordu.	Lucy	küçük	boyutta	bir	Windsor	Kalesi’nden	farksız
olan	evi	görünce	derin	bir	soluk	alma	gereksinimi	duydu.

Girişteki	taş	merdivenlerin	bakıma	gereksinimi	vardı;	eve	giden	çakıl	taşlı	yolu
ise	otlar	bürümüştü.

Lucy	ağır,	eski	tip	dökme	demir	çanı	çalınca,	gürültü	binanın	içinde	yankıladı.
Giyiminden	 pasaklı	 biri	 olduğu	 anlaşılan	 bir	 kadın	 elini	 önlüğüne	 kurulayarak
kapıyı	açtı	ve	Lucy’yi	kuşkuyla	süzdü.

“Bekleniyordunuz,	 değil	 mi?”	 dedi	 kadın.	 “Bayan	 Birşey-barrow,	 bana	 öyle
söylenmişti.”

“Doğru!”	diye	yanıtladı	Lucy.

Evin	 içi	 dikkat	 çekecek	 kadar	 soğuktu.	 Kadın	 Lucy’yi	 uzun	 bir	 koridordan
geçirerek,	sağdaki	bir	kapıyı	açtı.	Lucy	kendini	kitap	rafları	ve	kadife	koltuklarla
döşeli	rahat,	sıcak	bir	oturma	odasında	bulunca	gerçekten	şaşırdı.

“Haber	 vereyim”	 diyen	 kadın,	 Lucy’yi	 yeniden	 aşağılayıcı	 kuşkulu	 bakışlarla



süzdükten	sonra	kapıyı	arkasından	kapatıp	dışarı	çıktı.

Birkaç	 dakika	 sonra	 kapı	 yeniden	 açıldı.	 Lucy	 Emma	 Crackenthorpe’u	 ilk
bakışta	sevmişti.

Emma	Crackenthorpe	 orta	 yaşlarda	 hiçbir	 dikkat	 çekici	 özelliği	 olmayan	 bir
kadındı;	 ne	 güzeldi	 ne	 de	 çirkin;	 sade	 bir	 tüvit	 etek	 ve	 kazak	 giymişti,	 siyah
saçlarını	 alnından	 arkaya	 doğru	 toplamıştı.	 Kahverengi	 gözlü	 kadının	 bakışları
sakin	ve	huzurlu,	sesi	ılımlı	ve	yumuşaktı.

“Bayan	Eyelesbarrow?”	diyerek,	samimiyetle	elini	uzattı.

Yüzünden	tedirgin	olduğu	anlaşılıyordu.

“Bu	işin	sizin	için	doğru	iş	olduğundan	biraz	kuşkuluyum”	diye	açıkladı.	“Biliyor
musunuz,	 ihtiyacım	 olan	 evin	 yönetimini	 yüklenecek	 bir	 kâhya	 değil,	 her	 işi
yapacak	birini	arıyorum.”

Lucy	gülümseyerek	herkesin	aynı	gereksinimi	duyduğunu	belirtti.

Emma	Crackenthorpe	sıkılarak	ekledi.

“Birçokları	 biraz	 toz	 almakla	 her	 şeyin	 yoluna	 girdiğini	 düşünüyorlar,	 ama	 iş
yalnızca	toz	almaya	kalsa	onu	kendim	de	yapabilirim.”

“Anlıyorum”	dedi	Lucy.	 “Yemek,	 temizlik	 yapan,	bulaşık	ve	çamaşır	 yıkayan,
kaloriferi	 yakacak	 birini	 arıyorsunuz.	 Tamam.	 Ben	 bunların	 hepsini	 yapabilirim.
İşten	kaçınmam.”

“Ev	çok	büyük	ve	korkarım	düzensiz.	Gerçi	yalnızca	bir	kısmında	oturuyoruz.
Evde	babamla	yaşıyoruz.	O	hasta,	hatta	neredeyse	yatalak.	Sakin	bir	yaşantımız
var;	Aga	tipi	bir	kalorifer	kazanımız	var.	Birkaç	ağabeyim	var	ama	onlar	buraya
çok	ender	gelirler.	İki	gündelikçimiz	var,	bunlardan	Bayan	Kidder	sabahları	gelir.
Bayan	Hart	ise	haftada	üç	gün	gelip	gümüşleri	ovar	ve	bu	tür	ufak	tefek,	ayrıntılı
işleri	halleder.	Arabanız	var,	değil	mi?”

“Evet.	Eğer	özel	bir	yer	yoksa	dışarıda	da	kalabilir.	Buna	alışığım.”

“Eski	ahır	ve	o	türden	yerler	istemediğiniz	kadar	fazla.	Bunun	sorun	olacağını
sanmam.”	 Kaşlarını	 çatarak	 biraz	 düşündükten	 sonra	 ekledi.	 “Eyelesbarrow…
Çok	değişik,	ender	bulunan	bir	isim.	Arkadaşlarımdan	birinin	Lucy	Eyelesbarrow
adından	bahsettiğini	anımsıyorum,	sanırım	Kennedylerdi.	Olabilir	mi?”

“Evet	 doğru.	 Bayan	 Kennedy	 çocuk	 beklediği	 sırada	 North	 Devon’da
yanlarında	çalışmıştım.”

Emma	Crackenthorpe	gülümsedi.



“Kendilerini	 hiç	 sizin	 yanlarında	 çalıştığınız	 zaman	 olduğu	 kadar	 rahat	 ve
huzurlu	 hissetmediklerini	 söylediklerini	 anımsıyorum.	 İstediğiniz	 ücretin	 çok
yüksek	olduğunu	sanıyordum.	Size	söylediğim	ücretse…”

“Bu	benim	için	yeterli.”	Lucy	kadının	sözünü	yarıda	kesmişti.	“Şu	sıralar	benim
için	 en	 önemli	 konu	 Brackhampton	 yakınlarında	 olmak.	 Sağlığı	 oldukça	 bozuk
yaşlı	 bir	 teyzem	 var	 ve	 onun	 yakınında	 olmak	 istiyorum.	Bu	 açıdan	 şu	 an	 için
gelir	 benim	 için	 ikinci	 planda.	Diğer	 yandan	 bir	 yerde	 hiçbir	 şey	 yapmadan	 da
duramıyorum.	 Bazı	 günler,	 kısa	 bir	 süre	 için	 de	 olsa	 izin	 vermeniz	 mümkün
olabilir	mi?”

“Tabi	ki.	İsterseniz	her	gün	öğleden	sonra	altıya	kadar	izinli	olabilirsiniz.”

“İşte	bu	mükemmel.”

Miss	Crackenthorpe	kısa	bir	tereddütten	sonra	ekledi.

“Babam	 çok	 yaşlı…	 ve	 bazen	 gerçekten	 çok	 zor	 bir	 insan	 oluyor.	 Tutumlu
olmayı	gereğinden	fazla	önemsediği	için	arada	sırada	ağzından	çıkan	sözcükler
çok	kinci	olabiliyor.	Bana	kalsa…”

Lucy	yine	sözünü	kesti.

“İş	 yaşamımda	 çok	 farklı	 karakterde	 yaşlı	 insanlara	 rastladım.	 Hepsiyle	 de
anlaşmayı	başardım.”

Emma	Crackenthorpe	rahatlamışa	benziyordu.

“Babanızla	 sorununuz	 olduğunu	 anlıyorum!”	 diye	 belirtti	 Lucy.	 “Çetin	 ceviz
olduğuna	kuşku	yok!”

Küçük	 bir	 radyatörün	 ancak	 biraz	 ısıtabildiği	 büyük,	 karanlık	 bir	 odaya
yerleştirildikten	 sonra,	 Lucy’ye	 büyük,	 sevimsiz	 bir	 şato	 olan	 ev	 gezdirildi.
Antredeki	 bir	 kapının	 önünden	 geçtikleri	 sırada	 birinin	 yüksek	 sesle	 bağırdığı
duyuldu.

“Sen	misin,	 Emma?	Yeni	 hizmetçi	 kız	 yanında	mı?	Onu	 içeri	 getir.	Görmek
istiyorum.”

Emma	kızararak,	Lucy’ye	özür	dilercesine	baktı.

İki	 kadın	 odaya	 girdiler.	Odanın	 kalın	 kadife	 perdeleri	 ve	 çok	 az	 ışığın	 içeri
girmesine	 izin	 veren	 küçük	 pencereleri	 vardı.	 Oda	 Victoria	 zamanından	 kalma
ağır,	maun	mobilyalarla	döşeliydi.

Bay	 Crackenthorpe	 kenarına	 gümüş	 başlıklı	 bir	 baston	 dayalı,	 tekerlekli	 bir
koltuğa	uzanmıştı.



Sarkık	yanaklı,	uzun	boylu	zayıf	biriydi;	buldoğa	benzeyen	bir	kafası	ve	her	an
kavgaya	 hazır	 izlenimi	 veren	 çıkık	 bir	 çenesi	 vardı.	 Gür,	 siyah	 saçları	 kısmen
ağarmıştı;	küçük	gözleri	kuşkuyla	parlıyordu.

“Sizi	yakından	görmek	isterim,	genç	bayan!”	diye	seslendi.

Lucy	rahat	bir	tavırla	gülümseyerek	yaşlı	adama	yaklaştı.

“Bir	konuyu	kulaklarınızın	arkasına	iyice	yazmalısınız.	Büyük	bir	evde	yaşıyor
olmamız	zengin	olduğumuzu	göstermez.	Zengin	değiliz,	basit	bir	yaşantımız	var,
anlıyorsunuz	değil	mi,	mütevazı	 ve	basit.	Gösterişe	 yönelik	uygulamaları	 kabul
edemeyiz.	Morina	 da	 kalkan	 kadar	 iyi	 bir	 balıktır,	 bunu	 aklınızdan	 çıkarmayın.
İsrafa	 tahammülüm	 yok.	 Burada	 yaşamamın	 nedeni	 burayı	 babamın	 yaptırmış
olması	 ve	 burada	 yaşamaktan	 hoşlanmam.	 Ben	 öldükten	 sonra	 isterse	 burayı
satabilirler…	 ki	 bunu	 yapacaklarından	 eminim.	 Aile	 kavramı	 yok	 ki!	 Bu	 ev	 çok
dayanıklı,	 sağlam	 bir	 bina.	 Çevresindeki	 arazi	 de	 bizim.	 Bu	 sayede	 burada
huzurlu	 bir	 yaşam	 sürüyoruz.	 İnşaat	 yapılması	 için	 verildiği	 takdirde	 büyük
kazanç	sağlayacağı	kesin	ama,	ben	yaşadığım	sürece	bu	olamaz.	Buradan	beni
ayaklarım	yere	bastığı	sürece	kimse	çıkaramayacak.”

Lucy’ye	yiyecekmiş	gibi	bakıyordu.

“Elbette	ki	eviniz	kalenizdir”	dedi	Lucy	gülümseyerek.

“Benimle	alay	mı	ediyorsunuz?”

“Asla.	 Şehrin	 ortasında	 gerçek	 bir	 taşra	 malikânesinin	 muhteşem	 bir	 şey
olduğunu	düşünüyorum.”

“Aynen	öyle.	Burada	yaşarken	uzak,	yakın	başka	bir	ev	görmüyorsunuz,	değil
mi?	 Brackhampton’un	 ortasında…	 ineklerin	 otladığı	 tarlalar	 görmek!	 Bazen
rüzgar	 trafik	 uğultusunu	 taşıyor	 ama	 bunu	 görmezden	 gelirsek	 hâlâ	 taşrada
yaşadığımızı	bile	söyleyebiliriz.”

Kızına	dönerek	aynı	tonda	ve	ara	vermeden	ekledi.

“Doktor	denilen	sersemi	ara	hemen.	Ona	son	olarak	verdiği	ilaçların	hiçbir	işe
yaramadığını	söyle.”

Emma	 ve	 Lucy	 dışarı	 çıktılar.	 Yaşlı	 adam	 arkalarından	 seslendi.	 “Sürekli
burnunu	 çeken	 kahrolası	 kadına	 buranın	 tozunu	 aldırma.	 Kitaplarımın	 yerlerini
değiştirmiş.”

Lucy	merakla	sordu.

“Bay	Crackenthorpe	uzun	zamandır	mı	hasta?”



Emma	bu	soruyu	kaçamak	bir	yanıtla	geçiştirdi.

“Yıllardır…	İşte	mutfak	da	burası.”

Mutfak	 çok	 büyüktü.	 Tam	 ortada	 büyük,	 soğuk	 ve	 antika	 bir	 kuzine	 hemen
yanında	da	küçük	bir	Aga	kalorifer	kazanı	duruyordu.

Lucy	 yemek	 saatlerini	 sorarak,	 erzak	 odasını	 gözden	 geçirdi.	 Daha	 sonra
Emma’ya	dönerek	içtenlikle	belirtti.

“Artık	bilmem	gereken	her	şeyi	biliyorum.	Hiç	endişelenmeyin.	Her	şeyi	bana
bırakın.”

Emma	Crackenthorpe	o	gece	yatağa	girerken	huzur	dolu	bir	soluk	aldı.

Kennedylerin	hakkı	var.	Muhteşem	bir	insan	o,	diye	düşünüyordu.

Ertesi	 sabah	 Lucy	 altıda	 kalktı.	 Evi	 düzenledi,	 sebzeleri	 ayıkladı,	 masayı
hazırladı	ve	kahvaltıyı	hazırlayıp	servis	yaptı.	Bayan	Kidder	 ile	birlikte	yatakları
düzeltti,	saat	on	birde	ise	ikisi	baş	başa	mutfakta	çay	içip	bisküvi	yediler.	Lucy’nin
kendisine	rakip	olmadığını	anlayınca	rahatlayan	Bayan	Kidder,	çok	sevdiği	demli
ve	şekerli	çayın	da	etkisiyle	gevezeliğe	başladı.	Kuşkuyla	bakan	gözleri	ve	ince
dudakları	olan	ufak	tefek,	sıska	bir	kadındı.

“Adam	gerçek	bir	pinti.	Zavallı	kıza	çok	çektiriyor.	Yine	de	onun	başı	eğik	biri
olduğunu	 söyleyemem.	 Gereğinde	 ayak	 diremeyi	 başarıyor.	 Beylerin	 her	 eve
gelişlerinde	doğru	dürüst	yemek	çıkarmasını	başarıyor.”

“Beyler	mi?”

“Evet.	Bir	zamanlar	çok	büyük	bir	aileydiler.	En	yaşlıları,	Bay	Edmund	savaşta
ölmüş.	 Sonra	 Bay	 Cedric,	 o	 da	 uzaklarda	 bir	 yerlerde	 yaşıyor.	 Evli	 değil.
Dünyanın	çeşitli	yerlerine	gidip	resim	yapıyor.	Bay	Harold	ise	şehirde,	Londra’da
yaşıyor,	 bir	 kontun	 kızıyla	 evli.	 Sonra	 Bay	 Alfred	 var;	 çok	 hoş	 bir	 insan,	 ama
birtakım	 karanlık	 işlere	 bulaşıp	 birkaç	 kez	 başını	 derde	 soktu.	 Sonra	 Bayan
Edith’in	kocası	olan	Bay	Bryan	var,	o	da	çok	samimi	biri,	 kadın	birkaç	yıl	önce
öldü	ama	o	hâlâ	aileyle	birlikte.	Evet	bir	de	Bay	Alexander,	Bayan	Edith’in	küçük
oğlu	var.	Okula	gidiyor	ama	tatillerini	genellikle	burada	geçirir.	Bayan	Emma	ona
bir	anlamda	tapar.”

Lucy	tüm	bu	bilgileri	dikkatle	kafasına	yazarken	bir	yandan	da	bilgi	kaynağını
sürekli	 olarak	 çayla	 besliyordu.	 Sonunda	 Bayan	 Kidder	 ayağa	 kalkarak,
heyecanla	belirtti.

“Çok	 fazla	 gevezelik	 ettik.	 Size	 patatesleri	 soymakta	 yardım	 etmemi	 ister



miydiniz?”

“Çoktan	bitti.”

“Çok	hamaratsınız.	Neyse	madem	yapacağım	bir	şey	yok,	artık	dönüş	yoluna
koyulabilirim.”

Bayan	 Kidder	 gitti.	 Lucy	 ise	 mutfak	 masasını	 ovmaya	 başladı.	 Bunu	 daha
önce	de	yapmayı	düşünmüş,	ancak	Bayan	Kidder’in	görevi	olması	nedeniyle	onu
incitmemek	amacıyla	ertelemişti.	Daha	sonra	gümüşleri	pırıl	pırıl	parlayana	dek
ovdu.	Öğlen	 yemeğini	 pişirdi,	mutfağı	 düzenledi,	 bulaşıkları	 yıkadı.	 İki	 buçukta
tüm	 işlerini	 tamamlamış,	 araştırma	 gezisine	 çıkmaya	 hazırdı.	 Çay	 servisini	 bir
tepsiye	hazırlamış,	sandviçleri,	ekmeği	ve	tereyağını	taze	kalmaları	için	nemli	bir
peçeteyle	sarmıştı.

Son	 derece	 doğal	 sayılabilecek	 bir	 şekilde	 bahçede	 dolaşmaya	 başladı.
Mutfak	bahçesinde	sebze	tarlaları	vardı.	Fidelikler	ise	harabeye	benziyordu.	Tüm
bahçe	 yolları	 otla	 kaplıydı.	 Yalnızca	 evin	 yakınındaki	 yeşillik	 bir	 alan	 ottan
temizlenmiş	 ve	 bakımlıydı;	 Lucy	 buranın	 Emma’nın	 eseri	 olduğunu	 düşündü.
Bahçıvan	 çalışıyor	 görünmeye	 çabalayan	 yaşlı,	 kulakları	 az	 duyan	bir	 adamdı.
Lucy	 onunla	 dostça	 bir	 sohbete	 girişti.	 Adam	 ahırların	 hemen	 yakınındaki	 bir
kulübede	yaşıyordu.

Ahırların	 arkasında	 iki	 tarafı	 çitlerle	 çevrili	 bir	 misafir	 yolu	 bahçeden	 geçip
demiryolu	geçidinin	altından	dar	bir	yola	bağlanıyordu.

Her	 birkaç	 dakikada	 bir	 yukarıdaki	 setin	 üzerinden	 geçen	 trenlerin	 gök
gürültüsünden	 farksız	 sesi	 duyuluyordu.	 Lucy	 trenlerin	 Crackenthorpeların
arazisini	 çevreleyen	 geniş	 viraja	 girerken	 yavaşlamalarını	 ilgiyle	 inceledi.	 Alt
geçitten	geçerek,	dar	yolda	ilerledi.	Bu	yol	çok	ender	kullanılıyor	olmalıydı.	Yolun
bir	tarafında	demiryolu	seti,	diğer	tarafında	ise	fabrika	binalarını	gizleyen	yüksek
duvarlar	 vardı.	 Lucy	 küçük	 evlerin	 bulunduğu	 bir	 caddeye	 ulaşana	 kadar	 köy
yolunu	 izledi.	 Biraz	 ilerden	 ana	 caddenin	 trafik	 gürültüleri	 duyuluyordu.	 Lucy
saatine	baktı.	Aynı	anda	oradaki	evlerden	birinden	bir	 kadın	çıktı.	Lucy	hemen
onunla	konuşmaya	başladı.

“Çok	affedersiniz,	yakınlarda	umumi	bir	telefon	var	mı?”

“Postane	hemen	karşı	yolun	köşesinde.”

Lucy	 teşekkür	 ederek,	 bir	 mağazayla	 postane	 karışımı	 olan	 yere	 doğru
ilerledi.	Binanın	yan	tarafında	bir	umumi	telefon	kulübesi	vardı.	Lucy	içeri	girerek
telefonu	çevirdi.	Telaşlı,	kaba	bir	kadın	sesi	duyuldu.



“Şu	anda	yatıyor.	Onu	asla	rahatsız	edemem.	Yaşlı	bir	kadın	o…	Dinlenmeye
ihtiyacı	var.	Kimin	aradığını	ileteyim?”

“Bayan	Eyelesbarrow	diyebilirsiniz.	Onu	rahatsız	etmenize	hiç	gerek	yok.	Ona
yalnızca	geldiğimi,	her	şeyin	yolunda	olduğunu	ve	yeni	bir	şeyler	öğrenince	onu
hemen	haberdar	edeceğimi	söyleyin.”

Ahizeyi	 yerine	 koyarak,	 yeniden	 Rutherford	 Hall’a	 doğru	 dönüş	 yoluna
koyuldu.



BÖLÜM	5

“Bahçede	golf	atışlarımı	geliştirmeye	çalışmamın	sizce	bir	sakıncası	var	mı?”
diye	sordu	Lucy.

“Elbette	ki	hayır.	Golf	oynamaktan	hoşlanıyor	musunuz?”

“Pek	iyi	sayılmam	ama	geliştirmeye	çalışıyorum.	Yürüyüş	yapmaktan	daha	iyi
bir	eksersiz	şekli	olarak	görüyorum.”

“Bu	malikânenin	toprakları	dışında	yürüyüş	yapacak	yer	yok”	diye	homurdandı
Bay	 Crackenthorpe.	 “Yalnızca	 dar	 sokaklar	 ve	 şapka	 kutusunu	 andıran	 küçük
iğrenç	 evler.	 Hepsi	 arazimi	 satın	 alıp	 buraya	 da	 o	 evlerden	 bir	 sürü	 daha
yaptırmak	amacındalar.	Bunu	ancak	cesedimi	çiğneyerek	yapabilirler.	Onların	bu
isteğinin	 gerçekleşmemesi	 için	 de	 yakın	 zamanda	 ölmeyeceğim.	 Bundan	 emin
olun!	Kimsenin	isteğinin	gerçekleşmesine	fırsat	vermeyeceğim.”

Emma	Crackenthorpe	yumuşak	bir	sesle	söze	karıştı.

“Ama	baba.”

“Ne	 düşündüklerini	 çok	 iyi	 biliyorum…	 Neyi	 beklediklerini	 de!	 Hepsinin!
Cedric’in,	o	sinsi	gülümsemesiyle	kurnaz	 tilki	Harold’ın.	Aynı	şey	Alfred	 için	de
geçerli,	beni	asıl	şaşırtan	onun	hâlâ	beni	ortadan	kaldırmaya	girişmemiş	olması.
Aslında	 bundan	 pek	 emin	 olduğumu	 da	 söyleyemem,	 Noel	 zamanı	 belki	 de
denedi.	Çok	 tuhaf	 hastalık	 belirtileri	 olmuştu.	 İhtiyar	Quimper	 bile	 ne	 olduğunu
anlayamayıp	kuşkulandı.	Bana	bir	dizi	anlamsız	soru	yöneltmişti.”

“Herkesin	midesi	arada	sırada	bozulabilir	baba.”

“İyi,	iyi	bari	bir	de	çok	fazla	yemek	yediğimi	söyle!	Bunu	söylemeye	çalıştığını
anlıyorum.	 Peki	 niçin	 çok	 fazla	 yiyorum?	 Sofraya	 fazla,	 çok	 çok	 fazla	 yemek
konduğu	 için.	 Bu	 gereksiz	 bir	 lüks	 ve	 savurganlık!	 Birden	 aklıma	 geldi…	 genç
bayan!	 Bugün	 öğle	 yemeğinde	 beş	 tane	 patates	 konmuştu…	 hem	 de
büyüklerinden.	Kişi	başına	bir	öğünde	iki	patates	fazla	bile.	Lütfen	bundan	sonra
dörtten	fazla	koymayın.	Bugün	konulan	beşinci	tamamen	israftı.”

“İsraf	 değildi,	 Bay	 Crackenthorpe.	 Onu	 bu	 akşam	 yapacağım	 İspanyol
omletinde	kullanmayı	planlıyorum.”

“Puf!”	 Lucy	 elinde	 kahve	 tepsisiyle	 odadan	 çıkarken	 yaşlı	 adamın	 hâlâ
söylenmekte	 olduğunu	 duyuyordu.	 “Becerikli	 genç	 bayan,	 her	 şey	 için	 yanıtı
hazır!	İyi	yemek	pişiriyor…	üstelik	oldukça	alımlı	da.”



Lucy	 Eyelesbarrow	 beraberinde	 getirmeyi	 ihmal	 etmediği	 golf	 çantasından
oldukça	hafif,	bir	golf	sopası	seçerek,	bahçeye	çıktı	ve	çitlerin	öte	tarafına	geçti.

Bir	 dizi	 atış	 denemesi	 yaptı.	 Beş	 dakika	 ya	 da	 biraz	 daha	 fazla	 bir	 zaman
sonra	özellikle	hatalı	vurulan	bir	top	havada	uçup	demiryolunun	öte	yanına	geçti.
Lucy	ardından	giderek	topu	aramaya	başladı.	Başını	çevirerek	eve	doğru	baktı.
Oldukça	 uzaklaşmıştı.	 Kimse	 onun	 ne	 yaptığıyla	 ilgilenmiyor	 gibi	 görünüyordu.
Topa	vurmayı	sürdürdü.	Zaman	zaman	topa	demiryolu	setinden	aşağı	çayırlara
gelecek	 şekilde	 vuruyordu.	 O	 gün	 öğleden	 sonra	 Lucy	 demiryolu	 çevresinin
yaklaşık	üçte	birini	araştırdı.	Hiçbir	şey	bulamadı.	Sonuçta	 topunu	yeniden	eve
doğru	yöneltti.

Ertesi	 gün	 ise	 bir	 şey	 buldu.	 Demiryolu	 setinin	 yarısını	 kaplayan	 dikenli	 bir
çalılık	yer	yer	kırılmıştı.	Kırık	dal	parçalan	etrafa	yayılmıştı.	Lucy	çalılığı	inceledi.
Dikenlerden	birine	bir	kürk	parçası	takılmıştı.	Kürkün	neredeyse	çalılığın	odunsu
kısmıyla	aynı	denilebilecek,	soluk	kahverengi	bir	 rengi	vardı.	Lucy	cebinden	bir
makas	 çıkararak,	 kürk	 parçasını	 dikkatle	 kesti.	 Ve	 kestiği	 parçayı	 bir	 zarfa
yerleştirerek	 cebine	 koydu.	 Sonra	 dik	 yamaçtan	 inerek,	 başka	 bir	 iz	 bulmak
amacıyla	etrafı	incelemeyi	sürdürdü.	Boyları	iyice	uzamış	otların	arasını	dikkatle
araştırıyordu.	Birinin	yüksek	çayırlarda	yürürken	bıraktığı	 izler	bulduğunu	sandı.
Ancak	bunlar	belirgin	değildi.	Kendi	ayak	izlerinden	bile	daha	az	belirgin	olan	bir
takım	izler.	Bu	izler	kısa	bir	süre	önce	bırakılmış	olmalıydı	ama	o	kadar	belirsizdi
ki	belki	de	onun	bir	yanılsamasıydı.

Yeniden	 bilinçli	 bir	 şekilde	 demiryolu	 setinin	 kırık	 çalılığın	 tam	 altına	 gelen
kısmındaki	 yüksek	 otların	 arasını	 dikkatle	 incelemeye	 başladı.	 Sonuçta
araştırmalarında	 başarıya	 ulaşmıştı.	 Otların	 arasında	 basit,	 ucuz	 bir	 pudriyer
buldu.	Bunu	mendiline	sararak	cebine	yerleştirdi.	Araştırmaya	devam	ettiyse	de
yeni	bir	şey	bulamadı.

Ertesi	 gün	 öğleden	 sonra	 arabasına	 binerek,	 yatalak	 teyzesini	 ziyarete	 gitti.
Evden	ayrılırken	Emma	Crackenthorpe	içtenlikle	seslendi.

“Sakın	acele	etmeyin.	Size	akşam	yemeğine	kadar	ihtiyacımız	yok.”

“Nezaketinize	çok	teşekkür	ederim,	en	geç	altıda	evde	olacağım.”

4	Numara	küçük	dar	bir	sokakta,	dar	cepheli	bir	evdi.	Nottingham	dantelinden
bembeyaz	 perdeleri,	 parlak,	 tertemiz	 beyaz	 bir	mermer	 girişi	 ve	 pirinçten	 iyice
cilalı	bir	 kapı	 tokmağı	hemen	dikkat	çekiyordu.	Kapı	siyah	elbiseli,	gri	 saçlarını
arkasında	 sıkı	 bir	 topuz	 yapmış	 olan	 zayıf,	 uzun	 boylu	 suratsız	 bir	 kadın
tarafından	açıldı.



Miss	Marple’ın	yanına	doğru	ilerlerken	Lucy’yi	kuşkuyla,	aşağılayan	bakışlarla
süzüyordu.

Miss	Marple	evin	arka	kısmında,	küçük	bakımlı	bir	bahçeye	bakan	bir	odada
oturuyordu.	Çok	sayıda	küçük	halı,	işlemeli	örtü,	çin	yapımı	biblo	ve	süs	eşyası,
Jacob	 zamanından	 kalma	 büyük	 oymalı	 bir	 kanepe	 ve	 iki	 büyük	 eğreltiotu
saksısının	 olduğu	 odanın	 temizliği	 dikkat	 çekiyordu.	 Miss	 Marple	 şöminenin
karşısındaki	berjer	koltuğa	oturmuş,	elindeki	tığ	işine	dalmıştı.

Lucy	 odaya	 girip	 kapıyı	 kapadı	 ve	 Miss	 Marple’ın	 karşısındaki	 sandalyeye
yerleşti.

“Evet”	diye	başladı	söze.	“Görünen	o	ki	tahminlerinizde	haklısınız.”	Topladığı
delilleri	göstererek,	bunlara	nasıl	ulaştığını	anlattı.

Miss	Marple’ın	gözleri	başarıdan	kaynaklanan	mutlulukla	parladı.

“Aslında	 böyle	 düşünmemem	gerekirdi,	 ama	 bir	 varsayımda	 bulunup	 bunun
kanıtlandığını	görmek	çok	sevindirici	bir	duygu.”

Küçük	 kürk	 parçasını	 elledi.	 “Elspeth	 kadının	 açık	 renkli	 bir	 kürk	 giymiş
olduğunu	 söylemişti.	 Sanırım	 pudriyer	 de	 cebindeydi,	 ceset	 yamaçtan
yuvarlanırken	düştü.	Bu	şu	an	için	önemsiz	gibi	görünüyorsa	da	belki	de	faydası
olur.	Kürkün	tamamını	almadınız	değil	mi?”

“Hayır,	yarısını	çalılıkta	bıraktım.”

Miss	Marple	başıyla	onayladı.

“Çok	 doğru	 yaptınız.	 Gerçekten	 çok	 zekisiniz,	 canım	 yavrum.	 Polis	 konuyu
ayrıntılı	olarak	tetkik	etmek	isteyecektir.”

“Polise	mi	gideceksiniz…	bu	bulduklarımızla	mı?”

“Evet…	 ama	 henüz	 değil…”	 Miss	 Marple	 düşünüyordu.	 “Önce	 cesedi
bulmamızın	daha	doğru	olacağını	sanıyorum.	Sizce	de	öyle	değil	mi?”

“Evet	 ama	 bu	 biraz	 fazla	 olmaz	 mı?	 Yani	 demek	 istiyorum	 ki,	 teorinizin
tamamen	 doğru	 olduğunu	 kabul	 edelim.	 Katil	 cesedi	 trenden	 aşağı	 attı,	 sonra
rahatça	Brackhampton’da	trenden	indi	ve	aynı	zamanda	-muhtemelen	aynı	gece-
buraya	 gelerek	 cesedi	 uzaklaştırdı.	 Peki	 ya	 sonra?	 Cesedi	 herhangi	 bir	 yere
götürmüş	olabilir.”

“Her	 yere	 değil”	 diye	 yanıtladı	 Miss	 Marple.	 “Sanırım	 bu	 konuda	 yeterince
mantığınızı	zorlamıyorsunuz,	sevgili	Bayan	Eyelesbarrow.”

“Lütfen	bana	Lucy	deyin!	Niçin	herhangi	bir	yere	olmasın?”



“Çünkü	eğer	öyle	olsaydı,	kızı	kimsenin	olmadığı	bir	noktada	boğup	ortadan
kaldırmaları	çok	daha	kolay	olurdu.	Bunu	düşünmediklerine	göre…”

Lucy,	Miss	Marple’ın	sözünü	kesti.

“Yani	bu	cinayetin	önceden	planlanmış	olduğunu	mu	söylemek	istiyorsunuz?”

“Önceleri	ben	de	öyle	olmadığını	düşündüm.	Bu	da	doğaldı.	Görünen	oydu	ki,
çıkan	 bir	 kavgada	 adam	 kontrolünü	 yitirip	 kızı	 boğmuş	 ve	 birden	 cesetten
kurtulmak	 sorunuyla,	 hem	 de	 birkaç	 dakika	 içinde	 çözmek	 zorunda	 olduğu	 bir
sorunla	 baş	 başa	 kalmıştı.	 Ancak	 sizce	 de	 adamın	 kızı	 bir	 cinnet	 anında
boğduğu	 sırada,	 trenin	 tam	 da	 cesedin	 bulunamayacak	 şekilde	 atılabileceği,
üstelik	de	yavaşladığı	bir	viraja	girmiş	olması	biraz	fazla	tesadüf	değil	mi?	Üstelik
de	 sonradan	 gelip	 cesedin	 taşınabileceği	 bir	 noktada?	 Eğer	 onu	 yalnızca
kurtulmak	amacıyla	pencereden	atmış	olsa	ve	sonradan	bir	şey	yapmaya	gerek
duymasa	ceset	çoktan	bulunurdu.	Bundan	kuşkunuz	olmasın.”

Sözlerine	 bir	 süre	 ara	 verdi.	 Lucy	 yaşlı	 kadının	 anlattıklarını	 can	 kulağıyla
dinliyordu.	 “Biliyorsunuz”	diye	ekledi	Miss	Marple	düşünceli	bir	 tavırla.	 “Sanırım
her	 anı	 önceden	 dikkatle	 planlanmış	 bir	 cinayetle	 karşı	 karşıyayız	 ve	 katil	 çok
zeki	biri	olmalı.	Trenler	bir	anlamda	anonim	yerlerdir.	Eğer	adam	kadını	yaşadığı
ya	da	 kaldığı	 bir	 yerde	öldürmüş	olsa	hiç	 kuşkusuz	biri	 geldiğini	 ya	da	gittiğini
görmüş	 olurdu.	 Eğer	 kadını	 arabasıyla	 şehir	 dışına	 götürse,	 biri	 arabaya,
markasına	 ya	 da	 plakasına	 dikkat	 edebilirdi.	 Ancak	 tren	 sürekli	 inip	 binen
yabancıların	 olduğu	 bir	 yer.	 Vagonun	 kompartımanında,	 kadınla	 yalnız	 kalınca
cinayeti	 işlemek	 son	 derece	 kolay	 görünüyor…	 özellikle	 de	 bir	 adım	 sonra	 ne
yapacağını	 kesinlikle	 planlamış	 olduğunu	 düşününce.	Rutherford	Hall’u	 tanıyor
olmalı…	 coğrafi	 durumunu	 çok	 iyi	 bildiği	 kesin,	 yani	 ıssız	 yapısını,	 buranın
demiryolunun	çevrelediği	medeniyetten	uzak	bir	ada	olduğunu	demek	istiyorum.”

“Gerçekten	de	öyle!”	diye	atıldı	Lucy.	 “Rutherford	Hall	 tarihten	kalma	bir	yer.
Şehrin	 kalabalık	 yaşamıyla	 çevrelenmiş,	 ancak	 ondan	 etkilenmeyen,	 bağımsız
yaşayan	bir	köşe.	Sabahları	tüccarlar	mallarını	getiriyorlar,	hepsi	bu!”

“Bu	 durumda	 biraz	 önce	 belirttiğiniz	 gibi	 katilin	 o	 akşam	 Rutherford	 Hall’a
geldiğini	düşünebiliriz.	Ceset	atıldığında	karanlık	basmıştı	bile,	bu	durumda	onu
ertesi	sabahtan	önce	başka	birinin	bulması	olanaksızdı.

“Gerçekten	öyle.”

“Peki	 katilin	 o	 gece	 geldiğini	 varsayalım,	 ama	 asıl?	 Arabayla	 mı?	 Hangi
yoldan?”

Lucy	düşündü.



“Fabrika	duvarı	boyunca	uzanan	dar	bir	patika	var.	Büyük	ihtimalle	bu	yoldan
gelmiş	 olmalı.	 Daha	 sonra	 demiryolu	 geçidinden	 geçmiş,	 arkadaki	 servis
kapısına	doğru	 ilerlemiştir.	Burada	çitlerin	üzerinden	atlayıp	demiryolu	setinden
ilerleyerek	cesede	ulaşıp	onu	arabaya	taşımış	olabilir.”

“Ve	sonra	da”	diye	ekledi	Miss	Marple.	“Onu	daha	önceden	belirlediği	bir	yere
götürmüştür.	 Böyle	 olabileceğini	 düşünmek	 normal.	 Ama	 bana	 kalırsa	 adam
cesedi	Rutherford’dan	 uzaklaştırmadı;	 götürdüyse	 bile	 pek	 uzağa	 değil.	 Bence
en	 kolayı	 onu	 hemen	 yakınlarda	 bir	 yere	 gömüp	 yok	 etmekti,	 sizce?”	 Soran
bakışlarla	Lucy’yi	süzüyordu.

“Bence	 de	 öyle”	 dedi	 Lucy	 bir	 yandan	 düşünürken.	 “Ama	 bu	 da	 göründüğü
kadar	kolay	değil.”

Miss	Marple	doğruladı.	 “Bahçeye	gömemezdi.	Çok	zor	olurdu,	ayrıca	dikkat
çekerdi.	Toprağın	zaten	kazılmış	olduğu	bir	yere	gömmüş	olmalı…”

“Mutfak	 bahçesi	 öyle	 ama	 orası	 da	 bahçıvanın	 kulübesine	 çok	 yakın.	Gerçi
adam	yaşlı	ve	sağır	ama…	bu	yine	de	çok	riskli	olurdu.”

“Köpek	var	mı?”

“Hayır.”

“O	 zaman	 bir	 baraka	 ya	 da	 sundurmaya,	 hatta	 müştemilat	 binasına	 da
bırakmış	olabilir.”

“Bu	 çok	 daha	 kolay	 ve	 çabuk	 olurdu…	O	 kadar	 çok	 kullanılmayan,	 harabe
haline	gelmiş	bina	var	ki;	yıkık	dökük	domuz	ağılları,	ahırlar,	ambarlar,	kimsenin
uğramadığı	 atölyeler.	 Tabi	 cesedi	 bahçeyi	 kaplayan	 çalılıklardan	 ya	 da
fundalıklardan	birinin	arasına	da	atmış	olabilir.”

Miss	Marple	başıyla	onayladı.	“Evet,	bence	bunun	olasılığı	çok	daha	fazla.”

O	sırada	kapı	tıkladı	ve	asık	suratlı	Florence	elinde	bir	tepsiyle	içeri	girdi.

“Ziyaretçiniz	 olması	 çok	 hoş”	 dedi	Miss	Marple’a	 dönerek.	 “Sizin	 için	 o	 çok
sevdiğiniz	kurabiyelerimden	hazırladım.”

“Florence	her	zaman	nefis	çay	kurabiyeleri	ve	kekler	yapar”	diye	belirtti	Miss
Marple.

Florence’in	 gergin	 yüz	 hatları	 hiç	 beklenmedik	 şekilde	 değişti	 ve	 neşeyle
gülümseyerek	odadan	çıktı.

“Sanırım	çay	sırasında	bu	cinayetten	bahsetmeye	son	vermeliyiz.	Bu	o	kadar
nahoş	bir	konu	ki.”



***

Çaydan	sonra	Lucy	ayağa	kalktı.

“Artık	 geri	 dönmeliyim.	 Size	 Rutherford	 Hall’da	 oturanlardan	 hiçbirinin
aradığımız	 adam	 olamayacağını	 açıklamıştım.	 Orada	 yalnızca	 yaşlı	 bir	 adam,
orta	yaşlarda	bir	kadın	ve	yaşlı,	sağır	bir	bahçıvan	yaşıyor.”

“Onun	 özellikle	 de	 orada	 yaşaması	 gerektiğini	 söylemedim	 ki”	 diyerek	 söze
girdi	Miss	Marple.	“Kastettiğim	yalnızca	katilin	Rutherford	Hall’u	çok	iyi	bilen	biri
olması	 gerektiği.	 Ancak	 bu	 konuyu	 siz	 cesedi	 bulduktan	 sonra	 ayrıntılı	 olarak
inceleriz.”

“Benim	cesedi	bulacağımdan	emin	gibi	konuşuyorsunuz.	Bu	konuda	ben	sizin
kadar	iyimser	değilim.”

“Bunu	başaracağınızdan	eminim,	 sevgili	 Lucy.	O	 kadar	 başarılı	 ve	 yetenekli
bir	insansınız	ki.”

“Bazı	konularda	evet,	ama	ceset	bulma	konusunda	hiç	deneyimim	yok.”	Miss
Marple	cesaret	verecek	şekilde	konuşmaya	başladı.	“Bunun	için	tek	gereksinimin
sağlam	bir	muhakeme	gücü	ve	önsezi	yeteneği	olduğundan	eminim.”

Lucy	 yaşlı	 kadına	 bakarak	 hafifçe	 güldü.	 Miss	 Marple	 da	 gülümseyerek
karşılık	verdi.

Lucy	 hemen	 ertesi	 gün	 öğleden	 sonra	 düzenli	 bir	 şekilde	 araştırmalarına
başladı.	 Müştemilat	 binalarını,	 barakaları	 dikkatle	 araştırdı;	 domuz	 ağıllarının
çevresinde	yetişen	yaban	gülü	çalılıklarının	içlerine	baktı.	Tam	fideliğin	altındaki
kalorifer	 odasını	 gözden	 geçirirken	 arkasında	 boğuk	 ve	 kısık	 bir	 ses	 duydu.
Geriye	 döndüğünde	 kendisini	 kuşkuyla	 izleyen	 yaşlı	 bahçıvan	 Hillman’ı
karşısında	buldu.

“Düşüp	bir	tarafınızı	kırmamak	için	çok	dikkatli	olmalısınız,	bayan”	diye	uyardı
yaşlı	 adam.	 “Merdivenler	 hiç	 de	 güvenli	 değil,	 biraz	 önce	 üzerine	 bastığınız
samanlık	alan	ve	buranın	tabanı	da	hiç	güvenli	değil.”

Lucy	duyduğu	sıkıntıyı	belli	etmeme	çabasındaydı.	“Sanırım	çok	fazla	meraklı
olduğumu	düşünüyorsunuz”	diye	söze	girdi	Lucy	neşeyle.	“Buralardan	herhangi
bir	 şekilde	 yararlanmanın	 mümkün	 olup	 olmadığını	 araştırıyordum.	 Örneğin
pazara	göndermek	 için	mantar	yetiştirmek	ya	da	öyle	bir	 şey.	Her	yer	öylesine
perişan	bir	halde	ki.”

“Hep	ihtiyar	yüzünden.	Bir	tek	kuruş	bile	harcamak	istemiyor.	İki	bahçıvan	ve
bir	 yardımcım	 olsa	 her	 yeri	 pırıl	 pırıl	 düzenlerdim,	 ama	 duymak	 bile	 istemiyor,



hiçbir	 şey	 yaptırmıyor.	 Tek	 yaptırabildiğim,	 o	 da	 uzun	 süre	 uğraştıktan	 sonra,
elektrikli	 bir	 çim	kesme	makinesi	aldırabilmek	oldu.	Çimleri	 bile	elimle	biçmemi
bekliyordu.”

“Peki	ama	bazı	onarımlardan	sonra	yapılanlar	kendini	amorti	etmez	mi?”

“İnanın	buraya	masraf	yapmaya	değmez…	her	şey	o	kadar	berbat	durumda
ki.	 Ayrıca	 bu	 onu	 da	 hiç	 ilgilendirmiyor.	Ölümünden	 sonra	 ne	 olacağını	 çok	 iyi
biliyor.	 Genç	 beyler	 burayı	 hemen,	 ellerinden	 geldiğince	 çabuk	 satacaklardır.
Hepsi	 ihtiyarın	 toprağa	 gireceği	 günü	 bekliyor.	 Duyduğum	 kadarıyla	 ihtiyarın
ölümünden	sonra	hatırı	sayılır	bir	servete	konacaklarmış.”

“O	çok	mu	zengin?”	diye	sordu	Lucy.

“Crackenthorpe	 Şekerlemeleri,	 bu	 marka	 onların.	 Fabrikayı	 kuran,	 Bay
Crackenthorpe’un	 babası.	 Çok	 sıkı	 bir	 adamdı.	 Büyük	 bir	 servet	 kazandıktan
sonra	bu	malikâneyi	yaptırmış.	Sert	ve	acımasız	biri	olduğu	söyleniyor,	kendisine
yapılan	haksızlığı	asla	unutmazmış.	Yine	de	hiç	değilse	bonkör	biriydi.	Cimriliğin
zerresi	bile	yoktu.	İki	oğlu	da	onu	düş	kırıklığına	uğrattılar.	Onları	en	iyi	okullarda
okutup	 gerçek	 birer	 centilmen	 olarak	 yetişmeleri	 için	 çabaladı,	 Oxford	 filan…
Ama	iki	oğlu	da	aile	işine	sırt	çevirdiler.	Genç	olanı	bir	artistle	evlendi,	çok	içkili
olduğu	bir	 anda	direksiyon	başındayken	 yaptığı	 trafik	 kazasında	öldü.	Diğerini,
bizim	tanıdığımız	bu	Crackenthorpe’u	 ise	babası	zaten	pek	beğenmezdi.	Bütün
zamanını	yurtdışında	geçiriyor,	bir	sürü	kâfir	heykelleri	alıp	buraya	göndermekten
başka	bir	şey	yapmıyordu.	Gençken	para	konusunda	bu	kadar	sıkı	değildi,	geçen
yıllarla	 birlikte	 cimriliği	 arttı.	 Aslında	 babasıyla	 hiç	 geçinemezlerdi	 ya	 da	 ben
böyle	biliyorum.”

Lucy	 adamın	 verdiği	 bilgileri	 nazik	 bir	 ilgiyle	 dinledi.	 Yaşlı	 adam	 duvara
dayanmış,	 ailenin	 tarihini	 anlatmayı	 sürdürmeye	hazırlanıyordu.	Çalışmaktansa
konuşmayı	yeğlediği	anlaşılıyordu.

“Yaşlı	 adam	 savaştan	 önce	 öldü,	 babayı	 kastediyorum.	 Korkunç	 derecede
huysuz	 biriydi.	 Onunla	 konuşulmaz,	 herhangi	 bir	 öneride	 bulunulamazdı.
Geçinmesi	çok	zor	biriydi.”

“Ölümünden	 sonra	 da	 Bay	 Crackenthorpe	 gelip	 burada	 yaşamaya	 başladı,
değil	mi?”

“Evet,	o	ve	ailesi.	Çocukları	neredeyse	büyümüşlerdi.”

“Peki	ama	nasıl	olur…	Ah,	evet	anlıyorum	1914	savaşını	kastediyorsunuz.”

“Hayır,	o	savaş	değil.	Adam	1928’de	öldü.”



Lucy	 “savaştan	önce”	deyimiyle	1928	yılının	kastedildiğini	böylece	öğrenmiş
oldu.	Doğruydu	da,	ama	o	bunu	asla	bu	şekilde	ifade	etmezdi.

“Evet”	 dedi.	 “Sanırım	 artık	 işinizin	 başına	 dönmek	 istiyorsunuzdur.	 Sizi
alıkoymak	istemem.”

“Aha”	dedi	yaşlı	bahçıvan	umursamazlıkla.	“Günün	bu	saatinde	yapılacak	pek
fazla	iş	olmuyor.	Zaten	ışık	durumu	da	çok	kötü.”

Lucy	 eve	 dönerken	 yeniden	 durup	 yol	 üstündeki	 açelya	 ve	 huş	 ağaçlarının
oluşturduğu	kümeyi	de	araştırmayı	ihmal	etmedi.

Eve	döndüğünde	Emma’yı	 antrede	elindeki	mektubu	okurken	buldu.	Akşam
postası	henüz	gelmişti.

“Yarın	 yeğenim	 geliyor…	 bir	 sınıf	 arkadaşıyla	 birlikte.	 Alexander’ın	 odası
verandanın	 tam	üstünde.	Onun	bitişiğindeki	de	James	Stoddart-West’in	olabilir.
İkisi	de	tam	odalarının	karşısındaki	banyoyu	ortak	olarak	kullanırlar.”

“Tamam	Miss	Crackenthorpe.	Odaların	hazırlanmasıyla	ilgilenirim.”

“Yarın	 sabah	 öğlen	 yemeğinden	 önce	 burada	 olacaklar.”	 Bir	 an	 tereddüt
ettikten	sonra	ekledi.	“Sanırım	aç	olacaklardır.”

“Bence	 de	 aç	 geleceklerdir.	 Rozbif	 hazırlamam	 nasıl	 olur?	 Yanında	 da
pekmezli	turta.”

“Alexander	pekmezli	turtaya	bayılır.”

İki	çocuk	ertesi	sabah	geldiler.	Her	ikisinin	de	saçları	özenle	taranmıştı;	kuşku
uyandıracak	 kadar	 masum	 yüzleri	 ve	 kusursuz	 davranış	 biçimleri	 vardı.
Alexander	Eastley	açık	renk	saçlı	ve	mavi	gözlüydü;	Stoddart-West	ise	koyu	renk
saçlı	ve	gözlüklüydü.

Öğlen	 yemeği	 boyunca	 spor	 dünyasındaki	 yenilikleri	 ve	 son	 çıkan	 uzay
romanlarıyla	 ilgili	 eleştirileri	 tartıştılar.	 Tarih	 öncesi	 çağlardan	 kalma	 fosiller
üzerinde	 tartışan	 profesörlerinkine	 benzeyen	 bir	 davranış	 biçimi	 içindeydiler.
Onlarla	karşılaştırınca	Lucy	kendini	oldukça	genç	hissetti.

Rozbif	 bir	 an	 içinde	 yenilip	 yutuldu;	 pekmezli	 turta	 ise	 son	 kırıntısına	 kadar
silinip	süpürüldü.

Bu	arada	Bay	Crackenthorpe	homurdandı.	“Siz	ikiniz	neyim	var	neyim	yoksa
yer	bitirirsiniz,	hatta	beni	bile!”

Alexander	mavi	gözleriyle	yaşlı	adamı	sitemli	bakışlarla	süzdü.



“Eğer	 et	 almakta	 zorlanıyorsan,	 karnımızı	 peynir	 ekmekle	 de	 doyurabiliriz,
büyükbaba.”

“Zorlanmak	 mı?	 Elbette	 ki	 zorlanmadan	 alabilirim.	 Ama	 israftan
hoşlanmıyorum.”

“Ama	biz	hiçbir	şeyi	israf	etmedik	ki”	dedi	Stoddart-West	bu	sözlerinin	gerçek
bir	kanıtı	olan	tertemiz	tabaklara	bakarak.

“Siz	gençler	benim	tam	iki	katım	yemek	yiyorsunuz.”

“Bizler	 henüz	 gelişme	 çağındayız”	 diye	 Alexander	 açıkladı.	 “Büyük	 oranda
proteine	ihtiyacımız	var.”

Yaşlı	adam	homurdandı.

İki	 delikanlı	 masadan	 kalkıp	 uzaklaşırken	 Lucy	 Alexander’in	 arkadaşından
özür	dilemeye	çalıştığını	duydu.

“Büyükbabama	aldırma.	Diyet	 yapıyor	 ya	da	öyle	bir	 şey,	bu	da	onun	böyle
tuhaflaşmasına	 neden	 oluyor.	Üstelik	 de	 inanılmayacak	 kadar	 cimri.	 Bunun	 bir
çeşit	saplantı	olduğunu	sanıyorum.”

Stoddart-West	anlayışla	yanıtladı.	“Benim	de	sürekli	olarak	iflas	edeceğinden
korkan	bir	teyzem	vardı.	Gerçekte	ise	yığınlarla	parası	vardı.	Doktor	patolojik	bir
rahatsızlık	olduğunu	söyledi.	Futbol	topunu	yanına	aldın	mı,	Alex?”

Lucy	masayı	 toplayıp	bulaşıkları	 yıkadıktan	sonra	dışarı	 çıktı.	Yakınlarda	bir
yerde	 çimenler	 üzerinde	 oynayan	 çocukların	 sesleri	 duyuluyordu.	 Lucy	 onların
tam	ters	yönünde,	girişe	doğru	ilerledi	ve	bir	fundalık	alanı	araştırmaya	başladı.
Özenle	 araştırıyor,	 yapraklan	 kenara	 çekerek	 karanlıkta	 kalan	 iç	 kısımlara
bakıyordu.	Sistematik	olarak	fundalıktan	fundalığa	geçiyor,	golf	sopasıyla	içlerini
karıştırıyordu.	Birden	tam	arkasında	Alexander’ın	sesini	duyarak	irkildi.

“Bir	şey	mi	arıyordunuz,	Bayan	Eyelesbarrow?”

“Bir	 golf	 topu”	 diye	 yanıtladı	 Lucy	 telaşla.	 “Aslına	 bakılırsa	 birçok	 golf	 topu.
Öğleden	sonraları	genellikle	golf	atışlarımı	geliştirecek	çalışmalar	yapıyorum;	bu
arada	bir	sürü	top	kaybettim.	Bugün	ise	artık	onları	bulmanın	zamanı	olduğunu
düşündüm.”

“Size	yardımcı	olalım”	dedi	Alexander	nezaketle.

“Çok	naziksiniz.	Ama	ben	futbol	oynadığınızı	düşünüyordum.”

“Sürekli	 olarak	 top	 peşinde	 koşmak	 mümkün	 değil”	 diye	 açıkladı	 Stoddart-
West.	“Soluk	soluğa	kalıyorsunuz.	Neyse,	sık	sık	golf	oynuyor	musunuz?”



“Golftan	çok	hoşlanıyorum.	Ama	fazla	fırsat	bulduğumu	söyleyemem.”

“Anlıyorum.	Burada	aşçı	olarak	bulunuyorsunuz,	değil	mi?”

“Evet.”

“Bugün	öğlen	yemeğini	siz	mi	pişirdiniz?”

“Evet.	İyi	miydi?”

“Fevkaladeydi”	diye	atıldı	Alexander.	“Okulda	yediğimiz	etler	iğrenç,	genellikle
sert	ve	kuru	oluyor.	Ben	iç	kısmı	pembe	ve	sulu	biftek	yemekten	hoşlanıyorum.
Pekmezli	tart	ise	gerçekten	enfesti.”

“Bana	sevdiğiniz	yemekleri	söylemelisiniz.”

“Bana	bir	gün	elmalı	beze	pişirebilir	misiniz?	En	sevdiğim	tatlı	o!”

“Elbette.”

Alexander	mutlulukla	iç	geçirdi.

“Merdivenin	 altında	 bir	 mini	 golf	 seti	 var”	 dedi.	 “Çimenlerin	 üzerine	 kurup,
birkaç	atış	yapmayı	deneyebiliriz.	Ne	dersin	Stoddarts?”

“Pekâlâ”	diye	yanıtladı	Stoddarts.

“Aslında	 gerçek	 bir	 Avustralyalı	 değil	 o”	 diye	 açıkladı	 Alexander.	 “Ama
ailesinin	 onu	 önümüzdeki	 yıl	 kriket	 maçına	 sokma	 isteğini	 göz	 önünde
bulundurarak	böyle	konuşmaya	alışmaya	çalışıyor.”

Lucy’den	mini	 golfun	 iyi	 bir	 fikir	 olduğu	 cesaretini	 alan	 çocuklar	 eve	 oyunu
getirmeye	gittiler.	Daha	sonra	Lucy	de	eve	döndüğünde	onları	çimenler	üzerine
golf	setini	kurmaya	çalışırken	sayıların	yerleri	hakkında	tartıştıklarını	duydu.

“Sayıların	saat	düzeninde	olmasını	 istemiyoruz”	diye	açıkladı	Stoddart-West.
“Öylesi	çocuk	oyunu	sayılır.	Bir	parkur	oluşturmak	istiyoruz.	Uzun	ve	kısa	atışlar
için.	 Sayıların	 bu	 kadar	 paslanmış	 olması	 ne	 kötü.	 Hiçbiri	 doğru	 dürüst
okunmuyor.”

“Beyaza	boyanmaları	gerekir”	diye	açıkladı	Lucy.	“Yarın	biraz	boya	temin	edip
boyayabilirsiniz.”

“İyi	 fikir.”	Alexander’in	yüzü	sevinçle	aydınlandı.	 “Dostum,	sanırım	eski	uzun
ambar	 binasında	 birkaç	 eski	 boya	 kutusu	 olacak…	 geçen	 yaz	 boyacılar
bırakmıştı.	 Oraya	 bakalım	 mı?”	 Lucy	 merakla	 sordu.	 “Uzun	 ambar	 da	 ne?”
Alexander	evin	biraz	uzağında,	arka	girişe	yakın	uzun,	büyük	taş	bir	binayı	işaret
etti.



“Çok	eski	bir	yapı	bu!”	diye	açıkladı.	 “Büyükbabam	Sırlar	Ambarı	adını	 taktı.
Elizabeth	 devrinden	 kaldığını	 söylüyor,	 ama	 bence	 abartıyor.	 Bizden	 önce
burada	 olan	 çiftliğin	 binasıymış.	 Büyük	 büyükbabam	 onu	 yıktırıp,	 yerine	 bu
iğrenç	 binayı	 yaptırmış.”	 Ve	 ekledi.	 “Büyükbabamın	 koleksiyonunun	 çok	 büyük
bir	 kısmı	 bu	 ambarda.	 Gençliğinde	 eve	 yolladığı	 bir	 sürü	 şey.	 Üstelik	 bunların
çoğu	da	 iğrenç	şeyler.	Uzun	Ahır	şu	sıralar	arada	sırada	vist	 turnuvaları	ya	da
bunun	gibi	şeyler	için	kullanılıyor.	Kadın	derneklerinin	düzenlediği	etkinliklerde	ve
yöresel	 ürün	 satışlarında.	 İsterseniz	 bizimle	 birlikte	 gelip	 oraya	 bir	 göz
atabilirsiniz.”

Lucy,	onlara	sevinçle	eşlik	etti.

Ambarın	büyük,	demir	mıhlarla	tutturulmuş	meşe	kapısı	vardı.	Alexander	elini
uzatarak,	kapının	sağ	tarafını	kaplayan	sarmaşığın	altında	kalan	çiviye	takılı	bir
anahtarı	 aldı.	Anahtarı	 kilide	 sokarak	 çevirdi.	Açılan	 kapıdan	hep	 beraber	 içeri
girdiler.

Lucy	 ilk	 anda	 kendini	 çok	 kötü	 yerleştirilmiş	 bir	 müzede	 hissetti.	 İki	 Roma
imparatorunun	 mermer	 büstleri	 patlak	 gözleriyle	 ona	 bakıyor,	 grekoromen
döneminden	kalma	eski	bir	mermer	 lahit	hemen	dikkat	çekiyor,	sinsi	gülüşlü	bir
Venüs	heykeli	kaidesinin	üstünde	durmuş,	adeta	drapeli	giysilerini	çekiştiriyordu.
Bu	sanat	eserlerinin	yanında	birkaç	zigon	sehpa,	üst	üste	kapatılmış	sandalyeler
ve	paslı	bir	testere,	iki	kova,	farelerin	yemiş	olduğu	araba	koltukları	ve	bir	ayağı
eksik	yeşil	bir	demir	bahçe	sandalyesi	gibi	daha	bir	sürü	kırıntı	döküntü	de	oraya
atılmıştı.

“Sanırım	 boya	 kutularını	 burada	 bir	 yerde	 görmüştüm”	 diyen	 Alexander
köşeye	 doğru	 giderek,	 yıpranmaktan	 paçavra	 haline	 gelmiş	 bir	 perdeyi	 yana
çekti.

Birkaç	kutu	boya	ve	kuruyup	sertleşmiş	fırçalar	buldular.

“Bu	durumda	terebentine	de	gerek	olacak”	diye	açıkladı	Lucy.

Ancak	 terebentin	 bulamadılar.	 Çocuklar	 hemen	 bisikletlerine	 atlayıp,	 satın
almaya	gidebileceklerini	belirtince	Lucy	de	onları	bu	konuda	cesaretlendirdi.	Golf
rakamlarını	boyamanın	onları	bir	süre	için	oyalayıp	eğlendireceğini	düşünüyordu.

Delikanlılar	onu	ambarda	yalnız	bırakarak	uzaklaştılar.

“Buranın	 gerçekten	 düzenlenmesi	 gerekiyor”	 diye	 mırıldandı	 Lucy
arkalarından.

“Benim	 için	 hava	 hoş”	 diye	 Alexander	 fikrini	 açıkladı.	 “Her	 etkinlikten	 önce



temizlenip	düzenleniyor	ama	yılın	bu	mevsiminde	kullanılmadığı	için	buna	gerek
duyulmuyor.”

“Anahtarı	tekrar	kapının	dışına	mı	asayım?	Yeri	orası	mı?”

“Evet.	 Gördüğünüz	 gibi	 burada	 çalınmaya	 değecek	 bir	 şey	 yok.	 Kimse	 bu
iğrenç	mermer	heykelleri	istemiyor,	ayrıca	da	birkaç	ton	ağırlığındalar.”

Lucy,	 ona	 hak	 verdi.	 Yaşlı	 Bay	 Crackenthorpe’un	 sanat	 zevkini	 o	 da
anlayamıyordu.	Her	devrin	en	çirkin	örneğini	seçmek	için	özel	bir	yeteneği	olsa
gerekti.

Delikanlılar	 gittikten	 sonra	 bir	 süre	 ambarın	 ortasında	 durarak	 etrafına
bakındı.	Birden	gözleri	lahide	takılıp	kaldı.

Bu	lahit…

Ambarın	 havası	 uzunca	 bir	 süredir	 havalandırılmamış	 olmanın	 etkisiyle	 küf
kokuyordu.	 Lucy	 lahidin	 yanına	 gitti.	 Ağır,	 taş	 bir	 kapakla	 sıkı	 sıkıya	 kapalıydı.
Lucy	kapağa	kuşkuyla	baktı.

Ambardan	 çıkıp	 mutfağa	 gitti	 ve	 ağır	 bir	 demir	 manivela	 kolu	 bularak	 geri
döndü.

Bu	güç	isteyen	bir	işti	ama	Lucy	vazgeçmedi.

Manivela	kolunun	hareketlendirdiği	kapak	yavaşça	yana	kaydı.

Tam	açılmamıştı	ama	bu	açıklık	Lucy’nin	içeride	olanı	görmesi	için	yeterliydi…



BÖLÜM	6

Birkaç	dakika	sonra	Lucy	sapsarı	bir	yüzle	ambarı	terk	ederek,	kapıyı	kilitledi
ve	anahtarı	yeniden	dışarıdaki	çiviye	astı.

Doğruca	ahırlara	gitti,	arabasını	çıkarıp	arka	kapıdan	çıktı.	Postanenin	önüne
park	etti.	Telefon	kulübesine	girerek	parayı	attı	ve	numarayı	çevirdi.

“Miss	Marple	ile	görüşmek	istiyorum.”

“Şu	anda	dinleniyor,	efendim!	Bayan	Eyelesbarrow	değil	mi?”

“Evet.”

“Onu	 rahatsız	 etmeyeceğim,	 bu	 kesin,	 hanımefendi!	 Yaşlı	 bir	 kadın	 ve
dinlenmeye	gereksinimi	var.”

“Onu	kaldırmalısınız.	Bu	çok	önemli.”

“Yapmayacağımı…”

“Lütfen	bir	an	önce	söylediğimi	yapar	mısınız?”

Gereğinde	 Lucy’nin	 sesi	 demir	 kadar	 sert	 çıkabiliyordu.	 Florence	 otoriteyi
hemen	tanıyan	ve	ne	derece	ileri	gidebileceğini	çok	iyi	bilen	bir	kadındı.

Kısa	 bir	 süre	 sonra	 ahizede	Miss	Marple’ın	 sesi	 duyuldu.	 “Efendim,	 Lucy?”
Lucy	derin	bir	nefes	aldı.	“Haklısınız”	dedi.	“Buldum	onu.”

“Bir	kadın	cesedi	mi?”

“Evet.	 Kürklü	 bir	 kadın	 cesedi.	 Evin	 yakınında	 müze-depo	 gibi	 kullanılan
ambardaki	bir	lahidin	içinde.	Bu	durumda	ne	yapmamı	istiyorsunuz?	Polise	haber
vermem	gerektiğini	düşünüyorum,	ne	dersiniz?”

“Evet.	Polise	haber	verin.	Hem	de	hemen.”

“Peki	 ama	 ya	 diğer	 konular?	 Sizle	 ilgili	 ne	 anlatacağım?	 İlk	 bilmek
isteyecekleri	 hiç	 kuşkusuz	 hiçbir	 neden	 yokken	 lahidin	 tonlarca	 ağırlıktaki
kapağını	niçin	aralama	gereği	duyduğum	olacak.	Bir	neden	uydurmamı	mı	tercih
ederdiniz?	Sanırım	bulabilirim	de.”

Miss	 Marple	 yavaş,	 sakin	 ancak	 kararlı	 bir	 tonda	 yanıtladı.	 “Hayır.	 Sanırım
artık	gerçeği	anlatmanın	zamanı	geldiğini	siz	de	biliyorsunuz.”

“Sizinle	ilgili	olarak	da	mı?”



“Her	konuda.”

Lucy’nin	solgun	yüzü	ani	bir	gülümsemeyle	aydınlandı.

“Bu	 benim	 için	 çok	 kolay	 olacak”	 dedi.	 “Ama	 inanmakta	 oldukça
zorlanacaklarını	sanıyorum.”

Telefonu	 kapadıktan	 sonra	 bir	 dakika	 kadar	 bekledi	 ve	 polis	 merkezinin
numarasını	çevirdi.

“Biraz	 önce	Rutherford	Hall’daki	 Uzun	Ambar’da	 bir	 lahidin	 içinde	 bir	 kadın
cesedi	buldum.”

“Ne	dediniz?”

Lucy	cümlesini	tekrarladı	ve	bir	sonraki	soruyu	beklemeden	adını	verdi.

Daha	 sonra	eve	geri	 dönerek,	 arabasını	 kapının	 önüne	park	 edip	 eve	girdi.
Antrede	bir	an	durup	düşündü.

Daha	 sonra	 başını	 sallayarak	 düşüncelerini	 onayladı	 ve	 doğruca	 Miss
Crackenthorpe’un	 babasına	 The	 Times’ın	 bulmacasını	 çözmekte	 yardımcı
olduğu	kütüphaneye	yürüdü.

“Sizinle	bir	dakika	konuşabilir	miyim,	Miss	Crackenthorpe?”

Emma	başını	kaldırdı;	yüzünden	bir	endişe	dalgası	geçti.	Lucy	bu	endişenin
evle	ilgili	bir	duygu	olduğunu	düşündü.	Evde	çalışanlar	genellikle	bu	tür	sözlerin
ardından	istifalarını	bildirirlerdi.

“Haydi	kızım,	söyle	ne	söyleyeceksen!”	diye	yaşlı	Bay	Crackenthorpe	öfkeyle
söylendi.

Lucy,	Emma’ya	dönerek	yineledi.

“Sizinle	yalnız	konuşmak	istiyorum,	lütfen!”

“Saçmalık	 bu!”	 diye	 bağırdı	 Bay	 Crackenthorpe	 öfkeyle.	 “Söyleyeceğinizi
burada	söyleyin.”

“Bir	dakika	baba!”	diyen	Emma	ayağa	kalkarak,	kapıya	doğru	ilerledi.

“Her	neyse!	Bu	bekleyebilirdi”	dedi	yaşlı	adam	hoşnutsuzlukla.

“Üzgünüm	ama	bekleyemez”	diye	yanıtladı	Lucy.

Bay	Crackenthorpe	öfkeyle	bağırdı.

“Bu	ne	saçmalık!	Ne	saygısızlık!”

Emma	antreye	çıktı.	Lucy	de	onu	izleyerek	kapıyı	arkasından	kapadı.



“Evet”	 dedi	 Emma.	 “Ne	 oldu?	 Eğer	 çocuklar	 geldiği	 için	 işlerinizin	 çok
ağırlaştığını	düşünüyorsanız	size	yardımcı	olabilir…”

“Konu	bu	değil”	dedi	Lucy.	“Babanızın	yaşlı	ve	hasta	olması	ayrıca	onun	şoka
girmesinden	endişelendiğim	için	içeride	konuşmak	istemedim.	Bakın	işin	gerçeği
şu,	Uzun	Ambar’daki	lahidin	içinde	bir	kadın	cesedi	buldum.”

Emma	Crackenthorpe	şaşkınlıktan	donakalmıştı.	“Lahitte	mi?	Bir	kadın	cesedi
mi?	Öldürülmüş	mü?	Ama	bu	olanaksız!”

“Korkarım	bu	doğru.	Polisi	aradım.	Her	an	gelebilirler.”

Emma’nın	yanakları	kızardı.	“Bundan	önce	beni	haberdar	etmeliydiniz…	yani
polisi	aramadan	önce.”

“Üzgünüm”	dedi	Lucy.

“Ama	 sizin	 telefon	 ettiğinizi	 duymadım…”	 Emma’nın	 bakışları	 antredeki
sehpanın	üzerinde	duran	telefon	ahizesine	takılmıştı.

“Yolun	aşağısındaki	postaneden	telefon	ettim.”

“Çok	tuhaf!	Niçin	buradan	aramadınız?”

Lucy	aceleyle	düşündü.

“Çocukların	 yakınlarda	 olup…	 duyacaklarından	 korktum…	 yani	 buradan
aradığım	takdirde.”

“Anlıyorum…	 evet…	 anlıyorum.	 Polislerin	 gelmekte	 olduklarını	 söylediniz,
değil	mi?”

“Sanırım	geldiler	bile.”

Aynı	anda	kapının	önünde	duran	bir	arabanın	acı	fren	sesi	duyuldu	ve	hemen
ardından	kapının	zili	bütün	evde	yankıladı.

***

“İnanın	bana	üzgün,	çok	üzgünüm”	dedi	Müfettiş	Bacon	tekrar	tekrar.	“Sizden
bunu	yapmanızı	istediğim	için	çok	üzgünüm.”

Koluna	 girerek	 Emma	 Crackenthorpe’u	 ambardan	 dışarı	 çıkardı.	 Emma’nın
yüzü	sapsarıydı,	hasta	ve	bitkin	görünüyor	ancak	yine	de	dimdik	yürüyordu.

“Bu	kadını	daha	önce	hiç	görmediğimden	eminim.”

“Buraya	 kadar	 geldiğiniz	 için	 size	 minnettarız,	 Miss	 Crackenthorpe.	 Bütün
bilmek	istediğimiz	buydu.	Biraz	uzansanız?”



“Babamın	yanına	gitmeliyim.	Konuyu	duyar	duymaz	Dr.	Quimper’i	aradım.	Şu
anda	onun	yanında	olmalı.”

Antreye	 girdiklerinde	 Dr.	 Quimper	 kütüphaneden	 çıkıyordu.	 İriyarı	 ve	 güler
yüzlü	 bir	 adamdı;	 düşünmeden	 yaptığı	 alaycı	 espriler	 hastalarının	 hoşuna	 bile
gidiyordu.

Müfettişle	birbirlerini	başlarını	sallayarak	selamladılar.

“Miss	Crackenthorpe	çok	tatsız	bir	işi	cesaretle	başardı”	dedi	Müfettiş	Bacon.

“Tebrikler	 Emma”	 diyen	 doktor	 kolunu	 kadının	 omzuna	 koydu.	 “Çok	 dirençli
birisin.	Bunu	her	zaman	biliyordum.	Hiç	merak	etme,	baban	iyi.	Şimdi	içeri	girip
onunla	 sakin	 bir	 şekilde	 konuşun.	 Daha	 sonra	 da	 yemek	 odasına	 giderek	 bir
kadeh	 brendi	 içmeni	 öneriyorum.	 Bunun	 bir	 doktor	 talimatı	 olduğunu	 dikkate
almalısın.”

Emma	minnettarlıkla	gülümseyerek	kütüphaneye	girdi.

“Bu	 kadın	 dünyanın	 tadı	 tuzu!”	 dedi	 doktor	 arkasından	 bakarak.	 “Hiç
evlenmemiş	 olması	 ne	 şanssızlık.	 Erkeklerden	 oluşan	 bir	 ailedeki	 tek	 kadın
olmanın	 çilesini	 çekiyor.	 Bildiğim	 kadarıyla	 diğer	 kız	 kardeşi	 on	 yedi	 yaşında
evlenip	 kendini	 kurtarmış.	 Üstelik	 de	 Emma	 gerçekten	 güzel,	 alımlı	 bir	 kadın.
Çok	iyi	bir	eş	ve	anne	olurdu.”

“Sanırım	o	kendini	babasına	adamış”	dedi	Müfettiş	Bacon.

“Pek	 sayılmaz.	 Ama	 o	 da	 birçok	 kadın	 gibi	 erkek	 milletini	 nasıl	 memnun
edeceğini	 içgüdüsel	 olarak	 çok	 iyi	 biliyor.	 Babasının	 hasta	 özeni	 görmekten
hoşlandığını	 biliyor	 ve	 ona	 ağır	 hastaymış	 gibi	 davranıyor.	 Ağabeyleriyle	 de
durum	 aynı.	 Cedric’e	 iyi	 bir	 ressam	 olduğunu	 hissettiriyor,	 adı	 neydi,	 diğer
ağabeyine,	evet	Harold…	onun	kararlarına	ne	kadar	önem	verdiğini	belli	ediyor;
Alfred’in	 ise	 akıllılık	 saydığı	 karanlık	 ticari	 ilişkilerine	 ilişkin	 öyküleri	 merakla
dinliyor.	Evet	o…	hiç	kuşkusuz…	çok	akıllı	bir	kadın.	Neyse,	herhangi	bir	şey	için
bana	 ihtiyacınız	 var	mı?	Eğer	 Johnstone	 işini	 bitirdiyse	 (Johnstone	adli	 tabipti)
cesede	bir	göz	atabilir	miyim?	Belki	o	da	benim	tıbbi	hatalarımdan	biridir?”

“Evet,	 doktor,	 cesede	 bir	 göz	 atmanız	 gerçekten	 de	 çok	 iyi	 olacak.	 Kim
olduğunu	 tanımlamaya	 çalışıyoruz.	 Sanırım	 bu	 konuda	 ihtiyar	 Bay
Crackenthorpe’un	yardımına	başvurmamız	olanaksız.	Bu	onu	çok	fazla	zorlamak
olur!”

“Zorlamak	 mı?	 Saçma.	 Asıl	 ona	 bir	 göz	 atma	 fırsatı	 vermezseniz	 sizi	 asla
affetmeyecektir.	 Bunu	 merakla	 bekliyor.	 Böylesine	 heyecanlandırıcı	 bir	 olay



sanırım	son	on	beş	yıldır	karşısına	çıkmadı…	ayrıca	bunun	 için	 tek	bir	metelik
bile	harcamasına	da	gerek	yok.”

“O	zaman	gerçekte	o	kadar	da	hasta	değil!”

“Yetmiş	iki	yaşında”	dedi	doktor.	“Onun	tek	sorunu	da	bu	yaş.	Zaman	zaman
romatizmadan	dolayı	şikayetleri	oluyor…	ama	kimin	yok	ki?	Kendisi	buna	arterit
teşhisi	 koymuş.	 Yemeklerden	 sonra	 nabzı	 biraz	 yükseliyor…	 niçin	 olmasın	 ki?
Ama	o	bunu	kalbinde	bir	sem	olduğu	şeklinde	nitelendiriyor.	Aslında	istediği	her
şeyi	 yapabilecek	 güçte.	 Onun	 gibi	 birçok	 hastam	 var.	 Sağlıklı	 olduklarını,	 iyi
olduklarını	 inatla	 ileri	 sürenler	 genelde	 gerçekten	 çok	 hasta	 olanlardır.	 Neyse,
haydi	şimdi	gidip	cesede	bakalım.	İğrenç	bir	görüntü,	değil	mi?”

“Johnstone	kadının	iki	üç	hafta	önce	öldüğünü	tahmin	ediyor.”

“O	zaman	gerçekten	korkunçtur.”

Doktor	lahidin	önünde	durarak	korkunç	olarak	nitelendirdiği	görüntüyü	samimi
bir	merak	ve	profesyonel	bir	soğukkanlılıkla	izledi.

“Onu	daha	önce	hiç	görmedim.	Hastam	değil.	Onu	daha	önce	Brackhampton
çevresinde	 gördüğümü	 de	 sanmıyorum.	 Çok	 güzel	 bir	 kadınmış…	 hımm,	 biri
ondan	gerçekten	nefret	ediyormuş.”

Yeniden	dışarı	açık	havaya	çıktılar.	Dr.	Quimper	eve	doğru	baktı.

“Bulunduğu	 yer…	 nasıl	 diyorsunuz?	 Evet,	 Uzun	 Ambar…	 bir	 lahidin	 içinde!
Gerçekten	olağandışı!	Gizemli!	Cesedi	kim	bulmuş?”

“Bayan	Lucy	Eyelesbarrow.”

“Evin	 hanımının	 son	 yardımcısı	 mı?	 İşi	 mi	 yokmuş,	 lahidin	 içinde	 ne
arıyormuş?”

“Ben	de	aynı	şeyi	merak	ediyordum”	diye	açıkladı	Müfettiş	Bacon	düşünceli
bir	 tavırla.	 “Ona	 bunu	 sormayı	 düşünüyordum.	 Neyse,	 Bay	 Crackenthorpe’a
gelelim.	Ona	cesedi…”

“Onu	getireyim.”

Biraz	 sonra	 Bay	 Crackenthorpe	 battaniyelere	 sarınmış	 bir	 halde	 yanında
doktorla	ağır	adımlarla	ilerleyerek	geldi.

“Rezalet	 bu!”	 dedi.	 “Gerçek	 bir	 rezalet.	 O	 lahidi	 1908	 yılında	 Floransa’dan
getirmiştim…	durun	bakayım	yoksa	1909	muydu?”

“Sakin	olmalısınız”	diye	uyardı	doktor.	“Bu	hoş	bir	görüntü	değil.”



“Ne	kadar	hasta	olursam	olayım	sorumluluklarımı	yerine	getirmem	gerekiyor,
değil	mi?”

Ancak	yine	de	Bay	Crackenthorpe’un	Uzun	Ambar’ın	içine	yaptığı	çok	kısa	bir
ziyaret	bile	perişan	bir	halde,	hızla	dışarı	açık	havaya	çıkmasına	yetti.

“Onu	 daha	 önce	 hiç	 görmedim”	 dedi.	 “Bunun	 anlamı	 ne?	 Utanç	 verici	 bir
durum!	Şimdi	aklıma	geldi.	Lahidi	Floransa’dan	değil…	Napoli’den	almıştım.	Çok
nadide	bir	eser.	Şimdi	de	aptal	kadının	teki	çıkıp	kendini	onun	içinde	öldürtüyor.”

Paltosunun	sol	yakasına	sıkı	sıkı	yapıştı.

“Bu	kadarı	benim	için	çok	fazla…	Kalbim…	Emma	nerede?	Doktor…”

Doktor	Quimper	koluna	girdi.

“Birazdan	 iyileşeceksiniz”	 dedi.	 “Size	 basit	 bir	 sakinleştirici	 önereceğim.	 Bir
kadeh	brendi.”

Hep	beraber	eve	doğru	ilerlediler.

“Bayım!	Bayım,	lütfen	bakar	mısınız?”

Müfettiş	Bacon	arkasını	döndü.	Çocuklar	soluk	soluğa	bir	halde	bisikletlerinin
üzerinde	eve	dönmüşlerdi.	Yüz	ifadelerinde	meraklı	bir	yalvarma	okunuyordu.

“Lütfen	cesedi	görebilir	miyiz?”	diye	seslendiler	bir	ağızdan.

“Hayır,	göremezsiniz”	dedi	Müfettiş	Bacon.

“Lütfen,	 lütfen	 izin	 verin.	 Kim	 bilebilir	 ki?	 Belki	 de	 onu	 biz	 teşhis	 edebiliriz.
Lütfen	 buna	 engel	 olmayın.	 Bu	 doğru	 değil.	 Evimizin	 ambarında	 bir	 cinayet
işleniyor.	 Bu	 belki	 de	 bir	 daha	 asla	 karşılaşamayacağımız	 bir	 olay.	 Lütfen	 adil
olun,	bayım!”

“Siz	de	kimsiniz?”

“Ben	Alexander	Eastley’im,	bu	da	arkadaşım	James	Stoddart-West.”

“Daha	önce	bir	yerlerde	açık	renk	sincap	kürkünden	bir	manto	giymiş	sarışın
bir	kadın	gördünüz	mü?”

“Evet,	 gördüğümden	 kesinlikle	 eminim”	 dedi	 Alexander	 kararlılıkla.	 “Eğer
cesede	bir	bakabilirsem…”

“Onları	içeri	alabilirsin	Sanders”	dedi	Müfettiş	Bacon	ambarın	kapısında	duran
polis	memuruna	seslenerek.	“Yaşamda	yalnızca	bir	kez	genç	olunuyor.”

“Oh,	bayım	çok	teşekkür	ederiz.”	Her	iki	delikanlı	da	sevinçle	haykırdılar.	“Çok



iyisiniz!”

Bacon	eve	doğru	yöneldi.

Şimdi	artık,	Bayan	Eyelesbarrow’u	dinlemeliyim,	diye	düşünüyordu.

***

Lucy	 polisi	 Uzun	 Ambar’a	 götürüp	 onlara	 cesedi	 nasıl	 bulduğunu	 kısaca
açıkladıktan	sonra	eve	döndü.	Ancak	polisin	ondan	öğrenmek	isteyeceklerinin	bu
kadarla	kalmayacağını	çok	iyi	biliyordu.

Müfettiş	Bacon’ın	onunla	konuşmak	istediği	söylendiğinde,	akşam	yemeği	için
kızartacağı	cipslerin	patateslerini	soymayı	henüz	bitirmişti.	Patatesleri	 ince	 ince
doğradıktan	sonra	soğuk	tuzlu	suyla	dolu	büyük	bir	kabın	içine	koyarak	kendisini
almaya	gelen	polisin	ardından	müfettişin	beklediği	odaya	gitti.	Rahat	bir	 tavırla
oturup	kendisine	sorulacak	soruları	beklemeye	başladı.

Adını	ve	Londra’daki	adresini	verdikten	sonra	sorulmasını	beklemeden	ekledi.
“Hakkımda	bilgi	alabileceğiniz	birkaç	isim	ve	adreslerini	de	vermek	isterim.”

Verdiği	 isimler	 çok	 tanınmış	 saygın	 kişilere	 aitti;	 donanmadan	 bir	 amiral,
Oxford	Üniversitesi’nden	bir	öğretim	üyesi	ve	kraliyet	ailesine	mensup	bir	bayan.
Müfettiş	Bacon	duyduğu	isimlerden	hiç	istenmeden	çok	etkilenmişti.

“Evet,	Bayan	Eyelesbarrow,	Uzun	Ambar’a	gitmenizin	nedeninin	orada	boya
bulmak	olduğunu	söylemiştiniz,	değil	mi?	Boyaları	bulduktan	sonra	bir	manivela
kolu	 alıp	 lahidin	 kapağını	 yerinden	 oynatıp	 içinde	 cesedi	 buldunuz.	 Peki	 ama
lahidin	içinde	ne	bulmayı	umuyordunuz?”

“Ceset	arıyordum”	diye	yanıtladı	Lucy.

“Ceset	arıyordunuz…	ve	buldunuz!	Sizce	de	bu	çok	olağandışı	bir	öykü	değil
mi?”

“Oh	 evet,	 gerçekten	 olağandışı	 ve	 gizemli	 bir	 öykü.	 Ancak	 sizden	 bana
konuyu	açıklama	olanağı	vermenizi	rica	edeceğim.”

“Bence	de	açıklamanız	doğru	olacak.”

Lucy	sansasyonel	keşfine	kadar	olan	olayları	harfi	harfine	açıkladı.

Müfettiş	anlatılanları	tam	bir	sessizlik	içinde	ilgiyle	dinledi.

“Yaşlı	 bir	 hanım	 tarafından	 bu	 evde	 işe	 girmek	 ve	 evle	 çevresini	 bir	 ceset
aramak	için	görevlendirildiğinizi	söylüyorsunuz.	Bu	doğru	mu?”

“Evet.”



“Peki	bu	yaşlı	hanım	kim?”

“Miss	Jane	Marple.	Şu	aralar	Madison	Road	4’te	oturuyor.”

Müfettiş	adresi	not	aldı.

“Bu	hikâyeye	inanmamı	mı	bekliyorsunuz?”

Lucy	 nezaketle	 gülümsedi.	 “Miss	 Marple	 ile	 konuşup	 onun	 da	 onayını
almadığınız	sürece	hayır.”

“Onunla	elbette	ki	konuşacağım.	Kendini	aşan	konulara	karışan	biri	olmalı.”

Lucy,	 Miss	 Marple’ın	 bedensel	 zayıflığı	 olmasa	 müfettişin	 onunla	 ilgili
yorumunda	 tamamen	 haklı	 sayılabileceğini	 düşündüyse	 de	 bunu	 belirtmeyi
gereksiz	görerek,	sordu.

“Miss	 Crackenthorpe’a	 ne	 anlatmayı	 düşünüyorsunuz?	 Benimle	 ilgili	 olarak,
demek	istiyorum?”

“Niçin	soruyorsunuz?”

“Mise	Marple	 ile	 yaptığım	 anlaşmaya	 göre	 benden	 yapılması	 isteneni	 yapıp
bulmamı	 istediği	 cesedi	 buldum.	 Ancak	 şu	 an	 için	 Miss	 Crackenthorpe’un
yanında	 çalışıyorum.	 Evde	 doyurulmayı	 bekleyen	 iki	 çocuk	 var;	 bu	 olanlardan
sonra	 sanırım	 yakında	 daha	 birçok	 akraba	 da	 merak	 nedeniyle	 buraya
geleceklerdir.	 Onun	 ev	 işlerinde	 yardımcıya	 ihtiyacı	 var.	 Eğer	 ona	 bu	 göreve
gelmemin	 tek	 nedeninin	 ceset	 avına	 çıkmak	 olduğunu	 söyleyecek	 olursanız
büyük	olasılıkla	işime	son	verecektir.	Diğer	yönden	söylemezseniz	işimi	sürdürüp
ona	yardımcı	olabilirim.”

Müfettiş	Lucy’yi	sert	bakışlarla	süzdü.

“Şu	 an	 için	 bunları	 hiç	 kimseye	 söylemeyi	 düşünmüyorum”	 diye	 açıkladı.
“İfadeniz	 henüz	 doğrulanmadı.	 Her	 şeye	 rağmen	 tüm	 bunları	 uydurmuş	 da
olabileceğiniz	ihtimalini	göz	önünde	tutmam	gerekiyor…”

Lucy	ayağa	kalktı.

“Teşekkür	ederim.	O	zaman	mutfağa	dönüp	işlerime	devam	edeyim.”
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“Sizce	bu	konuda	Scotland	Yard’dan	destek	istememiz	daha	doğru	olmayacak
mı?	Siz	ne	düşünüyorsunuz,	Bacon?”

Polis	 müdürü	 Müfettiş	 Bacon’ı	 soran	 gözlerle	 süzüyordu.	 Müfettiş	 iriyarı,
kuvvetli	bir	adamdı…	Yüzünde	tüm	insanlardan	iğreniyor	gibi	bir	ifade	vardı.

“Kadın	 bu	 yöreden	 değil!”	 dedi.	 “İç	 çamaşırlarına	 bakılırsa,	 onun	 yabancı
olduğunu	da	düşünebiliriz.	Yine	de…”	diye	ekledi	Müfettiş	Bacon	aceleyle.	 “Şu
an	 için	bu	konuda	bir	açıklama	yapmayı	düşünmüyorum.	Resmi	soruşturmanın
sonuna	 kadar	 bu	 konuyu	 elimizde	 bir	 koz	 olarak	 saklamanın	 doğru	 olacağı
düşüncesindeyim.”

Polis	müdürü	başıyla	onayladı.

“Soruşturma	tamamen	resmi	olacak	değil	mi?”

“Evet	efendim.	Sorgu	yargıcıyla	görüştüm	bile.”

“Soruşturma	ne	zaman?”

“Yarın.	 O	 zamana	 kadar	 Crackenthorpe	 ailesinin	 diğer	 fertleri	 de	 gelmiş
olacaklar.	 Kim	 bilir	 belki	 aralarından	 biri	 kadını	 teşhis	 edebilir.	 Hepsi	 burada
olacaklar.”

Elinde	tuttuğu	listeyi	gözden	geçirdi.

“Harold	 Crackenthorpe,	 şehirde	 yaşıyor,	 çok	 önemli	 pozisyonda	 olan	 biri
olduğu	anlaşılıyor.	Sonra	Alfred…	onun	ne	 iş	 yaptığını	bilmiyorum.	Cedric…	O
ailenin	yurtdışında	yaşayan	bireyi.	Ressam.”	Müfettiş	bu	son	sözcüğü	söylerken
ağzını	 küçümseyen	 bir	 biçimde	 buruşturmuştu.	 Polis	 müdürü	 bıyık	 altından
gülümsedi.

“Crackenthorpe	 ailesinin	 bu	 cinayetle	 herhangi	 bir	 şekilde	 ilgisi	 olduğunu
düşünmeniz	için	bir	neden	yok,	değil	mi?”	diye	sordu.

“Cesedin	 onların	 arazisinde	 bulunmuş	 olması	 dışında	 hayır”	 diye	 yanıtladı
Müfettiş	Bacon.	“Tabi	ailenin	sanatkâr	olan	bireyi,	şu	yurtdışında	yaşayan	ressam
onu	 teşhis	 edebilir.	 Beni	 asıl	 rahatsız	 eden	 şu	 trenle	 ilgili	 olarak	 anlatılan
saçmalıklar.”

“Ah,	 evet.	Şu	 yaşlı	 kadını	 ziyaret	 ettin	 değil	mi?…	Adı	neydi?…	 (Masasının
üzerinde	duran	not	defterine	bir	göz	attı.)	Miss	Marple?”



“Evet,	 efendim.	O	 bu	 konuda	 çok	 kesin	 ve	 ısrarlı	 konuşuyor.	 Bunamış	 olup
olmadığını	 kesin	 olarak	 söyleyemem	 ama	 öyküsünde	 ısrarlı	 olduğu	 kesin…
arkadaşının	 trende	gördükleri	ve	sonrasıyla	 ilgili.	Aslında	bütün	bu	durum	yaşlı
kadınlarda	sıkça	görülür…	bilirsiniz	bahçelerinde	uçan	daireler	gördükleri	ya	da
kütüphaneden	 aldıkları	 kitapta	 Rus	 ajanlarını	 deşifre	 ettikleri	 gibi	 öyküler
uydururlar…	yaşlı	kadının	bilinçaltının	bir	çeşit	yanılsaması	olduğunu	söylemek
isterdim.	 Ama	 onun	 bu	 genç	 bayanı	 ayarladığı,	 kendine	 yardımcı	 olup	 cesedi
bulmasını	istediği	de	kesin…	üstelik	o	da	bu	görevi	başarıyla	gerçekleştirdi.”

“Ve	 cesedi	 buldu”	 diye	 belirtti	 polis	 müdürü.	 “Evet,	 bu	 çok	 dikkat	 çekici	 bir
öykü.	 Marple,	 Miss	 Jane	 Marple…	 bu	 isim	 bana	 hiç	 yabancı	 gelmiyor…	 bir
yerlerden	 anımsıyor	 gibiyim…	 Neyse,	 Scotland	 Yard’la	 bağlantı	 kuracağım.
Bence	 de	 bunun	 bizim	 görev	 alanımızı	 aşan,	 yöresel	 bir	 olay	 olmadığını
söylemekte	haklısınız.	Yine	de	konuyu	şimdilik	gizli	 tutalım.	Basına	da	mümkün
olduğunca	az	bilgi	vermeye	çalışalım.”

***

Soruşturma	 tamamen	şekilsel	bir	olaydı.	Cesedi	 teşhis	etmek	 isteyen	kimse
çıkmadı.	 Lucy’den	 cesedi	 buluşuyla	 ilgili	 ifadesini	 yinelemesi	 istendi;	 adli	 tabip
ise	ölümün	zamanını	ve	boğulma	suretiyle	gerçekleştiğini	belirtti.	Kovuşturmanın
geri	kalanı	ise	ileri	bir	tarihe	bırakıldı.

Davanın	yapıldığı	mahkeme	salonundan	çıktıklarında	Crackenthorpe	ailesini
fırtınalı	ve	soğuk	bir	hava	karşıladı.	Beş	kişiydiler:	Emma,	Cedric,	Harold,	Alfred
ve	ölen	kız	kardeşleri	Edith’in	kocası	olan	Bryan	Eastley.	Crackenthorpe	ailesinin
yasal	 işleriyle	 uğraşan	 ve	 onların	 yasal	 temsilcisi	 olan	 avukatlık	 bürosunun
kıdemli	 ortaklarından	 Bay	 Wimborne	 da	 onlarla	 birlikteydi.	 Tüm	 zorluklara
rağmen	Londra’dan	mahkemede	bulunmak	için	bizzat	gelmişti.	Hep	bir	arada	bir
süre	için	adliyenin	dışında	üşüyerek	durdular.	Dışarıda	hatırı	sayılır	bir	kalabalık
birikmişti;	 “lahitteki	 ceset”	 konusuyla	 ilgili	 ayrıntılar	 gerek	 Londra	 gazetelerinde
gerekse	yerel	basında	oldukça	yer	almıştı.

Bir	mırıltı	duyuldu.	“İşte	onlar…”

Emma	sert	bir	şekilde,	“Haydi	gidelim!”	dedi.

Kiraladıkları	 büyük	 Daimler	 araba	 önlerine	 yanaştı.	 Emma	 hemen	 binerek
Lucy’yi	yanına	çağırdı.	Bay	Wimborne,	Cedric	ve	Harold	onları	izlediler.	“Alfred’i
ben	küçük	arabama	alabilirim.”	Bunu	diyen	Bryan	Eastley’di.	Şoför	kapıyı	kapadı
ve	araba	yola	koyuldu.

“Durur	musunuz!”	diye	bağırdı	Emma	birden.	“Bunlar	bizim	çocuklar!”



Bütün	itirazlarına	rağmen	iki	çocuğu	Rutherford	Hall’da	bırakmış,	mahkemeye
gelmelerine	 izin	 vermemişlerdi.	 Ama	 işte	 şimdi	 ağızları	 kulaklarında
karşılarındaydılar.

“Bisikletle	 geldik”	 diye	 açıkladı	 Stoddart-West.	 “Polis	 memuru	 son	 derece
nazik	 davranarak	 mahkeme	 salonunun	 arkasında	 bir	 yerde	 oturmamıza	 izin
verdi.	Umarım	bize	kızmadınız,	Miss	Crackenthorpe”	diye	ekledi	kibarca.

Cedric,	 “Hayır.	Kızmadı”	diye	kız	kardeşinin	yerine	yanıtladı.	 “İnsan	yalnızca
bir	kez	genç	olur.	Bu	gördüğünüz	ilk	soruşturma,	değil	mi?”

“Çok	 şaşırtıcıydı”	 diye	açıkladı	Alexander.	 “Her	 şey	o	 kadar	 çabuk	olup	bitti
ki.”

Harold	öfkeyle	söze	karıştı.

“Burada	böyle	sohbet	etmeyi	sürdüremeyiz.	Bu	kalabalığın	önünde.	Üstelik	de
kameraların	karşısında.”

Ondan	 gelen	 bir	 işaretle	 şoför	 yeniden	 hareket	 etti.	 Çocuklar	 arkalarından
neşeyle	el	salladılar.

“Çok	 çabuk	 olup	 bitti”	 diye	 mırıldandı	 Cedric.	 “Tek	 düşündükleri	 bu,	 ah	 şu
gençler!	Her	şeyin	daha	yeni	başladığının	farkında	bile	değiller.”

“Bütün	bu	olanlar	çok	üzücü.	Gerçekten	çok	büyük	şanssızlık…”	dedi	Harold.
“Bence…”

O	 anda	 bakışları,	 ince	 dudaklarını	 birbirine	 bastırıp	 başını	 bu	 konudan	 hiç
hoşlanmadığını	belirtir	şekilde	sallayan	Bay	Wimborne’na	takıldı.

“Olayın	yakın	bir	tarihte	başarıyla	açıklığa	kavuşturulacağını	umuyorum”	dedi
manalı	 bir	 şekilde.	 “Polis	 konuyla	 etkin	 bir	 şekilde	 uğraşıyor.	 Yine	 de	 tüm	 bu
olanlar	Harold’un	da	söylediği	gibi	çok	üzücü,	büyük	şanssızlık.”

Konuştuğu	 sürece	 Lucy’ye	 bakıyordu.	 Yüz	 ifadesinden	 belirgin	 bir	 sıkıntı
okunuyordu.	 Bakışları,	 ‘Eğer	 bu	 bayan	 üzerine	 vazife	 olmayan	 işlere	 burnunu
sokmamış	olsa,	bütün	bunlar	olmayacaktı,’	demek	ister	gibiydi.

Bu	saptama	ya	da	aynı	anlama	gelen	daha	hafifletilmişi	Harold’un	sözlerinde
de	dile	geldi.

“Bu	arada	Bayan	eh-eh-Eyelesbarrow,	bu	 lahidin	 içine	bakmak	nasıl	oldu	da
aklınıza	geldi?”

Lucy	 aile	 bireylerinden	 birinin	 bu	 konuyu	 sormakta	 bu	 kadar	 gecikmiş
olmasına	 zaten	 çok	 şaşırıyordu.	 Polisin	 ilk	 olarak	 bunu	 soracağından	 emindi;



öyle	de	olmuştu.	Başka	birinin	o	ana	kadar	bunu	yapmamış	olması	ise	gerçekten
tuhaftı.

Cedric,	 Emma,	 Harold	 ve	 Bay	 Wimborne	 hepsi	 birden	 Lucy’ye	 bakmaya
başladılar.

Lucy	elbette	ki	vereceği	yanıtı	çok	önceden	hazırlamıştı.

“Nasıl	söyleyeyim…”	diye	söze	başladıktan	sonra	tereddütlü	bir	sesle	ekledi.
“Tam	 olarak	 bilemiyorum	 ama…	 birden	 ambarın	 bir	 an	 önce	 kıyı	 bucak
düzenlenip,	 temizlenmesi	 gerektiği	 hissine	 kapıldım.	 Orada…”	 Tereddüt
edercesine	 bir	 an	 için	 sustuktan	 sonra	 ekledi,	 “…çok	 tuhaf	 ve	 iğrenç	 bir	 koku
vardı…”

Karşısındakilerin	 bu	 düşüncenin	 iğrençliği	 karşısında	 irkileceklerini	 önceden
planlamıştı…

Bay	Wimborne	mırıldandı.

“Evet,	evet,	tabi…	adli	tabip	üç	hafta	gibi	bir	süre	beklediğini	söyledi…	Biliyor
musunuz	 bence	 hepimiz	 bu	meseleyi	 düşünmemeye	 ve	 kafamıza	 takmamaya
çalışmalıyız.”	Bu	arada	rengi	iyice	solan	Emma’ya	dönerek	anlayışla	gülümsedi.
“Unutmayalım	 ki”	 diye	 ekledi.	 “Bu	 zavallı	 şanssız	 genç	 kadının	 neyse	 ki
aramızdan	biriyle	herhangi	bir	ilişkisi	yok.”

Cedric	söze	karıştı.	 “Bu	konudan	kesinlikle	emin	olmak	mümkün	değil,	değil
mi?”

Lucy	 Eyelesbarrow	 onu	 şaşkınlıkla	 süzdü.	 Üç	 kardeş	 arasındaki	 belirgin
farklılık	Lucy’nin	ilk	anda	dikkatini	çekmişti.	Cedric	iri	yarı	gövdesi,	güneş	yanığı,
sivilceli	 yüzü,	 dağınık	 siyah	 saçları	 olan	 neşeli	 davranışlarıyla	 dikkat	 çeken
biriydi.	Yüzünde	bir	karış	sakalla	havaalanına	inmiş,	mahkemeye	gelmeden	tıraş
olduysa	da	giysilerini	değiştirmeye	gerek	duymamıştı.	Bu	buruşuk	eski,	gri	flanel
pantolon,	yıpranmış,	yer	yer	örülmüş	ceketten	başka	giysisi	yok	gibiydi.	Anlaşılan
gerçek	anlamda	bir	bohem	yaşamı	sürmekten	gurur	duyuyordu.

Onun	 aksine	 ağabeyi	 Harold	 tam	 anlamıyla	 şehirli	 bir	 centilmen	 ve	 önemli
şirketlerin	yöneticisiydi.	Uzun	boylu,	dik	duruşlu,	gösterişli	bir	 tipti;	şakaklarında
yer	yer	ağarmış	siyah	saçları	ve	 ince	bakımlı	bir	bıyığı	vardı.	Koyu	renk	şık	bir
takım	elbise	giymiş,	parlak	gri	bir	kravat	 takmıştı.	Dış	görünüşünden	ne	olduğu
hemen	anlaşılıyordu;	başarılı	ve	dürüst	bir	işadamı.

Soğuk	bir	sesle	konuşmaya	başladı.

“Bu	fikirlerini	şimdilik	kendine	saklayabilirsin,	Cedric!”



“Peki	ama	niçin?	Ne	de	olsa	ceset	bizim	ambarımızda	bulunmadı	mı?	Orada
ne	arıyordu?”

Bay	Wimborne	hafifçe	öksürerek,	konuşmaya	katıldı.

“Belki	 de	 şey…	 orada	 bir	 randevuya	 gelmişti.	 Anahtarın	 kapının	 dışındaki
çiviye	takılı	olduğu	herkesçe	biliniyordu	sanırım.”

Ses	 tonu	 böyle	 tedbirsiz	 davranışı	 onaylamadığı	 için	 karşısındakileri	 suçlar
gibiydi.	Öyle	ki	Emma	hemen	özür	dilercesine	konuşmaya	başladı.

“Bu	savaş	sıralarında	başlamış	bir	alışkanlık.	A.	R.	P.	hava	savunma	birlikleri
için.	 Orada	 küçük	 bir	 ispirto	 ocağı	 varmış,	 kendileri	 için	 kakao	 pişiriyorlarmış.
Daha	sonraları	 da,	 orada	gerçekten	 kimsenin	alıp	götürmeyi	 isteyeceği	 bir	 şey
olmadığı	 için	 bu	 alışkanlığı	 sürdürüp	 anahtarı	 çivide	 asılı	 bıraktık.	 Kadın
derneklerinin	 üyeleri	 için	 kolaylık	 oluyor.	Eğer	 anahtarı	 evde	 saklasak	bu	onlar
için	sorun	olacaktı.	Orayı	hazırlamak	istedikleri	zaman	evde	kimsenin	olmaması
halinde	 işleri	 aksayabilirdi.	 Evde	 genellikle	 gündelikçi	 çalıştırdığımı,	 sürekli
yardımcımız	olmadığını	biliyorsunuz…”

Sesi	 giderek	 kayboldu.	 Gerçi	 gereksiz	 ayrıntılı	 bir	 açıklama	 yapmaya
çalışmıştı	ama	kafasının	çok	daha	başka	yerlerde	olduğu	belliydi.

Cedric	onu	şaşkınlıkla	süzdükten	sonra	sordu.

“Endişeli	görünüyorsun,	kardeşim.	Ne	oldu?”

Harold	kızgınlıkla	söylendi.

“Böyle	bir	şeyi	nasıl	sorabilirsin?”

“Tabi	sorarım.	Tamam	anlıyorum,	yabancı	genç	bir	kadın	Rutherford	Hall’daki
bir	ambarda	cinayete	kurban	gitti;	 (Bu	biraz	Victorian	 tipi	dramı	andırıyor	ama),
tamam	Emma	bu	nedenle	şoka	girdi…	hepsi	 tamam	da	Emma	her	zaman	çok
soğukkanlı,	 aklı	 başında	 bir	 kızdı.	 Şimdi	 birden	 böylesine	 endişelenmesine	 bir
anlam	 veremiyorum.	 Boş	 vermelisin	 böyle	 şeyleri	 Emma,	 insanoğlu	 her	 şeye
alışır!”

“Bazı	 insanlar	 cinayet	 gibi	 olaylara	 senden	 biraz	 daha	 zor	 alışabilir”	 dedi
Harold	iğneleyici	bir	tonda.	Sizin	yaşadığınız	yerlerde	cinayetlerin	daha	gündelik
konular	olduğunu	düşünebiliyorum;	Majorka’da…”

“Majorka	değil,	İbiza.”

“Aynı	şey.”

“Aynı	değil…	Çok	farklı	bir	ada.”



Harold	konuşmasını	sürdürdü.

“Cinayetin	 senin	 için	 gündelik	 olağan	 bir	 olay	 sayılabileceğini	 söylemek
istiyordum;	 özellikle	 de	 hiddetli	 Latin	 insanları	 arasında	 yaşamaya	 alışmış	 biri
olarak.	Bizler	İngiltere’de	bu	tür	konuları	daha	ciddiye	alıyoruz.”	Giderek	artan	bir
öfkeyle	ekledi.	 “Ayrıca	Cedric,	 toplum	 içine	özellikle	de	 resmi	bir	 soruşturmaya
bu	giysilerle	gelmeyi…”

“Giysilerimin	nesi	var?	Çok	rahat.”

“Bulunduğun	yere	uygun	değil.”

“Her	 neyse,	 yanımda	 bulunan	 tek	 giysim	 bu.	 Böyle	 sıkıcı	 bir	 konuda	 ailemi
yalnız	 bırakmamak	 için	 apar	 topar	 yola	 çıkmak	 zorunda	 kalınca	 eve	 uğrayıp
gardırobunu	yüklemeye	zaman	bulamadım.	Ayrıca	ben	ressamım	ve	ressamlar
rahat	ettikleri	giysileri	giyerler.”

“Hâlâ	resim	yapmaya	çalışıyor	musun?”

“Bana	bak	Harold,	resim	yapmaya	çalıştığımı	söylersen…”

Bay	Wimborne	otoriter	bir	tavırla	öksürdü.

“Böyle	tartışmakla	bir	yere	varamazsınız”	diye	onları	hafifçe	azarladı.	“Sevgili
Emma,	 şehre	dönmeden	önce	sizin	 için	 yapabileceğim	bir	 şey	olup	olmadığını
söylerseniz	gerçekten	sevineceğim.”

Bu	uyarı	yerini	buldu.	Emma	Crackenthorpe	 telaşla,	 “Buraya	gelmiş	olmanız
yeterli.	Teşekkürler”	dedi.

“Bir	şey	değil.	Resmi	soruşturma	sırasında	ailenin	çıkarlarını	koruyan	yabancı
birinin	 olmasının	 yararı	 var.	 Müfettiş	 ile	 Rutherford	 Hall’da	 bir	 görüşme
ayarladım.	Her	ne	kadar	olay	şimdilik	karanlık	görünüyorsa	da	kısa	sürede	her
şeyin	 açığa	 çıkacağından	 eminim.	 Bana	 sorarsanız	 olanlar	 çok	 belirgin.
Emma’nın	söylediği	gibi	Uzun	Ambar’ın	anahtarının	kapının	dışındaki	çiviye	asılı
durduğu	yöredeki	birçok	kişi	tarafından	biliniyor.	Kış	aylarında	pek	uğranılmayan
bir	 yer	 olduğundan	 yöresel	 çiftlerin	 burayı	 gizli	 buluşma	 yeri	 olarak	 kullanıyor
olmaları	çok	doğal.	Hiç	kuşkusuz	bir	çiftin	arasında	kavga	çıktı	ve	genç	adam	bir
an	için	kendini	kaybetti.	Yaptığının	dehşeti	içinde	kıvranırken	de	lahidi	fark	etti	ve
cesedi	ortadan	kaldırmak	için	mükemmel	bir	yer	olduğuna	karar	verdi.”

Lucy,	 evet,	 bu	 da	 olası	 görünüyor.	 İlk	 etapta	 düşünülmesi	 gereken	 bu,	 diye
aklından	geçirdi.

Cedric,	“Yöreden	bir	çift	dediniz…	ama	kimse	kızı	teşhis	edemedi”	diye	söze



girdi.

“Daha	araştırmanın	başındayız.	Kısa	bir	süre	içinde	hiç	kuşkusuz	bir	tanıyan
çıkacaktır.	 Tabi	 söz	 konusu	 adamın	 bu	 yöreden	 biri	 olması,	 kızın	 başka	 bir
yerden,	 örneğin	 Brackhampton’un	 başka	 bir	 bölgesinden	 gelmesi	 de	mümkün.
Brackhampton	büyük	bir	şehir,	son	yirmi	yılda	inanılmayacak	kadar	büyüdü.”

“Eğer	ben	olsam,	soğuk	bir	ambarda	genç	bir	adamla	bulaşmak	istemezdim.”
Cedric	yine	söze	karıştı.	“Sinemada	biraz	el	tutuşmayı	filan	yeğlerdiniz,	değil	mi
Bayan	Eyelesbarrow?”

“Bu	 ayrıntılara	 girmemiz	 gerekli	 mi?	 Konuyu	 değiştirsek	 olmaz	 mı?”	 dedi
Harold	sıkıntılı	bir	ses	tonuyla.

O	 anda	 araba	 Rutherford	 Hall’un	 ana	 giriş	 kapısının	 önünde	 durdu	 ve	 hep
beraber	arabadan	indiler.
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Kütüphaneye	 girdiklerinde	 Bay	Wimborne’un	 gözleri	 parladı;	 kurnaz	 bakışlı,
yaşlı	 gözleriyle	 önceden	 tanıdığı	 ve	 orada	 buluşmak	 üzere	 sözleştiği	 Müfettiş
Bacon	ve	hemen	arkasındaki	açık	kumral	saçlı	yakışıklı	adamı	süzdü.

Müfettiş	Bacon	hemen	adamları	birbirlerine	tanıştırdı.

“Sizi	 New	 Scotland	 Yard’dan	 Dedektif-Müfettiş	 Craddock	 ile	 tanıştırmak
isterim.”

“New	Scotland	Yard	mı?…	Hımm.”	Bay	Wimborne’un	kaşları	çatıldı.

Nazik	 ve	 hoş	 davranışlı	 bir	 insan	 olan	 Dermot	 Craddock	 karşısındakini
beklemeden,	hemen	konuşmaya	başladı.

“Bu	 olayda	 yerel	 polis	 tarafından	 yardımımız	 istendi,	 Bay	 Wimborne”	 dedi.
“Crackenthorpe	ailesini	temsil	ettiğinizi	göz	önüne	alarak	size	ayrıntılar	hakkında
biraz	gizli	bilgi	vermemiz	iyi	olacak.”

Gerçeğin	yalnızca	bir	parçasını	açıklayıp,	tamamını	açıklamış	gibi	bir	izlenim
uyandırma	konusunda	kimse	Müfettiş	Craddock	kadar	başarılı	olamazdı.

“Sanırım	 bu	 konuda	 Müfettiş	 Bacon’ın	 da	 bir	 itirazı	 olmayacaktır”	 diyerek
meslektaşına	baktı.

Müfettiş	 Bacon	 bütün	 ciddiyetiyle	 onaylayarak,	 bütün	 bunların	 önceden
planlandığını	belli	bile	etmedi.

“Durumu	kısaca	özetleyeyim”	diye	 söze	girdi	Craddock.	 “Elimizdeki	 birtakım
delillere	dayanarak	maktulün	bu	bölgeden	biri	olmadığı,	yurtdışından	bu	ülkeye
geldiği	 ve	 buraya	 Londra	 üzerinden	 ulaştığı	 sonucuna	 varabiliyoruz.	 Onun
(henüz	 bundan	 kesin	 olarak	 emin	 değiliz	 ama)	 Fransa’dan	 gelmiş	 olduğunu
düşünüyoruz.”

Bay	Wimborne’un	kaşları	yeniden	çatıldı.

“Doğru	mu	bu?”	dedi.	“Doğru	mu?”

“Bu	 olasılığı	 göz	 önünde	 bulunduran	 polis	müdürümüz”	 diye	 ekledi	Müfettiş
Bacon.	“Olayın	bizden	çok	Scotland	Yard’ın	görev	alanına	girdiği	kanısına	vardı.”

“Şu	 an	 için	 tek	 umudum	 olayın	 bir	 an	 önce	 çözülmesi”	 diye	 belirtti	 Bay
Wimborne.	 “Sizin	de	kolayca	anlayacağınız	gibi	 bu	olay	Crackenthorpe	ailesini
çok	üzdü.	Olayla	doğrudan	bir	ilişkileri	olmamakla	beraber,	yine	de…”



Bir	an	için	susunca	Müfettiş	Craddock	söze	karıştı.

“Arazinizde	cinayete	kurban	gitmiş	bir	 kadın	cesedi	bulunması	elbette	ki	hiç
hoş	 bir	 şey	 değil.	 Bu	 konuda	 sizinle	 tamamen	 hemfikirim.	 Mümkünse	 aile
bireyleriyle	kısa	bir	görüşme	yapmak	isterdim…”

“Ama	niçin,	anlayamıyorum…”

“Buna	 niçin	 gerek	 duyduğumuzu,	 onların	 bana	 ne	 söyleyebileceklerini	 mi?
Büyük	 olasılıkla	 önemli	 hiçbir	 şey	 ama…	 kim	 bilebilir	 ki?	 Bu	 arada	 en	 önemli
bilgileri	 sizden	alabileceğimden	emin	olduğumu	söyleme	cesaretimi	hoş	görün.
Bu	ev	ve	aile	hakkındaki	bilgileri.”

“Bütün	 bunların	 yurtdışından	 gelip	 burada	 öldürülen	 tamamen	 yabancı	 bir
genç	bayanla	ne	ilgisi	olabilir?”

“İşin	 püf	 noktası	 da	bu	 zaten”	 diye	Craddock	 yanıtladı.	 “Buraya	niçin	 geldi?
Daha	önceden	bu	evle	bir	ilişkisi	var	mıydı?	Acaba	çok	önceleri	burada,	örneğin
hizmetçi	olarak	çalışmış	olabilir	mi?	Hanımefendinin	oda	hizmetçisi	olarak	belki
de.	Yoksa	 buraya	Rutherford	Hall’da	Crackenthorpelardan	 daha	 önce	 yaşamış
birini	ziyaret	etmeye	mi	geldi?”

Bay	 Wimborne	 buz	 kadar	 soğuk	 bir	 sesle	 Rutherford	 Hall’da	 1884	 yılında
Josiah	 Crackenthorpe	 tarafından	 yaptırıldığından	 bu	 yana	 bu	 malikânede
yalnızca	Crackenthorpe	ailesinin	yaşadığını	belirtti.

Craddock,	 “İşte	 bu	 ilginç!”	 dedi.	 “Bana	 biraz	 ailenin	 geçmişinden	 söz	 eder
misiniz?…”

Bay	Wimborne	omuzlarını	silkti.

“Anlatacak	 o	 kadar	 az	 şey	 var	 ki.	 Josiah	 Crackenthorpe	 çikolata,	 şeker,
bisküvi,	sos	gibi	ürünler	üreten	bir	fabrikanın	sahibiydi.	Bu	işten	büyük	bir	servet
yaptı.	 Bu	 malikâneyi	 inşa	 ettirdi.	 En	 büyük	 oğlu,	 Luther	 Crackenthorpe	 şimdi
burada	yaşıyor.”

“Başka	oğlu	var	mı?”

“Bir	oğlu	daha	vardı;	1911’de	bir	trafik	kazasında	öldü.”

“Peki	Bay	Crackenthorpe	hiç	bu	evi	satmayı	düşünmedi	mi?”

“Bunu	 yapması	 olanaksız”	 diye	 yanıtladı	 avukat	 soğuk	 bir	 ifadeyle.	 “Babası
vasiyetnamesiyle	onun	elini	kolunu	bağladı.”

“Bana	biraz	bu	vasiyetnameden	bahseder	misiniz?”



“Buna	gerek	var	mı?”

Müfettiş	Craddock	gülümsedi.

“Aksi	 takdirde	gereği	halinde,	Somerset	House’a	gidip	vasiyetnameye	benim
şahsen	bakmam	gerekecek.”

Bay	Wimborne	istemeden	sinsice	gülümsedi.

“İşte	 bunda	 haklısınız	 müfettiş!	 İtiraz	 etmemin	 tek	 nedeni	 bunun	 konuyla
doğrudan	 bir	 ilişkisi	 olmamasıydı.	 Josiah	 Crackenthorpe’un	 vasiyetnamesine
gelince,	bu	bir	sır	değil.	Adı	geçen	büyük	servetinin	tamamını	yediemine	bıraktı;
paranın	getirisi	yaşadığı	sürece	her	yıl	oğlu	Luther’e	ödenecek,	onun	ölümünden
sonraysa	 eşit	 olarak	 Luther’in	 çocuklarına,	 Edmund’a,	 Cedric’e,	 Harold’a,
Alfred’e,	 Emma’ya	 ve	 Edith’e	 paylaştırılacak.	 Edmund	 savaşta	 öldü,	 Edith	 ise
dört	 yıl	 önce	 öldü.	 Bundan	 dolayı	 Luther	 Crackenthorpe’un	 yaşamının	 son
bulmasının	 ardından	 servet	 Cedric,	 Harold,	 Alfred,	 Emma	 ve	 Edith’in	 oğlu
Alexander	arasında	bölüştürülecek.”

“Peki	ya	ev?”

“Ev	Luther’in	yaşayan	en	büyük	oğluna	ya	da	vârislerine	kalacak.”

“Edmund	Crackenthorpe	evli	miydi?”

“Hayır.”

“Peki	bu	durumda	malikâne	kimin?…”

“Onun	bir	küçüğü	olan	oğlanın,	yani	Cedric’in	olacak.”

“Bay	Luther	Crackenthorpe’un	bu	konuya	müdahale	etme	hakkı	yok	mu?”

“Hayır.”

“Sermaye	üzerinde	hiçbir	yönetim	hakkı	yok	mu?”

“Hayır.”

“Bu	 biraz	 tuhaf	 değil	 mi?”	 Müfettiş	 Craddock	 sinsice	 gülümsedi.	 “Bence
babası	ondan	pek	hoşlanmıyormuş.”

“Doğru	 tahmin	 ettiniz”	 diye	 Bay	 Wimborne	 onayladı.	 “İhtiyar	 Josiah	 büyük
oğlunun	 aile	 işleriyle,	 fabrikayla	 ya	 da	 herhangi	 bir	 ticari	 faaliyetle
ilgilenmemesinden	 dolayı	 düş	 kırıklığına	 uğramıştı.	 Luther	 zamanının	 hemen
hemen	 tamamını	 yurtdışında,	 seyahatte	 sanat	 eserleri	 toplamakla	 geçiriyordu.
İhtiyar	Josiah	bu	işlerden	hiç	hoşlanmıyordu.	Bu	açıdan	servetinin	daha	sonraki
nesillere	kalması	için	bir	yediemine	emanet	etmeyi	yeğledi.”



“Öyleyse	 şimdilik	 bu	 ikinci	 nesil	 yaşamlarını	 kendi	 kazançlarıyla	 ya	 da
babalarının	 onlara	 vermeyi	 uygun	 gördüğü	 parayla	 sürdürmek	 zorunda;
babalarıysa	hatırı	sayılır	bir	geliri	olmasına	rağmen	servet	üzerinde	hiçbir	hakka
sahip	değil,	öyle	mi?”

“Aynen	öyle.	Bütün	bunların	başka	bir	ülkeden	gelmiş,	 tanınmayan	bir	genç
kadının	öldürülmesiyle	ne	ilgisi	olabileceğini	anlayamıyorum?”

“İlk	 bakışta	 pek	 bir	 ilgisi	 yok	 gibi	 görünüyor”	 dedi	Müfettiş	 Craddock	 başını
sallayarak	hak	verdiğini	belirtti.	“Şimdilik	yalnızca	gerekli	soruşturmayı	yapmaya
çalışıyorum.”

Bay	Wimborne,	 onu	 sert	 bakışlarla	 süzdü.	Daha	 sonra	 yaptığı	 açıklamadan
memnun	bir	adam	edasıyla	ayağa	kalktı.

“Artık	 Londra’ya	 dönme	 zamanının	 geldiğini	 düşünüyorum.	 Tabi	 benden
öğrenmek	 isteyeceğiniz	 başka	 bir	 şey	 yoksa.”	 Sırayla	 her	 iki	 adamı	 da	 süzdü.
“Hayır,	teşekkürler	bayım.”

Aynı	anda	dışarıda	antrede	kapı	zilinin	yankılandığı	duyuldu.	“Aman	Tanrım”
diye	mırıldandı	Bay	Wimborne.	“Sanırım	gençlerden	biri	gösteri	yapıyor.”

Müfettiş	Craddock	 gürültüye	 rağmen	 duyulmasını	 sağlamak	 amacıyla	 sesini
iyice	yükselterek	açıkladı.

“Sanırım	 şimdilik	 bizim	 de	 evden	 ayrılıp	 ailenin	 rahat	 bir	 öğlen	 yemeği
yemesine	fırsat	vermemiz	doğru	olacak.	Müfettiş	Bacon’la	birlikte	daha	sonra,	on
dört	on	beşte	yeniden	gelip	aile	bireyleriyle	görüşmeyi	düşünüyoruz.”

“Bu	gerekiyor	mu?”

“Olabilir…”	Craddock	omuzlarını	silkti.	“Belki	de	aile	bireylerinden	biri	bize	bu
kadının	kimliğini	ortaya	çıkarmamıza	yardımcı	olacak	bir	ipucu	verebilir.”

“Bunda	 kuşkuluyum.	Gerçekten	 kuşkuluyum,	müfettiş.	 Ama	 yine	 de	 size	 iyi
şanslar	dilerim.	Daha	önce	de	söylediğim	gibi	herkes	için	bu	olay	ne	kadar	çabuk
çözümlenirse	o	kadar	iyi	olacak.”	Başını	sallayarak,	yavaşça	odadan	çıktı.

***

Lucy	 resmi	 soruşturmadan	 dönünce	 doğruca	 mutfağa	 gitti.	 Bryan	 Eastley
kapıdan	başını	uzattığında	öğlen	yemeği	hazırlıklarıyla	meşguldü.

“Size	herhangi	bir	yardımım	olabilir	mi?”	diye	sordu.	“Ev	işlerine	elim	oldukça
yatkındır.”

Lucy	onu	dalgın	bakışlarla	kısaca	süzdü.	Bryan	mahkeme	salonuna	doğruca



kendi	küçük	M.G.	arabasıyla	gelmişti	ve	Lucy’nin	onu	inceleme	fırsatı	olmamıştı.

Sempatik	 bir	 görüntüsü	 vardı.	Otuz	 yaşlarında,	 genç,	 kahverengi	 saçlı,	 gür,
kumral	 bıyıklı,	 hüzünlü	 bakışlı	 mavi	 gözleri	 olan	 yakışıklı	 sayılabilecek	 bir
adamdı.

“Oğlanlar	 henüz	 dönmediler”	 diyerek	 içeri	 girip	 mutfak	 masasının	 üstüne
oturdu.	“Bisikletleriyle	buraya	ulaşmaları	daha	yirmi	dakika	sürer.”

Lucy	gülümsedi.

“Hiçbir	şeyi	kaçırmamak	konusunda	kesin	kararlılar.”

“Çok	doğal,	onları	kınamıyorum.	Kısa	yaşamlarında	ilk	mahkeme	deneyimini
yaşadılar…	hem	de	doğrudan	ailelerini	ilgilendiren	bir	konuda.”

“Masadan	 kalkmanız	 mümkün	 mü,	 Bay	 Eastley?	 Tepsiyi	 oraya	 koymam
gerek.”

Bryan	istenileni	yaptı.

“Aman	Tanrım,	yağ	ne	kadar	kızmış.	İçine	ne	koymayı	düşünüyorsunuz?”

“Yorkshire	pudingi	yapıyorum.”

“Bildiğimiz	 Yorkshire	 pudingi.	 Yanında	 bir	 de	 eski	 İngiliz	 usulünde	 pişirilmiş
rozbif;	bugünkü	yemek	bu	mu?”

“Evet.”

“Cenaze	 yemeğini	 andırıyor.	 Güzel	 kokuyor.”	 Belirgin	 bir	 şekilde	 mutfağın
havasını	kokladı.	“Gevezeliğimden	rahatsız	oluyor	musunuz?”

“Yardım	 etmeye	 geldiyseniz,	 yardım	 etmenizi	 yeğlerim.”	 Fırından	 bir	 diğer
tepsiyi	çıkardı.	 “İşte…	lütfen	bu	patatesleri	döndürür	müsünüz,	arka	tarafları	da
kızarsın…”

Bryan	tereddüt	etmeden	söyleneni	yaptı.

“Bütün	bunlar	biz	mahkemedeyken	mi	pişti?	Ya	yansalardı?”

“Olanaksız.	Fırının	zaman	ayarı	var.”

“Bir	tür	elektrikli	beyin,	değil	mi?”

Lucy	yan	gözle	ona	baktı.

“Doğru.	 Şimdi	 tepsiyi	 yeniden	 fırına	 koyun.	 Bu	 tutacağı	 alabilirsiniz.	 Lütfen
ikinci	göze	yerleştirin.	En	üst	göze	Yorkshire	pudingini	koyacağım.”

Bryan	denileni	yaptıysa	da	bir	an	sonra	hafifçe	bağırdı.	“Yandınız	mı?”



“Biraz.	Önemli	bir	şey	değil.	Yemek	pişirmek	gerçekten	tehlikeli	bir	uğraş.”

“Sanırım	pek	yemek	pişirmiyorsunuz?”

“Aslında	pişiriyorum…	hem	de	oldukça	sık.	Ama	bu	tür	şeyler	değil!	Yumurta
haşlayabilirim,	tabi	saate	bakmayı	unutmazsam.	Aynı	şekilde	jambonlu	yumurta
da	 pişirebiliyorum.	 Ayrıca	 ızgarada	 biftek	 kızartabilir	 ya	 da	 hazır	 çorbayı
ısıtabilirim.	Dairemde	küçük	bir	elektrikli	ocağım	var…”

“Londra’da	mı	yaşıyorsunuz?”

“Yaşamak	sayılırsa…	evet.”

Ses	tonu	üzüntülüydü.	Lucy’nin	yumurtalı	Yorkshire	pudingi	karışımını	tepsiye
dökmesini	seyretti.

“Ne	keyif	bu!”	dedi	iç	çekerek.

İşinin	önemli	 kısmını	geride	bırakmış	olmanın	 rahatlığıyla	Lucy	genç	adama
daha	dikkatli	bakma	fırsatı	buldu.	“Keyifli	olan	ne…	mutfak	mı?”

“Evet.	 Bir	 an	 için	 kendi	 mutfağımızı	 anımsadım,	 küçük	 bir	 çocukken
yaşadığım	aile	mutfağını.”

Lucy,	Bryan	Eastley’in	kimsesiz	ve	umutsuz	bir	havası	olduğunu	hissetti.	Onu
daha	 yakından	 inceleyince	 başlangıçta	 düşündüğünden	 daha	 yaşlı	 olduğunu
saptadı.	Kırkın	üstünde	olmalıydı.	Onun	Alexander’in	babası	olduğuna	inanmak
zordu.	 Henüz	 on	 dört	 yaşlarında	 duygusal	 bir	 genç	 kızken,	 savaş	 sırasında
tanıdığı	 genç	 pilotları	 anımsatıyordu.	 Lucy	 daha	 sonraları	 gelişmiş	 ve	 savaş
sonrasının	dünyasında	büyümüştü.	Bryan	konusunda	 ise	onun	hiç	gelişmediği,
yılların	 onu	 değiştirmeden	 gelip	 geçtiği	 gibi	 bir	 hisse	 kapılmıştı.	 Adamın	 bir
sonraki	 davranışı	 da	 bunu	 doğrular	 gibiydi.	 Yeniden	mutfak	 masasının	 üstüne
oturmuştu.

“Çok	 zor	 bir	 dünyada	 yaşıyoruz,	 değil	 mi?”	 diye	 sordu.	 “Doğru	 yolu	 bulup
ayakta	 kalmak	 çok	 zor,	 demek	 istiyorum.	 Özellikle	 de	 buna	 göre
yetiştirilmemişseniz.”

Lucy	 o	 anda	 Emma’nın	 anlattıklarını	 anımsadı.	 “Savaş	 uçağı	 pilotuydunuz,
değil	mi?”	diye	sordu.	“D.F.C.	madalyanız	vardı,	değil	mi?”

“İşte	 sizi	 asıl	 yanlış	 yapmaya	 sürükleyen	 de	 bu!	 Göğsünüze	 bir	 madalya
takılıyor	 ve	 insanlar	 sizin	 için	 yaşamı	 kolaylaştıracak	 her	 şeyi	 yapmaya
çabalıyorlar.	 Size	 iş	 veriyorlar	 ve	 bunun	 gibi	 davranmayı	 sürdürüyorlar.	 Onlar
açısından	çok	doğru	ve	saygın	bir	tutum.	Ama	bunların	hepsi	yönetsel	görevler,



dolayısıyla	 da	 hiçbir	 işi	 yapmayı	 öğrenme	 fırsatı	 bulamıyorsunuz.	 Masanın
başında	 oturuyor,	 rakamlara	 boğuluyorsunuz.	 Kendime	 özgü	 fikirlerim,
hedeflerim	vardı,	 bir	 iki	 buluşum	oldu.	Ama	destek	bulamadım.	Kimseyi	 bunlar
için	para	yatırmaya	ikna	edemedim.	Eğer	biraz	sermayem	olsaydı…”

Düşünceye	daldı.

“Edie’yi	 biliyorsunuz	 değil	 mi?	 Karımı.	 Tabi	 ki	 tanımıyorsunuz	 onu.	 O
diğerlerinden	 çok	 farklıydı.	 Hepsinden	 gençti.	 Hava	 Kuvvetleri’nde	 çalışıyordu.
İhtiyarın	çatlağın	teki	olduğunu	söylerdi.	Gerçekten	de	öyle.	İnanılmayacak	kadar
cimri.	Ama	kefenin	cebi	yok.	Öldüğü	zaman	servet	dağıtılacak.	Tabi	Edie’nin	payı
Alexander’in	 olacak.	 Ama	 o	 da	 paraya	 yirmi	 bir	 yaşına	 basmadan
dokunamayacak.”

“Özür	 dilerim	 ama	 tekrar	 masadan	 kalkabilir	 misiniz?	 Masayı	 hazırlayıp
kızartmanın	sosunu	yapmak	istiyorum.”

O	 sırada	 Alexander	 ve	 Stoddart-West	 kıpkırmızı	 yüzlerle	 nefes	 nefese
mutfağa	daldılar.

“Merhaba	 Bryan!”	 diye	 seslendi	 Alexander	 babasına	 dönerek	 samimiyetle.
“Demek	buradaydın.	Bakar	mısın,	ne	nefis	bir	kızartma!	Yorkshire	pudingi	de	var
mı?”

“Evet,	var.”

“Okulda	verilen	Yorkshire	pudingleri	iğrenç	yassı	ve	hamur	oluyor.”

“Yolumdan	çekilir	misiniz?”	diye	sordu	Lucy.	“Sos	hazırlamak	istiyorum.”

“Sosu	biraz	çok	yapar	mısın?	İki	porsiyon	alabilir	miyim?”

“Evet.”

“Ooo,	işte	bu	hoş!”	dedi	Stoddart-West	üzerine	basarak	sevinçle.

“Az	pişmiş	olmasın”	diye	ekledi	Alexander	korkarak.

“Olmaz.”

Alexander	babasına	dönüp,	“Mükemmel	bir	aşçı	o!”	diye	belirtti.

Lucy’ye	 baba	 oğul	 arasında	 bir	 rol	 değişimi	 varmış	 gibi	 geldi.	 Alexander
babasıyla	anlayışlı	bir	babanın	oğluyla	konuşacağı	şekilde	konuşuyordu.

O	sırada	Stoddart-West	nezaketle	sordu.	“Size	yardımcı	olabilir	miyim,	Bayan
Eyelesbarrow?”

“Evet,	 yardım	edebilirsin.	Alexander,	 haydi	 git	 ve	 zili	 çal.	 James,	 sen	de	bu



tepsiyi	 yemek	 odasına	 götürür	 müsün?	 Siz	 de	 kızartmayı	 alın,	 Bay	 Eastley!
Patatesleri	ve	Yorkshire	pudingini	de	ben	getiririm.”

“İçeride	 Scotland	 Yard’dan	 gelen	 biri	 var”	 diye	 belirtti	 Alexander.	 “Yemeği
bizimle	mi	yiyecekler.”

“Bu	teyzenizin	vereceği	karara	bağlı.”

“Bence	 Emma	 Teyzem	 bunda	 sakınca	 görmez	 ama…	 Aslında	 o	 çok
misafirperverdir.	 Harold	 Amcam	 ise	 bundan	 hoşlanmayacaktır.	 Bu	 cinayet
meselesine	 çok	 bozuluyor.”	 Alexander	 elinde	 tepsi	 kapıdan	 çıkarken	 bilgi
vermeyi	 sürdürüyordu.	 “Bay	 Wimborne	 kütüphanede	 Scotland	 Yard’dan	 gelen
adamla	 konuşuyor.	 Ama	 yemeğe	 kalmayacak.	 Londra’ya	 dönmesi	 gerektiğini
söyledi.	Haydi	gel	Stoddart.	Oh,	şuna	bakın,	çanı	çalmaya	gitmiş	bile.”

Aynı	 anda	 çan	 sesi	 duyuldu.	 Stoddart-West	 bir	 sanatçıydı.	 Çanı	 öylesine
güçlü	çalıyordu	ki	konuşmak	olanaksızlaştı.

Bryan	 eti	 getirdi.	 Lucy	 elindeki	 sebze	 tabağıyla	 onu	 izliyordu.	 Daha	 sonra
sosla	dolu	iki	kâseyi	almak	için	yeniden	mutfağa	döndü.

Emma	 telaşla	merdivenlerden	 indiğinde	Bay	Wimborne	antrede	eldivenlerini
giyiyordu.

“Yemeğe	kalmak	istemediğinizden	emin	misiniz,	Bay	Wimborne?	Sofra	hazır.”

“Kalamam,	Londra’da	çok	önemli	bir	randevum	var.	Trende	vagon	restoranda
yerim.”

“Buraya	gelmeniz	büyük	incelik”	diye	belirtti	Emma	minnetle.

O	sırada	iki	polis	görevlisi	kütüphaneden	çıktılar.

Bay	Wimborne	Emma’nın	elini	avuçlarının	arasına	aldı.

“Sıkılacak	bir	şey	yok,	tatlım!	Bu	bey	cinayeti	soruşturmak	için	New	Scotland
Yard’dan	 gelen	 Dedektif-Müfettiş	 Craddock.	 İkiyi	 çeyrek	 geçe	 tekrar	 gelerek
sizlere	araştırmasında	yardımcı	olacak	bazı	sorular	yöneltecek.	Ancak	dediğim
gibi,	 endişelenecek	 bir	 şey	 yok.”	 Craddock’a	 bakarak	 sordu.	 “Miss
Crackenthorpe’a	bana	açıkladıklarınızı	söyleyebilir	miyim?”

“Elbette,	bayım.”

“Müfettiş	 Craddock	 bana	 bunun	 yerel	 bir	 cinayet	 olayı	 olmadığını	 açıkladı.
Öldürülen	 bayanın	 Londra’dan	 geldiği	 ve	 büyük	 olasılıkla	 yabancı	 olduğu
düşünülüyor.”



Emma	Crackenthorpe	heyecanla	sordu.

“Yabancı	mı?	Fransız	mı?”

Açıklamalarıyla	 onu	 yatıştırmayı	 ummuş	 olan	 Bay	 Wimborne	 şaşkınlık
içindeydi.	Dermot	Craddock	Emma’yı	sorgulayan	bakışlarla	süzüyordu.

Dedektif	 kendi	 kendine	 Emma’nın	 niçin	 öldürülen	 kadının	 Fransız	 olduğunu
düşündüğünü	ve	bu	düşünceden	niçin	huzursuzluk	duyduğunu	soruyordu?
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Lucy’nin	 enfes	 yemeklerinin	 tadını	 çıkaran	 yalnızca	 iki	 delikanlı	 ve	 Cedric
Crackenthorpe’du.	 İngiltere’ye	 dönmesini	 gerektiren	 koşullardan	 pek	 rahatsız
olmamışa	benziyordu.	Bütün	bu	olanları	karakteri	gereği,	sonunda	ölüm	de	olsa
kötü	bir	şaka	olarak	nitelendiriyordu.

Lucy	ağabeyi	Harold	içinse	bu	durumun	kabul	edilemeyecek	kadar	nahoş	bir
durum	olduğunu	fark	etti.	Harold	cinayeti	Crackenthorpe	ailesine	karşı	yapılmış
bir	 hakaret	 olarak	 algılıyordu.	 Bundan	 dolayı	 o	 kadar	 öfkeliydi	 ki	 yemeğine
dokunmadı	bile.	Endişeli	ve	üzgün	olan	Emma	da	çok	az	yedi.	Alfred’e	gelince
tamamen	düşüncelere	boğulmuştu,	 çok	az	 yediği	 gibi	 çok	da	az	 konuştu.	 İnce
esmer	yüzlü,	gözleri	birbirine	oldukça	yakın	gerçekten	yakışıklı	bir	erkekti.

Yemekten	hemen	sonra	yeniden	gelen	polisler,	kibarca	ilk	olarak	Bay	Cedric
Crackenthorpe	ile	görüşmek	istediklerini	belirttiler.

Müfettiş	Craddock	son	derece	nazik	ve	samimiydi.

“Lütfen	 oturun,	 Bay	 Crackenthorpe.	 Duyduğuma	 göre	 Balear	 Adaları‘ndan
gelmişsiniz.	Orada	mı	yaşıyorsunuz?”

“Son	 altı	 yıldır	 İbiza’da	 yaşıyorum.	Bu	 rutubetli	 ve	 soğuk	 ülkeden	 daha	 çok
hoşuma	gidiyor.”

“Bizden	çok	daha	fazla	güneş	görmüş	olduğunuz	kesin”	dedi	Craddock	genç
adama	 hak	 vererek.	 “Ancak	 öğrendiğime	 göre	 çok	 kısa	 bir	 süre	 önce	 de
buradaymışsınız,	kesin	söylemek	gerekirse	Noel	zamanı.	Eve	bu	kadar	kısa	süre
sonra	yeniden	dönmenizi	sağlayan	ne	oldu?”

Cedric	sırıttı.

“Kız	 kardeşim	 Emma’dan	 aldığım	 bir	 telgraf.	 Daha	 önce	 arazimizde	 hiç
cinayet	işlenmedi.	Bunu	kaçırmak	istemedim.	Dolayısıyla	da	geldim.”

“Kriminolojiyle	ilgilenir	misiniz?”

“Bu	 çok	 iddialı	 bir	 terim!	 Yalnızca	 gizemli	 cinayet	 vakalarından,	 dedektif
hikâyelerinden	 filan	 hoşlandığımı	 söyleyebilirim.	 Aile	 topraklarında	 işlenen
gizemli	bir	cinayet	ise,	yaşamda	ancak	bir	kez	karşılaşılır	türden	bir	olay.	Bunun
dışında	zavallı	Em’in	de	yardıma	ihtiyacı	olabileceğini	düşündüm.	İhtiyarı,	polisi
ve	geri	kalanları	idare	edebilmek	için,	anlıyorsunuz	değil	mi?”



“Anlıyorum.	 Bu	 cinayet	 sportif	 duygularınızı	 ve	 aileye	 duyduğunuz	 yakınlığı
kamçıladı.	 Kız	 kardeşinizin	 bundan	 dolayı	 size	 minnettar	 olduğundan	 eminim.
Tabi	aslında	diğer	iki	ağabeyiniz	de	geldiler.”

“Ama	ona	destek	olmak	ve	moralini	düzeltmek	için	değil”	diye	Cedric	açıkladı.
“Harold	 inanılmayacak	 kadar	 öfkeli.	 Şehrin	 ileri	 gelen	 finans	 adamlarından	 biri
olarak	 kuşkulu	 bir	 kadının	 öldürülmüş	 olmasına	 adının	 karışması	 ona	 göre	 bir
şey	değil.”

Craddock	hafifçe	kaşlarını	havaya	kaldırdı.

“Bu…	kuşkulu	bir	kadın	mı?”

“Bence	evet,	ama	bu	konuda	asıl	otorite	olan	sizsiniz.	Olaylara	bakınca	öyle
olması	gerektiği	sonucuna	varıyorum.”

“Bana	maktulün	kim	olduğuna	ilişkin	bir	fikir	verebileceğinizi	sanıyorum,	haklı
mıyım?”

“Yapmayın,	müfettiş	arkadaşlarınız	onu	teşhis	edemediğimi	söylemediler	mi?
Benimki	yalnızca	bir	varsayım.”

“Ben	de	yalnızca	bir	‘fikir’	demiştim,	Bay	Crackenthorpe.	Bu	kadını	daha	önce
hiç	görmemiş	olabilirsiniz.	Ama	onun	kim	olduğu	ya	da	olabileceğiyle	ilgili	olarak
bir	tahminde	bulunabilmeniz	mümkün,	değil	mi?”

Cedric	başını	salladı.

“Yanlış	ata	oynuyorsunuz,	müfettiş.	Gerçekten	hiçbir	fikrim	yok.	Sanırım	onun
buraya,	Uzun	Ambar’a	bizlerden	biriyle	buluşmak	için	geldiğini	düşünüyorsunuz.
Ama	 bizler	 burada	 yaşamıyoruz	 ki.	 Bu	 evde	 kalan	 yegâne	 insanlar	 yaşlı	 bir
adamla	 bir	 kadın.	 Onun	 ihtiyar,	 hasta	 babamla	 randevusu	 olduğu	 için	 buraya
geldiğini	de	düşünmüyorsunuz	herhalde?”

“Bize	 göre	 -Müfettiş	 Bacon	 da	 aynı	 düşüncede-	 bu	 kadının	 bir	 ara	 bu	 evle
herhangi	 bir	 bağlantısı	 olmuş	 olabileceği.	 Tabi	 bu	 yıllarca	 önce	 de	 olabilir.
Hafızanızı	biraz	zorlayın,	Bay	Crackenthorpe.”	Cedric	bir	iki	dakika	düşündükten
sonra	 başını	 salladı.	 “Zaman	 zaman	 yabancı	 yardımcılarımız	 oldu,	 tıpkı	 bizim
durumumuzdaki	 birçok	aile	 gibi.	Ama	bu	durumda	söz	 konusu	olabilecek	birini
anımsamıyorum.	 Bence	 bu	 soruyu	 diğerlerine	 sormalısınız.	 Onlar	 benden	 çok
daha	iyi	anımsayacaklardır.”

“Bunu	tabi	ki	yapacağız.”

Craddock	sandalyesinin	arkasına	yaslanarak,	ekledi.	“Soruşturmada	duymuş



olduğunuz	 gibi	 adli	 tabip	 cinayet	 saatini	 tam	 olarak	 saptayamıyor.	 İki	 haftadan
uzun,	dört	haftadan	kısa	bir	süre	önce	olduğunu	belirtiyor,	hepsi	bu.	Buna	göre
cinayetin	 Noel	 zamanı	 işlendiğini	 düşünmemiz	 gerekiyor.	 Noel’de	 burada
olduğunuzu	 söylemiştiniz	 yanılmıyorsam.	 Ne	 zaman	 geldiniz	 ve	 ne	 zaman
gittiniz?”	 Cedric	 kısaca	 düşündükten	 sonra	 yanıtladı.	 “Bir	 düşüneyim…	 uçakla
geldim.	Noel’den	önce	cumartesi	günü	geldim…	sanırım	ayın	21’iydi.”

“Majorka’dan	doğru	buraya	mı	uçtunuz?”

“Evet.	Sabah	beşte	hareket	ettim	ve	öğlen	saatlerinde	buradaydım.”

“Peki	buradan	ne	zaman	ayrıldınız?”

“Bir	sonraki	cuma,	ayın	27’sinde.”

“Teşekkür	ederim.”

Cedric	 sırıttı.	 “Cinayete	 uyan	 bir	 zaman	 diliminde	 burada	 olmam	 gerçekten
şanssızlık,	müfettiş.	 Ama	 inanın	 bana	 bir	 kadını	 boğmak	 hiç	 de	 bana	 göre	 bir
Noel	şakası	değil!”

“Umarım	öyledir,	Bay	Crackenthorpe.”

Müfettiş	Bacon	bir	şey	söylemeden	kuşkulu	bakışlarla	olanları	izliyordu.

“Böyle	bir	eylem	barış	ve	iyi	niyet	duygularına	ters	düşerdi,	öyle	değil	mi?”

Cedric	 bu	 soruyu	 doğruca	 kendi	 kendine	 homurdanan	 Müfettiş	 Bacon’a
yöneltmişti.	Ancak	nezaketle	yanıtlayan	Müfettiş	Craddock	oldu.

“Teşekkürler,	Bay	Crackenthorpe.	Hepsi	bu	kadardı.”

Cedric	 odadan	 çıkıp	 kapıyı	 ardından	 kapadıktan	 sonra	 Craddock
meslektaşına	dönerek	sordu.

“Onun	hakkında	ne	düşünüyorsunuz?”

Bacon,	 “Her	 şeyi	 yapabilecek	 kadar	 kendini	 beğenmiş	 bir	 tip”	 diye
homurdandı.	 “Ben	 bu	 tiplerden	 hiç	 hazzetmem.	 Yaşamları	 dağınık,	 kuşkulu
tipteki	kadınlarla	yakın	ilişkileri	olan	sanatkâr	takımından,	değer	yargıları	normal
insanlardan	farklı	biri.”

Craddock	gülümsedi.

“Ben	 giyim	 şeklinden	 de	 hiç	 hoşlanmadım”	 diye	 ekledi	 Bacon.	 “Resmi
soruşturmaya	bu	kıyafetle	katılması…	saygısızlık.	Uzun	zamandır	gördüğüm	en
kirli	 pantolon.	 Ya	 kravatını	 fark	 ettiniz	 mi?	 Boyalı	 kordonlardan	 örülmüş	 gibi.
Bana	sorarsanız	o	rahatlıkla	bir	kadını	boğup,	bundan	huzursuz	olmayacak	biri.”



“Ama	 bu	 kadını	 boğan	 o	 değil…	 özellikle	 de	 Majorka’dan	 21’inde	 ayrıldığı
doğruysa.	Bu	kolayca	tetkik	edilebilecek	bir	şey.”

Bacon	meslektaşını	kuşkulu	bakışlarla	süzdü.

“Gerçek	cinayet	zamanını	özellikle	belirtmediğinizi	fark	ettim.”

“Bunu	 şimdilik	 kendimize	 saklayalım.	 İlk	 aşamalarda	 bazı	 bilgilerin	 bende
kalmasını	daima	yeğlemişimdir.”

Bacon	bu	fikre	içtenlikle	katıldığını	belirtti.	“Zamanı	gelince	söyleriz”	dedi.	“En
doğrusu	bu!”

“Şimdi	 de”	 diye	 konuşmaya	 başladı	 Craddock.	 “Kibar,	 şehirli	 beyefendinin
konuya	ilişkin	neler	söyleyeceğine	bakalım.”

Dudakları	 ince	 bir	 çizgiyi	 andıran	 Harold	 Crackenthorpe’un	 bu	 konuda
söyleyebileceği	 çok	 az	 şey	 vardı.	 “Çok	 tatsız…	 gerçek	 anlamda	 bu	 olayın
başımıza	 gelmesi	 büyük	 bir	 şanssızlık.	 Korkarım	 gazeteler	 bu	 konuya	 el
atacaklar…	daha	şimdiden	bazı	gazeteciler	röportaj	için	başvurdular	bile…	Böyle
bir	durum…	Esef	verici…”

Harold	 yarım	 cümlelerle	 konuşmaya	 birden	 ara	 vererek	 oturduğu	 koltuğa
yaslandı.	Burnu	kötü	kokular	alan	bir	insana	benziyordu.

Müfettişin	 tüm	 denemeleri	 sonuçsuz	 kaldı.	 Kadının	 kim	 olduğu	 ya	 da
olabileceği	konusunda	en	ufak	bir	fikri	bile	yoktu.	Evet,	Noel	zamanı	Rutherford
Hall’e	gelmişti.	Ancak	tam	Noel	akşamı	malikâneye	gelebilmişti.	Ve	hafta	sonunu
da	burada	geçirmişti.

“Hepsi	 bu	 kadar,	 teşekkür	 ederim!”	 Daha	 fazla	 soru	 yöneltmenin	 anlamsız
olduğu	 kanısına	 varan	 Craddock	 bu	 sözlerle	 soruşturmayı	 bitirdi.	 Harold
Crackenthorpe’un	 bu	 olayda	 onlara	 yardımcı	 olmayacağı	 konusunda	 kararını
vermişti.

Daha	sonra	odaya	oldukça	abartılı	bir	soğukkanlılıkla	Alfred	girdi.

Craddock	 Alfred	 Crackenthorpe’u	 dikkatle	 süzdü;	 bu	 yüz	 ona	 bir	 şekilde
tanıdık	 geliyordu.	 Hiç	 kuşkusuz	 ailenin	 bu	 bireyini	 daha	 önce	 bir	 yerlerde
görmüştü,	 ama	 nerede?	 Resmini	 gazetede	 görmüş	 olabilir	 miydi?	 Anılarında
onunla	 ilgili	 yüz	 kızartıcı	 bir	 şeyler	 olduğunu	 hissediyordu.	 Alfred’e	 mesleğini
sordu,	ancak	kaçamak	bir	yanıt	alabildi.

“Şu	 sıralar	 sigorta	 işiyle	 uğraşıyorum.	Kısa	 süre	 öncesine	 kadar	 yeni	 tip	 bir
diktafon	 pazarlıyordum.	 Bu	 konuda	 devrim	 sayılacak	 bir	 alet!	 Bu	 işten	 iyi



kazandım.”

Craddock	beğeniyle	başını	salladı.	Onun	bu	davranışından	hiç	kimse	Alfred’in
ucuz	giysilerinin	 yüzeysel	 zarafetinin	 farkında	olduğunu	anlayamazdı.	Cedric’in
giysileri	 oldukça	 eskiydi,	 taraz	 taraz	 olmuştu;	 ama	 olağanüstü	 kaliteli	 bir
kumaştan	 usta	 işi	 bir	 kesimle	 dikilmiş	 oldukları	 anlaşılıyordu.	 Karşısındaki
adamın	ise	ucuz	şıklığı	kendisiyle	 ilgili	olarak	anlattığı	hikâyeyi	doğrulamıyordu.
Craddock	 nezaketle	 rutin	 sorularını	 yineledi.	 Alfred	 konuyla	 ilgilenir	 gibiydi…
hatta	hoşlanıyordu	bile	denebilir.

“Kadının	 daha	 önce	 burada	 çalışmış	 olabileceği	 düşüncesi	 hiç	 fena	 değil.
Ama	 oda	 hizmetçisi	 olması	 olanaksız,	 bildiğim	 kadarıyla	 kardeşimin	 hiç	 oda
hizmetçisi	olmadı.	Günümüzde	artık	hiç	kimsenin	olmadığını	sanıyorum.	Ancak
yine	de,	başka	ülkelerden	gelen	yabancı	yardımcılarımız	hep	oldu.	Polonyalı	biri
vardı,	 sonra	 hayat	 dolu	 bir	 Alman,	 iki	 de	 olabilir.	 Ancak	 Emma’nın	 teşhis
edememiş	 olması	 bu	 varsayımınızı	 suya	 düşürüyor,	 müfettiş.	 Emma’nın	 çok
sağlam	bir	hafızası	vardır.	Neyse,	kadın	Londra’dan	geliyorsa…”

“Bu	arada	kadının	Londra’dan	geldiği	sonucuna	nasıl	vardınız?”

Bu	soruyu	belirgin	bir	kayıtsızlıkla	yöneltmiş	olmasına	rağmen	gözleri	merak
ve	heyecanla	parlıyordu.

Müfettiş	Craddock	gülümseyerek	başını	salladı.

Alfred,	ona	sorgularcasına	baktı.

“Açıklamak	istemiyor	musunuz?	Yoksa	cebinden	geri	dönüş	bileti	mi	çıktı,	öyle
mi?”

“Olabilir,	Bay	Crackenthorpe.”

“Öyleyse,	 Londra’dan	 geldiğini	 kabul	 edecek	 olursak	 burada	 buluşacağı
adamın	Uzun	Ambar’ın	 sessizlik	 içinde	 cinayetini	 gerçekleştirmek	 için	 ideal	 bir
yer	 olduğunun	 farkındaymış.	 Buralardaki	 koşulları	 çok	 iyi	 bilen	 biri	 olmalı.
Yerinizde	olsam	onu	bulmaya	çalışırdım,	müfettiş.”

“Biz	de	bunu	yapıyoruz”	diyen	Craddock’un	bu	sözcükleri	son	derece	sakin	ve
güven	vericiydi.

Alfred’e	teşekkür	ederek	gidebileceğini	belirtti.

“Biliyor	 musunuz”	 dedi	 Alfred	 odadan	 çıktıktan	 sonra	 Müfettiş	 Bacon’a
dönerek.	“Bu	herifi	daha	önce	bir	yerde	gördüğümden	eminim…”

Müfettiş	 Bacon	 da	 Alfred’le	 ilgili	 görüşünü	 belirtti.	 “Kaypak	 biri.	 Bazen



kaypaklığın	dozunu	kaçırıyor.”

***

“Benimle	 görüşmek	 isteyip	 istemediğinizden	 tam	 olarak	 emin	 değilim.”	 İçeri
girip	 girmemekte	 tereddüt	 eden	 Bryan	 Eastley	 kapı	 ağzında	 durmuş,	 ürkekçe
soruyordu.	“Ne	de	olsa	tam	olarak	aileden	sayılmam…”

“Sanırım	siz	Bay	Bryan	Eastley’siniz,	değil	mi?	Beş	yıl	önce	ölen	Miss	Edith
Crackenthorpe’un	dul	eşi?”

“Bu	doğru.”

“Geldiğiniz	için	çok	teşekkür	ederiz,	Bay	Eastley.	Özellikle	de	bize	herhangi	bir
şekilde	yardımcı	olabilecek	bir	şey	biliyorsanız?”

“Maalesef.	 Yardımcı	 olabilmek	 isterdim.	 Çok	 tuhaf	 bir	 olay,	 değil	 mi?	 Kışın
ortasında	uzaktan	gelip	soğuk	rutubetli	bir	ambarda	biriyle	buluşmaya	çalışmak.
Bunu	aklım	almıyor.”

“Gerçekten	de	bu	çok	şaşırtıcı”	diye	onayladı	Müfettiş	Craddock.

“Yabancı	olduğu	doğru	mu?	Böyle	bir	şey	duydum	da.”

“Bu	 sizin	 için	 bir	 anlam	 taşıyor	 mu?”	 Müfettişin	 tüm	 dikkatle	 izlemesine
rağmen	 Bryan’ın	 yüz	 ifadesinde	 hiçbir	 değişiklik	 olmadı,	 aynı	 samimi	 ve	 içten
havası	sürdü.

“Hayır,	gerçekten	hiçbir	şey.”

“Fransız	olabileceğini	düşünüyoruz”	diye	söze	karıştı	Müfettiş	Bacon	art	niyetli
bir	kuşkuyla.

Bryan’da	 bir	 canlanma	 oldu.	Mavi	 gözleri	 ilgiyle	 etrafta	 dolaştı,	 sarı	 bıyığını
sıvazlamaya	başladı.

“Gerçekten	mi?	Paris	o	la	la!”	Başını	salladı.	“Bu	da	olayı	daha	da	anlaşılmaz
kılıyor,	değil	mi?	Ambarda	bulunduğu	şekli	kastediyorum.	Daha	önce	hiç	 lahitte
öldürülen	 birini	 görmüş	 müydünüz?	 Adamı	 buna	 iten	 nasıl	 bir	 dürtü	 ya	 da
kompleks	acaba?	Kendini	Caligula	ya	da	onun	gibi	bir	şey	mi	zannediyor?”

Müfettiş	 Craddock	 bu	 yorumu	 irdeleme	 zahmetine	 bile	 kalkışmadı.	 Bunun
yerine	son	derece	kayıtsız	bir	tavırla	sordu:

“Aileden	herhangi	birinin	Fransa’yla	 ilişkisi	 ya	da…	bağlantısı	 filan	olduğuna
ilişkin	bir	bilginiz	var	mı?”

Bryan,	Crackenthorpeların	zevk	ve	sefa	düşkünü	olmadıklarını	belirtti.



“Harold’un	 çok	 düzgün	 bir	 evliliği	 var”	 dedi.	 “Eşi	 yoksul	 düşmüş	 bir	 İngiliz
asilzadesinin	 balık	 yüzlü	 kızı.	 Alfred’e	 gelince	 kadınlarla	 pek	 fazla	 ilişkisi
olduğunu	 sanmıyorum.	 Yaşamını	 sonları	 hüsranla	 biten	 ufak	 tefek	 entrikalar
peşinde	 koşmakla	 geçiriyor.	 Cedric’e	 gelince,	 İbiza’da	 birkaç	 İspanyol
senyorita’yla	 ilişkisi	 olduğunu	 sanıyorum.	 Kadınlar	 Cedric’in	 peşinden	 koşarlar.
Üstelik	 de	 pis	 ve	 tıraşsız	 görünümüne	 rağmen!	 Kadınların	 ondan	 neden
hoşlandıklarını	 hiç	 anlayamıyorum,	 ama	 görünen	 gerçek	 bu.	 Sanırım	 pek
yardımcı	olamadım,	değil	mi?”	Özür	dilercesine	gülümsedi.

“Oğlum	 Alexander	 ile	 görüşseniz	 daha	 iyi	 olur.	 Arkadaşı	 Stoddart-West	 ile
olay	 ortaya	 çıktığından	 beri	 büyük	 heyecanla	 ipucu	 bulmaya	 çabalıyorlar.	 Bir
şeyler	bulduklarına	bahse	girebilirim.”

Müfettiş	Craddock	da	aynı	umudu	taşıdığından	bahsetti.	Daha	sonra	da	Bryan
Eastley’e	 teşekkür	 ederek,	 Miss	 Emma	 Crackenthorpe	 ile	 görüşmek	 istediğini
belirtti.

***

Müfettiş	 Craddock	 Emma	 Crackenthorpe’u	 daha	 önce	 olduğundan	 daha
büyük	dikkatle	süzdü.	Yemekten	önce	kadının	yüzünde	beliren	 ifadeye	hâlâ	bir
anlam	veremiyordu.

Sessiz,	sakin	bir	kadındı.	Ama	aptal	değildi.	Pek	parlak	bir	zekaya	da	sahip
olduğu	 söylenemezdi.	 Emma	 Crackenthorpe	 erkeklere	 huzur	 veren	 yarattığı
ahenkli	havayla	evi	yuvaya	dönüştüren,	tatlı	ve	sakin	bir	kadın,	diye	düşündü.

Bu	 gibi	 kadınları	 çözümlemek	 genellikle	 çok	 güçtür.	 Bu	 sessiz,	 sakin
görünümün	 gerisinde	 çok	 sağlam	 ve	 güçlü	 bir	 karakter	 gizli	 olabilir,	 onları
küçümsememek	 gerek.	 Belki	 de,	 lahitteki	 cesedin	 sırrını	 çözecek	 anahtar
Emma’nın	ruhunun	derinliklerinde	bir	yerlerde	gizli,	diye	düşündü	Craddock.

Bu	düşünceler	kafasının	içinde	birbirini	izlerken	polis	müfettişi	birbiri	ardından
önemsiz	sorular	yöneltti.

“Konuyla	ilgili	olarak	bildiklerinizin	büyük	kısmım	Müfettiş	Bacon’a	anlattığınızı
sanıyorum”	dedi.	“Sizi	sorularımla	yormak	istemiyorum.”

“Bana	istediğinizi	sorabilirsiniz.”

“Bay	 Wimborne’un	 da	 belirttiği	 gibi	 ölen	 kadının	 bu	 çevreden	 olmadığı
sonucuna	vardık.	Bu	belki	sizi	rahatlattı…	ya	da	en	azından	Bay	Wimborne	öyle
düşünüyordu.	Ama	bizler	açısından	da	olayı	zorlaştırıyor	tabi.	Dolayısıyla	teşhis
edilmesi	güçleşiyor.”



“Onu	 tanımlamaya	yardımcı	olabilecek	herhangi	bir	şey	yok	mu?	Bir	çanta?
Evrak?”

Craddock	başını	salladı.

“Çantası	yoktu,	ceplerinde	de	bir	şey	çıkmadı.”

“Adı	konusunda	hiçbir	şey	bilmiyor	musunuz?	Ya	da	nereden	geldiğini?	Hiçbir
şey	mi?”

Craddock	 düşünmeye	 başladı.	 Bilmek	 istiyor…	 kadının	 kim	 olduğunu…	çok
merak	 ediyor.	 Acaba	 baştan	 beri	 hep	 böyle	 heyecanlı	 mıydı?	 Bacon	 pek	 bu
görüşte	değildi	ama…	aslında	gözünden	pek	bir	şey	kaçmayan	akıllı	bir	adamdır,
ama…

“Hakkında	 hiçbir	 şey	 bilmiyoruz”	 dedi.	 “Bu	 nedenle	 de	 birinin	 bize	 yardımcı
olmasını	umuyoruz.	Bu	konuda	hiçbir	 bilginiz	olmadığından	emin	misiniz?	Onu
teşhis	edememiş	olsanız	bile…	kim	olabileceği	hakkında	da	bir	fikriniz	yok	mu?”

Belki	 yanılıyordu	 ama	Müfettiş	Craddock	 kadının	 yanıt	 vermeden	önce	 kısa
bir	an	düşündüğü	izlenimine	kapıldı.

“Gerçekten	hiç	fikrim	yok”	dedi.

Müfettiş	 Craddock’un	 kadına	 karşı	 tavrı	 hafifçe	 değişmişti.	 Sesindeki	 belli
belirsiz	bir	sertleşme	dışında	bu	fark	edilmiyordu.

“Bay	 Wimborne	 size	 kadının	 yabancı	 olduğundan	 söz	 edince	 niçin	 onun
Fransız	olabileceğini	düşündünüz?”

Emma’nın	tavrında	pek	bir	değişiklik	olmadı,	yalnızca	kaşlarını	kaldırdı.

“Öyle	mi	yaptım?	Evet	sanırım	yaptım.	Evet	sanırım	öyle	düşündüm…	belki
de	 bu	 gerçek	 milliyetlerini	 öğrenene	 kadar	 her	 yabancının	 Fransız	 olduğunu
düşünme	 eğilimimizin	 sonucuydu.	 Biliyorsunuz,	 bu	 ülkede	 yabancıların	 büyük
çoğunluğu	Fransız.”

“Ben	 bu	 konuda	 sizinle	 hemfikir	 değilim.	 Özellikle	 de	 bugünlerde	 durum
değişti.	 O	 kadar	 farklı	 milletlerden,	 İtalyanlar,	 Almanlar,	 Avusturyalılar,	 tüm
İskandinav	ülkelerinden	insanlar	İngiltere’ye	geliyorlar…”

“Evet,	sanırım	haklısınız.”

“Bu	kadının	Fransız	olduğunu	düşünmenizin	özel	bir	nedeni	yok	değil	mi?”

Emma	 bu	 soruyu	 yanıtlamakta	 acele	 etmedi.	 Biraz	 düşündükten	 sonra
üzüntülü	bir	ifadeyle	başını	salladı.



“Hayır”	dedi.	“Sanırım	yok.”

Bakışları	 son	 derece	 sakindi,	 kirpiği	 bile	 oynamıyordu.	 Craddock	 Müfettiş
Bacon’a	 baktı.	 Bacon	 öne	 doğru	 eğilerek	 cebinden	 çıkardığı	 küçük	 emaye	 bir
pudriyeri	gösterdi.

“Bunu	tanıdınız	mı,	Miss	Crackenthorpe?”

Emma	pudriyeri	alarak	inceledi.	“Hayır.	Benim	değil.”

“Kimin	olabileceği	hakkında	bir	fikriniz	var	mı?”

“Hayır.”

“O	 zaman	 sizi	 şimdilik	 daha	 fazla	 yormamıza	 gerek	 olmadığını	 sanıyorum.
Görüşmek	üzere.”

“Teşekkürler.”

Emma	 iki	 adama	kısaca	baktıktan	sonra	ayağa	kalkarak	odadan	çıktı.	Belki
yanılıyordu	 ama	 Müfettiş	 Craddock	 rahatlamış	 olmanın	 heyecanıyla	 onun
normalden	daha	hızlı	adımlarla	odadan	çıktığı	hissine	kapıldı.

“Onun	bir	şey	bildiğini	mi	düşünüyorsunuz?”	diye	Bacon	sordu.

Müfettiş	 Craddock	 sıkıntıyla	 yanıtladı.	 “Bir	 noktada	 herkesin	 anlatmak
istediğinden	daha	fazlasını	bildiği	izlenimine	kapılıyorsunuz.”

“Aslında	öyledir”	dedi	Müfettiş	Bacon	engin	deneyimlerinin	getirdiği	rahatlıkla.
“Yine	de”	diye	ekledi.	 “Bu	genellikle	araştırılan	konuyla	pek	 fazla	 ilgisi	olmayan
bir	 şeydir.	 Ya	 aileden	 gizlenen	 bir	 gençlik	 günahıdır	 ya	 da	 insanlar	 kirli
çamaşırlarının	ortaya	dökülmesinden	korkuyorlardır.”

“Evet	 bunu	 biliyorum.	 Ama	 yine	 de…”	 Ancak	Müfettiş	 Craddock’un	 cümlesi
yarım	kaldı.	Kapı	açıldı	ve	ihtiyar	Bay	Crackenthorpe	içeri	girdi.

“Scotland	 Yard’ın	 evin	 içine	 kadar	 gelip	 ilk	 olarak	 ailenin	 reisiyle	 konuşma
nezaketini	 göstermeye	 bile	 gerek	 görmemesi	 anlaşılır	 gibi	 değil.	 Bana	 bu	 evin
reisinin	kim	olduğunu	söyler	misiniz?	Evet,	söyleyin!	Bu	evin	reisi	kim?”

“Tabi	 ki	 siz,	 Bay	 Crackenthorpe”	 diye	 yanıtladı	 Craddock	 yaşlı	 adamı
sakinleştirmeyi	 amaçlayan	 alçak	 bir	 sesle	 ayağa	 kalkarken.	 “Müfettiş	 Bacon’a
bildiğiniz	her	şeyi	anlatmış	olduğunuz	gerçeğinden	hareket	ettiğimizi	bilmelisiniz;
ayrıca	sağlığınızın	çok	iyi	olmaması	nedeniyle	de	sizi	fazla	zorlamak	istemedik.
Dr.	Quimper’in	belirttiğine	göre…”

“Şöyle	demek	 istiyorum…	böyle	demek	 istiyorum…	Sert	 bir	 insan	değilim…



Dr.	 Quimper’e	 gelince…	 yaşlı,	 pimpirikli	 kadınlardan	 farksız	 ama	 çok	 iyi	 bir
doktor,	 şikayetlerimden	anlıyor…	ama	ona	 kalsa	 beni	 pamuklar	 içinde	 tutacak.
Yemek	 konusunda	 sabit	 fikirli!	 Noel’de	 yemeği	 biraz	 fazla	 kaçırıp	 midemi
bozduğumda	panikledi…	ne	yedim?	Ne	zaman?	Kim	pişirdi?	Kim	servis	yaptı?
Vesaire	vesaire…	her	ne	kadar	sağlığım	kusursuz	sayılmazsa	da	 tüm	gücümle
size	 yardımcı	 olabileceğimden	emin	 olabilirsiniz.	Evimde	bir	 cinayet	 işleniyor…
ya	da	ambarımda!	İlgi	çekici	bir	bina	değil	mi?	Elizabeth	döneminde	yapılmış,	o
devrin	karakteristik	özelliklerini	taşıyor!	Yöredeki	mimar	öyle	olmadığını	söylüyor,
ama	 adam	 ne	 söylediğinin	 farkında	 bile	 değil.	 1580’den	 bir	 gün	 bile	 sonra
yapılmış	olamaz…	neyse	şu	anda	konu	değil	bu.	Şimdi	sadede	gelelim.	Benden
ne	öğrenmek	istiyorsunuz?	Şimdilik	varsayımlarınız	ne?”

“Henüz	herhangi	bir	varsayım	öne	sürmek	için	çok	erken,	Bay	Crackenthorpe.
Hâlâ	bu	kadının	kim	olduğunu	anlamaya	çalışıyoruz.”

“Yabancı	olduğunu	söylediniz,	değil	mi?”

“Öyle	sanıyoruz.”

“Düşman	ajanı	mı?”

“Sanmam.	Olmadığını	söyleyebilirim.”

“Söyleyebilirim!	Söyleyebilirim.	Onların	her	tarafa	yayıldıklarının	farkında	değil
misiniz?	 Ülkeyi	 bir	 tarayın,	 göreceksiniz.	 Göçmen	 bürolarının	 onlara	 niçin	 izin
verdiğini	 anlayamıyorum.	 Sanayi	 casusu	 olarak	 faaliyet	 gösterdiklerinden
eminim,	hatta	bu	konuda	bahse	bile	girerim.	Maktul	kadının	da	casus	olduğuna
eminim.”

“Brackhampton’da	mı?”

“Her	yer	fabrika	dolu.	Kapımın	hemen	dışında	bile	bir	tane	var.”

Craddock	Bacon’la	göz	göze	geldi;	deneyimli	müfettiş	hemen	açıkladı.

“Teneke	kutu	fabrikası.”

“Onların	gerçek	faaliyetlerinin	ne	olduğunu	nasıl	bilebilirsiniz?	Hiçbir	konudan
emin	 olmamak	 gerekir.	 Size	 anlatılan	 hiçbir	 şeyi	 aslını	 araştırmadan	 kabul
etmemelisiniz.	 Neyse	 diyelim	 ki	 casus	 değildi,	 peki	 o	 zaman	 neydi?	 Sevgili
oğullarımdan	 biriyle	 ilişkisi	 olduğunu	 mu	 düşünüyorsunuz?	 Eğer	 öyleyse	 hiç
kuşkusuz	Alfred’ledir.	Harold	olamaz,	o	çok	dikkatli	ve	tedbirlidir.	Cedric’e	gelince
bu	 ülkede	 yaşamaya	 tenezzül	 etmiyor.	 Bu	 durumda	 bu	 eksik	 etek	 Alfred’in
kadınlarından	biri	olmalı.	Belalılarından	biri	onunla	buluşmak	için	buraya	geldiğini
düşünüp	onu	buraya	kadar	izledi	ve	öldürdü.	Bu	varsayıma	ne	dersiniz?”



Müfettiş	Craddock	ince	bir	kurnazlıkla	bunun	yalnızca	bir	varsayım	olduğunu
belirtti.	Ancak	Bay	Crackenthorpe	bunu	fark	etmedi.

“Hıh!	Alfred	her	zaman	korkağın	tekiydi.	O	bir	yalancıdır,	bunu	da	unutmamak
gerek,	 her	 zaman	 öyleydi.	 İnsanın	 yüzüne	 baka	 baka	 yalan	 söylemekten
çekinmez.	 Oğullarımdan	 hiçbiri	 işe	 yaramaz.	 Hepsi	 ölümümü	 bekleyen
akbabalardan	 farksızlar,	 yaşamdaki	 tek	 hedefleri	 bu!”	 Pis	 pis	 güldü.	 “İstedikleri
kadar	 bekleyebilirler!	 Onlara	 bu	 iyiliği	 asla	 yapmayacağım.	 Neyse	 eğer	 bana
başka	bir	sorunuz	yoksa…	yoruldum	artık.	Biraz	dinlenmek	 istiyorum.”	Yeniden
dışarı	çıktı.

“Alfred’in	eksik	eteği	mi?”	diye	Bacon	homurdandı.	“Bana	kalırsa	ihtiyar	bunu
uyduruyor.”	 Sustu,	 tereddütle	 ekledi.	 “Bana	 kalırsa	Alfred	 temiz	 bir	 insan,	 bazı
ticari	dolaplar	çevirdiği	kesin	ama	bu	konumuzun	dışında.	Ne	dersin…	benim	asıl
kafamı	kurcalayan	hava	kuvvetlerinden	olan.”

“Bryan	Eastley	mi?”

“Evet.	 Daha	 önce	 de	 onun	 tipinde	 bir	 iki	 kişiyle	 karşılaştım.	 Bir	 anlamda
kendilerini	 yaşamın	 rüzgarına	 kaptırıp	 dünyanın	 dört	 bir	 yanına	 savruluyorlar;
yaşamlarında	 tehlikeyi,	 ölümü,	 heyecanı,	 macerayı	 çok	 erken	 tanıyorlar.	 Ve
sonra	 birden	 yaşamı	 fazla	 yavan	 buluyorlar.	 Yavan,	 boş	 ve	 tatminsiz.	 Bir
anlamda	 onlara	 haksızlık	 etmiş	 oluyoruz.	 Aslında	 bu	 konuda	 nereye	 kadar
gidebileceğini	bildiğimi	de	iddia	edemem.	Ama	bir	şekilde	dolu	dolu	bir	geçmiş	ve
boş	 bir	 gelecekle	 karşımızda	 durdukları	 da	 bir	 gerçek.	 Üstelik	 de	 canla	 başla
yaşamlarını	riske	atabilmiş	insanlar	bunlar;	sıradan	bir	 insan	ahlaki	değerlerden
çok	 sağduyularının	 etkisiyle,	 içgüdüsel	 olarak	 güvenliğini	 sağlamaya	 çalışır.
Ancak	bu	kahramanlar	korkuyu	 tanımıyorlar,	 lügatlarında	 tedbirli	olmak	diye	bir
şey	yok.	Eğer	Eastley	bir	kadınla	 ilişkiye	girmiş	olsa	ve	onu	öldürmek	 istese…”
Susarak	 ellerini	 çaresizliği	 belirtir	 şekilde	 açtı.	 “Peki	 ama	 onu	 niçin	 öldürmek
istesin	 ki?	 Ayrıca	 bir	 kadını	 öldürecek	 olsa	 bile	 onu	 niçin	 kayınpederinin
ambarındaki	 bir	 lahidin	 içine	 koysun?	Bana	 sorarsan	 bu	 adamlardan	 hiçbirinin
cinayetle	herhangi	bir	ilgisi	yok.	Eğer	olsa,	neden	cesedi	kendi	arka	bahçelerinde
bırakmak	gibi	bir	hata	yapsınlar	ki?”

Craddock	 da	 ona	 bu	 konuda	 katıldığını	 belirterek,	 buna	 bir	 anlam
veremediğini	söyledi.

“Burada	yapacak	başka	işimiz	var	mıydı?”

Craddock	olmadığını	söyledi.

Bacon,	 Brackhampton’a	 giderek	 bir	 fincan	 çay	 içmelerini	 önerdiyse	 de



Craddock,	eski	bir	dostunu	ziyaret	etmeyi	planladığını	söyleyerek	bunu	reddetti.
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Miss	Marple	 porselen	 köpek	bibloları	 ve	Margaret’in	 armağanları	 karşısında
oturmuş,	mutluluk	içinde	Müfettiş	Dermot	Craddock’u	süzüyordu.

“O	kadar	mutluyum	ki”	diye	açıkladı.	“Bu	olayın	soruşturmasının	size	verilmiş
olması	beni	gerçekten	sevindirdi.	Bu	görevi	sizin	üstleneceğinizi	umuyordum.”

“Mektubunuzu	 aldıktan	 sonra”	 diye	 açıkladı	 Craddock.	 “Doğruca	 polis
merkezine	gittim.	O	sıralarda	Brackhampton’dakiler	de	aynı	konuyla	 ilgili	olarak
yardım	 için	 bizi	 aradılar.	 Bunun	 yerel	 bir	 olay	 olmadığı,	 kendi	 sorumluluk
sınırlarını	aştığı	görüşündeydiler.	Sizden	bahsettiğimde	emniyet	müdürümüz	çok
heyecanlandı.	Sanırım	vaftiz	babam	ona	sizinle	ilgili	çok	şey	anlatmış.”

“Sevgili	Sir	Henry!”	diye	mırıldandı	Miss	Marple	sevgiyle.

“Benden	 kendisine	 Little	 Paddock’s	 davasından	 bahsetmemi	 istedi.	 Daha
sonra	ne	söylediğini	bilmek	ister	misiniz?”

“Eğer	özel	ve	gizli	değilse	anlatmanızı	isterim.”

“Bu	 iki	 yaşlı	 kadının	 çözümünü	 kafalarında	 tasarlayıp	 olanaksız	 gibi
görünmesine	 rağmen	 haklılıklarının	 ortaya	 çıktığı	 çok	 çapraşık	 davalara
benziyor”	 dedi.	 “Bu	 yaşlı	 hanımlardan	 birini	 tanıdığına	 göre	 seni	 bu	 davayla
görevlendiriyorum.	 Böylece	 buraya	 geldim	 işte!	 Şimdi	 sevgili	 Miss	 Marple,
nereden	 başlayalım?	 Bu	 sizin	 de	 anlayacağınız	 gibi	 resmi	 bir	 ziyaret	 değil.
Yardımcımı	 da	 getirmedim.	 Öncelikle	 ikimizin	 baş	 başa	 verip	 olayı	 gözden
geçirmemizin	daha	doğru	olacağını	düşündüm.”

Miss	Marple	gülümsedi.

“Eminim”	 dedi.	 “Sizi	 yalnızca	 görev	 başında	 tanıyan	 birinin	 bu	 insanca
duygusal	 yönünüzü	 bilmesi	 olanaksız.	 Ayrıca	 her	 zamankinden	 daha	 da	 hoş
görünüyorsunuz.	Kızarmayın…	Neyse,	neler	öğrendiniz?”

“Sanırım,	 hemen	 hemen	 her	 şeyi.	 Arkadaşınız	 Bayan	 McGillicuddy’nin	 St.
Mary	Mead	Polis	Merkezi’ne	yaptığı	ihbarı,	bunun	trendeki	kondüktör	tarafından
teyidini	 ve	 Brackhampton	 gar	 müdürünün	 ifadesini	 inceledim.	 Diyebilirim	 ki
herkes	üzerine	düşen	tüm	araştırmaları	yapmış,	demiryolları	görevlileri	ve	polis.
Ancak	 sizin	 yaptığınız	 tahminlerin	 hepsinden	 daha	 isabetli	 olduğunu
söyleyebilirim.”

“Tahmin	değil!”	diye	 itiraz	etti	Miss	Marple.	“Benim	daha	büyük	bir	avantajım



vardı.	Elspeth	McGillicuddy’yi	tanıyorum.	Ama	diğerleri	tanımıyordu.	Kimse	onun
hikâyesini	 doğrulayamıyordu;	 kayıp	 olduğu	 bildirilen	 bir	 kadın	 da	 olmadığı	 için
diğer	insanların	hepsi	doğal	olarak	tüm	bunların	ihtiyar	bir	kadının	kurgulamaları
olduğunu	düşündüler.	Yaşlı	kadınlar	bu	türden	hayal	ürünü	hikâyeler	anlatırlar…
ama	Elspeth	McGillicuddy	asla.”

“Elspeth	McGillicuddy	 asla!”	 diye	 yineledi	Müfettiş	Craddock.	 “Onu	 tanımayı
çok	 isterdim.	 Keşke	 Seylan’a	 gitmemiş	 olsaydı.	 Bu	 arada	 onun	 da	 orada
sorgulanmasını	ayarlamaya	çalışıyoruz.”

“Aslında	 benim	 düşünce	 yöntemimin	 de	 orijinal	 olduğu	 söylenemez”	 diye
belirtti	Miss	Marple.	 “Mark	 Twain’in	 öykülerinden	 esinlendim,	 Atı	 bulan	 oğlanın
yöntemini	izledim.	Hikâyede	çocuk	at	olsaydım	nereye	saklanırdım	diye	düşünür
ve	oraya	gittiğinde	atı	bulur.”

“Acımasız	 kanlı	 bir	 katil	 olsaydınız	 ne	 yapacağınızı	 mı	 düşündünüz?”
Craddock	 pembe	 beyaz	 yaşlı	 yüzüne	 dikkatle	 bakarak	 sordu.	 “Gerçekten
zihniniz…”

“Yeğenim	 Raymond’un	 söylediği	 gibi	 lavaboya	 mı	 benziyor”	 diye	 ona	 hak
veren	Miss	Marple	 sert	 bir	 şekilde	 başını	 salladı.	 “Ona	 hep	 lavaboların	 evdeki
temizliği	sağlayan	en	gerekli	unsurlar	olduğunu	söylemişimdir.”

“Peki	 biraz	 daha	 ileri	 giderek,	 kendinizi	 katilin	 yerine	 koyup	 bana	 şu	 anda
nerede	olabileceğini	söyleyebilir	misiniz?”

Miss	Marple	içini	çekti.

“Yapabilmek	 isterdim.	 Ancak	 bir	 fikrim	 yok…	 hiçbir	 fikrim	 yok.	 Ancak
Rutherford	Hall’da	yaşayan	ya	da	orayı	çok	iyi	tanıyan	biri	olmalı.”

“Haklısınız.	 Fakat	 bu	 şekilde	 çok	 geniş	 bir	 yelpazeyle	 uğraşmak	 zorunda
kalıyoruz.	Orada	çalışmış	bir	 sürü	gündelikçi	 kadın	 var.	Kadınların	 yönettiği	 bir
dernek	 tüm	 faaliyetlerini	 orada	 gerçekleştiriyor,	 daha	 önce	 de	 Kraliyet	 Hava
Kuvvetleri	 destek	 unsurları	 orayı	 kullanmışlar.	 Bunların	 hepsi	 Uzun	 Ambar’ı,
lahidi	 ve	 anahtarın	 nerede	 durduğunu	 biliyorlar.	 Bunun	 dışında	 bütün	 bunlar
çevrede	yaşayanlar	 tarafından	da	bilinmekte.	Oralarda	yaşayan	herkes	değişik
amaçlarla	Uzun	Ambar’dan	yararlanabiliyor.”

“Evet,	elbette!	Karşı	karşıya	olduğunuz	zorlukları	çok	iyi	anlıyorum.”

Craddock	 ekledi.	 “Ceset	 teşhis	 edilmedikçe	 ilerleme	 kaydetmemiz	 çok	 zor
görünüyor.”

“Peki	ama,	bu	çok	mu	zor.”



“Eninde	sonunda	kim	olduğunu	bulacağız.	O	yaşta	ve	görünümdeki	kadınlara
ait	tüm	kayıp	ihbarlarını	değerlendiriyoruz.	Şu	ana	kadar	uyan	çıkmadı.	Patolog
onun	otuz	beş	yaşlarında,	sağlıklı,	büyük	olasılıkla	evli	ve	en	azından	bir	çocuk
sahibi	olduğu	sonucuna	vardı.	Kürkü	Londra’daki	bir	alışveriş	merkezinden	satın
alınmış	 ucuz	 sayılabilecek	 bir	 manto.	 Son	 üç	 ay	 boyunca	 aynı	 tip	 kürkten
yüzlerce	satılmış,	bunun	en	az	yüzde	altmışı	da	sarışın	bayanlara.	Ölen	kadının
resminden	onu	teşhis	edebilen	ya	da	mantonun	Noel	öncesi	alınıp	alınmadığını
söyleyebilen	 bir	 tek	 tezgahtar	 bile	 çıkmadı.	 Diğer	 giysileri	 ise	 büyük	 olasılıkla
yurtdışından,	 belki	 de	 Paris’ten	 alınmışa	 benziyor.	 İngiliz	 etiketi	 taşımıyorlar.
Paris’le	bağlantı	kurduk,	konuyu	bizim	adımıza	araştırıyorlar.	Tabi	ki	er	ya	da	geç
biri	 çıkıp	 kayıp	 akrabasını	 ya	 da	 kiracısını	 ihbar	 edecektir.	 Bu	 yalnızca	 zaman
meselesi.”

“Pudriyer	bir	yarar	sağlamadı	mı?”

“Maalesef,	 hayır.	 Bu	 Rue	 de	 Rivoli’de	 çok	 ucuza	 tezgahlarda	 yüzlercesi
satılan	 türden	 bir	 şey.	 Bu	 arada	 aslında	 bunu	 polise	 hemen	 verseydiniz	 daha
doğru	olacaktı…	ya	da	hiç	değilse	Bayan	Eyelesbarrow.”

Miss	Marple	başını	salladı.

“Ancak	onu	bulduğumuz	anda	henüz	cinayet	ortada	yoktu	ki”	diye	önemli	bir
noktayı	 işaret	 etti	Miss	Marple.	 “Düşünün	bir	 defa,	 golf	 çalışan	genç	bir	 bayan
otların	arasında	hiçbir	değeri	olmayan	eski	bir	pudriyer	buluyor,	elbette	ki	hemen
polise	 koşup	 bunu	 bildirmez.”	 Miss	 Marple	 bir	 süre	 susup	 düşündükten	 sonra
ekledi.	“Önce	cesedi	bulmamızın	çok	daha	akıllıca	olacağını	düşündüm.”

Müfettiş	Craddock	neşelenmişti.

“Sanırım	bulabilme	konusunda	bir	an	bile	kuşku	duymadınız.”

“Hayır.	Lucy	Eyelesbarrow	son	derece	becerikli	ve	akıllı	bir	kızdır.”

“Ben	de	aynı	fikirdeyim.	Becerikliliği	ve	dayanılmaz	çekiciliği	beni	korkutuyor.
Hiçbir	erkek	onunla	evlenmeye	cesaret	edemez.”

“Ah,	böyle	söylemeyin…	bu	yalnızca	bir	grup	erkek	 için	söz	konusu	olabilir.”
Miss	Marple	bir	an	için	düşündü.	“Rutherford	Hall’daki	durumu	nasıl?”

“Anladığım	kadarıyla	kendilerini	tamamen	onun	ellerine	teslim	etmişler.	Edebi
bir	deyişle,	onun	elinden	besleniyorlar.	Bu	arada	sizinle	bağlantısından	haberleri
yok.	Bunu	gizli	tuttuk.”

“Zaten	 artık	 benimle	 bir	 bağlantısı	 yok.	 Ona	 verdiğim	 görevi	 başarıyla
sonuçlandırdı.”



“Öyleyse	istediği	anda	istifa	edip	gidebilir.”

“Evet.”

“Peki	ama	orada	kalıyor.	Niçin?”

“Bunun	nedenlerini	bana	açıklamadı.	Çok	akıllı	bir	kızdır.	Sanırım	konu	ilgisini
çekti.”

“Bu	olay	mı?	Yoksa	aile	mi	ilgisi	çekti?”

“İkisi	arasında	bir	ayırım	yapmakta	zorlanıyor	olabilir”	diye	 fikrini	belirtti	Miss
Marple.

Craddock,	onu	sert	bakışlarla	süzdü.

“Yoo	hayır,	Tanrı	aşkına	hayır.”

“Aklınızda	bir	şey	mi	var?”

“Sanırım	sizin	var.”

Miss	Marple	başını	salladı.

Dermot	 Craddock	 içini	 çekti.	 “Bu	 durumda	 tek	 yapabileceğim	 bulgularımı
belirli	bir	düzende	sınıflandırmak.	Polis	olarak	yaşam	çok	tekdüze.”

“Bir	sonuca	varacağınızdan	eminim.”

“Bana	verebileceğiniz	bir	fikriniz	mi	var?	Zekanızın	yeni	bir	ürünü?”

“Olayları	bir	tiyatro	kumpanyası	açısından	değerlendirmeye	çalışıyorum”	diye
açıkladı	Miss	Marple	çekingenlikle.	“Kesin	bir	bağlantısı	olmayan,	sürekli	olarak
oradan	oraya	gidip	temsiller	veren	bir	kumpanya	gibi.	Bu	gibi	bir	yerde	genç	bir
kadının	kaybolduğu	pek	fark	edilmezdi.”

“Evet.	Bunu	hiç	düşünmemiştim,	belki	de	önemli	bir	noktaya	parmak	bastınız.
Bunu	araştıracağım.”	Ve	ekledi.	“Niçin	gülümsüyorsunuz?”

“Yalnızca	 düşünüyordum	 da”	 diye	 yanıtladı	 Miss	 Marple.	 “Kim	 bilir	 cesedin
bulunduğunu	öğrenince	Elspeth	McGillicuddy’nin	yüzü	ne	hal	alacak?”

***

“Demek	öyle!”	dedi	Bayan	McGillicuddy.	“Demek	öyle!”

Ne	diyeceğini	bilemiyordu.	Önce	birçok	resmi	belgelerle	kendini	tanıtan	genç
yakışıklı	adamı,	ardından	da	kendisine	gösterilen	fotoğrafları	ilgiyle	izledi.

“Evet	 bu	 o!”	 dedi.	 “Bu	 o!	 Zavallı!	 Cesedi	 bulmalarına	 gerçekten	 sevindim.
Kimse	bir	tek	sözüme	bile	inanmıyordu.	Ne	polis	ne	demiryolcular	ne	de	diğerleri!



Anlattıklarıma	 inanmamaları	 çok	 tatsız!	 Her	 neyse,	 hiç	 kimse	 üzerime	 düşeni
yapmadığımı	söyleyemez.”

Genç	adam	aynı	duyguları	paylaşarak	anlayışla	gülümsedi.

“Cesedin	nerede	bulunduğunu	söylemiştiniz?”

“Brackhampton’un	 hemen	 dışında	 Rutherford	 Hall	 diye	 adlandırılan	 bir
malikânenin	ambarında.”

“Hiç	duymadım.	Oraya	nasıl	gittiğini	bilmek	isterdim.”

Genç	adam	yanıt	vermedi.

“Sanırım	onu	Jane	Marple	buldu.	Sevgili	dostum,	Jane!”

Genç	adam	elindeki	belgelere	dayanarak	açıkladı.

“Cesedi	bulan	Bayan	Lucy	Eyelesbarrow	diye	biri.”

“Bu	adı	hiç	duymadım.	Ama	yine	de	herhangi	bir	şekilde	Miss	Marple	ile	ilgisi
olduğundan	eminim.”

“Bu	 arada	 Bayan	 McGillicuddy,	 bu	 resimdeki	 kadının	 tren	 penceresinden
gördüğünüz	kadın	olduğunu	teşhis	edebilecek	misiniz?”

“Bir	adam	tarafından	boğulurken	gördüğüm	kadın	bu,	evet	o.”

“Peki,	adamı	tanımlayabilir	misiniz?”

“Uzun	boylu	bir	adamdı.”

“Başka?”

“Koyu	renk	saçlı.”

“Evet?”

“Size	söyleyebileceğimin	hepsi	bu.	Bana	arkası	dönüktü.	Yüzünü	görmedim.”

“Onu	tekrar	görürseniz	tanıyabilir	misiniz?”

“Tabi	ki	hayır.	Bana	sırtı	dönüktü.	Yüzünü	hiç	görmedim.”

“Onun	kaç	yaşlarında	olabileceğiyle	ilgili	bir	fikriniz	de	yok	mu?”

Bayan	McGillicuddy	düşündü.

“Hayır,	 yok…	 Bilemiyorum…	 Ama	 sanırım	 çok	 genç	 değildi.	 Omuzları	 öyle
görünüyordu…	 çökmüş…	 ne	 demek	 istediğimi	 doğru	 anlatabiliyor	 muyum
bilmem	ama.”	Genç	adam	başıyla	onayladı.	“Otuz	ya	da	üstü	olmalı.	Daha	yakın
bir	 tahminde	 bulunamayacağım.	 Biliyor	 musunuz,	 esas	 olarak	 ona



bakmıyordum…	 kadına	 bakıyordum…	 boynuna	 dolanmış	 ellere,	 yüzüne…
mosmor	olan	yüzüne…	Hâlâ	zaman	zaman	gözlerimin	önüne	geliyor…”

“Bu	çok	zor,	moral	bozucu	bir	deneyim	olmalı”	dedi	genç	adam	samimiyetle.

Not	defterini	kapatarak	sordu.	“İngiltere’ye	ne	zaman	dönüyorsunuz?”

“Üç	hafta	sonra.	Bu	gerekli	mi,	yani,	benim	dönmem	mi	gerekiyor?”

Genç	adam	hemen	Bayan	McGillicuddy’nin	heyecanını	yatıştırdı.

“Yo,	 hayır.	 Şu	 an	 için	 yapabileceğiniz	 hiçbir	 şey	 yok.	 Tabi	 eğer	 birini
tutuklarsak…”

Ve	konu	böylece	kapandı.

Postacı	Miss	Marple	 tarafından	arkadaşına	yazılmış	bir	mektup	getirdi.	Yazı
eğik	 ve	 örümcek	 ağı	 gibi	 karmaşıktı.	 Birçok	 kelimenin	 altı	 çizilmişti,	 Bayan
McGillicuddy	 engin	 deneyimlerine	 dayanarak	 mektubu	 deşifre	 edebildi.	 Miss
Marple	arkadaşına	ayrıntılı	olarak	olanları	rapor	etmişti.	Bayan	McGillicuddy	her
sözcüğün	büyük	bir	mutlulukla	üzerinde	durarak,	okudu.

O	ve	Jane	yine	onlara	haklı	olduklarını	kanıtlamışlardı.



BÖLÜM	11

“Sizi	hiç	anlamıyorum”	dedi	Cedric	Crackenthorpe.

Bakımsızlıktan	 neredeyse	 yıkılmak	 üzere	 olan	 domuz	 ağılının	 duvarına
yaslanmış,	Lucy	Eyelesbarrow’u	süzüyordu.

“Anlayamadığınız	ne?”

“Burada	ne	aradığınız?”

“Yaşamımı	kazanmaya	çalışıyorum.”

“Hizmetçilik	 yaparak	 mı?”	 Sesindeki	 belirgin	 küçümseme	 hemen
anlaşılıyordu.

“Siz	nerede	yaşıyorsunuz	Tanrı	aşkına?”	Lucy	öfkeyle	söylendi.	“Hizmetçi	ne
demek?	Ben	 ev	 işleri	 yardımcısıyım;	 profesyonel	 bir	 kâhya	 ya	 da	 Tanrı‘nın	 bir
armağanı;	en	çok	da	bu	sonuncusu	hiç	kuşkusuz!”

“Burada	 yaptığınız	 işlerden	 hoşlanıyor	 olamazsınız,	 yemek	 pişirmek,	 yatak
düzeltmek,	elektrik	süpürgesi	ya	da	adı	her	neyse	o	gürültülü	nesneyle	ortalıkta
dolanmak,	bileklerine	kadar	bulaşık	sularına	gömülmek…”

Lucy	güldü.

“Aslında	 belki	 ben	 de	 tüm	 ayrıntılardan	 hoşlanmıyor	 olabilirim	 ama	 örneğin
yemek	 pişirmekten	 büyük	 zevk	 alıyorum,	 yemek	 yaparken	 tüm	 yaratıcılığımı
ortaya	koyduğuma	inanıyorum.	Ayrıca	darmadağın	bir	yeri	derleyip	toplamaktan
da	mutluluk	duyuyorum.”

“Bense	sürekli	bir	dağınıklık	 içinde	yaşıyorum”	diyen	Cedric	üzerine	basarak
inatla	ekledi.	“Hatta	bundan	mutluluk	duyuyorum.”

“Evet	mutlu	olduğunuz	belli.”

“İbiza’daki	kulübemde	yaşam	basit	temeller	üzerine	kurulmuştur.	Üç	tabak,	iki
fincan	ve	altı,	bir	yatak,	bir	masa	ve	birkaç	sandalye.	Her	taraf	toz,	boya	lekeleri
ve	taş	parçacıklarıyla	dolu.	Resim	yanında	aynı	zamanda	heykel	de	yapıyorum.
Üstelik	 de	 bütün	 bunlara	 kimsenin	 elini	 bile	 değdirmesine	 izin	 vermiyorum.	 Ve
evimin	yakınında	bile	kadın	görmek	istemiyorum.”

“Hiçbir	anlamda	mı?”

“Ne	demek	istiyorsunuz?”



“Sizin	gibi	sanatçıların	hareketli	bir	aşk	yaşamları	olduğunu	düşünürdüm.”

“Sizin	deyişinizle,	aşk	yaşamımın	bu	konuyla	hiç	ilgisi	yok.	O	özel	yaşamım!”
diye	 belirtti	 Cedric	 alçakgönüllülükle.	 “Ancak	 temizlik	 ateşiyle	 yanan	 hükümran
kadınlara	tahammülüm	yok.”

“Aslına	 bakarsanız	 küçük	 kulübenizi	 bir	 ziyaret	 etmek	 isterdim”	 dedi	 Lucy
gülümseyerek.	“İlginç	bir	deneyim	olurdu.”

“Bu	olanağı	bulamayacağınızdan	emin	olabilirsiniz.”

“Korkarım	öyle!”

Domuz	 ağılından	 birkaç	 kiremit	 düştü.	 Cedric	 başım	 çevirerek,	 dalgın
bakışlarla	ağılın	derinliklerini	süzmeye	başladı.

“Sevgili	 emektar	 Madge!”	 diye	 mırıldandı.	 “Onu	 çok	 iyi	 anımsıyorum.
Gerçekten	 çok	 sevimli	 bir	 hayvandı,	 ayrıca	 çok	 da	 üretken	 bir	 yaratıktı.	 Son
doğumunda	bir	batında	on	yedi	yavrusu	olduğunu	anımsıyorum.	Havanın	güzel
olduğu	 öğleden	 sonralarda	 buraya	 gelip	 elimizdeki	 bir	 sopayla	 onun	 sırtını
kaşırdık.	Bundan	o	kadar	hoşlanırdı	ki!”

“Peki	 ama	 bütün	 buralar	 niçin	 bu	 hale	 gelecek	 kadar	 bakımsız	 bırakıldı?
Bunun	tek	nedeni	savaş	olamaz,	değil	mi?”

“Sanırım	buraya	da	çekidüzen	vermeyi	düşündünüz,	bir	an	 için	bile	olsa!	Ne
meraklı	 kadınsınız!	 Şimdi	 cesedi	 bulanın	 niçin	 siz	 olduğunuzu	 çok	 daha	 iyi
anlıyorum.	 Zaten	 başkasının	 olması	 olanaksızdı…	 Grekoromen	 döneminden
kalma	 bir	 lahidi	 bile	 karıştırmadan	 durmanız	 mümkün	 değil.”	 Bir	 süre	 susup
düşündükten	 sonra	 genç	 kadının	 sorusunu	 yanıtladı.	 “Hayır	 bunun	 tek	 nedeni
savaş	değil.	Asıl	neden	babam.	Onun	hakkında	ne	düşünüyorsunuz?”

“Henüz	onu	tanımak	için	yeterli	fırsatım	olmadı.”

“Kaçamak	yanıtlar	vermeye	çalışmayın.	Yeryüzünde	yaşayan	en	büyük	cimri
olmasının	 yanı	 sıra,	 bana	 kalırsa	 kafasındaki	 tahtalardan	 da	 biri	 eksik.	 Üstelik
hepimizden	 nefret	 ediyor,	 tabi	 Emma	 dışında.	 Bunun	 tek	 nedeni	 de
büyükbabamızın	vasiyeti.”

Lucy,	onu	meraklı	bakışlarla	süzdü.

“Büyükbabam	tonla	para	kazanma	olanağı	bulmuş,	dörtayak	üzerine	düşmüş
şanslılardan	 biriydi.	 Şu	 Crunchie,	 Cracker	 Jacks	 ve	 Cosy	 Crips	 denilen
krakerlerden,	 cipslerden	 filan	 dünyanın	 parasını	 kazanmış.	 Hani	 şu	 beş
çaylarında	yenen	türde	şeyler;	ayrıca	uzak	görüşlü	ve	basiretli	bir	adam	olduğu



için	 de	 tam	 zamanında	 üretim	 bandında	 değişiklik	 yapıp	 şimdi	 bile	 partilerde
severek	 yenilen	 peynirli	 krakerlerin	 ve	 kanepelerin	 üretimine	 dönmüş.	 Ancak
babamın	kraker	üretiminden	daha	yüksek	hedefler	peşinde	olduğu	geç	de	olsa
ortaya	 çıkmış.	 İtalya’da,	 Balkanlar’da,	 Yunanistan’da	 dolaşıp	 sanat	 eserlerinin
peşinden	 koşarak	 onları	 topluyormuş.	 Bu	 büyükbabamı	 ürkütmüş.	Onun	 hiçbir
zaman	iyi	bir	 tüccar	olamayacağı	gibi	sanattan	da	pek	anlamadığını	keşfetmesi
uzun	sürmemiş.	(Bu	arada	her	iki	konuda	da	tam	anlamıyla	haklı).	Böylece	bütün
servetini	 torunlarına	 bıraktı.	 Babam	 yaşamı	 boyunca	 servetin	 gelirini	 alacak
ancak	 ana	 sermayeye	 dokunma	 hakkı	 yok.	 Bu	 durum	 karşısında	 onun	 ne
yaptığını	 düşünebiliyor	 musunuz?	 Para	 harcamayı	 kesti.	 Buraya	 yerleşip	 para
biriktirmeye	 başladı.	 Sanırım	 bu	 arada	 büyükbabamın	 yaşamının	 sonunda
bıraktığı	 kadar	 bir	 serveti	 banka	 hesabında	 biriktirmeyi	 başarmıştır.	 Bizler	 ise,
Harold,	 ben,	 Alfred	 ve	 Emma	 büyükbabamızın	 parasından	 tek	 bir	 kuruş	 bile
alabilmiş	değiliz.	Ben	tanınmış	bir	ressam	sayılırım.	Harold	ticaret	hayatına	atıldı
ve	kendine	şehirde	oldukça	iyi	ve	saygın	bir	yer	edindi,	finans	konusunda	bir	dâhi
ama	 şu	 aralar	 onun	 da	 bazı	 sıkıntıları	 olduğuna	 ilişkin	 dedikodular	 duydum.
Alfred’e	gelince…	Alfred	hep	sorun	yaratmıştır.	Ailenin	sorunlu	çocuğudur.”

“Niçin?”

“Düşünemeyeceğiniz	 kadar	 çok	 nedenden!	 O	 bir	 anlamda	 ailenin	 yüz
karasıdır.	 Henüz	 hapse	 girmedi	 ama	 her	 an	 için	 girebilir.	 Savaş	 sırasında
ordunun	 levazım	 bölümündeydi;	 ancak	 bugüne	 kadar	 hiç	 açıklanmayan
nedenlerle	bir	gün	içinde	orayı	terk	etmek	zorunda	kaldı.	Daha	sonra	da	meyve
konserveciliği	 işine	 soyundu	 ama	 onda	 da	 çok	 kuşkulu	 birtakım	 ticari	 ilişkiler
ortaya	 çıktı…	 ve	 bir	 de	 yumurta	 ticareti	 var!	Hiçbir	 zaman	 büyük	 işler	 peşinde
koşmadı…	ufak	tefek	dolandırıcılıklarla	yaşamını	sürdürmeye	çalışıyor	işte!”

“Yabancı	birine	bütün	bunları	anlatmak	yanlış	değil	mi?”

“Niçin?	Polis	adına	çalışan	bir	casus	musunuz	yoksa?”

“Öyle	olabilirim	de.”

“Sanmıyorum.	 Polis	 bizimle	 ilgilenmeye	 başlamadan	 önce	 de	 siz	 burada
durup	dinlenmeden	çalışmayı	yeğlemiştiniz.	Bence…”

O	 sırada	 kardeşi	 Emma’nın	 mutfak	 bahçesine	 açılan	 kapıdan	 çıkmasıyla
konuşmasına	ara	verdi.

“Merhaba	Em!	Ne	oldu?	Çok	kötü	görünüyorsun.”

“Öyleyim	de!	Seninle	bir	an	önce	konuşmam	gerekiyor,	Cedric.”



Lucy	 hemen	 saygıyla	 söze	 karıştı.	 “Benim	 zaten	 hemen	 eve	 dönmem
gerekiyor.”

“Bence	burada	kalmalısınız”	dedi	Cedric.	“Yaşanan	olaylar	ve	bu	cinayet	sizi
de	ailenin	bir	ferdi	durumuna	getirdi.”

“Ama	 yapacak	 çok	 işim	 var.	 Yalnızca	 biraz	 maydanoz	 toplamak	 için
gelmiştim.”

Hızlı	 adımlarla	 mutfak	 bahçesine	 doğru	 uzaklaştı.	 Cedric	 bakışlarıyla	 onu
izliyordu.

“Çok	hoş	bir	kız!”	dedi.	“Gerçekte	kim	olduğunu	çok	merak	ediyorum.”

“Çok	 iyi	 tanınan	 biri	 o!”	 diye	 açıkladı	 Emma.	 “Yaptığı	 işin	 gerçek	 anlamda
uzmanı.	 Neyse,	 Lucy	 Eyelesbarrow	 konusunu	 bir	 yana	 bırakalım,	 Cedric.
Gerçekten	çok	endişeliyim.	Polis	ölü	kadının	yabancı,	büyük	olasılıkla	da	Fransız
olduğunu	düşünüyor.	Ne	dersin	Cedric,	o…	Martine…	olabilir	mi?”

***

Cedric	 bir	 iki	 dakika	 kadar	 kardeşini	 anlamsız	 bakışlarla	 süzdükten	 sonra
sordu:

“Martine	mi?	Tanrı	aşkına	o	da	kim?…	Ah	evet	sen	Martine’i	kastediyorsun!”

“Evet.	Ne	dersin…”

“Peki	ama	bu	kadın	niçin	Martine	olsun	ki?”

“Düşünüyorum	 da	 ondan	 gelen	 telgraf	 aslında	 bir	 hayli	 tuhaftı.	 Bu	 aşağı
yukarı	 aynı	 zamanlara	 denk	 geliyordu…	 Ne	 dersin,	 her	 şeye	 rağmen	 buraya
gelmiş	olabilir	mi…”

“Saçma!	Martine	niçin	buraya	gelip	üstelik	de	Uzun	Ambar’a	gitsin?	Neden?
Bence	bu	tamamen	olanaksız.”

“Ne	 dersin	 bu	 konudan	Müfettiş	Bacon’a…	ya	 da	 diğer	 adama	bahsedeyim
mi?”

“Hangi	konudan?”

“Şey…	Martine’den!	Ondan	gelen	mektuptan!”

“İşleri	daha	da	çıkmaza	sokmanın	hiçbir	yararı	yok	sevgili	Em,	konuyla	 ilgisi
olmayan	 bir	 sürü	 saçmalığı	 ortaya	 dökmek	 anlamsız.	 Aslına	 bakarsan
Martine’den	gelen	mektup	bana	başından	bu	yana	kuşkulu	görünüyor.”

“Bence	öyle	değil.”



“Sen	 daima	 olmayacak	 şeylere	 inanıp	 onları	 sorun	 etmeye	 bayılırsın	 zaten
sevgili	 Emma!	 Sana	 önerim,	 sakin	 ol	 ve	 dilini	 sıkı	 tut.	 Değerli	 cesetlerinin	 kim
olduğunu	teşhis	etme	konusunu	da	polise	bırak.	Harold’un	da	sana	aynı	öneride
bulunacağından	eminim.”

“Harold’un	 da	 aynı	 görüşte	 olacağını	 biliyorum.	 Hatta	 Alfred	 de!	 Ama
endişeleniyorum	 Cedric,	 gerçekten	 çok	 endişeleniyorum.	 Ne	 yapacağımı
bilemiyorum.”

“Hiçbir	 şey!”	 diye	 yanıtladı	 Cedric	 kararlılıkla.	 “Çeneni	 tutacaksın,	 hepsi	 bu
Emma!	 Sana	 sorulmadan	 konuşma;	 önümüzdeki	 günlerde	 bunu	 hiç	 aklından
çıkarma!”

Emma	 içini	 çekti.	 Eve	 doğru	 ilerlerken	 vicdanının	 onu	 rahatsız	 ettiğini
hissediyordu.

Evin	girişine	ulaştığında	gitmek	için	Küçük	Austin	arabasının	kapısını	açmakta
olan	Dr.	Quimper	ile	karşılaştı.	Adam	Emma’yı	görünce	arabasını	bırakarak	genç
kadına	doğru	yaklaştı.

“Merhaba	Emma!	Baban	 çok	 formda!”	 dedi.	 “Cinayet	 ona	 yaramış.	 Yaşama
şevki	vermiş	diyebilirim.	Bunu	başka	bazı	hastalarıma	da	mı	önersem	acaba?”

Emma	 istemeden	 gülümsedi.	 Dr.	 Quimper	 karşısındakinin	 tepkilerini
anlamakta	çok	ustaydı.

“Bir	sorun	mu	var?”	diye	sordu.

Emma	 başını	 kaldırarak	 baktı.	 Doktorun	 iyi	 niyetine	 ve	 yakınlığına
güveniyordu.	O	bir	doktordan	çok	daha	fazlası,	güvenilebilecek	bir	dost	olduğunu
kanıtlamıştı.	Onun	dobra	 tavırlarından	hiç	 rahatsız	olmuyordu;	bu	davranışların
gerisindeki	yakınlığı	çok	iyi	sezebiliyordu.

“Evet,	 çok	 endişeliyim”	 diye	 açıkladı.	 “Bana	 açıklamak	 ister	 misin?	 Tabi
istemiyorsan	anlatmayabilirsin.”

“Anlatıp	 rahatlamak	 isterim,	 hem	 de	 çok.	 Ayrıca	 bildiğiniz	 bir	 konu!	 Sorun
benim	ne	yapmam	gerektiğini	bilememem.”

“Aslında	yargılarında	çok	isabetli	ve	kararlı	bir	insan	olduğunu	söyleyebilirim.
Sorun	neydi?”

“Size	 daha	 önce	 ağabeyimden	 bahsettiğimi	 anımsıyor	 musunuz?…	 Hani
savaşta	ölenden…	tabi	bahsetmemiş	de	olabilirim.”

“Hani	şu	evlenen…	ya	da	evlenmek	isteyenden	mi?	Hani	bir	Fransız	kızıyla?



Öyle	bir	şeydi,	değil	mi?”

“Evet,	 o	 mektuptan	 kısa	 bir	 süre	 sonra	 da	 onun	 savaşta	 öldüğüne	 dair	 bir
mektup	 aldım.	 O	 zamandan	 bu	 yana	 da	 o	 kızdan	 hiçbir	 haber	 almadık.	 Tek
bildiğimiz	 küçük	 adı,	 o	 kadar!	 Hep	 bize	mektup	 yazmasını	 ya	 da	 herhangi	 bir
şekilde	 bağlantı	 kurmasını	 bekledik	 ama	 olmadı.	 Hiçbir	 zaman	 hiçbir	 şey
öğrenemedik.	Ta	ki	bir	ay	öncesine	kadar…	yani	tam	Noel’den	evvel!”

“Anımsıyorum.	Bir	mektup	almıştınız,	değil	mi?”

“Evet.	 İngiltere’de	 olduğunu	 ve	 buraya	 gelip	 bizleri	 görmek	 istediğini
yazıyordu.	Her	şey	ayarlanmıştı	ama	son	anda	bir	telgraf	çekip,	hiç	beklenmedik
çok	önemli	bir	durum	nedeniyle	Fransa’ya	dönmek	zorunda	kaldığını	bildirdi.”

“Peki	ama	sorun	ne?”

“Polis	öldürülen	kadının…	Fransız	olduğunu	düşünüyor.”

“Sahi	mi?	Demek	 öyle?	Bana	 kalırsa	 tipinden	 İngiliz	 olması	 çok	 daha	 olası
ama	 bunu	 kim	 kesin	 olarak	 bilebilir	 ki?	 Peki	 ama	 se-i	 böyle	 endişelendiren
öldürülen	 bu	 kadının	 ağabeyinin	 kız	 arkadaşı	 ya	 da	 karısı	 olabileceği	 olasılığı
mı?”

“Evet.”

“Bence	bu	pek	olası	değil”	diyen	Dr.	Quimper	sakin	bir	tonda	ekledi.	“Yine	de
ne	hissettiğini	çok	iyi	anlıyorum.”

“Polise	 bundan	 bahsetmem	 gerekip	 gerekmediği	 konusunda	 tereddütteyim.
Cedric	 ve	 diğerleri	 bunun	 tamamen	 gereksiz	 olduğunu	 söylüyorlar.	 Sizce	 ne
yapmalıyım?”

“Hımm.”	Dr.	Quimper	dudaklarını	 büzüştürdü.	Yanıt	 vermeden	birkaç	dakika
derin	 düşüncelere	 daldı.	 Sonra	 isteksizce	 görüşünü	 açıkladı.	 “Aslına	 bakarsan
hiçbir	şey	söylememen	en	kolayı.	Ağabeylerinin	bu	konudaki	duygularını	çok	iyi
anlıyorum.	Ama	yine	de…”

“Ne?”

Quimper,	ona	baktı.	Doktorun	gözlerinde	sevecen,	etkileyici	bir	parıltı	belirdi.

“Ben	 olsam	 doğruca	 onlara	 gidip	 her	 şeyi	 anlatırdım”	 dedi.	 “Bunu
yapmadığınız	takdirde	huzur	duyamayacağınızı	biliyorum.	Sizi	çok	iyi	tanıyorum.”

Emma	kızardı.

“Bu	yaptığım	aptallık	değil	mi?”



“Sizin	için	doğru	olanı	yapmalısınız,	tatlım!	Bırakın	ailenin	geri	kalanı	ne	derse
desin!	Sizin	kararlarınızın	daima	onlarınkinden	daha	doğru	olduğuna	eminim.”
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“Kızım!	Hey	kızım!	Buraya	baksanıza!”

Lucy	 şaşkınlık	 içinde	 başını	 çevirdi.	 Yaşlı	 Bay	 Crackenthorpe	 kapılardan
birinin	ağzında	durmuş,	ona	doğru	el	sallıyordu.

“Sizin	için	ne	yapabilirim,	Bay	Crackenthorpe?	Beni	mi	çağırıyordunuz?”

“Fazla	konuşmayın	da	içeri	gelin!”

Lucy	 bu	 emre	 uydu.	 Yaşlı	 Bay	 Crackenthorpe	 genç	 kadını	 kolundan
çekiştirerek,	odaya	aldı	ve	kapıyı	kapadı.

“Size	bir	şey	göstereceğim”	dedi.

Lucy	 etrafına	 bakındı.	 Büyük	 olasılıkla	 çalışma	 odası	 olarak	 düşünülmüş
ancak	 uzun	 zamandır	 kullanılmadığı	 belli	 olan	 küçük	 bir	 odadaydılar.	 Yazı
masasının	 üstünde	 tozlu	 kâğıt	 yığınları	 duruyor,	 rutubet	 ve	 toz	 kokan	 odanın
köşelerinden	tavandan	örümcek	ağları	sarkıyordu.

“Burayı	temizlememi	mi	istiyordunuz?”	diye	sordu	Lucy.

Yaşlı	Bay	Crackenthorpe	hiddetle	başını	salladı.

“Hayır,	 asla!	 Bu	 odayı	 sürekli	 olarak	 kapalı	 tutuyorum.	 Emma	 da	 burayı
karıştırmaya	 çok	 hevesli	 ama	 bunu	 ona	 yasakladım.	 Burası	 benim	 odam.	 Şu
taşları	görüyor	musunuz?	Hepsi	jeolojik	örnekler!”

Lucy	bazıları	cilalanmış,	bazılarıysa	işlenmemiş	on	iki	ya	da	ön	dört	parçadan
oluşan	taş	yığınına	baktı.

“Hoş!”	dedi	nezaketle.	“Çok	ilgi	çekici!”

“Haklısınız.	 Siz	 gerçekten	 entelektüel	 bir	 kızsınız.	 Bunları	 herkese
göstermem.	Size	bir	şey	daha	göstereceğim.”

“Çok	naziksiniz,	ancak	sanırım	hemen	yaptığım	işi	sürdürmek	üzere	buradan
ayrılmam	gerekiyor.	Evdeki	altı	erkek…”

“Biliyorum,	 hepsi	 evimi	 barkımı	 yemek	 peşinde…	 Yaptıkları	 yalnızca	 bu!
Yemek!	 Üstelik	 de	 hiçbiri	 yediklerinin	 bedelini	 ödemeyi	 bile	 düşünmüyor.
Asalaklar!	Hepsi	ölümümü	bekliyorlar.	Ama	bekledikleri	kadar	çabuk	öte	dünyaya
göçmeye	 hiç	 niyetim	 yok…	 onlara	 bu	 iyiliği	 yapmayacağım.	 Ben	 Emma’nın
sandığından	çok	daha	sağlıklı	ve	dayanıklıyım.”



“Bundan	eminim.”

“Üstelik	o	kadar	yaşlı	da	değilim.	Beni	bir	ayağı	çukurda	ihtiyar	olarak	görüyor
ve	öyle	davranıyor.	Ama	siz	beni	öyle	görmüyorsunuz,	değil	mi?”

“Elbette	ki	hayır.”

“Akıllı	bir	kızsınız	doğrusu!	Şuna	bir	bakar	mısınız?”	Duvara	asılı	büyük,	çok
eski	bir	çerçeveyi	işaret	etti.	Lucy	bunun	bir	soyağacı	olduğunu	fark	etti.	Ağaçtaki
bazı	 isimler	 o	 kadar	 küçük	 yazılmıştı	 ki	 ancak	 mercekle	 okunabilirdi.	 Fakat
ailenin	 ataları	 büyük	 harflerde	 kaydedilmenin	 yanında	 başlarının	 üstünde	 birer
taç	taşıyorlardı.

“Ailemiz	 kraliyet	 kökenli.	 Ancak	 baba	 değil	 anne	 tarafından.	 Bu	 da	 anne
tarafımın	 soyağacı”	 diye	 açıkladı	 Bay	 Crackenthorpe.	 “Babam	 sonradan
görmenin	tekiydi.	Basit,	sıradan	yaşlı	bir	adam!	Benden	hoşlanmazdı.	Her	zaman
ondan	daha	iyi	olmama	dayanamıyordu.	Ben	annemin	tarafına	çekmişim.	Küçük
yaşlarımdan	 beri	 sanat	 ve	 klasik	 arkeolojiye	 büyük	merakım	 vardı.	 Babam	 bu
ilgime	hiçbir	anlam	veremiyordu…	bunak	ihtiyar!	Annemi	anımsamıyorum,	ben	iki
yaşımdayken	ölmüş.	Ailesinin	son	bireyiymiş.	Ailesi	servetini	yitirmiş	ve	zorunlu
olarak	 babamla	 evlenmiş.	 Şuraya	 bakın…	Bilge	 Edward…	 atak	 Ethelred…	 bir
yığın	asil!	Üstelik	hepsi	Normanlardan	önce!	Norman	öncesi	diyorum,	bu	önemli,
değil	mi?”

“Gerçekten	öyle!”

“Şimdi	size	başka	bir	şey	daha	göstereceğim.”	Lucy’yi	odanın	dip	kısmındaki
heybetli,	koyu	kahverengi	ceviz	dolaba	doğru	sürükledi.	Lucy	yaşlı	adamın	elini
kuvvetle	tutmasından	huzursuz	oluyordu.	O	gün	için	Bay	Crackenthorpe’da	hiçbir
güçsüzlük	 görünmüyordu.	 “Bunu	 görüyor	 musunuz?	 Lushington’dan	 gelme…
annemin	 ailesinin	 gerçek	 yuvasından!	 Elizabeth	 zamanından!	 Onu	 yerinden
kıpırdatmak	için	dört	adama	ihtiyaç	var.	Orada	ne	sakladığımı	tahmin	edebiliyor
musunuz?	Ne	dersiniz,	görmek	ister	misiniz?”

“Lütfen,	 tabi	 isterim”	diye	yanıtladı	Lucy	nezaketle.	“Meraklandınız,	değil	mi?
Tüm	 kadınlar	 aynı,	 hepsi	meraklı.”	Cebinden	 bir	 anahtar	 çıkararak,	 dolabın	 alt
gözlerinden	 birini	 açtı	 ve	 oldukça	 yeni	 görünen	 bir	 kutu	 çıkardı.	 Bunu	 da
anahtarla	açtı.	“Şuna	bakın,	genç	bayan!	Bunun	ne	olduğunu	biliyor	musunuz?”
Küçük	 kâğıda	 sarılmış	 bir	 silindir	 alarak,	 bir	 ucunu	 açtı.	 Altın	 paralar
şıngırdayarak	avucuna	döküldü.

“Şunlara	 bir	 bakın,	 genç	 bayan.	 Çekinmeyin,	 elinize	 alın.	 Bunların	 ne
olduğunu	biliyor	musunuz?	Hiçbir	fikriniz	olmadığına	bahse	girebilirim.	Bunun	için



çok	gençsiniz.	Bunlar	altın	paralar!	Eski	güzel	günlerin	altın	paraları!	Bu	pis,	kâğıt
parçacıklarının	 para	 diye	 kullanılmaya	 başlanmasından	 önce	 alışverişte
kullanılan	 paralar!	 Aptal	 kâğıt	 parçalarından	 çok	 daha	 değerli	 bunlar.	 Çok
önceleri	topladım	bunları.	Bu	kutunun	içinde	daha	başka	birçok	şey	var.	Buraya
çok	 şey	 sakladım.	 Gelecek	 için!	 Emma’nın	 bunlardan	 haberi	 yok…	 kimsenin
haberi	 yok.	Bu	aramızda	 küçük	bir	 sır	 olarak	 kalmalı,	 tamam,	değil	mi,	 canım!
Size	bunları	niçin	gösterip	anlattığımı	biliyor	musunuz?”

“Niçin?”

“Beni	 dünyadan	 elini	 eteğini	 çekmiş,	 zavallı	 hasta	 bir	 ihtiyar	 olarak
görmemeniz	 için.	 Henüz	 kemiklerim	 yeterince	 güçlü.	 Bende	 daha	 çok	 iş	 var.
Karım	 öleli	 çok	 uzun	 zaman	 oldu…	Her	 şeye	 itiraz	 ederdi.	 Çocuklara	 taktığım
isimlere	 bile.	 Halbuki	 hepsi	 güzel	 sakson	 adları,	 ayrıca	 soyağacını	 filan	 da
umursamazdı.	Ama	hiçbir	zaman	onu	dinlemedim,	onun	dediğini	yapmadım.	O
da	 sonunda	 hep	 benim	 dediğime	 geldi,	 üstelik	 cansız,	 ruhsuz	 kadının	 tekiydi.
Onunla	karşılaştırınca	siz	gerçekten	çok	canlı,	hayat	dolu	bir	genç	kızsınız;	çok
daha	 cazip	 bir	 kısrak!	 Size	 bir	 öneride	 bulunmak	 istiyorum.	 Genç	 bir	 adamla
beraber	 olup	 kendinizi	 harcamayın.	 Genç	 adamlar	 çılgındır.	 Geleceğinizi
düşünmelisiniz.	 Bekleyin	 biraz…”	 Lucy	 kolunu	 sıkan	 parmaklardaki	 gücü
hissediyordu.	 Yaşlı	 adam	 kulağına	 eğilerek	 fısıldadı.	 “Hepsi	 bu!	 Bekleyin,
göreceksiniz!	 Bu	 aptalların	 hepsi	 yakında	 öleceğimi	 sanıyorlar.	 Ama
ölmeyeceğim.	 Onların	 hepsinden	 fazla	 yaşamam	 hiç	 de	 şaşırtıcı	 olmamalı…
Göreceksiniz!	Hep	birlikte	 göreceğiz.	Harold’un	 çocuğu	 yok.	Cedric	 ve	Alfred’e
gelince	 evli	 bile	 değiller.	 Emma	 ise…	 o	 asla	 evlenemeyecek.	 Quimper	 ona
yakınlık	 gösteriyor	 ama,	 Quimper	 Emma’yla	 asla	 evlenmez.	 Tabi	 bir	 de
Alexander	 var.	 Evet,	 doğru	 Alexander…	 Biliyor	 musunuz,	 Alexander’dan
hoşlanıyorum…	Evet,	bu	ilginç.	Alexander’i	seviyorum.”	Bir	süre	için	susup	alnım
kırıştırarak	ekledi.	“Evet,	canım,	sen	ne	dersin?	Senin	bu	konuda	fikrin	ne?”

“Bayan	Eyelesbarrow…”

Çalışma	 odasının	 kapalı	 kapısının	 ardından	 Emma’nın	 boğuk	 sesi	 duyuldu.
Lucy	bu	fırsatı	kaçırmadı.

“Miss	 Crackenthorpe’un	 bana	 ihtiyacı	 var.	 Hemen	 gitmem	 gerekiyor.	 Bana
gösterdikleriniz	için	çok	teşekkür	ederim…”

“Unutmayın…	bu	aramızda	sır	olarak	kalmalı…”

“Unutmam”	diyen	Lucy	koridora	çıkarken,	kendi	kendine	bunun	üstü	kapalı	bir
evlilik	teklifi	olup	olmadığını	soruyordu.



***

Dermot	 Craddock	 New	 Scotland	 Yard’daki	 masasının	 başında	 oturuyordu.
Koltuğuna	 iyice	 yayılmış,	 masaya	 dayadığı	 dirseğinden	 destek	 alarak	 tuttuğu
telefon	 ahizesine	 konuşuyordu.	 Tam	 anlamıyla	 hâkim	 olduğu	 yabancı	 dil	 olan
Fransızca	konuşuyordu.

“Bu	yalnızca	bir	fikir”	dedi.

“Ama	 dikkate	 alınması	 gereken	 bir	 fikir”	 diye	 yanıtladı	 telefonun	 diğer
ucundaki	 Paris	 Polis	 Müdürü.	 “Söz	 konusu	 çevrelerde	 araştırma	 yapmaya
başladım	 bile.	 Ajanlarımdan	 öğrendiğime	 göre	 izlenmesi	 gereken	 birkaç	 kayıp
ilanına	rastlamışlar.	Ancak	aileleri	ya	da	onları	koruyan	birileri	olmadığı	için	bu	tür
kadınlar	 çok	 kolaylıkla	 ortadan	 yok	 olup	 izlerini	 kaybettirirler.	 Tabi	 arkalarından
arayıp	soran	da	olmuyor.	Ya	turneye	çıkmış	oluyorlar	ya	da	yeni	bir	adam	bulup
peşine	 takılıyorlar…	 tabi	 bu	 da	 kimseyi	 ilgilendirmiyor.	 Bana	 gönderdiğiniz
fotoğrafın	çok	belirsiz	olması	çok	kötü!	Boğulmuş	bir	yüzü	teşhis	etmek	çok	güç.
Ama	 bu	 konuda	 yapacak	 bir	 şey	 yok,	 araştıracağız.	 Adamlarımın	 bu	 konuda
ilettikleri	son	bilgileri	gözden	geçirmeye	gidiyorum.	Kim	bilir,	belki	bir	şeyler	çıkar.
Au	revoir,	mon	cher.”

Craddock	 telefonu	 aynı	 şekilde	 dostça	 ve	 nazik	 sözlerle	 kapatırken,
masasının	üzerine	doğru	uzatılan	bir	not	dikkatini	çekti.	Notta	şunlar	yazılıydı:

Miss	Emma	Crackenthorpe.

Dedektifi	Müfettiş	Craddock’la	görüşmek	istiyor.

Rutherford	Hall	olayı.

Ahizeyi	 yerine	 koyarak,	 karşısındaki	 polis	 memuruna	 seslendi.	 “Miss
Crackenthorpe’u	yukarı	getirin.”

Beklerken	sandalyesine	iyice	yaslanıp	düşündü.

Yanılmamıştı,	Emma	Crackenthorpe	bir	 şeyler	 biliyordu.	Pek	önemli	 olmasa
da	bir	şeyler	biliyordu	hiç	kuşkusuz.	Ve	işte	bunları	anlatmaya	karar	vermişti.

Emma	 içeri	girince	ayağa	kalkarak,	elini	sıktı	ve	oturması	 için	bir	sandalyeyi
işaret	ettikten	sonra	sigara	 ikram	etti.	Fakat	kadın	reddetti.	Daha	sonra	kısa	bir
sessizlik	 oldu.	 Craddock	 kadının	 yapacağı	 açıklama	 için	 uygun	 sözcükleri
bulmaya	çalıştığını	anlıyordu.

Arkasına	iyice	yaslandı.

“Bana	 bir	 açıklama	 yapmaya	 mı	 geldiniz,	 Miss	 Crackenthorpe?	 Size	 nasıl



yardımcı	 olabilirim?	Sizi	 endişelendiren	 bir	 şey	 var,	 değil	mi?	Belki	 çok	 küçük,
önemsiz	bir	şey;	bunun	olayla	hiçbir	 ilgisi	olmadığını	düşünüyorsunuz	ama	yine
de	 açıklamanızda	 yarar	 olabileceği	 kanısındasınız.	 Bana	 bundan	 bahsetmeye
geldiniz,	değil	mi?	Herhalde	bu	cesedin	kime	ait	olabileceğiyle	ilgili	bir	şey.	Onun
kim	olabileceğini	bildiğinizi	mi	düşünüyorsunuz?”

“Hayır,	hayır,	tam	olarak	değil.	Aslına	bakarsanız	bu	pek	mümkün	değil.	Ama
yine	de…”

“Yine	de	sizi	endişelendiren	bir	şey	var,	değil	mi?	En	iyisi	siz	bana	açıklayın.
Belki	de	sizi	rahatlatabiliriz.”

Emma	konuşmaya	başlamadan	bir	iki	dakika	kadar	düşündü.

Sonra	konuya	girdi.

“Ağabeylerimden	 üçünü	 gördünüz.	 Bir	 ağabeyim	 daha	 vardı.	 Edmund.
Savaşta	 öldü.	 Ölmeden	 çok	 kısa	 bir	 süre	 önce	 bana	 Fransa’dan	 bir	 mektup
göndermişti.”

Çantasını	açarak	eski,	yıpranmış	bir	mektup	çıkararak	bir	kısmını	okudu.

“Bu	 kararımın	 sizde	 şok	 etkisi	 yapmayacağını	 umarım,	 sevgili	 Emmie,	 ama
evleniyorum…	 hem	 de	 bir	 Fransız	 kızıyla.	 Her	 şey	 çok	 çabuk	 olup	 bitti,	 ama
Martine’i	 hepinizin	 seveceğinden	 eminim.	 Eğer	 bana	 bir	 şey	 olursa	 onunla
ilgilenip	ona	bakmalısınız.	Size	ayrıntıları	daha	sonra	yazacağım…	tabi	o	zaman
evli	 bir	 adam	olacağım.	Bunu	 ihtiyara	 alıştıra	 alıştıra	 haber	 ver,	 olur	mu?	Yine
küplere	bineceğinden	eminim.”

Müfettiş	 Craddock	 elini	 uzattı.	 Emma	 bir	 anlık	 tereddütten	 sonra	 mektubu
verdi	ve	telaşlı	sözcüklerle	anlatmayı	sürdürdü.

“Bu	 mektubu	 almamızdan	 tam	 iki	 gün	 sonra,	 Edmund’un	 kaybolduğuna,
öldüğünü	 zannedildiğine	 dair	 bir	 telgraf	 aldık.	 Daha	 sonra	 da	 öldüğüne	 dair
belgeler	 geldi.	 Tam	 Dunkirk	 Çıkartması‘ndan	 önce.	 Fransa’nın	 kaos	 içinde
yaşadığı	günlerde.	Ordunun	elinde	onun	evlenip	evlenmediğini	öğrenebileceğim
herhangi	 bir	 kayıt	 yoktu	 ya	 da	 ben	 bulamadım,	 ama	 dediğim	 gibi	 kaos	 içinde
yaşanan	 günlerdi.	 Kız	 hakkında	 da	 bir	 bilgi	 edinemediğim	 gibi	 o	 da	 aramadı.
Savaş	sonrası	elimden	geldiğince	araştırma	yapmaya	çalıştım	ama	tek	bildiğim
kızın	küçük	adıydı.	Fransa’nın	o	bölgesi	uzun	süre	Alman	 işgali	 altında	kaldığı
için	bir	 şey	bulmak	çok	zordu,	özellikle	de	kızın	soyadını	 ve	başka	özelliklerini
bilmeyince.	 Sonunda	 bu	 evliliğin	 hiç	 gerçekleşmediğine	 karar	 verdim.	 Belki	 de
kız	 savaş	devam	ederken	başka	biriyle	 evlenmişti	 ya	 da	o	 da	 savaş	 sırasında
öldürülmüştü.”



Müfettiş	Craddock	başını	salladı.	Emma	anlatmayı	sürdürdü.

“Bu	 durumda	 bir	 ay	 kadar	 önce	 Martine	 Crackenthorpe	 imzalı	 bir	 mektup
aldığım	zaman	ne	kadar	şaşırmış	olduğumu	düşünebiliyor	musunuz?”

“Öyle	bir	mektup	mu	aldınız?”

Emma	mektubu	 çantasından	 çıkararak	 uzattı.	 Craddock	mektubu	 büyük	 bir
ilgiyle	 okudu.	 El	 yazısı	 eğik	 ve	 güzeldi.	 Eğitimli,	 kültürlü	 bir	 Fransızın	 kaleme
aldığı	hemen	anlaşılıyordu.

“Sayın	bayan,

Bu	 mektubu	 alınca	 şok	 geçirmeyeceğinizi	 umarım.	 Bilmem	 ağabeyiniz
Edmund	 size	 evlendiğimizden	 bahsetti	 mi?	 Bana	 size	 yazacağını	 söylemişti.
Evliliğimizden	 birkaç	 gün	 sonra	 savaşta	 şehit	 düştü.	 O	 sıralar	 bulunduğumuz
kasaba	Almanlar	tarafından	işgal	edildi.	Savaş	bittikten	sonra	da	size	yazmayı	ya
da	 size	 yaklaşmayı	 düşünmedim.	 Edmund	 böyle	 yapmamı	 istemişti	 ama…
Kendim	için	yeni	bir	yaşam	kurdum	ve	sizi	aramama	gerek	de	olmadı.	Ama	şimdi
koşullar	değişti.	Oğlumun	güvenliği	açısından	kendimi	size	bu	mektubu	yazmaya
zorunlu	 hissediyorum.	O	ağabeyinizin	 oğlu	 ve	üzülerek	 söylüyorum	ki	 ona	hak
ettiği	 hayatı	 sağlamam	 olanaksız.	 Önümüzdeki	 hafta	 başında	 İngiltere’ye
geliyorum.	Sizi	ziyaret	edip	görüşebilir	miyim?	Bana	bu	konuda	yazılı	olarak	126
Elvers	Crescent,	No:10	adresine	bilgi	iletirseniz	sevinirim.	Bu	İngiltere’deki	irtibat
adresim.	Umarım	bu	mektup	sizin	için	büyük	şok	olmamıştır.

En	derin	saygılarımla	Martine	Crackenthorpe.”

Craddock	bir	ya	da	iki	dakika	kadar	hiçbir	şey	söylemeden	düşündü.	Mektubu
geri	vermeden	tekrar	tekrar	okudu.

“Bu	mektubu	aldıktan	sonra	ne	yaptınız,	Miss	Crackenthorpe?”

“O	 sıralar	 ölen	 kız	 kardeşimin	 eşi	 Bryan	 Eastley	 bir	 rastlantı	 eseri	 bizimle
kalıyordu.	 Mektuptan	 bahsederek	 onunla	 konuştum.	 Daha	 sonra	 Londra’daki
ağabeyim	Harold’u	da	arayarak	konuyu	ona	da	danıştım.	Harold	bütün	bu	olanlar
konusunda	kuşkuluydu;	bana	çok	tedbirli	davranmamı	önerdi.	Bu	kadının	kişiliği
hakkında	ayrıntılı	bilgi	sahibi	olmamız	gerektiğini	söyledi.”

Emma	bir	an	için	ara	verdikten	sonra	anlatmayı	sürdürdü.

“Aslında	aklıselim	de	böyle	davranmayı	gerektiriyordu;	onunla	tamamen	aynı
düşüncedeydim.	 Ama	 eğer	 bu	 kız	 -ya	 da	 kadın-	 gerçekten	 Edmund’un
mektubunda	 bahsettiği	 Martine	 ise,	 onu	 buyur	 etmenin	 görevimiz	 olduğunu
düşünüyordum.	 Bana	 verdiği	 adrese	 yazarak,	 onu	 Rutherford	 Hall’a	 gelerek



bizlerle	tanışmaya	davet	ettim.	Birkaç	gün	sonra	da	Londra’dan	bir	telgraf	aldım.
Telgrafta	 aynen	 şunlar	 yazılıydı.	 “Çok	 üzgünüm.	 Beklenmedik	 bir	 durum
nedeniyle	Fransa’ya	dönmek	zorundayım.	Martine.	Daha	sonra	da	ondan	hiçbir
haber	almadım.”

“Peki	bütün	bunlar…	ne	zaman	oldu?”

Emma	kaşlarını	çattı.

“Noel’den	 hemen	 önceydi.	 Bunu	 çok	 iyi	 biliyorum,	 çünkü	 ona	 Noel’i	 bizle
geçirmesini	önermeyi	düşünüyordum.	Ama	babam	buna	yanaşmadı;	bu	yüzden
ben	 de	 bütün	 kardeşlerimin	 evde	 olacakları	 Noel’den	 sonraki	 hafta	 sonunu
önerdim.	Sanırım	onun	telgrafı	da	Noel’den	birkaç	gün	önce	geldi.”

“Lahitte	cesedi	bulunan	kadının	Martine	olabileceğini	mi	düşünüyorsunuz?”

“Yok,	hayır,	elbette	ki	hayır.	Ama	siz	onun	bir	yabancı	olduğunu	söyleyince…
hiç	sanmamama	rağmen	ister	istemez	düşündüm	ki…	belki	de	o…”

Sesi	giderek	yok	oldu.

Craddock	sakin	bir	ses	tonuyla	onu	sakinleştirdi.

“Bana	 bütün	 bunları	 anlatmakla	 çok	 doğru	 yaptınız.	 Konuyu	 araştıracağız.
Şimdilik	size	yazan	bayanın	gerçekten	Fransa’ya	dönmüş	olabileceği	ve	şu	anda
sağ	 salim	 olduğu	 varsayımından	 hareket	 etmek	 durumundayız.	 Diğer	 yandan
sizin	 de	 farkına	 vardığınız	 gibi	 iki	 olayın	 zaman	 açısından	 çakışmaları	 dikkat
çekici.	Resmi	 soruşturma	sırasında	sizin	de	bildiğiniz	gibi	 adli	 tabip	 kadının	üç
dört	 hafta	 kadar	 önce	 öldürülmüş	 olabileceğini	 belirtti.	 Bu	 konuda	 hiç
endişelenmeyin,	 Miss	 Crackenthorpe!	 Gerisini	 bize	 bırakın!”	 diyerek	 ekledi.
“Ağabeyiniz	 Harold	 Crackenthorpe’a	 konuyu	 danıştığınızı	 söylediniz.	 Peki	 ya
babanız	ve	diğer	ağabeyleriniz?”

“Tabi	babama	da	anlatmam	gerekti.	Çok	sinirlendi,	küplere	bindi.”	Yorgun	bir
ifadeyle	gülümsedi.	“Bütün	bunların	bizden	para	koparmak	için	tezgahlanmış	bir
komplo	 olduğunu	 düşünüyordu.	 Babam	 para	 konu	 olunca	 çok	 tuhaflaşır.	 Çok
yoksul	biri	olduğuna	inanıyor	ya	da	inanmaya	çalışıyor	ve	her	kuruşu	biriktirmesi
gerektiğini	 düşünüyor.	 Sanırım	 yaşlı	 adamların	 zaman	 zaman	 bu	 türden
takıntıları	 olabiliyor.	 Tabi	 bu	 doğru	 değil,	 çok	 büyük	 bir	 servete	 sahip,	 büyük
gelirleri	var	ve	bunun	dörtte	birini	bile	harcamıyor.	Kim	bilir	belki	de	yüksek	gelir
vergileri	 yüzünden	 böyle	 davranıyor.	 Her	 neyse,	 hiç	 kuşkusuz	 bir	 kenara
koyduğu	yüklüce	bir	miktar	parası	var.”	Kısa	bir	süre	sustuktan	sonra	anlatmayı
sürdürdü.	“Diğer	iki	ağabeyime	de	bahsettim.	Alfred	bunu	bir	şaka	olarak	algıladı
ama	işin	içinde	bir	dolandırıcılık	girişiminin	de	olabileceğini	belirtti.	Cedric	ise	hiç



ilgilenmedi,	 zaten	 onun	 tamamen	 kendine	 dönük	 bir	 kişiliği	 vardır.	 Aile	 olarak
Martine	ile	görüşmeye	karar	verdik,	ancak	bu	görüşme	sırasında	aile	avukatımız
Bay	Wimborne	da	bizimle	olacaktı.”

“Peki	Bay	Wimborne	mektuba	ilişkin	olarak	ne	düşünüyor?”

“Bu	konuyu	onunla	görüşmedik.	Martine’nin	telgrafının	gelmesini	bekliyorduk.”

“Başka	bir	şey	yapmadınız	mı?”

“Evet	yaptım.	Londra’daki	adrese	bir	mektup	yazıp	üzerine	 ‘lütfen	 iletin’	notu
düştüm	ama	herhangi	bir	yanıt	alamadım.”

“Bütün	bunlar	çok	ilginç…	Hımm…”

Craddock	Emma’yı	keskin	bakışlarla	süzdü.

“Peki	siz	bu	konuda	ne	düşünüyorsunuz?”

“Ne	düşüneceğimi	bilemiyorum.”

“O	 zamanki	 tepkiniz	 neydi?	 Mektubun	 doğruluğuna	 inandınız	 mı…	 yoksa
babanız	 ve	 ağabeylerinizle	 aynı	 fikirde	 miydiniz?	 Bu	 arada	 eniştenizin	 bu
konudaki	görüşü	neydi?”

“Oh,	Bryan	mektubun	gerçek	olduğunu	düşünüyordu.”

“Ya	siz?”

“Ben…	emin	değildim.”

“Peki	bu	konudaki	duygularınız…	farz	edelim	ki	bu	kız	gerçekten	ağabeyiniz
Edmund’un	dul	eşi.	Peki	o	zaman	neler	hissederdiniz?”

Emma’nın	yüz	ifadesi	yumuşadı.

“Edmund’dan	 çok	 hoşlanırdım.	 En	 sevdiğim	 ağabeyimdi.	 Mektup	 bana
Martine	 gibi	 bir	 kızın	 içinde	 bulunduğu	 koşullarda	 kaleme	 alacağı	 türde
görünmüştü.	 O	 zamanki	 olaylarla	 ilgili	 olarak	 anlattıkları	 tamamıyla	 doğaldı.
Savaş	 son	 bulduğunda	 evlenmemiş	 ya	 da	 onu	 ve	 çocuğunu	 koruyabilecek	 bir
erkekle	beraber	olduğu	sonucuna	vardım.	Sonra	belki	de	bu	adam	ölmüş	ya	da
onu	 terk	 etmişti;	 o	 da	 eski	 eşi	 Edmund’un	 ailesine	 başvurmasının	 doğru
olacağını	düşünmüştü.	Zaten	Edmund’un	 isteği	de	buydu.	Mektup	bana	gerçek
ve	doğal	 göründü,	 ama	Harold	 onun	Martine’i	 tanıyan,	 olayları	 yakından	bilen,
inandırıcı	 bir	 mektup	 yazma	 yeteneğine	 sahip	 bir	 dolandırıcı	 tarafından	 da
yazılmış	olabileceğini	belirtti.	Bu	konuda	haklı	olabilirdi	ama	yine	de…”

Sustu.



Craddock	nezaketle	sordu.

“Gerçek	olmasını	mı	istiyordunuz?”

Emma	müfettişe	minnettarlıkla	baktı.

“Evet,	 gerçek	olmasını	 istiyordum.	Edmund’un	bir	 oğlu	olması	beni	 öylesine
mutlu	edecekti	ki.”

Craddock	başını	salladı.

“Sizin	de	belirttiğiniz	gibi	ilk	bakışta	gerçek	bir	mektuba	benziyor.	Ancak	sonra
olanlar	tuhaf;	Martine	Crackenthorpe’un	aniden	Paris’e	dönmeye	karar	vermesi,
ondan	 bir	 daha	 haber	 alamamanız.	 Ona	 nezaketle	 yanıt	 vermişsiniz;	 onu
evinizde	ağırlamaya	hazırlanmışsınız.	Peki	ama	eğer	Fransa’ya	döndüyse,	niçin
size	 tekrar	yazmaya	gerek	görmedi?	Tabi	mektubu	yazan	gerçek	Martine	 ise…
Yok	eğer	bu	mektubu	gönderen	bir	dolandırıcıysa,	her	şeyi	açıklamak	çok	daha
kolay.	 Bay	Wimborne’un	 da	 bu	 konuyu	 ele	 alıp	 araştırmaya	 başlaması	 kadını
korkutmuş	olabilirdi.	Ama	böyle	bir	durum	da	olmadığını	söylüyorsunuz.	Yine	de
ağabeylerinizden	 birinin	 böyle	 bir	 şey	 yapmış	 olması	 mümkün.	 Belki	 de	 bu
Martine’in	geçmişinde	herhangi	bir	araştırmada	ortaya	çıkmasından	çekindiği	bir
şey	 vardı.	 Yalnızca	 Edmund’un	 sevgi	 dolu	 kız	 kardeşini	 kandırmanın	 yeterli
olacağını	düşünmüş	olabilir;	karşısına	basiretli,	kuşkucu,	becerikli	 işadamlarının
çıkacağını	 hesaba	 katmamış	 olabilir.	 Sizden	 pek	 fazla	 soruşturulmadan	 çocuk
için	yüklüce	bir	miktar	para	koparmayı	hayal	etmiş	olmalı.	Aslında	pek	çocuk	da
sayılmaz	ya;	şu	anda	on	beş	on	altı	yaşlarında	olmalı.	Ancak	bütün	bunlar	yerine
kendini	hiç	ummadığı	zorlukların	karşısında	bulunca	yılmış	olabilir.	Ayrıca	böyle
bir	durumda	çeşitli	yasal	sorunların	da	kendiliğinden	ortaya	çıkacağını	düşünmüş
olmalı.	Eğer	Edmund	Crackenthorpe’un	yasal	bir	evlilikten	doğan	bir	oğlu	varsa,
bu	büyükbabanın	büyük	servetinin	vârisi	olması	sonucunu	da	doğuracaktır,	değil
mi?”

Emma	başını	salladı.

“Duyduğum	 kadarıyla	 böyle	 bir	 durumda	 Rutherford	 Malikânesi	 ve
çevresindeki	arazilerin	de	sahibi	olacak…	bugün	için	değer	biçilemeyecek	kadar
değerli	toprakların.”

Emma	huzursuzlaşmıştı.

“Bunu	hiç	düşünmemiştim.”

“Neyse,	 hiç	 endişelenmeyin”	 dedi	 Müfettiş	 Craddock.	 “Buraya	 gelip
bildiklerinizi	 benimle	 paylaşmakla	 çok	 doğru	 yaptınız.	 Hemen	 incelemeye



başlıyorum;	 ama	 bana	 öyle	 geliyor	 ki	 bu	 mektubu,	 yazan	 bayanla	 (büyük	 bir
olasılıkla	 o	 yalnızca	 biraz	 para	 koparmayı	 hayal	 eden	 bir	 dolandırıcıydı),	 lahit
içinde	bulunan	bayan	arasında	hiçbir	ilişki	yok.”

Emma	derin	rahat	bir	nefes	aldı.

“Bunları	size	anlatmış	olmaktan	mutluluk	duyuyorum.	Çok	iyisiniz.”

Craddock,	onu	kapıya	kadar	geçirdi.

Daha	sonra	da	Dedektif-Çavuş	Wetherall’i	telefonla	aradı.

“Bob	elimde	tam	sana	göre	bir	iş	var.	126	Elvers	Crescent,	No:10’a	git.	Yanına
Rutherford	Hall’da	yaşayan	kadınların	resimlerini	al.	Bak	bakalım	orada	kendini
Bayan	Crackenthorpe	diye	 tanıtan	bir	 kadınla	 ilgili	 olarak	neler	bulacaksın?	Ya
orada	 yaşayan	 ya	 da	 orayı	 mektup	 adresi	 olarak	 kullanan,	 Bayan	 Martine
Crackenthorpe	 diye	 birine	 ilişkin	 bilgi	 istiyorum,	 Aralık	 ayının	 15’iyle	 sonu
arasında	orada	bulunmuş	olasılığı	kuvvetli.”

“Peki	efendim.”

Craddock	 daha	 sonra	 masasının	 üstünde	 kendisini	 bekleyen	 diğer	 işleriyle
ilgilenmeye	 başladı.	 Öğleden	 sonra	 da	 tiyatro	 artist	 ajansı	 olan	 bir	 dostunu
ziyarete	gittiyse	de	sorularına	tatmin	edici	bir	yanıt	alamadı.

Aynı	 gün	 öğleden	 sonranın	 oldukça	 geç	 bir	 saatinde	 ofisine	 döndüğünde
Paris’ten	gelen	bir	telgrafın	masasının	üstünde	onu	beklediğini	gördü.

Verdiğiniz	 bilgiler	 Maritski	 Bale	 Topluluğu’ndan	 Anna	 Stravinska	 diye	 birine
uymakta.	Teşhis	için	buraya	gelmenizde	yarar	var.	Müfettiş	Desin.

Craddock	derin	bir	nefes	aldı.	Yüz	ifadesi	rahatlamıştı.

Sonunda!	Martine	Crackenthorpe	oyununu	bir	sonuca	bağlayabileceğiz,	diye
düşündü.	Paris’e	hemen	o	akşam	feribotla	gitmeyi	kararlaştırdı.



BÖLÜM	13

“Beni	 çaya	 davet	 etmeniz	 gerçekten	 büyük	 bir	 nezaket”	 dedi	 Miss	 Marple
karşısında	oturan	Emma	Crackenthorpe’a	bakarak.

Miss	Marple	her	zaman	olduğundan	daha	dalgındı	ve	sevimli	görünüyordu…
tam	saygın,	sevecen	bir	yaşlı	kadın	görüntüsündeydi.	Parlayan	gözlerle	etrafını
süzüyordu.	 Üstüne	 hokka	 gibi	 oturan	 şık	 kostümü	 içindeki	 Harold
Crackenthorpe’u;	 yapmacık	 bir	 gülümsemeyle	 sandviç	 ikram	 etmeye	 çalışan
Alfred’i	ve	yıpranmış	tüvit	ceketi	içinde	şöminenin	başında	ailenin	diğer	bireylerini
karamsar	bakışlarla	süzen	Cedric’i	inceliyordu.

“Buraya	gelebilmenize	gerçekten	çok	sevindik”	dedi	Emma	nezaketle.

Ortamda	öğle	yemeğinden	hemen	sonra,	aynı	mekânda	olan	gerginliğin	izine
bile	 rastlanmıyordu…	 Emma	 yemeğin	 hemen	 ardından	 heyecanla,	 “Aman
Tanrım,	tamamen	unutmuşum.	Bayan	Eyelesbarrow’a	bugün	yaşlı	teyzesini	çaya
getirmesini	söylemiştim”	diye	bağırmıştı.

Harold	sinirli	bir	halde	kabaca,	“Onu	hemen	atlat.	Konuşmamız	gereken	çok
şey	var.	Aramızda	yabancının	işi	yok”	diye	fikrini	belirtmişti.

Alfred	 de	 yaklaşık	 aynı	 görüşteydi.	 “Mutfakta	 ya	 da	 başka	 bir	 yerde	 kızla
çayını	içsin.”

“Söz	konusu	bile	olamaz”	dedi	Emma	kararlılıkla.	 “Bu	çok	kaba	bir	davranış
olur.”

“Bırakın	 gelsin”	 dedi	 Cedric.	 “Böylece	 biz	 de	 biraz	 muhteşem	 Lucy’den
bahsetme	 fırsatı	 bulmuş	 oluruz.	 Bu	 kız	 hakkında	 daha	 çok	 bilgi	 edinmek
istediğimi	 itiraf	 etmeliyim.	 Ona	 ne	 kadar	 güvenebileceğimi	 bilmiyorum.	 Çok
gizemli	biri.”

“Çok	 iyi	 referansları	 var	 ve	 tam	 anlamıyla	 güvenilir	 biri”	 dedi	 Harold.	 “Bunu
çoktan	araştırdım.	Ne	de	olsa	insan	neyle	karşı	karşıya	olduğunu	bilmek	istiyor.
Özellikle	de	karşında	onun	gibi	etrafta	dolanıp	tesadüfen	kadın	cesedi	bulan	biri
varsa!”

“Bir	de	bu	kahrolası	cesedin	kim	olduğunu	bilseydik”	dedi	Alfred.

Harold	sinirlendi.

“Bu	arada	Emma,	polise	gidip	bulunan	cesedin	Edmund’un	Fransız	sevgilisi



olabileceğini	söylemek	nereden	aklına	geldi?	Aklını	mı	kaçırdın	sen?	Şimdi	onlar
kadının	 gerçekten	 buraya	 geldiğine	 ve	 aramızdan	 birinin	 onu	 öldürdüğüne
inanacak,	bunu	araştırmaya	başlayacaklar.”

“Hayır	Harold.	Lütfen	bunu	abartma!”

“Harold	haklı!”	diye	söze	karıştı	Alfred.	“Bunu	yaparken	ne	düşündüğünü	hiç
anlayamıyorum.	 Nereye	 gidersem	 gideyim	 sivil	 polislerce	 izlendiğim	 hissinden
kurtulamıyorum.”

“Ona	 bunu	 yapmamasını	 söylemiştim”	 dedi	 Cedric.	 “Ama	 Quimper	 kafasını
karıştırdı,	ona	cesaret	verdi.”

“Bu	 onu	 hiç	 ilgilendirmez.”	 Harold	 iyice	 sinirlenmişti.	 “O	 kendi	 ilaçlarıyla,
tozlarıyla	ve	toplumsal	sağlık	konularıyla	uğraşsın.”

“Yeter	artık,	 tartışmayı	bırakın”	dedi	Emma	çekinerek.	 “Bu	yaşlı	bayan…	adı
her	neyse…	bizi	ziyarete	geleceği	için	çok	seviniyorum.	Yabancı	birinin	aramıza
katılması	 ve	 bir	 süre	 için	 de	 olsa	 tekrar	 tekrar	 aynı	 soruları	 irdelemekten
alıkoyması	 çok	 hoş	 olacak.	 Artık	 gidip	 kendime	 biraz	 çekidüzen	 vermem
gerekiyor.”

Odadan	çıktı.

“Bu	Lucy	Eyelesbarrow”	diye	söze	başlayan	Harold	bir	an	için	sustu.	“Cedric
haklı;	ambarı	karıştırıp	 lahidin	 içine	bakması	çok	 tuhaf.	Bu	 tam	Herkül	 işi!	Ona
karşı	 belki	 de	 tedbirli	 olmalıyız.	 Bugün	 öğlen	 yemeğindeki	 davranışları	 da	 çok
iticiydi…”

“Onu	 bana	 bırakın”	 dedi	 Alfred.	 “Kısa	 sürede	 onun	 neyin	 peşinde	 olduğunu
ortaya	çıkarırım.”

“Lahidi	açmaya	neden	gerek	gördüğünü	anlayamıyorum?”

“Belki	de	o	gerçek	Lucy	Eyelesbarrow	değil”	diye	atıldı	Cedric.

“Peki	 ama	 bunun	 ne	 anlamı	 olabilir	 ki…”	Harold	 şaşkınlık	 içinde	 diğerlerine
bakıyordu.	“Tanrı	kahretsin!”

Birbirlerini	endişeyle	süzdüler.

“Şimdi	 de	 sıkıcı	 bir	 ihtiyar	 çaya	 geliyor.	 Tam	 da	 bizim	 biraz	 düşünmeye
ihtiyacımız	olduğu	bir	zamanda.”

“Bu	 konuları	 bu	 akşam	 yeniden	 tartışırız”	 dedi	 Alfred.	 “Bu	 arada	 yaşlı
teyzeden	Lucy	hakkında	bilgi	almaya	çalışalım.”



Önceden	 planlandığı	 şekilde	 Lucy	 arabasıyla	 gidip	 onu	 evinden	 alarak
malikâneye	 getirmişti.	 Miss	 Marple	 şöminenin	 başında	 otururken,	 kendisine
sandviç	 servisi	 yapan	 Alfred’i	 nazik	 ve	 hoş	 görünümlü	 tüm	 erkeklere	 baktığı
beğeni	dolu	bakışlarla	süzüyordu.

“Çok	 teşekkür	ederim…	rica	edeyim?…	Ooo,	yumurta	ve	sardalyalı	 sandviç
mi;	 evet	 ondan	 da	 memnuniyetle	 bir	 tane	 alırım.	 Korkarım	 çay	 saatlerinde
açgözlülüğüm	tutuyor,	yemeğin	dozunu	biraz	fazla	kaçırıyorum.	Biliyor	musunuz,
insanın	 yaşı	 ilerleyince…	 Tabi	 akşamı	 çok	 hafif	 bir	 yemekle	 geçiştiriyorum…
Dikkatli	olmam	gerek.”	Yeniden	ev	sahibesine	döndü.	“Ne	kadar	güzel	bir	eviniz
var.	 Ne	 kadar	 sanat	 eserine	 sahipsiniz.	 Bu	 bronz	 heykeller	 bana	 babamın
Paris’teki	 müzayedelerden	 aldıklarını	 anımsatıyor.	 Büyükbabanızdan	 kalmış
olmalı?	 Klasik	 stilin	 örnekleri,	 öyle	 değil	 mi?	 Çok	 etkileyici!	 Ağabeylerinizin
yanınızda	 olması	 ne	 güzel.	 Günümüzde	 aileler	 o	 kadar	 dağınık	 ki,	 bazısı	 ta
Hindistan’a	 gidiyor,	 ama	 sanırım	 bu	 aralar	 orası	 gözden	 düştü,	 Afrika’ya,	 o
havası	sağlıksız	bölgelere	gidilmeye	başlandı?”

“Ağabeylerimden	ikisi	Londra’da	yaşıyor.”

“Bu	sizin	açınızdan	çok	güzel.”

“Ama	ağabeyim	Cedric,	ressam	ve	o	İbiza’da,	Balear	Adaları‘nda	yaşıyor.”

“Ressamlar	adalarda	yaşamayı	yeğliyorlar,	öyle	değil	mi?”	dedi	Miss	Marple.
“Örneğin	Chopin…	Majorka’da	yaşıyordu,	değil	mi?	Ama	o	müzisyendi.	Gauguin
demek	 istemiştim.	 Trajik	 bir	 yaşam,	 boşa	 harcanmış	 bir	 ömür.	 Ben	 şahsen	 o
adalı	 kadınların	 resimlerinden	 pek	 bir	 şey	 anlayamıyorum.	Çok	 beğenildiklerini
ve	değerli	olduklarını	biliyorum	ama	o	canlı	parlak,	koyu	renkler	bana	pek	hitap
etmiyor.	O	resimlere	bakarken	gerildiğini	hissediyorum.”

Cedric’i	onaylamayan	bakışlarla	süzdü.

Cedric	 ise	gülümseyerek	sordu.	“Bize	biraz	Lucy’den	bahseder	misiniz,	Miss
Marple?	Nasıl	bir	çocuktu?”

Miss	Marple	gülerek	neşeyle	yanıt	verdi.

“O	 her	 zaman	 çok	 akıllı	 bir	 çocuktu.	 Gerçekten	 öyleydin,	 tatlım…	 lütfen
sözümü	 kesme!	 Matematik	 konusunda	 olağanüstüydü.	 Rakamlarla	 arası	 çok
iyiydi.	 Anımsıyorum	 da,	 bir	 defasında	 kasap	 benim	 için	 hazırladığı	 bifteğin
bedelini	yanlış	hesapladığında…”

Miss	 Marple	 büyük	 bir	 heyecanla	 Lucy’nin	 çocukluğuna	 ilişkin	 anılardan
başlayıp	sözü	köy	yaşamına	ilişkin	kişisel	deneyimlerine	getirdi.



Bu	 anılar	 seli	 Bryan	 ve	 çocuklarının	 üstleri	 başları	 pislik	 içinde	 ve	 ıslanmış
olarak	delil	arama	çabalarından	dönmeleriyle	kesildi.	Derken	çay	servisi	yapıldı.
Bu	arada	odaya	giren	Dr.	Quimper	de	Miss	Marple	ile	tanıştırıldı.	Adam	kaşlarını
kaldırarak,	odayı	gözden	geçirdikten	sonra	merakla	sordu.

“Umarım	baban	bugün	kendini	kötü	hissetmiyordur,	Emma?”

“Yok	hayır…	yalnız	bugün	öğleden	sonra	biraz	yorgun	olduğunu	söyledi…”

“Sanırım	 ziyaretçilerden	 sıkılıyor”	 diye	 söze	 karıştı	 Miss	 Marple	 muzip	 bir
gülümsemeyle.	“Bunu	kendi	babamdan	çok	iyi	biliyorum.	Anneme	hep,	‘Yine	mi
senin	 ihtiyar	gevezeler	 geliyor?’	 derdi.	Sen	benim	çayımı	 çalışma	odama	getir.
Bu	anlamda	çok	saygısızdı.”

“Lütfen	 bunun	 size	 karşı	 yapılmış…”	 diye	 söze	 başlayan	 Emma’nın
konuşması	Cedric	tarafından	kesildi

“Sevgili	 oğulları	 geldiği	 zaman	 babam	 çayını	 hep	 çalışma	 odasına	 ister.
Psikolojik	açıdan	ondan	beklenen	bir	tutum,	değil	mi	doktor?”

Sandviçleri	 ve	 çikolatalı	 pastayı	 yemek	 için	 çok	 ender	 zaman	 bulabilen	 bir
adamın	 iştahıyla	midesine	 indirmekle	meşgul	 olan	 Dr.	 Quimper	 homurdanarak
yanıtladı.

“Psikolojiyi	 psikologlara	 bırakmak	 gerek.	 Günümüzün	 en	 önemli	 sorunu
herkesin	 kendini	 amatör	 bir	 psikolog	 olarak	 görmesi.	 Hastalarım	 bana
komplekslerini	 ve	 nevrozlarını	 kendi	 kendilerine	 teşhis	 koyup	 anlatıyorlar,	 ama
bana	bu	konuda	konuşma	fırsatı	tanımıyorlar.	Teşekkürler	Emma,	bir	fincan	çay
daha	alırım.	Bugün	öğlen	yemek	yemeğe	fırsatım	olmadı.”

“Doktorların	 yaşamının	 çok	 saygın	 ve	 fedakarlıklarla	 dolu	 olduğunu
düşünmüşümdür	hep”	diye	fikrini	belirtti	Miss	Marple.

“O	zaman	pek	fazla	doktor	tanımamış	olmalısınız”	diye	açıkladı	Dr.	Quimper.
“Etraf	 şarlatanlarla	 dolu,	 hatta	 başka	bir	 deyişle	 kan	 emicilerle.	Aslında	 öyleler
de!	Neyse,	hiç	değilse	şu	sıralar	hizmetlerimizin	karşılığını	alıyoruz,	devlet	bunu
sağlıyor.	Artık	hiçbir	şekilde	ödenmeyeceğini	bildiğimiz	faturalar	kesmek	zorunda
kalmıyoruz.	Ancak	asıl	 sorun,	hastaların	devlet	babanın	cebindeki	 son	meteliği
almaya	kesin	kararlı	olmaları;	bunun	sonucunda	küçük	Jenny	gece	iki	defa	fazla
öksürse	ya	da	küçük	Tommy	birkaç	ham	elma	fazla	yese,	gecenin	yarısı	bile	olsa
doktorun	hemen	emirlerine	koşması	gerekiyor.	Of,	neyse!	Mükemmel	bir	kek	bu
Emma!	Çok	iyi	bir	aşçısın!”

“Ben	yapmadım.	Bayan	Eyelesbarrow	yaptı.”



“Sizinkiler	de	tıpkı	bunun	gibi	çok	lezzetli”	dedi	Dr.	Quimper	nezaketle.

“Gelip	babamı	görmek	ister	misiniz?”

Emma	 ayağa	 kalktı	 ve	 doktor	 da	 onu	 takip	 etti.	Miss	Marple	 onları	 odadan
çıkana	dek	gözleriyle	izledikten	sonra,	“Miss	Crackenthorpe	gördüğüm	kadarıyla
ailesine	çok	düşkün	ve	saygılı	bir	evlat!”	dedi.

Cedric	atıldı.	“İhtiyara	nasıl	dayanabildiğini	anlayamıyorum.”

Harold	 telaşla	 söze	 karıştı.	 “Burası	 çok	 rahat	 bir	 ev	 ve	 babam	 da	 ona	 çok
bağlı.”

Cedric	fikrinde	ısrar	etti.	“Em	çok	iyi	kalpli	bir	kız.	Hizmet	etmek	için	doğmuş
bir	kız	kurusu	o!”

Miss	Marple’ın	gözlerinde	bir	parıltı	belirdi.	“Böyle	mi	düşünüyorsunuz?”

Harold	telaşla	atıldı.

“Kardeşim	 kız	 kurusu	 olduğunu	 söylerken,	 onu	 aşağılamak	 istemedi,	 Miss
Marple.”

“Ah,	 onu	 ayıplamadım,	 yalnızca	 haklı	 olup	 olmadığını	 düşünüyordum.	Bana
kalırsa	Miss	Crackenthorpe	asla	evde	kalmış	bir	kız	değil.	Benim	görüşüme	göre
o	yaşamda	bir	kez,	ancak	geç	evlenen	 insanlardan…	tabi	mutlu	olma	şansı	da
aynı	derecede	fazla	olanlardan.”

“Burada	 yaşamayı	 sürdürdüğü	 sürece	 hiç	 şansı	 yok”	 dedi	 Cedric.	 “Burada
evlenebilecek	bir	erkeğe	rastlaması	mümkün	değil!”

Miss	 Marple’ın	 gözleri	 daha	 fazla	 ışıldadı.	 “Her	 zaman	 din	 adamları…	 ve
doktorlar	vardır.”

Yumuşak,	anlamlı,	muzip	bakışlarını	odadakilerden	birinden	diğerine	kaydırdı.

Büyük	 olasılıkla	 hiçbirinin	 o	 zamana	 kadar	 düşünmemiş	 oldukları	 ve	 pek
hoşlanmadıkları	bir	konuyu	dile	getirmişti.

Miss	Marple	 yerinden	doğrulurken	çantasını	 ve	küçük	yünlü	 şallarını	 bilerek
yere	düşürdü.

Üç	erkek	kardeş	atılarak	bunları	büyük	bir	özenle	topladılar.

“Çok	naziksiniz!”	diye	mırıldandı	Miss	Marple	gülümseyerek.	“Ah	evet,	bu	da
küçük	mavi	eşarbım.	Beni	buraya	davet	etmiş	olmanız	gerçekten	çok	hoş,	çok
büyük	 nezaket.	 Biliyor	 musunuz,	 kendi	 kendime	 evinizin	 nasıl	 bir	 yer
olabileceğini	 hayal	 etmeye	 çalışmıştım…	 sevgili	 Lucy’nin	 iş	 koşullarını



anlayabilmek	için.”

“Mükemmel	bir	ev	yaşamı!”	dedi	Cedric.	“Armağanı	da	bir	cinayet!”

“Cedric!”	Harold	öfkeyle	bağırdı.

Miss	Marple	Cedric’e	dönerek	gülümsedi.

“Bana	 kimi	 anımsattığınızı	 biliyor	 musunuz?	 Köyümüzdeki	 bankanın
müdürünün	oğlu	genç	Thomas	Eade’yi.	O	da	insanları	şaşırtıp	şoka	sokmaktan
hoşlanırdı.	Tabi	bankacılık	çevrelerinde	kendine	yer	edinemeyip,	Batı	Hindistan’a
gitmek	 zorunda	 kaldı…	 Eve	 ancak	 babası	 öldüğünde	 döndü	 ve	 büyük
sayılabilecek	bir	mirasa	kondu.	Bu	onun	açısından	çok	 iyiydi.	Yaşamı	boyunca
hep	para	harcamakta	kazanmaktan	çok	daha	başarılı	olmuştu.”

***

Lucy,	 Miss	 Marple’ı	 tekrar	 evine	 götürdü…	 Dönüş	 yolunda	 arka	 girişten
bahçeye	 girdiği	 anda	 karanlıklar	 içinden	 çıkan	 bir	 karaltı	 arabanın	 önüne	 çıktı;
farların	 ışığında	 karaltı	 durması	 için	 Lucy’ye	 el	 sallıyordu.	 Lucy,	 Alfred
Crackenthorpe’u	hemen	tanıdı.

“Bu	çok	iyi	oldu”	dedi	Alfred	arabaya	binerken.	“Bırr,	hava	çok	soğukmuş.	Açık
havada	 biraz	 yürümek	 istemiştim,	 ama	 bu	 hevesim	 kursağımda	 kaldı.	 Peki	 ya
siz?	Yaşlı	bayanı	evine	bıraktınız	mı?”

“Evet.	Bu	ziyaretten	çok	mutlu	oldu.”

“Bunu	 fark	 ettik.	 Yaşlı	 kadınların	 en	 sıkıcı	 topluluklara	 bile	 kolayca
ısınabilmeleri	komik.	Hiç	ama	hiçbir	yer	Rutherford	Hall’dan	daha	sıkıcı	olamaz.
Buraya	iki	günden	fazla	dayanamıyorum.	Peki	siz	buna	nasıl	katlanabiliyorsunuz,
Lucy?	Size	Lucy	dememin	bir	sakıncası	yok,	değil	mi?”

“Hayır,	 hayır.	 Burayı	 sıkıcı	 bulmuyorum.	 Ayrıca	 burada	 bir	 ömür	 boyu
yaşayacak	da	değilim.”

“Sizi	dikkatle	 izledim,	Lucy…	Çok	akıllı	ve	zeki	bir	kızsınız.	Tüm	zamanınızı
yemek	pişirmek	ve	temizlik	yapmakla	geçirmek	için	çok	fazla	zekisiniz.”

“Teşekkür	ederim,	ama	yemek	pişirip	 temizlik	yapmayı	bir	büroda	çalışmaya
yeğ	tutuyorum.”

“Bence	de	öyle.	Ama	yaşamda	yapılacak	başka	şeyler	de	vardır.	Serbest	de
çalışabilirsiniz.”

“Zaten	öyle	yapıyorum.”



“Böyle	değil.	Kendi	kendinizin	patronu	olabilirsiniz.	Aklınızı	kullanın	ve…”

“Hangi	konuda?”

“Sizi	 engelleyen	 güçlere	 karşı.	 Yolumuza	 çıkan,	 taş	 koyan	 aptal	 kurallar	 ve
yasalara	 karşı.	 İşin	 ilginç	 tarafı	 yalnızca	 akıllı	 ve	 biraz	 kurnaz	 olmanın	 tüm	 bu
kuralların	boş	 taraflarını	bulup,	onları	aşmaya	yetmesi.	Sen	de	akıllı	 bir	 kızsın.
Ne	dersin,	bu	fikir	ilgini	çekti	mi?”

“Olabilir.”

Lucy	arabayı	ahıra	yöneltti.

“Taahhüt	altına	girmek	istemiyor	musunuz?”

“Daha	fazlasını	bilmeliyim.”

“İtiraf	 etmeliyim	 ki	 size	 ihtiyacım	 var,	 sevgili	 kızım.	 Sizin	 çok	 değerli	 bir
özelliğiniz	var…	çevrenize	güven	duygusu	saçıyorsunuz.”

“Size	altın	külçeleri	satmakta	mı	yardımcı	olacağım?”

“O	 kadar	 da	 riskli	 değil.	 Yalnızca	 yasayı	 biraz	 çiğneyeceğiz,	 o	 kadar.”	 Elini
Lucy’nin	kolunun	altına	soktu.	“Çok	çekici	bir	kadınsınız	Lucy!	Ortağım	olmanızı
istiyorum.”

“İltifat	ediyorsunuz.”

“Yani	 kabul	 etmiyor	 musunuz?	 Bu	 konuyu	 düşünün.	 Ne	 kadar	 zevkli
olabileceğini	düşünün.	Tüm	oturaklı,	bilgili	geçinen	tipleri	oyuna	getirmenin	nasıl
bir	zevk	vereceğini	düşünün.	Tek	sorun	biraz	sermaye.”

“Korkarım	bu	konuda	yanlış	adrese	başvurdunuz.”

“Bunu	 sizin	 sağlamanızı	 düşünmedim	 bile!	 Yakın	 zamanda	 hatırı	 sayılır	 bir
meblağı	avucumun	içinde	bulacağım.	Sevgili	babam,	ihtiyar	cimri	sonsuza	kadar
yaşayacak	 değil	 ya.	 Öte	 dünyaya	 göçmesiyle	 birlikte,	 elime	 gerçek	 para
geçecek.	Evet	ne	diyorsun	Lucy?”

“Koşullar	nedir?”

“Eğer	 istiyorsan	 evleniriz.	 Ne	 kadar	 aydın	 ve	 parasal	 anlamda	 bağımsız
olursa	 olsun	 her	 kadın	 bunu	 ister.	 Aslında	 bu	 iyi	 de,	 evli	 insanlar	 birbirleri
hakkında	tanıklık	yapmaya	da	zorlanamazlar.”

“Pek	cazip	sayılmaz.”

“Haydi,	Lucy.	Beni	nasıl	etkilediğini	anlamıyor	musun?”



Lucy,	ona	karşı	kendisinin	de	duygusal	bir	çekim	hissetmesine	şaşıyordu.	Bu
her	ne	kadar	yalnızca	fiziksel	bir	çekicilik	de	olsa	Alfred’in	cazip	bir	adam	olduğu
inkâr	edilemezdi.	Lucy	gülerek,	genç	adamın	elini	kolundan	itti.

“Bu	tür	konuşmalar	için	yanlış	zaman!	Akşam	yemeğini	hazırlamalıyım.”

“Aslına	bakılırsa	Lucy,	aynı	zamanda	mükemmel	bir	aşçısın	da.	Bu	akşam	bizi
hangi	yemeklerle	şımartacaksın?”

“Sürpriz	olarak	kalsın.	Siz	de	bu	konuda	en	az	çocuklar	kadar	yaramazsınız.”

Eve	girince	Lucy	doğruca	mutfağa	gitti.	Yemekleri	hazırlarken	karşısında	bu
kez	Harold	Crackenthorpe’u	görmek	onu	çok	şaşırttı.

“Bayan	Eyelesbarrow,	sizinle	biraz	konuşabilir	miyiz?”

“Daha	sonra	olabilir	mi,	Bay	Crackenthorpe?	Zaten	çok	geç	kaldım.”

“Tabi	olabilir.	Akşam	yemeğinden	sonra	o	zaman.”

“Çok	iyi	olur.”

Akşam	 yemeği	 tam	 zamanında	 hazırdı	 ve	 çok	 beğenildi.	 Lucy	 hemen
bulaşıkları	yıkadı.	Koridora	çıktığında	Harold	Crackenthorpe	onu	bekliyordu.

“Buyurun	Bay	Crackenthorpe!”

“Biraz	oturalım	mı?”	diyen	Harold	Crackenthorpe	salonun	kapısını	açtı,	önden
içeri	geçti	ve	kapıyı	yeniden	sıkıca	kapadı.

“Yarın	 Londra’ya	 geri	 dönüyorum”	 diye	 açıkladı.	 “Gitmeden	 önce
yeteneklerinizden	çok	etkilendiğimi	belirtmek	istedim.”

“Çok	teşekkür	ederim”	diye	yanıtladı	Lucy	hafif	bir	şaşkınlıkla.

“Yeteneklerinizi	burada	boşa	harcadığınızı	düşünüyorum.”

“Öyle	mi?	Bence	değil.”

Hiç	değilse	bana	evlenme	teklif	edemez,	diye	düşündü	Lucy.	Zaten	bir	karısı
var.

“Size	bizleri	bu	tatsız	krizden	böyle	ustaca	bir	şekilde	çıkarmayı	başarmış	biri
olarak	beni	Londra’da	ziyaret	etmenizi	önermek	istiyorum.	Eğer	telefon	eder	ve
bir	randevu	belirlerseniz	sekreterime	bu	konuda	gerekli	talimatları	vereceğimden
emin	 olabilirsiniz.	 İşin	 aslı	 kuruluşumuzda	 sizin	 gibi	 olağanüstü	 yetenekli
insanlara	 her	 zaman	 çok	 ihtiyacımız	 var.	 Ancak	 bu	 yeteneklerinizden	 hangi
alanda	 en	 verimli	 şekilde	 yararlanabileceğimizi	 ayrıca	 konuşmamız	 gerekecek.
Size	 hatırı	 sayılır	 bir	 ücret	 yanında	 çok	 cazip	 bir	 gelecek	 önerebilirim,	 Bayan



Eyelesbarrow.	Çok	etkilenip	şaşıracağınızdan	eminim.”

Harold	Crackenthorpe	kendinden	emin	bir	tavırla	neşeyle	güldü.

Lucy	çekinerek	yanıtladı.

“Çok	teşekkür	ederim,	Bay	Crackenthorpe,	bunu	düşüneceğim.”

“Çok	fazla	zaman	kaybetmeyin.	Bunun	gibi	bir	fırsatı,	sizin	gibi	yeryüzünde	iz
bırakmak	isteyecek	genç	bir	kadının	kaçırmaması	gerekir.”

Tekrar	 beyaz	 dişlerini	 göstererek	 gülümsedi.	 “İyi	 geceler,	 Bayan
Eyelesbarrow,	 iyi	 uykular.”	 Evet,	 dedi	 Lucy	 kendi	 kendine,	 ilginç…	 bütün	 bu
olanlar	çok	tuhaf…

Odasına	çekilmek	istediği	sırada	merdivenlerde	Cedric’e	rastladı.

“Ah	Lucy,	size	bir	şey	sormak	istiyordum.”

“Benimle	 evlenmek	 mi	 istiyorsunuz?	 Sizinle	 İbiza’ya	 gelip	 evinizi	 düzene
sokmamı	mı	istiyorsunuz?”

Cedric	şaşkınlık	 içindeydi,	hatta	ürktüğü	bile	söylenebilirdi.	 “Bu	rüyamda	bile
aklıma	gelmez.”

“Özür	dilerim.	Hata	ettim.”

“Yalnızca	evde	bir	tren	tarifesi	olup	olmadığını	sormak	istemiştim.”

“Hepsi	bu	mu?	Antredeki	masanın	üstünde	bir	tane	var.”

“Bakın”	 dedi	 Cedric	 neredeyse	 azarlayan	 bir	 tonda.	 “Dünyanın	 tüm
erkeklerinin	sizinle	evlenmek	istediklerini	düşünmemelisiniz.	Güzel	bir	kadınsınız,
ama	o	kadar	da	değil.	Bu	tür	davranış	modellerine	verilen	bir	ad	vardı…	neyse
zamanla	bu	sizde	bir	saplantı	halini	alır	ve	durum	giderek	kötüleşir.	Gerçekten	siz
yaşamda	evlenmeyi	düşünebileceğim	son	kızsınız,	Lucy.	Son	kız!”

“Sahi	mi?”	dedi	Lucy.	“Bunu	özellikle	belirtmenize	hiç	gerek	yok.	Üvey	anneniz
olmamı	tercih	mi	ederdiniz?”

“Ne	dediniz?”	Cedric	şaşkınlıktan	donakalmıştı.

“Beni	çok	iyi	anladınız”	diyen	Lucy	odasına	girerek	kapıyı	kapattı.



BÖLÜM	14

Dermot	Craddock	Paris	Polis	Merkezi’nden	Armand	Dessin	ile	tanışıyordu.	İki
adam	daha	önce	de	birkaç	kez	karşılaşmış	ve	birbirleriyle	çok	iyi	anlaşmışlardı.
Craddock	çok	iyi	Fransızca	konuştuğu	için	de	çoğunlukla	bu	dilde	anlaşıyorlardı.

“Bu	yalnızca	bir	 tahmin”	diye	uyardı	Dessin.	Burada	bale	 topluluğuna	ait	bir
resim	 var.	 İşte	 bakın,	 sözünü	ettiğimiz	 kadın	 soldan	dördüncü.	Bu	 size	bir	 şey
diyor	mu?”

Müfettiş	 Craddock	 üzülerek	 pek	 bir	 şey	 kestiremediğini	 söyledi.	 Boğulmuş
genç	bir	kadını	 resimden	 teşhis	etmek	hiç	de	kolay	değildi.	Üstelik	de	 resimde
tüm	bayanların	oldukça	ağır	makyajları	ve	kuş	tüyleriyle	bezeli,	abartılı	başlıkları
vardı.

“Olabilir”	dedi.	“Daha	fazla	bir	şey	söyleyemeyeceğim.	O	kim?	Hakkında	neler
biliyoruz?”

“Hemen	 hemen	 hiçbir	 şey”	 dedi	 diğeri	 neşeyle.	 “Bakın,	 o	 çok	 önemsiz,	 az
tanınan	bir	yıldız.	Ayrıca	Maritski	bale	topluluğu	da	grupta,	tanınmayan	bir	grup.
Taşra	 tiyatrolarında	 sahne	 alıyor,	 sürekli	 turneye	 çıkıyorlar.	 Grupta	 tanınan	 bir
isim,	bir	yıldız	ya	da	ünlü	bir	balerin	yok.	Ama	sizi	grubu	yöneten	Madam	Joilet
ile	tanıştırmaya	çalışacağım.”

Madam	Joilet	canlı,	işini	bilen	bir	kadındı;	kurnaz,	karşısındakinin	içini	okuyan
bakışları	vardı.	Şişman	kadının	ince	bıyığı	dikkat	çekiyordu.

“Bakın,	açık	söyleyeyim,	ben	polislerden	hiç	hazzetmem.”	Ziyaretten	duyduğu
hoşnutsuzluğu	 gizlemeye	 gerek	 görmeden	 iki	 adamı	 dikkatle	 süzdü.	 “Onları
gördüğüm	her	yerde	huzursuz	oluyorum.”

“Böyle	söylememelisiniz,	madam!”	Zayıf,	melankolik	görünümlü	Dessin	karşı
koydu.	“Sizi	ne	zaman	rahatsız	ettik	ki?”

“Karbolik	 asit	 içen	 o	 sersem	 kız	 konusunda	 örneğin”	 diye	 yanıtladı	 Joilet
kararlılıkla.	 “Üstelik	de	her	 şeyin	 tek	nedeni	o	sersem	kızın	orkestra	şefine	şık
olmasıydı…	kadınlardan	hoşlanmayan,	başka	eğilimleri	olan	adama!	Bu	konuda
çok	büyük	şamata	koparmıştınız.	Bu	tür	şeyler	bale	grubumun	adını	kirletiyor.”

“Aksine	bu	sayede	büyük	gişe	başarısı	sağlamıştınız”	dedi	Dessin.	“Üstelik	bu
olay	 üç	 yıl	 önceydi.	 Geçmişin	 üzerinde	 bu	 kadar	 durmamalısınız.	 Neyse
konumuza	gelelim,	şu	Anna	Stravinska	denen	kıza…”



Madam	ihtiyatla	sordu.	“Ona	ne	olmuş?”

Müfettiş	Craddock	sordu.	“O	gerçekten	Rus,	değil	mi?”

“Hayır.	 İsminden	 dolayı	 öyle	 düşünüyorsunuz,	 değil	 mi?	 Bu	 kızların	 hepsi
kendilerine	böyle	değişik	isimler	takarlar.	Önemli	biri	değildi,	 iyi	dans	etmiyordu,
ayrıca	güzel	de	değildi.	Elle	etait	assez	bien,	c’est	tout.	Toplu	danslarda	uyumu
fena	değildi	aslında,	ama	solo	yapamıyordu.”

“Fransız	mıydı?”

“Olabilir.	Fransız	pasaportu	vardı.	Ama	bana	bir	kez	İngiliz	uyruklu	biriyle	evli
olduğunu	söylemişti.”

“Bir	İngilizle	mi?	Adam	hayatta	mıydı…	yoksa	ölmüş	müydü?”

Madam	Joilet	omuzlarını	silkti.

“Ölmüş	 ya	 da	 onu	 terk	 etmiş.	 Bunu	 nereden	 bileyim?	 Bu	 tür	 kızların,
erkeklerle	başları	hep	derttedir…”

“Onu	son	olarak	ne	zaman	gördünüz?”

“Dans	grubumu	altı	haftalığına	Londra’ya	 turneye	götürmüştüm.	Daha	sonra
Torquay,	 Bournemouth,	 Eastbourne,	 adını	 unuttuğum	 bir	 yerde	 daha	 ve
Hammersmith’de	 sahne	 aldık.	 Sonra	 da	 Fransa’ya	 döndük,	 ama	Anna	 bizimle
gelmedi.	Gruptan	ayrıldığına	ve	kocasının	ailesiyle	yaşamaya	başlayacağına	dair
bir	mesaj	gönderdi…	ya	da	bu	 türden	saçma	bir	 şeyler.	Tabi	ben	bunun	doğru
olduğuna	 inanmadım.	Yeni	bir	adamla	 tanışıp	peşine	 takıldığını	 sanıyorum.	Ne
demek	istediğimi	anlıyorsunuz	değil	mi?”

Müfettiş	 Craddock	 başını	 sallayarak	 onayladı.	 Madam	 Joliet’in	 ilk
düşüncesinin	böyle	olmasını	doğal	karşılıyordu.

“Onun	gitmesi	 benim	açımdan	 kayıp	değil.	Ardından	ağlayacak	değilim.	Hiç
fark	etmez.	Onun	güzelliğinde,	onun	kadar	iyi	dans	eden	kız	bulmak	benim	için
hiç	 sorun	 değil.	 Bu	 nedenle	 omuzlarımı	 silkip	 konuyla	 ilgilenmedim	 bile.	 Hem
niçin	 ilgileneyim	 ki?	 Bu	 kızların	 hepsi	 aynıdır.	 Kafalarında	 erkekten	 başka
düşünce	yoktur.”

“Bu	ne	zaman	oldu?”

“Fransa’ya	döndüğümüz	sıralarda!	Bu…	bir	dakika…	sanırım	Noel’den	önceki
pazardı.	Anna	iki,	dur	bakayım,	yoksa	üç	müydü	ya	da	üç	gün	önce	ayrıldı.	Tam
olarak	 anımsayamıyorum…	 Ama	 hafta	 sonu	 Hammersmith’te	 sahneye	 onsuz
çıktığımızdan	 eminim…	 Bu	 nedenle	 yeni	 bir	 koreografiyle	 sahneye	 çıkmak



zorunda	kalmıştık…	Yaptığı	büyük	saygısızlıktı…	ama	bu	kızların	hepsi	aynıdır.
Bir	erkek	gördüler	mi	kendilerini	kaybederler.	Hepsine	söylüyorum.	Bir	kez	gideni
bir	daha	asla	geri	almam,	gözünün	yaşına	bakmam.”

“Sizin	açınızdan	çok	tatsız.”

“Puf!	 Benim	 için	 fark	 etmez.	Hiç	 kuşkusuz	 bir	 yerlerde	 bir	 adama	 takıldı	 ve
Noel’i	onunla	birlikte	geçirdi.	Bu	beni	hiç	 ilgilendirmiyor.	Dansçı	kız	bulmak	çok
kolay,	aradığınızdan	da	fazlası	var.	Maritski,	bale	topluluğuna	katılmayı	büyük	bir
şans	 olarak	 gören	 hem	 de	 Anna’dan	 çok	 iyi	 dans	 eden,	 bize	 katılmayı	 sevinç
çığlıklarıyla	karşılayacak	bir	sürü	kız	sırada.”

Madam	Joilet	birden	susarak	merakla	sordu.

“Onu	niçin	arıyorsunuz?	Yoksa	paraya	mı	kondu?”

“Aksine!”	 diye	 yanıtladı	Müfettiş	Craddock	 nezaketle.	 “Öldürülmüş	 olduğunu
düşünüyoruz.”

Madam	Joilet	yeniden	umursamaz	tavrını	takındı.

“Ca	se	peut!	Olur	böyle	şeyler!	Neyse!	İnançlı	bir	Katolikti.	Her	pazar	kiliseye
giderdi,	ayinleri	de	asla	kaçırmazdı.”

“Size	hiç	bir	oğlu	olduğundan	söz	etmiş	miydi,	madam?”

“Oğlu	mu?	Onun	bir	çocuğu	olduğunu	mu	kastediyorsunuz?	Yoo	hayır,	bence
bu	olanaksız.	Bu	kızlar	-hepsi	ama	hepsi-	bu	durumlarda	olayı	çözümlemek	için
gitmeleri	 gereken	 adresleri	 çok	 iyi	 bilirler.	 Monsieur	 Dessin	 siz	 de	 bu	 konuyu
benim	kadar	iyi	bilirsiniz.”

“Dans	 grubuna	 girmeden	 önce	 çocuk	 sahibi	 olmuş	 olabilir”	 diye	 açıkladı
Müfettiş	Craddock.	“Örneğin	savaş	sırasında.”

“Ah!	Dans	 le	guerre.	Savaşta.	Bu	olabilir.	Ama	eğer	varsa	da	benim	bundan
haberim	yok.”

“Gruptaki	en	iyi	arkadaşları	kimlerdi?”

“Size	bir	iki	isim	verebilirim,	ama	çok	yakın	bir	dostu	olduğunu	sanmıyorum.”

Madam	Joilet’ten	daha	fazla	bir	şey	öğrenmek	olanaksızdı.

Pudriyeri	 görünce	 kadın	 bunun	 Anna’ya	 ait	 olabileceğini,	 ancak	 kızlarının
birçoğunun	da	bu	türden	pudriyerleri	olduğunu	belirtti.	Anna	Londra’dayken	kürk
bir	manto	satın	aldıysa	bile	onun	bundan	haberi	yoktu.

“Sahne	 provaları,	 ışıklandırma	 gibi	 mesleğimin	 zor	 sorunlarının	 altından



kalkmaya	 çalışıyordum.	 Sanatçılarımın	 ne	 giydikleriyle,	 ne	 de	 aldıklarıyla
ilgilenecek	zamanım	olmadı.”

Madam	 Joilet’ten	 sonra	 adlarını	 aldıkları	 kızları	 sorguya	 çektiler.	 Bunlardan
bazıları	 Anna’yı	 iyi	 tanıyorlardı,	 ama	 hepsinin	 üzerinde	 birleştikleri	 nokta
Anna’nın	 kendisiyle	 ilgili	 çok	 az	 bilgi	 verdiğiydi.	 Kızlardan	 biri	 ise,	 zaten
söyledikleri	de	yalandı	diye	belirtti.

“Hikâyeler	 uydurmaktan	 hoşlanırdı”	 dedi	 kızlardan	 biri.	 “Bir	 defasında	 bir
grandükün	 metresi	 olduğunu,	 bir	 başka	 seferde	 de	 büyük	 bir	 İngiliz	 finans
uzmanıyla	 birlikte	 olduğunu	 anlatmıştı.	 Savaş	 sırasında	 direniş	 örgütünde
çalıştığını	söylüyordu.	Hatta	Hollywood’da	 film	artisti	olarak	çalıştığını	bile	 iddia
etmişti.”

Bir	 başka	kız	 ise	Anna’ya	 ilişkin	görüşlerini	 şöyle	açıkladı.	 “Bence	çok	basit
mütevazı	 koşullardan	 geliyordu.	 Romantik	 bulduğu	 için	 bale	 grubunda
çalışmaktan	 hoşlanıyordu	 ama	 asla	 iyi	 bir	 dansçı	 değildi.	 Bakın	 bir	 defasında,
babasının	Amiens’te	 tekstil	 ticareti	 yaptığını	 söylemişti.	 Kendisi	 bu	 işi	 romantik
bulmadığı	için	oradan	ayrılmış.	Sürekli	bu	tür	hayali	şeyler	anlatırdı.”

“Londra’da	 başka	 bir	 hikaye	 anlattı”	 diye	 atıldı	 birinci	 kız.	 “Araba	 kazasında
kaybettiği	 kızına	 benzediği	 için	 onu	 dünya	 seyahatine	 götürmek	 isteyen	 çok
zengin	bir	adamla	beraber	olduğunu	söylüyordu.	Quelle	blaque!	Ne	palavra!”

“Bana	da	İskoçya’ya	gidip	çok	zengin	bir	lordla	birlikte	yaşayacağını	ve	bol	bol
geyik	avına	filan	çıkacağını	söylemişti”	dedi	ikinci	kız.

Anlatılanlar	incir	çekirdeğini	bile	doldurmayacak	saçmalıktan	öte	değildi.	Tüm
bunlardan	Anna	Stravinska’nın	 iflah	 olmaz	bir	 yalancı	 olduğu	anlaşılıyordu.	Bir
İskoç	 asiliyle	 birlikte	 geyik	 avına	 çıkmadığı	 gibi	 bir	 geminin	 güvertesinde
güneşlenerek	 dünya	 seyahatinde	 olmadığı	 da	 kesindi.	 Ama	 yine	 de	 bunlar
cesedinin	 Rutherford	 Hill’deki	 bir	 lahidin	 içine	 nasıl	 girdiğini	 açıklamıyordu.
Dansçıların	 ve	 Madam	 Joliet’in	 cesedin	 resminden	 Anna’yı	 teşhisleri	 ise	 çok
kuşkulu	ve	tereddütlüydü.	Cesedin	Anna’yı	andırdığı	konusunda	hepsi	hemfikirdi.
Ama	yine	de	bundan	emin	değillerdi.	Bu	boğulmuş	yüz…	herkese	ait	olabilirdi!

Kesin	olan	yalnızca	Anna	Stravinska’nın	19	Aralık’ta	arkadaşlarıyla	Fransa’ya
dönmemeye	karar	verdiği	ve	ona	benzeyen	bir	kadının	20	Aralık’ta	16.33	treniyle
Brackhampton’a	giderken	trende	boğulup	öldürüldüğüydü.

Peki	 ama	 lahitteki	 ceset	 Anna	 Stravinska’ya	 ait	 değilse,	 Anna	 şimdi
neredeydi?

Madam	Joliet’in	bu	konudaki	görüşü	çok	açık	ve	netti.



“Bir	adamın	yanında!”

Belki	de	doğru	yanıt	bu,	diye	düşünen	Craddock	sıkıntıyla	içini	çekti.

Ancak	 incelenmesi	 gereken	 başka	 bir	 konu	 ortaya	 çıkmıştı.	 Anna’nın	 bir
İngilizle	evlenmiş	olduğuna	ilişkin	sözlerinin	araştırılmasına	yarar	olabilirdi.

Evlendiği	bu	adam	Edmund	Crackenthorpe	olabilir	miydi?

Onu	 tanıyanların	 hakkında	 yaptıkları	 tanımlamalara	 göre	 bu	 pek	 olası
görünmüyordu.	 Daha	 büyük	 olasılık	 Anna’nın	 Martine’i	 gerekli	 tüm	 ayrıntıları
bilecek	 kadar	 iyi	 tanıyan	 biri	 olmasıydı.	 Emma	Crackenthorpe’a	mektup	 yazan
Anna	olabilirdi.	Eğer	öyleyse	hakkında	yapılacak	bir	soruşturmadan	tedirgin	olup
ortadan	kaybolmuştu.	Belki	 de	bu	nedenle	Maritski	 bale	grubuyla	olan	 ilişkisini
kesmişti.	Ne	düşünülürse	düşünülsün	hep	aynı	soruyla	karşı	karşıya	kalınıyordu.
Anna	şimdi	neredeydi?

Ve	 yine	 kaçınılmaz	 bir	 şekilde	 Madam	 Joliet’in	 görüşü	 en	 akıllıca	 çözüm
görünüyordu.	Bir	erkeğin	yanında…

***

Craddock	 Paris’ten	 ayrılmadan	 önce	 Dessin’le,	 Martine	 adındaki	 kadın
konusunu	 tartıştı.	 Dessin	 de	 İngiliz	 meslektaşıyla	 aynı	 fikirdeydi,	 bu	 sorunun
büyük	 olasılıkla	 lahitte	 bulunan	 cesetle	 bir	 bağlantısı	 yoktu.	 Ama	 yine	 de
soruşturmaya	devam	edilmesi	görüşündeydi.

Dessin,	Surete’nin	ne	yapıp	edip	4.	Southshire	Bölüğü‘nden	Teğmen	Edmund
Crackenthorpe’un	 ön	 adı	 Martine	 olan	 Fransız	 kadınla	 evlenip	 evlenmediğini
belgeleriyle	 ortaya	 çıkaracağına	 dair	 Craddock’a	 güvence	 verdi.	 Özellikle	 de
Dunkirk	Çıkartması	öncesine	ilişkin	evrakları	inceletecekti.

Ancak	 yine	 de	Craddock’u	 kesin	 bir	 yanıt	 bulamamalarının	 da	 olası	 olduğu
konusunda	 uyardı.	 Fransa’nın	 o	 bölgelerinin	 o	 sıralar	 Alman	 işgali	 altında
olmasının	 dışında,	 daha	 sonra	 kuşatma	 sırasında	 da	 meydana	 gelen
çarpışmada	 ağır	 hasarlar	 verilmiş,	 sayısız	 bina	 ve	 arşiv	 savaş	 sırasında	 yok
olmuştu.

“Ancak	 elimizden	 gelen	 her	 şeyi	 yapacağımızdan	 emin	 olabilirsiniz,	 sevgili
dostum.”

Bu	konuşmaların	ardından	Craddock	veda	edip	ayrıldı.

***

Craddock	geri	dönünce	Çavuş	Wetherall	asık	yüzle	raporunu	verdi.



“126	Elvers	Crescent,	bir	konukevi	adresi	efendim!	Çevrede	çok	iyi	namı	olan
bir	pansiyon!”

“Cesedin	teşhisi	konusunda	bir	ilerleme	var	mı?”

“Hayır,	orada	kimse	fotoğraftaki	kadını	 tanıyamadı;	orayı	posta	adresi	olarak
kullanan	biri	olarak	da	hatırlayan	yok.	Bu	şaşılacak	şey	değil,	aradan	bir	aydan
uzun	 bir	 süre	 geçmiş.	 Ayrıca	 orada	 kalanlar	 sürekli	 değişiyor.	 Pansiyonun
devamlı	müşterileri	genellikle	öğrenci.”

“Belki	başka	bir	isimle	kalmış	olabilir.”

“Ama	kadını	resimden	tanıyan	da	olmadı”	diyerek	ekledi.	“Tüm	otellere	mesaj
gönderip,	 soruşturduk.	 Hiçbir	 yerde	 Martine	 Crackenthorpe	 adında	 birinin
kaydına	 rastlamadık.	Sizin	Paris’ten	ettiğiniz	 telefondan	sonra	Anna	Stravinska
adını	da	soruşturduk.	O	da	dans	grubunun	diğer	üyeleriyle	birlikte	Brook	Green
civarında	 ucuz	 bir	 otelde	 oda	 tutmuş.	 Tiyatro	 çevrelerinden	 birçok	 kişi	 orada
kalıyor.	19	Aralık	Perşembe	günü	yapılan	gösteriden	sonra	ortadan	kaybolmuş.
Hakkında	başka	bir	şey	öğrenemedik.”

Craddock	başını	salladı.	Araştırmayı	farklı	bir	yönde	sürdürmeye	karar	verdi,
ama	bundan	da	pek	umutlu	değildi.

Bir	 süre	 düşündükten	 sonra	 Wimborne,	 Henderson	 &	 Carstairs	 hukuk
bürosunu	arayarak,	Bay	Wimborne’dan	görüşmek	için	bir	randevu	istedi.

Tam	sözleştikleri	 saatte	Bay	Wimborne’un	üzeri	 bir	 karış	 toz	 kaplamış	 kâğıt
tomarlarıyla	 dolu	 büyük	 eski	 bir	 çalışma	 masasının	 gerisinde	 oturduğu	 loş,
havasız	bir	çalışma	odasına	alındı.	Üzerinde	Sir	John	ffoulkes,	dec,	Lady	Denin,
George	 Rowbotham,	 Esq.	 gibi	 armalar	 bulunan	 camlı	 evrak	 dolapları	 çoktan
geçmiş	 bir	 devrin	 kanıtları	 ya	 da	 atalardan	 kalma	 anılar	 niteliğinde	 duvarları
süslüyordu.

Bay	Wimborne	ziyaretçisini	her	aile	avukatının	polis	karşısında	 ister	 istemez
hissettiği	çekingenlikle	süzdü.

“Sizin	için	ne	yapabilirim,	müfettiş?”

“Bu	mektup…”	Craddock	Martine’nin	mektubunu	masanın	üzerine	koydu.	Bay
Wimborne	 mektubu	 isteksizce	 ellediyse	 de	 masadan	 almadı.	 Yüzünün	 rengi
solarken	dudakları	hafifçe	kasıldı.

“Tam	da	beklediğim	gibi!”	dedi.	“Tam	beklediğim	gibi!	Dün	sabah	Miss	Emma
Crackenthorpe’dan	 bir	 mektup	 aldım.	 Mektupta	 bana	 Scotland	 Yard’a	 yaptığı
ziyareti	 ve	 tüm	 diğer	 olanları	 anlatmış.	 Ancak	 bazı	 şeyleri	 anlamakta	 güçlük



çektiğimi	belirtmeliyim,	halen	şaşkınlık	 içindeyim,	bana	bu	mektuptan	 ilk	geldiği
zaman	 niçin	 bahsetmemiş	 olduklarını	 anlayamıyorum.	 Çok	 tuhaf,	 anlaşılmaz!
Aslında	bana	hemen	bilgi	verilmesi	gerekirdi…”

Müfettiş	 Craddock	 Bay	 Wimborne’u	 sakinleştirmek	 amacıyla	 birtakım
basmakalıp	 laflar	 etme	 yolunu	 seçtiyse	 de	 bunda	 pek	 başarılı	 olduğu
söylenemezdi.

“Edmund’un	evliliğinin	 tartışma	konusu	olabileceğine	 ilişkin	en	ufak	bir	 fikrim
bile	yoktu”	dedi	Bay	Wimborne	kırgınlıkla.

Müfettiş	Craddock,	bunun	olayın	savaş	zamanında	olmasından	kaynaklanmış
olabileceğini…	belirtti	ama	bu	konuda	yorum	yapmayı	sürdürmedi.

“Savaş	 zamanları!”	 diye	 mırıldandı	 Bay	 Wimborne	 belirgin	 bir	 huysuzlukla.
“Evet,	 savaş	 çıktığı	 sıralarda	Lincoln’s	 Inn	Fields’te	 idik.	Tam	yanımızdaki	 bina
isabet	almıştı.	Evraklarımızın	büyük	çoğunluğu	telef	oldu.	Tabi	en	önemli	belgeler
değil,	onları	önceden	taşrada	güvenli	bir	yere	taşımıştık.	Ama	yine	de	bu	büyük
karışıklığa	 neden	 oldu.	 Tabi	 o	 zamanlar	 Crackenthorpe	 dosyalarına	 babam
bakıyordu.	Altı	 yıl	 kadar	önce	öldü.	Ona	bu	konudan…	Edmund’un	evliliğinden
bahsedilmiş	olduğunu…	sanıyorum.	Ancak	her	ne	kadar	bu	evliliğe	karar	verilmiş
gibi	görünse	de	gerçekleşmiş	olduğunu	sanmıyorum,	çünkü	aksi	takdirde	babam
bu	 konuya	 daha	 farklı	 bir	 önem	 verirdi.	 Bu	 hikâyenin	 tamamen	 fos	 olduğu
düşüncesinden	 kendimi	 kurtaramıyorum.	 Yıllar	 sonra	 birden	 biri	 çıkıyor,	 evli
olduğunu	ve	ayrıca	bu	evlilikten	bir	 çocuğu	olduğunu	 iddia	ediyor.	Doğrusu	pis
kokular	 alıyorum.	 Bunu	 nasıl	 kanıtlamayı	 düşündüğünü	 gerçekten	 bilmek
isterdim.”

“Yalnızca	 meraktan	 soruyorum…	 eğer	 bu	 gerçekse,	 söz	 konusu	 kadın	 ve
çocuğunun	beklentileri	neler	olurdu?”

“Sanırım	 Crackenthorpeların	 onun	 ve	 oğlunun	 geçimlerini	 sağlamasını
bekliyordu.”

“Hiç	kuşkusuz!	Ama	asıl	sormak	istediğim	bu	değil;	hukuk	diliyle	konuşursak,
diyelim	 ki	 davacı	 iddiasını	 kanıtlamayı	 başardı,	 kadının	 ve	 oğlunun	 kanunlar
karşısındaki	yasal	durumları	ne	olurdu?”

“Anlıyorum”	 diyen	 Bay	 Wimborne	 kızgınlıkla	 bir	 yana	 bıraktığı	 gözlüğünü
yeniden	 takıp	 kurnaz	 bakışlarla	 müfettişi	 süzdü.	 “Evet,	 şu	 an	 itibariyle	 elde
edebilecekleri	bir	 şey	yok.	Ama	eğer	oğlunun	Edmund	Crackenthorpe’un	yasal
bir	 evlilikten	 doğma	 çocuğu	 olduğunu	 kanıtlayabilirse,	 çocuk	 Luther
Crackenthorpe’un	 ölümü	 durumunda	 Josiah	 Crackenthorpe’un	 şu	 an	 için



yedieminde	bulunan	servetinden	kendine	düşen	payı	alacaktır.	Bunun	dışında	en
büyük	oğlan	çocuğun	en	büyük	oğlundan	olma	 torunu	olarak	Rutherford	Hall’a
da	sahip	olacak.”

“Ev	özellikle	istenilecek	bir	miras	mı?”

“Orada	 oturmak	 için	mi?	 Bana	 sorarsanız	 hayır.	 Ancak	 üzerinde	 bulunduğu
arazinin	hatırı	sayılır	bir	değeri	var,	sayın	müfettiş.	Gerçekten	çok	değerli	bir	yer.
Özellikle	 de	 sanayi	 ve	 konut	 arsası	 olarak.	 Brackhampton’un	 göbeğinde
böylesine	büyük	bir	toprak!	Oh	evet,	müfettiş,	bu	gerçekten	büyük	bir	miras!”

“Luther	 Crackenthorpe	 öldüğü	 takdirde	 malikânenin	 Cedric’e	 kalacağını
söylemiştiniz.”

“Doğru,	ev	yaşayan	en	büyük	oğlan	çocuğa	verilecek.”

“Bana	 söylenenlerden	 Cedric	 Crackenthorpe’un	 paraya	 pek	 özel	 bir	 ilgi
duymadığı	kanısına	vardım.”

Bay	Wimborne	Craddock’u	soğuk	bakışlarla	süzdü.

“Öyle	mi?	Ben	bu	tür	açıklamaları	gerçekle	karşı	karşıya	kalınmadığı	sürece
kulak	 ardı	 etmekten	 yanayım.	 Hiç	 kuşkusuz	 parayı	 hiç	 umursamayan	 insanlar
vardır.	Ama	ben	kendi	adıma	henüz	öyle	birine	rastlamadım.”

Bay	 Wimborne’un	 yaptığı	 açıklamadan	 belirgin	 bir	 hoşnutluk	 duyduğu
anlaşılıyordu.

Müfettiş	Craddock	bu	tavırdan	hemen	yararlandı.	“O	zaman	Harold	ve	Alfred
Crackenthorpe”	 diye	 söze	 başladı.	 “Bu	 mektup	 ele	 geçince	 çok
endişelenmişlerdir.”

“Yani?”	diye	sordu	Bay	Wimborne.	“Bu	sizi	şaşırtıyor	mu?”

“Bu	onların	mirastan	alacakları	payı	eksiltecekti,	değil	mi?”

“Elbette.	 Edmund	 Crackenthorpe’un	 oğlu…	 varsayalım	 ki	 gerçekten	 oğlu,
yediemin	tarafından	yönetilen	servetin	beşte	birini	alacaktır.”

“Bu	diğerleri	açısından	çok	büyük	bir	kayıp	olmayacağa	benziyor.”

Bay	Wimborne	müfettişi	muzip	bakışlarla	süzdü.

“Eğer	 konuyu	 oraya	 getirmeye	 çalışıyorsanız,	 bu	 cinayet	 nedeni	 olacak
büyüklükte	bir	kayıp	olmaz.”

“Ancak	 benim	 anladığım	 kadarıyla	 oğullardan	 her	 ikisi	 de	 parasal	 açıdan
oldukça	zor	durumdalar.”



Bay	 Wimborne’un	 sorgulayıcı	 bakışları	 karşısında	 kayıtsız	 tavrını	 hiç
bozmadan	durdu.

“Oh!	 Demek	 polis	 bu	 konularda	 araştırma	 yaptı?	 Evet,	 Alfred	 sık	 sık	 zor
duruma	düşer.	Zaman	zaman	para	içinde	yüzdüğü	de	olur,	ama	bu	hep	çok	kısa
sürer.	Harold	ise	şu	sıralar	sizin	de	tespit	ettiğiniz	gibi	biraz	sıkışık	bir	durumda.”

“Parasal	anlamda	sergilediği	başarılı	görünüme	rağmen	mi?”

“Gösteriş!	 Hepsi	 gösteriş!	 Bu	 finans	 dahisi	 görünen	 kişilerin	 en	 az	 yarısı
ödeme	güçlerinin	ne	seviyede	olduğunun	bilincinde	değildir.	Bilançolar	bu	 işten
anlamayanlar	 için	 istenildiği	 kadar	 göz	 boyayıcı	 hazırlanabilir.	 Ancak	 bilançoda
görünen	 varlıklar	 gerçek	 anlamda	 varlık	 değillerse…	 iflasın	 kıyısından	 ancak
dönecek	durumdaysalar…	o	zaman	ne	olur	dersiniz?”

“Harold	Crackenthorpe	gibi	nakit	sıkıntısı	çekilir,	değil	mi?”

“Ancak	bunu	ölmüş	ağabeyinin	dul	karısını	boğarak	da	düzeltemez”	dedi	Bay
Wimborne.	“Luther	Crackenthorpe	henüz	hayatta,	servetin	aileye	yalnızca	onun
ölümünün	 faydası	 olabilirdi.	 Bu	 nedenle	 bu	 düşüncelerle	 nereye	 varmak
istediğinizi	anlayamıyorum,	müfettiş!”

İşin	en	kötü	tarafı	bunu	benim	kendimin	de	bilmemesi,	diye	düşündü	Müfettiş
Craddock.
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Müfettiş	Craddock	Harold	Crackenthorpe’la	görüşmek	üzere	sözleştiği	büroya
yanında	 Çavuş	 Wetherall	 olduğu	 halde	 tam	 saatinde	 girdi.	 Harold
Crackenthorpe’un	 işyeri	 şehrin	 merkezindeki	 büyük	 bir	 iş	 hanının	 dördüncü
katındaydı.	 Odanın	 düzenlenmesi	 ve	 odadaki	 her	 şey	 büyük	 bir	 başarıyı	 ve
modern	iş	yaşamının	zirvesindeki	birinin	zevkini	dile	getiriyordu.

Genç	güzel	 bir	 bayan	Craddock	 ile	 yardımcısının	 adlarını	 not	 ettikten	 sonra
masasındaki	diktafona	bir	şeyler	söyledi.	Daha	sonra	ayağa	kalkarak	konukları
Harold	Crackenthorpe’un	özel	çalışma	odasına	götürdü.

Harold	 büyük,	 deri	 kaplı	 bir	 çalışma	 masasının	 arkasında	 oturuyor	 ve	 her
zaman	 olduğu	 gibi	 kendinden	 emin	 ve	 kusursuz	 görünüyordu.	 Eğer	 Müfettiş
Craddock’un	 önsezilerine	 dayanarak	 tahmin	 ettiği	 gibi	 maddi	 bir	 sıkışıklık
içindeyse	bile	bunu	hiçbir	şekilde	belli	etmiyordu.

Başını	kaldırarak	konuklarını	belirgin	bir	merak	ve	ilgiyle	karşıladı.

“Günaydın,	 Müfettiş	 Craddock.	 Umarım	 ziyaretiniz	 bizim	 için	 yeni	 birtakım
haberler	olduğu	anlamına	geliyordur.”

“Korkarım	pek	de	öyle	değil.	Yalnızca	size	sormak	istediğim	birkaç	şey	vardı.”

“Yine	 mi	 sorgulama?	 Bu	 arada	 bildiğimiz	 her	 şeyi	 anlatmış	 olduğumuzu
düşünüyordum.”

“Böyle	 hissetmenizi	 çok	 iyi	 anlıyorum,	 Bay	 Crackenthorpe,	 ama	 olağan
soruşturmanın	bir	gereği	bunları	sormam.”

Harold	Crackenthorpe	sabırsızlıkla	sordu.	“Bu	sefer	konu	ne?”

“Bana	 20	 Aralık	 günü	 öğleden	 sonra	 ve	 akşam	 nerede	 olduğunuzu	 ve	 ne
yaptığınızı	 söyleyebilirseniz	 çok	 memnun	 olacağım.	 Diyelim	 ki	 saat	 öğleden
sonra	15.00	ile	gece	yarısı	arasında.”

Harold	Crackenthorpe	kızgınlıktan	kıpkırmızı	kesilmişti.

“Bu	 bana	 sorulmak	 için	 fazlasıyla	 olağandışı	 bir	 soruya	 benziyor.	 Bunun	 ne
anlama	geldiğini	bilmek	isterdim.”

Craddock	nezaketle	gülümsedi.

“Yalnızca	bir	tek	anlamı	var,	o	da	20	Aralık	günü	öğleden	sonra	15.00	ile	gece
yarısı	arasında	nerede	olduğunuzu	bilmemiz	gerektiği.”



“Niçin?”

“Olayın	çerçevesini	sınırlayabilmemiz	için.”

“Sınırlamak	mı?	O	zaman	yeni	bilgiler	edindiniz,	değil	mi?”

“Sonuca	giderek	yaklaştığımızı	umuyorum,	efendim.”

“Sorunuzu	 kesin	 olarak	 yanıtlayabileceğimi	 sanmıyorum.	 Özellikle	 de
yanımda	avukatım	olmadığı	sürece.”

“Elbette,	 bu	 tamamen	 size	 kalmış	 bir	 şey”	 dedi	Craddock.	 “Bu	 soruya	 yanıt
vermek	zorunda	değilsiniz;	 yanıtlamadan	önce	avukatınızın	yanınızda	olmasını
istemek	de	yasal	hakkınız.”

“Açık	olmak	gerekirse,	bu	sözlerinizde	beni	uyarmak	gibi	bir	amaç	yok,	değil
mi?”

“Oh,	 hayır,	 asla	 efendim.”	 Müfettiş	 Craddock	 gerçekten	 şaşkınlık	 içindeydi.
“Böyle	 bir	 niyetim	 yok.	 Size	 yönelttiğim	 soruları	 aynen	 diğer	 kişilere	 de
yöneltiyorum.	 Asla	 size	 yönelik,	 kişisel	 bir	 anlam	 taşımıyorlar.	 Bazı	 olasılıkları
ortadan	kaldırmak	için	bunu	yapmak	zorundayım.”

“Elbette,	 anlıyorum…	 Aslında	 size	 elimden	 geldiğince	 yardımcı	 olmak
istiyorum.	Bir	bakalım.	Aslında	böyle	bir	şeyi	bunca	zaman	sonra	yanıtlamak	hiç
kolay	 değil,	 ama	 burada	 son	 derece	 programlı	 ve	 sistematik	 bir	 çalışma
düzenimiz	var.	Bayan	Ellis’in	bu	konuda	yardımcı	olabileceğini	umuyorum.”

Masasının	 üstündeki	 telefondan	 kısaca	 bir	 şeyler	 söylemesinden	 birkaç
dakika	 sonra	 şık	 siyah	 bir	 kostüm	 giymiş,	 genç	 güzel	 bir	 hanım	 elinde	 bir	 not
defteriyle	içeri	girdi.

“Sizi	 sekreterim	 Bayan	 Ellis’le	 tanıştırayım,	Müfettiş	 Craddock.	 Evet,	 Bayan
Ellis,	müfettiş	 geçen	 ay	 cuma	 günü,	 pardon	 hangi	 tarihti?…	Öğleden	 sonrayla
gece	yarısı	arasında	nerede	olduğumu	bilmek	istiyor.”

“20	Aralık,	cuma	günü.”

“20	Aralık	Cuma.	Umarım	o	günle	ilgili	bir	kaydınız	vardır.”

“Oh	evet.”	Bayan	Ellis	odadan	çıkarak	kısa	bir	süre	sonra	elinde	bir	ajandayla
gelip	sayfalarını	çevirmeye	başladı.

“20	Aralık	günü	sabah	bürodaymışsınız.	Bay	Goldie	ile	Cromartie	ortaklığına
ilişkin	bir	görüşme	yapmışsınız;	daha	sonra	Lord	Forthville	ile	Berkeley’de	öğlen
yemeği…”



“Ah	bu	o	gün	mü?”

“Öğleden	sonra	15.00	sularında	ofise	dönerek,	bir	dizi	mektup	dikte	ettirdiniz.
Daha	sonra	da	o	gün	açık	artırmaya	çıkacak,	ilginizi	çeken	birkaç	tarihi	kitap	için
Sotheby’s	 müzayede	 salonuna	 gitmek	 üzere	 buradan	 ayrıldınız.	 Daha	 sonra
ofise	 dönmemişsiniz.	 Ancak	 kayıtlarımda	 o	 akşam	 için	 size	 Catering	 Kulüp’te
akşam	 yemeğine	 davetli	 olduğunuzu	 anımsatmama	 ilişkin	 bir	 not	 var.”	 Soran
gözlerle	etrafına	bakındı.

“Hepsi	bu	kadar,	Bayan	Ellis.”

Bayan	Ellis	odadan	çıktı.

“Şimdi	 çok	 iyi	 anımsıyorum”	 dedi	 Harold	 Crackenthorpe.	 “O	 gün	 öğleden
sonra	 Sotheby’s	 müzayede	 salonundaydım,	 ama	 satışa	 çıkarılan	 eserler	 için
biçilen	fiyatlar	çok	yüksek	geldi,	dolayısıyla	herhangi	bir	şey	satın	almadım.	Daha
sonra	 Jermyn	 Sokağı‘nda	 küçük	 bir	 lokalde	 çay	 içtim.	 Sanırım	 adı	 Russells’ti.
Sonra	da	yarım	saat	kadar	News	Tiyatrosu’na	uğrayıp	eve	gittim.	Evim	Cardigan
Gardens	43’te.	Catering	Kulüp’ün	düzenlediği	akşam	yemeği	saat	on	yedi	otuzda
Caterer’s	 Hall’daydı.	 Yemekten	 sonra	 da	 eve	 dönüp	 yattım.	 Sanırım	 sorunuza
tatminkâr	bir	yanıt	verebildim.”

“Hiç	 kuşkusuz,	 Bay	 Crackenthorpe.	 Giysilerinizi	 değiştirmek	 için	 eve
döndüğünüzde	saat	kaçtı	acaba?”

“Bunu	 kesin	 olarak	 anımsamam	olanaksız.	 Ama	 sanırım,	 on	 sekizden	 biraz
sonraydı.”

“Peki	yemekten	kaçta	döndünüz?”

“Sanırım	yirmi	üç	otuzdu.”

“Size	kapıyı	uşağınız	mı	açtı?	Yoksa	Lady	Alice	Crackenthorpe…”

“Eşim	 Lady	 Alice	 aralık	 başından	 bu	 yana	 Güney	 Fransa’da	 tatilde.	 Evin
kapısını	kendi	anahtarımla	açtım.”

“Öyleyse	sizin	eve	dönüş	saatinizi	teyit	edebilecek	biri	yok.”

Harold	sert,	buzdan	farksız	soğuk	bakışlarla	düşündü.

“Evde	 çalışanlar	 döndüğümü	 duymuş	 olmalılar.	 Evimizde	 bir	 karıkoca
çalışıyor.	Ancak,	bakın	müfettiş,	gerçekten…”

“Lütfen	 Bay	 Crackenthorpe,	 bu	 tür	 soruların	 ne	 denli	 huzursuz	 edici
olduklarının	bilincindeyim,	ama	neredeyse	bitiriyorum.	Arabanız	var	mıydı?”



“Evet,	bir	Humber	Hawk.”

“Kendiniz	mi	kullanıyorsunuz?”

“Evet	 ama	 genellikle	 hafta	 sonları.	 Şu	 sıralar	 Londra’nın	 içinde	 araba
kullanmak	neredeyse	olanaksız.”

“Babanızı	 ve	 kız	 kardeşinizi	 ziyaret	 etmek	 istediğiniz	 durumlarda
Brackhampton’a	bu	arabayla	gidiyorsunuz,	değil	mi?”

“Yalnızca	 orada	 birkaç	 gün	 kalacaksam.	 Bir	 gece	 içinse,	 örneğin	 resmi
soruşturma	 sırasında	 olduğu	 gibi,	 trenle	 gidiyorum.	 Oranın	 şehirle	 bağlantısı
kusursuz,	 oraya	 trenle	 daha	 çabuk	 ulaştığımı	 söyleyebilirim.	 Böyle	 durumlarda
kız	kardeşim	bir	araba	kiralayarak	beni	istasyondan	aldırtıyor.”

“Arabanızı	nereye	bırakıyorsunuz?”

“Cardigan	 Gardens’in	 arka	 tarafındaki	 dar	 sokakta	 kiraladığım	 bir	 garaja.
Başka	sorunuz	var	mıydı?”

“Şimdilik	 bu	 kadar,	 yeterli	 olduğunu	 düşünüyorum”	 diyen	Müfettiş	 Craddock
gülümseyerek	ayağa	kalktı.	“Sizi	yorduğumuz	için	özür	dilerim.”

Dışarıya	 çıktıklarında	 herkesten	 kuşkulanan	 karakterde	 biri	 olan	 Çavuş
Wetherall	hemen	fikrini	belirtti.

“Sorulardan	hoşlanmadı…	rahatsız	oldu.	Gerçekten	çok	huzursuzdu.”

Müfettiş	 yumuşak	 bir	 sesle	 yanıtladı.	 “Eğer	 cinayet	 işlememişseniz	 ve
karşınızdaki	sizi	suçluyormuş	gibi	bir	tavır	takınırsa	tabi	ki	kızarsınız.	Özellikle	de
Harold	Crackenthorpe	 gibi	 saygın	 biri	 için	 bu	 durum	 çok	 rahatsız	 edici	 olabilir.
Bunda	bir	 şey	yok.	Şimdi	asıl	 bulmamız	gereken,	o	gün	öğleden	sonra	Harold
Crackenthorpe’u	müzayede	salonunda	gören	olup	olmadığı,	tabi	aynı	şekilde	çay
salonunda	 da.	 Yoksa	 rahatça	 16.33	 treniyle	 Brackhampton’a	 gitmiş,	 kadını
boğup	 trenden	 atmış	 ve	 yeniden	 akşam	 yemeğine	 yetişecek	 şekilde	 ilk	 trenle
Londra’ya	dönmüş	olabilir.	Aynı	şekilde	o	akşam	arabasını	garajdan	alıp	cesedi
lahide	koyduktan	sonra	yeniden	eve	dönmüş	olması	da	mümkün.	Garajın	olduğu
çevrede	araştırma	yapmamızda	da	yarar	var.”

“Peki	efendim!	Sizce	katil	o	olabilir	mi?”

“Kim	 bilebilir	 ki?”	 diye	 yanıtladı	Müfettiş	 Craddock.	 “İriyarı,	 yapılı,	 esmer	 bir
adam.	Trendeki	adamın	o	olması	mümkün,	ayrıca	Rutherford	Hall	 ile	bağlantısı
da	var.	Bu	olaydaki	şüphelilerden	biri	de	o!	Haydi	şimdi	de	kardeşi	Alfred’i	ziyaret
edelim.”



***

Alfred	 Crackenthorpe	 West	 Hampstead’da	 oldukça	 özensiz	 inşa	 edilmiş
büyük,	 yeni	 modern	 bir	 binanın	 küçük	 bir	 dairesinde	 oturuyordu.	 Binanın
önündeki	 büyük	 avluya	 bina	 sakinleri	 komşularının	 haklarına	 saygı	 duymaya
gerek	görmeden	dilediklerince	arabalarını	park	etmişlerdi.

Ev	modern	bir	stüdyo	daireydi	ve	büyük	olasılıkla	möbleli	olarak	kiralanmıştı.
Odada	duvara	kapatılabilen	uzun	bir	tahta	masa,	yatak	olan	büyük	bir	kanepe	ve
çeşitli	boyutlarda	sandalyeler	vardı.

Alfred	 Crackenthorpe	 kapıyı	 açtığında	 rahat	 ve	 kayıtsız	 görünmeye
çabaladıysa	da	müfettiş	ondaki	gerginliği	hemen	hissetti.

“Gerçekten	 meraklandım”	 diye	 söze	 başlayan	 Alfred,	 önünde	 duran	 birkaç
şişeyi	göstererek	sordu.	“Size	içmek	için	bir	şey	ikram	edebilir	miyim,	müfettiş?”

“Yok,	hayır,	çok	teşekkür	ederim,	Bay	Crackenthorpe.”

“Aman	 Tanrım,	 demek	 durum	 bu	 kadar	 ciddi”	 diyen	 Alfred	 kendi	 yaptığı
şakaya	yine	kendi	gülerek,	nasıl	yardımcı	olabileceğini	sordu.

Müfettiş	Craddock	olağan	sorusunu	yineledi.

“20	 Aralık	 günü	 öğleden	 sonra	 ve	 akşam,	 gece	 yarısına	 kadar	 nerede
miydim?	Bunu	nasıl	bilebilirim	ki?	Üzerinden	koskoca	üç	hafta	geçti.”

“Ağabeyiniz	Harold	tam	olarak	söyleyebildi.”

“Harold	 için	 bu	 mümkün	 olabilir.	 Ama	 Alfred	 için	 olanaksız.”	 Ve	 kıskançlık
kokan	bir	 tonda	ekledi.	 “Harold	ailenin	en	başarılı	 ferdidir…	çalışkan,	yararlı	ve
daima	 meşgul…	 her	 şey	 için	 zamanı	 vardır	 ve	 her	 şey	 onun	 için	 zamanında
olmalıdır.	 Onun…	 diyelim	 ki	 bir	 cinayet	 işleyecek	 olsa…	 zamansal	 olarak	 her
dakikanın	planlamış	olacağından	emin	olabilirsiniz.”

“Böyle	bir	örnek	vermek	için	özel	bir	nedeniniz	var	mı?”

“Yo	hayır.	Bilmem	öyle	aklıma	geldi	işte.	Saçma	bir	örnek!”

“Neyse	size	dönelim.”

Alfred	ellerini	çaresizlik	içinde	iki	yana	açtı.

“Dediğim	 gibi	 zamanları	 ve	 yerleri	 anımsamakta	 çok	 yetersizim.	 Eğer	 Noel
demiş	 olsaydınız	 belki	 bir	 şeyler	 anımsayabilirdim,	 o	 zaman	 hiç	 değilse	 bir
dayanak	 noktam	 olurdu.	 Örneğin,	 Noel’i	 nerede	 geçirdiğimi	 anımsıyorum;
Brackhampton’da	 babamla	 birlikteydim.	 Niçin	 orada	 geçirdiğimi	 ise	 doğrusunu



söylemek	 gerekirse	 bilmiyorum.	 Bütün	 gün	 bizim	 yüzümüzden	 katlanmak
zorunda	 kaldığı	masraflar	 nedeniyle	 küfrediyor…	ama	gitmesek	de	onu	 ziyaret
etmememize	 bozularak	 yine	 arkamızdan	 küfrediyor.	 Aslına	 bakarsanız	 bu
ziyaretleri	yalnızca	kız	kardeşimizin	hatırına	yapıyoruz.”

“Bu	kez	de	öyle	mi	oldu?”

“Evet.”

“Ve	babanız	yine	büyük	bir	şanssızlık	eseri	hastalandı,	değil	mi?”

Craddock	bilinçli	olarak	konuyu	başka	bir	yöne	çekerek,	mesleki	açıdan	ona
yarar	sağlayacak	bir	konuşmaya	zemin	hazırlıyordu.

“Evet,	 hastalandı.	 Muhteşem	 bir	 varlığın	 ortasında	 cimrilikten	 serçe	 kadar
yemekle	 beslenmeye	 alışmış	 biri	 olarak,	 birden	 çatlayana	 kadar	 yiyip	 içince
sonucun	böyle	olması	kaçınılmaz.”

“Hepsi	bu	kadar	mı,	sahiden	öyle	mi?”

“Tabi.	Başka	ne	olabilir	ki?”

“Ama	duyduğuma	göre…	doktoru	bu	konuda	çok	endişelenmiş.”

“Quimper	mi…	 ihtiyar	bunak!”	Alfred	hızlı	 ve	küstah	bir	 tavırla	konuşuyordu.
“Onu	boş	 verin,	müfettiş,	 dinlemeye	bile	 değmez.	Panik	 yaratmaktan	başka	 işi
yok.”

“Sahi	mi?	Bana	çok	aklı	başında	bir	insan	gibi	görünmüştü.”

“O	 gerçek	 bir	 aptal!	 Babam	 hastalıklı	 bir	 ihtiyar	 değil,	 kalbinde	 de	 hiçbir
sorunu	 yok	 ama	 yine	 de	 Quimper’in	 önerilerine	 kelimesi	 kelimesine	 uyuyor.
Babam	kendini	 kötü	hissedip	de	ortalığı	 birbirine	 katınca,	Quimper	 de	 yaygara
koparıp,	telaşla	oradan	oraya	koşuşturup,	ne	yedi	ne	içti	filan	gibi	sorular	sordu.
Bütün	 bu	 olanlar	 çok	 gülünçtü.”	 Alfred	 alışılmadık	 derecede	 heyecanlı
görünüyordu.	Craddock	bilinçli	olarak	bir	iki	dakika	kadar	sessiz	kaldı.	Alfred	ise
huzursuzluktan	 kıpır	 kıpırdı;	 müfettişi	 kısa	 bir	 süre	 merakla	 süzdükten	 sonra
sinirli	bir	halde	sordu.

“Bütün	bunlar	ne	anlama	geliyor?	İki	ya	da	üç	hafta	önceki	bir	cuma	gününde
ne	yaptığımı	öğrenmek	istemenizin	anlamı	ne?”

“Ah,	demek	o	günün	cuma	olduğunu	anımsıyorsunuz?”

“Bunu	siz	söylememiş	miydiniz?”

“Belki”	 diyen	Müfettiş	Craddock	 ekledi.	 “Benim	 özellikle	 öğrenmek	 istediğim



de	bu	20	Aralık	Cuma	günü	ne	yaptığınız?”

“Niçin?”

“Sıradan	bir	soruşturma!”

“Saçmalık.	Kadınla	ilgili	yeni	bir	şey	öğrenebildiniz	mi?	Nereden	gelmiş?”

“Bu	konudaki	bilgilerimiz	henüz	yetersiz.”

Alfred,	müfettişi	kuşkuyla	süzdü.

“Emma’nın	 bu	 kadının	 ağabeyim	 Edmund’un	 dul	 karısı	 olabileceğine	 ilişkin
çılgınca	varsayımlarının	sizi	yanıltmadığını	umarım.	Bu	tam	anlamıyla	saçmalık!”

“Yani…	bu	Martine	denilen	kadın	size	başvurmadı	mı?”

“Bana	mı?	Aman	Tanrım,	hayır.	Bu	çok	komik	olurdu.”

“Onun	 ağabeyiniz	 Harold’a	 başvurmasının	 daha	 doğru	 olacağını	 mı
düşünüyorsunuz?”

“Olabilir.	 Onun	 adı	 sık	 sık	 gazetelerde	 çıkıyor.	 Durumu	 da	 iyi!	 Şansını	 ona
başvurarak	 araması	 beni	 çok	 şaşırtmazdı	 doğrusu.	 Ancak	 bir	 şey	 alamadığı
kesin!	Harold	da	bizim	ihtiyar	kadar	eli	sıkıdır!	Emma	ailenin	en	duygusal,	en	iyi
kalpli	 insanı,	 ayrıca	 Edmund	 onu	 çok	 severdi.	 Ama	 yine	 de,	 Emma	 da	 kolay
kanan	 bir	 insan	 değildir.	 O	 da	 bu	 kadının	 bir	 dolandırıcı	 olması	 ihtimalinin
bilincindeydi.	 Bu	 açıdan	 kadının	 ziyareti	 sırasında	 bütün	 ailenin	 bir	 arada
olmasını	istedi…	ayrıca	dik	başlı	avukatın	da!”

“Çok	akılcı”	diye	belirtti	Craddock.	“Bu	buluşma	için	bir	gün	belirlenmiş	miydi?”

“Noel’den	 sonrası	 için	 düşünülmüştü…	 27’si	 ile	 biten	 hafta	 sonu…”	 Birden
sustu.

“Aha!”	dedi	Craddock	neşeyle.	“Demek	bazı	tarihlerin	sizin	için	yine	de	anlamı
var.”

“Size	söylemiştim…	kesin	bir	tarih	belirlenmemişti.”

“Ama	bu	konuyu	konuşmuştunuz,	değil	mi?	Ne	zaman?”

“Bunu	size	istesem	de	söyleyemem,	çünkü	anımsamıyorum.”

“Tabi	bana	20	Aralık	günü	ne	yaptığınızı	da	söyleyemiyorsunuz,	değil	mi?”

“Üzgünüm,	hafızam	çok	zayıf.”

“Randevu	defteriniz	yok	mu?”

“Öyle	şeylere	gerek	duymuyorum.”



“Noel’den	önceki	cuma…	bunu	anımsamak	çok	zor	olmamalı.”

“Bir	 ara	 ticari	 ortaklık	 kuracağım	 biriyle	 golf	 oynamıştım”	 diyen	 Alfred	 hayır
anlamında	başını	salladı.	“Hayır,	bu	daha	önceki	bir	haftadaydı.	Büyük	olasılıkla
etrafta	dolanıp	durduğum	günlerden	biriydi.	Zamanımın	büyük	bir	çoğunluğunda
başka	bir	şey	yapmıyorum	zaten.	Deneyimlerime	dayanarak	söyleyebilirim	ki	en
iyi	iş	ilişkiler	barlarda	kurulur.”

“Komşularınız	ve	de	dostlarınız	size	bu	konuda	yardımcı	olabilirler	mi?”

“Belki.	Onlara	 sorarım.	Elimden	 geleni	 yapacağım.”	Alfred	 kendine	 güvenini
kazanmıştı.

“Gerçi	 size	 sorduğunuz	 günde	 ne	 yaptığımı	 söyleyemiyorum	 ama…”	 dedi.
“Ama	ne	yapmadığımı	söyleyebilirim.	Uzun	Ambar’da	kimseyi	öldürmedim.”

“Bunu	 söylemeye	 niçin	 gerek	 gördünüz,	 Bay	 Crackenthorpe?”	 “Oyun
oynamayın,	sayın	müfettiş.	Bu	cinayet	olayını	soruşturuyorsunuz,	öyle	değil	mi?
‘Şu	gün	şu	saatle	şu	saat	arasında	neredeydin,	ne	yapıyordun?’	diye	sormaya
başladığınıza	 göre	 olayları	 belirli	 bir	 çerçeveye	 oturtmaya	 başladınız.	 Bu	 20
Aralık	 Cuma	 günü	 öğlen	 yemeğiyle	 gece	 yarısı	 arasındaki	 sürenin	 sizin
açınızdan	 niçin	 bu	 kadar	 önemli	 olduğunu	 bilmek	 isterdim?	Bu	 kadar	 uzun	 bir
süre	 sonra	 kesin	 bir	 tıbbi	 zaman	 tespitinin	 yapılmış	 olması	 olanaksız.	Yoksa	 o
gün	öğleden	sonra	maktulün	gizlice	ambara	girdiğini	gören	birini	mi	buldunuz?
İçeri	girmiş	ama	sonra	çıktığını	gören	olmamış,	filan?…	Durum	böyle	mi?”

Bir	çift	siyah	gözün	merakla	onu	süzmesine	rağmen,	eski	ve	deneyimli	bir	kurt
olan	müfettiş	soğukkanlılığını	hiç	bozmadan	samimiyetle	yanıt	verdi.

“Korkarım	bu	konuda	henüz	tam	bir	çıkmazdayız.”

“Polisler	neden	hep	böyle	ketum	olurlar?”

“Yalnızca	polisler	değil,	Bay	Crackenthorpe.	Öyle	sanıyorum	ki	kendinizi	biraz
zorlasanız	 o	 cuma	öğleden	 sonra	 ne	 yaptığınızı	 anımsayabileceksiniz.	 Tabi	 bu
konuda	susmak	için	yeterli	nedenleriniz	olabilir…”

“Bu	oyuna	gelmeyeceğim,	müfettiş.	O	gün	ne	yaptığımı	anımsayamamamın
beni	 şüpheli	 hem	de	çok	 şüpheli	 bir	 duruma	düşürdüğünün	bilincindeyim,	ama
anımsayamıyorum	ve	bunu	değiştirmek	de	elimde	değil!…	Hepsi	bu	kadar	 işte.
Ama	 bir	 dakika!	 O	 hafta	 Leeds’teydim…	 belediyenin	 yakınındaki	 bir	 otelde
kalmıştım…	adının	ne	olduğunu	anımsamıyorum,	ama	bunu	kolayca	bulabiliriz.
Cuma	gününü	orada	geçirmiş	olabilirim.”

“Bunu	inceleyeceğiz”	dedi	müfettiş	sakin	bir	tonda.	Ayağa	kalktı.	“Daha	fazla



yardımcı	olamamanıza	gerçekten	üzüldüm,	Bay	Crackenthorpe.”

“Bu	 benim	 açımdan	 da	 çok	 üzücü!	 Cedric’in	 İbiza’da	 olduğunu	 gösteren
sağlam	 kanıtları	 olduğundan	 eminim.	 Harold	 ise	 hiç	 kuşkusuz	 her	 saati	 için	 iş
toplantıları	 ve	 yemek	 randevuları	 olduğunu	 belgeleyebilmiştir.	 Onlara	 karşılık
ben,	nerede	olduğunu	bile	anımsayamayan	ben!	Çok	kötü	bir	durumda	olan	ben!
Çok	üzücü.	Üstelik	de	çok	aptalca!	Size	katil	olmadığımı	söyledim.	Bu	yabancı
kadını	öldürmem	için	nasıl	bir	nedenim	olabilir	ki?	Niçin	yapayım	böyle	bir	şeyi?
Eğer	 bu	 ceset	 gerçekten	 de	 Edmund’un	 dul	 eşinin	 cesedi	 olsa	 bile,	 niçin
aramızdan	 biri	 onu	 ortadan	 kaldırmak	 istesin	 ki?	 Eğer	 savaşta	 Harold	 ile
evlenmiş	 olsa…	 ve	 bunca	 zaman	 sonra	 birden	 ortaya	 çıksa…	 bu	 saygıdeğer
Harold	açısından	gerçekten	zor	bir	durum	olabilirdi…	çift	eşlilik,	 filan	gibi.	Ama
Edmund!	 Babam	 onların	 kendisiyle	 kalıp	 ve	 çocuğu	 doğru	 düzgün	 bir	 okula
göndermek	zorunda	kalacağı	ve	para	harcayacağı	için	hepimiz	sevinebilirdik	bile!
Babam	 belki	 küplere	 binerdi	 ama	 ailemizin	 örf	 ve	 adetleri	 adına	 bundan
kaçınamazdı.	Gitmeden	önce	bir	 içki	almaz	mıydınız,	müfettiş?	Size	daha	fazla
yardımcı	olamadığım	için	gerçekten	çok	üzgünüm.”

***

“Efendim,	 beni	 dinleyin,	 ne	 oldu	 biliyor	 musunuz?”	 Müfettiş	 Craddock
heyecanla	konuşan	çavuşa	baktı.	“Evet	Wetherall,	ne	oldu?”

“Onun	kim	olduğunu	hatırladım	efendim.	O	adamın.	Orada	olduğumuz	sürece
onu	 nereden	 tanıdığımı	 çıkarmaya	 çalıştım,	 sonra	 birden	 aklıma	 geldi.	 Dicky
Rogers’la	 birlikte	 şu	 hileli	 konserve	 gıda	 işine	 karışmıştı.	 Gerçi	 onu
tutuklayamadık…	aleyhinde	delil	yoktu.	Soho	olayında	da	parmağı	vardı.	Hani	şu
İtalyan	işi	hediyelikler	ve	saatler	olayında.”

Tabi!	 Craddock	 şimdi	 Alfred’in	 yüzünün	 ona	 başından	 beri	 neden	 tanıdık
geldiğini	 daha	 iyi	 anlıyordu.	 Hep	 küçük	 dolandırıcılık	 işlerinde	 adı	 geçmiş…
ancak	 bir	 türlü	 kanıt	 bulunamamıştı.	 Birçok	 sahtekarlık	 olayına	 karışmasına
rağmen	 Alfred	 her	 zaman	 olayın	 dışında	 kalmayı	 başarmıştı.	 Ve	 suçsuz
olduğuna	dair	 inanılır	kanıtları	vardı.	Ancak	polis	çevrelerinde	onun	bu	 işlerden
daima	ufak	kazançlar	da	sağladığına	kesin	gözüyle	bakılıyordu.

“Bu	olayı	açıklıyor”	dedi	Craddock.

“Cinayeti	onun	işlediğini	mi	düşünüyorsunuz?”

“O	katil	 olacak	 tipte	biri	değil!	Ancak	bu	başka	bir	 konuya	açıklık	getiriyor…
niçin	nerede	olduğunun	kanıtını	sunamadığına!”

“Evet,	bu	onun	açısından	kötü!”



“Pek	 sayılmaz!	 Aslına	 bakarsan	 bu	 çok	 akıllıca	 bir	 tutum	 da	 olabilir.	 İnatla
anımsayamadığım	 savunmak!	 İnsanların	 çoğu	 bir	 hafta	 önce	 bile	 nerede
olduklarını	 ve	 ne	 yaptıklarını	 anımsayamazlar.	 Özellikle	 de	 zamanını	 neyle
geçirdiğinin	 dikkat	 çekmesini	 istemiyorsan…	 örneğin	 Dicky	 Rogers	 ekibiyle
kamyon	park	yerlerinde	ilginç	randevun	varsa…”

“Öyleyse	onun	bu	konuda	temiz	olduğuna	inanıyorsunuz.”

“Şu	an	 için	kesin	olarak	 inandığım	bir	 şey	yok”	dedi	Müfettiş	Craddock.	 “Bu
konu	üzerinde	çalışman	gerekiyor,	Wetherall.”

Craddock	yeniden	çalışma	masasının	başına	geçince	alnını	kırıştırarak,	ufak
bir	deftere	notlar	almaya	başladı.

Katil	 (yazdı)…	 iriyarı,	 esmer	 bir	 adam!	 Kurban?…	Büyük	 olasılıkla	Martine,
Edmund	Crackenthorpe’un	kız	arkadaşı	ya	da	dul	eşi…

Ya	da…

Anna	 Stravinska,	 kurban	 o	 olabilir	 mi?	 Yaklaşık	 aynı	 zamanda	 ortadan
kayboldu;

Cesede,	 yaş,	 dış	 görünüm	 ve	 giyim	 açısından	 uyuyor.	 Bilindiği	 kadarıyla
Rutherford	Hall’la	hiçbir	bağlantısı	yok.

Anna	Harold’un	ilk	karısı	olabilir	mi?	Çift	eşlilik!	Harold’un	metresi	olabilir	mi?
Şantaj!	Alfred’in	bağlantıları	düşünülünce,	bu	şantaj	olabilir.	Onu	hapse	attıracak
bir	 şeyler	mi	biliyordu?	Cedric?	Onunla	yurtdışında	bir	bağlantısı	olmuş	olabilir
mi?	Paris?	Balear	Adaları?

Ya	da…

Kurban	kendini	Martine	olarak	tanıtan	Anna	S.	Olabilir…

Ya	da…

Kurban	bilinmeyen	biri	tarafından	öldürülen	tamamen	yabancı	biri!

“Büyük	 olasılıkla	 da	 bu	 sonuncu	 varsayım	 doğru.”	 diye	 Craddock	 yüksek
sesle	mırıldandı.

Daha	 sonra	 da	 umutsuzluğa	 kapıldı.	 Böyle	 bir	 durumda	 cinayet	 nedenini
bulmadıkça	 ilerleme	 kaydetmek	 olanaksızdı.	 O	 zamana	 kadar	 bulunan	 tüm
nedenler	ya	yetersizdi	ya	da	çok	uzak	ihtimaldi.

Ama	eğer	öldürülen	yaşlı	Bay	Crackenthorpe	olsaydı…	onun	öldürülmesi	için
bir	süre	neden	bulunabilirdi…



Hafızasında	bir	şeyler	belirlenmeye	başladı…

Kâğıdın	üstüne	bazı	notlar	daha	aldı.

Dr.	Quimper’e	Noel’deki	hastalığı	sor.

Cedric-tanıklar.

Miss	Marple	ile	son	dedikoduları	tartış.
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Craddock	Madison	 Sokak’a	 geldiğinde	 Lucy	 Eyelesbarrow’u	Miss	Marple’ın
yanında	 buldu.	 Önceleri	 harekât	 planında	 değişiklik	 yapmayı	 düşündüyse	 de,
Lucy	 Eyelesbarrow’un	 değerli	 bir	 müttefik	 olabileceği	 düşüncesiyle	 bundan
vazgeçti.

Karşılıklı	hoş	beşten	sonra	ağır	hareketlerle	portföyünü	çıkararak	üç	paund	ve
üç	şilin	alarak	masanın	üzerinden	Miss	Marple’a	doğru	uzattı.

“Bu	da	ne	müfettiş?”

“Danışma	 ücreti!	 Siz	 danışman	 değil	 misiniz?	 Özellikle	 cinayet	 konusunda!
Nabız,	 eğilim,	 hararet,	 yerel	 tepkiler,	 bir	 cinayetin	 çok	 derinlerde	 kalmış
nedenleri!	 Danışma	 hizmetinize	 başvurabilir	 miyim?	 Ben	 yalnızca	 çalışmaktan
bitkin	düşmüş,	zavallı	bir	yerel	polisim.”

Miss	 Marple,	 ona	 bakarak	 gülümsedi.	 Craddock	 da	 ona	 göz	 kırptı.	 Lucy
Eyelesbarrow	şaşkınlıktan	bir	an	için	nefesi	kesildikten	sonra	gülmeye	başladı.

“Ama	Müfettiş	Craddock…	her	şeye	rağmen	siz	de	bir	insansınız.”

“Evet,	öyle	de,	bugün	öğleden	sonra	da	kendimi	pek	işe	veremiyorum.”

“Size	müfettişle	çok	eskiden	 tanıştığımızdan	söz	etmiştim”	dedi	Miss	Marple
Lucy’ye	 dönerek.	 “Sir	 Henry	 Clithering	 müfettişin	 vaftiz	 babası,	 benim	 de	 çok
yakın	bir	arkadaşım.”

“Vaftiz	babamın	Miss	Marple	ile	ilk	karşılaştığımızda	bana	onun	hakkında	ne
söylediğini	bilmek	ister	miydiniz,	Bayan	Eyelesbarrow?	Onu	Tanrı‘nın	yarattığı	en
usta	dedektif	 olarak	nitelendirmişti…	verimli	bir	alanda	gelişme	olanağı	bulmuş
olağanüstü	bir	dâhi!	Hep	derdi	ki…”	Dermot	Craddock	bir	an	 için	susup,	 ihtiyar
cadı	yerine	kullanabileceği	eş	anlamlı	bir	sözcük	aradı.	“Olgunluk	çağına	gelmiş
bayanları	asla	küçümsememelisin.	Onların	oturdukları	yerden	 insana,	ne	olmuş
olabileceğini,	 ne	 olması	 ve	 hatta	 gerçekte	 ne	 olduğunu	 söyleyebileceklerini
savunurdu.	 Ayrıca	 onların”	 diye	 ekledi.	 “Bir	 olayın	 neden	 gerçekleştiğini	 de
söyleme	 yetenekleri	 de	 vardır,	 derdi.	 Ve	 her	 zaman,	 bu	 olgun	 bayan	 türünün
Miss	Marple	en	iyisidir,	diye	eklerdi.”

“Şey”	dedi	Lucy.	“Bu	gerçekten	takdire	değer,	bir	özellik!”

Miss	Marple	kıpkırmızı	olmuştu;	çok	heyecanlanmışa	benziyordu.



“Sevgili	 Sir	 Henry”	 diye	mırıldandı.	 “Her	 zaman	 o	 kadar	 nazikti	 ki!	 O	 kadar
zeki	 sayılmam…	 yalnızca	 insanoğlunu	 biraz	 tanıdığımı	 söyleyebilirim,	 biliyor
musunuz	ki	insan	ufak	bir	kasabada	yaşayınca…”

Yeniden	eski	soğukkanlı	haline	dönerek,	ekledi.	“Aslına	bakarsanız	gereğinde
olay	yerinde	olamamak	gibi	çok	önemli	bir	engelim	var.	Ama	yine	de	 insanların
size	 başka	 insanları	 anımsatmaları	 o	 kadar	 yararlı	 olabiliyor	 ki…	 çünkü	 insan
eninde	 sonunda	 her	 yerde	 aynıdır	 ve	 insan	 doğası	 olayların	 çözümünde	 çok
önemli	bir	rehber	olabiliyor.”

Lucy	biraz	şaşırmıştı.	Ancak	Craddock	anlayışla	başını	salladı.

“Ama	yine	de	oraya	çaya	gittiniz,	değil	mi?”

“Evet,	 tabi.	 Çok	 hoştu.	 Aslında	 yaşlı	 Bay	 Crackenthorpe’u	 görme	 fırsatı
bulamadığım	için	üzüldüm.	Ama	her	şey	istediğiniz	gibi	olamıyor	ki!”

“Cinayeti	 işleyen	 kişiyi	 gördüğünüz	 takdirde,	 onu	 tanıyabileceğinizi	 mi
düşünüyorsunuz?”	diye	sordu	Lucy	şaşkınlıkla.

“O	kadar	ileri	gidemem,	canım!	Kişi	daima	varsayımlar	ileri	sürmeye	eğilimlidir
ve	 cinayet	 gibi	 ciddi	 bir	 konuda	 varsayımlarda	 bulunmak	 kişiyi	 inanılmayacak
derecede	 yanıltabilir.	 Yapılması	 gereken	 olaya	 karışmış	 olan	 -ya	 da	 karışmış
olabilecek-	kişileri	gözlemlemek	ve	onların	kimi	anımsattıklarını	düşünmektir.”

“Cedric	ve	banka	müdürü	gibi	mi?”

Miss	Marple	Lucy’nin	sözlerini	düzeltti.

“Banka	müdürünün	oğlu,	tatlım.	Bay	Eade’nin	kendisi	belki	biraz	Bay	Harold’a
benziyordu	 -çok	 tutucu	 bir	 insandı-	 ama	 sanırım	 parayı	 biraz	 fazla	 seviyordu.
Bunun	dışında	skandallardan	uzak	kalmak	için	çok	zor	yollara	başvurabilecek	bir
insandı.”

Craddock	gülümseyerek	sordu.

“Ya	Alfred?”

“Araba	tamirhanesindeki	Jenkins’e	benziyor”	diye	yanıtladı	Miss	Marple	bir	an
bile	 düşünmeye	 gerek	 duymadan.	 “Gerçi	 Jenkins’in	 oradaki	 aletlerin	 hiçbirini
çaldığı	 söylenemezdi	ama	yine	de	bozuk	bir	 krikoyu	yenisiyle	değiştirmekte	de
hiç	sakınca	görmezdi.	Aküler	konusunda	da	pek	dürüst	değildi	sanırım…	ancak
yine	de	bu	konulardan	pek	anladığımı	söyleyemem.	Yalnızca	Raymond’un	günün
birinde	 oraya	 gitmekten	 vazgeçip,	 Milchester	 sokağındaki	 bir	 tamirhaneye
gitmeye	başladığını	 biliyorum.	Emma’ya	 gelince”	 diye	 dalgın	 bir	 şekilde	 ekledi.



“Bana	 inanılmayacak	 kadar	 Geraldine	 Webb’i	 anımsatıyor.	 Daima	 sessiz	 ve
dikkat	çekmeyecek	kılık	kıyafetteydi	o	da!	Sürekli	yaşlı	annesinin	dizinin	dibinde
yaşıyordu.	 Sonra	 hiç	 beklenmedik	 bir	 anda	 annesi	 ölüp	 de	 Geraldine	 kendi
kararlarıyla	 harcayabileceği	 ufak	 bir	 servetin	 sahibi	 olunca,	 saçlarını	 kestirdi,
perma	 yaptırdı	 ve	 bir	 gemi	 yolculuğuna	 çıktı.	 Geri	 döndüğünde	 çok	 hoş	 bir
avukatla	evlenmişti.	İki	çocukları	oldu.”

Kişiler	 arasındaki	 paralellik	 çok	 belirgindi.	 Lucy	 kendini	 tutamayarak	 sordu.
“Sizce	Emma’nın	halen	evlilik	yapma	şansı	olduğunu	söylemeniz	doğru	oldu	mu?
Ağabeyleri	bundan	çok	rahatsız	olmuşa	benziyorlardı.”

Miss	Marple	başıyla	onayladı.

“Evet”	 dedi.	 “Erkekler	 böyledir	 işte!	 Ağaçlara	 bakarken	 önlerindeki	 ormanı
görmezler.	Sanırım	siz	bu	olasılığı	düşünmemiştiniz.”

“Hayır!”	 diye	 açıkladı	 Lucy.	 “Böyle	 bir	 şey	hiç	 aklıma	gelmedi.	 İkisi	 de	bana
göre…”

“Yaşlı	mı	görünüyorlardı?”	diye	sordu	Miss	Marple	gülümseyerek.	“Sanırım	Dr.
Quimper,	 şakaklarındaki	 saçları	 ağarmış	 olsa	 da	 henüz	 kırk	 yaşlarında	 ve
düzgün	 bir	 ev	 yaşamının	 özlemini	 duyuyor.	 Emma	 Crackenthorpe	 da	 henüz
kırkında	değil,	evlenmek	ve	aile	kurmak	 için	hiç	de	yaşlı	 sayılmaz.	Eğer	yanlış
duymadıysam	doktorun	eşi	doğum	yaparken	çok	genç	yaşta	ölmüş.”

“Sanırım	bu	doğru.	Emma	kısa	bir	süre	önce	bundan	bahsetmişti.”

“Çok	 yalnızlık	 çekiyor	 olmalı”	 dedi	Miss	Marple.	 “Başarılı	 ve	 çok	 çalışan	 bir
doktorun	yanı	başında	bir	kadına	her	zaman	ihtiyacı	vardır…	sempatik,	anlayışlı,
ancak	çok	genç	olmayan	birine!”

Lucy	 gülümseyerek	 neşeyle	 sordu.	 “Burada	 bir	 cinayeti	 mi	 aydınlatmaya
çalışıyoruz	yoksa	çöpçatanlık	mı	yapıyoruz,	tatlı	bayan?”

Miss	Marple’ın	gözleri	ışıldadı.

“Korkarım	biraz	fazla	romantik	biriyim.	Yaşlı	evde	kalmış	bir	kız	olmamın	etkisi
herhalde!	 Biliyor	 musunuz	 sevgili	 Lucy,	 bana	 göre,	 yaptığımız	 anlaşmayı
başarıyla	tamamladınız.	Yeni	işinize	başlamadan	yurtdışına	bir	yolculuk	yapmayı
planlıyorsanız,	şu	an	tam	sırası!”

“Rutherford	 Hall’dan	 ayrılmak	 mı?	 Asla!	 Kendimi	 bu	 konuya	 tam	 anlamıyla
kaptırdım.	Kendimi	bir	 çeşit	av	köpeği	gibi	hissediyorum.	Tıpkı	evdeki	 çocuklar
gibi!	Onlar	 da	bütün	zamanlarını	 ipucu	peşinde	koşarak	geçiriyorlar.	Daha	dün
çöp	kutularını	karıştırdılar.	Gerçekten	 iğrenç…	üstelik	neyin	peşinde	olduklarını



da	 bilmiyorlar.	 Eğer	 bir	 gün	 zafer	 çığlıkları	 içinde,	 ellerinde,	 ‘Martine	 eğer
hayatına	 değer	 veriyorsan	 Uzun	 Ambar’dan	 uzak	 dur!’	 yazılı	 bir	 kâğıtla
çıkagelirlerse,	bunu	benim	onlara	acıdığım	için	yazıp	domuz	ağılının	bir	köşesine
saklamış	olduğumu	düşünmelisiniz,	sayın	müfettiş.”

“Niçin	 domuz	 ağılına,	 tatlım?”	 diye	 sordu	Miss	 Marple.	 “Orada	 hâlâ	 domuz
besliyorlar	mı?”

“Yo	 hayır.	 Bundan	 çok	 uzun	 bir	 süre	 önce	 vazgeçmişler.	 Ama…	ben	 arada
sırada	oraya	gidiyorum	da!”

Lucy	bilinmeyen	bir	nedenle	kızarmıştı.	Miss	Marple	şimdi	onu	farklı	bir	ilgiyle
süzüyordu.

“Şu	anda	evde	kimler	var?”	diye	sordu	Craddock.

“Cedric	 evde	 kalıyor;	 Bryan	 da	 hafta	 sonunu	 orada	 geçirecek.	 Harold	 ve
Alfred	yarın	gelecekler.	Bu	sabah	telefon	ettiler.	Sizin	onları	herhangi	bir	şekilde
tedirgin	ettiğiniz	izlenimine	kapıldım,	Müfettiş	Craddock.”

Craddock	gülümsedi.

“Onları	 biraz	 yokladım	 da!	 20	 Aralık	 Cuma	 öğleden	 sonrası	 ile	 gece	 yarısı
arasında	nerede	olduklarını	sordum.”

“Peki	kesin	bir	yanıt	verebildiler	mi?”

“Harold	evet.	Alfred	hayır…	kim	bilir,	belki	de	bunu	özellikle	yapmak	istemedi.”

“Tanık	bulmak	çok	zor	olsa	gerek”	dedi	Lucy.	“Belirli	bir	tarih,	yer	ve	zamanı!
Tabi	söylediklerinin	doğruluğunu	teyit	etmek	de!”

“Biraz	zaman	alır.	Sabırla	beklemek	gerek,	ama	bizim	de	bunu	başarabilecek
kendimize	özgü	yöntemlerimiz	var	tabi.”	Saatine	baktı.	“Aslında	ben	de	Cedric’le
konuşmak	 için	 Rutherford	 Hall’a	 gelmek	 istiyordum,	 ama	 önce	 Dr.	 Quimper’e
uğramalıyım.”

“Evet	tam	zamanı.	Muayene	saat	on	sekizde	başlıyor,	ama	doktorun	işi	yarım
saatte	sona	eriyor.	Ben	de	artık	dönüp	akşam	yemeğini	hazırlamalıyım.”

“Size	 de	 bu	 konuda	 bir	 sorum	 olacaktı	 Bayan	 Eyelesbarrow?	 Aile	 Martine
konusunu	nasıl	karşıladı?”

Lucy	bir	an	bile	tereddüt	etmeden	yanıtladı.

“Size	 bu	 konudan	 bahsettiği	 için	 hepsi	 Emma’ya	 çok	 kızdı.	 Tabi	 onu	 bu
konuda	 teşvik	 eden	 Dr.	 Quimper’e	 de.	 Harold	 ve	 Alfred	 mektubun	 düzmece



olduğuna	 ve	 bunun	 bir	 dolandırıcılık	 olayından	 başka	 bir	 şey	 olmadığına
inanıyorlar.	 Emma	 bundan	 tam	 olarak	 emin	 değil.	 Cedric’e	 gelince,	 bu	 işte	 bir
yalan	ve	aldatma	kokusu	seziyor	ama	diğerleri	kadar	ciddiye	almıyor.	Bryan	ise
mektubu	yazanın	gerçek	Martine	olduğuna	neredeyse	emin!”

“Peki	ama	niçin?”

“Ah,	Bryan	öylesine	biri	işte.	Her	şeyi	göründüğü	şekilde	kabullenmeye	hazır.
Onun	 Edmund’un	 karısı	 -ya	 da	 daha	 doğrusu	 dul	 eşi-	 olduğuna	 ve	 Fransa’ya
döndüğüne	inanıyor.	Er	ya	da	geç	ondan	yeni	bir	haber	çıkacağını	düşünüyor.	Şu
ana	kadar	bir	mektup	ya	da	haber	almamış	olmalarını	 ise	çok	doğal	karşılıyor,
çünkü	kendisi	de	mektup	yazmaktan	nefret	ediyormuş.	Bryan	sevimli	bir	 insan!
Sürekli	şımartılıp	gezmeye	çıkarılmak	isteyen	bir	köpek	gibi!”

“Peki	sen	onu	gezmeye	çıkardın	mı	tatlım?”	diye	sordu	Miss	Marple.	“Örneğin
domuz	ağıllarına	doğru?”

Lucy,	ona	sert	bir	bakış	attı.

“Eve	 girip	 çıkan	 o	 kadar	 çok	 centilmen	 var	 ki!”	 diye	mırıldandı	Miss	Marple
düşüncelere	dalmış	bir	halde.

Miss	 Marple	 centilmen	 sözcüğünü	 kullandığı	 zaman	 buna	 Victoria	 devrinin
özlemini	 katardı;	 geçmiş	 zamana	duyulan	 bir	 özlemi	 dile	 getirirdi.	 Bunlar	 sinek
kaydı	tıraşlı,	(büyük	olasılıkla	kaytan	bıyıklı)	iri	yapılı,	bazen	çapkın	ve	acımasız
ama	her	zaman	kusursuz	birer	salon	erkeği	olan	tiplerdi.

“Çok	 güzel	 bir	 kızsınız”	 dedi	 Lucy’yi	 süzerek.	 “Rutherford	 Hall’da	 tüm
dikkatleri	üzerinize	çektiğinizi	düşünüyorum,	yanılmıyorum	değil	mi?”

Lucy	 yeniden	 kızardı.	 Çeşitli	 anılar	 kafasında	 birbirini	 izliyordu.	 Domuz
ağılının	 duvarına	 yaslanan	 Cedric.	 Melankolik	 bakışlarıyla	 mutfak	 masasının
üzerine	 oturan	 Bryan.	 Kahve	 fincanlarını	 toplarken	 yardım	 bahanesiyle	 ona
dokunan	Alfred.

“Centilmenler”	diye	ekledi	Miss	Marple.	Ses	tonu	ender	rastlanan,	tehlikeli	bir
hayvan	cinsinden	bahsediyor	gibiydi.	“Bir	anlamda	hepsi	birbirinden	farksızdır…
hatta	iyice	yaşlanmış	olsalar	bile!”

“Tatlım!”	 diye	 haykırdı	 Lucy.	 “Eğer	 yüz	 yıl	 önce	 yaşamış	 olsan	 seni	 hiç
kuşkusuz	cadı	diye	yakarlardı.”

Ve	 Miss	 Marple’a	 yaşlı	 Bay	 Crackenthorpe’un	 üstü	 kapalı	 evlilik	 teklifini
anlattı.



“Doğrusunu	söylemek	gerekirse”	diye	Lucy	ekledi.	 “Hemen	hepsi	bir	 şekilde
şanslarını	 denediler	 diyebilirim.	Harold	 çok	açık	 ve	netti,	 bana	şehirde	 finansal
açıdan	çok	cazip	bir	iş	olanağı	sundu.	Onun	çekici	dış	görünümümden	etkilenmiş
olduğunu	sanmıyorum,	bir	şeyler	bildiğimi	sanıyor	olmalı!”

Güldü.

Ancak	Müfettiş	Craddock	gülmedi.

“Çok	dikkatli	olmalısınız”	dedi.	 “Size	çekici	öneriler	yapmak	yerine	öldürmeyi
de	deneyebilirler.”

Lucy,	“Evet	bu	daha	kolay	olurdu”	diye	onayladı.

Sonra	birden	ürperdi.

“İnsan	 çok	 çabuk	 unutuyor.	Çocuklar	 bu	 konuda	o	 kadar	 çok	 heyecanlanıp,
şakalar	yaptılar	ki,	insan	ister	istemez	hepsini	bir	oyun	gibi	algılıyor.	Ama	bu	bir
oyun	değil!”

“Hayır!”	dedi	Miss	Marple.	“Cinayet	asla	oyun	değildir.”

Kısa	bir	sessizliğin	ardından	konuşan	yine	Miss	Marple	oldu.

“Çocukların	artık	okullarına	dönmeleri	gerekmiyor	mu?”

“Önümüzdeki	hafta.	Ama	yarın	James	Stoddart-West’in	evine	gidip	tatilin	son
günlerini	orada	getirecekler.”

“Bu	 iyi!”	 diye	 belirtti	 Miss	 Marple	 ciddiyetle.	 “Onlar	 buradayken	 bir	 şeylerin
olması	kötü	olurdu.”

“Yaşlı	 Bay	 Crackenthorpe’u	 mu	 kastediyorsunuz?	 Sizce	 sıradaki	 kurban	 o
mu?”

“Yok,	hayır”	dedi	Miss	Marple.	“Ona	bir	şey	olacağını	sanmıyorum.	Daha	çok
çocukları	düşünüyordum.”

“Yani	Alexander’ı	mı?”

“Ama	neden?…”

“Avlanma	merakları	 yüzünden…	delil	 avına	çıktıkları	 için!	Erkek	çocuklar	bu
tür	heyecanları	severler	ama	bu	çok	tehlikeli	olabilir.”

Craddock,	onu	merak	ve	endişeyle	süzdü.

“Miss	 Marple,	 bir	 yabancının	 yine	 tamamen	 yabancı	 birini	 öldürdüğü	 bir
cinayet	 olmadığını	 düşünüyorsunuz,	 değil	 mi?	 Sizin	 görüşünüze	 göre	 bu



cinayetin	herhangi	bir	şekilde	Rutherford	Hall	ile	bir	ilişkisi	olduğu	kesin.”

“Evet,	çok	belirgin	bağlantılar	görüyorum.”

“Katil	hakkında	tek	bildiğimiz	onun	iriyarı,	esmer	bir	adam	olduğu.	Arkadaşınız
olan	 bayanın	 tek	 söylediği	 ya	 da	 söyleyebildiği	 bu!	 Rutherford	 Hall’da	 tam	 üç
tane	iri	yapılı,	esmer	erkek	var.	Resmi	soruşturma	günü	buradaydım.	Üç	kardeşi
kaldırımda	durmuş,	arabalarını	beklerken	gördüm.	Bana	arkaları	dönüktü;	kaim
paltoları	 içinde	 hepsinin	 arkadan	 görünüşlerinin	 birbirinden	 farkı	 olmaması
gerçekten	çok	şaşırtıcıydı.	Üç	iriyarı,	esmer	adam!	Gerçekte	ise	hepsi	birbirinden
o	kadar	farklı	tipler	ki!”	İçini	çekti.	“Bu	da	durumu	iyice	güçleştiriyor.”

“Kendi	kendime	sorup	duruyorum”	diye	mırıldandı	Miss	Marple.	 “Hep	kafamı
kurcalıyor…	 çözüm	 sandığımızdan	 çok	 daha	 basit	 olamaz	 mı?	 Cinayetlerin
genellikle	çok	basit	çözümleri	vardır,	çoğu	zaman	da	önemsenmeyen	ancak	çok
açık	nedenleri…”

“Bu	gizemli	Martine	olayına	inanıyor	musunuz,	Miss	Marple?”

“Edmund	Crackenthorpe’un	Martine	adında	bir	kızla	evlenmek	 istediği	ya	da
evlenmiş	 olabileceği	 ihtimalini	 göz	 ardı	 etmem	 için	 hiçbir	 neden	 yok.	 Bildiğim
kadarıyla	 Emma	 Crackenthorpe	 size	 bu	 konuda	 gelen	 mektubu	 göstermiş.
Ayrıca	 kişisel	 izlenimlerim	 ve	 Lucy’den	 duyduğum	 kadarıyla	 Emma
Crackenthorpe	böyle	bir	konuda	yalan	söylemeyecek	bir	 tip,	hem	böyle	bir	şeyi
niçin	yapsın	ki?”

“Eğer	Martine’in	varlığını	kabul	edersek”	diye	mırıldandı	Craddock	düşünceli
bir	halde.	 “Cinayet	 için	bir	neden	var.	Martine’in	oğlu	 ile	birlikte	ortaya	çıkması
Crackenthorpe	 kardeşlerin	 mirastan	 alacakları	 payın	 küçülmesine	 neden
olacaktı.	 Aslında	 bu	 kanımca	 cinayet	 işlemeye	 neden	 olabilecek	 boyutta	 bir
meblağ	sayılmaz	ama.	Şu	an	için	hepsi	biraz	maddi	sıkıntı	içindeler	de…”

“Harold	da	mı?”	diye	sordu	Lucy	duyduklarına	inanamayarak.

“Evet,	 anlaşıldığı	 kadarıyla	 son	 derece	 tuzu	 kuru	 biri	 görünümü	 sergileyen
Harold	 Crackenthorpe	 bunun	 aksine	 ilk	 bakışta	 göründüğü	 kadar	 tutucu	 ve
başarılı	 bir	 yatırımcı	 değil.	Çok	 fazla	 yatırım	 yapmış	 ve	bu	arada	birkaç	 yanlış
karar	almış.	Çok	yakında	çok	büyük	bir	meblağı	ödemek	zorunda	kalıp	 iflasını
açıklayabilir.”

“Ama	eğer	durum	böyleyse	bile…”	diye	söze	başlayan	Lucy	birden	sustu.

“Evet,	Bayan	Eyelesbarrow?…”

“Seni	çok	iyi	anlıyorum,	tatlım”	dedi	Miss	Marple.	“Bu	durumda	yanlış	kişinin



öldürüldüğünü	söyleyecektiniz.”

“Çok	 doğru!	Martine’in	 ölümünün	 doğrudan	 Harold’a…	 ya	 da	 bir	 başkasına
herhangi	bir	yararı	olmazdı.	Ama…”

“Ölen	Luther	Crackenthorpe	olsaydı	farklı	olurdu,	değil	mi?	Doğru!	Bu	benim
de	 dikkatimi	 çekti.	 Ayrıca	 yaşlı	 Bay	 Crackenthorpe	 dıştan	 göründüğünün	 tam
aksine	aile	doktorunun	da	belirttiği	gibi	oldukça	sağlıklı	biri.”

“Daha	yıllarca	yaşayacak	biri	o!”	diyen	Lucy,	sıkıntıyla	alnını	kırıştırdı.

“Sizce	öyle	mi?”	Craddock	onu	konuşturmak	amacıyla	üzerine	gitti.

“Noel	 sırasında	 oldukça	 hastaymış”	 diye	 açıkladı	 Lucy.	 “Ama	 doktorun
gereksiz	 abarttığını	 söyledi.	 ‘Öylesine	 bir	 şamata	 yaptı	 ki	 gören	 zehirlenmiş
olduğumu	sanacaktı,’	dedi.	Bunlar	onun	sözleri!”

Craddock’u	sorgulayan	bakışlarla	süzüyordu.

“Doğru!”	 diye	 belirtti	 Craddock.	 “Benim	 de	 Dr.	 Quimper’den	 öğrenmek
istediğim	tam	olarak	bu!”

“Artık	gitmeliyim”	dedi	Lucy.	“Tanrım,	çok	geç	olmuş!”

Miss	Marple	 örgüsünü	 bir	 yana	 bırakarak,	 Times	 dergisinde	 yarım	 bırakmış
olduğu	bir	bilmeceye	uzandı.

“Ah	 burada	 bir	 sözlüğüm	 olsaydı”	 diye	mırıldandı.	 “Tontine	 ve	 Tokay;	 bu	 iki
sözcüğü	 hep	 birbirine	 karıştırıyorum.	 İkisinden	 biri	 Macar	 şarabı	 markasıydı,
ama…”

“Macar	şarabı	olan	Tokay”	dedi	Lucy	ve	çıkmak	üzere	olduğu	kapının	ağzında
bir	an	 için	duraladı.	 “Ama	bunlardan	biri	 beş	biri	 yedi	harfli	 bir	 sözcük.	Hangisi
uyuyordu?”

“Yok,	 bu	 bilmeceyle	 ilgili	 değil”	 dedi	 Miss	 Marple	 dalgın	 bir	 ifadeyle.	 “Bu
kafama	takıldı	da!”

Müfettiş	Craddock	yaşlı	kadını	merak	ve	endişe	dolu	bakışlarla	süzdü.	Daha
sonra	o	da	veda	ederek	oradan	ayrıldı.
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Craddock,	Dr.	Quimper	hastalarının	muayenelerini	bitirene	dek	birkaç	dakika
beklemek	 durumunda	 kaldı.	 Daha	 sonra	 içeri	 giren	 doktor	 yorgun	 ve	 sinirli
görünüyordu.

Müfettişe	yaptığı	içki	teklifi	onaylanınca	kendine	de	bir	kadeh	doldurdu.

Eski	geniş	koltuğa	çökerken,	“Zavallı	şeytanlar!”	diye	söze	başladı.	“O	kadar
korkak	ve	aptallar	ki!	Aklım	almıyor.	Biraz	önce	yine	çok	üzücü	bir	olay	yaşadım.
Bir	 yıl	 önce	 bana	 gelmesi	 gereken	 bir	 kadın!	 O	 zaman	 gelse	 başarılı	 bir
operasyonla	kurtulabilirdi.	Ama	şimdi	çok	geç!	Bu	beni	çıldırtıyor	işte.	İnsanoğlu
denilen	 kahramanlıkla	 korkaklığın	 ilginç	bir	 bileşimi.	Bu	 kadın	 inanılmaz	ağrılar
çekiyor.	 Korkularının	 gerçek	 çıkmasından	 ürktüğü	 için	 tüm	 ağrılara	 tek	 kelime
bile	etmeden	katlanmış.	Diğer	yanda	ise	yalnızca	parmaklarının	ucundaki	şişliğin
ağrısına	 dayanamadıkları	 için	 buralara	 kadar	 gelip	 zamanımı	 çalan	 acıya
dayanıksız	 insanlar	da	var.	Küçük	bir	 iltihabın	kanser	olması	kuşkusuyla	koşup
geliyor	ve	bu	şiş	genellikle	normal	bir	su	 toplama	ya	da	en	 fazlası	siğil	çıkıyor.
Neyse	 söylediklerime	 aldırmayın.	 Zaman	 zaman	 öfkemi	 kusma	 gereksinimi
duyuyorum.	Şey,	benimle	konuşmak	istediğiniz	neydi?”

“Her	 şeyden	 önce	 Miss	 Crackenthorpe’u	 ağabeyinin	 dul	 eşinden	 geldiği
düşünülen	mektup	için	bana	başvurmasına	ikna	ettiğinizden	dolayı	size	teşekkür
etmek	istiyordum.”

“Ah,	o	mu?	Bari	bir	 işinize	yaradı	mı?	Aslında	ona	size	gelmesini	doğrudan
söylemiş	 değilim.	 Kendisi	 de	 gelmek	 istiyordu.	 Endişeliydi.	 Tabi	 değerli
ağabeyleri	de	onu	bundan	alıkoymak	istiyorlardı.”

“Niçin	böyle	yapıyorlardı,	dersiniz?”	Doktor	omuzlarını	silkti.

“Bilmem,	 sanırım	 kadının	 gerçek	 olduğunun	 ortaya	 çıkmasından
korkuyorlardı.”

“Sizce	mektup	gerçek	mi?”

“Fikrim	 yok.	Mektubu	 görmedim.	Olayları	 bilen	 birinin	 fırsattan	 faydalanmak
istemiş	olabileceğini	de	söyleyebilirim.	Emma’nın	duygusallığından	yararlanmayı
denemek	 istemiş	 olabilir.	 Bu	 konuda	 yanıldığı	 kesin.	 Emma	 aptal	 değildir.
Konuyu	soruşturmadan	yabancı	bir	geline	kucak	açmayacağı	kesin.”

Birden	merak	dolu	bir	ifadeyle	ekledi.



“Peki	ama	niçin	benim	bu	konudaki	görüşlerimi	soruyorsunuz?	Benim	konuyla
hiçbir	ilgim	yok	ki!”

“Aslında	sizden	tamamen	farklı	bir	konuda	bilgi	almaya	geldim…	ancak	bunu
nasıl	söyleyeceğimi	bilemiyorum.”

Doktor	müfettişi	ilgi	ve	merakla	süzüyordu.

“Anladığım	 kadarıyla	 kısa	 bir	 süre	 önce…	 sanırım	 Noel	 sırasında…	 Bay
Crackenthorpe	ağır	şekilde	hastalanmış.”

Doktorun	yüz	ifadesi	gerilip	sertleşti.

“Evet.”

“Bir	çeşit	mide	rahatsızlığı,	değil	mi?”

“Evet.”

“Bu	 biraz	 tuhaf…	 Bay	 Crackenthorpe	 sağlığıyla	 övünüyor	 ve	 ailesindeki
bireylerin	 birçoğundan	 fazla	 yaşayacağını	 ileri	 sürüyor.	 Onun	 ifadesine	 göre…
özür	dilerim	sayın	doktor…”

“Hiç	 çekinmeyin.	 Hastalarımın	 benim	 hakkımda	 söyledikleri	 konusuna	 hiç
duygusal	davranmam.”

“Sizin	 boşu	 boşuna	 ortalığı	 velveleye	 verdiğinizi	 söyledi”	 diyerek	 Quimper
gülümsedi.	“Ona	yalnızca	ne	yediğini	sormakla	kalmayıp,	kimin	pişirdiğini,	kimin
servis	yaptığını	da	sorduğunuzu	anlattı.”

Doktorun	gülümsemesi	kaybolmuş,	yüz	hatları	yeniden	gerginleşmişti.

“Devam	edin.”

“Şöyle	bir	 ifade	kullanmaktan	da	kaçınmadı…	 ‘Doktor	birinin	beni	zehirlemiş
olduğundan	kuşkulanıyor.’	gibi	şeyler	söyledi.”	Kısa	bir	sessizlik	oldu.	 “Bu	 tür…
bir	kuşkunuz	oldu	mu?”

Quimper	 hemen	 yanıt	 vermedi.	 Ayağa	 kalkarak	 oda	 içinde	 aşağı	 yukarı
gezindi.	Sonunda	dönüp	Craddock’un	önünde	durdu.

“Tanrı	 aşkına	 benden	 ne	 söylememi	 bekliyorsunuz?	 Bir	 doktorun	 elinde	 en
ufak	 bir	 kanıt	 bile	 olmadan	 orada	 burada	 bir	 zehirleme	 kuşkusu	 olduğundan
bahsedebileceğini	mi	düşünüyorsunuz?”

“Bilmek	 istediğim	 yalnızca…	 bunu	 samimiyetinize	 dayanarak	 soruyorum…
böyle	bir	olasılık	aklınıza	geldi	mi?”

Doktor	Quimper	soruyu	kaçamak	bir	yanıtla	geçiştirme	çabasındaydı.



“Yaşlı	 Bay	 Crackenthorpe	 çok	 mütevazı	 bir	 yaşam	 sürüyor.	 Aile	 ziyarete
geldiği	zamanlarda	Emma	daha	iyi	ve	zengin	sofralar	kuruyor.	Bunun	sonucu	da
mide-bağırsak	sorunları	ve	hazımsızlık.	Bulgular	da	bunu	destekliyor.”

Craddock	ısrar	etti.

“Anlıyorum.	Peki	 bu	 sizin	 için	 yeterince	 açıklayıcı	mıydı?	Hiç…	diyelim	 ki…
şaşırmadınız	mı?”

“Tamam!	Tamam!	Şaşırmıştım.	Bu	sizi	tatmin	etti	mi?”

“Beni	asıl	ilgilendiren,	sizi	endişelendiren	ya	da	korkutan	şeyin	ne	olduğu?”

“Aslında	 çok	 değişik	 mide	 rahatsızlıklarıyla	 karşılaşılabilir	 ama	 bu	 durumda
diyebilirim	 ki	 bulguların	 birçoğu	 basit	 bir	 mide	 rahatsızlığından	 çok	 arsenik
zehirlenmesine	 işaret	 ediyordu.	 Zaten	 bu	 iki	 rahatsızlık	 birbirine	 çok	 benzer.
Benden	 çok	 daha	 iyi	 meslektaşlarımın	 da	 arsenik	 zehirlenmeleri	 durumunda
yanılıp	 sırf	 bu	 yüzden	 hastalarının	 ölüm	 kâğıtlarını	 yanlış	 doldurmak	 zorunda
kaldıkları	olmuştur.”

“Peki	sizin	araştırmalarınızın	sonucu	neydi?”

“Tahminlerimde	yanılmış	olabileceğim	ortaya	çıktı.	Bay	Crackenthorpe	hastam
olmadan	 önce	 de	 böyle	 durumlar	 geçirdiğini	 iddia	 etti.	 Hep	 aynı	 nedenden
hastalanmış.	 Ne	 zaman	 enfes	 yemekleri	 fazla	 kaçırsa	 aynı	 durum	 başına
geliyormuş.”

“Yani	ev	dolu	olunca	mı?	Aile	ile	mi?	Yoksa	konuklarla	mı?”

“Evet.	 Aslında	 bu	 da	 yeterince	 şüphe	 çekici.	 Açık	 söylemek	 gerekirse,
Craddock,	konunun	peşini	bırakmadım.	Hatta	eski	doktor,	ihtiyar	Morris’e	bile	bir
mektup	gönderdim.	O	bu	muayenehanenin	büyük	ortağı	idi	ve	ben	geldikten	kısa
süre	 sonra	 emekliye	 ayrıldı.	 Crackenthorpe	 aslında	 onun	 hastasıydı.	 İhtiyar
adamın	bahsettiği	bu	eski	rahatsızlıkları	ona	sordum.”

“Peki	ne	öğrendiniz?”	Quimper	gülümsedi.

“Hiç!	Yalnızca	gereksiz	kuşkulandığımı!	Üstü	kapalı	olarak	çok	kötü	niyetli	biri
olduğunu	belirtti.	Aslına	bakarsanız”	diyerek	omuzlarını	silkti.	“Belki	de	gerçekten
de	kötü	niyetli	bir	insanım!”

“Bunda	kuşkuluyum!”	diyen	Craddock	düşüncelere	daldı.

Sonra	birden	açık	açık	konuşmaya	karar	verdi.

“Üstü	 kapalı	 konuşmalara	 hiç	 gerek	 yok,	 doktor.	 Luther	 Crackenthorpe’un
ölümünden	büyük	ölçüde	yararlanabilecek	insanlar	var.”	Doktor	başıyla	onayladı.



“Bay	 Crackenthorpe	 yaşlı,	 ancak	 sağlıklı	 ve	 dirençli	 bir	 adam.	 Bu	 gidişle
rahatlıkla	doksan	yaşına	ulaşabilir,	değil	mi?”

“Hiç	 kuşkusuz.	Ayrıca	 kendine	 çok	 özen	 gösteriyor,	 hem	de	 çok	 sağlam	bir
yapısı	olmasına	rağmen!”

“Oğulları	 -kızı-	 onlar	 da	 giderek	 yaşlanıyorlar	 ve	 hepsinin	 de	 durumları
sıkışık.”

“Emma’yı	 bunun	 dışında	 tutmalısınız.	 O	 birisini	 zehirleyecek	 tipte	 bir	 kadın
değil.	 Bu	 krizler	 yalnızca	 diğerleri	 buraya	 geldiği	 zaman	 tutuyor,	 şimdiye	 dek
kızıyla	birlikte	olduğu	zaman	hiç	kriz	geçirmedi.”

“Çok	 akıllıca	 bir	 tedbir…	 tabi	 bunları	 yapan	 oysa”	 diye	mırıldandı	Craddock
düşünceli	bir	tavırla.	Ancak	bunu	tedbirden	duyulamayacak	kadar	kısık	bir	sesle
söylemişti.

Kelimeleri	özenle	seçerek,	sordu.

“Gerçi	bu	konulardan	hiç	anlamıyorum	ama”	diye	söze	başladı.	“Varsayalım	ki
Crackenthorpe’a	 gerçekten	 arsenik	 verildi…	 bundan	 kurtulmuş	 olması	 büyük
şans	değil	mi?”

“İşin	 asıl	 püf	 noktası	 da	 burada!”	 dedi	 doktor.	 “Kendimi	 ihtiyar	 Morris’in	 de
söylediği	 gibi	 kötü	 niyetli	 hissetmemin	 nedeni	 de	 bu!	 Bakın,	 bu	 olayda	 düzenli
aralıklarla	 arsenik	 verilmiş	 olması	 olanaksız…	 aslında	 klasik	 arsenik
zehirlemelerinde	 yöntem	 budur.	 Crackenthorpe’un	 asla	 kronik	 mide	 şikayetleri
olmadı.	 Bu	 da	 ani,	 şiddetli	 rahatsızlıkları	 anlaşılmaz	 kılıyor.	 Eğer	 şikayetlerin
tamamen	 doğal	 nedenlerle	 ortaya	 çıktığını	 düşünmezsek,	 zehirlemek	 isteyen
kişinin	 her	 defasında	 başarısız	 olduğuna	 inanmak	 zorunda	 kalırız.	 Bu	 da	 çok
saçma	olur!”

“Yani	yetersiz	bir	doz	kullanıldığını	mı	söylemek	istiyorsunuz.”

“Evet.	 Daha	 önce	 de	 konuştuğumuz	 gibi	 Crackenthorpe’un	 çok	 güçlü	 bir
yapısı	var,	belki	de	başka	birini	rahatlıkla	öte	dünyaya	götürebilecek	bir	doz	onda
yeterli	 olmayabiliyor.	 Bu	 tür	 kişiye	 özgü	 tepkileri	 her	 zaman	 için	 göz	 önünde
bulundurmalıyız.	 Ama	 bu	 durumda	 da	 zehirlemek	 isteyen	 kişinin	 -tabi	 eğer
olağanüstü	korkak	biri	değilse-	çoktan	dozu	artırmış	olması	gerekirdi.	Bunu	niçin
yapmamış	olabilir	ki?”

“Bu	 da”	 diye	 ekledi.	 “Bir	 zehir	 verenin	 olduğunu	 düşünmenin	 anlamsızlığını
ortaya	çıkarıyor.	Sanırım	bütün	bunlar	yalnızca	benim	kuruntularımın	eseri!”

Müfettiş	 Craddock,	 “İlginç	 bir	 sorun!”	 diyerek	 doktora	 hak	 verdiğini	 belirtti.



“Mantıklı	bir	açıklaması	yok.”

***

“Müfettiş	Craddock!”

Müfettiş	Craddock	arkasından	gelen	heyecanlı	fısıltıları	duyunca	irkildi.

O	 anda	 Rutherford	 Hall’un	 ön	 kapı	 zilini	 çalmak	 üzereydi.	 Alexander	 ve
arkadaşı	 Stoddart-West	 birden	 çalılıkların	 arasından	 çıkmış,	 heyecanla	 etrafı
süzmeye	başlamışlardı.

“Arabanızın	sesini	duyduk,	sizi	yakalamak	istedik.”

“İyi	o	zaman,	haydi	siz	de	içeri	gelin!”

Ancak	 Alexander	 sabırsız	 bir	 köpeğin	 heyecanı	 içinde	 müfettişin	 paltosunu
çekiştiriyordu.

“Bir	kanıt	bulduk!”	diye	mırıldandı	soluk	soluğa.

“Gerçekten	de	bir	kanıt	bulduk”	diye	yineledi	Stoddart-West.

Tanrı	kahretsin	bu	kızı,	dediğini	yaptı,	diye	düşündü	Craddock	sıkıntıyla.

“Harika!”	dedi	sırf	çocukları	kırmamış	olmak	için.	“Haydi	eve	girip	bulduğunuz
kanıta	bakalım.”

“Hayır!”	diye	direndi	Alexander.	“Orada	bizi	rahatsız	edebilirler.	Bizimle	koşum
odasına	gelin.	Size	yolu	gösterelim.”

Craddock	 hiç	 istemediği	 halde	 çocukların	 arkasından	 evin	 köşesini	 dönüp
ahırlara	 doğru	 ilerledi.	 Stoddart-West	 ağır	 bir	 kapıyı	 aralayıp	 parmak	 uçlarına
kalktı	ve	oldukça	zayıf	bir	ampulü	yaktı.	Victoria	zamanlarında,	temizlik	sembolü
olarak	görülen	koşum	odası	artık	yalnızca	eski	eşya	deposu	hizmeti	görüyordu.
Kırılmış	 bahçe	 sandalyeleri,	 paslanmış	eski	 bahçe	araç	gereci,	 eski,	 hantal	 bir
çim	 biçme	makinesi,	 bozulmuş	 somyalı	 döşekler,	 eski	 yorganlar,	 yırtılmış	 tenis
ağları	etrafa	yayılmıştı.

“Buraya	sık	sık	geliyoruz”	dedi	Alexander.	“Burada	bizi	kimse	rahatsız	etmez.”

Koşum	 odasının	 çocuklar	 tarafından	 kullanıldığı	 anlaşılıyordu.	 Çürümüş
döşekler	 üst	 üste	 konularak	 bir	 çeşit	 divan	 yapılmıştı.	 Eski	 paslı	 bir	 masanın
üzerinde	 bir	 kutu	 çikolatalı	 kurabiye,	 birkaç	 elma,	 bir	 kutu	 şekerleme	 ve	 bir
yapboz	duruyordu.

“Bu	gerçek	bir	 kanıt,	 efendim!”	 dedi	Stoddart-West	 heyecanla.	Gözlüklerinin
gerisindeki	 gözlerinin	 heyecanla	 parladığı	 görülüyordu.	 “Bugün	 öğleden	 sonra



bulduk	onu.”

“Günlerce	araştırdık.	Çalıların	arasını…	“

“Çöp	kutularını	karıştırdık…”

“Aslında	oralarda	da	birkaç	ilginç	şey	bulduk	ama…”

“Daha	sonra	da	kalorifer	dairesine	gittik…”

“Orada	 da	 ihtiyar	 Hillman’ın	 eski,	 atılan	 kâğıtları	 doldurduğu	 kocaman	 bir
galvanizli	kutu	var…”

“Kalorifer	sönünce	tekrar	tutuşturmak	için	onları	kullanıyor…”

“Etrafa	atılan	bütün	eski	kâğıtları	işte	bu	yüzden	toplayıp	orada	biriktiriyor…”

“İşte	onu	orada	bulduk…”

Konuşmayı	kesen	Craddock,	“Neyi	buldunuz?”	diye	sordu.

“Delili!	Stoddart	daha	önce	eldivenlerini	giymeyi	unutmamalısın!”

Stoddart-West	bilgiç	bir	ifadeyle	önemli	bir	cinayet	dedektifi	havasında	bir	çift
kirli	 eldiveni	 ellerine	 geçirdikten	 sonra,	 bir	 Kodak	 fotoğraf	 albümü	 çıkardı.
Çantanın	içinden	kirli,	kırışmış	bir	zarf	alarak,	abartılı	bir	gururla	müfettişe	uzattı.

İki	çocuk	heyecandan	soluklarını	tutmuş,	müfettişe	bakıyorlardı.

Zarfın	 içinde	 mektup	 yoktu	 ama	 zarfın	 postadan	 geçmiş	 olduğu	 üzerindeki
damgalardan	 anlaşılıyordu.	 Mektubun	 üzerindeki	 adreste	 ise,	 Martine
Crackenthorpe,	126	Elvers	Crescent	No:	10	yazıyordu.

“Görüyorsunuz,	 değil	 mi?”	 diye	 sordu	 Alexander	 soluk	 soluğa.	 “Bu	 onun
burada	 olduğu	 anlamına	 geliyor.	 Edmund	 Amca’mın	 Fransız	 karısından	 söz
ediyorum.	Bütün	bu	şamatanın	koparıldığı	kişiden	yani!	Gerçekten	buraya	gelmiş
ve	mektubu	düşürmüş	olmalı.	Durum	böyle	görünüyor,	değil	mi?…”

Stoddart-West	de	söze	karıştı.

“Bu	 durumda	 öldürülen	 kadın	 da	 o	 olmalı…	 yani	 sizce	 de	 müfettiş,	 bu
durumda	lahidin	içinde	bulunan	kadın	cesedinin	Martine	olması	gerekmiyor	mu?”

İki	çocuk	da	heyecan	içinde	gelecek	yanıtı	bekliyorlardı.

Craddock	kendisinden	beklenen	rolü	oynadı.

“Olabilir,	kesinlikle	olabilir”	dedi.

“Ama	bu	önemli,	öyle	değil	mi?”



“Parmak	izi	araştırması	yapacaksınız,	değil	mi,	efendim?”

“Elbette!”	diye	yanıtladı	Craddock.

Stoddart-West	derin	bir	soluk	aldı.	Rahatlamışa	benziyordu.

“Büyük	bir	şans,	değil	mi?”	dedi.	“Üstelik	de	son	günümüzde!”

“Son	gün	mü?”

“Evet”	 dedi	 Alexander.	 “Yarın	 Stoddartların	 evine	 gidiyoruz.	 Tatilin	 sonuna
kadar	 orada	 kalacağız.	 Stoddartların	 muhteşem	 bir	 evleri	 var…	 Kraliçe	 Anne
zamanından	kalmaydı,	değil	mi?”

“William	ve	Mary”	dedi	Stoddart-West.

“Ama	annen	demişti	ki…”

“Annem	Fransız.	İngiliz	mimarisinden	pek	anlamıyor.”

“Ama	baban	da	demişti	ki,	evin	inşa	edildiği	zaman…”

Craddock	elindeki	zarfı	dikkatle	inceledi.

Lucy	 Eyelesbarrow	 bu	 işi	 çok	 kurnazca	 ayarlamıştı.	 Peki	 ama	 posta
damgalarının	 sahtelerini	 yapmayı	 nasıl	 başarmıştı?	 Zarfı	 gözlerine	 iyice
yaklaştırdı	ama	loş	ışıkta	pek	bir	şey	göremedi.	Çocuklar	için	büyük	bir	zevk	olan
bu	 konu	 Craddock	 açısından	 hiç	 de	 hoş	 değildi.	 Lucy	 bunu	 düşünmemiş
olmalıydı.	 Lanet	 olsun!	 Eğer	 zarf	 gerçekse	 hemen	 bazı	 tedbirler	 alınması
gerekecekti.	Eğer	öyleyse…

Hemen	 yanı	 başında	 çok	 sıkı	 bir	 mimari	 tartışması	 sürüyordu.	 Müfettiş
Craddock	tartışmayı	duymazlıktan	gelerek,	seslendi.

“Haydi	çocuklar,	eve	gidelim.	Bana	çok	büyük	yardımınız	dokundu!”
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Çocuklar	müfettişi	arka	kapıdan	eve	soktular.	Büyük	olasılıkla	çoğunlukla	bu
yolu	 kullanıyorlardı.	 Mutfak	 aydınlık	 ve	 ferahtı.	 Lucy	 büyük,	 beyaz	 bir	 önlük
bağlamış,	 hamur	 açıyordu.	 Bryan	 Eastley	 mutfak	 dolabına	 yaslanmış,	 onu	 bir
köpek	dikkatiyle	süzerken,	bir	eliyle	de	kalın,	kumral	bıyığını	sıvazlıyordu.

“Merhaba	baba”	dedi	Alexander	içtenlikle.	“Yine	mi	buralarda	takılıyorsun?”

“Burası	 hoşuma	 gidiyor”	 diyen	 Bryan	 gülümseyerek	 ekledi.	 “Bayan
Eyelesbarrow	da	rahatsız	olmuyor.”

“Doğru,	bence	sakıncası	yok”	dedi	Lucy.	“İyi	akşamlar,	Müfettiş	Craddock!”

“Mutfağı	mı	araştırmak	istiyorsunuz?”	diye	sordu	Bryan	merakla.

“Pek	sayılmaz.	Bay	Cedric	Crackenthorpe	buralarda	mı?”

“Evet.	Cedric	hâlâ	burada.	Onunla	mı	görüşmek	istiyordunuz?”

“Evet,	onunla	konuşacak	birkaç	şeyim	vardı.”

“İçeri	 gidip	 orada	 mı	 bir	 bakayım”	 dedi	 Bryan.	 “Belki	 de	 köyün	 pubına
gitmiştir.”

Mutfak	dolabının	üstünden	indi.

“Teşekkürler!”	dedi	Lucy.	“Ellerim	unlu,	yoksa	ben	de	gidebilirdim.”

“Ne	yapıyorsunuz?”	diye	sordu	Stoddart-West	merakla.

“Kayısılı	tart.”

“Oh	çok	iyi!”	dedi	Stoddart-West.

“Akşam	yemeği	hazır	mı?”	diye	sordu	Alexander.

“Hayır.”

“Kötü!	Korkunç	acıktım.”

“Erzak	dolabında	bir	parça	mürdümlü	kek	var.”

Çocuklar	aynı	anda	koşarak	dışarı	çıkıp	kapıyı	arkalarından	çarptılar.

“Kurt	gibi	durup	dinlenmeden	yiyorlar”	dedi	Lucy.

“Tebrikler!”	dedi	Müfettiş	Craddock.

“Neden	dolayı?”



“Yaratıcılığınızdan	dolayı…	bu	konuda!”

“Hangi	konuda?”

Craddock	içinde	mektup	zarfının	bulunduğu	albümü	çıkardı.

“Çok	ustaca	hazırlanmış”	dedi.

“Siz	neden	bahsediyorsunuz?”

“Bundan,	sevgili	kızım,	bundan”	diyen	Craddock	çantayı	açtı.

Lucy	inanmaz	bakışlarla	onu	süzüyordu.

Craddock	birden	bir	tuhaflık	olduğunu	fark	etti.

“Bu	 kanıtı	 siz	 hazırlayıp	 çocukların	 bulması	 için	 özellikle	 ahırdaki	 koşum
odasına	koymadınız	mı?	Çabuk,	anlatın	bana!”

“Neden	bahsettiğinizi	bile	anlamıyorum”	diye	yanıtladı	Lucy.	“Bu	da	ne	demek,
siz…”

Bryan’ın	geri	döndüğünü	görünce	Craddock	aceleyle	albümü	yeniden	cebine
soktu.

“Cedric	kütüphanede!”	dedi	Bryan.	“Hemen	oraya	gidebilirsiniz.”

Tekrar	 mutfak	 dolabının	 üstündeki	 yerini	 aldı.	 Müfettiş	 Craddock	 ise
kütüphaneye	gitti.

***

Cedric	Crackenthorpe	müfettişi	görmekten	memnun	olmuşa	benziyordu.

“Yine	 buralarda	 polis	 hafiyeliği	 mi	 yapıyorsunuz?”	 diye	 sordu	 muzipçe.	 “Bir
ilerleme	kaydettiniz	mi?”

“Bir	parça	ilerlediğimizi	söyleyebilirim,	Bay	Crackenthorpe.”

“Cesedin	kimliğini	tespit	edebildiniz	mi?”

“Henüz	tam	olarak	bulamadık	ama	buna	çok	yaklaştığımızı	söyleyebilirim.”

“Sizin	açınızdan	çok	iyi.”

“Öğrendiğimiz	 son	 bilgiler	 ışığında,	 birkaç	 ifadeye	 daha	 gerek	 duyuyorum.
Hazır	buradayken,	sizden	başlamak	istiyorum.”

“Ama	bu	pek	uzun	sürmeyecek.	Yarın	ya	da	öbür	gün	İbiza’ya	dönüyorum.”

“Öyleyse	tam	zamanında	geldim.”

“Haydi	başlayın.”



“Sizden	20	Aralık	Cuma	günü	nerede	olduğunuz	ve	ne	yaptığınız	konusunda
ayrıntılı	bilgi	rica	edecektim!”

Cedric	müfettişe	bir	an	yan	gözle	baktıktan	sonra,	arkasına	yaslandı,	esnedi,
büyük	 bir	 soğukkanlılıkla	 etrafına	 bakındı.	 Hatırlamak	 için	 büyük	 bir	 çaba
harcıyor	gibi	görünüyordu.

“Evet,	 size	 daha	 önce	 de	 söylediğim	 gibi	 İbiza’daydım.	 Asıl	 canımı	 sıkan
orada	hiçbir	günün	diğerinden	farkı	olmaması.	Sabah	resim	çalışmaları,	öğleden
sonraları	 üçten	 beşe	 kadar	 siesta.	 Daha	 sonra	 da	 akşam	 ışığının	 izin	 verdiği
oranda	 birkaç	 resim	 çiziyorum.	 Akşam	 da	 önce	 meydandaki	 kafede,	 bazen
belediye	 başkanıyla,	 bazen	 de	 doktorla	 bir	 aperatif	 alıyorum.	 Sonra	 hafif	 bir
akşam	 yemeği.	 Akşamları	 genellikle	 Scotty’nin	 barında	 alt	 tabakadan
arkadaşlarımla	geçiririm.	Bu	kadarı	sizin	için	yeterli	mi?”

“Gerçeği	tercih	ederdim,	Bay	Crackenthorpe.”

Cedric	birden	dikildi.

“Bu	çok	ağır	bir	itham,	değil	mi,	müfettiş.”

“Öyle	mi	 dersiniz?	 Bana	 İbiza’dan	 21	 Aralık	 günü	 ayrıldığınızı	 ve	 aynı	 gün
İngiltere’ye	ulaştığınızı	söylemiştiniz,	değil	mi	Bay	Crackenthorpe?”

“Öyle	demiştim.	Evet,	Em!	Ah,	merhaba	Em!”

Emma	 Crackenthorpe	 kütüphaneyi	 kahvaltı	 odasına	 bağlayan	 küçük	 kapıyı
açarak	içeri	girdi.	Cedric	ve	müfettişi	meraklı	gözlerle	süzdü.

“Baksana,	 Em!	 Buraya	 Noel	 için	 cumartesi	 günü	 gelmiştim,	 değil	 mi?
Havaalanından	doğruca	buraya	gelmiştim,	değil	mi?”

“Evet”	diye	yanıtladı	Emma	şaşırarak.	“Öğlen	yemeği	sırasında	gelmiştin.”

“Gördünüz	mü!”	dedi	Cedric	müfettişe	dönerek.

“Bizi	 aptal	 yerine	 koymamanız	 gerektiğini	 bilmelisiniz,	 Bay	 Crackenthorpe”
diye	yanıtladı	Craddock	nezaketle.	“Bildiğiniz	gibi	bize	verilen	ifadeleri	 inceleme
olanağına	sahibiz.	Düşünüyorum	da	bana	pasaportunuzu	gösterirseniz…”

Beklenti	içinde	sustu.

“Maalesef	o	kahrolası	şeyi	bulamıyorum”	diye	yanıtladı	Cedric.	“Bu	sabah	da
onu	aradım.	Cook	seyahat	acentesine	göndermem	gerekiyordu.

“Bulacağınızı	 sanıyorum,	 Bay	 Crackenthorpe.	 Ama	 çok	 gerekli	 de	 değil.
Kayıtlar	sizin	buraya	19	Aralık	akşamı	geldiğinizi	gösteriyor.	Belki	şimdi	bana	o



saatle	 eve	 vardığınız	 21	 Aralık	 günü	 öğlen	 saati	 arasında	 ne	 yaptığınızı
açıklamak	nezaketinde	bulunursunuz.”

Cedric	oldukça	sinirlenmiş	gibiydi.

“Modern	yaşamın	kötü	tarafı	da	bu	işte”	dedi	öfkeyle.	“Beşikten	mezara	kadar
belgeler,	belgeler!	Bürokratik	devletin	sonucu	bu.	İstediğiniz	yere	gidip	istediğinizi
yapmanız	olanaksız.	Daima	bir	 hesap	 soran	 var.	Ayın	20’si	 sizi	 niçin	bu	 kadar
ilgilendiriyor,	Tanrı	aşkına?	Ayın	20’sinin	özelliği	ne?”

“Bunun	 cinayetin	 işlendiği	 tarih	 olabileceğini	 düşünüyoruz.	 Elbette	 yanıt
vermeyi	reddedebilirsiniz	de,	ama…”

“Cevap	vermeyi	 reddettiğimi	söyleyen	kim?	Yalnızca	biraz	zamana	 ihtiyacım
var.	 Mahkemedeki	 resmi	 soruşturmada	 cinayetin	 kesin	 zamanının
saptanamadığı	söylenmişti.	O	zamandan	bu	yana	yeni	bir	şeyler	mi	bulundu?”

Craddock	yanıt	vermedi.

Cedric	yan	gözle	Emma’ya	bakarak	sordu.

“Bitişik	odaya	geçsek	daha	iyi	olmayacak	mı?”

Emma	 hemen	 atıldı.	 “Sizi	 yalnız	 bırakayım.”	 Kapının	 ağzında	 duraksayıp,
arkasını	döndü.

“Lütfen	bu	konunun	ciddi	olduğunu	anla,	Cedric.	Eğer	cinayet	gerçekten	ayın
20’sinde	 işlendiyse,	 Müfettiş	 Craddock’a	 o	 gün	 ne	 yaptığını	 kesin	 olarak
söylemelisin.”

Yan	odaya	geçerek,	kapıyı	arkasından	kapadı.

“Sevgili,	 tatlı	 Em!”	 dedi	 Cedric	 arkasından.	 “Neyse	 başlayalım.	 Doğru,
İbiza’dan	 gerçekten	 ayın	 19’unda	 ayrıldım.	 Yolculuğuma	 Paris’te	 ara	 verip
oradaki	 eski	 arkadaşlarımla	 sanatkârlar	 sokağında	 birkaç	 gün	 geçirmek
istiyordum.	Ama	işe	bakın	ki	uçakta	öylesine	çekici	bir	bayan	vardı	ki…	Tam	bir
dişi!	 Neyse,	 işin	 doğrusu	 onunla	 burada	 uçaktan	 beraber	 indik.	 Birleşik
Devletler’e	gidiyordu,	ama	bir	 iş	ya	da	başka	bir	nedenle	Londra’da	birkaç	gün
geçirmeye	 niyetliydi.	 19’unda	 Londra’ya	 geldik.	 Eğer	 ajanlarınız	 henüz
bulamadılarsa,	 peşinen	 söyleyeyim,	 havaalanından	 doğruca	 Kingsway	 Palace
Oteli’ne	indik.	Adımı	John	Brown	olarak	verdim,	bu	tür	durumlarda	gerçek	adınızı
vermek	sonradan	birçok	soruna	yol	açabiliyor.”

“Peki	ya	20’sinde?”

Cedric	sıkıntıyla	yüzünü	kırıştırdı.



“Bütün	sabahı	dayanılmaz	bir	baş	ağrısıyla	geçirdim.”

“Peki	ya	öğleden	sonra?	Saat	üçten	sonra?”

“Düşüneyim	 biraz.	 Nasıl	 diyeyim,	 başıboş	 bir	 şekilde	 etrafta	 dolandım	 işte!
Ulusal	 Galeri’ye	 gittim,	 bu	 kabul	 edilecek	 bir	 şey	 değil	 mi?	 Daha	 sonra	 da
sinemaya.	Rowenna’nın	İntikamı!	Her	zaman	Kovboy	filmlerini	severim.	Film	de
olağanüstüydü!…	 Daha	 sonra	 da	 bir	 barda	 bir	 iki	 kadeh	 bir	 şeyler	 içtim	 ve
odamda	 kısa	 bir	 şekerleme	 yaptım.	 Saat	 ona	 doğru	 da	 o	 kızla	 birlikte	 son
günlerin	gözde	lokallerinden	birçoğunu	dolaştık.	Çoğunun	adını	anımsamıyorum
ama	sanırım	birinin	adı	Jumping	Frog	(Sıçrayan	Kurbağa)	idi.	O	hepsini	biliyordu.
Sonuçta	zil	zurna	sarhoş	olmuştum	ve	gerçeği	söylemek	gerekirse	ertesi	sabah
çok	 daha	 dayanılmaz	 bir	 baş	 ağrısıyla	 uyandığım	 dışında	 başka	 bir	 şey
anımsamıyorum.	 Kız	 arkadaşım	 uçağını	 kaçırmamak	 için	 sabırsızlanıyordu,
bense	başımdan	aşağı	 bir	 kova	dolusu	 soğuk	 su	boşaltarak	 kendime	gelmeye
çalıştıktan	 sonra,	 eczaneye	gidip	 dayanılmaz	baş	ağrımı	 biraz	olsun	geçirecek
bir	 ilaç	 aldım	 ve	 havaalanından	 geliyormuş	 gibi	 buraya	 geldim.	 Emma’yı
heyecanlandırmanın	hiç	gereği	olmadığını	düşündüm.	Kadınların	nasıl	olduğunu
bilirsiniz…	 doğruca	 eve	 gelmediğiniz	 takdirde	 kırılırlar.	 Hatta	 taksinin	 parasını
ödemek	 için	Emma’dan	para	 almam	bile	 gerekmişti.	Meteliksizdim.	Bu	 konuda
bizim	 ihtiyara	 başvurmak	 olanaksız.	 Hiçbir	 zaman	 destek	 çıkmaz.	 İhtiyar	 pinti!
Neyse	müfettiş,	şimdi	tatmin	oldunuz	mu?”

“Bu	 açıklamalarınızı	 kanıtlayabilir	 misiniz,	 özellikle	 de	 saat	 15.00’le	 19.00
arasında	yaptıklarınızı?”

“Sanırım	 pek	 olası	 değil!”	 dedi	 Cedric	 neşeyle.	 “Ulusal	 Galeri…	 oradaki
görevliler	 insanların	yüzüne	hemen	hemen	hiç	bakmıyorlar,	üstelik	de	kalabalık
bir	resim	sergisi	vardı.	Sonra	sinema,	orası	da	doluydu.	Hayır,	sanmıyorum.”

Emma	yeniden	odaya	girdi.	Elinde	bir	ajanda	vardı.

“Hepimizin	 ayın	 20’sinde	 ne	 yaptığımızı	 bilmek	 istiyorsunuz,	 değil	 mi
müfettiş?”

“Hımm,	evet…	öyle,	Miss	Crackenthorpe.”

“Ajandama	bir	göz	attım	da.	Ayın	20’sinde	Brackhampton’a	kilise	restorasyon
vakfının	 toplantısına	 katılmışım.	 Toplantı	 bire	 çeyrek	 kala	 bitti,	 daha	 sonra	 da
aynı	 komitede	 görevli	 olduğumuz	 Lady	Adington	 ve	Bayan	Bartlett	 ile	Cadena
kafeye	 öğle	 yemeğine	 gittik.	 Öğlen	 yemeğinden	 sonra	 Noel	 için	 yiyecek	 ve
armağanları	 satın	 almaya	 çıktım.	 Greenford’s,	 Lyall,	 Swift’s,	 Boots	 ve	 daha
başka	 birtakım	 dükkanlara	 uğradım.	 Beşe	 çeyrek	 kala	 Shamrock	 pastanesine



uğrayarak	çay	içtim	ve	trenle	gelecek	olan	Bryan’ı	karşılamaya	istasyona	gittim.
Saat	 altı	 sularında	 tekrar	 evdeydim.	 Döndüğümde	 babamın	 canı	 çok	 sıkkındı.
Onun	 için	 yemek	 hazırlayıp	 bırakmıştım	 ama	 öğleden	 sonra	 gelip	 çay	 servisi
yapması	 gereken	 Bayan	 Hart	 gelmemiş,	 bu	 da	 onu	 kızdırmıştı.	 O	 kadar
öfkelenmişti	ki	kendini	odasına	kapamıştı,	hatta	oraya	girip	onunla	konuşmama
bile	fırsat	vermedi.	Aslında	öğleden	sonraları	dışarı	çıkmamdan	hiç	hoşlanmıyor
ama	ben	de	bazen	bunu	özellikle	yapıyorum.”

“Bu	çok	akıllıca	bir	davranış,	Miss	Crackenthorpe.	Teşekkürler.”

Neredeyse	 ona	 1.70	 boyunda	 bir	 kadın	 olarak	 o	 gün	 öğleden	 sonra
yaptıklarının	önem	taşımadığını	söyleyecekti.	Ancak	bunu	yapmayarak,	sordu.

“Bildiğim	kadarıyla	diğer	iki	ağabeyiniz	daha	sonra	geldiler,	öyle	değil	mi?”

“Alfred	cumartesi	akşam	geldi.	Cuma	öğleden	sonra	telefonla	aradığını	ancak
dışarıda	 olduğum	 için	 ulaşamadığını	 söyledi…	 babamsa	 öfkeli	 olduğu	 zaman
asla	telefona	bakmaz.	Ağabeyim	Harold	ise	tam	Noel	akşamı	geldi.”

“Teşekkürler,	Miss	Crackenthorpe.”

“Belki	 bunu	 sormam	 doğru	 değil	 ama	 müfettiş…”	 Emma	 aklındakini
sormaktan	 çekiniyordu.	 “Ne	 gibi	 yeni	 olaylar	 sizi	 bu	 tür	 bir	 araştırma	 yapmaya
yöneltti?”

Craddock	cebindeki	albümü	çıkardı.	Parmaklarının	ucuyla	zarfı	aldı.

“Lütfen	ellemeyin,	bu	zarf	size	tanıdık	geliyor	mu?”

“Ama…”	Emma	müfettişi	şaşkın	bakışlarla	süzüyordu.	“Bu	benim	el	yazım.	Bu
benim	Martine’e	yazdığım	mektup.”

“Ben	de	öyle	düşünmüştüm.”

“Peki	ama	onu	nereden	buldunuz?	O	mu?	Onu	buldunuz	mu?”

“Olabilir,	bulmuş	olabiliriz.	Bu	boş	zarf	burada	bulundu.”

“Evde	mi?”

“Bu	arazide.”

“Öyleyse…	o	buraya	geldi.	O…	Yani	sizce…	Martine	burada	mıydı…	Lahitteki
o	muydu?”

“Öyleye	benziyor”	dedi	Müfettiş	Craddock	nezaketle.

Şehre	 döndüğünde	 bu	 düşüncesi	 daha	 da	 güçlendi.	 Armand	 Dessin’den
gelen	bir	mesaj	onu	bekliyordu.



“Anna	Stravinska’nın	bir	arkadaşı	ondan	bir	posta	kartı	almış.	Dünya	seyahati
öyküsü	 sanırım	 doğru!	 Jamaika’ya	 varmış	 ve	 çok	 eğleniyormuş…	 sizin
deyişinizle…	muhteşemmiş.”

Craddock	bu	mesajı	kırıştırarak,	çöp	kutusuna	attı.

***

“Haydi	 dostum,	 hak	 ver!”	 Alexander	 yatağına	 oturmuş,	 düşünceli	 bir	 halde
elindeki	 çikolatalı	 gofreti	 kemiriyordu.	 “Bugün	 gerçekten	 olağanüstü	 bir	 gündü.
Gerçek	bir	delil	bulmayı	başardık!”

Övünç	dolu	bir	sesle	ekledi.

“Aslında	 tatilin	 tamamı	 muhteşemdi.	 Böyle	 bir	 şeyi	 ikinci	 kez
yaşayabileceğimizi	sanmıyorum.”

“Umarım	 böyle	 bir	 şeyi	 ikinci	 kez	 yaşamam!”	 dedi	 Alexander’in	 valizini
toplamak	 için	 eğilmiş	 olan	 Lucy.	 “Tüm	 bu	 uzaya	 ilişkin	 bilimkurgu	 romanlarını
götürecek	misin?”

“En	 üstteki	 iki	 tanesini	 hayır.	 Onları	 okudum.	 Ama	 futbol	 topumu,	 futbol
ayakkabılarımı	ve	lastik	çizmelerimi	özel	olarak	yanıma	almak	istiyorum.”

“Sizin	gibi	erkek	çocukların	yolculuk	etmesi	ne	kadar	zor!”

“Ziyanı	yok.	Bizi	karşılamaya	Rolls	Royce	gelecek.	Çok	mükemmel	bir	Rolls
arabaları	var.	Ayrıca	bir	tane	de	yepyeni	Mercedes	Benz.”

“Çok	zengin	olmalılar.”

“Para	 içinde	yüzüyorlar.	Çok	 iyi	 insanlar.	Ama	yine	de	burada	kalmayı	 tercih
ederdim.	Başka	bir	ceset	daha	bulunabilir.”

“Umarım	öyle	bir	şey	olmaz.”

“Neyse,	 kitaplarda	 genellikle	 öyle	 olur	 da!	 Bir	 şey	 duyan	 ya	 da	 gören	 biri
ortaya	çıkınca	genellikle	o	da	susturulur.	Hatta	bu	sen	bile	olabilirsin”	diye	ekledi
ikinci	bir	gofreti	daha	mideye	indirirken.

“Ya	öyle	mi,	teşekkürler.	Almayayım!”

“Ben	 de	 böyle	 bir	 şeyin	 olmayacağını	 umarım”	 diye	 belirtti	 Alexander
gülümseyerek.	 “Sizi	 çok	 seviyorum,	 Stoddart	 da	 öyle.	 Dünyanın	 en	 iyi	 aşçısı
olduğunuzu	 söyleyebilirim.	 Yaptığınız	 yemekler	 tek	 kelimeyle	 enfes!	 Bunun
dışında	da	çok	akıllı	ve	zeki	bir	kadınsınız.”

Bu	 son	 sözcükler	 içten	 bir	 övgünün	 ifadesiydi.	 Lucy	 de	 bunu	 aynı	 şekilde



algılayarak,	gülümsedi.

“Çok	 teşekkür	 ederim.	 Ama	 yine	 de	 sırf	 senin	 hoşnut	 olman	 için	 cinayete
kurban	gitmeye	hiç	niyetim	yok.”

“Anlıyorum,	ama	yine	de	ne	olur	dikkatli	olun”	diye	yineledi	Alexander.

Kısa	bir	ara	verip	biraz	daha	gofret	yedikten	sonra	kayıtsız	bir	ifadeyle	sordu.

“Babam	arada	sırada	geldiği	zaman	onunla	ilgilenirsiniz,	değil	mi?”

“Evet,	tabi”	dedi	Lucy	biraz	şaşırarak.

“Babamın	 sorunu”	 diye	 açıkladı	 Alexander.	 “Londra’daki	 yaşama	 ayak
uyduramıyor,	daima	yanlış	kadınlarla	karşılaşıyor.”	Endişeyle	başını	salladı.

“Onu	 çok	 seviyorum”	 diye	 ekledi.	 “Ama	 onun	 kendisiyle	 ilgilenecek	 birine
ihtiyacı	 var.	 Başkalarının	 etkisinde	 kalıyor	 ve	 yanlış	 insanlarla	 dostluk	 kuruyor.
Annemin	 bu	 kadar	 erken	 ölmüş	 olması	 çok	 kötü!	 Bryan’ın	 gerçek	 bir	 yuvaya
gereksinimi	var.”

Lucy’yi	anlamlı	bakışlarla	süzerek	bir	çikolatalı	gofret	aldı.

“Hayır,	üç	tane	yeterli,	Alexander”	diye	uyardı	Lucy.	“Hastalanacaksın!”

“Sanmam.	Bir	defasında	tam	altı	taneyi	arka	arkaya	yedim	ve	bir	şey	olmadı.
Midem	o	kadar	hassas	değil.”	Kısa	bir	süre	sustuktan	sonra	birden	ekledi.

“Bryan	sizden	hoşlanıyor.	Biliyorsunuz	değil	mi?”

“Bu	hoş	bir	şey.”

“Birçok	 açıdan	 eşeğin	 tekidir”	 dedi	 Bryan’ın	 oğlu.	 “Ama	 çok	 iyi	 bir	 savaş
pilotuydu.	İnanılmayacak	kadar	cesurdur.	Ayrıca	çok	da	iyi	niyetlidir.”

Sustu.	Gözlerini	yer	döşemesine	dikip	düşünceli	bir	halde	mırıldandı.

“Biliyor	 musunuz,	 bence…	 gerçekten…	 onun	 yeniden	 evlenmesi	 çok	 iyi
olacak…	 aklı	 başında,	 iyi	 bir	 kadınla…	 ben	 kendi	 adıma	 üvey	 anneye	 karşı
değilim…	özellikle	de	doğru	dürüst	biri	olduktan	sonra…”

Lucy	panik	içinde	Alexander’in	sözü	nereye	getirmek	istediğinin	farkına	vardı.

“Bütün	 bu	 üvey	 anne	 safsataları”	 diye	 ekledi	 Alexander	 bakışlarını	 yerden
kaldırmadan.	 “Gerçekte	 günümüz	 için	 tamamen	 anlamsız.	 Stoddart	 ve	 ben
ayrılık	 veya	 bunun	 gibi	 nedenlerle	 üvey	 anneleriyle	 yaşayan	 bir	 sürü	 çocuk
tanıyoruz.	Hepsi	çok	iyi	anlaşıyorlar.	Tabi	konu	üvey	annenin	kişiliğine	de	bağlı.
Aslında	bir	spor	turnuvasında	ya	da	seni	gezmeye	çıkarmaya	geldiklerinde	biraz
tuhaf	 oluyor	 ama…	 İki	 çift	 ebeveyninin	 olmasını	 kastediyorum.	 Diğer	 yandan



paraya	ihtiyaç	duyduğunda	da	bu	durum	çok	yararlı	olabiliyor.”	Sustu	ve	modern
yaşamın	sorunları	üzerinde	kısaca	düşündü.	“En	iyisi	insanın	bir	yuvası	ve	kendi
anne	 babasının	 olması	 ama…	 annem	 öldüğüne	 göre…	 ne	 demek	 istediğimi
anlıyorsunuz,	 değil	 mi?	 Önemli	 olan	 aklı	 başında	 bir	 kadın”	 diye	 yineledi
Alexander	üçüncü	kez.

Lucy	duygulanmıştı.

“Senin	çok	akıllı	bir	 çocuk	olduğunu	düşünüyorum,	Alexander”	dedi.	 “Baban
için	iyi	bir	kadın	bulmaya	çalışmalıyız.”

“Doğru”	dedi	Alexander	ama	yorum	yapmadı.

Sonra	umursamaz	bir	tavırla	ekledi.

“Sanırım	bunu	ilk	ben	dile	getirdim.	Bryan	sizden	çok	hoşlanıyor.	Bunu	kendisi
de	söyledi	ve…”

Öyle	mi,	diye	düşündü	Lucy.	Burada	ne	çok	çöpçatan	var.	Önce	Miss	Marple,
şimdi	de	Alexander!

Ve	aklına	birden	herhangi	bir	nedenden	domuz	ağılları	geldi.

Ayağa	kalktı.

“İyi	 geceler	 Alexander.	 Yarın	 sabah	 yalnızca	 temizlik	 malzemelerini	 ve
pijamanı	valize	koyman	yeterli.	İyi	geceler.”

“İyi	 geceler!”	 diyen	 Alexander	 yatağın	 içine	 kayarak,	 yorganı	 örttü,	 başını
yastığa	koydu	ve	gözlerini	kapadı.	Bu	haliyle	uyuyan	bir	meleği	andırıyordu.	Bir
an	sonra	gerçekten	uyudu	da…



BÖLÜM	19

“Bunun	 eksiksiz	 bir	 ifade	 olduğu	 söylenemez”	 dedi	 çavuş	 Wetherall	 her
zamanki	karamsarlığıyla.

Craddock	Harold	Crackenthorpe’un	20	Aralık	günüyle	ilgili	kanıtlarını	gözden
geçiriyordu.

Saat	üç	buçuk	dolaylarında	Sotheby’s	müzayede	salonunda	görülmüş,	ancak
hemen	ardından	oradan	ayrılmıştı.	Russels	pastanesinde	resminden	onu	tanıyan
çıkmamıştı,	ancak	pastane	çay	saatlerinde	çok	kalabalık	oluyordu	ve	Harold	da
oranın	müdavimlerinden	olmadığı	için	bu	şaşılacak	bir	şey	değildi.	Uşağı	akşam
yediye	 çeyrek	 kala	 akşam	 yemeği	 için	 giyinmek	 üzere	 Gardiyan	 Gardens’a
döndüğünü	doğruluyordu;	aslında	yemek	yedi	 buçukta	başlıyordu	ve	uşak	Bay
Crackenthorpe’un	 geç	 kaldığı	 için	 çok	 sinirli	 olduğunu	 da	 anımsıyordu.	 Uşak
akşam	 onun	 eve	 döndüğünü	 duymamıştı,	 ancak	 aradan	 çok	 uzun	 bir	 süre
geçmiş	 olduğu	 için	 bunu	 unutmuş	 da	 olabilirdi.	 Zaten	 çoğu	 zaman	 Bay
Crackenthorpe’un	 eve	 dönüşünü	 duymazdı.	 Karısı	 da	 Harold	 da	 eve	mümkün
olduğunca	 erken	 dönmeyi	 yeğliyorlardı.	 Arka	 sokaktaki	 garaj	 arabalar	 için
kiralanan	özel	bir	yerdi	ve	giren	çıkana	dikkat	eden	ya	da	o	akşamı	anımsamak
için	nedeni	olan	biri	yoktu.

“Her	şey	olumsuz”	dedi	Craddock	içini	çekerek.

“Harold	 Crackenthorpe,	 Caterer’s	 Hall’daki	 akşam	 yemeğine	 katılmış,	 ama
konuşmalar	bitmeden	oldukça	önce	oradan	ayrılmış.”

“Peki	istasyonlar	ne	oldu,	oralardan	bir	bilgi	alabildik	mi?”

Brackhampton’da	 ve	 Paddington’da	 herhangi	 bir	 bilgiye	 ulaşılamamıştı.
Olayın	 üzerinden	 tam	 dört	 hafta	 geçmişti	 ve	 herhangi	 bir	 şeyin	 anımsanması
oldukça	uzak	bir	ihtimaldi.

Craddock	yeniden	 içini	çekerek,	Cedric	hakkındaki	 raporu	okudu.	Ondan	da
bir	sonuç	çıkmamıştı.	Fakat	bir	taksi	şoförü	o	gün	öğleden	sonra	ona	benzeyen
bir	 serkeşi	 Paddington’a	 götürdüğünü	 anımsıyordu.	 “Pis	 pantolonlu	 ve	 dağınık
saçlı	biriydi!	İngiltere’ye	son	gelişinden	bu	yana	taksi	ücretlerinin	artmış	olmasına
kızmış,	 küfrediyordu”	 demişti.	 Günü	 kesin	 olarak	 anımsamasının	 nedeniyse,	 o
gün	 üzerine	 para	 yatırdığı	 Crawler	 adlı	 bir	 atın	 saat	 on	 dört	 otuzda	 koşuyu
kazanmış	 olmasıydı.	 Adamı	 indirdikten	 sonra	 arabasındaki	 radyodan	 sonuçları
dinlemiş	ve	doğruca	evine	kutlamaya	gitmişti.



“Tanrı‘ya	şükür,	at	yarışları	var”	diyen	Craddock	raporu	yan	tarafına	bıraktı.

“Bu	da	Alfred’le	ilgili	rapor!”	dedi	Çavuş	Wetherall.

Adamın	 ses	 tonundaki	 bir	 şey	 Craddock’un	 merakla	 başını	 kaldırmasına
neden	oldu.	Wetherall	en	 iyi	 lokmayı	sona	saklamış	 insanların	mutluluğu	 içinde
görünüyordu.

Araştırma	genel	anlamda	 tatmin	edici	bir	sonuca	ulaşmamıştı.	Alfred	evinde
yalnız	yaşıyordu	ve	giriş	çıkış	saatleri	hiç	belli	değildi.	Komşuları	da	pek	meraklı
tipler	 değildi,	 zaten	 çoğu	 da	 çalışan	 insanlar	 olduklarından	 bütün	 günü	 evden
uzakta	geçiliyorlardı.	Raporun	sonuna	doğru	Wetherall	parmağıyla	son	paragrafı
işaret	etti.

TIR	 kamyonlarında	 yapılan	 hırsızlıkları	 incelemekle	 görevlendirilen	 Çavuş
Leakie,	Waddington-Brackhampton	karayolu	üzerindeki	 Load	of	Bricks	 kamyon
parkında	 bazı	 kamyon	 şoförlerini	 gözetlemekle	 görevlendirilmişti.	 Hemen
yanındaki	masada	Dicky	Rogers	çetesinden	olduğu	bilinen	Chick	Evans	dikkatini
çekmişti.	Onun	yanı	başında	da	Leakie’nin	Dicky	Rogers	davasından	göz	aşinası
olduğu	 Alfred	 Crackenthorpe	 oturuyordu.	 Bu	 iki	 adamın	 birlikte	 olmaları	 polis
memurunun	 dikkatini	 çekmişti.	 Olay	 20	 Aralık	 günü	 akşamı	 21.30	 sularında
meydana	 gelmişti.	 Alfred	 birkaç	 dakika	 sonra	 Brackhampton	 yönüne	 giden	 bir
otobüse	binmişti.	Brackhampton	İstasyonu’ndaki	bilet	toplayıcısı	William	Baker,	o
akşam	yirmi	üç	elli	beşteki	Paddington	treninin	kalkmasından	hemen	önce	Miss
Crackenthorpe’un	 kardeşlerinden	 birine	 benzeyen	 bir	 centilmene	 bilet	 kestiğini
anımsıyordu.	O	günü	çok	 iyi	anımsıyordu,	çünkü	aynı	gün	öğleden	sonra	yaşlı,
kuruntulu	 bir	 kadının	 trende	 öldürülen	 birini	 gördüğü	 iddiasıyla	 uğraşmak
zorunda	kalmıştı.

“Alfred	 mi?”	 diyen	 Craddock	 raporu	 masasının	 üstüne	 bıraktı.	 “Alfred?	 Bu
bana	tuhaf	görünüyor.”

“Bu	sefer	tongaya	bastı”	diye	Wetherall	fikrini	belirtti.

Craddock	başıyla	onayladı.	Evet,	Alfred	16.33	 treniyle	Brackhampton’a	gidip
cinayeti	 işlemiş	 olabilirdi.	 Daha	 sonra	 otobüsle	 Load	 of	 Bricks’e	 dönmüş
olmalıydı.	 Böylece	 orada	 yirmi	 bir	 otuza	 kadar	 oyalandıktan	 sonra,	 Rutherford
Hall’a	 dönüp,	 cesedi	 demiryolunun	 yamacından	 alarak,	 lahide	 yerleştirmek	 ve
tekrar	23.55	 treniyle	Londra’ya	dönmek	 için	Brackhampton	 İstasyonu’na	gitmek
için	fazlasıyla	zamanı	kalıyordu.	Hatta	Dicky	Rogers’in	çetesinden	biri	ona	cesedi
lahide	 taşımakta	 yardım	 etmiş	 bile	 olabilirdi,	 ama	 Craddock	 bu	 konuda
kuşkuluydu.	Adamların	hiçbiri	sağlam	ayakkabı	değildi,	ama	katil	olamazlardı.



“Alfred	mi?”	diye	yineledi	düşünceli	bir	halde.

***

Crackenthorpe	 ailesi	 Rutherford	 Hall’de	 toplanmıştı.	 Harold	 ve	 Alfred
Londra’dan	 gelmişlerdi.	 Laf	 lafı	 açmış	 ve	 tartışmalar	 kızışmış,	 ortam	 iyice
gerilmişti.

Lucy	 hazırladığı	 bir	 sürahi	 buzlu	 kokteyli,	 kütüphaneye	 götürürken	 koridora
dek	taşan	öfkeli	sesleri	duydu.	Tüm	suçlamalar	doğrudan	Emma’ya	yönelikti.

“Hepsi	 tamamen	 senin	 suçun	Emma!”	 diye	 bas	 bas	 bağırdı	Harold	 öfkeyle.
“Nasıl	bu	kadar	dar	görüşlü	ve	aptal	olabildiğini	kafam	almıyor.	Eğer	o	mektubu
Scotland	Yard’a	götürmemiş	olsaydın…	başımıza	bu	dertler	açılmayacaktı…”

Alfred’in	yüksek	sesi	duyuldu.	“Aklını	kaçırmış	olmalısın.”

“Emma’ya	 yüklenmeyin”	 diye	 söze	 karıştı	 Cedric.	 “Olan	 oldu.	 Bir	 de	 şöyle
düşünsenize,	 eğer	 polis	 cesedin	 kayıp	 Martine’e	 ait	 olduğunu	 kanıtlayacak
olursa,	bizim	de	böyle	birinin	varlığından	hiç	söz	etmememiz	daha	 fazla	şüphe
çekmez	mi?”

“Senin	 için	 hava	 hoş	 tabi,	 Cedric!”	 diye	 yanıtladı	 Harold	 öfkeyle.	 “Olayın
meydana	geldiği	gün,	yani	ayın	20’sinde	yurtdışındaydın,	nasıl	olsa!	Ama	benim
ve	Alfred’in	açısından	durum	gerçekten	çok	kötü.	Neyse	ki	ben	o	gün	öğleden
sonra	nerede	olduğumu	ve	ne	yaptığımı	tam	olarak	anımsayabildim.”

“Bunu	 tahmin	 edebiliyorum”	 dedi	 Alfred.	 “Eğer	 bir	 cinayet	 işlemeye	 karar
versen	 Harold,	 hiç	 kuşkusuz	 kendini	 temize	 çıkaracak	 kanıtları	 da	 dikkatlice
ayarlamış	olurdun.	Bundan	eminim.”

Harold	 soğuk	 bir	 ses	 tonuyla	 yanıtladı.	 “Bu	 konuda	 senin	 pek	 fazla	 şansın
olmazdı.”

“Kim	 bilir?”	 dedi	 Alfred	 gülümseyerek.	 “Bence	 polise	 sağlam	 olmadığı
incelemeler	 sonucu	 ortaya	 çıkabilecek	 sağlam	 görünen	 bir	 kanıt	 sunmaktan
berbat	 bir	 şey	 olamaz.	 Bu	 tür	 şeyleri	 ortaya	 çıkarabilecek	 kadar	 akıllı
olduklarından	emin	olabilirsin.”

“Kadını	benim	öldürdüğümü	mü	ima	ediyorsun?…”

“Yeter,	artık,	kesin	bu	konuşmaları”	diye	bağırdı	Emma	dayanamayarak.	“Tabi
ki	kadını	hiçbiriniz	öldürmediniz.	Sizler	katil	olamazsınız.”

“Bu	arada	bilginiz	olsun,	ayın	20’sinde	Londra	dışında	değildim.	Polis	bunu	da
ortaya	çıkarmış.	Şu	an	için	hepimiz	aynı	derecede	şüphe	altındayız.”



“Eğer	Emma	böyle	yapmamış	olsaydı…”

“Yine	başlama	Harold”	diye	bağırdı	Emma.

O	sırada	ihtiyar	Bay	Crackenthorpe	ile	kapandıkları	çalışma	odasından	çıkan
Dr.	 Quimper	 yanlarına	 geldi.	 Gözleri	 doğrudan	 Lucy’nin	 elindeki	 kokteyl
sürahisine	takıldı.

“Bu	nedir?	Bir	kutlama	mı	var?”

“Daha	 çok	 durgun	 suda	 balık	 avlanıyor.	 Hepsi	 silahlarını	 takınıp	 gürültü
koparmaya	gelmişler.”

“Karşılıklı	suçlamalar	mı?”

“Çoğunlukla	Emma’ya	yönelik.”

Dr.	Quimper	kaşlarını	kaldırdı.

“Gerçekten	mi?”	Lucy’nin	elindeki	sürahiyi	alarak,	kütüphanenin	kapısını	açıp
içeri	girdi.

“Ah,	Dr.	Quimper,	sizinle	de	konuşacak	bir	 şeyler	vardı”	diye	Harold	öfkeyle
bağırdı.	 “Özel	 aile	 meselelerine	 karışma	 hakkını	 size	 kimin	 verdiğini	 ve	 kız
kardeşimi	Scotland	Yard’a	 gitmeye	 ikna	 etmenizde	 nasıl	 bir	 art	 niyet	 olduğunu
bilmek	isterdim.”

Dr.	Quimper	soğuk	bir	sesle	yanıtladı.

“Miss	Crackenthorpe	 fikrimi	 sordu.	Ben	de	 söyledim.	Benim	görüşüme	göre
en	doğrusunu	yaptı.”

“Öyle	mi	dersiniz?…”

“Kızım!”

Bu	 ihtiyar	 Bay	 Crackenthorpe’un	 alışıldık	 seslenmesiydi.	 Ses	 tam	 Lucy’nin
arkasındaki	çalışma	odasının	kapısından	geliyordu.

Lucy	ister	istemez	arkasına	döndü.

“Evet,	Bay	Crackenthorpe?”

“Bu	 akşam	 bize	 ne	 pişirdiniz?	 Körili	 tavuk	 istiyorum.	 Körili	 tavuk	 pişirmekte
ustasınız.	Son	körili	tavuk	yediğimizden	bu	yana	asırlar	geçmiş	gibi.”

“Çocuklar	köriden	pek	hoşlanmıyorlar	da…”

“Çocuklar…	çocuklar.	Çocuklardan	bana	ne?	Bu	evde	tek	önemi	olan	benim.
Ayrıca,	neyse	ki	çocuklar	da	gitti…	bu	benim	için	bir	kurtuluş!	Sıcak	iyi	pişirilmiş



körili	tavuk	istiyorum,	hepsi	bu;	duyuyor	musunuz?”

“Peki	Bay	Crackenthorpe,	pişiririm.”

“İşte	 böyle!	 Siz	 çok	 iyi	 bir	 kızsınız,	 Lucy.	 Bana	 değer	 veriyorsunuz,	 ben	 de
size.”

Lucy	mutfağa	döndü.	Yapmayı	düşündüğü	tavuk	kızartmasının	malzemelerini
toparlayarak,	körili	 tavuk	pişirmek	 için	hazırlıklara	başladı.	O	sırada	dış	kapının
kapandığını	 duydu	 ve	 pencereden	 öfke	 içinde	 evden	 çıkıp	 arabasına	 doğru
ilerleyen	Dr.	Quimper’i	gördü.

Lucy	 içini	 çekti.	 Çocukları	 özlüyordu.	 Aslına	 bakılırsa	 Bryan’ı	 da	 özlemiyor
değildi.

Neyse,	diye	düşünerek,	mantarları	temizlemeye	başladı.

Hiç	değilse	aile	için	iyi	bir	akşam	yemeği	pişirecekti.

Vahşi	hayvanları	beslemek	için!

***

Dr.	Quimper	arabasını	garaja	bıraktıktan	sonra,	yorgunluktan	bitkin	bir	halde
evine	 dönüp	 de	 kapısını	 sessizce	 kilitleyebildiğinde	 saat	 neredeyse	 sabahın
üçüydü.	 Neyse,	 Bayan	 Josh	 Simpkins’in	 sekiz	 kişilik	 ailesine	 sağlıklı	 ikizler
eklenmişti.	 Ne	 var	 ki	 Bay	 Simpkins	 onların	 doğumuna	 pek	 sevinmişe
benzemiyordu.	 “İkizler”	 demişti	 sıkıntıyla.	 “Onların	 bana	 ne	 yararı	 var?	Dördüz
olsalardı	neyse,	hiç	değilse	bir	 işe	yarardı.	Öyle	bir	durumda	aileye	armağanlar
yağıyor,	 basından	muhabirler	 geliyor,	 gazetelerde	 resimleriniz	 çıkıyor	 ve	 sayın
majeste	 bile	 tebrik	 telgrafı	 çekiyor.	 Ama	 ikiz	 ne	 ki?	 Doyurulması	 gereken	 iki
boğaz	 daha!	 Ailemde	 hiç	 ikiz	 yok,	 karımın	 ailesinde	 de	 öyle.	 Bu	 gerçekten
haksızlık!”

Dr.	 Quimper	 yukarı	 kattaki	 yatak	 odasına	 çıktı.	 Soyunurken	 giysilerini	 sağa
sola	 fırlattı.	 Saatine	 bir	 göz	 attı.	 Üçü	 beş	 geçiyordu.	 İkizlerin	 dünyaya	 gelişleri
sırasında	hiç	beklenmedik	komplikasyonlar	ortaya	çıkmış,	neyse	ki	sonunda	her
şey	yolunda	gitmişti.	Esnedi.	Çok	yorgundu…	bitkin	denecek	kadar	yorgundu	ve
artık	yatağa	girebileceği	için	seviniyordu.

O	sırada	telefon	çaldı.

Dr.	Quimper	içinden	küfrederek	ahizeyi	kaldırdı.

“Dr.	Quimper?”

“Kim	arıyor?”



“Rutherford	Hall’dan	Lucy	Eyelesbarrow.	Hemen	buraya	gelseniz	 iyi	 olacak.
Herkes	birden	hastalandı.”

“Hastalandı	mı?	Nasıl?	Belirtiler	ne?	Şikayetler?”

Lucy	hastalık	belirtilerini	açıkladı.

“Hemen	 oraya	 geliyorum.	 Bu	 arada…”	 Yapılması	 gerekenlere	 ilişkin	 kısa
talimatlar	verdi.

Daha	 sonra	 yeniden	 giyinerek,	 acil	 müdahale	 çantasına	 birkaç	 ekstra
malzeme	daha	koyduktan	sonra	telaşlı	adımlarla	arabasına	doğru	ilerledi.

***

Üç	saat	kadar	sonra	yorgunluktan	bitap	düşmüş	olan	Lucy	ve	doktor	mutfak
masasının	başında	oturmuş,	koyu	kahvelerini	yudumluyorlardı.

“Oh!”	 Dr.	 Quimper	 son	 yudum	 kahveyi	 de	 içtikten	 sonra	 fincanı	 gürültüyle
masanın	üstüne	bıraktı.	 “Buna	 ihtiyacım	vardı.	Evet,	Bayan	Eyelesbarrow,	artık
konuya	gelebiliriz.”

Lucy,	 ona	 dikkatle	 baktı.	 Yorgunluktan	 yüz	 çizgileri	 iyice	 derinleşmişti.	 Bu
haliyle	 kırk	 dörtten	 çok	 daha	 yaşlı	 görünüyordu.	 Şakaklarındaki	 saçlar	 iyice
ağarmış,	gözlerinin	altında	halkalar	belirmişti.

“Bir	 doktor	 olarak	 anlayabildiğim	 kadarıyla	 şimdilik	 hepsi	 tehlikeyi	 atlattılar.
Peki	ama	bu	nasıl	oldu?	Asıl	bilmek	istediğim	bu!	Akşam	yemeğini	kim	pişirdi?”

“Ben	pişirdim.”

“Peki	neler	yendi.	Ayrıntılı	olarak	anlatın,	lütfen!”

“Midye	 çorbası.	 Körili	 tavuk	 ve	 pilav.	 İrmikli	 puding,	 tavuk	 ciğeri	 ve	 domuz
pastırmalı	kanepeler.”

“Domuz	 pastırmalı	 kanepeler	mi?”	 diye	 sordu	Dr.	Quimper	 hiç	 beklenmedik
şekilde.

Lucy	gülümsedi.	Yorgun	olduğu	anlaşılıyordu.

“Evet.	Domuz	pastırmalı	kanepeler.”

“Güzel…	 şimdi	 teker	 teker	 üzerlerinden	 geçelim.	 Mantar	 çorbası…	 sanırım
konserveydi.”

“Hayır.	Ben	yaptım.”

“Siz	mi	yaptınız.	Neyle?”



“Yarım	 kilo	 kadar	mantar,	 tavuk	 suyu,	 süt,	 bir	 parça	 tereyağı	 ve	 un;	 ayrıca
biraz	limon	suyu.”

“Aha.	O	zaman	herkes	bunun	mantardan	olduğunu	söyleyecek.”

“Mantardan	 olması	 olanaksız.	 Ben	 de	 bir	 kâse	 dolusu	 çorba	 içtim	 ve
sapasağlam	ayaktayım.”

“Doğru.	Size	bir	şey	olmadı.	Bunun	farkındayım.”

Lucy’nin	yanakları	kızardı.

“İma	etmek	istediğiniz…”

“Hiçbir	 şey	 ima	 etmek	 istemiyorum.	 Siz	 çok	 zeki	 bir	 kızsınız.	 Eğer	 demek
istediğinizi	 ima	etmemi	gerektirecek	gibi	bir	durum	olsa	siz	de	çoktan	yukarıda
inleyerek	 yatıyor	 olurdunuz.	 Siz	 tüm	 şüphelerin	 dışındasınız.	 Hakkınızda
inceleme	yaptım,	çok	iyi	referanslarınız	var.”

“Böyle	bir	şeye	niçin	gerek	gördünüz,	Tanrı	aşkına?”

Dr.	Quimper’in	dudakları	sıkıntıdan	ince	bir	çizgi	halini	aldı.

“Bu	eve	girip	çıkan,	özellikle	de	kalan	insanlar	hakkında	ayrıntılı	bilgim	olması
gerektiği	 için.	 Siz	 bu	 yaptığınız	 işle	 hayatını	 kazanan,	 namuslu	 genç	 bir
kadınsınız.	 Ayrıca	 buraya	 gelmeden	 önce	 Crackenthorpe	 ailesiyle	 de	 hiçbir
ilginiz	 olmadığı	 kesin.	 Cedric,	 Harold	 ya	 da	 Alfred’in	 kız	 arkadaşı	 olmadığınız
kesin…	dolayısıyla	hiçbirine	kirli	amaçlarında	yardımcı	olmuş	olamazsınız.”

“Gerçekten	de	böyle	bir	düşünceniz…”

“Düşündüğüm	çok	şey	var”	dedi	Quimper.	“Ama	çok	dikkatli	olmam	gerekiyor.
Doktor	olmanın	en	kötü	yanı	da	bu.	Neyse	devam	edelim.	Körili	tavuk.	Ondan	da
yediniz	mi?”

“Hayır.	 Köri	 pişirdiğiniz	 zaman	 kokusu	 insanı	 öyle	 doyuruyor	 ki	 daha	 sonra
yemek	 içinizden	gelmiyor.	Ama	bir	 lokma	 tattım.	Yalnızca	biraz	çorba	ve	 irmikli
puding	yedim.”

“İrmikli	pudingi	neyle	servis	yaptınız?”

“Normal	cam	kâselerde.”

“Peki,	öyleyse,	bunların	ne	kadarı	yıkanıp	temizlendi?”

“Eğer	bulaşığı	soruyorsanız,	her	şeyi	yıkayıp	yerlerine	kaldırdım.”

Dr.	Quimper	içini	çekti…



“Bazen	titizlik	de	zararlı	olabiliyor”	dedi.

“Evet	 bu	 durumda	 öyle	 olduğunu	 ben	 de	 anlıyorum,	 ama	 korkarım	 bunu
değiştirmek	olanaksız.”

“Peki	artan	ne	var?”

“Biraz	 körili	 tavuk	 arttı,	 erzak	 dolabındaki	 bir	 kâsede.	 Onu	 bu	 sabah
yapacağım	 baharatlı	 Hint	 çorbasına	 katmayı	 düşünüyordum.	 Biraz	 mantar
çorbası	da	var.	İrmikli	puding	ve	kanepeler	bitti.”

“Körili	 tavukla	çorbayı	alayım.	Peki	ya	turşu?	Yemekle	birlikte	turşu	da	yendi
mi?”

“Evet.	Seramik	kavanozlardan	birinde	vardı.”

“Ondan	da	biraz	örnek	alayım.”

Ayağa	 kalktı.	 “Yukarı	 çıkıp	 onlara	 tekrar	 bakmak	 istiyorum.	 Ondan	 sonra
birkaç	 saat	 onların	 başında	 durabilir	 misiniz?	 Hepsinin	 rahatsızlıkların	 seyrini
izlemelisiniz.	 Saat	 sekize	 doğru	 gerekli	 talimatlarla	 birlikte	 bir	 hemşire
yollayabilirim.”

“Bana	doğruyu	söyler	misiniz,	doktor.	Bunun	bir	besin	zehirlenmesi…	ya…	ya
da	zehirleme	olduğunu	mu	düşünüyorsunuz?”

“Size	 daha	 önce	 de	 bahsettim.	 Her	 şey	 olabilir.	 Doktorlar	 birçok	 şeyden
kuşkulanabilirler…	ama	bir	açıklama	yapmadan	önce	emin	olmaları	gerekir.	Eğer
bu	 yemek	 örneklerinden	 olumlu	 bir	 sonuç	 alırsak,	 gerekli	 önlemleri	 alabilirim.
Yoksa…”

“Yoksa?”	diye	yineledi	Lucy.

Dr.	Quimper	elini	genç	kadının	omzuna	koydu.

“İki	 kişiye	 özellikle	 dikkat	 etmenizi	 istiyorum”	 dedi.	 “Emma’ya	 iyi	 bakın.
Emma’ya	bir	şey	olmasından	çok	endişeleniyorum…”

Sesinde	dikkatten	kaçması	olanaksız	bir	duygusallık	vardı.

“Daha	 yaşamaya	 başlamadı	 bile”	 diye	 açıkladı.	 “Biliyorsunuz	 Emma	 gibi
insanlar	bu	dünyanın	tadı,	tuzudur…	Emma,	evet,	Emma	benim	için	çok	önemli.
Ona	 bunu	 asla	 söylemedim	 ama	 yakında	 söyleyeceğim.	 Emma’ya	 özen
gösterin.”

“Bana	güvenebilirsiniz”	dedi	Lucy.

“Bir	de	yaşlı	adama	göz	kulak	olun.	Onun	en	hoşlandığım	hastam	olduğunu



söyleyemem,	ama	hastamın	geçinemediği	oğulları…	her	üçü	de	olabilir…	istediği
için	 bu	 dünyaya	 veda	 edip,	 onların	 yollarından	 çekilmesine	 ve	 paraya
konmalarına	fırsat	tanımak	istemem.”

Gözlerinde	anlaşılmaz,	muzip	bir	bakış	belirdi.

“Bu	arada	gereğinden	 fazla	konuştum”	dedi.	 “Gözünüzü	dört	açın,	 iyi	bir	kız
olun	ve	ağzınızı	sıkı	tutun,	bildiklerinizi	kendinize	saklayın.”

V

Müfettiş	Bacon	şaşırmışa	benziyordu.

“Arsenik	mi?”	diye	sordu.	“Arsenik	mi?”

“Evet.	 Körili	 tavuğa	 karıştırılmış.	 Kalan	 burada…	 adamlarınız	 gerekli
incelemeleri	yapabilirler.	Ben	yalnızca	çok	az	bir	parçayı	üstünkörü	tahlil	ettim…
sonuç	kuşku	götürmeyecek	kadar	kesindi.”

“O	zaman	karşımızda	zehir	kullanan	biri	var.”

“Öyle	görünüyor”	dedi	Dr.	Quimper	donuk	bir	ifadeyle.

“Ve	bundan	hepsi	etkilenmiş	diyorsunuz…	Bayan	Eyelesbarrow	dışında.”

“Evet,	Bayan	Eyelesbarrow	dışında.”

“Bu	sizde	biraz	şüphe	uyandırmıyor	mu?…”

“Bunun	için	nasıl	bir	nedeni	olabilir	ki?”

“Ruh	 hastası	 olabilir”	 dedi	 Bacon.	 “Bu	 tür	 hastalar	 tamamen	 normal
görünürler,	sonra	bazen	birden	kafalarındaki	bir	tahta	yerinden	oynar	ve…”

“Bayan	Eyelesbarrow’un	hiçbir	ruhsal	rahatsızlığı	olmadığından	eminim.	Bunu
bir	doktor	olarak	söylüyorum.	Bayan	Eyelesbarrow	da	en	az	sizin	ya	da	benim
kadar	 sağlıklı	 bir	 ruh	 yapısına	 sahip.	 Eğer	 aileyi	 körili	 tavuğa	 arsenik	 katarak
zehirlemek	istemiş	olsa,	bunun	için	geçerli	bir	nedeni	olması	gerekirdi.	Ayrıca	o
çok	 zeki	 bir	 kadın;	 eğer	 böyle	 bir	 şey	 yapsa	 tek	 ayakta	 kalan	olmamaya	özen
gösterirdi.	Her	akıllı	zehir	kullanan	katil	gibi	kendi	yemeğine	de	küçük	bir	miktar
arsenik	katar	ve	rahatsızlık	belirtilerini	abartırdı.”

“Bu	durumda	da	bir	şey	fark	etmeniz	olanaksız	olurdu.”

“Diğerlerinden	 daha	 az	 yemiş	 olduğunu	 mu?	 Büyük	 olasılıkla	 hayır.	 Zehrin
kişiler	 üzerindeki	 tepkisi	 çok	 farklı	 olabiliyor…	 Belirli	 bir	 doz	 bazılarını
diğerlerinden	 çok	 daha	 fazla	 etkileyebiliyor.”	 Ve	 birden	 istemeden	 ekledi.	 “Tabi
verilen	 dozun	 tam	 olarak	 miktarının	 saptanması	 ancak	 hastanın	 ölümüyle



mümkün.”

“Öyleyse	üzerinde	düşünmemiz	gereken…”	Müfettiş	Bacon	düşüncesini	 tam
olarak	şekillendirmek	amacıyla	konuşmasına	kısa	bir	ara	verdi.	“Öyleyse	aileden
birinin	 hastalık	 belirtilerini	 bilhassa	 abartıyor	 olması	 mümkün…	 yani	 şüpheyi
üzerinden	uzaklaştırmak	 için	diğerleri	gibi	kıvranıyor	diyebiliriz.	Bu	olabilir,	değil
mi?”

“Bunu	 ben	 de	 düşündüm.	 Size	 gelmemin	 nedeni	 de	 bu.	 Artık	 konu	 sizin
ellerinizde.	Rutherford	Hall’a	güvenilir	bir	hemşire	yolladım	ama	onun	da	her	an
her	yerde	olması	olanaksız.	Aralarından	hiçbirinin	yaşamını	tehlikeye	düşürecek
kadar	yüksek	dozda	zehir	almış	olduğunu	düşünmüyorum.”

“Yani	sizce	bu	zehri	kullanan	katil	bir	hata	mı	yaptı?”

“Hayır.	 Bana	 kalırsa	 körili	 tavuğa	 özellikle	 besin	 zehirlenmesi	 izlenimi
uyandıracak	 kadar	 arsenik	 koydu…	 böyle	 bir	 durumda	 herkes	 mantardan
zehirlendiklerini	 düşünecekti.	 İnsanlar	 bilirsiniz	 zehirlenmelerin	 çoğunlukla
mantardan	 kaynaklandığını	 kabullenmek	 eğilimindedirler.	 Ve	 sonra	 aniden	 bir
hastanın	durumu	ağırlaşır	ve	ölür.”

“İkinci	bir	doz	verildiği	için	mi?”	Doktor	başıyla	onayladı.

“Hemen	size	gelmemin	 ve	Rutherford	Hall’a	 bir	 hemşire	 yollamamın	nedeni
de	bu!”

“Hemşirenizin	arsenik	hakkında	bilgisi	var	mı?”

“Elbette.	 Benim	 dışımda	 Bayan	 Eyelesbarrow	 da	 konuyu	 biliyor.	 Size	 ne
yapmanız	gerektiğini	söylemek	istemem	ama	yerinizde	olsam	hemen	oraya	gider
ve	 hepsine	 bir	 arsenik	 zehirlenmesi	 durumuyla	 karşı	 karşıya	 olduklarını
açıklardım.	 Bu	 potansiyel	 katilimizi	 korku	 ve	 dehşete	 düşürüp	 planını
uygulamaktan	 vazgeçmesini	 sağlayabilir.	 Sanırım	 plan	 besin	 zehirlenmesi
görüntüsü	vermek	üzerine	kurulmuş!”

Müfettişin	masasının	üzerindeki	 telefon	çaldı.	Bacon	ahizeyi	kaldırıp	kısa	bir
süre	söylenenleri	dinledikten	sonra	yanıtladı.

“Tamam.	Anlatın.”	Quimper’e	dönerek	açıkladı.	“Telefondaki	sizin	hemşireniz.
Evet,	 alo…	 duyuyorum…	 Nasıl?	 Hastanın	 durumu	 yeniden	 ağırlaştı	 mı?…
Evet…	Dr.	Quimper	yanımda…	eğer	onunla	konuşmak	isterseniz…”

Ahizeyi	doktora	uzattı.

“Buyurun	ben	Quimper…	anlıyorum…	evet…	haklısınız…	Evet,	aynı	şekilde



devam	edin…	hemen	geliyoruz.”	Ahizeyi	yerine	koyarak,	Bacon’a	döndü.

“Kimden	söz	ediliyordu?”

“Alfred”	dedi	Dr.	Quimper.	“Ölmüş.”



BÖLÜM	20

Craddock’un	telefondaki	sesi	çok	şaşırmış	olduğunu	belli	ediyordu.

“Alfred	mi?”	dedi.	“Alfred	mi?”

Telefon	ahizesini	bir	kulağından	diğerine	geçiren	Müfettiş	Bacon,	sordu.

“Bunu	beklemiyordunuz,	değil	mi?”

“Hayır!	Aslında	Alfred’in	katil	olma	ihtimali	çok	fazlaydı.”

“Trendeki	biletçinin	onu	teşhis	ettiğini	duydum.	Durum	onun	açısından	bayağı
kötüydü.	Adamımızı	ele	geçirmiş	gibiydik.”

“Evet”	dedi	Craddock	soğuk,	anlamsız	bir	sesle.	“Yanılmışız!”

Kısa	bir	sessizlik	oldu.	Daha	sonra	Craddock	sordu.

“Hastalar	hemşirenin	gözetimi	altındaydı?	Bu	konuda	nasıl	olup	da	atlamış?”

“Onu	 suçlayamayız.	 Bayan	 Eyelesbarrow	 yorgunluktan	 bitap	 düşüp	 biraz
uzanmış.	 Hemşirenin	 ise	 o	 sırada	 beş	 hastaya	 bakması	 gerekiyormuş,	 ihtiyar
Crackenthorpe,	 Emma,	 Cedric,	 Harold	 ve	 Alfred.	 Aynı	 anda	 her	 yerde	 olması
olanaksız.	 Anlaşıldığı	 kadarıyla	 en	 büyük	 şamatayı	 koparan	 ihtiyar	 Bay
Crackenthorpe	 olmuş.	 Ölmek	 üzere	 olduğunu	 söyleyip	 inliyormuş.	 Hemşire
yanına	 gidip	 onu	 sakinleştirmiş;	 daha	 sonra	 da	 Alfred’e	 meyve	 şekerli	 çay
vermiş.	Adam	çayı	içince	de	olan	olmuş.”

“Yine	arsenik	mi?”

“Öyleye	 benziyor.	 Tabi	 bir	 hastalık	 nüksetmiş	 de	 olabilir,	 ama	 Quimper
olmadığını	söylüyor,	Johnson	da	aynı	fikirde.”

“Acaba	gerçek	kurban	Alfred	miydi?”	diye	kuşkuyla	sordu	Craddock.

Bu	 konu	 Bacon’un	 da	 ilgisini	 çekmişe	 benziyordu.	 “Alfred’in	 ölümünün
kimseye	 bir	 yarar	 sağlamadığını,	 ölen	 ihtiyar	 adam	 olsaydı	 hepsinin	 çıkarı
olacağını	mı	ima	ediyorsunuz?	Bir	yanlışlık	yapılmış	olabilir,	belki	biri	çayı	ihtiyar
için	hazırladı.”

“Zehrin	bu	şekilde	verildiği	kesin	mi?”

“Hayır,	 tam	 olarak	 değil!	 Hemşire	 her	 iyi	 hemşirenin	 yapması	 gerektiği	 gibi
tabakları,	fincanları	kaşıkları	hemen	yıkayıp	kaldırmış.	Ama	başka	bir	ihtimal	de
yok.”



“Yani	o	zaman	hastalardan	biri	diğerleri	kadar	ağır	değildi”	diye	düşüncelerini
açıkladı	Craddock.	“Fırsattan	yararlanıp,	fincana	zehri	koydu.”

“Neyse,	artık	böyle	kuşkulu	olaylar	olmaz”	dedi	Müfettiş	Bacon	sıkıntıyla.	“Bu
işin	başına	iki	hemşire	koyduk,	Bayan	Eyelesbarrow	hariç.	Oraya	birkaç	adamımı
da	gönderdim.	Siz	geliyor	musunuz?”

“Hiç	vakit	yitirmeden!”

***

Lucy	 Eyelesbarrow	 Müfettiş	 Craddock’u	 antrede	 karşıladı.	 Solgun	 ve	 bitkin
görünüyordu.

“Çok	kötü	şeyler	yaşamış	olmalısınız”	dedi	Craddock.

“Her	 şey	 sonu	 gelmez	 korkunç	 bir	 kâbus	 gibi”	 dedi	 Lucy.	 “Dün	 akşam
gerçekten	de	hepsinin	öleceğini	düşündüm.”

“Körili	tavuk	konusunda…”

“Ah,	körili	tavukta	mıymış?”

“Evet,	arsenik	katılmış…	Tipik	bir	Borgia	olayı!”

“Eğer	 bu	 doğruysa”	 diye	 mırıldandı	 Lucy.	 “Bir	 tek	 ihtimal	 var.	 Bunu	 yapan
aileden	biri!”

“Başka	ihtimal	yok	mu	diyorsunuz?”

“Öyle.	 Bakın	 körili	 tavuk	 pişirmeye	 çok	 geç	 kalkıştım…	 saat	 on	 sekizden
sonra…	Bay	Crackenthorpe	 ısrarla	 körili	 tavuk	 pişirmemi	 istedi.	 Yeni	 bir	 paket
köri	açtım,	dolayısıyla	zehrin	ona	karıştırılmış	olması	olanaksız.	Sanırım	körinin
baskın	bir	lezzet	olmasından	faydalanıldı,	değil	mi?”

Derin	düşüncelere	dalan	Craddock,	“Arseniğin	kendine	özgü	tadı	yoktur”	dedi.
“Şimdi	 asıl	 konuya	 gelelim,	 piştiği	 sırada	 körili	 tavuğun	 yanına	 kimler	 gelmiş
olabilir?”

Lucy	düşündü.

“Yemek	 salonunda	 sofrayı	 hazırladığım	 sırada	 evdekilerden	 her	 biri	 gizlice
mutfağa	girmiş	olabilir.”

“Anlıyorum.	Evde	kimler	vardı?	Yaşlı	Crackenthorpe,	Emma,	Cedric…”

“Harold	ve	Alfred.	O	gün	öğleden	sonra	Londra’dan	gelmişlerdi.	Sonra,	evet
Bryan…	 Bryan	 Eastley	 de	 buradaydı.	 Yemekten	 hemen	 önce	 gitti.
Brackhampton’da	bir	adamla	buluşacakmış.”



Craddock	 sıkıntılı	 bir	 halde	 düşüncelerini	 açıkladı.	 “Her	 şey	 ihtiyarın	 geçen
Noel’deki	hastalığıyla	örtüşüyor.	Quimper	o	zaman	da	arsenikten	kuşkulanmıştı.
Ne	dersiniz,	sizce	dün	akşam	hepsi	aynı	derecede	mi	hastalandı?”

Lucy	 düşündü.	 “Sanırım	 en	 kötü	 durumdaki	 Bay	 Crackenthorpe	 idi.	 Dr.
Quimper	 onunla	 delicesine	 uğraşmak	 zorunda	 kaldı.	 Çok	 iyi	 ve	 ilgili	 bir	 doktor
olduğunu	 söylemeliyim.	 Cedric	 en	 az	 şikayet	 edendi.	 Bu	 sağlıklı	 ve	 güçlü
insanlar	için	tipik	bir	davranış,	kuşkusuz!”

“Ya	Emma?”

“O	da	çok	kötüydü.”

“Niçin	Alfred?	Buna	bir	anlam	veremiyorum”	dedi	Craddock.

“Ben	de.	Acaba	hedef	gerçekten	de	Alfred	miydi?”

“Komik…	aynı	şeyi	ben	de	kendi	kendime	sordum.”

“Bana	çok	anlamsız	görünüyor.”

“Bütün	bu	olayın	gerisindeki	nedeni	anlayabilseydim!”	dedi	Craddock.	“Olayda
uyuşmayan	noktalar	var.	Diyelim	ki	lahitteki	ceset	Edmund	Crackenthorpe’un	dul
eşi	 Martine	 Crackenthorpe!	 Bu	 hemen	 hemen	 kanıtlandı	 gibi.	 Bu	 noktadan
hareket	 edebiliriz.	 Onunla	 Alfred’in	 zehirlenmesi	 arasında	 bir	 bağlantı	 olmalı.
Cinayet	 nedeni	 burada,	 bu	 ailenin	 içinde	 gizli!	 Onlardan	 birinin	 akıl	 hastası
olduğunu	düşünmek	bile	durumu	açıklamıyor.”

“Öyle	denilebilir!”	diye	onayladı	Lucy.

“Neyse,	 siz	 kendinize	 çok	dikkat	 edin.	Unutmayın	 ki	 evde	zehir	 kullanan	bir
katil	dolaşıyor	ve	yukarıda	yatan	hastalardan	biri	hiç	de	göründüğü	kadar	hasta
olmayabilir.”

Craddock’un	evden	ayrılmasının	ardından	Lucy	yeniden	ağır	ağır	birinci	kata
çıktı.	Yaşlı	Bay	Crackenthorpe’un	odasının	önünden	geçerken	 inleyen,	belki	de
hastalıktan	iyice	zayıflamış	bir	sesin	kendini	çağırdığını	duydu.

“Kızım…	kızım…	sen	mi	geldin?	Buraya	bakar	mısınız?”

Lucy	içeri	girdi.	Bay	Crackenthorpe	yastıklara	dayanmış	yatağında	yatıyordu.
Bir	hasta	için	oldukça	neşeli	görünüyor,	diye	düşündü	Lucy.

“Evin	her	 tarafı	 lanet	olasıca	hemşirelerle	dolu”	diye	yakınmaya	başladı	Bay
Crackenthorpe.	“İnsanı	rahatsız	ediyorlar,	önemli	bir	şey	yaparmış	gibi	havalara
giriyorlar,	 durmadan	 ateşini	 ölçüp,	 üstelik	 bana	 yemek	 olarak	 da	 istediklerimi
vermiyorlar.	Bütün	bunlar	bana	kaça	patlayacak,	kim	bilir!	Emma’ya	onları	hemen



göndermesini	söyleyin.	Bana	siz	daha	iyi	bakarsınız.”

“Bütün	aile	hasta”	dedi	Lucy.	“Herkese	birden	bakmam	olanaksız.”

“Mantarlar”	 dedi	 Bay	 Crackenthorpe.	 “Bunlar	 lanet,	 tehlikeli	 şeyler!	 Her	 şey
dün	akşamki	çorba	yüzünden	oldu.	Onu	siz	pişirmiştiniz”	diye	ekledi	suçlayan	bir
ifadeyle.

“Mantarlar	zararsızdı,	Bay	Crackenthorpe.”

“Ben	zaten	sizi	 suçlamıyorum,	 kızım,	 kesinlikle	 suçlamıyorum.	Üstelik	bu	 ilk
değil.	Araya	karışan	tek	bir	zehirli	mantar	bütün	bunların	olması	için	yeterli.	Bunu
önceden	saptamak	olanaksız.	Sizin	çok	iyi	bir	kız	olduğunuzu	biliyorum.	Böyle	bir
şeyi	kasten	yapmış	olamazsınız.	Emma	nasıl?”

“Bugün	öğleden	sonradan	bu	yana	daha	iyiye	gidiyor.”

“Ya	Harold?”

“Onun	durumu	da	iyiye	gidiyor.”

“Alfred’in	öte	dünyaya	göçtüğü	doğru	mu?”

“Bunu	nereden	öğrendiniz	Bay	Crackenthorpe?”

Bay	Crackenthorpe	sinsice,	keyifle	gülümsedi.

“Her	 şeyi	 öğrenirim	 ben”	 dedi.	 “Bu	 ihtiyardan	 bir	 şey	 gizlenmesi	 olanaksız.
Bunun	için	ne	kadar	çaba	harcarlarsa	harcasınlar	bu	olanaksız!	Alfred	öldü,	değil
mi?	Böylece	hiç	değilse	artık	benden	para	sızdıramayacak,	üstelik	mirasımdan
da	pay	alamayacak.	Hepsi	benim	gebermemi	bekliyorlar,	biliyorsunuz…	en	fazla
bekleyen	de	Alfred’di!	Ama	şuna	bakın	ki	o	öldü.	Şaka	gibi	bir	şey	bu!”

“Bu	davranışınız	hiç	hoş	değil!”	dedi	Lucy	sert	bir	tavırla.

Bay	 Crackenthorpe	 yeniden	 güldü.	 “Hepsinden	 fazla	 yaşayacağım,
göreceksiniz!”	diye	kıkırdadı.	“Göreceksiniz	kızım,	göreceksiniz	bunu!”

Lucy	odasına	giderek,	raftan	sözlüğü	aldı	ve	“tontine”	sözcüğüne	baktı.	Daha
sonra	kitabı	kapatarak,	gözünü	boşluğa	dikti.

***

“Bu	konuda	niçin	buraya	geldiğinizi	anlayamıyorum”	dedi	Dr.	Morris	öfkeyle.

“Bay	 Crackenthorpe’u	 en	 uzun	 zamandır	 tanıyan	 sizsiniz”	 dedi	 Müfettiş
Craddock.

“Doğru,	 bütün	 Crackenthorpeları	 tanıyorum.	 Büyükbaba	 Josiah



Crackenthorpe’u	 anımsıyorum.	 Çetin	 cevizdi…	 çok	 da	 akıllı	 biriydi.	 Dünyanın
parasını	 kazandı.”	 İhtiyar	 vücudunu	 oturduğu	 koltuğa	 rahatça	 yerleştirmek	 için
kıpırdandı	ve	bu	arada	gür	kaşlarının	altından	merakla	müfettişi	süzdü.	“Demek
şu	 aptal,	 genç	 Quimper’in	 sözlerine	 inandınız”	 dedi.	 “Ah	 bu	 deneyimsiz,	 hırslı
genç	 doktorlar!	 Daima	 kafalarına	 bir	 şey	 takarlar.	 Bu	 da	 kafasını	 birinin	 yaşlı
Crackenthorpe’u	zehirleyeceğine	 takmış.	Saçmalık	bu!	Bir	melodramdan	başka
bir	şey	değil!	Tabi	ki	kolit	sıkıntısı	çekiyor.	Onu	bu	nedenle	çok	tedavi	ettim.	Çok
sık	kolit	sancısı	tutmuyordu…	ama	yine	de	arada	sırada,	sıkıntılarının	tek	nedeni
bu!”

“Dr.	Quimper’in	bu	konudaki	düşüncesi	çok	farklı!”	dedi	Craddock.

“Doktorluk	 tahminde	 bulunmamayı	 gerektirir.	 Her	 şeye	 rağmen	 bir	 arsenik
zehirlenmesiyle	karşılaştığım	zaman	bunu	hemen	anlayacağımı	iddia	edebilirim.”

“Çok	 ünlü	 birçok	 doktor	 bunu	 başaramamıştır”	 diyen	 Craddock	 hafızasını
biraz	 zorlayarak	 ekledi.	 “Greenbarrow	 olayında,	 Bayan	Reney,	 Charles	 Leeds,
Westbury	 ailesinin	 üç	 ferdini	muayene	 eden	 doktorların	 hiçbiri	 gerekli	 kuşkuyu
duymadıkları	 için	 sessiz	 sakin	 gömüldüler.	 Üstelik	 onların	 hepsi	 de	 iyi
doktorlardı.”

“İyi,	iyi,	tamam”	dedi	Dr.	Morris.	“Benim	hata	yapmış	olabileceğimi	anlatmaya
çalıştığınızı	 anlıyorum.	 Ama	 hiç	 sanmıyorum.”	 Bir	 dakika	 kadar	 susup
düşündükten	sonra	ekledi.	“Peki	Quimper	bunu	kimin	yaptığını	düşünüyor…	tabi
yapan	biri	varsa?”

“Bunu	bilemiyorum”	diye	yanıtladı	Craddock.	“Ama	çok	endişeli.	Bildiğiniz	gibi
burada	çok	büyük	miktarda	para	söz	konusu!”

“Evet,	 evet	 biliyorum	 ve	 bu	 parayı	 da	 ancak	 Luther	 Crackenthorpe	 öldüğü
takdirde	 alabilecekler.	 Hepsinin	 de	 paraya	 çok	 ihtiyaçları	 var.	 Bu	 doğru	 ama
durumun	 böyle	 olması	 onların	 yaşlı	 adamı	 öldürmeyi	 denedikleri	 anlamını
doğurmaz.”

“Şart	değil,	ama	olabilir	de!”	diyerek	yaşlı	doktora	hak	verdiğini	belirtti	Müfettiş
Craddock.

“Ayrıca”	 diye	 ekledi	 Dr.	 Morris.	 “Benim	 prensibim	 elimde	 kesin	 kanıtlar
olmadıkça,	 kimseyi	 suçlamam.	Hem	de	 hiç	 kuşku	 duyulamayacak	 kadar	 kesin
deliller	 olmadıkça!	 Bu	 anlattıklarınızın	 beni	 çok	 rahatsız	 ettiğini	 söylemeliyim.
Büyük	 olasılıkla	 konu	 fazla	 miktarda	 arsenik	 kullanımı…	 ama	 yine	 de
anlayamadığım	bu	konuda	niçin	bana	geldiğiniz.	Size	yanıtım	ancak	benim	böyle
bir	 şeyi	 ummadığım	 olabilir.	 Belki	 de	 kuşkulanmalıydım.	 Belki	 de	 Luther



Crackenthorpe’un	hazımsızlık	şikayetlerini	daha	ciddiye	almalıydım.	Ama	bunun
artık	o	kadar	da	önemi	yok.”

Craddock	hak	verdi.	 “Benim	asıl	 ihtiyacım	Crackenthorpe	ailesiyle	 ilgili	biraz
daha	ayrıntılı	bilgi.	Ailede	hiç	akıl	hastalığı	var	mı…	herhangi	bir	saplantısı	olan
biri?”

Doktor	 kalın	 kaşlarının	 altından	 müfettişi	 sert	 bakışlarla	 süzdü.	 “Evet
anlıyorum,	düşüncelerinizin	ne	yöne	doğru	kaydığının	farkındayım.	Neyse,	ihtiyar
Josiah	 son	 derece	 aklı	 başında	 bir	 insandı.	 Ayakları	 yere	 basan,	 son,	 derece
sağlam,	 dirençli	 biriydi.	 Karısı	 ise	 nevrotik	 bir	 tipti,	 melankoliye	 eğilimliydi.	 Bu
yakın	 akraba	 evlilikleri	 olan	 bir	 aileden	 gelmesinin	 sonucuydu.	 İkinci	 oğlunun
doğumundan	 hemen	 sonra	 öldü.	 Nasıl	 diyeyim,	 biliyorsunuz,	 Luther’e	 ondan
küçümsenmeyecek	bir	miras	kaldı.	O	da	genç	bir	adamken	son	derece	normaldi,
yalnızca	 ara	 sıra	 babasıyla	 kavgaları	 oluyordu.	 Sanırım	 babasının	 onunla	 ilgili
umutları	 farklıydı,	 Luther	 de	 buna	 bozuluyordu	 ve	 bu	 konuyu	 büyütüyordu.
Sonuçta	bu	onda	bir	saplantı	halini	aldı	ve	kendi	ev	yaşamına	da	yansıdı.	Eğer
onunla	 biraz	 konuşacak	 olursanız	 oğullarından	 tüm	 kalbiyle	 nefret	 ettiğini
göreceksiniz.	Kızlarına	karşı	 ise	her	zaman	sevecendi.	Hem	Emma’ya,	hem	de
Edie’ye…	ikincisi	bir	süre	önce	öldü.”

“Peki	oğullarından	niçin	nefret	ediyor?”

“Bu	 sorunuza	 yanıt	 bulmak	 için	 şu	 yeni	 dönem	 psikologlarından	 birine
gitmelisiniz…	 Ama	 sanırım	 Luther	 her	 zaman	 için	 kendini	 bir	 erkek	 olarak
yetersiz	buldu	ve	mali	durumundan	dolayı	sıkıntı	çekti.	Gerçi	oldukça	yüksek	bir
faiz	 geliri	 var	 ama	 ana	 sermayeye	 dokunmaya	 hakkı	 yok.	 Eğer	 oğullarını
mirasından	reddetmeye	hakkı	olsaydı,	onlardan	bu	derece	nefret	etmeyecekti	hiç
kuşkusuz.	Bu	anlamda	hiçbir	gücünün	olmaması	onu	utandırıyor,	kendini	küçük
hissetmesine	neden	oluyor.”

“Hepsinden	 daha	 fazla	 yaşamak	 iddiasında	 olmasının	 nedeni	 de	 bu	 olsa
gerek”	dedi	Müfettiş	Craddock.

“Olabilir.	Bence	pintiliğinin	temel	nedeni	de	bu!	Diyebilirim	ki	bu	arada	büyük
faiz	 gelirlerinden	 hatırı	 sayılır	 bir	 tutarı	 biriktirmeyi	 başarmıştır…	 tabi	 büyük
çoğunluğunu	da	vergiler	bugünkü	baş	döndürücü	yüksekliğe	ulaşmadan	önce.”

O	anda	Müfettiş	Craddock’un	aklına	yeni	bir	 fikir	geldi.	 “Öyleyse	birikimlerini
vasiyetnameyle	birine	bırakmış	olmalı,	değil	mi?	Bunu	yapmaya	hakkı	olmalı.”

“Elbette…	ama	kime	bıraktığını	 yalnız	Tanrı	 bilir.	Belki	Emma’ya;	 ama	bunu
pek	 sanmıyorum.	 O	 zaten	 Josiah’ın	 mirasından	 kendine	 düşen	 payı	 alacak.



Torunu	Alexander’e	bırakmış	olabilir.”

“Onu	seviyor,	değil	mi?”	diye	sordu	Craddock.

“Eskiden	 çok	 sevdiği	 kesin.	 Ne	 de	 olsa	 o	 oğullarından	 birinin	 değil,	 kızının
oğlu.	 Bu	 onun	 açısından	 önemli!	 Edie’nin	 kocası	 Bryan	 Eastley’den	 de
hoşlandığını	 söyleyebilirim.	 Bryan’ı	 pek	 iyi	 tanımıyorum;	 ailenin	 bireylerini
görmeyeli	birkaç	yıl	oldu.	Ancak	savaş	sonunda	onun	ne	yapacağını	bilmez	bir
durumda	 olduğunu	 anımsıyorum.	 Savaş	 sırasında	 kişiden	 beklenen	 tüm
niteliklere	sahip	biri	o:	Cesaret,	enerji,	ataklık	ve	 ‘benden	sonra	 tufan’	anlayışı.
Ancak	dengeli,	sakin	bir	yaşama	alışabildiğini	düşünmüyorum.	Hiçbir	yerde	fazla
kalamayacak	biri	o!”

“Genç	nesil	arasında	bunun	tuhaf	karşıladığını	söyleyebilir	misiniz?”

“Neyse,	Cedric	ise	eksantrik	biri,	hani	şu	doğuştan	serkeş	tiplerden.	Belki	pek
normal	 de	 sayılmaz	 ama	 kim	 normal	 ki?	 Harold	 dinsel	 inançlarına	 bağlı,	 pek
çağdaş	biri	değil,	acımasız	ve	hep	kendi	çıkarlarını	düşünüyor.	Alfred	ise	başını
her	 zaman	 belaya	 bulaştırır,	 daha	 küçük	 bir	 çocukken	 bile	 çok	 yaramazdı.	 Bir
defasında	bağış	sandığından	para	aldığını	görmüştüm.	Böyle	küçük	şeyler	 işte.
Neyse,	zavallı	bir	ölünün	arkasından	konuşmuş	olmayayım.”

“Ne	 oldu…”	 Craddock	 tereddüt	 içindeydi.	 “Emma	 Crackenthorpe	 için	 ne
diyeceksiniz?”

“İyi	 ve	 sakin	 bir	 kız,	 insan	 onun	 ne	 düşündüğünü	 asla	 anlayamaz.	Kendine
göre	planları	ve	fikirleri	var,	ama	onları	kendine	saklıyor.	İlk	bakışta	sanıldığından
daha	sağlam	bir	karaktere	sahip.”

“Fransa’da	şehit	olan	Edmund’u	da	tanıyordunuz,	değil	mi?”

“Evet.	 Diyebilirim	 ki	 aralarından	 en	 iyisi	 oydu.	 Sevecen,	 neşeli,	 gerçek	 bir
beyefendi!”

“Şehit	 düşmeden	 hemen	 önce	 bir	 Fransızla	 evlendiği	 ya	 da	 evlenmek
istediğini	duymuş	muydunuz?”

Dr.	Morris	alnını	kırıştırdı.	“Duymuş	olabilirim,	ama	o	kadar	uzun	süre	geçti	ki.”

“Daha	savaşın	başlarıydı,	değil	mi?”

“Evet.	 Ama	 eninde	 sonunda	 bir	 yabancıyla	 evlenmiş	 olmaktan	 dolayı
pişmanlık	duyacaktı.”

“Ancak	bunu	yapmış	olduğuna	dair	kesin	delillerimiz	var”	dedi	Craddock.

Birkaç	cümleyle	son	haftaların	olaylarını	özetledi.



“Gazetede	lahit	içinde	bulunan	bir	kadın	cesedine	ilişkin	bir	haber	okuduğumu
anımsıyorum.	Rutherford	Hall’daydı	değil	mi?”

“Ayrıca	bu	kadının	Edmund’un	dul	eşi	olduğunu	düşünmemiz	için	de	nedenler
var.”

“Bu	 bana	 çok	 garip	 görünüyor.	 Anlattıklarınız	 gerçek	 yaşamdan	 çok	 bir
romana	 benziyor.	 Zavallıyı	 kim	 öldürmek	 istemiş	 olabilir	 ki…	 ayrıca	 bunun
Crackenthorpe	ailesindeki	arsenik	olayıyla	nasıl	bir	ilgisi	olabilir?”

“İki	olasılık	var	ama	ikisi	de	birbirinden	uzak	bir	olasılık!	Birincisi	birinin	Josiah
Crackenthorpe’un	mirasının	tamamını	isteyecek	kadar	hırslı	olduğu.”

“Eğer	 biri	 böyle	 düşünüyorsa	 bu	 kesin	 olarak	 aptallık!”	 dedi	 Dr.	 Morris.
“Bundan	dolayı	saçma	sapan	gelir	vergileri	ödemek	zorunda	kalacak.”
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“Mantar	kötü	bir	şey!”	dedi	Bayan	Kidder.

Son	 günlerde	 aynı	 yorumu	 her	 gün	 yaklaşık	 on	 kez	 yinelemişti.	 Lucy	 yanıt
vermedi.

“Ben	onlara	asla	dokunmuyorum”	diye	ekledi	Bayan	Kidder.	“Çok	çok	tehlikeli.
Tanrı‘ya	şükür,	bu	olay	tek	ölümle	atlatıldı.	Herkesi	kaybedebilirdik,	hatta	sizi	bile,
bayan.	Size	bir	şey	olmaması	mucize	sayılır.”

“Bunların	nedeni	mantar	değil”	dedi	Lucy.	“Onlarda	bir	şey	yoktu.”

“Böyle	 söylemeyin”	 dedi	 Bayan	 Kidder.	 “Mantarlar	 tehlikeli	 şeyler.	 Koca	 bir
yemeğin	içinde	tek	bir	zehirli	mantar	bile,	herkesi	götürmeye	yeterli.”

“İlginç	ama!”	diye	ekleyen	Bayan	Kidder	evyenin	 içinden	gelen	 tabak	çanak
şangırtılarına	rağmen	konuşmasını	sürdürdü.	“Felaketler	hep	çifter	çifter	geliyor.
En	büyük	kız	kardeşim	kızamık	çıkardığında,	Ernie	düşüp	kolunu	kırmıştı.	Üstelik
aynı	zamanda	kocamın	da	her	 tarafında	çıbanlar	çıktı.	Hepsi	aynı	hafta	 içinde!
İnanılacak	gibi	değil,	değil	mi!	Şimdi	de	aynı	şey	burada	oldu.	Önce	o	korkunç
cinayet;	 şimdi	 de	Bay	Alfred’in	mantardan	 zehirlenerek	 ölmesi.	 Kendi	 kendime
şimdi	sıra	kimde	diye	sormaktan	alıkoyamıyorum.”

Lucy	aynı	şeyi	kendinin	de	merak	ettiğini	fark	ederek	sıkıldı.

“Kocam	burada	işe	devam	etmeme	karşı”	diye	sürdürdü	konuşmasını	Bayan
Kidder.	 “Buranın	 uğursuz	 olduğu	 kanısında…	 Ama	 ben	 Miss	 Crackenthorpe’u
çok	uzun	zamandır	 tanıdığımı,	çok	 iyi	bir	bayan	olduğunu	ve	bana	güvendiğini
söylüyorum.	Zavallı	Bayan	Eyelesbarrow’u	yalnız	bırakamam,	kızcağız	evin	tüm
yükünü	tek	başına	kaldıramaz,	dedim	ona.	Sizin	de	yükünüz	çok	ağır,	bayan,	bu
kadar	çok	tepsi!”

Lucy	 o	 an	 için	 evdeki	 yaşamın	 tepsilerden	 oluştuğu	 konusunda	 ona	 hak
vermek	durumundaydı;	 bütün	günü	yataktakiler	 için	 yemek	hazırlayıp	 tepsilerle
servis	yaparak	geçiriyordu.

“Şu	hemşireler	de	ellerini	bile	oynatmıyorlar”	diye	yakındı	Bayan	Kidder.	“Tek
istekleri	 kendilerine	 devamlı	 çay	 servisi	 yapılması.	 Bir	 de	 yemek	 hazırlanması.
Bundan	çok	sıkıldığımı	söylemeliyim.”	Diğer	sabahlarda	yaptığından	daha	farklı
işler	yapmış	kadar	büyük	bir	rahatlık	içinde	konuşuyordu.

“Siz	 de	 kendiniz	 için	 hiç	 dinlenme	 fırsatı	 yaratmıyorsunuz”	 dedi	 Lucy



ciddiyetle.

Bayan	 Kidder	 bu	 yanıttan	 mutlu	 olmuşa	 benziyordu.	 Lucy	 ilk	 tepsiyi	 alarak
merdivenlerden	çıkmaya	başladı.

Bay	Crackenthorpe	onu	görünce	hoşnutsuzlukla,	“Bu	da	ne?”	diye	sordu.

“Et	suyu	ve	fırın	sütlaç.”

“Onları	 geri	 götürün”	 dedi	 Bay	 Crackenthorpe.	 “Bunlara	 elimi	 bile	 sürmem.
Hemşireye	biftek	istediğimi	söylemiştim.”

“Dr.	Quimper	biftek	yememeniz	gerektiğini	söyledi”	dedi	Lucy.

Bay	 Crackenthorpe	 homurdandı.	 “Ben	 kendime	 geldim.	 Yarın	 yataktan
kalkarım.	Diğerleri	nasıl?”

Lucy,	 “Harold	kendini	çok	daha	 iyi	hissediyor.	Yarın	Londra’ya	dönüyor”	diye
yanıt	verdi.

“Neyse	ondan	kurtuluyoruz!”	dedi	Bay	Crackenthorpe.	“Peki	ya	Cedric…	onun
da	yarın	adasına	dönme	umudu	var	mı?”

“O	kadar	çabuk	gidebileceğini	sanmıyorum.”

“Yazık.	Peki	ya	Emma?	Niçin	benimle	ilgilenmiyor?”

“Onun	daha	yatması	gerekiyor,	Bay	Crackenthorpe.”

“Kadınlar	 şımarık	 yaratıklar!”	 diyen	 Bay	 Crackenthorpe	 hemen	 ardından
ekledi.	“Ama	siz	güçlü	ve	iyi	bir	kızsınız.	Bütün	gün	koşturdunuz,	değil	mi?”

“Oldukça	koşuşturduğumu	söyleyebilirim.”

Yaşlı	 Bay	 Crackenthorpe	 memnuniyetle	 başını	 salladı.	 “Siz	 iyi,	 güçlü	 bir
kızsınız”	 diye	 yineledi.	 “Size	 daha	 önce	 söylediklerimi	 unuttuğumu	 sanmayın.
Güzel	 bir	 günde	 görmeniz	 gerekeni	 göreceksiniz.	 Emma	 sonsuza	 kadar	 kendi
sözünün	geçmesini	sürdüremeyecek.	Diğerlerinin	benden	cimri	bir	 ihtiyar	olarak
bahsetmelerine	de	aldırmayın.	Yalnızca	tutumluyum.	Bir	kenarda	yüklü	miktarda
param	 var	 ve	 günü	 gelince	 onu	 kimin	 için	 harcayacağımı	 çok	 iyi	 biliyorum”
diyerek	çapkın	bakışlarla	Lucy’yi	süzdü.

Lucy	beline	dolanmak	isteyen	elden	ustaca	sıyrılarak	odadan	çıktı.

Daha	sonra	Emma’ya	tepsisini	götürdü.

“Oh,	 teşekkürler	 Lucy!	 Kendimi	 oldukça	 sağlıklı	 hissediyorum.	 Acıktım,	 bu
iyiye	 işaret,	 değil	 mi?	 Tatlım.”	 Lucy	 tepsiyi	 kucağına	 yerleştirirken	 Emma
konuşmaya	 devam	 etti.	 “Teyzenize	 karşı	 çok	 mahcubum.	 Sizi	 onu	 ziyaretten



alıkoyduk,	değil	mi?”

“Hayır,	gerçekten	onu	arama	fırsatım	olmadı.”

“Herhalde	sizi	çok	özlemiştir.”

“Hiç	üzülmeyin,	Miss	Crackenthorpe.	Ne	kadar	kötü	günler	geçirdiğimizi	biliyor
ve	anlayışla	karşılıyordur.”

“Bari	onu	telefonla	aradınız	mı?”

“Son	günlerde	arayamadım.”

“Onu	her	 gün	arayın.	Yaşlı	 insanlar	 için	 yakınlarından	haber	 almanın	büyük
önemi	vardır.”

“Çok	anlayışlısınız”	diyen	Lucy,	mahcubiyet	 içinde	mutfağa	gitti	ve	bir	başka
tepsi	aldı.	Son	günlerde	evdeki	hastaların	durumuna	kendini	öylesine	kaptırmıştı
ki	 başka	 hiçbir	 şeye	 zaman	 ayıramamıştı.	 Cedric’e	 yemeğini	 verdikten	 sonra
Miss	Marple’a	telefon	etmeye	karar	verdi.

Evde	 yalnızca	 bir	 hemşire	 kalmıştı.	 Lucy	merdivenlerde	 onunla	 karşılaşınca
başıyla	selam	verdi.

Cedric	 hiç	 alışılmadık	 derecede	 düzenli	 ve	 bakımlı	 görünüyordu.	 Yatağında
oturmuş,	etrafına	dağılmış	kâğıtlara	bir	şeyler	yazıyordu.

“Merhaba	 Lucy!”	 dedi.	 “Yine	 benim	 için	 hangi	 iğrenç	 çorbayı	 pişirdin?	 Şu
kahrolası	hemşireden	kurtulabilseydim,	konuşmasına	dayanamıyorum.	Bana	‘biz’
diye	hitap	ediyor.	 ‘Bu	sabah	nasılız?	 İyi	uyuduk	mu?	Yine	çok	deli	yatmışız,	şu
çarşafların	haline	bakın.”	Hemşirenin	konuşma	tarzını	yüksek	sesle	taklit	etmeye
çalışıyordu.

“Çok	neşelisiniz”	dedi	Lucy.	“Neyle	meşguldünüz?”

“Plan	 yapıyorum”	 diye	 yanıtladı	 Cedric.	 “Babam	 öte	 dünyaya	 göçünce	 bu
araziyi	 ne	 yapacağımı	 planlıyordum.	 Bildiğiniz	 gibi	 burası	 hiç	 de
küçümsenmeyecek	 bir	 arazi.	 Kendim	 bir	 iş	 yapıp	 değerlendirmekle,	 tamamını
parselleyip	 satmak	 arasında	 kararsızım.	 Burası	 işyerleri	 için	 paha	 biçilmez	 bir
yer.	 Ev	 özel	 bir	 hastane	 ya	 da	 bakımevi	 olabilir.	 Bir	 başka	 ihtimal	 de	 arazinin
yarısını	 satıp	 ele	 geçecek	 parayla	 diğer	 yarısında	 bir	 şeyler	 yapmak.	 Siz	 ne
dersiniz?”

“Henüz	burası	sizin	değil”	dedi	Lucy	soğuk,	kayıtsız	bir	ses	tonuyla.

“Ama	 yakında	 olacak.	 Burası	 diğer	 varlıklar	 gibi	 bölünmeyecek,	 tamamen
benim	olacak.	Üstelik	burayı	dolgun	bir	 fiyata	satarsam	bu	gelir	değil,	sermaye



sayılacak	 ve	 büyük	 bir	 vergi	 ödemekten	 de	 kurtulmuş	 olacağım.	 Düşünsenize
dünya	kadar	para!”

“Sizin	parayı	küçümsediğinizi	sanıyordum.”

“Olmayan	parayı	elbette	ki	küçümserim”	dedi	Cedric.	“Bunun	böyle	olması	da
gerekiyor.	 Ne	 kadar	 tatlı,	 çekici	 bir	 kızsınız,	 Lucy;	 ne	 dersiniz,	 yoksa	 uzun
zamandır	hoş	bir	kadınla	beraber	olmadığım	için	mi	böyle	düşünüyorum?”

“Sanırım	öyledir”	dedi	Lucy.

“Hâlâ	herkesi,	her	şeyi	düzene	sokmak	için	koşuşturuyor	musunuz?”

“Asıl	 biri	 sizi	 düzene	 sokmuşa	 benziyor”	 dedi	 Lucy	 onun	 gözlerinin	 içine
bakarak.

“Bu	 o	 kahrolası	 hemşire”	 dedi	 Cedric	 üzerine	 basarak.	 “Alfred	 için	 resmi
soruşturma	yapıldı	mı?	Sonuç	ne?”

“İleri	bir	tarihe	ertelendi.”

“Polis	 daha	 tedbirli	 olmaya	 başlamış.	 Bu	 kitlesel	 zehirleme	 olayı	 kafaları
karıştırıyor,	değil	mi?	Zihnen,	demek	 istiyorum.	Belirgin	bir	şeyi	kastetmiyorum.
Ve	ekledi:	Kendinize	dikkat	edin,	kızım!”

“Ediyorum”	dedi	Lucy.

“Küçük	Alexander	tekrar	okuluna	döndü	mü?”

“Bildiğim	kadarıyla	şu	aralar	Stoddart-West’in	evinde	konuk.	Sanırım	okulları
ancak	öbür	gün	açılıyor.”

Lucy	yemek	yemeden	önce	telefona	giderek,	Miss	Marple’ı	aradı.

“Sizi	ziyaret	edemediğim	için	çok	özür	dilerim,	ama	burada	yapacak	o	kadar
çok	işim	var	ki.”

“Tabi	 anlıyorum	 canım.	 Ayrıca	 şu	 an	 için	 yapabileceğimiz	 bir	 şey	 yok.
Beklememiz	gerekiyor.”

“Peki	ama	ne	bekliyoruz?”

“Elspeth	 McGillicuddy	 çok	 yakında	 geri	 dönecek.	 Ona	 mümkün	 olduğunca
çabuk,	bulduğu	ilk	uçakla	eve	dönmesi	için	mektup	yazdım.	Bunun	onun	için	bir
görev	olduğunu	da	özellikle	belirttim.	Artık	daha	fazla	endişelenmene	hiç	gerek
yok	canım.”	Sesi	sevecen	ve	rahatlatıcıydı.

“Yani	sizce…”	diye	söze	başlayan	Lucy	birden	sustu.



“Başka	 cinayetin	 işlenip	 işlenmeyeceğini	 mi	 soruyorsunuz?	 Sanmıyorum,
canım,	umarım	olmaz.	Ama	bu	hiçbir	zaman	kesin	olarak	da	bilinemez,	değil	mi?
Özellikle	 de	 kötü	 niyetli	 bir	 insanla	 karşı	 karşıyayken.	 Bu	 olayda	 da	 çok	 kötü
niyetli	bir	insanla	karşı	karşıya	olduğumuz	düşüncesindeyim.”

“Ya	da	bir	deliyle”	dedi	Lucy.

“Bunun	konulara	modern	bir	yaklaşım	tarzı	olduğunun	bilincindeyim.	Ama	ben
olaya	farklı	bakıyorum.”

Lucy	 ahizeyi	 yerine	 bıraktıktan	 sonra	mutfağa	 giderek,	 kendine	 de	 bir	 tepsi
hazırladı.	Bu	arada	Bayan	Kidder	önlüğünü	çıkarmış,	gitmeye	hazırlanıyordu.

“Her	şeyle	başa	çıkabileceğinizden	eminsiniz,	değil	mi	Miss	Lucy?”

“Elbette,	hiç	endişen	olmasın.”

Tepsisini	 büyük,	 kasvetli	 yemek	 salonuna	 değil,	 küçük	 çalışma	 odasına
götürdü.	Kapı	açılıp	Bryan	Eastley	içeri	girdiğinde	yemeğini	henüz	bitirmişti.

“Merhaba!”	dedi	Lucy.	“Bu	ne	sürpriz!”

“Sanırım	öyle!”	diye	yanıt	verdi	Bryan.	“Herkes	nasıl?”

“Oh,	çok	iyi!	Harold	yarın	Londra’ya	dönüyor.”

“Bu	konuda	senin	düşüncen	ne?	Gerçekten	arsenik	miymiş?”

“Arsenik	olduğu	kesin!”	diye	yanıtladı	Lucy.

“Gazetede	hiçbir	haber	yoktu.”

“Evet,	sanırım	polis	olayın	şimdilik	gizli	kalmasında	yarar	görüyor.”

“Birinin	 aileyle	 bir	 alıp	 veremediği	 olmalı”	 dedi	 Bryan.	 “Kim	 gizlice	 mutfağa
sıvışıp	yemeğe	zehir	katmış	olabilir	ki?”

“Korkarım	bunu	en	kolay	ben	yapabilirim.”

Bryan	korkuyla	ona	baktı.	“Ama	böyle	bir	şey	yapmadınız,	yapmazsınız	değil
mi?”	diye	panik	içinde	mırıldandı.

“Hayır,	asla	yapmam”	dedi	Lucy.

Körili	 tavuğa	kimse	zehir	katmış	olamazdı.	Mutfakta	onu	tek	başına	pişirmiş,
servisi	 de	 kendi	 elleriyle	 yapmıştı.	Öyleyse	 yemeğe	 zehri	masa	 başındaki	 beş
kişiden	biri	katmış	olmalıydı.

“Hem	zaten…	niçin	yapasınız	ki?”	diye	mırıldandı	Bryan.	“Ev	halkıyla	bir	alıp
veremediğiniz	 yok,	 değil	 mi?	 Umarım	 böyle	 birdenbire	 gelmemin	 sizce	 bir



sakıncası	yoktur.”

“Yoo	hayır,	elbette	ki	yok.	Kalacak	mısınız?”

“Eğer	size	yük	olmazsan	kalmak	isterdim.”

“Hayır,	hayır.	İdare	edebiliriz.”

“Biliyorsunuz	 şu	 aralar	 işsizim	 ve	 şey…	 çok	 sıkıldım…	 burada	 kalmamın
sakıncası	olmadığına	emin	misiniz?”

“Aslına	bakarsanız	bunu	bana	değil,	Emma’ya	sormalısınız.”

“Ah,	 Emma	 için	 hiçbir	 sakıncası	 yoktur”	 dedi	 Bryan.	 “O	 bana	 karşı	 kendi
anlayışında	hep	iyi	davranmıştır	tabi!	O	çok	içine	dönük	biri	ama	biliyor	musunuz
ki	 sakin	 sular	 çok	 derin	 olur.	 Tatlı,	 yaşlı	 Emma.	 Buradaki	 yaşam	 ve	 ihtiyara
bakmak	zorunda	olmak	bile	birçok	insanı	çökertir.	Üstelik	evlenemedi	de.	Şimdi
ise	artık	çok	geç,	ne	yazık	ki!”

“Bence	hiç	de	öyle	değil!”	dedi	Lucy.

“Belki…”	Bryan	düşünüyordu.	“Belki	bir	rahiple	evlenir”	dedi	umutla.	“Cemaat
işleriyle	 uğraşıp	 anneler	 birliğinde	 çalışabilirdi.	 Anneler	 Birliği’ydi,	 değil	mi?	 Bu
topluluğun	 ne	 olduğunu	 tam	 olarak	 bildiğim	 söylenemez,	 ama	 kitaplarda	 sıkça
rastlıyorum.	Kilisedeki	pazar	ayinlerine	de	başında	şapkasıyla	iştirak	ederdi”	diye
ekledi	son	olarak.

“Bence	pek	de	iyi	bir	öneri	değil!”	diyen	Lucy	ayağa	kalkarak,	tepsiye	uzandı.

“Ben	 taşırım”	 diyen	 Bryan	 tepsiyi	 aldı	 ve	 beraberce	 mutfağa	 gittiler.	 “Size
bulaşıkta	yardım	edeyim	mi?	Bu	mutfaktan	hoşlanıyorum”	diye	ekledi.	 “Aslında
bugün	artık	 insanların	 bu	 tür	 yapıları	 beğenmediklerini	 biliyorum	ama	ben	evin
tamamını	 çok	 seviyorum.	 Zevksiz	 olabilirim	 ama	 gerçek	 bu!	 Bahçesine	 uçakla
inmek	bile	mümkün!”	diye	ekledi	birden	neşeyle.

Bu	arada	bir	kurulama	bezi	alarak	çatal	kaşığı	kurulamaya	başladı.

“Bütün	 bunların	Cedric’e	 kalacak	 olması	 çok	 yazık!”	 dedi.	 “İlk	 iş	 hemen	 her
şeyi	 satıp	 savıp	 yeniden	 yurtdışına	 gitmek	 olacaktır.	 İnsan	 nasıl	 olur	 da
İngiltere’den	hoşlanmaz.	Bunu	aklım	almıyor.	Harold	da	kendi	hesabına	bu	evi
istemezdi;	 Emma	 içinse	 çok	 büyük.	 Ama	 eğer	 Alexander’e	 verilseydi,	 onunla
birlikte	burada	günümüzü	gün	edebilirdik.	Tabi	evde	bir	bayanın	da	olması	hoş
olurdu.”	Düşünceli	bir	halde	Lucy’ye	baktı.	“Aslında	bunlar	boş	konuşmalar,	hepsi
hayal!	 Alexander’in	 bu	 eve	 sahip	 olabilmesi	 için	 hepsinin	 ondan	 önce	 ölmesi
gerek	ve	bunu	düşünmek	bile	saçmalık,	değil	mi?	İhtiyara	bakılırsa,	onun	yüz	yılı



devireceğinden	 eminim,	 diğerlerinin	 yaşamını	 mahvetmek	 uğruna	 bunu	 bile
yapacaktır.	 Alfred’in	 ölümüne	 pek	 üzüldüğünü	 sanmıyorum,	 yoksa	 yanılıyor
muyum?”

“Öyle,	pek	üzülmedi”	dedi	Lucy	kısaca.

“Huysuz	ihtiyar	şeytan!”	dedi	Bryan	Eastley	neşeyle.
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“İnsanların	bu	konuda	konuştukları	 inanılacak	gibi	değil!”	dedi	Bayan	Kidder.
“Söylenenler	 korkunç,	elimden	geldiğince	dinlememeye	çalışıyorum.	Gerçekten
inanılır	gibi	değil!”	Daha	fazlasını	anlatmak	için	teşvik	bekliyordu.

“Evet,	tahmin	edebiliyorum”	dedi	Lucy.

“Uzun	Ambar’da	bulunan	cesetle	ilgili	olarak”	diye	anlatmayı	sürdürdü	Bayan
Kidder	dizlerinin	üzerine	çökmüş	mutfağın	zeminini	 silerken.	 “Bulunan	cesedin,
Bay	Edmund’un	savaş	sırasında	sevgilisi	olduğunu,	buraya	sığınmak	 istediğini,
kıskanç	 kocasının	 peşinden	 gelerek	 onu	 öldürdüğünü	 anlatıyorlar.	 Bu	 bir
yabancının	yapmayacağı	şey	değil	ama	bunca	yıl	sonra	ortaya	çıkması	bana	bir
şekilde	tuhaf	geliyor,	öyle	değil	mi?”

“Evet,	çok	garip.”

“Söylentiler	 burada	bitmiyor!”	 diye	 konuşmasını	 sürdürdü	Bayan	Kidder.	 “En
iğrenç	 yalanları	 da	 gerçekmiş	 gibi	 anlatıyorlar.	 İnsanın	 yüzlerine	 tüküreceği
geliyor.	Bay	Harold’un	yurtdışında	bu	kadınla	evlenmiş	olduğunu,	kadının	buraya
gelerek,	onun	Lady	Alice	ile	evlendiğini,	iki	nikahlı	olduğunu	ortaya	çıkardığını	ve
onu	mahkemeye	vermekle	tehdit	ettiğini;	Bay	Harold’un	da	bundan	dolayı	kadına
burada	 randevu	 vererek	 onu	 boğup	 cesedi	 lahide	 gizlediğini	 de	 söylüyorlar.
İnanılacak	gibi	değil!”

Tamamen	başka	düşüncelere	dalmış	olan	Lucy,	“Çok	şaşırtıcı”	dedi.

Bayan	 Kidder	 erdemlerine	 sıkı	 sıkı	 bağlı	 biri	 gibi,	 “Bu	 söylentilere	 kulak
asmıyorum”	dedi.	“Ben	kendi	adıma	bu	türden	dedikodulara	kesinlikle	inanmam.
İnsanların	 böyle	 şeyleri	 nasıl	 uydurup	 da	 yaydıklarını	 anlayamıyorum.	 Bayan
Emma	 çok	 iyi	 ve	 nazik	 bir	 hanım,	 onun	 aleyhinde	 bir	 şey	 duymadım,	 tek	 bir
kelime	 bile!	 Bay	 Alfred	 de	 öldüğü	 için	 artık	 kimse	 onunla	 ilgili	 kötü	 bir	 şey
söylemiyor.	 Su	 testisinin	 su	 yolunda	 kırıldığını	 bile	 söyleyen	 yok,	 ki	 aslında
bunda	 haklı	 bile	 olabilirlerdi.	 Bu	 yılan	 dillilerin	 böyle	 konuşmaları	 sizce	 de	 çok
korkunç	değil	mi?”

Bayan	Kidder	giderek	artan	bir	heyecanla	anlatıyordu.

“Bütün	bunları	dinlemek	zorunda	kalmanız	çok	sıkıcı	olmalı”	dedi	Lucy.

“Hem	 de	 nasıl.	 Gerçekten	 de	 öyle.	 Kocama	 da	 hep	 bunu	 nasıl	 yapabilirler,
diye	soruyorum.”



O	sırada	kapı	çaldı.

“Bu	doktor	olmalı,	bayan.	Siz	mi	açacaksınız,	yoksa	ben	mi?”

“Ben	açarım”	dedi	Lucy.

Ancak	gelen	doktor	değildi.	Kapının	eşiğinde	uzun,	şık	vizon	palto	giymiş	zarif
bir	bayan	duruyordu.	Kapının	tam	karşısında	ise	şoförlü,	motoru	çalışan	bir	Rolls
Royce	bekliyordu.

“Miss	Emma	Crackenthorpe	ile	görüşebilir	miyim?”

Kadının	R	harflerini	zorlukla	 telaffuz	edebilmesine	 rağmen,	etkileyici,	hoş	bir
ses	tonu	vardı.	Otuz	beş	yaşlarında,	siyah	saçlı;	özenli,	pahalı	giysileriyle	güzel,
çekici	bir	kadındı.

“Üzgünüm”	dedi	Lucy.	“Maalesef	Miss	Emma	rahatsız,	yatıyor	ve	misafir	kabul
edemiyor.”

“Hasta	olduğunu	biliyorum	ama	onunla	hemen	görüşmem	gerek.	Çok	önemli.”

“Korkarım…”	diye	söze	başladı	Lucy.

Kadın,	onun	sözünü	kesti.

“Sanırım	 siz	Bayan	Eyelesbarrow’sunuz,	 öyle	 değil	mi?”	Gülümsedi,	 bu	 çok
hoş	 ve	 içten	 bir	 gülümsemeydi.	 “Oğlum	 sizden	 çok	 sık	 söz	 ediyor.	 Ben	 Lady
Stoddart-West’im	ve	Alexander	şu	anda	benimle	kalıyor.”

“Anlıyorum”	dedi	Lucy.

“Miss	 Crackenthorpe’la	 şu	 anda	 görüşmem	 gerçekten	 de	 çok	 önemli”	 diye
sürdürdü	 konuşmasını	 kadın.	 “Onun	 hasta	 olduğunu	 biliyorum	 ve	 sizi	 temin
ederim	 ki	 bu	 yalnızca	 bir	 nezaket	 ziyareti	 değil.	 Konu	 çocukların	 bana
bahsettikleri	 bir	 şeyle	 ilgili…	 oğlumun	 anlattığı	 bir	 konuyla.	 Sanırım	 bu
geciktirilemeyecek	 kadar	 önemli	 bir	 konu	 ve	 Miss	 Crackenthorpe’la	 hemen
konuşmalıyım.	Lütfen,	ona	haber	verir	misiniz?”

“İçeri	buyurun!”	Lucy	konuğu	koridordan	geçirerek	salona	aldı.	 “Yukarı	çıkıp,
Miss	Crackenthorpe’a	sorayım.”

Birinci	kata	çıkıp	Emma’nın	kapısını	çaldı	ve	içeri	girdi.

“Lady	Stoddart-West	burada.	Sizinle	çok	acil	görüşmek	istiyor.”

“Lady	Stoddart-West	mi?”	Emma	çok	şaşırmışa	benziyordu.	Birden	yüzünde
bir	panik	ifadesi	belirdi.	“Çocuklara	bir	şey	mi	olmuş,	Alexander	iyi	miymiş?”

“Hayır.	 Hayır.”	 Lucy,	 onu	 sakinleştirmeyi	 başardı.	 “Çocuklar	 gayet	 iyi.	 Eğer



yanlış	anlamadıysam	konu	çocukların	ona	anlattıkları	bir	şeyle	ilgili!”

“Oh…	 İyi	 öyleyse!…”	 Emma	 tereddüt	 içindeydi.	 “Onunla	 tanışmalıyım.	 İyi
görünüyor	muyum?”

“Çok	iyi	görünüyorsunuz”	dedi	Lucy.

Emma	 yatağında	 oturuyordu;	 omzuna	 yanaklarının	 solgunluğunu
belirginleştiren	 pembe	 bir	 şal	 örtmüştü.	 Siyah	 saçları	 hemşire	 tarafından	 iyice
fırçalanıp	taranmıştı.	Lucy	o	sabah	komodinin	üzerine	sonbahar	yaprakları	olan
bir	vazo	koymuştu.	Oda	bu	haliyle	hasta	odasına	benzemiyordu.	Son	derece	hoş
bir	görünümü	vardı.

“Aslında	rahatlıkla	ayağa	kalkabilecek	kadar	iyiyim”	dedi	Emma.	“Dr.	Quimper
yarın	kalkabileceğimi	söyledi.”

“Gerçekten	de	eski	sağlığınıza	kavuştuğunuz	belli”	dedi	Lucy.	“Lady	Stoddart-
West’i	yukarı	getireyim	mi?”

“Evet,	getirin.”

Lucy	yeniden	merdivenlerden	indi.

“Sizi	yukarı	Miss	Crackenthorpe’un	odasına	alabilir	miyim?”

Lucy	konuğa	yukarı	kadar	eşlik	edip	 içeri	girmesi	 için	kapıyı	açtı	ve	yeniden
kapadı.	Lady	Stoddart-West	ileri	doğru	uzattığı	eliyle	yatağa	doğru	yaklaştı.

“Miss	 Crackenthorpe?	 Sizi	 böyle	 beklenmedik	 bir	 zamanda	 rahatsız	 ettiğim
için	 gerçekten	 özür	 dilerim.	 Sanırım	 sizinle	 okuldaki	 spor	 müsabakalarında
karşılaşmıştık.”

“Evet”	dedi	Emma.	“Sizi	anımsıyorum.	Lütfen,	oturun.”

Lady	 Stoddart-West	 tam	 yatağın	 başucuna	 konulan	 sandalyeye	 oturdu	 ve
yumuşak,	kısık	bir	sesle	konuşmaya	başladı.

“Böyle	beklenmedik	şekilde	buraya	gelmeme	şaşırmış	olmalısınız,	ama	bunun
için	 nedenlerim	 var.	 Ve	 bu	 nedenlerin	 çok	 önemli	 olduğunu	 düşünüyorum.
Çocuklar	 bana	 her	 şeyi	 anlattı.	 Onların	 burada	 işlenen	 cinayet	 nedeniyle	 çok
heyecanlanmış	 olmalarını	 anlayışla	 karşılamalısınız.	 İtiraf	 etmeliyim	 ki	 bu
konudan	hiç	ama	hiç	hoşlanmadım.	Hatta	sinirlendim	bile.	James’in	hemen	eve
dönmesini	istedim.	Ama	kocam	buna	güldü.	Bunun	göründüğü	kadarıyla	bu	evle
ve	aileyle	hiç	ilişkisi	olmayan	bir	cinayet	olduğunu	söyledi.	Kendi	gençlik	günlerini
anımsayınca,	 James’in	mektuplarında	 yazdıklarından	 onun	 ve	 Alexander’in	 bu
konuyla	 ilgilenmekten	 çok	 büyük	 zevk	 duyduklarını	 anladığını	 ve	 onları	 geri



çağırmanın	vicdansızlık	olacağını	belirtti.	Bu	nedenle	ilk	görüşlerimden	vazgeçip
onların	 burada	 planlandığı	 kadar	 kalmalarına	 ve	 James’in	 eve	 Alexander’la
beraber	dönmesine	izin	verdim.”

Emma	merakla	sordu.

“Oğlunuzu	daha	önce	eve	yollamamız	gerektiğini	mi	düşünüyorsunuz?”

“Hayır,	 hayır,	 konu	 bu	 değil.	 Ah,	 bu	 benim	 için	 o	 kadar	 zor	 ki!	 Ama	 bu
anlatacaklarımı	can	kulağı	 ile	dinlemelisiniz.	Biliyorsunuz,	 ,	çocuklar	bu	konuyu
çok	araştırıp	bununla	ilgili	bir	delil	bulmuşlar.	Bana	anlattıklarına	göre	bu	kadın…
cesedi	bulunan	kadını	kastediyorum…	hakkında	polis	onun	savaşta	şehit	düşen
en	büyük	ağabeyinizin	Fransa’da	kalan	eşi	olduğunu	düşünüyormuş.	Bu	doğru
mu?”

“Bu	 da	 bir	 olasılık”	 dedi	 Emma	 kısık,	 tereddütlü	 bir	 sesle.	 “Onları	 böyle
düşünmeye	biz	yönelttik.	Olabilir	de.”

“Bu	cesedin	o	kadına,	yani	Martine’e	ait	olduğunu	düşünmeniz	 için	belirli	bir
neden	var	mı?”

“Size	bunun	bir	olasılık	olduğunu	söyledim.”

“Peki	 ama	 niçin…	 niçin	 onun	 Martine	 olduğunu	 düşündünüz?	 Üzerinde	 bir
mektup…	ya	da	evrak	mı	vardı?”

“Hayır.	Böyle	bir	şey	yoktu!	Ama	bir	mektup	almıştım,	yani	Martine’den.”

“Ondan…	yani	Martine’den	mektup	mu	aldınız?”

“Evet.	İngiltere’de	olduğunu	ve	buraya	gelip	bizi	görmek	istediğini	belirten	bir
mektup	aldım.	Onu	buraya	davet	ettim	ama	bir	telgraf	çekerek	hemen	Fransa’ya
dönmesini	 gerektiren	 bir	 durumun	 ortaya	 çıktığını	 belirtti.	 Belki	 de	 gerçekten
Fransa’ya	 döndü.	 Bunu	 bilemiyoruz.	 Ama	 burada	 onun	 adına	 yazdığımız
mektubun	 zarfı	 bulundu.	 Bu	 da	 onun	 buraya	 gelmiş	 olduğunu	 gösteriyor.	 Ama
aslına	bakılırsa	ben	görmedim…”	Konuşmasına	ara	verdi.

Lady	Stoddart-West	hemen	söze	karıştı.

“Bunların	beni	niçin	ilgilendirdiğini	sanırım	kendi	kendinize	soruyorsunuzdur?
Çok	 haklısınız.	 Sizin	 yerinizde	 olsam	 ben	 de	 bunların	 beni	 ilgilendirmediğini
düşünürdüm.	 Ama	 bütün	 bunları	 duyunca	 -ya	 da	 konuyla	 ilgili	 bağlantıları
öğrenince-	 kendimi	 buraya	 gelip,	 gerçeğin	 düşünüldüğü	 şekilde	 olmadığını
açıklamaya	zorunlu	hissettim,	çünkü…”

“Evet,	ne?”	diye	sordu	Emma.



“Bu	 durumda	 size	 hiçbir	 zaman	 söylemeyi	 düşünmediğim	 bir	 gerçeği
açıklamak	zorundayım.	Martine	Dubois	benim.”

Emma	beyninden	vurulmuş	gibi	şaşkınlık	içinde	konuğuna	bakıyordu.

“Siz	mi?”	dedi.	“Martine	siz	misiniz?”

Kadın	başını	sallayarak	onayladı.

“Evet.	 Bu	 sizin	 için	 büyük	 bir	 sürpriz	 olmalı	 ama	 gerçek	 bu!	 Ağabeyiniz
Edmund	ile	savaşın	ilk	yıllarında	tanıştım.	Bizim	evimizde	kalıyordu.	Geri	kalanı
zaten	 biliyorsunuz.	Birbirimize	 şık	 olduk	 ve	 evlenmek	 istiyorduk.	Ama	o	 sırada
Dunkirk	 Çıkartması	 başladı	 ve	 Edmund’un	 kayıplar	 arasında	 olduğu	 açıklandı.
Daha	 sonra	da	 şehit	 düştüğü	haberi	 geldi.	Sizle	 o	 günleri	 konuşmak	 istemem.
Üzerinden	çok	uzun	zaman	geçti	 ve	geçmişte	 kaldı.	Ama	size	ağabeyinizi	 çok
sevdiğimi	söylemeliyim…”

“Daha	 sonra	 savaşın	 zor	 günleri	 geldi.	 Almanlar	 Fransa’yı	 işgal	 etti.
Direnişçilerle	 çalışmaya	 başladım.	 Görevim	 İngilizleri	 Fransa’dan	 güvenli	 bir
şekilde	 çıkarıp	 İngiltere’ye	 ulaşmalarını	 sağlamaktı.	 Bu	 arada	 şimdiki	 eşimle
tanıştım.	 Hava	 kuvvetlerinde	 subaydı.	 Özel	 bir	 görevle	 Fransa’ya	 paraşütle
inmişti.	 Savaştan	 sonra	 evlendik.	 Bir	 iki	 kez	 size	 yazıp	 ziyaretinize	 gelmek
istedim	 ama	 sonradan	 bunun	 doğru	 olmayacağına	 karar	 verdim.	 Eski	 yaraları
deşmenin,	 anıları	 canlandırmanın	 hiçbir	 anlamı	 olmadığım	 düşündüm.	 Yeni	 bir
yaşamım	vardı	ve	eski	günleri	anımsamak	istemiyordum.”	Kısa	bir	aradan	sonra
ekledi.	“Ancak	oğlum	James’in	okuldaki	en	yakın	arkadaşının	Edmund’un	yeğeni
olduğunu	öğrenince	çok	mutlu	olduğumu	itiraf	etmeliyim.	Sizin	de	hiç	kuşkusuz
fark	 etmiş	 olacağınız	 gibi	 Alexander	 Edmund’a	 çok	 benziyor.	 James’le
Alexander’in	 yakın	 arkadaş	 olmalarını	 çok	 hoş,	 mutluluk	 verici	 bir	 rastlantı
olduğunu	 düşünüyorum.”	 Öne	 doğru	 eğilerek	 elini	 Emma’nın	 kolunun	 üstüne
koydu.

“Sevgili	 Emma,	 şimdi	 artık	 cinayeti	 duyup	 da	 öldürülen	 kadının	 Edmund’un
tanıdığı	 Martine	 olduğunun	 düşünüldüğünü	 öğrenince	 niçin	 hemen	 size	 gelip
gerçeği	 anlatmam	 gerektiğini	 anlıyorsunuzdur.	 Bunu	 ikimizden	 birinin	 polise
söylemesi	gerekiyor.	Maktul	her	kimse,	Martine	olmadığı	kesin!”

“Bir	 türlü	 inanamıyorum”	 dedi	 Emma.	 “Demek	 sevgili	 Edmund’un	 bahsettiği
Martine	 sizsiniz.”	 İçini	 çekerek	 başını	 salladı.	 Sonra	 şaşkınlık	 içinde	 alnını
kırıştırdı.	“Yalnız	bir	şeyi	anlamadım.	Bana	mektup	yazan	siz	değil	misiniz?”

Lady	Stoddart-West	hızla	başını	iki	yana	salladı.

“Hayır.	Hayır.	Tabi	ki	yazmadım.”



“Öyleyse…”	Şaşkınlıktan	Emma’nın	dili	tutulmuştu.

“Öyleyse	 birisi	 kendini	 Martine	 olarak	 tanıtarak,	 sizden	 para	 koparmayı
amaçlıyordu.	Durum	böyle	olmalı.	Peki	ama	bu	kim	olabilir?”

Emma	usulca,	“Öyleyse	o	zaman	olanları	bilen	birileri	var.”

Lady	 Stoddart-West	 omuzlarını	 silkti.	 “Herhalde	 öyle.	 Ama	 hiç	 yakın
arkadaşım	yoktu;	kimse	de	bana	bunları	bilecek	kadar	yakın	değildi.	İngiltere’ye
geldikten	 sonra	 da	 hiç	 kimseye	 başımdan	 geçenleri	 anlatmadım.	Peki	 ama	 bu
kişi	niçin	bu	kadar	uzun	süre	beklemiş	olabilir	 ki?	Bütün	bunların	hiçbir	anlamı
yok.”

“Hiçbir	 şey	 anlamıyorum”	 dedi	 Emma.	 “Müfettiş	 Craddock’un	 bu	 konuda	 ne
düşündüğünü	 öğrenmeliyiz.”	 Konuğuna	 sevgiyle	 baktı.	 “Sizi	 sonunda	 tanımış
olmaktan	o	kadar	mutluyum	ki,	canım!”

“Ben	de…	Edmund	sizden	o	kadar	sık	bahsederdi	ki!	Sizi	çok	seviyordu.	Yeni
yaşamımda	çok	mutluyum	ama	yine	de	o	günleri	asla	unutmayacağım.”

Emma	 arkasına	 yaslanarak	 derin	 derin	 iç	 çekti.	 “Nasıl	 rahatladığımı
bilmezsiniz”	dedi.	“Cesedin	Martine	olduğunu	düşündüğümüz	sürece…	cinayetin
ailemizle	 ilgisi	 olabileceğinden	 korktuk.	 Ama	 şimdi…	 sırtımdan	 büyük	 bir	 yük
kalktı.	 Öldürülen	 zavallının	 kim	 olduğunu	 bilmiyorum	 ama	 bizimle	 bir	 ilgisi
olmadığı	kesin.”
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Ön	 bürodaki	 güzel	 ve	 şık	 sekreter	 Harold	 Crackenthorpe’a	 akşamüstü	 çay
servisini	yaptı.

“Teşekkürler,	Bayan	Ellis,	bugün	eve	erken	gideceğim.”

“Bence	 bugün	 işe	 gelmeseydiniz	 daha	 doğru	 olacaktı,	 Bay	 Crackenthorpe”
dedi	sekreter.	“Çok	bitkin	görünüyorsunuz.”

“Yoo,	iyiyim”	demesine	rağmen,	Harold	Crackenthorpe	kendisini	hiç	de	zinde
hissetmiyordu.	 Son	 günler	 gerçekten	 çok	 zor	 geçmişti.	 Neyse,	 her	 şey	 geride
kalmıştı	artık.

Gerçekten	 çok	 şaşırtıcı,	 diye	düşündü,	Alfred	 zehirlenerek	öldü,	 ama	 ihtiyar
bu	 faciadan	 paçayı	 sıyırdı.	 Üstelik	 de	 yaşına	 rağmen…	 kaç	 yaşındaydı	 ki?
Yetmiş	 üç	 mü	 yoksa	 yetmiş	 dört	 müydü?	 Hem	 de	 yıllardır	 bekar.	 Zehrin	 kimi
öldürebileceği	konusunda	bahse	girecek	olsa	hiç	kuşkusuz	ihtiyar	adamı	seçerdi.
Ama	 yo	 hayır!	 Alfred	 zehirlendi.	 Harold’un	 bildiği	 kadarıyla	 Alfred	 her	 zaman
sağlıklı,	kuvvetli	bir	adamdı.	Hiç	sağlığından	yakındığını	duymamıştı.

Arkasına	 yaslanarak,	 derin	 bir	 soluk	 aldı.	 Sekreteri	 haklıydı.	 Henüz	 tam
anlamıyla	 iyileşmiş	 sayılmazdı	 ama	 yine	 de	 büroya	 gelip	 işlerin	 nasıl	 gittiğini
görmek	 istemişti.	 Her	 şey	 yolunda	 görünüyordu.	 Etrafına	 bakındı;	 görkemli,
özgün	büro	mobilyaları,	mat	 lambriler,	modern	 lüks	koltuklar,	her	şey	başarının
ifadesiydi.	 Öyle	 de	 görünmeliydi.	 Alfred	 hep	 yanlış	 yapmıştı.	 Eğer	 başarılı
görünürseniz	insanlar	da	başarılı	olduğunuza	inanıyorlardı.	O	ana	kadar	gerçek
ekonomik	 durumuna	 ilişkin	 hiçbir	 söylenti	 çıkmamıştı.	 Buna	 rağmen	 çöküş	 çok
yakın	 görünüyordu.	 Eğer	 Alfred	 yerine	 babası	 ölmüş	 olsaydı!	 Aslında	 hiç
kuşkusuz	hedeflenen	buydu.	Ama	anlaşıldığı	kadarıyla	babasının	arseniğe	karşı
özel	 bir	 dayanıklılığı	 vardı.	 Eğer	 zehir	 görevini	 yapmış	 olsa,	 şu	 anda	 tüm
sorunlarından	kurtulmuş	olabilirdi.

Yine	de	en	önemlisi	sorunları	olduğunu	belli	etmemekti.	Başarılı	bir	görünüm
şarttı.	Aslında	miskin	ve	kılıksız	Alfred’e	benzememesi	gerekti.	Kardeşi	hep	kısa
dönemli	 spekülasyonlarla	 bir	 şeyler	 kazanma	 peşinde	 koşarak,	 gerçek	 büyük
partileri	 göz	 ardı	 etmişti.	Orda	 burada	 kuşkulu	 birtakım	 tiplerle	 ortaklık	 kurarak
küçük	 dolandırıcılıklarla	 uğraşmıştı,	 ama	 hakkında	 herhangi	 bir	 suç	 delili
bulunamamış,	 hep	 kanunun	 boşluklarından	 faydalanarak	 yakasını	 sıyırmayı
başarmıştı.	 Bütün	 bunlardan	 eline	 ne	 geçmişti?	 Kısa	 dönemli	 kazançlar	 ve



ardından	 yeniden	 miskin,	 yoksulluk	 günleri!	 Harold	 ağabeyiyle	 hiç	 iyi
geçinmemiş,	 ondan	 hiçbir	 zaman	 hoşlanmamıştı.	 Şimdi	 ortadan	 kalkmasıyla
eninde	sonunda	gelecek	olan	büyükbabanın	servetinden	Harold’a	düşecek	payın
da	artması	sağlanmış	oluyordu.	Artık	miras	beşe	değil	dörde	bölünecekti.	Böylesi
çok	daha	iyiydi!

Harold’un	 yüz	 ifadesinde	 belirgin	 bir	 rahatlama	 göründü.	 Yerinden	 kalkarak
şapka	ve	paltosunu	alıp	bürodan	çıktı.	Bir	 iki	gün	kendini	 yormadan	çalışsa	 iyi
olacaktı.	Kendini	halen	bitkin	hissediyordu.	Arabası	aşağıda	bekliyordu.	Kısa	bir
süre	sonra	arabasına	binmiş,	Londra’nın	yoğun	trafiğinde	evin	yolunu	tutmuştu.

Uşağı	Darwin	kapıyı	açınca,	“Hanımefendi	henüz	geldiler”	dedi.

Harold	 uşağı	 bir	 an	 için	 şaşkın	 bakışlarla	 süzdü.	Alice!	 Aman	Tanrım,	Alice
eve	bugün	mü	dönecekti?	Bunu	tamamen	unutmuştu.	Darwin’in	onu	uyarması	iyi
olmuştu.	Yukarı	çıkıp	da	onu	görünce	şaşırsa	bu	hiç	iyi	olmayabilirdi.	Aslında	bu
pek	 o	 kadar	 önemli	 de	 değildi	 ama…	 Ne	 Alice	 ne	 de	 o	 birbirlerine	 karşı
duydukları	hisleri	saklamak	için	özel	bir	çaba	göstermiyorlardı.	Alice	belki	ondan
hoşlanıyordu…	ama	Harold	bunu	bilemiyordu.

Aslına	 bakılırsa	 Alice	 onun	 için	 büyük	 bir	 hayal	 kırıklığı	 olmuştu.	 Ona	 şık
olmamıştı,	 tabi	 ki,	 ama	 sıradan	 görüntüsüne	 karşın	 çevresiyle	 ilişkileri
mükemmeldi.	 Ailesi	 ve	 bağlantıları	 ise	 hiç	 kuşkusuz	 Harold’un	 çok	 işine
yaramıştı.	Belki	olabileceği	kadar	değil	ama	yine	de	oldukça!	Alice	ile	evlenirken
doğacak	oğullarıyla	ilgili	planlar	yapmıştı.	Ama	ne	oğlu	ne	de	kızı	olmuştu	ve	ikisi
baş	başa,	birbirleriyle	konuşacak	pek	bir	şeyleri	olmadan	ve	birbirleriyle	birlikte
olmaktan	hoşlanmadan	yaşlanmak	zorunda	kalmışlardı.

Alice	 zamanının	 büyük	 kısmını	 akrabalarıyla	 geçiriyor,	 kışları	 genellikle
Riviera’ya	gidiyordu.	Karısı	bundan	hoşlanıyordu	ve	Harold’un	da	bu	duruma	bir
itirazı	yoktu.

Yukarı	çıkıp	salona	giderek,	eşini	nezaketle	selamladı.

“Demek	 döndün,	 tatlım!	 Seni	 karşılayamadığım	 için	 üzgünüm,	 ama	 şehirde
yapacak	 işlerim	 vardı.	 Elimden	 geldiğince	 çabuk	 döndüm.	 Saint-Raphael
nasıldı?”

Alice,	 ona	 Saint	 Raphael’i	 anlattı.	 Sarı	 saçlı,	 kalkık	 burunlu,	 iri	 kahverengi
gözlü,	 ince	yapılı	bir	kadındı.	Nazik,	eğitimli,	monoton	ve	biraz	depresif	bir	ses
tonuyla	konuşuyordu.	Gerçi	Manş	Denizi	biraz	dalgalıydı	ama	yine	de	rahat	bir
dönüş	 yolculuğu	 yapmış	 sayılabilirdi.	 Dover’deki	 gümrük	 formaliteleri	 ise	 her
zamanki	gibi	sinir	bozucuydu.



Harold	her	zamanki	gibi,	“Keşke	uçakla	dönseydin,	çok	daha	rahat!”	dedi.

“Evet,	 ama	 uçak	 yolculuğundan	 hoşlanmıyorum.	 Çok	 huzursuz	 oluyorum.
Sinirlerim	bozuluyor.”

“Ama	çok	daha	kısa	sürüyor.	Zaman	kazanıyorsun”	diye	yanıtladı	Harold.

Lady	 Alice	 Crackenthorpe	 yanıt	 vermedi.	 Onun	 için	 yaşamda	 önemli	 olan
zamanı	 kazanmak	 değil	 iyi	 değerlendirmekti.	 Tartışmaktansa	 nezaketle	 eşinin
sağlık	durumunu	sormayı	yeğledi.

“Emma’nın	telgrafı	beni	çok	endişelendirdi”	dedi.	“Hepiniz	hastalandınız	mı?”

“Evet,	öyle”	dedi	Harold.

“Kısa	bir	süre	önce	gazetede	bir	otelde	gıda	zehirlenmesinden	aynı	anda	kırk
kişinin	 hastalandığını	 okumuştum”	 dedi	 Alice.	 “Sanırım	 bunun	 nedeni
buzdolapları.	İnsanlar	yiyecekleri	artık	çok	uzun	süre	saklıyorlar.”

“Olabilir”	 dedi	 Harold.	 Acaba	 arsenikten	 bahsetmeli	 miydi,	 yoksa
bahsetmemeli	 miydi?	 Ancak	 Alice’e	 bakınca	 bunu	 yapmamaya	 karar	 verdi.
Alice’in	 dünyasında	 arsenik	 zehirlenmelerine	 yer	 olmadığını	 hissediyordu.	 Bu
onun	 için	 yalnızca	 gazetelerde,	 dergilerde	 okunacak	 bir	 şeydi.	 Onun	 ya	 da
ailesinin	 başına	 gelecek	 bir	 şey	 değildi.	 Ama	 Crackenthorpe	 ailesinin	 başına
gelmişti	işte…

Odasına	 çıkarak	 akşam	 yemeği	 için	 hazırlanmadan	 önce	 bir	 iki	 saat	 kadar
uzandı.	 Eşiyle	 baş	 başa	 geçirdiği	 akşam	 yemeğinde	 konuşulan	 konular	 genel
anlamda	 hep	 aynıydı.	 Nazik,	 tekdüze!	 Saint-Raphael’deki	 tanıdıklardan	 ve
arkadaşlarından	söz	ettiler.

“Antredeki	etajerin	üzerinde	sana	küçük	bir	paket	gelmiş”	dedi	Alice.

“Öyle	mi?	Görmedim.”

“Harold,	biri	bana	ahırda	ya	da	ambarda	bulunan,	cinayete	kurban	gitmiş	bir
kadın	cesedine	ilişkin	inanılmayacak	bir	şeyler	anlattı.	Olayın	Rutherford	Hall’da
meydana	geldiğini	söyledi.	Sanırım	yanılıyor,	bu	başka	bir	Rutherford	Hall	olmalı,
öyle	değil	mi?”

“Hayır”	dedi	Harold.	“Doğru.	Bizim	ambarda	bulundu.”

“Sahi	mi,	Harold?	Rutherford	Hall’un	 ambarında	bir	 ceset	 bulunuyor	 ve	 sen
bana	bundan	hiç	bahsetmiyorsun.	Bu	inanılır	gibi	değil!”

“Ah,	buna	fırsat	bulamadım”	dedi	Harold.	“Hem	ayrıca	bu	çok	sıkıcı	bir	konu.
Aslına	 bakarsan	 bizimle	 hiçbir	 ilgisi	 yok,	 ama	 basına	 öyle	 yansıdı	 işte.	 Polise



ifade	vermek	zorunda	kaldık,	filan.”

Alice,	 “Çok	 tatsız!”	 dedi.	 Bir	 anlık	 ilgiyle,	 “Cesedin	 kime	 ait	 olduğu	 anlaşıldı
mı?”	diye	sordu.

“Henüz	değil.”

“Nasıl	bir	kadınmış?”

“Kimse	bilmiyor.	Fransız	olduğunu	düşünüyorlar.”

“Oh,	Fransız	mı?”	diye	soran	Alice’in	ses	tonu	sınıf	farkı	dikkate	alınmayacak
olursa	Müfettiş	Bacon’u	andırıyordu.	 “Herkes	açısından	çok	sıkıcı	bir	 şey”	diye
onayladı.

Yemek	odasından	çıkarak,	yalnız	oldukları	 zamanlarda	oturmayı	yeğledikleri
küçük	 çalışma	 odasına	 geçtiler.	 Harold	 kendini	 oldukça	 bitkin	 hissediyordu.
Bugün	erken	yatmalıyım,	diye	düşündü.

Antreden	karısının	bahsettiği	küçük	paketi	aldı.	Bu	özenle	sarılıp	sarmalanmış
küçük	 bir	 paketti.	 Harold	 şöminenin	 önündeki	 her	 zaman	 oturduğu	 koltuğa
çökerek,	paketi	açtı.

Paketin	içinden	üstündeki	etikette	“akşamlan	iki	tablet	alınacak”	yazılı	bir	ilaç
kutusu	 çıktı.	 Kutuyla	 birlikte	 Brackhampton’daki	 eczacının	 ufak	 bir	 notu	 vardı.
Notta	“Doktor	Quimper’in	talimatı	üzerine	gönderilmiştir”	yazıyordu.

Harold	 Crackenthorpe	 kaşlarını	 çattı.	 Kutuyu	 açıp	 tabletlere	 baktı.	 Evet,
bunlar	 aldığı	 tabletlerin	 aynısıydı.	 Ancak	Dr.	 Quimper’in	 artık	 bunları	 almasına
gerek	 kalmadığını	 söylediğinden	emindi.	Evet	 kesinlikle	 artık	 ilaç	 almayacağını
belirtmişti.	“Artık	bunlara	gerek	yok.”	Evet,	Quimper	kesinlikle	böyle	demişti.

“Ne	oldu	canım,	gelen	ne?”	diye	sordu	Alice.	“Endişeli	görünüyorsun.”

“Ah,	 yalnızca…	birkaç	 tablet!	 Akşamlan	 aldığım	 tabletlerden.	 Ama	 doktorun
artık	onları	almama	gerek	kalmadığını	söylemişti.”

Karısı	kayıtsızlıkla	yanıtladı.

“Belki	de	‘onları	almayı	unutmayın’	demiştir.”

“Öyle	de	olabilir”	dedi	Harold	tereddütle.

Karısına	baktı.	O	da	ona	bakıyordu.	Alice’i	anlamaya	çalışmak	daha	önce	hiç
aklına	 gelmemişti.	 Bir	 an	 için	 onun	 ne	 düşündüğünü	 bilmek	 istedi.	 Ancak
bakışları	 hiçbir	 şey	 söylemiyordu.	 Bakışları	 boş	 bir	 evin	 pencerelerine
benziyordu.	 Acaba	 Alice	 onun	 hakkında	 ne	 düşünüyor,	 ne	 hissediyordu?	 Bir



zamanlar	ona	şık	mıydı?	Harold	öyle	olduğunu	sanıyordu.	Yoksa	onunla	başarılı
olacağına	 inandığı	 ve	 kendi	 renksiz	 yaşamından	 kurtulmak	 için	mi	 evlenmişti?
Böylece	 Londra’da	 bir	 evi	 ve	 arabası	 olmuş,	 canı	 istediği	 anda	 yurtdışına
yolculuk	 yapma	 olanağına	 kavuşmuş	 ve	 üzerinde	 pek	 bir	 şeye	 benzemeyen
pahalı	 giysiler	 alabilmişti.	 Genel	 anlamda	 doğru	 bir	 evlilik	 yapmış	 sayılırdı.
Harold,	acaba	o	da	bu	konuyu	böyle	mi	görüyor,	diye	düşündü.	Aslında	karısının
ondan	 pek	 hoşlanmadığı	 anlaşılıyordu	 ama	 o	 da	 ondan	 zaten	 pek
hoşlanmıyordu.	 Ortak	 ne	 bir	 anıları	 ne	 de	 ilgi	 alanları	 vardı.	 Eğer	 çocuklan
olsaydı,	 her	 şey	 farklı	 olabilirdi…	 ama	 yoktu	 işte…	 ailede	 küçük	 Edie’nin	 oğlu
dışında	 kimsenin	 çocuğu	 olmaması	 komikti.	 Küçük	 Edie.	 Acele	 bir	 kararla,
aptalca	bir	savaş	evliliği	yapmış,	deli	dolu	bir	kızdı.	Onu	o	zaman	uyarmıştı.”

“Bu	 genç	 pilotlar”	 demişti.	 “Cesaretleriyle,	 yakışıklılarıyla,	 hareketli
yaşamlarıyla	 çok	 çekici	 ve	 iyi	 olabilirler.	 Ancak	 barış	 zamanında	 yapacak	 işi
olmayacağını	bilmelisin.	Senin	karnını	bile	doyurmakta	zorlanacaktır.”

Edie	bunun	umurunda	bile	olmadığını	söylemişti.	Bryan’a	şıktı,	o	da	ona.	Hem
belki	 de	 savaşta	 şehit	 olacaktı.	 Birazcık	 bir	mutluluğa	 bile	 hakları	 yok	muydu?
Tepelerine	 her	 an	 için	 bombalar	 yağarken,	 geleceği	 düşünmenin	 ne	 anlamı
olabilirdi?	 Ayrıca	 gelecek	 konusunda	 kaygılanmanın	 o	 kadar	 da	 anlamı
olmadığını	 söylemişti,	 Edie,	 nasıl	 olsa	 eninde	 sonunda	 büyükbabalarının
mirasına	konacaklardı.

Harold	 huzursuzluk	 içinde	 koltuğunda	 kıpırdandı.	 Gerçekten	 de
büyükbabalarının	 vasiyetnamesi	 onlar	 için	 yüzlerine	 çarpan	 bir	 tokat	 olmuştu.
Hepsini	ip	üzerinde	oynayan	cambazlara	çevirmişti.	Torunlar	mutlu	olmamışlardı;
babalarının	 ise	 sinirden	 kanı	 beynine	 sıçramıştı.	 İhtiyar	 o	 olaydan	 sonra
ölmemeye	 karar	 vermiş	 gibiydi.	 Bu	 onu	 kendine	 daha	 da	 özen	 göstermeye
itmişti.	 Ama	 nasıl	 olsa	 yakında	 ölecekti.	 Evet,	 yakında	mutlaka	 ölmeliydi.	 Aksi
takdirde…	 Harold	 birden	 kendini	 sorunlarının	 içinde	 bularak	 bunaldı;	 kendini
hasta,	yorgun	ve	bitik	hissetti.

Birden	 Alice’in	 hâlâ	 dikkatle	 ona	 baktığını	 fark	 etti.	 Onun	 donuk,	 düşünceli
bakışlarından	rahatsız	oluyordu.

“Artık	yatsam	iyi	olacak”	dedi.	“Bugün	ilk	kez	işe	gittim.”

“Evet”	dedi	Alice.	“Bu	iyi	bir	 fikir.	Doktor	hiç	kuşkusuz	işe	yavaş	yavaş	alışıp
biraz	dinlenmen	gerektiğini	söylemiştir.”

“Bunu	tüm	doktorlar	söyler”	dedi	Harold.

“İlaçlarını	almayı	unutma,	canım”	diyerek	Alice	postadan	gelen	paketi	uzattı.



Harold	 iyi	 geceler	 dileyerek,	 yukarı	 çıktı.	 Evet,	 ilaçlara	 ihtiyacı	 vardı.	 Onları
erken	kesmek	hata	olmuştu.	Ağzına	iki	tablet	atarak,	bir	bardak	suyla	yuttu.
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“Kimse	bu	 işte	benim	kadar	çuvallayamazdı”	dedi	Dermot	Craddock	sıkıntılı
bir	halde.

Uzun	 bacaklarını	 ileri	 doğru	 uzatmış,	 sadık	 Florence’in	 biraz	 fazla	 eşya	 ile
dolu	 olan	 gösterişli	 salonunda	 oturuyordu.	 Bulunduğu	 ortamla	 uyum	 içinde
olmadığı	belli	oluyordu.	Son	derece	yorgun,	perişan	ve	kederliydi.

Miss	 Marple	 sakin	 bir	 sesle	 konuşuyor,	 onun	 görüşlerine	 katılmadığını
yumuşak	 bir	 tavırla	 belirtiyordu.	 “Hayır,	 hayır,	 çok	 doğru	 bir	 çalışma	 yaptınız,
sevgili	oğlum!	Gerçekten	çok	iyi	bir	çalışma!”

“Ben	mi	iyi	bir	çalışma	yaptım?	Bütün	bir	ailenin	zehirlenmesine	fırsat	verdim.
Alfred	Crackenthorpe	öldü,	şimdi	de	Harold!	Aman	Tanrım,	neler	oluyor	burada?
Bunu	gerçekten	bilmek	isterdim.”

“Zehirli	tabletler”	dedi	Miss	Marple	düşünceli	bir	halde.

“Evet.	 Aslına	 bakılırsa	 dahice.	 Bunlar	 adamın	 daha	 önce	 aldıklarının
tamamen	aynısı.	Hatta	ilaçlarla	beraber	‘Dr.	Quimper’in	talimatı	üzerine’	diye	bir
not	 bile	 gönderilmiş…	Quimper	 onları	 sipariş	 etmemiş.	Etiket	 eczacının	 orijinal
etiketi	ama	eczacının	bundan	haberi	yok.	Hayır.	İlaç	kutusu	Rutherford	Hall’dan
alınmış.”

“Onun	Rutherford	Hall’dan	geldiğini	kesin	olarak	biliyor	musunuz?”

“Evet.	 Kapsamlı	 bir	 araştırma	 yaptık.	 Kutu	 Emma	 için	 yazılan	 sakinleştirici
tabletlerin	konulduğu	kutu.”

“Oh,	evet,	anlıyorum.	Emma	için…”

“Evet.	 Üzerinde	 parmak	 izleri	 vardı;	 orada	 çalışan	 iki	 hemşirenin	 ve	 ilacı
hazırlayan	 eczacının	 parmak	 izleri	 bulundu.	 Doğal	 olarak	 başka	 ize	 de
rastlanmadı.	Gönderen	çok	dikkatli	davranmış.”

“Sakinleştirici	ilaçların	yerine	başka	tabletler	yerleştirilmiş,	değil	mi?”

“Evet.	İşin	şeytanca	tarafı	da	bu!	Tabletlerin	hepsi	birbirine	benziyor.”

“Çok	haklısınız”	diye	onayladı	Miss	Marple.	“Çocukluk	yıllarımdan	anımsarım,
ilaçlan	 siyah	 şurup,	 kahverengi	 şurup,	 (bu	 karışımın	 öksürüğe	 iyi	 geldiğini
anımsıyorum)	 beyaz	 şurup,	 doktor	 ‘Bilmem	 Kimin’	 pembe	 şurubu	 gibi
tanımlardık.	 İnsanın	 bunları	 karıştırması	 olanaksızdı.	 Biliyor	 musunuz	 benim



köyüm	St.	Mary	Mead’de	biz	 hâlâ	 bu	 çeşit	 eski	 ilaçlar	 kullanıyoruz.	Oradakiler
ilaç	olarak	şurubu	tabletlere	tercih	ediyorlar.	Peki	bu	tabletlerde	ne	varmış?”

“Kaplanboğan.	Bu	zehirli	ilaçların	saklandığı	dolaplarda	kilit	altında	tutulan	ve
ancak	bire	yüz	oranında	sulandırılarak	haricen	kullanılan	bir	ilaç.”

“Ve	Harold	onları	yutup	öldü”	dedi	Miss	Marple	düşünceli	bir	 tavırla.	Dermot
Craddock	inler	gibi	iç	geçirdi.

“Lütfen	böyle	davrandığım	için	beni	affedin”	dedi.	“Jane	Teyze’ye	içimi	rahatça
dökebileceğimi	hissediyorum!”

“Çok	haklısınız”	dedi	Miss	Marple.	 “Sizi	çok	 iyi	anlıyorum.	Siz	benim	 için	Sir
Henry’nin	vaftiz	oğlusunuz,	herhangi	bir	dedektif-müfettişine	karşı	olabilecekten
çok	daha	farklı	bir	yakınlık	duyuyorum.”

Dermot	Craddock	acı	acı	gülümsedi.	“Yine	de	her	şey	benim	yüzümden	tam
bir	 Arap	 saçına	 döndü.	 Her	 şeyi	 berbat	 ettim.	 Bölge	 polisi	 bu	 konudaki
yetkisizliğini	 fark	 ederek	 Scotland	 Yard’a	 başvurdu.	 Onlar	 da	 ne	 yaptı?	 Beni
görevlendirdi.	Ya	ben	ne	yaptım?	Her	şeyi	berbat	ettim.”

“Hayır.	Hayır”	dedi	Miss	Marple.

“Evet.	Evet.	Alfred’i	kimin	zehirlediğini	bilmiyorum,	Harold’u	kimin	zehirlediğini
bilmiyorum,	üstüne	üstelik	bulunan	cesedin	kim	olduğuna	ilişkin	en	ufak	bir	fikrim
bile	 yok.	 Kendimi	 bu	 Martine	 hikâyesine	 öylesine	 kaptırmıştım	 ki	 başka	 bir
olasılığı	kabul	edemiyordum.	Her	şey	birbiriyle	uyum	içindeydi.	Sonra	birden	hiç
umulmadık	bir	anda	gerçek	Martine	ortaya	çıktı	ve	inanılamayacak	kadar	büyük
bir	 rastlantı	 ama	 onun	 Stoddart-West’in	 annesi	 olduğu	 anlaşıldı.	 Peki	 ama	 bu
durumda	 ambardaki	 ceset	 kimin?	 Bunu	 bir	 Tanrı	 biliyor!	 Önceleri	 onun	 Anna
Stravinska	 olduğu	 fikrine	 inanmıştım,	 ama	 sonradan	 onun	 da	 olamayacağı
anlaşıldı	ve…”

Miss	Marple’ın	anlamlı	bir	şekilde	öksürdüğünü	fark	edince	bir	an	için	sustu.

“Ama	ya	oysa?”	diye	mırıldandı	Miss	Marple.

Craddock	şaşkınlıkla	baktı.	“Peki	ama	Jamaika’dan	gelen	posta	kartı…”

Marple.	 “Ama	 bu	 delil	 sayılmaz,	 değil	mi?	 Bugün	 artık	 herkesin	 her	 yerden
istediği	 kadar	 kart	 yollayabileceğini	 düşünüyorum.	 Bayan	 Brierly’in	 ağır	 bir
depresyon	 geçirdiği	 zamanları	 anımsıyorum	 da.	 Doktorlar	 tedavi	 için	 bir	 akıl
hastanesine	 yatması	 gerektiğini	 söylemişlerdi,	 ama	 o	 çocuklarının	 bunu
öğrenmelerinden	çok	korkuyordu.	Tam	on	dört	 tane	kart	 yazarak	onları	 değişik
yerlerden	 postaya	 verdirdi,	 böylece	 çocuklar	 annelerinin	 hastanede	 olduğunu



öğrenemeyecek,	tatil	için	yolculuğa	çıktığını	düşüneceklerdi.”	Dermot	Craddock’a
dönerek	ekledi.	“Ne	demek	istediğimi	anlıyorsunuz,	değil	mi?”

“Evet”	dedi	Craddock	şaşkınlık	dolu	bakışlarını	gizlemeyerek.	 “Eğer	cesedin
Martine	olduğuna	inanmamış	olsak,	postayla	gelen	kartı	elbette	ki	mercek	altına
alırdık.”

“Çok	doğru”	diye	mırıldandı	Miss	Marple.

“Her	şey	uyumluydu”	dedi	Craddock.	“Üstelik	bir	de	Emma’nın	aldığı	Martine
Crackenthorpe	imzalı	mektup	var.	Onu	yollayan	Lady	Stoddart-West	değil,	ama
biri	 yolladı.	Birinin	 kendini	Martine	olarak	 tanıtmak	ve	büyük	bir	 olasılıkla	onun
kimliğine	girerek	para	koparmak	peşine	düştüğü	kesin.	Bunu	inkâr	edemeyiz.”

“Hayır.	Hayır.”

“Sonra	 üzerinde	 Emma’nın	 el	 yazısı	 olan,	 Londra’daki	 adrese	 gönderilen
mektubun	 zarfı	 var.	 Zarfın	 Rutherford	 Hall’da	 bulunması	 onun	 gerçekten	 de
buraya	geldiğini	gösteriyor.”

“Ama	 öldürülen	 kadın	 oraya	 gelmedi.”	 Miss	 Marple	 fikrini	 açıklama	 gereği
duydu.	 “Sizin	 kastettiğiniz	 anlamda	 orada	 bulunmadı.	 O	 Rutherford	 Hall’a
öldürüldükten	sonra	getirildi.	Trenden	demiryolunun	yamacına	atıldı.”

“Ah,	evet.”

“Zarfın	asıl	kanıtladığı	katilin	burada	olduğu.	Sanırım	mektubu,	kadının	diğer
evraklarıyla	birlikte	aldı	ve	yanlışlıkla	zarfı	düşürdü.	Aslında	bunun	gerçekten	bir
yanlışlık	olup	olmadığını	da	kendi	kendime	sorup	duruyorum.	Müfettiş	Bacon	ve
sizin	adamlarınız	araziyi	dikkatle	araştırmış	olmalılar;	o	araştırma	sırasında	hiçbir
şey	bulunamadı.	Daha	sonra	birden	kalorifer	dairesinde	bu	zarf	ortaya	çıktı.”

“Bu	 çok	 doğal”	 dedi	 Craddock.	 “Yaşlı	 bahçıvan	 etrafta	 uçuşan	 kâğıtları
toparlayıp	orada	yakmak	için	biriktiriyor.”

“Çocukların	bulabileceği	şekilde	mi?”	diye	mırıldandı	Miss	Marple	dalgınca.

“Oraya	bulunması	için	konduğunu	mu	kastediyorsunuz?”

“Evet,	 ben	 bundan	 kuşkulanıyorum.	 Göründüğü	 kadarıyla	 çocukların
araştırmalarında	sıranın	nerede	olduğunu	tahmin	etmek	hiç	de	zor	değildi,	hatta
onlar	 buna	 yönlendirilebilirlerdi	 bile…	 Evet,	 bundan	 şüpheleniyorum.	 Bu
mektubun	 bulunmasıyla	 Anna	 Stravinska’yı	 soruşturmaktan	 tamamen
vazgeçtiniz,	değil	mi?”

Craddock	şaşkınlık	içinde	sordu.	“Bütün	bunların	arkasında	onun	olabileceğini



mi	düşünüyorsunuz?”

“Yaptığınız	araştırmalarda	ulaştığınız	sonuçların	ve	onu	soruşturmanızın	birini
fazlasıyla	 huzursuz	 ettiğini	 düşünüyorum,	 hepsi	 bu…	 Sanırım	 biri	 bu
araştırmaların	yapılmasını	istemiyordu.”

“Bir	an	için	birinin	kendini	Martine	olarak	tanıtarak	para	sızdırmak	niyetiyle	bu
mektubu	yazdığı	varsayımını	doğru	kabul	edersek”	dedi	Craddock.	“Sonra	birden
herhangi	bir	nedenle	bundan	vazgeçti…	Peki	ama	neden?”

“Bu	çok	ilginç	bir	soru”	dedi	Miss	Marple.

“Birisi	Martine’in	Fransa’ya	döndüğüne	 ilişkin	bir	mektup	gönderdi,	 sonra	da
onunla	birlikte	bir	yolculuk	ayarladı	ve	onu	trende	boğarak	öldürdü.	Bu	kadarında
hemfikir	miyiz?”

“Tam	 olarak	 değil”	 dedi	 Miss	 Marple.	 “Sanırım	 olayı	 yeterince	 basite
indirgemiyorsunuz.”

“Basite	mi?”	diye	sordu	Craddock.	“Beni	şaşırtıyorsunuz”	diye	yakındı.

Miss	Marple	endişeli	bir	sesle	böyle	bir	niyetinin	olmadığını	belirtti.

“Haydi	 bana	 açık	 olarak	 söyleyin”	 dedi	 Craddock.	 “Öldürülen	 kadının	 kim
olduğunu	bildiğinizi	düşünüyor	musunuz,	düşünmüyor	musunuz?”

Miss	Marple	 içini	 çekti.	 “Bunu	 tam	olarak	 ifade	 edecek	 sözcükleri	 bulmak	 o
kadar	 zor	 ki!	 Kim	 olduğunu	 bilmediğimi,	 ama	 aynı	 zamanda	 kim	 olması
gerektiğinden	 emin	 olduğumu	 söylersem,	 ne	 demek	 istediğimi	 anlatmış	 olur
muyum?”

Craddock	başını	 olumsuzca	salladı.	 “Ne	dediğinizi	 anlamak	mı?	En	ufak	bir
fikrim	 bile	 yok.”	 Pencereden	 dışarı	 baktı.	 “Lucy	 Eyelesbarrow	 sizi	 görmeye
geliyor”	dedi.	 “Neyse,	artık	gideyim.	Bugün	hiç	havamda	değilim,	bu	haldeyken
başarılı,	becerikli,	zeki	bir	kadınla	bir	arada	olmaya	dayanamam.”
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“Sözlükte	tontine	kelimesinin	anlamına	baktım”	dedi	Lucy.

Hal	 hatır	 sorma	 sona	 erince,	 Lucy	 odanın	 içinde	 amaçsızca	 dolaşarak,
porselen	bibloları	okşadı,	sandalye	kılıflarını	düzeltti	ve	pencerenin	içindeki	dikiş
kutusunu	karıştırdı.

“Sizin	 bunu	 araştıracağınızdan	 emindim”	 dedi	 Miss	 Marple	 kayıtsız	 bir
ifadeyle.

Lucy	yavaş	yavaş,	sözcüklerin	üzerine	basa	basa	konuştu.

“Bu	 kelimenin	 mucidi	 İtalyan	 banker	 Lorenzo	 Tonti;	 1653	 yılında	 ölen
lehtarların	 paylarının	 kalanların	 kâr	 paylarına	 eklendiği	 bir	 faiz	 sisteminin
kurucusu.”	Sustu.	“Buydu,	değil	mi?	Bu	tam	olarak	uyuyor.	Son	iki	ölümden	önce
bile	bunu	düşünüyordunuz.”

Yeniden	ayağa	kalkarak	odanın	 içinde	 sabırsızlık	 içinde	dolanmaya	başladı.
Miss	Marple	ona	bakıyordu.	Bu	tanıdığından	çok	farklı	bir	Lucy	Eyelesbarrow’du.

“Böyle	 bir	 şeyin	 olması	 kaçınılmazdı”	 dedi	 Lucy.	 “Yaşayan	 son	 kişinin	 tüm
mirası	 alacağı	 şekilde	düzenlenmiş	bir	 vasiyetname.	Fakat…	bu	 çok	büyük	bir
para,	öyle	değil	mi?	Paylaşılınca	düşecek	pay”	diyerek	cümlesini	tamamlamadan
sustu.

“Sorun	insanoğlunun	açgözlülüğü”	dedi	Miss	Marple.	“Bazı	insanların.	Bildiğin
gibi,	 çoğu	 kez	 her	 şeyi	 başlatan	 da	 budur.	 Başlangıçta	 ne	 cinayet,	 ne	 cinayet
düşüncesi,	ne	de	bu	türden	bir	istek	vardır.	Bu	gibi	durumlarda	her	şeye	yalnızca
hırs,	açgözlülük	hâkim	olur;	kişi	hakkından	fazlasını,	daima	daha	fazlasını	ister.”
Örgüsünü	dizine	koyarak,	gözlerini	boşluğa	dikti.	“Müfettiş	Craddock	ile	de	böyle
bir	 olay	 nedeniyle	 tanışmıştım.	 Taşradaki	 bir	 olayda.	 Medenham	 Kaplıcaları
yakınlarında.	 Her	 şey	 yaklaşık	 aynı	 şekilde	 başladı.	 Sevimli,	 hoş	 ama	 zayıf
karakterli	biri	büyük	miktarda	paraya	sahip	olmak	istiyordu.	Hakkı	olmayan	ancak
ulaşması	kolay	gibi	görünen	bir	paraya.	Cinayet	aklından	bile	geçmiyordu.	Her
şey	o	kadar	kolay	ve	basit	görünüyordu	ki	yanlış	olduğu	fark	bile	edilmeyecekti.
Her	şey	böyle	başladı…	Ama	üç	cinayetle	sona	erdi.”

“Aynen	bunun	gibi”	dedi	Lucy.	 “Şimdiden	üç	cinayet	 işlendi.	Kendini	Martine
olarak	tanıtan	ve	oğluna	düşecek	miras	payı	için	savaşabilecek	kadın,	Alfred	ve
Harold.	Artık	yalnızca	iki	kişi	kaldı,	öyle	değil	mi?”



“Yalnızca	Cedric	 ve	Emma’nın	geride	kaldıklarını	mı	 kastediyorsunuz?”	diye
sordu	Miss	Marple.

“Emma	 değil.	 O	 iriyarı,	 siyah	 saçlı	 bir	 adam	 değil.	 Hayır,	 Cedric	 ve	 Bryan
Eastley’i	 kastediyorum.	Uzunca	bir	 süre	Bryan’ı	 yalnızca	sarışın	olduğu	 için	bu
işin	dışında	tuttum.	Sarı	bir	bıyığı	ve	mavi	gözleri	var,	ama	biliyor	musunuz	ki…
kısa	bir	süre	önce…”	Sustu.

“Haydi	anlatın”	dedi	Miss	Marple.	“Anlatın	bana.	Bir	şey	sizi	çok	kötü	etkiledi,
öyle	değil	mi?”

“Her	 şey	 Lady	 Stoddart-West	 evden	 ayrılırken	 oldu.	 Bizlerle	 vedalaşıp	 tam
arabasına	 binerken,	 birden	 dönüp,	 ‘İçeri	 girdiğimde	 terasta	 duran	 uzun	 boylu
esmer	adam	kimdi?’	diye	sordu.	İlk	anda	onun	kimden	bahsettiğini	anlayamadım,
Cedric	yataktaydı.	Şaşırmış	bir	halde,	 ‘Bryan	Eastley’den	mi	bahsediyorsunuz?’
diye	 sordum.	 O	 da,	 ‘Evet,	 tabi	 bu	 o,	 hava	 indirme	 birliği	 komutanı	 Eastley.
Direnişçiler	 onu	 Fransa’da	 bizim	 sığınağımızda	 bir	 süre	 saklamışlardı.	 Onun
duruşunu	 ve	 geniş	 omuzlarını	 hemen	 tanıdım.	 Ve	 onunla	 yeniden	 görüşmek
istedi	ama	nedense	Bryan’ı	hiçbir	yerde	bulamadık.”

Miss	Marple	hiçbir	şey	söylemeden	bekledi.

“Sonra”	 diye	 ekledi	 Lucy.	 “Daha	 sonra	 onu	 dikkatle	 inceledim.	 Bana	 sırtı
dönük	duruyordu.	İşte	o	anda	daha	önce	görmem	gerekeni	gördüm.	Sarışın	bir
adamın	bile	saçları	briyantin	 ile	 taranmışlarsa	siyah	görünebiliyorlardı.	Bryan’ın
saçları	orta	koyulukta	kahverengi	ama	sanırım	çok	daha	koyu	görünebiliyor.	Sizin
de	 kolaylıkla	 anlayacağınız	 gibi	 arkadaşınızın	 trende	 gördüğü	 adam	 Bryan
olabilir.	Ayrıca…”

“Evet”	dedi	Miss	Marple.	“Bu	benim	de	aklıma	geldi.”

Lucy	buruk	bir	sesle,	“Her	şeyi	düşünüyorsunuz!”	dedi.

“Evet,	canım,	öyle	de	olmalı.”

“Peki	 ama	 Bryan’ın	 bunu	 niçin	 yapmış	 olabileceğini	 anlayamıyorum.	 Para
Alexander’in	 olacak,	 onun	 değil.	 Gerçi	 bu	 para	 onların	 yaşamını	 kolaylaştırıp
daha	 lüks	 bir	 yaşam	 sürmelerine	 yardımcı	 olabilir	 ama	 bu	 parayı	 projelerini
finanse	 etmekte	 sermaye	 olarak	 kullanması	 ya	 da	 bu	 türden	 amaçlarını
gerçekleştirmesi	olanaksız.”

Miss	Marple,	 “Ama	eğer	 yirmi	 bir	 yaşına	basmadan	Alexander’ın	 başına	bir
şey	gelecek	olursa,	çocuğun	 tek	mirasçısı	ve	yakın	akrabası	olarak	 tüm	servet
Bryan’a	kalacak”	dedi.



Lucy,	onu	dehşet	içinde	süzdü.

“Onun	bunu	yapması	olanaksız.	Hiçbir	baba	bunu	asla	yapamaz…	yalnızca
paraya	konmak	için.”

Miss	Marple	içini	çekti.	“İnsanlar	her	şeyi	yapabilir,	canım.	Çok	acı	ve	korkunç
ama	yapabilirler.”	Miss	Marple	sözlerini	sürdürdü.

“İnsanlar	 çok	 korkunç	 şeyler	 yapabilirler.	 Üç	 çocuğunu	 yalnızca	 sigortadan
küçük	bir	miktar	para	almak	için	zehirleyen	bir	kadın	tanımıştım.	Sonra	ilk	bakışta
son	 derece	 iyi,	 yaşlı	 bir	 hanım	 gibi	 görünen	 biri	 vardı,	 oğlunu	 askerden	 izinli
olarak	 geldiğinde	 zehirledi,	 sırf	 tekrar	 gitmesin	 diye.	 Sonra	 ihtiyar	 Bayan
Stanwich	 olayını	 anımsıyorum.	 Bu	 olay	 gazetelere	 de	 yansımıştı.	 Sanırım
okumuşsundur.	 Önce	 kızı	 öldü,	 sonra	 da	 oğlu.	 Sonunda	 kendisinin	 de
zehirlendiği	 söylendi.	Gerçekten	 de	 yulaf	 ezmesinde	 zehir	 bulundu,	 ama	 bunu
ona	 kendisinin	 kattığı	 anlaşıldı.	 Son	 kızını	 da	 öldürmeyi	 planlarken	 yakalandı.
Ancak	bu	olayda	sebep	para	değildi.	Çocuklarının	gençliğini	ve	yaşama	sevincini
kıskanıyordu.	 Bunu	 söylemek	 bile	 korkunç	 ama	 gerçek	 bu.	 O	 öldükten	 sonra
onların	 kendi	 parasıyla	 mutlu	 olacaklarının	 düşüncesine	 bile	 katlanamıyordu.
Para	konusunda	hep	sıkıntı	 çekmiş,	her	 kuruşunu	biriktirmeye	çalışmıştı.	Evet,
gerçi	 birçoklarının	 da	 söylediği	 gibi	 bunağın	 tekiydi	 ama	 bunun	 bir	 özür	 olarak
kabul	edilmesini	anlayamıyorum.	Çok	farklı	birçok	yönde	bunakça	davranışlarınız
olabilir.	 Bazıları	 bütün	 servetlerini	 armağan	 ediyor	 ya	 da	 sırf	 insanları	 mutlu
etmek	 için	 hiç	 olmamış	 banka	 hesaplarına	 çekler	 düzenliyor.	 Gördüğünüz	 gibi
bunama	çok	 iyi	niyetli	 sonuçlara	da	ulaşabilir.	Ama	eğer	gerçekten	bir	bunama
kötü	 niyetle	 birleşirse…	 sonucu	 görüyorsunuz	 işte.	 Neyse,	 size	 biraz	 yardımcı
olabildim	mi,	canım?”

“Hangi	konuda	yardımcı?”	diye	sordu	Lucy	şaşkın	tavırla.

“Anlattıklarımla”	 dedi	 Miss	 Marple.	 Ve	 sevecen	 bir	 tavırla	 ekledi.
“Endişelenmene	gerek	yok	canım.	Elspeth	McGillicuddy	akşama	sabaha	burada
olacak.”

“Bunun	konuyla	ne	ilgisi	olduğunu	anlayamıyorum.”

“Sizin	açınızdan	belki	öyle.	Ama	bu	benim	açımdan	çok	önemli.”

“Endişelenmemeyi	 ben	 de	 istiyorum	 ama	 başaramıyorum”	 dedi	 Lucy.
“Gördüğünüz	gibi	aile	beni	giderek	daha	çok	ilgilendiriyor.”

“Biliyorum	 canım,	 sizin	 için	 çok	 zor	 olmalı	 çünkü	 her	 ikisinden	 de	 farklı
yönlerde	de	olsa	etkilendiniz,	değil	mi?”



Lucy	oldukça	sert	bir	ses	tonuyla,	“Ne	demek	istiyorsunuz?”	diye	sordu.

“Evin	 iki	 oğlundan	 bahsediyordum”	 dedi	 Miss	 Marple.	 “Ya	 da	 oğul	 ve
damattan.	Ne	şans	ki	ailenin	sevimsiz	iki	oğlu	öldü,	daha	cana	yakın	olan	ikisi	ise
hayatta.	 Cedric	 Crackenthorpe	 çok	 çekici	 biri	 ama	 kendini	 olduğundan	 kötü
göstermeye	çalışıyor	ve	etrafı	kışkırtmaktan	hoşlanıyor.”

“Bazen	beni	çıldırtıyor”	dedi	Lucy.

“Evet”	diye	yanıtladı	Miss	Marple.	“Bu	da	sizin	hoşunuza	gidiyor,	değil	mi?	Siz
hayat	 dolu	 bir	 genç	 kızsınız	 ve	mücadele	 etmekten	 hoşlanıyorsunuz.	 Evet,	 bu
çekiciliğin	 kaynağını	 anlıyorum.	 Bay	 Eastley	 ise	 daha	 romantik	 bir	 tip,	 mutsuz
küçük	bir	oğlan	çocuğuna	benziyor.	Elbette	o	da	çok	çekici	biri.”

“Ve	onlardan	biri	katil”	dedi	Lucy	üzüntüyle.	“Her	ikisi	de	olabilir.	Aslında	ikisi
arasında	 pek	 bir	 fark	 yok.	 Ağabeyleri	 Alfred	 ve	 Harold’un	 ölümleri	 Cedric’in
umurunda	 bile	 değil.	 Bütün	 gün	 oturup	mutluluk	 içinde	Rutherford	Hall	 ile	 ilgili
geleceğe	 yönelik	 planlar	 yapıyor	 ve	 burayı	 istediği	 duruma	 getirebilmesi	 için
dünya	kadar	paraya	ihtiyacı	olacağını	söylüyor.	Onun	duygusuzluğu	abartan	bir
tip	 olduğunun	 bilincindeyim,	 elbette.	 Ama	 bu	 denli	 soğukkanlı	 davranması	 bir
çeşit	maske	de	olabilir.	Yani	herkesin	senin	gerçekte	olduğundan	daha	duygusuz
olduğunu	düşünmesini	 isteyebilirsin.	Aslında	hiç	de	öyle	olmayabilirsin.	Tabi	bu
gerçek	de	olabilir.	Göründüğünden	çok	daha	duygusuz,	acımasız	da	olabilirsin.”

“Sevgili	Lucy,	ah	sevgili	Lucy,	bütün	bunlar	beni	de	endişelendiriyor.”

“Sonra	Bryan”	diye	ekledi	Lucy.	“Çok	tuhaf	ama	Bryan	da	bu	evde	yaşamak
istiyor.	 Kendisinin	 ve	 Alexander’in	 Rutherford	 Hall’da	 çok	 mutlu	 bir	 yaşamları
olacağını	düşünüyor	ve	kafası	geleceğe	yönelik	planlarla	dolu.”

“Şu	ya	da	bu	şekilde	kafası	hep	planlarla	dolu	değil	mi?”

“Evet,	sanırım	öyle.	Hepsi	mükemmel	görünüyor	ama	içimden	bir	ses	bunların
gerçekleşmesinin	 olanaksız	 olduğunu	 söylüyor.	 Yani	 uygulanabilirlik	 açısından
demek	 istiyorum.	 Fikirleri	 güzel,	 ancak	 onun	 bunları	 nasıl	 gerçekleşebileceğini
düşündüğünü	sanmıyorum.”

“Yani	bir	deyişle	havada	kalan	projeler,	değil	mi?”

“Evet,	bir	anlamda	öyle.	Hepsi	gerçekten	de	havadan	şeyler.	Çoğu	havacılıkla
ilgili	planlar.	Kim	bilir	belki	de	iyi	bir	savaş	pilotunun	ayakları	hiçbir	zaman	gerçek
anlamda	yere	basamıyor…”

Ve	ekledi.	“Rutherford	Hall’u	bu	kadar	sevmesinin	nedeni	küçük	bir	çocukken
yaşadığı	büyük,	geniş	Victoria	stili	evi	anımsatması.”



“Anlıyorum”	 diye	 yanıt	 veren	Miss	Marple	 düşüncelere	 dalmış	 görünüyordu.
“Anlıyorum…”

Daha	 sonra	 muzip	 bir	 yan	 bakışla	 Lucy’yi	 süzerek,	 nazik	 ve	 yumuşak	 bir
tonda	 ciddiyetle	 sordu.	 “Hepsi	 bu	 kadar	 da	 değil,	 değil	 mi	 canım?	 Bana
söylemediğin	bir	şey	daha	var.”

“Oh	evet,	bir	şey	daha	var.	Birkaç	gün	öncesine	kadar	anlayamadığım	bir	şey.
Bryan	o	trende	olmuş	olabilir.”

“16.33’deki	Paddington	treninde	mi?”

“Evet.	 Bildiğiniz	 gibi	 ondan	 istenmediği	 halde	 Emma	 20	 Aralık	 günü
yaptıklarının	hesabını	kılı	kılına	vermeye	büyük	özen	gösterdi.	Sabah	bir	dernek
toplantısına	katılmış,	 öğleden	sonra	biraz	alışveriş	 yapıp	Green	Shamrock’ta	5
çayını	 içmiş	 ve	 söylediğine	 göre	 son	 olarak	 da	 Bryan’ı	 karşılamaya	 istasyona
gitmiş.	 Karşıladığı	 trenin	 Paddington’dan	 16.50’de	 hareket	 eden	 tren	 olduğunu
söyledi	 ama	 Bryan	 daha	 önceki	 trenle	 gelip	 geç	 olanla	 gelmiş	 gibi	 davranmış
olabilir.	 Bana	 arabasının	 arıza	 yaptığını,	 tamirde	 olduğu	 için	 trenle	 gelmek
zorunda	kaldığını	söyledi,	buna	canının	çok	sıkıldığını,	 trenlerden	nefret	ettiğini
söyledi.	Bunları	söylerken	samimi	görünüyordu,	ama…	Bu	doğru	da	olabilir,	ama
ben	trenle	gelmemiş	olmasını	isterdim.”

“Özellikle	de	o	trenle!”	dedi	Miss	Marple	düşünceli	bir	halde.

“Bu	gerçekte	hiçbir	şeyi	kanıtlamaz.	Kötü	olan	bu	kuşku.	Bilmemek.	Kim	bilir
belki	de	asla	bilemeyeceğim.”

“Tabi	ki	öğreneceğiz,	canım”	dedi	Miss	Marple	heyecanla.	“Bu	noktada	hiçbir
şeyi	bırakacak	değiliz.	Katillere	 ilişkin	kesin	olarak	bildiğim	 tek	şey	varsa,	o	da
onların	 yaptıklarından	 hiçbir	 zaman	 huzur	 duymadıklarıdır.	 Tam	aksine	 giderek
daha	 tedirgin	 olurlar.	 Özellikle	 de	 ikinci	 bir	 cinayetten	 sonra”	 diye	 ekledi
kararlılıkla.	 “Karamsar	 olma,	 Lucy,	 gün	 doğmadan	 neler	 doğar.	 Polis	 elinden
geleni	 yapıyor,	 herkesi	 her	 olasılığı	 soruşturuyor…	 ve	 en	 iyisi	 de	 Elspeth
McGillicuddy’nin	çok	yakında	burada	olacak	olması!”
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“Senden	ne	yapmanı	istediğimi	tam	olarak	anladın,	değil	mi	Elspeth?”

“Anladım”	dedi	Bayan	McGillicuddy.	“Ama	yine	de	bunu	çok	tuhaf	bulduğumu
söylemeliyim,	sevgili	Jane.”

“Hiç	de	tuhaf	değil”	dedi	Miss	Marple.

“Bence	 öyle.	 Bir	 eve	 gideceksin	 ve	 hemen…	 şey…	 üst	 kata	 çıkmak
isteyeceksin!”

“Hava	 çok	 soğuk”	 diye	 belirtti	 Miss	 Marple.	 “Ayrıca	 sana	 dokunan	 bir	 şey
yemiş	 olabilirsin…	 bu	 nedenle	 de	 lavaboya	 gitmek	 isteyebilirsin.	 Böyle	 şeyler
olur.	Hatırlıyorum	da	zavallı	 Louisa	Felby	bir	defasında	bana	geldiğinde,	 yarım
saat	 içinde	 tam	 beş	 kez	 lavaboya	 gitmek	 için	 izin	 istemek	 zorunda	 kalmıştı.
Bunun	 nedeni	 de”	 diye	 açıkladı	 Miss	 Marple	 kısaca.	 “Bayat	 bir	 pasta	 yemiş
olmasıydı.”

“Jane,	 bana	 açıkça	 neyi	 hedeflediğini	 söylemez	 misin?”	 diye	 sordu	 Bayan
McGillicuddy.

“Hayır,	özellikle	de	bunu	söyleyemem.”

“Sen	 insanı	 gerçekten	 çıldırtırsın,	 Jane.	 Önce	 bana	 mümkün	 olan	 en	 kısa
sürede	dünya	kadar	yolu	tepip	İngiltere’ye	dönmemi	söylüyorsun,	sonra…”

“Çok	üzgünüm”	dedi	Miss	Marple.	“Ama	inan	başka	çarem	yoktu.	Bak	canım,
her	an	için	biri	öldürülebilir.	Onların	gözetim	altında	olduklarını	ve	polisin	gerekli
tüm	 tedbirleri	aldığını	biliyorum	ama	katilin	onlardan	daha	akıllı	olma	şansı	her
zaman	 daha	 fazla.	 İşte	 bu	 nedenle	 Elspeth,	 gelmen	 gerekliydi,	 bu	 senin
görevindi.	 Ne	 de	 olsa	 ikimiz	 de	 üstümüze	 düşen	 görevi	 yerine	 getirmek	 üzere
yetiştirildik,	değil	mi?”

“Öyle	 olduğumuz	 kesin”	 dedi	 Bayan	 McGillicuddy.	 “Bizim	 gençliğimizde
ihmalcilik	bağışlanmazdı.”

“Bu	 çok	 doğru”	 diyen	 Miss	 Marple,	 dışarıda	 bir	 motor	 homurtusu	 duyunca
ekledi.	“İşte	taksi	de	geldi.”

Bayan	McGillicuddy	kalın	siyah-beyaz	paltosunu	giydi,	Miss	Marple	şallar	ve
başörtülerine	büründü.	Ve	iki	yaşlı	bayan	taksiye	binerek,	Rutherford	Hall’a	doğru
yola	koyuldular.



***

“Bu	 gelen	 de	 kim?”	 diye	 soran	 Emma,	 eve	 yaklaşan	 taksiye	 bakıyordu.
“Galiba	bu	Lucy’nin	yaşlı	teyzesi.”

“Yine	mi	o	baş	belası!”	dedi	Cedric.

Kanepeye	 uzanmış,	 ayaklarını	 şöminenin	 kenarına	 uzatmış,	 Taşra	 Yaşamı
dergisini	karıştırıyordu.

“Ona	evde	olmadığımızı	söyle.”

“Bunu	 nasıl	 yapacağımı	 düşünüyorsun?	 Dışarı	 çıkıp	 evde	 olmadığımızı	 mı
söyleyeyim?	Yoksa	Lucy’yi	çağırıp,	teyzesine	böyle	söylemesini	mi	isteyeyim?”

“Bunu	 düşünmemiştim”	 dedi	 Cedric.	 “Sanırım	 uşaklarımız,	 hizmetçilerimiz
olduğu	günlere	gitti	aklım,	tabi	eğer	vardıysalar.

“Savaştan	 önce	 bir	 uşağımız	 olduğunu	 anımsıyorum.	 Mutfakta	 çalışan
hizmetçi	kızla	bir	ilişkisi	olmuştu;	sonra	da	bu	yüzden	büyük	bir	skandal	çıkmıştı.
Temizliğe	gelen	gündelikçilerinden	hiçbiri	burada	değil	mi?”

Tam	o	sırada	öğleden	sonra	gümüşleri	 temizlemeye	gelmiş	olan	Bayan	Hart
kapıyı	açtı	ve	Miss	Marple	şallara	bürünmüş	bir	halde	arkasında	göze	batmayan
bir	kadınla	birlikte	odaya	girdi.

“Uygunsuz	 bir	 zamanda	 gelmediğimizi	 umarım”	 dedi	 Miss	 Marple	 elini
Emma’ya	 uzatırken.	 “Öbür	 gün	 evime	 dönüyorum	 ve	 gitmeden	 önce	 size
uğrayarak,	hem	bir	veda	etmek,	hem	de	Lucy’ye	gösterdiğiniz	yakınlıktan	dolayı
teşekkür	 etmek	 istedim.	 Ah,	 nasıl	 da	 unuttum.	 Size	 benimle	 kalan	 arkadaşım
Bayan	McGillicuddy’yi	tanıştırabilir	miyim?”

“Memnun	 oldum.	 Nasılsınız?”	 diyen	 Bayan	 McGillicuddy	 tüm	 dikkatiyle
Emma’yı	 inceledikten	 sonra,	 ayaklarını	 şöminenin	 kenarından	 çekmiş	 olan
Cedric’e	baktı.	O	sırada	Lucy	odaya	girdi.

“Jane	Teyze,	geleceğinizden	haberim…”

“Buraya	 gelip	Miss	 Crackenthorpe’a	 veda	 etmek	 istedim”	 dedi	 Miss	Marple
ona	dönerek.	“Sana	karşı	o	kadar	ama	o	kadar	yakınlık	gösterdi	ki.”

“Asıl	bize	karşı	çok	iyi	olan	Lucy”	dedi	Emma.

“Evet,	doğru”	diye	söze	karıştı	Cedric.	 “Onu	kürek	mahkumu	gibi	çalıştırdık.
Hastaların	 başını	 bekle,	merdiven	 in,	merdiven	 çık,	 yataktaki	 hastalara	 yemek
pişir…”



Miss	 Marple	 söze	 karıştı.	 “Hastalandığınızı	 duyunca	 çok,	 çok	 üzüldüm.
Umarım	şimdi	daha	iyisinizdir,	Miss	Crackenthorpe.”

“Oh	evet,	hepimiz	çok	daha	iyiyiz”	dedi	Emma.

“Lucy	 bana	 çok	 ağır	 hastalandığınızı	 söyledi.	 Çok	 tehlikeli	 bu	 gıda
zehirlenmesi.	Sanırım	mantardan,	değil	mi?”

“Neden	halen	tam	olarak	bulunamadı”	dedi	Emma.

“Onun	 söylediklerine	 inanmayın”	 söze	 karıştı	 Cedric.	 “Etrafta	 dolaşan
söylentileri	duymuş	olduğunuzdan	eminim.	Miss…	er…”

“Marple”	dedi,	Miss	Marple.

“Neyse,	 dediğim	 gibi	 etrafta	 dolaşan	 dedikoduları	 hiç	 kuşkusuz	 siz	 de
duymuşsunuzdur.	 Komşularımızın	 konuşacak	 bir	 şeyler	 bulmaları	 için	 biraz
arsenikten	iyisi	yok.”

“Cedric”	diye	söze	karıştı	Emma.	“Lütfen	kes	şunu.	Müfettiş	Craddock’un	ne
söylediğini…”

“Aman”	dedi	Cedric	umursamaz	bir	tavırla.	“Zaten	herkes	biliyor.	Sizler	de	her
şeyi	 duydunuz	 değil	 mi?”	 diye	 sordu	 Miss	 Marple	 ve	 Bayan	 McGillicuddy’ye
dönerek.

“Ben	 yurtdışından	 yeni	 döndüm”	 dedi	 Bayan	 McGillicuddy.	 “İki	 gün	 önce
geldim.”

“Ah,	demek	dilden	dile	dolaşan	yerel	 dedikodudan	haberdar	değilsiniz”	 dedi
Cedric.	 “Köriye	 arsenik	 karışmış,	 hepsi	 bu:	 Sanırım	 Lucy’nin	 teyzesinin	 her
şeyden	haberi	var.”

“Evet,	öyle”	dedi	Miss	Marple.	“Bazı	söylentiler	benim	de	kulağıma	geldi.	Ama
yalnızca	 üstü	 kapalı	 olarak.	 Tabi	 ki	 bu	 konuyu	 dile	 getirerek	 sizi	 herhangi	 bir
şekilde	sıkmak	istemedim,	Miss	Crackenthorpe.”

“Ağabeyime	aldırış	etmeyin”	dedi	Emma.	“İnsanları	kızdırmaktan	zevk	alır	o!”
Bu	arada	ağabeyine	dönerek	sevgiyle	gülümsedi.

O	 anda	 kapı	 açıldı	 ve	Bay	Crackenthorpe	 bastonunu	 sinirli	 bir	 şekilde	 yere
vurarak	içeri	girdi.

“Çay	 nerede	 kaldı?”	 diye	 sordu.	 “Çay	 niçin	 hâlâ	 hazır	 değil?	 Sen!	 Kızım!”
Lucy’ye	döndü.	“Niçin	hâlâ	çayımı	getirmediniz?”

“Çoktan	hazır,	Bay	Crackenthorpe.	Hemen	getiriyorum.	Masayı	hazırladım.”



Lucy	odadan	çıktı.	Bay	Crackenthorpe	Miss	Marple	ve	Bayan	McGillicuddy’ye
tanıştırıldı.

“Yemeklerimizin	 tam	 zamanında	 getirilmesini	 isterim”	 dedi	 Bay
Crackenthorpe.	 “Dakiklik	 ve	 ekonomi.	 Benim	 yaşam	 anlayışım	 bunlar	 üzerine
kurulu!”

“Bu	çok	takdir	edilecek	bir	şey”	dedi	Miss	Marple.	“Özellikle	de	bugünkü	vergi
sistemi	ve	yaşam	koşullarında…”

Bay	 Crackenthorpe	 homurdandı.	 “Vergi.	 Bana	 o	 haydutları	 anımsatmayın.
Beni	 neredeyse	 sadakaya	muhtaç	 duruma	 getirmek	 istiyorlar,	 soyguncular!	 Bu
gün	geçtikçe	de	daha	kötüye	gidiyor.	Bak	göreceksin	sen	oğlum”	dedi	Cedric’e
dönerek.	 “Bu	 ev	 sana	 kaldığı	 zaman,	 şimdiden	 bire	 on	 bahse	 girerim	 ki,
sosyalistler	 burayı	 elinden	 alacaklar.	 Burayı	 bakımevi	 ya	 da	 bu	 türden	 bir	 şey
yapabilirler.	Ve	burayı	çevirmek	için	tüm	gelirlerini	elinden	alacaklar,	emin	ol!”

Lucy	elinde	çay	tepsisiyle	yeniden	odaya	girdi.	Hemen	arkasında	da	sandviç,
kek,	 tereyağı,	 kızarmış	 ekmek	 ve	 pastanın	 bulunduğu	 tepsiyi	 taşıyan	 Bryan
vardı.

“Bu	da	ne?	Bu	da	ne?”	Bay	Crackenthorpe	dikkatle	tepsiyi	 inceledi.	“Rokoko
pasta	mı?	Parti	mi	veriyoruz?	Kimse	bana	bundan	bahsetmedi.”

Emma’nın	yüzü	hafifçe	kızardı.

“Dr.	Quimper	çaya	gelecek,	baba!	Bugün	onun	doğum	günü	ve…”

“Doğum	 günü	 mü?”	 diye	 homurdandı	 yaşlı	 adam.	 “Doğum	 günüyse	 ne
olacak?	 Doğum	 gününü	 yalnızca	 çocuklar	 kutlar.	 Ben	 hiç	 doğum	 günlerimi
önemsemediğim	gibi	kimsenin	de	onları	kutlamasını	beklemedim.”

“Böylesi	 senin	 açından	 daha	 ucuza	 gelir”	 dedi	 Cedric.	 “Hiç	 değilse	 pastaya
konacak	mumlardan	tasarruf	etmişsin.”

“Yeter	artık,	bu	kadarı	da	fazla,	oğlum!”	dedi	Bay	Crackenthorpe.

Bu	arada	Miss	Marple	Bryan	Eastley’in	elini	sıkıyordu.

“Lucy	sizden	çok	söz	etti”	dedi	Miss	Marple.	“Bana	St.	Mary	Mead’den	birini
anımsatıyorsunuz.	 Orası	 benim	 uzun	 yıllardır	 yaşadığım	 köy!	 Avukatın	 oğlu
Ronnie	Wells’e	 o	 kadar	 benziyorsunuz	 ki.	 Babasının	 yazıhanesinde	 çalışmaya
bir	 türlü	alışamadı.	Doğu	Afrika’ya	göçtü	ve	gölde	gemi	 işletmeciliğine	başladı.
Victoria	 Nyanza	 Gölü‘nde!	 Yoksa	 Albert	 gölü	 müydü?	 Neyse,	 fark	 etmez.
Maalesef	 başarılı	 olamadı	 ve	 tüm	 sermayesini	 kaybetti.	 Ne	 şanssızlık!	 Neyse,



sanırım	 onunla	 herhangi	 bir	 akrabalığınız	 yok,	 öyle	 değil	 mi?	 Aranızdaki
benzerlik	çok	şaşırtıcı	da!”

“Hayır”	dedi	Bryan.	“Wells	adında	biriyle	akrabalığım	olduğunu	sanmıyorum.”

“Çok	hoş	bir	kızla	nişanlanmıştı”	diye	ekledi	Miss	Marple.	“Çok	mantıklı,	akıllı
bir	kızdı.	Onu	göç	sevdasından	vazgeçirmeye	çok	çalıştı;	ama	başaramadı.	Tabi
çok	büyük	bir	hata	yaptı.	Sizin	de	bildiğiniz	gibi	kadınlar	parasal	konulardan	çok
daha	iyi	anlarlar.	Tabi	ki	üst	düzey	finans	konularını	kastetmiyorum.	Babam	buna
hiçbir	kadının	aklının	ermeyeceğini	söylerdi	hep.	Günlük	harcamalar,	getiriler…
bu	 gibi	 şeyler	 işte.	 Bu	 pencereden	 manzara	 da	 ne	 kadar	 güzel.”	 Pencereye
yaklaşarak	dışarı	baktı.

Emma	da	ona	katıldı.

“Ne	kadar	geniş	bir	bahçe!	Ağaçların	gövdeleri	ne	kadar	da	heybetli!	Böyle	bir
yerin	şehrin	içinde	olması	inanılır	gibi	değil.”

“Burada	sanki	 başka	bir	 asırda	 yaşar	gibiyiz”	 dedi	Emma.	 “Ama	pencereleri
açınca	uzaklardan	trafik	gürültüsü	duyabiliyorsunuz.”

“Evet,	 tabi”	dedi	Miss	Marple.	 “Artık	 trafik	gürültüsü	her	yerde	var,	değil	mi?
Hatta	 St.	 Mary	 Mead’de	 bile.	 Köyümüz	 havaalanının	 çok	 yakınında,	 o	 koca
jetlerin	tepemizden	uçarken	çıkarttıkları	sesi	bir	bilseniz.	Dehşet	verici!	Küçük	kış
bahçemin	iki	camı	daha	geçen	gün	bu	yüzden	kırıldı.	Ses	duvarını	aşıyorlarmış,
çevredekiler	böyle	söyledi	ama	ben	bundan	hiçbir	şey	anlamıyorum.”

“Ama	bu	çok	basit”	diye	söze	karıştı	Bryan.	“Bakın	açıklayayım.”

Miss	Marple	çantasını	yere	düşürdü.	Bryan	eğilerek	nezaketle	kaldırdı.	Aynı
anda	Bayan	McGillicuddy	Emma’ya	yaklaşarak,	sıkıntılı	bir	ses	tonuyla	bir	şeyler
fısıldadı.	Bu	yapmacık	bir	sıkıntıydı	ve	Bayan	McGillicuddy	bu	yaptığını	çok	çirkin
buluyordu.

“Çok	affedersiniz…	acaba	bana	lavaboyu	gösterebilir	miydiniz?”

“Tabi”	dedi	Emma.

“Sizi	götüreyim”	dedi	Lucy.

Lucy	ve	Bayan	McGillicuddy	beraberce	odadan	çıktılar.

“Araba	 kullanmak	 için	 çok	 soğuk	 bir	 gün!”	 dedi	 Miss	Marple	 anlaşılmaz	 bir
şekilde.

“Ses	 duvarı	 konusu”	 dedi	Bryan.	 “Bakın	 şöyle	 düşünün…	oh,	merhaba	Bay
Quimper.”



Dr.	 Quimper	 arabasını	 dışarıya	 park	 etmişti.	 İçeri	 girdiğinde	 ellerini
ovuşturuyordu.	Çok	üşümüş	olduğu	anlaşılıyordu.

“Çok	 kar	 var.	 Tahminimce	 don	 olacak”	 dedi.	 “Merhaba	 Emma,	 nasılsınız?
Aman	Tanrım,	bu	da	ne?”

“Sizin	 için	 bir	 doğum	günü	 pastası	 hazırladık”	 dedi	 Emma.	 “Unuttunuz	mu?
Bana	bugünün	doğum	gününüz	olduğunu	söylemiştiniz.”

“Böyle	bir	şeyi	hiç	beklemiyordum”	dedi	Dr.	Quimper.	 “Biliyor	musunuz	uzun
yıllardır…	 ne	 kadar	 oldu	 ki…	 en	 azından	 on	 altı	 yıldır	 kimse	 doğum	 günümü
anımsamadı.”	Çok	duygulanmışa	benziyordu.

“Miss	Marple	ile	tanışıyor	muydunuz?”	Emma	onları	tanıştırmak	istedi.

“Oh	 evet”	 dedi	 Miss	 Marple.	 “Bir	 önceki	 gelişimde	 doktorla	 burada
karşılaşmıştık.	Geçen	gün	çok	şiddetli	bir	soğuk	algınlığına	yakalandığımda	da
beni	evimde	muayene	etme	nezaketi	gösterdi.	Bana	karşı	o	kadar	nazik	ve	iyiydi
ki.”

“Umarım,	iyileşmişsinizdir”	dedi	doktor.

Miss	Marple	nezaketle	çok	iyi	olduğunu	belirtti.

“Uzun	 süredir	 beni	 muayene	 etmek	 için	 gelmediniz”	 diye	 söze	 karıştı	 Bay
Crackenthorpe.	“Gelin	bizimle	çaya	oturun.	Daha	ne	bekliyoruz	ki?”

“Oh	 lütfen,	 arkadaşımın	 dönmesini	 beklemeyelim”	 dedi	 Miss	 Marple.	 “Onu
beklediğimizi	fark	ederse	çok	mahcup	olur.”

Masaya	oturdular.	Miss	Marple	önce	bir	dilim	ekmekle	tereyağı	aldı;	sonra	da
tabağına	bir	sandviç	konulmasına	izin	verdi.

“Bu?…”	diye	sordu	çekinerek.

“Balık”	dedi	Bryan.	“Mutfakta	yapımına	yardım	ettim.”

Bay	Crackenthorpe	bir	kahkaha	attı.

“Zehirli	ançüez”	dedi.	“Gerçek	bu!	İsteyen	yer!”

“Lütfen	baba!”

“Bu	evde	bir	şey	yerken	çok	dikkatli	olmalısınız”	dedi	Bay	Crackenthorpe	Miss
Marple’a	dönerek.	“İki	oğlum	sinek	gibi	öldürüldü.	Bunu	kimin	yaptığına	gelince…
işte	bunu	gerçekten	bilmek	isterdim.”

“Sizi	 ürkütmesine	 fırsat	 vermeyin”	 diyen	 Cedric	 Miss	 Marple’a	 yeniden
sandviç	 tabağını	 uzattı.	 “Arseniğin	 cilde	 iyi	 geldiğini	 söylüyorlar,	miktarını	 fazla



kaçırmamak	şartıyla	tabi.”

“Kendin	de	bir	tane	yesene”	dedi	yaşlı	Bay	Crackenthorpe.

“Beni	 çeşnicibaşı	 olarak	 kullanmak	 niyetindesin	 anlaşılan!”	 diyen	 Cedric
ekledi.	“Neyse,	yiyeyim	bari.”

Bir	sandviç	alıp	ağzına	attı.	Miss	Marple	da	hafifçe	gülümseyerek	bir	sandviç
aldı.	Bir	lokma	ısırdıktan	sonra	konuşmaya	başladı.

“Bu	konuda	şaka	yapabilmeniz	çok	cesurca.	Gerçekten	büyük	bir	cesaret	bu!
Cesarete	her	zaman	için	hayran	olmuşumdur.”

Birden	 tuhaf	bir	boğulma	sesiyle	kıvranmaya	başladı.	 “Bir	balık	kılçığı!”	diye
inledi.	“Boğazıma	takıldı.”

Dr.	 Quimper	 hemen	 yerinden	 kalktı.	 Onu	 pencerenin	 kenarına	 götürerek,
arkaya	 doğru	 yasladı	 ve	 ağzını	 açmasını	 istedi.	 Çantasından	 bir	 alet	 kutusu
çıkararak	 bir	 pens	 aldı.	 Profesyonel	 bir	 ustalıkla	 yaşlı	 kadının	 boğazını
incelemeye	 başladı.	O	 anda	 kapı	 açılarak	Bayan	McGillicuddy	 arkasında	 Lucy
olduğu	 halde	 içeri	 girdi.	 Bayan	 McGillicuddy	 karşısında	 gördüğü	 manzara
karşısında	 bir	 an	 için	 soluk	 alamadı.	 Miss	 Marple	 pencereye	 doğru,	 arkasına
yaslanmış,	 doktor	 ise	 üstüne	 eğilmiş,	 boğazından	 tutmuş	 başını	 yana
çeviriyordu.

“Ama	bu	o!”	diye	haykırdı	Bayan	McGillicuddy	şaşkınlıktan	fal	taşı	gibi	açılmış
gözlerle.	“Bu	trendeki	adam…”

Hiç	beklenmedik	şaşırtıcı	bir	çeviklikle	doktorun	elinden	kurtulan	Miss	Marple
arkadaşının	yanına	gitti.

“Onu	 tanıyacağını	 biliyordum,	 Elspeth!”	 dedi.	 “Hayır.	 Şimdi	 hiçbir	 şey
söylememelisin.”

Zafer	kazanmışçasına	Dr.	Quimper’e	döndü.

“Bunu	 bilmiyordunuz,	 değil	 mi	 doktor,	 trende	 bir	 kadını	 boğarken	 bir	 başka
kadının	 sizi	 görmüş	 olduğunu	 bilmiyordunuz,	 değil	 mi?	 Bu	 kadın	 benim
arkadaşımdı,	 Bayan	 McGillicuddy.	 Sizi	 gören	 o!	 Anlıyor	 musunuz?	 Sizi	 kendi
gözleriyle	görüp,	teşhis	etti.	Sizinkine	paralel	giden,	tam	yanınızdaki	trendeydi.”

“Ne	 diyorsunuz	 siz?”	 Dr.	 Quimper	 Bayan	 McGillicuddy’ye	 doğru	 bir	 hamle
yaptıysa	da	Miss	Marple	yine	aynı	çeviklikle	aralarına	girdi.

“Evet!”	dedi.	“Sizi	gördü	ve	teşhis	etti,	mahkemede	de	bunu	yeminli	ifadesiyle
belirtecek.	Sanırım	bu	pek	sık	rastlanır	bir	durum	değil”	diye	ekledi	Miss	Marple



yumuşak,	 abartısız	 ses	 tonuyla.	 “Kişinin	 bir	 cinayet	 işlenirken	 tanık	 olması!
Cinayetler	genellikle	bulunan	delillere	dayanılarak	aydınlatılır.	Bu	kez	durum	çok
farklı.	Bu	olayda	işlenilen	cinayetin	görgü	tanığı	var.”

“Kahrolası	 ihtiyar	 cadı!”	 diyen	 Dr.	 Quimper	 bu	 kez	 Miss	 Marple’ın	 üzerine
atılmak	istediyse	de	Cedric	buna	engel	olarak,	onu	omuzlarından	yakaladı.

“Demek	 bu	 cinayetleri	 işleyen	 şeytan	 sensin”	 diye	 haykıran	 Cedric	 doktora
sarılarak	 herhangi	 bir	 hareket	 yapmasını	 engellemeye	 çalıştı.	 “İlk	 gördüğüm
günden	beri	sizden	hiç	hoşlanmadım,	hep	yanlış	bir	insan	olduğunuzu	düşündüm
ama	Tanrı	bilir	ya	bu	konuda	sizden	hiç	kuşkulanmamıştım.”

Bryan	Eastley	hemen	Cedric’in	yardımına	geldi.	Müfettiş	Craddock	ve	Müfettiş
Bacon	arka	taraftaki	kapıdan	içeri	girdiler.

“Dr.	 Quimper”	 diye	 konuşmaya	 başladı	 Bacon.	 “Sizi	 uyarıyorum	 şu	 andan
itibaren	söyleyeceğiniz…”

“Uyarınız	 size	 kalsın”	 diye	bağırdı	Dr.	Quimper.	 “Bu	bunak,	 ihtiyar	 kadınlara
kimin	 inanacağını	 sanıyorsunuz?	 Bu	 tren	 saçmalıkları	 da	 nereden	 çıktı,	 kim
duymuş	böyle	bir	şeyi?”

Miss	Marple,	 “Bayan	McGillicuddy	 cinayeti	 20	 Aralık	 günü	 polise	 bildirdi	 ve
katilin	eşkâlini	verdi”	diye	açıkladı.

O	 anda	 birdenbire	 Dr.	 Quimper’in	 omuzlan	 çöktü.	 “İnsan	 nasıl	 bu	 kadar
şanssız	olabilir	ki!”	dedi.

“Ama…”	dedi	Bayan	McGillicuddy.

“Sen	sus,	Elspeth”	diye	atıldı	Miss	Marple.

“Peki	ama	hiç	tanımadığım,	yabancı	bir	kadını	neden	öldüreyim?”	diye	sordu
Dr.	Quimper.

“Sizin	için	yabancı	değildi”	dedi	Müfettiş	Craddock.	“O	sizin	eşinizdi.”
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“Görüyorsunuz	 işte!”	 dedi	 Miss	 Marple.	 “Ta	 başından	 beri	 kuşkulandığım
şekilde	 her	 şeyin	 basit,	 çok	 basit	 bir	 açıklaması	 olduğu	 ortaya	 çıktı.	 En	 basit
nedenlerle	işlenen	bir	cinayet	olayı!	Karısını	öldüren	o	kadar	çok	ki!”

Bayan	McGillicuddy,	Miss	Marple	 ve	Müfettiş	 Craddock’a	 baktı.	 “Eğer	 bana
burada	neler	olduğunu	açıklarsanız	minnettar	olacağım.”

“Doktor	 çok	 zengin	 bir	 kadınla	 evlenebilme	 fırsatı	 olduğunu	 gördü”	 diye
açıklamaya	 başladı	 Miss	 Marple.	 “Ama	 zaten	 evli	 olduğu	 için	 bu	 olanaksızdı.
Karısıyla	 yıllar	önce	ayrılmışlardı	ama	kadın	boşanmayı	 reddediyordu.	Müfettiş
Craddock	bana	kendini	Anna	Stravinska	olarak	 tanıtan	kadından	bahsettiğinde
onun	bu	olaya	çok	uygun	biri	olduğunu	anlamıştım.	Kadın	arkadaşlarına	 İngiliz
bir	 kocası	 olduğunu	 söylemiş,	 aynı	 zamanda	 inançlı	 bir	 Katolik	 olduğunu	 da
belirtmişti.	Dr.	Quimper	Emma	ile	evlenip	çift	eşli	bir	insan	olarak	yaşama	riskini
göze	 alamazdı;	 dolayısıyla	 soğukkanlı	 ve	 acımasız	 bir	 insan	 olmasının	 da
etkisiyle	 karısından	 kurtulmaya	 karar	 verdi.	 Onu	 trende	 öldürüp	 cesedi
ambardaki	 lahidin	 içine	 saklamak	 aslında	 çok	 zekice	 planlanmış	 bir	 cinayetti.
Kuşkuları	 Crackenthorpe	 ailesinin	 üzerinde	 toplamak	 niyetindeydi.	 Önce
Emma’ya	 Edmund	 Crackenthorpe’un	 evlenmeyi	 düşündüğü	Martine	 tarafından
yazılmış	 gibi	 görünen	bir	mektup	 gönderdi.	Emma	doktora	 ağabeyiyle	 ilgili	 her
şeyi	anlatmıştı,	bu	nedenle	her	şeyi	biliyordu.	Daha	sonra	zamanı	gelince	ona	bu
mektupla	 polise	 başvurmasını	 önerdi.	 Ölen	 kadının	 Martine	 olarak	 teşhis
edilmesini	 istiyordu.	 Sanırım	 Paris’te	 polisin	 Anna	 Stravinska’yla	 ilgili	 olarak
soruşturma	 yaptığını	 herhangi	 bir	 şekilde	 öğrendi	 ve	 bunu	 engellemek	 için	 de
hemen	Jamaika’dan	onun	adıyla	yazılmış	bir	posta	kartı	göndermeyi	ayarladı.

Karısıyla	Londra’da	buluşmak	onun	için	son	derece	kolaydı.	Karısına	onunla
barışmak	istediğini	ve	“akrabalarını	ziyarete”	götürmek	istediğini	söylemiş	olmalı.
Daha	 sonra	 olanları	 anlatmaya	 hiç	 gerek	 yok,	 o	 tatsız	 olayı	 hepimiz	 biliyoruz.
Tabi	 doktor	 aslında	 hırslı	 ve	 açgözlü	 bir	 adamdı.	 Gelirinin	 yüksek	 vergiler
nedeniyle	 ne	 kadar	 azaldığını	 görünce	 büyük	 bir	 servete	 çalışmadan	 sahip
olmanın	 ne	 kadar	 cazip	 olacağını	 düşünmüş	 olmalı.	 Bunu	 karısını	 öldürmeyi
planlamadan	 önce	 de	 düşünmüş	 olabilir.	 Her	 neyse,	 etrafa	 birinin	 Bay
Crackenthorpe’u	 zehirlemek	 istediği	 söylentilerini	 yayarak,	 temeli	 hazırladı	 ve
aileye	arseniği	verdi.	Ama	azar	azar,	çünkü	aslında	yaşlı	Bay	Crackenthorpe’un
ölmesini	istemiyordu.



“Ama	 bunu	 nasıl	 ayarladığını	 halen	 anlamış	 değilim”	 dedi	 Craddock.	 “Körili
tavuk	pişirildiğinde	bu	evde	değildi	ki.”

“Arsenik	körili	tavukta	değildi	ki”	diye	açıkladı	Miss	Marple.	“Köriye	zehri	daha
sonra	tahlil	etmek	için	numuneyi	aldığı	zaman	katmış	olmalı.	Sanırım	zehri	daha
önce	kokteyle	katmıştı.	Tabi	daha	sonra	doktor	kişiliğiyle	Alfred	Crackenthorpe’u
zehirlemesi	 ve	 Londra’ya	 Harold	 Crackenthorpe’a	 zehirli	 tabletleri	 göndermesi
çok	 kolaydı.	 Bu	 arada	 önceden	 Harold’a	 ilaç	 almamasını	 söyleyerek,	 kendini
güvenceye	 almayı	 da	 ihmal	 etmedi.	 Yaptığı	 her	 şeyi	 soğukkanlılıkla,	 cüretle,
zalimce	ve	açgözlülükle	yaptı.	Aslında	çok,	çok	üzgünüm	artık	ölüm	cezası	yok”
diyerek	açıklamalarını	bitiren	Miss	Marple’ın	yaşlı,	yorgun	bir	kadının	gözlerinde
belirebilecek	 en	 haşin	 ve	 öfkeli	 bakışlar	 belirdi	 ve	 ekledi.	 “Ölüm	 cezasının
kaldırılmış	olması	gerçekten	çok	kötü;	eğer	bu	dünyada	asılmayı	hak	eden	biri
varsa	bunun	Dr.	Quimper	olduğunu	hissediyorum.”

“Doğru!	Doğru!”	dedi	Müfettiş	Craddock.

“Olayları	 çözmeye	 çalışırken	aklıma	bir	 fikir	 geldi”	 diye	 konuşmayı	 sürdürdü
Miss	Marple.	“İnsan	birini	yalnızca	arkadan	görmüş	olsa	bile	bu	sırttan	görünüş
karakteristik	olabilirdi.	Bu	nedenle,	eğer,	diye	düşündüm,	Elspeth	Dr.	Quimper’i
aynı	pozisyonda,	yani	aynen	trende	gördüğü	şekilde,	bir	kadının	üzerine	eğilmiş,
elini	 onun	 boynuna	 dolamış	 bir	 halde	 arkadan	 görürse,	 hiç	 kuşkusuz	 onu
tanıyacak	 ya	 da	 en	 azından	 panikle	 hafif	 bir	 çığlık	 atacaktı.	 Bu	 düşünceyle
Lucy’nin	de	yardımıyla	bu	küçük	planı	tasarladım.”

“Doğrusunu	 istersen”	 diye	 söze	 karıştı	Bayan	McGillicuddy.	 “Beni	 gerçekten
dehşete	düşürdün.	Birden	kendimi	 kaybedip,	 ‘Bu	o!’	 diye	haykırdım.	Üstelik	 de
ben	senin	de	bildiğin	gibi	adamın	yüzünü	görmemiştim…”

“Zaten	 ben	 de	 senin	 bunu	 orada	 itiraf	 edeceğinden	 korkuyordum,	 Elspeth!”
dedi	Miss	Marple.

“Söyleyecektim	de!	Neredeyse	yüzünü	görmemiş	olduğumu	söylüyordum.”

“Bu	çok	büyük	bir	hata	olurdu!	Bak	canım,	onu	gerçekten	teşhis	ettiğini	sandı.
Onun	yüzünü	görmemiş	olduğunu	bilemeyeceğini	tahmin	ediyordum.”

“Öyleyse	çenemi	tutabilmem	iyi	oldu!”

“Söylemeye	kalksan	sana	tek	kelime	ettirmezdim,	bundan	kuşkun	olmasın.”

Craddock	kendini	tutamayarak	güldü.

“Ah	siz	ikiniz!	Mükemmel	bir	ikilisiniz!	Peki	ya	şimdi,	Miss	Marple?	Mutlu	son
ne	olacak?	Örneğin	zavallı	Miss	Emma	Crackenthorpe	ne	olacak?”



“Tabi	doktoru	kısa	bir	süre	içinde	unutacak”	dedi	Miss	Marple.	“Ve	eğer	babası
ölecek	 olursa	 ki,	 ben	 onun	 kendisinin	 sandığı	 kadar	 sağlıklı	 olduğunu
sanmıyorum…	 hiç	 kuşkusuz	 o	 da	Geraldine	Webb	 gibi	 bir	 dünya	 turuna	 çıkıp
yurtdışına	 gidecektir.	 Oralarda	 yeni	 ilişkiler	 kurabilir.	 Umarım	 Dr.	 Quimper’den
daha	iyi	bir	insanla	karşılaşır.”

“Peki	ya	Lucy	Eyelesbarrow?	Onun	için	de	düğün	çanları	çalacak	mı?”

“Olabilir”	dedi	Miss	Marple.	“Hiç	şaşırmam.”

“Sizce	hangisini	seçecek?”	diye	sordu	Müfettiş	Craddock.

“Bunu	bilmiyor	musunuz?”	diye	sordu	Miss	Marple.

“Hayır”	dedi	Craddock.	“Ya	siz?”

“Oh,	evet,	bildiğimi	sanıyorum”	dedi	Miss	Marple.

Ve	müfettişe	göz	kırptı.

SON
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