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Toplum Tarafindan Kabul Gormemenin Tesellisi

Birkac yil once, New York'ta soguk bir kis siirerken, bir 6gleden sonra beni
Londra'ya gotiirecek olan ucagin kalkmasini bekledigim sirada, kendimi
Metropolitan Miizesi'nin iist katindaki bos bir galeride buldum. Galeri cok
aydinlikti; cevrede, yerden i1sitma sisteminin cikardigi huzur verici vinlama
disinda hic ses duyulmuyordu. izlenimci ressamlarin tablolarina bakmaktan
bikkinlik geldigi icin, o zamanlar pek diiskiin oldugum Amerikan usulii sicak
cikolatadan icebilecegim kafeteryanin tabelasini ariyordum ki goziime bir
tablo carpti. Alttaki levhada, tablonun 1786 sonbaharinda Paris'te, otuz
sekiz yasindaki Jacques-Louis David tarafindan yapildig:1 yaziyordu.

2nai

Tabloda, Atina halkinin oOliime mahkum ettigi Sokrates bir tas baldiran
icmeye hazirlaniyor; iiziintii icindeki arkadaslar1 cevresini sarmis. 1.0. 339
yilinin ilkbaharinda ii¢ Atina yurttas: filozofla ilgili sikayette bulunmus,
onun yargilanmasini istemislerdi. Filozofu, sehrin tanrilarina ibadet
etmemekle, dine yenilikler getirmekle ve Atinali genc¢ erkeklerin ahlakini
bozmakla sucluyorlardi; bunlar oylesine agir suclard: ki filozofa 6liim cezasi
verilmesini talep ediyorlardi.




Sokrates olanlari bilgece bir siikunetle karsiladi. Felsefesini mahkeme
oniinde reddetmesi icin kendisine bir firsat verilmis olmasina karsin, toplum
tarafindan kabul gormesine yardim edecek olani degil inandig:1 seyi yapt1 ve
Platon'un bize aktardigina gore jiiri iiyelerine su ciiretkar sozleri soyledi:
Soluk aldigim ve aklim basimda oldugu siirece felsefeyle ugrasmaktan, size
ogiitler vermekten ve tanidigim herkese dogruyu anlatmaktan asla
vazgecmeyecegim ... Evet baylar ... beni beraat ettirseniz de ettirmeseniz de,
yiz kere olmem gerekse bile bilin ki davranislarimi degistirmeyecegim.

Ve boylece filozof hayatinin son giinlerini gecirmek iizere Atina
hapishanesine yollandi; oliimiiyse felsefe tarihine cok onemli bir an olarak
gecti.

1n

Bu olayin oneminin bir gostergesi de onun cok sik resmedilmis olmasidir.
1950 yilinda Fransiz ressam Charles-Alphonse Dufresnoy Sokrates'in Oliimii
adl1 tabloyu yapti. Bu yapit simdi Floransa'da, (kafeteryasi olmayan) Palatina
Galerisi'nde sergileniyor.

Diderot, 18. i{ﬁllda Dramatik Resim Uzerine inceleme adli yapitinda
Sokrates'in olumiiniin resme tasinabilecek bir an olduguna dikkat cekince bu
olaya duyulan ilgi doruk noktasina ulasmisti.

-

yil) Saint-Quentm, 1762



Pierre Peyron, 1790
Jacques-LouisDavid resmin siparisini 1786 yilinda, varlikli bir Parlamento
liyesi ve yetenekli bir Yunan Dili arastirmacisi olan Charles-Michel Trudaine
de la Sabliere'den aldi. Ucret hayli dolgundu; 6000 lira pesin, 3000 lira da
resim teslim edilince odenecekti (XVI. Louis, cok daha biiyiik bir tablo olan
Horatii'nirt Yemini'ne yalnizca 6000 lira odemisti). Resim 1787 yilinda ilk
kez sergilendiginde, Sokrates’in sonunu konu alan tablolar arasinda en iyisi
olarak nitelendirildi. Sir Jashua Reynolds'a gore bu tablo "Sistim Sapelinden
ve Raphael'in Odalarindan sonra sanat adina gosterilmis en takdire sayan
caba" idi. "Perikles zamaninda Atmalilar bu resmi gorselerdi onur duyarlarda.”
Miizedeki hediyelik esya diikkanindan bes tane David kartpostali satin aldim
ve sonra, Newfoundland'in (bulutsuz gokyiiziinii aydinlatan dolunay 1sigiyla
parlak yesile donmiis) buzdan tarlalar1 iizerinde ucarken, bir taraftan,
hostesin uyukladigim sirada tabagima birakmis oldugu renksiz aksam
yemegimi didikleyerek bu kartpostallardan birini inceledim.

Kartpostalin iizerindeki resimde Platon yatagin ayakucunda oturmus,
devletin adaletsizligine sessizce taniklik ediyor; hemen yaninda bir kalem ile
bir parsomen tomari goriilityor. Sokrates oldiigii zaman Platon 29 yasindayd:
ama David onu
kir sacli, ciddi goriiniimlii, yasli bir adam olarak resmetmis. Sokrates'in
karis1 Ksanthippe gardiyanlar esliginde hapishane hiicresinden disar:
cikartiliyor. Sokrates'in yedi arkadasi farkli bicimlerde matem tutarken
resmedilmis. Sokrates'in en yakin dostu Kriton ise filozofun yanma oturmus,
ona bakiyor; bagliligi ve endisesi gozlerinden okunuyor. Filozof, bir
atletinkini andiran kol kaslari ve govdesiyle dimdik oturmus. Yiiziinde ne bir
korku ne de bir pismanlik wvar. Atinalllarin onu budala ilan etmesi
inanclarini1 sarsmamis. Aslinda David, Sokrates'i zehri yudumlarken
resmetmek istemis ama sair Andre Chenier, filozofu bir taraftan hayatini
sona erdirecek olan zehir dolu tasa siikunetle uzanir, bir taraftan da bir
felsefi mesele iizerine son ciimlelerini yazarken resmetmesini onererek
bunun, dramatik gerilimi artiracagini ve filozofun hem Atina'nin yasalarina
itaat ettigini hem de kendi icinden gelen cagrilara sadakat gosterdigini
vurgulayacagini soylemis. Resimde iistiin bir insanin son dakikalarinda bile



bir seyler 6gretmeye calistigina taniklik ediyoruz.

Belki de kartpostaldaki resmin beni bu kadar cok etkilemesinin nedeni,
burada resmedilen davranis ile benimki arasinda tam bir zitlik olmasiydi.
Sohbetlerde tercihim dogruyu soylemektense, baskalarinin benden
hoslanmasini saglamak oluyordu. Karsimdakini memnun etme arzum
yiziinden cocugunun okul miisameresini seyreden bir veli gibi siradan
esprilere giiliiyordum. Tanimadigim insanlara karsi, otelin zengin
miisterilerine selam verirken onlara yaranmaya calisan bir kapicinin yilisik
tavrini1 takmiyor, istinasiz herkes tarafindan sevilmeyi istemek gibi
hastalikl:i bir arzudan kaynaklanan o salyali coskuyu yasiyordum. Bir
topluluk icindeyken, cogunluk tarafindan kabul goren fikirleri sorgulamaya
kalkmiyordum. Alanlarinda otorite olmus kisilerin onayini1 almaya calisiyor,
onlarla karsilastiktan sonra da acaba beni begendiler mi diye

endiselenip duruyordum. Giimriik kontroliinden ya da polis arabalarinin
yanindan gecerken, iiniformali memurlarin benimle ilgili iyi seyler
diisiinmelerini istiyordum gizliden gizliye.

Oysa filozof, toplum tarafindan kabul gormedigi ve devlet onu suclu buldugu
halde dize gelmemisti. Baskalar1 onunla ilgili sikayette bulundugu icin
diisiincelerini degistirmemisti. Ustelik, kendine olan giiveni, kibirinden,
saldirgan mizacindan ileri gelmiyor, felsefi temellere dayaniyordu.
Onaylanmadigi zaman kendine olan giivenini histerik bir bicimde degil akilci
temellere oturtarak yansitmasini saglayacak diisiincelerle donatmist: felsefe
Sokrates'i.

O gece buzla kapli topraklar iizerinde ucarken, insan aklinin bu denli
bagimsiz olabilecegi diisiincesi bana ilham ve cosku verdi. Toplum
tarafindan onaylanan davranis bicimlerine ve fikirlere dogru tembelce
meyletmekten baska seyler de yapabilecegimi diisiindiirdii bana. Sokrates'in
yasami ve oliimii beni akilc: bir siiphecilige davet ediyordu.

Daha genel bakildiginda, Yunan filozofun simgesi oldugu bu mesele beni, ilk
bakista hem cok biiyilkk hem de giiliin¢g diye nitelendirilebilecek bir goreve
cagiriyordu: Felsefe yoluyla bilge olmaya. Tarih boyunca filozof diye anilan
biitiin diisiiniirler kuskusuz birbirlerinden c¢ok farkliydilar (aslinda
aralarindaki goriis farkliliklar1 o denli biiyiiktii ki biitiin bu insanlar bir
kokteylde bir araya toplanacak olsalardi birbirlerine soOyleyecek bir sey
bulamadiklar1 gibi, birkac kadehten sonra girtlak girtlaga gelirlerdi), ama
buna karsin, aralarina yiizyillar girdigi halde ortak yanlar1 olan birkacini
otekilerden ayirmak miimkiindii. Bunlar, felsefe sozciigiiniin Yunanca
koklerinde kendini aciga vuranphilo, sevgi, sophia, bilgelikfelsefi anlayisa
cok da abartiya kacmayan bir sadakatle bagli; en tarifsiz acilarimizin
nedenleriyle ilgili teselli edici, pratik birkac sey soyleme konusunda hevesli
kisilerdi. Iste bana ancak bu adamlar yardim edebilirdi.

Kisinin siiphe uyandirmamak ve dislanmamak icin nasil davranmasi
gerektigine iliskin olarak her toplumun kendine gore anlayislar1 vardir.



Bunlardan bazilar:1 kanunlarda acikca dile getirilir; bazilar:1 ise "sagduyu" diye
tanimlanan, ahlaka ve giindelik yasama iliskin yargilar biitiinii icinde
saklidir. "Sagduyu", nasil giyinmemiz, maddi acidan hangi degerleri
edinmemiz, kimlere saygi duymamiz, hangi etiketlerin pesinden kosmamiz
ve nasil bir aile hayat: siirmemiz gerektigi konusunda bizi yonlendirir.
Herkesce kabul edilen bu diizeni sorgulamaya baslamak, garip, hatta
saldirgan diye nitelenmemize yol acacaktir. Sagduyunun sorulardan bu denli
uzak tutulmasinin nedeni, sagduyu icinde barinan yargilarin yakindan
incelenemeyecek kadar hassas oldugu yolundaki yaygin kanidar.

Ornegin, siradan bir sohbette, toplumumuzun deger yargilarina gore
ga11§man1n amact nedlr, diye sormak pek de kabul edilebilir bir sey degildir.

-A.

Yeni evli bir giften, verdikleri kararin altinda yatan nedenleri ayrintili
bicimde anlatmalarini istemek, tatilcilere, bu yolculuga nicin ciktiklari
konusunda sorular sormak da hos degildir.
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Antik Yunanlarin da bizim gibi deger yargilar1 vardi; onlar da kendi
degerlerine bizim kadar siki sikiya bagliydilar. Bir hafta sonu, Bloomsbury'de
bir sahafta eski kitaplara bakarken, cocuklar icin yazilmis bir tarih kitaplar:
dizisine rastladim. Kitaplarin ici resimlerle, hos cizimlerle doluydu. Dizide
Bir Misir Kentini Taniyalim, Satolart Tantyalim gibi adlar tasiyan kitaplar
yer aliyordu. Ben, zehirli bitkiler konusunda hazirlanmis bir ansiklopediyle
birlikte bu dizinin ilk kitabini satin aldim; Bir Antik Yunan Kentini
Tanwyalum.

Kitapta, 1.0. 5. Yiizyilda, Yunanistan'da hangi giysileri giymenin normal
kabul edildigine iliskin bilgiler verilmisti.
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Ayrica, Yunanlarin, ask tanrisi, av ve savas tanrisi, tarim, ates ve deniz
tanris1 gibi pek cok tanriya inandiklarindan so6z ediliyordu. Yunanlar
herhangi bir girisimde bulunmadan Oonce tapmakta ya da evlerinin icindeki
kiiciikk bir ibadet alaninda tanrilara dua ediyor, onlara hayvanlar kurban
ediyorlardi. ibadet pahal1 isti: Atena icin bir inek, Artemis ile Afrodit icin bir
keci, Asklepyos icin bir horoz kesmek gerekiyordu.
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Yunanlar icin kole sahibi olmak normaldi. i.0. 5. Yiizyilda yalnizca Atina
sinirlar: icinde 80-100.000 kole vardi; yani ozgiir olan her ii¢c kisiye bir kole
diisiiyordu.

Yunanlar cok da asker ruhluydular; savas alaninda kahramanlik onlar icin
cok onemliydi. Kisinin, gercek bir erkek oldugunu kanitlamasi icin,
diismaninin kellesini ucurmay: bilmesi gerekiyordu. Ikinci Pers Savasi
zamaninda yapilmis bir tabakta Atinali bir askeri, bir Pers savascisinin
kariyerini sona erdirirken goriiyoruz; iste bu resim o zamanlar bir askerin
nasil davranmasi gerektigine iliskin bilgi veriyor bize.



Kadinlar kocalarinin ve babalarinin boyundurugu altinda yasiyorlardi.
Politikada ya da toplumsal yasam icinde yerleri yoktu; ne mirasa ortak ne de
para sahibi olabiliyorlardi. On ii¢c on dort yaslarinda evlendiriliyorlards;
kocalari, babalar1 tarafindan, duygusal olarak kendilerine uygun olup
olmadigi diisiiniilmeksizin seciliyordu.

Bu sayilanlardan hicbiri Sokrates'in cagdaslarina sasirtic1 goriinmezdi.
Asklepyos icin neden horoz kurban ettikleri ya da erdemli olmak icin bir
adamin neden ille de birini Oldiirmesi gerektigi sorulsa, kafalar1 karisir,
ofkelenirlerdi. Bu sorular1 sormak onlara gore, neden kistan sonra bahar
geldigini ya da buzun nicin soguk oldugunu sormak kadar ahmakca idi.

sorgulamaktan alikoyan. Siiphe duyma yetenegimiz icimize yerlesmis bir
inanc¢ tarafindan da baltalanabilir; toplum tarafindan kabul goren davranis
bicimlerinin saglam bir temele dayandigina inaniriz. Bu saglam temeli
kendimiz goremesek de boyle bir temel mutlaka vardir ciinkii cok uzun
zamandir cok fazla sayida insan bu temel iizerine kurulmus olan diizene
uygun davranmaktadir. Toplumun bastan beri korkunc¢ bir hata yapiyor



olmasi, iistelik bu hatayi bir tek bizim farketmis olmamiz imkansiz gibi gelir
bize. Siiphelerimizi bastirip siirilyii takip ederiz ciinkii kendimizi, o zamana
kadar su yiiziine cikmamis, kabul edilmesi zor hakikatleri bulup cikartan bir
onder olarak goremeyiz.

Simdi filozofun hayatina bir bakalim, belki ancak o, bizim bu
alcakgoniilliilitkten biraz olsun kurtulmamiza yardim edebilir.

t. Hayatt

I.0. 469 yilinda Atina'da dogdu. Babas1 Sophroniskos'un heykeltras, annesi
Phainarete'nin de ebe oldugu soylenir. Sokrates gencliginde filozof
Arkhelaos'un ogrencisi oldu, sonra da diisiincelerinin hicbirini yaziya
gecirmeden felsefe yapmaya basladi. Verdigi felsefe derslerinden para talep
etmedigi icin yoksul diistii ama mal miilk edinme kaygisi1 zaten hic yoktu.
Biitiin yi1l ayni giysiyi listiinden cikarmiyor, neredeyse her zaman ciplak ayak
dolasiyordu (ayakkabicilar1 sinir etmek icin diinyaya geldigini sdyleyenler
bile vardi). Oldiigiinde evli ve 1iic erkek cocuk babasiydi. Karisi
Ksanthippe'nin huysuzlugu dillere destand:1 (nicin boyle bir kadinla evlendigi
soruldugunda filozof, at terbiyecilerinin en huysuz atlarla calismasi
gerektigini soylerdi). Zamaninin cogunu evin disinda, Atina'nin halka acik
alanlarinda arkadaslariyla soyleserek gecirirdi. Arkadaslar1 onun bilge
kisiligine ve mizah yetenegine hayrandilar. Ama herhalde cok az kisi dis
goriiniisiine hayran olabilirdi.

Kisa boylu, sakall1 ve keldi; acayip, sanki yuvarlanirmis gibi bir yiiriyiisii
vardi.

Onu taniyanlar yiiziinii cok cesitli seylere benzetiyorlardi: Bir akrebe, bir
satire ya da bir soytariya. Burnu yassi, dudaklar1 kalindi; portlek, sis
gozlerini, cali gibi karmakarisik kaslar1 golgeliyordu.

. . !
Yine de, en garip ozelligi suydu: Farkli siniflardan, farkli yas ve meslek
gruplarindan  Atinalllarin yanma yaklasip, kendisini biraz garip



bulacaklarini, hatta sinirlenebileceklerini diisiinmeden onlara damdan diiser
gibi nicin herkes tarafindan dogru kabul edilen seylere inandiklarini ve
hayatin anlaminin onlara gore ne oldugunu soruyor, sorusuna acik ve net
yanitlar vermelerini istiyordu. Bu davranis karsisinda saskinliga diisen
generallerden biri soyle diyor:

Insan ne zaman Sokrates ile karsilassa, onunla sohbet etmeye baslasa, hep
ayn1 sey oluyor. Once siz bambaska bir konudan s6z etmeye basliyorsunuz,
sonra Sokrates sizi yonlendirerek istedigi yere cekiyor, en sonunda da sizi
tuzaga diisiiriip simdiki yasam biciminiz ve gecmis yasaminiz ile ilgili
ayrintili bilgiler edinmeden, yasaminizi her acidan didik didik incelemeden
sizi birakmiyor.

Bu aliskanligi baglaminda iklimden ve kent planlamasindan da yardim
gordiigii sOoylenebilir. Atina yilin alti1 ay:1 sicakti; dolayisiyla insanlarla, ev
ortami disinda, resmi bir tanistirma olmaksizin sohbetler yapabilme olanag:
fazlaydi. Kuzey bolgelerinde, los, dumanalti kuliibelerin balcikla sivanmais
duvarlar1 arasina sikisip kalan etkinlikler icin, burada comert Atina
semalarindan baska bir seye gereksinim duyulmuyordu. Agora'da, Boyal1
Avlu'da ya da Zeus Eloterios avlusunda, siitunlar arasinda gezinmek ve
aksama dogru, ogle vaktinin hayhuyundan da gecenin huzursuzlugundan da
uzak o ozel saatlerde, yabancilarla konusmak adettendi.

Kent biiyiik oldugu icin cok da senlikliydi. Atina'da ve Atina Limam'nda
yaklasik 240.000 kisi yasiyordu. Kentin bir ucundan oteki ucuna, yani
Pire'den Ege kapisina yiiriimek bir saatten fazla zaman almiyordu. Burada
yasayanlar, tipki bir okuldaki ogrenciler ya da bir diigiindeki davetliler gibi
kendilerini birbirlerine cok yakin hissediyorlardi. Yani, sokagin or
tasinda yabancilarla sohbete baslayanlar yalnizca deliler ve ayyaslar degildi.

sorgulamaktan kacmiyorsak, bunun nedeniicinde
yasadigimiz kentin iklimi ve biiyiikliigii bir yanaloplum tarafindan kabul
goren her seyin dogru oldugunu diisiinmemizdir aslinda. Ciplak ayakl filozof
ise, toplum tarafindan benimsenen her seyin anlamli olup olmadigina iliskin
bir siirii soru sormustu.



2. Sagduyu kuralt

I’ek cok kisi bu sorular1 kafa karistirici buluyordu. Bazilar1 onunla alay
ediyordu; hatta birkaci onu oldiirebilirdi. i1k kez I.0. 423 yilinda, Dionysus
Tiyatrosu'nda sahnelenen Bulutlar adli oyununda Aristofanes, altinda yatan
mantig1 iyice oOlciip tartmadan sagduyuyu kabul etmek istemeyen filozofun
bir karikatiiriinii sunuyordu Atmalilara. Sokrates'i canlandiran oyuncu
sahneye uzun bir sopanin ucunda sallanan sepet icinde* cikiyordu; ciinkii,
soyledigine gore, kafas1 yiiksek yerlerde

daha iyi calisiyordu. Zamanini o denli onemli meselelere vakfediyordu ki,
yikanmaya ya da ev isleriyle ugrasmaya vakit bulamiyor; bu yiizden les gibi
kokan bir giysiyle dolasiyor, evi haserelerle kayniyordu. Ama olsun, o
hayatin cok daha Onemli yanlarina iliskin sorularin yanitlarini bulmaya
calisiyordu: Bir pire zipladiginda kendi boyunun kac¢ kati kadar yiikseklige
ulasabilirdi? Sivrisinekler wvizildarken agizlarin1 mi yoksa aniislerini mi
kullaniyordu? Aristofanes, Sokrates’ in bu sorularini yanitlamaktan
kacinmis olsa da, herhalde seyirci sorularin yerinde oldugunu diisiiniip
keyiflenmistir.

Aristofanes entelektiiellere cok bildik bir elestiri getiriyordu: Entelektiieller
sorduklar1 sorularla akla uygun goriislerden iyice uzaklasiyor, oysa meseleleri
sistemli bicimde analiz etmeyi hic ogrenmemis kisiler her seyi daha
butinliikkli bir bicimde kavriyorlardi. Oyun yazari ile filozofu birbirinden
aywran sey, siradan aciklamalarin yeterli olup olmadigina iliskin
diisiinceleriydi. Aristofanes’ e gore akli basinda insanlar, pirelerin kendi
boylarindan cok daha yiiksege sicradigini, sivrisineklerin suralarindan ya da
buralarindan wvizildadigini bilerek huzur icinde yasarken, Sokrates
sagduyuyla ilgili manik bir siipheye kapiliyor; sapkin bir aclikla kafasinin
icini karmasik ama bos soru ve yanitlarla dolduruyordu.

Bu itham karsisinda Sokrates herhalde su yaniti verirdi: Pirelerin fazlaca
bir rol oynamadigi bazi durumlarda, sagduyuyla hareket etmek istiyorsak
meseleyi daha derinden sorgulamaliyiz. Pek cok Atinaliyla yaptigi kisa
sohbetler sonunda Sokrates, nasil bir yasam siiriilmesi gerektigi konusunda
ortaya atilan herkesce benimsenmis goriislerin, yani cogunluk tarafindan
sorgusuz sualsiz kabul edilen ve normal diye nitelenen goriislerin, bu
goriisleri dile getiren kisilerin kendine giivenlerine bakilirsa asla tahmin
edemeyecegimiz kadar yetersiz kaldigini gormiistii. Aristofanes” in
umdugunun aksine,

Sokrates'in konustugu bu kisiler ne dediklerini pek de biliyor gibi
goriinmiiyorlarda.

3. itki konusma
Platon'un Lakhes'te anlattigina gore, filozof Atina'da bir 6gleden sonra, iki



saygideger generalle, Nikias ve Lakhes ile karsilasir. Bunlar, Mora Savasinda
Sparta ordularina karsi savasmis, sehrin biiyiiklerinin saygisini, genclerinin
ise hayranligini kazanmis generallerdir. Daha sonra ikisi de birer savasci
olarak oliirler: Lakhes 1.0. 418 yilinda Mantinea savasinda, Nikias da 1.0.
413 yilinda talihsiz bir Sicilya seferi sirasinda. Ne yazik ki portreleri
giiniimiize ulasmamis, ama Parthenon Tapmagi'nin duvarlarini siisleyen bir
kabartmada goriilen bu iki atliya bakarak generallerin savasirken neye
benzediklerini belki hayal edebiliriz.
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(leneraller sagduyulu bir fikir ortaya atarlar. Onlara gore cesur olmak icin
kisinin orduda yer almasi, savasta ilerleyip diismanlar1 oJldiirmesi
gerekmektedir. Ancak generallerle acik havada sohbet etmekte olan Sokrates
onlara birkac soru daha sormadan edemez:

Sokrates: Cesaretin ne oldugunu tanimlamaya calisalim Lakhes.

Lakhes: inan bana Sokrates, bu hic de zor degil. Eger bir adam saflarda kalip
diismanla yiizyiize geldigi halde kacip gitmiyorsa onun cesur biri olduguna
inanabiliriz.

Fakat Sokrates, I1.0. 479 yilinda yapilan Platia savasinda Spartali
baskomutan Pausanias komutasindaki Yunan birliklerinin once geri
cekildigini ama daha sonra Mardonius komutasindaki Pers ordusunu
cesaretle geri piiskiirttiigiinii hatirlar. Sokrates: Duyduguma gore Platia
savasinda Spartalilar Perslerle karsilasmis, ama saflarda kalip diismanla
savasmak istemedikleri icin geri cekilmisler. Persler de saflar1 asip peslerine
diismiisler. Ama sonra Spartalilar, siivariler gibi arkalarindan dolasarak
savasin o bolimiinde zafer kazanmaslar.

Bir kez daha diisiinme geregi hisseden Lakhes, bu defa baska bir sagduyulu
fikir ortaya atar: Cesaret aslinda bir isin pesini birakmamak demektir.
Sokrates de bunun bazi durumlarda kotii sonuclar dogurabilecegini belirtir.
Gercek cesareti cilginlhik halinden ayiran bir baska oOge vardir. Nihayet
Lakhes'in arkadasi Nikias, Sokrates'in yonlendirmesiyle, cesaretin mutlaka
bilgiyle, iyi ve kotiiniin ne olduguna iliskin bir bilincle harmanlanmasi
gerektigi, iistelik yalnizca savas alaniyla sinirli kalmadig:1 sonucuna varir.

Yalnizca kisa bir acikhava sohbetinde bile, cok hayranlik duyulan bir
Atina erdeminin tanimina iliskin olarak pek cok yetersizlik ortaya cikmisti.



Herkes tarafindan kabul goren bu tanimda, savas alani disinda da cesaret
gosterilebilecegi ve cesur davranmak icin sebat ile birlikte bilginin de
kullanilmasi1 gerektigi dikkate alinmamaisti. Mesele cok basit gibi goriinebilir
ama aslinda sonuclari acisindan cok da onemli olabilir. Eger bir generale,
ordusuna geri cekilme emri vermenin, tek mantikli manevra bu olsa dahi,
korkakca bir davranis oldugu ogretilmisse, bu yeni tanim onun seceneklerini
fazlalastirmakla kalmayacak, kendisine yoneltilecek elestirilere karsi kendi
ni savunmasini da olanakli kilacaktir.

Platon'un Menon adli yapitinda, Sokrates yine, herkes tarafindan kabul
goren bir fikrin dogrulugundan adi gibi emin olan biriyle sohbet etmektedir.
Menon, Tesalya'da yasayan cok varlikli bir aristokrattir; o sirada Atina'yx
ziyaret etmektedir ve paranin erdemle yakindan ilgili oldugu fikrini
savunmaktadir. Erdemli olabilmek icin, diye anlatir Menon Sokrates'e, insan
cok zengin olmali. Menon'a gore yoksulluk bir kader degildir, bir kazadan ya
da talihsizlikten kaynaklanamaz. Yoksulluk mutlaka kisinin kendi
basarisizliginin bir sonucudur.

Yazik ki elimizde Menon'un da bir portresi yok, ama Atina'daki bir otelin
lobisinde oturmus Yunanistan'da yayimlanan bir erkek dergisini karistirirken
Menon'un, 1siklandirilmis havuzun icinde sampanya icmekte olan bu adama
benziyor olabilecegini diisiindiim.

Erdemli adam, diye devam eder Menon kendinden emin bir tavirla, cok iyi
seyler satin alabilecek kadar zengin olan adamdir. Sokrates ona da birkac
soru yoneltir:

Sokrates: 1yi seylerden kastin saglik ve refah m1?

Menon: lyi seyler derken altin ve giimiis sahibi olmay1, devlet yonetiminde
yiiksek riitbeli, onurlu bir gorevde bulunmay: kastediyorum.

Sokrates: lyi diye niteledigin seyler yalnizca bunlar m1?

Menon: Evet, yani bu tiirden bir siirii baska sey.



Sokrates:... "Sahip olma" sozciigiine "diiriist ve dogru yoldan" gibi baska
sozciikler de eklemek ister misin, yoksa senin icin diiriist olup olmamak
farketmez mi? Biitiin bu saydiklarin diiriistce edinilmemis olsa, sen bunlan
edinen kisiye yine de erdemli der miydin?

Menon: Tabii ki hayir.

Sokrates: Demek diiriistliik, siikunet ya da hiirmet, hangi erdem olursa
olsun mutlaka altin ya da giimiis sahibi olmakla ilgili, 6yle mi? ... Aslinda,
eger dogru yoldan, diiriistce edinilmesi miimkiin degilse,... altin ve giimiis
edinmeyi basaramamak erdemin ta kendisidir.

Menon: Oyle goriiniiyor.

Sokrates: Demek ki bu tiir seylere sahip olmak, onlara sahip olmamaktan
daha erdemli bir sey degil.

Menon: Vardigin sonuc galiba kacinilmaz.

Bir kac dakika icinde, Menon, erdemli olmak icin ille de zengin ve niifuzlu
olmak gerekmedigini, hatta bunlarin erdemli olmak icin yeterli olmadigini
anlamisti. Zengin insanlara hayranlik duyulabilirdi, ama bu onlarin, sahip
olduklar1 seyleri nasil edinmis olduklarina bagliydi. Oyleyse yoksulluk da
kisinin ahlaki degerini yansitamazdi. Varlikli olmak erdemli olmanin bir
sart1 degildi; bu nedenle zengin bir adam, pek cok seye sahip oldugu icin
erdemli oldugu sonucunu cikartamazdi. Benzer bicimde, yoksul birinin de
yoksullugunu, ahlaki acidan eksikli olusuna baglamasi icin bir neden yoktu.
4. Baskalart bilmiyor olabilir

I3u iki sohbetin konular1 biraz eskimis olabilir ama bu konusmalardan
cikartilabilecek sonuclar hic de eskimis sayilmaz: Baskalar1 hatali olabilir,
onemli konumlara gelmis kisiler bile olsalar; biiyiik cogunluk tarafindan
yiizyillardir kabul gormiis inanclar1 dile getiriyor bile olsalar. Bunun nedeni
de cok basit: Ciinkii bu insanlar inandiklar:1 seylerin mantikli olup olmadigini
hic gozden gecirmemislerdir.

Menon'un ve generallerin sahip olduklar1 fikirler saglam bir temele
dayanmiyordu, ciinkii onlar herkesce kabul gormiis normlari, mantikli olup
olmadiklarini sorgulamadan benimsemislerdi. Sokrates, ne denli pasif
davrandiklarini onlara daha iyi anlatabilmek icin, sistemli bicimde
diisiinmeksizin bir yasam siirdiirmenin, teknik ayrintilar1 dikkate almadan,
hatta bunlarla ilgili en ufak bir fikre bile sahip olmadan comlekcilik ya da
ayakkabicilik meslegine soyunmaya benzedigini soyledi. Iyi bir comlek ya da
ayakkabi1 yapmak yalnizca sezgiyle olacak bir is degildi; oyleyse cok daha
karmasik bir is olan yasama siirdiirme isi nasil olur da onciiller ya da hedefler
lizerine bir an bile kafa yormaksizin yiiriitiilebilirdi?
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Bunun nedeni, belki de, yasamimizi siirdiirmenin cok da karmasik bir sey
olmadigina inanmamizdir. Baz1 seyleri yapmak disardan bakildiginda cok zor
goriiniir goziimiize; bazi seyleri yapmaksa nedense basit. Nasil yasamak
gerektigi konusunda saglam goriislere sahip olmak ikinci kategoriye giriyor,
comlek ya da ayakkabi yapmaksa birinciye.

Comlek yapmak gercekten de cok zor bir isti. Once, sehrin 7 mil uzagmdaki
Kolias Burnu'ndan cikartilan camur halindeki topragin Atina'ya getirilmesi,
dakikada 50-150 doniis yapan carkin iizerine yerlestirilmesi gerekiyordu.
Carkin doniis hizi yapilacak comlegin capiyla ters orantiliyd: (comlegin capi
ne kadar dar ise cark o kadar hizli donecekti). Sonra siingerle silme,
kaziyarak comlegin dis yiiziinii temizleme, fircalama ve kulp yapma islemleri
geliyordu.
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Daha sonra comlek, potasyum hidratla karistirilmis camurdan elde edilen
siyah, yogun bir cilayla kaplaniyor, yani sirlaniyordu. Sir kuruyunca comlek
bir firina konuluyor, firinin hava deligi acik birakilmak suretiyle 800 <*> C
1s1da pisiriliyordu. Camur sertleserek demir okside doniisiiyor (Fe,03), comlek

koyu kirmizi bir renk aliyordu. Bunu takiben comlek bu defa da 950 °°C'lik
1sida pisiriliyor, ancak bu kez firinin hava deligi kapatiliyor ve nem vermesi
icin firinin icine 1slak yapraklar konuyordu. Bu islemlerin sonucunda comlek
gri-siyah bir renk aliyor, iizerindeki sir ise madeni siyah bir renge
kavusuyordu (manyetit, Fe;0,4). Birkac saat sonra, firinin hava deligi yeniden

aciliyor, yapraklar disar1 almiyor ve 1s1 900 <*> C'a kadar diisiiriilityordu.
Comlegin iizerindeki sir siyah renkte kalirken, comlek ilk firinlandig:
zamanki kirmizi rengini yeniden kazaniyordu.

I lic tereddiit etmeden kendi comleklerini yapmak iizere yalnizca birkac
Atmalinin harekete gecmis olmasi pek de sasirtici degil. Comlekcilik
gercekten zor bir ismis gibi goriiniiyor. Ne yazik ki dogru diiriist bir ahlak
anlayis1 edinmek hic de oyle goriitnmiiyor. Aslinda bu is, disardan
bakildiginda cok basit gibi goriinen ama dogasi geregi hayli karmasik olan
etkinlikler kategorisi icinde ele alinabilir.

Sokrates, bu karmasik yapiya gereken saygiyr gostermeyen, goriislerini
formiile etmek icin bir comlekcinin sarfettigi kadar dikkati bile sarfetmeyen
ama nedense kendine cok giivenen insanlar karsisinda cesaretimizin
kirilmamas1 gerektigini soyliiyor. Cok asikar, cok "dogal" diye nitelenen
seylerin gerceklen oyle olduguna cok az rastlanir. Bu bilin¢ sunu diisiinmeye



sevketmeli bizi: Aslinda yasam goriindiigiinden cok daha esnek, ciinkii
yaygin goriisler, genelde, hatasiz cikarimlar sonucunda degil, yiizyillardir
siiriip giden entelektiiel karmasanin
sonucunda bugiinkii konumlarina geldiler. Belki de simdiki konumlarinda
olmalari icin iyi bir neden yoktur, kimbilir?
5. Kendimiz icin diisiinmek
Filozof bize yalnizca baskalarinin hatali olabilecegini gostermekle kalmiyor,
bir de neyin dogru olduguna kendi kendimize karar vermemize yarayacak
basit bir yontem sunuyor. Pek az filozof diisiinerek yasamaya baslamak icin
bu kadar az seyin gerekli oldugunu diisiiniir. Sokrates'e gore bunu
yapabilmek icin yillarca egitim almamiz ve cok fazla bos vaktimiz olmasi
gerekmez. Merakli, zihnindeki taslar1 yerli yerine oturtabilmis ve sagduyuya
uygun oldugu iddia edilen bir diisiinceyi gozden gecirmek isteyen herkes,
Sokrates'in yontemini izleyerek, sokakta yiiriirken bir arkadasiyla bu konuda
bir sohbete baslayabilir ve sonunda, yarim saatten kisa bir zaman icinde bir
ya da iki carpici sonuca ulasabilir.
Sokrates'in sagduyuyu sorgulama yontemine, Platon'un ilk ve hatta daha
sonralar1 kaleme aldig:1 diyaloglarda rastlanabilir ciinkii bu yontemde tutarh
basamaklarla ilerlemek s6z konusudur ve aslinda bu yontemi, yemek tarifi ya
da bir kilavuz kitap diliyle de rahatca ifade ederek herkesin kabul etmemizi
istedigi ya da icten ice karsi cikmak istedigimiz bir goris icin
uygulayabiliriz. Bunu yaparken filozofa haksizlik ettigimizi diisiinmemize de
gerek yok. Yonteme gore, bir ifadenin dogru olup olmadigini anlamak icin,
bu ifadenin cogunluk tarafindan kabul goriip gormedigine ya da oOnemli
insanlar tarafindan cok uzun bir zamandir benimsenmis olup olmadigina
bakamayiz. Dogru ifade mantiksal olarak bir celiskiye yol acmayacak
ifadedir. Eger tersi kanitlanamiyorsa bir ifade dogru diye kabul edilir. Eger
tersi kanitlanabiliyorsa, bu ifadeyle yansi

tilan goriise kac kisi inanirsa inansin, ifade yanlistir ve biz de bu goriisle

ilgili bir siipheye kapildigimiz icin hakli cikmis oluruz.

Sokrates'in diisiinme yontemi

1. Sagduyuya uygun diye nitelenen bir goriisii yansitan bir ifade secin.

Cesaret savasta geri cekilmemeyi gerektirir.

Erdemli olmak varliklt olmay: gerektirir.

2. Bu goriisii dile getiren kisinin kendine giiveniyor ve bu goriisiin
dogruluguna inaniyor olmasini bir siireligine bir kenara birakarak ifadenin
yanlis oldugunu varsayin. Ifadenin dogru olamayacagi durumlar ya da
baglamlar bulmaya calisin.

Kisi savasta geri cekilmesine karsin cesur olabilir mi?

Kisi savas alanint terketmedigi halde cesaretten yoksun olabilir mi?

Kisi parast oldugu halde erdemsiz olabilir mi?

Kisi parasiz oldugu halde erdemli olabilir mi?

3. Eger bir istisna bulabildiyseniz, yapilan tanim yanlistir ya da en



azindan eksiktir.

Kisinin, cesur oldugu halde geri cekilmesi miimkiindiir.

Kisinin, geri cekilmedigi halde cesaretten yoksun olmast miimkiindiir.

Kisinin, parast oldugu halde sahtekarin teki olmast miimkiindiir.

Kisinin, parasiz oldugu halde erdemli olmast miimkiindiir.

4. Simdi, baslangicta kullandiginiz ifadeye niianslar eklemeli ve ifadeyi
istisnalar1 da kapsayacak hale getirmelisiniz.

Kisi hem savasta geri cekilerek hem de ilerleyerek cesaret gosterebilir.

Parast olanlar ancak bu parayt erdemli yollarla kazandilarsa erdemli

diye nitelenebilirler; parast olmayanlarsa, hem erdemli olup hem para

kazanmanin miimkiin olmayacagt sartlar altinda yaswyorlarsa
erdemlidirler.

S. Eger iyilestirmis oldugunuz ifadelerle ilgili baska istisnalar
bulabiliyorsaniz, siireci yineleyin. Tersini ispat edemeyecegimiz ifadeler
dogrudur, tabii eger insanoglunun boyle bir dogruya ulasmasi miimkiinse.
Insan ancak bir seyin ne olmadigini anlamak suretiyle onun tam olarak ne
oldugu bilgisine yaklasabilir.

6. Aristofanes'in ortiik bicimde ifade etmek istedigi ne olursa olsun,
diisiincenin iiriinii, sezginin iiriilniinden daha iistiindiir.

Tabii felsefe yapmadan da dogruya ulasmak miimkiindiir. Sokrates’ in

yontemini uygulamasak da, parasiz insanlarin hem para kazanip hem

erdemli olmanin miimkiin olmadig: sartlar altinda yasiyorlarsa erdemli diye
nitelenebileceklerini ya da insanin savasta geri cekilmesine karsin cesur
olabilecegini farkedebiliriz. Ancak o zaman, bizimle ayni fikirde olmayanlara
nasil yanit verecegimizi bilemeyebiliriz, tabii sundugumuz goriiste mantiksal
olarak karsi cikilacak bir yan olup olmadigini oOnceden diisiiniip
tartmadiysak. Etkili kisiler, erdemli olmak icin paranin kesinlikle gerekli
oldugu ya da savasta geri cekilenlerin feminen oldugu konusunda israr edip
bizi bastirabilirler. Bize giic kazandiracak karsi argiimanlardan (or. Platia

Savasi, ahlaki acidan kokusmus bir toplulugun zenginligi) yoksun isek,

boynumuzu biikerek ya da ters ters "Bence ben hakliyim," demekten baska

caremiz yoktur. Tabii hakli oldugumuzu da asla kanitlayanlayiz.

Sokra tes'e gore, kisinin kafasinda dogru bir diisiince oldugu halde bu kisi
kendisine yoneltilen itirazlara mantikli bicimde yanit verecek bilincten
yoksunsa, bu kisinin diisiincesi dogru diisiincedir. Sokrates bilgiyi dogru
diisiince den iistiin tutar; ciinkii bilgi sahibi olmak yalnizca bir seyin nicin
dogru oldugunu bilmek degil ayn1 zamanda oOteki seceneklerin nicin yanlis
oldugunu da bilmek demektir. Filozof dogrunun bu iki bicimini, biiyiik
heykeltras Dadalus'un giizel heykellerinden ornek vererek aciklar. Sezgi
yoluyla elde edilen dogru, bir kaide
uizerine herhangi bir destek kullanilmaksizin oturtulmus bir heykele benzer.



Sert esen bir riizgar bu heykelin devrilmesine yol acabilir. Ote yandan,
nedenlerini ve ona getirilebilecek karsi argiimanlari bilirsek dogru olani
destekleyip onu daha da giiclendirmis oluruz. O zaman bu dogru argiiman,
teller yardimiyla yere sabitlenmis bir heykele benzeyecektir.
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Kisacas1 Sokrates'in diisiinme yontemi sayesinde biz de diisiinceler iiretebilir,
bir firtinayla karsilassak bile kendimizi tam anlamiyla giivende
hissedebiliriz.

Yetmisinci yasin1 siirerken Sokrates bir kasirganin icinde buldu kendini. Uc
Atinalisair Meletus, politikaci Anitus ve hatip I ,i kliononun tuhaf ve kotii
ruhlu bir adam olduguna karar vermislerdi. Onun sehrin tanrilarina ibadet
etmedigini, Atina'nin toplumsal diizenini bozdugunu ve genc¢ adamlan
bakilarina karsi1 kiskirttigini iddia ediyorlardi. Filozofun susturulmasi, hatta
belki oldiiriilmesi gerektigine inaniyorlardi.

Atina kentinde, dogruyu yanlistan ayirmak icin belli bir yasal isleyis so0z
konusuydu. Heliast Mahkeme binasi agoranin hemen giineyindeydi. Bu
biiyiik binanin icinde, bir tarafta jiirinin oturmasi icin tahta siralar, siralarin
karsisinda da davacinin ve savunmanin yer alacagi bir platform
bulunuyordu. Davaya once davacinin konusmasiyla baslaniyor, sonra
savunmanin konusmasi dinleniyordu. 200 ila 2500 kisiden olusan jiiri de



hangi iddianin dogru olduguna karar veriyor; jiiri iiyeli >ri kararlarini oy
pusulalarini kullanarak ya da ellerini kaldirarak acikliyorlardi. Bir tarafi
destekleyen kisilerin sayisina bakarak neyin dogru neyin yanlis olduguna
karar verme yonlemi, Atina'nin politik ve yasal yasaminda hep
kullanilagelinis bir yontemdi. Ayda iki iic kere, Atinal1 biitiin erkekler, yani
yaklasik 30.000 kisi agoranin giineybatisinda kalan Pnika tepesinde
toplanmaya cagriliyor; burada ellerini kaldirarak onemli devlet meseleriyle
ilgili kararlarini acikliyorlardi. Ciinku b1 kentin sakinlerine gore cogunlugun
goriisii dogruyla esdegerdi.

Sokrnles'in davasinin goriilecegi giin mahkeme salonunda MH) kisi vardi.
Davaci taraf konusmasina, karsilarinda duran bu ad.inmin bir sahtekar
oldugunu soyleyerek basladi. Bu adam yeryiiziiniin ve gokyiiziiniin gizlerini
cOzmeye ugrasi yordu; dinden sapmis, saglam argiimanlar1 kendi zayif
argiimanlariyla ciiriitmek icin aldatici retorik yontemler gelistirmisti.
Ustelik gencleri de olumsuz yonde etkilemis, sohbetleriyle onlar1 bilingli
olarak yoldan cikarmaya calismaisti.

Sokrates suclamalara yanit vermeye calisti. Gokyiiziiyle ilgili hicbir kuram
gelistirmedigini, yeryiiziiniin gizlerini arastirmadigini, dinden sapmis bir
adam olmadigini, aksine kutsal ibadetlerde bulunulmasi1 gerektigine
goniilden inandigini, Atinali gencleri yoldan cikarmaya calismadigini
sOoyledi. Sadece zengin babalar1 ve bol vakitleri olan bazi gencler onun
sorgulama yontemini kullanmaya calismislar, onemli kisilerin pek cok
seyden habersiz olduklarin1 herkese kanitlamaya calisarak onlan
kizdirmislardi. Eger Sokrates birilerini yoldan cikardiysa, bunu istemeden
yapmisti; zaten insanin kendi arkadaslarini bile isteye kotii yola siiriiklemesi
pek de anlamli degildi ciinkii kotii arkadaslardan bir giin mutlaka kendisi de
zarar goriirdii. Eger istemeden bir hata yaptiysa, dogru olan sey, ona karsi
bir dava acmak degil, kendine gelmesi icin kiiciik bir uyarida bulunmakti.
Filozof disaridan bakildiginda garipsenebilecek bir yasam siirdiigiinii itiraf
ediyordu:

Pek cok insanin onem verdigi seylerle ugrasmadimornegin para kazanmak,
miilk edinmek, bir asker ya da bir yurttas olarak seref madalyalar1
kazanmak, giiclii bir konuma gelmek, kentlerimizde kurulan siyasi parti ve
kuliiplere katilmak gibi seylerle hic¢ ilgilenmedim.

Ancak felsefeye olan tutkusunu besleyen sey aslinda, Atinali larin
yasamlarini iyilestirmek gibi basit bir arzuydu:

Giindelik yasama iliskin cikarlarinizi, zihinsel ya da ahla ki zenginliklerin
oniinde tutmamaniz icin sizi ikna etmeye calistim.

Filozofa gore, o kendini felsefeye Oylesine kaptirmisti ki jiiri onu1 beraat
ettirmek karsiliginda felsefeyi birakmasini istese, bunu asla yapmazdi:

Ben her zamanki gibi soyle demeyi siirdiirecegim, "Sevgili dostum, sen bir
Atmalisin; bilgeligi ve giiciiyle diinyanin en iinlii ve en biiyiikk kentinde
yasiyorsun. Biitiin dikkatini miimkiin oldugu kadar cok para kazanmaya, san



sOhret sahibi olmaya verip, kendi ruhunu anlamak, miikemmellestirmek ve
hakikati aramak icin hi¢c caba gostermiyor olmaktan utanmiyor musun?"
Eger icinizden biri benim soOyledigim seylere de onem verdigini iddia ederse, o
zaman onun gitmesine izin vermeyecegim; yanindan ayrilmayacak, ona
sorular soracak, onu inceleyecek, sinava tabi tutacagim... Bunu tanistigim
herkese, yaslisina, gencine, yabancisina, Atinallsina, herkese yapacagim.
Artik sira 500 kisiden olusan jiirinin karar vermesine gelmisti. Kisa bir
tartismadan sonra 220 kisi Sokrates'in sucsuz oldugu, 280 kisi de suclu
oldugu kanisina vardi. Filozof alayci bir ifadeyle soOyle dedi: "Dogrusu,
aradaki farkin bu kadar az olabilecegini diisiinmemistim." Yine de kendine
olan giivenini yitirmedi; kararsizliga ya da telasa diismedi. Onu dinleyenlerin
%56's1 felsefi goriislerine katilmadigi halde bu insanlara duydugu inanci
kaybetmedi.

sucsuz
bulanlar

»M
Biz bu kadar saglam duramiyorsak, kisiligimizle ya da elde ol tigimiz
basarilarla ilgili birka¢c agir soz isitince goz yaslarin,1 boguluyorsak, bunun
nedeni, hakli oldugumuza inanmak icin ille de baskalarinin onayina
gereksinim duymamiz olabilir. Baskalar1 tarafindan onaylanmamayi1 bu
kadar ciddiye almamizin temelinde ise, yalnizca terfi etmek ya da ayakta
kalmay1 basarmak gibi pragmatik nedenler degil, cok daha 6nemli bir neden
yatar: Alaya alinmak yoldan ciktigimizi gosteren ve asla goz ardi
edemeyecegimiz bir isaret gibi gelir bize.
Sokrates tabii ki, zaman zaman hatali olabilecegimizi, goriislerimizden
siiphe duymamiz gerekebilecegini kabul ederdi ama gerceklik duygumuzla
baskalarinin onay: arasindaki iligkiyi degistirebilecek cok oOnemli bir
ayrintiy1 da eklemeden gecmezdi: Diisiincelerimizin ya da yasam bicimimizin
yanlis oldugu, asla ve asla, cogunlugun goriisleriyle ters diistiigiimiiz
gerceginden yola cikilarak kanitlanamazda.

Bizi endiselendiren, bize karsi olan insanlarin coklugu degil, bize karsi
olmalarinin altinda yatan saglam nedenler olmalidir. Yani, dikkatimizi kabul



gormedigimiz gerceginden uzaklastirip, nicin kabul gormedigimize iliskin
aciklamalara yoneltmeliyiz, icinde bulundugumuz toplulugun biiyiik
boliimiiniin bize karsi oldugunu ogrenmek korkutucu gelebilir .ima
mevkimizi terketmeden oOonce bu kisilerin hangi yontemleri kullanarak bu
sonuca vardiklarini irdelemeliyiz. Bize muhalefet edenlerin diisiinme
yontemlerinin saglamligi, onlarin muhalefetine verecegimiz degeri belirler.
Fakat genellikle tam tersi bir egilimle hareket ederiz: Herkesi dinleme, her
kaba so6z, her alayci davranis karsisinda iiziilme egilimiyle. O zaman
kendimize en onemli ve en teselli edici soruyu sormayiz: Bu kotii elestiri
hangi temele dayanmaktadir? Ciinkii biz genellikle Olciip tartarak, diiriistce
diisiinen

bir elestirmenin itirazlariyla, nefret ve kiskanclikla hareket eden
elestirmenin itirazlarini bir tutariz.

Hlestirilerin altinda nelerin yattigini anlamak icin kendimize zaman
tanimaliyi1z. Sokrates'in de gayet iyi bildigi gibi, elestirilerin altinda yatan
diisiincede, ilk bakista farkedilmeyecek bir carpiklik olabilir. Bizi
elestirenler, degisen ruh hallerinden oOtiirii birdenbire yanlis sonuclara varmis
olabilirler; ani bir diirtiiyle ya da onyargiyla karar vermis, hatta
kamburlarinin gozlere hos goriinmesini saglamak icin mevkilerini kullanmais
olabilirler. Kisacas1 sarhos, amator comlekciler gibi yamru yumru
diisiincelerle karsimiza cikmis olabilirler.

Ne yazik ki, comlekciligin tersine, diisiince iiriiniiniin iyisini kotiisiinden ilk
bakista ayirmak zordur. Halbuki sarhos bir zanaatkarin yaptigi comlegi ayik
meslektasinin yaptigi comlekten ayirmak hic de zor degil.



Cesaret zeka ve sabir gerektirir. On saflarda durup diismanla

savasan kisi cesurdur.

Otoriter bir tavirla dile getirilen kotii bir diisiince, nasil olusturulduguna
iliskin saglam kanitlar sunulmamis olsa da, bir siire icin saglam bir
diisiincenin tasidigr agirlig: tasiyabilir. Ancak dikkatimizi yalnizca
karsimizdakilerin vardiklar1 sonuclara odaklarsak, onlara belki de
haketmedikleri halde sayin duymaya baslariziste bu yiizden Sokrates, bizi
elestirenlell n yargiya varmak icip kullandiklar1 mantiksal yontemler
lizerinde durmamiz gerektigini vurgular. Eger bunu yapardik, muhalefetin
getirecegi sonuclardan kendimizi kurtaramadik da, hatali olmanin bizde
doguracagi zayiflik duygusunu v 1.samamis oluruz.

Bu fikir Sokra tes'in aklina durusmadan hemen once, Sicilyal: taninmis bir
retorik hocasi1 olan Polus ile yaptig:i sohbet sirasmda gelmisti. Ziyaret
amaciyla Atina'da bulunan Polus'un insani iirperten politik goriisleri vardi;
istelik adam Sokrates'i bu goriislerin dogruluguna inandirmay: aklina
koymustu. Polus, yalnizca diktatorlerin gercekten mutlu olabileceklerini ileri
siirilyordu; ciinkii insan ancak diktator olunca istedigi gibi davranabilir,
diismanlarini hapse tikabilir, onlarin mallarina el koyabilir, hatta onlar
idam ettirebilirdi.

Sokrates bu iddialar1 kibarca dinledi; ardindan bunlara bir dizi mantikli
argiimanla yanit verdi. Amaci, ancak iyi bir sey yapmanin insana mutluluk
getirecegini gostermekti. Ancak Polus ayak direyerek cok sayida insanin
diktatorlere saygi duydugunu soyledi. Makedonya Krali Arkhelaos'un,
amcasini, kuzenini ve yedi yasindaki mesru varisini oldiirttiigiinii ama yine
de Atina halkinin ona biiyiikk destek verdigini belirtti. Polus'a gore,
Arkhelaos'dan hoslanan insanlarin sayisi, kendi diktatorliik kuraminin
dogrulugunu kanitlamaya yetiyordu.

Sokrates, Arkhelaos'dan hoslanan insanlar bulmanin cok kolay, iyi bir
davranis gostermenin kisiye mutluluk getirecegi goriisiine destek verecek
insanlar bulmaninsa cok daha zor olabilecegini kibarca kabul etti. "Benim
sOoyledigim seyin yanlis oldugunu kanitlamak icin taniklar cagirman
gerektigini diisiiniiyorsan, emin ol Atina'daki herkes, burada dogup biiyiimiis
olsun olmasin herkes sana destek verecektir," diye aciklad1 Sokrates.



Niseratus'un oglu Nikias ve hatta dilersen, onun erkek kardesleri, hani su
aralarina dizi dizi Dionysus heykelleri girmis kardesler sana destek verebilir.
Selius'un oglu Aristokhrates de oyle... Cok istiyorsan, biitiin Perikles ahalisi
ya da herhangi bir Atinal1 aile de seve seve yardimina kosar.
Ama Sokrates, Polus'un goriisleri icin saglanacak bu denli biiyiik destegin
bile savunduklarinin dogrulugunu kanitlamaya yetmeyecegini diisiiniiyordu.
Sorun su, Polus, senin benimle sohbet ederken kullandigin retorik yontem ve
bu yontemi kullanarak soOylediklerimi ciiriitme c¢aban insanlarin
mahkemelerde yaptiklarinin ayni. Mahkemelerde de insanlar, iddialarina
destek verecek cok sayida tanik bulabilirlerse, iistelik sucladiklari kisinin az
sayida tanig1 varsa ya da hic yoksa, bunun karsi tarafin haksizligini
kanitlamaya yetecegini diisiiniirler. Ancak gercek s6z konusu oldugunda
sayisal cogunluk tamamen degersizdir, ciinkii kisinin, aslinda sozde
sayginliklarindan baska hicbir seyleri olmayan ve nedense birdenbire kendisi
aleyhinde ifade vermeye karar vermis taniklardan olusan bir ordu tarafindan
yenilgiye ugratilmasi pekala miimkiindiir.
t iercek sayginlik cogunlugun iradesinden degil, saglam bir akil yiiriitmeden
kaynaklanir. Comlek yaparken, isi bilenlerin lavsiyelerine uyup, comlegin
sirin1 800 1sida FeACCe doniislii rmeliyiz; bir gemi yaparken daha once bir
kadirga insa e¢'linis olanlarin soylediklerini dikkate almaliyiz ve ahlaki
merlcleriyani nasil mutlu, cesur, adil ve iyi olabiliriz gibi sorulan ele alirken,
baskalarinin bu konularla ilgili kotii akil yiiniimden goziimiizii
korkutmamak, varilan sonuclar retorik 11 ora kirinin, giiclii generallerin,
Tesalyals, iyi giyimli aristok: al lami1 dudaklarindan dokiilmiis olsa bile.
Ihinlar seckinci bir tavri cagristirnyordu. Sokrates gercekirn ile
seckinciydi. Yine de onun seckinciliginde snobluk ya da onyargi yoktu.
Filozof dinledigi goriisler arasinda bir ayrim \ apiyoriln kuskusuz ama bu
ayrimi, goriisii dile getiren kisinin liangi siniftan olduguna, ne kadar zengin
olduguna, biillk askeri basarilar kazanip kazanmadigina ya da hangi
milldlrn olduguna bakarak degil, bu goriise varmak icin nasil u 1l
vnriilliigiine bakarak yapiyordu. Akil yiiriilme yelisi, 1li k . ol 1 m da
vurguladig: gibi, her insam 1.1 var olan bir yel iydi
Sokrates'in verdigi ornege gore, elestirilere maruz kaldigimizda Olimpiyat
Oyunlari'na hazirlanan sporcular gibi davranmaliydik. Antik Yunan'daki spor
etkinlikleriyle ilgili daha ayrintili bilgiyi Bir Antik Yunan Kentini
Tanwyalim adl1 kitaptan edinebilirsiniz.



Diisiiniin ki bir sporcusunuz. Antrendriiniiz iyi cirit atabilmeniz icin bazi
kaslarinizi ozellikle calistirmanizi onermis. Tek ayak iizerinde durup agirlik
kaldirmaniz gerekiyor. Disaridan bakanlara gore garip bir calisma olabilir bu;
basarili olmak icin elinize gecen biitiin firsatlar1 teptiginizi soyleyip sizinle
alay edebilirler. Saunaya gittiginizde soyle bir konusmaya kulak misafiri
olabilirsiniz:

(Sehrimizin olimpiyatlarda basarili olmasindan c¢ok bacak kaslarini
sergilemekle ilgileniyor). Biraz zalimce ama Sokrales'iin arkadasi Kriton ile
konusmasina kulak verirsek boyle bir sozii ciddiye almamak gerektigini
anlariz:

Sokrates: Bir sporcu... antrenmanlarini ciddiye aliyorsa, 1>,1skalarindan
gelen biitiin ovgiileri, elestirileri, diisiinceleri hicbir ayrim gozetmeksizin
dikkate mi almalidir? Yoksa bunlar ancak bir uzmandan, gercek bir
hekimden ya da antrenorden geldiginde mi dikkate degerdir?

Kriton: Tabii yalnizca bir uzmandan geldiginde.

Sokrates: Oyleyse bu adam yalnizca bir uzmandan gelebilecek elestirilerden
korkmal1 ya da yine bir uzmandan gelecek ovgiileri dikkate almali, herhangi
birinin dile getirdiklerini degil.

Kriton: Kesinlikle oyle.

Sokrates: Demek ki bu adam davranislarini, yapacag: fiziksel calismalari,
yediklerini, ictiklerini wuzmanlik bilgisi olan antrendriiniin goriisleri
dogrultusunda diizenlemeli, baska insanlarin goriisleri dogrultusunda degil.
Elestirinin degerli bir elestiri olup olmadigi, elestiren kisilerin cokluguna ya
da riitbelerinin yiiksek olup olmadigina bakilarak degil elestiren kisi ya da
kisilerin nasil bir diisiinme siirecinden gectiklerine bakilarak anlasilir.
Kisinin, insanlarin dile getirdigi biitiin goriislere degil de yalnizca
bazilarina... kotii goriislere degil de yalnizca iyilere saygi duymasi gerektigi
ilkesinin iyi bir ilke oldugunu diisiinmiiyor musun? lyi goriisler anlama yetisi
olanlarin, kotii goriislerse boyle bir yetiye sahip olmayanlarin goriisleridir...
Yani sevgili dostum, herkesin bizim hakkimizda neler soyledigini o kadar da
umursamamak, oOte yandan adalet konusunda wuzmanlasmis kisilerin



soylediklerini dikkate almaliyiz.

Sokrates'in davasinda gorevlendirilen jiiri iiyeleri uzman degildiler. Jiiri daha
cok yasli savas malillerinden olusuyordu; bunlar ek gelir saglamak icin
siklikla mahkemelerde jiiri iiyeligi yapan kisilerdi. Mahkemede calistiklar:
giin basina ii¢ altin aliyorlardi. Aslinda bu para bir iscinin aldigindan bile
azdi

ama eger altmis iic yasindaysaniz ve evde oturmaktan sikiliyorsaniz fena
para da sayilmazdi. Jiiri iiyesi olmak icin yalnizca su Ozellikler araniyordu:
Yunan vatandasi olmak, saglam bir zihne sahip olmak ve hi¢c kimseye borcu
olmamak. Gerci iiyelerin saglam bir zihinsel yapiya sahip olup olmadiklar:
Sokra tes'in Olciitlerine gore d egeri emdirilmiyordu; buradaki tek olciit jiiri
iiyeligi icin basvuranlarin diiz bir cizgi iizerinde yiiriiyebiliyor ve adlar:
soruldugunda dogru yanit verebiliyor olmalariydi. Jiiri iiyeleri durusmalar
sirasinda uyukluiyorlardi; neredeyse hicbirinin benzer vakalardan ya da ilgili
kanun maddelerinden haberi yoktu; iistelik kendilerine bir karara nasil
varmalar: gerektigi konusunda hicbir egitim verilmiyordu.

Sokra teson durusmasinda gorev yapacak jiiri iiyeleri korkunc¢ onyargilarla
mahkemeye gelmislerdi. Aristofanes'in Sokrates'le ilgili oyunundan hayli
etkilenmisler ve bir zamanlar diinyanin en giiclii kenti olan Atina kentinin
felaketler yasamasinda filozofun cok biiyiik etkisi olduguna inanmislardi.
Mora Savasi kotii bir sonla bitmisti, Sparta-Pers ittifaki Atina'nin dize
gelmesine yol acmisti; kent ablukaya alinmis, dolunma yokedilmis,
imparatorluk parcalanmisti. Yoksul bolgelerde bulasici hastaliklar ortaya
cikmis, demokrasi diktatorler la m tindan engellenmis, diktatorliik bin kadar
Yunan vatandasim infaz etmisti. Sokrates'in diismanlarina gore,
diktatorlerden pek cogunun en az bir kere Sokra tes ile sohbet etmis olumlar:
bir rastlant: degildi. Kritias ve Kharmides Sokrates ile .ilil.11 1 nn'seleler
lizerine tartismisti ve cogunluk, bu tartismal.u1 m ‘nnueimda diktatorlerin
oldiirme arzusuyla yanip tutusul. 1v.1 Ir.uladiklarina inaniyordu.

Alin.1'mn bu inanilmaz diisiisii baska nasil aciklanabilir en biiyiik Yunan
kenti, Persleri, ve denizde Mikale'de yenilgiye ugratilir. simdi neden bu denli
bilyiik asagilamlarini maruz kaliyordu? Kirli giysileri icinde sokaklarda dola
s1p insanlara yanitlan cok acik olan sorular soran adam, olan lann kolay ve
tamamen hatali bir aciklamasiyda.

Sokrates hi¢c sansi olmadigini anladi. Bir savunma yapmak icin bile yeterli
zamani yoktu. Savunmanin jiiriye seslenmek icin yalnizca birkac dakikasi
vardi; bir kaptaki su oteki kabin icine bosaldiginda bu siire sona eriyordu:



Ben kimseyi bilerek ve isteyerek kotii yola siiriiklemedigimi biliyorum ama
sizi buna ikna edemiyorum ciinkii boyle bir tartisma yapamayacak kadar az
zamanimiz var. Eger baska iilkelerde oldugu gibi burada da biiyiik davalara
bir giinden fazla zaman ayrilsaydi, sizi ikna edebilirdim, ancak bu sartlar
altinda bu denli haksiz iddialan ciiriitmek ilic de kolay degil.

\ima mahkemesi gercegin ortaya cikartilmasi icin olusturulmus bir forum
degildi. Burada, inanclarin1 mantiksal acidan Ilucbir incelemeye tabi
tutmamis, yalnizca suyun bir kaptan * »ii1-kine bosalmasini bekleyen bir dizi
yasli, tek bacakli adamla kisa bir siire icin yiizyiizeydiniz o kadar.

Biitiin bunlari aklinizin bir kenarinda tutmak zor olmaliydsi; filozof siradan
Atinalllarla sohbetleri, sirasinda onlara soziinii ettigi giicii simdi kendisi
kullanmaliydi: Belli sartlar altinda, baskalarinin goriislerini ciddiye
almama giiciinii. Sokrates insanlarin kendisiyle ilgili goriislerini
inatciligindan, herkesi horgordilgimden reddetmiyordu; bu zaten her insanin
mantigini kullanabilme potansiyeline sahip olduguna iliskin inanciyla ters
diiserdi. Filozof hayatini Atmalilarla konusmaya adamisti; bu insanlarin
kafalarinin nasil isledigini ve ne yazik ki pek cogunun da hic islemedigini
gayet iyi biliyor, yine de bir giin diisiinmeye baslayacaklarim umut ediyordu.
Keyfi bicimde karar verme ve herkesce kabul goren fikirleri sorgulamaksizin
bunlarin pesinelen gitme gibi egilimleri oldugunu gozlemlemisti. Bu biiyiik
muhalefet karsisinda, Atinalllarin bu o6zelliklerini goz oniinde bulundurmak
kibirden kaynaklanmiyordu. O, mantikli bir adamdi ve her mantikli adam
gibi kendine inaniyordu; diismanlarinin gerektigi gibi diisiinemedigini
anliyor olmakla birlikte kendi diisiincelerinin kesinlikle dogru oldugu
konusunda  diretmekten de kacmiyordu. Bu insanlar kendisini
onaylamadiklar:1 icin oOlebilirdi ama bu, onun hatali ol d ugunu
gostermiyordu.

'Jabi1 felsefesini inkar etmek sartiyla kendi hayatim kurtarabilirdi. jiirinin
kendisini suclu bulmasindan sonra bile oliim cezasindan kurtulabilirdi ama
o, jiirinin goriislerine kars1 cikmay: siirdiirerek bu firsati tepti. Oliim cezas1
aldigimizda nasil 1 lavranmamiz gerektigi konusunda Sokrates'in Ogiitlerine



kulak vermeyelim; onu daha cok, mantiksiz suclamalarla karsi I.u siya kalan
zeki bir insanin kendine olan giivenini nasil ko1 uyabilecegine iligskin miithis
bir Ornek olarak hatirlayalim.

Eilozofun konusmasi duygusal bir sonla noktalaniyordu:

Eger beni oOlime mahkum ederseniz, yerimi alacak birini kolay kolay
bulamazsiniz. Komik bir benzetme yapmak gerekirse, kentimiz iyi
yetistirilmis, heybetli bir at, ben de bir atsinegiyim; Tanri beni bu atin
uistiine yerlestirdi, ona bagliyim, ciinkii heybetinden otiirii tembellige
meyleden bu at bir atsineginin varligiyla hareketlenebilir.., kger benim
sozlerime kulak verirseniz, haya turu bagislarsiniz. Ne yazik ki bundan cok
umutlu degilim. Belki biraz sonra uykunuzdan uyanip Anitus'u dinleyecek ve
beni tek bir darbeyle alasagi edeceksiniz, sonra da uvuklamaya devam
edeceksiniz.

Sokrates yanilmamiasti. Jiiri karar vermek icin ikinci ve son kez u>l
bandiginda 360 jiiri iiyesi onun idam edilmesinden yana oy t uilandi. Uyeler
evlerine dondiiler, suclu ise hapishaneye go1 nriildii.

Sokrates'in hiicresi karanlik ve basik olmaliydi; caddede yiiriirken bu yergi
suratli diisiiniiriin ne zaman oOldiirillecegi konusunda yorum yapan
Atinalllarin alayci1 sozleri bile isitilebiliyordu hiicrede. Aslinda olim
cezasinin verildigi tarih bir kutsal giine denk gelmemis olsaydi onu hic¢ vakit
gecirmeden idam ederlerdi. Ancak gelenege gore, Delos'a siikran giiniinde
kimse oldii riilemi yordu. Sokra tes yumusak mizaciyla gardiyanin
sempatisini kazanmisti; gardiyan da son giinlerinde onu cok mutlu edecek
bir sey yaparak ziyaretcilerin Sokrates'i gormesine izin verdi. Akin akin
ziyaretci geliyordu: Phaidon, Kriton, Kriton'un oglu Kritobulus, Apollodorus,
Hermogenes, Epigenes, Aeskines, Antistenes, Ktessipos, Meneksenos, Simias,
Kebes, Fedondcs, Euklides ve Terpsion. Ziyaretciler, Sokrates'in bir katil gibi
idam edilmesini bekleyen insanlara karsi nezaket gostermekten, onlarin
yasamlarim merak etmekten baska bir sey yapmayan filozofun basina
gelenlerden otiirii iiziintiilerini gizleyemiyorlarda.

L i ..

ntii iéindekl dostlar1 arasinda resmedilmis;

losunda Sokrates iizii

unutmamak gerekir ki bu insanlarin filozofa bagliligi, onyargi ve nefret
denizinde bir ada gibi.

Diderot, hapishane hiicresindeki ruh haliyle bir kariklik olustursun ve



biraz da degisiklik olsun diye., bu olay: islemek isteyen ressamlara, baska
Atmalilarin. Sokrates'in Oliimiiyle ilgili neler hissettiklerini yansitacak
tablolar yapmalarim oOnerebilirdiornegin Durusmanin Ardindan Kagit
Oynayan Bes jiiri Uyesi, Iddia Makam: Aksam Yemeginden Kalkip
Yatmati/a Hazirlanirken. Dram duygusu gelismis bir ressam ise bu sahneleri
isleyen tablolara kisaca Sokrates'in oliimii adin1 verebilirdi.

Vakit geldiginde Sokrates yalniz ve sakindi. Aslinda karisini ve ii¢ cocugunu
yanina getirmislerdi ama Ksauthippe oOylesine histerik bir aglama
tutturmustu ki Sokrates onun disar1 cikartilmasini istedi. Oliimiinii izlemeye
gelen dostlar1 da az gozyas: dokmiiyorlardi. Onca kisinin oOliime gidisini
izlemis olan gardiyan bile su tuhaf veda konusmasini yapacak kadar
hiiziinlenmisti:

'Burada gecirdigin zaman Icinde seni tanidigim kadariyla, sen buraya
simdiye kadar getirilenlerin arasinda en comert, en nazik en iyi adamsin...
Getirdigim mesajin ne oldugunu biliyorsun: Giile giile arkadasim, kacinilmaz
olana katlanmaya calis.' Gardiyan bunu soyledikten sonra arkasini dondii ve
gozyaslar1 icinde hiicreden cikti.

Sonra elinde bir tas baldiranla cellat iceri girdi:

Onu goriince Sokrates soyle dedi: /Evet, dostum, sen bu meselelerde
uzmansin, simdi ne yapmam gerekiyor?' 'Sadece ic; diye yanitladi cellat, ve
bacaklarina bir agirlik gelene kadar hiicrenin icinde yiirii; sonra uzan, zehir
yapmasi gerekeni yapacaktir.' Bunu soyledikten sonra tasi Sokrates'e uzatta.
Sokrates tasi sogukkanlilikla aldi... ne bedeninde bir titreme, ne yiiziiniin
renginde bir degisiklik... Tas1 dudaklarina gotiirdii, icindeki baldirani uysal
uysal icti; baldiranin tadindan dolay: en ufak bir hosnutsuzluk gostermedi. O
ana kadar hepimiz gozyaslarimizi tutmay: hasarmistik [Phaidon anlatiyor!;
fakat onun baldirani ictigini, hatta bitirdigini goriincc artik kendimizi
tutamaz olduk. Gozyaslarimi durdu amiyordum... Kriton, gozyaslarini
tutamadigr icin yanimizdan uzaklasmisti. Hepimizden oOnce aglamaya
baslayan Apollodorus artik o denli yiiksek sesle haykirip agliyordu ki onun bu
halini goren herkes kendini iyice birakti, Sokrates disinda.

Sokrates dostlarim sakinlesmeye cagirdi'Su halinize bakin, benim tuhaf
dostlarim/ diye eglendi onlarlasonra ayaga kalkip zehir etkisini gostersin
diye hiicrenin icinde yiiriimeye basladi. Bacaklarinda bir agirlik hissetmeye
baslayinca sirtiistii uzandi. Bacaklarinda ve ayaklarinda his kalmamaisti.
Zehir bedeninde yukari dogru ilerleyip gogsiine ulastiginda bilincini yitirdi.
Soluk alis1 agirlasti. En yakin dostunun gozlerinin artik sabitlestigini
goriince Kriton uzanip Sokrates'in gozlerini kapada:

Iste [diyor PhaidonJ, dostumuz yasamini bu sekilde yitirdi. Onun, kendi
donemi icinde yasayan tanidiklarimiz arasinda en yiirekli, en bilge ye en
diiriist insan oldugunu rahatlikla soyleyebiliriz.

Insan gozyaslarini tutmakta zorlaniyor. Belki Sokrates koca kalali, ayrik
gozlii bir adam olarak anlatildig: icin, bu Oliim sahnesi bana Fil Adam adl1



filmin videosunu izlerken agladigim o 6gleden sonray: hatirlatti.

Bana Oyle geldi ki bu iki adam da ayni talihsizlikle karsi kar siya
kalmislardiiyi olmak ama yine de kotii biri gibi algilan inak.

Belki fiziksel kusurlarimiz yiiziinden bizimle alay etmeyecekler ya da
hayatimizin isini yaptigimiz icin idam edilmeyecegiz ama bu yanls
anlasilma iizerine kurulu senaryolarda evrensel bir seyler var. Bu hikayeler
de, bizi bu evrensel mesaja gotiiren trajik, miikkemmel birer ornek. Toplumsal
yasam, baskalarinin bizimle ilgili algilar1 ile bizim kendi gercekligimiz
arasindaki uyusmazliklarla oriilii. Temkinli olmaya calistigimiz zaman
aptallikla suclaniyoruz. Utangacligimiz kendini begenmislik, baskalarini
memnun etme istegimiz dalkavukluk olarak algilaniyor, Bu vaulis
anlamalara son vermek istiyoruz ama birden bogazimiz kuruyor, agzimizdan
cikan sozlerden hicbiri asil soylemek istediklerimiz olmuyor. En biiyiik
diismanlarimiz bizim iistiimiizdeki mevkilere ataniyor, bizi cekistirmeye
devam ediyorlar. Aslinda, masum bir diisiiniire yonelen bu haksiz nefrette,
bize adil davranmay1 beceremeyen ya da bunu istemeyen insanlar yiiziinden
yasadigimiz acilarin yankilari n1 duyuyoruz.

Ama bu hikayede de icimizi rahatlatacak bir seyler var. Sokrates'in
Oliimiinden hemen sonra insanlarin diisiinceleri degismeye baslamis.
Isokrates'in anlattigina gore, Euripides'in Paht medes adli oyununu
izleyenler, Sokra tes'in adi gecince gozyaslarina bogulmuslar. Diodorus,
Sokra tes'i suclayanlarin sonunda Atinalilar tarafindan lin¢ edildigini
soyliiyor. Plutark'm belirttigine gore Atinalilar Sokra tes'i suclayanlara karsi
oylesine biiyiik nefret duymaya baslamislar ki onlarla yikanmak istememis,
onlar1 dislamislar. Sonunda bu kisiler caresiz kalip kendilerini asmaislar.
Diogenes Lacrtius ise, Sokrates'in oliimiinden kisa bir siire sonra Atinalllarin
Meletus'un idamina karar verdigini, Anitus ve Likhon'un siirgiin edildigini ve
biiyiik sanatci Lisipus tarafindan yapilan kocaman, bronzdan Sokrates
heykelinin kentin gobegine dikildigini anlatiyor. Filozof sonunda Atina
halkinin bazi1 seylere kendisi gibi bakmaya baslayacagini ongormiistii,
anlasilan oyle de oldu. Kotii bir olayin boylesi olumlu sonuclar doguracagina
inanmak zor olabilir ama onyargilarin yokolmasi ve kiskancligin azalmasi
icin zamana gerek var; iste biz bunu unutuyoruz. Baskalar:1 tarafindan kabul
gormedigimiz gercegini, halk jiirilerinin alayci bakislarindan cikardigimiz



sonuclarla degil, baska yontemler kullanarak degerlendirmeye tesvik ediyor
bu hikaye bizi. Sokrates, sinirli zekaya sahip ve icinde mantikla
desteklenmemis siipheler barindiran 500 kisi tarafindan yargilanmaist: ciinkii
garip goriniislii biriydi ve Atina, Mora Savasini kaybetmisti. Yine de daha
baska, daha biiyiikk mahkemelerin adil kararlar verebilecegine olan inancini
yitirmedi. Belli bir zamanda, belli bir yerde olsak bile, bu ornegi hatirlayip,
cok daha nesnel bicimde yargilanabilecegimiz baska memleketlerde, baska
donemlerde yasiyor oldugumuzu hayal edebiliriz. Kendi iilkemizdeki jiirileri
ikna edip kendimizi kurtaramasak da gelecekteki jiirilerin olasi kararlariyla
teselli bulabiliriz.
Yine de bir tehlikeyle karsi karsiyayiz: Sokrates'in oOliimii bizi yanlis
nedenlere tutunmaya itebilir. Bu Ornekten yola cikarak hissi davranip,
cogunlugun nefret ettigi biri olmakla hakli olmak arasinda bir baglanti
oldugu diisiincesine siginabiliriz. Bilimi dahilerin, biitiin azizlerin kaderinde
once yanlis anlasilmak, sonra da Lisipus'un bronz heykelleriyle
onurlandirilin, 1k vardir gibi gelebilir bize. Fakat belki biz ne aziz ne de
dahiyi/dir. lielki meselenin temelinde yatan saglam nedenlere (ulunmak
yerine sadece savunma durusu aliyor; ancak baskalar1 haksiz oldugumuzu
sOoyledigi zaman gercekten de hakli <>1< I tigin m 1z1 1 diisiinerek
rahatliyoruzdur cocukca.
Sokrates'in soziinii ettigi bu degildi kuskusuz. Toplum tarafindan kabul
gormevisimizi hakli oldugumuzun kesin bir gostergesi olarak kabul etmek,
toplum tarafindan kabul gormeyisimizi ille de haksiz oldugumuzu gosteren
bir kanit olarak kabul etmek kadar safca olacaktir. Bir diisiincenin
dogrulugu, herkesin ona inanmasiyla ya da herkesin onu reddetmesiyle degil,
bu diisiincenin mantik kurallarina uygun olup olmadigiyla belirlenir. Yani bu
diisiincenin, cogunluk tarafindan kabul gormedigine bakarak onun ne yanlis
ne de (savunmaya gecen bazi insanlarin yaptig:1 gibi) dogru olduguna kanaat
getirebiliriz.
Sokrates bize yol gostererek iki biiyiik hataya diismemizi onlemeye
calismistir: Cevremizdekilerin soOylediklerini her zaman dinlemek ve hic
dinlememek.

Eger onun izinde gider ve yalnizca mantigin soylediklerini dinlersek
arzuladigimiz en biiyiik odiilii kazanabiliriz.




Yeterince Paraya Sahip Olmamanin Tesellisi

Mutlu olmak icin edinilmesi gerekenlerin listesi

I. Londra'nin merkezinde George Donem i'ne ait neoklasik bir ev* Chelsea
{Paradise Yolu, Markham Meydani), Kensirigton (Campden Hill Caddesinin
giiney boliimii, Homton Sokagi), Hollanda Parki (Aubrey Caddesi), tik
bakista, Adam Kardesler tarafindan tasarlanan (1772-74) Kraliyet Sanat
Akademisi binasinin 6n yiiziinii andiriyor. Londra aksamuitlerinin o cansiz
giines 1sigindan faydalanmak icin, Iyon kolonlariyla birbirinden ayrilan
Venedik tarzi biiyiik pencereler (0zellikle ortadaki pencerelerin kavisli,
cicek kabartmali alinlig1) dikkat cekiyor.

Birinci kattaki salonda, Robert Adam'in tasarimi olan Kenvvood House'un

kiitiiphanesindekilere benzeyen bir tavan ve bir somine var.

2. Ucus korkusu olan yolcular icin, inis uyar1 sistemi, tiirbiilans radari ve
CAT 11 Otopilot gibi sayisiz elektronik aksamiyla, Farnborough'ya ya da
Biggin Hill'e cekilmis bir jet ucagi (bir Dassault Falcon ya da Gulfstream
IV). Kuyruk kismina, alisildik cizgiler yerine, bir oliidoga tablodan ayrinti,
ornegin, Velasquez'den bir balik ya da Sanchez Cotan'm Prado Galerisinde
sergilenen Meyveler ve Sebzeler adl1 tablosundan ii¢c limon resmedilmis.

X 1 ucca yakinlarinda, Marlia'da Orsetti Villasi. Denize bakan yalak
odasindan bahcedeki cesmelerden akan suyun sesi duyuluyor. Villanin
arka duvarini bir sarmasik manolya sarmis; arkada ayrica kis icin kapal
bir teras, yaz aylar1 golgesinden faydalanmak icin kocaman bir agac ve




oynayabileceginiz kadar biiyitkk bir de cimenlik alan bulunuyor, Golgeli
bahceler incir ve nektarin agaclariyla dolu. Her yanda selvi, lavanta,
portakal agaclan ve buyuk bir zeytmllk

4. Buyuk gallgma masaswla, sOminesiyle ve bahge manzarasiyla bir

kiitiiphane. Eski kitaplarm ilk baskilarindan yayilan htizur verici koku,
sararmis, sertlesmis sayfalar. Ust raflarda biiyiik diisiiniirlerin biistleri ve
astroloji kiireleri. Tipki Hollanda Krali III. VVilliam icin insa edilen
mallkanenm kutuphanesme ben21yor.

S. Lincolnshire'daki Belton Malikanesi'ninkine benzeyen bir yemek odasi.
On iki kisilik uzun, meseden bir masa. Ayni dostlarla sik sik yenen
yemekler. Esprili ama zekice sohbetler. Sevgi dolu bir ortam. Herhangi bir
aksakligin oniine gececek diisiinceli bir sef ve nazik personel (sef o6zellikle
zucini, mantarli taliatelli, balik corbasi, risotto, bildircin, John Dory ve



tavuk rostosu gibi yemekler konusunda uzman). Yemekten sonra cay icip
cikolata yiyerek dinlenebileceginiz kiiciik bir salon.

6. Bir duvar nisine yerlestirilmis yatak (tipki Jean-Francois Blondel
tarafindan Paris'te yapilmis yataga benziyor). Yataga girdiginizde, hergiin
degistirilen kolalanmis yatak carsaflari bedeninizi serinletiyor. Ayaklariniz
yatagin ucuna degmiyor bile; icinde bir o yana bir bu yana
yuvarlanabiliyorsunuz. Yattiginiz yerden, su, biskiiviler, bir de televizyon

7. Kocaman bir banyo; ortada, mermerden bir platformun ii/.erinde, mavi
istiridye kabuklariyla siislii, bir kiivet. Ayaginizla acip kapayabileceginiz
musluklar; kiivetin icine giirii! giirill akan su. Basinizi kaldirinca
gokyiiziini gorebili

yorsunuz. Kirectasiyla kapl1 yerler 1sitilmis. Duvarlarda da, Pompeii'dek: Isis

Tapinagi'nin duvarlarim siisleyen fresklerin reprodiiksiyonlari.
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S. Faizin faiziyle yasamaniza yetecek kadar cok para.
‘. Ile de la Cite'de, hafta sonlarn gideceginiz, en seckin Fransiz
mobilyalarinin iiretildigi (ayni1 zamanda hiikiimetin en zayif oldugu) XVI.
Uouis Donemi'nden parcalarla dosenmis bir cati kati. Grevenich'den bir
komodin, Saunier'den bir konsol, Vaudercruse-La Croix'dan bir yatak.



Uzanmis Parist'ope okuyarak, Sevres porselenleri icinde pain au chocohitt
yiyerek tembel tembel gecirdiginiz sabahlar. Yaninizda bir kadin.
Birlikteyken varolustan so6z edebildiginiz, sikca da sakalastiginiz bu kadin
Giovanni Bellini'nin (Venedik'teki ( killeria dell'Accademia'da sergilenen)
Madouna'sina benzi
yor; yiiziindeki melankolik ifadenin altinda saglam bir espri anlayisi ve
dogallik yatiyor; Marais'de yiiriiyiise cikarken Agnes B'den, Max Mara'dan
aldig: giysileri giyiyor.
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Bedensel zevklerden nefret eden ve cok sade yasayan diisiiniirler diinyasinda
bir filozof vardi ki o, insanlarin dertlerini anliyor, onlara yardim etmek
istiyordu. "Tad alma, duyma zevkini, cinsel zevkleri, giizel seyler goriince
icimde uyanan hos duygulari bir kenara atarsam," diye yaziyordu bu filozof,
"iyiyi kotiiden nasil ayiririm bilmiyorum."

Hpikuros 1.0. 341 yilinda, Bat1 Kiiciik Asya sahillerinin birkac mil acigindaki
yemyesil bir adada, Samos Adasi'nda dogdu. Cok kiiciik yasta felsefeyle
ugrasmaya basladi. 14 yasindan sonra Platoncu Pampilus'tan ve atom
felsefecisi Nosifanes'ten dersler almak iizere yolculuklara cikti. Ancak bu
diisiiniirlerin ogrettikleri onu tatmin etmedi; yirmili yaslarin sonuna dogru
diisiincelerini bir araya toplayip kendi yasam felsefesini olusturmaya karar
verdi. Epikuros'un asagi yukar1 her konuda 300'den fazla kitap yazdig:
soylenir. Bunlarin arasinda Ask Ustiine, Miizik Ustiine, Diiriist Anlasmalar
Ustiine, Insan Yasamu Ustiine (dort cilt) ve Doga Ustiine (otuz yedi cilt) gibi
kitaplar bulunuyordu. Ne yazik ki, bir felaketler zinciri yiiziinden bu
kitaplarin neredeyse tiimii yiizyillar icinde kaybolup gitti. Epikuros'un
felsefesi de elde kalan birkac¢c yazidan ve onun izinden giden Epikuroscularin
anlattiklarindan yola cikilarak yeniden olusturuldu.

hpikuros'un felsefesini otekilerden ayiran en onemli nokta onun bedensel



zevklerin oOnemi iizerine yaptig1 vurguydu: "Zevk, mutlu bir yasamin
baslangici ve amacidir," diyordu

fis

Epikuros. Bu sozleriyle pek cok insanin hep aklindan gecirdigi ama
felsefenin nadiren kabul ettigi bir diisiinceyi dile getiriyordu, Filozof
miikemmel yemeklere olan diiskiinliigiinii de itiraf ediyordu: "Her iyi seyin
baslangici ve temeli damak zevkidir. Bilgelik ve kiiltiir bile bundan kopuk
olarak ele alinamaz." lyi felsefe yapmak demek, bedensel zevkler konusunda
kilavuzluk etmek demekti:

Felsefe yapmaya heniiz hazir olmadigim ya da felsefe yapacak yasi coktan
gectigini soyleyen adam, mutlu olmak icin cok genc va da cok yash
oldugunu soyleyen bir adama benzer.

O zamana kadar pek az filozof zevklerle dolu bir yasam bicimine olan ilgisini
bu kadar diiriistce ortaya koymustu. Bu herkesi saskina cevirdi, ozellikle de
Epikuros'un Once Canakkale Bogazi'nda yer alan Lapseki kentindeki, daha
sonra da Atina'daki varlikli insanlarin destegini aldig1 ve bu insanlarin
paralarini kullanarak imitluliigu ogretmek iizere bir felsefe okulu actig:
sOylentileri yayilmaya basladiginda. Okula hem kadinlar hem de erkekler
kabul ediliyordu; okul bu ogrencileri birlikte yasamaya ve zevkleri birlikte
kesfetmeye tesvik ediyordu. Okulda olup bitenleri diisiiniince insanin ici
giciklaniyordu; hatta bu girisim baslangicta ahlaki acidan takdire sayan bir
caba gibi bile goriindii.

Tk
1 an1 sikilan bazi Epikuroscularin ders aralarinda yapilan etkinliklerle ilgili

bilgi s1zdirdiklar1 da oluyordu tabii. Epikums'un ortagi Metrodorus'un kardesi
Timokrates, cok fazla yedigi icin Epikuros'un giinde iki kez kusmak zorunda
kaldig1 soOylentisini cikardi. Stoaci Diotimus sehvet dolu elli mektup
yayinlayarak bunlarin sarhos ve cinsel olarak uyarilmis haldeki Epikuros
tarafindan kaleme alindigim iddia etti.

Iki tiin bu elestirilere karsin, Epikuros'un Ogretileri destek gormeyi siirdiirdii.
Ogretiler Akdeniz diinyasini fethediyordu; zevk okullar1 Suriye'de, Giiney
Filistin'de, Misir'da ve Galy.1'da acilmaya devam etti, Epikuros'un felsefesi
sonraki 500 yil etkinligini korudu. Roma Imparatorlugu Bati'da gerilemeye



basladiginda barbarlarin ve Hiristiyanlarin diismanca tavirlar1 ve
yasaklariyla Epikuros felsefesi de yavas yavas ortadan kalkti. Yine de,
Epikuros'un adi1 pek cok dile sifat biciminde yerlesti ve onun ilgi alanlarinin
bir anis1 olarak varligim siirdiirdii (Oxford English Dictianary: 'Epikuroscu:
kendini 11 iinyevi zevklere adamas; liiks icinde yasayan, sehvetli, obur').
Filozofun dogumundan tam 2340 yil sonra, Londra'da bir gazrte bayiinde
dergilere goz atarken Epikuroscu Yasam adinda, 1 1¢ ayda bir yayinlanan bir
dergiye rastladim. Oteller, yatlar ve restoranlarla Ilgili yazilar yayinlayan bu
dergi, iyi parlatilmis bir elma gibi 1s1ldayan, kaliteli kagida basilmaista.

Y

Epikuros'un ilgi alanlari, kiiciikk VVorcestershire kentindeki Epikuroscu adl1
restoranda daha kapsamli bicimde yansitilmisti. Bu restorana gelen
misafirler sessiz bir yemek salonunda, yiiksek arkalikli sandalyelere
oturtuluyor; kizarmis deniz taragi ve mantarli risotto gibi yemeklerle
agirlaniyorlarda.

Epikuros felsefesinin yiizyillar boyunca, Stoaci Diotimus'tan Epikuroscu
Yasam dergisinin editorlerine kadar herkeste tutarli bicimde ayni
cagrisimlar1 uyandirmasi da gosteriyor ki "zevk" sozciigii sOylenir soylenmez
herkes bu sozciigiin neleri kapsadigim gayet iyi anlar. 'Mutlu olmak icin neye
sahip olmam gerek?' sorusu, eger ortada para gibi bir sorun yoksa,
yanitlanmasi1 hi¢c de zor olmayan bir sorudur.

Oysa 'Sagligima kavusmam icin ne yapmam gerek?' sorusu yanitlanmasi
cok daha zor bir soru olabilir, Ozellikle de, siirekli migren agrilariyla
kivraniyor ya da aksam yemeklerinden sonra midenizde yanmalar
hissediyorsaniz. Bir derdiniz oldugunu biliyorsunuzdur ama derdinize neyin



care olacagini kolay kolay bulamayabilirsiniz,

Agr1 cekerken insan zihni care olarak cok garip yontemler bulmaya
egilimlidir: Siiliikk yapistirma, kanatma, 1sirgan otu buhari soluma, burgu ile
kafatasini delme, Sakaklarda ve ense kokiinde, sanki kafatasiniz mengeneyle
sikistiriliyormus gibi korkunc bir agri duyarsiniz, Kafaniz patlayacak gibidir,
Boyle bir agri ceken kisi icgiidiisel olarak kafatasimin Icine biraz hava
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fasmi bir masaya yatirip kafatasinda bir delik agcmasini ister arkadasindan.
Tabii bas agrisindan mustarip bu adam birkag¢ saat sonra beyin
kanamasindan oliir.

Hastanelerdeki bekleme salonlari ne kadar da kasvetlidir; buna karsin
yukarida soziinii ettigimiz durumlarda bize genellikle iyi bir doktora
basvurmamiz oneriliyorsa, bunun nedeni, insan bedeninin isleyisiyle ilgili
mantikli ve derin diisiinmiis birinin sagligimiza nasil kavusabilecegimiz
konusunda yalnizca onsezileriyle hareket eden birine kiyasla cok daha iyi
fikirler iiretebilecegidir. Tipta, dogru bilgilere sahip ve dogru akil yiiriitebilen
doktorlarin fikirleri, siradan bir insanin kendi rahatsizligiyla ilgili olarak
koydugu teshisten cok daha onemlidir. Doktorlar hastalarinin beden isleyisi
konusundaki bilgisizlikleriniki bu bilgisizlik oliimciil sonuclar
dogurabilirtelafi etmekle yiikiimliidiirler.

Epikurosculugun temelinde de su diisiince yatar: Biz insanlar, 'Mutlu olmak
icin ne yapmaliyim?' sorusunu icgiidiisel olarak yanitlarken de, 'Sagligima
kavusmam icin ne yapmam gerek?' sorusunu yanitlamaya calisirken
vardigimiz gibi kotii sonuclara varabiliriz. Mutlulugumuzla ilgili soruya
aklimiza ilk gelen yanit1 verdigimizde en az sagligimizla ilgili soruya
verdigimiz yanit kadar hatali bir yanit vermis oluruz. Ruhumuz sorunlarini
bedenimizden daha net bir bicimde aciga vurmaz; dolayisiyla ruhumuzla



ilgili teshislerimiz de bedenimizle ilgili teshislerimizden daha dogru
olmayacaktir. Burguyla kafatasini delme ornegi, kendi yapimizi yalniz
fizyolojik acidan degil psikolojik acidan da degerlendirme konusunda
yasayabilecegimiz zorluklarin bir simgesi olarak diisiiniilebilir.

Bir adam diisiinelim. Bu adam hayatindan memnun degil. Sabahlan yataktan
kalkmak istemiyor; ailesine aksi ve umursamaz davraniyor; sonunda
icgiidiisel olarak yanlis meslek secmis oldugu kanaatine variyor. Biitiin
sorunlarinin kaynagini buldugunu sanarak yeni bir ise atilmaya kalkiyor,
hem de bunun getirecegi agir bedeli umursamadan. Burada yeniden Bir Antik
Yunan Kentini Taniyalim adl1 yapita donmek istiyorum.
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bir demirci, bir ayakkabici, bir balike:
Halikcilik isinde daha mutlu olacagina karar veren adam hemen bir balik ag:
ediniyor ve biiyiik paralar odeyerek pazarin icinde bir tezgah aliyor. Ancak
biitiin bunlara karsin melankolik ruh halinden bir tiirlii kurtulamadigim
goruyor.

Biz insanlar, Epikuroscu sair Lucretius'un da dedigi gibi, birer hasta
adamiz, hastaliginin kaynagindan habersiz'.
I lastalamnea doktora gideriz ciinkii doktorlar bedensel hastaliklar
konusunda bizden daha fazla sey bilirler. Ruhsal sorunlu yasadigimizda da,
ayn1 nedenden Otiirii filozoflara yonelmelive onlar1 doktorlar1 yargilarken
kullandigimiz odlciitlere benzer olciitlerle degerlendirmeliyiz:
Hastalig: iyilestirmedigi siirece tip bilimi nasil faydasizsa, ruhsal acilarimizi
dindirmedigi siirece felsefe de o denli gereksizdir.
Epikuros'a gore felsefenin en onemli islevi, sikintilarimizin sakli nedenlerini,
arzularimizin asil kaynaklarini bulup onlari yorumlamamiza yardim etmek
ve mutlu olmak adina yanlis yollara sapmamizi engellemektir. Yapmamiz
gereken, ilk aklimiza geleni uygulamaya koymak yerine, oOncelikle
arzularimizin mantikli olup olmadigini tartmaktir; bu baglamda Epikuros'tan
yiiz yi1l kadar once yasamis Sokrates'in, ahlaki tanimlan degerlendirmek icin
kullandigina benzer bir yontem kullanmaliyiz. Epikuros'un iddiasina gore,
felsefe bize, icgiidiilerimizle buldugumuz iyilesme yontemleriyle zaman
zaman ters diisecek yontemler sunacak, boylece bizi kendimiz icin cok daha



iyi tedaviler bulmaya yonlendirecek, gercek mutlulugu bulmamiza yardim
edecektir.

Epikuros i. O 341 1. 0 270

Epikuros'la ilgili soylentileri duymus olanlar, bu zevk diiskiiiii filozofun
gercekte nelerden zevk aldigini1 o6grenince emiiiin hayli sasiracaklar.
Epikuros'un biiyiik bir evi yoktu. Yedi-i yemekler basit yemeklerdi; sarap
icmektense su icmeyi yeger, bir parca ekmek, biraz sebze ve bir avuc
zeytinden olusan i1ksam yemegini zevkle yerdi. Bir keresinde 'Bana bir
tekerlek >eynir gonder de, istedigim zaman kendime bir ziyafet cekenleyim/
demisti bir arkadasina. iste diinyevi zevkleri insan uiyatinin baslica amaci
olarak goren filozofun zevk aldig:1 seyer bunlarda.

ipikuros'un niyeti insanlar1i aldatmak degildi. Diinyevi zevkere olan
diiskiinliigii, onu toplu seks yapmakla itham eden osilerin hayal
edebileceklerinden bile fazlaydi. Ancak Epikuus, diisiincelerini mantik
siizgecinden gecirdikten sonra, hayat1 gercekte nelerin daha zevkli kildig:
konusunda cok carpu sonucglara ulasmisti. Vardigi sonuclar cok biiyiik bir
gelirden yoksun olan insanlar icin sevindiriciydi. Hayat1 zevkli kilan uyler,
kolay bulunmayan seylerdi ama aslinda hic de pahali I edildiler.

Epikuros'a gore, mutlu olmak icin edinilmesi gerekenlerin listesi

1. Dostluk

I.(>. 306 yilinda Atina'ya donen Epikuros alisilmadik bir ev 1lii/,eni tutturdu.
Atina'nin merkezinden dort bes kilometre

otedeki Melite semtinde, pazar meydaniyla Pire limani arasinda bir yerde bir
ev insa etti ve burada arkadaslariyla birlikte yasamaya basladi. Artik,
Epikuros, Metrodorus, onun kiz kardesi, matematikci Poliyanus, Hermarkus,
Leonteus ve karisi1 Temista ve (tasindiktan kisa bir siire sonra Metrodorus'un
kizkardesiyle evlenen) Idomeneus adinda bir tiiccar ayni1 evi paylasiyorlardai.
Evde, herkesin kendi 6zel alanini olusturmasina yetecek kadar yer vardi;
bunun yaninda yemekler ve sohbetler icin diisiiniilmiis ortak kullanim
alanlari da mevcuttu. Epikuros soyle bir gozlem yapiyordu:



Insanin biitiin hayatin1 mutluluk icinde gecirmesine yardim etmek iizere
bilgeligin bize sunduklar1 arasinda en onemlisi dost edinme yetisidir.
Epikuros'un arkadaslarina diiskiinliigii o denli fazlayd: ki filozof, insanin asla
yalniz basina yemek yememesini oneriyordu:

Bir sey yiyip icmeden oOnce, ne yiyip iceceginizi degil, kiminle yiyip
iceceginizi diisiiniin; ciinkii yaninda arkadasi olmaksizin yemek yemek
ancak bir aslana ya da kurda mahsustur.

Epikuros'un evinde yasayanlar biiyiik bir aile gibiydiler; ama belli ki bu aile
yasantis1 aile iiyelerinde kasvet ya da sikismislik duygusu uyandirmiyordu.
Tersine bu evde sempati ve nezaket hiikiim siiriiyordu.

Eger kimse bizim varoldugumuzu gormiiyorsa varolamayiz; soylediklerimizi
kimse anlamiyorsa soOyledigimiz seylerin bir anlami yok demektir.
Arkadaslarla birlikte olmak kimligimizin birileri tarafindan onaylanmasi
anlamina gelir; onlarin bilgi ve ilgileri bizi icinde bulundugumuz ataletten
kurtarir. I )ostlar sakayla karisik yaptiklar1 yorumlarla bizim kusurlarimizi
bildiklerini ama bizi oldugumuz gibi kabul ettiklerini aciga vururlar;
dolayisiyla da diinyada bir yerimiz oldugunu bi/e hatirlatmis olurlar. Onlara,
'Bundan korkmuyor musun?' ya da "Hi¢c boyle seyler hissetmis miydin?' gibi
sorular sordugumuzda bizi anlarlar; oysa sorularimizi duyunca saskin bir yiiz
ifadesiyle 'Hayir, dogrusu hissetmedim/ yanitini veren birinin yamndayken,
fiziksel olarak tek basimiza degilsek de, kendimizi kutuplar: kesfe cikmis bir
bilim adami kadar yalniz hissedebiliriz.

C iercek dostlar bizi toplumsal yasamin sahte Olciitlerine gore
degerlendirmezler; onlarin asil ilgilendigi sey bizim kendi benligimizdir.
Bizim icin duyduklar1 sevgi, ideal ana-babalarin cocuklarina duyduklar: sevgi
gibi, dis goriiniisiimiizden ya da toplumsal hiyerarsi icindeki konumumuzdan
etkilenmez. Dolayisiyla, onlarin yamndayken eski piiskii giysiler icinde
dolasmaktan ya da bu yil cok az para kazandigimizi soylemekten
cekinmeyiz. Zenginlige duyulan arzu da her zaman yalnizca liiks bir yasanti
siirme istegi olarak algilanmamalidir. Belki de bu arzunun temelinde daha
cok, takdir edilme ve insanlardan iyi davranis gorme istegi vardir. Bir servet
yapmak istememizin altinda, cevremizdekilerin saygi ve ilgisini kazanmak
gibi cok basit bir neden de yatiyor olabilir, ciinkii bu servete sahip olmazsak
cevremizdekiler bizi asla farketmeyeceklerdir. Biitiin bu noktalar1 gozden
geciren Epikuros, I >i r avu¢ gercek dostun, insana, bir servetin bile
kazandiramayacag:1 kadar cok sevgi ve saygi: kazandiracagi sonucuna
var2. Ozgiirliik

hpikuros ve arkadaslar:1 bir radikal degisiklik daha yaptilar. 1 loslanmadiklar1
insanlar icin calismak ve onlarin kaprislerini cekmek gibi asagilayici
olabilecek durumlara diismemek icin kendilerini Atina'nin is diinyasindan
uzak tuttular ('Kemliini

zi giinliik hayatin ve politikanin cehenneminden kurtarmaliyiz') ve komiin
hayat:1 diye adlandirabilecegimiz bir hayat siirmeye basladilar. Cok basit bir



yasam tarzi benimseyerek oOzgiir olmay:1 yeglediler. Az parayla gecinmek
zorunda kalacaklardi ama bir daha asla o igrenc patronlardan emir
almayacaklarda.

Sonra evlerinin yakininda, eski Dipilon kapisinin hemen oOtesinde bir bahce
satin alip burada sebzeler yetistirmeye basladilar. Bu sebzeler arasinda
muhtemelen bliton (lahana), kromyon (sogan) ve kinara (yapraklari
soyulduktan sonra ici yenen enginarin atasi) bulunuyordu. Yedikleri
yemekler litks de bol da degildi ama lezzetli ve besleyiciydi. Epikuros'un,
dostu Menoeseus'a soyledigi gibi, '[Bilge insan] yemegin cogunu degil, en
lezzetlisini yemeye bakar'.

Basit bir yasanti siirdiikleri icin hicbiri toplumsal konumlariyla ilgili
kuskulara kapilmiyordu, ciinkii Atina'nin degerlerinden wuzak duruyor,
dolayisiyla da kendilerini maddi bir temelde yargilamak zorunda
kalmiyorlardi. Ne bos duvarlardan utanmaya ne de altinlar1 sergilemeye
gerek vardi. Kentin ekonomik ve politik merkezlerinden uzakta yasayan bu
bir grup insaninmali anlamdahicbir sey kanitlamasina gerek yoktu.

3. Diisiinmek

Huzursuzluktan kurtulmak icin diisiinmekten daha iyi birka¢ yol vardir.
Yasadigimiz sorunu kagida dokerek ya da birilerine anlatarak onu daha bir
net kavrariz. Kavradiktan sonra da, sorunun kendisini olmasa bile, bize
sikint1 veren yanlarini, bizde yarattigi kafa karisikligini, saskinligi ortadan
kaldirabiliriz.

l.pikuros'un ev ahalisi bahcede oturup diisiinmekle iin yap misti; bunu
yapmak icin her tiirlii olanaga sahiptiler. Epikuniros'la birlikte yasayanlarin
cogu yazardi. Diyojen Laertius'a gore Metrodorus on iki kitap yazmisti;
bunlardan ikisinin adi Hitgeiik Yolu ve Epikuros'un Kotii Saglik Durumu
idi. Bu insanlar, Melite'deki evin ortak kullanim alanlarinda ve sebze
bahcesinde, zeki olduklar1 kadar sempatik de olan arkadaslarla birlikte,
yasadiklari sorunlar: irdelemek icin sayisiz firsat yakalamis olmalilar.

1 = pikuros, kendisi gibi, onunla birlikte yasayan arkadaslarinin da para,
hastalik, olim ve dogaiistii giicler gibi konularda yasadiklar1 huzursuzluklari
biitiin yonleriyle incelemeyi oOgrenmelerini istiyordu. Filozofun iddiasina
gore, eger insan Oliim iizerine mantikli diisiiniirse, 6limden sonra bizi
kaygisiz bir uykudan baska bir seyin beklemedigini anlardi; 'oliim wvakti
geldiginde, o amn gelmesini beklerken duydugumuz hafif kaygi disinda bir
sey' hissetmeyecektik. Onceden asla kestiremeyecegimiz bir durum iizerine
bu kadar kafa yorup kaygilanmak hic de anlaml1 degildi:

Yasamiyor olmak hic de korkunc bir sey degil; bunu tam anlamiyla kavramis
bir insan icin hayatta katlanilamayacak hicbir sey yoktur.

Sakin kafayla diisiinmek zihni rahatlatiyordu; boylelikle Epikuros'un
arkadaslari, sebze bahcesinin disinda, bu sekilde diisiinmeye olanak
tanimayan o farkli karmakarisik diinyada kendilerine musallat olacak
sikintilarla hic karsilasmamis oluyorlardi.
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Varlikl: olmak tabii ki insan1 mutsuz etmezdi ama Epikums'un savinin Ozii
suydu: Paramiz oldugu halde dostlarimiz, ozgiirliigiimiiz yoksa ve
yasadigimiz hayat iizerine inceden

inceye kafa yormuyorsak asla gercek anlamda mutlu olamayiz. Biitiin
bunlara sahip oldugumuz halde paramiz yoksa, o zaman da asla mutsuz
olmayz.

Kisinin mutlu olmak icin neleri mutlaka edinmesi gerektigini ve toplumsal
adaletsizlik ya da ekonomik c¢okiis nedeniyle parasiz kalmissa, biiyiik
pismanliklar duymadan neleri bir kenara birakabilecegini vurgulamak icin
Epikuros gereksinimlerimizi ii¢c gruba ayiriyordu:

Arzuladigimiz seylerden bazilar1 dogal ve gereklidir. Bazilar1 da dogal ve
gereksiz. Tabii bir de ne dogal ne de gerekli olan istekler vardir.

MUTLU OLMAK ICIN GEREKLI OLANLAR VE OLMAYANLAR

Dogal ve gerekli

Dostlar Ozgiirliik Diisiinmek (sikintiya yol acan temel seylerle ilgili: 6liim,
hastalik, yoksulluk, batil inanclar) Yemek

Barinacak yer Giysiler

Dogal ama gereksiz Dogal ama gerekli degil

Biiyiik bir ev Liiks banyolar Yemek davetleri Hizmetciler Balik, et

Un

Giic

Ozellikle para kaza may1 beceremeyen ya da kazandig1 paray: kaybetmekten
korkanlar Epikuros'un bu iiclii modeline bakinca sunu anlayacaklar:
Mutluluk karmasik psikolojik etmenlere baglidir; maddi etmenlerden ise
gorece olarak bagimsizdir, tabii bizi sicak tutacak giysiler almaya, barinacak
bir

yer ve yiyecek bir seyler bulmaya yetecek kadarin disinda ki bunlar, ancak
bilyitk mali atilimlar yaparak mutlu olacagim, az bir gelirle mutsuzluga
diisecegini sanan insanlarin zihinlerini biraz acip diisiinmelerine yardimci
olmak icin listeye eklenmistir.

Parayla mutluluk arasindaki iligskiyi Epikuroscu bakis acisiyla bir grafik
lizerinde gostermek gerekirse, az bir gelir elde edildigi halde de paranin
mutluluk getirdigi ve bu mutluluk miktarinin cok paraya sahip olunsa bile
artmadig:r goriiliir. Yani, cok zengin olursak mutsuz olmayiz, ancak,
Epikuros'un 1srarla vurguladig: gibi, daha fazla paraya sahip olmamiz, sinirli
bir gelirle yasayan insanlardan daha mutlu olacagimiz anlamina gelmez.
DOSTLARI, OZGURLUGU VS. OLAN BIiRi ICIN PARAYLA MUTLULUK
ARASINDAKI ILISKI



Mutiuluk divzevi
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Harcanan paranin miktari

Epikuros'un yorumu farkli bir mutluluk anlayisina dayaniyordu. Ona gore
insan fiziksel bir aci duymadigi zaman mutluydu. Dogru diizgiin
beslenemiyorsak, ilizerimize giyecek bir

sey bulamiyorsak fiziksel acilar cekmeye baslardik; bu nedenle yiyecek ve
giyecek satin alacak kadar paramiz olmaliydi. Ancak, kasmir bir hirka yerine
siradan, yin bir hirka giydigimizde ya da deniz taragi yerine bir sandvic
yedigimizde bizde uyanacak duyguyu aci cekmek diye adlandirmak biraz
abartil1 olurdu.

Siradan yemekler yemek, cok zengin bir sofrada yemek yemek kadar zevk
verir insana, tabii daha fazla, daha liiks seyler yeme isteginden dogan aciy:
bir kenara birakirsak.

Sag tarafta goriilen resimdekilerden mi yoksa sol tarafta goriilen
resimdekilerden mi yedigimiz aslinda ruhsal durumumuz iizerinde hic de
belirleyici degildir.

Ornegin et yemek; et yedigimiz zaman sikintilarimiz gecmeyecegi gibi et
yeme istegimizi tatmin etmedigimiz takdirde rahatsizliklarimiz daha fazla
artmayacaktir... Biitiin bunlar yasantimizi daha iyi kilmaz; bunlar yalnizca
farkli zevklerdir, o kadar... egzotik saraplar icmek oOrnegin; biz bunlar
olmaksizin da yasantimizi gayet giizel siirdiirebilme yetisine sahibiz.

I iclenistik Donemin gelismemis ekonomisi ve o donemin zenginlerine
sunulan liiks iiriinlerin ne denli az sayida oldugu
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diisiiniildiigiinde, liikse bu kadar ka§1 cikilmasi1 bize biraz garip gelebilir.
Ancak sonraki yiizyillarda piyasaya siiriilen iiriinlerin fiyatlariyla bunlarin
insana verdigi mutluluk arasindaki oran diisiiniildiigiinde, ayn1 goriis pekala

savunulabilir.
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Eger hic dostumuz yoksa sol tarafta goriilen ara¢ bizi mutlu etmez;
ozgiirliigiimiiz olmadan bir villada yasamak, huzursuzluklar icinde bir o yana
bir bu yana donerek uyumaya calisirken ipek carsaflar iizerinde yatmak bize
mutluluk getirmez. Maddi olmayan ancak mutlaka karsilanmasi gereken
gereksinimlerimiz karsilanmadig: takdirde mutluluk grafiginin egirisi cok
asagilarda kalacaktir.

DOSTLARI, OZGURLUGU VS. OLMAYAN BiRi IiCIN PARAYLA MUTLULUK
ARﬁ\SINDAKi ILISKi

S

Mutluluk diizeyi

—
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Harcanan paramn rmikear:
Azla mutlu olmayan insan hicbir seyle mutlu olamaz.
Gereksinim duymadigimiz seyleri edinmekten kacinmaya calisiyor, giiciimiiz
yetmedigi icin bazi seyleri alamadik diye iiziilmek istemiyorsak, pahali bir
sey almay1 arzuladigimiz anda kendimize, bunu almaya hakkim var mi, diye



sormaliyiz. Sonra, bir dizi zihinsel deney yapmali, yani gelecege gidip
arzumuzun gerceklesmis oldugunu gormeli ve o anda ne kadar mutlu
olacagimizi 6l¢cmeye calismaliyiz.

Bu yontemi her arzu duydugumuzda uygulamaliyiz:

Cok istedigim bu sey gerceklestiginde ne hissedecegim? Gerceklesmezse ne
hissedecegim?

Bu yontemde (ne yazik ki bir uygulama ornegi giiniimiize ulasmamastir) en az
bes basamak s6z konusu gibi goziikiiyor. Yontemi uygulamaya calisirken bir
kilavuz kitabin ya da bir yemek kitabinin dilini kullanirsak cok da haksizlik
etmis olmayiz.

1. Sizi mutlu edecegini diisiindiigiiniiz bir sey bulun.
Tatilimi mutlu gecirmek icin bir villada kalmaliyim.
2. Bu diisiincenizin yanlis oldugunu farzedin. Arzu ettiginiz nesne ile

mutluluk arasinda varsaymis oldugunuz iliskiyi degistirebilecek bir istisna
arayin. Acaba arzu ettiginiz nesneye kavustugunuz halde mutlu
olamayabilir misiniz? Mutlu oldugunuz halde arzu ettiginiz nesneyi elde
etmemis olabilir misiniz?

Bir villa satin aldigim halde mutlu otamayabilir miyim?

Villaya harcayacagim kadar cok para harcamadan da tatilimi mutlu

gecirebilir miyim?

3. Bir istisna bulduysaniz, arzu ettiginiz nesne mutlu olmaniz icin gerekli
ya da yeterli degil demektir.

Eger arkadaslarim yanumda degilse ve kendimi yalniz hissediyorsam,

znllada kalwyor olmama karsin cok kotii vakit gecirebilirim.

Eger sevdigim ve beni takdir ettigini bildigim biriyle berabersem, bir

cadirda da mutlu olabilirim.

4. Mutlu olmak istiyorsamz, buldugunuz istisnay:1 da ilk diisiincenize
dahil ederek onu yeniden bicimlendirmeksiniz. Pahalt bir vidada mutlu
yasamam, sevdigim ve beni takdir ettigini bildigim biriyle birlikte
olmama baglidrr.

Bir villa satin almasam da, sevdigim ve beni takdir ettigini bildigim

biriyle birlikte vakit gecirerek mutlu olabilirim.

5, Artik gercek gereksinimleriniz ile baslangicta gereksinim duydugunuza
inandiginiz sey arasindaki fark: acikca gorebilirsiniz.

Mutluluk iyi dosenmis bir villa edinmekten cok, yakin dostluklar

kurmaya baglidzrr.
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Biiyiik zenginliklere sahip olmak ruhumuzdaki sikintilart yok et medigi
gibi hayattan daha cok keyif almamizt da saglamaz.

Oyleyse neden, pahali seyler bize biiyiik mutluluk getirmedigi halde onlara
boyiesine diiskiiniiz? Hata yapiyoruz da ondan. Yaptigimiz hata, migren
agrilarina dayanamadigi icin kafatasinda bir delik actiran adaminkine
benziyor: Pahali seyler satin alarak aslinda kaynagini bilmedigimiz
sorunlarimiza gecici bir c¢oziim bulmaya calisiyoruz. Gereksinimlerimiz
psikolojik oldugu halde maddi seylere, nesnelere yoneliyoruz. Kafamizi
derleyip toplamamiz gerekirken evimiz derli toplu goriinsiin diye raflar satin
aliyoruz. Dost sicakliginin yerini tutsun diye kasmir hirkalar giyiyoruz.

'bibii bu durumdan bir tek biz sorumlu degiliz. Gercek gereksinimlerimiz
konusunda bu kadar az sey biliyor olmamiz biraz da, cevremizdekilerin,
Epikuros'un deyisiyle, 'ici bos fikirler'inden kaynaklaniyor. Bu ici bos fikirler,
gereksinimlerimizin dogal onceliklerini yansitmiyor; tersine liiksii ve
zenginligi doslugun, ozgiirliigiin ve diisiincelerin oniine koyuyor. Bunlarin
olusumu bir rastlanti degil. Ticari cevrelerin cikarlar1 dogrultusunda
gereksinimlerimiz yeni bir oncelik sirasina sokuluyor. Uretilen malin
goriintiisii bize defalarca gosteriliyor; maddi seyler satilmasi miimkiin
olmayan seylerin yerini tutabilirmis gibi bir izlenim yaratiliyor. iste "ici bos
fikirler" boyle ortaya cikiyor.

Biz de, satisa sunulan bu yiizeysel nesneler ile gercek, derinlerde kalmis
gereksinimlerimiz arasinda bir baglanti olduguna inaniyor; kurnazca
hazirlanmis bu tuzaga diisiiveriyornz.

Bir jip satin aliyoruz, amaEpikuros'a goreasil aradigimi/ sey ozgirlik.



Bir aperitif ismarliyoruz, émaEpikufé goreasil gereksinimimiz olan sey
dostluk.

AR IR DACARDE ¢ ¢
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Giizel bir banyomuz olabiiii:, amaEpikuros'a goreasil istedigimiz bu banyoda,
bizi siikkunete kavusturacak diisiincelere dalmaktir.



- Natural Beautyy -

Liiksiin giiciine karsi1 tavir alan Epikuroscular reklamin oOnemine
inanmaslarda.

I.S. 120'lerde, Kiiciik Asya'nin giineybat1 kosesinde yer alan 10.000
niifuslu Oinoanda kentinin merkezine, 80 metre eninde, yaklasik 4 metre
boyunda devasa bir tas duvar insa edilmisti. Bu duvarin iizerine aligveris
edenlerin dikkatini cekmek icin Epikuroscu sloganlar yazilmaisti:

Liiks yiyecek ve icecekler... sizi kotii hastaliklardan korumadig: gibi
bedeninizin saglikli kalmasini da saglamaz.

Dogal olmayan zenginliklere sahip olmak, zaten tasmak iizere olan bir siseye
su eklemek kadar gereksizdir.

Gercek degere, tiyatrolarla, hamamlarla, parfiim ve kremlerle degil... ancak
doga biliminin yardimiyla ulasilabilir.

Bu duvar1 yaptiran kisi sehrin en zenginlerinden biri olan Diogenes'di.
Diogenes, Epikuros ve arkadaslarinin Atina'daki

bahceyi satin almasindan tam 400 yil sonra, Epikuros'un felsefesinden
ogrendigi mutluluk sirlarini sehirdeki oteki vatandaslarla paylasmak
istemisti. Duvarin bir kosesine soyle yaymaisti:

Hayatinin sonbaharina ermis, hatta yaslilik yiiziinden bu diinyaya gozlerini
kapamaya hazirlanan biri olarak, oliim beni almadan once, hayatin bana
sundugu zevkler icin bir siikran abidesi dikmek, boylece su anda saglig:
yerinde olanlara yardim etmek istedim. Eger kotii durumda olanlar yalnizca
bir, iki, iic, bes hatta alt1 kisi olsalar, onlarla kisisel olarak goriisiirdiim...
Ama insanlarin cogu sanki bir salgin hastaliga yakalanmis gibi. Hayatla ilgili
yanlis fikirlere sahip olan bu kisilerin sayis1 giin gectikce de artiyor ciinkii
koyunlar gibi hastaligi birbirlerinden kapiyorlar...

Bu duvari, kurtulus getirecek careleri herkese duyurmak icin insa ettirdim.
t(i1 devasa duvara Epikuros'un felsefesiyle ilgili yaklasik ."i.000 sozciik
yazilmisti; yazilarda Epikuros felsefesi her yonden ele almiyor, dostlugun



onemi vurgulaniyor, sikintilarin enine boyuna irdelenmesi gerektigine
deginiliyordu. Kentin diikkanlarindan alisveris edenler, yaptiklar1i isin

kendilerine pek az mutluluk getirecegi konusunda uyariliyordu.
~ Ty

Biz telkinlerden bu kadar etkilenen yaratiklar olmasaydik, reklam yapmak da
o kadar gerekli olmayabilirdi. Biz insanlar, duvarlarda giizel resimlerini
gordiigiimiiz seylere sahip olmak isteriz ama fazla so6zii edilmeyen ya da
baskalar1 tarafindan ovgii almayan seylerle hic ilgilenmeyiz, Lucretius da,
'isteklerimizi belirleyenin kendi duyularimiz degil de, sagdan soldan
duyduklarimiz' olmasindan iiziintii duydugunu dile getirmisti.

Ne yazik ki, cevremiz liiks iiriinlerin, pahali seylerin goriintiileriyle dolu
olmasina karsin, siradan seyler ya da insanlar s6z konusu oldugunda durum
hic boyle degil. Miitevazi1 seylerle ilgili pek az tesvik ediliyoruzornegin bir
cocukla oynamak, bir arkadasla sohbet etmek, bir 6gleden sonra giinese
cikmak, temiz bir ev, taze ekmegin arasina konmus bir dilim peynir ('‘Bana
bir tekerlek peynir gonder de, istedigim zaman kendime bir ziyafet
cekebileyim/). Epikuroscu Yasam adli dergide bunlardan hicbiri ele
alinmiyor.

Belki ancak sanat, bu goriislerin degismesine katkida bulunabilir. Lucretius,
Epikuros'un basit yasantiyr savunmak icin gosterdigi entelektiiel cabaya,
pahah olmayan seylerden de zevk alinabilecegini anlatan Latince bir siirle
destek vermisti:

Bedenimizin gereksinimleri mislinda o kadar az ki; bedenimizden aciy1 uzak
tutalim, kendimize yeni zevkler bulalim yeter. Dogamiz bundan baska bir sey
istemez; evimizin oniinde, gecenin gec¢ saatlerine kadar toplanmayan /engin
sofray1 aydinlatan mesaleleriyle, altindan genc

Ergo corpoream ad naturam pauca videmus

esse opus omnino, quae demant cumque dolorem.

delicias quoque uti muit as subs ter nere possint

gratius interdum, neque natura ipsa requirit,

si non aurea sun t iuvenum simulacra per aedes



adam heykelleri olmasa ne olur? Salonumuz giimiislerle, altinlarla 1s1l 1s1l
parlamana, ud miiziginin yankilanacagi oymali tavanlarimiz olmasa ne olur?
Oysa doga bize ne liikksler sunar. Insanlar dostlariyla birlikte bir dere
kenarinda, cimenlerin iistiinde, koca bir agacin golgesi altinda oturup
neredeyse hic para harcamadan hos vakit gecirip rahatlayabilirler. Hele de
giines parliyorsa ve yilin o mevsiminde yesil cimenlerin iizerinde cicekler
acmissa, ne giizel.

lampadas igniferas manibus retinentia dextris,

lumina nocturnis epulis ut suppeditentur,

nec donius argento fulget aurocjue renidet

nec citharae reboant laqueata. aurataque templa,

cum tamen inter se prostratl in gramine molli

propter aquae rivum sub ramis arboris altae

non magnis opibus iucunde corpora curant,

praesertim cum tempestas adridet et atini

tempora consvergunt inridantis floribus her bas.

1 ucretius'un bu siirinin, Greko-Romen diinyanin ticari etkinligi iizerinde
nasil bir etki yarattigini tahmin etmek giic. Oinoanda kentinin merkezinde
aligveris yapanlarin, bu dev reklam panosuna baktiktan sonra, asil
gereksinim duyduklar1 seyleri kesfedip kesfetmediklerini, gereksinim
duymadiklar1 seyleri olmaktan vazgecip gecmediklerini de bilmiyoruz.
Ancak, Epikuros'un bakis acisi1 dogrultusunda yiiriitillecek genis capli bir
reklam kampanyasinin global ekonominin c¢okiisiinii hizlandirabilecegini
rahatlikla soyleyebiliriz, ciinkii Epikuros'a giire, pek cok is kolu, gercek
gereksinimlerinin farkina varamayan insanlarda gereksiz bir satin alma
arzusunun uyanmasl icin ugras veriyordu. Dolayisiyla bu insanlar biraz daha
kendilik bilincine sahip olsalar ve cok daha basit bir yasantiy1 yegleseler,
tilkketim diizeyi iyiden iyiye diisebilirdi. Tabii Epikuros bundan kesinlikle
rahatsiz olmazda:

Hayatin asil amaci dikkate alindiginda, yoksulluk icinde, biyiik bir
yoksulluk icinde yasamak aslinda en sinirsiz servete sahip olmaktir.

Demek ki bir secim yapmamiz gerekiyor: Bir tarafta, insanlar1 satin almaya
tesvik eden ve sonuc¢ olarak cok biiyiik ekonomik giice kavusan toplumlar
var, oteki tarafta ise, yalnizca gerekli olan maddi gereksinimleri karsilamay:
amac¢ edinmis ve yasam standardini asla daha yukarilara cikarmay:
istemeyen Epikurosci1 bir toplum, Epikuroscu bir diinyada biiyiik anitlara
rastlayamazsiniz; teknolojik gelismeler olmaz; baska kitalardaki iilkelerle
ticaret yapma girisimleri cok sinirlidir. Gereksinimleri bu denli az olan bir
toplumda tabii cok az kaynak olacaktir. Yine deEpikuros'un iddiasina
goreboyle bir toplumda yasayan insanlar mutsuz olmayacaklardir. Lucretius
konuyu iki ayr1 yoniiyle ele aliyor; belki de bize iki secenek sunuyor:
[Epikuroscu degerlerin hiikiim siirmedigi bir diinyada! insanoglu mal miilk
edinme isine nerede dur diyecegini, gercek zevklerin nasil artirilabilecegini



bilemedigi icin bosuna iskence cekip duracak, bir sonu¢c vermeyen kaygilar

duyarak hayatini tiiketecek.

Fakat ote yandan:

Hayat:1 cekip gotiiren, insanin biiyiik denizlere acilmasini saglayan da

aslinda bu memnuniyetsizligin ta kendisidir.

Epikuros'un bunlardan hangisini sececegini tahmin edebiliyoruz. Biiyiik

denizlere acilmak ne kadar etkileyici bir girisim olursa olsun, bunun gercek

degerini anlamak icin once insana no oOlciide keyif verdigine bakmaliyiz:
Olcii alacagimiz duygu zevktir; her seyi yargilarken kullanacagimiz

standart bu duygu olmalidir, 1o6phimlarin zenginlesmesi demek bunlarin ille

de daha mutlu olmalar1i demek degildir; bu yiizden Eplkuros

mutlulugumuzun, pahali seylere duyulan gereksinimlerin karsilanmasiyla bir

ilgisi olmadigini savunacaktir.

Mutlu olmak icin edinilmesi gerekenlerin listesi

1. Bir kuliibe

- T

4. *Dii§iince



5. Giovanni  Bellini'nin (Venedik'teki Galleria  dell'Accademia'da
sergilenen) Madonna'sma benzeyen; yiiziindeki melankolik ifadenin
altinda saglam bir espri anlayis1 ve dogallik yatanve tabii miitevazi

diikkanlarin indirim reyonlarindan aldig: giysileri giyen bir kadin.

T

Mutlulugun elde edilmesi gii¢ olabilir. Mutluluk yolunda
oniimiize cikan engellerse ille de parasal olmak zorunda degil.

Diiskiriklig1 Yasamanin Tesellisi

Sokrates'in Oliimii adl1 tabloyu yapmadan on ii¢ yil once, Jacques-Louise
David, iiziintiiden krizler gecirip gozyaslarina bogulan dostlarinin ve
ailesinin gozleri oniinde inanilmaz bir siikunetle hayatini sona erdiren bir
baska filozofu tablosuna konu etmisti.



1773 yilinda yirmi bes yasindaki David tarafindan yapilan Scnecanin Oliimii
adl1 tablo, Stoaci: filozofun, I.S. 65 yilinin Nisan ayinda Roma'nin disindaki
bir vilLada yasama nasil veda ettigini konu aliyordu. Birkac saat once
imparatorun habercisi, elinde imparatorun emriyle kapida belirmisti. Emre
gore Seneca, hemen oracikta kendi hayatina son verecekti.

O zamanlar yirmi sekiz yasinda olan Neron'u tahtindan indirmek icin bir
komplo diizenlendigi ortaya cikmisti; 6fkeden gozii donen cilgin imparator,
suclu sucsuz ayirt etmeksizin oniine cikan herkesten intikam almak
istiyordu. Seneca'nin s6z konusu komploya karistigina iliskin bir kamt
yoktu. Ustelik Seneca bes yildir imparatorun 6gretmeniydi; on yil1 askin bir
siiredir de onun sadik yaveri olarak gorev yapiyordu. Tiim bunlara karsin
Neron, Seneca'nin olmesini buyurmustu. Neron, o zamana kadar iivey
kardesi Britannikus'u, onun annesi Agrippina'y1r ve karis1 Oktavia'y1 coktan
oldiirtmiis; cok sayida senatorii ve sovalyeyi de aslanlarla timsahlara yem
yapmisti. 64 yilindaki biiyiik yangin sirasinda Roma yanip kiil olurken deli
Neron sarkilar soyliiyordu.

Seneca'nin yanindakiler Neron'un emrini duyunca korkudan bembeyaz
kesilip aglamaya basladilar ama filozof, Tacitus'un bize aktardigina gore,
siikunetini kaybetmedi ve cevresindekileri sakinlestirmeye,
cesaretlendirmeye calisti:

Felsefeleri nereye gitti, diye sordu, hani yillardir, yasanabilecek
talihsizliklere karsi1 birbirlerini cesaretlendiriyorlardi? 'Neron'un zalim biri
oldugunu hepsi biliyordu/ diye ekledi. 'Annesini ve kardesini oldiirdiikten
sonra sira tabii ogretmenine gelecekti.'

Filozof, karis1 Polina'ya doniip onu sefkatle kucakladi (‘davranisi, felsefe
alanindaki sogukkanli tavrindan cok farkliydi'Tacitus). Giizel bir yasam
siirmiistii; karis1 bunu diisiinerek teselli bulmaya calisacakti. Fakat Polina
onsuz bir yasam diisiinemedigini soyleyip bileklerini kesmek icin filozoftan
izin isledi. Seneca onun bu arzusunu reddetmedi:



liu istegini sana cok gormeyecegim, ciinkii bu giizel bir ornek. ikimiz de
metanetle olilme gidecegiz ama senin sonun daha asil bir son olacak.

Ancak imparator kotii iiniiniin daha fazla yayilmasini istemiyordu; bu
yizden adamlari, Polina'nin bicagi bilegine dayadigini goriir gormez, onu
yakalayip bileklerini sardilar.

Kocasinin intihar girisimi de hizli sonuc¢c vermiyordu. Ayak bileklerindeki,
hatta dizinin arkasindaki damarlar1 kesmis olmasina karsin, filozofun yaslh
bedeninden yeterince kan akmiyordu. Bu yiizden, tam 464 yil once Atina'da
gerceklesen oOliimiin yankilarini zihninde duyan Seneca, doktoruna bir tas
baldiran hazirlamasini soyledi. Eskiden beri Sokrates'i, insanin felsefe
sayesinde nasil kendisi disinda gelisen olaylardan siyrilip bunlarin iistiine
cikabilecegini gosteren bir ornek olarak degerlendirmisti (ve Sokrates'i ne
kadar takdir ettigini, Neron'un oOliim emrinden birkac yil once yazdigi bir
mektupla dile getirmisti):

Evinde hep yargilaniyordu, kaba ve sivri dilli karis1 tarafindan, cocuklar:
tarafindan.,, Yasadig1 donemde ya savas ya da zalim devlet adamlar: hiikiim
siirmiistii... ama biitiin bunlar Sokrates'i o kadar az etkilemisti ki dis
goriiniisii bile hic degismedi. Ne biiyiik, ne ender goriilen bir insan! Sonuna
kadar dimdik durdu... Kaderin oynadigi oyunlar karsisinda siikunetini hic
kaybetmeden,

Ancak Seneca'nm Atinali meslektasinin gittigi yoldan gitme cabalari da bir
sonuc vermedi. Ictigi baldiran onu etkilememisti. Intihar girisimlerinin ikisi
de sonucsuz kalinca, kendisine buhar banyosu yaptirmalarini istedi. Yavas
yavas, bogularak oOlecek, iskenceye metanetle katlanacak, kaderin oyunu
karsisinda siikunetini kaybetmeyecekti,

1 )avid'in rokoko iislubuyla yaptigi tablo, Seneca'mn o6liimiinii konu alan
tablolarin ne ilki ne de en giizeliydi. Bu tabloda Sr neca, Olmekte olan bir
filozoftan cok divanina uzanmis hii pa say1 andiriyordu. Polina, acikta kalan
sag gogsiinii ileri 11/.al

mist1; iizerindeki giysiyle Roma Imparatorlugunda yasayan bir kadina degil,
daha cok operaya gitmek iizere hazirlanmis bir leydiye benziyordu. Ancak
David, biraz beceriksizce de olsa, o ani, Romali1 filozofun uzun yasami
boyunca takdir ettigi davranisi o anda nasil sergiledigini, korkunc¢ kaderini
ne kadar biiyiik bir metanetle karsiladigini iyi yansitmaisti.



ot et Bl e b

Loyset Liedet, 1462

Ruberts, 1608

Ribera (jusepe), 1632 Luca Giordano, 1680
Seneca'tun istekleriyle gerceklik arasinda aniden, biiylik bir ucurum olusmus
ama buna karsin filozof kirilganlik gostermemis, yenik diismemis,
gercekligin insani iirkiiten gerekliliklerini onurunu yitirmeden yerine
getirmisti. Oliime metanetle gidisi, oteki Stoac: diisiiniirlerin, "felsefi" sifat1
ile felaketler karsisinda sakin, kendine giivenle durabilme yetisi aramnda
asla kopmayacak bir bag kurmalarina yardim etmisti. O, en basindan beri
felsefeyi, arzu edilen ile gerceklik arasindaki catismayi1 ortadan kaldirmak
konusunda insanlara yol gosterecek bir disiplin olarak algilamisti. Tacitus'un
aktardigina gore, cevresindekileri aglarken goren Seneca'nin verdigi ilk
tepki, onlara, felsefelerinin nereye gittigini ve talihsizlikler karsisinda
sitkunetlerini kaybetmeyeceklerine dair verdikleri sozii nicin tutmadiklarini
sormak olmustu. Filozof bu iki sorunun da aslinda ayni anlama geldigini
varsayiyordu.

Seneca hayati boyunca inanilmaz felaketler yasamis ya da bunlara tanik
olmustu. Pompeii deprem yiiziinden yerle bir olmus, Roma ve Lugdunum
yanip kiil olmus, Roma halki ve imparatorluk Neron'a ve ondan once de
Caligula'yaSuetonius'un daha giizel ifadesiyle "canavarca boyun egmek
zorunda kalmist1 ('Canavar bir giin ... soyle bagirmist: 6fkeyle, "Keske biitiin
Romalilarin boyunlari tek bir boyun olsaydi!"').



Seneca kisisel kayiplar da vermisti. Aslinda o, politikada kariyer yapmak
lizere egitim almist:i ama yirmili yaslarinda verem oldugundan siiphelenilmis,
Seneca hastaligin gecmesi icin alti yi] beklemek zorunda kalmis, bu sirada
intiharin esigine gelmisti. Sonraki yillarda politikaya atildiginda, 11e yazik ki
Caligula tahta gecmis bulunuyordu. 41 yilinda Canavar'm oldiirillmesinden
sonra bile iyi bir mevkiye gelemedi. Imparalorice Messalina'mn bir entrikas1
sonucu, hic sucu olmadig: halde, Korsika Adasi'na siirgiine yollandi. Nihayet
Roma'ya geri cagirildiginda, hic istememesine karsin, imparatorluk yo
netimindeki en oOnemli gorevlerden  birini iistlenmek zorunda
birakildiAgrippina'nm on iki yasindaki ogluna, yani on bes yil sonra karisinin
ve dostlarinin gozleri oniinde hayatina son vermesini emredecek olan Lucius
Domitius Ahenobarbus'a 6gretmenlik yapacakta.

Seneca bu diiskinkhklarma gogiis germesini saglayan seyin ne oldugunu
biliyordu:

Hayatimi1 [felsefeyej borcluyum; iistelik diiskirikliklar1 karsisinda saglam
durmak felsefeye kars1 tasidigim sorumluluklarin en kiiciigii.

Seneca deneyimlerinden yola cikarak bir sozliik hazirlamis, bu sozliikte
diiskirikligina ugradigimizda nasil davranabilecegimize iliskin yanaitlar
aramisti. Felsefeyle gecen onca yildan sonra, Neron'un habercisi kapiy1

vurdugunda kendisini bekleyen korkunc¢ sona coktan hazirdi.
e " KTy
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Seneca ile Sokrates'in cifte biistii

Snieca'nm, diiskmkligina yol acan nedenler sozliigii

Giris

I Hiskirikligma yol acan nedenler cok cesitli olabilirsizlayan I >ir ayak
parmagindan tutun da zamansiz bir oOliime kadar pek cok sey bizi
diiskirikligina ugratabilir. Ancak her diiskirikligiiin temelinde aslinda aym
sey yatar: isteklerimiz gercekligin o yikilmaz duvarina carpar.



[stek

ulastiran seylerin denetimimiz disinda oldugunu ve diinyanin her zaman,
arzu ettigimiz gibi olmayacagini aniai1 izline de, Seneca'ya gore, bizi
cevreleyen inatci, kat:1 diinyayr verdigimiz tepkilerle, Ofke krizleriyle,
kendine acima duygu m.unyla, huzursuzluk, tatsizlik, dedigim dediklik ve
paranoya y

1.1 ilaha da cekilmez kilacagimizi oOgrenebilirsek, belki bilgeli gr biraz
yaklasmis oluruz.

mi

Seneca'mn yapitlarinda aslinda bir tek diisiince hakimdir: Ongoriip
kendimizi hazirladigimiz ve nedenlerini anladigimiz diiskirikliklarina daha
kolay katlaniriz; en biiyitkk yaralan ise hic beklemedigimiz ve basa
cikamayacagimiz tiirden diiskinkliklar1 karsisinda aliriz. Felsefe bizi
gerceklikle baristirmak, boylece diiskiritkkhgmm kendisini olmasa bile
beraberinde getirdigi zararli duygulan ortadan kaldirmalidar.

Felsefenin gorevi, biz gercekligin yikilmaz duvarini asmaya calisirken,
isteklerimizin miimkiin olan en yumusak bicimde yere inmesini saglamaktir.



Ofke
Gercekligin duvarwyla ilk ve en onemli carpismamiz. Uzaktan kit mandayt
ya da anahtarlart bulamayiz, trafik tikalidir, restoran doludurbiz de
kapilar: carpar, cicekleri kokiinden soker, bagirip cagirmaya baslariz.
1. Filozof bunu bir tur delilik diye yorumluyordu:
Delilife yumusak gecis yoktur. Pek cok [Ofkeli) insan... cocuklarinin
oliimiine yol acar, kendisini yoksulluga siiriikler, yuvasini yikar ama yine de
ofkeyle hareket ettigini kabul etmez, tipki delilerin deli olduklarini kabul
etmedikleri gibi. Bunlar, en yakm dostlarina diisman olur... kanunlar1 hice
sayar... her seyi kaba kuvvetle halletmeye calisirlar... Farkinda olmadan en
amansiz hastaligin pencesine diismiislerdir; biitiin kotii huylar bu
insanlardan birinde bir araya gelse, bu kotii huylardan ona gelecek zarar, bu
hastaligin verdigi zararin yaninda hic kalacaktir.

2. Ofkeli insan sakinlestigi zaman o6ziir dileyip kendisinden, yani
mantigindan daha giiclii bir seyin ona hakim oldugunu soyleyecektir. 'O’,
yani onun mantikli beni aslinda boyle davranislarda bulunmak, bu sekilde
bagirmak istememistir; ama ne yazik ki karanlhik giicler onu ele
gecirmistir. Bunu sdyleyen Ofkeli insan gercekte su yaygin goriisii kabul
etmektedir: Akil yiiriitme becerisine sahip olan aklimiz, mantigimiz, yani
gercek benimiz, zaman zaman denetlenmesi giic, yogun hislerin
saldirisina ugrar; bu durumda akil ne bu hislerle es, ne de bunlardan
sorumlu tutulabilir.
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ofke, denetlenemez tutku patlamalarindan degil, akil yiiriitiirken yaptigimiz
cok temel (ve diizeltilebilir) bir hatadan kaynaklanir. Tabii Seneca aklimizin
her zaman davranislarimizi yonlendiremedigini itiraf eder: Eger iistiimiize
soguk su dokiiliirse, bedenimiz titremeye baslar ve bunu engelleyemeyiz;
birisi goziimiiziin oniinde parmak siklatirsa hemen goziimiizii kirpariz.




Ancak ofke istem dis1 fiziksel tepkiler kategorisine girmez. Ofke yalnizca akil
yiriiterek vardigimiz bazi diisiincelerden hareketle ortaya cikar; eger bu
diisiinceleri degistirebilirsek, ofke egilimimiz de ortadan kalkacaktir.

3. Seneca'nin goriisiine gore, diinyanin neye benzedigine ve baska
insanlarin nasil insanlar olduguna iliskin, tehlikeli olabilecek kadar
iyimser fikirlere sahip oldugumuz icin ofkeleniriz.

4. Diiskiriklig1 karsisinda ne kadar kotu tepkiler verdigimiz, normal diye
algiladigimiz seyin ne olduguna baglidir. Yagmur yagdigi icin bile
diiskirikligina ugrayabiliriz ama eger saganak yagislara cok alisiksak,
yagmur yagdigi zaman ofkelenmeyiz. Diiskirikliklarimizin derecesini,
cevremizdeki diinyadan neler bekleyebilecegimize iliskin kavrayisimiz,
hangi beklentilerimizin normal olduguna iliskin deneyimlerimiz belirler.
Arzuladigimiz bir seyi her elde edemedigimizde Ofkemize yenik diismeyiz;
aslmda, o seyi elde etmenin bizim en dogal hakkimiz oldugunu
diisiindiigiimiiz halde onu elde edemezsek ofkeleniriz. En biiyiik ofkeyi de,
varolusumuzun temeli olarak algiladigimiz kurallar1 yikan olaylarla
karsilastigimizda duyariz.

5. I '.iras1 olan biri Eski Roma'da cok rahat bir yasam siirebilirdi.
Semva'nin arkadaslarindan pek cogunun sehrin icinde

birer evleri ve sehir disinda da birer villalar1 vardi. Hamamlar, siitunlu

bahceler, cesmeler, mozaikler, freskler, varakli koltuklar. Yemekleri

hazirlayacak, cocuklara bakacak ve bahceyle ilgilenecek bir siirii kole.

(i. Biitiin bunlara karsin, bu ayricalikli insanlar inanilmaz derecede
ofkeliydiler. 'Varlikli olmak ofkeyi koriikler/ diye yazmisti Seneca, hayat
umduklar: gibi gitmedi diye ofkeden deliye donen varlikli arkadaslarini
gozlemledikten sonra.

Bir keresinde Seneca'nm tanidigi bir adam, Imparator Augustus'un
arkadasi1 olan Vedius Pollio inanilmaz bir sey yapmisti. Bir parti sirasinda
kolesi kristal bardaklarla dolu bir tepsiyi diisiirmiistii; kirilan cam sesinden
nefret eden Vedius buna oyle ofkelenmisti ki kolenin zehirli yilanlarla dolu
bir havuza atilmasini buyurmustu.



7. Bu tiir bir Ofke hic de aciklanamaz degildir. Vedius Pollio'nun nicin
Ofkelendigini soyleyebiliriz: Ciinkii o, partilerde bardaklarin diisiip
kirilmadigi bir diinyaya inaniyordun Uzaktan kumanday: bulamadigimizda
bagirma

ya baslariz, ciinkii biz de uzaktan kumandalarin birdenbire ortadan

kaybolmadig1 bir diinyaya inaniriz. Ofke, (sonuclar1 ne kadar trajik olursa

olsun) icinde barindirdig: iyimserlik acisindan neredeyse komik bir inanctan
dogar: Yasamla yaptigimiz anlasmada bu tiirden bir diiskiriklig:
yasayacagimizin yazilmadigina, boyle bir maddenin yer almadigina inaniriz.

8. Daha dikkatli davranmaliyiz. Seneca, beklentilerimizi aza indirmemiz
gerektigini, boylelikle bekledigimiz seyler olmadigi zaman bagirip
cagirmaya baslamayacagimizi soyliiyor:

Aksam yemegimiz birkac dakika geciktiginde:

Masay1 tekmelemeye, kadehleri yere firlatmaya, kafamizi siitunlara vurmaya

ne gerek var?

Rahatsiz edici bir ses duydugumuzda:

Kimsenin kovmaya bile zahmet etmedigi bir sinek, yolunuza cikan bir kopek

ya da dikkatsiz bir hizmetcinin diisiirdiigii anahtar sizi neden cileden

cikarsin ki?

Yemek odanizdaki sessizlik bozuldugunda:

Koleler kendi aralarinda konusuyorlar diye yemegin ortasinda gidip kirbaci

almanin ne alemi var?

Yasamin kusurlu yanlarina karsi1 hazirlikli olmaliyiz:

Kotii insanlarin kotii seyler yapmalari, dilsmaninizin size zarar vermesi,

arkadasinizin sizi sinirlendirmesi, oglunuzun hata yapmasi ya da

hizmetcinizin yanlis davranmasi ¢cok mu sasirtic1?

Ihi denli iyimser olmaktan vazgecersek, o kadar fazla 6fkelenmeyiz.



Sok
229 kisiyi tasiyan Isvicre Havayollarina ait bir ucak Cenova'ya gitmek
tiizere Nem York't an rotarsiz havalaniyor. Kennedy Havai iniant’ndan
ayrildiktan elli dakika sonra, ucus hostesleri Mc Donald Douglas MD-11
model ucagin koridorlarinda servis yapmaya baslar baslamaz, kaptan
pilot kokpitte duman oldugunu haber veriyor. On dakika sonra ucak
radarin goriis alanindan citkiyor. Her bir kanadt 52 metre uzunlugunda
olan bu dev makine, Halifax aciklarinda, Nova Scotia'da denize cakiliyor.
Ucaktakilerin tiimi hayatinit kaybediyor. Arama kurtarma ekibi, birkac
saat once hayatta olan, planlar yapan insanlardan geriye neredeyse
hichir sey kalmadigint bildiriyor. Denizin ilizerinde yiizen evrak cantalart
bulunuyor.

1. Ani bir felaketle karsilasabilecegimizi diisiinmek istemiyor,
masumiyetimizin bedelini O0demeyi kabullenemiyorsak, bunun nedeni
zalim gercekligin kafamizi karistiran iki ayri ozellige sahip olmasidir: Bir
tarafta, nesiller boyu varolan bir siireklilik ve giivenilirlik; Oteki tarafta,
beklenmeyen felaketler. Yarinin da asagi: yukari bugiin gibi olacagina
iliskin hus bir inanc¢ ile her an korkunc bir felaketle karsilasabilecegimiz
ve ondan sonra hicbir seyin eskisi gibi olmayacag1 ihtimali arasinda sikisir
kaliriz. Bu ikincisini gormezden gel

memizi kolaylastiran oyle giicli diirtiilere sahibiz ki Seiuva bizi uyarmak

icin bir tanrica ornegi kullaniyor.



Bu tanrica Roma paralarinin arka yiiziinde goriilebilirdi. Bir elinde boynuz,
oteki elinde ise diimen tutardi. Cok giizeldi; genellikle ince kumastan bir
elbise giyer, tatli tatli giilimserdi. Ad1 Fortuna (kader, servet) idi. Onceleri
bereket tanricasi1 olarak biliniyordu. Jiipiterin ilk cocuguydu. Her Mayis'm
25'inde onun icin bir festival diizenlenir, o giin italya'daki biitiin tapmaklar
cocugu olmayan insanlarla, yagmur dileyen ciftcilerle dolup tasardi. Sonra
Fortuna'nm gii¢c sahibi oldugu alanlar yavas yavas artti; Fortuna, para,
yiikkselme, ask ve saglik arayan herkesin yardim istedigi bir tanrica oldu.
Boynuz, onun, dilekleri yerine getirme giiciinii temsil ediyor; diimense daha
kotiiciil bir giice, insanlarin kaderini degistirebilme giiciine isaret ediyordu.
Fortuna sizi Once hediyelere bogar ama sonra diimenini birdenbire ters yone
cevirir, siz bogaziniza kacan bir kilcik yiiziinden bogulurken ya da bir
heyelanda can verirken hain hain giillimserdi.

X En cok beklemedigimiz seylerle karsilasinca yara aldigimiza, dolayisiyla da
her seye hazirlikli olmamiz gerektigimgore ('Fortuna'mn yapmaya cesaret
edemeyecegi hicbir sey yoktu f), bir felaketle karsilasabilecegimiz ihtimalini
de her zaman aklimizin bir kosesinde bulundurmaliyiz, diyordu Seneca.
Arabayla yolculuga cikarken, merdivenlerden asagi1 inerken, hatta bir
arkadasimizla vedalasirken, oliimciil sonuclar dogurabilecek korkuncg
olaylarla karsilasabilecegimiz ihtimalini hatirlamali; tabii bunu yaparken ne
cok fazla dehsete kapilmak ne de bunu gereksiz Dbicimde
dramatiklestirmeliydik.




Her seye hazirliklit olmalwyiz. Aklimiz gelecege uzanip biitiin sorunlarla
onceden yiizlesmek. Sonra, muhtemelen karsilasmayacagimiz seyler
lizerine degil, karstlasilmas:t pekala miimkiin olan seyler iizerine
diisiinmeliyiz.

4. Her seyin bitmesi o kadar kiiciik seylere bagl ki. Bunu daha iyi anlamak
icin, bir kez bileklerimize bakmamiz, kanimizin, o yesil, narin
damarlarimizdan nasil akip gectigini diisiinmemiz yeterli:

Insan nedir ki? En ufak bir sarsilmayla, en hafif bir carpmayla kirilacak bir

cam vazo... Narin, ciplak, savunmasiz, baskalarinin yardimina muhtac,

Fortuna'dan gelecek biitiin darbelere acik.
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S. Lugdunum bir zamanlar Gaul'deki en zengin kentti. Arar ve Rhone
nehirlerinin birlestigi yere kurulmus bu kent, ticari ve askeri yollarin
kesistigi bir noktada yer aldig1 icin de cok ayricalikli bir konuma sahipti.
Kentte inanilmaz giizellikte hamamlar, tiyatrolar ve bir de darphane
bulunuyordu. Derken, 64 yilinin Agustos ayinda, bir kivilcim biiyiik bir
yangina doniistii ve yangin kentin dar sokaklarindan her yone yayildi.
Evlerinde oturan vatandaslar yaklasan yangini goriince kendilerini
camlardan atmaya basladilar. Alevler evden eve sicriyordu; giines
dogdugunda Lugdunum, varoslarindan cars1 icine, tapinagindan
hamamlarina kadar tamamen yanip kiil olmustu. Canlarini kurtaranlar,
ise bulanmis giysileriyle Oylece kalakaldilar; icinde yasadiklar1 o giizel
binalar artik taninmayacak haldeydi. Yangin oOyle hizli yayilmisti ki
felaket haberinin Roma'ya ulasmasi kentin tiimiiyle yanip yokolmasindan
daha uzun siirdii:

'Boyle bir seyin olacagi hic aklima gelmemisti', diyorsunuz. Artik her seyin

miimkiin oldugunu biliyor, basiniza gelenleri goriiyorsunuz... Hala 'bu basima

gelmez' dediginiz bir sey var m1?

6. 5 Subat 62'de, Campania'da benzer bir felaket yasandi. Yer sarsilmaya
basladi ve Pompeii'nin biiyiik boliimii yerle bir oldu. Bu olay:1 izleyen
aylarda, burada yasayan pek cok insan yarimadanin baska yerlerine
tasinma karari aldi. Seneca'ya gore bu karar, bu insanlarin, tamamen
giivende yasayabilecekleri, Fortuna'nm gazabindan uzak kalabilecekleri bir
yer (ornegin Liguria ya da Calabria) olduguna inandiklarini gosteriyordu.
Seneca buna bir savla yanit veriyordu; savi jeolojik acidan biraz siiphe
uyandirmakla birlikte hayli ikna ediciydi:

Su ya da bu topragin daha giivenli oldugunu kim soyliiyor? Her yerde ayni

seyler basiniza gelebilir; bir yerde

simdiye kadar deprem olmamasi, oranin hi¢ sarsilmayacagi anlamina

gelmez. Belki bui1 gece, belki daha da yakin bir zamanda iizerinde giivenle

adim attiginiz yer yarilabilir. Fortuna'mn bir kere giiciinii harcayip yerle bir
etmis oldugu kentlerde mi, yoksa kendi harabeleri iizerine kurulmus
kentlerde mi giivende olacaginizi nereden bileceksiniz? Diinyanin herhangi



bir yerinde tiimiiyle giivende olacagimiza inanmak yanlistir... Dogada oldugu

gibi kalan hicbir sey yoktur

7, Caligula'nm tahta ciktig:1 donemde, Roma'da politikadan uzak yasayan
bir anne oglunu kaybetmisti. Metilius'un yirmi bes yasina basmasina az bir
zaman vardi; o, gelecegi parlak bir genc adamdi. Annesine diiskiin bir
cocuk oldugu icin Oliimii annesini perisan etti. Artik insan icine cikmaz
olan kadin eve kapanip yas tutmay: siirdiirdii. Dostlar1 onu iiziintiiyle
izliyor, bir giin kendini toparlayacagini umuyorlardi. Ama oyle olmadi. Bir
yil, iki yil, derken ii¢c yil gecti, fakat Marcia'nin acisi1 biraz olsun
dinmemisti. U¢c yi1l sonra bile, cenaze giinii doktiigii kadar gozyasi
dokiiyordu. Bunu duyan Seneca ona bir mektup yolladi. Filozof
mektubunda Once taziyelerini sunuyor, sonra soyle devam ediyordu:
'Burada so6z konusu olan sey su: Aci ille de cok derin ve hic dinmeyecek bir
sey mi olmal1?'

Marda aslinda, bu cok korkun¢ ve nadir rastlanan olay bunca insan
arasinda gelip onu buldu diye isyan ediyordu. Hatta bu olay, Marcia'ya cok
nadir rastlanan bir sey gibi geldigi icin kadin bu denli biiyiik bir dehsete
kapilmisti. Cevresinde, hala ogullan yanlarinda olan bir siirii anne vardi; bu
genc adamlar kariyerlerine yeni basliyor, orduya katiliyor ya da politikaya
atiliyorlardi. Peki onun oglu nicin elinden alinmisti?

8. Oliim, alinamayacagimiz, korkunc¢ bir seydi amaScnocu'ya gorehic de
anormal bir sey degildi. Eger Marcia kendi kii c¢iik cevresinden biraz oteye
bakabilseydi, Fortuna'nmin daha pek cok ogullar1 analarindan aldigini
gorebilecekti. Octavia oglunu kaybetmisti; Livia da oyle, Cornelia da;
hatta Xe~ nophon, Paulus, Lucius Bibulus, Lucius Sulla, Augustus ve
Scipio da. Marcia'nm, kendi oglunun o6liimiinden once yasanan bu olaylar:1
dikkate almamasi1 anlasilir ama bir o kadar da tehlikeliydi; ciinkii boyle
yaparak, biitiin, bu oOliimleri normal diye algiladig: seylerin disinda
birakiyordu:

Kotii seyler basimiza gelmeden oOnce onlar1 aklimizdan bile gecirmeyiz...

Kapimizin oniinden cenazeler gecer ama oliim iizerine hi¢c diisiinmeyiz. Bu

diinyay1 zamanindan once terkeden insanlar goriiriiz ama cocuklarimizin

gelecegi icin planlar yapar, iiniforma giyecekleri, orduya katilacaklari,
babalarinin islerini devralacaklari giinii hayal eder dururuz.

Cocuklar yasayabilir, ama yine de olgunlasincayahatta aksam, yemek

masasina oturuncaya kadar bile hayatta kalabileceklerine inanmak ne biiyiik

safliktir.

Kimse size bu geceyi cikarabileceginize dair s6z vermedihayir, cok uzak bir

gelecekten soz ettimkimse size bu saati cikarabileceginize dair s6z vermedi.

Gelecege iliskin beklentilerimizin altinda, tehlikeli olabilecek bir saflik

yatiyor; ciinkii bu beklentilerin gerceklesmesi ihtimallere bagli. Bize ne

kadar nadir rastlanan, ne kadar uzak bir olay gibi goriiniirse goriinsiin, bir
giin basimiza bir kaza gelebilecegini diisiinmeli, bu ihtimale kars1 her zaman



hazirlikli olmaliyiz.

9. Fortuna'mn iizerimize bereket sactigi donemler uzadigi zaman
rehavete kapilma riskiyle karsi karsiyaydik; rehavete kapilmamak icin
Seneca her giin kisa bir siire de olsa Fortuna'y: diisiinmemizi oneriyordu.
Bir saniye sonra neler olacagini bilmiyorduk: O zaman, basimiza
gelebilecek seylerle karsi hazirlikli olmaliydik. Sabahin erken saatlerinde
Seneca'nin praemeditatio diye adlandirdigi, felaketlere hazirlik
meditasyonumi yapmali; tanricanin bedenimize ve ruhumuza
cektirebilecegi azaplar diisiinmeliydik.

SENECA MEDITASYONU

[Bilge kisi] giine su diisiincelerle baslar...

Fortuna bize gercekten sahip olabilecegimiz hicbir sey vermiyor.

Hicbir sey, ne toplumsal ne bireysel, hicbir sey kalic1 degil;

insanlarin kaderleri de

Tipki o sarsilan kentlerinki gibi.

Biiyiik cabalar harcanarak ve tanrilarin comertlikleri sayesinde

Ne kadar heybetli binalar yapmis olursak olalim;

Bunlarin bir giin yerle bir olabilecegini aklimizdan cikarmayalim. Hayir, 'bir

giin' diyerek,

Insanlarin basina gelebilecek talihsizlikleri uzun zaman sonraya ertelemis

oluruz; bir saat,

Bir saniye, yeter de artar bile koca imparatorluklarin yok olmasina.

Asya'daki, Yunanistan'daki kentler tek bir yer sarsintisiyla yok olmadi m1?

Suriye'de, Makedonya'da yarilan yer, kentleri yutmadi mi1? Kibris kac kere

harabeye dondii benzer bir felaketle? Cevremizdeki her sey 6lmeye mahkum.

Oliimlii olarak diinyaya geldik, diinyaya oliimliiler getirdik. Herzeyi

hesaplayacak, her seyi umacagiz.

10, Ayni mesaj kuskusuz baska yollarla da iletilebilirdi. Cok daha felsefi
bir dille, bir 6znenin iradesi, onun hayat akisini belirleyen faktorlerden
yalnizca bir tanesidir, denebilirdi. Oysa Seneca abartiya basvuruyordu:

Birinin diistiigiine tanik oldugunuz zaman soyle bagi,rin: Tortuna, beni

aldatamayacak, beni affedemeyeceksin. Ne yapmak istedigini biliyorum.

Yanimdakini diisiirdiin ama asil amacin beni yere sermekti.’

(Orijinal metin cok daha etkili bir ses tekrariyla sona eriyor: Quotiens aliquis
ad latus aut pone tergum ceciderit, exclama: 'Non decipies me, forhina,
nec securum aut neglegentem opprimes. Scio quid pares; alium quidem
percussisti, sed me petisti/)

11. Cogu filozofun diisiincelerini bu sekilde ifade etme geregi
duymamasinin nedeni sudur: Onlar, bir sav mantikli ise, bu savin
okuyucuya sunulus bicimi onun daha etkili olmasini1 saglamayacaktir, diye
diisiiniirler. Oysa Seneca insan akimin baska sekilde isledigine inaniyordu.
Ona gore, savlar yilan balig1 gibiydi: Bir sav ne kadar mantikli olursa
olsun, eger diisgiicii ve iislupla desteklenmediyse, akil onu elinde sik1 siki



tutamayacaktir. Goremedigimiz, dokunamadigimiz seyleri daha lyi

algilayabllmemiz icin benzetmelere gereksinim vardi; aksi halde

sOoylenenlerin hepsini unutacaktik.

Fortuna adl1 tanrica, hic de felsefi olmayan, hatta dini bir imgeydi. Ancak

bu miikemmel Imge, Insan bicimindeki bu gaddar tanrica, bu diisman,
giivenligimize yonelebilecek biitiin tehditleri kendi varliginda birlestiriyor;
basimiza her an bir kaza gelebilecegi diisiincesini siirekli aklimizda
tutmamaizi sagliyordu.
Haksizliga ugrama
Yasalarin, onurlu davrandigimizda  odiillendirilecegimizi, koti
davrandigimizda da cezalandiwrilacagimizt soyleyen kurallarinin
yikildigint diisiindiigiimiiz zaman haksizliga ugradigimizi hissederiz.
Adalet duygusu dalin cocukken, egitimimizin ilk basamaklarinda bize
astlanwr; din kitaplarinin hemen hemen hepsinde adalet duygusuna
iliskin ayrintili bilgiler verilir. Ornegin, erken yaslarda su soézleri
Ogreniriz din kitaplartndan: 'Tanriya yakin insan bir suyun kiyisina
dikilmis agac gibidir... yaptigt her sey bereket getirecektir. Tanriya uzak
insan boyle degildir: O riizgarin siiriikleyip gotirdiigii bir saman
demetine benzer/
Iyilik A Odiil
Kotilik A Ceza
Dogru davrandigt halde bir felaket yasayan insanin kafast karisir;
basina gelen olayt: adaletin kurallariyla acitklayamaz bir tirlii. Dinya
goziine anlasilmaz goriinmeye baslar. Aslinda kotii biri oldugu ve bu
ylizden cezalandirildig:r diisiincesi ile hic de kotii biri olmadigt:, bu
ylizden adaletin isleyisinde cok biiyiik bir hata oldugu, kendisinin de bu
hataya kurban gittigi diisiincesi arasinda gidip gelir. Bir adaletsizlik ile
karst karsiya kaldigr icin sikayet eder; bu sikayetin altinda Ise,
diinyanin temelde adil bir yer olduguna iliskin bir inanc yatmaktadzur.

1, Adalet duygusu, JVIarcia'ya yardimci olamazda.

2. Adalete olan inanci onun su iki diisiince arasinda bocalamasina yol
acmisti: Kotii biri oldugu icin cezalandirilmis, dolayisiyla oglu Metilius
elinden alinmisti; iyi bir insan olmasina karsin cezalandirilmis, oglunu
kaybetmisti. Bu ikinci diisiince onun biitiin diinyaya kars:1 biiyiik bir ofke
duymasina yol aciyordu.

t. Ancak basimiza gelenleri, her zaman ahlaki acidan degerli insanlar olup

olmadigimiza bakarak aciklay amayiz, fi ize olanlarin hepsi ille de bizimle

ilgili seylerden kaynaklanma/, Metilius, annesi kotii biri oldugu icin
olmemisti; annesi iyi biri oldugu halde Metilius 6ldii diye diinyanin adaletten
yoksun oldugunu da soyleyemezdik. Seneca'nm kullandigi imgeye
basvuracak olursak, Metilius'un 6liimii Fortuna'nin isiydi; Fortuna da aslinda
bir ahlak yargici degildi. O kurbanlarini, din kitaplarinda sozii edilen
tanrinin yaptigr gibi degerlendirmiyor, onlar1 niteliklerine bakarak



odiillendirmiyordu. Fortuna, ahlaki bir korliik icinde, firtina hiziyla zarar
veriyordu kurbanlarina.

I. Seneca'nm kendisi de bir zamanlar, yanlis temcilere dayanan bu adalet
modelinden yola cikarak basina gelenlerin kisisel hatalarindan
kaymaklandigina iliskin huzursuz edici diisiincelere kapilmisti. Seneca, 41
yilinin ilk aylarinda ClaLiditis'un tahta cikmasindan hemen sonra,
Iinparatorice Messalina'nm Caligula'nm kardesi Julia Livilln'dan kurtulmak
icin diizenledigi bir oyunun kurbani oldu. iImparatori

i ?

ce, Julia'y1 ahlak dis1 bir iligski yasamakla suclayip Seneca'nin da onun
sevgilisi oldugunu iddia etti. Filozof, bir anda ailesini, gelirini, dostlarini,
itibarini ve politik kariyerini kaybetmis; olayin hemen ardindan biiyiik Roma
Imparatorlugu'nun en uzak, en 1ss1z kosesine, Korsika Adasi'na siiriilmiistii.

Oradayken duygulan, kendini suclamak ile diinyaya o6fkelenmek arasinda
gidip gelmis olmali. Herhalde, zaman zaman Messalina'yla ilgili bu politik
meseleyi tamamen yanlis degerlendirmis oldugu icin kendine kiziyor; zaman
zaman da sadakati ve yetenekleri Claudius tarafindan bu sekilde
odiillendirildigi icin cileden cikiyordu.

Bu iki ruh hali de aslinda sundan kaynaklaniyordu: Biz, icinde yasadigimiz
diinyanin ahlaki degerlere gore isleyen, disimizda gelisen olaylarin tamamen
icimizdekilerle, yani kendi niteliklerimizle aciklanabilecegi bir diinya
olduguna inaniyorduk. Bu inanan sonucu olarak bize iskence eden
diisiincelere kapildigimiz zaman Fortuna'y1 hatirlamak bizi rahatlatabilirdi:

[Fortuna'mn] beni mahkum etmesine izin vermeyecegim.

Seneca'nin politika alanindaki basarisizligini, isledigi giinahlarin bir bedeli
olarak yorumlamak zorunda degildik. Her seyi goren ve bilen Tanri biiyiik
mahkeme salonunda oturup elindeki biitiin kanitlar1 dikkatle inceledikten
sonra ona bu cezayr uygun gormiis de degildi. Seneca'nin basina gelen,
ihtirasli bir imparatorice tarafindan diizenlenen kumpaslarin bir yan
uriiniiydii, o kadar; iistelik ne kadar korkunc¢ olursa olsun ahlaki acidan



hicbir anlam tasimiyordu. Seneca utan¢ duyacagi seyler yapmaktan
sakmmisti. Ancak imparatorlukta bir gorev iistlenmis olmasi da kendisine
her zaman biiyiik bir itimat duyacaklar1 anlamina gelmiyordu.

Fortuna'nm insana iyilik ya da felaket getiren miidahaleleri, insan
kaderinde rastlanti 6gesinin cok 6nemli bir yer tuttugunu anlatiyordu bize.

[

Huzursuzluk
Huzursuzluk, belirsiz bir durumdan duyidan rahatsizliktir. Insan bu
belirsiz durumun hem iyi bir sonla noktalanmasint ister hem de koti bir
sona varacagindan korkar. Huzursuzlugun en tipik gostergesi insanlarin,
keyif alinacak etkinliklerde, ornegin kiiltiirel, cinsel ya da sosyal

etkinliklerde bulunurken hos zaman gecirememederidir.
: . e i
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Huzursuz insan bu denli giizel binalarin icinde bile hayatinin mahvoln
cag tam d isiin ii p d u rur; odak rdan bi rine kendini hapsedip burada
yalniz kalmay isler.

1. Huzursuz insani rahatla imanin geleneksel yolu ona korkularinin
abartili oldugunu, kisa zaman icinde her seyin onun arzuladigi1 bicimde
gelisecegini soylemektir.

2. Ancak huzursuz insani bu sekilde teselli etmek zalimce olacaktir.
Gelecege iligkin iyimser tahminlerimiz onu en kotii sona karsi hazirlikli
olmaktan alikoyar; iistelik boyle tahminler yaparak en kotii sonucla
karsilasmanin bir felaket olacagi yoniinde ortiik bir yorumda da bulunmus
oluruz. Seneca bu tiir durumlara iligskin olarak cok daha akillica bir

yol izliyor ve sunu diisiinmemizi istiyor: Evet, mu h ten irim kotii seylerle

karsilasacagiz ama bunlar aslinda korktugu muz kadar da kotii seyler degil.



3. 63 yilinin Subat ayinda Sicilya'da memur olarak calisan arkadasi
Lucilius, kendisine kars1 bir dava acildigini 6grenmisti. Lucilius, Seneca'ya

yazdig1 mektupta, mesleki kariyerinin her an sona erebil ereginden, adina

siiriilen lekenin bir daha asla temizlenmeyebileceginden s6z ediyordu.

'Mutlu sondan s6z etmemi istiyor; umudun cazibesine kapilmani saglayip
seni rahatlatmami bekliyor olabilirsin/ diye yanit verdi mektuba filozof,

'ama ben baska bir yoldan seni huzura kavusturmaya calisacagim.' Mektup

su tavsiyeyle siiriiyordu:

Biitiin kaygilarindan kurtulmak istiyorsan, korktugun seyin basina geldigini

diisiin.

Seneca suna inaniyordu: Arzularimiz gerceklesmedigi takdirde nelerle

karsilasabilecegimizi soyle mantikli bir sekilde diisuiniirsek,

yasayabilecegimiz sorunlarin, yol actiklar1 huzursuzluga kiyasla cok daha
kiiciik olduklarim goriiriiz. Lucilius'un iiziintii duymasi1 normaldi; iiziintiiden
krizler gecirmesi degil.

Bu davay:1 kaybedersen, siirgiine gonderilmekten ya da hapse atilmaktan

daha beter bir sey gelecek mi basina? ... 'Yoksul bir adam olabilirim'; ben de

pek cok yoksul insandan biri olurum, ne olur 'Siirgiine gonderilebilirim'; ben
de, gonderildigim yerde dogdugumu farzederim. 'Beni zincire vuracakla/; ne
yapalim yani, simdi de zincire vurulmus gibi yasamiyor muyum zaten?

Hapse atilmak, siirgiine gonderilmek kotiiydii amuisle argiimanin en temel

noktasi1 suLucilius'un, huzursuzluguna yol acan seyler iizerine kafa

yormadan once korklugt: ka dar da kotii degildi.

4. Buradan su noktaya variyoruz: Varlikli insanlara sahip olduklar:1 seyleri
asla kaybetmeyeceklerini soylememeliyiz. Aslinda biitiin bu insanlarin
bombos, soguk bir odada, su gibi corbalarini icip kuru ekmek yiyerek
birkac giin gecirmeleri yerinde olur. Seneca'ya bu fikri veren, en sevdigi
filozoflardan biriydi:

Biiyiik hedonist 6gretmen Epikuros, belli donemlerde kendini bazi seylerden

mahrum birakir ye o anda arzuladigr seyleri elde etmek icin biiyiik

zahmetlere katlanmanin gerekli olup olmadigini1 anlamaya calisirdi.

Varlikli insanlar boyle bir deneyim yasadiklarinda mutlaka onemli bir seyin

farkina varacaklarda:

'Bu kadar korkup cekindigim sey bu muymus?' ... U¢c dort giin, ya da biraz

daha fazla, boyle bir sey [yoksulluk] yasa... seni temin ederim... ic huzuru

duymak icin servet sahibi olmak gerekmedigini anlayacaksin.

5. Pek cok Romali, cevresindekilere bu tiirden nasihatler veren filozofun
lilkks icinde yasiyor olmasini, sasirtic1 hatta sagcma buluyordu. Seneca, kirk
yaslarina geldiginde politikadan kazandig:i parayla villalar, ciftlikler
alacak kadar zengindi. Iyi yemekler yiyor, pahali mobilyalara, 6zellikle de
limon agacindan yapilmis fildisi ayakli masalara ilgi duyuyor ve boyle bir
yasam siirmenin felsefeye ters diistiigiinii soyleyenlere 6fkeleniyordu:

Birakin filozoflar da para kazansin; bilgelik yoksulluga mahkum mu yani?



Ve yararci yaklasimiyla su dokunakli sozleri soyliiyordu: Fortuna'nm alanina
giren her seyden nefret ederim; ama bana bir secenek sunulursa, tabii
onun bolluk getiren yanini tercih ederim.

6. Bu ikiyiizliilitkk degildi. Stoac1 olmak ille de yoksul olmay1 gerektirmez.
Stoacinin yoksulluktan korkmamasi, ond.u1 nefret etmemesi gerekir o
kadar. Stoaci goriise gore varlikli olmak, teknik bir terimle soylemek
gerekirse, bir prodtutum'dur; yani tercih edilen bir seydirne olmazsa
olmaz bir seydir, ne de bir suc. Stoacilar da aptal insanlar gibi Fortuna'nin
bahsettiklerinden yararlanabilirler. Onlar da ihtisamli evlere, giizel
mobilyalara sahip olabilirler. Onlar1 aptallardan ayiran yalnizca bir
ayrintidir: Aniden  yoksulluga  diistiiklerinde aptallardan farkl:
davranacaklardir. Ofke duymadan, biiyiik iiziintiilere kapilmadan ihtisaml
evlerini ve hizmetcilerini geride birakacaklardir.

7. Bilge insanin, Fortuna'nin kendisine bahsettigi her seyi
sogukkanlilikla geride birakabilecegi diisiincesi bize biraz abartili, hatta
garip gelebilir; ciinkii Fortuna insanlara yalnizca evler, mobilyalar ve para
degil, bir aile, dostlar ve hatta bir beden verir:

Bilge kisinin kaybedecegi hicbir sey yoktur. O, sahip oldugu her seyi

kendinde tasir.

Bilge kisi kendini her durumda idare eder... Bir hastalik yiiziinden ya da

savasta elini kaybetse ya da bir kaza gecirip gozlerini yitirse bile geriye

kalanlarla mutlu olmasini bilecektir.

Bunlari sacma bulabiliriz, tabii Seneca'nin 'mutlu olmak' soziiyle tam olarak

neyi kastettigini biraz daha acmazsak. Siiphesiz gozlerimizi kaybettigimiz

icin mutlu olmamiz beklenemez, ama kaybetmis olsak bile yasamay:
siirdiirebiliriz. Iki ele, iki goze sahip olmak bir productum'dur. Bununla ilgili
iki ornek daha verelim:

Bilge kisi ciice gibi kisa boylu olsa da kendinden nefret etmez, ama yine de

uzun boylu biri olmay1 arzular.

Bilge kisinin kendine yetmesi demek hic dostu olmadan yasamak istemesi

demek degil/ dostlar:1 yaninda olmaksizin da yasayabilmesi demektir.

8. Seneca'nin bilgeligi yalnizca kuram diizeyinde kalmiyordu, Seneca
Korsika'ya siirgiine yollaninca, liiks hayatini1 da birdenbire kaybetmis oldu.
Ada 1.0. 238 tarihinden beri Romalilarin elindeydi ama uygarliktan
nasibini almisa hi¢c benzemiyordu. Adadaki birkac Romali da dogu
kiyilarindaki kolonilerini/ Aleria ve Mariana'yr nadiren terkediyordu.
Seneca'nin da o bolgelere gitmesine izin verilmiyor olmali ki filozof
cevresinde yalnizca 'barbar dili' duymaktan sikayet edip duruyordu. Adanin
kuzey ucunda, Luri yakinlarinda insa edilmis korkunc goriiniislii bina hala
'Seneca Kulesi' adiyla anilir.

Oradaki sartlar Roma'daki sartlardan cok farkli oldugu icin filozof hayli
zorluk cekmisti anlasilan. Fakat bir zamanlarin zengin devlet adami,
annesine yazdigi bir mektupta, yillardir her sabah yaptig1 meditasyonlar ve



zaman zaman su gibi corbaya talim etmis olmasi sayesinde adadaki sartlara
ayak uydurabildigini soyliiyordu:

Hicbir zaman Fortuna'ya giivenmedim, bana huzur verdigi zamanlarda bile.
Bana bahsettigi her seyiparayi, mevkiiyi, giiciiOyle bir yere koydum ki geri
almak istedigi zaman beni rahatsiz etmeden alabilsin. Biitiin bu sahip
oldugum seylere belli bir mesafede durdum ki istedigi zaman onlan
bulunduklari yerden rahatca alsin, benden sokiip koparmasin.

Alaya alinmak

(i) cansizlar

Bi :iinle dalga gecer gibi masadan diisiip duran bir kalem ya da inatla
acitlmayt reddeden bir cekmece ofkelenmemize yol acar. Bu ofkeye
genellikle bu nesnelerin aslinda bizi asagiladiklart inanct eslik eder,
ornegin kalemin bizi canimizdan bezdirmek icin yere diisiip durdue una,
bunu yaparak da bir anlamda, baskalart tarafindan onaylamam
zekamizt ya da bulundugumuz mevkiiyi hice saydigim gostermek
istedigine inanriz.

(ii) canlilar

Baskalarinin gizliden gizliye bizimle alay ettiklerini diisiindiigimiiz
zaman da benzer bicimde act cekeriz.

Bir keresinde Isvec'te bir otelde kalmistim. Otele vardigimda, bir gérevli
bavullarim: odama kadar tastmay: teklif etti. '‘Bunlar siin gibi bir adam
icin fazla agiwr,' dedi giilimseyerek. Bunu soylerken 'adam' sozciigiinii oyle
vurgulamistt ki sanki 'sen de adam mumut,'demek istiyormus gibi geldi
bana. Kuzey Avrupalllara ozgii sait saclart ve kararlt bir yiiz ifadesi
vardi (belki de bir kayakc¢ct ya da i>tr geyik avcisiyydt; gecmis
yasantisinda bir savasciydt belki). 'Mowummicur odaya bayilacak,” dedi
sonra. Bana nicin Monsieur diye hitap etligini anlayamadim, ciinki
Londra'dan geldigimi biliyordu. Ustelik 'bayilacak’' sozciigiinii soylerken
bana emir verir gibiydi. Bunu .eylerken aslinda tam tersini kastettigini
kisa zaman sonra anladim; al en sozciikte bir komplo kokusu almistim.
Trafik giriltisiinden miada durmak imkansizdi; dus akmuwyor, televizyon
calismwyordu.

Aslinda utangac ve sakin bir mizaca sahip olan insanlar, kendilniyle
alay edildigini farkettiklerinde birdenbire deliye doner, bagutp
cagirmaya baslarlaroyle ki bu ofkenin sonu siddete, hatta rina tide bile
varabilir.

1. Incindigimizde, incinmemize yol acan seyin ya da kisinin bizi



isteyerek incittigini diisiinme egiliminde oluruz. 'Bu yiizden' baglacini

kullanacagimiz bir ciimle kurmaktansa icinde '-mek icin' baglaci gecen bir

ciimleyi yegleriz. Yani, 'Kalem yere diistii, bu yiizden sinirlendim/
demektense 'Kalem beni sinirlendirmek icin yere diistii,' deriz.

2. Seneca, nesneler yiiziinden insanin ne denli ofkelenebilecegini
gosteren oOrnekler toplamaya merakliydi. Heredot'uun Tarihten Hikayeler
adli1 yapitinda boyle bir 6rnek yer aliyordu. Pers imparatorlugu'nun biiyiik
kurucusu ve Pers krali Cyrus'un cok sevdigi, beyaz, giizel bir ati1 vardi.
Cyrus savasa giderken ille de ona binmek isterdi. Kral Cyrus 1.0. 539
yilinin baharinda topraklarini genisletmek amaciyla Asurlulara savas acti
ve Firat Irmagi'nm kenarina kurulmus, Asur'un baskenti Babil'e dogru
bilyiik bir orduyla yola cikti. Yolculuk Diyale Irmagi'na varana kadar iyi
gitmisti. Zagros Daglan'ndan dogup Dicle'ye kadar uzanan bu irmak yazin
bile azgin olmasiyla iin yapmisti. Bu bahar vaktinde ise kis yagmurlariyla
iyice kabarmis, azginlasmisti. Irmagin kahverengi, kopiiklii sulan
giirleyerek akiyordu. Generaller taarruzu ertelemeyi onerdiler ama Cyrus
buna razi olmadi ve 1irmagin hemen gecilmesini emretti. Sallar
hazirlanirken Cyrus'un ati birdenbire irmaga dalip yiizerek karsiya gecmek
istedi. Akintiya kapilan at dalgalarla bogusarak can verdi.

Cyrus 6fkeden mosmor kesilmisti. irmak sevgili beyaz atini, Croesus'a toz
yutturan, Yunanlilara korku salan bir savascinin atini almaya ciiret etmisti.
Kral bagirip lanetler
okumaya basladi ve ofkesinin doruga ciktigi anda, bu ciiretkarligini1 Diyale
Irmagi'na odetecegini haykirdi. Irmagi ce
zalandiracakti. Artik irmagin sular1 o denli azalacakt:1 ki kadinlar eteklerini
bile 1slatmadan 1irmag1 gecebileceklerdi.

Cyrus topraklarini genisletme arzusunu bir kenara birakip ordusunu ikiye
ayirdi. Irmagin her iki kiyisinda 180'er kanal acilacakti. Cyrus adamlarina
kazmaya baslamalarini emretti. Askerler biitiin bir yaz boyunca kazmayi
siirdiirdiiler, Ustelik Asurlular1 bozguna ugratma hayalleri suya diistiigii icin
moralleri de bozulmustu. Kazma isi bittiginde Diyale Irmagi'nin sular1 360
kanaldan ayr1 yonlere dogru akiyordu. Su seviyesi o kadar azalmist: ki
saskinliktan agizlar1 acik kalan yore kadinlar1 gercekten de eteklerini
1slatmadan karsi kiyiya gecebiliyorlardi. Ofkesi dinen kral yorgunluklan
bitap diismiis ordusuna Babil'e dogru ilerlemeyi emretti.

1. Seneca canlilara duyulan ofkeyle ilgili orneklere de merakliydi. Bunlardan
birinde Roma'nin Suriye valisi Gnaeus Piso'nun yaptiklar:1 konu ediliyordu.
Piso, yiirekli olmakla beraber ruhsal acidan dengesiz bir generaldi. Bir giin,
izin yaptiktan sonra boliigiine donen bir asker, birlikte izne ciktig:
arkadasinin nerede oldugunu bilmedigini sOyleyince l’iso askerin yalan
soyledigine, arkadasini oldiirmiis olduguna ve bu nedenle de idam edilmesi
gerektigine kanaat gelirdi.

Zavall1 asker kimseyi Oldiirmedigine yeminler ediyor, bir sorusturma



baslatilmasi icin yalvariyordu; ama Piso kimseyi dinlemedi ve askerin hic

zaman kaybedilmeden idam edilmesi icin emir verdi.

Ancak, gorevli yiizbasi, askerin kafasini ucurmak iizenhazirliklarini
siirdiirdiigii sirada kayip asker kampin kapi kirindan iceri girdi. Bunun
lizerine biitiin ordu alkisa basla 1h. Tabii ici rahatlayan yiizbasi da idamai
iptal etti.

Fakat Piso haberi herkes gibi iyi karsilamadi. Alkis seslerini duyan general
askerlerin, verdigi karar yiiziinden kendisini alaya aldiklarini diisiinerek
ofkesinden kipkirmizi kesildi ve bu defa izne birlikte giden iki askerin de
idam
edilmesini bu vurdu. Ustelik kendisini o denli kotii hissediv
yordu ki yiizbasiy: da idam etmenin akillica olacagina karar verdi.

4. Suriye valisi askerlerin alkislarini otoriteye baskaldirmak ve iistleri
tarafindan verilmis bir karar1 sorgulamak biciminde algilamisti. Cyrus da
irmagin atini siiriikkleyip gotiirmesini bir cinayet olarak degerlendirmisti.
Seneca'nm, bir yargiya varilirken nicin bu tiirden hatalar yapildigina

iliskin bir aciklamasi1 vardi: Cyrus ve Piso gibi adamlar 'sefil bir ruh' tasiyan
adamlardi. Bunlar, her an binlerinin kendilerine hakaret etmesini bekliyor
gibiydiler. Bunun altinda yatansa, alaya alinmalarinin hakli nedenlere
dayanabilecegi korkusuydu. Kendimizi baskalarinin kolayca saldirabilecegi
uygun bir hedef olarak goriiyorsak, birinin ya da bir seyin bize aci
cektirmeye kastetmis oldugunu diisiinmemiz cok dogaldar:

'Falanca kimse beni huzuruna kabul etmedi ama baskalarini etti';
'Soylediklerime kibirli bir tavirla burun kivirdi ya da alenen giildii'; 'Beni
seref konugu olarak gormedi, masanin ta ucuna oturttu.'

Biitiin bunlarin altinda kotii niyet yatmiyor olabilir. Bugiin beni huzuruna

kabul etmedi ciinkii benimle bir hafta sonra goriismenin daha uygun

olacagini diisiiniiyordu. Bana giiliiyormus gibi geldi ama galiba adamin tiki
vardi. Sefil bir ruhumuz varsa aklimiza ilk gelen aciklamalar bunlar
olmayacaktir kuskusuz.

'1. Oyleyse ilk izlenimlerimizi denetim altina almali, bunlar dan hareketle bir
davranista bulunmamaliy1z. Eger biri mektubumuzu yanitsiz birakmissa, o
kisinin bunu ozellikle bizi Ofkelendirmek icin yapip yapmadigini ya da
kaybettigimiz anahtarlarin ille de calinmis olmasi mi1 gerektigini
kendimize sormaliyiz;

[Bilge kisi] oniine cikan her seyin iizerine hatali bir yap1 insa etmez.

(>. Bilge kisinin nicin boyle bir sey yapmayacagi, Seneca'nin Lucilius'a
yazdig1 bir mektupta dolayli olarak aciklaniyor. Seneca filozof Heeato'nun
yapitlarindan birinde bir ciimleye rastlamais:

Bugiin [onun yazilarim] okurken su s6z cok hosuma gitti: 'Bana ne kadar

ilerleme kaydettigimi soruyorsun? Kendi kendimle dost olmaya basladim.’

Bu gercekten de biiyiik bir meziyet; ...emin ol, boyle bir adam biitiin

insanlikla dost olabilir.



7. Derinlerde bir yerlerde, kendimize karsi ne kadar sefilce ya da ne kadar
dostca duygular tasidigimizi anlamanin kolay bir yolu var: Giiriiltiiye nasil
bir tepki verdigimize bakmak. Seneca'mn evi bir spor salonunun
yakinlarindaydi. Duvarlar ince oldugu icin sesler oldugu gibi duyuluyor,
neredeyse hic kesilmiyordu. Seneca yasadigi bu sorunu Lucilius'a soyle
anlatiyor:

Ornegin, giiclii kuvvetli bir adam agirlik kaldiriyor. Zorlandig1 zaman ya da
zorlaniyormus gibi yaptigi zaman, homurdandigini duyabiliyorum. Nefesini
biraktig:1 z.1 mansa 1slik calar gibi, tiz sesler cikariyor. Sonra dikkatim,
kendini zorlamaktan hoslanmayan, siradan, ucuz bir ma sajla mutlu olan
birine kayiyor. Bu defa da bir elin, .ula min omuzlarinda sakladigini
duyuyorum ... Tabii biiliin

bunlara bir de, alemden donen bir sarhosun ya da bir kapkaccinin

tutuklanmasi1 sirasinda cikan giiriiltii, banyoda kendi sesini duymaktan

hoslanan bir adamin sarkilari, agdacidan gelen ahlamalar, cigliklar,corek
satan adamin bagirislari, sosiscinin, sekercinin ve diikkanlarin oOniindeki
seyyar saticilarin haykirislar1 ekleniyor.

8. Kendilerine dostca yaklasamayan kisiler, corek saticisinin yalnizca
coreklerini satabilmek icin bagirdigini diisiinmekte 2zorlanacaklardir.
Roma'daki otelin giris katinda bir duvari onariyormus gibi goriinen bu
duvar iscisinin (1) asil amaci, otelin iist katinda kalan ve o sirada kitap

\

Kendine karsi sefilce duygular besleyenin yorumu: isci beni 6fkelendirmek
icin duvara cekicle vuruyor.

Kendine kars1 dostca duygular besleyenin yorumu: isci duvara cekicle vurup
duruyor; iste ben bu yiizden Ofkeleniyorum.



). Eger giuriiltiili sokaklarda siikunetimizi kaybetmeden yiiriiyebilmek
istiyorsak, giiriiltii cikaran kisilerin bizi hi¢c tanimadiklarini hatirlamali;
disaridan gelen giiriiltii ile cezay:r hak ettigimizi fisildayan ic sesimiz
arasina bir engel koymaliyiz. Baskalarinin niyetleriyle ilgili kotiimser
yorumlarimizdan yola cikarak senaryolar yazmamaliyiz. O zaman, giiriilti
bizi yine rahatsiz edecektir belki, ama hic degilse 6fkelendirmeyecektir:
Disaridaki giiriiltii patirt1 hic bitmeyebilir, yeter ki icimizden yiikselen

sesler bize rahatsizlik vermesin.

u

Tabii, karsimiza cikan biitiin engelleri 6ylece kabullenmis olsaydik, insanlik

bugiin cok daha az basari elde etmis olurdu. Yaraticiligimizi koriikleyen en

onemli sey, 'bu boyle olmak zorunda m1?' sorusudur. Bu sorudan yola cikarak
siyasi devrimler yapar, bilimde ilerler, daha iyi iliskiler kurar, daha iyi
kitaplar yazariz. Romalilar engellerin iistiine gitmeyi seviyorlardi. Kisin
sogukta kalmaktan nefret ettikleri icin yerden isitma sistemi gelistirdiler.

Camurlu yollarda yiirimekten hoslanmadiklar:1 icin kaldirimlar yaptilar.

I.5.1. yiizyilin ortalarinda Nimes bolgesinde yasayan Romalilar, doganin

onlara sunduguyla yetinmeyip daha fazla suya kavusmak istediler ve yiiz

milyon ses terce* harcayarak, insanligin varolan diizene basg

- }
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* Eski Roma'da dinarin dortte biri olan Roma sikkesi, (¢c.n.)

kaldirisini1 simgeleyen miithis bir sistem insa ettiler. Romali miihendisler,
Nimes bolgesinin kuzeyinde, Uzes yakinlarinda, sehirlerindeki hamamlar1 ve
cesmeleri bol suya kavusturarak kadar giiclii akan bir su kaynagi buldular.
Elli mil uzaktaki hu suyun daglari, vadileri asarak sehirlerine varmasini
saglamak icin su kemerleri insa etmeye ve yerin altina su borular1 dosemeye
karar verdiler. Miihendisler, Gard irmaginin derin vadisiyle karsi karsiya
kaldiklarinda, doganin onlerine koydugu I >u engel yiiziinden umutsuzluga
kapilmak yerine, kent sakinleri az suyla banyo yapma sikintisini1 yasamak
zorunda kalmasinlar diye, 360 metre eninde, 48 metre yiiksekliginde, giinde



33.000 metre kiip su tasima kapasitesine sahip, ii¢ katli, devasa bir su
kemeri insa ettiler.
Ne yazik ki, siirekli farkli alternatifler arayan zihinleri durdurmak kolay
degil. Gercekligi degistirme umudu hic olmadigi /aman bile zihinlerimiz
olan1 degistirmek ve ilerlemek icin yollar ariyor, senaryolar iiretiyor.
Harekete gecmek icin gereksinim duydugumuz enerjiyi bulmak amaciuyla,
bize gercekligim isteklerimizle ters diistiigiinii hatirlatacak seylere,
huzursuzluk, aci, ofke gibi duygulara yoneltiyoruz dikkatimizi. Fakat, bu
sikintilara katlanmak eger bizim ilerlememize yardimci olmuyorsa, Ornegin
siikunetimizi kaybettigimiz halde irmaklarin istedigimiz yone akmasini
saglaya iniyorsak, yasanan sikintilar hicbir amaca hizmet etmiyor demektir.
Iste bu vaizden Seneca bize soyle soyliiyor: Asil bilgelik, gercekligi ne .mman
kendi isteklerimize gore sekiUendirebilecegimizi, ile y.istirilemeyecek olani
ise ne zaman siikunetle kabullenecegi m izi bi lmektir.
Sloacilar, zaman zaman degisiklikler yapabilen ancak yine de her zaman dis
diinyanin gerekliliklerine boyun egmek zorun Ra kalan insanlarin bu
durumunu aciklamak icin bir baska im
ge kullanmislardi. Bizi er ne yone gid ecegi belli olmayan bir arabaya bagh
kopekler gibiydik. Tasmamiz bize bir miktar hareket olanagi saglayacak
kadar uzundu ama her gitmek istedigimiz yere gidebilecegimiz kadar da uzun
degildi.

Bu benzetme Stoaci filozoflardan olan Zenon ile Khrysippos tarafindan
yapilmisti. Benzetmeyi bize aktaran ise Romal1 psikopos Hipolitus'tiir:
Bir kopek bir arabaya baglandigi zaman, eger arabanin pesinden gitmek
isterse zaten tasmasi onu cekecek ve kopek arabanin pesinden gidecektir.
Burada,, kopegin bu anlik hareketi rastlantisal olarak kacinilmaz olanla
ortiisecektir. Ancak kopek arabanin pesinden gitmek istemezse bile her
durumda bunu yapmaya mecbur kalacaktir, insanlar icin de durum aynidir:
Isteseler de istemeseler de kaderin kendilerine c¢izdigi yoldan
ilerleyeceklerdir.
Kopek dogal olarak arzu ettigi yere gitmek isteyecektir ama Zenon ve
Khrysippos'un benzetmesinden anladigimiz kadariyla, istedigi yere
gidemeyecegine gore, arabanin arkasinda kosturmasi, cekistirilip yerlerde
suiriiklenmesinden daha iyidir. Arabanin bilinmeyen bir yone dogru aniden
ilerlemeye baslamasi ve kopegi cekmesi ilizerine kopek, ilk anda buna karsi
koymak isteyebilir; ancak ne kadar direnirse rahatsizligi da o kadar
artacaktir.



Seneca soyle soyliiyor:

Tasmasindan kurtulmaya calisan bir hayvan, tasmanin boynunu daha fazla
sitkmasina yol acar,,. Hicbir tasma yoktur ki hayvan onunla yiiriimeyi
kabullenmektense ondan kurtulmaya calistiginda boynunu acitmasin. Ancak
bizi canimizdan bezdirecek kadar kotii olaylarla karsilastigimizda
yapabilecegimiz yegane seyin acilara katlanmak ve kacinilmaz olana boyun
egmek oldugunu bilirsek teselli. bulabiliriz.

Istegimiz disinda gelisen olaylar karsisinda verdigimiz tepkilerin asiriya
kacmamasi icin sunu hatirlamaliyiz: Biz de benzetmedeki kopek gibi
boynumuzda bir tasma ile yasiyoruz. Akill1 insan direnerek kendini
tilkketmektense nevin kacinilmaz oldugunu anlayip onun pesinden gider.
Bilge kisiye ucak aktarmasi sirasinda bavulunun kayboldugu soylendiginde, o
Imi gercege birkac saniye icinde kendini alistiracaktir. Seneca, ¢ iloaci
diisiincenin yaraticis1 Zenon'un esyalarini1 kaybettigindr nasil bir tepki
verdigini aktariyor:

Zenon geminin battigini ve biitiin esyalarinin sulara gomiildiigiinii
ogrendiginde soyle dedi: 'Demek kader benim, sirtinda daha az yiikii olan bir
filozof olmama istiyor.'

Iki diisiinceler, pasif, pisirik insanlar olmamizi, iistesinden gelrl ilecegimiz
sikintilar1 sineye cekmemizi ogiitlilyor gibi gelebilir. liu ogiitlere kulak
verirsek, Pont du Gard'm birkac kilometre kuzeyinde, Bornegre koyiinde
bulunan, 17 metre uzunlugunda, 4 metre yiiksekligindeki miitevazi1 su
kemerini bile insa (‘'demeyiz, diyebilirsiniz.

\nr.ik Seneca'nm diisiinceleri bu kadar temelsiz degil. Ona 1sne, kacinilmaz
olmayan bir seyi kacinilmazmis gibi sineye ' elmek de en az kacinilmaz
olana baskaldirmak kadar man

tiksiz. insanlar bir seyin kacinilmaz oldugunu kabul etmeyip imkansiz olani
istedikleri gibi, olasiliklar1 goremeyip kacinilmaz olmayani da
kabullenebilirler. Bu ikisini birbirinden ayirmak icinse akil yiiriitmek gerekir.
Tasinal1 bir kopekle aramizda ne kadar benzerlik olursa olsun, bizim insan
olarak akil yiiriitmek gibi bir avantajimiz var: Yani kopek baslangicta bir
tasmayla arabaya bagli oldugunu bile anlayamaz; arabanin ilerlemesiyle
boynundaki aci arasinda bir baglanti kuramaz. Arabanin yon degistirmesi



onun kafasini karistiracaktir; dolayisiyla arabanin hangi yone dogru
gidecegini kestiremeyecek ve siiriiklendigi icin hep aci cekecektir. * Ancak
biz aklimizi kullanarak arabanin hangi yone gidebilecegini dogru olarak
tahmin edebiliriz. Aklimizin bize sundugu bu firsat baska hicbir canlinin elde
edemeyecegi bir firsattir. Boylece, kendimizle kacinilmaz olan arasinda iyi
bir iliski kurarak kendimizi daha ozgiir hissedebiliriz. Aklimiz sayesinde,
isteklerimiz ile gercekligin ne zaman celistigini, bu celiskiyi ortadan
kaldirmanin miimkiin olup olmadigini anlayabiliriz. Bu durumda aklimiz
bize, kacinilmaz olana o6fkeyle baskaldirmak yerine ona boyun egmenin daha
mantikli oldugunu soyler. Bazi seyleri degistirme giiciimiiz olmayabilir ama
bunlar karsisinda su ya da bu tepkiyi vermekte 6zgiiriiz ve ancak kacinilmaz
olani1 hemen kabullenirsek bizi oteki canlilardan ayiran oOzelligimize, yani
gercek ozgiirliigiimiize kavusabiliriz.

62 yilinin Subat ayinda Seneca degistiremeyecegi tiirden bir gercekle
yiizyiize gelmisti. Neron eski ogretmeninin soziinii dinlemekten vazgecmis,
onu yanindan uzaklastirmis, ondan mahkemede baskalarina iftira etmesini
istemis ve cinayetlerini, cinsel sapikliklarin1 rahatca uygulamaya
gecirebilmesi icin kendisine yardim etmek iizere imparatorlugun yiiksek
riitbeli memurlarindan biri olan Ofonius Tigellinus'u gorevlenil ir inikti.
Roma sokaklarindan toplanan  bakireler imparatorun odalarina
hapsediliyordu. Senatorlerin esleri toplu seks yapmaya zorlaniyor; kocalari
gozlerinin oniinde oldiiriiliiyordu. Neron geceleri Roma sokaklarinda tebdil-i
kiyafet dolasiyor, karanlik koselerde kistirdigi vatandaslarin bogazlarini
kesiyordu. Neron bir giin genc bir oglana asik oldu ve onun kiz olmasini arzu
ettigi icin oglani igdis ettirip uydurma bir evlenme toreni yaparak onunla
evlendi. Romalilar aci1 aci giilerek, :.u espriyi yapiyorlardi: Keske Neron'un
babasi1 Domitius boyle bir kadinla evlenmis olsaydi, o zaman hayatimiz bu
kadar cekilmez olmazdi. Ciddi bir tehlikeyle karsi karsiya oldugunu anlayan
Seneca mahkemedeki gorevinden istifa etmek, Roma disindaki villasinda
sessiz sakin yasamak istiyordu. Filozof iki kez istifasini vermis olmasina
karsin Neron, her defasinda unu omuzlarindan tutarak sevgili 6gretmenine
zarar vermeklense oOlmeyi yegleyecegini soyleyip istifalar1 reddetti. Ancak
Seneca boyle sozlere inanmayacak kadar deneyimli bir adamda.

Seneca da kendini felsefeye adadi. Neron'dan kacamiyordu; mantigi da ona
kacamayacag1 seye boyun egmesi gerektigini .sOyliiyordu. Huzursuzluk
icinde gecen bu yillarda Seneca kendini doga bilimine verdi; diinya ve
gezegenlerle ilgili bir kitap yazmaya basladi., Kocaman gokyiiziine bakiyor,
yildizlar1 inceliyor, ucu bucag: olmayan denizlerle, yiiksek daglarla
ilgileniyordu. Simsekleri gozlemleyip simsek cakmasinin nedenleri iizerine
fikir yiiriitiiyordu:

Simsek sikistirilmis ve yeryiiziine firlatilmis atestir, lkizen avuclarimizin
icine su alir, sonra iki avucumuzu birbirine bastirarak, yani bir pompa gibi
suyu disar1 fiskirtirniz ya. iste benzer bir seyin bulutlarda da oldugunu



diisiinim. birbirine siirtiinen iki bulut arasinda sikisan hava disar1 fiski

rir, olusan basin¢c nedeniyle hava alev alir, alev alan hava da mancinikla
firlatilmisca sina yeryiiziine diiser.

Seneca depremler iizerine de kafa yormus; topragin icine sikisan ve disari
cikmak icin bir yol bulmaya calisan havanin depreme yol actigi; depremin
bir tiir jeolojik gazlanma oldugu sonucuna varmisti:

Depremlerin topragin icinde hareket eden hava yiiziinden olustugu
diisiincesine destek veren savlar arasinda bir tek su, cekinmeden ortaya
atabileceginiz bir savdir: Deprem biiyiik bir 6fkeyle sehirleri, iilkeleri bir kez
sarstiktan sonra, hemen arkasindan o denli biiyiik bir sarsinti daha gelmez.
En biiyiik sok yasandiktan sonra ancak kiiciik kiiciik sarsintilar olacaktir;
ciilnkii o ilk korkunc¢ sarsinti1 sayesinde hava disar1 cikacak bir yol
bulmustur.

Seneca'nm vardigi sonuclarin bilimsel acidan hatali olmasi o kadar da
onemli degildi; cani bir imparatorun kaprisleri yiiziinden hayati1 her an sona
erebilecek bir adamin dogay:1 gozlemleyerek huzur bulmasiyd: burada onemli
olan. Seneca dogaya bakarak huzur buluyordu ciinkii belki de doga olaylar,
degistirmeye giiciimiiziin yetmedigi seyleri kabullenmemiz gerektigini
hatirlatiyordu ona. Buzullar, volkanlar, depremler, kasirgalar bizi asan
seylerin birer simgesi gibiydi. Diinyaya geldigimiz andan itibaren
kaderlerimizi degistirebilecegimiz ogretiliyor bize, umutlarimiz ve
endiselerimiz de buna gore belirleniyor. Oysa isteklerimizden, arzularimizdan
habersiz, ¥ bunlardan tamamen bagimsiz okyanuslar dalgalariyla
umursamazca sahilleri doviiyor; yildizlar gokyiiziinden birer birer kayiyor. Bu
yalnizca dogaya ozgii bir sey degil. Insanlar da ayni bicimde davraniyor,
davranislarinin iizerimizdeki etkilerini bilmiyor ya da wumursamiyorlar.
Ancak doga bize zorunluluklarla ilgili unutulmayacak dersler veriyor:

Kisin hava soguk olur; titreriz. Yaz gelince sicak havada terleriz. Hava
sicakligindaki zamansiz degisimler insan sagligim olumsuz etkiler; bu defa
da hastalaniriz. Baz1 yerlerde vahsi hayvanlarla karsilasiriz; ya da bazen en
vahsi hayvandan bile daha zarar verici olan insanlarla... Ve bu akisi
degistiremeyiz.... Kendisini bu kurala [doganin kuralina] gore ayarlamasi,
buna wuymasi, bunu kabullenmesi gereken bizleriz.... En iyisi
degistiremeyecegin seyi kabullenmektir.

Seneca doga iizerine yazmaya, Neron'a ilk istifasini sunduklan hemen sonra
baslamisti. Tabii o zaman o6niinde yalnizca ii¢ yil1 oldugunu bilmiyordu. Uc
yil sonra, 65 yilinin Nisan ayinda Piso'nun imparatora karsi bir komplo
kurdugu ortaya cikll, kisa siire sonra da bir yiizbas: filozofun kapisini caldi.
O hazirdi. Tek gogsii elbisesinden disari firlamis Paulina ile hizmetcileri
gozyaslarina boguladursunlar; Seneca kosullara boyun egip arabanin
pesinden gitmeyi ogrenmisti. Emre hic karsi cikmadan damarlarini
kesiverdi. Filozofun, oglu Metilius'u kaybeden Marcia'ya da soyledigi gibi:
Hayatin bize getirdikleri icin gozyasi1 dokmeye ne hacet?



Hayatin kendisine soyle bir bakmak bizi gzyaslarina bogmaya yetmez mi?

Kendini Yetersiz Hissetmenin Tesellisi
Yiizyillar boyunca ihmal edildikten, hirpalandiktan, saga sola alilip
yakildiktan sonra, artik sadece parcalar halinde mahzenlerde ve manastir
kiitiiphanelerinde yasayan Antik Yunan ve Koma donemi yapitlar1 16.
yizyilda muzaffer bir geri doniisle yeniden ilgi gormeye basladi. Avrupa'nin
seckin, entelektiiel cevrelerinde, o zamana degin iiretilmis en biiyiik
diisiincelerin, Parthenon Tapmagi'nir1i insa edilmesinden Romanin
yagmalanmasina kadar gecen zaman diliminde, Yunanistan'daki sehir
devletlerinde ve Italya yarimadasinda yasamis olan bir avuc dahi tarafindan
dile getirildigi yolunda bir fikir yayginlastiegitimli kisiler icin bu yapitlarin
zenginligiyle tanismak artik sart olmustu. Platon'un, Lucretius'un,
Seneca'nm, Aristoteles'in, Catullus'un, Longinus'un, Cicero'nun ve daha pek
cok biiyiik diisiiniiriin yapitlar1 yeniden basildi; klasiklerden secmeler,
ornegin Erasmus'un Apophthegmata ve Adages [Atasozleri ve Ozlii Soézler],
Stobeus'un Sententiae [Ciimleler], Anlonio de Guevera'nin Golden Epistles
[Altin Mektuplar] ve Petrus Crinitus'un Honorable Learning [Onurlu
Ogrenme] adli yapitlar1 Avrupa'nin dort bir yanmdaki kiitiiphanelerde
okuyuculara sunuldu.

I’ransa'nin giiney batisinda, Bordeaux'nun 30 mil dogusuna diisen agacli bir
tepenin dorugunda, sar1 taslarla insa edilmis, kirmizi catili giizel bir sato
vardi. Orta yasli bir asilzade, kar1 s1 Francoise, kizi Leonor, calisanlar1 ve
hayvanlar1 (tavuklari, kecileri, kopekleri wve atlari) ile birlikte burada
yasiyordu. M i e h el de Montaigne'in biiyiikbabasi bu miilkii 1477'de, 111/.111
Is1

111



” 1 . . " i S Bt o
o seas wen sty ROV L
Iik isinden elde ettigi kazanc ile satin almisti. Babas1 ise satoya birkac kanat
ekleyip, tarim icin daha fazla alan ayirmisti. Ogul Montaigne de, ev
idaresinden ve  ciftcilikten hi¢ anlamamasina karsin (‘Lahanalan
marullardan giic bela ayirabiliyorum'), otuz bes yasina bastigindan beri
burayla ilgileniyordu.

Montaigne zamanini, satonun bir ucundaki kulelerden birinin iiciincii
katinda bulunan oval kiitiiphanede gecirmeyi yegliyordu. 'Giinlerimin

cogunu, her giiniin de cogu saatini burada geciriyorum.'

>1-1

Kiitiiphanede, (Montaigne'in 'muhtesem ve goz alabildigince genis
manzaralar1 vardi' diye tanimladigi) iic pencere, bir sira, bir iskemle ve bes
sira yarim daire rafa dizili, felsefe, tarili, si i1 ve din iizerine binlerce cilt
bulunuyordu. Montaigne, I’la lon'un kaleminden, ('‘gelmis gecmis en bilge
insan') Socniles'in sabirsiz Atina jiirisi Oniinde yaptig1 savunmanin Marsilio
Ficino tarafindan cevrilen Latince baskisini, Denys Lambin'in 1563'de
yaymna hazirladigi, Lucretius'un De Renim Nuli/ra'smi1 ve Dioegenes
Laertius'un Hayatlar adl1 yapitinda sozii edilen Epikuros'un mutluluk
goriislerini bu kiitiiphanede okumustu. 'Benim mizah anlayisima inanilmaz
derecede Tiyan' bir yazar diye niteledigi Seneca'nin 1557'de Basel'de yeni



yayinlanan toplu yapitlarini da yine bu kiitiiphanede tekrar lekrar okumustu.
Montaigne, klasikleri okumaya cok erken yaslarda basladi. ilk o6grendigi
yabanci dil Latinceydi. Yedi sekiz yasinda Ovid'in I )ii i1 iis ii mler' ini okudu.
16 yasina gelmeden, bir Virgil koleksiyonu satin almisti, iistelik Aeneid'i
oldugu kadar Terence'i, Plaulus'u ve Sezai'm Yorumlarmi neredeyse ezbere
biliyordu. Kii,ip]Jara o denli diiskiindii ki Bordeaux Parlamentosii'nda 13 yil
danisman olarak calistiktan sonra kendini onlara adamak icin emekliye
ayrildi. Okumak hayatinin tesellisiydi:

Okumak beni cekildigim bu inzivada avutuyor; hem aylakligin agirligindan
hem de sohbetleriyle canimi sikan misafirlerden kurtariyor. Eger cekilen aci,
altindan kalkilamayacak kadar agir degilse okumak acinin actigi yaralari da
iyilestiriyor. Tatsiz diisiincelerden kurtulmak icin tek yapmam gereken
kitaplara basvurmak.

labii bizi Montaigne'in zihinsel yetileri karsisinda biiyiik Im hayranlik
duymaya davet eden kiitiiphane raflari, onun hiiiuu yasam oykiisiinii
anlatmiyor. Diisiiniiriin yasamiyla ilgili iin

ha lazlu sev oOgrenmek istiyorsak bu kiitiijphanenin icine daha dikkatli
bakmamiz, hatta odanin ortasinda oturup tavani incelememiz gerek ciin ii
Montaigne 1570’lerin ortalarinda, Inci liilen ve klasiklerden sectigi 57 kisa
alintiy1 tavani bolen kalaslar iizerine yazdirmisti. Bunlar akla sahip olmanin
insana cok biiyiik faydalar sagladig:1 yolundaki goriislere siipheyle yaklasan
kisiler tarafindan soylenmis sozlerdi:

A E e BTRmeagga e o MIR 1M
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En mutlu yasam diisiinmeden gecirilen yasamdir.Sopliokles

Bilge oldugunu sanan bir adam mi gordiin? Bir deliden beklemeyecegin
davranislar1 bu adamdan bekle.Atasozii Kesin olan bir tek sey vardir, o da
hicbir seyin kesin olmadigi, yeryiiziinde insandan daha sefil, daha kibirli bir
yaratik bulunmadigi. Piiny

Her sey insan akimin kavrayamayacagi kadar karmasiktir.

-Vaiz

Eski filozoflar, oteki yaratiklardan esirgenmis olan aklimiz sayesinde biz
insanlarin cok daha mutlu olabilecegine; aklin biiyiikliigiine ve Onemine
inaniyorlardi. Akil, bizim ihtiraslarini 1/1 denetleyebilmemizi, icgiidiilerimize



dayanarak olusturdogumuz yanlis goriislerimizi diizeltmemizi sagliyordu.
Akil, bedenimizin vahsi taleplerine gem vuruyor; yemek yeme, seks yapma
gibi isteklerimizi dengede tutmamiza yardim ediyordu. Akil, hem diinya hem
de kendi benliklerimiz iizerinde hakimiyet kurmamizi olanakli kilan,
karmasik, hatta neredeyse ilahi bir bir aracta.

t 'icero, oval kiitiiphanede de bir ornegi bulunan Tuskulan Tarl 1sindan'nda,
zihinsel calismalarin yararlarindan so6z eder: Bilimsel calismalar yapmak
kadar giizel bir baska is daha yoktur; bu ugraslar sayesinde, yasarken de,
maddenin sonsuzlugunu, doganin ucsuz bucaksiz gorkemini, gokyiiziinii,
karalar1 ve denizleri ogrenebiliriz, Bilim bize dindarligi, ilimliligi, kalbin
yiiceligini Ogretir; ruhumuzu karanliktan cekip cikarir, ona her seyi bir bir
gosterir; iyi ile kotiiyii, ilk olan ile sonuncuyu, hatta bunlar arasinda kalan
her seyi; bilim bizi saglhikli ve mutlu yasama yontemleriyle donatir; bize
hayatimizi nasil iiziintiilerden, sikintilardan uzak yasayacagimizi gosterir.

Bi iilerce kitaba sahip olmasina, iistelik cok iyi bir klasik egitim .ilmis
olmasina karsin, insan akli ve zihinsel etkinlikler icin siralanan bu ovgiiler
Montaigne'i Oylesine cileden cikarmis, kiiili|>hane tavanina yazdirttigi
sozler ruhuna o denli aykir1 diismiistii ki yazar, mizacina hic de uymayan bir
ofkeyle hosnuteai/lugunu soyle dile getirmisti;

Insan denen yaratik ne kadar da zavalli olabiliyor... sunun o6viinmesine bir
bakin hele... Adam her seye giicii yeten, Oliimsiiz Tanri'mn o0zelliklerini
betimliyor sanki! Aslinda, kiiciicitk koylerde, Cicero'dan cok daha hos, cok
daha sakin ve cok daha istikrarli hayatlar yasayan binlerce koylii kadim var.
Koiimli lilozof bilimle ugrasan cogu insanin ne denli biiyiik 1rull*s uzluklar
yasadigini gorememis, biitiin canlilar arasinda bu Irk insanoglunun basina
musallat olan korkunc acilari ki 1slahca yok saymisti. Oysa biz o karanlik, o
sikintil1 anlarda krmti kendimize soyle demez miydik: Keske insan
olmasaydim da baska bir sey olsaydim; ornegin bir karinca, bir kaplumbaga.
Ya da bir keci. Onu Montaigne'in satosuna birkac kilometre mesafede, Les
Gauchers koyiindeki bir ciftligin avlusunda buldum.

Ne Tuskulan Tartismalarinit ne de Yasalar Ustiine adl1 yapit1 okumustu.
Yine de halinden memnun goziikiiyordu. Marulundan kopardigi parcalari
yavas yavas cigniyor, arada bir memnuniyetsizligini dile getirmek isteyen
yasli bir kadin gibi kafasini salliyordu. Bu haliyle onu kiskanmamak
olanaksizdi.

Montaigne de, kiitiiphanesi ve muhakeme yetisi olan bir insan olarak



yasamaktansa bir hayvan olarak yasamanin avantajlari iizerinde durmustu.
Hayvanlar hastalandiklarinda kendilerini nasil tedavi edeceklerini icgiidiisel
olarak biliyorlardi. Ornegin keciler yaralandiklarinda geyikotumi binlerce
benzer otun arasindan secebiliyor, kaplumbagalar engerek yilaninin
saldirisina ugradiklarinda hemen yabani mercankosk otuna yoneliyordu.
Leylekler tuzlu suyla kendi kendilerine
, o U
lavman yapabiliyordu. Insanlarinsa pahali, yanlis yonlen t in o8renmis
hekimlere giivenmekten baska careleri yoklu (he kimlerin cekmeceleri garip
recetelerle doluydu: "kertenkele s1 digi, fil diskisi, kostebek karacigeri, beyaz
giivercinin s.1g k.t nadinin altindan alinmis kan, karin agrisi cekenler icinse
t o/ haline getirilmis fare diskist').
Ayrica hayvanlarin karmasik seyleri kavrayabilmek icin bil mez titkenmez
egitimlerden gecmelerine gerek yoktu, Ornegin, orkinos baligi bir astroloji
uzmaniydi, 'Kis geldiginde ne rede bulunuyorsa, ilk ekinoksa kadar ayni
yerde kalir,' diye yazmisti Montaigne orkinos balig: icin. Orkinoslar gruplar
Imlinde yiizerlerdi; birlikte yiizerken suyun icinde kusursuz bir kiip bicimi
olusturduklarindan orkinoslarin geometri ve aritmetige de hakim olduklar:
sOylenebilirdi. 'Kiipiin herhangi bir kenarini olusturan baliklar1 sayarsaniz
siiriideki baliklarin say ismi ogrenebilirsiniz ciinkii biitiin kenarlari olusturan
baliklarin sayis1 aynidir.' Kopeklerde ise diyalektik mantik hayli gelismisti.
Montaigne'in anlattigi bir hikayede, sahibini arayan bir kopek bir sapaga
gelir. Bu sapakta yol iice ayrilmakladir. Kopek once birinci, sonra ikinci yola
bakar; sonra sahibinin iiciincii yolu sectigine kanaat getirip o yoldan
kosmaya devam eder:
Bu hikayede diyalektiktigin en saf hali goze carpar: Kopek ayrik ve baglayici
onermelerden faydalanir ve parcalan diizgiin bir bicimde bir araya getirir.
Bunu Trabzonlu Cvorge'un Ditiiectica'smdan Ogrenip uygulamak yerine
kendiliginden akil etmis olmasinin ne 6nemi var?
Hayvanlar sevgi konusunda da insanlardan daha iisliindu. Montaigne,
Iskenderiyeli bir cicekci kiza asik olan filin lik,t yesini gipta ederek
okumustu. Bu hayvan ne zaman pn/nin gotiiriilse burus burus hortumunu
ki1zin gerdanina sariyor. 11 zin gogiislerini biiyiik bir beceriyle oksuyordu.
Ciftlikteki en siradan hayvan bile, antik cag bilgelerinin korkunc olaylar
karsisinda siikuneti kaybetmeme yetisine dogustan sahipti. Bir keresinde
Yunan filozof Pyrrhon'nin seyahat ettigi gemi siddetli bir firtinaya
yakalanmisti. Biitiin yolcular azgin dalgalarin gemilerini paramparca
edeceginden korkmus, panige kapilmislardi. Yolculardan yalnizca bir tanesi
sogukkanliligini kaybetmemis, sakin bir ifadeyle kosesinde oturmaya devam
etmisti. Bu bir domuzdu:
Yiiceltip durdugumuz, bizi biitiin yaratiklarin efendisi yaptigina inandigimiz
aklimizin, aslinda azap cekmemiz icin bize sunuldugunu soylemeye ciiret
edebilir miyiz? Bilgisizken daha keyifli olabilecegimiz anlarda bilgi bizim



sitkunetimizi kaybetmemize yol aciyor, bizi Phyrron'un domuzundan daha
kotu bir duruma getiriyorsa ne isimize yariyor ki?

Montaigne'e gore, aklin bize, miitesekkir olmamizi gerektirecek bir sey sunup
sunmadig1 sorgulanmaliyda:

Tutarsizlik, tereddiit, siiphe, aci, batil inanc, gelecekte (hatta Oldiikten
sonra bile) neler yasayacagimiza iliskin kaygilar, hirs, acgozliiliik,
kiskanclik, cekememezlik, azginlik, delice, iflah olmaz arzular, savas,
yalanlar, sadakatsizlik, dedikodu, merak... Biz insanlar bunlar ile
donatilmisiz. Vasat diizeydeki, tutarsiz mantigimizla, 6grenme ve yargilama
kapasitemizle Oviiniip duruyoruz, oysa ne gariptir bunlar karsiliginda
odedigimiz bedel haddinden fazla.

Kendisine bir secim yapma olanagi taninsayd: Montaigne belki de keci olarak
yasamay1 tercih etmezdiama o kadar. Cicero aklin bize ne biiyiikk seyler
bahsettiginden s6z etmisti. Monlaigiie ise 16 yiizyil sonra bunun tam tersini
iddia ediyordu: Aptalca bir sey soyledigimizi ya da yaptigimizi idrak etmemi/,
hicbir sey ifade etmiyor; aslinda biz Insanlar kendimize bakarak cok daha
bilyiik, cok daha onemli hi1 ders cikarmaliyi1z: Hepimiz ahmagiz.

Tabii bu ahmaklarin en alalar1 da ahmak olabileceklerini asla akillarina
getirmeyen Cicero gibi filozoflardi. Akla duyulan bu yersiz giiven ahmakligin,
dolayl1 olarak da yetersizligin en temel nedeniydi.

Montaigne iistii yazili kalaslarla boliinmiis catinin altinda ye ni bir felsefe
gelistirdi; bu felsefe, pek cok antik cag filozofunun iddialarina zitlik
olusturacak bicimde, biz insanlarin mantiktan, siikunetten ne denli uzak
oldugunu gozler oniim* seriyordu. Saglik ve erdem gibi konularda hayvanlar
bize ornek olabilirlerdi; oysa biz genellikle duygularini denetleyemeyen,
yoldan cikmaya miisait, kibirli, huzursuz yaratiklardik. Iste felsefenin gorevi
bu gercegi yansitmakti ama ne yazik ki bunu yapan cok az filozof vardi:
Yasamimizin bir yanma cilginlik bir yanina da bilgelik hakim: Yasamla ilgili
bir seyler yazan herkes, saygida kusur etmemek ve kurallarin disina
cikmamak icin yasamimizi olusturan seylerin yarisindan cogunu bir kenara
birakiyor.

Eger zayifliklarimizi kabul eder, olmadigimiz halde iistiin oldugumuzu iddia
etmekten vazgecersek, Montaigne'in o zenginliklerle dolu, yol gosteren
felsefesinden su dersi cikarabiliriz: Aslinda biz bu yari bilge, yar1 ahmak
halimizle bile yetersiz degiliz.

Cinsel yetersizlik iizerine

Hem bedene hem de akla sahip olmak nasil da biiyiik sorunlar yaratir; akim
bize verdigi agirbaslilik ve zeka dikkate alindiginda beden ile akil arasinda
inanilmaz bir zitlhik goze carpar. Bedenimiz koku yayar, agri ceker, egilip
biikiiliir, titremeye baslar, yaslanir. Bizi gaz cikarmaya, gegirmeye zorlar;
Amerika'nin kurak collerinde yasayan, ciftlesme mevsiminde uluyarak esini
cagiran bir sirtlanmkine benzer korkunc¢ sesler cikartip kan ter icinde
kalacagimiz yatak maceralar1 ugruna cok daha onemli planlarimizi bir



kenara birakmamiza yol acar. Bedenimiz kendi ritmine, kaprislerine boyun
egsin diye aklimizi rehin tutar. Yasama bakis acimiz agir bir yemegin
sindirimi sirasinda kolayca alt iist olabilir. “Yemekten Oonce ve yemekten
sonra ben sanki iki ayr1 insanim," demisti Montaigne: Sagligim ycrindeyken,
giinesli giizel bir giin bana giilimserken, tam havamdayimdir; ama ayak
tirnaklarimdan biri batmaya gorsiin, o za ma n benden alingan, benden
huysuz, benden cekilmez bir adam yoktur, im bilyiikk filozoflar bile,
bedenlerinin yol actigi kiiciik diisiiriicii durumlardan kurtulamamaslardar.
“Farzedelim Platon sam ya da fel¢c oldu," diyordu Montaigne. "Bu haldeyken
ona o yiice zekasi, o bilyiikk yetenekleri yardim etsin de gorelim." Y.1 da bir
sempozyumun tam orta yerinde Platon gaz cikarmak zorunda kalsa ornegin:
Sindirim sistemimizi bosaltmaya yarayan bu aniis kasinin kendine ozgii
biiziilmeleri, kasilmalari bizim istegimizden

bagimsiz olarak, cogunlukla da hic olmadik anlarda j;*1 ceklesir.

Montaigne, isteyince gaz cikartabilcn, iistelik bu isi bir siir in 0Olcii diizenine
uygun bicimde yapabilen bir adamdan s6z edildigini duymustu ama bu
ustalik onun bedenimizin aklimiza hiikmettigi, aniis kasimn da "en
miinasabetsiz, en pala valsiz'" kas oldugu yolundaki kanisina ters
diismiiyordu. 1 lal la Montaigne bir baska trajik hikaye de duymustu:
"Adamin biri bir giin oyle bir kuvvetle, firtinay:r andiran bir giirlemeyle
yellenmis ki yellenmesi araliksiz kirk yil siirmiis, adam da oracikta olmiis."
Ne kadar yadsimaya calissak da, bizi rahatsiz eden, baskalarinin yaninda
kiiciik diisiiren bu organlarla birlikte yasamak zorundayiz; bundan
kacamayiz. Montaigne bir keresinde, sindirim organlarinin tiksindirici
oldugunu diisiinen, bu yiizden de kendisinde bu organlardan yokmus gibi
davranmaya calisan bir kadinla tanismaista:



Bu kadin.... cigneme hareketinin yiiziin seklini bozduguna, kadinin
giizelligini ve zerafetini yokettigine inaniyor; bu yiizden aciktiginda
baskalarinin yaninda bulunmaktan kacmiyor. Bir de oyle bir adam
taniyorum ki ne baskalarinin yemek yedigini gormeye ne de baskalarinin
onu yemek yerken gormesine tahammiil edebiliyor. Midesini bosaltirken
oldugundan cok midesini doldururken esten dosttan kaciyor.

Montaigne cinsel arzulan yiiziinden cok biiyiik bask: altinda yasayan bazi
erkeklerin bu biiyiik sikintilarim sona erdirmek icin kendilerini hadim
ettirdiklerine tanik olmustu. Bazi lan is» m fazla calisan testislerine kar ya da
sirke karisimlari ile koinp res yaparak sehvetlerini dindirmeye calisiyorlardi.
Ih1 par. t Im Maximilian, bir kral olmak ile bedene sahip bir insan olmal>
arasindaki karsitligin farkinda oldugu icin kimsenin mm,

e, s

ozellikle belden asagisi ciplakken gormesini istemezdi; hatta yakilmadan
once kendisine bir don giydirilmesini istedigini vasiyetinde ozellikle
belirtmisti. "Imparator vasiyetine mutlaka bir ek madde koymustur/' diye
ekliyor Montaigne, "bu maddede de, donumu giydirecek adamin gozleri bagh
olmali, diye buyurmustur."

Biz de bu tiirden radikal onlemler alma egiliminde olabiliriz ama
unutmayalim, Montaigne'in felsefesi insanin kendiyle barisik olmasi
gerektigini wvurgular: "En biiyiik kabalik insanin kendi varligzm hor
gormesidir." Kendimizi iki parcaya bolmeye calismak yerine, bizi saskinliga
diisiiren bedenimize karsi actigimiz ic savasi sona erdirmeliyiz ciinkii
bedenimiz ne korkunc ne de kiiciik diisiiriidiir; o varolusumuzun degismez bir
parcasi olarak olene kadar bizimle kalacaktir.

1993 yazinda, L. ile tatil icin Portekiz'in kuzeyine gitmeye karar verdik.
Arabayla yola cikip Minho koylerinde konakladiktan sonra Viana do
Catelo'nun giineyinde birkac giin gecirdik. Iste burada, tatilimizin son
gecesinde, denizi goren kiiciik bir otelde, sevisme yetimi kaybetmis
oldugumu gordiimbuna cok hazirliksizdim ciinkii bedenim bu bozuklugu
onceden farketmemi saglayacak bir isaret vermemisti. Portekiz'e gitmeden
birkac ay Once, Montaigne'in Denemeler adli yapitinin ilk cildinde 21.
boliimii okumamis olsaydim, birakin bu sorunu birilerine anlatmay1 meseleyi
sindirmekte bile hayli zorlanirdim.

Yazar, bu boliimde bir arkadasindan soz eder; bu arkadasi ona, tam kadinin
icine girecegi anda penisinin kiiciildiigiinii anlatan bir adamdan soz
edildigini aktarir. Bu hikaye Montaigno'in arkadasini cok etkilemistir, oyle ki
adam erekte olamamanin insani nasil bir utanca bogacagini Lizun uzun
diisiiniir.

Bu diisiinceler aklini oylesine mesgul eder, adam benzer bu felaketin basina
gelmesinden Oyle korkar ki korkusu vuzuu den bir sonraki sevismesinde penisi
bir tiirlii serilesme/ Adam o giinden sonra bir kadim ne kadar arzularsa
arzulasin, asla erekte olamamis, her talihsiz denemenin sonunda bellegi ne



bir yiiz kizartici hatira daha eklenmis, bu hatiralar giin gectikce ona daha
biiyiik iskenceler, zuliimler etmeyi siirdiirmiis tiir.

Montaigne'in arkadasi, penisine so6z gecirme becerisini gosteremedigi icin
iktidarsiz olmustur. Bu beceri ona gore boliin normal erkeklerin mutlak
ozelligidir. Ancak Montaigne burada sucun peniste olmadigini diisiiniiyor:
"Eger bir isi bir kore yapabildiysen ayni seyi ertesi giin yapamaz hale
gelemezsin, tabii gercek iktidarsizligi bunun disinda tutuyorum." Aslinda,
Montaigne'in arkadasi, bedenin akilla denetlenebilecegi yo lundaki goriis, bu
goriisiin insan iistiinde yarattig: baski ve normal erkek taniminin disinda
kalmaktan duyulan korku yiiziinden bu hale gelmisti. Coziim ise normal
erkek tanimim yeni bastan yapmakti; Montaigne'in arkadasinin da en sonun
da kesfettigi gibi, penis iizerindeki hakimiyetin kaybedilmesi, sevisme
sirasinda ortaya cikabilecek, cok da zararli olmayan, iistelik Onii
alinabilecek bir aksaklikti. Montaigne arkadasinin biitiin bunlar1 nasil
ogrendigini soyle anlatiyor:

...boyle bir sorunu oldugunu itiraf etti, hatta bundan acikca soz etti; boylece
ruhunu saran gerilim azalmis oldu. Sorununu kabul ettigi icin sikintisi
azaldi, bunun agirligim daha az hissetmeye baslada.

Montaigne'in samimiyeti kuskusuz okuyucularin ruhunu :.,1 ran gerilimleri
de azaltiyordu. Bedenle ilgili hicbir seyi yal mv c1, itici bulmayan bu filozof
penisin gosterdigi ani degisiklilleri, sozii bile edilmeyecek, kasvetli, utanc
verici bir sey nl maktan cikariyor, diinya gozii ile degerlendiriyordu. Munia
igne'in asagidaki sozleri sayesinde pek cok insan kendini suclamaktan
vazgecmisti:

....en uygunsuz zamanda, hic istemedigimiz anda biiyiiyen ama ona en cok
gereksinim duydugumuzda bizi yari1 yolda birakan bu organin [evrensel]
itaatsizligi...

Bir adam, metresi ile birlikte olmay: basaramayinca mazeret uydurmaya
calismak yerine, iktidarsizligin aslinda sikca rastlanan bir aksilik oldugunu,
iistelik yalnizca kendisine 0zgii bir sey olmadigini kabullenirse, cinsel
giiciinii tekrar kazanabilir, sevgilisinin kaygilarin1 yatistirabilirdi.
Montaigne, Gaskonyali1 bir asil taniyordu; bu adam bir kadinla beraberken
erekte olamayinca eve kacip penisini kesmis, "kabahatinin o0zrii olarak"
kadina gondermisti. Tabii Montaigne bize baska tiirlii davranmamizi
ogiitliiyor:

Eger [cift] hazir degilse, isi aceleye getirmemek gerek, tik beceriksizlikte
umutsuzluga kapilmaktansa.... uygun zamani beklemek daha iyidir.
Sertlesme sorunu ceken bir adam, degisik kiiciik oyunlarla yavas yavas
kendini hazirlayabilir; inatcilik edip, kendini tiimiiyle yetersiz gormesine yol
acacak bicimde davranmamalidir.

Bu, cinsel yasamimizdaki yalnizlig1 rahatca, abartisiz ve samimi bir bicimde
anlatan, yepyeni bir dildi. Montaigne, yatak odamiza bir yol aciyor, oraya
hapsolmus mahrem kederleri utanctan arindiriyor ve bizi kendi



bedenlerimizle baristirmaya calisiyordu. Onun gizlice yasanan ve nadiren
dile getirilen 1)i1 deneyimlerden s6z etmek konusunda gosterdigi cesaret
sayesinde kendi kendimize ya da sevgililerimize itiraf edebileceklerimizin
sayis1 artiyordu. Montaigne'in bu cesareti, insanin basina gelebilecek hicbir
seyin insanlik dis1 olamayacagina iliskin goriisiinden kaynaklaniyordu. Ona
gore "Her insan, varolusumuzun biitiin bicimlerini icinde tasiyor"du. Tabii bu
varolus bicimlerine, penisimizin hic umulmadik bir anda yumusamasi1 da
dahildi. Yani basimiza boyle bir sey geldiginde utanip kendimizden nefret
etmemize hic gerek yoklu.

Montaigne, bedenlerimizle yasadigimiz sorunlari bir 6lciulr, bunlar1 rahatca
tartisabilecegimiz ortamlardan yoksun olm.1 miza bagliyordu. Yazarlar ya da
ressamlar, yapitlarin1 okuyan ya da bunlara bakan kisinin, kadinin sevisme
istegi duy a bil e cegini, giic sahibi olan bir erkegin de her erkek gibi aniisii
ve penisi oldugunu akimdan gecirmesine izin vermek istemezler. Krallarin,
hanimefendilerin resimlerine bakinca onlarin da gaz cikartan, sevisen
insanlar olduklar:1 aklimizdan bile gecmez. Montaigne asagidaki resimlerde
eksik oldugunu diisiindiigii noktalar1 o giizel, dobra sozleriyle tamamliyor:

Au plus esleve throne du monde si ne sommes assis que sus nostre cul.

En yiice tahtta bile iistiine oturdugumuz kendi kicimizdir.

Les Koy s et les philosophes fientent, et Ies dames aussi Krallar ve
filozoflar da sicar, hatta kadinlar bile.

Kral III. Henri Catherinede M n 1111
t

M om ta igne bu sozleri soylerken baska sozciikler de kullanabilirdi. 'Cul' (kicg)
yerine 'derriere' (kaba et) ya da 'fesses' (popo); 'fienter' (sicmak) yerine de
'aller au cabinct' (tuvalete gitmek) diyebilirdi. Randle Cotgrave'in 1611
Londra basimi Fransizcalngiiizce Sozliigii, (Yeni ogrenenlerin dillerini
ilerletmek icin kullanabilecekleri, Fransiz dilinin inceliklerine hakim olmak

isteyenlerinse biitiin aradiklarini bulabilecekleri ideal bir sozliik) 'fienteb



(sicmak) fiilinin 'haserenin ya da porsuklarin diskilamasi’' anlaminda
kullanildigini belirtiyor. Montaigne'in bu denli giiclii bir sozciik kullanmayi
secmesinin nedeni, insan bedeninin tablolardan felsefe yapitlarina kadar pek
cok yerde ne kadar yadsindigini vurgulamak ve yapilan bu hatay:
diizeltmekti. Hanimefendilerin asla ellerini yikamadiklari, krallarin kiclari
lizerinde oturmadiklar: yolundaki kani Montaigne'in harekete gecmesine yol
acmisti: Artik bu insanlarin da sictiklari, kiclar: iizerinde oturduklar: biitiin
diinyaya hatirlatilmaliyda:

Ureme organlarimizin calismalar1 oylesine dogal, gerekli ve dogru ki; acaba
bu organlar bize ne yaptilar da biz utan¢ duymadan onlardan s6z acamiyor,
onlar1 hep ciddi sohbetlerin dismda tutuyoruz? Oldiirmek, hirsizlik yapmak
ya da fhanet etmek gibi sozciikleri rahatlikla kullanmaktan korkmuyoruz
ama iireme organlarimizin adlarini ancak fisildayarak soyliiyoruz.
Montaigne'in satosunun cevresinde kayin ormanlari vardi; bunlardan biri
Castillon-la-Bataille koyiiniin kuzeyinde, bir baskas1 da St Vivien'in
dogusundaydi. Montaigne'in kizi Leomor bu ormanlarin sessizligini,
gorkemini mutlaka biliyordu 1eak agaclarin adlarini o6grenmedigi kesin:
"Kayin agaci'nm Imnsizcasi "fouteau" iken, "diiziismek" fiilinin fransizcasi
da "l<uilre"dar.

"Kizimin yasitlari arasinda sehvetli olanlar coktmi evlendi I n lezaten baska
cocugum yok-" diye baslayan Moulaignr, on dort yasin ne demek oldugunu
bize sOoyle aktariyor:

O narin ve zariftir; yasindan daha kiiciik goriiniiyor. Anne si onu kendi
basina, sessiz sakin biiyiittii; simdilerde ise cocuksu masumiyetinden
kurtulmay:1 ogreniyor. Bir giin benim de yaninda bulundugum bir sirada
yiikksek sesle kitap okurken fouteaut (kayin) sozciigii ile karsilasti.
Miirebbiyesi aniden, kabaca soOziinii kesip bu utanc verici durumdan
kurtulmasini sagladi.

(VLontaigne hosnutsuzlukla fark etti ki yirmi kaba saba usak bir araya
gelseler, "fouteau" soOzciigiiniin neleri cagristirdigim, kizin soziinii kesip
sOzciigii atlamasini buyuran bu kadindan daha iyi anlatamazlardi. Ancak
kizm miirebbiyesi ya da Montaigne'in kaba deyisiyle "yasli kocakar1" icin bu
sOzciigiin atlanmasi cok gerekliydi ciinkii ona gore genc bir hanimefendinin
birkac yil sonra kendini yatak odasinda bir erkekle basbasa buldugu zaman
basina gelecekleri Dbiliyor olmasi1 hanimefendi sayginligiyla asla
bagdasamazdi.

Montaigne portrelerimizi hep alisildik bicimde cizmemizi, kendimizi
anlatirken gercekte kisiligimizi ortaya koyan pek t;ok seyden soz
etmememizi yanlis buluyordu. iste kitabim yazarken bir amaci da bu yanlis1
diizeltmekti. 38 yasinda emekliye ayrildiginda yazmaya karar vermisti ama
ne yazacagim bilmiyordu. Yavas yavas kafasinda, kiitiiphanesindeki yarim
daire bicimindeki raflar1 dolduran binlerce kitaptan hicbirim' benzemeyecek,
alisilmadik bir kitap yazma fikri olustu.



O, binlerce yillik gelenegi, yazarin kendisiyle ilgili bir sev lor yazma
konusundaki cekingenligini bir kenara birakti. / V t irmeler'in Onséziinde de
belirttigi gibi, aklinin ve bedeninin nasil calistigini elinden geldigince acik
bir bicimde anlat mavi istiyordu. Denemelerin ilk iki cildi 1580 yilinda
Borde.»iv’»in
yayinlandi, 8 yil sonra yapita Paris'te basilan bir iiciincii cilt eklendi:

Hala doganin en ilkel yasalarina uyarak, ozgiirce yasadiklar1 sOylenen o
insanlarin arasinda olsaydim, sizi temin ederim, kendimi bir biitiin olarak,
biitiin ciplakligimla resmetmeyi cok isterdim.

O giine degin hicbir yazar okuyucularinin karsisina iizerinde giysileri
olmadan cikmay: arzulamamisti. Oysa resmi giysiler icindeki azizlerin,
papalarin, Romali imparatorlarin, Yunan devlet adamlarinin portrelerinden
bol bir sey yoktu. Montaigne'in bile, Thomas de Leu (1562-1620) tarafindan
yapilmis, onu belediye baskanlig: giysileri icinde, yiiziinde esrarengiz ve biraz
da ciddi bir ifade, boynunda ise 1571'de IX. Charles tarafindan kendisine
sunulan kolye ile gosteren resmi bir portresi varda.

g Ei 3

Ama onun Denemeler adl1 yapitinda gostermek istedigi lien' bu poiiredeki
ciippeli, Cicerovari adam degildi. O, insanla bir Iniliin olarak ilgileniyor,
insanin aslinda ne oldugunu goster1 urktc yol ersiz kalan portrelere bir
alternatif sunmak istiyor

du. Bu yiizden yazdig1 kitapta, yedigi yemekler, penisi, dishi si1, cinsel
zaferleri, yellenmeleri, daha Once ciddi bir ki lapla as la yer bulmadig: dlciide
ayrintili bicimde ele aliniyordu. (Islilik biitiin bu ayrintilar dylesine biiyiik bir
ciddiyetle akla rih yordu ki bunlari okuyan, insanoglunun akli selim sahibi
bit yaratik olu p olmadigim sorgulamaya baslayabilirdi. M on t a i g ne
okuyucularina kendisiyle ilgili su bilgileri veriyordu:

Penisi kimliginin onemli bir parcasiydi:

Biitiin organlarim beni ben yapar; her biri en az oteki kadar degerlidir ama
hicbirisi beni bu organin yaptig:1 kadar erkek yapamaz. Okuyucularima



portremi bir biitiin olarak gostermeyi borc¢ biliyorum.

Cinsel iliskinin giiriiltiilii ve pis bir is oldugunu diisiiniiyordu: Baska her
yerde az da olsa derli toplu davranmak miimkiindiir; biitiin oteki isler
yiiriitiilirken Ozliik haklan g6z oniinde bulundurulur: Ama bu is ancak
giilliin¢ ya da kaba diye tanimlanabilir. Buyrun bir deneyin bakalim da bulun
bu isi bilgece, saygili bir bicimde yapmanin yolunu! Tuvalete oturdugunda
sessizlik istiyordu:

Biitiin dogal etkinliklerim icinde, rahatsiz edilmeye en az tahammiil
edebildigim etkinlik budur.

Diizenli tuvalde gitme aliskanligt vardau:

Baz1 acil isler ya da hastaliklar disinda yataktan cikabildigim siirece,
bagirsaklarim ve ben tuvaletteki randevularimizi asla kacirmayiz.
Cevremizde gordiigiimiiz portrelere onem veriyorsak bu, kendimizde varolan
ozellikleri, ancak baskalarinin kendileriy le ilgili olarak soyledikleri
olciisiinde sinirlayip ortaya kny.1 bildigimiz, hayatlarimizi bu orneklere gore
bicimlendirdigi miz icindir. Baskalarinda gordiigiimiiz 6zellikleri kendinui/1 h
bulmaya calisir, baskalarinin hic¢c soOziinii etmedigi seyim m g1 1, lerimizi
kapatir ya da bunlar1 yasarken utanc¢ duy.n i/:

En yiice diisiincelere vakif, en bilge insanin bile sevisirken nasil acaip
hareketler yapacagini goziimde canlandiriyorum da... Bu kisinin bir diisiiniir,
bir bilge oldugunu iddia etmesi kiistahlik degil de nedir?

Montaigne bu sozlerle bilgeligin olanaksiz oldugunu soylemeye calismiyordu;
o yalnizca bilgeligin taniminda kiiciitk degisiklikler yapilmasi gerektigini
diisiiniiyordu. Gercek bilgeligin yolu benligimizin temelini olusturan seylerle
barisik olmaktan geciyordu. Bilge kisi zeka ve kiiltiiriin insan hayatinda
sanilandan cok daha kiiciik bir rol iistlendigini bilmeli, oliimlii bedenimizin
bazi1 acil, uygunsuz gereksinimlerini kabullenmeliydi. Epikuroscu ve Stoaci
filozoflar bedenlerimiz iizerinde hakimiyet kurabilecegimizi boylece
bedenlerimizin, ihtiraslarimizin pesinden siiriikklenmeden rahatca
yasayabilecegimizi iddia etmislerdi. En biiyiik arzularimiz baglaminda dile
getirilmis cok hos bir oneriydi bu. Ama ayni1 zamanda uygulamaya konmasi
olanaksiz, iistelik iiretime engel olacak bir Oneri:

Hickimse buralarda yerlesip oturamayacaksa felsefenin bu yiice tepelen ne
ise yarar? Bizim uygulama becerimizi ve giiciimiizii asan kurallarin kime ne
faydasi var?

Insanin kendi zorunluluklarim, baska bir canimin standartlarina uydurmaya
calismasi hic de akillica degil.

Bedenimizi ne yok sayabilir ne de onu alt edebiliriz ama en azindan,
Montaigne'in 'yasli kocakari'ya hatirlatmak istedigi gibi, fouteau'
sOzciigiiniin cagrisimlarini 6grenmek ile sayginligimiz arasinda bir tercih
yapmak zorunda olmadigimizi bilebiliriz. O zaman kisaca soyle diyebiliriz:
Ih1 diinyadaki esaretimiz siiresince, icimizdekilerin ne tiimiiyle bedensel ne
de tiimiiyle ruhsal olabilecegini diisiinebiliriz; dolayisiyla insani bunlarn



birbirinden ayirmak zoi 1mla birakmak ona haksizlik etmek olacaktir.
Kiiltiirel Yetersizlik Uzerine

Yetersizlik hissinin bir nedeni de, insanlarin diinyay:r hic diisiiniip
tasinmadan, kiistahca normal-anormal diye iki farkli kutba ayirmalaridir.
Kasin teki havada, hafif saskin bir ifadeyle soylenen "Gercekten mi, ne kadar
tuhaf," ciimlesi karsisinda deneyimlerimizi, inanclarimizi bir kenara
birakmaya, hatta mantigimizi, insanligimizi bile unutmaya hazirizdir.

1580 yilinin yazinda, Montaigne en biiyiik diisiinii gercekleslirdi; at sirtinda,
Almanya, Avusturya ve Isvicre'den gecerek Koma'ya gitti; boylece Fransa
disina ilk yolculugunu yapmis oldu. Bu yolculukta ona kardesi Bertrand de
Mattecoulon da iclerinde olmak iizere 4 genc asil ile bir diizine hizmetkar
eslik ettiler. 17 ay boyunca evlerinden uzak kalacak, toplam 3000 mil

mesafe katedeceklcrdi. Gezileri sirasinda Bazel, Baden,
- m i - 1 f_.r

Selin Ilhan sen, Augsburg, Innsbruck, Verona, Venedik, Padua, Polonya,
Floransa ve Siena da dahil bir cok kente ugradilar. Yok 11 luk 1580 yilinda
Kasim ayinin son giinii aksam vakti Roina'cla sonlanda.

YolcuLuk boyunca, Montaigne yoreden yoreye kavramlarm ne denli carpici
bir bicimde farklilik gosterdigine tanik oldu. Isvicre kantonlarindaki
hanlarda yatagin tirmanilarak cikilacak kadar yiiksek olmasi, siislii
cibinliklerle cevrelenmesi, her yolcunun baska odada kalmasi normal
karsilaniyordu. Birkac mil otede, yani Almanya'da, yatagin yere serilmesi
normaldi; siislii cibinliklerden eser yoktu, iistelik yolcular dort kisilik
odalarda konakliyorlardi. Burada hancilar iiste ortmek icin Fransa'daki gibi
carsaf degil kustiiyii yorganlar veriyorlardi. Bazel'de kimse sarabina su
katmiyordu; aksam yemeklerinde alt1 yedi cesit yemek yeniyordu. Baden'de
ise Carsambalar1 herkes balik yiyordu. En kiiciik Isvicre koyiinde bile iki
polis memuru bulunuyordu. Almanya'da her ceyrek saatte bir, hatta bazi
koylerde her dakika canlar calmiyordu. Lindau'da ayvanin corbasi
yapiliyordu, ana yemek corbadan once yeniyordu. Buradakiler ekmegi rezene



kullanarak yapiyorlarda.
Fransiz yolcular genellikle bu farkliliklardan rahatsiz oluyorlardi. Otellerde,
ilging¢ yemeklerden uzak duruyor, kendi iilkelerinde yedikleri yemeklerden
yemek istiyorlardi. Fransizca konusmama gibi bir hataya diisen insanlarla
muhatap olmamaya calisiyor, rezeneli ekmegi cekinerek ellerine aliyorlardi.
Montaigne oturdugu masadan onlar1 gozlemlemisti:

Koylerinin disina ciktiklari zaman sudan cikmis baliga doniiyorlar. Nereye
giderlerse gitsinler kendi adetlerine siki siki yapisiyor, baskalarimnkine lanet
okuyorlar. Eger bir hemserileri ile karsilasirlarsa hemen bu olay1 kutluyorlar.
Asik suratlilar, az konusuyor, yolculuk sirasinda ihtiyatli

bir edayla pelerinlerine sariliyor, bOylcce kendilerini y.1 banci bir diyarin
bilinmedik illetlerinden korumaya yalit1 yorlar.

< Mibesinci yiizyilin ortalarinda, Almanya'nin giiney eyaletlerinde, yeni bir
1sinma yontemi gelistirilmisti: Knstenofen. Bu, birbirine tutturulmus
dikdortgen levhalardan olusan kutu bi t iminde, hareket ettirilebilen demir
bir sobaydi. Sobanin icinde komiir ya da odun yakilabiliyordu. Uzun kislarda
bu soba cok biiyiik faydalar sagliyordu. Kapal1 sobalar acik atesin dort kati
fazla 1isitiyor, iistelik daha az yakit harciyordu; ayrica bara temizligi de
gerektirmiyordu. Demir levhalar isiy1 emiyor, yavas yavas ve esit bicimde
cevreye dagitiyordu. Sobanin yakinma camasir kurutmak ya da
havalandirmak icin sopalar asiliyordu. Kis boyunca aileler sobalann
cevresini oturma alani olarak kullaniyorlardai.

Ama ransﬁlai bu buluétan pek etkilenmediler. Onlara gore somine yakmak
daha ucuzdu; iistelik Alman sobalar1 i1s1k ver iniyor, havadaki nemi fazla
azaltiyordu. Odanin icinde insan soluk alamiyordu.

1<v,



Aslinda mesele yoresel bir anlasamamazliktan ibaretti. Montaigne, 1580
yilinin Ekim ayinda Ausburg'da bir Almanla tanismisti. Adam Fransizlarin
evlerini sominelerle isitmalarini uzun uzadiya elestirdikten sonra demir
sobanin avantajlarindan s6z etmeye baslamisti. Bu konusmay: sabirla
dinleyen Montaigne kentte cok kisa kaldi (ayin 15'inde gelmisti, 19'unda
ayrildi) ciinkii adama acimisti; bu kenti terketmek istiyordu ciinkii
somineyle 1simnan evine dondiigiinde 'sersemleyeceginden' korkuyordu. Ne
gariptir ki Fransizlar da insanda bu 'sersemligi' ancak demir dokiim sobanin
yaratacagini iddia ediyorlardi.

Montaigne yakin cevrede konuyu enine boyuna inceleme firsati buldu.
Baden'de ona demir sobali bir oda ayrilmisti. Cikarttigi hafif kokuya
alistiktan sonra rahat bir gece gecirdi. Soba sayesinde kalin sabahligim
giymeden yatabildiginden de s6z etti. Aylar sonra Italya'da soguk bir gecede,
kaldig:1 handa soba olmadig: icin ne kadar iuiziildiigiinii ifade etti.

Eve dondiigiinde, iki 1sitma sisteminin niteliklerini karsilastirda:

Sobalarin disariya bunaltici bir 1s1 verdigi ve yapildiklar1 malzemenin i1sindig:
zaman alistk olmayanlarda bas agrisina yol acabilecek bir koku yaptig:
dogru. Ote yandan,

1s1y1 her tarafa esit dagitiyorlar; bacalardan dunum, is, kurum akmiyor; bu
yizden bizim sominelerden uslun sayilacaklari pek cok nokta var.
Montaigne'in canini sikan Ausburg'ta tanistigi adamin ila I kansizlarin da
kendi 1sitma sistemlerinin iistiin oldugu yo lundaki koriikoriine inanclariyda.
Bu inanclarda inceleme ve arastirmaya yer yoktu. Montaigne Almanya'dan
doniip kii Itiphanesine bir Ausburg demir sobas1 yerlestirecek olsa, yu kinlari
bu nesneye de her yenilige yaklastiklar1 gibi siipheyle yaklasacaklarda:

Her ulusun, baska uluslar icin sadece alisilmadik olmakla kalmayan, ayni
zamanda barbarca ve acayip goriinen pek cok gelenegi, aliskanlig:1 vardir,
labii soba ya da sOomine s06z konusu oldugunda barbarliktan ya da
acayiplikten s6z edemeyiz. Herhangi bir toplulugun yarattigi normal tanimi
akla uygun olanin yalnizca bir boliimiinii kapsar; insan deneyiminin biiyiik
bir boliimiinii de adaletsizce yabanciliga mahkum eder, Montaigne,
Ausburglu adam dan, Gaskonyali komsularindan so6z edip, soba ile sominenin
olas1 1sitma sistemleri icerisinde akla yatkin yonleri olan iki tanesi oldugunu
anlatirken aslinda okuyucularinin yoresel "mormal" algilarini genisletmeyi



hedefliyordu. Yazar en sevdigi filozofun izinden giderek su sozleri soyliiyor:
Sokrates'e nereli oldugu soruldugunda o bu soruyu "Atinallyim" diye
yanitlamazdi; "Diinyaliyim" derdi.
Diinyanin, herhangi bir Avrupallnin tahmininden cok dalin tuhaf bir yer
oldugu kanitlanmisti. 12 Ekim 1492 Cuma giinii, Montaigne'in dogumundan
tam 41 yil once, Kristof Kolomb, Rorida Korfezi aciklarindaki Bahama
takimadalarindan I ii1 i ne ayak basti ve Guanahani yerlileri ile karsilasti. Bu
yerliln ilaha once Isa'nin adini1 duymamaislardi, iistelik ciplak dolan yorlarda.
Montaigne yerlilerin yasamiyla cok ilgileniyordu. Oval kiitiiphanesinde,
Amerika'daki yerli kabilelerin hayatini anlatan pek cok kitap bulunuyordu;
ornegin Francisco Lopez de Gomara'nm Yerlilerin Genel Tarihi, Giralamo
Benzoni'nin Yeni Diinya Tarihi ve Jean de Lery'nin Brezilya'ya Yolculuk
adl1 yapitlari. Montaigne Giiney Amerika'da insanlarin oriimcek, cekirge,
karinca, kertenkele ve yarasa yediklerini okumustu. 'Onlar1 pisiriyor, degisik
soslarla servis yapiyorlar'. Bazi Yerli kabilelerinde bakireler herkesin
ortasinda mahrem bolgelerini sergiliyor, gelinler evlenecekleri giin seks
partilerine katiliyor, erkeklerin birbirleriyle evlenmesine izin veriliyor ya da
Oliiler icine sarap katilan bir bulamacta kaynatilip karistirildiktan sonra bu
bulamac¢ akrabalar1 tarafindan partilerde keyifle iciliyordu. Bazi iilkelerde
kadinlar ayakta erkeklerse comelerek isiyordu; erkekler bedenlerinin o©n
tarafmdaki killar1 uzatirken arka taraftaki killar1 tras ediyorlardi. Bazi
iilkelerde erkekler siinnet edilirken bazilarinda da penis ucunun giines 15181
gormesinden Oylesine korkuluyordu ki 'penisteki iist deri dikkatle gerilip One
dogru cekiliyor, penisin u¢ kismini kapatacak bicimde uzatilip u¢c kisimdan
kiiciik iplerle siki siki baglaniyordu'. Baz:i iilkelerde insanlar birbirlerine
sirtlarini donerek selam veriyor; kral tiikiirdiigiinde sarayin en seckin kisisi
ona elini uzatiyor; kral bagirsaklarim bosalttiginda 'yardimcilari diskisini
keten bir ortiiye sariyorlardi/ Ayrica her iilkenin farkli bir giizellik anlayisi
vardi:
Peru'da biiyiik kulaklarin giizel olduguna inaniliyor, bu yiizden oranin
insanlar1 kulaklarini gerebildikleri kadar gererek uzatiyorlar. Bugiin hala
hayatta olan bir adamin anlattigina gore, Dugu'da bir iilkede, bu kulak
germe, kulagi miicevherlerle donatma isi oyle bir itibar gostergesiymis ki bu
adam herhangi bir kadinin kulak memesindeki deliklen silahim, giysilerini
rahatca gecirebiliyormus.
I >iinynmn baska bir yerinde insanlar dislerini 6zenle karartiyor, dislerinin
beyaz olmasindan cok utaniyorlards is.
Bir baska yerde ise disler kirmiziya boyaniyormus... M ek sikali1 kadinlar icin
dar alin bir giizellik simgesiymis, bu nedenle bedenlerinin cesitli yerlerindeki
tilyleri kopart ip saclarinin daha sik cikmasini saglamaya calisirlarmas.
Bilyiikk memeli kadin oyle makbulmiis ki kadinlar cocuklarini emziririrken
memelerini omuzlarindan arkaya atip cocuklar1 sirtiarindayken onlan
emzirebiliyorlarmis.



Montaigne'in jcan de Lery'den ogrendigine gore, Tupi kabile sinde Brezilyali
kadinlar anadan iiryan dolasir, bundan hi¢c utanmazlarmis. Hatta Avrupalllar
Tupi kadinlarina ortiinmeleri icin giysi verdikleri zaman kadinlar giiliip
giysileri reddetmisler, insan boyiesine rahatsiz seyleri iizerine giyip kendisine
niye eziyet eder ki diye diisiiniip sasirmislar.

Erkekler de kadinlar da ana karnindan ciktiklart giinkii kudur \ 1/'/.//*
hu Jeande Lery. Brezilyaya Yolculuk (757"
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I )(m I rry'nin bu kabilelerle 8 yilini geciren graviirciisii, Avrupa'da yaygin bir
inanci, Tupilerin hayvanlar kadar kill1 olduklarina iliskin yanlis inanci
diizeltmek istemisti. (De Lery: '‘Dogul olarak bizden daha ktillt degiller/)
Erkekler saclarini kazitiyor, kadinlarsa uzatip kirmizi kurdelelerle
Oriiyorlardi. Tupi yerlileri yitkanmay1 cok seviyorlardi; ne zaman bir irmak
gorseler irmaga atlayip birbirlerini yikamaya basliyorlardi. Giinde 12 kez
yikandiklari bile oluyordu.

Iki yiiz kisinin birlikte yattig1 ambara benzer yapilar icinde yasiyorlardi.
Pamuk yataklarim hamak gibi, siitunlar arasina asiyorlardi. Avlanmaya
gittikleri zaman Tupiler yataklarini da yanlarinda gétiiriiyor, Ogle vakti
agaclarin arasinda sekerleme yapiyorlardi. Her alt1 ayda bir koy yeni bir yere
tasinirdi; ciinkii koy sakinleri manzara degisikliginin onlara iyi gelecegini
diisiiniirlerdi (‘Baska actklamalart yoktu, yalnizca hava degisikliginin
onlara iyi geldigini soylerlerdi/ De Lery.) Bu insanlar oOylesine diizenli bir
yasam siiriiyorlard:i ki cogu yiiz yasma kadar yasadigi halde kimsenin saci
agarmiyordu. Cok da konukseverdiler. Koye yeni biri geldiginde kadinlar
elleriyle yiizlerini kapayip aglamaya baslar, 'Nasilsin? Demek bizi gormeye
gelmek icin bunca sikintiy1 goze aldin!' diye bagirirlardi. Ziyaretcilere hemen
en sevilen Tupi ickisi ikram edilirdi. Bir bitkinin koklerinden yapilan, sarap




rengi bu icki biraz sertti ama mideye cok iyi geliyordu.

Tupi erkeklerinin birden cok kadinla evlenmelerine izin veriliyordu;
erkekler eslerinin hepsine de ayni oranda bagliydilar. 'Biitiin ahlak sistemleri
iki temel iizerinde yiikseliyor: Savasta saglamlik ve eslere karsi sevgi' diye
anlatiyor Montaigne. Kadinlar da bu diizenlemeden memnunlardi; hic
kiskanclik duymuyorlardi (Cinsel iliskileri konusunda rahattilar; tek
yasaklar: suydu: kimse yakin akrabalariyla sevisemezdi). Karis1 satonun alt
katinda oturan Montaigne Tupilerin yasamina iliskin bazi ayrintilardan soyle
sO0z ediyor:

Evliliklerinin giizel ozellikleri arasinda bir tanesi var ki un dan s6z etmeden
gecemeyecegim: Bizim eslerimiz Baska kadinlara kars:i ask, sevgi duymamizi
ne kadar engel icmeye calisiyorlarsa, onlarin esleri de erkeklerinin baska
kadinlara ask duymasini saglamak icin o kadar caba gosteriyorlar.
Kocalarinin sayginligina her seyden cok onem veren bu kadinlar, iistlerine
olabildigince fazla kuma gelsin diye her tiirlii sikintiy1, iiziintilyii goze
aliyorlar; ciinkii erkegin eslerinin sayisi1 onun sayginliginin bir olciisii.
Kuskusuz tuhaf bir durumdu bu. Yine de Montaigne bunda hicbir anormallik
gormiiyordu.

Tabii onun gibi diisiinenler azinliktaydi. Kolomb'un kesfinden sonra yeni
topraklara ayak basmak iizere Avrupa'dan gelen Ispanyol ve Portekizli
koloniciler yerlilerin hayvanlardan yalnizca bir parca daha gelismis
olduklarina kanaat getirmislerdi. Katolik sovalye Villegagnon onlari 'insan
yiizlii hayvanlar diye niteliyordu; Calvinci bakan Richer'e gore bu insanlarin
bir ahlak anlayisi yoktu (lau sersemler iyiyle kotiiyii birbirinden ayirmaktan
acizleT). Bes Brezilyali kadini inceleyen doktor Laurent onlarin adet
gormediklerini ve bu yiizden kategorik olarak insan i1rkina dahil
edilemeyeceklerini iddia et misti.

Ispanyollar onlar1 hayvanlar gibi bogazlamaya basladilar, ciinkii nasilsa
onlar insan degildiler. Kolomb'un kesfinden 42 yil sonra, yani 1534'de Aztek
ve Iuka Imparatorluklar1 yok edilmis; yerli halklar1 kolelestirilmis ya da
katledilmisti. Mon taigne, bu barbarlig1 Bartolomeo kas CasasTn Brevissuua
Reln don de la Destruccion de las indias adl1 kitabinda okuyup o6gren di.
1552 yilinda Sevilya'da basilan bu kitap 1580 yilinda Janji 1 es de Miggrode
tarafindan Tspanyollar 'm Yeni Diinya f h’tnlat Dogu Topraklarinda
Yerlilere Uyguladiklart Zuliimler' adiyla Fransizca'ya cevrilmisti. Yerlileri
yikan kendi misafirin-tvn
Ilkleri ve silahlarinin giicsiizliigii olmustu. Kentlerinin, koylerinin kapilarini
Ispanyollara acmislar, en hazirliksiz anlarinda konuklarinm kendilerine
kars1 kotii niyetli olduklarini anlamislardi. ilkel silahlan Ispanyollarin top ve
kiliclar1 karsismda etkisizdi. Isgalciler kurbanlarina hi¢c acimadilar.
Cocuklar1 Oldiirdiiler, hamile kadinlarin karinlarini yardilar, gozlerini
oydular, biitiin bir aileyi bir arada yaktilar, geceleri koyleri atese verdiler.



ispanyol!r kol;eklermlozl gié};-ﬁw-égitiyor, onlar1 kacan yerlilerin pesinden
ormana saliyorlardi.

madenlerinde calismaya gonderildiler. Birisi oldigii .',111i.m bedeni
kesilerek zincirden cikartiliyor, zincire bagl

oteki yerliler hicbir sey olmamis gibi calismaya devam <\liy< *1 lardi.
Yerlilerin cogu madenlerde iic haftadan fazla dayana inadi. Kadinlara
kocalarinin gozleri oniinde tecaviiz ediliyor, kadinlarin bedenleri parca parca
kesiliyordu.
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iin sik rastlanan iskence yontemi cene ve burnu kesmekti. Las Casas,
kopekleriyle yaklasan Ispanyol askerlerini goren bir yerli kadinin kendini
cocuguyla birlikte astigini anlatiyordu. Bir asker gelip, cocugu kiliciyla ikiye
bolmiis, bir parcasini kopegine verdikten sonra , cocugun Isa'nin cennetine
gitmesi icin papazdan son gorevini yerine getirmesini istemisti.

Kadinlarla erkekler birbirlerinden ayrilmisti; caresiz, korku icindeki yerliler



arasinda intihar edenlerin sayilar1 giderek artiyordu. Montaigne'in dogdugu
1533 yilindan yazarin iiciincii kitabinin yayinlandig: 1588 yilma kadar, Yeni
Diinya'mn yerli niifusu 80 milyondan 10 milyona diismiistii.

Yerlileri dograrken Ispanyollarin vicdanlari1 rahatt: ciinkii m >r mal bir
insanin ne demek oldugundan emindiler. Mani i1klan onlara normal insanin
pantolon giydigini, tek bir esi oklugu nu, Oriimcek yemedigini ve yatakta
yattigini soyliiyordu. Dillerini hi¢c anlayamiyorduk; davranislari, dis
goriiniisle ri, hatta kilik kiyafetleri bile bizimkilerden cok farkliydi

Hangimiz onlarin vahsi birer hayvan oldugunu diisiinmedi ki? Hangimiz
siikunetlerini aptalliklarina, cehaletlerine yormadi? Ustelik,., bizim el 6pme,
egilerek selam verme gibi aliskanliklarimizdan bile habersizdiler.

Goriintiileri insana benzeyebilirdi ama pantolon giymemeleri olacak is
degildi.

Sozii edilen kasapligin altinda kotii bir akil yiiriitme yatiyordu. Normal
olani1 anormal olandan ayirmaya calisirken, 6zel durumlardan yola cikarak
genel bir kural tiirettigimiz tiimevarim mantiginin tipik adimlariyla ilerleriz.
(Mantikcilarin ifadesiyle, Al O, A2 = O ve A3 = O ise biitiin A'lar 0'dir.)
Birisinin zeki olup olmadigina karar vermek icin onda, o giine kadar
rastladigimiz zeki insanlarin ozelliklerini arariz. Eger o zamana kadar
birinci, ikinci ve iiciincii resimdeki gibi
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zeki insanlara rastladiysak, zeki insanlarin cok okudukla ma. siyah
giydiklerine ve agirbasli goriindiiklerine inanina rgili minde oluruz. Bu
durumda  dordiincii resimdeki gibi goriinen birini aptal olarak
degerlendirebilir,, hatta belki de onu oidiire biliriz.

Yatak odalarina Alman sobasi kondugunu goriince dehsete diisen Fransiz
gezginleri Almanya'ya gelmeden once kendi iilkelerinde pek cok iyi somine
gormiis olmalilar. Bunlardan bir kismi birinci resimdekine, bir kismi ikinci
resimdekine, bir kismi da iiciincii resimdekine benziyordu belki. Onlar da bu
gordiikleri kadarindan yola cikarak iyi bir i1sitma sisteminin mutlaka acik
olmas1 gerekt1g1 sonucuna vardllar

mp:;& At e 21

¥

3.
Montaigne, bu kibirli tavirdan iiziintii duyuyordu. Evet, ( ai ney Amerika'da
vahsiler vardi ama oriimcek yiyen yeri i or bunlardan degildi:

Herkes alisik olmadigi seyi barbarca buluyor; hakikale ya da dogru akil
yiuriitme yontemine iligskin iilkemizdeki alis kanliklardan, burada iiretilen
fikirlerden baska olciiliimii/

yok. Kusursuz din, kusursuz idare bicimi, her seyin en gelismisi, en iyi
uygulamasi1 burada, bu iilkede.

O, barbar ve uygar arasindaki ayirimi bir kenara atmak istemiyordu. Bazi
iilkelerin gelenek ve gorenekleri oOtekilerden tabii daha uygar, daha
anlamliydi (Ona gore, kiiltiirde gorecelik de en az milliyetcilik kadar
kotiiydii). Montaigne'in asil yapmak istedigi bizim bu farklari belirlerken
yaptigimiz hatalar1 diizeltmekti. Ulusumuzun pek cok erdemi olabilirdi ama
bu erdemlerin, ulusun bizim ulusumuz olmasiyla hic ilgisi yoktu,. Yabanci
bir iilkenin kusurlu yanlar1 olabilirdi ama o iilkenin yalnizca alisik
olmadigimiz goreneklerinden yola cikarak boyle bir karara varmamiz
yanlisti. Neyin iyi oldugunu belirlemek icin milliyet ve asinalik gibi iki
olciitii temel almak son derece sacmaydi.

Fransiz gorenekleri, burnunun icinde siimiik olan bir insanin mendile
siimkiirmesini buyurur. Montaigne'in bir arkadasi buna karsi1 cikiyor, avuc



icine siimkiirmenin daha iyi olacagini iddia ediyordu:
Hareketini savunmak icin.... bu pis siimiik, kaliteli ketenle sarilip
sarmalanip biitiin giin iistiimiizde tasinmay1 hak edecek kadar onemli bir sey
mi ki diye sordu... Aslinda soyledikleri hic de mantiksiz degildi;
aliskanliklarim vyiiziinden, baska iilkelerdeki benzer gorenekleri igrenc
bulmamizin ne kadar da garip oldugunu fark edememistim.
1 kivranislar1 degerlendirirken onyargili olmak yerine dikkatle akil
yuriitrneliydik. Asina olmadiklariyla yetersiz olani rahatca ayni kefeye
koyanlar Montaigne'i hiisrana ugratiyor, boyle yaparak eski biiyiik
filozoflarin alcakgoniillii olmak gerektigi konusundaki ogiitlerini yok
say1yorlarda:
t ielmis gecmis en bilge adam, kendisine ne bildigi soruldugunda, tek
bildiginin, hicbir sey bilmedigi oldugunu soylemistir.
(>yleyse, tek kas havada, hafif saskin bir ifadeyle 'Gerceklen ini? Ne kadar
tuhaf!' diye tepki vererek (Gaskonya'da biunii mi avucuna stimkiirdiigiinde
Montaigne'in arkadasinin karsi !astigi ve en uc bicimiyle, ifade etmek
gerekirse Giiney Amerika kabilelerinin yok olmasina neden olan tepki de
buydu) .islinda bizde bir anormallik oldugunu, hatta bizim insan
olmadigimizi ima etmeye calisan biriyle karsilastigimizda ne yapmaliy1z?
belki de tarih boyunca cesitli insanlara ya da irklara yoneltilen .1 normallik
suclamalarinin yoreyle ve tarihle ne kadar baglanlili oldugunu
hatirlamaliyi1z. Bu suclamanin iizerimizdeki etkisini azaltmak icin zamana
ve yoreye bagli olarak goreneklerin ne kadar cesitlilik gosterdigine soyle bir
bakmamiz yeterli olacaktir. Bir grubun belli bir zamanda anormal buldugu
sey 1laima bu bicimde algilanamaz, algilanmayacaktir. Aslinda I tizler
aklimizdaki sinirlar1 asabiliriz.
NE NEREDE ANORMAL KARSILANIR |
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Montaigne, kiitiiphanesini oOnyarg:i sinirlarini1 asabilmesinde kendisine



yardimci olacak kitaplarla donatmisti. Bunlarin arasinda tarih kitaplari,
seyahatnameler, misyonerlerin raporlari, kaptanlarin seyir defterleri, baska
iilkelerde iiretilmis edebiyat yapitlar1 ve garip baliklar yiyip garip giyinen
kabilelerin resimlerini gosteren kitaplar vardi. Bu kitaplar sayesinde,
Montaigne daha once hi¢c bilmedigi yanlarim kesfedebildi; Romalilara,
Yunanlilara benzeyen yanlarini, Gaskonyalilardar1 cok Meksikalllara ve
Tupilere benzedigini,alt1 kadinla evlenmeyi, sirtini1 tras etmeyi ya da giinde
12 kez yikanmay isteyebilecegini 6grendi. Taci tus'un Tarihsel Olaylar adl1
yapiti, Goncalez de Mendoza'nin Cinlilerin tarihi, Goulart'm Portekiz tarihi,
Lebelski'nin Pers tarihi ilizerine yazdigi kitaplar, Afrikali Leo'nun Afrika
Yolculuklart, Lusignano tarafindan kaleme alinan Kibris Tarihi, Postel'in
Tiurk ve Dogu Oykiilerinden yaptig:i derlemeler ve ('garip hayvanlarin
resimlerini de iceren) Muensteliin evrensel kozmografisi sayesinde boyle
ozellikleri olan tek insanin kendisi olmadigini anlamis, kendini daha az
yalniz hissetmisti.

Baskalarinin evrensel gercekle ilgili iddialarindan bunaldig: bir anda
Montaigne, evren konusunda antik cagin biiyiikk filozoflar1 tarafindan
gelistirilen kuramlar1 yaunyana getirip Dbirbirleriyle karsilastirmisti.
Diisiiniirlerin herbiri evrenle ilgili biitiin gerceklere vakif olduklarini diisiiniip
kendilerine giiveniyorlardi ama ortaya cikan sonuca gore hepsinin goriisleri
de birbirinden cok farkliydi. Bu karsilastirmali calismadan sonra Montaigne
bunlardan hangisini kabul etmesi gerektigine iliskin hicbir fikri olmadigini
alayci bir bicimde ifade ediyordu:

Platon'un IdeaTar1 mi, Epikuros'un atomlar1 mi, Demokritos'un uzay ve
cekim giicii mii, Thales'in suyu mu, Anaximander’in sonsuz dogasi mi, yoksa
Diogenes'in esareti,

PythiigorasTn sayilar1 ve simetrisi, Parmenides'in sonsuzlugu, Musaeus'un
birligi, Apollodorus'un ates ve suyu, Anaksagoras'in homojen parcaciklari,
Empedocles'in (ark lilik ve uyumu ya da Heraclitus'un atesi mi, yoksa o hic
yanilmaz, kendinden emin insan akli tarafindan yaratilan sayisiz doktrin,
varilan sayisiz yargi icinden baska herhangi biri mi?

Yeni diinyanin ve antik cagda yazilan metinlerin kesfinden ..onra,
Montaigne'in 'saldirganlik, kendine sonsuz bir giiven v** inan¢ duyma
biciminde kendini gosteren o huzursuz edici nisan kibri' diye niteledigi seyin
ne oldugu iyice anlasilmis!): Insan bilgeligi diye nitelenen ahmakliklar:
zekice bir araya getirebilen kisi harikulade bir hikaye yaratabilir... Insan
zekasin1 bu denli yiiksek noktalara tasiyan Onemli kisilerin bile belirgin,
kocaman hatalar yaptiklarim gordiikten sonra, insanla, insan sagduyusuyla
ve insan akliyla ilgili neler soOylenebilecegini tahmin etmek zor olmasa
gerek.

1 >n yedi ay boyunca at sirtinda dolastigi Avrupa yolculugunun da Montaigne
icin cok yararli oldugunu unutmamaliyiz. Ikiska iilkeleri goriip tanimak,
oralardaki yasama taniklik etmek Montaigne'in kendi yasadig:1 yerde



hissedebilecegi sikinulari da azaltmisti. Bir toplumun garip diye niteledigini
bir baskas1 son derece normal karsilayabiliyordu.

Yabanci iilkeler gormek bizi yoresel kibrimizden uzaklas in 1r, bizim baska
olasiliklar1 gormemizi, kendimizle daha barisik olmamizi saglar. Atina,
Ausburg, Cuzco, Meksika, Koma, ! .rvilya, Gaskonya gibi herhangi bir
bolgede olusmus normal kavrami icinde dogamiza 0zgii yalnizca birkac
ozellik yer ala bilir; oteki ozelliklerimiz ise hi¢c de adil olmayan bir bicimde
barbarca ve tuhaf diye nitelendirilir. Aslinda tiim insanlar in m.anligin biitiin
hallerini iizerlerinde tasirlar ancak oyle gom nii yor ki hicbir iilke bu
karmasanin icinden tek basina cika mi vor.
t<1

Montaigne'm tavanina yazdirdig: 57 alinti arasinda Teren1 v'deun bir ciimle
de vardar:

I lomo sum, humani a me nihil alienum puto.

Ben bir insanim,, insanca olan hicbir sey bana yabanci degildir.

1 lem at sirtinda hem de diisgiiciiniin yardimiyla sinirlar otesine yolculuk
eden Montaigne, bizi yasadigimiz yoreye 6zgii onyargilari bir yana birakmaya
ve diinya vatandasi olmaya davet ediyordu; boylece onyargilarimiz yiiziinden
yasadigimiz kisilik boliinmesini artik yasamayacak, kendimizi cok daha az
baski altinda hissedecegimiz bir yasam siirebilecektik.

Anormallik suclamalariyla basetmenin en iyi yollarindan biri de dostluk
kurmaktir. Dostumuz, her seyden once, bizi baskalarinin buldugundan daha
normal bulacak kadar iyi niyetli ve anlayishidir. Giindelik es dost
muhabbetlerinde cok igneleyici, seks diiskiinii, umutsuz, budala, zeki ya da
hassas biri diye yaftalanmamiza yol acacak diisiincelerimizi doslarimizla
paylasiriz. Dostluk aslinda baskalarinin mantikli diye kabul ettiklerine ka rs1
kurulan kiiciik bir komplodur.

Epikuros gibi Montaigne de dostlugun, mutlulugun temel ogelerinden biri
olduguna inaniyordu:

Bence dogru kisilerin, denklerin birbirini buldugu bir dostluktan degerlisi
yoktur. Evet! Bir dost! Bir dostla sik sik goriismenin sudan daha serinletici,
atesten daha gerekli oldugunu anlatan eski bir s6z ne kadar da dogrudur.

Bir zamanlar, Montaigne de boyle bir dostluk yasamisti, yirmi bes
yasindayken, Bordeaux Parlamentosu iiyesi olan, yirmi sekiz yasindaki yazar
Etienne de La Boetie ile tamstirilmist1. ilk goriiste dost olmuslarda:
Tanismadan Once de birbirimizi ariyorduk ciinkii birbirimiz hakkinda cok
sey duymustuk... Ikimiz de otekinin kim oldugunu hemen anlad;
kucaklastik. ilk tanismamiz

kalabalik bir festival zamanina denk geldigi halde, birbirimize Oyle uyum
sagladik, oyle hos bir sohbete daldik, oyle yakinlastik ki o andan itibaren
kimse bize birbirimizden daha yakin olamada.

Montaigne, bu dostlugun 300 yilda bir goriilen tiirden oldu guna inaniyordu;
siradan birliktelikler icin kullanilan arkadas sozciigii ile kendi kurdugu



dostluk arasinda hic¢ benzerlik yoktu:

Normalde arkadas ya da arkadaslik dedigimiz, yalnizca bir sans ya da firsat
eseri tanistigimiz kisiler ve bu kisilerle kurdugumuz yakin iliskilerdir. Bu
tiirden bir iliskide arkadaslar birbirlerine destek olurlar. Benim soziinii
ettigim dostlukta ise, iki ruh kaynasarak oyle evrensel bir bilesim olusturur
ki baslangicta onlar: birlestiren miihriin izleri bile goriinmez olur.

Insanlarin cogu onda diiskirikligma yol acmasa, Montaigne kendini onlardan
bunca sakinmak zorunda kalmasa, bu dostluk bu kadar da kiymetli olmazdi.
Onun La Boetie'ye duydugu derin baglilik, baskalariyla kurdugu iliskilerde,
kusku uyandirmaktan kacinmak, tek kas kaldirilarak kendisine yoneltilen
bakislardan sakinmak icin kendi imgesini nasil sansiirlemck 2zorunda
kaldiginin bir gostergesiydi. Yillar sonra, Montaigne!, La Boetie'ye olan
sevgisinin neden kaynaklandigmi soyle dile getirmisti:

Luy seut jouyssoit de ma vraye image,

Yalnizca o benim gercek yiiziimii gorme ayricaligina sahipti.
Yani,Montaigne'in biitiin baska arkadaslar1 arasinda bir irk La Boetie onu
tam olarak anliyordu. La Boetie, Monlaigne'm oldugu gibi davranabilmesini
saglamis; onun psikolojik dm u muna gosterdigi hassasiyetle dostuna kendisi
gibi olma ol.m.1 gmi sunmustu. Kisiliginin degerli ancak o zamana dek
1lim,W

(ililmi,s yanlarini sergilemesi icin Montaigne'e firsat vermisti, lin da
gosteriyor ki aslinda biz dostlarimizi, yalmzca bize eslik edecek, iyi yiirekli
ve eglenceli insanlar olduklar icin degil, ayn1 zamanda ve en cok da bizi
oldugumuzu sandigimiz kisi biciminde algilayabilecek ve anlayabilecek
kisiler olduklar: icin seceriz.

13u dostluk sarkis1 kisa siirdii; iistelik aciyla noktalandi. 1563 yilinin
Agustos ayinda, yani tanismalarindan dort yil sonra La Boetie hastalandi.
Mide kramplari ceken gen¢c adam birkac giin icinde o6ldii. Bu kaybin yol
actig1 ac1 Montaigne'in yiireginden hic cikmayacakti:

Hayatimin geri kalanini, bu insanin sicak dostluguyla gecirdigim o sansh
dort yilla kiyasliyorum da, geriye kalan yalnizca duman ve kiil; kasvetli,
karanlik bir gece. Onu kaybettigim giinden beri... keyifsiz, sevksiz yasayip
gidiyorum.

Denemeler'de Montaigne'in 6len dostuna benzer bir ruh arkadasina o6zlem
duydugunu gosteren ifadelere rastlanir. La Boetie'nin Oliimiinden on sekiz yil
sonra bile Montaigne donem donem biiyiik iiziintiiler yasamistir. 1581 yilinin
Mayis ayinda, denize girmek icin gittigi, Lucca yakinlarindaki La Villa'da,
seyahat giinliigiine sunlar1 yazmistir: 'Biitiin bir giinii Monsieur La Boetie'yi
diisiiniip iiziilerek gecirdim. Kendimi bir tiirli toparlayamadim ve bu ruh hali
oylesine uzun siirdii ki bedenimin bundan zarar gordiigiinii hissettim.'
Montaigne bir daha boyle bir dostluk kuramadi ama bunu telafi etmek icin
olabilecek en iyi yontemi kesfetti. Denemeler'de, kendi gercek yiiziinii, bir
tek La Boetie'nin tanidig1 gercek kisiligini ortaya koydu. Dostunun yaninda



nasil kendisi olabil1 fiyse, kagit iizerinde de aynen oyle olmay1 basardi.
Cevresindeki insanlar onu diiskirikligma ugrattig: icin yazar olmustu ama
yaziyor olmasi, bir giin bir yerlerde birinin kendisini anlayabilecegi umudunu
hala tasidigini gosteriyordu. Montaigne'nin kitabi1 belli bir kisiye degil
herkese sesleniyordu. Aslinda, kisiliginin en gizli yanlarini kitapcilarda
alisveris yapan yabanci insanlara sunmanin bir celiski oldugunu o da
biliyordu:
Tek bir insana soylemeye asla yanasmayacagim pek cok seyi biitiin insanlara
soylilyorum; en gizli diisiincelerimi 6grenmek isteyen en sadik dostlarimi
kitapcilarin tezgahlarina yolluyorum.
Tabii biz bu celiskiye siikran duymaliyi1z. Konusacak kimse bulamadiklar:
icin kac kisinin yazar olduguna, bu yiizden kac kitap yazilmis olduguna
soyle bir bakarsak, kitapcilarin yalniz insanlar icin gidilebilecek en iyi yer
oldugunu anlariz.

& o J ‘e
Montaigne kendi yalnizlik duygusunu hafifletmek icin yazmaya baslamis
olabilir ama kitab:1 bizim yalnizligimizi da biraz olsun hafifletiyor.
Montaigne'in iktidarsizliktan, gaz cikarmaktan sbéz ottigi, Olmiis dostunu,
tuvalette otururken giiriiltilye tahammiil edemedigini anlattigi bu portresi,
hicbir sey sakinmadan, diiriistce kaleme aldig1 portre sayesinde, biz de
normal arkadaslar arasinda cizdigimiz normal portrelerde asla soOziinii
etmedigimiz ama yine de kendi gercekligimizin bir parcasi olan yonlerimizle
barisabilir, kendimizi daha az yalniz hissedebiliriz.
10 .
Entelektiiel yetersizlik iizerine
Entelektiiel bir insanm sahip olmasi1 gereken belli basli 6zellikler vardir:
Entelektiiel insanlarin bilmesi gerekenler
Entelektiiel bir insan, cogu okulda ve iiniversitede Ogretilen asagidakilere
benzer sorulari1 yanitlamayi bilmelidir:
1. Asagidaki iicgenlerde x ile belirtilen acilan ve uzunluklari bulunuz.

"



2. Asagidaki ciimlelerde 0zne, yiiklem, baglac ve (eger varsa) sifa tlari
bulunuz: Kopekler insanlarin en iyi dostudur; Lucilius garip biridir;
Yarasalar kemirgenler familyasinin iiyeleridir; Od1 da yesil bir sey yok mu?

3. Akinali Thomas'm Ilk Neden savim aciklayiniz?

Montaigne bu tiirden pek cok soruyla karsilasmis ve bunlar1 basariyla
yanitlamisti. Yazan Fransa'nin en iyi egitim kuramlarindan birinde, 1533'te,
kentin eski ve yetersiz Giizel Sanatlar Lisesi yerine kurulan Bordeaux
Guyenne Okulu'nda egitim aldi. Daha alt1 yasindaki Michel okula
baslamadan once bu okul bir egitim merkezi olarak, iilke capinda iine
kavusmustu. Okulun egitim kadrosunda Andre de Gouvea adli aydin bir
miidiir, iinli Yunanca uzmani Nicoias de Grouchy, Aristotelesci bilim adami
Guillaume Guerente ve Iskoc sair (ieorge Buehanan bulunuyordu.

Bu okulun ya da bundan once ve sonra kurulmus okullarin ve
universitelerin genelde nasil bir egitim felsefesi benimsediklerini kisaca
anlatmak istersek, felsefeyi soyle Ozetlemek miimkiindiir: Ogrenci diinyayla
ilgili (Larih, bilim, edebiyat) ne kadar cok sey bilir, 6grenirse o kadar iyi.
Ancak okul miifredatim mezun olana dek sorumlu bir bicimde izleyen
Montaigne, bu felsefeye Onemli bir kosul ekler:

Eger insan bilge olsaydi, her seyin gercek degerini, onun kendi yasamina
getirecegi yarar ve uyum baglaminda Olcerdi.

Yani ogrenmeye deger olanlar, yalnizca kendimizi daha iyi hissetmemizi
saglayanlardir.

Antik donemin iki biiyiik diisiiniirii okul miifredatinda Ozel bir yere sahiptiler
ve insan zekasimnin en onemli Ornekleri olarak kabul ediliyorlardi.
Ogrencilere, Aristoteles'in Birinci ve Ikinci Analitikler adli yapiti
okutuluyordu. Yunan filozof, mantik bilimine onciiliik ettigi bu kitapta, eger
A, B'nin tamaminin yiiklemi ve B, C'nin tamaminin yiiklemi ise, A'nm
zorunlu olarak C'nin tamaminin yiiklemi oldugunu belirtiyordu. Aristoteles
aynca, bir onerme P'yi S'ye bagliyor ya da ondan ayirt ediyorsa, P'nin yiiklem
terim, S'nin de konu terim olarak bu 6nermenin terimleri oldugunu ve P'nin,
S'nin tamamina ya da bir boliimiine baglanmasina ya da P'nin, S'nin
tamamindan ya da bir boliimiinden ayirt edilmesine bagli olarak, biitiin
onermelerin ya tiimel ya da tekil olduklarini savunuyordu. Bir de Romali
bilim adami Marcus Terentius Varro vardi. Varro, Julius Sezar icin bir
kiitiiphane kurmus ve alti1 yiiz kitap yazmisti; bunlarin icinde bir yiiksek



bilimler ansiklopedisi ile kokenbilim ve dilbilim iizerine 35 kitap yer
aliyordu.

Montaigne bunlardan bir hayli etkilenmisti. Sozciiklerin kokenleri iizerine
bir raf dolusu kitap yazmak ve evrensel olumlamalar: kesfetmek bir ustalikta.
Pekiyi, ya biri bize bu in

sanlarin, felsefi mantigin ne oldugunu hic duymamais olanlardan daha mutlu
olmadiklarini, hatta ne yazik ki daha mutsuz olduklarim sodylerse ne olacak?
Montaigne, Aristoteles'in ve Varro'nun hayatlarini goz oniinde bulundurarak
su sorulan soruyordu:

Engin bilgileri Varro ve Aritoteles'in ne islerine yaradi? Onlar1 hastaliktan
mi1 korudu? Onlan siradan bir hamalin basina gelebilecek talihsizliklerden
mi kurtardi? Mantik gut hastaligim iyilestirebilir mi?

Bu iki insanin nasil bu kadar bilgili ama bir o kadar da mutsuz olabiidigini
anlamak icin Montaigne bilgi birikimini ikiye ayirdi: Bilgi ve bilgelik.
Mantik, kokenbilim, dilbilgisi, Latince ve Yunanca ile birlikte baska pek cok
konuyu da bilgi basligi altina yerlestirdi. Bilgelik basligi altina ise, daha
engin, elde edilmesi daha zor ve daha degerli bir birikimi, insanin iyi
yasamasina, Montaigne'in deyisiyle insanin mutlu ve ahlakli yasamasina
yardimci1 olabilecek her seyi siralada.

Profesyonel bir kadrosu, ¢cok iyi bir miidiirii olmasina karsin Montaigne'in
gittigi okulun sorunu, bilgi verme iizerinde yogunlasmasi ama bilgeligi
ogretmeyi basaramamasiydi. Montaigne'e gore bu, Varro ve Aritoteles'in
hayatlarini1 olumsuz etkileyen yanliglarin, kurumsal diizeyde yinelenmesi
demekti:

Egitim sistemimizin sagcmaligina geri gelmek Isterim: Bu sistemin amac1 bizi
iyi ve bilge biri haline getirmek degil; bilgili bir ihsan yapmakti. Bunu
basardigini da soOyleyebilirim. Okullarda bize erdemi aramay1 ya da bilgeligi
kucaklamay1 degil ancak bu sozciiklerin tiiremis hallerini ve koklerini
ogrettiler...

I lvmen su sorulan soruyoruz, "Yunanca ya da Latince biliyor mu?", "Siir ya
da diizyazi yazabilir mi?" Ama asil onemli soruyu sormak en son aklimiza
geliyor: "Daha iyi

bir insan, daha bilge biri oldu mu?" Oysa, kimin daha cok seyden anladigini
degil kimin daha iyi anladigini merak etmeliyiz. Biz yalnizca bellegimizi
doldurmakla ugrasiyor, kavramayi, dogruyu yanlistan ayirt etme becerisini
kazanmayi1 o kadar da 6nemsemiyoruz.

Montaigne asla basarili bir sporcu olamadi: "Dansta, teniste ve giireste ancak
en temel seyleri Ogrenebildim; yiizmede, eskrimde, yiiksek ve uzun atlamada
ise bu kadarini bile beceremedim." Bununla birlikte Montaigne, okul
ogretmenlerinin cogunun  bilgelik asilamaktansa  bilgi vermekle
yetinmelerine o denli karsiydi ki, Fransa gencligine sinif ortami yerine cok
farkli bir ortam onermekten geri durmada.



2 .' bt

Eger ruhlaruimiz daha kwrak hareket edemiyorsa, eger daha saglikli akil
yiiriitme becerisine sahip olamwyorsak, o zaman ogrenciler zamanlarim
tenis oynayarak gecirsinler daha iyi,

Montaigne, tabii ki ogrencilerin okula gitmelerini yeglerdi ama bilgelik
sozciigiiniin koklerini ogretmek yerine Ogrencilere gercek bilgeligin ne
oldugunu anlatmaya calisan ve soyut sorulara yonelik eskiden kalma
onyargiy1 yok etmeyi amac edinmis okullara gitmelerini. Bu 6nyargiya Ornek
olusturabiUr ek filozoflardan biri Milctli Thales'ti. Thales I. 0.6. Yiizyilda
gokyiiziiniin yiizolcumiinii hesaplamay:r denemis, eskenar iicgenler
teoreminden faydalanarak Misir'daki Biiyiik Piramuid'in yiiksekligim bulmus
ve caglar boyu bu basarisiyla oviilmiistii. Thales'in bu calismalar1 kuskusuz
karmasik islemler gerektiren, takdire sayan calismalardi ancak okul
miifredatinda Thales'le ilgili yalnizca bu calismalarin bulunmasi MontaigneT
hosnut etmezdi. O, Thales'in kiistah genc arkadaslarindan birinin ortiik
bicimde dile getirdigi egitim anlayisini cok daha akla yakin buluyordu:
Gozlerini yukar1 dikmis, durmaksizin gokkubbcyi diisiinen filozofa bir celme
takarak Once ayagim bastig1 yeri iyice incelemesi, ancak bundan sonra
bulutlarin otcsindekilcri diisiinmeye baslamasi gerektigini anlatmaya calisan
Miletli kiza hep siikran duymusumadur... Felsefe ile ugrasan herkese, o kizin
Thales'e yonelttigi elestiriyi yoneltmek, onun bastigr yeri goremedigini
soylemek miimkiindiir.

Montaigne, baska alanlarda da, nispeten gosterissiz ama aslinda hic de
onemsiz olmayan ctkinliklerden.se gosterisli etkinl iklere onem verildigini
farketmis ve Miletli kiz gibi o da insanlar1 ayaklarini yere basmaya davet
etmisti:

Giivenligi saglamak, bir elciligi idare etmek, halki yonetmek gosterisli
eylemlerdir. Azarlamak, giillmek, satin almak, satmak, sevmek, nefret etmek,
esinleve kcndinlehuzurlu, diiriist bir bicimde yasamak, kendine karsi
sorumsuz ya da sahte davranmamak, bunlar daha dikkate sayan, ciaha nadir
rastlanir ve daha zor islerdir. Insanlar ne soylerse sdylesin, goz oniinde
olmayan yasamlar da iclerinde en az otekilerin barindirdig: kadar zor
gorevler barindirir.




Oyleyse Montaigne ogrencilerin okulda neler o6grenmelerim istiyordu?

Diisiinii. kurdugu,, ne mutsuz Aristoteles'in ne de Varro'nun sahip

olamadiklar: o bilgelikle harmanlanmis zek.1 y1 nasil bir sinav olcebilirdi?
Sinavlarin giinliikk hayata iliskin sorular icermesi gereki yordu: ornegin

aska/ sekse, hastaliklara, oliime, cocuklara, paraya ve hirsa iliskin sorular.

Montaigne usulii bilgelik sinavi

1. Yedi sekiz yil once, yasadigim yerden birkac saatlik mesafede oturan
bir koylii vardi. Bugiin hala hayatta olan bu adam karisinin
kiskancligindan cok cekiyordu. Adam bir giin eve dondiigiinde karis1 yine
her zamanki gibi soylenmeye basladi; bu, adami oylesine deliye dondiirdii
ki, elindeki orakla kadim bunca telaslandiran organlarini kesip kadinin
yiiziine firlatti. (Denemeler, il. 29)

a Evde yasanan tartismalari nasil cozmeliyiz?

b. Bu hikayedeki kadin dirdir mi1 ediyordu yoksa aslinda sevgisini mi ifade
etmeye calisiyordu?

2. Su iki alintiy1 inceleyiniz:

Oliimiin beni lahanalarimi ekerken bulmasini isterim, boylece ne oliimle
ilgili bir kaygim olur ne de bitmemis bahce isleriyle. (Denemeler, 1.20)
Lahanalari marullardan giic bela ayirt edebiliyorum. (Denemeler, 11.17)
Insan 6liimle ilgili olarak nasil bilgece bir tavir takinabilir?

3. Belki de, kadinlar1 hayatin gercegi (penis boyunun gercegi) konusunda
erken yasta egitmek, onlar1 atesli bir diisgiiuimm kilavuzlugunda
kendilerince varsayimlarda bulunmaya In! etmekten daha erdemli ve
anlamli olacaktir. Belki boylive 1 a
dinlar organlarimizi, kendi umutlari, arzulan dogrultusunda asir1 derecede

biiyiik beklentiler icine girmeksizin oldugu gibi kabullenirler... Genclerin

saray koridorlarina, merdivenlere cizdikleri bu devasa cinsel organ resimleri
insanlara ne zararlar vermistir! Iste bu resimler vyiiziinden dogal

kapasitemizin otesinde zalimce beklentiler ortaya cikmistir. (Denemeler, III.

5) Eger "Yasaminin gercegi" kiiciikse, kisi bu konuya nasil yaklasmalidir?

4. Bir adam taniyorum, konuklarini evinde agirladiktan dort bes giin
sonra saka olsun diye onlara yemekte kedi turtas: yedirdigini soylemisti;
partiye katilan hanimefendilerden bir tanesi bu sakadan oOylesine etkilendi
ki mide sancilar1 cekmeye basadi; aninda atesi firladi: Ne yazik ki kadini
kurtarmak miimkiin olmadi. (Denemeler, 1.21)

Bu olayda ahlaki sorumlulugun kime yiiklenmesi gerektigi ni tartisiniz.

S. Eger kendi kendine konusmak delilik belirtisi kabul edilmeseydi, kendi
kendime "seni salak herif' diye soylenmedigim tek bir giin bile gecmezdi,
(Denemeler 1,38)

Kederlerin en tatsizi insanin kendi kendini hor gormesidir.
(Denemeler, II1. 13)
Insan kendisini ne kadar sevmelidir?
Insanlar bilgi birikiminden c¢ok bilgeligi olcen sinav kagitlar ile



karsilassalardi, sonucta biiyiik olasilikla entelektiiel hiyerarsinin yeniden
diizenlenmesi gerekecek ve tabii beklenmedik bicimde yeni bir seckin sinif
ortaya cikacakti. O zamana dek aykir1 kabul edilen insanlarin, gereksiz
bicimde yiiceltilen .una aslinda degersiz olan, geleneksel dahi adaylarindan
dalin eunlelrkliiel diye nitelenmesi diisiincesi Montaigne'e biiyiik h-yil
veriyordu.

é.--t e

Universite rektorlerinden daha bilge ve. daim mutlu yiizlerce zanaat kar
ve ciftci gordium.
Entelektiiel insanlar neler soylemeli, nasil goriinmeli?
Okumakta oldugumuz kitab1 anlamadigimizda, genellikle bunun entelektiiel
birikim gerektiren bir kitap oldugunu diisiiniiriiz. Nihayetinde, cok derin
fikirler cocuklarin konustugu dille anlatilamazlar, degil mi? Zorluk ile
derinligi bagdastirmaya yonelik bu yaklasim, duygusal yasantimizdan asina
oldugumuz bir sapkinligin edebi baglamdaki yansimasi biciminde
tanimlanabilir: Duygusal yasantimizi diisiinelim; gizemli ve zor anlasilir
kisiler bizde, giivenilir ve acik sozlii in1 sanlarin asla uyandiramadiklari bir
sayg1i uyandirmazlar mi?
Montaigne gizemli kitaplarla olan sorununu dobra dobra oltaya koymus; "
[Bunlarla] pek bir alisverisim yok; ben ilgimi ceken, bana keyif veren, basit
[kitaplari 1 seviyorum." diye ya/ maisti.
liir seyi Ogrenme askiyla bile olsa, akilim zorlayip kendimi hirpalamam,;
ogrenilecek sey ne kadar degerli olursa olsun, farketmez. Kitaplardan tek
beklentim bana keyif vermeleri, diizeyli bir bicimde bana hosca vakit
gecirtmeleri.... Okurken zor paragraflarla karsilasirsam asla bunlar yiiziinden
tirnaklarimi1 yemem, biraz kendimi zorlarim, olmadi orayi1 atlar okumaya
devam ederim... Bir kitap beni cok yorarsa onu birakir bir baskasini alirim.
Kiitiiphanesinde binlerce kitabi bulunan, Yunan ve Latin felsefesi iizerine
pek cok sey bilen bir adamin bunlari soylemesi insana sacma geliyor; once
onun bu sozleri espri olsun diye soyledigini diisiiniiyoruz. Sonra, eger
Montaigne kendini, felsefi toplantilarda wuyuklamaktan baska bir sey
yapmayan budala bir adam gibi sunuyorsa bunu mutlaka bir amacla



yapiyordur diye diisiiniiriiz. Belki de tembelligi, kalin kafalilig1 oven sozler
sarfedip durmasinin asil nedeni, entelektiiellik ve iyi yazmak gibi konulara
iliskin yerlesik, ciiriimiis anlayis:1 yikma istegiydi.

Montaigne'in de belirttigi gibi, felsefi kitaplarin zor anlasilir ya da sikici
olmalarim zorunlu kilan mantikli nedenler yoktur; bilgelik 6zel bir sozciik
dagarcigr ya da sozdizimi gerektirmez, okuyucular da kafalarinin
karismasindan bir yarar saglayamazlar. Aslinda can sikintisi, dikkatlice
kullanilmak sartiyla, kitaplarin degerlerine iliskin bir 6lcii olarak alinabilir.
Can sikintis1 (0zellikle daha yozlasmis haliyle kayitsizlik ve sabirsizlik), bir
kitabin basarisini degerlendirmek icin yeterli olmasa da, bir kitab:1 okurken
canimizin ne kadar sikildigina bakarak, laf salatasina ve sacmaliklara
gosterilen asir1 hosgoriiye karsi tavir almis oluruz. Okurken can sikintilarina
kulak vermeyenler, tipki aciya aldirmayanlar gibi, istiraplarim gereksiz yere
artiriyor olabilirler. Can sikintimizin kendi diizeyi

mizden kaynaklanmasi tehlikesi her zaman varilir .mi.1 nl u dugumuz seye
kars1 sonsuz bir sabir gostererek de I>,>L1 y,»| *1 yor olabiliriz.

Her zor yapitta su ikilemle karsi karsiya kaliriz; ya yazar km dini yeterince
acik ifade edemeyen yeteneksizin biridir ya da biz soylenenleri
kavrayamayacak kadar aptaliz. Montaigne sucu yazara atmak konusunda
bizi yiireklendiriyor. Anlasil maz bir diizyazi cogunlukla entelektiielligin
degil tembelligin gostergesidir; kolayca okunan bir yaziysa asla kolayca
yazilmamaistir. Ya da boyle anlasilmaz bir yazi1 kaleme alan yazar icerikteki
eksikligi gizlemek istiyordur; anlasilmaz olmak soOyleyecek hicbir seyi
olmayan icin benzersiz bir korunaktir: Zorluk, egitimlilerin, ogrendikleri
seylerin bos oldugu anlasilmasin diye hokkabazlik yapmakta kullandiklari,
insanin aptal yaninin da odeme olarak kabul etmeye diinden razi oldugu
demir paradar.

Filozoflarin carsida pazarda gezerken yersiz, anlasilmaz sozler soylemeleri
icin de hicbir neden yoktur:

Cok kendine o0zgii ya da alisilmadik bir giysi ile insanlarin ilgisini cekmeye
calismak nasil kiiciik bir aklin gostergesi ise, konusmada da yeni deyislerle,
az bilinen sozciiklerle kendini ifade etme arzusu bir ilkokul miidiiriiniin
yeniyetmelerinkini andiran hirsli tavirlarini akla getirir. Sozciik dagarcigimi
Paris sebze halinde kullanilan sozciiklerle sinirli tutabilmeyi ne kadar
isterdim.

Ancak yalin yazabilmek cesaret ister ciinkii boyle yaptiginiz takdirde
anlasilmasi zor olan yaziyi1 24 ayar bir zekanin simgesi gibi goren insanlarin
inanclar yiiziinden basit diye nitelenme, kiiciimsenme tehlikesiyle yiizyiize
kalirsiniz. Insanlarda bu egilim oyle giicliidvir ki, Montaigne sunu sorar
kendine; acaba iiniversite hocalari, o herkesten cok deger verip yerlere
goklere koyamadiklar: Sokrates ile kendi yasadiklar: sokakla

karsilassalar, onu iistiinde kirli peleriniyle Platon'un Diyalog hir'mm
sagladig:1 prestijden yoksun, sade bir dille konusurken gorseler ona bu kadar



deger verirler miydi?

Arkadaslar1 tarafindan bize miras birakilan Sokrates'in konusmalar:
takdirimizi kazaniyorsa bunun tek nedeni vardir: Cogunlugun onayi. Bu
takdirin altinda bilgi yatmaz, zira bu diyaloglar bizim bugiinkii
anlayislarimizin coguna aykiridir. Eger giiniimiizde Sokrates'inkilere benzer
bir seyler yazilsaydi, bunlar1 degerli bulacak az insan cikardi. Aslinda biz,
ustalikla biiyiitiillmemis, sisirilmemis hicbir seyi deger kabul etmeyiz. Bu
tirden bir deger ancak saflik, basitlik diye nitelenir; bizim kit anlayisimiz
bunun bir deger oldugunu farkedemez bile... Bizler icin basitlik, bos
kafaliligin yakin akrabasi olup ayiplanmasi gereken bir ozellik degil midir?
Sokrates'in ruhunda siradan insanin dogallig1 wvardir: Bir ciftci nasil
konusursa, siradan bir kadin nasil konusursa o da oyle konusur...
Cikarimlarim ve karsilastirmalarini yaparken, en siradan en bilindik insan
etkinliklerini kullanir ki soylediklerini herkes anlayabilsin. Eger bugiin
yasasaydi ve boyle siradan bir anlatim bicimi .kullansaydi bizler, yani,
bilgiyle sisirilmcmis her seyi adi, alelade diye degerlendiren, gosterisli bir
bicimde ortaya konmamis hicbir giizelligin asla farkina varamayan bizler
onun ortaya attigi miithis diisiincelerdeki asaleti, ihtisami da asla
goremezdik.

Kullanilan dil goziimiizii korkutmasa, fikirler en acik bicimde ifade edilmis
olsa da kitaplar1 c¢ok ciddiye almayalimayrica kiilcemizdeki acik,
egitimimizdeki eksiklik yiiziinden ya da kilik kiyafetimiz basit, sozciik
dagarcigimiz sebze halinde calisan bir adammkinden daha genis degil diye
budala oldugumuzu diisiinmekten kacinalim.

Entelektiiel insanlar neleri bilmelidirler?

Entelektiiel insanlar gercekleri bilmelidirler; eger bilmiyorlar Na, iistelik
bildikleri kadarim da bir kitaptan oOgrenecek kadar aptallarsa, iiniversite
hocalarindan merhamet beklememeliler ciinkii o zaman kendilerine hak
dogan hocalar bu kisileri ala yagi1 etmek icin kollan sivayip bir tarihin yanlis
oldugunu, bir sOzciigiin yanlis yazildigim, bir sOziin baglama uygun
kullanilmadigini ya da bir kaynagin belirtilmedigini, icinde kibri barindiran
bir nezaketle dile getiriverirler.

Montaigne'in entelektiiellik anlayisina gore, bir kitabin degeri onun insana
ne kadar fayda sagladigiyla, hayata ne kadar uygun olduguyla olciiliir.
Platon'un ne yazdigini ya Epikuros'un ne demek istedigini ezbere soylemek,
soylediklerinin Ilgin¢ olup olmadig:1 iizerine yorum yapmaktan ya da bu
sOoylenenlerin bize endise, yalnizlik gibi duygular konusunda ne kadar
yardimci1 olabilecegini anlamaya calismaktan daha degersizdir. Montaigne'in
ofkesi, bu noktay1 gozden kaciranlara yoneliyor:

Tek bildikleri, yargilariyla kitaplar1 doldurmak olan akademisyenler bilgiden
baska hicbir seye deger vermez, akademik etkinliklerden baska hicbir
etkinligi dikkate almazlar. Bir Scipio'yu oOtekiyle karistirdiktan sonra
sOoylenenin ne degeri olabilir, degil mi? Onlara gore, Aristoteles'i



tanimiyorsan kendini de taniyamazsin.

Denemeler de yazim hatalariyla, yanlis atiflarla doluydu; bazi savlarin
birbiriyle ters diistiigii, bazi terimlerinse beceriksizce tanimlandig:
goriiliiyordu. Yine de bunlar yazarin hic canini stkmiyordu:

Yazilarimi, kent disindaki evimde yazarim; burada kimsi® bana yardim
edemez, hatalarimi diizeltemez. Dualarin ku sursuz Fransizca karsiliklarini
bilmekle kalmayip ba linci =

(erini bile ezberden okuyan kimselerle de ben goriismiiyorum zaten.

Dogal olarak kitapta hatalar vardi (Montaigne, "Hatalarla doluyum" diye
bobiirlenmekten de geri durmazdi) ama nasil hatasiz olmalari bu denemelerin
degerli oldugunu kanitlamaya yetmeyecekse hatalar da Denemeler'i mahkum
etmemiz icin yeterli degildi. Bilgelikten eser bulunmayan bir yazi yazmak
ona gore Scipio Aemilianus (t. 0. 185-129) ile Scipio Africanusfu (I. 0. 236-
183) karistirmaktan daha biiyiik bir giinahti.

Entelektiiel insanlar fikirlerini nerelerden edinmeli?

Tabii ki kendilerinden daha entelektiiel olanlardan. Hatta Dbiitiin
zamanlarinn bilgi agacinin en tepesinde yer alan biiyiik otoritelerden
alintilar yaparak ve bunlar1 yorumlayarak gecirmeliler. Platon'un etik
anlayisi, Cicero'nun ahlaka yaklasimi iizerine arastirma yazilari yazmalilar.
Montaigne bu goriise cok sey borcludur. Denemeler'de pek cok bilge insanin
diisiincelerini yorumlamis; onemli konulan kendisinden daha sik ve daha
giiclii bicimde ifade edebildigini diisiindiigii yazarlardan sik sik alinti
yapmistir: Platon'dan 128, Lucretius'dan 149 ve Seneca'dan 130 alinti yer
almaktadar.

Kendi diisiincelerimizi wulasamadigimiz bir aciklik ve kesinlikle ifade
edebilmis yazarlardan alintilar yapmak bize cazip gelir ciinkii bu kisiler
sanki bizi bizden daha iyi taniyor gibidirler. Onlar, kafamizin icinde utangac
utangac bir kenara sinmis diisiinceleri kisa, 06z ve sik ciimlelere
doniistiirmeyi basarmislardir. Yazdiklar1 kitaplarin sayfa bosluklarini
notlarla doldurul; nerede kendimizden bir parca bulursak oranm altim cizer,
(azim diisiincelerimizi ifade ettigini diisiindiigiimiiz her seyi

odiin¢ alirizozellikle de bu yapit antik doneme ail giyaler m giyildigi,
hayvanlarin kurban edildigi bir cagda kaleme alin missa. Biitiin bunlan
yaparken sanki bu sozler bize kim oldu gumuzu hatirlattig: icin onlara olan
minnettarligimizi goslrr meye calisiriz.

Ancak biiyiik kitaplar, deneyimlerimizi dile getirmek ve kon di kesiflerimizi
yapmak konusunda bizi cesaretlendirecekleri yerde iizerimize bir golge gibi
diisebilir. Bizi, hayatimizin yazil1 tanikliktan yoksun yanlarini gozardi
etmeye itebilir. Ufku muzu genisletmek yerine, bizi kendi sinirlar1 icine
hapsebilir. Montaigne, bu tiirden bir alint1 hastaliginin pencesine diismiis bir
adam taniyordu:

Bu tanidigima ne zaman bir konu ile ilgili ne bildigini sorsam bana bir kitap
gostermek isterdi: Sozlugiinii acip mayasil ve ki¢c. sozciiklerinin tam

1



karsiligim bulmadan, kicinda mayasil ciktigini soylemek gibi bir tehlikeye
atmazdi kendini.

Eger kitaplar bizi, mayasilimiz dahil her yanimizla ifade edebilmeydi, edebi
olmayan kendi deneyimlerimize giivensizlik duymamiz cok da kotii bir sey
olmazdi. Ama Montaigne'in de fark ettigi gibi, biiyiikk kitaplarin bile dile
getirmedigi pek cok konu vardir; eger merakimizin sinirlarini kitaplarin
belirlemesine izin verirsek, asla entelektiiel gelisme gosteremeyiz.
Montaigne'in Italya'da yasadig1 bir olay konuya daha bir aciklik getirebilir:
Pisa'da, aklibasmda bir adamla tanismistim, bu adam oyle Aristoteles
tutkunu cikt: ki ona gore, dogrulugunu kabul etmeden Once, dile getirilen
biitiin fikirleri, biitiin gercek leri, bunlarin Aristoteles'in ogretilerine uygun
olup olma digina bakarak degerlendirmeliydik. Aristoteles'in soyle dikleriyle
celisen her sey anlamsiz ve uydurmayd: ciinkii O, her seyi gormiis, her seyi
yapmisti. *

Kuskusu/. Aristoteles pek cok sey gormiis, pek cok sey yapmisti. O, Antik
donemin biitiin diisiiniirleri arasinda belki de en cok yonlii olaniyds;
neredeyse her konuda yapitlar kaleme almist1 (Olusum ve Ciiriime Uzerine,
Gokyiizii Uzerine, Meteoroloji Uzerine, Ruh Uzerine, Hayvanlarin Uzuvlari,
Hayvanlarin Hareketleri, Sofistik Boliimlemeler, Fizik Uzerine, Politika
Uzerine).

Ancak Aristoteles'in bu cok yonliiliigii beraberinde bir sorun getiriyordu.
Baz1 yazarlar bize faydali olamayacak kadar entelektiieldirler. Bazen o kadar
cok konusurlar ki bizde soOylenebilecek her seyi soyledikleri izlemini
uyandirirlar. Dehalari, arkalarindan gelenlerin onlar1 elestirmesine engel
olur. Oysa elestiri yaraticiligin vazgecilmez bir parcasidir. Gariptir,
Aristoteles kendisine en c¢ok saygi duyanlarin Aristotelescilige yakisir
bicimde davranmalarim engelleyebilir. Aristoteles, Plato ve Heraclitus'u
okumay1 reddederek degil, onlarin giiclii olduklar1 noktalan takdir ederken
bir yandan da zayif olduklari noktalan elestirirerek, kendisinden once ortaya
atilmis biitiin diisiincelerden siiphe ederek biiyiik bir diisiiniir olmustu.
Montaigne'in anladigi, Pisali adaminsa anlamadigi suydu; gercek bir
Aristoteiesci olmak demek, entelektiielce davranip en biiyiik adamlara! bile
soylediklerinde aciklar bulabilmek, gerektiginde bunlarla ters diismek
demekti.

Yine de, kendi adimiza diisiinmek ve konusmak yerine alintilar, soylenmis
sozler iizerine yorumlar yapmak anlasilir bir sey. Baskasinin yazdigi bir
romanla ilgili yorum yapmak wuzun saatler calismayi, arastirmay:
gerektirebilir ama Ozgiin bir calismanin hedef olabilecegi acimasiz
saldirilara asla hedef olmayacaktir. Yorumcular biiyiikk diisiiniirlerin
fikirlerine haksizlik ettikleri icin elestirilebilirler, kendi diisiincelerini
kaleme aldiklar1 icin degil, Montaigne'in Denemeler'de bunca alintiya ve
yoruma basvurmasinin nedenlerinden biri de budur:

Bazen insanlar dili iyi kullanamadigimi, bazen de entelektiiel birikimimin



yetersiz oldugunu soyliiyorlar. Bu yiizden kendimi yeterince iyi ifade
edemiyormusum. Ben de, biitiin yazarlara, ozellikle de hayatta olanlara
saldiran, pesin hiikiimle kaleme alinmis ciiretkar elestirilerden biraz olsun
kendimi kurtarabilmek icin, zayifligimi biiyiitk adlarin arkasina saklamak
zorunda kaliyorum.
Oldiikten, birkac yiizyill sonra, yasadifimiz zamana gore cok daha fazla
ciddiye alinabilecegimiz diisiincesi sasirtici. Eski yazarlarin kalemlerinden
dokiilmiis olsa kabul gorebilecek pek cok fikir cagdas yazarlar tarafindan
ifade edilince giiliin¢ karsilaniyor. Elestirmenler, iiniversitede ayni sinifi
paylastiklar: kisilere, zamanindan Oonce ovgiiler yagdirmaya hic de hevesli
olmuyorlar. Hayir; nasil olur da bu cagdas yazarlar Antik Cag
diisiiniirleriymis gibi ahkam keserler? Seneca, 'Diinyaya gelmenin cezasini
cekmekten kimse kurtulamadi' demisti; giiniimiizde benzer bir diisiinceyi dile
getirmek isteyen birine boyle sozler sdylemesini Onermeyiz, asagilanmaktan
0zel bir haz duymuyorsa tabii. Asagilanmaktan hi¢c de keyif almayan
Montaigne alintilara siginmis ve Denemeler'in sonunda dokunakl: bir itirafta
bulunmustu:
Eger biraz ozgiivenim olsaydi, sonucu ne olursa olsun, bir tek kendi sozlerimi
sOoylemek isterdim.
Montaigne'in ozgiiven eksikliginin nedeni kendi zamaninda goriislerinin asla
Seneca'nm ya da Platon'un goriisleri kadar kabul gormemis olmasidir:
Gaskonya'da, kendi memleketimde, herkes yazdiklarima giiliiyor. Insanlar
benden ne kadar uzaktaysalar, yazdiklarima o kadar fazla deger veriyorlar.
Onun horlamasini duyan, carsaflarim degistiren hizmeicilm ve ailesi ona
Parisliler kadar sayg1 gostermiyorlardi; oldiiku-n
sonra ne denli 6nemli bir insan haline geldigim siz diisiiniin; Bir adam biitiin
diinyanin goziinde bir dahi olabilir; yine de karisi, usagi onda olaganiistii
bir yan goremez. Cok az, insan ailesi tarafindan olaganiistii biri diye
nitelenmistir.
Bunu iki farkli sekilde algilamak miimkiin; Aslinda hic kimse olaganiistii
degildir ama yalnizca aileleri ve calisanlari, diiski nklig1 yaratan bu gercegin
farkina varabilecek kadar onlara yakindirlar. Ya da aslinda insanlarin cogu
ilgi cekicidir ama zaman ve mekan olarak bize o denli yakindirlar ve biz
elimi/, dekine karsi her zaman o denli garip bir onyargiyla yaklasiriz ki
onlari1 ciddiye almak aklimizdan bile gecmez.
Montaignc kendini acindirmaya calismiyordu; tersine, eski lerle
kiyaslandiginda cok daha iddiali denebilecek giincel yapitlara yoneltilen
elestirileri kullanarak, gercegin ille de bizden cok uzaklarda, baska bir
iklimde, eski bir kiitiiphanede, cok eskiden yasamis insanlarin kitaplarinda
bulunabilecegi diisiincesinin aslinda takintidan baska bir sey olmadigim
gostermeye calisiyordu. Mesele suydu: Gercekten degerli seyleri! ulasmak bir
tek, Parthenon Tapinaginin insa edilmesi ile Roma Imparatorlugu'nun
cokiisii arasindaki zaman dilimi icinde yasamis bir avu¢ dahiye mi nasip



olmustu? Yoksa Monta igne'in de vurguladigi gibi gercek aslinda hepimize
ayni mesafede mi duruyordu?

Montaigne, Pyrrho'nun domuzundan, bir Tupi Yerlisinden ya da Gaskonyal1
bir koyliiden bile daha alisilmamais bir bilgelik kaynagina, okuyucuya isaret
ediyordu. Montaigne'e gore, eger deneyimlerimizden gerektigi gibi
faydalanabilir, kendi 11izi entelektiiel yasam icinde rahatca yer alabilecek
kisiler olarak degerlendirmeyi ogrenirsek, biz de yeni diisiincelere kolaylikla
varabilirdik; iistelik bu diisiinceler eski kitaplarda yer alanlardan daha sig
olmayabilirdi.

Diisiinmek kolay is degildir. Egitim sistemimiz bize, yazil.m lar1 kendi algi
mekanizmalarimiz yardimiyla kesfetmeyi degil, yazi otoritelerine itaat
etmenin erdemli olmakla ayni <1111.1111,1 geldigini Ogretir. Montaigne
bizi bu konuda uyarmaya e.1il1:., mistir:

"Cicero soyle soylemisti", "Id a ton ahlak konusunda sunu der" ya da
"Aristoteles'in ipsissima verba'si sunlardir" demeyi hepimiz biliriz. Pekiyi,
bizim sOyleyecek neyimiz var? Hangi yargilara variyoruz? Ne yapiyoruz? Bir
papagan da bizim kadar konusabilir.

Tabii arastirmacilar, akademisyenler yorum yapmanin papagan gibi
baskalarini taklit etmekle es anlamli oldugunu dii siinmezler. Bu kisiler
mutlaka Cicero'nun ya da Platon'un ahlak anlayis1 iizerine yorumlar
yazmanin anlamli oldugunu ile ri siirecek, bu diisiincelerini destekleyen bir
siirii savla karsiniza cikacaklardir. Montaigne Ise tersine bu tiir etkinliklerin
bir korkaklik gostergesi oldugunu vurgulamistir. Ona gore, ikincil yapitlar
iretmek icin cok az beceri gerekir ('Yeni bir sey soylemek alint1 yapmaktan
cok daha degerlidir/) ciinkii bu tiir calismalarda zorluk teknik diizeydedir;
biraz sabir ve sessiz bir kiitiiphane, arastirmaci icin yeterli olacaktir. Dahasi,
aka demik gelenegin bizi papagan gibi taklit etmeye tesvik ettigi kitaplar
aslinda hic de etkileyici degildir. Miifredatta oncelikli yer tutmalarinin tek
nedeni bunlarin prestijli yazarlar tarafin dan kaleme alinmis olmasidir. Ote
yandan, esdeger ya da daha gecerli temalar isleyen yapitlar, heniiz
entelektiiel otoriteler tarafindan kesfedilmedikleri icin gormezden gelinir.
Sanalin gercekle iliskisi cok uzun zamandir ciddi bir felsefi konu ola rak
kabul edilmistir; bunun altinda biraz da konunun ilk koz Platon tarafmdan
ele alinmis olmasi yatar. Utangaclik ile dis goriiniis arasindaki iliski ise
felsefi bir konu olarak kaimi gor mez; bunun nedeni de biiyiik olasilikla,
konunun daha omv hicbir antik cag filozofu tarafmdan ele alinmamis olma-
a1 lu.

(Jelenege bu denli abartili bir saygi gosterilmesine tepki t>1 arak
Montaigne aslinda Platon'u sinirli, hatta sikici buldugunu okuyucularina
acikca soylemistir:

Cagimizin ehliyet sahibi otoriteleri benim bu ciiretkarkarligimi,
hiirmetsizligimi bagislayabilecekler mi bilmiyorum ama soyleyecek cok daha
Onemli seyleri olan fPlaton'un] hazirlik tartismalarmi bu denli uzatarak



konusunu bogdugunu diisiiniiyor, bundan biiyiik iiziintii duyuyorum.
(Bir yazar olarak dile getirmeye cekindigim ama icten ice hep diisiindiigiim
seyi bilyiik bir yazarin agzindan duymak cok rahatlatici.)

Montaigne, Cicero'ya yonelttigi elestiriden once ise Oziir dileme geregini
bile duymamuastir:

Giris pasajlari, tanimlamalar, alt basliklar, sozciiklerin kokenleri,
yapitinin biiyiik boliimii neredeyse yalnizca bunlardan olusuyor... Onun
yazdiklarini bir saat okuduktan sonra (ki bu benim icin epey uzun bir siire
aslinda) kendi kendime, okuduklarimin bana ne tiir bir cevher, bir zenginlik
kattigini sordugumda, verecek yanit bulamiyorum. Montaigne"e gore, bilim
adamlarinin klasiklere bunca onem vermelerinin altinda, bu prestijli adlarla
birlikte anilarak olduklarindan daha entelektiiel goriinme cabasi yatiyordu.
Sonunda ortaya, bilgelikten zerrece nasibini almamis, bilinenlerle dolu bir
yigm kitap cikiyordu:

Baska hicbir konu hakkinda, kitaplar hakkinda yazildigi kadar cok kitap
yazilmamastir: Biitiin yaptigimiz, birbirimizi aciklayip durmak: Yazar kitlig:
var.

Pakat Montaigne, israrla, herkesin ilgin¢ fikirler ortaya atabilecegini
savunuyordu. Ne kadar alcakgoniillii olursa olsun, kendi yasantimizdan, bu
eski kitaplardan cikarabilecegimizden cok daha derin, anlamli sonuclar
cikarabilirdik:

Eger iyi bir bilim adami olsaydim, kendi deneyimlerimden yola cikarak
bilgelige ulasabilirdim. Insanin, 6fkenin ne denli cirkin bir tutku oldugunu
anlamak icin Aristoteles okumasi gerekmez, en son ofke krizine kapildig: ani
animsamasi bunu anlamasi icin yeteriidir. insan, cektigi acilan, atlattig:
tehlikeleri ve onemsiz olaylarin kendisini nasil bir durumdan baska bir
duruma siiriikledigini aklina getirirse, kendi durumunu kavrar, gelecekte
olabilecek degisikliklere hazir olur. Sezai'm hayat1 bile, bizim kendi
hayatimiz kadar ornek almasi degildir; ister bir imparator olsun ister alt
tabakadan biri, insan hayatini etkileyebilecek olan her sey, onun da hayatini
etkileyebilir.

Yalnizca kendimize olan giivenimizi sarsmayir amac edinmis bir bilim
kiiltiirii bize bunun tersini diisiindiirebilirdi:

Biz, herbirimiz sandigimizdan cok daha zenginiz aslmda.

Eger ikibin yasinda olmadigimiz, Platon”un diyaloglarn ile ilgilenmedigimiz
ve kent disinda kendi halinde bir yasam siirdiigiimiiz icin bu ise uygun
olmadigimizi diisiinmekten vazgecersek, hepimiz bilgece fikirler ortaya
atabiliriz:

Nasil Onemli birinin 6zel yasamindan yola cikarak tiim bir ahlak felsefesine
varabiliyorsak ayni seyi siradan birinin Ozel yasamindan yola cikarak da
yapabiliriz.

Belki tam da bu nedenle, kendi 6zel yasaminin ne kadar siradan oldugunu
gostermek istedigi icin Montaigne bize yasamiyla, tercihleriyle ilgili bu kadar



cok bilgi vermistir:

Elma sevmiyordu:

Meyvelerden bir tek... kavuna diiskiiniim.

Turplarla arasinda anlastlmaz bir iliski vardti:

Ilk basta turplarla anlasiyorduk, sonra karar degistirip bu na kars1 ciktilar,
anlasilan simdi yine fikir degistirmisii*r.

En ileri dis bakimt yontemlerini uyguluyordu:

Dislerim daima cok iyi olmustur... Cocuklugumdan beri her sabah, ayrica
yemeklerden once ve sonra peceteyle ovalarim onlari.

Cok hizli yemek yiyordu:

Aceleden sik sik dilimi, hatta bazen parmaklarimi i1sirdigim olur.

Agzint silme takintist vardu:

Varsin Ortii bulunmasin masada, fark etmez, yine de huzur icinde yerim
yemegimi. Ama eger temiz bir pecete yoksa, iste o zaman cok rahatsiz
olurum... Keske krallarimizin baslattig: gelenegi devam ettirmis olsaydik da,
sofraya her farkli yemek getirildiginde tabakla birlikte pecetemiz de
degistirilseydi.

Onemsiz gibi goriinebilir ama aslinda yazdig1 kitabin arkasinda diisiinen bir
"ben" oldugunu bize hatirlatan ayrintilardir bunlar.

Disaridan bakildiginda, gecmisin biiyiik diisiiniirleri ile uzaktan yakindan bir
ilgimiz yokmus gibi gelebilir bize ama

Cicero LO. 106-43
yine de cesaretimizi kaybetmek icin yeterli bir neden degil im. Montaigne'in
yeniden cizdigi makbul, yari-rasyonel insim portresine gore, Yunanca
konusamamak, gaz cikarmak, bir yemek yiyip hayatla ilgili tuim fikirlerini
degistirmek, kitaplar dan sikilmak, antik cag filozoflarinin hicbirini
tanimamak ve Scipioslari birbirine karistirmak miimkiin.

Bilgelige ulasmak icin cabalamak fakat hicbir zaman buda laliktan tam
olarak kurtulamamak, erdemli fakat siradan bir yasam siirmek yeterince
biiyiik bir basar:1 aslinda.



Kr1 Bir albin Tesellisi
Cektigi ask acilar1 acisindan degerlendirildiginde, belki de filozoflarin en
hassasidir o.

Hayati, 17881860

1788 Arthur Schopenhauer Danzig'de dogar. Daha sonraki yillarda bu olay:
pismanlikla anacaktir: 'Hicligin o keyifli dinginligini yok yere bozan bir olay
diye niteleyebiliriz hayalimi z1/ 'Insan varolusu bir tiir hata olmali. insan
varolusuyla ilgi li soyle soylenebilir: "Bugiin kotii, yarin daha da kotii olacak
ve en kotiisii olana dek de bu boylece siiriip gidecek." Selinpenhauer'i1 babasi
Heinrich zengin bir tiiccar, kocasindan y ir

m1 yas kiiciik annesi Johanna ise akli havada, sosyal ortamlara pek merakl
bir kadindir. Anne babasindan fazla ilgi goremeyen Schopenhauer felsefe
tarihinin en karamsar filozoflarindan biri olmaya adaydir: "Daha alt1 yasinda
bir cocuktum; annemle babam bir aksam yiiriiyiisten dondiiklerinde beni
derin bir keder icinde buldular.'



Hcinrich Schopenhauer

Johanna Schopenhauer
1803-5 Babasinin intiharindan sonra (Hcinrich Sehopenhauer'in cesedi aileye
ait ambarin hemen yakinindaki kanalda bulunmustu) on yedi yasindaki
Schopenhauer, hayatini hi¢c calismadan siirdiirmesine yetecek kadar biiyiik
bir servete kavusur. Yine de, bunu diisiinmek onu rahatlatmaya yetmez.
Filozof o donemi soyle amyor: 'On yedi yasindaydim, dogru diiriist bir okul
egitimi almamistim ama. yasamin sefaleti beni ele gecirmisti; tipki
gencliginde hastaligi, yasliligi, aciy1r ve oliimi goren Buddha'ya oldugu gibi.
Aslinda.... bu diinya sevgi dolu bir yaraticinin degil, varliklara, istirap
cektiklerini
gormek icin can veren seytanin eseriydi. Biitiin gordiiklerim bu diisiinceye
isaret ediyordu; sonunda bunun dogru olduguna inandim/

Schopenhauer, Ingilizce 6grenmek iizere VVimbledon'a, Eagle House adli
bir yatil1 okula gonderilir. Arkadasi Lorenz Meyer ondan aldigi bir mektuba



soyle yanil veriyor: Ingiltere'de kaldigin siire icinde Ingiliz ulusundan
tiimiiyle nefret etmeye baslaman iiziicii/ Duydugu biitiin nefrete karsin
Schopenhauer Ingiliz dilini neredeyse kusursuz bicimde o6grenir, Oyle ki
konustugu zaman pek cok kisi onun Ingiliz oldugunu sanir.

Wt e

VVimbledon'daki Eagle House Okulu

Schopenhauer Fransa'yr dolasir, hatta yaklasik 1800 yil once, Romali
miihendislerin vatandaslar banyoda susuz kalmasinlar diye borular doseyip
Pont Du Gard'i asarak bol suya kavusturduklar1 Nimes kentini de ziyaret
eder. Roma harabelerinden cok etkilenir: 'Tarihten kalan bu izlere bakinca
insan, uzun zaman once c¢iiriyiip yok olmus insanlar1 diisiinmeye basliyor/

T

Schopenha 1in sefaleti iizerine' bu denli 'tutkuyla
kafa yormasindan' rahatsizlik duymaktadar,
1809-1811 Schopenhauer Gottingen Universitesinde okumaya baslar ve
filozof olmaya karar verir: 'Hayat:i yasamak iiziintii verici bir sey; ben de
hayatimi hayat iizerine diisiinerek gecirmeye karar verdim.'

Bir kir gezisine gitmek icin plan yaptiklar: sirada, erkek arkadaslarindan
biri, 'Geziye getirecek birka¢c kadin bulmaya calismaliyiz/ deyince,



Schopenhauer geziyi iptal eder ve soyle der: 'Hayat o kadar kisa, tahmin
edilemez ve ucucu ki boyle biiyiik bir caba gostermeye hic degmez.'

1813 Schopenhauer VVeimer'a annesini ziyarete gider. Johanna
Schopenhauer, sehrin en iinlii kisisiyle, Johann Wolfgang von Goethe ile
arkadas olmustur. Goethe diizenli olarak Johanma'yi ziyarete gelmektedir
(Yazar, ozellikle de Johanna'nm hizmetcisi Sophie ve Arthur'un kiz kardesi
Adele ile sohbet etmek ten hoslanir). Goethe ile ilk tanigsmasindan sonra
Schopeitlianier onu soyle anlatiyor: 'Sakin, hos sohbet, nazik ve arkadas
canlisi: Ad1 sons dek ovgiiyle anilsin!' Goethe ise

Schopenhauer'in gencligi
Schopenhauer icirt sunlar1 yaziyor: 'Genc Schopenhauer hayli garip ve ilging
biri gibi geldi bana/ Arthur'un yazara karsi hissettikleri hicbir zaman tam
anlamiyla karsilikli olmayacaktir. Filozof VVeimar'dan ayrilirken, Goethe
onun icin iki dize yazar:

Willst du dich des Lebens freuen,

So musst der Well du Werth verleichen.

Keyif almak istiyorsan hayattan.

Deger vermelisin diinyaya.

Schopenhauer siirden pek etkilenmez ve Goethe'nin bu iigii diinii not ettigi
sayfanin yan taratma Chamfort'dan bir alinli yapar: 'II vaut micux laisser les
hommes pour ce cju'ils sonl, que les prendre pour ce qu'ils ne sont pas.
(insanlar1 oldukla r1 gibi kabul etmek, onlar1 olmadiklar1 bir kisi gibi
gonnrldon yegdir.)

1814-15 Schopenhaucr Dresden'e tasinir ve bir tez yazar [Yeter Neden
Onermesinin Dort Cesit Kokii). Pek az arkadas1 vardir; iistelik onlarla yaptig:
sohbetlere iliskin beklentileri giderek azalmaktadir: 'Bazen karsimdaki kadin
ve erkeklerle, kiiciikk bir kizin oyuncak bebegiyle konustugu gibi



konusuyorum. Kiiciik kiz oyuncak bebegin kendisini anlamadigini bilir, yine
de bilincli bir bicimde kendini aldatarak iletisim kurmanin keyfini yasamaya
calisir/ En sevdigi etleri (Venedik salami, mantarl: sosis ve Parma jambonu)
bulabildigi bir Italyan lokantasinin miidavimi olur.

1818 Schopenhauer Irade ve Tasartm Olarak Diini/a adli yapitini
bitirdiginde kitabin bir basyapit oldugundan emindir. Bu nicin arkadassiz
kaldigini acikliyor: 'Bir dahinin hos sohbet olmasi pek de miimkiin degil;
hangi diyalog dahinin kendi monologundan daha zekice ve eglenceli olabilir
ki?'

1818-19 Schopenhauer kitabinin bitisini kutlamak icin Italya'ya gider.
Sanat, doga ve iklim onu keyiflendirir; yine de ruh hali ani degisiklikler
gostermektedir: 'Su gercegi hep aklimizin bir kosesinde bulundurmaliyiz: Her
insan, bir kilica ya da zehre uzanip hayatini sona erdirmek isteyebilecegi bir
noktaya gelebilir; buna inanmayanlar, kaza, hastalik, sansinya da havanin
aniden donmesi gibi olaylarla karsilastiklarinda yanildiklarim hemen
anlayacaklardir.' Schopenhauer Floransa'yi, Roma'y1, Napoli'yi ve Vcnedik'i
ziyaret eder. Bu kentlerdeki resepsiyonlarda pek cok cekici kadinla tanisir:
'Hepsin den cok hoslandimah bir de beni isteselerdi/ Kadinlar tarafindan
siirekli reddedilince o da su goriisii gelistirir: 'Bir tek, cinsel giidiilerle
bulaniklasmis erkek zekasi, bu ufak tefek, dar omuzlu, genis kalcali ve kisa
bacakli cinsi, cins-i latif diye ad I andirabilir.'

1819 Irade ve Tasarim Olarak Diinya adl1 yapit: basilir. Kitabin yalnizca
230 kopyas: satilir. 'Her yasam oykiisii, acilann Oykiisiidiir'; 'Yilanlardan,
kurbagalardan olusan bu kusagi kendi esitim gibi gorme yanilsamasindan bir
kurtulabilsem, bunun bana cok faydasi1 olurdu.’

1820 Schopenhauer Berlin'de iiniversite hocas1 olarak 'Genel
felsefediinyanin ve insan akimin Oziine iliskin kuram' baslikli dersler
vermeye baslar. Derse yalnizca bes Ogrenci katilir. Biraz o6tedeki binada ise
rakibi Hegel 30ii kisilik bir ogrenci grubuna ders anlatmaktadar.
Schopenhauer, Hegel'in felsefesini soyle degerlendiriyor: '[Hegel felsefesininl
temelleri, sacma sapan fantezilerden, bas asagi cevrilmis bir diinyadan ve
felsefi maskaraliktan ibaret... icerigi, biitiin kaim kafalilarin simdiye kadar
ugrasip bir araya getirdikleri sozciiklerin en boslarindan, en
anlamsizlarindan olusuyor, sunumu ise... manilmaz derecede itici ve
anlasilmaz bir laf kalabaligi; insana bir akil hastasinin abuk sabuk so6zlerini
hatirlatiyor/ Schopenhauer akademik diinyayla ilgili bir diiskiriklig:
yasamaya baslar: 'Anlasilan, insanin felsefeye ciddi bicimde yaklasabilecegi
olasiligini simdiye kadar*kimse aklindan gecirmemis, ozellikle de felsefe
hocalari; tipki Hiristiyanliga Fapa'dan daha az inanan kimse olmadig: gibi.'
1821 Schopenhauer on dokuz yasindaki sarkici Caroline Medon'a asik
olur. Iliski, araliklarla on yil kadar siirer ama filozofun iliskiyi
resmilestirmek gibi bir niyeti yoktur: 'Evlenmek, iki kisinin birbirleri icin
igrenc birer nesneye doniismelerini saglamak iizere miimkiin olan ne varsa



yapmaktir.' Ote yandan filozof, cokeslilife karsi olumlu diisiinceler
beslemektedir: 'Cokesliligin pek cok avantajindan biri de kocanin, esinin
ana-babasiyla gereginden yakin bir iliskiye girmemesidir. Bu

gin sayisiz koca aday:i bu korku yiiziinden evlenemiyor. Dii siinsenize, bir
kayinvalide yerine on tane!

1822 Schopenhauer ikinci kez Italya'ya gider (Milano, Floran sa,
Venedik). Yola cikmadan once arkadasi Friedrich Osann'dan bir ricada
bulunur. Osann hangi kitaplarda, gazetelerde ve edebiyat dergilerine
filozoftan so0z edildigini arastiracaktir. Tahmin edilebilecegi gibi, bu is
Osann'in fazla vaktini almaz.

1825 Akademisyen olarak pek basari1 kazanamayan Schopenhauer, cevirmen
olarak sansini denemeye karar verir. Ancak Kant:1 Ingilizce'ye, Tristram
Shandy'i de Almanca'ya cevirme onerileri yayincilar tarafindan reddedilir.
Bir mektubunda iiziintii icinde 'burjuva sosyetesi icinde bir yer edinme'
isteginden s6z eder, ama bu istegi asla gerceklesmeyecektir. 'Eger bu diinyay1
Tanr1 yarattiysa ben Tanri'mn yerinde olmak istemezdim; bu caresizlik, bu
acilar kalbimi kirardi/ Neyse ki, filozof heniiz kotii zamanlarda kendi
degerini takdir edebilecek giice sahiptir: 'Ne zaman ogrenecegim... opera icin
teleskop, tavsan avi icin havan topu ne kadar fazlaysa, giinliikk hayat
meseleleri icin de... benim aklim ve ruhum o kadar fazla.'

1828 Schopenhauer kirk yasina girer. 'Hicbir degerli insan yoktur ki,' diye
teselli eder kendini filozof, 'kirk yasindan sonra... biraz olsun insanlardan
nefret etmeye baslamasin/

1831 Berlin'de yasayan, kirk ii¢c yasindaki Schopenhauer evlenmeyi bir kez
daha diisiinmeye baslar. Dikkatini on yedi yasina yeni basmis, giizel, neseli
bir kiz olan Flora VVeiss'a cevirir. Bir sandal partisinde, kizi etkilemeye
calisan filozof ona giilimseyerek bir salkim beyaz iiziim wuzatir. Flora,
giinliigiinde bu olaydan soyle soz ediyor: 'Uziimleri yemek istemedim. Yash
Schopenhauer onlara dokundugu icin midem bulanda.
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Avucumu actim; salkim yavasca kayarak suya diistii/ Schopenhauer hemen
Berlin'den ayrilir: 'Diinyanin gercek, ickin bir degeri yok; diinya aslinda
isteklerle, yanilsamalarla doniiyor/

1833 Filozof, 50.000 kisinin yasadig1 bir kent olan Frankfurt'a, miitevazi bir
apartman dairesine yerlesir. Kita Avrupasinda bankaciligin merkezi olarak
iin yapmis kentin sakinlerinden soyle s0z eder: 'Kiiciik, resmi, ruh
inceliginden yoksun, yasadiklar1 kentle ilgili sisinip duran, koylii gururu
tasiyan bu insanlarin yanina bile yaklasmak istemiyorum/

Bundan sonra Schopenhauer bir dizi kanis besleyip en yakin dostluklarini
onlarla kuracaktir. Ona gore hayvanlarda, insanlarin sahip olmadigi1 bir
zarafet ve yumusak baslilik vardir: 'Hangi hayvana baksa m biiyiik keyif
aliyorum; onlara bakmak beni cok mutlu ediyor/ Filozof kopeklerine
diiskiinliigiinii onlara 'Efendim!' diye hitap ederek gosterir; hayvan haklariyla



da ilgilenmeye baslar: 'Bu cok zeki yaratik, insanin en iyi ve en sadik dostu
kopek, insan tarafindan zincirleniyor. Zincirle baglanmis bir kopek
gordiigiimde, ona cok biiyiikk bir yakinlik, sahibine de derin bir nefret
duyuyorum. Sonra, birkac yil once The Times'da verilen bir haberi hatirlayip
keyifleniyorum. Lordun biri biiyiikk kopegini zincirle baglamis. Bir giin
bahcede yiiriirken gidip kopegi sevmek istemis. Yanina yaklasir yaklasmaz
hayvan adama saldinp kolunu paramparca etmis. Hayvan cok hakli degil mi?
Bu hareketiyle sunu soylemek istemis: "Sen benim sahibim degilsin; sen
kisacik hayatimi cehenneme ceviren bir seytansin/' Umarim bu, kopeklerini
zincirleyen herkesin basina gelir/

Filozofun hic aksatmadigi bir giinliik rutini vardir. Sabahlar ii¢c saat yazi
yazar, bir saat fliit calar (Rossini), sonra beyaz kravatini takarak
Rossmarkt'taki Englischer Hof adli lokantaya ogle yemegine gider. Cok
istahlidir. Yemek yerken biiyiik
beyaz pecetesini yakasina takar ve cevresindekilerle hic ilgi lenmez ama
kahve icerken ara sira diger miisterilerle sohbel eder. Bunlardan biri onu
soyle tarif ediyor: "Insana komik gelecek kadar asik suratli ama aslinda
zararsiz ve tatli-sert biri/

Bir baska miisterinin anlattigina gore de, Schopenhauer disleriyle Ogiiniir,
disleri kusursuz oldugu icin kendisinin Oteki insanlardan, kendi deyisiyle
"siradan iki ayaklilardan" iistiin oldugunu iddia edermis.

Ogle yemeginden sonra Schopenhauer yakinlardaki Casino Society adli
kuliibe giderek kiitiiphaneye gecer. Orada, diinyada yasanan iiziicii
olaylardan kendisini en iyi bicimde haberdar edecegine inandigi1 gazeteyi,
yani The Times't okur. Uc sularinda kopegini de alarak Main Irmag1 kiyisinda
iki saatlik bir yiiriiyiise cikar; yiiriirken siirekli bir seyler mirildanir. Aksam



operaya ya da tiyatroya gider. Gec gelenlerin, durmadan hareket edenlerin ve
Oksiirenlerin cikardig1 seslerden deiiye doner. Bunlara karsi ciddi onlemler
alinmasi icin yelkilile re sik sik mektup yazar. Seneca'ya hayran olmasina
karsin 16 t mali filozofun giiriiltiiyle ilgili goriislerine katilma/.: 'Uzun
zamandir suna inaniyorum: Insanin dayanabilecegi giiriillu miktar1 ile
zihinsel yetileri arasinda bir ters oranti vardir... Ka piy1 eliyle yavasca
kapatmak yerine giiriiltiiyle carpan bir in san yalnizca terbiyesiz degil, ayn1
zamanda bayag1 ve dar go riisliidiir... Ancak, diisiinen canlilarin bilincine,
1shik calmak, kahkahalar atmak, bagirip cagirmak, cekicle ya da kirbacla
vurmak... vs. suretiyle dali1 verme hakkini kendinde bulan ... bir tek kisi bile
kalmadiginda... uygar olabiliriz/

1840 Schopenhauer yeni bir kanis alir ve ona, Brahmanlar ca diinya ruhu
olduguna inanilan Atma'nm adini verir. Genel olarak Dogu dinlerine,
ozellikle de Brahmanliga ilgi duymaktadir (Her gece Upanisad'dan birkac
sayfa okur). Brahmanlardan 'En soylu ve en eski insanlar' diye so6z eden
filozof, temizlikcisi Margareta Schnepp, emrine uymayip calisma odasindaki
Buddha heykelinin tozunu almaya kal kinca kadini isten kovmakla tehdit
eder.

Giderek daha fazla zamanini yalniz gecirmektedir. Anne sinin ogluyla ilgili

ciddi kaygilar1 vardir: 'Bir tek insan bile gormeden iki ay odandan
cikmiyorsun. Bu hic iyi degil, og lum. Cok iiziiliyorum. Insan kendini dis
diinyadan bu sekil de yalitamaz; yalitmamak.' Schopenhauer giin icinde
11/1m uzun uyur: 'Eger yasamak, varolmak cok keyifli olsaydi, Ins kes
uykudaki bilin¢sizlik haline gecmek icin isteksiz davranil, biiyiikk bir
mutlulukla uykudan uyanirdi. Ama dunun bunun tam tersi. Herkes uyumak
icin biyiik bir istek, uyanmak inn se isteksizlik duyuyor/ Filozof uykuya
olan diiskiinliigiime kendini en sevdigi iki diisiiniirle kiyaslayarak hakl
gnMn 1nr ye calisir: 'Insan ne kadar cok uykuya gereksinim duyuya ir.a.
kendisi o kadar gelismis... beyni o kadar akli) demetin M < * 11
la igne, uykusunun her zaman derin oldugunu, yasaminin biiyiik boliimiini
uykuda gecirdigini, ilerlemis yasma karsin 8-9 saat deliksiz uyuyabildigim
soyliiyor. Descartes'in da cok uyudugu soyleniyor/
1843 Schoperihauer Frankfurt'un merkezinde, Main Irmagv'run hemen
yakininda yeni bir eve tasinir: No 17, Schone Aussicht (Giize). Manzara).
1859'da kopegi yiiziinden ev sahibiyle tartisinca 16 numaraya gecer ama hay
at m m geri kalaninda da ayni sokakta oturacaktir.



1844 Irade ve Tasarum Olarak Diinya adli yapitinin yeni baskisi cikar.
Ayrica bu yapitin ikinci cildi de yayinlanir. Schopenhauer yapitinin
onsoziinde soyle diyor: 'Tamamladigim bu yapili, cagdaslarima ya da
vatandaslarima degil, biitiin insanliga birakiyorum. Yapitimin degeri cok
sonra anlasilacaktir; hangi

bicimde sunulursa sunulsun iyinin kacinilmaz kaderi budur/ Gercekten de
kitap 300 kopyadan az satar: 'lin biiyiik zevkimiz takdir edilmektir; ama her
nedense, bizi takdir edenler takdirlerini ifade etmek konusunda pek de istekli
davranmazlar. Demek ki en mutlu Insan, hangi yolla olursa olsun, kendini
ictenlikle takdir etmeyi basarabilen insandir/

1850 Kopegi Atma oOliir. Schopenhauer bu defa kahverengi bir kanis aluir.
Butz adini1 verdigi bu kopek onun en sevdigi kanisi olur. Evinin oniinden ne
zaman bir bando alayr gecse, filozof sohbetini yanda kesip, hemen
pencerenin yanma bir koltuk koyar ki Butz disariy1 seyredebilsin. Bu arada,
mahallenin cocuklari kopegi 'genc Schopenhauer' diye cagirir.

1851 Deneme ve aforizmalardan olusan Parerga ve Pamlipomcna (ikincil
Yapitlar ve Geriye Kalan Yazilar) adli kitabi1 yayinlanir. Kitabin cok
satmasina en cok yazarin kendisi sasinr.

1853 Schopenhauer'm iinii Avrupa'da yayilir (kendisi bundan 'iiniin komedisi'
diye so0z eder). Bonn, Breslau ve Jena iiniversitelerinde ders vermesi icin
oneriler gelir. Filozof hayranlarindan' da mektup almaya baslar. Ornegin,
Silesini] bir kadin filozofa ortiik Onerilerle dolu, upuzun bir mektup yollar.
Bohemin'dan bir adam Schopenhauer'm portresinin oniine her giin bir celenk
koydugunu anlatir. 'Koskoca bir omiir boyu 6nemsiz, dikkate alinmayan biri



olarak yasiyorsun; tam perde kapanirken davullarla, calgilarla cikageliyor,
sonra da bunun Onemli bir sey oldugunu diisiiniiyorlar/ Schopenhauer'm gec
gelen iine gosterdigi tepki boyle; yine de filozofun gelismelerden hic tatmin
olmadig1 soOylenemez: 'Olaganiistii bir beyne sahip insanlar, Kkiiciik
beyinlilerin o her seyi silip siipiiren iradelerine gore hareket etselerdi,
amaclarina wulasip, uzun zaman varligim siirdiirecek yapitlar ortaya
koyabilirler miydi?’
Bunun iizerine, felsefeye ilgi duyan Frankfurtlular Schopenliauer'a olan
saygilarini gostermek icin kanis satin almaya baslarlar.
1859 Un, kadinlarin Schopeu liauer'a daha fazla ilgi gostermesini sagladikca
filozofun kadinlarla ilgili diigiinceleri de yumusar. Onceden, '[Kadinlar],
cocuk gibi, aptal ve basiretsiz, yani tek kelimeyle koca birer bebek olduklari
icin, Ozellikle ilk cocukluk donemimizde bize bakicilik ya da 6gretmenlik
yapmaya c¢ok uygundurlar® diyen filozof artik kadinlarin egolarindan
vazgecebilme ve kavrama yeteneklerinden s06z etmeye baslamistir.
Schopenhauerhn felsefesine hayran olan (ve baskomutan NapoleoiVun
soyundan gelen) cekici bir kadin heykeltras, Elizabeth Ney, Ekim ayinda
Frankfurt'a gelerek bir ay kadar filozofun evinde kalir ve onun bir biistiinii
yapar.

'Biitiin giin evimde calisiyor. Ben 0gle yemeginden doniince kanepeye
oturup birlikte kahve iciyoruz. Evliymisim hissine kapiliyorum.'

1860 Schopenhauer'm giderek bozulmaya baslayan sagliginm + nun yakin
olduguna isaret etmektedir: 'Toprak altindaki kurt lann bedenimi kemirip
yok edecegi diisiincesine katlanabil) rim, ama felsefe hocalarinin felsefemi
lokma lokma yutacakla rim diisiiniince korkudan tas kesiliyorum/ Eyliil ay
mm sonunda, Main Irmag: kiyisinda yaptig1 yiiriiyiisten doniince, soluk
soluga kaldigindan yakinir, derken Insan varolusunun bir tiir hata olduguna'



inanarak oliir.

* % %

Iste bize essiz bir yardim olarak yiiregini sunan filozofun yasam oykiisii
buydu.

Cagdas bir ask Oykiisii

SCHOPENHAUER'DAN NOTLARLA

Sicak bir bahar giinii, ogle saatleri. Bir adam, Edinburgh'dan Londra'ya
gitmekte olan trende oturmus, calismaya ugraswyor.

Oniindeki masanin iizerinde kagitlar ve bir ajanda duruyor. Koltugun
yaninda da acik bir kitap. Nemcastle Istasyonu! ndan trene binen bir
kadin kompartimaninin kapisint acip karsisindaki koltuga
oturdugundan beri adant kafasint bir tirlii toparlayamiyor. Kadin
kompartimana girip birka¢c dakika camdan disariyt bos bos seyrettikleri
sonra beraberinde getirdigi dergileri okumaya basladi. Darlinglon'dan
beri de elinde bir Vogue var. Adam ona bakinca nedense, birkac yil once
Danimarka'da bir miizede gordiigii, onu anlasilmaz

bir bicimde etkileyip hiiziinlendiren bir tabloyu, Mrs. Hoegh-Gultl berg'in
Christen Kobke tarafindan yaptlan portresini hatiwrliyor (gerci bu iki ad
da aklina gelmiyor).



Fakat Mrs. Hoegh-Guldberg'in tersine bu kadinin saclart kisa ve
kahverengi; jean pantolon ve kanarya sarist bir kazak giy mis. Kazaginin
icinde bir tisort, ayaginda da spor ayakkabtlar var. Adam kadinin
cillerle kapli, bembeyaz bilegine kocaman, dijital bir spor saat taktigint
fark ediyor. Parmaklarim kadinin kestane rengi saclart arasinda
dolastirip ensesini oksamayi, sonra elini kazagin yakasindan iceri
kaydirmay: diisliiyor. Yaninda uyuyor olsa, dudaklart hafifce aralik.
Londra'nin giineyinde, visne agaclariyla dolu bir sokakla oturuyor
olsalar. Belki bir celisttir ya da bir grafik tasarimct ya da genetik
arastirmalar yapan bir doktor. Adam onunla konusabilmek icin
bahaneler bulmaya calisiyor. Acaba bir kalem mi istese, tuvaletin yerini
mi sorsa, oyle birden bire havadan sudan konusmaya m t baslasa, yoksa
dergilerinden birini mi istese? Simdi bir tren kazast gecirseler ne kadar
iyi olurdu. Tren raylardan cikip icimi en geclik leri su arpa tarlalarina
yuvarlansa. O karmasa icinde katimi lulup
distm ctkarir, onu yardim gorevlilerinin kurduklart cadirlardan birine
tasirdi. Gorevlilerin sunduklart sicacik caylart yudumlarken dakikalarca
bakwsirlardt. Yillar sonra, o trajik Edinburgh Ekspres kazasinda. nastl
tanistiklarint anlatarak cevredekilerin ilgisini cekerlerdi. Ama bu trenin
raydan cikmaya niyeti yok. Adam, yapacagt seyin biraz uygunsuz ve
garip kacacagini bildigi halde bogazini temizleyip one dogru egilerek
kadina bir dolmakalemi olup olmadigint soruyor. Soruyu sorarken sanki
cok yiiksek bir kopriiden asagt atlamis gibi hissediyor kendini.

1. Ask, filozoflar1 genellikle pek ilgilendirmez: Askin gelgitleri iizerine
diisiiniilmeyecek kadar cocukca gelmistir filozoflara. Bu konu sairler,
histerikler icin daha uygundur. El ele tutusmalar, parfiim sikilmis
mektuplar... Bunlar filozoflara gore degildir. Filozoflarin ask konusuna bu
kadar kayitsiz kalmalar:i Schopenhauer':r sasirtiyordu:

Insan yasaminda bu denli onemli rolii olan bir meselenin simdiye kadar



filozoflar tarafindan neredeyse tiimiiyle gormezden gelinmesi ve en
islenmemis, en ham haliyle Oniimiizde durmas1 bizi sasirtmak.

Yasamin, mantikl: insan imgesini yerle bir eden bu yani, kibirli bir tavirla
yadsiniyordu. Ancak Schopenhauer garip de olsa gercegi goz Oniine
sermekten yanaydi:

Ask... en ciddi isleri sekteye ugratir, hatta en biiyiik zihinleri bile karistirir.
Hic cekinmeden... devlet adamlarinin miizakarelerine, bilim adamlarinin
arastirmalarina burnunu sokar. Bir yolunu bulup bakanliga ait evraklarin
arasina, filozoflarin miisveddeleri arasina, kiiciik ask mektuplari, sac liileleri
iligtirir... Bazen saglimizi, bazen varligimizi, mevkiimizi ve mutlulugumuzu
feda etmemizi ister bizden.

2. Kendisinden 225 yil o©Once Gaskonya'da dogan denemeci gibi
Schopcnhauer da, biitiin yaratiklar arasinda mantigini en iyi bicimde
kullandigina inanilan insana, mantigini bir kenara biraktiran seyin ne
oldugu konusunda kafa yoruyordu. Schopcnhauer'm Giizel Manzara
Sokagi'ndaki dairesinde Montaigne'in biitiin yapitlar1 mevcuttu. Filozof,
mantigin bir yellenmeye, fazla yenilen bir 6gle yemegine ya da batan bir
ayak tirnagina nasil yenik diisebilecegini okumustu. Montaigne'e gore,
aslinda zihnimiz bedenimizin kolesiydi ama biz kibirli oldugumuz icin
bunun tam tersine inaniyorduk. Schopenhauer da bu goriise katiliyordu.

3. Ancak Schopenhauer bu diisiinceyi daha da ileri gotiirdii. Mantigin
bedene yenik diismesini zayif orneklerle aciklamaya calismak yerine,
mantigmuza tiimiiyle hitkkmeden, mantigin biitiin planlarini bozan, biitiin
yargilarini carpitan giice 'yasam iradesi’ (VViiie zum Leben) adini verdi.
Yasam iradesi, insanin dogasinda var olan bir hayatta kalma ve iireme
gidiisiiydii. Yasam iradesi sayesinde en agir bunalimi gecirenler bile, bir
gemi kazasina ugradiklar1 ya da oliimciil bir hastaliga yakalandiklar:
zaman hayatta kalmak icin savasiyorlardi. Yine yasam iradesi sayesinde,
en akliyla hareket eden, en kariyer diiskiinii insanlar bile giiliiciikler
dagitan bir bebek karsisinda yumusayip bastan cikiyorlar di; zaten bebek
goriince eriyip bitmeseler bile bir giin nasil sa cocuk sahibi olacak, cocuk
dogunca da onu delici! seve ceklerdi. Uzun bir tren yolculugu sirasinda
giizel bir yolu1 goriince insanin akimin basindan gitmesine yol acan da vi
ne yasam iradesiydi.

4. Schopenhauer askin yikici etkisi karsisinda ofke duymus olabilir (okul
cagindaki kizlara iiziim ikram efmek kolay degil); yine de ona gore askin
getirdigi yikimlar ne asiriyd:

ne de rastlantisal. Bunlar aslinda askin islevine tiimiiyle uygundu

Bu kadar giiriiltii patirt:1 niye? Nedir bu acele, bu cirpinis, bu aci, bu caba?...

Nicin boyle onemsiz bir sey bu denli biiyiik bir rol oynuyor hayatimizda?...

Burada s6z konusu olan aslinda hic de Onemsiz bir sey degildir; tam tersine,

ictenlikle gosterilen bu caba, bu gayretkeslik meselenin Oonemine uygun



diisiiyor. Biitiin ask maceralarinin amaci... aslinda insan hayatindaki biitiin
oteki amaclardan cok daha Onemlidir; dolayisiyla bu amaca yonelenlerin
biiyiik bir ciddiyetle hareket etmelerini dc hakli cikarir niteliktedir.

Oyleyse nedir bu amac? Ne iletisimsek ne cinsel bir rahatlama, ne birbirini
anlama ne de eglencedir asil ama¢c. Romantizm insan hayatina hiikmeder
ciinkii:

Biitiin ask maceralarinin nihai amaci bir sonraki kusagin
olusturulmasindan.... insan irkinin gelecekteki varliginin saglanmasindan ve
o0zel yapisinin belirlenmesinden baska bir sey degildir.

Ask bizi, yasam iradesinin bu iki buyrugundan Ikincisini gerceklestirmek
lizere bu denli biiyiik bir giicle ittigi icindir ki Schopenhauer asktan,
takintilarimiz icinde en gereklizi en anlasilir olani diye soz eder.

bt

S. Kars1 mizdakinden telefon numaras: isterken aklimi/a:.. im diren tiiriin
devamina iliskin bir diisiince bulunmasi bu ku rama itirazda bulunmamaiza
yetmez. Schopenhaucr'ii gom, ben imiz bilincli ye bilincdisi ben olmak
lizere iki parcaya boliinmiistiir. Bilincdisi1 beni, yasam iradesi yonetir.
Bilincli ben ise yasam iradesine boyun egmek zorundadir; iistelik yasam
iradesinin planlarindan genellikle haberdar degildir. Bilincli ben bagimsiz
olmaktan cok, iiremekten baska bir amac giitmeyen, baskin yasam
iradesinin yari kor hizmetkaridir;

[Akil] iradenin karar vermek icin yaptigi1 gizli toplantilara giremez; tabii ki

Takil] iradenin sirdasidir ama her seyi de 6grenmesi miimkiin degildir.

Akil ancak iiremeyi gerceklestirmek icin kendisine yetecek kadarini 6grenir.

Bunun da fazla bir sey oldugu soylenemez:

[Akil] kendi iradesinin asil niyetlerinin, gizli kararlarinin cogundan

habersizdir.

Yani, birini bir kez daha gormek icin bilinc¢li ve cok yogun bir istek

duyuyoruz, ama aslinda bilincdismda bir giic bizi iiremeye, bir sonraki kusagi

yaratmaya dogru itiyor.
Boyle bir sasirtmaca nicin bu kadar gerekli? Ciinkii Schopenhauer'a gore,
eger aklimizi kacirmadiysak, cocuk yapmaya yanasmayiz.

6. Bu analiz mantikli insan imgesini gercekten de silip gotiirii yor ama bu



analiz sayesinde en azindan, romantik askin in sam kacinilmaz bicimde
daha onemli islerden alikoydugu, genclerin ay 15181 altinda kendilerinden
gecip hayallere d.1 larak, yorganlarin altinda aglayip sizlayarak cok vakil
k.1iy bettikleri, eriskinlerinse trende gordiikleri bir yiizden et kileni jt
islerini ihmal ederek gereksiz, hatta cilginca bir sey y.iplik lan yolundaki
iddialar da ciiriitiilityor. Schopenhuuetiin
imde kurami, ask:i biyolojik bir gereklilik, tiiriin devamini yaglayan bir itici
giic olarak goriiyor ve bizi, insanlarin ask yiiziinden sergiledikleri garip
davranislar karsisinda daha hosgoriilii olmaya davet ediyor.
Adamla kadin Londra'nin kuzeyindeki bir Yunan restoraninda cant
kenarina oturmuslar. Masada bir kase icinde zeytinler duruyor ama ikisi
de cekirdekleri komik duruma diismeden nasil ctkartacaklarim
bilemedikleri icin zeytinlere dokunmuyor.
Trende adant kadindan dolmakalem istediginde kadin dolmakalem
yerine bir kursunkalem verebilecegini soylemisti. Kisa bir suskunluktan
sonra kadwn uzun tren yolculuklarindan ne kadar nefret ettigini belirtti.
Bu yiizeysel soz adama gereksinim duydugu cesareti vermeye yetti. Kadin
bir ceiist ya da bir grafik tasarimct degildi. Bir firmada calisan, finans
konusunda uzmanlasmts bir avukatti. Aslinda Nezvcastle'bydt ama sekiz
yuldir Londra'da yaswyordu. Bu arada tren Euston'a yanasmis, adam
kadindan telefon numarast ve aksam yemegi icin s6z almayt basarmist.

Siprigleri almak iizere masaya bir garson yaklasiyor. Kadin bir salata
ve kilic balig:r ismarliyor. Isten cikip geldigi icin acik gri bir tayyor giymis
ama kolunda yine aynt saat var.

Konu§ma basliyorlar. Kadin hafta sonlan dagcilik sporu yapmaktan
cok hoslandigint anlatiyor. Kayalara tirmanmaya okuldayken baslamais;



o zamandan beri de Fransa, Ispanya, Kanada gibi iilkelere diizenlenen
cesitli tirmants gezilerine katilmis. Kadin, vadinin tabanindan yiizlerce
metre yiikseklikte, kayalara asilt olmanin, sabahlart uyaninca cadirin
icinin ince bir buz tabakaswyla kaplandigini gormenin, yiiksek daglarda
kamp yapmanin heyecanindan soz etmeye basliyor. Karsisinda oturan
adaminsa bir binanin ikinci katina cikinca bile bast doniiyor. Kadinin
bir baska tutkusu da dans. Dansin insana bir enerji, bir ozgiirliik
duygusu verdigini diisiiniiyor. Kadin her firsatta sabahliyor. Adamsa
saat onbir bucukta yatakta olmak gerektigine inananlardan. Isten
konusmaya basliyorlar. Kadin su aralar bir patent davasina bakuwyor;

Frankfurtlu bir tasarimct bir Ingiliz firmasina Copyright davast acmaus.

Firma, lyjy yuinda ctkarilan Patent Yasasinin 60. maddesi la bendi

uyarinca Copyright odemekle yiikiimlii.

Adam davayla ilgili oteki ayrintilart dinlemiyor ama kadinin zeki ve
uistiin yetenekli oldugu sonucuna varwyor.

1. Askin en gizemli tarafi da 'Neden bu adam?' ya da 'Neden bu kadin?'
sorusuyla ifade buluyor. Bir siirii baska ad, 1y varken arzumuz nicin ille de
bu yaratiga yoneliyor? Yemek sohbetleri her zaman cok keyif verici
olmayan, aliskanlikla r1 bizimkilere hic uymayan bu insanlara neden her
seyden cok deger vermeye basliyoruz? Biitiin iyi niyetimize karsin, nesnel
bir gozle bakildiginda en az onlar kadar cekiei olan ama birlikte yasarken
bizi cok daha az zorlayacak nleki adaylara karsi bir tiirlii cinsel istek
duyamiyoruz.:*

2. Bu secicilik Schopenhauer': sasirtmiyor. Ona gore, her oniimiize gelene
asitk olamayiz ciinkii herkesle saglikli cocuklar yapamayiz. Yasam
irademiz bizi, giizel ve 2zeki cocuklar diinyaya getirme sansimizi
yiikseltebilecek kisilere dogru iter. Ask, yasam iradesinin ideal esi kesfedip,
bu bilgiyi bilincimize iletmesinden baska bir sey degildir:

[iki insanin] birbirini sevmeye basladig1 anlngilizlerin deyisiyle birbirine
tapmaya basladig1 an, yeni bir bireyin ortaya cikmaya basladig: ilk an olarak
degerlendirilebilir.
Ilk bulusmalarda, taraflar bir yandan havadan sudan s6z ederken 6te yandan
da bilingsiz olarak karsidaki kisiyle cinsel iligkiye girdikleri takdirde ortaya
saglikli bir cocuk cikip cikmayacagini degerlendirirler:
Ilk kez bir araya gelen ayr1 cinsten iki genc¢ insanin birbirlerini farkinda
olmadan ama derin bir ciddiyetle, arastiran, inceleyen bakislarla
siizmelerinde, birbirlerinin bedenlerini bicimsel acidan ayrintili1 bicimde
gozden gecirmelerinde ilgi cekici bir yan vardir. Aslinda, bu arastirma ve
inceleme sirasinda, tiir ruhu, bu iki insanin birlesmesinden ortaya nasil bir
birey cikabilecegini hesaplamaktadar.

3. Yasam iradesi boyle bir arastirma yaparak neyi bulmak istiyor? Kars:1 d
a kinin saglikli cocuklar verebilecegini gosteren bir kanit tabii. Yasam
iradesi, bir sonraki kusagin tehlikelerle dolu bir diinyada hayatta kalmay:



becerecek kadar saglikli, fiziksel ve ruhsal acidan saglam olmasini
saglamak zorundadir. Dolayisiyla cocuklarin orantili viicut hatlariyla (ne
cok kisa ne cok uzun, ne cok sisman ne de cok zayif) ve saglam bir
karakterle (ne cok korkak ne cok gozii kara, ne cok soguk ne de cok
duygusal) donanmasini amaclar. Ana-babamiz flort doneminde hata
yaptig1 icin bizler ideal dengelerden nasibimizi alamamisiz. Bu yiizden
bazilarimiz

e T

cok uzu”? bazilarimiz cok kasli, bazilarimizsa cok kadinsi; burunlarimiz
genis, cenelerimiz sivri. Eger bu dengesizliklerin boylece siiriip gitmesine
izin verilseydi, insan irki acayip bir irk olup cikardi. iste bu nedenle yasam
iradesi bizi, kusurlar1 acisindan bizimkileri dengeleyecek insanlara dogru
yonlendirerek (kocaman bir burunla diigme gibi bir burun birlesince ortaya
miikemmel bir burun cikabilir) bir sonraki kusagin fiziksel ve ruhsal acidan
daha dengeli olmasina yardim eder:

Herkes kendi zayifliklarini, kusurlarim, tiiriin ozellikleriyle farklilik gosteren
yanlarini1 baska bir birey araciligiyla diizeltmeye, yani diinyaya geLecek
cocugun aym ozellikleri tasimasini, batta bu ozelliklerin cocukta bir
anormallik biciminde ortaya cikmasini onlemeye calisir. Kusurlarin etkisiz
kilinmasiyla ilgili bu kuram Schopenhauer'i, insanlarin neleri cekici
bulduklariyla ilgili tahminler yapmaya yonlendirmistir. Kisa boylu kadinlar
uzun boylu erkeklere asik olurlar ama uzun boylu erkeklerin uzun boylu
kadinlara asik olmasi pek enderdir (ciinkii farkinda olmasalar da ilerde
cocuklarinin dev gibi birer yaratik olmasindan korkarlar). Spordan
hoslanmayan kadinsi1 erkekler genelde kisa sacli, (spor saat takan), erkeksi
kadinlara ilgi duyarlar:

Iki tarafin bireysel Ozelliklerinin birbirini etkisiz kilmasi icin,... erkegin
erkekligiyle kadinin kadinlig: birbiriyle tam olarak uyusmalidir. Boylelikle
bireyler birbirlerinin tek yanliliklarini ortadan kaldirmis olurlar.



4. Ne yazik ki Schopenhauer bu kuramdan kalkarak oyle karamsar bir
sonuca variyor ki, evlenmek iizere olan okuyucularim sonraki birkac
paragrafi okumasa iyi olur. Aksi halde planlar1 iizerinde biraz daha
diisiinmek isteyebilirler. Schopenhauer'm cikardigi sonu¢ su: Cocuk
yapmamiz icin cok uygun olan kisinin ayni zamanda bizim icin de uygun
olmasi1 pek az rastlanan bir durum (tabii bunu o zaman farkedemiyoruz
ciinkii yasam iradesi gozlerimizi kor ediyor).

Tutkulu askla uyumun bir arada olmasi, cok nadir rastlanan bir seydir/
diyor Schopenhauer. Cocugumuzun kocaman ceneli ya da kadmsi mizacl
olmasini engelleyen asigimiz aslinda bizi hayatimiz boyunca mutlu edecek
kisi degildir. Kisisel mutlulugun pesinden kosmak ve saglikli cocuklar
diinyaya getirmek birbirine tamamen ters diisen iki amactir; fakat ask
kafamizi1 karistirdig: icin bir siire bu ikisinin ayni sey oldugunu diisiiniiriiz.
Bu yiizden, asla dostluk kuramayacak iki insanin evlenmesine sasmamak
gerekir: Ask insanlar1 ... cinsel cekim olmasa, nefret edecekleri, hor
gorecekleri, hatta tiksinti duyacaklar1 kisilere dogru yonlendirir. Ancak
tiiriin iradesi bireyin iradesinden cok daha giiclii oldugu icin asik kendisine
itici gelebilecek biitiin bu ozellikleri gormezden gelir, her seye gozlerini
kapar, her seyi yanlis degerlendirir ve tutkusunun yoneldigi nesneye iyice
baglanir. Kisacasi bu insan biiyiik bir
aldanis icindedir; ciinkii tiiriin iradesi doyuma ulasir ulasmaz tutku ortadan
kalkacak vc ona yalnizca hic hoslanmadig: bir hayat arkadasi1 kalacaktir.
Akl1 basinda, hatta iistiin nitelikli adamlarin cadaloz, seytan gibi kadinlara
baglandiklarini1 goriip bu adamlarin nasil boyle bir secim yaptiklarim
anlayamayiz ya; iste bu ancak yukarida soylenenlerle aciklanabilir... Bir asik
evlendigi kisinin gelecekte kendisine yalnizca mutsuzluk getirecek baz
karakter ozelliklerini, kusurlarini onceden acikca gormesine ve bundan
rahatsizlik duymasina karsin korkup kacmayabilir... ciinkii asik her ne kadar
kendi cikarini gozettigini saniyorsa da, aslinda kendi cikarim degil, heniiz
diinyaya gelmemis olan bir iiciincii kisinin cikarini gozetiyordun
Schopenhauerhn kuramina gore, sevistikten hemen sonra ciftleri etkisi
altina alan bezginlik ve keder, yasam iradesinin, bizim mutlulugumuzdan
cok kendi cikarlarim gozettigini acikca gostermektedir:

Suna hep tanik olmuyor muyuz? Mico post coitum cadimmis auditur
Diaboli? (Kafas1 kesildikten hemen sonra seytamn kahka' hasi duyulur).
Yani bir giin, erkeksi bir kadinla kadinsi-bir erkek, ne kendilerinin ne de
baskalarinin bildigi (tabii resepsiyonda az da olsa Schopenhauer okumus
kimse bulunmuyorsa) nedenlerle kiirsiiye yaklasacaklar. Kisa bir siire sonra
irinle nin istekleri yerine getirildiginde, sehir disindaki evin bali cesinde
toraman bir erkek cocuk topuyla oynamaya basla diginda, iradenin kurdugu
tuzak ortaya cikacak. Kadinla adam ya ayrilacak ya da diismanca bir
suskunluk icimle aksam yemeklerini birlikte yemeyi siirdiirecekler. Scbopeu

hauer bu konuda bize bir secenek sunuyor:



Oyle goriiniiyor ki evlilikte ya bireyin ya da tiiriin cikarlar1 zarar gorecektir.
Ote yandan filozof, tiiriin kendi yararina olan1 ne pahasina olursa olsun elde
edecegini de eklemeden gecmiyor: Celecek kusak, simdiki kusak pahasina
yaratilir.
Adam hesabt édiiyor ve Onceden iizerinde calistigr gibi rahat bir tavirla
kadim bir icki icmeye evine cagiriyor. Kadin yere balcarak giiliimsiiyor.
Masanin altinda, elinde tuttugu kagit peceteyi kiiciiciitk olana kadar
katlayip duruyor.'Cok iyi olurdu, gercekten/ diyor kadin, ‘su toplant: icin
sabah erkenden Frankfurt'a ucmam gerekiyor. Bes bucukta, hatta daha
da erken kalkmaliyyim. Baska zaman gelirim. Cok hos olurdu, gercekten.'
Bir kez daha giiliimsiiyor. Kagit pecete kadinin elinde parcalanwyor.

Kadin Almanya'dan arayacagina, dondiigiinde de, hatta doner donmez
ilk is onunla bulusacagina soz verince adamin iuziintiisiu biraz hafifliyor.
Ne yazik ki kadin donecegi giine kadar aramiyor. Adamin telefonu ancak
kadinin donecegi giin gec saatte caliyyor. Kadin onu Frankfurt
Havalimani'ndaki bir kuliibeden ariyor. Adant arka planda
havalimanmdaki kalabaligin sesini, Dogu seferlerinin kalkis anonslarim
duyuyor. Kadin camdan disart bakinca kocaman ucaklar gordiigiinii,
bulundugu yerin cehennem gibi oldugunu séyliiyor.

R SR 2 :

:

Allahin cezast Lufthansa ucusunun ertelendigini, baska bir ucak
bulmaya calisacagim, orada oyle bir sey yapmadan bekleyemeyecegini.
anlatiyor. Kisa bir suskunlugun ardindan kotii haber geliyor. 'Su anda
hayatim cidden karmakarisik/ diye siirdiiriiyor konusmasint kadin, 'ne
istedigimden de pek emin degilim. Bir tek seyden eminim. Biraz yalniz
kalmaya ve zamana ihtiyacim var. Eger senin icin sorun olmazsa, kafamau
biraz toplar toplamaz ben seni arayayim.’

1. Filozof nicin asik oldugumuz konusunda |>ek de i¢c acici olmayan
aciklamalar yapmis olabilir ama bu aciklamalarin icinde reddedildigimiz
zaman kendimizi nasil icselli edecegimiz bilgisi de saklidir. Tesellimiz
acimizin normal oldugunu bilmektir. Yalnizca bir kacgiin boyunca umut
besledigimiz sey gerceklesmedi diye bu kadar biiyiik bir mutsuzluk icine
diistiigiimiiz icin sasirmamaliyiz. Bizi cocuk yapmaya gotiirecek kadar



bilyiik bir giiciinamacina ulasmadigi zamanyikima yol acmadan yok olup
gidecegini diisiinmek mantiksiz olur. Ask, diisleyebilecegimizden de biiyiik
bir mutlulugu bize vaadetmedikce, tiiriin devamim saglama gibi agir bir
yiikiin altina sokamaz bizi. Reddedildigimiz zaman canimizin bu denli cok
yandigina sasirmak, bu anlasmanin kurallarini unutmak demektir.
Cektigimiz acilarin, bu kadar derin bir iiziintii duymanin garip oldugu
yolundaki iddialarla daha da artmasina izin vermemeliyiz. Eger beylesin e
derin bir iiziintii duymuyorsak, iste o zaman bir seyler eksik kalmis
demektir.

2. Dahasi, asla kimsenin sevemeyecegi yaratiklar olarak diinyaya
gelmedik. Ortada bizimle ilgili bir sorun yok. Karakterimiz itici, yiiziimiiz
tiksinti verici degil. Istedigimiz kisiyle bir araya gelemedik ciinkii o
insanla, dengeli ve saglhikli bir cocuk ortaya cikaracak kadar birbirimize
uygun degildik.

Kendimizden nefret etmemize liic gerek yok. Bir giin, bizi cok begenen,

birimleyken cok dogal ve acik davranan birine rastlayacagiz (ciinkii yasam

iradesi, bizim cenemizle onun cenesinin ileride Ideal bir cene yaratabilecek
kadar birbirini tamamladigina kanaat getirecek).

3. Zamanla bizi reddeden kisileri de affetmeyi oOgrenmeliyiz. Sonucta
ayrilmamiz onlarin yaptig:r bir secimin sonucu degildi. Bir insan bir
baskasina, daha fazla yalniz kalmaya ve zamana ihtiyaci oldugunu,
baglanmaktan ya da yakinlagsmaktan korktugunu beceriksizce ifade
etmeye calisirken aslinda, yasam iradesinin bagimsiz davranarak onun
adina verdigi olumsuz karari bildirmek icin uygun yollar ariyordur. Bizi
reddedenlerin mantiklari bizim niteliklerimizi takdir ediyor olsa da yasam
iradeleri bunu gormezden gelir ve onlara nihai kararini hicbir tartismaya
yer birakmayacak bicimdeyani bize karsi cinsel istek duymalarini
engelleyerekbildirir. Ustelik bu kisiler bizden daha az zeki olanlar1 cekici
buluyorlarsa, bu onlarin si1g oldugu anlamina gelmemeli. Schopenhauer'm
dedigi gibi sunu hic unutmamaliyiz:

Evlilikte asil istenen sey zekice sohbetlerle hos vakit gecirmek degil, cocuk

diinyaya getirmektir.

4. Her reddetmede doganin fermam so6z konusudur; doga bu iki kisinin
cocuk yapmasini istememistir. Yildirimlarin diismesine, yanardaglardan
lavlarin figskirmasina nasil saygi duyuyorsak buna da oOyle saygi
duymaliyiz, ciinkii bu da, korkun¢ olmasina karsin bizim giiciimiiziin
otesinde bir olaydir. Su diisiinceyle teselli bulmaliyiz:

Bir erkekle bir kadin arasinda ask yoksa, bu onlarin birlesmesinden ortaya

ancak kotii bicimlenmis, mutsuz, kendi icinde uyumdan yoksun bir varligin

cikacagina isarettir.

Belki biz asik oldugumuz kisiyle mutluyuzdur ama doga bu birliktelikten

memnun degildir ve bu asktan vazgecmek icin doganin

memnuniyetsizliginden dalra onemli bir neden olamaz.



Adam bir siire melankolinin esiri oluyor. Hafta sonlan Battersea

Parkvnda yiiriyiise citkwyor; bir banka oturup Thames Irmag: 'm

seyrediyor. Adamin yaninda, CocUie'nin ilk kez v/yfde Leipzig'de
Geng¢ VVerliter'm Ac t yapitt var.

Cevrede genc ciftler bebek arabalarint itiyor; cocuklarim ellerinden
tutmus gezdiriyorlar. Mavi elbisesi cikolata lekeleriyle dolu kiiciik bir kiz
cocugu Heathrow'a dogru alcalmakta olan bir ucaga parmagiyla isaret
ediyor. Sonra 'Baba, Tanri orada mt?' diye soruyor. Babanin acelesi var;
kizt kucagina alip 'Bilmiyorum/ diyor, falanca diikkanin nerede oldugunu
soran birine yanit veriyormus gibi. Dort yaslarinda bir cocuk iic
tekerlekli bisikletiyle calilarin arasina daldigr icin aglayip annesini
cagiriyor. Kadin cignenmekten sararmis cimenlerin iizerine yaydigt
ortiiyle yiiziinii kapatiyor; cocukla kocasinin ilgilenmesini istiyor. Adam
ters ters siranin kadinda oldugunu soyliiyor. Kadin 'Hayir, sende/ diye
tsrar ediyor. Adam ses citkarma24t

ymca kadin ‘'Kahretsin , diyerek yerinden kalkwyor. Onlarin hemen

yakwinindaki bir bankta yaslt bir kari-koca sessizce oturmus ikiye

boldiikleri yumurtal:t sandvici yiyorlar.

1. Schopenhauer hayatin getirdigi kederler karsisinda sasirmamamiz
gerektigini soyliiyor. Cift ya da ana-baba olarak hayatta olmamizin Onemli
bir nedeni yok.

2. Schopenhauer'in kiitiiphanesinde doga bilimiyle ilgili pek cok yapit
bulunuyordu. Bunlar arasinda William Kirby ve William Spence'in
Bocekbilime Giris, Francois Hubeirin Arilar, Cadet de Vaux'nun
Kostebekler, Davranistan, Aliskanliklart v e Onlardan Kurtulmanin
Yollart adl1 yapitlar1 sayilabilir. Filozof karincalarla, boceklerle, anlarla,
sineklerle, cekirgelerle, kostebeklerle, gocmen kuslarla ilgili bircok sey
okumus; bu yaratiklarin nasil akil almaz bir gayretle calisip cabalayarak
hayata tutunduklarim saskinlikla gozlemlemisti. Schopenhauer ozellikle
de kostebege ilgi duyuyordu. Yavrulari jolemsi kurtcuklara benzeyen bu
bodur yaratik, giin 1s181n1 neredeyse hic gormeden, nemli, dar koridorlarda



yasamasina karsin hayatta kalmak ve soyunu devam ettirmek icin elinden

gelen her seyi yapiyordu:
Hayati1 boyunca yaptig: tek is kiirek gibi kullandigi kocaman on ayaklariyla
durup dinlenmeden toprag: kazmak. Karanliklar icinde yasiyor; zayif
gozleriyle 1si1ga bakamiyor... Bunca sikinti cektigi, keyiften yoksun bu
yasanti ona ne veriyor?... Hayatin getirdigi kaygilar ve sikintilar ile
hayattan elde edilen fayda arasinda cok biiyiik bir ucurum var.
Schopenhauer'a gore, diinya iizerindeki biitiin canlilar ayni derecede
anlamsiz olan varoluslarina ayni biiyiik istekle sarilmaislar:
Su kiiciiciik karincalarin nasil durup dinlenmeden calistiklarim bir
diisiiniin... Cogu bocegin hayati, yumurtadan cikacak yavrularini beslemek
ve onlara bir yuva saglamak icin araliksiz calismakla geciyor. Yavrular
beslenip eriskin olduktan sonra, ayni isleri bu defa kendi yavrular icin
yapmaya basliyorlar... Biitiin bunlarin anlami ne, diye sormaktan kendimizi
alamiyoruz...
Hayatlari, acligin ve cinsel isteklerin giderilmesinden... sonu gelmez
gereksinimler ile bunlarin karsilanmasi icin gosterilen bitmez tiikenmez
gayret da alman... bir anlik hazlardan... ibaret.

arasing3. Filozofun, boceklerin hayatiyla bizimki arasindaki paralellikleri
acikca belirtmesine gerek yoktu. Biz insanlar da ask iliskileri kurabilmek
icin cabaliyor, miistakbel eslerimizle kafelerde sohbet ediyor, cocuk
yapiyoruz. Yani bizim scce



neklerimiz de kostebeklerin ve karincalarin seceneklerinden daha fazla degil,

iistelik cogu zaman onlar kadar bile mutlu olamiyoruz.

4. Bunlar1 soylerken Schopenhauer'in niyeti bizi karamsarliga itmek
degil, aci1 cekmemize yol acacak beklentilere kapilmamizi onlemekti.
Askimiza karsilik bulamadigimizda, hicbir zaman hayatta mutlulugu
yakalayamayacagimizi bilmek bizi teselli edecektir. Ne gariptir,
karamsarliktan kurtulmamiza en c¢ok yardim edebilecek olanlar da
diisiiniirlerin en karamsarlaridur:

Dogustan getirdigimiz tek bir kusur var: Hepimiz mutlu olmak icin
diinyaya geldigimize inaniyoruz... Bu kusurumuzu gidermedikce... diinya
goziimiize celiskilerle dolu bir yer gibi goriinecektir. Ciinkii her adimimizda,
ister biiyiik ister kiiciik bir sey yapmis olalim, diinyanin ve insan hayatinin,
insanlarin mutlu bir yasam siirdiirmelerine olanak verecek bicimde
tasarlanmadigin1 anlayacagiz... Iste bu yiizden neredeyse biitiin yaslilarin
yiuzlerinde ayni ifadeyi, yani diiskirikligim gormek miimkiindiir. Oysa bu
insanlar aska iliskin yerinde beklentiler icinde olsalardi, asla boyle bir
diiskiriklig1 yasamazlardi:
, e = g
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Genclik doneminde... hayatta kaldigimiz siire icinde mutlulugu yakalamamiz
gerektigine inanir, bu inanca siki siki sarilip mutlulugun pesinden kosmaya
baslariz. Sonucta ortaya cikan bos umutlar ve tabii tatminsizliktir.



Diislerimizdeki mutlulugun bulanik, aldatici imgeleri, rastgele secilmis
goriintiiler halinde belirir gozlerimizin oniinde ve biz bunlarin hakikilerini
ele gecirmek icin bos yere cabalariz... Eger genclere zamaninda ogiit ve
egitim verir, onlarin, diinyada elde edilebilecek cok sey olduguna iliskin
yanlis diisiinceyi kafalarindan atmalarim saglarsak cok sey kazanmis oluruz.
Yine de, kostebeklere kiyasla bir avantajimi/, var. Tipk: onlar gibi hayatta
kalma savasi veriyor, ciftlesecek bir es ariyor ve cocuklar diinyaya getiriyor
olabiliriz ama bunun yaninda tiyatrolara, operalara, konserlere gidiyor,
geceleri yatagimiza uzanip romanlar, felsefe yazilari, epik siirler okuyoruz.
Iste Schopenhauer da bu etkinliklerin, yasam iradesinin bitmez tiikenmez
isteklerinden uzaklasip huzur bulacagimiz cn onemli kaynak oldugunu
diisiiniiyor. Sanat ve felsefe yapitlarinda gordiigiimiiz, nesnellestirilip, ses, dil
ya da goriintiiler araciligiyla yeniden ifade edilen kendi acilarimiz, kendi
miicadelelerimiz. Sanatcilar ve filozoflar bize yalnizca neler hissettigimizi
gostermekle kalmiyor, ayni zamanda yasadigimiz deneyimleri bizden cok
daha biiyiik bir ustalikla ve cok daha zekice dile getiriyor, yasamimizin, bize
o0zgii oldugunu bildigimiz ama kendi basimiza asla tam olarak
anlamlandiramadigimiz yanlarini alip onlara bicim veriyorlar. Icinde
bulundugumuz durumu bize acikca gostererek kendimizi o kadar da yalniz
hissetmememiz, cok biiyiik bir saskinlik icine diismememiz icin bize yardim
etmis oluyorlar. Hayatimizin geri kalanini yer altinda tiineller kazarak
gecirecek olabiliriz ama yaratici yapitlar sayesinde ara sira da olsa kendi
acilarimizin nelerden kaynaklandigini kavrayabilir, boylelikle bu acilari
cekmek zorunda olmanin yarattigi gerginlikten ve yalnizlik duygusundan
(hatta iskenceden) biraz olsun uzaklasmis oluruz. Sanat da felsefe de, farkli
yontemler kullanmasina karsin ayni amaca hizmet eder: Ikisi de,
SchopenhauerYn deyisiyle, aciy1 11i Igiye doniistiiriir.

Filozof, annesinin arkadasi Johann VVolfgar g von ( .orilir'y< hayrandi
ciinkii Goethe, yirmi bes yasinda yazdigi ve Imlini Avrupa'da adini
duyurmasini saglayan iinlii romaninda, pHcok ask acisini1 bilgiye
doniistiirmeyi basarmisti, Gen¢c Wr;i her'in Acitlan adli bu romanda bir
yandan genc bir adamin genc bir kiza (Werther gibi Wakefield'tn Papaz: adl
yap1 ilan hoslanan ve kollar1 pembe kurdelelerle siislii beyaz elbiseler giyen
tatli Lotte'ye) duydugu karsiliksiz ask anlatilirken, ole yandan da binlerce
okurun yasadigi asklar dile getiriliyordu (Napoleon'un bu romani dokuz kez
okudugu soylenir). En biiyiikk sanat yapitlar1i bizim kim oldugumuzu
bilmeksizin dogrudan bize seslenen yapitlardir. Schopenhauer bu diisiinceyi
soyle dile getiriyor:

Sair... tek bir 0zel yasamdan yola cikarak onu biitiin bireyselligi icinde
oldugu gibi dile getirir;, ama bunu yaparken aslinda insan yasaminin
biitiiniinii yansitmaktadir... tek bir 6zel yasamla ilgileniyor gibi goriinse de,
asil ilgilendigi her yerde, her zaman yasanandir. Iste bu yiizden, o6zellikle
dramatik sairlerin ciimleleri, 6zlii s6z olmadiklar: halde tipki 6zlii sozler gibi,



gercek yasamda siklikla kullanilir. Coethe'nin okuyucular1 Gen¢ VVerther'in
Actlart adl1 yapitta hem kendilerini bulmus hem de bu yapiti1 okuduktan
sonra kendilerini daha iyi anlamislardwr ciinkii Goethe asik olan bir
insanin, yani okuyucularin biiyiik boliimiiniin daha once ya sadiklar1 ancak
biiyiik olasilikla ilizerine yeterince kafa yorma diklar1 ve dolayisiyla da tam
olarak kavrayamadiklar: o anlik, tuhaf, ucucu duygulan romaninda ustalikla
dile getirmisi ir. Goethe ayrica, askin belli basli kurallarini, yani
Sohopenliaucbin deyisiyle romantik psikolojinin temel ide'sini ele alinis tir.
Ornegin, karsisindakine asik olmayan bir insanin kendim* asik olan kisiye
goriiniiste ne kadar nazik-ama aslinda ne kadar zalimcedavrandigini
yakalayip bunu okuyuculara gostermeyi basarmistir. Romanin daha ileriki
boliimlerinde cekti

gi acilara artik dayanamayan Werther, Lotte'nin yaninda kendini

denetleyemez:
'Lotte' diye bagirdi Werther, 'Seni bir daha gérmek istemiyorum!' 'Nedenmis

o?' diye yanit verdi Lotte, 'YVerther, bizi her zaman gelip gorebilirsin, hatta
gormelisin ama bu kadar gergin olma. Tanrim, her seyi bu kadar yogun
yasamak, yakin oldugun her seye bu denli denetlenemez bir tutkuyla
baglanmak zorunda misin? Rica ediyorum/ diye siirdiirdii konusmasini,
Werthe/in elini tutarak, 'biraz sakin ol. Sahip, oldugun bu ruhla, bu bilgiyle,
bu yeteneklerle ne biiyiik mutluluklar y asayabilirsin, bunlari bir diisiin.'

Bu sahnede neler olup bittigini anlamak icin 18. Yiizyilin ikinci yarisinda
Almanya'da dogmus olmamiza gerek yok. Su ana kadar anlatilmis oykiilerin
sayis1 diinyada yasayan insanlarin sayisindan cok daha az; oykiilerde adlar
ve arka plan degisiyor ama icerik aslinda hep ayni. 'Sanatin 6zii sudur:
Sanatta ele alman bir tek durum iizerine sOylenenler aslinda binlerce durum
icin de gecerlidir' diyor Schopenhauer.

Buradan su sonuca varabiliriz: Bizim icinde bulundugumuz durum binlerce
benzer durumdan yalnizca biridir. Schopenhauer biri 1818'de, Ikincisi de
1822'de olmak iizere iki kez Floransa'ya gitmistir. Filozof bu ziyaretleri
sirasinda biiyiik olasilikla Santa Maria del Carmine'deki Brancacci Sapeli'ni
gezmistir. Masaccio, 1425-26 tarihleri arasinda bu sapele bir dizi fresk
yapmisti.

Freskte resmedilen Adem ile Havva'nin cennetten kovulduklari icin
yasadiklar iiziintii yalnizca onlarin iiziintiisii degildir. Masaccio, bu iki insan
figiiriiniin yiiziinde ve durusunda, iiziintiiniin o0ziini yansitmis, yani
iiziintiiyii bir Ide olarak ele almistir. Sanatcinin yaptigi bu fresk biitiin
insanlarin yanilgiya diisebilecek, kirilgan birer yaratik oldugunu gosteren ev
rensel bir simgedir; cennet bahcesinden kovulan ya Im/,m Adem ile Havva
degil biitiin insanliktir.

Reddedilmis bir asik trajik bir ask oykiisii okuyarak icinde bulundugu
duruma uzaktan bakabilir; Ooykiiyii okuduktan sonra o artik tek basina aci
ceken biri degil, insanlik var oldugundan beri yasam iradesinin karsi



konulmaz isteklerine boyun egerek asik olmus toplulugun bir parcasidir.
Boylelikle reddedilen asigin acisi1 biraz olsun dinecek; asik bu acilar1 bir tek
kendisini hedef alan bir tiir lanet gibi degerlendirmekten vazgececek,
yasadig1 duygulari daha iyi kavramaya baslayacaktir. Bu tiirden bir nesnelligi
yakalayabilen insanlar icin Sehopenlia uer soyle diyor:

[Boyle bir insan] yasami boyunca, basina nasil talihsizlikler gelmis olursa
olsun, kendi payina diisenle ilgilenmek ten cok, bir biitiin olarak insanligin
payina ne diistiigiine bakacak vc aci ceken biri gibi degil, bilen biri gibi
davinin caktir.

Biz de, ara sira karanligin icinde eselenmeyi birakip goz, yasla rrmizi bilgiye
doniistiirmek icin ugras vermeliyiz.

Zorluklar Yasamanin Tesellisi

Cok az filozof kendini kotii hissetmenin olumlu bir sey oldugunu
diisiinmiistitk Yaygin inanca gore bilge kisi acilarim bas-. tirabilen;
huzursuzluk, kotiimserlik, 6fke, kendini hor gorme, ask acisi1 gibi duygularini
denetim altinda tutabilen kisidir.

Iste tam da bu nedenle, Friedrich Nietzsche'ye gore filozoflarin cogu 'lahana
kafali' idi, 'Talihim boyle istiyor, ilk dogru diiriist insan ben olmaliyim,' diye
yazmisti filozof bundan biraz da utanc¢c duyarak 1888 yilinin sonbaharinda.
'Gluiniin birinde beni ermisler katina yiikseltecekler diye o6diim kopuyor/
Nietzsche bunun iiciincii bin yilin baslarinda olacagini 6ngériiyordu; 'Oyle
saniyorum ki 2000'li yillarda insanlarin [yazdiklarimi] okumalarina izin
verilecek/ Ustelik filozof, yapitlarin1 okuyanlarin bundan c¢ok keyif
alacaklarindan da emindi:

Bana oyle geliyor ki bir kimsenin kitaplarimdan birini eline almasi onun
kendine verebilecegi en yiiksek payedir. Bunu yaparken herhalde
ayakkabilarini bilecizmeleriniyse haydi haydicikariyordun

Onun kitaplarini okumak insanin kendine verecegi en yiiksek payeydi ciinkii
oteki lahana kafalilar arasinda bir tek o, manevi tatmin arayan insanin her
tirli zorlugu kabul edip onunla bas etmeyi oOgrenmesi gerektigini
anlayabilmisti:

Istiyorsunuz ki eger miimkiinse,bu eger miimkiinse lafindan daha sacma bir
sey de yokturhi¢c act cekmcj/cliin; peki ya. biz? Biz isteriz ki acilar artsin,
hic cekmedigimiz kadar aci1 cekelim.

Dostlarina iyi dilek mesajlar1 yollamay: hi¢c ihmal etmemesine karsin
Nietzsche onlarin astinda neye gereksinim duyduklarini biliyordu:

Sevdigim insanlarin aci, yalnizlik ve hastalik cekmelerini, baskalar
tarafindan itilip kakilmalarini, hakarete wugramalarini di lerimdilerim
kendilerine karsi derin bir horgorii duymadan, kendilerine
giivensizliklerinden Otiirii iskenceler cekmeden, yenilgilerin altinda
ezilmeden yasayip gitmezler.

Onun bu soézleri, yapitlarinin nicin "[Insanliga] verilen en biiyiik
armagan'gerci boyle diisiinen bir tek kendisiydi amaoldugunu gosteriyor.



3
Di1s goriiniisleri yiiziinden insanlardan korkmamaliyiz.

Bizi ilk kez goren insanlar... bizi, gozlerine en cok batan ve
uyandirdigimiz izlenimi tamamen belirleyen tek bir ozelligimizden ibaret
sanirlar. Yani en nazik, en aklt basinda bir adam bile, eger kocaman bir
bwyigr varsa,.... yalnizca biyigindan yola cikilarak asker gibi, kolay
Ofkelenen ve genellikle saldirgan biri gibi degerlendirilir ve cevresinden
de boyle davranislar goriir.

4

Nietzsche zorluk yasamanin iyi bir sey oldugunu diisiinmemisti her zaman.
Ilk felsefi goriislerini/ yirmi bir yasinda Leipzig Universitesi'nde 6grenciyken
kesfettigi  bir filozofa borcluydu. 1865 yilinin sonbaharinda,
Blumengasse'deki bir sahafta, yazar1 5 yil Once Frankfurtun 300 km.
batisindaki bir apartman dairesinde 6lmiis olan Irade ve Tasarim Olarak
Diinya adl1 yapit rastlant: eseri eline gecmisti:

Dalia Once hi¢c gormedigim bu kitabi [Schopenhauetiin kitabini] elime alip
say falanni cevirmeye basladim. Hangi iblis kulagima "Bu kitab1 al, eve
gotiir," diye fisildadi bilmiyorum. Her neyse, kosup bilmedigim bir kitabi
satin almak hic adetim olmadig: halde, onu satin alip eve gotiirdiim. Eve
varinca, yeni buldugum bu hazineyi kesfetmek iizere kendimi kanepeye
attim ve biraktim bu dinamik, bu dahiyane yapit icime islesin. Kitabin her
satirindan, vazgecisin, reddedisin, teslimiyetin sesleri yiikseliyordu.

Yasl1 filozof genc filozofun yasamim degistirmisti. SchopenhaueFa gore
felsefi bilgeligin o0zii Aristoteles'in Nikomakhos'a Ahlak adl1 yapitinda
soyledigi bir sozde yatiyordu:

Sagduyulu insan, zevkten degil, acidan uzak durmaya calisir.

Mutlulugu arayan insanin oncelikle, tam anlamiyla mutlu olmanin
imkansizligini kavramasi ve mutlulugu ararken her zaintin karsilasilan
sikint1 ve sorunlardan kendini uzak tutmaya calismasi gerekiyordu:

Hayatin sundugu hos ve giizel seyleri ele gecirmeyi degil, onun sayisiz



ugursuzluklarindan miimkiin oldugunca uzak kalmay: amac¢ edinmelilyiz]...
En sansli insan, hayatini bedensel ya da zihinsel hicbir aci cekmeksizin
yasamis insandir.

Nietzsche, Naumburg'daki dul annesine ve on dokuz yasindaki kiz kardesine
yazdig1 bir sonraki mektupta, her zamanki gibi neler yiyip ictiginden,
calismalarinin nasil gittiginden s6z etmek yerine bu yeni vazgecis ve
teslimiyet felsefesinin 6zetini veriyordu:

Biliyoruz ki yasam acilarla dolu; hayat: keyifle yasamaya calistikca onun
kolesi oluyoruz; oyleyse hayatin hos yanlarini bir kenara birakip kendimizi
perhize cekmeliyiz.

Bu goriisler filozofun annesine garip gelmisti. Kadin oglunun mektubuna bir
yanit yazarak "bu tiirden goriisler bildiren bu tiirden vazilardansa, haberlerle
dolu, dogru diiriist mektuplari' yegleyecegini bildirmis, ogluna yiiregini
Tann'ya acmasini ve iyi beslenmesini ogiitlemisti.

Ancak Schopenhauer'm filozof iizerindeki etkisi azalmadi. Nietzsche artik
temkinli yasiyordu. Seks ise 'Bireyin Yanilgilari' basligi altinda topladig:
yanilgilar listesinin eu basinda yer aliyordu. Nietzsche Naumburg'da askerlik
gorevini yaparken, Schopenhauer'm bir fotografini masasinin iizerine
yerlestirmisti; ne zaman sikintiya diisse 'Schopenhauer, yardim et bana!'
diye yakariyordu. Yirmi dort yasinda Basle Universitesinde Klasik Edebiyat
dersleri vermeye basladiktan sonra Nielzsche, bu Frankfurt'lu karamsar, dahi
filozofa duyduklari ortak hayranlik nedeniyle Richard ve Cosima Wagner ile
cok yakinlasti. ,

On yil1 askin bir siire devam eden bu bagliliktan sonra, 1876 yilinin
sonbaharinda Nietzsche Italya'y: ziyaret etti; dondiigiinde goriislerinde koklii
degisiklikler olmustu. Filozof, orta yasli bir sanatsever olan Maldiwa von
Meysen bu g' un daveti iizerine kadinin bir grup arkadasiyla birlikte birkac ay
kalacagi, Napoli Korfezi kiyisinda, Sorrento'daki villaya gitmeyi kabul
etmisti.

'nu hic bu adar canli géemigti. Cok neselenmisti; kahkahalarla
giilliiyordu/ diye anlatiyor Maldiwa, filozofun Sorrento'nun disinda, agaclarla



dolu bir sokakta bulunan Rubinnacci Villasi'na gelisinden s6z ederken. Villa
korfeze bakiyor, salondan Vezuv Dagi1 goriililyordu. On tarafta, incir,
portakal, selvi agaclariyla dolu, asma dallariyla bezeli kiiciikk bir bahce
denize uzaniyordu.

Evdeki konuklar yiizmeye gidiyor, Pompcii'yi, Veziiv'ii, Capri Adasi'ni ve
harabeleri ziyaret ediyorlardi. Yemeklerde zcytinyagiyla yapilmis hafif
yemekler yiyor, aksamlari salonda bir araya gelerek kitaplar okuyorlardi:
Jacob Burckhardf m Yunan Uygarlig1 iizerine dersleri, Montaigne, La
Rochefoucauld, Vauvenargu.es, La Bruyere, Stendhal, Goethe'nin Kor inikli
Gelin adl1 balad1 ve 0z Evlat adl1 oyunu, Heredotus, Thusidides ve Platon'un
Yasalar't okuduklar:1 arasindayd: (gerci Nietzsche, belki de Montaigne'nin
zevksizlik konusundaki itiraflarin1 okuduktan sonra iyiden iyiye Platon'dan
sogumustu: 'Platon'un diyaloglari, diyalektigin inanilmaz derecede
kendinden emin ve cocukca dile getirilmis bu hali ancak, iyi Fransiz
yazarlardan hicbirini okumamis kisilerin zihinlerini harekete gecirebilir...
Platon insani sikiyor').

Filozof Akdeniz sularinda yiizdiikce, tereyagi yerine zeytinyagiyla

pisirilmis yemekleri yedikce, sicak havay: soluyup Montaigne ve Stendhal
okudukca ('Bu kiiciik seyler, alman besinler, yasanilan yer, iklim, eglence,
bencilce yapilan seylerin tiimii aslinda su zamana kadar onemli oldugu
diisiiniilen biitiin her seyden cok ama cok daha onemli'), ac1 ve zevkler ile
ilgili felsefi goriisleri, dolayisiyla zorluklar konusuna yaklasimi da degisti.
1876 yilinin Ekim ayinda Napoli Korfezi'nde batmakta olan giinesi
seyrederken ici birdenbire varolusa iliskinve Schopenhauerci goriisleriyle
hayli ters diisenbir inancla doldu. O anda, daha genc yasinda ihtiyar bir
adam oldugunu hissetmisti. Yasaminin son anlarinda bu yeni inanca
tutunup kurtulusu buldugu icin goz yasi1 doktii.
1876 yilinin sonlarina dogru yazdig:1 bir mektupla Cosima VVagne/e onceki
fikirlerinden dondiigiinii acikca bildiriyordu: 'Bir itirafta bulunursam sasirir
misin? icimde yavas yavas biiyiiyen ancak birdenbire bilincine vardigim bir
seyden s6z etsem? Schopenhauer'm Ogretisine karsiyim desem? Evet, onun
biitiin genel goriislerine temelden karsiyim/

Bu goriislerden biri de, mutlulugu yakalamak bir yanilsamadan ibaret
oldugu icin, bilge kisinin zevklerin pesinden kosmak yerine sessizce,
Schopenhauer'm deyisiyle 'yanmaz duvarlarla cevrili kiicitk bir odada’
yasaylp kendini acilardan sakinmasi gerektigi yoniindeydi. Artik bu tiirden
oneriler Nietzsche'ye korkakca ve gercekdis: geliyordu; ona gore bu onerilere
uygun davranmak sapkinlikti; birkac yil sonra kullanacagi benzetmeli
sOyleyisle ifade etmek gerekirse, 'iirkek bir ceylan gibi ormanlarda
saklanarak' yasamaya calismakti. Mutluluga ulasmanin, yasamdan tatmin
olmanin yolu, acidan sakinmak degil, aciy1 dogal bir sey, iyi olana erismek
icin cabalarken karsimiza mutlaka cikacak bir basamak olarak gormekti.
Yemekler ve hava disinda filozofun goriisiinii degistirmesini saglayan bir



baska sey de, gercekten mutlu yasamlar siirmiis olduklar
anlasilan,Nietzsche terimleri icinde en c¢ok tartisilani1 kullanacak
olursakrahatlikla Ustinsan diye niteleyebilecegimiz birkac tarihsel kisilikti.
Bu sozciigiin bu kadar tartisilmasinin ve saptirilmasinin asil nedeni
Nictzsche'nin kendi felsefesi degil, kiz kardesi Elisabeth'in sonralar:
Nasyonal Sosyalizme duymaya basladig: ilgi (Kiz kardesi Hitler'in elini
sitkmadan cok once Nietzschc onun 'kinci, Yahudi diismani bir kaz' olduguna
kanaat getirmisti) Ile Nietzsche yapitlarnm Ingilizce'ye ceviren ilk
cevirmenlerin bu sozciigiin ingilizce karsilig1 olarak efsanevi bir cizgi roman
kahramaninin adini kullanmalariyda.
Tabii Nietzsche'nin Ustinsan kavraminin ne ucan kahramanlarla ne de
fasistlerle bir ilgisi vardi. Onun Ustinsan diye nitel eti igi kisilerin kimler
olduguna iligkin bilgiyi annesi ile kiz kardesine yazdigi bir mektupta
buluyoruz:
Gercekten de, cevremde yasayanlardan hicbiri beni pek fazla ilgilendirmiyor.
Benim sevdigim insanlar cok, cok wuzun 2zaman once bu diinyadan
ayrilmisornegin, Papaz Galiani, Henri Beyle, Montaigne.
Filozof bu listeye Johann VVolfgang von Goethe'nin de adini ekleyebilirdi. Bu
dort ad, belki de Nietzsche'nin olgunluk caginda mutlu bir yasamdan ne
anladigini kavramamiza yarayabilecek birer ipucu olarak degerlendirilebilir.

Elisabeth Nietzsche, HitleFin elini sikiyor. (Ekim 1935, VVeimar)

Filozofun bu insanlarla pek cok ortak yonii vardi. Hepsi de merakli, sanat
alaninda yetenekli ve cinsel acidan kuvvetliydi. Bazi1 karanlik taraflari
olmasina karsin kahkahalarla giilebiliyorlardi; hatta cogu dans bile ediyordu.
'Insanin icini 1sitan giines 15181, acik ve temiz hava, giineye 6zgii bitkiler,
denizin soluk alip verisi, et, meyve ve yumurta yenilerek gecistirilen
yemekler'; hepsi de bunlara diiskiindii. Birkacinin espri anlayis:
Nietzsche'ninkine hayli benziyorduidam sehpasina cikmak iizere olan bir
insaninki gibi, derin bir karamsarliktan dogan ama icten ve garip bir



kahkahayla giilerlerdi onlar da. Yasamin onlara sundugu biitiin olasiliklara
kucak acmis, sonunda da Nietzsche'nin 'yasam" dedigi seye sahip olmuslarda.
'Yasam' demek cesaret, hirs, onur, giiclii bir kisilik, espri anlayis1 ve

bagimsizlik demekti. Dogal olarak, bu kisilerde sofu
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Goethe (1749-1832)
Stendhal/Henri Beyle (1783-1842)

Iliktan, herkesce kabul goren davranis ve yasam bicimlerine korii koriine
bagliliktan, 6fkeden, mizmizliktan eser yoktu.

Diinya meseleleriyle de ilgiliydiler. Montaigne iki donem boyunca
Bordeaux'nun belediye baskanligini yapmis, at sirtinda Avrupa'y:1 bastan basa
dolasmisti. Papaz Galiani, Paris'teki biiyiikelcilikte genel sekreterdi; ayrica
para rezervleri ve tahil dagilimiyla ilgili kitaplar yazmist:1 (Voltaire bu
kitaplar1 overek bunlarin Moliere'in kivrak zekasiyla Platon'un derin zekasini
bir araya getiren yapitlar oldugunu soylemisti). Goethe, Weimar
Mahkemesinde memur olarak on yil calismis; tarim, sanayi ve diisiik
maaslarla ilgili reform oOnerileri sunmus, diplomatik gorevler iistlenmis ve iki
kez de Napoleon'un huzuruna kabul edilmisti.



1787 yilinda Italya'ya gittiginde tapmak harabelerini ziyaret etmis, Veziiv
Dagi'na iic kez tirmanmis, iistelik kraterin agzina volkanik tas ve kiil
ornekleri toplayacak kadar yaklasmaisti.

N ietzsche onun 'muhtesem' oldugunu soyliiyordu. Filozofun 'Oniinde
saygiyla egildigi son Alman' Goethe idi: 'Giinliik ya
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sam  etkinliklerinden... faydalanmasini bildi... @ Kendini yasamdan
uzaklastirmadi; tam tersine yasamin icinde yer aldi... Miimkiin oldugu kadar
fazla sorumluluk iistlendi... Asil istedigi biitiinliiktii; aklin, sehvetin,
duygularin, iradenin birbirinden kopuk olmamasi gerekiyordu/

Stcndhal Napoleoniin ordulariyla birlikte Avrupa'y:r bastan basa dolasmis,
Pompeii harabelerini yedi kez ziyaret etmis, 6zellikle de dolunayl1 bir gecenin
sabahinda, saat beste Pont du Gard'in ne denli giizel oldugunu ovgii dolu
sozlerle ifade etmisti ('Roma'daki Colosium bile beni bu kadar derinden
etkilemedi...').

Nietzsche'nin kahramanlan da defalarca asik olmuslardi. 'Diinyay:



dondiiren ciftlesmeye duyulan arzudur/ diyordu Montaigne. Goethe, yetmis
dort yasindayken Marienbad'cla yaptig1 tatil sirasinda on dokuz yasindaki
giizel Ulrike von Levetzovv'a asik olmus, onu defalarca cay icmeye ve
yiriiyiis lere davet etmis, sonunda kiza evlenme teklif etmis (ve (ahii
reddedilmisti. VVerther'i okumus ve cok sevmis olan Sfein Ili1,11 de en az
Gocthc kadar tutkuluydu; giinliikleri yillar boyunca hangi kadinlari nasil
fethettigine iliskin ayrintilarla doluydu.

Yirmi dort yasmda Napoleon'un ordularinda gorev yaparken Almanya'ya
gitmis, orada bir pansiyoncunun kizini yatagina almis, sonra da giinliigiine
gururla su ciimleleri yazmist1: '...Daha Once hicbir Alman kadininin, orgazm
olduktan sonra bitmis tiitkenmis bir halde yigilip kaldigina tanik
olmamistim. Basta korkuyordu ama ben onu oksamalarimla rahatlattim/
Son olarak da biitiin bu adamlar sanatciydilar (Sanat insana yasama arzusu
verir/ diyordu Nietzsche); herhalde Denemeler, Diissel Sokrates, Roma
Agitlart ve Ask Uzerine adli yapitlari bitirdiklerinde inanilmaz derecede
mutlu olmuslardi.

Iste biitiin bunlar, Nietzsche'nin yazdiklarindan cikardigimiz kadaryla,
insanin mutlu bir yasam siirmek icin gereksinim duydugu seylerden
bazilariydi. Ancak Nietzsche oOonemli bir ayrintiy1 eklemeden gecmiyordu;
zaman zaman sefalet yasamadan boyle bir mutluluga ermek miimkiin
degildi:

Keyif ile keyifsizligin birbirinden asla ayrilmaz seyler oldugunu diisiinelim,
oyle ki insan birinin ne kadarina sahip olmak isterse otekinin de ancak o
kadarina sahip olacak... secim sizin: miimkiin oldugu kadar az keyifsizlik,
kisacas1 acisiz bir yasam mi... yoksa o ana kadar hic tadilmamis zevkleri
tatmanin, keyifleri yasamanin bedelini Odemeyi goze alarak miimkiin
oldugu kadar cok keyifsizlik mi? Eger ilk secenegi yegler ve acilarinizi
azaltmayi, hatta yok etmeyi isterseniz, o zaman keyif alma kapasiteniz de
azalacak, hatta yok olacak.

Bize en cok mutluluk veren seyler biiyiik acilardan ayr1 diisiiinilemiyor, en
biiyiik keyiflerimizin kaynaginda, garip bir bicimde bize en cok aci veren
seyler bulunuyordu:

En hayranlik uyandirici,, en verimli insanlarin, halklarin yasamlarini
inceleyin ve kendinize sorun; biiyiiyiip heybetle goge uzanan bir agac kotii
hava kosullarina, firtinalara boyun egmis midir? Talihsizlik ve dislanma,
hatta bazi durumlarda nefret, kiskanclik, inatcilik, sertlik, tamah ve siddet
arzu edilen seyler degil midir? Bunlar yasanmazsa hicbir biiyiik gelisme
olmaz, hatta hicbir erdem olusamaz.

Neden? Ciinkii hic kimse deneyimler yasamadan biiyiik sanat yapitlar:
yaratamaz; birdenbire iyi bir mevkiye gelemez, ilk denemesinde harika bir
asik olamaz; ilk basarisizligimizla sonra elde edecegimiz basarilar arasinda
gecen siire zarfinda, bir giin olmak istedigimiz insan ile o anda oldugumuz
kisi arasindaki bosluk kapanana kadar mutlaka acilarla, huzursuzluklarla



yiz yiize gelir, kiskanclik duyar, asagilaniriz. Aci cekeriz ciinkii
mutlulugumuz icin gerekli olan seyleri bir anda dogru oranlarda bir araya
getirip harmanlayanlayiz.

: Nietzsche, yasamda mutlulugun ya kolayca elde edilebilecegi ya da hic
ele gecirilemeyecegi yolundaki inanca tamamen karsiydi; bu inancg
yasamimizi mahvedebilirdi ciinkii bu inanc¢ yiiziinden, cocukca davranip
zorluklarla savasmaktan kacabilirdik. Oysa bu tiirden vahsi bir savas icin
hazirlikli olmus olsakki bu vahsi savas degerli olan her seyi elde etmek icin
bir onkosuldubelki bu zorluklarin iistesinden gelebilirdik.

Denemeler'in Montaigne'nin aklindan oylece, miitkemmel bir bicimde cikip
iizerinde hicbir degisiklik yapilmaksizin kagida dokiildiigiinii sanabilir;
dolayisiyla bir yasam felsefesi kaleme alma cabalarimizin daha ilk
asamasinda, beceriksizligimizi kapasitesizligimize yorup bizde boyle bir isi
basarabi
lecek yetenek bulunmadigi sonucuna varabiliriz. Oysa boyle bir sonuca
varmadan once, soOzii gecen basyapit, yani yazilanlarin son hali ortaya
cikmadan once yazarin ne bilyiik ugraslar verdigini, denemeler iizerinde ne
cok degisiklikler yaptigini acikca gosteren kanitlara bakmaliyiz.

Kirmizi ve Siyah, Henry Brulardin Yasami: ve Ask Uzerine adli yapitlar
kaleme almak kolay bir is degildi. Stendhal sanat yasamina birkac¢ kotii oyun
yazarak baslamisti. Bu oyunlardan biri gocmenlerden olusan bir ordunun
Quiberon'a konuslanmasini anlatiyordu (iistelik oyunda William Pitt ve
Charles James Fox gibi karakterler de mevcuttu). Ikinci bir oyunu
Bonaparte'm iktidara gelisini konu aliyor; gecici olarak Yonetilmekten
Korkan Adam adini verdigi bir baska oyunu ise bir adamin yasliliktan
bunakliga gecisini gozler oOniine seriyordu. Stendhal, 'saka’', 'giiliin¢' ve
'komik' gibi soOzciiklerin sozliilk anlamlarmi arastirmak icin Ulusal
Kiitiiphanece haftalarca calismisti ama biitiin bu cabalar1 yazdigi oyunlar:
daha iyi yapmaya yetmedi. Basyapitlarini ortaya cikarmadan once yillarca
calisip cabalamasi gerekti.

Cogu edebiyat yapitinin Kirmiz: ve Siyah kadar iyi olmamasi, Nietzsche'y®
gore, bu yapitlarin yazarlarinin dehadan yoksun olduklarim degil, bir yapit
ortaya koymak icin ne kadar aci cekmek gerektigi konusunda yanlis bir fikre
sahip olduklarini gosteriyordu. Roman yazmak oOyle zor bir isti ki: Nasil iyi
bir romana olunur... bunun tarifini vermek cok kolay ama bu tarifi
uygulamak icin, kisinin 'Bende yetenek yok/ derken kiiciimsedigi o
niteliklerdir onun asil sahip olmasi gerekenler. insan bir roman yazmadan
once, herbiri iki sayfadan uzun olmayan yiizden fazla anlati denemesi
yapmali; yazdiklarina en etkili bicimi verene, onlar1 en yogun anlami
icerecek bicimde diizenleyebilene kadar her giin bir anekdot kaleme almali;
durup dinlenmeden insanlari, kisilikleri betimlemek, bunlarla ilgili her tiirlii
bilgiyi edinmeye calismali; her seyden once baskalarina bir seyler anlatmali,



baskalarinin anlattiklarim dinlemeli ve soylenenlerin cevredekiler iizerinde
nasil bir etki yarattigini iyi! ce anlamak icin goézlerini, kulaklarini dort
acmali; bir manzara ressami ya da kostiim tasarimcisi gibi durmaksizin gezip
dolasmalidir... son olarak kisi insanlarin neyi nicin yapti klari iizerine uzun
uzun diisiinmeli, onlarla ilgili hicbir bilgi kirintisini gozden kacirmamali,
bunlar1 gece giindiiz toplayip biriktirmeyi siirdiirmelidir. Bu cok yonlii
alistirma yirmi otuz yil boylece siirdiirillmelidir ki gosterilen bu cabalarin
sonunda ortaya cikan sey diinyaya acilabilecek nitelikte bir sey olsun.
Bu felsefe insan potansiyeline duyulan u¢ noktada bir inanc¢ ile (manevi
tatmini yakalamak hepimizin yapabilecegi bir sey, biiyiik romanlar yazmak
da oyle) uc noktada bir saglamligin
(ilk kitabimizi yazmak icin acilarla dolu bir on yii gecirebiliriz) garip bir
bilesimiydi.

Filozof bizi acinin kacinilmazligina alistirmak icin hep daglardan soz
ediyordu.
Onun yazdiklarini okurken insan birkac sayfada bir mutlaka
daglarla ilgili bir boliime rastliyor:
Ecce Homo: Yazdiklarimin havasini solumayi bilen kisi, bunun yiiksek
daglarin havasi, sert bir hava oldugunu anlar. insan boyle bir hava solumak
icin yaratilmis olmalidir, aksi halde soguk alginligina yakalanma tehlikesi
biuyiktiir. Yiikseklerde buzullar yambasimzdadir, yalnizlik ise korkuncyine
de her sey bu aydinlikla nasil da siikunetle uzanir! Insan ne kadar da rahat
soluk alir! Kendini nasil bedeninin icinde hisseder! Felsefe goniillii olarak
buzlarla kapli1 daglarda yasamaktir. Benim felsefeden anladigim ve simdiye
kadar yasadigim budur.
Ahlakin Soykiitiigii: [Benim felsefemi anlamak icin] insan, bu cagda siklikla
rastlayabilecegimiz tiirden bir ruha degil, bambaska bir ruha sahip
olmalidir. ...onlarin yiikseklerdeki o keskin havaya, zorlu tirmanislara,
kisacas1 buzullarin ve daglarin biitiin 6zelliklerine alismalar:1 gerekir.
Insanca, Fek iInsanca: Hakikatin daglarina tirmanirken cabalar asla bosa
gitmez: Ya bu giin daha yiiksege cikarsin ya da yarin daha yiksege
cikabilmek icin giic toplarsin.
Caga Aykir1 Diisiinceler: Simdiye kadar bir filozofun tirmanamadig: kadar
yiikksege, sisin erisemedigi, bulanikligin hiikiim siirmedigi, nesnelerin en
yalin hallerinden cikari ugultulu ve sert ama yine de anlasilmaz olmaktan
uzak sesin kacinilmaz bicimde duyuldugu doruklara tirmanip o saf, buz gibi
Alp havasim solumak.
Nietzsche hem fiziksel hem de ruhsal anlamda daglarin insaniydi, 1869
yilinin Nisan ayinda Isvicre vatandasligina gecen Nietzsche bu iilkenin
cikardig1 en biiyiik filozof sayilabilir. Yine de filozofun, pek cok Isvicre
vatandasina hic de yabanci gelmeyen bir duyguya yenik diistiigii oluyordu.
Isvicre vatandasi olduktan bir yil kadar sonra annesine yazdig1 bir mektupta
'Isvicre vatandasi olmak canimi sikmaya basladi! diye yakmiyordu



Nietzsche.

Otuz bes yasinda Basic Universitesi'ndeki isinden ayrilan filozof kislarini
Akdeniz kiyisinda, daha cok Cenova ve Nice'de, yazlarini ise Alplekde,
Isvicre'nin giineydogusundaki Engadine bolgesinde yer alan, deniz
seviyesinden 1800 metre yiiksekte kurulmus Siis-Maria adl1 kiiciik bir koyde
geciriyordu. St. Moritz'e birka¢ kilometre uzakta olan bu kdéyde, italya'dan
gelen riizgarlar, serin kuzey riizgarlariyla bulusup gokyiiziinii laciverte
boyuyordu.

Nietzsche Engadine bolgesini ilk kez 1879 yilinda ziyaret etmis ve buray:
goriir gormez iklimine ve cografi ozelliklerine hayran olmustu. Iste artik
Avrupa'nin en iyi, en kudretli havasini soluyabilirim; buranin dogas1 benim
dogama cok uygun/ diye s6z etmisti bu hayranligindan Paul Ree'ye. Peter
Gaska da soyle yazmisti: 'Burasi1 Isvicre degil,.... bambaska bir yer, en
azindan daha bir giiney havasi1 var. Ancak Meksika'nin en yiiksek platosuna
(ornegin, Oaxaca'ya) cikip Pasifik'e tepeden bakarsam belki buradakine
benzer bir seyler bulabilirim, ama tabii oradaki bitki ortiisii tropikal. Neyse,
ben bu Sils-Maria'y1 kendime saklamaya niyetliyim/ Filozof eski okul
arkadas1 Cari von Gersdorf a ise sunlar1 sOylemisti: 'Burasi benim gercek
evimmis, biiyiidiigiim yermis gibi geliyor bana/
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Nietzsche Sils-Maria'da, cam ormanlarina ve daglara bakan kiralik bir
odada tam yedi yaz gecirdi. Sen Bilim, Boyle Buyurdu Zerdiist, Iyinin ve
Kétiiniin Otesinde, Ahlakin Soy kiitiigii ve Putlarin Alacakaranlig: adli
yapitlarindan bazilarin1 burada tamamladi, bazilarinin da biiyiik bir
boéliimiinii burada kaleme aldi. Filozof her giin saat beste kalkar, Ogleye
kadar calisir, sonra koyii bir gerdanlik gibi saran yiiksek tepelere, yer altinda
olusan basinctan otiirii yer kabugunu biiyiik bir kiikremeyle delip daha biraz
once gokyiiziine yiikselmis gibi goriinen sipsivri, 1ss1z daglara, Corvatsch, de
la Margna ve Lagrev zirvelerine dogru uzun yiirilyiisler yapardi. Aksamlari
odasina cekilir, bir iki dilim jambon, bir yumurta ve bir somun ekmek yiyip
erkenden yatardi. ('Insan, giiniin en az iicte birini tutkulardan, insanlardan
ve kitaplardan uzak gecirmezse nasil diisiiniir olabilir?')

Giiniimiizde dogal olarak koyde bir miize bulunuyor. Birkac¢ frank
karsiliginda, kitapcikta da belirtildigi gibi, 'Nietzsche'nin burada yasadig:
zamanki oday:1 bire bir yansitacak bicimde, biitiin sadeligiyle yeniden
dosenen' oday: ziyaret edebilirsiniz.
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Yine de, Nietzsche'nin kendi felsefesiyle bu bolgedeki daglar arasinda nicin
bu denli yakin bir iliski kurdugunu daha iyi anlamak istiyorsaniz, en iyisi
oday:1 bosverip, treking ayakkabilan, bir sirt cantasi, bir su sisesi, bir cift
eldiven, bir pusula ve bir cekic almak icin Sils-Maria'daki spor malzemesi
diikkanlanndan birine girin.

Ao

Nietzsche'nin evinden birkac kilometre uzaktaki Corvatsch zirvesine
yapacaginiz bir tirmanis, onun felsefesini, zorluklar1 nicin bu kadar israrla
savundugunu, Schopenhauerci goriislerinden nicin dondiigiinii, geyiklere
ozgii korkakliktan neden hoslanmadigim bir miizenin anlatabileceginden cok
daha iyi anlatacaktir size.

Dagin eteginde biiyiik bir park yeri, yan yana siralanmis geri doniisiim
bidonlari, cop kamyonlar: icin ayrilmis bir alan ve yagli sosisler, rostolar
yiyebileceginiz bir restoran var.



/irvc ise, tam tersine, heybetle gokyiiziine uzaniyor. Yukaridan bakinca
biitiin Engadine bolgesini gorebiliyorsunuz: Scgl'in turkuvaz renkli golleri,
Silvaplana ve St. Moritz; giineyde, italya sinir1 yakininda o hasmetli Sclla ve
Rosseg buzullari. Hava inanilmaz durgun, sanki elinizi uzatsaniz diinyanin
catisina dokunacaksiniz. Yiiksekte insanin solugu kesiliyor ama garip bir
bicimde keyifleniyorsunuz. Hicbir neden yokken siritmaya, hatta kahkahayla
gillmeye basliyorsunuz. Ta derinliklerinizden yiikselen bu masum kahkaha
yasiyor olup da boyle bir giizelligi gorebildiginiz icin duydugunuz yalin keyfin
bir gostergesi.

Pt

Ancak, Nietzsche'nin dag felsefesini kavrayabilmek icin 3451 metre yiiksege
tirmanmak kolay degil. Zirveye varmak istiyorsaniz, en az bes saati
tirmanarak gecireceksiniz; tirmanirken dik yamaclarda zorlukla ilerleyecek,
oniiniize cikan biiyiik kayalarin ya da sik camliklarin cevresinden dolasmak
zorunda kalacak, oksijeni gittikce azalan hava yiiziinden zorlukla soluk
alacak, iistelik yakici riizgarla basa cikabilmek icin kat kat giysiler giyecek,
bitip tilkkenmeksizin yagan karin altinda yolunuza devam edeceksiniz.



Nietzsche bir baska dag benzetmesi de yapmusti. Filozofun Sils-Maria'da
kaldig1 yerden biraz ilende bir patika Fex Vadisi'ne dogru uzanir. Bu vadi
Engadine bolgesinin en verimli topragina sahiptir. Hafif egimli wvadinin
hemen hemen tiimiinde tarim yapilir. Yazin, inek siiriileri yemyesil
cayirlarda otlayip gevis getirir; inekler hareket ettikce boyunlarina bagh
canlar tatli tatli calar.

B
Ay !

'tarlalarin arasindan akan derelerin sesini dinlerken, kocaman bir elin dev
bir bardaga gazoz bosalttigim sanirsiniz. Kiiciik, bakimli1 ciftliklerin
kapilarinda bir ulusal bayrak bir de kanton bayrag: goriiliir. Ciftliklerin
hemen yaninda wuzanan sebze bahcelerinde oyle korpe, Oyle giizel
karnabaharlar, pancarlar, havuclar, lahanalar yetisir ki comelip bir tavsan
gibi bu sebzelerden birer 1sirik almak istersiniz.

Bu vadide bu denli giizel lahanalar yetismesinin nedeni burasinin bir
zamanlar buzlarla kapli olmasidir. Buzlar eriyip cekilince vadinin topragi
mineraller acisindan cok zengin bir tarim topragi haline gelmistir. Vadinin
otelerine, bu diizenli, kiiciik ciftliklerden yukarilara dogru saatlerce
yiiriilyecek olursaniz buzullara varirsiniz. Bu engin, iirkiitiicii buzullar
kirismis bir masa oOrtiisiine benzer, sanki goklerden bir el uzanip kirisikliklar:

diizeltiverecektir. Tabii kirisiklik gibi duran bu bicak gibi keskin buz



kaliplarinin her biri ev biiyiikliigiindedir. Bunlar yaz giinesi altinda eriyip yer
degistirirken yiikseklerden garip kiikremcler duyulur.

Insan bu zalim goriiniislii buzullara bakinca sasirip kain: N.» sil olur da kaya
gibi sert buz kaliplari, birkac kilometre' asag1 da uzanan vadide taze sebzeler,
yemyesil otlar yetismesini saglayabilir? Ekili bir tarlaya en cok zarar
verebilecek seyler den biri, buz, nasil olur da bir tarlay:r bu denli verimli
kilar?

Elinde deri kapli bir defter ve bir kursunkalemle sik sik Fex Vadisi'ne
yirilyen Nietzsche ('Yalnizca yiiriiyiis sirasinda akla gelen diisiincelerin bir
degeri vardir'), insan hayatindaki olumlu seylerin ancak olumsuzluklar,
manevi tatminin de ancak zorluklar sayesinde elde edilebilecegini gosteren
bir benzesim yapmisti:

Buzullarla, yariklarla kapli bu yamaclara baktigimizda bir zaman sonra
bunlarin yerinde agaclarla kapli, derelerle sulanan, yemyesil bir wvadi
uzanacagim asla hayal edemeyiz, insanlik tarihinde de bu boyledir: Zalim
giicler bir yol acar, bu yolu acarken pek cok seyi de yok eder ama yine de bu
giiclerin actig1 yol gereklidir; ciinkii daha sonra daha insancil baska bir
uygarlik bu acilan yoldan gecerek eserlerini insa edecektir, insana korku
veren, kotiicill diye nitelenen enerjiler, aslinda insanlik icin calisan
mimarlar, yol iscileridir.

Tabii korkunc¢ zorluklar ne yazik ki yeterli olmuyor. Her insanin yasami
zorluklarla doludur ama bu insanlardan bazilarinin ayni zamanda manevi
tatmine de ulasabilmelerini saglayan sey onlarin aciyla bas etme
bicimleridir. Aslinda her aci, bir seylerin ters gittigini gosteren bir isarettir.
Sonug, aciy1 ceken kisinin zekasina ve zihinsel giiciine bagl olarak iyi ya da
kotii olabilir. Acidan duyulan sikint: kisiyi panige de siiriikleyebilir; onun,



sorunun ne oldugu konusunda dogru bir analiz
yapmasini da saglayabilir. Haksizliga ugrayan kisi gidip bir cinayet de
isleyebilir, diinyay1 sarsacak bir ekonomi kurami da ortaya atabilir.
Kiskanclik duyan insan tatsiz biri haline de gelebilir, rakibiyle karsilasmaya
karar verip ortaya bir basyapit da cikartabilir.

Nietzsche'nin pek sevdigi Montaigne, Denemelerin son boliimiinde,
yasama sanatini1 iyi icra edebilmek icin kisinin, cektigi acilardan
faydalanmayi bilmesi gerektigini soyliiyor:

Eger bir acidan kacina m 1yorsak o aciyr cekmeyi 6grenmeliyiz. Diinyaya da,
kendi yasamimiza da armoni acisindan bakarsak, seslerin her zaman uyumlu
olmadigini, bu armonik yap:1 icerisinde hos tonlarin da sert tonlarin da,
diyezlerin de bemollerin de duyuldugunu, bazi seslerin yumusak ve
rahatlatici otekilerin inse rahatsiz edici oldugunu goriiriiz. Eger bir miizisyen
yalnizca bunlarin bazilarindan hoslanirsa nasil sarki soyleyebilir? Miizisyen
bu ses ve tonlarin hepsini birden kullanmayi, bunlar1 bir araya getirmeyi
bilmelidir. Biz de yasamimizdaki iyi ve kotii seylere boyle bakabilmeliyiz;
ciinkii iyi seyler de kotii seyler de aslinda ayni 6zdendir, bizim yasamimiza
aittir.

Derken yaklasik 300 yil sonra, Nietzsche ayni1 diisiinceyi dile getiriyordu:
Keske verimli tarlalar olabilsek, o zaman derinliklerimizde hicbhir sey
kullanilmadan kaybolup gitmezdi; o zaman her olaya, her nesneye, her
insana kucak acar, bunlari topragimizin giibresi bilirdik.

Oyleyse nasii verimli olabiliriz?

1483'de Urbino'da dogan Raphael kiiciik yaslarda resme Oyle biiyiik bir ilgi
duymaya baslad:1 ki babas1 onu meshur Pi2/6

etro Perugino'ium yaninda cirak olarak calismak iizere Perugia'ya gotiirmeye
karar verdi. Raphael kisa siire sonra kendi yapitlarini iiretmeye baslamis,
ergenlik cagini bitirmeden Urbino Mahkemesi iiyelerinin portrelerini yapmis,
Urbino ile Perugia arasinda, Urbino'dan atla bir giinlitk mesafedeki Castello
kentinde birkac kilisenin altarini resimlendirmisti.

Ama Nietzsche'nin en sevdigi ressamlardan biri olan Raphael, heniiz
biiyiik bir ressam olmadiginin farkindaydi, ciinkii iki bilyitkk sanatcinin,
Michelangelo Buonarrotti ve Leonardo da Vinci'nin yapitlarini gormiistii.
Raphael, bu biiyiikk sanatcilarin yapitlarina bakinca hareket halindeki
figiirleri cizemediginin farkina vardi. Resimde geometriye bir yatkinlig:
olmasina. kaTsm, dogrusal perspektiften bir sey anlamiyordu. Kiskanclik
onu korkunc bir insan da yapabilirdi. Ancak Raphael kiskancligi kendi
yararina kullanmay: basarda.

1504'de yirmi bir yasindayken Urbino'dan ayrilip bu iki biiyiik ustanin
yapitlarim incelemek iizere Floransa'ya dogru yola cikti. Biiyiikk Meclis
Binasi'ni ziyaret edip Leonardo'nun Anghiari Savasi, Michelangelo'nun da
Cascina Savasi konulu resim taslaklanm gozden gecirdi. Leonardo'nun ders
notlarin1 ve Michelangelo'nun anatomik cizimlerini buldu; cesetleri



parcalayip bunlarin resimlerini cizmek konusunda ustalarinin izinden gitti.
Leonardo'nun Miineccimlere Sayg: adl1 yapit:1 ile Men/em ve Oglu adl1 yapitin
taslagindan cok sey ogrendi. Ayrica Leonardo'nun yaptig:1 sasirtici ve carpici
bir portreyi de yakindan inceledi. Leonardo bu tabloda, soylu bir adam olan
Francesco del Giocondo'nun istegi iizerine adamin genc ve giizel karisini
resmetmis, kadinin o gizemli giiliimsemesini portreye biiyiik bir basariyla
yansitmisti.

Raphael'in bu cabalar1 kisa zamanda c¢ok olumlu sonuclar verdi.
Sanatcinin Floransa'ya gitmeden once cizdigi Genc¢ bir Kadinin Portresi adl1
resim ile Floransa'da birkac yi1l gecirdikten sonra cizdigi Bir Kadinin
Portresi adl1 resmi karsilastiralim.

i
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Mona Lisa'ya bakinca Raphael, oturma pozisyonunda onde kavusmus
kollarin, bedenin piramid bicimindeki iist boliimiine bir temel
olusturabilecegini oOgrenmisti. Tablo ayrica ona basi, omuzlari, elleri
cizerken zit eksenler kullanmanin figiire canlilik, hareket kazandiracagini
da ogretmisti. Oysa Urbino'dayken cizdigi resimde kadin giysilerinin icine
hapsolmus gibi goriiniiyordu, iistelik kesilmis gibi duran kollariyla bu figiir
dogalliktan cok uzakti. Floransali kadin ise ne kadar hareketli, ne kadar
dogal bir goriintii veriyordu.

Raphael'in yetenekleri oyle birdenbire giin 1s1g1ina cikmadi. O, siradan bir
adami rahatlikla umutsuzluga siiriikleyebilecek olan bir duyguyla, asagilik
duygusuyla zekice basa cikarak biiyiik bir adam olmustu.

Raphael” i basariya gotiiren yola bakarak bir ders cikarabiliriz:
Nietzsche'nin savundugu gibi, insan cektigi acilar1 bilgece yorumlayabilmeli:
Yetenekten, dogustan gelen becerilerden s6z etmeyelim. Cok da yetenekli
olmayan ama biiyilkk olmay:1 basarmis o kadar fazla insan sayabiliriz ki.
Bunlar bazi nitelikleri sayesinde biiyiikliigii sonradan 'edinmis’, sonradan
(bizim
deyisimizle) 'dahi' olmus kisilerdir; bu biiyiik insanlar1 taniyan hickimse



onlarda boyle nitelikler bulunmadigim iddia edemez: Bunlarin hepsi de bir
zanaatkarin ciddiyetiyle islerine sarilmis, iddiali bir tavirla biiyiik bir yapit
ortaya koyma isine girismeden once isin kiiciik parcalar: iizerinde yogunlasip
calismis, bunu yapmak Icin yeterince zaman ayirmis kisilerdir, ciinkii bu
insanlar goz kamastirici bir biitiiniin yaratacagi etkiden cok, o biitiiniin
kiiciik, ikincil onem tasiyan yanlariyla ugrasip bunlar1 yaratmaktan keyif
almislardar.

Niccoliiii-Covvper Madonna

Nietzsche'nin deyisi ile soyleyecek olursak, Raphael basariya giden yolda
karsisina cikan zorluklar1 damitmak (:sublimieren), bunlara manevi bir
anlam katmak (vergeistigen) suretiyle bunlari verimlilige doniistiirmeyi
(aufkeben) basarmistir.



Filozof yalnizca yazilarinda kullandigi benzetmeler baglaminda degil, pratik
anlamda da bahcecilige ilgi duyuyordu. 1879 yilinda Basle Universitesi'nden
istifa ettikten sonra bahceciligi meslek edinmeyi akima koymustu.
""Biliyorsun, ben basit, dogal bir yasam siirmekten yanayim/ diye so6z
ediyordu bu hevesinden annesine, 'bu diisiincem giderek daha giicleniyor.
Sagligima bundan daha iyi gelecek bir sey yok. Zamanimi alacak, zihinsel
yorgunluk yaratmadan beni bitkin diisiirecek gercek bir is yapmam gerek/
Nietzsche Naumburg'da annesinin yasadigi eve cok yakin bir eski binayi
kiralayip buranin bahcesiyle ilgilenmeye karair vermisti. FUozof bahcecilik
yasamina 1879 yilinin Eyliil ayinda biiyiik bir hevesle basladi ama kisa siire
icinde sorunlar kendini gosterdi. Gozleri iyi gormedigi icin capaladig:i yeri
iyice goremiyor, beli agridigi1 icin egilmekte zorlaniyordu. Sonbahar
oldugundan bahcede toplanmasi gereken cok fazla yaprak vardi. Nihayet iic
hafta sonra pes etmekten baska caresi kalmamuisti.

Yine de bu bahcecilik hevesi onun yazilarinda varligini siirdirdii.
Nietzsche kaleme aldigi1 bazi1 pasajlarda, yasadigimiz zorluklara
bahcivanlarin bitkilere baktig1 gibi bakmamiz gerektigini soyliiyordu.
Bitkilerin kokleri cok hos goriinmeyebilir ama bitkilerle ilgili bilgi sahibi
olan, o koklerin ne giizellikler yaratabilecegini bilen kisi sonunda
bitkilerinin harika cicekler actigini, meyveler verdigini goriir. Yasamda da
boyledir bu. Insan temelde bazi olumsuz duygular ve durumlar icinde
bulunabilir, ancak bunlardan fayda saglayacagina inaniyorsa sonucta
mutlaka biiyiik basarilar elde edecek, biiyiik sevincler yasayacaktir.

Insan kendi diirtiilerine bir bahcivan gibi yaklasabilir veyazik ki cok az insan
bunun farkinda amaofke, kendine acima, merak, kibir gibi duygular iiretken
bir bicimde kullanarak bunlardan fayda saglayabilir, tipki bir bahcivanin bir
meyve agacinl 6zenle yetistirip biiyiitmesi gibi.

Ne yazik ki pek azimiz yasadigi bu zorluklara ne cok sey borclu oldugunun
farkinda. Huzursuzluk ve kiskanclik gibi duygularin bize bir sey
ogretemeyecek kadar olumsuz duygular oldugunu diisiiniip onlar1 ayrik otlar1
gibi icimizden sokiip stmaya calisiyoruz. Nietzsche'nin dedigi gibi, 'Alcak
olanin biiyiiyiip yiikseklere, eremeyecegine, aslinda alcak olanin hichir yere
varamayacagina' inaniyoruz. Cogumuza gore, 'seckin olan her sey cansa
sui'dir (kendiligindendir)'.

Ama Nietzsche'ye gore 'iyi ve saygi duyulan seyler, ilk bakista bunlarin
tam tersi gibi goriinen, garip seylere saglam nakis iplikleriyle, hiinerli bir
bicimde tutturulmus gibidir.' 'Ask ile nefret, siikran ile intikam duygusu,
yumusak mizac ile ofke... her zaman bir aradadir.' Tabii bu onlarin ayni
anda disa vurulacaklart anlamina gelmez ama 6zen gosterdiginiz takdirde
olumsuz olandan olumluya varabilir, tatli meyveler yetistirebilirsiniz.
Dolayisiyla:



Ofke, kendine acima, merak, kibir
Nefret, kiskanclik, acgozliiliik ve her seyi denetim altina alma arzusu gibi
duygular yasam sartlarini belirleyen ve...

mutlaka bulunmasi1 gereken duygulardair.'

Elimize gecen her kokii sokiip atarsak daha sonra bu kokten giizel bir cicek
ortaya cikmasi olasiligim da yok etmis oluruz.

Yasadigimiz zorluklardan utan¢ duymamaliyiz ama eger bu zorluklar:
isleyip bunlardan giizel bir sey ortaya cikaramadiysak belki o zaman
utanabiliriz.

Iste Nietzsche tam da bu nedenle, Antik Yunanda yasamis olanla r yukarida
soylediklerimizi belirgin bicimde yasantilarina yansitabildikleri icin Antik
Yunan uygarligini takdirle aniyordu.

Giin heniiz i1s1mak iizereyken Antik Yunan'dan kalma tapinaklarinornegin
Nietzsche'nin 1877 yilinda Maldiwa von Meysenbug ile birlikte ziyaret ettigi,
Sorrento'dan birkac kilometre uzaktaki Paestum Tapmagi'nm o yalin
cizgilerine, o sakin durusuna bakip da bu tapinaklari insa edenlerin son
derece Olciilii yasamis olduklarini, insa ettikleri tapmaklarin da

kendi iclerinde ve yasadiklari toplumda hiikiim siiren o muhtesem diizenin
bir disa vurumu oldugunu diisiinmeden edemiyor insan.

Kusaklar boyu Alman iiniversitelerinde gorev yapan profesorleri etkilemeyi



basarmis olan biiyiikk klasik donem tarihgisi Johanr. Winckelmann/in da
(1717-68) goriisleri bu yondeydi. Ancak Nietzsche Klasik Yunan uygarliginin,
Oolciilii ve huzurlu bir yasam tarzindan beslenmedigini, tam tersine, bu
uygarligin en kotii giiclerin damitilmasiyla yaratildigini iddia ediyordu:

Bir cag, bir halk, bir birey ne denli biiyiik, ne denli korkunc¢ tutkulann
kendisini yonetmesine izin verirse ve bu tutkular: bir ara¢c olarak kullanma
yetisine ne denli sahipse, onun kiiltiirii o denli yiiksek bir diizeye
ulasacaktrr.

Yunan tapmaklari huzur verici bir goriintiiye sahip olabilirdi ama aslinda
onlar kara koklii, iyi bakilmis bitkilerin ciceklerinden baska bir sey degildi.
Diyonizos festivalleri hem Yunan kiltiriniin karanlik yonlerini, hem dc bu
karanlik yonleri denetim altinda tutma ve bunlardan yola cikarak daha iyiye
varma cabasini gozler oniine seriyordu:

Yunan kiiltiirii iizerine calismakta olan bir kisiyi, Yunanlarin festivallerini
incelemek kadar sasirtacak baska bir sey daha yoktur. iclerindeki biitiin
tutkulan, dogalarinda wvarolan biitiin kotiiciill egilimleri yansitan bu
festivallerle Yunanlar sanki insanca yanlarini kutluyor gibidirler; ustelik
bunu son derece biiyiik bir ciddiyetle, resmi bir diizen icinde yaparlar... iste
onlar, iclerindeki bu insanca yani kabullenmis, onu lanetlemek yerine alt
tabakanin kendini ifade etmesine yarayacak bir hak olarak ortaya koymayi
yeglemis, toplumsal ve dinsel amaclar icin kullanmak suretiyle denetim
altina almislardir: Ustelik insandaki o biiyiik giicii kutsal kabul ederek bunu
cennetlerinin duvarlarinda bile islemislerdir. Kotiiciil niteliklerde ifade bulan
dogal giidiileri reddetmek yerine bunlar1 dengede tutmaya calismis; topluma
en az zarar verecek bir coziim, giirleyerek akan sulan kanallara
yonlendirmek gibi uygun bir yontem bulur bulmaz da dogal giidiilerini belli
tapmma bicimlerine doniistiiriip ayinlerini belli giinlerle sinirlamislardir.
Kotiiciil ve siipheli olani1 kabul etme... bunlar1 makul bicimde yonlendirip
denetim altina almaya calisma ama asla yoketmeye ugrasmama... iste antik
cagda ahlak baglaminda gelisen 6zgiir diisiincenin temelinde bunlar yer alir.

Yunanlar sorunlar1 ortadan kaldirmaya calismamis, onlar1 daha olumlu
seylere doniistiirme yoluna gitmislerdi:

Insan iizerindeki etkileri bakimindan tiim tutkularin belli evreleri vardir.
Tutku bir evrede insana felaket getirir, kurbanini aptalligin agirligiyla asagi
dogru cekerama belli bir siire sonra, cok daha ileri bir evrede tutkular ruhla
biitiinlesir, manevi bir anlam kazanir. Eskiden, tutku insani aptallasiirdig:
icin insanlar tutkulara savas acmislardi: Tutkular1 tiimiiyle ortadan
kaldirmaya ant icmislerdi. Yalnizca kendi aptalliklarindan sakinmak, bu
aptalligin getirecegi kotii sonuclardan kacinmak icin tutkulari, arzulan yok
etmeye calismak simdi bize aptalliktan cok daha ciddi bir araz gibi
goriiniiyor. Biz artik disi agriyanin disini ceken dis hekimlerine hayranlik
duymuyoruz.



Insan manevi tatmine ancak kendisini kolaylikla perisan edebilecek
zorluklarin bilgece iistesinden gelerek ulasabilir. Tahammiilsiiz kisiler gidip
az1 dislerini bir an Once cektirmek isteyebilir ya da Corvatsch zirvesine
tirmanmaya niyetli olduklar1 halde tirmanisin daha baslarinda pes
edebilirler. Fakat Nietzsehe bize dayanmamaizi 6giitliiyor.

Ve cok mecbur kalmadikca asla icki icmememizi.

Sevgili Annecigim,

Sana yaziyorum ciinkii hayalimda yaptigim en tatsiz, en korkunc seyi
sana itiraf etmek istiyorum. Cok uygunsuz davrandim; bilmiyorum beni
affedebilir misin, affedecek misin. Kalemi elime alirken kararsizdim;
ozellikle birlikte gecirdigimiz o harika Paskalya tatillerini hatirlayinca
yaptigimdan daha da utanc duydum. O tatiller sirasinda hichir tatsizlik
yasanmaz, hicbir Sey keyfimizi kacirmazdi. Itiraf ediyorum, gecen Pazar
sarhos oldum. Nerede durmam gerektigini bilmiyordum ve o ogleden sonra
cok heyecanliydim; bunlar disinda bir ozriim de yok.

1863 yilinin ilkbaharinda, okulunun yakinindaki bir birahanede dort bardak
bira ictikten sonra annesi Franziska'ya boyle yazmist:i on sekiz yasindaki
Nietzsche. Birkac yil sonra, Bonn ve Leipzig Universitelerinde 6grencilik
yaptig1 siralarda arkadaslarinin alkol sevgisi onu cileden cikarmaya
baslamisti: 'Kuliiplerde iyi arkadaslik adina yapilanlari son derece tatsiz
buluyordum... Hele bazilarinin bira icinde yiizen o maddeciligine hic
tamammiil edemiyordum.'
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Nietzsche'nin Bonn Universitesi'ndeki sinif arkadaslari. Nietzsche ikinci
sirada, one dogru egilmis.



Not; En alt sirada, bir bira ficis1 goriiliiyor.

Filozof sonraki yillarda, artik bir eriskin olduktan sonra da alkole karsi
olmay: siirdiirdii:
Alkollu ickiler bana gore degil; giinde bir bardak sarap ya da bira bana hayati

zindan ediyor. Benimle taban tabana zit adamlarin yurdu Miinih.
i ottty S . I & A"

'Alman bey yla sulanmis!' diye yakiniyordu filozof. 'Belki modern cagda
Avrupa'ya hakim olan mutsuzlugun temelinde atalarimizin Orta Cag
boyunca kendilerini icmeye vermeleri yatiyordun.. Orta Cag, Avrupa'nin
kendini alkolle zehirledigi cagdir/

1871 baharinda Nietzsche tatilini kiz kardesiyle birlikte Lugano'daki Park
Oteli'nde gecirmisti. 2-9 Mart arasinda kesilen otel faturalarindan filozofun
yedi giin icinde on dort bardak siit icmis oldugunu 6greniyoruz.

Filozofun alkole karsi tavri yanlizca kisisel zevkinden kaynaklanmiyordu.
Mutlu olmak isteyen insan agzina bir damla alkollii icecek koymamaliydai.
Bir damla bile:

Tinsel yanlan agir basanlara alkolden tiimiiyle uzak durmalarim
ogiitlilyorum. Su insana yeter.

Neden? Ciinkii Raphael 1504 yilinda Urbino'dayken yasadigi kiskanclik
duygusundan uzaklasmak icin kendini ickiye vermemis, bunun yerine
Floransa'ya gidip biiyiik bir ressam olmak icin yapmasi gereken her seyi
yapmisti. Ciinkii Stendhal 1805 yilinda yasadig:r basarisizlik yiiziinden
iiziilldiigiinde icmeye baslamamis, 1822 yilinda Ask Uzerine adli yapitini
bitirene kadar, yani tam on yedi yil acilariyla yasamaya calismisti. Aci
cekmeyi reddediyor, kendi acina bir saat bile katlanamiyorsan; cekebilecegin
biitiin sikintilar1 onlemeye calisiyorsan; aciyi, hosnutsuzlugu nefret edilecek,
kotiiciil, yok edilmesi gereken seyler olarak algiliyor, bunlar1i yasantinin
kusurlar1 gibi goriiyorsan, o zaman rahatlik dinine inamyor' sun demektir.
Siz rahatlik diiskiinleri, insan mutluluguyla ilgili ne az sey bilirsiniz.
Mutluluk mutsuzlugun kardesi, hatta Ikizidir. Bu Ikisi ya bir arada biiyiir, ya
da sizin yasantinizda oldugu gibi hic biiyiimez; hep kiiciik kalir.
Nietzsche'nin alkole duydugu nefret ayni zamanda Ingiliz ahlak felsefesine
damgasini vurmus olan bir ekole, yani Faydaciliga ve onun en biiyiik
savunucusu olan John Stuart Mill'e duydugu nefreti de yansitiyordu.



Faydacilara gore, ahlaki acidan belirsizliklerle dolu diinyamizda bir eylemin
dogru ya da

yanlis olduguna karar vermenin tek yolu o eylemin insana ne denli ac1 ya da
zevk verdigine bakmakti. Mili soyle diyordu: Bir eylem insana ne denli
mutluluk veriyorsa o denli dogru, ne denli mutsuzluk veriyorsa o denli
yanlistir. Mutluluk ile kastedilen acidan wuzak olma, mutsuzluk ile
kastedilense aci cekme ve keyiften yoksun olmadir.

Faydacilarin bu diisiinceleri, hatta Faydacilik ekoliiniin dogdugu iilke olan
Ingiltere bile Nietzsche'nin 6fkesinden nasibini aliyordu:

Avrupa'nin modern diisiincesi diye ortaya atilan bu basitlik, bu bayagilik
Ingiltere'nin icadidir. Biitiin insanlik degil, yalnizca Ingilizler mutluluk
pesinde kosuyor.

Aslinda Nietzsche'nin kendisi de mutluluk pesinde kosuyordu; ancak o
mutlulugun Faydacilarin Onerdigi yoldan elde edilemeyecegini diisiiniiyordu:
Her seyin degerini, verdigi keyif ve aci baglaminda, yani ortaya cikan
sonuclara ve ikincil onem tasiyan olgulara bakarak olcmeye calisan biitiin
bu diisiinceler, yaratici giiciin ne demek oldugunu bilen ve sanatc¢i vicdani
tasiyan herhangi birinin kiiciimseyecegi safca diisiincelerdir.

Nietzsche sanatci vicdani diyordu ciinkii bir sanat yapit1 yaratmak insana
cok biiyiik bir manevi tatmin saglayan ama ayni zamanda cok biiyiik acilara
katlanmay1 da gerektiren etkinliklere en giizel ornekti. Stendhal sanatinin
degerini onun kendisine verdigi anlik 'zevk' ve 'acilar' baglaminda ol¢cmeye
kalksaydi, Yonetilmekten Korkan Adam adli1 yapitinin basarisizligi ardindan
giiciiniin doruklarina tirmanamayacakti.

Nietzsche bize diizliiklerde bira icmek yerine tirmanmanin acisina
katlanmamizi1 Ogiitliiyordu. Ustelik filozofun kent planlamacilarina da bir
onerisi vard::

Yasamdan en fazla hasati elde etmenin sirr1, insana en fazla keyif veren
seytehlikeyle burun buruna yasamaktir. Kentlerinizi Veziiv'iin eteklerine
kurun.

- Korkan Addn




Biitiin bu oOnerilere karsin yine de icki icmek istiyorsaniz, ve eger
Hiristiyanlig:i pek de ciddiye almiyorsaniz, Nietzsche sizi icki icmekten
alikoyacak bir argiiman daha sunuyordu. Ona gore, icki icmekten hoslanan
kisi Hiristiyanligin sundugu diinya goriisiinii benimsemis demekti:

Sarabin insani neselendirdigine inanmak icin ancak Hiristiyan olmam, yani
topyekiin bir sagcmalik oldugunu diisiindiigiim seye inanmam gerek.
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1879'da, yukaridaki sozler soylenmeden tam iic yil once harekete gecen
Veziiv Yanardagi

Nietzsche'nin Hiristiyanlikla ilgili deneyimleri alkolle ilgili deneyimlerinden
coktu. Filozof, Saksonya'da, Leipzig yakinlarinda kiiciik bir koy olan Rocken
Koyii'nde dogmustu. Babas1 Cari Ludwig Nietzsche bir rahipti. Aslinda hayli
dindar olan annesi de, filozofun dogdugu koyden bir saatlik mesafede
bulunan Pobles Koyii'nde gorev yapan bir rahibin, David Ernst Oehler'in
kiziydi. Nietzsche'nin 1844 Ekim'inde Rocken Kilisesi'nde yapilan vaftiz
torenine bir grup din adami da katilmistai.
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Friedrich heniiz dort yasindayken kaybettigi babasini cok seviyordu ve biitiin
hayat1 boyunca onu saygiyla andi. 1885 yilinda bir yayinciya actigi davay:
kazaninca eline biraz para gecmis; o da babasinin mezari icin biiyiik bir
mezar tasi1 1smarlayip tasin iizerine Incil'den bir s6z yazdirmist: (I.
Korintoslulara,13.8):

Die Liebe horet nimmer auf

Sevgi asla zeval bulmaz

'Miikemmel bir koy papaziydi/ diye soz ediyordu filozof babasindan. 'Uziin,



ince bir bedeni, diizgiin yiiz hatlar1 vardi; s1

cak ve sevecendi. Yalnizca sicakligindan otiirii degil, yaptig1 zekice
konusmalardan otiirii de gittigi her yerde hos karsilanir, koyliiler tarafindan
sayilir, sevilirdi. Hem sozleriyle hem davranislariyla tinsel rehber olmayi
amac edinmis biriydi.'

‘‘‘‘‘

Yine de babasina duydugu bu sevgi onu, babasinin ve genel olarak
Hiristiyanligin aci ceken insanlara sundugu tesellilere siipheyle
yaklasmaktan alikoymuyordu:

Hiristiyan Kilisesi'nc simdiye kadar hicbir savcinin dile ge! tirmedigi
kadar biiyiik bir suclama yoneltiyorum. Bence Hiristiyanlik kokusmuslugun
en uc noktasi... Bir delaletten ibaret olan Hiristiyanligin dokunmadigi hicbir
sey kalmamis bu diinyada... Hiristiyanlik en biiyiik lanet, en biiyiik giinah...
Yeni Ahit'i okurken eldiven giymeli. Bu kitabin icinde o kadar cok pislik var
ki insani1 bunu yapmaya mecbur ediyor... Korkaklik, kendini aldatma, kendi
benligine gozlerini kapatma... Bilmem artik soylememe gerek var mi; biitiin
Yeni Ahit'te saygi duyulacak tek kisi Romal: Pilate.

Daha kisa ifade etmek gerekirse:

Giiniimiizde Hiristiyan olmak ahlaksizliktir.

Pekiyi Yeni Ahit bizleri nasil teselli etmeye calisiyor? Yasadigimiz
zorluklardan cogunun aslinda zorluk olmaktan cok birer erdem oldugunu
sOyleyerek:

Urkek oldugu icin sikintilar yasiyanlara, Yeni Ahit soyle diyor (Matta 5.5):

Ne mutlu halim olanlara; ciinkii diinya mirast onlanndaur.

Dostu olmadigindan yakinanlara Yeni Ahit soyle sesleniyor (Luka 6.22-3):
Insanlarin sizden nefret edecekleri, sizi cemiyetlerinden ayiracaklari,
size hakaret edecekleri, adinizit kotiiye cikaracaklart giin, ne mutlu
sizlere!.... cennetteki odiiliiniiz biiyiik olacaktir.

Is yerinde somiiriilenlere Yeni Ahit'in tavsiyesi su (Koloselilerc 3.22-4):

Ey kullar,“sizin gibi insan soyundan olan efendilerinize her zaman itaat
edin. Bilin ki Rabbiniz sizi mirasiyla odiillendirecektir: Ciinkii siz Rab



Mesihe kulluk ediyorsunuz.

Parasi olmayanlara Yeni Ahit sunu soyliiyor (Markos 10.25):

Devenin igne deliginden gecmesi, zenginin Rabbin kralligina girmesinden
kolaydar.

Bir bardak ickiyle bu soOzler arasinda bir baglanti gommeyebilirsiniz ama
Nietzsche bunlann aslinda aym sey oldugu konusunda israrli. Ona gore
Hiristiyanlik da alkol de bizi, daha once kendimizde ve diinyada buldugumuz
kusurlarin onemsiz olduguna inandirir; her ikisi de sorunlarimiz:i iistlenme
konusundaki kararliligimizi zayiflatan, dolayisiyla bizi manevi tatminden ve
mutluluktan alikoyan seylerdir.

Avrupa'nin Iki giiclii uyusturucusu: Alkol ve Hiristiyanlik.

Nietzsche'ye gore Hiristiyanlik Roma imparatorlugu doneminde yasamis
korkak kolelerin zihninde sekillenmisti. Daglarin doruklarina tirmanmaya
cesareti olmayan bu koleler alcak yerlerin cok daha keyifli oldugunu iddia
ederek kendilerini avutacak bir felsefe olusturmuslardi. Hiristiyanlar
mutlulugun gercek kaynaklarini (mevki, seks, zihinsel iistiinliik, yaraticilik)
arayip bulmak istiyor ama bunlar1 elde edebilmek icin katlanmalar: gereken
zorluklarla yiizlesmeye cesaret edemiyorlardi. Gercekte istedikleri ama
giicsiiz olduklarindan ugruna savasmaya yanasmadiklarini yeriyor, aslinda
hic istemedikleri ama sahip olduklarini ove ove goklere cikariyorlardi.
Giicsiizliigiin ad1 '"iyilik', siinepeligin adi1 'iyi huyluluk', diismana boyun
egmenin adi 'itaatkarlik' ve Nietzschc'nin deyisiyle, 'intikam almaktan aciz
olma'nin ad1 'affedicilik' olmustu. Her tiir zayifliga yiiceltici bir ad verilmisti,
sanki her zayiflik 'bir basariymis, istenen, secilen bir seymis, kahramanca
bir hareket, bir zafei'mis gibi'. Kendilerini rahatlik dinine adamais
Hiristiyanlar, kendi deger sistemleri icinde, arzu edileni degil kolay olani elde
etmeye onem vermis, boylece yasamin sunabilecegi pek cok zenginligi de bir
kenara itmislerdi.

Zorluklar baglaminda 'Hiristiyanca' bir yaklasim edinmis olanlar yalnizca
kilise iiyeleri degildir; 'Hiristiyanca' yaklasim Nietzsche'ye gore her zaman
var olan psikolojik bir olasiliktir. Gizliden gizliye hasretini cektigimiz ama
bir tiirlii sahip olamadigimiz bir seyin zaten onemsiz oldugunu iddia etmeye
baslarsak; herkesin oniinde sevgiye, mevki sahibi olmaya, paraya, basariya,
yaraticiliga ya da sagliga gereksinim duymadigimizi acikladigimiz halde
bunlarin adim soylerken bile agzimizin bir kenari aciyla segiriyorsa; toplum
oniinde vazgectigimizi soyledigimiz seylere karsi gizli bir savas baslatiyor,
bun

lara siperlerin iizerinden ates edip agaclardan nisan aliyorsak, biz de
Hiristiyan olmusuz demektir.

Oyleyse Nietzsche olumsuzluklar karsisinda bizim nasil davranmamizi
isterdi? Bizim arzu ettigimiz seye inanmay siirdiirmemizi isterdi, ona hicbir
zaman sahip olmayacak bile olsak. Baska tiirlii soylemek gerekirse, sirf elde
edilmesi zor oldugu icin, baz1 giizel seyleri kiiciikk gormekten, onlarin kotii



oldugunu iddia etmekten kacinmamizi isterdizaten Nietzsche'nin kendi
trajik yasantisina baktigimizda da boyle bir tutum goriiriiz. Onun yasam
oykiisii belki de bu baglamda bize en giizel 6rnegi sunuyor.

Epikuros Kkiiciitkk yastan itibaren Nietzsche'nin en sevdigi Antik Yunan
filozoflarindan biriydi. 'Antik cagin sonlarinda yasamis, insan ruhuna huzur
veren bir filozof/ diyordu Nietzsche Epikuros icin. Ona gore Epikuros, 'gelmis
gecmis en biiyiikk adamlardan biri, destansi-pastoral bir iislupla felsefe yapan
ilk insan/ idi. Epikuros'ta ona oOzellikle anlamli1 gelen, filozofun ancak
dostlar arasinda gecen bir yasamin insana mutluluk getirecegine iliskin
diisiincesiydi. Ne yazik ki Nietzsche boyle bir yasant: siirdiiremedi:
'Entelektiiel bir miinzevi olarak yasayip benzer bicimde diisiinen insanlarla
nadiren bir araya gelmek bizim kaderimiz/ Otuz yasindayken yalnizligini
anlatan bir ilahi bestelemeye basladi ama ilahiyi bitirecek cesareti kendinde
bulamada.

Bir es bulmaya calisirken yasadiklar1 da onun icin hayli aci1 verici oldu.
Sorun biraz da filozofun dis goriiniisiindenbir morsunkini andiran koca
biyigindanve utangac¢c mizacindan kaynaklaniyordu. Bu haliyle daha cok,
sert bir emekli generali andiriyordu, 1876 yilinin ilkbaharinda Cenova'ya
giden filo
zof orada yirmi ii¢c yasinda bir kiza asik oldu. Sarisin, yesil gozlii bu kizin ad1
Mathilde Trampedach'ti. Sair Henry Longfellow'dan so6z ettikleri bir sirada
Nietzsche, sairin 'Excelsior/ adli yapitinin Almanca cevirisini
bulamadigindan yakindi. Mathilde, kendisinde yapitin bir Almanca cevirisi
oldugunu soyleyerek onu filozofa verebilecegini belirtti. Kizin oOnerisinden
cesaret alan filozof onu yiirilyiise davet etti. Ancak kiz Nietzsche'yle yalniz
kalmamak icin yaninda pansiyon sahibini de getirmisti. Nietzsche
yuriiyiisten birkac giin sonra kiza piyano calmayi onerdi. Kizin, otuz bir
yasindaki Basle Universitesi Klasik Edebiyat Profesorii'den aldig1 bir sonraki
teklif ise bir evlenme teklifi oldu. 'Birlikteyken yalniz oldugumuzdan cok
daha keyifli, cok daha o0zgiir, cok excelsior* olacagimizi diisiinmiiyor
musun?' diye sormustu sozciik oyunlarindan hoslanan general. 'Yasamin,
diisiincenin yollarinda... benimle birlikte yiiriimeye cesaret eder misin?'
Mathilde buna cesaret edemedi.

Filozofun aldig1 tek olumsuz yanit bu degildi. Nietzsche'nin bunalima
girdigini, ilistelik bedenen de sagliksiz oldugunu goren Richard Wagner'e gore
filozof ancak iki sekilde iyilesebilirdi: 'Ya evlenmeli ya da bir opera
bestelemeli.' Ne ; yazik ki Nietzsche opera besteleyemiyordu, hatta goriinen o
ki dogru diizgiin bir melodi bile yazamiyordu. (Nietzsche, 1872 yilinin
Temmuz ayinda, yazdig: bir piyano diietini sef Hans von Biilow'a gondermis,
ondan yapitina diiriistce bir elestiri getirmesini istemisti. Von Biilow
kendisine soyle yazmisti; 'Uzun zamandir, bu kadar garip sesin bu denli
yogun, rahatsiz edici ve miizige aykir1 bicimde bir araya getirildigine tanik
olmamistim.' Filozofun kendisiyle dalga gecip gecmedigine karar veremeyen



sef soyle siirdiiriiyordu sozlerini: 'Sizin miiziginiz cok "iirkiitiicii"gercekten
oyle/)
* txcelsior: Latince, daha yiiksek, (¢c.n.)

Bu arada Wagner evlenmesi icin Nietzsche'yi sikistirip duruyordu. 'Tanrn
askina, zengin bir kadinla evlen/ diye tutturan VVagner, filozofun doktoru
Otto Eiser ile temasa gecip onunla, Nietzsche'nin bedensel rahatsizliklarinin
cok mastiirbasyon yapmaktan kaynaklanip kaynaklanamayacagi konusunda
bir tartismaya bile girmisti. Ancak asil ironik olan Wagner'in diistiigii
durumdu ciinkii Nietzsche'nin gercekten asik oldugu tek bir zengin kadin
vardi, o da VVagner'in karis1 Cosima. Nietzsche duygularini yillarca
arkadasca bir yakinlik kisvesi altinda gizlemeyi basarmaisti. Filozof yalniz bir
kez mantigini yitirdi; iste o anda biitiin gercekler ortaya cikti. 'Ariadne, seni
seviyorum/ diye yaziyordu Nietzsche ya da imzaladig: adla soylemek
gerekirse Dionysus, 1889 Ocak'imn baslarinda Turin'den Cosima'ya
gonderdigi katpostalda.

Yine de Nietzsche, VVagner tarafindan evlenmenin onemi konusunda
ortaya atilan tezin dogruluguna ara ara yeniden ikna oluyordu. Evli arkadas1
Franz Overbeck'e yazdig:1 bir mektupta soyle yakiniyor: 'Kann sayesinde
senin yasantin benimkinden yiiz kere daha iyi. Birlikte bir yuva kurdunuz.
Benim yasadigim yere ise en iyi olasilikla bir magara denebilir... Nadir de
olsa insanlarla bir araya gelmek benim icin tatil gibi oluyor; "ben'"den
kurtuluyorum/

1.882'de Nietzsche bir kez daha uygun bir es buldugunu sandi. Lou
Andreas-Salome onun en biiyiik ve en aci veren aski oldu. Yirmi bir yasindaki
Lou giizel, zeki, flortcii ve onun felsefesine hayrandi. Nietzsche tamamen
savunmasiz kalmisti. 'Artik yalniz kalmak istemiyorum, yeniden insan gibi
yasamayl ogrenmek istiyorum! Giinliik yasamla ilgili her seyi 6grenmem
gerek/ demisti filozof Lou'ya. Tautenburg Ormani'nda iki hafta geciren iki
arkadas Lucerne'de ortak dostlan Paul Ree'yle birlikte ilgin¢ bir poz
vermisler.
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Ancak Lou Nietzsche'yi bir koca aday: olarak degil iyi bir filozof olarak
goriiyor, onunla bu yiizden ilgileniyordu. Lou'dan aldigi olumsuz yanait
Nietzsche'yi. cok daha uzun ve cok daha agir bir bunalima itti. "Artik hic
kendime giivenim kalmadi/ ,diyordu Overbeck'e, "duydugum her sey
insanlarin benden hoslanmadiklarini1 diisiindiiriiyor/ Ozellikle de Lou ile
iliskisine karisan annesi ile kiz kardesine ates piiskiiriiyordu. Onlarla da
iliskisini kesince iyice yalniz kalmisti. ("Annemden hi¢ hoslanmiyorum, kiz
kardesimin sesini duymak bile aci1 veriyor bana. Onlarla birlikte yasadigim
zaman hep hastalanirdim/)
Nietzsche mesleki zorluklar da yasiyordu. Akli basindayken, yazdigi hicbir
kitap 2000 kopyadan fazla satmadi. Aslinda kitaplarinin cogu yalnizca
birkac yiiz kopya satmisti. Az bir maasla, bir de teyzesinden kalan mirastan
kendine diisen payla gecinmek zorundaydi, nadiren yeni giysiler
alabiliyordLi; dolayisiyla dis goriiniisii kendi deyisiyle giderek 'kirkilmis dag
koyunlari'nna benziyordu. Otellerde, ucuz odalarda kaliyor, siklikla kirasini
zamaninda odeyemiyor, ne 1sinma, ne de o cok sevdigi jambon ve sosisleri
alabilmek icin para artirabiliyordu.

Bu arada saglik sorunlar1 da yasiyordu. Aslinda iiniversite yillarindan
itibaren bircok sikayeti vardi: Bas agrilari, sindirim bozuklugu, kusma, bas
donmesi, gorme bozuklugu, uykusuzluk. Bunlar aslinda frengi belirtileriydi.
Filozof hastalig:1 biiyiik olasilikla 1865 yilinda Cologne'da gittigi ve israrla
piyanodan baska bir seye el siirmeden ciktigini iddia ettigi genelevde
kapmisti. Sorrento'ya yaptigr yolculuktan ii¢c yil sonra Malwida von
Meysenbug'a yazdigi bir mektupta soyle diyor Nietzsche: 'Yasadigim
iskenceler ve yoksunluklar diisiiniiliirse, su gecen yillarda hayatim bir



dervisinkinden farksizdi../ Doktorunaysa soyle yaziyordu filozof: 'Dinmeyen
bir agr1 basliyor, o an yar1 felcli gibiyim, deniz tutmasi gibi bir sey, bu siire
icinde konusmakta giicliikk cekiyorum; bu her giin oluyor ve birkac saat
siirityor. Korkunc¢ nobetler geciriyorum (En son gelen nobette ii¢c giin iic gece
hic durmadan kustum; artik oliimii arzuluyorum). Okuyamiyorum! Nadiren
yazabiliyorum! Arkadaslarimla birlikte olamiyorum! Miizik dinleyemiyorum!'

1889 yilinin Ocak ayinda, Turin'deki Piazza Carla Alberto'da Nietzsche
bilincini tiimiiyle yitirerek bir ata sarildi. Onu apar topar pansiyonuna geri
gotiirdiiler. Filozof orada kaldig:1 siire boyunca Kaisefi oldiirme, Yahudi
karsitlarina savas acma planlan yapti; saatine gore kendini Dionysus, Isa,
Tanri, Napoleon, italya Krali, Buddha, Biiyiik Iskender, Sezar, Voltaire,
Alexander Herzen ya da Richard VVagner saniyordu. Sonra bir trene
bindirilip bir bakimevine yollandi. Yasli annesi ve kiz kardesi ona burada
baktilar. Filozof tam on bir yil sonra elli bes yasinda oldii..
Yasadig1 biitiin olumsuzjuklara, korkunc yalnizligina, yoksulluguna, bozuk
sagligina karsin Nietzsche 'Hiristiyanca' bir yaklasim benimsemeden yasada.
Dostlugun zaten iyi bir sey olmadigini soylemedi; mevki sahibi, varlikli,
saglig1 yerinde olanlara saldirmadi. Aslinda Mathilde onunla yalnizca siir
lizerine biraz sohbet etmek istiyordu ama o inandiklarini1 sodylemeyi
siirdiirdii: 'Erkeklere Ozgii kendini hor gorme hastalifinin tek caresi zeki bir
kadin tarafindan sevilmektir/ Hasta olmasina, Montaigne ya da Stendhal
gibi at ilizerinde hiinerlerini gosterememesine karsin, daima hareketli bir
yasam siirmek gerektigine inanmisti: 'Sabah erken tan agarirken, giiciiniin
en taze oldugu anda, giiciiniin safaginda kitap okumak bu korkunc birsey!'

Mutlulugu bulmak icin cok cetin bir miicadele verdi ama bunu
basaramadiginda arzu ettigi seye diisman olmadi. Soylu bir insanin en
onemli Ozelligi olarak gordiigii seye,'arlitk yadsimayan' bir insan olmak
diisiincesine her zaman sadik kaldi.
Bilyiik bir boliimii yagmur altinda gecen yedi saatlik bir yiiriiyiisten sonra,
artik biitiin giiciim tiitkkenmek iizereyken Corvatseh zirvesine wulastim.
Tarlalar1 Orten bulutlara tepeden baktim. Cantamda bir su sisesi, bir sandvic
ve bir zarf vardi. Sils Maria'daki Edenweiss Oteli'nden aldigim bu zarfin
lizerine, daglarin filozofu tarafindan sOdylenmis bir s6z not etmis, zirveye
ciktigimda yiiziimii Italya'ya doniip bu sozii riizgara, iic bin dort yiiz metre
yiikseklikteki kayalara okumay: planlamistim.

Din adami olan babasi1 gibi Nietzsche de teselliler konusuna kafa
yormustu. O da tipk:i babas1 gibi bize mutluluga giden
yolu gostermeye calismisti. Ancak rahiplerin, agriyan disi cekip alan dis
hekimlerinin, kokleri bahceyi saran ayrik otlarini1 yerinden soken
bahcivanlarin tersine o, zorluklar yasamanin mutluluga ulasmak icin bir
onkosul oldugunu diisiinmiis, yapay tatlandiricilara benzeyen tesellilerin
insana yardimci olmaktan cok onu mutsuz ettigine karar yermisti:

Insanlar en kotii hastaliklara, hastaliklariyla savasirken kullandiklar



yontemler yiiziinden yakalandilar. Care gibi goriinen seyler uzun vadede,
iyilestirmesi gereken hastaliklar1 daha da beter yapti. Hemen etki gosteren,
uyusturan, zehirleyen seylerin, sozde tesellilerin, insani gercekten
iyilestirecegine inanildi. Kimse farketmedi... aslinda bunlarin, bu bir anlik
rahatlamalarin bedeli sonradan agir 6dendi, sikayetler artti, hastaligin genel
durumu iyice kotiilesti. Kendimizi iyi hissetmemizi saglayan her sey bizim
icin iyi degildir. Bize aci1 veren her sey de kotii olmayabilir.

P

Genel olarak biitiin sikintilart yadsimak, bunlarin ortadan kaldirilmast
gereken seyler oldugunu diisiinmek [en biiyiik ahmakliktir], boyle bir
diisiince tasimak... insant ancak felakete gotiiriir... uistelik kotii hava
sartlarim tiimiiyle ortadan kaldirmay: savunmak kadar da aptalcadar.



