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BIiR VAMPIRIN HIiKAYESI



BEN KiMIiM, NEDEN YAZIYORUM, SIRADA NE VAR

Kiiciik bir ¢ocukken korkun¢ bir riiya gormiistim. Riiyamda erkek ve kiz kardeslerimin kesik
baslarim kucagimda tutuyordum. Kocaman kipir kipir gozleri ve kizarmug yanaklar1 disinda tamamen
hareketsiz ve sessizdiler. Benimse adeta dilim tutulmus, kucagimdaki bu korkun¢ goriintiiye
bakakalmistim.

Ve bir giin rityam gercek oldu.

Ama kimse aglamayacak, ne onlar ne de benim igin, ¢iinkii isimsiz olarak gomiildiiklerinden bu
yana bes yiiz y1l gecti.
Ben bir vampirim.

Adim Vittorio, ve bu satirlar1 Italya'nin tam ortasinda bulunan giizeller giizeli Toskana Vadisinin
kuzeyinde, i¢ginde dogdugum satonun harabelerinde yaziyorum.

Cosimo de Medici'nin Italya'min gayriresmi yoneticiligini iistlendigi giizel giinlerden bu yana bes
yiz yildir yasayan alisilmigin diginda bir vampirim, giiclimiin simir1 yoktur. Eger onlarla konusmay1
basanrsaniz, melekler bile giiclerimi dogrular. Bunu asla aklimzdan ¢ikarmayin.

Hikayeleri ve tarihi ge¢misleri ile sizleri eglendirmis olan Yeni Diinya sehri New Orleans'in
romantik ve tuhaf vampirlerden olusan "Entelektiieller Toplulugu" ile hi¢bir alakam yoktur.

Hikayeymis gibi gosterilen, ama aslinda lirpertici bir ger¢egin ta kendisi olan o kahramanlarla
ilgili size ilging gelecek higbir sey bilmiyorum. Louisiana batakliklarinda bulunan bastan ¢ikarici
cennet vadileri hakkinda da hicbir sey bilmiyorum. Bu sayfalarda onlarla ilgili yeni bilgiler
edinemeyeceginizi soyleyeyim. Bu satirlardan sonra onlarla ilgili en ufak bir kelime dahi
bulamayacaksiniz.

Dogrudur, kendi baslangicimi, yani yaratilisimin efsanesini yazmam i¢in bana meydan okudular.
Belki de onlarin iinlenmis cilt-leriyle uzaktan ya da yakindan bir ilgisi olabilecegini umarak,
hayatimin bu kiiclik boliimiinii kitap seklinde, degimi yerindeyse diinyaya 'sunmam’ i¢in kiskirtildim.

Bir vampir olarak yiizyillarimi, kendi tiirtimiin mensuplarinin siiphelerini hi¢ uyandirmadan,

onlardan gelebilecek her tiirlii tehlikeden sakinarak gbzleme dayali gezintilere ve arastirmalara
adadim.

Ama bu yaz1 tiim maceralarimin bir dokiimii olmayacaktir.

Bu, dedigim gibi, dogusumun hikayesi olacak. Inaniyorum ki size anlatacaklarim, daha 6nce hic
duymadiginiz seylerden ibaret olacak. Kitabim bitip ellerimden ¢iktig1 zaman San Francisco ve New
Orleans'daki vampirler tarafindan baslatilan o gorkemli hikayelerinde bir karakter olarak yerimi
almak i¢in belki de biiyiik bir adim atmus olacagim. Ama simdilik bunun olup olmayacagim
bilmiyorum ve de hi¢ 6nemsemiyorum.

Cocukken oylesine mutlu oldugum, simdiyse duvarlar1 kiigiik dikenli bogiirtlen calilar1 ve giizel
kokulu mese ile kestane agaclan arasinda kaybolmak iizere olan bu yerde, otlara terk edilen taslar
arasinda sakin gecelerimi gecirirken, basimdan gecenleri kayda ge¢irmek zorunda hissediyorum



kendimi. Kaderimin izledigi yolun baska vampirlerinkinden ¢ok farkli olduguna dair inancim bunu
yapmanmu gerektiriyor.

Ama biitliin zamamm burada ge¢irdigimi sanmayin.

Aksine vaktimin ¢ogunu, Avrupa'nin en zengin adanu olmasina ragmen, devlet adanmu Cosimo'nun
giiclii Medici Bankasimi kendi basina yonettigi yillarda bir ¢ocugun gozleriyle ilk gordiigiim andan
itibaren' sevdalandigim, benim i¢in tlim sehirlerin krali¢esi olan sehirde gegiriyorum; Floransa'da.

O zamanlar, Cosimo de Medici'nin evinde ressamlar, sairler, biiylileyici yazarlar ve bestecilerin
yam sira, bronz ve mermerden heykeller yapan biiyiik heykeltiras Donatello da yasardi. Floransa'nin
en buyiik kilisesinin gorkemli kubbesini yapan Brunelleschi, o giinlerde Cosimo i¢in yeni bir katedral
yapmaktaydi ve biiyilk Michelozzo, sadece San Marco manastirimn tadilatini yiiriitmekle kalmiyor,
aynt zamanda bir giin biitiin diinyada Vecchio Saray1 olarak iin yapacak sarayin yapimina da
baslamisti. Insanlar Cosimo i¢in biitiin Avrupa'yr dolasip tozlu kiitiiphanelerde ¢oktan unutulmus
Yunan ve Roma klasiklerini arayip bulur ve Cosimo'nun alimleri de bunlari, Dante'nin yillar 6nce
[lahi Komedya's1 igin cesurca se¢mis oldugu dile, bizim anadilimize Italyanca'ya ¢eviriyorlardi.

Cosimo'nun catis1 altinda, canli, hayat dolu bir cocukken gérmiistiim onlar1; uzaklardan, Bizans'tan,
Dogu ile Bati Kiliseleri arasindaki kirginlign diizeltmeye gelmis olan Trent Divami'min onemli
misafirlerini.

Evet, ben, kendi gozlerimle gordiim onlari; Roma'dan IV. Papa Eugenisus, Konstantinopolis
piskoposu ve dogunun imparatorunun kendisi, VIII. John Paleologus. Bu biiylik adamlarin yagmurlu
korkung bir firtinamn ortasinda, tarif edilemez bir sohretle sehre girislerini gérdiim; ve bu adamlarin
Cosimo'nun sofrasinda yemek yediklerini de gordiim.

Yeter diyorsunuz, size katiliyorum, bu Medici'yle ilgili bir tarih kitabi degil ama sunu da
sOylememe izin verin; bu biiylik adamin sahtekar oldugunu sdyleyen birinin tam bir geri zekali
oldugunu bilin. Evlerini Leonardo da Vinci'ye, Michelangelo'ya ve sayisizca biiyiik sanatgiya agan,
onlara bakan Cosimo'nun torunlariydi; istelik sirf bir bankaci, dilerseniz tefeci deyin, Floransa
sehrine gilizellik ve ihtisam katmak istedigi i¢in. Neyse bu kadar yeter, simdilik Cosimo'nun
yasayanlar sinifina girdigini soylemekle yetinecegim.

Ben 1450'den beri oliilerin arasindayim.

Ha bu arada aklima gelmisken; burada liitfen antik bir lisan aramayin. Eski kale duvarlarinin
tasviri i¢in kullamilan yapmacik bir diksiyon ve dar kaliplara sigdirilan kelimeler, kati ve zorlama bir
dil kullanmay1 sevmiyorum.

Hikayemi dogal ve etkileyici bir sekilde anlatacagim, kelimeler denizinde yiizecegim ¢iinkii onlara
asigim. Oliimsiiz biri olarak dort yiiz yildan fazladir Christopher Marlovve ve Ben Jonson'un
oyunlarindaki dille baslayip, bir Sylvester Stallone filminin sert ve kulak tirmalayan sokak agzina
kadar hep bu denizin i¢indeyim.

Esnek, cesur ve hatta bazen kaba oldugumu goreceksiniz. Ama anlatma giicimii en 1y1 sekilde
kullanmaktan baska ne yapabilirim ki? Ingilizce'nin artik tek bir {ilkenin degil, hatta iki, ii¢, iilkenin
bile degil de Tennessee'nin iicra ormanlarindan tutun da en uzak Kelt adaciklarina, Avustralya ve
Yeni Zelanda'mn sehirlerine kadar yayilmis, modern diinyamn tiimiinii kapsayan bir lisan oldugunu
nasil g6z ardi edebilirim?

Ben Ronesans dogumluyum. Bunun i¢in her seyi arastiriyor, her seyi onyargisizca karistiriyorum.
Ve bunu ylice bir amag¢ ugruna yaptigim inkar edemem.



Ana dilim Italyanca'ya gelince; 'Vittorio', yani adimu tekrarladigimzda ve yazimin biitiiniine
serpistirilmis diger isimleri sOylediginizde onu bir parfiim gibi i¢inize ¢ekin. Her seyin 6tesinde dyle
tath bir lisan ki 'tas' kelimesi bile li¢ heceli pietra oluveriyor. Diinya {izerinde daha hos bir dil asla
olmadi. Ben biitiin dilleri, bugiin Floransa sokaklarinda duyabileceginiz Italyan aksamyla konusurum.

Ingilizce konusan kurbanlarimin tatli sézlerime kanmasi ve yumusak, melodik Italyan aksamma
teslim olmalar1 benim i¢in bir mutluluk kaynagidir.

Ama ben mutlu degilim.
Oyle diisiinmenizi istemiyorum.
Size bir vampirin mutlu oldugunu sdylemek i¢in bir kitap yazmazdim.

Bir kalbim oldugu gibi bir beynim de var. Etrafimda da kesinlikle yiice bir gii¢ tarafindan
yaratilmis olan ruhani bir enerji dolamyor. Bu cisimsiz, ruhani dokunun i¢ine tamamuyla karismus,
insanlarin ruh dedikleri sey gizleniyor. Benim ruhum var. Diinya {izerindeki tiim kanlar1 bile i¢sem,
bu onu bogup benden geriye sadece giiclii bir canavar birakmaya yetmez.

Size miitevaz1 ama harika bir yazar olan Sheridan Le Fanu'dan birkag¢ satir yazmak istiyorum. Onun
enfes hayalet hikayelerinden birinden bir alinti. Hayati bir hortlak tarafindan cehenneme cevrilen
karakterinin biiyiik bir korkuyla konustugu paragraf. Dublinli olan bu yazarin 1873'te 6lmiis olmasina
ragmen dilinin ne kadar yeni olduguna, ve "Tamdik" adli hikayenin kahramam Captain Barton'un
konusmasinin ne kadar korku verici olduguna dikkat edin:

'Gortinmek' olarak adlandirmayir 6gretildigimiz seyin burada arzuladigim anlamu verecegine dair
sliphem olsa da bir konuda kesinlikle eminim, o da bu diinyanin disinda ruhani bir diinyanin, daha
dogrusu bir sistemin varoldugudur - dyle bir sistem ki ¢alismalar1 bizden genellikle merhamet sonucu
sakl1 tutuluyor -Oyle bir sistem ki belki arada sirada tirkiitiicii yiiziinii kismen gosteriyor... Eminim ki
— biliyorum ki... bir tanr1 - lstelik korkung bir tanr1 var. Gilinahlarimiz en inamlmaz ve harikulade
aracilar tarafindan cezalandirilacaktir bundan kagmamiz imkansiz, iistelik, ceza. en garip ve hayret
verici sekillerde gelecek.

Cezadan kurtulma sansi asla ama asla yoktur, ¢iinkii ruhani bir sistem var - Yiice tanrim, nasil da
eminim!

Buna gercekten ikna edildim. Zulmii altinda oldugum, lanetlilerin iskencelerine maruz kaldigim,
kotiiliik dolu, degismez ve mutlak bir kudrete sahip korkung bir sistem!

Bunun hakkinda siz ne diisiiniiyorsunuz?

Beni acgik¢asi ciddi bir sekilde sarsti. Belki tanrimuz i¢in "korkung," ya da sistemimiz i¢in "kotiiliik
dolu," kelimelerini kullanmaya tam hazir degilim, ama hayal giiciiyle de olsa ¢ok hissedilerek
yazilmis olduklar1 kesin. Altinda tiiyler tirpertici ama sanki ka¢inilmaz bir gercek yatiyormus gibi
geliyor bana...

Bu benim i¢in ¢ok onemli ¢iinkii, korkung bir lanetin etkisi altindayim. Bir vampir olarak bunun
bana has bir sey oldugunu diistinliyorum. Yani, digerleri bunu paylagsmiyor. Yine de samrim
hepimizin, insan olsun, vampir olsun, duygular1 olan ve gdzyas1 dokebilen herkesin iizerinde bu lanet
var. Bu kaldirabilecegimizden fazlasim bilmekten dogan bir lanettir, iistelik bu bilginin giiciine ve
tuzagina karsi yapabilece@imiz hi¢ ama higbir sey yoktur.

Sona dogru bu konuya geri donebiliriz. Bakalim hikayemden neler ¢ikartacaksiniz.

Simdi burada gecenin ilk saatlerini yasiyoruz. Babamun satosunun en yiiksek kulesinden arta



kalanlar, penceresinden Toskana'mn ay 1s1&ina biiriinmiis tepe ve vadilerini, hatta Carrara
madenlerinin ardinda 1s1ldayan denizi bile gormem i¢in yildizlarla siislenmis gokyliziine dogru hala
cesurca yiikseliyor. Dik, kesfedilmemis kirlarin, ¢igek agmus yesilinin kokusunu duyabiliyorum.
Toskana'mn stlisenleri sirf benim tarafimdan ipeksi gecelerde kesfedilebilmek icin hala giines
denizlerinde kipkirmizi ya da bembeyaz agmaya devam ediyor.

Boylece sarmalanmis ve korunmus bir halde yaziyorum. Gizemli ve anlasilmaz dolunay beni terk
edip bulutlarin siginagina girince yammda duran kalin ve kabaca islenmis giimiis samdana sikica
yerlestirilmis mumlar1 yakmak i¢in hazirlikliyim. Bir zamanlar babamin ¢alisma masasinin lizerinde
yer alan samdan bu.

Babamin bu dagin ve buradaki biitiin kdylerinin derebeyi oldugu, giizel Floransa ve gayri resmi
lideri ile savasta ve barista saglam bir dostlugumuzun oldugu, korkusuzca mutluluk ve zenginlik
icinde yasadigimiz zamanlardi.

Artik yitmis olanlardan bahsetmenin zamam geldi.

II

KUCUKLUGUM,
FLORANSA'NIN GUZELLIGI,

KUCUK SATOMUZUN SANI - YITIRILENLER

Oldiigiimde on alt1 yasindaydim. Uzun boyluyum. Omuzlarima kadar inen giir, kahverengi saglarim,
bana biraz kiz giizelligi katan ela ve savunmasiz bakan gozlerim, miikemmel burun delikleriyle ¢ok
hos, ince bir burnum ve ne itici ne de ¢ekici olan normal dudaklarim var. Zamamm i¢in giizel bir
cocuktum. Zaten dyle olmasaydim simdi yasiyor olmazdim.

Cogu vampir i¢in durum boyledir. Bagkalar1 ne derse desin, giizellik bizim kaderimizi ¢iziyor.
Kendilerini ¢ekiciligimizden koruyamayanlar tarafindan oliimsiizlestiriliyoruz desem daha dogru
olacak belki.

Yiiziim g¢ocuksu degil ama, neredeyse bir meleginki gibi gilizeldir. Kaslarim giir ve koyudur,
gozlerimin siirekli 1s1ldayabilmesi icin yiiksektirler. Bu kadar diiz olmasaydi ve yiiziimiin etrafim
kivircikligiyla, dalgalariyla ¢evreleyen bu kadar ¢ok sagim olmasaydi almm biraz fazla yiiksek

gorilinebilirdi. Cenem, yiiziimiin geri kalamna gore fazlasiyla sert hatli ve ortasinda da kii¢iik bir
cukuru vardi.

Bedenim ¢ok kasli ve kuvvetlidir. Genis gogsiim ve giiclii kollarim bendeki erkeksi havayi
gliclendiriyor. Bu, kaba goriintimlii ¢enemi agikg¢asi kurtariyor ve en azindan uzaktan olgunlasmis bir
erkek gibi goriinmemi sagliyor.



Iyi gelismis bu fizigimi yasamimin son yillarinda ¢ok agir bir savas kiliciyla yaptigim yorucu
calismalara ve daglarda sahinlerimle canavarca avlanmalarima bor¢luyum. Daha o yasimda kendime
ait dort attmin olmasina ragmen, tam techizat zirhimu giyindigimde agirligima dayanabilecek 6zel bir
cins at da dahil, o daglarda bir yukari, bir asag1 kosar dururdum.

Zirhim hala bu kulenin altinda gomiilii duruyor, onu bugiine kadar hi¢gbir savasta kullanmadim.
Benim zamammda. Italya savastan savasa kosuyordu ama Floransa savaslarinda parali askerler
kullanmliyordu.

Babamin yapmasi gereken tek sey Cosimo'ya kesin bagliligim ilan etmek ve Kutsal Roma
[mparatorlugunu, Milano Diikiinii ya da Roma'daki papayr temsil eden askeri birliklerin dag
gecitlerinden ya da kdylerimizden ge¢melerine izin vermemekti.

Uzaktaydik, yani bizim i¢in sorun degildi. Savasc¢i ruhlu atalarimiz kalemizi ii¢ yiiz y1l 6nce insa
etmislerdi. Soy agacimiz, kuzeyden Italya'ya gelmis barbarlara kadar uzamyordu ve bence onlarin da
kanmni tagsiyorduk. Ama bunun kim bilebilir ki? Eski Roma'mn diisiisiinden beri dyle ¢ok kabile
Italya'y1 istila etmistir ki.

Cevrede oraya buraya serpistirilmis ilging, kutsal kalintilar vardi; bazen tarlalarda ¢ok eski garip
mezar taglarimn yam sira, el koymadigimiz taktirde koyliilerin aziz saydigi kiigiik komik ana tanrica
figiirleri bulunuyordu. Kalelerimizin altinda yeralti mezarlar1 vardi, Isa'nin dogumundan bile dnceki
zamanlara ait olduklar1 sOylenirdi ve artik bunun dogru oldugunu biliyorum. Bu yerler tarihte
Etriiskler olarak bilinen kavime aitti.

Eski derebeylik cagina uygun bicimde ticareti hor gbren ve adamlarindan cesur olmalarim
bekleyen hanedanimizin sayisiz savastan elde etmis oldugu hazinelerle doluydu evimiz. - Giimiis ve
altindan eski samdanlar, tizerleri Bizans desenleriyle donatilmis eski tahta sandiklar, duvar ortiileri,
tonlarca dantel ve yaldizlar ya da degerli taslarla siislenmis el yapim yatak oOrtiileri ve aklimiza

gelebilecek her tiirlii siis esyasi.

Babam, Medici'ye hayranligi sonucu Floransa'ya sik sik yaptig1 seyahatlerinde her tiirlii liikks esyay1
alip gelirdi. Onemli odalarda ¢iplak bir tas bulamazdimz ciinkii, yerler ¢igekli yiin halilariyla
kapliydi. Her koridor ya da duvar girintisinde, her kosede, kimsenin isimini bile hatirlamadig
kahramanlarin paslanmis zirhlar1 eve gozciiliik ediyordu.

Inamlmaz zengindik; bunu c¢ocukken az ¢ok anlamustim zaten. Ustelik bir de savas
kahramanliklariyla oldugu kadar, bir takim gizli eskicag hazineleriyle dolu oldugunu sandigim yerler
vardi satomuzda.

Ailemizin diger koyler ve kalelerle savasmus oldugu yiizyillar olmustu tabi. Kalelerin kaleleri
kusattigi ve surlarin yapilir yapilmaz indirildikleri, kavgaci ve katil ruhlu Guelfs ve Guibellines
kabilelerinin Floransa'dan ¢iktig1 zamanlard.

Floransa'min eski idaresi bizimkiler gibi kalelerin yikilmasi ve tehdit unsuru olan her derebeyinin
yok edilmesi i¢in ordularina emir vermisti.

Ama o zamanlar ¢oktan geride kalmusti.

Aklimiz1 kullanarak ve 1y1 se¢imleri yaparak kurtulmustuk, tabi bir de vahsi ve gecilmesi zor kirsal
bir bolgede gercek bir dagin en tepesinde- burasi Alp'lerin Toskana'ya indikleri yerdir -
bulundugumuz ve bize en yakin kaleler terk edilmis yikintilar olduklar1 i¢in, canli kalmayi
basarmustik.

En yakin komsumuz Milano Diikiine bagli olarak kendi dagim ve ¢evresindeki kdyleri yonetiyordu.



Ama ne o bize, ne de biz ona karisiyorduk. Uzak politik bir meseleydi.

Surlarimiz on metre yiiksekliginde, i¢ kalelerin ve satonun kendisinden ¢cok daha yasli, son derece
de kalin yapilardi. Herhangi birinin atip tutarken hayal ettiginden bile ¢cok daha eskiydiler ve siirekli
de kalinlastirtlip tamir ediliyorlardi. Surlarin i¢inde de nefis kirmiz1 saraplarin yapildig ti¢ kiictik
kdy vardi. Bir siirii tavuk ve inekleri, atlarimiz i¢in inanilmaz biiyiik ahirlar1 vardi. Uziim baglariyla,
kazancli ar1 kovanlariyla, bogiirtlen toplama ve tahil ekimiyle ugrasan koylerdi bunlar.

Kiiciik diinyamizda ka¢ insanin ¢alistigim hi¢ bir zaman bilemedim. Evimiz bu islerle ilgilenen
yazicilarla doluydu ve babam herhangi bir davayr ¢6zmek i¢in ¢ok nadiren oturup ugrasmak zorunda
kaliyordu, Floransa'daki mahkemelere gitmek i¢in bir neden ise pek ¢ikmazd.

Kilisemiz, topraklarimizin bas kilisesi sayiliyordu ve bu ylizden dagm asag kisimlarindaki kiiciik
koylerde ki bu kii¢iik kdylerden ¢ok vardi yasayan az sayidaki insanlar vaftiz torenleri, evlilikler ve
benzeri seyler icin bize gelirdi, onun i¢in kilisemizde, her sabah ayin yapan Dominiken bir rahip uzun
bir slire boyunca bizimle yasadi.

Eski zamanlarda, istilaci bir diisman yamagtan yukar1 goriilmeden gelemesin diye dagimuzdaki
ormanlar zalimce katledilmisti, ama benim zamammda artik 6yle dnlemlere ihtiya¢ kalmamusti.

Ormanlar dere yataklarinda ve eski patikalarin {izerine yeniden eskisi gibi giir ve hos, buglinkii
kadar bile yabani, neredeyse surlara kadar biiylimiistii. Kulelerimizden bakildiginda, vadiye inen
kiiciik islenmis tarlalari, zeytin bahgeleri ve iizim baglariyla, on on bes tane kasaba rahatlikla
goriilebiliyordu. Hepsi bizim yonetimimiz altindaydi ve bize sadiktilar. Savas ¢ikacak olsa, atalarimn
daha once yaptigi gibi sur kapilarimiza kosup geleceklerdi, ve dogru olami da buydu. Pazarlarin
kuruldugu, koy festivallerinin diizenlendigi, aziz glinlerinin kutlandigi, biraz simya ve arada sirada da
sihirbazlik gdsterilerinin yapildigi olurdu. Iyi topraklard: bizimkiler.

Ziyarete gelen rahipler her zaman koyde uzun siire konaklardi. Kalenin c¢esitli kulelerinde ya da
altlardaki daha yeni modern tas binalarda iki {i¢ tane rahibin bulunmasi, ender rastlanan bir sey

degildi.
Cok kiiciikken, egitim gérmek i¢in Floransa'ya gotiirilmistim. On {i¢ yasima gelmeden o Olene
kadar, annemin amcasinin sarayinda zevk ve sefa i¢inde yasadim. Iste o zaman, yani amcamin evi

kapatilinca, iki yasl halayla beraber tekrar eve geri getirildim, ondan sonra da Floransa'ya ancak ¢ok
nadiren gidebildim.

Babam hala eski kafali bir adam, dogustan boyun egmez bir Derebeyiydi. Baskentte siiregelen
iktidar kavgalarindan uzak durmaktan memnundu. Medici bankalarinda yiiklii bir hesaba sahip olmak,
kendi bolgesinde eski usul saray hayatim siirdiirebilmek ve is i¢in Floransa'ya gittiginde Cosimo de
Medici'nin kendisini ziyaret edebilmek ona yetiyordu.

Ama ogluna gelince babam bir prens, bir derebeyi, bir sovalye gibi olmak i¢in yetismesini
istiyordu, onun i¢in bir sovalyenin tiim hiinerlerini 6grenmek zorundaydim. Daha on {i¢iimdeyken tam
techizatli savas donammlariyla, migferli basim egik bir sekilde ata binebiliyor ve mizragimla son hiz
kosan atin tizerinde samanla dolu hedefi vurabiliyordum. Bana hi¢ zor gelmiyordu. En az avlanmak,
dag nehirlerinde yiizmek ya da koy ¢ocuklariyla at yarislar1 yapmak kadar eglenceli bir isti. Hig isyan
etmeden gérevimi benimsedim.

Buna ragmen ikiye boliinmiis biriydim. Zihnim, Floransa'da miikemmel hocalardan aldigim Latince,
Yunanca ve felsefe doluydu. O zamanlar, Erkek Cocuklarin Kardesligi, gosterileri ve oyunlarina
dalmistim.



Cogu zaman amcamin evinde, Kardesligin, diizenledigi dramlarda basrolii tstlenirdim. Incil'deki
Oykiide Itaatkdr Ibrahim tarafindan tam kurban edilecek olan Ishak'i ya da kutsal Meryem'in y
anindayken Aziz Yusuf un gordiigii bliyilileyici melek Cebrail'i ciddiyetle canlandirmayi bilirdim.

Bazen biitlin bunlarin 6zlemini ¢ekiyordum; kitaplari, katedrallerde yapilan ve yasimdan
beklenmeyen bir ilgiyle dinledigim dersleri ve muhtesem operalarin esliginde, lirleri, lavtalar1 ve
trampetleri saldirircasina siddetle ¢calan mucizevi, goz kamastirici kisiler, neredeyse akrobatlar gibi
oynaylp sicrayan danscilar ve ahenk i¢inde stiziilen giizel seslerle dopdolu bir zihinle uykuya
daldigim, Florentin amcanin evindeki o harika geceleri aklimdan ¢ikaramiyordum.

Kolay gecen bir ¢ocukluk olmustu benimkisi. Uyesi oldugum 'Erkek Cocuklarin Kardesligi'nde,
Floransa'min daha fakir cocuklariyla tamsmistim; tiiccarlarin ogullan, yetim ¢ocuklar, manastir ve
okullardan gelen ¢ocuklar. Benim zamammda toprakli derebeyleri i¢in isler boyle yiiriiyordu. Halkla
i¢ ice olmak, halka karismak zorundaydi mz.

Daha sonralar1 kaleden tiiydiigiim kadar kolayca, kii¢iik bir ¢ocukken de sik sik evden kactigim
olurdu samirim. Festivaller, Aziz giinleri ve Floransa'min resmi gegitleriyle ilgili disiplinli, akilli,
uslu bir cocugun gorebileceginden cok daha fazla amm var. Kalabaliklarin arasina siirekli girip ¢ikar,
Azizlerin amsina gosterigli bir sekilde siislenmis sallara bakar ve ellerinde mumlarla biiylik bir
ciddiyet i¢inde sira sira ve sanki duayla transa gegmisler gibi yavas yavas ylirliyen insanlar1 hayretle
seyrederdim.

Evet herhalde tam bir bas belasiydim. Oyle oldugumu biliyorum. Disariya mutfaktan kagardim,
Hizmetgilere riisvet verirdim. Bir¢ok serseri arkadasim vardi. Basimu belaya sokup eve kosardim.

Meydanlarda top oyunlari oynar, kavga ederdik ve rahipler de bizi degnekleri ve tehditleriyle
kovalardi. Hem iyi, hem de kotiiydiim, ama asla tamamuyla kotii niyetli bir cocuk olmadim.

Bu diinyada 61diigiim zaman on alt1 yasandaydim. Ondan beri bir daha ne Floransa'da ne de bagka
bir yerde giinesle aydinlatilmus bir sokaga bakamadim. Ne yapalim, zaten en iy1 yonlerini gordiim,
bunu kesinlikle soyleyebilirim. Hi¢ zorlanmadan Aziz John adina diizenlenen kutlamalardaki
muhtesem goriintiiler1 goziimiin Oniine getirebilirim; Floransa'daki her bir diikkkan en degerli mallarim
vitrinlerine koymak zorunda kalmuis, kesisler ve papazlar sehrin zenginligi i¢in Tanriya duyduklari
merhametlerinden dolayr tesekkiirlerini sunmak i¢in katedrale giderken en tatli ilahilerini
sOylemislerdi.

Devam edebilirim. O zamanlarin Floransa'sina insamn yagdirabilecegi ovgiiler saymakla bitmez,
clinkii ticaret ve zanaatla ugrasan ve bunun yam sira en biiyiik sanat eserlerini yaratanlarin, zeki,
kurnaz politikacilarin ve sapkin azizlerin, yiice ruhlu sairlerin ve kiistah sahtekarlarin sehriydi. Oyle
samyorum ki Floransa, o zamanlar Fransa ve Ingiltere'de ¢ok daha sonra 6grenilecek olan pek ¢ok sey
biliyordu. Bugiin bile baz iilkelerde hala bilinmeyen seylerdi bunlar. ki sey gercekti: Cosimo
diinyadaki en kudretli adamdi; ve Floransa'y1r yoneten ve her zaman yonetecek olan halkti, sadece
halk.

Ama simdi kaleye geri donelim. Evde okumalarima ve g¢alismalarima devam ettim, goz acip
kapayana kadar, bir sovalyeden egitimli birine doniisiiyordum. Eger o zamanlar hayatima golge
diisiiren bir sey vardiysa, bu, on alt1 yasindayken gercek bir iiniversiteye gidebilecek kadar biiylimiis
olmam ve benim de bunu biliyor, hatta bir sekilde de yapmak istiyor olmamdi. Ama buna ragmen yeni
sahinler yetistiriyor ve onlarla avlamyordum, kirlarda gezinmenin kars1 konulmaz zevkine
birakiyordum kendimi.



On alt1 yasimdayken bile, her gece masamuizda toplanan yasli akrabalarimiz tarafindan ¢ok fazla
okuyan biri olarak nitelendirilirdim. Cogu, annemle babamin amcalariydi ve hepsi de ¢ok eski
zamanlardan, "diinyay1 bankacilarin ¢evirmedikleri zamanlardan " kalmaydi. Gengliklerinde katilmus
olduklar1 hagli seferleriyle ya da Kibris ve Rodos adalarindaki miithis savaslarla ve taverna
sahiplerinin, kadinlarin korkulu riiyalar1 olmus olduklarim soyledikleri egzotik limanlar ile denizdeki
hayatla ilgili anlatacak olaganiistii bir siirii hikayeleri vardi.

Annem, kahverengi saclari, yemyesil gozleri olan cesur ve giizel bir kadindi. Kirlarda yagamaya
asiktt ama tabi Floransa'yr hi¢ tammamusti; sehri sadece bir manastirin iginden gérmiistii. Dante'nin
siirlerini okumak istedigim i¢in bende ciddi bir sorun olduguna inamyordu.

Sirf s1ik davetler verip misafir agirlamak ic¢in yasiyordu adeta, daha ¢ok zevk aldigi hi¢bir sey
yoktu.

Yerlerin lavanta, tatli kokulu otlarla bezenmesi ve sarabin dogru baharatlanmasi i¢in emirler
yagdirir, gece de dans1 babam danstan hi¢ hoslanmadig i¢in bu iste ¢ok 1yi olan biiylik amcamlardan
biriyle, kendisi yonetirdi.

Biitiin bunlar Floransa'daki yasamimdan sonra bana bayag yavan ve monoton geliyordu. Hadi
savas hikayelerini dinleyelim!

Babamla evlendirildiginde ¢ok gen¢ olmaliydi, ¢linkii 61diigli gece hamileydi ve ¢cocuk da onunla
beraber 6ldii. Buna ¢abucak geri donecegim. Yani, donebilecegim kadar hizli, malum, iz konusunda
pek 1yi degilim.

Erkek kardesim Matteo benden dort yas kiicliktii ve mitkemmel bir 6grenciydi, ama heniiz bir
yerlere gonderilmemisti ( keske gonderilmis olsaydi). Kiz kardesim Bartola'ysa ben dogduktan bir
sene bile gegmeden diinyaya geldi. Dogumlarimiz o kadar yakindi ki babam bu konuda bir hayli
utanmyordu, en azindan bana oyle geliyordu.

Ikisinin de - Matteo ve Bartola'mn - diinyadaki en harika ve ilging insanlar olduklarini
diistiniiyorum.

Birlikte kirlarin biitiin eglencesine ve 6zglirliigline sahiptir. Ormanlarda kosusturur, yaban mersini
toplar, yakalanp kovulduklari zamana kadar ¢ingene masalcilarimn ayaklarimin dibinde otururduk.
Birbirimizi seviyorduk. Matteo, babamu ikna edebildigim i¢in bana tapiyordu. Babamin sessiz
gliclinli, ya da asil, modas1 ge¢cmis tavirlarini bir tiirlii anlayammyordu. Matteo'ya her seyi ogreten,
gercek 0gretmeni bendim sanirim. Bartola'ya gelince, uzun saglarinin durumunu goriince stirekli sokta

olan anneme gore fazlasiyla vahsiydi. Ormanda kosarken saglarina hep dikenler, yapraklar ve ince
dallar takilirdu.

Bartola'ya zorla dikis nakis isleri yaptirilmaya baslandi; neyse ki sarkilarim, siirlerini ve dualarini
biliyordu. Istemedigi bir seyi yaptiramayacagimz kadar nazik ve duyarli bir kizdi. Babam ona
hayrand1 ve biitiin orman gezintilerimizde ancak bir ka¢ defa benimle kisaca konusup ona goz kulak
olacagima dair sdz verdirdikten sonra rahatliyordu. Oyle de yapardim. Ona dokunam &ldiiriirdiim.

Ah, bu benim icin ¢ok fazla! Bu kadar zor olacagim bilmiyordum! Bartola. Ona dokunam
oldiirmek! Ve simdi kendileri de kanatli ruhlarmus gibi kabuslar {izerimize ¢okiiyor ve bizi cennetin
kiictik, sessiz, sonsuza kadar siiriiklenen 1siklarim sondiirmekle tehdit ediyor.

Diisiince zincirime geri donmeme 1zin verin.

Annemi asla tamamiyla anlayamadim ve biiylik ihtimalle de yanlis degerlendirdim, ¢iinkii onun i¢in
onemli olan tek sey moda, diizen ve tarz gibiydi. Babamu ise, kendiyle dalga gecmesini bilen komik



bir adam olarak bildim.

Biitiin sakalarina ve uydurma hikayelerine ragmen aslinda oldukga kotlimser biriydi babam, ama igi
iyilik doluydu. Insanlarin gosteris dolu maskelerinin altindaki yiizlerini gdrebiliyordu, keza kendi
sagmaliklarim yakalayabiliyordu. Insanligin durumunu {imitsiz gdriiyordu. Savaslar komikti ona gore,
kahramanlardan yoksun ve soytarilarla doluydu. Amcalarimn palavra dolu hikayelerinin ortasinda bir
kahkaha patlatirdi, hatta benim siirlerim fazla uzayinca da giilmeye baslardi. Anneme gelince,
babamuin asla diistinerek onunla diizgiin bir ¢ift kelime bile konustugunu sanmiyorum.

Babam iri bir adamdi; yiizii her zaman tirash ve saglar1 uzundu. Onun boyutlarindaki bir adam igin
oldukga alisilmamus, ince, uzun ve gilizel parmaklar1 vardi, biitiin biiyiikleri daha kalin elliydi. Benim
ellerim de onunkilerin aymsidir, kullandig: biitiin giizel ytiziikler bir zamanlar annesine aitti.

Kendi topraklarindayken Floransa'da asla cesaret edemeyecegi kadar liiks ve sik dolasirdi,
incilerle siislenmis gorkemli kadifeler ve kocaman mantolar giyerdi. Eldivenleri tilki kiirkiiyle
sislenmis gercek zirh eldivenleriydi. Biiylik, ciddi gozleri vardi, benimkilerden ¢ok daha c¢ukur
gozler, alay inangsizlik ve hiiziin dolu.

Ama kimseye asla kotiiliik etmedi.

Modernlige tek 6zentisi, tahta, altin ya da glimiisten eski kupalara nazaran cam kadehlerden igmeyi
sevmesiydi. Bu yiizden, 1s1ldayan kadehler uzun yemek masamizdan hi¢ eksik olmazdi.

Annem ona sOyle ciimleleri sOylerken hep giiliimserdi; "Lordum, ayaklarinizi masanin iizerinden
cekin," ya da "Yagl ellerinizi yikamadan bana dokunmazsamz mutlu olurum," ya da "Eve gercekten
bu sekilde mi gireceksiniz?" Ama disaridan hos goriinmesine ragmen aslinda ondan nefret ettigini
diistintiyorum.

Annemin kizginlikla sesini yiikselttigini ancak bir kere duydum; o zaman da etrafimizdaki kdylerde,
15181 gorecek kadar yasayamamus ¢ocuklarin yarisinin babasi oldugunu ve kendisini azgin bir aygir
kadar bile dizginlemeyi beceremedigi i¢in sekiz kiigiik bebedi daha yemi gomdiigiinii agik agik
sOylemis ve gayet hakli bir sebeple babami suglamusti.

Babam bu patlamaya o kadar c¢ok sasirmusti ki - kapali kapilar ardinda olmustu olay - yatak
odasindan bembeyaz ve saskin bir sekilde ¢ikti ve bana, "Biliyor musun Vittorio, annen hi¢ de
sandigim kadar aptal degil" dedi. "Hem de hi¢. Gergegi soylemek gerekirse o sadece ¢ok sikici".

Normal sartlar altinda annemle 1ilgili bu kadar kaba hatta kotii bir sey asla sOylemezdi. Tir tir
titriyordu.

Anneme gelince, onun yamna gitmeye calistiimda bana giimiis bir siirahi firlatti, "Ama anne, ben
Vittorio!" dedim. Boynuma sarildi ve on bes dakika boyunca aci1 ac1 agladi.

Bu siire boyunca hi¢ konugmadik. Evimizin en eski kulesinin bir hayli yukarilarinda bulunan ve
hem eski hem de yeni bir siirii yaldizli esyayla dolu olan kiiciik, tastan yatak odasinda oturduk.
Sonunda gozlerini sildi ve bana, "Herkese bakiyor, biliyorsun" dedi. " Halalarima, amcalarima
bakiyor. O olmasaydi onlar simdi kim bilir nerede olurlardi, listelik benim de bir dedigimi iki etmedi
simdiye kadar."

Manastir tarafindan egitilmis yumusak melek sesiyle sagmala maya devam etti. "Bu eve bak.
Bilgelikleriyle siz ¢ocuklar i¢in ¢ok faydasi dokunmus biiyiiklerle dolu ve bunlarin da hepsini baban
sagliyor ki aslinda istedigi yere gidebilecek kadar zengin, ya da ben dyle samyorum; ama o fazlasiyla
1yi, fazlasiyla iyi kalpli. Yalmz, Vittorio! Vittorio, sen yapma yani kdydeki kizlarin hepsiyle "

Onu ranatlatmak istegiyle yamp tutusur bir halde, bildigim kadariyla sadece bir picin babasi



oldugumu ve onun da gayet iyi oldugunu sdylemek tizereydim ki bunun tam bir felakete yol acacagim
anladim ve hi¢bir sey sdylemedim, sustum.

Bu belki de annemle yaptigim tek konusmaydi, aslinda ger¢ek bir konusma da sayilmazdi; ben hig
konusmamistim ki.

Ama aslinda hakliydi. Ug halas1 ve iki amcas1 yiiksek duvarlarla ¢evrili malikanemizde bizimle
birlikte yasiyorlardi. Iyi yasiyorlardi, her zaman sehirden gelen son moda kumaslardan yapilmis
gorkemli kiyafetler giyer, hayal edilebilecek en giizel saray hayatim siirdiiriiyorlardi. Onlardan
yararlanmadan edemiyor, konusmalarini dinliyordum, diinyayla ilgili pek ¢ok sey biliyorlardi.

Babamin amcalar1 i¢in de aym sey gecerliydi, ama elbette burasi onlarin da topraklariydi.
Dolayisiyla kendilerinde daha ¢ok hak goriiyorlardr samirim. Ne de olsa kutsal tilkede kahramanca
carpismislardi ya da en azidan Oyle anlatiyorlardi. Aksam yemeginde sunulan et sotelerin tadindan
tutun da kiiciik kilisemizi slislemek i¢in Floransa'dan getirttigi ressamlarin rahatsiz edici modern
tarzlarina kadar her konuda tartisirlardi babamla.

Bu da bu arada babanun hoslandig1 baska bir yenilikti, yani su ressamlar konusu. Belki de camdan
yapilmis seyler hoglanmasimn yamnda sevdigi tek yenilik buydu.

Kiictik kilisemiz yiizyillardir ¢iplak duruyordu. Kalemizin dort kulesi ve etraftaki duvarlarin hepsi
gibi o da Kuzey Toskana'da yaygin olarak goriilen bir tagtan yapilmisti. Bu Floransa'da yaygin olarak
goriilen gri renkli ve siirekli pis goziiken koyu tas degildir. Bu kuzeyli tas, en solgun pembe giillerin
rengindedir.

Babam ben heniiz ¢ok kiiciikken Floransa'dan 6grenciler getirtmisti. Piero della Francesca ve onun
gibilerle calismus iyi ressamlar. Kilisemizin duvarlarim Altin Destam olarak bilinen, kitaplarda
bulunan azizlerin ve Incil biiyiiklerinin harika hikayelerinden alintilar halinde, duvar resimleri
yapmak i¢in gelmislerdi.

Hayal giicii fazla genis bir adam olmadig i¢in, babam tasarimlarim Floransa'daki kiliselerde
gordiiklerine gore yapar ve bu adamlara Efendimizin kuzeni ve sehrimizin bas Azizi olan John
Baptist'in hikayelerini anlatmalarini emreder ve boylece diinyadaki son yillarimda, kilisemiz, Aziz
Elizabeth'in, Aziz John'un, Meryem ana, Zekeriya'min ve bir ¢ok melegin tasvirleriyle siislendi. Hepsi
de - zamanimiza uygun sekilde -

Floransa'min sik elbiselerine kusanmusti.

Yaslica halalarim ve amcalarim Giotto'nun ya da Cimabue'nin daha donuk c¢alismalarindan ¢ok
farklt olan bu "modern" resimlere itiraz ediyorlardi. Koyliilere gelince, onlarin da pek bir sey
anladiklarim sanmiyorum, ama diigiinlerde ya da vaftiz térenlerinde kiliseye genel olarak korkuyla
karisik bir sevgi duyduklari i¢in zaten fark etmiyordu.

Ben pek tabi ki bu resimlerin yapilmasindan ve - hayatima seytani gii¢ler tarafindan hunharca son
verildigi zaman artik bagka yerlere gitmis olan - sanatcilarla zamamm gecirmekten dolayr son derece
mutluydum.

Floransa'daki en 6nemli resimlerin bir ¢ogunu gérmiistim ve katedrallere bagli olan zengin
kiliselerdeki meleklerin ve azizlerin konuk oldugu muhtesem goriintiilere bakarak dolasmaya karsi bir
zaafim vardi. Hatta bir defasinda, - babamla Floransa'ya yaptigim bir seyahatte - o aralar Cosimo'nun
evinde bir resmi bitirmesi i¢in sarayda kilit altinda tutulan, saraydan ¢ikabilmesi i¢in tartismalara ve
tirlii entrikalara bas vuran, hatta sinir krizi gecirmekten baska her seyi deneyen vahsice tutkulu
ressam Filippo Lippi'nin kendisini bile sdyle bir gordiim. Cosimo giiliimseyerek sakin, temkinli ve



yumusak sesle onu yatistirmaya ¢alistyor, isine donmesini, bitirdiginde mutlu olacagim anlatmak i¢in
caba gosteriyordu.

Bir kesis olmasina ragmen Filippo Lippi kadinlara tutkundu ve bunu herkes bilirdi. Ona, ¢ok
sevilen kotii adam diyebilirsiniz. Saraydan kadinlara ulasmak ugruna c¢ikmak istiyordu. O
ziyaretimizde ev sahiplerimizle aksam yemegi yerken, Cosimo'nun Filippo'yla beraber birka¢ kadim
da kilitlemesinin belki Filippo'yu mutlu edecegi tizerine birkag laf bile gecgti. Cosimo'nun oyle bir sey
yaptigim hi¢ sanmmyorum. Yapsaydi, diismanlar1 bunu Floransa'mn en biiyiik skandalina ¢evirirlerdi.

Sunu da belirtmeliyim ki - soylemeden gecemeyecedim - dahi Filippo'yu - ¢linkii bana gbre bir
dahiydi ve hep de Oyle kalacak -kisacik bir an i¢in bile olsa gérmek, hi¢bir zaman unutamayacagim
bir sahne olmustur.

"Peki onda seni boylesine etkileyen ne var?" diye sordu babam.

" O, hem 1y1, hem de kotii" dedim, "sadece iyi ya da kotii dedil. Onun i¢inde siiregelen savasi
gorebiliyorum ve bir keresinde onun ¢alismalarindan bazilarim gormiistiim; peder Giovanni'yle (bu
daha sonra diinyaca, peder Angelico olarak tamnacak olan adamdi) beraber yaptigi ¢alismalari, ve
sana su kadarint soyleyeyim, bence o harikulade biri, 6yle olmasa Cosimo ne diye Oyle bir sahneye
katlansin! Onu duydun mu?"

"Ve Peder Giovanni bir aziz 6yle mi?" diye sordu babam.

"Hramm, evet. Bu ¢ok giizel bence, ama Peder Filippo'daki ¢cekismeyi gérdiin mii? Hmm, hosuma
gitti."

Babam kaslarinm kaldirdi.

Floransa'ya sonuncu olacak bir sonraki gezimizde beni Filippo'nun resimlerini gormeye gotiirdii.

Bu adama olan ilgimi hatirlamms olmasina sasirmistim. Evden eve, harika c¢alismalara bakmak i¢in
dolastik durduk ve en sonunda da Filippo'nun atdlyesine gittik.

Bir Floransa kilisesi i¢in Francesco Maringhi tarafindan ismarlanan bir resim - Bakirenin tag
giyme toreni - neredeyse tamamlanmak iizereydi ve bu calismayr gordiiglimde ona karst hissettigim
sevgil ve hayranliktan bayilacak gibi oldum. .

Onu birakip gidemiyordum. i¢ ¢cekerek agladim.

Hayatimda bu resim kadar gilizel bir sey hi¢ gérmemistim. Sakin, diislinceli yilizler kalabalig,
melekler ve azizler toplulugu, esnek, zarif kadinlar1 ve ilahi adamlariyla tam bir miikemmellik
ornegiydi. Onun i¢in ¢ildirtyordum.

Babam, Isa'ya hamile oldugunun Meryem anaya haber verildigi anla ilgili iki tane daha ¢alisma
gormem i¢in beni oradan uzaklastirdi.

Daha 6nce ¢ocuklugumda, Bakireye, rahmine Isa'mn konmus olduguyla ilgili haber vermek icin
gelen melek Cebrail'i canlandirdiimdan bahsetmistim. Bizim oynadigimiz sekilde Cebrail bir hayli
cekici, yigit biriydi ve Yusuf iceri geldiginde, biricik aski Kutsal Meryem'i bu muazzam erkekle
beraber bulurdu.

Biz sadece diinyevi bir takimdik, oyunlara birazcik renk kattik. Yani birazcik heyecanlandirdik
demek istiyorum. Kutsal kitapta goriismenin tam ortasinda Aziz Yusuf un iceri daldigina dair bir yaz1
oldugunu sanmiyorum.

Ama bu benim favori roliim olmustu ve bu olayr canlandiran resimlerden de ozellikle
hoslanmistim.



Evet, Floransa'yr terk etmeden once gordiigiim, Filippo tarafindan 1440'larda yapilnus bu son
resim, daha once gérmiis oldugum her seyin 6tesindeydi.

Melek gercekten olaganiistiiydii, milkkemmel bir fizigi vardi. Kanatlan tavus kusu tiiylerinden
yapilmsti.

Derin bir baglilik hissinden ve kiskangliktan hasta olmugtum.

Bu seyi satin alip eve gotiirmek istiyordum. Bu miimkiin degildi, ¢iinkii Filippo'nun higbir
calismas1 heniiz piyasada satisa c¢ikarilmanmusti. Sonunda babam beni siiriikleye striikleye bu
resimden uzaklastirdi ve zaten ertesi glin de eve dondiik.

Ben Peder Filippo hakkinda genis el kol hareketleri esliginde gevezelik yapip dururken babamin
beni ne kadar sessizce dinlemis oldugunu ancak sonra fark ettim:

"Zarif, ince, orijinal bir sanat eseri, ve buna ragmen herkesin goziinde ovgiiye deger bir eser,
dehas1 iste burada yatiyor, degisim yaratmak, ama ¢ok fazla degil, essiz olmak ama yine de
siradanlarin kavrayamayacag kadar uzaklagsmamak. Iste o bunu basarmus, baba, tiim kalbimle buna
inamyorum."

Dur durak bilmiyordum.

"Iste bu adam hakkinda boyle diisiiniiyorum" dedim. igindeki sehvet, kadinlara olan tutkusu,
yeminlerini, tovbekarligmn hige saymak isteyen icindeki canavarla rahip savas halinde, ¢iinkii
goriiyorsun, buyandan da cilippesini giyiyor, o Peder Filippo'dur. Ve iste o savastan c¢ikan yeni
resimlerinde yaptig1 yiizlerde tam bir teslimiyet ifadesi olusuyor."

Babam dinliyordu.

"Iste boyle " dedim, "O karakterler, uzlastiramadig giiclerle kendi iginde siiregelen savasim
yansitiyor, lizgiinler, bilgeler, asla masum degiller ve her zaman yumusak, sessiz iskencelerin izlerini
tagiyorlar."

Eve doniis yolunda, at sirtinda ormanin i¢cinden oldukg¢a dik bir patikadan ¢ikarken, babam gayet
kayitsizca kilisemizi siisleyen sanatcilarin iyi olup olmadiklarim sordu.

"Baba, saka yapiyorsun" dedim, "Miikemmeldiler"

Giiliimsedi, "Biliyorsun, ben pek anlamam" dedi. "Sadece en iyilerini kiraladim." diyerek omuz
silkti.
Guliimsedim.

O zaman keyifle giilmeye basladi. Ona evden ayrilip okumaya gidebilecek miyim diye asla
sormadim.

Sanirim ikimizi de mutlu edebilecegimi fark etmistim.

Floransa'dan eve yaptigimiz o son yolculukta en az yirmi bes mola vermis olmaliyiz. Bir kaleden
digerine ulasip, yemek yedirilip, sarap ikram ediliyorduk. Yeni ve verimli bahgelerle dolu, 1s1kl1,
likks kosklerin birinden cikip digerine girdik. Higbir seye ozellikle dikkatimi vermedim, c¢iinkii
hayatimin bunlardan ibaret oldugunu samyordum. Mor salkimlarla kapli biitiin bu ¢ardaklar, yesil
alanlardaki liziim baglar1 ve kemer altlarindan beni ¢agiran o tatli yanakli kizlar her zaman beni
bekliyordu.

Bu geziyi yaptiginuz yil Floransa aslinda savastaydi. Sehir, biiyiik sanli Francesco Sforza'yla
ittifak kurup Milano'yu ele gegirmeye calisiyordu. Napoli ve Venedik sehirleri Milano tarafini
tutuyordu. Korkung bir savasti, ama bizi etkilemiyordu.



Clinkii baska yerlerde ve parali askerler tarafindan siirdiiriiliiyordu ve ondan dogan nefret sehir
sokaklarinda hiikiim siiriiyordu, bizim dagimuzda degil.

Bu savasla ilgili olarak iki ilging karakter hatirliyorum. Ilki Filippo Maria Visconti, ikincisi de
Milano diiku.

Diik, istesek de istemesek de diismammuzdi, ¢linkii Floransa'nin diismaniydi. Ama bu adanun nasil
biri oldugunu bir dinleyin: Inamlmaz sisman ve pisligi seven biri oldugu sdyleniyordu. Bir rivayete
gore bazen biitiin giysilerini ¢ikarip bahgesindeki pisliklerin i¢inde siiriindiigii bile oluyormus. Kili¢
gormeye dayanammyormus ve c¢ekilmis bir kilici gorse ¢igliklar atmaya baslarmms. Aym zamanda
kendi portresini yaptirmaktan da odi koparmus, c¢ilinkii fazlasiyla ¢irkin, igren¢c oldugundan
endiseleniyormus ve isin asli 0yleymis de. Ama hepsi bu degil. Bu adamin zayif, kii¢iik bacaklar1 onu
tagityamazmig, onun i¢in hizmetkarlar1 onu tasimak zorunda kalirmms. Bunlara karsin, espri anlayisi
varmus. Insanlar1 korkutmak i¢in cebinden hizlica bir yilan ¢ikartirmus. Nasil, harika degil mi?

Bunlara ragmen nasil olduysa Milano diikii olarak otuz bes yil hizmet verdi bu adam, ve bu savasta
kendi paral1 askeri Francesco Sforza, Milano'ya kars1 savasmayi secti.

Sforza'y1 yalnizca soyle bir anlatmak istiyorum, ¢linkii ¢ok degisik, renkli bir karakterdi. Cocukken
kacirilmis olan ve onu kagiran haydutlarin basi olmay1 basarabilmis bir koyliiniin cesur, giiclii ve
yakisikli oglu olarak Francesco da haydutlarin komutam oluyor ama ancak kahraman koyliisii bir
hizmet¢i ¢cocugu kurtarmaya calisirken bogulduktan sonra. Ne yigitlik. Ne saflik! Bu ne yetenektir.
Ben, Francesco Sforza'y1 ancak bu diinyada 6ldiikten ve ortalikta sinsi bir vampir olarak dolagsmaya
basladiktan sonra gorebildim, ama tarifine uyuyordu. Kahramanca davranmiglar1 ve yapilan tariflere
gore boyutlar1 olan bir adam. Ve ister inamn, ister inanmayin, zayif bacakli ve deli Milano Diikii,
dogustan asker olan bu koylii pi¢ine evlenmesi i¢in kizim vermisti. Bu arada kiz da Diikiin karisindan
degildi, zavalli kadin diikiin metresi tarafindan bir yere kilitlenmisti.

Sonugta savasa sebep olan iste bu evlilikti. Onceleri Francesco, Diik Filippo Mana igin cesurca
savasiyordu, ama c¢ilgin diik nallar1 diktiginde, Papadan Cosimo'ya kadar, Italya'daki herkesi
cezbetmis damadimiz yakisikli Francesco, dogal olarak Milano diikii olma isteSiyle yanip tutusmaya
baslamusti!

Hepsi gergek. Sizce de ilging degil mi? Acin, kaynaklarimza bakin. Diik Filippo Maria'mn aym
zamanda kendi sarayinda ses gecirmeyen bir oda yaptiracak kadar gok giiriiltiisiinden korktuguna dair
dedikodularin da oldugunu séylemeden ge¢cmeyeyim.

Fazlas1 da var. Sforza sehri ele gegirmek isteyen bir siirii insandan Milano'yu kurtarmak zorunda
kaldi ve Cosimo da onu desteklemeye mecbur kaldi, aksi taktirde Fransa ya da daha da beteri
tizerimize gelecekti.

Hepsi olduk¢a eglenceliydi ve dedigim gibi benden istense savasmak ve sarayda yasamak
konusunda daha geng yasta egitilmistim, ama bu savaslar ve bu iki karakter benim i¢in sadece aksam
yemegi konusmalarinda varlardi ve ne zaman ki birileri, Deli Diik Filippo Maria ve cebinden yilan
cikartma gibi deli sagmas1 sakalarindan bahsetmeye baslasa, babam beni yamna ¢agirir ve kulagima
"Saf asil kan gibisi yoktur oglum" diye fisildayip giilmeye baslardi.

Romantik ve cesur Francesco Sforza'ya gelince, diigmanimiz Diik i¢in savastig siirece babamin
onunla 1lgili sdyleyecegi bir sey yoktu. Ama bir kez hepimiz Milano'ya karsi savas bayraklarim
actiktan sonra, babam, gozii pek Francesco ile cesur, koylii babasina dvgiiler yagdirmaya basladi.

Italya'da daha onceleri baska bir ¢ilgin da at kosturmustu. Parali askerlerini Floransalilar dahil



kime olursa olsun saldirtan Sir John I lawkwood adinda yagmaci bir kabadayi.

Ama sonunda Floransa'ya sadakat gostermis, hatta Floransa vatandasi bile olmus ve bu diinyadan
gocerken, katedralde ona muhtesem bir anit i¢in yer bile verilmisti. Ah ne giizel bir cagdi!

Bence asker olmak i¢in ¢ok 1yi bir donemdi. Bilirsiniz, savagmak istedigin yeri kendin secgersin,
sonra da tarihi istedigin gibi yazarsin.

Ama ote yandan siir okumak, resimlere bakmak ve atalarindan kalma giivenli duvarlar arasinda
yasamini giivenli ve son derece rahat siirdlirebilmek ya da gorkemli sehirlerin gelismeye devam eden
sokaklarinda dolagsmak icin de ¢ok 1yl bir donemdi. Egitim almis biriysen yapmak istedigin seyi
secmekte 0zgiirdiin.

Aym zamanda c¢ok dikkatli olunmasi gereken bir donemdi de. Babam gibi Derebeyleri bu
savaslarda iflasa siiriikleniyordu. Ozgiir ve rahat birakilmis daglik bélgeler istila edilip yok
edilebiliyordu. Zaman zaman nispeten her seyden uzak kalmaya basarmig birinin kendini Floransa'ya
kars1 cephe almuis buldugu oluyor ve askerler yine her seyi yerle bir etmek i¢in giiriiltii patirti
arasinda geliveriyordu.

Bu arada, Milano'yla olan savasi Sforza kazandi. Bunun bir sebebi de Cosimo'nun ona gereken
parayt vermis olmasiydi. Ondan sonrasi tam bir katliamdh.

Evet, harikalar diyar1 Toskana'y1 anlatmayi sonsuza kadar devam edebilirim.

Ailemin, lanet lizerimize ¢okmeseydi, yasamus olabilecegi seyleri diisiinmek benim i¢in hem tiziicii
hem de iirpertici. Ne babamu yasli biri olarak, ne de kendimi ugrasan, didinen bir amca gibi hayal
edebiliyorum.

Ayrica kiz kardesimi bir kasaba baronuyla degil de benim umdugum gibi, bir sehir aristokratiyla
evlenmis olmasin isterdim ama simdi biitiin bunlar bir hayal.

Buradaki daglarda bile o zamanlardan kalma, yok olusa karsi yiizyillardir ayakta kalabilmis,
direnmis koOylerin ve kasabalarin varligt beni hem korkutuyor, hem de sevindiriyor. Modern
savaslarin en kotilerine bile, tamir edilmis pazar yollar1 ve pencerelerindeki kirmuzi saksili
sardunyalariyla beraber sakince yasayabilmek i¢in dayandilar.

Burada artik karanlik hakim.
Burada yi1ldizlarin 1s18inda Vittorio yaziyor.

Asagidaki odalarda, hala kimsenin gérmedigi tablolarin bulun-'dugu ve kadim kurban taginin kutsal
emanetlerinin tozla kaplanmis durdugu yerde ispinozlar ve yabani, kemirgen yaratiklar yasamlarim
strdiiriiyor. Ah, ama o dikenler evimden geriye kalanlar1 koruyor, bu ylizden yetismelerine ben izin
verdim.

Kendi ellerimle yok ettiklerimin disindaki patikalarin orman tarafindan yutulmasi i¢in biraktim.
28

Gegmise ait bir seylere ihtiyacim var! Hem de ¢ok!

Ama bakin iste, yine uzattik¢a uzattigim icin stirekli kendimi sugluyorum. Haks1z da degilim.
Bu boliim artik bitmeli.

Ama, bu, amcamin evinde oynadigimiz ya da Cosimo'nun I'loransa'sinda Duomon'un 6niinde
gordiigiim kii¢iik oyunlara ¢ok benziyor. Oyuncularimm sahnedeki yerlerine yerlestirip yaradilisimin
Oykiisiinii anlatmaya baslamadan 6nce, boyanmis sahne perdeleri, ince ayrintilarla siislenmis siitunlar,



gerektiginde sahnede ugabilmek i¢in ayarlanmus teller ve kesilip dikilmis kostiimler hazir olmali.

Elimde degl. 1400'lilerin giizellikleriyle ilgili deneme yazinm bitirirken, bliylik simyaci
Ficino'nun birkag y1l sonra diyecegi gibi: "bir Altin cagiydi" diyerek son vereyim.

Simdi o trajik ana doniiyorum.

1

KORKU UZERIMIZE COKTUGU ZAMAN

Sonun baglangici bir sonraki ilkbahar geldi. On altinc1 dogum giiniim ge¢misti. Lent'ten dnceki Sali
biz de tiim koyliiler gibi karnavali kutluyorduk. O sene, Lent yiiziinden karnaval kutlamalar1 oldukca
erken bir tarthe denk gelmisti, bu ylizden hava biraz soguktu. Ama buna ragmen nese dolu geciyordu.

Kardeslerimin kesik baslarim tuttudumu gordiiiim o riiyayr Kiil Carsambasindan 6nceki gece
gordiim.

Bu riiyadan 6lesiye korkmus bir halde, kan ter i¢inde kalktim. Onu riiyalar kitabima kayit ettim ve
sonra da dogrusunu sdylemek gerekirse unuttum. Ben bdyleydim iste, ama ne olursa olsun hayatim
boyunca gordiigiim en korkun¢ kabustu. Zaten zaman zaman gordiigiim kabuslar1 anneme, babama ya
da bagka birine anlattifimda cevap her zaman aynmi olurdu; "Vittorio, bu kendi su¢un, okudugun
kitaplar yiiziinden.

Bunlardan kurtulmak kendi elinde."
Tekrarlamam gerekirse; ritya unutulup gitmisti.

Paskalya geldiginde kirlar ¢iceklerle kaplanmisti ve her ne kadar geleceklerinden habersizdimse
de, dagimizin eteklerindeki kdylerin birden bire terk edilmesi, yaklasan kotiiliiklerin ilk isaretleriydi.

Babam, ben, avcilardan ikisi, bir av bekgisi, bir de asker o bolgelerdeki koyliilerin taginmis
olduklarim kendi gozlerimizle gormek i¢in asagilara indik. Gergekten de Oyle oldugunu gordiik.
Yanlarina ¢iftlik hayvanlarim bile alip gitmislerdi, tistelik ¢ok yakin bir tarihte. O kiiciik, terk edilmis
kasabalar1 gormek bana korkung ama bir o kadar da anlamsiz gelmisti.

Sicak bir karanlikla sarilmus halde eve doniis yolumuzdayken bile, gectigimiz her kdyde bizi
simsiki kapatilmis binalar, neredeyse hi¢ 1s1k sizdirmayan kapali kepenkler ve dumam tiitmeyen
bacalar karsiladi bizi.

Babamin eski katibi, koylillerin hemen bulunup doviilecegi ve topraklart islemeye devam
ettirilecekleriyle ilgili anlamsiz vaazlar vermeye basladi.

Babam, her zamanki gibi iyilik dolu ve tamammyla sakin bir halde masasinin basindaki mum
1s181inda dirse8ine yaslanmus otururken, hepsinin zaten Ozgiir insanlar oldugunu ve onun daginda
yasamamay1 segmis olduklarina gore, kendisine bagli olmadiklarim soyliiyordu.

Modern diinyamin hali boyleymis, o yalmzca topraklarimizda neler olup bittigini anlayabilmeyi



diliyormus.

Birden bire onu izledigimin farkina vardi ve sanki beni gérmemis gibi davranarak konuyu
tamamyla kapatip konugsmasina son verdi.

Bu 6nemsiz olayin tizerinde fazla durmadim.

Ne var ki, takip eden giinlerde, al¢ak yamacglarda oturan bazi kdéyliiler, surlarin iginde yasama
istegiyle geldi. Babamin goriisme odalarinda toplantilar yapiliyordu ve ben kapali kapilarin
ardindaki tartismalar1 duyuyordum. Ister istemez biraz meraklanmaya baslamistim. Bir aksam
yemekte, aile fertlerinin her birinin hi¢ goriilmemis derecede sikintili olduklarim fark ettim. Sonunda
babam, her zaman oldugu gibi masanin ortasindaki sandalyesinden kalkti ve sanki duyulmayan biri
tarafindan su¢lamyormus gibi:

"Sirf mum bebeklere igne batirdiklar1 ve tiitsii yakip sagma sapan biiyiiler yaptiklar1 i¢in birkag
yasli kadim cezalandiracak degilim. Bu yasli cadilar her zaman bizim dagimizda yasadilar." diye
aciklama yapti.

Annem, endiseli bir halde hepimizi, Bartola, Matteo'yu ve beni ben hi¢ istemiyordum -bir araya
getirerek, erkenden yataklarimiza gitmemizi istedi.

"Bu gece okumak yok Vittorio", dedi.
"Ama babam ne anlatiyordu?" diye sordu Bartola.

"Aman bos ver. Kdyiin yasli cadilan ile ilgili" dedim. Italyanca cadi anlamina gelen strega
kelimesini kullandim. "Arada sirada, bir tanesi biraz fazla ileri gider, o zaman da kavga cikar.
Genellikle ates gibi seyleri 1yilestirmek i¢in biiyii yaparlar."

Annemin beni susturacagim sanmustim, ama ylziinde belli bir rahatlamayla kulenin dar, tas
merdivenlerinde duruyor, bana bakiyordu. "Evet, evet Vittori0, gercekten ¢ok haklisin. Floransa'da
insanlar o yasli kadinlara giiliiyor. Gattena'y1 sen de tamyorsun; kizlara ask iksirleri satmaktan baska
bir sey bilmez." dedi.

Annemin bana ilgi gostermesinden son derece memnun bir halde "Herhalde onu mahkemeye
cikaracak degiliz," dedim.

Bartola ve Matteo heyecanlandilar." Hayir, hayir. Gattena olamaz, kesinlikle olamaz. Gattena
kaybolmus zaten, kacip gitmis."

"Gattenada mu?" diye sordum. Ama annem, bana kardeslerimi yataklarina gotiirmemi isaret edip,
sanki daha fazla konugsmay1 reddediyormus gibi arkasim1 dondiigiinde, durumun ciddiyetim anlamaya
basladim.

Gattena, yasli cadilarin arasinda en korkulan ve en komik olamydi, ve o da kagmissa, o da bir
seylerden korkmussa, bu ger¢ekten 6nemli olmaliydi, ¢iinkii o kendisini, korkulmasi gereken biri
olarak goriirdii.

Ondan sonraki giinler rahat ve zevkli gecti. Beni, Bartola'mu ve Matteo'mu hicbir sey rahatsiz
etmedi.

Ama sonralar1 o glinleri tekrar diisiindiiiimde, aslinda pek ¢ok seyin olup bittigini fark ettim.

Bir giin, 6gleden sonra, - Tori diye ¢agirdigimiz bekgilerimizden birinin uykuya dalmak tizere
oldugu - eski kulelerimizin en tepesindeki pencereye ¢iktim ve gorebilecegim en uzak noktaya kadar
topraklarimiza baktim.

"Yok. Hi¢ goremezsin" dedi.



"Neyi?" diye sordum.

"Bir tane bacadan bile duman ¢ikmuyor, artik hi¢ yok." Esnedi ve eski deri giysileri ve kilicimn
agirligiyla duvara yaslandi. "Her sey yolunda" dedi ve tekrar esnedi. "Demek ki sehir hayatim
seviyorlar yada Francesco Sforza i¢in Milano Diikiine kars1 savasa katildilar, birak gitsinler dyleyse.
Burada ne kadar rahat olduklarim anlayamamuslar."

Basim cevirdim ve ormanlara, gorebilecegim vadilere ve en uzaklardaki ufuk cizgisine tekrar
baktim.

Dogruydu, asagidaki kiiciik kdyler sanki zaman i¢inde donup kalmis gibi goriiniiyordu, ama nasil bu
kadar emin olabilirdi ki? Hava kapal1 sayilird1. Ustelik, bizim evde her sey yolunda gidiyordu.

Babam, zeytinyagi, sebze, siit, tereyagi ve benzeri bir siirii giizel sey aliyordu bu kdylerden, ama
onlara ihtiyact yoktu. Gitmeleri gerekiyorsa dyle olsun.

Neyse, iki gece sonra, yemekte bulunan herkesin yine lizerinde hi¢ konusmadiklar1 siirekli bir
gerginlik i¢inde olduklarim fark ettim, bu apagik goriilebiliyordu. Annemi dyle bir endise kaplamisti
ki o bitmez tiilkenmez sosyete dedikodulariyla bile ilgilenmiyordu. Konusma yok degildi, ama tarz
degismisti.

Ciddi bi¢cimde uyusmazlik yasiyormus gibi goriinen biitlin yaslilarimiza gelince, aralarindan
bazilar1 olan bitenlere gayet kayitsiz kaliyordu. Hizmetgiler servise nese i¢inde devam ediyor ve
ayrica bir onceki giin bize katilmus kiiclik bir miizisyen gurubu, keman ve lavta esliginde harika
sarkilar sOyliiyordu.

Buna ragmen annemi, eski giizel danslarindan birini bile gostermeye bir tiirlii ikna edemediler.

Beklenmedik bir musafirin geldigi haber verildiginde vakit epey ilerlemis olmaliydi. Benim
esligimde yataklarina gotiiriiliip yasli bakicimiz Simonetta'nin emanetine birakilmis Bartola ve
Matteo disinda heniiz hi¢ kimse salondan ¢ikmanmusti.

Babamin Muhafiz basi salona gelip topuk selamu verdikten sonra egilip babama: "Efendim, kaleye
yiiksek riitbeli gibi goriinen bir adam geldi ve 1sikta kabul edilmek istemiyor, en azindan kendisi Oyle
diyor ve sizin onu gormek i¢in disar1 ¢ikmamnizi talep ediyor" dedi.

Bir anda masadaki herkes sarsildi. Annem kizginliktan bembeyaz kesilmisti.
Kimse babamdan bir sey "talep" edemezdi.

Ayrica, parali askerlerle beraber bir ¢ok savasi gormiis, olduk¢a yakisikli yasli bir asker olan
Muhafizbasinin bile dikkati dagilmus, biraz da sarsilmis oldugu agik secik goriiliiyordu.

Babam ayaga kalkti. Konusmadan ve hareket etmeden dylece duruyordu.
"Bunu yapar misiniz Lordum, yoksa Sinyoru gondereyim mi?" diye sordu muhafizbasi.

Babam, "Ona sOyleyin, misafirim olarak evime girmesini memnuniyetle karsilayacagim ve Kutsal
Isa adina tlim misafirperverligimizi ona sunacagiz " dedi.

Babamin sadece sesi bile, ne yapacagim bilemiyormus gibi goriinen annemin hari¢, masadaki her
ferdin lizerinde sakinlestirici bir etki yaratmis gibiydi.

Muhafizbas1 neredeyse kurnaz denilebilecek bir bakisla sanki babama bunun hicbir ise
yaramayacagini sdylemek istiyordu, ama yine de daveti iletmek i¢in huzurumuzdan ayrildi.

Babam oturmadi, bombos gozlerle oniine bakiyordu, ama sonunda sanki bir seyi dinliyormus gibi
basim yana cevirdi. Salonun diger ucunda uyuklayan nobet¢inin ilgisini ¢ekmek i¢in hizla doniip



parmaklarint siklatti.

"Evi gozden gecirin, her seyi ayarlayin" dedi, "Sanirim eve kuslar girmis, seslerini duyuyorum.
Sicak havalardan oluyor, pencerelerin ¢ogu ac¢ik", diye ekledi.

O ikisi gitti, yerlerini almak i¢in baska iki asker hemen ortaya cikti. Bu basli basina alisilmamus
bir durumdu, gérev basinda bir ¢ok adamin oldugu anlamina geliyordu.

Muhafiz basi tek basina geri geldi ve bir kez daha selam verdi. "Efendim, 1518a girmeyecegini,
aksine sizin ona gitmek zorunda oldugunuzu ve sizi bekleyecek fazla zamaninin olmadigim séyliiyor."

Hayatimda ilk kez babamin ger¢ekten otkelendigini goriiyordum. Beni ya da bir koylii ¢ocugu
déverken bile oldukga sakin olurdu. Sirf endamindan bile sakinlik akan yiiziiniin giizel hatlar1 simdi
sadece nefret doluydu.

"Ne ciiretle," diye tisladi.

Yine de dolasip masamn oObiir tarafina gecti ve yiiriiyiip gitti, muhafiz bas1 da arkasindan
kosusturdu.

Ben hemen sandalyemden kalkip peslerinden gittim. Annemin uzaktan yumusakca seslenisini duyar
gibi oldum, "Vittorio, geri don."

Ama ben babamin arkasindan avluya ¢ikmak i¢in merdivenlerden hizla intyordum ve ancak kendisi
doniip eliyle hizla gogsiime vurdugunda durdum.

Her zamanki yumusak, sicak sesiyle "Orada dur oglum" dedi, "Ben hallederim."

Kulenin kapisinin dibinde, seyretmek i¢in iyi bir yerdeydim, ve orada, avlunun obiir tarafindaki
mesalelerin 15181inda, salonun 1siklarina girmeyi reddeden, ama bu ag¢ik hava aydinlatmasindan hig¢
rahatsiz olmamis gibi goriinen tuhaf Sinyoru gordiim.

Kemerli girisin devasa kapilar1 gece i¢in kilitlenmis ve siirgiilenmisti. Sadece insan boyundaki
ufak kapi acikti ve iste orada, iki yaninda onu yiiceltmeye calisiyormus gibi goriinen parlak,
catirdayan mesalelerin 15181nda, koyu, sarap kirmizis1 kadifeden muhtesem elbiseleriyle duruyordu.
Basindan ayagina kadar bu koyu renge biirtinmiistii. Giiniimiiziin modas1 oldugu sdylenemezdi, ama
her ayrintis1 taglarla bezenmis dar ceketi ve saten ile kadife seritlerden olusan yenleri aym renkteydi.
Sanki Floransa'nin en iyi kumasgilarinda 6zenle boyanmus gibiydi.

Yakasina dikilmis ve boynuna taknmus oldugu agir altin zincirdeki taslar bile - biiyiik ihtimalle lal
yakut, hatta belki safirdiler- sarap kirmizisiydi.

Giir ve siyah saglar1 pariltilarla omuzlarina dokiiliiyordu, ama yiiziinii goremiyordum, hayir, hem
de hig; taktig1 kadife sapka yiiziinii golgeliyordu. Ben ancak son derece beyaz olan teninin az bir
kismini, ¢ene ¢izgisiyle boynundan bir kisim gorebiliyordum, hepsi buydu. Cok eski oldugu belli olan
bir kinda, inamlmaz biiyiikliikte bir hanger tasiyordu ve bir omzuna rasgele atilmus, aynm sarap
kirmizis1 kadifeden, lizerine, baktigim yerden bana yaldizli semboller gibi goriinen sekiller islenmis
bir pelerin vardi.

Sekilleri daha net gorebilmek i¢in bagimm uzattim ve bir an sik giysisine islenmis hilal seklinde bir
ayla bir y1ldiz gordiiglimii diislindiim, ama ger¢ekten de fazla uzaktaydim.

Adamin boyu inanilmazdi.

Babam, adamdan olduk¢a uzakta duruyordu, yine de konustugunda sesi yumusakti. Hala giiliimseyen
agz1 ve beyaz dislerinden baska bir tarafim gostermeyen esrarengiz adamdan ise hem hir¢in hem de
ipeksi sesler ¢ikiyordu. Babam birden bire "Tanrinin ve yiice Kurtaricimizin adina, evimden hemen



defolun" diye haykirarak ani bir hareketle ileriye atilip bu muhtesem sahsi kapidan disari itti.
Saskinliktan donakalmustim.

Ansizin, kapimin obiir tarafindan, karanligin i¢inden, kisik bir kahkaha duyuldu ve bu ses, sanki
baskalarimin da katilmasiyla yankilamyor gibiydi. Biiyiik bir giiriiltii koparan nal sesleri duydum, bir
stirli atl1 ayn1 anda ileriye atilmak i¢in anlagmuglardir sanki.

Babam kapiy1 hizla ¢arpti. Geriye dondii, istavroz ¢ikartt1 ve ellerini dua etmek i¢in birlestirdi.
"Yiice tanrim, bu ne ciiret!" dedi yukariya bakarak.

Ancak simdi, babam bana ve kuleye dogru kosmaya baslayinca, muhafizbasinin dehsetle donup
kalmis oldugunu fark ettim.

Merdivenlerin 1siklarina ulasir ulagsmaz babam bana bakti, elimle muhafiz basim isaret ettim.
Babam hizla arkasim dondii.

"Evin tiim kapilarim hemen simsiki kapatin" diye bagirdi, "Bastan asagi her yeri iyice arayin. Her
pencereyi, her deligi iyice kapatin ve hemen askerleri ¢agirin, geceyi mesalelerle aydinlatsinlar.
Duydunuz mu? Her kulede ve duvarda adamlar olacak. Hemen. Bu, insanlarima huzur verecektir."

Daha yemek salonuna ulagsmamistik ki o zamanlar bizimle yasayan Peder Diamonte adinda
Dominiken bir rahip, beyaz saglar1 karma karisik, ciippesinin diigmeleri iliklenmemis halde elinde
dua kitabiyla asagiya geldi.

"Efendim, neyiniz var?" diye sordu, "Tanr1 agskina ne oldu?"

"Peder, Tanriya giivenin ve benimle dua etmek i¢in kiiciik kiliseye gelin" diye yamitladi babam.
Ardindan, hizla yaklagsmakta olan bir nobetciye seslenip "Kiliseyi aydinlatin, biitiin mumlar1 yakin,
dua etmek istiyorum" dedi. "Hemen sdyledigimi yapin. Cocuklar1 da asagiya c¢agirin, bana biraz
kutsal miizik ¢alsinlar."

Sonra benim ve rahibin ellerini tuttu. "Bir sey yok, gergekten, ikiniz de boyle seyleri bilirsiniz,
hepsi batil sagmalik, ama benim gibi Oliimlii bir adamm Tanriya dondiiren her bahane iy1 bir
bahanedir. Hadi gel Vittorio, sen, ben ve Peder Diamonte dua edecegiz, ama annenin 1yiligi i¢in, bir
sey olmamus gibi gortinmeye ¢alis."

Sozleri i¢imi rahatlatmisti ama aydinlatilmis kilisede biitiin gece uyamik durma fikri hem hos hem
de endise vericiydi.

Floransadan gelen, yaldiz baskili ve resimleri ¢ok glizel kenarliklarla siislenmis olan parsomen
dua kitaplarimi, ayin kitaplarimm ve diger dini kitaplarimm almak i¢in onlardan ayrildim.

Tam odamdan ¢ikiyordum ki babam anneme, "Ve ¢ocuklar1 bir an i¢in bile yalniz birakma. Bir de
sen, senin bu halin. Tanrim, biitiin bunlara nasil dayanacagim."derken duydum.

Annem karnina dokundu.

Bir ¢ocuk daha bekledigini anladim. Aym zamanda babamin baska bir seyden dolayr panik i¢inde
oldugunu da fark etim. "Cocuklar1 bir an i¢in bile yalmz birakma?" Ne demek istiyordu acaba?

Kilise yeterince rahatti. O zamanlar siralar yoktu. Kutlamalar sirasinda herkes ayakta durdugu
halde babam yine de buraya ¢cok dnceden tahtadan, kadife yastikli saglam sandalyeler yaptirmusti.

Gece bir ara bana kilisenin altindaki odalar1 gosterdi. Buraya, yerde gizlenmis bir halkayla agilan
bir kapidan giriliyordu. Halka, yer taglarimn mermer siislerinden biriymis gibi gdriinen bir seyin
altina gizleniyordu.



Ben, bu mahzenlerden haberdardim, ama ¢ocukken gizlice oralara baktigim i¢in sopayla
doviilmiistiim ve babam bana aile sirlarim tutamadigim i¢in onu ne kadar hayal kirikligina ugrattigimu
sOylemisti.

Sopadan ¢ok, onun azarlamasi beni yaralamisti ve gecen yillarda arada sirada oralara indigini
bilmeme ragmen, higbir zaman mahzenlere inmek i¢in ondan izin istememistim. Oralarda, hazinelerin
ve de eski ¢aglara ait sirlarin oldugunu disiiniirdiim. Evet, topraga derin ve yiiksek oyulmus magara
gibi bir odanin varoldugunu ve iginde ¢esitli hazinelerin bulundugunu da goériiyordum simdi. Eski
sandiklar, hatta tomarlarca eski kitaplar vardu. iki tane de siirgiilii kapi.

"Onlar eski mezar yerlerine gidiyor. Oraya gitmen gerekmez," dedi babam. "Ama, burayr artik
ogrenmeli ve bir daha unutmamalisin.”

Kiliseye tekrar ciktigimizda, kapiyr kapatti, halkayr yerine koydu ve mermer tas1 da onun {izerine
yerlestirdi, bilmeyen biri biitiin bunlar1 asla fark edemezdi.

Peder Diamonte hi¢bir sey gormemis gibi davramyordu. Annem ve ¢ocuklar uyuyorlardi.
Hepimiz giin agarmadan kilisede uyuya kaldik.

Babam, giinesin dogusuyla avluya cikti. Surlarin i¢inde kalan tiim kdylerde horozlar otiiyordu,
babam gerindi ve gokyiiziine bakip omuzlarim silkti.

Amcalarimdan ikisi ona dogru kosup, bizi kusatma altina almaya ciiret eden Sinyorun kim
oldugunu, nereden geldigini ve bu savasi ne zaman yapmamuz gerektigini bilmek istediklerini
sOylediler.

"Hayir, hayir, hayir, hepsini yanlis anlamigsiniz," dedi babam. "Savasmayacagiz. Yataklariniza
doniin."

Ama s0ziinil heniiz tamamlamisti ki, kulaklar1 tirmalayan bir ¢iglik hepimizi uyandirdi. Avlunun
acilan kapilarindan igeri, kdylii kizlardan biri - sevdigimiz, saydigimiz kizlardan - girip feryatlar
i¢inde o korkung kelimeleri haykird.

"Gitmis. Bebegim gitmis, onu alnuslar."

Glniin geri kalam kaybolan ¢ocugu caresizce aramakla gecti. Higbir yerde yoktu, tistelik ¢ok
gecmeden, bir ¢ocugun daha kayip oldugu ortaya cikti. Yarim akilli biriymis, kimseye bir zarari
olmadig i¢in sevilirmis, ama gercekten Oyle beyinsizmis ki dogru diiriist yiiriyemiyormus bile.
Bundan utan¢ duyduklar1 halde, kimsenin onun ne zamandir kayip oldugunu bile bilmedigi ortaya
ciktr. -

Gtlinbatimina dogru, amcalariyla ve rahiplerle oturup tartistign kilitli odasina girmenin bir yolunu
bulup babami yalniz géremezsem artik ¢ildiracaginu diisiiniiyordum. Sonunda, kapiya dylesine biiyiik
bir giirtiltiiyle vurup tekmeledim ki beni igeri aldilar.

Toplanti dagilmak tlizereydi. Babam beni kendine ¢ekti ve c¢ilgin gozlerle bana bakarak: "Ne
yaptiklarim gdriiyor musun? Benden istedikleri haraci aldilar. Oylece aldilar! Ben reddettim ve onlar
aldilar" dedi.

"Ama ne harac1? Cocuklar1 mu kastediyorsun?"
GOzii donmiistii. Trassiz yiiziinii ovdu ve yumrugunu masaya indirdi. Aniden saldiriya gecip biitiin
yazi malzemelerini 6teye firlatti.

"Kim olduklarimt samyorlar da gece gece gelip istenmeyen cocuklart onlara vermemi talep
ediyorlar?"



"Baba, neler oluyor? Bana sdylemelisin."

"Vittorio, yarin ilk 1sikla, bu gece yazmaya niyetli oldugum mektuplarla beraber Floransa'ya
gidiyorsun.

Bunlarla savasmak i¢in koyli rahiplerden daha fazlasina ihtiyacim var. Simdi git ve yolculuguna
hazirlan.

Birden bire yukar1 bakti. Bir sey dinliyor gibiydi. Etrafim da gozliiyordu. Pencerelerden aksamin
gelmis oldugunu gorebiliyordum. Biz bile sadece silik iki sekil olarak kalmistik. Samdanmi yere
atmust1, onu kaldirdim.

Bir yandan onu izlerken, mumlardan birini alip kapidaki mesalede yakip geri getirdim, ardindan
digerlerini de yaktim.

O, kipirdamadan dikkatlice dinliyordu, sonra da hi¢ ses ¢ikarmadan ayaga kalkti. Yumruklari
masanin lizerinde, mumlardan panik dolu yorgun yiiziine vuran 1$181 umursamiyormus gibi
goriiniiyordu.

"Ne duyuyorsunuz Efendim?" diye sordum, hi¢ farkinda olmadan resmi bir sekilde hitap ederek.

"Kotilik" diye fisildadi. "Giinahlarimiz yiiziinden Tann'min isteSiyle yasamlarim siirdiiren kotii
yaratiklar.

Kendini iy1 korumalisin. Anneni ve kardeslerini kiliseye gotiir, acele et. Askerler emirleri
biliyorlar."

"Oraya biraz da aksam yemegi getirmelerini s0yleyeyim mi? Biraz ekmek ve bira?" diye sordum.
Basini ¢ok dnemsiz bir konuymus gibi evet anlaminda salladi.

Bir saatten az bir siire i¢inde hepimiz kilisede toplanmustik, biitiin aile; bu bes amca ve dort halay
da kapsiyordu. Bizimle birlikte iki bakici ve Peder Diamonte de vardi.

Kiiciik sunagimiz sanki ayindeymisiz gibi, giizel nakish bir ortii ve 1s1ldayan mumlariyla kalin altin
samdanlariyla siislenmisti. Carmuha gerilmis Isa figiiriimiiz, 1511 1511 parildiyordu. Cok eskilerden
kalma renksiz, ince, tahta bir oyma heykeldi ve iki yiizy1l 6nce bizim kaleye ugradig sdylenen, Aziz
Francis zamanindan beri o duvarda asil1 dururmus.

Zamanina uygun bir sekilde ciplak bir Isa figiiriiydii. Giiniimiiziin canli ve sehvani figiirlerinin
aksine, iskence ile 6zveriyi yansitiyordu. Duvardaki daha yeni resmedilmis altin takilar1 ve parlak
kirmizi aziz giysileri ordusuyla tam bir tezat olusturuyordu.

Tek bir kelime bile etmeden kiliseye bizim i¢in getirilmis sade, kahverengi siralarda oturuyorduk.
Peder Diamonte'nin sabah ayininden sonra kilise tam anlamiyla Tann'nin evi olmustu.

Ekmegi yedik ve kapilara yakin oturarak biralarimizdan da biraz ictik, ama sessizlik
bozulmuyordu.

Sadece babam siirekli disar1 ¢ikiyor, mesalelerle aydinlatilmus avluda korkusuzca yiiriiyor ve
kuleler ile surlarin askerlerine sesleniyor, hatta bazen her seyin korumasi altinda oldugunu kendi
gozleriyle gormek i¢in kendisi yukar1 tirmamyordu.

Amcalarimin hepsi silahlanmisti. Halalarim da biiyiilk bir sabir la tespihlerint ¢ekip dua
ediyorlardi. Peder Diamonte'nin kafas1 karisikti ve annem, belki rahmindeki bebek yiiziinden, 6lu gibi
beyaz ve hasta goriiniiyor ve artik ciddi ciddi korkmaya baslayan kardeslerime sariliyordu.

Geceyi olaysiz atlatacakmisiz gibi goriiniiyordu.



Safaga biriki saat kala hafif uyuklarken, korkung bir ¢iglikla kendime geldim.

Babam hemen ayaga kalkmisti bile, amcalarim da yasli, yamru yumru parmaklariyla ellerinden
geldigi kadariyla kili¢larin ¢ekmislerdi.

Gecenin her yerinden cigliklar yiikselmeye, askerlerin alamu sesleri ve her kulede bulunan eski
canlardan da yiiksek ¢an sesleri duyulmaya baslamusti.

Babam beni kolumdan yakaladi, "Vittorio, gel." dedi ve bir hamleyle mahzenlerin gizli kapisim
ardina kadar acip ellenme sunaktan aldig biiyiik bir mum tutusturdu.

"Anneni, halalarim ve kardeslerimi asagiya gotir hemen ve ne duyarsamz duyun sakin disari
ctkmayin.

Disar1 ¢ikmayacaksimz! Kapiyr icerden kilitle ve orada kal! Sana soyledigimi yap."

Hemen itaat ettim, Matteo'yu ve Bartola'yt kaldirip, oniimiizdeki tas merdivenlerden asagiya
inmelerini sagladim.

Amcalarim, amlarindan kalma savas cigliklart esliginde kapilardan firlayip avluya c¢ikmuslardi.
Halalarim sendeliyor, bayiliyor, sunaga tutunuyor ve yerlerinden kipirdatilanmuyorlardi, annem de
babama sarilmusti.

Babam bir tiir sinir krizi ve Ofke nobetine kapilmms gibiydi. En yashi halama ulasmaya
calisityordum, ama sunagin oniinde O6lii gibi baygin bir sekilde yatiyordu. Babam giirleyerek beni
mahzene zorla soktu ve kapiy1 kapatti.

Kapiyt onun gostermis oldugu gibi kilitlemekten baska ¢arem kalmamusti. Ardindan elimdeki
mumla, dehsete kapilmis Bartola'ya ve Matteo'ya yiiziimii donerek, "merdivenlerden asagiya inin,"
diye bagirdim, "En sonun kadar."

Yiizleri bana doniik geriye dogru, dar ve dik basamaklardan inmeye calisirlarken birkac kez
neredeyse diisiiyorlard.

"Neler oluyor Vittorio, bize niye zarar vermek istiyorlar" diye sordu Bartola.

"Onlarla savasmak istiyorum" dedi Matteo. "Vittorio, bana hangerini ver. Senin bir kilicin var, bu
haksizlik."

"Ssss, sessiz ol ve babamizin sdyledigini yap. Disarida erkeklerle beraber olamadigim icin ben
memnun muyum samyorsun? Sessiz olun!"

G0z yaslarimi zor tutuyordum. Annem yukaridaydi! Halalarim!

Hava soguk ve nemliydi ama yine de hostu. Terden sirilsiklam olmustum ve kolum, agir altin
samdam tasimaktan agriyordu. En sonunda, iizerimde sakinlestirici bir etki yaratan taslarin tizerinde
tek viicut halinde odacigin en ucunda yere ¢oktiik.

Ama sessizligin ortasinda, kalin duvarlarin 6tesinden ¢igliklar, korku ve panik dolu bagrigsmalar,
kosusturan ayaklar hatta atlarin tiiyleri diken diken eden kisnemelerini duyabiliyordum. Sanki
yukarida bir siirii at kiliseyi yikip i¢eri dalmuslar gibi sesler geliyordu ve bu da hi¢ olamayacak bir
sey degildi.

Ayaga kalkip odanin diger iki kapisina, mezar odalarina ya da nereye a¢ildigim hi¢ de bilmedigim
ve 0 anda bunu hi¢ de umursamadigim o iki kapiya kostum. Birinin siirgiistinii ¢cektim. Benim i¢in bile
yeterince yiiksek olmayan ve omuzlarimin ancak sigabilecekleri genislikte, algcak tavanli bir
koridordan bagka bir sey goriinmiiyordu.



Tek 15181mu1z bendeydi, onun i¢in geriye dondiim. Cocuklar korkudan donup kalmislardi ve kafalari
oliim ¢i1gliklarimin devam ettigi yukariya dogru ¢evrilmisti.

Bartola birdenbire "Yangin kokusu aliyorum", diye fisildadi. Yiizii hemen goz yaslarina boguldu.
"Sen de duyabiliyor musun Vittorio? Sesini de duyabiliyorum."

Sesini duyuyor ve kokusunu da aliyordum.

"Ikiniz de istavroz ¢ikarin; simdi, dua edin" dedim. "Ve bana giivenin, buradan ¢ikacagiz" diye de
ekledim.

Ama yukarida savasin giiriiltiisii devam ediyor, ¢igliklar dinmiyordu. Fakat ansizin, dyle aniydi ki
seslerin kendileri kadar korkung ve inanilmazdi, etrafi sessizlik kapladi.

Zafer anlamina gelmedigi belli olan bu yogun sessizlik her tarafa hakim oldu.
Matteo ve Bartola iki yammda bana sarilmiglard.

Yukaridan yine giirtiltiiler gelmeye baslamusti. Kilisenin kapilar1 zorlamp ardina kadar agildi,
ardindan gizli gecide agilan tavan kapisi da hizla ¢ekilip acildi. Gerilerden gelen yanginin 1s181nda,
karanlik, uzun sac¢li bir siluet goriindii.

Riizgarla mumum sondii.

Yukarida ve arka plandaki cehennem atesi hari¢, merhametsizce her tarafinuz1 6rten karanliga terk
edilmistik.

Bir kez daha, belirgin bir sekilde, o silueti gorebiliyordum. Uzun kivircik sagli ve iki elimle

sarabilecegim kadar ince belli, uzun boylu, heybetli bir kadin bana dogru, sanki uguyormus gibi
sessizce geliyordu.

Tanr1 askina, nasil olabilirdi? Bu kadin...?

Kilicimi ¢ekemeden, hatta higbir seye bir anlam veremeden, onun yumusak gogiislerinin gogsiime
sirtigiinii ve teninin serinligini hissettim. Sanki bana sariliyor gibiydi. Saclarinin ve elbisesinin
kokusu burnumdan igeri stiziildii.

Anlatilamaz bir duygu karmasasi i¢indeydim. Bana baktiginda gozlerinin parildayan beyazlarim
goriir gibi oldum.

Bartola'min bagirisint duydum, ardindan Matteo'nunkini de.

Bir yumrukta yere serilmigtim.

Yukarida ates tiim parlakligiyla 1s1ldiyordu.

Siluet ikisini de almus, goriiniiste zayif bir kolunun altina, bagirip cagirip kurtulmak i¢in ugrasan iki
cocugu da sikistirmisti. Bana bakmak i¢in durdu ve sonra oOteki elinde havada tuttugu kiligla,
merdivenlerden yukari, atese dogru kosmaya basladi.

Iki elimle sarilarak kilicimu gektim ve arkasindan yukariya, kiliseye dogru kostum. Ama gordiim ki
kotiiliiklerin giiciiyle imkansiz1 gergeklestirmis, kapiya ulasmusti bile. Iki tutsag feryatlar i¢inde beni
cagirtyorlardi, "Vittorio, Vittorio!"

Gordiiklerime inanamiyordum, bu geng¢ kadin, erkek ve kiz kardeslerimi benden ¢aliyordu.
"Dur! Tanr1 adina dur!" diye bagirdim, "Korkak, gece hirsiz1"

Saskinlik i¢inde pesinden kostum, ama nedensg durdu, hareketsizce, sonra bana bakmak ic¢in tekrar
dondii ve bu defa onu tiim giizelligiyle gordim. Iri, yumusak iyilik dolu gri gozleriyle miikkemmel bir



sekilde oval bir yiizii ve porselen kadar beyaz bir teni vardi. Bir ressamin bile isteyerek
yapamayacagl miikemmellikte kirmizi dudaklar1 ve atesin 1s181inda en az gozleri kadar gri goriinen,
omuzlarindan asag1 dokiilen, bukleleri kiil rengine ¢alan sar1 saglar1 vard.

Kan olmas1 muhtemel bir seyle lekelenen elbisesi, bir gece once gérmiis oldugum seytani misafirin
giysileriyle aym sarap kirmizisi renkteydi.

Son derece merakli ve biraz da dokunakli bakan gozlerini bana dikti. Sag eli kilictm havada
tutuyordu ama, kendisi hareket etmiyordu. Ardindan sol koluyla kuvvetlice tuttugu kardeslerimi
birakti.

Ikisi de aglayarak yere diistii.
"Seytan. Strega!" diye kiikredim. Onlarin {izerinden atlayip kilicimm sallayarak kadinin {izerine
saldirdim.

Ama o, goremedigim kadar hizla egildi. Simdi benden ¢ok uzakta, kilicim asagiya indirmis, bir
bana, bir aglayan ¢ocuklara bakiyor bir halde durduguna inanammyordum.

Ansizin basin ¢evirdi. Kulaklar1 tirmalayan bir ¢i18lik duyuldu, sonra bir tane daha ve ardindan bir
daha.

Kilisenin kapisinda, sanki Cehennem atesinin kendisinden firlamus gibi goriinen, kirmizilar giyinis
baska bir sekil daha belirdi. Kadifeden bir baslik ve altin siislemeli ¢izmeleri vardi. Ona kilicimm
salladim ama beni yana firlatti ve tek bir hareketle Bartola'mn kafasim kesti, ardindan da bagiran
Matteo'nun kafasim viicudundan ayird.

Cilgina dondiim. Uzun bir ¢i18lik attim. Bana dogru dondii. Ama, disiden ani ve sert bir tepki geldi.

"Onu rahat birak" diye bagirdi hem tatli hem de temiz bir sesle. Bunun iizerine katil, o altin
sislemeli ¢izmeli diisman, kadina "Hadi gel hemen, ¢ildirdin mu sen? Gokyliziine bak. Gel Ursula!"
diye bagirarak gitti.

Kadin hareket etmedi. Bana bakmaya devam etti.

Ben agliyor, lanetler yagdiriyordum. Kilicimu alarak ona dogru tekrar kostum ve bu sefer keskin
kilicimui onun sag koluna sert bir darbeyle indirebildim. Tam dirseginin altindan. Her bir parcas1 gibi
hassas goriinen beyaz kolu agir kiliciyla beraber tasli yere diistii. Kadindan kan fiskinyordu. Ona
bakmaktan baska bir sey yapmadi ve sonra ayn1 dokunakli, acili, lizgiin yiiziiyle tekrar bana bakti.

Kilicimu tekrar kaldirdim. "Strega!" Dislerimi sikarak g6z yaslarimin arasindan gérmeye ¢alisarak
bagirdim, "Strega!"

Ama yine seytani giiclerin yardimiyla geriye dogru hareket etmis, sanki goriinmez bir giic
tarafindan cekilmis gibi uzaklasmusti benden. Ustelik simdi hi¢ kopmam is gibi kilicini hala simsiki
tutan sag elini de yerden almusti. Kestigim parcayr yerine yerlestirdi. Onu izliyordum. Kolunu
yerlestirip, cevirmesini, olmasi gerektigi gibi olana kadar ayarlamasini izledim ve sonra saskin
bakislarimin altinda, beyaz teninde agtigim yara kapand.

Ardindan koyu kadife giysisinin bol kumasl kolu tekrar bilegine indi. G6z agip kapayana kadar
kiliseden ¢ikmus, uzaktaki kule pencerelerinde yanan atesin karsisinda artik sadece bir siluet haline
gelmisti.

Fisildadigim duydum, "Vittorio."

Ondan sonra kayboldu.

Pesinden gitmemin bosuna olacagim biliyordum. Yine de disar1 kostum ve kilicimu genis bir



cember ¢izerek sallayarak, biitiin diinyaya tehditler savurup 6fke ve aci i¢inde haykirdim. Gozlerim
artik goz yaslarindan kor olmustu ve bogazim hickiriklardan diigiimlenmisti.

Etrafa tam bir sessizlik hakimdi. Herkes olmiistii. Olmiislerdi. Biliyordum. Avlu cesetlerle
doluydu.

Kiliseye geri kostum. Bartola'nin ve Matteo'nun baslarim kaldirip kollarima aldim. Onlara simsiki
sarilip oturdum. Agladim. Lanetler yagdirarak agladim.

Kesik kafalar1 hala canli gibiydiler. Gozleri 151k saciyor, dudaklar1 konusmak ic¢in ugrasircasina
hareket ediyordu. Aman Tanrim! Hig¢bir insanin dayanamayacag bir aciydi. Agladim. Kucagimdaki
bu iki bast yan yana koydum. Saclarini ve yanaklarim oksuyor, Tanrimn onlara yakin oldugunu
anlatan sozler fisildiyordum.

Tanrinin bizimle oldugunu, Tanrimn bize sonsuza kadar bakacagim, cennette oldugumuzu. Ah
liitfen, sana yalvartyorum Tanrim. Biitiin ruhumla dua ediyordum. Hala hissediyormus gibi
goziiktiikleri o agilar1 ve korkular1 hissetmesinler. Liitfen 6yle olmasin. Buna dayanamam. Hayair.
Liitfen.

Safakta, giines kilisenin kapisindan iceri kibirle girerken, atesler sonmiisken, kuslar sanki hi¢bir
sey olmamis gibi sarki sdylerken, Bartola ile Matteo'nun kii¢iik masum kafalar1 sonunda cansiz ve
hareketsiz yatiyordu. Artik cok acgik bir sekilde oliilerdi. Oliimsiiz ruhlar1, kafalar1 viicutlarindan
kiligla ayrildigr an ugup gitmemislerdiyse bile artik onlar1 terk etmisti.

Annemi avluda o6ldiiriilmiis buldum. Babam, elleri ve kollar1 yara bere i¢inde, sanki ona soktuklari
her kilic1 tutmus gibi, kulenin merdivenlerinde cansiz yatiyordu.

Etraftaki her sey bir anda olup bitmisti. Bogazlar kesilmis ve ancak baz1 yerlerde, babamda oldugu
gibi tam bir direnisin kanmitlar1 vardi.

Hicbir sey calinmamusti. Halalarim, ikisi kilisenin {licra bir kosesinde, diger ikisi de avluda, hala
biitiin yiiziikleri ellerinde, kolyeleri ve saglarindaki siislerle beraber, 6lii olarak yatiyordu.

Tasl1 bir diigme bile koparilmamusti.

Herkes icin aym sey gecerliydi.

Atlar gitmis, inekler ormana kagmus, kiimes hayvanlar1 da ugup gitmisti. Avci sahinlerimle dolu
kiigiik evi actim, kii¢iik basliklarini ¢ikardim ve hepsinin ormana dogru ugmasim seyrettim.

Oliileri gdmmemde bana yardim edecek hi¢ kimse yoktu.

Oglen oldugunda, ailemi birer birer magaraciga ¢ekmis, tdrensiz merasimsiz merdivenlerden asag
yuvarlamis, sonra da hepsini elimden geldigi kadariyla yan yana siralanuistim.

Cok zor bir isti. Neredeyse bayilacaktim. Hepsinin viicutlarim diizenledim, en sonunda da
babaminkini.

Ayni seyi evimizdeki herkes i¢in yapamayacagimu biliyordum. Bu imkansizdi. Ayrica, gelenler her
ne idiyseler, tekrar gelebilirlerdi ¢iinkii ben canli birakilmistim ve ciippeli bir seytan, iki cocugu
katletmis bir katil, buna sahit olmustu. Bu 6liim melegi, ya da her neydiyse bunu bilemiyordum,
neredeyse tamamen renksiz yanaklari, uzun boynu ve diisilk omuzlariyla, ona ettigim hakaretlerin
intikamini almak i¢in geri gelebilirdi.

Dagi terk etmeliydim.

Bu yaratiklarin simdLetrafta olmadiklarint hem kalbim hem de tiim sicaklifit ve sevgisiyle



parildayan giines sayesinde, ama ayrica, kaciglarina sahit oldugum, birbirlerine ¢almis olduklari
1sliklara ve o seytan adamin kadina, Ursula'ya acele etmesi gerektigiyle ilgili ugursuz sozlerine sahit
oldugum i¢in bir sekilde hissediyordum.

Hayir. Bunlar geceye ait yaratiklardi.

Onun i¢in en yiiksek kiliseye tirmanip etrafima bakmaya heniiz zamanim vardi.

Oyle de yaptim. Tahtadan birka¢ yer dosememizden ve mobilyalarimzdan ¢ikan dumanlan
kimsenin gormiis olamayacagindan artik emindim. Daha once dedigim gibi, bize en yakin sato bir
harabeydi.

Asagidaki kiigiik kdyler de ¢oktan terk edilmisti.

En yakin koy, bir giin yiiriiyiis yolu uzakliktaydi ve gece ¢okmeden gizlenmek i¢in herhangi bir yer
bulmak istiyorsam artik yola ¢ikmam gerekiyordu.

Aklimdan gecen binlerce diislince bana adeta iskence ediyordu. Cok fazla sey biliyordum. Daha bir
cocuktum, tam bir erkek bile sayilmazdim heniiz. Floransa bankalarinda param vardi ama, oraya
gitmek simdi bulundugum yerden at sirtinda tam bir haftalik yolculuk demekti. Bunlar seytani
yaratiklardi ama yine de kiliseye girebilmislerdi. Peder Diamonte bile dldirtilmiistii.

En sonunda, benim i¢in ancak bir tek yolun miimkiin olduguna karar verdim.

Kan davasi. Onlar1 almaya gidecektim. Onlar1 bulacak ve intikamimu alacaktim. Ve mademki giin
15181na ¢ikamuyorlardi, ben de onlar1 bu yolla ele gecirecektim. Bunu yapacaktim. Bartola, Matteo,
babam ve annem i¢in, dagimdan alinip gotiiriilmiis en miitevaz ailenin ¢ocugu igin.

Ve en 6nemlisi buydu. Cocuklar1 almiglardi. Evet, bunu yapmuslardi. Oray1 terk etmeden bunu fark
etmistim, kafamdaki diisiinceler yiliziinden zor olsa da. Ortalikta bir tane olsun ¢ocuk cesedi yoktu.
Sadece benim yasimdaki oglanlar 6ldiiriilmiis, daha geng herkes ¢alimip gotiirtilmiistii.

Neden? Hangi korkung amaglar i¢in! Ofkeden kendimi kaybediyordum.

Siktigim yumruklarimla, hiddet ve intikam atesiyle kendimi yiyip bitirirken 6zlemini ¢ektigim bir
sey dikkatimi toplamanu saglamasaydi, orada, kule penceresinde sonsuza kadar durabilirdim.
Asagida, en yakin vadide, atlarimdan ticli, sanki eve cagrilmayr bekliyormuscasina amacgsizca
dolasiyorlardi.

En azindan binmek i¢in en glizellerini alacaktim, ama artik cabuk olmam gerekiyordu. Bir atla, giin
batisindan 6nce bir kasabaya varabilirdim. Kuzeydeki iilkeyi bilmiyordum, daglik bolgelerdi ama,
bize ¢ok uzak olmayan, orta biiyiikliikte bir kasabadan s6z edildigini duymustum. Saklanmak,
diistinmek, kafasinda beyni olan ve seytanlari iyi bilen bir rahibe damsmak i¢in oraya ulagsmaliydim.

En son gorevim igreng ve utang vericiydi, ama yaptim. Tasiyabilecegim kadar degerli esyayi
yanmima aldim.

Once kendi odama gittim ve sanki siradan bir giinmiis gibi en iyi avci yesili saten ve kadifeden
giysilerimi, yiiksek ¢izmelerimi giydim. Eldivenlerimi, ardindan da atimin eyerine takabilecegim deri
cantalarimui alip mahzene indim. Annem, babam, amcalarim ve halalarimdan en degerli ytiziiklerini,
kolyelerini, bronglarim ve kutsal topraklardan gelen altin ve giimiis tokalarim aldim. Tanr1 yardimcim
olsun.

Sonra bir hirsizmisim, bir 6lii soyucuymusum gibi, cantalarimn babamun sandiklarinda
bulabilecegim her altin duka ve florinle doldurdum. Sonra da bu agir deri ¢antalar1 sirtlayip atinm
bulmaya, onu eyerleyip yularlarim takmaya ve yola ¢ikmak tizere oradan ayrildim. Silahlan ve vizon



kiirklii pelerini ve yesil kadifeden Floransa sapkasiyla, soylu bir adam ormana dogru yola ¢ikiyordu.

BASKA BILMECELERE RASTLAMAM,
BASTAN CIKARILMAM VE RUHUMU
ACI BiR KAHRAMANLIGA

MAHKUM EDiSIM

Artik anlathigm gibi, dogru diiriist diisiinemeyecek kadar kinle dolmustum, bunu muhakkak
anlayisla karsiliyorsunuzdur. Ama Toskana ormanlarinda bdylesine zengin goriiniislii bir sekilde ata
binmem, hem de tek basima, pek akillica degildi, ciinkii Italya'daki her ormanda muhakkak yan
kesiciler bulunurdu.

Ote yandan fakir 6grenci rolii kesmek de bana parlak bir fikir degilmis gibi geliyordu.

Gergekten bir karar vermis oldugumu iddia edemem. Bizi yok etmis olan iblislerden intikam alma
istegi o anda bende yogunlasmus olan tek diistinceydi.

Ve iste oradaydim, o 6gleden sonra atimin lizerinde, yolda, kulelerimiz goriis alammdan ¢iktiginda
vadi yollarint takip etmek i¢in ugrasan, ama tekrar tekrar daglik bolgelere giren, ve artik bir ¢ocuk
gibi aglamamaya c¢alisan ben.

Basim doniiyordu, zihnim bulanikti. Zaten doga da diistinmeme neredeyse hig firsat tantmiyordu.
Bundan daha 1ss1z bir yer olamazdi herhalde.

Yola ¢ikisimdan ¢ok kisa bir siire sonra, iki devasa kale harabesi karsima ¢ikti. A¢gozllii orman
tarafindan yutulmus surlar ve duvarlar bana bu diyarlarin, Floransa ya da Milano'nun giiciine karsi
gelecek kadar aptal eski derebeylerine ait oldugunu diisiindiirttii. Bunlar, kendi aklimdan siiphe
etmem ve bizim seytanlar tarafindan degil de siradan askerler tarafindan yok edildigimizi diisiinmeye
baslamam i¢in yeterliydi.

Aslinda sicak, hos ve parlak olan gokyliziine karsi onlarin savas kalelerinin yikintilarim, yikik
dokiik evleri ve i¢inde tastan Kutsal Bakire ya da aziz figiirlerinin oriimcek aglar1 ve golgeler
tarafindan yutulmus, unutulmus olan tapinaklar1 gérmek, koy kalintilarina rastlamak ¢ok ac1 vericiydi.

Sonunda, uzakta, yiikseklerde iy1 korunan bir kasaba goziime ¢arpti. Bunun Milano'ya ait oldugunu
gayet 1y1 biliyordum ve oraya tirmanmaya hi¢ niyetim yoktu. Kaybolmustum!

Yan kesicilere gelince, ancak kiigiik, zavall1 bir gurupla karsilastim, onlar1 da hemen bir konusma
seline tutup kandirdim.



Kiiciik aptallar ¢etesi en azindan kafamin biraz dagilmasina yardimer oldu. Kamm, dilim kadar
hizl1 hareket ediyordu.

"Y1z kisilik bir gurubun 6nderiyim" diye agikladim, "Aslinda tecaviizcii ve hirsizdan baska bir sey
olmadiklar1 halde Sforza i¢in savastiklarini iddia eden bir takim kanunsuzlarin pesindeyiz; onlari
gordiiniiz mii acaba? Bana bir sey soyleyebilirseniz hepiniz i¢in birer Florinim var. Onlari
gordiigiiniiz yerde o6ldiirmemiz gerekiyor. Bense artik yoruldum ve biitiin bunlardan biktim."

Onlara birka¢ madeni para firlattim.
Hemen uzaklastilar.

Ama onlardan, en yakin Floransa kasabasinin iki saat otedeki Santa Maddalana oldugunu, gece
kapilarim kapattiklarim ve ondan sonra hi¢ kimsenin igeri alinmadigim 68renmeyi ihmal etmedim
elbette.

Biitiin bunlar1 zaten biliyormus ve daha kuzeyde bulunan iinlii bir manastira - ki aslinda oraya
ulasmam hicbir kosulda miimkiin olamazdi - gidiyormusum gibi davrandim, sonra da atimla
uzaklasirken omzumun lizerinden biraz daha para firlatip, geriden gelecek gurubu karsilamaya
gitmelerini, orada hizmetlerinin karsiligim alacaklarina dair birkag laf ettim.

Beni 6ldiiriip sahip oldugum her seyi alip almama konusunda tartistiklarini biliyordum. Onemli
olan hizl1 konusup gozlerinin i¢ine dik dik bakip blofliimii yutmalarim saglamak ve inandiriciligim
korumakti. Alt tarafi sadece bir gurup hayduttular ve nasil olduysa onlardan siyrilmistim.

Miimkiin oldugunca hizla uzaklastim oradan. Yoldan ¢ikip uzaklarda Santa Maddalana'nm silik
simrlarint gérebildigim kirlara dogru bir kestirmeden gectim. Biiylik bir kasabaydi. Cok net goriilen
giris kapilarimin ardinda dort dev kule ve daha uzaklarda da bir ¢ok kilisenin kulelerini
gorebiliyordum.

Alsinda Santa Maddalana'dan daha once baska bir sey bulmayr ummustum, mesela daha kiiclik ve
daha az korunan bir kasaba. Ama hi¢bir yer aklima gelmiyordu ve artik daha fazla arastirmaya
giremeyecek kadar kaybolmustum.

Aksam giinesi hala 1s1ldiyordu ama batmaya yakindi. Santa Maddalana'ya yonelmem sartti.

Bu kasabanin kurulmus oldugu dagin eteklerine ulastifimda c¢obanlar tarafindan kullanildiklari
belli olan kiiciik patikalar1 izleyerek hizlica yukari tirmanmaya basladim.

Isik hizla azaliyordu. Orman, surlarla gevrili bir kasabamn yakininda giivenle barinamayacagin
kadar sikti. Dagin ¢evresindeki ormanlar1 biraktiklar: i¢in onlara sovdiim durdum, ama bir yandan da
en azindan rahat rahat saklanabilecek olmam giiven veriyordu.

Karanlik ¢okerken, tepeye ulasmanin imkansiz gibi goriindugii anlar oldu; artik safir kirnuzisi olan
gokyliziinde yildizlar parildamaya baslamisti, ama bu ancak, tiim ihtisamuyla saygi uyandiran
kasabanin daha da ulasilamaz goriinmesini sagliyordu.

Sonunda umursamaz gece, kalin agac govdelerinin arasina daldi ve ben yolumu zayiflayan
gorilisimden ¢ok, attmin i¢glidiilerine giivenerek se¢meye calisiyordum. Soluk yarimay sanki bulutlara
agikti.

Gokyiiziiniin kendisi de lizerindeki yaprak Ortiisii sayesinde ancak parca parca goziikiiyordu.

Kendimi babama yakarirken buldum, sanki etrafimdaki koruyucu meleklerimle beraber, burada,
yammdaydi ve sanirim onun varligina, meleklere inandigimdan ¢ok daha fazla inamyordum. "Liitfen
baba, oraya ulasmama yardim et. Giivene ulasmama yardimci ol, yoksa o seytanlar intikanim alman



engelleyecekler."

Kilicimi kuvvetlice tuttum. Cizmelerime, yenlerime, ceketime ve kemerime sokmus oldugum
hangerlerimin de oldugunu bir kez daha kendi kendime tekrar ettim. Gokyiiziiniin 15181yla bir seyler
gormek 1¢in biiyiik caba sarf ediyordum ama, kalin aga¢ govdelerinin arasindan yolu bulmasi ig¢in
atima giivenmek zorundaydim.

Zaman zaman, tamamen hareketsiz duruyor ama olagandis1 bir ses duymuyordum. Zaten kim bu
karanlik ormanda, gecenin bu vaktinde disarida olacak kadar aptal olabilir ki? Yolculugun sonlarina
yakin bir yerde ana yolu tekrar buldum. Orman seyrelip yerini tarlalara ve otlaklara biraktiginda
yolun geri kalamni dort nala gegebildim.

Sonunda sehir onimiizde belirdi. Son koseyr dontip kapilara ulastiginda kendini sihirli bir
siginagin ayaklarinda topragin iizerine firlatilmus gibi hissedersin ya, ben de minnet dolu, derin bir
nefes aldim. Biiyiik kapilarin, sanki hemen arkanda diisman bir ordu kamp 'kurmus gibi, sikica kapali
olmas1 hi¢ 6nemli degildi.

Burasi benim s1ginagim olmak zorundaydi.
Gardiyan, uykulu bir asker, elbette kim oldugumu 6grenmek istedi.

Bir kez daha iyi bir sey uydurmamn c¢abasi, beni neredeyse kontrol edilemez hale gelen
diisiincelerimden uzaklastirdi. Diismamm Ursula ve kesilmis kolunun ve kardeslerimin baslar1 kesik
bedenlerinin goriintiilerini bir an i¢in olsun unuttum.

Miitevazi bir ses tonuyla ve siislii kelimelerle, Cosimo de Medici'nin Ogrencilerinden biri
oldugumu ve Santa Maddalana'ya, 6zellikle de azizlerle ilgili olan ve Bakire Meryem'in resimlerini
iceren kitaplar aramak i¢in geldigimi ifade ettim.

Ne sagmalik!

Kiliseleri, okullar1 ve sehrin barindirdigi 6gretmenleri ziyaret etmek igin geldigimi soyledim.
Floransa akinlariyla ne satin alabilirsem, onlar1 da alip Floransa'daki efendime gotiirecektim.

Kiiciik kapiyr yavasca aralayip yiiziimii 1yice gorebilmek i¢in lambasim yukarida tutarken "Evet,
ama adiniz nedir, adiniz?" diye 1srarla soruyordu asker.

Atimin {izerinde ¢ok etkileyici bir goriintii olusturdugumu biliyordum.

"De Bardi" diye agikladim, utanmadan Cosimo'nun karisimn ailesinin adim vererek, "Antonio De
Bardi, Cosimo ailesinden," dedim. O an aklima gelen tek isim buydu. "Bakin, nazik beyim, benim i¢in
bu paray1 kabul edin, benim misafirim olarak karimizla giizel bir aksam yemegi yiyin, alin, vakit gec
oldu ve dyle yorgunum ki!"

Kap1 acildi. Atimdan inip gegebilmesi i¢in basim egip kapimin hemen ardindaki meydana sokmam
gerekiyordu.

"Tanr1 askina, karanlik ¢oktiikten sonra tek basiniza bu ormanlarda ne isiniz vardi?" diye sordu
nobetci.

"Tehlikeleri biliyor musunuz? Ustelik bu kadar genc. Bardi M ere bugiinlerde neler oluyor, bunca
yol boyunca sekreterlerini nobetcisiz gonderiyorlar." Parayr cebine koydu. "Suna bak, sadece bir
cocuk! Birisi seni sirf diigmelerin i¢in bile 6ldiirebilirdi. Neyin var senin?"

InamImaz biiyiik bir meydandi; baska yerlere agilan birden fazla yol gorebiliyordum. Sansliydim,
ama ya 1iblisler de buradaysa? O tiir seylerin nerelerde yasadigi ya da saklandigin dair hi¢bir fikrim
yoktu. Ama yiiriimeye devam ettim.



"Hepsi benim hatam. Yolda kayboldum. Beni ihbar ederseniz basimu derde sokarsimz" dedim,
"Beni Albergo'ya gotiiriin. Cok yorgunum. Iste, bunlar1 da alin, hayir almalisimz." Ona daha fazla
para verdim.

"Kayboldum. Dinlenemedim. Bayilmak {izereyim. Saraba, yemege ve bir yataga ihtiyacim var.
Alin, nazik bayim. Yo yo yo, daha ¢ok alin, 1srar ediyorum. Bardi baska tiirliistinii kabul etmezdi."

Paray1r koyacak cebi kalmamusti, ama bir sekilde gdomleginin i¢ine sokmayi basardi, sonra da
elindeki mesaleyle hana kadar eslik etti bana. Kapiya vurdu ve tatli yiizl{i, eline hemen tutusturdugum
paralara minnettarlik duyan yasli bir kadin bana bir oda gostermek i¢in asagiya geldi.

"Yukarilarda ve vadiye bakan bir oda olsun" dedim. "Bu size uygunsa tabi ve biraz da aksam
yemegi, isterse buz gibi olsun, hi¢ fark etmez."

Ben kadinin pesinden merdivenleri ¢ikarken "Bu sehirde hi¢ kitap bulamayacaksiniz" dedi nobetci.

"Biitlin gen¢ insanlar buradan gidiyor; artik sakin bir yer burasi. Sadece mutlu, kii¢iik diikkan
sahipleri kaldi.

Bugiinlerde geng insanlar iiniversitelere gitmek i¢in ayriliyorlar, ama yasamak i¢in giizel bir yer,
glizel iste."

Odaya ulastigimizda "Kag tane kiliseniz var?" diye sordum yasl kadina. Yanan mumun, gece i¢in
bende kalmas1 gerektigini de sOyledim.

"iki Dominiken, bir Karmelit" dedi nobetci, kiigiik kapiya yaslanarak "Bir de benim gittigim eski
Fransisken kilisesi. Buralarda hi¢ kétii seyler olmaz."

Yasli kadin basim sallayip nobet¢iye susmasim sdyledi. Mumu masaya koyup kalabilecegini
gosteren bir isaret yapti.

Ben yatakta oturup bosluga bakarken, kadin bir tabak soguk koyun pirzolasi, ekmek ve bir testi
sarap getirene kadar nobetci konusup durdu. "Okullarimiz ¢ok disiplinlidir," diye devam ediyordu.
Kadin tekrar susmasim soyledi. "Bu yerde kimse sorun ¢ikarmaya cesaret edemez" dedi ve ikisi de
gitti.

Tabagima ac¢ bir hayvan gibi saldirdim. Istedigim tek sey kuvvetti. Cektigim 1stiraptan dolay
zevkimi diisinmem miimkiin degildi. Bir siire, parlak yildizlarla bezenmis kiigiik bir gokyiizii
parcasina baktim, adim bildigim her aziz ve melege bana yardim etmeleri icin ¢aresizce dua ettim.
Ardindan pencereyi simsiki kapattim.

Kapiy1 siirgiiledim.

Mumumun da kosede iyi korundugu ve safaga yetecek kadar biiyiilk oldugundan emin olduktan
sonra, ¢cizmelerimi, kilicimi, hangerimi ya da baska bir seyi ¢ikaramayacak kadar yorgun bir sekilde
yatagin lizerine atttm kendimi.

Hemen derin bir uykuya dalacagimi samyordum, ama yarali ruhum nefret, acit ve kinle sismis,
agzim sanki 6liimii yemisim gibi bir tatla dolu, gozlerimi karanliga dikmis yattyordum.

Uzaktan, atimin ahira gotiiriildiigiinii duyabiliyordum, terkedilmis tas yolda 1ss1z birka¢ adim.
Glivendeydim, en azindan simdilik.

Sonunda uyku geldi, biitiin derinligi ve tatliligiyla. Beni gergin tutan sinirler ¢o6ziildii ve rityasiz bir
karanligin i¢ine daldim.

Uyumanin, gii¢ toparlamamn disindaki her seyin onemini yitirdigi o tatli amin bilincindeydim;



rliiyalardan heniiz korkmadigin anin.

Bir sesle irkildim. Anminda uyanmisttm. Mumum sOnmiistii. Daha gozlerimi a¢madan elim
kilicimdaydi.

Dar yatakta, sirtim duvara dayali, yliziim odaya doniik, nereden geldigi belli olmayan bir 1sikta
yattyordum.

Kapiy1 ancak hayal meyal secebiliyordum, ve basimm yukari ¢evirmedigim taktirde Ustiimdeki
pencereyl goremiyordum, ama biliyordum, kesinlikle biliyordum ki korkuluklu pencere kirilip
actlmisti. Duvara yansiyan hafif 151k disaridaki gokyiiziinden geliyordu. Sehrin duvarlarindan
yanstyan bu zayif 1s1kla kii¢iik odam bir hapishane hiicresine benzemisti.

Serin, taze havanin boynuma ve yanagima dokunusunu hissettim. Kilicimu sikica kavrayip etrafi
dinledim ve bekledim. Hafif gicirtilar geliyordu. Yatak, kiiclik bir baskidan dolay: hafifce oynamsti.

Gozlerimi odaklayamiyordum. Karanlik birden bire her seyi orttii ve bu karanligin i¢inden, saglari
yiiziime diisen, lizerime egilen bir siluet, yiiziime bakan bir kadin silueti belirdi 6niimde.

Ursula'yda.

Yiizii benimkinden en fazla iki {i¢ santimetre uzakliktaydi. Serin ve yumusak eli, insaniistii bir
kuvvetle kilicimin kabzasim tutan elimin iizerine kapandi. Kirpikleriyle yanagima dokunarak, alninu
optu.

Isyamm ne kadar gii¢lii olursa olsun, bu tatlilik her yammu sarmusti. Igreng bir sehvet duygusu ile
sarsildim.

"Strega!" diye lanetledim onu.

"Onlar1 ben 6ldiirmedim, Vittorio." Sesi yalvarir gibi ama serefli, merakli ve etkileyici bir giicle
cikiyordu.

Halbuki zayif bir sesti, tonu ¢ok geng ve yapisi kadinsiydi.

"Onlar1 gotiiriyordun ama" dedim. Siddetle kurtulmaya calisiyordum. Ama eli beni kuvvetle
tutuyordu ve sol kolumu altimdan ¢ekip ¢ikarmaya calistigimda, bilegimi yakalayip oradan da tuttu,
ardindan beni Optii.

Iste, daha dnceden icime ¢ektigim olaganiistii kokuyu yine duyuyor ve saglarimn yiiziime, boynuma
dokunusu igimden sehvetli tirpertilerin yiikselmesine sebep oluyordu.

Basim ¢evirmeye calistim fakat o, dudaklarim yanagima yumusakca, hatta neredeyse saygiyla
dokundurdu.

Boylu boyunca benimkinin {istiinde yatan viicudunu, pahali kumaslarin ardindan gogiislerinin
belirgin siskinligini ve kalgasimn yumusak kivrimlarim hissediyordum. Dili  dudaklarima
dokunuyordu.

Beni asagilayan ve icimdeki arzuyu atesleyen iirpertilerden hareket edemez olmugtum.
"Benden uzak dur, strega" diye fisildadim.

Ofkeden kudurmustum, ama yavas yavas kasiklarima yayilan atesi, omuzlarimdan baslayip
sirttmdan ve oradan da bacaklarima yayilan, i¢imi pargalayan heyecan firtinasim durduramiyordum.

Gozleri panldiyordu. Gozkapaklarinin titredigini hissedebiliyor ama géremiyordum. Dudaklari
yeniden benimkilerle birlesti. Dudaklarimu emiyor, beni bastan ¢ikariyordu, sonra da geri c¢ekilip
yanagim yiiziimde dolastirdi.



Porselene benzetmis oldugum teninin bana deyince bir tily kadar yumusak oldugunu fark ettim. Ah,
her tarafiyla tatli ve sihirli tiiylerle doldurulmus bir bebek gibiydi. Ete ve kana 6zgii o yumusakliktan
cok daha yumusak, yine de ikisine 6zgii bir atesle dolu. Bileklerimi tutarken aym zamanda oksayan
serin parmaklarimn i¢inden hizli nabziyla beraber sicaklik yayiyordu. Dilinin sicaklig, karsi
koyamayacagim, 1slak ve atesli bir giicle dudaklarimin arasindan igeri girdi.

Biitiin bu ¢ilginligin ortasinda, kendi kars1 konulmaz arzumu kullamp beni caresiz biraktigina dair
bir fikir olustu kafamda, bu sehvet ¢ilginligi dudaklarimin arasina bosalttig1 atesi iletmekten baska
caresi kalmayan metal tellerden bir viicut haline getirmisti beni.

Dilini geri ¢ekip yeniden dudaklariyla emmeye basladi. Yiiziimii ates basmisti. Bedenim ona hem
kars1 koymak hem de dokunabilmek i¢in savasiyordu, evet sarilmak ama yine de savagmak.

Arzumdan kuvvet aliyordu. Bunu saklayamazdim. Ondan nefret ediyordum.

"Neden? Ne i¢in?" dedim, dudaklarimm onunkilerden ¢ekerek. Kafasim kaldirdiginda saclari
yiiziiniin iki yamndan Ustiime dokiilerek beni adeta bir koku denizinde bogdu. Bu doga iistii zevk
nefesimi kesmisti.

"Kalk tizerimden ve cehenneme geri don. Bana gosterdigin bu merhametin anlami ne? Bunlar1 bana
neden yapiyorsun?"

"Bilmiyorum" diye cevapladi zeki ve titrek sesiyle "Belki sadece 6lmeni istemedigim i¢indir" dedi
gOgsiimiin tistiine nefesini vererek. Kelimeler hizlanmis nabzi gibi ardi ardina geliyordu.

"Belki fazlas1 da var" dedi. "Senin gitmeni istiyorum. Batiya, Floransa'ya git, git ve olan her seyi
unut, hepsi kabus ya da cadi biiyiistiymiis gibi, higbiri olmamus gibi unut; bu sehri terk et, git. Buna
mecbursun."

"Kes! Cirkin yalanlarini duymak istemiyorum" dedim kendimi tutamadan. "Oyle yapacaginu mu
samyorsun? Ailemi 6ldiirdiiniiz, sen ve seninkiler, her neyseniz artik!"

~ Bag1 Oniine distii. Saglarinda yiliziiyordum. Serbest kalmak i¢in cabaladim, ama bosuna.
Imkansizdi, giiciine kars1 koyamazdim.

Bir anda her sey karardi ve tarif edilemez bir yumusaklik kapladi bedenimi. Boynumda igne
batmasi gibi ani bir ac1 hissettim ve sonra aklimu alip gétiiren derin bir mutluluk seli.

Buralardan ve biitiin acilardan ¢ok uzakta, sanki ¢igeklerle dolu, hafif riizgarli bir ¢ayirin ortasina
diismiis gibiydim. O da yamimda yatiyordu sessizce; ezilmis yapraklar ve masum siisen ¢igeklerinin
lizerine diigmiis, kiil rengi dagimk saglariyla Ursula. Son derece cekici ve arzulu gozlerle bana
giliimsiiyordu. Sanki bizimki, aklin ve viicudun ani ve delicesine bir askiydi. Gogsiime tirmandi ve
harikulade giiliimseyen dudaklariyla bana bakarak, hiikkmeden o oldugu halde, i¢ine girmem ig¢in
bacaklarim hafif¢e araladi.

Bacaklarimn arasindaki 1slak, kasilan, sirlarla dolu kutusu ve bana sevgiyle bakarken gozlerinden
yansiyan sessiz anlam, sanki biitiin elementlerin ¢i1lginca karigsmasi gibiydi.

Aniden bitti. Basim doniiyordu. Dudaklar1 boynumdaydi.
Biitiin giictimle onu iistimden atmaya ¢alistim.

"Seni yok edecegim" dedim. "Yemin ederim yapacagim bunu. Seni cehennemin agzina kadar
kovalamak zorunda kalsam da." diye fisildadim. Elinden kurtulmak i¢in dyle ugrastim ki etlerim onun
tenine degdiginde yamyordu, ama o, yumusaimyordu. Aklimu basima toplamaya ¢alisttim. Hayir, hayir,
tatl riiyalara dalmak yok.



"Ustiimden kalk cad1."

"Ssss Sus." Dedi iizgiince. "Oyle geng, dyle inatc1 ve dyle cesursun ki. Ben de senin gibi genctim,
ah evet, cok da azimli ve korkusuz; 6rnek biriydim."

"Bu igreng seyleri duymak istemiyorum, pislik." dedim.
"Ssss." Dedi tekrar, "Biitiin evi ayaga kaldiracaksin. Bu neye yarayacak ki?" Sesi ne kadar da

hiiziinlli, i¢ten ve ikna edici geliyordu. Sadece sesi bile, bir perdenin arkasindan beni rahatlikla
kandirabilecek bir sesti.

"Seni sonsuza kadar koruyamam" dedi, "Hatta, ¢cok kisa bile siirebilir. Git Vittorio."

Onun samimi, kocaman ve yumusak gozlerini daha net gbrebilmem icin biraz geri ¢ekildi. Bir
saheserdi adeta. Kiigiik kilisemiz yanarken gérmiis oldugum zalimin miikkemmel bir benzeri. Oyle bir
glizellik ki hedefine ulagmak i¢in ne bir sihre ne de bir iksire ihtiya¢ duyardi. Kusursuz ve kesinlikle
muhtesemdi.

"Evet" diye itiraf etti, golgede kalmus gbzleriyle yiiziimii siizerken, "sende Oyle bir giizellik
goriiyorum ki kalbimi sizlatiyor." dedi. "Haksizlik bu. Biitiin acilarimin yaninda bir de bununla nasil
basa ¢ikacagim?"

Miicadele ettim. Cevap verecek degildim. Bu gizemli cehennem atesini besleyecek degildim.

"Vittorio, buradan gitmelisin" dedi, sesini daha da dikkatli ve ugursuzca algaltarak. "Birka¢ gecen
var, belki ondan bile az. Sana bir daha gelirsem, onlara yerini gdstermis olurum. Vittorio...
Floransa'da kimseye bir sey anlatma. Sana giilerler."

Gitti.

Yatak bir gicirtiyla sallandi. Sirtlistii yatiyordum ve bileklerim onun ellerinin baskisindan
agriyordu.

Uzerimdeki pencere gri ve niteliksiz 1s18a, hanin yamindaki duvara agilmisti. Gokyiiziinii, yattigim
yerden neredeyse hi¢ goremiyordum.

Odada yalnizdim. O yoktu.

Aniden kalkmak istedim, ama daha hareket edemeden yeniden ortaya cikti. Camun iizerinde
belinden yukaris1 goriiniir halde bana bakiyordu. Elleriyle elbisesinin islemeli olan yakasim yirtarak
ciplak beyaz gogiislerim acti - kiigiik, yuvarlak, birbirlerine yakin gogiisleri ve sadece koyuluklari
goriinen istah agic1 gogiis uglart vardi. Sag eliyle sol gdgiis ucunun hemen tizerini ¢izerek kanatti.

"Cad1!"

Onu tutmak ve oOldiirmek i¢in ayag kalktim, ama o, kafamn yakalayarak, sol gogsiinii agzima
bastirdi, kars1 konulmaz sekilde narin, ama yine de diriydi. Bir kez daha biitiin gercekler eriyip
atesten ylikselen duman gibi ugup gitti ve yeniden sadece bize ait, sadece bizim bitmeyen, tiikenmeyen
sevismelerimizi paylastigimiz o ¢ayirda yapayalmzdik. Bana sundugu siitii ictim. Sanki aymt anda
gen¢ kiz ve anne, bakire ve kraliceydi. Ve biitiin bu siire boyunca i¢inde agilmayr bekleyen tim
cigekleri ezerek kirdim.

Beni birakti. Ugmasin diye elimi bile kaldiramayacak kadar aptal ve zayif, caresizce yatagimin
lizerine, yiizlim sirilsiklam ve her tarafim titrer halde diistim.

Oturammyordum. Hi¢bir sey yapamiyordum. Toskana'min en giizel ¢igekleri, narin, beyaz ve kirmizi
cigeklerimizin oldugu kirlar sahne sahne g6zlerimin Oniine geliyordu. Topraklarimizin yabani
siisenler1 yemyesil otlar arasinda riizgarda sallamyordu ve Ursula kosarak benden uzaklasiyordu.



Buna ragmen biitiin seffaf ve renksiz goriintiiler artik bu kiiciik hiicre odayr gizleyemiyor, gidiklayan
ipeksi dokusu ile bana iskence eden, yiiziimii 6rten bir tiil gibi havada siiziilebiliyordu sadece.

"Biiyi!" diye fisildadim. "Yiice tanrim, beni daha once koruyucu meleklerin ellerine teslim
ettiysen, simdi de kanatlari ile beni ortsiinler diye cagir liitfen!" dedim. "Onlara ¢ok ihtiyacim var."

En sonunda oturabildim. Olduk¢a sarsilmistim ve etrafimn bulamk gozlerle gorebiliyordum.
Sirtimdan asagiya ve kollarimin arkasindan tirpertiler iniyordu, bedenim hala sehvet doluydu.

Onu diistiinmemeye calisarak gozlerimi simsiki kapattim. Herhangi bir sey, bu igreng istegi
giderecek, beni tatmin edecek herhangi bir sey i¢in yanip tutusuyordum.

Tekrar yattim ve sehvet ¢cilginligi gecene kadar hi¢ hareket etmedim.
O zaman, gerektiginde olamadigim gibi, kendimi yeniden erkek gibi hissettim.

Gozyaslarina bogulmaya hazir bir durumda ayaga kalktim. Mumumu alip donen tas merdivenlerde
hi¢ ses ¢ikarmamaya calisarak hanin salonuna indim ve mumumu hanin girisinde duvara asili olan
baska bir mumdan yaktiktan sonra bu rahatlatan kiigiik 1518a sarilarak, titreyen alevi elimle koruyarak,
tekrar yukari ¢ikip mumu yerine koydum. Hala dua ediyordum Pencereye tirmanarak etrafi gérmeye
calistim.

Oniimde et ve kemikten olusan bir kizin asla yukar1 ¢ikmus olamayacag diiz bir duvar, atlanmasi
imkans1z bir yiikseklikten baska hi¢bir sey yoktu, yukarida ise birka¢ yildizin sanki dualarima ya da
basima gelenlere tamk olmak istemiyormuscasina koyu bulutlarla ortiilmiis oldugu, sessiz, hareketsiz
gdkyiizii vardi. Olecegim kesin gibi goriiniiyordu.

Bu zebanilere kurban olacaktim. O hakliydi. Hakkettikleri intikanm nasil alabilirdim ki? Bu lanet
intikamu alabilece@imi nasil distindim! Yine de amacima sarsilmaz bir sekilde bagliydim.
Intikamima, kendi parmaklarimla dokunmus oldugum Ursula'ya, ruhumda ahlaksiz bir ikilem
uyandirmak cesaretinde bulunan, geceye ait arkadaslariyla gelip ailemi katletmis o cadiya inandigim
kadar kesin inamyordum.

Bir gece oOnce kilise kapisinda saskin duran Ursula'mn goriintiisiinii gézlerimin Oniinden
silemiyordum.

Tadim dudaklarimdan silemiyordum. Gogiislerini - diistinmem viicudumun zayiflamasi igin
yeterliydi. Sanki g6giis uclariyla sehvetimi besliyor gibiydi.

Liitfen dinsin artik, diye dua ettim. Kagamazsin. Floransa'ya gidemezsin, gordiigiin katlianun
anilarinm asla unutamazsin, bu imkansiz, akillara sigmayacak bir sey. Bunu yapamazsin.

O olmasaydi simdi yasiyor olamayacagimi diisiindiim ve agladim.

Oydu, her nefesimde lanetledigim kiil renkli sagli kadin. Arkadasimin beni 6ldiirmesine izin
vermeyen oydu. Yoksa onlar i¢in tam bir zafer olacakti.

Sakinlestim. Evet, madem 6lecektim, ger¢ekten hi¢ segenedim yoktu. Onlar1 6nce ben bulacaktim.
Bir sekilde, dyle ya da boyle, bunu basaracaktim.

Gilines dogar dogmaz ayaktaydim. Eyer c¢antalarimu omzuma astim ve sanki, i¢lerinde bir servet
yokmus gibi umursamazca dolastim sehirde. Agag¢siz kiigiik tasli sokaklariyla Santa Maddalana yiiz
yillar Once yapilmus bir kasabaydi. Hatta bazi binalardaki sivanmus desensiz taslar, Romalilar
zamanindan beri kalmis olabilirdi. Bayag: biiylik bir kismmni gordiim.

InamImaz derecede huzur dolu ve gelismis bir sehirdi.



Demirciler ¢alismaya baslamisti bile, mobilya ustalar1 ve eyer ustalar1 da dyle; bir kag ayakkabici
ince siislii terlik ve ginliikk is ayakkabisi satiyordu. Bir slirii kuyumcu ve degerli metallerle
ugrasanlarin yant sira daha kaba metaller kullanarak kili¢, anahtar ve benzeri seyleri yapanlar ve de
kiirk ve deri satanlar vardi.

Burada sayamayacagini kadar ¢ok diikkanmin 6niinden gectim.

Floransa'dan gelmis pahali kumaslar, kuzeyden, giineyden gelen danteller ve dogu tlkelerinden
gelen baharatlar alinabilirdi.

Kasaplar, taze etin bollugunun keyfini ¢ikariyorlardi. Bir ¢ok sarap diikkam vardi, ayrica birkag
tane kalabalik noter, mektup yazicilari, bir siirii doktor ya da daha dogrusu eczacimin 6niinden gectim.

Ana kapilardan igeri atli arabalar giriyordu. Giines, lizerinde yiiriidiigiim taslan ve sehrin ¢atilarin
yakacak kadar bile yiikselmeden kalabalik o kadar artti ki trafik sikisikliklar1 bile yasand.

Kilise ganlar insanlar1 toplamak i¢in ¢aldiklarinda yammdan bir siirii temiz giyinmis ¢ocuk kosarak
gecti.

Ardindan da kesislerin onciliigiinde kiliseye giren iki kiiciik gurup goriindii. Kiliselerin ikisi de
hayli eskiydi ve duvarlardaki derin oyuntularda bulunan eski aziz heykelleri hari¢ hi¢bir siislemeleri
yoktu, bu bolgede sik sik olan depremleri basariyla atlatabilmis ve yamalanmus, agir taslardan
yapilmis binalardi.

Iki tane oldukga degisik kitap¢1 vardi, ama herkesin bulmak isteyecegi dua kitaplar1 hari¢ pek bir
seyleri yoktu, zaten bunlar da yiiksek fiyatliydi. Iki gemici, dogu tilkelerinden gelen ¢ok gilizel mallar
sattyordu.

Ayrica goz kamastirict cesitlikte esya ve karisik sekilli Bizans halilar1 bile bulunduran, degisik
tilkelerden gelmis halilar1 satan birkag halici bile vard.

Yiukli miktardaki para el degistiriyordu. Sur duvarlarinda eko yapan at nallar1 esliginde
gezginlerin gelmesine ragmen, gilizel giysileriyle hava atan insanlariyla kendi kendine yeten bir yer
gibiydi. Bir de sanirim terk edilmis, cok ihmal edilmis bir manastir gordiim.

En azindan iki hamin daha Oniinden gectim, orada burada bulunan ve neredeyse gecilemeyecek
kadar dar olan sokaklarda dolasirken, tepede bir asag bir yukar1 sehre giden, hepsi de birbirine
paralel ii¢ tane ana yolun oldugunu kesfettim.

Sehrin en alt kisimlarinda benim de giris yapmis oldugum ana kapilar vardi ve simdi meydanda
bliylik bir pazar kurulmustu En tepede, bir zamanlar Derebeyinin yasamis oldugu kalenin harabesi
bulunuyordu - eski taslardan meydana gelen ve caddeden ancak kiigiik bir kisnu goriinen tas kalintilar
- ve bu binanin alt katlarinda sehrin yonetici ofisleri bulunuyordu.

Neredeyse tamamyla yok olmus ama hala su fiskiran ¢esmeler ve kiigiik meydanlar gérdiim. Yash
kadinlar kollarinda Pazar ¢antalar1 ve sicaga ragmen omuzlarinda sallariyla oraya buraya kosusturup
duruyordu.

Yammdan gecerken bana bakislar atan, hepsi de ¢ok geng, giizel kizlar da vardi.

Onlara en ufak bir ilgi bile duymadim.

Ayin bitip, okul basladiginda, Dominik kilisesine gittim -gordiigiim licli arasinda en biiyiik ve en
gorkemlisi buydu - ve bir rahiple goriismek istedigimi soyledim. Giinah ¢ikarmam gerekiyordu.

Cok yakisikli, ding ve saglam bir viicut yapis1 olan, saglik fiskiran teni ¢ok temiz goriinen siyah
beyaz elbisesine uyum saglamus, kendini tamamen dine adamus tavirlar1 olan geng bir rahip geldi.



Giysilerime ve kilicima bakti, beni gergekten ¢ok saygiyla ve anlayisla igeri davet etti, herhalde
cok onemli biri oldugumu diisiiniiyordu. Beraberce, giinah ¢ikarmak i¢in kii¢lik bir odaya gittik.

Cok nazik biriydi. Kel basimn etrafinda ¢ok kisa kesilmis altin saris1 saglar1 ve biiyiik, neredeyse
utangac gozleri varda.

Rahip oturdu ve ben ¢iplak taslarin iizerinde, hemen dibine diz ¢okiip korkun¢ hikayemin tiimiinii
anlatmaya bagladim.

Basim onde, oradan buraya atlayarak, merakimi ve heyecammu uyandirmus olan en korkung
olaylardan, babamin istii kapali gizemli sozlerine, saldiritya ve evimizin civarindaki herkesin
katledilisine kadar her seyi anlatttm durdum. Kardeslerimin oliimiinii anlatmaya sira gelince,
oniimdeki boslukta, ellerimle erkek kardesimin kesik bagim sekillendirmek dahil, deliler gibi el, kol
hareketleri yapmaya baslanistim, konusmaktan artik nefesim kesiliyordu.

Ancak en son kelimeyi de bitirdigim zaman basim kaldirdim. Geng rahip bana biiyiik bir iiziintii ve
dehsetle bakiyordu.

Bakislarina ne anlam verecegimi bilemiyordum. Bir bocekten igrenen ya da yaklasan bir ordu
dolusu kanl1 katili géren adanun suratinda da ayni ifadeyi gorebilirdiniz.

Tanr1 askina, baska ne bekliyordum ki!

"Bakin Peder" dedim "Yapmamz gereken tek sey, o daga birimi yollamak ve kendi gozleriyle
gormesini saglamaktir." Titriyor ve ellerimi agip ona yalvariyordum. "Hepsi bu, bakmasi i¢in birini
yollayin. Hi¢bir sey calinmadi peder, hi¢bir sey almadilar, benim aldiklarimin haricinde hepsi orada!
Gidin bakin! Eminim ki, sahinlerden ve kuzgunlardan baska onlara kimse dokunmanustir bile."

Higbir sey sdylemedi, gen¢ ylizii kipkirmizi, agz1 agik, gozlerinde dalgin, hiiziinlii bakislarla
oturuyordu.

Ah, bu kadar1 ¢ok fazlaydi, inamlmazdi. Tecriibesiz bir ¢ocuktan rahip yapmuslar. Biiyiik bir
ihtimalle okulundan heniiz mezun olmus, rahibelerin kotii diisiincelerden bahsedislerini ve karilari
onlar1 cekistirip gorevlerini yaptirdiklari i¢in yilda bir gelen erkeklerin bir seyler mirildadiklarim
duymaya alisnus biri.

Cilgina donmiistim.

"Sessizlik yemini ettiginizi biliyorum," dedim sabirli olmaya ve iistlinliik taslamamaya calisarak,
clinkii dikkat etmezsem bdyle davranabiliyordum. Aptal olduklarinda beni ¢ildirtirlardi. "Ama, size
izin verecegim, sessizlik yemininizi bozup daga kendi goziiyle olanlar1 gbrebilmesi igin bir elgi
yollayin."

"Ama evladim anlamiyor musun?" dedi, hi¢ beklemedigim kadar yumusak ve rahat bir sekilde. "Bu
cinayetleri gerceklestirenleri Medici'nin kendisi de yollamus olabilir."

"Yo, hayir, hayir Peder." diye devam ettim basimu sallayarak. "Kadinin elinin yere dustiigiinii
gordim.

Size sOyliiyorum, o yaratigin elini kestim. Onu tekrar yerine yerlestirdi. Hepsi 1blisti onlarin. Beni
dinleyin.

Bunlar biiyiicii, bu yaratiklar cehennemden geliyorlar ve kendi basima savasamayacagim kadar
fazla sayidalar. Yardima ihtiyacim var. Kaybedecek zamanimiz yok. Mantikl1 bir takim agiklamalar
uydurmaya da zamanimiz yok. Dominikenlere ihtiyacim var!"

Basini salladi. Tereddiit bile etmedi. "Aklin yitiriyorsun evladim" dedi. "Korkung bir sey gecmis



basindan, ona hi¢ siiphe yok ve sen sOylediklerine inaniyorsun. Ama biitiin bunlar olmadi. Bazi
seyleri hayal ediyorsun. Bak, biiyli yaptiklarim iddia eden yasli kadinlar vardir..."

"Onlarin hepsini biliyorum" dedim. "Siradan bir simyac1 ya da cadiyr gordiigiimde tamrim. Bu,
kocakar1 bliylisii degildi, peder. Size soyliiyorum, bu seytanlar koylerdeki ve kaledeki herkesi katletti.
Anlamiyor musunuz?"

Tekrar o korkung ayrintilara girdim. Odamdaki pencereden nasil girmis oldugunu anlatmaya
basladim.

Ama tam hikayenin ortasindayken Ursula hakkinda konugmakla her seyi daha da berbat ettigimi fark
ettim.

Bu adam sehvetli bir riiya gérdiigiimii diistiniiyordu, lanet bir riiya. Hepsi bosunaydi, biitiin ¢gabam
tamanmiyla bosunayd.

Kalbim agriyordu. Kan ter i¢inde kalmistim. Bu zaman kaybindan baska bir sey d.egildi.
"O zaman giinahlarim bagislayin" dedim.

"Senden bir sey isteyecegim" dedi. Elime dokundu. Tir tir titriyordu. Herhalde aklinm kaybettigimi
diistindiigii i¢in, daha da beter sersemlemis, saskin ve endiseli goriiniiyordu, "Nedir peki?" dedim
sogukca. Gitmek istiyordum. Bir manastir bulmaliydim! Ya da lanet bir simyaci. Bu sehirde
simyacilar olmaliydi. Birini bulabilirdim, kadim kitaplar1 okumus birini, Hermes Trismegistus ya da
Lactantius ya da Aziz Augustine'in kitaplarim. Seytanlar hakkinda bilgi sahibi olan biri.

"Aziz Thomas Aquinas't okudunuz mu?" diye sordum, aklima gelen en bilinen seytan bilimcisini
secerek.

"Peder, o seytanlarla ilgili her seyi anlatiyor. Bakin gecen yil bu zamanlarda beni bunlara inamr
miydim samyorsunuz? Ben biitiin biliylilerin sokak serserisi sahtekarlara ait oldugunu distiniirdiim.
Ama bunlar seytandi1." Vazge¢cemiyordum, iistiine gitmeye devam ettim.

"Peder, ilk kitap Summa Thelogica 'da, Aziz Thomas diismiis meleklerden bahseder; bazilarina,
diinyanin dogal diizeni bozulmasin diye burada, diinyada kalmalar1 i¢in izin verildigini soyler. Onlar
burada kalmalarina, yararli olmalarina ve insanlar1 ayartmalarina izin verilmistir. Ve onlar peder,
cehennemin atesini beraberlerinde tagiyorlar!

Hepsi Aziz Thomas'ta yaziyor. Buradalar. Onlar... Onlarin bizim anlayamayacaginuz bedenleri var.
Summa'da bdyle anlatiliyor. Meleklerin bizim aklimizin alamayacag cisimlerde var oldugunu
anlatiyor! Iste bu kadin da bdyle." Asil tartistifimiz konuyu hatirlamaya calisiyordum, Latince
konusmak icin ugrasiyordum: "Iste o kadin, bu varlik, bunun icin ugrasiyordu! Bu bir sekil, sirurl1 bir
sekil, benim kavrayamayacagim bir sey, ama o kadin oradayd: ve bunu hareketlerinden biliyorum."

Onu dinlemem igin elini kaldirdi.

"Evladim, liitfen" dedi, "Bana itiraf ettiklerini papaza anlatmama izin ver. Biliyorsun, ben bunu
yaparsam o da benimle aym sessizlik yeminin altina girmek zorunda kalacaktir. Ama onu igeri cagirip
bana anlattiklarint anlatmama ve seninle konusmasim rica etmeme izin ver. Anliyorsun degil mi,
bunlarin hi¢birini senin iznin olmadan yapamam."

"Evet bunlar1 biliyorum" dedim. "Ama bunun ne yarar1 olacak ki? Papazla kendim goriiseyim, bana
izin verin."

Simdi fazlasiyla kibirliydim iste, fazlasiyla kiistah. Bitkin diigmiistim. Eski Sinyor numarasim
yapiyor, bir koy rahibine bir koleymis gibi davramyordum. Oysa bir rahip Tamimn adamuydi.



Kendimi toplamam gerekiyordu. Belki de papaz daha fazla okumus, daha fazla anlayan biriydi. Ah,
ama olanlar1 kendi gozleriyle gormeden nasil anlard1 ki?

Birden goziimiin oOniine babamin endiseli yiiziinlin capcanli anis1 belirdi. Verdigi aci tarif
edilemezdi.

"Oziir dilerim peder," dedim rahibe. Bu aniya, bu umutsuzluga ve 1stiraba sarilarak geri cekildim.
Niye yastyorduk ki sanki, hi¢ bir anlamu yoktu. Ardindan giizel iskencecimin sézlerini hatirladim,
gecen gecedeki ac1 dolu sesi, kendisinin de bir zamanlar geng ve 6zel biri olduguna dair sézleri. Ne
demek istemisti acaba, kendisiyle ilgili 6yle biiyiik bir {iziintiiyle konugsmasinin anlanu neydi?

Aquinas'ta okuduklarim yavas yavas hatirliyordum. Seytanlarin, giinah islemelerine neden olmus
gururlar1 yiiziinden bize olan nefretlerine tamamiyla sadik olmalar1 gerekmiyor muydu?

Bu, bana gelen sehvetli, hos yaratiga hi¢c uymuyordu. Ama bu ¢ilginlikti. Ona sempati duyuyordum,
tam olmasim istedigi gibi. Zaten giin 1s181indaki saatlerim sinirliydi, onu yok etme planlarima devam
edip uygulamaya koymam gerekiyordu.

"Liitfen, tamam peder, nasil istiyorsanmz," dedim. "Ama 6nce beni kutsayin."
Bu, onu endiseli diistincelerinden uzaklastirdi. Bana, onu ¢ok sasirttyormusum gibi bakiyordu.
Hemen kutsadi ve glinahlarimu bagisladi.

"Papazla ilgili ne istiyorsamz yapabilirsiniz," dedim. "Evet, liitfen papaza beni gormesinin
miimkiin olup olmadigim sorun. Ve alin, kilise i¢in."Ona bir stirii duka verdim.

Paraya bakakald1 ama dokunmadi. Bu altinlara sicak kor pargalartymis gibi bakiyordu.
"Peder, alin bunlar1. Kiiciik bir hazine bu. Alin."
"Hayir sen burada bekle ya da daha 1yisi, bahceye ¢ik."

Bahce harikaydi. Sagda sehrin kaleye kadar olan kismum ve surlann ardindaki daglari bile
gorebildigin kiiciik eski bir teras. Aziz Dominic'in antik bir heykeli, bir fiskiye ve bir de bank vardi.
Tasin lizerine, bir mucize hakkinda birkag eski kelime kazinnmusti.

Banka yerlestim. Basimu kaldirip glizel, mavi gokyiiziine ve tatli beyaz bulutlara bakarak
sakinlesmeye calistim. Delirmis olabilir miydim? Hayir, bu sagmalikti.

Evinin kemerli kapisindan kosarak gelen Papaz beni saskina ¢evirdi. Neredeyse hi¢ sac1 kalmanus,
kiiciik patlak burnu ve kocaman gaddar gozleri olan bir adamdi. Geng rahip ona yetismek i¢in
kosusturuyordu.

"Cik buradan" dedi papaz bana fisiltiyla. "Sehrimizden git. Bir daha gelme ve buradaki hi¢
kimseye hikayelerini anlatma, duydun mu beni?"

"Ne?" diye sordum. "Bu nasil bir davranis boyle?"

Ates piiskiiriyordu. "Seni uyariyorum."

"Beni ne i¢in uyanyorsun?" diye sordum. Banktan kalkma zahmetinde bile bulunmadim. Uzerime
yuridii.

"Sessizlik yemini altindasinmz, gitmezsem ne yapacaksimz?" diye sordum.

"Benim hi¢bir sey yapmama gerek yok, bunu boyle bil!" dedi. "Kaybol! Belam da yaminda gotiir"
dedi.

Durdu, ne diyecegini bilemedigi belliydi, belki de utannusti, sanki sdyledigi bir seyden pismanlik



duyuyordu.

Dislerini gicirdatip uzaklara bakti, sonra yine bana donerek:

"Kendi iyiligin i¢in git" dedi fisildayarak. Oteki rahibe bakti. "Sen git," dedi, "Onunla ben
konusayim."

Geng rahip dehset icindeydi, hemen gitti.

Bagsimu kaldirip papaza baktim.

Dudag alt dislerini gosterecek sekilde geri ¢ekilmis bir halde, alcak ve gaddar bir sesle bana
"Git!" dedi.

"Sehrimizden, Santa Maddalana'dan ¢ik git!"

Ona sogukea ve kiiciimseyerek baktim. "Onlar1 biliyorsun degil mi?" dedim algak sesle.

"Delirmigsin sen, deli!" diye bagirdi. "Buradaki insanlara seytanlardan bahsedersen biiyiiciisiin
diye kazikta yakarlar seni. Bunun olamayacagim mi saniyorsun?"

Gozler1 tamamiyla nefret doluydu.

"Ah, zavall1 lanetli rahip" dedim, "Seytanla isbirligi yapiyorsun."

"Defol!" diye kiikredi.

Ayaga kalkarak sismis gozlerine ve kasilmus, titreyen dudaklarina baktim.

"Sessizlik yeminini bozmay1 aklindan bile ge¢irme peder," dedim. "Yaparsan, seni oldiirtirim."

Bana bakarak dona kald.

Sogukca giiliimsedim ve gitmek i¢in ana binaya, kiliseye yoneldim.

Arkamdan kostu, kaynayan bir kazan gibiydi. "Her seyi yanlis anliyorsun, delirmissin sen, hayaller
goriiyorsun. Seni idamdan ve kotiiliikten korumaya calisiyorum."

Kilise kapisinin oniinde ona dogru dondiim ve 6tkeli bakislarim goriince sustu.

"Sen ¢ok merhametsizsin. Soyledigimi sakin unutma, yeminini bozarsan seni oldiirtirtim."

Simdi geng rahip gibi o da korkuyordu.

Onu umursamayarak, hatta tamamen unutarak, aklimda bir stirii diisiince varmis gibi uzun bir siire
sunaga baktim, yapacagim tek sey dayanmaya calismakken sanki planlar yapiyor, coziimler
tirettyordum.

Tam bir caresizlik i¢indeydim.

Bir siire etrafta dolandim. Yine aym sey. Herkesin mutlulukla ¢alistigi, iyi siipliriilmiis tash
sokaklari, her pencerenin altinda tatli ¢icek saksilar1 ve giinliikk isleriyle ugrasan iyi giyimli
insanlariyla gordiigiim en hos sehirdi.

Hayatim boyunca gérdiigiim en temiz ve en mutlu yerdi. Insanlarin hepsi de mallarini satmak
hevesindeydi, ama c¢ok fazla da ugrasmuyorlardi. Baska bir acidan bakilinca korkung sikici bir
sehirdi. Benim yasimda hi¢ insan yoktu, bir tane bile gorememistim. Aslinda c¢ok fazla cocuk da
yoktu.

Ne yapmaliydim? Nereye gitmeliydim? Burada ne ariyordum?

Sorularimin cevaplarim hi¢ bilmiyordum, ama bu sehrin oyle ya da boyle, seytanlar1 barindirdigina
dair bulabilecegim en ufak kanit i¢in kesinlikle tetikteydim. Aslinda Ursula'nin beni degil de benim



onu bulmus olmam ihtimali kafamin i¢inde doniip duruyordu.

Onu diistinmek bile bende hemen arzu dolu, davetkar bir isteri krizi dogurmaya yetiyordu.
Gogiuslerini gérmiis, tatlarim hissetmis, bulamk goriintiiler halinde de olsa o c¢ig¢ekli ¢ayirimizda
dolagmistim. Hayir!

Diistin! Plan yap! Bu sehre gelince, papaz ne biliyorsa bilsin, bu insanlar seytanlari
barindiramayacak kadar normal ve sakin goriiniiyorlardi.



HUZURUN VE INTIKAMIN BEDELI

Glines iyice tepeye c¢iktiginda 6gle yemegimi yemek i¢in hanin yemek salonuna girdim. Harika
cicekler agmis mor bir salkimin altina oturdum. Bu yer, sehirdeki Dominiken kilisesiyle aym
taraftaydi ve buranin da daglarin 6tesine kadar uzanan miikemmel bir manzarasi vardi.

Gozlerimi kapattim ve dirseklerimi masaya koyarak, ellerimi birlestirdim ve dua etmeye basladim.

"Tanrim ne yapmam gerektigini s0yle. Yapilmasi gerekeni bana goster." Bir siire sessizce oturdum,
bekliyor ve diistiniiyordum.

Se¢eneklerim nelerdi?

Bu hikdyeyi Floransa'da anlatmak nmu? Kim inanird1 ki? Cosimo'ya gidip dogrudan ona anlatsam
mi?

Medici'ye hayranligim ve giivenim vardi, ama bir seyin farkina varmaliydim. Artik ailemden geriye
bir tek ben kalmistim. Medici bankasindaki servetimizi bir tek ben isteyebilirdim. Cosimo'nun benim
imzamu ya da yiliziimii tammazliktan gelecegini sanmiyordum. Bana benim olam verecekti,
akrabalarim olsa da olmasa da.

Ama ya seytanlar hakkindaki hikdyem?
Hayatim Floransa'da bir yerlerde, kilitli kapilar ardinda bitebilirdi.

Ve kaziga baglanmak, bir cadi olarak yakilmaya gelince, pek ala da miimkiin bir seydi. Kiiciik bir
olasilik bile olsa yine de miimkiindii. Boyle bir sehirde ani ve beklenmedik bir sekilde
gerceklegebilirdi. Yerli rahip saldirip suglamalarda bulunur, insanlar ne olup bittigini anlamak i¢in
kosusturur, sonra bagiris, cagiris... Bu arada sirada da olsa insanlarin basina gelen bir seydi.

Yemegim onlime kondu. Bol miktarda taze meyve, 1yi pismis koyun eti ve sostan olusan giizel bir
yemekti. Tam baslamak i¢in ekmegimi tam batirirken, karsima, masaya oturmak ve bana sarap
1smarlamak istediklerini s0yleyen iki adam geldi masama.

Bir tanesinin Fransiskan oldugunu fark ettim; ¢ok 1yi bakisl bir rahipti. Dominikenlerden de daha
fakir goriiniiyordu, ki genelde bu bdyle olurdu. Digeri, kiigiik kipir kipir gozleri, yapiskanla ileri
dogru yapistirilmus gibi goriinen uzun, sert, beyaz kaslar1 olan daha yasli biriydi. Cocuklari
eglendirmek i¢in gelmis, neseli bir palyacoymus gibi goriiniiyordu.

"Seni Dominiken kilisesine girerken gérdiik" dedi Fransiskan, sessizce ve kibarca giiliimseyerek.

"Cikarken ¢ok mutlu gértinmiyordun."Goz kirpti. "Bize niye giivenmiyorsun?" dedi ve giildi. Tki
mezhebin arasindaki rekabetle ilgili bir saka oldugunu biliyordum. "lyi goriiniislii bir adamsin,
Floransa'dan mu geliyorsun?" diye sordu.

"Evet peder, seyahatteyim." dedim. "Ama tam olarak nereye gidecegimi bilemiyorum. Bir
siireligine buradayim samirim." Agizim dolu konusuyordum, ama duramayacak kadar agtim. "Oturun
liitfen." Ben ayaga kalkip buyur etmeden onlar oturdular.

"Daha giizel bir yer bulamazdin" dedi kiictik, yasli adam. "Onun i¢in Tanrinin oglumu kilisemizde



hizmet edebilmesi i¢in buraya geri yolladig1 i¢in ¢ok mutluyum, béylece hayatim ailesinin yaninda
gecirebilecek."

"Ah, baba ve ogulsunuz demek" dedim.

"Evet, hi¢ bu kadar yasayacagima inanmazdim" dedi baba olan, "Sehre boyle bir refahin gelecegini
gorecekmisim meger! Mucizevi bir sey bu."

"Evet 0yle, Tanrimn bize sundugu bir nimet bu,"dedi rahip masum ve igten bir sekilde. "Gergek bir
mucize"

"Oyle mi? Anlatin liitfen, nasil?" diye sordum. Meyve tabagimu onlara dogru ittim ama yemek
yemis olduklarini sOylediler.

"Yani benim zamanimda,"dedi baba olan, "¢ok daha fazla istirap ¢ekiyorduk, en azindan bana oyle
geliyordu. Simdi ise tam bir saadet i¢inde yasiyoruz. Kotii higbir sey olmuyor."

"Dogru" dedi rahip, "Eski, glinlerde surlarimizin disinda yasayan clizamlilar1 hatirliyorum da, artik
hi¢biri yok. Gergekten kotii niyetli olan gengler de her zaman vardi, sorun ¢ikartan gen¢ adamlar,
bilirsin, en berbat cinsten. Her sehirde onlardan vardir. Ama simdi koca Santa Maddalana'da ya da
etrafindaki kdylerde bir tane bile kotii adam bulamazsin. Sanki insanlar tiim kalpleriyle Tanriya
donmiis gibi!"

"Evet,"ded1 yasli, komik goriiniislii adam kafasim sallayarak. "Tanr1 bize merhamet gosteriyor.
Hem de bir¢ok yonden. "

Ursula'yla oldugum zamanlardaki gibi sirtimda tirpertiler hissettim, ama bu sefer zevkten degildi.
"Tam olarak ne demek istediniz?" diye sordum.

"Eee, etrafina bir bak," dedi yasli adam. "Sokaklarimizda sakat birine rastladin mu hi¢? Deli ya da
akil hastas1 kimseyi gorebiliyor musun? Ben cocukken, hatta sen bir ¢ocukken oglum,"dedi rahibe
donerek, "ucube veya geri zekal1 dogan ve kendi basinin ¢aresine bakamayan baz talihsiz ruhlar her
zaman vardi.

Hatirliyorum da bir zamanlar kapilarda siirekli dilenciler olurdu. Artik senelerdir dilencimiz yok.
Kalmadi."

"Cok garip" dedim.

"Evet dogru" dedi rahip diisiinceli bir sekilde, "burada herkesin sagligi yerinde. Rahibelerin
buradan gitmesinin sebebi de buydu. Kapatilmis olan hastaneyi gordiin mii? Ya sehir disinda ¢oktan
terk edilmis olan manastir1? Sanmrim artitk orada koyunlar var. Ciftciler oradaki eski odalar
kullanmyor."

"Hi¢ kimse hastalanmiyor mu?" diye sordum.

"Tabi hastalamyorlar" dedi rahip, sarabindan yavasca i¢cerek, bu konuda bilgili biriymis gibi, "ama
ac1 ¢ekmiyorlar, artik eski giinlerdeki gibi degil. Insanlar gidiciyse, her sey ¢ok hizl1 bir sekilde olup
bitiyor."

"Evet dogru, Tanr1ya siikiirler olsun" dedi yasli adam.

"Kadinlar 1se" dedi rahip, "dogum konusunda burada sanslilar. Fazla ¢ocugun yiikii altinda
ezilmiyorlar.

Evet, Tanrimizin kendine 1lk haftalarda cagirdigi ¢ok ¢ocugumuz var - bunun bir anne i¢in ne kadar
korkun¢ oldugunu bilirsin ama bir yandan diisliniirsen ailelerimizin fazlaca genislemesini 6nledigi



i¢in ise 1yl bir sey" babasina bakti. "Zavall1 annem," dedi "Tam tanuna yirmi tane ¢ocugu oldu. Neyse
artik boyle seyler olmuyor degil mi?"

Kiiclik adam gogsiinii gererek gururla giiliimsedi. "Evet yirmi ¢ocuk, hepsini de kendi basima
biiyiittiim; evet ¢ogu kendi yollarim secti ve baslarina ne geldigini... neyse, bos ver. Evet, burada
artik aileler eskisi kadar genis degiller."

Rahip biraz endiselenmis goriiniiyordu, "Belki bir giin Tanri, kardeslerimin basina ne geldigini
ogrenmemi saglar"
"Aman, unut onlar1" dedi yasl adam.

Her sey dogalmus gibi goriinmeye calisarak, "Sormasi ayiptir, hastamiydi hepsi?" dedim ikisine de
bakarak.

"Koti" dedi rahip kafasini sallayarak. "Ama mucizemiz bu iste, kotii seyler bizden uzak duruyor."

"Oyle mi?" dedim.

Yasli, kiiciik adam pembe kelini kasidi. Beyaz saglar1 seyrek ve uzundu ve tipki kaslar1 gibi
diklesmisti.

"Su zavalli sakat ¢ocuklara ne oldugunu hatirlamaya calisiyorum, hatirlarsin, hani su sakat
bacaklarla doganlar, kardestiler..."

"Ah, Tomasso ve Felix" diye atladi rahip.

"Evet"

"Tedavi gormek i¢in Bologna'ya gotiiriildiiler. Bettina'nin ¢ocugu gibi, hatirliyor musun, hani su
dogustan elleri olmayan ¢ocuk."

"Elbette, bir siirii doktorumuz var."

"Gergekten mi? Burada hasta bulabiliyorlar mu ki," ne yaptiklarint merak ediyorum. "Peki ya sehir
meclisi, gonfalonier?" diye sordum. Gonfalonier, Floransa'da yoneticiye verilen addi, isleri yiiriiten
adam, en azindan ismen.

"Bizde bir borsellino var" dedi rahip, "ve arada bir alt1 yedi yeni isim se¢iyoruz, ama buralarda
pek bir sey olmuyor. Kavga, tartisma olmuyor. Tiiccarlar vergileri hallediyor. Her sey tikirinda
anlaya-" cagin."

Kiictik, komik adam kikir kikir giilmeye basladi. "Ama bizde vergi yok zaten"!diye agikladi.

Oglu, rahip olan, yasli adama sanki bu sdylenmemesi gereken bir seymis gibi bakti ve sonra, yiizil
endiseli bir ifadeyle, "Hmm, hayir baba" dedi, "Oyle denemez. Vergiler ¢ok az diye 0Oyle
diistiniiyorsun sen," kafasi karisik goriiniiyordu.

"Evet, o zaman hepiniz gercekten ¢ok sanslisimz" dedim aym fikirdeymis gibi. Bu mantia
sigmayan olay1 aydinlatmamaya ¢alistyordum.

Rahip once babasina, sonra da bana donerek, "Hani bir adam vardi, su korkung Oviso, onu
hatirliyor musun?" dedi. "Bak, o hasta ruhlu bir insandi iste. Neredeyse oglunu oldiirtiyordu. Aklini
kagcirmusti, bir boga gibi bogirirdi. Sehrimizden gegmekte olan gezgin bir doktor onu Padua'da
iyilestirebileceklerini séylemisti."

"Geri gelmedigine seviniyorum "dedi yasli adam, "Sehri hep alt iist ederdi."”

Ikisini de izliyordum. Ciddi miydiler? Gizlemeye ¢alistiklar1 bir sey mi vardi? ikisinde de bir
kurnazlik sezmiyordum, ama pederin cam sikilmis goriiniiyordu.



"Tanr1, islerini en garip sekillerde yapar" dedi.

"Kadiri mutlak kizdirilmaya gelmez!"dedi babasi bardagindaki son yudumu da midesine indirerek.
Hemen her ikisinin de bardagina sarap doldurdum.

"Su kiiciik dilsiz ¢ocuk," dedi bir ses.

Doniip arkama baktim. Elleri belinde, kocaman gobegi ve elinde tepsisiyle hamn sahibiydi.
"Rahibeler giderken onu da gotiirdiiler degil mi?"

"Samirim onun ig¢in geri geldiler," dedi rahip. Simdi tamamen diisiincelere dalmus, endiseli
goriiniiyordu.

Hanci1 bos tabagim aldi.

"En korkuncu vebaydi." diye fisildadi kulagima. "Ama inan bana, artik kalmadi, yoksa tek bir
kelime etmezdim. Bir sehri daha hizl1 bosaltacak bir kelime daha yoktur."

"Dogru, biitiin o aileler gitti, sip sak," dedi yasli adam, "Doktorlarimiz ve misafir kesisler sag
olsun.

Hepsini Floransa'daki hastaneye gotiirdiiler."

"Veba hastalarim1t mu? Floransa'ya mu gotiiriilmiisler?" diye sordum, hi¢ inanmadigim belliydi.
"Hangi kapidan kabul edildiklerini ¢ok merak ediyorum."

Fransisken rahip, bir sey onu siddetle sarsmus ve rahatsiz etmis gibi bir an i¢in géziinii kirpmadan
bana bakti.

Hanci, rahibin omzunu sikti. "Bunlar giizel zamanlardi be !" dedi, "Manastirdaki ayinlerimizi
0zledim... onlar da bitti tabi... ama asla simdiki kadar 1yi olmamistik."

Gozlerimi gayet umursamaz bir tavirla hancidan rahibe kaydirdim ve onun dogrudan bana baktigim
gordiim. Dudaginin kenarinda bir titreme vardi galiba. Sakallar1 hafiften uzanus genis bir ¢enesi vardi
ve birden, ¢ok kirisik olan yiiziinde lizgiin bir ifade belirdi.

Cok yasli olan adam, kisa bir siire 6nce vebanin bulasmis oldugu ve sonradan Lucca'ya gotliriilmiis
bir aileden bahsediyordu.

"Kim yapmustt bu iyiligi oglum, ben..."

"Aman ne fark eder ki?"dedi han sahibi. Sonra bana dondii ve "Sinyor" dedi, "Daha sarap ister
misiniz?"

"Misafirlerime getirin" dedim, "Gitmem lazim. Sabirsizlamyorum. Gidip hangi kitaplar satilik, ona
bakmaliyim."

"Buras1 yasamak i¢in glizel bir yer" dedi rahip birden, sesi yumusakti ama bana catik kaslarla
bakmaya devam ediyordu. "Gergekten giizel bir yer ve egitimli birine ihtiyacinuz olabilirdi, fakat..."

"Evet ama ben daha gencim" dedim. Banktan kalkmak i¢in hazirlandim. "Burada benim yasimda hi¢
geng var m?"

"Pek sayilmaz. Gidiyorlar ¢iinkii "dedi komik olam. "Birka¢ tane var, ama onlar babalarinin
isleriyle mesguller. Hayir, buralarda haylazlar barinamaz. Hayir geng adam gelemezler!"

Rahip babasinin sesini duymuyormus gibi beni inceliyordu.

"Evet, sen okumus bir gengsin" dedi rahip, ama endisesi agik¢a goriiliiyordu. "Bunu gorebiliyor ve
sesinden anlayabiliyorum. Cok diisiinceli ve zeki bir halin var..."s6ziinii yarida kesti. "Neyse, sanirim



cok yakinda yoluna devam edeceksin, degil mi?"

"Sence gitmeli miyim?" diye sordum. “Yoksa kalmali myim? Hangisi?"Kabaca degil, yumusakca
sOylemistim bunlari.

Bana yarim yamalak giildi. "Bilmiyorum" dedi, ardindan korkun¢ uziintilii goriinerek uzaklara
bakti.

"Tanr1 seninle olsun" diye fisildadi.

Ona dogru egildim. Han sahibi bu samimi hareketimi gorerek arkasim dondii ve baska bir seylerle
ilgilenmeye basladi. Yasli adam zaten sarap kupasiyla konusuyordu.

"Ne var peder?" diye fisiltiyla sordum. "Sehir ¢cok fazla iyi durumda, sorun bu mu?"
"Sen yoluna devam et oglum" dedi, neredeyse hemen gitmemi istiyormus gibi goriinerek.

"Keske ben de gidebilseydim. Ama sadakat yemini ettim ve burasi evim, onun i¢in buraya
bagliyim.

Goriiyorsun, babam da yanimda, diger herkes ise koca diinyamn bir yerlerindeler."Birden sertlesti.
"Ya da oOyle goriliniiyor" dedi. Sonra gozlerimin igine bakarak, "Senin yerinde olsaydim, burada
kalmazdim" dedi.

Basimu salladim.

"Tuhaf goriinliyorsun oglum" dedi bana aym sekilde fisildayarak. Kafalarimiz birbirine cok
yakindi, "Fazla goze ¢arpiyorsun. Giizelsin ve kadifeye biiriinmiissiin; yasina gelince... artik bir ¢cocuk
sayllmazsin."

"Evet anliyorum, sehirde ¢ok fazla gen¢ adam yok, en azindan soru soran tiirden kimse kalmamus.

Sadece yaslilar, hayatlarindan memnun olanlar ve oyunu kabul edip gercegi gormek istemeyenler
var."

Bu fazla atesli, agir sdzleri cevaplamadi. Ben de s6yledigime tiziilmistiim zaten. O kiigiik boslukta
birikmis kizginligim ve iiziintiim agiga ¢ikmisti. Igreng! Kendime ¢ok kizdim.

Dudagini 1sird1. Benim i¢in ya da kendisi i¢in, belki ikimiz i¢in de endiselenmisti.

"Buraya neden geldin?" diye sordu samimiyetle, hatta neredeyse korumak ister gibi. "Hangi yoldan
geldin? Buraya gece geldigini sOylediler. Sakin gece terk etme."O kadar sessiz konusuyordu ki onu
neredeyse duyamiyordum.

"Benim i¢in endiselenmenize gerek yok" dedim. "Benim i¢in dua edin. Sizden tek istedigim bu."

Onda tipki geng rahipte gordiigim dehseti gorebiliyordum, ama yasina, tiim kirisikliklarina ve
dudaklarindaki saraba ragmen ¢ok daha masum goriiniiyordu. Anlayamadigi bu durumdan dolayi
yorgun goriiniiyordu.

Banktan kalktim ve tam gitmek iizereydim ki elimi tuttu. Kulaginu dudaklarina egdim.
"Oglum" dedi, "Bir sey var... bir sey..."
"Biliyorum peder" dedim, elini siktim.

"Hayir bilmiyorsun, dinle. Buradan ayrilirken, yoluna bile ters gelse giineydeki anayolu seg.
Kuzeye gitme; sakin kuzeye giden dar yolu se¢me."

"Neden? Bilmek isterim."

Kuskulu, sessiz ve sarsilmus bir halde, elimi birakti.



"Neden?" dedim kulagina.

Artik ylizilme bakmuyordu. "Soyguncular. Yol kesen haydutlar, gecmen i¢in har¢ alirlar senden.
Glineye git." Ani bir sekilde kafasim cevirdi ve zaten gitmisim gibi yumusak bir sesle babasiyla
konusmaya basladi.

Oradan ayrildim.

Bos sokaga ayak basarken hala saskinligimdan kurtulamamistim. Yol kesip ge¢is parasi isteyen
haydutlar mm?

Sehirdeki bir¢cok diikkan kapaliydi, biiyiik ihtimalle agir bir yemekten sonra kapatma gelenekleri
vardi, sadece birkag1 hala agikti.

Ictigim saraptan dolayr biraz atesim c¢ikmisti ve kilicim belimde bir ton ¢ekiyordu sanki. Bu
insanlarin bana anlattiklar1 beni 1yice sersemletmisti.

Demek oyle diye diisiindiim, bu sehir oyle bir yer ki genc insanlar yok, sakatlar yok, deliler yok,
hastalar yok; istenmeyen ¢cocuklar da yok! Ve kuzeye giden yolda tehlikeli yankesiciler var.

Stirekli hizlanarak tepeden asagiya yuriidiim ve ardina kadar agik kapilardan ¢ikip acik kirlara
vardim.

Ates basmusg yiiziime vuran harika riizgar: hissettim.

Cevremde bakimli tarlalar, lizim baglari, yollar ve ¢iftlik evleri vardi. Gece geldigim sirada
gorememis oldugum verimli agik alanlar. Kuzeye giden yoluysa, sehrin tepelerindeki saglam
surlarimn biiytikliigii yiiziinden hi¢ géremiyordum.

Asagida, tepenin yamacinda hastanenin kalintilarimt ve batida, dagin oldukca asagilarinda da
manastirin yikintilarim gérebiliyordum.

Bir saat i¢inde iki ¢iftlige ugradim ve bir bardak soguk su i¢ip ¢iftgilerin ikisiyle de sohbet ettim.

Hep aym konusmalardi. Sakatlarin ve idam korkusunun olmadig bir cennet, yeryiiziindeki en huzur
dolu yerdi. Her yerde sadece diizgiin ¢cocuklar vardi.

Yankesiciler buradaki ormanlar1 terk edeli yillar oluyormus. Tabi ki hi¢bir zaman yoldan
gecenlerin kim oldugunu bilemezmissin, sehir glicliiymiis ve huzuru sagliyormus.

"Oyle mi, kuzey yolunda bile mi?" diye sordum.
Cifteilerin ikisi de kuzey yoluyla ilgili higbir sey bilmiyorlardi.

Sagliksi1z, sakat ve fel¢ olanlara ne oldugunu sordugumda cevap aymydi. Su ya da bu doktor, ya da
rahipler, rahibeler veya bir takim kesisler onlar1 bir iiniversiteye ya da sehre gotiirmiistii. Ciftgiler
gergekten hatirlayamiyorlard.

Gilin battmindan once sehre geri dondiim. Etrafta dolamip durdum, her diikkdna girip c¢iktim,
neredeyse sistemli bir sekilde, gereksiz - yere kimsenin dikkatini ¢cekmemeye ¢alisarak her tarafi
inceledim.

Tabi ki sehirdeki bir sokagi bile tamamen inceleyemezdim, ama Ogrenebilecegim her seyi
ogrenmeye kararliydim.

Kitapcilarda satilik olan eski, Ar s Grammatica ve Ars Mindr '1 ve eski giizel Incilleri karistirdim.

"Buradan kuzeye nasil giderim?" diye sordum dirsegine yaslanmus, uykulu gozlerle bana bakan
saticiya.



"Kuzey mi, hi¢ kimse kuzeye gitmez ki," dedi ve yiiziime dogru esnedi. Tamir izi tagimayan giizel
giysiler ve 1yl islenmis deriden giizel ayakkabilar giyiyordu. "Bakin bayim, elindekinden ¢ok daha
glizel kitaplarim var" dedi.

Ilgilenmis gdriiniip sonra da kibarca, asag yukar1 hepsinin bende oldugunu ve onlara ihtiyacim
olmadigim anlattim, tesekkiir ederek ayrildim.

Adamlarin zar oyunlar1 oynamakla mesgul olduklar1 bir meyhaneye girdim. Yapacak daha iyi bir
seyleri yokmus gibi nese i¢inde oynadiklari oyunla ilgili bagirip ¢agrisiyorlardi. Ardindan ekmegin
bana bile harikulade lezzetli koktugu firincilar bolgesinden gegtim.

Bu insanlar arasinda yiiriiylip mutlu konusmalarim, giiven ve sansla ilgili hikayelerini dinlerken
kendimi hayatim boyunca hissetmedigim kadar yalniz hissediyordum.

Geceyi diisiinmek bile kammi donduruyordu. Peki bu kuzey yolunun esrar1 da neydi? Hi¢ kimse,
rahipten baska hi¢ kimse, pusulanin o yoniinden bahsedilince sasirmiyordu.

Karanlik bastirmadan bir saat kadar once, paramin oldugu belli olmasina ragmen Venedik ve
Floransa'dan gelen ipek dantelleri satan diikkan sahibinin, benim varligim digerleri kadar sabirla
karsilamadig bir yere girdim.

"Neden bu kadar ¢ok soru soruyorsun?" diye sordu bana. Yorgun ve yipranmis goriinen bir kadindi.

"Hasta bir cocuga bakmanin kolay oldugunu mu saniyorsun? Igeriye bak."

Aklim kagirmuis olmalr diye diisiindiim. Ama birden soguk ve apagik ger¢cegi anladim. Ne demek
istedigini ¢ok 1yl anliyordum. Kafami, perdelerle Ortiilmiis kapidan igeri uzattim ve orada atesler
i¢inde, pis bir yatakta yatan cocugu gordiim.

"Kolay m1 santyorsun? Yillardir uyukluyor, birazcik bile iyiye gitmiyor." dedi kadin.

"Cok tliziildiim," dedim, "peki onun i¢in ne yapilabilir?"

Kadin dikislerini sokiip bir yana koydu. Tiim sabrim yitirmis gibiydi. "Ne yapilabilirmis. Yani
bana bilmedigini mi sdylemeye ¢alisiyorsun." diye fisildadi, "hem de sen, senin gib1 akilli bir adam!"
Dudagini 1s1rd1, "Kocam hala, hayir, hayir, heniiz olmaz diyor. Biz de bu sekilde devam ediyoruz."

Kendi kendine bir seyler sOyleyerek isine geri dondii. Dehset icinde, higbir sey olmamus gibi
davranmaya calisarak yoluma devam ettim.

Iki diikkdna daha girdim. Ozel bir sey olmadi. Ama iigiinciisiinde, iizerindekileri ¢ikarmaya ¢alisan
aklinm yitirmis bir amcayla ugrasan iki kadina rastladim.

"Yardimc1 olayim" dedim hemen.

Onu sandalyesine oturttuk ve gomlegini basindan ge¢irdik, sonunda anlamsiz sesler ¢ikarmayi
kesti.

Sakinlesmisti ama salyalar1 hala akiyordu.

"Tanr1ya siikiirler olsun ki bu uzun siirmeyecek" dedi kizlardan biri terini silerek. "Bu biiyiik bir
nimet."

"Neden uzun siirmeyecek?" diye sordum.

Bana bir bakis atti, sonra gozlerini ¢evirdi, ama sonra yine bana dondii. "Ah, demek buraya
yabancisiniz Sinyor, 6ziir dilerim, dyle gengsiniz ki. Size bakarken sadece bir ¢ocuk gordiim. Tanr1
bize merhamet edecek demek istedim. Babam ¢ok yasl1."

"Him, anladim," dedim.



Bana, sanki buzdan yapilmg kurnaz gbzlerle bakti.

Nazikce egilip disar1 ¢iktim. Yasli adam gomlegini yine ¢ikarmaya baslamisti ve sessiz durmus
olan kadin ona bir tokat atti.

Bu son olaydan tirkmiistiim ama yliriimeye devam ettim.
Gorebildigim kadarim gérmek amacindaydim.

Gayet huzurlu kiiciik terzi diikkanlarina girip ¢iktiktan sonra porselen saticilarimn bdlgesine
geldim. Iki adam siislii bir dogum tepsisi hakkinda tartistyordu.

Dogum tepsileri bir zamanlar yeni dogan bebegin i¢ine kondugu bir aletti ama benim zamanimda
cocugun dogumundan sonra verilen hos bir hediyeye doniismiistii. Uzerleri kocaman, muhtesem
glizellikte sekillerle stislenmis olurdu ve bu diikkdnda bol miktarda bulunuyorlardi.

Beni gormeden once tartismalarinin bir kismun duyabildim.

Adamlardan biri, lanet olas1 tepsiyi almak gerektigini savunurken, bir digeri ¢ocugun zaten
yasamayacagl ve hediyenin gereksiz oldugunu vurguluyor, bir tigiinciisiiyse kadinmin bu giizel ve hos
resmedilmis tepsiyi yine de sevingle karsilayacagim soyliiyordu.

Ben, ithal edilmis mallara bakmak icin diikkana girdigimde tartismalarim kestiler, ama arkamm
dondiigiimde, adamlardan biri benim duyamayacagim sandig sekilde: "Eger akli varsa bunu
yapacaktir," dedi.

Bu kelimeler beni sasirtti, 0yle sasirttt ki hemen giizel bir tabag alarak dondiim ve ondan ¢ok
etkilenmis gibi goriinmeye calistim, "Ne kadar gilizel,1' dedim, sdylenenleri hi¢ duymamus gibi.

Tuiccar kalkti ve vitrindeki diger mallarint 6vmeye basladi. Diger ikisi, disarida ¢oken gecenin
icinde kaybolduklarinda adama dondiim.

"Cocuk hasta mi?" diye sordum, ¢ikarabilecegim en masum ¢ocuksu sesle.
"Yo, hayir, yani 0yle sanmiyorum. Ama hani bazen olur ya", dedi adam, "¢ocuk kiiciikce gibi".
"Ciliz" diye yardim ettim.

Cok dikkatsiz bir sekilde "Evet dogru, zayif. Giilimsemesi sahteydi, ama kendisi olduk¢a basarili
oldugunu diistinmiistii.

Ardindan ikimiz de mallarla 1lgili konusmak i¢in raflara dondiik. Bir Venedikliden almis oldugunu
iddia ettigi ¢ok giizel porselen bir fincam aldim. Hi¢bir sey sdylemeden gitmem gerektigini ¢ok iyi
biliyordum, ama parasim Oderken sormaktan kendimi alikoyamadim, "Zavalli, kiiclik, zayif ¢ocuk
yasayacak m1 dersiniz?"

Paramu alirken kaba bir kahkaha atti, "Hayir" dedi, sonra da kendini ele vermis gibi bana
dikkatlice bakti.

"Onun i¢i endiselenmeyin Sinyor," dedi hafiften giiliimseyerek. "Buraya yasamak i¢in mi geldiniz?"
"Hayir, sadece ge¢iyordum. Kuzeye gidiyorum" dedim.

"Kuzeye mi?" diye sordu sasirmus bir sekilde. Kasasini kapatip, anahtar1 ¢evirdi. Basim sallayarak
kutuyu dolaba koydu ve kapilar1 kapatti, "Kuzeye, ha?" dedi. "Peki, sana iyi sanslar oglum."kendi
kendine giildii. "Oras1 eski bir yoldur," dedi. "Giinesin dogusunda baslayarak gidebildigin kadar hizli
gidersen 1y1 edersin!"

"Tesekkiirler, bayim," dedim.



Gece ¢okiiyordu.

Sanki biri kovaliyormus gibi dar bir sokaga kostum ve orada duvara yaslanarak derin derin nefes
alarak sakinlesmeye ¢alistim. Kii¢iik fincam elimden biraktigimda caddenin yukarisindaki binalarda
yiiksek sesle yankilanarak paramparca oldu.

Aklimu kagirmak tizereydim.

Durumumun tamamen bilincinde ve kesfetmis oldugum korkung seylerden emin, ani ve kesin bir
karara vardim.

Handa giivende degildim, zaten ne fark ederdi ki? Bildigim gibi yapacak ve sonucu kendim
gorecektim.

Ve, bunu yaptim.

Hana geri donmeden, tuttugum odadan resmi olarak hi¢ ayrilmadan, golgeler beni gizleyecek kadar
koyulagincaya dek bekledim ve tepeden yukari, harabe olan kaleye giden dar yolu tirmanmaya
basladim.

Biitiin giin bu kocaman kaya yigimna baknmus ve simdi gercekten de tam bir harabe oldugunu,
kuslardan ve havadan bagska bir sey barindirmayan bir yer oldugunu goérdiim, tabi daha oOnce
sOyledigim gibi ofislerin bulundugu alt katlar haric.

Ama kalenin hala ayakta duran iki kulesi vardi; sehre bakan, nispeten saglam olaniyla, asagida
ciftlik topraklarindan bakarken gormiis oldugum, kayamin iizerinde, arkada, uzakta ve neredeyse
tlimiiyle yikilmis olan.

Neyse, ben sehre bakan kuleye yoneldim.

Yonetici ofisleri bu saatte artik kapanmisti ve askerler birazdan gitmis olacaklardi. Cevredeki tek
ses, kanuna aldirmadan gece acik kalan birka¢ meyhaneden geliyordu.

Kalenin oniindeki avlu bostu. Arkamda kalan sehre baktim ama artik birka¢ mesale 1s1&indan baska
hi¢bir sey géremiyordum.

Gecenin koyu laciverdine ragmen ¢ok net gorlinen yuvarlak, kiiciik bulutlar disinda gokyiizii
sasilacak derecede acgik ve aydinlikti neyse ki. Sonsuz sayidaki yildizin parlakligi tizerimdeki
muazzam boslugu kaplamusti.

Eski hisara donerek ¢ikan ve neredeyse bir insan i¢in bile fazlasiyla dar ama hala kullamlabilir
halde olan merdivenleri buldum ve kaleye giden giristen onceki ilk tas platforma ¢iktim.

Bu yapimin mimarisi bana higbir sekilde yabanci degildi. Taslar, evimdekilerden daha kaba ve
biraz daha koyu renkteydiler, ama genis bir dikdortgen seklinde olan kale, zamanin yikamayacag bir
saglamliktaydi.

Bu kulenin oldukga yiikseklerine ¢ikan tas merdivenlerinin oldugundan emindim. Kisa bir siire
icinde onlar1 gercekten de buldum. Tirmamisimin sonunda, tiim sehri ayaklarimin altinda seren bir
odaya vardim.

Daha yiikseklerde de odalar vardi, ama onlara, gecmis yiizyillarda diismanm yenmek ve asagida
izole edilebilmek i¢in yukar1 kaldirilabilen tahta merdivenlerle ¢ikiliyordu ve bulundugum yerden
onlara ulasamuyordum. Yukarida varligimdan rahatsiz olmus kuslarin ve riizgirin baygin sesi
geliyordu kulaklarima.

Yine de bu yiikseklikte olmak giizeldi.



Burada, dort taraftaki pencereden her yone bakabiliyordum.

En gilizeli ve benim i¢in de en Onemlisi, buradan, tam asagida bulunan sehrin tamamim
gorebiliyordum.

Kocaman bir goz seklindeydi - incelen uglariyla kocaman oval bir sekil - orada burada yanan
mesaleler, mat bir 1518in siiziildiigii bir iki pencere ve sokaklardan birinde tembelce inerken
tagtyicisimin elinde yavasca hareket eden bir feneri gorebiliyordum.

Hareket eden bu feneri heniiz gormiistiim ki, soniiverdi. Sokaklar artik tamamuyla terk edilmis
goriiniiyordu.

Pencereler de birer birer karanlifa biiriindii ve ¢ok kisa bir siire sonra tek bir mesale bile
goremiyordum artik.

Karanligin iizerimde yatistiric: bir etkisi vardi. Incilerle bezenmis gdkyiiziiniin altindaki agik arazi,
koyu bir lAciverdin iginde kayboldu. Islenmis topraklara saldiran ormanlar1 gdrebiliyordum,
tepecikler birbiri ardina siralamrken ya da karanlik vadilere yer verirken, bir yiikselen bir algalan
ormanlari.

Kalenin boslugunun tiim sessizligini hissedebiliyordum.

Artik higbir sey hareket etmiyordu, kuslar bile. Tamamen yalnizdim. Asagidaki merdivenlerin en
altindaki ayak seslerini bile rahatlikla duyabilirdim. Kimse burada oldugumu bilmiyordu. Her sey
uykudaydi.

Burada giivendeydim. Ve tiim gece nobet tutacaktim.

Korkamayacak kadar istirapliydim ve dogrusunu sdylemek gerekirse, bu yerde Ursula'ya karsi
savasmaya hazirdim, hatta hapis gibi olan hanin odasina buray: tercih bile ediyordum. Her zamanki
gibi elimi kilicima koyup dualarimu ederken artik higbir seyden korkmuyordum.

Uyuyan bu sehirde ne gébrmeyi ummustum? Olan biten herhangi bir sey!

Peki, olan bitenin ne oldugunu diisiiniiyordum? Hi¢ kimseye bunu sdyleyemezdim. Ama odanin
icinde dolasirken asagidaki bir kag 1518a ve yazin parlayan gokyliziiniin altindaki hantal surlara tekrar
tekrar bakarken sehir igren¢ aldatmacalar, biiyliler ve seytanlarla isbirligiyle dolu bir yer gibi
goriindii bana.

"[stenmeyen bebeklerinizin nereye gotiiriildiigiinii  bilmedigim mi samyorsunuz?" diye
homurdandim 6tkeyle. "Vebali insanlarinizin, komsu sehirlerinizde agik kapilarla karsilandigim mm
samyorsunuz?"

Homurtularimin soguk duvarlardaki yankisi i¢imi iirpertti.
Ama onlara ne yapryorsunuz Ursula? Kiiciik kardeslerime ne yapacaktimz?

Konusmalarim belki deliligimin isaretiydi ya da bagkalarina dyle gelebilirdi. Ama sunu 6grendim
ki intikam hirs1 insanin acisini alip gotiiriiyor. intikam bir yemdir, bilyiik ¢iiriimiis bir yem, umutsuzca
olsa bile.

Bu kiligla bir darbeyle Ursula'nin basini kesebilirim diye diisiindiim. Kafasim su camdan asagiya
atti@imda, diinyevi giiclerinden arindirilmis bir seytandan baska bir sey olacak miydi ki?

Arada bir kilicimu yarisina kadar ¢ekip geri sokuyordum. En uzun hangerimi cikartip sol elime
vurmaya basladim. Bir yandan yiliriimeye devam ediyordum Sikici turlarimdan birindeyken
pencereden tesadiifen baktigimda birden bire uzaktaki bir dagin ilizerinde, - hangi yonde oldugunu tam
bilmiyorum ama benim geldigim yonde degil - ormamn karanlik aginin arkasinda biiyiik bir 1s1k



huzmesi fark ettim.

[k 6nce bunun bir yangin olabilecegini diisiindiim, ¢iinkii ¢ok fazla 151k geliyordu, ama gdzlerimi
kisip aklimn tam olarak oraya verdigim zaman bunun olasilik dahilide olmadigini anladim.

Tepede bulunan tek tiik bulutlarda kargasali bir 1s1lt: yoktu. Ustelik 151k, tiim genisligiyle beraber
sanki sayisiz mum tasiyan bir topluluktan geliyormus gibi yansiyordu. Bu korkung¢ 1s1k climbiisiine
baktikca kemiklerimde bir iirperti hissediyordum. Burasi yasanilan bir yerdi. Pencerenin disina
sarktim. Yerin iri, bigimsiz dis hatlarimi gorebiliyordum. Sehrin bu yOniinden agik¢a goriilebilen,
ormanla sarilmis halde tek basina duran bu gorkemli sato, bir kutlama i¢in olsa gerek tiim mesaleleri
yakilmus, tiim koridor ve pencereleri fenerlerle bezenmis, cevresiyle tam bir tezat i¢erisindeydi.

Kuzey, evet kuzey yoniindeydi. Sehir tam arkama diisiiyordu. Bu sato, gitmemem i¢in uyarildigim
yonde, kuzeydeydi. Sehirdekilerin bu yeri bilmemeleri miimkiin degildi, yine de handayken masamda
oturan Fransisken rahibinin fisiltis1 haricinde bu konuda tek bir s6z eden olmamusti.

Peki, bu baktigim sey neydi? Ne gorebiliyordum? Sik bir orman, evet. Cok yliksek bir yapiydi ama,
i¢inden korkutucu 15181n tekrar tekrar gegtigi, onu gizleyen ormanla ¢evrilmisti.

Ama, oradan, diizliikklerden gelen sey neydi? Gizemli tepenin hemen ardindaki diizliiklerde,
karanliktaki bu vahsi hareket de neydi?

Geceleri harekete gecen bir seyler mi vardi1? Cok uzaktaki o satodan bu sehre dogru hareket eden
bir seyler? Siyah bir seyler. Sanki yeryiiziiniin sekillerini takip eden ama yer¢ekiminden etkilenmeyen
buylk, yumusak, sekilsiz kuslarmis gibi goriiniiyorlardi. Bana dogru mu geliyorlardi? Biiyiilenmis
miydim?

Hayir, bunlar gercekti, onlar1 goriiyordum. Goriiyor muydum ger¢ekten?

Diizinelerceydiler.

Gittikge yaklasiyorlardi.

Kiiciik sekillerdi, hi¢ de biiylik degillerdi; biiylik goriinmeleri, topluluk halinde ugmus
olmalarindan dogan bir goz oyunuymus. Ve simdi sehre yaklastiklarinda ayrilan guruplarin arkamdaki
duvarlarin iki yamndan, yukari dogru ugtuklarim goriiyordum. Sanki milyonlarca giive sehre
saldirtyormus gibi goriiniiyordu.

Arkam doniip Obiir pencereye kostum.

Stirti halinde sehre iniyorlardi. Dalisa gecip karanlikta kaybolduklarim gorebiliyordum. Hemen
asagida, meydanda da iki karanlik sekil belirdi. Sokaklarin baslarina kosan, daha dogrusu atilan ve
dudaklarindan yiiksek kahkahalarin dokiildiigii, pelerinli iki adam.

Gecenin i¢inden ¢18liklar duydum, aglama sesleri yiikseliyordu.
Ciliz bir feryat ve susturulan bir inilti duydum.
Sehirde bir tek 151k bile yanmadi.

Ardindan, karanligin i¢inden bu seytansi sekiller tekrar belirdi. Surlarin iizerinde, tam tepede
kosuyor ve ardindan bosluga si¢riyorlardi.

"Tanrim, sizi goriiyorum! Lanet olsun hepinize!" diye fisildadim.

Ani bir sesle irkildim, yumusak kumaslar bana dokunup yanimdan ge¢ti, ardindan géziimiin 6niinde
bir adam belirdi.

"Demek bizi gbzetliyorsun ¢ocugum?" Geng bir adamin sesiydi, i¢ten, nese dolu. "Merakli kiiciik



¢cocugum benim."
Kilicimu kullanamayacagim kadar yakimmdaydi. Kat kat kumastan baska hi¢bir sey goremiyordum.
Tiim giiclimii toplayarak midesine bir tekme indirdim.
Kahkaha sesleri kaleyi doldurdu.

"Hah, ama bu bana hi¢ aci vermiyor ¢ocuk. Ve madem bu kadar meraklisin, o zaman seni de
yammizda gotiirelim de uzun zamandir gérmek istedigini gor."

Beni kumas bir cuvala sardi ve birden yerden yiikseldigimi, kuleyi arkamizda biraktigimizi
hissettim.

Bas asag duruyordum, midem bulanmiyordu. Sanki uguyorduk, beni sirtinda tasirken kahkahasi
riizgar tarafindan artik neredeyse tamamen yutuluyordu. Kollarimu rahat hareket ettiremiyordum,
kilicimm hissedebiliyor, ama kabzasina ulagsamiyordum.

Caresizlik i¢inde hangerime uzandim; bu yaratik tarafindan yakalandigimda elimden diistirmiis
olmaliydim, ama diger ¢izmemde bir tane daha vardi. Onu elime aldiktan sonra iizerinde ugtugum
sirta dondiim ve bagirarak hangerimi kumasin i¢inden defalarca sapladim.

Korkung bir ¢iglik atti. Tekrar sapladim.
Cuvalla birlikte ondan uzaga firlatildim.
"Seni kii¢iik canavar " diye bagirdi, "Seni sefil, kiistah cocuk."

Once biiyiik bir hizla asag diistiigiimii, ardindan yere ¢akildigimu hissettim. Yuvarlandim ve
hancerimle karanlik ¢guvalin kumasin yirttim.

"Seni pi¢ kurusu!" diye bagirdi.

"Yoksa bir yerin mi kamyor igrenc¢ canavar?" diye seslendim. "Yaralandin mi?" I¢inde kaybolmus
bir sekilde oraya buraya yuvarlanarak ¢uvali cekistiriyordum, en sonunda ellerimin altinda 1slak
¢cimeni hissettim.

Yildizlar1 gérdiim.

Kumas, savas veren bedenimin iizerinden ¢ekilip alindi.

Ayaklarinin dibindeydim, ama sadece bir an i¢in.

VI

KIZIL DiVAN

Hicbir gilic hancerimi elimden alamazdi. Bacaklarina saldirarak daha da c¢ok ¢igliga neden olan
derin yaralar actim. Beni kaldirdi, havaya firlatti, afallamus bir sekilde ¢igden nemlenmis zeminin
lizerine diistim.

Iste o anda bulanik bir sekilde onu ilk defa gdrdiim. Kirmuz1 bir 1s1kla aydinlatiliyor gibiydi.



Baslig1 ve pelerini, modas1 gegmis uzun giysisi ve parlak zirhtan yenleriyle sovalye gibi giyinmis bu
yaratik sirtina ulasmak i¢in ¢abaladikga, altin saglar1 yiiziine yapisiyordu. Sirtinda agtigim yaralar
yiiziinden ac1 i¢inde oldugu belliydi. Yarali bacagim da yere bastiriyordu.

Hangerimi sikica tutarak, kilicimu kimindan ¢ikartmaya ugrasirken yerde bir iki kez yuvarlandim. O
daha hareket bile edememisken ayaga kalkmmstim. Kilicimu biraz beceriksizce, ama tiim giiciimle
savurdum.

Govdesine saplanmirken igreng bir ses duyuldu. Parlak 1sikta fiskiran kamin goriintiisii dehset
vericiciydi.

Bunlar1 en korkung ¢i1gligr takip etti. Dizlerinin iizerine ¢oktii.

"Yardim edin geri zekalilar, gormiiyor musunuz bu kiiclik seytan beni mahvediyor!" diye haykirdi.
Baslig arkaya diistii.

Tipki daha Once uzaktan, sehirdeyken bu satoya bakmis oldugum gibi, sagimda yiikselen kocaman
surlar1 ve inanilmaz sayidaki mesalelerin titreyen 1s18inda dalgalanan bayraklariyla mazgalli yiiksek
kulelere bir goz attim. Sivri catilari, kemerli pencereleri ve yiiksek surlari olan hayal gibi bir
satoydu. Surlarin iizerleri, bizim inamlmaz kavgamizi seyreden karanlik sekillerle doluydu.

Birden, nemli c¢imenlerin iizerinde kirnuzi pelerinine blriinmiis Ursula belirdi. Kirmuzi
kurdelelerle uzun 6rgiiler halinde topladig: saclariyla bana dogru kosuyordu.

"Ona dokunmayin, size emrediyorum." diye bagirdi. "Ona dokunmayin!"

Ursula'min arkasindan, hepsi de eski zamanlara ait aym sovalye kiyafetleri i¢inde, baslarinda genis
kenarl1, sivri uclu migferleri olan bir gurup erkek geldi. Hepsinin yiizii sakalli, tenleri 6li gibi
bembeyazdi.

Diismanmim, igreng bir fiskiyeymis gibi iizerinden kanlar fiskirarak ¢imenlerin tizerine dustii.
"Bakin bana ne yapti! Bakin!" diye haykiriyordu.

Hangerimi kemerime soktum, kilicinm iki elimle kavradim ve dislerimin arasindan kiikreyerek
boynunu hedefledim. Kafasi, tepeden asagiya kadar hi¢ durmadan yuvarlandi.

"Hah, iste simdi 6ldiin, seni canavar." diye bagirdim. "Katil iblis, 6ldiin iste. Git de kafam al,
kolaysa onu yerine koy."

Ursula beni sardi, gogiislerini sirtimda hissediyordum. Eliyle benimkini bir kez daha yakaladi ve
zorlayip kilicimin ucunu yere indirmemi sagladi.

Tehdit dolu bir sesle "Ona dokunmayin" diye bagirdi. "Yaklagsmayin, emrediyorum size."

Biri, avimin pis sar1 saglt kafasini bulmus ve digerleri bedenin ¢irpimip kivranmasinmi seyrederken
havaya kaldirtyordu.

"Olamaz, artik ¢ok gec," dedi biri.
"Boynuna geri koyun," diye bagirdi baska biri.

"Birak beni Ursula," dedim. "Gururumla 6leyim, en azindan bana bu 1yiligi yap!"Cabaliyordum.
"Birak kendi 1stedigim gibi 6leyim, ¢ok sey mi istiyorum?"

"Hayir!" dedi kulagima atesli bir sekilde, "Buna izin vermeyecegim."

Onun giiciine kars1 hi¢ sansim yoktu, gogiisleri ne kadar yumusak, parmaklar1 ne kadar serin ve
yumusak olursa olsun bana tamamyla hakimdi.



"Ulu Godric'e gidelim," diye seslendi biri.

Diger ikisi, ¢irpinan, tekmeler savuran kafasiz adam kaldirmusti. Kafasim elinde tutan, "Onu Ulu
Godric'e gotiiriin," dedi. "Bu konuda sadece Ulu Godric s6z sahibi olabilir."

Ursula yiiksek sesle bagirdi, "Godric!" Sanki riizgarin ya da vahsi bir yaratigin ulumas: gibiydi,
sesi Oyle tiz, oyle glicliiydii ki duvarlarda yankilandi.

Cok yiikseklerden, kalenin ardina kadar ac¢ik kemerli kapisimn ardinda, sirt1 1s18a doniik, viicudu
yasliliktan deforme olmus, siska biri duruyordu.

"Ikisini de getirin," diye bagirdi. "Ursula sus artik, herkesi korkutacaksin."
Ozgiirliigiime kavusmak i¢in ani bir tesebbiiste bulundum. Ursula, tutusunu biraz daha sikilastirdi.

Boynumda dislerinin tatli acisim hissettim. "Hayir Ursula yapma, olacaklar1 gormeme izin ver!"
diye fisildadim. Ama kara bulutlarin etrafimu sardigim hissedebiliyordum. Sanki hava yogunlagsmis ve
beni koku, ses ve sehvetle sartyordu.

Seni seviyorum, seni istiyorum; evet istiyordum bunu inkar edemem. Cayirdaki nemli otlarin
arasinda onu tutuyormusum ve o da yammda yatiyormus gibi hissediyordum, ama hepsi riiyayds;
kirmiz1 yabani cicekler yoktu ve ben bir yere gotiiriliiyordum. Ursula kendi giiciiyle askim
hissettirerek, beni sadece zayiflatmusti. Ona lanet etmeye calisim. Cevremizde ¢icekler ve ¢imenler
vardi, ve o bana "Kos!" dedi, ama bunu yapmam imkansizdi ¢iinkii ger¢ek degil, hayal triiniiydi.
Dudaklarimn benimkileri emmesi ve sanki bir yilanmig gibi beni sarmalamasi, hepsi riiyaydi.

Bir Fransiz satosu. Sanki kuzeye gotiirilmiistiim.
Gozlerimi agtim.
Bir Fransiz satosunda bulunmasi gereken her sey vardi.

Uzaktan gelen sakin miizik bile bana ¢ok uzun zaman once ¢ocuklugumda,- yemekte sOylenen eski
Fransiz sarkilarim hatirlatt.

Uyandim. Bir halinin lizerinde bagdas kurmus oturuyordum. Boynumu ovarken, tiim silahlarim
arayarak kendime geldim, tabi ki hepsi alinmisti. Hayal kiriklig i¢cinde neredeyse dengemi kaybedip
arkaya dogru diistiyordum.

Miizik hep ayni, renksiz ve melodisizdi. Asagidan bir yerlerden davul ve tiz tflemeli ¢algilarin
sesleri yiikseliyordu.

Basimu kaldirip baktim. Tam Fransiz tarziydi, evet. Asagida biiyiik bir kutlamamn giirtiltiiler i¢inde
devam ettigi bir balkona kadar uzanan, lizeri sivri kemerli bir ge¢it. Modern Fransiz stili yliksek koni
bigiminde sapkalar1 ve kar beyazi tek boynuzlu atlariyla kadinlarin yer aldig duvar resimleri de dyle.

Tuhaf, ama hos ve antika. Saraylarda sairlerin oturup sikict ve monoton Roman de laRose ya da
Tilki Reynard fabllarim yiiksek sesle okuduklar1 dua kitaplarindaki resimlere benziyordu.

Pencereler Fleurs de Lys'lel kapli mavi saten perdelerle Ortiilmiistii. Yiiksek kap1 ve pencere
cercevelerinin goriinen kisimlar1 eski filigranla siislenmis, dolaplar ise Fransiz usulii boyanmus,
yaldizlanmus, ¢lirliimiis ve renksiz goriiniiyordu.

Dontip, arkama baktim.

Daha énce gdrmiis oldugum o iki adam orada duruyordu. Ikisi de sakall1, ciddi olan sahsiyetlerin
uzun elbiseleri kanla lekelenmis, zirhli kollar1 sertlesmis ve katilasmusti; sivri migferlerini
cikarmislar ve renksiz, buz gibi gozlerle bana bakiyorlard.



Ve aralarinda Ursula duruyordu; yiiksek belli, yumusak kumasli ve onlarin giysileri kadar eski
elbiseleriyle, gblgelerin arasinda giimiis ¢erceveli bir pirlanta. Sanki o da bir zamanlarin Fransiz
kralligindan geliyormus gibi c¢icekli, kirmiziyaldizli kadifeden kiiciik bir korse ve kar beyazi
goglslerini neredeyse uclarina kadar comertce sergileyen bir elbise giymisti.

Masada carp1 seklinde bir sandalyede yasli adam oturuyordu. Uzaktan, satonun 1s1gina arkasini
doniik dururken gormiis oldugum siluetin yasini tahmin ederken oldukga basarili olmustum. O da tipki
digerleri gibi soluk tenliydi, ayn1 61iim beyazi onda da vardi, giizel ama aym zamanda korkung, hatta
dehset vericiydi.

Odamn orasinda burasinda, zincirlerle asili Tirk lambalart vardi. Giilleri ya da yaz gecelerini
hatirlatan bir koku, ve heniiz bulanik goren gézlerimi agritan titrek bir 11k yayiyorlardi.

Godric keldi ve topraktan g¢ikarilmus, ters cevrilip kokii tiras edilmis ve tistline de parlak, gri
gozler ve uzun, ince, ifadesiz bir ag1z yerlestirilmis bir siisen ¢icegi sogam kadar ¢irkindi.
C.N: Florama ve Fransa'min eski armasi. Zambak ¢icegi

"Demek oyle." dedi yumusak bir sesle bembeyaz teninde beliren sert ¢izgi olmasa neredeyse hi¢
goriilmeyecek tek kasim kaldirarak. Yanak yerine, iki kalin ve egik ¢izgi vardi. "Bizden birini
oldiirdiigiiniin farkindasin degil mi?"

"Umarim Oyledir," dedim. Ayaga kalktim. Neredeyse yine dengemi kaybediyordum. Ursula beni
tutmak 1¢in kollarim uzatti, ama sonra yanlis bir sey yapmak lizereymis gibi geri ¢ekildi.

Ona gaddar bir bakis atarak dogruldum ve bana sakince bakan kel Godric'e dondiim.
"Yaptigim gormek ister misin?" diye sordu.
"Neden isteyeyim ki?" diye cevapladim. Ama gosterdiler.

Solumda duran biiyiik, tahta bir masanin {izerinde, beni canliyken kocaman kumas ¢uvalinin igine
atmis olan 6lii sarisin hirsiz yatityordu. Hah, kesinlikle 6desmistik.

Organlar1 sanki ¢okmiis gibi korkung sekilde biiziismiis bir halde hareketsiz yatiyordu. Ve koyu
renk gozlerinin acik oldugu kansiz beyaz kafasi, bir sekilde kesilmis boynuna yanastirilmisti. Ne
bliytik bir zevk.

Masanin kenarindan asagiya sarkmus ve sanki okyanusun kenarindaki kumun {izerinde acimasiz
glines tarafindan kurutulmaya birakilmis bir deniz canlisina aitmis gibi goriinen kemikli, beyaz eline,
gOziimii kirpmadan bakakaldim.

"Hah, miikemmel," dedim, "Beni yakalayip buraya getirme ciiretinde bulunan bu adam, 6lii yatiyor.
Bu hos manzara i¢in size tesekkiir ederim." Yasli adama baktim. "Onurumu korumam i¢in bundan iyisi
olamazdi. Ve sagduyudan bahsetmemize hi¢ gerek yok degil mi? Peki sehirden baska kimleri
gotiirdiiniiz?

Gomlegini ¢ikartmaya calisan yabani yasli adamu? Sakat dogan bebegi? Zayiflari, sekilsizleri,
hastalan?

Size ne verdilerse, degil mi? Siz onlara karsiliginda ne veriyorsunuz?"

"Ah, liitfen sus ge¢ adam," dedi yasli, ulu olan. Senin onuru da, sagduyuyu da asacak kadar cesur
oldugun apacik ortada."

"Hi¢ de degil. Yaptiklarimz, bana son nefesime kadar sizinle savagsmamdan baska secenek
birakmuyor.



Sizinle, hepinizle." Dondiim ve agik kapiya gozlerimi diktim. Calan monoton miizik beni hasta
ediyor, aldigim onca darbe ve yasadigim onca diisiisten sonra basimun dondiiriiyordu. "Asagidan ne
bigim bir giiriiltii geliyor? Nesiniz siz, lanet bir Divan nu?"

Adamlarin ii¢ii de giilmeye baslad.

' "Evet, neredeyse tutturdun," dedi sakalli askerlerden biri bas bir sesle. "Biz, Kizil Divaniz.
[smimiz bu.
Ama bunu bizim gibi dogru sekilde Latince ya da Fransizca olarak sdylemeni tercih ederiz."

"Kizil Divan mu?" dedim. "Pislik, parazitler, kan emiciler, siz busunuz iste. Kizil Divan da ne? Kan
mi?

Beraberinde gelen biiyli olmadan, Ursula'mn boynuma dislerini batirmasim hatirlamaya
calistyordum, ama iste yine oradaydi, cayirlarla ve yumusak gogiisleriyie ilgili beni yutmakla tehdit
eden, giizel, hos kokulu anilar. Kendime gelmek i¢in basimu salladim. "Kan emiciler, Kizil Divan.'
Bunun i¢in mi kullantyorsunuz hepsini, alip gotiirdiigliniiz insanlar1? Kanlarim mt i¢iyorsunuz?"

Yagli, Ursula'ya imal1 bir bakis atti. "Benden ne istediginin farkinda musin, Ursula?" Soruyu
dogrudan Ursula'ya yoneltmisti." Boyle bir secimi nasil yapabilirim?"
"Ama, Godric, o ¢ok cesur, duyarli ve gii¢lii," dedi, Ursula. "Godric, bir evet derseniz hi¢ kimse

size kars1 gelmeyecek. Hi¢ kimse kararimz sorgulamayacak. Liitfen, yalvariyorum Godric. Ne zaman
sizden bir sey istedim ki?"

"Ne istiyor?" diye bagirdim, basimi onun endiseli, lizgiin yiiziinden ¢evirip Godric'e donerek.
"Hayatimu m1? Istedigin bu mu? Olmeyi yeglerim."

Yasli adam bunu biliyordu. Ona bunu soylemeye gerek yoktu. Bana 'merhamet' gostermeleri
miimkiin degildi. Hemen saldiriya gecmekten baska hi¢cbir sey yapamaz, birini ya da birilerini
oldiirmenin bir yolunu mutlaka bulurdum.

Yasli kisi birdenbire, sanki sinirlenmis ve sabirsizlanmis gibi, beklenmedik bir ¢eviklikle ayaga
firlayip yammdan glizel kirmizi kumaslar icinde gegerek beni yakamdan kavradi ve sanki hi¢bir
agirligim yokmus gibi siiriiklemeye basladi.

"Asagiya, Divana bak," dedi.

Salon inanilmaz biiyiikliikteydi. Uzerinde durdugumuz asma balkon, salonun biitiin gevresini
dolasiyordu. O kadar ¢ok altin slislemeler vardi ki duvar1 olusturan taslarin higbiri gériinmiiyordu.
Asagidaki uzun masada zengin beyler ve hos bayanlar oturuyordu, hepsi de, onceden diislinmiis
oldugum gibi sarap kirmizis1 degil, usuliine gore kan kirmizis1 giysilerine kusanmusti. Onlerindeki
masanin ¢iplak tahtas1 panldiyordu, ne bir tabak yemek ne de bir kadeh sarap vardi, ama hepsi de
memnun bir sekilde sohbet edip neseli gozlerle, 6nlerinde, sanki terlikli ayaklarimn altindaki bu kalin
Ortiiyii seviyormus gibi biiyiik bir ustalikla halilarin iizerinde dans eden dansg¢ilar1 seyrediyorlard.

Miizigin ritmiyle hareket eden, i¢ ice gecmis o denli ¢ok insan halkalar1 vardi ki arabesk desenler
gibi goriiniiyorlardi. Giysileri, Fransiz stilinden modern Floransa stiline kadar genis bir ¢esitlilik
gosteriyordu ve her yerde yildizlara ve hilal sekillerine benzeyen satenden parlak kirmuzi halkalar ya
da cigeklerle bezenmis kirmiz1 bolgeler vardi, ama pek net goremiyordum.

Hepsinin de 1greng ve korkung kan rengiyle muhtesem, g6z kamastirici bir kirmizinin karigimi, aym
parlak renk i¢cinde olmalar1 hem giizel hem de sinir bozucu bir goriintiiydii.

Hepsi de tiim giicleriyle yanan lambalar, samdanlar ve mesaleler dikkatimi ¢ekti. Duvarlardaki



perdeleri tutusturmak ne kadar da kolay goriiniiyordu. Baska cadilar ya da biiyiiciiler gibi bunlar da
yanabiliyor muydu acaba?

Ursula'nin heyecanl1 bir sekilde iki nefesi arasinda "Vittorio akilli ol " diye fisildadigim duydum.

Onun fisiltistyla asagidaki masanin ortasinda oturan adam -evde babamm sahip oldugu o yere,
yiiksek arkaliklt onur sandalyesinde oturan adam - basim kaldirip bana bakti. Sarisindi. Benim
oldiirdiigiim o serseri kadar sarisin, ama bunun dalgali uzun saglari, genis omuzlarinin iizerine ipek
gibi dokiiliiyordu.

Yiizii gengceydi, babamin yliziinden ¢ok daha geng, ama benimkine nazaran daha olgundu ve diger
herkesinki gibi, insani olamayacak kadar soluktu. Gozlerini bende odakladi. Hemen ardindan dansi
seyretmeye devam etti.

Biitiin goriintii, alevlerden ¢ikan sicakliktan dolay: titriyordu ve gozlerim sulamrken biiylik bir
saskinlik i¢inde perdelerdeki sekillerin, bi'.im geldigimiz kiigiik odadaki gibi sessiz
hammefendilerden ve tek boynuzlu atlardan degil de cehennemde dans eden seytanlardan olustugunu
fark ettim. Biiyiik odayr dolasan ve {lizerinde durdugumuz sundurmanin iizerine de garip, igreng ve
korkung yaratiklar oyulmustu. Uzerimizdeki tavani, tutan ve kollara ayrilan siitunlarin taglarina
kazinmis seytansi ve kanatli yaratiklarin bagka ¢esitlerini de gorebiliyordum.

Arkamdaki ve karsimdaki duvarlar kotiliiglin binbir yiiziiyle siislenmisti. Alttaki perdelerin
birinde, Dante'nin cehennem halkalar1 st tiste, stirekli daha yukariya tirmanir sekilde resmedilmisti.

Parildayan bos masaya baktim. Basim doniiyordu, kusacaktim, bayilacaktim.

"Seni Divamn bir liyesi yapmak; onun istedigi bu," dedi Godric. Arkamn dénmeme izin vermeden
beni sertge parmakliklara bastirdi. Sesi sakin ve kisik ve sanki davayla ilgili hi¢gbir fikri yokmus gibi
soguktu.

"Bizden birini 6ldiirdiigiin i¢in seni Divana almamizi istiyor, onun mantig bu iste."

Onunla beraber parmaklilardan asagiya diistiigiimii hissettim ve birka¢ saniyede asagidaki kalin
halinin iizerindeydim. Danscilar iki yammuzda yer agmak i¢in geri ¢ekilirken, hizla ayaga kaldirildim.

Yiiksek arkalikli sandalyedeki adamin oniinde duruyorduk. Gorkemli tahtinin tizerindeki figiirlerin
de seytani ¢irkin sekiller oldugunu fark ettim.

Her sey parlak siyah ahsapti ve ovulmus oldugu yagin kokusunu duyabiliyordum. Koku,
lambalardan ¢ikan parfiimle birlikte hos bir karisim olusturuyor ve mesalelerden hafif bir ¢itirti
duyuluyordu.

Miizisyenler susmustu. Nerede olduklarim bile goremiyordum. Ama daha sonra, olduk¢a yiiksek
bir yerde bulunan kendi kii¢iik balkonlarindaki toplulugun asagiya, bana baktigini, onlarin da porselen
gibi beyaz tenleri ve ayni kedimsi gozlere sahip olduklarim fark ettim. Hepsi de giizel giyinmis zay1f
erkeklerdi.

Gozlerimi tahttaki adama diktim. Heniiz ne hareket etmis ne de konusmustu. Hos, imparator gibi bir
adamdi, kalin, dalgali sar1 saglar1 yiiziinden geriye taranmus, daha once de gormiis oldugum gibi,
omuzlarindan asagiya muntazam kivirciklar halinde iniyordu.

Onun da giysileri eski modaydi. Kendi korkun¢ rengine uyan koyu renkli bir kiirkle bezenmis,
neredeyse basli basina bir ciippe sayilacak kadifeden, bol bir ceket vardi listiinde. Bunlarin altinda
dirseklerine dogru genisleyen, bileklerinden saran, gosterisli, giizel yenleri goriiniiyordu. Boynunda,
kalin bir zincire asili kocaman madalyonlar1 vardi. Her birinin ortasina giysileri kadar kirmuzi,



yuvarlak degerli bir tas, bir yakut yerlestirilmis olan, 1yi islenmis altindan halkalardan olusuyordu.

Ciplak ellerinden biri masanin iizerinde kapali bir sekilde duruyordu. Otekini gdremiyordum. Mavi
gozleriyle bana bakti. Ciplak elinde bilgince, safca bir hava vardi, inceligi ve temizligi da bunu
vurguluyordu.

Kalin halilarin karsisindan, eteklerini zarif elleriyle kaldirmus Ursula ¢ika geldi. "Florian," dedi,
masanin ardindaki adama selam vererek. "Florian, size bunun i¢in yalvariyorum, karakterine ve
gliciine dayanarak onu benim i¢in, yiire§im i¢in, Divana almamz rica ediyorum. Hepsi bu."Ursula'nin
sesi titrek ama ikna ediciydi.

"Divana m1? Bu Divana m1?" diye kiikredim. Kanin yiiziime si¢radigint hissettim. Sagima, soluma
baktim. Beyaz yanaklara, acik yaralar1 andiran koyu renkli dudaklara baktim. Beni inceleyen solgun
yiizlerdeki ifadelere baktim. Gozlerinden gercekten seytani bir ates yansiyor muydu, yoksa
yiizlerinden insanliga ait diger tiim izler silinmis oldugu i¢in bana mu dyle geliyordu?

Asagrya baktim ve stkmis oldugum kendi ellerimi gordiim. Ne kadar da kirnuzi ve insaniydiler. Ve
aniden, sanki dnceden ayarlanmus gibi, burnuma kendi kokum geldi. Uzerime yapisan yolun tozu ve
kendi terimin kokusu, benimle 1lgili her sey, hepsi de insancayda.

"Evet, bizim i¢in hos bir lokmasin degil mi?" dedi Florian, masadan seslenerek. "Gercekten de
Oylesin, salon kokunla dolu. Ama bizim i¢in ziyafet vakti heniiz gelmedi. Saat on iki kere calmadan
ziyafetimiz baslamaz, bu bizde vazgecilmez bir gelenektir."

Glizel bir sesti, net ve hos, Fransiz bir aksanla renklenmis bir ses. Fransiz asaletiyle kendini ifade
ediyordu.

Bana giiliimsedi, tipki Ursula'minki gibi yumusakt1 giilimsemesi. Acima dolu degil, kotii ya da alay
dolu hi¢ degildi.

Artik gozlerim sagimda ve solumdaki yiizleri gormiiyordu hi¢. Sadece bir siirii oldugunu, bazilari
erkek bazilar1 da kadin. Kadinlarin eski zamanlara ait Fransiz usulii basliklar takmus olduklarim
biliyordum ve bir yerde sanki soytar1 kiligina girmis bir adamu da algiladim.

"Ursula," dedi Floria, "Bunun gibi bir sey uzun uzun diisiinmeyi gerektirir."

"Oyle mi?" diye bagirdim. "Beni Divandan biri yapmak niyetindesiniz, dyle mi? Bunu uzun uzun
distinmek degil, aklimzdan bile gecirmenize gerek yok."

"Ah, hadi ama ¢ocugum," dedi Florian sakinlestirici ve yumusak sesiyle. "Burada 6liime, ¢liriimeye
ya da hastaliga yenik diisen yok. Seninse hayatin pamuk ipligine bagli. Denizden ¢ikmus, kaderi belli
bir avsin ama artik sana hayat saglayan suda olmadiginin farkinda bile degilsin."

"Efendim, sizin Divanimzin bir parcasi olmak istemiyorum," dedim. "lyiliklerinizi ve dgiitlerinizi
kendinize saklayin." etrafima bakindim, "Bana ziyafetinizden bahsetmeyin."

Biitiin yaratiklara, basli basina anormal ve dehset verici bir donukluk ¢okmiistii. Aniden i¢cimdeki

nefretin kabardigini hissettim. Yoksa panik iniydi bu? Yalmz ve etrafim tamamuyla kusatilmus halde
olsam da i¢gimde olugsmasina asla izin vermeyecegim bir panik mi bas gosteriyordu?

Masadaki yaratiklar dylesine hareketsizdi ki porselenden yapilmug olabilirlerdi. Miikemmel bir
sekilde poz vermek sanki onlarin dikkatlerini gésteren ve hayatlarimin dogal bir parcasiymus gibi
donup kalmiglard.

"Ah, keske bir hacim olsaydi," dedim sessizce, ne soyledigimi hi¢ diisiinmeden.
"Bunun bizim i¢in higbir anlam olmazdi1" dedi Florian agiklayici bir ses tonuyla.



"Ah, bunu ne kadar da 1yi biliyorum bir bilseniz; buradaki hammefendi, erkek ve kiz kardeslerimi
alip gotiirmek ig¢in kilisemizin igine bile girdi. Sizin i¢in hi¢gbir ha¢in anlamn olmazdi elbet, ama
benim i¢in, tam su anda ¢ok sey ifade ederdi. Soyleyin bana, etrafimda beni koruyan melekler var nu?
Siz her zaman gOriliniir miisiiniiz, yoksa arada bir geceye karisip kaybolur musunuz? Ve o zamanlar
beni koruyan melekleri gorebilir misiniz?"

Florian giiliimsedi.

Artik yakamu biraktigl i¢in minnettar oldugum Godric de sessizce giildii, ama baska kimseden ses
cikmadi.

Ursula'ya baktim. Cok sevgi dolu ve ¢aresiz goriiniiyordu. Florian diye seslendigi bu adama benim
i¢in bakarken ne kadar da cesur ve karali goriiniiyordu. Yine de digerlerinden daha insani degildi.
Geng bir kadimin Olii goriintiisiiydii. Yetenek ve giizellik konusunda inkar edilemez bir {istiinliigi
vardi, ama en az onlar kadar yoksundu hayattan. Ne Divandi ama su Kizil Divan.

"Onu dinleyin Florian, ger¢ekten sdylediklerini duyun." diye yalvardi. "Bu duvarlar arasinda
bizimle kalacak, bizden biri olacak yeni bir ses duymayali 6yle ¢ok sene gecti ki."

"Evet, o neredeyse meleklere inanacak ve sen onu inanilmaz akilli buluyorsun" dedi adam anlayisl
bir sekilde. "Geng Vittorio, seni temin ederim ki etrafinda gorebildigim koruyucu melekler yok. Ve
biz senin de bildigin gibi, ¢iinkii sen bizi en iy1 ve en kotli zamanlarimizda gordiin, her zaman goriiniir
haldeyiz. Yok, yok ger¢ekten en 1yi zamammzda degil, en giizel zamanda degil."

"Hah" dedim "Ve bunu gormek icin sabirsizlamyorum efendim, hepinizi, 6zellikle de oldiirme
seklinizi dyle seviyorum ki. Asagidaki sehre yaptiklarimzi, rahiplerin ruhlarim bile caldigimz
diistinliyorum da...!"

"Sus, oliimciil bir atese siiriikleniyorsun," dedi. "Kokun, sanki kazan kaynanus da tasmis gibi
doluyor burnuma. Seni silip siipiirebilirim ¢ocuk, seni kesip, nabzin hala atarken, kanin heniiz ¢ok
sicakken ve gozlerindeki 151k heniiz sonmemisken, organlarim masadakilere yem diye dagitabilirim."

Bu kelimeler iizerine ¢ildiracagimu sandim. Olii kardeslerimi diisiindiim. Kesilmis baslarindaki
korkung ve c¢aresiz yliz ifadelerini hatirladim. Buna dayanammyordum. Gozlerimi sikica kapattim. Bu
korkung goriintiileri silecek baska herhangi bir seyler diisiinmeye calistim. Peder Filippo Lippi'nin
Kutsal Bakiresinin 6niinde diz ¢okmiis Cebrail't hatirladim. Evet, melekler, melekler kanatlarimzla
beni ortiin, simdi. Ah, yiice tanrim, bana meleklerini yolla.

"Tanrinmin belast Divamniza lanet olsun, seni tatli dilli seytan," diye bagirdim. "Bu iilkeye nasil
ayak bastimz! Nasi1l1?"

Gozlerimi agtim, ama gozlerimin oniinde sadece kocaman, yuvarlanan karmasik goriintiiler halinde
Peder Filippo'nun resimlerinden melekler vardi. Cennet ve diinyamn karisimindan olusan sicak,
canlilik dolu nefesleriyle 151k sagan canlilar.

"Simdi cehennemde mi 0?" diye daha da yiiksek sesle bagirdim, "Kafasim viicudundan ayirdigim
kisi?
Yanmyor mu?"

Sessizligin biiyiiyiip de tekrar kendi tistiine ¢okebildigi oluyorsa, bu biiyiik salondaki sessizlik de
simdi Oyleydi. Kendi endiseli nefesimden baska hi¢bir sey duymuyordum.

Ama Florian istifini bozmadi.

"Ursula," dedi, "Bunu diistinmemiz lazzm".



"Hayir! " diye bagirdim, "Size katilmak nu? Sizden biri olmak ha? Asla! "

Godric, demir gibi parmaklariyla beni ensemden tutup hareketsiz birakmusti. Karsi koymaya
caligsam sadece aptal durumuna diiserdim. Tutusunu biraz daha sikilastiracak olursa beni
oldiirebilirdi ve belki de Oylesi en iyisiydi zaten. Ama daha sOylemek istediklerim varda:

"Asla yapmam, asla! Ne? Ne ciiretle ruhumun alabileceginiz kadar ucuz oldugunu diisiiniiyorsunuz?
Sirf istiyorsunuz diye sizin olur mu santyorsunuz."

"Ruhun mu?" diye sordu Lord. Senin ruhun nasil bir ruh ki, birkag kisa yil yerine, sir dolu, hikmeti
anlasilmaz yildizlarin altinda yiizyillar gecirmek istemiyor? Senin ruhun nasil bir ruh ki, sonsuza dek
aramak yerine, gercegi, siradan berbat bir insan hayati boyunca aramakla yetiniyor?"

Cok yavas bir sekilde, silah donammumin sesleri esliginde ayaga kalkti,ve ilk kez arkasinda
kocaman kan rengi bir golge olusturan, yerlere kadar uzanan, kirmuzi pelerinini gordiim. Basim
hafifce egdiginde lambalar sacina parlak bir altin rengi kazandirdi ve mavi gozlerinde daha yumusak
bir 151k belirdi.

"Biz ¢ok daha once de buradaydik. Sen ve atalarin buralara gelmeden, daha dagimiza gelmeden
yiizyillar 6nce buradaydik." dedi, sesinde en ufak bir degisiklik bile olmadan. "O zamanlar etraftaki
tiim bu daglar bize aitti. Anlayacagin, istilact olan biz degil, sizsiniz," duraksadi ve kendini dogrulttu.
Nazik ve hos tavrimi koruyordu. "Ciftlikleriyle, koyleriyle, kaleleri ve satolariyla siirekli bize
yaklasip bizim ormanlarimiza tecaviiz eden senin tiirlindiir. Boylece, hizli olabilecegimiz yerde
kurnaz, 'Gece Hirsiz1' duasindaki gibi olmak yerine de goriiniir olmak zorunda kaldik. "

"Babam ve ailemi neden 6ldiirdiiniiz?" diye bagirdim, artik sessiz kalamazdim. Anlaml1 sozleriyle
beni etkilemeye ¢alismasi, yumusak, tatli kelimeleri ve hos yiizii artik umurumda degildi.

"Senin baban ve onun babasi," dedi, "ve ondan 6nceki Derebeyi, satonuzun orada kalabaliklagan
agaclar1 kestiler. Ben de kendi satomu insanlarinkinden uzak tutmaliyim. Ve bu seferde oldugu gibi
arada bir saldirilarimu genis ¢apli tutmam gerekiyor. Baban harac¢ verip diledigi gibi yasamayi
strdiirebilirdi. Gizli bir yemin edebilirdi; ondan neredeyse higbir sey gotiirmeyecek bir yemin."

"Cocuklarimiz1 isteyerek size verecegini inanmus olamazsiniz? Ne i¢in? Onlarin kanim mm
istiyorsunuz yoksa seytana nmu kurban ediyorsunuz?"

"Zamanla goreceksin," dedi, "¢linkil senin de kurban edilmen gerektigini diisiiniiyorum."
"Hayir Florian!" diye atild1 Ursula, "Size yalvariyorum."

"Size bir soru sormama izin verir misiniz efendim?" dedim, "madem adalet ve tarih sizin i¢in bu
kadar 6nemli, eger bu bir Divansa, ger¢cek bir Divansa, ben neden beni savunacak gercek bir insan
goremiyorum."

Florian, bu soru karsisinda biraz sarsilmis goriindii. Ve ardindan dedi ki:

"Divan biziz oglum, sen bir hi¢sin. Bunu biliyorsun. Ormandaki geyiklerin ¢ogalmasi ig¢in
yasamalarina izin verdigimiz gibi, babanin da yasamasina izin verirdik. Bundan fazlasi yok."

"Burada hi¢ insan var mm?"
"Sana yardimci olabilecek kimse yok," dedi yalmzca.
"Glindiizleri de mi gardiyammz yok?" diye sordum.

"Hayir giindiizleri de gardiyammz yok," dedi ve ilk defa gururla giiliimsedigini gérdiim. "Onlara
ithtiyacimizin oldugunu mu sanmyorsun? Kiigiik 'glivercin kafesimiz' in giindiizleri sakin olmadigim mu
samyorsun. Burada ne diye insanlara ihtiyacim olsun?"



"Kesinlikle var. Divana katilacaginu saniyorsan tam bir aptalsin. Asagida kim oldugunuzu bilen,
geceleri geldiginizi ve giindiizleri ¢ikamadigimz bilen kocaman bir sehir halki varken nasil olur da
insan gardiyanlara ihtiyacimiz yok dersin."

Sabirla giilimsedi. "Onlar birer sigan" dedi sessizce, "Gereksiz yaratiklar hakkinda konusarak
zamanim harciyorsun."

"Him, bdylesine sert bir yargida bulunmakla hata yapiyorsunuz. Bence onlar1 dyle ya da boyle,
sOylediginizden daha fazla seviyorsunuz Efendim."

Godric giildii. "Kanlarina gelince belki," dedi sessizce.

Salonun bir yerinden hafif bir giilme sesi duyuldu, ama kirilmis bir seyin parcalar1 gibi yitip
tiikendi.

Florian konustu: "Ursula, diisiinecegim ama hig..."
"Hayir. Ciinkii asla kabul etmem" dedim, "Lanetlensem bile size katilmam."
"Dilini tut," diye sakin bir tavirla beni uyardi Florian.

"Asagidaki sehirlilerin isyana kalkip giin 1s18inda satonuzu istila edip gizlendiginiz yerleri
acabileceklerine inanmmyorsamz hepiniz aptalsiniz."

Salondan sesler ve hareketler duyuldu, ama en azindan benim duyabilecegim tek bir kelime bile
edilmedi. Bu soluk yiizlii canavarlar diisiince yoluyla ya da sadece bakisarak iletisim kurabiliyor
gibiydiler.

"Aptalliktan konusamuyorsunuz bile," diye atildim. "Giindiiz diinyasimn tamamina kendinizi
tamtiyorsunuz ve yine de bu Kizil Divanin sonsuza kadar varolabilecegim diislinliyorsunuz dyle mi?

"Bana hakaret ediyorsun." dedi Florian. Yanaklarina ¢ok giizel bir pembe renk gelmisti.
"Tekrar sessiz olmamn rica ediyorum."

"Size hakaret mi ediyorum? Efendim, size bir dgiitte bulunmama izin verin. Giindiiz ¢aresizsiniz;
Oyle oldugunuzu biliyorum. Gece, ve yalmzca gece olunca saldiriyorsunuz. Biitiin hareketler ve
kelimeleriniz bana bunu gosteriyor. Babamin evine saldiran siirtilerinizi unutmadim. Uyar1 ¢igligini
unutmadim.

Gokyliziine bir bakin Efendim, bu ormanda ¢ok fazla kapali kalmigsimz. Babamu 6rnek alip birkag
ogrenciyi Floransa'daki filozoflara ve rahiplere gondermeliydiniz."

"Bana hakaret etmeyi kes artik," dedi lizerine basarak ve aymi asaletle. "Beni kizdiriyorsun
Vittorio, ve buna hig¢bir sekilde katlanamam."

"Zamanin kisaldi yash canavar," dedim. "Onun i¢in daha zamanin varken bu antik satonda iyi vakit
gecirmeye bak."

Ursula sessiz bir ¢18lik attr, ama durmayacaktim.

"Sehri simdi yoneten salak nesli satin almus olabilirsiniz" dedim, "Ama Floransa, Venedik ve
Milano sehirlerinin Oniine gegemeyeceginiz bir hizla size yaklastigina inanmiyorsamz hayal
goriiyorsunuz. Sizin i¢in tehdit unsuru olan benim babam gibi adamlar degil Efendim, asil,
kitaplariyla tiniversiteli astrologlar, simyacilar ve alimlerdir. Size hi¢ haberdar olmadigimz modern
cagdan bahsediyorum, hepsi sizi eski bir efsaneymis gibi yakalayacak, sizi saklandiginmz ininizden
kizgin gilinesin altina ¢ekip ¢ikaracak ve baslarimz kesecekler. Hepinizi."

"Oldiir onu ["seyredenlerin arasindan bir kadin sesi duyuldu.



"Onu hemen yok edelim," diye atild1 bir adam.

"Kafese bile layik degil," diye ¢ikt1 bir bagkasi.

"Kafeste bir dakikaligina tutulmayacak, hatta kurban edilemeyecek kadar bile degersiz."

Ardindan hep bir agizdan 6ldiiriilmem i¢in bagirmaya basladilar.

Kollarint uzatarak "Hayir!" diye bagirdi Ursula, "Florian, size yalvariyorum!"

"Iskence, iskence, iskence," tekrarlamaya basladilar, dnce iki, sonra ii¢ ardindan dort tanesi birden.

"Efendim," dedi Godric, ama sesini duymakta zorlamyordum, "Hentiiz bir ¢ocuk. Onu digerleriyle
beraber kafese koyalim. Bir ya da iki gece gegmeden adini1 bile unutur, digerleri kadar uysallasir."

I¢lerinden biri, "Onu hemen 6ldiiriin!" diye bagirarak hepsini bastirdi. Ardindan baskalar1, "Isini
bitirin!" diye daha da yiiksek sesle bagirmaya baslad.

Kulaklar1 tirmalayan bir ¢i18lik daha yiikseldi: "Viicudunu parg¢alara ayirin. Simdi. Hadi. Evet, evet,
evet!" Savas trampetlerinin ritmi gibiydi.

VII

KAFES

Ulu Godric, sayisiz soguk el kollarim kavradigr anda, herkesin susmasi icin yiiksek sesle bagirdi.

Bir keresinde Floransa'da kendini kaybetmis bir insan kalabalig tarafindan vahsice parcalanan bir
adam gormiistiim. Olay yerine kendi istegim disinda biraz fazla yaklagmistim ve bu yiizden, benim
gibi oradan kagmak isteyen insanlar tarafindan az daha eziliyordum.

Onun i¢in boyle bir seyin olma ihtimali bana hayal gibi gelmiyordu. Her tiirlii 6liim sekline
oldugum kadar, boylesine de hazirdim. Samrim kizmaktaki hakliligima inandigim kadar kuvvetle,
Oltime de inamyordum.

Ama Godric kan emicilerin geri ¢ekilmelerini emretti. Ve soluk yiizlii koca topluluk, sanki birkag
saniye once yasanan olaya hi¢ katilmamuslar gibi, baslarint egmis ya da asil bir tavirla baska yone
cevirmis halde geri c¢ekildiler.

Ince yanaklarina kan gelmis, yiizii simdi neredeyse insan gibi goriinecek kadar kizarmus ve
dudaklar1 giizel sekillerine ragmen kurumus bir yara kadar koyu olan Florian'dan gozlerimi
ayiramadim. Koyu altin sarist saclar1 simdi neredeyse kahverengi goriiniiyordu ve mavi gozleri ¢cok
diistinceli bir hal almisti.

"Ben, onu digerlerinin yanina koyalim diyorum," diye s6ze girdi Ulu Godric.

Sanki artik kendisini tutamuyormus gibi Ursula'nin higkiriklart duyuldu. Onu gorebilmek i¢in etrafa
bakindim; basim egmis, elleriyle yiiziinii 6rtmeye ¢alisityordu. Uzun parmaklarimin arasindan sanki
kandan yaratilmiglar gibi kirmuzi kirmzi gézyaslar1 damliyordu.



"Aglama," dedim akillica olup olmadigim bir an bile diisiinmeden. "Sen yapabilecegin her seyi
yaptin Ursula. Beni elde etmeleri imkansiz."

Godric, kirisik kaslarim kaldirmms halde doniip bana bakti. Bu sefer, kel, beyaz kafasindaki gri,
kiirdanlar kadar kalin ve igreng¢ kaslarinin varoldugunu gorebilecek kadar yakindim ona.

Ursula, yliksek belli Fransiz elbisesinden giil renkli bir mendil ¢ikardi ve harika kirmuzi goz
yaslarim, kenarlar1 yesil yapraklar ve pembe ¢iceklerle siislenmis olan bu solgun pembe kumas
parcasina silip, sanki 6zlemle yamp tutus uyormus gibi bana bakti.

"Durumum timitsiz," dedim. "Beni kurtarmak icin elinden gelen her seyi yaptin. Elimde olsa bu
acidan seni korumak i¢in kollarimm sana sarardim, ama buradaki canavar beni tutuyor."

Hala sakin duran koyu giysili topluluktan saskinlik dolu sesler yiikselmeye basladi ve bir an i¢in
kendimi uzun masadaki Florian'in iki yanina dizilmis ince, siska, kemik beyaz1 suratlara bakmaya
zorladim. Tek bir sag¢ tellerini bile gostermeyen kirmuzi ve pembe eski siisleri ve sapkalariyla
tamamen Fransizlasmis hammmefendilere baktim. Fransiz bir inceliklerinin olmasina ragmen sagma bir
halleri vardi; hepsinin birer iblis oldugunu diisiindiikce midem bulaniyordu.

Godric hafif hafif giilimsemekle yetindi.
"Seytanlar!" dedim, "Ne giizel bir topluluk!"

"Kafese Efendim," dedi Godric. "Digerlerinin yamna; boylece hem teklifimi size 6zel olarak
sunabilirim, hem LJrsula'yla konugma firsatimiz olur. Gereksiz yere ¢ok fazla aci ¢ekiyor."

"Evet, oyle!" diye agladi Ursula, "Liitfen Florian. Daha 6nce senden bir sey istemedim; biliyorsun
istemedim."

"Evet Ursula," dedi Florian, simdiye kadar dudaklarindan dokiilmiis en yumusak sesle, "Bunu
biliyorum, en sevgili ¢icegim. Ama bu ¢ocuk her seye karsi c¢ikiyor ve ailesi de avlanmak icin
buradan ¢ikan sanssiz liyelerimizi kurnazlikla yok etti. Defalarca oldu bu."

"Fevkalade!" diye atildim, "Ne cesaret, ne harika, bana 6yle giizel bir hediye verdiniz ki."

Florian ¢ok sasirmus ve sinirlenmisti.

Ursula, koyu golgeli kadife etekleriyle kostu ve ona daha yakin olmak i¢in parlak masamn {lizerine
egildi.

Sadece kirmizi kadife kurdelelerle stislenmis kalin, uzun 6rgiilii saglarim ve hem narin hem gii¢li
olan mitkkemmel kollarini gorebiliyordum. Istemesem de bu goriintii beni heyecanlandirmisti.

"Kafese gitsin, liitfen Florian," diye yalvardi "yiiregimi buna hazirlamak i¢in ihtiyacim olan birkag
gece daha onunla olayim. Bu gece onu hayran birakalim, gece yaris1 toplantisina katilsin."

Buna cevap vermeyip hafizama kazimakla yetindim.

Birden bire, beni kafese koyma konusunda Godric'e destek ¢ikmak i¢in temiz saray giysileri i¢inde
iki kisi yanmimda belirdi.

Daha neler oldugunu anlayamadan, yumusak bir kumas gozlerimi bagladilar. Géremiyordum artik.

"Hayir, birakin géormek istiyorum!" diye bagirdim.

"Oyleyse kafese gidiyor, iyi," diyen Efendinin sesini duydum ve sanki beni gdtiirenlerin ayaklari
yere degmiyormus gibi odadan hizla gotiiriildiigiimii hissettim.

Miizik tuhaf, korkutucu bir ritimle tekrar ¢calmaya basladi, ama ben merhametle bu berbat sesten
uzaklastirtliyordum. Birka¢ merdivenden yukari tasindigim sirada sadece Ursulamin sesi eslik



ediyordu bana, ayaklarim arada bir, moraracak kadar sert bir sekilde basamaklara ¢arpiyordu ve beni
dikkatsizce tutan parmaklar canimu yakiyordu.

"Sessiz ol Vittorio, liitfen kars1 koyma, simdi benim cesur sevgilim ol ve sessiz kal."

"Peki ne icin, sevgilim?" diye sordum, "Beni ni¢in seviyorsun sivri diglerin olmadan beni 6pebilir
misin ki?"

"Evet, evet, evet," diye fisild ad1 kulagima.

Bir koridor boyunca siiriikleniyordum. Insan seslerinden karisik bir koro, siradan giinliik
konusmalar ve disarinin riizgarim duyabiliyordum. Ayrica salondakinden tamamuyla farkli bir miizik
sesi de geliyordu kulagima.

"Burasi1 neresi? Nereye gidiyoruz?" diye sordum.
Arkamdan kapilarin kapandigini duydum ve ansizin goz bagimu ¢ekip ¢ikardilar.

_"Burasi kafes Vittorio," dedi Ursula, kulagima fisildamaya calistigr i¢in elini bana bastirarak.
"Ihtiya¢ olana kadar tutsak olarak kalacagin yer iste burasi."

Tastan, yiiksek, ¢iplak bir merdiven sahanligimin iistiinde duruyorduk. Asagiya giden merdivenler
bir yerde kivrilip avluya agilan yolda son buluyordu. Asagida, o kadar yogun ve de oyle garip bir
hareketlilik vardi ki hepsini bir anda algilamam miimkiin degildi.

Satonun duvarlarinin i¢inde yiiksek bir yerdeydik, bunu biliyordum. Avlu dért bir yandan kapaliydi
ve basimu kaldirip baktigimda, duvarlarin beyaz mermerlerle kaplanmus oldugunu ve her yerde
Fransiz stili ikiz kemerli, tepeleri sivri uglu olan pencerelerin oldugunu gordiim. Yukarida catilarda
ve satonun siitunlarinda yanan sayisizca mesalenin alevlerinden beslendigi belli olan, parlak ve oynak
bir 151k vardi gokyiiziinde.

Goriintiiler beni etkilemisti, ama buradan kagisin imkansiz oldugunu ¢ok net olarak anlatrmslardi,
clinkii en yakin pencere ¢ok yukarida kaliyor, mermer de hi¢bir sekilde tirmanilamayacak kadar
puriizsiizdii.

Yukarida bir ¢ok kiiciik balkon bulunuyordu, ama onlar da ulasilmasi imkansiz derecede
yiiksekteydiler.

Bu balkonlarda ve taragalarda, sanki benim buraya getirilmem goriilmeye deger bir seymis gibi
bana bos bos bakan, kirmizilara biiriinmiis soluk, merhametsiz seytanlar duruyordu.

Hepsine lanet olsun dedim i¢imden.
Beni asil afallatan ve biiyiileyen, oniimdeki avluda karmakarisik insan ve ev kalabaligiydi.

Az once, deyimi yerindeyse 'davamun' goriisiildiigii korkung salondan ¢ok daha aydinlikti bir kere
ve baslt basina bir diinyaydr - her birine fenerlerin asili oldugu onlarca zeytin, portakal ve limon
agaclarinin dikili oldugu dort kose bir saha.

Sarhos ya da saskin gibi goriinen insanlariyla dolu kiigiik bir diinyaydi. Viicutlar, bazilar1 yari,
bazilar1 tamamuyla ciplak, bazilar1 pahali giysiler i¢cinde dolamyor, siiriiniiyor ya da higbir sey
yapmadan yatiyorlardi.

Herkes pis, rezil ve sefil durumdayd.

Her yerde kiigiik kuliibeler vardi; sirf samandan yapilmis eski usul is¢i barakalar1 gibi olanlari,
tahtadan, tastan yapilmus olanlar1 ve daha da kiicilikleri. Bunlarin arasinda citlerle simrlannus
bahgeler ve sayisiz dolambagli patikalar yer aliyordu.



Ciplak gecenin altinda ¢i1lgin bir bahgenin sarhos olmus labirentiydi.

Meyve agaclari, 6bekler halinde sikisik bir halde duruyor ve arkalarinda insanlarin, gozleri agik
oldugu halde sanki uyuyorlarmus gibi yatip yildizlar1 seyretmekten baska bir sey yapamadiklari
cimenlik alanlar1 gizliyordu.

Cicek agmus asmalar, sadece mahremiyet saglamasi amaciyla orada bulunan tel duvarlari
kaplamisti.

Biiyiik kuslarla, evet, kuslarla dolu kocaman kafesler ve orada burada yemek pisirmek ig¢in
kullanilan ocaklar ve bunlarin, komiirlerin lizerinde duran, i¢lerinden baharatli kokularin ytikseldigi
kocaman kazanlar vardu.

Kazanlar! Evet, corba dolu kazanlar. Dort bes tane, belki de daha fazlaydilar.

Buralarda da iblislerin dolastigini gordiim. Efendileri kadar siska ve solgun ama aym kan kirmizisi
giysiler i¢indeydiler, yalmz bunlar pacavradan farksiz, daha kotii elbiselerdi.

Biri, kocaman eski bir siipiirgeyle etrafi siipiiriirken, diger ikisi, i¢inde yavas yavas pisen ¢orbanin
bulundugu kazanlarla ilgileniyor, bir baskasi da yeni yeni yiiriimesini 6grenmis, aglayan kiigiik bir
cocugu umarsizca kucaginda tagiyordu.

Burasi, 6lii aristokrat taslaklariyla asagidaki korkung Divandan bile daha giiliing ve rahatsiz edici
bir yerdi.

"GoOzlerim yamyor," dedim. Kazanlardan ¢ikan dumanlan hissedebiliyorum. Keskin ve istah agici
kokular birbirine karigmusti. Kaynayan baharatlarin bir ¢ogunu tamidim, domuz ve Okiiz etinin
kokusunu da aliyordum, ama hepsine karigsmis baska, egzotik bir koku daha vardi havada.

Her yerde insanlar aynmi mutsuz uyku halindeydi. Cocuklar, yash kadinlar, asagidaki sehirde hig
gorliinmeyen su Uinlii sakatlar; kamburlar, tam biiylikliiklerine asla ulasamamus kiiciik ¢arpik bedenler,
kocaman, hantal, sakall1 ve esmer adamlar bile vardi. Bir de, benim yasimda ya da birkag¢ yas biiyiik
erkek cocuklar1 - hepsi de ya amagsizca dolamyor ya da sersemlemis ve delirmis halde orada burada
yatryordu.

Bize bakiyor ve sanki orada olmanmuz belli bir anlama geliyormus da bunu tam kavrayammyorlarmis
gibi gozlerini kirpiyor ve duraksiyorlardi.

Merdiven sahanligin {izerinde sallanmaya bagladim. Ursula hemen kolumu yakaladi. Burnuma
dolan agir kokular bana agliktan 6lmek tizere oldugumu hatirlatti. A¢lik, daha 6nce hi¢ duymadigim
bir aclik. Hayir, sadece c¢orba i¢in bir susamuslikti, sanki s1vi olmayan yemekler yoktu artik benim
i¢in.

Buraya kadar yammizdan ayrilmayan adamlar - ki gézlerimi baglayan ve beni siiriikleyenler de
onlard1 - arkalarim doniip, topuklarinin tas zeminde ¢ikarttigi sesler esliginde merdivenlerden
indiler.

Asagidaki benek benek, karmasik kalabaliktan birka¢ ¢iglik yiikseldi. Kafalar o yone dondii.
Uyusuk bedenler bu dumanli sarhosluktan siyrilmaya calisiyorlardi.

Iki beyefendi kazanlarin yamndan birlikte gegerlerken oliimlii sarhoslar bir araya gelerek bu
beyefendilerin ¢evresinde toplanmaya basladilar. Kirmuzili adamlar ise anlasilmaz bir gururla
insanlara bakiyorlard.

"Ne yapiyorlar?", "Ne yapacaklar? "Hastaydim, diisecektim. Ama ¢orba ne kadar gilizel kokuyordu
ve ne kadar da i¢mek istiyordum ondan. "Ursula," dedim. Ama ismi ile basladigim bu duayr hangi



kelimelerle devam ettirecegimi bilemiyordum.
"Seni tutuyorum, askim. Iste buras1 kafes. Bak, gdriiyor musun?"

Bulanik bir sisin i¢inde, iki efendinin, sanki buradaki uyusuk insanlarin hi¢birinin bir portakal gibi
taze ve hos bir seye ihtiyac1 yokmus gibi meyveleri hala sallanan, ci¢eklere biirlinmiis portakal
agaclarinin dikenli, piiriizsiiz dallarimn altindan gectigini gérdiim.

Efendiler ilk kazanin iki yaminda yerlerini aldilar ve ikisi de, sol elleriyle tuttuklar1 bir bigakla sag
bileklerini kesip kanlarini ¢orbanin i¢ine bol bol akittilar.

Etraflarinda uysallikla toplanmus insanlardan zayif bir seving ¢iglig yiikseldi.

"Lanet olsun, kan... tabi ya," diye fisildadim. Ursula beni tutmamus olsaydi diisecektim. "Corba
kanla tatlandiriliyor."

Efendilerden biri basimt ¢evirdi. Duman ve buhar onu igrendiriyor gibiydi, yine de kanim
kazandaki karisima akitmaya devam etti. Sonra, am bir hareketle donerek uzandi, isci giysileri
icindeki siska, zayif goriiniislii beyaz yaratigi, sanki 6fkeyle kolundan yakalada.

Zavalliyt kazamn yamna c¢ekti. Siska, sefil yaratik birakilmasi i¢in yalvardi, sizlandi, ama
bileklerinin ikisi de kesildi ve kemikli suratim1 ¢cevirdigi halde, kan1 merhametsizce karigima akitildi.

"Hah, cehennem halkalarimzla Dante'den bile daha iyisiniz, dyle degil mi?" dedim. Ama sonra,
onunla bu sekilde konusmus oldugum i¢in kendi kendime kizdim.

"Onlar isciler evet, efendi olma hayali kuruyorlar ve itaat ederlerse bir giin belki olurlar."

Simdi hatirladim, beni satoya getirmis olan yaratik askerler, kaba avcilardi. Her sey ne kadar da
1yl diistiniilmiistii. Ama ya yumusacik, sevgi dolu kollar1 ve goz yaslarinin izlerinin hala goziktiigi
parlak yiizii ile dar omuzlu sevgilim, yammdaki askim, o asil kanl1 bir hammefendi degil miydi?

"Vittorio, senin 6lmeni hi¢ istemiyorum."

"Oyle mi sevgilim?" dedim. Kollarim: ona sarmusttm. Bu destek olmadan artik ayakta
duramiyordum.

Goriistim zayifliyordu.

Yine de basim onun omzuna dayanmis, gozlerim asagidaki kalabaliga yonelmis halde, insanlarin
kazanlarimn etrafim sarmalarim, kupalarim ¢orbanin icine, 6zellikle de kanlarin akmis oldugu yere
sokmalarim ve ardindan da sicak siviy1 igmeden sogutmak i¢in tiflediklerimi gérdiim.

Yumusak, tiiyler tirpertici kahkahalar yankiland1 duvarlarda. Samrim yukaridaki balkonlarda duran
izleyicilerden geliyordu.

Birden, ortaya kocaman, fora edilmis bir bayrak diismiis gibi kirmizi renkten bir girdap olustu.

Aslinda yukaridaki yiiksek balkonlardan birinden kafesteki sevgi dolu kalabaligin ortasina inmek
i¢in atlamis olan hammefendilerden biriydi bu.

Egilip onu selamladilar, sonra da geri cekildiler. O da kazanin yamina gidip isyan dolu bir
kahkahayla bilegini kesip kamm i¢ine akitinca saygiyla karisik korku dolu sesler yiikseldi
kalabaliktan.

"Evet canlarim, minik kuslarim," dedi. Basini yukar1 kaldirip bize bakti.

"Sen de asagiya gel Ursula, acikmis olan kiigiiklerimize aci, bu gece bonkor ol. Senin siran olmasa
da aramiza yeni katilan konugumuzun onuruna ver."



Ursula olanlardan utanmus goriiniiyor, beni uzun parmaklariyla nazik¢e tutmaya devam ediyordu.
Gozlerinin i¢ine baktim.

"Sarhos oldum, korkunun kendisi beni sarhos etmeye yetti."

"Benim kamim artik sadece senin i¢in," diye fisildadi.

"O zaman onu bana ver, istiyorum. Ona ihtiyacim var. Olesiye gii¢siiz diistiim," dedim. "Tanrim,
bunlara sen sebep oldun, beni sen, yok, hayir. Hayir, kendim yaptim."

"Ssss, sevgilim, camm benim," dedi.

Kolunu belime doladi ve tam kulagimin altinda yumusak dudaklarini hissettim. Diliyle 1sitiyor,
emiyordu.

En sonunda dislerini batird.

Adeta yok oldum ve bir hayal aleminde, sadece bize ait olan ve digerlerinin asla kabul
edilmeyecegi ¢ayirda beraber kosarken, iki elimle ona uzandim.

"Ah masum ask," dedi, kanimi i¢erken. "Ah, masum, masum ask."

Aniden boynumdaki yaramda buz gibi bir ates hissettim ve sanki uzun dokunagli kiigiik bir parazit
girdi igime - bir kere viicudumdayken en 1rak kdselerime ulasabilecek bir parazit.

Serin riizgarda sallanan zambaklarla kaplanmis kocaman ¢ayir dort bir yammizi kapladi. Benimle
miydi? Yammda mmydi? Kisa bir an i¢in yalmizmisim ve o da arkamdaymis da bagirisim
duyuyormusum gibi geldi.

Bu sehvetli riiyada, mavi gokyiizii ve kinlan ince ¢icek dallariyla heyecan dolu serin riiyada,
niyetim doniip ona gitmekti. Ama g6z ucuyla o denli miikkemmel ve harikulade bir sey gordiim ki
ruhum sevingten ¢ildiracak gibi oldu.

"Bak!.. Evet, goriiyorsun!"

Kafam arkaya diistii. Riiya bitmisti. Agriyan gozlerimin Oniinde hapishanemin beyaz mermer
duvarlar1 yiikseliyordu. Beni tutuyor ve biiyilik bir saskinlik i¢inde bana bakiyordu, dudaklari
kanliydi.

Beni kollarinda kaldirdi. Bir cocuk kadar caresizdim. Beni merdivenlerden asagiya tasidi. Higbir
bir yerimi kipirdatamiyordum.

Sanki tiim diinya, balkonlarda arkalarindaki mesalelerin 1s181inda ¢ok karanlik goriinen, giilen ve
uzattiklar1 ince elleriyle isaret eden sekillerden ibaretti.

Kan kirmizisi, kokusunu duy.
"Ama neydi o; ¢cayirda onu gorebildin mi?" diye sordum.
"Hayir!" diye bagirdi, o kadar korkmus goriiniiyordu ki.

Bir tomar samanin lizerinde yatiyordum, zavalli, siska seytan is¢i cocuklar1 kan canagi olmus
gozlerle aptal aptal bana bakiyordu ve Ursula, o agliyordu ellerini yeniden yiiziine bastirarak.

"Onu burada birakamam," dedi. Uzakta, ¢ok uzaklardaydi.

Insanlarin ¢igliklarini duydum. Uyusturulmus ve lanetlenmislerin arasinda bir isyan mi ¢ikmust1?
Insanlarin agladiklarim duydum.

"Ama birakacaksin ve once kazana gel, kanini ver."



Bu kelimeler kimden ¢ikiyordu.

Bilmiyordum.

"...Ayin zamam."

"Onu bu gece almayacaksiniz."

"Neden agliyorlar?" diye sordum. "Dinle Ursula, hepsi aglamaya basladi."

Celimsiz ¢ocuklardan biri tam gozlerimin i¢ine bakti. Ellerinden biri ensemdeydi ve dudaklarima
sicak bir ¢orba kupasi dayamusti. Cenemden asagiya akmasini istemiyordum. I¢tim, ictim. Biitiin
agzim bu s1viyla doldurdum.

"Bu gece degil." Bu Ursula'min sesiydi. Almmda, boynumda o6piiciikler. Birisi onu alip gotiirdii.
Son olarak elini benimkinde hissettim, sonra da ¢ekip gotiiriildiigiinii.

"Hadi gel Ursula, birak onu."

"Uyu sevgilim" diye agladi kulagima. Eteklerinin bana degdigini hissettim. "Uyu Vittorio."

Kupa bir yana firlatildi. Aptalca, tamamen sarhos bir halde, i¢indekilerin dokiiliip samanlarin
icinde kaybolusunu seyrettim. Oniimde diz ¢coktii. Agzi, acik, yumusak, sehvetli ve kirmiziydi. ?

Soguk elleriyle yiiziimii tuttu. Kan onun agzindan benimkine akti.

"Ah agkim" dedim. Cayirlara gitmek istiyordum. Gelmedi. "Cayira girmeme izin ver, onu gormemi
sagla!"

Ama cayir yoktu, yalmzca yiiziiniin sok edici goriintiisli, ardindan da azalan 1s1k, karanlik ve

seslerden meydana gelen bir karmasamn yaklasan nefesi. Artik karst koyamiyordum. Artik
konusamiyordum.

Artik hatirlayamiyordum... Ama birisi o seyi sOylemisti.
Ve aglama sesleri. Cok hiiziinliiydii. O aglamalar, o keder dolu ¢aresiz aglamalar...

Gozlerimi tekrar actigimda sabah olmustu. Gilines camnmu yakiyordu ve basim dayanilamayacak
kadar agriyordu.

Basimda giysilerimi ¢ikarmaya calisan bir adam duruyordu. Sarhos deli. Dondiim, sersemlemis ve
hastaydim, kusacaktim; adamu tizerimden attim ve saglam bir yumrukla yere serdim.

Ayaga kalkmaya calistim, ama yapamiyordum. Mide bulantis1 dayanmilmazdi. Dort bir yanimda
bagkalar1 uyuyordu. Gilines gozlerimi acitiyor, tenimi yakiyordu. Samanlarin arasina gizlendim.
Sicaklik basima vuruyordu ve parmaklarimi sacimda gezdirdigimde sacimin 1sinmis oldugunu fark
ettim. Basimdaki agr1 kulaklarimda zonkluyordu.

"Barinaga gel" dedi biri. Yasli bir kadindi ve samandan bir. ¢atimin altindan sesleniyordu, "Gel,
burasi serin"

"Hepinizin canmi cehenneme," dedim. Uyudum. Kendimi biraktim.
Ogleden sonra geg bir vakitte tekrar uyandim.

Kendimi kazanlarin birinin basinda diz ¢okmiis buldum. Pasakli, perisan bir halde, dolu bir
kaseden i¢iyordum. Onu yasli kadin vermisti.

"Seytanlar" dedim. "Uyuyorlar. Biz... onlar1..." ama sonra bosuna oldugunu anladim. Kupay1 bir
yere firlatmak istiyordum ama sicak igkiden igmeye devam ediyordum.

"Sadece kan degil, ayn1 zamanda sarap, iyi sarap" dedi yasli kadin. "I¢, oglum, i¢ ki ac1 hissetme.



Nasilsa seni ¢ok yakinda oldiirecekler. O kadar da korkung degil."
Tekrar karanlik oldugunu" hissettim.

Yuvarlandim.

Gozlerimi tamamuyla agabiliyordum, giindiiz oldugu gibi agrimiyorlarda.

Bu uyusuk ve sersem bayginlik haliyle biitiin bir ginii kagirmis oldugumu biliyordum. Onlarin
planlarina uymustum. Etrafimdaki bu ise yaramaz insanlar1 isyana tesvik etmem gerekirken yenik
digmistim. Yiice tanrim, bunun olmasina nasil 1zin verdin? Ah, o uzinti... hayal meyal
hatirlayabildigim o {iziintii.... ve uykunun tatlilig.

"Uyan ¢ocuk."
Iblislerden birinin sesi.
"Bu gece seni istiyorlar."

"Ya, beni kim, ne i¢in istiyormus?" diye sordum. Basim kaldirdim. Mesaleler yamyordu. Her sey
parildiyor ve yukaridan yesil yapraklarin yumusak sesleri, portakal agaclarimin keskin tatli kokusu
geliyordu.

Diinya, yukarida dans eden alevlerden ve siyah yapraklarin biiyiileyici sekillerinden olusuyordu.
Diinya aclik ve susuzluktu.

Karisim yavas yavas kaymyor ve kokusu etraftaki her seyi siliyordu. Yakimmda bir kasenin
olmamasina ragmen agzimi actim.

"Sana ondan verecegim," dedi yaratik. "Ama Once otur. Seni hazirlamam gerekiyor. Bu gece i¢in
1yi goriinmelisin."

"Neden?" dedim, "Hepsi 6ldii zaten."

"Kim?"

"Ailem."

"Burada aile yok. Buras1 Kizil Divan. Sen Divanin Efendisinin malisin. Simdi gel, seni hazirlamam
gerekiyor."

"Beni ne i¢in hazirlayacaksin?"

"Ayine gideceksin, ayaga kalk," dedi. Saclar1 yliziiniin etrafinda bir perininki gibi parlayan adam,
stipiirgesine yaslanmus, sikilmis bir halde basimda dikiliyordu.

"Ayaga kalk cocuk. Seni istiyorlar, neredeyse gece yarisi oldu."
"Hayir, hayir gece yaris1 degil, hayir!" diye bagirdim "Hayir!"
"Korkma," dedi sogukg¢a ve bikmus bir sekilde "Ise yaramaz."

"Ama anlamiyorsun, zaman kaybindan, akil yitiminden bahsediyorum, kalbimin attig1 ama aklimin
uyudugu saatlerin kaybindan bahsediyorum! Ben korkmuyorum seni zavall1 seytan!"

Beni samanlarin iizerine bastirip yiiziimii yikad.

"Hah soyle. Yakisikli, giizel biriymigsin. Senin gibileri hemen kurban ediyorlar. Fazlasiyla
glicliisiin ve yiiziin, viicudun fazlasiyla giizel. Bak iste bayan Ursula da seni riiyalarinda goriiyor,
senin i¢in agliyordu.

Onu alip gotiirdiiler."



"Ah ama ben de riiya goriiyordum..." dedim. Bu canavarla sanki ikimiz arkadasmisiz gibi mi
konusuyordum? Riiyalarimin giizel ve harika diinyasi, ugsuz bucaksiz, aydinlik kralligim neredeydi?

"Benimle konusabilirsin, neden olmasin ki?" dedi, "Kendinden ge¢mis halde dleceksin geng, giizel
Efendim," dedi. "Kiliseyi ve de Ayini biitiin aydinligiyla géreceksin; kurban sen olacaksin."

"Hayir, ben riiyamda ¢ayir1 gordiim," dedim, "Cayirda bir sey gordiim. Hayir o Ursula degildi.
Kendi kendime konusuyordum, kendi hasta, ¢ildirmus aklimla. Aklimla konusarak beni dinlemesini
saglamaya calisiyordum. Cayirda birini gordiim, birini, bir... ben... hatirlamiyorum..."

"Her seyi zorlastiriyorsun,” dedi seytan beni rahatlatmaya ¢alisarak. "Iste, biitiin diigmelerin,
iliklerin dogru yerde. Zamaninda ¢ok giizel bir beyefendiydin herhalde."

Herhalde, herhalde, herhalde.

"Sunu duyuyor musun?" diye sordu.

"Hi¢bir sey duyamiyorum."

"Saatin tiglincii ¢eyregi caliyor. Artik Ayine ¢ok az zaman kaldi. Giiriiltiiye kulak asma. Onlar

sonra kurban edilecek olan digerleri. Cesaretini kirmasina izin verme. Sadece biraz aglayip
sizliyorlar."

VI

REQUIEM, YA DA KUTSAL KURBAN AYINI

Bundan daha giizel bir kilise hi¢ goriilmiis miiydii acaba? Beyaz mermer hi¢ bu kadar giizel bir
sekilde kullamlmis miydi1? Bu muhtesem kivrimli, yilankavi siislemeler ve ciddi, dar ve goriiniiste
kutsal ve de dini resimleri meydana getiren, disaridan kizgin atesler tarafindan aydinlatilip birer
miicevher miikemmelligi kazanmis olan kalin, rengarenk kiiciik camlardan olusan bu sivri uglu
pencereler hangi altin pinarindan gelmisti? Gortiniiste kutsal ...

Ama bunlar kutsal resimler degildi.

Koro balkonunda, giristen ¢ok yukarida duruyor, asagiya kiliseye ve en ucundaki sunaga
bakiyordum.

Bir kez daha tehdit dolu ve gosterisli efendiler tarafindan kusatilmustim. Bem kuvvetlice tutup
silahlariyla etkileyici bir goriintii sergilemekle mesguldiiler. Bu sefer islerini biiyiik bir coskuyla
yaptiklar1 belliydi.

Basimdaki duman azalmis ama tam dagilmamusti. Islak kumas pargasi yeniden gozlerime ve almima
bastirildi. Su, sanki eriyen karl1 bir dag nehrinden gelmis gibiydi.

Hastalikl1, atesli halime ragmen her seyi gordiim.

Parildayan pencerelerde, Azizler ya da melekleri tasvir eden stislemelerdeki gibi kirmizi, mavi ve
yaldizl1 camlarin biiyiik bir sanatkarlikla bir araya getirilerek olusturulmus olan seytanlar1 gordiim.



Asagidaki cemaate nefret dolu gozlerle bakan, deri kanatli ve penge elli olan canavarlarin suratlarim
gordim.

Asagida, koyu kirmizi giysilerinin i¢inde, aralarinda genis bir koridor olusturacak sekilde iki
yanda siralanmis, oymalarla bol bol siislenmis uzun Ayin tirabzamina ve ardindaki yiiksek Sunaga
doniik duran Yiice Divam gordim.

Sunagin ardindaki duvar resimlere kapliydi. Sanki ¢ok 6zlemini ¢ektikleri bir nurda yiiziiyorlarmus
gibi Cehennemde alevlerin arasinda endamli bir sekilde dans eden zebaniler. Bunlarin tepesinde,
ucusan flamalar tizerine yaldizl1 harflerle Aziz Augustine'in sézleri yazilmisti. Egitimim sirasinda bu
sOzlerle o kadar hasir nesir olmustum ki, alevlerin gercek alev olmayip Tanrimn eksikligini temsil
ettiklerini ¢ok 1yi biliyordum.

Ama burada, orijinalindeki "eksiklik"yerine Latince "0zglirliik"kelimesi yazilmsti.

Kilisenin iki tarafinda bulunan balkonlarin altindaki yiiksek, beyaz mermer duvarlarin tizerine de
Latince bu "Ozgiirliik" kelimesi islenmisti. Divanin {iyeleri bu manzaray1r daha rahat gorebilecegi
yerde, bulundugum yerle aym seviyede bulunuyorlard.

Tavamn yiiksek kemerlerinin kesistigi yerler 1s1k icinde yiiziiyordu.
Bu manzara neydi?

Yiiksek Sunak, kenarlar1 yaldizlarla siislenmis kizil bir ortiiyle ortiilmiistii. Zengin kumasi
cehennemde oynayan yaratiklardan olusan beyaz oymalar1 ortaya ¢ikaracak kadar kisaydi, ama bu
uzakliktan gozlerim yaratiklarin hareketleri konusunda yaniliyor olabilirdi.

Cok iyi gorebildigim bir sey vardiysa, o da Isa'mn ¢arnuha gerilmis heykelinin degil de onun
taklidi, kocaman, tastan Seytanin heykeli, diismiis melek Lucifer'in heykeliydi. Uzun kivircik saglari
ve giysilert bir alev denizinde yiiziiyor, yukariya kaldirilmis ellerinde de oOliimiin simgeleri
duruyordu. Sag elinde amansiz 6liim meleginin oragi, sol elinde celladin kilici.

Bunlar1 gordiigiimde afalladim. Canavarlik! Tam da ¢arnmha gerilmis isa'yr gormeyi Oylesine
istedigim ve bekledigim yere yerlestirilmisti. Yine de heyecan ve c¢ilginlik dolu bir an igin
dudaklarimda bir giiliimsemenin belirdigini hissettim, aklimin bana oyunuydu; Tanrimizin kendisi
carmiha gerilmis goriintiisiiyle orada olsaydi daha mu az garip olacaktt dedim kendi kendime.

Gardiyanlarim beni daha siki tutmaya basladilar. Sendelemis miydim acaba?

Etrafimda ve arkamda daha once fark etmemis oldugum bir topluluktan, birden bire sade, yavas,
acikli ve giizel davul sesleri yiikselmeye bagladi.

Bas sesleriyle tiflemeliler de ritme katilinca, dokunakli ve kendi halinde tatli bir karisikligin hakim
oldugu bir miizik ¢ikt1 ortaya. Bilgece dncesinin monoton, bunaltici miizigi gibi degildi, tersine giicli,
aglamakli ve yalvaran melodilerden olusan ¢ok sesli bir koroydu. Oylesine acikliydi ki yiiregimi
tiziintiiyle doldurdu ve gozlerimin dolmasina sebep oldu.

Ah! Ne kadar giizel. Etrafimn saran ve kilisenin orta yerine ugup, oradan ipeksi mermerde
yanstyarak yumusak ve miikemmel bir sekilde buraya, Lucifer heykeline durup baktigim yere geri
donen bu karmasik, gii¢lii miizik, ruhumu tutsak edip beni biiyiilemisti.

Lucifer'in ayaklarindaki giimiis ve altin vazolarda duran tim ¢igekler kirmuziydi. Giillerin ve
karanfillerin kirmuzilari, slisen c¢igceklerinin kirmuzilari, adim bilmedigim yabani ¢igeklerin
kirmizilar1. Giiglii renklerin hakim oldugu bunca seyle siislenmis, adeta canli bir sunak. Renk
climbiisliniin ortasinda her seyi bastiran Seytanin gorkemli atesi, sonsuz karanligindan ¢ikabilecek tek



renk, Cehennemin korkung resmini tamamliyordu.

Kiiciik obuanin ve diger nefesli ¢algilarinin tiz seslerini duydum. Ardindan, daha ¢ok ¢an sesine
benzeyen sesiyle piring trombonun ve sanki ¢ok hafif darbelerle calinan bir santurun sesleri gelmeye

basladi.

Bu miizik beni tek basina oyalayabilir, ruhumu doldurabilirdi; melodi zincirlerinin birbirini
yutmasi, uyum i¢inde ucusmalari ve en sonunda ayrilmalarimi duymak tarif edilemez bir haz
veriyordu. Ne konusmak i¢in nefesim ne de baska seyler gérmek i¢in gdziim yoktu artik. Yine de
Seytanin gorkemli figiiriiniin sagma ve soluna dizilmis iblis heykellerimi gérdiim - diin gece masada
oturan hammlara ve beylere ne kadar da benziyorlardi.

Gozler1 yar1 kapali halde, kiyafetleri ince bedenlerine yapisan, agizlar1 agik ve alt dudaklanna
degen sivri beyaz disleriyle kirmizim1 hakim oldugu maun gibi parlak tahtalara oyulmus olan yaratik
heykelleri.

Cehennemin bu korkung azizlerinin hepsi de kan emici miydiler?

Ah, korkularin katedrali. Basim ¢evirmeyi, gozlerimi kapatmayr denedim, ama bu igreng ihtisam
beni biiyiilemeye devam ediyordu. Cilgin, sekillenmemis diistinceler dudaklarima ulasamadan yok
oluyordu.

Cevremdeki kornolar sustu, diger enstriimanlar da. Hayir, gitme tatlhi miizik, beni burada yalmz
birakma.

Ama simdi, tatli, yumusacik tenor seslerden olusan bir koro basladi. Takip edemedigim Latince
kelimeler dokiiliiyordu agizlarindan. Oliiler icin bir agit, her seyin degisimiyle ilgili bir ilahiydi. Ve
hemen ardindan erkek ve kadin sopranolar, bas ve baritonlar i¢ten ve miikemmel bir uyum iginde,
yalniz kalan tenorlara cevap veriyordu:

"Artik Efendime gidiyorum, c¢ilinkii Onun sayesinde Karanligin Yaratiklarina yakariglarim
duydular..."

Bu bir kabus olmaliydi.
Bir kez daha, ¢coksesli bir koro tenorlara eslik etmek i¢in baslada:

"Oliimiin kollar1 sicak ve giizel dpiiciiklerinde beni bekliyor. Ve Tanrinin da istegiyle, hayatim
besleyen kanimi, nesemi ve ruhumun O6zinii bedenlerine alacaklar, ruhum onlarin ruhlarinda
yiikselecek ve karanlik yollarinda Cenneti, Cehennemi tanitacak."

Tiz sesli bir org kendi basina kederli miizigini ¢aliyordu.

Birden kilisenin mihrabina, simdiye kadar duyulmus en giiclii ve parlak miizigin esliginde,
rahiplere benzeyen bir sira yaratik girdi.

Florian't gérdiim, Floransa'nin piskoposu kendisiymis gibi kirmiz1 bir ayin esvabi1 giymisti, yalmz
Isa'nin hacini Lanetlenmis Olanin onuruna bas asagiya tastyordu ve koyu sar1 sagli basinda, altindan
tasli bir ta¢c giyiyordu - sanki kendisi hem bir Fransiz krali hem de Karanliklar Prensinin
hizmetkariydi.

Kornolarin, giiclii, kulak tirmalayici notalar1 hakimdi miizige. Bir mars baslammsti. Asagidaki
davullar sessizce ¢almaya devam ediyordu.

Florian sunagin Oniindeki yerine ¢ikmus ve yliziinii kilise mensuplarina ¢evirmisti. Bir tarafinda
acik ve dolgun saclar1 omuzlarina dokiilen hassas Ursula duruyordu. Meryem Ana gibi, "basindan
elbisesinin kenarina kadar inen kirmiz bir pege ile ortiilmuiistii.



Yukariya doniik yiizii, bana bakiyordu ve bu uzakliktan bile, birbirine bastirdigi ellerinin titredigini
gorebiliyordum.

Yiiksek riitbeli rahip Florian'm 6biir yamnda da Godric duruyordu, o da kalin ve dantelli yenleri
nakisli olan bir kiyafet i¢indeydi; bir rahip yardimcist daha!

Iki yandan da baska yardimcilari, her zamanki gibi beyaz fildisi renginde geng yiizleri olan, ciippe
giymis uzun boylu iblisler geliyordu. Onlar da mermerden yapilmis uzun Ayin tirabzamn iki yanmindaki
yerlerini aldilar.

Cevremi yeniden muhtesem koronun sesi sardi. Gergek sopranolarin sesleriyle karisan falsettolar
ve ahsap kornolar kadar kalin erkek sesleri, hepsinin arkasinda da agir piring calgilarin sesleri
geliyordu.

Ne yapmak niyetindeydiler? Tenorlarin simdi sdyledikleri ilahi neydi ve bana yakin olan tiim bu
seslerden gelen cevap neydi, kelimeler Latince telaffuz ediliyor ve ancak kiiciik bir kismin
anlayabiliyordum:

"Efendimiz, Oliim Vadisine geldim; Efendimiz acilarimin sonuna geldim; Efendimiz, senin ilahi
diistincen olmasaydi1 Cehennemde ciirliyecek olanlara senin kollarinda hayat veriyorum."

Ruhum buna isyan ediyordu. Hepsinden tiksiniyordum ama yine de gbzlerimi asagida olanlardan
alamiyordum. Kiliseyir bastan asagiya slizdiim. Dar pencerelerin aralarindaki heykel altliklarinin
tizerinde duran korkung, sivri disli, ¢okiik yanakli seytanlar1 ve {ist iiste dizili raflarin kiigiik,
parildayan mumlarla 1s1ldadigim 11k kez fark ettim.

Miizik, tenorlarin seslerinin duyulmasi i¢in tekrar kesildi:
"Kurna getirilsin, kurbanlarimiz yikansin, temizlensin."
Ve oyle yapildi da.

Doga iistii giiclii ellerinde Carrara mermerinden yapilmis koyu pembe muhtesem bir vaftiz
kurnasini tasiyan, sunak cocuklari gibi giyinmis sira sira gen¢ yaratiklar ¢ikti one. Bunu Ayin
tirabzaninin bir iki metre uzaginda yere biraktilar.

"Ah. Tanrinin cezalan, her seyi nasil bu kadar giizel yapabiliyorsunuz?" diye fisildadim.

"Sessizlik, gen¢ adam," dedi yammdaki gardiyan. "Seyret, burada gordiiklerini Cennetle Cehennem
arasinda bir daha asla géremeyeceksin. Unutma ki Tanriya glinah ¢ikartmadan gidecegin i¢in sonsuza
dek karanlikta yanacaksin."

Buna gercekten tiim kalbiyle inantyormus gibi konusmustu.

Onlarin giliclii kollarina ihtiyag duymama sebep olan uyusukluktan kurtulmak ve gozlerimin
oniindeki sisi kaldirmak ugrasarak, "Benim ruhumu lanetlemeye giiciiniiz yetmez," diye fisildadim.

"Elveda Ursula," diye fisildadim, dudaklarima bir opiiciik seklini vererek.

Ama diger herkesin gdziinden kagmus gibi goriinen mucizevi ve mahrem bir anda, Ursula'nin gizlice
basim olumsuz anlamda azicik salladigim gordiim.

Kimse gormedi, ¢iinkii biitiin gozler simdi baska bir manzaraya, bizim yasadigimiz planli, diizenli
ayinden ¢cok daha acikli bir manzaraya ¢evrilmisti.

Koridordan yukari, kirmizi giysiler ve {lizerine kirmizi yaldizdan nakiglar islenmis dantel yenler

giymis iblisler tarafindan, kafesin zavalli mensuplarindan bir gurup siiriiliiyordu. Ayakta zor duran
yasli kadinlar, sarhos adamlar ve daha ¢ocuk olan kii¢iik erkekler. Onlar1 6liime gétiiren zebanilere



bile sarilarak zor ilerliyorlardi. Hepsi, sanki aileleriyle beraber ¢ocuklarin da 6liime gonderildikleri
eski, korkung bir davanin idam mahkumlar1 gibiydiler. Dehset!

"Lanet olsun. Hepinize lanet okuyorum. Yiice Tanrim, adaletini goster," diye fisildadim. "Tanrim,
bize gozyaslarim dok. Bizimi¢in agla yiice Isa."
Gozlerim yukar1 dondii. Sanki riiya goriiyordum; ugsuz bucaksiz yemyesil cayirlar bir kez daha

gozlerimin Oniine geldi ve Ursula kosarak benden uzaklasirken, geng, enerji dolu bedeni yiiksek
otlarin ve siisenlerin arasindan yol alirken, birden baska bir sekil belirdi, baska tamdik bir sekil...

"Evet, seni goriiyorum!" diye bagirdim rityamdaki goriintiiye.

Ama onu tam tanminus, tam ona kilitlenmistim ki kayboldu; gitmisti ve gitmesiyle birlikte onunla
ilgili her sey de kayboldu. Hos yiizii ve sekliyle, saf ve giiclii anlammyla tiim anilar. Kelimeleri
yitirmigtim.

Asagida, Florian'in sinirli bir halde sessizce bana baktigim gérdiim. Yammdakilerin elleri etime
gomiildiiler.

"Sessizlik," dedi gardiyanlar hep bir agizdan.

Gilizel miizik yiikseldik¢e yiikseldi, sanki tirmanan soprano sesleri ve oten kornolar beni artik
susturmak ve yalnizca kutsal olmayan bu vaftizle ilgilenmek istiyorlarnus gibi.

Vaftiz basladi. Ik kurban, kemikli egri sirti olan yasl bir kadindi. Onun fakir elbiselerini
cikarmiglar ve kurnada kovalar dolusu suyla yikamislardi. Ayin tirabzamna gotiiriildii. Tanrim, ne
kadar da celimsiz, ne kadar da korunmasizdi, ne dost, akraba, ne de koruyan melekleri yamndayd.
Ah, ve simdi ¢ocuklarin soyuldugunu gormek, ince kiigiiciik bacaklarim ve popolarim ¢iplak gérmek,
kemikli omuzlarim, kemikli kollarim gormek, yikandiklarim ve ardindan mermer tirabzanin 6niine
gotiiriildiiklerini, orada titreyerek durduklarim gormek...

Her sey ¢ok ¢abuk olup bitiyordu.

"Lanet olas1 hayvanlar, iste siz sadece busunuz, 6yle cakali seytanlar filan degil, hayir!" diye
homurdandim beni tutan iki igrenc¢ siirlingenden kurtulmaya calisarak. "Evet, ikiniz de korkak
kolelersiniz, boyle karanlik bir seyin pargasi oldugunuz i¢in."

Miizik dualarimui boguyordu. "Yiice Tanrim, meleklerimi yamma gonder," diye diisiindiim tiim
kalbimle.

"Ofkeli meleklerimi gonder, atesli kilicinla gdnder onlar1. Tanrim bu gercek olamaz."

Artik tiim kurbanlar Ayin tirabzanimn oniinde hazirdi. Hepsi de cirilgiplak bir halde titriyor ve 151k
sacan mermerin ve soluk rahiplerin aksine, gercek, diinyevi insan renkleriyle parildiyorlard.

Her seye hiikmeden, biiyiik deri kanatli muazzam Seytan heykelinin iizerinde mumlarin alevleri
oynuyordu.
Efendi Florian, asagiya indi ve ilk kurbamm almak, kanmini igmek i¢in agzini boynuna gotiirdii.

Trampetler sert ama tatlilikla ¢aliyordu ve koronun sesleri gokyiiziine ulagti. Ama burada, bu
dallanan beyaz siitunlarin, sivri kemerlerin altinda cennet yoktu. Oliimden baska hi¢bir sey yoktu.

Biitiin Divan, kilisenin kenarlarindan iki sira halinde Ayin tirabzaninin ardina varmak i¢in sessizce
yiirtiyordu. Burada her biri, ¢aresiz ve hazir duran kurbanlardan birini alabiliyor, hepsi, istediklerini
se¢iyorlardi. Bazlar1 paylasiyordu ve kurbanlar birinden bir baskasina gonderiliyordu ve bu
maskaralik, bu korkung 6liim Ayini boylece devam ediyordu.



Sadece Ursula hareketsiz kaldi.

Kurbanlar 6liiyordu. Hatta bazilar1 ¢oktan Olmiistii bile. Hig¢biri yere diismiiyordu. Porsiimiis,
kurumus organlar1 eli cabuk yardimci iblisler tarafindan sessizce yakalamyor ve ortadan
kaldiriliyordu.

Hala yeni kurbanlar yikaniyor, baskalar1 da tirabzana gotiiriiliiyordu.

Efendi Florian, agzim1 gotiiriirken ince parmaklariyla kiigiik boyunlarini tutup kavriyor, Oniine
konan her bir ¢ocugu teker teker i¢iyordu.

Latince olarak neler sOylemeye ciiret ettigini merak ediyordum.

Divanin lyeleri yavas yavas geri ¢ekilerek kenarlardaki koridorlardan asagiya yiiriiylip eski
yerlerini aliyordu. Doymuslardi.

Odanin bir zaman beyaz olan tiim suratlara kan rengi gelmisti ve dumanli gozlerime, muhtesem bir
miizikle dolu zihnime birden hepsi insannus gibi gortindii, kisa bir siireligine insan.

"Evet," dedi Florian, yumusak olmasina ragmen arammzdaki uzakligi umursamadan kulagima gayet
net geliyordu sesi. "Bu an icin insan. Yasayanlarin kam ile tekrar dogduk ge¢ prens. Artik sen de
anladin."

"Ah, evet ama Efendim," dedim, yorgun bir fisiltiyla, "yine de affetmiyorum!"
Bir an i¢in sessizlik ¢oktii. Ardindan tiim tenorlar basladi:
"Zamant geldi, gece yarisi heniiz gegmedi."

Beni saglam bir sekilde tutan eller tarafindan yana dénmeye zorlandim. Koro balkonundan ¢ikarilip
donen mermer merdivenlerden asagiya indirildim.

Kendime geldigimde iki yandan hala destekli bir sekilde ortadaki koridora bakiyordum; sadece
vaftiz kurnas1 duruyordu. Tiim kurbanlar gitmisti.

Salona biiyiik bir hag¢ getirilmisti. Sunagin bir tarafinda ters ¢evrilmis halde duruyordu.
Florian gorebilmem igin ellerindeki bes demir ¢iviyi bana dogru uzatti ve gelmemi isaret etti.

Hag, sanki bu noktaya defalarca konmus gibi yerinde ¢ok saglam duruyordu. Kaim tahtadan
yapilmus, agir ve piiriizsiizdii. Uzerinde baska ¢ivilerden kalma 1zler ve kan lekeleri varda.

Alt tarafi, mermer tirabzanin iizerine oturtulabilecek sekilde yapilmisti, boylece ¢armmha gerilmis
olan kisi yerden bir metre yukariya, tiim tapinanlar tarafindan rahatga goriilebilecegi bir yere
yerlestirilebilecekti.

"Tapinanlar mu dedim, hah! Igreng bir siiriiden baska bir sey degilsiniz!" diye giildiim. Tanriya ve
tiim meleklerine siikiirler olsun ki annemle babamuin gozleri goklerin 1s181yla dolmustu da bu igreng
algalmaya tanik olmuyorlardi.

Godric, uzatilmis agik ellerinde tutugu altindan 1ki tane kadeh gosterdi.

Ne anlama geldiklerini biliyordum. Bunlarla, c¢ivilerle ag¢ilmms yaralarimdan akan kamn
toplayacaklardi.
Basini saygiyla egdi.

Koridordan yukar1 yiirtimeye zorlandim. Lucifer'in heykeli, Florian'in parildayan, papaya benzer
seklinin ardinda muazzam boyutlara ulasti. Ayaklarim mermere deginiyordu. Dort bir yammda
Divanin lyeleri, sevgili Efendilerini de gorebilecek sekilde, gelisimi gormek igin bana dogru



cevirdiler kafalarini.
Vaftiz kurnasinin 6niinde yiiziim yikandh.

Basimui sallayip boynumu cevirerek, beni yikamaya calisanlara saygisizca su sigrattyordum.
Benden korktuklar1 belli olan yardimer gengler biraz ¢ekinerek yaklastilar ve saglarima uzandilar.

"Soyun onu!" dedi Florian ve bir kez daha gérmem i¢in ¢ivileri yukar1 kaldirdi.

"Gayet iy1 gorebiliyorum Efendim. Korkaksimz," dedim. "Benim gibi bir ¢ocugu carmmha germek
zor bir sey degil. Ruhunuzu kurtarin Efendim, bunu yapin! Ve tiim Divammz hayretler i¢inde kalsin."

Yukaridaki balkondan gelen miizigin sesi yilikseldi. Tenorlarin ilahilerini cevaplamak ve
gi¢lendirmek i¢in koro bir daha bagladi.

Kelimeler benim i¢in yoktu artik: sadece mum 15181 vardi. Giysilerimin benden alinmak iizere
oldugunu ve bu korkung olayin, Seytanin ve karanligin simgesi olan ters hacin lizerindeki ¢armiha
gerilme sahnesinin gerceklesecegini biliyordum.

Yardimci ¢ocuklar titreyen ellerini ansizin geri ¢ekti.

Yukarida tiflemeliler en giizel ve dokunakl1 pargalarim ¢aliyordu.
Tenorlar, korkusuz sesleriyle soruyorlardi:

"Kurtarilamaz m? Bagislanamaz n?"

Koro hep birlikte devam etti:

"Seytanin gliclinden kurtarilamaz nm?"

Ursula one ¢ikt1 ve ayaklarina kadar uzanan biiyiik kirmizi peceyi basindan c¢ekti. Pege, etrafinda
kirmizi bir bulut gibi yere indi. Yaninda, benim kilicimu ve hangerlerimi elinde tutan bir yardimci
belirdi.

Tenorlar yeniden duyuldu:

"Diinyaya birakilan delirmis bir ruh, ancak dinlemesini bilen sabirli kulaklara seytamin giiciinii
anlatacak."

Korodan bir melodi yiikseldi. Bir seyi dogruluyor gibiydiler.

"Ne, 6lmeyecek miyim?" dedim. Biitiin giicii elinde tutan Florian'1 gérebilmek i¢in ugrastim, ama
aramizda bagka bir seyler vardi.

Godric girmisti araya. Mermer Ayin tirabzanmnin kapisim diziyle agmis, koridordan asagiya bana
dogru geliyordu. Elindeki altin kadehlerden birini dudaklarima dayadi.

"I¢ ve unut, Vittorio, yoksa Ursula'min yiiregini ve ruhunu kaybedecegiz."
"Ah, ama Oyleyse kaybetmek zorunda kalacaksimz!"

"Hayir!" diye bagirdi Ursula. Florian'in sol elinden {i¢ ¢ivi kapip Godric'in iizerinden mermere
firlatigim goérdiim. Koronun sdyledigi miizik kilisede yankilamyordu, civilerin tasa carptigim
duyamadim.

Koro cosmustu, belli ki artik bir kutlamay1 ifade ediyordu. Agitin acikli notalar: bitmisti.
"Hayir, Tanrim, sonunda onun ruhu kurtulacaksa beni haga gotiiriin! Gétiirtin!"

Ama altin kadeh dudaklarima zorla dayandirildi. Ursula ¢enemi elleriyle acgtt ve s1vi bogazimdan
asagiya dokiildi. Kilicimin havaya, kimyla ve sapiyla sanki bir hagmis gibi kapanan gdzlerimin
oniine kaldirildigim gordiim.



Yumusak ve alay dolu kahkahalar, koronun sihirli ve tarif edilemez giizelligine karisti.

Ursula'min kirmuzi pegesi etrafimda ugusuyordu. Oniimde yiikselirken parfiimiiyle dolu oldugunu ve
askinmin sefkatiyle yumusacik, biiyiileyici bir gii¢ gibi beni sardigim hissettim.

"Ursula, benimle gel..." diye fisildadim.
Bunlar son kelimelerimdi.

"Reddedilmis," diye haykirdi yukaridaki sesler. "Reddedilmis..." diye haykirdi koro ve galiba
Divan da onlarla beraber sOyliiyordu, "Reddedilmis," ve kirmizi kumas bir bliylicliniin ag gibi,
kurtulmak i¢in ¢irpinan parmaklarimin, acik olan agzimin ve yiiziimiin lizerine inip ortiince gozlerim
kapandi.

Uflemeliler gercegi haykiriyorlardi.
"Affedilmis! Reddedilmis!" diye bagiriyordu koro.

"Delilige terkedilmis," diye kulagima fisildadi Godric. "Sonsuza kadar delilik icinde
yiirliyeceksin, ve sen, sen bizden biri olabilirdin."

"Evet bizden biri," diyen Florian'in heyecansiz sesi geldi.
"Bir aptal gibi davrandm," dedi Godric, "Oliimsiiz olabilirdin."
"Sonsuza kadar bizden biri, 6liimsiiz ve ebedi, kralligimizda hiikiim siirebilirdin" dedi Florian.

"Oliimsiizliik ya da 6liim," dedi Godric "Ve bunlar asil segcimlerdi, ama sen Reddedilmis ve deli
olarak diinyay1 dolasacaksin."

"Evet, Reddedilmis ve deli," dedi ¢ocuksu bir ses. Ardindan biri daha.
"Reddedilmis ve deli" dedi Florian.

Ama, koro devam ediyor, sézlerindeki her igneleyiciligi silip gotiiriiyordu; bu yar1 uykulu halimle
miizigin giicii daha da inanilmazdi.

"Asagilanmislik i¢inde diinyada dolagsmaya mahkum edildin," dedi Godric.

Pecenin yumusakligina sarilmis, ickiden sarhos olmus kor halimle cevap veremiyordum onlara,
sanirim giiliimstiyordum. Soyledikleri, koronun yatistiric sesleriyle karisiyor, yok oluyordu. Aptal
olduklar1 i¢in, sdylediklerinin higbir sey ifade etmedigini bilemediler.

"Oysa sen bizim gen¢ prensimiz olabilirdin." Yanimdaki Florian miydi? Soguk, gozii pek Florian.
"Sent biz de sevebilirdik."

"Sonsuza kadar bizimle," dedi Godric, "burada hiikkmedebilecek geng bir prens."

"Simyacilarin ve kocakarilarin soytarisi olacaksin," dedi Florian, iiziintii i¢erisinde.

"Evet," dedi ¢ocuksu bir ses. "Bizi birakmakla aptallik ettin."

Kelimelerini miizige ve tatli uyumlu hecelere dontistiiriilebilen bu ilahiler ne kadar muhtesemdi.

Satenin i¢inden onun Opiictigiinii hissettim. Sanirim hissettim. Samrim. Ve sanirim, en kisik kadinsi
fisiltistyla merasimsizce:

"Askim," dedi. Bu s6ziin i¢inde hem zaferini hem de vedasim hissedebiliyordum.

Asagiya, asagiya, asagiya, Tanrimin verebilecedi en giizel, en hos uykunun i¢ine daldim. Miizik,
diger tiim duygular kaybolunca viicuduma sekil, cigerlerime de hava verdi.



TANRININ MASUM OGULLARI

Yagmur yagiyordu. Hayir, yagmur durmustu. Beni hala anlayamiyorlardi.

Bir takim adamlarla ¢evriliydim. Peder Filippo'nun atdlyesinin hemen yakmmdaydik. Bu caddeyi
biliyordum. Daha bir y1l 6nce babamla beraber buraya gelmistim.

"Daha yavas konus. Imm... Maa.. bunun hi¢gbir anlamu yok!"
"Bak," dedi obiirii. "Sana yardim etmek istiyoruz. Bize babanin adim soyle, fakat yavas konus."

Kafalarim salladilar. Gayet diizgiin konustugumu samyordum. Ben duyabiliyordum: Lorenzo di
Raniari; onlar niye duyamiyordu, ve ben de onun ogluydum, Vittorio di Raniari. Ama dudaklarim
hissedebiliyordum, ¢ok sismislerdi. Yagmurdan kirlendigimi de biliyordum.

"Bakin, beni Peder Filippo'nun diikkanina gotiiriin. Oradakileri tantyorum," dedim. Biiyiik ustam,
tutkulu, 1stirap dolu ressamum, onun yardimcilar1 beni tanirdi. O tanimazdi ama o giin 1§ yerinde
agladigim gérmiis olan yardimcilart biiyilik ihtimalle tamirdi. Ve iste o zaman, o zaman, bu adamlar
beni Via del Largo'daki Cosimo'nun evine gotiiriirlerdi.

"Fee, vee?" dediler, beceriksiz konusma denemelerimi taklit ederek. Yine becerememistim.

Atdlyeye dogru yiiriimeye basladim, sendeledim ve neredeyse diisiiyordum. Ikisi de iyi insanlardi.
Agir eyer cantalarim sag omzuma baski yapiyordu ve kilicim Ozellikle bana c¢arpip, dengemi
kaybettirip duruyordu. Floransa'min yliksek duvarlari bana dogru gelmeye baslamisti. Neredeyse
taglara ¢arpiyordum.

"Cosimo!" diye bagirdim avazim ¢iktig kadar.
"Bu halde seni Cosimo'ya gotiiremeyiz! Cosimo seni kabul etmez."
"Beni anladimz; beni duydunuz!"

Ama adam tekrar anlamanus gibi bakti. Iyi bir tiiccardi. Yesil elbiselerin i¢inde iliklerine kadar
1slanmistt ve bu siiphesiz benim yiiziimdendi. Yagmurda kalmus, igeriye gelmeyi reddetmistim.
Bayginmisim. Signoria meydaninmin tam ortasinda yagmurda yatarken bulmuslardi beni.

"Geri geliyor, konugsmam netlesiyor"

Az ileride Peder Filippo'nun atdlyesinin girisini goriiyordum. Kepenkleri kaldiriyorlardi, firtina
dindigi ic¢in atolyeyi tekrar aciyorlardi. Tas yollardaki su kurumus, insanlar disar1 ¢ikmaya
baslamusti.

"Suradaki adamlar!" diye bagirdim.
"Ne? Ne diyorsun?"

Hepsi bana omuz silkiyorlardi, ama yardim etmekten de geri kalmuyorlardi. Yasli bir adam
dirsegimi tutuyordu.

"Onu San Marco'ya gotiirelim, kesisler ona bakar."
"Yo, yo, yo, Cosimo ile konusmam gerekiyor!" diye bagirdim.



Tekrar omuz silkip kafalarinm salladilar.

Ansizin durdum. Sallamyordum, onun i¢in gen¢ adanmin omzuna sert¢e tutunup dengemi saglamak
zorunda kaldim.

Uzaktaki atdlyeye diktim gozlerimu.
Buradaki sokak, atlarin ve yayalarin gegmesine neredeyse olanak tammayacak bir patikayi
andiriyordu daha ¢ok. Pencereleri acik tas binalar yukaridaki gri gokyliziinii neredeyse tamamyla

kapatiyordu ve yukarida yasayan biri istese uzanmp karsidaki eve doku nabilecekmis gibi
goriiniiyordu.

Ama, oradakilere de bakin, tam diikkanin Oniindekilere.
Onlar1 gorebiliyordum. Iki tanesini goriiyordum! "Bakin, dedim tekrar. "Onlar1 gdriiyor musunuz?"

Adamlar goremiyordu. Aman Tanrim, diikkkamn oniindeki iki varlik, kizarmis pembe tenlerinin ve
kusakl1 bol ciippelerinin i¢inden 151k fiskirtyormus gibi parliyorlardi.

Cantalarimt sol omzuma astim ve elimi kilicima koydum. Ayakta durabiliyordum ama, gordiigiim
seylere kor gibi bakarken gozlerim fal tas1 gibi agilmis olmaliydi.

Iki melek bir konuda tartistyordu. Kanatlari, kelimeleri ve mimikleriyle uyumlu bir sekilde yavasca
hareket eden 1ki melek, atolyenin tam oniinde durmustu.

Onlar1 gormeden yanlarindan geg¢en insanlara fark edilmeden duruyor ve birbirleriyle
tartistyorlardi. Her ikisi de sar1 sagli ve tamdigim meleklerdi. Evet, bu melekleri tantyordum, onlari
Peder Filippo'nun resimlerinden tantyordum ve garip bir sekilde seslerini de duyabiliyordum.

Basinda minik ¢igekgiklerden yapilmus bir taci olan birincisinin bukle bukle saglarini tamyordum,
bol kizil pelerinini ve onun altinda yaldizlarla siislenmis gok mavisi giysilerini de. Ikincisini, onu da
bir o kadar iyl tamyordum, tac¢siz basindaki yumusak ve daha kisa saclarinmi, yaldizli yakasini,
pelerinindeki nisanlarim ve de bileklerindeki kalin bantlarin1 daha 6nce gormiistiim.

Ama her seyin otesinde yiizlerini; masum, ucuk pembe renkli yiizlerini ve huzur dolu, berrak ve
hafiften kisilmus gibi duran gozlerini tamyordum.

Giin 15181 azaliyordu. Gri gokyliziiniin ardinda giines hala parildiyorduysa da, hava kasvetli ve
firtinaliydi. Gozlerim yaslarla doldu.

"Kanatlarina bakin," diye fisildadim.
Adamlar géremiyordu.

"Kanatlarim tamyorum. ikisini de tamyorum, bakin, sar1 saclar1 olan melek, basindan asagiya
ahenkle dokiilen kivirciklari olan, o, Annunciation'dan 2 geliyor ve kanatlari, kanatlar1 bir tavus
kusununki gibi parildayan bir maviden yapilmus. Ve digeri, onun kanatlarimin uglar1 som altina
batirilnus."

2 C. N: Bas Melek Cebrail 'in yeryiiziine inerek Meryem Anaya, Isa 'ya hamile olduguna bildirdigi
ana verilen ad.

Cigeklerden tac1 olan melek heyecanla biiriine bir seyler anlatmaya calisiyordu. Oliimlii bir adam
olsaydi, hareketleri kizginligin isareti olurdu, ama kizgin degildi. Melek sadece derdini anlatmak i¢in
bir yol artyordu.

Yavas yavas hareket etmeye basladim. Benim gordiigiimii gérmeyen yardimsever arkadaslarimu
arkamda biraktim.



Neye baktigimu diisiiniiyorlardi acaba? Acgik diikkana, i¢eride karanlikta duran yardimcilara, hayal
meyal goriinen yaris1 boyanmus tuval ve resim tahtalara, ardindan ¢alismalarin siirdiiriildiigii kapiya.

Oteki melek ciddiyetle kafasini salliyordu. "Buna katilmiyorum," dedi ¢ok huzurlu ve yumusak bir
sesle.

"O kadar ileri gidemeyiz. Bunun beni {izmedigini mi santyorsun?"
"Ne?" diye seslendim, "Sizi lizen ne?"

Meleklerin ikisi de dondii. Gozlerini kirpmadan bana bakiyorlardi. ikisi de aym anda rengarenk ve
gosterigli, muhtesem kanatlarim bedenlerine sardilar, sanki bu sekilde goriinmez olmay1
amagliyorlardi, ama ben onlar1 yine de eskisi kadar net gorebiliyordum, ikisi de Oyle parlak, dyle
tanidikt1 ki. Bana bakan gozleri hayret doluydu. Beni gordiikleri i¢in mi sasiriyorlardi acaba?

"Cebrail!" diye seslendim. Ona isaret ettim, "Seni taniyorum, seni Anminciation'dan tamyorum.
Ikiniz de Cebrail'siniz, resimleri gordiim, sizi gdrmiistiim, Cebrail ve Cebrail, bu nasil olabilir?"

"Bizi gorebiliyor" dedi, basindan beri 1srarla bir sey anlatmaya calismus olam. Alcak sesle
konusmustu, ama sesi kulaklarima yumusak ve rahat bir sekilde ulasiyordu. "Bizi duyabiliyor" dedi ve
yiiziindeki saskinlik artti, cok masum ve anlayisli goriiniiyordu ve bir o kadar da merakli.

"Tanr1 askina ne diyorsun ¢ocuk?" dedi yamimdaki yasli adam. "Kendini toparla bakalim.
Cantalarinda bir servet oldugu halde higbir seyin yokmus gibi dolasiyorsun, ellerin de yiiziiklerle
dolu. Simdi anlayabilecegimiz gibi mantikli bir sekilde konus. Seni ailene gotiiriiriim, yeter ki bana
kim olduklarim séyle."

Guliimsedim. Basimu egdim, ama afallamms ve hayretler i¢inde duran meleklerden gozlerimi
ayrramadim.

Giysileri, tipki bembeyaz tenleri gibi, doga tustii bir dokudanmis gibi ¢ok hafif goriiniiyordu,
neredeyse seffaf bir doku. Goriintiiler, 151k sayesinde daha 6zel, zarif bir hal almisti.

Havadan belli bir maksatla yaratilan, hazir bulunmalar1 ve hizmetlerini sunmalar1 i¢in meydana
gelmis varliklar — Aquinas'in kelimelerini mi hatirliyordum, Latince 68renmis oldugum Summa
Tlicologica'yr mu hatirliyordum?

Mucizevi bir giizellikleri vardi. Merak ve sevecenlikle bana bakarken olaganca sadelikleriyle
sokagin ortasinda Oylece kala kalmus bir haldeyken bile giivenli olacak kadar uzaktilar her seye.

Bir tanesi, babamla beraber onu Annunciation 'da gordiigiim an sevdalannus oldugum, beni
Oylesine etkilemis, yiliregimi sarsmus, c¢igeklerden taci ve masmavi yenleri olan melek bana dogru
gelmeye basladi.

Yaklastik¢a sanki biiyiiyor, boyu uzuyordu. Normal bir insandan az da olsa daha biiytiktii. Zarifce
dokiilen, sessizce hareket eden bol giysilerinin i¢inde ¢evresine o kadar sevgi yayiyordu ki etten ve
kemikten hi¢bir varligin goriinemeyecegi kadar ruhani ve soyut, bir amt kadar saglam, hatta belki
daha da ¢ok, Tanrimn yaratma giiciinii yansitan muhtesem bir eser gibi goriiniiyordu.

Bagsini sallayip giiliimsedi. "Hayir, ben degil, kendi basina sen Tanrinin en giizel eserisin," dedi,
etrafindaki giiriiltiiyii yaran alcak bir sesle.

Temiz, ¢iplak ayaklariyla Floransa sokagimin kirli taglarimin tizerinde bir 61iimlii gibi yiiriiyordu.

Baskalarinin haberi olmadan bana ¢ok yakin duruyor, kanatlarim agiyor, ardindan da geng¢ bir
erkeginki kadar dar omuzlarimn tlizerinden yalnizca onlarin tiiylti, yiiksek kemiklerini gorebilecegim
gibi sikica kapatiyordu.



Peder Filippo'nun kullandig tiim renklerle parildayan tertemiz bir yiizii vardi. Giiliimsedigi zaman
viicudumun saf bir sevingle titredigini hissediyordum.

"Ben deli miyim, Bas Melek?" diye sordum, "delirdim mi, yoksa anlamsiz konusup okumus
adamlarin alaylarina maruz kalacaginmu gorecegimi soyledikleri lanetleri gercek mi oldu?" Yiiksek
sesli bir kahkaha attim.

Deminden beri bana yardim etmeye ¢alisan iki beyefendiyi saskina ¢evirdim. Telas i¢indeydiler.
"Ne?

Yoksa konusacak misin?"

Ama birden bire, sanki karanlik ve umutsuzluk dolu bir hiicreye glines dogar gibi ruhumu, yliregimi
ve aklimi bir anda aydinlatan bir sey hatirladim.

"Cayirda gordiigiim sendin, Ursula kammu i¢tigi zaman gordiigiim sendin!"

Sira sira sart kivirciklari, piirtizsiiz yanaklari olan sakin ve kendine hakim goriinen melek
gozlerimin i¢ine bakiyordu.

"Bas Melek Cebrail," dedim saygiyla. Gozlerim yasla doldu; sanki aglamiyor da neseyle sarki
sOyliiyordum.

"Evladim, zavalli evladim," dedi yasl: tiiccar. "Oniinde bir melek durdugu yok, liitfen artik kendini
toparla."

"Bizi goremezler," dedi melek basitce. Pilirlizsiiz, icten giiliimsemesi yeniden belirdi. Bana
bakarken aydinlanan gokyiiziiniin 151%1 gozlerinde parliyordu ve arastirmalarinda her saniye i¢ime,
daha derinlere daliyormus gibi goriiniiyorlardi.

"Biliyorum," diye yanitladim. "Onlar bilmiyor!"

"Ama ben Cebrail degilim, bana 6yle hitap etmemelisin," dedi son derece nazik ve sakin bir
sekilde. "Ben Bas Melek Cebrail olmaktan ¢ok uzagim gen¢ adam. Benim adim Setheus ve ben
sadece koruyucu bir melegim." Cok sabirliydi, g6z yaslarima sabir gosteriyor, etrafimdaki kor ve
yardimsever oliimliilere de hi¢ aldirmuyordu.

Uzansam dokunabilecegim kadar yakin duruyordu, ama cesaret edemiyordum.
"Benim koruyucu melegim misin?" diye sordum. "Gerg¢ek mi bu?"

"Hayir," dedi melek, "senin koruyucu melegin degilim. Bir sekilde kendin bulmalisin onlari. Sen
bir baskasimn koruyucu meleklerini gériiyorsun. Ama neden ve nasil oldugunu hi¢ bilmiyorum."

"Simdi dua etmenin siras1 degil," dedi yasli adam huysuzlasarak. "Bize kim oldugunu sdyle ¢cocuk.
Daha Once bir 1sim sdylemistin, babanminkini, bir kez daha soyle."

Hareket edemeyecek kadar afallamis goriinen diger melek birden saskinligini bir tarafa birakarak,
sanki sivri taglar ve camur ona bulasamaz ya da zarar veremezmis gibi ¢iplak ayakli halde sessizce
bize dogru gelmeye basladi.

"Setheus, acaba bu iyiye mi isaret?" diye sordu. Ama bana bakan soluk renkli, piriltili gozlerinde
ayni sevgi dolu ifade, aym bagislayici ilgi vardi.

"Ve sen, sen diger resimdeydin, seni de tantyorum. Seni tiim kalbimle seviyorum " dedim.
"Oglum, kiminle konusuyorsun?" diye sordu gen¢ olan adam. "Tiim kalbinle sevdigin de kim?"
"Ah, beni duyabiliyor musunuz?" adama dondiim. "Beni adayabiliyorsunuz."



"Evet, simdi bana adim soyle."

"Vittorio di Raniari," dedim, "Medici'nin dostu ve miittefiki, Toskana'min kuzeyindeki Raniari
kalesinden Lorenzo di Raniari'nin oglu. Babam 61dii ve tiim akrabalarim da 6yle. Ama..."

Melekler tam oniimde, baslan birbirine yakin duruyor, beni inceliyordu ve dyle goriiniiyordu ki tiim
korliikleriyle oltimliiler benimle ikisinin arasina ya da meleklerin goriis alamina giremiyordu. Ah
keske biraz daha cesaretim olsaydi. Onlara dokunmay1 dyle ¢ok istiyordum ki.

Benimle ilk konugsmus olanin kanatlar1 agildi. Uyanan, harekete gecen rengarenk tiiylerinden hafif
piriltili bir altin tozu dokiiliiyor gibiydi; ama melegin diisiinceli ve merakli ifadesini hi¢bir sey
degistiremiyordu.

"Seni San Marco'ya goétiirmelerine izin ver," dedi aym melek, Setheus adindaki, "birak gotiirsiinler
sent.

Bu adamlar 1y1 niyetli. Bir odaya yerlestirileceksin ve kesisler sana bakacak. Daha giizel bir yer

bulamazsin, ¢iinkii orast Cosimo'nun yonetiminde olan bir ev ve biliyorsun ki kalacagin odayr Peder
Giovanni'nin kendisi dekore etmis."

"Bunlar1 zaten biliyor Setheus," dedi digeri.

"Evet, ama emin olmasim istiyorum," dedi Setheus ve sevgiyle arkadasinin yiiziine bakarak
omuzlarint silkti. Yiizleri daima huzurlu bir hayranlik ifadesiyle kapliydi.

"Ama siz," dedim, "Setheus sana adinla hitap edebilir miyim? Beni sizlerden gétiirmelerine izin mi
vereceksiniz? Yapamazsimz. Liitfen beni birakmayin. Size yalvartyorum beni birakmayin."

"Seni birakmak zorundayiz," dedi diger melek. "Senin koruyucularin degiliz. Neden kendi koruyucu
meleklerini géoremiyorsun?"

"Bekle, senin adin1 biliyorum. Adint duyabiliyorum!"

"

"Hayir," dedi, digerine gore daha az tahammiillii goriinen melek, parmagim bir cocugu
azarliyormus gibi salliyordu.

Ama susmaya niyetim yoktu.

"Senin adim biliyorum. Siz tartisirken duydum ve simdi yiiziine bakarken de duyabiliyorum.
Ramiel.

Senin adin bu. Ve ikiniz de Peder Filippo'nun koruyucu meleklerisiniz."

"Bu bir felaket," diye fisildadi Ramiel, ¢ok dokunakli bir sesle. "Bu nasil olur?"

Setheus sadece basini sallamakla yetindi ve yiiziinde yine igten bir giiliimseme belirdi. "Bu 1yi bir
sey olmali; buna hi¢ siiphem yok. Onunla beraber gitmeliyiz. Evet kesinlikle gitmeliyiz."

"Simdi mi? Buradan gitmek mi?" dedi Ramiel. Bu kadar heyecanli olmasina ragmen kelimelerinde
kizginliktan eser yoktu. Diislinceleri sanki tiim al¢ak duygulardan arinnus gibiydi. Ve aslinda oyleydi
de, tabi ki Oyleydi. Setheus, onu géremeyen, duyamayan yasli adama dogru egildi ve kulagina
fisildadi: "Cocugu San Marco'ya gotiir, giizel bir odaya yerlestirilsin, bunu karsilayacak parasi var,
San Marco'da onu iyilestirirler."

Sonra bana bakti. "Biz de seninle gelecegiz."

"Bunu yapamayiz," dedi Ramiel. "Gorevimizi birakamayiz, iznimiz olmadan boyle bir seyi nasil
yapar1z?"

"Boyle olmasi gerekiyor. Bu iznin ta kendisi. Oyle oldugunu biliyorum," dedi Setheus. "Neler



oldugunu gormedin mi? Bizi gordii, bizi duydu, istiine iistliik senin adim 6grendi, eminim ki ben
aciklamamis olsam benimkini de 6grenirdi. Zavall1 Vittorio, seninleyiz."

Basimui egdim. Adimu soyledigini duyunca neredeyse tekrar g6z yaslarint boguluyordum. Onlarin
bliylik, sessiz ve renkli sekilleri karsisinda tiim sokak monoton, sessiz ve belli belirsiz bir hal almsti.
Tanrisal kumaslart sanki Oliimlii insanlarin hissedemeyecegi kadar hafif olan goriinmez hava
akimlarina maruz kaliyormus gibi giysilerindeki hafif 11k etraflarinda siiziliiyordu.

"Bunlar gercek isimlerimiz degil!" dedi Ramiel beni nazikge, bir ¢ocugu azarlarken kullandigin
sesle azarlayarak.

Setheus giilimsedi. "Bize hitap etmek i¢in yeterince 1yi isimler, Vittorio" dedi.

"Evet, onu San Marco'ya gotlirelim" dedi yammda duran adam. "Hadi gidelim. Birakalim da onu
kesisler iyilestirsin.

Adamlar beni sokagin agzina kadar kosturttular.

San Marco'da sana ¢ok iyi bakacaklar," dedi Ramiel bana veda ediyormus gibi, ama her ikisi de
yalmzca birazcik geride kalacak sekilde bizi takip ediyordu.

"Beni sakin birakmayin, ikiniz de, duydunuz mu. Bunu yapamazsimz!" dedim onlara.

Sasirmuglardi. Uglar1 sanki sokag siipiirmiiyormus gibi, yagmurdan kirlenmemis temiz ve piriltili
hafif elbiseleri ve son derece hassas goriinen ciplak ayaklariyla hzli bir sekilde yammmzda
yiiriyorlardi.

"Tamam" dedi Setheus, "bu kadar endiselenme, Vittorio. geliyoruz."

Ramiel protestolarina devam ediyordu. "Baska biri i¢in gérevimizi bdyle birakamayiz, bunu
yapamayiz."

"Tanrinin istegi bu. Baska nasil olabilir ki?"

"Peki ya Masterna? Masterna'ya sormamiz gerekmez mi?" diye sordu Ramiel.

"Neden Masterna'ya soracakmisiz? Onu neden kaygilandiralim? Masterna zaten biliyordur."

Ve iste baslamislardi. Ben sokaklarin arasinda kosturulurken arkamizda yine tartisiyorlardi.

Kursuni rengine biiriinmiis gokylizii, biz acik bir meydana ¢ikarken solgunlagip maviye doniistii.
Glines beni afallatti; kendimi hasta hissetmeye basladim. Yiizimi ona dogru g¢evirmeyi nasil
istiyordum, nasil da 6zlemistim onu, ama o bir kam¢iymus gibi bana zuliim etmeye devam ediyor, beni
yakiyordu.

San Marco'ya az bir yolumuz kalmisti. Bacaklarim fazla dayanamayacakti. Omzumun iizerinden
arkama bakip duruyordum.

Isik sacan, yaldizl1 melekler sessizce geliyordu. Setheus hareketleriyle devam etmemi sdyliiyordu.
"Buradayiz, seninleyiz merak etme," dedi.

"Yine de bilemiyorum, bilemiyorum!" dedi Ramiel. "Filippo'nun basi hi¢ bu kadar dertte
olmamusti, daha once hi¢ bdylesi bir giinahla, boylesi bir ahlaksizlikla kars1 karsiya kalmamisti."

"[ste onun i¢in simdi baska yone cekildik ya. Filippo'ya olmasi1 gereken bir seye karismamamiz icin
uzaklastirildik. Filippo ve yapmus oldugu sey i¢in basimzi belaya sokmak iizereydik. Bunu
biliyordum. Ah Filippo, goriiyorum, ylice maksadi goriiyorum."

"Ne hakkinda konusuyorlar?" diye sordum adamlara. "Peder Filippo'yla ilgili bir seyler



sOyliiyorlar."

"Oyle mi, peki kimmis o konusanlar, sorabilir miyim?" dedi yasli adam, beni, sorumlulugunda olan
bu kiligh geng deliyi gotiiriirken.

"Oglum, simdi liitfen sus," dedi beni desteklemenin agir yiikiinii istlenmis olan diger adam. "Seni
artitk ¢cok iyl anlayabiliyoruz ama sen, kimsenin goremedi8i, duyamadig insanlarla konusarak
eskisinden daha da anlamsiz konusmaya basladin."

"Peder Filippo, ressam olan, ona neler oluyor?" diye sordum. "Bir sorunu var."

"Ah, katlanilabilir gibi degil," dedi melek Ramiel arkamdan. "Bunun olabilecegini hayal bile
edemezdik.

Bana sorarsan, kimse sormadiysa ve sormayacaksa da, Floransa Venedik'le savasta olmasaydi
Cosimo de Medici ressamim bundan korurdu."

"Ama ne oldu? Onu neyden koruyacakt1?" diye sordum, yaslt adamin gézlerinin i¢ine bakarak.

"Ogul, beni dinle," dedi yasli adam. "Diizgiin yiirii ve kilicinla bana ¢arpmay:1 birak. Zengin bir
beyefendisin bunu gorebiliyorum. Raniari ad1 kulagima tamdik geliyor ve sag elindeki altin, taslar1
hesaba bile katmiyorum, iki kizimin geyizlerinin toplamindan daha agir ¢eker, ama yiiziime karsi
bagirma."

"Uzgiiniim, dyle yapmak istememistim. Sadece, melekler tam olarak agiklamiyorlar diye."

Beni ¢ok nazikce tutan, i¢inde servetimin bulundugu eyer cantalarim tasimama yardim eden ve bir
sey ¢almak i¢in tesebbiiste bile bulunmayan diger adam konusmaya basladi:

"Peder Filippo'yu soruyorsan, basi gercekten dertte. Ona iskence yapiyorlar."

Dona kalmigtim. "Yo, hayir bu olamaz, Filippo Lippi'ye degil!" diye bagirdim. "Biiylik iistada
boyle bir seyi kim yapar?"

Dondiim ve melekler ansizin yiizlerini kapatip, tipki Ursula kadar yumusak bir sekilde aglamaya
basladilar. Tek farki, onlarin goz yaslarimn muhtesem, berrak kristal gibi dokiilmesiydi. Bana
bakmiyorlardi, Ah Ursula, diye diisiindiim dayanilmaz bir 1stirapla, bu varliklar oyle giizeller ki.
Kizil Divanimin satosunun altinda hangi mezarda uyuyorsun da onlari géremiyorsun, sehrin
sokaklarinda gizlice ve sessizce ilerlemelerini géremiyorsun?

"Dogru," dedi Ramiel. "Bu korkung seylerin hepsi dogru. Biz nasil yaratiklariz, nasil koruyuculariz
ki Filippo'nun bas1 bu derde girdi? Nasil boylesine kavgaci ve yalanci olabildi? Biz neden bu kadar
caresiziz?"

"Biz yalmzca melegiz," dedi Setheus. "Filippo'yu su¢clamamiza gerek yok Ramiel. Biz suglayicilar
degil, koruyuculariz ve onu seven bu ¢ocuk adina, liitfen boyle seyler soyleme."
"Peder Filippo Lippi'ye iskence edemezler!" diye bagirdim, "kimi aldatmus ki?"

"Kendi kendine yapt1." dedi yasli adam. "Dolandiriciliga bulasmus. Bir ¢ok resmini satmis ve bu
sefer resimlerin cogunu yardimeisimn yaptigini herkes biliyor. Ona iskence yapmuslar. Ama ¢ok fazla
hirpalamadiklarim duydum."

"Fazla hirpalamamuslar demek, hah! Yalan!" dedim. "Ona iskence ettiklerini soyliiyorsun. Neden?
Boyle bir aptalligi kim kabul edebilir, boyle bir hakareti? Bu basli basina Medici'ye bir hakarettir."

"Sessiz ol cocuk; adam itiraf etmis," dedi Oliimliilerden gen¢ olami. "Neredeyse bitti. Bana
sorarsan Peder Filippo Lippi de tuhaf bir kesismis yani; kadinlarin pesinde degilken kavgadadir.



San Marco'ya varmuistik. Tam manastirin kapilar1 6niinde San Marco meydaninda duruyorduk.
Sanki Arno nehri hi¢ tasmuyormus gibi ki tasardi Floransa'daki bu tiir binalarda alisilageldigi gibi, bu
kapilar da sokakla aym seviyedeydi. Bu siginag gordiigiime ne kadar sevindigimi anlatamam.

Ama aklim ugup gitmisti. Diinyada en sevdigim sanat¢imn siradan bir suglu gibi iskence gérmiis
oldugunu 6grenmenin bende uyandirdig dehset, seytanlar1 ve korkung cinayetleri ile ilgili olan tiim
anilarim bir saniyede silip stiptirmiistii.

"O bazen... Hmm," dedi Ramiel, "siradan bir suclu gibi davraniyor."

"Kurtulacak, para cezasim 6deyecek," dedi yash adam. Kesisleri cagiran ¢ant ¢caldi. Uzun, yorgun,
kemikli bir elle sevecenlikle omzumu oksadi. "Simdi aglamayr birak ¢ocugum, sil goz yaslarim.
Filippo bir bas belasidir, bunu herkes bilir. Keske Peder Giovanni'nin azizligine birazcik da olsa
Ozenseydi."

Peder Giovanni. Tabi ya, Peder Giovanni diyerek aslinda Biiyilk Peder Angelico'yu
kastediyorlardi, gelecek ylizyillarda hemen hemen herkesi, resimlerinin Oniinde dehsetten diz
coktiirtecek olan ressam.

Peder Gioyanni iste bu manastirda yasiyor ve ¢alisiyordu ve burada Cosimo i¢in kesislerin
odalarini resimleriyle renklendiriyordu.

Ne diyebilirdim ki? "Evet, evet, peder Giovanni ama, onu... onu... sevmiyorum." Tabi ki onu
seviyordum; ona ve muhtesem c¢alismalarina saygt duyuyordum, sadece Filippo'ya, bir kere gormiis
oldugum ressama, duydugum sevgi gibi degil... Boyle tuhaf seyleri nasil anlatirsin ki?

Aniden bastiran bir mide bulantisiyla ile ikiye katlandim. Iyi yiirekli yardimcilarimdan birkag adim
geriledim. Midemin i¢inde kileri sokaga ¢ikardim. Beni beslemis olan seytanlardan gelen kanl1 igreng
bir stvimn damlayip sokaga aktigim gordiim. Ondan, sindirilmemis sarap ve kandan olusan bu
karisimdan gelen c¢iirtimiis, igren¢ kokuyu duydum ve benden fiskirip sokagin taslar1 arasindaki
catlaklara girdigini gordim.

Kiz1l Divanin biitiin korkung¢lugunu bir an i¢in tekrar yasiyordum. Umutsuzluk sardi i¢imi ve
kulagimda seytanlarin fisiltilarim duyuyordum; "deli ve asagilannus. " Gordigim, yasadigim her
seye, sadece birka¢ saniye once olup bitmis her seye kusku duydum. Hayalden bir ormanda babam ve
ben atlarimizin iizerinde Filippo'nun resimleri hakkinda konusuyorduk. Ben, 6grenci ve geng bir
Derebeyiydim, koca bir hayat beni bekliyordu ve atlarin giizel, gii¢lii kokusuyla karigmis ormanin
kokusu burnumdaydi.

Deli ve asagilannus. Oliimsiiz olabilecekken deli.

Ayaga kalkip manastirin duvarina yaslandim. Mavi gokyliziiniin 15181 gozlerimi kismama sebep
olacak kadar parlakti, ama sicakliginda adeta yikamyordum. Midem sakinlestik¢e goriislimii yavas
yavas netlestirmeye, 15181 sevmeye, giivenmeye ve sebep oldugu aciyla savasmaya calistim.

Goriis alanimi, tam 6niimde derin bir ilgiyle bana bakan melek Setheus'un yiizii kapliyordu.
"Yiice tanrim, ger¢ekten buradasin," diye fisildadim. . "Evet," dedi, "Sana s6z vermistim."
"Beni birakmiyorsun degil mi?" diye sordum.

"Hayir," dedi.

Setheus'un omzunun tlizerinden dikkatlice bana bakan Ramiel't goriiyordum. Beni, sanki acele
etmeden ve ilk defa kendini vererek inceliyordu. Daha kisa olan saglar1 onu daha geng gosteriyordu,
ama Oyle ayrimlarin ger¢ekten de bir onemi yoktu.



"Hayir, kesinlikle." diye fisildadi ve ilk defa o da giiliimsedi.

"Bu iyi insanlarin sana sdylediklerini yap," dedi Ramiel. "Seni igeri gotiirsiinler, sonra da uyu.
Uyandiginda seninle olacagiz."

"Ama korkung, korkung hikayeler," diye fisildadim. "Filippo kabuslar1 resmetmedi asla."

"Biz resim degiliz," dedi Setheus. "Tanrinin bize verdigi gorevi beraber kesfedecegiz; sen Ramiel
ve ben.

Simdi igeri girmelisin. Kesisler geldi. Onlarin magaralarina gir, uyandiginda seninle olacagiz."
"O duadaki gibi," diye fisildadim.

"Evet, tam olarak oyle," dedi Ramiel. Elini kaldirdi. Parmaklarimn golgelerini gordiim ve o
gozlerimi kapatirken elinin ipeksi dokunusunu hissettim.



MANASTIR

Derin derin uyuyacaktim, evet, ama ancak ¢ok daha sonra. Simdiyse koruyucu varliklarla dolu,
sisli, puslu riiya gibi bir harikalar diyarina gotiiriiliiyordum. Iri yar1 bir kesis ve yardimcilar
tarafindan kucaklanip San Marco manastirinin® i¢ine sokuldum.

Floransa'mn hic¢bir yerinde - belki Cosimo'nun evi hari¢ -Dominiken San Marco manastirindan
daha 1yi bir yer olamazdi benim igin.

Biitlin Floransa'da o kadar enfes yapilar ve o kadar ¢ok muhtesem yerler biliyorum ki o zamanlar,
bir ¢ocukken bile oniimde yatan tiim zenginlikleri saymaya kalksam giinlerimi alirdi. Yine de hicbir
yerde San Marco'dan daha huzurlu bir manastirin oldugunu sanmiyorum. Devlet adami Cosimo adina
alcak goniillii ve diiriist Michelozzo tarafindan daha yeni onarilmisti. Floransa'da uzun ve saygideger
bir tarihi vardi.

Domuikenlere daha yeni devredilmisti ve baska hi¢cbir manastirin almadigi bagislar1 aliyordu.

Biitiin Fioransa'nin bildigi gibi Cosimo bir bankaci olarak faiz aliyordu ve tefecilikten kazandig
bu paralar yiiziinden San Marco'ya bir servet bagislamisti. Ne var ki faiz aldig i¢in bir tefeci sayilsa
da bankasina paralar yatiran bizler de dyle sayilirdik.

Neyse, basimiz ve ger¢ek liderimiz Cosimo bu yeri sevmis, buranin glizelligine giizellik katmisti.
Yaptiklarinin arasinda belki de en 6nemlisi muazzam biiyiikliikteki yeni binalard.

Onu ¢cekemeyen ve kendiler1 biiyiik isler gerceklestiremedigi icin siirekli iflasin esiginde olmayan
herkesten siiphelenen insanlar onunla ilgili sunlar1 soyliiyorlar: "O, 6zel armasim bile kesislere
sunuyor."

Bunu aciklamama izin verin; 6zel armasi, iizerinde bes siskin kabartma topun bulundugu bir
kalkandir, anlamu cesitli sekillerde agiklannugsa da diismanlarimin aslinda soylemek istedikleri,
Cosimo'nun hayalariyla kesislerin cinsel organlarinin iizerine abandigiydi. Eh! Diismanlar1 Gyle
cinsel organlara ya da O0yle hayalara sahip olabilecek kadar sansli olsalardi...

Bu adamlar Cosimo'nun meditasyon yapmak ve dua etmek icin sik sik manastira gittigini ve
buradaki eski bas kesisin, Cosimo'nun dostu ve damigsmanm Peder Antonino'nun simdi Floransa'min
bagpiskoposu oldugunu sdyleseler ¢ok daha akillica olurdu.

Bes yiiz y1l sonra, yani simdi bile Cosimo'yla ilgili hala yalan uyduranlardan, cahillerden bu kadar
bahsetmek yeter.

Kapidan gecgerken buradakilere, Tanrinin Evindeki bu insanlara ne anlatacagimu diisiiniiyordum
kara kara.

Korkarim ki bu diisiince sersemlemis zihnimden gegerken uyusturulmus, yorgun agzimdan da ¢ikmis
olacak ki, Ramiel'in kulagima giildiigiinii duydum.

Yamimda olup olmadigini gormeye calistim. Ama yine midem bulamyor, basim doniiyordu.
Agliyordum.



Sadece ¢ok sakin ve hos manastirin i¢ine girmis oldugumuzu ¢ikarabildim.

Gilines, gozlerimi O0yle ¢ok yakiyordu ki bu yerin ortasinda bulunan kare seklindeki yesil bahgenin
giizelligi icin Tanriya heniiz siikredemiyordum ama Michelozzo tarafindan yapilmus, iizerlerinde
renksiz, hos kubbeler bulunan kemerlerin oldugunu gayet net gorebiliyordum ve bu ¢ok hosuma
gidiyordu.

Iyonya tarz1 kiigiik, yuvarlatilmus siitun basliklar1 olan sade siitunlarin yarattiklar1 bu sakin hava,
giivende oldugumu hissetmeme yardimci oldu. Orantilarla ugrasmak Michelozzo'nun dogustan aldig
yetenekleri arasindaydi. O baz1 seyleri yapilma asamasindayken bile agip genislettiriyordu. Bu genis,
ferah kubbealtlarinin onun imzasim tasidig belliydi.

Kuzeydeki Fransiz satosunda gordiigiim yiiksek ve bigak sirt1 gibi keskin Gotik tarzi kemerleriyle
her yerde bulunan ve diismanlikla Tanriyr gosteriyormus gibi duran, filigranla bezenmis sivri tas
stitunlarin amlarim hafizamdan higbir sey silemeyecekti. Mimarisini yanlis degerlendirdigimi bilsem
de - cilinkii Florian Kizil Divamyla oray1r ele gegirmeden oOnce, Fransizlarin ve Almanlarin
fedakarliklariyla dogmus bir yerdi - yapimn nefret ettigim goriintiilerini kafamdan silemiyordum.

Tekrar kusmamak i¢in umutsuzca ¢abalarken bu giizel Floransa binasina bakarak kendimi kesislerin
giivenli kollarina emanet ettim.

Ay1 gibi bir adam olan iri yar1 kesis, sevecenlik dolu gozleriyle bana bakarak beni giiclii
kollarinda manastirin ¢evresinde, sicakliktan kavrulan bahgenin sonuna kadar tasidi. Siyah beyaz
clippeleriyle, siska ve 1s1l 151l surath baska kesisler de kosa gelip etrafimiza {ististiiler. Meleklerimi

goremiyordum.
Ama bu adamlar da diinyada meleklere en yakin bulabileceginiz insanlardi.

Bu harika yere daha.6nce yapmus oldugum ziyaretlerin sayesinde, ¢ok ge¢meden Floransa'nin
hastalarina 1lag verildigi yurda, ya da dua etmeye ve adaklar vermeye gelenlerle her zaman dolup
tasan seyyahlar barinagina gotiiriilmedigimi anladim. Onun yerine dogrudan merdivenlerden yukarti,
kesislerin odalarimin bulundugu salonun kendisine gidiyorduk.

Hastaligimin sebep oldugu bulantinin pengesindeyken bogazimda mutluluktan bir diigiim olusturan
bir sey gordiim, Peder Giovanni'nin Atmunciation freski merdivenin tepesindeki biitiin duvari
kapliyordu.

Benim resmim, Annunciation ! Bu diinyadaki en begendigim sanat eseri, benim i¢in diger tim dini
sislerden daha degerli olan o resim.

Hayir, zapt edilemez bir bas belasit olan Peder Filippo Lippi'nin dehasindan ¢ikmamisti, ama
benim resmimdi ve bu mutlaka bir isaret olmaliydi; zorla kan igirmekle, zehir vermekle hicbir
seytamn kimsenin ruhunu lanetleyemeyecegini gosteren bir isaret.

Ursulamn kam da mm sana zorla verildi? Ne korkung bir diisiince. Yumusak parmaklarim
diistinmemeye ¢alis, seni aptal, seni sarhos aptal, giizel dudaklarim ve agik agzina kan bosaltan uzun
Opiictigiinii unutmaya calis.

"Suna bakin!" diye haykirdim. Titreyen elimle resmi gosterdim.
"Evet, evet. Onlardan bizde 0yle ¢ok var ki," dedi ir1 yar1 kesis giilerek.

Resim elbette Peder Giovanni'ye aitti. Bunu ilk goriiste kim anlamazdi ki. Ayrica bunu zaten
onceden de gormiistiim. Peder Giovanni, - bir kez daha onun, ¢aglarin linlii Peder Angelico'su
oldugunu ammsatmama izin verin - al¢akgoniillii ve siislerden yoksun, ciddi, dingin, nazik ve son



derece yalin bir melek ve Bakire yapmus ve ziyaretin kendisi de az 6nce bulundugumuz manastiri
olusturan yuvarlatilmus al¢ak kubbelerin benzerleri altinda gerceklesiyordu.

Beni oldukga genis, tertemiz, ve ¢cok da giizel bir koridordan asagiya gotiirmek i¢in dondiiklerinde,
melegin sekli aklimda, sdylemek istedigim sey i¢in gerekli kelimeleri olusturmaya ¢alistyordum.

Ramiel ve Setheus'a, hala benimle beraberlerdiyse, bakin, demek istiyordum, Cebrail'in
kanatlarinda ne kadar az renk vardi, gordiiniiz mii? Ve bakin etekleri ¢ok simetrik, fazlasiyla diizenli
dokiiliiyor. Bunlarin hepsini tipki Ramiel ve Setheus'un dizginsiz giizelliklerini anladigim gibi
anliyordum, ama yine anlamsiz ve sagma sapan konusmaya basladim.

"Haleleriniz" dedim. "Hey, siz ikiniz, neredesiniz? Haleleriniz baslarimzin iizerinde havada
stiziiliiyordu, onlart gordiim. Onlar1 sokakta da resimde de gordim. Ama Peder Giovanni'nin
resminde haleler diiz ve yiizlerinizin etrafinda altindan sert bir ¢ember."

Kesisler giilmeye basladi. "Kiminle konusuyorsun, gen¢ sinyor Vittorio di Raniari?" diye sordu
biri.
"Sessiz ol evladim," dedi kocaman olan, kuvvetli bas sesi fi¢1 gibi olan gdgsiinden ¢ikarken beni

sarstyordu. "Bizim bakimimizdasin ve simdi susmalisin. Bak, surasi Kkiitiiphanemiz. Calisan
kesislerimizi gériiyor musun?"

Onunla gurur duyuyorlardi, degil mi? Yolumuza devam ederken ve ben tertemiz yerlere her an
kusabilecek durumdayken bile kesis doniip acgik olan kapidan kitaplardan ve c¢alisan kesislerden
gecilmeyen genis odayr bana gostermeden edemedi. Ama ayni zamanda baska bir sey de gordiim;
Michelozzo'nun kubbeli tavam yeniden kursundaydi. Yiikselirken, bunu bizi birakmak i¢in degil,
kesislerin iizerine tekrar nazikce egilmek ve 1s18a, havaya bol bol yer vermek i¢in yapiyordu.

Hayal goriiyor gibiydim. Sadece birinin olmasi1 gereken yerde iki ya da ti¢ kisi goriiyordum, hatta
kisacik bir an i¢in, dogaiistii bir gizem oOrtiisiiniin 6biir tarafindan bana doniik, merakla beni inceleyen
oval ylizlerden ve melek kanatlarindan olusan sisli puslu bir karmaga gordiim.

"GoOriiyor musunuz?" diyebildigim tek sey buydu.

O kiitiiphaneye mutlaka gitmeliydim, orada benim seytanlar1 anlatan yazilar1 bulmaliydim. Evet,
daha pes etmemistim iste! Yo, hayir, ben anlamsizca konusan bir deli degildim. Tanrimin melekleri
bana yardim ediyordu. Ramiel ve Setheus'u da buraya getirip buldugum yazilar1 gésterecektim.

"Biliyoruz, Vittorio. Resimleri aklindan sil at simdi, ¢linkii onlar1 gériiyoruz. "
"Neredesiniz?" Diye bagirdim.

"Sessizlik" dedi kesisler.

"Peki onlar1 6ldiirmek i¢in oraya donmeme yardim edecek misiniz?"
"Anlamsiz konusuyorsun yine," dedi kesisler.

Cosimo, bu kiitiiphanenin koruyucu velinimetiydi. Vaspasiano'nun kitap diikkanminda defalarca
konugsmus oldugum, inamlmaz bir kitap koleksiyoncusu olan yasli Niccolo de Niccoli 6ldiiglinde,
Cosimo tiim dini kitaplari, hatta belki daha da fazlasin1 bu manastira bagislanmisti.

Onlar1 burada bulacaktim, bu kiitiiphanede, Aziz Augustine ya da Aquinas'ta, savasmis oldugum
yaratiklarla ilgili kanit bulacaktim.

Hayir, ben delirmis degildim. Pes etmemistim. Aptal aptal konusan bir yarimakilli degildim. Bu
havadar yerdeki yliksek pencerelerden giren 151k ellerimi ve gézlerimi yakmay1 bir biraksaydi.



"Sessizlik, sessizlik" dedi biiylik kesis hala giiliimseyerek. "Bir bebek gibi sesler c¢ikartiyorsun.
Hhhhh.

Gaaaa. Guuu, duyuyor musun? Bak simdi, kiitliphane dolu. Bugiin halka acik. Bugiin herkes ¢ok
mesgul."
Birka¢ adim daha yiiriidii ve birlikte bir odaya girdik. "Iste, buraya otur bakalim..."sanki afacan bir

cocugu tath sozlerle kandirmaya c¢alistyormus gibi konusarak devam etti: "Sadece birka¢ adim 6tede
Bas Rahibin odas1 var ve tahmin et bakalim orada simdi kim var? Baspiskoposun ta kendisi!"

"Antonino," diye fisildadim.
"Evet, evet, dogru bildin. Bir zamanlar bizimle olan Antonino. Evet o burada; tahmin et ne i¢in."

Cevap veremeyecek kadar sersemlemistim. Diger kesisler etrafima iislistii. Serin bezlerle terimi
silip saclarim arkaya taradilar.

Genis ve temiz bir odaydi. Ah, giines bir gitse. Seytanlar bana ne yapmist1? Beni de yar1 seytana mu
cevirmislerdi? Bir ayna istese miydim acaba?

Bu sicak, temiz yerde, kalin ve yumusak bir yataga oturtturulmus halde, kollarimin, bacaklarimin,
tiim viicudumun kontroliinii yitirdim. Yine hastaydim.

Kesisler giimiisten bir legenle geldi. Giines 15181 bir freskin tizerinde piril piril parliyordu ama
sekillere bakmaya dayanamiyordum, bdylesine acitan bir 1sikta degil. Odada baska sekiller de var
gibiydi. Melek miydiler acaba? Etrafta dolasan, hareket eden seffaf yaratiklar goriiyordum hayal
meyal. Tiim renkleriyle duvara kazinmig olan fresk net ve gergek goriinen tek seydi.

"Gozlerimin sonsuza kadar boyle olmasini mu sagladilar?" diye sordum. Odanin kapisinda melege
benzer bir sekil gordiiglimii sandim ama ne Setheus'un ne de Ramiel'in sekli degildi. Deriden miydi
kanatlar1? Seytan kanatlar1? Korkudan ¢ildirdim.

Hisirdayarak, fisildayarak kayboldu. "Biliyoruz. "

"Meleklerim nerede?" diye sordum. Agladim. Babamin ve onun babasimn ve hatirlayabildigim tiim
di Raniari'lerin isimlerini saymaya basladim.

"Ssss," dedi geng kesis. "Cosimo'ya burada oldugun haberi verildi. Ama bugiin ¢ok kotii bir giin.
Babam hatirliyoruz. Simdi su pis giysilerini ¢ikarmamiza izin ver bakalim."
Basim doniiyordu. Oda kaybolmustu.

S1zdim. Onu gordiim, kurtaricim Ursula'y1. Riizgarli ¢ayirimizda kosuyordu. Onu takip eden, usul
usul sallanan ¢igeklerin arasindan onu kovan kimdi? Mor siisen ¢igeklerinin arasindaydi Ursula,
ayaklarimin altinda eziliyorlardi. Arkasina doniiyordu. "Yapma Ursula! Alevli kilict gérmiiyor
musun!"

Kendime geldigimde 1lik bir suyun i¢indeydim. Su lanet Vaftiz kurnasinda miydim? Hayir. Bir sis
perdesinin i¢inden duvardaki freski ve kutsal varliklar1 goriiyordum. Oniimde de tasin lizerinde diz
cOkmiis, gercek, canli kesisler vardi. Genis yenlerini kivirmus, 1lik suda beni yikiyorlardi.

"Su Francesco Sforza yok mu..." birbirleriyle Latince konusuyorlardi. "Milano'ya yiiklenip nasil
Dukalig ele gegirir! Sanki Sforza olmadan da Cosimo'nun yeterince sorunu yokmus gibi."

"Yapmis mu? Milano'yu almis mu?" diye sordum.

"Ne dedin? Evet oglum, almis. Baris1 bozdu. Ve ailen, tiim ailen yagmacilar tarafindan 6ldiiriilmiis.
Ama sanma ki topraklar1 soyan, insanlar1 6ldiiren o lanet Venedikliler cezasiz gidecekler..."



"Hayir, yapmayin, Cosimo'ya sdylemeniz gerek. Savasla ilgili degildi aileme olanlar, insanlar
tarafindan degil..."

"Sessiz ol cocugum."

Yumusacik eller siingerlerle omuzlarimdan asag su dokti. Kivetin sicak metal arkaligina
dayanmus oturuyordum.

"...di Raniari'ler, her zaman sadikti," dedi biri bana. "Ve kardesin de 6grenimini gormek i¢in bize
gelecekti. Tatli, giizel kardesin Matteo..."

Cigerlerim patlayincaya kadar haykirdim, yumusak bir el agzima kapandi.
"Sforza onlar1 kendi elleriyle cezalandiracak. Topraklan onlardan temizleyecektir."
Hiinglir hiingiir agliyordum. Kimse beni anlayamiyordu. Beni dinlemiyorlardi.

Beni ayaga kaldirdilar. Ketenden rahat, yumusak, uzun bir elbise giydirdiler. Bir an idam i¢in
hazirlamyormusum gibi geldi, ama o tehlike gecmisti.

"Ben deli degilim." dedim net bir sekilde.
"Tabii ki degilsin, sadece kederden hastasin."
"Beni anliyorsun!"

"Yorgunsun."

"Bak, yatak yumusacik, 6zellikle senin i¢in getirildi. Sus artik ama, baska deli sagmas1 duymak
istemiyoruz."

"Seytanlar yapti," diye fisildadim. "Asker degildiler."
"Biliyorum oglum, biliyorum. Savas korkunctur. Savas Seytan isi."
Hayir savas degildi. Beni dinler misin?

"Su an konusan benim, Ramiel; sana uyumam sOylememis miydim? Bizi dinler misin?
Diisiincelerini de kelimelerini de duyduk. "

Yataga yiiziistii yattim. Kesisler sa¢larimu kurutup fir¢aladilar. Saglarim artik ¢ok uzundu. Bir
kirsal bolge Efendisinin karmakarisik saglari. Ama yikanmis ve bir beyefendi gibi temiz olmak
inamlmaz giizel bir duyguydu.

"Sunlar mum mu?" diye sordum. "Gilines battt nmu?"

"Evet," dedi yammdaki kesis. "Giizel bir uyku ¢ektin."

"Daha fazla mum alabilir miyim?"

"Tabii ki, ben sana getiririm."

Karanlikta yattyordum. Gozlerimi kirpip Ave'nitf kelimelerini hatirlamaya ¢alistim.

Kapida bir siirii 151k belirdi, bir samdanda her biri miikemmel sekilli, altiyedi tane tatli, kii¢iik
alev. Kesisin ayaklar1 sessizce bana yaklastikgca meydana gelen hafif riizgarda titriyorlardi. Samdam
yatagimin yanma koymak i¢in egildiginde onu net bir sekilde gorebildim.

Ona ¢ok biiytlik gelen bir ciippenin i¢inde ince, uzun boylu bir delikanliydi. Elleri dyle temizdi ki.
"Ozel bir odadasin. Cosimo aileni gdmmeleri i¢in adamlarim génderdi."

"Tanriya siikiirler olsun" dedim.

"Evet."



Demek artik konusabiliyordum!

"Asagida hala konusuyorlar ve vakit ¢ok gec," dedi. "Cosimo endiseli. Geceyi burada gecirecek.
Tiim sehir, Cosimo'ya kars1 halki kiskirtan Venediklilerle dolu."

"Simdi sessiz ol," dedi birden bire kapida beliren baska bir kesis. Egildi ve basimu kaldirip altima
kalin bir yastik daha koydu.

3 C.N: selam duasi

Bu ne liikstii. Kafesteki zavallilar diisiindiim. "Dehset! Artik gece olduguna gore o korkung Ayini
bekliyorlar."

"Kimler oglum? Ne Ayini?"
Yeniden golgelerde hareket eden, siiziilen sekiller gériiyordum. Ama hemen kayboldular.

Kusmam gerekiyordu. Bir tasa ihtiyacim vardi. Saglarimu tuttular. Ay 1s18inda kam gorebiliyorlar
muiydi acaba? Katisiksiz kanin izlerini? Cok igreng ve ¢iiriik kokuyordu.

"Boyle bir zehirlemeden nasil sag c¢ikabildi?" diye fisildadi kesislerden biri Latince olarak.
"Midesini bosaltabilir miyiz acaba?"
"Sessiz ol, onu korkutacaksin. Atesi yok."

"Aklimm aldigimz1 samyorsamz ¢ok yaniliyorsunuz lanet olasilar!" diye bagirdim ansizin Florian'a,
Godric'e ve diger tiim seytanlara.

Kesisler afallamis bir halde bana bakiyordu.

Yiiksek sesle giildiim. "Canimu yakmaya ¢alisanlarla konusuyordum," dedim, her kelimenin {istline
basa basa.

Hos ve temiz elleri olan siska kesis yamma diz ¢oktii. Alnima yapisan saglarimm arkaya itti. "Peki,
ya giizel kiz kardesin, evlenecek olan kiz kardesin, o da mu..."

"Bartola! Evlenecek miydi? Bunu bilmiyordum. Eh, artik adam isterse basim alabilir."Yine
aglamaya basladim. "Karanlikta solucanlar is basinda ve tepede seytanlar dans ediyor ama sehirde
bunu kimseler umursamiyor."

"Ne sehri?"

"Yine sagmalamaya bagladin," dedi mumlarin ardinda duran bir kesis. Isigin arkasinda durmasina
ragmen onu agik se¢ik gorebiliyordum, karga burunlu, tombul yumusak goz kapaklar1 olan yuvarlak
omuzlu bir kisiydi. "Zavall1 ¢ocuk, Artik sagma konusmay1 birak."

Kars1 ¢ikmak istiyordum ama birden bire her bir tiiyii altinlarla kaplannmis kocaman yumusak bir
kanadin Oniimde belirdigini ve beni sardifim hissettim. Her tarafim yumusak tliylerden
gidiklantyordu. Ramiel dedi ki:

Susman i¢in ne yapmamiz gerekiyor? Su anda Filippo'nun bize ihtiyaci var; korumamiz ig¢in
Tanrimn bizi gonderdigi Filippo 'ya gitmemiz i¢in bize biraz izin verir misin'.' Bana cevap verme.
Dedigimi yap!

Kanad1 tiim goriintiileri, tiim tizlintiileri de yamna alarak kayboldu.

Golgeli karanlik. Tam ve piiriizsiiz. Mumlar yiiksek bir yere arkama konmustu.

Uyandim. Dirseklerime yaslanarak dogruldum. Kafam berraklasmis, ayilmistim. Yiksekte olan
pencereden igeri siiziilen ay 15181 duvarda Giovanni tarafindan yapilmis olan freski aydinlatiyordu.



Onu karanliga ragmen sasirtict derece net gérebiliyordum. Seytani kanmmmin sayesinde nu oluyordu
bunlar?

Tuhaf bir sey geldi aklima. Altin bir canin netliginde bilincimde ¢mlamaya basladi. Benim kendi
koruyucu meleklerim yoktu! Meleklerim beni terk etmisti, ruhum lanetlendigi i¢in gitmislerdi.

Meleklerim yoktu. Filippo'nunkileri, iblislerin bana verdikleri giic sayesinde gérmiistim. Ama
baska bir sebebi daha vardi; Filippo'nun melekleri birbirleriyle siirekli tartistyordu! Iste onlar1 onun
i¢cin gorebilmistim.

Bazi kelimeleri hatirlamaya basladim, Aquinas'tan kelimeler. Yoksa Augustine'den miydi? Latince
ogrenebilmek i¢in ikisinden de ¢cok okumustum ve hi¢ bitmeyen ciltlerine bayilmistim. Seytanlar tutku
doludurlar ama Melekler degil.

Ama iste bu iki melekte bu duygular vardi, ¢ok heyecanliydilar, onun i¢in bu tarafa gelmis,
gortinmiislerdi.

Ortiileri itekleyip ¢iplak ayaklarimi soguk taslarin {izerine koydum. Serin, ama c¢ok rahatlaticiydi,
¢linkii biitiin giin giines almis olan oda hala sicakti.

Temizlikten piril piril olan yerde hali yoktu.

Duvar resminin 6niinde durdum. Basim donmiiyor, midem bulanmuyor ve diisecek gibi de degildim.

Kendime gelmistim nihayet.

Peder Giovanni son derece masum ve rahat bir insan olmalrydi. Sekillerin tlimii kinden ve kot
niyetten yoksundu. Bir dagin oniine oturan bir Isa figiirli vardi. Etrafindaki hale, kirmiz1 ¢izgiler ve
bir hagla slislenmisti. Yanminda yardimci melekler duruyordu. Biri onun i¢in ekmek tutuyor ve

duvardaki kap: tarafindan ikiye boliinen, kanat uclar1 neredeyse hi¢ goriinmeyen bir digeri de sarap
ve et tutuyordu.

Dagin iizerinde, yukarida da bir Isa figiirii vardi. Bir siirii degisik anin sirasiyla yasandig bir
resimdi; yukaridaki Isa, aym piiriizsiiz ve uguk pembe ciippesiyle goriiniiyordu. Ama buradaki Isa
figiri heyecanliydi - Peder Giovanni'nin onu yapabilecegi kadar heyecanli - ve sol elini sanki
ofkeyle kaldirmusti.

Ondan kacan figlir Seytamn ta kendisiydi! Daha 6nce gordiigiimii sandigim o deri kanatlara sahip
korkung bir yaratikti. Parmaklarinin arasinda perdeler ve penge tirnaklari olan iirkiing ayaklar1 vard.
Eksimis bir surat ve kirli gri giysiler i¢inde ¢6lde saglam duran, bastan ¢ikarilmay1 reddeden Yiice
Isa'dan kagiyordu.

Ancak bu yiizlesmeden sonra, ancak o zaman yardimci melekleri gelmis ve Isa kavusturulmus
ellerle yerini almusti.

Seytanin bu goriintlisiine bakarken dehset i¢inde nefesimi tutmustum. Ama ardindan sa¢ diplerimin
ve tertemiz yerde duran ayaklarimin karincalanmasina sebep olan biiyiik bir rahatlama kapladi igimi.
Zebanileri bozguna ugratmistim; Oliimsiizliik vaatlerini reddetmistim. Reddetmistim. Hagla karsi
karsiya kaldigimda bile reddetmistim!

Ogiirdiim. Sanki karnima bir tekme yemisim gibi bir aci1! Déndiim. Tas bir kdsede duruyordu,
temizlenmis ve parlatilmuis. Diz iistii ¢oktiim ve igreng, yogun maddenin birazim daha ¢ikardim.
Burada su yok muydu?

Etrafima bakindim. Iste siirahi ve kupa. Kupa agzina kadar doluydu ve agzima gotiiriirken
istemeden birazint doktim. Suyun tadi kokusmus ve igrencti, kupayr dtkeyle elimden firlattim "Sizi



canavarlar, dogal seylere kars1 beni zehirlemissiniz. Kazanmaniza izin vermeyecegim."

Titreyen ellerle kupay1 yerden aldim, tekrar doldurdum ve yeniden i¢gmeye ¢alistim. Ama tadinda
dogallik yoktu. Neyle kiyaslayabilirim? Sidik gibi pis bir sey degildi; mineraller ve me tallerle dolu
olan ve seni bogacak bir kire¢ tabakas1 birakacak bir s1v1 gibiydi. A¢ikcasi berbatti!

Kupay1 yana koydum. Pekala, ders ¢alisma zamam. Mumlan kaldirip kitapliga gitme zamam. Oyle
yaptim ve odadan disar1 ¢iktim.

Bos olan koridor, al¢ak tavanli odalarin tizerindeki pencerelerden gelen hafif 1sikla parliyordu.
Sagima dondiim ve kiitiiphanenin kapilarina vardim. Kilitli degillerdi.

Elimde samdanla igeri girdim. Michelozzo'nun tarzindaki huzurlu hava bir kez daha i¢imi 1sitti.
Yeniden her seye giivenmemi ve kendime inanmanu sagladi. Kemerlerden ve lyonya tarz siitunlardan
iki sira odamn ortasina dogru ilerleyip uzakta bulunan baska bir kapiya giden genis bir koridor
olusturmustu ve iki yanda c¢alisma masalar1 ve tiim duvarlar1 kaplayan, kitap ve yazmalar dolu
yiizlerce raf siralanmisti.

Samdammu kubbeli tavam aydinlatsin diye yukarida tutarak ciplak ayaklarla taslarda yiiriimeye
basladim. Burada tek basima bulundugum i¢in ¢ok mutluydum.

Odanin iki yamnda bulunan pencerelerden devasa raflar1 az da olsa aydinlatan hafif bir 151k
giriyordu.

Yiiksek tavanlar bana ne kadar da ilahi ve huzur verici geliyordu. Buray1 yapan ger¢ekten de ¢ok
cesurdu; basit bir kiitliphaneden bir saray yaratmusti.

Sevgili Italya'min her kdsesinde bu tarzin taklit edilecegini nasil bilebilirdim ki, daha bir ¢ocuktum
sadece. Ah yasayanlar i¢in harika seyler o kadar fazlaydi ki, her zaman da oyle olacak.

Peki ya ben? Ben neyim? Yasiyor muyum yoksa sonsuza kadar zamana asik olarak yiiriiyecek bir
Ol miiylim?

Mumlarim elimde, hareket etmeden duruyordum. Gézlerim ay 1s181yla aydinlatilmus bu ihtisamu
nasil da seviyordu. Sonsuza kadar burada, akilimiz ve ruhumuzla ilgili bu eserlere yakin olarak
durmay1 ve hayal alemine bir daha ¢ikmaksizin dalmayi ne kadar ¢ok isterdim bir bilseniz. Boylece,
su dakikada biiyiik ihtimalle kotiiliik dolu igreng 1siklarim yakmus olan yakimndaki satosuyla lanetli
bir dagin lizerinde bulunan zincirlere vurulmus o berbat sehri amlarimdan sonsuza kadar silebilirdim.

Bu muazzam kitap koleksiyonunun diizenini anlayabilecek miydim acaba?

Kiitiiphanenin listelerini yapmus, burada c¢alismus ve buramn alimi olmus kesis su anda tim
Hiristiyan aleminin Papasiydi; V. Nicholas.

Mumlarimm kaldirarak sagimdaki raflar1 taradim. Harf sirasina gore mu dizilmislerdi acaba?
Aquinas't diisiinmiistim ¢iinkii onu daha i1yl tanmiyordum, ama buldugum Aziz Augustine oldu.
Augustine't her zaman sevmistim, rengarenk tarzim, acayipligini ve yazarken kullandigi dramatik
dilint seviyordum.

"Hm, sen zebanilerle ilgili ¢cok daha fazla yaznmissin, sen daha 1yisin!" dedim.

Tanrinin sehri! Onu gordiim, niisha arkasinda niisha. Sadece bu basyapitin bile yirmi adet eki
vardi.

Biiyiik azizin diger ¢alismalar1 da 6yleydi. Beni Romali bir drama kadar etkilemis Itiraflar1 ve
daha neler neler. Kitaplarin bazilar1 kocaman, narin tirselerden yapilmis olup c¢ok eskiydi, baskalar1
israflik derecesinde ciltlenmis, bazilar1 da yalin ve yeniydi.



Hatalarimn olma ihtimali vardiysa da - kesislerin hatalardan sakinmak i¢in ne kadar ¢alistiklarini
yalmzca tanr1 biliyor - bunlarin arasindan sefkat ve dikkatle en saglamim almaliydim. Hangi cildi
istedigimi biliyordum.

Seytanlarla 1lgili olan cildi biliyordum, c¢iinkii ¢ok ilging ve komik hatta sagma oldugunu
diginmiigtiim.

Tanrim ne kadar da aptalmisim.

Dokuz numarali eki, kocaman, kalin cildi aldim, koltuk altima sikistirdim ve ilk masanin yamna
gittim.

Burada 6niime beni aydinlatacagl, ama parmaklarima golge diisiirmeyecegi yere samdani dikkatlice
koydum ve kitab1 agtim.

"Hepsi burada," diye fisildadim. "Bana ne olduklarim anlat Aziz Augustine. Anlat ki Setheus ve
Ramiel't bana yardim etmek zorunda olduklarina inandirabileyim. Ya da simdi kuzeyden gelen
Venedik cumhuriyetinin parali askerleri ile savasmaktan baska hi¢bir sey umursamayan bu modern
Floransalilar1 ikna edebilmemi saglayacak kamitlar sun bana. Yardim et Aziz. Duy sesimi."

"Hmm, dokuzuncu cildin onuncu boliimii, biliyordum..."
Augustine Plotinus'dan bahsediyor, daha dogrusu onu anlatiyordu:

.. insan bedeninin oliimliiliigiiniin, bizi sonsuza kadar bu yasanmun 1stiraplarina maruz birakmay1
istemeyen Tanrimizin merhametinin bir sonucu olarak oldugu gercegidir. Zebanilerin giinahlar1 bu
merhamete layik goriilmedi ve durumlarinin perisanligt sudur ki tutkulara maruz kalan ruhlar ile,
insanogluna bagislanan 6liimlii bir viicutlar1 yok; sonsuza kadar 6liimsiiz olmaya mahkum edildiler.

"Hah, evet!" dedim, "Florian'm bana vaat ettigi buydu iste, yaslanmadiklari, ¢iirimedikleri ve
hastaliklara maruz kalmadiklar1 gercegiyle bobiirlenip duruyordu. Sonsuza kadar onlarla beraber
yasayabilecegimi soylemisti. Kotiiliik, hep kotiiliik. Neyse bu bir kamttir, iste burada, kesislere de
gosterebilirim!"

Okumaya devam ettim, sayfalar1 karistirarak davanu gii¢lendirecek esaslar1 bulmak i¢in ugrastim.
On birinci bolim:

Apuleius ayrica, insan ruhlarimn seytani oldugunu sdyliiyor. Bedenlerini terk ettiklerinde, iyilik ile
yasamislarsa iarel; kotiiliigii tercih etmislerse lemure5 ya da larvae" oluyorlar.

"Evet, lemure, bu kelimeyi biliyorum. Lemure ya da larvae. Ursula bana kendisinin de geng olmus
oldugunu, benim gibi genc; hepsi bir zamanlar insand1 ama simdi lemure'lar."

Apuleius 'a gore Larvae insanlardan yaratilan glinahkar seytanlardir.

Heyecandan ¢ildirmak iizereydim. Parsomenlere ve kaleme ihtiyacim vardi. Bulduklarimi not
etmeliydim.

Kesfettiklerimi isaretleyip devam etmeliydim; sonra da Ramiel ve Setheus'u ikna etmem
gerekiyordu, bulastiklar1 en biiyiik...

Diisiincelerimin ortasindayken aniden durdum.

Arkamda, kiitiiphaneye biri girmisti. Agir ayaklarin sesini duyuyordum, ama onlar1 sessizlestiren
bir 6zellikleri var gibiydi. Arkamda biiytlik bir kararti1 belirdi, arkamdaki koridordan igeri giren ayin
tlim 15181 birden kesilmisti sanki.

Yavasca doniip omzumun iizerinden baktim.



4 C. N: Romalilarda evi koruyan tanrilar.

5 C. N: Romalilarda 6lii ruhlari.

6 C. N: kurtguk; eski Romalilarda Karakoncolos, (6cii)
"Peki sol tarafi niye seciyorsun?" diye sordu.

Karsimda bir melek vardi, kanatli, muazzam bir melek. Mumlarin titrek 1s181inda yiizii nurla
parildiyor ve ciddi goriinmesini saglayan diiz, kavissiz kaslarim hafifce kaldirmuis bir halde asagiya,
bana bakiyordu.

Biiyiik, kirmiz1 bir savas migferinin altindan kivrilan giir, altin saris1 saglar1 ve arkasinda som altin
kapliymis gibi goriinen kanatlariyla Peder Filippo'nun fir¢asindan ¢ikmusti.

Gogius levhalar siislenmis, omuzlarimn kocaman kopgalarla kaplannmis oldugu bir zirh giyiyordu.
Belinde de ipekten mavi bir kusag vardi. Kilict kimndaydi ve gevsek bir kolunda kirmuzi hagh
kalkanini tutuyordu.

Daha 6nce benzerini gormemistim.

"Sana ihtiyacim var!" dedim. Masaya carparak ayaga kalktim ve yere yikilmasin diye uzandiktan
sonra ona dondiim.

"Bana ihtiyac1 varmus!" dedi 6fkesini bastirarak, hakaret eder gibi. "Demek Oyle! Ramiel ve
Setheus'u Peder Filippo Lippi'den uzaklastirmaktan ¢ekinmeyen sen, senin mi bana ihtiyacin var?
Benim kim oldugumu biliyor musun sen?"

Cok hos bir sesti; giir, ipeksi, siddetli ve kalin olmasina ragmen ige isleyen bir sesti.
"Bir kilicin var," dedim.
"Ah, peki kilicimla ne yapacaksin?"

"Onlart oldiirmek ic¢in kullamlabilir, hepsini," dedim. "Benimle birlikte giindiiz satolarina
gidebiliriz... Ne hakkinda konustugumu biliyor musunuz?"

"

Basini evet anlaminda salladi.. "Riiyalarinda gordiiklerini, sagma sapan konusurken soylediklerini
ve Ramiel ile Setheus'un senin ateslenmis aklindan 6grendiklerini biliyorum. Tabi ki biliyorum. Bana
ithtiyacin oldugunu soylityorsun ve Peder Filippo Lippi, agriyan eklemlerini ve 6zellikle de onun i¢in
agriyan bir bolgesini yalayan bir fahise ile beraber yatakta."

"Bir melekten boyle konusmalar... olur sey degil" dedim.

"Benimle alay etme, seni mahvederim," dedi. Alinmisti, kanatlari, sanki onlarla nefes aliyormus
gibi algalip yiikseliyordu.

"Oyleyse yap!" dedim. Parildayan giizelligine, zirhimin {izerinden goriinen, entarisine bagl kirimizi
ipekten pelerinine ve yanaklarimin piirlizsiizliigiine kinle bakiyordum. "Ama, benimle daglara gel,
onlar1 6ldiirelim," dedim.

"Neden gidip kendin yapmiyorsun?"
"Sence yapabilir miyim?" dedim.

Yiizii ciddilesti, dudaklar1 diislinceli bir bi¢cimde hafiften biiziildii. Cenesi ve boynu giicliiydi,
daha geng goriinen Setheus ya da Ramiel'in anatomilerinden ¢ok daha giiclii, bundan dolayr onlarin
hasmetli agabeyleri gibi goriiniiyordu.

"Yoksa cennetten kovulan sen misin?" diye sordum.



"Ne ciiretle!" diye fisildadi, diisiincelerinden uyanarak. Gozlerinde korkung bir ifade vardi.
"Mastema'sin o zaman. Senin adini sOylemislerdi.

"Mastema. Dudaklarim biikerek bagim salladi."

"Mutlaka soylemislerdir."

"Peki bu ne demek ulu melek? Seni cagirabilecegim, sana emir verebilecek giice sahip oldugum
anlamina mu geliyor?" Aziz Augustine'in kitabimi almak i¢in dondiim.

"O kitab1 yerine koy!" dedi, soguk ama sabirl1 bir sekilde. "Karsinda bir melek var ¢ocuk; seninle
konusurken yliziime bak!"

"Hah, Florian gibi konusuyorsun, uzakta bulunan o satodaki iblis gibi. Aym sekilde hiitkmediyorsun.
Benden ne istiyorsun melek? Neden geldin?"

Bir sey sOylemedi, sanki sdyleyecek s6z bulammyor gibiydi. Ardindan bana sessizce bir soru
yoneltti.

"Neden geldigimi samyorsun?"
"Dua ettigim i¢in mi?"
"Evet" dedi soguke¢a. "Evet! Ve senin adina bana geldikleri i¢in."

Gozlerim fal tasi gibi acgildi. Isifin gozlerime doldugunu hissettim, ama artik acitmiyordu.
Kulagima tatl1 sesler geliyordu.

Mastema'min her i1ki yamnda Ramiel ve Setheus'un sekilleri belirdi, yumusacik bakislar
lizerimdeydi.

Mastema asagiya, bana bakarken kaslarin tekrar kaldirdi.

"Peder Filippo sarhos," dedi. "Uyandiginda acis1 gegene kadar icip tekrar sarhos olacak."

"Biiyiik bir ressamn mahvetmeleri ne biiylik bir aptallik," dedim. "Ama, bu konudaki diisiincelerimi
zaten biliyorsunuz."

"Evet, ve Floransa'daki tiim kadinlarin disiincelerini de biliyorum," dedi Mastema. "Akillari
savasta olmasa, resimlerine para veren biiylik adamlarin diisiincelerini de " diye ekledi.

"Evet," dedi Ramiel Mastema'ya bakarak. Ayn1 boydaydilar, ama Mastema ona dogru donmedi ve
Ramiel bunun iizerine gozlerinin i¢ine bakabilmek i¢in 6ne dogru birka¢ adim atti, "akillarinda
sadece savas konusu olmasa."

"Diinya savastir," dedi Mastema. "Sana daha once de sordum Vittorio di Raniari, benim kim
oldugumu biliyor musun?"

Sarsilmistim, ama sorusuna degil. Ugiiniin bir araya gelmis olmasi ve dnlerinde duruyor olmam,
odadaki tek olumlu olarak burada durmam sarsmustt beni. Etraftaki oliimliiler diinyasinin tamamu
uyuyordu sanki.

Kiitiiphanede fisildayan kim oldugunu gérmek i¢in neden bir tane bile kesis gelmemisti? Koridorda
mumlarin neden dolanip durdugunu merak eden bir nobet¢i yok muydu? Cocuk neden murildamp
bagiriyor diye merak eden biri?

Delirmis miydim?

Aniden aptalca bir sekilde Mastema'min sorusuna dogru cevabi verebilirsem delirmis
olmayacagim diisiinmeye basladim.



Diisiincem, sert de tatl1 da olmayan kiictlik bir kahkaha atmasina sebep oldu.

Setheus, her zamanki gibi sempati ile bana bakiyordu, Ramiel'se sessiz kald1 ve bakislarim tekrar
Mastema'ya ¢evirdi.

"Sen," dedim, "Tanrinin su kilic1 savurmaya izin verdigi meleksin." Cevap gelmedi. Devam ettim.
"Sen Misir'daki ilk doganlari katleden meleksin," dedim. Yine cevap yoktu. "Sen, sen Intikam
Melegisin."

Onayladi, ama aslinda sadece gozleriyle; onlar1 acip kapatti.
Setheus ona yaklasip kulagina egildi.

"Ona yardim et Mastema, hep beraber gidip ona yardim edelim. Filippo simdi yardimimizdan
faydalanamiyor nasilsa."

"Peki ne i¢in?" diye sordu Mastema yamndaki melege. Bana bakti. "Tanr1 su senin zebanilerini
cezalandirmam konusunda bana yetki vermedi. Tanr1 bana, 'Mastema, git vampirleri, lemurlari,
larvaelar1 ve kan emicileri katlet,’ demedi hi¢. Bir kez bile bana, "Kudretli kilicim kaldir, diinyay1
bunlardan arindir," da demedi."

"Sana yalvariyorum," dedim. "Ben, 6liimlii bir ¢ocuk, sana yalvartyorum. Bunlar1 61diir. Kilicinla
yuvalarim yeryliziinden sil."

"Yapamam."
"Mastema, bunu pekala yapabilirsin!" dedi Setheus.
Ramiel'in sesi duyuldu; "Yapamayacagim soyliiyorsa, yapamaz! Neden onu hi¢ dinlemiyorsun?"

"Ciinkii, etkilenebilecegini biliyorum," dedi Setheus, iddiasindan hi¢ siiphe duymadan. "Biliyorum
ki tipki Tanrinin etkilenebildigi gibi, o da etkilenip kararindan vazgecirilebilir."

Setheus cesurca Mastema'nin 6niine gegti.

"Su kitab1 eline al Vittorio," dedi. masaya dogru geldi. AZir olmalarina ragmen, kocaman
parsomenler ansizin kendi kendilerine acilmaya basladilar. Kitabi alip elime koydu ve soluk
parmagiyla koyu yazilara neredeyse hi¢ dokunmadan okuyacagim yeri gosterdi.

Yiiksek sesle okumaya basladim:

Ve iste bunun i¢in Cennetin ve Yeryliziiniin goriinen harikalarim yaratan Tanri, Cennette ve
Yeryliziinde kendisine tapinmalari icin simdiye kadar goriiniir seylerle mesgul olan ruhlari
uyandiriyor.

Gozlerimle parmagini takip ediyordum. Yiice Tanrimiz hakkinda okumaya devam ettim.

Bizi dua etmek iizereyken gormek ya da dualarimizi dinlemek Onun i¢in farkli bir sey degil, ¢iinkii
bizi melekler dinlerken bile, aslinda dinleyen Odur, Durdum, gbzlerim dolmustu. G6z yaslarimdan
korumak i¢in kitab1 elimden aldi.

Kiiciik gurubumuza bir ses ulasmusti. Kesisler gelmisti. Koridordan fisiltilarim duydum, kapi
ardina kadar acildi. Kiitiiphaneye girdiler.

Agliyordum ve kafanm kaldirip baktiimda, bana baktiklarim gordiim; tammadigim ya da
hatirlayamadigim, hi¢ gormemis oldugum iki kesis.

"Ne var gen¢ adam? Neden burada oturup tek basina agliyorsun?" diye sordu ilki.
"Hadi gel, seni yatagina geri gotiirelim. Sana yiyecek bir seyler getiririz."



"Hayir, bir sey yiyemem," dedim.

"Hayir, yiyemez," dedi i1lk kesis digerine. "Onu hala kusturuyor,"bana bakti, "ama biraz
dinlenebilirsin."

Dondiim. Muhtesem renkleriyle piril piril parildayan iic melek, onlar1 gormeyen ve burada
olduklarina dair en ufak bir fikirleri olmayan kesislere bakiyordu sessizce.

"'Cennetteki Yiice Tanrimiz, liitfen bana soyle," dedim, "delirdim mi ben? Seytanlar mu kazandi?
Gergek olmayan seyler gorecegim kadar zehirlediler mi kanlariyla beni, yoksa Meryemana gibi ben
de tiirbeye, orada bir melek gormek i¢in mi geldim?"

"Birak da seni yatagina gotiirelim," dedi kesisler.

"Hayir," dedi Mastema sessizce, onu duymayan, gérmeyen kesise. "Birakin kalsin. Sakinlesmesi
i¢in okumasina izin verin. Egitimli bir ¢ocuk o."

Kesis basim sallayarak, "Hayir, hayir," dedi. Digerine bakti. "Onu burada birakirsak daha iy1 olur.
Egitimli bir ¢cocuk o. Sessizce burada okuyabilir. Cosimo, her istedigini ona saglamamiz konusunda
bizi uyarmusti."

"Haydi onu simdi yalmz birakin," dedi Setheus yumusak bir sesle.
"Ssss," dedi Ramiel. "Birak da ne yapmalar1 gerektigini Mastema soylesin."

Cevap veremeyecek derecede hiiziin ve aym zamanda mutlulukla dolmustum. Yiiziimii ellerimle
orttiim ve zavalli Ursula'm geldi aklima. Sonsuza kadar o seytani divaminda kalacakti. Ah benim i¢in
ne ¢ok aglamisti. "Bu nasil olabildi?" diye fisildadim parmaklarimin arasindan.

"Ciinkii bir zamanlar insand1 ve hala bir insan kalbine sahip," dedi Mastema yumusakga.

Kesisler aceleyle disariya ¢ikiyordu. Melekler bir an ig¢in 151k kadar saydam bir hal aldi ve
i¢lerinden bakarken uzaklasan kesislerin arkalarindan kapilar1 kapattiklarim goérdiim.

Mastema sakin ve kudretli gozlerle bana bakiyordu.
"Y1iziin tim duygular1 aym anda yansitiyor, ne diisiindiigiinii, ne hissettigini sdylemek imkansiz."
"Cogu melek i¢in durum boyledir," diye yanitlad.

"Sana yalvariyorum," dedim. "Benimle gel. Bana yardim et. Bana yol gister. Az once su kesislere
yaptiginm yap. Bunu yapabilirsin, degil mi?"

Bagsini egdi.

"Ama bundan fazlasim yapamayiz, bunu anlaman lazim." dedi Setheus.
"Birak Mastema konussun," dedi Ramiel.

"Cennete geri don sen!" dedi Setheus.

"Liitfen susun, ikiniz de," dedi Mastema. "Vittorio, onlar1 katledemem. Ona 1znim yok. Bunu anacak
sen yapabilirsin, kendi kilicinla."

"Ama geleceksin."

"Seni gotiirecegim" dedi. "Glines dogunca ve onlar taglarin altinda uyuduklarinda. Ama onlar1 sen
oldiirmelisin, uyuduklar1 yerleri acip onlar1 1518a maruz birakmalisin. O korkung sakatlar stiriisiinii de
serbest birakmalisin ve ardindan ya sehirlilerin 6niinde duracak onlar1 savunacaksin ya da kafeslerini
ac¢ip hemen kagacaksin."

"Anliyorum."



"Uyuduklar1 yerlerin iizerindeki taslar1 biz kaldirabiliriz, 6yle degil mi?" diye sordu Setheus ve
Ramiel agzim agip itiraz edemeden onu susturmak elini i¢in kaldirdi. "Bunu yapmak zorundayiz."

"Bunu yapabiliriz," dedi Mastema. "Tipki Filippo'nun kafasina bir kalasin diigmesini
engelleyebildigimiz gibi. Ama onlar1 6ldiirenleyiz. Ve isin, Vittorio, isini tamamlamam saglayamayiz,
ne sinirlerin harbeye doniisiirse, ne de istegini yitirirsen."

"Sizi gdrmiis olmanin mucizesi her seye dayanmanu saglayacagina inanmiyor musun?"

"Saglar m?" diye sordu Mastema.

"Onu kastediyorsun, degil mi?"

"Oyle mi yaptyorum?" diye sordu.

"si bitirecegim, ama bana dnce bir sey sdylemek zorundasin..."

"Neymis bu sdylemek zorunda oldugum?" diye sordu.

"Ruhu, Ursula'min ruhu, Cehenneme mi gidecek?"

"Bunu sana soyleyemem," dedi.

"Buna mecbursun."

"Hayir, Tanr1 beni yapmam i¢in yarattigi seyler haricinde hicbir sey yapma mecburiyetinde
degilim.

Tanrimn soylediklerini yaparim, ve Augustine'in bir hayat boyu iizerinde diistiniip durdugu

gizemleri bir anda ¢6ziime kavusturmak yapmak zorunda oldugum bir sey degildir, hatta yapmamam
gereken ve de yapmayacagim bir seydir!"

Mastema kitab1 eline aldi.

Kagitlar bir kez daha onun istegiyle agilmaya basladi. Onlarin hareketlerinden gelen hafif riizgar
hissedebiliyordum.

Okudu:
Kutsal Kitaba ait hitabelerden 6grenilecek pek cok sey vardir.

"Bana o kelimeleri okuma; bana yardimec1 olmuyorlar!" dedim. "Ursula kurtarilabilir mi? Ruhunu
kurtarabilir mi? Hala ruhu var mu? O da sizin kadar gii¢lii mii? Ya siz, siz hala diisebilir misiniz? Ya
da Seytan Tanriya donebilir mi?"

Kitab1 neredeyse takip edemedigim kadar hizl1 bir sekilde masaya geri koydu.
"Bu savasa hazir misin?" diye sordu.

"Glin 15181nda caresiz yatiyorlar," dedi Setheus bana doniip. "Ursula dahil. Ursula da caresizce
yatacak.

Onlar1 Orten taglar1 agman gerekecek, sonrasini da biliyorsun herhalde."
Mastema umutsuzca basini salladi. Dondii ve yolundan ¢ikmalari i¢in isaret etti.

"Hayir, liitfen, yalvaririm," dedi Ramiel. "Bunu yap. Onun i¢in yap. Liitfen. Filippo'ya gilinler
boyunca zaten yardim edemeyecegiz."

"Oyle bir seyden emin degilsiniz," dedi Mastema.

"Benim meleklerim ona gidemez mi?" diye sordum. "Yoksa melegim yok mu benim,
gonderebilecegimiz bir melegim yok mu?"



Kelimeler agzimdan ancak dokiilmiistii ki hemen yanimda iki varligin daha sekillendigini fark
ettim, biri sagimda biri de solumda duruyordu. Onlara baktim ve bana uzak olduklarim, soluk
olduklarim ve Filippo'niin koruyucularindaki gibi etraflarinda bir 1siklarimin olmadigini gordiim.
Yarim yamalak goriiniiyorlardi ama inkar edilemez bir sekilde yamimdaydilar ve orada olmaktan
sessizce memnun gibiydiler.

Uzun bir siire boyunca birini inceledim, ardindan da digerini, ama aklimda onlar: tarif edebilecek
tek bir kelime bile belirmiyordu. Yiizleri ifadesiz, sessiz ve sabirli goriiniiyordu. Kanatli ve uzun
boyluydular, evet, bu kadarim sdyleyebilirdim, ama baska ne diyebilirdim ki? Onlar1 belli bir renge,
hagmete ya da bir kisilige sokamiyordum ve ne giysileri ne de hareketleri; hi¢bir seyleri yoktu
sevebilecegim.

"Neleri var? Neden benimle konusmuyorlar? Bana neden o sekilde bakiyorlar?"
"Seni tamyorlar," dedi Ramiel.

"O¢ alma istegi ve tutkuyla dolusun," dedi Setheus. "Bunu biliyorlar; senin yanindaydilar. Acim ve
ofkeni tarttilar."

"Yiice Tanrim! O seytanlar tim ailemi 6ldiirdii!" dedim. "Ruhumun gelecegini biliyor musunuz?
Herhangi birininiz?"

"Tabii ki bilmiyoruz" dedi Mastema. "Bilseydik burada olmamiza ne gerek vardi? Bu Onceden
belli olsaydi hi¢ birimiz burada olmazdik, anlamsiz olurdu."

"O zebanilerin kanlarim igmektense 6lmeyi yegledigimi bilmiyorlar mi? Bu bir kan davast madem,
bir kan davasi, bana sunduklar1 kani igmem ve sonra onlarla aym gii¢clere sahipken onlar1 yok etmemi
gerektirmez miydi aslinda?"

Meleklerim bana yaklasti.
"Ben 6lmek tizere oldugumda neredeydiniz!" dedim.

"Onlar1 sug¢lama. Sen aslinda hi¢gbir zaman onlara gercekten inanmadin." Ramiel'in sesiydi bu.
"Bizi gordiigiin anda bize kars1 sevgiyle duldun; canavarlarin kam hala viicudundayken, sevebilecegin
bir sey gordiin. Simdi tehlikeli olan da bu; sevdigini 6ldiirebilir misin?"

"Hepsini yok edecegim," dedim. "Oyle ya da boyle, ruhum iizerine yemin ederim." Solgun, boyun
egmeyen ama yine de yargilamayan koruyucularima baktim, ardindan da kocaman kiitiiphanenin
golgelerine, raflarin koyu renklerine ve kitap kalabaligina kars1 piril piril parlayan digerlerine.

"Tlimiinii yok edecegim!" diye ant i¢tim. Gozlerimi simsiki kapattim. Onu hayal ediyordum, giindiiz
bicare yatarken; egilip onu soguk, beyaz almndan Optiigimii hayal ettim. Acilarimin tekrar
yogunlastigini ve viicudumun titredigini hissettim. Basinu defalarca evet anlaminda salladim. "Evet,
yapacagim, bunu yapacagim..."

"Glin dogarken," dedi Mastema, "Kesisler senin i¢in yeni giysiler hazirlamis olacak. Kirmizi
kadifeden bir takim. Silahlarin parlatilmis, ¢izmelerin tertemiz olacak. Her sey hazir olacak. Yemek
yemeye deneme, daha ¢ok erken, canavarlarin kam hala i¢inde doniip duruyor. Hazirlanmus ol. Seni
glin 15181nda yapilmasi gerekenleri yapman i¢in Kuzeye gotiirecegiz."



X1

Ve muhtesem 151k karanlikta parladi, ve karanhk bunu anlamad. -Incil. St John 1.5
Manastirlar sabahlan erken uyaniyor, insan hi¢ uyumadiklarini bile diisiinebilir.

Birden gozlerim agildi. Sanki karanligin tili tizerinden kaldirilmus gibi duvardaki resme vuran
sabahin 1s1klarim gérdiigiimde ne kadar derin uyumus oldugumu anladim.

Odamda kesisleri bir kosturmacadir almusti. Kirmuzi kadife elbisemi getirmislerdi, tipki
Mastema'mn anlatmis oldugu gibi. Onu tam da yatagimin lizerine koyuyorlardi. Onlarla giymem i¢in
kirmizi giizel bir pantolonum, yaldizl1 ipekten bir gdmlek, onun iizerine de yine ipekten beyaz bir tane
daha ve de hepsi i¢in yeni, kalin bir kemer vardi. Silahlarim parlatilmistt; yine tam sdylendigi gibi -
tasli, agir kilicim, sanki babam sominenin basinda huzur dolu tiim bir gece boyuca onunla kendi
ugrasnmus gibi piril piril parildiyordu.

Hangerlerim de yaninda hazirdi.

Yatagimdan kalktim ve dua etmek i¢in diz {istii ¢oktiim.

Istavroz ¢ikardim. "Oliimle beslenenleri ellerine gdnderebilmem igin bana gii¢ ver Tanrim."
Latince bir fisiltiydi.

Kesislerden birt omzuma dokunup giiliimsedi. 'Biiyiik Sessizlik' daha bitmemis miydi acaba?
Higbir fikrim yoktu. Benim i¢in yemegin hazir durdugu bir masay1 gosterdi - ekmek ve siit. Siit kopiik
kopiiktii.

Basim egdim ve ona giilimsedim. Arkadasiyla beraber bana hafif bir selam vererek odadan
ciktilar.

Etrafima bakindim.

"Hepiniz buradasimz biliyorum," dedim, ama buna daha fazla vakit harcamadim. Gelmezlerse,
aklimu toparlamisim demektir. Ama hakikatin bu olmadigim biliyordum aslinda; babamin artik hayatta
olmadig ne kadar gercgektiyse onlar da o kadar gecekti.

Masanin tizerinde, yemege oldukca yakin ve bir samdamn agirligiyla ugmalar1 6nlenen, daha yeni
yazilmis ve siislii bir imzas1 bulunan bir takim kagitlar vardi.

Hizl1 bir sekilde hepsini okudum.

Tim paramu ve miicevherlerimi — geldigimde eyer cantalarimda bulunan seyleri - gosteren
belgelerdi.

Hepsi de Medici'nin miihriinii tasiyordu.

Kemerime baglayabilecegim bir para kesesi de hazirlanmisti. Temizlenmis ve parlatilmis yuvarlak
yakutlar1 piril piril ve ziimriitler1 essiz bir derinlige kavusmus bir halde tiim yiiziiklerim oradaydi.
Altin umursamazligim yiiziinden belki de aylardir parlamadig gibi parliyordu.

Saglarim fir¢aladim, uzunlugu ve giirliigii beni sinirlendiriyordu ama simdi bir berberi cagirtip
onlar1 omuzlarima kadar kisaltmasim isteyecek vaktim yoktu. Hi¢ degilse sirtimda kalacaklar1 ve
almmdan uzak durmalarina yetecek kadar uzundular bir siiredir. Bu kadar temiz olmalar1 da gercek



bir liikstii.
Hizla giyindim. Altinda kaldigim yagmurdan sonra bir atesin yaminda kurutulduklar1 i¢in botlarim

biraz daralmisti ama ince pantolonumun iizerinde de rahattilar. Tiim diigmelerimi ve kopgalarimu
ilikledikten sonra kilicimi da yerine yerlestirdim.

Kirmuz1 kadife ceketimin kenarlar1 altin ve giimiis iplikle siislenmis ve onii de Floransa nin en eski
sembollerinden biri olan fleurdelys' le(7) bol bol slislenmisti. Kemerimi de yerli yerine taktiktan
sonra ceket ancak kalgamin yarisina iniyordu. Giizel ve uzun bacaklara ¢ok uygundu.

Giysim savasa ¢ok uygundu, peki ama bu bir savag miyd1 ger¢cekten? Bir katliamdi daha cok. Sehir
i¢cin fazla sicak gelecekse de bana hazirlamug olduklari kisa pelerini de giyip altin kopcalarim taktim.
Kenarlar1 yumusak, ince, koyu kahverengi sincap kiirkiiyle kaplanmisti.

Sapkay1 bos verdim ama para kesesini kemerime bagladim ve ardindan, ellerim agirliklariyla birer
silah haline gelene kadar yliziiklerimi de birer birer taktim. Yumusak ve bilekleri kiirklii olan
eldivenleri giyerken daha once fark etmemis oldugum kehribar boncuklu bir tespih buldum. Uzerinde
bir Isa figiirii bulunan altin bir hag1 vardi. Hag1 ptiim ve tespihi ceketimin altindaki cebime koydum.

Yere baktigim ve ¢iplak ayaklarla ¢evrilmis oldugumu fark ettim. Yavasca basinu kaldirdim.

Oniimde duran Meleklerimdi, benim kendi koruyucu meleklerim. Ipekten daha hafif gdriinen ama
yine de seffaf olmayan bir dokudan yapilmus uzun, lacivert ciippeler giyiyorlardi. Yizleri fildisi gibi
beyaz ve hafifi is1ltili, gozleri kocaman ve opaller gibi rengarenkti. Saglar1 koyu renk ya da
golgelerden yapilmis gibi renk degistiren cinstendi.

Baslar1 birbirine yakin, hatta 6yle yakin ki birbirine dokunuyor halde bana bakiyorlardi. Sanirim
sessizce birbirleriyle iletisim kuruyorlard.

Beni afallattilar. Onlar1 bu kadar net ve kendime bu kadar yakin gérmek, bende korkung mahrem
bir seyi bakislarimla kirletmisim hissini uyandirdi. Bir de ikisinin her zaman benimle olduklarim
bilmek... en azindan bdyle olduguna inandirilmuistim. Insanlardan birazcik daha biiyiiktiiler, tipk
gordiiglim digerleri gibi. Ama yiizlerinde digerlerinde gordiigiim tatli tabiat yoktu, onun yerine ¢ok
daha piiriizsiiz ve genis yiiz hatlar1 ve daha biiyiik ama mitkemmel sekilli dudaklar1 vardi.

"Pekala, artik bize inantyor musun?" diye sordu biri fisiltiyla.
"Bana isimlerinizi soyler misiniz?" diye sordum.

Ikisi de hemen hayir anlaminda kafalarim salladi.

(7) C. N: Fransa'nmin/Floransa'nin eski armasi. Zambak ¢igegi
"Beni seviyor musunuz?" diye sordum.

"Sevmemiz gerektigi nerede yazili?" diye cevapladi daha 6nce konugmamus olam. Sesi bir fisilti
gibi renksiz ve yumusaktt ve aym zamanda diger melegin sesi olabilecek kadar ¢ok benziyordu.

"Sen bizi seviyor musun?" diye sordu digeri.

"Beni neden koruyorsunuz?" diye sordum.

"Ciinkii bunun i¢in gonderildik, ve sen 6lene kadar seninle olacagiz."
"Sevgisiz bir sekilde mi?" diye sordum.

Yeniden hayir anlaninda kafalarim salladilar.

Odadaki 151k yavas yavas artiyordu. Cama dogru bakmak i¢in ani bir hareketle dondiim. Giines
oldugunu sanmistim; caminu yakamaz diye diistinmiistiim.



Ama Giines degil, Mastema'ydi. Sanki altindan bir bulutmus gibi arkamda ortaya ¢ikmusti ve her iki
yaninda da tartismacilarim, davamn zafer sahipleri, kahramanlarim Ramiel ve Setheus duruyordu.

Oda 1s1ldiyor ve sessizce titriyor gibiydi. Benim meleklerim ciippelerinin i¢cinde bembeyaz ve
lacivert 1sikla parildiyordu.

Hepsi de Mastema'min migferli figiiriine bakiyordu.

[namImaz bir miizik sesi doldurdu oday1, sanki altin girtlakl kiiciik kuslardan olusan muazzam bir
sirli uyanmis ve agaclarin dallarindan hizla giinese dogru uguyormus gibi bir ses.

Gozlerimi kapamis olmaliyim. Dengemi kaybettim ve birden havanmin sogudugunu hissetim.
Goriisiim tozla kapatilmis gibiydi.

Basimu sallayip etrafima baktim.

Satodaydik.

Nemli ve ¢ok karanlik bir yerdi. Cekilmis ve yerine kilitlenmis olan kocaman bir asma kopriniin
ek yerinden igeri 151k siiziiliiyordu. Iki yammzda, oralarina buralarina senelerce kullamlmanus
kocaman pasli turnalar ve zincirlerin asil1 oldugu kaba tas duvarlar vardi.

Dondiim ve los bir avluya ¢iktim. Karsima ¢ikan inanilmaz ylikseklikteki duvarlar nefesimi kesti,
cok yukarida parlak gokyliziinden ancak kiigiik bir kare goriilecek kadar uzaniyorlardi.

Belli ki bu ancak ilk avlu, giristeki avluydu ¢iinkii 6niimiizde, hayal edebileceginiz en biiyiik saman
arabalarinin ya da yeni icat bir savas makinesinin sigabilecedi kadar biiyiik, muazzam bir kap1 daha
vardi.

Yerler toprakliydi. Yukarida dort bir yammizda pencereler vardi. Sanki sonsuzluga dogru iist iiste
dizilmis ¢ift kemerli pencereler.

"Simdi sana ihtiyacim var Mastema," dedim. Bir kez daha istavroz ¢ikartip tespihi ¢ikarttim ve bir
saniyeligine iizerindeki iskence gdrmiis siska Isa bedenine bakarak ha¢i dudaklarima bastirdim.
Oniimdeki kocaman kapilar ardma kadar acildi. Yiiksek sesli bir gicirtimn hemen ardindan metal
sirgiilerin geri ¢ekilme sesi duyuldu ve kapilar menteselerinde inleyerek geri c¢ekilip, uzakta ¢ok
daha biiyiik ve giinesli bir avluyu gdzlerimin Oniine serdi.

I¢inden yiiriidiigiimiiz duvarlar dokuz on metre yiikseklikteydi. 1ki yanimizda da girdigimizden beri
fark ettigim ilk bakim izlerini tasiyan, islenmis tastan kemerli kapilar vardi.

"Bu yaratiklarin bagkalar1 gibi girip ¢ikmadiklar1 belli," dedim. Avlunun giinesli kismina erismek
i¢in yliriylsimii hizlandirdim. Yogunlagsnus dag havasi pasajin i¢inde soguk ve fazlasiyla nemliydi.

Burada ayakta durdugumda hatirladiklarima benzer pencereler gérdiim. Bolca bayragin ve gece
yakilacak fenerlerin asili durdugu pencereler. Sanki yagmur énemsizmis gibi umursanmadan rasgele
pencere pervazlarina atilmuis duvar perdeleri gordiim. Ve ¢ok yukarida ¢entik mazgalli siperler ve
glizelce islenmis beyaz mermer taglar vardi.

Ama bu bile, 6niimiizdeki ile kiyasla biiyiik bir avlu degildi. Buramn da duvarlar1 kabaydi. Taglar
toprakli ve senelerdir ayak basilmamis olduklar1 belliydi. Orada burada su birikintileri vardi ve
taglarin ¢atlaklarindan ¢irkin yabani otlar ¢ikmusti. Ama, ah, ¢ok tatli yabani ¢igekler de vardi, onlara
sefkatle baktim ve elimi uzatip dokundum, ¢ok sasirticiydi burada yetismeleri.

Oniimiizde baska kapilar bizi bekliyordu, bu ikisi de - mermerden yiiksek kemerli gegitlerin
oniinde tepeleri son derece sivri, demirle kaplanmis kocaman, tahta kapilar - acildi ve bagka bir gegit
daha ¢ikartt1 karsimiza.



Sonunda sahane bir bahgeyle karsilastik!

Karanlikta bir on metre daha yiiriirken, Oniimiizde giderek belirginlesen portakal agaclarini
goriiyor ve kuslarin otlislerini duyuyordum. Burada zorla tutulup tutulmadiklarim merak ettim; esir
iniydiler, yoksa ta en {iste kadar ucup kagabiliyorlar miydi?

Evet yapabiliyorlardi, yeterince biiyiik bir yerdi. Daha once burada gormiis oldugum o ¢ok
yiikseklere kadar uzanan piiriizsiiz mermer kaplamalardan da vardi.

Bahceye girip menekseler ve giillerin arasinda uzanan mermer yolda yiirlimeye basladigimda,
kuslarin gelislerini, gidislerini, bu genis yerde gokyliziine dogru gorkemli bir sekilde yiikselen
kulelerden kurtulabilmek i¢in ugmalarini seyrettim.

Ciceklerin kokular1 her yeri kaplamusti. Siisenler ve zambaklar kiiclik guruplar halinde etrafa
dagilmsti.

Dallarindan sarkan olgunlasmamus portakallar artik kirmizilagmustt ama Limonlar heniiz sert ve bir
parca yesildi.

Duvarlar asmalar ve calilarla kapliydi.

Melekler etrafimda toplandi. Biitiin yol boyunca 6nden gidenin kendim oldugunu fark ettim. Her
harekete on ayak olan benmisim ve simdi de bahcede beklerken bizi hareketsiz tutan yine bendim;
basimi egmis bir halde dururken beni beklediklerini fark ettim.

"Esirleri duymaya calistyorum," dedim, "Ama hi¢ ses gelmiyor."

Basimu kaldirip biiyiik bir liiksle, bizimkine benzemeyen kendi tarzlarina uygun filigranlarla
siislenmis balkonlara, pencerelere, 1kiz kemerlere ve orada burada bulunan kemer altlarina baktim.

Ucusan flamalar vard1 ve hepsi de 6liimle lekelenmis o meshur kan kirmuzis1 renkteydi. ilk defa
basim egip kendi kirmiz1 kiyafetlerime baktim.

"Yoksa taze kan gibi mi?" diye fisildadim.

"{lk yapman gerekene bak sen," dedi Mastema. "Esirlere giderken alaca karanlik olmasinda bir
sakinca yok ama avinmt simdi yakalamak zorundasin."

"Neredeler? Bana soyleyecek misin?"

"Dine ve kutsal olan her seye yapilan tasarlanmuis bir saygisizlik icinde kilisenin taglar1 altinda
yatiyorlar.

Gelenekleri bu."

Yiiksek bir ses duyuldu. Kilicimt ¢ekmisti. Basim ¢evirdi, mermer kapli duvarlardan yansiyan
glines 15181 kirmizi migferini alevlere ¢cevirmisti, kiliciyla isaret etti.

"Kap1 surada ve merdivenler de ardinda. Kilise yukarida {i¢iincii katta, sol tarafta bulunuyor."

Daha fazla oyalanmadan kapiya kostum. Merdivenleri ikiser ikiser atlayarak ¢iktim. Cizmelerim
taglara sertce basiyordu. Bir kere bile arkamu doniip beni takip edip etmediklerine ya da nasil
geldiklerini gdormek i¢in bakmadim, benimle olduklarim biliyordum yalmzca. Aslinda hi¢ kimsenin
nefesi gelmedigi halde varliklarim, nefeslerinin  dokunusunu hissedebiliyormusum gibi
hissedebiliyordum.

En sonunda, sagimizdaki avluya bakan genis, ferah koridora girdik. Oniimiizde sonu gelmeyen gece
yarist mavisinin derinliklerine gdmiilmiis acem cigekleriyle dolu pahali bir hali uzamyordu. Hig
solmamis ve gosteristen uzak hali Oniimiizde bir yerde donene kadar uzayip gidiyordu. Koridorun



sonunda da bir ¢erceve icine alinmms mitkemmel gokyiizii ve ufuktaki yesilli daglar géziikiiyordu.
"Neden durdun?" diye sordu Mastema.
Gosterisli kiyafetleri ve hi¢ durmayan kanatlan ile etrafimda toplannuslardi.
"Kiliseye agilan kapi iste bu, bunu sen de biliyorsun"
"Sadece gokyliziine bakiyordum Mastema," dedim. "Sadece mavi gokyiiziine."

"Peki neyi diisiinerek?" diye sordu koruyucularimdan biri renksiz, temiz fisiltisiyla. Birden bire
bana sarildi, omzumda hafif tirse rengindeki parmaklarim hissedebiliyordum. "Hi¢ varolmamus bir
cayir1 ve Olii geng bir kadim nu diisiiniiyorsun?"

"Sende hi¢ merhamet yok mu?" diye sordum. Ona yaklastim, almim ona dokunuyordu ve onu
hissedebildigime ve sira dis1 opal renkli gozlerini gorebildigime inanamiyordum.

"Hayir, merhametsiz degil. Sadece hatirlatan, hatirlatan ve hatirlatan biriyim."

Kilisenin kapilarina dogru dondiim. Acildiklarim miijdeleyen sesi duyana kadar kocaman olan
kancalarin ikisine de yapismustim. Kendime neden bu kadar biiylik bir yer a¢tigimu bilmedigim halde
kapilarin ikisini de ardina kadar agtim. Belki de gii¢lii yardimecilarimin gegmesi i¢indi, bilemiyorum.

Bir onceki gece, ziyafet icin gelen kana susamis divan tiyeleri ile dolup tasmus oldugunu bildigim
kocaman kilise oniimde bombos uzanmiyordu. Hemen iizerimde, kutsal notalarimi haykirmus olan
koronun balkonu vard.

Glines siddetle zebanilerle bezenmis pencereleri aydinlatiyordu.

Parildayan birlestirilmis cam pargalarindaki igrenc¢ ruhlarin dehset verici goriintiilerini bu kadar
net goriince korkudan afalladim. Cam ne kadar da kalind1 ve parildayan giin 1518inda her an canlanip
ilerlememizi durduracakmis gibi bize vahsetle bakan deri kanatl1 canavarlarin surat ifadeleri ne kadar
da ugursuzdu.

Gozlerimi onlardan zorla ayirmak, asagiya, genis ve parlak mermer yere bakmaktan baska
yapabilecegim bir sey yoktu.

Kancayr gordiim; Kimsenin ayag takilmasin diye yerle aym seviyeye gelecek sekilde inceltilmis
altindan bir kancaydi. Babamin kilisesinde oldugu gibi tasa kazinmis bir yuvarlagin i¢ine yatirilmisti
ve lizer1 Ortiilmemisti.

Asagidaki mahzene giden uzun ana girisi hayalimde soyle bir canlandirdim. Kilise yerinin ortasina
kesilmis dar mermer bir dikdortgen.

One dogru kararli adimlarla yiiriimeye basladim, topuklarim biitiin kilisede yankilaniyordu;
kancay1 ¢ekecektim.

Beni durduran neydi? Sunag gormiistiim. Tam o anda, buraya getirildigim geceki kadar taze duran
tomar tomar kirmizi ¢i¢eklerin iizerindeki muazzam kirmiz1 Seytan heykeline giines vurmustu.

Onu gordiim. Kirmuzi mermere oturtulmus giizel taslarin meydana getirdigi yanan korkung sari
gozlerini ve beyaz fildisinden yapilmis, hirliyormus gibi duran tist dudaklarindan ¢ikan sivri dislerini
gordiim. Sagina ve soluna dizilmis sivri disli tim zebanileri gordiim. Tasli gozleri 1s1kta a¢ gozliiliik
ve zaferle parliyordu.

"Mahzen," dedi Mastema.

Tiim giiciimle kancaya asildim. Mermer levhayr yerinden oynatamiyordum. Hi¢bir 6liimlii bunu
yapamazdi; onu agmak i¢in en az on tane at gerekirdi. Daha da siki tutundum, ama yine de hareket



etmiyordu. Duvarlar1 hareket ettirmeye ¢alismaya benziyordu.
"Onun i¢in yap!" dedi Ramiel. "Biz yapalim."
"Onemli bir sey degil, Mastema; kapilar1 agmak gibi bir sey sadece."
Mastema uzanip beni nazikge bir yana itti. Yerdeki uzun ince kapak yavas yavas agilmaya basladi.

Agirhig karsisinda afallamistim. Kalinligi yarim metreden fazlaydi. Yalnizca yiizii mermerdi,
gerisi daha agir, koyu, yogun bir tastan yapilmisti. Hayir, hicbir insan onu yerinden kipirdatamazdi.

Birden, yerdeki agzin i¢inden sanki gizlenmis bir yay sistemine takili olmus bir mizrak firladi.

Mastema kapagr arkaya diismesi icin birakti. Menteseleri agirligina dayanamayip hemen kirildi.
Isik asagidaki boslugu doldurdu. Giineste parildayan sivri uclanyla sanki merdivenlerin konumlarina
gore belli bir agida ayarlanmus bir siirii mzrak daha beni bekliyordu.

Mastema merdivenlerin basina indi.
"Onlar1 kirip yolu agmaya ¢alis Vittorio," dedi.

"Yapamaz, tistelik kayip asagiya diiserse onlarla dolu bir ¢cukura diiser," dedi Ramiel. "Mastema,
onlar1 sen kaldir."

"Birakin ben kaldirayim," dedi Setheus.

Kilicimu ¢ektim. Ik nmuzraga bir darbe indirip sivri metal ucunu kestim, ama sivri tahta sap1 aynen
duruyordu.

Mahzene inen merdivenlere adimimu attim, yiikselen sogugu aminda bacaklarimda hissettim. Tahta
sapa tekrar vurup birazzm daha kirdim. Yana gectim ve burada, los 1sikta beni bekleyen iki tanesini
daha hissettim. Kilicinm tekrar kaldirdim, agirligindan artik kolum agriyordu.

Bu yeni ikisine de metal uglar1 kirilana kadar hizli darbeler indirdim.

Basamaklarda kaymamak i¢in sag elimle siki siki tutunarak bir adim daha asagl indim. Ama ansizin
yiiksek sesle ¢iglik attim, bosluga dogru sallanmistim, merdiven kirilmisti ve gerisi yoktu.

Sol elimle zaten tutundugum kirilmus muzrak sapina, sag elimi de koydum. Kilicim biiyiik bir
glriiltityle asagiya, cok altimda bir yerlere diistii.

"Yeter Mastema," dedi Setheus. "Hicbir insan bunu basaramaz."

Kiymik dolu bu tahta parcasina iki elimle sarilmus halde yukari, giriste toplamrlarken onlara
bakiyordum.

Diissem kesinlikle 6liirdiim; 6lmesem bile oradan bir daha asla canli1 ¢ikamazdim.
Kollarim korkung derecede agridig halde tek bir kelime bile etmeden bekledim.

Birden bire, her zamanki gibi ses c¢ikarmadan, asagiya siiziildiiler. ipekten ve kanatlardan bir
karmasa icinde mahzene indiler, hepsi birden, beni cevreleyip kollarina aldilar ve beraberce
magaracigm zeminine yumusak bir inis yaptik.

Beni hemen biraktilar. Karanlikta kilicimu bulana kadar dizlerimin iizerinde dolanmip durdum.
Tamam, iste bulmugstum.

Nefes nefese ayaga kalktim. Kilictmn sikica tutuyordum. Basimu kaldirip yukarida bulunan 1sikli
dortgene baktim. Gozlerimi kapatip bagimi egdim sonra da buramn yogun, nemli karanligina alismak
i¢in onlari tekrar yavasc¢a actim.

Burasi satoyla dagin birlestigi yer olmaliyd: ¢iinkii kocaman olmasina ragmen sadece topraktan



meydana gelmis bir odaydi. En azindan 6niimdeki kaba duvarda gorebildigim tek sey buydu. Dondiim
ve Mastema'nin onlar1 adlandirnus oldugu gibi, 'avimi' gordiim.

Vampirler, larvalar - uyuyorlardi, mahzene 6zgii mezarlar1 da tabut da kullanmadan - uzun siralar
halinde yatiyorlardi. Hos giyimli her bir viicut altindan dokunmus ince bir Ortiiyle Ortiiliiydi.
Magaracigin ii¢ duvar1 boyunca uzamyorlardi. Odanin kars1 ucundaki boslukta, yikilmis merdivenden
arta kalanlar asili duruyordu.

Gozlerimi kisarak bakmaya basladim, 151k simdi beni biraz daha tatmin ediyor gibiydi. Ilk seklin
yamna yaklastim. Koyu sarap renkli terliklerini ve kahvekirmizimsi pantolonunu gérebiliyordum;
hepsi de piiriizsiiz bir ortiiniin altindaydi. Sanki narin ipek bocekleri bu yaratik i¢in her gece bu kefeni
ortiyormus gibi kalin ve miitkemmel bir Ortliydii. Ama isin i¢inde hi¢ de dyle bir sihir yoktu; tanri
tarafindan yaratilmis olanlarin yapabilecekleri en iyisiydi sadece. Insanlarin dokuma tezgahlarinda
oriilmiis oldugu belliydi ¢iinkii ¢ok ince dikisli bir kenar1 goriiniiyordu.

Ortiiyii yirtarcasina ¢ekip kaldirdim.

Yaratigin katli duran kollarina yaklastim ve dehset i¢inde uyuyan yiiziiniin uyanmak iizere oldugunu
gordiim. Gozleri agildi ve kolu bana dogru hizla yaklasti.

Aniden geriye dogru ¢ekilerek pengesinden, parmaklarinin kavrayisindan son saniyede kurtuldum.

Do6ndiim ve beni ¢ekip kurtaranin Ramiel oldugunu anladim. Go6zlerimi kapatti ve almm omzuma
dayada.

"Simdi numaralarim biliyorsun. Ona bak. Goriiyor musun, kollarim tekrar kavusturuyor. Giivende
oldugunu diistliniiyor. Bak gbzlerini de kapatiyor."

"Ne yapacagim simdi? Onu hemen 6ldiirecegim!" dedim.

Sol elimle kefeni kaldirarak sag elimdeki kilici havaya kaldirdim. Bu sefer uyuyan canavarin
tizerine saldirirken kolunu kaldirdigt anda uzvunu ortiiyle sarmalayip onu tuzaga diisiirdiim; aym
zamanda bir cellat gibi kilictmla boynuna indim. Kafas1 yere yuvarlandi. Herhalde bogazindan ¢ok,
boynundan ¢ikan, igreng bir ses duyuldu ve kolu diistii. Daha 6nceki savasimda kafasim ugurdugum
ilk diismanim gecenin karanlifinda ¢irpinmistiysa da bu, miicadele edemiyordu; giin 1s18inda daha
caresiz olduklar1 kesindi.

Kafay: yakalayip kaldirdim ve agzindan akan kanlara baktim.

Gozleri, eger bir an i¢in acilmislardiysa bile simdi kapaliydi. Kafayr odamn ortasina, 1s181n altina
firlattim; 151k eti yakmaya basladi hemen.

"Suna bakin, kafa yamyor!" dedim ama bir yandan da isime devam ediyordum.

Yandaki yaratifa gittim. Bu sefer seffaf, ipeksi ortiiyli, bu iirpertici 6liimle hayatimn en giizel
yillarinda ylizlesmis, uzun orgiileri olan bir kadimn iizerinden kaldirmistim. Kalkan kolu aym sekilde
sarmalayarak nefretle kafasim viicudundan ayirdim ve orgilisiinden tutarak onu da arkadasinin yanma
yolladim.

Diger kafa, yukaridaki acikliktan igeri siiziilen 1518in altinda kuruyup porsiimiis ve siyaha
doniismiistii bile.

"Lucifer, bunlar1 goriiyor musun?" diye bagirdim. Yankis1 alay eder gibi bana dondii. "Goriiyor
musun?

GoOrtiyor musun?"
Digerine kostum.



"Florian!" diye haykirdim ortiiyli kaldirirken.
Korkung bir hata!

Adim duydugunda, ben geri bile ¢ekilemeden gozlerini acti. Kilicimu sert¢e indirip gogsiinii desip
par¢alamis olmasam, zincire asili bir kukla gibi kalkacakti. Ama hi¢bir sey sOyleyemeden geriye
dogru diistii ve ben de kilicimi, onun beyefendilere 6zgii narin boynuna indirdim. Sar1 saglar1 kanla
yikand1 ve gozleri kapandi. Florian'in 6liimii boyle ger¢eklesti, gozlerimin 6niinde can verdi.

Bu viicutsuz yaratigi, hepsinin lideri olan bu tath dilli diismam uzun saglarindan tutup dumanli,
kokusmus tepecige firlattim.

Sol tarafi takip ederek sira sira devam ettim; neden solu se¢tigimi bilmiyordum ama yolum buydu
ve ne zaman bir Ortiiyii kaldirsam vahsice ileriye atilir ve kalkarsa - ki bazen dyle inamlmaz bir hiza
ulasiyor kalkmasina firsat tammiyordum - kolunu sarmalar ve kafayr Oyle bir hizla viicudundan
ayirtyordum ki kamyla 1slamyordum. Darbelerim igreng bir hal almusti. Bazen ¢ene kemiklerini,
bazen ise omuzlarini ¢atir ¢atir parcaliyordum, ama kurbanlarinu ldiirtiyordum; bu kesindi!

Onlar oldiirtiyordum!

Kafalarim teker teker viicutlarindan ayirip artik sonbahar yapraklarimin yandigi bir atese
benzeyecek kadar ¢ok dumanmin c¢iktigi tepeye firlatiyordum. Ama kafalar genel olarak ciiriiyor ve
siyahlagsmis yagli, kalin, tiksing bir tabakaya doniistiyordu, ¢ok az kiil vardi.

Act cekiyorlar miydir acaba? Biliyorlar miydi? Divanlarimn pargalandigi bu korkung ve mide
bulandiran dakikalarda ruhlar1 gériinmez ayaklarla nereye gitmisti acaba, kiikreyerek isimi yaptigim,
tepindigim ve basimu arkaya atip hi¢bir sey géremeyecek hale gelene kadar agladigim bu dakikalarda
nerelerdeydiler?

Asag yukar1 yirmisinin isini bitirmistim, yirmi. Kiliciom kandan ve pihtisindan o kadar
kalinlasmustt ki artik silmem gerekiyordu. Mahzenin Obiir tarafina gegmek i¢in yiirtirken kilicinm
onlarin viicutlarina, giizel giysilerinin {izerine sildim. Gogiislerinin {izerindeki beyaz ellerinin ne
kadar porsiimiis oluklarim ve siyah kanlarimn giindiiz kesilmis boyunlarindan ne kadar yavas aktigim
gorerek sasirdim.

"Olii, iste hepiniz dliisiiniiz, yine de nereye gittiginizi merak ediyorum, ruhlariniz nereye gitti?"
Isik azaliyordu, hizla nefes aliyordum. Bagimu kaldirip Mastema'ya baktim.

"Glines en tepede," dedi yumusakc¢a. Onlara, komiirlesmis ve duman ¢ikan kafalara ¢ok yakin
durmasina ragmen hi¢ etkilenmemisti.

Duman, sanki gézaki dumana doniismeye daha yatkinmus gibi baska bir yerlerindense daha cok
gozlerinden ¢ikiyordu.

"Kilise simdi los, ama heniiz 6glen. Cabuk ol! Bu tarafta yirmi tane daha var, bunu sen de
biliyorsun.

Calis!"

Diger melekler bir araya gelmis, birer heykel misali hareketsiz duruyordu. Bir yanda zengin
kiyafetleri iginde muhtesem Ramiel ve Setheus, diger yanda daha yalin, siradan ve kederli iki ruh -
hepsi de biiyiik bir heyecanla olup bitenleri seyrediyordu. Setheus bir ¢iiriiyen kafalara bir bana
bakip duruyordu.

"Devam et, zavall1 Vittorio," diye fisildadi. "Acele et."



"Sen yapabilir miydin?" diye sordum.

"Yapamam."

"Hayir, izninin olmadigim biliyorum," dedim. Konusmaya ¢alisirken, vampirlerle yasamis oldugum
miicadeleden dolayr gogsim agriyordu. "Demek istedigim yapabilir miydin? Bunu yapacak giicii
kendinde bulabilir miydin?"

"Et ve kandan meydana gelmedim ben, Vittorio," diye cevap verdi caresiz bir sekilde Setheus.
"Ama, Tanrinin benden istediklerini yapabilirdim."

Yanlarindan gectim. Geriye doniip 1sildayan kiigiik melek gurubuna baktim. Mastema'nm zirhi
azalan 1sikta panldiyordu ve kilic1 bogriine karsi 151l 1511 goriiniiyordu.

Higbir sey soylemedi.

Dondiim. ilk értiiyii kaldirdim. Ursula'ydu.

"Hayir!" geri ¢ekildim.

Ortiiyii biraktim. Onu uyandirmayacak kadar uzaktaydim galiba ciinkii hareket etmedi. Muhtesem
kollar1, tipki digerlerindeki gibi huzur dolu bir 6liim pozisyonunda gbgsiinde kavusturulmustu, ama

digerlerinin aksine onunki tatliydi; sanki en masum c¢ocukluk ¢aginda bir felaket, uzun dalgali
saclarinin bir teline bile dokunmadan onu alip gotiirmiis gibi gortiniiyordu.

Saclar1, basi, omuzlan ve kugu gibi boynu i¢in bir tag olusturuyordu.

Hizl1 nefes alisitmni duyabiliyordum. Kilicitmin ucunun yere siirtmesine, taslarin iizerinde ses
cikartmasina aldiris etmiyordum. Kuruyup catlamis dudaklarimu yaladim. Hepsinin birkag adim
otemde toplanmms bana baktiklarim biliyordum ama onlara bakmaya cesaretim yoktu. Yogun
sessizligin ortasinda lanetlilerin yanan kafalarinin ¢atirdamalarim duyuyordum.

Elimi cebime soktum ve kehribar boncuklu tespihi ¢ikarttim. Onu tutan elim tir tir titriyordu. Kiigiik
hac1 ve iizerindeki Isa figiiriiniin sallanmasina izin vererek tespihi havaya kaldirdim ve ona firlattim.
Tam kiigiik ellerinin iizerine ve yar1 ¢iplak gogislerinin iizerine indi. Orada duruyordu kiiciik hag,
solgun tenli gogiislerinin tizerinde. Hi¢ hareket etmedi.

Is1k, sanki tozmus gibi kirpiklerinin tizerine yapisnusti.

Herhangi bir agiklama yapmadan siradakine dondiim; yiiksek sesle boguk boguk bagirarak ortiistinii
yirtip kafasim viicudundan ayirdim. Kadin miydi, erkek miydi onu bile bilmiyordum. Giir, kahverengi
saglarindan tutup basi kaldirdim ve onu meleklerin yanindan, ayaklarimin dibindeki igren¢ yiginin
lizerine firlattim.

Ardindan 6biirtine ge¢tim. Godric. Aman tanrim, iste bu cok hos olacak.

Daha kumasa dokunmadan kel kafasim gordim. Kumasi acarken dikkatsizligimden dolay:
yirtildigint duydum ve gozlerini agmasini, yattigr yerden yarim yamalak kalkmasint ve bana bakmasim
bekledim.

"Beni tamdin nmu canavar? Tamdin m?" diye kiikkredim. Kilictm boynunun i¢inden gecti. Beyaz
kafas1 yere carpti. Kesilmis boynundan geri kalan kismina kilicimu gecgirerek onu sisleyip havaya
kaldirdim. "Beni tanidin mu canavar?" diye bagirdim, titreyen gozlerine ve salyali kirmizi agzina.
"Beni tamdin nm?"

Ardindan bir sinir krizi i¢inde isime geri dondiim.

Iki tane daha, sonra iic, bes, yedi ve dokuz sonunda alt1 tane daha ve Divan nihayet sona ermisti.



Tiim dans¢ilari, beyefendileri, hammefendileri 6lmiistii artik.

Diger tarafa kosarak basit viicutlarinin {izerinde bir Ortiileri olmayan ve kendilerini korumak igin
siska kollarim kaldiracak giicii bile bulunmayan zavall1 is¢i hizmetkarlarin islerini bitirdim.

"Avcilar, onlar neredeler?"
"Obiir ugta, oras1 neredeyse karanlik, ¢cok dikkatli ol"
"Onlar1 goriiyorum," dedim. Kamburlagmis sirtinu iyice dogrultarak sakinlesmeye calistim.

Alt1 kisilik bir gurup olarak, digerleri gibi baglar1 duvarda ama cok tehlikeli olabilecek sekilde
birbirlerine sokulmus halde yatiyorlardi. Isim zor olacakt.

Birden isin kolaylifina giilmeye basladim. Kahkaha attim. ilk ortilyii kaldirdim ve kilicimu
ayaklarina indirdim. Beden kalktiginda kilictmn nereye indirmem gerektigini rahatlikla
gorebiliyordum, tistelik kan figkirmaya baslamisken bile.

Ikincisini, bir hareketle ayaksiz biraktim, ardindan onu ortadan ikiye ayirdim ve ancak o kilicimu
tutmaya calisirken boynuna indirdim. Kilicimu siddetle geri ¢ekerek elini kolundan ayirdim. "01
pickurusu, beni arkadasinla beraber kagiran sendin; seni hatirliyorum."

Nihayet sonuncusunun da sakalli kafasini elimde salliyordum. Bunu tutarak yavasca geri yiirtidiim,
yoluma c¢ikan bagka kafalar1 tekmeliyordum. Glictim kalmadig: i¢in ¢ok uzaga firlatamamis oldugum
kafalardi bunlar; onlar1 da siipriintiiymiisler gibi tekmeleye tekmeleye 1s18a gotiirdiim.

Ortalik aydinlanmusti, 6gleden sonrasi giinesi artik kilisenin bati camlarindan igeri siiziiliiyordu.
Yukaridaki acikliktan i¢eri hem harika hem de 6liimciil bir sicaklik siiziiliiyordu.

Sol elimin tersiyle yiiziimii sildim yavasc¢a. Kilicimu yere koydum ve kesislerin ceplerime koymus
oldugu mendilleri aradim. Bunlar1 alip yliziimii ve ellerimi temizledim.

Ardindan kilicimu alip onun yattig yere tekrar gittim, dnceki gibi uyuyordu. Isik ona yakin degildi.
Yattiklar1 yerde hig¢birine 151k ulasamazd.

Tastan yataginda glivendeydi. Giizelce kivrilmis parmaklariyla elleri daha 6nceki gibi hareketsiz
ve beyaz gogislerinin tizerindeki altin hacla huzur iginde yatiyordu. Saclari hareket ediyordu,
yukaridaki dar acikliktan gelen hafif bir riizgar vardi biiyiik ihtimalle. Ama hareket eden tek kismu
buydu. .

Uzerinde yattig1 tas o denli dard: ki kurdeleleri ve incilerinden yoksun uzun, dalgal saglar1 ve altin
nakislt uzun elbisesinin kivrimlar1 kenarlarindan asagiya sarkmisti. Onu gordiigiim zaman giydigi
elbise degildi.

Koyu kan kirmizis1 rengi ayniydi ama mitkemmel bir bigimde siislenmis yeni bir elbiseydi. Sonsuza
kadar prensinin 6plicliglinii bekleyecek asil bir prenses gibiydi.

"Cehennem bunu kabul edebilir mi?" diye fisildadim. Ona cesaret edebildigim kadar yaklastim.
Kolunun o mekanik sekilde kalkacagi, elinin ani hareketle bosluga saldiracagl ya da gbzlerini acacagi
diistincesine dayananmyordum. Bunu kaldiramazdim.

Elbisesinin altindaki terliklerinin yalmzca uglari goriiniiyordu. Safaktaki uykusuna ne kadar da
nazik yatmisti. Merdivenleri kirik olan kapiyr kim kapatmistt acaba? Mekanizmalarim incelememis,
diistinerek bile ¢6zmeye ¢alismamis oldugum nuzrak tuzagini kim kurmustu?

Bu los 1sikta ilk defa, basinda altindan ince bir halka goriiyordum. Tepesini ¢evreleyen ve tek
incisi almnda duracak sekilde giir dalgalarina minicik tokalarla tutturulmus kiiciiciik bir sey.



Ruhu bu kadar kiiciik miiydii? Tipki atesin, giizel anatomisinin her kismum gotiirecegi ya da
glinesin, essiz yiiziinii korkung bir seye doniistiirecegi gibi, cehennem de onu alacak miydi?

Bir zamanlar bir annenin rahminde uyumus ve riiya gérmiistii, sonra da bir babamn kollarina
yatirilmusgti.

Olmiis arkadaslarimn kafalarinin giinesin sabirli, umursamaz isinlarimn altinda yavas yavas
yandi81 bu igren¢ dumanli mezara onu getiren nasil bir felaketti acaba?

Onlara dondiim, kilicimu asagida tutuyordum.
"Bir tanesi, bir tanesi yasasin, sadece bir!" dedim.
Ramiel yiiziinii ortiip sirtim bana dondii. Setheus bakmaya devam etti, ama basim sallad.

Koruyucularim her zamanki gibi diizeyli sogukluklariyla beni sadece siizmekle yetindiler. Mastema
gozlerini bana dikmis ve sessizce, ciddi maskesinin altinda ne diisiince yatiyorduysa onu
degerlendiriyordu.

"Hayir, Vittorio," dedi. "Sirf bunlardan birini sag birakasin diye mi Tanrinin melekleri sana
engelleri agsmana yardimei oldu samyorsun?"

"Mastema, o beni sevdi ve ben de onu seviyorum. Mastema, o benim hayatimu kurtardi. Mastema,
sevgim adina sana soruyorum, sevgl adina sana yalvarityorum. Buradaki her sey adaletti. Ama bunu,
beni sevmis olan ve benim de sevdigim kiz1 katledersem tanriya ne sdyleyebilirim?"

Surat ifadesinde en ufak bir degisiklik olmadi. Her zamanki sakinligiyle ben izlemekle yetindi.
Korkung bir ses duydum. Ramiel ve Setheus'un aglama sesiydi. Koruyucularim sanki sasirmus gibi
doniip onlara bakti. Ardindan dalgin, yumusak gozleri her zamanki gibi tekrar bana dondii.

"Merhametsiz melekler," dedim. "Ama, bunu séylemem size haksizlik, biliyorum. Yalan séyledim,
dogru degildi. Beni affedin."

"Seni affediyoruz," dedi Mastema. "Ama, bana verdigin sozii tutmak zorundasin."

"Mastema, Ursula kurtulabilir mi? Eger kendisi her seyden feragat ederse kurtulabilir mi?... Ruhu
hala insan ruhu mu?"

Cevap gelmedi. Higcbir cevap gelmedi.

"Mastema, liitfen bana soyle. Gormiiyor musun? Eger kurtulabilirse ben onunla kalabilirim, onu
ikna edebilirim, yapabilecegimi biliyorum, ¢iinkii kalbi iyilikle dolu, geng¢ ve 1yilik dolu. Mastema,
sOyle. Onun gibi bir yaratik kurtulabilir mi?"

Cevap yoktu. Ramiel basin1 Setheus'un omzuna gommiisti.

"Ah liitfen, Setheus," dedim. "Bana soyleyin, kurtarilabilir mi? Oliimii benden mi olmali? Ya
onunla kalirsam? Giinahlarim anlatmasini saglarsam, yaptiklarimin hesabini verse? Onun giinahlarim
bagislayabilecek bir rahip yok mu? Yiice tanrim..."

Ramiel'den bir fisilt1 geldi; "Vittorio, kulaklarin .tikali nm? Esirlerin aglamalarini, agliktan
inlemelerini  duymuyor musun? Onlar1 daha Ozgiir bile birakmadin, bunu gece mi yapmayi
planliyorsun?"

"Yapabilirim. Daha zamamm var. Ama, Ursula'yla burada kalamaz miyim? Yapayalmz oldugunu,
digerlerinin yok oldugunu, Florian ve Godric'in tiim sozlerinin zuliimden baska bir anlama
gelmedigini anladi@ zaman ruhunu Tanriya vermesinin hi¢bir yolu yok mu?"

Yumusak ve soguk bakislarinda en ufak bir degisiklik olmaksizin Mastema yavasg¢a sirtim1 dondii.



"Hayir, yapma. Sirtin1 donme!" diye bagirdim. Ipekler icindeki giiclii kolunu yakaladim. Kumasin,
tuhaf ve dogaiistii kumasin i¢inden, essiz giiciinii, kuvvet dolu kolunu hissedebiliyordum. Asagiya,
bana bakti.

"Neden bana sdylemiyorsunuz?"

"Tanr1 askina, Vittorio!" diye kiikredi birden. Sesi tiim mahzende yankilandi. "Anlamiyor musun,
bunun cevabini bilmiyoruz!"

Kolunu hisimla ¢ekti, kaslarini ¢atmus, elini kilicina koymustu.

"Bagislamayla ilgili hi¢cbir sey bilmeyen bir tiriiz!" diye bagirdi. "Kan ve etten meydana
gelmiyoruz ve bizim krallifimizda her sey ya aydinlik ya da karanliktir ve biz sadece bunu
biliriz.Aniden doniip Ursula'ya dogru yiiriimeye basladi. Pesinden kostum,, c¢ekistirdim, ama
hedefinden bir par¢a bile sapmasini saglayamadim.

Ursula'nin kavusturulmus ellerini gecerek elini daldirdi ve incecik boynuna sarildi. Ursula'nin
gozler1 acilip o korkung, dehset verici korliikle bakti.

"[¢inde bir insan ruhu tasiyor," dedi fisiltiyla. Ardindan sanki ona dokunmak istemiyormus, buna
dayanamiyormus gibi elini hizla c¢ekti. Geri ¢ekildi ve kendisiyle beraber beni de arkaya dogru
itekledi.

GOz yaslarina boguldum. Giines yerini degistirdi ve mahzendeki golgeler uzamaya basladi.
Sonunda dondiim. Yukaridaki delikten siiziilen 151k artik soluktu. Altin sarisi1 gii¢lii bir renkti, ama
soluktu.

Meleklerim oradaydi, hepsi toplanmis beni seyrediyor ve bekliyorlard.

"Burada onunla kaliyorum," dedim. "Yakinda uyanacak. Tanrinin onu bagislamasi i¢in dua etmesini
isteyecegim."

Ne yapacagimu ancak kelimeler agzimdan ¢iktiktan sonra anladim. Ne yapacagim agik ve secik
anlattiZimda anladim ancak.

"Burada onunla kalacagim. Eger Tanr1 sevgisiyle giinah ¢ikarirsa benimle kalabilir, sonra da 6liim
gelecek. Biz onu acele ettirmek i¢in elimizi bile kaldirmayacagiz ve Tanri ikimizi de kabul
edecektir."

"Bunu yapacak giiciiniin olduguna inamyor musun?" diye sordu Mastema. "Peki ya onun, onun giicii
var m1?"

"Bunu ona bor¢luyum," dedim. "Mecburum. Size hi¢ yalan sdoylemedim, hi¢birinize. Kendime de
sOylemedim.

Kardeslerimin ikisini de katletti, onu gérdiim. Siiphesiz bir ¢ogunu, ailemden bir ¢ogunu da o
oldiirdii ama beni kurtardi. Beni iki kere kurtardi. Oldiirmek kolaydir, kurtarmaksa degil!"

"Ah!" dedi Mastema, sanki onu sasirtmisim gibi. "Iste bu dogru," dedi.

"Onun i¢in kalacagim, sizden hi¢bir sey beklemiyorum. Buradan ¢ikamayacaginu biliyorum. Belki
o bile ¢ikamaz."

"Tabi ki ¢ikabilir," dedi Mastema.

"Vittorio'yu burada birakamayiz," dedi Setheus, "onu zorla alip gotiirelim."

"Bunu hi¢gbirimiz yapamayiz, biliyorsun," dedi Mastema.

"Sadece mahzenden disar1," dedi Ramiel, "I¢ine diismiis oldugu derin bir ¢ukurdan kurtarir gibi."



"Ama bu dyle bir sey degil, onun i¢in yapamam."

"O zaman biz de onunla beraber kalalim," dedi Ramiel.

"Evet, biz de kalalim," dedi iki koruyucu melegim, neredeyse aym anda ve aym ses tonuyla.
"Birakalim Ursula'da bizi gorsiin."

"Gorebildigini nasil bilecegiz," diye sordu Mastema. "Nereden bilecegiz bu yetenege sahip olup
olmadigim? Bir insamin bizi gordiigline kag¢ defa sahit oldunuz?"

[k defa onda 6fke goriiyordum. Bana bakti.

"Tanr1 sana ne korkun¢ bir oyun oynamus Vittorio!" dedi. "Nasil diigmanlar ve nasil dostlar
vermig!.."

"Evet, bunu biliyorum ve tiim kalbimle ve de ¢ektigim tiim 1stiraplarin agirligiyla Ursula'nin ruhu
i¢in dua edecegim."

Gozlerimi kapatmak istememistim.

Istemedigimi biliyorum.

Ama tiim manzara tamanuyla degisti, kafalardan olusan tepe hala oradaydi, bazilar1 biiziiliip
kuruyor ve igreng bir duman tiitiiyordu. Yukaridaki 1s1k 1yice azalmisti ama hala altin renkliydi; kirik
merdivenler ve pargalanmus sivri saplarin ardinda ogleden sonrasimin son 1siklariyla altin
rengindeydi.

Ve meleklerim gitmisti.

X1

GUNAHA DAVET

Tiim gengligime ragmen viicudum daha fazlasim kaldiramazdi. Yine de onun uyanmasini beklerken
bu mahzenden bir ¢ikis aramadan nasil durabilirdim?

Meleklerimin gitmesine aldiris etmiyordum, bunu hakketmistim ve yapmayr amag¢lanus oldugum
seyin dogrulugundan emindim. Ursula, Tanrimn merhametine siginacak ve biz bu magaradan
cikacaktik.

Gerekirse ruhunu tiim giinahlarindan arindirabilecek bir rahip bile bulacaktik. Tanr1 sevgisiyle
giinahlarim kendi basina tam olarak anlatamazsa, eh iste o zaman kilise tarafindan bagislanmas1 onu
kesinlikle kurtarirdi.

Kuruyan cesetlerin arasinda, mahzende dolandim. Biitiin 151k, tas yataklarindan asagiya akmis ve
kurumus kan gollerine vuruyordu.

En sonunda umdugum seyi buldum, kaldirilip yukaridaki tavana dayandinlabilecek uzun bir el
merdiveni.



Ama boyle bir seyi yalniz basima nasil kaldiracaktim?

Yoluma ¢ikan ve artik taminmaz hale gelmis kafalar1 tekmeleyerek merdiveni mahzenin ortasina
dogru ¢ektim ve tam ortasindaki iki basamagimin arasina girerek onu kaldirmaya calistim.

Imkansiz. O kadar giiciim yoktu. Ince olmasina ragmen ¢ok uzun ve fazlasiyla agirdi. Belki ii¢ ya da
dort giiclii adam en ucunu kirik merdivenlere degdirebilecek kadar kaldirabilirdi, ama tek basima
ben, kesinlikle yapamazdim.

Belki baska bir yol bulabilirdim. Yukaridaki saplara firlatilabilecek bir zincir ya da halat vardi
belki de.

Alacakaranlikta dyle bir seyi aramaya koyuldum, ama bulamadim.
Boyle bir yerde zincir ya da halat bulunmaz miydi?
Kirik merdivenle yer arasindaki boslugu gen¢ vampirler bile sigrayabiliyorlar miydi?

En sonunda duvarlarin dibinde bir kiler ya da Tanri korusun, bu diismanlarla dolu baska bir
mahzene i1saret edebilecek bir halka, bir kol ya da uzant1 gibi bir sey aramaya koyuldum.

Bir sey bulamadim.

En sonunda tekrar odamn ortasina yiiriidiim. Biitiin kafalar1 artik deri kadar siyah ve sar1 gozlii
olan Godric'in igren¢c kel kafasimi bile bir araya getirip 15181in onlar {izerinde c¢alismasim
stirdiirmekten geri kalmayacagi bir yere dizdim.

Ardindan el merdiveninin iizerinden sendeleyerek gectim ve Ursula'min yattigi tasin Oniinde
dizlerimin istiine diigtim.

Coktiim, biraz uyuyacaktim, hayir, uymak degil, sadece dinlenecektim.

Hi¢ istemedigim halde, bundan korktugum, pismanlik duydugum halde viicudumun gevsedigini
hissettim.

Ciplak tasa yattim ve gozlerim kapandi. Merhamet dolu, giiclendiren bir uykuya daldim.

InamImazdi.

Cigligiyla uyanacagimi, taginin iizerinde, karanlikta bir siirii 6liiniin arasinda yalmz oldugunu fark
eden korkmus bir ¢ocuk gibi davranacagim zannetmistim.

Kafalardan yaptigim tepenin goriintiisiiniin onu dehsete diisiirecegini zannetmistim.
Ama hi¢biri olmadi.

Cayirimuzdaki ¢igeklerin mor rengine biiriinmiis yukaridaki boslugu alacakaranlik dolduruyordu ve
Ursula tepemde dikilmis duruyordu. Tespihimi boynuna asmusti, bu hi¢ alisildik bir sey degildi.
Kiiciik hag 1sikta sallamyordu, onu degerli bir taki gibi takmmsti. Hacin altin rengi, gdzlerindeki
1s1ltiyla beraber adeta dans ediyordu.

Giliimsiiyordu.

"Cesurum, kahramamm. Gel, bu 6liim iilkesinden kacalim. Yapmussin, intikanmni almissin."
"Dudaklarim hareket ettirdin mi?"

"Bunu seninleyken yapmama gerek var mui?"

Beni ayaga kaldirirken iirperdigimi hissettim. Elleri yumusak bir sekilde omuzlarimin iizerinde,
basim kaldirnus gbézlerimin i¢ine bakiyordu.

"Sevgili Vittorio," dedi. Ardindan beni belimden kavrayarak havaya firladi. Sivri uglarina hig



dokunmadan kirilmus muzraklar1 gectik ve alacakaranlifa birlinmiis kiliseye c¢iktik. Pencereler
kararmus ve golgeler hos, sefkat dolu bir sekilde uzaktaki sunagin ¢evresinde oynuyordu.

"Ah sevgilim, askim," dedim. "Meleklerin ne yaptigim biliyor musun? Ne soylediklerini biliyor
musun?"

"Gel, esirleri serbest birakalim, tipki istedigin gibi," dedi.

Oyle tazelenmis, 6yle ding hissediyordum ki kendimi sanki yorucu hi¢bir is yapmamisim, sanki
savasim beni yorup bitirmemis, miicadele ve c¢arpisma giinlerdir ayrilmaz bir parcam olmamusti
sanki.

Satonun i¢inden onunla kostum. Kafesteki zavalli insanlara giden kapilar1 bir bir ardina kadar
actik. Hafif ve nazik ayaklariyla portakal agaclar1 ve kus yuvalarimin altindan kosan Llrsula'ydi,
corbayla dolu kazanlar1 deviren ve fakirlere, felclilere, umutsuzlara 6zgiir olduklarim, artik onlari
tutsak eden kimsenin olmadigim haykiran yine Ursula'ydh.

GOz ac1p kapayana kadar yiiksek balkonlarin birine ¢ikmustik. Alacakaranlikta, asagilarda, cok
uzakta zavalli ilerlemelerini gériiyordum. Mor gokytiziiniin altinda dagdan asagiya inen, arka arakaya
dizilmis halde olusturduklar1 uzun siralarini goriiyordum. Giigliiler zayiflara yardim ediyordu, gengler
yaslilar tasiyordu.

"Nereye gidecekler, o kotii sehre geri mi donecekler, onlar1 kurban eden canavarlara?" Birden
ofkeye kapilmistim. "Ceza. Evet, cezalandirilmalar1 gerek."

"Zamanla, Vittorio, zamanimiz var. Senin zavalli, hiiziinli esirlerin simdi Ozgiir. Simdi bizim
zamanimiz, senin ve benim. Benimle gel."

Asagiya uctugumuzda etekleri genis, koyu renkli bir yuvarlak olusturuyordu. Asagiya, asagiya,
pencerelerden asagi, duvarlardan asagiya, ta ki ayaklarim yumusak yere deginceye kadar.

"Aman Tanrim, burasi ¢ayirimiz, bak, bizim ¢ayirimiz," dedim. "Buray1 ay 1s1&imn altinda, tipki
rityalarimdaki kadar net gorebiliyorum".

Ansizin her tarafimu bir yumusaklik kapladi, onu kollarimda siktim ve parmaklarimun dalgali
saclarinin i¢ine daldirdim. Etrafimizdaki tiim diinya sallaniyor gibiydi, ben onunla dans ediyordum ve
birbirimize kenetlenmis halde durdugumuz yerde, riizgarin nazikge salladigi agaclar bize sarki
soyliiyordu.

"Bizi hi¢bir sey ayiramaz, Vittorio," dedi. Kollarimdan s1yrildi. Kosmaya bagladi.

"Hayir, bekle, Ursula bekle!" diye bagirdim. Pesinden kosmaya basladim ama, otlar ve siisenler
yiiksek ve giirdii. Riiyama pek benzemiyorlardi, ama aslinda yine de riiyamdaki gibiydi ¢ilinkii bunlar
canli1 ve doganin yesil kokusu ile doluydu. Orman, kokulu riizgarda nazik bir sekilde dallarim
sallandirtyordu.

Tikenmis bir sekilde kendimi yere attim ve ¢iceklerin her tarafimn kaplamasina izin verdim.
Siisenlerin, yukariya dontik yliziime bakmalarina izin verdim.

Basimda diz coktii. "Bemi bagislayacak, Vittorio," dedi. Sonsuz merhametiyle her seyi
bagislayacak."

"Ah, evet sevgilim, bir tanem, giizel askim, kurtaricim, seni bagislayacak."
Kiigiik hag boynuma degiyordu.

"Ama, dnce benim i¢in bir sey yapmalisin. Asagida yasamama izin veren, beni bagislayan, bana
glivenerek ayaklarimin ucunda uyuya kalan sen bunu yapmalisin..."



"Neyi sevdigim?" diye sordum. "Soyle, yapayim."
"Once kuvvetli olmak i¢in dua et. Ondan sonra, insan viicuduna, saglam ve vaftiz edilmis
viicuduna, lanetli kamimdan alabildigin kadarim almalisin, onu benden emmeli ve boylece ruhumu

bliylisiinden kurtarmalisin; sana verdigimiz iksir gibi kusularak ¢ikacak ve sana zarar veremeyecek.
Bunu benim i¢in yapar musin? Beni bu zehirden arindirir misin?"

Hastaliginu diisiindiim, manastirda viicudumdan ¢ikan kusmugu. Hepsini diisiindiim, eblehligimi,
korkun¢ konugsma ¢abalarim ve deliligimi.
"Bunu benim i¢in yap," dedi.

Uzerime yatti, kalbinin atiglarim hissediyordum, kendiminkileri de. Bdylesi hiilyal1 bir gevsekligi
daha once hi¢ tatmamustim. Parmaklarimin kivrildigim hissettim ve bir an i¢in sert kayalara
dokundugumu hisseder gibi oldum, sanki bu cayirda ellerim ¢akil taslar1 bulmustu, ama ardindan,
ezilmis ¢igek saplarim, mor, kirmizi ve beyaz siisenler geri dondii.

Basim kaldirdi.

"Tanr1 adina," dedim. "Senin kurtulusun i¢in almam gereken her zehri senden alacagim; kan
clrlimiis bir yaradan ¢ekermis gibi alacagim. Ciizaml1 birinin kamymus gibi. Ver, kanim bana ver."

Yiizii 0yle hareketsiz, Oyle narin, dyle zarif, 6yle beyazdi ki.
"Cesur ol sevgilim, cesur ol. Ciinkii kamm i¢in 6nce yer agmaliyim."

Boynuma sokuldu ve etimde dislerinin batirilisim hissettim. "Cesur ol, yer agmak i¢in sadece
birazcik daha."

"Biraz daha m1?" diye fisildadim. "Biraz daha, ah Ursula, basim kaldirip yukaridaki Cennete ve
Cehenneme bak, ¢iinkii y1ldizlar melekler tarafindan yerlestirilen atesten kiirelerdir."

Ama kelimeler uzatilmus, anlamsizlasmisti ve kulaklarimda yankilara doniistii. Etrafimn karanlik
sardi ve elimi kaldirdigim zaman sanki altin bir ag ile kaplanmus oldugunu gordiim. Parmaklarim agin
icinde gizlenirken, uzaklari, ¢ok uzaklar1 gorebiliyordum.

Cayir birden bire gilines 1s181na boguldu, ayrilmak, oturmak ve ona anlatmak istedim. Bak, gilines
geldi ve sen ac1 ¢ekmiyorsun, bir tanem benim. Ama damarlarima giren bu ilahi, tatli, miikemmel haz
dalgalar1 beni tekrar tekrar sarsiyordu, benden ¢ekiliyordu, kasiklarimdan yukar1 ¢ekiliyordu.

Disleri etimden ayrildiginda ruhu, tiim organlarimdaki, bir zamanlar erkek ve ¢cocuk olan, simdiyse
insan olan tiim par¢alarimdaki tutusunu kuvvetlendirmis gibiydi.

"Ah, bir tanem, sevdigim, durma. Giines kestane agaclarinin dallarinda bas dondiiriicii oyunlar
oynuyor."
Agzim agti ve i¢cinden kan akti, derin ve koyu kan opiiciigiiydii. "Onu benden al, Vittorio."

"Tlim glinahlarim i¢ime, benim tatli Ursula'm. Tanrim bana yardim et. Tanrim merhametini benden
esirgeme. Mastema..."

Ama kelimeler yarida kesildi. Agzim kamyla doldu ve bu sefer kokusmus bir karisim degil, bana
en gizli ve bas dondiiren opiiciikleriyle ilk vermis oldugu o kavuran, i¢ giciklayan tatli kandi. Yaniz
bu sefer dayamlmaz bir sel gibi akiyordu.

Kollar1 altimdaydi. Beni kaldirdi. Kam i¢imdeki damarlar1 tanimazliktan geliyor ve dogrudan
organlarima doluyor gibiydi. Omuzlarima, gégsiime ve sonunda onu bogmak, canlandirmak igin
kalbime doluyordu.



Parildayan, dans eden giinese baktim, gozlerimin Oniinde goOriisiimii engelleyen onun yumusak
saglarim hissediyordum, ama altin tellerinin arasindan bakabiliyordum hala.

Kan bacaklarimdan parmaklarimin uglarina kadar indi, viicudum kuvvetle kabanyordu. Organim
zonkluyordu ve bir kez daha iizerimde Ursula'min ince ve narin bedeninin agirligini, yilankavi
uzuvlarinin etrafima dolamsim, tutusunu, beni baglamasim hissediyordum. Kollan altimda kavusmus,
dudaklar1 benimkilere kapanmisti.

Gozlerim biiyiik bir ¢abayla acildi. Iclerine giines 15181 doldu ve ardindan geri cekildi. Cekildi;
soluk aliglarimin sesi inamlmaz bir sekilde artt1 ve kalbimin atislar1 da yabani bir ¢ayirda degilmisiz
gibi yankilanmaya basladi. Sesler, gliclenmis viicudumdan, doniistiiriilmiis viicudumdan, onun kam ile
dolu viicudumdan ¢ikan sesler, tas duvarlarda yankilamyordu!

Cayir gitmis ya da hi¢ olmanmusti. Alacakaranlik yukarida bir dikdortgendi; mahzende yatiyordum.

Onu lizerimden atarak dogruldum, aciyla bagirirken onu uzaga firlatim. Hisimla ayaga kalktim ve
oniimde uzattiZim beyaz ellerime baktim. Korkung bir aclik biiyiidii i¢imde, yabam bir kuvvet, bir
kiikreme!

Yukaridaki koyu mor 1s18a baktim ve haykirdim. "Bana ne yaptin! Beni sizden birine neden
cevirdin!"

Aglamaya basladi, ona saldirdim. Geriledi. Eli agzimin {izerinde, aglayarak benden kagmaya
basladi.

Mahzenin dort duvari arasinda bir fare gibi kosuyor, ¢igliklar atiyordu.

"Vittorio, hayir, Vittorio, hayir, Vittorio, hayir, cammnmu yakma. Vittorio, bunu bizim i¢in yaptim;
Vittorio, artik 6zgiiriiz. Ah Tanrim bana yardimei ol!"

Ve ardindan ugtu, uzattigim kollarimdan son anda kacti ve solugu yukaridaki kilisede aldh.

"Cadi, canavar, larva. Beni illiizyonlarinla kandirdin, beni sizden biri haline getirdin, bana bunu
nasil yaparsin!"Karanlikta kilicimu bulana kadar siirliniirken, duvarlarda ardi sira yankilanan
kiikremelerini duyuyordum. Ardindan ben de sigradim ve muzraklara degmeden kendimi kilisede
buldum. Ursula, gézlerinde pirildayan goz yaslariyla sunagin oniinde dolanmyordu.

Gerileyerek, kararmig pencerelerden yolunu bulan yildizlarin 1s181yla hafiften aydinlatilmis kirmizi
ciceklerin arasina daldi.

"Hayir, Vittorio. Beni 6ldiirme, 6ldiiremezsin. Yapma!"
Agliyor ve inliyordu. "Ben de bir ¢ocugum, senin gibi, liitfen yapma!"

Onu firlattim. Kilisenin diger ucuna yuvarlandi. Kilicimla hiddetle seytanin heykeline saldirdim,
salland1 ve biiyiik bir giiriiltiiyle diisiip lanetli kilisenin mermer tabaninda param parca oldu.

Ursula obiir ugta dolantyordu. Diz uistii ¢okiip kollarimi bana dogru uzatti. Basim salliyordu, agik
saclar1 oradan oraya ugusuyordu.

"Beni 6ldiirme, beni dldiirme, beni 6ldiirme. Oldiiriirsen beni cehenneme gdnderirsin. Yapma!"

"Sefil!" diye inledim. "Seni, sefil, asagilik yaratik!"Goz yaslarim tipki onunkiler gibi
yanaklarimdan siiziiliiyordu. "Susadim, seni adi, susadim ve onlari, kafesteki esirlerin kokularim
duyabiliyorum. Kokularim, kanlarimin kokularint duyabiliyorum. Lanet olsun, lanet olsun sana!"

Ben de diz ¢6kmiistiim.
Igrenc heykelin parcalarim yanlara dogru tekmeleyerek kendimi mermerin iizerine attim. Kilicimla



sunak ortiisiinii ucundan yakalayip asagiya ¢ektim. Uzerindeki tiim kirmuz: gigekler iizerime dokiildii.
I¢lerinde yuvarlanabiliyor, yumusakliklarina yiiziimii gomebiliyordum.

Etrafa birden sessizlik c¢okti. Inlemelerimle dolu korkung bir sessizlik. Giiciimii
hissedebiliyordum, sesimin tinisinda bile vardi. Kilici yorulmadan, zorlanmadan tutan kolumda ve
1stirapsiz sakinligimde hissedebiliyordum; soguk olmasi gereken ama olmayan ya da en azindan hos
bir sekilde soguk olan yerde bile hissedebiliyordum giictimii.

Hah, beni kudretli kilmusti.

Burnuma bir koku geldi. Yukar1 baktim. Ursula, yumusak ve sevgi dolu Ursula hemen yanimda,
ayakta duruyordu. Yildizlarin 15181 yansiyordu gozlerinden. Piril piril, sessiz ve yargilamayan
bakiglarim bana ¢evirmisti. Kollarinda gen¢ bir insamit tutuyordu, nasil bir tehlikede oldugunu
bilmeyen yarim akill1 biri.

Ne kadar da pembe ve korpe goriiniiyordu, tam agzima layik kizarmis bir domuza benziyordu.
Kaynayan, dogal bir sekilde pisen kanla dolup tagiyordu. Benim i¢in hazir. Onu oniime oturttu.

Ciplakti, siska kalgalari, oturdugu i¢in topuklarindaydi. Titreyen gogsii pespembe ve saglar1 diiriist
yiiziiniin etrafinda siyah, uzun ve yumusakti. Hayal gériiyor ya da karanlikta bir seyler ariyor gibi
goriliniiyordu. Kim bilir belki de melekleri?

"I¢ sevgilim, ondan i¢," dedi Ursula, "Giiciin gelir ve ikimizi de giinah ¢ikarmamiz i¢in rahibe
goturtrsun."

Giiliimsedim. Oniimdeki yarim akill1 ¢ocuga kars: hissettigim aglik neredeyse dayamlmazdi. Ama
bu simdi bambaska bir seydi, 6yle degil mi; yani dayanabileceklerim, kaldirabileceklerim konusu.
Ben de simdi bu amn zevkine varacaktim, Ursula'ya bakarak dirsegimin tizerine kalktim.

"Rahibe mi? Kiliseye mi gidecegimizi santyorsun? Baska bir sey yapmadan, ikimiz, hemen?"

Tekrar aglamaya basladi, "Hayir, hemen degil, yo, hemen degil," diye s1zlandi. Basim salliyordu.

Yenilmisti.

Insam aldim, onu emip kuruturken, boynunu kirdim. Hig sesini ¢ikarmadi. Ne ac1, ne korku ne de
c1glik atmak 1¢in zamam olmustu.

Ik avlarimizi unutabilir miyiz? Bunu hi¢ unutabilir miyiz?

Biitiin gece boyunca o kafesin her kosesini kesfettim. Bir hay-+¢ van gibi karsima ¢ikam yalayip
yuttum.

Boyunlarindan biiyiik bir zevkle, tika basa dolana kadar i¢tim, her birinden ne istiyorsam onu
aliyordum ve onlar1 Tanriya ya da cehenneme yolluyordum, nereye oldugunu nereden bilebilirim ki?
Artik bu diinyada Ursula'yla birlikte olmaya mahkumdum ve o da kendi zarif tarziyla, benimle beraber
bir ziyafet ¢ekti.

Kiikremelerimi ve inlemelerimi dinledi, beni 6pmek ya da hiddetten sarsildigimda goz yaslariyla
koseye sikistirmak i¢in ne zaman firsati olursa yakaladi.

"Buradan ¢ikalim," dedim.

Tam safaktan 6nceydi. Bu sivri kulelerin altinda, bu satoda, bu koétii, igreng dogumumun yerinde bir
glinlimii bile geciremeyecegimi sOyledim.

"Bir magara biliyorum," dedi. "Daglarin ¢ok asagisinda, ekili topraklarin 6tesinde."
"Evet, ger¢ek bir ¢ayirin ucunda degil mi?"



"Bu giizel iilkede sayamayacagim kadar ¢ok cayir var sevgilim," dedi, "ve ay 1s18inda cigekler
bizim sihirli gozlerimize en az Tanrimin giinesinin 1s18inda insanlara parladiklar1 kadar tatlilikla,
rengarenk parliyorlar. Unutma ki ay bizim."

"Ve yarin gece... rahibi diisiinmeden once..." rahibi diisiinmek i¢in kendine zaman vermelisin."

"Beni tekrar glildiirme. Bana u¢may1 6gret. Kolunu belime dola ve yiiksek duvarlardan bir insam
parcalayacak bir diisiisten, asagiya, glivenlige nasil inilir, goster. Artik rahiplerden bahsetme.
Benimle alay etme!"

"...rahibi, giinah ¢ikartmayr diistinmeden once," diye devam etti yilmadan, nazik, tatli, ince sesiyle,
gozleri asktan goz yaslariyla dolup tasiyordu, "Santa Maddalana sehrine geri doneriz ve hepsi
uyurken sehirlerini etraflarinda yakariz."

X1

KUCUK GELIN

Santa Maddalana'yr yakmadik. Sehri yagmalamak cok daha zevkliydi.

Uclincii gece, giin dogarken aglamayr birakmustim artik. Gizli ve ulasilmaz magaranuza gekilir,
birbirimizin kollarinda kenetlenmis bir halde uykumuza dalardik.

Uciincii gecede sehir sakinleri baslarina gelen felaketi — seytanla kurnaz pazarliklarimn nasil ters
dondiiglinii - artik anlamus ve paniklemis bir haldeydi. Onlarin kurnazliklarim kesfedip islerini
bozmak, dolambagli sokaklarimn gélgelerinde saklanmak ve en pahali ve zekice yapilmus kilitlerini
kirmak harika bir oyundu.

Erken saatlerde, kimse sokaga ¢ikmaya cesaret edemezken ve iyilik dolu Fransiskan rahibi
odasinda uyanip diz tstii ¢Okiip olup biteni kavrayabilmesi i¢in Tanriya dua ederken - hatirlarsiniz,
bu rahip handa bana arkadaslik etmis, benimle yemek yemis ve beni uyarmisti, Dominiken kardesi
gibi kizginlikla degil, nezaketle yapmustt bunu - bu rahip dua ederken, ben de Fransiskan kiliseye
gizlice girdim ve dua ettim.

Ama her gece, kendime, orospusuyla yatakta olan her erkegin kendisine soyledigini séyliiyordum;
"Bir gece daha Tanrim, yarin giinah ¢ikarmaya gidecegim. Yalmzca giizel bir gece daha Efendim, ve
evime karima donecegim."

Sehir sakinlerinin bize kars1 hi¢gbir sans1 yoktu.
Sevgili Ursula'm kendiligimden yapamadigim ya da deneyerek basaramadigim seyleri bana sabir
ve zarafetle 0gretiyordu. Akil okuyabiliyordum, baris1 saglamis olan mistik Efendi Florian'a kendi

cocuklarim bagislamig olan tembel, yalanci bir tiiccarin kanim emerken bir giinahi bulup tek bir dil
darbesiyle yiyebiliyordum.

Bir gece, sehirlilerin terk edilmis satoya girmis oldugunu fark ettik. Zorlama ve ani bir giris



yapildigina dair kanitlar vardi. Cok az sey ¢alinmis ya da yerinden oynatilmisti. Kilisede diismiis
Lucifer'in ayakligimin etrafinda hala duran iirpertici Azizler onlar1 nasil korkutmustu kim bilir. Ne
altin samdana ne de sonradan yokladigimda iginde kurumus bir insan kalbi buldugum eski altin
sandi1ga dokunulmamusti.

Kiz1l Divana son ziyaretimizde vampirlerin yanmis derimsi kafalarim mahzenden alip renkli camli
pencerelerin i¢inden hepsi birer tasmus gibi teker teker firlattim. Boylece satonun son saheserleri de
yok olmustu.

Beraberce, Ursula ve ben, satonun hi¢ gérmedigim, hatta aklimin ucundan bile gecmemis yatak
odalarimi dolastik. Ursula bana divanin zar oyunlari, satran¢ oynadiklar1 ya da kiigiik miizik
topluluklarimt dinlemek i¢in toplandiklar1 odalar1 teker teker gdsterdi. Orada burada bir seylerin
calinmus olduguna dair izlere rastliyorduk - bir yataktan alinmus yatak ortiisii ve yere diismiis bir
yastik gibi seyler.

Ama satodan ne kadar az sey gotiirmiis olduklarina bakilinca sehirlilerin a¢ gozliiliikten ¢ok,
korkuyla hareket etmis olduklar1 apagik belli oluyordu.

Ve onlara saldirmaya devam ettigimizde, bliyiik bir ustalikla onlar1 yenmeye basladigimizda, Santa
Maddalana'y: teker teker terk etmeye basladilar. Gece yaris1 bos sokaklara daldigimizda diikkanlari
acik halde bulurduk. Ortiilmemis pencereler, bos besikler, Dominikken kilisesi artik dini olmaktan
cikmug, bosaltilmus, sunak tasi c¢ikartilmusti. Hizli bir 6liim verecek kadar merhamet gostermemis
oldugum korkak rahipler cemaatlerini terk etmislerdi.

Oyunumuz bana giderek daha da cok zevk veriyordu. Sehirde kalanlar miicadele etmeden pes
etmeye niyeti olmayan kavgaci ve hirshi tiplerdi. Masumlari, 15181in giiciine ya da Azizlerin onlar1
koruyacagina inananlari, seytanla oynamus ve simdi ellerinle kilicla endise iginde karanlikta
bekleyenlerden ayirmak kolaydi.

Onlarla konusmayr seviyordum, Oldiiriirken onlar1 kelimelerimle hirpalamayi. "Oyununuzun
sonsuza dek siirebilecegini mi samyordunuz? Beslediginiz seyin sizinle beslenmeyecegini mi
inamyordunuz?"

Ursula'ma gelince bdyle oyunlar i¢cin midesi yoktu. Istirap ¢ekenleri gérmeye dayanamiyordu.
Satodaki eski Kan Ayini'ne, yalmzca miizik ve her adimda onu yonlendiren Florian ve Godric'in
tistiin, hiddetli otoriteleri sayesinde dayanabiliyormus.

Geceler gectikge sehir yavas yavas bosalirken, ciftlikler terk edilirken; Santa Maddalana, okul
sehrim gittikce, bir harabeye daha da cok benzerken, Ursula yetim ¢ocuklarla oynamaya basladi.
Bazen kilisenin merdivenlerinde bir insan bebegini kucagina alir, oyunlar oynar, sarilir ve ona
Fransizca masallar anlatird.

Kendi zamamndan kalma Latince, eski saray sarkilar1 sdylerdi. Iki yiiz yil once yasadigim

sOylemisti ve isimleri benim i¢in hicbir sey ifade etmeyen Fransa ve Almanya'daki savaslardan
bahsederdi.

"Cocuklarla oynama," dedim. "Bunu hatirlarlar, bizi hatirlarlar:'

Halk, bir daha toparlayamayacak derecede mahvolana kadar iki hafta gecti, sadece ¢ocuklar ve en
yaslilardan bir kacgi, bir de Fransiskan rahip ve gece 1s1kl1, kiigiik odasinda hala ne olup bittigini
anlamamus gibi kendi kendine kagit oyunlar1 oynayan babasi, kiigiik komik adam kalnusti.

On besinci gecede, Oyleydi galiba, sehre geldigimizde sadece iki kisinin kalmus oldugunu hemen
anladik.



Yasl kii¢iik adamin bos handa agik kapilarla kendi kendine sakilar sdyledigini duyabiliyorduk.
Zilzurna sarhostu ve nemli, pembe kafasi mumunun 1s18inda parildiyordu. 'Saat' adinda tek basina
oynanan bir oyun oynuyordu ve kagitlar1 masanin lizerinde yuvarlak bir sekilde dizmisti. Fransiskan
rahip yaninda oturuyordu. Hana girdigimizde korkusuzca ve sakince basim kaldirip bize bakti.

Ikisinin i¢indeki kan i¢in korkung bir aclik hissettim.

"Sana adim hi¢ sOylemedim, degil mi?" diye sordu.

"Hayir, hi¢ sdylemedin Peder," dedim.

"Joshua," dedi; "Adim bu, Peder Joshua. Halkin geri kalan1 Assisi'ye gitti ve yanlarinda son kalan
cocuklar1 da gotiirdiiler. Glineye dogru uzun bir yolculuktur."

"Biliyorum, Peder," dedim. "Assisi'ye gitmistim. Aziz Francis'in tirbesinde dua etmistim. Soyle
bana peder bana baktiginda etrafimda melek goriiyor musun?"

"Neden melekler goreyim?" diye sordu sessizce. Bakislarimt benden alip Ursula'ya cevirdi.
"Glizellik goriiyorum, parlatilmug fildisi gibi genclik goriiyorum, ama melek gormiiyorum. Hig
gormedim de."

"Ben gordiim," dedim. "Oturabilir miyim?"

"Nasil istersen," dedi. Bize bakiyordu ve ben o giin kdydeki gibi karsisina oturdugumda, sert, basit
tahta sandalyesinde dogruldu. Ama simdi gilinesin altinda kokulu yesilliklerin arasinda degil, igeride,
mumun daha ¢ok 151k ve daha ¢ok 1s1 verdigi hanin i¢indeydik.

Ursula saskin gozlerle bana bakiyordu. Ne yapmayi diisiindiigiimii anlamaya ¢alisiyordu. Benim ve
oyunlar oynadigi ¢ocuklar haricinde daha 6nce bir insanla konustuguna sahit olmamistim - yani
sadece kalbinin 1s1ndig1 ve yok etmeye niyeti olmadig insanlarla.

Bu kii¢iik adam ve oglu hakkinda ne diisiindiigiinii bilemiyordum.

Yasli adam kagit oyununu kazamyordu. "Bak, goriiyor musun, sana soylemistim. Sansliyiz!" dedi.
Yagli kagitlarim toparlayip tekrar oynamak i¢in dagitmaya baslad.

Rabhip, sanki yasli babasim kandirmak ya da onaylamak i¢in bile aklim toparlayamiyormus gibi ona
dalgin gozlerle bakt1 ve tekrar bana dondii.

"O melekleri Floransa'da gordiim," dedim. "Ve onlar1 hayal kirikligina ugrattim, onlara ettigim
yemini bozdum, ruhumu kaybettim."

Basini aniden bana dogru ¢evirdi.

"Bunu neden uzatiyorsun?" diye sordu.

"Size zarar vermeyecegim, arkadasim da Oyle," dedim. I¢ ¢ektim. Bir sohbette kupama ya da
bardagima uzamp bir seyler icecegim an bu an olurdu. Acliktan aci ¢ekiyordum. Susuzlugun
Ursula'mn da canimi yakip yakmadigim merak ediyordum. Rahibin bardagina baktim, benim i¢in artik
hi¢bir sey ifade etmiyordu, hi¢bir sey. Yiiziine baktim, mumun 1s18inda terliyordu. Devam ettim:

"Onlar1 gordiigiimii bilmeni istiyorum, onlarla konustugumu, meleklerden bahsediyorum. Bu sehre
ve buradaki insanlarin ruhlarina hilkmeden o canavarlar1 yok etmem i¢in bana yardim etmeye
calistilar. Bunu bilmeni istiyorum peder."

"Neden evladim, neden bunlar1 bana anlatma geregi duyuyorsun?"

"Ciinkii, giizellerdi ve en az bizim kadar gergektiler ki artik bizi gérdiin. Cehenneme ait bir seyler
gordiin; tembelligi ve ihaneti gordiin, korkakligi ve hilekarligi, Simdi seytanlar1 goriiyorsun,



vampirleri. Evet, kendi gozlerimle melekleri, gercek melekleri, muhtesem melekleri gordiglimii
bilmeni istiyorum ve kelimelerle asla ifade edemeyecegim kadar parlak ve ilahi glizellikteydiler."

Uzun bir zaman soylediklerimi diisiindii, sonra da endiseli goriinen, haksiz yere 1stirap ¢cekmemden
korkarak bana bakan Ursula'ya bakti, ardindan yine bana dondii:

"Neden onlar1 hayal kirikligina ugrattin? Sana neden geldiler ve meleklerin yardinina sahiptiysen
neden basaramadin?"

Omuzlarim silktim. Giiliimsedim. "Ask i¢in."

Cevap vermedi.

Ursula basim koluma yasladi. Agirligim bana verirken acik saglarimn sirtima dokunusunu
hissettim.

"Ask i¢in!" diye tekrarladi rahip.

"Evet, ve de serefimicin."

"Seref."

"Bunu asla kimse anlayamayacak. Tanr1 da kabul etmeyecek, ama ger¢ek bu. Ve simdi peder, bana
sOyle, bizi, yani seni ve beni ve yammda oturan kadim ayiran nedir? Aramizdaki fark nedir - bu iki
tarafin - diiriist rahiple iki seytan arasinda?"

Birden kiiciik adam zevkle giilmeye basladi. Harika bir el dagitmisti. "Suna bakin," dedi. Zeki
kiigiik g6zleriyle bana bakti. "Ah sorunuz. Affedersiniz, cevabini biliyorum."
"Biliyor musun?" diye sordu rahip yash kii¢iik adama dénerek, "Gergekten biliyor musun?"

"Tabi ki biliyorum," dedi babasi. Bir kagit daha dagitt1. "Onlar1 simdi iy1 bir dindardan ayiran sey,
hayatlarindan vazge¢cmek zorunda kalirlarsa zayiflik ve Cehennem korkusudur."

Rahip babasina sasirmus halde bakiyordu.
Ben de aym sekilde.

Ursula sessiz kaldi. Sonra beni yanagimdan 6ptli. "Onlar1 artik yalniz birakalim," diye fisildadi.
"Artik Santa Maddalana yok. Gidelim."

Yukar1 baktim, hanin karanlik odasina. Eskimis ficilara baktim. Insanlarin kullandig ve dokundugu
her seye garip bir tereddiit ve korkung bir iiziintliyle baktim. Rahibin masamn iizerinde birbirine
kavusturmus oldugu kocaman ellerine baktim. Ellerinin {izerindeki killara baktim ve sonra basim
kaldirip kalin dudaklarina ve kocaman, nemli ve hiiziin dolu gozlerine.

"Bunu benden kabul eder misin?" diye fisildadim. "Meleklerle ilgili bu sirr1? Onlar1 gordigimii!
Kendi gozlerimle ben! Ve sen, sen ne oldugumu goriiyorsun, onun i¢in ne ile ilgili konustugumu
bildigimi biliyorsun.

Kanatlarim gordiim, halelerini, beyaz yiizlerini. Kudretli Mastema'nin kilicim goérdiim. Satoyu
yagmalamama ve biitiin seytanlar1 katletmeme, buradaki harig, benim olan buradaki kii¢lik gelin harig,
katletmeme yardimci oldular."

"Kiigiik gelin," diye fisildad1 Ursula. Bu kelime on*u mutlulukla doldurdu. Bana bakiyordu. Neseli,
diistinceli ve yumusak eski bir sarki mirildanmaya basladi, onun zamanindan gelen sarkilardan birini.

"Gel Vittorio, bu insanlar1 rahat birakalim, benimle gel. Sana gercekten de nasil kiigiik bir gelin
oldugumu anlatacagim."



Rahibe yenilenmis bir coskuyla bakiyordu. "Oyleydim, biliyor musunuz. Babamin satosuna gelip
beni bunun i¢in satin aldilar. Bakire olmam gerektigini sdylediler. Ebeler de sicak suyla dolu
taglariyla gelip beni muayene edip bakire oldugumu sdylediler. Ve Florian ancak o zaman ald1 beni,
onun geliniydim ben."

Rahibin gozleri ona kilitlenmisti. Sanki i1stese bile hareket edemiyormus gibi goriiniiyordu. Yash
adam arada bir sadece soyle bir bakiyordu, nese doluydu ve dinlerken basim sallayarak kagitlariyla
oynamaya devam ediyordu.

"Dehsetimi hayal edebiliyor musunuz?" diye sordu onlara. Saglarim omzundan geriye atarak bana
bakti.

Daha 6nce yapmus oldugu orgiilerden dolayr yine dalgalara kavusmustu. "Arabaya binip damadimin
kim oldugunu gordiigiim ami hayal edebiliyor musunuz? Beyaz bir sey, olii bir sey, tipki bizim size
gorlindiigiimiiz gibi!"

Rahip cevap vermedi. Gozleri yavas yavas yaslarla doldu. Gergek goz yaslariyla!

Harikulade insan zerrecikleriydi. Kansiz, kristalimsi zerrecikler ve cenesiyle, etli dudaklariyla
yasli yumusak yiiziine miicevher gibiydiler.
"Ondan sonra yikik dokiik bir kiliseye gotiiriildiim," dedi Ursula. "Oriimcekler ve farelerle dolu

harabe bir yer. Orada, lanetlenmis bir sunagin 6niinde soyulup yatirildim ve onun tarafindan sahip
olundum. Boylece gelini oldum."

Kolumu birakti, "Ah, bir duvagim vardi, kocaman, uzun, giizel bir duvak ve giizel ¢icekli ipekten
bir elbisem. Hepsini yirtip ¢ikardi ve bana sahip oldu, 6nce cansiz, tohumsuz, tas kadar sert
organiyla, sonra da sivri disleriyle; simdi bende olan disler gibi. Ah, ne bi¢im bir diigiindii. Babam
beni bunun i¢in vermisti iste."

G0z yaslar1 rahibin yanaklarindan asagiya siiziiliiyordu.

Ursula'ya baktim, hiiziin ve 6tkeyle donup kalmustim; zaten 6ldiirmiis oldugum bir seytana karsi
duydugum 6fke, cehennemin yanan alevlerinden asagiya uzanip onu akkor gibi sicak parmaklarla
bulabilecegimi ummamu saglayan bir 6fkeye doniistii.

Hicbir sey sdylemedim.

Ursula kasim kaldirdi; ve ardindan tekrar egdi.

"Benden sikildi," dedi. "Ama beni sevmekten asla vazge¢medi. Kizil Divaminda yeniydi, her
firsatta giiciinii ve ask maceralarim arttirmanin yolunu arayan gen¢ bir Efendi! Vittorio'nun hayatim
bagislamasim istedigimde, ¢ok eskiden o sunakta ictigimiz anttan dolayr bunu reddedemedi.
Vittorio'nun gitmesine izin verdi ve nasil olsa delireceginden ve mahvolacagindan emin olarak onu
Floransa'ya attiktan sonra, Florian bana sarkilar sOyledi, bir geline sdylenen sarkilar. Eski siirleri
okudu, sanki agkimiz tekrar canlanabilecekmis gibi."

Sag elimle gozlerimi Orttiim. Bizden ¢ikan kan yaslar1 dokmeye dayanamazdim. Ursula'yla Florian

ve anlattigl bu agk hikayesi sanki peder Filippo tarafindan resmedilmis gibi gozlerimin oniindeydi;
bunu gormeye dayanamiyordum.

Konusmaya baglayan rahipti.
"Cocuksunuz," dedi, dudaklar titredi. "Yalmzca birer ¢cocuksunuz."

"Evet," dedi Ursula emin bir sekilde ve yiiziinde kabullenen hafif bir giiliimsemeyle. Sol elimi tuttu
sert¢e, ama sevecenlikle oksadi. "Sonsuza kadar ¢ocuk. Ama, o da gen¢ bir adamdi, Florian, geng bir



adamdan fazla bir sey degildi."
"Onu bir kere géormiistiim," dedi rahip, sesi kalin ve aglamakli ama yumusakti, "Sadece bir kere."
"Ve biliyordun?" diye sordum.

"Gliclimiin olmadigini, inancimin ¢ok gii¢lii oldugunu ve etrafimda agamayacagim, kiramayacagim
diigiimlerin oldugunu biliyordum."

"Hadi simdi gidelim Vittorio, onu artik daha fazla aglatmayalim," dedi Ursula. "Hadi gel Vittorio.
Buradan gidelim. Bu gece kana ihtiyacimiz yok ve zaten onlara zarar vermeyi aklimizdan bile
geciremeyiz..."

"Hayir sevgilim, asla," dedim. "Ama peder, armagammu al, liitfen, hala temiz olan ve
verebilecegim tek seyi; Melekleri gordiigiim ve de zayifken beni ayakta tuttuklarina dair ifademi

kabul edin."

"Peki benden giinahlarinin bagislanmasim istemez misin Vittorio?" dedi, sesi yiikseldi ve gogsii
genisledi. "Vittorio ve Ursula bana giinah ¢ikartin."

"Hayir peder," dedim, "Bunu yapamayiz, istemiyoruz."
"Ama, neden?"

"Ciinkii peder," dedi Ursula yumusakga, "miimkiin oldugu kadar kisa bir siire i¢inde tekrar giinah
islemeyi planliyoruz."

X1V

KARANLIGA YOLCULUK

Ursula yalan soylemiyordu.

O gece babamin evine yol aldik. Bir 6liimlii i¢in ¢ok uzun bir yoldu ama bizim i¢in ¢ocuk
oyuncagiydi.

Gecenin 1blisleri Florian'in vampirlerinin tehdidinin ortadan kalktigi sdylentisi bu topraklarda
heniiz yayilmamusti. Hatta ciftliklerimin hala bos olmasinin bir sebebi Santa Maddalana'dan
kaganlarin yaydig korkung hikayelerin dagi tepeyi asip kulaktan kulaga dolagmasindan dolay:r bile
olabilirdi pekala.

Ama ailemin kocaman satosunun dolu oldugunu anlamamiz ¢ok zamammzi almadi. Askerler ve
katipler 15 bagindaydi.

Gece yarisindan sonra muazzam surlar1 tirmandiginmizda, biitiin ailemin usuliine gore gdmiilmiis ya
da kilisenin altindaki tas mezarlarina konmus olduklarim gordiik. Evin esyalar1 ve degerli her sey
gotiirtilmiistii.

Batiya dogru yola koyulmus biitiin arabalardan sadece birkag tanesi hala duruyordu.



Babamin ofislerinde Medici bankasi i¢in hesap tutan birka¢ insan uyuyordu ve yildizlarla
aydinlatilmug gokyiiziiniin zayif 1s18inda parmak uglarimin tlizerinde odaya girerek, kurumlar1 i¢in
birakmus olan birka¢ kagidi inceledim.

Vittorio di Raniari'min tiim mal varligi toplanmus ve listelenmisti ve simdi Floransa'ya
gotiiriiliiyordu.

Vittorio di Raniari yirmi dort yasina gelip sorumluluk alabilecek eriskinlige ulasincaya kadar
orada Cosimo tarafindan giivenlik i¢inde muhafaza edilecekti.

Barakalarda yalmzca birkag¢ tane asker uyuyordu, ahirlarda birka¢ at duruyordu ve Efendilerine
yakin da birka¢ hizmet¢i uyuyordu.

Safaktan 6nce evimi terk ettik, ama gitmeden 6nce babamin mezarim ziyaret ettim. Bir zaman sonra
geri gelecegimi biliyordum. Agaglarin da yakinda tepeyi tirmamp duvarlara ulasacagim, taglarin
yariklar1 ve ¢atlaklar1 arasindan yakinda otlarin fiskiracagim biliyordum. Insana ait her seyin bu yere
kars1 sevgisizlesecegini biliyordum, tipki civarda bulunan harabelere karsi sevgilerini yitirdikleri
gibi.

O zaman donecektim. Geri gelecektim.

O gece Ursula ve ben civardaki ormanlarda bulabildigimiz haydutlar1 avladik. Onlar1 yakalayip
atlarindan asagiya cektigimizde nese i¢inde kahkahalar atiyorduk. Giiriiltiilii, eski usul bir ziyafetti.

"Peki simdi nereye Efendim?" diye sordu gelinim sabaha karsi. Korunmamiz i¢in tiim gbzleri ve
yiikselen giinesi bizden uzak tutacak yabani bogiirtlen ¢alilari ile ortiilmiis bir magara bulmustuk yine,
dikenli sarmasiklarla dolu gizli ve derin bir yer.

"Floransa'ya sevgilim. Oraya gitmem gerekiyor. Merak etme o sokaklarda hi¢ aclik ¢ekmeyecegiz
ve bulunmamiz da imkansiz. Orada kendi gozlerimle gormem gereken baz1 seyler var."

"Peki o seyler ne Vittorio?" diye sordu.

"Resimler, sevgilim, resimler. Resimlerdeki melekleri gormem gerekiyor, onlarla... yiiz yilize
gelmeliyim, daha dnce oldugu gibi."

Cevabimdan tatmin olmustu. Muhtesem Floransa sehrini daha once hi¢ gormemisti. Sonu gelmeyen
ayinler ve saray kurallar1 ile dolu acinacak hayatim daglarda kapali olarak ge¢irmisti. Ozgiirliik ve
hala {izerindeki koyu kirmizi renkten ¢ok farkli olan parlak mavi, yesil ve altin renkleriyle dolu
rilyalar gormek i¢in yanima kivrildi. Bana giivenle dolu uyudu, bana gelince, ben hicbir seye
glivenmiyordum.

Dudaklarimdaki insan kanmini yaladim ve biri gelip gliclii ve ¢evik kiliciyla boynumu kesene kadar
bu diinyada daha ka¢ yilimu gegirebilecegimi merak ederek uyudum.

XV

YUZLESME



Floransa sehrinde tam bir kargasa yasaniyordu.
"Neden?" diye sordum.

Pek kimsenin umursamadig 151k sondiirme ¢aninin ¢almasinin tizerinden bir hayli vakit gecmisti ve
Santa Maria Maggiori'de -Dom'da - biiyiik bir 68renci kalabaligl toplanmus, Peder Filippo Lippi'nin
bir domuz olmadigiyla ilgili bir konugsma yapan bir hiimanisti dinliyordu.

Kiliseye girdim, kalabalik neredeyse kapidan tasiyordu.

"Neler oluyor? Usta ressama ne oldu?"

"Ah, yapacagim yapti," dedi biri, bana ya da yamimdaki Ursula'min hos fizigine bakma zahmetini
bile gostermeden. Adam, ¢ok yukarida duran ve sesi muazzam biiyiikliikteki kilisenin duvarlarinda
yankilanan konugmaciya bakmakla mesguldii.

"Ne yapt1?"

Cevap alamayinca Ursula'y1 da c¢ekistirerek istah agici kokular yayan insan kalabaliginda biraz
daha ilerledim. Ursula sehrin biiyiikliiglinden dolay1 hala biraz utangactt ve iki yiiz yili askin
yasaminda bu boyutlarda bir katedral gérmemisti.

Sorumu bu sefer iki geng 6grenciye yonelttim. Cevap vermek i¢in hemen dondiiler, ikisi de moday:
takip eden, on sekiz yaslarinda ya da o zamanlar Floransa'da Giovani dedikleri en zor donemde
bulunan ¢ocuklardi; bir cocuk sayilamayacak kadar biiytik, tipki benim gibi, ama bir adam olmak i¢in
ise fazla geng.

"Kutsal Bakire konulu yaptig bir mihrap resmi i¢in en gilizel rahibenin bulunmasim istedi, olaylar
boyle basladi," dedi siyah sac¢h birincisi, zeka dolu gozleriyle bana bakip kurnazca giilimseyerek.
"Onu model olarak kullanacakti. Manastirin se¢mesini istedi ki yaptigi Bakire miikemmel olabilsin,
ondan sonra..."

Diger 6grenci devir aldi.

"... onunla kacti! Yamna rahibenin kardesini de alarak onu manastirdan resmen c¢alip gotiirdi. Evini
de tam diikkaninin lizerine kurdu. O, rahibesi ve onun kardesi, ti¢ii; bir kesis ve iki rahibe... Onunla,
Lucrezia Buti'yle, glinah i¢inde yasiyor, mihrap resmine Bakireyi yapiyor ve kimin ne diigtindiigiini
hi¢ umursamyor."

Etrafimnzdaki kalabalikta itis kakis yasandi. Bir takim adamlar sessiz olmamiz i¢in bizi uyardi.
Ogrenciler giilmekten 8lmek iizereydi.

"Eger Cosimo olmasaydi," dedi birinci 6grenci sesini itaatli ama haince bir fisiltiya alcaltarak,
"onu asarlardi. Eger Kermel tarikatinin rahipleri ya da koca sehir daha 6nce davranmazsa en azindan
rahibenin ailesi Buti'ler bunu yapardi."

Diger 6grenci basini salladi, yiiksek sesle giilmemek i¢in agzini eliyle kapatiyordu.

Obiir ucta en 6nde duran konusmaci, herkese sakinliklerini korumalarim 6nerip bu skandal ve
rezalet durumun otoriteler tarafindan halledilmesi gerektigini sOyledi. Floransa'min higbir yerinde
Peder Filippo'dan daha iyi bir ressamin bulunmadigim herkes gayet 1yi biliyormus ve Cosimo, zamani
olunca durumla ilgilenecekmis.

"Ona hep iskence yaptilar, dedi yamimda duran 6grenci.

"Iskence," diye fistldadim. "Iskence." Yiizii goziimiin oniine geldi, Cosimo'nun Via Larga'daki
evinde yillar once kisacik bir an i¢in gérmis oldugum kesisin yiizii. Ozgiir birakilmak, sadece bir
kadinla beraber olabilecegi kisa bir siire i¢in siddetle tartisan adam. Igimde ¢ok tuhaf bir ikilem



yasadim, garip ve karanlik bir korku. "Onu bir daha hirpalamasinlar."

"Insan merak edebilir," diyen yumusak bir ses duydum kulagimda. Déndiim ama, benimle konusmus
olabilecek kimseyi géremedim. Ursula etrafina bakindi.

"Ne oldu Vittorio?"

O fisiltiy1 tamyordum. Iste tekrar duyuldu; bedensiz ve bana 6zel, "Peder Filippo'nun dyle
delicesine bir sey yaptig1 giin koruyucu meleklerinin nerede oldugunu insan merak edebilir."

Bir deli gibi sesin kaynagim arayarak etrafimda dondiim. Insanlar, gerileyip rahatsizlik
duyduklarim anlatan hareketler yapti. Ursula'min elini yakaladim, kapilara yoneldim.

Ancak disar1 ¢ikip meydana vardigimda kalbimin atiglar1 sakinlesti. Bu yeni kanla bdylesine bir
endise ve 1stirap hissedebilecegimi hi¢ sanmmyordum.

"Ah, Bakireyi resmetmek i¢in bir rahibeyle kacmus!" diye bagirdim.
"Aglama Vittorio," dedi.

"Kiiciik kardesinmisim gibi konusma benimle!" diye c¢ikistm ama ardindan ¢ok utandim.
Kelimelerim sanki ona bir tokat atmisim gibi onu afallatmisti. Parmaklarinmu ellerimin arasina alip
optiim. "Oziir dilerim, Ursula, ¢ok lizgiiniim."

Onu yammda siiriiklemeye basladim.
"Ama nereye gidiyoruz?"
"Peder Filippo'nun evine, atolyesine. Simdi soru sorma."

Birka¢ saniye i¢inde yolu bulmustuk. Ayaklarimizdan ¢ikan . yankilar esliginde dar sokaktan
asaglya kostuk ve kendimizi kapali olan kapilarin &niinde bulduk. Uciincii kattaki odalardan baska
hi¢bir yerde 151k goremiyordum, sanki geliniyle o yiikseklige kagmak zorunda kalnus gibiydi.

Burada toplanmus kimseler yoktu.

Ama birden karanligin iginden, siirgiilenmis kapilara bir avug pislik firlatildi, ardindan bir tane
daha ve sonra da bir siirii tas. Arkaya bir adim atarak Ursula'y1 korudum ve yoldan gecenlerin gelip
diikkana dogru pesi sira kiiflirlerini yagdirirken seyrettim.

En sonunda kars1 duvara yaslanmip karanliga diktim gozlerimi. Kilisenin kalin sesli ¢ani, saatin on
bir oldugunu haber verdi ve bu herkesin sokaklar1 terk etmesi gerektigi anlamina geliyordu.

Ursula hicbir sey sdylemeden beni sabirla bekledi, yukariya bakip Peder Filippo'nun son 1s181inin
sondiiglini gordiigiimde, o da yammda sessizce olanlar1 izliyordu.

"Benim yiiziimden oldu," dedim. "Onun meleklerini aldim, o da bu deliligi yapti. Peki neden
yaptim, ne i¢in, simdi o rahibesine sahip olabildigi gibi ben de sana sahip olabileyim diye mi?"

"Ne demek istedigini anlamiyorum, Vittorio," dedi, "Benim i¢in rahiplerin ve rahibelerin higbir
anlam yok.

Daha dnce seni yaralayabilecek higbir sey sdylemedim ama simdi sdyleyecegim. Onceki hayatinda
sevdigin oluimliiler i¢in aglaylp durma. Biz artik evliyiz ve bizi kimse ayiramaz. Buradan gidelim ve
bana bu ressamin harikalarim gérmemi istedigin zaman hakkinda konustugun meleklerin yagliboya
hallerini gormem icin beni lamba 1s181nda atdlyeye gotiir."

Katil1g1 beni sakinlestirdi. Elini tekrar 6ptiim. Uzgiin oldugumu séyledim. Onu kucaklayip kalbime
bastirdim.



Orada onunla ne kadar durmus olabilecegimi bilmiyorum. Dakikalar gecti. Akan sular1 ve uzaktan
gelen ayak sesleri duydum, onemli bir sey yoktu. Dort bes katli saraylari, yar1 yariya yikilmis eski
kuleleri, kiliseleri ve de binlerce uyuyan insanlariyla kalabalik Floransa'da 6nemli olabilecek hi¢ bir
sey duymadim.

Bir 151k goriince afalladim. Parlak sar1 bir 1sikti. Ik olarak ince bir 151k huzmesi gordiim,
Ursula'nm tlizerine diisiiyordu, ardindan bir tane daha geldi. Arkamizdaki dar yolu bile aydinlatiyordu;
Peder Filippo'nun diikkaninda lambalar yakilmusti.

Tam donmiistiim ki i¢erideki siirgiiler biri tarafindan algak bir gicirtiyla kaydirilmaya basladi. Ses,
karanlik duvarlarda yankilandi. Yukarida demirli pencerelerin ardinda 1s1k yoktu.

Birden, kapilar yumusakga ardina kadar acildi. Igerinin derin dikdortgenini gordiim. Bir
piskoposun ayinini aydinlatmaya yetecek kadar mumun iizerinde asili duran miikemmel, parildayan
resimlerle dopdolu genis ama kiiciik bir oda.

Nefesim kesildi. Ursula'ya simsiki sarildim ve elimi basinin arkasina koyup elimle isaret ettim.

"Iste oradalar, ikisi de, Annunciation'lar, " diye fisildadim. "Melekleri goriiyor musun? Surada ve
surada diz tistii ¢okmiis olanlar1, Bakirelerin 6niinde diz ¢okmiis olan melekleri!"

"Goriiyorum," dedi saygiyla. "Ah, hayal ettigimden bile daha harikalar." Kolumu sarsti. "Vittorio,
eger glizellik ugruna degilse artik liitfen aglama, giizellikleri karsisinda aglamiyorsan artik kendini
toparla."

"Bu bir emir mi Ursula?" diye sordum. G6zlerimdeki yaslardan, diz ¢okmiis Ramiel ve Setheus'un
sekillerini neredeyse hi¢ goremiyordum.

Ama goriisimii netlestirmeye calisirken, aklimu toparlayip bogazimdaki agriyr yutmaya calisirken,
o mucize, bu diinyadaki her seyden daha fazla korktugum ama yine de istedigim, agligimi ¢ektigim o
mucize gerceklesti.

Tablolarin kumasindan ciktilar, ikisi de aym anda. Ipekler icinde, sar1 sacli meleklerim,
haleleriyle meleklerim siki kumastan kurtularak ¢iktilar. Dondiiler ve 6nce bana bakarak hareket

etmeye baslayip diiz profiller olmaktan ¢ikip dolgun, saglam sekillerine kavustular. Disariya,
diikkamn disindaki taglara ciktilar.

Ursula'nin sasirarak i¢ ¢cekmesiyle aym mucizeyi onun da gormiis oldugunu anladim. Eli agzinin
lizerindeydi.

Yiizlerinde nefret ya da hiiziin yoktu. Bana sadece bakmakla yetindiler ve yumusak, tathi
bakislarinda hep bekledigim, hakkettigim tiim suglamalar vardi.

"Beni cezalandirin," diye fisildadim. "Glizelliginizi bir daha asla goremeyeyim diye gozlerimi
oyarak cezalandirin beni."

Ramiel ¢ok yavas bir sekilde hayir demek i¢in basim salladi ve Setheus aym ret cevabiyla onu
takip etti.

Her zamanki gibi ¢iplak ayaklariyla, bol giysileri riizgarin sert hareketleri i¢in fazla hafif yan yana
duruyorlardi ve bana bakmaya devam ediyorlardi.

"Peki ne o zaman?" dedim.

"Ne hakkediyorum ki? Nasil oluyor da sizi ve muhtesemliginizi hala gorebiliyorum?" — Ursula
bana ne kadar bakarsa baksin, kendimi toparlamamu ve bir erkek gibi davranmamu isterse istesin, yine
cocuksu g0z yaslarina bogulmustum.



Kendimi tutammyordum.
"Peki nasil olur? Nasil olur da hala gorebiliyorum sizi?"
"Bizi her zaman goreceksin," dedi Ramiel yumusak bir sesle.

"Onun resimlerinden birine ne zaman baksan bizi goreceksin," dedi Setheus. "Ya da bizim gibi
olanlar1."

Soylediklerinde yargt yoktu. Sadece bana her zaman sunmus olduklar1 o aym harika huzur ve sefkat
vard.

Ama daha bitmemisti. Onlarin arkasinda, koyu renkli sekilleri ile gdlgeli mavi renkli giysilerin
icindeki sakin ve parlak ¢ift, kendi koruyucu meleklerim ortaya cikti.

Bakislar1 ne kadar da sertti, ne kadar bilmis, ne kadar kiigiimseyiciydi. Fakat yine de, insanligin o
tiir tutkulara verdigi keskinlikten yoksundular. Cok soguk ve bana uzaktilar.

Agzim acildi. Bir ¢i1glik orada bekliyordu, korkung bir ¢i8lik, ama geceyi, sayisiz yildizin altinda
binlerce kirmiz1 kiremitli ¢atinin iizerinde tepelere ve kirlara uzanan sonsuz geceyi uyandirmaktan
korkarak sustum.

Birden tiim bina hareket etmeye basladi. Sarsiliyordu ve yanan 1siklarin lizerindeki parlak ve
rengarenk tablolar sanki yeryliziiniin kendisi sallamyormus gibi sallanip 151k sagiyorlardi.

Mastema, ansizin 6niimde belirdi ve oda hizla arkaya dogru gitti, genisledi, derinlesti ve diger tiim
melekler, sanki sessiz, kars1 konulamaz bir riizgar tarafindan arkaya, Mastema'dan uzaga firladi.

Genisligi tamamuyla kaplayan ve daha bile genisleten muazzam altin kanatlan acilirken, adeta
1siktan bir nehir olustu, migferindeki kirmizi sanki akkormus gibi parliyordu ve kilicim kinindan
disar1 ¢ekti.

Geriledim. Ursula'mn arkamda kalmasim sagladim. Onu nemli, soguk duvara iterek orada esir
aldim, yeryliziinde ona saglayabilecegim tiim giivenlik i¢inde, arkamda. Onu alip gotiirmesinler diye
kollarimi arkaya dogru uzatmis bir sekilde duruyordum.

"Ah," dedi Mastema basim sallarken giiliimseyerek. Kilici havadaydi. "Yani, simdi bile onun
Oliimiinii izlemektense cehenneme gitmeyi yeglersin oyle mi?"

"Evet," diye bagirdim. "Baska se¢enegim yok."
"Ah, evet, bir secenegin var."
"Hayir, onu degil, onu 6ldiirme, beni 6ldiir ve Cehenneme yolla, ama ona bir sans daha ver..."

Ursula omuzlarima yapismus agliyordu, elleri saglarimda, sanki onlarin sayesinde giivende
olacakmus gibi onlara tutunuyordu, "Beni simdi gonder," dedim. "Hadi durma, kafamu kes ve beni
Tanrinin Oniine Ursula i¢in yalvarabilecegim ve hiikiim yiyecegim yere gonder! Liitfen, Mastema, yap,
ama onu alma. Affedilmek i¢in ne yapmasi gerektigini daha bilmiyor. Daha degil!"

Kilicim havada tutarak uzandi, yakamu tuttu ve beni kendine dogru g¢ekti. Ursula'mn arkama
yapismis bir sekilde ugtugunu hissettim. Mastema beni goziiniin altinda tutuyor ve 1sinl1 gozleriyle
gozlerimin i¢ine bakiyordu.

"Peki ne zaman 6grenecek? Ya sen, sen 6grenebilecek misin bakalim?"
Ne yapabilirdim? Ne diyebilirdim?

"Sana 6gretecegim Vittorio," dedi Mastema kisik ve hiddet dolu bir fisiltiyla. "Sana 6gretecegim ki
yasaminda her gece af i¢in nasil yalvaracagim bil. Sana 6gretecegim."



Yerden kaldirildiginu hissettim, giysilerimin riizgarla ugtuklarim ve Ursula'mn bana sarilmus
kiictik ellerini, sirttma degen kafasini hissettim.

Sokaklarin arasindan stiriikleniyorduk. Birden bire Onlimiizde bir sarap meyhanesinden c¢ikan,
sarhos ve kahkahalar atan 6liimliilerden olusan biiyiik bir kalabalik belirdi. Sismis dogal yiizleri ve
riizgarda ugusan koyu renkli giysileriyle nese i¢inde yiirtiyorlardi.

"Onlar1 goriiyor musun, Vittorio? Beslendigin insanlar1 goriiyor musun?" diye sordu Mastema.

"Onlar1 goriiyorum Mastema!" dedim. Ursula'nin elini artyordum, onu bulmak, tutmak ve korumak
istiyordum. "Onlar1 gériiyorum, evet goriiyorum!"

"Her birinin i¢inde, Vittorio, sende ve yamindakinde gordiigiim bir sey var - bir insan ruhu. Bunun
ne oldugunu biliyor musun, Vittorio? Bir fikrin var nu?"

Cevap vermeye cesaret edemiyordum.

Kalabalik, ay 1siginda yiizen meydana c¢ikti. Bize dogru geliyor ve aym zamanda evlerine
dagiliyorlard.

"Her birinin i¢inde bizi, hepimizi meydana getiren glicten bir kivilcim var," diye bagirdi Mastema.

"Goriinmez, anlasilmaz, kutsal ve esrarengiz olandan meydana gelen bir kivilcim - her seyi yaratan
varliktan bir kivilcim!"

"Aman tanrim!" diye bagirdim. "Bak sunlara Ursula. Bak!"

Clnkii her birinde, erkek, kadin; yash ya da gen¢ hi¢ fark etmiyordu, giiclii, altin rengi bir 151k
yayllmaya baslamisti. Her birinden ¢ikan, etraflarini saran, onlara sarilan bir 1s1k. Ondan haberdar
olmadan ig¢inde ylirliyen insamn tam seklini alan anlasilmaz bir 1s1k. Ve biitlin meydan bu altinimsi
1s1kla dolup tasiyordu.

Asagiya, kendi ellerime baktim. Onlarda da bu esrarengiz ve ruhani, bu harikulade parildayan
kutsal olusum, bu paha bigilemez ve sondiiriilemez ates vard.

Heyecanla dondiim ve alevin Ursula'yr da sardigim gérdiim. Onun i¢inde yasadigini, nefes aldigin
gordiim. Insan kalabaligina geri donerek, onlarin da 1s131in i¢inde yasadiklarini ve nefes aldiklarim
yeniden gordiim. Birden bire anladim, tamamiyla kavradim - bunu sonsuza kadar gorecektim!.. Kotii
olsun, 1y1i olsun, bir daha asla hi¢ bir insam ruhun bu genisleyen kor edici atesi olmadan
goremeyecektim...

"Evet," diye fisildadi Mastema kulagima. "Evet, sonsuza kadar. Ve beslendigin her an, onlardan
birinin narin boynuna lanet dislerini her gotiirdiigiinde, Tanrimin en korkung yaratiklar: gibi almaya
mecbur oldugun o kam her igtiginde bu 1s181n oynamaya, miicadele etmeye basladigim goreceksin ve
acliginin yliziinden kalp sonunda durdugunda 15181n sondiigiinii goreceksin!"

Ondan ayrildim, beni birakmusti.

Sadece Ursula'nin elini tutarak kosmaya basladim. Arno'ya, kopriiye, hala acik meyhanelere dogru
kostum. Ama oraya varmadan ¢ok Once oradaki ruhlarin parildayan alevlerini gérdiim; yiizlerce
pencereden siiziilen, siirgiilii kapilarin altindan yolunu bulan ruhani 1siklarim gordiim.

Mastema'nin gercegi sOyledigini biliyordum. Bu 15181 hep gorecektim. Karsisina ¢iktigim her
insanda Yaraticimin kivilcimini gorecektim... aldigim her insan hayatinda da...

Nehre ulastigimda tas tirabzanin lizerinden suya dogru egildim. Haykirdim, durmadan haykirdim ve
bogazimdan ¢ikan aci dolu seslerin suyun iizerinden ve nehrin iki yamndaki duvarlardan yukari
yankilanislarim dinledim. Kederden ¢ilgina donmiistiim. O anda karanligin i¢inden kiigiik bir ¢ocuk



bir ekmek, biraz para, bir insamn ona bagislayabilecegi ne varsa onu isteyebilecek kadar konusmay1
ancak sokebilmis bir dilenci, kiigiik adimlariyla bana dogru geldi tipis tipis. Ve parildiyor, ¢itirdiyor,
1s1ldiyordu; paha bigilemez 15181n i¢ginde adeta dans ediyordu.

XVI

ICIMIZDEKI ISIK

Senler gecti ve ne zaman Peder Filippo'nun muhtesem eserlerinden birini gordiiysem melekler
goziimiin Oniinde canlandi. Sadece bir an i¢in, sadece kalbi delip, i¢indeki kam akitmaya yetecek
kadar kisacik bir an.

Mastema, Peder Filippo'nun calismalarinda ancak birka¢ yil sonra, Filippo her zamanki gibi
tartisarak, sorun ¢ikararak, o zaman artik mezarinda olan Cosimo'nun oglu Piero igin ¢alistigi zaman
yer almaya basladi.

Peder Filippo, biricik rahibesi Lucrezia Buti'den asla vazge¢medi ve deniyordu ki Filippo'nun
resmettigi her Kutsal Bakire - bir siirli de vardi - Lucrezia'mn giizel yliziine sahipti. Lucrezia, Peder
Filippo'ya bir ogul verdi ve o ressam da Filippino adim aldi. Onun da eserleri muhtesem ve ayni
sekilde meleklerle dolu, iistelik o melekler de tablolarin 6niinde kirik kalpli, ask dolu ve korkarak
tapinmaya her gidisimde bir an i¢in gozlerimin i¢ine bakmuslardir.

Filippo 1469'da Spoleto sehrinde vefat etti ve bdylece diinyamin gelmis geecmis en biiyiik
ressamlarindan birinin yasanu son buldu. Bu adam dolandiriciliktan iskence gérmiis ve bir manastirin
adint kirletmisti; bu adam Meryem ana'yr lirkmiis bir bakire, Noel gecesinin Madonna's1, Cennetin
kraligesi ve tiim Azizlerin kraligesi olarak resmetmisti.

Ve ben, bes yiiz yil sonra, Filippo'yu ve Altin Cag dedigimiz o zamam yaratan sehirden uzak
duramadim.

Altin. Size baktigim zaman gordiigiim budur.
Herhangi bir adama, kadina, ¢ocuga baktigimda hep budur gérdiigiim.

Mastema'mn bana gosterdigi o 1s1ldayan ilahi altini gériiyorum. Belki siz onu goremiyorsunuz, hatta
umursamiyorsunuz bile ama sizin etrafinda dolagsmasini, sizi tutmasini, sizi Ortmesini ve sizinle dans
etmesini goriiyorum ben.

Bu gece Toskana'daki bu kuleden disariyr seyrediyorum, ve ¢ok uzakta, vadilerin diplerinde
yasayan insanlarin altin 1s18&tm goriiyorum. Kalp atis1 gibi hareketli ruhlarin piril piril yasamum
goruyorum.

Iste hikayem bu.
Ne diisiiniiyorsunuz?
Tuhaf bir ¢atisma goriiyor musunuz acaba? Bir ikilem goriiyor musunuz?



Bakin sOyle izah edeyim.

Babamla beraber ormandan gectigimiz ve Peder Filippo hakkinda konustugumuz zamam anlattigim
ani hatirlayin. Babam bu kesiste beni neyin cektigini sormustu. Ben de Filippo'nun boliinmiis
tabiatinin ve miicadelesinin beni ¢ok etkiledigini ve yasadig boliinmiisliigiiniin ve catismanin
resimlerindeki yiizlere 1stirap olarak yansidigim séylemistim.

Filippo kendi kendisinin felaketiydi, kendine dogru esen bir firtinaydi. Ben de dyleyim.
Sakin ruhlu ve daha basit bir adam olan babam, o zaman buna giiliimsemisti.
Bunlarin bu hikayeyle baglantis1 ne peki?

_ Evet ben bir vampirim, size sdyledigim gibi; oliimliilerin hayatlariyla beslenen bir varligim.
Ulkemde, satomun koyu golgeleri arasinda hosnut bir sekilde varligim sessizce siirdiiriiyorum. Ve
Ursula her zamanki gibi benimle beraber. Bes yiiz y1l bizimki gibi bir ask i¢in fazla uzun bir siire
sayllmaz.

Seytanlariz biz. Lanetliyiz. Ama 6nemli seyler de goriip kavramadik m1? Burada sizin i¢in degeri
bulunan seyler hakkinda yazmamis miyim? Filippo'nun ¢alismalarindan farkli olmayan, piriltili ve
rengarenk bir seyin burada varligim siirdiirdiigiiyle ilgili 1stirap dolu bir ¢atigsma ortaya ¢ikarmanmus
miyim? Siislememis miyim, yaldizl1 bir sey yaratmanmis miyim, i¢im kan aglamanus m?

Hikayeme bakin ve size hi¢bir sey vermedigini soyleyin. Bunu sdyleseniz de size inanmam.

Filippo'yu, Lucrezia'ya tecaviiziinii ve diger firtinali giinahlarim diisiindiigiimde bu gecekleri onun
muhtesem eserlerinden ayr1 tutamayacagimu biliyorum. Tovbelerini bozmasini, aldatmalarim veya
kavgalarim diinyaya verdigi ihtisamdan nasil ayr1 tutarim?

Ben biiylik bir ressam oldugumu iddia etmiyorum, o kadar ahmak biri degilim. Ama diyorum ki
actlarimin, akilsizligimin ve tutkularimin i¢inden bir goriintii beliriyor - sonsuza kadar i¢imde
tasiyacagim bir goriintii, ve bunu size sunuyorum.

Ates ve gizemle cevrilmis her insanoglunun goriintiisiidiir bu. Asla inkar edemeyecegim,
hafizamdan silemeyecegim, Ustiinii ortemeyecegim, asagilayamayacagim ve asla kacamayacagim bir
goruntu.

Bazilar1 siiphe ve karanlikla ilgili yazar.

Bazilar1 anlamsizlik ve sessizlikle ilgili.

Ben, sonsuza kadar parlayacak ilahi ve tarif edilemez Alttmmuzla ilgili yaziyorum.

Asla tatmin edilemez bir kana susamuslikla ilgili yazityorum. Bilgi ve ona sahip olmanin agir
bedeliyle i1lgili yaziyorum.

Dikkatle bakin, size sOyliiyorum, 151k orada, i¢inizde. Onu her birimizin i¢inde goriiyorum, ve
ebediyen de gorecegim. Onu a¢ oldugumda, avlandigimda ve 6ldiirdiigiim zaman goriiyorum. Kammzi
igerken kollarimda titreyip sondiigiinii goriiyorum.

Sizi 6ldiirmemin benim i¢in nasil bir sey olabilecegini hayal edebiliyor musunuz?

Etrafimzdakilerde bu 15181 gorebilmeniz icin bir tecaviiz ya da katliamla kars1 karsiya kalmamza
gerek kalmaz umarim. Tanr1 sizi boyle bir bedeli 6demekten korusun. Birakin sizin yerinize bu bedeli
ben 6deyeyim.

SON
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