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Her blylk yazar ise iyi bir okur olmakla baslar ve yillar gectikce, tercih ettigi ya da
disladigi okumalariyla kisisel bir kitaplk yaratir.

Buenos Aires'teki Ulusal Kitaplik'in (ki burada diinyanin baska ydrelerinde bulunmayan
kitaplarin oldugu sdylenir) yoneticisi Jorge Luis Borges bu kitap bollugundan
yararlanmasini bildi: Zaten biyillenmis okurlarina, derin bilgi ve nesesiyle, sasirtici
derecede ilging derlemeler hazirlayip sundu.

Dussel edebiyatin micevherlerini olusturan metinleri bir araya getirdi ve onun en glzel
hikayelerinden biri olan Babil Kitapli§i, ayni zamanda dizinin adi oldu.

1975 ile 1985 arasinda yayimlanan bu dizi, daha simdiden bir edebiyat klasigidir. Bir
araya gelen bu kitaplar ayni zamanda Buenos Aires ‘in bu buylk kitliphanecisine adanmig
en duygusal anitlardan da birini olusturur.
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Onsoz

Herbert George Wells 1866 yilinida Kent bélgesinde doddu, 1946 yilinda Londra da 6ldu.
Babasi bakkal olan Wells ‘in de ilk ugrasi bakkallkti. 1893 yilina kadar bir ilkokulda
ogretmenlik yapti. Darwin’in buldogu takma adiyla anilan Thomas Hixleynin tilmizi oldu.
O yillarda yalnizlik, yoksulluk ve tiberkilozla tanisti. 1895 yilinda yayimlanan ilk kitabinin
bashiginin Selected Con-versations with an Uncle olmasi ilginctir. 1895 yilinda yayimlanan
The Time Machine (Zaman Makinesi, 1945, 1993) daha sonra yazilan tim bilimkurgu yapil
larinin habercisi olan ve onlari yarim ytzyil éncesinden asan bir yapittir. Cektigi acilari The
\'1/oondcrfu] Visit (1895) (Sahane Ziyaret), Thc Island ofDoctor Morcau (1896) (Doktor
Moreau’nun Adasl, 1938,1942), The Invisible Man (1897) (Goriinmez Adam, 1974, 1992),
The War of the Worlds (1898) (Diinyanin Sonuna Dogru, | 983 / Merili lilcr Dlinyamizda,
1987), First Man in the Moon (1901) (Aya Giden Adam, Z947 /Ayda Ilk Insanlar, 1950,
1983), Food oflhe Gods (1904) baslikli unutulmaz kabuslara dénustlrdi. G. B. Shaw gibi o
da, adini Quintus Fabius Maximus'tan alan Fcbianlar Derirngine liyeydi. Wells, The Open
Conspiracy adl kitabinda, yerylzinin farkli hUkimetler tarafiulan yonetilenfarkli tGlkelere
bélinmesinin tamamen keyfi oldugunu, iyi niyetli insanlarin sonunda bir anlasmaya
varacaklarini ve simdiki yonetim sekillerinden vazgecgeceklerini sdyler. Millet ve
hiikkiimetlerin devrim olmadan da ortadan kalkabilecegini, ¢linkl insanlarin bunlarin ne
derece yapay olduklarini anlayacaklarini savuimr. Wells, tim ulkelerin yazarlarinin
birlesmelerini amaclayan Pen Club’in kurucularindandir. Yasam inin son yillarinda,
fantastik distincelerden bile isteye uzaklagsan Wells, insanlari egitmek amaciyla
ansiklopedi niteliginde eserler derledi. Buna benzer bir tutumu, halkin egitilmesi ugrurni
sahane Uslubundan vazgegen Ruskin'in de sergiledigini animsamakta yarar var. Wells,
1934 yilinda, mutevazi kdkenini, sefalet icinde gecen ilk genglik yillarini, bilimsel
formasyonunu, iki ev liligini, degisken ve calkantili duygusal yasamini anlattigi Exper{nenl



inAutobiography adli kitabintyayimladi. Belloc, Wells ‘i tagrali bir Ingiliz olmakla sucladi;
karsilik olarak Wells de su yorumu yapti: “"Gortnuse bakilirsa, Bay BellocAvrupaninher
yerinde birden dogmus. “Anatole France, Wells ‘i “A nglosakson (ilkelerinin en biyik
entelektliel glcl” olarak niteledi.

Wells,funtastik bir 6ykiinln tek birfantastikola-yi icermesi gerektigi diislincesindeydi; bu
gdrus mucizelere kolaylikla teslim olmayan kuskucu bir doneme rastlar. Wells, Tlie
Invisible Man’de yalniz, gériinmez bir adami anlatir. Tlie War of tlie Worlds'im konusu
yerylzinian Marshlar tarafindan kusatiimasidir; ancak Wells, bilimkurguya cok uygun olan
“gortinmez Marsli ordusu” gibi abartili bir diistinceyi imgelemimizin reddedecedini
sezmigtir. Bu kitap icin segcmis oldugumuz bes 6yki bu saggoéri kuralina uyar. Yazarin
imgelem gliciinlin yarattigi mucize kusursuzdur. Duvardaki Kapida olay Londra’da gecer;
bu dykiide, ells'le kolayca bagdastirlamayan alegorik bir tmi vardir. Yazarin belki de
dzyasamsal olan bu dykist, ertelemelerin dogurdugu yalnizlik bakimindan hepimiz icin
gegcerlidir. Well$, Platiner Hikayesi’ nde, The Time Machine’nde de oldugu gibi, dordiincii
boyut varsayiminin pate-tik olanaklarindan yararlanir. Oyki kahramani yalniz bir insandir
yine. Son Mr. Elveshamin Hikayesi, bildigimiz gélge konusunun gizel bir ¢esitlemesidir.
Kristal Ynmiula'da iki farkli konu vardir: Oyki kahramaninin caresizligi ve evreni kapsayan
beklenmedik bir projeksiyon. \leph adli 6ykiimi bu yapitin belli belirsiz anilarina
borcluyum. Sihirli Dilkkan, kabusa donisen bir diisten, okuyucuyu yatistirmak amaciyla,
yeniden uyaniklik haline gecgilmesini anlatir.

Vernein ileride gerceklesecek seyleri 6nceden haberverendislerindenfarkliolarak, Wells
kendisinin gerceklesmeyen dusgleriyle 6viing duydu. Gergekten de, hayvanlarin insana
donlisecegini ya da bir aracin gelecekle ilgili kesiflerde bulunacagini hi¢ kimse énceden
kestiremez. Unl bir istisna var: InsanlarAy‘agitmeyi basardilar. Bununla beraber, Cavor
ve onu terk eden arkadasi belleklerde yasarken, 60'liyillarin astronotlari 6lctistiz reklamlar
nedeniylegliniimuzdeki secim kampanyalar ya dafutbol sampiyoncdari kadar gercekdist,
dnemsiz bir duruma distuler. Wells'i ylzyillimizin basinda kesfetmis olmaktan tzlntd
duyuyorum. O sasirtici, kimi kez de korkung mutlulugu duyumsayabilmek icin onu simdi
kesfetmeyi isterdim.

Jorge Luis Borges
Duvardaki Kapi
Duvardaki Kapi

1

Uc ay kadar 6nce, bas basa oldu§umuz bir gece, Lionel Wallace bana Duvardaki Kapinin
hikayesini anlatti. O zaman, en azindan onun agisindan, bunun gercek bir hikaye oldugunu
disiindiim. Hikayeyi anlatirken dylesine ikna ediciydi ki, ona inanmaktan baska bir sey
gelmezdi elimden. Fakat ertesi sabah, kendi evimde, farkli bir ruh hali icinde uyandim;



yatagimda yatarken, bana anlattiklarini berrak bir kafayla, onun samimi, kisik sesinin
blyileyiciliginden, masa lambasinin los i1sigindan, bizi saran biyilli atmosferden, giizel,
zarif esyadan, yemekte kullamlan, o an icin glnlik gerceklerden uzak panltili kiiclik bir
diinya yaratan peceteler ve masa ortiisiinden, tath ve bardaklardan bagimsiz olarak
hatirladigimda, hayli inanilmaz buldum dogrusu. "'Uyduruyordu!” dedim kendi kendime:
“Ne kadar da iyi becerdi! ... Bagkalarn neyse de, ondan boyle bir sey beklemezdim.”

Daha sonra yatagimda oturmus sabah cayimi yudumlarken, Wallace/in inanilmaz
hatiralarinin, baska tirli anlatilmasimimkiin olmayan yasantilar bir bicimde ortaya
koydugunu, ilettigini, aktardigini -hangi s6zcligi kullanacagimi bilemiyorum- distinerek,
bunlardaki sasirtici gerceklik payina bir aciklama getirmeye calisirken buldum kendimi.

Artik bu aciklamaya siginmiyorum. Kafami kurcalayan siiphelerden kurtuldum. O anda
oldugu gibi simdi de, Wallace'in, sirrini bana mimkin olan en yalin gergekligi icinde
anlatmak icin elinden geleni yaptigina inantyorum. Ancak, bir riiya mi gordi, yoksa
gorduglini mi sandi, paha bigilmez bir ayricaliga mi sahipti, yoksa bu garip riiyanin
kurbani miydi, bunu bildigimi séyleyemem. Climiyle ilgili, stiphelerimi tamamen gideren
gercekler dahi buna isik tutmuyor.

Bu kadarina okur kendisi karar vermeli.

Hangi yorum ya da elestirimin bu kadar ketum bir adamin bana guvenip sirrini agmasina
vesile oldugunu simdi hatilamiyorum. Sanirim, biiyik bir halk hareketinde beni hayal
kinkh@ina ugratan tutumu konusunda onu gevseklik ve glivenilmezlikle sugladigim igin
kendini savunuyordu. Ama aniden ileri atilip, "Benim,” dedi “zihnimi mesgul eden bir konu
var... ”

“Biliyorum,” diye devam etti biraz duraksadiktan sonra. “ihmalkar davrandim. Mesele su...
Cinler, hayaletler falan degil .. Bu sana tuhaf gelebilir

Redmond... Fakat. .. Bana bir sey goértinlyor. Her seyi 6nemsiz kilan, icimi 6zlemle
dolduran bir sey gérinuyor bana ... ”

Etkileyici, ciddi veya giizel seylerden bahsederken sik sik biriiniiverdigimiz o Ingiliz
utangagligiyla duraksadi. “Saint Athclstan’den beri beni tanirsin,” dedi; o anbu bana
cokilgisiz gériindil. “Evet” - yine duraksadi. ®nce epey tereddiitle, fakat sonralar daha
akici bir bicimde, yiregini 6zlemle dolduran, diinyevi zevk ve hirslari onun icin sikici,
kasvetli ve anlamsiz kilan gizi, ona goriinen o gizelligin ve mutlulugun anisini anlatmaya
basladi.

Simdimeseleyi bilen biriolarak distintiyorum da, anlattiklar yliziinden okunuyordu sanki.
Bu dalgin bakisini yakalayan ve yogunlastiran bir fotografi var elimde. Bir zamanlar bir
kadinin -onu ¢ok sevmis olan bir kadumi- onun hakkinda soy-ledigibir seyi hatirlatiyor
bana. "Aniden,” demisti, “ilgisini yitiriyor. Sizi unutuveriyor. Hemen burnunun dibinde



oldugunuz halde, sizihic umursamiyor...”

Aslinda her zaman ilgisiz degildi Wallace, bir seye dikkatini verdiginde cok basarili olmayi
becerebiliyordu. Kariyeri gercekten de basarilarla doluydu. Beniuzun siire dnce geride
birakti; yanimdan gecti gitti ve bu diinyada benim birakamadi-gim bir iz birakti - her
neyse. Kirk yasina basmasina bir yil kalmisti, yasasaydi hala calisiyor olacagi ve
muhtemelen yeni Bakanlar Kurulu'nda yer alacagi sdyleniyor. Okulda beni gecerdi hep,
bunun igin caba da sarf etmezdi - sanki basarli olmak icin dogmustu. Bati Kensington'daki
Saint Athelstan Kolcji'ndc heinen hemen tiim okul hayatimiz boyunca beraberdik. Okula
basladigmda esit durumdaydik, fakat aldigi burslar ve harika performansi sayesinde
benden ¢ok daha iyi bir dereceyle mezun oldu. Gergi ben de ortalama bir basari
sergilemistim ya. ‘Duvardaki Kapi'yi ilk kez okuldayken duymustum - ikinci kez de
6limiinden bir ay 6nce duyacaktim.

En azindan onun icin Duvardaki Kapi, icliiden ge-cildiglide 6limstiiz gerceklere giden yolu
gosteren, gercek bir kapiydi. Bundan kesinlikle eminim. Bu kapi hayli erken donemde, bes
alti yaslarinda kutcguk bir cocukken girmisti hayatina. Buyulk bir ciddiyetle oturmus bana
itiraflarda bulunurken, kapiyi ilk gordiga tarihi distnlip hesap edisini hatirliyorum.
“Iceride,” dedi, “"sarap renginde bir frenkasmasi vardi — bt' yaz bir duvara san I-mis, acik
kehribar rengi giin 1siginda parlayan bir frenkasinasi. Simdi nasil oldugunu c¢ok net ha-
tilayamasam da, nedense bu izlenim kalmis aklimda. Yesil kapinin 6nlindeki temiz yolun
Uze-rilde de atkestanesi yapraklan vardi. Sar ve yesi] lekeliydi yapraklar, kahverengi ve
kirli degildiler, dyleyse daha yeni dokiilmis olmaliydilar. O halde ekim ayiydi, diye
distntyorum. Her yil bu atkestanesi yapraklarina dikkat ederim de, oradan biliyorum.

"Yanilmiyorsam, yaklasik bes yil dért ayliktim.” S6yledigine gére, hayli erken gelismis bir
cocukmus -konusmaya ¢ok erken yasta baslamis, o kadar akh basinda ve ‘olgun’ imis ki,
pek cok cocugun yedi sekiz yaslarinda zar zor yapabildigi cogu seyi yapmasina izin
veriliyormus. Iki yasinday-kenannesi dimis, dolayisiyla bir mirebbiye tarafindan nispeten
kati, otoriter bir terbiyeyle yetistirilmis. Babasi ona ¢ok az ilgi gbsteren ve ondan cok fazla
sey bekleyen, hep mesgul, sert bir avukatmis. Parlak zekasina ragmen, yasami hayli sikici
ve renksiz buluyormus sanirim. Ve bir giin gekip gitmis.

Hangi ihmalkarligin evden tek basina cikip gitmesine firsat verdigini hatirlayamiyordu,
Bati Kensington yollarinda izledigi rotayi da. Tim bunlar hafizanin kacinilmaz batakhdinda
yitip gitmis. Fakat beyaz duvar ve yesil kapi daha diin gibi gézlerinin 6nindeydi.

Bu cocukluk anisini hatirlayabildigi kadariyla, kapiyr gorir gérmez tuhaf bir gcekim
hissetmis, gidip kapiyl agmak ve iceri girmek icil dayaniilmaz bir arzu duymus. Ayiu
zamanda bu cekicilige kapiJma-nin akiJsizca ya da yanlis -hangisi oldugunu
sdyleyemiyordu- olacagindan da eminmis. Sayet hafizasi ona garip bir oyun oynamiyorsa,
en basindan beri kaprnin kilitli olmadigini ve diledigi takdirde iceri girebilecegini bildigini
ve bunun aslinda ne kadar tuhaf oldugunu israrla belirtti.



Ezik ve ihmal edilmis bu kiiclik cocugu géziimde canlandirabiliyorum. Neden oldugunu
asla acik-lamadiysa da, bu kapidan gectigi takdirde babasinin ona ¢ok kizacagini
biliyormus.

Wallace tereddit icinde gecirdigi bu ani bana son dert'ce ayrintili bir bicimde betimledi.
Kapinin dniinden gecip gitmis, sonra elleri cebinde, cocukga bir 1slik calma gayretiyle
duvarin sonuna kadar ylriimis. Burada dokiintii ve pis birkag dikkan, 6zellikle de, toz
icindekitoprak borular, kursun levhalar, musluk tipalari, duvar kagidi desen kataloglari ve
emaye kutularin daginik bir bicimde durdugu bir tesisat ve dekorasyon diikkani oldugunu
hatirliyor. Bu nesneleri inceliyor-mus gibi yaparken, yesil kapiya gitmek icin yanip
tutusuyormus.

Sonra iginde bir duygu patlamasi olmus. Yine te-reddiite kapilip vazgegmemek icin
kosarak kapiya gitmis, yesil kapiyi eliyle itip igeri girince kapi ardindan ¢arparak
kapanmis. Boylece, bir anda, yasami boyunca pesini birakmayan bahceye adim atmis.

Girdigi bu bahgeyi bana etraflica anlatabilmek Wallace icin cok zordu.

Bahcede, insanin icini neseyle, hafiflik, iyilik ve ferahlikla dolduran bir hava,
gorunuminde, tim renkleri berrak ve mikemmel ve parlak gésteren bir seyler varmis.
Insan iceriye girer girmez mutluluktan uguyormus- bu diinyada ancak genc ve neseliyken
yakalanabilecek o cok nadir anlar gibi. Orada her sey cok glizelmis...

Wallace s6zlerine devam etmeden 6nce bir slire dalip gitti. “Biliyor musun,” dedi, sesi
inaniimaz seyler karsisinda duraksayan, kuskulu bir insa-ninki gibi inip gikarak. “*Orada iki
buyilk panter vardi. .. Evet, benekli panterler. Ama ben korkmadim. Iki yaninda mermer
cigeklikler siralanan uzun, genis bir yol uzaniyordu 6nimde ve bu iki kadifemsikoca
hayvan orada bir topla oynuyorlardi. Birisi basini kaldirip bana dogru geldi, biraz merak
gorindyordu. Tam 6niimde durdu ve ona uzattigim minik elime yumusak, yuvarlak
kulagini siirtip mirladi. Burasi buytll bir bahceydi. Biliyorum. Blydkligu ise... ~h!
Alabildigince uzaniyordu. Sanirim, uzaklarda daglar da vardi. Bati Kensington nereye
gitmisti, Tann bilir. Garip ama, kendimi evime gelmis gibi hissettim. ""Biliyor musun, kapi
arkamdan kapanir kapanmaz, tiiccarlarin yik arabalarinin ve yaylilarin gectigi, dokilmis
kestane yapraklariyla bezeli caddeyi unuttum, evdekidisiplinin ve itaatkarligin kasvetini
unuttum, tim tereddt ve korkularimi unuttum, tim Uitiyati elden biraktim, bu hayatin
tim gergeklerini unuttum. Bir anda mutluluktan saskin kiguk bir cocuk oluvermistim -
baska bir diinyada. Havasimutluluk yayan, daha sicak, daha tesirli, daha tath 1sigiyla ve
masmavi gokylziinde ginesin dokundugu bulut kiimeleriyle farklinitelikte bir diinyaydibu.
iki yaninda, yabani otlardan arindiriimis, glizel cigeklerle dolu tarhlarin siralandigi ve bu iki
bliylik panterin dolastigi genis, uzun yol, davetkar bir bicimde 6niimde uzaniyordu. Kiclik
ellerimi panterlerin yumusak postlarinin lizerinde korkusuzca gezdirdim, kulaklarini ve
kulaklarinin arkasindaki duyarl bdlgeleri oksadim, onlarla oynadim, bana "evine
hosgeldin’ der gibiydiler. Gercekten de evime gelmis gibi hissediyordum kendimi ve
aniden uzun boylu, aciktenlibir kiz gériinip de beni karsiladiginda ve gilimseyerek



yanima geldiginde ve "Eee?’ dediginde ve beni kucaklayarak kaldirnp optiigiinde ve tekrar
yere indirip elimden tuttugunda ve benimle yiridiginde, saskin degildim, dogru olan
buymus, nedense hep gbzden kacmis mutluluklar bana hatirlatiliyormus gibi sevincliydim.
Hezaren basaklar arasindan genis kirmizi basamaklarin goériindigiind hatirliyorum; bu
basamaklarn cikip iki yaninda ¢ok yasli ve koyu renkli agaclarin siralandigi genis bir yola
geldik. Yol boyunca, topragi yarip c¢ikan kizil agag koklerinin arasinda, mermer koltuk ve
heykeller, evcil ve dost beyaz glivercinler vardi. “Bu glizel yolda kiz arkadasim bana eslik
ediyor, basini egip bana bakarak, -sirin, kibar yliziiniin hos hatlarini, zarif ¢enesini
hatirliyorum- yumusak, makul bir sesle sorular sorarak, neler oldugunu asla
hatirlayamasam da, hos oldugunu bildigim bir seyler anlatiyordu ... Kizil kahverengi tiiyl(,
ela gozli kiclik bir maymun bir agactan inip yanimiza geldi ve yanimda ylirimeye
basladi, gbzlerini kaldinp bana bakiyor, giltiyordu, sonra omzuma sigradi. Biz ikimiz buyulk
bir mutluluk icinde yolumuza devam ettik.”

Sustu.
“Devam et,” dedim.

“Cok az sey hatirliyorum. Defne agaclan arasinda distincelere dalmis yash bir adamin
yanindan, muhabbet kuslarinin civildastigi bir meydandan gectigimizi hatirliyorum, genis,
golgeli stunlar arasindan yirlylp hos cesmelerle, tiirli glizelliklerle, gonlin cekebilecegi
seylerle dolu ferah, serin bir saraya geldigimizi. Pek ¢ok sey ve pek cok insan vardiorada,
bazilarini hala ¢ok net hatirlayabiliyorum, bazilarini da hayal meyal; ama bu insanlarin
hepsi glizel ve nazikti. Bir bicimde -nasil oldugunu hatirlamiyorum-bana ¢ok nazik
davraniyorlar, beni orada gérmekten mutlu olduklari izlenimi veriyorlardi, hareketleriyle,
ellerinin dokunusuyla, gozlerindeki samimiyet ve sevgiyle beni neseye boguyorlardi. Evet.

mni7s

Bir slire dalip gitti. “"Orada oyun arkadaslan buldum. Bu benim icin cok 6nemliydi, ctinki
ben yalniz bir cocuktum. Ciceklerden o6rili bir glines saati-ninbulundugu ¢cimle kapli bir
bahcede neseli oyunlar oynaniyordu. Oynadikca seviyordu insan ... “Fakat -ne gariptir ki-
hafizamda bir bosluk var. Oynadigimiz oyunlar hatirlamiyorum. Asla hatirlayamadim.
Sonralari, gocukken, uzun saatler boyunca, kimi zaman gozyaslar icinde, bu mutlulugu
geri getirmeye calistim. Butiin o oyunlari tekrar oynamak istedim - odamda, kendi
basima. Hayir! Tim hatirladigim orada duydugum mutluluk ve yanimdan ayrilmayan iki
sevgili oyun arkadasim... Daha sonra ciddi, solgun bir ytzi, hilyal gozleri olan hizunlg,
esmer bir kadin ¢ikageldi; eflatun rengi yumusak kumastan uzun bir elbise giymisti, elinde
bir kitap tutuyordu, eliyle yanina ¢agirip salonu goren bir balkona ¢ikardi beni - oyun
arkadaslarim gitmemi istemediler, oyunlarini yarida kesip gidisimi seyrettiler. ‘Yine gel!’
diye bagirdilar. ‘Yakinda yine gel!’ Basimi kaldirip kadinin yliziine baktim, ama o hig istifini
bozmadi. YUzl ¢ok sefkatli, cok ciddiydi. Balkonda bir sandalyeye géturdi beni, yaninda
ayakta durdum, dizlerinin lzerinde tuttugu kitaba bakmaya hazirlandim. Sayfalar birbiri
ardina acllmaya basladi. O gosteriyor, ben de hayretle sayfalara bakiyordum; c¢linki
kitabin canli sayfalarinda kendimi goriiyordum; bu, benim hakkimdabir hikayeydi ve



dogdugumdan beri basima gelen her sey vardi icinde...

“Benim icin harika bir seydi, ¢linkl kitabin sayfalarinda resimler degil, anliyorsun ya,
gercekler vardi.”

Wallace ciddi bir ifadeyle durdu - siipheyle bana bakti.
“Devam et,” dedim. “Anliyorum.”

“Bunlar gercekti-evet, dyle olsa gerek; insanlar hareket ediyor ve nesneler ileri geri gelip
gidiyordu; neredeyse unuttugum sevgili annem, hasin ve magrur babam,hizmetgiler,
odam, evdeki tanidik her sey. Sonra evin 6n kapisi ve hareketli caddeler, isleyen trafik.
Baktikca hayrete disiyordum, yine yarisupheli, kadinin ylziine baktim, daha fazla sey
gbrebilmek icin arada birkac sayfa atladim, sonunda kendimi uzun beyaz duvardaki yesil
kapinin 6nlinde tereddit icinde dolanirken gérdiim, yine o celiski ve korkuyu hissettim.
""Ya sonra?’ diye bagirdim, sayfayi cevirmek iste-dim,ama hiiziinli kadunn soguk
elibenidurdurdu. "Sonra?’ diye israr ettim, elini hafifce iterek, olanca ¢ocuk giicimle
parmaklarini kaldirdim, teslim olup sayfa acildiginda bir gélge gibi (izerime egildi ve
kasimi 6ptd.

"™Ama sayfa blyull bahgeyi gostermiyordu, ne panterleri, ne elimden tutup beni goétiren
kizi, ne de gitmeme Uzlilen oyun arkadaslarimi. Bati

Kensington’daki upuzun, gri bir sokagin o soguk aksamuisti lambalar yakilmadan dnceki
halini gosteriyordu; nitekim oradaydim -perisan, kiictk bir beden— kendimi zapt
edemiyor, hiinglir hiinglir aghyordum, arkamdan ‘Yine gel! Yakin zamanda bize yine gel!’
diye bagiran oyun arkadaslarima dénemedigim icin agliyordum. Oradaydim. Bu birkitap
sayfasi degildi, aci gercegin ta kendisiydi; o blyili yer ve dizinin dibinde durdugum ciddi
annenin beni engellemeye calisan eli gitmisti — nereye kaybolmuslardi?”

Yine sustu, gdzlerini gdminenin atesinden ayirmadi bir sire.
“Ah! Geri donmek o kadar 1ztirap vericiydi ki!” diye miniidand..

Birkag dakika gecince, “Peki sonra?” dedim. “Bu renksiz dlinyaya geri getirilmis bicare
kiiglik bir yaratiktim! Olan biteni tam olarak idrak ettigimde, listesinden gelinemeyecek
bir kedere kapildim. Herkesin icinde agladigim icin kendimi nasil kiiglik dlismiis
hissettigimi, eve geri donlisimin utancini diin gibihatirliyorum. Beni semsiyesiyle
dirttiikten sonra durupbenimle konusan, altin cerceveli gozliiga olan, yardimsever
goranumli yasl beyefendi geliyor goziimin 6ntine. “ZavaU kiguk,” demisti, ‘kayboldun
gallba?’ -Ne de olsa, bes kisur yasinda kiliclk bir Londraliydim! Sonra genc, kibar bir polisi
cagirmasi, etrafimda bir kalabalgin olusmasi, beni eve gétirmeleri. Uzerindeki gdzleri
hissederek, korku ve hickiriklar icinde, buyili bahceden babamin evinin merdivenlerinin
onune geldim.



"0 bahge - hala pesimi birakmayan o bahce hakkinda hatirlayabildiklerim bu kadar.
Elbette, bu yar seffaf diigsclligin betimlenemez niteliklerini, siradan yasantilardan farkini
tam anlamiyla aktaramiyorum; fakat yasadigim buydu ... Bu bir riiya idiyse, eminim
gundiz vakti gorilmuis olaganisti bir riiyaydi. .. Evet! - Elbette, daha sonra halam,
babam, dadi, murebbiye, herkes beni siki sikiya sorguya cekti.

""Onlara anlatmaya calistim; babam yalan séyledigim gerekcesiyle bana ilk dayagimi atti.
Sonra halama anlatmaya calistim, o da arsizca i1srarimdan dolayi beni cezalandirdi. Sonra,
dedigim gibi, insanlarin beni dinlemesi, hikayemin bir kelimesini bile duymalari
yasaklandi. Masal kitaplarim bile bir sireligine elimden alindi - ¢linkii "fazla ha yal
kuruyordum’. Eh! Bunu bile yaptilar! Babam eski kafaliydi. .. Hikayemle bas basa kaldim.
Fisildayarak yastigima anlattim hikayemi - fisildayan dudaklarima kadar stiziilen cocuksu
gbz-yaslarimla islanan yastigima. Ciddi ve daha agirbash dualarima kalbimin
derinliklerinden kopan su dilegi ekledim hep: "Tanrim, litfen rilyamda bahgeyi géreyim.
Ne olur! Beni bahceme geri gétiir.” Beni bahgeme geri gétlr! Sik sik o bahcenin hayalini
kurdum. Simdi sana anlatirken bazi eklemeler yapmis, bir seyleri degistirmis olabilirim
belki; bilmiyorum... Batln bunlar, anliyorsun ya, parca parca anilardan, cok erken yasta
yasanmis bir tecriibeyi yeniden kurma c¢abalari. Bu animla ¢gocuklugumun diger anilari
arasinda bir bosluk var. Bumucizeviolayhakkinda birdaha konusmamam gerektigini
distindigiim zamanlar da oldu.”

Herkesin soracagi soruyu sordum.

""Hayir,” dedi. O yillarda, bahgeye giden yolu bir kez daha bulmaya calistigimi
hatirlamiyorum. Bu simdi bana tuhaf geliyor, fakat buyiik ihtimalle, bu talihsiz maceradan
sonra, yoldan sapmaini dnlemek lzere hareketlerim daha yakindan izlenir olmustu. Hayir,
seninle tanistigim zamanlara kadar bahceyi yeniden bulmaya calismadim. Ve sekiz ya da
dokuz yasinda -simdi inaniimaz gelse de- bahgeyi tamamen unuttugum bir dénem de
oldu. Benim Saint Athelstan’deki halimi hatirliyor musun?”

""Elbette!”

"0 giinlerde gizli bir hayalim oldugunu hig belli etmedim, dyle degil mi?”
2

Ani bir gilimsemeyle gozlerini kaldirdi.

""Hic benimle Kuzeybati Gecidi oyunu oynamis miydin? ... Hayir, elbette hic karsima
ctkmadin! *Hayal giici kuvvetli her cocugun her giin oynadigi bir oyundur bu,” dedi.
"'Oyunun amaci okula giden Kuzeybati Gegidi'ni kesfetmekti. Okul yolu ¢ok sikiciydi; oyun
dolambacli bir yol bulmaktan ibaretti, evden on dakikaerken cikar, Gmitsiz goriinen bir
yone dogru giderdim ve tanimadigim sokaklardan gecerek hedefime ulasmaya calisirdim.
Bir giin Campden Hill'in 6te tarafindaki kenar mahallelere daldim, bu sefer oyunun galip



geldigini ve okula gec kalacagimi diisinmeye baslamistim. Caresizlik icinde, cikmaz sokak
gibi goriinen bir sokaga girdim, sonunda bir gegitle karsilastim. Yeniden (imitlenerek
aceleyle iceri daldim. *Hala basarabilirim,” diyordum kendime; nedense bana ¢ok tanidik
gelen, pis ve dokintl dikkanlarin bulundugu dar bir sokaktan gectim, bir de ne géreyim!
Uzun beyaz duvar ve biyulli bahceme acilan yesil kapi karsimda duruyordu! “Aniden
kafama dank etti. O bahce, o muhtesem bahce bir dis degildi iste!”

Durdu.

“Sanirim bahgeyle ilgili bu ikinci yasantim, mesgul bir 6grenci ile sinirsiz bos zamana sahip
kiiguk bir gocugun diinyalar arasindaki farki ortaya koyuyor. Her neyse, bu kez bir an bile
iceri girmeyi dustiinmedim. Anliyorsim ya. ©ncelikle, kafam okula zamaninda varma fikriyle
doluydu — dakiklik rekorumun kiriimasini istemiyordum. En azindan kapidan soyle bir
bakmak icin az da olsa bir istek duymus olmaliyun - evet. Bdyle bir sey hissetmis
olmaliyim... Fakat kapinin cazibesini okula zamaninda varma kararliligimin éniinde bir
engel gibi gordigima hatirliyorum. Siphesiz, bu kesfim beni ¢ok etkilemisti -yoluma
devam ederken aklim orada kalmisti- ama devam ettim. Beni durdurmadi. Saatime
bakarak kapinin 6ntinden gecip gittim, hala on dakikam vardi, yokus asadi inerek tanidik
yerlere geldim. Evet nefes nefese kalmis, terden sirilsiklam olmustum ama okula
zamaninda varmistim. Paltomu ve sapkami askiya astigimi hatirliyorum... Kapinin
ondnden gecip gitmis, onu ardimda birakmistim. Tuhaf, degil mi'?"” Disinceli gdzlerle
bana bakti. ""Elbette o anda kapinin hep orada olmayacagini bilmiyordum. Okul
cocuklarinin hayal glcleri sinirlidir. Saninm onun orada bulunmasinin ve istedigimde beni
ona gotiirecek yolu bilmenin olaganisti giizel oldugunu disindiim; ama okulbeni
bekliyordu. O gizel, tuhaf insanlan tekrar gérdigiimde neler olacagini diisinip
durdugumdan, o sabah okulda epey saskin ve dikkatsizdim galiba. Garip ama, beni
goriince sevineceklerinden hi¢ stiphem yoktu... Evet, o sabah bahcenin, yorucu derslerden
kacip zaman zaman siginabilecegim eglenceli bir yerden ibaret oldugunu diistinmis
olmaliyim. ""O giin oraya bir daha gitmedim. Ertesi glindgle-den sonra tatil olmasi bu
kararimi etkilemis olmali. Belki de, icinde bulundugum daginik ruh hali tizerimde bir agirlik
yapmis, oraya gidebilecek hal birakmamisti. Bilmiyorum. Tek bildigim, biyili bahce
zihnimi o kadar mesgul ediyordu ki, bunu kendime saklayamadim.

""Hani Cakirkeyif adini taktigimiz siska bir cocuk vardi ya -neydi adi'?- ona anlattim.”
""Hopkins,” dedim.

""Tamam, Hopkins. Ona anlatmak hosuma gitmedi. Nedense bunu ona anlatmamin
kurallara aykiri olduguna dair bir his vardi icimde, ama yine de dayanamadim. Okul
doénisi yolun bir kismini beraber yirirdik; konuskan bir cocuktu, eger bliytli bahceden
bahsetmeseydim baska seyler konusacaktik, ama benim baska bir konuyu di-sinmcm
mumkin degildi. Boylece, bosbogazlik ettim.

""Ve o, sirnmi ifsaetti. Ertesi giin teneffliste, buyilli bahce hakkinda daha fazla sey
6grenmeye can atan, Ust siniflardan yarim diizme cocuk yari alayh bir tavirla etrafimi



sardi. Koca Faxcett vardi -onu hatirliyor musun'!- sonra Carnaby ve Morley Reynolds. Sen
de orada miydin acaba? Ama, orada olsan hatirlardim sanirim...

""Bir cocuk garip duygular besler. Bu yaptigimdan dolayi icten ice kendimden liksinsem
de, benden blyiik cocuklarin ilgisi gururumu oksamisti galiba. Ozelikle Crawshaw -besteci
Crawshaw'un oglu, hatirliyor musun?- bunun duydugu en iyi yalan oldugunu soylediginde,
bu dvgiiniin o an icin hosuma gittigini hatirliyorum. Ote yandan, gercekten de kutsal bir sir
oldugunu hissettigim bir seyi aciklamaktan dolayr duydugum utanc bana aci veriyordu.
Seytan Fawcett bahgedeki kizlail-gili bir saka yapti. ..”

\Vallace'in sesi o utanc dolu aniyla kisildi. “"Duy-mamazliktan geldim,” dedi. “*"Neyse,
daha sonra Carnaby bana kiiclik yalanci dedi ve ben anlattiklarimin gercek oldugunu
sdylediginde benimle tartismaya basladi. Yesil kapinin nerede oldugunu bildigimi ve onlari
on dakika icinde oraya goturebilecegimi sdyledim. Carnaby diristlik lasladi ve bunu
yapmak zorunda oldugumu, soylediklerimi kanitlamam gerektigini, aksi takdirde cezasini
cekecegimi sdyledi. Carnaby seni kdseye sikistirdi mi hi¢c? Ancak o zaman anlayabilirsin
benim ne duruma distigimi. Hikayemin gercek olduguna yemin ettim. Crawshaw araya
girdi ama, Carnabynin eline dismds birini kurtaracak kimse yokti okulda. Carnaby oyunu
kazanmistl. Heyecanlandim, kulaklarim kizardi, biraz da korktum. Aptal, kiiclk bir cocuk
gibi davrandim ve sonucta buyilld bahceme tek basima gitmek yerine, -yanaklarim ve
kulaklanm kipkirmizi, gézlerimyanarak,ruhum i1ztirap ve utang icinde kivranarak- alayci,
merakl ve tehditkar alti okul arkadasiyla birlikte bliylili bahceme dogru yola koyuldum.

""Beyaz duvarla yesil kapiy! asla bulamadik ...” ""Yani...”

"Yani bulamadim. Miimkin olsaydi bulurdum. ""Sonra yalniz basima gittigimde de
bulamadim. Asla bulamadim. Tum okul ginlerim boyunca aradim durdum, ama ona bir
daha hig rastlamadim - hig¢.”

\n

Cocuklar meseleyi buyuattiler mi?”

"Hem de nasil. .. Carnaby ahlaksizca yalan sdyledigim icin bana karsi bir cephe olusturdu.
Hingur hinglr agladigimi gérmesinler diye eve gizlice girip Ust kata saklandigimi
hatirliyorum. Fakat aglamaktan bitap disip uykuya dalmamin sebebi, Carnaby degil,
bahce, hayalini kurdugum o glizel 6gle sonrasi, tatli dost kadin ve beni bekleyen oyun
arkadaslarim, yeniden 6grenmeyi Umit ettigim o oyun, unuttugum o giizel oyundu...
"inaniyorum ki, eger sdéylememis olsaydim, belki de... O giinden sonra ¢ok kotu bir
dénem gecirdim- geceleri agliyor, giindiizleri riiyada gibi dolasiyordum. [ki donem
boyunca gevsedim ve koétl notlar aldim. Hatirliyor musun? Elbette hatirlarsin! Beni
kendime getiren sendin, matematikte beni gecmen kendime getirdi beni.”

3

Arkadasim bir siire sessizce atesin kizil ylregine dikti gozlerini. Sonra, “On yedi yasima



kadar onu bir daha gérmedim,” dedi.

“Bir burs icin Oxford’a gidiyordum, arabayla Paddington’dan gecerken kapi tclincl kez
gdérundi bana. Cok kisa bir an gérebildim. Tek atli arabanin penceresine kolumu dayamis
bir sigara iciyor ve hic¢ kusku yok, bir hayat adami oldugumu diisiiniiyordum k”~ aniden
kapi, duvar ve unutulmaz, hala ulasilabilir seylere dair o hisler yeniden karsima cikt.

“Yanindan gurilttyle gecip gittik — epey uzaklasip kdseyi donene kadar arabayi
durdurmay! akil edemeyecek kadar saskindim. irademle bir an bogustuktan sonra,
arabanin tavanindaki klicik kapiyi tiklatip saatime baktim. ‘Buyurun efendim!’ dedi
arabaci kibarca. ‘Sey — yok bir sey,’ diye bagirdim. ‘Kusura bakma! Zamanimiz kisitli!
Devam et!’ Ve arabaci yola devam etti... “Bursu kazandim. Bunu 6grendikten bir gece
sonra, babamin evinde, Ust kattakikicik calisma odamda sominenin karsisina oturmus,
babamin 6vgl dolu sozleri -cok nadir dile getirdigi évglileri- ve derin 6gutleri kulaklarimda
cinlarken, en sevdigim pipomu-fundakokiinden yapliia o glizel pipoyu—tittiriyor ve uzun
beyaz duvardaki kapiy! distiniyordum. ‘Eger dursaydim,’ diye diisiindiim, ‘bursu
alamayacaktim, Oxford'a gidemeyecektim — beni bekleyen muhtesem kariyeri
malivedecektim! Bazi seyleri daha iyi gormeye basliyorum!” Derin disiincelere daldiysam
da, kariyerimin bu fedakarliga dedgdiginden siiphe etmedim.

"Oradaki sevgili arkadaslarim ve bahgenin berrak havasi gok tatl geliyordu bana, gok
glizel, fakat uzak. Artik ilgim bu diinya tizerinde yogunlastyordu. ®niimde acilan baska bir
kapi gériyordum — kariyerimin kapisini.”

GOzlerini atese dikti yine. Atesin kizil alevinin ortaya cikardigi inatci yiiz ifadesi bir an
gorinlp kayboldu.

“Evet,” dedi ve ic gecirdi, “bu kariyere hizmet ettim. Cok, ama ¢ok calistim. Fakat o
gunden sonra biyili bahgeyi rilyamda binlerce kez gordiim, kapisini da dort kez daha
gordim, bir anligina da olsa. Evet - dort kez. Bir siire icin bu diinya ¢ok parlak ve ilgingti,
hayatin son derece anlamli, firsatlarla dolu oldugunu distiniyordum ve bahgenin van silik
cazibesi brnia kiyasla hafifve uzak kaliyordu. Kim gtizel kadinlarla ve seckin adamlarla
yemede cikarken panterleri sevip oksamak ister ki? Parlak bir gelecek vaat eden bir adam
olarak Oxford'dan Londra’ya geldim. Parlak bir gelecek — yine de bazi hayal kirikliklari
oldu... “ki kere &sik oldum -bu konuya girmeyecegim— fakat bir keresinde, gelmeye ciiret
edip etmeyecegimden siphesi oldugunu bildigim biriyle randevuma giderken, Earl’s Court
yakinlarinda pek sik kullanilmayan bir yoldan kestirmeden gitme riskini gdze aldim ve o
tanidik beyaz duvarla ye-silkapi karsima cikti. ‘Tuhaf!” dedim kendi kendime, ‘Bu kapinin
Campden Hill'de oldugunu saniyordum. Burasi bir tiirlii hatirlayamadigim -tipk
Stonehenge’in taslarini bosu bosuna saymaya calismak gibi- o yer, o tuhaf 1.1;lindiz
distimdeki yer.” Ve niyet ettigim seyi yapmak lzere, dniinden gecip gittim. O 6glen kapi
beni hi¢ cezbetmedi. “Kisa bir an kapiyl agma istegine kapildim, bunun icin ¢ adim
atmam yeterliydi —acilacagindan emindim— ama bunu yaparsam, benimicinbir gurur
meselesi olan randevuya geg kalacagimi diisiindim. Oraya zamaninda vardigima pisman



oldum sonra. En azindan kapinin araligindan iceriye bir g6z atabilir, panterlere el
sallayabilirdim, fakat aranarak bulunmayan seyinyeniden pesme dlismenin faydasiz
oldugunu ¢oktan 6grenmistim. Evet, bu kez gercekten Gzilmustim...

“*Ondan sonraki yillarda cok calistim ve kapiya hi¢ rastlamadim. Kapi ancak bundan kisa
sire dnce bana geri dondu. Gelmesiyle birlikte, sanki dlinyayla arama bir sis tabakasi
girdi. Bir daha o kapiyi asla géremeyecek olmamin son derece hazin ve aci oldugunu
disinmeye baslamistim. Belki fazla calismaktan dolayi yorgun dlismUstiim biraz - belki de
hep isittigim o kirk yas bunalimina girmistim. Bilmiyorum. Fakat son zamanlarda bir seyler
icin caba harcama hevesimi yitirdim, tam da calismam gereken -tim bu yeni siyasi
gelismelerin yasandigi-bir zamanda. Tuhaf,

degil mi? Fakat hayati cok zahmetli, 6dillerini de, elde ettikce, ucuz bulmaya basladim.
Kisa bir slireden beri bahceye karsi mithis bir 6zlem duyuyorum. Evet- ve onu (¢ kez
gordum.” "Bahgeyi mi?”

“Hayir — kapiyi! Ve iceri girmedim!”

Masanin lizerinden bana dogru egildi, sesinde yogun bir keder vardi, “Ug kere bu sans
gecti elime - ¢! Eger o kapi bir daha kendini bana sunarsa, bu toz ve sicaktan, bu bos
gosteristen, bu zahmetli anlamsizliktan cikip kapidan igeri girecegim diye yemin etmistim.
iceri girecek ve bir daha geri donmeyecektim. Bu kez orada kalacaktim... Yemin ettim ve
elime firsat gectigrnde - iceri girmedim.

“Bir yil icinde (g kez kapinin 6niinden gectim ve iceri giremedim. Gectigimiz yil tam (g
kere. “Birincisi, KiraciKanunu icin acil oylama yapildigi ve hiikiimetin (¢ oyla kurtuldugu
geceydi, hatirlyor musun? Bizden higkimse-karsi taraftan birkag kisi disinda belki- o
gecenin dyle bitecegini tahmin etmiyordu. Sonra gortisme sonugsuz kaldi. Ben, Hotchkiss
ve kuzeni Brentford'da yemek yiyorduk, ikimizin de oylamada esi yoktu. Bizi telefonla
cagirdilar, alelacele kuzeninin otomobiline atlayip derhal yola ciktik ve ucu ucuna yetistik.
Yolda benim duvarla kapinin dniinden gectik - ay i1siginda kursuni bir renk almisti, farlarin
Isigiyla parlak bir sariya bliriindli, ama o kapi oldugu kesindi. ‘Aman Tanrim!’ diye
bagirdim. ‘Ne oldu?’ dedi Hotchkiss. 'Bir sey yok!” diye cevap verdim ve o an dylece gegip
gitti.

‘Aceri girdigimde, parti sdzclsiine ‘Buyulk bir fedakarlikta bulundum,’ dedim. ‘Herkes gibi,’
dedi ve aceleyle ylrudu gitti.

"0 anda elimden baska bir sey gelmezdi. Ikinci seferinde, hasta yatagindaki babama, o
kati yurekli, yash adama elveda demeye gidiyordum. O zaman da hayatin gerekleri agir
basmisti. Ama Uglinctsu farkhydi; bir hafta dnceydi. Hatirladikca vicdan azabi gekiyorum.
Gurker ve Ralphs’la birlikteydim — biliyorsun, Gurker'la gériismem bir sir degil artik.
Frobisher'da yemek yiyorduk, derken sohbet koyulasti. Yeniden yapilanan bakanhktaki
konumumun ne olacagikonusu her an acilacak gibiydi. Evet - evet. Mesele halledildi. Bunu



simdiden konusmaya gerek yok, fakat senden sir saklamam da gereksiz... Evet —
tesekkiir ederim! Tesekkiir ederim! Ama hikayemin devamini dinle.

*O gece her sey cok belirsizdi. Durumum cok hassasti. Gurker'dan kesin bir s6z almaya
calistyordum, ama Ralphs’in orada bulunusu e”mi kolumu bagliyordu. Havadan sudan
konusarak stirdirdiigimiiz solbetin dogrudanbeni ilgilendiren konuya gelmemesi icin
beynimi zorluyordum. Buna mecburdum. Ralphs’in o giinden sonraki davranislar temkinli
tavrimi hakli ¢ikardi... Ralphs’in Ken-sington High Caddesi’nde bizden ayrilacagini
biliyordum, ondan sonra Gurker’I ani bir agik sézllltkle sasirtabilirdim. Bazen insanin bu
tlr kiclik oyunlara basvurmasi gerekiyor... Sonra 6nimizdeki yolun asagisinda bir kez
daha o beyaz duvan ve yesil kapiyr gérdim.

“Konusa konusa dniinden gectik. Pniinden gegip gittim. Gurkerin keskin profilinin gélgesi
hala gozimin 6niinde, iri burnunun Gzerine egdigi silindir sapkasiyla, atkisinin
kiviimlariyla, benim golgemin ve Ralphs’inkinin onlnden gidiyordu. “Kapiy! bir iki metre.
gecmistim. "Simdi onlara iyi geceler deyip igeri girsem ne olur?’ diye sordum kendime. Cte
yandan, Gurkera konuyu agmak igin kivrantyordum.

“Kafam diger sorunlarimla dylesine doluydu ki, bu soruya cevap veremedim. "Benim deli
oldugumu sanirlar,” diye diisindiim. "Ya birdenbire ortadan kaybolursam? — Unli
politikaci esrarengiz bir bicimde ortadan kayboldu!’ Bu beni etkiledi. Bu kriz aninda bin bir
Onemsiz dinyevi sey beni etkiledi.” Daha sonra mahzun bir gllimsemeyle bana dondd,
alcak sesle "~ ste buradayim,” ded..

""Iste buradayim!” diye tekrarladi, ""Ve sansimi kaybettim. Kapi bir yil icinde (¢ kez
sunmustu kendini bana - huzura, mutluluga, hayalbile edilemeyecek bir glizellige, diinya
lizerinde hig kimsenin bilemeyecedi bir hosluga acilan o kapi. Ve ben onu reddettim
Redmond, elimden kacgirdim...” ""Nereden biliyorsun?”

""Biliyorum. Biliyorum. Simdi bununla bas etmem gerekiyor; 6zledigim o anlar geldiginde
var guclyle beni o kapidan iceri girmekten alikoyan gorevlerime sarilmaliyim. Basaril
oldugumu soyllyorsun -bayagi, g6z boyayici, usandirici, kiskanilan basari. Evetona
sahibim."Irielinde birceviz tutuyordu. ""Eger bu benim basarim olsaydi,” dedikten sonra
cevizi kirdi ve uzatip bana gosterdi.

""Sana bir sey sdyleyeyim mi, Redmond. Bu kayip beni mahvediyor. ki aydir, daha
dogrusu on haftadir, en gerekli ve en acil gérevler disinda higbir is yapmadim. Ruhum
yatistirlamaz bir pismanlikla dolu. Geceleri-taninma olasiligimin diisiik oldugu
zamanlarda- disari gikiyorum. Dolastyorum. Evet. Insanlar bunu bilseler ne dusiindrlerdi
acaba? Bir kapi, bir bahge icin yas tutarak -kimi zaman neredeyse sesli sesli aglayarak—
tek basina dolanan ve biitiin kabinenin sorumlulugunu tasiyan bir kabine baskan.”

o 4
o “Bu konilerin altinda,” dedi Cip, “her sey kaybo
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Solgun yizlinl ve goézlerindeki o tanidik htzinlt pinltiyr gérebiliyorum simdi. Bu gece onu
cok net gértyorum. Oturmus onun s6zlerini, sesini, vurgularini distiniyorum, 6lim
ilaninin yer aldigi, diin aksamin Westminster Gazette'i kanepemin Uzerinde duruyor hala.
Bugtin 6gle yemeginde kuliip onun 6lim haberiyle calkalaniyordu. Tek konustugumuz
konu buydu.

Cesedini diin sabah erken saatlerde, Dogu Ken-sington Istasyonu yakinlarinda derin bir
hendekte bulmuslar. Bu hendek, demiryolunun giineye dogru uzatilmasi icin acilan iki
kanaldan biri. Halkin girmesini 6nlemek (zere etrafina cekilen tahta perdede, o tarafta
oturan iscilerin rahatca girip citkmasi icin kicuk bir kapi acilmis. Kapi iki isci arasindaki bir
yanlis anlamadan dolayi kilitlenmeden birakilmis ve o da bu kapiyr agcmis.

Kafam sorular ve muammalarla dolu.

Oyle anlasiliyor ki, o gece Parlamento’dan oraya kadaryiiriimiis-son zamanlarda evine
genellikle yurlyerek gidiyordu-; gec vakitte, paltosuna sarinmis, kararl bir bicimde bos
sokaklarda yiirliyen kara siluet onunki olmali. Acaba Istasyon yakinlarindaki solgun
elektrik 1s1g1 altinda kaba tahta duvar ona beyaz migoriindi? Kilitlenmemis bu élimcdl
kapi anilarini mi hatirlatti ona? Hem zaten, duvarda biryesil kapi var olmus muydu hig?

Bilmiyorum. Hikayesini bana anlattigi bicimde size aktardim. Wallace’'m, az rastlanir, ama
benzerleri daha 6nce de gorilmis bir sann tirtyle dikkatsizlikten disiilen bir tuzagin
arasindaki benzerligin kurbani oldugunu distldigim zamanlar oluyor, ama buna tim
kalbimle Inanmiyorum dogrusu. Benim baLil mancl olduumu ve aptallik ettigimi
dasunebilirsiniz; fakat Wallace'in gercekten, bir duvar ve kapibicimine blrinmus bir cikis,
cok daha glizel baska bir diinyaya acilan gizli ve tuhaf bir gecit sunan olaganisti bir seye,
bir yetenede, duyguya -nasil adlandinlabilir bilemiyorum— sahip oldugma ikna oldum
sanirim. Neolursa olsun, diyeceksiniz, sonunda Wallacea ihanet etti iste. Ama gercekLen
ona ihanet etti denebilir mi? Burada diis kuranlarin, hayal giiciine sahip Insanlarin
kendilerine 6zgli gizemli diinyasi s6z konusu. Bizim bakisimiz acik ve siradan, tahta kapi
ve hendek. Biziin giin 1s1g1 6lgiitlerimize gore o, emniyeti birakip karanlida, lehlikeye ve
6liime dogru yuridi. Ama o bdyle mi goriyordu?

Plattner Hikayesi

Gottfried Plattner’in hikayesinin dogru olup olmadigi, kanitlara dayali olarak yanitlanmasi
gereken zor bir soru. Bir yanda elimizde yedi tanik, daha dogrusu alti buguk cift géz ve
inkar edilemez bir gercek var; 6te yanda ise elimizdekiler -nedir?- 6ényargi, sagduyu ve
sabit fikirlilik. Bunlardan daha durtst gorinen yedi tanik, Gottfried Plattnerin anatomik
yapisinin tersine dénmesinden daha inkar edilemez bir gercek, bu anlattiklarindan daha
akil almaz bir hikaye hic gortilmedi. Hikayenin en akil almaz kismi, saygideger Gottfricd'in
(onu da yedi taniktan biri sayrlyorum) anlattigi kisimdir. Tarafsizlik tutkusundan 6tiri batil



inancglara kapilmaktan ve Eusapia’nin koruyucularimi kaderini paylasmaktan Tanri beni
korusun! Diriist olmak gerekirse, bu Gottfried Plattner meselesinde bir dalavere olduguna
inanilyorum, fakat bu dalaverenin ne oldugunu, yine diristce itiraf etmek gerekirse,
bilmiyorum. En umulmadik, en yetkili cevrelerin hikayeye inanmasi beni sasirtti. Ancak
okuyucuya haksizlik etmemek icin, daha baska bir yorum yapmadan hikayeyi anlatmam
gerek.

Ismipek dyle diisiindiirmese de, Gottfried Plattner 6zgiir dogmus bir higilizdir. Babasi,
altmislarda Ingiltere’ye goc eden, siradan bir aileden gelme saygin bir higiliz kiziyla
evlenen, saglikli ve olaysiz (anladigim kadariyla esasen parke dosemeciligine adanmis)
bir yagsam slirdiikten sonra 1887 yilinda 6len bir Alsasliydi. Gottfried yirmi yedi yasinda.
Ailesinden ona miras kalan Ug dil sayesinde, Ingiltere’nin giineyindeki kiiciik bir 6zel
okuldaModern Diller Ogretmenlidi yapiyor. Dikkatsiz bir gézlemci igin, herhangi bir 6zel
okuldaki herhangi bir Modern Diller °§retmeni’nden farki yok. Giysileri ne cok pahali ne de
son moda, fakat gdze carpacak kadar ucuz veya pejmirde de degil; simasi, endami ve
tavirlarinda dikkat cekici birsey yok. Belki, cogu insan gibi, yliziniin tamamiyla simetrik
olmadigini, sag goziiniin sol géziinden biraz daha blyiik, cenesinin sag yaninin da biraz
daha asagida oldugunu fark edebilirsiniz. Eger siz, siradan, dikkatsiz biri olarak, onun
godgsini acip kalbini dinleyecek olsaniz, muhtemelen herhangi birinin kalbi gibi attigini
disunlrsiantz. Deneyimli bir gdézlemciyle sizin yollariniz iste burada aynilir. Siz onun
kalbini gayet siradan bulurken, deneyimli gdzlemci bunun tam tersini diisiinecektir.
Mesele agiklandiktan sonra tuhafligi siz de kolayca fark edebilirsiniz. Mesele su ki,
Gottfried’in kalbi gdégsiinin sag tarafinda atmaktadir.

Deneyimsiz birinin ilgisini cekebilecek tek nokta bu olsa da, Gottfriedin anatomisindeki
tuhaflik bununla bitmiyor. Gottfried'in i¢ organlar Unlu bir cerrah tarafmdan dikkatle
incelendi ve viicudunun diger asimetrik bélimlerinin de olmasi gerekenden farkl yerlerde
oldugu ortaya cikti. Karacigerinin saglobu sol tarafta, sol lobu da sagda; akcigerleri de
yine ayni sekilde ters yerlerde. Daha da tuhafi, eger Gottfried mikemmel bir aktor
degilse, son zamanlarda sag elinin sol eline donlstigline inanmamiz gerekiyor. Az sonra
(mUmkun olabildigince tarafsiz bir bicimde) anlatacagimiz olaydan beri, sol eliyle sagdan
sola dogru yazi yazabiliyor, baska tirlii yazi yazmakta asiri derecede zorlaniyor. Sag eliyle
bir sey firlatamiyor, yemeklerde catalla bicagi karistiriyor, kafasi trafik kurallari konusunda
-bisiklet kullaniyor-tehlikeli bir karmasa icinde hala. Elimizde, Gottfried’in bu olaydan 6nce
de solak olduguna dair tek bir kanit yok.

Bu akil almaz meselede muhtesem bir gercek daha s6z konusu. Gottfried Ui¢ fotografini
gdsteriyor. Bunlardan birinde bes alti vaslarmda, ekose bir giysinin altindan tombul
bacaklari goriiniyor, kaslar catik. liu fotografta sol gozli sag gdziinden biraz daha buiylik
ve ¢enesinin sol tarafi azicik asagida. Bu, su andaki gériiniminiin tam tersi. Gottfried’in
on dort yasiida cekilmis diger fotografi, Lu gerceklere ters gibi goriintiyor, fakat bunun
nedeni, dogrudan metal Uizerine gekildiginden nesneleri tipki ayna gibi tersinden yansitan,
o dénemin modasi ucuz fotograflardan biri olmasi. Yirmi bir yasinda ¢ekilmis Gglinci



fotografi digerlerindeki 6zellikleri dogruluyor. Boyle-ce Gottfriedin sol tarafiyla sag
tarafinin yer degistirdigini kanitlayan en gliclii delil gibi gortiniyor. Yine de, bir insanin
fantastik ve anlamsiz bir mucize olmaksizin nasil boyle degisebilecegini aciklamak son
derece glic.

Siphesiz bu hususlar, Plattner’in kalbinin yanls yerde olmasindan gtic alarak, kasten
esrarengiz gériinmeye calistigi varsayimiyla aciklanabilir. Fotograflar tGzerinde oynanmis
olabilir, solakligi taklit olabilir. Fakat adamin karakteri bdyle bir teoriyi saf disi birakiyor.
Plattner sessiz, pratik, uyumlu ve Nordaucu gorise gdre, son derece akl basinda bir
insan. Birayl sever, cok az sigara icer, her gin ylriyus yapar, nasil bir 6gretmen oldugu
konusunda hayli saglikli, olumlu bir de§erlendirmesi vardir. Iyifakat egitimsiz bir tenordur,
poptler ve neseli sarkilar sdylemeyi sever. Asirl derecede olmasa da okumayi -6zellikle
de, sofuca bir iyimserligin st kapall bir bicimde islendigi hikaye ve romanlari- sever,
uykusu diizenlidir, cok nadir rilya gorir. Dogaistl bir masal uydurabilecek son insandir
gercekten de. Nitekim, hikayesini diinyaya yaymaya calismak séyle dursun, bu konuda
son derece ketum davraniyor. Olayla ilgili sorulari, en stipheci olanlarin bile kuskularini
gideren bariz bir sevkle -mahcubiyetle demek belki daha dogru- cevapliyor. Basrna
boylesine olagandisi bir olay gelmis olmasindan 6tiirti hakikaten utanir gibi bir hali var.

Plattnerin 6ldiikten sonra bedenin acilmasi fikrinden nefret etmesi, ne yazik ki, sag ve sol
taraflarinin yer degistirdiginin bilimsel olarak kanitlanma-sinibelki de sonsuza kadar
imkansiz kilabilir. Fakat hikayesinin inandinciligi da bu gercek (zerine kurulu zaten. Bir
insani alip onu, sag ve sol taraflar yer degistirecek bicimde, mekanda, siradan insanlarin
anladigi anlamda mekanda dondiirmek miimkiin dedildir. Ne yaparsaniz yapin, sag taraf
sag, sol tarafi da sol kalir. Elbette, bunu diimdiiz ve ince bir nesneyle yapabilirsiniz.
Kagittan, sag ve sol tarafi olan herhangi bir sekil kestiginizde, kaldinp ters cevirerek
kolaylikla sag ve sol tarafini degistirebilirsiniz. Fakat (g boyutlu bir cisim farklidir.
Matematik teorisyenleri ti¢ boyutlu bir cismin sag ve sol taraflarinin yer degistirmesinin
tek yolunun, onu bildigimiz mekanin -yani, siradan varolusun- tamamen disina cikarip,
mekandisi bir ortamda cevirmek oldugunu sdylerler. Bunu anlamak kolay dedil tabii, fakat
biraz matematik bilgisine sahip herkes okuyucuyu bunun dogru olduguna ikna edebilir.
Konuyu teknik dilde acgiklayacak olursak, sag ve sol taraflarinin tuhaf bir bicimde yer
degistirmis olmasi, Plattner’in, bizim bildigimiz mekandan ¢ikip D6rdiinci Boyut denilen
bir yere gittikten sonra diinyamiza geri donmis oldugunun kanitidir. Kendimizi 6zenle
kurgulanmis, nedensiz ve uyduruk bir hikayenin kurbanlan olarak gérmeyi secmedigimiz
takdirde, bunun gercgeklestigine inanmak zorundayiz.

Meselenin elle tutulur kismi bu kadar. Simdi sira, Plattner'in dliinyadan gecici olarak
kaybolusuna eglik eden oladanistu olaylara geliyor. Anlagildigi kadariyla Plattner,
Sussexville 9zel Okulu’nda Modern Diller Ogretmenligi yapmakla kalmiyor, kimya,
cografya, muhasebe, stenografi, cizim gibi, cocuklarin ebeveynlerinin degisen meraklarina
hitap eden cesitli konularda da ders veriyordu. Bu konular hakkinda belki cok az sey
biliyordu, belki de hicbir bilgisi yoktu, fakat yatili okullardan ve ilkokuldan farkh olarak



ortaokulda 6gretmenin bilgisi, yiksek ahlakli ve terbiyeli olmasi kadar zorunlu bir unsur
degildir. Plattner’in 6zellikle kimya bilgisi zayifti, soyledigine goére U¢ Gaz disinda (bu g
gaz neyse artik) bir sey bilmiyordu. Ancak 6grencileri hicbir sey bilmeden karsisina
geldiklerinden ve her bilgiyi ondan aldiklarindan, birkac donem boyunca kendisi (ya da
baskalari) hi¢ sorun yasamadi. Sonra, haddini bihnez bir akrabasinin soru sorma
ahskanhgi kazandirdigi Whibble adinda bir cocuk okula kaydoldu. Bu kiiclik cocuk,
Plattner’in derslerini hi¢ azalmayan belirgin bir ilgiyle takip ediyor ve konuya olan hevesini
gostermek amaciyla, analiz etmesi icin Plattner’e sik sik bazi maddeler getiriyordu. Derse
ilgi cekebilme yeteneginin bu sekilde kanitlanmasindan 6tiirli gururu oksanan ve
6grencisinin cehaletine glivenen Plattner, bu maddeleri analiz ediyor, hatta olusumlariyla
ilgili genel aciklamalarda bulunuyordu. §rencisinin ilgisi Plattner’i, analitik kimya
konusunda, inceleyebilecegi bir madde bulup, aksam etitlerinde gézcilik yaptigi sirada
bunun Uzerinde calisacak kadar tesvik etti. Kimyanin bu kadar ilgi ¢ekici bir konu
oldugunu fark etmek onu sasirtmisti dogrusu.

Buraya kadar hikaye tamamen siradan. Fakat simdi yesilimsi toz sahneye cikiyor. Bu
yesilimsi tozun kaynadi, ne yazik ki, artik bilinmiyor. Kiiglik Whibhle onu yliksek meralarin
yakininda, terk edilmis bir kire¢ ocaginda, bir paket icinde bulduguna dair dolambacl bir
hikaye anlatiyor. Hemen oracikta toza bir kibrit cakilmig olsa, Plattner ve de muhtemelen
Klclk Whibble'in ailesi icin mikemmel bir sey olurdu bu. Kiiclik beyefendi tozu paketle
dedil, agzina gignenmis gazete pargasi tikistiriimig sekiz onsluk bir ilag sisesinin iginde
getirdi elbette. 9gleden sonra dersler bitince siseyi Plattner’e verdi. Zamaninda
yapmadiklarn 6devlerini tamamlasinlar diye dort cocuk duadan sonra okulda alikonmustu
ve Plattner kimya derslerinin yapildid kiiglik sinifta onlara gozeiiliik ediyordu. Sussexville
Ozel Okulu’nda kimya deneylerinde kullanilan malzeme, bu iilkedeki pek cok dzel okulda
oldugu gibi, son derece basit nitel iktedir. Asagi yukan bir seyahat sandigi blyikliginde
bir gdmme dolapta tutulur. Anlasilan, pasif gézclllk gorevinden sikilan Plattner,
Whibble’in yesil tozunu makul bir oyalanma ydntemi gibi 1.1;6rlip memnuniyetle karsilad
ve dolabin kilidini agip hemen analitik deneylerine basladi. Sansina, Whibble glvenli bir
mesafede oturmusonu seyrediyordu. Kendilermi ddevlerine kaptirmis gibi goriinen dort
afacan, baydk bir ilgiyle gizli gizli onu izliyordu. U¢ Gaz sinirlari iginde kalsa dahi,
Plattner’in kimya uygulamalari, anladigim kadariyla, son derece cliretkardi.

Plattner'in yaptigi islem konusunda cocuklarin anlattiklari tamamen birbirini tutuyor. Bir
deney tiiplne az miktarda yesil tozdan koyup, maddenin sirayla su, hidroklorik asil, nitrik
asit ve sulfirik asitle deneyini yapti. Bir sonug alamayinca, tas tahta lizerine tozun bir
kismini -sisenin yaklasik yarisini- bosaltip bir kibrit cakti. ilag sisesini sol elinde tutuyordu.
Toz, dumanlar gikarip erimeye basladi ve sonra kulaklari sagir eden bir girtlli ve gozleri
kdr eden bir parlamayla patladi. Kendilerini bir felakete hazirlamis olan bes cocuk
parlamayi goriir gérmez siralarinin altina daldigindan, higbiri ciddi olarak yaralanmadi.
Pencerenin cami tuz buz olup bahgeye sacildi, yaz tahtasi ayakhdindan distl. Tas tahta
paramparca oldu. Tavandan biraz alcl dokiildi. Okul binasi ve malzemelerine baska bir
zarar gelmemisti. Plattner’i ortada géremeyen cocuklar 6nce diistigiini ve siralarin



altinda bir yerde yattigini diisiindiler. Yardim etmek icin yerlerinden firladilar ama ortada
kimseyi géremeyince sasirdilar. Ani patlamanin sersemligiyle, yaralanip kendini disariya
atmis oldugu fikrine kapilarak kaprya dogru firladilar. Fakat en 6ndeki Carson, kapida az
kalsin mudur Mr. Lidgett'la carpisiyordu.

Mr. Lidgett sisman, telasl, tek gozli bir adamdi. Cocuklar Lidgett'in tokezleyerek odaya
girdigini ve koti bir sey oldugunda sinirli okul midurlerinin kullanmayi adet haline
getirdikleri 6fkeli ifadelerden birkacini sarf ettigini sdyllyorlar. “Sefil ahmak!” demisti. “Mr.
Plattner nerede?” Cocuklar, bu kelimeleri kullandigi konusunda hemfikirler. (‘*Yalpak’,
‘'simukll ziippe’ ve ‘ahmak’ gibi ifadelerin, Mr. Lidgett'in egitim ticaretinde bozuk para gibi
kullandigi kelimeler arasinda oldugu anlasiliyor.)

Mr. Plattner nerede? Sonraki birkac giin pek ¢ok kez tekrarlanacakti bu soru. Su cilginca
abartili ‘atomlarina ayrilmak’ ifadesi bu kez yerini bulmustu sanki. Plattner’in gbzle goraltr
tek bir parcasi yoktu ortada; ne bir damla kan ne de en ufak bir elbise parcasi. Varolusu
basbayagi sona ermis, arkasinda tek bir iz birakmamisti. Sirra kadem basmisti! Bu
patlamanin sonucunda yok oldugu siiphe gotiirmez bir gercgekti.

Sussexville 9zel Okulu’nda, Sussexville’de ve baska yerlerde bu olay iizerine yasanan
hezeyani burada uzun uzadiya anlatmaya gerek yok. Bu sayfalarin okurlarindan
bazilarinin, gectigimiz yaz tatilinde bu heyecanli hikayenin anlatildigini ve sonralari
unutulup gittigini hatirlamalan dahi mimkdn. Lidgett'in olay! 6rtbas etmek icin elinden
gelen her seyi yaptigi anlasiliyor. Lidgett, cocuklarin Plattner adini anmalarina yirmi bes
satirlik bir ceza koydu ve sinifta, yardimcisinin nerede oldugunu bildigini ilan etti.
Uygulamali kimya derslerini en aza indirmek icin alinan her tirli énleme ragmen, bir
patlama ihtimalinden ve Plattner’in gizemli bir bicimde yok olusunun okulun adini kétlye
ctkarmasindan korktugunu belirtiyor. Gercekten de, olayi olabildigince siradanmis gibi
gostermek icin elinden geleni yapti. Olayin bes tanigini dyle inceden inceye sorguladi ki,
onlar bile g6zleriyle gérdiklerinden sliphe duymaya basladilar. Fakat tiim bu cabalara
ragmen, hikayenin abartili ve carpitilmis bir versiyonu bélgede dokuz ginlik bir tur atti ve
bazi ebeveynler ogullarini gesitlibahanelerle okuldan aldilar. Meselenin en dikkat cekici
noktalarindan biri de, bolge sakinlerinden gok sayida insanin, dénlsinden 6nceki hezeyan
ddéneminde Plattner’i rilyalarinda cok net bir bicimde gérmesi ve bu rliyalarin -ne tuhaftir
ki- birbiriyle ayni olmasi. Riyalarin hemen hemen tamaminda, Plattner bazen yalniz,
bazen de yaninda birileriyle 1siltili bir ortamda dolagirken goértliyordu. Her birinde yuzi
solgun ve endiseli idi, bazilarinda riiyay1 goren kisiye el isaretleri yapmisti. Cocuklardan
birkaci, kabusun etkisiyle olsa gerek, Plattnerin sasirtici birhizla kendilerine yaklasip
gozlerinin icine baktigini sdyledi. Bazilan ise, Plattner ile birlikte, kendilerini takip eden,
kire biciminde, hayalete benzeyen olaganisti yaratiklardan kaciyorlardi. Fakat tiim bu
riiyalar, patlamanin oldugu pazartesiyi izleyen carsamba degil, ertesi hafta carsamba
guni Plattner dondiglinde yapilan sorgulamalar ve yorumlar sirasinda unutuldu gkn.

Plattnerin dondsu de yok olusu kadar tuhafti. Mr. Lidgett'in asabi anlatimiyla Plattner’in
tereddiitli ifadeleri birlestirildiginde, Lidgett'in carsamba aksami etiit biltikten sonra,



glnbatimina dogru bahgesiyle ugrastigini ve diskiinliik derecesinde sevdigi cileklerini
toplayip yedigini 6greniyoruz. Lidgett'in bahcesi, disaridan goriilmeyi engelleyen, Uzeri
sarmasiklarla kapli, kirmizi tugladan yiksek bir duvarla cevrili, eski tip biiylik bir bahce.
Tam da meyve yikli bir 6begin lzerine egildigi sirada havada bir parlama oldu, bir
glimbirtl duyuldu ve Lidgett etrafina bakmaya firsat bile bulamadan, agir bir cisim
arkadan ona carpti. Oyle bir siddetle dne dogru itildi ki, elindeki cilekler ezildi, ipek
sapkasi-Mr. Lidgett eski skolastik giyim tarzina baglidir— neredeyse tek goziini de
kapatacak bicimde alnina dogru kaydi. Lidgettt yandan siyirip gecen ve oturur pozisyonda
cileklerin ortasina disen bu agir flize, bizim perperisan haldeki kayip Gottfried’den baskasi
degildi! Gottfried'in gdmlegi ve sapkasi yoktu, atleti kirliydi ve ellerinde kan vardi. Mr.
Lidgett o kadar kizgin ve saskindi ki, hala elleriyle dizlerinin lzerinde, sapkasi gdzinln

ustlinde, saygisiz ve anlamsiz davranisindan dolayi Plattner’e veryansin etmeye basladi.

Hic de pastoral olmayan bu salme, Plattner olayin m disaridan gértlen versiyonu
diyebilecegim versiyonu tamamliyor. Burada Gottfried’in M r. Lidgett tarafindan bahceden
kovulmasinin ayrintilarina girmek son derece gereksiz. isim, tarih ve referanslarla birlikte
bu tiir ayrintilar da, Olagandisi Olaylar Inceleme Dernegi'ne sunulan kapsamli raporda
bulunabilir. Plattner’in sag ve sol taraflarinin tuhaf bir bicimde yer degistirdigi ilk bir iki
gun pekfark edilmedi ve ilk kez tahtada sagdan sola yazi yazdiginda ortaya cikti. Plattner,
degisimi dogrulayan bu tuhaf durumla gosteris yapmak yerine, yeni bir ortamda olumsuz
etkileri olabilecegi kaygisiyla bunu sakladi. Birkac ay sonra, disi cekilmeden dnce anestezi
yapildigi sirada, kalbinin de ters tarafta oldugu ortaya cikti. Bunun Gzerine,Anatomi
Dergisi'nde konuya kisaca deginilmesi igin, viicudunun genel bir tibbi tetkikten
geciriimesine istemeye istemeye razi oldu. Somut gercekler hakkinda anlatabileceklerimiz
burada sona eriyor; artik meseleyi Plattner’in bakis acisiyla aktarabiliriz.

Ama 6nce hikayenin simdiyekadaranlatilan kismini bundan sonraki kismindan ayiralim. Su
ana dek anlattiklarimin hepsi, bir ceza avukatinin dahi onaylayacagi tiirden kanitlarla
sabittir. Gorgl taniklarinin timua hala hayattadir; eger okuyucunun vakti varsa, hemen
yarin ¢cocuklarin izini bulabilir, hatta korkung Lidgett'in hiddetini gbze alarak, meraki
tatmin olana kadar herkesi sorgulayabilir, kapana kistirabilir, sinayabilir; Gottfried
Plattner’in kendisini, sag tarafa gecmis kalbini ve G¢ fotografini inceleyebilir. Bir
patlamanin sonucunda dokuz giin boyunca ortadan kayboldugu, Mr. Lidgctt’ sinirlendiren
kosullar altinda -bu kosullarin ayrintilar ne olursa olsun— geri déndigi ve déndigiinde
tipki aynadan gelen bir yansima gibi tersine cevrilmis oldugu da kanitlanmis kabul
edilebilir. Bu son husustan dolayi, daha dnce de belirttigim gibi, Plattner’in bu dokuz gin
suresince tamamen mekandisi bir varliga biriinmus olmasi gerektigi, neredeyse
kacinilmaz bir sonug. Aslina bakilirsa, bu ifadelerin kanitlar, pek cok katili idama g6tliren
kanitlardan ¢ok daha glicli. Nerede olduguna dair elimizde sadece Mr. Gottfried
Plattner’'ui karmakarisik aciklamalari var, onlar da cejskili ayrintilarla dolu. Anlattiklarina
inanilmamasi gerektigini sdylemek istemiyorum, fakat burada, bikari miimkin olmayan
gerceklerden, makul herhangi bir insanin inanip inanmamakta serbest oldugu bir
meseleye gecis yaptigimizi belirtmeliyim - anlasiimaz psisik olgular lizerine yazan bircok



yazarin ihmal ettigi bir husus. Onceki ifadeler hikayenin akla yatkinhidini teslim etse de,
genel yasantilarla uyusmazhgi inanilmaz oldugunu distindiriiyor. Okurun kararini bunlarin
birinden yana etkilemektense, hikayeyiPlattnerin bana anlattigi bicimde aktarmay: tercih
ederim.

Plattnerin hikayeyi bana Chislehurst'teki evimde anlattigini belirtmeliyim; o aksam
benden ayrilir ayrilmaz ¢alisma odama gittim ve her seyi hatirladigim kadaryla kagida
doktim. Sonradan Plattner metnin daktiloya ¢ekilmis nlishasini okuma nezaketini
gosterdi, dolayisiyla hikayenin 6ziinin dogrulugu inkar edilemez.

Plattner, patlama aninda acikca 6ldiigiini distindiiglini soyliyor. Ayaklarinur yerden
kesildigini ve bir gli¢ tarafindan geriye itildigini hissetmis. Bu geriye ucus sirasinda net bir
zihinle diislinebilmis ve kimya dolabina mi yoksa tahtanin ayakligina mi carpacagini
merak etmis olmasi psikologlar icin ilging bir nokta. Topuklar yere carpmis, sendelemis
ve oturur durumda yumusak ve saglam bir seyin Gzerine diismis. Bir an igin bu sarsinti
onu sersemletmis. Hemenguicli bir sac yanigi kokusu almis ve Lidgett'in onu soran sesini
duyar gibi olmus. Tahmin edebileceginiz gibi, kafasi karmakarisik bir halde bir siire dylece
kalakalmis. Hala sinifta oldugunu sandidnce. Cocuklarin saskinligini ve Lidgett'in odaya
girisini net bir bicimde algiladi. Bundanhayliemin. Konusulanlari duyamamasini
patlamanin kulaklar sagir edici etkisine yordu. Etrafindaki her sey garip bir bicimde
karanlk ve silik goriinliyordu, anlasilir fakat yanlis bir fikre kapilarak, patlamanin ortaligi
simsiyah bir dumana bogdugu aciklamasini getirdi buna da. Bu losluk icinde Lidgett ve
cocuklar hayaletler gibi siliklerdi, sessiz sedasiz hareket ediyorlardi. Plattner’in ytzu
parlamanin yakic isisiyla sizliyordu hala. ‘Sersem gibi’ oldugunu soyliiyor. Aklina gelen ilk
distinceler kendi glvenligiyle ilgili gorintyor. Belki de kor ya da sagir oldum, diye
distindi. Kol ve bacaklarinin, yiiziiniin uyustugunu hissetti. Sonra algilari daha bir agiklik
kazandi ve etrafinda siralari, okulun diger tanidik esyasini géremeyince sasirdi. Bunlarin
yerlerinde sadece silik soluk, gri sekiller vardi. Sonra kendini bir anda toplayip harekete
gecmesine ve yiksek sesle bagirmasina neden olan bir sey oldu. Cocuklarin ikisi, el kol
hareketleri yaparak Plattner’in icinden birbiri ardina yurtylp gectiler! Kimse onun
varliginin farkinda degil gibiydi. Kim bilir Plattner o anda nasil bir heyecan hissetti.
Cocuklarin bir sis huzmesi gibi lzerine geldiklerini sdylayor.

Bundan sonra Plattner’in ilk aklina gelen 6hniis olduguydu. Bu konularda ¢ok saglam
gorislerle yetistiriLnis oldugundan, viicudunu hala goérebiliyor olmasi onu sasirtti. Vardigi
ikinci sonug, kendisinin degil etrafindakilerin 6ldigl, patlamanin Sussexville Ozel
Okulu’nda kendisi disinda herkesi yok etmis olduguydu. Ancak hu agiklama da pek tatmin
edici degildi. Saskinlik uyandiran gozlemleriyle bas hasa kaldi yeniden.

Etrafindaki her sey olagandisi bir siyahliktaydi. Baslangicta abanoz rengi bir karanligin
icinde gibiydi. Basinin lizerbide kara bir gokyiizl vardi. Ortaliktaki tek isik kaynagi, dalga
dalga uzanan kara tepelerin ufkundaki gokylziintn bir kbsesinden yayilan yesilimsi, soluk
bir parlaklikti. Tlk izlenimi huydu diyebilirim. Gozleri karanliga ahstikca, etrafini kusatan
gecede daha farkli, so-lik yesilimsi bir rengin ayrimina varmaya hasladi. Bu siyah fon



lizerinde siniftaki esya ve kisiler, fosfor gibi isildayan ve dokunuldugunda hissedilmeyen
silik hayaletler gibi goriintiyorlardi. Elini uzatti ve eli hi¢ zorlanmadan, séminenin oldugu
duvardan gecti.

Plattner, dikkat ¢ekebilmek icin inanilmaz bir caba sarf ettigini anlatiyor. Lidgett'in adini
haykirdi ve etrafta dolasan cocuklari yakalamaya calisti. Bu ¢abalarindan ancak, Mudur
Yardimcisi oldugu icin elbette hoslanmadigi Mrs. Lidgett iceri girince vazgecti. Diinyada
var olma, fakat yine de onun bir parcasi olmama duygusunun hi¢ de hos bir duygu
olmadigini sdyllyor. Yerinde bir benzetmeyle, duygularinin, pencerenin ardindan bir fareyi
seyreden kedinin duygularnni andirdigini ifade ediyor. Etrafindaki los, tanidik diinya ile
iletisim kurmak icin her cabalayisinda, gérinmez, anlasiimaz bir engelle karsilasiyordu.
Daha sonra dikkatini cevresine, icinde bulundugu ortama yoneltti. ilag sisesinin
kirlmadigini ve icinde arta kalan yesil tozla birlikte elinde durdugunu goérdi. Siseyi cebine
koydu ve eliyle etrafini yoklamaya basladi. Kadifemsi yosunlarla kapli iri bir kaya
parcasinin Uzerinde oturuyordu. Etrafindaki karanlk tlkeyi gdremiyordu, sinifin silik, soluk
imgesi gorisind engelliyordu, fakat (belki de soguk esen riizgar nedeniyle) bir tepenin
tzerinde durdugu ve ayaklarinm altinda sarp bir vadinin uzandigi hissine kapildi. Ufukta
bir cizgi olusturan yesil panlti gittikge yayilyor ve yogunlasiyor gibiydi. Gozlerini
ovusturarak ayaga kalkti.

Dik yokustan inmek Uzere birkac adim atti, t6kezledi, disecek 1.1;ibi oldu, sonra glinesin
dogusunu seyretmek icin tekrar sivri bir kaya parcasinin tzerine oturdu. Etrafindaki
diinyanin tamamen sessiz oldugunu fark etti. Karanlk oldugu kadar durgundu da; tepeye
dogru soguk bu* riizgar esmesine ragmen, buna ne otlarin hisirtisi ne de biyik dallarin
ugultusu eslik ediyordu. Uzerinde durdugu yamaci géremese de, kayalik ve 1ssiz oldugunu
sessizlikten anlayabiliyordu. Yesil renk anbean parlaklasiyor ve parlaklastikca, seffaf kan
kirmizisi bir renk, basinin tzerindeki gokytziinin ve etrafindaki i1ssiz kayaliklarin
karanhgina karisiyor, fakat karanhgi azaltmiyordu. Bundan sonra olanlari g6z éniinde
bulundurunca, bu ki-
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zilhdin, kontrasttan kaynaklanan bir optik etki olabilecegini diisiinliyorum. Kursuni
gokyiziinin eteklerinde bir an siyah bir sey cirpinmis, asagidaki kara vadiden insanin
icine isleyen tiz bir can sesi yikselmisti. Isigin artmasiyla birlikte, sikintili bir bekleyis icine
girmisti.

O orada dylece otururken bir saat gecmis olabilir, bu arada tuhaf yesil 1sik giderek
parlaklasiyor ve g6z alic seritler halinde yukariya, gogiin zirvesine dogru yayiliyordu. Isik
arttikca, bizim diinyamizin isinimsi hayalinispeten ya da tamamen siliklesti. Belki bu iki
ifade de dogru, zira bizim diinyamizda ginbatimi vakti gelmisti herhalde. Bizim diinyamizi
gorebildigi kadariyla Plattner, tepeden inerken attigi birkacadimla sinifin tabanindan
gecmis ve simdi asagi katta daha buyik bir sinifin ortasinda havada oturuyordu. Yatili
dgrencileri tek tek secebiliyordu, ama daha 6nce gordiiga Lidgett'tan cok daha soluk



gorinuyorlardi. Aksam 6devlerini yapiyorlardi, birkacinin 6klit denklemlerini ¢bzerken,
daha 6nce hi¢ gérmedigi bir anahtar kitaptan nasilkopya cektigini ilgiyle izledi. Zaman
gecip de yesil gindogu-munun 151§ arttikca goriintti de soluklasti. Asagi bakinca, 1s1gin
vadinin kayalikl taraflarina yayillmis oldugunu goérdi; ugurumun zifirikaran-hg,
atesboceginin 1sigina benzer minicik, yesil bir pariltiyla delinmisti. Handiyse hemen o
anda, ufukta dalga dalga uzanan koyu renkli tepelerin izerinden parlak yesil bir gok cismi
ylkseldi ve etrafindaki heybetli tepeler, bu yesil 1sigin icindeki derin, kizil golgeler, olanca
kasvet ve issizliklariyla ortaya ciktilar. Diken pamugu gibi savrulan, kiire biciminde ¢ok
saylda nesnenin havada ugustugunu fark etti. Bunlar vadinin karsi tarafindan daha
yakinda degillerdi. Asagidaki can, israrli bir sabirsizlikla, gittikce daha hizli calmaya
basladi, orada burada isiklar yanip sondi. Siralarinda oturmus calisan cocuklar artik gozle
gorulemeyecek kadar soJuklagmiglardi.

Bu diger evrenin yesil glinesi dogdugunda bizim dinyamizin igiginin sénmesi, Plattner’in
lizerinde 1srarla durdugu tuhaf bir nokta. Cteki-Diin-ya’nin gecesinde bu diinyadaki
nesneler ¢ok net bir bicimde goriindligu icin hareket etmek zor. EGer durum boyleyse,
bizim Oteki-Diinya'y1 neden bir nebze olsun géremedigimiz, ¢éziilmesi gereken bir
muamma. Belki de bunun nedeni, bizim diinyamizin nispeten daha giicli bir 1siginin
olmasi. Plattner’in betimlemesine gore, Oteki- -Dlnya, en aydinlik vakit olan giin ortasinda
bile, bizim diinyamizin dolunayda oldugu kadar aydinlik degil, geceleri ise zifiri karanlik.
Sonug olarak, soluk fosforun sadece zifiri karanlikta gériinir olmasi prensibine bagli
olarak, siradan bir karanlik odadaki 151k miktari dahi, teki-Diinya’daki nesneleri gériinmez
kilmaya yeterli oluyor. Plattner bana hikayesini anlattiktan sonra, geceleri bir fotografginin
karanlik odasinda uzun siire oturarak Cteki-Diinya‘ya ait bir seyler gérmeyi denedim. Evet,
yesilimsi tepeleri ve kayalar goérdi-glimkesin, fakat itiraf etmeliyim ki, gercekten cok bedii
belirsiz. Belki okur bu konuda daha basarih olabilir. Plattner déndiglinden beri,
rdyalarinda

Oteki-Diinya’daki yerleri goruip tanidigini séyliyor, fakat biyik ihtimalle bunun nedeni, bu
sahnelerin hafizasina yerlesmis olmasi. Gozleri olaganisti keskin kisilerin arada bir
etrafimizdaki bu garip Cteki-Diinya'ya ait goriintiiler yakalayabilmesi de miimkiin
gorunuyor.

Her neyse, konuyu dagitmayalim. Yesil glines yiikseldiginde, vadinin icinde, karanlik ve
belirsiz de olsa, siyah binalarin ylikseldigi uzun bir cadde secilir hale geldi ve Plattner kisa
bir tereddiitten sonra dik yokustan asadi, binalara dogru inmeye basladi. Bu uzun inis,
dagin olaganisti dikliginin yani sira, tiim yamacin oynakkaya parcalariyla kapli
olmasindan 6tliri son derece yorucuydu. Can da sustuqgu igin, inerken cikardigi ses -arada
bir topuklari kayalara sirtinince kivilcimlar cakiyordu- simdi evrendeki tek sesti sanki.
Vadiye yaklastikca, yapilarin garip bir bicimde mezar, anitmezar ve anitlara benzedigini
fark etti, ancak timu de, pek cok mezar gibi beyaz degil, simsiyahti. Daha sonra,
kiliseden dagilan insanlari animsatan bir kalabahgin, cok sayida solgun, yuvarlak, acik
yesil suretin en blylk binadan ¢iktigini gordii. Bunlar genis caddeden cesitli yonlere



dagildilar, kimileri yan sokaklarda gézden kayboluyor, kimileri tepeye ¢ikan yokusta
yeniden ortaya cikiyor, bazilarn da yol boyunca uzanan kiguk siyah binalara giriyorlardi.
Ucusarak kendisine dogru gelen bu nesneleri géren Plattner durup onlari seyretmeye
basladi. Yurimuiyorlardi, kollari ve bacaklari yoktu gercekten de; kurbaga larvasina
benzer bir govdenin lzerine oturtulmus insan baslarn gérinimiindeydiler. Bunlarin
tuhafligina o kadar sasirmisti ki, ciddi bir korkuya kapilmadi bile. Tepeye dogru esen
soguk riizgarin 6nline katilmis, hava akimiyla siiriiklenen sabun koplkleri gibi ona dogru
geliyorlardi. Cok yakinina ulasan birine baktiginda, bunun gercekten de bir insan basi
oldugunu gordi. Ama fevkalade blyik gozlerinde, daha dnce higbir fani yiizde gorrnedidi
Lir aci ve 1ztirap ifadesi vardi. Donlip kendisine bakmamasina sasirdi, gérlinmez, hareket
eden bir seyi izler gibiydi. Bir an afalladi, sonra bu yaratigin, koca gozleriyle, kendisinin
daha biraz once terk ettigi diinyada yasanmakla olan bir seyi seyrettigini anladi. Yaratik
gittikce yaklasti, yaklasti, Plattner cighk bile atamayacak kadar saskuidi. Yaklasirken belli
belirsiz bir sizlanma sesi cikariyordu. Sonra fiske atar gibi Plattner’in ylzline carpti -cok
soguk bir dokunustu- ve yanindan gegcip gitti, tepeye dogru cikti. Plattner bir an bu basin
Lidgett'inkine ¢ok benzedigine dair olaganisti bir inanca kapildi. Daha sonra dikkatini,
yamactan kiimeler halinde c¢ikan diger baslara cevirdi. Hicbiri onun varliginin farkinda
degil gibiydi. Gergi bazilan yanma yaklasti, neredeyse biraz dnceki gibi carpacaklardi,
Plattner hemen kenara kacti. Cogunun yiziinde ayni umarsiz pismanlk ifadesini gordd,
ayni belirsiz sizlanma sesini isitti. Bir iki tanesi agliyordu, yukarn dogru hizla ¢ikan birinde
ise, seytani bir 6fke ifadesi vardi. Fakat bazilan soguktu, birkaginin bakisinda ise sevingli
bir ilgililik okuyordu sanki. En azindan bir tanesi mutluluktan kendinden gecmis gibiydi.
Platlner o sirada gordiiklerinde baska ifadeler olup olmadigim hatirlamiyor. Plattner, belki
de birkac saat boyunca bu garip suretlerin tepelere yayillmasini seyretti ve ancak vadideki
binalardan artik cikmaz olduklarinda asagiya inmeyi siirdiirdii. Etrafindaki karanlik o kadar
artmisti ki, saglam adimlar atmasi giderek zorlasiyordu. Uzerindeki gokyiizi acik yesil,
parlak bir renk almisti. Artik ne acglik ne de susuzluk hissediyordu. Sonradan susayip
aciktiginda, vadinin ortasindan gecen serin bir irmak buldu ve kayalarin (izerinde az da
olsa yetisen yosunlari en sonunda caresizlik icinde yediginde, tatlarinin gayet iyi oldugunu
gordda.

Bu izah edilemez suretler hakkinda bir ipucuel-de edebilmek amaciyla, vadiden asadilara
uzanan mezarlari eliyle yokladi. Uzunca bir slire sonra, baslarin ¢iktigi, anitmezara
benzeyen bliylik binanin énine geldi. iceride koyu renk mermerden bir tiir sunagin
tUzerinde yanan bir grup yesil 1sik ve ¢an kulesinden mekanin ortasina dogru inen bir can
ipi vardi. Duvar boyuncabilmedigi harflerle, alevlerle yazilmis bir yazi uzaniyordu. Bunlarin
ne anlama geldigini dislintyordu ki, caddenin agagisindan gigluayak seslerinin
yankilandigini duydu. Tekrar karanli§in icine daldi, ama hicbir sey géremedi. ®nce canin
ipini cekmeyi distindlyse de, sonra ayak seslerini izlemeye karar verdi. Fakat
epeykosmasina ragmen onlara yetisemedi; bagirmasi da bosunaydi. Vadi sonsuzca
uzaniyor gibiydi. Sarp kayaliklarin Gst kisimlarini dehset verici yesillikte bir aydinlik
kusatirken, vadi boyunca, bizim diinyamizda yildizlarin aydinlattigi gecelerinkine benzer
bir karanhk hakimdi. Asagida hic bas yoktu artik. Hepsi de yukaridaki bayirlarda ¢ok



mesgul gorintyordu. Kafasini kaldirip baktiginda, oraya buraya siriiklendiklerini gordd,
kimileri oldugu yerde sallanip duruyor, kimileri havada hizla uguyordu. Ona ‘kocaman kar
taneleri'ni hatirlatiyorlardi; yalniz bunlar siyah ve acik yesil renkteydiler. Plattner orada
kaldigi yedi sekiz glinin en glizel kisminin, yetismeyi basaramadigi sert, kararli adimlari
izleyerek, bu ugsuz bucaksiz seytan cukurunun yeni bolgelerini kesfederek, merhametsiz
tepelere tirmanarak, zirvelerde dolanarak ve ucusan yiizleri seyrederek gecirdigi zamanlar
oldugunu ifade ediyor. Glin hesabi tutmadigini séyliyor. Bir iki kez bazi gozlerin onu
seyrettigini fark ettiyse de, tek bir canliyla tek kelime konus-mamisti. Yamactaki kayalarin
arasinda uyumustu. Dinyaya ait seyler vadide gériinmiyordu, ¢linkd burasi yer
seviyesinin cok altindaydi. Yukseklerde, dinyevi glin baslarbaglamaz, diinya ona
gérunuyordu. Etrafinda Sussexville sokaklari yesil kollar halinde uzanirken, kimi zaman
koyu yesil kayalara takilip tokezliyor, bazen sarp bir kayaldin ucuna gelip duruyordu; ya
da yine Sussexville sokaklarinda yurliyor veya bazi evlerde olan biten 6zel olaylari
gozetliyor gibiydi. DiUnyamizda hemen hemen her insanin payina bu ugusan baslardan
birkacinin diistiiglini, diinyadaki herkesii bu aciz, bedensiz yaratiklar tarafindan ara ara
seyredildigini iste o zaman kesfetti.

Neydi bu yaratiklar, bu Yasayanlarin Gozcileri? Plattner asla 6grenemedi bunu. Ancak,
onu derhal bulan ve izleyen iki tanesi, cocukluk anilarindaki anne ve babasina benziyordu.
Arada bir diger ylizler de gozlerini ona ceviriyorlardi; genclik ve yetiskinlik yillarinda onu
etkileyen, inciten veya ona yardim eden 610 insanlar anistiran gbzler. Ona ne zaman
baksalar, Plattner tuhafbir sorumluluk hissine kapiliyordu. Annesiyle konusma cesaretini
de gosterdi; fakat o asla cevap vermedi. Uzgiin, tanidik ve sefkatli bir ifadeyle -sanki biraz
da sitemli gibi- gozlerinin icine bakti. Plattner sadece hikayesini anlatiyor: Aciklama
cabasina girmiyor. BuYagayanlarin Gozcilerinin kimler olabilecedi veya bunlar gergekten
Oliiler ise, sonsuza dek terk ettikleri bir diinyayr neden bu kadar yakindan, bu kadar
tutkuyla izleme geregi duyduklarn konusunda tahminler yiriitmek bize kaliyor. Belki de -
dogrusu bu aciklama bana adil geliyor- hayatlarimiz sona erdiginde, bizim igin iyi veya
kotl diye bir secenek kalmadiginda, temellerini attigimiz olaylarin nereye vardiginin tanigi
olmak zorundayizdir. Eger insan 6ldiikten sonra ruhu varhgini stirdiiriiyorsa, insani ilgiler
de devam eder elbet. Ancak bu, goriilen seylerin anlami konusunda benim yurittigim bir
fikir sadece. Platincr hi¢cbir yorumda bulunmuyor, ¢linkli ona hi¢ yorum firsati verilmedi.
Okurun bunu iyice anlamasi gerek. Plattner diinyanin disindaki bu yesil isikl diinyada,
sersem gibi, sonlara dog-iu bitkin, a¢ Ijiilag dolasip durdu glinlerce. Giin-diizleri -yani,
bizim diinyamizin glindiiziinde-

Sussexville'in bildik manzarasinin o hayaletimsi gortntist onu rahatsiz edip
endiselendiriyordu. Adimini nereye atacagini géremiyor, G6zci Ruhlar soguk dokunuslarla
ylzine carpiyorlardi stirekli. Karanlk bastiktan sonra da, bu kalabalik Gézcl gruplan ve
onlarin sikintili ifadeleri, zihnini anlatilamayacak 6lctide allak bullak ediyordu. Hem cok
yakinindaki hem de gok uzagindaki diinyevi hayata donme 6zlemiyle yanip tutusuyordu.
Etrafindaki seylerin dogaustuiliigu elle tutulur bir aci veriyordu ona. 9zellikle de
takipcilerinden anlatilamayacak kadar rahatsiz oluyordu. Goézlerini dikip kendisine



bakmaktan vazgecsinler diye onlara bagirdi, onlarn azarladi, onlardan kacti. Her zaman
sessiz ve israrliydilar. Engebeli arazide istedigi kadar kossun, asla pesini birakmiyorlardi.

Dokuzuncu giiniin aksamuia dogru Plattner, vadinin agadisindan gériinmez adimlarin
yaklastigini duydu. Bu garip Cteki-Diinya’ ya diistiigiinde kendini izerinde buldugu genis
tepede dolaniyordu o sirada. El yordamiyla yolunu bulmaya calisarak telasla vadiye dogru
kosmaya baslamisti ki, okulun yakinindaki arka sokaga bakan bir odada neler oldugunu
gdrunce rlurdu. Odadaki iki kisiyi de sima olarak taniyordu. Pencereler acikti, perdeler
yukari ¢ekilmisti, batan glines iceriyi dyle iyi aydinlatiyordu ki, basta gériintli cok parlakti
— dikdortgen oda karanligin ve parlak yesil giindogu-munun icinde biydli bir fener gibi
parliyordu. Tgeri giren giin 1siginin yani sira, yeni yakilmis bir de mum vardi odada.

Yatakta ince uzun bir adam yatiyordu, yamyassi yastigin lizerindeki hortlak kadar beyaz
yuzl korkung gorindyordu. Yumruk yaptigi elleri basinin tGzerindeydi. Yatagin kenarindaki
klicik bir masada birkac ilac sisesi, kizarmis ekmek, su ve bos bir bardak vardi. ince uzun
adamin dudaklan zaman zaman bir sey sdylemek ister gibi aralaniyor, ama sesi
¢cikmiyordu. Kadin onun bir sey istedigini fark etmiyordu, ¢linkii odanin karsi kdsesinde
duran eski model cekmeceli bir dolaptan bazi kagitlar cikarmakla mesquldii. Baslangicta
resim gercekten de ¢ok canliydi, fakat arkadaki yesil giindogu-mu parlaklastikca,
solgunlasip seffaflasti.

Yankisi giderek yaklasti adimlarin, Cteki-Diin-ya‘da 6ylesine sesli, bizim diinyamizda
dylesine sessiz o adimlarin. Plattner, solgun yizlerin karanhgin icinden cikip biyik bir
grup olusturduklarini ve odadaki iki insani seyretmeye basladiklarini fark etti. Daha dnce
hi¢ bu kadar Yasayanlarnin GozcUslni bir arada gormemisti. Bir kismi odada aci geken
insani izlerken, diger kismi da hirsla bir sey aranan kadini sonsuz bir iztirap iginde
seyrediyordu. Plattnerin etrafinda toplandilar, gorlsini kapatip ylzine carptilar, umarsiz
yaziklanmalarinin sesi her tarafi kaplamisti. Odayi yalnizca arada bir net bir bicimde
gorebiliyordu. Diger zamanlarda goriintiyil, Gozcllerin hareketlerinin
yesilyansimalarindan olusan bir pecenin ardindan goériyordu. Odanin icinde ise tek bir
kipirti olmamali ki, Plattner mumdan dimdik bir duman giktigini, fakat atilan her adimin
kulaklarinda bir gok girultiist gibi gurledigini soyliiyor. Ya yiizler! Ozellikle de ikisi,
kadinin yanindakiler; yine bir kadin yizl, beyaz ve masum, belki bir zamanlar soguk ve
sert olan, ama artik diinyaya yabana bir bilgelikle yumusamis bir yiiz. Digeri, kadinin
babasinin ylzlydl belki de. Her ikisi de artik engelleyemeyecekleri, 6niine
gecemeyecekleri kotd niyetli bir faaliyeti izler gibiydi. Arkada baskalar da vardi, kéti
ogretmenler belki, cabalari sonucsuz kalmis arkadaslar. Adamin etrafinda da yizler vardi,
kalabalik bir gruptu bu, fakat hicbiri anne-baba veya 6gretmene benzemiyordu! Belki bir
zamanlar hasinken, acinin verdigi glicle artik 1slah ohnus yizler! Ve 6nde genc bir kizinkini
andiran bir yliz, ne kizgin ne de yasli, sadece sabirli ve bitkin, Plattnerin gérdiigu
kadanyla, sanki kurtulusu bekler gibi. Plattner’in betimleme yetenegi bu korkunc simalari
anlatmakta yetersiz kaliyordu. Can calinca toplandilar. Bir anligina hepsini gorda.
Anlasilan, gordikleri onu dyle heyecanlandirmisti ki, huzursuz, kipir kipir parmaklarla ilag



sisesini farkinda olmadan cebinden cikartip éninde tutmustu. Fakat o bunu hatirlamiyor.
Ayak sesleri aniden kesildi. Bundan sonra olacaklar bekledi, ortaliga sessizlik hakimdi,
sonra aniden, sessizligi ince, keskin bir bicak gibi kesen ilk can sesi duyuldu. Bu sesle
birlikte ylizler toplulugu 6ne arkaya sallanmaya, adamin etrafinda sesli sesli aglasmaya
basladi. Kadin duymadi; mumun alevine tuttugu bir seyleri yakiyordu simdi. Ikinci can
sesinde her sey soluklasti, buz gibiso-guk bir riizgar Gozcilerin arasindan esti gecti.

Baharda riizgarin girdabina kapilan 6lt yapraklar gibi adamin etrafinda dondler ve
tglincli can sesinde aralarindan bir sey yataga dogru uzandi. 1 sik huzmesini bilirsiniz.
Oysa bu bir karanlk huzmesi gibiydi, tekrar baktiginda Plattner bunun gélgemsi bir kol ve
el oldugunu gorda.

Yesil giines ufkun kara boslugunda ylikselirken, oda artik cok az secilebiliyordu. Plattner
yataktaki beyazligin debelendigini, siddetle sarsildigini ve omzunun Uzerinden arkaya
dogru bakan kadinin Grperdigini gordii. e

G6zcl bulutu, rizgarin 6ndnde yesil bir toz gibi havaya yikseldi ve vadideki tapinaga
dogru kaydi. O zaman Plattner birdenbire, omzunun lizerinden uzanip avini yakalayan
gblgemsi siyah kolun an-laminikavradL Bagini gevirip kolun ardindaki Gél-ge'ye bakmaya
curet edemedi. Gozlerini elleriyle kapatip var glicllyle kosmaya basladi, belki yirmi adim
atti, sonra ayadi bir kayaya takildi ve diistii. One dogru, ellerinin (izerine distd; Plattner
yere degdigi anda elindeki sise kirildi ve patladi.

Bir anda kendini saskin ve orasi burasi kanar bir halde, okulun arkasinda, duvarla cevrili
eski bahcede Lidgett'la yliz ylze otururken buldu. Plattnerin hikayesi burada sona eriyor.
Kurgu yazarlarinin bu tir olaylar stisleme egilimine karsi koyabilmeyi basardim
saniyorum. Olaylari, miimkiin oldugunca, Plattnerin bana anlattigi sirayla aktardim. Uslup
denemelerinden, etki yaratmaktan ve yorumlardan dikkatle kacindim. Ornegin, 8lim
ddsegi sahnesini Plattnerin de dahil olabilecegi bir senaryoya donistirmek kolay
olabilirdi. Fakat, gercek ve olaganustu bir hika v\ i bozmanin kabul edilemezligi bir yana,
bu tir bir basitlik, kanimca, parlak yesilisiklariyla ve bizim icin gériinmez, erisilmez olsalar
da etrafimizda dolanan Yasayanlarin Gozclileriyle birlikte bu karanhk diinyanin kendine
0zgu etkisini bozardi. Geriye, okul bahcesinin hemen arkasindaki Vilicenl Terracc'da,
bilinebildigi kadariyla tam Plattner’in geri déndiigi anda bir 6limiin vuku buldugunu
eklemek kaliyor. ©len, vergi tahsildari ve sigorta temsilcisiydi. Kendisinden hayli genc dul
karisi, gecen ay, Allbeedingli veteriner hekimMr. W hymper ile evlendi. Burada anlatilan
hikaye Susscxville’de zaten gesitli sekillerde agizdan agiza dolastigindan, kadui, kocasinin
son dakikalanyla ilgili olarak Plattner'in anlattigi her seye kesinlikle karsi ciktigini acikca
belitmem kosuluyla, ismini kullanmama izin verdi. Plattncr onu bdyle bir seyle asla
suclamadigi halde, kocasmin vasiyetini yakmadigini séyliiyor; kocasi sadece tek bir
vasiyet yazmis, o da evlenmelerinden hemen sonra. Elbette, orayi daha dnce hig
gérmemis biri olarak Plattner’in odadaki esya hakkinda anlattiklari, ne gariptir ki,
dogruydu. Bir sey daha; sikici bir tekrar olmasini goze alarak, batil inanglarn savundugum
izlenimine kapilmamak gerektigini israrla belirtmeliyim. Plattner’in diinyadan dokuz giin



boyunca yok oldugu, bence, kanitlanmistir. Fakat bu, hikayesinin dogrulugum kanitlamaz.
Mekanin disinda dahi sanrilarin olmasi gayet muhtemeldir. Okurun en azindan bunu g6z
ondnde bulundurmasi gerekir.

Son Mr. Elvesham'in Hikayesi

Buhikayeyi, insanlarin inanacagini bekledigimden degil, bir sonraki kurbana, mimkiinse
eger, bir kacis yolu hazirlayabilmek distincesiyle yazdim. Benim talihsizligim belki onun
isine yarayabilir. Kendi durumum, biliyorum ki, imitsiz ve artik bir 6lglide kendi kaderimle
bas baga kalmaya hazirm. Adim Edward George Eden. Staffordshire yakinlarinda,
babamin bahcelerinde calistigi Trenthamde dogdum. Yc yasinda annemi, bes yasinda
babami kaybettim; amcam George Eden beni evlat edindi. Amcam kendi kendini
yetistirmis, bekar bir adamdi, Birmingham’de girisken bir gazeteci olarak in yapmisti,
egitimim icin hicbir fedakarliktan kacinmadi, bu diinyada basarili olma hirsimi kamgiladive
dort yil 6nce 6ldiglinde, tim borgclar ddendikten sonra geriye kalan yaklasik bes yiz
poundluk servetinin tamamini bana birakti. O zaman on sekiz yasindaydim. Vasiyetinde
bu paray! egitimimi tamamlamak icin harcamami istemisti Zaten doktorluk meslegini
secmistim; amcamin comertligi ve bir burs yarismasinda sansimin yaver gitmesi
sayesinde, Londra Universilesi’ide tip 6grenimine basladim. Hikayem basladigi sirada,
University Caddesi IlA adresinde, Shoolbred binalarinin arka tarafina bakan, eski puski
esyayla doseli, kiicik bir odada kiractydim. Bu kulicliclik odada yatip kalkiyordum; clnki
gecinebilmek icin parami cok hesapli harcamak zorundaydim. Hayatimla ayriimaz bir
bicimde i¢ ice gecen soluk benizli ufak tefek ihtiyara ilk rastladigimda, bir cift botumu
Tottenham Court Caddesi'ndeki bir dikkanda tamir ettirmek Gzere evden cikiyordum.
Kapiyr actigimda, kaldinmda durmus, stipheyle kapinin tzerindeki numaraya bakiyordu.
GOzleri -donuk gri gézlerdi bunlar, gézkapak-larmin kenarlari kirmizimsiydi-ytztiime takilir
takilmaz, cehresi sevimli bir ifadeye biriindl. “"Tam zamaninda geldiniz,” dedi. “Evinizin
numarasini unutmustum. Nasilsiniz Mr. Eden?” Bu adami daha 6nce hi¢c gérmemis
oldugumdan bdyle samimi bir hitaba biraz sasirmistim. Beni kolumun altinda botlarimla
yakalamis olmasina da canim sikilmisti biraz. Uzakhgimi fark etti. “Benim kim oldugumu
merak ediyorsunuz degil mi? Sizi temin ederim, bir dostum. Siz beni daha 6nce hig
gormediniz ama,ben sizi gérdim. Sizinle bir yerde konusabilir miyiz?”

Duraksadim. Ust kattaki viraneyi andiran odama bir yabanciy! davet edemezdim. “Belki,”
dedim, “yiarurken konusabiliriz. Ne yazik ki...” Ben daha cimlemi bitirmeden el hareketim
ne demek istedigimi anlatmisti.

“Tabii, anliyorum,” dedi, sonra bir sada, bir sola bakti. “Ne tarafa yuriyelim?” Ona fark
ettirme-meye calisarak botlarimikoridora biraktim. “Bakiniz!” dedi aniden, “"Bu mesele o
kadar basit degil. Gelin birlikte bir 6gle yemegi yiyelim, Mr. Eden. Ben yasli, cok yasl bir
adamim, aciklama yapma konusunda pek becerikli degilimdir, hele de bu tiz sesimle ve
garaltala trafikte ..."” Hafifce titreyen siska elini ikna edici bir tavirla omzuma koydu.

Ihtiyar bir adamin bana 6gdle yemegi ismarlaya-mayacagi kadar yasini basini almis biri



degildim. Fakat bu ani davetten hi¢ hazzetmemistim. “"Ben aslinda...” diye s6ze basladim.
“Ben aslinda,” diye s6ziimu kesti, “bunu cok islerd im. Sanirnm kir saclarimla biraz saygiyi
hak ediyorum.” Béylece razi oldum ve onunla gittim.

Beni Blavitiski‘ye goétirdl; onun adimlarina ayak uydurabilmek icin yavas yurimek
zorundaydim; o giine dek tatmadigim kadar lezzetli seyler yedigim yemek sirasinda, o
benim cevaplanmayi bekleyen sorularimigecistirirken, ben de onu inceleme firsati buldum.
Yeni tirag edilmis ylzi zayif ve kinisikti, burusuk dudaklar takma diglerinin Gizerine
sarkiyordu, ince telli kir saclari hayli uzundu; géziime pek ufak tefek goriniyordu —gerci
codu insan bana 6yle gelirdi ya- omuzlar kavisli ve ¢okiiktli. Ben onu incelerken, onun da,
gozlerinde garip bir hirsla, bakiglarini genis omuzlarimda, glinesten bronzlasmis ellerimde,
sonra yine cilli yliziimde gezdirdigini fark ettim. Sigaralarimizi yaktigimizda, “Artik,” dedi,
“size meseleyi anlatmanin zamani geldi.”

"“Size cok, ama cok yasl bir adam oldugumu sdylemeliyim.” Bir an durdu. “Birilerine miras
birakmak zorunda oldugum bir servetim var, fakat varisim olacak hir cocugum yok.” Bir
dolandirici olabilecegi aklima geldi, bes yiiz poundumun geri kalani igin tetikte olmam
gerektigini diisindiim. Uzun uzadiya ne kadar yalinz oldugundan ve servetini birakacak
uygun bir yer bulmakta zorlandigindan bahsetLi. “Pek ¢ok secenegi Olclip bictim, yardim
kurumlari, burslar, kiitiiphaneler ve sonunda,” gozlerini ylziime dikti, “hirsli, namus-hi,
bedenen ve zihnen saglikh, fakir bir genc bulup onu varisim yapmaya, sahip oldugum her
seyi ona birakmaya karar verdim.” Tekrarladi, “Sahip oldugum her seyi. Bu insan alisik
oldugu sikinti ve miicadelelerden bir anda kurtulup 6zgiirlige ve niifuza kavusacak.”

ilgisiz gorlinmeye calistim. Acik bir riyakarlikla, “\e bu insani bulmak icin size yardim
etmemi, belki de profesyonel bir hizmette bulunmamiisti-yorsunuz,” dedim.

Gulimsedi, sigarasinin Gzerinden bana bakti, mi levazi yorumum karsisindaki imal
sessizligi karsisinda ben de guldim.

“Bdyle bir insani ne muhtesem bir kariyer bek-liy or!” dedi. “Baska birinin harcayacagi
paray! nasll biriktirdidimi diigtindiikge onu kiskaniyorum...” “Fakat bunun igin baz sartlar,
iistlenilecek sorumluluklar var elbette. Prnegin o kisi, benim ismimi almali. Hicbir sey
karsiliksiz degildir, dyle degil mi? Onun dogru insan olduguna karar verebilmek icin 6nce
onun hakkinda her seyi bilmeliyim. Bir kere saglikl olmak zorunda. Seceresini, annesinin
ve babasinin, dedelerinin ve bliylikannelerinin nasil 6ldiigini bilmeliyim, kisisel ahlakini
en ince ayrintisina kadar arastirmaliyim.”

Bu,icten ice yaptigim kutlamaya biraz gem vurdu. “Anladigim kadariyla,” dedim, “ben... ”
Neredeyse sertce, “Evet,” dedi. “Siz. Siz.”

Tek s6z soyleyemedim. Kurdugum hayaller kafamda cilginca dans etmeye baslamisti,
dogustan sahip oldugum sipheciligim, zevk ve heyecandan kendinden ge¢cmis beynimi
zapt edemiyordu. icimde en ufak bir minnet kirintisi yoktu - ne sdyleyecegimi, nasil



soyleyecegimi bilmiyordum. “Fakat neden 6zellikle ben?” diyebildim sonunda. Son derece
diriist ve akli basinda bir genc oldugumu Profesor Haslar'dan tesadiifen 6grendigini ve
kendisinin de servetini, saglikli ve diiriist oldugundan emin olabilecegi birine birakmak
istedigini sdyledi.

Ufak tefek yash adamla ilk karsilasmam buydu. Kendinden s6z etmek konusunda cimriydi;
ismini heniiz aciklamak istemedigini sdyledi ve birkag soru daha sorduktan sonra,
Blavitiski'nin kapisinda benden ayrildi. Yemedgin hesabini 6derken cebinden bir avug
dolusu altin cikarmasi dikkatimi cekmisti. Bedenen saglikli olma konusundaki israri
tuhafima gitmisti. Yaptigimiz anlasma uyarinca ayni giin, Loyal Sigorta Sirket i'ne hayli
yukli miktarda bir hayat sigortasi yaptirmak icin basvurdum ve ertesi hafta sirketin tip
danismanlan tarafindan etraflica muayene edildim. Bu bile onu tatmin etmeye yetmedi,
bir kez de biyuk doktor Hen-derson’a muayene olmam konusunda israr etti. Paskalya’dan
sonraki yedinci cuma glnU kararini vermisti. Gece hayli geg bir vakitte -saat dokuza
geliyordu- fen sinavlarim icin deliler gibi kimya denklemleri calistigim sirada beni asadi
cagirdi. Giristeki gaz lambasinin zayif 1sig1 altinda duruyor, yiiziinde garip sekilli goélgeler
dans ediyordu. Onu ilk gdérdiigimden beri sanki daha da kamburlasmis, yanaklan biraz
daha ¢okmdistu.

Sesi heyecandan titriyordu. “Tam istedigim gibi, Mr. Eden,” dedi. “Her sey tam istedigim
gibi. Hemen bu gecebirlikteyemek yiyip talihinizi kutla-malyiz.” Oksurugu lafini kesti.
Mendiliyle dudaklarini silerken, bosta kalan diger kemikli pencesiyle elimi kavrayarak
“Zaten fazla beklemeniz gerekmeyecek,” dedi. “Kesinlikle cok fazla beklemeyeceksiniz.”

Sokaga cikip bir araba cagirdik. O gece yasadigim her seyi olanca canhligiyla hatirliyorum;
arabanin kayar gibi hizla gidisini, gaz, yag ve elektrik lambalarinin carpic tezatini,
sokaklardaki kalabalgi, Regent Caddesi'nde gittigimiz yeri, orada bize sunulan muhtesem
yemegi. iyi giyimli garsonun pejmiirde giysime bakisi basta beni rahatsiz etmis,
zeytinlerin cekirdekleri canimi sikkmisti, fakat sampanya kanimi isitmaya basladiginda,
kendime glivenim geri geldi. Yash adam énce kendinden bahsetti. Arabadayken ismini
sdylemisti zaten; daha ortaokulda 6grenciyken adini duydugum biyik filozof Egbert
Elvesham’di. Kiiglikliiglimden beri zekasiyla beni etkilemis olan bu adamm, ziinimdeki bu
bliylik soyutlamanin, birdenbire, eli ayagi tutmayan, tanidik biri seklinde somutlasmasi
inaniimaz geldi bana. Kendini aniden Unli kisilerin arasinda bulan her geng benimkine
benzer bir hayal kirikligi yasamistir sanirnm. Yasaminin zengin irmagindan bana akacak
gelirlerden, evlerden, telif haklar ve yatinmlardan bahsetti; filozoflarin bu kadar zengin
oldugunu hig sanmazdim. Hafif bir kiskanglikla icki igisimi, yemek yiyisimi seyrediyordu.
“Oyle bir yasam kapasitesine sahipsin ki!” dedi; sonra, rahatlama isareti oldugunu
distindigiim bir i¢ cekisle “Fazla uzun sirmeyecek,” diye devam etti. “Dogru,” dedim,
sampanyadan basim dénmeye baslamisti; “belki benim bir gelecegim var — sizin
sayenizde iyi bir gelecek. Bundan bdyle sizin isminizi tasima onuruna da sahip olacagini.
Ala sizin de bir gecmisiniz var. Boyle bir gegmis benim tiim gelecegime deger.”

Gururunu oksayan hayranligimi takdir ettigini belirtircesine, hafif bir mahzunlukla basini



salladi ve glilimsedi. “"Bu gelecegi,” dedi, “gercekten degisir miydin?” Garson ickileri
getirdi. "Benim ismimi, pozisyonumu almakta bir sakinca gormeyebilirsin belki ama —
gonulla olarak— yillarimi da almak Isler miydin sahiden?”

“Basarnlarnnizla birlikte, evet,” dedim nazikge.

Tekrar glilimsedi. Garsona ‘ikimize de birer Kimmcl,” dedi ve dikkatini cebinden cikardig
kliclk bir pakete yoneltti. “"Bu vakit,” dedi, “yemekten sonraki bu vakit, kiictik zevklerin
vaktidir. ‘ste kitaplara gecmemis bilgeligimden kiiciik “bir parca.” Titreyen sari
parmaklariyla paketi acti ve icindeki pembemsi tozu gésterdi. “Bu,” dedi, “aslinda bunun
ne oldugunu senin tahmin edip bulman gerekir. Kimmel'in igine azicik bu tozdan koydun
mu, Himmel** olur.”

Grimsi blylk gozleri gizemli bir ifadeyle benimkilere bakiyordu.

Bu biylik Gstadin kafayi ickilerin tadina taktigim gérmek benibiraz sasirtmisti dogrusu. ine
de, bu zaafi bana ilginc gelmis gibi yaptim, zira bdyle kuictik bir dalkavukluk yapabilecek
kadar sarhostum.

Tozukiicik kadehlere bolistiirdi ve aniden ayaga kalkip, tuhaf, beklenmedik bir asaletle
kadehini hana dogru uzatti. Ben de onun yaptigim yaptim, kadehler cinladi. “Hizli bir devir
teslime icelim,” dedi ve kadehi dudaklarina gétirdu.

“Buna degil,” dedim hemen, “buna icmeyelim.” Kadehi ¢enesinin hizasinda tuttu, gozleri
gozlerimde alev alev yaniyordu.

"Uzun bir hayata,” dedim.

Duraksadi. Aniden bir kahkaha patlatarak, “"Uzun bir hayata,” dedi ve gozlerimizi
birbirimizden ayirmadan kicik kadehleri diktik. G6z" 1;:Gnimel: (Aiim.) Anason likorii.

Hinime): (Alm.) Cennet.

lerini benimkilerden ayirmiyordu ve ben ickiyi icerken ¢ok tuhaf seyler hissettim. Ik
damlasiyla beynimde siddetli bir kargasa basladi, kafatasimin icinde bir seyler kipirdiyordu
sanki, kulaklarimi giiclii bir ugultu doldurmustu. ckinin agizda biraktigi tadin, bogazima
yerlesen aromanin farkinda degildim; goézlerime saplanmis gri bakislarinin yogunlugunu
goriyordum sadece. Bogazimdan gecen yudum, zihnimdeki karmasa, gurtlti ve
basimdaki kipirdanma bitmek bilmiyordu. Neredeyse unuttugum seyler bilincimin esiginde
dans edip sonra yok oldular. Sonunda biylyU bozdu. Patlama gibi ani bir i¢ cekisle
bardagini masaya birakti.

“Evet?” diye sordu.

Ickinin tadini almamis olmama ragmen, “Miithis,” dedim.



Basim dondyordu. Oturdum. Beynim karmakarisikti. Bir stire sonra, sanki her seyi icbikey
bir aynada gdériyormusum gibi, etrafiini daha net ve ayrintili olarak algilamaya basladim.
Tavirlan sinirli ve aceleci bir hal almisti sanki. Cebinden cikardigi saatine suratini
burusturarak bakti. “*On biri yedi geciyor! Ve bu gece ben -yedi yirmi bes. Waterloo!
Hemen gitmeliyim.” Hesabi istedi, telasla paltosunu giymeye calisti. Isgiizar garsonlar
yardimina kostular. Bir an sonra, sanki-nasil anlatsam?- bir opera durbuninin tersinden
bakmakla kalmiyor, ayni zamanda kendimi bu gorintindn igcinde hissedi-yormusum gibi
anlamsiz duyqularla, arabanin kapisinda onunla vedalasiyordum.

"0 toz,” dedi. Elini alnina koydu. “Ondan sana vermemeliydim. Yarin basin agridan
catlayacak. Bekle bir dakika. Al sunu.” Sedlig tuzuna benzeyen yassi, kiglk bir sey uzatt
bana. “Yatmadan 6nce bir bardak suyun icinde eritip icersin. ®biirii uyusturucuydu.
Unutma, yatmadan hemen 6nce almalisin, daha 6nce degil. Basina iyi gelir. Hepsi bu
kadar. Bir kere daha el sikisalim - Futurus!”

Penceye benzeyen burusuk elini siktim. “Hosca-kal,” dedi, gdzkapaklarinin sarkikligindan,
bu bas dondiiriicl ickiden onun da hafifce etkilendigini anladim.

Bir an baska bir sey daha hatirlamis gibi irkildi, gdgtis cebini yokladi, bu sefer silindir
seklinde ve tiras sabunu buiytkliginde bir paket daha cikardi. “Al bunu,” dedi. “Az kalsin
unutuyordum. Yarin ben gelene kadar bunu acgma — ama simdiden al.” Paket o kadar
agirdi ki neredeyse yere distrecektim. “Tamam,” dedim; arabaci atlarini kirbaclayip
harekete gecirdiginde arabanin penceresinden bana siritiyordu. Verdigi paket, iki ucu ve
kenari boydan boya kirmizi mumla miihirlenmis beyaz bir paketti. “Eger bunun icinde
para yoksa,” dedim, “ya platin ya da kursun olmali.” Paketi 6zenle cebime yerlestirdim;
Regent Cad-desi'ndeki aylaklarin arasindan gecip, Portland Caddesi'nin karanlik arka
sokaklarindan evime dogru yirirken basini déniiyordu. Bu ylirllyls esnasinda hissettigim
seyleri, onca tuhafliklarina ragmen, cok net hatirliyorum. Hala kendinidey-diin, zihnimde
bir tuhaflik oldugunu fark edebiliyordum, hatta bana verdigi o madde afyon muydu acaba,
diye dusundim - bu uyusturucuyu daha dncehic denememistim. Zihnimin o zamanki
garipligini anlatabilmek simdi ¢ok glic - beynim ikiye bélinmuistl sanki, fakat bu bile
hissettiklerimi tam olarak anlatmaya yetmiyor. Regent Cadde-si‘'nden yukari dogru
yiriirken, buranin Waterloo 'stasyonu olduguna dair garip bir inanca kapildim, trene binip
Politcknik’e gitmek icin garip bir istek duydum. Gozlerimi ovusturdum, yine Regent
Caddesi’ndeydim. Nasil anlatsam? Yetenekli bir aktoriin sessizce size baktigini
gorliyorsunuz, yuzuni sovle bir burusturuyor ve hop! - baska bir insan oJuyor: Regent
Caddesi’nin hir an boyle yaptigini sdéylesem ¢ok mu abartili olur? Sonra, bulundugum yerin
Regent Caddesi olduguna tail ikna olmustum ki, beynime hiicum eden tuhaf anilarla
kafam karisti. “Otuz yil 6nce,” diye dii-§i'mdiiin, "erkek kardesimle burada kavga
etmistim.” Sonra geceleyin ortalikta gezinenleri sasirtan kahkahalarla glilmeye basladim.
Otuz yiIl dnce ben dogmamistim ki, asla da bir erkek kardesim olmamisti. ictigim sey her
ne idiyse, kesinlikle insani aptala ceviren bir siviyd, zira kaybettigim erkek kardesimi
disltndlikce Gzlintlden icim burkuluyordu. Portland Caddesi'nde yurlrken cilginlik baska



bir boyutkazandi. Artik orada olmayan diikkanlar hatirlamaya, caddeyi eski haliyle
kiyaslamaya basladim. cti§im ickiden sonra kafamin karismasi, diisiincelerimin
bulaniklasmasi anlasilirbir seydi, fakatbeni saskina ceviren, sadece beynime hiicum eden
canli hatiralar degil, ayni zamanda yitirdigim hatiralardi. Doga tarihi diikkani Stevens’'m
onlinde durdum, diikkan sahibinin benimle ne ilgisi oldugunu hatirlamak icin zihnimi
zorladim. Yanimdan bir otobls gecti, bir tren kadar gurultt cikariyordu. Hafizami geri
getirebilmek icin karanlik, derin bir cukura daliyordum sanki. “Elbette,” dedim sonunda,
“yarin bana Uc¢ kurbaga verecegine s6z vermisti. Unutmam ne gan p. ”

Cocuklara bivili fener gosterileri yapiliyor mu hala? Bunlarda solgun bir havalet gibi
ortaya cikan bir goriinttiniin biyidydp bir digerini kovaladigini hatirliyorum. Avni bu sekilde
ortaya cikan bir dizi hayaletimsi yeni duygu benimkilerle miicadele ediyordu sanki.

Euston Caddesi’nden gecip, saskin, biraz da korkmus bir halde Tottenham Court
Caddcsi'ne geldim. izledigim rotanin her zamankinden farkli oldugunu bile sonradan idrak
ettim, zira genellikle arka sokaklara sapar, eve kestirmeden giderdim. University
Caddesi’ne déndigimde, oturdugum evin numarasini unuttugumu fark ettim. Zor bela |
|A’y1 hatirladigimda hile, bana bunu kim oldugunu unuttugum birisi sdylemis gibiydi.
Yemek sirasinda olanlari hatirlamaya gayret ederek sakinlesmeve calistim, fakat beraber
oldugum nisanin yiziini zihnimde bir tirli canlandiranii-yordiim; insanin bir pencerede
kendi yansimasini gormesi gibi, onu ancak hayal meyal gorebiliyordum. Onun verine,
kendimi kizarmis bir surat ve isildayan g6zJerle bir masada otururken, surekli konusurken,
tuhaf bir sekilde disaridan hakiyormuscasina gorebiliyordum.

“Su 6blr tozu da almaliyim,” dedim. “Bu artik ¢cekilmez olmaya basgladi.”

Mumu ve kibriti bulayim derken koridorun yanls tarafina yonelmistim, odamin kacinci
katta olduguna dair siphelerim vardi. “Sarhosum,” dedim, “bu kesin,” ve bu tespiti
desteklercesine merdivenlerde gereksiz yere tokezledim.

TIk bakista odam bana yabanc bir yer gibi geldi. "Ne sagma!” dedim ve etrafima
bakindim. Bin bir giicliikle kendime geldim sanki ve tuhaf hayaletler tanidik somut
cisimlere donustl. iste o eski ayna hala yerindeydi, cercevenin kenarina sikistirdigim,
albliminlere iligkin notlarim, yere firlatilmis eski gunlik giysilerim. Ama yine de, tim
bunlar da tam anlamiyla gercek degildi sanki. Durmak (izere olan bir tren vagonunda
olduguma ve pencereden tanimadigim bir istasyona baktigima dair aptalca bir fikrin
beynimi ele gecirmeye calistigini hissettim. Nerede oldugumu kendime kanitlamak
istercesine yatagin demirini sikica kavradim. “Belki de medyumluk bu,” dedim. “Ruhi
Arastirmalar Dernegi’ne yazmaliyim.”

Para fisegimi tuvalet masasinin tzerine koydum, yatagima oturup botlarimi cikarmaya
koyuldum. O andaki duygularim, sanki alttan ylizeye ¢ikan bir diger resmin lizerine
boyanmis gibiydi. “Lanet olsun!” dedim, “Ya aklimi kaybediyorum ya da ayni andaikiayri
yerdeyim...” Yar soyunuktum, tozu bir bardaga koydum ve hepsini ictim. Toz suyun icinde



erimis, parlak amber rengini almisti. Daha yataga girmeden beynim sakinlesmisti.
Yanagimin yastiga degdigini hatirliyorum, sonra uyumus olmaliyim.

Tuhaf yaratiklar gordiigiim rlyamdan sigrayarak uyandigimda, kendimi sirtisti yatiyor
buldum. Herhalde herkes, artik uyanmis da olsa tuhaf bir bicimde Urktigi ve kagmak
istedigi kasvetli, korkulu riiyalan bilir. Agzimda garip bir tat, cildimde rahatsiz edici bir his
vardi, kol ve bacaklarim takatsizdi. Hissettigim gariplik ve dehsetin gececegini ve sonra
tekrar uykuya dalacagimi imit ederek basimi yastigimin tizerinde hi¢ kipirdatmadan
yatakta kaldim. Fakat tekinsiz duygular azalacagina daha da artti. Basta kendimde bir
tuhaflik oldugunu fark etmedim. Odadaki 1sik o kadar cansizdiki, etraf neredeyse Zzifiri
karanlkti, esyalar bu isikta belli belirsiz, kapkara murekkep lekeleri gibi goriinlyordu.
Yorganin Uzerinden etrafima bakindim.

Birisinin fisegimdeki paray! calmak icin odama girdigi diisiincesine kapildim, fakat uykumu
getirmek icin yatakta dizenli nefes alip verdikten sonra, bunun tamamen kuruntu
oldugunu anladim. Bununla beraber, tuhaf seyler oldugu diisiincesinden bir tirli
kurtulamiyordum. Bin bir giicliikle bagimi yastiktan kaldirdim, etrafimdaki karanlhiga goz
gezdirdin. Ne oldugunu bulamiyordum. Cevremdeki silik sekillere baktim, tim
gorebildigim perde, masa, somine, kitaplik vesaire oldugu anlasilan biydkli kiglkli
karaltilardi. Sonra bu karaltilarin hi¢ de tanidik olmadigini kavramaya basgladim.
Karyolanin yoni mi degismisti'? Kitaplik karsimda olmaliydi, ama Gzeri 6rtili, soluk renkli
bir sey vardi onun yerinde, nasil bakarsam bakayim kitaplda hi¢ benzemeyen bir sey. Bir
koltugun Uzerine atilmis sey gdmlegim olamayacak kadar blyktd.

Cocukca korkulari atlatip yorgani Gzerimden attim ve bacaklarimi yatagin kenarindan
sarkittim. Portatif karyolamda oturdugumda yere degen ayaklarim simdi ancak siltenin
kenarina degiyordu. Biraz daha 6ne kaydim ve yatagin kenarina oturdum. Mum yatagimin
yaninda olmaliydi, kibrit de kirik koltugun tizerinde. Elimi uzatip arandim — higbir sey
bulamadim. Karanlikta elimi salladim, hisirtilar cikaran, yumusak, kalin dokulu, agir bir
seye dokundu elim. Yakalayip asagi ¢cektim; yatagm ba-sucuna asili bir perde oldugu
ortaya cikti.

Artik tamamen uyanmistim ve yabanci bir odada oldugumu idrak etmeye basliyordum.
Saskindim. Gece olanlar hatirlamaya calistim, garip ama, artik her seyi net bir bicimde
hatirlayabiliyordum: Yemek, kiiclik paketleri alisim, zehirlenip zehirlenmedigimi merak
edisim, yavas yavas soyunusum, alev alev yanan ytzimi koydugum yastigin serinligi.
Birden emin olamadim. Bu diin gece miydi, yoksa ondan dnceki gece mi? Her neyse, bu
oda bana yabanciydi ve buraya nasil geldigimi hatirla yanliyordum. Los, silik cerceve
giderek agariyordu, sonra dogmak Uz ere olan giimin jaluziden siziilip gelen zayif
Isiginda bunun bir tuvalet masasinin ovala ynasma benzeyen bir pencere oldugunu fark
ettim. Ayaga kalktim; tuhaf bir halsizlik ve sarsaklik hissedince sasirdim. Titreyen
ellerimle etrafimi yoklayarak yavas yavas pencereye dogru yuriidiysem de, bir koltuga
carpip dizimi incittim. Perdenin kordonunu bulmak icin gtizel bir piring gerceveye



oturtulmus bliyik camin etrafini yokladim. Bulamadim. Tesadifen puskile dokundum ve
bir yayin cikardidi tik sesiyle jaluzi yukar toplaniverdi.

Kendimi, bana tamamen yabanci bir manzaraya bakarken buldum. Bulutlu bir geceydi,
dogan giinesin solgun 1s1g1 gri bulut kiimelerinin arasindan siizilliyordu. Gokylziniin
buluttan tacinm kenarina kan kirmizisi bir ¢izgi cekilmisti. Asagida, her sey karanlk ve
belirsizdi, uzakta los tepeler, yikseklere uzanan belli belirsiz bina 6ébekleri, mirekkep
lekesi gibi goriinen adaclar vardi; pencerenin altinda, budanip susli sekiller verilmis kara
calilar ve soluk gri yollar goéziikiyordu. Bana o kadar yabanci bir manzaraydi ki, bir an
hala rilyada oldugumu distindiim. Tuvalet masasini yokladim; cilali tahtadan yapilmis
gibiydi, hayli ince islemeleri vardi —(izerinde kuiglik kristal siseler ve bir firca duruyordu.
Bir tabagin icinde, yokladigimda at nali bicmiinde oldugunu ¢ikardigim, diizgiin, sert
cikintilan olan, kiguk, tuhaf bir nesne vardi. Ne kibrit ne de mum bulabildim. Gézlerimi
tekrar odaya cevirdim. Perde acilmis oldugu icin, odadaki esyalar karanligin icindeki soluk
hayalcllerohnaktan ¢ikmisti. Kocaman, perdeli bir yatak, yatagin ayakucunda bir sémine
vardi. Séminenin beyaz rafi mermer gibi parliyordu. Tuvalet masasina yaslandim,
gozlerimi kapatip actim ve distinmeye calistim. Bitdn bunlar rilya olamayacak kadar
gergekti. O tuhaf ickinin etkisiyle hafizamda hala bir bosluk bulundugunu, belki bana
birakilan mirasa kavusmus oldugumu ve talih kusu omzuma konduktan sonra aniden tim
hafizami kaybettigimi diisinme cgilimindeydim. Biraz sabredersem, her sey acikliga
kavusacakti. Ancak ihtiyar Elvesham ile yedigim yemegi, daha biraz dnce yasanmis gibi
acik secik hatirhyordum. Sampanya, uyanik garsonlar, o toz ve ickiler — tiim bunlarin
daha birkag saat 6nce olup bittigine bahse girebilirdim.

Daha sonra, simdi hatirladigimda hala tiiylerimi diken diken eden, son derece basit fakat
benim icin son derece korkung bir sey oldu. Yliksek sesle konustum. “Nasil oldu da buraya
geldim'?” dedim ... Ve ses benim sesim degildi.

Benim sesim degildi bu, inceydi, telaffuzu gevelemeye benziyordu, yiiz kemiklerimin
tinlamasi farkliydi. Sonra, emin olmak icin birelimi éburtnin Gzerinde gezdirdim ve
gevsek, kirnisik bir deri, yashhktan yumusamis kemikler hissettim. Nasil olduysa bogazima
coreklenmis o korkung sesle “Elbette,” dedim, " elbette b!r 10i ya bu!” Neredeyse
istemdisi, ani bir hareketle parmaklarimi agzima soktum. Dislerim yoktu. Parmak uglarim
blizlis blzls disetimin yumusak ylizeyi lzerinde dolasti. Korku ve tiksintiden 6lecek
gibiydim. Kendimdeki korkung degisikligi tim dehsetiyle bir an dnce gérebilmek, kendime
bakabilmek icin siddetli bir isLek duydum sonra. Sendeleyerek sémineye gittim ve rafinda
el yordamiyla kibrit aradim. Bu sirada bogazimdan hiriltili bu- 6ksiriik kurtuldu ve ben
Uzerimde buldugum kalin pazen geceligi kavradim. Rafta da kibrit yoktu, aniden kol ve
bacaklarimin soguk oldugunu fark ettim. Burnumu cekerek ve oksirerek, hatta biraz da
inleyerek, el yordamiyla yataga geri dondim. Gicliikle yataga tirmanirken “Bu kesinlikle
bir rliya,” diye mirildaniyordum, “kesinlikle bir rliya.” Bunakca bir tekrarlamaydi bu.
Omzumu ve kulaklarimi kapatacak sekilde yorgani istiime cektim, titrek elimi yastigin
altina soktum, uykuya dalmaya karar verdim. Elbette bu bir rilyaydi. Sabah olunca riiya
bitecek, gliclii ve ding bir bicimde uyanip gencligime ve derslerime geri donecektim.



Gozlerimi kapatip dizenli nefes aldim, uykuya dalamayinca yavas yavas ugun katlarini
saymaya basladim.

Ama arzuladigim sey olmadi. Uyuyamiyordum. Bendeki degisimin insafsiz gercekligi agir
agir Gzerime ¢bkmeye basliyordu. Bir anda kendimi, gézlerim agik, iglin katlariniunutmus
ve kemikli parmaklarimi blizismis disetimin lizerinde gezdirirken buldum. Apansiz,
aniden yaslibir adama dénismiustim gercekten de. Agiklanmasi miimkin olmayan bir
bicimde, biitiin hayatimin iginden diismis ve yaslihigima gelmistim, hayatimin en iyi
tarafindan, sevgiden, miicadeleden, glic ve umuttan mahrum birakilmistim. Yastiga
gémildim ve bdylesi bir sanrilamanin mimkiin olduguna kendimi inandirmaya calistim.
Yavas yavas safak soktu.

Sonunda uykuya dalmaktan Gmidi kesip, yatakta dogruldum, etrafima bakindim. Soguk bir
alacakaranlik oday aydinlatiyordu. Tyi désenmis ferah bir odaydi, daha énce yattigim
bitln odalardan daha iyi désenmisti. Uzakta kliclk bir stitunun Gzerinde bir mum ve kibrit
seciliyordu belli belirsiz. Yorgani Gzerimden attim, yaz olmasina ragmen sabah
mahmurluguyla Urpererek yataktan ciktim ve mumu yaktim. Daha sonra, elimdeki
samdan kulahini takirdatacak kadar titreyerek, yalpalaya yalpalaya aynaya gittim ve
gordiigim -Elveshatnin yliziiyd(i). Boyle olabilecegi aklima gelmis ve bundan korkmustum
gerci, ama yine de dehset vericiydi. Bana fiziksel olarak zayif ve acinasi gérinmdisti
zaten, fakat simdi, 6ni acilan ve ip gibi ince bir boynu acgiga cikaran, kaba pazen bir
gecelik icinde benim viicudiun olarak, nasil perisan ve diskin goriindiigind anlatamam.
Cokik yanaklai-, atkuyrugu yapilmis daginik, kirli kir saclar, nezleli sulu goézler, ic kismi
pembe pembe parlayan ve korkung derecede koyu renkli disetlerini aciga cikaran sarkik,
titrek, burusuk altdudak. Zihniyle bedeni bir olan, yasinin gerektirdigi bedene sahip olan
sizler, bu gaddar esaretin benim icin ne demek oldugunu tahmin bile edemezsiniz. Geng
olmak, gencligin tim arzu ve enerjisiyle dolu olmak ve aniden harap bir bedene
kistirnlmak...

Fakat hikdyemin rotasindan sapmaya basladim. Epey bir siire kendimdeki bu degisiklige
sasirip Oylece kalakalmis olmaliyim. Kendimi toparlayip diisiinmeye basladigimda giines
dogmustu. Aciklanmasi miimkiin olmayan bir bicimde degismistim, fakat blyi
yapilmadiysa bu nasil olmustu, anlayamiyordum. Disiindikge, Elvesham’in seytani bir
dehaya sahip oldugu kafama dank etti. Ben kendimi onun gévdesinde bulduguma gore,
onun da benim bedenime, benim giicime, yani benim gelecegime sahip oldugu acikti.
Fakat bu nasil kanitlanabilirdi? Sonra, dlstndlikce, her sey bana bile dylesine inaniimaz
geldi ki, basim dondi, yeniden gergeklerle yiz ylize gelebilmem igin kendimi
cimdiklemem, dissiz disetlerimi yoklamam, aynada kendime bakmam ve etrafimdaki
seylere dokunmam gerekti. Hayat tamamen bir sanri miydi? Ben gercekten Elvesham
miydim, o da ben miydi? Gece Eden’l riyamda mi gérmustim? Eden diye biri var miydi?
Fakat eger ben Elvesham isem, dnceki sabah nerede oldugumu, yasadigim sehrin adini,
riiya baslamadan énce neler oldugunu hatirlayabilmeliydim. Zihnimi zorladim. Gece
hafizamda ortaya ¢ikan tuhafikiligi hatirladim. Fakat artik zilinim acikt.



Hatirlayabildiklerim hayali anilar degil, Eden’inkilerdi. Tiz sesimle, “Bu cilginlik!” diye
bagirdim. Sendeleyerek yiriidim, takatsiz, agir bedenimi el yikama legenine sirtikledim,
kir sacli basimi soguk su dolu legene daldirdim. Havluyla kuruladiktan sonra tekrar suya
daldirdim basimi. Faydasi yoktu. Biitlin kuskularin étesinde Eden oldugumu hissettim,
Elvesham degil. Ama Elvesham’in gévdesinde Eden!

Baska bir cagin adami olsaydim, bana byt yapildigina inanir, kaderinie razi olurdum belki
de. Fakat glinimuzUin stipheci dlinyasinda mucizelere yer yoktu. Burada belli ki, psikolojik
bir oyun s6z konusuydu. Bir ilacin ve sabit bir bakisin yaptigu, yine bir ilag ve sabit bir
bakis ya da benzeri bir uygulama bozabilirdi. Hafizasinikaybeden insanlar vardi. Fakat
insanlarin semsiyelerini degistirir gibi hafizalarini degistirmesi! Gialdim. Heyhat! Saglikli
bir giilis degildi bu, hinltili, yash bir kikirdamaydi. Hitiyar Elvesham’in halime guldagini
gorebiliyordum, daha dnce ¢ok nadir hissettigim hircin bir 6fkeye kapildmi. Yerde
buldugum giysileri sabirsizca giyinmeye koyuldum, ancak giyindikten sonra bunun bir
smokin oldugunu fark ettim. Gardirobu actim, daha siradan giysiler buldum, ekose bir
pantolon ve eski moda bir robdd-sambr. Saygideger basima saygideder bir takke
gecirdim, acele hareketlerimden dolayi biraz 6kstiirerek, yalpalaya yalpalaya sahanliga
ciktim.

O sirada -saat herhalde altiya ceyrek vardi—jaluziler kapali, ev cok sessizdi. Sahanlik
epey genisti, kaliteli bir haliyla dosenmis merdivenler asagidaki karanlik salona iniyordu,
karsimdaki kapi araligindan bir yazi masasi, bir déner kitaplik, bir calisma sandalyesinin
sirtl, sira sira raflara yerlestirilmis ciltli kitaplar gortintiyordu. “Calisma odam,” diye
mirlldandim, sahanligi gecerek odaya girdim. Kendi sesimi duyunca aklima geldi, yatak
odasina geri donip takma dislerimi taktim. Eski bir aliskanlikla, kolayca yerlerine
oturuverdiler. Dislerimi gicirdatarak “Bu daha iyi,” dedim ve calisma odasina dondim.

Calisma masasinin cekmeeeleri kilitliydi. Ust kismindaki déner bélme de kilitliydi.
Anahtarlar ortalikta gézlikmiyordu, pantolonumun ceplerinde de yoktu. Ayaklarimi strtye
surliye yatak odasina déondim hemen; smokinin ve bulabildigim her giysinin ceplerini
aradim. Cok telasliydim, isimi bitirdigimde birisi odayi gérse hirsiz girmis sanirdi. Ne
anahtar, ne tek bir bozuk para, ne de bir kagit parcasi vardi-sadece diin aksamki yemegin
faturasi.

Garip bir yilginlik ¢okta Gzerime. Oturup oraya buraya atilmis, cepleri tersine cevrilmis
giysilere baktim. ilk cilginligim yatismisti artik. Dismanimin planinin ne kadar zekice
oldugunu kavramaya basliyor, durumumun Gmitsizligini giderek daha iyi anliyordum. Bir
gayret ayada kalktim ve aksayarak calisma odasina gittim. Merdivenlerde perdeleri acan
bir hizmetgi vardi. Saninm, ytziimdeki ifadeyi gériince bakakaldi. Calisma odasinin
kapisini arkamdan kapattim, bir ocak demiri kapip masaya saldirmaya basladim. Beni bu
halde buldular. Masanin Uzeri yarilmis, kilit kinlmis, kagit géziindeki mektuplar yirtilmis ve
odaya savrulmustu. Bunakga bir 6fkeyle, kalemleri ve diger kirtasiye malzemelerini oraya
buraya firlatmig, mirekkep hokkasini ters cevirmistim. Ayrica, sdmine rafinin Gzerindeki
bir vazo da kinlmisti-nasil, bilmiyorum. Ne bir ¢cek defteri, ne para, ne de eski bedenimi



geri getirmeye yarayacak tek bir sey bulabildim. Usak, ardinda iki kadin hizmetciyle
birlikte odaya girdiginde, ben cekmecelere cilginca vuruyordum.

Degisimimin hikayesi iste bu kadar. Cilgin iddialarima kimse ulanmayacak. Deli
muamelesi gorliyorum ve su anda dahi hareketlerim kisitlanmis durumda. Fakat aklini
basimda, hem de tamamen ve bunu kanitlamak icinoturup bagsimdan gecenleri oldugu gibi
yazdim. Okudugu hikayenin tslubunda veya anlatiminda bir delilik izi olup olmadigini
okuyucuya soruyorum. Ben yasl bir adamin bedeninde hapsolmus geng bir erkegim. Fakat
bu kadar acik bir gercek, herkese akil almaz goriniyor. Elbette, buna inanmayan herkes
deli oldugumu dusintyor; elbette, sekreterlerimin, beni gérmeye gelen doktorlarin,
hizmetcilerimin, komsularimin ve kendimiiginde buldugum bu kasabanin (her neresiyse)
ismini bilmiyorum. Elbette, kendi evimde kayboluyorum ve tiirli uygunsuz durumla
karsilasiyorum. Elbette, en tuhaf sorulan soruyorum. Elbette, agliyor, bagiriyor ve
caresizlik ndbetleri geciriyorum. Ne param ne de ¢ek defterim var. Banka imzamikabul
etmiyor, ¢linki saninm, gligsiiz kaslardan 6tiiri bozulmus da olsa, el yazim halaEden’in el
yazisi. Etrafimdaki insanlar bankaya tek bagima gitmeme izin vermiyor. Anlasilan, bu
kasabada bir banka yok ve benim banka hesabini Londra’da bir yerlerde. Anlasilan,
Elveshain avukatinin ismini ev ahalisinden saklamis. Higbir seyi arastirip
dogrulayamiyorum. Elbette, Elveshani psikolojiden iyi anliyordu ve benim vakayla ilgili
tim iddialarim, psikoloji lizerine cok kafa yormam sonucunda delirdigim teorisini teyit
ediyor ancak. Kimlik bir riiyadan baska ne ki zaten! Tki giin 6nce saglikli bir genctim,
ontimde koca bir hayat vardi; simdi gozi donmus bir ihtiyarim, darina-dagin olmus,
caresiz ve sefil bir halde, kocaman, liks, tuhaf bir evde dolasip duran, etrafindaki herkesin
deli gbziiyle baktigi, korktugu ve cekindigi bir ihtiyar. Oysa Elvesham Londra’da taptaze
bir bedenle ve yetmis yasinin tiim bilgisi ve bilgeligiyle hayata yeniden basliyor. O, benim
hayatimi caldi.

Ne oldugunu tam olarak bilmiyorum. Calisma odasinda hafiza psikolojisi Gizerine
elyazmasi notla - ve bana tamamen yabanci simgelerle yapilmis hesaplamalar veya
sifreler var. Matematik felsefesiyle de ugrastigini gdsteren bazi pasajlara rastladim.
Hafizasinin tamamini, kisiligini olusturan birikimleri, yash cliriik beyninden benimkine ve
benimkileri de kendinde bosalan yere aktardigini diistiniyorum. Yani, bedenleri degistirdi.
Fakat boylesi bir degis tokusun nasil miimkin olabilecegine aklim ermiyor. Hayatim
boyunca bir materyalist olmusumdur, ama burada, bir insanin maddeden ayrilabilirligini
gosteren bir vaka oldugu ortada.

Umutsuz bir deney yapmak lizereyim. Deneyi gerceklestirmeden 6nce oturup bunlari
yazdim. Bu sabah kahvaltida asirdigim bir bicakla, bu harap yazi masasinin dzellikle
gizlendigi belJi olan bir cekmecesini kirip agmayi basardim. ‘cinde bir miktar beyaz toz
bulunan yesil bir cam siseden baska bir sey bulamadim. Sisenin agzinda bir etiket vardi ve
Uzerinde su yaziyordu: “Serbest birak.” Bu belki de-buylk ihtimalle- bir zehirdir.
Elvesham’in zehiri ulasabilecegim bir yere koymasini anlayabilirdim; eger onu saklamak
icin bu kadar 6zen gostermeseydi, amacinin yaptiklarinin tek canh tanigini ortadan



kaldirmak oldugundan da emin olabilirdin. Adam 6limstizIGgln sirrini ¢dzmiis gergekten.
Aksi bir rastlanti olmazsa, yaslanana kadar benim bedenimde yasayacak ve sonra bu
bedeni de bir kenara atarak bir baska kurbanin gengligini ve gliciinii alacak. Onun
kalpsizligini hatirladikca, bu korkung deneyimin art arda yasanacagini distindiikge... Ne
zamandan beri bedenden bedene atliyor acaba?... Yazmaktan yoruldum artik. Toz suda
¢ozUindr cinsten galiba. Tadi fena dedgil.

Mr. Elvesham’in masasinda bulunan yazi burada sona eriyor. Oli bedenimasaile sandalye
arasinda yerde yatiyordu. Son cirpinislari sirasinda sandalye geriye itilmisti belki de.
Hikaye kursunkalemle, kiclik karakterli yazisina hic de benzemeyen cilgin bir el yazisiyla
yazilmisti. Burada belirtilmesi gereken iki tuhaf gercek kaliyor geriye. Elvesham’in
mallarinin timi geng adama miras birakilmis oldugundan, Eden ve Elvesham arasinda bir
bag oldugu tartisma gotirmiyor. Fakat Eden bu mirasa asla sahip olamadi. Elveshain
intihar ettigiide, Eden, tuhaf ama, zaten 6liydd. Yirmi dort saat dnce, Gower Caddesi ile
Euston Cadde-si'nin kesistigi kalabalik kavsakta, bir araba carpmasi sonucu hemen
oracikta can vermisti. Bu nedenle, bu fantastik anlatiyr aydinlatabilecek tek insana
ulasmak artik mimkiin degil. Daha fazla yorum yapmadan, bu olaganisti meseleyi
okurun sahsi hiikmine birakiyorum.

Kristal Yumurta

Bundan bir yil dncesine kadar, Seven Dials yakinlarinda, tepesindeki yipranmis tabelada
sari harflerle "C. Cave, Natiiralist ve Antikacl’ yazili, cok pis gortinimli kiclik bir diikkan
vardi. Vitrininde sergilenen mallar garip bir cesitlilige sahipti. Bunlarin arasinda fildisleri,
taslan eksik bir satrang takimi, boncuklar, silahlar, bir kutu icinde bir cift gz, iki kaplanin
ve bir insanin kafatasi, giive yenigi icinde birka¢ doldurulmus maymun (bir tanesi elinde
bir lamba tutuyordu), eski tip bir dolap, birka¢ ciriimis devekusu yumurtasi, olta
takimlar ve asiri derecede kirli, bos bir akvaryum vardi. Bu hikaye basladigi sirada
vitrinde ayrica, yumurta sekli verilmis ve iyice parlatilmis bir kristal parcasi duruyordu.
Vitrinin 6nlinde, biri uzun boylu, zayif bir rahip, digeri kara sakalli, esmer tenli, sade
giyimli geng bir adam durmus, buna bakiyorlardi. Esmer geng adam, el ko] hareketleri
yaparak heyecanli heyecanli bir seyler séyliyordu, yanindakinin kristali almasini ister
gibiydi.

Onlar oradayken, Mr. Cave cayin yaninda yedigi tereyagli ekmegi cignerken sakalini
oynata oyna-ta dikkanina girdi. Adamlari ve baktiklari seyi goriince, surati asildi.
Omzununtizerinden suclu bir bakis firlatip kapiyl yavasca kapatti. Cave, soluk yuzll, sulu
mavi gozla, ufak tefek, ihtiyar bir adamdi; sac lan kirli griydi, Gzerinde eski puski mavi bir
redingot, basinda cok eski bir ipek sapka, ayagimla topuklar iyice asinmis kece terlikler
vardi. Adamlar konusurken onlar izlemeye devam elli. Rahip elini pantolonunun cebine
daldirdi, bir avug dolusu para cikarip inceledi, memnuniyetle glilimsediginde Lim disleri
gorindl. Dikkana girmeleriyle birlikte Mr. Cave'in sikintisi da artmisti sanki.

Rahip lafi hi¢c dolandirmadan kristal yumurtanui fiyatini sordu. M r. Cave sinirli bir tavirla



salona acilan kapiya dogru bakip “Bes pound,” dedi. Rahip bu fiyatin ¢ok yiksek oldugunu
soyleyerek —gercekten de bu fiyat, kristal eline ilk gectiginde Mr. Cave'in talep etmeyi
distindigu fiyatin cok Ustiindeydi— hem Mr. Cave’e hem de geng adama itiraz eU ikten
sonra pazarlik yapmaya kalkislh. Mr. Cave dikkaninkapisina gitti, kapiyiacti. Sonugsuz
kalacak bir tartismaya girmek istemiyormus gibi, “Fiyati bes pound,” dedi. Bu arada,
salona acilan kapinin st kismindaki camda bir kadininylzibe-lirdi; kadin iki mUsteriyi
merakla stizdu. Mr. Cave sesi titreyerck, “Kiyati bes pound,” dedi.

O ana kadar esmer genc adam Mr. Cavc'i ilgiyle izlemis, olanlara seyirci kalmisti. Bu kez
konuslu. "Ona bes pound ver,” dedi. Rahip ciddi olup olmadigini gérmek icin geng adama
baktiktain sonra tekrar Mr. Cave’e dondiigiinde, renginin atmis oldugunu gérdi. Rahip, “Bu
cok para,” deyip elini cebine daldirdi ve cebindeki parayl saymaya basladi. Otuz silinden
biraz fazlaydi; Gstlini tamamlamak icin, hayli samimi olduklar anlasilan arkadasina
déndi. Bu, Mr. Cave’'c kafasini toplama firsati verdi ve sikintili sikintili, kristalin aslinda
satilik olmadigini aciklamaya basladi. iki misterisi bu sdzlere dogal olarak sasirdi; bunu
neden pazarlik yapmaya baslamadan énce séylemedigini sordular. Mr. Cave'in kafasi
kansti, fakat hikayesine sadik kalarak, kristalin simdilik satilik olmadigini, onu almasi
muhtemel bir misterinin da-ha énce geldigini séyledi. Bunu, fiyati daha da artirmaya
yonelik bir girisim olarak goren iki adam, diikkandan ayrilacakmis gibi yapti. Fakat bu
esnada salonun kapisi acildi ve koyu percemle kiiglik gozlerin sahibi orta)'a cikti.

Iri yari, sisman bir kadindi bu, Mr. Cave’den daha genc ve cok daha ciisseliydi; agir agir
yaklasti, yuzl kizarmisti. "'Kristal satilikdedi. “"Bes pound da yeterince iyi bir fiyal.
Beyefendinin teklifini kabul etmemekle ne yapmaya calistigini anlamiyorum Cave!”

Bu miidahaleden son derece rahatsiz olan Mr. Cave, g6zliiginin Gzerinden kadina 6fkeli
bir bakis firlatip, pek de kendine gliven li olmayan bir tavirla, isini kendi bildigi gibi idare
etmeye hakki oldugunu savundu. Atismaya basladilar. Tki musteri bu sahneyi ilgiyle, hatta
eglenerek izliyor, arada bir Mrs. Cavc'e arka c¢ikiyordu. Kdseye sikisan Mr. Ca ve, sabah
birinin kristali almak istedigine dair karmasik ve pek de inandirici olmayan bir hikayede
Israr etti, acinasibirhaldeydi. Ama olaganusti bir inatla iddiasina bagli kaldi. Bu tuhaf
tartis-mayisonaerdiren genc Sarkli oldu. Tki giin sonra tekrar ugrayabileceklerini, béylece
diger misteri adayma da bir firsat taninmis olacagini sdyledi. “Ama simdiden sdyleyeyim,”
dedi rahip, “biz en fazla bes pound veririz.” Mrs. Cave, kocasinin kimi zaman ‘biraz tuhaf’
davrandigindan dem vurarak onun adina misterilerden 6zir diledi. Misteriler diikkandan
ayrilirken cift de konuyu serbestce tartismaya hazirlaniyordu.

Mrs. Cave kocaslyla konusurken lafini hi¢ esirgemiyordu. Heyecandan tir tir titreyen zavalli
kliclk adam, bir yandan bagka bir mugsteri masali, 6te yandan kristalin aslinda on gine
degerinde oldugu uydurmasi arasinda sikisip kalmisti. “Cyleyse neden bes pound istedin?”
dedi kansi. “Birak da isimi kendi bildigim gibi yapayim!” dedi Mr. Cave.

Mr. Cave'in livey oglu ve lvey kizi da onlarla birlikte oturuyordu; mesele aksam
yemeginde tekrar tartisildi. Her ikisi de Mr. Cave'in is yontemlerini yanhs buluyor, hele bu



hareketinin diipediiz ahmaklik oldugunu distiniyordu.

On sekiz yasinda, sarsak hareketli bir geng olan livey oglu, "Eminim o kristali satmayi
daha 6nce de reddetmistir,” dedi.

“/~na Be§ Pound!” dedi, yirmi alti yasinda, kavgaci bir geng kadin olan Uvey kizi.

Mr. Cave bezgin cevaplar veriyor, kendi isini en iyi kendisinin bildigi yolunda zayif iddialar
geveliyordu sadece. Yemegini yarida birakip diikkani kapatmaya gitti, kulaklar alev alev
yaniyordu, sinirden gozlerine yaslar dolmustu. Ne diye kristali o kadar uzun sire vitrinde
tutmustu ki? Aptallik! Bu mesele beynini kemiriyordu. Bir sire distunup tasin-diysa da,
satistan kacinanin bir yolunu bulamadi. Yemekten sonra tivey oglu ve livey kizi giyinip
kusanip disan ciktilar, karisi da biraz seker, limon vesaire kattigi sicak suyu icmek ve
kristalin sundugu imkanlar en iyi nasil dederlendirebilecedini diisinmek lizere st kata
cikti. Mr. Cave, gillya akvaryumlara konulan susli taslari oymak icin, gercekteyse daha
sonra aciklanacak olan 6zelbir nedenle, diikkana indi ve gec saat]ere kadar orada kaldi.
Ertesi glin Mrs. Cave kristalin vitrinden kaldiriimis oldugunu, kdsedeki ikinci elkitaplarin
arkasinda durdugunu gorda. Kristali alip, vitrinde dikkati cekecek bir yere geri koydu.
Ancak sinirden basi agrididi icin, bu konuyu daha fazla tartismak istemedi. Bu da Mr.
Cave'in isine geldi. Tatsiz bir gindu. Mr. Cave, her zamankinden daha dalgin ve hig
olmadigi kadar ahngan-di. °§leden sonra, karisi mutat 6gle uykusunday-ken, kristali
vitrinden geri aldi.

Ertesiglin Mr. Cave'in, incelemelerde kullaniimak tzere ismarlanmis bir kdpekbaligini
aragtirma hastanelerinden birile teslim etmesi gerekiyordu. Mr. Cave'in yoklugunda karisi
kristali ve bes poundluk umulmadik serveti harcayacadi yerleri diisinmeyebasladiyine. ©n
kapinin ¢ingiradi caldiginda diikkana inerken, kafasinda birkag uygun plan belirmisti bile,
bunlar arasinda yesil ipekten bir elbise ve Richmond‘a bir gezi de vardi. Gelen misteri,
onceki glin icin ismarladigi kurbagalarin hala teslim edilmediginden sikayet eden bir
arastirmaciydi. Mrs. Cave,Mr. Cave'in bu isi yapmasini zaten onaylamiyordu; sinirli ve
saldirgan bir tavirla gelen adam, kendince tamamen medeni birkag s6z sdyledikten sonra
ayrldi. O gittikten sonra Mrs. Cave'in gbzleri dogal olarak vitrine gevrildi; zira kristalin
goriinttsi bes poundun ve riiyalarinin teminatiydi. Fakat kristal orada degildi! Onceki glin
kristali buldugu yere, tezgahin tizerindeki kilitli gekmecenin arkasina bakti. Orada da
yoktu; hemen telasla diikkani didik didik aramaya basladi.

Mr. Cavc kdpekbalidi isini bitirip yaklasik ikiye ceyrek kala geri dondiigiinde, diikkani
darmadadin, karisini da 6fkeden kopurirbir halde tezgahin arkasindaegilmis, hayvan
postu doldurma malzemelerini karistirirken buldu. Kapidaki ¢ingirak calip da kocasinin
dondigiind haber veril-ce, Mrs. Cave sinirden kipkirmizi kesilmis ylizini tezgahin
ardindan cikardi ve hemen kocasini “*onu saklamakla” sucladi.

"Neyi sakladim?” diye sordu Mr. Cave. “Kristali!”



Bunu duyduguna hayli sasirmis goriinen Mr. Cave kosup vitrine gitti. “Orada degil mi?”
dedi. "Aman Tanrim! Nereye kayboldu peki?”

Tam o anda Mr. Cave'in ivey oglu icerideki odadan dikkana girdi -Mr. Cave'den bir iki
dakika 6nce eve gelmisti- ve agzina geleni sdylemeye basladi. Yolun asagisindaki ikinci
elmobilyamadaza-sinda ciraklik yapiyor, 6gle yemekleri icin eve geliyordu ve yemegin
hazir olmadigini gériince dogal olarak sinirlenmisti.

Fakat kristalin kayboldugunu! duyunca yemegi unuttu ve 6fkesi annesinden lvey
babasina yoneldi. Akillarina gelen ilk sey, elbette, Mr. Cave’in onu saklamis oldugiydu.
FakalMr. Cave kristalin akibetini bildigi yoniindeki iddialar siddetle reddetti, ererekirse bu
konuda yeminli ifade vermeye hazir oldugunu sdyledi ve sonunda, 6nce karisini sonra da
tvey oglunu, kristali kendi baslarina satmak icin almakla suclama noktasina kadar geldi.
Bu sekilde baslayan hayli sert ve heyecanli tartisma, Mrs. Cave'in isteri ndbetiyle sinir
buhrani arasinda garip bir ruh haline girmesiyle sona erdi ve tvey ogulun mobilyacidaki
isine yarim saat gec¢ kalmasina neden oldu. Mr. Cave tas-kinbir ruh hali icindeki karisindan
kacip diikkkana sigindi.

Aksam konu, tvey kizin baskanlik ettigi bir mahkeme havasi tasiyan daha sakin bir
ortamda, tekrar acildi. Yemek tatsiz gecti ve Uzlicl bir sahneyle sona erdi. Mr. Cave en
sonunda ofkesine hakim olamadi ve 6n kapiyi sertce carparak disari cikti. Ailenin diger
tyeleri, yoklugunu firsat bilip onu rahatca cekistirdikten sonra, kristali bulma tGmidiyle evi
tavan arasindan mahzene kadar kbse bucak aradilar.

Ertesi glin o iki masteri yine geldi. Mrs. Cave onlarn neredeyse gozyaslar icinde karsiladi.
Evlilik hayatinda kimi zamanlar kocasindan neler gektigini hic kimse tahmin edemezdi...
Kristalin ortadan kaybolusuna dair yalan yanhs bilgiler de verdi. Rahiple Sarkli sessizce
birbirlerine glilimsediler ve bunun ¢ok garip oldugunu soylediler. Mrs. Cave kocasinin
hayat hikayesini anlatmaya niyetleniyordu ki, gitmek icin kapiya yoneldiler. Bunun
lizerine, umudunu hala yitirmemis olan Mrs. Cave, rahibe adresini sordu, Cave’den bir sey
dgrenebilirse, ona bildirebilirdi. Rahip adresini verdiyse de, Mrs. Cave daha sonra bunu
kaybetti ve de adresin tek kelimesini hatirlayamad..

O glinin aksami Cave'ler tiim enerjilerini tliketmis gibiydiler, 6gleden sonrasini disarida
geciren Mr. Cave, 6nceki glinlerin ategli tartismalarina hos bir tezat olusturan kasvetli bir
yalnizlik icinde yedi aksam yemegini. Cave'lerin evinde bir siire ok gergin giinler yasandi,
fakat bir daha ne kristal ne de musteri goértndu.

Simdi, meseleyi dahafazla uzatmadan, Mr. Cave'in bir yalanci oldugunu kabul etmemiz
gerekiyor. Kristalin nerede oldugunu bal gibi biliyordu. Kristal, Westbourne Caddesi'ndeki
St. Catherine’s Hastanesi'nde, Uygulamali Dersler Asistani Mr. Jacoby Wace'in
odasindaydi. Blifede, bir viski slirahisinin yaninda, siyah bir kadifeye sarili olarak
duruyordu. Bu hikayenin ayrintilari esasen Mr. Wace'in anlattiklarina dayanilarak
yazilmistir. Cave kristali kdpekbaligi torbasinin icine gizleyerek hastaneye gotiirmis ve



onu saklamasi icin geng arastirmaciya baski yapmisti. Mr. Wace dnce biraz teredddt,
etmisti. Cave ile tuhaf bir iliskisi vardi. Wace ilging tiplerden hoslanird; icki ve sigara icip,
genelde hayata ve 6zelde karisina dair eglenceli fikirlerini dinlemek icin yasli adami bir iki
kez odasina davet etmisti. Birkag kere, Mr. Cave'i evde bulamadiginda, Mrs. Cave ile de
karsilasmisti. Cave'in ailesi tarafindan siirekli taciz edildigini biliyordu ve hikayeyi
kafasinda iyice 6lglp bictikten sonra, kristale bir siginak saglamaya karar verdi. Mr. Cave
kristalin kendisi icin neden bu kadar 6nemli oldugunu daha sonra aciklamaya s6z verip
onun icinde bir seyler gordiigliinden bahsetti. Ayni aksam Mr. Wace'e gitti. Karmasik hir
hikaye anlatti. Kristal, biitiin mallarini satip savmak zorunda kalan bir baska antikacinin
diikkanini feshi sirasinda baska seylerle birlikte eline gegmis, gercek degerinin ne
oldugunu bilmeden, kristale on silin etiket koymustu. Kristale aylar boyunca musteri
cikmayinca “rakami kictltmeyi” disinmeye baslamisti ki, garip bir sey kesfetti.

O siralarda saghgi da ¢ok kétliydd -tim bu yasanti boyunca Cave'in saghdinin giderek
bozuldugunu da unutmamak gerek— karisi ve tivey cocuklarinin saygisiz, hatta kasith koti
davraniglar nedeniyle blyuk sikinti icindeydi. Karisi kibirli, musrif, duygusuz bir kadindi ve
ickiye diskinligu giderek artiyordu; tvey kizikéti niyetli ve yalanciydi; tivey oglu ondan
hi¢ hoslanmiyor, bunu her firsatta belli ediyordu. isi, Gzerinde buiyuk bir
baskiolusturuyordu; Cave'il de arada bir tagkinlik ettigini disliniiyordu Mr. Wace. Cave
hayata rahat bir konumda baslamis, iyi bir egitim almisti; haftalarca siiren melankoli ve
uykusuzluktan muztaripti. Dlslnceleri dayaniimaz hale gelince, karisinin yanindan usulca
kalkar, ailesini rahatsiz etmekten korka korka evin icinde dolanirdi. Agustos ayinin
sonlarina dogru bir sabah saat Uicte, kader onu dikkana yoneltti.

Kiclk kirli dikkan, alisiimadik bir 1sigin parladidi tek bir nokta disinda zifii karanhkti.
Oraya yaklasinca, bu parlakhgin, tezgahin vitrine bakan kdsesinde durankristal
yumurtadan yayildigini kesfetti. Kepenkteki catlaktan iceri sizan ince bu- 1sik huzmesi
cisme carpiyor ve adeta icini dolduruyordu. Mr. Cave bu durumun, gencliginde 6grendigi
optik kurallarina aykin oldugunu fark etti. Isigin kristalde kirilmasini ve kristalin icinde
odaklasmasini anlayabilirdi, fakat 1s1gin bu sekilde yayilmasi, bildigi fizik kurallariyla
celisiyordu. Gencliginde meslek seciminde 6nemli bir rol oynayan bilim meraki, bir
anligina da olsa yeniden uyandi ve kristale iyice yaklasip icine diisercesi-ne incelemeye
basladi. Isigin sabit olmadigini, yumurtanin icinde kivrildigini gérmek onu sasirtti;
ortasindan parlak dumanlar ¢ikan, ici oyulmus bir kiire gibiydi kristal. Farkli acilardan
gdérmek icin kristalin etrafinda dolasirken, aniden yumurtayla 1sik huzmesinin arasina
girmesine ragmen, kristalin parlamaya devam ettigini kesfetti. Cok sasirmisti, kristali 151k
huzmesinin diistligi yerden alip diikkanin en karanlik kdsesine gotiirdi. Kristal dort bes
dakika daha parlak kaldi, sonra parlakhi§i yavas yavas azalip kayboldu. nce bir cizgi
halindeki 1s1ga yerlestirilince, az da olsa, yeniden parlamaya basladi.

Mr. Wace, Mr. Cave'in ilging hikayesinin hic degilse buraya kadar olan balimuni
dogrulayabiliyordu. Kendisi de bu kristali defalarca bir isik huzmesinin altina tutmustu (ki
bu 151k huzmesinin capi bir milimetreden daha az olmaliydi). Kristal, zifiri karanlikta,



ornegin kadifeyle ortil-digiinde, belli belirsiz de olsa, kesinlikle fosforlu gibi goriintiyordu.
Ancak, bu parlaklik fevkalade bir 6zellige sahipti: Herkese gériinmiyordu. Zira Mr. Harbin
ger -Pasteur Enstitiisi ile birlikte anilan bu isim, bilimsel yayinlar takip eden okurlara
yabancl gelmeyecektir—hicbir 1sik gdrememisti. Mr. Wace'in 1s1g1 algilama kapasitesi de
Mr. Caveinkiyle kiyaslanamayacak kadar azdi. Mr. Cave'in kendi algilama kapasitesi bile
hayli degiskendi; en canli parlakhgi, asin halsiz ve yorgun oldugu zamanlarda yakaliyordu.
Ik gérdiigi andan beri bu 151k Mr. Cave'i adeta biiyiilemisti. Bu tuhaf gézlemlerinden tek
bir insana dahibahsetmemis olmasi, onun ruhunun yalnizligini bir cilt dolusu acikli yazidan
daha iyi anlatmaktadir. Oylesine diismanlik dolu bir ortamda yastyordu ki, zevk aldigi b{
sevin varligini itiraf etmek, onu kaybetme tehlikesiyle karsi karsiya kabnak anlamina
gelecekti. Cave, safak sokip de gelen isigin miktan arttikca, kristalin parlakhgini
tamamen vyitirdigini fark etti. Geceleri diik-kanui karanlik kdselerinde baktigi zamanlar
haric, bir sire kristalin icinde hicbir sey géremedi.

Sonra, Uzerine maden koleksiyonunu yerlestirdigi eski kadife kumasi kullanmak geldi
aklina; bunu ikiye katlayip basinin ve ellerinin izerine 6rttigl zaman, kristalin icindeki
1sikh hareketi giindizleri deg6rebiliyordu. Karisinin onu bu halde bulmasindan korktugu
icin cok temkinli davraniyor, ancak 6gleden sonralari, karisi Ust katta uyurken, Gstelik de
tezgahin altina girerek bakiyordu kristale. Bir gtin, kristali elinde evirip gevirirken, bir sey
gdrdu. Gorlnta bir an parlayip kayboldu, fakat cismin icinde genis, buyik, garip bir tlke
gormisti sanki; kristali elinde cevirdiginde, tam isik sdnerken, ayni gortintiyd yine
yakaladi.

Mr. Cavc'in kesfinin bundan sonrakitim safhalarini anlatmak sikici ve gereksiz olur. Su
kadarini sdylemek yeterli: Isik huzmesinin gelis yonine gore yaklasik 137 derecelik bir
acidan bakildiginda, kristalin icinde genis, tuhaf bir kir manzarasi sunan, hayli net, derli
toplu bir resim beliriyordu. Hic hayale benzemiyordu; resim kesinlikle gercek izlenini
veriyordu ve 1sik ne kadar iyiyse, o kadar gercek ve net gortintyordu. Bir sinema filmi
gibiydi: Yani, orada birtakim nesneler, gercek seyler gibi sakin ve dizenli bir bicimde
hareket ediyordu ve 1sigin yonu, bakis acisi degistikge, resim de degisiyordu. Bu tipki oval
bir aynaya yansiyan bir manzaraya bakmak ve bunu farkli acilardan da gérmek icin aynayi
cevirmek gibi bir sey olmali.

Mr. Wace, Mr. Cave'in ifadelerinin son derece ayrintili oldugu, sanrisal izlenimlerde
gorilen asin duygusalliktan uzak oldugu konusunda beni temin ediyor. Ancak Mr. Wace'in,
ne kadar ugrasirsa ugrassin, yanardoner kristalin icQide benzer netlikte bir seyler gérme
cabalarinin bosa gittigini de unutmamak gerek. iki adamin izlenimlerinin yogunlugu
arasindaki fark cok biyukti ve belki de, Mr. Cave'in bir manzara olarak algiladigi sey, Mr.
Wace icin bir bulanikliktan ibaretti.

Mr. Cave'in betimlemelerine gore, gdrdiigi genis bir ova manzarasiydi; buraya hep yliksek
bir yerden, sanki bir kule veya diregin tepesinden bakiyor gibiydi. Ovanin dogusu ve batisi
uzaklardaki kizilimsi, engin, sarp kayaliklarla gevriliydi, eskiden gordigl bir resmi
hatirlatmisti bunlar ona; fakatMr. Wace bu resme herhangi bir anlam veremedi.



Neredeyse sonsuz bir perspektif icinde kaybolan ve kavusmadan 6nce uzakta sisler icinde
yitip giden bu kayaliklar kuzeye ve gilineye -geceleri gorinen yildizlara bakarakydonin(
tayin ede-biliyordu-uzaniyordu. Kendisi, dogudaki kayalik silsilesine daha yakindi; bunlari
ilk gdrdiigiinde Uzerlerinden giines doguyordu. Sonra, Mr. Cave’in kus oldugunu
disiindiigu, glinese gore koyu, golgelerine gore acik renk, cok sayida ucan sekil ortaya
cikti. Asagida sira sira binalar vardi; onlan kusbakisi goriiyor gibiydi; kristalin, resmin
bula-niklastigi ve i1sinlarrn kirildigikenarina yaklastiklarinda secilmez oluyorlardi. Ayrica,
bicim ve renkleri tuhaf, koyu yosun yesili ve uguk gri agaclar, genis ve isiltili bir su kanali
boyunca siralantyordu. Parlak renkli iri bir sey resmin icinden ugarak gecti. Mr. Cave bu
resimleri ilk goérdiiginde gorintiler bir an cakip kaybolmustu, o zaman elleri titremis, basi
donmiustu. Gorlntl gelip gitmis, sonra puslu ve secilmez olmustu. Baslangicta, yonuni bir
kez kaybedince resmi tekrar yakalamakta cok buyik zorluk cekmisti. ilkinden yaklasik bir
hafta sonra yakaladigi net goriintiide—ikisi arasmda gegen siirede, Umit veren anlik
goruntuler ve birkac faydal tecriibeden baska bir sey elde edememisti- vadi boyunca
uzanan manzaray! gorebiliyordu. Manzara farkliydi, fakat farkh bir yone baktigi halde, bu
yabanci diinyaylyine ayni noktadan inceledigine dair garip bir diisiinceye kapilmisti. Daha
sonraki gozlemleri, bu diisiincesinde hakli oldugunu bircok kez dogruladi. Daha 6nce
catisinl yukaridan gormis oldugu biiylikbinanin uzun dis cephesi, simdiki perspektifte
uzaklasmisti. Catiyr tanidi. Binanin 6niinde alabildigine biyik, olaganiistii uzun bir taraca
vardi ve taracanin ortasinda belirli araliklarla siralanan, Uzerlerinde, hatan giinesin 1sigini
yansitan kicuk parlak cisimler bulunan, buyilk fakat cok zarif direkler duruyordu. Sahneyi
Mr. Wace'e betimledigi gline kadar bu cisimlerin dnemini anlamadi Mr. Cave. Taraga son
derece gosterisli ve zarif bitkilerden olusan bir duvarla cevriliydi; bu bitki duvarinin
Otesinde, hocege benzeyen, fakat bocekten ¢ok daha biiyik birtakim yaratiklarin
dinlendigi genis bir cayir vardi. Bunun 6tesinde, pembemsi taslardan yapilmis hayli sisli
bir yol; bunun da Otesinde, uzaktaki kayaliklara paraleluzanan, kirmizi sazliklarla kapl
genis bir su birikintisi vadinin icinde ayna gibi parliyordu. Gokyuzi, gosterisli kavislerle
manevralar yapan bliylk kus strileriyle doluydu sanki; nehr{ii karsisrnda, yosun ve likene
benzeyen agaclardan olusan bir ormanin icinde, metalik taracalan ve dis cepheleri
parildayan, cok sayida rengarenk, gorkemli bina vardi. Aniden bir sey, micevherlerle
suslu bir yelpazenin sallanisi veya bir kanat ¢cirpmasi gibi gézinin onlinde ugustu ve bir
yliz, daha dogrusu kocaman gozli bir yiizlin Ust kismi, sanki kristalin hemen ardindaymis
gibi gozlerine yaklasti. Mr. Cave bu gozlerin somut gercgekliginden dylesine trkmdis,
Oylesine etkilenmisti ki, kristalin arkasina bakmak ici basini ondan uzaklastirdi. Seyre o
kadar dalmisti ki, kendisini tanidik metil, kif ve clrimuslik kokular salan kiiglk
diikkaninin soguk karanhginda bulunca epey sasirdi. Gozlerini kirpistirarak etrafina
bakinirken, kristalin isiltisi soldu, 151§1 s6niip giLti.

Mr. Cavc'in ilk genel izlenimleri bunlardi. Hikaye tuhaf bir bicimde dolaysiz ve ayrintili.
Vadi ona anlik parlamalarla gortindiigiinden beri Cave'in hayal glicii garip bir bicimde
etkilenmisti; manzaranin ayrintilarini ayirt ettikce, meraki bir tutkuya doénlstd. isinde
dikkatsizlesip dalginlagsmis, kristalin icindekileri tekrar ne zaman seyredebileceginden
baska bir sey dlisinemez hale gelmisti. IkimuUsteri, vadiyi ilk goristinden birkag hafta



sonra gelmisti. Tekliflerinin yarattigi gerilim ve heyecani, kristalin satisinin ucu ucuna
engellenmesini daha 6nce anlatmigtim.

Kristal Mr. Cavc'e ait bir sirken, tipki yasak bir bahceyi gdzeLIevcn bir cocugun yaptigi gibi,
gizlice yaklasilip gézlenen bir seyden, kiguk bir mucizeden ibaretli. Fakat arastirmaci bir
bilim adami olan Mr. Wace, sagduyulu ve temkinli disiinme aliskanhgina sahiptir.
Kristalve hikayesi ona iletildikten hemen sonra fosforlu isiltiy kendi gozleriyle gormis, Mr.
Cave'in ifadelerinde belirli bir dogruluk payibulunduguna ikna olmustu. Bunun {izerine,
konuyu sistematik olarak incelemeye devam etti. Kaldi ki Mr. Cave de bu harikalar
diyariyla gozlerine ziyafet cekmeye pek hevesliydi zaten; her gece saat sekiz buguktan
ona kadar kaliyor, Mr. Wace olmadigi zamanlar bazen giindiizleri de geliyordu. Bir de
pazar 6gleden sonralari. Mr. Wace basindan itibaren bol bol not aldi ve kristalde parlakhdi
baslatan i1sigin gelis yoni ile goriintiniin ortaya cikisiarasindaki baglanti onun bilimsel
yontemi sayesinde kanitlandi. Wace, kristali uyarici 1sigui gecmesine yetecek bir delik
actigi bir kutunun icine yerlestirerek, acik sari perdelerini degistirip yerine siyah keten
perdeler takarak, gdézlem kosullarini blytk dlcide iyilestirdi; boylece, vadiyi diledikleri
yonden inceleyebilir hale gelmislerdi.

Bu aciklamalardan sonra, kristalin icindeki hayali diinyayi kisaca anlatabiliriz. Her
seferinde gdzlemde bulunanMr. Cave idi; calisma ydntemi, onun kristali mitemadiyen
seyredip gordiklerini aktarmasi, Mr. Wace'in de (lniversitede fen egitimi alinis biri olarak
karanlikta yazma becerisi edinmisti) onun anlattiklarini dinleyip kisa notlar almasindan
olusuyordu. Kristalin 1s51g1 sdniince, uygun bir konumda kutusuna geri konuyor ve elektrik
15Ig1 aciliyordu. Mr. Wace sorular soruyor ve karanlik noktalari aydinlatmak igin yeni
gozlem yontemleri 6neriyordu. Gergekten de, hicbir sey dissellikten bu kadar uzak,bu
kadar nesnel olamazd..

Mr. Cave'in dikkati, 6nceki gorintilerin her birinde bolca gérdiigi kusa benzer yaratiklara
yoneldi cabucak. Tlk izlenimi kisa slirede dlzeltildi ve bir slire, bunlarin ginduzleri ortaya
cikan bir yarasa tiru olabileceklerini diistindli. Daha sonra, ne hikmetse, bunlarin melek
oldugunu disinmeye basladi. Baslar yuvarlakti ve garip bir bicimde insana benziyorlardi.
Tkinci gbzleminde onu korkutup irkilten sey, bunlardan birinin gdzleriydi. Genis, giimiisi
kanatlan tiyll degildi, yeni yakalanmis bir balik gibi parildiyor, ayni 1sik oyunlarini
yansitiyorlardi. Mr. Wace daha sonra bu kanatlarin kus veya yarasa kanadinin yapisinda
ohadigini, viicuttan cikan kavisli kaburga kemikleriyle desteklendigini 6grendi.
(Gortnumleri belki en iyi, kavisli kaburgalari olan bir tiir kelebegin kanadi seklinde ifade
edilebilir.) Govdeleri kiigliktd, fakat agizlarinin hemen altinda, iki demet halinde, uzun
dokunaclara benzeyen, sarilma ve kavrama becerisine sahip birtakim uzuvlar vardi.
inanmasi ne kadar zor olsa da, Mr. Wace sonunda, buylk biialarin ve genis vadiyi dylesine
muhtesem kilan gérkemli bahgenin sahiplerinin bu yaratiklar oldugunu kabul etmek
zorunda kaldi. Mr. Cave, diger tuhafliklarin yani sira, binalarin kapilarinin olmadigini, fakat
acilip kapanarak yaratiklarin girip cikmalarini saglayan daire seklinde biyik
pencerelerinni oldugunu fark etti. Yaratiklar dokunaclarinin Gizerine konuyor, kanatlarini



neredeyse kiiglk birer cubuk halini alacak sekilde kathyor ve ziplayarak iceri giriyorlardi.
Aralarinda, yusufcuk, gtive ve ucan bdceklere benzeyen ¢ok sayida kictik kanatl yaratik
da vardi; parlak renkli, kocaman, kanatsiz bocekler cayirda tembel tembel dolasiyorlardi.
Dahasi, yollarda ve taracalarda, blytk kanatl sineklere benzeyen, fakat kanatsiz, koca
kafali yaratiklar, eli andiran dokunaclan lizerinde seke seke gidiyorlardi. Yakindaki binanin
taracasinda siralanmig direklerin tizerinde 1s1lda yan nesnelerden daha dnce de bahsedildi.
Her seyin cok net,berrak goriindiigi bir glin, bu direklerden birini dikkatle inceleyen Mr.
Cave, bu isiltili nesnenin, icine baktigi kristalin aynisi oldugunu fark etti. Daha dikkatli bir
tetkikten sonra, bir goriintliye sigan yaklasik yirmi diregin her birinde benzer bir nesne
bulunduguna kani oldu.

Ucan biylk yaratiklar arada bir kanat cirparak bunlardan birine gidiyor, kanatlarini
katlayip dokunaclarinin birkacini direge dolayarak, bir miiddet -bazen on bes dakika gibi
uzun bir slire-dikkatle kristale bakiyorlardi. Mr. Wace"ii dnerisi lizerine yapilan bir dizi
gbdzlem sonunda, iki gdzlemci de, kendilerinin gbzetledikleri kristalin gercekte bu hayali
dinyadaki taracanin en ucundaki diregin tepesinde durduguna ve bir seferinde Mr. Cave
kristale bakarken, bu diger diinyanin sakinlerinden birinin Mr. Cave’le goz goze geldigine
ikna oldular.

Bu essiz liikayeyle ilgili temel hususlar bu kadar. Tim bunlarin Mr. Wace'in zekice
uydurmalar oldugunu distnip anlatilanlarin dogrulugunu reddetmedigimiz takdirde, su
iki seyden birine inanmamiz gerekiyor: Ya Mr. Cave'in kristali ayni anda iki diinyada
birden mevcuttu ve birinde yer degistirdigi halde digerinde sabit duruyordu, ki bu
tamamen sacina goriiniyor; ya da kristalin diger diinyada bir esi vardi ve bununla tuhaf
bir etkilesin icindeydi, bizimd iinyainizdakinin iginde gdrilenler, uygun kosullar altinda,
diger diinyadaki esini izleyenlere de goriniiyordu ve tersi. Fakat, bu iki kristalarasinda
nasil boylesi bir baglanti olabildigini su anda bilemesek de, bunun hepten imkansiz
olmadigini anlamaya yetecek bilgiye de sahibiz artik. Kristaller arasinda bir baglanti
oldugu fikriMr. Wace'in ortaya attigi bir savdi ve en azindan bana son derece makul
gorintyor... Peki bu diger diinya neredeydi"? Mr. Wace'in parlak zekasi bu noktaya da isik
tuttuhemen. Glinba-tinnndan sonra gokyiza hizla karariyordu-arada gok kisa siiren bir
alacakaranlik vardi- ve yildizlar ortaya cikiyordu. Bunlar, ayni bizim gérdigiimiz yildizlara
benziyorlardi, dizilisleri de ayniydi. Mr. Cave Biiyiik ve Kiiciik Ayi'yi, Ulkel; Aldebaran ve
Akyildiz't tanimisti; dyleyse bu diger diinya, glines sistemi icinde bir yerlerde, bizim
diinyamizdan en fazla birkac yliz milyon mil 6tede olmaliydi. Mr. Wace bu ipucundan yola
cikarak, orada gokyiziinin gece yarisinda, bizim karakistaki gokylzimuzden daha lacivert
oldugunu ve glineshi biraz daha kiiglik gorindiigini saptadi.

Bu dlnyanin iki klicik Ay’l da vardi! "Bizim Ay imiza benzeyen, ama daha kiiclk ve cok
daha farkh gériinen” bu aylardan biri o kadar hizli hareket ediyordu ki, dikkat edince
hareketi gbzle gorilebiliyordu. Bu aylar gokyliziinde asla fazla yikselmiyor, yikselince
gbzden kayboluyorlardi: Yani, attiklan her turda tutuluyorlardi, ¢linkli ana gezegene gok
yakindilar. Mr. Cave bilmiyordu ama tlim bunlar, Mars'ta olmasi gereken kosullari
anlatiyordu.



Mr. Cave'in kristalde gercekten de Mars gezegenini ve sakinlerini gordiigu, hayli akla
yakin bir sonuc. Ve eger durum bdyleyse, bu uzak manzaranin géginde isil 1sil yanan
aksam yildizi, bizim diinyamizdan baska bir sey degildi.

Bir siire icin Marshlar-tabii eger bunlar Marsli idiyseler—Mr. Cave'in onlari izlediginin
farkinda degilmis gibiydiler. Bir iki kere gdozetlemeye gelmislerdi ve goriintiiden pek
tatmin olmamisgasina, cok kisa bir siire sonra baska bir direge yénelmislerdi. Bu siire
icinde Mr. Cave, bu kanath halkin ilgisinden rahatsiz olmadan onlari izleyebilmisti.
Anlattiklan kacginilmaz bir bicimde muglak ve parca bélik de olsa, gok makul. Zorlu bir
hazirlik slirecinden ve gdzlerini epey yorduktan sonra, St. Martin’s ~Kilisesi'nin kulesinden,
en fazla dorder dakikalik stirelerle Londra‘y1 seyreden bir Marslinin insanlik hakkinda
edinecegi izlenimi bir diisiintin. Mr. Cave, kanatli Marslilarin yollarda ve taracalarda
ziplayan Marslilarin aynisi olup olmadigini ve bu sonuncularin dilediklerinde kanat takip
takamadiklarini anlayamadi. Birkag kere belli belirsiz maymunlan andiran, beyaz, yari
seffaf ve hantal birtakim iki ayaklilarin, likene benzeyen agaclarin arasinda bir seyler
yediklerini ve bir kez de bunlardan bazilarinin ziplayan, yuvarlak kafali Marslilardan
kactiklarini gormastl. Bir Marsli onlardan birini dokunaclarnyla yakaladi, ama isik aniden
sondi ve Mr. Cave karanlikta hayal kirikhgiyla bas basa kaldi. Bir baska sefer Mr. Cave,
once dev bir bécek oldugunu diisiindiigl bir seyin, kanal boyunca uzanan yolda
olaganusti bir hizla ilerledigini gordi. Yaklastikca, Mr. Cave bunun parlak metallerden
olusan, son derece karmasik bir mekanizma oldugunu algiladi. Sonra tekrar baktiginda,
goruntindn disina gikmisti.

Bir sire sonra Mr. Wace Marslilarin dikkatini cekmeye heveslendi, bunlardan birinin garip
gozleri kristale yakinlasinca Mr. Cave bir ciglik atti ve geriye sicradi, hemen 1s1g1 agip
sinyallesmek amaciyla el kol isaretleri yapmaya basladilar. Fakat Mr. Cave kristale
yeniden baktiginda Marsli gitmisti.

Kasim ayinin baslarina gelindiginde gézlemlerde iste bu ilerlemeler kaydedilmisti; sonra
Mr. Cave, ailesinin kristalle ilgili siiphelerinin yatistigini hissederek, hizla varolusunun en
gercek parcasi haline gelmeye baslayan bu cisimle gece giindiiz, ne zaman firsat
bulabilirse kendini avutabilecegi dislincesiyle, kristali dilkkkana getirip gétiirmeye basladi.

Aralik ayinda, Mr. Wace'in bir sinava calismasi gerektiginden, oturumlara bir hafta
istemeyerek ara verildi; Mr. Wace, on veya on bir glin boyunca -tam emin olamiyor—
Cave'i hic gérmedi. Gozlemlere yeniden baslamaya can atiyordu, donem calismalarinin
gerginligini de lzerinden atinca, Seven Dials'a gitti. Koseye vardiginda, hem kuscunun
hem de ayakkabi tamircisinin diikkan ke-penklerinin kapali oldugunu fark etti. Mr. Cave'in
diikkani da kapalydi.

Kapiyi caldi, siyahlar icindeki tivey ogul acti kapiyl. Hemen Mrs. Cave'i gagirdi. Mrs.
Cave'in rikis, ucuz gorinamli, bol bir matem elbisesi giymis oldugu ister istemez
dikkatini cekti Mr. Wace"in. Cavc'in 6ldigini ve ¢oktan gomiildigiinid 6grendiginde fazla
sasirmadi. Karisi gdzyaslarina bogulmustu, seside kisikti biraz. Highgatc'ten daha yeni



doénmdisti. Kafasi kendi gelecegiyle ve cenaze téreninin ayrintilariyla mesgul
gorunlyordu, fakat Mr. Wace Cave'in 6limU hakkinda bilgi edinmeyi basarabildi sonunda.
Cave, Mr. Wace'ien son ziyaretinin ertesi giinli, sabahin erken saatlerinde diikkaninda 6l
bulunmustu. Buz gibi elleriyle simsiki kavramisti kristali, ytztnde bir gllimseme vardi,
diye anlattiMrs. Cave; maden &rneklerini dizdigi kadife kumas ayaklarmin dibinde yerde
duruyordu. Bes ya da alti saattir 6li olmaliydi. Bu Wace Ulizerinde buylk bir sarsinti
yaratti, yasli adamin saghginin kéti oldugunu gosteren belirtilerin izerinde durmadidi igin
kendini acimasizca suclamaya basladi. Ama esas dusuncesi kristaldi. Mrs. Cave’in nasil bir
kadin oldugunu bildigi icin bu konuya ihtiyatla yaklasti. Kristalin satilmis oldugunu
dgrenince afalladi.

Cave'in cesedi Ust kata cikarildiktan sonra Mrs. Cave'in aklina gelen ilk sey, kristal icin bes
pound teklif eden cilgin rahibe mektup yazmak ve kristalin bulundugunu bildirmek
olmustu; fakat kiziyla birlikte telasla heryeri aramalarina ragmen, adresi bulamamislardi.
Mr. Cave'i eski bir Seven Dials sakinine yarasir sekilde gdmmeye yetecek paralari
olmadigindan, Great Portland Cadde-si'ndeki nazik bir tliccara bagvurmuslardi. Ticcar, bir
deger bigtikten sonra, mevcut mallarin bir kismini devralma nezaketini géstermisti. Deger
bicme islemini kendisi yapmisti ve kristal yumurta da devraldigi mallar arasindaydi. Mr.
Wace, adet lzere bassaglig diledikten sonra, alelacele Great Portland Caddesi’ne gitti.
Fakat oraya vardiginda, kristal yumurtanin, gri giysiler icinde, uzun boylu, esmer bir
adama satildigini 6grendi. Bu tuhaf, ama en azindan bana son derece makul gelen
hikayeyle ilgili somut bilgiler iste burada aniden sona eriyor. GreatPortland Caddesi’'ndeki
diikkan sahibi, gri giysili, uzun boylu, esmer adamin kim oldugunu bilmiyordu, ona
yeterince dikkatli bakmadidi icin tarif de edemiyordu. Adamin diikkandan ayrildiktan sonra
hangi yone gittigini de gérmemisti. Mr. Wace bir siire diikkanda kaldi ve 6fkesini diikkan
sahibinden cikarircasina, imitsiz sorular sorup adeta adamin sabrini élctli. Sonunda,
aniden her seyin elinden kayip gittigini, gece gordiiga bir hayalet gibi kayboldugunu idrak
etti, odasina geri dondi, almis oldugu notlarin daginik masasinin lzerinde hala dylece
durdugunu goériince biraz sasirdi.

Wace'in Uzlintlsi ve hayal kirnkligi elbette cok blytkti. Great Portland Caddesi’ndeki
diikkan sahibiyle 6nceki gibi sonugsuz kalan bir goriisme daha yapti, antika siis esyalari
ve bi)lo koleksiyonu yapan birinin eline gecme ihtimali ylksek dergilere ilanlar verdi.
Ayrica The Daily Chronicle ile Nature dergisine birer mektup yazdi, fakat bunun diizmece
bir hikdye oldugundan siiphelenen iki yayin organi da, mektuplari yayimlatmadan 6nce
tekrar dlisinmesini salik verdi ve ne yazik ki hicbir destekleyici kaniti olmayan boylesine
garip bir hikayenin yayimlanmasinin, bir arastirmaci olarak tinini kot yonde
etkileyebilecegini bildirdi. Ayrica, Wace'in kendi isinde acilen yerine getirmesi gereken
gorevleri vardi. Bdyle-ce, bir iki ay sonra, bazi dilkkanlara arada bir kendini hatirlatmak
icin ugramasi bir yana, kristal yumurtayr aramaktan istemeyerek vazgegmek zorunda
kaldi ve kristalin izine bir daha rastlanmadi. Aricak zaman zaman, 6niine gecemedigi bir
coskuyla en acil islerini bile birakip tekrar arastirmaya basladigini sdyliyor ve ben de ona
inantyorum dogrusu.



Maddesi ve kaynagiyla ilgili hususlarla birlikte kristalyumurtanin sonsuza dek bir muamma
olarak kalip kalmayacagi konusunda, su anda ancak tahmin ydritilebilir. EGer alicisi bir
koleksiyoncu ise, diikkan sahipleri aracihidiyla Mr. Wace'in sorusturmalarinin kulagina
gitmis olmasibeklenir. Wace, Mr. Cave’in misterileri olan rahibi ve Sarkliyr bulmayi
basardi - bunlar rahip James Parker ve Java‘daki Bosso-Kuni'nin geng prensiydi. Bu
hikayenin bazi ayrintilarini bana aktardiklari igin onlara minnettarim. Prensin kristale
duydugu ilginin nedeni sadece merak ve musriflik ti. Cave satmakta o kadar isteksiz
oldugu icin almaya heveslenmisti. Ikincibir secenek olarak, alicinin bir koleksiyoncu degil,
siradan bir misteri ohnasi pekala miimkiin. Su anda kristal yumurta benden bir mil
uzakta, olagandistii 6zeliklerinden habersiz birinin ¢calisma odasini sisliiyor veya bir kagit
agirhgi olarak kullaniliyor olabilir. iste bu olasiliktan 6tiri bu anlatiyi, siradan bir kurgu
okuru tarafindan da okunabilecek bicimde kaleme aldim.

Konu hakkindaki gorislerim Mr. Wace'inkilerle asagi yukari ayni. Mars'taki diregin
Uzerindeki kristal ile Mr. Cave'il kristal yumurtasi arasinda, su anda agiklanmasi mimkiin
olmayan fizikselbir baglanti olduguna inaniyorum; ayrica ikimiz de, bizim dinyamizdaki
kristalin, Marslilarin bizi yakindan izleyebilmeleri icin 0 gezegenden -muhtemelen ¢ok eski
bir tarihte- gdnderildigine inaniyoruz. Diger direkler tizerindeki kristallerin esleri de, bizim
yerkiiremizde bir yerlerde duruyorlar muhtemelen. Bu olgular sanrilarla aciklamaya
kalkan hicbir teori yeterli olamaz.

Sihirli Diikkan

Sihirli Diikkani uzaktan birkac kere gormistim; ahmh kiglik nesnelerle, sihirli toplar,
sihirli horozlar, harika koniler, vantrilok bebekleri, sepet numarasi malzemeleri,
normalgoriinen iskambil kagidi desteleri ve bu tarz seylerle dolu vitrinin 6niinden bir
ikikez gecmistim, fakat hi¢c hesapta yokken Gip'in parmagimdan cekistirip beni bu vitrinin
ontine gotlirdigl ve bana onunla iceri girmekten baska secenekbirakmadigi giinekadar bu
diikkana ayak basmak hi¢ aklima gelmemisti. Aslina bakarsaniz, diikkanin orada oldugunu
bile diistinmemistim —Regent Caddesinde, resim diikkaniyla kulucka makinelerinden yeni
1,:1kan civcivlerin dolastigi yer arasinda, makul biyuklikte hir cephesi vardi- ama oradaydi
iste. Asagida, Circus’a yakin bir yerlerde vey a Oxford Cadde-si’'nin kdsesliide, hatta
HoDiorn'da oldugunu saniyordum; yeri hep biraz sapa ve ulasilmazdi, sanki bir serap
gibiydi; fakat simdi tam karsimizda duruyor, Gip'in vitrin caminin Gizerinde gezdirdigi
tombul isaret parmagi gicirtilar cikariyordu. Cip parmadiyla Kaybolan Yumurtayi
gostererek, “Eger zengin olsaydim,” dedi, “kendime sunu alirdim. Sunu da,” -bunun
tzerinde "Aglayan Bebek-Canli Gibi’ yaziyordu- “bir de sunu,” - lizerindeki sik kartta ‘Alin
ve Arkadaslarinizi Sasirtin’ yazan, ne idigi belirsiz bir seydi.



“Bu konilerin altinda,” dedi Cip, “her sey kaybolur. Bir kitapta okumustum.

“Bak baba, bu da Kaybolan Yarim Peni — nasil yapildigini gérmeyelim diye bu tarafini
Uste getirmigler.”

Annesine cekmis olan sevgili oglum Cip, ne diikkana girmeyi teklif etti ne de huysuzlandi;
sadece, bilirsiniz ya, parmagimi bilingsizce kapiya dogru cekistirerek ne istedigini acikca
belli etti. "Bak,” dedi vc Sihirli Siseyi gosterdi.

*O senin olsaydi ne yapardin?” dedim; bu Umit verici sorum Uzerine yizi aydinlaniverdi,
basini kaldirip bana bakti.

“Onu Jessie'ye gosterebilirdim,” dedi, her zamanki gibi baskalarini diisiinerek.
“*Dogum glinine yiz glinden az kaldi, Gibbles,” dedin ve elimi kapinin koluna koydum.
Cip cevap vermedi, ama parmagimi daha sikikav-radi ve bdylece dikkana girdik.

Burasi bildigimiz diikkanlardan dedgildi; bu sihirli bir diikkandi ve siradan oyuncaklar
gordiginde zip zip ziplayan Gip'in hig sesi cikmiyordu. Konusma zahmetini bana birakti.

Cok iyi aydinlatiimamus, kiiclik, dar bir dilkkkandi bu ve kapiyi arkamizdan kapatirken kapi
cingiragi ayni kederli sesle yeniden c¢inladi. Yalniz kaldigimiz kiwsa siire icinde etrafimizi
inceleyebildik. Camla kapli algak tezgahin lizerinde algidan bir kaplan —kafasini diizenli
olarak sallayan, g6zleri ciddi, uysal bir ifadeyle hakan bir kaplan- vardi, birkac kristal kire,
sihirli kartlan tutan porselen bir el, cesitli boyutlarda sihirli balik kavanozlari, bir de
yaylarini arsizca oynatan edepsiz bir sihirli sapka. Yerde sihirli aynalar vardi; biri insani
ince uzun gosteriyor, digeri basinizi yutup bacaklarinizi yok ediyor, bir digeri de sizi kisa
ve sisman gosteriyordu; bizbunlara giilerken, sanirim, diikkan sahibi iceri girmisti.

Her neyse, tezgahin arkasinda duruyordu iste. Bir kulagi digerinden daha bliyiik, genesibir
botun burnunu andiran, tuhaf gérinimlu, solgun ylzli, esmer bir adam.

Uzun, sihirli ellerini cam tezgahin lizerine dayamis, “Nasil yardimci olabilirim?” diye
sorunca, aniden onun farkina vardik.

“Ben,” dedmi, “ogluma birkag basit hokkabazlik oyunu satin almak istiyorum.”
“Hokkabazlik mi istersiniz?” diye sordu. “Yoksa mekanik bir sey mi? Yerli mi olsun?”
“Eglenceli bir seyler var mi?” dedim.

“Himin!” dedi diikkan sahibi ve bir an disiiniiyormus gibi kafasini kasidi. Soma,
kafasindan bir cam top cikariverdi. “"Boyle bir sey mi?” dedi ve topu uzatti.

Bu hareketi beklemiyorduk. Hemen her sihirbazin repertuvarinda yer alan bu numarayi



eglence yerlerinde sayisiz kez gormistim, fakat orada bunu beklemiyordum. *'Harika,”
dedim gilerek. “Degil mi?” dedi diikkan sahibi.

Cip topu almak icin elini uzatti ama adamin avcu bostu.
“Cebinde,” dedi diikkan sahibi ve top gercekten de oradaydi!
“Bu ne kadar?” diye sordum.

“Cam toplar icin para almayiz,” dedi diikkan sahibi kibarca. "Biz onlari,” dedi-konusurken
dirseginden bir tane daha c¢ikardi- “bedavaya aliyoruz.” Ensesinden bir tane daha cikardi
ve tezgahin (zerine, dncekinin yanina koydu. Cip, kendi cam topuna bilgece bakti, sonra
soran gozlerini tezgahin lzerindekilere gevirdi ve gozlerini gezdirerek yaptigi bu inceleme
gilimseyen diikkan sahibilin yiiziinde son buldu. “Onlari da alabilirsin,” dedi diikkan
sahibi, “eger kusura bakmazsan, bir tane de agzimdan — iste bdyle!”

Cip bir anfikrimi sorarcasina bana bakti, sonra buliyik bir sessizlikle dort topu bir tarafa
birakti, ona gliven veren parmagimi yeniden tuttu ve kendini bundan sonra olacaklara
hazirladi.

"“Biz kiiclik oyunlarimizi hep boyle alirnz,” dedi diikkan sahibi.

Bir sakaya katilan birinintavriyla giildim. “Toptanc diikkanina gitmektense,” dedim,
“bdylesi daha ucuz elbette”

“Bir anlamda,” dedi diikkan sahibi. “Sonunda bedelini 6deriz gerci. Ama, insanlarin sandigi
kadar agir degildir bu bedel. .. Daha blyilk numaralanmiz icin gerekenleri, glinliik
malzemelerimizi ve istedigimiz diger her seyi, su sapkanin icinden alinz... Ve biliyor
musunuz, bayim, kusura bakmayin ama, Hakiki Sihir mallari icin toptanci diikkani diye
birsey yoktur. Tabelamiza dikkat ettiniz mi bilmiyorum - Hakiki Sihir Dikkani.”
Yanagindan kartvizitini ¢cikarip bana verdi. Parmadini kelimenin {zerine bastirarak
“Hakiki,” dedi ve ekledi, “kesinlikle aldatmaca yoktur, bayun.”

Espriyi slirdirmekte ne kadar da kararli, diye distindim.

Nazik bir gilimsemeyle Gip’e dondu. “Biliyor musun, sen, Tam Bu Tse Uygun Cocuk’sun.”
Bunu bilmesine sasirmistim, ¢linkd, disiplin kaygisiyla, bunu evde bile sir gibi sakliyorduk;
ama Cip bu sozleri, gbzlerini ondan ayirmadan, yilmaz bir sessizlikle karsiladi.

“Yalnizca Tam Bu Tse Uygun Cocuk’lar bu kapidan iceri girebilir.”

Ve sanki bunu bir 6rnekle kanitlar gibi, kapida bir tikirti ve cairlak bir ses duyuldu. “Bana
ne! Bana ne! iceri girmek istiyorum, baba, iceri girmek istiyorum.” Ardindan, magdur bir
babanin teselli etmeye calisan yatistirica sesi duyuldu: “Kapi kilitli, Edward.”



“Ama kilitli degil ki,” dedim.

“Hayir, bayim, kilitli,” dedi diikkan sahibi, “boyle bir cocuga kapi her zaman kilitli.” O
konusurken kictigl soyle bir gordik, sihirli tabelayr tirmiklayan, kiclik, beyaz suratli, tath
ve abur cubur yemekten rengi solmus, seytani tutkularla azmis, insafsiz bir kliglik bencil.
Simarik cocuk feryat ederken her zamanki yardimseverligimle kapiya yéneldigimde
diikkan sahibi, “Faydasi yok, bayim,” dedi. Bu arada, aglayip duran simarik cocuk
surtiklenerek gotardlda.

Rahat bir nefes alarak, “"Bunu nasil yapiyorsunuz?” dedim.

Dikkan sahibi elini sdyle bir sallayarak “Sihir!” dedi ve pof! parmaklarinin arasindan
cikardigi renkli kivilcimlar diikkanin derinliklerinde gézden kayboldu.

Gip’e donerek, “iceri girmeden o6nce,” dedi “Alin veArkadaslarinizi Sasirtin kutularindan bir
tane almak istedigini sdyliiyordun, degil mi?”

Cip kahramanca bir caba gosterdikten sonra, “Evet,” ded.i.
“Cebinde duruyor.”

Bu sasirticl insan tezgahin (izerinden egilerek -gévdesi gercekten de olaganiistii uzundu-
sihirbazlara 6zgli hareketlerle Gip'in cebindeki kutuyu gozler dniine serdi. “Kagit,” dedi ve
yayli bos sapkanin icinden bir kagit cikardi; “ip,” dedive agz, icinden sonu gelmez bir ip
cikardigi bir kutuya donisliverdi, sonra paketi bu iple bagladi, disiyle kesip kopardi ve ip
yumadini adeta yuttu. Sonra, vantrilok kuklalarindan birinin burnunun tzerinde bir mum
yakti, kirmizi mihir mumuna dondsen parmadini atese tuttu ve paketi mihirledi. “Bir de
Kaybolan Yumurta vardi,” dedi ve benim paltomun g6gls cebinden bir tane ¢ikarp
paketledi, sonra Aglayan Bebek-Canli Gibi'yi de.

Paketlerin hepsini Gip’e verdim, siki siki gégsiine bastirdi.

Gip'in hig sesi cikmiyordu, fakat gozleri cok sey ifade ediyordu, paketlere doladigi kollar
cok sey ifade ediyordu. Kelimelere dokilmesi imkansiz duygularla doluydu. Bunlar, gercek
Sihirlerdi. Birdenbire, sapkamin icinde bir seyin hareket ettigini hissettim - yumusak ve
ziplayan bir sey. Sapkami ani bir hareketle cikarinca, tiylerini kabartmig bir glivercin-
diikkan sahibinin mittefiki oldugu kesin- sapkamin icinden cikip tezgaha segirtti, sonra,
sanirim, alcl kaplanin arkasindaki mukavva kutuya girdi.

“Bak sen!” dedi diikkan sahibi, sapkami cabucak basimdan cekerek, “Kendini bilmez su
kusa da bak - nereye yuva yapmig!”

Kibar, fakat kendine 6zgl bir tavirla, insanlarin sapkalarinin digini temizleyip igini ihmal
ettiklerinden bahsederken, sapkami silkeleyerek icinden iki Gic yumurta, biylk bir bilye,
bir kol saati, yarim diizine kadar o cam toplardan, burus burus bir kagit ve daha neler



neler cikardi. “Burada her tiir sey birikir, bayim... Sadece sizdegilelbette... Neredeyse her
masteri... hisanlarin yanlarinda neler tasidiklarini gorseniz hayret edersiniz...”
Burusturulup top yapiimis kagit tezgahin lizerinde dalga dalga kabardi, dyle ki adamin
sesini duyuyorduk fakat gittikce blylyen bu kagit topagionu gérmemizi engelliyordu. “Bir
insanin saf gériinisiinin altinda nelerin gizlendigini kimse bilemez, bayim. Binalarin
boyali cephelerinden, beyazlatiimis mezar taslarindan farkli degilizdir...”

Birden sesi kesildi — tipki iyi nisan alip firlattiginiz bir tuglayl komsunun gramofonuna
isabet ct-tird iginiz andaki gibi bir sessizlige blrlindi ortalik, kagidin hisirtisida durdu, her
sey bir anda durdu...

“Sapkamla isiniz bitti mi?” diye sordum bir slire sonra.
Cevap gelmedi.

Ben Gip’e baktim, Gip bana bakti; siliirli aynalardaki carpik yansimalarimiz ¢ok tuhaf, ciddi
ve sessiz gorlintyordu ...

n

“Artik gitsek iyi olacak,” dedim. "Bunlar ne kadar tutuyor sdyler misiniz?...
“Bakar misiniz,” dedim sesimi yukselterek, “faturayi ve sapkami alabilir miyim, lGtfen.”
Kagit yigininin arkasindan burun gekme sesine benzer bir ses geldi...

“Tezgahin arkasina bakalim, Gip,” dedim. “Bizimle egleniyor.”

Gip'i basini sallayan kaplanin etrafindan dolastirdim, tezgahin arkasinda ne vardibiliyor
musunuz? Hic kimse! Yerde sadece sapkam vardi, bir de, ancak bir sihirbaz tavsaninin
olabilecegi kadar aptal ve yipranmis goriinen, tefekkiire dalmis, sarkik kulakli, beyaz bir
tavsan vardi. Sapkami yerden aldim, tavsan biriki zipladiktan sonra yolumdan cekildi.

Gip suclu suclu fisildayarak, "Baba!” dedi.
“Ne var, Gip ? ” dedim.
“Ben bu diikkani ¢cok sevdim, baba.”

“Eder tezgah insanui kapiya ulasmasini engelleyecek kadar uzamasaydi birden,” dedim
kendi kendime, “ben de sevebilirdim.” Fakat Cip'in dikkatini buna cekmedim. "Tavsancik!”
dedi Cip, ziplayarak yanimizdan gecen tavsana elini uzatarak; “Tavsancik, Cip’e bir sihir
goster!” Ve tavsan bir saniye 6nce varliginin kesinlikle farkinda olmadigim bir kapidan
sikisarak gecerken go6zleriyle onu takip etti. Bu kapi iyice acildi ve bir kulagi digerinden
daha biiyilik olan adam tekrar ortaya cikti. Hala giilimsiyordu, fakat gozleri, memnuniyet
ve meydan okuma arasi bir ifadeyle bakan gdzleri, benimkilerle karsilasti. Masumane,
sevimli bir tavirla, “Sergi salonumuzu gérmek ister misiniz, bayim,” dedi. Cip parmagimi



one dogru cekti. Tezgaha donip baktim ve tekrar diikkan sahibinin gozleriyle karsilastim.
Sihrin biraz fazla hakiki oldugunu diisiinmeye baslamistim. “Fazla zamanimiz yok,” dedim.
Fakat ben daha lafimi bile bitiremeden, nasil olduysa, sergi salonunun icindeydik.

Esnek ellerini ovusturarak, *"Tum mallar ayni kalitededir,” dedi “yani hepsi En Tyi
kalitedir. Burada hakiki Sihir olmayanbir sey yoktur, hepsinin de eglenceli oldugu garanti
edilir. Tzninizle, bayim!” Paltomun koluna asilmis bir seyi cekistirdigini hissettmi, sonra,
solucan gibi kivrilan, iblise benzeyen kiiclik, kirmizi bir seyi kuyrugundan tutup -bu kiigiik
yaratik elini isiriyor, debeleniyor ve elinin (izerine tirmanmaya calisiyordu— hizla tezgahin
arkasina firlativerdigini gérdiim. Kiiglik sey esnek bir kaucuk oyuncaktan baska bir sey
degildi elbette, fakat bir an... Adam siradan bir bdcek 1sirmis gibi elini sallayivermisti.
Cip'e bir bakis firlattim, ama Cip sihirli bir sallanan ata bakiyordu. O seyi gérmemis
olmasina sevindim. “Umarim,” dedim alcak sesle ve gézlerimle Gip'i ve kirmizi iblisi isaret
ederek, “etrafta bunun gibi seylerden cok yoktur.”

“Bu bizim degil ki! Belki de siz yaninizda getir-missinizdir,” dedi diikkan sahibi alcak sesle
ve her zamankinden daha g6z kamastiricl bir glilimsemeyle. “hisanlarrn farkinda olmadan
Uzerlerinde neler tasidiklarini grseniz sasarsiniz!” Sonra Gip’e donerek, “Burada hosuna
giden bir sey var mi?” diye sordu.

Orada Gip'in hosuna giden pek cok sey vardi. Glven ve saygikarisimi birifadeyle bu ilging
diikkan sahibine dondi. “Bu bir Siliirli Kiic mi?” dedi. “Bir Sihirli Oyuncak Kilig. Ne egilir,
ne kinlir, ne de parmak keser. On sekiz yasindan kiguklere karsi savasirken sahihini
gorinmezkilar. Fiyati buyukligiine gore, iki buguk silinle yetmis alti pens arasinda degisir.
Mukavvaya tutturulius bu zirh takimlar maceraci kicik sévalyeler icindir ve son derece
faydaldir - glivenlik kalkani, geviklik carklar, gériinmezlik migferi.”

Gip'in nefesi kesilmisti, “Ah, baba!” diyebildi. Fiyatlarini 3grenmeye calistim, fakat diikkan
sahibi beni dinlemedi bile. Cip avcunun icindeydi artik; benim elimden c¢ekip almisti onu;
tim sasirtici mallarini sergilemeye baslamisti ve hicbir sey onu durduramiyordu. Bir an
guvensizligin verdigi stipheye ve kiskancliga cok benzeyen bir duyguya kapilarak, Gip'in bu
adamin parmadini benimkini tuttugu gibi tutmus oldugunu gérdim.

Adamin ilging oldugu kesin, diye diisindiim, ayrica son derece ilging sahte mallari,
gercekten iyi sahte mallarn var, ama yine de...

Fazla konusmadan, fakat gbzimi de bu hokkabazdan ayirmadan peslerinden ytradim.
Ne de olsa, tim bunlar Gip’in hosuna gidiyordu. Ve siiphesiz, gitme zamani geldiginde
buradan kolayca ayrila-b ilecektik.

Uzun, dolambacl bir yerdi bu sergi salonu, panolar, odaciklar ve siitunlarla bélinmustd,
bicimleri carpitan aynalarin ve perdelerin oldugu, son derece tuhaf gérinimli
yardimcilarin bos bos gezinip insana dik dik baktigi diger bolimler, kemerli yoUarla
birbirine baglaniyordu. Tim bunlar aklimi o kadar kanstirmisti ki, iceri girdigimiz kapiyi



secemiyordum.

Dikkan sahibi Gip'e, gerekli isaretler verildiginde buharsiz veya mekanizmasiz galisan
sihirli trenler, kapadini acip bir seyler soylediginizde dogrularak canlanan askerlerin
bulundugu cok, cok degerli kutular gosterdi. Benim kulagim o kadar iyi degildir —
soylenen, tekerleme gibibir seydi— fakat annesinin kulagini alinis olan Cip sdzcikleri
hemen kapti. Dikkan sahibi abartiya kagmadan adamlar yerlerine geri koyup kutuyu
Gip’e verirken “Bravo! ” dedi, “"Haydi , simdi sira sende,” ve Cip bir anda askerleri yeniden
canlandirdi.

“Bu kutuyu alacak misin?” diye sordu dikkan sahibi.

“Bu kutuyu alacagiz,” dedim, “tabii bize indirim yaparsaniz. Aksi takdirde bunu ancak bir
Para Babasi satin alabilir...” “Aman canim! Daha neler!” Diikkan sahibi kiigiik adamlari
kutunun icine geri koydu, kapagini kapatti, kutuyu havada salladi ve kutu, kahverengi
kagida sarilmis, iple baglanmis bir paket oluverdi - Gzerinde Gip‘in adi, soyadi ve adresi
yaziyordu! Diikkan sahibi saskinligima gulda.

“Iste bu hakiki sihir,” dedi. “Hem de alasi.” “Benim icin biraz fazla hakiki,” dedim bir kez
daha. Sonra Gip’e, yapilis bicimleri kendilerinden bile daha acayip olan sihirbazlik
numaralari géstermeye koyuldu. Her seyi acikliyol-, tersyiliz ediyor, bizim ufaklik da
mesqul kiguk kafasini bilgic bilgic sallayip onu onayliyordu.

Onlara katilabilirdim, ama yapmadim. Sihirli diik-kanm sahibi, “Hokus pokus!” diyor, bunu
oglumun civil avil “*Hokus pokus”u izliyordu. Fakat beni allak bullak eden seyler baskaydi.
Bu yerin muazzam garabeti kabus gibi Gzerime ¢okiyordu; deyim yerindeyse, burasi
acayiplik iciide yuzliyordu. Esyada bile belli belirsiz bir tuhaflik vardi, tavanda, yerde,
oraya buraya serpistirilmis koltuklarda. Bunlara bakmadigim zaman, egilip biikildiklerine,
ortalikta dolastiklarina, arkamda sessizce kdse kapmaca oynadiklarina dair garip bir hisse
kapildim. Yilankavi kornisin Uzerinde bile siradan algi icin fazla canh kagan ifadelere sahip
masklar vardi.

Sonra birden tuhaf gorinimli yardimcilardan biridikkatimi cekti. Biraz uzaktaydi
veanlasilan benim varlhgimin farkinda degildi -oyuncak yigininin ve bir kemerin arasindan
vicudunun ancak Ucte binini gorebiliyordum- aylak aylak bir stituna yaslanmis, ytzundeki
organlarla korkung seyler yapiyordu! En korkuncu da burnuyla yaptigiydi. Bunu sanki hig
isi glicti yokmus da kendini eglendirmek icin yapiyormus gibiydi. Burnu basta kisa ve
tombuldu, aniden onu bir teleskop gibi oynatti; sonra burun sarkti ve uzun, kirmizi, esnek
bir kamgi gibi olana dek inceldi de inceldi. Kébus gibi bir seydi bu! En sonunda burnunu
sallayip bir balikcinin oltasini firlattigi gibi ileri firlatti. Aklima gelen ilk diisiince, Gip'in
bunu gérmemesi gerektigiydi. Baktim, Gip diikkan sahibiyle mesguldii ve halinden
memnundu. Birbirleriyle fisil-dasiyor ve hana bakiyorlardi. Gip bir taburenin Gzerinde
ayakta duruyordu, diikkan sahibielinde biyik bir davul gibi bir sey tutuyordu. “Saklambac
oynuyoruz, baba!” diye bagirdi Gip. “Sen Ebesin!”



Engellemeye firsat kalmadan, diikkan sahibi biiyilik davulu Gip’in Gzerine geciriverdi.

Neler olup bittigini hemen anladim. “Cikar onu!” diye bagirdim. “Derhal ¢ikar! Cocugu
korkutacaksin. Cikar dedim!”

Kulaklar esit bliylikliikte olmayan diikkan sahihi tek s6z sdylemeden isteneni yapti ve
bliylk silindiri bana dogri uzatarak icinin bos oldugunu gosterdi. Taburenin lizeri de
bostu! Oglum bir anda yok olmustu! ...

Udursuz bir seyin gériinmez bir yerden cikip bir el gibi kalbinizi sikiverdigini siz de
hissetmigsinizdir belki. Esas benliginizi al r gotirlr ve sizi gergin, tedirgin birakir ya hani,
ne sakin ne telaslh, ne Urkek ne de kizgin. Oyleydim iste.

Siritan diikkan sahibinin yanma gidip taburesini tekmeledim.

“Birak bu aptal oyunu!” dedim, “Oglum nerede?” “"Goriyorsunuz ya,” dedi davulun igini
gdstermeye devam ederek, “aldatmaca yok.”

Onu yakalamak icin elimi uzattim, fakat kivrak bir hareketle beni atlatti. Tekrar
yakalamaya calistim, dondi ve benden kacmak icin bir kapiyi iterek acti. “*Dur!” dedim,
gulerek uzaklasti. Arkasindan firladrni, girdigim yer zifiri karanhkti. Gim!

“Aman, 6diim patladi! Geldiginizi gormedim, bayim!”

Regent Caddesi’ndeydim ve kibar gorinimlU bir adamla carpismistim; yaklasik bir metre
Otede, afallamis gériinen Cip duruyordu. Adamla birbirimizden 6zir diledik, Cip dond,
sanki bir an beni kaybetmis de yeniden bulmus gibi sevinerek, yuzinde mutlu, kictk bir
gilimsemeyle yanima geldi.

Kollarinda dort paket tasiyordu!
Hemen sikica parmagimi kavradi.

Bir iki saniye boyunca saskinliktan kalakaldim. Sihirli Diikkanin kapisini gérmek icin
etrafima bakindim, fakat orada degildi! Ne kapi ne diikkan, hicbir sey; sadece resim
satilan dikkanla civcivli vitrin arasindaki duvar kirisi vardi. ..

Bdylesine karmakarisik bir ruh hali icindeyken yapabilecegim tek seyi yaptim, dosdogru
kaldirnmin kenarina virtdim ve hir araba durdurmak icin semsiyemi havaya kaldirdim.

Cip sevincinin dorugunda “'At arabasi,” dedi.

Onun binmesine yardim edip giclikle adresimi hatirladim ve arabaya atladim. Paltomun
cebinde acayip bir seyin varligini hissettim, elimle yoklayinca bir cam top buldum. Cam
topu Okeyle caddeye firlattim.



Gip bir sey demed..
Bir stire ikimiz de konusmadik.
“Baba!” dedi Gip sonunda, “Orasi ¢ok siki bir diikkandi!”

Bu s6zliyle kendime gelip, Gip tim bu olan biteni nasil algiladi, diye disinmeye basladim.
Kotl yonde etkilenmise benzemiyordu, en azindan simdilik, iyi gérintyordu; ne korkmus
ne de saskina donmusti, sadece o 6gleden sonrasini boyle-sine eglenerek gecirmekten
asiri derecede memnundu, kucaginda da dort paket vardi.

Meraktan cathyordum! iclerinde ne vardi acaba'? “Sey...” dedim, * Klcuk cocuklar boyle
diikkanlara her giin gidemezler.”

Bunu her zamanki kayitsizligiyla karsiladi, bir an annesi degil de babasi olduguma ve
orada, at arabasinda, coram publico onu 6pemedigime Uzildim. Sonug itibariyle, diye
disiindiim, olanlar o kadar da koétl degildi.

Fakat ancak paketleri agmaya basladigimizda bundan tam anlamiyla emin oldum.
Paketlerin Gclinde, askerlerle dolu kutular vardi, bunlar bildigimiz kursun askerlerdendi,
fakat o kadar kaliteliydiler ki, Gip bunlarin en hakikisinden Sihirli Oyunlar oldugunu
unutmusa benziyordu; dérdiinciisiinden de son derece saglikl, istahli ve iyi huyhi kiiglik
bir kedi yavrusu cikti.

Paketlerin acilmasini gecici bir rahatlama duygusuyla seyrettim. Cip‘in odasinda
gereginden uzun bir siire oyalandim ...

Bu alti ay 6nceydi. Artik her seyin yolunda olduguna inanmaya basliyorum. Kedi
yavrusunda tim kedi yavrularina 6zgu bir sihir var sadece ve askerler debir albayin
disleyebilecegi kadarkipir-tisiz ve itaatkar goriniyorlar. Peki ya Cip? Zeki bir ebeveyn,
Cip konusunda temkinli olmam gerektigini anlayacaktir.

Fakat bir glin dayanamayip, "Askerlerinin canlanmasini, kalkip ylrimelerini istemez
miydin, Cip?” diye sordum.

“Benimkiler zaten bunu yapiyor,” dedi Cip. ""Sadece kutunun kapagini agmadan 6nce
bildigim bir sdzcligli sdylemem gerekiyor.”

“*Sonra kendi baslarina miytrtyorlar yani?” “Ah, tabii ki, baba. Bunu yapmasalardi onlari
sevmezdim ki zaten.”

Buna sasirmamis gibi goriindiim, o zamandan beri bir iki kez habersizce odasina daldim,
askerler ortadaydi, fakat sihirli bir sey yaptiklarina simdiye kadar rastlamadim...

Anlatmasi dyle zor ki.



IsQi bir de mali yonu var. Faturalar 6demek gibi iflah olmaz bir aliskanligim vardir. Birkag
kez Regent Caddesine gidip o diikkani aradim. Fakat artik bu konuda vicdanimin rahat
olabilecegini, her kim iseler, Cip'in isim ve adresini bildiklerine gore, faturay diledikleri
zaman gonderebileceklerini dislnlyorum.

icindekiler
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