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Onsoz

Kiresellesen ekonomi ile birlikte “Sinema Sanati” 6zellikle son 20 yilda “Sinema Endiistrisi” haline geldi.
Uriinlesti. Karli film projeleri pesinde kosan firmalarin baskisiyla karsi karsiya sanatgilar. Filmlerin biitiin
diinyada “is yapmasi” ; tisort, plastik oyuncak, Unlulerin fotografi ile suslii bardak vb yan drtinlerin satilmasi igin
“endustriyel ve objektif” bir Gretim hatti ¢ikt ortaya.

Naylon ¢orap, meyveli gazoz imalatgilari gibi diinya pazarlarina hitap ettiginiz zaman “liriinleriniz” bitin
insanlarda (=musterilerde) ORTAK OLAN vasiflar arz etmeli. Corap satiyorsaniz kolay, herkesin ayaklari var. Peki
varhigini insanf yéniine, insan’a 6zel olusuna bor¢lu olan Sinema Sanatini satiyorsaniz ne olacak? Tabi ki biitiin
insanlarda ortak olani koyacaksiniz filmlerinize yani insan nefsini: Korku, siddet, komplo, para hirsi, cinsellik,
tecaviiz,... Sanat eserlerinin var olma sebebi olan 6znelligi (stibjektif yonii) ortadan kaldirinca da geriye bir
“Uriin” kalacak. Ulkesi, meslegi, yasl, inanglari, yasama bakisi ne olursa olsun herkesin ama herkesin
KULLANABILECEGI / TUKETEBILECEGI bir “sinema iiriini”, bir EGLENCE MALZEMESI, bir “entertainment”...

iyi ama... Neydi Sanat? Ne olmaliydi? “Sanat Eseri” diyebilecegimiz filmlerin bir gazoz ya da ¢oraptan farki ne
olmaliydi? “Bach’in miizigi Tanri’nin Diinya’yi yarattigi anda orada bulundugumuz hissini veriyor insana”
diyordu Friedrich Nietzsche. Ovgii perdesini aralayip sdziin aslina yéneldigimizde isaret edilenin aslinda sanatin
gici oldugunu fark etmiyor muyuz? Yeme-igme disinda bir benligimiz, bir varligimiz oldugunu hatirlatiyor bize
Sanat. Bunun igin bir yaradilis gdriiyoruz Sanat’a bakinca. “Oli” taslar adeta canlaniyor, cansiz boyalar, tuvaller,
ahsap mizik aletleri bir “yaratilisin” sahnesi oluveriyor. Mana Madde’ye niifuz ediyor...

Sahne sanatlari ise Zaman’a dair olduklarindan daha da gigluler:

“Su icmek icin elimi masanin lzerinde duran bardaga uzatiyorum. Bardagi kavriyorum, agzima
gé6tiriiyorum, suyun soguklugunu hissediyorum agzimda, yutkunuyorum. Simdi dans ettigimi hayal
edin, koreografinin bir yerinde su iciyormus gibi yapmam gerek. Yukarida saydigim hareketleri
yapiyorum ve seyircilerimin “icinde” su icerek serinleme hissini uyandiriyorum. Ne oldu?Gergekten su
icmek ile SEYIRCI ONUNDE su iciyormus gibi yapmak arasinda ciddi bir fark var: Sanat’a dahil olan
hareket -ki hi¢ bir hareket Zaman’siz varolamaz- artik fayda amach degdil. Hareketin kendisi amag,
maksat, istenen, 6zlenen sey. Dans ederken de hareketin kendisi MuRaD! Dansta hareketin kendisi
YARATI(LI)S, Dansta hareketin kendisi Zaman Kdgidi’'na yazilan yazi!” (Derin Zaman Kitabi, Dans ve
Oliim bahsi)

Ya sinema? Sinema 20 fotografi bir saniyede gosteren, 15181 ve kamerasiyla, 6zel efektiyle diger sanat dallarina
gore cok daha “teknik” bir sanat. Buna ragmen, belki de bu sayede diger sanat dallarinin imkan vermedigi
kapilari agiyor. Zaman’i ve Mekan’i yeniden formatlayip bize baska bir diinyalarin varligini mijdeliyor adeta.

Elinizdeki bu kitabi Sinema’nin programlanmis éliimiine karsi bir direnis olarak gérebilirsiniz. insan’dan vaz
gecmeye yeltenen, Giizel’i, Sanat’i,insan’i kir-zarar tablolarina sikistirmaya calisan endiistriye “Hayir!” demenin
nazik bir yolu. Sinema biitiin “teknik” karmasikligina ragmen insansiz olmaz. Sinema insanlar tarafindan yine
insanlar icin yapilan bir sanattir.

Derin Diisiince vyazarlari izledikleri 28 filmi anlattilar. insanca bir perspektiften, giinliikk hayatlarindaki, ic
diinyalarindaki yansimalara yer vererek... iran’dan Arjantin’e, Fransa’dan Afganistan’a, Rusya’dan Tiirkiye’ye
uzanan bir yolculukta, insan’dan insan’a... Umulur ki bu kitap Andrei Tarkovsky, Semih Kaplanoglu, Mecid
Mecidi, Nuri Bilge Ceylan ile bulusmanin farkli bir yolu olsun...
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Andrey Tarkovsky ve Savasa iki Farkli Bakis: ivan’in Cocuklugu ve Ayna(Suzan Nur Basarslan)

ivan’in Cocuklugu ve Ayna, Tarkovsky’nin savas iizerine cektigi, birinci
filmde merkezine savas ve ¢ocuklugu koyarken, ikincide merkezine
kendi ¢ocuklugunu koydugu iki filmi. Ashinda Ayna i¢in savasi anlatan
bir film demek ¢ok zor, ama belgesel niteligi tasiyan savas
goriintiileriyle i¢ ice gecen ge¢cmis-simdi birlikteligi, ani-bellek-riiya
tigliisiine yaslanan gériintiilerin savastan etkilenimi bir sekilde filmi
Tarkovsky’nin savasa bakisi olarak ele almayi zorunlu kiliyor.

ivan’in Gocuklugu/Ivanovo detstvo/Ivan’s Childhood

ivan’in Cocuklugu, Rus ydnetmen Andrey Tarkovsky’nin 1962 yapimi ilk
uzun metrajli, ivan’a odaklanarak savasi anlatan bir film. Yénetmenin
daha sonra ustalasacagi tislibunun ilk verimi. Ozellikle riiyalar, su,
yagmur, at, kapi, suya yansiyan goruntuler... kamerada genis agl
¢ekimler. Bu filmde kimi yerlerde hareketli kamerayi kullansa da
(ormandaki cekimler) bundan, daha sonra vazge¢mis yonetmen ki
filmde, insani rahatsiz eden ¢ekimlerden biri burasidir.

ivan’in askeri okula gitmemek icin karargahtan kacarken, catisi olmayan, evi yikilmis ama ocagi hep
yanan, bacasi hep tiiten ve Alman askerlerin 6ldiirdigl esini beklerken evini diizene koymaya ¢alisan
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aklini yitirmis yash adamin oldugu sahne, savasin dogasina dair en iyi sahnesidir filmin. Hele de ivan
gittikten sonra duvarlari olmayan evin igine girip kapisini kapamasi ¢gok dramatiktir. Clink{ bir savas,
en ¢ok tuten ocaklarin/ailenin sénmesi/yok olmasi anlamina gelir. Ocagin yanmaya devam etmesi,
Umidin gostergesidir. Delilik ve bir deli tarafindan insanliga mesaj gdnderme, Tarkovsky’de daha
sonra da kullanilir. Hatta Nostalghia’nin en etkileyici sahnelerinden birini bu fikir olusturur.

ivan’in tek basina kaldiginda, gercek savasin icinde savas oyunu oynarken gecmisinin imgeleriyle
bitiinlesen an’i yasadigi kisim, ivan’in i¢ diinyasini en iyi yansitan sahnedir. Eger iki 61ii beden size
“Hos geldiniz” diyorsa, 18 yasin altindakiler savagsmak zorunda kaliyorsa, intikam almak ¢ocuklara
kaliyorsa... ruhlar acilar icinde kivraniyor demektir. Bedeniniz cocuk olsa bile, savastan bu bedenin
payina disen; aci, istirap ve 6limdiir, ya sevdiklerinin ya da kendisinin... Savasin icinde savas oyunu
oynayan, yetiskinlerin arasinda onlar gibi davranan bir cocuk. Kaybedecek bir seyi kalmayan, tim
ailesini savasta yitirmis, ona bakan askerleri aile yerine koymus, zayif ve kiiglik bedenine ¢ok agir
gelen bir ruhu tasiyan ivan... ivan’in i¢ diinyasini yansitan bir diger enfes sahne de, ivan’in Fritz’in
cizimlerine bakarken tek gérdiglinin yasadigl anin kendisinde biraktigi etkilenimle Almanlara
duydugu nefretin verildigi sahnedir. Onun cizimlere bakarken sanat eserini degil kendi gercekligindeki
savasl gérmesi ve bir sanat eserini ‘gercek’ olarak degerlendirmesi, ydnetmenin sanata/sinemaya
bakisini da yansitmaktadir. Gergek olani vermek icin, siyah-beyaz sinemayi tercih eden Tarkovsky,
sanatta gorulenin/gosterilenin gercek/hakikat olmasi gerektigini savunur. Gorilen/gosterilen
yasananin/hayatin kendisidir, takliti ya da yaratimi degil. Bu ytizden mimkin oldugu kadar sembolik,
metaforlara dayali ggndermelerden uzak durur ve onlara 6zel bir anlam ylklemez, yikledigini ima
edenlere de siddetle karsi cikar.

Filmdeki dikkat ceken bir diger sahneyse, aslinda bunu bélim adi altinda degerlendirmek lazim,
ivan’in anilariyla ve simdi’yle ig ige giren riiyalari. At, elma ve kiz kardesin oldugu rilyada ¢ekim cok iyi
olmasa da tematik anlamda hayat’i, ge¢misi, simdiyi temsil etmesi acisindan ¢ok katmanli bir yapiya
biriinmiis bu rilya. Olimiin icinde devam eden hayat, anilarin icinden gikarilan ve 6zlenen gecmis,
simdinin korkulariyla béliinen ¢ocukluk. At Tarkovsky’de hayati ifade eden bir imge. Ve hayata dair bu
gorantilerin gegmiste kalmis mutlu bir an olarak verilisi, riiyalarda o anin devaminin gelmeyisi, bu
anin filmin sonunda yénetmen tarafindan tamamlanisi, ivan’in 6zlemini temsil ettigi kadar, simdinin
korkularinin, mutsuzluk ve yalniziginin... ivan tarafindan gizlenmeye calisildiginin da gostergesidir.

Kholin ve doktorun geng asistani arasinda yasanan, mermiler vizildarken, savasin disinda ama icinde,
aska dair kii¢lik bir mutluluk aninin yasandigi ve geng kizin ytziinde 1sil 1s1l bir tebessimiin sebebi
olan 6pliclkli sahne ise, savasin icinde olsa dahi insan dogasinin degismezliginin gdstergesi. Rollerin
birdenbire degisip, askerligin ve savasin disinda; sadece kadin ve sadece erkek olarak kii¢lik bir anin
paylasimi.

Savas bitip de, Almanlar yenildiginde, zafer ¢igliklari ve neseli muizik ortaligi sardiginda, sessizligin
yerini sesler aldiginda, bu mutlulugun savasin girkin ylizini degistirmedigi gosterilir filmin sonunda.
Savas ardinda daima yikim, 6lim, tahribat... geriye getirilemeyen kayiplar birakir. Saklanan kitaplarin
yazarlari 6ldirilmistir, ivan 6lmistir, binalar 8liimiin kol gezdigi viranelere dénmiistiir, bedenler
ve ruhlar tamir edilemeyecek kadar biylk yikimlara sahit olmustur. Savasin dogasi yikima, ama
sadece insanin yikimina degil, insanla birlikte insanligin, kiltlrin, tarihin, degerlerin... yikimina da
neden olur. Bu yiizden séz konusu olan sey, ivan’in Cocuklugu’nda, spesifik bir savasin degil, savas’in,
bir cocugun lizerinden aktarimidir.

ivan’in cocukluguyla baslayip ayni cocukluga dénse de kamera, ne cocukluk kalmistir geriye ne de
ivan. Ondan geriye sadece bir fotograf kalmistir tiim yasananlarin somut halinin ifadesi olan. ivan
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karakteri ise, akillardan silinmeyecek bir gocuk-adam-asker tipinin ortaya gikmasini saglamistir.
Riyalarinda ¢cocuk, hayatin icinde adam, savasin icinde asker ama her halukarda ¢ocuk; korunanan,
sevilen, deger verilen, seven, inat eden, sevgiyle, tekelliifsiiz, sicacik sarilan...

Tarkovsky, savasa dair bir filmi, hicbir miicadele sahnesi olmadan ¢cekmeyi basarabilen bir yonetmen
ve bu yonlyle, digerlerinden farkli. Savastan ¢ok, savasin birey lizerindeki etkisine odaklanan, savasin
yikiminin bireyin yikimiyla paralel verildigi bir film yapmis. Bu filmde dikkat ¢ceken yénlerden bir digeri
de yonetmenin hep ¢cekmek istedigi yilin ilk karini, kurgusunun iginde gergeklestirmis olmasidir.

Savasin karanlik atmosferinin kameranin atmosferine yansidigi ivan’in Cocuklugu, politik bir savas
filmi olmaktan ¢ok, savasin masaya yatirildig! ve birey tizerinden savasin etkilerinin aktarildigi bir film.

Ayna/The Mirror/Zerkalo:

1975 yapimi Andrey Tarkovsky’nin 2. Diinya Savasi 6ncesi cocuklugunu, savas zamanini ve kirk yasini;
giniinden gecmisine donerek anlattigi, kahramaninin riiya, ani ve belgesel niteligi tasiyan savas
gorintuleriyle i¢ ice gecmis, kimi yerde stirrealist 6zellikler tasiyan filmi. Tarkovsky’nin en kisisel filmi
denilebilecek bu film, onun hayatinin izlerini en fazla tasiyan eseri olma 6zelligine sahip.

Annesiyle karisinin gérintileri i¢ ice gegcen kahramanin gegmisine ait huzurlu ve mutlu oldugu ve her
seyi bastan yasayabilecegi anlamina gelen, eski zamana ait ani-riyalarin filmin merkezine oturdugu,
gecmis ve simdinin i ice gectigi, siirsel dizelerle savasin gorintilerinin eslik ettigi bir bulmaca.

Parca parga gorlintiilerin kahramanin farkli zaman dilimine ait anilarin birbirine girdigi bu filmde anne
figlirlinlin kahramanin hayatina etkisi, annesiyle bozulan iliskisini diizeltebilmek igin ¢gocuklugunun
zamanina geri donebilme istegi, taniklik edilen zamanin yarattigi kirllma, savas yiiziinden babanin
evden uzak olusu, anne-eg’in tek bir kadin yiiziyle verilerek asilamayan Oidipus kompleksi... kisacasi
bellegin diplerinde seyirciyi gezdiren bir yapit, Ayna. Ozellikle kirk yagindaki kahramanin yiiziiniin hig
gosterilmeyip sesiyle soru-cevap seklindeki diyaloglarla glintinii/simdiyi aktarimi, seyirciyi tek bir
kahramandan/karakterden ¢ok, biitin kahramanlarda ana kahramana ulastiran bir islev Gstlenmis.
izlenen tiim kahramanlar aslinda ana kahramanin goérdiigii ve bize géstermek istedikleri, onu o yapan
parcalaridir ve tim pargalarin toplaminda ulasilan kisi, anlatici-kahramandir.

Rlya sahneleri ve insanin iginde yer aldigi tabiata ait muhtesem goriintiler, bellegin gezindigi anilarin
aktarimi, zamanin gegmis-gelecek sinirinin ortadan kalkmasi, nesnelerin iginde yer aldigi evrenin
icindeki hareketliligi... en dikkat geken yonler filmde. Savasin, aslinda savastan uzak korunakl bir
yerde, anne-baba-tabiat Ugluslyle, bunlara dair bellekte yer etmis algilarla -annenin yalnizhigi,
babanin yoklugu, tabiatin apayri bir varlik olarak hareketliligi...- verilisi, savasa ait gériintilerin gergek
gorintilerden olusan bir belgesel olarak sunulusu, savasin icinde ama disinda yaratilan ama ondan
bagimsiz kalamayan bir mekanin/ciftlik evinin merkez alinarak, aslinda cocuklugun merkez alinmasi
islevini gorar bu, kahramanin yasadigi kirillmanin glintine, iliskilerine etkisinin anlatildigi bu film,
gorlntilere eslik eden siirlerle gercgek bir siirsel yapit.

ivan’in Cocuklugu savasa bire bir taniklik eden bir cocugun géziinden savasin kayiplarini aktarmada
basarili sayilsa da; Ayna, sadece savasi degil, bellek-ani-riiya olgularini aktarimi, zamani an olarak
isleyisi ve tiim bu parcall biitiinligl aktaran muhtesem cekimleriyle cok daha basarih bir film. ivan’in
cocuklugu savasa dair daha genel bir perspektif sunma ve ivan’in herhangi bir ivan olma 6zelligi
tasimasi, Ayna’da ise kahramanin daha kisisel 6zelliklerle tek bir karakter olarak sunumu bu farki
dogursa da, tematik ve teknik anlamda da Ayna ¢ok daha basarili bir film olma 6zelligi tasimakta.
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Kendi adima diyebilirim ki, riiyalar ile gergekligin i ice girdigi sahneler, ydnetmenin tim filmleri
icindeki en muhtesem sahneler...

Stalker ve Offret, yaslandigi felsefi arka plan, hakikati arayis acisindan ne kadar 6nemliyse,
Tarkovsky’nin Gislubunun en belirgin sekilde karsimiza giktigi Ayna da ani-bellek-riiya-zaman iliskisi
acisindan o kadar dnemli. Eger Tarkovsky’i hi¢ izlemedinizse ve izlemek istiyorsaniz, Kurban, Stalker/iz

Surici, Ayna ve Nostalghia’yl mutlaka izleyin.
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Offret / Kurban, Andrey Tarkovsky, 1986(Suzan Nur Basarslan)

Ulu Tanrim, Géklerdeki Ulu Tanrim, adin miibarek olsun.inayetin
tizerimize olsun.Yalniz senin dedigin olur.Rizkimizi sen verirsin.Bizi
kétiiltiklerden korursun. Cennet senindir. Giig, zafer senindir.Amin.
Tanrim, bu korkung zamanda bizi esirge.Cocuklarimin élmesine
izin verme.Dostlarimi, karimi, Victor’u, seni sevenleri ve sana
inananlari, kér olduklari igin sana inanmayanlari da esirge. Seni bir
an bile diisiinmeyenleri de. Ciinkii onlar acinin ne oldugunu hicbir
zaman bilmediler. Bu saatte, biitiin umutlarini, biitiin hayatlarini,
biitiin geleceklerini kaybettiler. Sana teslim olma firsatini
kacirdilar.Yiirekleri korkuyla dolu olanlar, sonlarinin yaklastigini
hissedenler, kendileri igin degil, sevdikleri icin korkanlar, onlari
senden, yalnizca senden baska hickimse koruyamaz. Clinkii bu en
son savas.Savaslarin en korkuncu. Bu savastan geriye ne yenen ne
de yenilen kalacak.Sehirler, kasabalar, agaglar, otlar, kuyulardaki
sular, géklerdeki kuslar yok olacak. Sahip oldugum her seyi sana
verecegim. Cok sevdigim ailemi verecegim. Evimi yikacagim.
Kiiciik Adam’dan vazgececegim. Dilsiz olacagim. Bir daha kimseyle konusmayacagim. Beni hayata
baglayan her seyden vazge¢cmeye raziyim. Yeter ki sen, her seyi eskisi gibi yap. Bu sabah ve diin
nasilsa éyle yap. Beni hasta eden bu 6liimciil hayvani duygudan kurtulmama yardim et. Evet, her
seyim senindir! Tanrim! Bana yardim et! S6z verdigim her seyi yapacagim.

offret

Regl Andre) Tarkovsks)

Kurban, Rus yénetmen Andrey Tarkovsky’nin 1986 yapimi filmi. Gazeteci, edebiyat ve

tiyatro elestirmeni, fakiiltede estetik dersleri veren Alexander’in dogum giiniinde baslayan Ugiincii
Diinya Savasi’nda Tanri’ya ettigi dua Uzerine kendisini, kendisini bu dlinyaya baglayan her seyi,
ailesini, evini, oglunu, kelimelerini... kurban ettigini anlatan bir film.
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Bazi filmler ruha, bazilari ylirege, bazilari akla seslenir; bazilari ise sadece eglence amaclidir. Bu film
once ruha sesleniyor, ardindan yiirege. Akil, film bitince sorgulamaya basliyor. Ruhunuzu saran
huzursuzluk yiireginize dayaninca, onu sikip ¢aresiz birakinca, karanlk atmosfer size kelimelerden
olusmus ve hayata ve 6lime dair sorular sorduke¢a, “Baslangicta sz vardi.”, “Neden o vardi baba?”
diyen ve babasinin yolunu takip eden ogulu gorlince, ama kelimelerden vazgecen babanin
fedakarligina tanikhk edince, babanin teslimiyeti ile ogulun sorgulamasi arasinda kaliyorsunuz.
Teslimiyet, sorgulamalarin, kelimelerin bittigi yerde basliyor. Ve anliyorsunuz ki, s6z, slikuta
ermedikce; sorgulama, teslimiyete dayanmadik¢a kurban olunmuyor.

Duaslyla Alexander, insanlik icin her seyinden vazgecen isa Peygamber gibidir. Caresiz, umutsuz,
kirgin bir duanin ardindan ona eslik eden riiyalarla, onu anlayan, siginagi, korkularini kucaginda
huzura geviren tek kadin Maria’nin yardimiyla her sey eski haline dondiigiinde, s6z verdigi her seyi
yapar; evini kiile gevirir, ailesinden vazgecer, neyi neden yaptigini anlatamaz, sézsiiz kalir... Hele bu
sahnedeki sevisme, iki ruhun maneviyati yasadigi ve diinyadan uzaklasip tek bir ruhun batinlGgiine
kavustuklarini gosteren bir yikselisi temsil eder ki, burada bir kadinin sevgisinin merhameti ve
anlayisinin koruyuculugu ile sarildiginin sadece beden olmadigi ve ruhsal bir kavusmanin yasandigi
goralur. Bazi insanlarla bedeninizi paylasirsiniz, bazilariylaysa da ruhunuzu; bedeninizi paylastiklariniz
sizi anlayamaz ve sizi cocuklukla suglarken, ruhunuzu paylasan sizi anlar ve sizin ardinizdan kosan tek
kisi olur. Kimi deliliginizi, uyumsuzlugunuzu, ¢cocuklugunuzu gorur; kimi kurban olusunuzu,
Istiraplarinizi, acinizi...

Filmde Shakespeare’den, Dostoyevsky’e, Leanardo (Ug Kralin Tapinisi)’dan Nietzsche’ye... bircok
sorgulama ve gonderme var. Aktor ile sairin farklari, ask ve evlilik, sorumluluk ve aile, maddiyat ile
maneviyat, 6lim ve 6lim korkusu, doga ve insanin yikimi... Gzerine diyaloglar filmi felsefi dizeyde bir
sorgulama alanina doniistirmds ve bu alan, Tanri’ya teslimiyetle siikuta teslim olmus.

Aktorliigl birakan Alexander, basariyl 6telemesinin sebebini benligini kaybetmemek olarak agiklar;
ama burada yonetmenin kadina bakisi da satirlar arasindan sizar:

Nedenini bilmiyorum. Sahnede utanmaya basladim. Baska birini oynamaktan, baskasinin duygularini
taklit etmekten utaniyordum. Ama en kétiisii, sahnede igten olmaktan utandim. Bir elestirmen bunu
fark etmisti. Tabii bu birdenbire olmadi. Yani sence bir oyuncunun egosu olmamali midir? Kimligini
kayip mi etmeli? Hayir, tam olarak éyle degil. Oyuncunun kimliginin, roliiniin iginde eriyip gitmesinden
s6z ediyorum. Ben egomun erimesini istemedim. Bunda, giinahi cagristiran bir seyler, bir kadinsilik, bir
zayiflik vard.

Siirle aktorltglin farki agiklanirken de siirin maneviyata, Tanri’ya 6zgi, aktorliglin ise insana 6zgi
oldugu ifade edilir ve siir, tim sanatlardan ayri bir noktaya konur. Bu, yénetmenin siire bakisinin
ifadesidir:

Anladigim kadariyla Alexander, kisinin kendisini 6zglir iradesiyle bir sanat eserine dénlistiirmesinin
insana 6zgii bir sey oldugunu séylemek istedi. Siire iliskin biitiin ¢abalarin (iriinii genellikle sairden o
kadar uzaktir ki onun bir insanin elinden ¢iktigina inanmak bile gli¢ olur. Bir aktériin durumunda
bunun tam tersi gegerlidir. Aktériin kendisi, kendi yarattigi bir sanat eseridir.

Alexander’in esinin 6limle ylzlesince kendisiyle hesaplasmasi ise insanoglunun sevgi’'ye yonelik
tutumunun elestirisidir:
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Neden her seyin tam tersini yapiyoruz? Her zaman! Bir erkedi sevmistim, baskasiyla evlendim. Neden?
Sanirim, simdi anliyorum. Hickimseye bagimli olmak istemiyoruz. iki insan birbirini sevince esit
sevmiyorlar. Biri daha gli¢lii digeri zayif oluyor. Ve zayif olani diisiinmeden seviyor. Hesapsizca. Bir
riiyadan uyanmis gibiyim. Sanki baska bir hayati artik geride biraktim. Nedendir bilmem, her zaman
direndim. Bir seylerle savastim. Kendimi savundum. Sanki icimde baska bir ben vardi. Bana, “Kendini
birakma.” diyordu. Kendini higbir seye teslim etme. Yoksa éliirsiin. Yiice Allah’im, ne kadar da aptaliz!

ilk sahnedeki vasiyeti, oglunadir; aslinda kendisinden sonraki kusaklaradir:

Gel ve bana yardim et, oglum! Bir zamanlar, ¢cok uzun yillar 6nce bir Ortodoks manastirinda yasli bir
kesis yasarmis. Adamin adi, Pamve’ymis. Bir agacin yamacina kuru bir agag dikmis. Ayni bunun gibi.
Genc bir 6grencisi varmis. Ogrencisinin adi loaan Kolov’'mus. Ona bu adag canlanincaya kadar her giin
buraya gelip sulayacaksin demis... loaan, her sabah erkenden bir kovaya su doldurup manastirdan
¢ctkarmis. Daga tirmanir ve suyu kurumus agacin dibine dékermis. Aksam olup karanlik ¢ékiince de
manastira geri dénermis. Bu li¢ yil stirmiis. Gliniin birinde yine daga tirmanmis ve ne gérsiin koca
agacin her yaninda cicek aciyormus. Ne dersen de, bir ydntemin, bir sistemin kendine gére meziyetleri
vardir. Bazen kendi kendime séyle derim: Eger biz de her giin tam ayni saatte bir ayin yapar gibi belirli
bir davranisi hig degistirmeden sistemli olarak yinelersek diinya ¢ok farkli olur. Bir seyler degisirdi.
Degismesi gerekirdi. .. Japonlarin ikebanasi gibi.

S6z konusu olan sadece bir agacin yesermesi degil, kuruyan o agag gibi insanlk tarafindan tahrif
edilen diinyanin eski haline getirilmesi, konforlu maddi diinyanin yerine maneviyatin konulmasidir.

Bu filmde yonetmenin her zaman kullandigl imgeler en aza inmis. Su, atlar, kapilar. Aynalari gene
kullanmis, pencere ve kapilardan sizan isik ile 151k-g6lge’den de yararlanmis ama diger filmlerine gore
daha az. Cok daha yalin bir anlatimi tercih etmis bu filmde, sanki anlatacaklarini, geriye birakmak
istediklerini aktarma g¢abasina girmis. Hayati temsil eden atlarin olmamasi, hayata dair kendi icinde
bir istegin olmamasi anlamina geldigi fikrini olusturuyor insanda. Su, daha spesifik bir anlam
yuklenmis ve agacin yesermesini saglayan bir arag olarak kullaniimis. Hayati, topragin verimliligini,
akiskanhgi saglayan bir unsur olma 6zelligi en aza inmis. Yansimalardan da yararlanmis yénetmen,
Ozellikle Gizerine bir agacin dallarinin yansidigi bir camin ardinda kalan Leonardo’nun tablosu, her iki
sanat eserinin (Tanri’ya ve insana ait olan) ayni anda aktarimini saglayarak mithis bir kompozisyon
olusturmus.

Filmin kimi cekimleri bir fotograftan ¢ok bir resim gibi tasarlanmis izlenimi veriyor. Kimi davranislar
teatral. ilging bir sekilde, duraganlasan genis a¢i kamera gériintiileriyle sadelige yaslanan film;
karakterlerin abartili hareketleri ile zithk tasiyor.

Tarkovsky’nin son filmi olan Kurban, onun sinema anlayisini, ruh diinyasini, hayata ve 6lime bakisini
en iyi yansitan filmi. Istiraplar icindeki bir ruhun, umut icin ¢irpinislarini anlatan bu film, Aleksander’in
diktigi agacin ogul tarafindan sulanmasi ile, insana, o agacin bir sekilde yesillenecegi imidini veriyor.

Tarkovsky, imgelere dayanmasa da imgeleri kullanmaktan kacinmayan, sembolik/metaforlara dayali
gondermeleri izleyicisinin dliinyasindaki izlenime birakan, onlara duygusal etkiyi arttirmak disinda bir
anlam yiiklemeyen, buna ragmen kendince bir imge ve sembol diinyasi olusturmus bir ydnetmen.
Sanati hakikat arayisi icin kullanan, insan ruhunun acilarini 6n plana ¢ikartan, hatta renkli sinemaya
bile hakikati golgeler diyerek uzak duran bu yénetmenin, son sozleri niteligindeki bu filmi mutlaka
izlemelisiniz.
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Nuri Bilge Ceylan Sinemasini Okumak: Aciklayici Bir Terciime (Alper Giirkan )

Bir rivayettir...

Uzak filminin galasinda yanina gelip “Mahmut’un bindigi kiiglik
arabanin onun kisiligini yansittigindan” bahseden bir seyirciye,
“Hayir” der Nuri Bilge Ceylan; “o kendi arabamdir, filmde o
nedenle kullanildi.”

Seyirci pes etmez ve bu kez de “gatisan iki karakterin igtikleri
sigaralarin markalari Gzerinden kultir farkhligina deginip
deginmedigini” sorar. Ceylan yine “Hayir” der, “birinin parasi
azdir Samsun icer, digerininse durumu iyidir Marlboro icer,
hepsi bu! ”

* %k ¥

1995'te “Koza” ile baslayan Nuri Bilge Ceylan (NBC) sinemasi,
belirli kliseler Gizerinden anlasilmaya calisildik¢a karmasiklasan
bir olguya donistli zamanla: Filmleri bir taraftan Cannes gibi
sinemanin en prestijli festivallerinde gosterilip 6dillere deger
bulunurken, diger taraftan kendi llkesinde bos salonlarda
gosteriliyordu. Bu durum siradan sinema seyircisinde bir kafa
karisikhgi yaratti. Ustelik piyasa odakI| medyada sadece 6dil aldiginda haber olabilen Ceylan’in diger
bazi inll isimler gibi geleneksel degerlere ya da muhafazakar séylemlere dair ters gikislari da
gorilmedigi icin etiketlemek de kolay olmadi hemen. Oyle ki Avrupa’nin orta yerinde Tirkiye icin
yaptig1 “yalniz ve glizel Glke” tanimi, onu vatan haini ilan etmeye de engel teskil ediyordu. Ama
ortada bir sorun vardi! Bu adam bambaska bicimlerde baska bir seylerden s6z ediyordu...

Malumdur ki ekonomik ve kiiltiirel nedenlerle sinemada film seyretmeyi liks olarak géren
toplumumuz da Bati'da oldugu gibi seyredecegi zaman eglencelik filmleri tercih etmektedir
cogunlukla. Ki bu dogaldir. Clinkli sanatin alimlanma yelpazesi, oldukga genis olsa da kitleler belirli bir
cercevenin disina pek ¢ikmazlar: Tabakalasmanin derinlesip belirginlestigi her toplumda, kiiltir de
ona paralel olarak tabakalara bollnir ve derinlesir. Her malin bir alicisi oldugu gibi her eserin de bir
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alimlayicisi olusur zamanla. Halk yiginlarinin hislerine terciiman oldugu distinilen populer sanattan
alt kultlirGin Grettigi yer alti edebiyatina ya da azimsanacak kadar nadiren yenilenen yiiksek sanata
kadar tim Uretim ve sunumlar belli bir etki ¢cevreni igcinde var olur ve kendi kaderlerini yasarlar. Kimi
merkezde kalir, kimi gevrede. Ama higbirisi, sagliksiz ve tutarsiz olan bu kiltlr ikliminde bir takim
kiyaslamalara ve karsilastirmalara kurban olmaktan kurtarilamaz kolay kolay.

NBC sinemasinin yarattigl kafa karisikliginin gekirdegini de esasta filmlerin tartistigi meseleler degil,
bu kiyaslamalar olusturmaktadir. Ne olup olmadiklarina dair karsilikli cekimserliklere bliriinmus
catisma da yine burada ortaya ¢ikar: Seyirciyi gozleme ve dislinmeye zorlayan bu filmlerin ¢cekim
planlarindan diyaloglarin azligina, karakterlerin temsil yeteneklerinden islenen konulara, hemen her
noktada sinema sanatinin tim esin kaynaklarini siizerek olusturdugu 6zgin dil, ydonetmenin icine ¢ok
da girmek istemedigi bir anlam tartismasina dontismiis durumdadir bugiin.

Alisilmis anlatimlarin verdigi rahathkla “glizel zaman gecirmek” niyetinde olan seyirci, ona bunlari
vaat eden sinemadan aldigi hazla tatmin olurken karsisinda ona “glizel olan”in ne oldugunu 6gretmek
isteyenlerle karsi karslya getirilmistir onun yiiziinden! Tipki “Orhan Pamuk” icin bircok otorite
“Avrupa’ya roman yazmayi yeniden Ogretiyor.” demesine ragmen, “Ciimleleri uzun oldugu icin ben
okumuyorum...” diye baslayan elestirilerde oldugu gibi NBC icin de farkh tabakalardan yiikselen
birbirine zit fikirler boylece havada ugusmaya baslamistir.

Su kabul edilmelidir ki NBC sinemasi, anlatim seklinden ziyade 6z itibariyle yani anlattiklari itibariyle
populerlesemeyecek bir sinemadir. Bu nedenle onun daha sarih filmler yapmasini beklemek, kitleleri
kucaklamasini talep etmek; bol diyaloglu, aksiyon yiikl{, ajitasyon diizeyinde miuziklerle tika basa
doldurulmus filmler Gretmesini istemek kendi basina anlamsiz bir talep olacaktir. Ki onun minimalist
tarzla islenmis, zamansal ve mekansal duraganlikla yogrulan anlatiminin popiilerlesmesi mimkiin
degildir. Clinkli ydonetmenin dert edindigi meseleler; glindelik yasamin iginde kaybolmus, zamani salt
aragsal olarak algilayan, bu nedenle de varolusunu yasayamayan, kendini gerceklestirme olanaklarini
tamamen yitirmis olan genis kitlelere hitap etmemektedir.

Kendisinin de sik sik ifade ettigi gibi NBC, tipki filmlerindeki ana karakterler gibi “uzak”lasmistir
topluma. Dogal olarak, bu uzaklikla net bir sekilde gorebildigi meseleleri ele alirken bu meselelerle
mesgul kisilerin ilgisine mazhar olacak bir Gslup gelistirmeye yonelmistir. Yani seckincidir. Ki zaten
kendisi de son filminin uzunluguyla ilgili olarak “Sikilanlari filmin ilk yarisinda elemek
istedim.”demektedir. Bu yonden kitlelere hitap etmek gibi bir derdi ve arzusu olmayan Ceylan’in
filmlerini seyretmek ve onu sevdigini soylemek yénetmenin de isaret ettigi gibi biraz zahmetli bir is
olmak durumundadir. “Pes etmeyen” seyirciye ulasmasi umuduyla da bu tarz ydnetmenleri ele alan
kitaplara, belgesellere, soylesilere ihtiya¢ duyulmaktadir.

Kocaeli Universitesi’nde 6gretim liyesi olan Hasan Akbulut da bunun farkindaligyla, seyirci igin
yonetmenin filmlerinin agiklayici terciimanhigi gorevini Gstlenmis ve “Nuri Bilge Ceylan Sinemasini
Okumak” kitabini kaleme almis. Bu sayede yukarida aktarilan ¢atisma ve celiskilerin
anlamlandirilabilmesi icin NBC'in sinema diline dair kaynaklari ve kavramlari sistemli bir sekilde tasnif
ederken filmlerin anlasiimasi zahmetine talip olanlar icin de bir kilavuz hazirlamis...

Kitap -2005'ten &nce yazildigi i¢in- ydnetmenin son dénemde gektigi iklimler, Ug Maymun ve Bir
Zamanlar Anadolu’da filmlerini ihtiva etmese de ilk dénemde olusturmak istedigi kurmaca evreni igin
bircok ipucu ve izahati barindiriyor. Mana, sessizlik ve yabancilik tstline kurulu olan NBC sinemasini,
anlamada kolaylik saglayan bir tlr “ruh akrabalgina” sahip oldugunu dislinen yazarin bu filmlerde
buldugu estetigi diisinme ¢abasinin bir Grind kitap. “Aksiyonun olmadigi bir yavaslik ve giinliik
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yasamin siradanliklarini kapsayan bir yalinlikla” dolu olan NBC filmleri ile yasami/karakteri arasindaki
misterek noktalar Gizerinde durmanin ehemmiyetini vurgulayan yazar, yénetmenin eserlerinin genel
karakteristigine de buradan ulasmaya calisiyor. Bu yonden kitabin esas maksadi; Koza’dan Uzak’a
kadar olan filmografisi icerisinde usta yonetmenin kullandigi temalari, ortakliklari, devamlilik
gosteren karakterleri, anlatisal ve bigcimsel 6zellikleri saptayarak” bir anlam haritasi olugturma gayreti
de denilebilir.

Bunu yapmak icin de anlati, zaman, mekan, minimalizm ve gerceklik kavramlarina sik¢a basvuran
Akbulut, her film icin ayri bolimlerde yaptigi analizi bitlncil bir sunuma donistirmds. Ceylan’in
sanatsal yolculugunda tesirleri bulunan Ingmar Bergman, Andrei Tarkovsky, Michelangelo Antonioni
gibi ustalarin da yorumlari ve eserleriyle anildigi kitap; 90’larda baslayip 2000'lerde kendini gosteren
ve Bati’da oldukga ilgi uyandiran Tirkiye sinemasina dair distinmeler icin de bir potansiyel tasiyor: Bu
ydnden Zeki Demirkubuz, Semih Kaplanoglu, Yesim Ustaoglu, Ozcan Alper gibi isimlerin de
ylkselisiyle paralel olarak sinema sanatina getirilen yerel ve yeni yorumlari da daha dikkatli gbzleme
imkani veriyor.

Sinema sanatiyla dogrudan bir alakasi olmasa bile okuyucunun ilgisini gekebilen “Nuri Bilge Ceylan
Sinemasini Okumak”, sinemanin bir sanat olarak okunmasinin metodlarina dair 6gretici de bir calisma
olma vasfini tasiyor.

* Hasan Akbulut, Baglam Yayinlari, 2005
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Baran, Mecid Mecidi (Suzan Nur Basarslan)

Yalniz yasayan Allah’a komsu olur... Ayrilik éyle bir atestir ki alevi
ylirek yakar.

Simdi ask zamanidir... Biyiklar yeni terlemis, kan deli deli akmakta,
yerinde duramayip her seye ve herkese burnunu sokmakta, biraz
huysuz, biraz delismen, biraz ¢enesi diisiik, biraz kinci, biraz
inatgidir... Hepsinin toplami, gengtir iste ve zaman ‘ask’ zamanidir,
ask-1 baran altinda islanma zamanidir.

Sonra baran gelir, rahmetin kapilarini agar ve sir ayan olur gencin
gozlerine, gozlerinden yliregine... Baran ile gelen ask olur, Rahmet
olur Latif’in ylregi/ne. Aynalar ¢ikar ortaya, bakislar degisir, askla
dolanin simasi glizellesir, ask sureti ve dahi sireti glizellestirir.
Durduk yere tebessiim eder insan neden yokken ve aslinda neden
varken ve o neden asikarken ama asikar olan heniz ylirek
hanesinin sinirlarinda misafir ediliyorken. Yollar gézlenir, éyle de giizeldir ki beklenen anlar. insan
halden hale girer. Farklidir herkesten. Onda mantik aranmaz artik, mantik ve akil terk-i diyar
eylemistir haneyi, hanede baskasi oturmaktadir ¢linkii. Kelimelere ihtiyaci yoktur agkin, kelimelere.
Onun dili ayridir. Lal eder insani o, sir eder ylirekte sevileni, kelimeye dokmez onu, dékemez onu.
Askin kelimesi tektir, o da sevgilinin adidir. Ondan gayrisi, israf-1 kelamdir. Gorilen hep sevgilidir,
duyulan, hissedilen... Dlinya sarkisini sdyler, asigin payina sessizlik dliser; o sessizligin icindedir asik
olunan. Sonra sevgiliyi gdziinden sakinmaya baslar asik. Korkar onu kaybetmekten. ilk ayrilik gelir,
karlar altindadir diinya, soguktur, sessizdir, soluk almaz hicbir sey... Sevgiliyi aramaya ¢ikinca yiregin
dili konusur:

Ayrilik éyle bir atestir ki alevi yiirek yakar.

Ask, yirek hanesinin sinirlarini asmistir artik... Sevgili o kadar yakin ama o kadar da uzaktir ki. Sonra
cananin ylzl gorilir ama o ylz, dertlidir. Dert, asigin derdi olur; derdin dermani igin yaslar akar
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gozlerden. Yeter ki sevgili iyi olsun. Yeter ki onun ytizii gllsin. Yeter ki o huzurlu olsun. Yeter ki...
Asigin bildigi tek sey o’dur, her sey o’dur: Sevgili. Sevgili... Ona feda edilir, feda edilebilecek ne varsa.
Ona ait seslere kulak kesilir, ondan baska anlami olan kelimelere kulak tikanir, ondan bahsetmeyen
kelimeler anlamini yitirir. Madem her sey sevgilidir, 6yleyse onun igin kendini de feda etmelidir.
Varhgini yok etmelidir. Her sey feda edildiginde askta sira, ayriligindir. Asil ayrihgin... Ayrilik mi aski
blytdr, ask mi ayriligi bilinmez de, askta bir sekilde sira, ayriliga gelir.

Baran gider, baran gelir; giden iz birakir, gelen izleri siler. izler silinse de hayatin icinde, sevgiliye dair;
asigin izleginde sevgiliye dair her sey imgeye dondsiir. Artik o, ugusan bir perdenin ardindadir,
verilemeyen bir hediyedir, havuzun igindeki kirmizi baliktir, yerde bir ayak izidir, kavusturan ve ayiran
yagmurdur... Sevgili gitse de, kalan gene sevgilidir. Asigin payina hep, tek basina yasamak diiser
sevdayl. Kendinden vazgegen, kendinde kimi goriir?

Baran iranli ydnetmen Mecid Mecidi’nin 2001 yapimi filmi. 1979'da Sovyetler Birligi’nin Afganistan’i
isgal etmesi, 10 yillik isgalin ardindan baslayan i¢ savas, Taliban rejimi ve 3 yillik kuraklik sonucu
Afganistan’dan iran’a gé¢ eden ve olumsuz sartlarda ¢alisan Afganl gocmenleri fonuna yerlestiren,
bu sosyal sorunu Latif ve Baran aski ile kompoze edip aktaran bir film. Filmin mekani bir insaat alani
ve Afganli gogmenlerin yasadigi kdy. Filmin konusu; babasi dérdiinci kattan distigi icin erkek
kihginda babasinin yerine ¢alisan Rahmet’in/Baran’in, Latif’in isini almasi sonucu, Latif’in isi elinden
alindigi icin 6nce kin beslese de, Rahmet’in sirri ortaya ¢iktiginda duygularinin kinden aska kaymasi ve
ask’in, sosyal bir tema etrafinda ilmek ilmek dokunmasidir.

Filmde, askin her safhasi dyle giizel anlatiimis ve buna sosyal bir sorun o kadar dozunda yerlestirilmis
ki, film realist-duygusal cizgide tam orta noktada durmakta; bu da filmin en basarili yonlerinden biri.
ilging olansa, ask anlatilirken, agka dair tek bir kelimenin bile kullaniimamis olmasi. Latif’in
ayakkabisini tamir ettirdigi sahnede, ayakkabi ustasinin séyledigi tek cimle disinda ki o da askin
ayriligindan bahseder ve siz bu sahnede bir sekilde bu konusmanin yapilacagini hissedersiniz.

Filmde siir gibi dediginiz sahneler ardi sira akip gidiyor: ilk ayriliktaki karlar, sevgiliyi arayistaki yollar,
derede akip giden yemin, ayrilik glini havuz kenarindaki garesizlik, ugusan perde, kiigticiik bir objenin
filmin merkezine yerlesmesi, sevgilinin ayak izi ve yagmur... Baran ve baran...

Mecidi sinemasinin en giizel yoni, insani anlatirken, ne yasarsa yasasin insan, insana dair gtizel
hallerin, umudun, -insanin hatasini bile anlatsa- vicdanin gostergelerini tasiyor ve bunu anlatiyor
olmasi. Sinema anlayisi Mecidi’yi sinirli bir alana hapsediyor gibi goriinse de, Mecidi, o gizgide
kendisine sinirsiz kapilar agmis bir yonetmen. Higbir seyi seylestirmeden/nesnelestirmeden,
yargilamadan, genellemeden, insana yénelen kamerasiyla insani ve onu, ‘insan’ yapan yénleri anlatan
tarzi/tslGbu/secimi Mecidi’yi farkli kiliyor.

Erdebilli Latif’i ve Afganli Go¢gmen Rahmet/Baran’i izlediginizi diistinliyorsaniz sadece, yaniliyorsunuz;
clinki Latif ve Baran’la agilan kapidan/kameradan aski, hayati, insani, dristligli, merhameti,
paylasmayi, fakirligi, gogmenligi, hiiznii... anlatir Mecidi ve aski merkeze alarak, nasil ask merkeziyse
hayatin, sebebiyse, bu merkezden hayati seyrettirir, hayati ve onun farkli yonlerini...

Fajr Film Festivali ve Montreal Film Festivali’'nden bircok 6dil almis bir film Baran ve heniiz
izlemedinizse, mutlaka izleyin.
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Cennetin Cocuklari / Mecid Mecidi (Children of Heaven/Bacheha-Ye Aseman)( Suzan Nur
Basarslan)

A f Bir cift ayakkabi baska bir ayada gider ve ayakkabisiz kalan ayaklar
;. ; . » bez bir ayakkabiyla okul yolunu arsinlar. Sirdir kimselere

1 " s6ylenemeyen, sir aslinda iki cocugun kiigiiciik diinyalarindaki
kocaman sorumluluklarinin gizlenmesidir. Ayakkabiya kosar ayaklar,
umutla, hirsla, endiseyle; ayakkabisiz kalir ayaklar yara bere icinde
kirmizi renkli baliklarinin iginde yiizd(igu bir havuzun serinliginde...
Oysa umut hep vardir. Belki istedigimiz an, hemen, birdenbire degil,
ama hep vardrr...

Cennetin Cocuklari iranl ydnetmen Mecid Mecidi’nin 1997 yil
yapimi, Montréal Film Festivali’nde FIPRESCI 6duli dahil 4 6dil kazananan, gesitli yarisma ve
festivallerde toplam 10 6dil kazanmis bir film.

Mutsuz ama umut tastyan ayaklarin filmidir Cennetin Cocuklari, yasadigi zorluklari isyan etmeden
kabullenen ve onu asmak i¢in kosan ayaklarin filmidir. Mecidi’nin yine ‘tam da hayatin kendisini
anlatmis’ dediginiz; dramatize etmeden ve duygu sémiirtisii yapmadan hayatin bir an’ina/yéniine
sahitlik eden bakisin yansitildigi filmlerinden biri.

Zehra ve Ali isimli iki kardesin bir ayakkabiyi paylastigi, kiiclik diinyalarinin merkezine bir ayakkabinin
yerlestigi, bir yarismada birinci degil, ayakkabi anlamina gelen lglinciligin énemli oldugu,
kazanmanin degil, olmayanin yerine konmasinin kiymetli oldugu bir anlati. insanin eksik tarafi onun
diinyasinin merkezidir ya, her seyi o eksigin nazariyla goriir, onu tamamlamak her seyden dnemli
olur, iste dyle. Bu eksigi anlatirken, bu eksikle beraber karsilasilan zorluklar bizi farkli gerceklikleri de
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sorgulamaya davet eder. Egitimde disiplin’in ne oldugu ya da zengin evlerin igindeki yalniz hayatlar...
gibi.

Ali’'nin kardesinden ayakkabi nébetini devralip okula yetisme ¢abasinin ve okula ge¢ kalmasinin
verildigi kisimlarda, egitim sistemindeki kati ve kurallara dayali, eli sopali, tahammdlilsiiz sistemle
karsilasiriz. Geg kalisin nedeni ile ilgilenmeyen, tek hedefi bir kuralin mutlaka uygulanmasi olan ve
disiplini bu kurallar gcergevesinde kurallara uymak olarak algilayan zihniyet. Bu kisimda aklimiza,
Frangois Truffaut’in yonettigi 1959 yapimi Fransiz filmi, Les 400 coups gelir. Tiirkgesi 400 Darbe olan
ve Fransizcada okulu kirmak anlamina gelen bu filmde; aile, okul ve bir cocugun kendine bu kurumlar
tarafindan koyulan kurallara uymamasi anlatilir, onun géziinden yorum katilmadan. Ki burada, Ali'nin
gec kalislarinda, sistemi sorgulamak degil, mecburiyete bagli bir gecikme durumu vardir. Buna
ragmen tahammiilstizdiir sisteme bekgilik eden!

Ali, sehrin diger yanindaki zengin evlerine babasiyla bahc¢ivanlik yapmaya gittiginde, ayakkabili ama
yalniz gocugun hikayesiyle karsilasiriz. Top oynayabilmek igin bir baska ¢ocuga 6zlem duyan ¢ocuga.
Koca demir kapilarin ardinda tek bir cocuk sesine hasret cocuga. Baska bir hikdyedir o ama bize sunu
soyler. Bu filmde anlatilan sadece fakirlik ve fakirlik yliziinden satin alinamayan ayakkabi degildir.
Herkes hayatinda bir zorlukla, bir eksiklikle, bir kayipla karsilasir. Hayatin merkezi haline gelen bu
eksikligin tespiti ve onu tamamlamak igin insanin sarf ettigi caba 6nemlidir.

Kamera olarak kendi tarzinin disinda ¢ok farkli bir sey sunmasa da Mecidi, -yaris kismi ve son sahne
harig- onda yerlesen ve imzasi haline gelmis izlerle bu filmde de karsilasiriz: Havuzda kirmizi baliklar -
ki bu bence yonetmenin ¢ocuklugundan kalan bir izlenim ve umudu temsil ediyorlar-, sevecen
o0gretmen, su kanallari, emegiyle eve ekmek getiren baba, egitim... ve Mohammad Amir Naji.
Mecidi’nin her filminde farkli bir rolle karsimiza gikan Naji, 6zellikle Sercelerin Sarkisi filmindeki
performansiyla géz doldurmustu. Bu filmde, baba tipiyle hikdyenin merkezinde yer almasa da, kisacik
yer aldigi béliimlerde dahi varligini hissettiren bir oyuncu. Ozellikle, bahgivanlik yapmak icin ogluyla
verdigi micadelenin verildigi sahnelerde performansi harika.

Filmde teknik agidan dikkat ¢eken yonse, Ali’nin bir spor ayakkabisi igin katildigl kosu yarismasinda,
yonetmenin zamani duracak denli agirlastirmis olmasi. Zamandaki bu yavaslama, bizi yarismanin, akip
giden zamanin degil, Ali'nin zaman algisina ve i¢ diinyasina davet eder. O tim mesafeyi kosarak ama
i¢c diinyasinda hesaplasarak gegirirken, tg¢ farkli zaman karsimiza ¢ikar. Yarismanin zamani, Ali’nin
zamani ve bizim her iki zamana sahitlik ettigimiz zaman. Yonetmenin her iki zaman gegislerinde, dis
gergeklikle i¢ gergeklik arasinda gidip gelme imkani buluruz ve Ali’yle ayni kosunun iginde ayni hedefi
isteyerek, hatta ayni endiseyle zamani gegiririz. Belki de film tarihinde ilk defa bir kahramanin birinci
degil, Gglincl olmasini isteriz.

Filmin sonunda babanin aldigi ayakkabilari gériip sevinseniz de izleyici olarak, henliz bunu bilmeyen
mutsuz ve yarali ayaklari suyun iginde gordiigiiniizde ve ydonetmen, tam da o noktada filmi
bitirdiginde, anlatmak istediginin ayakkabi olmadigini, eksik kalan noktanin tamamlanmasindaki
¢abayi ve bunu basaramamanin insanda neden oldugu hiiznl anlatmak istedigini anlarsiniz.

Eksik kalan tarafinizin ayakkabi olmasi degildir 6nemli olan; ayakkabi yerine baska bir nesne ya da
durum, olay, olgu... da yerlesebilirdi filmin merkezine. Onemli olan bu filmde, eksik kalana nazardir.
Eksik yanini kendi tamamlamalidir insan, sonunda basarili olamayacak bile olsa, hatta ¢ok daha farkl
bir basari da kazansa insan, o eksigin tamamlanmamasi durumunda farkl basarilarin insani gene
yarim birakacagi anlatilir. Eksik tarafiniz neyse, diinyaniz odur ve o tamamlanmadan ayaklariniza
diinyayi da sunsalar, sunulan hep eksik, yarim, tamamlanmamis kalacaktir. Ayakkabiyla baslar film,
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ayakkabisiz tamamlanir. Az ilerdedir ayakkabilar, Ali'ye dogru gelmektedir ama o bundan habersiz,
Uzgiin ve kirgindir. Hayat da boyle degil mi? Eksigiz, tamamlanacagiz bir sekilde, burada veya orada,

az ilerimizde eksik kaldigimiz. Bazen ¢ok da gabalasak ayagimiza gelmeyecek eksigimiz, istedigimiz an.

Bazen yapilmasi gereken, yapilmasi gereken ne varsa yaptiktan sonra, sadece Uimit edip beklemektir.
Biraz kirgin, biraz hiiziinli, biraz Gimitvar...

Gerisi, kim bilir?
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Kafka’dan Aronofsky’ye Bireyin Doniisiimii(Alper Giirkan)

‘‘‘‘

-

Aronofsky’nin son ¢alismasi Black Swan, “Kugu G6li Balesi”ne dair ilging bir film. ihtiras trajedisi gibi
sunulan hikayenin sonunda gergegin anlasildigi bir baskalasim filmi: Kafka’nin Donisiim’i gibi...
Sinema ve edebiyatta bu konuyu isleyen bir¢ok hikaye gérmek mimkiindir: Dostoyevski’nin
unutulmaz karakteri “Raskolnikov” ya da “Oteki”ndeki “kendinden uzaklasma” hali, Dante’nin
“yolculugu”, Yunus’un bazi dizeleri, Orhan Pamuk’un “Beyaz Kale, Yeni Hayat, Kara Kitap”lari, Oguz
Atay’in “Hikmet Benol ve Turgut Ozben”li romanlari buna drnek gosterilebilir. Sinemadaysa ilk akla
gelenler “Fight Club, Matrix, El Maquinista, inception, Shutter Island, Black Swan” gibi kayganlasmis
gerceklik cesitlemeleridir diyebiliriz.

Peki, bu konunun sanatgilari cezbetme gerekcesi nedir?

Bunu anlamak icin bu eserlerin ortak noktasini bulmak gerekir. ilk bakista “bu ortak nokta baskalasma
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halidir” demek miumkunse de daha derinde okuyucunun / seyircinin kagma arzusu dikkat ¢eker.
Esasen bu eserlerin hepsi, “kendini temsil eden birey”lerden bahsetmektedir ve “doniisiim” de bu
temsiliyetten kacmayi ifade eder. Kendini temsil etmek, kendisi olamamaktir; kendini
gerceklestirememek, sinirlandirilmak, engellenmektir. Yasadigimiz devir agisindan bunun ne kadar
yaygin bir “mesele” olduguysa su gotlirmezdir...

Mesela Oguz Atay’in “Tehlikeli Oyunlar”inda Hikmet Benol, “Burada kendimi temsilen bulunuyorum.”
diyerek bunu dile getirir. Yazarin Tutunamayanlar’dan sonra igcinde bulundugu sol gelenekle giderek
artan catismalarindan sonra yazdigi Tehlikeli Oyunlar, aydin yalnizhgiyla kendi gercekliginden kagmak
icin varoslara siginan bir adami anlatir. Kendisi olamayip da kendini temsil ettigini disiinmesinin
sebebi, etrafini gergekligi stipheli kisilerin sarmis olmasidir. (Albay Tambay gibi.) Kendisi dahil herkes,
birisinin -belki sadece yazarin- zihninin birer temsilcisidir. Bu ylizden onu terk eden karisini, sevgilisini
ve tim camiasini birakip “ben-ol”mak umuduyla “icine kapanmay!” tercih eder. Bir rliya parantezinde
acilan romanda tim karakterler, onun oyunlar oynayan bilincaltinin yansimalari gibidir. Riyalar,
anilar, hayaller ve sanrilar; birbirine kenetli olarak oyunlarla ifade bulurlar stirekli. Sonunda da
gercekligi miphem bir 6limle tamamlanir hikayesi...

Atay’in sanat meselesi; her seyin her seye donustiruldigu, gercekligin kaygan bir zeminde savrulup
durdugu, iyinin, glzelin, dogrunun ortak bir deger olmaktan cikip sahsi birer tevecciihe evrildigi
“post-modern zamanlarda” yasamakla dogrudan alakalidir. insanin kendisi olabilmek icin her seyden
kagmaya zorlandig bu ¢agda higbir sey; varolusuyla yetinemez, “kendi halinde” kabul edilemezdir
¢linki: Bir elbise, sadece bedeni saran bir elbise degil; ayni zamanda kisinin diislince, inang, zevk,
yasam tarzi, mali durum, siyasi tercih, hatta tutulan takim... gibi “benligini” toptan temsil eden bir
yigin seyden birisidir. Yasadigimiz semt de, bindigimiz araba da, evdeki koltuk takimi da, ictigimiz
sigara da...

k % %k

Atay’dan 6nce bu meseleyi en kuvvetle ifade edense Kafka olmustu. Gregor Samsa adli adamin “bir
sabah bunaltici diislerden uyandiginda” kendini bécek olarak bulmasiyla baslayan Donlisiim, belki de
bu ylzden diinya edebiyatinin en glicll, en sevilen, yonlendirici hikayelerinden birisi olmayi basardi.
Mahut dénlstim, salt boceklesme degil, bu slrecte 6zellikle ailesinin -ve ¢evresinin- ona karsi degisen
tavirlarinin baskalasmasiydi. Bununla Gregor, -Benol’un aksine- belki de esas benligi Gzerindeki oyunu
bozar bilmeden. Bu sayede sanayi toplumunun baslangicinda bir takim metalarla “kendi kendini
temsil etmek” yerine; tiim yikici, tahkir edici bakislara ragmen kendine donisir, kendisi olur. Boylece
“kendiligin” ne oldugunu unutan insanlar tarafindan da “bocek gibi” algilanir, tecrit edilir, dislanir.
Asil metamorfoz baska yerde tahakkuk etmistir yani...

Hal boyleyken, Donlisim’in, 6zellikle modern edebiyatin anlatim bigcimlenmesine olan katkisi bir
yana; esas tesiri hayatin ana damarlarindan beslenen yikici bir hikdyeye sahip olmasidir demek hata
olmaz sanirim: Bu yalnizca Gregor’un degil, Hikmet'te de gordiglimiz gibi bizim de istirabimizdir.
Olimpos seriivenlerinden tasavvuf siirine, Don Kisot'tan postmodernist “Oteki”lere kadar sayisiz 6ykii,
insanin baska bir seye donlismesini sayisiz surette islemistir. Bu yolla nice anlatici; “degisim”
ilkesinden hareketle, sanatin en dogal menzillerinden olan “6zdeslesme”ye, -ve oradan- katharsise
dayanir. Cinki her eser, malumdur ki sadece Ureticinin alev almis safagi degil ayni zamanda
okuyucunun/seyircinin gtinlerinden bir gline denk gelmektedir...

¥ sk %

Onca eserin iginde Black Swan’in 6nemi de burada ortaya ¢ikmaktadir: Kafka’nin basardigini
basarmis ve digerlerinin vermek istediklerini glincel, net ve 6zet bir dille vermeyi basarmistir
yonetmen. -Diicane Clindioglu’nun ¢ok giizel yakaladigi gibi- Aronofsky, seyirciyi filmin heniiz basinda
ters koseye yatirmis ve siirekli seyirciyle farkl kulvarlarda kosup finalde ona yanlis yolu izledigini
soyleyivermistir. Boylece -kotli okumalarda- bir ihtiras hikayesi olarak algilanan bu 6ykinin
kabugunu kaldirinca karsimiza ¢ikan gerceklik dalgalanmalari, insanin baskalasma haliyle sokuldugu
bir firtinaya dondstlrilmastir.
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Filmin kahramani Nina i¢cin “mikemmellik,” disiplinle ve ¢ok ¢alisarak ulasilabilecek bir arzudur. (Yani
kotl okumalarin hatasi buradadir: Filmde ihtiras, odak bir anlatimin konusu degildir, sadece esas
anlatimin bir vasitasidir.) Gergek diye sunulanin arkasindaki gergeklikse mikemmellik vurgusudur.
Nina, bu firtinada ilerlerken basta lst-egonun olmak tizere bircok seyin saldirisina maruz kalarak bir
anti-tez girdabina siiriiklenir. Basariya ¢ok yakin olmasina ragmen -hocasinin sirekli vurguladigi gibi-
durmaksizin kendini engellemeye calisir. Clink{i basta annesinin ve sonra patronunun baskisi, hi¢
farkinda olmadan onu ezip “bir ideal ben”e déniistiirmektedir. Ust-ego; annesinin dramiyla,
patronuna (baba?) duydugu yalanci askla, kirilan tirnagiyla, kanayan viicuduyla, gittikce siddetlenen
sanrilarla ve hatta karmasik cinsel fantezilerle onu sirekli asagiya cekmeye, durdurmaya calisir.

Nina her tesirle birlikte tedricen kontrolden ¢ikar ve nihayetinde yerini aldigi eski yildiz Beth’in
“mikemmel” olmadigini itirafiyla bir baskasina donlismisken (siyah kugu olmusken) beyaz kugunun
olumiyle sifirlanir...

Siyahla beyazi birlestirerek “Kugu Goli Balesi”nin anlasiimasi icin de seyirciyi yonlendiren Aronofsky,
ozellikle son dort filmiyle, zavalli insanhgin “kendini temsil etme trajedisini” sanatinin merkezine
koymustu zaten. Requiem for a Dream’de kendini yok etme yoluyla, The Fountain’de
tarihsellik/mitoloji/bilimsellik goriinimiinde, The Wrestler’da bir kaybedenin hikayesiyle ve Black
Swan’da iyi-kotli sembolizasyonu cercevesinde benliklerini eli sopali Gist-benliklere terk edenlerin
dramlarini bir gini ustasi gibi isledi beyaz perdeye.

Her biri bir baskasi olmayi tercih eden yahut buna mecbur edilen, kendisine ancak kendisinin bir
temsilcisi olabilecek kadar yaklasabilen giinlimiiz insanlarinin 6zeti olan tim ana karakterlerin
donistmleri, Gregor Samsa’nin donlisimiinin 6zgin birer cesitlemesi gibi durdu hep.

Basta Aronofsky olmak lizere modern roman ve onunla yasit sayilabilecek olan sinemanin
parcalanmis benlik ve suur hakkinda konusurken insanin bir baska “ben”e dénlisim Gstiinde bu
kadar incelikli durmasinin sebebiyse s6z konusu “meselenin” giderek siddetli bir yasamsal sorun
haline gelmesidir galiba. Clinkii neredeyse hepimiz, tipki Hikmet Benol gibi “burada kendimizi
temsilen bulunuyoruz.” Dogal olarak yasamimizi da bizi temsil ettigine inandigimiz degerler ve
semboller tzerinden ylratip kendimizi de sadece bunlarla sinirli olarak tanimlyoruz.
Endustrilesmenin baslangicindan beri muhtelif ideolojilerle tek tip insani hedefleyen siireglerin; bunu
markalar, etiketler ve standartlarla neredeyse basarmak lizere oldugu disinilirse bazi sanatgilarin
bunu “mesele” edinmesinin mahiyeti de anlasilabilir galiba...
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Sinemanin Elcisi Ya Da Aci Ceken Bir Kul Olarak Tarkovsky(Alper Giirkan)

[Okudum Yazdim sitesinde yayinlandi]

Gegen zamanla birlikte yaptigi islerin ulastigi doruklar nedeniyle ismi
belirsiz bir sise ya da “kendisi,” imaji etrafindaki hale nedeniyle
secilemeyen birisine dénisen “uzak”lardandir Tarkovsky: Cannes’dan
\ -l ’(| ‘ tasdikli ydnetmenimiz Nuri Bilge Ceylan’in “Uzak” filminde adi agikca
AL A\ anilip bir karakterin “Hani Tarkovsky gibi filmler yapacaktik?”
MUHURLENMI$ deyisinde bir fikir diinyasi agar ya da ona inat sevimsiz bir entelektiiel

Z'MA“MM“'N sohbette duyulunca ismi yabanciliga gark eder herkesi. Oysa belki de

sanat diinyasinda onun kadar sahici, onun kadar samimi ve yirekten

konusan az isim olmustur. Clinkl o, sanati bir cok sanatgi ve
entelektlelin aksine dogrudan tanrisal ask ile irtibatlandirir ve bunu
yaparken kendi eserlerini bir mabette tanriya yakaran imanlilarin
yakarisi ile 6zdesletirir durmadan.

R
Ustelik bu yakarisin mistik yonleri dylesine agirdir ki psychedelic bir deneyimin esigindeki seyirci, ister
istemez ylzlinii Dogu’dan ayiramaz bu filmlerde. Fakat bu mistisizmle kastedilen “"dinsel” ya da
“ser’i” mesajlar degildir: isledigi karakter ister bir kilise sanatgisi isterse de uzay iissi sakini olsun fark
etmez, kisisel olanin evrensellestigi “biyik yakaristir” bununla kastedilen. Clinki sanatgl, ortaya
koydugu eserle dogrudan tanrinin yaratimini hatirlarken; bunu alimlayanlar, tanrinin dogrudan
soylemeyip yaratarak soyledigi sOzleri ararlar durmadan ya da gayr-i ihtiyari de olsa bu sozlerle
karsilasirlar eserlerde.
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Kendisi bunu o kadar zengin bir sekilde yapar ki “siirsel sinema dili” diye nitelenen bir Gslubun
yaraticihgiyla anilir sanati ya da yakarisi. Filmlerinde yarattigi atmosfer ve karakterlerin bireysel
yonelisleri belli bir ekoliin izleyicisi degil “diissellestirilmis gercegin” cok baska libaslara blriinmis
hallerinden ibarettir daima. Kafka’nin sundugu gercekligi algilamak nasil siradisi bir deneyimle ve
“hakikatin koridorlarindaki boguntu”yla fark ediliyorsa, Camus’niin anlattiklari nasil “gercege olan
yabanciligimiz”1 hatirlatiyorsa ya da Beckett’in sorguladigi anlamsiz gergeklik nasil “yarattigimiz bir
diinyanin ¢ok cok 6tesinden” gibi goriinliyorsa Tarkovsky’nin yarattig1 gerceklik de dalga dalga gelen
bir riiya gibi hem bildigimiz hem de ilk defa sahit oldugumuz bir diinyanin mesajlarini igeriyor.

Oyle ki her karakter; insani apayri sorularla ve baska baska Tarkovskylerle -baska varoluslarla-
karsilastirirken, bu karsilasmalar baska baska sorularla gelecekte de devam edecek bir sekilde bugiine
dek siirekli olarak yeniden tretildi. Bazan ¢ok farkh bigcimlerde yorumlandigi da oldu elbette:
“Dulsince gelistirmenin ve genel yasam yasalarinin gercek dili” dedigi bu dilin yerine kaba ve tutucu
bazi tekniklerin sinemada yaygin olmasindan ve “riiyalarin somut yasam fenomeni” olusu
gerceginden uzaklasilarak perdenin, efekt ya da hilelerle doldurulmasindan yakinmasi Arapca da
biliyor olmasi hasebiyle, onun tasavvufla baglantili olusu yorumlarini dogurmustu. Ancak kendisi bu
konuda herhangi bir beyanda bulunmamayi tercih ederek sessizligi se¢cmis ve sanati verenle alan
arasina girmemisti hicbir zaman. Bunu yapmak yerine soézciiklerle ifade edeceklerini hayati tizerinden
kaleme alarak yazdig iki eserle (Miihiirlenmis Zaman, Zaman Zaman icinde) anlatip bir filozof ve sair
de oldugunu belli etmisti.

Peki Kimdi Tarkovsky?

Andrei (Arsenyevig) Tarkovsky, 1932'de Sovyet sinirlari dahilindeki Beyaz Rusya’nin Zavrazhe sehrinde
aktris bir anne ile sair bir babanin oglu olarak dogdu. Ancak burada fazla durmadan heniz kiiglikken
ailesiyle birlikte Moskova’ya tasindi.

1939 yilinda siir estetigi ve mizik konusunda kendisini egiten babasinin -baslayan 2.Diinya Savasi
nedeniyle- orduya katilmasi tizerine annesi ve kizkardesiyle birlikte bir akrabalarinin giftlik evine
tasindi: ileride senaryolarinda ve ¢ekim planlarinda ¢okca kullandigi bilinen doga gériintiileri burada
zihnine kazinmaya basladi.

On dokuz yasinda “Moskova Dogu Dilleri Enstitlsi”ne kaydoldu ve burada Arapca egitimi aldi, fakat
hastalanmasi Gzerine bu egitimini yarim birakti ve bir stire sonra -1954 yilinda- yine Moskova’daki
“VGIK Sovyet Film Enstitlisii”ne girdi. Burada 6 yil boyunca -yonetmen Mikhail Ilych Romm’un ilgi ve
kontroll altinda- sinema egitimi aldi. Romm, sinema konusunda Tarkovsky’nin yeteneginin gelisimi
icin ilk adimlarini atmasina yardim etti ve yol gosterdi.

1958 yilinda heniiz 6grenciyken ilk defa kamera arkasina gecerek “Kontsentrat” (The Concentrate-
Konsantre) adli kisa filmi ¢ekti. Bundan sonra okul arkadasi olan Vasily Shukskin ile birlikte
Hemingway’dan uyarladiklari “Ubiitsy” (The Killers-Katiller)'i ve baska bir arkadasi olan Andrei
Mikhalkov Koncalovsky ile beraber “Katok i Skripka” (The Steamroller and the Violin-Silindir ve
Keman) filmlerini ¢ekti. “Katok i Skripka,” onun kafasinda olusturmaya basladigi sinema dilinin
ipuclarini da iceren bitirme 6deviydi ayni zamanda.

Okulu bitirdikten sonra ¢ekimine basladigi zaman “ivan’in ihtiraslar” adini vermeyi diisiindigii ancak
1962'de tamamlayinca “Ivanovo detstvo” (lvan’in Cocuklugu) adini verdigi filmi ilk uzun metraijli
yapimi oldu. Bu filmle sinemaya oldukca basarili bir giris yapti. Moskova’da ayni yil gosterime giren ve
“Venedik Film Festivali”nde -baska bir filmle beraber- “Altin Aslan Odiilii” ve “San Francisco
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Uluslararasi Film Festivali En iyi Yonetmen” &diiliinii kazanan “lvanovo Detstvo”nun ilging bir de
cekim oykisi vardi: Bu film, Mosfilm tarafindan baska bir ekibe yaptiriimaya baslanmis ancak daha
sonra yonetmen koltuguna Tarkovsky oturtularak film tekrar en bastan c¢ekilmisti. Kendisi de savas
yillarinda bir ¢cocuk olan Tarkovsky, Sartre gibi bir filozoftan ve bir ¢cok sinema elestirmeninden
mispet elestiri aldig1 bu filminde casusluk yapan bir ¢cocugun hikayesini islemigti.

Uluslararasi arenada kazandigi bu basari ile dikkatleri Gstline gekti ve 1969'da tamamladigi ikinci uzun
metrajli filmi Andrei Rublyov (Andrey Rublev) Sovyet Film Depertmani’nin sansiriine maruz kalmissa
da ayni yil Cannes Film Festivali’nde tim zorluklara ragmen -film, 6dil almamasi icin kasitli olarak
festivalin son glinii sabah saat 4:00'de gosterilmisti- “Uluslararasi Sinema Elestirmenleri” 6dili olan
FIPRESCI édiiliinii kazandi, bunu, “Sinema Elestirmenleri En lyi Yabanci Film” ve “Jussi Odiilleri En iyi
Yabanci Film” (1973) odilleri takip etti. KotulGgln giderek arttig bir diinyada gizeli yaratmak igin
sebeplerin de artacagini dislinerek yaptig1 “Andrey Rublyov,” 1971 yilina kadar Sovyet yetkililerce
yasaklanmis olarak kaldi ve Rusya’da ancak 1973 yilinda gosterime girebildi. Bazi elestirmenlerin bu
filmi “Rusya’nin gegmisteki yaraticihgi Gstiinden Sovyet halkalarina bir mesaj oldugunu” ileri
slrdilerse de Tarkovsky verdigi bir milakatta bunu olumlamasina ragmen amacinin bu olmadigini
belirtti: “Eger Bati toplumu benim filmlerimde Rus halkina yonelik mesajlar buluyorsa, bu iki halk
arasinda halledilecek bir problemdir. Benim problemim degil. ” Demisti.

Bu film sansirle bogusurken 1972'de “bilim-dislem” diye niteledigi Solaris’i (Solyaris) bitirdi. Solaris,
Stanislav Lem’in bilim-kurgu romanindan uyarlayarak ¢ekilmis bir uzay filmiydi. Bazi elestirmenler
filmi, Stanley Kubrick’in 1969 yapimi “2001: A Space Odyssey” (2001: Bir Uzay Destani) filmine bir
cevap olarak degerlendirdiyse de kendisi bunu kabul etmedi. Film, Cannes Film Festivali'nde
“FIPRESCI Odulu” ile “Jiri Ozel Odili”ni kazand.

1974'te tamamladigi ve otobiyografik olarak degerlendirilen “Zerkalo” (The Mirror-Ayna) ise sanstr
nedeniyle batida ancak bir yil sonra gosterilebildi. “Zerkalo”yu seyreden elestirmenlerin filmden
higbir sey anlamadigini ama filmden sonra salonu temizleyen bir temizlikgi kadinin yaptigi yorumdan
cikardigl neticeye gore Tarkovsky bu filmini ayni zamanda milli-otobiyografi olarak da degerlendirdi:
Seyirciyi kendi deneyimleriyle bagdastirmaya olanak vermedigi icin dramatik-kurgu sinemasini
reddeden Tarkovsky’ye gore “Zerkalo,” sadece kendisinin degil tiim Ruslarin 6ykislydi. Ayna
metaforundaki yansimadan hareketle orta yasi asmis bir adam Gzerinden ¢ocukluguna ait ani
kirintilari, annesi ve savasla ilgili bakislarin bulundugu ve yonetmeninin sadece gercegi sdylemekten
baska bir amaca hizmet etmedigi halde “hep bir glivensizlik ve hayal kirikligi ile karsilastigin1”
soyledigi “Zerkalo,” yasaklanmak istendiyse de ayni yil gosterildi. Fakat Cannes’a katilmasi devlet
tarafindan engellenmisti.

Strugatsky kardeslerin “Roadside Picnic” (Yol Kenarinda Piknik) adli eserinden sinemaya uyarladigl
1979 yapimi “Stalker” (iz Stiriicii)’1 ilk versiyonu laboratuarda yaninca daha disiik bir biitce ile tekrar
cekti. Uzun ve yavas planlarla dolu olarak Tarkovsky sinemasinda bir olgunluk dénemi eseri olan
Stalker, “Cannes Film Festivali Ekiimenik Jiri Odiilii (1980)” ve “Fantasporto Festivali”(1983)’'nde &diil
kazanirken onun Sovyetler Birliginde ¢ektigi son film oldu. “Manevi degerleri icin bir sévalye gibi
savas”tigini séyledigi bir rehberin 6ncililiglinde biri yazar ve digeri profesor iki kisinin Bolge (Zone)'ye
yaptiklari yolculukla disavurulan, insanin en blylik arzusunu tahhakkuk ettirmesi icin ruhani ve dissel
bir icyolculuk filmiydi bu. Bélge; Stalker’in “mutsuz insanlari gotirmek istedigi ve onlara umut
distincesini asilamak istedigi dissel bir yerdir.” Ancak bu ayni zamanda “Stalker”in zayifin glicin
dile getiren pozisyonu nedeniyle bir “kaybeden” filmidir de.
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“Mihirlenmis Zaman”da gecmisi, “simdiki an”dan daha gercek diye niteleyen Tarkovsky, 1982
yilinda italya’ya giderek dost edinememe ve insanlarla iliski kuramama illetinden hareketle, yasamin
ve 6zgirligin imkansizligina dair filmi “Nostalghia”yi ¢ekti. “Cannes Film Festivali’nde “En lyi
Yénetmen,” “FIPRESCI Oduilii,” “Ekiimenik Jiri Odiilii” kazanan bu filmiyle kendi tlkesinde sanatina
yapilan baski nedeniyle yurtdisina giden bir sanatg¢inin hasretini isledi.

Oliimiinden bir yil 6nce isve¢’te Ingmar Bergman’in ekibiyle cektigi “Offret” (The Sacrifice-Kurban)
son filmi oldu. Cannes Film Festivalinde {i¢ 6diil (FIPRESCI Odiilii, Jiiri Ozel Odiilii, Ekiimenik Jiiri
Odiilii,) “Valladolid Uluslararasi Film Festivali Golden Spike Odiili” ve “BAFTA Oduilii (1988)”nii
kazandi. “Offret”te Tarkovsky kisisel ve sanatsal tiim temalarini toplayarak biraraya getirdi ve bu
yonden de bir zirve filmi olarak onun sinemaya en gtlizel vedasi oldu.

28 Aralik 1986 tarihinde, Paris’te akciger kanseri sebebiyle hayata veda ettikten sonra Tarkovsky'ye,
SSCB yonetimi tarafindan 1990 yilinda “sinema sanatina olaganisti katkisi, evrensel insani degerleri
ve hiimanist distinceleri olumlayan yenilikci filmleri” nedeniyle Lenin Odiilii ve “David di Donatello
Odiilleri” kapsaminda 1980 ve 1982 yillarinda iki 6diil daha verildi.

Japon sinemasinin blyuk ismi Kurosawa onu olaganistii ve hayret verici buldugunu soylerken,
sinema dinyasinin biyik isimlerinden olan ve son filmine oldukga katki saglayan Ingmar Bergman,
onu sinemanin en bliylk yonetmeni olarak yad etti sonrasinda: Disleri en zor yollari asarak, “ufacik
bir hakikat kirintisindan hareketle” gorinir kilmasinda biyik bir gozlemcilik yetenegi goriiyordu
¢linki ve bu sinema icin ¢ok sey demekti Bergman’a gore.

Onun sinemada yapmak istedikleri belki bitmemisti ama kendi dilinin de disinda konusmaya calismadi
hic. Belki bu yizden “Spielberg” gibi kitle sinemasi yapabilseydi aci duyacagini belirten Tarkovsky,
bunun yanisira sinemayi da sanati da -insanligin son dort bin yildaki uslanmazligindan o6tiiri- 6gretici
bir boyut olarak degerlendirmedi asla fakat buna ragmen 6zellikle Polonyali usta yénetmen Krzysztof
Kieslowski ile Turkiye sinemasinin diinyada en ¢ok taltif edilen biyik yénetmeni Nuri Bilge Ceylan’a
yaptigi etkiler basta olmak lizere sinemanin gok geng olan dilini yiiksek ve ince bir mecraya soktu.

Klasik dramin, dramatik ¢catismalari anlatmanin yegane yontemi gibi sunulmasina tepki niteligi de
tastyan siirsel Gslubunu ve bununla yaptigi filmlerini; ge¢misin, anilarin renklendirilmesi ve
dissellestirilmesini cok daha etkileyici bir gerceklik yaratimi oldugu fikrine dayandiriyordu o. Zaten bu
gerceklik de “glizel olan”a ulasmanin biricik yoluydu onun icin. Bulundugu nokta bu sebeple asla
tartisilamaz oldu ama bu noktadaki guizelligin “tanrisallik”tan mi yoksa “beserilik”ten mi oldugu hala
daha tartisilmaya devam ediyor ve devam edecek gibi gériiniyor...
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Rang-e khoda/ The Color of Paradise/ Mecid Mecidi / 1999 (Suzan Nur Basarslan)

”Bismillahirrahmanirrahim
Ey Géren fakat Gériinmeyen!
Yalniz Seni ister yalniz Seni zikrederim!”

climleleri ile baslar Mecid Mecidi’'nin yonetmenligini
yaptig1 1999 iran yapimi olan Cennetin Rengi filmi.

{ Zahirde, karisi vefat ettigi icin yeniden evlenmek
isteyen ve gozleri gormeyen oglunu yik, eksik, fazlalik
kabul ederek hayatinin disina ¢ikarmak isteyen

y ‘baba’yi; batinda, diinya kendisinden uzaklastirilan ve
yaratilmis olan her seyin maddi yéniinde onun melek(tunu, melek{tta Rabbi bulma/gérme Umidiyle
‘arayan ogul’u anlatir Cennetin Rengi.

Biri evlenecegi kadinin derdindedir, digeri harf harf kelimelerin; biri dlinyanin, digeri Rab’bin; biri
isyandadir yasadiklarini kendine zull addederek, acelecidir, digeri teslimiyettedir yasadiklarinin
kendisini bir yere/Rab’be ulastiracaginin timidiyle, sabirhdir...

Film ilk sahneden itibaren “ellerin” filmidir: dokunan, goren, hisseden, bulmaya calisan, arayan,
konusan, tanimaya ve 6grenmeye calisan, okuyan, tebessiim eden ve aglayan... cocuk ellerin. Ve
hissedersiniz ki en basindan, o eller, mutlaka sonda karsiniza gikacak ve size hikayesini
anlatacaktir/okutacaktir. Bu elleri hiiziinle, ilgiyle, merakla takip edersiniz her karede artik,
yazmaktan ¢ok “oku”yan ellerin, ne okudugunu merak ederek.
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Gozleri gormeyen Muhammed’in elleriyle aradiginin kim oldugunu 6grendiginizde, onun gocuk
ylreginin damla damla ellerine dokildiguni gordigiiniizde, ylreginiz kirik bir ayna gibi kirk pargaya
ayrildiginda, géren gozlerinize ama okuyamayan ellerinize baktiginizda, aglarsiniz, Muhammed’e
degil, kendinize...

"Kimse beni sevmiyor. Ninem bile! Kér oldugum icin herkes benden kagiyor. Eger gérebilseydim diger
cocuklarla birlikte kéy okuluna devam edebilirdim, ama diinyanin ta ébiir ucundaki kérler okuluna
gitmek zorundayim. O§retmenimiz, Allah’in bizleri diger kullarindan daha cok sevdigini séyliiyor, ama
ben de diyorum ki, madem 6yle, bizi kér yaratmazdi ki béylece O’nu gérebilelim.

Ogretmenimiz dedi ki: ‘Allah gériinmezdir. O her yerdedir. O’nu hissedebilirsin.
O’nu parmadinin ucunu kullanarak gérebilirsin.’

Allah’1t bulana kadar ellerimle her yere dokunacagim ve buldugumda da, kalbimin biitiin sirlari
ddhil, her seyi anlatacagim.”

Allah’a kavusmak ve O’na kalbindeki bltiin sirlari anlatmak... Muhammed’in temiz yireginin
dokundugu her seyi okumaya calistigini gordigiiniizde, okuduklarini anlamak istediginizde, sesleri
duymaya calisirken ne duydugunu duymak icin kulaklarinizi kabarttiginizda ve icine dert olanlar
gbzyaslariyla dile geldiginde, sizin gozyaslariniz da akar ve bir ses fisildar icinizden:

”Benim de kalbimin sirlari var anlatmak istedigim, ben de O’nu gérmek istiyorum, ben de aramaliyim
harf harf, kelime kelime O’nu her seyde, her yerde... Aramaliyim ve bulmaliyim ki ben de
anlatabileyim kalbimin sirlarini, kimselere anlatamadigim sirlarimi...”

Mecidi’nin filmlerinde ‘umut’ mutlaka vardir. Evet, hiiziin, hayal kirikligl, acl... hatta hayatin
beklenmedik, olumsuz yonleri de vardir ama asla kara degildir filmleri, umut mutlaka ytzini{ gosterir
bir yerden, sizar kiiciik bir tebessiimle, bakisla, sdzle ya da hareketle. Oliimii anlatirken dahi asla
duygu sémiriisi yapmaz yonetmen ve kamerasini karakterin Gzerine yonelterek insan’i tahlil eder.
Tip olarak yaklagmaz isledigi kahramana. Filmlerinde insan her yonlyle, zaafiyla ve guzel tarafiyla
islenir.

Filmlerini 6zellikle baba-ogul iliskileri Gizerine kurgular yénetmen. Cennetin Rengi'nde baba karakteri
zaaflariyla, ikilemleriyle, hayata ve Tanri'ya bakisindaki isyanla 6n plana gikarken; ogul, kendisine
verilmeyen ylzinden degil, bu eksiklik yizinden insanlar tarafindan 6telenmesi/dislanmasi
ylziinden Gzlilen ama giicla bir kisilikte karsimiza cikar. Onun derdi korlik degildir; derdi, korlaga
ylziinden digerleri tarafindan dislanmasi, sevilmedigine inanmasi, yapabileceklerinin
yapilamayacagina inanildigi icin elinden alinmasi’dir. Baba karakterinde insanoglunun zayifliklarini,
sikiirstzlGglini, tahammdlstzligind...; Muhammed ile de gozleri 6te aleme agik ruhlarin hayata
nasil baktigini gorirsiiniiz, filmdeki bu karakterler kurgu da olsa, onlarin icimizden biri oldugunu fark
ederek. Anne, verici, evi toparlayici, merhametli, fedakar, tevekkil sahibi, dili duali... olarak karsimiza
¢ikar. Elinde olan her seyi evladina verir ve dilinde de son duasi ogludur. Hele de 6lmeden 6nceki
gece, ellerinden oglunun ellerine uzattigl tiim mal varligina baktiginizda, iginiz burkulur bir kez daha.
Annedir iste, anne, kag yasiniza gelirseniz gelin, size diinyasini tereddiit etmeden sunan anne... Ve o
an, bir seyi daha anlarsiniz:

Eller, diinyaya acilan eller, duaya agilan eller, alan eller, veren eller... Ellerdir, kalbin gozii, gozbebegi.
Oradan ulasir diinya ya da 6teler insanin yiregine, orada baslar secim, oradadir hakikatin baslangici,
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onlarda gizlidir insanin ruhu... Ellerinize iyi bakin, neyi alip neyi verdigine, kime agilip kime
kapandigina, neyi goriip neye kor kaldigina, dokunduguna ve dokunamadigina...

Babayi izlerken, onun zaaflarini, isteklerini, aslinda ona kizmazsiniz ilk basta ama zaaflarina kibrin
eklendigini goérduigiiniizde, kibriyle mahvettigi seyleri, sorgulamaya baslarsiniz kendinizi, insani. insan
zaaflariyla butindir, ama zaafa kibir eslik ettiginde, insan kendisine verilen tamhgi/saghgi/nimeti
kendi hakki olarak algiladiginda, verilmeyene isyan eder. isyanin sebebi acizlik degildir burada,
kibirdir. Bu yuzden eksik, hatali bildigini hayatindan gikarmak ister, onu gérmek istemez, onu yik
kabul eder. Oysa kendisine verilenin alinacagini bir tiirlii fark edemez. Sadece kendi hayatina,
isteklerine, taleplerine odaklanmistir, olmayacaklari fikrini aklina bile getirmek istemez. Ancak, hayat
oyle her istedigini sunmaz insanin 6niine, bazen tam 6niine kadar gelmisken alir onu ellerinden. Bir
seyin size verilmesi hakkiniz olmadigi gibi alinmasi da hakkiniz degildir. Bir sey verilir, alinir, eksik
birakilir, tamamlanir... Veren ve alan kim? Sahibi kim bunlarin? Eger sahip olarak kendinizi
zannederseniz, sizden alinanlar yiziinden isyan gizgisine gelir ve imtihani kaybedersiniz. Senin mi ki
alininca isyan ediyorsun ey insan, der bize yonetmen bu filmle ve bize kendi bakisini sunar. Elinde
olani kaybetmeden kiymetini bil, der. Ellerinden alininca yapabilecegin hicbir sey kalmaz ¢iinki. Ve
yol gosterir: Aradigin O’ysa, eksik zannettigin aslinda seni O’na kavusturan basamak olur, yol olur.
Yeter ki oku, O’nu okumak icin oku. Gozlerin, ellerin, yireginle... O’'nu oku.

Sunu bir kez daha vurgulamaliyim ki, Mecidi, baba ve ogul iliskisini ¢cok iyi gbzlemlemis ve bunu da
ozellikle yalin anlatimiyla ¢ok iyi aktarmis bir ydonetmen. Simdilik sadece iki filmini izledigim icin kadin
ve kiz cocuklarinin sadece figtir/tip olarak kalmasini -bu filminde anne tipi ile Dogu’daki anne algisini,
Sercelerin Sarkisi’'nda pasif anne’yi ve eve ait bir tablo olmaktan 6te gidemeyen kiz cocuklarini, ki bu
filmde de Oyle, ve bunun yénetmenin zayif noktasi oldugu diisiincemi genellemeyecegim. Bunun igin
tum filmlerini izledikten sonra genel bir yorumda bulunabilecegim. Kamera ¢ekiminde ise, uzaktan
yakina -Ust-uzaktan yakina- ve kahramana yaklasan kamera ilgi cekici. Clinkl Sercelerin Sarkisi’nda
yakindan Ust-uzaga giden kamera ile devinim/caba verilmisti. Simdi tam tersini yapmis yonetmen,
bununla da distan ice yonelisi cok glizel verebilmis.

Mecidi, insani tim yalinhigiyla, hayati icindeki her renkle aktarmasini ¢ok iyi beceren bir ydnetmen.
Hele filmin sonunda o ellerin -ki filmin basindan beri ellerin éykusuiddr film- size anlattiklarini
dinlersiniz...

Ellerin size en sonda anlattigi ise, bir duanin kabulldir. Bir gocugun tertemiz duasinin kabuld...
Yuvasina kavusan yavru kustur Muhammed ve gérmeye ¢alistigl dinlemektedir onu. Kavusmalarda da
gbzyasi vardir, evet, kavusmalarda da gozyasi vardir... bu ylizden son sahnede aglayisiniz
Muhammed’e degildir, onun kavusmasinadir ve sizin heniiz kavusamamis olusunuza... onun
kavusmasina bakip, gozleriniz sunlari fisildar damlalarla:

Muhammed simdi kalbinin hangi sirrini soyliiyor acaba? Hangisini?
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Gabbeh / Mohsen Makhmalbaf (1996) (Suzan Nur Basarslan)

Sevda alip basini gitmek ister ve tamamlanmak. Geride
biraktiklarina doniip bakmak istemez, gordugii sadece gorebildigidir,
pesinde oldugu/pesinden gelen... ve dykuler gizlidir insanin
ylreginde, gozlerinde, kelimelerinde, ylireginden sizan her seyde:
resimde, siirde, oykiide, nakista, kilimde... Eger gbzleriniz anlami
yakalamakta mahirse, gordiigliniiz sadece sey/nesne degildir. Asar
onu muhayyileniz ve o sey’de gizlenen yiiregi renk renk
gorursinuz/izlersiniz. Dogu’da asklar hep bilinmezlige gebedir,
¢ogunlukla da ayrilikla hem-demdir. Dogu’da ask, bu ylizden,
sdylencelerle viicut bulur. iimek ilmek yiireklerde dokunur, renk
renk ylreklere dokunur. Mavi kavusma, sari mutluluk, yesil bereket,
kara 6lim, hiizin, ayrilik... olur ama bir sekilde dile gelir, bir sekilde.

K .-."".. &
- X Mohsen Makhmalbaf’in yénetmenligini yaptigi 1996 yili iran yapimi
e f v : bir film, Gabbeh.
A fMlm n A

wen Makhma il

"

Bir kilimin(gabbeh) kisileserek(Gabbeh Hanim) yasadigi aski
anlatmasi Gzerine kuruludur. Olaylari yasayan kisinin yillar sonraki haliyle bir arada, ge¢misine -0 an
izliyor gibi- bakmasi ve olaylari anlatmasi filmdeki ilging buluslardan biridir. Ayni anda hem yasanan
hem de izlenen bir hikdyedir/masaldir izledigimiz. Yine, sadece anlatici kisinin degil, nesnelerin de
hikayeler arasinda gecisler yapmasi, yasl adamin -hicbir karede yiziiniin gésterilmedigi/uzak
tutuldugu- genclik halini dillendirmesi, tabiata ait her katmanin hikdyenin tamamlayici unsurlarindan
biri olmasi, gogebe kiiltlir'tin ‘ask’ tem’inde belirli bir ritimde anlatilirken; kecgiden yiine, ylinden
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iplige, iplikten tezgaha, tezgahtan biitiine kavusana kadar bir kilimin kendi 6yklsinin de anlatiimasi
ile farkh hikayelerin ic ice girdigi bir btttndur bu film.

Yerel kiilttr ve gelenek yalin bir dille verilirken, kullanilan sembolik dilin anlatimi zenginlestirdigi
gorilir. Ozellikle kadina dair haller, dogum ve 6liim sembollerin arkasindan ya da insan disi canlilarla
izleyiciye sunulmustur. Bir kadinin bedeni kadar, bir gocugun 6limi de saklanan unsurlardandir bu
filmde. Gergekligin kinldigi cogu yerde, ¢izgi filmlerde karsilasilan kimi sahneler karsimiza
cikar(Ozellikle tablo gibi sunulan yesillik, gékyiizii, su’dan bir elin renkleri... aldigi sahneler). Kamerayi
dondurmak, boyutta oyunlar oynamak, dogal, yalin akisin yerini kimi yerlerde metaforik hatta kimi
yerlerde yapay anlatima birakmak... filmdeki dikkat ¢eken hatta yadirganan yonler.

Rengarenk bir film Gobbah. Makhmalbaf'in sinemaya dair renk tercihinin de gostergesi. Yalin gibi
duran ama farkli anlatim tarzlarini bir araya getiren ve bunu yaparken, gelenegi yeni tekniklerle
harmanlamaktan ¢ekinmeyen bir yonetmen Makhmalbaf.

iranli ydnetmenler cidden ¢ok cesurlar. Deneysel denilebilecek teknikleri uygulamaktan
cekinmiyorlar. Makhmalbaf'in Gabbeh’i, bunun géstergesi. Siirler soylenirken, s6zIU edebi kiltur
yansitilirken, birden gokyiziine uzanan bir el size bir seyleri isaret ederek anlattigi hikayenin
gercekligini kirabilir; dogalligi yapay bir unsur takip edebilir; sizi hikdyeden koparip anlatici kisinin
bugiiniine dondurebilir; gecmiste sdylenen diyalogu bugiin sdyletebilir; yalin ve dogal anlatim
yapayla yer degistirebilir; bir sembol, gercekligin yerini alabilir; hikdyenin ilerlemesi icin sizi ve
kahramanini, baska bir kahramanin su doldurmasini beklemek zorunda birakabilir... Elestirileri
goguslemek anlamina geliyor bu tarz, basarisiz bulunmayi géze almak, klasik sinema dilinin disina
ctkmak. Kag yonetmen buna cesaret edebilir ki?

Bu filmi begenir misiniz, fazla degil, eger istediginiz, izlediginiz/alisik oldugunuz tarzda bir seyler
izlemekse. Harika bir film degil, hatta yadirgayacaginiz tekniklerle dolu, ama gelenegin, kiltirin,
askin, bunlara dair kodlarin farkli bir anlatim tarzinda karsiniza gikmasi sizi sasirtsa da, sinemanin
farkh anlatim dillerini/tekniklerini gormek ve tabiata dair nefis gériintuleri kagirmak istemiyorsaniz,
bu filmi izlemelisiniz.
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Ask, Allah Seni Korusun(Cemile Bayraktar)

Eserle bulusmama vesile olan Memduh Yagci’ya
tesekkiirlerimle...

“Diinyadaki ruhlar kadar, Allah’a giden yol vardir’ Bab Aziz'den...

Film elestirmenligi, incelemesi basl basina bir uzmanlik alanidir.

Ancak bir film lizerine yazma ¢abasi hem bu gayenin icinde hem
de bazen ¢ok ustiindedir. Ozellikle ruhani, siirreel eserlerin
incelenmesi teknigin yalnizca izaha calistigl ve eseri ¢cogu kez
O6zGnden koparan ¢alismalardir. Eger eser ruha dokun[malmissa,
kaliba bina edilen, teknige bagh bir inceleme esere kesinlikle
zuliimddr. Yineliyorum, bu bahis 6zneldir ve sadece 6zel eserler
icin gegerlidir.

Mesela inception-2010 (Baslangig) filmi pekala bir elestirmen elinde incelenebilir, teknige
yatirilabilir zira ash degil, suretidir, yansima bile degildir, yanilsamadir. Buna mukabil Nacer
Khemir’in Bab Aziz, Giivercinin Kaybolan Gerdanligi gibi filmler-eserler teknigin izah edemeyecegi

derinlik barindirirlar.

Empresyonistler(izlenimciler) eseri oldugu haliyle degil biraktigi iz ile yorumlamayi savunurlar.
Aslinda bir anlamda incelenen eser ruhani ve siirreal ise empresyonist ¢izgi aciga ¢ikar. Dolayisi ile bu
izafi ve gdrece sonucu dogurur. izafi olan, olabilen ise bir anlamda ‘zengin’dir.

Elbet bu yazinin varhgi ve icerigi de mevcut zenginlige sadece kiiglik bir dokunustur, yukaridaki
bahse ornektir, isin ‘bence’sidir. ‘Bence’ bahsi ise Nacer Khemir’in Bab Aziz filminden alintiladigim
“Diinyadaki ruhlar kadar Allah’a giden yol vardir’ ciimlesi 1siginda anlasiimalidir; her eser ve her
eserin -birakabiliyorsa- biraktigi etki kadar ona giden yollar vardir, bazen o yollarin ¢oklugu

varilacak yerin yiiceligini de gosterir.
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Yanlis hatirlamiyorsam Goethe’ye ait bir climle okumustum; ” Kendi yagiyla kavrulan sanatg¢i yoktur”
killihim katildigim bir ezciimle...

Tunuslu yonetmen, sanat¢l Nazer Khemir’in 1991 yapimi filmi Giivercinin Kaybolan Gerdanligi bu
anlamda ibn Hazm’in Giivercin Gerdanhgi eserinin bir Griin{, bir yansimasi ve dahasi bu iki muazzam
eser ise ‘agk’l izah etmenin birer yéntemi, bir nevi ruhlarin ve yollarin coklugunun ispati.

Khemir, alisilmisin ¢cok 6tesinde ve hatta meraklisi icin, tizerinde bir sanatgi, eserlerine sahid
olduktan sonra yonetmen diyemeyeceginiz, ancak var olan bir ruh, bir arayis, bir yolcu, bir zanaatkar,
sanatci diyebilecegimiz bir usta.

Guvercinin Kayip Gerdanligi, alisiimisin cok 6tesinde ve hatta anlayabileni icin ¢cok derinlikli bir eser.
Yasadigimiz kurak hayatlara bir kaynak suyu... Bir izah, bir dikkat, bir yol isareti, bir anlam, bir
anlatim...

Guvercinin Kayip Gerdanligl, tutup narin elleriyle zarif¢e genemizden; basimizi, bizi koptugumuz bize
kavusturan bir pusula, bir isik...

“Gemileri yakmak” ifadesi, Endilis’e gidenlerin orada bir imari kararl kilmasindan tliremis bir
anlatim, orayi islah etme kararhgiyla gidenlerin, ddnmemek igin yaktiklari gemilerinden geliyor.

Filmin baslangi¢ sahnesinde Endiilis’e ithaf edilen “Tekrar insa edilen Endiiliis zamaninda
tasidigimiz etek dolu taslar ve bitmeyen umutlar vardr” Jacques Berque sozleri karsiliyor bizi...
Bitmeyen umutlarin, somutlarini tasidigimiz bir Endiiliis’e gekiyor dikkatimizi; sahi var mi bir imar
niyetimiz, niyetlerimizin somutlari, ya bitmeyen umutlarimiz, atacak taslarimiz var mi? Gitmeye
niyetimiz var mi, ya aramaya? Talip miyiz, talipli miyiz?

Cevaplara dikkat kesilmeyelim, eser de “cevaba” yoneltmiyor zaten, bazen soru olusturmak bile

yeterlidir, izafi cevaplardan ¢ok sorulabilen ruhlar ehemmiyet tasir ¢linki sorular varliga bir kanit, bir
ispattir.

Cevaplar yolun sonudur, ruha lazimli olan yoldur, yol... Yol; yani sorular, arayis, gidis ve hareket...
Zahir ve Batin

Bir talebe, bir mirid, bir hattat ¢irag, bir seyh, kaybolan bir seyh, bir delil; vav! “Vav, icinde manasini
taslyan tek harftir alfebede. Tek ve turli turla tipki Allah gibi”

“Yazmak sonsuzluga ritmini veren ve goriinenle, gérinmeyen kelimeler arasinda zincir kuran bir
eylemdir” Zahir ve Batin.

Zahir ve batin; hepimiz icin, gérebilen icin ve géremeyen igin, vav gibi, tek ancak tirli tirltslne
cevap, ve hatta soru isareti, isaretleri.

Ask
Filmdeki arayis, mirekkep ve kamisin olusturdugu bir harf; vav. Vav’'dan bir kelimeye yolculuk,

kelime; ask. Oradan bir kitaba, kitaptan bir yangina, o yangin mirsidin eteklerinden yireklerimize,
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ylreklerimizde nar, ates. O atesin yanginiyla suya dogru, yangin yangin bir yolculuk, siikuna dogru;
sadur.

Film bir bitis degil, biten bir film degil, bilakis bir baslangig; ask.
Eger, cok kuytuda bir yerde varla yok arasi da olsa belli belirsiz bir siirgiin hissi, bir yolculuk
hevesi, bir tekamiil arzusu varsa; pesine diisiirecek, manaya nokta vurusu yapacak bir film, riiya

gibi, bazi bazi gercek, riiyayi gergek kilmak icin, mutlaka izlenmeli, mutlaka.

Neyin, ne icin olduguna nazar icin, bulabildigimiz bir su birikintisinde en azindan aksimizi gérebilmek
icin, kendimize sahid olmak icin izlenmeli.

ibn Hazm’in Giivercin Gerdanhgi eserindeki hikdyenin* 6zetledigi etkiyi bir anhigina dahi olsun
tatmak igin, izlenmeli.

* - “Sevdigim benden kagiyor ve hatta benden igreniyor ise ne yapmaliyim?” diye sordu. Ben:
- “Stirekli karsisina ¢ikip zorlamalisin. Belki génliinii yatistirabilirsin” dedim.

- “Hayir dedi ben tam aksini diisiiniiyorum. Onu kendime tercih ederim. Benim yliziimden rahatsiz
olmasini istemem.”

- “Bense dedim, ancak kendi nefsim igin severim.”

- “Iste dedi, tam bir mantik zulmii. Oliimden daha giiclii olan sey bize éliimii géze aldirandir. Candan
daha kiymetli olan canin kendisine feda edildigi seydir.”

- “Kendi isteginle sevdiginden uzaklasmak kinanacak bir durum. Kendi canina kendi elinle zarar vermis
olmuyor musun ?”

- “Sen kiyas¢i bir adamsin, dedi. Askta kiyasa yer yoktur.”
- “O zaman asidin basi bliyiik bir derttedir” dedim.

- “Asktan daha biiyiik bir dert var mi ki ?” dedi.
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Hiroshima Mon Amour / Hirosima Sevgilim, Alain Resnais (1959) (Suzan Nur Basarslan)

Ne zordur asktan vazgegcmek, askindan vazgegmek. Akillanmak
unutmak anlamina gelir. Hayir, akillanmak degil, arada bir
hatirlamak... ne kadar sevdigini ve ne kadar aci gektigini arada
bir hatirlamak.

Askin kollarinda olmak, askinin kollarinda kalmak isterken,
olim bile ayrilik anlamina gelmiyorken, insana en biyiik
engelin yine kendisi olmasi, bellegi. Bellek unutmaya
mahkumdur ¢linkd, acly1 dahi unutmaya...

1959 yilinda bir baris filmi cekmek icin Hirosima’ya gelen Elle ile
Hirosima’da mimar olarak calisan Lui arasinda ansizin baslayan
tek gecelik iliskinin aska donlismesi, birbirlerinden
vazgecememeleri ve bu vazgecememenin ortaya ¢ikardigi
gecmis. Bitmesi istenmeyen o bir gecede; gecmise, Nevers'e
donus. Bir kadinin gengliginin, ilk askinin, ilk ask acisinin bir

sehir baglaminda verilisi. Yeni bir sehirde aski yeniden kesfetmesiyle askin dnce iki sehir arasindaki
git-gellerle verilirken, sonradan iki sehrin bitiinlesmesiyle tek sehre dontismesi. Sehirlerin
belleginden, bellekteki sehirlere git-geller. Hirosima’nin bellegiyle insanligin belleginin sorgulanmasi;
Elle’in bellegiyle hem insanhigin hem de kendi belleginin sorgulanmasi.

Film ilk katmanda, film icinde ¢ekilen baris filmi araciligiyla insanligin bellegine yonelir ve ona,
Hirosima’yi, atom bombasinin etkilerini, fotograflar ve dramatizasyonlari kullanarak bir belgesel
havasinda sunar. Ve sorar insanogluna, atom bombasi atilirken sen ne yapiyordun?
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ikinci katmanda, Elle’in yasadig1 agka yonelir ve burada sadece ask’1 anlatmakla kalmaz, bellek-sehir-
imge Ug¢geninde ask’i, sehir’i ve bellegi Elle’den yola gikarak birey’e, Elle’in belleginden yola ¢ikarak
toplum’a odaklayarak sunar.

Bu katmanda, ikinci Diinya Savasi esnasinda Alman bir askere asik olan Fransiz Elle’in asik oldugu
kisinin 6limduyle yuvarlandigi ugurum, toplumun disina suriklenmesi, toplumunun onu
yalnizlastirmasi, deliligi se¢mesi, akl uzaklastirip kazinan saglariyla, bir mahzende giindiiz’Gi fark
edene degin karanlkta ama askiyla kalisi, on dort yil sonra Hirogima’da “ayni karanlikla” karsilasmasi,
bu yeni askin da unutulacagiyla ylizlesmesi, oysa unutulacagini bilse de vazgecememesi anlatilir.

Yiizlesmek zorunda kalir kendisiyle, bir gece, ansizin, beklemedigi bir kentte ve zamanda:

“Bildigini saniyor insan, sonra bakiyor ki hi¢ bilemiyor. Alman bir sevgilisi vardi Nevers’te, gencken.
Bavyera’ya gidecediz sevgilim, orada evlenecegiz. Hi¢ gitmedi Bavyera’ya. Kolayca asktan s6z agsin
onlar, Bavyera’ya hi¢ gitmemis olanlar.

Daha tam 6lmemistin. Anlattim hikdyemizi. Anlatilabilir bir hikayeymis demek. Seni aldattim bu gece,
bu yabanciyla. Anlattim hikdyemizi.”

Ask hikaye oldugunda, hikdye olarak baskasina anlatildiginda asik ihanet etmistir, asik olduguna.
insan, asik oldugu yaninda olmadiginda degil, onu unuttugunu hatirlamasiyla askinin uzagina diser.
Acisini yeniden hatirladiginda, acinin iginde kavruldugu anlara uzaktan baktiginda, askin deliligi
bellegin unutmaya mahkum akil gdziinden seyredilmeye baslandiginda, ask...

Oysa toplumun bu aska bakisi, Elle’den farkhdir. O, diismana asik olmustur ve artik kendi komiininin
kiiglik yosmasi’dir. Bu ylizden yalnizlastirilir, toplum disina atilir, alay edilen, istenilmeyen olur. Ask,
reel hayatin icinde, 6lmenin ve 6ldiirmenin siradanlastigl, hayatta kalma igglidiisiiniin diger tim
duygulara baskin geldigi bir diizlemde, kiigimsenen, atil sayilan, tim yiceliginden soyundurulup
sadece cinsellik boyutuna indirgenen ve bu ylizden hoyrat¢ga muamele edilen bir seye donustiraldr.
Bir sey’dir, fazlasi degil.

Nevers baslangicta sadece bir sehir’dir. Ama tek bir cimle ile sehir olmaktan gikar ve bellekte karsiligi
olan bir¢ok ana tekabiil eder. Nevers, istengsiz bellekte(memoire involontaire) Elle’i anlara tasir.
Burada tetikleyici unsur, beklenmedik asktir. Ve biz ciimle climle, gériintl gorintl Nevers’in farkl
anlamlari ile karsilasiriz: Genglik, ask -sevgilisiyle bulustugu gizli yerler askin izlegidir-, ayrilik, delilik -
mahzen, duvarlar ve karanlksa ayriliga ve delilige ait izleklerdir-. Kisacasi agsk temasinda sekillenen
imgeler Nevers’i “sehir” olmaktan ¢ikarir, onu imgelestirir ve diini bugtine tasir. Bu noktada ask, diin
ve bugiin’l, Nevers’le Hirosima’yi bir’lestirir, ayni’lastirir ve bu iki kent, bellekte tek bir imge olarak ig
ice girer. Artik Hirosima Nevers’ten ayri dislinilemez. Nevers, genclik ve ilk ask, ask acisi ve distan
kopma, bellek ve delilik; Hirosima, olgunluk ve yeni bir ask, askla hesaplasma ve ben’e bakis, bellek ve
gece’dir. Ama izlekte ve diyaloglarinda ikisini birbirinden ayiramaz Elle. Filmin senaryosunun ve
kamera cekimlerinin doruk noktasidir -gece Elle gezerken iki sehrin benzer goriintiilerinin ard arda
verilmesi ve buna eslik eden siirsel cimlelerle- bu bélim.

Alain Resnais’in yonettigi Fransiz Japon yapimi 1959 yapimi bir film, Hirosima Sevgilim. Siirsel
diyaloglariyla Hirosima’nin yasadigi trajediye bir film ¢ekimi kurgusuyla belgesel tarzinda baslayan;
gecmiste kalan askin Nevers’le, yeni askin da Hirosima ile ic ice girmesi/butiinlesmesi ile siirsel
ilerleyen bir film. 1945 Hirosima’sina ait gerceklerin belgesel havasinda yalin ve abartiimadan
verilmesi; Nevers ve Hirosima’'nin ig ice girerek sehir, ask ve bellegin, siirsel climlelerle ve
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gorintilerle sorgulanmasi; mekan ve zamanin imgesel bir anlam yiklenerek metaforik bir anlatimin
secilmesi... filmin basarisinin altindaki nedenler. Filmin basarisiz yonlyse mizikleri. Kimi yerlerde
miuzik, goruntiyle ortlsse ve goriintliniin ritmini yakalasa da ¢cogu yerde bunun uzaginda kalmis.
Ask ve bellek, ask ve ayrilik, ask ve delilik, ask ve sehir... Ask gece’dir, bu sorgulamanin sonunda,
glindlizii olmayan gece... Ask Hirosima’dir, sabah olunca bitecegi sanilan, glindiizii olmayan
Hirosima...

Askin adi Nevers'tir. Askin adi Hirosima’dir. Gidilse de kalinsa da degismeyecek olan tek sey, asktir.

Ve askin satafatli cimlelere ihtiyaci yoktur. Tek cimle yeter ona:

Kal benimle Hirosima’da.
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Bal / Semih Kaplanoglu (2010) (Suzan Nur Basarslan)

Yusuf degil bu kez kaybolan, arayan Yakup degil.
Yusuf degil bu sefer 6zlenen, bekleyen Yakup
degil. Kaybolan, aranan, 6zlenen, beklenen bu
kez baba: Yakup. Arayan, bekleyen bu kez ogul:
Yusuf. Kur’an’in en giizel kissalarindan birinin,
farkl bir bakis agisiyla ama riiya riiya, ona
paralel sekilde verilisi.

Yusuf ve babasinin iliskisi Gzerinde odaklanmis
bir film Bal. Balcilikla ailesini gecindiren bir
baba, yiksek sesle konusamayan, kekeleyen ancak fisiltiyla rahat konusabilen Yusuf. Kelimelerini ve
rlyalarini babasina agabiliyorken, ondan gayrisina yabanci, uzak duran, sessizlesen Yusuf.

Yusuf’'un okuma cabalarinin buruk bir tebessiimle izlenmesi. Herkes okumaya gecerken, yuvarlak cam
kavanozdaki okumaya gecenlere takilan kirmizili 6dalin Yusuf’a cok uzak kalisi, kiglictik kalisi
yaninda. Hele bu kisimda, tek bir karede, bu 6diliin Yusuf icin anlaminin ve ona ulasiimasinin
zorlugunun verilisindeki basari. Tek bir kare ama o tek karede bir cocugun diinyasindaki 6zlemin,
ulasamamanin, dile gelemeyen istegin agiga vurulusu. Yakin bazen ne kadar uzak gérinir géziimiize.

ilging sekilde cocukluguma déndiim bu sahnede. Herkes okumaya gecip de ben gecemedigimde
6gretmenim annemi okula ¢agirmis. Bu ¢cocuk neden okumuyor, diye. Annem eve doniince ablama
okuyup okumadigimi kontrol ettirmis ve benim okudugumu gérmisler. Neden okulda okumadigimi
bilmiyorum su anda; ama ¢ocuk ruhum bir engele takilip kalmis olmali, tipki gocuk Yusuf gibi. Sesli
okuyamayan ve bu yiizden fisiltiyla konusmayi tercih eden ve sevdiklerinin yaninda rahatken,
baskalarinin yaninda sessizlige gémiilen Yusuf gibi.

Ve Yusuf'un ilk kez siirle karsilasmasi: Arthur Rimbaud’dan, Sensations:
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yazin mavi aksamlariyla inecegim patikalara
budgdaylarla bezeli ufak otlari ¢cigneyerek:
ayaklarimda o tazelik, aklim bir karis havada
birak yikasin ¢iplak basimi riizgar diyerek

konusmayacagim, diisiinmeyecegim bir an bile:
lakin tirmanacak icimde bitmek bilmez ask

ve ben uzaga, uzaklara gidecegim derbedercesine
dogayla, ve mutlu, sanki bir kadinlaymisgasina

Bal hasatinin azligi yiiziinden uzaga, bal kovanlarina giden baba, babanin yoklugunda okumayi
tamamen sokis, annenin bekleyisi, masada siit, yumurta, eksik olan bal. Baba. Annesinin babasi igin
kek hazirlarken masadaki yuiziigiin kenarda kalisi. isaretler, gelecege dair. Yusuf'un riiyasi. Olen arilar.
Annenin riiyasl. Babayi arayis. Annenin ¢aresizligi. Cocuk Yusuf’un kliglik diinyasinin baba 6zlemi...

Yusuf’un hicbir zaman igmedigi sitl icmesi, Yusuf'un tek kelime kullanmadan ama hal diliyle
annesinin yaninda oldugunun, annenin hiiznni fark ettiginin isaretidir. Babanin boslugunu
doldurmak igin, Yusuf'un kendince ¢6ziimudur: Naif ve yusufca. Sadece babayla bir paylasim
olmaktan cikar slt burada, babanin yoklugunun ogul tarafindan doldurulmasi anlamini da tasir.

Yusuf peygamber gibi riiya kapisi acik Yusuf. Otelere acik kapilari. Rilya riiya 6riilen riiya gibi film.

Yaylaya babayi aramaya gidis. ilk sahnenin tamamlanmasi. Kopan dal, ansizin, beklenmedik sekilde.
Babaya kosan Yusuf’'un ormanin derinliklerinde, aydinlktan karanhga evrilirken 1sik, bir agacin
koklerine siginisi. Yusuf’'un kuyuya teslim olusu gibi...

Aydinlik baslayan filmin, karanlikta sonlanmasi. Siit gibi. Ama farkl bir karanlik bu.

Dine acilan kapinin tiglemenin diger iki filmine gore daha baskin bir sekilde filmdeki 6gelerden biri
olmasi. Baba ve namaz, dua, Hz. Peygamber’in miracinin aktarilmasi... Yakup ile Yusuf peygamberlerin
hayatiyla paralel bir okuma. Yakup igin 6zel, biricik Yusuf. Yusuf icin hayatinin merkezinde bir varlik:
Baba.

Oyle giizel kareler vardi ki filmde, hangisinin en giizel olduguna karar veremedim, ama bu sahnede -
gece, kovadaki suya yansiyan dolunay-, elimde olmadan hayranlik tepkisi verdim, tipki ilk sahnelerde
karsimiza g¢ikan ceylan gibi.

60. Berlin Film Festivali Altin Ay Odili almis bir film Bal. Yusuf Giclemesinin son filmi. Gériinti ve
cekim acgisindan t¢lemenin en giizel filmi. Adeta t¢lemenin doruk noktasi. Filmde, 1sik cok glizel
kullaniimis.

Yusuf Uglemesi icin denilebilecek son s6z su:

Yumurta, siir; Stt, s6zden ¢ok miizige yaklasan bir siir; Bal’sa, nefis cekimleri ve harika gorintileriyle
siirden 6te, bir riya’dir.
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Sut / Semih Kaplanoglu (2008) (Suzan Nur Basarslan)

DIRECTOR

Sit dolu kaynayan kazana atilan yazi, ayaklarindan kazana dogru
SEMIH KAPLANOGLU

bas asagi asilan kadin, kadinin agzindan ¢ikan yilan. Sasirtici,
beklenmedik, tuhaf...

3
-

Annesiyle gecinmek icin siit ve sit Urinleri satan Yusuf. Sttcl
sair. Okumayi seven. Annesinin yorgun, hizunli, glizel yizu.
Tutumlu, evini gecindirmeye calisirken hayata ait glzellikleri
goremeyen, sadece sorumluluklarini yerine getiren bir anne,
sonradan kadinligini hatirlayan ve farkh bir yol ¢izen.

Yusuf, cok okuyan, annesinin ifadesiyle, topraga bakan, gbge bakan, evin neyle gecindirilecegiyle
ilgilenmeyen, hayalleri olan ¢cocuk. Yusuf, farkhdir yasadigi hayattan, ylizini bambaska bir yone
dénmistir ama mutludur dingin hayatinda siit satmaktan ve okumaktan. Tanpinar, Dostoyevsky,
Rimbaud’nun fotograflariyla, kitaplarla dolu kiitiiphanesi vardir. Ozellikle Rimbaud’nun {ic ayri
fotografi, onun siire bakan dlinyasini gésterir. Yusuf'ta gegmisinizi gorir gibi olursunuz, bir donem
okumayi, yazmayi ¢ok isteyip de hayat kosullari yliziinden kii¢lictik diinyasinda sikisip kalan ama
yazmak isteyen gencliginizi gorirsinilz. Siirler, yazilar yazip, bir yerlere, yarismalara gonderen ve
Umitsizce cevaplar bekleyen halimiz. Biraz da sorumluluklardan kacan halimiz, onlari baskalarina
ylkleyen. Amacimiz okuyup yazmaktir ya, basarili olmak, aciz’dir, baska sey gérmez géziimiz. Basilan
ilk siirimizle, yazimizla yerimizde duramaz, kosariz, kosariz. Yusuf'un kosusunun guzelligini
tebesslimle izlersiniz bu ylizden, bu duyguyu yasamissinizdir, bildiktir, tanidiktir bu his size. Keske o
kosuda Yusuf’un yliziini de gosterseydi kamera ve daha uzun tutsaydi sekansi. En giizel kismi buydu
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filmin. En glizel ve umuda ait en glizel pargasi. Gegmisin unutulmayan en tatli kismi. Sadece Yusuf'un
hayatinin en glizel ve saf tarafi degil, bizim de en glizel ve saf tarafi bu an. Ve bu ylizden, ¢ok 6zel, cok
Ozel ve tarifsiz.

Zordur ama bu yol, herkese acilmaz kapilar, kapilarini agmaz oyle isteyene. Kimi mecburiyetler vardir,
asamazsiniz onlari ve 6gutur gider hayatin sorumluluklari bu isteginizi. Yusuf'un her hafta yanina
ugradig siirler yazan tanidigi gibi. Onu izlerken Yusuf kadar i¢iniz ezilir. Can yakan yirek ezikligi. Baht,
bahtsizlik, sans, kader? Hayat iste, sadece hayat.

Epilepsisi yluziinden askere alinmaz Yusuf, annesi baska bir adamla evlenmek zeredir. Nobet gecirir
st satmadan donerken. Nébetler, onun kirllma anlaridir. Higbir yere ait hissedemez kendisini Yusuf,
elinden alinmaktadir bildigi her sey, karanhk kaplamaktadir icini, disini, her yeri.

Yilan bir kez daha sahneye cikar. Koltugun Gzerindedir. Ama Yusuf hi¢bir sey yapmaz, sanki yilan onun
vazgectigi seylerdir. Ev, aile, anne, sorumluluklar, aidiyet, siir, imit, gliven...

Terk edilmis klguk bir kustur, sevdigi elinden alinmis kiiglik bir gocuktur. Adim adim tGimitsizlik ve
karanliga kayar. Isik dahi korliiktir, hicbir seyin gérilemedigi, karanlik kadar karanligin gostergesi.
Aydinlik dahi karanligi simgeler artik. Yusuf kuyuya dismustdr artik.

Sesler ve rlizgar, sesler ve yapraklar, sesler ve kuslar, sesler ve hayat. Dogaya ait goruntiler kadar
seslerini de icine almis, sadece siirsel degil, siirin mizige yaklastigi bir film bu. Tipki Yusuf'un okudugu
sairlerin siir gorist gibi. Rimbaud gibi vazgecer siirden Yusuf. Biri tek bir siir kitabiyla vazge¢mistir,
digeri yayimlanan tek siiriyle. Yumurta’daki Yusuf da boyledir, tek siir kitabiyla vazgecmistir siirden.

Yusuf liclemesinin ikinci filmi SGt. Yumurta’ya gore plan gegisleri ok daha iyi ve yine Yumurta gibi
tek plan sahnelerle ¢ekilmis. Yusuf’un evden ayrilisini anlatan bu film, aslinda ev’le birlikte kendine ait
diinyadan, eski’den, blytdigin ¢evreden... kopusu anlatan bir film. Yumurta’daki yabancilasmanin,
aidiyetsizligin, dtekilesmenin diger yarisiyla kesistigi film Siit. Kopus anina bakis. Oyleyse Bal, diger
yariyl anlatmali. EV’i anlatmali, cocuklugu, ait olmayi, bir olmayi anlatmali. Ama bir sekilde, Yusuf'u
farkhlastiran bakisi da géstermeli, babanin kaybini.
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Yumurta / Semih Kaplanoglu (2007) (Suzan Nur Basarslan)

/ ' 'MURTA GUndiz ve gece olur, gin akar her sey gibi, gelenler ve gidenler olur,

—~-muwnmay  birileri akip gider ve gidenin pesinden gecmise déneriz bazen,
bizden parcaya, bizden eski bir parcaya, bizden degisen bir parcaya,
eksik biraktigimiz pargaya...

Hayatimizin iki ucu, arada yollarin ve daglarin, yasanmisliklarin ve
yasanmayanlarin, yitenlerin ve kalanlarin, elimizdeyken yerini koca
bir boslugun doldurdugu bizden olmayan ama bir parcamiz kabul
ettigimiz seylerle doludur, seyler: insanlar, yerler, anilar, basarilar,
basarisizliklar, glinler, giinleri dolduran hayatlar, gelenekler,
sevgiler, nefretler, yarim kalan asklar, yarim kalan...

Kagip gittigimiz ve donme vakti gelince tepkimizi sona attigimiz. Sonda, yalniz kalinca, sana kimse
kalmayinca, bir basina, bir issizlikta yasadigimiz an verdigimiz tepki: Aglamak. Bazen, evet bazen,
algilayamayiz neyi kaybettigimizi basta. Kaybettigimizi biliriz ama algilayamayiz... kaybettigimizle
bizden nelerin yitip gittigini, neleri terk ettigimizi ve nelerden yoksun kaldigimizi. Fark etmek icin,
bazen, once kaybettiklerimizi gormemiz gerekir, yeniden ve yeniden gormemiz. Neden sonra,
gorduklerimizin daha 6nce sevdiklerimizle gorebilecegimiz ama tercihlerimiz ytizinden
gorilemeyenler oldugunu anladigimizda... sadece aglariz. Aglariz. Aglariz.

Yusuf, icine diistigl kuyudan ¢ikamayan sair, artik yazamayan, iki hayatinin arafinda ikisine de
tutunamayan... Annesinin 6limuyle dondigi eskide, ona uzaktan bakan, icine giremeyen, kactigi
seylere yeniden bakarken onlari hep bir mesafeyle izleyen. inanmadigini, bir borg kabul edip
yaparken, neden yaptigini bilmedigi seyi gene de yapan. Eskiye saygi, sevgiye hiirmet, yapilmasi
gerekene riayet?

Yillar gegse de, bazi aliskanliklarimiz devam eder, hep oradadir bildigimiz, parcamizdir, unutmayiz
onu, tipki her glin yumurtlayan tavugun yumurtasini biraktigi yeri bildigimiz ve onu buldugumuz gibi.
Bir glin oradadir, bir glin degildir, ama biliriz ki, yine orada olacaktir. Eskinin giinlik yasamina ait bir
parcasinin ve bizi biz yapan kiguk bir ayrintinin icimize boylesi isledigini, onu i¢sellestirdigimizi fark
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etmeyiz bile. Bizi biz kilan klgilk ayrintilar. Kagsak da ondan, onun yerini hep biliriz. Aramamiz
gerektiginde, aradigimiz yerde bulmamizdir glizelligi eskiye dair kiiglik hayatimizin aliskanliklarini.
Bildik olmalaridir glivencemiz, bizi bir yere ait kilan, bize bizi anlatan, degissek de zaman icinde,
distigimiiz kuyudan ¢cikamasak da, eski sarar bazen bizi emniyetiyle, huzuruyla, bildikligiyle...

Ama unutulmamalidir, dénse de Yusuf evine, bir parcasi hep uzaginda kalacaktir déndiigii yere. icinde
olmadig yerdir biraktigi, vakti gelince oradan kactigi yerdir; farkli pargalarini, anilarini biraktig yer
olsa da, degismistir her bir parca.

Semih Kaplanoglu’nun Yumurta, Siit, Bal Giglemesinin ilk filmi Yumurta. icinde diger parcalara ait
gondermelerle dolu. Siit, Bal, eskiye ait nesneler, hikayelerle... Sadeligin eslik ettigi bir film bu. Tek
plan sahnelerle, acelesi olmayan, dogaya ait seslerle, mizigini gériintiye eslik eden seslerden alan,
yabancilagsmayi anlatirken yabancilastigina yaklasmaya galisan bir film. Ama onun iginde midir, hayir.
Yusuf, dénse de geriye, biraktigi eski yer degildir. Kendisi de eski Yusuf degildir. izledigi hayatlar,
aktardigi, onun icinde olmadigi, artik inanmadigi bir diinyaya aittir. Eski bir tanidigina selam
gonderirken, daha birkag gilin dnce selam gonderdiginin yani basinda oldugunu fark edemeyecek
kadar yabancidir artik bu hayata. Kuyunun icindedir Yusuf. Kaybolmustur. Kendisini bulana degin de,
yolculugu devam edecektir, eskiden giiniine, gliniinden eskiye, insa ettigi ve edecegi yeni parcalariyla
o kuyudan cikana degin.

Kuyu metaforunun riiyayla karsimiza ciktigi filmde, bu sahnenin birkac¢ sahne daha kullaniimasi
gerekirdi. Tek sahneyle yetinilmeseydi, izleyici, riiya riya Yusuf'un kuyudaki istirabini, cabasini,
tutunma telasini izlerken onun i¢ diinyasini daha iyi gbzlemleyebilirdi. Filmdeki en glizel sahneyse -
benim igin-, ilk sahneydi. Annenin yolculugunun tek plan ¢ekimle verildigi sahne. Tek basina ylrlyen,
kimsenin olmadig bir yola dénen ve yiriimeye devam eden anne. Sessizce uzaklagsmak hayattan,
kimsesiz, kendince... her giin gittigi yolu ylrlyormus gibi.

ik film, sonu anlatsa da, aslinda baslangictir izleyici icin. Eksik parcalar vardir tamamlanmasi gereken.

Ve bu pargalar, film film tamamlanacaktir. Oyleyse izleyiciye diisen, sirasiyla bu pargalari
tamamlamaktir. Yumurta, Sit ve Bal.
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Bab Aziz / Nacer Khemir (Suzan Nur Basarslan)

al) A ZIZ
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Bu filmi izlememe vesile olan Bilal’e ithaftir, elestirileriyle
hatalarimi gésteren Sevgili Dost a...

Bir rliyanin icine girdim, baska bir rilyada nefes aliyorken. Col
seslenirken gizini aramaya, ney sesi tfliyor ayrilik acisini
ruhuma. Kays'’i ¢ollerde arayan Leyla’yim, Leyla’yi
gbremeyen/taniyamayan Mecnun’um simdi. Bir hikayenin
icinde dinleyen, bir mesnevinin icinde gézleyen, bir masalin
icinde cocugum simdi. Kapilar acilsin ve Bab’ Aziz anlatiimaya
baslansin simdi.

Allah’a ulasmak igin yaratilmisiar adedince yollar vardir.

Firtina diner, istar dedesinin yiiziindeki kumlari temizler, sonra

tutar dedesmm eIIermden -onun goren gozudir- onu bulusacagi yere goturirken yol arkadasi olur.
Aslinda tersidir, dedesi tutar istar’in ellerinden- onun géren kalp géziidiir- onu bulusacagi yere
gotiiren yol arkadasi olur. Bu yolda istar'in 6grenecegi cok sey vardir ve bu yol, uzundur.

Masumiyet ve hikmet el eledir, baslangi¢ ve son, hayat ve 6lim.

Yalniz basina gidemez misin?, der ¢cocuk. Yolumu bulurum, der yasli. Ama ya kaybolursan!, der goz.
iman sahibi asla kaybolmaz benim kii¢iik melegim, der irfan. Mutmain bir nefs asla yolunu
kaybetmez. Peki toplanti nerede, der masumiyet. Bilmiyorum, der hikmet.

Digerlerinin de bilmedigidir bu. Sadece yiiriimek gerekir, yiiriimek. insan yeterince yiiriirse, sonunda

bir yere ulasir ¢iink.
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Kumlari temizleme sahnesi, ydnetmenin bu filmi yapmasinin amacini gésteren bir metafordur: Yizi
kumlanan, gozleri gdrmedigi icin yolunu bulamayacagi distiniilen yolcunun hakikatini, bunu
anlayamayanlara anlatmak. istar’in bakisi, bu yiizden yénetmenin bakisidir. Onu anlamak kadar -
sadece gozleriyle gormek degil-, ylreginin gozleriyle gormek, gorebildigini de aktarmak ister. Ama bir
yere kadar yollari aynidir. Biri anlayandir, digeri aktaran. istar’in yolculugu da bir noktadan sonra
ayrilir Bab’ Aziz’den. Aradiklari farkhdir, gérdiikleri farkh, hissettikleri farkli. istar dedesinin anlattig
hikayeleri seven, sorular soran ve anlamaya calisan merakli, klictk bir cocuktur. Bu yiizden film,
hikayelere, masala ve kelimelere dayanir.

Alti hikaye vardir filmin iginde.
Evvel zaman iginde, zamanimizdan aylar aylar énce...

Ve baslar hikayeler sizmaya filmin icine. Tasavvuf, hikayeler ardindan sunulmaya baslanir. Mesnevi
okuyor gibi olursunuz. Bilmiyorsaniz metaforlara yiiklenen anlami, icine giremeyeceginiz bir diinyada
ylrlyorsunuzdur artik, sadece gorintilere takildiginiz. Colde, gece, ici 1sitan en giizel sicaklik,
kelimelerdir. Bu ylzden film, sessizlikle yol almaz, kelimelerle var olur. Amaci i¢i isitmaktir dolayisiyla
da anlatacak ¢ok 6ykiisii vardir. istar’in iginin isinmasi igin dinlemesi gerekir, merak etmesi,
yolculugun sonuna kadar devam etmesi. Film bdylece, bu hikayelere yikledigi anlami da agiklamis
olur.

ilk hikaye: Prens

Bir prens bir atin pesine diser; gozleri deger ceylanin, prensin ceylan kadar giizel gézlerine ve baslar
yolculuk gizin pesine. Kaybolur Prens ¢ollin gizeminde. Sehir, isiklarla diser kaybolani aramaya.
Aranan bulunur ama bulunan kaybolan degildir. Zahiren odur da batinen o degildir.

Bir suyun kenarinda kendi suretini izlemektedir Narkisoss gibi.

Sence suyun dibindeki tezahiiriinii mii seyrediyor, der Prens’in mabeyncisi. Belki de gérdiigii tezahlirii
degildir. Yalnizca dsik olmayan kendi tezahiiriinii gériir orada, der dervis. Oyleyse ne gériiyor? der
mabeynci. Cevap gelir dervisten, Prens’in bakimini Gstlenerek onu yalniz birakmayan tek insandan:

O simdi kendi canini seyretmede.

Sonra terk eder herkes Prens’i -yasli dervis haric-, uyandiginda dervisten geride sadece hirkasi ve
asasl kalmistir. Manevi diinya i¢cin maddi diinyadan vazgegen Prens, dervisin kiyafetlerini giyerek
kaybettigini aramaya baslar. Prens aslinda Bab’ Aziz’in gencligidir, bir ceylani -ibrahim Ethem gibi
gozleri bambaska aleme agmanin simgesidir- takiple baslayan, maddi aleme kapanirken manevi
aleme agilan gozlerin sahibi bir yolcudur o. istar’a biz birbirimizi uzundur taniyoruz, derken aslinda
Prens hikayesinin kendi hikayesi oldugunu aciklar Bab’ Aziz izleyene.

ikinci Hikaye: Osman

Baba meslegi olan kum tasiyiciligl yapan Osman, babasinin 6liimiinden sonra bu isi birakip kumsuz bir
Ulkeye gitmek icin para biriktirir. Ayrilmadan 6nce, en iyi misterisi Katip’in mektubunu goétiirmesi
gerekir. Yasak askin ulagidir, gézlerinde sehvet vardir mektubun ulastigi kadinin yanindayken. Kadinin
kocasinin gelmesiyle kagarken kuyuya diser ve farkl bir aleme gecer. Bir saraydadir ve asik oldugu
Zehra’yi gorir orada. Zehra onu ¢6lde yanan atese bakmaya gonderdiginde orada sadece yanan bir
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palmiye gorir, baska higbir sey géremez. Arar durur ama bir de bakar ki ne Zehra kalmistir, ne saray.
Bir damla suyun pesindedir, Bab’ Aziz onu nehre davet eder. Ancak filmin sonunda Osman’in
hikayesine deginilmez ve biz onun bir damla suda mi kaldigini yoksa nehre mi vardigini bilemeyiz.

Uclincii Hikaye: Zeyd-Nur

Uluslararasi ilahi séyleme yarismasina katilan Zeyd, birinci olur ve yarismacilar tarafindan muhabbet
meclisine davet edilir. Meclisin basinda bir geng kiz/Nur vardir okunan siirleri dinleyen. Nur’la o
geceyi birlikte gegirirler, clinkl okudugu siir, Nur’un kaybettigi babasinin siiridir. Bunu babasindan
isaret olarak algilayan Nur, sabah kestigi saclari ve geride biraktigi kedisiyle Zeyd'i terk eder, babasini
bulmak igin. Zeyd de onu bulmak icin yollara diser. Zeyd'in aski, bir insana duyulan asktir, Bab’ Aziz
bunu, herkesin yerine getirmesi gereken bir gérev vardir, diye aciklar. Clinkl herkesin payina disen
ask, ilahi ask degildir. Herkes dlinya ¢oliinde kaybettigini arar, ama herkesin kaybettigi farkh farkhdir.
Pervane olmak herkesin payina diismez.

Dordiincl hikaye: Hiseyin- Hasan

Camiden ¢ikmayan Hiseyin’in, meyhaneden ¢cikmayan ikizi Hasan. Hiseyin, lmeden evvel 6imeyi
tercih edenlerdendir, Kizil sach dervisin yardimiyla. Neden 6lmeyi tercih ettigini anlamak icin, gérinti
kadar arka planda ¢alan mizigi ve icinde gecen dizeleri de dinlemelidir izleyici:

Zaman neselidir / Biz ikimiz vuslata erince / Sen ve ben / iki ayri suretiz / Fakat tek bir can / Sen ve
ben / Sen ve benden kayitsiz / Ayni nesenin sevinci.

Sonra Hasan ¢ollere diiser, kardesini 6ldiren Kizil sagh dervisi aramak igin, kendinden gegmis ve
¢irllgiplak kalmisken ¢olde, derdin, kederin, intikam atesinin icinde kaybolmusken, hayatindan
vazgegmisken, intikam almak istedigi dervis tarafindan kurtarilir ve kardesinin 6limiinin kardesinin
tercihi oldugunu 6grenir. Aslinda burada, Hasan ve Hiiseyin, ruh ve nefis gibidir. Ruhun yoklugunda,
nefsin payina disenin 6lim korkusu ve ¢aresizlik oldugunu; nefsin, diinya ¢éliinde yapayalniz ve
kaybolmus bir sekilde amagsiz dolastigini hissederiz; biri olmadan digerinin neseden yoksun kaldigini
ve kaybettigini bulamadan o neseye bir daha asla sahip olamayacagini. Sonugta ruh ve nefis, tek bir
can degil midir?

Besinci Hikaye: Kizil Sach Dervis

Filmin basinda sema ederken kendinden gecen, kendini mecnun gibi aska adayan, “Caninla siipiir
cananinin esigini, ancak o zaman gercek asik olursun.” diyerek canindan, canan icin vazgecen bir
dervistir. Pervanedir, asktan yanan. Filmin icinde ama disindadir/filmden bagimsizdir ayni zamanda.
Her yerdedir ama hicbir yerdedir. Varlig, bir hikayeye dayanmaz diger kahramanlar gibi. Bir halin
aktarimidir o. Askinligi temsil eder.

Altinci Hikaye: Bab’ Aziz-istar

Tim bu hikayelerin merkezinde duran, onlarla yollari kesisse de, farkh bir yoldan yoluna devam
ederek kendi yolculugunu yapan kér dervis Bab’ Aziz. Torunu istar’la dervislerin toplantisina katiimak
icin yolculuk yaparken aslinda o, hayatinin en dnemli anina yolculuk etmektedir: Diiglinline,
dogumuna, kavusmaya. Yeni bir hayata dogmak icin, dolma vaktini bekleyen kabrini aramaya ¢ikan
dervistir 0. Kaybettigini bulma anidir 6lim. Tam bu ana geldiginde Hasan’i ¢cagirir yanina, heniiz
hamdir Hasan, 6limden korkan, hayata anlam verememis. Bab’ Aziz'in hikayesinin bitimiyle Hasan’in
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hikayesi baglar filmde. Hasan onun kiyafetlerini giyerek ve asasini eline alarak, kaybettigini aramaya
yollara diser. Dervislik bir elden digerine geger.

Bu diinyanin insanlari

Bir mumun alevi éniindeki ii¢c pervane gibidir...

ilk olan yaklasti ve :

“Ben aski biliyorum” dedi. Bu, Osman’dir.

ikinci olan kanatlariyla

azicik aleve dokundu ve :

“Ben ask atesinin nasil yaktigini biliyorum.” dedi. Bu, Zeyd’dir.

Uciincii olan kendisini alevin kalbine atti

ve alev tarafindan tiiketildi.

Hakiki askin ne oldudunu sadece o bildi... Bu, Kizil Sa¢h Dervis ve Bab’ Aziz/Prens’tir.

Filmde goruntiler kadar mazikler, kostiimler, siirler, hikayeler... de 6nemlidir. Bir bitin
olusturduklarinda anlattiklari sekillenir izleyicide. Aslinda o kadar zor bir konuyu anlatmaya ¢alismistir
ki film, bunu anlatabilmek icin de, Dogu’nun mesnevisinden, ezgisinden, siirinden, kelimesinden,
geleneginden, sanatindan, kiltirinden... yararlanmaya calismistir. Sadelikten uzaktir bu ytzden.

Dervislerin toplantisina ulasmak icin, herkes kendi yolunu, kendi amacini, kendi armaganini kullanir,
coOllerden gecer, farkli rotalar izler, zaman zaman kesisse de yollar, herkes kendi yolundan gitmelidir
ve filmin ilk cimlesini hatirlariz burada:

Allah’a ulasmak icin yaratiimisiar adedince yollar vardir.

Tunuslu yénetmen Nacer Khemir’in ¢ektigi 2005 yili yapimi bir film Bab’ Aziz. Tasavvufu masalsi
anlatimla aktaran Nacer Khemir, hikayeleri azaltip, coklu hikaye etme teknigi degil de ana bir
hikayeye odaklansaydi, -belki bu kadar cok seyi tek filme sigdirmaya calismasaydi-, gercekten cok
daha basarili bir yapima imza atardi. Gortntd, farkl agilardan kamera ¢ekimleri, mizik, kostim... ve -
metaforlari astiginizda- anlatilan diinya ise, filmin basarili yonleri.

Benim en begendigim sahneyse, semazene eslik eden miithis sesli o glizelligin ancak bir cocugun
masumiyetine acilmasi oldu. Bir cocugun meraki ve masumiyetinin ulasabildigi giizellik, herkese
acilmayan... ve evet, bu da bir metaforsa, séylemek istedigi, gizli olanin ortiisiiniin -cok az bir
kisminin- kaldirildigi bu filmin; ancak onun gézuyle bakildiginda/izlendiginde glzel’i gorebilecegi’dir.
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El Secreto de Sus Ojos / The Secret in Their Eyes (Suzan Nur Basarslan)

Juan José Campanella’nin yonettigi 2009 yapimi Arjantin
ispanyol yapimi 2010 yili EN iYi YABANCI FiLM dalinda Oscar
kazanmis bir film. Hakl bir 6dilin sahibi. Konusu, 1999 yilinda
Buenes Aires’te 1974'te yasanan tecaviiz ve cinayet vakasini
arastiran Benjamin Esposito’nun gegmiste yasadigi bu olayi
roman olarak yazmasidir.

HizlnlQ, glzel gozlh bir kadin, bir tren gari ve elinde bavulu
olan bir erkege veda. Silik ve i¢ ice gecen geg¢mise dair
goruntiler... Kimin hikayesi bu? Karalanan gegmis kimin
hikayesi, geride birakilan kimin gozleri?

21 Haziran 1974. Ricardo Morales’in karisi Liliana Colotta ile
son kahvaltisi, son anlar, yasanirken bilinmeyen. Planlar,
hayata dair kliglk endiseler, her zamanki isler... Kim yasarken
bunun son ani oldugunu bilebilir ki? Birden bozuluveren
blyll anlar, éyle hizli gegis ki acinin yiziine, sasirip kalmak
oldugunuz yerde. Sasirtici ve acitici anlar.

Kimi zaman hayatinizin bir anina takili kalirsiniz ve o an, yer yer silinmis izlenimi verse de aslinda hig
uzaklasmaz belleginizden. Hatiralarin harika gorintilerini birden o an takip eder ve mutlulugunuz
mutsuzluga cevrilir. Asamazsiniz. Korkarsiniz. Anilari, yazdiginiz defterden yirtarak unutabilir misiniz
ya da nasil daha farkl anlatabilirsiniz yasananlari?

Temo/Korkuyorum.
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Bir aniyi anlatmaya nereden baslamali hele de onu roman halinde bagskalarinin gézlerine
sunacaksaniz:

En iyi hatirladigin yerden.
Ya hatirlanan birden ¢ok baslangig varsa, hangisini anlatmaya baslamalidir insan?

O zaman en basindan baslanmalidir. Ve gecmis baslar kendini anlattirmaya. Ama unutulmamahdir,
anlatan gecmis degildir, anlatilan odur.

Biri gegmise digeri gelecege bakmakla yazgih iki sevgili, sevginin asla dile gelmedigi ama gozlerde
asikar olan, ama o goézlerden birinin bir zamanlar bekleyip de géremedigi sey bu. Irene’nin bekledigi
ama Benjamin’in baskalarinin géziinde gordigi askin pesine diistigi icin geg kaldig, kendi
gozlerindekini kagirdigi. Higbir gliciin eskitip asindiramadigi aski, bir olayin pesinde izlerken, kendisine
bakan gozlerdeki aski goremeyen gozler, gorse de hicbir sey yapmayan gozler...

Neden bir sey yapmadim... Baska bir hayatta degildi. Bu hayattaydi...

Zamanla silinen ve bdyle miydi acaba dedigimiz ge¢mis? Sizi anlarin varhgindan stipheye distren
bulaniklik.

Bir erkek her seyini degistirebilir, yiiziinii, karisini, ailesini, dinini, Tanrisini ama bir seyini degistiremez.
Tutkusunu. Hayata dair bir detayla Solares yakalanir ama hapiste devlet icin casusluk yaptigi icin
serbest birakilir. Blirokrasinin ¢irkin carklari isler burada. Tecaviizci bir katilin 6zel hayati
ilgilendirmez biirokrasiyi. Keske herkes onun gibi ise yarasa der, tam bir cirkinlik ve umarsizlikla. Irene
ve Benjamin’in sosyal statii farkliliklari vurulur acimasizlikla yiizlerine. Ciplak cirkinlik. igreti adalet.
Acimasiz faydacilik. Toplumsal fayda 6ngorilerek yine cimenler ezilir. Ezilenin varhigi 6nemli degildir.
Adaletin isleyisi 6nemli degildir. insan &nemli degildir. Birileri bir sistem insa ederken, insa ettikleri
sistem, insan adina da olsa, ezilenlerin insan olmasi 6nemli degildir. Burada izleyicinin aklina
Dostoyevsky’'nin Sug ve Ceza’sindaki Raskalnikof’un sorgulamasi gelir. Napolyon’un izinden gidilen
yol! Akla ilk ginah gelir. Aslinda her sey elmayi isirmakla baslar, onu isirmanin akla diismesiyle degil.
Bir kez isirdiktan sonra elmanin biitinligl ve ona dokunulmamasi gerektiginin 6nemi kalmaz. Bir kez
adaleti yanlis uygulamak/adaleti uygulamamak aslinda tiim adalet sistemini yikmaktir, battnltGgu
bozmaktir, ¢lirimenin baslangicidir ve bunun dogru bir bahanesi yoktur...

Benjamin gitmek zorunda kalir, her seyi ardinda birakmak. ilk sahnenin yasandigi ana gelinir. En iyi
hatirlanan ana. Sevgiyi geride hiiziinlt gozlerle birakmak zorunda kalinan ana. Son kez,
kavusulamamisken heniiz, dokunabilmek bir daha dokunamayacak olmanin istirabiyla. icinde bin bir
duyguyla ve en ¢ok da hiiziinle. Veda s6zcligliniin vaktidir: Cav...

Sevgi, biriyle kaldigin mi, ayri kaldigin mi? Yaninda yasadigin mi, bir ana hapsettigin mi? Kalan mi,
yolculadigin mi? Anindaki mi, bellegindeki mi? Hep zordur gitmeler ve bitmeler. Gitmek mi zordur,
kalmak mi? Eger giden sevdiginse kalmak zordur, eger kalan sevdiginse gitmek zordur. Hep zordur
gitmeler ve bitmeler. Kosarsin ardindan/bakarsin ardindan... Hiziinlidir vedalar ve engellenemez.
Oysa sevdigini de yaninda gétiirmen yeter. Bu kisim sevgiye dair edilgenligimize yonelik harika bir
sorgulamadir.

Ve Irene Benjamin’e bakarak soyle der:

www.derindusunce.org Fikir Platformu




DerinDistince

Fikir Platformu

insan’siz Sinema Olur mu?

Budala.

Ricardo Morales’le son soylesi, yapbozun tamamlanan pargalari. Morales’in anlattiklariyla verdigi
ogut:

Bu benim hayatim, senin degil. Unut bunlari. Ge¢misin dallanir budaklanir, gelecedin de kalmaz. Unut
bunlari.

Bitmeyen, unutulamayan sorgu ve ardina disildiigiinde tamamlanan gecmis. Solares’e verilen en
bliylk ceza. Adalet yanlis islediginde, yanlisi tek basina diizeltmek yetmediginde, bazen diizenin
disina gikilir. Adalet bir sekilde yolunu bulur boylece.

Etkileyici, cogu yerde sasirtici, siradan gibi gériinen ama sira disi, kameranin hayattan hayata gecisiyle
anlk, kimi yerde Grperten gekimleri. Nefis diyalog ve sorgulamalariyla kesinlikle kagirmamaniz
gereken bir film. ismine yakisir bir film. Gézlerin ¢cok sey anlattigi ve onlara bakarak kelimeler kadar
cok sey anlayabildiginiz bir film. Gozlerin filmi bu, konusan, hiiziinlQ, caresiz, asik... gozlerin. Filmin
icinde roman adi altinda anilara yapilan ve ge¢mis kadar sizi gline de odaklayan bir film.

Temo’dan teamo’ya... Korkuyorum’dan seni seviyorum’a.
Kapiyi kapa, sézciigii hic bu kadar giizel gelmemisti daha &nce. izlemeden anlayamayacaginiz
anlamlar yakld bu cimle, hele de Irene’nin glizel, glilimseyen gozleriyle soylendiginde ¢cok daha

isiltih.

Kesinlikle hayatinizda izlemeniz gereken filmlerden biri. Sizi kandirmayan, gereksiz hayale
siriklemeyen ama Umidi de yaninda taslyan.
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Ates Bocegi Mezarhgi (Suzan Nur Basarslan)

Akiyuki Nosaka’nin ayni adli romanindan Isao Takahata’nin yonettigi, mizikleri Michio Mamiya
tarafindan bestelenen, Stiidyo Ghibli yapimi essiz, etkiliyeci, hiiziinlQ... bir animasyon. Bir
animasyona dram hig yakismiyor ama bir dram da bir animasyonda ancak bu kadar giizel ve etkileyici
bir bicimde anlatilabilirdi...

21 Eyliil 1945. Oldiigiim geceydi.

Seita’nin 6ldiikten sonra meyve sekeri kutusunun acgilmasi sonucu bos kutunun icinden disari ¢ikan
atesbocekleriyle baslangici yapilan hikayesi, kendisi tarafindan anlatilan. Kizkardesi Setsuko’nun
ellerinden tutarak gecmisine yaptigi yolculuk. Yasayan birinin degil, 6Imis birinin hikayesi, kimsenin
anlatmasina imkan olmayan ve bu yiizden kendi hikayesini kendisi anlatan Seita.
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Yolculuk yaparken trenle, géziimiize carpan goriintiiler... -insan ister istemez Miyazaki ile
karsilastiriyor.- detaya inmeyen, daha kaba gizimler, donuk/mat renkler. Savas ortaminin kasveti,
renkleri etkileyebilir elbette ve farkli bir alemden bakisi temsil ettigi icin gérinti bizim gorecegimiz
degil, Seita’nin gérdigi sekilde de verilmis olabilir... Animasyonun yapim yilini da diisiiniince aslinda
cok da 6nemli olmayan bir detay, yine de dillendirilmesi gereken...

Oliim yagdiran ucaklarin yakip kavurdugu yuva. Karanlik geceyi aydinlatan atesbdcekleri gibi. Kirmizi
ayakkabilarindan birini kaybeden -kaybetmeye basladiklarinin ilkidir ayakkabisinin teki...-, heniiz
savasl bilmeyen ve siginaktan nefret eden kiigiik Setsuko.

Annesi siginakta yaralandigi icin annesini goremeyen Setsuko’nun aglayisi, naif, caresiz. Bu aglamaya
eslik eden dingin ama hiizlinli mizik... geceye ve atesboceklerine de...
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Annenin 6limiyle bir yakinlarinin yaninda hayata devam edis. Atesbdcekleri... Atesbdcegini ilk kez
tutan Setsuko. Bir cocugun tebessiimii, mutlulugu. Tim olumsuzluklar iginde birkag glizel andan biri.

Mutluluk ve sevgi ve meyve sekeri...

Biiyiik bir banyo kiiveti.

Setsuko’nun ¢ocuk diinyasindan denize verdigi isim. Flashbacklerle ge¢misteki glizel anilara donusler.
Geri donilen gergeklik, bir sekilde mutlu olmayi basararak hem de, ayakta kalmaya ¢alisarak,
tutunarak birbirlerine... Tanidiklarinin bu iki evsiz, annesiz ¢ocuktan yavas yavas yliz ¢gevirmeye,
sikayet etmeye baslamasi. Tahammiilsiizligl. Her hareketlerinin géze carpmaya baslamasi. insan
dogasinin girkin ama gergek yiiz.

Ug tane kalan meyve sekeri. Setsuko’nun ellerinden teneke kutuya geri konan, hazine gibi kiymet
verilerek saklanan... Kiyamaz ya hani ¢cocuklar ¢ok sevdikleri bir seye, saklarlar, hemen yemek
istemezler, iste Oyle. Siginakta yasamaya baslamalari, hayata simsiki tutunmaya ¢alisarak, yokluklarini
eglenceye cgevirerek...

Lambaniz atesbocegiyse, sevdiginiz yaninizdaysa, glivenebileceginiz tek kisi, karanlik gecicidir; hatta
blyli masal Ulkesidir icinden gemilerin gegtigi, havayifiseklerin patladigl. Oysa bu, savasin
gosterilmeye calisilan boyal yiziidiir, bir gocugun bilemeyecegi. Gergek, Setsuko ile Seita’nin iginde

bulunduklari an’dir, annesiz, babasiz, yuvasiz, ag...

Annesinin 6limni duyan Setsuko’nun 6len atesbdceklerini kendi elleriyle actigi mezara gommesi ve
bu fark edisi abisine kendi ciimleleri ile aktarmasi. ilk defa aglayan Seita. ilk defa.

Neden atesbocekleri bu kadar erken 6lmek zorunda?
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Oliimiin ne oldugunu kendince kavrayan ama zamanini anlayamayan dért yasindaki bir cocugun
sorusu.

Hayatta kalmaya c¢alisirken kizkardesi icin hirsizlik dahil her seyi yapan, asla kardesini kirmayan, onu
koruyan, onu mutlu etmeye calisan -sadece on iki yasindaki- Seita.

Abi, abi, abi...
Onichan/Onichan/Onichan...

Hirsizlik yaparken yakalanan, hirpalanan abisinin ardindan hasta Setsuko’nun seslenisi, kirik, hiizinl,
caresiz... Dramatiklesen anlar, hiiziinli, gézyasil anlar...

Neren aciyor? Doktor ¢agirayim mi?

Setsuko’nun karakolun 6nilinde abisini bekledikten sonra onu gozleri yaslh ve hirpalanmis gérdigiinde
¢ocuksu masumiyetle ¢bziim arayisi...

Meyve sekeri kutusu ve atesbdcegi mezari. Setsuko. Kiigliclik, hasta beden... yemek yemeye ihtiyaci
olan.

Gitme. Benimle kal.
Beni yalniz birakma.
Seita’nin kardesine verdigi ve tuttugu soz:

Seni yalniz birakmayacagim.

Kaybedilen savas. Baba?! Yasadigl veya 6ldigi belli olmayan ama yasamaktan ¢ok, 6lime yakin
duran. Eski bir fotografta, Seita’nin ¢aresizlik ve aglik igcinde yasadig biyik aci. Bir kayip daha,
tutunacak dallarindan birinin daha ellerinden kayisi...
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Abi, tesekkiir ederim.

Elinde karpuzu, uyuyakalan ve bir daha uyanmayan Setsuko’nun son sozleri.

Eski bir plaktan ¢alan mizik. Tuyleri diken diken eden an. Setsuko’dan geriye birakilan tek sey: Meyve
sekeri kutusu.

Kuller kullere...

Teneke kutusuna konan killer ve Seita’nin yaninda tasidigi kutu. Tim her seyi ellerinden alinmis
Seita’nin hayatindan geriye kalan son varligi...

Oliimiyle kardesine kavusan Seita’nin onunla bir bankta, yasayan sehre bakarken biten hikayesi.
Seita’nin, ayni koruyucu, sevgi dolu tavriyla kardesine sarilisi ve onu 6nemsemesi. Verdigi s6zii yerine
getirmesi.

Seni hig yalniz birakmayacagim...

www.derindusunce.org Fikir Platformu

&


http://www.derindusunce.org/wp-content/uploads/2011/02/ates_bocegi_mezarligi_6.jpg
http://www.derindusunce.org/wp-content/uploads/2011/02/ates_bocegi_mezarligi_7.jpg

DerinDistince

Fikir Platformu
insan’siz Sinema Olur mu?
Savasin cirkin yoninin, insanlarin bencil dogalarinin, sistemin iki ylizIU tarafinin... elestirisi. Bu
elestirinin, iki glizel cocugun, her seye ragmen mutlu kalmaya ¢alisan ve birbirlerine sevgiyle sarilarak

asmaya calistiklari ama asamadiklari zorluk dolu diinyalarindan/hayatlarindan onlarin géztyle verilisi.
izledikten sonra ise bize diisen son ciimle:

Seita,
tesekkiir ederim...tesekkiir ederim...

tesekkiir ederim...
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Dead Man (Jim Jarmusch) (Suzan Nur Basarslan)

Pencereden disari bak! Bu sana sandalda oldugun zamani
hatirlatmiyor mu? Ve sonra o gece geg vakitte uzanip tavana
bakiyordun ve kafandaki su ¢evrendeki manzaradan pek farkli
degilken, kendi kendine sdyle demistin:

Sandal yerinde durdugu halde, nasil oluyor da manzara akip
gidiyor?

Gozlerini her agista degisen yizler. Uzun bir yolculuk. Olmasi
gereken kadar. Kagmak eskinin etkisinden ki, bu cehenneme
gelebilecek kadar, gecmisinden kagmaya ¢alismak. Yabanci her
¥ surete bakarken, dénemin insan profilinin tek tek karsiniza

N ~ R cikmasi. Eski bir zaman bu. Cafcafli renklere gerek yok. Conconlu
L}EAL} MAN kelimelere de. Her sey olmasi gereken kadar. Siyah beyaz bu

yuzden film. Siyah ve beyaz.

s filn e
Jim Jarmusch

Naif, trkek, cekingen, kendine glivensiz ve korkuyla adim atmak yeniye. Gozlerde goriinen tek sey,
yeni adimlarla, bilinmezlik. Hayatin ne sunacagini bilmeden adim atmak/bakmak.

William Blake, muhasebeci olarak geldigi bu yerde issiz kalir, yerine ¢oktan biri alinmistir. Tekin
olmayan diinyada tek basinadir artik. Sonra birden degisir her sey, beklenmeyen bir bicimde.
Anlamsiz bir sekilde hatta, kagittan guller yerlere/camurlar icine savrulur, gokten bir yildiz kayar, bir
at uzaklara kosar... Hayat artik eskisi gibi degildir, tek gecede yeniden yazilir sayfalari kaderinizin.
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Suraya, kalbinin hemen yanina, beyaz adamin metal pargasi girmis. Kesip ¢ikartmaya ¢alistim ama
¢ok derinde. Bigcak onun yerine kalbine saplanabilirdi. O zaman da ruhun icinden ugup giderdi. Allah’in
cezasi aptal beyaz adam!

Ve ilk dramatik dGgima atilir filmin. Beyaz adamin metal pargasi ylrektedir ve ruhun ucusu
gerceklestiginde ancak oradan cikacaktir.

William Blake’in pesine (g katil gonderilir, hatasi birini 6ldirmek degil, bélgenin para babasinin
oglunu 6ldirmektir, kendisini korumaya calisirken. Bir anda film teatral bir komediye dontsir bu
kisimlarda. Abartili/teatral jest ve mimiklere eslik eden dramatik ve absriid diyaloglarla. Ve evet,
donem filmi degildir, sonradan bakistir bir déneme. Bu yizden bu teknik onu dénem filminden ayiran
ince bir gizgidir. Don Kisotvari bir hava sezersiniz alttan alta.

Seni éldiiren beyaz adami éldiirdiin mii?
Ben 6lii degilim ki.

Kendisine yardim eden Kizilderili’ye cevabi budur. Hele de kendisine ressam ve ozan oldugunu
soyledigi kisimla(William Blake, ingiliz ozan, ressam/1757-1827) aslinda cevap iki kere verilmis olur:
William Blake 610 bir adamdir ve kurgunun igindeki William Blake de aslinda yazgisinda 6lim olan bir
adamdir. Burada Kizilderili, tipki Antik Yunan’daki her seyi bilen ve seyirciye aktaran anlatici
(hypokrites) gibidir. Ki filmdeki ilk anlatici, Blake'in trende karsilastigl ve durgun sandalda akip giden
manzarayi seyrettigini sdyledigi béliimde izleyicinin karsisina ¢ikar ve Blake’in yazgisindan bahseder.
izleyici bunun gercekliginden ancak ikinci anlaticinin ¢clkmasindan sonra emin olur. Siz tim bunlar
fark etseniz de kurgunun igindeki William Blake bunlara anlam veremez. Clinki{i o kendi
hayatini/simdiyi yasiyordur ve heniiz gelecegini yasamamistir, tipki tiyatrodaki koro gibidir izleyici,
olaylari bilen ama edilgen.

Her Gece ve her Sabah
Dogar bazilari Acr’'ya.

Her Sabah ve her Gece
Dogar bazilari tatli Hazza,

derken Kizilderili, William Blake’in dizeleri sizar filme, Masumluk Kehanetleri’'nden:

Her Gece ve her Sabah

Dogar bazilari Acl’ya.

Her Sabah ve her Gece

Dogar bazilari tath Hazza.

Dogar bazilari tath Hazza,

Dogar bazilari Sonsuz Gece’ye.
Yonlediriliriz bir Yalan’a inanmaya
Go6Z'Un icinden gormedigimizde,

Ki bir Gece dogmustur, can vermek icin bir Gece’de,
Ruh uyurken Isik Huzmelerinde.

Tanri belirir ve Isiktir Tanri

Gecenin icinde barinan o zavalli Ruhlara;
Ama bir insan Bicimi’ni sergiler.
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Ve ilgingtir, siirle paraleldir filmin anlattigi ve film, bu yizden tiyatroya daha yakindir sinemadan.

Anlaticinin adi Hickimse’dir/Nobody/ Exaybachay. Yiiksek Sesle Konusup Hicbir Sey Séylemeyen. Ait
olamamanin, 6teki olanin, hickimse’nin 6ykiisind anlatir kisa ve 6z cimlelerle. Hi¢ kimse de olsa bir
oykisi vardir Exaybachay’in. Hickimse’nin pesine disttglinlizde, yazgisini sizinle paylastiginda, yolu
beraber yiridiginiizde bilebileceginiz bir 6ykidir bu, uzaktan o, sadece hic kimsedir.

Ve dogarken Sonsuz Gece'ye hi¢ kimseyle yolculuk yaparsiniz:

Kimle yolculuk ediyorsun?

Hig¢ kimseyle.

Ne tarafa gidiyorsun?

Bilmiyorum.

Sonra anlamsiz a¢gozIGlGgun absrid finali yasanir.

Benim, benim, benim... Sonug: Hickimse’nin. Tipki diinya gibi. Traji-komik.

Ve Higkimse’'nin gordigi sey: gercek olan mi, imaj mi? Filmdeki ikinci dramatik 6rgi buradadir, ¢linki
film basta Henri Michaux’un su soziiyle baslar: Tercihen 61U bir adamla yolculuk etmemelidir.

Blake kendini halsiz hissetmektedir ve ag, Hickimse ona su cevabi verir:

Mistik diislerin pesinde kosmak ulvi bir liituftur Mr. Blake. Bunu becerebilmek icin insan a¢ ve susuz
yol almalidir.

Ve izleyici, filmin basindan beri yolculuk yapan Blake’in yolculugunun farkhlastigini anlar. Aslinda
pesindeki insanlardan kagmiyordur, heniiz bilmedigi bir yere yolculuk yapiyordur.

Biitiin kutsal ruhlar, orug tutanlari takdir eder. Yolculuga bu sekilde hazirlanmak gayet iyidir.

Artik farkh bir bakisla bakma vaktidir diinyaya ve onsuz yapamam zannettiklerinden vazge¢cme
vaktidir. Clinkl orug sadece ag-susuz kalmak demek degildir, diinyaya ait
varliginizdan/parcalarinizdan vazgecebilme yetisini kazanmak demektir, gercekten gérmek, gercekten
hissetmek, gercekten yasamak, gergekten yolculuga cikabilmek, gercekten dénebilmek... icin. Hig
kimseyle yolculuk eden elbette bir noktadan sonra yalniz kalacagini anlamalidir ve Blake bakar ki
yaninda Hickimse/ hi¢ kimse kalmamis. Ve adim basi 6lllerle dolmaya baslar film ve ucuz et pazar
gibi her yan kan ve kemikle dolar, kendisinin vurdugundan fazlasi da yollarda karsisina ¢ikar.

Tertemiz bir varlikla karsilasir sonra, 6Imus bir ceylan yavrusuyla. Hickimse’nin anlattig1 hikayedeki
gibi. Kardesi olarak gormusti Hickimse gelip 6niine yatan geyigi, ve bir adim daha farklilagir
yolculugu. Masum ceylanin yanina uzanir, bir kurban gibi. itirazsiz yatar, uzanir topraga. ilk defa,
gercekten gbrmeye baslar. Hickimse’yle yeniden karsilastiginda artik hazirdir ruhunun ait oldugu yere
geri dénmeye. Ormanin icinden gecerken Blake ve Hickimse, gorilen blydlleyici bir kutsiyetin isil isil
sizmaslyken kameradan gozlere, ayni yerden gecen bir baskasinin gézlerinden, ayni mekanin korkulu,
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bilinmez bir tehdide donistligl gorilir. Oysa aynidir gecgilen yer, sadece goren kisiler farklidir. Herkes

ayni seye farkl bakar ve orada farkli bir sey goriir aslinda; ve yolculuklarimiz -ayni yerlerden gegse
bile- farkli farkhdir. Nereye yolculuk ettigimize ve ne istedigimize gore degisir bakildiginda goriilen

sey.
Tum bu yolculuk esnasinda insan dogasi, onun a¢gozluluga, hirsi, ikircikli tutumu, sahtekarhgi,
tamahkarligl... tek tek gozler oniine serilir. Evet, ¢irkin bir dlinyadir burasi ve Blake’in naif, trkek,
cekingen, kendine glivensiz ve korku dolu gozlerini degistirecek kadar etkilidir kotilige evrilme

konusunda.

Diinyaya ait son parcalardan birini de geride birakir Blake: Benekli at’i. Ondan ayrilisinda ilging bir
hizin vardir, at ardindan gelmek istese de o, kiyida birakilmak zorundadir.

Hickimse, beni bu bot mu su aynasindan éteye gecirecek?
Hayir, bu bot gerektigi kadar saglam degil William Blake.

Bot sanki bedendir, parmaklardan nehre kan dokiliirken, saglam olmayan seyin bot degil, beden
oldugunu disinirsiniiz. Onu da birakmaniz gerekir ki, bu diinyada birakacaginiz son sey o’dur.

Yikim, yikim, yikim... insanin dokundugu her seyde...
Yeniden bir geyikle gbz goze gelmek. Sanki geyik, oteleri simgeleyen bir metafordur burada.
Acisi ve Istirabi artarken, yirimek onurlu ama acyla...

Kanosu gelin gibi hazirlanir, sanki kavusma anidir, ayrilik degil. Sanki dugiindir, bitis degil, sanki
donstur, gidis degil...

Ayrilma vaktidir ama ayrilik degildir evet, geldigi yere donme vaktidir.
Nobody, ben sigara icmem Ki...
Aho William Blake.

Jim Jarmusch yonetmenligini yaptigi, 19yy.in ikinci yarisinda Amerika’da ge¢en 1995 yili bir film.
Johnny Depp (William ‘Bill’ Blake) , Crispin Glover (Makinist) , Gary Farmer (Nobody), John Hurt
(John Scholfield) filmde yer alan oyuncular.

Johnny Deep kadar Gary Farmer’in miithis oyunculuguyla sizi kendi gercekligine siiriikleyen,
Western sinemasi ornegi gibi gériiniip de icinde farkl tabakalar bulunduran, kimi yerde sinemadan
tiyatroya yaklasan bir yapim. Aslinda beyaz aptal adami hicveden, bunun yaninda ruh- diinya- 6liim
gibi kavramlari da dile getiren bir film. Ruhun ayrilik vadisinden geri doniisiinii anlatan... Burada
dikkati ¢geken sey bu kavramlari sorguluyor olmasi degil, sorgulama yok bu filmde. Bir kabul ve o
kabule giden yolun ifadesi var.

Bir giin ayrilma vakti geldiginde, sandaliniz hazir olmalidir yolculuga. Oruglu olmaniz gerekir
diinyadan. Ve her seyi tek tek terk etmeniz gerekir. Bunu yaptiginizda geride diinya igin

www.derindusunce.org Fikir Platformu

.



DerinDistince

Fikir Platformu

insan’siz Sinema Olur mu?

endigelenecek higbir seyiniz kalmaz. Sizi sadece yeni yolculugunuz ilgilendirir. Ciinkii artik donme
vaktidir.

Donlistiniz dagiin ola.

MASUMLUK KEHANETLERI

Gormek Bir Kum Tanesi’nde bir Diinya,

Ve bir Cennet bir Yaban Cicegi’'nde,

Tutmak Sonsuzlugu avucunda,

Ve Ebediyeti bir saatin iginde.

Kapatilmis bir kizilgerdan kafese

Bogar Tim Cennet’i 6fkeye.

Kumru ve Glvercinlerle dolu bir kumru evi
Titretir Cehennem’in tim bolgelerini.

Bir kdpek, kapisinda agliktan 6len Efendi’sinin,
Haber verir ¢oklisini Devlet’in.

hor kullanilan bir At yol Gstlinde

Yakarir insan kani igin Cennet’e.

Her feryadi Yaban Tavsani’nin, izi strrilen,
Bir elyaf koparir Beyin’den.

Bir Tarla kusu, kanadindan yarali,

Susturur bir Kerub’un* sarkisini.

Kiskirtilmis ve kavgaya hazirlanmis Doviis Horozu
Urkatir Yikselen Giineg'i.

Her Kurt’un ve Aslan’in uluyusu

Ayaga kaldirir Cehennem’den bir insan Ruhu’nu.
Yabani Geyik, orada burada gezerken,

Uzak tutar insan Ruhu’nu Gziintiden.

Hor kullanilan Kuzu Halk Kavgalarina yolagar,
Ve yine de Kasabin bigagini bagislar.

Kiguk Citkusu’nu inciten adam

Sevgi gérmeyecektir insanlardan.

Kim getirirse Okiiz’ii gazaba

Kadinlar sevmeyecektir onu asla.

Sinegi oldiiren oyunbaz oglan

Tadacaktir diismanligini Oriimcegin.

iskence eden kisi Mayisbécegi’nin Peri’sine
Bir Kameriye 6rer sonsuz Gece’nin iginde.
Tirtil, Yapragin Ustlindeki,

Yineler sana Annenin dertlerini.

Guve’nin ya da Kelebegin canina kiyma,
Cunkl Kiyamet yaklasmakta.

At’ini savas icin egiten kisi

Gegemez asla Kutup Engeli’ni.

Dilenci’nin Képegini ve Dul’'un Kedisini besle,
Sen sismanlarsin boylece.
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Aksamin sona erisiyle ucup giden Yarasa
Terketmigstir inanmayan Beyni bunu yapmakla.
Baykus gece vakti ziyarete gelen

Dem vurur inangsiz’in korkusundan.

Sivrisinek, Yaz tlrklstni soyleyen,

Zehir elde eder iftirac’’nin dilinden.

Zehiri Semender’in ve Yilan’in

Teridir Kiskanghgin ayaginin.

Zehiri Balarisi’nin

Kiskanghgidir Sanatgi’nin.

Bir Gergegi koti niyetle sdylemissen

Daha kotidir uydurabilecegin tim Yalanlardan.
Nese’nin ve Keder’in orgisi ¢ok incedir,
Kutsal ruh i¢in ortilmis bir giysidir;

Her kederin ve 6zlemin altinda

ipekle 6riilmis bir Nese yatar aslinda.

Ki boyle olmasi hakcadir;

insan Nese ve Keder icin yaratilmistir;

Ve bunu gereken sekilde bildigimizde,
Gulvenle ilerleriz Dlinya’nin iginde.

Bebek daha fazlasidir Kundak Bezlerinden;

Her tarafinda bu insanlar diyarinin

Eller dogdu ve yapildi araclar,

Dillerinden her Ciftgi anlar.

Her G6z'(in doktligl Gozyas!

Bir Bebege donlsur Sonsuzluk’ta;

Ve yakalanir isiltili Disilerce,

Ve donddiralir tekrar kendi zevkine.
Melemeler, B6glirmeler, Kikremeler ve Havlamalar
Cennet’in Kumsal’ini doven Dalgalardirlar.Bir Bebek Sopa’nin altinda agladiginda
Ociinii yazar Olim’iin diyarlarina.

Kisi Kiigiik Cocugun inancr’yla alay ettiginde
Alay edilecektir onunla Yashlik’ta ve Olim’de.
Kusku duymayi 6greten kisi Cocuga
Cikamayacaktir cirimis Mezar’dan asla.
Kiiciik Cocugun inanci’na saygi duyan kisi
Yenecektir Olim’i ve Cehennem’i.

Cocugun Oyuncaklari ve Sagduyusu Yash Adam2in
Uriinleridir iki Mevsim’in.

Soru Soran Kisi, ki oturusu pek muzipgedir,
Yanit vermesini asla bilmeyecektir.

Slphe tasiyan sozleri yanitlayan kisi

Sonddrdr Bilgi’nin Isigini.

Circirb6cegi’nin ¢igligl ya da bir Bilmece

Uygun bir Yanit'tir bir Stphe’ye.

Karinca’nin in¢’i ve Kartal'in Mil’i

Gulimsetir topal Felsefe’yi.

Kisi gordiklerinden siiphe duyuyorsa

Ne yaparsan yap, inanmayacaktir asla.
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Eger Glines ve Ay stipheye disselerdi

O dakika sonverirlerdi.

Prens’in Kaftanlari ve palavralari Dilenci’nin
Zehirli Mantarlardir Keselerinde Cimri’nin.
Dilenci’nin Pacavralari, kanat ¢irparak havada,
Bolerler Gokylizi’'nl pargalara.

Daha degerlidir Yoksul’'un Ceyrek Peni’si
Tim Altinlardan Afrika sahillerindeki.
Cimri’nin topraklarini alip satar Az Bir Para,
isci’nin ellerinden zor alindiginda;

Ya da, eger yukaridan korunuyorsa,

Alip satar tim o Memleket'i.

Kiligc ve Tabanca’yla kusandiginda Asker

Yaz Glinesi’'ne felgli bir halde hiicum eder.
Biline en glicli zehir

Sezar’in Defne Tacin’ndan gelmistir.
Carpitamaz insan irki’ni

Zirh'in demiri kadar kimse.

Altin ve Mucevherler Saban’i siislediginde
Kiskanghk boyun egecektir baris Sanatlarina.
Bir Tutku’nun icinde olmak sana lyi gelebilir.
Ama Tutku senin icindeyse bu hig lyi degildir.
Bir Memleket’in Kader’ini belirler Kumarbaz ve Fahise,
Devlet onlara resmi izin verdiginde.
Orospu’nun sokaktan sokaga seslenisi
Orecektir Yash ingiltere’nin kefenini.
Kazanan’in haykirisi, bedduasi Kaybeden’in
Danseder Cenaze Arabasi’nin éniinde Oli ingiltere’nin
Her Gece ve her Sabah

Dogar bazilari Aci’ya.

Her Sabah ve her Gece

Dogar bazilari tath Hazza.

Dogar bazilari tath Hazza,

Dogar bazilari Sonsuz Gece’ye.

Yonlediriliriz bir Yalan’a inanmaya

Go67'Un icinden gormedigimizde,

Ki bir Gece dogmustur, can vermek icin bir Gece’de,
Ruh uyurken Isik Huzmelerinde.

Tanri belirir, ve Isiktir Tanri

Gecenin icinde barinan o zavalli Ruhlara;
Ama bir insan Bicimi’ni sergiler

GUn’lin Diyarlar’nda yasayanlara.

William Blake
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Ari Kovaninin Ruhu / El Espiritu De La Colmena (Suzan Nur Basarslan)

Bugiin birdenbire karsima ¢ikti, onu aramiyordum,
birdenbire, dylesine. Adi, sadece adiyla, bana ‘beni izle’
dedi. Daha 6nce dikkatimi gekmemisti, aslinda film
izleme doneminde bile degilken -bu donemlerde degil
izlemek, tahammdil bile edemem tek dakikasina
filmlerin- o, kapimi caldi. Kitap okuma déneminde
olmama ve bunun disindaki her seyi yadsima egilimi
gostermeme ragmen, sanirim bir haftada Gglnci kitabi
bitirip dordiinctiye baslayinca farkli bir sey yapmak
istedim ve o, beni buldu.

Ari kovani ve ruh. Aklima insanlardan uzakta, kendini yaptigi ise veren ama ayni zamanda kendini
yaptigi isten koruyan, her seyden yalitilmis bir insanin gériintiisi geliyor... su anda bilmiyorum... Simdi
izleme zamani.

izlerken daha ilk sahnelerde, zamanda yolculuk yaptim. Sinema izlemeye giden kasabaliyi gériince.
Eskiden mahallelerde sinemalar olurdu ve ailecek sinemaya gidilirdi. Halen, artik sinema kalmasa da
mahallemizde, sinemayi isleten insanlara Sinemacilar denilmekte. Bellegim izledigim filmleri
hatirlamasa da, aksamlari sinemaya gittigimizi hatirliyorum. Eski, kiiclik ama degerli anlari ge¢misin.
Ama bazen gegmis, farkli izler birakir bellekte, onlari terk etmeniz de gerekir.

Ari Kovaninin Ruhu Victor Erice’nin ydnetmenligini yaptigi, 1973 ispanya yapimi Pan’in Labirenti
filmine esin kaynagi olmus bir film.

Film 1940'ta, ispanyol i¢ Savas’’nin bitiminden hemen sonra, Kastilya Bélgesi’'nde gecmekte. Ana, kdy
sinemasinda izledigi James Whale’in Frankenstein filminden etkilenerek, ablasi isabel’in,
Frankenstein’in 6lmedigini, ruhunun yasadigini ve gbzlerini kaparsa Ana’nin onu ¢agirabilecegini
soylemesi lizerine Frankenstein’in ruhunu aramaya baslar.
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Sorar: Ruh, nedir? Aldig1 cevap annesinden, ¢ok basittir, genellikle hepimizin yaptigi agiklamalardan
biridir. Ruh, ruhtur. Ve ruhu iyilik ve kétiiliigiin agiklamasinda kullanir. iyi olursan iyi ruhlar gelir, kéti
olursan koti ruhlar...

Filmin basinda Frankenstein’in ydnetmeni seyirciyi film igin uyarir ve onlar filmi izlemeye
basladiklarinda biz de kendi filmimizi izlemeye baslariz. Filmin icinde gecen uyari bizedir/seyirciyedir
ayni zamanda. Film ilerledikge Frankenstein filminin yonetmen tarafindan metafor olarak
kullanildigini ve ruh, iyilik-kotuliik, sonsuzluk... kavramlarini sorgulamak igin kullanildigini fark ederiz.
Filmin icindeki film, gercekligin icindeki kurgu, bizi diisten cok gercege yaklastiran bir arac olarak
kullanihr.

Dramatik 6rgl kurulurken adim adim, hizli olmayan bir tempoda, kii¢lik ayrintilarin, ama sonuglari
etkileyen ayrintilarin verildigini gorurstiniz. Mizikli kostekli saat, Frankenstein’den etkilenen Ana’nin
ruhu bulmak icin bos binaya gidip gelmeleri, bir kacaga yiyecek ve giyecek gotliirmesi, giyecegin
icinden saatin cikmasi, kacagin éldirilmesi, saatin eve geri donis, babasinin Ana’yi bos binada
bulmasi ve Ana’nin kagmasi...sonra bulunmasi.

Gece suyun kenarinda kendisiyle yizlesirken Ana -tek s6z yoktur bu sahnede ve bu kisim filmin en
etkileyici kisimlarindan biridir-, suda Frankenstein’i goriir, sonra da karsisinda. Koti bir sey yapmistir
ve onun ruhu yanina gelmistir. Clinkl annesi daha 6nce oyle demistir.

Frankenstein filmiyle harmanlanan gergeklik. Bir cocugun gercekligi. Dogru ve yanlsin, ruh ve
bedenin, kiicik ama 6nemli ayrintilarin hayatimizdaki etkisi.

Tiranlarin zamaninda tiim soylenceler, diisler ve gergekistiine evrilir ve gercekler, metaforlarin,
sembollerin, isaretlerin ardindan yol bulur gercege dogru. Gercek Frankenstein’in surati oldugunda,
dogru yanlis kabul edildiginde, algilarda kirilmalar olur, Ana’da oldugu gibi. Klicik ayrintilar, kiiglik
secimler hayata yon verir ve fark etmediginiz bir ayrinti -tipki babanin kizlarina anlattigi mantar bilgisi
gibi- sonunuzu hazirlayabilir, sizi tamamen degistirebilir.

Edilgen ve arilarla vakit harcayan bir baba, bilinmeyen birine mektuplar génderen ve gegmisteki
sevgiye tutunmaya calisan bir anne, akilli ve haylaz bir kiz kardes ve ruhu arastiran kiguk Ana. Siradan
bir hayatin, dissel bir bakisla yeniden ifade edilisi, bicim kazanmasi. Travmatizme edilmeyen,
yumusak gecislerle gercege dokunus. Daha 6nce gosterilen her sahnenin, klguk farkhliklarla yeniden
karsimiza ¢ikmasi. Hayat gibi, tekrar eden, benzer gériinen ama asla ayni olmayan hayat. Kii¢tik
detaylarin, atladigimiz secimlerin bliyik sonuclara neden oldugu hayat.

Ancak sunu soylemeden gecemeyecegim, ari kovaninin ruhu ismini duyunca, daha farkh bir film
beklemistim. Ana’dan ¢ok babaya yonelen ve donemi, edilgenligi ve hayati daha ¢ok sorgulayan, daha
derin bir film. Bu noktada filmin zayif kaldigini diistiniiyorum. Peki cekimler? iste onlar harika,

ozellikle de kamera gbziinl dogaya cevirdiginde, kendisine eslik eden mizikle birlikte...

izlemeli misiniz, eger soru banaysa, cevap ¢ok acik: Elbette.
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THE FALL / Tarsem Singh (Suzan Nur Basarslan)

Dissel gerceklik. Fotografik goriintiler. Evrensel bir solen...
LOS ANGELES / Once Upon A Time...

Masala, hayale, gercek lstline agilan kapi. Bir hastanede, iki
insanin dinyalarinin kesismesiyle bes yasindaki
Alexandria’nin Roy’la paylastigi masallar, hikayeler, hayaller...

Alexandria’nin Hemsire Eylin’e yazdigi mektup, ilk mesajdir
Roy’a; onun heniiz géremedigi. Roy, ilk dykiisiinde iskender’i
anlatir Alexandria’ya ve iskender’in aradigi mesaj, iskender’in
tim hirsi ve susuzluguyla.

Ve o mithis soru gelir Alexandria’dan:
Mesaji bulmus mu peki?

Roy aslinda Alexandria’nin mektubunda mesaji bulmustur ama heniiz farkinda degildir. Oykii 6ykd,
hayal hayal ilerlerken iliskileri, bu cevap sonda anlasilacaktir; heniiz Roy’un bilmedigi ve bizim
goremedigimiz.

ilk dykide ikisinin arasindaki fark ortaya cikar: bir yanda gercek diger yanda umut; bir yanda gercegin
acimasizhgl, diger yanda umudun masumiyeti/paylasimi.

Hayal diinyasinin bes karakteri: kardesini Oidus’a galisirken kaybeden, Eski Kéle Otta; kimsenin
goremedigi, diinyanin en giizel kadiniyla evli olan ve karisi Oidus tarafindan kagirilan ve buna
dayanamayan kadinin kendini 6ldiirmesiyle ondan giizel baska bir kadina bakmayacagina yemin
eden, Hintli; Vali Oidus tarafindan dislanan, toplum tarafindan yok sayilan patlayici uzmani Luici;
yasayan her seyi seven, Americano Exotica adli ¢cok glizel bir kelebegi diyar diyar ararken, bu
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kelebegin Oidus tarafindan ellerine 6Ims olarak gonderildigi Charles Darwin ve kiiglik maymunu
Wallece; ve ikiz kardesinden Oidus ylziinden ayrilmak zorunda kalan Maskeli Haydut. Roy’un
benliginin ayri ayri pargalari.

Hikayeler anlatilirken Alexandria’nin kiiglk, beyaz yalanlari ve hirsizliklari; umutsuzlugun umuda,
caresizligin sevgiyle careye donlismesi icin...

Alexandria’yi intiharina giden yolda hayaller ve masallarla kullanan, sevdigi kadini kendisinden c¢alan
adama duydugu intikam duygusuyla 6lim tek gerceklik olarak kabul eden Roy...

Tum bu hayal diinyasinda diinyanin her késesinden renkler, izlenimler, muzikler, kiyafetler; ic ice
gecmis farkh diinyalar... ve tim bu diinyalarin anlatiminda gercek ile hayalin; 61im ile hayatin;
umutsuzluk ile sevginin micadelesi.

-Hikayeyi anlat.

-Malesef bende mutlu son yok.

-Yine de istiyorum.

Acimasizca bitirilen hikaye:

Wallece, Charles Darwin, Luici, Mistik, Otta, Hintli... teker teker 6len hikaye kahramanlari, teker teker
kabul ettirilen gercekler / umutsuzluk, aslinda teker teker benliginin parcalarini yokluga mahkum
eden Roy.

’Bu benim hikayem.’

diyen Roy’a, Alexandria’nin yaniti:

‘Benim de hikayem.’

Hikayenizi paylastiginizda o sadece sizin hikayeniz degildir artik. Sevgi sadece hikaye degildir
paylasildigi andan itibaren ve kararlari tek basiniza alamazsiniz bu yilizden, tek basiniza mutsuz bir
sona mahkum edemezsiniz hikayenizi/sevginizi paylastiginiz insanu. ister bir cocuga sunun ister bir
baskasina; ister bir cocuktan -ellerinize/ylreginize- sunulsun, ister bir baskasindan. Ona hikaye
anlatmaya basladiginiz andan itibaren

-hayatinizin hikayesini-,

onu da almis olursunuz ayni hikayenin icine ¢link.

Ve filmin son repligi, Alexandria’dan; tatl, hikaye duskln(, sevgisini gosterebilmek icin elinden gelen
her seyi yapan... :

MUA, MUA, TESEKKUR EDERIM. TESEKKUR EDERIM. TESEKKUR EDERIM.
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Yagmurdan Once / Before The Rain (Suzan Nur Basarslan)

ORICINAC SN 'A'i,‘.f'I\”"‘f;"‘“"”"‘%’;;" S ‘Kuslar ¢ighk atarak siyah gékytiziinde kacgisiyor, insanlar sessiz,
STASIA © S

beklemek kanima aci veriyor.” (Mesa Selimovig)

1995 yilinda, Venedik Film Festivali‘nden aralarinda Altin Aslan,
FIPRESCI ve OCIC odillerinin de bulundugu 5 6dille donen ve
toplam 12 &éddl almis bir film. Film g ayri pargadan olusuyor ve
aslinda Ug¢ ayri parga, tek bir gemberi bitlinleyen pargalar:

Kelimeler, Yizler ve Fotograflar.

M Goiorn Liow - Venice 94 88 “Zaman asla durmaz. Cember yuvarlak degildir. Ben de az
kalsin sessizlik yemini edecektim. Bu ilahi giizellik her tiirlii kelimeyi hak ediyor.”

Kiril ve pederin konusmasiyla baslayan ¢cemberin, ayni konusmayla sona ermesi(circle text). Oysa
basladiginiz anla biten anin arasinda asla ayni olmayan yasam/¢cember.

Cember’in ilk halkasi, aslinda son halka: Words.

Anadolu kokan goriintl ve ezgiler esliginde bambaska bir cografyada, tim ilahi glzelligin, sessizligin,
degismezligin, dinginligin ortasinda, baslayacak yagmurdan 6nce yasananlardan habersiz oldugumuz
ve hikayeye aslinda sondan basladigimiz baslangic. Arnavut kiz Zamira’nin Makedon bir cobani
oldirdigline inanildigl icin pesine disiilmesi ve onun Makedonlardan kagarak sessizlik yemini etmis
kesis Kiril'in odasina siginisi. Kiril’in onu korumak icin kesislikten ve sessizlik yemininden vazge¢mesi.
Birlikte fazla yol alamadan Zamira’nin biyilkbabasi ve abisinin de oldugu bir gruba denk gelmeleri ve
Zamira’'nin Kiril’'in pesinden kosarken abisi tarafindan oldirilmesi. Makedonlardan kacgarken abisinin
kursunlariyla topraga diistsi... Kiril’i ilk gordliglinde yaptigi isaretle, sus...
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Cemberin ikinci halkasi, Yizler:

Anne, Alex ve Nick arasinda bir ask ti¢geni gibi dururken, aslinda baska bir (ilkede, hayat son hizla
devam ederken, hayatin arka planinda kalan milteciler ve savas. Haberlerde birka¢ dakika yer
verilen, ardindan hava durumuna gegilen, telefon goériismelerinin, is gérismelerinin arasinda
herhangi bir haber anonsu olarak dikkat cekmeyen. Pulitzer 6diilli Alex’in Bosna’da biraktigi vicdani,
Anne’in kocasi ve Alex arasindaki kararsizligl, ama vahsetin ve 6ldirmenin siradanligiyla Nick’in
Olimu. Serseri bir kursunun Nick’in ylzini darmadagin etmesi. Bu bolimde dikkati cekense, Alex’in
gitmeden 6nce Anne’e verdigi fotograflar. Anne’in fotograflara bakarken devam eden hayatinda
bizim de fark ettigimiz ylzler: Kiril’in ve Zamira’nin yizleri.

Yasananlarin donuklasmasi. Gergekligin fotograftaki siradan yizlere donisu. Hikaye olusu. Hikaye
olan gercekligin, hikaye olduktan sonra, gercekliginin kurguya donisu, gerceklikten uzaklasmasi.
Hayatin icinde, konusmalarimiz arasinda, herhangi bir yerde, 6nemsiz bir ayrinti olmasi, detaya
indirgenmesi, haber olusu, havadis olusu, rivayet olusu, mis’e dondisd... Oysa, az 6nce, yasanirken... o
kadar gercekken, 6len gercekten oliirken ve caresizlik, gercekten caresizlikken...

Bir yerde atesten bir cember icinde yanmaya mahkum bir kaplumbaga iken, diger yerde akvaryumun
icinde sls olmak... Siradan, bildik ama dlstnince can yakan gerceklik, disiniince degil, hayir;
yasayinca, icinde olunca, baskasinin hikayesi degil, gercekligin parcalarindan biri olunca, cemberi
tamamlayan bir an’a tekabiil edince...

Cemberin liglincii halkasi, Fotograflar:

Coca Cola reklami ve UN tanklari. Siirtip giden hayat. Alex’in on alt1 yil sonra dondigu hayat. Zamani
geldigi icin dondiigl. Tastan evler, atesi yanan ocaklar, eski, yikik ahsap ev, tavaninda stislemeleri,
duvarlarinda fotograflari ve ceylan resimli halisiyla/duvarértistiyle, kopekler, esekler, inekler,
koyunlar, horozlar, oynasan ¢ocuklar, sigara tittiren koyliler, dogum yaptirilan koyun ve iki kuzusu,
cenaze toreni ve digin, ¢alinan davul, mezar ziyareti ve misafir agirlama, carsafi dantelli yatak, tahta
yer sofrasi, manastir ve cami... Her zamanki koy, hi¢ degismeyen... Tek fark, ellerde silahlar, silahlara
asina cocuklar, silahlarla oynayan ¢ocuklar... Birbirine disman olmus ve herhangi bir sebebin
¢tkmasini bekleyen koyliler, birbirini 6ldirmek icin, savas icin, taraf olmak icin bekleyen...

Eskiden sevdigi Hana’nin kizini -Zamira- kendi koylilerinden kurtarmak icin, onlar tarafindan sirtindan
vurularak oldirilen Alex. Kamerasi birinin 6liimiine sebep oldugu icin, savasta taraf oldugu icin, taraf
olmaktan kagcan ama olmak zorunda kalan, taraf olmazsa -bu sefer dogrudan taraf olmazsa-,
kendisiyle yasayamayacak olan Alex. Yasamasina izin verilmeyen Alex.

"Gokylzine bak. Gokylzline. Bak. Yagmur yagacak!”

Sonra yagmur, yagmurun altinda kanlar iginde yatan Alex. Kiril ve pederinse heniiz islanmadigi
yagmur, baska yerde yagan, heniiz baslamayan yagmur...

Sonra pederin climlesi, ilk ve son ciimle. Tamamlanan ¢ember. Baslangici ve sonu ayni olmayan.
‘Bir cember yuvarlak degildir.’

Basladiginiz ve bitirdiginiz nokta ayni degildir. Bir yerde, bir an, bir sekilde taraf olmaniz gerekir.
Sessizligi bozmaniz, ilahi glizelligin ardinda, insanin o glizelligi bozan yliziini ifsa etmeniz, vicdaninizin
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sesini dinlemeniz, insan tarafinizi 6n plana almaniz, konusmaniz gerekir, karsinizdaki sizin dilinizi
anlamasa bile. Ylzlesmeniz gerekir yanlisla, hatayla, insanla, onun vahsi tarafiyla...

Karsinizdaki yizlere kendi yliziinlzii sunabilmeniz gerekir. Kendi yliziinlize bakabilmeniz icin, bazen
ylzlnlzd sunmaniz gerekir... medeniyetin siddet dolu, sebepsiz siddetle kendisini, 6tekini parcalayan
ylziine; ve gostermeniz gerekir fotografin bitlinlini insanlara. Sadece Zamira'yi degil, Kiril’i,
kendinizi, 6tekini ve dtekilesen tarafinizi, Anne’i ve Nick’i... Birbiriyle ilgisizmis gibi dururken, aslinda
birbirini bltlnleyen tim herkesi... Cemberin bir parg¢asi oldugunu tiim insanliga gdstermeniz gerekir...
Bir yerde yagmur yagarken, baska yere de ayni yagmurun yagacagini hatirlatmaniz gerekir; vakti
gelince, yagmur yagar ¢linkd...

Kelimeler, yuzler ve fotograflar... Nefis kamera ¢ekimleriyle, doganin goriinti ve sesinin yerel muzikle
bitiinlestigi atmosferde, detaya/ayrintiya odaklanarak biitiiniin sunuldugu bir film Yagmurdan Once.
Kameranin 6nlinden gegen hayatin; yerel olanin, evrensele donustiirilerek gdzlerimize sunulmasi. Ve
kameranin gergek’ten taraf olmasi ve size de taraf olmanin ne demek oldugunu sorgulatmasi,
hatirlatmasi.

Filmin tim ozelligini -bicim, icerik- veren, en etkileyici kareyse, cobanin vurulduktan sonra, evde
kadinlarin aglastiklari an, gézlerimize sunulan gorinti:

Carsafin ucundaki beyaz dantelden yere damlayan kipkirmizi kan...
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SOLARIS / Solyaris / 1972 / Andrei Tarkovsky (Suzan Nur Basarslan)

IS e = Ao ) N KB  insanlik kurtulusunu utancinda bulacak!... insanin insana ihtiyaci

var.

Andrei Tarkovsky sinemasiyla yillar dnce Cnbc-e’nin Ustalara
Saygi kusaginda izledigim Ayna ve Kurban filmleriyle
karsilasmistim. Henliz internetin evlere girmedigi Ally Mcbealli
donemdi bu, ya da soyle diyeyim, heniiz 24 dizisindeki Jack
Bauer’in ¢itir gerez oldugu donemler. Cnbc-e jenerasyonu ne
dedigimi hemen anlayacaktir. O donemlerde farkli ve kaliteli
filmlere agilan kapiydi Cnbc-e. Simdilerde internet ve
bilgisayarin kolayligiyla insan istedigi filmlere ulasma sansina

: THE Nqum sahip ama o zaman bu sansa sahip degildik. Tarkovsky de bu

ORIGINAL , kanal sayesinde tanidigimiz yénetmenlerden biriydi.
SCIENCE FICTION |

4 Tarkovsky filmlerinde dikkatimi ¢eken sey, kamera
hareketlerindeki yavaslik, bitinliik ve az hareketle, izledigi
diinyayi tipki bir g6z gibi takip etmesiydi. Kamera degil, hayatin
BASED ON THE NOVELBY icindeki hareketlilik filme hareket katiyordu. Gz bakisi. Hareket
S eden nesneler, seyler, insanlar...dir, goz sadece onlari takip

eder. Onun filmlerinde de kamera tipki bu g6z bakisini
yansitiyordu ve bu bakis, cok etkileyiciydi. Yine dikkatimi ¢ceken
ikinci sey, tabiatin insanla i¢ ice olusuydu, sanki onun bir pargasi gibi. Kisiyi bltlinleyen bu tabiat
olmazsa, sanki bir seylerin eksik kalacagini hissediyordunuz izlerken. Tablovari bu goruntiler, siz filmi,
konuyu unutsaniz da -ki daha dnce izledigim Tarkovsky filmlerinden hafizamda ancak kareler kaldi,
konularini unuttum- gériintiler akhinizda kalyor.

www.derindusunce.org Fikir Platformu



http://www.derindusunce.org/2011/01/22/solaris-solyaris-1972-andrei-tarkovsky/
http://www.derindusunce.org/author/suzanbasarslan/

DerinDistince

Fikir Platformu

insan’siz Sinema Olur mu?

Polonyali bilim kurgu yazari Stanislaw Lem’in 1961'de yazdigi romandan uyarlama olan Solaris,
“Solaris gezegeninin yoriingesindeki bir uzay istasyonunda yasanan dogalisti olaylarin ve insanlarin
hayalleri ve vicdan muhasebeleri lizerine bir bilim-kurgu”.

Baslangigta, miziksiz, yalin, blyill bir evrenin iginde izlenimi veren goriintller... Ansizin sahneye
giren at, az sonra gegip giden, anlik. Ansizin baslayan yagmur, hayatin beklenmedik ama bildik
gorintuleri, sonra gegip giden, dinginlik.

Sonra bu dinginligin tam ziddinda gortntiler ve bir konu: Solaris gezegeninde gizli bir sir vardir. Daha

once hicbir yerde gorilmeyen bir sis... Sekilden sekile, renkten renge giren sis... Bu sirrin ¢oziilmesi
icin neler yapilmasi gerektigini tartisir bilim adamlari. insanoglu gizleri mutlaka ¢ézmeli ve buna
mutlaka ama mutlaka akli nedenler bulmaldir.

Film izleyen insanlarin -bizim-, izledikleri filmdeki insanlarin film izlemelerini izlemeleri. Film iginde
film icinde film. Bizim gozlerimizden. Cok ilging bir sahne. iki ayri gercekligi/kurgunun gercekligi
Uglinci goz olarak izlemek.

Solaris okyanusunun Burton’un bilingaltini etkileyen biyomanyetik akimlardan kaynaklanan
gorintilere neden olmasi agiklamasi. Sir bu mu? Yoksa fazlasi da mi var? Gergekten orada ne oldu?
Sanrilar? Gergek? Goézle goriilen mi, gérildigii diisliniilen mi? Bu sirri ¢dzmek icin Solaris’e
gonderilen psikolog Kris Kelvin.

Sonra uzun bir araba yolculugu, yollar, yollar, kopriler, tiineller... Detayci kamera. Goriintilerin
gecip gitmesine izin vermeyen, sizi disariya bakmaya zorlayan... Hayatin igindeki ayrintilara
odaklayan.

Solaris’te miimkiin olan dogalistii olay: gegmisin maddilesmesi. insanin kurtulamadigi gecmis. Yok
edemedigi. Bellekte gizli olanin defalarca ve defalarca giin yiiziine gikmasi, her gikanin yeni bir
gerceklik olmasi ve onunla ylizlesilmesi. Kris’in gegmisi, ylizlesmesi gerektigi. Ama ge¢misle ‘bugiin’
yiizlesmeniz gerektiginde, karsiniza ¢cikan gecmis gergek degildir. Tamamen ona benzeyen, ya da
benzedigini diigsiindiigiiniiz ama ondan ayri bir seydir. Bugiiniiniize ait bir seydir artik. Kris icin Hari
gibi. Kafanizdaki goriintii gecmise ait goriintiilerden olusmaktadir ama onun igindeki gergekligi, siz,
bugiin, tek tarafli insa ettiginiz icin asla gecmisteki gergek’lik’le karsilasamazsiniz. Hari'nin kim
oldugunu bilmemesi gibi. Gegmisinizi sevebilirsiniz, ona yeni anlamlar yiikleyebilirsiniz ama bazen
ondan kurtulmaniz da gerekir. Bu yizden Kris, Hari’den kurtulmaya calisir ve her seferinde biz
Hari’den bir objenin/sal geride kaldigini goruriz. Aslinda gérdigiimiiz Kris’in gordugudur. Kris'in
bilingalti onu tamamen gondermeden ve gecmisinden bir iz/obje/sey geride kalmadan hayata
baktiginda/simdiye déndiiglinde ancak gegcmisinden/Hari’"den/ona karsi icindeki vicdan azabindan
kurtulabilecektir. Hari'yi her yolculayisinda/yok etmeye calismasinda aslinda biz Kris’in ge¢cmisinden
kurtulmaya hazir olmadigini fark ederiz. Filmde de dendigi gibi: Ge¢misi yok sayarak onun hakkinda
konusamazsiniz. Hari’nin/Gegmis’in varligini yok sayarak asla gecmisten konusmak miimkiin degildir.

Hari, Kris’e cok 6nemli bir soru sorar:
-Kim oldugunu biliyor musun?
Kris’in cevabliysa aslinda soylediginin farkinda olmadiginin ifadesidir.

-Evet, biitiin insanlar bilir.
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Oysa butin insanlar kim oldugunu bilemezler ve bu soru da bir evet ya da hayir gibi kapali uglu bir
soru degildir. Nereden geldigini bilememek, bildigini sanmak... temel sorulari sorar burada bize film:
Kimim? Nereden geldim? Cevap... aslinda yoktur, sadece nereden geldigini bildigini sanmak vardir
ama kesinlik yoktur filmde.

Kris’in itirafi, gegmisindeki Hari’yi buglinkii Hari’ye anlatisi, yarim kalanlarin yavas yavas acikliga
kavusmasi, bulmacanin adim adim tamamlanmasi:

Son zamanlarda ¢ok kavga eder olmustuk. Esyalarimi topladim ve onu terk ettim. Anlamami saglad....
Oyle cok kelimeyle séylemedli. Birisiyle yeterince uzun yasadiginda kelimeler gereksizlesir. O kadar
ciddi oldugunu diisiinmedim ama sonra laboratuar ilaglarini ona etkilerini agiklayarak buzdolabinda
biraktigimi hatirladim.

Korktum ve ona gitmek istedim, ama o zaman da séylediklerini ciddiye aldigimi anlayacagini
diisiindiim. Ugiincii giin her seye ragmen ona gittim. Olmiisti. Kolunda bir enjektér izi vardi.

Sevdigimizi/sevgimizi gururumuz yiiziinden geri plana atip, ona ge¢ kaldigimizda, bazen, tamamen
ellerimizden yitiverir. Geg kaliyoruz sevgiye, kendimiz ve bahanelerimiz, hakliligimiza inancimiz
yiiziinden. Sevdigimiz hep yanimizda olacak saniyoruz, ama her defasinda yaniliyoruz.

Filmin icinde Cervantes, Dostoyevsky, Tolstoy, Faust: Yani insan, insanlik, 6liimsiizlik, evren, bilgi ve
ironi.

Hari'nin insana donlsmesi, hissetmeye baslamasi, asik olmasi: “Belki de... Ama ben... ben bir insan
oluyorum. Sizin kadar derinden hissedebiliyorum. inanin bana. Onsuz da yapabiliyorum artik. Onu
seviyorum. Ben insanim!“

insanliga insan olmayan bir varligin/réprodiksiyonun, insan olusunun asamalarini vererek
insanligin ne demek oldugunun hatirlatilmasi. ironi. Ve Snaut’un ifadeleriyle bu tespitin netlesmesi:

Snaut: “Bilim mi? Bos laf. icinde bulundu§umuz durumda, siradanlik ve deha ayni derecede yararsiz.
Evreni fethetmekle ilgilenmiyoruz. Diinya’yi evrenin sinirlarina kadar genisletmek istiyoruz. Obiir
diinyalarla ne yapacagimizi bilmiyoruz. Baska diinyalara ihtiyacimiz yok. Bir aynaya ihtiyacimiz var.
“Baglanti” igin ¢abaliyoruz, ama onu asla bulamayacadiz. Korktugu ve ihtiyag duymadigi bir amag
ugruna gayret sarf eden o “ahmakga insanlik durumu”ndayiz. insanin insana ihtiyaci var.”

Distincelerinde kaybolarak Hari’yi kaybeden Kris. Geri gelen Hari. Yuzlerce kez geri gelebilecek olan
Hari ve aslinda asla geri donemeyecek olan Hari. Gegmisinden kurtulamayan Kris, onu yeniden,
yeniden canlandiran. Gegmisinin girdabinda, sisinde guinti/hayati kaybeden Kris, belleginin
derinliklerinde mahkum kalan. Sanrili bir hayati gercgeklige tercih eden ve deliliginin farkinda olan Kris
yani deliligi tercih eden.

Filmin sonunda sorulan asil sorular, tipki filmin sonunda, insan bu sorulari hayatinin sonunda
sormali, dedigi gibi; filmin sonunda Kris, Snaut, Hari ve 6limsizliik arayisindaki Sartorius’un
diyaloglariyla karsimiza gikar:

Kris: “Neden béyle iskence ¢ekiyoruz?”

Snaut: “Bence kozmik duyularimizi kaybettik. Antik ¢aglarda yasayanlar o duyguyu mikemmel
anlyordu. Neden veya amaci ne diye hi¢c sormadi onlar.”
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Snaut: “Blyiik sorulari seviyorsun. Sanirrm yakinda bana hayatin anlamini soracaksin.”

Kris: “Dur biraz. Alayci olma.”

Snaut: “O soru ¢cok banaldir. insan mutluyken hayatin anlami ve diger ebedi

meselelerle nadiren ilgilenir. Bu sorulari insan bir ayagi ¢ukurdayken sormall.”

Kris: “lyi ama, ne zaman élecedimizi bilemeyiz. Bu yiizden telas icindeyiz.”

Snaut: “Acele etme. En mutlu insanlar bu lanetli sorularla ilgilenmeyenlerdir.”

Kris: “Sorularimiz bilme arzumuzdan kaynaklaniyor. Buna ragmen en yalin insan gergekliginin
korunmasi gizemi gerektiriyor. Mutlulugun, éliimiin ve hayatin gizemleri...”

Snaut: “Hayatin anlami? insan mutluyken hayatin anlami, sonsuzluk hakkindaki diger nadiren
ilgilenir/ilgilidir. insan bu sorulari hayatinin sonunda sormali. Ecelimiz ne zaman bilmiyoruz, bu
ylizden de acele ediyoruz. En mutlu insanlar, bu lanetli sorularla canini hi¢ sikmayanlar. Biz hayati,
onu anlamlandirmak igin sorguluyoruz. Heniiz/hala basit insani dogrulari korumak icin gizeme ihtiyag
duyuyoruz. Mutlulugun, 6liimiin, askin gizemi.

Haklisin ama bunu diisiinmemeye ¢alis. Bunu diisiinmek eceli bilmek gibi bir sey. Zamanini bilmek bizi
6liimstiz yapmaz.”

Riyalardaki anne, gecmisteki Hari, gecmisin sisinde mahkum kalan Kris. Sonra asil ddnmesi gereken
yere donen: eve. Ait oldugu yere, ama asla evinden ayrildigl zamanki Kris olarak degil.

Her sey yavas yavas normale déniiyor. Yeni ilgi alanlari yeni tanislar bile bulurum. Ama kendimi
onlara tam olarak veremem. Asla. Irkimin on yillardir anlamaya ¢alistigi bu Okyanusla, hayali de olsa
bir iliski kurma olasihgini geri cevirmeye hakkim var mi? Burada kalmali miyim? ikimizin de
dokundudu bu nesnelerin arasinda? Nefesimizin hatirasini tasiyan bu yerde?

Ne icin? O’nun dénecedi umudu mu?

Ama bu umuda siginamam. Bana kalan tek sey; beklemek. Neyi beklemek, bilmiyorum... Yeni bir
mucize?

Aci cekmek hayati gri ve giivenilmez gésterir, der film ve bu ytzden Solaris gri sislerin ardindaki
sekillerdir, Ayrik olgular dagr’dir... Solaris gergek ve riiya alemi, 6teler, bilingalti...dir. Ve Solaris’te
vicdan: Ziyaretgiler/ Maddilesen gegmis’tir.

Ben kimim? Nereden geldim? Neden buradayim? Ve bu sorulari sormak icin, basvurulan
giz/sis/gizem ya da Solaris. insan’i, insanlik’t anlatmak igin, onun sormasi gereken sorulari sormasi
icin, ya da bu sorulari hatirlatmasi i¢in bilimkurgunun kapisinin aralanmasi. Biitiin bilimkurgularin
tersine, icinde insan’i barindiran ve higbir uzaylinin iginde olmadigi bir bilimkurgu ile sadece ve
sadece insani anlatan, varolusu sorgulayan bir film.
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Avatar Cikmazi(Cemile Bayraktar)

Oyle renkli bir diinyaydi ki ; yerli,aynada teninin siyahini,yabanci
aksinin beyazini secemiyordu.Grilerin ve renklerin hiikimdarhginda
kole ile kul sadece renkleserek doniisiiyordu.Her sey bitmis,liclincii
boyuta gegilmisti.

CcB
Carklilarin  arasina daha gisede ilk hareket ile teslim

olunuyor.Soyulmaya basliyoruz,6nce ‘ madden ‘, tutari belirten gise
gorevlisi faturayla birlikte aciklama yapiyor,kisaca ;

— -Film ¢ boyutlu,normal filmlere goére X lira daha pahal,X lirada (g
boyutlu filmi izlemek icin gerekli gozIlugin kirasi icin. ( daha giriste Ug
AVATAR boyut oluyorsunuz zaten )

Hayatlarimiz birbiriyle baglantili ¢arklarin birbirini olusturmaktan fazlasi degil aslinda.Bunu ancak
maratona dondirdigiimiz hayatlarimizi anlik dahi olsa dondurarak,olayin disina yikselebilmeyi ve
oradan hayatlarimizi bir an dahi olsa disardan gozlemleyebilmeyi basarirsak fark edebiliyoruz.Lakin
bu Oyle bir maraton ki,tur atlama saplantisi icerisinde kendimiz duramadigimiz gibi,duranlari da fark
edemiyoruz.Carklar asinaliktan kaynakh duyulmayan sesleri ile ritimlerine katiyor bizleri.Her bir ¢arkin
kendi tonunda,kendi renginde,kendi renklerimizin ne oldugunu hi¢ bilemeden donip
durmaya,kendimizi bilmeden,bir bilinmeyen ile hiclige ¢abaliyoruz.

Bilim-kurgu,fantastik dedigimiz seyler aslinda hi¢ var olmamis ve muhtemelen var olmayacak
kurgulardan baska birsey degildir.Var olmayan-var olmayacak seyler icin hem ¢alistigimiz zamanin
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gelirini,hem de kendimize ayiracagimiz zamanin huzurunu heba ediyoruz,o gisenin oniinde ¢ark
gorevimizi tamamladigimizda.

AVATAR,benim goérdigiim kadari ile bilim-kurgu,fantastik bir film.U¢ boyutlu olusu,tarzini
pekistirme amaci ile olmasi gerektigi gibi islenmis.Zaten U¢ boyutlu goriinti demek,yardimci aletler
ile hi¢ icinde olmadiginiz bir diinyada kendimizin varmisiz gibi saglamasi degil mi?Ekrandan Uzerinize
firlayan nesnenin goriintl etkisinde egilip,blikilmenizin temelinde sadece sanmak ve sonucunda
yanilmak kandirilmalari yatiyor.Ozetle hi¢ var olmayan bir diinyanin parcasi oldugunu zannerderken
aslinda kandirihyorsunuz.

Film kabaca,” maddecilik eksenli insan tird ‘ ile * manevi kaynaklardan beslenen yerli tiirt ‘ arasinda
gecen,maddi ve manevi olanin savasini hikaye ediniyor,manevi kaynaklarin temsilcilerinin basarisini
sonuc olarak oturtarak,noktaliyor oykisiint.Tim bu 6ykileme sirasinda gorselledigi her sahnenin
asin renkliliginde,yanilgilar aleminde kaybediyorsunuz kendinizi.Aslinda vermek istedigi mesaj,
tiketen,modern beyaz adamin caniligine,doymak bilmeyen taraflarinin zalimligine ragmen modern
olmayan yerlilerin temiz imaji,korunmasi gereken degerler.Ozellikle dogaya ve mistige baskin bir
dokunus var,maddeciligin kirliliginden,manevi olanin temizligine kagisi,” iyi olani ‘ vurgulayarak
anlatiyor.Buraya kadar film agisindan igerikle ilgili olumsuz bir etkiye rastlamiyorsunuz.Peki verdigi
mesaji,gdrsele aktarirken?iste yapmak istedigi seyi,vermek istedigi mesaji verirken film bal gibi
elestirdigi * maddeci ‘ tarafin argiimanlarindan besleniyor,fazlasiyla.Cliinkii o kadar renkli ki,oyle
alacal ki,tek bir renge ( tek renk kendini ortaya koyandir,kayip ya da alacalikta eksik degildir )ait bir
durus yakalayamiyorsunuz,bir 6ykii var ama ayni zamanda o 6ykiiniin temasini yakalayamayacaginiz
her turli gorsellikte mevcut.Sonra o6zellikle takildigim (¢ boyutlu ( aslinda var olmayani var
sayma,sani,yanilgl ) olusu,normal filmlerden ortalama bir saat daha uzun olusu ve olay icerisinde
kendinizi kaybetmenizi saglamak istemesi gibi bilin¢li uygulamalarin hepsi kendini aklama imaij
icerisinde,iyiye,glizele 6zlemi anlatip,onu degerlerken ayni zamanda ondan uzaklastirmayi da 6dev
edinmis kendine.Ozetle modern zihin kendini ancak bu kadar temizleyebiliyormus,diye
mirildanmadan edemeyeceginiz bir dliizenekte gergeklesiyor tim bunlar.Siz ne cark sesini,ne de asiri
renkliliginin uyuskanligini hissetmeden basladiginiz gibi bitiriyorsunuz filmi.Clinki degisime 6zlemi
vurgulayip,bundan nemalanan kurgucu,degisimi gerceklestirmeden sadece -mis gibi yaparak
tamamliyor gorevini,basariyla !

insan modernlestikce laiklesti,modernlestikce sekiilerlesti.Laiklik,sekiilerlik ve modernitenin
olusacagi zemini hazirlayan Kilise’dir.Onun kurumsalinda sekillenen din ( aslinda semavi anlamda bir
din degildir ) baskisi ¢ok anlasilabilir bir sonug¢ olarak dogurmustur,moderniteyi.insan dénem
itibariyle modernlestik¢e kendi olabildigini kesfetmis,bu kesfin hazzinda uzun zaman gecirmistir.Ta ki
bu egilimin sonucunda insanin  manevi ‘ olana muhtag bir varlik oldugunu,manevi olandan koparak
uzun slre ylritemeyecegini anlayana kadar.Tam bu gercek ile burun buruna geldiginde devreye
insanin temel ihtiyaci olan dini de bir sekilde fazla glirilti koparmadan dahil etme gereginin farkina
varir ve devreye tim hayati kapsayacak bir din modelini sokmaktan itina ile kaginarak,dinin yerini
tutabilecek,anlk iyilestirmeler saglayabilecek,lic boyutlu goriintiiye( gercekte var olmayan ) sahip,’
mistik ‘ denilen arglimanlari yerlestirir.

Mistik,bir anlamda,insanin temel arinma,inanama,glivenme gibi ihtiyaclarina ilkel zamanlardan
modern zamanlara kadar hizmet etmiskendi cesitli bashklari altinda sekillenmistir.Diinyaya
dadanma,diinyayi sekillendirme,belirli kaliplar ile yol alma,ruha hitabinin yanina bedensel faaliyetleri
ekleme gibi bir iddiasi olmayan,olsa dahi bunu olmazsa olmaz kaliplar,kurallar bitinine
¢evirmemis,daha ¢ok yeri ve sirasi geldiginde,bir nevi ihtiya¢ duyuldugunda basvurulan,keyfe hizmet
olarak adlandirilabilecek kadar yeri geldiginde cikartilan,yeri geldiginde rafa kaldirilan bir sistemin
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adidir.Bu anlamda mistik bireyin hizmetinde,ona tabi olan,s6z sahibi olanin kutsal olmadigi,s6z sahibi
olanin birey oldugu tersine hizmet eden bir inang seklidir.Ayni zamanda kabaca ifade edecek olursam
sosyal yasama alabildigine miidahale etmeyen,gereginde yerinde kullanilan,gereginde ayak altindan
kaldirilabilen,bir nevi laik diyebilecegimiz sistemin adidir.Laiktir ¢linkl,inang sistemini,inang baslgi
altindan baska bir alana dahil etmez.

islam,ise bunun tam tersi,kural koyucunun hiikiimranliginda,bireyin hizmet ettigi,patronun birey
olmadigi,hayatin her alanina sirayet etmis,yalniz kalistan,kalabaliga karistigimiz ana kadar tiim
yasama miidahale eden,bir anlamda anti-laik,kurallari belli,ihtiya¢ duyuldugunda basvurulan degil
timuyle hayatin her aninda ruhani ve sekli emirleri ile bireyi sekillendiren sistemin adidir.

Avatar Cikmaazi,giris tespitlerimin yani sira bu tanimlar ile yorumlandiginda ; insani
modernitenin,maddeciligin etkisinde zalim olmaktan koruyabilme gorselliginde insani ‘maddi
soygundan ‘ gecirerek, manevi soygun ‘unu da gerceklestirmektedir.Birinci soygun,carkin
devamliligini madden saglarken,ikinci ve daha etkili soygun (¢ boyutlu (var olmayan ) din anlayisiyla
aslinda var olmayan ile ruhu doyurmayi,yaniltmayi saglar.Carkin devamhligi igin en kuvvetli renkler
gdziimuzl boyarken,mistigin etkisi gondllerimizi uyusturur,bu afyonlar ile yine c¢arkin sesini
duymaz,hareketini hissetmez,aslinda var olmayan (¢ boyutlu bir yasam siirmeye devam ederiz.

‘

Modern zamanlar ile birlikte,din gibi siyahi ve beyazi ( net kurallari ) olan bir gergeklik
icerisinde,siyahin kendine bakamadigi,beyazin kendini géremedigi bir diizenekte,grilerinde oldugu
tezini savunurken ve savururken aslinda bu ara rengin ( gri ) insani bir esneklik gibi gértintp,aslinda
bir esneklik degil,tamamen bir yanilsama oldugunu,li¢ boyutlu bir gériintilye inanmaya basladigimiz
ve kandirildigimizi ancak (¢ saatlik zaman diliminde,karanlikta,renkli sahneye konsantre olmaya
programlanmisken,gozlerimizden sahte bir diinya goriintisi olusturan {i¢ boyutlu gozIUgi ¢ikartip,ani
durdurup,igerisinden siyrilabildigimiz bir hale gegcisi saglayabilir,oradan hayatlarimizi,gercek
hayatlarimizi izlemeye,sorgulamaya basladigimizda fark ederiz ancak.
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Kétiiliigiin cirkin ama gercek yiiziine... (Suzan Nur Basarslan)

G G5 ol ol solillar eV T

Sug diinyasl... “Eskiden bu sehrin suglulari bazi seylere inanirlardi,
onur, saygl... Kendine bir bak! Sen neye inaniyorsun?” “Ben seni
oldirmeyen seyin, seni basitce bir yabanci kildigina inaniyorum.”
Maskesini gikaran Joker’in ylziinde ikinci bir maske vardir. Maskenin
altindaki maskenin altindaki yiiz. ilk kliseyi burada asar film. Siz, ...sizi
glgcli kilar, seklinde climlenin devamini beklerken, film size
karsilastiginiz gligliklerden kendinize daha da yabancilasarak
¢ikacaginizi séyler. Maskenizi ¢ctkarmanizin anlami da yoktur ¢lnki
altinda baska bir maske vardir. insanin kendi gercegine gittikce
yabancilasmasi anlatilir kiiglicik bir sahnede. Sonra sahte Batman’ler
devreye girer ve Batman’e birilerinin simdiye dek sormasi gereken
soruyu sorarlar: “Seninle bizim aramizdaki fark ne? Sana bu hakki kim
veriyor?” Batman, sahte Batman’lere bakarak: Ben hokey vatkalari
takmiyorum, der; glice gonderme yaparak. Onu gticli kilan, fiziksel glictir ve bu yizden yardima
ihtiyaci olmadigina inanir. Kahramanliga izafe edilen ilk adim gii¢ olarak karsimiza ¢ikar ayrica burada
postmodernizmin hizli Gretimi olan kitsche de génderme yapilir.

THE ;“KJNIGNT
\»
‘V

Asli taklit eden sahte gorlintuye, sahteligiyle asla gercegi olamayan/olamayacak, gercegine benzese
de bir sekilde egreti duracak olana. iki maskeli kétiiliik, sahteleriyle ortaliklarda gezinen iyilik...
Batman’in higbir limiti yokken, Bruce Wayne’in vardir ve Batman resmi olarak géruldiigu ilk yerde
tutuklanmalidir. iki yizlGlik vardir burada. Toplumun sistemle biitiinlenerek isine geldiginde yiiceltip
isine gelmediginde ylcelttigini 6gutlci carklarinda harcamaya cekinmedigi yapisi karsimiza ¢ikar.
Harvey, hirsh bir savcidir. Kendini gbstermekten cekinmeyen, idealist numaralarla gosterisini slisleyen
biridir. Ak Sovalye’dir.

Yemekte, kahramanlik tizerine ilging bir diyalog yasanir: Sug arttiginda resmi olmayan yollardan
ortaya cikan kahramanlardan herkes sorumludur, der Rachel. Harvey’se: Dlismanlari ne zaman kaplya
dayansa Romalilar demokrasiyi bir kenara atip, sehirlerini koruyacak bir kisiyi secerler. Bu onur
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meselesi olmaz, halki koruyacak kisiyi secerler, der. Tam da bam telidir burasi demokrasi ve glvenlik
mi sorusunda, Rachel de bunu vurgular: Halklarini korumak igin en son basa gegirdikleri adamin adi
Sezar’di ve gliclinden asla 6diin vermedi. Harvey kendi sonunu hazirlayan ciimleyi séyler bunun
Uzerine: Ya kahraman olarak o6liirsiin ya da kétlye donismeni seyredecek kadar uzun yasarsin. Ve
Batman’in tahtina aday oldugunu agiklar.

Genctir, hirshdir, kotilerle micadelede isteklidir, Ak S6valye’dir ve hepsinden 6nemlisi glictin yasal
sahibidir. Yeni Sezar’dir aslinda, sadece kendisi farkinda degildir. Joker; kotli takim elbise giyen, koyu
makyajli bir ylizin altinda gorintisi gizli, dismanlarinca sorun kabul edilmeyen ve higbir sey kabul
edilen bir suc¢ dahisidir. Ve iste tam da bu ylzden tehlikelidir. Ylzi yoktur, sorun kabul edilmez ve
hicbir seydir. Eger kotilige bir yliz verememis ve onu sorun olarak kabul etmiyor hatta onu
kiicimsiiyorsa, hala nasil bir hata yaptigini géremiyordur insanoglu. Kaybedecek hicbir seyi olmayan
bir varlik, kaybedecek ¢ok seyi olanlar igin asil tehdittir aslinda. Joker, en iyi kotl “Joker”, k6t adam
glltslyle kotilerin dlinyasina pervasizca dalar, 6ldiirmeye tereddiit etmez, suratindaki tiim makyaja
ragmen umursamazligi mimiklerinden gozlerine yansir. Batman’i 6ldiirmek icin bile bir karsilik bekler.
Soyle der: “Bir iste iyiysen asla karsiliksiz yapma.” Bir pazarlamacidir ayni zamanda, kartini tiim sug
diinyasinin tiim sinirleri zipladiginda giivenle masaya birakir. O, zamanimizin pazarlamaci, makyaji
altinda gergekligini bilmedigimiz ve her seyden karsilik bekleyen kotilaglidir, icimizdedir, herhangi
biridir, herkestir ve belki de sistemin gizli/goriinmeyen yiizidir. Bruce Wayne iki 6nemli seye
sahiptir; para ve kendisine her iki imajinda da/diinyasinda da yardimci olan iki yardimciya: Mr. Fox
(Morgan Freeman) ve Alfred (Michael Caine). Biri Wayne'i diinyaya umursamaz ve havai bir is adami
olarak sunar; digeri Batman'i hizli ve teknolojik olarak en gelismis sistemlerle donatan olarak. Modern
¢agda sadece kahraman olmaniz yetmez, imaj da 6nemlidir. KoétilGgln pazarlamasi varsa iyiligin de
bir imaji olmahdir acik ya da ortiik.

Joker’in yuziindeki yara. Babasi mi yapti, karisi yliziinden kendisi mi? Hikayesini her anlattiginda
ylziindeki yaranin sebebini de degistirir Joker ve bize suca giden yolda eskinin, gegcmisimizin cok da
onemli olmadigini, illa da bir sebebe ihtiyacimiz olmadigini hatirlatir k6tl olmak igin. Katil misiniz, illa
da babaniz tarafindan doviilmenize gerek yoktur, ya da sevilmediginiz icin degildir. Bunlarin hepsi de
olabilir sebep, hicbiri de. Gegmis, her zaman kétii olmaniza mazeret degildir. ikinci kliseyi de burada
asar film.

Tim Hollywood filmlerinde kotl karakterin kotiluginin sebebi gecmisindeki bir travmadir ve seyirci
bu ylizden kotliye sempati duyar. Joker bununla da alay eder. Kimsenin sempatisine ihtiyaci yoktur, o
sadece koétuddir. Suglularin da bir siniri vardir ancak siz onlari bir kdseye sikistirmadiginiz siirece.
Ellerinde olani aldiginizda, beklenmedik tepkilere/karsiliga da acgik olmak zorunda kalirsiniz. Bazen de
sucun hicbir mantigi yoktur, sadece islemek icin yapilir ve siz buna mantik bulmak isteseniz de,
sucluyu anlayamazsiniz. Karsinizdaki saf kottliktir ¢linkd. Alfred bunun cevabini séyle verir: Clnki
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bazi adamlar mantiga dair seyler aramazlar, para gibi. Onlari satin alamazsiniz, korkutamazsiniz,
yargilayamazsiniz veya pazarlik yapamazsiniz.

Bazi adamlar sadece diinyanin kiil olmasini seyretmeyi severler.
Bahsedilen Joker suretinde bir sirettir aslinda, kotiltgin
tipolojisidir ortaya konan. lyi, kétiiniin mantigini anlayamaz;
¢linki kotl, sadece kotilik icin kot olmayi tercih eder. Film
Uglincl kliseyi de burada asar. Joker, kottliik yapmak icin
kotulik yapar ama bunu da bedava yapmaz. Para kazanmak icin
kotulik yapmaz -sebebi diinya hirsi degildir- ama kotiluk
yapmak igin para kazanir. En iyi yaptigi seydir bu ve bunun da
karsihgini alir insanlardan. Onlar ister 6demek istesinler ister de
istemesinler. O, alir. Joker, Batman adalete teslim olana kadar
her gline bir adam o6ldirecegini duyurarak, Batman’in tahtini
sallar. Suglularin yakalayicisi yiiziinden sugsuzlar éldirilecektir.
Paradaoks. Batman, sugsuzlari korumak i¢in kendini feda
edebilecek kadar kahraman midir; yoksa kendini korumak icin sugsuzlari feda edecek kadar bencil
midir? Batman’in kurallari vardir, Joker’inse hicbir kurali yoktur. iyiligi savunurken kétiiniin
kurallarina uyarsaniz, iyi olmaktan ¢ikarsiniz giinkii. lyi, iyi olmak zorundadir ve kétii, bunu bilir. Sizi,
kendine benzetmeye calisir ya da siz, eliniz kolunuz bagli, vicdan azabiyla iki arada bir derede
kalirsiniz. Kimin kurallariyla oynayacaksiniz? Kendinizi mi feda edeceksiniz? Her hallikarda kazanan
Joker’dir. iki sik da onun istedigi seydir ¢linkii. Film burada da kliseyi asar. Wayne ikinci yolu tercih
edecektir, Batman oldugunu agiklayacaktir. Kendisi ytziinden insanlar éldirtlmektedir ve o da bir
sucgludur artik insanlarin nazarinda. Artik bir suclu, kanun kacgagi, yasal yetkisi olmayan bir zanlhdir.
Kotiligin istedigi olur tam da burada ve terdrizm, sugsuzu suclu olarak ifsa eder. Toplumu
suglulardan temizlerken vatandas mutludur, ¢linkii sorumluluk almaz ve birileri kendi adina onun isini
yapmaktadir; oysa is tersine dondigiinde, kotiilik kendisine zarar vermeye basladiginda, ilk isi bu
sugu kendisini koruyana atmak olur. Ancak Wayne tam da agiklama yapacakken, Ak Sévalye, Harvey
kendisini ortaya atar. Batman’se susar. Kahraman olanin, sugu lstlenmesi beklenirken aslinda sugla
birlikte kahramanliga da bir baskasinin sahip ¢ikmasina ses ¢ikaramaz. Aslinda plan iyidir, Harvey
sahte Batman’lik yaparak Joker igin oltadaki yem olmayi kabul etmistir. Burada islerin klasik
Hollywood aksiyon-macera filmlerinde oldugu gibi ¢6ziimlenecegi beklentisine gireriz -burada da
kliseyi asar film- ancak 6yle olmaz. Joker ¢ok mutludur. Clinki sevdigi isi yapiyordur ve amaci
Batman’in kendisini vurmasidir ama yiiz yiize geldiklerinde Batman Joker’i vuramaz. Joker
yakalandiginda Gordon ailesini korumak i¢in kendisini 614 gosterir ve gizli plani yolunda gider bir
siire.

Harvey Dent’se evine donemez. Joker yakalanirken bes kisi 6lmustir ve isler iyiligin degil kotilGgiin
istedigi sekilde ilerliyordur. Ve aslinda joker ve Batman yani kotiillk ve iyilik birbirine bagimhdirlar.
Joker, Batman’e gtilerek sunlari séyler: Seni 6ldiirmek istemedim. Sensiz ne yapardim ki ben? Sen...
Sen, beni tamamliyorsun... Onlara gore sen sadece bir kaciksin. Benim gibi. Sana simdi ihtiyaclari var
ama ihtiyaclari olmadiklarinda seni saf disi edecekler. Diristllkler, senin kurallarin... Bunlar kot
birer saka. Belanin ilk 1siginda pes ettin. Onlar, diinyanin izin verdigince iyiler. Sana gostereyim, tiim
kozlar bittiginde bu uygar insanlar, birbirlerini yerler. Gordiin mi, ben bir canavar degilim. Ben o
virajin cok ilerisindeyim. Sonra Batman’i bir karara zorlar: Dent mi, Rachel mi? diye sorar, 6ldirmek
karar vermektir dedikten sonra. Sonra bicak hikayesine yeniden doner Joker. Silahlar ¢ok hizldir ve
kiicik duygularin tadina varamamaktadir onlarla. Bu ylizden bigagi tercih eder.

¢
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Hikayesi gene degismistir. Her sey alt Ust olur. Harvey yaralanir, Rachel 6lir, Joker hapisten kagar.
Anlasihir ki Joker yakalanmayi planlamistir. Film burada da kliseyi asar, filmlerde kahraman her zaman
sevdigi kadini kurtarirken, burada onu yitirmekle kalmaz, kendisi de yaralanir. Pembe tek nokta
yoktur simdi. Rachel karakteri de farkli bir ¢izgidedir zaten. Filmlerde kahramandan, yapmak zorunda
oldugu seyler yliziinden kacan kadin imaji yoktur onda. O da bu diinyanin icindedir ve o da koétiyle
savasin icinde yer almaktadir. Ve 6limden Batman’in uzak oldugundan uzak degildir. Zaten ondan
once de oliur. Harveyse aclyla beslenmeye baslamistir artik. Kahraman olarak lememistir ve geriye
kotliye donismesini seyredecek kadar uzun bir yasam stirmek kalmistir. Film ilerledikce Joker’in
gerceklestirmek istedigi her sey tek tek olmaya baslar. Hayat, kaosa siiriiklenmektedir. insanlari tek
bir adamin pesine siirtikler, herkesi birbirine kirdirir, ama o sadece planlari yapandir, teklifler sunar
insanlara, gerisine asla karismaz, hatta insanlari denek olarak kullanir. iki vapura da bomba yerlestirir
ve insanlara bir teklif sunar.

Diigmeye basin ve diger gemiyi patlatin ki hayatta kalabilesiniz. insanlarin tepkileri, bencillikleri,
tartismalari... sonunda bir sekilde birinin o digmeye basacagini beklersiniz ama film burada da
sasirtir. ilging sekilde iki taraf da diigmeye basmaz. Aslinda sunu sdyler Joker, ben tercihler
sunuyorum size ama Uglinci bir yol mutlaka var. Oysa insanlar kotllGgin fisiltisina cogu zaman karsi
koyamazlar ve baska secenekleri olmadigini distinerek sug islerler ve baska yapabilecegim bir sey
yoktu diyerek kendilerini kandirirlar, evet vardir aslinda, her zaman bir yol vardir. Joker ve Batman
birbirlerini 6ldiiremezler, biri eglence olsun diye, digeri dirtstliginden. Biri baska bir Joker
yaratmistir, digerinin de umudu vardir. iyilik akip gidecektir, tipki kétiiliigiin de baska bir mecradan
akip gidecegi gibi. Her sey yoluna girecek. Hayir! Girmeyecek. Bu film bu kliseyi de alt st etmistir.
Gergeklestiremeyecegin bir s6z, sonucu sana bagl olmayan bir hayatta, seni sen olmaktan c¢ikartabilir
¢lnk. Filmlerdeki her sey yoluna girecek klisesine de harika bir cevaptir bu film. Ne olacagini asla
bilemezsin ¢linki. Sans: Tarafsiz, adil, yargisiz...dir. Harvey; Ak Sovalye 6liir ve bu tarafinin 6limiyle
geriye bir enkaz kalir. insanlar, Harvey’in intikam pesinde insanlari 8ldiirdiigiinii bilmemelidir. lyiligin,
kotuluge evrildigi/egildigini gorerek umutlarini kaybetmesinler diye. Ve her sey koca bir yalan lizerine
inga edilir. Gotham sehrinin gergek bir kahramana ihtiyaci vardir, Harvey’in ylziiniin yanmayan, giizel
tarafina. Batmanse artik bir sugludur, gerceklerden fazlasi lazimdir ¢link{ Gimit etmeye ve insanlarin
guvenlerini yeniden kazanmalarina. Artik bir kahraman degildir, ¢linki insanlarin ona su an ihtiyaci
yoktur. O, sessiz bir gardiyan, tetikteki koruyucu, bir Kara
Sovalye’dir ama kahraman degildir.

Bruce Wayne/Batman’i Christian Bale, bélge savcisi Harvey
Dent‘i Aaron Eckhart, asistan Rachel Dawes‘i Maggie Gyllenhaal
ve Joker‘i Heath Ledger‘in oynadigi, Christopher Nolan‘in
yonettigi; iyilik ve kotilik Gizerine, sistem ve onun isleyisi
Uzerine, gercek ve kitsch Uzerine, filmler ve onlardaki kliseler
Uzerine ¢ok szl olan ve ikinci kez izlenmeyi hak eden 2008 yili
yapimi nefis bir film.
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Uzak ihtimal... Yeniden(Senler Yildiz)

Pﬁ - Uzak ihtimal, A.Q.F. ilahiyat mezunu Musa’nin, Beypazari’ndan

J istanbul Topkapr’da kiigiik bir camiye miiezzin olarak gelmesi ve
: S Galata civarinda bir lojmana yerlesmesi ile baglar. Musa’nin kapi
E - komsusu, rahibe adayi Clara’dir. Olmek tizere yasli bir rahibeye
o bakan kimsesiz geng bir kadin olan Clara ile Musa’nin
U Z A K karsilasmalari, geng miezzinin ona ilgi duymasina sebep olur. Bu
Pt arada Musa’nin kilisede tanistigi Sahaf Yakup’unda Clara ile ilgili
IH“MAI. bir sirri vardir. Her iki adamin, Clara’ya soyleyemedikleri Gzerine

5 4 sekillenen filmde genel olarak Musa’nin, aski tanima siireci islenir.

Cocuk adam olarak Musa ya da masumiyetin ¢cocuksuluga

' |: s nnnu\n tahvili...
(=)= @)
$ mem - — Musa; korunakh bir hayatin yetiskinlige gecememis, Misliman

mahallenin bile 6teki oglani. Musa imam-hatipli, acik 6gretimli, (yani yaygin egitimli) haliyle karsi
cinsle arkadaslik kuracak kadar vakit gecirme olasiligi icin permitasyon bilmeye gerek yok.

Musa Ustiine bol gelen takim elbisenin icinde; erkenden yas almis, gen¢ olmadan orta kusaga
uzun atlamayla gegenlerden. O, yolculuk yaptigl Mustafa Abisine seker ikram edenlerden.

Musa yalnizhgini ilk defa tadan, ilk defa bir basina kalmis, evde yollugunu yiyen bir cocuk adam. Eve
yerlesme asamasinda, ocagin isigini yapmis olmasi onu sevindirir. Isig1 birkag kez agip kapar.
Sigortalar atmasa, tornavida istemek durumunda kalmasa, asansérde mahzur kalmasa Musa Hoca,
cami ev arasinda mekik dokur ve imam efendinin ya da hanimannesinin minasip buldugu biriyle bas
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g0z edilir. Senaristler ta bastan Musa’da her anlamda tamamlanmamigslik hissini vermek ister. Hafiz
degildir mesela, son sureleri iyi olsa da. ilahiyat Fakltesini 6n lisans olarak okumustur. Hafizliga

devam eder mi ya da lisansa gecis yapmak icin bir cabasi olur mu? Musa’yi tanidikc¢a hi¢c zannetmez
seyirci; ¢linkl onun daha fazlasini talep etmesi kendi iradesi ile degil iradeyi zorlayacaklara baghdir.

Musa, genel gecer karizmatik her tavirdan yoksun. Hani beserle miinasebeti gelismemistir de mesela
kitapla iliskisi nispeten daha iyi olan insanlar vardir ya, bu durum adamin alninin ortasina g¢akili durur,
iste Musa o adamlardan da degildir. Menakibi’l Arifin’i bilir. Neticede imam hatiplidir; ama o kadar.
Bavulundan kitaplar c¢ikaripta yataginin kenarini dizdigini gérmez seyirci.(Mustafa Kutlu’nun Mavi
Kusu disinda) Sahaf Yakup’a bile “cok kitap birikmis, bunlari kim aliyor” der. Meraklisinin varhgini
yadirgar gibidir. Yakup’un Musa’ya ilgi duyma nedeni Clara’nin komsusu olmasi degilse nedir? Sahafta
zlicaciyeye girmis bir fil yavrusu andirir tavirlari. Antika kitabin sirtini koparir, lambayi kirar. Oylesine
arayip bulmus, yani tercih ettigi bir kitap degildir ki Bukowski’nin Kadinlari. Ama Sahaf “kadinlar,
dikkatli olmak gerekir” dediginde nar tutmus gibi hemen yerine birakir kitabi. Her seyin ortalamasidir
Musa, bir tek cayi bes sekerle icer o kadar.

Cocuk adam Musa, Clara’yi mutfaginin penceresinden gordiigiinden beridir artik mutfakta yasar, gozi
hep karsi pencerededir. Tabaklari defalarca yikar, elmasindan isirigini orada alir. Clara’y1 kose
baslarinda orta mektep talebeleri gibi bekler; ¢linkii bundan kendini alikoyamaz. Onu 6yle derin
duslinceler icinde gormeyiz. Bogaza karsi burnunu ceke ceke simit kemirir Musa.

Musa’nin iHL'li arkadasi ‘Ulan Ayhan’ da Miisliiman mahallenin diger ‘6teki oglan/’dir. Musa,
Ayhan’in kendisini birakip gitmesinin ardindan bile ¢cocuksu bir jestle ‘gel tamam mi’ yapandir. Musa
diisiinmez sadece yasar. Clara ile bir gelecek kurma fikri bile diizenbaz Ayhan’in “lyi ya Miisliiman
yaparsin hatunu sevaptir.” demesi lGizerine olusmus olabilir. Nitekim o sahneden sonra Sultan
Ahmet’de misir yiyen Musa’nin g6zl orada bir kadin (basortili) ile adama - bir gifte- takilir.

Musa edilgendir. Karakola gotirildiginde tokat yediginde edilgenligi daha bir belirginlesir.

Musa ¢ocuk adamdir. Clara, Yakup’u hastane ziyaretinden ayrilirken Musa’ya ilk defa adini
soylediginde 6yle mutlu olur ki Musa, Yakup’a glliimseyerek “Clara” der. Clara kag zaman sonra
ismini bahsetmistir ya da sdylemeyi akletmistir. Musa, kahveyi biylylince icecektir. Yas almis ama
damak tadini alamamistir. Bu aci seye, bundan sonrada ice ice alisacaktir.

Bir cocuk adamdir Musa. Clara’nin aksam yemegine gelecek olmasi, onu limonlarla oynamaya hatta
Yakup Beyin kafasina ¢arptirmaya kadar gotirdr. Sile’de Clara’nin yaninda kiliktan kiliga girer ve o

mesum fotograftada ¢ocuksu bir safiyetle gbziiniin takili kaldigi yerde durur.

Musa, istanbul’a bir cocukla kafa kafaya geldigi gibi, Sile’ye de arka koltukta gider, oradan arka
koltukta doner. Hayatin arka koltuk midavimidir o.

Musa’nin, Clara’nin italya’ya rahibe olmaya gittigini 6grendiginde ki tavri bile cocuksu bir
icerlemislikten ibarettir. Oyle ki Clara’ya kiismiis gibidir, iyi aksamlar bile diyemez.

Musa, Gzlntlsind nasil yasayacagini da bilemez, sigarasini balkonda ocagin ¢cakmagiyla giic bela
yakarda tellendirmeyi beceremez.
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Bu baligin adi neydi? CUPRA Ya bu durumun adi?

Musa, irtifa olarak Clara’nin ayak dibindedir. Asansérden c¢ikma sahnesinde oldugu gibi cikmaya
cahistigi yer Clara’nin yanidir. Clara’nin mum tuttugu yer kadar aydinlikta evinin kapisini agabilecektir.

Film boyunca Musa’nin edilgen tavrina uymayan tek yaptigi sey, Clara’nin diistirdiga hach kolyeyi
vermek icin arkasindan kosturup kilise kapisindan dondikten sonra tekrar kiliseye kadar gitmesidir.
Gergi bu herkesin girebilecegi saattedir, (bir girisimde bulunmayi gerektirmez) ama bu kadari bile
Musa’dan beklenmeyecek bir seydir. (Pekala, Clara’ya aksam kapisindada verebilirdi. Malum kolye
bu, eksimez kokmaz.) Yine Clara’nin Sile’de birlikte cektirdikleri fotografi Musa’ya vermek icin
(pekala Musa’nin evine gelipte verebilirdi. Malum fotograf bu, eksimez kokmaz.) camiye kadar
gelmesi de bir nevi ayni seydir. Béylece aslinda birbirine cok benzeyen bu iki karakter kendilerinden
beklenmeyen bir sey yapmis ve bir digerinin mabedine gitmistir.

Sahaf Yakup, Musa ile Clara’nin Sile’yi gormemis olmamalarina ¢ok sasirir. Yakup’un bilmedigi bizim
hissettigimiz sey ise ikisinin daha dnce hig asik olmamasidir mesela... Yakup’un da Musa gibi Clara’ya
soyleyecekleri vardir. Her ikisi de sdyleyemezler. Her ikisi de mevcut durumlarini tami tamina ayni
kelimelerle ifade ederler. Korkuyorlardir ve daha zamani gelmemistir. Ama Musa icin ‘daha zamani
var’, Yakup’la ayni seyi ifade etmez. Yakup icin bu zaman; her seyin olgunlasmasi igin, gegmesi
gereken slireyi gosterirken, Musa icinse; karsi tarafin saati gozline dirtmesi, kadrani gdzbebeginin
icinden gecirmesi, yelkovani avcuna almasi, olmadi ‘e hadi’ demesi ile mimkiindiir. Ama muhatabi
kendisi gibiyse tiim bunlara firsat dahi kalmayacaktir.

Sahi Clara, bir de sen vardin degil mi...

Clara 6lim esiginde birisinin her glin erimesine an be an taniklik ettigi bir hayat yasarken nasil bir
yasam enerjisine sahip olabilir ki! O, sahaflardan aldigi kendine benzeyen fotograflardan aile albimi
yapan su dinya da yalniz bir kadindir. Yapayalniz...

Kendisi icin yaptig tek sey mutfakta kahve ve sigara igmek. Sigara icerken ne diistindtgi 6nemlidir
Clara’nin. Kendine aile alblim{i yapan bir kadinin hayalperest olmadigini kim iddia edebilir ki? Clara’yi
roliinde izledigimiz ayrica filmin yazar kadrosunda da gecen Goérkem Yeltan, verdigi tim
roportajlarda; “Clara evlenmeyi hig diisiinmeyen biridir; ¢linkii bir rahibe olarak zaten Tanri ile evlidir”
seklinde goris beyan eder de; filmde Clara heniiz rahibe degildir ve sigara igme gorintisi bile onun
mevcut durumu acisindan protez kagmaktadir. Bir diger taraftan sirekli aile resimlerinden albiim
yapan bir kadin, halihazirda bir ailenin parcgasi olmayi dilemiyorsa bunu senaristler niye yazmis,
yonetmen niye ¢ekmistir. Yoksa bobinler karisti da o Clara, bu Clara degil midir?

Hayat bilgisi belli ki cok sinirli olan bu yalniz kadin, kendisine hibe edilen t¢ bes yirmilik banknotla
ayakta kalamayacagina gére rahibe olmaya memleketi italya’ya gitmesi bir agidan tercih bile degildir.

Uzak ihtimal’in yakinliklari...

Uzak ihtimal; Takva ve The imam ile birlikte kategorize edilmeye calisilsa da her ikisinden bir hayli
farkhdir. Takva; ateist bir perspektifin cemaat ahvalini anlarmis gibi yapmasini, The imam ise
karikatiirize edilmis fazla idealist bir tavri igerirken, Uzak ihtimal, senarist ve ydnetmenlerinin geldigi
sosyal cevre g6z 6niine alindiginda; hem islami kesimin jargonuna hakim bir dil tutturulmasi hem de
davranis kaliplarinin yerindelikleriyle her iki 6rnekten daha samimi unsurlar barindirir. Ornegin;
Musa, Clara ile ilk defa 6yle bakmadan etmeden konusur, mutfak penceresinde Clara’y ilk
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gordiglinde bakmaya bile utanir, onunla ayni asansére binmeye bile ¢ekinir, tokalasmak icin elini ilk
uzatan olmaz. Filmde Miisliiman mahallesinde ki adap, ana karaktere genetik bir kod gibi
islenmisgtir.

Caminin daimi cemaatinin sabah gayini birlikte icmeleri, Musa’yi davet ederken ihtiyarlarin; “Hoca
gelsene simit var, peynir var, her sey var” derken ki halleri, cami cemaatinin namaz sonrasi dagilirken
Musa’nin elini muhabbetle sikmalari, bir panorama gibidir.

Musa’nin imamin evinde egreti otururken hocanin “Cami cemaati de seni sevdi. Seni bas g6z
etmekte bize diisecek anlasilan. Aday var mi? Oyle bir yok dedin ki, evet der gibi. Hayirli isin
utanmasi olur mu Musa! Dindar bir kiz mi? Masallah ehl-i dinden kizdan zarar gelmez. Hayirlisi
olsun.” sdzleri; hem ince bir mizah hem de islerin olurunu gézler 6niine serer inceliktedir.

Musa’nin en hali...

Uzak ihtimal’in 6ykiisii; Musa’nin tipki asansdérde mahzur kaldiginda ne yapacagini bilememenin
caresizligiyle aninda dilinden dokiilen ‘Bismillahirrahmanirrahim’ ile baslar. Clara’yi asansérden
kendisini kurtardigi icin tesekkiri gibi ‘Allah razi olsun’ seklinde devam eder. Clnki artik o, mutfakta
pencere 6niinde yasayan, sokak koéselerinde yol gozleyen bir yasama sevincine tutulmustur. Clinki o,
kalbinin baska bir ritimle atabilecegini gostermistir. Bu az sey degildir ve onun nezdinde Clara’dan
Allah razi olsundur. Film Musa’nin, Clara’yi, Yakup’un aksam yemege davet ettigini 6grendigi an
sevincinden ‘Vallaha mi’ derken ki hem hayreti hem imani seddeleyen askiyla gelisir ve Musa’nin
silindir altinda kalmiscasina ezilen icine karsin, (kal denilemedigine gore vardir bunda da bir hikmet.)
‘hayirlisi neyse o olsun’ seklinde de biter.

Senaristler, bu ¢cocuk adamla sadece duygularimiza seslenir; ¢linkii Musa bastan ayaga safi duygudur.
Musa sevilmeyecek bir adam da degildir hani. Caminin gedikli cemaati, bu kendi halinde mahcup
adami nasll severse, seyircide sevecektir. Ona karsi seyircinin, karakoldaki Sahaf Yakup gibi
hissetmesi kacginilmazdir artik, anlasiimistir ki Musa mazur goérilecek olandir. Musa karakterinde
Nadir Saribacak ise zaten muhtesemdir. Umariz ki bir giin islami hassasiyetler tasiyan karakterlerin,
bizi sadece hislendirmeleri degil, diistindirmeleri de mimkiin olacak.

‘Séyle Rabbin kimse ona tapayim.’ Uzak ihtimal’in tanitimlarinda gegen ana ciimle bu. Neredeyse
kamyon arkasi arabesk cikartma gibi. Oysaki bu, filmin hicbir sahnesinde renk ve doku olarak yer
almamis bir hissiyattir. S6z konusu ticari bir tavir dahi de olsa, Musa’nin tespih niyetine yanhslikla
hacli kolyeyi ¢cekmesini yadirgayan yasli amcanin bakisi gibi tuhaf hislere gark olmamak yine de
elde degildir.
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Skhizein: Degisik bir kisa anime (Suzan Nur Basarslan)

Skhizein, kendisine meteor ¢arpan -astroid degil- bir adamin
oykisini anlatan Fransiz yapimi 13.30 dakikalik 6dullu bir
anime. Henry, bu ¢carpmayla kendisinden tam 91 cm uzakta
kalan ve yeni dlinyasini buna gore sekillendirmesi gereken
veni bir hayata baslangic yapar. Telefonu 91 cm uzaktan
acmasi gerekmektedir, koltuga 91 cm uzaktan oturmasi
gerekmektedir, hatta daktilosunun tuslarini 91 cm uzaktan
basmasi gerekmektedir... 6nce kendisinden uzaklasan Henry,
tim bu zorunluluklarla toplumdan da uzaklasmaya baslar.
Cozum icin en iyi yol meteoru takip etmektir, o da meteorun
pesine diiser ve normale doneyim derken bu sefer yerden 75
cm asaglya kayar ve tim normal uzamin disina diserek iyice
gorinmez olduguna inanmaya baslar. Disarindan aslinda
normal gériinmektedir ama Henry bunu fark edemez, tek
bildigi insanlarin onu gérmedigidir ve iyice karanlikta kalir. istedigi tek sey, “Burada” oldugunun
bilinmesidir.

Buradayim, burada, buradayim...

Henry oradadir. Karanhgin iginde, siliklesmis, kiigiilmus, sessizlesmis, insanlardan uzaklagsmis. Ona
baktigimizda tek diisiindigiimiiz onun sizofren oldugudur. Cinku gercekte/normalde teleskoptan
bakarken (Burasi ¢izim hatasi degilse ki olmadigini disiiniyorum) dogru noktada dururken, onun 91
cm uzakta olduguna inandigini goririz.

Kendinden 91 cm uzaga diismek, soyut olani somutlamak, esyayla arana mesafe koymak, tam 91 cm,
insanlar seni normal gorirken onlar tarafindan gortlmedigini distinmek, bu gorilmezlik/higlik
olgusunu asmaya calisirken iyice sevdiklerinden ve tanidiklarindan uzaklasmak, kendini karanliga
hapsetmek ve oradan ¢iglik atmak, ama teredddrli bir ¢iglik, kendinden emin degil, fazla da girdltila
degil, silik bir ¢iglik, seslenis aslinda:

Buradayim, burada, buradayim...

ilk baslarda Henry’nin ruhu ile bedeni arasinda bir ayrilik yasadigini diisiiniiyor insan. Beden orada
ama ruh ona uzaktan bakiyor ve o da kendisini bedene gore degil, ruha gore ayarlamak zorunda
hissediyor. Zaten, Skhizien, Greekcgede “split” (b6liinme, kirilma, parcalanma) ya da “cleave.” (ikiye
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ayrilmak) anlamina geliyor ve “schizophrenia” kelimesinin ilk yarisini olusturuyor, diger yari ise,
“phren,” yani spirit (ruh)

Henry sizofren ya da degil, ki obsesyonlari da var, ¢ok titiz ve diizenli, gizgisel dogrulara takintili,
kalabalik bir is ortaminda tekduize bir hayatin, klasiklesmis sessiz kalabaligin icinde kendisinden
uzakta kalarak, normal bildigimiz gercekligin disina diismis bir karakter ve bu kadar kisa bir animede
de ortaya bir karakter konmasi da bu animenin farkh oldugunu gosteren baska bir 6zellik. Bagina
gelenin de 100 kisiden birinin basina geliyor olmasi, normal olmayanin normallestirilmesi olarak
karsimiza ¢ikiyor. Henry olarak uyanabiliriz bir giin, ya da giinden giine Henry’lesiyoruz ve bunun
farkina varamiyoruz ya da farkindaymis gibi yapiyoruz. Cirpindik¢a daha derine ve karanlga, sessizlige
ve yok olusa daha da yaklasmamiz mimkin, Henry’lesmek zorunda kalmak var sonunda,
Henry’'lesmeyip Henry’ye tuhaf/deli/degisik tanimlamalari ile bakmak da...

Her izleyenin farkli bir sey gérecegi, izlenmesi gereken bir anime. Kimi varolusa uzanacak, kimi
delilige, kimi91 cm.ye takilacak -ben 6yleyim- kimi animedeki bazi noktalarin gézden kacgan bir hata
mi yoksa bilingli bir tercih olduguna...

Sahi, neden 91 cm?
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Yasakli Bir Filmin Anlattiklari(Talha Can)

“Bliylik Adam Kiigiik Ask”

Turkiye, son 40 yildir yasadigi teror sorunu sebebiyle toplumda
tohumlari ekilmis dnyargilarla bogusuyor. Toplumda kamplasmalara,
zitlasmalara ve hatta kavgalara sebep olan bu 6nyargilarin altinda
yatan en biyik neden ise karsilikli anlayisgsizlik... Bu sorun ise kendini
en ¢ok Tirk - Kirt ayriminda gosteriyor. Bin yildir ayni cografyada
ayni degerleri paylasan Turkler ve Kiirtler, bugilin aralarina ekilen
e ,__?i,,,_“' nifak tohumlari yiiziinden bir evde kavgali iki kardes goriintusii
Biiyiik A 'Lx_ﬂ_'i"k K veriyor. Birbirini dinlemiyor, anlamiyor, anlasmaya ¢alismiyor belki
- de... Devletgi ve otoriter zihniyetin topluma giinden giine niifuz
— etmesi yarayi daha da derinlestiriyor. Bu konu hakkinda -olmasi

-t

gerektigi gibi- her glin bir seyler yaziliyor, giziliyor, derleniyor... Ve

g oo e AR e e o bizler gériiyoruz ki karsilikli anlayisa sahip olmadan zihinlerimizdeki

bu 6nyargilardan asla kurtulamayacagiz ve belki de karsilikli sevgimizi hep tarih sayfalarindan
okuyacagiz...

Birbirini sevmeyle sonuglanan karsilikli anlayisin konu edildigi bir film var karsimizda... Altin
Portakal’a bes dalda aday olmus®, tamamini kazanmis ama Sinema, Video ve Miizik Eserleri
Denetleme Kurulunca yasaklanmis?® bir film; “Biiyiik Adam, Kiigiik Ask”.

Nefretin yerini giderek aska biraktigi bir hikaye... Kahramanlari 75 yasindaki bir yargic emeklisi ile
yakinlarini kdyiine yapilan bir operasyonda kaybeden kiigtik bir Kirt kizi...>

Kagik bir Kirt kizi olan Hejar bir akrabasi tarafindan bir avukatin evine birakilir. Ancak bu evde
kalan iki militan, polisin baskini sonucu oéldiriliince Hejar karsi daireye, cumhuriyet ilkelerine son
derece bagh emekli hakim Rifat Bey’in evine kagar. Tlrkceden taviz vermek istemeyen Rifat Bey ile
Klrtgeden baska dil bilmeyen inat¢i Hejar’in ortak yasamlari itis kakis ile baslasa da, birbirlerine
Isinmaya basladiktan sonra dnce Tirkge-Kiirtgce 6grenirler, ardindan da birbirlerini sevmeyi...
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Bu hikayeyi ana hatlariyla g6ziimuziin 6niline getirdigimizde varmak istedigimiz mutlu sonla
karsilasiyoruz. Fakat filmi detaylariyla ele aldigimizda bu mutlu sona goétiiren yolda daha kat etmemiz
gereken mesafeler oldugunu goriiyoruz. Bize her zaman bahaneyi arpacikta degil de bir kerecik olsun
bakan g6z de aramamizi gerektirecek mesafe... Basarmamiz gereken de bu herhalde. Buyurun bu
yasakl filmi detaylariyla analiz edelim ve zihnimizdeki prangalari beraber kiralim...

Filmin baslangic sahnesinde istanbul’un ara sokaklarinda yiiriiyen iki carik gérilyoruz. Dogunun
mitevazi agirhgini hissettiren adimlarla metropol istanbul’un ara sokaklarinda ilerleyen gécebe
cariklar... Miimtaz’er Turkdne nin Kiirt sorununa ¢éziim olarak sundugu istanbul modelini* hatirlarsak
filmin hemen basinda sergilenen bu tablo cok manidar... Tabi bu sahne bir o kadar da caresizligi
sembolize ediyor. Kiirt dede Evdo, yakin akrabasi kiictik bir kiz olan Hejar’i, baska bir yakin akrabasi
olan Kiirt kékenli ve halinden istanbul hayatina entegre oldugu anlasilan avukat bir bayana birakmaya
gidiyor. Bu hiiziinli ayriligin sebebi ise Evdo’nun bitin ailesini operasyonlarda kaybeden Hejar’in
gelecegi hakkindaki kaygisi ve garesizligi... Avukat ise filmin ilerleyen sahnelerinde Hejar’la yollari
kesisecek olan emekli yargic Rifat Bey'in karsi komsusu. Avukat’in evinde polis tarafindan aranmakta
olan iki militan kahyor. Evdo, Hejar’i birakip gittikten sonra polis eve baskin yapiyor... Burada
dikkatimizi ceken bir sahne var; polis evin etrafini sarinca Kiirt avukat evinde agirladigi militanlara
“teslim olun, birkag yil cikar yatar, yeni bir hayat kurarsiniz” ¢agrisinda bulunuyor. Polisin
operasyonunda da bazi hatalarin oldugu goriillyor. Birincisi, operasyondan once saglikli bir istihbarat
faaliyeti yapilmamis ki evde her seyden habersiz kiiglik Hejar varken operasyon yapiliyor ve Hejar
¢atismanin icinde kalip yaralaniyor. Buna ragmen Hejar operasyondan sonra polisler evde arama
yaparken kapi komsulari Rifat Bey’in evine gegiyor. ikincisi, militanlar 6ldiriiliip catisma bitince yerde
yarali yatan avukata silah dogrultuluyor, avukatin “ates etme” yalvarmasina karsilik bir memur -ne
sebeple oldugu farkli analizlerle ortaya konabilir- ates edip avukati 6ldiriyor. Tim bu olanlara sahit
olan Rifat Bey, daktilosunun basina geciyor ve yeni bir yaziya baslyor; “Polis Devleti mi, Hukuk
Devleti mi?”. Bu arada Rifat Bey’in evinde temizlik¢i olarak galisan ve Rifat Bey’in bu konudaki
otoriterce hassasiyetinden 6tiiri Kiirt oldugunu agiklamayan Sakine, eve aldiklari ve hala olayin
sokunu atlatamamis Hejar’la Kiirtge konusmak durumunda kalinca Rifat Bey’den bir daha Kirtge
konusmamasi icin uyari aliyor.

Rifat Bey, ertesi glin Hejar’in yasadigi bu olaydan sonra kapi zili (operasyondan 6nce polisin uzun
uzun zile bastigini hatirhyor), polise ve askeri Giniformaya karsi biyik bir tedirginlik sergiledigini fark
ediyor. Filmin burada verdigi mesaji Glineydogu’da sikiyénetim zamaninda karakollarda ve
hapishanelerde yore halkina yapilan muamelelerin bugiinki tedirginlik ortamina zemin hazirladig
seklinde yorumlayabiliriz.

Rifat Bey, klicik Hejar’a yeni kiyafetler vermesine ragmen Hejar eski kiyafetlerine karsi alakasini
hi¢ kesmiyor. Burada gérdiiglimiiz ise insanlarin kiltiirel baglarinin onlarin en degerli yanlarini
olusturduklari bilincinde olabilmemizdir.

Filmin en glizel mesajlarindan biri de Rifat Bey’in Hejar’in saginda bit oldugunu anlayip ¢6ziim
aradigi sahnede veriliyor. Rifat Bey blyiik bir telasla Hejar'in saglarini keserek soruna kékinden
¢6zUm bulmak istiyor. Hejar tepki verince Rifat Bey, bit ilaciyla Hejar’in sagini yikiyor ve ardindan
Hejar’in saglarini tariyor. Ginimizde terérle miicadelede toplumsal bir krize sebep olacak “kokten
¢6ziim” gibi otoriter yaklasimlarla konuya yaklasanlarin “bit igin saci kesme ya da bit i¢in saga ilag
kullanma” 6rnegi lizerinde bir kez daha disinmeleri gerekmekte. Rifat Bey, Hejar’la olan hikayesinde
basta 6nyargilarla ve otoriter devletci zihniyeti temsil eden bir tavirla baslarken zamanla kendisi icin
Kirtleri temsil eden Hejar’a karsi sevgisi artiyor ve yavas yavas onyargilari kirilmaya basliyor. Bu
slreci Turkiye’nin hikayesi icin yorumlarsak birlikte yasam i¢in herhalde ihtiyacimiz olan ilk sey
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birbirimize karsi dnyargilarimizi kirabilmemiz... Aksi halde, Rifat Bey’in zoraki Turkge kullanimini
Hejar’a dikta etme ¢abasinin karsisinda kiictik kizin ne kadar da inat¢i durabildigi, halbuki Rifat Bey’in
filmin ilerleyen sahnelerinde zamaninda yasak koydugu Sakine’den 6grendigi Kiirtce kelimelerle
Hejar’a jest yapmasi lizerine Hejar’in Tirkge kelimeler 6grendigini filmde sahit oluyoruz.

Filmde 6nyargilarin nasil bir hastalik oldugunu gosteren bir sahneden daha bahsetmek gerek; Rifat
Bey, Hejar’la birlikte bir restoranda girer ve siparis verip telefon etmek icin masadan ayrilir. Bu arada
garson, kiictik Hejar’a bir cikolata verir. Restorandan ciktiklarinda Hejar, Rifat Bey’e az 6nceki déner
Ismarlamasina karsin bir gikolata ile cevap vermek ister. Fakat hi¢c beklemedigi bir sey olur; Rifat Bey,
Hejar’in kendisine uzattigi cikolatayi goriince “Nereden caldin bunu, ben bu yasima geldim hirsizlik
yapmadim, seni Kiirt...” diye azarlar ve tekrar restoranda girip cikolatayi teslim edecekken gercekleri
Ogrenir, ¢cok pisman olur fakat Hejar’in kalbini tekrar kazanmak gergekten zor olur. Toplumsal
onyargilarin iftiraya varacak yaftalamalara uzandigi bu 6rnekle ¢ok giizel sahnelenmis.

Toplumsal uzakhgimiz, kendi insanimizin birbirine karsi ne kadar uzak durdugu ve birbiri hakkinda
ne kadar da az sey bildigi filmde soyle gosteriliyor; Rifat Bey, Hejar’in eski kiyafetlerinin icinden
Evdo’nun adresini bulur. Hejar'in ilk geldigi glinden beri “Evdo” diyerek aglamasi lizerine Evdo’yu
bulmak icin istanbul’un meskenlerine dogru yola koyulur. Rifat Bey, yillarca bu ilkede yargichk
yapmis, insanlar arasinda hak taksimatinda bulunmus fakat ilk defa kendisine uzak gordiigi bu
insanlarla ayni dolmusa binmis, yasadiklari yerleri gormustir. Filmde lanse edildigi sekliyle bu tlkenin
insanlarinin yalnizca sicak evlerinde rahat bir hayat yasayan, Cumhuriyet Gazetesi elinde (filmdeki
sekliyle) cayini yudumlayanlardan ibaret olmadigina sahit olur. istanbul’'un sokak hayati cok farkhdir;
muhafazakari, komunisti, milliyetgisi, Kiird(i, Lazi, travestisi, issizi, go¢cmeni... Rifat Bey, Evdo’yu
bulur... Evdo, biyik bir nezaketle Rifat Bey'i iceri davet eder, tanisirlar. Rifat Bey, evdeki cocuklarin
halini gortince ve hallerini bir de Evdo’nun agzindan dinleyince Hejar’dan bahsetmez. Clnki belki de
Hejar’in hayati, huzuru artik Rifat Bey’e baghdir. Evdeki manzara toplumumuzda birbirine karsi sevgi
ve sayginin esasinda hep var oldugu, fakat bunun birbirini dinlemek ve anlamaktan gectigini bizlere
gosteriyor. Evdo, evin en rahat yerini ve tek koltugu Tiirk misafiri Rifat Bey’e ayirmistir. Hele Rifat
Bey’in emekli yargi¢ oldugunu 6grenince hukuka olan saygisini verdigi selamla gosterir. Filmin bu
sahnesinde yine cok 6nemli bir gercek vurgulanmaktadir. Evdo, Rifat Bey’e durumlarindan
bahsederken soyle der: “Biz arada kalmisiz beyim, bir tarafta devlet, bir tarafta gerilla... Ne
yapalim?” Bu climle hem filmin hem de yillardir yasadigimiz sorunlarin en garpici gergeklerinden biri.
Kamuoyunda yapilan miilakatlarda da en ¢ok karsilastigimiz bu gercegin aktérlerinin bir yanda
terorist bir grup diger yanda ise devletin bulunmasi gok aci... Oysa devlet, insanini ¢aresizlige
itmemeli, hele boylesine ciddi bir durumda devlet halkina yandas olmasi gerekirken, izlenilen otoriter
ve militer politikalarla bolge insani iki arada bir derede birakilmakta ve bdylece sorun daha da
katlanmaktadir.

Rifat Bey'in 6nyargilari kirllmaya basladikca 6nceleri kendisine ¢cok uzak gérdigl bu insanlara karsi
zamanla yakinlik duymaya baslar. Evdo’dan habersiz, oturdugu meskenin telefon borcunu oder.
Yillardir yaninda galistirdigi, Hejar’in eve gelmesiyle Kirt oldugunu anladigi ve o andan itibaren evde
Kirtce konusulmasini yasakladigi Sakine’nin evini ziyaret eder, ondan Kiirtce kelimeler 6grenmeye
baslar ve 6grendigi bu kelimelerin karsiligi olan Tlrkge kelimeleri Hejar’a 6gretir.

Filmin yasaklandigini basta sdylemistik. Esasinda toplumsal sorunlarimiza bu kadar iyi egilen ve
verdigi mesajlarla adeta ¢6zimi arayan bu filmin neden yasaklandigi pek de anlasilir degil. Fakat bu
konuda alakadar olabilecek bir sahneden bahsetmek gerek; Rifat Bey, Hejar’la bir aksam yemegi
yerken rahmetli annesini ve karisini hatirlamistir. Ardindan televizyonu agar, haber saatidir... Karsina
¢ikan ilk haber sehit cenazelerini gosterir. Kanali degistirir. Bu sefer oldiiriilen teroristlerin cesetleri
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ekranlardadir. Tekrar kanal degistirir, bir trafik kazasi, bir kamyon ve bir araba. Spikerin konusmalari
da manidardir: “...kazadan sonra polis-mafya-siyaset iliskisini tartigiimaya baslandi sayin
seyirciler...” Rifat Bey, iyiden iyiye hiizlinlenmistir, Hejar’la tanistig1 glinden beri edindigi tecriibeler
sert zihniyetinde yumusamayi saglamistir. Aglayarak séyle der: “insanlar bozuldu... insanlari bozduk,
biz bozduk... Dengeyi bozduk, dogayi bozduk, her seyi bozduk...”

Rifat Bey, Hejar’in her giin en mutlu anlarinda dahi “Evdo” diyerek aglamasina dayanamaz ve
Evdo’ya haber verir. Evdo gelir, Hejar bir tercih yapmak durumundadir. insanin kdklerine olan
sadakatini sembolize eden bir sahnedir; Hejar eski kiyafetlerini giyer ve Evdo’yla beraber ayrilmak igin
hazirlanir. HGzUnlG bir ayriliktir, tabi tekrar gérismek icin sézlesirler. Clinka bir Tirk olan Rifat Bey ile
kiigk bir Kiirt kizi Hejar derin bir dostluk kurmuslardir. Her ikisi de hayatinin en unutulmaz derslerini
birbirlerinden 6grenmislerdir...

Anadolu tarih boyunca bir kiltirler atlasi olmustur. 21. ylzyilin diinyayi daraltan hizi kimliklere
dayali farkhhklar arasinda risklerin yaninda firsatlar da sunmaktadir. Turkiye son ylzyildir,
Osmanli’dan sonra lzerine giydigi ulus gémleginin dar gelmesiyle bir bogulmusluk hali yasamakta...
Fakat Turkiye, farkhliklarin sundugu bir mozaikte her mahsulil ayri diyardan-kiltirden bir asure tadini
bizlere firsat olarak sunabilir. Beklide tek ihtiyacimiz karsilikh anlayis... Birbirimizi dinlemeli, birbirimizi
anlamali, yeri geldiginde birbirimizi yasamaliyiz. Karsilikli sevgiye giden yol 6ncelikle zihinlere
vurdugumuz prangalari; 6nyargilari kirmaktan gegiyor. Aynen Rifat Bey ve kiiglik Hejar’in hikayesi
gibi.
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Kiymetlimiss (Suzan Nur Basarslan)

insana dair hallerin sembollerin ve metaforlarin
ardina gizlendigi en glizel filmlerden biridir
Yiiziklerin Efendisi Gglemesi. Tim bu hayal
diinyanin (irlinii gibi duran kahramanlardan en
gercegi Smeagol’dur, tim o insanlarin, Elflerin,
clicelerin, Eltlerin, hayaletlerin, hobbitlerin iginde.
En gergek, en insana dair olandir.

. Kralin DOnlisé’niin son sahnelerinden biri,
Frodo’yla Smeagol arasindaki kavgadir. Aslinda
aralarinda hig fark yoktur tam da bu kavga aninda,
¢linki ayni sey icin ve ayni amacla savasiyorlardir.
Smeagol, Frodo’nun parmagini isirmasaydi Frodo vazgecebilir miydi Kiymetli’sinden? Hayir. Smeagol
istedigi sey icin 6lirken, Frodo Smeagol sayesinde -isteginin sembolil olan o eksik parmakla- hayatta
kalr. Kaybettigi tek bir parmaktir, glic yiiziigline sahip olmak istemeyenin bile o yliziglin etkisine
girdiginde kaybedecek bir parcasi mutlaka vardir ve o ylz(igl hangi amacla istiyorsa tam da o amaci
isteyen tarafi eksik kalacaktir,bunun adi ister film olsun ister de gercek hayat.

Bizler de boyle degil miyiz? Bazen, dogruya giderken yanlisa saparak -baska bir yanlisa giden
sayesinde- bir bedel 6deyerek tekrar dogruya kavusmuyor muyuz?

Bir yuzilik, ama gl yuzigu, Kiymetlimiss.

Bir yuziik, altin’dan, diinyayi simgeleyen yiiziik... insanin elindeyken bile, elinde olan insani glinden
gline tliketen yuzik.

Bir yuziik, tek bir yuziik, Kiymetlimiss.

Kag¢imiz hayatimizi tek bir ylziik yliziinden harciyoruz 6liimiine ya da kagimiz ondan kurtulabiliyoruz?
Dogru soru bu olmali. Kagimiz ondan kurtulabiliyoruz?

Frodo’ya bir Sam lazimdi. Giice talip olmayan, sadik bir dost. Dostluktan baska bir istegi olmayan.
Frodo dostsuz asabilir miydi? Gigli olan kim, Frodo mu, Smeagol mu, Sam mi? Sam; dostluk, sevgi,
vefa, fedakarlik, azim, ¢aba... Sam, distiglimiizde bizi kaldiran, Gimit veren bir el. Son yemegini veren,
son damla suyunu veren, geri ddénemeyecegini bilerek yola devam eden...
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insan’siz Sinema Olur mu?

Onun bile tereddiitli var oysa. YuzUigl tasimayi teklif ettiginde, Frodo’nun cevabini “Anlamak
zorundasin, ylizik benim ytukim.” anlayabildi mi peki? Anlayamadiysa bile teslim oldu bu climlenin
dogruluguna, hepimizin rolleri farkli farklidir ¢inkli hayatta ve herkes tasiyamaz gii¢ ytzigiin,
kimine de glic ylzUglinG tasiyani tasimak diiser. Sam’in yaptigi gibi ve bu daha zordur aslinda.
Kimimize Frodo, kimimize Sam, kimimize de Smeagol olmak diser hayatta.

Ve Frodo’nun 1zdirabi. Higbir tadi hatirlamayan, cirilgiplak kalmis Frodo. Atese atilmasi gerektigi
bilinirken atese atilamayan yizik; celiski, tereddiit, kararsizlik... Baskin gelen ben’lik.

“Bu ylzik benim.”

Arkada aglayan Sam, agzinda tek bir kelime: Hayir, Hayir!

Tam da burada devreye girer Smeagol. Savas baslar. Savas. Her yerde savas. insanligin savasi ile insan
kalmanin savasi.

Karanliklar aydinliga evrilir gli¢ ylzigu yapildigi ateste eridiginde, geldigi kaynaga dondiiglinde,
ortadan kalktiginda.

Tim yasanmisliklarin izi vardir bir de, unutulmasi zamana birakilamayacak kadar derin olan:

“Nasil devam edersiniz artik yiireginizde geriye donis olmadigini anlamaya basladiginizda? Zamanin
merhem olamayacag yaralar vardir, hele bazisi ¢cok derindir, izi kalir.”dedigi gibi Frodo’nun.
Hayatimizda derin izler birakan olaylar yasariz, birey olarak ya da toplum. “Kelebek kanatlarini ¢irpar
ve diinyanin 6teki ucunda bir kasirgaya yol acar.”[1]misali, bir yerlerde bir seyler yasanir ve fark
etmeden blyik bir firtinanin icine savruluruz. O anda, “Kimileri icin yaprak bile irganmazken dalinda,
Kimileri igin kasirgalar kopar bir yerlerde...” [2], o kasirga da ulasana dek dibimize, kagabiliriz
kacabilecegimiz kadar gergeklerden ama bir glin mutlaka bize de ulasir. Ulastiginda kimi Smeagol’luga
Ozenir, kimi Frodo’luga kimi de Sam’lige ki kotuligin kaynagindan bahsetmiyorum bile, bahsettigim
kasirga kapimiza gelmisken bizlerin aldigi/alacag tutum.

Umraniye’de bir seyler olur, Ergenekon kapimiza dayanir. Kimileri zaten karanhga hizmet ettikleri icin
kasirganin icinden olaylara bakarlar, gli¢ ylizigudur dertleri, tek bir yliziik ama Kiymetlimiss'dir o,
kimileri de -bizler gibi- kasirganin bu yaninda, tam da 6niimiizde cereyan eden olaylara bakariz. Kimin
hangi karakter olacagi ise kendi payina disen kismidir. Ciinkl Frodo’luga 6zenip giiciin etkisinde
kalmak da vardir, Smeagol olup kazanmak icin kaybedecek olan da, ya da Sam olup Frodo’luk yapani
tasiyarak onu dogrudan ayirmamaya ugrasan da olacaktir bazen tereddiit yasasa bile. Siyah-beyaz
sinirlari da yoktur tiim bu karakterlerin. Ne tam iyi ne tam kéti, gegisler vardir ic ice. insani anlatacak
olsaydiniz da en iyi ydntem bu olurdu zaten. Frodo salt iyi olsaydi, Smeagol saf koti, gercege bu denli
yaklasamazdi film.

Smeagol’un yasadig tiim o ikirciklik ise, bir uyaridir aslinda insanogluna. Bazen koti oldugu icin
baslamayiz bir ise, fikre, olaya... zamanla dénislriz. Frodo’nun karanliga yaklastigi her an kadar
Smeagol’un da aydinliga yaklastigi anlar vardir filmde. Tipki hayat gibi.

Ancak unutmamali ki, her zaman bir Sam’e ihtiyaci vardir insanoglunun, “bu benim” dediginde hayir’i
hatirlatacak. Yoksa Frodo’dan Smeagol’e gegmek an meselesidir ve o anin hangisi oldugunu bilmek,
insan igin zoru basarmaktir ve bu yiizden, zoru basaramadigimiz icin cogunlukla, Frodo’nun kopan
parmagi gibi, bir bedel 6deyerek ve bir parcamiz eksilerek tekrar dogru olana doneriz.

lyi-kétii arasindaki savas da keske filmlerdeki gibi bitseydi ve mutluluk, aydinlik ve her ne deniyorsa o,
kusatsaydi cevremizi. Yok boyle bir sey. Zithklarin savasini, zitliklarin sentezi takip eder ve tekraktis,
toplamsallik izler slireci ama tiim bu slireglerde dahi her zaman basa donilir ve mutlaka bir yerlerde
iyi-kotl arasindaki savas devam ediyordur, yani kelebek kanat ¢irpiyordur ve bizim icimizde de devam
edip giden bir sliregtir bu aslinda.

insanligin savasi ile insan kalmanin savasi arasinda kalan insanin hikayesidir Yiiziiklerin Efendisi ve bu
film, bizim gergegimize tutulmus aynadir. Aynadan goriinenlerse simdilik bunlar...
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