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A. E. van Vogt :

1912 yilinda Winnipeg’de dogdu. Kiictik yaslarda ¢alismaya basladi. 1926’da Amazing Stories
dergisiyle tanigsmasi hayatinin akisim degistirdi. Oykiiler ve radyo oyunlar1 yazmaya basladi.

Bilimkurgu tiiriindeki i1k oykiisii Vault of the Beast 'tir. Yine bir bilimkurgu 6ykiisii olan Black
Destroyer 1939 yilinda Astounding Dergisi'nde yayimlandi. Bu 6ykii The Voyage of the Space
Beagle (Uzay Tazisimn Yolculugu) adli iinlii romamna da kaynaklik etti.

1939 yilinda ilk esi bilimkurgu yazar1 Edna Mayne Hull ile evlendi. Birlikte 40’11 y1llarda pek ¢ok
eser Urettiler.

[k romam Slan, 1940 yilinda Astounding Dergisi'nde tefrika halinde yayimlandi. 1941°de The
Weapon Shops of Isher adli romanlar1 yayimlandi. Bir siire yazmaya ara veren yazarin son romanlari
arasinda Children of Tomorrow, The Battle of Forever, ve Computerworld sayilabilir.

* 1996°da SFWA tarafindan verilen Biiyiik usta ve Retrohugo odiillerini aldi. 26 Ocak 2000°de 6l1dii.
A. E. van Vogt
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ONSOZ

Okuyucu, ellerinizde tuttugunuz bu kitap tiim bilimkurgu edebiyatimin iizerinde en ¢ok tartisilan - ve en
basaril1 - romanlarindan biridir.

Giris niteligindeki bu saptamalarla, basarilarinin bir kismina deginmek ve 6nde gelen elestirmenlerin
Null-A Diinyast hakkinda sOylediklerinin ayrintilarina girmek istiyorum. Liitfen birazdan
okuyacaklarinizin sert bir savunma olmayacagim belirtmeme izin verin. Aslina bakarsaniz, elestirileri
ciddiye almaya karar verdim ve buna dayanarak, bu baskida baz degisiklikler, uzun siiredir gereksiz
oldugunu diistindiigiim birtakim agiklamalar yaptim.

Kitaba yoneltilen saldirilara girmeden dnce, Null-A Diinyas: 'nin basarilarindan birka¢im kisaca
siralamak istiyorum:

II. Diinya Savasi’mn ardindan biiyiik bir yayinevi tarafindan (Si-mon and Schuster, 1948) basilan ilk
ciltli bilimkurgu roman oldu.

Manuscripters Club 6diiliinii kazandi.
New York bolgesi kiitiiphaneler birligi tarafindan 1948’in en 1yi yiiz roman arasina secildi.

Fransa’daki Editions OPTA nin editorii Jacques Sadoul, Null-A Diinyasi'nm ilk basilisiyla birlikte
Fransiz bilimkurgu piyasasim olusturdugunu belirtti. ilk baski 25,000°den fazla satmusti. Sadoul,
satilan kitap miktarina gore benim hala - 1969°da - Fransa’da en ¢ok okunan yazar oldugumu da
belirtmektedir.

Kitabin basilisi, ilginin Genel Anlambilim’e yonelmesini sagladi. Ogrenciler, Null-A Diinyas: ni
okurken fotograf cektiren Kont Alfred Korzybski’nin yonetimi altindaki Lakevvood, Connecticut’da
bulunan Genel Anlambilim Enstitiisii’nde egitim géormek i¢in akin ettiler. O zamanlar diisekalka
ilerleyen bir bilim olan Anlambilim, artik yiizlerce iiniversitede okutulmaktadir.

Null-A Diinyas: dokuz dile terciime edildi.

Bunlar1 soyledikten sonra artik saldirilara gelelim. Goreceginiz gibi bunlar yazarlari ¢ildirtip
okuyucularin kafasini karistiran ¢ok daha eglenceli seylerdir.

Iste Sam Moskowitz’in Seekers of Tomorrow [Yarim Arayanlar] kitabinda, yazar hakkindaki kisa
biyografisinin i¢inde Null-A Diinyasindaki sorunun ne oldugunu séyledigi kisim: “Cifte zihinli bir
mutan! olan sersemlemis Gilbert Gosseyn, kim oldugunu bilmemekte ve tiim roman boyunca bu
sorunun cevabim aramaktadir.” Roman aslinda Astounding Science Fiction dergisinde tefrika halinde
yaymlanmisti ve son boliimiin yayinlamsinin ardindan (Bay Moskovvitz sdzlerine soyle devam
ediyor): “Kafas1 karismis insanlarin kederli mektuplar1 bir sel gibi gelmeye basladi. Okuyucular,
hikayenin neden bahsettigini anlamamislardi. Campbell (editor) onlara birkac giin

beklemelerini tavsiye etti; One stirdiigline gore verilerin sindirilmesi i1¢in bu kadar zaman
gerekiyordu. Glinler, aylara dondii, ama netlestirme hi¢bir zaman olusmadi-"



Kabul edersiniz ki, bunlar yenilir yutulur laflar degildi. Bilimkurgu tarihi konusundaki bilgisi ve
bilimkurgu koleksiyonu (tiim evrende) belki sadece Forrest Ackerman tarafindan gecilebilen dobra
s0zlli Sam Moskovvitz... yine de yanilmaktadir. Editore “kederli” mektuplar yazan okuyucularin
sayisi iki elin parmaklarini bulmamusti.

Bununla birlikte Moskovvitz, sikdyetcilerin niceliginin degil niteliginin 6nemli oldugunu belirtmis
olabilir. Ve bunda da haklidir.

Null-A Diinyast'mn 1945°de tefrika edilisinin kisa bir siire sonrasinda, simdiye kadar tammadigim
bir bilimkurgu meraklisi, bir bilimkurgu fanzininde, romam ve genel olarak benim o zamana kadarki
calismalarim hedef alan uzun ve gii¢lii bir makale yazmisti. Makale (hafizamda kaldigi kadariyla) su
climleyle bitiyordu: “Van Vogt aslinda, dev bir daktiloda ¢alisan ciice bir yazardir.”

Betimlemelerle oriilmiis bu makale (eger tistiinde diisiiniirseniz) anlamsiz bir siirii ifade
barindirmasina ragmen, beni derginin bir sonraki sayisinda - artik bulunmasi imkansiz - boylesine
siirsel bir saldir1 yapabilen gen¢ adam i¢in parlak bir yazarlik kariyeri 6ngérdiigiimii i-saret eden
cevabi bir makale yazmaya tesvik etmisti.

Bu geng yazar, zamanla baska basarilarimin yam sira - birka¢ yil 6nce (imkansiz goriinse de) hala
hatir1 sayilir bir kurum olan Amerikan Bilimkurgu Yazarlar1 Birligi’ni organize etmeyi basaran
bilimkurgu dahisi Darnon Knight olup c¢ikacakti.

Knight’1n saldirisimin ardindan onca zaman gectikten sonra, Ga-laxy Magazine 'in elestirmeni Algis
Budrys, 1967 Araligi’nda kitap e-lestirileri siitununda soyle yazacakti: “[Elestirel denemelerinin
toplandig1] bu edisyonda daha eski versiyonundaki 1yi yazilarimin yam sira Damon’in inlenmesini
saglayan A.E. van Vogt’u yikan o iinlii yaziy1 bulacaksiniz.”

Null-A Diinyast ile ilgili baska elestiriler neler? Baska yok. Bu bir ger¢ek. 23'A yasindayken Knight
tek basina, bu romant ve benim ¢aligmalarimu ele alarak Algis Budyrs’in dedigi gibi benim

“yikilisimn™ gergeklestirdi.

Oyleyse, sorun nedir? Niye simdi Null-A Diinyasi 'm yeniden degistiriyorum? Biitiin bunlari, tek bir
elestiri yliziinden mi yaptyorum?

Evet.

Ama niye?- diye soruyorsunuz.

Bu gezegende, giiclin nerede oldugunu fark etmek zorundasimz.
Gli¢ Knight’da mm?

Gli¢c Knight’da.

Elbette ki daha derin bir anlamda, kitab1 boyle savunup degistirmemin nedeni, Genel Anlambilim’in
sadece kitabin gectigi 1.S. 2560 yilinda degil, simdi ve burada, anlaml1 sonuglar1 olan 6nemli bir
konu olmasidir.



Kont Alfred Korzybski’nin {inlii kitab1 Science and Sanity'de [Bilim ve Us] tammladig gibi, Genel
Anlambilim, Aristotelesci ve New-toncu olmayan tiim sistemler i¢in kapsayici bir terimdir. Bu laf
kalabaligimin hizimz kesmesine izin vermeyin. Aristotelesci olmayan demek, Aristoteles
yandaslarimn neredeyse 2,000 yildir sabitledigi diisiinceye gore olmayan demektir. Newtoncu
olmayansa, bugiinkii bilimin kabul ettigi ve esas olarak Einstein’1n ilkelerine dayanan bizim
evrenimizdir. Aristotelesci olmayan, A-olmayan’a [Non-A] kisaltilir, ardindan da Null-A’ya.

Iste bu yiizden kitaplarin isimleri, Null-A Diinyas: ve Oyunculari.

Genel Anlambilim, Anlanun Anlami’yla ilgilenir. Bu noktada yeni Dilbilim’in sinirlarim asar ve onu
kapsar. Genel Anlambilimin temel diisiincesi, anlamin sadece filtresinden gectigi sinir ve algilama
siste-x1 minin - ki bu bir insandir - hesaba katilmas1 durumunda kavranalabi-lecegidir.

Sinir sisteminin kisitlamalar1 yiiziinden insanoglu, ger¢egin tiimiinii asla géremez, sadece bir kismini
gorir. Bu kisitlamalar1 tammlamak i¢in Korzybski, “soyutlama merdiveni” terimini kullanmistir. O-
nun kullandig anlamda soyutlamanin, sembolik ya da ylice bir ikincil anlamu yoktu. Sadece “bir
seyden soyutlama” anlamina geliyordu, yani, bir seyden biitiiniin bir par¢asini alma. Onun Onergesine
gore: Bir doga siirecini gézlemlerken, kisi sadece gézlemlediginin bir kismini soyutlayabilir - yani
algilayabilirdi.

Ben sadece baska bir adamun diisiincelerini sunan bir yazar olsaydim, sanirim okurlarimla pek sorun
yasamazdim. Bence Null-A Diin-yasi'nda ve devaminda Genel Anlambilimin verilerini o kadar 1yi ve
beceriyle sundum ki, okuyucularim tiim yapmam gerekenin bu oldugunu diisiindiiler. Ama ger¢ek
sudur ki, ben, yazar, daha derin bir paradoks gordim.

Einstein’1n gorecelik teorisinden beri - bu ¢ok agiktir - hesaba katilmasi1 gereken bir gozlemci
kavramim gelistirdik. Bunu insanlarla tartistigimda, onlarin bu kavramin boyutlarini anlamaktan aciz
olduklarim gérdiim. G6zlemciyi, temel olarak cebirsel bir birim olarak goriiyor gibiydiler.
Gozlemcinin kim oldugu hi¢ 6nemli degildi.

Kimya ve fizik gibi bilimlerde yontemler dylesine belirgin di ki, goriiniise gore gézlemcinin kim
oldugu 6nem kazanmiyordu. Jiponlar, Almanlar, Ruslar, Katolikler, Protestanlar, Hindular ve
Ingilizler, hepsi, goriiniise gore kisisel, irksal ve dinsel 6nyargilarini es gecerek aym kagimlmaz
sonuglara variyorlardi. Ama konustugum herkes, bu degisik milliyet ve din gruplarinin tiyeleri tarih
yazmaya basladiginda - ya, evet, bunun her birey i¢in farkli bir hikaye (ve elbette farkl bir tarih)
demek oldugunun farkindayda.

Yukarida, tabii bilimlerde ya da sik¢a denildigi gibi “pozitif bilimler’de, gdzlemcinin kim oldugunun
“gOriinliste” dnemli olmadigini sOylerken anlatmak istedigim sey, aslinda bu alanlarda bile bunun 6-
nemli oldugu ger¢egiydi. Biitiin bilim adamlarimn birer birey olarak, okulunun ve ailesinin beynini
yikamasi sonucunda Doga’dan edindigi verileri soyutlama yetileri kisitlanmistir. Anlainbilimciler’in
sOyleye-xn

cegi gibi, her bilimsel arastirmaci, her arastirma projesine “kendi tarihini stiriikler”. Yani daha az
egitimsel ya da kisisel katiliga sahip bir fizik¢i, bagka bir fizik¢inin (soyutlama) yetisini asan bir
problemi ¢ozebilir.



Kisaca, gozlemci, daima belirli bir kisi, bir ‘ben’dir ve boyle olmak zorundadir.

Buna uygun olarak, Null-A Diinyasi'min acilisinda kahramamm -Gilbert Gosseyn - diisiindiigii kisi
olmadigim fark eder.

Kendisi hakkinda yanlis bir inanca sahiptir.

Simdi bir diisiiniin - benzer sekilde bu durum hepimiz i¢in boyle-dir. Sadece, biz simrl1 roliimiizii

Oylesine kabullenmisiz ve kendimizi sahtelige dylesine kaptirmisiz ki roliimiizii asla sorgulamiyoruz
bile.

Null-A Diinyasi'mn hikayesine devam edersek: Kim oldugunu bilmemesine ragmen kahramanim,
“kimligiyle” adim adim tanigir. Bu, esas olarak, basina gelen olaylarin anlamim soyutlayabilmesi ve
onlara kendi iizerinde bir gili¢ tammas1 anlamina gelmektedir. Zamanla, kimliginin soyutlamis oldugu
kisminin biitiinii olusturdugunu hissetmeye baslayacaktir.

Bu durum, ikinci roman olan Null-A Oyunculari'nda sergilenir. Bu devam hikayesinde, Gilbert
Gosseyn, bagka biri olmasina yonelik tiim ¢abalar1 reddeder. Bu (kimlik) alamm, bilingli olarak
soyutlamadigi 1-¢in bir piyon olarak kalir. Kimliksel olarak, kat1 bir sekilde, evrenin giiriiltiisii olarak
adlandirabilecegimiz seye bagli kalan bir kisi i¢in zengin ve renkli olan sey diinyadir, kendisi degil.
Cevreden gelen bu sayisiz etkiyi kaydettigi i¢in bir kimligi varmus gibi gériinmektedir.

Gosseyn’in ¢evresinden soyutladigi her seyin - kendi bedeninin dogum 6ncesi algilamalar1 da dahil
olmak {izere - toplami, onun hafizasin olusturur.

Iste bu yiizden bu hikdyelerde, hafizanin kimlige esit oldugu diisiincesini sundum.

Ama 6yledir demedim. Bu diisiin eyi dramatize ettim.

Ornegin, Null-A Diinyasi'nin ii;te birine gelindiginde Gosseyn vahsi bir sekilde 6ldiiriiliiyor. Ama
onrasinda, yeni bir boliimiin baslangicinda tekrar beliriyor, goriiniist; aym kisi ama bagka bir
bedende.

Bir onceki bedenin hafizas1 onda oldugu i¢in aym kimlige sahip oldugunu kabul etmektedir.

Ters bir ornek: Null-A Oyunculari’nin sonunda 6zel bir dini inanca bagl1 olan ana kahraman, tanrisini
oldiiriir. Bu, onun i¢in yiizleseme-yecegi kadar oliimciil bir gercektir; yani bunu unutmasi
gerekmektedir. Ama boylesine her seyi kapsayan bir noktayr unutabilmek i¢in bildigi her seyi
unutmasi1 gerekmektedir ve o da, kim oldugunu unutur.

Kisaca, hafizasizlik esittir kimliksizlik.

Null-A Diinyast ve Oyunculari'm okudugunuzda, bu fikre ne kadar tutarli bir sekilde bagli kalindigin
ve - artik dikkatiniz de buna ¢ekildigine gore - gelisimin ne kadar net oldugunu goreceksiniz.

Null-A Diinyasi'ndan 6nce yazilmis romanlar arasindan, yiizeysel olmamn 6tesinde daha derin bir
seyler anlatan tek bir tane kitap bile hatirlayamiyorum. Bilimkurgu, tek bir boyutun 6tesinde i¢sel ve



ortiilii anlamlar tagimaksizin dosdogru yazildigi zaman bile, 6ylesine karmasik goriiniiyor ki fazladan
bir boyut katmak yazarin zalimligi gibi oluyor. Boylesi iki-boyutlu bilimkurgu eserlerinin son
orneklerinden biri, Ingiliz varoluscu felsefeci Colin Wilson’un Mind Parasites [Akil Asalaklar1] adl
yapitidir. Parasites'in baskahramamn, Yeni Insanlar’-dan biridir - kisaca, bir varoluscu.

Null-A Diinyasi'nda kelimenin tam anlamyla asi, sinik ya da komplocu olmaksizin, siyah ve beyaz
gibi uglarda olmaksizin genis bir skala lizerinden diisiinen Null-A (Aristotelesci olmayan)
insamyla kars1 karsiyayiz. Bunun biraz1 bile Komiinist hiyerarsilerde, genel olarak Asya ve
Afrika’da, bizim Wall-Street’de ve Giliney’in Derinleri’n-de, akla gelebilecek diger tiim yerlerde
olsa... kisa bir siire icinde, daha gelismis bir gezegende yasiyor oluruz.

Bilimkurgu yazarlar1 son zamanlarda, bilimkurguda tammmlama konusuyla yakindan ilgilenmektedir.
Bu alanda sadece birkag¢ yazar kendi bilimkurgularini bu paha bigilmez nitelige ulastirmayi
basarabildiler.

Bu tartismada nerede durdugumu daha netlestirmek i¢in- Null-A hikayelerinde ben, kimligin kendisini
betimliyorum.

X1v

Bir yazar ve elestirmenleri arasindaki agiz dalasindan ¢ok daha 6-nemli olan bir sey var ki... Genel
Anlambilim, bugiin hala diinya i¢in anlaml1 bir mesaj tasimaya devam etmektedir.

Gazetelerde, S.1. Hayakawa’mn San Francisco State College’daki 1968-69 isyanlariyla nasil basa
ciktifim okudunuz mu? Bu isyan, ilk ve en ciddi - kontrol dis1 ve tehlikeli - olanlardandi.
Universitenin rektorii istifa etti. Hayakawa gecici rektor atandi. Ne yapnust1? Evet, Profesor
Hayakavva bugiiniin Bay Null-A’mn ta kendisidir, Uluslararasi Genel Anlambilim Toplulugu’nun
secilmis baskamdir. Bu isyana -boylesi durumlarda - ger¢ek anahtarin iletisim oldugunun kesin
bilinciyle yaklasti. Ama kars1 tarafin kurallariyla iliski i¢cinde bir iletisim kurmalisimz.

Gergek sorunlar1 olan insanlarin diiriist talepleri, siirekli olarak daha iyisini yapma diisiincesiyle
fazlasiyla karsilandi. Ama komplocular, onlara inen darbenin ne oldugunu ve onlar ileri iten giicii
ni¢in kaybetmis olduklarim bugiin bile anlanus degiller.

Null-A Diinyasi'nda Gilbert GoOSANE [Akalytiriiten] 6ykiisiinde o-lan sey de budur.
-A.E. van VOGT

NULL-A DUNYASI



BIR

Genel anlayisin, ne kadar istenirse istensin, arada sirada saskinliga diismesi engellenemez. Bilimin
amaci, onun bu hisse kapilmasinin oniine gegmek ve beklenmedik hi¢bir seyin ger¢eklesmemesini
garantilemek i¢in zihinsel aligkanliklarin diinyamn a-ligskanliklariyla yakindan 6rtiismesini
saglamaktir.

-B. R.

“Otel "in her katimin sakinleri, ddet olundugu iizere oyunlar siiresince kendi koruyucu gruplarini
olusturmalidirlar...”

Gosseyn, otel odasimin kavisli kdse penceresinden sikintili bir sekilde disariya bakiyordu. Otuzuncu
kattaki bu hakim konumdan, a-yaklarimin altinda uzanan Makine’nin sehrini izleyebiliyordu. Hava
parlak ve acik, goriis alammin genisligi muhtesemdi. Sol tarafinda, bir aksamiistii melteminin sularim
dalgalandirdigr mavimsi siyah bir nehrin 1siltilarim gérebiliyordu. Kuzeyindeyse, algak daglarin
keskin hatlar1, panoramanin sonunda mavi gokyiiziine dogru yiikselmekteydi.

Bunlar ilk bakista goriilebilen seylerdi. Daglarin ve nehrin sinirladig bu alan iginde, genis sokaklar
boyunca siralanmis bina kalabaligim da gorebiliyordu. Binalarin ¢ogu, palmiyeler ve yar1 tropik
agaclarin arasindan sadece parlak ¢atilarinin piriltis1 goriilebilen evlerdi. A-ma orada burada, ilk
bakista ne olduklar1 anlagilamayan baska yiiksek binalar ve oteller de goze carpiyordu.

Makine, bir dagin diizlestirilmis dorugu iizerindeydi.

Gokyliziine dogru neredeyse bes mil uzunlugunda yiikselen ve pariltilar sagan glimiis bir direkti
Makine. Etrafindaki bahgeler ve yakimindaki baskanlik koskii, agaclar tarafindan kismen ortiilmiistii.
Ama Gosseyn, onun konumuyla ilgilenmiyordu. Makine, adanun goriis alamna giren diger her seyi
golgede birakiyordu.

Gozlerini ondan alammyordu. Kendisine, sahip oldugu karanlik ruh haline ragmen, Gosseyn bir mucize
duygusu yastyordu. Iste en sonunda buradaydi, Makine nin - kismen basaril1 olanlar i¢in zenginlik

ve mevki, en yliksek onurlan kazanan 6zel grup i¢inse Veniis’e seyahat demek olan - oyunlarina
katilacakti.

Yillardir buraya gelmek istiyordu, ama bunu gergeklestirebilmesi i-¢in kizin 6lmesi gerekmisti. Adam
bugiiniin hayalini kurarken, onun da burada, yaninda olup biiytik 6diiller i¢in yarisiyor olmayacagim
akimdan bile gecirmemisti. O zamanlar, beraber hayal kurar ve egitim goriirlerken, umutlarim
bi¢imlendiren sey daima giic ve mevki olmustu. Veniis’e gitmeyi ne o ne de Patricia diisliniiyor hatta
hayal bile e-demiyorlardi. Bu isin ¢ekici yam erisilemez uzakligi ve diistiniilemez-ligiydi. Kendisini
Diinya’nmn maddeciliginin {istiinde hissetti. Tamamen din dis1 bir anlamda, ruhsal bir sona eris 6zlemi
cekiyordu.

Kapiya vuruldugunda diistincelerinden siyrildi. Kapiy1 agtt ve 6-niinde duran ¢ocuga bakti. “Size, bu
kattaki diger tiim misafirlerin salonda toplanmis bulunduklarim bildirmek i¢in yollandim, efendim’’
dedi ¢ocuk.



Gosseyn saskindi. “Ne olmus yani?” diye sordu.
“Bu kattaki kisilerin oyunlar siiresince korunmasim tartisiyorlar, e-fendim.”
“Ya!” dedi Gosseyn.

Bunu unutmus olmasina sasirmisti. Bu korunma meselesiyle ilgili otel Iletisimcilerinin yaptig1 daha
onceki anonslar, kafasim karistirmisti. Ama diinyamn en biiyiik kentinde, oyunlar siiresince polis ya
da yasa korumasinin olmayacagina inanmak ¢ok zordu. Etraftaki diger tiim kentler, kasabalar, koyler
ve topluluklarda yasamun stirekliligi devam ediyordu. Burada, Makine’nin kentinde bir ay boyunca
gruplarin negatif savunma yasasi disinda hic¢bir yasa islemeyecekti.

“Size, salona gitmeyenlerin oyunlarin siiresince hi¢bir sekilde korunmayacagim séylemem istendi,”
dedi ¢ocuk.

“Hemen geliyorum,” diyerek giiliimsedi Gosseyn. “Onlara acemi oldugumu ve unuttugumu soyle. Ve
tesekkiirler.”

Oglana bir ¢eyrek verip yolladi. Kapiy1r kapatti, ii¢ plasto pencereyi ortlip videfonunun iistiine bir 1z
stirlicli yerlestirdi. Sonra kapiy1 ardindan dikkatle kilitleyerek koridor boyunca ilerledi.

Salona girdiginde, kendi kasabasindan gelmis bir adamin, Nordegg isimli bir diikkan sahibinin,
kapimin yaminda durdugunu fark etti. Gos-seyn basiyla ve giiliimseyerek selamladi onu. Adam ona
merakl1 bir bakis att1, ama ne basiyla verdigi selama ne de giiliimseyisine bir karsilik verdi. Bu, lafin
kisasi, garipti. Bu siradisi durum, oradaki kalabalik grubun diger tiyelerinin kendisine baktigim
gordiigiinde Gossey-n’in aklindan ¢ikip gidecekti.

Parlak, dostane gozler ve karsisindakini 6l¢lip bicen merakli, sevecen yiizler - Gosseyn’in edindigi
izlenim iste buydu. Yiiziindeki giiliimsemeyi bastirdi. Herkes, digerlerini 6l¢iip bigiyor, oyunda
kazanma sansimin ne oldugunu tahmine ¢alisiyordu. Kapinin yanindaki bir masada oturan yasli bir
adamin kendisini isaret ederek cagirdigim gordii. Gosseyn oraya yiirtidii. “Kayit defterimiz i¢in
ismini ve benzeri bilgileri almak zorundayim,” dedi adam.

“Gosseyn,” dedi Gosseyn. “Gilbert Gosseyn, Cress Koyii, Florida, otuz dort yasinda, 1.85 boyunda,
80 kg agirliginda, 6zel ayirt edici bir isaret yok.”

Yasli adam ona giiliimsedi, gozlerini kirpistirdi. “Sen 6yle samyorsun”, dedi. “Eger aklin da
goriiniisiin gibiyse, oyunlarda epey ilerleyeceksin. Evli oldugunu séylemedigini fark ettim.”

Gosseyn, duraksadi, 6lii kadini diisiiniiyordu. “Hayir,” dedi sonunda sessizce, “evli degilim.”

“Peki, akill1 bir adama benziyorsun. Umarim oyunlar senin Veniis’e layik oldugunu kanitlar, Bay
Gosseyn.”

“Tesekkiirler,” dedi Gosseyn.

Uzaklasmak i¢in donerken Cress Koyii’nden gelen diger adam olan Nordegg, onu iterek yanindan



gectl ve masamn Ustiindeki kayit defterine egildi. Gosseyn bir dakika sonra doniip oraya baktiginda
Nordegg, kars1 ¢ikiyormus gibi goriinen yasli adamla hararetli bir seyler konusuyordu. Gosseyn
saskinlikla onlar1 seyretti ve sonra ufak tefek hos goriiniislii bir adam kalabalik odadaki bos bir alana
yiiriiylip elini kaldirdiginda onlar1 unuttu.

“Bayanlar ve baylar,” diye konugsmasina basladi adam, “sanirim artik tartismalarinuiza baglamamizin
vakti geldi. Su anda grup korunmasina ilgi duyan herkesin buraya ulagmasina yetecek kadar zaman
gecti. Bu yiizden, meydan okuma donemi geger gecmez kapilarin kilitlenmesini ve baslamamizi
saglayacagim.

“Oyunlarda yeni olanlarin, meydan okuma donemiyle neyi kastettigimi bilmeyebileceklerini gdzoniine
alarak,” diye devam etti adam, “size prosediirii a¢iklayacagim. Bildiginiz gibi, burada bulunan
herkes kap1 gorevlisine verdigi bilgiyi yalan tarayicisina tekrarlamak zorundadir. Ama simdi
baslamadan 6nce, buradaki herhangi birinin burada bulunma hakkiyla ilgili siipheleriniz varsa liitfen
simdi dile getirin. Liitfen, 6zel bir kanitimiz olmasa bile siiphelerinizi simdi belirtin. A-ma grup
toplantilarimin her hafta yapilacagini ve meydan okumalarin her toplantida yapilabilecegini de
hatirlayin. Simdi, meydan okuyacak olan var nu?”

“Evet,” dedi Gosseyn’in arkasindan bir ses. “Burada kendine Gil-bert Gosseyn diyen adamin
varligina meydan okuyorum.”

“Ha?” dedi Gosseyn. Dondii ve inanamayarak Nordegg’e bakakaldi.

Adam ona dik dik bakt1 ve ardindan bakislarint Gosseyn’in etrafindaki yiizlerde dolasti. “Gosseyn,
igeri girdiginde beni tamyormus gibi basiyla selam verdi, bu yiizden ben de gidip belki kim oldugunu
hatirlarim diye defterdeki ismine baktim. Saskinlik i¢inde, adresini yasadigim yer olan Florida’daki
Cress Koyii’niin olarak verdigini fark ettim. Cress Kdyii, bayanlar ve baylar, oldukc¢a taninan kiigiik
bir yerdir, a-ma niifusu sadece ii¢ yiiz kisidir. Ben oradaki Ug diikkdndan birinin sahibiyim, kdy ve
civar bolgelerdeki herkesi, kesinlikle herkesi tamrim. Cress Koyii ya da civarinda yasayan Gilbert
Gosseyn adinda biri yoktur.”

Gosseyn, yasadig i1lk soku Nordegg konusurken atlatmisti. Pesinden kapildigi duygu, kendisiyle tuhaf
bir sekilde dalga gecildigiydi. Boyle anlamsiz bir su¢lamanin baska amaci olamazdi.

“Bu ¢ok salakg¢a goriiniiyor, Bay Nordegg” dedi. Bir an duraksadi, “isminiz buydu, degil mi?”
“Evet,” diye basiyla onayladi Nordegg. “Ama ismimi nereden 68rendiginizi merak ediyorum. *

“Cress Koyli’ndeki diikkammniz,” diye devam etti Gosseyn, “dort yolun birlestigi, dokuz evlik bir
siramn sonunda.”

“Stiphesiz,” dedi Nordegg, “Cress Koyli’'ne gitmissiniz, ya sahsen ya da bir fotografim inceleyerek.”

Adamin kendini begenmisligi Gosseyn’i tedirgin etti. Kizginligini bastirmaya calisarak, “diikkdmmizin
bir mil kadar batisinda, dikkat ¢ekici mimarisi olan bir ev var,” dedi.

“Buna ‘ev’ diyor!” dedi Nordegg. “Oras1 Hardie ailesinin, diinyaca iinlii Florida evi.”



“Hardie,” dedi Gosseyn, “benim rahmetli esimin kizlik soyadiydi. Bir ay kadar once 61dii. Patricia
Hardie. Bu hafizamzda bir seyler canlandiriyor mu?”

Nordegg’in, etraflarim ¢evreleyen dikkat kesilmis yiizlere neseyle giiliimsedigini gordii.

“Pekala, bayanlar ve baylar, artik karar1 siz verin. Patricia Hardie’-nin kendisinin esi oldugunu
sOyliiyor. Samirim boyle bir evlilik ger¢eklesseydi, bundan hepimizin haberi olurdu. Ve onun rahmetli
Patricia Hardie ya da Patricia Gosseyn olmasina gelince,” - adam giiliimsedi - “tim
sOyleyebilecegim, onu diin sabah gordiigiim ve ¢ok, ¢ok canli goriindiigii, en sevdigi atinin, beyaz
arap atinin iistiinde gayet magrur ve gilizel goriindiigii.”

Bu artik komik degildi. Hi¢bir sey uymuyordu. Patricia’min beyaz ya da renkli hi¢ ati olmamusti.
Fakirdiler ve kiiclik meyve ¢iftliklerinde giindiiz ¢alisip gece okuyorlardi. Ayrica Cress Koyii de,
Hardie’le-rin sayfiye evi olarak diinyaca iinlii falan degildi. Hardie’ler hickimse degildi. Kim
olmalar1 gerekiyordu ki?

Soru birden beyninde ¢akti. Basit ve net bir sekilde bunun her iki taraf icinde ¢6zlimsiiz bir duruma
doniisecegini gormiistii.

“Ben,” dedi, “yalan tarayicisina ifademi dogrulatmaya hazirim.”

“Hayir, sen ne Gilbert Gosseyn’sin,” dedi yalan tarayicisi, “ne de Cress Koyili’nde yaganussin. Sen-”
Makine durdu. Igindeki diizinelerce minik, elektronik tiip kararsizca yanip soniiyordu.

“Evet, evet,” diye sikistirdi bodur adam. “O kim?”

Uzun bir duraksama oldu, ardindan : “Zihninde bununla ilgili bir bilgi yok,” dedi makine. “Etrafinda
esine rastlanmamus bir glic auras1 var. Ama kendisi de, gercek kimligininin farkinda degil
goriiniiyor. Bu sartlar altinda, kimlik tespiti yapmak olanaksiz.”

“Bu sartlar altinda,” diye konustu bodur adam, kesin bir tavirla, “size sadece oncelikle bir
psikiyatriste gitmenizi tavsiye edebilirim, Bay Gosseyn. Artik kesinlikle burada kalamazsimz.”

Bir dakika sonra, Gosseyn disardaki koridora ¢ikmusti bile. Bir diisiince, bir amag, beyninin
tizerinde, pastanin iizerindeki dondurma topag gibi uzanip gidiyordu. Odasina ulasip videfona bir
gorlisme. 1smarladi. Cress Koyii’yle baglantinin kurulmasi iki dakika siirdii. Ekranda, garip bir kadin
yiizii belirdi. Oldukca ciddi bir yiiz, ama ayriks1 ve gengti.

“Ben Bayan Treechers, Bayan Patricia Hardie’ nin Florida’daki sekreteri. Bayan Hardie ile goriismek
istediginiz konu nedir?”

Bayan Treechers gibi bir kisinin varlig, bir an icin sersemleticiydi. “Ozel bir konu,” dedi Gosseyn,
kendini toparlayarak. “Onunla kisisel olarak gériismem ¢ok 6nemli. Liitfen beni hemen ona
baglayin.” Adamin sesinde veya bakisinda otoriter bir seyler olmaliydi. “Bunu yapmaya yetkim yok,”
dedi, gen¢ kadin duraksayarak, “ama Bayan Haidie’ye, Makine’deki sarayda ulasabilirsiniz.”



“O burada, bliylik kentte!” dedi Gosseyn, patlarcasina.

Adam videfonu kapattiginmin farkinda bile degildi. Ama kadimn yiizii birdenbire kaybolmustu. Video
kararmisti. Adam simdi farkina vardig gergeklikle bagbasaydi: Patricia yasiyordu!

Bunu elbette ki biliyordu. Olaylar1 oldugu gibi kabullenmeye egitilmis beyni, bir yalan tarayicisinin
yalan sOylemeyecegi ger¢egine u-yum saglanmusti. Orada dylece otururken, kendini birdenbire gelen
bu bilgiyle garip bir sekilde doymus hissetti. Sarayr arayip kizla konugsmak ve onu gérmek i¢in higbir
diirtiiye sahip degildi. Yarin, elbette ki, oraya gidecekti, ama su anda, bu mekan-zamanda bu durum
cok u-zakta goriiniiyordu. Binlerinin sert¢e kapisina vurdugunu fark etti. Kapiyr agtiginda karsisinda
duran dort adamdan en 6nde duram, uzun boylu, gen¢ bir adam dedi ki, “Ben miidiir yardimcisiyim,
ozir dilerim, ama gitmeniz gerekiyor. Alt katta bavullarimz kontrol edecegiz. Polissiz ay boyunca,
stipheli kisilere miisamaha edemeyiz.”

Yaklasik yirmi dakika sonra Gosseyn otelden atilmisti. Neredeyse terk edilmis gibi goriinen sokakta
yavasca yiiriirken gece inmekteydi.



IKI

Dogustan gelen yetenegiyle... Aristoteles... diinyada belki de tek basina en fazla insam etkilemis olan
kisidir... Bizim trajedilerimiz “gayretli” biyolog Aristoteles’in “yayilmac1” matematiksel felsefeci
Platon’dan rehberligi devralip tiim primitif tammlamalar1 ve 6znel 6ngdriilerini, iskence cezasi
tehdidi altinda, degistirmemize izin verilmeyen, iki bin yildan fazla bir siire boyunca zorla dayatilan
bir sistem olarak formiile etmesiyle basladi... Bu ylizden onun ad1 Aristotelesciligin iki-degerli
doktrini i¢in kullanilirken, modern bilimin ¢ok sayidaki degerli gerceklerine de Aristotelesci-
olmayan adi1 verilir...

-A. K

Oliimciil tehlikeler i¢in vakit heniiz ¢ok erkendi. Inmis olmasina ragmen gece daha yeni basliyordu.
Birazdan ortaliga dokiilecek olan firsatgilar ve ¢eteler, katiller ve hirsizlar hala karanligin
derinlesmesini bekliyordu. Gosseyn, eziyet edercesine tekrar tekrar yanip sonen bir tabelaya rastladi:

KORUNMAYANLAR iCIN ODALAR
gecesi 20 $

Gosseyn duraksadi. Otuz giin siiren oyunlar boyunca bu fiyati karsilayamazdi, ama birkac gece idare
edebilirdi. Goniilsiizce bu olasilig reddetti. Boyle yerlerle ilgili kotii hikayeler anlatiliyordu. Geceyi
a-c¢ikta ge¢irme riskini tercih etti.

Yiirtimeye devam etti. Gezegensel karanlik derinlestik¢e, giderek daha fazla 1s1k otomatik bir sekilde
yanip sonmeye baslamisti. Makine kenti parildiyor ve 1s1ldiyordu. Gegtigi sokaklardan birinde,
sokagin i-ki yanindaki sokak lambalarimin parlayan ateg bocekleri gibi, uzaklardaki hayali bir 11kl
birlesme noktasina dogru geometrik bir silsile halinde yanarak miller boyunca uzayip gidislerini
gormiistii. Her sey birdenbire ¢ok i¢ karartici bir hal almusti.

Goriinlise gore yar1 yariya hafiza kaybina ugramisti ve bu durumu kelimenin en genis anlanyla
kavramak zorundaydi. Kendini bu durumun doguracag: duygusal etkilerden yalmzca bu sekilde
koruyabilirdi. Gosseyn bu duygusal etkilerden kurtulma durumunu bir sonug olarak null-A yontemiyle
g0ziiniin Oniine getirmeye ¢alisti. Sonug, gliniin bu aninda ve bu sehirde, tiim bedeni ve zihniyle,
hafiza kaybi ve tiim diger seylerle olabildigi kadar kendisi olduguydu.

Bu bilingli biitiinlestirmenin ardinda, binlerce saatlik kisisel egzersiz vardi. Egzersizin ardinda ise,
yirminci yiizyilin, dort yilizyilin ardindan, insan irkinin dinamik felsefesi haline gelmis emsalsiz bir
gelisimi olan, Aristotelesci-olmayan otomatik zincirleme diisiinme teknigi vardi. “Harita arazi
degildir... Kelime, nesnenin kendisi degildir... “Evlenmis olduguna inanmas1 bunu gergek kilmiyordu.
Bilingsiz aklin sinir sistemine yiikledigi sanrilara karsi gelinmeliydi.

Her zaman oldugu gibi ise yaradi. Fazla dolmus bir havuzdan si1zan su gibi, siipheler ve korkular
adamin i¢inden bosalip gitti. Sahte keder - belli ki baska birisi kendi amaglari i¢in ona dayattig i¢in
sahteydi -iizerinden kalkti. Artik 6zgiirdii.



Yeniden ilerlemeye basladi. Mapi esiklerindeki gblgeleri ¢ozebilmek igin yiirtirken bakislarim bir o
yana, bir bu yana yoneltiyordu. Sokak koselerine, eli silahinda ve tetikte yaklasiyordu. Tiim
dikkatine ragmen, bir yan sokaktan firlayip ikisinin de dengesini bozacak bir siddetle ona ¢arpan kizi,
carpmadan once fark edemedi.

Olayin aniligi, 6nlem almamasini gerektirmezdi. Gosseyn sol koluyla gen¢ kadim yakaladi. Kiz,
omuzlarimn tam altindan tutup kollarint mengene gibi sikistirarak bedeninden yakaladi. Sag eliyle
silahim ¢ekti. Her sey bir anda olmustu. Bu ani, kizin hizimin ve agirliginin, i-kisinin de dengesini
bozan etkisini gidermeye ugrastig1 uzun bir dakika takip etti. Basardi. Toparlandi. Kiz1 yari
siirtikleyip yar1 tasiyarak bir kapinin gélgeli esigine dogru gotiirdii. Korunaga ulasirlarken kiz bir
yandan da debeleniyor ve yumusak¢a homurdamyordu. Gosseyn silahli elini silahla birlikte
kaldirarak kizin agzint kapada.

“Sss!” diye fisildadi. “Camm acitmayacagim.”

Kiz debelenmeyi birakti. Mizildanmay: da kesti. Adam elini kizin agzindan ¢ekti. “Tam
arkamdalardi,” dedi kiz nefes nefese, “iki adam. Seni goriip kagmis olmalilar.”

Gosseyn bu konu iizerinde diisiindii. Uzay-zamanda olan her sey gibi bu durum da, goriilmeyen ve
goriilemez faktorlerle doluydu. Evrendeki tiim diger gen¢ kadinlardan farkli olan geng bir kadin,
korku i¢inde kosarak bir yan sokaktan firlayip ¢ikmisti. Korkusu gergek de olabilirdi, sahte de.
Gosseyn’in diisiinceleri, zararsiz olma olasiligim bir tarafa birakarak, kizin belirmesinin bir tuzak
olmas1 ihtimali lizerine yogunlasti. Polissiz bir kentte, dogrudan bir saldir1 tehlikesine girmeksizin
ganimetleri paylasmak isteyerek sokagin kdsesinde bekleyen kiigiik bir grubu goziiniin 6niine getirdi.
Sogukkanlilikla durumun siipheli oldugunu hissetti. Ciinkii, kiz zararsiz olsaydi eger, boyle bir gecede
disarida ne isi vardi? Bu soruyu vahsice mirildandi.

“Ben korunmuyorum”, seklinde geldi hiriltil1 bir cevap. “Patronla ¢ikmayi reddettigim i¢in gecen
hafta isimi kaybettim. Birikimim de yoktu. Ev sahibem, bu sabah kiray1 6deyemeyince beni kapinin
oniine koydu.”

Gosseyn bir sey sOylemedi. Kizin a¢iklamasi o kadar zayifti ki, bir sey sdylemek i¢in ¢aba bile
harcamadi. Bir saniye sonra, o kadar da e-min olamayacagim anladi. Eger kelimelere dokme hatasim
yapsaydi, kendi hikayesi de kulaga o kadar inandiric1 gelmezdi. Kendini, kizin dogruyu soyledigi
olasiligina ¢ok fazla kaptirmadan, bir soru daha sormay1 denedi. “Gidebilecegin hi¢bir yer yok mu?”

“Yok,” dedi kiz. Hepsi buydu. Oyunlar siiresince, kiz onun sirtina yiiklenmisti. Kars1 koymayan kiz
kaldirima dogru gotiirdii ve kdselerden uzak durmaya ¢alisarak dikkatle yola ¢iktilar.

“Beyaz ¢izginin Ustiinden yliriiyecegiz,” dedi. “Boylece koseleri daha 1y1 gozetleyebiliriz.”
Yolun ortasindan yiirtimenin de tehlikeleri vardi, ama adam bunlara deginmemeyi tercih etti.

“Simdi, bak,”* diye ciddi bir tavirla devam etti Gosseyn, “benden korkma. Ben de perisan bir
haldeyim, ama diirlistim. Anladigim kadariyla aym belanin i¢indeyiz ve su anki amacimiz geceyi
gecirebilecegimiz bir yer bulmak.”



Kiz bir ses ¢ikardi. Bu Gosseyn’e, bastirilmis bir kahkaha gibi geldi, ama ona dogru dondiigiinde kiz1
yiizli yakindaki bir sokak lambasinin aydinlatamadigi bir yone doniiktii ve emin olamadi. Kiz bir
saniye sonra yiiziinii ona dogru ¢evirdiginde Gosseyn ilk kez kizin yliziine dogru diiriist bakabildi.
Gengti, yanaklar1 zayif1 ve agir sekilde giinesten yanmisti. Gozleri karanlik havuzlar gibiydi,
dudaklar1 ayrikti. Makyaj yapmisti, ama bunu becerememis ve gilizelligine pek katkida bulunmanmusti.
Uzun zamandir hi¢bir seye ya da kimseye giilmemis gibi goriiniiyordu. Gosseyn’in siipheleri eridi.
Ama basladig1 yerde, kisiligi heniiz kendini ele gelir sekilde gostermemis bir kizin koruyucusu
konumunda oldugunun farkindaydi.

Karsilarina ¢ikan bos arazi Gosseyn’in bir an durup diisiinmesine neden oldu. Her yam karanlikt1 ve
tizerinde obek obek ¢alilar vardi. Pusuya yatmus ¢apulcular i¢in ideal bir saklanma yeriydi. Ama
ote yandan, goriinmeden yaklasabilirlerse diiriist bir adam ve korumasi altindaki kisi i¢in olasi1 bir
siginakti. Kisa bir incelemenin ardindan bos arazinin arkasina dogru yonelen bir arka yol ve iki
diikkanin arasinda bu yola ¢ikabilecekleri bir bosluk oldugunu fark etti.

Bodur, etrafa yayilmus bir ¢aliligin altinda, islerine yarayabilecek bir ¢imenlik bulmalari, on
dakikalarint ald.

“Burada uyuyacagiz,” diye fisildad1 Gosseyn.

Kiz yere ¢oktii. Ve onun mutlak uysalligl kizin onunla fazla kolayca gelmis oldugunu fark etmesini
sagladi. Gosseyn, gozlerini kisip o-las1 tehlikeleri gozden gecirerek, diisiinceli bir sekilde yere
uzandi.

Ay yoktu ve tizerlerindeki ¢aliligin altindaki karanlik yogundu. Bir siire sonra, uzun bir siire sonra,
Gosseyn, uzaktaki bir sokak lambasinin soluk 1s181min altinda kizin belli belirsiz siliietini gérdii. Kiz
bir, bir buguk metre kadar 6tesindeydi ve onu izledigi i1k dakikalar boyunca gbzle goriiliir bir sekilde
kipirtisizdi. Belirsiz siliietini incelerken, Gosseyn, onun simgeledigi bilinmeyen faktoriin giderek
daha fazla bilincine vardi. Kiz da, en az kendi kadar bilinmezdi. “Benim a-dim Teresa Clark. Seninki
nedir?” diye geng¢ kadin yumusak¢a sordugunda, onunla ilgili yorumlarini sona erdirdi.

Neydi ger¢ekten de? Gosseyn bunu merak ediyordu. “Oyunlar i¢in mi geldin?” diye ekledi kiz,
adamin konugmasindan once.

“Oyle,” dedi Gosseyn.
Bir an duraksadi. Sorulan soran kisi, kendi olmaliydi.
“Ya sen?” dedi. “Sen de oyunlar i¢in mi geldin?”

Sorulabilecek en temel soruyu sordugunu hemen fark etmisti. Cevap verirken kizin sesi buruktu.
“Komik olma. Ben null-A’nin ne demek oldugunu bile bilmiyorum.”

Gosseyn sessizlesti. Burada onu utandiran bir asagilama vardi. Kizin kisiligi birdenbire daha
netlesmisti: Kisa siire i¢inde birbiriyle barisik halini ortaya serecek olan sarmal bir benlik.
Yakinlardaki sokaktan hizla gecen bir araba kizin kisiligiyle ilgili diistincelerini kesti. A-rabay: hizla,



dort araba daha takip etti. Gece kisa bir an i¢in zemindeki lastik nagmeleriyle canlandi. Ses eriyip
gitti. Ama simdi dikkati yogunlasmus oldugu i¢in fark ettigi, belki de hep orada var olan uzak
glimbiirtiiler ve belli belirsiz yankilar kalmist1 geride.

Geng kadinin sesi diistincelerini boldii; i¢inde sevimsiz ve hafif bir kendine acima tinis1 tasisa da hos
bir sesi vardi. “Bu oyun meselesi de nedir? Diinyada kalan kazananlara ne oldugunu goriiyoruz. Biitiin
ball1 isleri kapiyorlar; hakim, vali falan oluyorlar. Ama her y1l Veniis’e gitme hakki kazanan binlerce

kisiye ne oluyor? Oraya gidince, ne yapiyorlar?”

Gosseyn kendini kaptirmadi. “Sahsen,” dedi “diisiiniiyorum da bana baskanlik yeterdi.”
Kiz giildii. “Bir hayli ugrasman gerekecek”, dedi, “Hardie ¢etesini yenmek i¢in.”
Gosseyn, dikilip oturdu. “Kimi yenmek i¢in?”’ diye sordu.

“Michael Hardie, Diinya’nin bagkani.”

Gosseyn, tekrar yavasca yere uzandi. Demek ki, Nordegg’in ve digerlerinin otelde kastettikleri sey
buydu. Hikayesi, kulaga deli sagmas1 gibi gelmis olmaliydi. Baskan Hardie, Patricia Hardie, Cress
Ko-yli’nde saray yavrusu bir yazlik ev ve beyninde bu konuyla ilgili her bilgi tamamen yanlisti.

Bu bilgileri oraya kim sokmus olabilirdi? Hardie’ler mi?

“Sen acaba,” diyordu, Teresa Clarke’1n c1liz sesi, “bana oyunlar sirasinda kii¢iik bir 15 kapmay1
ogretebilir misin?”’

“Ne dedin?” Gosseyn, karanlikta kiza bakakalmisti. Saskinlig1 yerini daha yumusak bir diirtiiye
birakti. “Bu nasil yapilabilir, bilemiyorum,” dedi. “Oyunlar, uzun bir zaman siirecinde kazanabilecek
ozel beceriler ve bilgiler gerektirir. Son on bes giin boyunca, dylesine bir kavrayis esnekligi
gerektirirler ki sadece en kavrayish ve en fazla gelismis beyinler yarista kalabilir.”

“Oyunlarda kazanmlabilecek en diisiik isler bile,” dedi Gosseyn, sefkatli bir sekilde a¢iklamaya
devam ederek, “yilda on bin getirir. Anladigim kadariyla, rekabet miithis.”

“Ben oldukga hizl1 kavrarim,” dedi Teresa Clark. “Ve ¢aresizim. Bu ise yarayabilir.”
Gosseyn bundan siipheliydi, ama kiza acimisti.

“Eger istersen,” dedi, “sana ¢ok kisa bir 6zet ¢ikaririm.”

Adam durdu. “Liitfen devam et,” dedi kiz hizla.

Gosseyn durakladi. Onunla bu konu hakkinda konugma diistincesi, kendini yine salak gibi
hissetmesine neden oluyordu. Goniilsiizce basladi, “insan beyni, kabaca iki kisma ayrilmstir, korteks
ve talamus. Korteks ayristirma merkezidir, talamus ise sinir sisteminin duyusal tepkilerinin
merkezidir.” Lafimi yarida birakarak, “Hi¢ Anlambilim binasina gittin mi?”” diye sordu.



“Harikaydi1,” dedi Teresa Clark. “Tiim o miicevherler ve kiymetli madenler.”

Gosseyn dudagini 1sirdi. “Ben bunu kastetmemistim. Duvarlardaki resimli hikayeyi kastediyorum.
Onu gordiin mii?”

“Hatirlammyorum.” Kiz, sdylediginin adanin hosuna gitmedigini fark etmisti. “Ama o sakall1 adamu
gordiim - ad1 neydi? - miidiir olanin?”

“Lavoisseur mi?”” Gosseyn karanligin i¢inde kaslarini ¢atti. “Birkag¢ yi1l 6nce bir kazada 61di
samyordum. Onu en son ne zaman gordiin?”

“Gegen sene. Tekerlekli sandalyedeydi.”

Gosseyn kaslarim catti. Bir an i¢in, hafizasi onu yine aldatiyor sanmisti. Ancak bu yine de garipti,
beyniyle oynayan her kimse, neredeyse efsanevi Lavoisseur’un hala yasiyor oldugunu bilmesini
istememisti. Bir an tereddiit etti ve ardindan kaldig1 yerden anlatmaya devam etti.

“Korteksin de talamusun da harika potansiyelleri vardir. Ikisi de en yiiksek seviyeye dek
egitilmelidir, ama 6zellikle igbirligi halinde calisacak sekilde diizenlenmelidirler. Boyle bir
isbirliginin ya da biitlinlesmenin olmamasi durumunda, kdrdiiglim olmus bir kisilikle karsilasilir, asiri
duyarlilik ve aslinda nevrozun tiim sekilleri. Ote yandan, kortik talamik biitiinlesmenin saglanmas1
durumundaysa, sinir sistemi neredeyse tiim soklara dayanabilir.”

Gosseyn, bir an duraksayarak, beyninin kisa siire 6nce yasadigi soku hatirladi. “Sorun nedir?” diye
sordu kiz.

“Higbir sey” diye terslendi. “Bu konuyu konusmaya sabah devam ederiz.”

Birdenbire yorulmustu. Uzandi. Uykuya dalmadan 6nceki son diisiincesi, yalan tarayicisimin
“Etrafinda esine rastlanmanus bir gii¢ au-ras1 var,” derken ne kastettigi olmustu.

Uyandiginda, giines parliyordu. Teresa Clark’dan hi¢bir iz yoktu.

Gosseyn, ¢aliliklarin arasinda yaptig hizli bir arayisla kizin yoklugunu dogruladi. Sonra otuz, otuz
bes metre otesindeki kaldirima dogru yiiriidii ve 6nce kuzeye, sonra giineye olmak iizere sokagin iki
yamna bakind.

Kaldirimlar ve yol trafikle canlanmusti. Neseli giysileri i¢indeki erkekler ve kadinlar dikilen
Gosseyn’in Oniinden aceleyle gegiyorlardi. Pek ¢ok sesin ve makinelerin giiriiltiisii yogun bir ugultu
olusturmaktaydi. Birdenbire her sey ¢ok heyecan verici olmustu. Gosseyn’in tizerine bir ferahlik ve
daha da giiclii olarak artik 6zgiir oldugu bilinci geldi. Hatta kizin gitmesi, onun, adamin hafizasina
yapilan bir saldiriyla baslayan fantastik bir plamn ikinci adimi olmadigim kamtliyordu. Onun
gitmesiyle birlikte adamin omuzlarindan biiytik bir yiik kalkmusgti.

Oniinden gecip giden insan kalabaliginin arasindan tamdik bir yiiz siyrild1. Iki kahverengi kesekagid
tasiyan Teresa Clark, onu selamladi.



“Sana kahvalt1 getirdim,” dedi. “Tikabasa dolu bir lokantaya girmek yerine karincalar arasinda piknik
yapmay1 tercih edecegini diigtindiim.”

Sessizce yemeklerini yediler. Gosseyn, kizin getirdigi yemegin, disariya servis edilmek tizere, bu is
i¢in tasarlanmus kutulara ve plasto kaplara konmus oldugunu fark etmisti. Yogunlastirilmus portakal
suyu, ayr1 bir plasto kapta bulunan kremasiyla birlikte yulaf ezmesi, kizarmus ekmek tizerinde sicak
bobrek ve yine kremasi ayr1 bir kapta o-lan kahve vardi.

Bes dolar, diye tahmin etti. Bu, ¢cok simrli miktarda bir parayla o-tuz giin ge¢inmek zorunda olan bir
cift icin oldukga yiiklii bir miktardi. Ve ayrica, bes dolar1 olan bir kiz, ev sahibesine bir gece daha
kalabilmek icin gereken kiray1 verebilirdi. Bunun da 6tesinde bdylesi bir kahvaltiyt normal kabul
edebilmek i¢in 1yi bir 151 olmasi gerekiyordu. Bu aklina yeni bir fikir getirdi. Gosseyn bir an kaglarim
catarak, bu fikir lizerinde diislindii ve ardindan sordu: “Su sana asilan patronun - a-d1 neydi?”

“Ha?” dedi Teresa Clark. Bobreklerini yemeyi bitirmisti ve ¢antasim karistirryordu. Urkmiis bir
sekilde kafasim kaldirip adama bakti. Sonra yiizii aydinlandi. “Ha, o mu!” dedi.

Bir duraksama oldu.
“Evet,” diye sikistirdi Gosseyn. “Ad1 neydi?”

K1z kendini tamamen toparlamisti. “Onu unutmay tercih ederim,” dedi Teresa Clark. “Hos bir sey
degil.” Konuyu degistirdi, “ilk giin cok sey bilmem gerekecek mi?”

Gosseyn, patron konusunu desmeye niyetli bir sekilde, bir an duraksadi. Sonra vazgecti. “Hayir,”
dedi. “Zaten ilk giin hep gegistirilen bir sey olmaktan 6teye gitmemistir. Genellikle kayit islemleri ve
ilk testin yapildig kiibik delige gonderilmenden olusur. Makine’nin yayinladig ilk kayitlardan
baslayarak oyunlarin son yirmi y1l boyuncaki yayinlanmig tiim kayitlarini inceledim ve ilk glinde
farkl1 bir sey yapilmamis oldugunu fark ettim. Senden null-A, null-N ve null-E’nin ne demek oldugunu
tantmlaman isteyecekler.

“Sen farkinda olsan da olmasan da, diinyada yasayip null-A’nin 6-ziinden bir seyler kapmamuis
olmana imkan yok. Bu son birkag yliz y1ldan beri bizim manevi ¢evremizi olusturuyor.” S6ziinii
tamamlarken, “tabii ki, insanlarin tanimlar1 unutmaya egilimi vardir,” dedi, “a-ma bu konuda
gercekten ciddiysen-”

“Ciddi olduguma emin olabilirsin,” dedi kiz.
Cantasindan bir sigara tabakasi ¢ikardi. “Sigara alsana.”

Sigara tabakasi giineste parildadi. Ince bir sekilde islenmis altin yiizeyinde elmaslar, ziimriitler ve
yakutlar 1s11dadi. Tabakanin i¢inden yakilmus bir sigara, otomatik bir sekilde yuvasindan firladi.
Miicevherler plastik, altin taklit olabilirdi. Ama el yapimu gibi goriiniiyordu ve goriiniisii
sersemleticiydi. Gosseyn, tabakaya yirmi bes bin dolar deger bicti.

Sesini toparladi. “Hayir, tesekkiirler,” dedi. “Ben sigara igmem.”



“Ozel bir markadir,” diye 1srar etti gen¢ kadin 1srarla. “Yumusak bir i¢imi var.”

Gosseyn basim olumsuzca salladi. Ve bu sefer de kiz 1srar etmeyi birakti. Sigaray: tabakadan alip
dudaklarina gotiirdii ve tabakay: ¢antasina geri koyarken dumani derin bir tatminle i¢ine ¢ekti.
Tabakanin yarattig etkiyi fark etmemis goriiniiyordu. “Haydi egitimim hakkinda ¢calismaya devam
edelim,” dedi. “Sonra ayrilip bu gece yeniden burada bulusabiliriz. Tamam m?”

(Cok baskin karakterli genc bir kadind1 ve Gosseyn onu sevmeyi 0grenebilecegine emin degildi. Kizin
hayatina belli bir ama¢ dogrultusunda girdigi stiphesi ¢cok daha kuvvetliydi. Biiyiik olasilikla kiz
onun ve beyniyle oynayan kisinin arasindaki bir baglantiydi. Gitmesine izin veremezdi.

“Tamam,” dedi, “ama kaybedecek zamanimiz yok.”

uc
Olmak, iliskili olmaktir.
-C.JK

Gosseyn kizin yiizey arabasindan ¢ikmasina yardim etti. Devasa bir perde gibi yekpare bir gecit
olusturan agac¢ kiimesinin etrafindan hizla yiiriiyerek Makine’yi gorebilecekleri bir noktaya geldiler.
Kiz, umursamaz bir sekilde ylirlimeye devam etti. Ama Gosseyn durdu.

Makine, genis bir caddenin diger u¢undaydi. Daglarin zirveleri, Makine’nin etrafinda bos alanlar ve
bahgeler olusturacak sekilde diiz-lestirilmisti. Agaglarla golgelenen kapilardan tam yarim mil
uzaktaydi. Parlak metalik bir gorkem i¢inde goklere dogru yiikseliyordu. Makine, gokyiiziindeki algcak
bulut kiimelerine kadar ylikselen ve bulutlarin iizerindeki aksamiistii glinesinden bile daha parlak olan
atomik 151k y1ldizinin taglandirdig bir koniydi.

Onu bu kadar yakindan gormek Gosseyn’i sarsmusti. Bunu daha 6nce akil etmemisti, ama birdenbire
Makine’nin onun sahte kimligini asla kabul etmeyecegini fark etti. I¢inin daraldigim hissetti,
sarsilmis ve morali bozulmus bir sekilde orada dikildi. Theresa Clark’in da durup ona baktigim
gordii.

“Onu ilk defa mu1 bu kadar yakindan goriiyorsun?” dedi kiz, anlayish bir sekilde, “insan etkileniyor,
degil mi?”

Kizin davramsinda, Gosseyn’in dudaklarinda hafif bir giiliimseme belirmesine neden olan bir
istiinliik edas1 vardi. Su kentli kurnazlar!, diye diisiindii suratini eksiterek. Simdi kendini daha iyi
hissediyordu ve kizin koluna girerek yeniden ilerlemeye basladi. Giiveni yavasca artiyordu. Oteldeki
yalan tarayicisi bile amagsiz olarak kendisini yanlis tanittigim fark ettiyse, elbette ki Makine de onun
kimligini bir i1sim olmaktan 6te bir soyutlamayla degerlendirmeyecekti.

Makine’nin zemin katina yaklastiklarinda kalabalik agilamaz hale geldi ve Makine nin biiyiikliigi
daha da belirginlesti. Devasa zeminini siisleyip pargalara bélen bireysel oyun odalar siralarinin



ortemedigi yuvarlakligr ve boyutlari, diizgiin aerodinamik bir goriintii olusturuyordu. Oyun odalari,
zemin katin etrafina yayilmislardi. Ilk katin tamanu oyun odalarindan ve onlara yonelen koridorlardan
olusuyordu. Disaridan gegen genis merdivenler, ikinci, li¢lincli ve dordiincti katlara ve alttaki ti¢
bodrum katma gidiyordu; toplam olarak, hepsi de bireysel yarismacilarin oyun odalarina ayrilmis
yedi kat vardi.

“Buraya gelince,” dedi Teresa Clark, “kendime olan giivenimi kaybettim. Bu insanlar ¢ok zeki
gortiiniiyorlar.”

Gosseyn, kizin yiiziindeki ifadeye giildii, ama bir sey demedi. On {i¢iincii gline dek yarisabilecegine
emindi. Sorunu kazanamamak degil, denemesine izin verilmeme olasiligiyd.

Makine, anlambilimsel egitimlerine gore ayristiracag insan varliklarinin iizerinde soguk ve
zaptedilemez bir sekilde yiikseliyordu. Hayatta olan hi¢ kimse, onun elektron-manyetik beyninin
binanin tam o-larak hangi kismina yerlestirildigini bilmiyordu. Kendisinden daha dnce bunu
diistinmiis olan pek ¢cok kimse gibi, Gosseyn de bu soru ii-zerinde kafa yordu. “Ben bilim adami-
mimarlardan biri olsam,” diye diisiindii merakla, “nereye yerlestirirdim?” Elbette ki, bu hi¢

onemli degildi. Makine, daha simdiden, bilinen herhangi bir canli insandan daha yasliydi. Kendi
kendini yenileyerek, yasaminin ve amacinin bilincinde olarak, riigvete, yozlasmaya kapali ve teorik
olarak kendisini yikimdan koruyabilecek yetenekleriyle biitiin bireyden daha iistiin olmaya devam
ediyordu.

“Juggernaut!” diye haykirmistt baz1 duygusal insanlar, ilk yapildiginda. “Hayir,” demisti onu
yapanlar, “o bir yokedici degil, yaratici islevleri ve kendine mantikli talimatlar ekleme yetisi olan,
tasinamaz, mekanik bir beyin.” Sonraki ii¢ yiiz y1l siiresince insanlar, kendilerini kimin yonetecegi
konusunda onun kararlarim kabul etmeye alignmusti.

Gosseyn, yakinlarinda yiiriiyen bir adam ve bir kadimin sohbetine kulak misafiri oldu.
“Beni korkutan,” diyordu kadin, “isin polissiz kismi.”

“Anlamiyor musun, bu durum bize, polisin hi¢ gerekmedigi Veniis’iin nasil bir yer olmas1 gerektigini
gosteriyor,” dedi adam. “Eger Veniis’e gitmeye layik oldugumuzu kanitlayabilirsek herkesin akliba-
sinda oldugu bir gezegene gidecegiz. Polissiz donem bizlere, buradaki gelismenin diizeyini 6l¢me
firsat1 veriyor. Bir zamanlar bu durum bir kabustu, ama ben kendi yasamim boyunca bile degisimi
fark ettim. Yani, bu gerekli bir sey.”

“Sanirim, burada ayriliyoruz,” dedi Teresa Clark. “C’ler asagida, yerin altindaki ikinci kattalar,
G’lerse onlarin hemen iizerinde. Bu aksam bos arsada bulusalim. Buna bir itirazin var nu?”

“Yok.”

Gosseyn, kiz ikinci bodrum katina inen bir merdivenden asagiya gbzden kaybolana dek bekledi. Sonra
onu takip etti. Kiz merdivenlerin dibine ulastig1 anda onu goziiniin ucuyla yakaladi. Uzaktaki

bir koridorun sonunda yer alan bir ¢ikisa dogru kendisine yol aciyordu. Kiz aniden disar1 giden bir
merdivenden yukar1 dogru kosmaya basladiginda Gosseyn koridoru ancak yarilamisti. Gosseyn



merdivenden yukar1 ¢ikana kadar kiz gozden kaybolup gitti. Adam diisiinceli bir sekilde geri dondii.
Testleri kagirma riskine girmek istememesi yiiziinden takip etmeyi birakti, ama siiphelerinin
onaylanmasi rahatsiz ediciydi. Teresa Clark sorunu giderek daha da karmasiklasiyordu.

Gosseyn, hi¢c ummadig kadar keyfi kagmus bir sekilde G boliimiindeki bos bir sinav kabinine girdi.
Arkasindaki kapimn kilidi mandalina oturdugu anda hoparlérden gelen bir ses, isbilir bir edayla
sordu: “isminiz nedir?”’

Gosseyn, artik Teresa Clark’1 unuttu. Simdi esas kriz buradaydi.

Kabinde, rahat bir doner iskemle, ¢cekmeceli bir yaz1 masas1 ve masanin yukarisinda, ardinda kiraz
kirmuzis1 ve alev sarist dokularinin i-¢inde parildayan elektron tiiplerinin bulundugu saydam bir panel
vardi. Panelin ortasinda, yine saydam plastikten yapilmis siradan bir hoparlor vardi. Makine nin sesi
buradan geliyordu, “isminiz? Ve liitfen diigtimleri kavrayin™ diye tekrarladi ses.

“Gilbert Gosseyn” dedi sakince, Gosseyn.

Bir sessizlik oldu. Kiraz kirmizisi tiiplerin bazilar1 diizensizce yanip sondiiler. Ardindan: “Simdilik,”
dedi Makine, teklifsiz bir edayla, “bu ismi kabul edecegim.”

Gosseyn koltuga 1yice gomiildii. Teni heyecanla 1sindi. Kendini bir kesfin esiginde hissediyordu.
“Gergek adimu biliyor musunuz?” dedi.

Bir duraksama daha oldu. Makinenin o anda her minik kiibik odaciginda bulunan bireylerle, on
binlerce gevsetici sohbeti yliriitmekte

oldugunu diistinecek vakti oldu Gosseyn’in. Ardindan: “Zihninizde, baska bir ismin kaydi yok™ dedi
Makine. “Ama bunu simdilik bir tarafa birakalim. Test i¢in hazir nisimz?”

“A-ama-"

“Su an i¢in bagka soru yok” dedi Makine, daha resmi bir sekilde. Yeniden konusmaya basladiginda,
sesi biraz daha rahatlaticiydi. “Cekmecelerden birinde, yaz1 malzemeleri bulacaksimz. Sorular biitiin
sayfalara basilmistir. Acele etmeyin. Otuz dakikaniz var ve onlar doldurulmadan odadan
¢ikamayacaksimz. Iyi sanslar.”

Sorular gercekten tam Gosseyn’in bekledigi gibiydi: “Aristoteles-ci-olmayan ne demektir?
Newtoncu-olmayan ne demektir? Euklidik-olmayan ne demektir?”’

Sorular aslinda kolay degildi. En 1yi yontem, fazla ayrintil1 bir cevap yerine kelimelerin ¢oklu
anlamlarinin ve her cevabin sadece bir soyutlama oldugunun bilincinde oldugunu gostermekti.
Gosseyn ise, her terim i¢in kabul edilmis olan kisaltmay1 yazarak basladi - null-A, null-N ve null-E.

Yirmi dakika kadar bir stirede isini bitirdi ve beklentiden kipir kipir bir sekilde arkasina yaslandi.
“Simdilik baska soru yok” dedi Makine. Bu ifade onunla yeniden konusacagini ima ediyor gibiydi.
Yirmi besinci dakikanin sonunda ses yeniden yiikseldi.



“Liitfen bugiinkii testin basitligi yliziinden sasirmayin. Oyunlarin amacimn, yarismacilarin biiytik
cogunlugunu kaybetmeye yoneltmek olmadigim hatirlayin. Amag, her bireyi miras almis oldugu
karmasik sinir sistemini en iyi sekilde kullanmasi i¢in egitmektir. Bu durumsa, herkes oyunlarin otuz
glinli boyunca dayanabilirse saglanabilir. Su anda, bugiinkii testi ge¢emeyenlere durumlar1 bildirildi.
Onlar bu donemki oyunlarin geri kalam boyunca yarigsmaci olarak kabul edilmeyecekler. Digerlerine -
mutlulukla soyliiyorum ki onlar toplam katilimin yiizde doksan besten fazlasidir - yarin i¢in 1yi
sanslar diliyorum.”

Hizl1 bir 1sti. Kagidim sadece hazirlanmug olan yariga sokmustu. Bir televizyon tiipili cevaplari
taranus ve olduk¢a esnek bir sekilde dogru cevaplarla karsilastirarak bir gecti kaydi yapmusti. Diger
yirmi bes bin yarismacinin cevaplar1 da benzer bir sekilde degerlendirilmisti. Birkag¢ dakika i¢inde
baska bir grup yarigsmaci bu deneyimi yasayacaklardi.

“Daha fazla soru sormak istiyorsun musun, Gilbert Gosseyn?” diye sordu Makine.

Gosseyn gerildi. “Evet. Aklima yerlestirilmis baz1 yanlis diislinceler var. Oraya bir amagla m
kondular?”

“ Evet, dyle.”

“Onlar1 oraya kim koydu?”

“Beyninde bunun kaydi yok.”

“Oyleyse oraya konulduklarim nasil anladin?”

“Veriler temelinde,” diye cevapladi Makine, “mantik yiiriitme. Yamlsamanin Patricia Hardie ile
baglantil1 olmas1 ger¢egi, bana gore ¢ok anlaml1.”

Gosseyn duraksadi, sonra aklindakini kelimelere doktii. “Pek ¢ok psikonevrotigin aym derecede
gliclii inanglar1 vardir. Boyle kisiler, kendilerini genellikle biiyiik sahislarla 6zdeslestirirler: ‘Ben
Napole-on’um’, ‘Ben Hitler’im’, Ben Tharg’ im’, ‘Ben Patricia Hardie ile evliyim’. Benim yanlis
inancim da bu kategori i¢inde mi?”

“Kesinlikle hayir. Cok giiclii inanglar, hipnoz yoluyla sevk edilebilir. Seninki bu baglik altina giriyor.
Bu nedenle, karinin 6l olmadigini ilk 68rendigin zaman, keder hissini iizerinden atabildin. Bununla
birlikte 1yilesmen heniiz tamamlannus degil.”

Bir sesizlik oldu, Makine yeniden konusmaya basladiginda sozlerinde garip bir hiiziin vardi. “Ben
sadece tasinamaz bir beyinim ama Diinya’mn diger kisimlarinda olup bitenlerden iistiinkorii bir
sekilde haberim oluyor. Ne gibi planlar yapildigini sadece tahmin edebilirim. Sana bu konuda daha
fazla bir sey anlatamayacagima hem sasiracak hem de hayal kirikligina ugrayacaksin.”

“Bana ne sOyleyebilirsin?”’ diye sordu Gosseyn.

“Bu isin i¢ine ¢ok fazla battigini, ama sorununu benim ¢ézemeyecegimi. Bir psikiyatiiste gitmeni ve
korteksinin bir fotografini ¢ektirmeni istiyorum. Beynindeki bir sey hakkinda bir izlenim edindim, a-



ma ne oldugunu tammlayanmiyorum. Ve simdilik sana sdyleyebileceklerim bu kadar. Yarma kadar
hosca kal.”

Kap1 otomatik olarak agilirken, bir klik sesi ¢ikardi. Gosseyn koridora ¢ikti, bir an duraksadi ve
ardindan aceleyle kosusturan kalabaligin arasinda, kendisine kuzeye dogru yol agmaya ugrasti.

Kendini kaldirim déseli bir caddede bulmustu. Kuzeybatisinda, Makine’ nin ¢eyrek mil kadar
otesinden baslayarak diger binalar uzamyordu. Ucunda cigcekler ve agaclarin arasina gomiilmiis
olarak Makine’nin sarayinin yer aldig cadde boyunca kiimeler halinde geometrik olarak
diizenlenmislerdi.

Saray yiiksek degildi, gorkemli hatlar1, yemyesil ¢evresinin canliligl ve parlaklig arasina
gomiilmiistii. Ama Gosseyn’i orada tutan bu degildi. Zihni sorguluyor, goziiniin 6niinde canlandiriyor,
kavriyordu. Bagkan Hardie ve kiz1 Patricia orada yasiyorlardi. Eger kendisi bu o-layin igine 1yice
karigsmigsa, onlar da karismus olmaliydilar, olii bir Patricia ile evli oldugu inancim aklina
yerlestirmelerinin nedeni ne o-labilirdi? Bu ¢ok anlamsiz bir is gibi goriiniiyordu. Eger Nordegg
oralarda olup onu suclamasaydi bile, herhangi bir otelin yalan tarayicisi, bu durumu anlayabilirdi.

Gosseyn doniip Makine iissiinden kente dogru yliriimeye basladi. Nehrin kiyisinda kii¢iik bir
lokantada 6gle yemegi yedikten sonra bir telefon rehberinin sar1 sayfalarim karistirmaya bagladi.
Hangi ismi a-radigim biliyordu ve aradigim hemen buldu:

ENRIGHT, DAVID LESTER, psikolog 709 Tip Bilimleri Binasi

Enright, oyunlarin onuncu giiniinden sonrasina gegmeyi uman herkes i¢in okunmasi sart olan birkag
kitap yazmusti. Adamin kullandig her ¢ok diizlemli kelimenin anlanum kavramada kullandig
dikkatli anlambilimsel fikir yiirtitmelerini, insan viicudunu ve aklim bir biitiin olarak anlarken
gosterdigi zekanmn kapsamumin genisligini ve yazilarinin kristal berrakligindaki netligini hatirlamak
bir zevkti.

Gosseyn rehberini kapatt1 ve sokaga c¢ikti. Kendisini rahatlamis hissediyordu, sinirleri sakinlesmisti.
Icinde bir umut belirmekteydi. Enright’1 ve kitaplarim o kadar ayrintili bir sekilde hatirlamast,
yasadig kismi hafiza kaybimn ne kadar hafif oldugunu gosteriyordu. Bu iinlii adam onunla ¢alismaya
basladiktan sonra, kisa siirede gecmesi gerekirdi. “Dr. Enright, sadece randevuyla hasta kabul eder,”
dedi doktorun biirosundaki resepsiyonist. “Size, ancak ii¢ giin sonrasi i¢in randevu verebilirim, yani
Persembe giinii 6glen ikide. Ama yirmi bes dolarlik bir depozit birakmalisimz.”

Gosseyn paray1 0dedi, fisini aldi ve disart ¢ikti. Hayal kirikligia ugramisti, ama ¢ok da fazla degil.
Iyi doktorlarin, hala null-A miikemmelligine ulagmaktan ¢ok uzak olan bir diinyada mesgul adamlar
olmalar1 kagimlmazdi.

Yeniden sokaga ¢iktiginda, hayatinda gérdiigii en uzun ve en giiclii arabalardan birinin, yanindan
kayip birkac¢ metre dtesinde durdugunu gordii. Araba, aksam iistii giinesinde parliyordu. Uniformali
bir hiz-metkar, siiriicliniin yamndan ustalikla firlayip kapiy1 actu.

Teresa Clark disar1 ¢ikti. Koyu renkli, kaliteli bir kumastan yapilms bir giysisi vardi. Takim elbise



onu daha zayif gostermiyordu, ama koyu renk kumasi yliziinden kizin yiizii biraz daha dolgun ve
onceki halinin aksine daha az giines yamg goriiniiyordu. Teresa Clark! Bu ihtisamin karsisinda, bu
1sim manasiz geliyordu.

“Bu da kim?” diye sordu Gosseyn, yaninda dikilen bir adama.

Yabanci, ona saskinlikla bakti ve Gosseyn’in ¢oktan tahmin ettigi ismi soyledi. “Nasil yani, bu
Patricia Hardie, baskan Hardie’nin kiz1. Anladigim kadariyla oldukca nevrotik biri. Mesela, su
arabaya bir bak. Devasa bir miicevher gibi, bunun ifade ettigi sey kesinlikle-”

Gosseyn dondii, yiizlinli arabadan ve i¢gindekinden uzaga ¢evirdi. Biitiin bunlar hakkinda dogru diirtist
diistinmeden kizla gériismesinin bir anlamun yoktu. Yabanci bir adamla bir basina kalmak i¢in, o
karanlik arsaya donecegini diisiinmek bile aslinda komik goriintiyordu.

Ama iste oradaydi

Gosseyn, kizin golgelerin arasinda kalan siluetine diisiinceli bir sekilde gozlerini dikip kalakaldh.
Randevularina ¢ok ustaca gelmisti. Kizin sirtt doniiktii ve adamin varligindan habersiz goriiniiyordu.
Tiim bolgeyi dikkatle taranus olmasina ragmen ¢oktan bir tuzaga diismiis olmas1 da miimkiindii. Ama
bu, tereddiitsiiz olarak girecegi bir riskti. Burada, bu kizda, kendisine giden tek ipucu vardi. Giderek
derinlesen karanlikta, seyredebilecegi kadar, merakla kiz1 seyretti.

Baslangicta kiz, sol ayagini sag bacagimn altina toplamis vaziyette oturuyordu. On dakika boyunca,
konumunu bes kere degistirdi. Pozisyonunu degistirirken, iki kez, neredeyse ayaga kalkiyordu.
Parmagiyla ¢imenin lizerinde sekiller ¢izerek biraz vakit gecirdi. Sigara tabakasim ¢ikardi ve i¢inden
sigara ¢ikarmadan geri yerlestirdi. Sanki bir diislinceyi uzaklastirmak ister gibi kafasini alt1 yedi kez
salladi. O-muzlarim iki kez silkti, kollarim birlestirip lisiimiis gibi titredi, duyulabilir sekilde ii¢ kere
i¢ ¢ekti, sabirsizca dilini saklatti ve tam bir dakika boyunca yogun bir sekilde sessizce oturdu.

Onceki gece bu kadar sinirli degildi. Onu takip ettigini iddia ettigi adamlardan kagarnmus gibi
yaparken takindig korkmus hali disinda hi¢ sinirli goriinmemisti. Gosseyn, onu sinirli yapan seyin
beklemek olduguna karar verdi. Insanlarla karsilasmaya ve onlarla basa ¢ikmaya alisikt1. Tek basina
olunca, beklemeye tahammiil edemiyordu.

Bu aksamki adam ne demisti? Nevrotik. Siiphesiz dyleydi. Belirli zeka 6zelliklerinin gelismesi i¢in
son derece gerekli olan erken Null-A egitimini ¢cocukken ondan esirgemis olmaliydilar. Baskan
Hardie gibi sahane sekilde biitlinliikl{i bir adamin evinde boyle bir egitimin nasil olup da ithmal
edildigi tam bir bilmeceydi. Sebep ne olursa olsun, kiz, davranislari tamamen talamusu tarafindan
yonetilen insanlardan biriydi. Onu sinir krizi gecirirken gozlerinin 6niine getirebiliyordu.

Orada dikilerek kiz1 seyretmeye karanlik tamamen ¢okerken de devam etti. On dakika sonra kiz ayaga
kalkip gerindi ve ardindan tekrar yere oturdu. Ayakkabilarini ¢ikardir ve Gosseyn’e dogru
yuvarlanarak ¢imenlerin tizerine uzandi. Gosseyn’1 gordii.

“Sorun yok,” diyerek kiz1 yumusak bir edayla sakinlestirdi Gosseyn. “Sadece benim. Sanmirim gelirken
beni duydun.”



Oyle olmadigim biliyordu ama kiz dikilip oturmustu ve bu da onu yumusatmanin en iyi yolu gibi
gorunmustu.

“Beni sasirttin,” dedi kiz, ama sesi sakin ve sasirmamusti, sadece uygun bir sekilde bastirilmisti. Bu
kizin sevimli talamik tepkileri vardi.

Cimenlerin {izerine kizin yanma ¢oktii ve gecenin kendisini iirpertmesine izin verdi. Ikinci polissiz
gece! inamlmasi gli¢ goriiniiyordu. Kentin giiriiltiistinii duyabiliyordu, belirsiz, heyecan verici
olmaktan uzak ve olduk¢a anlamsiz. Ceteler ve hirsizlar nerelerdeydi? Bu karanlik gizlenme yerinden
bakilinca gercek dis1 goriiniiyorlardi. Belki de gegen onca yil ve harika egitim sistemi, geride sadece
tirkiitiicii bir efsane ve ¢aresizleri arayarak gecenin i¢cinde oradan oraya dolasan birkag sefil
birakmus, onlarin sayisim iyice azaltmisti. Hayir, bu dogru olamazdi. Akillari etraflarindaki evrenin
yapistyla giderek biitlinlestikce, insanlar daha az degil, daha ¢ok cesur bir hale geliyorlardi.

Bir yerlerde, siddet planlamyor ve uygulamyordu. Bir yerlerde? Belki de burada.

Gosseyn kiza bakti. Sonra yumusak¢a konusmaya basladi. I¢ine diistiigii zor durumu anlatti - otelden
nasil atildigini, yasadigi yan hafiza kaybim, Patricia Hardie ile evli oldugu konusundaki garip
yamlgiy1. “Ve sonra da” diye pismanlik i¢inde bitirdi s6zlerini, “onun baskanin kizi, tistelik hayatta
oldugu ortaya ¢ikt1.”

“Senin gidecegin o psikologlar - onlarin oyunlarda Veniis’e seyahat hakki kazanmis ve mesleklerini
uygulamak i¢in dlinyaya donmiis kisiler olduklar1 dogru mu? Gergekten baska hi¢ kimse psikoloji
ve bagli bilimlere giremez mi?” diye sordu Patricia Hardie.

Gosseyn bunu diisiinmemisti. “Yani, evet,” dedi. “Elbette baskalar1 da egitimini alabilir, ama->

Birdenbire Doktor Enright ile yapacagi gériismenin bir an once ger¢eklesmesi i¢in giiclii bir istek
duydugunu fark etti. Boyle birinden ne ¢ok sey d6grenebilirdi! Sonra tiim hikaye lizerinde yorum
yapmak yerine kizin neden bu soruyu sordugunu merak ederek dikkat kesildi. Ama kizin yiizii ve yiiz
ifadesi gecenin karanligiyla tamamen sarmalanmusti. Kizin sesi yeniden duyuldu.

“Yani kim oldugun konusunda en ufak bir fikrin bile yok mu demek istiyorsun? Otele nasil geldin ki?”

“Cress Koyii’nden, Nolendia’daki havalanma giden bir otobiise binmekle ilgili bir amm var” dedi
Gosseyn ciddi bir tavirla. “Ve ugakta oldugumu da gayet agik bir sekilde hatirliyorum.”

“Ucakta yemek yedin mi?”

Bunu hatirlamasi1, Gosseyn’in biraz zamamni aldi. I¢ine dalmaya ¢alistigl, karanlik bir diinyaydi ve
tiim boylesi diinyalar gibi var olmayan bir seydi. Anilar asla, hatirlanan seyin kendisi degildi, ama en
a-zmdan insanlarin ¢ogunlugu i¢in, bir am varsa normalde benzer yapiya sahip bir veri de olmus
olurdu. Akl, fiziksel yapiyla baglantili higbir sey barindirmiyordu. Yememisti, kesinlikle ve net bir
sekilde.

Kiz konusmaktaydi. “Gergekten biitiin bunlarin ne anlama geldigi konusunda, en ufak bir fikrin yok
mu? Bununla basa ¢ikmak i¢in hi¢bir niyetin, planin yok mu? Sadece koca bir karanligin iginde mi



hareket ediyorsun?
“Evet, dogru” dedi Gosseyn ve bekledi.

Sessizlik uzundu. Fazla uzundu. Ve cevap geldiginde, kizdan gelmeyecekti. Birisi lizerine atlayarak
onu asagl bastirdi. Baska sekiller de ¢alilarin arasindan firladilar ve adam kiskivrak yakalamaya
ugrastilar. Gosseyn ilk gelen adanu itekleyerek ayaga firladi. Birkag gii¢lii elin kavrayis1 onu
kacamayacag bir sekilde kavrarken bile, i¢gindeki dehset onu hala savasmaya itiyordu.

“Tamam. Onlar1 arabalara koyun da gidelim” dedi bir adam.

Genis bir Sedan’m arka koltuguna paketlendiginde, Gosseyn bu adamlarin, kizin isareti tizerine gelip
gelmediklerini diisiindli. Yoksa bu bir ¢ete miydi?

Arabanin 6ne dogru siddetle sarsilmasi, gergin fikir yiiriitmelerini gegici olarak sona erdirdi.



DORT

Bilim, keskin bir zekddan ve saglam bir fikir yliriitmeden baska
bir sey degildir.
-Stanislaus Leszcynski, Polonya Krali, 1763

Arabalar terk edilmis sokaklarda kuzeye dogru son hiz giderken Gosseyn onlerinde iki, arkalarinda
da ii¢ araba daha oldugunu gordii. Dikiz aynasindan ve sofor camindan baktiginda onlarin simsiyah,
hareketli bigimlerini gérebiliyordu. Patricia Hardie onlardan birinin i¢gindeydi, ama gozlerini ne
kadar zorlarsa zorlasin kiz1 ayirt edemiyordu. Zaten bu, o kadar da 6nemli degildi. Kendisini
yakalayanlar1 bir kez daha inceledi ve onlarin bir sokak ¢etesi olmadig duygusu daha da gii¢clendi.

Saginda oturan adamla konustu. Cevap yok. Solundaki adama dondii. Gosseyn konugsmaya baslamadan
once adam konustu, “Sizinle konusma yetkimiz yok”

“Yetki!” Sokak cetecileri boyle konusmazlardi. Gosseyn, oldukca rahatlamus bir sekilde yeniden
koltuguna yaslandi. Arabalar en sonunda kocaman bir viraj1 dondiiler ve bir tiinele daldilar. Los bir
sekilde aydinlatilmus bir magarada, dakika dakika yukariya dogru son hiz ilerlediler. Yaklagik bes
dakika sonra tiinel aydinlanmaya basladi. Arabalar birdenbire, modem tasariml1 yuvarlak bir avluya
cikmusti. Yavagladilar ve bir kapinin 6niine yanastilar.

Adamlar arabadan ¢ikmaya basladilar. Kiz 6niindeki arabadan ¢ikarken, Gosseyn onu bir an
gorebildi. Kiz arkaya dogru geldi ve arabamn i¢ine, ona bakti.

“Sadece dogru anla diye soyliiyorum,” dedi, “ben Patricia Har-die’yim.”

“Evet,” dedi Gosseyn, “bunu bu aksamiistiinden beri biliyorum. Birisi bana, seni géstermisti.”
Kizin gozleri parladi. “Seni salak,” dedi, “niye toz olmadin?”

“Ciinkii 6grenmem gerekiyordu. Kim oldugumu 6grenmem gerekiyordu.”

Sesinde, kimligini kaybetmis bir adamin yasadigi bosluk duygusunun olusturdugu, 6zel bir tim
olugsmus olmaliyd.

“Sem zavalli salak,” dedi Patricia Hardie, yumusamus bir sesle. “Tam da simdi, kendilerini tehlikede
hissettikleri i¢in sinirleri tepele-rindeyken; her otelde casuslar1 var. Yalan tarayicisinin senin
hakkinda soyledikleri, aninda bildirildi. Ve onlar, higbir tehlikeyi goze almazlar.”

Kiz bir an i¢in duraksadi. “Senin tek umudun,” dedi kasvetli bir sekilde, “Thorson’un ilgisiz kalmaya
devam etmesi. Babam onu, seni incelemesi i¢in ikna etmeye ¢alisiyor, ama o simdilik seni
onemsiz gortiiyor.”

Kiz bir kez daha durakladi, ardindan “Uzgiiniim,” dedi ve sirtin1 doniip gitti. Arkasina bile bakmadi.



Bir dokunusuyla acilan, ilerdeki bir kapiya dogru yiiriidii. Kap1 acildiginda ¢ok parlak bir bekleme o-
dasim gozler Oniine serdi, sonra kap1 kapandi. Bes ya da on dakika kadar bir vakit gecti. Nihayet,
sahin burunlu bir adam baska bir kapidan agir agir igeri girdi ve Gosseyn’e bakti. “Demek tehlikeli
adam bu!” dedi belirgin bir alaycilikla.

Bu ¢ok gereksiz bir hakaret gibi goriiniiyordu. Gosseyn adamin fiziksel 6zelliklerini incelemeye
devam etti ve sonra sdzlerin dnemini kavradi. Arabadan ¢ikmasim istemelerini bekliyordu. Simdi
koltuguna geri gomiildii. Tehlikeli bir adam olarak kabul edildigi fikri, tamamen yeniydi. Olup
bitenlerle yapisal bir iligkisi varmis gibi gériinmiiyordu. Gilbert Gosseyn, bir amnesia felaketi
yiiziinden hasar gormiis, egitimli bir Null-A beyniydi. Oyunlarda Veniis’e gitmeye layik oldugunu
kamtlayabilirdi, ama benzer bir sekilde basarili binlerce yarismacidan sadece biri olurdu. Kendisi ve
diger insanlar arasinda, en az bir lstiin yapisal farklilig1 oldugunu gostermesi yeterliydi bunun i¢in.

“Ah, sessizlik,” dedi koca adam, agir agir. “Null-A sessizligi, samrim. Su anda i¢inde bulundugun
kotii durum kodeksinin kontroliine biitlinlestirildi, biitiinlestirilecek ve anlamsal olarak akil dolu
kelimeler agzindan dokiilecek.”

Gosseyn adanu merakla incele Ji. Adamin dudaklarindaki alaycilik gevsemisti. Ifadesi daha az ac
masizdi, davranislar: hayvani bir zorlayicilikta degildi. “Sadece, sizi 1 oyunlarda basarisiz olmus bir
adam oldugunuzu tahmin ediyorum ve bu yiizden oyunlara kars1 bu kadar alaycisimz. Seni zavalli
salak!” dedi Gosseyn acima dolu bir sesle.

Koca adam bir kahkaha att1. “Haydi gel,” dedi. “Baz1 soklar yasayacaksin. Bu arada benim adim,
Thorson - Jim Thorson. Senin bir isine yaramayacag i¢in bunu korkmadan sdyleyebilirim.”

“Thorson!” diye tekrarladi Gosseyn ve ardindan sustu. Tek bir kelime bile etmeksizin sahin burunlu
adamin pesinden gitti, siislii bir kapidan gecerek Baskan’in ve Patricia Hardie’nin yasadig
Makine sarayina girdi.

Kagmak i¢in kararli bir ¢caba harcama olasilig lizerinde diistinmeye basladi. Ama heniiz degil. Bunu
boylesine giiclii bir sekilde hissetmesi komikti. Kim oldugunu 6grenmek, her seyden daha 6nemliydi.

Agik bir mese kapida sona eren, uzun ve mermer kapli bir koridoru gectiler. Thorson, yiiziinii biiken
bir giilimsemeyle, Gosseyn i¢in kapiy: tuttu. Sonra Gosseyn’i takip eden muhafizlar1 disarida
birakarak kapiyr ardindan kapadi.

Odada bekleyen ii¢ kisi vardi, Patricia Hardie ve iki adam. iki a-damdan biri, bir yaz1 masasimn
ardinda oturan, kirk bes yaslarinda, hos goriiniislii bir adamdi. Ama Gosseyn'in esas dikkatini ¢eken
kisi 1kinci adam olmustu.

Bu adam bir kaza ge¢irmisti. Parcalan birbirine eklenmis bir canavar gibiydi. Plastik bir kolu, plastik
bir bacagl vardi ve sirti, plastik bir kafesin i¢cindeydi. Kafas1 opak camdan yapilmus gibiydi;
kulaksizdi. Gozleri, estetik ameliyatlarinda kullamlan plastikten yapilmis ve cam piirtizsiizliigiindeki
bir kubbenin ardindan bakiyordu. Yine de bir sekilde sansl sayilabilirdi. Gozlerinden asagist ve
yiiziiniin alt kismu, saglamdi. Bir yiizii vardi. Burnu, agzi, ¢enesi ve boynu insandi. Bunun disinda,
normal bir seyle yapilabilecek bir benzetme, biraz da gézlemcinin yakistirmasina kalmisti. O an i¢in



Gosseyn herhangi bir yakistirmada bulunacak halde degildi. Eylem rotasini, bir soyutlama-
curetkarlig1 diizleminde tutmaya karar vermisti. “Bu ucube de nedir?” dedi.

Yaratik, bas bir keyifle kikirdadi. Konustugu zaman ¢ikan ses, bir viyolanin Fa teli kadar kalind.
“Beni ‘X’ olarak kabul edelim” dedi adam.

Gosseyn bakislarim ‘X’den kiza ¢evirdi. Kizin bakislar1 onunkileri soguk bir sekilde karsiladi, ama
yanaklarim hafif bir kizillik sardi. Hizla istiinii degistirmis ve bir aksam elbisesi giymisti. Bu, ona
Tere-sa Clark da hi¢ olmayan bir hava kazandirmusti.

Dikkatini diger adamlara dogru yoneltmesi ¢ok garip bir sekilde zordu. Egitilmis beyni i¢in bile
Diinya’min Baskan1 Hardie’yi bir entrikaci olarak kabul etmenin gerektirdigi algilama degisimi, pek
kolayca asilamayacak bir engeldi. Ama sonugta, onun kimliginden kaynaklanan bir ¢ekinme
yasayamazdi.

Yasadis1 eylemlerde bulunulmustu. insanlar, bir anlami olmadig siirece, ona yapilan cinsten seyler
yapmaz ya da Patricia ve Thorso-n’un sdyledigi seyleri sdylemezlerdi. Makine bile, yakinda
olmasim bekledigi nahos seyleri ima etmisti. Ve bir sekilde, aslinda Hardie ailesinin de bu olayin
i¢inde oldugunu séylemisti.

Boyle yakindan bakildiginda Baskan, disiplinli bir adamun sert gozlerine, pek ¢ok insana hos ve
Olcilii davranmak zorunda olan bir adamun giiliimseyisine sahipti. Dudaklar1 inceydi. Sanki bir
gorlismeyi kisa kesebilirmis ya da konuyu stirekli olarak esas meselede tutabilirmis gibi
goriiniiyordu. Adam tam bir yoneticiye benziyordu, tetikte ve otorite kullanmaya alismus biri gibiydi.
“Gosseyn,” diye konusmaya basladi Baskan, “biz, Makine’nin kurallarim ve null-A’nin

felsefesini benimsemis olsaydik, daha diisiik konumlara mahk(im olacak adamlardik. Biz her
bakimdan yliksek oranda zeki ve yetenekliyiz, ama dogalarimizda normalde biiyiik basarilar
kazanmamiza engel olacak birtakim pervasiz 6zelliklerimiz var. Diinya tarihinin yiizde doksan dokuzu
bizim gibiler tarafindan belirlenmistir ve sen bunun yine boyle olacagina emin olabilirsin.”

Gosseyn, kalbi sikismis bir sekilde adama bakakalmisti. Ona ¢ok fazla sey soylenmisti. Ya kurulan
entrika birazdan ortaya dokiilecekti ya da ona yoneltilen belirsiz tehditler en 6liimciil anlamlar1
barindiriyordu. Hardie konugsmasina devam etti.

“Sana bunlar1 anlatmamin nedeni, birazdan verecegim talimatlara uymanin 6nemini anlaman igindir:
Gosseyn, lizerine dogrultulmus birkag silah var. Bu yiizden pek fazla sorun ¢ikartmadan, bizimle
birlikte su iskemleye kadar yiirliyeceksin” sag eliyle iskemleyi gosterdi -“kelepgelere ve diger ufak
tefek onur kirici seylere boyun egeceksin.”

Bakisi, Gosseyn’in 6tesine gitti. “Thorson, gereken makineleri getir,” dedi.

Gosseyn, bu odadan kagma fikrinin umutsuz oldugunu biliyordu. Ilerledi ve Thorson’un, onu
bileklerinden iskemlenin kollarina kelepgelemesine izin verdi. Koca adam, iizerinde kiiciik, narin
goriiniislii makineler olan tekerlekli bir masayr yanma dogru iterken, gergin bir merakla seyretti.
Thorson makinelerden birinin tizerindeki bir diizine bantl1 teli sessizce Gosseyn’in tenine tutturdu;



alt1 tanesini kafas1 ve yiiziine, diger altisim bogazina, omzuna ve sirtimn {ist kismina.

Gosseyn odada fazlasiyla gerilmis tek kisinin kendi olmadigini fark etti. Iki adam, Hardie ve canavar,
iskemlelerinde ileri dogru egilmislerdi. Mavi gozler ve ela gozler, arzuyla parliyorlardi. Kiz,
bacaklar1 yukar1 ¢cekilmis bir sekilde, iskemlesine gomiilmiistii, bir eli dimdik bir sekilde
dudaklarindaki sigaray: tutuyordu. Ust iiste dumani ¢ekip birakiyordu. Bunu tekrar tekrar yapti.

Dortliiniin arasinda en sakin goriinent Thorson’du. Kararli parmak hareketleriyle, makinenin
tizerinde, Gosseyn’in goremedigi bir seylerde son diizenlemeleri yapiyordu; sonra sorarcasina
Michael Hardie’ye bakti. Ama sessizligi bozan, kalin bir sesle konusan Gosseyn oldu, “Sanirim 6nce
beni dinlemelisiniz”.

Sonra da duraksadi, sézleri bittiginden degil, kendisini birdenbire ¢aresiz hissettigi i¢in susmustu.
Akil adina, burada neler oluyor? diye diisiindii. 1.S. 2,560 yilinda, baris¢il Diinya’da yasalara uyan
bir adamin basina bunlar geliyor olamazdi.

“Kendimi,” dedi, sesi kendi kulaklarina bile ¢ok boguk gelmisti, “ttmarhaneye diismiis bir cocuk gibi
hissediyorum. Benden bir sey istiyorsunuz. Mantik adina, ne istediginizi sOyleyin ve ben de
elimden geleni yapayim.

“Dogal olarak,” diye devam etti, “hayatim benim i¢in, benden isteyebileceginiz herhangi bir veriden
daha kiymetlidir. Bunu rahatlikla sdyleyebilirim, ¢iinkii null-A diinyasinda hi¢bir bireyin fikirleri,
buluslar1 ya da kisiligi, insanogluna zarar vermek icin kullanilabilecek kadar onemli degildir. Higbir
olusum, kararl1 ve cesur adamlarin uygarlig korumak adina topladiklar: bilim birikimine karsi
dengeyi bozamaz. Bu kanitlanmustir. Bilim tek basina savasi kazanamaz.”” Soran gozlerle Michael
Hardie’ye bakti. “Boyle bir sey mi? Hafiza kaybina ugramadan 6nceki giinlerimde yaptigim bir bulus
yiiziinden mi?”

“Hayir.” Konusan kisi, ‘X’di. Sakat adam egleniyor gibi goriiniiyordu ve soyle ekledi, “Biliyor
musun, bu ger¢ekten 1lging. Burada ne amacini ne de ge¢misini bilen bir adam var ve yine de onun su
donemde ortaya ¢ikis1 pek kaza eseri olamaz. Otel yalan tarayicisinin o-nun gercek kisiligine
ulasamamasi, hi¢ duyulmamus bir sey.”

“Ama o, ger¢egi soyliiyor.” Patricia Hardie, ayaklarini yere indirdi ve sigara tutan elini salladi.
Gortiniisii ve sesi gayet ciddiydi. “Oteldeki yalan tarayicisi, aklimin gergek kisiliginden haberdar
olmadigini soyledi.”

Plastik bir kol, miisamahakar bir sekilde ona dogru sallandi. Bas ses hosgoriiliiydii.

“Sevgili geng bayan, makinenin kararini sorgulammyorum. Ama makinelerin bozulabilecegini de
unutmuyorum. Degerli Bay Crang ve ben” - sesi ciddilesti - “babamz da dahil olmak tizere pek ¢ok
kisiyi ikna edebilecek bir sekilde, bunu kanmitladik.”

Bir an i¢in sustu. “Gosseyn’in yapabilecegi herhangi bir aciklamanin ya da ona yapilan siradan beyin
testi uygulamalarimin bizim tarafinnzdan kabul edilebilecegini pek sanmmyorum.”



Baskan Hardie basiyla onayladi. “Hakli, Pat. Normal kosullarda kizimla evli olduguna inanan bir
adam, basit bir sekilde psikonevrotik bir olay sayilirdi. Ama bdyle bir adamin bu donemde birden
ortaya ¢ikmasi, zaten arastirilmasi gereken bir durumdur. Ama otel yalan tarayicisinin onun kimligini
tespit edememesi, o kadar olagandisi ki,” -adam o tarafa isaret ederek - “Thorson bile ilgilendi.
Benim fikrime gore, Galaktik Birlik ajanlari, biz fark edelim diye onu Oniimiize attilar. Evet,
gorecegiz. Planlarin nedir, Jim?”

Thorson omuzlarim silkti. “Am bloklarina girip kim oldugunu bulmaya c¢alisacagim.”

“Elimize gececek bilginin, fazla kisi tarafindan bilinmesinin 1y1 olacaginm diisiinmiiyorum. Bayan
Hardie, oday1 terk edin” dedi ‘X’.

Kizin dudaklar1 gerildi. “Kalmayi tercih ederim,” dedi. Basini kavgaya hazir olarak geri atti. “Ne de
olsa riske ben girdim.”

Kimse bir sey sOylemedi. Yarim adam, Gosseyn’e amansiz gelen bakislarla kiza bakti. Patricia
Hardie rahatsiz bir sekilde kimildadi ve destek almak i¢in babasina bakti. Koca adam kiziyla goz
goze gelmekten kagindi ve iskemlesinde rahatsizca dondii.

Kiz, dudaklar1 kivrilarak ayaga kalkti. “Demek seni de sindirdi,” dedi alayci bir edayla. “Pekala, ama
beni korkuttugunu sanma. Bugiinlerde hi¢bir operatoriin bir plasto koyarak onaramayacagi bir
mermiyi onun i¢ine sokacagim.”

Kiz, kapiy1 ardindan ¢arparak disan ¢ikti. “Zaman kaybetmemize gerek oldugunu sanmiyorum’ dedi
Hardie.

Buna kars1 ¢ikan olmadi. Gosseyn, Thorson’un parmaklarinin, masanmn tizerindeki makinenin gii¢
diigmesi tlizerinde dolastigim gordii. Hareket eden parmaklar gii¢lii bir sekilde biikiildii. Bir tiklama
ve viziltt oldu.

Once higbir sey olmadi. Gosseyn, enerji akislarina direnmek i¢in kendisini germisti. Ama akis yoktu.
Cesur bir sekilde makineyi seyretti. Makine vizildiyor ve bir nabiz gibi atiyordu. Pek ¢ok aygit

gibi, kendi 6zel elektron tiipleri vardi. Gosseyn’in sinir sistemini kontrol etmek i¢in mi, yoksa
viicudundaki baz1 belirsiz sesleri yiikseltmek i¢in mi, insan algisinin 6tesindeki enerji ya da
zamanlama degisikliklerini kaydetmek i¢in ya da yiizlerce farkli amag i¢in mi, kullamldiklarina karar
vermek imkansizdi.

Tiiplerin bazilar1, opak bir plastik kutudaki deliklerden, parlak bir sekilde 1s1ldiyorlardi. Gosseyn
digerlerinin, bir odamn normal 1s1s1 ya da 15181 gibi, siddetli seylere maruz birakilamayacak kadar
hassas olduklarim biliyordu. Kiiclik haznelerinin derinliklerinde, kolayca etkilenen cam
puriisiizliigiindeki sekilleri, disariyla dakikanin sadece bir aninda baglantil1 olarak, sakli
duruyorlardi.

Seyretmek gozlerini acitti. Gozlerini kirpistirip durdu ve istemsizce olusan gozyaslar: goriisiinii
bulandirdi. Masadan ve makinelerden gozlerini alabilmek i¢in ciddi bir ¢aba sarf etmesi gerekti. Bu
hareket gerilmis sinirleri i¢in fazla ani olmustu. Kafasinda bir ses giim-ledi ve siddetli bir bas agris1



basladi. Bir anda bunun makineden kaynaklandigim fark etti.

Sanki su dolu bir havuzun dibine ¢okmiis gibiydi, icerisi de dahil olmak iizere, lizerinde sanki her
taraftan agir bir basing vardi. Sanki ¢ok uzak bir mesafeden geliyormus gibi Thorson’un sakin
sesinin, dinleyicilerine ders verircesine bir seyler anlattiginmi duydu.

“Bu ilging bir makine. Bir dizi sinir enerjisi iiretiyor. Enerjiyi, Gosseyn’in basinin ve omuzlarimn
lizerine yerlestirdigim diiglimler a-raciligiyla soguruyor ve kendi iirettigi enerjiyi tiim sinir sistemine
aktariyor. Yeni bir sistem olusturmadan mevcut sinir sistemini kullantyor. Boylece hi¢bir direngle
karsilagsmaksizin sinir sistemini amnda e-le geciriyor. En ufak bir engelle karsilastiginda bile yolunu
degistirerek sistemin yiizde birinden baslayarak fark ettirmeden tamamini kontrol altina aliyor.
Enerjinin en diisiik direngli yolu se¢mesi prensibinin en 1yi kullanim.”

Sesin timsim asip diisiinmeye yogunlasmak zordu. Gosseyn tam bir diisiince olusturamiyordu. Sesin
bulandirici giiciine ve i¢inden a-kan enerjiye karsi kendini kasti. Ama sonug sadece diisiince
kasilmalar1 ve Thorson’un sesi oldu.

“Bu sinir enerjisinin yapay akisimn tip acisindan ilging 6zelligi, fotografinin ¢ekilebiliyor olmasi.
Birka¢ dakika i¢inde, yapay enerji direngsiz yollarin en u¢ noktalarina kadar ulastiginda, elime
birkac negatif gececek ve ben de pozitif baskilarint yapacagim. Parg¢alar halinde bir projektor
tarafindan biiyiitiildiigii zaman bu baskilar bize anilarin beyninin hangi kisminda yogunlagms
oldugunu gosterecek. Bilim, her hiicre grubunda depolanmis anilarin saklanma diizenini

uzun zamandan ber1 bildigi i¢in istedigimiz 6zel hafizayr sozel diizeye ¢ikmaya zorlamak i¢in baskiyi
nerede yogunlastirmamiz gerektigine karar verebilecegiz.

“Bu makinenin bir diger kullamimu, daha fazla gii¢ ve karmasik bir kelime ¢agristirma sistem-formiilii
kullanarak, esas islemi de gerceklestirebiliyor olmasi.” Makineyi kapatt1 ve kameradan
birtakim filmler ¢ikardi. “Ona dikkat edin!” dedi ve en yakin kapidan ¢ikip gitti.

Izlenmesi gerekmiyordu. Gosseyn dogru diiriist ayakta bile duramiyordu. Beyni, bir dénme
yamlsamasi i¢inde, hizla ¢alkalamyordu. Kendi etrafinda ¢ok fazla donmiis bir ¢ocuk gibi, kendini
toparlamasi gerekiyordu. Daha dogru diizgiin gormeye baslamadan, Thorson donmiistii bile.

Yavasca iceriye girmisti, Hardie’yi ve ‘X’1 yok sayarak dogrudan Gosseyn’e dogru yiiriidii. Elinde
iki baski vardi ve bunlar1 elinde tutarak mahkimunun tam 6niinde durdu, gézlerini adama dikmisti.

“Ne buldun?”” diye sordu Hardie, Gosseyn’in sol tarafindaydi.

Thorson, elini sallayarak, ona sessiz olmasi i¢in sabirsiz bir isaret yapti. Bu, insanm1 kizdiracak kadar
kaba bir jestti ve iistelik, adam bunu yaptiginin farkinda bile degilmis goriiniiyordu. Orada Gylece
duruyordu ve birdenbire kisiligi, artik sadece bir insan kisiligi olmaktan 6teye gegmis gibiydi. Onu
icinde tutuyordu. Soguk dis gorliniisiiniin altinda bir enerji alevi vardi, tistiin ve kudretli bir insan.
Gosseyn, onun davranisinin listlerine karsi bir savunma olmadigim fark etti. Bu bir emirdi, emin,
kesin ve siiphe gotiirmeyen. Digerleriyle aym fikirde oldugu zaman bu, dyle olmasim istedigi i¢indi.
Katilmadig zaman, onun yolu belirleyici olacaktr.



‘X’ tekerleklerini ileriye dogru siirdii ve baskilari, Thorson’un parmaklari arasindan yumusak bir
hareketle ald1. Birini Hardie’ye verdi. iki adam fotograflar1, farkli ruh halleriyle incelediler.

‘X’ 1iskemlesinde yar1 yariya dogruldu. Bu hareket, adamun yari-plastik bedeni hakkinda baz1 seyleri
ortaya c¢ikartmis, ne kadar uzun oldugunu gostermisti. Gosseyn’in diisiindiigiinden daha uzundu, en
az iki metre boyundaydi. Plastik kolunun, viicudunun ortasini ¢evreleyen plastik kafese nasil
baglanmis oldugu goriiniiyordu. Yiiziiniin, sasirmus goriinebilecegini gosteriyordu. “Su psikiyatriste
gitmesine izin vermemekle ¢ok iyi ettik. Dogru anda harekete gectik. Tam baslangicta,” dedi
fisildayarak.

Michael Hardie, rahatsiz olmus goriiniiyordu. “Sen neler zirvaliyorsun? Benim su anki konumumda
olmamun tek nedeninin senin Ma-kine nin oyunlarini kontrol edebilmen oldugunu unutma. Insan beyni
hakkindaki tiim o null-A zirvalarim asla kafama sokamazdim. Benim biitiin gérebildigim yekpare ve
parlak bir 1s1k topu. Bunlarin sinir sistemi ¢izgileri oldugunu ve ekranda biiylitiildiigii zaman daha
anlasilir olacaklarim sanmyorum.”

Bu sefer Thorson sdylenenleri duymustu. Onlara dogru yiirtidii, fotograftaki bir yeri isaret etti ve
Hardie’nin yiiziiniin solmasina neden olan bir seyler fisildad.

“Onu oldiirmemiz gerekecek” dedi ciddi bir sekilde. “Hemen.”

Thorson, rahatsiz olmus bir sekilde olumsuzca basim salladi. “Ne i¢in? O ne yapabilir ki? Diinyayi
mu uyaracak?” Daha da yogunlasti. “Onun yaninda hi¢ parlak ¢izgi olmadigina dikkat et.”

“Ama ya onu kullanmay1 6grenirse” Konusan yine Hardie’ydi.
“Bu aylar alir!” diye haykirdi “X’. “Yirmu dort saatte, kiigiikk parmagim bile esnetemezsin.”

Bunu izleyen fisildasmalari, Thorson kizginlikla yanitladi, “Muhakkak ki, onun bu zindandan
ka¢cmasini beklemiyorsunuz. Yoksa siz de, kahramamn her zaman kazandig Aristotelesci kurgular mu
okuyup duruyordunuz?”

Sonunda, kimin dediginin olacagi konusunda higbir sliphe kalmamisti. Adamlar gelip Gosseyn’i,
iskemleyi, aletleri ve her seyi dort kat asagi, yekpare ¢elikten bir zindana tasidilar. Son basamaklar,
zindanin i¢ine dogru gidiyordu ve adamlar yukaridaki kata geri tirmandiklarinda, bir motor tiim
merdiveni, tavanin i¢indeki bir delige kaldirdi. Celik bir kap1 deligin lizerine kapandi, agir
parmakliklar giimleyerek yerine oturdu. Ortalig sessizlik burudii.



BES

Gosseyn gelik iskemlede hareketsizce oturuyordu. Kalbi glimbiirdiiyor, sakaklari zonkluyordu,
yasadiklarina tepki olarak kendisini hasta ve bayilacakmus gibi hissediyordu. Uzerinden akan terin
sonu hi¢ gelmeyecekmis gibiydi.

Korkuyorum, diye diislindii. Felaket bir sekilde, rezalet bir sekilde korkuyorum.

Korku, varligin yapisindan kaynaklaniyor olmaliydi. Gece olunca tag¢ yapraklarim kapatan bir ¢igek,
karanliktan korktugunu gosteriyordu, ama bu etkiyi iletecek bir sinir sistemi ya da elektriksel mesaji
alip duyguya cevirecek bir talamus’u yoktu. Insan, karmasik bir sinir sisteminden dogan, fiziko-
kimyasal bir yapiya sahip bilingli bir yasam formuydu. Oliimden sonra, gdvde dagiliyordu; kisilik
diger insanlarin sinir sistemlerinde, ¢carpitilmis am denilen bir dizi etki olarak var olmaya devam
ediyordu. Yillar gectikce bu anilar soluyordu. Gilbert Gosseyn, en fazla, bir sinir etkisi olarak
digerlerinde var olmaya, yarim ylizyi1l daha devam ederdi; bir film negatifindeki emiilsiyon

olarak birkag kiisur y1l; bir dizi katod-1s1m hiicresinde elektronik bir motif o-larak belki iki ylizyil.
Olasiliklarin hi¢biri, kismen bile olsun, bu sicak, neredeyse havasiz odada, viicudundan akan terin
azalmasina neden olmuyordu.

Olii sayilirim, diye 1stirap i¢inde diisiindii. Olecegim. Olecegim. Bu kelimeleri diisiiniirken bile, bir
sinir krizinin esiginde oldugunu fark etti.

Tavandaki parlakligin ortasinda bir 151k patladi; metal bir yarik i-tilerek acildi. Bir ses, “Evet, Bay
Thorson’a 1y1 oldugunu sdyleyin’ dedi.

Dakikalar gecti ve merdiven asag dogru hizla indi. Alt ucu yere carpt. Is¢iler bir masa tasiyarak,
merdivenden asagiya inmeye bagladilar. Gosseyn’in lizerinde daha 6nce kullanilmis olan makinenin
yaninda farkl sekil ve amacli digerleri pes pese tasinip masaya yerlestirildi. Isciler aceleyle
merdivenlerden yukariya dondiiler.

Iki sert suratl adam ihtiyatla asag indi. Gosseyn’in ellerini ve bileklerini incelediler. Ve sonunda
gittiklerinde ortalig sessizlik sardi.

Sonra bir kez daha, kap1 otomatik olarak kaydi. Gosseyn. Tlio1 son’u bekleyerek irkildi. Onun yerine
Patricia Hardie, hizla merdivenlerden asag: indi. Kelepgeleri acarken, kisik, telasli bir sesle

konustu. “Disaridaki koridorda saga dogru ilerle; ana sahanlikta bir kap1 goreceksin. Kapinin
ardindaki, iki kat ¢ikan dar merdivenden, benim odama on bes metre kadar bir yol var. Belki orada
giivenlik icinde saklanabilirsin, bilmiyorum. Bu andan itibaren, kendi basimn caresine bakmalisin. Iyi
sanslar.’

Onu serbest biraktiktan sonra kiz, adamin 6niindeki merdivenlerden hizla yukar: ¢ikti. Gosseyn’in
kaslarina o kadar ¢ok kramp girmisti ki, her adimda, garip bir sekilde sendeliyordu. Ama kizin
talimatlar1 netti. Kizin yatak odasina varana kadar kan dolagimi normale donmiistii.

Derinden derine yiikselen bir parfiim kokusu, yatak odasini tammliyordu. Kanapenin yamndaki
pencerelerden Gosseyn, Makine’nin atomik fenerine bakti. Fener o kadar yakimnda parliyordu ki,



Gossey-n’e, neredeyse elini uzatip 1s18a dokunabilirmis gibi geliyordu.

Gosseyn, Patricia Hardie’ nin, odasinda giivenlik i¢inde saklanabilecegi umudunu paylasmiyordu.
Ayrica hemen, kagis1 kesfedilmeden buradan ¢ikip gitmeliydi. Harekete gectigi anda balkonun
altindan tek sira halinde gegen, hepsi silahli, yarim diizine kadar adam hizla geri ¢ekilmesine neden
oldular. Bir dakika sonra yine disariya goz attiginda, adamlarin ikisi kirk, elli metre 6tedeki bir ¢ali
Obeginin ardinda ¢émeliyorlardi.

Gosseyn yatak odasina dondii. Kizin dairesini olusturan dort odaya hizla goz atmak bir dakikadan
fazla vakit almadi. En 1y1 gdzlem noktas1 olarak giyinme odasint secti. Odanmin bir penceresi ve ana
yerlesimin arkasindaki kii¢iik bir kameriyeye agilan minik bir balkonu vardi. En kot ihtimalde, asagt
atlayip ¢aliliktan ¢aliliga siiriinerek i-lerleyebilirdi. Kocaman, yerden tavana kadar uzayan aynanin
oniindeki uzun siraya ¢oktii. Orada otururken, Patricia Hardie’nin yaptiklar1 hakkinda diistinecek vakti
oldu.

Kiz agir bir riske girmisti. Nedeni mechuldii, ama ona kars1 diizenlenen entrikaya dahil oldugu i¢in
pisman oldugu belliydi.

Uzak bir kap1 hafif¢e a¢ilip kapaninca, diistinceleri dagildi. Gos-seyn ayaga firladi. Gelen kiz
olabilirdi. Oyleydi de. Bir dakika sonra kizin sesi giyinme odasindan duyuldu.

“Orada misimz, Bay Gosseyn?’
y yn

Gosseyn tek kelime etmeden kapinin kilidini acti ve kapinin esiginde karsi karsiya durdular. Ilk
konusan kiz oldu.

“Planlariniz nedir?’
“Makine’ye ulagmak.’
“Neden?’

Gosseyn tereddiit etti. Patricia Hardie ona yardim etmisti, yani giivenini hak ediyordu. Ama kizin
biiyiik olasilikla, diirtiilerine gore hareket etmis olan bir nevrotik oldugunu

unutmamaliydi. Yaptiklarinin sonuglarinin, heniiz tam olarak farkinda olmayabilirdi. Kizin, zalimce
glliimsedigini gordii.

“Salak olma,” dedi kiz. “Ve diinyay1 kurtarmaya kalkigsma. Hi¢bir sey yapamazsin. Bu entrika
Diinya’dan daha biiyiik, giines sisteminden bile biiyiik. Biz, yildizlardaki adamlarin oynadig: bir
oyunda, sadece piyonlariz.’

Gosseyn kiza bakakaldi. “Sen deli misin?’

Konustugu anda, i¢ini bir anlamamuslik, anlamlarindan ¢ok daha fazla seyler ifade eden kelimeler
duymustuk hissi sardi. Konugmak i-¢in dudaklarim araladi, ama sonra yeniden kapadi. Hardie nin
daha once kullandig bir s6zii hatirladi, “galaktik’. Bu s6ziin anlanum bulmak i¢in ¢ok biiyiik bir

gayret sarf etmisti. Simdi, zihni bu engin alandan, burada olana dogru ¢cekilmeye basladi. Her sey



ufaldi, ufaldi ve nihayet kizin séylemis oldugu tek bir sey iizerine sabidendi.
“Adamlar mi?’ diye kizin soyledigini tekrarladi.

Kiz basiyla onayladi. “Ama bana oraya nasil gittiklerini sorma. Ben insanlarin Diinya’ya nasil
geldiklerini bile bilmiyorum. Maymun teorisi, sadece ¢ok yakindan incelemedigin zaman akla yakin
goriiniiyor. Ama liitfen, bunlara dalmayalim. Onlarin, yabanci canavarlar degil de insanlar olmalarina
¢ok memnunum. Seni temin ederim, Makine hi¢bir sey yapamaz.’

“Beni koruyabilir.’

Kiz kaslarim catarak diisiindii, sonra yavasca konustu. “Bunu yapabilir.” Parlak gozleriyle, adam bir
kez daha siizdii. “Biitiin bunlarin arasinda, senin 6nemin nedir, anlayamiyorum. Senin hakkinda ne
buldular?’

Gosseyn, sOylenenleri kisaca acikladi ve ekledi. “Orada bir seyler vardi. Makine ayrica, bana
korteksimin bir fotografim ¢ektirmemi de onermisti.’

Patricia Hardie sessizdi. “Tanrim,” dedi sonunda. “Belki senden korkmakta haklilar.” S6ziinii yarida
kesti. “Sss. D1s kapida birileri var.’

Gosseyn ritmik ayak seslerini duydu. Yeniden pencereye bakti. “Hayir, heniiz gitme. Kapiy1 arkamdan
kapa ve sadece bir arama olursa git’ dedi kiz hizla.

Kizin uzaklasan ayak seslerini dinledi. Geri gelirken, daha agir a-yak sesleri, onunkine eslik
ediyordu. “Adamu gormiis olmak isterdim. Niye bana, neyin pesinde oldugunu séylemedin? Simdi
Thorson bile korkuyor’ dedi bir erkek sesi.

Kiz sakindi. “Onun farkli oldugunu nereden bilecektim, Eldred? Ben, ge¢misi hakkinda hi¢bir ams1
olmayan bir kisiyle konusuyordum.’

Eldred, diye diisiindii Gosseyn. Bu ismi hatirlamak zorundaydi. Bir soy isimden ¢ok, 6n isme
benziyordu. Adam yeniden konusmaya baslamsti.

“Sen degil de, bir baskas1 olsaydi, Pat, buna inanirdim. Ama 1-¢imde, senin her zaman, kendine 6zel
bir oyun oynadigin yoniinde bir duygu var. Tanr1 askina, fazla akilli olma.’

Kiz giildii. “Sekerim,” dedi “eger Thorson, yerel galaktik {issiin kumandam Eldred Crang’in ve
kumandan vekili John Prescott’in, null-A’ya ge¢cmis oldugundan siiphelense, o zaman 6zel
oyunlardan bahsetmek i¢in bir nedenin olur.

Adamin sesi, saskin ve kisikti. “Pat, sen deli misin, bunun boyle uluorta lafin1 etmek de nedir? Benim
niyetim, seni uyarmakti. Artik Prescott’a tam olarak giivenmiyorum. Thorson geldiginden beri
kiviriyor. Neyse ki, onun, benim null-A ile ilgili duygularim fark etmesine asla izin vermedim.’

Kiz, Gosseyn’in duyamadig bir seyler soyledi. Bir sessizlik oldu, ardindan siiphe birakmayacak bir
sekilde 6plisme duyuldu ve kizin sesi yeniden yiikseldi. “Prescott da seninle mi gidiyor?’



Gosseyn titriyordu. Bu ¢ok salakga, diye 6fkeyle diisiindii. Ben o-nunla hi¢ evlenmedim. Yanlis bir
inancin, beni duygusal olarak rahatsiz etmesine izin veremem. Ama kiskanglik duygusu, stipheye yer
birakmayacak sekilde mevcuttu. Opiisme onu sok etmisti. Hissettigi sey yanlis olabilirdi, ama
tizerindeki etkisini kirmak icin, bir null-A terapisinden fazlas1 gerekecekti.

Kapinin sesi, diistincelerine son verdi. Adamin ve kizin oturma o-dasina gegtiklerini duydu. Sonra
kap1 agild1 ve bir adam konustu. “Bayan Patricia, oday1, kagak bir mahkimu aramak iizere kontrol
ekmek lizere emir aldik... Affedersiniz, Bay Crang, burada oldugunuzu gérmemistim.’

“Sorun degil.” Bu, Patricia Hardie’y1 Opmiis olan adamin sesiydi, “aramamz tamamlayin ve gidin.’
“Evet, efendim.’

Gosseyn daha fazla beklemedi. Giyinme odasinin penceresinin ardindaki balkon, bir aga¢ tarafindan
kapatiliyordu. Sorun ¢ikmadan yere ulasti; elleri ve dizlerinin iistiinde duvarin kenarindan
siirlinerek ilerledi. Bu ilk birka¢ yiiz metre boyunca hep bir aga¢ ya da ¢aliy1 siper olarak kullanmusti.

Makine’nin neredeyse terk edilmis iissiine elli, eltnms metre kalmist1 ki bir diizine araba, bekledikleri
aga¢ 6beginin arkasindan ¢ikt1 ve i¢indekiler ona ates etmeye basladi. Gosseyn, Makine’ye dogru
cilgin gibi haykirdi: “Yardim et bana! Yardim et!”

Makine tiim azametiyle ve umursamazca lizerinde yiikseliyordu. Eger, efsanenin soyledigi gibi,
Makine kendini ve arazisini koruyabilecek durumda olsayd1 bile harekete gegmesi i¢in bir neden
yokmus gibi goriiniiyordu. Onun gozii 6niinde ger¢eklesen dehsetten haberdar oldugunu gosterecek tek
bir tiibiip bile yamp sonmiiytiordu.

[k mermi ona rastladiginda, Gosseyn deli gibi ¢imenlerin arasinda siiriiniiyordu. Mermi omzuna
rastladi1 ve onu donerek yanan bir e-nerji 1stmasimin i¢ine yolladi. Giysileri ve eti, bir ates deliliginin
icinde parladi ve diger tarafa yuvarlandi; mermiler yeniden iizerine odaklandi. Akkor halindeki bir
cilginlik bigiminde yagarak onu parcalara ayirmaya basladilar.

Isin dayanilmaz olan kismu, bilincine siki siki yapismuis olmasiydi. Merhametsiz atesi ve kivranan
bedenini tarayan mermileri hissedebiliyordu. Hareket etmeyi biraktiktan sonra bile darbeler ve ates
en hayati organlarini, bacaklarini, yiliregini, cigerlerini par¢alamaya devam ediyordu. En son ve soluk
diistincesi, artik Veniis’ii ve onun ucu bucagi olmayan gizemlerini asla goremeyeceginin sonsuz
kederli, u-mutsuz bilinciydi.

Oralarda bir yerde 6liim geldi.



ALTI

Tuhaf agir bir ses, Gosseyn’in dikkatini ¢ekti. Ses hemen {izerinden geliyor gibiydi. Ses hizla
yiikselerek, yumusakc¢a calisan bir¢ok makinenin homurtusuna benzer siirekli bir giiriiltii haline geldi.

Gosseyn gozlerini acti. Dev bir agacin govdesinin yaninda, yar1 karanlikta yatmaktaydi. Yakininda,
belli belirsiz bir sekilde, iki aga¢ govdesi daha gorebiliyordu, ama agaglarin boyutlar1 o kadar
olasilik dis1ydi ki, gbzlerini kapatip sessizce uzanmaya devam etti. O anda hi¢bir seyin bilincinde
degildi. Beyni, kulaklarindan ve kulaklarinin duyduklarindan ibaretti. Baska hicbir sey yoktu. O,
sesleri ayirt edebilme yetisi olan, cansiz bir nesneydi.

Agir agir bilinci yerine gelmeye basladi. Bedeninin, yerde yatisim hissedebiliyordu. Higbir gorsel
suret yoktu, ama giderek, beynindeki uyams genisledi. Ventiis’deydi, istila edilemez gezegen tabaninmin
saglam, gii¢lii destegini almaktaydi, Veniis topragi onu tagiyordu.

Diisiincelerinin akis1 degisti. Veniis! Ama Veniis’de degildi! O Diinya’daydi. Anilar, zihninin daha
uzak bir kisminda canlandi. Diirtii motiflerinin damla damla akis1 6nce bir sele, sonra koca bir
denize dogru kosturan genis ve karanlik bir nehre doniistii.

“Ben 6ldiim,” dedi kendi kendine. “Ben vuruldum ve yanarak 6ldiim.’

I¢indeki gizli acty! hatirlayarak sindi. Viicudu, yere sert bir sekilde bastiriyordu. Yavag yavas, zihni
yeniden agildi. Oldiriilmiis olma anisina ragmen, canli oldugu gercegi, hatirlanan bir 1stiraptan
cok null-A diinyasinda belirgin bir agiklamasi olmayan bir paradoksa, bir bilmeceye dontistii.

Kipirtisiz gegen dakikalar boyunca, acinmin yeniden baglayacag korkusu azaldi. Anlik varligimin
i¢inde bulundugu bu garip yari-bi-1 ingi 1 diinyada, diislinceleri, durumunun degisik yonleri iizerinde
yogunlasmaya basladi.

Patricia Hardie’yi ve babasim hatirladi. ‘X’1, amansiz Thorson’u ve null-A’ya kars1 bir komplo
hazirlandigim hatirlad.

Amnilarin onun iizerinde, muazzam ve tamamen fiziksel bir etkisi oldu. Dogrulup oturdu. G6zlerini agti
ve kendisini, deminki aynmi yar1 karanlikta buldu, yani gordigu riiya degildi.

Canavarims1 agaclan yeniden gordii. Bu sefer, onlar1 olduklar1 gibi kabul etti. Veniis’de oldugunu
diistinmesini saglayan sey, onlarin varligl olmaliydi. Herkes Veniis’deki aga¢larin nasil oldugunu
bilirdi.

Kesinlikle Veniis’deydi.

Gosseyn ayaga kalkti. Bedenini hissetti. Durumu iyiydi. Ne yaralar1 ne yaralanma duygusu vardi.
Viicudu tamamdi, iyt durumdaydi, zarar gormemisti. Saglig miikemmeldi.

Uzerinde bir sort, boynu agik bir gomlek ve sandaletler vardi. Bu onu, bir an i¢in sasirttr. Daha dnce
tizerinde, oyunlara katilanlarin ciddi kiligi, pantolon ve ona uygun bir palto vardi. Omuz silkti. Fark



etmezdi. Dagilmis bedenini kim tamir ettiyse, onu bu devler ormanina belli bir amagla getirmis
olmas1 gerektigi disinda higbir sey fark etmezdi. Gosseyn, birdenbire heyecanlandig kadar gerilerek
etrafina bakindi.

Gorebildigi ii¢ agacin gdvdeleri, gokdelenler kadar genisti. Unlii Veniis agaglarimn bin iki yiiz metre
yiiksekligine kadar biiyiiyebildi-ginin sdylendigini hatirladi. Yukar1 bakti, ama yaprak ortiisii
bakislarina ge¢it vermiyordu. Orada durup yukar1 bakarken, onu uyandirmis olan sesin kesildigini
fark etti.

§a$<1nhk icinde basint salladi ve tizerine fos! diye bir seyler dokiildiigiinde, tam donmek tizereydi.
Uzerine dokiilen su, kafasindan asag1 dogru siiziilmekteydi.

Ik su kiitlesi bir sinyal gibiydi. Dort yamndan sular dokiilmeye basladi. Suyun sipirtisini, dort
taraftaki golgelerin iginden duyabiliyordu ve kendi de, iki kez daha kismen bu sellere maruz kald.
Uzerindeki dallar dev bir fiskiye sistemi gibi asagiya seller gibi su dokiiyordu ve artik neler olup
bittigi belliydi.

Yagmur yagmisti. Dev yapraklar, tiim yiikii, yukar1 dogru kivrimli, genis, yesil koyunlarina almiglardi.
Ama simdi, yliklendikleri su yapraklara fazla agir geliyordu ve zincirleme sekilde su

yapraktan yapraga dokiilerek ilerliyordu. Bu stireg, her seferinde koca su yiikiiniin ufak bir miktar:
yere varana kadar devam ediyordu. Yagmur muazzam boyutlarda yagnus olmaliydi. Yapraklari
neredeyse bir nehri bile tasiyabilecek giigte olan agaglarin bulundugu bir ormanda oldugu i¢in
sansliydi.

Gosseyn yaninda durmakta oldugu agacin etrafina bakti. Alacakaranlikta bir seyler secebilmek giictii,
ama nihayet ona pek uzak olmayan bir yerde, daha genis bir aydinlik var gibi geldi. Oraya yiiriidii ve
iki dakika i¢inde bir ¢ayirliga geldi. Oniinde bir vadi uzaniyordu. Solunda genis, rengi bozuk bir
nehir akiyordu. Saginda bir tepenin e-teklerine tiinemis vaziyette, dev ¢igek fundaliklarimn gézlerden
sakladig bir bina vardi.

Bir Veniis evi! Yesil ortaminin i¢inde yuvalanmisti. Tastan yapilmis gibiydi, ama daha 6nemlisi,
Gosseyn’in durdugu yerden evin duvarlarina kadar, her seyi gozden saklayan fundaliklar vardi. Hig
gortinmeden eve yaklasabilecekti. Bu digerlerinden yalitilmus evin ormanin bu kdsesinde yapilmis
olmasinin bir nedeni olmaliydi.

Fundaliklar beklentilerini karsiladi. Bir kez bile agik alandan ge¢gmesi gerekmedi. Mor ¢igekler
i¢inde bir fundaliga ulasti ve onun ardina sinerek terasli bahgeyi ge¢ip verandaya ulasan tas
merdivenleri inceledi. En alt basamaga, bazi harfler kazinmisti. Harflerin hatlar1 dyle belirgindi ki
kolayca okunabiliyordu.

JOHN VE AMELI A PRESCOTT

Gosseyn geri ¢ekildi. Prescott. Bu ismi hatirliyordu. Patricia Hai-die ve Crang, bu ismi kizin
dairesindeyken kullanmislardi. “Thorson, eger Eldred Crang’in ve John Prescott’in, yani yerel
galaktik tis kumandani ve kumandan vekilinin, nuli-A taraftar1 olduklarint bilseydi, o zaman... *
demisti kiz. “Ben de sana bunu sdylemeyi diisiiniiyordum. Artik Prescott’a glivenmiyorum.



Thorson’un Diinya’ya gelisinden beri kivirtyor’ demisti Crang. Soylediklerinin anlamu buydu.

Iste oradaydi. Bu evde kimin yasadigini biliyordu. Bir entellektii-el olarak null-A felsefesini
benimsemis ama heniiz sinir sisteminin biitlinsel bir par¢asi haline getirmemis olan John Prescott.
Yani o bir krizin i¢cinde gidip geliyordu.

Bu, bilinmesi gereken bir seydi. O yukardaki evde yasayan adam ve kadina kars1 kendi tutumunu
bi¢imleyecek bir seydi. Terasli bah¢enin camurunda ilerlemeye basladi. Kendisini merhametsiz
hissediyordu. Ona acimasiz davramlmisti ve o da acima gostermeyecekti. Bilgi istiyordu. Kendisi
hakkinda. Veniis tizerine bilmesi gereken seyler hakkinda. Bu bilgiyi edinecekti.

Eve yaklasirken, bir kadinin kontralto sesini duydu. A¢ik verandadan on metre uzakta, bir fundaligin
arkasinda durup dikkatle etrafina bakindi.

Sarisin bir adam, veranda basamaklarina oturmus, taginabilir kayit cihazina not aliyordu. Kadin evin
kap1 esiginde duruyordu. Kadin, “Yani, umarim kendi bagima halledebilirim. Ertesi giine kadar,

hi¢ hasta yok’ diyordu. Bir an durakladiktan sonra ekledi, “elestiriyor gibi goriinmek istemem, John,
ama o kadar sik uzaklardasin ki, artik kendimi pek evli gibi hissedemiyorum. Diinyadan doneli bir ay
olmadi a-ma sen simdiden donmek istiyorsun.’

Adam omuz silkti ve basim kayit cithazindan kaldirmadan konustu. “Huzursuzum, Amelia. Biliyorsun,
yiiksek bir enerji endeksim var. Bu ruh hali gecene kadar hareket halinde olmaliyim, yoksa
salakca bunalimlar yaratirim.’

Gosseyn bekledi. Sohbet sona ermis gibiydi. Kadin yeniden eve dondii. Adam birkag¢ dakika daha
basamaklarda oturdu, sonra kalkip esnedi. Rahat goriiniiyordu, kadinmin sdylediklerinden rahatsiz
olmadif belliydi. Yaklasik bir seksen bes boyundayd. Iriyariydi, ama null-A kas egitimi almamus
olsaydi, bu gii¢ goriintiisii pek onemsenmeye degmezdi. Kosullanmamus insanlar, gegici olarak beynin
yorgunluk merkezinin baglantilar1 koparildiginda insan kaslarinin ne kadar gii¢lii olabilecegini
anlamakta gii¢liik ¢cekiyorlardi.

Gosseyn kararim vermisti. Kadin, adama John diye hitap etmisti. Ve birkag giin i¢in hasta
beklemiyordu. Bu yeterince ag¢ik bir tammlamaydi. Bu doktor kisvesi altindaki, galaktik ajan John
Prescott’du.

Kadimn, Prescott’in diinyadan doniislinden beri bir ay gectigini sdylemesi, Gosseyn’i tereddiite
diistirmiistii. Patricia Hardie, Crang’e, “Prescott seninle gidiyor mu?’ diye sormustu, adam simdi
burada olduguna gore, Veniis’ii kastetmis olmaliydi. Ama arada gegen zamamin kisaligr kafa
karistirictydi. Devasiz yaralarimn iyilesmesi sadece birkac hafta mu stirmiistii? Yoksa Prescott,
diinyaya birka¢ seyahat mi yapnust1?

Gosseyn, bunun bir sey fark ettirmeyecegini anladi. Su anda 6-nemli olan yapacagi saldirtydi.
Prescott hala burada, Veniis’deki evinde her seyden habersiz dururken hemen yapilmaliydi.

Simdi!



Camur, Gosseyn’in ileri atilmasim engelledi. Prescoti’in, doniip saldirgani gérecek ve gozlerini
kocaman ag1p yiiziine bir sok ifadesi yerlestirecek vakti oldu. Ik darbeyi indirmeyi bile basardi. Eger
Gosseyn, daha ufak tefek, daha az miikemmel kaslarla donanmis bir adam olsaydi, bu darbe onu
durdurabilirdi. Ama 6yle biri degildi. Prescott, ikinci darbeyi indiremedi. Gosseyn adamin ¢enesine
lic kez vurdu ve adam diiserken gevsek bedenini yakaladi.

Yavasca bilincini kaybetmis adami, veranda basamaklarindan yukar tasiyip kapinin yamnda durdu.
Dogiis sirasinda oldukea fazla giiriiltii ¢ikmisti. Kadin gelip neler olduguna bakabilirdi. Ama evin
i¢inden bir hareket gelmiyordu. Prescott debelenip hafifce inledi. Gosseyn, bir darbeyle onu
sessizlestirdi ve agik kapidan iger1 girdi.

Kendini ¢ok genis bir oturma odasinda buldu. Odanin arka duvari yoktu. Bunun yerine, genis bir
terasa agiliyordu. Teras ardinda genis bir bahge, onun da 6tesinde sisler arasinda kaybolmus olan,
bagka bir vadi uzamyordu.

Saginda {ist kata giden bir merdiven, solundaysa bodruma inen baska bir merdiven duruyordu. Diger
yanlarda, odalara ag¢ilan kapilar vardi. Gosseyn, odalardan birinden tencere takirtilar1 duydu ve
pisen yemegin istahini kabartan kokusunu aldi.

Yukartya ilerledi. Ust kata ¢iktiginda kendini pek ¢ok odaya acilan bir koridorda buldu. En
yakinindaki kapiyr agti. Burasi, bir grup i-ri agacin goriindiigii kocaman bombeli bir penceresi olan,
genis bir yatak odasiydi. Gosseyn, Prescott’1 yatagin yanma, yere birakti, hizla bir ¢arsaftan seritler
yirtt1 ve baygin adamu baglayip agzim tikadi.

Dikkatle parmak uclarina basarak, merdivenlerden inip oturma o-dasina girdi. Mutfak gerec¢lerinin
devam eden tangirtisi, gergin sinirlerini gevsetti. Belli ki, kadin hi¢bir sey duymamusti. Gosseyn
oturma o-dasindan gecti, kadinla ne yapacagina karar vermek icin bir an durdu ve sonra gozii kara bir
sekilde, mutfagin esigini gecip igeri girdi.

Kadin, bir dizi elektronik ocaktan tabaklara yemek koyuyordu. Gosseyn, kiiciik bir kameriyeye
kurulmus yemek masasina goz atti, kadin, goz ucuyla adamu gordii. Hafif bir saskinlikla kafasini
cevirdi. Kadinin bakiglari, adamin yiiziinden ¢camurlu ayaklarina dogru kaydi. “Aman Allahim!” dedi.

Elindeki tabag birakarak adama dondii. Gosseyn bir kez vurdu ve kadin ona dogru diistii. Gosseyn,
vicdan azab1 duymadi. Kadin masum olabilirdi. Belki kocasinin neler yaptigindan hi¢ haberi yoktu.
A-ma onunla didismeye girmek riskini goze alamazdi. Eger kadin bir null-A ise ve adam ona firsat
verirse, elinden kacip alarm verecek kadar fiziksel kuvvet bulabilirdi.

Kadin merdivenlerden yukar1 tasirken kollarinin arasinda kivranmaya basladi, ama tamamen kendine
gelmeden Gosseyn onu baglayip agzini tikad1 ve kocasimn yanina yatirds. ikisini orada birakip evi a-
rastirmaya ¢ikti. Zaferinin eksiksizligine emin olmadan 6nce, etrafta baskalarinin olup olmadigim
saptamaliydi.



YEDI

Bilimsel bilgi olarak kabul edilebilmesi i¢in, bir ger¢egin diger
ger¢eklerden ¢ikarsanmis olmasi gerekir. - Aristoteles,
Nikomakhos’a Etik, yaklasik 1.0. 340

Burasi bir hastane gibi goriiniiyordu. Her biri elektronik ve diger standart hastane techizatiyla
donatilmis on bes yatak odas1 daha vardi. Laboratuvar ve ameliyat odas1 zemin kattaydi. Gosseyn,
odadan odaya kosturdu. Sonunda evde bagka kimsenin olmadigina emin olduktan sonra, odalar1 daha
dikkatle arastirmaya baslad.

Tatmin olmamusti. Her seyin bu kadar kolay olmamas1 gerekirdi. Giysi dolaplarina bakarken ve
kilitlenmemis sifonyerleri hizla karistirirken, en iyi planin, istedigi bilgileri alip gitmek olduguna
karar verdi. Ne kadar ¢abuk giderse, ortada bir baskasimn belirmesi olasiligl, o kadar azalird.

Her tarafi karistirmasina ragmen silah bulamadi. Bu yiizden duydugu hayal kirikligi, disaridan
gelebilecek bir tehlikeye karsi duydugu hissi keskinlestirdi. Nihayet, once aceleyle binanin 6niindeki
verandaya, sonra da arkadaki terasa ¢ikt1. Oncelikle birileri geliyor mu diye etrafa hizla bir goz
atmaliyim, diye diistinmiistii; ardindan sorular1 sormanin sirasi gelecekti.

Oyle ¢ok soru vard ki.

Onu oyalayan sey terasin manzarasiydi. Clinkii bahgenin 6tesindeki vadiyi niye gérememis oldugunu
anlamusti. Terasin kosesinden asagi, uzaktaki grimsi mavi sise bakti. Hastanenin lizerine kurulu
oldugu tepe, aslinda bir tepe falan degildi, sadece, bir dagin, daha al¢ak bir doruguydu. Dagin
eteklerinin, nerede diizlestigini gorebiliyordu. Orada, asagilarda da agaclar vardi. Millerce
uzantyorlar ve uzaktaki sise karisip gozden kayboluyorlardi. Gorebildigi kadariyla diger yonde hig
dag yoktu.

Ama bu fark etmezdi. Anladig1 kadariyla, binaya sadece havadan yaklasilabilirdi. Tipki onun da
havadan gelmis olmas1 gerektigi gibi, birka¢ mil ya da biraz daha fazla uzakta inebilir ve sonra da
yiirtiyebilirlerdi. Ama her durumda hava yoluyla gelmek kacimlmaz bir durumdu.

Bu pek cesaret verici degildi. Bir an i¢in, sis disinda, gokyiizii bombos olabilirdi, ama bir saniye
sonra i¢i adam dolu bir gemi terasa inebilirdi.

Gosseyn derin, yavas, canlandirici bir nefes aldi. Havada hala yagmurun tazeligi vardi ve iginde
bulundugu tehlikeyi kabul etmek o-nu giiglendirmisti. Glintin yumusaklig huzursuz zihnini
sakinlestirdi. Igini cekti ve giiniin tatliliginin bedenini titretmesine izin verdi. Giiniin hangi vaktinde
olduklarim bilmeye imkan yoktu. Gilinesy goriinmiiyordu. Gokyiiziiniin muazzam yiiksekligi, bin
milden bile daha kalin bir sis tabakasi i¢inde gizlenen bulutlar tarafindan kapatilmisti. Giiniin tizerine
bir sessizlik ¢okmiistii. Insam heyecanlandiracak - ama korkutmayacak yogunlukta bir sessizlik.
Burada biiyiik bir ihtisam vardi, daha 6nce hi¢ yasamadigi bir huzur deneyimi. Kendini

zamanin disindaki bir diinyada hissetti.



Bu ruh hali, geldiginden daha hizl1 gitti. Onun i¢in 6nemli olan sey zamandi. Olas1 en kisa siirede
edinebilecedi bilgi, giines sisteminin gelecegini belirleyebilirdi. Hizl1 ve son bir bakisla gogii

taradi. Sonra igeri girip mahk(imlarimin yamna, yukar1 ¢iktr. Burada olmasi, esi bulunmaz bir gizemdi,
ama onlar sayesinde, durumu iizerinde en azindan bir miktar kontrol kazaniyordu.

Adam ve kadin biraktig yerde yatiyorlard. ikisinin de bilinci ye-rindeydi ve ona korkuyla
bakiyorlardi. Onlarin cammi acitmaya niyeti yoktu, ama tedirgin etmenin bir zarar1 olmazdi.
Diistinceli bir sekilde onlara bakti. Bir anlamda, simdi, onlara yogunlagmaya hazir oldugu su sirada,
onlar1 ilk kez goriiyordu.

Amelia Prescott esmer ve inceydi, ¢ok olgun bir giizelligi vardi. Bol bir bluz, sort ve sandaletler
giymisti. Gosseyn agi1z tikacim ¢ikardiginda ilk s6zleri su oldu, “Geng adam, umarim aksam
yemeginin o-cakta oldugunun farkindasimzdir’.

“AksamYemegi mi?’ dedi Gosseyn, gayri ihtiyari. “Yani yakinda hava kararacak mn demek
istiyorsunuz?’

Kadin bunun tlizerine kaslarim catti, ama cevap vermedi. Bunun yerine “Sen kimsin?’ diye sordu. “Ne
istiyorsun?’

Sorular Gosseyn’e, hos olmayan bir sekilde, kendisi hakkinda aslinda kadimn bildiginden daha
fazlasinmi bilmedigini hatirlatti. Kocasinin yanma diz ¢oktii. Adamin tikacim ¢ikarirken Prescott’in
yiiziinii inceledi. Yakindan bakilinca, beklediginden daha kuvvetli bir yiiz oldugunu gordii. Sadece
olumlu inanglar bir adamun yiiziine boylesi bir goriiniim verebilirdi. Sorun, adamin inanglarinin null-
A kokenli olup olmadiklartydi. Yoksa giicii, bir liderin sahip olmas1 gereken kendine giiven
duygusundan mu geliyordu?

Karakteri hakkinda bir ipucu edinebilmek i¢in, Prescott’in i¢inde bulundugu kotii durum hakkinda bir
yorumda bulunmasim bekledi. A-ma hayal kirikligina ugradi. Adam, simdi ona daha da diisiinceli
bir sekilde bakarak yatiyor, hi¢cbir sey soylemiyordu.

Gosseyn yeniden kadina bakti. “Eger Roboucak Servisi’ni aramam gerekse,” dedi, “bir ugak cagirmak
i¢cin ne yapmam gerekir?’ Kadin omuzlarim sikti. “Tabii ki, bir ugak istedigini soylemen.” Sonra,
yiiziinde garip bir ifadeyle bakti. “Anlamaya basliyorum,” dedi yavasca. “Sen yasadis1 olarak
Veniis’desin ve buradaki giindelik hayati bilmiyorsun.’

Gosseyn duraksadi. “Bunun gibi bir sey,” diye itiraf etti sonunda. Yeniden sorununa dondii. “Kayit
numarasi ya da bunun gibi bir sey vermem gerekmez mi?’

“Hayir.’

“Numaralarint ¢evirip bir ucak istedigimi mi sdyliiyorum? Nereye yollayacaklarim soyliiyor
muyum?’

“Hayir. Tiim robougaklar, ana iletisim sistemiyle baglantilidir. U-¢aklar elektronik diizenegi izler ve
videfona gelirler.’



“Yapacak baska hi¢bir sey yok mu?’

Kadin olumsuz anlamda basim salladi. “Hayir, higbir sey.” Gosseyn kadimn ¢ok samimi bir sekilde
yamtlar vermesinden rahatsiz oldu. Bunu anlamanin bir yolu vardi. Bir yalan tarayicisi. Yan odada
bir tane gordiigiinii ammsadi. Ayaga kalkip makineyi kadinin yanma kurdu. “Gergegi soyliiyor,” dedi
yalan tarayicisi.

“Tesekkiirler!” dedi Gosseyn, kadina. “Ucgagin buraya gelmesi ne kadar siirer?’ diye ekledi.
“Yaklagik bir saat.’

Pencerenin yanindaki masanin iizerinde, bir videfon uzantis1 vardi. Gosseyn bunun yanindaki
iskemleye ¢oktii, numaray1 buldu ve ¢evirdi. Kulakliktaki video levhasi titremedi bile. Gosseyn,
heyecanlanarak levhaya bakakaldi. Aceleyle, numaray1 yeniden ¢evirdi ve bu sefer, kulak kesilmis bir
halde aliciyr dinledi. Oliim sessizligi.

Ayaga kakti ve oturma odasindaki ana cihaza gitti. Hala cevap yoktu. Arkadaki kapiyr acti ve
makinenin kalbine bakti. Normal ¢alisma sicakligindaydi. Tiim seffaf tiipler parliyordu. Ariza,
binanin disindan kaynaklaniyor olmaliydi.

Gosseyn, agir agir, yeniden ikinci kata tirmandi. Zihninde bir goriintii vardi, kendisinin, bu dagda,
diinyadan kopmus bir goriintiisii. Fiziksel olarak ve kendini saran gizem yiiziinden kopmus.
Gozlerini diktigi, karanlik bir igerlek diinyaydi. Kendisini ¢okmiis ve gergin hissetti. Saf doga
manzarasi sona ermisti. Videfonda olanlar karsisinda, durumu kontrol edebilme inanci anlamsiz
kaliyordu.

Onu buraya atmis olan gii¢ler, disarilarda bir yerlerde bekliyorlardi. Ne i¢in?



SEKIZ

Gosseyn yavas yavas merdivenlerden yukari ¢ikti. En tepeye u-lastiginda diisiincelerini toparlamak
i¢cin durdu. Kag1s plani ise yaramamisti. Olasiliklar1 gdziiniin 6niine getirdi. Biraz bilgi alip
olabilecegi kadar hizla, yaya gidecekti.

Karar vermek, onu giiclendirdi. Yatak odasina gitmek i¢in dondii, ama Prescott’in sesini duyunca
duraksadi.

“Anlamadigim, videoya neler oldugu.’

Karisimn sesi, diisiinceli ¢ikiyordu. “Iki seyden biri olabilir. Bir engel ekram yerlestirilmisse, onun
ve’ - Gosseyn burada sdylenen ismin ne oldugunu duyamadi - “ya da makinenin kendinde bir
ariza var.’

“Ama bir sey bozulmadan 6nce, bir tamircinin gelip onu onarmasim saglayacak otomatik bir uyari
sinyali vermesi gerekmez mi?’

Gosseyn, kadinin bu soruya verecegi cevabi bekledi. Bu konuda hic¢bir sey bilmiyor olduklarina
inanmasi giictii.

“Simdiye kadar hep dyle olurdu,” dedi Amelia Prescott. “Bana ¢ok garip geliyor.’

Gosseyn, yapilacak yorumlar1 beklemek i¢in kendini zorladi. Hi¢bir yorum yapilmayinca, aceleyle
basamaklar1 6nce parmak uglarina basarak asag indi, sonra giriiltiilii bir sekilde yeniden yukari
cikti. Gecikme sabrini zorlamisti ve yaptigi numaramn, bir ise yaradigindan emin olmadigi i¢in odaya
girer girmez kaybettigi zamam telafi etmeye karar verdi.

“Venls haritalarimz,” diye sordu, “nerede?’

Prescott cevap vermedi, ama karis1 omuzlarim silkerek konustu, “Laboratuvardaki dolaptalar’.
Dolabin yerini de tarif etti.

Gosseyn, o dolaba daha 6nce bakmis oldugunu hatirladi. Yeniden zemin kata kosturdu ve ortalig
desip ti¢ harita ¢ikardi. Tekrar yukar1 ¢ikip haritalar: yere serdi ve yanlarina diz ¢oktii. Daha once de
Veniis haritalar1 gdrmiistii, ama burada olmak baskaydi. Ustelik bunlar daha ayrintiliydi. Gosseyn
basim kaldirdi.

“Bana, bu seylerden birinde, nerede oldugumuzu gosterecek misiniz?’

“Biz, ‘U¢’ olarak isaretlenmis olandayiz, bu merkezi siradag kusaginda,” dedi kadin. “Ben eskiden
konumumuzu yaklasik olarak belirten kiiciik bir isaret koymustum. Herhalde hala oradadir.’

Gosseyn, isareti, Yeni Sikago kentinin yaklasik dort yiiz mil 6tesinde buldu.

“Evet, bol bol meyve var,” dedi kadin, onun bir sonraki sorusuna cevap olarak. “Milyarlarca, cap1 ii¢



santim olan mor bogiirtlenler ve genis, sar1 bir meyve kirmizimsi renkli, muzumsu, sulu bir meyve.
Bir diizine baska meyve de sayabilirdim, ama bunlar biitiin y1l boyunca bulunabilenler. Bunlarla,
yapacagin her yolculuk siiresince idare edebilirsin.’

Gosseyn, diisiinceli disiinceli, kadimn yiiziinii inceledi. En sonunda uzamp yalan tarayicisina
dokundu. “Dogru séyliiyor’ dedi makine.

Yeniden Amelia Prescott’a dondii. “Yakalanacagima emin misin?’ diye sordu.

“Elbette yakalanacaksin’ dedi kadin, sogukkanlilikla. “Veniis’de bir polis sistemimiz yok ve burada
olagan suclar da islenmiyor. Ama dedektiflik ¢aligmasi gerektiren tlim olaylar olagantistii bir hizla
coOziiliiyor. Bir null-A dedektifiyle tamsmay1 ilging bulabilirsin, ama ne kadar kolay yakalandigina
sasiracaksin.’

Esas niyeti Veniis’deki yetkililerle baglantiya gegmek olan Gosseyn, sesini ¢ikarmadi. Kendini
kararsiz hissediyordu. Su anki diirtiisii, buradan hemen ¢ekip gitmekti. Devasa ormamin gizleyici
ucsuz bucaksi1zlig onu ne kadar ¢abuk sararsa o kadar giivenlikte olacakti. Ama Amelia Prescott’in,
durumu bu kadar hizli kavramis olmasi, o-nun kisiligini daha yakindan incelenmeye deger kiliyordu.

Kadin masumdu. Cetenin bir liyesi degildi. Bu agikca ortadaydi.

Kocasinn sessizligiyse tam aksine hi¢ normal degildi. Uzerinde diisiindiigiinde Gosseyn fikrini
degistirdigini hissetti. Bu ana kadar, tamnmadig1 diisiincesinden yola ¢ikmusti. Prescott, diinyadaki
Makine sarayinda olan kisilerden biri degildi. Ama adama ya fotograflar1 gosterilmigse?

Bu her seyi degistirirdi. Daha once, hi¢bir agiklama yapmamaya karar vermisti. Ama Prescott kim
oldugunu biliyorsa, sessizligi, onu tanidig stiphesini destekleyebilirdi.

Ote yandan yapmak zorunda olmadi siirece, kendini Gilbert Gosseyn olarak tanitmak delilik olurdu.
Ayaga kalkti. Ve sonra, bir kez daha tereddiit etti. Bir anda, kadina durumu anlatmadan
gidemeyecegini anladi. Eger basina bir sey gelirse, en azindan o bilecekti.

Onun sayesinde, tiim Veniis, onlar1 tehdit eden gizli tehlikeden haberdar olabilirdi. Ona her seyi
anlatmak, kadim da tehlikeye atabilirdi, ama Gosseyn’in buna kars1 bir plani vardi. Kocas1 hakkinda
karar vermeyi, ona birakacakti.

Gosseyn, yatagin kenarina oturdu. Artik kararim verdigi i¢in kendisini sakin ve yapacaklarindan emin
hissediyordu. Sinirleri, sabit element olan kursun kadar saglamdi. Sonra gosterisli bir sekilde, hem a-
dama hem de kadina anlatmaya basladi. Aslinda sadece kadinla ilgileniyordu. Bir dakikadan fazla bir
siire gectikten sonra, Prescott diger o-mzunun iistiine yuvarlanarak yiiziinii incelemeye basladi.
Gosseyn, a-damm gormemezden geldi.

Yirmi dakika kadar sonra, sesi kesildi. Duvar penceresinden dolan parlak 1sikta, Prescott’in gozlerini
lizerine dikmis oldugunu fark etti.

“Sanmirim,” dedi adam, “hikayenizde ¢ok temel bir kusur oldugunun farkindasimzdir.”



Adam uzun sessizligini unutmus gibiydi ve Gosseyn, onun sohbete boyle dalisini kolaylikla
kabullendi.

“Hikayem,” dedi Gosseyn, “hafizama gore dogru. Ve her yalan tarayicisi, sOylediklerimin her
kelimesini onaylayacaktir. Elbette ki ancak-" kasvetle giiliimseyerek, duraksadi.

“Evet?” diye sikistird1 Prescott. “Ancak ne?”

“Ancak simdiki amlarim da, Patricia Hardie ile evli oldugum ama onun 6liip beni dul biraktig
yoniindeki anilarimla aym kategoridense-ler.” Konusmasini sert bir sekilde yarida birakti.
“Saptadigimz bu kusur nedir?”

Cevap talamustan gelircesine aniydi. “Sizin, 6ldiriilmiis olan Gosseyn ile 6zdeslesmeniz. Bu 6lim
sirasinda kursunlarin nasil isabet ettigi ve cammiz1 yaktigiyla ilgili eksiksiz amlariniz. Bunlari bir
diisiiniin. Ve sonra da, null-A’nin temelinde yatan prensibi, evrendeki hi¢bir nesnenin 6zdesi
olamayacagin diisiiniin.”

Gosseyn suskundu. Pencereden, en yiiksek gokdelenlerden bile daha yiiksek agaclarin, mavi
gokyliziine dogru yiikselisleri goriiniiyordu ve yemyesil bir diinyanin i¢inden coskun bir nehir
akiyordu. Organik ve anorganik nesnelerin, molekiiler, atomik, elektronik, sinirsel ve fiziko-kimyasal
nesnelerin, kisaca nesnelerin dogalar1 hakkinda sohbet etmek i¢in ¢ok garip ve miithis bir mekandi.
Derin bir saskinlik hissetti. Ciinkii kendisi bu evrene uymuyor gibiydi. Uyandigindan beri pek ¢ok
kez, kendisi de Prescott’in getirdigi itiraz lizerinde diistinmiistii.

O, ol bir adamla, sadece yapisal benzerlik degil, 6zdeslik iddiasinda olan bir adamdi. Aslinda bu
konuda 1srar ediyordu ¢linkii Gil-bert Gosseyn’in hafizasina ve fiziksel goriiniimiine sahipti, o Gilbert
Gosseyn’di.

Herhangi bir felsefe 6grencisi, daha i1lk giinlerinde bile, goriiniimde 6zdes olan iki iskemlenin, belki
de hicbiri gdzle goriilmeyen, on bin kere on bin sekilde farkli oldugunu bilirdi. insan beyninde, tek
bir sinirsel uyarimin gidebilecegi olas1 yollarin sayisi, on iissii yirmi yedi bindi. Hayat boyu siiren
kisisel deneyimlerin karmasik dokular1 ¢ogal-tilamazdi bile. Bu, diinya tarihinde neden higbir
hayvanin, hi¢bir kar tanesinin, hi¢bir tagin, higbir atomun, bir digeri gibi olamayacagini tartismasiz
bir sekilde agikliyordu.

Doktor, stiphesiz ki hikdyesinde temel bir kusur kesfetmisti. Ama bu, kendi i¢inde, agirlikli
coziimlemeler gerektiren bir kusurdu. Bu, o-nunla yiizlesmeyi reddedip tistiinkorii kurtulunacak bir
kusur degildi.

Prescott onu yakindan izliyordu. “Samrim,” dedi, “odada bir yalan tarayicis1 oldugunun
farkindasimz.”

Gosseyn, hipnotize olmus bir kusun yi1lana bakmasi gibi adama bakakaldi. Gosseyn’in akimin
gerisinde giimleyen tuhaf bir davul sesi disinda her yer ¢ok sessizdi. Basimn dondiigiinii
hissediyordu. Gozleri karardi. Soguk ve gergin bir sekilde oturdu.



“Gergekten baska bir viicut var miydi,” diye 1srarla konugmasim siirdiirdii Prescott, “bunu anlamak
cok ilging olurdu.”

“Evet,” dedi Gosseyn en sonunda, agik kalplilikle, “evet, 1lgin¢ o-lurdu.”

Simdi artik, kelimelere dokiildiikten sonra, resim kendine bu sekilde sunulduktan sonra, o da
hikayesine inanmiyordu. Hikayesini teste tabi tutmak konusunda kararsizdi. Ama Prescott tarayici
lafin1 etmeden 6nce, onu kullanmaktan kaginamayacagint biliyordu. Makineye dogru ilerledi. Duyarli
enerji yonetici 1siklar yiiziinde oynasirken, ellerini metal baglantilarin tizerine koydu.

“Soylediklerimi duydun,” dedi makineye. “Bu konudaki yargin nedir?”

“Onaylamam ya da reddetmem imkansiz. Benim kararlarim am a-kisi lizerine kuruludur. Sen Gilbert
Gosseyn’in anilarina sahipsin. Bu, gercek olamayacagini sOylemekte tereddiit edecegim kadar
gercekei bir 6liim amsim da igeriyor. Gergek kimligin hakkinda hala bir ipucu yok.”

Iyi ya da kétii, bu bir karar anydi. Gosseyn egilip kadimn ayaklarim ¢dzdii, ama ellerini bagli biraktr.
Sonra da ayaga kalkmasina yardim etti.

“Planim,” dedi, “sizi bir mil kadar yammda gotiirmek, sonra geri gelip kocamz serbest
birakabilirsiniz.”

Yaninda gotiirmeye karar vermesinin bir nedeni daha vardi. Ona durumu ve kocas1 hakkinda
duyduklarim (bunlar1 Patricia’nmin sOyledigini hissettirmeden) anlatacak ve Prescott’a davranisi
konusunda tiim karar1 ona birakacakti.

Ellerini ¢6zmeden dnceki son ¢eyrek milde bunlar1 kadina anlatti. Bitirdiginde, kadin o kadar uzun
siire sessiz kaldi ki, nihayet, “Size verdigim bilgileri baskasina aktarmamza kocamz engel olmak
isteyebilir,” diye ekledi. “Ote yandan, null-A’ya olan inanc1, hiikiimetine o-lan sadakatinden daha
gliclii olabilir. Artik bununla 1lgili karari, onun hakkindaki bilgilerinize dayanarak siz verirsiniz.”

Kadin i¢ ¢ekti. Ama tek soyledigi, “Anliyorum” oldu.
“Bu hastane,” dedi Gosseyn, “nasil isliyor?” Bu, anlamak istedigi bir noktaydi.

“Elbette ki goniillii olarak,” dedi kadin. “Biz bir hastane zincirin-deyiz. Birisi yaralanir ya da
hastaneye yatmak isterse robot dagitim sistemi en yakindaki uygun birime haber verir. Sonra da biz
hastay1 ya kabul eder ya da reddederiz. Son zamanlarda, hastalar1 hep reddediyordum c¢iinkii- Durdu.
Ciddiyetle Gosseyn’e bakti. “Her sey i¢in tesekkiirler. Cok tesekkiir ederim.” Kadin duraksadi. “Ona
giivenmek niyetindeyim,” dedi, “ama size yeterince zaman birakacagim.”

“iyi sanslar,” dedi Gosseyn.

Uzaklasan kadinin ardindan bakti. Koruyucu kadin, diye diisiindii, iyilestirici kadin, 6gretmen,
anlayan ruh, asik. Kadin! Sadece erkegin bir taklidi degil. Yaptigim gordiigii ve soyledigini duydugu
her seyde, null-A’min tam anlanmyla kadin bir kadindi; su anda korkung bir baski altindaydi ve buna
uygun olarak enerjisi diisiiktii, ama bu bile diplerdeki iyi ylirekli insam saklayamiyordu.



Dalgin diisiincelerinden s1yrildi ve topuklarinin tizerinde donerek, ormana dogru yoluna devam etti.
Ayaklarimin altindaki otlar yumusakti, belli belirsiz bir patikanin 1zi vardi; sanki ondan daha dertsiz
kisiler, hafif ve keyifli bir sekilde, 1lik ve hos kokulu aksamlarda yaptiklar1 neseli gezintilerinin
1zlerini birakmslarda.

Havada hos bir koku vardi, tatl1 ve nefisti. Boy atan yesilliklerin agir parfimii, aksamiistii
yagmurunun verdigi tazelik hissiyle karistyordu. Gosseyn, cennette baslayan bir maceranin coskusunu
hissetti. Ama dev agac¢larin gblgeleri arasinda ilerlemeye baslayinca, bu cosku kaybolup gitti.

Golgeler, parlak bir giinde magaraya dalmak gibiydi. Bu magara, kivrilan, degisen, dolambagli koca
avlularla genisleyen, uzun, oradan buradan fiskiran ¢aliliklarla daralan, ama her zaman iizerinde

gogii kapayan bir tavanla ortiilii bir koridor gibiydi. Aga¢lar arasinda, yon duygusunu korumanin zor
olacagim fark etti, ama yamnda bir pusula vardi, yani yoniinii kaybetmeyecekti. Bundan daha fazlasin
isteyemezdi.

Hala bitmez tiikenmez gibi goriinen ormanda yiiriiyordu; etrafindaki golgelerin karardigim fark etti.
Nihayet, gecenin indigine siiphe kalmamisti. Tam agaclarin altinda uyumak zorunda kalacagim
diistiniyordu ki, koca bir agac govdesinin ardindan genis bir ¢ayirliga cikti.

Uygun bir kose bulmus, yerlesiyordu ki, bir ugak, sessizce, yakindaki bir tepenin tizerinden
uctu.Birkag yiiz metre Otesinde yere i-nen ugak, biraz ilerleyip durdu. Ugagin burnunda bir 151k yanip
sondi. Kolaylikla kayarak, etrafinda dondii ve Gosseyn’in gozlerini kamastiran bir sekilde parladi.
Parlakligin i¢inden, bir ses yiikseldi.

“Gilbert Gosseyn, ben senin diigmanin degilim, ama sen binene kadar hi¢gbir agiklama yapamam. Bir
gecikme ya da tartisma olmadan ugaga binecegine emin olmak i¢in dikkatini sana dogrultulmus
olan yarim diizine silaha ¢ekerim. Bir yere kacamazsin.”

Gosseyn ucak govdesinden ¢ikan kiit tiifek namlularim gordii ve hareketlerini 1zledi. Orada olduklar1
siirece, karsisindakinin diisman olmadigina inanip inanmamasi fark etmezdi. Tek kelime bile etmeden,
ucagin yanma gitti ve agik kapidan igeri tirmandi. Ama en yakindaki koltuga oturdugu anda kap1 hizla
kapandi. Biitlin 1s1klar yamp sondii. Makine ileri dogru atildi ve havalandi. Dik bir sekilde

karanlik gokyiiziine dogru tirmaniyordu.



DOKUZ

Gosseyn altindaki karanlik ylizeyin yitisini seyretti. Dev aga¢larin ve daglik arazinin diinyas1 hizla
geceyle biitiinlesiyordu. Siddetle ileri firlayan makineyi, yekpare bir karanlik sariyordu. Ug bes
dakika gecti ve sonra ugak, yavasca algalmaya basladi. Isiklar yandi ve robo-ugagin sesi,
“Oniimiizdeki on dakika boyunca, ne isterseniz sorabilirsiniz. Daha sonra, size inis talimatlarim
vermek zorundayim” dedi.

Buna uyum saglamak i¢in, bir dakika ge¢mesi gerekti. Herhangi bir soru. Gosseyn sesini yeniden
buldu. Ilk sorusu yeterince kolaydi.

“ Sen kimsin?”’
“Oyun Makinesi’nin aractyim.”
Gosseyn rahatlayarak i¢ ¢ekti. “Makine benimle senin araciliginla mi konusuyor?” diye sordu.

“Sadece dolayli olarak. Makine, Veniis’den mesajlar alabilir, ama kendi, gezegenlerarasi
dalgaboylarinda yayin yapamaz.”

“Sen kendi bagina misin?”

“Talimatlarim var.”

Gosseyn derin bir nefes aldi. “Ben kimim?”’

Tiim kaslar1 gerilmis bir sekilde bekledi ve sonra, roboucak, “Uzgiiniim, ama zamaninizi
harciyorsunuz. Ge¢misiniz hakkinda hi¢bir bilgim yok, sadece simdiki durumunuzu biliyorum” diye
cevaplayinca, ucagin koltuguna geri gomiildii.

“Makine biliyor mu?” diye 1srar etti.

“Biliyor olsa bile, bana bu bilgiyi verecek kadar giivenmedi.”

Gosseyn kendini caresiz hissetti. “Ama bir seyler bilmem gerek. Oldiiriil m

“Peki, Allah kahretsin-"" dedi Gosseyn, 6tkeyle. Harcamakta oldugu zamanin bilincine vardi. “Peki,”
dedi yorgunca. “Peki, bu iyi bir fikir gibi goriiniiyor.”

Ses konusmaya basladi:

“Buradaki siyasi durumu anlamak i¢in, zihninizdeki nihai demokrasi konusundaki fikirlerinizin en ug
simirlarina uzanmalisimz. Veniis’iin bagkanm, meclisi, idareci grubu yoktur. Her sey goniilliidiir; her
kisi kendi basina yasar, ama gerekli islerin yapilmasi i¢in digerleriyle baglantidadir. Ama insanlar,
kendi i1slerini segebilirler. Diyebilirsiniz ki, ya herkes aym meslegi secerse. Bu olmaz. Oradaki
niifusun tamami, mesleklerini se¢gmeden Once, tiim yapilmasi gerekli isler durumunu gézden gegiren,



sorumluluk sahibi vatandaslardan olugsmaktadir.

“Mesela, bir dedektif dliirse veya meslek degistirmeye karar verirse, niyetini belirten bir ilan
yayimlar ya da 6lmiisse onun pozisyonuyla ilgili bir ilan yayinlamr. Eger hala hayattaysa, dedektif
olmak isteyen kisiler, onunla ve birbirleriyle, vasiflariyla ilgili olarak goriismek tizere bir araya
gelirler. Canl1 veya 6lii de olsa, yerine gececek o-lan kisi, bagvuranlar arasinda yapilan bir
oylamayla segilir.”

Gosseyn’in bu nokta hakkinda, 6zel bir diisiincesi vardi. Bu, ona Veniis hakkinda ¢izilen, bu umut
dolu, hayranlik uyandirici siiper uygarlik tablosuyla ilgili degildi. Bu diisiince, robougakla ilgiliydi,
makinenin ona, hayatinda duydugu en objektif raporu vermekte oldugunun bilinciydi.

Robougagin sesi konugsmaya devam ediyordu:

“Simdi, tiim dedektif ve yasama islerine basvuranlarin yarisindan fazlasinin ¢etenin elemanlari
oldugu bir durumu goz 6niine getirmelisin. Dikkatle isleyen bir cinayet sistemi sayesinde, normal
tiyelerin onlar i¢in tehlikeli olanlarim ortadan kaldirdilar ve su anda, tiim anahtar konumdaki dedektif
ve yasama pozisyonlarini ve her iki organizasyonun nicelik kontrollerini denetimleri altina aldilar.
Biitiin bunlar, Prescott’in idaresi altinda ger¢eklestigi i¢in o da siipheli ve-"

Bu noktada Gosseyn, roboucagin soziinii kesti. “Bir dakika,” dedi. “Bir dakika liitfen.” Yaptiginin,
neredeyse farkina bile varmadan ayaga kalkti. “Senin bana sdylemeye calistigin-"

“Sana soylemeye ¢alistigim,” dedi robougak, “yakalanmaktan kurtulamayacagindir. Simdi niye
Prescott’1in videfonunu kullanmam engelledigimi anlamissindir. Thorson geldiginden beri, bu sahte
dedektifler yetkilerini her tehlikeli kisinin videfonunu dinlemek i¢in kullandilar. Bu, Thorson’a
kalirsa, kendisine bagl1 olanlar1 da kapsiyor. Bu yiizden, Crang’den yardim bekleyemezsin. O da
vahset, enerji ve amansizlik gdstermek zorunda, yoksa kumanda ondan alinir.

“Kisa kesmek zorundayim. Senin varligin ve zeka potansiyelinin esrari, koca bir savas makinesinin
durup beklemesine neden oldu; liderleri deli gibi, arkanda kim oldugunu bulmaya calisiyorlar. Bu
yiizden, sana simdi, tek yapilabilecek mantikli eylem olarak onerdigim seyi yapman istenirken, isin
kolaydan alindigin sanma:

“Onlarin seni ele ge¢irmelerine izin vermelisin. Bunu, senin 6zel zihinsel ve fiziksel yapina karsi
duyduklar1 1lgi nedeniyle, gecen seferden daha dikkatli bir inceleme yapmak iizere yasamana izin
vereceklerini umarak yapmalisin.

“Ama simdi, iste son talimatlarin:

“Birka¢ dakika icinde, Eldred Crang’in orman evinin yanma ineceksin. Ona git ve onun hakkinda
hi¢bir sey bilmiyormussun gibi, null-A’nin kars1 karsiya oldugu tehditle 1lgili hikdyeni anlat.
Bilmiyormus gibi yapmaya, son ana kadar devam et ama i¢inde bulundugun tehlikenin ivediligini her

an tartacak olan sensin.”

Ucak asag dogru yoneldi. “Son sorunu sormak i¢in acele etsen i-yi olur.”



Gosseyn’in akl1 1yice karigsmusti, sonra i¢inde bulundugu tehlikenin boyutlar1 karsisinda kendisini
toparladi. Yeniden koltuguna gomiildii. Bu, soru soracak an degildi. Birkac seyi agikliga
kavusturmanin zamani gelmisti.

“Boylesine bir intihar girisimine atilmak i¢in” dedi kasvetli bir e-dayla, “bu ucagt terk etmeyecegim.
Bu planda, benim giivenligim i¢in alinmus hi¢bir 6nlem yok. Oyle, degil mi?”

“inem alinmadi,” diye kabul etti roboucak. “Yere indikten sonra tek basinasin.” Hizla ekledi,
“Oldirilmesine ragmen, hala hayatta o-lan bir adamin potansiyellerinm kiiclimseme”.

“Cehenneme kadar yolun var,” dedi Gosseyn, sertce. “Ben bu isi yapmuyorum, o kadar.”

Robougak sakindi. “Se¢im sansin yok. Eger ucagi kendi rizanla terk etmezsen, hos olmayan bir gaz
yardimyla seni disar1 atacagim. Verdigim talimatlarin, hayatim kurtarmak i¢in tasarlandigim
hatirlatirim. Onlara uymazsan kendi mahvina neden olursun. Oyun Makinesinin diislincesine gore,
eninde sonunda ¢eteye teslim olmak veya yakalanmak durumunda kalacagini unutma. Liitfen bir kez
daha diisiiniin, Bay Gosseyn ve eger baska sorulariniz varsa-"

“Beni onlarin ellerine diisiirmenin anlamu ne?” diye sordu Gosseyn, sikkin bir sekilde.
“Olmiis sandiklar1 bir adama yakindan bakmalar1 6nemli.”

Bir carpma oldu, sonra ugak tamamen durunca biten bir yaylanma hareketi. “Disar1!” dedi ses, “Cik!
Burada bir dakika bile kalamam. Cik disar1. Cabuk!”

Sesin tonu Gosseyn’i sinirlendirdi. Azarlanmaya niyeti yoktu. Tam kapida durup yar1 yariya dondii.

“Acele et,” dedi roboucak. “Buraya nasil getirildiginden kimsenin haberi olmamasi hayati 6nem
tasiyor. Her saniye onemli. Hemen kapidan ¢ikip git.”

Kararsizca, ama sz dinler bir sekilde Gosseyn yere ayak basti. Bir dakika sonra, yabanci bir
gezegenin muazzam karanliginin i¢inde yapayalnizdi.



ON

Gece huzurlu ama karanlikti. Gosseyn robougagin talimatlarina uydu; ancak birkag yiiz metre
yirlimiistii ki, solunda bir pariltt gérdii. Bu, o tarafa dogru yiiriiyiince parlaklig artan, belli belirsiz
bir yansimaydi. Pirilti sonunda yerlere yayilip komsu agaglar1 aydinlatan bir 1-s1maya dontistii.
Nihayet 15181n kaynagini da gordii. Ormanin kiyisindaki bir agacin i¢cinden gelen kocaman golgeler.

Gosseyn, lizerinde yiikselen bir ¢aliligin gélgesinde durakladi ve pencerelerden igeri bakti.
Robougagin i¢indeyken yasadigi o isyan patlamasinin ardindan Oyun Makinesi’nin talimatlarina
uymaya karar vermisti. Simdi koca pencerelerde, icerdeki figiirlerin siluetlerinmi gérebilmek i¢in
bekliyordu. Ama 151k degismedi. Iceriden, pencerelere yansiyan tek bir hareket bile yoktu. Tatmin
olmanmus ama kararh bir sekilde 1518a dogru ilerledi. Saginda, giiclii aga¢ gdovdesinin i¢ine o-yulmus
biiyiik bir merdiven oldugunu fark etmisti. Kapali, siislii bir k-prya giden bir avluya agilan
merdivenleri tirmandi. Kapiya sertce vurdu.

Bir dakika i¢inde, Gosseyn, parlak 1siklara ragmen, evde kimse o-lamayabilecegini anladi. Kapiya
bir kez daha vurdu, sonra da kap1 kolunu denedi. Kapi, los bir sekilde aydinlatilmis ve agac
govdesinin i-¢ine oyulmus bir koridoru gozler Oniine sererek, sessizce agildi. Koridor, donuk bir
ithtisam i¢inde parliyordu. Maunun gobegini animsatan karmasik bir motifi vardi, ama rengi, koyu
ceviz kaplama gibiydi.

Gosseyn, beyninde yanip sonen bir bakisla icerideki goriintiiyli kavramusti. Kisa bir siire, kararsizca
durdu. Teslim olmak niyetinde o-lan bir adanun, meskene tecaviiz ederken vurulmasi, ¢cok salak¢a
olurdu. Bir kere daha, bu kez kapinin i¢ tarafina olmak tizere, kapiya vurdu. Cevap yok. Koridorun
sonundaki, ag¢ik bir kapidan disari 151k siiziiliiyordu. Gosseyn o tarafa dogru yiiriidii ve kendisini tipki
koridor gibi koca agacin i¢ine oyulmus, genis, rahat bir oturma odasinda buldu.

Buras1 da 1yice cilalanmisti, ama belli ki farkli bir yontem kullamldig: i¢in tahta daha acik renkti.
Mobilyalar zenginlik ve ihtisam et-kisi uyandirtyordu. Disaridan goriilen 151k, buradan geliyordu.
Agir, genis, parlak pencereler, odanin uzun kenarint kapliyorlardi. Gosseyn, bu odadan ¢ikan alti
kapiy1 da teker teker denedi. Kapilarin biri, kilerlere ve sogutma odalarina ve kahvaltt masasina
acilan mutfaga aitti. Digerleri, her birinin 6zel banyolar1 ve agacin i¢indeki koca bahgelere agilan
kapilar1 olan bes yatak odasina aitti.

Besinci yatak odasindan ¢iktiginda Gosseyn, Eldred Crang’in evde olmadigina emindi. Siiphesiz ki
zaman i¢inde eve donecekti, ama su anda burada olmamasi, psikolojik bir sorun yaratiyordu.
Gilbert Gosseyn’in karar1 ertelenmisti. Kendisini baglamamaya karar verdi. Crang gelene dek fikir
degistirmesi miimkiind{i. Durum belirsizdi. Sinirleri yipranacak, tedirgin olacakti ve Veniis’de
yasayanlari, i¢ginde bulunduklari tehlikeye karsi uyarmak yerine burada kalip yakalanmay1
beklemenin, dogrulugu konusunda i¢inde siirekli siipheler uyamp duracakti.

Dairenin arka kismindaki holde, kars1 karsiya duran kapilara geldi. Her birini teker teker denedi.
Denedigi diger kapilar gibi bunlar da kilitlenmemisti. Biri mutfaga, digeri karanliga aciliyordu.
Holden gelen 151k, omuzlarimn iizerine dokiildii ve gozleri losluga alistiktan sonra, magaramsi bir
koridora bakmakta oldugunu fark etti. On, on bes metre kadar gittikten sonra 151k golgelerin arasinda



eridi, ama Gosseyn’e magara, agac govdesinin derinliklerine dogru devam ediyor gibi geldi.

Kapiy1 kapadi ve yatak odalarindan birine girdi, tistiindekileri ¢ikartip bitisik banyoda yikandi.
Ferahlamis ve gevsemis bir halde yumusak siltelerin altina sokuldu. Etrafindaki sessizlik, hayatinda
hi¢ yasamadig kadar kusursuzdu. Diistinceleri, bir kez 6ldiirtilmiis olan ve simdi yeniden yasayan
Gilbert Gosseyn’in gizemine dogru dondii. Eski zaman tanrilar1 bile bundan iyisini yapamazlardi.
Eski romantik giinlerde, bir prens ya da 6nemli bir hiikiimet gérevlisi veya zengin bir tiiccarin oglu
oldugu ortaya ¢ikabilirdi. Ama null-A evreninde 6zel kisiler yoktu. Dogru, ¢ok sayida zengin insan
vardi ve Bagkan Har-die’nin ajanlarina da bir tiir hiikiimet gorevlisi denebilirdi, ama degerler
degismisti. Insanlar insand1, normalde esit dogarlar ve zekalarim biitiinlestirmek i¢in null-A
egitiminden gecerlerdi. Krallar, arsediikler, tebdil-1 kiyafet gezen siipermenler yoktu. Bu kadar
onemli olmak i¢in, kim olmasi gerekirdi ki?

Aklinda bu diisiinceyle uyuya kald.

Gosseyn birdenbire irkilerek uyamverdi. Giin 15181, oturma odasina giden koridora agilan, acik yatak
odasi1 kapisindan igeri siziyordu. Gosseyn dogrulup otururken, Crang’in bir misafiri oldugunu fark
etmeden eve donmiis olup olmadigim merak etti. Yataktan ¢ikti, melo-disiz ve yiiksek sesle 1slik
calarak giiriiltiilii bir sekilde yikandi. Kendini biraz salak gibi hissediyordu. Ama heyecana kapilip
onu gordiigii yerde vuracak biriyle karsilasmaktansa varligim belli etmek 6nemliydi.

Mutfaga dalarken sinirli bir sekilde 1slik ¢almaktaydi. Cekmeceleri ve dolaplari karistirirken de pek
sessiz sayllmazdi. Tencere ve tavalar1 tangirdatti. Kutular giiriiltiiyle ¢ikararak, agzina kadar dolu o-
lan buzdolabim gézden gegirdi. Biiyiik bir patirtiyla raftan fincan ve tabak indirdi. Pastirmasini,
yaglar1 catirdatarak ve sagarak kizartti. Domuz pastirmasi, kizarmis ekmek, ¢ay ve taze Veniis
meyvesinden olusan yemegini zevkle yedi.

Kahvaltisim bitirdiginde hala yalmzdi. Mutfaktan ¢ikip daireyi hizla arastirdi. Oturma odasi, koca
pencerelerden igeri dolan giin 1s181yla piril pirildi. Kendininki disinda yatak odalarinin higbiri
kullamlmamusti. Koca agacin igine agilan kapiyr acti. Koridor, onceki gece oldugu kadar karanlikti.
Bir an, burayr arastirmasimn 1yi olup olmayacagim diislinerek durakladi. Sonunda arastirmamaya
karar verdi ve o-turma odasina dondii. Oradaki koca pencerelerden agactaki evin, yesil bir ¢imenlige
bakmakta oldugunu gordii. Cimenligin bir kismm hos bir sekilde diizenlenmis bir bahceydi. Bahge
birka¢ dontimliik bir araziyi kapliyordu ve oturma odasinin pencerelerinden géremedigi bir baglanti
olusturacak sekilde agaca dogru teraslanmisti. Arastirinca baglantinin, agacin otuz kirk metre kadar
icinde basladigin kesfetti. Boy-lesine biiyiik bir aga¢ kiitlesinden sadece kirk metrelik bir yonga. A-
ma bir peri bahgesini miimkiin kilmis. Tepeden tirnaga ¢icek agmus, vahsi hallerini daha 6nce hig
gormedigi fundaliklar vardi. Diinyadaki agaclar kadar biiyiik, kendilerine has bir 151k
saciyormuscasina renkliydiler. Veniis, botanik¢iler i¢in deneysel bir cennet olmaliyd.

Bahcenin giizelligi onu uzun siire oyalayamadi. Huzursuz bir sekilde daireye geri dondii. Crang’1
beklerken ne yapmaliyd1? Oturma odasindaki raflarda duran kitaplar1 gozden gegirdi. Baz1 basliklar
ilgisini ¢ekti: Veniis'iin Aristotelesci ve Aristotelesci-olmayan Tarihi, A-ristotelesci-olmayan
Veniis'de Bencil Birey, Makine ve Kuruculari, Su¢lularin Olmadigi Bir Diinyada Dedektifler.

Okumak, ilk basta fazla sessiz bir ugras gibi goriiniiyordu. Gos-seyn teybi agti ve yavas yavas



yerlesti. Baglangicta tedirgin bir sekilde okuyordu. Tabaginin yanma kitabim koymus, 6gle yemegini
yiyordu. Aksama dogru, daha bir gevsemisti. Hatir1 sayilir bir beklenti i¢inde, derin dondurucudan
bir dana budu ¢ikardi ve kendine kalin bir biftek kesti. Aksam yemeginden sonra Veniis tarihi {izerine
yazilmus cildi segti. Kitap, yirminci yilizyilin sonlarina dogru, Veniis’{in tizerinde yliriiyen 11k
insanlarin hikayesini anlatiyordu. Yirmi birinci yiizyilin ilk ¢eyregi kadar erken bir zamanda,
gezegenin kaynayan bir cehennemi andiran atmosferinin nasil dize getirildigini, Jiipiter’in buz
meteorlarimn nasil Veniis’iin etrafindaki yakin bir uyduya indirildigini ve sonug olarak, binlerce giin
boyunca yagmurun nasil hi¢ durmadan yagdigini acikliyordu.

Buz meteorlarimn biiytikliigii on ila ytiz kiibik mil arasinda degisiyordu; muazzam su kiitleleri yiizeye
ve atmosfere aktiklarinda Veniis’iin atmosferinde oksijen, yiizeyindeyse okyanuslar olusmustu. 1.S.
2081 yilinda yonetsel donemine girmis olan Genel Anlambilim Enstitiisii, bu comert gezegenin null-A
potansiyellerini fark etmisti. Bu zaman zarfinda gezegene tasinmus olan agaglar ve diger bitkiler deli
gibi biiyiimekteydiler. Yerlesimcileri segmek i¢in Makine’nin kullanilmas1 yaklasik yiiz y1l kadar
sonra basladi ve insanlik tarihinin en biiyiik se¢ici go¢ plam ivme kazanmaya basladi.

Kitabin sdyledigine gore, Veniis’iin niifusu .S. 2560 yil1 itibariyle 119,000,038 erkek ve
120,143,280 kadindi. Sonunda kitabi bir yana biraktiginda Gosseyn, kadin niifus fazlasinin bir null-A
kadiminmin John Prescott ile niye evlenmis olabilecegini agiklamaya yetip yetmeyecegini diisiiniiyordu.

Aristotelesci-olmayan Veniis’de Bencil Birey kitabini yataga gi-Jerken yamna aldi. On sayfadaki bir
not kitabin yazar1 Dr Lauren Ka-ir’in, Makine kentinde, 1.S. 2559 ve 2564 yillar1 arasinda doktorluk
yaptigim agikliyordu. Gosseyn boliim bagliklarina bir goz attiktan sonra “Fiziksel Yaralanmalar ve
Onlarin Ego’daki Etkileri” baglikli boliime dondii. Bir paragraf dikkatini ¢ekti.

Ego’daki anormal olusumlar arasinda yalitilmasi en zor olam, hemen o an i¢in kaza sonrasi etkiler
yaratmanmus yaralanmalar olusturan kazalara ugrayan erkek ya da kadindir.

Gosseyn orada durdu. Ne aradigimi bilmeden ise girismisti, ama iste sonunda “X” hakkinda, elegelir
bir mantiga ulagmusti. Urkiitiicli bir sekilde yaralannmus olan X, tehlikeli bireyleri izlemekle
gorevli psikiyatristler farkina varamadan olusmus bir anormal egoydu.

Gosseyn, ertesi sabah sessiz bir evde uyandi. Yataktan ¢ikarken hala kesfedilmemis olusuna
sasiriyordu. Crang’e bir giin ve bir gece daha vermeye ve sonra harekete gegmeye karar verdi.
Yapabilecegi birkac sey vardi. Mesela, en yakin merkezle bir videfon goriismesi gibi. Agactaki tiinel
de arastirilmaliyd.

Ikinci giin olaysiz gegti.

Ucgilincii giiniin sabahi. Gosseyn aceleyle kahvaltisim yapip vide-fona dogru ilerledi. “Uzun Mesafe”
tusuna bast1 ve bunu daha 6nce yapmanus olmasimn ne kadar salak¢a oldugunu diisiinerek

bekledi. Bir robot gozii video ekraninda belirdiginde diisiinceleri sona erdi. “Hangi yildiz1
artyorsunuz?” diye sordu robotun sesi.

Gosseyn, bos bos ekrana bakakaldi ve sonunda “Fikrimi degistirdim,” diye geveledi. Videfonu
kapatip yeniden iskemlesine ¢oktii. Titrek bir sekilde, Veniis’deki galaktik iissiin, 6zel bir merkezi



olmasi1 gerektigini ve herhangi bir gezegenle, dogrudan iletisebileceklerini tahmin etmis olmasi
gerektigini diistindii. Hangi y1ldiz1? Bu insanlar i¢in, uzun mesafe, ger¢ekten uzun mesafe demekti!

Yeniden tuslar1 gozden gecirdi ve parmagim “Yerel” yazan yariga koydu. Bir kez daha, bir robot
gdzil ona bakiyordu. Robotun sesi, talebini duygusuzca cevapladi. “Oziir dilerim, bu numaradan
Bay Crang disinda kimsenin telefonlarim baglayamam.”

Klik!

Gosseyn ayaga kalkt1. Dairenin sessizligi, etrafinda dalgasiz bir deniz gibi ugusuyordu. Oyle bir
sessizlik vardi ki nefes alip verisinin ¢ikarttig1 ses ¢ok yiiksek geliyor, kalbinin diizensiz atisim
duyabiliyordu. Robot operatdriin sesi, yeniden beyninde yankilandi. “Hangi y11d1z?” ve zaman
kaybetmis oldugunu diisiinmek. Yapacak o kadar ¢ok sey var ki. Once tiinel.

Birkag dakika sonra durmus, bir milin sekizde biri kalinliginda ve yarim mil uzunlugunda bir agacin
derinliklerine dalan los bir koridora bakmaktaydi. Tiinelin i¢i ¢ok karanlikti, ama mutfak kilerinde bir
atomik fener bulmustu. Gosseyn feneri takti. Tiinel kapisini ardinda agik birakti. Algak tavanli
koridor boyunca agacin i¢ine dogru yiirimeye basladi.



ON BIR

Cevresinde diisiincelerini dagitan bir kasvet vardi. Tiinel, asagiya dogru daha keskin bir egimle
kivrilarak iniyordu. Kavisli duvarlar fenerin 1s18inda belli belirsiz parliyordu. Tiinel ilk on dakika
boyunca i-ki kez ikiye ayrildi. Ondan sonraki saat boyunca i¢inde bulundugu tiinele, yedi baska tiinel
daha katild1 ve 6niindeki koridor ii¢ kez daha ¢atallandi. Bu, kafa karistirict olabilirdi, ama Gosseyn
her yan tiineli isaretleyerek not defterine bir plan ¢iziktiriyordu.

Yerin, otuz kirk metre altinda yiiriiyor ve birbirine dolanan kdkleri izliyor olmaliyim. Aslinda
ormanin altindayim, diye diislindii en sonunda.

Daha 6nce, muazzam agacglari tasiyan koklerin boyutlar1 hakkinda diisiinmemisti. Ama i¢inde
ilerledigi labirent, koklerin ¢cok genis ve giiclii oldugunu, tiinelin i¢inden bir kokiin nerede bitip
digerinin nerede basladig anlasilamayacak kadar i¢ ige gectiklerini kamtliyordu. Bir sonraki yan
tiinelde isaretler aradi. Gortiniirde bir sey yoktu. Burada, alt koklerde limon rengi olan ahsap saglam
bir tavana dogru yekpare bir sekilde kavisleniyordu. Parmaklarinin ulasabildigi kadariyla metal gibi
sert olan ylizeyi elledi. Hicbir diigme, gizli panel ya da yonlendirme yoktu.

Rahats1z olmustu. Bu tiinellerin sonunun gelmedigi belliydi. Eger ger¢ekten, yapmasi gerektigi gibi
onlar1 arastiracaksa yiyecege ihtiyaci olacakti. ki saatlik yolu geri gidecek olmas1 ¢ok yazikti. Ama
bes saat olacagina iki saat olsun. Acikmadan ya da susamadan donmeliydi.

Eldred Crang’in dairesine olaysiz ulasti. Kendine bir y18in etli sandvig yapti; dort adam igeri
girdiginde, pastirmali yumurta yemek i-¢in oturmustu. Ug farkli kapidan girdiler. ilk U¢ adamin
silahlar1 vardi, sanki aym gergin yay tarafindan firlatilmus gibi igeri daldilar. Dordiincii adam, findik
rengi gozIii, dayanikli bir tipti. Silahi yoktu ve daha sakin bir sekilde igeri girmisti. “Tamam
Gosseyn, ellerini havaya kaldir,” diyen de oydu.

Masada dimdik oturan Gosseyn, kafasini kaldirip ¢evirdi ve ga-laktik ajan, Veniis dedektifi, gizli bir
null-A destekg¢isi olan Eldred Crang’in sonunda evine geldigini tahmin etti.

Ik tepkisi bir rahatlamaydi. Null-A egitimi almus ve sorumluluk sahibi insanlar, uygarligin kars1
karsiya kaldig tehlikeyi 6grenene kadar Gilbert Gosseyn hayatta kalmaliydi. Crang’in gelisini bu
yonde a-tilmuig bir adim olarak gérmeye calisti. Ellerini basinin iizerinde tutarak ayaga kalkti ve
duyularim onlarin varligityla doyurmaya calisarak merakla adamlari izledi. Bir yandan da Makine’nin
ona tembih ettigi gibi, hikdyesini anlatmanin en 1y1 yolunun ne olacagini diisiiniiyordu.

Adamlar1 incelerken, biri 6ne ¢ikt1 ve hazirlanus oldugu sandvig¢ paketini agt1. Sandviglerin ikisi ard
arda boguk sesler ¢ikararak yere dokiildii. Adam hemen konugmadi. Ama sandviglere bakarken
giiliimsedi; otuzlarimin basinda, hos giyimli, topluca bir kisiydi. Gosseyn’e dogru geldi.

“Bizi birakip gidiyordun, 6yle mi?”

Adamin sesinde hafif bir yabanci1 aksam vardi. Yeniden giiliimsedi. Gosseyn’in yiiziine, elinin tersiyle
acitarak vurdu. “Gidiyordun, 6yle mi?”’ diye tekrarladi donuk bir ses tonuyla.



Elini yeniden kaldirmust1 ki, Gosseyn’in solundaki Crang konustu, “Yeter, Blayney”.

Adam, itaatkar bir sekilde kolunu indirdi. Ama yiizii kipirdiyordu, “Bay Crang ya gitmis olsaydi? Ya
merkeze telefon etmemis olsaydi1? Onu burada aramak kimin aklina gelirdi ki? Yani eger kagsaydi,
biiyiik sef-"" sesi ¢atallagnmusti.

“Susun!”

Blayney somurtkanca emre uydu. Gosseyn, sirim gibi govdesi o-lan lidere dondii.

“Senin yerinde olsaydim, Crang, kirkina ulastig1 andan itibaren Blayney’e giivenmezdim.”

“Ha?” Bu, yiiziinde saskin bir ifade beliren Blayney’di. Crang’in sar1 gozleri Gosseyn’i sorguladi.

“Blayney’in bana bu sekilde vurmasinin, psikolojik sebebleri var,” dedi Gosseyn. “Sinir sistemi
vermesi gereken tepkileri daha olay ger¢eklesmeden veriyor. Bu, sadece fonksiyonel bir ariza ama
disavurum tarzi rahatsizlik verici. Cesaretin giderek kaybusu Gelisen korkakligr 6rtmek icin sadistge
patlamalar. Kirkina geldiginde, gengliginde yasamus oldugu tehlikeli deneyimlerden kaynaklanan
kabuslar gorecektir.” Omuz silkti. “Null-A biitlinlesmesi eksik bir kisilik vakas1 daha.”

Blayney’in bakislar1 sikintiliydi. Gozlerini 6nce Gosseyn’e dikti, sonra Crang’e dondii. Kontrol
etmeye calistig bir sesle, “Ona yeniden vurabilir miyim, Bay Crang?” diye sordu.

“Hayir. Onun diisiincelerini niye umursuyorsun ki?”

Blayney keyifsiz goriiniiyordu ve Gosseyn durumu tirmandiracak bagka bir sey soylemedi. Hikayesini
anlatmanin zaman gelmisti.

Sasilacak sekilde, onu dikkatle dinlediler. Gosseyn hikdyesini bitirdiginde Crang tabakasindan bir
sigara ¢ikarip yakti. Gosseyn’in ona bakmakta oldugunu fark etti, ama hemen bir sey sdylemedi.
Yiiziinde hafif saskin bir ifade vardi ve bir dakika gectikten sonra, hala tek kelime etmeden sigarasin
tittiirtiyordu. Gosseyn’in, adamu inceleyecek vakti oldu.

Eldred Crang, ince ama uzun olmayan bir adamdi. Goriiniisiinde Ortadogu ya da Akdeniz kokenli
oldugunu diisiindiirebilecek bir esmerlik vardi. Herhalde, giinesi giines sisteminden daha kizgin olan
bir gezegende dogmustu. Hiperaktif davranislari, sarimsi yesil gozleriyle birlesince kisiligine biiyiik
bir ¢ekicilik katiyordu.

Demek Patricia Hardie’nin sevdigi adam buydu. Gosseyn, duygusal nedenlerle nefret edip etmedigini
diistindii. Nefret etmiyordu. Bunun yerine, kendisini robougagin Crang’den yardimei olmasinin
beklenemeyecegine dair, sOylediklerini diistiniirken buldu. Adamin ¢evresini, ¢ete tiyeleri ve kendi
adamlar1 sarmisti. Kumanda Thorson’day-ken Crang’in yaptiklarina ¢ok dikkat etmesi gerekiyordu.

Adam sessizligini birdenbire bozdu. Giildii. “Bir an i¢in,” dedi, “seni bu hikdyeyle bas basa
birakayim, diye diisiindiim. Ama gerg¢ek su ki, oyun oynamamiz gerekmiyor. Senin de katilacagin,
seninle 1lgili, genel bir toplant1 yapmaya karar verdik. Bir saat i¢inde Diinya’ya gitmek iizere yola
cikacagiz.”



“Diinya!” dedi Gosseyn.

Dudaklar1 eksice kivrildi. Veniis’e geldiginden beri giines sisteminin karsi karsiya bulundugu tehdide
kars1 sadece bir kisiyi bilgilen-direbilmisti. Ve bu kisi, Amelia Prescott, artik ¢etenin bir pargasi
oldugunu bilmeden, hikAyesini en fazla Dedektif Kayitlar1’na aktarmusti. iki yiiz milyonun arasindan
bir tek kisi. Crang yeniden konusmaya baslamusti.

“Tamam, Blayney,” diye emir verdi, “Prescott’lar1 getirin.”

Gosseyn once irkildi, ama ardindan kendisini kontrol altina aldi. Agizlar1 bantl1 ve elleri kelepgeli
John ve Amelia Prescott’in iceri getirilislerini merakla seyretti. Adam, kendisini bir aralar rehin
almis o-lan kisiye, vurdumduymaz bir sekilde bakti, ama karis1 Gosseyn’1 goriince donakaldi. Bir an
i¢in ag1z bandindan kurtulmaya bile ¢alisti. Gozleri harcadigl ¢aba yiiziinden yuvalarindan firlamisti.
Sonunda sikintil1 bir sekilde kendini birakti ve basini ¢aresizce Gosseyn’e dogru salladi.

Gosseyn kadina, aciyan bakislarla bakti. Iste, kocasinin, ¢eteden daha null-A olduguna giivenmeye
karar vermenin sonucu buydu. Prescott onu hayal kirikligina ugratmisti. Eger kadin da grubun bir -
yesi olsaydi agzim baglamalar1 gerekmezdi. Konusmasi engellenmeden de tutukluymus gibi
yapabilirdi.

Kendisinin agzinin da bantlanmasi kocasi i¢in rahatsizlik verici olmaliydi. Ve Gilbert Gosseyn de
oyuna katilsa daha iy1 ederdi. Pres-cott’1in kim oldugunu biliyordu, ama onlar bilmiyorlardi. Tiim
kartlarin karsisindakilerin elinde oldugu bir durumda elindeki tek koz buydu.



ON IKi

Ugsuz bucaksiz karanligin i¢inde, bir kadin ve dort yiiz iki adanu tagiyan bir uzay gemisi hizla
ilerliyordu. Crang, yola ¢iktiklarimn i-kinci giiniine kadar Gosseyn’e higbir giiven verici davranista
bulunmadi.

“Seninle ilgili olarak,” dedi, “hig¢bir seyi riske atmamak konusunda emir aldim.”

Gosseyn yorumda bulunmadi. Crang onu sasirttyordu. Adam, belli ki null-A felsefesine olan inancina
ragmen, ¢ete i¢cindeki konumunu korumaya kararliydi. Hayatlar tehlikedeyken, hos olmayan
uzlagmalar hatta amansiz bir tavir gerekebilirdi. Ama uzun vadede giiciinii, null-A i¢in kullanmaya
niyetliyse cete i¢inde isledigi tiim sug¢larin bedeli 6denmis olurdu.

Crang gezi giivertesine dogru ilerledi. Gosseyn, oniinde uzayan gezegenlerarasi karanliga kocaman
lombozlardan bakarak uzun bir siire hareketsiz kaldi. Yarin Diinya’nin hatlar1 belirecekti ve aym
aksam, uzayda {i¢ gilin iki gece seyahat ettikten sonra Bagkan Hardie’ nin resmi konutunda olacakti.

Yere inis Gosseyn i¢in tam bir hayal kirikligiydi. Bulutlar kitalar1 sarmus, diinyamn atmosferinden
gecerken altlarindaki topraklar1 gozden saklamislardi. Ve nihayet - son hayal kiriklig - bulutlarin
aralandig ender noktalarda Makine sehrinin bir sis ortiisii tarafindan kaplandigim gordiiler. Oyun
Makinesi’nin basdondiiriicti atomik 1s1Z1nin 1stirap verici bir piriltisini yakaladi, sonra uzay gemisi,
devasa bir binanin magaramsi girisine kondu.

Gosseyn, etrafim saran sisli alacakaranliga firlatildi. Yanan sokak lambalari, sislerin
belirsizlestirdigi 151k lekeleri gibiydi. Baskanlik sarayimn avlusu bombostu, ama eskort
arabalarindan firlayip Gossey-n’in etrafim saran adamlarin sesleriyle canlandi. Once uzun, parlak 1-
siklarla aydinlatilmus bir koridora, sonra bir dizi merdivenden yukariya liiks bir dehlize stirtiklendi.
Crang, yolun sonundaki bir kapiya dogru, onlerinden yiirtidii.

“Iste geldik,” dedi. “Burasi, baskamn misafiri olarak kaldigin siire boyunca senin dairen olacak. Siz
digerleri, liitfen disarida kalin.” Crang kapiy1, en az yirmi metre uzunlugunda ve kirk metre
genisliginde olan bir oturma odasina acti. Buraya acilan li¢ kapt daha vardi. Crang bu kapilari
gosterdi.

“Yatak odasi, banyo ve arka giris. Yatak odasinda, banyoya ag¢ilan bir kapt daha var.” Bir an durdu.
“Kapilarin kilitlenmeyecek ve bekleyen muhafizlar olmayacak, ama yerinde olsam kagmaya
kalkismazdim. Seni temin ederim ki saraydan ¢ikamazsin.”

Siritti. Bu 1liml1 ve oldukga dostane bir ifadeydi.

“Yatak odasinda, aksam yemegi i¢in uygun giysiler bulacaksin. Bir saat i¢inde hazir olabilir misin?
Yemekten once sana bir sey gostermek istiyorum.”

“Hazir olurum” dedi Gosseyn.

Uzerini ¢ikarirken kagis olasiliklari {izerine kafa yoruyordu. Eger ortalikta gergekten muhafizlar



yoksa, Crang’in kagmasinin imkansiz olduguna dair uyarisim kabul edemezdi. Kagmay1 denemesi i¢in
tahrik etmeye calistiklarim diistindii.

Yatak odasindaki dolapta birka¢ takim elbise vardi ve kapimn a-¢ildigim duydugunda, koyu renk ama
parlak bir kumastan yapilmisim se¢mekteydi. Robdosambrina biiriiniip oturma odasina gitti.

Patricia Hardie, Crang’in arka giris dedigi kapiyr kapamakla mesguldii. Kiz, hafif bir hareketle doniip
ona dogru geldi.

“Seni Allahin belas1 salak!” dedi hi¢bir giris yapmadan. “Niye muhafizlar daireme geldiginde hemen
gittin? Onlara, odamin Thorso-n’un emirleri dahilinde aranmas1 i¢in izin vermeyecegimi

sOyledigimi duymadin mu?” Eliyle, onu susturmak ister gibi bir hareket yapti. “Bos ver. Olan olmus.
Sen gittin, kendini 6ldiirttiin ve simdi yine buradasin. Oldiiriilen sendin, degil mi? Yoksa sadece bir
benzerlik mi?”” Gosseyn konusmak i¢in agzim araladiginda kiz lafint kesti. “Sadece bir dakika
kalabilirim. Gegen ayki kagisinda bir numarali siipheli benim ve eger beni burada yakalarlarsa-" Ikna
edici bir sekilde tirperdi. “Gosseyn, sen kimsin? Artik biliyor olmalisin.”

Gosseyn, ondaki heyecanin etkisine kapilmis olarak kizi inceledi. Kiz, odaya daha 6nce eksik olan bir
canlilik getirmisti. Nefes nefese kalmisligi bile kafa karistiriciydi.

“Soyle bana,” dedi emredercesine kiz, “Cabuk!”

Ona bildigi kadarim sdylemek kolaydi. Veniis’de, oraya nasil vardigim hatirlamadan uyanmusti.
Bundan sonraki olaylar hakkinda Prescott’in ¢eteden oldugunu bilmesi disinda, saklayacak bir seyi
yoktu. Patricia zaten bunu biliyordu, ¢iinkii bu tammlamay1 onun duyabilecegi kadar yiiksek sesle
yapmusti ve bu yiiksek sesle belirtmemesi gereken tek veriydi. Eger diktafonlar bu sohbeti
dinliyorlarsa, bu, sessizce paylagsmalar1 gereken bir sirdi.

Ama bunun disinda her seyi, kiza kisaca anlatti. O daha bitirmeden, kiz kendini bir koltuga atarak
dudaklarim belirgin bir gerginlikle kemirmeye baslad.

“Senin bu ikinci bedenin,” dedi sonunda, ““aslinda ilkinden daha fazlasim bilmiyor. Sen gercekten de
sadece bir piyonsun.”

Gosseyn kiza bakakalmisti. Rencide mi olmas1 yoksa eglenmesi mi gerektigine karar veremiyordu. Bu
konuda birkag fikir gelistirmis olsa da iki Gosseyn bedeni meselesine dalmaya hazir degildi.
Onun bir piyon olduguna deginmesi canim acitmisti, ¢iinkii bu dogruydu.

“Bak,” dedi kisaca, “Biitlin bunlarin arasinda, sen nereye oturuyorsun?”’

Kizin gozleri yumusadi. “Oziir dilerim,” dedi. “Incitmek istememistim. Gergek su ki, senin
bilgisizligin tiim gruplar1 harekete gecirdi. Enro’nun kisisel temsilcisi Thorson, Veniis’iin isgalini
erteletti. Iste! Bunun seni ilgilendirecegini diisiinmiistiim. Ama bekle! Lafimu kesme. Sana, bir ay 6nce
vermeye niyetlendigim bilgileri veriyorum. ‘X’ hakkinda bir seyler 6grenmek isteyeceksin. Hepimiz
istiyoruz. Adamin demir bir iradesi var, ama kimse amacinin ne oldugunu bilmiyor. Esas olarak kendi
konumunu yiikseltmekle 1lgileniyormus goriiniiyor ve senin bir sekilde kullanilabilecegin konusunda
umutlu oldugunu dile getirdi. Galaktik Birlik adamlar1 deliye dondii. Seni oyuna sokan kozmik satrang



oyuncusunun, bir miittefik olup olmadigina karar veremiyorlar. Herkes, bir sonraki adiminin ne
olmas1 gerektigini diisiinerek karanlikta el yordamiyla araniyor.”

Kiz duraksadi. Gozleri parlak ve heyecanliydi. “Dostum,” dedi, “tiim bu karmasada senin i¢in de bir
firsat olmali. Bu firsati yakala.” Kiz birden ciddilesmisti. “Eger sana sunuluyorsa ve imkansiz
sartlara baglanmadiysa yakala. Hayatta kal.”

Kiz ayaga kalkti. Koluna dostane bir sekilde dokunup kapiya dogru neredeyse kosarak gitti. Agik
kapinin esiginde durdu.

“Iyi sanslar!” dedi ve kapiy1 ardindan kapatt1.

Tiim bu insanlarin ne yaptigim ve neye inandiklarim nasil bildi? O kim?, diye diisiindii Gosseyn, dus
alirken. Banyodan ¢iktiginda yeni bir misafirinin gelmis oldugunu gordii. Bagskan Hardie, koltuklardan
birinde oturuyordu.

Adamin asil yiizii, Gosseyn’i goriince aydinlandi. Orada, dyle giiclii, sogukkanli ve kararli bir halde
otururken, biiylik bir adamin i-deal bir modeli gibi goriiniiyordu. Sabit bakislarin1t Gosseyn’in yiiziine
dikti.

“Bu daireyi senin i¢in hazirlattim,” dedi. “Ciinkii seninle, binlerinin dinlemesi korkusu olmadan
konusmak istiyordum. Ama kaybedecek vaktimiz yok.”

“Yok mu?” dedi Gosseyn.

Bile bile diismanca konusmustu. Bu adam Makine’nin oyunlarim altiist edecek bir yontemle, bir
cetenin onu baskan yapmasina izin vermisti. Sug biiytlik, affedilemez ve kisiseldi.

Yasli adamin zarif yiizii, solgun bir giiliimsemeyle burustu. “Haydi ama,” dedi Hardie, “cocuk gibi
davranmayalim. Sen bilgi istiyorsun. Ben de. Sen {i¢ soru sor. Ben de {i¢ soru sorayim.” Bir an durdu.

“Sorularin olmal1, be adam,” dedi sertce.

Gosseyn’in diismanca duygular1 soniiverdi. Bir gecede sorabileceginden daha fazla sorusu vardi.
Kaybedecek zaman yoktu.

“Sen kimsin?”’ diye sordu ihtiyatli bir sekilde.

Hardie iizgiin bir ifadeyle basini salladi. “Oziir dilerim,” dedi. “Ben ya goriindiigiim gibiyim ya da
degilim. Eger degilsem 6yle oldugunu sdylemek, kendimi senin merhametine teslim etmek olurdu. Bir
yalan tarayicisiyla bu bilgiyi senden rahatlikla alabilirler.

Bana, beni yok edebilecek sorular sorarak vakit harcama,” diye ekledi. “Simdi, acele et.”

“Benim hakkimda, simdiye dek sdylenenler disinda bildigin bir sey var mui?”’

“Evet,” dedi bagkan Hardie.



Gosseyn’in yiiziinde beliren ifadeyi gérmiis olmaliydi, ¢iinkii hizla devam etti. “Dogruyu séylemek
gerekirse, fazla bir sey degil. Ama sen ortalikta belirmeden birkag giin 6nce, kisisel postama bir
mektup ulasti. Buradan, Makine sehrinden postalanmisti ve yazarimn bizim giines sisteminin en iyi
korunan seyi sandigimiz konu hakkinda - Veniis’e karsi planlanan saldir1 hakkinda - tiim ayrintilari
bildigini gosteriyordu. Tiim hikayeyi kisaca anlattiktan sonra, senin Tropical Park Oteli’nde
kalacagim ve Veniis’e kars1 diizenlenecek saldiriya engel o-lacagim bildiriyordu.

“Mektupta, digerlerinin gérmesini istemedigim bazi bilgiler vardi, bu ytizden mektubu yakip senin de
bildigin sekilde saraya getirilmeni sagladim. Iste buradasin. Simdi tigiincii soru.”

“Ikinci!” diye diizeltti Gosseyn.
“Ugiincii. Eger senin cevaplamayi reddettigin bir soru sorarsam, o da sorulmus sayilir. Adil mi?”

I¢giidiisel olarak kars1 ¢ikmusti. Akl1 hala Hardie’ nin sdyledikle-rindeydi. HikAyenin dogrulugundan
kusku duymuyordu. Gergek bunun gibi bir sey olabilirdi. Tabii ki, bunun arkasinda neler oldugu baska
bir meseleydi.

Gosseyn ilk kez etkilenerek, yasli adanu dikkatle inceledi. Baskan, her birinin farkli amaclar1 olan
yiiksek nitelikli ve ¢esitli kisiliklerdeki komplocular igeren gruptakilerden sadece biriydi. Her biri
kendisi kadar bencil olan bu adamlari, en yiiksek makami ona vermeye ikna etmek adamun kisisel
basaristydi. Birdenbire adamun karakterinin sandigindan daha karmasik oldugunu anladi.

“Gosseyn, sonraki sorun!”

Hizin 6nemli oldugunu unutmustu. Ayrica, ¢cok fazla bir sey 6grenemeyecegi inancina kapilmisti. Bu
adamlar yeterince sey bilmiyorlardi. “Bana ne olacak?” diye sordu.

“Sana, heniiz igerigini bilmedigim bir teklif yapilacak. Thorson ve ‘X’ bu konuyu goriisiiyorlar. Bu
teklif her neyse, kabul etmen 1yi olur. Sana hatirlatayim ki gii¢lii bir konumdasin. Teorik olarak, iki
bedenin olabildiyse li¢linciisii niye olmasin ki?”” Kaglarim ¢atip diisiindii. “Yine de bu sadece bir
mantik yiiriitme.”

Gosseyn, iki bedeni olduguna inanmaktan vazge¢misti. Act aci, bunu sdylemeye niyetlenmisti ki,
sustu. Gozlerini kisti. Bu adamlarin, bu fikri yaymaya calismalarimn bir nedeni olmaliydi. Biitiin
bunlar muglak ve sagma goriiniiyordu, ama asla tam olarak ¢etenin kontroliiniin disina ¢ikmanus
oldugunu unutmamaliydi. Makine’nin bir aracis1 oldugunu séyleyen roboucak bile, bu izlenimi
uyandirmak i¢in dikkatle ayarlanmus olabilirdi. Bekleyip gelismeleri gérse daha iyi ederdi.

Hardie’ye bakt1 ve sadece, yiiksek sesle, “Evet, bu bir mantik yiiriitme” dedi.

“Ilk sorum,” dedi Hardie, “arkandaki adam ya da grupla ilgili. Béyle birisinin temsilcisi oldugunu
iddia eden birileri seninle baglantiya gecti mi?”

“Kesinlikle hayir. Eger bunlardan Makine sorumlu degilse ben tamamen karanlikta hareket
ediyorum.”



“Senin 0yle olduguna inanman, dyle olmasini gerektirmez” dedi Hardie, giiliimsedi. “Simdi bana da
null-A 6nermeleri kurduruyorsun. Bunu digerlerinin de yaptigim fark ettim. Null-A felsefesini yok
etmek i¢in komplo kurarken bile onun mantigim benimsiyoruz. Harita arazi degildir. Senin hi¢gbir sey
bilmedigine inanman gergekligin bir soyutlamasidir, ger¢ekligin kendi degil.”

Adam duraksad1. Bir an i¢in keyifle giiliimseyerek, sessizce oturdu, sonra sordu. “Soru iki: I¢inde,
diger insanlardan farkl1 oldugun gibi bir his var m1?” Omuzlarim silkti. “Bunun anlambilime aykiri
bir soru oldugunu biliyorum, ¢linkii sadece gozlem yoluyla diger insanlarin nasil oldugunu bilebilirsin
ve gozlemlerin, benimkilerden farkl1 o-labilir. Ozel diinyalarda yasiyoruz. Yine de demek istedigimi
bundan iyi izah edemem. Ne diyorsun?”

Gosseyn bu kez soruyu, sadece kabul edilebilir degil, ayrica son derece ilging buldu. Iste burada,
kendi diisiinceleri kelimelere dokiiliiyordu.

“Kendimde bir fark hissetmiyorum. Samrim, Thorson’un beynimde kesfettigi seyi kast ediyorsun.”
Sustu, gergindi. “Beynimde ne var?”

One dogru egildi. Viicudunu bir soguk, bir sicak hissediyordu. Hardie, “Siram bekle, hala iigiincii
soru hakkim var. Bilmek istedigim, Crang’in saklanma yerini nasil buldun?” dediginde, i¢ini ¢ekti.

“Bir robougak tarafindan zorla gotiirildim.”
“Kimin roboucag1?”” diye sordu Hardie.

“Bu benim siramdi, tesekkiir ederim. Samirim birbirimize her seferinde bir soru sorsak daha iy1 olur.
Beynimde ne var?”

“Ek bir beyin dokusu. Dogas1 hakkinda hi¢bir sey bilmiyorum. Thorson, bu durumu 6nemsiz buluyor.”

Gosseyn bastyla onayladi. Thorson’a katilmaya meyilliydi. Baglangictan beri, en ufak bir “fark” bile
hissetmemisti.

“Kimin roboucag1?” diye tekrarladi Hardie.
“Makineyi temsil ettigini soyledi.”
“Soyledi mi?”

“Benim siram,” dedi Gosseyn.

Hardie tehditkar bir sekilde bakti. “Sorularini tam olarak cevaplamiyorsun. Sana herhangi bir kamt
sundu mu?”

“Makinen’in bildigi birkag seyi biliyordu, ama beni teslim olmaya sevk etti. Bunu siiphe uyandirici
buluyorum.”

Hardie diisiinceliydi. “Ne demek istedigini anliyorum. Ve benim de bu konuda bir yanmitim yok. Crang



bu gilinlerde Thorson’a hakim, dolayisiyla ben de pek ¢ok konuda karanliktayim. Korkarim,” -
pismanlikla giiliimsedi - “saf dis1 edildim.”

Demek bu yiizden buradaydi, adil bir zeminde bilgi alisverisinde bulunmak icin. Gosseyn’nin
gozlerinin Oniinde, birdenbire bu diinyal1 adamlarin birer piyon olduklarini fark edislerinin resmi
belirdi. O ko-nusamadan, Hardie sertge, “Eger aklindan gecen buysa, hi¢cbir seyden pisman degilim.
Makine bana ilerleme firsati tammmadi ve ben de bu simirlamalar1 kabullenmeyi reddettim” dedi.

“Niye seni reddetti?”

“Ciinkii dedigine gore, benim i¢gimde potansiyel bir diktator gormiis. Allahin belasi sey, dylesi bir
seyin olabilecegi zamanlarda, benim gibi insanlar1 elemek i¢in programlanmus.”

“Sen de bunun dogru oldugunu kanitlamaya devam ettin?”

“Olasilik belirdi, ben de kullandim. Aymi sartlar altinda, aym seyi yine yapardim. Galaktik
hiyerarside, benim i¢in hep bir yer olacaktir. Thorson simdi, bu krizde sadece giivende kalmaya

oynuyor.”
Karanlik ifade, yiiziinden silindi. Giilimsedi. “Konumuzdan sapiyoruz ve-"

Konugmalar1 boliindii. Kapi acildi ve iiniformal1 bir adam aceleyle iceri girerek kapiyr ardindan
kapadi.

“Efendim,” dedi Hardie’ye, “Bay Thorson merdivenleri ¢ikiyor. Sinyali biraz 6nce aldim.”

Baskan Hardie ayaga kalkti. Rahats1z olmus ama sakin goriiniiyordu. “Peki, bu durum konusmay1
bitirir. Ama sanirim bilmek istedigimi 6grendim. Sizin hakkimzda, bir kamya varmaya ¢alistyordum.

Benim i¢in artik, son Gosseyn olmadigimz belli. Hosca kal ve sdylediklerimi unutma. Simdilik uzlas.
Canl1 kal.”

O ve muhafiz, Patricia Hardie’nin on bes dakika dnce ¢iktigi kapidan gittiler. Onlar gideli birkag
saniye olmustu ki, ana koridor kapist vuruldu. Sonra kap itilerek agildi ve Thorson girdi.



ON UC

Koca adam kapimn esiginde durakladi, tipki Gosseyn’in hatirladig gibiydi, ciddi yiizlii, sahin
burunlu ve giiclii. Baslangictan beri Thorson’un konumu netti, herkesin korktugu adam, Enro ajani.
Simdi sikintil1 gozlerle Gosseyn’i incelemekteydi.

“Heniiz giyinmemissin!” dedi sertce.

Bakislar1 odamn i¢inde dolasti. Gozleri siiphe doluydu. Ve bu ruh hali i¢cinde, Gosseyn adanmu ilk defa
farkl1 bir acidan gordii. Yildizlardan, garip bir giines sistemine gelmisti. Burada, Diinya’da, etrafi
tantmadig1 insanlarla saril1 bir halde uzak bir otoritenin yonetimi altinda hareket ederek onun
talimatlarim yerine getirmeye calistyordu. Ustiindeki gerilim bariz bir sekilde korkunctu. Isbirligine
girmek zorunda oldugu kisilerin sadakatine asla giivenemezdi.

Simdi havayr koklamaktaydi. “Ilging bir parfiim kullamyorsun,” diye yorumda bulundu.

“Fark etmedim,” dedi Gosseyn. Dikkati o tarafa ¢ekildiginde havada hafif bir koku oldugunu fark
etmisti. Bunun Patricia’nin kokusu olup olmadigim diistindii. Kizin boyle ufak seylere dikkat etmesi
gerekirdi. Iri adama, sertge bakti. “Ne istiyorsunuz?”’

Thorson, ne odadan igeri girecek gibi goriiniiyor ne de kapiy1 kapiyordu. Gosseyn'i diisiinceli
diistinceli inceledi.

“Sadece sana bir bakmak istedim. Sadece sOyle bir bakmak.” O-muzlarnu silkti. “Hepsi bu.”

Arkasim dontip ¢ikti. Kap1 ardindan kapandi. Gosseyn gozlerini kirpti. Sozel bir ¢carpismaya
hazirlanmis olarak gerilmisti ve kendisini beklentileri bosa ¢ikmus gibi hissediyordu. Adamin
yaptigina sasirarak giyinmeye devam etti. Yatak odasindaki saatten Crang’in donme saatinin
yaklastigini goriince, bu diisiinceleri unuttu. Bir dakika sonra dis kapinin agildigini duydu.

“Hemen geliyorum,” diye seslendi.

Higbir ses gelmedi. Bir golge kapiyr karartti. Gosseyn basini kaldirip bakti. John Prescott yatak
odasina girmekteydi.

“Sadece bir dakikam var,” dedi adam.

Gosseyn basiyla onayladi, ama zihni bombostu. Bunu takiben gelen hizli agiklamayi dinledi. Her sey
bu agiklamada mevcuttu. Galak-tik ajan, Null-A’mn gizli destekgisi. “Tabii ki,” dedi Prescott,
“zorunda kalmadik¢a sana bunlar1 séylemeyecektim. O aksam bana saldirdiginda seni fotograflardan
tammustim ve diriistge soylemek gerekirse kagmay1 becereceginden yola ¢ikarak, senin Veniis’de
oldugunu ben bildirdim. Crang’in aga¢ evinde karsima ¢ikinca ¢ok sasirdim.”

Nefes almak i¢in durakladi, Gosseyn’in hayal kirikligina ugradigim hissedecek vakti oldu. Grup
tizerindeki tek avantajim, Prescott hakkinda bildikleri yitirilmisti. Geriye bakinca, bunun isine
yarayacagin diislinmils olmasi bile salakc¢a goriiniiyordu, ama oyle diistinmiis-iii. Kalan tek soru, bu



saatten sonra boyle bir itirafin amacimin ne olduguydu.

“Sorun, Amelia,” dedi Prescott, endiseyle. “Onun bu isle alakasi yok. Onunla beraber bir
mahkiimmusum gibi davranmak zorunda kaldim, boylece onu, sadece Veniis’e yapilan saldirtya kadar
tutacaklarini diistiniiyordum. Ama Crang bana, birka¢ dakika once, ‘X’ ve Thorson’un, onun hakkinda
seninle baglantil1 bir seyler yapmay1 planladiklarim sdyledi.”

Adam durdu. Hafifce de olsa titreyen parmaklarla, cebinden metal bir kutu ¢ikardi, agti ve yanina
yiiriiyerek kutuyu Gosseyn’e dogru uzatti. Gosseyn, kutunun i¢indeki on iki adet beyaz hapa merakla
bakti.

Prescott, “Bir tane al,” dedi.

Gosseyn slipheliydi, ama gorevine sadik bir sekilde kutuya uzamp haplardan birini aldi.
“Yut!”

Gosseyn basim sallayarak kars1 ¢ikti. Rahatsiz olmustu. “Ben garip haplar yutmam.”
“Bu seni korumak i¢in. Yemin ederim. Bir panzehir.”

“Ben zehir yutmadim,” dedi Gosseyn sabirla.

Prescott, elindeki kutuyu ani bir hareketle kapadi. Kutuyu cebine kaydirdi, arkaya itti ve aninda, diger
eliyle bir alev tabancasi ¢ikardi. “Gosseyn,” dedi sakince, “ben caresiz bir adanmm. Ya bu hap1
yutarsin, ya da seni yakarim.”

Tehlike gercek degildi. Gosseyn bir hapa, bir de Prescott’a bakt1. “Uc odada bir yalan tarayicisi
gordiim. Onunla meseleyi hemen halledebiliriz” dedi yumusakga.

Hallettiler de. “Bu hap bir panzehirdir, yapabilecegim bazi eylemlere kars1 Gosseyn’i koruyacaktir.
Bu noktay1 dogrular misin?”” dedi Prescott yalan tarayicisina.

Cevap aninda geldi. “Dogrulandi,” dedi alet.

Gosseyn hap1 yutup etkisini hissetmek i¢in birka¢ dakika bekledi. “Umarim karinla ilgili olarak, her
sey yoluna girer,” dedi, hi¢bir farklilik hissetmeyince.

Prescott’in tek soyledigi “Tesekkiirler,” oldu. Hizla ana koridora agilan kapidan ¢ikti. Gosseyn
giyinmeyi tamamlayip Crang’i beklemek i¢in oturdu. itiraf etmek isteyeceginden daha rahatsiz
olmustu. Onu gérmeye gelen kisiler, her biri kendi amacglar1 dogrultusunda belirli maksatlar glitmiistii.
Ama hepsinin ortak bir noktas1 vardi - bir krizin yakin olduguna ciddi bir sekilde inaniyorlardi.

Veniis’e saldirilacakti - kimin saldiracag belli degildi. Biiyiik bir galaktik askeri giic? Bunu
diistinmek garip sekilde kolaydi, ¢ilinkii olacag buydu. Kendi giinesine ve gezegenlerine bagli bir 1rki
esir etmenin yolu buydu. Gizemli ajanlar, anlamsiz eylemler, s1zmak ve sonunda belirsiz bir yerden
gelen kars1 konulmaz bir saldiri. Saldirtya karsi olan bir Galaktik Giigler Birligi hakkindaki ¢esitli



deginmeler, Thor-son’un varligi ve simdiden atilmig adimlar oldugu gercegi karsisinda belirsiz ve
zayif kaliyordu. Cinayet. Thanet. Diinya’daki giicii ele gecirmek.

“Ben bunu durduracakmisim?”” dedi Gosseyn, yiiksek sesle. Kendini komik hissederek giildii. Neyse
ki, kendiyle 1lgili sorun yavas yavas ¢oziiliiyordu. Onun i¢in, i¢inde bulundugu en tehlikeli
dénemlerden biri, ikinci bir Gosseyn bedeninde yeniden hayat buldugu propagandasina inanmaya ¢ok
yaklastigi donem olmustu. En azindan manti§1 yavas yavas bundan kurtuluyordu. Aksamu daha akli
basinda gecirebilecekti.

Kapiya vurulmasi, onu bu huzursuz dalginligindan ¢ekip aldi. Neyse ki gelen Crang’di.
“Hazir misin?” diye sordu adam.
“Oyleyse gel.”

Birka¢ merdiven inip dar bir koridordan gegerek kilitli bir kapiya geldiler. Crang kilidi agip kapiyr
itti. Kapidan ge¢erken mermer bir doseme ve makineler gordii.

“Tek basina igeri girip bedene bakacaksin.”

“Bedene mi?” dedi Gosseyn, merakla. Sonra anladi. Beden! Crang’i unutmustu. Igeri girdi. Oday
inceledi, makineler, birka¢ masa, siseler, taslar dizili gomme dolaplar ve késedeki masanin
istiinde, lizerine beyaz bir ¢arsaf ortiilmiis uzunca bir sekil vardi. Gosseyn, ¢arsafli sekle bakti ve
sogukkanliligimn 6nemli bir kismum yitirdi. Pek ¢ok glinden beri diger bedeniyle 1lgili konugmalar
dinlemisti ve géziinde canlanan s6zel resim onu siklikla etkilemis olsa da su anda i-¢inde bulundugu
durumla bir fark vardi.

Bu, bir diisiince ile bir olay arasindaki, kelimeler ve gergeklik a-rasindaki, 61iim ve yasam arasindaki
farkt1. Bu fark dylesine gii¢liiydii ki organlar1, derin bir metabolizma degisikligi yasadi ve sinirleri
yeni tepkileri biitlinlestirmeyi basaramayarak gordiigii her seyi ¢ilginca kaydetmeye basladi.

Muhakeme yetenegi bir hamlede geri geldi. Ayaklarinin altindaki yeri, odanin cigerlerine ve agzina
dolan serin ve kiil kadar kuru havasim hissetti. Gozleri karardi. Yavas yavas yeniden insanliginin
bilincine vararak, ama hala normallesmeden, zihninin bu hareketsiz, 6lii sekle dogru sliziilmesine izin
verdi. Yaptig hareketin bilincinde olmasa da bedene dogru yiiriidii, uzand1 ve parmak uglariyla
carsafi kaldirip yere atti.



ON DORT

Gosseyn tamamen komiirlesmis bir beden gérmeyi bekliyordu. Mermer masamn tizerinde, kaskati bir
sekilde sirtiistii yatan cesetin bazi boliimleti asir1 zarar gormiistii, ama zarar goren yiizii degil,
bedeniydi. Ona ates eden adamlara, beynine zarar vermemesi konusunda emir verilmis olmaliydi.
Beden, makineli tiifek kursunlariyla neredeyse ikiye ayrilmisti. Gogiis ve kalcalar parcalannus et ve
kemikten ibaretti, dizlerin lizerinde kalan kisimdaki her santimetrekare et, her par¢alanmus serit,
Oylesine yanmusti ki insan suretinden ¢ikmusti. Yiiz zedelenmemisti.

Oliim gelmeden dnce dakikalarda onu yikan korku ve dayamlmaz endisenin izlerini tasimayan, sakin
bir ¢ehreydi bu. Hatta yanaklarda belli belirsiz bir renk vardi; beden darmadagin edilmis olmasaydi
kendini orada uyuyor sanabilirdi, ylizii o kadar canliydi. Siiphesiz, beynin ¢iirlimesini onlemek i¢in
onlemler almislardi. Bir dakika sonra kafasinin iist kismumin aslinda kafatasina bagli olmadigim fark
etti. Oradaydi, ama diizenli bir sekilde kesilip gecici olarak yerine konmustu. Gosseyn, beynin hala
icerde olup olmadigina bakmaya yeltenmedi.

Arkasindan gelen bir ses, yavasca kendini toparlamasina neden oldu. Hemen arkasina donmedi, ama
akl1 61t bedenden arimip genel durumunu daha ayrintili bir sekilde fark etmeye basladi. Sesi,

daha once duydugu benzer seslerin anisiyla, tammasi, birkag¢ saniye aldi. Mermerin iistiinde lastik
tekerlekler. ‘X’. Kendini her seye hazirlamis bir adamin sogukkanliligiyla etrafina bakt.

Buz gibi bakislarla plastik ucubeye bakti. Sonra dikkatini ‘X’in pesinden laboratuvara girenlerde
yogunlastirdi. Yakisikli Hardie’nin dosdogru gozlerinin i¢ine bakti. Bakislari, dev Thorson’un alayci
giliimsemesiyle karsilasarak kaydi ve sonunda, iki adamin arkasinda neredeyse saklanmis gibi duran
ve onu parlak gozleriyle seyreden Patri-cia Hardie’ye ulasti.

“Pekala!” dedi ‘X’in bas ve keyifsiz sesi. “Bana 0yle geliyor ki Gosseyn, seni bu bedenin yanma iki
seksen uzatmamizi engelleyecek hi¢bir planin yok.”

Bu ¢ok parlak bir analiz olmayabilirdi, ama Ikincisi de tahrip edilirse, kisiliginin dziiniin ii¢iincii bir
bedende yeniden ortaya ¢ikacagina dair hi¢bir inanci olmayan bir adamin bakis agisina gore onemli

bir tehdit niteligi tasiyordu, hem de kelimenin tam anlanmyla. ‘X’, plastik kolunu sabirsizlik belirten
bir jestle salliyordu. Bir sonraki sézleri de bunu destekleyecekti.

“Bu kadar sagmalik yeter. Prescott’1in karisim getirin ve Gossey-n’i tutun.”

Uc devasa muhafiz kadim getirirken, dort adam Gosseyn’i tuttu. Bir kavgaya karisnus gibi
goriiniiyorlardi. Amelia Prescott’in saclar1 asagl dokiilmiis, ylizii kizarmusti. Elleri arkasina
baglanmist1 ve hizl1 nefes alip veriyordu. Agzinin i¢inde plastik bir tika¢ olmaliydi, ¢iinkii Gosseyn’i
goriince bos bir ¢abayla, ¢1lgin gibi konugsmaya ¢abaladi. Nihayet, omuzlarini silkerek vazgecti. Ona
hiiziinlli bir sekilde giiliimsedi, ama davramslarinda bir gurur da varda.

‘X’, basim kaplayan kubbenin altindan Gosseyn’in karsisina gegerek onu tepeden tirnaga stizdi.
“Gosseyn, bizi bir ikileme soktun. Uciincii Diinya Savasi’ndan beri goriilmemis bir kuvvetle
harekete gegmek tlizereyiz. Emrimizde dokuz bin uzay gemisi, kirk milyon a-dam, devasa cephane
fabrikalar1 var ve bu bile gelmis gecmis en bliylik imparatorlugun askeri gilicliniin, sadece birazi.



Gosseyn, kaybedemeyiz.”

Bir an duraksadi ve devam etti. “Yine de garantili oynamak istiyoruz. Seni, bilinmeyen niceligi, bize,
glines sistemindeki en iist diizeydeki liderlerden biri olmaya katilman i¢in davet ediyoruz.”
Omuzlarint silkti. “Ama konumumuzun gergeklerini kabul etmeye isteksiz oldugun anlasilirsa boyle
bir iliskiye baslamanin bile gereksiz olacagini, sanirim anlayabilirsin. Oldiirmek zorundayiz,
Gosseyn. Acimasiz olmak zorundayiz. Oldiirmek insanlar1, baska hicbir seyin ikna edemeyecegi
kadar rahatlikla ikna eder.”

Gosseyn, bir an i¢in Amelia Prescott’1 6ldiirmeye niyetli olduklarini diisiindii. Uzerine bir bayginlik
geldi. Ve sonra yanlis anladigim fark edecekti.

“Oldiirmek mi?” dedi. “Kimi 61diirmek?”

“Yaklasik yirmi milyon Veniislilyii,” diye cevapladi ‘X’. Orada dylece, tekerlekli sandalyesinde
otururken bir kabustan firlamus plastik bir bocege benziyordu. “Bildigin gibi,” diye devam etti, “yirmi
insani sinir sistemiyle yirmi milyonunu yok etmek arasinda tek fark, bunun hayatta kalanlarin
lizerindeki duygusal etkisidir. Iyi bir propaganda ¢alismas1 bunu da hesaba katmalidir.”

Gosseyn kendisini, bir kuyunun dibindeymis ve hala batmaya devam ediyormus gibi hissediyordu.
Derinliklerden, yankil1 bir sekilde kendi sesinin, “Diger iki yiiz yirmi milyon Veniislii yerlesimciye
ne o-lacak?”” diye sordugunu duydu.

“Teror!” dedi ‘X, bas sesiyle. “Direnenlere karsi acimasiz bir teror. Tarih, basi bir kere kesildikten
sonra bir milletin kitlelerini kontrol etmenin asla zor olmadigim gostermistir. Veniis’iin bas1 oldukca
kolektif, bu nedenle gerekli infazlarin sayis1 hayli yliksek.” Plastik kolunu sabirsiz bir jestle sallad.
“Peki, Gosseyn,” dedi tersge. “Kararim ver. Yeniden diizenlenme siirecinde bir siirii seyi sana
birakacagiz, a-ma 6nce bizim ortami hazirlamamiza izin ver. Ne dersin, anlastik mui?”

Soru Gosseyn’i irkiltmisti. Kendisine, onu ikna etme amagli bir anlagma sunuldugunu fark etmemisti.
Bu, tam anlamiyla null-A manti§ina uygun bir soyutlama diizlemleri vakasiydi. Bu adamlar, kitle
infazlar1 fikrine aliskindi. Kendisiyse degildi. Aradaki kopukluk agilamazdi, ¢linkii her iki taraf da
digerinin bakis acisim mantiksiz bulu-' yordu. Reddedisinin katiliginin sinir sistemine ve bedenine
yayilisim ve sonunda tek bir nihai kesinligin belirdigini hissetti. “Hayir, Bay ‘X’,” dedi sakin ama
cinlayan bir sesle. “Pazarlik yok. Ve hepiniz boyle bir cinayeti diisiindiigiiniiz i¢in Hiristiyan
cehenneminde yanin.”

“Thorson,” dedi ‘X’ duraksamadan, “Kadim o6ldiir!”
“Ne?” dedi Gosseyn.

Sonra onu durdurmay1 basarana kadar dort muhafizim yarim metre stiriikledi. Yeniden etrafina
bakabildiginde Amelia Prescott’in hala giilimsemekte oldugunu gordii. Thorson dirseginin hemen
listiine, koluna bir siringa sokarken kadin debelenmedi ama bir tas gibi diistii. Iri adam onu kolayca
tuttu. “Gorliyorsun ya, Gosseyn,” dedi ‘X, “Aris-totelesci-olmayanlara karsi bir avantajimuiz var.
Onlar, vicdani tereddiitlere diisliyorlar. Biz sadece kazanmak istiyoruz. Simdi, bu kii¢iik hadisenin



tasarlamis nedeni-"

Durdu. Saskin bir bakis yiiziinii ¢arpitmisti. Yavasca yere dogru diistii. Boylu boyunca yere uzanirken
bacaklarinin, kollarimn ve bedeninin sert plastigi giirtiltiilii bir ses ¢ikardi. Onun arkasindaki

Hardie de yiiziinde olusan aym derecede ¢ilginca bir ifadeyle, dizlerinin tizerine ¢oktii ve ardindan
yana dogru kayarak yere diistii. Muhafizlardan iki tanesi silahlarimi ¢ekmeye ¢alisirken bilinglerini
yitirdiler ve yere yigildilar.

Thorson, Amelia Prescott’in bedenini yere indirdi ve kendisi de onun yanina ¢oktii. Patricia Hardie,
guriiltiiyle onlarin yakinina diistii. Diismanlari, odanin her yaninda, Gosseyn’in etrafinda yere
serilmislerdi ve 6l goriiniiyorlardi.

Kavramlmas1 oldukca zor bir durumdu.



ON BES

Gosseyn, tizerine ¢oken felg hissinden kurtuldu. En yakimndaki muhafiza hizla atildi ve elinde bir
silahla yeniden dogruldu. Sonra silahi1 gergin bir sekilde kavramus olarak yerdeki bedenlerin
herhangi birinden gelebilecek bir harekete kars1 tetikte durdu. Hareket yoktu. Herkes kipirtisiz bir
sekilde yatiyordu.

Gosseyn hizla muhafizlarin silahlarini toplamaya basladi. Bu firsatin eline gegmesinin nedeni her ne
olursa olsun kaybedecek zamam yoktu. Isini bitirince, bir an durakladi ve garip manzaraya bir kez
daha bakti. Dokuz muhafiz vardi. Bedenleri firlatilmus mikado ¢opleri gibi yerde garip bir desen
olusturmuslardi. Gosseyn, lizerinde bile diistinmeden Eldred Crang’in odadakilerin arasinda
olmadigim fark etti. Bakislar1 geri kalan bedenlerin, iki kadinin ve Ug adamin lizerinde hizla dolasti.
Bunu, kavramam gerektigi halde, kavrayamiyorum. Buradan ¢ikmaliyim. Biri gelebilir, diye diisiindii.

Kimildamadi. Aklinda, giiclii bir fikir daha vardi: Gergekten 6lmiisler miydi? Bu diisiince, ‘X’e
dogru atilmasina neden oldu. Diistinmeden, ‘X’ in orta kismum destekleyen plastik kafesin iizerine
elini koydu. Plastigin etimsi olmaktan uzak yumusakligi, ani bir tisintiyle elini geri ¢cekmesine neden
oldu. Bu adamu bir insan olarak gérmek giictii. Adamin yiiziine dogru egilip nefesini dinlemek i¢in
kendini zorladi. Yumusak, ritmik bir 1liklik kulagim yikadi. Gosseyn dogruldu. ‘X’ yasiyordu. Hepsi
yastyor olmaliydi.

Kapilardan birinden gelen bir ses, onu bir an i¢in oldugu yerde dondurdugunda ayaga kalkmak
tizereydi. Derken silahim dogrultarak yere yatti. Orada oylece, gozlerini kismis yatarken gecikmis
oldugu i-¢in kendini lanetledi. Simdiye dek ylizlerce metre uzakta olabilirdi.

Kap1 agild1 ve John Prescott igeri girdi.

Gosseyn, durumun verdigi gerginlikle ayaga kalkti. Prescott sinirli bir sekilde siritt1 ve, “O panzehiri
aldigina memnun degil misin?” dedi. “Havalandirmaya Drae tozu koydum ve sadece sen-"
Sustu. “Neler oluyor? Ge¢ mi kaldim?”

Bu hizl1 bir teshisti. Gosseyn’in bakislar1 yanliglikla, iri yapili Thorson’un yaninda, yerde yatan
Amelia Prescott’in kipirtisiz bedenine kaymusti. Aklina anilar doldu. “Prescott, toz digerlerini
etkilemeden once, karinin koluna bir sey enjekte edildi. Bu verilen seyin onu 6ldiirmesi
planlantyordu. Ona bir goz atsan iy1 olur.”

Artik bu insanlarin garip kendinden ge¢mislikleri agiklandigina gore inceleme i¢in zaman vardi. Eger
havalandirma sistemi bayiltici tozu yaydiysa bu sessiz, oldugu yere ¢cokmiis insanlar manzarasi

her odada tekrarlaniyor olmaliydi. Simdi tek tehlike disaridan binlerinin binaya girmesi olabilirdi.
Venliislii, karisimin kalbini kisaca dinler ve ardindan cebinden kii¢iik bir sise ¢ikarirken Gosseyn onu
seyrediyordu. Sisenin kapagina bir siringa ilistirilmisti. Prescott igneyi karisimin kalgasina saplayip
basini kaldirda.

“Bunun i¢inde florosan var,” diye acikladi. “Eger hala yasiyorsa, dudaklar1 bir dakika i¢inde
yesillesecek.”



Iki dakika sonra kadinin dudaklar1 hala solgun ve 6lii gibiydi. A-dam ayaga kalkti ve etrafina merakla
bakti. Garip olan sey Gosseyn’in hi¢gbir 6nsezisinin olmamasiydi. Veniislii kaskati bir sekilde silah
yiginina dogru yiirlyiip dikkatle iki silah se¢erken onu izlemeyi siirdiirdii. Onu etkileyen sey adamin
silahlarim incelerken gosterdigi dikkatti.

Bundan sonraki her sey engelleyemeyecegi kadar cabuk gelisti. Prescott obiir tarafa dogru yiiriidii ve
‘X’in sag goziine bir kursun sikt1. Kan, adamin yiiziine kii¢lik, hizl1 bir ates gibi yayildi. Prescott
hizla dondii. Silah1 Hardie’nin almna dayayarak yeniden ates etti. Sonra iki silahi da atesleyerek
muhafizlar siras1 boyunca kostu. Durdugunda Thorson’a dogru donmekteydi. Yiiziinde ¢ilginca bir
ifade belirmisti. Saskinliktan donup kalmis olan Gosseyn, onu yakalayip silahlar1 elinden ald.

“Seni salak!” diye bagird1 Gosseyn. “Yaptiginin farkinda misin?” Bir saat sonra, ¢alint1 arabalarim
sis i¢indeki kentin derinliklerinde bir yere biraktiklarinda ve etraflarim saran gece grimsi kara bir
duman Ortiisii gibiyken, bir kamusal haber hoparloriinden ilk haber a-nonsunu duydular.

“Bagkanlik sarayindan gelen 6nemli bir duyuru i¢in hazir olun!”
Bu, seslerden biriydi. Konusmay1 digeri, yani daha sert olam siirdiirdi.

“Acil1 gbrevim geregi, bu aksam Baskan Michael Hardie’nin, O-yun Makinesi’nin bir ajam olan ve
Gilbert Gosseyn olarak bilinen bir adam tarafindan 6ldiirtildiigiinii sizlere duyurmak zorundayim.
Diinyanin insanlarina kars1 diizenlenen komplonun biiyiikl{igii yeni yeni belirmeye baslamaktadir.
Kagis1 Veniisli sozde dedektifler tarafindan desteklenen Gosseyn, bu gece yakin tarthimizdeki en
kapsamli insan avina maruz kalacaktir. Yasalara saygili biitiin vatandaslara evlerinde kalmalar1
emredilmektedir. Sokaklarda goriilecek herhangi bir kimse kotii muamele goriirse, sadece kendisini
suclamalidir. Evierinizde kalin.”

Gosseyn’in, cinayetlerin dogurdugu sonuglar1 fark etmesini Ma-kine’den sz edilmesi saglad.
Kendisinden bir ajan olarak bahsedilmesi ve Veniislii dedektifleri de isin i¢ine katma cabasi - bu,
hayati boyunca duydugu ve null-A’min kutsal sembollerine kars1 yapilan ilk kamusal saldiriydi. Bu bir
savas ilamydi.

Oylece dururlarken etraflarindaki sis yogunlasti. Sis dyle kalind1 ki, Gosseyn, iki adim dtesindeki
Prescott’1, sadece bir golge olarak gorebiliyordu. Tabii ki radar, hi¢ yokmus gibi sisi delip
gecebilirdi, a-ma bunun i¢in onu tasiyacak aletler ve makineler gerekirdi. Bir radar arama 151%1
aninda yerlerini tespit edebilirdi, ama 6nce onlara dogrul-tulmas1 gerekirdi. Boyle bir gecede, boyle
bir sisin i¢inde, onu ancak kotii sans ele verebilirdi, bunun disinda giivenlikteydi. Olaylar onu i-¢ine
cektiginden beri ilk kez kendi amaglarina gore davranmakta 6zgiirdii. Yani, bir simrlama disinda
Ozgiirdui.

Hala bilinmeyen faktdr olan Prescott’a bakmak i¢in dondii. Olup bitenler i¢in sikayet etmek, elbette
bir ise yaramazdi. Ama bu karanlik, pis ve zehirli gecede bile bu adamla ne yapacagim

bilemiyordu. Prescott, onun kagmasina yardim etmisti. Prescott, onun i¢in kiymetli olabilecek pek ¢ok
seyi biliyordu. Si ndi degil, bu gece degil. Simdi baska, daha acil bir amaci vardi. Am 1 uzun vadede
bakilirsa Prescott onun i¢in ¢cok 6nemli olabilirdi.



Miimkiinse, bu null-A’ya donmi s galaktik miiridin, yol arkadas1 olarak kalmasina ¢alismaliydi.
Gosse- n, aklindan geceni ona agikladi.

“Listemdeki 11k adam bir psikiyatrist - ve daha once hig¢bir sekilde temas etmedigim biri olmali.
Beynimdeki, herkesi korkutan seyin ne oldugunu anlamak kadar 6nemli baska bir sey daha olamaz.”

“Ama,” diye kars1 ¢ikt1 Prescott, “o da grup korumasi altinda olacaktir.”

Gosseyn, hosgoriilii bir sekilde geceye dogru giiliimsedi. Fiziksel ve ruhsal olarak rahatti, ¢evresine
kars1 mutlak iistiinliigiiniin bilincindeydi. “Prescott,” dedi, “uzun zamandir bu karmasanin

igindeyim. Cilgina donmiis bir ¢ocuk gibi, baskalarimin emirlerine harfiyen uyuyordum. Mesela sana,
Makine’nin beni yeniden yakalanmam i¢in nasil ikna ettigini anlatnuistim.”

“Evet.”

“Disaridan gelen boylesi tavsiyelere karsi uysal olmamin nedenini anlamaya ¢alisiyordum™ dedi
Gosseyn. “Ve simdi santyorum ki, aklimin derinliklerinde tiim bunlardan siyrilmak ve bir baskasina
yiikiin tamamini ya da en azindan bir kismum devretmek arzusu vardi. Benim, bu meselenin
olabilecegi kadar i¢cine batmis oldugumu kabul etmeye goniilsiizdiim - 6ylesine goniilstizdiim ki ilk
yaptigim sey, gidip kendimi 6ldiirtmek oldu.”

“Acikca sOylemek gerekirse,” diye sozlerini tamamladi, “herhangi bir grup koruma sistemini agmak
i¢in senin su Drae tozuna giiveniyorum. Ama ilk 6nce, senin bir kent haritas1 almani istiyorum, sonra
da, Dr. Lauren Kair’in ev adresine bakacagiz. Eger o uygun degilse, kendinden daha 6nce randevu
almis oldugum Dr. David Lester En-right disinda herkese raziyim.”

“On dakika i¢inde donerim,” dedi Prescott.

Gosseyn, sakin bir sesle konustu. “Hayir, donmeyeceksin.” Ardindan yine sakince agikladi. “Bu iste
beraberiz, birimiz digerinin muhafiz1 olacak. Diikkana seninle beraber girecegim ve sen haritayi satin
alirken ben de Dr. Kair’in adresini bulacagim.”

Dr. Kair’in evi, kdsedeki lambanin 1s1g8inda beyaz beyaz parliyordu ve biiyiik olasilikla ailenin evde
oldugunu belirten iki solgun kiire ¢cevreye soluk bir 1s11t1 yayiyorlardi. Bahge c¢itlerinden hayaletler
gibi atildilar. Caliliklarin golgeleri arasinda dinlenirlerken, “Dr. Kair’in, gormek istedigin adam
olduguna, emin misin?”’ diye fisildad: Pres-cott.

“Evet,” dedi Gosseyn. Lafim orada birakacakti ki Aristotelesci-olmayati Veniis'de Bencil Birey'in
yazarinin bundan daha iyisini hak ettigine karar verdi. “Baz kitaplar yaznmusti,” diye ekledi.

Konuyu oldukca Aristotelesci bir sekilde dile getirmisti, ama su anda gergindi. Dr. Kair’in evi ve Dr.
Kair’in kendisi ¢ok 6zel bir sorun olusturuyorlardi. Karsisinda, polissiz bir donemde davetsiz
misafirlere kars1 en becerikli ¢etelerin bile kirmaya cesaret edemeyecekleri grup sistemiyle korunan
bir ev vardi. Giris yontemi ani ve basit olmali, eger koruma sistemi harekete gegerse bir kacis
olanag saglayacak sekilde diizenlenmeliydi. “Su Dae tozu - beyni etkiliyor mu?”” diye sordu Gosseyn.

“Aninda. Ust burun oyuklarina acilan sinirlere etki ediyor ve dogrudan beyne gidiyor. Genellikle, tek



bir ¢ekis bile yeterlidir.”

Gosseyn basiyla anladigini belirtip dikkatini yeniden Dr. Kair’in evine yoneltti. Birka¢ dakika sonra,
eger her sey yolunda giderse insan beyni iizerinde uzmanlasmis biiylik bir anlambilimei, onun beynini
sorgulayip inceleyecek ve bir teshis koyacakti. Hardie’yi ve ‘X’1 bir olaylar girdabina ¢ekip
oliimlerine gotiiren seyi, beynini. Higbir sey, bu garip beynin ne oldugunu anlamak kadar 6nemli
degildi.

Gosseyn plamm fisildayarak anlatti. Prescott kapiya gidip kendini bir Veniislii olarak tanitacakti.
Stiphe yok ki, onu igeri almadan once Dr. Kair, komgularim alarma gecirecek olan grup uyarisin
calacakti. Ama bu 6nemsizdi. Drae tozu acil bir durumun ¢aresine bakardi.

“Ne kadar toz kullanman gerekir?” diye sordu Gosseyn.

“Bir tutam - bir kapsiil. Saraydaki hava sistemine sekiz kapsiil koymustum, bir ¢ay kasig1 dolusu
kadar. Toz ¢ok gii¢liidiir ama panzehir bizi koruyacaktir. Su kap1 zilini ¢alsam, 1y1 olacak.”

Yarim dakika sonra soyledigini yapmaktayda.

Sis, acik kapidan onlarla beraber siiziilerek girdi. Anlagsma geregi, kapiy1 yar1 agik biraktilar. B
Oylece gece ve gecenin giivenligi daha yakinlarinda oluyordu. Su anda, akla gelebilecek her onlemi
almak zorunda olan Gosseyn i¢in, tam kapanmamus bir kapi, rahatlik ve rahatsizlik arasindaki fark
olusturmaktaydi.

Dr. Kair ellili yaglarinda, uzun boylu, gii¢lii kuvvetli gériinen bir adamdi, giiclii bir ¢ene yapisina
sahip yumusak bir yiizli vardi. Go-sseyn igeri girdiginde, hayatinda gordiigii en delici bakislara sahip
gri gozleriyle doktor, ona biiyiik bir merakla bakmisti. Gosseyn dikkatli ve arastiran bakislara sakin
bir sekilde dayandi. Bu ilk giiven olusturma asamasim aceleye getirmemesi gerektigini biliyordu.
Simdi harcanan dakikalar, ileride saatlere mal olabilirdi.

Psikiyatrist vakit kaybetmedi. Gosseyn amacin agiklar agiklamaz ¢alisma odasina dogru gdzden
kayboldu ve neredeyse aninda kii¢lik bir yalan tarayicisiyla dondii.

“Bay Gosseyn,” dedi adam, “hi¢bir Veniislii ya da gelismis bir null-A, bu aksam hiikiimet haber
dairesinin, bagkan Hardie’ye yapilan suikast hattinda yaptig sasirtict basin ve radyo bildirilerinin
gercekligini kabul etmeyecektir. Hayatim boyunca yar1 cahil ve cahil kitlelerin duygularim harekete
gecirmek i¢in boylesine hesaplanmus bir sey gormedim. Aklin karanlik ¢aglarindan beri ayaktakim
ruhuna boylesine hitap edildigi goriilmemistir ve yetkilerini kotiiye kullandiklarinin son kamti da
Veniisliilere ve Makine’ye kars1 yonelttikleri su¢clamadir. Siiphe yok ki bu bildirilerin ardinda gizli
bir niyet var ve zaten sadece bu bile tiim adil insanlarin nezdinde en azindan bir kere dinlenmeniz i¢in
size hak tanir.” So6ziinii yarida kesti. “Yalan tarayicisiyla yiizlesmeye hazir misimz?”

“Istediginiz her seye hazirim bayim,” dedi Gosseyn. “Bilincimi kaybetmem gerekmedigi siirece.
Eminim bunun nedenini de anlayabilirsiniz.”

Doktor bunu anlayabiliyordu. Sonraki tiim testlerde Gosseyn’in ellerinin ve aklimin serbest olmadigi



bir an bile olmadi. Biitiin testler! Diizinelerce testten gecti, puanlamalar yapildi. Makine gerektiren
testler icin ortadaki koridordan girilen doktorun laboratuvar1 miikkemmel sekilde konumlanmusti. iki
istisna disinda biitlin aletler, Gosseyn’in ¢aprazindan kismen a¢ik sokak kapisina bakabilecegi
sekilde bir iskemleye yerlestirilebiliyordu.

Makinelerin bazilar1 ona tenini 1sitip basim dondiiren, sicak, elektronik gozlerle bakiyordu.
Digerleriyse akkor metal gibi parlak, ama soguk ve hissedilemezdi. Digerlerinin gézle goriiliir
1s1klar1 yoktu, ama vizildiyor, homurdamiyor ya da insani olmayan algilariyla onu incelerken
harcadiklar1 gii¢le zonkluyorlardi. Testler testleri izlerken Gosseyn Gykiisiinii anlatiyordu.

Hikayesi Ug kere kesildi, asir1 duyarli huzmeler fazla beyin dokusunun dogasim arastirirken
hareketsiz kalmas1 gerektigi icin iki kere ve en sonunda Dr. Kair “yani sen bu adamlarin hi¢birini
oldiirmedin mi?” diye haykirdiginda.

Prescott, bu soru lizerine bagim kaldirip bakti. “Hayir, bunu yapan bendim.” Karanlik bir edayla
giildi. “Gosseyn’in sdylediklerinden de anlayabileceginiz gibi ben, null-A ve konumum arasinda
se¢im yapmak zorunda olan biriydim. Mahkeme 6niine ¢ikarilirsam, gecici delilik muamelesi talep
etmem gerekecek.”

Dr. Kair ona ciddiyetle bakti. “Heniiz hi¢bir gegici delilik talebi, null-A tarafindan kabul edilmedi.
Bundan daha 1yi bir hikdye uydurmalisin.”

Hikaye! diye diisiindii Gosseyn ve Prescott’a bakti - ona ilk kez gercekten bakti.

Adamun gozleri, onu izlerken hafifce kisilmusti. Ellerinden biri paltosunun sag cebindeki silaha dogru
gayri-ihtiyari uzandi. Bu bilingsiz bir hareket olmaliydi, ger¢ekten basarili olmayr ummus olamazdi,
clinkii Gosseyn onu kolaylikla yere sererdi.

Bundan bir dakika sonra adamin elinden silahi aldiklarinda “Bence,” dedi Gosseyn, sakince, “bu ev
kusatilmus durumda.”



ON ALTI

Insan sinir sistemi, yapisal olarak akil almaz bir karmasikliktadir. Insan beyninde, on iki milyar sinir
hiicresi ya da néron oldugu tahmin edilmektedir ve bunlarin yarisindan ¢ogu beyin kabugun-dadir.
Her biri sadece iki ndronluk gruplarla birbirine bagli bir milyon beyin kabugu sinir hiicresi
oldugundan yola ¢ikip olas1 bilesimleri hesaplarsak, olas1 ndronlararasi baglanti diizenlerinin

on iissii 1ki milyon yedi yiiz seksen {i¢ bin oldugunu goriiriiz. Karsilastirma olarak... biitlin y1ldizsal
evren, belki de on iissii altmis alti atomdan fazlasini icermiyor. - A.K.

Yar1 agik kapinin olusturdugu uzun yariktan sizan 151k, gegici o-larak onlarin kalkani olacakti. Kapi
bu durumda kaldig siirece, disaridaki gozetleyiciler bulanik bir 151k huzmesi gorecek ve her seyin
yolunda oldugunu diisiineceklerdi. Ama elbette ki sabirlarimin ve ahmakliklarinin da bir sinir1
olmaliydi.

Prescott’in ellerini ve ayaklarim baglayip agzim tikadilar ve tiim bunlar1 kaba davranmaktan
cekinmeyerek biiyiik bir ¢ceviklikle yaptilar. Ardindan i¢inde bulunduklar1 gegici giivenligin sinirlar
lizerine konustular.

“Disar1 citkmamust,” diye ciddi bir sekilde belirtti Gosseyn, “ama bir sekilde baglant1 kurmus
olmal1.”

“Bunun su anda bizi rahatsiz etmesi gerektigini diistinmiiyorum,” dedi Dr. Kair.
‘(Ha?77

Doktorun yiizii sakin, bakislar1 ciddiydi. “Oncelik,” dedi, “senin hakkinda kesfettigim seyde.” Sesi
daha da vahim bir tona biiriindii. “Ttim bu olup bitenlerde, 6dnemli kisinin sen oldugunun farkinda
degil gibisin Gosseyn. Bu her seyden daha 6nemli ve bunun beraberinde getirdigi biitiin risklere
girmek zorundayiz.”

Bunu gercekten kabullenmek ve disaridaki tehlikeyi aklinin ayr1 bir boliimiine kilitleyip orada
birakarak baska bir seye yogunlagmak zaman aliyordu. Hatta bireysel evreninin en 6nemli
bilgilendirmesini dinleyebilecegi ve ayn1 anda hayati 6neme sahip isler yapmaya da devam
edebilecegini fark etmesi bile zaman aliyordu.

“Senin kafandaki,” diye konugmaya baslad1 psikiyatrist, “daha yiliksek bir zeka potansiyeli ifade eden
bir fazlalik degil. Bu miimkiin degil. Oyun Makinesi’ni ve benzeri elektronik, mekanik organizmalari
yaratmig olan insan beyninin, teorik olarak bile, evrende zihinsel bir dengi yoktur, insanlar bazen,
Makine’ nin elektronik beyin sisteminin, insaninkinden Uistiin bir gelisme oldugunu diisiiniirler.
Makine’nin ayni1 anda yirmi bes bin bireyle basa ¢ikabilme yetenegine hayran olurlar, ama aslinda
bunu yapabilmesinin nedeni, sadece bu amacla i¢ine karmasik seriler halinde yirmi beg bin elektronik
beyin yerlestirilmis olmasidir. Ve ayrica, bu islemlerin hepsi birer rutin seklindedir.

“Bu soylediklerim, Makine yaratici diisiinemez demek degildir. Makine, tamanmuyla kendi kontroliinde
olan ¢esitli metal cevherleri i-¢eren bir madenin lizerine yerlestirilmistir. Talimatlar
dogrultusunda c¢aligsan robotlarla donatilmis laboratuvarlari vardir. Alet yapabilme yetisine sahiptir,



tiim tamir ve parc¢a degistirme islerini kendi yapar. Kelimenin tam anlamiyla tiikenmez bir atomik
enerji kaynag vardir. Kisaca Makine, kendi kendine yeterlidir ve iistiin bir sekilde zekidir a-ma
simirlart vardir. Bu sinirlar en basinda tammlanmustir ve genel olarak ii¢ emirden olusur.

“0, Genel Anlambilim Enstitiisii’niin uzun stire once belirledigi kanunlar dogrultusunda oyunlar1 adil
olarak idare etmelidir. O, null-A’nin gelisimini en genis anlamda korumalidir. O, sadece
dogrudan kendine saldirdiklar1 zaman insanlar1 6ldiirebilir.”

Gosseyn Prescott’in iizerini artyordu. Adamun giysilerinin hi¢bir ayrintisi arastiran parmaklardan
kacmadi. Ceplerinden bir tabanca, iki alev silahi, yedek mermiler, bir kutu Drae tozu kapsiilii, bir
kutu panzehir hap1 ve bir cep defteri ¢ikti. Gosseyn, cepleri aradiktan sonra isine ara vermeksizin
kumas1 da inceledi. Kumas, birka¢ kez giyilip atilan tiirden bir plastik malzemeden yapilnmusti.

Sag ayakkabisinin topugunun yan kismunda elektronik bir devre buldu. Bu, ayakkabi ile aym plastikten
yapilmus elektronik bir yer belirleyiciydi ve sadece ¢ok dikkatli bakildiginda fark

edilebiliyordu. Gosseyn bunu bulunca derin bir nefes aldi. O ilk giin, Patricia Har-die’nin korumaya
ihtiyac1 varmug gibi yaparak onun kucagina diismesi, boyle bir cihaz sayesinde miimkiin kilinmus
olmaliydi. O zaman, yerinin nasil bulundugunu anlamaya ugrasacak vakti olmamisti. Bunu 6grendigi
1yl olmustu. Aciklamalar zihni rahatlatir, bir dizi minicik gerilimi sinir sisteminden alir ve bedeni
daha fazla positif enerji girmesini saglamak lizere negatif beklentilerin esaretinden

kurtarirdi. Birdenbire, psikologu dinlemek kolaylagmusti.

Doktor sohbet ve eylemi birlestirmekteydi. ilk lafindan itibaren bir yandan da test malzemelerini deri
bir kutuya koymaya baslamusti. Fotograflar ve notlar kutuya konuldu. Adam makineleri agarak

kayit tiiplerini, kablolar1, ekranlari, rulolarca filmi, makaralarca baski kagidini, 6zel hassasiyetteki
ses ve 151k kanallarim ¢ikardi. Onlar1 paketlemeden 6nce her dokiimani kisaca yorumluyordu.

“Bu yeni beynin, beyin kabugu malzemesinden yapilmis olmadigim kanitliyor... bu... bu... ve bu
hiicrelerin talamus hiicreleri olmadigini... hafiza... iliski kurma. Iste burada, onu beynin geri kalanina
baglayan baz1 ana kanallar var... Yeni gri maddeden beyne herhangi bir diirtii aktigina dair higbir
ibare yok.”

En sonunda basim kaldirip bakti. “Kamtlar, Gosseyn, sendekinin, bir beyinden ¢ok ana sinir agindaki
ve omurgadaki biiyiik kontrol sistemlerini andirdigim gosteriyor. Yalniz su var ki, bu hayatimda
gordiigiim en yogun kontrol durumu. Buna dahil olan hiicreler, su an beyninde bulunan biitiin
hiicrelerin toplaminin {icte birine esit sayida. Kafanda, mikrokosmosdaki tlim atomik ve elektronik
islemleri idare edebilecek bir kontrol kapasitesi var, hatta tiim makrokosmosda; biitiin evrende senin
beynindeki kontrol giicliniin potansiyeline yetecek kadar nesne yok.”

Gosseyn’in niyeti, adamin sdziinii kesmek degildi. Ama kendini tutamadi. “Oniimiizdeki bir saat
boyunca, bu yeni beyinle biitiinlesmeyi 6grenebilmemin bir yolu var ni?”” diye gergin bir sesle sordu.

Adam, basini olumsuz anlamda sallayarak yanitladi. “Bir saatte de olmaz, bir giinde ya da bir haftada
da. Sen hayvanlarla birlikte yasayan bir ¢ocuk olan George’un hikayesini duymadin nu?

“Isteki yasinda kiiciik bir bebek olan George, bir giin, ailesinin ¢iftliginin arkasindaki tepenin



etegindeki fundaliklara, yabani hayata
n

dogru yiirliylip gitmis. Her nasilsa yolu o giinlerde yavrulamis olan disi bir kopegin inine diistii.
Kopek yavrularinmin ¢ogu 6ldii ve anneleri olacak o sefil orospu da siitle dolu oldugu ve yirticiligim
insanlardan alip az ¢ok hatirladigr egitimle dizginlendigi i¢in cocugun beslenmesine izin vermis.

“Daha sonra da ¢ocuk i¢in avlandi, ama aglik yakasini birakmams olmali, ¢iinkii on bir yasinda
bulundugunda karincalar, solucanlar, bocekler, hareket eden ve yasayan her sey cocugun yemek
listesine girmisti. Cocuksa lideri oldugu kopek siiriisii gibi vahsi, huysuz ve yirtict bir hayvan haline
gelmisti. Hayatinin ilk kisminmin hikayesi, davramslari ve aligskanliklarindan ¢ikarsanarak tahmin
edildi.

“Hiriltilar, homurtular ve oldukg¢a geliskin bir havlama dili - iste hepsi buydu. Sosyologlar ve
psikologlar onun sagladid firsati fark ettiler, ama onu egitme ¢abalarinda basarisiz oldular.
Yakalandiktan bes y1l sonra sadece harf kiiplerini yerlestirmesi, ismini ve birkag¢ tane baska nesneyi
hecelemesi Ogretilebilmisti. Bu asamada daima hayvansi olarak kaldi. Gozleri basit bir nefretle
yamyordu. Siklikla ve ¢eviklikle doit ayak tizerinde duruyordu ve bes yil sonra bile, ormani tamma
oran: sasirtictyd1. Uzerinden saatler bile gegmis olsa hayvan izleri, onu dylesine
heyecanlandirabiliyordu ki asag1 yukar1 zipliyor ve keyifle inlemeye basliyordu.

“Yirmi Ug yasinda ve hala bir hayvan olarak, duvarlar1 yumusak dolguyla kaplanmis hiicresindeki
yataginda, pek de insana benzemeyen bir yaratik halinde 6ldii. Yapilan otopside, beyin kabugunun
tam olarak gelismemis olmasina ragmen isleyebilecek hale getirilebilecegi inancinmi hakli ¢ikaracak
kadar yeterli boyutta var oldugu goriildii.

“Beyin hakkinda bugiinkii bilgilerimizle, George’u insan haline getirebilirdik, ama samrim sen de,
senin ve onun vakalarimn - senin insan olarak yola ¢ikman disinda - benzer oldugunu kabul
edersin” diye bitirdi Dr. Kair.

Gosseyn suskundu. ilk kez, sahip oldugu fazladan beyin dokusu problemi, tek olas1 akilci yolla -
analiz ve karsilastirma yontemiyle -net bir sekilde tantmlannusti. Bu dakikaya kadar, bunun hakkinda
kafasindaki resim, belirsiz ve idealistceydi; tek rahatsiz edici nokta yeni beynin hi¢bir faaliyet, hicbir
tepki gostermemis olmasiydi. Ama her zaman i¢in meseleyr goziiniin oniine getirdiginde olusan
bulaniklikta bir umut 1s1ldanusti. Bu durum, uygarligin potansiyel kurtaricisi olarak giristigi kisa
kariyerinin onu zorladig noktalarda ona daima bir parga kibir ve gii¢c vermisti. Derisinin altinda bir
yerlere, belki de biitiin sinir sistemine yayilarak, bir adamdan daha fazlas1 olmasiyla hep gurur
duymustu. Sans eseri gelen fiziksel ya da ruhsal 6zelliklerle gurur duymak insaniydi. Ama bunun
otesinde, ilerideki gelismeler s6z konusu oldugunda stiphesiz cok zaman gerekecekti.

“Eger sen gercek bir mutasyonsan, insandan sonraki insansan,” dedi psikiyatrist, “ ve bana da seni
kurtarmak ve bu galaktik ordunun baris¢il bir uygarliga saldirmasina izin vermek arasinda bir se¢im
diisliyorsa seni sececegime emin olabilirsin. Ve onlar,” - zalim bir sekilde giiliimsedi - “null-A’nin,
ilk karsisina ¢ikan zorlukta yok edilip e-dilemeyegini deneme firsat1 bulacaklar.”



“Ama Veniisliiler bilmiyor.” Gosseyn, yeniden konusacak giicti bulmustu. “Bodyle bir seyl ummuyorlar
bile.”

“Bu,” dedi Dr. Kair, “bizim bir sonraki hareketimizin ne olmas1 gerektiginin altim 6zel bir vurguyla
ciziyor. Gelecegimiz, safak sokmeden once bu evden kacip kacamayacagimiza bagli. Ve bu da” -
sasirtict bir ¢eviklikle ayaga kalkt1 - “bizi kanepenin {izerinde yatan dostumuza getiriyor.”

Acil ve oliimciil bir tehlikeyi diistinmek yeniden kolaylasmusti.



ON YEDI

Sinirsel slireclerimizde hayvanlar1 taklit ederiz...

Insanlarda bdylesi sinirsel tepkiler, hayatta kalmaya yonelik olmaktan uzaktir, genel patolojik
cocuksuluklara, toplumsal ve kisisel cocuk¢a davranislara neden olur... Ve bir 1rk ya da millet teknik
acidan ne kadar gelismisse, sistemleri de o kadar zalim, pervasiz, eklektik ve ticarilesmis olmaya
egilimlidir... biitiin bunlar daima hayvanlar gibi diistinmeye devam etmemiz ve insanlar gibi tutarli bir
sekilde diisiinmeyi 6grenmemis olmamizdan kaynaklanmaktadir.

- AK.

John Prescott, galaktik ajan. Bu tammlama uygundu. Adam kanepeye uzannus onlara bakiyordu. Sar1
saclar1 gliclii 15181n altinda garip bir sekilde beyaz goriiniiyordu. Agzim hafifce sisiren tikaca
ragmen ¢ok hafif bir alaycilik dudaklarimin kiyisinda oynasiyordu.

“Biliyor musun, bu dehset verici bir sey,” dedi Gosseyn siddetli bir irkilmeyle. “Bu adam, beni iyi
niyetine ikna edebilmek i¢in giristigi ¢aba dahilinde, karisinin sanki kaza eseri olmus gibi
oldiiriilmesine izin verdi. Ama beni bu olayda en fazla sarsan sey, bu adamin da bir zamanlar null-A
felsefesine inanmis olmasi. Ben de ilk basta, ‘X’1 ve Hardie’yi 6ldiirmesini sorgulamadan sadece bir
talihsizlik olarak kabul etmistim. Ama simdi, Thorson’a ulasmadan 6nce duraklayip bana elinden
silahlarim almam i¢in bir firsat verdigini hatirliyorum. Baska bir deyisle, galaktik imparatorluk
tarafindan paravan olarak kullanilmus iki Diinyaliy1 6ldiirdii ve boylece Diinya’nin yonetimi sadece
galaktik imparatorluktan gelenlere kald1.”

GoSseyn gozlerini kapatti. “Bir dakika,” dedi. “Aklima bir sey geldi. Oyunlar. Bu yilki oyunlarda,
Baskan Hardie’nin yerini alacak olan kisi secilmeyecek miydi?” Gozlerini acti. “Kim onde
gidiyor? Kim basta?”

Kair omuzlarim silkti. “Thorson adinda bir adam.” Durdu ve goz kirpti. “Biliyor musun,” dedi
yavasca, “ilk s0ylediginde, olaylarin bu isimle baglantisim kuramamistim. Ama, al iste cevabin.”

Gosseyn higbir sey soylemedi. Kafasindan, tiiylerini diken diken eden bir diisiince geciyordu. Bu
diistincenin, galaktik bir imparatorun kisisel temsilcisi Jim Thorson’un Diinya’min bir sonraki baskant
olacag gercegiyle bir ilgisi yoktu. Kafasindaki diisiince Makine’yle ilgiliydi. Makine dmriinii
doldurmustu. Artik etkilenebilir oldugu kanitlandig1 i¢in bir daha asla giivenilir olmayacakti.

Diinyay1, Oyun Makinesi olmayan haliyle diisiinmek zordu.

Yanminda duran Dr. Kair, sakin bir sekilde konustu. “Su anda bunlardan daha 6nemli bir sorunumuz
var. Oncelikle halletmemiz gereken sey buradan kurtulmak. Gorebildigim kadariyla, ikimizden biri
Prescott’in yerine ge¢ip disarida durum nedir, bir bakmali.”

Gosseyn derin bir nefes alip kendini toparladi. “Karin ne olacak? O burada mi? Uzun siiredir sormay1
diistinliyordum. Ve ¢ocuklar. Cocuklarin var mu?”’ diye sordu hizla.



“Ug tane, ama burada degiller. Veniis’de dogan ¢ocuklar, on sekiz yasina gelmeden Diinya’y1 ziyaret
edemezler. Su anda karim onlarla beraber, Veniis’deki Yeni Sikago’da.”

Birbirlerine giiliimsediler ve doktor keyifli goriiniiyordu. Keyifli olmakta hakliydi. Iki adam,
kocaman sorunlariyla basbasaydilar: Biri, kendi alaninda biiyiik mesafe katetmis bir doktordu,
digerininse hala kendisini kanitlamasi gerekiyordu.

Hi¢ tartismadan, Dr. Kair’in ¢ikip ¢etenin ajanlariyla baglanti kurmasina karar verdiler. Beyaz
saglar1 ve yapisi, ona az ¢ok Pres-cott’1 andiran bir goriiniim kazandiriyordu. Karanlikta bu kadar1
yeterli olmaliydi. Prescott’in ayakkabilari, biraz uzun gelse ve yanlardan siksalar da Kair’e oldular.
Prescott’in sesini taklit etmek goreceli olarak kolaydi. Tiim egitimli hatipler, tiim Veniisliiler gibi,
psikiyatrist de bedeni ve kafasindaki tiim titresim odaciklarim kontrol edebiliyordu. Prescott’in
sesinden hafizasinda kalanlar ve Gosseyn’in destegiyle taklit kalibim {i¢ dakika i¢inde hazirlamusti.

“Ve simdi,” dedi Gosseyn, ¢elik tinisinda hir sesle, “beyefendinin disaridaki arkadaslariyla yaptig
diizenlemenin ayrintilarim 6grenecegiz.”

Egilip tikaci ¢ikardi. Adama karsi hissettigi tiksinti davramslarindan okunuyor olmaliydir ya da adam
boylesi sartlar altinda bilgi edinmek i¢in ne gibi yontemler uygulayabilecegini gayet iyi bildigi i-¢in
coktan ikna olmustu. Sebeb ne olursa olsun, hi¢ tereddiit etmeden konustu. “Disarida bir diizine adam
oldugunu ve sizi tutuklamak degil, pesinizden gitmeleri i¢in emir aldiklarin s6ylememek

niyetinde degilim. Aslinda su siralarda disar1 ¢ikip her seyin yolunda oldugunu bildirmem
gerekiyordu. Parola ‘Veniis’dii.”

Gosseyn, psikiyatriste basiyla isaret verdi. “Tamam, doktor,” dedi. “Sizi bes dakika i¢inde
bekliyorum. Eger donmezseniz, titizligi bir tarafa birakip Prescott’in kafasina bir kursun
yollayacagim.”

Doktor keyifsiz bir sekilde giildii. “Disarida belki de daha uzun siire kalmam gerekebilir.”

Kapiya ulastiginda giiliimsemesi silinmisti. Kap1 araligindan disar siiziiliirken kap1 hafifce oynadi.
Derken adam gecenin ve sisin i¢ine karisti.

Gosseyn saatine bakti. “Saat dordii on gegiyor,” dedi Prescott’a bakarak ve silahim ¢ikard.

Prescott’1in yanagindan incecik bir ter akiyordu. Bu Gosseyn’in aklina bir fikir getirdi. Yeniden
saatine bakti. On da durmakta olan, saniye kadram simdi kirk bese gelmisti. Otuzbes saniye gecmisti.
“Bir dakika,” dedi Gosseyn.

Fizyolojik zaman, dokularin ve hiicrelerin geri dondiriilemez bir sekilde degisiminin akisiydi. Ama
i¢sel zaman, insan sistemine, degisken sartlara ve her bireyin kendine bagliydi. Baski altinda zaman
algilayis1 degisirdi. Saniye kadrami, 1lk turunu tamamlayarak, ona dogru i-lerliyordu. Buna gore, Dr.
Kair gittiginden beri, aslinda bir dakika gecmisti.

“Iki dakika,” dedi Gosseyn, acimasiz bir ses tonuyla.

“Kair bir salak olmadi siirece bes dakika iginde donmesi gerekir, ama disaridaki adam geveze



salagin teki. Bunu da hesaba kat ve liitfen fazla aceleci olma,” dedi Prescott, kisik ve kaba bir sesle.
Bir buguk dakika gectiginde, Prescott yogun bir sekilde terlemekteydi. “Ug dakika,” dedi Gosseyn.

“Ben gercegi soyledim. Niye soylemeyeyim ki? Agimizdan uzun siire kagamazsiniz. Bir hafta, iki
hafta, li¢ hafta - ne fark eder ki? Kai-r’1 dinledikten sonra beynindeki fazla doku {izerinde kontrol
sahibi olma sansimn neredeyse sifir oldugunu anladim. Bizim anlamak istedigimiz de buydu,” diye
karsi ¢ikt1 Prescott.

Bir taraftan Prescott’1 dinleyip diger taraftan bu safak 6ncesi saatte Dr. Kair’1 sisin iginde goziiniin
Oniine getirmek, ilgingti. Saatine gore, psikiyatrist gideli sadece iki dakika olmustu.

“Dort dakika!” dedi Gosseyn.

Bu onu biraz heyecanlandirdi. Eger Prescott’in zihninde zayif bir kivilcim ¢akacaksa, simdi
cakmaliydi. Beklenti i¢inde ve sorular dilinin ucuna gelerek, one dogru egildi.

“Gergegl soylememin bir baska nedeni de,” diye geveledi Prescott, “neredeyse baslamak iizere olan
gezegenlerarasi operasyonlari bir siipermen’in bile durduramayacagina inanmam. Organizasyon,
senin durumun karsisinda bence asir1 dikkatli davrandi.”

Gosseyn’in saati, dordii on iki buguk dakika gegeyi gosteriyordu. Prescott’in sinir sisteminde
islemekte olan hizlandirilmis zaman hissine gére Dr. Kair’in gidip donmesi i¢in ayrilan bes dakikalik
siire dolmustu. Zamamn hizini ikiye katlayarak, Prescott’m sinirlerinin bozulmasim saglayacak bir
oyun oynamusti. Simdi artik yavaslamak i¢in ¢ok gecti. Eger adam ¢okecekse, bu simdi olmaliydi.

“Bes dakika doldu,” dedi kararli bir sekilde. Silah1 dogrulttu. Prescott’in ylizii gariplesmis, mosmor
olmustu. “Sana bir dakika daha tamyacagim, Prescott,” dedi Gosseyn vahsice. “Ve o zamana

kadar konusmaya baslamazsan ya da Kair geri donmezse, isin bitti demektir. Bilmek istedigim, ‘X’in
ya da ¢etenin, Oyun Makinesi’ni bozmak i¢in kullandiklar1 aleti nereden buldugu. Ve bu alet simdi
nerede?”

Sozlerini bitirdiginde zaman simrim vurgulamak i¢in saatine bakti. Heyecanla saatine bakakaldi ve
bir an i¢in Prescott ile olan isini u-nuttu. Saat, dordii on dort dakika ge¢iyordu. Dort dakika gecmisti!
I-¢ini bos bir his, bir eziklik sardi, Dr. Kair gideli uzun zamandan oldugunun ilk sok edici diisiincesi.
Prescott’in grilestigini fark etti ve bu sinirlerini toparlamasini sagladi. Prescott, sasirtict sekilde
diizensiz bir sesle konustu. “Bozucu, Patricia Hardie ’nin apartmaninda. Onu duvarin bir parcasi gibi
goriinecek sekilde yerlestirdik oraya.”

Adam ¢okiisiin esiginde goriiniiyordu. Ve hikayesi kulaga, gercek gibi geliyordu. “Bozucu” ismi bile
kismi bir onaydi - Makine’ nin yakimina kurulmak zorundaydi ve elbette ki onu saklamalar1 da
gerekiyordu. Niye Patricia Hardie’nin odasina saklanmasin ki? Gosseyn, 1-¢inde ytikselen, yalan
tarayicisint getirme diirtiisiinii zor bastirdi. Bunu bastirmasinin nedeni Prescott’s tam kivamina
getirmis olmasiydi ve ortaya bir makine ¢ikarmasi bu etkiyi bozabilirdi. Ama kendini, saatine bir kez
daha bakmaktan alikoyamadi. Saat 16:15°di. Gosseyn kapiya bakti. Zaman onun bl6filinii ortaya
cikariyordu. Prescott’in katlanmasi gereken baskiyr anlamaya basliyordu. Kendini



zorlayarak, dikkatini yine adamun iizerine ¢evirdi.
“Bozucuyu nereden aldimz?” diye sikistirdi.

“Thorson getirdi. Birlik tarafindan tasimacilik disinda kullamimu yasaklandigindan beri yasadisi
olarak kullamliyordu ve-"

Kapidaki bir ses, susmasina neden oldu. Dr. Kair nefes nefese i-ceri dalarken, hastalikli bir
siritmayla gevsedi.

“Kaybedecek zaman yok,” dedi Doktor. “Disarida hava 1s1maya basliyor, sis de dagiliyor. Onlara,
birazdan gidecegimizi soyledim. Haydi gelin.”

Icinde, Gosseyn’in beyninin test malzemeleri olan deri ¢antayr kapti. Gosseyn, beraberce Prescott’in
tikacim takabilecekleri ve bir an diisiinebilecegi kadar bir siire i¢in onu durdurdu ve “Ama nereye
gidiyoruz?” diye sordu.

Kair, maceranin tadina varmis bir geng¢ bir delikanli kadar keyifliydi. “Benim 6zel roboucagima
biniyoruz. Sanki gozetlenmiyormu-suz gibi davranacagiz. Nereye gittigimize gelince, herhalde bunu
Bay Prescott’in dniinde belirtmemi beklemiyorsun, degil mi? Ozellikle, kentten ¢ikmadan &nce
i¢lerinde yer belirleyici olan ayakkabilarim ¢ikaracagima gore.”

Bes dakika i¢inde yeniden gokyiiziindeydiler. Gosseyn, her yandan bastiran sisi seyrederken i¢ini bir
seving dalgasinmin kapladigim hissetti.

Sonunda ger¢ekten kagiyorlardi.



ON SEKIZ

Gosseyn roboucaktaki koltuguna iyice gomiiliip Dr. Kair’e bakti. Psikiyatrisen gozleri hala agikti,
ama ¢ok uykulu goriiniiyordu. “Doktor, Veniis nasil bir yer - yani kentleri demek istiyorum?” dedi
Gosseyn.

Doktor, Gosseyn’e bakmak i¢in basint yana dondiirdii, ama bedenini oynatmadi.

“Eee, daha ¢ok Diinya kentleri gibi, ama siirekli 1liman olan iklime uygun insa edilmis. Yiiksek
bulutlar yiiziinden asla fazla sicak olmuyor. Ve daglar disinda hi¢bir yere yagmur yagmiyor. Ama her
gece, yemyesil muazzam ovalara biiyiik miktarda ¢iy diisiiyor. Biitiin o gosterisli biiyiimeye yetecek
kadar ¢ok demek istiyorum. Sordugun bu muydu?”

Degildi. “Ben bilimi kastetmistim.” Gosseyn kaglarini ¢atti. “Farkli mu? Daha mu {istiin?”

“Boyle bir sey yok. Veniis’de kesfedilen her sey aninda Diinya’-ya da iletiliyor. Aslinda diinyadaki
bilimsel arastirmalar, baz1 konularda Veniis’dekinden ileri. Niye olmasin ki? Orada ¢ok fazla insan
var ve uzmanlagsma, zeka seviyesi orta dereceli insanlar -hatta dengesiz zekalar - icin bile icat ve
kesif olanaklar1 sagliyor.

“Anliyorum.” Gosseyn simdi dikkat kesilmisti. “Oyleyse, Diinya ve Veniis biliminden edindigin
bilgilere gore, iki beden ve tek bir kisiligin var olabilmesinin agiklamasi nedir?”

“Bu konuda, yarin sabah diisiinmeye niyetliydim,” dedi Dr. Kair, yorgunca.

“Simdi diisiiniin.” Gosseyn, 1srarliydi. “Bu durumun giines sisteminin biliminde bi1 agiklamasi var
m?”

“Bildigim kadariyla yok.” Psikiyatrist kaslarini ¢atti. “Siiphesiz sen, bu durumun temelinde yatan
soruya isaret ediyorsun. Boylesine radikal islemleri kim kesfedebilir? Anlambilimsel agidan
egitilmis biyologlarin, giines sisteminde birtakim giiclii biyolojik deneyler yapmis olduklarina
stiiphem yok. Ama iki beden ve yeni bir beyin!”

“Dikkatinizi ¢ekerim ki,” dedi Gosseyn, yumusakca, “iki tarafinda da elinde bir sey var. Benim garip
Oltimsiizliiglimiin mucizesi, Bo-zucu’ya sahip olan kars1 gruptan binlerinin {irtinii. Ama yine de,
doktor, benim tarafim - bizim tarafimiz - korkuyor. Korkmali1 da. Karsisindakine denk bir giicti
olsaydi, boyle gizli sakli oynamazdi.”

“Hmm, 1y1 bir noktaya parmak basnus gibisin.”

Gosseyn 1srarla devam etti. “Doktor, eger sen gezegensel oneme sahip kararlar1 kendi basina
verebilecek kadar gii¢lii bir kisi olsaydin, galaktik bir imparatorlugun tiim bir giines sistemini ele
gecirmek tizere oldugunu 6grendiginde ne yapardin?”

Orta yasli adam burnunu sertce ¢ekti. “Insanlari ayaklandirirdim. Null-A’mn giicii heniiz savasta
denenmedi, ama sanki giiciinii kamtlayabilecegine dair bir inancim var.”



Gosseyn yeniden konusmadan once birka¢ dakika gecti. “Nereye gidiyoruz, Doktor?”

Dr. Kair birden canlamp neselendi. “Superior Golii’niin 1ss1z bir sahilinde, bir kuliibe var. Orada, {i¢
yil 6nce birkag ay kalmistim. Diislinmek ve arastirma yapmak i¢in dylesine uygun goriindii ki oray:
satin aldim. Ve sonra da, her nedense, bir daha hi¢ gidemedim.” Eksi eksi giiliimsedi. “Orada bir siire
i¢in glivenlikte olacagimiza eminim.” “Ya!” dedi Gosseyn.

Ucmaya basladiklarindan beri gegen zamam tahmin ederek biraz oturdu. Yarim saat ge¢mis olduguna
karar verdi. Aslinda bu pek kotii sayilmazdi. Kolay ve boylesine bastan ¢ikarict yolun ona gore
olmadigim otuz dakikada anlayabilen bir adam, ¢evresine egemen olmak konusunda epey yol katetmis
demekti. Saatlerce bir kumsalda yatmak ve rahat bir sekilde, harika bir bilim adanunin rehberliginde
zihin aligtirmalar1 yapmak fikri bastan ¢ikariciydi. Ama bu goriintiide kocaman bir kusur vard.

Dr. Kair’in kuliibesini gdziiniin oniine getirdi. Yakinlarda bir kdy, belki de baz ciftlikler ve balikg¢i
evleri olmaliydi. Ug yil &nce, rahat bir vicdanla ve kendi amaglarina dalmus gitmis bir

haldeyken psikiyatrist, etrafindaki bu kalabaligin farkina bile varmamus olabilirdi. Belki okumaya
dalip gitmis, 1ss1z kumsallarda diisiincelere dalarak uzun yiirtiylislere ¢ikmus, arada sirada karsisina
cikmus olabilecek yerlileri hesaba bile katmanmusti. Bu, doktorun fark edilmemis oldugu anlamina
gelmezdi. Ve Hardie’nin 6liimiinden hemen sonra buraya yerlesen iki adamin yakin takibe
alinmamalar1 ihtimali aslinda sifird.

Gosseyn i¢ ¢ekti. Onun g6l kiyisina yerlesip orada, giines sisteminin isgal edilen diinyalari,
isgalcilerin ¢izmeleri altinda sallanirken bagim dinlemek i¢in vakti yoktu. Doktora yeniden bakti.
Adamin kafasi, koltugunun arkasina diismiistii, gézleri kapaliydi. Gogsii diizenli bir sekilde kalkip
iniyordu. “Doktor!” diye hafif¢e seslendi Gosseyn.

Uyuyan adam kipirdamada.

Gosseyn bir dakika bekleyip sonra kontrol paneline dogru kaydi. Rotayr genis bir yarim daire
olusturacak sekilde geldikleri yone ayarladi. Koltuguna oturdu, defterini ¢ikardi ve yazdi:

Sevgili Doktor,

Sizden boyle ayrildigim i¢in tizgiintim, ama uyanik olsaydiniz herhalde sadece tartisirdik. Zihin
egitiminden gecmeyi ¢ok istiyorum, ama ilk once yapmam gereken acil seyler var.

Aksam gazetelerinin ilanlarimi tarayin. “Misafir” rumuzlu bir ilan arayin. Eger cevap vermeniz
gerekiyorsa “Dikkatsiz” rumuzunu kullanin.

Notu kontrol paneline sikistird1 ve yer¢ekimsiz parasiitlerden birini takti. Yirmi dakika sonra
Makine’nin atomik 15181 sisin i¢cinden belirmisti. Gosseyn kontrol panelini bir kez daha genis bir
yarim daire olusturacak sekilde diizenledi, boylece, ugcak baslangi¢ rotasina donecekti.

Oyun Makinesi’nin 151k sacan feneri, kizgin bir ates gibi tam altina gelene kadar bekledi, sonra onu
biraz arkada birakti. Belli belirsiz se¢ilebilen baskanlik binalar1 tam 6niinde belirene kadar
bekledi. Ugak sarayin neredeyse tam tistiine geldiginde ¢ikis kapisimin mandalini ¢ekti.



Sisli karanligin i¢inde diisiiyordu.



ON DOKUZ

Leibnitz siireklilik kuramim birbirlerine sonsuz yakin olan nesnelerin etkilesimi olarak formiile
etmisti ve bu nedenle birbirlerine sonsuz yakin olmayan nesnelerin etkilesimini temel alan Newton’un
Cekim Yasasi’yla uzlastirilamadi. - H-W.

Yer¢ekimsiz parasiit, baslibasina, null-A diisiincesinin en 6zgiin lirliniiydii. Onu kesfeden kisi oturup
maksadina yonelik bir sekilde ve ne yaptiginin bilincinde olarak konuyla ilgili matematiksel
prensipler lizerinde caligsmus, aletin yapimina nezaret etmisti. Calismasini, uzaydaki iki nesnenin
birbirlerine ¢gekim kuvveti uyguladiklar1 ve bu kuvvetin kii¢iik olanin biiyiik olana dogru ¢ekilmesiyle
sonu¢landigim sdyleyen ¢ekim yasasimin simrlan dahilinde gergeklestirmisti. Sadece nesneye
uygulanan baska bir kuvvet bu egilimi degistirebilirdi, tek sorun bu kuvvetin insana zarar vermeyecek
sekilde olusturulabilmesiy-di. Etrafta hala, nesneleri “yukar1 dogru” diistirmek dahil hi¢bir

seyin imkansiz olmadigim sdyleyen ve anlambilimle alay etmeye calisan A-ristotelesciler varda.
Nevvtoncu-olmayan fizik, ger¢ek diinyanin fizigi, iki nesnenin birbirine dogru ¢ekilmesini doganin bir
degismezi olarak tamyor ve tiim tasarimini diismeyi yavaslatacak sekilde ayarlamakla yetiniyordu.

Yer¢ekimsiz parasiit, baskimn en fazla oldugu yerlerde bedeni korumak amacli yastiklar1 olan madeni
bir kosum takimina benziyordu. Gii¢ ekleri vardi, ama bunlar diisme esnasinda yanlara dogru manevra
yapabilmek i¢indi. En diistik diisme hiz1 oram, simdiye dek yaklasik olarak saatte bes mil olarak
Olclilmiistii, yani aletin ylizde doksandan biraz daha 1yi bir verimi vardi.

Buna yiizden alet, elektrik motoru, buhar tiirbini, niikleer reaktorler gibi “miikemmel” bir makineydi.
Gosseyn, uygun gii¢ diigmelerine basarak Patricia Hardie’nin dairesine agilan balkona inmekte
zorlanmadi. Once Oyun Makinesi’ni ziyaret etmeyi ¢ok isterdi, ama su durumda bu, s6z konusu bile
olamazdi. Makine, eski zamanlarin kraliyet miicevherleri gibi korunuyordu. Ama saraya donecegini
hi¢ kimsenin tahmin etmeyecegini umuyordu.

Inisin getirdigi hafif darbeyi dizlerini biikerek karsiladi ve bir boksdr gibi ayak uglarinin {izerinde
yiikseldi. Parasiit fermuarliydi, tek hareketle ondan kurtuldu. Parasiitii hizla, ama sessizce } ere
birakti. Ardindan ¢ift kanatli cam kapilara ulasti. Kapilar ince, keskin bir tikirtiyla agildi. Gosseyn,
tikirtiyr umursamadi.

Plamin, hiz ve Patricia Hardie’ nin yataginin yerini gayet net bir sekilde hatirlamasi tizerine kurmustu.
Kiza kars1 nasil davranacag konusunda kararsizdi. Kiz, babasim 6ldiirdiigline inantyor olabilirdi,
bu olasilig1 da hesaba katmas1 gerektigini anladh.

Kiz1 yatagina bastirdi ve eliyle agzini kapatti. Agzina bir tikag soktu, bagladi, sonra geri ¢ekilip 15181
yakti. “Sert davrandimsa, lizglinim” dedi.

Uzgiindii. Ama kelimelerin ardinda bundan daha fazlas: gizliydi. Bozucu’yu bulup zararsiz hale
getirdikten sonra saraydan kizin yardimiyla kagmayr umuyordu.

Kizin bakislarinin arkasindaki bir noktaya sabitlenmis oldugunu gérdii. Hizla arkasina dondii. “Ben
olsam, hi¢cbir denemde bulunmazdim,” dedi Eldred Crang, kapinin esigindeydi.



Adamun ela gozleri, iglerinde yansiyan 1sikla parliyordu. Iki yamnda, ates silahlar1 tutan iki adamla
birlikte, sakin bir sekilde dikiliyordu. Gosseyn ellerini kaldirdi ve Crang yeniden konustu.

“Bir ugagin, sarayin tam lizerinden ugabilecegini diisiinmen ¢ok salak¢aydi, Gosseyn. Her neyse, sana
bir slirprizim var. Prescott bir siire 0nce serbest birakildi ve bizi telefonla aradi. Onun raporuna
dayanarak, seninle kendi metodlarimla basa ¢ikmam konusunda Thorso-n’u ikna ettim.”

Gosseyn bekledi, i¢inde ilk kez bir timit 15181 dogmustu. Crang, gizli null-A’c1, Thorson’u ikna
etmisti. Crang’in konumunun, ona karsi en ufak bir 1yilik bile yapamayacak kadar zor oldugunu
sorgula-maksizin kabul etmisti, ama bu adam yine de bir seyler yapmaya cesaret etmisti. Crang
sOzlerine devam etti:

“Seni basimiza kim musallat ettiyse, seni 6ldiirme ihtimalimizin onun pek umurunda olmadig: kisa bir
stire once kafamiza dank etti.

Aslinda fazla beyin dokun kesfedildiginde 6ldiiriilmenin, onun planimin bir pargasi olduguna
inamyoruz. Hemen sonra ikinci kez ortaya ¢iktin, bu sefer Veniis’deydin ve baska bir sinirli gorevin
vardi. Sana bunun ne oldugunu séylemeyecegim, ama seni temin ederim ki, gorevini yerine getirdin.
Ancak, ardindaki kisi, bir kez daha senin saglik durumunla ilgilenmiyormus gibiydi. ikinci beden
ortadan kaldirilir kaldirilmaz, devreye girmeyi bekleyen {iciincii bir Gosseyn bedeni olmali.”

Adam giilimsedi. Gozleri ates gibi parliyordu. “Ardindaki kisi her kimse, Gosseyn, onun ciddi
sorunlar1 var. Belli ki bir seferde iki canli beden ortaya siirmeye cesaret edemiyor. Bir kere, bu ¢ok
karisik bir durum olusturur, ayrica her bedenin kendi kopyalarim tiretmesi gibi bir tehlike var ve her
kopya digerleri kadar gii¢lii ve bencil olabilir. Bunun nereye varabilecegini goriiyorsun.”

Crang hafifce basini salladi.

“Thorson, seni hapis tutmanmuz gerektigi konusunda 1srarliydi, a-ma ben senin 6liimiiniin ya da hapis
tutulmanin, ayni sey oldugunu savundum. Her durumda III. Gosseyn piyasaya ¢ikacakti. Ve biz bunu
istemiyoruz. Eger seni 6ldiirmezsek, hi¢ kimse seni sen olarak diisiinmeyecek - ya da gériinmez
satran¢ oyuncusunun bagka bir adanu olarak.

“Bu yiizden kendini zarar gormekten koruyacagina inanarak, seni sartsiz olarak serbest birakmaya
karar verdik.”

Bunu beklemiyordu. Ne ummasi gerektigine kendisi de karar veremiyordu. Ama 6zgiirliik degildi.
Crag’in konumunun sinirlarim 6lgmeye ve bir null-A destekcisi olan Crang’in, III. Gosseyn’in
gelmesini niye istemedigini anlamaya calisiyordu. Kendi bakis acisindan bakildiginda avantajli,
Crang’in acisindan bakildigindaysa sasirtict goriinen bu ani agiklama onu hazirliksiz yakalamisti.

“Ne yapacaksiniz?” diye sordu Gosseyn.
“Sana yoneltilen su¢glamalar,” dedi Crang, kesin bir ses tonuyla, “geri ¢ekildi. Tiim polis karakollar

bu dogrultuda bilgi lendirildi. Su andan itibaren 6zgiirsiin. Gelistirilmemis beyninle yapacagin
higbir sey bizi ilgilendirmiyor. Planlarimizi bozman igin artik ¢ok geg. Istedigin herkese, istedigin her



seyi anlatabilirsin.”

Crang dondii. Davranis1 rahat, ama dostane degildi. “Muhafizlar,” dedi, “Bu adamu dairesine gotiiriin,
ona kahvalt1 verilmesini saglayin ve uygun sokak giysileri verin. Dokuza kadar sarayda kalmasina
1zin verin, ama isterse, daha once de gidebilir.”

Gosseyn, adamlarin onu gotiirmesine izin verdi. Patricia ile konugsmaya ve Thorson dinliyor
olabilecegi i¢in Crang’e tesekkiir etmeye cesaret edemedi. Gosseyn, saat dokuzu biraz gece disari
ciktiginda, Makine kentindeki hava hala biraz puslu olmasina ragmen aydinlikti.



YIiRMI

Karsilikli iligkilerde, bugiine kadar sanildiginin aksine, heyecan verici olmak kisitlayici olmaktan ¢ok
daha onemlidir, ¢ilinkii kisitlamak digeri kadar iletken degildir. Sinir sistemi lizerinde bazi
kisitlamalarin varlid, elbette bilinen bir gercektir, ama boylesi durumlarda kisitlama etkisi, bir
kisitlayict degisiminin iletiminin degil, heyecan verici olmamn bir iirtindiir ve son kisitlama

etkisinin mekanizmasi belirsizdir. - C.M.C.

“Biri beni takip ediyor olmali. Thorson boylece basinu alip gitmeme izin vermeyecektir” dedi kendi
kendine Gosseyn, sokaga ¢iktiginda.

Sokagin basinda, otobiise binen tek kisi oydu. Gri kaldirim taglarinin, makinenin ardindan kayip
gidisini seyretti. Iki blok kadar arkalarinda siyah ya da mavi renkli, iki kapil1 bir otomobil vardi, ama
renk konusunda emin olamiyordu. Arag bir yan sokaga sapip gozden kayboldugunda derin bir nefes
aldi. Cok hizl1 bir araba, olduk¢a geriden gelip bir kadim almak i¢in duran otobiisii gecti. Kadin
Gosseyn’le 1lgilenmedi, ama Gosseyn, kadin yirmi blok sonra inene dek ¢aktirmadan kadina bakmaya
devam etti.

Belki de, diye diisiindii, zaten nereye gidecegimi onceden tahmin etmislerdir - 11k once otele ve
oradan da Oyun Makinesi’ne.

ilk Gosseyn’in, aralarinda nakit olarak iki yiiz dolar kadar paranin da bulundugu esyalarim birakmis
oldugu otelde, “Liitfen suray1 imzalayin,” dedi resepsiyon gorevlisi.

Gosseyn bunu hesaba katmamusti. Kalemi eline alirken, gozlerinin 6niine bir hapis goriintiisii geldi.
Akic bir sekilde imzasini atmasimin ardindan neredeyse sinirleri olmayan bir insan haline geldigini
fark ederek kendi kendisine giiliimseyecekti.

Gorevlinin arkadaki bir odanin i¢inde gézden kaybolmasim izledi. Adam, yarim dakika sonra elinde
bir anahtarla belirdi.

“Kasaya giden yolu biliyorsunuz,” dedi.

Gosseyn biliyordu. Aklindan, imzam bile ayni, diye ge¢irdi. Boy-lesi bir 6zdesligin, 1y1 bir
acgiklamasi olmaliydi.

On dakikasin, valizlerini karistirarak gecirdi. Ilgisini dzellikle ug valiz iizerinde yogunlastirmustr.
I¢lerinden birisinin iizerindeki termostati, kendisi i¢in normal 151 72° olmasina ragmen 66°
Fahrenheit’a ayarlamis oldugunu hatirliyordu.

Tipk: hatirladigr gibi gostergelerden ikisi 72°, biri 66° gosteriyordu. Ona sarayda vermis olduklari
giysileri ¢ikarip kendininkilerden birini giydi. Giysi lizerine tam oturuyordu. Gosseyn i¢ ¢ekti. Her
seye ragmen, kendisi ve 0lii bir adam arasinda bdylesi bir benzerligi kabullenmek oldukga giictii.

Parasini, biraktig1 yerde buldu, kitaplarindan birinin sayfalar1 ara-sindaydilar. Onluklar ve beslikler
halinde yetmis bes dolar ayirdi, valizleri yeniden kasaya koydu ve anahtarlari resepsiyona geri verdi.



Sokaga ¢iktiginda, otomatik gazete dagiticisindan yiikselen ses, bir dnceki gecenin vahsi duyurularim
ve su¢lamalarini yeniden aklina getiriyordu. Baskan’in 6liimii, dogal olarak biiyiik puntolarla ana
haberi olusturmaktaydi, ama alttaki metinler neredeyse taninamayacak kadar yumusatilmislardi:

““ ...Gosseyn temize ¢ikarildi... Kapsamli bir arastirma yapilds... I-dari gdrevliler, cinayetin hemen
ardindan bir¢ok aptalca bildirinin yapildigim kabul ediyorlar... Oyunlarda basta giden baskan aday:
Jim Thorson soruyor... kanuni siirece gore.”

Yelkenleri tamamen indirmislerdi. Ama akillicaydi da - arkalarinda simirsiz bir gii¢ olan adamlarin
rahatlig1. Veniis ve Makine ile ilgili siiphelerin tohumlar1 atilmusti. Gerektigi zaman bu tohumlarin
meyve vermesi saglanacakti.

[k sayfamn ikinci kisminda, Gosseyn’i ilgilendiren minicik bir haber vardi. Haber soyleydi:
VENUS’DEN HABER YOK Haberlesme Merkezi, bu sabah,
Veniis’le hi¢cbir baglantimn kurulamadigim bildirdi.

Haber, Gosseyn’in camm sikmusti. Haber, saraydan ayrildigindan beri Gosseyn’in aklim1 kemirmekte
olan bir gercegi yeniden su yiiziine ¢ikarmisti. Sanki yine derinlere diismiistii, kendilerine anlatilanlar
disinda hicbir sey bilmeyen bes milyar insanla beraber yeniden karanliklara gomiilmiistii. Daha da
kotiisii, geriye baktigr zaman tam anlammyla melodramatik durumlara diismesine neden olan eylemlere
girismesine neden olan sey lizerinden ¢ekilmisti. Baskan Hardie’ nin 6ldiirtildiigii gliniin gecesi,
saraya dalma eylemini bir diislinsenize. Bu, ¢1lgin bir adamun isiydi, yasalara saygili bir birey olan
Gilbert Gosseyn gibi birinin kapasitesinin kesinlikle 6tesindeydi. Onlar muhakkak ki i-geri girip
Makine’yi gormesini engelleyeceklerdi.

Ama hi¢ kimse onu durdurmadi. Makine’ye dogru uzanan genis caddeler neredeyse 1ssizdi, ki bu
durum oyunlarin yirmi dokuzuncu giiniinde pek sasirtict degildi. Yarigsmacilarin yiizde doksanindan
fazlas1 artik elenmis olmaliydi ve onlarin yoklugu fark ediliyordu. Oyunlarin ilk kistmlarinda
kullamlanlara benzeyen kabinlerden birine giren Gosseyn, Makine’yle iletisim kurmak i¢in kullanilan
iletken baglantilar1 eline ald1 ve bekledi. Yaklasik yarim dakika sonra, oniindeki duvarda bulunan
hoparlorden bir ses yankilandi.

“Demek, durum boyle ha? Planlarin nedir?”

Soru Gosseyn’i sok etmisti. O buraya aslinda bir 6giit, hatta - bunu itiraf etmekten nefret etse bile -
talimat almaya gelmisti. Gelecegi hakkindaki diistinceleri dylesine karmasikti ki bunlara plan demek
uygunsuz olurdu.

“Tehlike i¢inde, 6liim korkusu ve kutsal bir aciliyet hissine kapilmis olarak yasadiktan sonra,” diye
itiraf etti, “dengemi yitirdim. Derken tiim yiik birdenbire tizerimden kalkti. Yeniden araftayim,
oturacak bir yer, hayat gailesi ve agsag1 gelir diizeyindeki bir bireyin halletmesi gereken biitiin o
giindelik sorunlarla basbasa kaldim. Su anda tek planim, Anlambilim Estitiisii’ndeki baz
profesorlerle konugsmak ve Dr. Kair ile temasa gecmek. Veniisliiler, onlar1 bekleyen tehlikeye karsi
bir sekilde uyarilmali.”



“Veniisliiler biliyor,” dedi Makine. “On alt1 saat 6nce, bes bin u-zay gemisi ve yirmi bes milyon
adamin saldirisina ugradilar. Onlar-" “Ne?” dedi Gosseyn.

“Su anda,” dedi Makine, “Veniis’lin bilyiik kentleri 1sgalcilerin e-line gegmis durumda. Savasin ilk
kismn tamamlanmig goriiniiyor.”

Gosseyn, yavas¢a madeni baglantiy1 birakti. Adamun i¢ini, Maki-ne’ye kars1 daima duymus oldugu
muazzam saygly1 bir anda tuzla buz eden bir dehset duygusu kaplamusti.

“Ve sen onlar1 uyarmadin!” diye parladi. “Neden, seni kahrolas1 canavar!”

“Sen, inamyorum ki,” dedi Makine, sakin bir sekilde, “Bozucu’-dan haberdarsin. Bu alet lizerime
yoneltilmisken kamusal ag¢iklamalar yapamam.”

Duydugu tepkiyi yeniden dile getirmeye hazirlanan Gosseyn, dudaklarim araladi ama sustu ve Makine
konusmasina devam ederken sessizce oturdu:

“Elektronik sistemlerden olusan bir beyin, ¢ok garip ve simirl bir yapidir. Bu beyin, aralikli gii¢ akisi
islemleri sayesinde calisir. Bu islem sirasinda, uygun kesim aninda giiclin verilmemesi diger

kesim anlarindaki akis kadar 6nemlidir. Bozucu, sadece enerjinin hareketinin siirekli olmasini
sagliyor. Herhangi bir kismum iizerinde yogunlastigi zaman, tizerine ayarlandigr islevin duraksamalari
ortadan kalkiyor. Foto-elektrik hiicrelerde, tiratronlarda, gii¢ arttiricilarda ve yapimin her parcasinda
enerjinin akisi siirekli ve anlamsiz bir hale geliyor. Kamusal iletisim sistemlerim, siirekli olarak bu
mahvedici etkinin altinda.”

“Ama benimle bir birey olarak konusabiliyorsun! Sen varsin!”

“Bir birey olarak,” dedi Makine. “Tiim giiclerimi yogunlastirirsam, aym anda Ug dort kisiye gercegi
anlatabilirdim. Oyle yaptigimu farz et. Birkag diizine adanun ortalikta dolanarak digerlerine, Maki-
ne’nin hitkiimeti hile yapmakla su¢ladigim anlattiklarini farz et. Buna herhangi biri gercekten
inanamadan once ¢ete bu iddialardan haberdar olup yeni bir Bozucu’yu tizerime yogunlastirir. Hayir
dostum, diinya ¢ok biiyiik ve onlar benim bir yilda yayabilecegimden daha fazla soylentiyi bir saat
icinde etrafa yayarlar. Senin sdyledigin sey, gezegensel anlamda bir kamu yayim seklinde yapilmali,
aksi taktirde higbir anlamu olmaz.”

“Ama” dedi Gosseyn, “simdi ne yapacagiz?”
“Ben hi¢bir sey yapamam.”

Ozne iizerine yapilan bu vurgu, Gosseyn’in gdziinden kagmamusti. “Yani, benim bir sey
yapabilecegimi mi kast ediyorsun?”

“Bu, senin, Crang’in durum degerlendirmesinin ne kadar ustaca yapildigim tamamen anlayip
anlamamana bagli,” dedi Makine.

Gosseyn, Crang’in sdylediklerini bir kez daha aklina getirdi. Onu niye 6ldiirmeyeceklerine dair tiim o
sagmaliklar ve sey hakkindaki -“Simdi, buraya bak,” dedi yiiksek sesle, “yani ger¢ekten, kendimi



oldiirmem gerektigini kast etmiyorsun, degil mi.”

“Yapabilseydim,” dedi Makine, “bugiin buraya geldigin anda seni hemen vururdum. Ama insanlari,
sadece kendimi korumak amacli 6ldiirebilirim. Bu giiclerim lizerine konmus stirekli bir
kisitlamadir.” Makine’den kendine asla bir tehdit yonelmeyecegine inanmis o-lan Gosseyn, ¢atlak bir
sesle sordu, “Ama, anlamiyorum. Neler oluyor?”

Makinenin sesi, ¢ok uzaklardan geliyor gibiydi. “Senin isin tamamland1” dedi. “Sen amag¢lanan
gorevini yerine getirdin. Simdi ti-¢iincii ve en milkemmel Gosseyn’e yer agmalisin. Zaman i¢inde,”
diye konusmasina devam etti sakin ses, “fazla beyin dokunu bu bedene dahil etmeyi 6grenebilmen
miimkiindiir, ama bunun i¢in zamanimuz yok. Iste bu yiizden, bilingli hayat durumuna gecer ge¢mez
beyni bedeniyle biitiinlesecek olan III. Gosseyn’e yer agmalisin.”

“Ama bu ¢ok sacma,” dedi Gosseyn, sarsilmisti. “Kendimi 6ldii-remem.” Bir ¢aba sarf ederek
kontroliinii yeniden ele gec¢irdi. “Nig¢in bu - bu tigiincii Gosseyn, ben 6lmeden canlanamuyor?”

“Islem hakkinda pek fazla bilgim yok,” dedi Makine. “Seni son gdrdiigiimden beri, bir bedenin
Oliimiiniin elektronik bir aliciya kaydedildigi ve bunun yeni bir bedenin bilince kavusmasini
tetikledigi sOylendi bana. Problemin mekanik kismu oldukga basit goriiniiyor, a-ma biyolojik kismu
karmasik.”

“Bunu kim sdyledi sana?” dedi Gosseyn, gergin bir sekilde.

Bir sessizlik oldu, sonra bir yarik a¢ildi ve disariya bir mektup kaydi. “Talimatlarim postayla
alirim,” dedi Makine, itiraf edercesine. “Ikinci bedenin bana bir kamyonla getirildi ve iizerinde bu
not vardi.”

Gosseyn kagidi alip agti. Neredeyse tamam bos olan bir kagida su mesaj basilnusti:

II. Gosseyn’in bedenini Veniis’e naklet ve roboucak ajanlarindan birinin onu, Prescott’in evine yakin
olan ormana birakmasim sagla. Evden ayrildiginda onu al ve teslim olmasi talimatlarim vererek,
Crang’in aga¢ evinin yakinlarina birak. Ona Veniis hakkinda bilgi ver ve gerekli onlemleri al.

“Kimse benim Veniis’e yaptigim nakliyatlar1 sorgulamaz, boyle-ce o is sorun ¢ikarmadi,” dedi
Makine.

Gosseyn notu yeniden okudu, kendini bayilacakmus gibi hissediyordu. “Yani biitiin bildigin bu mu?”
diye sormay1 basarabildi en sonunda.

Makine kararsiz goriiniiyordu. “O zamandan beri elime bir mesaj daha ulasti ve orada da III.
Gosseyn’in bedeninin yakinda bana gonderilecegi yaziyordu.”

Gosseyn’in rengi atmustt. “Yalan sOyliiyorsun,” dedi sertge. “Bunlar1 kendimi 6ldiirmeye tegvik etmek
i¢in sOyliiyorsun bana.”

Sonra durdu. Konu hakkinda, sanki yapilabilecek bir seymis gibi tartismaktaydi. Oysa gercek suydu
ki, kendisini su ya da bu yilizden 6ldiirecek degildi. Kendini 6ldiirmiiyecekti - iste bu kadar. Tek bir



kelime daha etmeden arkasin1 dondii ve kabinden ¢ikarak Makine’den u-zaklasti.

Biitiin giin boyunca, saskinlik ve ¢aresizlik hisleri arasinda gidip geldi. Aksama dogru, huzursuzlugun
yiiksek atesi iner gibi oldu. Kendisini yorgun, mutsuz ve bir o kadar da diislinceler i¢inde

kaybolmus hissediyordu. Makine, Bozucu’yu ortadan kaldirmaya ¢alismasini 6-nermemisti bile,
herhalde bunu basarabilecegini tahmin etmiyordu.

Aksam yemegini yerken, bunun nasil yapilabilecegini diistinmeye basladi. Patricia’y1 ara ve
dairesinde onunla randevulas. Muhakkak ki ertesi giin, digerlerinin haberi olmadan kiz1 goriismeye
ikna edebilirdi. Bunu denemek zorundaydi.

Yemegini bitirmesinin ardindan kiza telefon etti. Adim bildirdikten sonra hafif bir gecikme oldu ve
ardindan kizin yiizii ekranda belirdi. Kizin yiizii sevingliydi ama aceleyle konustu, “Seninle bir
dakikadan fazla konugsamam. Nerede bulusabiliriz?”

Kiza bulugma yerini 6nerdigi ve kiz kaslarim ¢atarak adama bakti, ardindan basim olumsuz anlamda
sallamaya basladi, diisiinceli bir sekilde bakmay siirdiirdii. Sonunda yavas yavas konustu, “Bu
bana ¢ok riskli goriiniiyor, ama eger sen bu riske girmeye raziysan ben de raziyim. Yarin saat bir’de
igeri girerken Prescott’a, Thorson’a ya da Bay Crang’e rastlamaman ¢ok onemli.”

Gosseyn ciddi bir sekilde dikkatli olacagim soyledi, vedalast1 ve telefonu kapadi. Ama karsilasacagi
kisi Prescott olacakti.



YIiRMI BIR

“Bir sonraki kusak fizik¢ilerin bir sonraki ondalik hanesini hesaplamak disinda yapabilecekleri pek
bir sey yok,” demisti, Viktorya déneminin {inlii bir fizik¢isi. Bir sonraki kusakta... Planck,

Bohr’un atomun yapisini tammlamasina yol acan kuantum teorisini gelistirdi... Einstein son derece
ince ondalik hesaplariyla bunu kanitlandi... Bir sonraki sorunun, bir sonraki ondalik hane kiimesiyle
ilgili olacagi acik. Yercekimi yeterince kavranamiyor. Manyetik alan fenomeni de oyle... Eninde
sonunda birileri bir sonraki ondalik haneye kayacak ve sorun ¢oziilecek.

JW.C, Jr.

Gosseyn, saat bir’e birkac¢ dakika kala ana giris kapisindan gecti. Yalmz degildi. Koca kapilardan
gecen insan kalabaligimin olusturdugu karmasa dikkat ¢cekmesini 6nliiyordu. Tabii ki, girisin igindeki
nobetci kuliibesinden gegmek zorundaydi. Gosseyn, i¢erde oturan kisa boylu tipe, cam kapinin
ardindan bakt.

“Adim Gosseyn. Bayan Patricia Hardie ile saat bir i¢in randevum var.”

Adam parmagini, bir isim listesinin iizerinde hareket ettirdi. Sonra bir diigmeye basti. Uzun boylu
geng bir adam, cam kapinin yamndaki kapidan ¢ikiverdi. Gosseyn’in evrak ¢antasim aldi ve onu,
kapilar1 tam o sirada acgilmakta olan bir asansore dogru yoneltti. Asansorden ¢ikan adam, Gosseyn’e
saskinlik icinde bakakaldi. Yiizii kararmusti.

“Seni buraya geri getiren nedir?” diye sordu.

Gosseyn kendisini toparladi. Yapabilecegi tek sey, bu akil almaz kotii kaderinin sonuglarim
olabilecegi kadar diizeltmekti. Boylesi bir karsilagsmaya kars1, belirsiz bir plam vardi, ama
hazirlamis oldugu climleleri sOylerken, agirlasmus kalbi kursun gibi dibe batmaktaydi: “Crang ile bir
randevum var.”

“Ya? Biraz once Crang ile beraberdim. Bundan bahsetmedi.”

Gosseyn, Prescott’in, Crang'in bir null-A destek¢isi oldugunu bilmedigini hatirladi. Her sey gozoniine
alindiginda bu gercekten ¢ok 1yi olmustu.

“Bana birka¢ dakikasim ayiracak,” dedi. “Ama ona neler soylemem gerektigi hakkinda belki senin
birtakim fikirlerin vardir.”

Gosseyn, Makine’ye yaptid1 ziyareti ve onun iigiincii bir Gossey-n’in gelebilmesi i¢in nasil kendini
oldiirmesini istedigini anlatirken, Prescott soguk, tetikte ve siipheci bir sekilde dikiliyordu.

Gosseyn, Makine’nin Veniis’e yapilan saldir1 hakkinda séylediklerini atladi ve sonunda karanlik bir
tavirla konustu, “Ugiincii bedeni gdrmeliyim. I-kinci 6rnegi gordiikten sonra bile iigiincii rnege
inanamayacak kadar null-A’yim ben. Herhangi birinin, benim gibi null-A egitiminden ge¢mis birinden
beynini ugurmaya ¢alismasinm bekledigini bir diisiinsene.” Elinde olmadan Urperdi. “Ipuglar1
artyorum,” dedi. “Hatta gelip Thorson’la konugsmay bile diisiindiim.” Karsisindaki adama sert

bir sekilde bakti. “Diin geceden sonra, seni hi¢ diisinmemistim.”



Prescott’in karsilig1, onceki geceye nasil bir tepki verdigini gostermiyordu. Arkasim dondii ve
yiiriiylip gitmeye basladi, ama sonra geri geldi. Gosseyn’e bakarak karsisinda dikildi. Davranisi,
soguk ve diismanca olmaya devam etti, ama gozlerinde merakli bir bakis vardi.

“Senin de tahmin ettigin gibi,” dedi, “senin diger bedenlerini ariyoruz.”

Gosseyn’in i¢inde uyanan diirtii, Prescott’tan uzaklagmak olmustu. Simdi i¢inin tirperdigini hissetti.
“Nereye baktimz?” diye sordu.

Prescott sertge giildii. “Once oldukea ¢1lgin birtakim fikirlerimiz vardi. Havadan magaralar aradik,
gozden uzak yerleri taradik. Ama simdi, aklimiz biraz daha basimza geldi.”

- Ne demek istiyorsun?”

“Sorun,” diye devam etti Prescott, kaslarini ¢atarak, “herhalde hi¢ duymamus oldugun bir doga yasasi
yiiziinden oldukca karmasik. Yasa sOyle: Eger iki enerji, yirmi ondalik bir benzerlik yakinligina
ayarlamrlarsa, daha biiyiik olan sanki arada hi¢bir mesafe yokmus gibi, aradaki mekansal boslugu
kapar, ama baglanti, sonlu bir hizla gergeklesir.”

“Anlattiklarin bana Yunanca gibi geliyor,” dedi Gosseyn.

Prescott, bu sefer daha yiiksek sesle giildii. “Oyleyse sdyle diisiin,” dedi. “I. Gosseyn’in yapti§1 ve
diistindiigii seylerin tiim ayrintilarinin senin zihninde olmasim nasil agikliyorsun? Sen ve o,
birbirinize ayarlanmis olmalisimz; aslinda bu, diisiince aktarimimin kuramsal olarak tek emin yontemi
- bunu kendi kendinle yapmak zorundasin. Her neyse, nerede oldugun 6nemli degildi, onun
diistinceleri, canli oldugu 1-¢in sana akacakti ve ulasilabilir uzayin sinirlar1 i¢inde nerede olursan ol,
senin zihninde ¢akacaklardi. Bu uzayin simrlarim tanimlamayacagim.”

Soziinii yarida kesti. “Degisik biiyiime asamalarindaki Gilbert Gosseynler’e kulucka olabilir
diistincesiyle, belli ki hatal1 bir inangla, Satiirn’iin halkalarindaki meteorlar1 bile arastirdik. Bu sana,
ne kadar ciddiyetle-”

Askeri tiniforma giymis bir adam, sohbetlerini yarida kesmelerine neden oldu.
“Arabamz bekliyor, Bay Prescott. Gemi yarim saat i¢cinde Veniis’e dogru yola ¢ikiyor.”
“Hemen geliyorum, General.”

Prescott, arkasim doniip subay takip etti. Sonra bir an durdu ve geri dondii. “IIl. Gosseyn’i aslinda
cok merak ediyorum,” dedi. “Tiim bunlarin 6tesinde, sana, onu 6ldiirecegimizi ve o zaman, seni
oldiirmemek i¢in de bir nedenimiz kalmayacagim sdylersem, sana sirlarimizi ifsa ediyor olmam
herhalde. Ben ayrica, biitiin o Gilbert Gos-seynler’in sayisinin sinirlt olmasi gerektigini
diistiniiyorum.”

Adam yine dondii ve ardina bile bakmadan kapiya dogru ytriidii. Basamaklarin ucunda bir araba onu
bekliyordu. Gosseyn, adamin arabaya girdigini gordii. Prescott birka¢ dakika i¢inde Crang’i
arayacaktlt ve o da harekete gececekti.



Gosseyn, asansorde, sakin sakin durmakta oldukca zorlandi. Bo-zucu’yu ele ge¢irme plani Prescott’la
karsilagmasi yiiziinden yaralanmisti, ama Patricia Hardie onu dairesine alir almaz hig vakit
kaybetmeyecekti. Kiz ona, saraya gelmesinin ne kadar tehlikeli oldugu hakkinda bir seyler
murildamrken bile, o, evrak ¢antasinin dibinden bir kablo ¢ikarmakla mesguldii.

Baglamaya basladiginda kiz oldukc¢a sasirdi. Kolunun genis yeninin biraz iistiinde, ulasmaya c¢alistig
bir uyar1 diizenegi vardi. Gos-seyn diizenegi sokiip cebine atti. Kizi bagladi, agzim tikayip yatak o-
dasina tasidi ve yatagina yatirdiktan sonra, “Uzgiiniim ama bu senin i-yiligin i¢in” dedi.

Aslinda lizgiin degildi. Sadece acelesi vardi. Evrak ¢antasini almak i¢in oturma odasina kosturdu.
,antadaki aletleri kizin yamna, yatagin tizerine doktii. Yiginin i¢inden atomik bir kesici aldi1 ve bir
onceki gece, Bozucu’nun i¢inde olabilecedi tek yer olduguna karar verdigi duvara dogru kostu.

Bozucunun, ¢ceyrek mil 6tedeki Oyun Makinesi’yle kars1 karsiya olmasi gerekirdi. Ve sekli ne olursa
olsun cok kiiciik olamazdi. Alt1 yiiz metre 6teden, bir 1s1ldagin bile 1s1mak i¢in belli bir gii¢

kaynag ve biiyiikliigii olmas1 sartti. Gosseyn, atomik kesiciyi algimin altindaki kablodan gegecek
bicimde ayarladi. Sekiz ayaklik bir kare kesti ve bir ¢ekiste duvardan ayirdi. Ince bir toz bulutunun
arasinda, elindeki duvar parcasini tagiyip bir kenara yasladi. Geri dondiigiinde, Bozucu karsisinda
duruyordu. ki metre boyunda bir metre genisliginde ve yarim metre derinligindeydi. Beklediginden
daha kiiciiktii ve etrafinda goriinen hi¢bir kablo yoktu. Gosseyn onu deneme kabilinden bir ¢ekistirdi.
Eline olduk¢a hafif gelmisti. Tahminen bir, bir buguk kilo diye diisiindii, aleti yatagin yamna tasiyip
yiizii yukar1 gelecek sekilde halinin lizerine koyarken. Sagindan solundan firlayan bir siirii

seffaf boruya bakakaldi. Bir tiir elektronik alet oldugu agikca belliydi, birkag yiizyil once baslamis
bir siirii gelismenin karmasik varyasyonlarindan biriydi. Yataktan atomik kesiciyi ald1 ve Bozucu’ya
dogru dénerek onu parca par¢a kesmeye hazirlandi. Aletin iizerine egildiginde, bir an durdu kaslarim
catt1 ve saatine bakti. Saat, ikiye yirmi beg vardi.

Icindeki telas yatisti. Prescott’m gemisi Veniis’e dogru yola ¢ikmis ve hicbir sey olmamusti. Ilerleyi 1
cift kanatli pencerelerden disariya bakti. Makine’ye dogru uzanan orasi burasi fundaliklarla bezeli
koca ¢imenlik neredeyse 1ss1zdi. Ba 1¢ivanlar ¢iceklerin iizerine e8ilmis islerini yapiyorlardi.
Onlarin ar 1nda, katrilyonlarca mumluk feneriyle Makinenin muazzam ve 1s1ltil1 kiitlesi yiikseliyordu.
Bozucu’-yu oraya gotiirmesi sadece birka¢ dakika alirdi.

Gosseyn, ani bir kararla Patricia Hardie’nin yataginin yam basindaki telefonu kaldirdi ve karsidan
yanit geldiginde “Bana bas marangozu baglayin, liitfen,” dedi.

“Sizi, Saray Isleri Basmiidiirii’ne bagliyorum, “ dedi santral me-muresi.

Bir dakika sonra huysuz bir ses, isteklerini agiklayan Gosseyn’e bir seyler mirildanmaktaydi.
Gosseyn, ne istedigini agiklayip telefonu kapadi. Heyecandan titremekteydi.

“Ise yaramasi gerekir,” diye diisiindii, gergin bir sekilde. “Boyle seyler, gozii kara bir sekilde
uygulandiklarinda daima ise yararlar.”

Bozucu’yu hizla oturma odasina tasidi. Sonra yatak odasimn kapisini orttii. Bir siire sonra kap1
calind1. Gosseyn kapiy1 agt1 ve i¢lerinden iigii kereste tasiyan bes adam igeri daldi. Hig



duraksamadan i-se giristiler ve Bozucu’yu sandikladilar. Sessiz kesme makineleri ve otomatik vida
takimlar1 vardi. Gosseyn’in saatine gore, yedi dakika i-¢inde islerini bitirdiler. O ana dek bir sey
yapmamuis olan iki tasimaci, sandig yiiklendi. “Bes dakika i¢inde teslim ederiz, efendim,” dedi
iclerinden biri.

Gosseyn kapiyr kapayip kilitledi ve ardindan yatak odasina gecti. Kiza bakmadan, hizla ¢ift kanath
pencerelere kostu. 1ki dakika i¢inde, iizerinde dar bir sandik tasiyan bir kamyon ¢eyrek mil 6tesindeki
tas doseli yolda belirdi. Kamyon dosdogru Makine’ye gitti ve birbirinin listiine kapanan metal
kivrimlarinin arasinda kayboldu. iki dakika sonra kamyon yeniden belirdiginde bostu.

Gosseyn, tek kelime bile etmeden gidip kiz1 ¢6zdii ve agzindaki tikaci ¢ikardi. Igindeki belli belirsiz
bir memnuniyetsizlik hissinin ve a¢iklanamaz bir moral bozuklugunun bilincindeydi.



YIRMI IKi
Oyleyse, akill1 olan kim? (Quisnam igitur sanus?) - Horace,
Satires, 11, yaklasik 1.0.25

Patricia Hardie yatakta oturmus, kan dolagimim yeniden saglamak i¢in, kollarim ogusturuyordu. Kiz
hi¢bir sey sdylemedi, orada dylece oturup kendine masaj yapiyor ve dudaklarinda hafif bir
gliliimsemeyle adama bakiyordu. Bu belirsiz giilimseme Gosseyn’i sasirtti. Kiza keskin bir bakis
firlatiginda bu giiliimsemede, alayci ve bilmis bir ifade oldugunu fark edecekti.

“Demek basaril1 olamadin!” dedi kiz.

Gosseyn onun yiiziine bakmayi siirdiirdii. “Bugiin saraya geldiginde, 6ldiiriilmeyi umuyordun, degil
mi?” diye konusmaya devam etti kiz.

Gosseyn once, “Salak olma!” demek i¢in agzim agti, ama sonra vazgecti. GOziiniin Oniine, midesi
kaskati kesilmis bir halde saraya gelisi, amacina basariyla ulasmasi ve ugradig hayal kiriklig geldi.
Muhakkak ki, muhakkak ki insanlar kendilerini aldatabilirlerdi. Kizin sesi, simdi i1gneleyici bir edayla
yeniden duyuldu. “Buraya, Bozucu’yu almak i¢in gelmenin tek nedeni buydu. III. Gosseyn’in ortaya
cikmasi i¢in 6lmen gerektigini biliyorsun. Ve bu yiizden de bu denemenin seni 6liimciil bir tehlikeye
atacagim umuyordun.”

Durumu simdi kendi de net bir sekilde gorebiliyordu. Aklibasin-da hi¢ kimse, intihar edemez ya da
direnis gostermeksizin digerlerinin kendisini 6ldiirmesine izin veremezdi. Ve bu yiizden de bilingalt1
bir ¢ikis yolu bulmaya calismusti. IIl. Gosseyn’e inaniyor muyum? diye merak etti. Evet, inantyorum.
Kendisini sersemlemis hissediyordu. Ciinkii kendisine tekrar tekrar bunun imkansiz oldugunu
sOylemisti. Kendimi 6ldiirebilir miyim? Heniiz degil. Ama bir yolu var. Bir yolu var.”

Gosseyn tek bir kelime bile etmeden kiza sirtim1 dondii ve kapiya dogru ilerlemeye basladi.
“Nereye gidiyorsun?” diye arkasindan seslendi kiz.

“Otelime doniiyorum. Ne zaman istersen bana oradan ulagabilirsin.” Kapida geldiginde duraksadi.
Kizin da bir sorunu oldugunu neredeyse unutmustu.

“Bu duvar1 yeniden 6rmeleri i¢in birilerini ¢cagirsan 1yi olur. Diger konulara gelince, i¢inde
bulundugun durumu benden iyi bildiginden yola ¢ikiyorum, o yiizden, onlar1 sana birakiyorum. Hos¢a
kal ve 1yi sanslar.”

Kapidan ¢ikip caddeye indi. Sehir merkezine ulastiginda bir eczanenin 6niinde durdu ve oradan bir
sise hipnotize edici ilag aldi.

“Gelecek senenin oyunlarina hazirlanmaya erkenden basliyorsunuz, ha?” dedi eczaci.

“Onun gibi bir sey”, diye kisa bir cevap verdi Gosseyn.



Daha sonra, ses kayitlar1 yapan bir sirkete gitti. “Kayit makinelerinizden birini kiralamak istiyorum.”
“Kendi kayitlarimzi yapmakla ilgileniyorsunuz?”

“Evet.”

“ Dort dolar ve elli sent, liitfen.”

Esyalarinin bulundugu otele gelince kasasinin anahtarim isteyip parasinin geri kalanim da aldi, sonra
resepsiyona dondii. “Oyunlarin ilk giiniinde,” dedi otel katibine, “kimligimle 1lgili bir karisiklik
yiiziinden otelden atilmistim. Simdi bana, bir haftaligina bir oda kiralar misimz?”

Katip tereddiit bile etmedi. Otel, oyunlarda kaybeden insanlarin kentten gitmesinin ardindan oldukca
bosalmis olmaliydi. Kat gorevlisi bir ¢cocuk, Gosseyn’1i iki dakika i¢inde genis bir odaya gotiirmiistii
bile. Gosseyn kapiy1 kilitledi, planladigi kayd: yapti ve teybi siirekli tekrar durumuna ayarladi.
Ardindan hipnotize edici ilac1 yutup yataga uzandi. Yirmi dort saat i¢inde, diye diisiindii, ilag etkisini
gosterecek ve o zaman... Patricia Hardie’den aldig kiigiik parlak otomatik tabancay: yatagin
yamndaki masaya koydu.

Sonrasinda iizerine basan sey uyku degildi. icinden imgelerin, 6-zellikle de seslerin sizdig, uyusuk,
agir bir yorgunluktu. Sadece bir ses vardi, devam edegelen, aglamakli bir ses - bu yaptig kayittan
gelen kendi sesiydi.

“Ben bir hi¢im. Benim hi¢cbir degerim yok. Herkes benden nefret -diyor. Yasamin giizel tarafi nedir
ki? Kendi kendime asla bir sey yapamam. Hi¢bir kiz benimle evlenmez. Ben mahvoldum...
umutsuzum... parasizim... kendimi oldiirecegim...

“Herkes benden nefret ediyor... nefret ediyor... nefret ediyor...”

Intihar noktasina gelmeden de siirekli bdylesi seyler diisiinen, toplum dis1 kalmus milyonlarca insan
vardi. Bu sadece ¢aresizlik ¢ukuruna diisiip duran insanlarin yasadig dengesizligin getirdigi
bir seydi.

“Yasamin giizel tarafi nedir ki? Giizel olan... . umutsuzum... kendimi oldiirecegim... ”

[lk saat boyunca direng gdsteren bir ¢ok diisiince araya girip ¢ikiyordu. “Bu sagmalik! Benim beynim
bunlardan etkilenmeyecek kadar saglamdir... Umutsuzluk... Herkes benden nefret ediyor... Benim
hi¢cbir degerim yok...”

Ikinci saatin sonlarina dogru, uzaktan gokgiiriiltiisii benzeri bir ses duyuldu. Ses araliklarla devam
etti, bazen Oylesine ylikseliyordu ki yatagin yamndaki fisiltiyr bile boguyordu. Sesin 1srarli
siirekliligi sonunda Gosseyn’in bilincinde ani ve donuk bir algiya dontistii. “Silahlar! Top atesi!
Diinyaya saldirmaya mu bagladilar?”

Dehsetin bilincine vardi. Kalkmaya karar verdigini hatirlamiyordu, ama kalkmisti bile. Ne kadar da
yorgundu! “Benim hi¢cbir degerim yok... mahvoldum... umutsuzum... kendimi oldiirecegim...”



Bitkin bir halde siiriinerek pencereye ulasti. Pencerenin karsisindaki binaya bakiyordu, ama
pencerenin Oniindeyken silahlarin giimbiirtiisii cok daha yiiksek ve daha korkung gibiydi. Sesler
Makine’nin bulundugu taraftan geliyordu! Bir an i¢in siddetli bir korku biitlin zihnine yayildi.
Makine’ye saldiriyorlardi!

“Ben bir hi¢im... Kendimi oldiirecegim... Herkes benden nefret e-diyor... Yasamin giizel tarafi
nedir ki?"

Makine, Bozucu’yu eline gegince Veniis’e yapilan saldir1 hakkinda uyarilar yayinlamaya baslanus
olmaliydi! Ve ¢ete de onu yok etmeye ¢alisiyordu.

Yayin yapmak! Otel odas1 radyosu! Ona dogru siiriindii. Ne kadar da yorgundu! “Kendimi
oldiirecegim... umutsuzum” Nihayet radyoya ulasip acti.

“Patlatildi... canice... inamlmaz... kanuna karsi...”

Uyusuklugunun arasinda bile duydugu kelimeler Gosseyn’1 tirkiitmiistii. Ve sonra durumu kavrayarak
kaslarim cattr. Demek ki, propaganda savasi hala devam ediyordu. Hangi kanal1 ayarlarsa ayarlasin,
sesler tehditlerini ve suglamalarim siirdiiriiyordu. “Makine! Algak makine! Mekanik canavar, hilekar,
insanlik dis1! Zehirli yabancilarin,

insanlarin lizerine salmig olan Veniis’lii komplocular. Suikast... katli-
»»
am...

Ve tiim bu zaman boyunca, yalan sdyleyen seslere arka plan olusturarak silahlarin giimbiirtiisii
duyulmaya devam ediyordu, silahlarin sonu gelmeyen glimbiirtiisii. Gosseyn uyuklamaya basladi.
Yataga gitmek daha iyi. Yorgunum. Oyle yorgunum ki.

“GOSSEYN!”
Diger tiim sesler ortadan silindi. Radyo dogrudan onunla konusuyordu.

“GOSSEYN. MAKINE KONUSUYOR, KENDINi OLDURME.”

“Kendini oldiirecegim... Ben bir hi¢im... Herkes benden nefret e-diyor... Yasanin giizel tarafi nedir

ki?”

“GOSSEYN, KENDINi OLDURME. UCUNCU BEDENIN CETE TARAFINDAN IMHA ETTI.
GOSSEYN, BEN DAHA FAZLA DAYANAMAYACAGIM. LK YARIM SAAT BOYUNCA
NORMAL MERMILERLE SALDIRDILAR. AMA SIMDI DUZENLI A-RALIKLARLA ATOMIK
TORPIDOLAR SAVUNMA HATLARI-MA CARPIYOR.

“OTUZ METRE KALINLIGINDA CELIK BIR KALKANIM VAR. GOSSEYN, BU KALKAN
VENUS YONUNDEN GELEN TORPIDOLARLA BES KEZ ASILDL



“GOSSEYN, KENDINI OLDURME. UCUNCU BEDENIN IMHA EDILDI. FAZLA BEYIN
DOKUNU KULLANMAYI OGRENMEK ZORUNDASIN. SANA BU KONUDA OGUT VEREMEM

Grim!

Bir duraklama oldu, ardindan: “Bayanlar ve baylar, Oyun Makinesi, biraz 6nce isabetli bir atisla yok
edilmistir. Onun saraya kars1 diizenledigi adice, hilekar saldir1-”

Klik!

Birka¢ dakikadan beri radyoyu kapatmak niyetindeydi. “Can sikici. Anlatip duruyor, bir sey hakkinda
- bir seyler - Ne?”

Yeniden yataga yattiginda bu soruya kafa yormaktaydi. Bir sey hakkinda - hakkinda - ne kadar da
yorgundu! “Kendimi oldiirecegim. Herkes benden nefret ediyor. Ben mahvoldum. Yasamin giizel
tarafi nedir ki? Kendimi oldiirecegim. ”



YIRMIi UC

Gosseyn’in ilk bilingli ¢abasi ellerini kimildatmak oldu. Kimulda-tammyordu. Ellerinin {izerinde
yatiyor gibiydi. Komik bir pozisyon, diye diisiindii. Belli belirsiz bir rahatsizlik hissine kapildi ve
kendini kurtarmak i¢in hipnotik uykusundan kurtulmasi gerektiginin bilincine vardi.

Tam bu dogrultuda ¢aba sarf etmeye baslayacakti ki bu otel odasina gelmesinin nedeni, anilarinin
arasinda belirdi. Gozleri kapaliydi, 6liim diirtiisii iginde belirene kadar bekledi. Uyusuk aklina gelen
en i-yi yontem, yatagin yanindaki masaya koydugu otomatik tabancay1 kapip anlik bir hareketle
beynine sikmakti. Ama intihar diirtiisii i¢inde uyanmadi. Onun yerine, i¢inin derinliklerinden, sevingli
bir giiven dalgasi, belirgin bir zafer hissi, hi¢bir seyin onu durduramayacagina dair bir inang
yiikseldi. Gozlerini agmaya calisti, ama agamadi. Hipnotik ilagtan olmali, diye diisiindii, ac1 iginde.
Bir tiir esrar gibi. Bir an i¢in orada dylece uzandi, hala ilacin etkisi altinda olmasina

ragmen moralinin boylesine 1y1 olmasina sasiriyordu. Derken, zorlayici bir kendine gelme siireci
basladi - bir kesinti oldugunu ve yiiksek sesler duydugunu hatirliyordu. Cok belirsizdi ama sanki bir
ara yataktan kalkmisti. Teybi o zaman mu kapatmist1?

“Eminim ki,” dedi Solundan gelen bir kadin sesi, “artik 1yisindir. Uyusturucu hi¢bir seye care degil.”

Bu umulmadik ses etkisini gdsterdi. Gosseyn gozlerini acti. Iki seyin birden, neredeyse ayni anda
bilincine vardi. Kollarinin iizerinde yatiyordu, ama onlar1 kullanamamasinin nedeni bu degildi. Elleri
kelepceliydi. Yatagin yanindaki bir iskemlede sigara icerek oturan ve diisiinceli bir sekilde ona
bakan kisi, Patricia Hardie’ydi. Neredeyse oturur bir pozisyona ge¢cmis olan Gosseyn, yavasca
yastigina gomiildii. Kiz sigarasindan uzun bir nefes ¢ekti. Tavana, tembel bir duman bulutu
yollamadan konugsmaya baslamadi. “Seni zincirledim, ¢iinkii her seyi bilme diirtiisii ¢ok gii¢lii olan
bir tipsin.”

Kiz giildii. Bu harika bir miizik etkisi birakan sakin, gevsek bir kahkahaydi ve Gosseyn’1 tirkiittii.
Adam, birdenbire kizin her zamankinden farkli goriinduigiinii fark etti. Nevrotikligin belirtisi olan o
hir¢in ifade gitmisti. Giizel yiiziinlin tim hos 6zellikleri kalmis, ama derinden gelen bir etkiyle
degismislerdi. Parlak, ama zayif olan giizelligi artik gii¢c duygusu i¢inde ortaya dokiiliiyordu. Kizin
kisiligi ates kadar canl1 bir sekilde ona dogru yalazlaniyordu. Kiz her zaman sogukkanli1 ve kendinden
emin olmustu. Yeni olgunlugunun da destegiyle bu 6-zellikler artik miikkemmellesmislerdi.
Tanimlanamaz bir sekilde giizel ve dikkafali kiz, bir glin i¢inde parlak bir canlilia sahip ve giizel
bir kadin olmustu. “Buraya gelme riskine girdim ¢ilinkii Bozucu’yu Maki-ne’ye gonderme eylemin geri
tepti. Ve bu konuda, bu gece bir seyler yapilmasi lazim,” diyordu.

Gosseyn’e, bu sozlerin ardindan gelen suskunluk oldukea 1yi gelmisti. Akl1 hala kizin daha 6nce
sOyledigi bir seye takilmusti:

“Bilme diirtiisii cok giilii olan bir tipsin.” Oyleydi, ama bunun kizla ne ilgisi vardi? Kizin orada
olmasinin sebebini tam olarak kavrayamadigini fark etti. Patricia Hardie ona pek ¢ok sey soylemisti,
ama kizin da tiim evrene kars1 oynanan null-A draminda hayati bir rolii oldugu fikrine hig
kapilmamisti. Adam sorularip1 sormaya baslayinca, kiz onun yiiziinii seyretti. Kiz sorunda derin bir i¢
cekti. “Sana higbir sey anlatmayacagim. Ne kadar ¢ok sey bilirsen bizler i¢in o kadar tehlikeli



olacaksin. Ayrica, zamanimiz yok.”

“Ya, yok mu!” dedi Gosseyn, ¢ileden ¢cikmus bir sekilde. “Korkarim zamam yaratmak zorunda
kalacagiz. Bir bakalim,” diye devam etti. “Senin Hardie ile olan iligkinde bir problem var. Haydi
oradan baslayalim.”

Geng kadin, gozleri kapal1 olarak oturuyordu. Gozlerini agmadan konugmaya basladi. “Sana kars1 ¢ok
sabirli olacagim,” dedi. “Sana Bozucu’nun hala gonderdigin yerde, Makine’nin i¢inde

oldugunu sdyleyecegim. Ve onu almamiz gerektigini. Bu, ulasabilece@imiz az sayidaki galaktik
araclardan biri. Onu, kamt olarak ele gecirmeliyiz.”

“Benim,” dedi Gosseyn, “genel bir uyan yapmadan, iki gezegenin ele ge¢irilmesine izin veren bir
grup hakkinda o kadar kotii bir kanaatim var ki, bunu kelimelerle ifade etmem imkansiz.” Bu noktada
durdu. “Kanit mi?”

Kiz soruyu duymanus gibiydi. “Fazla sert olma,” dedi algak bir sesle. “Saldiriyr durduramadik.
Genel bir uyari, saldirimin sadece daha erken yapilmasina neden olurdu. Hem, ayrica kimi
uyaracaktik? Ve-niis’de hiikiimet yok. Sorusturma, yarg: ve iletisim sistemleri ¢etenin kontrolii
altinda. Eldred ve ben, genel bir uyariy1 nasil yapabilecegimiz iizerine ¢ok kafa patlattik. Onun
bulabildigi tek ¢6ziim, biitiin bunlar bittikten sonra daha 1y1 bir Makine’nin yapilmasi gerektigiydi. Bu
yapilabilir, biliyor musun. Genel Anlambilim Enstitiisii’nde, bir bakista bir adamin bedenini ve aklini
inceleyebilen ve o zamana dek aldigi null-A egitiminin derecesini saptayabilen, ileri diizeyde
gelistirilmis yalan tarayicilariyla desteklenmis bir dizi tiipten olusan diizenekler yaptilar. Boylece
sikic1 oyunlar ortadan kalkacak. Ayrica Ma-kine’yi, maruz kaldi81 tarzdaki miidahalelerden
koruyacak bagka gelismeler de var.”

Kiz bir an durdu ve devam etti. “Sen Bozucu’yu geri aldiktan sonra daha fazlasini da anlatirim. Ama
simdi, dinle! Burada, otelde, sana yardim edecek gen¢ bir adam var. O benim ajanlarimdan

degil, ama ben gittikten sonra bu notu okudugunda onun hakkinda her seyi 6greneceksin. Seni
hipnozdan kurtaran kisi ben degil, oydu. Belirtmeliyim ki, seni kotii sonugtan kurtarabilecek kadar
vaktinde geldim. A-ma o, benim yapamayacagim bir sey yapti. Senin burada, bu otelde oldugunu
kimsenin bilmemesini o sagladi™.

“Ve Gilbert Gosseyn,” dedi kiz 6ne dogru egilerek - gozlerinin rengi yumusak bir maviydi - “sabirsiz
olma. Sana kaba muamele edildigini kabul ediyorum. Ama bu, senin ortalikta olman

yiiziindendi. Senin konumunu su sekilde tahlil ettik: Sen kriz yaklastiginda ortaya siiriildiin. Thorson
tirkmiistii, ama niyetinin seni 6ldiirmek oldugundan siipheliyim. Bu bir kazaydi. Sonra sen ikinci bir
bedende yeniden belirdin, ikisi de Galaktik Imparatorluk icin kilit noktalar olan Pres-cott’1n hastanesi
ve ardindan Eldred Crang’in agac¢ evinde.

“Bunun nasil bir sok oldugunu tahmin bile edemezsin. Thorson muazzam dikkatli olmaya bagladi.
Senin fazladan beyninin egitimsiz halini kesfedince, seni serbest birakmaya ikna oldu. Bu Eldred’in
1s1ydi, ama Thorson’un bunu kabul etme sebebinin, ajanlarimin senin {i¢ii-cli bedenini bulmak iizere
olmalar1 oldugunu bilmiyorduk. Hala onu nerede bulduklarim bilmiyoruz. Senin i¢in artik 6nemli
olan, {i¢iincii bedenin yok edildigine gére yeniden aranan bir adam olman.”



“Ugiincii bedenime ne olduguna gore?” dedi Gosseyn.

O uyandigindan beri kiz 11k defa tirkmiis goriiniiyordu.

“Yani, bilmedigini mi sdylemek istiyorsun?” diye i¢ ¢ekti. “Neler olup bittigi hakkinda hi¢bir fikrin
yok mu?” Sesinin tonu degismisti. “Anlatmak i¢in vaktim yok. Gazeteleri oku.” Kiz ayaga kalkti.
“Unutma, Bozucu’yu alt kattaki gen¢ adamin evine gotiir. Yarin bir ara, seninle orada bulusacagim.”

Kiz clizdanini karistirtyordu. Ciizdandan bir anahtar ¢ikarip yatagin tizerine atti. “Kelepgeler i¢in,”
diye acikladi. “Iyi sanslar.” Kap1 kizin arkasindan kapandi.

Gosseyn kelepgeleri ¢ikarip yatagin kenarina dimdik bir sekilde oturdu, bu kiz neden bahsediyordu,
diye diisiindii. Kizin bir nottan bahsettigini hatirladi. Odada dolasan saskin bakislar1 yatagin
yamindaki sehpaya takildi. Notu saskinlik icinde okudu:

Sevgili bay Gosseyn,

Haberleri dinledigimde sizin pesinize diiseceklerini anladim. Bu yiizden hemen oteldeki kayt
kartinizi yok ettim ve sizin odaniz, 974, i¢in aklima gelen ilk isimle bir kayit yaptim -
John Wentworth.

Sonra yedek bir anahtarla odaniza girdim, sizi orada, o kayit acik bir sekilde yatakta uzanirken
buldum. Kayidi sildim ve tizerine tiim yikici etkileri giderecek yeni bir kayit yaptim.

Bir insan fazla iyimserlikle doldurulursa, serseme donebilecegi i¢in son kez bakmaya geldigimde
bu kaydi kapadim. Umarim bir denge kurmayi basurabilmisimdir, ¢iinkii sizi bekleyen kavgada,
tiim sagduyunuza ihtiyaciniz olacak.

Bu not, oniimiizdeki sene oyunlara katilmak niyetinde olan, kendisini sizin hizmetinize sunan ve bu
nota ismini diigme ctiretini gosteren biri tarafindan yazilmistir.

En iyi dileklerimle,
Dan Lyttle

Not: Geceyarisi nobete ¢ikacagim. Bu arada, siz sabah gazetesini okuyun. O zaman neden
bahsettigimi anlayacaksiniz.

-D.L.

Gosseyn gazeteye uzandi ve yatagin lizerine sererek acti. Mansetteki sekiz siitunluk harfler ona
bakiyordu:

OYUN MAKINESI YOK EDILDI
Heyecandan titreyen Gosseyn, tiim yaziy1 gérsel ziplamalarla o-kudu.

...Sarayda ates acild1 ve... aym anda, gizli bir saldir1 hakkinda yayin yaparken... Veniis (Oyle bir



saldir1 olmamisken. Radyo iletisim raporuna bakin, sayfa 3). Otoritelerin kararina gore... deli...
Baskan Hardie’ye yapilan suikastin hemen ardindan... kanitlar Makine’yle baglantiy1 gosteriyor...
buna dayanilarak yok edildi.

Bir saat siiresince... Makine yayini... Resmi baska yerlerde daha once yayinlanmis olan Gilbert
Gosseyn’e anlasilmaz mesaj... bu sayfa... daha 6nce temize ¢ikarilmusti... Yeniden sorgulanmak igin
bir kez daha tutuklanacak. Goriiliir goriilmez tutuklanacak.

Gosseyn, bunlar1 okurken Oyun Makinesi’nin radyodan soylediklerini saniyesi saniyesine hatirladi.
Simdi, giicliikle yutkunarak, kendi ytiziinii gosteren ve sadece kafa kisminin oldugu fotografa
bakiyordu. Ama resimde garip olan bir seyler vardi. Bunun ne oldugunu anlamasi, saniyelerini aldi. 1.
Gilbert Gosseyn’in cesedinin bir fotografim yayilamislardi.

Birdenbire korkutucu bir enerjiyle doldu. Gazeteyi yere birakip iskemleye dogru sendeledi. I¢inde
hissettigi tepki ve 6tke, onu hasta ediyordu. Az daha kendini 6ldiirecekti. Bu o kadar yakinindan
gecmisti ki, sanki 6lmiis de yeniden dirilmis gibiydi. Makine’nin ona 6nce intihar etmesini emredip
sonra da “Uciincii bedenin yok edildi,” diyerek onu geri ¢ekmesi ne anlama geliyordu? Diinyadaki
tim organik maddeler arasinda III. Gilbert Gosseyn bedeni, asla bulunamayacak sekilde saklanmis
olmaliydi.

Kizginli§1 yavas yavas gecti. Ciddi bir sekilde durumunu tahlil etti. ilk hamle, diye diisiindi,
Bozucu’yu ele gecirmek. Sonrasinda fazladan beynimi nasil kullanacagim diistiniiriim.

Ama bu miimkiin miiydii? Bunu tek basina yapabilir miydi - bu konuda durmaksizin diistiniip beyninin
0zel kisminda higbir belirgin etki yaratamadig halde? Alayci bir sekilde gliliimsemeyi
basardi. Simdi bu derinliklerde kaybolmayacagim, diye diisiindii, kararl1 bir sekilde.

Once yapmas1 gereken bir dizi sey vardi. Telefonun video ekramni devre dis1 birakti - baska bir kitip
gorevde olabilirdi - ve sonra resepsiyonu aradi. Hos bir ses yamtladi. “Ben John Wentworth,” dedi
Gosseyn.

Diger ugta bir sessizlik oldu, ardindan “Evet, efendim. Durumlar nasil? Ben Dan Lyttle efendim,
hemen geliyorum.”

Gosseyn heyecan i¢inde bekledi. Kaydim yapan katibi, uzun, ince, hos yiiz hatlar1 olan, koyu sacl1 bir
geng olarak hatirliyordu. Gergek Lyttle, Gosseyn’in hatirinda kalandan biraz daha zayift1 ve Patricia
Hardie’nin ona verdigi zor is igin, biraz gii¢siiz goriiniiyordu. Ancak, null-A egitiminin pek ¢ok
ozelligini sergiliyordu, 6zellikle de ¢enesinin dikligi ve durus bicimiyle.

“Acele etmeliyim,” dedi.

Gosseyn kaslarim catti. “Korkarimki,” dedi, “bazi riskleri almamn zamant geldi. Oyun Makinesi’nin
olabildigi kadar cabuk parcalanacag: gibi bir fikrim var. Benim bdyle bir meselem olsaydi ve bunun
cabuk yapilmasim isteseydim herkesin istedigini alabilecegini soyleyen bir duyuru yayilardim.”

Dan Lyttle’m gozlerini kocaman agmus bir sekilde kendisine bakmakta oldugunu fark etti. “Su anda



yapilan sey de tam olarak bu,” dedi gen¢ adam, nefes nefese. ‘“Makinenin sekizde birinin simdiden
gitmis oldugunu soyliiyorlar ve bu - sorun nedir?”

Gosseyn zihinsel bir 1zdirap yasiyordu. Makine gitmisti ve gegen her saniyeyle birlikte onun temsil
ettigi her sey parcalanmaktaydi. Eski giinlerin katedralleri ve tapinaklar1 gibi Makine de yaratici
diirtliniin bir tirliniiydii, 6lii olmasa bile bir daha asla aym sekilde ortaya ¢ikmayacak olan bir
mitkemmellik istegi. Bir darbeyle, yiizlerce yillik yeri doldurulamaz nesne silinip gitmisti. Bu
goriintiiyli ve duyguyu aklindan ¢ikarmak i¢in bayag: bir ¢caba sarf etmesi gerekti.

“Kaybedecek zaman yok,” dedi hizla. Eger Bozucu hiala Maki-ne’nin i¢indeyse onu oradan almaliyiz.
Hemen bunun pesine diismeli-yiz.”

“On ikiden 6nce buradan ayrilamam,” diye kars1 ¢ikti Lyttle. “Hepimize gérev basinda kalmamiz
emredildi ve her Otel gozetleniyor.”

“Roboarabandan ne haber - eSer varsa?”

“Catiya park ettim, ama size yalvaririm” - ses tonu ciddiydi - “o-nu almaya calismayin. Eminim,
aninda tutuklamrsiniz.”

Gosseyn tereddiit etti. Bilingli olarak, bu siralarda onu birseyden vazge¢irmenin kolay olmadigim
fark etmisti. En sonunda, istemeye istemeye yenilgisini basiyla onaylayarak kabul etti.

“Isine donsen, daha iyi olur,” dedi delikanliya, sakince.

“Gegirmemiz gereken bes saatimiz var.” Lyttle, geldigi gibi sessizce kayip gitti.



YIRMI DORT

Kendisiyle bagbasa kalan Gosseyn, odasina yemek siparis etd. Yemek gelene kadar aksanuim nasil
gecirecegini planladi. Bir telefon numarasi arastirdi. “En yakin fonokiitiiphaneyle, goriintiilii
bir baglant1 istiyorum,” dedi ahizeye, ‘“Numaralari-

Kiitiiphanedeki gorevli robota isteklerini acikladi. Bir dakika i-¢inde video ekraminda ilk goriintii
belirmekteydi. Gosseyn, bir yandan yiyip bir yandan izleyerek dinlemeye basladi. Ne istedigini
biliyordu - fazladan beyin dokusunu nasil egitmeye baslayabilecegi konusunda bir oneri.
Kiitiiphanecinin sectigi konunun, bu istegi gercekten karsilayip karsilamayacag belli degildi. Kendini
sabirli olmaya zorladi. Ses, raporuna, denizdeki basit formlarin yasadigi o-lumlu ve olumsuz sinirsel
etkilesimlerden bahsederek baslayinca Gosseyn kararli bir sekilde yerine yerlesti. Gegirilmesi
gereken koca bir aksam vardi.

Ardi ardina gelen climleler zihninde yankilandiktan sonra soniip gidiyordu. Ses, sinir sistemlerinin
gelisimini anlatirken video da beliren goriintiiler giderek daha karmasik sinirsel baglantilar,

nihayet goreceli yliksek hayat bi¢imleri, deneylerden ders c¢ikarabilecek karmasik yaratiklar seklinde
birbirini takip etti. Bir solucan, nihayet doniip gidene dek iki yiiz kere bir elektrik akimina ¢arpti ve
sonra yeniden teste sokuldugunda altmis soktan sonra vazgecti. Kiiclik bir baliktan seffaf bir engelle
ayrilan turnabaligl, engelden gecmeye calisirken neredeyse kendini dldiirecekti ve sonunda
gecemeyecegine emin olduktan sonra engelin kaldirildigini algilayamadi, kiigiik balig elegegirilemez
bir sey olarak yok saymaya devam etti. Yemegine ulasan karmasik bir yolla karsilasan bir domuz
olduk¢a hir¢inlasti.

Tiim deneyler gosteriliyordu. Once solucan, sonra ekrana ¢arpip duran turna balig, deli gibi
ciyaklayan domuz ve sonra, deney uygulanan bir kedi, bir ¢akal ve bir maymun. Ve hala ortada
Gosseyn’in kullanabilecegi bir sey yoktu - higbir 6neri, istedigiyle ilgili gibi goriinebilecek hi¢bir
benzetme.

“Simdi,” dedi ses, “insan beynine ge¢cmeden once, tiim bu hayvanlarda bir simrlamamn kendisini
tekrar tekrar gdsterdigini belirtmemizde fayda var. Istisnasiz hepsi ¢evrelerini ¢ok dar bir temel ii-
zerinden tammliyorlar. Tumabalig1, engel kaldirildiktan sonra bile ¢evresini, engel yerindeyken
yasadigl aci lizerinden tammlamaya devam etti. Cakal, silahl1 ve kamerali adam arasinda ayirim
yapmay1 beceremedi.

“Her durumda, var olmayan bir benzerlik varsayiliyordu. Insan aklinin karanlik ¢aglarimn hikayesi,
insanin bir hayvandan daha fazla bir sey oldugunun bulamk farkindaligidir, ama bu, arka planinda dar
hayvan tantmlamalar1 temeline gdmiilmiis, kitlesel hayvan eylemleri olan bir hikdyedir. Ote yandan,
null-A’mn hikdyesiyse, insanin beynini zaman-mekan boyutlari i¢ginde benzer ama yine de

farkl1 nesne-olay baglantilarini ayirt edebilmek i¢in egitme miicadelesinin hikayesidir. ilging bir
sekilde, bu aydinlanmis donemin bilimsel deneyleri, metodda, zamanlamada ve kullamlan
malzemelerin yapisindaki benzerlikler arasinda nicel farkliliklara ulasmak i¢in, ileri dogru bir egilim
gosterir. Hatta, bilimin, zorla kategoriler olusturmaya bile ¢alistigi soylenebilir, ¢linkii sadece-"

Gosseyn, insan beyninin ele alinmasim sabirsizlikla bekleyerek, dinliyordu. Ama birdenbire



diistindii, Bu neydi? Bu neydi?

Kendini zorla iskemlesinde tutmasi, gevsemesi, hatirlamasi gerekti. Ve ancak o zaman, ayaga firlayip
Olciilemez derecede miithis bir kesif yapmis olmanin coskusuyla odayr arsinlamaya

basladi. Benzerliklere ¢ok daha yakindan bakmak. Baska ne olabilirdi ki? Ve bunu yapmanin tek yolu
hafizadan geciyor olmaliydi.

Miikemmel hafiza, kelimenin tam anlamiyla akilda bir olayin, kaydedildigi zamanki halinin tam olarak
yeniden canlandirilabilme-siydi. Beyin, belli ki sadece kendi algilamalarim tekrarlayabiliyordu. Ya o
olayin dogadaki stirecini algilamay - tabii ki - benzestirmeyi de basaramayacakti. Genel
Anlambilimin soyutlama prensibi uygulanabiliyordu. Algilamanin soyutlanmasi.

Yani, temel olarak mesele, bir kisinin kimligini olusturan seyin daha fazla farkinda olmakti: Beyinde
ve bedenin diger kisimlarinda saklanan hafiza. Miikemmel hafizaya ulagsmaya ¢alisirsa o kadar net bir
sekilde simirlar1 belirgin bir birey olacakti.

...Bagska ne olabilirdi ki? Null-A fikrinmi gelistirmenin daha mantikli bir yolu yoktu. Ama nihayet o
seviyeye ulastigi zaman, bu neye yarayacakti?

Bir yerlerde, bir saatin tiklamakta oldugunun farkina vardi. Saatine bakti1 ve hareket zamamnin
geldigini gorerek heyecanla i¢ ¢ekti.

Geceyarisi.



YIRMI BES

Bir siirii park edilmis araba, hareket eden sekiller, 1s1k huzmeleri, uzaklarda ¢akan bir pirilti,
karmasa. Arabalarim merkezdeki g6z kamastirici parlakligin yaklasik bir mil uzagina park eden
Gosseyn ve Lyttle, incecik bir insan selini yarim mil boyunca izlediler. Sonunda, diger insanlarin
durup bir seyleri seyrettikleri yere geldiler. Iste esas zor kisim burada basliyordu. Bir null-A igin
bile ¢ceyrek millik insan engelinin her bir birimini, kendi kisiligi ve iradesi olan bir birey olarak
diistinmek zordu.

Kitle, ya dalgalamyor ya da hareketsiz duruyordu. Tepe asag giden minicik bir kartopu gibi baslayip
bir ¢18a doniisen arzular1 vardi. Baski altinda eziliyormus gibi nefes nefese kalanlar oluyor, ayagi
kayip diisen bir talihsizin attig ¢igliklar duyuluyordu. Kalabalik, ruhsuz bir kadindi; parmak
uclarinda yiikselip bir diinyanmin mahvedilmis akil semboliine bos bos bakiyordu.

Kafalarinin lizerinde ganimetlerle dolu robougak stiriileri viziltilarla ugusuyorlardi. Ama bu o kadar
fena degildi. Kullanilan tek nakliye iislubu bu olsaydi tehlike en aza indirgenmis olurdu. Kamyonlar
da kullamliyordu - 1s1klar1 yanan, lizla siiriilen, yollar1 kaplanmug kalabaligin kenarinda dizilen bir
dizi kamyon. Metaneti bozulup korkan giiruh geri ¢ekiliyordu.

Gosseyn ve Lyttle yavas yavas Makine’ye dogru kendilerine bir yol actilar. Gozlerini dort agip
kamyonlarin arasindaki bosluklari, insan kalabaliginin arasindaki gedikleri, onlar ulagsmadan
kapanmayacag timidiyle siirekli takip etmeleri gerekiyordu. Tiim risklere ragmen Gosseyn,
ilerleyebilmelerine sasmadi. Amaclari olan insanlari, amaglar1 olmayanlardan koruyan garip bir
psikolojik yasa vardi. Onemli o-lan, kars1 amaci tahrik etmemekti. Bir keresinde, ugsuz bucaksiz
gibi goriinen bir kamyon dizisine takildiklarinda Gosseyn haykirdi, “Bu kent tarafi! Tepenin diger
tarafinda biiyiik olasilikla kimse olmayacaktir. Buradan kurtulunca o tarafa dogru gidip kendimize
araba-na giden bir yol agalim.”

Isgiizar enkaz kaldirma ekiplerinin kalabaliga kars: kurduklar: ¢elik ¢ite vardilar. Aslinda bu cok
basaril1 bir engel gorevi goriiyor ve a-rada sirada onu agsmay1 basaranlar, ¢itin diger yaninda
yagmacilara kars1 dikilmis askerler gibi kiicilik gruplar halinde duran muhafizlarin tiifekleri karsisinda
geri ¢ekiliyordu.

Yaptiklar1 dogrudan tehlikenin gobegine atlamakti. ““Yola yakin kal!” diye haykirdi Gosseyn.
“Kamyonlara ates etmeye ¢ekineceklerdir.”

Agik araziye ¢iktiklar1 andan itibaren, ki muhafiz onlara dogru, o curcunada eriyip giden bir seyler
haykirarak kosturdu. Carpilmis suratlari, diizensiz 1sikta bir belirip bir kayboluyor, silahlarim
cilginca salliyorlardi. Gosseyn onlara ates ettiginde ipleri kesilmis kuklalar gibi yere yigildilar.
Gosseyn, iirkmiis bir sekilde, Lyttle’in ardindan kosmaya devam etti. Oldiirmeyi defalarca reddetmis
olan o adam, artik acimasizdi. Kasvetli bir sekilde, muhafizlarin birer sembol oldugunu diisiindii,
yikimin sembolleri. Insanlik dis1 nitelikler {istlenmislerdi ve insana saldiran canavarlar gibi,
oldiiriilebilen ve unutulan, barbar varliklardi. Onlar1 unuttu. Oniinde, Oyun Makinesi’nden geriye
kalanlar duruyordu.



Gosseyn, saatler boyunca, umutlarini bir mantik yasasina baglamisti. Bu yasaya gore, kurulmasi yillar
almis bir makine, birkag saatte yikilamazdi. Ama bekledigi kadar hakli ¢ikmamusti. Makine, bariz

bir sekilde kiigiilmiistii. Ama bunun sorumlusu sadece lizerine atilan torpillerdi. Oyun odalarinin dis
katlar1 sanki tuhaf bir hava basinci altinda ezilmis¢esine i¢eri gomiilmiis kabuklara doniismiistii. Ve
her yerde, ¢cokmiis parildayan duvarlarda, otuz, elli ya da doksan santim biiyiikliigiinde delikler
acilmusti. Parlayan, igeri serpilen 1s181n altinda, kertikli kara delikler, kivilcimlar sagan kablo ve alet
yiginlari, 611t makinenin sinir sisteminin dis kisimlar1 orada dylece dururken,

Gosseyn ilk kez olarak, Makine’y1 daha 6nce yasanmus ve simdi 6lmiis, ileri diizeyde bir organizma
seklinde algiladi. Zeka sahibi canlilar deneyimlerin kayitlarim barindiran bilingli bir sinir
sisteminden baska, neydi ki? Diinyamn, insamn bildigi tarihi boyunca, Oyun Makinesi kadar ugsuz
bucaksiz bir deneyim ve hafiza, insanoglu ve insan dogas1 hakkinda muazzam bilgi sahibi olan baska
bir canli yasamamusti. Aklimn uzak bir kosesinden Dan Lyttle’1n haykirdigim duydu, “Haydi gel!
Gecikmemeliyiz.”

Gosseyn, gercekten de oglanin ona seslendigini fark etti ve ileri dogru atildi, ama hedeflerini
gerceklestirmeleri i¢in Lyttle’1n pesinden giden sadece bedeniydi. Akl1 ve bakislari, Makine’ye takil
kalmisti. Daha yakindan baktiginda yangindan mal kagirma eyleminin boyutlar1 daha 1yi anlasiliyordu.
Koskoca kisimlar koparilmisti, hala kopariliyordu ve daha da koparilacakti. Aletler, metal levhalar
ve makineler tasiyan adamlar, karanlik gec¢itlerden disar1 akiyorlardi, onlar1 boyle gormek Gosseyn’i
saskina ¢evirdi. Bir kez daha bir donemin bitisine tamiklik ettigi duygusuyla donakalda.

Lyttle kolunu ¢ekistiriyordu. Ve bu, Gosseyn’i hi¢bir lafin yapamayacagi gibi harekete gecirdi.
Kamyonlarin ve ucak 1s1ldaklarimn kizgin 1s1iklarini, atomik arama lambalarim ve her maden
parcasindan lizerine yansiyan 11k huzmelerini siyirarak ileri atildi.

“Arkaya gidelim,” diye seslendi Gosseyn ve Bozucu’yu barindiran sandig tasiyan kamyonun girip
kayboldugu, asagiya yonelen metal kivrimlarimn arasina dogru kosturdu. Onlar yar1 kosup yar1
yiirlirlerken patirtt bir miktar dindi, etraftaki ugak, kamyon ve adam sayis1 azalmisti.

Tabii ki ortalikta miithis bir faaliyet vardi. Kesicilerin tislamasi, diisen metallerin ¢ginlamast,
hareketlerin karmasasi, hepsi devam ediyordu ama miktar olarak azalmislardi. Ciinkii Makine’nin
oniindeki her yiiz adam ve kamyona karsilik, burada bir tane vardi, ama onlar da digerleri kadar siki
ve delice ¢alistyorlardi, belli ki kolay ele gecirdikleri miilkleri iizerinde kars1 konulmaz kalabaliklar
tarafindan hak iddia edilmesinin sadece zaman meselesi oldugunu biliyorlardi. Ama yine de patirti
azalmisti. Gosseyn ve Lyttle, Bozucu’nun gotiiriildiigii kanada geldiklerinde yiikleme platformuna
cekilmis neredeyse bir diizine kamyon gordiiler. Muazzam biiyiikliikteki hangarin kapilar1 kesilip
cikarilmistt ve bu kocaman, los bolgede adamlar, kutular, makineler, metal pargalar1 ve aletler
tasiyorlardi.

Hangar neredeyse bosalmusti ve i¢inde Bozucu’nun bulundugu sandik, sanki onlarin gelmesini
bekliyormus gibi bir bagina duruyordu. Uzerine biiylik puntolu harflerle bir adres basilmustt:

ARASTIRMA BOLUMU

ANLAMBILIM ENSTITISU



KORZYBSKI MEYDANI
SEHIR

Adres, Gosseyn’in zihninde bir dizi diisiince uyandirdi. Makine, yasal olarak Enstitii’niin
kontroliindeydi. Makine ¢ok sey bildigine gore, belki oradaki insanlar daha fazla bilgi sahibi
olabilirlerdi. Bu, o-labilecek en kisa zamanda incelenmesi gereken bir konuydu.

Acik alana, karanliga ¢iktilar. Arkalarindaki sesler hafifledi. Isigin parlakligi, yiiksek bir tepenin
ardina ¢ekildi. Arabaya ulasip hemen Dan Lyttle’1n sevimli, kii¢iik evinin avlusuna vardilar. Gosseyn
belli belirsiz bir sekilde Patricia Hardie’nin orada bekliyor olacagina inamyordu, ama kiz orada
degildi.

Bozucu’yu sandigindan ¢ikarmanin yarattigi heyecan, kizin orada olmamasimn getirdigi bosluk hissini
giderdi. Bozucu’yu, 6n kismu yukar1 gelecek sekilde yere koydular ve oturup seyrettiler. Parlak,

celik, yabanci metal - diinya yok edicisi! Galaktik fatihin ajanlari, diinyadaki tiim yiliksek kademeleri
ele gecirdikleri i¢in, uzun bir siire, fazla u-zun bir siire boyunca bu aletin varligindan siiphe
edilmemisti. Gosseyn’in Bozucu’yu ilk ele gecirisi, null-A krizinin son asamalarindan biri olmustu.

Oyun Makinesi Ozgiir kaldiginda gergekler hakkinda bir yayin yapmus ve Veniis savasim diinyaya
tasimusti. Isler daha mu iyiye, daha mu kéotiiye gidecekti belli degildi, ama isgalci gii¢ler ve null-
A’cilar artik harekete gegmislerdi ya da harekete gegmek iizereydiler. Orada dylece otururken
Gosseyn karanlik bir dehsete kapildi. Biitiin mantikl1 bakis agilarina gore, savas simdiden
kaybedilmisti. Lyttle’1n yorgun oldugunu gorebiliyordu. Geng adamin basi oniine diistii. Geng
adam, Gosseyn’in kendisine yonelen bakislarim yakaladi ve hafif¢ce giiliimsedi.

“Diin o kadar gergindim ki,” dedi, “biitiin giin gézlerimi bile kirpmadim. Uyku giderici haplar almaya
niyetlenmistim, ama almay1 unuttum.”

“Kanepeye uzanip uyu,” dedi Gosseyn.
“Ve senin yapacaklarim kag¢irayim, oyle mi? Hayatta olmaz.”
Gosseyn giiliimsedi. Geng adama, sakin bir sekilde Bozucu’yu incelemek niyetinde oldugunu agikladi.

“Ilkin tiiplerin kullandig1 enerjinin kaynagim tespit edecek, bdy-lece aleti a¢ip kapayabilecegim. Bazi
basit gereclere ihtiyacim olacak ve biraz zaman alacak. Null-A fizigi derslerine girerken kullandigin
a-letleri nereye koydugunu goster ve yatip uyu.”

Ug dakika i¢inde tek basina kalmusti. Kendisini acelesi varmus gibi hissetmiyordu. Isin basindan beri,
basdondiiriicii bir hizda hareket etmis ve neredeyse hi¢bir yere varamanusti. Bir zamanlar
kurtarmasi1 gerektigini diisiindiigii null-A diinyasi, etrafinda ¢okmekteydi, hatta ¢okmiistii.

Ama bu arastirmadan tam olarak bekledigi neydi ki? Bir ipucu, diye karar verdi Gosseyn. Isleyisi
konusunda bir ipucu. Patricia bu a-letin kullaniminin yasak oldugunu séylemisti - yasaklayan
herhalde Galaktik Birlik denilen su zayif kurulus olmaliydi, ama yine de ulasim i¢in kullanimina izin
verildigini sdylemisti. Bu ne demek oluyordu? Lyttle’1n enerji tarayicisint aldi ve arada



gozdeliginden bakarak tizerindeki 0l¢gegi ayarlamaya bagsladi. Birdenbire Bozucu’nun i¢ini gorebildi.

Ik gdzlemleri istiinkoriiydii ¢iinkii tiiplerin i¢ini gdrememisti. Bozucu nun igindeki kablo karmasasi
izlenilmesini neredeyse imkansiz kiliyordu. Gosseyn gii¢ kaynagini aradi. Uzaklara gitmesi
gerekmedi, ¢linkii gii¢c kaynagi agikti. Makine’ nin bu nesneyi kapatacagim sannusti. Aleti kapatmamn
bir yolu olmadigim anlamasiysa on dakikasint aldi. Alet ¢caligmaktaydi ve ¢alismakta kararliyd.
Oyun Makinesi, elbette ki metalin i¢inden gegerek kablo sisteminde kisa devre yaratacak enerji
sondajlar1 yapabilir ve boylece 6zel sorunlarini ¢ozebilirdi. Sonda aleti olmayan Gilbert Gosseyn ise
caresizdi ve Lyttle’a tek basina bir sey yapmayacagina s6z verdigi i¢in yatmaya karar verdi. O
kalkana dek Patricia’nin da gelmesi miimkiind{i.

Ama kiz gelmedi. Etrafta kimse yoktu. Saat aksamin dort buguguydu ve Bozucu disinda evde yalnizd.
Lyttle, mutfak masasinin iistiine ise gittigini ve kullanmasi i¢in Gosseyn’e arabasim biraktigini
belirten bir not birakmusti. Not sdyle bitiyordu:

)

...radyonun, "katil unsurlar” adini verdigi kisiler "baris¢ct ¢cabalar1 ” sabote ediyorlar ama "kanun

ve diizen ” giicleri tarafindan "acimasizca ” bastirilacaklar.
Ev yiyecek dolu. Ben 12:30 da donerim.
Dan Lyttle

Yemek yedikten sonra Gosseyn oturma odasina gitti ve durumundan gayet memnuniyetsiz bir sekilde
Bozucu’ya bakmaya basladi. Iste buradayim, diye diisiindii, bes dakika iginde ele gecirilebilecegim
bir evde. Bu kentte, benim bu evde oldugumu bilen en az iki kisi var.

Patricia ve Lyttle’a giivenmiyor degildi. Olup biten seylerden ve yasanan olaylardan, onlarin kendi
tarafinda oldugu ¢ikarsamasini yapmisti. Ama bir sekilde yeniden baska insanlara bagimli olmak
rahats1z ediciydi. Bu giivenmemek degildi. Ama diyelim ki bir seyler ters gitti. Diyelim ki tam da o
anda birileri onun nerede oldugu ve Bozucu hak-kindaki bilgileri Patricia’dan zorla almaktayd.

Hava kararana kadar disar1 ¢cikamazdi. Yani geriye sadece Bozucu kaliyordu. Aletin yamna kararsiz
diz ¢oktii ve elini ihtiyatla uzatarak en yakinindaki kose tlipiine dokundu. Tam olarak ne
beklediginden emin degildi, ama kendisini bir soka hazirlamusti. Tiip hafif¢ce sicakti. Tedirgin bir
bi¢imde tilipii oksadi. Eger aceleyle ¢ikmaya karar verirsem, diye diisiindii, birkag tiipii kaparim ve
onlar1 da yanimda gotiiriiriim.

Ayaga kalkti. Kiza hava kararana kadar vakit tamyacagim, diye diisiindii. Bir an, kaslarini ¢atarak
duraksadi. Belki tiipleri simdiden alsa, daha 1yiydi. Kolayca ¢ikarilamayabilirlerdi.

Yeniden oturup tarayicidan Bozucu’yu inceliyordu ki telefon ¢aldi. Arayan, sesi heyecanla titreyen
Lyttle’d1.

“Ankesorlii telefondan artyorum. Son ¢ikan gazeteleri simdi gordiim. Gazete, Patricia Hardie’nin bir
buguk saat 6nce tutuklandigim yaziyor, babasinin anliyor musun, canavarca dldiirtilmesi yliziinden.



Bay Wentworth,” - Lyttle’1n sesi biraz iirkekge ¢ikt1 - “bir null-A konusmas1 yapmak, ne kadar
surer?”

“Belirli bir siiresi yoktur,” dedi Gosseyn. Kendisini buz gibi hissediyordu, beyni az 6nce siddetli bir
darbe yemis ve titresen bir ¢elik cubuk gibiydi. Thorson oyunu amansiz bir sekilde oynuyordu.
Sonunda yeniden konusabildi.

“Dinle,” dedi, “geceyarisina kadar isinde kalip kalmama kararim sana birakiyorum. Gidebilecegin
bir yer biliyorsan, hemen oraya git. Buraya gelmen gerektigini diistiniiyorsan, gelirken dikkatli ol.
Bozu-cu’yu burada birakabilirim de birakmayabilirim de. Baz tiiplerini ¢ikarip gidecegim, neyse bos
ver. Gazetedeki, ‘Dikkatsiz’ - ‘Misafir’ i-lanlarina dikkat et. Ve her sey i¢in tesekkiirler, Dan.”

Bekledi, ama delikanl1 hi¢bir yorumda bulunulmadi, o da telefonu kapadi. Dogruca Bozucu’ya gitti.
Kenar tiibli, digerleri gibi metalden ii¢ santim kadar yukariya uzamyordu. Tiipii tutup yavasca artan
bir basingla ¢ekti. Ama tiip ¢ikmadi.

Cabasimn yoniinii degistirdi, cekmek yerine itti. Belki gevsetilmesi gereken bir kanca vardi. Tiip
citirdayarak indi. Gozlerinde keskin ve ani bir gerilme oldu. Oda dalgalandi, titredi, her molekiilii
sarsildi. Igine bilyiik bir tas atilnus, kristal berraklifinda bir havuzdaki goriintii gibi sallandi.

Bas1 agrimaya basladi. Tiipii arayarak, eliyle ortalig yokladi ama g6z gézii gormiiyordu. Gozlerini
bir an i¢in kapatti ama bu da bir sey degistirmedi. Tiip, onu yeniden yerine yerlestirmeye ¢alisan
parmaklarinin arasinda ates gibi yamyordu. Sersemlemis olmaliydi, ¢iinkii tokezledi ve Bozucu’ya
carparak one dogru dustii. Garip bir hafiflik hissine kapildi.

Gozlerini saskinlik i¢inde a¢ti. Koyu bir karanligin i¢inde yanlamasina yatiyordu ve burun
deliklerine, gelisen bir agacin dolgun kokusu doluyordu. Bu tanidik ve agir bir kokuydu ama
gercekligini kavramasi i¢in gereken muazzam zihinsel sigramayi yapmasi uzun bir dakika aldi. Koku,
Crang’in Veniis’deki evinin arkasindaki agag¢ tiineline yaptigi beyhude yolculukta duydugu kokunun

aynistydi.

Gosseyn ayaga kalkti, neredeyse metalik bir seye takilip diisiiyordu, sonra 6nce yukar1 dogru kivriml
duvara, sonra digerine dogru el

yordamuyla ilerledi. Artik hi¢ siiphesi kalmamusti. Dev bir Veniis agacimin koklerindeki tiinelin
i¢indeydi.



YIiRMI ALTI

Yine de, analitik olmayan zekdmn kesin ya da nihai oldugunu hayal ettigi seye karsi besledigi tiiketici
aclik, onu, kendisine golgelerle ziyafet cekmeye zorlar.

- E.T.B.

Nerede oldugunu fark etmesini saglayan enerji patlamasi dinmis-ti. Gosseyn, kiilge gibi yere oturdu.
Bu pek de goniillii bir eylem olmamusti. Elleri titriyordu, dizlerinin bag ¢oziilmiis gibiydi.

Etrafinin karanlik oldugu zaten dikkatini ¢ekmisti. Simdi bunu daha da yogun bir sekilde hissetti.
Karanlik! Golgesiz, merhametsiz karanlik. Gozlerinden igeri s1zip beynine akiyordu. Giysilerinin
derisine yapigsmasin ve tahta zeminin sertligini hissedebiliyordu. Ama tiim bunlar, bedensiz bir
varligin, derbederce tirpermeleri de olabilirdi. Bu zifiri karanlikta, madde, insan ya da insan olmayan
sekliyle, neredeyse anlamsiz bir terimdi.

“Yemek olmadan iki hafta, su olmadan ii¢ giin dayanabilirim,” dedi Gosseyn, kendi kendine.

Anilarindaki millerce siiren karanlik tiinellere ragmen, o kadar da timitsiz olmadigini hissetti. Ciinkii
bir Bozucu tiipiinii, bu Veniis agac tiinelinin herhangi bir yerine odaklanmus olamazlardi. Bulundugu
yerden ulasilmasi kolay olan, 6zel bir noktamn yakinlarinda olmaliyda.

Olup bitenlerin boyutunu i1k kez kavradiginda, ayaga kalkmak ii-zereydi. Birka¢ dakika once
Diinya’da, simdiyse Veniis’deydi.

Prescott ne demisti? “Eger 1ki enerji, yirmi ondalik bir benzerlik yakinligina ayarlanirlarsa, daha
biiyiik olan sanki arada hi¢cbir mesafe yokmus gibi, aradaki mekansal boslugu kapar, ama baglanti,
sonlu bir hizla gergeklesir.”

Bu sonlu hizlar, giines sistemi i¢cindeki mesafelerde niyetlenilen biitiin pratik amaglar i¢in sonsuz
oluyorlardi. Gosseyn kendini daha i-y1 hissetmeye basladi. Bozucu, onun bedeni olan, son derece
diizenli enerji bilesimini, bu agac tiinelinin bu kii¢iik kismina yonlendirilmis ve daha biiyiik olan
nesne, daha kii¢iik olanla arasindaki mekansal ayrilig agnmusti.

Gosseyn ayaga kalkti. Veniis’deyim - olmak istedigim yerde, diye diisiindii. Keyiflenmisti. Tiim
hatalarina ragmen, hala giivenlikteydi ve hala ilerleme gosteriyordu. Pek ¢ok sey biliyordu ve
bilmedikleri bile artik ona ulasilabilir gibi goriiniiyordu. Daha derine bakmaliydi, gergeklikten,
birkac soyutlama daha yapmaliydi, gézlemlerini bir ondalik daha aritilmis kilabilir ve pece yirtilip
gizemi, kendi duyulariyla algilayabilirdi.

Bu diisiince ve beraberinde getirdikleri, dylesine kapsamliydi ki, sinir sistemindeki “ara ver”
diigmesine basilmis oldu. Daha da sakinlesti.

Ayaga kalkmaya calistiginda takildig metali hatirladi. Karanlikta bile, nesneyi birkac saniyede
buldu. Bekledigi gibi, bu sey Bozucu’y-du. Dikkatle, parmaklar1 teker, teker, her bir kdse tiiptine
sirayla dokundu. Hald igeri gogmiis olan, dordiincii tiiptii. Gosseyn duraksadi. Bozucu, kendilerine



has niyetleri ve amaglar1 olan insanlar tarafindan “ayarlanmusti”. Tiiplerin bazilar1 Oyun Makinesi’ne
“karismak’ 1¢in tasarlannmusti, ama birkag¢i, muhakkak ki onu giines sisteminin baska kisimlarina, belki
de ¢ete faaliyetinin kilit noktalarina gotiirebilirlerdi -askeri karargahlar, gizli galaktik {is, atomik
silah depolan gibi.

Potansiyel olasiliklar onu heyecanlandirdi. Ama simdi bunun zamam degildi. Simdi zaman, risklere
atilma ve deneyler yapma zamani degildi. Buradan ne kadar ¢abuk uzaklasirsa, o kadar iyiydi.

Ihtiyatla, Bozucu’yu yerden ald: ve karanlikta yiiriimeye basladi.

“Bir yone dogru bin adim yiiriiyecegim,” diye karar verdi, Sonra geri gelip diger yone dogru bin adim
yiiriiyecegim. Boylece, inis noktasinin yakinindaki ¢ete merkezine ulasmay1 umuyordu. Bundan
daha uzaga kurulmus olamazdi.

Tiineldeki keskin bir donemeci alirken, yaklasik {li¢ yiiz adim kadar sonra, bir 15181n parladigim
gordii. Ug donemecten daha gegti. O zaman bile, artik daha parlak ve tam &niinde olmasina ragmen,
pariltimin kaynag belli degildi. Ama Gosseyn orada, 1s18a golgesi diisen bir parmaklik oldugunu
gordii. Bozucu’yu yere koydu.

Dikkatli bir sekilde ilerledi. Son anda hizla yere ¢omeldi. Bir an sonra, ¢itin parmakliklar1 arasindan
bakmaktaydi. Altinda bir maden ¢ukuru vardi. Maden, diizenli araliklarla asag dogru egimli
muazzam duvarlarda yanan ¢ok sayida atomik 1s181n altinda, donuk bir sekilde parliyordu. Cukur,
yaklasik iki mil uzunlugunda, bir mil genisliginde ve yarim mil derinligindeydi. Ve diger ucunun
yarisini, bir gemi kapliyordu. Bu gemi, diinya insanlarimn rityalarinda bile gébremeyecekleri cinsten
bir gemiydi. Uzay gemi mithendisleri, haftalarca normal uzay gemilerinin, otuz metre biiyiikliigiinde
taslak planlar1 tizerinde ter doktiikten sonra, eve gidip karilarina, “Simdi, bes yiiz yillik bir izin a-
lacagim ve bir milyon ustayi, iki mil uzunlugunda bir yildizlararasi seyahat gemisi yapmalar1 i¢in ise
baslatacagim,” diye sagmalayabilir-lerdi.

Cukurdaki gemi, hemen hemen iki mil uzunlugundaydi. Kertikli arkasi, tavana dogru, bir kopekbalig
gibi, ii¢ yiiz metre kadar uzamyordu. Ayni biiyiikliikte bir gemi daha bu ¢ukura sigardi, ama bu
durumda, ikisi, ¢ukurun bir millik genisligini doldurmus olurlard.

Bu uzakliktan, ayrintilar1 pek secemiyordu, ama yine de, Gosseyn geminin koca gobeginin altindaki
metalin tizerinde kosturan minicik sekilleri gorebiliyordu. Zemindeki bir seyle baglantilar1 varmus
gibiydi, ¢iinkii arada sirada, bir alay kii¢iik sekil, yerden yiikselen uzun horgiiclerden dokiiliiyorlardi;
sanki ylik asansorleri yiiklerini bosalti-yormus gibi. Gosseyn onlara, metalin iizerinde siiriinen,
kiiclik, koyu renkli seylere, kars1 kdseden, yukarindan bakiyordu.

Gosseyn geminin gitmeye hazirlandigim fark etti. Asagidaki sekiller, gemiye uzanan merdivenleri
tirmaniyorlardi. Once yiiz tane koyu renkli hareket eden sekil gordii, sonra bir diizine, sonra hic.
Belirsiz hareketler ve fisiltil1 konusma sesleri fark ediyordu. Simdiyse ¢ukurun parlak ugsuz
bucaksizliginin lizerine sessizlik ¢okmiistii. Gosseyn bekledi.

Disarida tamamen gece olmus olmaliydi. Boylesi gemileri harekete gecirmek i¢in geceyi beklemeleri
gerekirdi. Bir dakika sonra, tavan agilmaya baslayacakti. Yukarida bir ¢ayirlik olmaliydi, asagidaki



hangarlar1 kamufle etmek icin. Bir sekilde o ¢ayirlik yukar1 itilecekti.

O seyretmeyi siirdiiriirken biitiin 1s1klar sondii. Bu da mantikliydi. Gecenin i¢inde 1s1klarin
parlamasim istemezlerdi. Duyarli dedektor-ler, higbir roboucagm ya da bagka glines sistemi aracimn
tizerlerinden gegmediginden emin olmak i¢in gogii arastirtyor olmaliydilar. Ama canlanan nesne
gemiydi, tavan degil.

Gemi parlamaya baslamisti. Bedeninin her yamm ortaya doken, zayif bir 1s1lt1, belirsiz bir yesil 151k,
oylesine los ki, onunla kiyaslandiginda Diinya’daki ay15181 giines kadar parlak kalirdi. Gemi
1s1ldamaya basladi. Birdenbire, 151k gozlerini acitti.

Gosseyn, Bozucu’nun da onu aym sekilde etkilemis oldugunu hatirladi. Gemi! Baska bir yildizdaki,
gezegensel bir lisse ayarlamyor. Tavan falan agilmayacak, diye diistindii. Basladig kadar hizl1 bir
sekilde, zihinsel ve gortintiisel gerilim dindi. Yesil hale eriyip sondii.

Koca gemi gitmisti.

Asagida, cukurda, 1siklarin dordii yeniden yandi. Isiklar minyatiir giinesler kadar parlakti, ama beyaz
1s1malar1 ¢ukurun karanligini kismen aydinlatabiliyordu. Yakinlarindaki her sey, parlak bir sekilde
aydinlatilmisti. Ama parlaklik hangarin devasa bosluguna yayildik¢a soniiklesiyordu. Merkezdeki
yiizlerce doniim ve duvar 1siklarimn arasinda kalan kisimlar derin gélgeler i¢cindeydi.

Gosseyn, Bozucuyu alip ¢ukurun kenarindaki parmaklig takip etmeye basladi. Ne aradigindan pek
emin degildi. Kesinlikle ¢ukurun i-vine girmek gibi bir istegi yoktu. Buralarda bir yerlerde, bu aga¢
kok-. lerinden bir ¢ikis yolu olmaliydi. Bir merdiven, bir asansor, herhangi bir sey.

Bu seyin bir asansor oldugu ortaya ¢ikti. Ya da iclerinden ikisinde asansor olan bir dizi asansor
boslugu. Gosseyn ilk asansdriin kap1 kolunu denedi. Kapi, hi¢ ses ¢ikarmadan kayarak acildi.
Serinkanl1 bir sekilde igeri girdi ve kontrol mekanizmasim inceledi. Beklediginden daha karmasikti.
Bir tiip paneli vardi, ama kontrol kolu yoktu. Gosseyn bunun ne oldugunu anlayinca, kam ¢ekilir gibi
oldu. Bozucu tipi bir asansor. Sadece asagl ve yukar1 gitmiyordu. Tiipleri saydi, on iki noktamin her
birine gidebilirdi.

Icinden homurdand: ve egilip iizerlerinde isaret aramak i¢in tiipleri dikkatle inceledi. O zaman,
rahatlayarak her tlipiin baska bir yonii gosterecek sekilde bigimlendirilmis oldugunu fark etti.
Iclerinden sadece biri dosdogru yukariyr gosteriyordu. Gosseyn duraksamadi. Bu se¢cim onu aninda
esarete gotlirebilirdi, ama bu atilmas1 gereken bir tehlikeydi. Parmaklan tiipe dokundu ve asagi
bastirdi.

Bu sefer, bu heyecanl1 olayr izlemeye calisti. Ama hislerini allak-bullak eden bayginlik beynini de
etkilemisti. Goriintiisii yeniden netlestiginde, asansoriin disindaki manzaramn degismis oldugunu
gordi.

Kesinlikle bir agacin i¢indeydi. Ama asansoriin saydam kapilarimin ardinda cilalanmanus dogal bir
oda vardi. Daha yukaridaki bir delikten, odaya 151k dokiiliiyordu. Her sey cok sert ve diizensizdi,
odada pek ¢ok karanlik kdse vard.



Gosseyn, Bozucu’yu, bu karanlik kdselerden birine gizleyip dikkatle delige dogru tirmandi. Oniindeki
koridor daralarak oniinde diklesiyordu. Yolun yarisina geldiginde Bozucu’yu buradan geciremeye-
cegini fark etti. Bu sinir bozucuydu, ama bunu goze almaya karar verdi. Veniisliilerle baglantiya
gecmeliydi. Daha sonra, onlarin yardimiyla Bozucu’yu almaya gelebilirdi.

Tirmamsinin sonlarinda ellerini kullanmasi ve kendini yukar1 ¢ekmek ic¢in, kurumus tahtanin ¢ikintili
koselerine yapismasi gerekti. Dev bir Veniis agacinin alt dallarimin birinden, bedeninin
sigabileceginin en fazla iki kat1 biiytikliigiinde bir delikten disar1 ¢ikti. Bu diizensiz bi¢imli, dogal
goriiniislii bir delikti. Belki de bu agactaki yiizlerce benzer goriiniislii delikten sadece biriydi ve bu
nedenle, yerini ¢ok dikkatli bir sekilde belirlemeliydi.

Bir yaminda kocaman bir ¢ayirlik oldugunu zaten fark etmisti, belki de ¢ukurun iizerindeydi. Diger
tarafinda, stk Veniis ormam vardi. Gosseyn etraftan mihenk noktalar1 secip i¢inden ¢iktigi

genis daldan asag1 inmeye basladi. Govdeden altmis metre kadar sonra, dal baska bir agacin aym
derecede kocaman bir dalma ulasiyordu. Bunu goriince, i¢i titredi. Agaclarin iizerinde kosturmamnn,
hayvani bir zevki vardi. Bes mil kadar, havada ilerleyecekti, tabii daha 6nce orman bitmezse ve sonra
da-

Dalda on bes metre kadar ilerlemisti ki, altindaki kabuk go¢tii. Zemine diistii. Amnda, {izerindeki
kapan kapis1 ortiildii ve karanlikta kaldi. Gosseyn 1518in yoklugunu pek fark edemedi. Clinkii
diistiigii yer oldukea dik duvarlar1 olan bir ¢ukurdu. Gosseyn yukar1 dogru ¢aresizce zipladi.
Parmaklarim yumusak tahtaya gecirdi, sonra da dik e-gimli duvardan bosluga kaydi. Yeniden sertge
yere carpti. Yolculugu pek uzun siirmedi, yolu on metreden fazla degildi. Ama sonuglari ugsuz
bucaksizdi. Yakalanmusti.

Vazgecmek gibi bir niyeti yoktu. Hala asagiya dogru kaymay stirdiiriirken Gosseyn ayaga kalkmak
i¢in savasti, kurtulamayacag bir derinlige ulasmadan geri donmeye calisti. Olmadi. Giiciiniin onu
ulastirabilecegi en yiiksek noktaya zipladi ve karanliga uzanan parmaklari, sadece havay
yakalayabildi. Bu sefer, diisiise kars1 kendini toparladi ve ayaklarinin tizerine dengeli bir sekilde
indi. Eger bir kacis yolu varsa, acilen bulmasi gerektigini bilerek. Ve yine de, bir an i¢in, kendini
hareketsiz durmaya zorladi, null-A korteks-talamik duraklama i-¢in, diistinmek icin.

Simdiye dek her sey kendiliginden olmus gibiydi. Agac¢ dalinin o kisminin go¢me nedeni, agirligim
lizerine vermis olmasiydi. Zemin de ayn1 nedenden dolayr ¢6kmiistii. Boylesi kapan kapilarinin
olmasi ii-ziiciiydii. Bir yerlerde alarmlar ¢almis olmaliydi. Kimse gelmeden buradan ¢ikmanin bir
yolunu bulmaliydi, yoksa asla ¢ikamayacakti!

Dizlerinin tizerine ¢Okiip yeri gevsek bir sekilde yokladi. Sag tarafinda, bir haliya dokundu. Halinin
tizerinde siirlindii ve teker teker, bir cekmeceye, bir masaya, bir koltuga ve bir yataga dokundu. Bir
yatak odas1! Buralarda bir 151k diigmesi olmaliydi, bir masa ya da yatak lambasi. Hizl1 diisiinceleri
duraksadi ve eyleme gecti. Duvardaki 151k diigmesi parmaklarinin altinda tiklad1 ve diisiisiinden ii¢
dakika sonra hapishanesini gorebildi.

O kadar kotii degildi. Odada ikiz yatak vardi, ama en az Crang’in apartmamndaki kadar biiyiik ve
liiks, genis bir oturma odasina agilan, mercan pembesi bir kameriyeye yerlestirilmislerdi.
Mobilyalar, giizel bir sekilde 1slenmis, 1yi kalite ahsabin 1s1ldayan kalitesine sahiptiler. Duvarlarda



resimler vardi, ama Gosseyn, resimlere bakmak i¢in duraksamadi, ¢linkii huzursuz bakislari, kapali
bir kapiya takilmisti. Kapidan bir ses, kilitte donen bir anahtarin sesi geldi.

Gosseyn, silahlarim ¢ekerek, geri gitti. Kapi acildiginda, igeri bir roboaskerin girdigini gérdii. Ve
Jim Thorson’un sesi duyuldu. “Pekala, Gosseyn, silahlarini at ve lizerinin aranmasina izin ver.”

Baska se¢enegi yoktu. Bir dakika sonra, askerler igeri girip silahlarim ona dogrultmuslardi. Ve Jim
Thorson kapidan icer1 girdi.

YiRMi YEDi

Birlik el¢isi, hayvanlar gezegenindeki bir metal kayaligina indi. Kocaman binanin korkuluklarina
dogru yavasca ylrilirken huzursuz bir sekilde millerce altindaki ormamn seyretti.

”Sanmirim,” diye diislindii, benden, ava gitmem beklenecek, seylerle - duraksayarak dogru kelimeyi
bulmaya ¢alisti ve ardindan kasvetli bir sekilde devam etti, bunun kadar biiyiik av koskleri insa eden
disavurumcularla.

“Buradan, Ekselanslar1,” diye mirildandi, arkasindan gelen bir ses. “Av grubu bir saat i¢inde yola
cikacak ve Kizil Enro, sizinle yolda goriisecek.”

“Varolan En Biiyiik imparatorluk’un disisleri bakam olan Ekselanslarina soyle,” diye resmi bir
tavirla konugsmaya basladi el¢i, “heniiz yeni geldim ve-"

Daveti reddettigini soylemeden durdu. Hi¢ kimse, hele Birlik a-janlarindan biri, altnus bin y1ldiz
sisteminden olusan bir imparatorlugu idare eden lordun davetini geri ¢ceviremezdi, hele konu,
boylesine nazikse. “- zamaninda orada olacagim,” diye, sakince bitirdi sozlerini elgi.

Bu av, kana susamislarin isiydi. Her hayvan i¢in, hi¢ ses ¢ikarmayan makinelerin tasidig, farkl
silahlar kullamliyordu; her avci i¢in bir makine mevcuttu. Robotlar, avcilara tam olarak gereken
silah1 u-zatarak siirekli yardime1 oluyor ve yine de hi¢ ayak altinda dolasmuyorlardi. Avcilar atis
konumuna gecgerken, tehlikeli hayvanlar, enerji paravanlariyla avcilardan uzakta tutuluyorlardi.

Gri renkli, bigcimli, giiclii ve toynakl1 bir hayvan vardi; hayvan tuzaga diistirtildigiinii ancak bir
saatlik miicadeleden sonra fark etmisti. Hayvan kal¢alarinin tizerine oturup aglamaya basladi. Hayvan
bir dakika boyunca, hiingiir hiingiir aglay p kivranarak dylece kald1 ve sonra sessizlesti. Ardindan,
hem disish ri biirosu hem de av koskii olarak kullanilan o dev komplekse giderle ken kizil sagli bir
dev Birlik el¢isinin yanina geldi.

“Harika bir spor, degil mi?”” diye homurdandi. “Gergi pek fazla a-tes etmediginizi fark ettim.”
“Bu benim i1lk seferim,” diye 6ziir diledi digeri. “Biiyiilendim.”

Belli bir agidan bakilirsa, soyledigi dogru sayilabilirdi. Biiylilenmis, dehsete kapilmis, soka girmis
ve igrenmisti. Koca adamin, kendisine alayci bir tavirla baktigim fark etti.

“Siz Birlik adamlari1, hepiniz aymisimz,” dedi Enro. “Bir dolu korkak-"" Durdu. Yapacag agir ithanu



tizerinde diisiiniiyor gibiydi. “Baris¢1!” dedi.

“Hatirlamalistmz ki,” dedi el¢i, sogukkanli bir tavirla, “Birlik, on dokuz galaktik imparatorluk
tarafindan, birbirlerini sonu olmayan ve beyhude savaslarda yok ettikleri bir zamanda kuruldu.
Birlik’in 151 baristir ve her kurum gibi, zaman i¢inde gercekten baris1 diisiinen insanlar yaratnstir.”

“Bazen,” dedi Enro, gururla “ne kadar yikici olursa olsun, sanirim ben savasi tercih ediyorum.”

Birlik gorevlisi yanitlamadi ve sonrasinda Enro, alt dudagini kemirmeyi birakip ters bir edayla sordu.
“Neyse, istedigin nedir?”

“Son zamanlarda, ulastirma bakanliginizin fazla gayretli oldugunu kesfettik” diye diplomatik bir
sekilde konusmaya basladi elg¢i.

“Ne sekilde?”

“Bahsettigim olay, orasinin yerlesik sakinleri tarafindan Giines diye adlandirilan bir y1ldiz sistemi
hakkinda.”

“Bu isim bende bir sey ¢agristirmiyor,” dedi Enro, soguk bir sekilde.

El¢i saygiyla egildi. “Siiphesiz ki sizin boliimiiniizde orasimin kayitlar1 vardir ve sorun da ¢ok basit.
Bes yliz y1l once, Birlik’ten 1zin a-linmadan, sizin ulastirma boliimiiniiz orada bir transit tissii
kurmustu. Giines, yeni kesfedilen yildizlarin incelenmesi ve kullanilmasi ile ilgili anlagsma
imzalandiktan sonra kesfedilen y1ldiz sistemlerinden biri.”

“Hmm! Kiz1l adamun bakislari flaha da alayci bir hal almist1 ve el¢i, Enro’nun gergekte Giines’den
haberdar oldugunu diisiindii! “Ussiin orada kalmasi i¢in bize izin verecek misiniz?”” diye sordu Enro.

“Birlik beratindaki maddelerin 6ngordiigii sekilde,” diye resmi bir tavirla yamtladi Birlik gorevlisi,
“bu lis par¢alanmak ve oradan kaldirilmali.”

“Bu ¢ok kiictlik bir mesele gibi goriiniiyor,” dedi Enro, diisiinceli bir sekilde. “Ulastirma sekreterime
bir muhtira birakin ve ben de konuyu inceleteyim.”

“Ama Us parcalanacak, degil mi?” diye 1srar etti el¢i, kararli bir e-dayla.

Enro sogukkanliydi. “Oyle olmas sart degil. Eger uzun zamandir iis oradaysa, kaldirilmasi ulastirma
boliimii i¢in ciddi sorunlar dogurabilir. Eger Oyleyse, biz de konuyu Birlik’e gotiiriiriiz ve oradaki
konumumuzun kabul edilmesini isteriz. Bizim muazzam yildizsal organizasyonlarimiz arasinda bazen
boylesi olaylarin olmas1 kaginilmazdir. Bu tiir meseleler, yapici ve esnek bir sekilde ele
alinmalidir.”

Simdi alayci olma siras1 ufak tefek adamdaydi. “Eminim ki siz Ekselanslari, baska bir imparatorluk
yanliglikla bir y1ldiz sistemini kendi miilkiine kattig1 zaman ilk kars1 ¢ikan olursunuz. Birlik’in tutumu
gayet nettir. Yanlis1 yapanlar, onu diizeltmelidir.”



Enro simdi tehditkar bir sekilde bakmaktaydi. “Konuyu bir sonraki Birlik toplantisinda ele alacagiz.”
“Ama buna daha bir y1l var.”

Enro adamu duymamus gibiydi. “Bu sistem hakkinda bir seyler hatirlar gibiyim. Eger hafizam beni
yamltmiyorsa, orada yasayanlar kana susanus bir giiruh. Simdi orada, bir karmasa ya da bir ¢esit
savas var.”

Zalim bir sekilde giiliimsedi. “Orada diizeni yeniden tesis etmek i¢in izin isteyecegiz. Eminim Birlik
temsilcileri buna kars1 ¢ikmayacaklardir.”



YIiRMI SEKiZ

Gosseyn, sikkin bir sekilde, diismanlarinin odaya dolusmasim seyretti. Herhalde gelen Crang degil
de,Thorson olacakti. Prescott’1 bile ona tercih ederdi. Ama gelen Thorson’du-gri-yesil gozlii,
oniinde bir hayalet gibi beliren dev bir adam, kuvvetli, agir bir surat ve basat sahin burnu.
Dudaklarim hafifce 1sirarak kivirmaktaydi. Nefes alirken, burun delikleri bariz bir sekilde agilip
kapamyordu. Gosseyn’e, bir iskemleye oturmasi i¢in isaret ederken, basim hafifce saga egdi. Kendi
oturmada. Ilgi gdsterircesine, “Diisiis esnasinda camn acidi mu?” diye sordu.

Gosseyn soruyu, omuzunu silkeleyerek gecistirdi. “Hayir.”
“Iyi.”

Bir sessizlik oldu. Gosseyn kendini toplayacak zaman bulmustu. Yakalanmasindan dolay hissettigi
hiddet gecmeye basladi. Yapacak bir sey yoktu. Diisman karargahinda yakalanan bir adamun tehlike
ve dezavantajlarla kars1 karsiya olmasi dogaldi. Oniinde tuzaklar oldugunu bilseydi bile, yapmis
oldugu gibi, ilerlemeye devam ederdi.

Durumu kabullendi. Thorson la iliskisini gozden ge¢irdi ve hi¢ de gerektigi kadar sert ve siddet dolu
olmadigim fark etti. Adam birkag kez, onun yararina karar degistirmisti. Onu hemen 6ldiirmekten
kacinmusti. Hatta onu serbest birakmaya ikna bile edilebilmisti. Bu herhalde bir kez daha
gerceklesmezdi, ama konusabilecek bir dili oldugu stirece, Thorson dan kaynaklanabilecek bir
tehlike, sabit ve degistirilemez olmazdi. Bekledi.

Thorson ¢enesini tutarak, “Gosseyn,” dedi, “Veniis’e yapilan saldiri, ilging bir asamaya ulasti.
Normal sartlar altinda, basarisizliga ugradig bile soylenebilirdi,,., ee, bunun seni ilgilendirecegini
diistinmiistiim. Ama bunun basarisizlik kabul edilip edilemeyecegi, senin, benim kafamdaki bir fikre
ne kadar acik olduguna bagli.”

“Basarisizliga ugradi!” diye tekrarladi Gosseyn. Bu noktada, dinlemeyi kesmisti. “Duydugum dogru
olamaz”, diye diisiindii. Yavas yavas, kelimeleri anlamlandirmaya basladi ama duyduklarina hala
daha inanammyordu. Yiizlerce kere, Veniis’iin isgalini gdziiniin Oniine getirmisti: Koskocaman
agaclarin ve stirekli 1liman iklimin gezegeni, dort bir yandan saldiriya ugruyor! Gokten dyle ¢cok adam
iniyor ki, kendinin daha hi¢ goremedigi kentlerin sisli gokleri, onlarin yere inen bigimleriyle,
karariyor! Milyonlarca silahsiz insan, akla gelebilecek her tipte silahlarla donanmis simirsiz sayida
egitimli askerler tarafindan saskina ¢evriliyor! Boylesi bir saldirimin simdiden basarisizliga ugramasi
imkansiz goriiniiyordu.

Thorson yavasca, “Heniiz benden baska kimse, bu durumun farkinda degil, belki,” bir an
duraksayarak, “Crang disinda,” dedi. Bir an, aklina tatsiz bir diisiince takilnus gibi kaglarini ¢atarak,
durdu. “Gosseyn, eger Veniis’li savunmay1 diisiinseydin, teorik olarak, senin sahip oldugun adam
sayisindan ¢ok, en temel silahlarla donatilmis saldirgan bir giice karsi ne gibi onlemler alirdin?”

Gosseyn tereddiit etti. Veniis’iin savunmas1 hakkinda birkag fikri vardi, ama bunlar1 Thorson’a
sOylemek niyetinde degildi. “Higbir fikrim yok,” dedi.



“Eger hiicum esnasinda yakalansaydin, ne yapardin?”
“En yakin ormana kagardim.”
“Ya evli olsaydin? Karin ve ¢ocuklarina ne yapardin?”’

“Tabii ki benimle gelirlerdi.” Gergegi gormeye basliyordu, ama oniinde beliren resim, bas
dondiirtictiydi.

Thorson kiifretti. Sag yumrugunu, sol avucuna indirdi. “Ama bu neye yarardi ki?” dedi kizginca.
“Kimse kadinlara ve ¢cocuklar zarar vermez.Adamlarimiz, direnis gosterilen yerler disinda, niifusa
itibar ve saygi gostermeleri dogrultusunda emir aldilar.”

Gosseyn basiyla onayladi, ama bir an i¢in, konusamadi. Gozlerine yaslar dolmustu, heyecan
gozyaslar1 ve simdiden yasannus olan kayiplarin agirligini fark etmenin getirdigi gozyaslari.
Huzursuzca, “Sorunlari, silahlara ulagmak olurdu. Bunu nasil basardilar?” dedi.

Thorson homurdandi ve oday1 arsinlamaya basladi. “Akil almaz,” dedi. Omuz silkti, duvardaki bir
alete dogru yiiriidi, bir tusa dokundu ve geri ¢ekildi. “Devam etmeden 6nce, durumu tam olarak
anlasan, daha iyi olur.”

O so6ziinii bitirince, oda karardi. Kare bi¢imli bir 151k parcas1 duvart aydinlatti. Isik degisti,
derinlesti; beliren resim, giderek gerceklik kazandi. Gosseyn’e, bir pencereden disar1, giirtiltiili,
belal1 bir glinlin manzarasina bakiyorlarmus gibi geldi. Pencere ve pencereyle beraber kendileri de
ilerlediler, dondiiler ve gdge uzayan agag¢larin altlarinda uyuyan adamlar gordiiler. Binlerce adam.
Cok hafif bir malzemeden yapilmis yesil tiniformalar1 vardi. Boyle giiniin ortasinda, binlercesi birden
uyurken, garip goriiniiyorlardi. Uykularinda kipirdaniyorlar, o-raya, buraya ¢arpiyorlardi. I¢lerinden
birka¢inin uykudan uyanip oturup gézlerini ogusturup sonra biraz daha uyumak i¢in yeniden yere u-
zanmadig1 bir dakika bile gegmiyordu.

Uyuyan insan siralar1 boyunca nébetgiler yiiriiyordu. Uzerlerindeki gokte makineler dolamyor,
dontiyor, kivriliyor, sanki adamlar huzursuzluk ¢ikaracaklarmug gibi, silahlarim bir oraya, bir buraya
dogrultuyorlardi.

Nobeteilerden ikisi, Gosseyn ve Thorson’un baktiklar1 pencerenin altindan gectiler. Gosseyn’in daha
once hi¢ duymadig bir dilde konusuyorlardi. Bunlarin galaktik askerler olduklarim 6nceden tahmin
etmisti, ama o yabanci dilin sesi onu allak bullak etti, i¢ini tipertti. Thorson’un sesi, omuzunun
yanindan, yumusakca, duyuldu:

“Onlar Altairali. Yerel dili 6gretmekle ugrasmadik.”

“Yerel dil!” Gosseyn bunu sessizce kabul etti. Galaktik bir imparatorluk ve onun sayisiz halklari
diistiniildiigiinde s6ylenen mantikliydi.

Tam Thorson’un ona bu ilging sahneyi niye gosterdigini merak etmeye basliyordu ki, koca agaglarin
once birinin, sonra digerinin ii-zerindeki hareketlenmeyi fark etti. Insan sekilleri -bu arka planda
minik goriiniiyorlardi- magaralardan ve tiinellerden, dallarin devasa budak ve kivrimlar1 arasindan



asagl kosusturuyorlardi. Gosseyn gergin bir sekilde onlar1 izlerken, yere inip bagirarak, ileri atildilar.
Goriintli ¢ok garipti, ¢iinkii kalin alt dallardan, ellerinde tasidiklar1 kisa sopalarla maymunlan gibi
atliyorlardi. Once azar azar damliyorlardi, sonra ince bir akint1 olusturdular, sonra bir 1rmak, sonra
bir sel ve nihayet, her yerdeydiler; ellerinde sopalarla ince, kahverengi sortlar ve kahverengi
sandaletler giymis adamlar. Orman bir karinca tepecigi gibi kabariyordu, ama bu karincalar insan
seklindeydi ve deliler gibi haykiriyorlardi.

[k 6nce makineler uyandi. Uzun siralar boyunca salinan alev makineleri, cizirtili ateslerini,
saldirganlarin lizerine yolladilar. Otomatik olarak hedef bulan silahlar, simseklerini karmasaya
eklediler. Cigliklar duyuldu ve adamlarin yiizlercesi, yere y181ldi. Ve simdi, tiim kamp uyaniyordu.
Kiifiir eden askerler dogruluyor ve silahlarim kapiyorlardi. Sopalarini sallayan adamlar onlar1
cevreledi, dakikalar uzadikca, sopali adamlarin sayisi arttyordu.Karmasamn i¢inde otomatik
silahlar, sanki artik nereye ates etmeleri gerektiginden emin degillermis gibi, giivensizce
kekeliyorlardi. Alev makinelerinin cizirtis1 ve silahlarin simsekleri azaldiginda kiifreden,
homurdanan ve nefes nefese kalmis adamlarin sesi de belirginlesti.

Gosseyn’in birdenbire aydinlanmasim saglayan, kavganin acaip-ligi oldu.
“Tanrim,” dedi Gosseyn, “bu kavga karanlikta mm yapiliyor?”

Bunu oylesine sormustu, ¢iinkii simdi oradaki 1s1kla giin 15181 arasindaki farki gorebiliyordu. Bu, gece
vakti, radar kameralari ile ¢ekilmis bir sahneydi. Ciinkii arkasindan, Thorson, kisik bir sesle, “Iste
tiim silahlar o noktada basarisiz oluyor. Karanlik. Her adamin, gece gérebilmesi igin bir aleti var,
ama isleme sokulmalari i¢inener;ji ve stirekli takili tutulmasi gerekiyor” dedi ve kizginlikla
homurdandi. “Bu salaklari, tiim diger salak askerler gibi davranirken seyretmek, insani deli etmeye
yeter.”

Bir dakika daha s6ylendi ve sonra sustu. Gosseyn’in arkasinda simdi sessizlik hiikiim siirtiyordu ve
Thorson bir siire sonra ¢ok daha sakin bir sesle konugsmaya devam etti.

“Niye kizzyorum ki?” dedi adam. “Bu saldir1 11k gece gergeklestirildi. Askerlerimizin kurdugu her
kampta yasandi. Saldirimin sonucu felaketti ¢linkii kimse, silahsiz siiriilerin, galaksideki en iyi
donamiml1 ordulardan birine saldirmasim beklemiyordu.”

Gosseyn adamu artik pek duymuyordu. Muharebeyi hayranliga kapilmis olarak izliyordu. Simdi
saldirganlar binlerce kisi olmuslardi. Oliileri her agactan iiger beser sarkiyordu. Ama yalmz
degillerdi. Orada burada, bu baskina uramus kampta, galaktik askerler hala miicadele ediyorlardi.
Tasinabilir alev makineler1 hala arada sirada 6liimciil yalazlarim firlatiyorlardi, ama simdi, zafer
Venltislii null-A’nin oluyordu.

On dakika i¢inde, sonug siipheye yer vermeyecek sekilde belirgindi. Sopal1 ve kararli adamlar
ordusu, tam donaniml1, modem bir askeri kamp1 ele ge¢irmisti.



YIiRMI DOKUZ

Muzaffer Veniisliiler 6liileri i¢in mezar kazmaya basladiklarinda, Thorson uzamp videoyu kapatti.
Oda yeniden aydinlandi. Thorson, ciddi bir edayla, saatine bakti.

“Crang gelene kadar bir saatim daha var”, dedi.

Bir an i¢in, kaslarim catarak, durdu, sonra video ekraninin az 6nce o kadar canli bir sekilde belirdigi,
bos duvari isaret etti.

“Dogal olarak,” dedi, “hemen ek kuvvetler gonderdik ve kentlere saldirmalarini 6nledik. Ama zaten
amagclar1 da bu degildi. Onlar silah istiyorlardi ve silahlarini da aldilar. Bugiin istilamn dordiincii
glinli. Bu sabah hesabiyla, uzay gemilerimizin bin iki yiiz’iinden fazlasi ele-gecirilmis, bin tanesi de
imha edilmisti; say1siz miktarda silah elege¢i-rip bize dogru yonelttiler, adamlarimizdan iki milyon
kadar1 oldiriildii. Bunlar1 basarmak i¢in, Veniisliiler on milyon adam kaybettiler; bes milyonu 6ldii,
bes milyonu da yaralandi. Ama bana kalirsa, artik bliylik kayiplar verme donemleri geride kaldi, buna
karsin kaginilmaz bir sekilde bizimkiler daha yeni basliyor.”

Odanin ortasinda durakladi. Gozleri somurtuktu. Alt dudagim, vahsi bir sekilde kemiriyordu. En
sonunda, karanlik bir sekilde: “Gos-seyn, boyle bir sey duyulmamistir. Galaksinin tarihinde boyle bir
sey yasanmadi. Fethedilen insanlar, milletler, hatta koca gezegen sistemleri birka¢ kusak boyunca,
isgalcilerinden nefret edebilirler, ama propaganda ¢alismasi1 dogru yapilirsa, kisa zamanda, koca bir

imparatorlugun parcasi olmaktan gurur duyarlar”. Omuz silkti, kendi kendine konusurcasina,”
Taktikler rutindir,” dedi.

Gosseyn, “Dort giinden az bir zamanda, on milyon Veniislii kaybi,” diye diisiinmekteydi. Sayr o kadar
buytktii ki, gozlerinmi kapadi. Sonra, yavasca ve kasvetli bir sekilde, gozlerini yeniden acti. Cok
bliylik bir gurur ve ¢ok biiylik bir keder duyuyordu. Null-A felsefesi dogru ¢ikmusti, onaylanmusti,
oliileri tarafindan onurlandirilmisti. Yekpare bir beden olarak, Veniisliiler durumu kavranus ve ortak
bir karar bile alinmadan, 6nplanlama ya da uyar1 yapilmadan, gerekeni yapmislardi. Bu aklin
zaferiydi ve muhakkak ki evrendeki her diisiinen insan lizerinde etkisini birakacakti. Disarilarda,
diger gezegenlerde, pek ¢ok iyi niyetli insan olmaliydi.

Gosseyn, uzayda ka¢ milyon diiriist insan olabilecegini, hizla tahmin etti. Sayilar onu heyecanlandirdi,
diistincelerinin akisim degistirdi. Goézlerini kisarak, Thorson a bakti.

“Bir dakika,” dedi yavasca.” Sen bana neyi anlatmaya ¢alisiyorsun? Glines sistemindeki insan
sayisindan daha fazla askeri olan ga-laktik bir imparatorluk, dort giin iginde nasil alt edilebilir? Niye,
gerekirse sayisiz biiylikliikte ordular getirip Veniis’deki her null-A’y1 61-diiremesinler ki?”

Thorson’un yiiziindeki ifade alayciydi. “Bu,” dedi adam, “benim bir siire 6nce anlatmaya ¢alistigim
seydi iste.”

Bakislarin1 Gosseyn’in yliziinden ayirmadan yanina bir iskemle ¢ekti ve ata biner gibi {istiine
oturarak, dirseklerini iskemlenin sirtina dayadi. Tavrindaki yogunluk, soyeyecegi seyin ne kadar
onemli oldugu konusunda higbir siiphe birakmiyordu. Nihayet, yumusak bir sekilde konusmaya



bagladi.

“Dostum, bir de sdyle diisiin. Yiice Imparatorluk -bu orada kullandiginuz ifadenin birebir ¢evirisidir-
Galaktik Birligin bir tiyesidir. Diger uiyeler bizden, biraz daha gii¢lii ama biz zaman ve mekanda

var olmus en biiytik tek giiciiz. Yine de, Birlige kars1 olan zorunluluklarimizdan dolay: sadece belirli
simirlamalar ¢er¢evesinde hareket edebiliriz. Biz de, Makineye kars1 kullandigimiz ayarbozucu gibi
aletlerin kullammim yasaklayan anlagmalara imza attik. Anlagsmalar, gii¢ kaynag olarak ve birkag
baska 6zel durum disinda, atom enerjisinin kullammum yasakliyor. Makineyi atomik torpillerle yok
ettik. Dogru, kiigiik torpillerdi, ama yine de atomik torpillerdi. Birlik s6zliigiinde, en biiylik sug
soykirimudir. Eger bir halkin ylizde besinden fazlasim 6ldiiriirseniz, bu savas demektir. Eger yiizde
onunu Oldiiriirseniz, bu katliamdir ve eger Birlik 6niinde yargilantyorsaniz, tazminat 6demek zorunda
kalirsiniz. Eger ylizde yirmisini ya da yirmi milyon kisiyi dldiirtirseniz, ki bu daha da fazlas:
demektir, bu soykirimdir. Eger bu sucu islediginiz kamtlamrsa, bu ise bulagsmis olan giiciin
hiikiimeti, kanundis1 ilan edilir ve sorumlular, Birlige gonderilmeli, mahkemeye ¢ikarilmali ve suclu
goriiliirlerse, infaz edilmelidirler. Bu kosullara i-taat edilene dek, otomadk bir savasdurumu
gecerlidir.”

Thorson bir an durdu, yiiziinde keyifsiz bir giiliimseme vardi. Hizla ayaga kalkt1 ve oday1 arsinlamaya
basladi. Nihayet durdu.

“Belki, Veniisliilerin yarattigi sorunu anlamaya baslamigsindir. Bir hafta icinde, eger savasmaya
devam edersek, son derece agir cezalara maruz kalacagiz, ya da ¢ok biiyiik ¢apli bir savasa girmemiz
gerekecek.”

Giliimsemesi daha da karamsarlasti. “Tabii ki,” dedi, “Ben bu durumdan ¢ikis i¢in agik bir yol
bulana kadar, savasa devam edecegiz. Ve iste, bu noktada dostum, sen devreye giriyorsun.”

Iste yine 6n plana ¢iknustr.

Gosseyn yavasca koltuguna geri gomiildii. Sasirmusti, ama su anda diistinmesini engelleyen duygusal
bir tepki yasiyordu. Bedeni, insan hayatlariyla gili¢ ve politika oyunlar1 oynayan Galaktik
Imparatorluga kars1 duydugu nefret ve kizginlikla aciyordu. Kendini vermek i-¢in, yapilan muazzam
fedakarliga katkida bulunmak i¢in, digerleri hayatlarim nasil sunduysa, dylesi bir rahatlikla kendi
hayatim sunmak i-¢in, i¢ini kemiren bir arzu duyuyordu. Veniis’iin insanlariyla bir olmak arzusu ezici
bir agirlik halini almugti.

Neredeyse bilingli olarak, zihniyle, bu 61iim diirtiisiinden uzaklasiyordu. Onlar i¢in dogru olan, onun
i¢in de dogru olmak zorunda degildi. Null-A’nin 6ziinde, hi¢bir iki durumun aynm olmadig fikri vard.
O I.Gilbert Gosseyn’di, evrendeki tek fazla beyin dokusunun sahibi. Amaci hayatta kalmak ve 6zel
beynini gelistirmek olmaliyda.

Ve iste sasirtict olan da buydu. Teorik olarak, bir mahkimun, kendi isteklerinin pesinde kosmasi
imkansizdi. Ama Thorson’un agik-sozliiliigii, umut verir gibiydi.

Onerisi her ne ise, kabul edecek ve kendi avantaj1 dogrultusunda kullanacakt:.



Thorson’un, yiiziinde ciddi bir ifadeyle, ona bakmakta oldugunu hissetti. Koca adam yavasca, “Benim
anlamadigim sey, Gosseyn, sen bu resimde nereye oturuyorsun?” dedi.

Sasirmuis goriiniiyordu. “Sen, saldirinin arifesinde kelimenin tam anlamiyla sahneye atiliverdin.
Goriiniise gore, senin varolusunun a-maci isgalin durdurulmasi idi. Bizi geciktirdigini itiraf ediyorum,
ama uzun siire i¢in degil. Sonug olarak pek de ise yaramis oldugun séylenemez. Saldirinin basarisiz
olmas1 senin yaptigin herhangi bir seydert degil, bir irkin felsefesinden kaynaklamyor.”

Thorson durdu. Kafasi, bilingsizce ama gayet ifade yiikli bir tereddiit iginde, keskince saga dogru
egildi. Oniindeki bir probleme kendini tamamen vermis gibi goriiniiyordu. Yeniden konusmaya
basladiginda, sesi boguktu.

“Ve yine de- ve yine de, bir baglant1 olmali. Gosseyn, bu siradan evrende emsalsiz Null-A
felsefesinin ve biricik senin birararda olusunu nasil agikliyorsun? Bekle! Cevap verme! Sana resmin
benim tarafimdan nasil gdriindiigiinii betimlememe izin ver. Once, sana 6liim getirdik, biz dzellikle
istedigimiz i¢in dedil, kagtigin zaman, seninle ugragsmaktansa, seni 6ldiirmek bize daha kolay gibi
geldigi icin. Bu kotliydii. Boylesi bir diisiince tarzin1 benimsememiz bile, tantmlamalarimizi ne kadar
dar bir temel iizerinden yaptigimiz gosteriyordu.”

“Prescott senin Veniis’de yeniden belirdigini bildirdiginde, dnce ona inanmayr reddettim. Crang’a
seni bulmasim emrettim ve sonra da, senin isbirligini istedigim i¢in, Presott’a, ortaya ¢ikip kagmana
yardim etmesi i¢in bildigin oyunu oynattim. Bu bana Lavoisseur ve Hardie’-den kurtulmak i¢in bir
firsat sunuyordu ve Dr. Kair sayesinde, senin fazla beyin dokun hakkinda bir seyler 6grendik.
Metodlarimizi hosgor ¢iinkii sen ikinci bir bedende yeniden belirdiginde, fena halde allak bullak
olmustuk.”

“Oliimsiizliik!” Adam 6ne dogru egilmis, gozleri hafifce sismisti, sanki varligimn temel taslarim
sarsan bir duyguyu yeniden yasiyor gibiydi. ‘X’ in ger¢cek adim agzindan kagirdiginin bilincinde bile
degildi. Lavoisseur! Gosseyn bu ismi bir yerlerde duymus oldugunu hatirladi, ama baglant1 belirsizdi.
Thorson devam etti, “Birileri, insa-ni 6liimsiizliiglin sirrim kesfetti. Kazalara karsi bile glivenli bir
olimstizlik. “Yani -hor goriircesine durakladi- yedek bedenlerin basina gelebilecek tipten kazalar
disinda.”

Thorson durakladi ve yogun bir ilgiyle Gosseyn’e bakti. III.Gosseyn’in bedenini nerede buldugumuzu
bilmek isteyeceksindir. Dogrusunu sdylemek gerekirse, Lavoisseur’den her zaman biraz
stiphelenmisimdir. Sadece o kazay1 ge¢irmis oldugu icin, niye eski isine sirtim doniip null-A’mn
diismanlarina katildigim anlamamistim. Boy-lece, Korzybski meydamndaki Anlambilim binasint bir
ziyaret ettim

2

Ve-

Bu sefer onu kivrandirarak, yeniden durdu. Ve Gosseyn yutkundu, “Orada niiydii” Cevabi beklemedi.
Zihni, bu kelimelerin 6tesine, ileri dogru, yeni bir kavrayisa ziplanmusti. “Lavoisseur!” dedi. Ismi daha
once anlamamistim. Yani ‘X’, Lavoisseur muydu, Analam Bilim Enstitiistiniin miidiirii?”

Thorson, “Iki y1l 6nce, basina o kaza geldiginde halka duyurulmustu,” dedi. “Ama pek az insan ne



kadar kotii bir kaza oldugunu biliyordu. Gergi bu artik dnemli degil. Onemli olan su ki, senin {i¢iincii
bedenin oradaydi. Yetkili olan bilim adamlar1, sadece bir hafta 6nce getirildigine ve Oyun Makinesi
i¢in saklandigina yemin ettiler. Makineyi rutin bir sekilde aradiklarim ve Makinenin bir hafta i¢inde
bedeni almasi i¢in bir kamyon génderecegini dogruladigim sdylediler. Ama ben buldugumda, hala
kutusundaydi. Niyetim bedeni imha etmek degildi, ama adamlarim onu -muhafazasindan- ¢ikarmaya
calisirken, kahrolasi sey havaya ugtu.”

Yeniden iskemleyi ¢ekip tizerine yorgun bir sekilde ¢oktii. Yaptigimn farkinda degilmis gibi
goriiniiyordu, ¢iinkii gdzlerini Gosseyn’-den ayirmiyordu. Cinlayan bir sesle, “Iste durum bu, dostum.
Sana, o-rada bir III.Gosseyn olduguna yemin ederim. Onu kendi gézlerimle gordiim, aym sana ve L.
Gosseyn’e benziyordu. Senin bu tigiincii bedenini gormek, kariyerimin en biiytlik kisisel kumarina
atilmama neden oldu.”

Bu ifade onu rahatlatmis goriiniiyordu, sanki kararim kelimelere dokereknetlestirmisti. Thorson
iskemlesinde kaydi ve bir sir verircesine, Gosseyn’e dogru egildi.

“Gosseyn, senin ne kadar sey bildigini bilmiyorum. Olduk¢a ¢ok sey bildigini varsaydim.” Alayci bir
sekilde ekledi, “Insanlarin, kendilerine has sebeplerden 6tiirii, sana bilgi vermeye ne kadar meyilli
olduklar1 géziimden kagmadi. Her neyse, onlar 6nemli degil.” Sag elini, diger her seyi kenara
itercesine genis bir jestle salladi. “Gosseyn, sana az once, Birlik diizenlemeriyle ilgili olarak
sOylediklerim gercekti. Ama tahmin edebilecegin gibi, biitiin bunlar pek bir sey fark ettirmez. Yine
de,” bir sirr1 ifsa edecek bir adam edasiyla, duraksadi. “Bu anlasmalar bilingli olarak bozuldu.”
Ayagim saglamca yere yerlestirdi. Karanlik bir sekilde, Enro Birligin cakalarindan bunaldi. Biiyiik,
kapsaml1 bir savas istiyor ve bilingli bir provakasyon olarak, bana, null-A Ventis’{in insanlarin1 imha
etme emri verdi,” dedi.

Sozlerini sakince bitirdi. Senden dolay1, emirlerine uymamaya karar verdim.

Gosseyn mantiksal olarak, bunun gelmesini beklemisti. Ilk kelimelerinden itibaren, koca adam,
Gilbert Gosseyn’in esrar1 iizerine yogunlasmisti. Kendi sorunu, kendi gorevleri, netlestirme ve
aciklama a-maciyla devreye sokulmuslardi. Ve miithis, neredeyse inanilmaz olan sey, bilmeden,
Thorson’un bu genis olaylar tuvalinde neden o kadar ¢ok Gosseyn’in belirdigini agiklamis olmasiydi.
Kars1 konulmaz bir savas mekanizmasimn lideri, simrsiz yikim i¢in kurulmus bir kisi, a-macmdan
cevrilmisti. Zihninin gozii, hayatimin normal ger¢eklerinin 6tesine odaklanmisti ve gordiigi
Oltimsiizliik goriintiisii, onu bagka her seye kars1 kor etmisti. Bu resmin i¢inde hala kayip uglar,
belirsizlikler vardi-ama Gosseyn in hayata geri dondiiriilmesinin nedeni, bu adanmu amacindan
saptirmakti. Thorson un mantiginin onu nereye gotiirdiigii konusunda hi¢bir siipheye yer yoktu.

“Gosseyn, kozmik satrang oyuncusunu bulmaliyiz. Evet, ‘biz’ dedim. Farkinda olsan da, olmasan da,
sen de bu arayisa katilmalisin. Bunun 6nemli nedenleri var, hem kisisel, hem de genel agidan.

Senin sadece bir piyon, orjinalin tamamlanmanmus bir prototipi oldugun dikkatinden kagmanustir. Ne
kadar gelisirsen gelis, kim oldugunu ve ardindaki amaci belki de asla bilemeyeceksin. Ve Gosseyn,
onun sadece bir siire i¢in sana ihtiyaci oldugunu bilmelisin. Bu ek bedenleri her nereden aliyorsa,
emin ol ki, digerlerini liretmeye baslayana kadar, sana sadece kisa bir siire i¢in ihtiyaci var. Bu
kulaga insanlikdis1 geliyor, biliyorum, ama kendini kandirmanin anlamu yok. Simdi ne yaparsan yap
hangi basarilara ulasirsan ulas, kisa siire sonra hurdaya ¢ikacaksin. Ve III. Gosseyn’in basina gelen



kazadan dolayi, I ve II’ nin yasam amlarinin da kaybolmus olmasi olasidir.”

Koca adamin suratindan, hesaplar yaptigi, girisilecek eylemlere i-ligkin gergin bir bekleyis i¢inde
oldugu okunuyordu. Sert bir sesle, “Tabii ki, yardimlarin i¢in bir bedel 6demeye hazirini. Null-A’y1
yok etmeyecegim. Atomik enerji kullanmayacagim. Enro’dan ayrilacagim ya da en azindan miimkiin
oldugu kadar uzun bir siire onu karanlikta birakacagim. Burada sadece bir barinma savasi
siirdlirecegim ve katlianu kisitlayacagim. Ttim bu bedeli, goniillii isbirligin i¢in 6demeye hazirim.
Eger yardimun ic¢in seni zorlamanmuz gerekirse, o zaman hi¢bir sey i¢in s6z vermek zorunda degilim.
Buna gore, kalan tek soru -gri-yesil gézler yanan petrol kuyular1 gibiyd— Bize isteyerek mi, zorla m
yardim edeceksin? Bize yardim etmelisin!”

Bu teklifi tahmin etmis oldugu i¢in, Gosseyn’in karar verecek ve bazi sonuglar iizerinde diisiinecek
zamani olmustu. Simdi, hi¢ duraksamadan, “Tabii ki, isteyerek,” dedi. “Ama umarim i1k adimin,
fazla beyin dokumun egitilmesi olmasi gerektiginin farkindasindir. Mantigim bu noktaya kadar
tasimaya hazir misin?”

Thorson ayaga firlamisti. Ona dogru gelip omzunu s1vazladi. “Senden olduk¢a 6ndeyim,” dedi
cinlayan bir sesle. “Dinle, burasi ile diinya arasinda bir ulagim sistemi kurduk. Crang birazdan Dr.
Kair ile beraber burada olur. Prescott yarina kadar gelmeyecek, ¢iinkii o Vc-niis’den sorumlu olacak;
diinyal1 isbirlik¢ilerimizin 1yiligi i¢in uzay gemisi ile gelmesi gerekti. Ama-"

Kapiya vuruldu. Kapi agildi ve Crang ile Dr. Kair igeri girdi. Thorson onlara el salladi; Gosseyn
ayaga kalkti, bir dakika sonra sessizce, psikiyatrist ile el sikismaktaydi. Thorson ve Crang’in,
bagbasa, alcak sesle konustuklarimn farkindaydi. Sonra kocaman adam, kapiya dogru ytriidii.

“Ugiiniizii, ayrintilar1 rahatca konusmanz i¢in basbasa birakiyorum. Crang bana, diinyada biiyiik bir
devrimin baglamis oldugunu anlatmaktaydi, yani saraya doniip kavgalar1 idare etmem gerekiyor.”
Kap1, adamin ardindan kapand.



OTUZ

Eski giinlerinde sanatin,
Yapicilar piir dikkat islerdi Her am ve her goriinmez koseyi,
Clinkii her yeri goriir gézleri tanrilarin. - W.W.L

Dr. Kair. “Bu bir akil savasi olacak,” dedi. “Ve ben de seni n beyninin kazanacag lizerine iddiaya
giriyorum.”

Bir saatten fazla bir zamandir konusmaktaydilar, Crang sadece a-rada bir lafa katiliyordu. Gosseyn
gozlerinin kenariyla, kahverengi gozlii adamu 1zliyordu, sasirmus ve kararsizdi. Kair’e kalirsa, onu

bulup tutuklatan Crang olmustu. Adam, tabii ki, Thorson’un adamiymus gibi davranmak zorundayda,
ama roliiniin hakkini da biraz fazlasiyla veriyordu. Gosseyn ona, Patricia Hardie’nin durumunu, en

azindan simdilik, sormamaya karar verdi. Kair’in ayaga kalktigini gordii.

Psikiyatrist, “Zaman kaybetmenin geregi yok,” diyordu. “Anladigim kadariyla, galaktik teknisyenler,
senin i¢in 0zel bir oda donat-maktalarmuis. Tiim bu aletlerle, egitim pek de zor olmayacaktir. Kafasini,
sagarcasina salladi. Benim i¢in hala, burada, Crang’in evinin sadece paravan gorevi gordiigi,
millerce alana yayil1 yeralti binalar1 oldugunu kavramak, hala giic. Neyse, konumuza donersek,”
diisiinceli bir sekilde kaslarini ¢atti; “eger biz hakliysak, senin fazla beyin dokun bunun tiim
sonu¢larim da beraberinde getirecek sekilde organik bir a-yar bozucu. Mekanik ayar bozucunun
yardimiyla, Ui¢ ya da dort giin i-¢inde, iki kiigiik odun pargasim birbirine benzetmeyi

basarabilecek hale gelebilirsin ve bu sadece baslangi¢ olur.”

Bunu basarmasi, sadece iki giin siirdii.

Daha sonra, testlerin yapildig karanlik odada tek basinayken tahta parcalarini inceledi.
Birbirlerinden ii¢ santim uzakliktaydilar. Hi¢bir hareket gormemisti, ama simdi birbirlerine
dokunuyorlard. iki parcanin iizerine odaklanmus 151k huzmesi, degismis konumlarini yanlisa yer
birakmayacak sekilde belirliyordu. Bir sekilde, o higbir sey hissetmemis olsa bile, diisiince dalgalan
onun fazla beyin dokusundan ¢iknus ve maddeyi kontrol etmisti.

Aklin madde iizerinde hakimiyeti-insanlarin yiizlerce yillik riiyasi. Bunu yardimsiz basarabilmis
degildi. Iki parcanin benzesmesini saglamak icin her ¢esit caba sarf edilmisti. Ve yine de, o
zamandan beri parcalar ¢cok az degismisti. Kapali odada, onun beden 1s1s1, onlar1 etkilemis olmaliydi.
Is1k huzmesi ve etraflarindaki karanlik, duvarlarda sirali emici tiiplere ve ¢ok hassas elektron
termostatina ramen, her parganin lizerinde farkli bir etki biraknmus olmaliydi. Ayar bozucu olmadan,
tabii ki, bu ilk seferde basariya ulasamazdi. Alet iki parcayi, on dokuz haneye kadar benzestirmisti.
Havanin molekiiler hareketini sakinlestirmis, parcalarin tizerinde durdugu masayi, Gosseyn’in
iskemlesini ve Gosseyn’in kendini, 6zellikle benzestirmisti.

Ve yine de, son tahrik Gosseyn’den gelmisti. Bu sadece baslangigti.

Gosseyn egitim odasindan ¢ikti ve Thorson, diinyadan gelen ulasim aracindan, Kair’e testlerde



yardime1 olmak i¢in, indi. Fotograflar, fazla beyin dokusuna ulasmis olan binlerce minik tahrik
cizgisini gosteriyordu.

Testler uzamistt ve Gosseyn en sonunda dairesine dogru giderken, cani ¢iknus bir vaziyetteydi.
Asansor’e dogru yiiriirken, her zamanki muhafizlarina ek olarak, tizerinde kiigiik elektronik tiipler
olan kiiciik bir madeni topun, havada ardi sira siiziildiigiinii gérdii. Muhafizlardan sorumlu olan
Prescott, onun bakisini yakaladi.

Sakin bir sekilde, “I¢inde bir vibratdr var,” dedi. Crang, Kair’in, bunun bir zeka savasi olacagina
dair sozlerini rapor etti ve biz de riske girmemeye karar verdik. Alet, duvarlarin, tavanlarin,
zeminlerin, yerin, kisaca senin bulundugun her yerin atomik yapisinda minik degisiklikler yapmak i¢in
kullamliyor. Bundan sonra seni her yerde takip edecek.”

Adamun sesi yiikseldi. “Bu kendini, yapisim daha once ezberlemis olacagin, herhangi bir madde
parc¢asina ulastirabilecegin zamanlar i¢in bir onlem.”

Gosseyn cevap vermedi. Prescott’dan hoslanmadigini higbir zaman saklamamisti ve simdi ona
bakmiyordu bile. Adam omuz silkti, ama saatine bakip carpik bir giiliimsemeyle, “Amacimiz,
Gosseyn, e-limizdeki tiim olanaklar1 kullanarak seni kiskivrak baglamak. Bunun i¢in, sana 6zel bir
strpriz hazirladik.” derken, sesinde garip bir ifade vardi.

Birkag¢ dakika sonra, oturma odasindaki 1siklar1 agarken, Gosseyn hala bu siirprizi merak etmekteydi.
Pijamalarini giydi ve yataklarin oldugu karanlik kemeriyeye dogru ilerledi. Golgeleri beliren
yastiklardan birindeki hareket, onu durdurdu. Bir ¢ift uykulu g6z ona bakiyordu. Bu loslukta bile,
Gosseyn amnda bu yiizii tamdi. Kiz tembel bir zerafetle oturup esnedi.

“Sen ve ben amma dolasiyoruz, degil mi?” dedi Patricia Hardie.



OTUZ BIR

Gosseyn ani bir hareketle, diger yataga oturdu. Birden rahatlamisti, ama Prescott’in ne dedigini
hatirlayinca, heyecam da dindi. Yavasca, “Sanirim kagmaya ¢alisirsam, seni 6ldiirecekler,” dedi.

Kiz daha ciddi bir sekilde, basiyla onayladi, “Bunun gibi bir sey,” diye ekledi, “bay Crang’in
fikriydi.”

Gosseyn, yatagina uzamp gozlerini tavana dikti. Yine Crang. A-damla ilgili siipheleri erimeye
basladi. Thorson un Patricia y1 6ldiirmek isteyip istemedigini ve bunun, kendini ele vermeden,
Patricia y1 kurtarmak i¢in Crang’in uzlasma onerisi olup olmadigim disiindii. A-damuin, Thorson’a,
Gilbert Gosseyn’in, bir zamanlar Patricia Hardie i-le evli olduguna nasil inandigim ve bu hislerin bir
kisminin kalmis o-labilecegini anlatisini, neredeyse goziiniin Oniine getirebiliyordu. Bu onu,
pazarligina baglayacak bir unsur daha olabilirdi. Crang boyle iddia etmis olmaliyd.

“Zeki Eldred Crang,” diye diistindii Gosseyn. “Biitiin bu mesele boyunca, tek bir kisisel hata
yapmamus tek kisi.” Goziiniin kenariyla Patricia’ya bakti. Kiz, gevsemis’bir kedi yavrusu gibi esniyor
ve geriniyordu. Sonra kafasinmi ¢evirip adamin bakisim yakaladi.

“Soracak sorun yok mu?” dedi.

Gosseyn bunun iizerinde diisiindii. Tabii ki, Crang hakkinda soru soramazdi. Ve Thorson’a neler
anlattigi konusunda da higbir fikri yoktu. Thorson’un hi¢ haberdar olmadig konularda konusmak
olmazdi. Gosseyn dikkatli bir sekilde, “Durumu oldukga 1y1 bildigimi diisiiniiyorum. Diinya’daki ve
Veniis’deki bizler, aggdzIli bir yildizlararasi imparatorlugun, tamamen Aristotelesci bir Birligin tiim
itirazina ragmen, baska bir gezegenler sistemini elege¢irmeye calismasina tamk olduk. Biitiin bunlar
cok cocukea ve canice; bir uygarligin, insan zekasini, insanin hayvani kismiyla biitiinlestirmeyi
basaramadigl zaman ne kadar nevrotiklesebildiginin ug bir 6rnegi. Binlerce yillik

bilimsel gelismeleri, tek ihtiyaglari olan beraber ¢alismay1 6grenmek yerine daha fazla biiyiikliik ve
glic elde etmek ugruna ziyan edilmis. Evet, genel durum hakkinda oldukga iyi bilgim var. Ama baz
bireylerin konumu beni hala sasirtiyor. Sen.”

Kadin, “Ben senin karimim,” dedi. Ve Gosseyn, onun boyle bir zamanda saka yapabilmesinden dolayz,
oldukga sarsildi.

Adam, serzeniste bulunurcasina, “Bdylesine hayati meselelerde 6diin vermeyi biraz akilsizca
bulmuyor musun? Kulakmisafirleri-yani, bilirsin ya.”

Kiz yumusakga giildii ve ciddi bir sekilde, “Thorson’u, hayatimda tamdigim en keskin zekal1 adam
yonlendiriyor. Eldred Crang. Emin ol ki, Eldred bizim rahat¢a konusabilmemizin sartlarim
hazirlamustir,” dedi.

Gosseyn bunu duymazdan geldi. Asigina ne kadar hayran oldugu konusunda siipheye yer yoktu. Kadin
yavasc¢a devam etti, “Eldrcd’in bu durumu daha ne kadar stirdiirebilecegini bilmiyorum, ya da bizi

ne kadar siire daha koruyabilecegini. Isine geldigi zaman Thorson bizi dldiirecektir, babam ve X’i
oldiirdiigii gibi kolayca ve duyarsizca. E-ger arkamizdaki kisi bizimle ilgili olarak basarili olamazsa,



simdiden 0lii sayiliriz.”

Onun adama karsi1 besledigi giiven, anlasilmaz bir sekilde, Gosseyn’i sinirlendirdi. Belli ki,
Gosseyn’in yapabilecegi hicbir seye giivenmiyordu. Hepsinin, bir kez bile kendini a¢iga vurmanus
birine bagimli olmalar1 miimkiin mitydii? Crang’in, fazla beyin dokusunun tamamen egitilmis olacag
glin i¢in bir ¢éziimii var myd1?

Patricia Hardei, “Eldred’in hi¢bir plam yok,” dedi. “O noktada, kendi basinasin.”

Gosseyn 15181 sondiirdii. Patricia, dedi karanliga dogru. Thorso-n’un planini kabul ederek, bir hata
yaptigimu diisliniiyor musun?

“Bilmiyorum.”

“Bu esrarengiz kisiyi bulacagiz, bundan eminim.”

Kiz duraksadi ve sonra, “Eldred de dyle diisiiniiyor,” dedi.
Yine Eldred. Allahin belas1 Eldred.

“Crang niye babani uyarmad1?”

“Neler planlandigim bilmiyordu.”

“Yani, Thorson ondan siipheleniyor mu diyorsun?”

“Hayir, ama ‘X’ Crang’in adamiydi. Thorson belli ki, Crang’in, onun yok edilmesine kars1 ¢ikacagim
diistinmiis; bu yiizden, suikasti Prescott’a yaptirdi.”

Gosseyn, yumusakea, “‘X’ Crang’in adami mmyd1?” dedi.
“Evet.”

Bunu tahayyiil etmek gii¢tii, canavarin, yaralarindan dolayr ben-merkezilesmis biri oldugunu
diistinmek daha kolaydi. Ve yine de, Thorson ‘X’den siiphelenmisti.

Gosseyn, nihayet, ac1 bir ifadeyle, “Bana Oyle geliyor ki, dedi, Enro’ya kars1 gelistirilen direnisin
tim yapisi, Eldred Crang lizerine kurulmus.” Durdu. Diistindiiklerini kelimelere dokiince, adam bir
efsaneye doniisiiyordu. Gosseyn’in zekasi, koca bir sigrayis yapti. “Kozmik satrang oyuncusu o mu?”
Patricia’nin cevabi amnda geldi. “Kesinlikle degil.”

“Buna nasil emin olabiliyorsun?”

“Cocukluk resimleri var.”

Gosseyn’den izl bir cevap geldi. “Resimlerin sahteleri yapilabilir.”



Kiz buna cevap vermedi ve bir an sonra Gosseyn, Crang konusunu bir tarafa birakti. “Baban nasildi1?”

“Babam,” dedi kiz sakince, “Makinenin onun Oniinii, yetilerine ragmen tikamis olduguna inanirdi.
(Cocukken, ben de onun Makineye kars1 duydugu kizginlig paylasirdim. Null-A ile hi¢ isim olsun
istemedim. Ama bana gore fazla ileri gitti. Onun harika kisiliginin ardinda -kabul etmelisin ki, harika
bir kisiligi vardi- yaptiklarimn sonu¢larim umursamayan biri oldugunu fark ettigimde, gizlice isyan
ettim. Eldred bir buguk y1l sonra, Yiice Imparatorlugun diplomatik hizmetinde y1ldiz gibi yiikseldikten
sonra, ortaya ¢iktiginda, Galaktik Birlik ile baglantim kurulmus oldu.”

“ O galaktik bir ajan mu?”

“Hayir. Kizin sesinde gurur vardi. “Eldred Crang, Eldred Crang’-dir, biricik bir birey. O beni Birlik
ile baglantiya soktu.”

“Ve sen Birlik ajan1 oldun?”
“Kendime gore.”
Sesindeki bir sey Gosseyn’in hizla, “Ne demek istiyorsun yani?”” demesine neden oldu.

Patricia, “Birlik” dedi, “pek ¢ok konuda yetersiz. Sadece liye milletlerinin kararlilig oraninda
kararl olabiliyor. Tiim sistemlerin 1yiligi i¢in bir y1ldiz sistemini feda etmek o kadar kolay ki. Bunu
hi¢ unutmadim ve Birlik iizerinden, diinya i¢in ¢alistim. “Birligin liyeleri,” diye ekledi, “uzun
zamandir null-A’dan haberdarlar ama onu galakside baska bir yerde yayginlastirmayr basaramadilar.
Hiikiimetler onu pasi-fizm ile baglantilandiriyor, ki dyle degil. Insanlarin, aninda, asir1 militarizm de
dahil olmak iizere, herhangi bir durumun gerektirdiklerine uyum sagladiklar: bir hal diisiinemiyorlar.”

Gosseyn, Thorson’un ona soylediklerini hatirlayarak, basiyla o-nayladi. Enro’nun, savasi tahrik
etmek i¢in niye bilinmeyen bir gezegen sistemini sectigini kendine sormaktan vazgecti. Galaksideki
tek silahs1z gezegene saldirmak, Birlik anlagmalarim bozmanin en yiizsiiz yoluydu.

Patricia, Ihtiyar Lavoisseur’iin, birkag y1l 6nce Anlambilim Enstitiisiindeki patlamada aldig
yaralarin, onu, senin ‘X’ diye tanidigin, kana susamis manyaga cevirdigini ilk kesfeden, Eldred oldu,”
diyordu. “Adamun iyilesip ise yarar hale gelebilecegini diisiiniiyordu, ama bu hi¢ olmadi.”

Yine Eldred. Gosseyn i¢ cekti.

Aralarindaki sessizlik uzadi. Her gecen dakikayla, Gosseyn daha kararli, daha kasvetli bir hale
geliyordu. Kendini aldatmiyordu. Bu firtinadan 6nceki sessizlikti. Zorba Thorson, giines sistemine
gelmesine neden olan amactan saptirilmisti. Boylece null-A diinyasinin silahlanmak i¢in bir sans1
olmustu ve Birligin Enro’nun niyetinin savas oldugunu anlamasi i¢in, fazladan birka¢ haftasi varda.
Thorson, cesaret edebildigi kadar, kendi kisisel oyununu oynayacakti, ama kendini tehdit altinda
hissettigi anda, katliama devam edecekti.

Gosseyn umutlarimn, herseyi kapsayan, goziidonmiis deli bir ga-laktik uygarliga karsi, kendi gibi
birkac tane kavrayissiz yardimeciyla beraber savasan, yalniz bir kisiye baglandigim gorebiliyordu.



Ani bir seziyle, “Bu yeterli degil,” diye diisiindii. “Son mucizeyi gerceklestirebilmek i¢in baska
birine ¢ok fazla giiveniyorum.”

O anda, bu fark edisiyle, umutsuz bir eylemin 11k tohumu dogmustu.



OTUZ iK1

Bundan iki giin sonra, ayarbozucunun yardinm olmadan, iki 151k huzmesini birbirine dogru biikmeyi
basardi. Eylemi hissedebiliyordu. Onu, bir heyecan olarak algilayabiliyordu, -daha sonra digerlerine
tarif etmeye ¢alismisti- hipnozda bir kolunuz ilk kez sizden bagimsiz hareket etmeye basladig gibi.
Kendine 6zgii, hataya yer birakmayan bir ortak ayar. Sinir sistemiyle ilgili yeni bir farkindalik ve ona
bir ek.

Ginler gectikce, bedenindeki karincalanmalar daha 1srarli, daha keskin, daha kontrol edilebilir bir
hal aldi. Enerjileri, hareketleri, seyleri hissedebiliyordu ve onlar1 amnda tanimlayabilecek hale
gelmisti. Diger adamlarin varlid, sinirleri boyunca sicak bir atesti. En ince tahriklere bile
hassaslasmusti ve altinct giinde, Dr, Kair’i, ondan yayilan iyi niyetten dolayi, digerlerinden ayird
edebiliyordu. Psikologun duygularinda asir1 bir korku vardi, ama bu sadece 1yi niyetini vurguluyordu.

Gosseyn, Crang, Prescott ve Thorson’a karsi hissettiklerini birbirinden ayird edme konusuyla
ozellikle ilgileniyordu. Onu siddetle sevmeyen, Prescott’du. Gosseyn, “Onda a¢tifim yarayi,” diye
diistindii, “asla unutmadi, ayarbozucuyu almaya gittigimde nasil bir kez daha salak yerine koydugumu
da. Thorson bir Machiavelliciydi, tutsagim ne seviyor, ne de nefret ediyordu. Hem dikkatli, hem de
kararliydi. Crang notr idi. Bu adamdan boylesi bir elektirik algilamasi sasirtictydi. Notr, dikkatli,
mesgul, hi¢bir belirgin tepkiyi disar1 sizdirmayacak kadar karmasik bir oyun oynayan.

Ama heyecan verici durumu yaratan, yine Patricia olmustu. Hi¢bir sey. Tekrar tekrar, adamlarin
hislerini teker teker tanimlayabilecek duruma ulastiginda, Gosseyn Patricia mn sinir sistemi ile
baglanti kurmaya c¢alisti. Sonunda, bir erkegin, bir kadina ayarlanamayacagina karar vermek zorunda
kaldi.

Bu giinler siiresince, plani zihninde giderek belirginlesti. Giderek artan bir kavrayisla, durumun bu
goriintiisiiniin ona, Aristotelesci zihinlerden ulastirildigin gérdii-neredeyse kelimenin tam
manastyla. Unutmamaliydi ki, Crang bile, sadece, bir adamin null-A sistemini

cocukluktan itibaren 6grenmeden kendini nasil bir diizene sokabileceginin iyi bir 6rnegiydi. O tam bir
null-A degildi, null-A’ya sonradan donmiistii.

Bu mantik yiiriitme yolunda gedikler vardi, ama manzarayi, insan sinir sisteminin seviyesine
indiriyordu. Gizemli oyuncu, boyle bakinca, artik o kadar da 6nemli goriinmiiyordu. O Thorson’un
Aristoteles-ci zekasimin bir lirlinliydii. Gergekte belki de, sadece 6liimsiizliigiin yolunu yordamini
bulmus biri vardi ve bu adam, uygun kaynaklar1 olmadan, kars1 konulmaz bir askeri giiciin planlarina
kars1 ¢ikmaya calisiyordu. Daha once, Gilbert Gosseyn’in herhangi bir bedeninin basina ne gelip
gelmedigini pek de umursamadigim kanmitlamisti ve belli ki, II. Gosseyn oldiirtiliirse, oyuncu,
planlarinin bu asamasinin basarisizliga ugradigini kabul edecek ve diger ¢oziimlere yonelecekti.

“Cani cehenneme!”

Tahta pargasiyla deney yaptiklar1 aksam, Gosseyn vibrator’e karsi durmak i¢in uzun uzun ugrasti.
Aletin karmasiklig1 onu sasirtti. A-let, pek ¢ok derinden derine isleyen enerjiyi barindiriyordu.
Aletten, pek cok dalga uzunlugunda nabiz atislar1 yayiliyordu. Aleti, kii¢iik oldugu i¢in ve onu



olusturan parg¢alar zaman-mekan i¢inde birbirlerine yakin olduklarindan, denetlemeyi basardi. Sayisiz
fonksiyon arasindaki zaman farki bir etken degildi.

Ve bu yiizden, kagisiyla baglantili olarak, aleti kontrol edebilmesi hi¢bir sey ifade etmiyordu. Zaman
etkeni hem vibratori tutup hem de kattaki bir kismun yapisim ezberlemeye calisinca, etkili oluyordu.
Ikisini birden idare edemiyordu. Ya vibratorii, ya da kat1 kontrol edebilirdi, ikisi birden olmazda.
Cete benzesme bilimini biliyordu; bu nihayet anlagilmisti.

On okunzuncu giinde ona, ucunda elektron ¢eligimden yapilma, i¢biikey bir kase olan, madeni bir
cubuk verildi. Maden, atomik enerji i¢in kullamiliyordu. Gosseyn ihtiyatla, odaya getirilmis olan
elektrikli gii¢ kaynagina zihniyle uzandi. Kivilcimlar sagan kuvvet, enerjij kasesinde 1s1ldad1 ve
anlasilmaz bir siddetle yere, duvara ve ardinda gézlemcilerin bekledigi, seffaf kalkana sagildi.
Titreyen Gosseyn, enerji kaynag ile ¢ubuk arasindaki, yirmi hanelik benzerligi kesti. Cubugu almasi
i¢in gonderilen bir askere teslim etti. O ana dek, Thorson yerinden kimildamadi. Koca adam gayet
neseliydi.

Neredeyse saygi dolu bir sesle, “Evet, bay Gosseyn,” dedi, “size bundan daha fazla egitim vermemiz,
salaklik olurdu. Size giivenmedigimden degil-” adam giildii. “Giiveniyorum. Ama saninm, artik
adamimizi bulmaya yetecek kadar donanimlisiniz.”

Lafini yarida kesti, “Dairenize yeni giysiler gondertecegim. Ne istiyorsaniz, toparlamn ve bir saat
i¢inde hazir olun.”

Gosseyn, dalginca basiyla onayladi. Birkac dakika sonra, ti¢ muhafizin vibratorii asansore
sokmalarim ve Prescott’in ona, iceri girmesi i¢in isaret edisini 1zliyordu. Adamlar arkasinda birikti.
Prescott idare paneline ilerledi ve Gosseyn, tek bir siddetli hareketle, onu tutup kafasini asansoriin
madeni duvarina ¢arpti. Adam kalg¢asina baglanmus alev silahi kilifina uzamrken en yakindaki tiipe
uzandi ve bastirdi.

Bir hareket bulanikligi oldu ve bitti. Bu arada, alev tabancasi beyaz atesini 1s1ldatmakta ve dort can
cekisen adam, yerlerde kivranmaktaydi.

Umutsuzlukla yapilan ilk hamle gayet basarili olmustu.



OTUZ UC

Gosseyn fermuarlar1 act1 ve giysisini ¢ikartti. Giysisine elektronik aletler yerlestirilmis olmasindan
siipheleniyordu; uzaktan kumandayla, giyenin fel¢ edilebildigibir ¢cok aygit vardi. Ustiindekilerden
kurtulunca kendini daha 1yi hissetti, ama hizla Prescott’m giysilerini ve pabug¢larim giymeden kendini
bir sonraki hamleye hazir bulmadi.

Asansor kapisini acip ardindaki, yabanci koridora bakti. Kisa bir an i¢in, kontrol tlipiine uyguladig
baskinin onu nereye getirdigini merak etti. Tabii ki, nerede oldugu 6nemli degildi. Bu ilk hamlenin tek
a-mact vardi: vibratorden kurtulmak.

Aleti teklifsizce diirtiikleyip ardindaki dort cismi birbirine sardi. Koridorun birka¢ metre ilerisinde
bir kap1 vardi ama simdi, arastirma yapacak vakti yoktu. Burasi, geri gelmemesi gereken bir katti,
¢linkii vibrator tiim umutlarim bosa ¢ikarabilirdi; aleti inceleyip ona miidahale eden nabiz atislarim
kapatacak vakti yoktu. Yine asansore girdikten sonra, onu baska bir tammadig koridora ¢ikaran, bir
tlipe bastirdi. Digeri gibi, bu koridor da bostu. Gosseyn, katin asansor bosluklarinin yanindaki
kismunmin dokusunu ezberledi ve oranin dokusunu, anahtar numara bir olarak adlandirdi. Son hizla,
koridor boyunca birka¢ yiiz metre ilerledi ve koridorun kivrildig: bir noktada durdu. Tam

kosenin ardinda, yerin kii¢iik bir kisminin dokusunu ezberledi ve ona bir anahtar harf tahsis etti, ‘A’.
Orada dururken,

“Bir!” diye diisiindii.
Aninda, yine asansor boslugunun yanina donmiistii.

Icinde yiikselen zafer hissi, daha dnce yasadig hi¢bir duyguya benzemiyordu. Yine asansore daldi ve
ticiincii bir tiibe basti. Bu koridordaki anahtar kelimeler de, birbirlerinin ardisira, ‘2° ve ‘B’

idiler... Dordiincii koridorda asansérden ¢iktiginda, bir sonraki asansoérden bir adam ¢ikmaktaydi.
Gosseyn ona, tiim silah donanimiyla merhametsizce ates acti. Icin icin yanan ve segiren seyi, icinden
bir dakika dnce ¢iktig asansore geri puskiirtmiistii.

Hizla ilerlerken yasadig tek olay bu olmustu. Ve yine de, tiim hizina ragmen, bir kapidan iceri goz
atmak i¢in bile, bir kez olsun durmamasina ragmen, nihayet belirledigi hedefe ulastiginda, yarim
saatin gegmis oldugunu hesapladi: Dokuz doku anahtar1 ve alternatif doku o-larak da, alfabedeki T
harfine kadar ilerleme. Ve yolundaki her elektrikli priz, bir matematiksel semboller sistemi sayesinde
ezberlenmisti.

Yeniden asansore girdi ve onu Patricia nin ve kendinin dairesinin bulundugu katin koridoruna gotiiren
tiipe bastirdi. Koridorda, kagisimin kesfedilmis oldugunu gosteren hi¢bir isaret yoktu. Gosseyn

kapal1 kapimin 6niinde durakladi ve durumunu bir kez daha kisaca gozden gecirdi. Her sey tamamen
miikemmel degildi, ama geri ¢ekilebilecegi on sekiz yeri ve beyni i¢in enerji saglayabilecegi kirk bir
kaynag vardi. Ellerinin ¢cok hafifce titredigini gordii ve kendini, terliyormus gibi hissetti. “Dogal bir
gerilim,” diye diistindii. Hedefe kilitlenmisti. Otuz dakikadan daha az bir siire i¢inde, bildigi
kadariyla, tek basina bir a-damin giristigi en biiyiik askeri operasyona baslayacakti. Bir saat i¢inde,
ya zafere ulasacak, ya da sonsuza dek, olecekti.



Zihinsel degerlendirmesini bitirince, kolu ¢evirip kapiy1 acti. Patricia Hardie oturdugu iskemleden
ziplayip ona dogru kosturdu. “Tanr1 askina,” dedi nefes nefese, “Nerelerdeydin?”

Kiz lafim yarida birakti. “Neyse, bos ver. Eldred buradaydi.”

Sesinde, neler olup bittigini bildigini gosterecek hi¢bir sey yoktu. Yine de sozleri Gosseyn’i saskina
cevirdi. Kizin sdyleyecekleri hakkinda i¢inde bir sezgi uyandi.

“Crang”! Ismi, elinde tuttugu bir bombaymus gibi sdylemisti, “son talimatlar1 getirdi.”
“ Tanrim!” dedi Gosseyn.

Kendini zayif hissetti. Bir tek kelime i¢in o kadar uzun zamandir beklemekteydi ki. Harekete gegme
zamamni, son ana kadar ertelemis-ti. Ve simdi de bu. Kiz, tepkisinin farkina varmamus gibiydi.

Kiz, sesini fisildama diizeyine indirerek, “Dedi ki-" dedi, “dedi ki, Anlambilim binasina dogru
cekiliyormus gibi yapacakmissin ve o-rada, isbirligi yapacagin bir-" bir bayilacaknus gibi,
sallamyordu.

Gosseyn onu tuttu, “Evet. Evet. Kiminle?”

“Sakall1 bir adamla”! Bir i¢ ¢ekis. Kiz kendini hafifce toparladi, ama hala titremekteydi. Eldred’in,
biitiin bu zaman boyunca onunla ilgili sey1 bildigini diisiinmek ¢ok giictii.

“Ama o kimmis ki?”
“Eldred soylemedi.”

Uzerine gelen kizgilik, yaptigi artik geri doniisii olmayan seylerden sonra, kizin dediklerinin hi¢bir
anlaminin kalmamasiyla daha da siddetlenmisti. Ama tiim giicii ve iradesiyle, 6fkesini bastird.
Patricia olanlardan siiphelenmemeliydi, en azindan ona sahip oldugu tiim bilgileri verene dek.

“Plan nedir?”” dedi, bu sefer fisildayan oydu.
“Thorson’a 6ltim.”
Bu barizdi. “Evet, evet?” diye bastirdi Gosseyn.

“Sonra Eldred, Thorsonun ordusunun idaresini ele gegirecek.” Zorluk oradaydi. Kiz aceleyle
konusuyordu. “Thorson galaksinin bu bolgesinde yiiz milyon adama kumanda ediyor. Eger bu adamlar
En-ro’dan alinabilirlerse, Veniis’e yeni bir saldir1 diizenlemek, bir y1l ya da daha fazla zaman
alacaktir.”

Gosseyn kizi birakt1 ve yakindaki bir iskemleye ¢oktii. Mantik basdondiiriicliydii. Kendi plam sadece
Thorson’u 6ldiirmeye calismakti, ama basarisiz olursa, -ve basarisiz olmay1 bekliyordu- lissli imha
etmeye ¢alisacakti. Bu gecici bir tedbir olarak 1yiydi, ama Crang’in daha kapsamli plani karsisinda
zaylf bir umuttan ibaretti. Aklindaki sonug buysa, Crang’in adam 6ldiirmeye razi olmasina



sasmamaliydi. Patricia yine konusuyordu.

“Eldred Thorson’un burada, iisde 6ldiiriilemeyecegini soyliiyor. Cok fazla koruma aygit1 var. Disari,
1y1 korunmadig bir yere ¢ikarilmali.”

Gosseyn yorgunca basiyla onayladi. Kendi tarzinda bu da, kulaga Gosseyn’in yaptig1 kadar tehlikeli
geliyordu. Ve o kadar da belirsiz. Sakalli bir adamla isbirligi yapmasi gerekiyordu. Kafasim
kaldirip bakti.

“Crang’in tiim sdyledigi bu muydu? Isbirligi?”
“Hepsi buydu.”

Gosseyn ac1 aci, “cok sey bekliyorlar,” diye diisiindii. Bir kez daha, koriikoriine, baska birinin
fikirlerim takip etmesi gerekiyordu. E-ger simdi teslim olsaydi, ya da ele gegmis gibi yapsaydi -bunu
nasil yapabilecegini goziiniin oniine getirebiliyordu- bu her kazammdan vazge¢gmek, daha da yakindan
idare edilmeyi kabul etmeK ve sakalli adamin bilinmeyen plammin ise yarayacagim ummak demek
olurdu. Hi¢ olmazsa, talimatlarina uydugu kisilerden tekini bile tamsaydi. Bu diisiince, bir an
duraklamasina neden oldu.

“Patricia, Crang kim?”
K1z ona bakti. “Bilmiyor musun? Tahmin etmedin mi?”

Gosseyn, “Iki kere,” dedi, “aklima bir stiphe diistii, ama bunu nasil becermis olabilecegini
cikaramadim. Gayet a¢ik ki, eger Galaktik Imparatorluk boylesi bir adam ortaya ¢ikarabildiyse, o
zaman null-A’-y1 birakip onlarin e8itim sistemini benimsesek, daha 1yi olur.”

Kadin, sakince, “Aslinda gayet basit,” dedi. “Bes y1l once, Veniis’deki uygulamalar1 esnasinda,
onunla beraber bir olay tizerinde ¢alisan bir adamin null-A davraniglar1 onda sliphe uyandirmaya
basladi. Adam, tahmin edebilecegin gibi, Prescott’in ajanlarindan biriydi. Bu, onun galaktik entrikayi
ilk kez fark edisi oldu. O zaman bile, bir uyar1 Enro’ nun hizl1 bir karara varmasina neden olurdu ve
tabii ki El-dred’in tam olarak ne planlandig1 konusunda higbir ikri yoktu. Onun 6grenebildigini,
digerlerinin de kesfedeceginden yola ¢ikti ve boylece, sadece kendi izini 6rtmeye calisti. Bundan
sonraki birka¢ yilin1, Yiice Imparatorlugun hizmetinde yiikselerek, uzayda calisarak gecirdi. Dogal
olarak, durumun biitiin gerektirdiklerine uyum sagladi. Bana, en tepeye ulasabilmek i¢in, yiiz otuz yedi
adam oldirmek zorunda kaldigim soyledi. Yaptiklari gorevinin geregiydi ve olduk¢a makul

bir rakkamdi,”

“Makil mii!” diye patladi Gosseyn. Ve sonra yatisti. Cevabi bulmustu. Eldred Crang, ortalama bir
Veniislii null-A dedektifi, bir eylem tarzi dnermisti. Onun metodu illa ki en 1yisi olmak zorunda
degildi, ama siiphe yok ki, Gilbert Gosseyn’in sahip oldugundan daha fazla bilgiye dayanmiyordu.
Kismi amaci -gizemli oyuncuyu ortaya ¢ikarmak- boylesi bir goziikaralikla basladig seyin, mutsuz
sonunu bir miktar telafi ediyordu.

Doviisiiyor gibi yapacakti, ama izl bir sekilde onu ele gecirmelerine izin verecekti. Belki bazi kotii



anlar olabilirdi, 6zellikle onu bir yalan tarayicisiyla sorguladiklar1 zaman. Ama sansini denemesi
gerekiyordu. Neyse ki, yalan tarayicilar asla kendiliklerinden bilgi vermiyorlardi. Ama yine de, eger
yanlis sorular sorulursa, Crang’in hizl1 hareket etmesi gerekecekti.

Bunu takip eden miioadele boyunca, Gosseyn dokuz numarali dokuya geri dondii ve harfli olanlari,
yanlis sorular sorulmasi durumunda yedek olarak sakladi. Sirrimi ele vermemeyi umabilecegi
kadar ¢ok karmasa mevcuttu. 7 doku numarali1 koridorda isin sonuna vardi. Orada, kaynaklan
tikenmis gibi yaparak, bir duvari, elektrik kontagiyla eritti ve ele gecirilmesine izin verdi.

Onu sorgulamak i¢in gotiirdiikleri adanmun Eldred Crang oldugunu gordiigiinde hissettigi rahatlamay:
frenleyebilmek i¢in, her kasim germesi gerekti. Ardindan gelen sorgulama, oldukga titiz goriiniiyordu.
Ama sorular dyle dikkatli formiile edilmislerdi ki, yalan tarayicisi higbir can alic1 gercegi ortaya
cikarmadi. Nihayet sorgu bittiginde, Crang duvardaki bir aliciya dondii ve “Samrim, Bay Thorson,
onu diinyaya geri gotiirebilirsiniz. Buradaki her seyin ¢aresine bakilacaktir,” dedi.

Gosseyn, Thorson’un nerede oldugunu merak ediyordu. Adamin higbir gereksiz riske atilmadigt
belliydi-ve yine de, Thorson un sahsen diinyaya gitmesi gerekiyordu. Isin en giizel tarafi buydu.

Oliimsiizl{igiin sirrim arama goreviyasam acligiyla gdrevlerinden sapabilecek astlara havale
edilemezdi.

Goseyn getirildiginde, koca adam, bir dizi asansoriin yaminda duruyordu. Tavr liitufkardi.

“Diistindiigiim gibi oldu,” dedi. Senin beyninin de simirlar1 var. Ne de olsa, kendi basina, esasl1 bir
istilaya kars1 durabilecek olsaydi, IIl. Gosseyn, 6n hazirliklar olmadan getirilirdi. Gergek su ki, tek
bir a-dam her zaman zedelenmelere aciktir. Stmrl bir 6liimstizliikle ve birka¢ yedek bedenle dahi,
herhangi bir cesur adamdan ¢ok daha fazlasim yapamaz. Diismanlar1 sadece nerelerde olabilecegini
bilsinler, yeter ve o daha diistinmekten 6teye gidemeden, diismanlan bir atom bombasi ile tiim o
bolgeyi silip siiptirebilirler.”

Elini sallad1. “Presott’u” unutalim. Gergek su ki, onun 6lmesiyle daha ¢ok rahatladim. Boylece her
sey uygun perspektife oturuyor. A-ma senin bunu denemis olman, benim ¢ikis noktalarim yanlis
anladigim gosteriyor.” Omuz silkti. “Bu oyuncuyu 6ldiirmeyecegiz, Gos-seyn. Sadece ondaki seye biz
de katilmak istiyoruz.”

Gosseyn bir sey demedi, ama 1sin dogrusunu biliyordu. Goniillii bir sekilde paylasmamak
Aristotelesci adamin dogasinda vardi. Tarih boyunca, gii¢c kavgalari, rakiplerin 6ldiriilmesi ve
savunmasizlarin somiiriilmesi, biitiinlesmemis adamin dogasinin gergegi olmustu.

Roma Imparatorlugunu paylasmayi reddeden Julius Sezar ve Pompey, dnce iilkesinin namuslu bir
savunucusu, sonra dur durak bilmez bir fatih o-lan Napeleon-boylesi adamlar, galaksiyi kimseyle
paylasmayacak o-lan Enro nun, ruhen 6nciilleriydiler. Simdi bile, Thorson orada dylece oturup hirsim
yadsirken, beyni entrikalarla ve muazzam oliimsiizliik hayalleriyle kaymyor olmaliydi. Dev, “Haydi
artik gidelim. Yeterince zaman kaybettik,” dediginde, Gosseyn memnun olmustu.

Kalkip krize dogru gidiyor olmak, az sey degildi.



OTUZ DORT

Bir sey, oldugunu soylediginiz sey degildir... Cok daha fazlasidir. En genis anlanuyla bir terkiptir.
Bir iskemle, sadece bir iskemle degildir. Kimyasal olarak, atomik olarak, elektronik olarak, akil
almaz karmasiklikta bir yapidir. Bu nedenle, onu sadece bir iskemle olarak diisiinmek, sinir sistemini,
Korzybski’nin, tammlama adim verdigi seyle simrh tutmaktir. Nevrotik, akliba-sinda olmayan deli
bireyi yaratan da, tiim bu tammlamalarin hepsidir. Anonim

Makine kenti degismisti. Kavgalar olmustu ve her yerde yikilmus binalar vardi. Saraya geldiklerinde,
Gosseyn artik, Thorson’un son birka¢ giinii Veniis’de ge¢irmis olmasina sasmiyordu.

Saray parcalanmug bos bir kabuktu. Gosseyn, digerleriyle beraber, ¢okmekte olan bir uygarligin
getirdigl nostalji duygusuyla, yikik odalarda ve ¢iplak koridorlarda dolasti. Uzak caddelerdeki silah
sesleri, o ilerlerken, zonklayan bir arka plan sesi oluyordu, rahatsiz edici, ¢ok sesli, siirekli ve hos
olmayan bir murilti. Thorson sorusunu ters¢e yamtladi. “Burada da, Veniis’deki kadar kotiiler.
Zivanadan ¢ikmis diismanlar gibi savasiyorlar.”

Gosseyn, isin dogrusunu agiklamasina, “Bu null-A’ya gore bir soyutlama seviyesi,” dedi.

Thorson cam sikilmug bir edayla “eee..” dedi ve konuyu degistirdi. “Herhangi bir sey
hissediyormusun?”

Gosseyn olumsuz anlamda basinm sallayarak, “Hicbir sey,” dedi. Patricia'mn odasina geldiler.
Ayarbozucunun eski yerindeki bosluk, onlara bakiyordu. Cifte kanatli pencereler, yerlere sacilmsti.
Bos cer¢evelerin arasindan, Gosseyn Oyun Makinesinin, bir zamanlar yesil topraklar taglandiran bir
miicevher gibi yiikseldigi yere bakti. Makinenin eskiden durdugu yere, belki de diinyamn akil ugruna
verdigi savasin bir sembolii olan seyin tiim izlerini silmek amaciyla, kamyonlar dolusu toprak
dokiilmiistii. Yalnmz, ortalikta hi¢bir arazi makinesi yoktu. Kaba goriiniislii toprak y1gim, orada dylece
unutulmus gibi, katman katman y1&ilmis sekilde duruyordu.

Sarayda hi¢bir ipucu bulamadilar ve hepsi birden Dan Lyttle'in e-vine dogru yoneldiler. Eve hig
dokunulmamusti. Otomatik aletler evi piril piri1l korumuslardi; odalar birakildiklart gibi temiz
kokuyorlardi. Ayarbozucunun i¢inde bulundugu sandik, odanin bir kdsesinde duruyordu. Uzerindeki,
Oyun Makinesinin onu géndermeye niyetlendigi adres, “Anlambilim Enstitiisii”, odaya bakan yiiziiniin
lizerinde kocaman harflerle yaziliydi. Gosseyn, sanki birdenbire aklina bir fikir dank etmis gibi,
sand181 gosterdi.

“Niye orada olmasin?”

Eskiden Makinenin kenti olan sehrin sokaklarindan, silahl1 bir ordu gegmekteydi. Roboucak filolar1
gdkyiiziinii kapliyordu. Uzerlerinde, her an her seyi yapmaya hazir, uzay gemileri ugusuyordu. Robo-
tanklar ve hizl1 arabalar tiim sokaklar1 doldurmustu. Sessiz kafileler halinde {inlii alana dogru
kosturuyorlardi ve sonra her taraftan gelen adamlar ve makineler, binalarin kapilarindan igerilere
aktilar. Cok kapili, siislii giriste, Thorson mermere oyulmus harflere isaret etti. Gosseyn, ciddi bir
tavirla durdu ve eski yaziyr okudu:



OLUMLAMA YAN YARGILAMA DUSUNCENIN DORUK NOKTASIDIR

Bu, yiizyillar dtesinden gelen bir i¢gekis gibiydi. Insan sinir sistemini etkiledigi sekliyle, anlanmin
gercekliginin bir kismu bu climlede bulunuyordu. Sayisiz kere milyarlarca insan, diinyalarinin
gerceklikleriyle yiizlestikleri karman ¢orman beyinlerinin yaratilmasinda, o-lumlayan inaniglarinin ne
bliylik rol oynadigini fark etmeden yasayip 6lmiislerdi.

En yakin giristen, iiniformali adamlar ¢ikti. i¢lerinden biri, sessiz harflerle dolu bir dilde, Thorson'a
bir seyler sdyledi. Koca adam, Gos-seyn'e dondii.

“Burasi terk edilmis,” dedi.

Gosseyn cevap vermedi. Terk edilmis. Kelime, zihninin koridorlarinda yankilandi. Anlambilim
Enstitiisii terk edilmis. Tabii ki bunun bdyle olacagim 6nceden tahmin edebilirdi. Buradaki gorevliler
sadece insand1 ve iki ¢arpisan kuvvet arasindaki, sahipsiz bolgede yasamalar1 beklenemezdi. Ama
yine de, bunu ummamuisti.

Thorson'un, vibratorii ¢alistiran adamla konustugunun farkina vardi. Kisa bir siire i¢in sessiz kalms
olan aletin nabiz atiglari, yine o-na dogru siirliniiyorlardi. Thorson yine Gosseyn'e dondii.

“Igeri girince, vibratdrii kapatacagiz. Sansim zorlama.”
Gosseyn ayaga kalkt1. “Iceri mi giriyoruz?”

Thorson, “Saray1 parcalayacagiz,” dedi. “Gizli odalar olabilir.” Etrafa emirler yagdirmaya baslad.
Bir karmasa yasandi. Adamlar binadan ¢ikip koca adama raporlar vermeye basladilar. Hepsi aym
anlasilmaz, girtlaktan gelen dilde konusuyorlardi ve Thorson ona doniip karanlik bir giiliimsemeyle
bakana kadar, Gosseyn'in neler dondiigii konusunda en ufak bir fikri bile yoktu.

“Laboratuvarlardan birinde c¢alisan yasl bir adam bulmuslar. Onu daha 6nce nasil olup da fark
etmediklerine sasiyorlar ama” bir kolunu sabirsizca salladi, “bu 6nemli degil. Onlara, ben ne olup
bittigini anlayana dek, adam rahat birakmalarim séyledim.”

Gosseyn ¢evirinin dogrulugundan stiphe etmedi. Thorson sararmisti. Koca adam, suratinda karanlik
bir kas ¢atisla, dylece duruyordu. Sonunda:

“Bu gdze alamayacagim bir risk,” dedi, “Igeri girecegiz, ama... “ On dort ayar altindan yapilma
basamaklar1 tirmandilar ve miicevher kakmal1 platin kapilardan gecip yliksek duvarlar1 ve kubbeli
tavaninin her santimetresi milyonlarca elmasla bezenmis, muazzam antreye girdiler. Etki o kadar
sersemleticiydi ki, Gosseyn, binay1 yapanlarin kendilerini nasil asmus olduklarim goriince, sasakaldi.
Yapi insa e-dildiginde, insanlari, o zamana dek zenginligin 6zii kabul edilen, gliya kiymetli olan
miicevherlerin ve madenlerin, aslinda diger az bulunan maddelerden daha kiymetli olmadigina ikna
etmek i¢in, biiylik bir kampanya baslatilmisti. Yiizlerce yil sonra bile, kampanya ikna

edici olamiyordu.

Birbirine uygun bir sekilde yerlestirilmis yakutlarla bezeli bir koridordan gegtiler ve yesil bir
yanardonerlikle parlayan, ziimriid merdivenlerden tirmandilar. Merdivenlerin tepesindeki antre



yekpare, donuklagsmayan giimiisten yapilmisti ve bunun arkasinda, meshur, renkli -pal koridor vard.
Koridor adamlarla doluydu ve Gosseyn'in sevki kirilmaya baslamisti. Thorson durdu ve yiiz metre
otelerindeki bir kapiy1 isaret etti.

“Adam orada.”

Gosseyn'in zihni, bulamklagmisti. Dudaklari, kesfedilmis yasli a-damin tarifini sormak i¢in aralandi.
“Sakal1 var m1?” demek istiyordu. Ama agzindan tek bir ses bile ¢ikaramadi.

Istirap i¢inde, “ne yapmam gerekiyor?” diye diistindii.

Thorson Gosseyn'e dogru basini salladi. “Yanma bir alev puskiir-tiiciilii takim koydum. Simdi
icerdeler, onu izliyorlar. Artik gerisi sana kalmus. Iceri gir ve ona binamn kusatildigini ve
aletlerimizin, hi¢bir radyoaktif enerji kaynagi bulunmadigini gosterdigini sdyle, yani bize karsi
yapabilecegi hi¢bir sey yok.”

Tim azametiyle ayaga kalkti ve mahkiimundan yarim kafa daha yiiksek bir sekilde durdu. “Gosseyn,”
diye giirledi, “Seni uyariyorum, yanlis bir hareket yapma. Eger simdi bir seyler ters giderse,
Diinyay1 ve Veniis'i yok ederim.”

Bu tehdidin vahseti, Gosseyn'in i¢inde bir ates yakti. Birbirlerine, diismamna saldirmaya hazir vahsi
hayvanlar gibi baktilar. Gerginligi bir kahkahayla bozan, Gosseyn oldu.

“Tamam, tamam,” dedi hirlayarak, “Ikimiz de gerginiz. Haydi bunu unutalim. Ama aklinda olsun, bu
bir 6liim kalim meselesi.”

Disleri, bir tikirtiyla, birbirine ¢arpti. “Kipirda!” dedi.

»

“Gosseyn, kapinin yanindaki girintiye gelince, oraya gir. Orada giivende olacaksin.

Gosseyn yildirim ¢arpmus gibi zipladi. Tek bir kelime bile konu-sulmamusti, ama diislinceler zihnine,
kendininkilermis gibi net bir sekilde gelmislerdi.

“Gosseyn, koridorlar boyunca tiim madeni kutularda ve her odada binlerce voltluk enerji kaseleri
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var.

Artik stiphesi yoktu. Prescott’in daha dnce, telepatinin olusabilmesi i¢in, diger bir beyinle once yirmi
hanelik bir benzerlik olusmas1 gerektigini s0ylemis olmasina ragmen, baska birinin diisiincelerini
algiliyordu.

En buhranl1 nokta dylesine birdenbire, Oylesine beklediginden farkl: bir sekilde gelmisti ki, oldugu
yerde donakaldi. Yeniden diisiinmeyi hatirladi, “Harekete gegmem lazim! gegmem lazim!”

“Gosseyn, girintiye gir - ve vibratorii etkisiz hale getir!”

Bu diisiince ona ulastiginda, kapiya dogru yiirlimeye baslamisti bile. Girintiyi on metre 6tesinde
gorebiliyordu, sonra bes; ve sonra Thorson'dan bir glirleme yiikseldi.



“O girintiden ¢1k! Ne yapmaya ¢alistyorsun?”
“Vibratorii etkisiz hale getir!"

Ugrasiyordu. Vibratore ayarladii bedeni, sessiz bir enerjiyle atiyordu. Goriisii belirsizlesti, sonra
yapay bir simsek girintiyi ge¢ip dosdogru Thorson’u vururken, yeniden netlesti. Koca adam, kafasi
neredeyse tamamen yannmus bir sekilde, yere ¢oktii ve koca alev, onu gecip koridorun alt kisnum
kavurdu. Insanlar, 1zdirap iginde haykirdilar. Tavandan bir alev topu indi ve yuvarlak vibratorii sardi.
Alet bir ates bulutu iginde havaya ucarken, onu koruyan adamlar:1 da parcalara ayirdi.

Aninda, titresen nabiz atiglarimn agirligi, Gosseyn’in sinirlerinin tizerinden kalkt1.

““‘Gosseyn, acele et! Kendilerine gelmelerine izin verme. Yukaridaki u¢caklara bombalamalarini
kullanma firsati verme. Ben bunu yapamam. Bir alev silahi tarafindan yakildim. Binay: temizle ve
buraya geri don. Acele et! Kotii yaralandim. ™

Yaralanmak! Korkulu bir 1zdirap i¢inde, Gosseyn, daha ondan bilgi almay1 basaramadan, adanmin
oldiigiinii goziinde canlandirdi. Bir gli¢c kaynagina uzandi ve on dakika i¢inde binayr ve meydan
harabeye ¢evirdi. Koridorlar, i¢lerinden akittig1 6liimciil atesle kuruyorlardi. Duvarlar, haykiran
adamlarin iizerine kapamyordu. Tanklar eriyor ve siddetle yamyorlardi. “Hi¢ kimsenin” diislincenin
kendi neredeyse a-tes gibiydi, ‘‘Onun 6zel muhafizlarindan hi¢ kimsenin kagmasina izin verilemez.

Higbiri kacamadi. Bir boliikk adam ve Makine meydamm doldurmustu. Geriye tek kalan, paramparca,
komiirlesmis bedenler ve biikiilmiis metaldi. Gosseyn esiklerden birinden disar1 bakti. Ugaklar birkag
yiiz metre yliksekte dolanmyordu. Thorson'un emri olmadan bombalamaya cesaret edemezlerdi. Belki
Crang kumandalarim tistlenmisti bile.

Emin olabilene kadar bekleyemezdi. Tekrar binaya girdi ve i¢in i-¢in yanmakta olan bir koridor
boyunca kosturdu. Laboratuvara girdiginde, Gosseyn birdenbire durdu. Thorson'un muhafizlarinin
cesetleri her yana yayilmisti. Bir masamn yamndaki bir koltuga ¢okmiis yasli, sakalli bir adam varda.
Adam pariltili gézlerle Gosseyn'e bakti, giiliimsemeyi becerdi ve “Evet, basardik!” dedi.

Sesi derin, gii¢lii ve tanidikt1. Gosseyn, bu bas sesi daha 6nce nerede duydugunu hatirlamaya
calisarak, ona bakti. Tammanin saskinlig, tepkisini tek bir kelimeye indirgedi.

“X1” dedi yiiksek sesle.



OTUZ BES

Ben ailenin yiiziiyiim Et ¢iiriir, ben yasarim Ozellikleri ve izleri yansitarak Zamandan, zaman
sonrasina Ve mekandan mekana sigrayarak Unutmanin 6tesine. T.H

Yasli adam oksiirdii. Hos bir ses degildi, ¢iinkii adam ac1 i¢inde kivramyordu. Hareketi, kavrulmus
bir kumas katinin yana ¢ekilmesine neden oldu ve altindaki su toplamus eti gozler oniine serdi. Sag
tarafinda, yukarida, yumruk biiyiikliigiinde bir delik vardi. Yaradan, kalin kan pinarlar1 dokiiliiyordu.

“Sorun degil,” diye mirildand1 adam. “Oksiirdiigiim zamanlar disinda ac1y1 oldukga iyi
bastirabiliyorum. Kendi-kendine hipnoz, bilirsin ya.”

Kaskati bir sekilde biraz dogruldu. “X” dedi sonra. “Evet, sanirim o benim, eger bu sekilde bakmak
istersen. “X”1, en tepelerdeki ¢cevrelerde ajamm olmasi i¢in ¢ikardim. Ama tabii ki o bunu
bilmiyordu. Benim miikemmellestirdigim oliimsiizliik sisteminin giizel tarafi da bu. Aktif bedenin tiim
diistinceleri, aym, uuh, kiiltiirden gelen diger pasif bedenler tarafindan, telepatik olarak algilamyor.
Dogal olarak, o ortaya ¢ikinca, benim ortadan ¢ekilmem gerekiyordu. Ortalikta iki Lavoisseur
dolanamazdi, biliyosun ya.” Yorgun bir sekilde arkasina yaslandi, sonra i¢ini ¢ekerek: ““X'in
vakasinda, diisiinceleri, bilingli oldugum zaman bana geri gelecek birini istedim, bu yiizden ona
hasar verdim ve hayati stireclerini hizlandirdim. Bu acimasizcaydi, ama onu “Daha ¢ok™ ve beni
“daha az” kildi-boylece diisiincelerini algilayabildim. Bunun disinda bagimsizdi. Aslinda ger¢ekten
de, oldugunu diisiindiigii serseri herifti.”

Adamin bag1 diistii, gdzleri kapandi ve Gosseyn onun komaya girdigini diislindii. Yapabilecei hi¢bir
sey olmadig i¢in, kendini ¢aresiz hissetti. Oyuncu 6liiyordu ve hala Gilbert Gosseyn kendi

hakkinda hig¢bir sey bilmiyordu. Endise i¢inde, “Ondan zorla da olsa bilgi almaliyim,” diye diisiindii.
Egildi ve adamu sarsti.

“Uyan!” diye bagiriyordu.

Beden sarsildi. Yorgun gozler acildi ve ona diisiinceli bir sekilde bakti. Bas ses, “Bu bedeni
oldiirmek 1¢in, bir enerji kasesini kullanmaya c¢alisiyordum.” dedi. “Yapamadim... Anliyor musun,
amacim hep Thorson'un 61diigli anda 6lmekti... Savunmalarimu agar agmaz 6ldiriilmeyi bekliyordum.
Askerler kotii is ¢ikardi.”Kafasin salladi. “Tabii ki, mantikl1. Ik zayiflayan sey beden, sonra korteks
ve sonra-"" gbzleri parladi. “Bana su askerlerden birinden bir silah getirir misin? Aciyla savasmakta
gittikce zorlamyorum.”

Gosseyn bir alev makinesi kapti, ama beyni korkung bir sekilde calismaktaydi. “Umitsizce yaralanmis
bir adamu, hayatta kalip sorularimi cevaplamaya ve aci ¢ekmeye mi zorlayacagim?” Celiski onu
fiziksel olarak altiist etti, ama sonucta, kasvetli bir sekilde, bunu yapacagini biliyordu. Lavoisseur
elini uzattiginda, bagim olumsuzca salladi. Yasli adam keskince ona bakti.

“Bilgi istiyorsun, ha?” diye mirildandi. Garip, keyifli bir sekilde giildii. “Tamam. Ne istiyorsun?”’

“Bedenlerim. Nasil-”



Sozii yarida kesildi. Yasl adam, “Oliimsiizliigiin sirr1,” diyordu, “Bir bireyin, ailesinden miras aldu
es potansiyellerin, izole edilmesiyle ilgilidir. Ikizler ya da birbirinin aym olan kardesler gibi. Teorik
olarak, benzerlik normal bir dogumla da saglanabilirdi. Ama aslinda, sadece laboratuvar sartlan
altinda, bedenlerin, elektronik bir kulugka makinesinde, otomatik hipno- uyusturucularla bilingleri
yerinde olmayan bir sekilde tutulmalariyla, uygun bir ¢evre saglanabilir. Orada, hi¢bir kendilerine ait
diistinceleri olmadan, makineler tarafindan masaj yapilirken, siv1 yiyeceklerle beslenirken, bedenleri
orjinalden hafif¢ce sapabilir, ama akillar1 sadece, disarida, diinyada olan alter egolarindan
algiladiklar1 diisiincelere gore degisir. Pratikte, siire¢ i¢inde, bir ayaibozucu ve baz1 gereksiz
diisiinceleri elemek i¢in, yalan tarayicisi tipi bir alet gerekir; senin vakanda, neredeyse tiim
diistinceler, ¢cok fazla sey bilmemen i¢in silinmisti. Ama bu diisiince benzerliginden dolay1, 6liim
ardarda bedenlere vursa bile, aym kisilik devam edip gider.”

Adamin aslana benzeyen kafas1 ¢oktii. “Iste bu kadar. Hepsi bu. Crang sana nedenlerden ¢ogunu
acikladi zaten, dogrudan ya da dolayl1 olarak. Saldiriy1 saptirmamz gerekti.”

Gosseyn, “Fazla beyin dokusu mu?” dedi.

Yasli adam i¢ ¢ekti ve basini kaldirdi. “Bu, embriyo olarak, her normal insan beyninde mevcuttur.
Ama bilingli hayatin gerginlikleri altinda gelisemez. Nasil hayvan ¢ocuk George'un korteksi, bir
kopekle yasamanin getirdigi anormal sartlar altinda gelisemediyse, sadece aktif var olusun
gerginlikleri bile, erken doneminde, fazladan beyine ¢ok gelir... tabii ki, ¢cok gii¢lenebilir, eger...

Adam sessizlesti ve beyni, sdylenenlerin lizerinden bir kez daha gecerken, Gosseyn adama dinlenmesi
i¢in biraz zaman tanidi. Es potansiyeller. Bu menide bulunan 6zellikler iizerine kurulu bir kiiltiir
olmaliydi; bu isi diizenleyen bilim, ytlizlerce yillik olmaliydi. Kulugka makinesinde hayatin
gelistirilmesi metodu, daha da eskiydi. Gerisi ayrinttydi. Onemli olan, bedenlerin nerede tutuldugunu
bulmakti.

Soruyu gergin bir sekilde sordu ve cevap gelmeyince, adamin o-muzunu yakaladi. Dokunusuyla,
beden gevsekege One diistii. Gosseyn, heyecanla, bedeni yere yatirdi. Ani bir hareketle, Gosseyn egilip
adamun sessiz kalbini dinledi. Yavasca ayaga kalkti. Ve diistiniirken, dudaklar1 konusulamayan
kelimeleri olusturuyordu: “Ama bana yeterince anlatmadin. Tiim esas noktalar hakkinda hala
karanliktayim.”

Diistince, isteksizce yatisti. Su anda yasamakta oldugunun, hayatin kendisi oldugunu hissetti. Hi¢bir
seyin sonuna kadar ac¢iklanmadigl hayat. Ozgiirdii ve zafer de buydu.

Egilip yasli adamin ceplerini karistirmaya basladi. Bostular. Tam yeniden ayaa kalkacakken:
“O silahit bana ver! ”

Gosseyn donakald1 ve bir ar da, hi¢bir sey duymamus oldugunu, 6l bir adamun diislincesini algila nis
oldugunu anladi. Once kararsizca, sonra artan bir kararlilikla, bt deni hafifce sarsmaya basladi.

Insan beyninin hiicreleri son derece 6lii nliiydii, ama kalp atislar1 durur, durmaz, aninda dlmiiyorlardi.
Eger 1 ir diisiince gelebildiyse, digerleri de ulasilabilir durumda olmalilardi. Dakikalar ugup gitti.
Gecikmeyi yaratan, diye diistindii Gosseyn, 6liim siirecinin karmasikligiydi. Lavois-seur'iin



aralarinda olusturdugu benzerligin bir kismini, 6liim kismen yok etmisti bile.

"Bir stire daha canli kalsam da olur, Gosseyn. Diger grup bedenler yaklasik on sekiz yasinda.
Onlar otuzlarina gelene dek bekle-iste boyle, otuz— *“

Hepsi buydu, ama Gosseyn heyecanla titredi. Kiiciik bir hiicre kiitlesini harekete gecirmis olmaliyd.
Bir kez daha, dakikalar ucup gitti ve sonra:

“-Hafiza kesinlikle dikkate sayan bir... ama senin grubunla benimkisi arasinda, stireklilik
kopmugstu. Benim gegirdigim kaza, siirece fazla geldi. Ne kotii-ama yine de, belli ki, bir birey
olarak hayatta kalmani saglayacak deneyimi belli ki edinmistin, yani nasil tamamlayacagim
biliyorsun- "

Bu sefer, ¢cok kisa bir ara oldu, sonra bir sonraki diisiince geldi:

"Ben de baska biri var mi acaba diye merak ederdim. Kendimi o-yunda, bir vezir olarak
gortirdiim-boyle bir diizenlemede, sen tam vezir olmanin esigindeki, yedinci siraya gelmis bir
piyon olurdun. Ama o zaman ben manasiz bir noktaya varmis olurdum, ¢iinkii bir vezir, ne kadar
giiclii olursa olsun, sadece oyunun bir parcasidir. Oyleyse, o-yuncu kim? Tiim bunlar nerede
basladi? Bir kez daha... (Biitiinliikstiz)... daire tamamlaniyor ve biz bir adim bile ileri gitmis
degiliz. ”

Gosseyn baglantiy1 ¢ilginca stirdiirmeye calisti, ama once bir belirsizlik oldu, sonra da higbir sey.
Daha fazla diisiince i¢in kendini siktik¢a, yaptigi seyin olaganiistiiliigiiniin daha ¢ok farkina vardi.
Kendini, bu parcalanmus, miicevherlerle bezeli binada, 6lii bir adamin diisiincelerini okumaya
calisirken, goziinde canlandirdi. Muhakkak ki tiim evrende, bu esine rastlanmanus bir durumdu.
Kisisel diislince soldu, ¢ti. 'di bir kez daha-baglanti.

"Gosseyn, bes yiizyildan daha fazla bir zaman once... ben bagka birinin baslatmis oldugu null-A'y1
gelistirdim. Yerlesecek bir yer artyordum, sadece siireklilikten ote olacak bir sey icin; ve bana,
Aristo-telesci olmayan Adam, aradigim seymis gibi geldi... .bizim oliimstizliik sirrimiz, tabii ki,
Thorson gibi, onu sadece iistiin giictin bir aleti olarak gorecek, biitiinlesmemis birine teslim
edilemezdi-"

Bulanmiklik geri geldi ve bunu takip eden dakikalar boyunca, hiicrelerin, kisilik birliklerini
kaybetmekte olduklar1 belliydi. Vahsi hiicreler kalmisti, vahsi gruplar, yaklasan 6liime karsi, kopuk
resimlerini diizensizce birarada tutan noron kitleleri.

“Galaktik iissii kesfettim ve evreni dolastim... geri gelip, Oyun Makinesinin yapimini yonettim-
sadece bir bilgisayar, baslangi¢ta, diinyada yagayan disiplinsiz siiriileri kontrol edebilirdi. Ve
null-A insanlarinin ozgiir olabilecegi gezegen olarak, Veniis'ii secen de bendim. Ve sonra, hafiza
kaybima ragmen-gecirdigim kazaya ragmen-yeniden bedenler iiretmeyi basardim, kendi kugsagimin
otesi- otesin-"

Biitiin alabildigi bu kadard1. Dakikalar gecti, sadece ara sira olusan belirsizlikten baska bir sey
yoktu. Gosseyn nihayet ayaa kalkti. O-liimii yenmis bir adamun, piriltili heyecamm duyuyordu. Ama



beden ¢ogaltiminin can alic1 bilgisinin ortaya ¢ikmanus olmasi ¢ok kotiiydii. Bunun ve bir baska seyin
disinda, tatmin olmustu. Diger sey: Bir anlamin elinden kagmasina izin vermisti. Ama simdi, tim
sonucuyla beraber, 6n plana ¢cikmusti: “...Senin ve benim grubum arasinda, siireklilik kopmustu!

Biitiin bu dakikalar boyunca, bunu anlamamis olmasi garipti. Bir baglantimn olabilecegi fikri, aklinda
o kadar yoktu ki; “X”e kars1 duydugu o ilk reddetme hissi, o kadar eksiksizdi. Ve yine de-
stireklilik sadece,... amlarla ilgili olabilirdi. Ayrica, baska kim olabilirdi ki?

Cilginca, bir tras merhemi aradi. Koridorun ucundaki banyoda, bir kutu buldu. Titreyen parmaklarla,
merhemi 0lii adamuin hareketsiz yiiziindeki sakala siirdii.

Sakal kolayca, bir havluyla ¢ikti. Gosseyn, orada dylece, diz ¢okmiis bir sekilde, ortaya ¢ikan,
diistindiigiinden daha yasli olan yiize bakti, yetmis bes, belki de seksen yasindaydi. Bu, yanlisa yer
birakmayacak derecede bariz bir yiizdii ve pek ¢ok soruyu, kendi kendine cevapliyordu. Burada,
sOylenebilecek her seyin 6tesinde, arayisinmin nihai gercegi, gozle goriiliir bir sekilde duruyordu.

Yiiz, kendi yiiziiydii.
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