


ALTIKIRKBEŞ YAYIN

Bilimkurgu Dizisi - 11

A. E. Van Vogt - The World of Null-A. 1945

Türkçesi: Kızılca Yürür

I. baskı: Kasım - 2002

Yayın Yönetmeni

Kaan Çay damlı

Yayma Hazırlayan

Banu Irmak

Kapak Tasarımı

Murat (K) Bozkurt

Baskı

Umut Matbaacılık (0-212) 637 09 34-04 11

ISBN 975-8467-62-X

oz

Bu çevirinin tüm yayın haklarını sahiplendik. Tanıtım alıntıları dışında -makul boyutlarda-izinsiz
çoğaltılması ahlak kurallarına ve yasalarımızagöre suç sayılmaktadır.

Böyle bir harekete kalkışmak istediğinizde önce bize sorarsanız uygar dünya adına seviniriz.

P.S.: Tüm fotokopi fanzinler yukarıdaki açıklamadan bağımsızdırlar. Onlar istedikleri
ALTIKIRKBEŞ kitabını veya metnini çoğaltabilir , bozup yeniden yaratabilirler. Okurlarımızı yasal
dergileri değil “fotokopi fanzinleri” izlemeye çağırıyoruz.



Onlar sizi uçurumdan aşağı itecek güce sahiptirler ve uçmayı öğrenmenin zamanı geldi. Yaşasın
FOTOKOPİ, Yaşasın KAOS

ALTIKIRKBEŞ YAYIN bir Kaybedenler Kulübü tribidir.

Yazışma adresi: Ömer Efendi sk. No.7/15 Kızıltoprak, Kadıköy

Konuşma adresi: (0-216) 330 86 37-8

Fax: (0-216) 330 28 24

Internet satışı: www.altikirbes.com

A. E. van Vogt :

1912 yılında Winnipeg’de doğdu. Küçük yaşlarda çalışmaya başladı. 1926’da Amazing Stories
dergisiyle tanışması hayatının akışını değiştirdi. Öyküler ve radyo oyunları yazmaya başladı.

Bilimkurgu türündeki ilk öyküsü Vault of the Beast’tir. Yine bir bilimkurgu öyküsü olan Black
Destroyer 1939 yılında Astounding Dergisi'nde yayımlandı. Bu öykü The Voyage of the Space
Beagle (Uzay Tazısının Yolculuğu) adlı ünlü romanına da kaynaklık etti.

1939 yılında ilk eşi bilimkurgu yazarı Edna Mayne Hull ile evlendi. Birlikte 40’lı yıllarda pek çok
eser ürettiler.

İlk romanı Slan, 1940 yılında Astounding Dergisi'nde tefrika halinde yayımlandı. 1941’de The
Weapon Shops of Isher adlı romanları yayımlandı. Bir süre yazmaya ara veren yazarın son romanları
arasında Children of Tomorrow, The Battle of Forever, ve Computerworld sayılabilir.

• 1996’da SFWA tarafından verilen Büyük usta ve Retrohugo ödüllerini aldı. 26 Ocak 2000’de öldü.

A. E. van Vogt
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ÖNSÖZ

Okuyucu, ellerinizde tuttuğunuz bu kitap tüm bilimkurgu edebiyatının üzerinde en çok tartışılan - ve en
başarılı - romanlarından biridir.

Giriş niteliğindeki bu saptamalarla, başarılarının bir kısmına değinmek ve önde gelen eleştirmenlerin
Null-A Dünyası hakkında söylediklerinin ayrıntılarına girmek istiyorum. Lütfen birazdan
okuyacaklarınızın sert bir savunma olmayacağını belirtmeme izin verin. Aslına bakarsanız, eleştirileri
ciddiye almaya karar verdim ve buna dayanarak, bu baskıda bazı değişiklikler, uzun süredir gereksiz
olduğunu düşündüğüm birtakım açıklamalar yaptım.

Kitaba yöneltilen saldırılara girmeden önce, Null-A Dünyası’nın başarılarından birkaçım kısaca
sıralamak istiyorum:

II. Dünya Savaşı’nın ardından büyük bir yayınevi tarafından (Si-mon and Schuster, 1948) basılan ilk
ciltli bilimkurgu romanı oldu.

Manuscripters Club ödülünü kazandı.

New York bölgesi kütüphaneler birliği tarafından 1948’in en iyi yüz romanı arasına seçildi.

Fransa’daki Editions OPTA’nın editörü Jacques Sadoul, Null-A Dünyası'nm ilk basılışıyla birlikte
Fransız bilimkurgu piyasasını oluşturduğunu belirtti. îlk baskı 25,000’den fazla satmıştı. Sadoul,
satılan kitap miktarına göre benim hâlâ - 1969’da - Fransa’da en çok okunan yazar olduğumu da
belirtmektedir.

Kitabın basılışı, ilginin Genel Anlambilim’e yönelmesini sağladı. Öğrenciler, Null-A Dünyası nı
okurken fotoğraf çektiren Kont Alfred Korzybski’nin yönetimi altındaki Lakevvood, Connecticut’da
bulunan Genel Anlambilim Enstitüsü’nde eğitim görmek için akın ettiler. O zamanlar düşekalka
ilerleyen bir bilim olan Anlambilim, artık yüzlerce üniversitede okutulmaktadır.

Null-A Dünyası dokuz dile tercüme edildi.

Bunları söyledikten sonra artık saldırılara gelelim. Göreceğiniz gibi bunlar yazarları çıldırtıp
okuyucuların kafasını karıştıran çok daha eğlenceli şeylerdir.

İşte Sam Moskowitz’in Seekers of Tomorrow [Yarını Arayanlar] kitabında, yazar hakkındaki kısa
biyografisinin içinde Null-A Dünyasındaki sorunun ne olduğunu söylediği kısım: “Çifte zihinli bir
mutan! olan sersemlemiş Gilbert Gosseyn, kim olduğunu bilmemekte ve tüm roman boyunca bu
sorunun cevabını aramaktadır.” Roman aslında Astounding Science Fiction dergisinde tefrika halinde
yayınlanmıştı ve son bölümün yayınlanışının ardından (Bay Moskovvitz sözlerine şöyle devam
ediyor): “Kafası karışmış insanların kederli mektupları bir sel gibi gelmeye başladı. Okuyucular,
hikâyenin neden bahsettiğini anlamamışlardı. Campbell (editör) onlara birkaç gün
beklemelerini tavsiye etti; öne sürdüğüne göre verilerin sindirilmesi için bu kadar zaman
gerekiyordu. Günler, aylara döndü, ama netleştirme hiçbir zaman oluşmadı-”



Kabul edersiniz ki, bunlar yenilir yutulur laflar değildi. Bilimkurgu tarihi konusundaki bilgisi ve
bilimkurgu koleksiyonu (tüm evrende) belki sadece Forrest Ackerman tarafından geçilebilen dobra
sözlü Sam Moskovvitz... yine de yanılmaktadır. Editöre “kederli” mektuplar yazan okuyucuların
sayısı iki elin parmaklarını bulmamıştı.

Bununla birlikte Moskovvitz, şikâyetçilerin niceliğinin değil niteliğinin önemli olduğunu belirtmiş
olabilir. Ve bunda da haklıdır.

Null-A Dünyası'mn 1945’de tefrika edilişinin kısa bir süre sonrasında, şimdiye kadar tanımadığım
bir bilimkurgu meraklısı, bir bilimkurgu fanzininde, romanı ve genel olarak benim o zamana kadarki
çalışmalarımı hedef alan uzun ve güçlü bir makale yazmıştı. Makale (hafızamda kaldığı kadarıyla) şu
cümleyle bitiyordu: “Van Vogt aslında, dev bir daktiloda çalışan cüce bir yazardır.”

Betimlemelerle örülmüş bu makale (eğer üstünde düşünürseniz) anlamsız bir sürü ifade
barındırmasına rağmen, beni derginin bir sonraki sayısında - artık bulunması imkânsız - böylesine
şiirsel bir saldırı yapabilen genç adam için parlak bir yazarlık kariyeri öngördüğümü i-şaret eden
cevabi bir makale yazmaya teşvik etmişti.

Bu genç yazar, zamanla başka başarılarının yanı sıra - birkaç yıl önce (imkânsız görünse de) hâlâ
hatırı sayılır bir kurum olan Amerikan Bilimkurgu Yazarları Birliği’ni organize etmeyi başaran
bilimkurgu dahisi Darnon Knight olup çıkacaktı.

Knight’ın saldırısının ardından onca zaman geçtikten sonra, Ga-Iaxy Magazine’in eleştirmeni Algis
Budrys, 1967 Aralığı’nda kitap e-leştirileri sütununda şöyle yazacaktı: “[Eleştirel denemelerinin
toplandığı] bu edisyonda daha eski versiyonundaki iyi yazılarının yanı sıra Damon’ın ünlenmesini
sağlayan A.E. van Vogt’u yıkan o ünlü yazıyı bulacaksınız.”

Null-A Dünyası ile ilgili başka eleştiriler neler? Başka yok. Bu bir gerçek. 23'A yaşındayken Knight
tek başına, bu romanı ve benim çalışmalarımı ele alarak Algis Budyrs’in dediği gibi benim
“yıkılışımı” gerçekleştirdi.

Öyleyse, sorun nedir? Niye şimdi Null-A Dünyası’m yeniden değiştiriyorum? Bütün bunları, tek bir
eleştiri yüzünden mi yapıyorum?

Evet.

Ama niye?- diye soruyorsunuz.

Bu gezegende, gücün nerede olduğunu fark etmek zorundasınız.

Güç Knight’da mı?

Güç Knight’da.

Elbette ki daha derin bir anlamda, kitabı böyle savunup değiştirmemin nedeni, Genel Anlambilim’in
sadece kitabın geçtiği İ.S. 2560 yılında değil, şimdi ve burada, anlamlı sonuçları olan önemli bir
konu olmasıdır.



Kont Alfred Korzybski’nin ünlü kitabı Science and Sanity'de [Bilim ve Us] tanımladığı gibi, Genel
Anlambilim, Aristotelesci ve New-toncu olmayan tüm sistemler için kapsayıcı bir terimdir. Bu laf
kalabalığının hızınızı kesmesine izin vermeyin. Aristotelesci olmayan demek, Aristoteles
yandaşlarının neredeyse 2,000 yıldır sabitlediği düşünceye göre olmayan demektir. Newtoncu
olmayansa, bugünkü bilimin kabul ettiği ve esas olarak Einstein’ın ilkelerine dayanan bizim
evrenimizdir. Aristotelesci olmayan, A-olmayan’a [Non-A] kısaltılır, ardından da Null-A’ya.

İşte bu yüzden kitapların isimleri, Null-A Dünyası ve Oyuncuları.

Genel Anlambilim, Anlamın Anlamı’yla ilgilenir. Bu noktada yeni Dilbilim’in sınırlarını aşar ve onu
kapsar. Genel Anlambilimin temel düşüncesi, anlamın sadece filtresinden geçtiği sinir ve algılama
siste-xı minin - ki bu bir insandır - hesaba katılması durumunda kavranalabi-leceğidir.

Sinir sisteminin kısıtlamaları yüzünden insanoğlu, gerçeğin tümünü asla göremez, sadece bir kısmını
görür. Bu kısıtlamaları tanımlamak için Korzybski, “soyutlama merdiveni” terimini kullanmıştır. O-
nun kullandığı anlamda soyutlamanın, sembolik ya da yüce bir ikincil anlamı yoktu. Sadece “bir
şeyden soyutlama” anlamına geliyordu, yani, bir şeyden bütünün bir parçasını alma. Onun önergesine
göre: Bir doğa sürecini gözlemlerken, kişi sadece gözlemlediğinin bir kısmını soyutlayabilir - yani
algılayabilirdi.

Ben sadece başka bir adamın düşüncelerini sunan bir yazar olsaydım, sanırım okurlarımla pek sorun
yaşamazdım. Bence Null-A Dün-yası'nda ve devamında Genel Anlambilimin verilerini o kadar iyi ve
beceriyle sundum ki, okuyucularım tüm yapmam gerekenin bu olduğunu düşündüler. Ama gerçek
şudur ki, ben, yazar, daha derin bir paradoks gördüm.

Einstein’ın görecelik teorisinden beri - bu çok açıktır - hesaba katılması gereken bir gözlemci
kavramını geliştirdik. Bunu insanlarla tartıştığımda, onların bu kavramın boyutlarını anlamaktan aciz
olduklarını gördüm. Gözlemciyi, temel olarak cebirsel bir birim olarak görüyor gibiydiler.
Gözlemcinin kim olduğu hiç önemli değildi.

Kimya ve fizik gibi bilimlerde yöntemler öylesine belirgin di ki, görünüşe göre gözlemcinin kim
olduğu önem kazanmıyordu. Jüponlar, Almanlar, Ruslar, Katolikler, Protestanlar, Hindular ve
İngilizler, hepsi, görünüşe göre kişisel, ırksal ve dinsel önyargılarını es geçerek aynı kaçınılmaz
sonuçlara varıyorlardı. Ama konuştuğum herkes, bu değişik milliyet ve din gruplarının üyeleri tarih
yazmaya başladığında - ya, evet, bunun her birey için farklı bir hikâye (ve elbette farklı bir tarih)
demek olduğunun farkındaydı.

Yukarıda, tabii bilimlerde ya da sıkça denildiği gibi “pozitif bilimler’de, gözlemcinin kim olduğunun
“görünüşte” önemli olmadığını söylerken anlatmak istediğim şey, aslında bu alanlarda bile bunun ö-
nemli olduğu gerçeğiydi. Bütün bilim adamlarının birer birey olarak, okulunun ve ailesinin beynini
yıkaması sonucunda Doğa’dan edindiği verileri soyutlama yetileri kısıtlanmıştır. Anlaınbilimciler’in
söyleye-xıı

ceği gibi, her bilimsel araştırmacı, her araştırma projesine “kendi tarihini sürükler”. Yani daha az
eğitimsel ya da kişisel katılığa sahip bir fizikçi, başka bir fizikçinin (soyutlama) yetisini aşan bir
problemi çözebilir.



Kısaca, gözlemci, daima belirli bir kişi, bir ‘ben’dir ve böyle olmak zorundadır.

Buna uygun olarak, Null-A Dünyası'nın açılışında kahramanım -Gilbert Gosseyn - düşündüğü kişi
olmadığını fark eder.

Kendisi hakkında yanlış bir inanca sahiptir.

Şimdi bir düşünün - benzer şekilde bu durum hepimiz için böyle-dir. Sadece, biz sınırlı rolümüzü
öylesine kabullenmişiz ve kendimizi sahteliğe öylesine kaptırmışız ki rolümüzü asla sorgulamıyoruz
bile.

Null-A Dünyası'nın hikâyesine devam edersek: Kim olduğunu bilmemesine rağmen kahramanım,
“kimliğiyle” adım adım tanışır. Bu, esas olarak, başına gelen olayların anlamını soyutlayabilmesi ve
onlara kendi üzerinde bir güç tanıması anlamına gelmektedir. Zamanla, kimliğinin soyutlamış olduğu
kısmının bütünü oluşturduğunu hissetmeye başlayacaktır.

Bu durum, ikinci roman olan Null-A Oyuncuları'nda sergilenir. Bu devam hikâyesinde, Gilbert
Gosseyn, başka biri olmasına yönelik tüm çabaları reddeder. Bu (kimlik) alanını, bilinçli olarak
soyutlamadığı i-çin bir piyon olarak kalır. Kimliksel olarak, katı bir şekilde, evrenin gürültüsü olarak
adlandırabileceğimiz şeye bağlı kalan bir kişi için zengin ve renkli olan şey dünyadır, kendisi değil.
Çevreden gelen bu sayısız etkiyi kaydettiği için bir kimliği varmış gibi görünmektedir.

Gosseyn’in çevresinden soyutladığı her şeyin - kendi bedeninin doğum öncesi algılamaları da dahil
olmak üzere - toplamı, onun hafızasını oluşturur.

İşte bu yüzden bu hikâyelerde, hafızanın kimliğe eşit olduğu düşüncesini sundum.

Ama öyledir demedim. Bu düşün eyi dramatize ettim.

Örneğin, Null-A Dünyası'nın ü;te birine gelindiğinde Gosseyn vahşi bir şekilde öldürülüyor. Ama
onrasında, yeni bir bölümün başlangıcında tekrar beliriyor, görünüşt; aynı kişi ama başka bir
bedende.

Bir önceki bedenin hafızası onda olduğu için aynı kimliğe sahip olduğunu kabul etmektedir.

Ters bir örnek: Null-A Oyuncuları’nın sonunda özel bir dini inanca bağlı olan ana kahraman, tanrısını
öldürür. Bu, onun için yüzleşeme-yeceği kadar ölümcül bir gerçektir; yani bunu unutması
gerekmektedir. Ama böylesine her şeyi kapsayan bir noktayı unutabilmek için bildiği her şeyi
unutması gerekmektedir ve o da, kim olduğunu unutur.

Kısaca, hafızasızlık eşittir kimliksizlik.

Null-A Dünyası ve Oyuncuları'nı okuduğunuzda, bu fikre ne kadar tutarlı bir şekilde bağlı kalındığını
ve - artık dikkatiniz de buna çekildiğine göre - gelişimin ne kadar net olduğunu göreceksiniz.

Null-A Dünyası'ndan önce yazılmış romanlar arasından, yüzeysel olmanın ötesinde daha derin bir
şeyler anlatan tek bir tane kitap bile hatırlayamıyorum. Bilimkurgu, tek bir boyutun ötesinde içsel ve



örtülü anlamlar taşımaksızın dosdoğru yazıldığı zaman bile, öylesine karmaşık görünüyor ki fazladan
bir boyut katmak yazarın zalimliği gibi oluyor. Böylesi iki-boyutlu bilimkurgu eserlerinin son
örneklerinden biri, İngiliz varoluşçu felsefeci Colin Wilson’un Mind Parasites [Akıl Asalakları] adlı
yapıtıdır. Parasites'in başkahramanı, Yeni İnsanlar’-dan biridir - kısaca, bir varoluşçu.

Null-A Dünyası'nda kelimenin tam anlamıyla asi, sinik ya da komplocu olmaksızın, siyah ve beyaz
gibi uçlarda olmaksızın geniş bir skala üzerinden düşünen Null-A (Aristotelesci olmayan)
insanıyla karşı karşıyayız. Bunun birazı bile Komünist hiyerarşilerde, genel olarak Asya ve
Afrika’da, bizim Wall-Street’de ve Güney’in Derinleri’n-de, akla gelebilecek diğer tüm yerlerde
olsa... kısa bir süre içinde, daha gelişmiş bir gezegende yaşıyor oluruz.

Bilimkurgu yazarları son zamanlarda, bilimkurguda tanımlama konusuyla yakından ilgilenmektedir.
Bu alanda sadece birkaç yazar kendi bilimkurgularını bu paha biçilmez niteliğe ulaştırmayı
başarabildiler.

Bu tartışmada nerede durduğumu daha netleştirmek için- Null-A hikâyelerinde ben, kimliğin kendisini
betimliyorum.

xıv

Bir yazar ve eleştirmenleri arasındaki ağız dalaşından çok daha ö-nemli olan bir şey var ki... Genel
Anlambilim, bugün hâlâ dünya için anlamlı bir mesaj taşımaya devam etmektedir.

Gazetelerde, S.I. Hayakawa’nın San Francisco State College’daki 1968-69 isyanlarıyla nasıl başa
çıktığını okudunuz mu? Bu isyan, ilk ve en ciddi - kontrol dışı ve tehlikeli - olanlardandı.
Üniversitenin rektörü istifa etti. Hayakawa geçici rektör atandı. Ne yapmıştı? Evet, Profesör
Hayakavva bugünün Bay Null-A’nın ta kendisidir, Uluslararası Genel Anlambilim Topluluğu’nun
seçilmiş başkamdir. Bu isyana -böylesi durumlarda - gerçek anahtarın iletişim olduğunun kesin
bilinciyle yaklaştı. Ama karşı tarafın kurallarıyla ilişki içinde bir iletişim kurmalısınız.

Gerçek sorunları olan insanların dürüst talepleri, sürekli olarak daha iyisini yapma düşüncesiyle
fazlasıyla karşılandı. Ama komplocular, onlara inen darbenin ne olduğunu ve onları ileri iten gücü
niçin kaybetmiş olduklarını bugün bile anlamış değiller.

Null-A Dünyası'nda Gilbert GoSANE [Akılyürüten] öyküsünde o-lan şey de budur.

-A.E. van VOGT

NULL-A DÜNYASI



BİR

Genel anlayışın, ne kadar istenirse istensin, arada sırada şaşkınlığa düşmesi engellenemez. Bilimin
amacı, onun bu hisse kapılmasının önüne geçmek ve beklenmedik hiçbir şeyin gerçekleşmemesini
garantilemek için zihinsel alışkanlıkların dünyanın a-lışkanlıklarıyla yakından örtüşmesini
sağlamaktır.

-B. R.

“Otel 'in her katının sakinleri, âdet olunduğu üzere oyunlar süresince kendi koruyucu gruplarını
oluşturmalıdırlar...”

Gosseyn, otel odasının kavisli köşe penceresinden sıkıntılı bir şekilde dışarıya bakıyordu. Otuzuncu
kattaki bu hakim konumdan, a-yaklarının altında uzanan Makine’nin şehrini izleyebiliyordu. Hava
parlak ve açık, görüş alanının genişliği muhteşemdi. Sol tarafında, bir akşamüstü melteminin sularını
dalgalandırdığı mavimsi siyah bir nehrin ışıltılarını görebiliyordu. Kuzeyindeyse, alçak dağların
keskin hatları, panoramanın sonunda mavi gökyüzüne doğru yükselmekteydi.

Bunlar ilk bakışta görülebilen şeylerdi. Dağların ve nehrin sınırladığı bu alan içinde, geniş sokaklar
boyunca sıralanmış bina kalabalığını da görebiliyordu. Binaların çoğu, palmiyeler ve yarı tropik
ağaçların arasından sadece parlak çatılarının pırıltısı görülebilen evlerdi. A-ma orada burada, ilk
bakışta ne oldukları anlaşılamayan başka yüksek binalar ve oteller de göze çarpıyordu.

Makine, bir dağın düzleştirilmiş doruğu üzerindeydi.

Gökyüzüne doğru neredeyse beş mil uzunluğunda yükselen ve parıltılar saçan gümüş bir direkti
Makine. Etrafındaki bahçeler ve yakınındaki başkanlık köşkü, ağaçlar tarafından kısmen örtülmüştü.
Ama Gosseyn, onun konumuyla ilgilenmiyordu. Makine, adamın görüş alanına giren diğer her şeyi
gölgede bırakıyordu.

Gözlerini ondan alamıyordu. Kendisine, sahip olduğu karanlık ruh haline rağmen, Gosseyn bir mucize
duygusu yaşıyordu. İşte en sonunda buradaydı, Makine’nin - kısmen başarılı olanlar için zenginlik
ve mevki, en yüksek onurlan kazanan özel grup içinse Venüs’e seyahat demek olan - oyunlarına
katılacaktı.

Yıllardır buraya gelmek istiyordu, ama bunu gerçekleştirebilmesi i-çin kızın ölmesi gerekmişti. Adam
bugünün hayalini kurarken, onun da burada, yanında olup büyük ödüller için yarışıyor olmayacağını
akimdan bile geçirmemişti. O zamanlar, beraber hayal kurar ve eğitim görürlerken, umutlarım
biçimlendiren şey daima güç ve mevki olmuştu. Venüs’e gitmeyi ne o ne de Patricia düşünüyor hatta
hayal bile e-demiyorlardı. Bu işin çekici yanı erişilemez uzaklığı ve düşünülemez-liğiydi. Kendisini
Dünya’nın maddeciliğinin üstünde hissetti. Tamamen din dışı bir anlamda, ruhsal bir sona eriş özlemi
çekiyordu.

Kapıya vurulduğunda düşüncelerinden sıyrıldı. Kapıyı açtı ve ö-niinde duran çocuğa baktı. “Size, bu
kattaki diğer tüm misafirlerin salonda toplanmış bulunduklarım bildirmek için yollandım, efendim’’
dedi çocuk.



Gosseyn şaşkındı. “Ne olmuş yani?” diye sordu.

“Bu kattaki kişilerin oyunlar süresince korunmasını tartışıyorlar, e-fendim.”

“ Ya!” dedi Gosseyn.

Bunu unutmuş olmasına şaşırmıştı. Bu korunma meselesiyle ilgili otel İletişimcilerinin yaptığı daha
önceki anonslar, kafasını karıştırmıştı. Ama dünyanın en büyük kentinde, oyunlar süresince polis ya
da yasa korumasının olmayacağına inanmak çok zordu. Etraftaki diğer tüm kentler, kasabalar, köyler
ve topluluklarda yaşamın sürekliliği devam ediyordu. Burada, Makine’nin kentinde bir ay boyunca
grupların negatif savunma yasası dışında hiçbir yasa işlemeyecekti.

“Size, salona gitmeyenlerin oyunların süresince hiçbir şekilde korunmayacağım söylemem istendi,”
dedi çocuk.

“Hemen geliyorum,” diyerek gülümsedi Gosseyn. “Onlara acemi olduğumu ve unuttuğumu söyle. Ve
teşekkürler.”

Oğlana bir çeyrek verip yolladı. Kapıyı kapattı, üç plasto pencereyi örtüp videfonunun üstüne bir iz
sürücü yerleştirdi. Sonra kapıyı ardından dikkatle kilitleyerek koridor boyunca ilerledi.

Salona girdiğinde, kendi kasabasından gelmiş bir adamın, Nordegg isimli bir dükkân sahibinin,
kapının yanında durduğunu fark etti. Gos-seyn başıyla ve gülümseyerek selamladı onu. Adam ona
meraklı bir bakış attı, ama ne başıyla verdiği selama ne de gülümseyişine bir karşılık verdi. Bu, lafın
kısası, garipti. Bu sıradışı durum, oradaki kalabalık grubun diğer üyelerinin kendisine baktığını
gördüğünde Gossey-n’in aklından çıkıp gidecekti.

Parlak, dostane gözler ve karşısındakini ölçüp biçen meraklı, sevecen yüzler - Gosseyn’in edindiği
izlenim işte buydu. Yüzündeki gülümsemeyi bastırdı. Herkes, diğerlerini ölçüp biçiyor, oyunda
kazanma şansının ne olduğunu tahmine çalışıyordu. Kapının yanındaki bir masada oturan yaşlı bir
adamın kendisini işaret ederek çağırdığını gördü. Gosseyn oraya yürüdü. “Kayıt defterimiz için
ismini ve benzeri bilgileri almak zorundayım,” dedi adam.

“Gosseyn,” dedi Gosseyn. “Gilbert Gosseyn, Cress Köyü, Florida, otuz dört yaşında, 1.85 boyunda,
80 kg ağırlığında, özel ayırt edici bir işaret yok.”

Yaşlı adam ona gülümsedi, gözlerini kırpıştırdı. “Sen öyle sanıyorsun”, dedi. “Eğer aklın da
görünüşün gibiyse, oyunlarda epey ilerleyeceksin. Evli olduğunu söylemediğini fark ettim.”

Gosseyn, duraksadı, ölü kadını düşünüyordu. “Hayır,” dedi sonunda sessizce, “evli değilim.”

“Peki, akıllı bir adama benziyorsun. Umarım oyunlar senin Venüs’e layık olduğunu kanıtlar, Bay
Gosseyn.”

“Teşekkürler,” dedi Gosseyn.

Uzaklaşmak için dönerken Cress Köyü’nden gelen diğer adam olan Nordegg, onu iterek yanından



geçti ve masanın üstündeki kayıt defterine eğildi. Gosseyn bir dakika sonra dönüp oraya baktığında
Nordegg, karşı çıkıyormuş gibi görünen yaşlı adamla hararetli bir şeyler konuşuyordu. Gosseyn
şaşkınlıkla onları seyretti ve sonra ufak tefek hoş görünüşlü bir adam kalabalık odadaki boş bir alana
yürüyüp elini kaldırdığında onları unuttu.

“Bayanlar ve baylar,” diye konuşmasına başladı adam, “sanırım artık tartışmalarımıza başlamamızın
vakti geldi. Şu anda grup korunmasına ilgi duyan herkesin buraya ulaşmasına yetecek kadar zaman
geçti. Bu yüzden, meydan okuma dönemi geçer geçmez kapıların kilitlenmesini ve başlamamızı
sağlayacağım.

“Oyunlarda yeni olanların, meydan okuma dönemiyle neyi kastettiğimi bilmeyebileceklerini gözönüne
alarak,” diye devam etti adam, “size prosedürü açıklayacağım. Bildiğiniz gibi, burada bulunan
herkes kapı görevlisine verdiği bilgiyi yalan tarayıcısına tekrarlamak zorundadır. Ama şimdi
başlamadan önce, buradaki herhangi birinin burada bulunma hakkıyla ilgili şüpheleriniz varsa lütfen
şimdi dile getirin. Lütfen, özel bir kanıtınız olmasa bile şüphelerinizi şimdi belirtin. A-ma grup
toplantılarının her hafta yapılacağını ve meydan okumaların her toplantıda yapılabileceğini de
hatırlayın. Şimdi, meydan okuyacak olan var mı?”

“Evet,” dedi Gosseyn’in arkasından bir ses. “Burada kendine Gil-bert Gosseyn diyen adamın
varlığına meydan okuyorum.”

“Ha?” dedi Gosseyn. Döndü ve inanamayarak Nordegg’e bakakaldı.

Adam ona dik dik baktı ve ardından bakışlarını Gosseyn’in etrafındaki yüzlerde dolaştı. “Gosseyn,
içeri girdiğinde beni tanıyormuş gibi başıyla selam verdi, bu yüzden ben de gidip belki kim olduğunu
hatırlarım diye defterdeki ismine baktım. Şaşkınlık içinde, adresini yaşadığım yer olan Florida’daki
Cress Köyü’nün olarak verdiğini fark ettim. Cress Köyü, bayanlar ve baylar, oldukça tanınan küçük
bir yerdir, a-ma nüfusu sadece üç yüz kişidir. Ben oradaki Uç dükkândan birinin sahibiyim, köy ve
civar bölgelerdeki herkesi, kesinlikle herkesi tanırım. Cress Köyü ya da civarında yaşayan Gilbert
Gosseyn adında biri yoktur.”

Gosseyn, yaşadığı ilk şoku Nordegg konuşurken atlatmıştı. Peşinden kapıldığı duygu, kendisiyle tuhaf
bir şekilde dalga geçildiğiydi. Böyle anlamsız bir suçlamanın başka amacı olamazdı.

“Bu çok salakça görünüyor, Bay Nordegg” dedi. Bir an duraksadı, “isminiz buydu, değil mi?”

“Evet,” diye başıyla onayladı Nordegg. “Ama ismimi nereden öğrendiğinizi merak ediyorum. “

“Cress Köyü’ndeki dükkânınız,” diye devam etti Gosseyn, “dört yolun birleştiği, dokuz evlik bir
sıranın sonunda.”

“Şüphesiz,” dedi Nordegg, “Cress Köyü’ne gitmişsiniz, ya şahsen ya da bir fotoğrafını inceleyerek.”

Adamın kendini beğenmişliği Gosseyn’i tedirgin etti. Kızgınlığını bastırmaya çalışarak, “dükkânınızın
bir mil kadar batısında, dikkat çekici mimarisi olan bir ev var,” dedi.

“Buna ‘ev’ diyor!” dedi Nordegg. “Orası Hardie ailesinin, dünyaca ünlü Florida evi.”



“Hardie,” dedi Gosseyn, “benim rahmetli eşimin kızlık soyadıydı. Bir ay kadar önce öldü. Patricia
Hardie. Bu hafızanızda bir şeyler canlandırıyor mu?”

Nordegg’in, etraflarını çevreleyen dikkat kesilmiş yüzlere neşeyle gülümsediğini gördü.

“Pekâlâ, bayanlar ve baylar, artık kararı siz verin. Patricia Hardie’-nin kendisinin eşi olduğunu
söylüyor. Sanırım böyle bir evlilik gerçekleşseydi, bundan hepimizin haberi olurdu. Ve onun rahmetli
Patricia Hardie ya da Patricia Gosseyn olmasına gelince,” - adam gülümsedi - “tüm
söyleyebileceğim, onu dün sabah gördüğüm ve çok, çok canlı göründüğü, en sevdiği atının, beyaz
arap atının üstünde gayet mağrur ve güzel göründüğü.”

Bu artık komik değildi. Hiçbir şey uymuyordu. Patricia’nın beyaz ya da renkli hiç atı olmamıştı.
Fakirdiler ve küçük meyve çiftliklerinde gündüz çalışıp gece okuyorlardı. Ayrıca Cress Köyü de,
Hardie’le-rin sayfiye evi olarak dünyaca ünlü falan değildi. Hardie’ler hiçkimse değildi. Kim
olmaları gerekiyordu ki?

Soru birden beyninde çaktı. Basit ve net bir şekilde bunun her iki taraf içinde çözümsüz bir duruma
dönüşeceğini görmüştü.

“Ben,” dedi, “yalan tarayıcısına ifademi doğrulatmaya hazırım.”

“Hayır, sen ne Gilbert Gosseyn’sin,” dedi yalan tarayıcısı, “ne de Cress Köyü’nde yaşamışsın. Sen-”
Makine durdu. İçindeki düzinelerce minik, elektronik tüp kararsızca yanıp sönüyordu.

“Evet, evet,” diye sıkıştırdı bodur adam. “O kim?”

Uzun bir duraksama oldu, ardından : “Zihninde bununla ilgili bir bilgi yok,” dedi makine. “Etrafında
eşine rastlanmamış bir güç aurası var. Ama kendisi de, gerçek kimliğininin farkında değil
görünüyor. Bu şartlar altında, kimlik tespiti yapmak olanaksız.”

“Bu şartlar altında,” diye konuştu bodur adam, kesin bir tavırla, “size sadece öncelikle bir
psikiyatriste gitmenizi tavsiye edebilirim, Bay Gosseyn. Artık kesinlikle burada kalamazsınız.”

Bir dakika sonra, Gosseyn dışardaki koridora çıkmıştı bile. Bir düşünce, bir amaç, beyninin
üzerinde, pastanın üzerindeki dondurma topağı gibi uzanıp gidiyordu. Odasına ulaşıp videfona bir
görüşme. ısmarladı. Cress Köyü’yle bağlantının kurulması iki dakika sürdü. Ekranda, garip bir kadın
yüzü belirdi. Oldukça ciddi bir yüz, ama ayrıksı ve gençti.

“Ben Bayan Treechers, Bayan Patricia Hardie’nin Florida’daki sekreteri. Bayan Hardie ile görüşmek
istediğiniz konu nedir?”

Bayan Treechers gibi bir kişinin varlığı, bir an için sersemleticiydi. “Özel bir konu,” dedi Gosseyn,
kendini toparlayarak. “Onunla kişisel olarak görüşmem çok önemli. Lütfen beni hemen ona
bağlayın.” Adamın sesinde veya bakışında otoriter bir şeyler olmalıydı. “Bunu yapmaya yetkim yok,”
dedi, genç kadın duraksayarak, “ama Bayan Haıdie’ye, Makine’deki sarayda ulaşabilirsiniz.”



“O burada, büyük kentte!” dedi Gosseyn, patlarcasına.

Adam videfonu kapattığının farkında bile değildi. Ama kadının yüzü birdenbire kaybolmuştu. Video
kararmıştı. Adam şimdi farkına vardığı gerçeklikle başbaşaydı: Patricia yaşıyordu!

Bunu elbette ki biliyordu. Olayları olduğu gibi kabullenmeye eğitilmiş beyni, bir yalan tarayıcısının
yalan söylemeyeceği gerçeğine u-yum sağlamıştı. Orada öylece otururken, kendini birdenbire gelen
bu bilgiyle garip bir şekilde doymuş hissetti. Sarayı arayıp kızla konuşmak ve onu görmek için hiçbir
dürtüye sahip değildi. Yarın, elbette ki, oraya gidecekti, ama şu anda, bu mekân-zamanda bu durum
çok u-zakta görünüyordu. Binlerinin sertçe kapısına vurduğunu fark etti. Kapıyı açtığında karşısında
duran dört adamdan en önde duranı, uzun boylu, genç bir adam dedi ki, “Ben müdür yardımcısıyım,
özür dilerim, ama gitmeniz gerekiyor. Alt katta bavullarınızı kontrol edeceğiz. Polissiz ay boyunca,
şüpheli kişilere müsamaha edemeyiz.”

Yaklaşık yirmi dakika sonra Gosseyn otelden atılmıştı. Neredeyse terk edilmiş gibi görünen sokakta
yavaşça yürürken gece inmekteydi.



İKİ

Doğuştan gelen yeteneğiyle... Aristoteles... dünyada belki de tek başına en fazla insanı etkilemiş olan
kişidir... Bizim trajedilerimiz “gayretli” biyolog Aristoteles’in “yayılmacı” matematiksel felsefeci
Platon’dan rehberliği devralıp tüm primitif tanımlamaları ve öznel öngörülerini, işkence cezası
tehdidi altında, değiştirmemize izin verilmeyen, iki bin yıldan fazla bir süre boyunca zorla dayatılan
bir sistem olarak formüle etmesiyle başladı... Bu yüzden onun adı Aristotelesciliğin iki-değerli
doktrini için kullanılırken, modern bilimin çok sayıdaki değerli gerçeklerine de Aristotelesci-
olmayan adı verilir...

-A. K.

Ölümcül tehlikeler için vakit henüz çok erkendi. İnmiş olmasına rağmen gece daha yeni başlıyordu.
Birazdan ortalığa dökülecek olan fırsatçılar ve çeteler, katiller ve hırsızlar hâlâ karanlığın
derinleşmesini bekliyordu. Gosseyn, eziyet edercesine tekrar tekrar yanıp sönen bir tabelaya rastladı:

KORUNMAYANLAR İÇİN ODALAR

gecesi 20 $

Gosseyn duraksadı. Otuz gün süren oyunlar boyunca bu fiyatı karşılayamazdı, ama birkaç gece idare
edebilirdi. Gönülsüzce bu olasılığı reddetti. Böyle yerlerle ilgili kötü hikâyeler anlatılıyordu. Geceyi
a-çıkta geçirme riskini tercih etti.

Yürümeye devam etti. Gezegensel karanlık derinleştikçe, giderek daha fazla ışık otomatik bir şekilde
yanıp sönmeye başlamıştı. Makine kenti parıldıyor ve ışıldıyordu. Geçtiği sokaklardan birinde,
sokağın i-ki yanındaki sokak lambalarının parlayan ateş böcekleri gibi, uzaklardaki hayali bir ışıklı
birleşme noktasına doğru geometrik bir silsile halinde yanarak miller boyunca uzayıp gidişlerini
görmüştü. Her şey birdenbire çok iç karartıcı bir hal almıştı.

Görünüşe göre yarı yarıya hafıza kaybına uğramıştı ve bu durumu kelimenin en geniş anlamıyla
kavramak zorundaydı. Kendini bu durumun doğuracağı duygusal etkilerden yalnızca bu şekilde
koruyabilirdi. Gosseyn bu duygusal etkilerden kurtulma durumunu bir sonuç olarak null-A yöntemiyle
gözünün önüne getirmeye çalıştı. Sonuç, günün bu anında ve bu şehirde, tüm bedeni ve zihniyle,
hafıza kaybı ve tüm diğer şeylerle olabildiği kadar kendisi olduğuydu.

Bu bilinçli bütünleştirmenin ardında, binlerce saatlik kişisel egzersiz vardı. Egzersizin ardında ise,
yirminci yüzyılın, dört yüzyılın ardından, insan ırkının dinamik felsefesi haline gelmiş emsalsiz bir
gelişimi olan, Aristotelesci-olmayan otomatik zincirleme düşünme tekniği vardı. “Harita arazi
değildir... Kelime, nesnenin kendisi değildir... “Evlenmiş olduğuna inanması bunu gerçek kılmıyordu.
Bilinçsiz aklın sinir sistemine yüklediği sanrılara karşı gelinmeliydi.

Her zaman olduğu gibi işe yaradı. Fazla dolmuş bir havuzdan sızan su gibi, şüpheler ve korkular
adamın içinden boşalıp gitti. Sahte keder - belli ki başka birisi kendi amaçları için ona dayattığı için
sahteydi -üzerinden kalktı. Artık özgürdü.



Yeniden ilerlemeye başladı. Mapı eşiklerindeki gölgeleri çözebilmek için yürürken bakışlarını bir o
yana, bir bu yana yöneltiyordu. Sokak köşelerine, eli silahında ve tetikte yaklaşıyordu. Tüm
dikkatine rağmen, bir yan sokaktan fırlayıp ikisinin de dengesini bozacak bir şiddetle ona çarpan kızı,
çarpmadan önce fark edemedi.

Olayın aniliği, önlem almamasını gerektirmezdi. Gosseyn sol koluyla genç kadını yakaladı. Kızı,
omuzlarının tam altından tutup kollarını mengene gibi sıkıştırarak bedeninden yakaladı. Sağ eliyle
silahını çekti. Her şey bir anda olmuştu. Bu anı, kızın hızının ve ağırlığının, i-kisinin de dengesini
bozan etkisini gidermeye uğraştığı uzun bir dakika takip etti. Başardı. Toparlandı. Kızı yarı
sürükleyip yarı taşıyarak bir kapının gölgeli eşiğine doğru götürdü. Korunağa ulaşırlarken kız bir
yandan da debeleniyor ve yumuşakça homurdanıyordu. Gosseyn silahlı elini silahla birlikte
kaldırarak kızın ağzını kapadı.

“Şşş!” diye fısıldadı. “Canını acıtmayacağım.”

Kız debelenmeyi bıraktı. Mızıldanmayı da kesti. Adam elini kızın ağzından çekti. “Tam
arkamdalardı,” dedi kız nefes nefese, “iki adam. Seni görüp kaçmış olmalılar.”

Gosseyn bu konu üzerinde düşündü. Uzay-zamanda olan her şey gibi bu durum da, görülmeyen ve
görülemez faktörlerle doluydu. Evrendeki tüm diğer genç kadınlardan farklı olan genç bir kadın,
korku içinde koşarak bir yan sokaktan fırlayıp çıkmıştı. Korkusu gerçek de olabilirdi, sahte de.
Gosseyn’in düşünceleri, zararsız olma olasılığını bir tarafa bırakarak, kızın belirmesinin bir tuzak
olması ihtimali üzerine yoğunlaştı. Polissiz bir kentte, doğrudan bir saldırı tehlikesine girmeksizin
ganimetleri paylaşmak isteyerek sokağın köşesinde bekleyen küçük bir grubu gözünün önüne getirdi.
Soğukkanlılıkla durumun şüpheli olduğunu hissetti. Çünkü, kız zararsız olsaydı eğer, böyle bir gecede
dışarıda ne işi vardı? Bu soruyu vahşice mırıldandı.

“Ben korunmuyorum”, şeklinde geldi hırıltılı bir cevap. “Patronla çıkmayı reddettiğim için geçen
hafta işimi kaybettim. Birikimim de yoktu. Ev sahibem, bu sabah kirayı ödeyemeyince beni kapının
önüne koydu.”

Gosseyn bir şey söylemedi. Kızın açıklaması o kadar zayıftı ki, bir şey söylemek için çaba bile
harcamadı. Bir saniye sonra, o kadar da e-min olamayacağını anladı. Eğer kelimelere dökme hatasını
yapsaydı, kendi hikâyesi de kulağa o kadar inandırıcı gelmezdi. Kendini, kızın doğruyu söylediği
olasılığına çok fazla kaptırmadan, bir soru daha sormayı denedi. “Gidebileceğin hiçbir yer yok mu?”

“Yok,” dedi kız. Hepsi buydu. Oyunlar süresince, kız onun sırtına yüklenmişti. Karşı koymayan kızı
kaldırıma doğru götürdü ve köşelerden uzak durmaya çalışarak dikkatle yola çıktılar.

“Beyaz çizginin üstünden yürüyeceğiz,” dedi. “Böylece köşeleri daha iyi gözetleyebiliriz.”

Yolun ortasından yürümenin de tehlikeleri vardı, ama adam bunlara değinmemeyi tercih etti.

“Şimdi, bak,”* diye ciddi bir tavırla devam etti Gosseyn, “benden korkma. Ben de perişan bir
haldeyim, ama dürüstüm. Anladığım kadarıyla aynı belanın içindeyiz ve şu anki amacımız geceyi
geçirebileceğimiz bir yer bulmak.”



Kız bir ses çıkardı. Bu Gosseyn’e, bastırılmış bir kahkaha gibi geldi, ama ona doğru döndüğünde kızı
yüzü yakındaki bir sokak lambasının aydınlatamadığı bir yöne dönüktü ve emin olamadı. Kız bir
saniye sonra yüzünü ona doğru çevirdiğinde Gosseyn ilk kez kızın yüzüne doğru dürüst bakabildi.
Gençti, yanakları zayıftı ve ağır şekilde güneşten yanmıştı. Gözleri karanlık havuzlar gibiydi,
dudakları ayrıktı. Makyaj yapmıştı, ama bunu becerememiş ve güzelliğine pek katkıda bulunmamıştı.
Uzun zamandır hiçbir şeye ya da kimseye gülmemiş gibi görünüyordu. Gosseyn’in şüpheleri eridi.
Ama başladığı yerde, kişiliği henüz kendini ele gelir şekilde göstermemiş bir kızın koruyucusu
konumunda olduğunun farkındaydı.

Karşılarına çıkan boş arazi Gosseyn’in bir an durup düşünmesine neden oldu. Her yanı karanlıktı ve
üzerinde öbek öbek çalılar vardı. Pusuya yatmış çapulcular için ideal bir saklanma yeriydi. Ama
öte yandan, görünmeden yaklaşabilirlerse dürüst bir adam ve koruması altındaki kişi için olası bir
sığınaktı. Kısa bir incelemenin ardından boş arazinin arkasına doğru yönelen bir arka yol ve iki
dükkânın arasında bu yola çıkabilecekleri bir boşluk olduğunu fark etti.

Bodur, etrafa yayılmış bir çalılığın altında, işlerine yarayabilecek bir çimenlik bulmaları, on
dakikalarını aldı.

“Burada uyuyacağız,” diye fısıldadı Gosseyn.

Kız yere çöktü. Ve onun mutlak uysallığı kızın onunla fazla kolayca gelmiş olduğunu fark etmesini
sağladı. Gosseyn, gözlerini kısıp o-lası tehlikeleri gözden geçirerek, düşünceli bir şekilde yere
uzandı.

Ay yoktu ve üzerlerindeki çalılığın altındaki karanlık yoğundu. Bir süre sonra, uzun bir süre sonra,
Gosseyn, uzaktaki bir sokak lambasının soluk ışığının altında kızın belli belirsiz silüetini gördü. Kız
bir, bir buçuk metre kadar ötesindeydi ve onu izlediği ilk dakikalar boyunca gözle görülür bir şekilde
kıpırtısızdı. Belirsiz silüetini incelerken, Gosseyn, onun simgelediği bilinmeyen faktörün giderek
daha fazla bilincine vardı. Kız da, en az kendi kadar bilinmezdi. “Benim a-dım Teresa Clark. Seninki
nedir?” diye genç kadın yumuşakça sorduğunda, onunla ilgili yorumlarını sona erdirdi.

Neydi gerçekten de? Gosseyn bunu merak ediyordu. “Oyunlar için mi geldin?” diye ekledi kız,
adamın konuşmasından önce.

“Öyle,” dedi Gosseyn.

Bir an duraksadı. Sorulan soran kişi, kendi olmalıydı.

“Ya sen?” dedi. “Sen de oyunlar için mi geldin?”

Sorulabilecek en temel soruyu sorduğunu hemen fark etmişti. Cevap verirken kızın sesi buruktu.
“Komik olma. Ben null-A’nın ne demek olduğunu bile bilmiyorum.”

Gosseyn sessizleşti. Burada onu utandıran bir aşağılama vardı. Kızın kişiliği birdenbire daha
netleşmişti: Kısa süre içinde birbiriyle barışık halini ortaya serecek olan sarmal bir benlik.
Yakınlardaki sokaktan hızla geçen bir araba kızın kişiliğiyle ilgili düşüncelerini kesti. A-rabayı hızla,



dört araba daha takip etti. Gece kısa bir an için zemindeki lastik nağmeleriyle canlandı. Ses eriyip
gitti. Ama şimdi dikkati yoğunlaşmış olduğu için fark ettiği, belki de hep orada var olan uzak
gümbürtüler ve belli belirsiz yankılar kalmıştı geride.

Genç kadının sesi düşüncelerini böldü; içinde sevimsiz ve hafif bir kendine acıma tınısı taşısa da hoş
bir sesi vardı. “Bu oyun meselesi de nedir? Dünyada kalan kazananlara ne olduğunu görüyoruz. Bütün
ballı işleri kapıyorlar; hakim, vali falan oluyorlar. Ama her yıl Venüs’e gitme hakkı kazanan binlerce
kişiye ne oluyor? Oraya gidince, ne yapıyorlar?”

Gosseyn kendini kaptırmadı. “Şahsen,” dedi “düşünüyorum da bana başkanlık yeterdi.”

Kız güldü. “Bir hayli uğraşman gerekecek”, dedi, “Hardie çetesini yenmek için.”

Gosseyn, dikilip oturdu. “Kimi yenmek için?” diye sordu.

“Michael Hardie, Dünya’nın başkanı.”

Gosseyn, tekrar yavaşça yere uzandı. Demek ki, Nordegg’in ve diğerlerinin otelde kastettikleri şey
buydu. Hikâyesi, kulağa deli saçması gibi gelmiş olmalıydı. Başkan Hardie, Patricia Hardie, Cress
Kö-yü’nde saray yavrusu bir yazlık ev ve beyninde bu konuyla ilgili her bilgi tamamen yanlıştı.

Bu bilgileri oraya kim sokmuş olabilirdi? Hardie’ler mi?

“Sen acaba,” diyordu, Teresa Clarke’ın cılız sesi, “bana oyunlar sırasında küçük bir iş kapmayı
öğretebilir misin?”

“Ne dedin?” Gosseyn, karanlıkta kıza bakakalmıştı. Şaşkınlığı yerini daha yumuşak bir dürtüye
bıraktı. “Bu nasıl yapılabilir, bilemiyorum,” dedi. “Oyunlar, uzun bir zaman sürecinde kazanabilecek
özel beceriler ve bilgiler gerektirir. Son on beş gün boyunca, öylesine bir kavrayış esnekliği
gerektirirler ki sadece en kavrayışlı ve en fazla gelişmiş beyinler yarışta kalabilir.”

“Oyunlarda kazanılabilecek en düşük işler bile,” dedi Gosseyn, şefkatli bir şekilde açıklamaya
devam ederek, “yılda on bin getirir. Anladığım kadarıyla, rekabet müthiş.”

“Ben oldukça hızlı kavrarım,” dedi Teresa Clark. “Ve çaresizim. Bu işe yarayabilir.”

Gosseyn bundan şüpheliydi, ama kıza acımıştı.

“Eğer istersen,” dedi, “sana çok kısa bir özet çıkarırım.”

Adam durdu. “Lütfen devam et,” dedi kız hızla.

Gosseyn durakladı. Onunla bu konu hakkında konuşma düşüncesi, kendini yine salak gibi
hissetmesine neden oluyordu. Gönülsüzce başladı, “insan beyni, kabaca iki kısma ayrılmıştır, korteks
ve talamus. Korteks ayrıştırma merkezidir, talamus ise sinir sisteminin duyusal tepkilerinin
merkezidir.” Lafını yarıda bırakarak, “Hiç Anlambilim binasına gittin mi?” diye sordu.



“Harikaydı,” dedi Teresa Clark. “Tüm o mücevherler ve kıymetli madenler.”

Gosseyn dudağını ısırdı. “Ben bunu kastetmemiştim. Duvarlardaki resimli hikâyeyi kastediyorum.
Onu gördün mü?”

“Hatırlamıyorum.” Kız, söylediğinin adamın hoşuna gitmediğini fark etmişti. “Ama o sakallı adamı
gördüm - adı neydi? - müdür olanın?”

“Lavoisseur mi?” Gosseyn karanlığın içinde kaşlarını çattı. “Birkaç yıl önce bir kazada öldü
sanıyordum. Onu en son ne zaman gördün?”

“Geçen sene. Tekerlekli sandalyedeydi.”

Gosseyn kaşlarını çattı. Bir an için, hafızası onu yine aldatıyor sanmıştı. Ancak bu yine de garipti,
beyniyle oynayan her kimse, neredeyse efsanevi Lavoisseur’un hâlâ yaşıyor olduğunu bilmesini
istememişti. Bir an tereddüt etti ve ardından kaldığı yerden anlatmaya devam etti.

“Korteksin de talamusun da harika potansiyelleri vardır. İkisi de en yüksek seviyeye dek
eğitilmelidir, ama özellikle işbirliği halinde çalışacak şekilde düzenlenmelidirler. Böyle bir
işbirliğinin ya da bütünleşmenin olmaması durumunda, kördüğüm olmuş bir kişilikle karşılaşılır, aşırı
duyarlılık ve aslında nevrozun tüm şekilleri. Öte yandan, kortik talamik bütünleşmenin sağlanması
durumundaysa, sinir sistemi neredeyse tüm şoklara dayanabilir.”

Gosseyn, bir an duraksayarak, beyninin kısa süre önce yaşadığı şoku hatırladı. “Sorun nedir?” diye
sordu kız.

“Hiçbir şey” diye terslendi. “Bu konuyu konuşmaya sabah devam ederiz.”

Birdenbire yorulmuştu. Uzandı. Uykuya dalmadan önceki son düşüncesi, yalan tarayıcısının
“Etrafında eşine rastlanmamış bir güç au-rası var,” derken ne kastettiği olmuştu.

Uyandığında, güneş parlıyordu. Teresa Clark’dan hiçbir iz yoktu.

Gosseyn, çalılıkların arasında yaptığı hızlı bir arayışla kızın yokluğunu doğruladı. Sonra otuz, otuz
beş metre ötesindeki kaldırıma doğru yürüdü ve önce kuzeye, sonra güneye olmak üzere sokağın iki
yanına bakındı.

Kaldırımlar ve yol trafikle canlanmıştı. Neşeli giysileri içindeki erkekler ve kadınlar dikilen
Gosseyn’in önünden aceleyle geçiyorlardı. Pek çok sesin ve makinelerin gürültüsü yoğun bir uğultu
oluşturmaktaydı. Birdenbire her şey çok heyecan verici olmuştu. Gosseyn’in üzerine bir ferahlık ve
daha da güçlü olarak artık özgür olduğu bilinci geldi. Hatta kızın gitmesi, onun, adamın hafızasına
yapılan bir saldırıyla başlayan fantastik bir planın ikinci adımı olmadığını kanıtlıyordu. Onun
gitmesiyle birlikte adamın omuzlarından büyük bir yük kalkmıştı.

Önünden geçip giden insan kalabalığının arasından tanıdık bir yüz sıyrıldı. İki kahverengi kesekâğıdı
taşıyan Teresa Clark, onu selamladı.



“Sana kahvaltı getirdim,” dedi. “Tıkabasa dolu bir lokantaya girmek yerine karıncalar arasında piknik
yapmayı tercih edeceğini düşündüm.”

Sessizce yemeklerini yediler. Gosseyn, kızın getirdiği yemeğin, dışarıya servis edilmek üzere, bu iş
için tasarlanmış kutulara ve plasto kaplara konmuş olduğunu fark etmişti. Yoğunlaştırılmış portakal
suyu, ayrı bir plasto kapta bulunan kremasıyla birlikte yulaf ezmesi, kızarmış ekmek üzerinde sıcak
böbrek ve yine kreması ayrı bir kapta o-lan kahve vardı.

Beş dolar, diye tahmin etti. Bu, çok sınırlı miktarda bir parayla o-tuz gün geçinmek zorunda olan bir
çift için oldukça yüklü bir miktardı. Ve ayrıca, beş doları olan bir kız, ev sahibesine bir gece daha
kalabilmek için gereken kirayı verebilirdi. Bunun da ötesinde böylesi bir kahvaltıyı normal kabul
edebilmek için iyi bir işi olması gerekiyordu. Bu aklına yeni bir fikir getirdi. Gosseyn bir an kaşlarını
çatarak, bu fikir üzerinde düşündü ve ardından sordu: “Şu sana asılan patronun - a-dı neydi?”

“Ha?” dedi Teresa Clark. Böbreklerini yemeyi bitirmişti ve çantasını karıştırıyordu. Ürkmüş bir
şekilde kafasını kaldırıp adama baktı. Sonra yüzü aydınlandı. “Ha, o mu!” dedi.

Bir duraksama oldu.

“Evet,” diye sıkıştırdı Gosseyn. “Adı neydi?”

Kız kendini tamamen toparlamıştı. “Onu unutmayı tercih ederim,” dedi Teresa Clark. “Hoş bir sey
değil.” Konuyu değiştirdi, “ilk gün çok şey bilmem gerekecek mi?”

Gosseyn, patron konusunu deşmeye niyetli bir şekilde, bir an duraksadı. Sonra vazgeçti. “Hayır,”
dedi. “Zaten ilk gün hep geçiştirilen bir şey olmaktan öteye gitmemiştir. Genellikle kayıt işlemleri ve
ilk testin yapıldığı kübik deliğe gönderilmenden oluşur. Makine’nin yayınladığı ilk kayıtlardan
başlayarak oyunların son yirmi yıl boyuncaki yayınlanmış tüm kayıtlarını inceledim ve ilk günde
farklı bir şey yapılmamış olduğunu fark ettim. Senden null-A, null-N ve null-E’nin ne demek olduğunu
tanımlamanı isteyecekler.

“Sen farkında olsan da olmasan da, dünyada yaşayıp null-A’nın ö-zünden bir şeyler kapmamış
olmana imkân yok. Bu son birkaç yüz yıldan beri bizim manevi çevremizi oluşturuyor.” Sözünü
tamamlarken, “tabii ki, insanların tanımları unutmaya eğilimi vardır,” dedi, “a-ma bu konuda
gerçekten ciddiysen-”

“Ciddi olduğuma emin olabilirsin,” dedi kız.

Çantasından bir sigara tabakası çıkardı. “Sigara alsana.”

Sigara tabakası güneşte parıldadı. İnce bir şekilde işlenmiş altın yüzeyinde elmaslar, zümrütler ve
yakutlar ışıldadı. Tabakanın içinden yakılmış bir sigara, otomatik bir şekilde yuvasından fırladı.
Mücevherler plastik, altın taklit olabilirdi. Ama el yapımı gibi görünüyordu ve görünüşü
sersemleticiydi. Gosseyn, tabakaya yirmi beş bin dolar değer biçti.

Sesini toparladı. “Hayır, teşekkürler,” dedi. “Ben sigara içmem.”



“Özel bir markadır,” diye ısrar etti genç kadın ısrarla. “Yumuşak bir içimi var.”

Gosseyn başını olumsuzca salladı. Ve bu sefer de kız ısrar etmeyi bıraktı. Sigarayı tabakadan alıp
dudaklarına götürdü ve tabakayı çantasına geri koyarken dumanı derin bir tatminle içine çekti.
Tabakanın yarattığı etkiyi fark etmemiş görünüyordu. “Haydi eğitimim hakkında çalışmaya devam
edelim,” dedi. “Sonra ayrılıp bu gece yeniden burada buluşabiliriz. Tamam mı?”

Çok baskın karakterli genç bir kadındı ve Gosseyn onu sevmeyi öğrenebileceğine emin değildi. Kızın
hayatına belli bir amaç doğrultusunda girdiği şüphesi çok daha kuvvetliydi. Büyük olasılıkla kız
onun ve beyniyle oynayan kişinin arasındaki bir bağlantıydı. Gitmesine izin veremezdi.

“Tamam,” dedi, “ama kaybedecek zamanımız yok.”

üç
Olmak, ilişkili olmaktır.

-C.J.K

Gosseyn kızın yüzey arabasından çıkmasına yardım etti. Devasa bir perde gibi yekpare bir geçit
oluşturan ağaç kümesinin etrafından hızla yürüyerek Makine’yi görebilecekleri bir noktaya geldiler.
Kız, umursamaz bir şekilde yürümeye devam etti. Ama Gosseyn durdu.

Makine, geniş bir caddenin diğer uçundaydı. Dağların zirveleri, Makine’nin etrafında boş alanlar ve
bahçeler oluşturacak şekilde düz-leştirilmişti. Ağaçlarla gölgelenen kapılardan tam yarım mil
uzaktaydı. Parlak metalik bir görkem içinde göklere doğru yükseliyordu. Makine, gökyüzündeki alçak
bulut kümelerine kadar yükselen ve bulutların üzerindeki akşamüstü güneşinden bile daha parlak olan
atomik ışık yıldızının taçlandırdığı bir koniydi.

Onu bu kadar yakından görmek Gosseyn’i sarsmıştı. Bunu daha önce akıl etmemişti, ama birdenbire
Makine’nin onun sahte kimliğini asla kabul etmeyeceğini fark etti. İçinin daraldığını hissetti,
sarsılmış ve morali bozulmuş bir şekilde orada dikildi. Theresa Clark’ın da durup ona baktığını
gördü.

“Onu ilk defa mı bu kadar yakından görüyorsun?” dedi kız, anlayışlı bir şekilde, “insan etkileniyor,
değil mi?”

Kızın davranışında, Gosseyn’in dudaklarında hafif bir gülümseme belirmesine neden olan bir
üstünlük edası vardı. Şu kentli kurnazlar!, diye düşündü suratını ekşiterek. Şimdi kendini daha iyi
hissediyordu ve kızın koluna girerek yeniden ilerlemeye başladı. Güveni yavaşça artıyordu. Oteldeki
yalan tarayıcısı bile amaçsız olarak kendisini yanlış tanıttığını fark ettiyse, elbette ki Makine de onun
kimliğini bir isim olmaktan öte bir soyutlamayla değerlendirmeyecekti.

Makine’nin zemin katına yaklaştıklarında kalabalık aşılamaz hale geldi ve Makine’nin büyüklüğü
daha da belirginleşti. Devasa zeminini süsleyip parçalara bölen bireysel oyun odaları sıralarının



örtemediği yuvarlaklığı ve boyutları, düzgün aerodinamik bir görüntü oluşturuyordu. Oyun odaları,
zemin katın etrafına yayılmışlardı. İlk katın tamamı oyun odalarından ve onlara yönelen koridorlardan
oluşuyordu. Dışarıdan geçen geniş merdivenler, ikinci, üçüncü ve dördüncü katlara ve alttaki üç
bodrum katma gidiyordu; toplam olarak, hepsi de bireysel yarışmacıların oyun odalarına ayrılmış
yedi kat vardı.

“Buraya gelince,” dedi Teresa Clark, “kendime olan güvenimi kaybettim. Bu insanlar çok zeki
görünüyorlar.”

Gosseyn, kızın yüzündeki ifadeye güldü, ama bir şey demedi. On üçüncü güne dek yarışabileceğine
emindi. Sorunu kazanamamak değil, denemesine izin verilmeme olasılığıydı.

Makine, anlambilimsel eğitimlerine göre ayrıştıracağı insan varlıklarının üzerinde soğuk ve
zaptedilemez bir şekilde yükseliyordu. Hayatta olan hiç kimse, onun elektron-manyetik beyninin
binanın tam o-larak hangi kısmına yerleştirildiğini bilmiyordu. Kendisinden daha önce bunu
düşünmüş olan pek çok kimse gibi, Gosseyn de bu soru ü-zerinde kafa yordu. “Ben bilim adamı-
mimarlardan biri olsam,” diye düşündü merakla, “nereye yerleştirirdim?” Elbette ki, bu hiç
önemli değildi. Makine, daha şimdiden, bilinen herhangi bir canlı insandan daha yaşlıydı. Kendi
kendini yenileyerek, yaşamının ve amacının bilincinde olarak, rüşvete, yozlaşmaya kapalı ve teorik
olarak kendisini yıkımdan koruyabilecek yetenekleriyle bütün bireyden daha üstün olmaya devam
ediyordu.

“Juggernaut!” diye haykırmıştı bazı duygusal insanlar, ilk yapıldığında. “Hayır,” demişti onu
yapanlar, “o bir yokedici değil, yaratıcı işlevleri ve kendine mantıklı talimatlar ekleme yetisi olan,
taşınamaz, mekanik bir beyin.” Sonraki üç yüz yıl süresince insanlar, kendilerini kimin yöneteceği
konusunda onun kararlarını kabul etmeye alışmıştı.

Gosseyn, yakınlarında yürüyen bir adam ve bir kadının sohbetine kulak misafiri oldu.

“Beni korkutan,” diyordu kadın, “işin polissiz kısmı.”

“Anlamıyor musun, bu durum bize, polisin hiç gerekmediği Venüs’ün nasıl bir yer olması gerektiğini
gösteriyor,” dedi adam. “Eğer Venüs’e gitmeye layık olduğumuzu kanıtlayabilirsek herkesin aklıba-
şında olduğu bir gezegene gideceğiz. Polissiz dönem bizlere, buradaki gelişmenin düzeyini ölçme
fırsatı veriyor. Bir zamanlar bu durum bir kâbustu, ama ben kendi yaşamım boyunca bile değişimi
fark ettim. Yani, bu gerekli bir şey.”

“Sanırım, burada ayrılıyoruz,” dedi Teresa Clark. “C’ler aşağıda, yerin altındaki ikinci kattalar,
G’lerse onların hemen üzerinde. Bu akşam boş arsada buluşalım. Buna bir itirazın var mı?”

“Yok.”

Gosseyn, kız ikinci bodrum katına inen bir merdivenden aşağıya gözden kaybolana dek bekledi. Sonra
onu takip etti. Kız merdivenlerin dibine ulaştığı anda onu gözünün ucuyla yakaladı. Uzaktaki
bir koridorun sonunda yer alan bir çıkışa doğru kendisine yol açıyordu. Kız aniden dışarı giden bir
merdivenden yukarı doğru koşmaya başladığında Gosseyn koridoru ancak yarılamıştı. Gosseyn



merdivenden yukarı çıkana kadar kız gözden kaybolup gitti. Adam düşünceli bir şekilde geri döndü.
Testleri kaçırma riskine girmek istememesi yüzünden takip etmeyi bıraktı, ama şüphelerinin
onaylanması rahatsız ediciydi. Teresa Clark sorunu giderek daha da karmaşıklaşıyordu.

Gosseyn, hiç ummadığı kadar keyfi kaçmış bir şekilde G bölümündeki boş bir sınav kabinine girdi.
Arkasındaki kapının kilidi mandalına oturduğu anda hoparlörden gelen bir ses, işbilir bir edayla
sordu: “isminiz nedir?”

Gosseyn, artık Teresa Clark’ı unuttu. Şimdi esas kriz buradaydı.

Kabinde, rahat bir döner iskemle, çekmeceli bir yazı masası ve masanın yukarısında, ardında kiraz
kırmızısı ve alev sarısı dokularının i-çinde parıldayan elektron tüplerinin bulunduğu saydam bir panel
vardı. Panelin ortasında, yine saydam plastikten yapılmış sıradan bir hoparlör vardı. Makine’nin sesi
buradan geliyordu, “isminiz? Ve lütfen düğümleri kavrayın” diye tekrarladı ses.

“Gilbert Gosseyn” dedi sakince, Gosseyn.

Bir sessizlik oldu. Kiraz kırmızısı tüplerin bazıları düzensizce yanıp söndüler. Ardından: “Şimdilik,”
dedi Makine, teklifsiz bir edayla, “bu ismi kabul edeceğim.”

Gosseyn koltuğa iyice gömüldü. Teni heyecanla ısındı. Kendini bir keşfin eşiğinde hissediyordu.
“Gerçek adımı biliyor musunuz?” dedi.

Bir duraksama daha oldu. Makinenin o anda her minik kübik odacığında bulunan bireylerle, on
binlerce gevşetici sohbeti yürütmekte

olduğunu düşünecek vakti oldu Gosseyn’in. Ardından: “Zihninizde, başka bir ismin kaydı yok” dedi
Makine. “Ama bunu şimdilik bir tarafa bırakalım. Test için hazır mısınız?”

“A-ama-”

“Şu an için başka soru yok” dedi Makine, daha resmi bir şekilde. Yeniden konuşmaya başladığında,
sesi biraz daha rahatlatıcıydı. “Çekmecelerden birinde, yazı malzemeleri bulacaksınız. Sorular bütün
sayfalara basılmıştır. Acele etmeyin. Otuz dakikanız var ve onlar doldurulmadan odadan
çıkamayacaksınız. İyi şanslar.”

Sorular gerçekten tam Gosseyn’in beklediği gibiydi: “Aristoteles-ci-olmayan ne demektir?
Newtoncu-olmayan ne demektir? Euklidik-olmayan ne demektir?”

Sorular aslında kolay değildi. En iyi yöntem, fazla ayrıntılı bir cevap yerine kelimelerin çoklu
anlamlarının ve her cevabın sadece bir soyutlama olduğunun bilincinde olduğunu göstermekti.
Gosseyn işe, her terim için kabul edilmiş olan kısaltmayı yazarak başladı - null-A, null-N ve null-E.

Yirmi dakika kadar bir sürede işini bitirdi ve beklentiden kıpır kıpır bir şekilde arkasına yaslandı.
“Şimdilik başka soru yok” dedi Makine. Bu ifade onunla yeniden konuşacağını ima ediyor gibiydi.
Yirmi beşinci dakikanın sonunda ses yeniden yükseldi.



“Lütfen bugünkü testin basitliği yüzünden şaşırmayın. Oyunların amacının, yarışmacıların büyük
çoğunluğunu kaybetmeye yöneltmek olmadığını hatırlayın. Amaç, her bireyi miras almış olduğu
karmaşık sinir sistemini en iyi şekilde kullanması için eğitmektir. Bu durumsa, herkes oyunların otuz
günü boyunca dayanabilirse sağlanabilir. Şu anda, bugünkü testi geçemeyenlere durumları bildirildi.
Onlar bu dönemki oyunların geri kalanı boyunca yarışmacı olarak kabul edilmeyecekler. Diğerlerine -
mutlulukla söylüyorum ki onlar toplam katılımın yüzde doksan beşten fazlasıdır - yarın için iyi
şanslar diliyorum.”

Hızlı bir işti. Kâğıdını sadece hazırlanmış olan yarığa sokmuştu. Bir televizyon tüpü cevapları
taramış ve oldukça esnek bir şekilde doğru cevaplarla karşılaştırarak bir geçti kaydı yapmıştı. Diğer
yirmi beş bin yarışmacının cevapları da benzer bir şekilde değerlendirilmişti. Birkaç dakika içinde
başka bir grup yarışmacı bu deneyimi yaşayacaklardı.

“Daha fazla soru sormak istiyorsun musun, Gilbert Gosseyn?” diye sordu Makine.

Gosseyn gerildi. “Evet. Aklıma yerleştirilmiş bazı yanlış düşünceler var. Oraya bir amaçla mı
kondular?”

“ Evet, öyle.”

“Onları oraya kim koydu?”

“Beyninde bunun kaydı yok.”

“Öyleyse oraya konulduklarını nasıl anladın?”

“Veriler temelinde,” diye cevapladı Makine, “mantık yürütme. Yanılsamanın Patricia Hardie ile
bağlantılı olması gerçeği, bana göre çok anlamlı.”

Gosseyn duraksadı, sonra aklindakini kelimelere döktü. “Pek çok psikonevrotiğin aynı derecede
güçlü inançları vardır. Böyle kişiler, kendilerini genellikle büyük şahıslarla özdeşleştirirler: ‘Ben
Napole-on’um’, ‘Ben Hitler’im’, Ben Tharg’ım’, ‘Ben Patricia Hardie ile evliyim’. Benim yanlış
inancım da bu kategori içinde mi?”

“Kesinlikle hayır. Çok güçlü inançlar, hipnoz yoluyla sevk edilebilir. Seninki bu başlık altına giriyor.
Bu nedenle, karının ölü olmadığını ilk öğrendiğin zaman, keder hissini üzerinden atabildin. Bununla
birlikte iyileşmen henüz tamamlanmış değil.”

Bir sesizlik oldu, Makine yeniden konuşmaya başladığında sözlerinde garip bir hüzün vardı. “Ben
sadece taşınamaz bir beyinim ama Dünya’mn diğer kısımlarında olup bitenlerden üstünkörü bir
şekilde haberim oluyor. Ne gibi planlar yapıldığını sadece tahmin edebilirim. Sana bu konuda daha
fazla bir şey anlatamayacağıma hem şaşıracak hem de hayal kırıklığına uğrayacaksın.”

“Bana ne söyleyebilirsin?” diye sordu Gosseyn.

“Bu işin içine çok fazla battığını, ama sorununu benim çözemeyeceğimi. Bir psikiyatıiste gitmeni ve
korteksinin bir fotoğrafını çektirmeni istiyorum. Beynindeki bir şey hakkında bir izlenim edindim, a-



ma ne olduğunu tanımlayamıyorum. Ve şimdilik sana söyleyebileceklerim bu kadar. Yarma kadar
hoşça kal.”

Kapı otomatik olarak açılırken, bir klik sesi çıkardı. Gosseyn koridora çıktı, bir an duraksadı ve
ardından aceleyle koşuşturan kalabalığın arasında, kendisine kuzeye doğru yol açmaya uğraştı.

Kendini kaldırım döşeli bir caddede bulmuştu. Kuzeybatısında, Makine’nin çeyrek mil kadar
ötesinden başlayarak diğer binalar uzanıyordu. Ucunda çiçekler ve ağaçların arasına gömülmüş
olarak Makine’nin sarayının yer aldığı cadde boyunca kümeler halinde geometrik olarak
düzenlenmişlerdi.

Saray yüksek değildi, görkemli hatları, yemyeşil çevresinin canlılığı ve parlaklığı arasına
gömülmüştü. Ama Gosseyn’i orada tutan bu değildi. Zihni sorguluyor, gözünün önünde canlandırıyor,
kavrıyordu. Başkan Hardie ve kızı Patricia orada yaşıyorlardı. Eğer kendisi bu o-layın içine iyice
karışmışsa, onlar da karışmış olmalıydılar, ölü bir Patricia ile evli olduğu inancını aklına
yerleştirmelerinin nedeni ne o-labilirdi? Bu çok anlamsız bir iş gibi görünüyordu. Eğer Nordegg
oralarda olup onu suçlamasaydı bile, herhangi bir otelin yalan tarayıcısı, bu durumu anlayabilirdi.

Gosseyn dönüp Makine üssünden kente doğru yürümeye başladı. Nehrin kıyısında küçük bir
lokantada öğle yemeği yedikten sonra bir telefon rehberinin sarı sayfalarını karıştırmaya başladı.
Hangi ismi a-radığını biliyordu ve aradığını hemen buldu:

ENRIGHT, DAVID LESTER, psikolog 709 Tıp Bilimleri Binası

Enright, oyunların onuncu gününden sonrasına geçmeyi uman herkes için okunması şart olan birkaç
kitap yazmıştı. Adamın kullandığı her çok düzlemli kelimenin anlamını kavramada kullandığı
dikkatli anlambilimsel fikir yürütmelerini, insan vücudunu ve aklını bir bütün olarak anlarken
gösterdiği zekânın kapsamının genişliğini ve yazılarının kristal berraklığındaki netliğini hatırlamak
bir zevkti.

Gosseyn rehberini kapattı ve sokağa çıktı. Kendisini rahatlamış hissediyordu, sinirleri sakinleşmişti.
İçinde bir umut belirmekteydi. Enright’ı ve kitaplarını o kadar ayrıntılı bir şekilde hatırlaması,
yaşadığı kısmi hafıza kaybının ne kadar hafif olduğunu gösteriyordu. Bu ünlü adam onunla çalışmaya
başladıktan sonra, kısa sürede geçmesi gerekirdi. “Dr. Enright, sadece randevuyla hasta kabul eder,”
dedi doktorun bürosundaki resepsiyonist. “Size, ancak üç gün sonrası için randevu verebilirim, yani
Perşembe günü öğlen ikide. Ama yirmi beş dolarlık bir depozit bırakmalısınız.”

Gosseyn parayı ödedi, fişini aldı ve dışarı çıktı. Hayal kırıklığına uğramıştı, ama çok da fazla değil.
İyi doktorların, hâlâ null-A mükemmelliğine ulaşmaktan çok uzak olan bir dünyada meşgul adamlar
olmaları kaçınılmazdı.

Yeniden sokağa çıktığında, hayatında gördüğü en uzun ve en güçlü arabalardan birinin, yanından
kayıp birkaç metre ötesinde durduğunu gördü. Araba, akşam üstü güneşinde parlıyordu. Üniformalı
bir hiz-metkâr, sürücünün yanından ustalıkla fırlayıp kapıyı açtı.

Teresa Clark dışarı çıktı. Koyu renkli, kaliteli bir kumaştan yapılmış bir giysisi vardı. Takım elbise



onu daha zayıf göstermiyordu, ama koyu renk kumaşı yüzünden kızın yüzü biraz daha dolgun ve
önceki halinin aksine daha az güneş yanığı görünüyordu. Teresa Clark! Bu ihtişamın karşısında, bu
isim manasız geliyordu.

“Bu da kim?” diye sordu Gosseyn, yanında dikilen bir adama.

Yabancı, ona şaşkınlıkla baktı ve Gosseyn’in çoktan tahmin ettiği ismi söyledi. “Nasıl yani, bu
Patricia Hardie, başkan Hardie’nin kızı. Anladığım kadarıyla oldukça nevrotik biri. Mesela, şu
arabaya bir bak. Devasa bir mücevher gibi, bunun ifade ettiği şey kesinlikle-”

Gosseyn döndü, yüzünü arabadan ve içindekinden uzağa çevirdi. Bütün bunlar hakkında doğru dürüst
düşünmeden kızla görüşmesinin bir anlamı yoktu. Yabancı bir adamla bir başına kalmak için, o
karanlık arsaya döneceğini düşünmek bile aslında komik görünüyordu.

Ama işte oradaydı

Gosseyn, kızın gölgelerin arasında kalan siluetine düşünceli bir şekilde gözlerini dikip kalakaldı.
Randevularına çok ustaca gelmişti. Kızın sırtı dönüktü ve adamın varlığından habersiz görünüyordu.
Tüm bölgeyi dikkatle taramış olmasına rağmen çoktan bir tuzağa düşmüş olması da mümkündü. Ama
bu, tereddütsüz olarak gireceği bir riskti. Burada, bu kızda, kendisine giden tek ipucu vardı. Giderek
derinleşen karanlıkta, seyredebileceği kadar, merakla kızı seyretti.

Başlangıçta kız, sol ayağını sağ bacağının altına toplamış vaziyette oturuyordu. On dakika boyunca,
konumunu beş kere değiştirdi. Pozisyonunu değiştirirken, iki kez, neredeyse ayağa kalkıyordu.
Parmağıyla çimenin üzerinde şekiller çizerek biraz vakit geçirdi. Sigara tabakasını çıkardı ve içinden
sigara çıkarmadan geri yerleştirdi. Sanki bir düşünceyi uzaklaştırmak ister gibi kafasını altı yedi kez
salladı. O-muzlarını iki kez silkti, kollarını birleştirip üşümüş gibi titredi, duyulabilir şekilde üç kere
iç çekti, sabırsızca dilini şaklattı ve tam bir dakika boyunca yoğun bir şekilde sessizce oturdu.

Önceki gece bu kadar sinirli değildi. Onu takip ettiğini iddia ettiği adamlardan kaçarmış gibi
yaparken takındığı korkmuş hali dışında hiç sinirli görünmemişti. Gosseyn, onu sinirli yapan şeyin
beklemek olduğuna karar verdi. İnsanlarla karşılaşmaya ve onlarla başa çıkmaya alışıktı. Tek başına
olunca, beklemeye tahammül edemiyordu.

Bu akşamki adam ne demişti? Nevrotik. Şüphesiz öyleydi. Belirli zekâ özelliklerinin gelişmesi için
son derece gerekli olan erken Null-A eğitimini çocukken ondan esirgemiş olmalıydılar. Başkan
Hardie gibi şahane şekilde bütünlüklü bir adamın evinde böyle bir eğitimin nasıl olup da ihmal
edildiği tam bir bilmeceydi. Sebep ne olursa olsun, kız, davranışları tamamen talamusu tarafından
yönetilen insanlardan biriydi. Onu sinir krizi geçirirken gözlerinin önüne getirebiliyordu.

Orada dikilerek kızı seyretmeye karanlık tamamen çökerken de devam etti. On dakika sonra kız ayağa
kalkıp gerindi ve ardından tekrar yere oturdu. Ayakkabılarını çıkardı ve Gosseyn’e doğru
yuvarlanarak çimenlerin üzerine uzandı. Gosseyn’ı gördü.

“Sorun yok,” diyerek kızı yumuşak bir edayla sakinleştirdi Gosseyn. “Sadece benim. Sanırım gelirken
beni duydun.”



Öyle olmadığını biliyordu ama kız dikilip oturmuştu ve bu da onu yumuşatmanın en iyi yolu gibi
görünmüştü.

“Beni şaşırttın,” dedi kız, ama sesi sakin ve şaşırmamıştı, sadece uygun bir şekilde bastırılmıştı. Bu
kızın sevimli talamik tepkileri vardı.

Çimenlerin üzerine kızın yanma çöktü ve gecenin kendisini ürpertmesine izin verdi. İkinci polissiz
gece! inanılması güç görünüyordu. Kentin gürültüsünü duyabiliyordu, belirsiz, heyecan verici
olmaktan uzak ve oldukça anlamsız. Çeteler ve hırsızlar nerelerdeydi? Bu karanlık gizlenme yerinden
bakılınca gerçek dışı görünüyorlardı. Belki de geçen onca yıl ve harika eğitim sistemi, geride sadece
ürkütücü bir efsane ve çaresizleri arayarak gecenin içinde oradan oraya dolaşan birkaç sefil
bırakmış, onların sayısını iyice azaltmıştı. Hayır, bu doğru olamazdı. Akılları etraflarındaki evrenin
yapısıyla giderek bütünleştikçe, insanlar daha az değil, daha çok cesur bir hale geliyorlardı.
Bir yerlerde, şiddet planlanıyor ve uygulanıyordu. Bir yerlerde? Belki de burada.

Gosseyn kıza baktı. Sonra yumuşakça konuşmaya başladı. İçine düştüğü zor durumu anlattı - otelden
nasıl atıldığını, yaşadığı yan hafıza kaybını, Patricia Hardie ile evli olduğu konusundaki garip
yanılgıyı. “Ve sonra da” diye pişmanlık içinde bitirdi sözlerini, “onun başkanın kızı, üstelik hayatta
olduğu ortaya çıktı.”

“Senin gideceğin o psikologlar - onların oyunlarda Venüs’e seyahat hakkı kazanmış ve mesleklerini
uygulamak için dünyaya dönmüş kişiler oldukları doğru mu? Gerçekten başka hiç kimse psikoloji
ve bağlı bilimlere giremez mi?” diye sordu Patricia Hardie.

Gosseyn bunu düşünmemişti. “Yani, evet,” dedi. “Elbette başkaları da eğitimini alabilir, ama-”

Birdenbire Doktor Enright ile yapacağı görüşmenin bir an önce gerçekleşmesi için güçlü bir istek
duyduğunu fark etti. Böyle birinden ne çok şey öğrenebilirdi! Sonra tüm hikâye üzerinde yorum
yapmak yerine kızın neden bu soruyu sorduğunu merak ederek dikkat kesildi. Ama kızın yüzü ve yüz
ifadesi gecenin karanlığıyla tamamen sarmalanmıştı. Kızın sesi yeniden duyuldu.

“Yani kim olduğun konusunda en ufak bir fikrin bile yok mu demek istiyorsun? Otele nasıl geldin ki?”

“Cress Köyü’nden, Nolendia’daki havalanma giden bir otobüse binmekle ilgili bir anım var” dedi
Gosseyn ciddi bir tavırla. “Ve uçakta olduğumu da gayet açık bir şekilde hatırlıyorum.”

“Uçakta yemek yedin mi?”

Bunu hatırlaması, Gosseyn’in biraz zamanını aldı. İçine dalmaya çalıştığı, karanlık bir dünyaydı ve
tüm böylesi dünyalar gibi var olmayan bir şeydi. Anılar asla, hatırlanan şeyin kendisi değildi, ama en
a-zmdan insanların çoğunluğu için, bir anı varsa normalde benzer yapıya sahip bir veri de olmuş
olurdu. Aklı, fiziksel yapıyla bağlantılı hiçbir şey barındırmıyordu. Yememişti, kesinlikle ve net bir
şekilde.

Kız konuşmaktaydı. “Gerçekten bütün bunların ne anlama geldiği konusunda, en ufak bir fikrin yok
mu? Bununla başa çıkmak için hiçbir niyetin, planın yok mu? Sadece koca bir karanlığın içinde mi



hareket ediyorsun?

“Evet, doğru” dedi Gosseyn ve bekledi.

Sessizlik uzundu. Fazla uzundu. Ve cevap geldiğinde, kızdan gelmeyecekti. Birisi üzerine atlayarak
onu aşağı bastırdı. Başka şekiller de çalıların arasından fırladılar ve adamı kıskıvrak yakalamaya
uğraştılar. Gosseyn ilk gelen adamı itekleyerek ayağa fırladı. Birkaç güçlü elin kavrayışı onu
kaçamayacağı bir şekilde kavrarken bile, içindeki dehşet onu hâlâ savaşmaya itiyordu.

“Tamam. Onları arabalara koyun da gidelim” dedi bir adam.

Geniş bir Sedan’m arka koltuğuna paketlendiğinde, Gosseyn bu adamların, kızın işareti üzerine gelip
gelmediklerini düşündü. Yoksa bu bir çete miydi?

Arabanın öne doğru şiddetle sarsılması, gergin fikir yürütmelerini geçici olarak sona erdirdi.



DÖRT

Bilim, keskin bir zekâdan ve sağlam bir fikir yürütmeden başka

bir şey değildir.

-Stanislaus Leszcynski, Polonya Kralı, 1763

Arabalar terk edilmiş sokaklarda kuzeye doğru son hız giderken Gosseyn önlerinde iki, arkalarında
da üç araba daha olduğunu gördü. Dikiz aynasından ve şoför camından baktığında onların simsiyah,
hareketli biçimlerini görebiliyordu. Patricia Hardie onlardan birinin içindeydi, ama gözlerini ne
kadar zorlarsa zorlasın kızı ayırt edemiyordu. Zaten bu, o kadar da önemli değildi. Kendisini
yakalayanları bir kez daha inceledi ve onların bir sokak çetesi olmadığı duygusu daha da güçlendi.

Sağında oturan adamla konuştu. Cevap yok. Solundaki adama döndü. Gosseyn konuşmaya başlamadan
önce adam konuştu, “Sizinle konuşma yetkimiz yok”

“Yetki!” Sokak çetecileri böyle konuşmazlardı. Gosseyn, oldukça rahatlamış bir şekilde yeniden
koltuğuna yaslandı. Arabalar en sonunda kocaman bir virajı döndüler ve bir tünele daldılar. Loş bir
şekilde aydınlatılmış bir mağarada, dakika dakika yukarıya doğru son hız ilerlediler. Yaklaşık beş
dakika sonra tünel aydınlanmaya başladı. Arabalar birdenbire, modem tasarımlı yuvarlak bir avluya
çıkmıştı. Yavaşladılar ve bir kapının önüne yanaştılar.

Adamlar arabadan çıkmaya başladılar. Kız önündeki arabadan çıkarken, Gosseyn onu bir an
görebildi. Kız arkaya doğru geldi ve arabanın içine, ona baktı.

“Sadece doğru anla diye söylüyorum,” dedi, “ben Patricia Har-die’yim.”

“Evet,” dedi Gosseyn, “bunu bu akşamüstünden beri biliyorum. Birisi bana, seni göstermişti.”

Kızın gözleri parladı. “Seni salak,” dedi, “niye toz olmadın?”

“Çünkü öğrenmem gerekiyordu. Kim olduğumu öğrenmem gerekiyordu.”

Sesinde, kimliğini kaybetmiş bir adamın yaşadığı boşluk duygusunun oluşturduğu, özel bir tını
oluşmuş olmalıydı.

“Seni zavallı salak,” dedi Patricia Hardie, yumuşamış bir sesle. “Tam da şimdi, kendilerini tehlikede
hissettikleri için sinirleri tepele-rindeyken; her otelde casusları var. Yalan tarayıcısının senin
hakkında söyledikleri, anında bildirildi. Ve onlar, hiçbir tehlikeyi göze almazlar.”

Kız bir an için duraksadı. “Senin tek umudun,” dedi kasvetli bir şekilde, “Thorson’un ilgisiz kalmaya
devam etmesi. Babam onu, seni incelemesi için ikna etmeye çalışıyor, ama o şimdilik seni
önemsiz görüyor.”

Kız bir kez daha durakladı, ardından “Üzgünüm,” dedi ve sırtını dönüp gitti. Arkasına bile bakmadı.



Bir dokunuşuyla açılan, ilerdeki bir kapıya doğru yürüdü. Kapı açıldığında çok parlak bir bekleme o-
dasını gözler önüne serdi, sonra kapı kapandı. Beş ya da on dakika kadar bir vakit geçti. Nihayet,
şahin burunlu bir adam başka bir kapıdan ağır ağır içeri girdi ve Gosseyn’e baktı. “Demek tehlikeli
adam bu!” dedi belirgin bir alaycılıkla.

Bu çok gereksiz bir hakaret gibi görünüyordu. Gosseyn adamın fiziksel özelliklerini incelemeye
devam etti ve sonra sözlerin önemini kavradı. Arabadan çıkmasını istemelerini bekliyordu. Şimdi
koltuğuna geri gömüldü. Tehlikeli bir adam olarak kabul edildiği fikri, tamamen yeniydi. Olup
bitenlerle yapısal bir ilişkisi varmış gibi görünmüyordu. Gilbert Gosseyn, bir amnesia felaketi
yüzünden hasar görmüş, eğitimli bir Null-A beyniydi. Oyunlarda Venüs’e gitmeye layık olduğunu
kanıtlayabilirdi, ama benzer bir şekilde başarılı binlerce yarışmacıdan sadece biri olurdu. Kendisi ve
diğer insanlar arasında, en az bir üstün yapısal farklılığı olduğunu göstermesi yeterliydi bunun için.

“Ah, sessizlik,” dedi koca adam, ağır ağır. “Null-A sessizliği, sanırım. Şu anda içinde bulunduğun
kötü durum kodeksinin kontrolüne bütünleştirildi, bütünleştirilecek ve anlamsal olarak akıl dolu
kelimeler ağzından dökülecek.”

Gosseyn adamı merakla incele Ji. Adamın dudaklarındaki alaycılık gevşemişti. İfadesi daha az ac
masızdı, davranışları hayvani bir zorlayıcılıkta değildi. “Sadece, sizi ı oyunlarda başarısız olmuş bir
adam olduğunuzu tahmin ediyorum ve bu yüzden oyunlara karşı bu kadar alaycısınız. Seni zavallı
salak!” dedi Gosseyn acıma dolu bir sesle.

Koca adam bir kahkaha attı. “Haydi gel,” dedi. “Bazı şoklar yaşayacaksın. Bu arada benim adım,
Thorson - Jim Thorson. Senin bir işine yaramayacağı için bunu korkmadan söyleyebilirim.”

“Thorson!” diye tekrarladı Gosseyn ve ardından sustu. Tek bir kelime bile etmeksizin şahin burunlu
adamın peşinden gitti, süslü bir kapıdan geçerek Başkan’ın ve Patricia Hardie’nin yaşadığı
Makine sarayına girdi.

Kaçmak için kararlı bir çaba harcama olasılığı üzerinde düşünmeye başladı. Ama henüz değil. Bunu
böylesine güçlü bir şekilde hissetmesi komikti. Kim olduğunu öğrenmek, her şeyden daha önemliydi.

Açık bir meşe kapıda sona eren, uzun ve mermer kaplı bir koridoru geçtiler. Thorson, yüzünü büken
bir gülümsemeyle, Gosseyn için kapıyı tuttu. Sonra Gosseyn’i takip eden muhafızları dışarıda
bırakarak kapıyı ardından kapadı.

Odada bekleyen üç kişi vardı, Patricia Hardie ve iki adam. İki a-damdan biri, bir yazı masasının
ardında oturan, kırk beş yaşlarında, hoş görünüşlü bir adamdı. Ama Gosseyn'in esas dikkatini çeken
kişi ikinci adam olmuştu.

Bu adam bir kaza geçirmişti. Parçalan birbirine eklenmiş bir canavar gibiydi. Plastik bir kolu, plastik
bir bacağı vardı ve sırtı, plastik bir kafesin içindeydi. Kafası opak camdan yapılmış gibiydi;
kulaksızdı. Gözleri, estetik ameliyatlarında kullanılan plastikten yapılmış ve cam pürüzsüzlüğündeki
bir kubbenin ardından bakıyordu. Yine de bir şekilde şanslı sayılabilirdi. Gözlerinden aşağısı ve
yüzünün alt kısmı, sağlamdı. Bir yüzü vardı. Burnu, ağzı, çenesi ve boynu insandı. Bunun dışında,
normal bir şeyle yapılabilecek bir benzetme, biraz da gözlemcinin yakıştırmasına kalmıştı. O an için



Gosseyn herhangi bir yakıştırmada bulunacak halde değildi. Eylem rotasını, bir soyutlama-
cüretkârlığı düzleminde tutmaya karar vermişti. “Bu ucube de nedir?” dedi.

Yaratık, bas bir keyifle kıkırdadı. Konuştuğu zaman çıkan ses, bir viyolanın Fa teli kadar kalındı.

“Beni ‘X’ olarak kabul edelim” dedi adam.

Gosseyn bakışlarım ‘X’den kıza çevirdi. Kızın bakışları onunkileri soğuk bir şekilde karşıladı, ama
yanaklarını hafif bir kızıllık sardı. Hızla üstünü değiştirmiş ve bir akşam elbisesi giymişti. Bu, ona
Tere-sa Clark da hiç olmayan bir hava kazandırmıştı.

Dikkatini diğer adamlara doğru yöneltmesi çok garip bir şekilde zordu. Eğitilmiş beyni için bile
Dünya’nın Başkanı Hardie’yi bir entrikacı olarak kabul etmenin gerektirdiği algılama değişimi, pek
kolayca aşılamayacak bir engeldi. Ama sonuçta, onun kimliğinden kaynaklanan bir çekinme
yaşayamazdı.

Yasadışı eylemlerde bulunulmuştu. İnsanlar, bir anlamı olmadığı sürece, ona yapılan cinsten şeyler
yapmaz ya da Patricia ve Thorso-n’un söylediği şeyleri söylemezlerdi. Makine bile, yakında
olmasını beklediği nahoş şeyleri ima etmişti. Ve bir şekilde, aslında Hardie ailesinin de bu olayın
içinde olduğunu söylemişti.

Böyle yakından bakıldığında Başkan, disiplinli bir adamın sert gözlerine, pek çok insana hoş ve
ölçülü davranmak zorunda olan bir adamın gülümseyişine sahipti. Dudakları inceydi. Sanki bir
görüşmeyi kısa kesebilirmiş ya da konuyu sürekli olarak esas meselede tutabilirmiş gibi
görünüyordu. Adam tam bir yöneticiye benziyordu, tetikte ve otorite kullanmaya alışmış biri gibiydi.
“Gosseyn,” diye konuşmaya başladı Başkan, “biz, Makine’nin kurallarını ve null-A’nın
felsefesini benimsemiş olsaydık, daha düşük konumlara mahkûm olacak adamlardık. Biz her
bakımdan yüksek oranda zeki ve yetenekliyiz, ama doğalarımızda normalde büyük başarılar
kazanmamıza engel olacak birtakım pervasız özelliklerimiz var. Dünya tarihinin yüzde doksan dokuzu
bizim gibiler tarafından belirlenmiştir ve sen bunun yine böyle olacağına emin olabilirsin.”

Gosseyn, kalbi sıkışmış bir şekilde adama bakakalmıştı. Ona çok fazla şey söylenmişti. Ya kurulan
entrika birazdan ortaya dökülecekti ya da ona yöneltilen belirsiz tehditler en ölümcül anlamları
barındırıyordu. Hardie konuşmasına devam etti.

“Sana bunları anlatmamın nedeni, birazdan vereceğim talimatlara uymanın önemini anlaman içindir:
Gosseyn, üzerine doğrultulmuş birkaç silah var. Bu yüzden pek fazla sorun çıkartmadan, bizimle
birlikte şu iskemleye kadar yürüyeceksin” sağ eliyle iskemleyi gösterdi -“kelepçelere ve diğer ufak
tefek onur kırıcı şeylere boyun eğeceksin.”

Bakışı, Gosseyn’in ötesine gitti. “Thorson, gereken makineleri getir,” dedi.

Gosseyn, bu odadan kaçma fikrinin umutsuz olduğunu biliyordu. İlerledi ve Thorson’un, onu
bileklerinden iskemlenin kollarına kelepçelemesine izin verdi. Koca adam, üzerinde küçük, narin
görünüşlü makineler olan tekerlekli bir masayı yanma doğru iterken, gergin bir merakla seyretti.
Thorson makinelerden birinin üzerindeki bir düzine bantlı teli sessizce Goşseyn’in tenine tutturdu;



altı tanesini kafası ve yüzüne, diğer altısını boğazına, omzuna ve sırtının üst kısmına.

Gosseyn odada fazlasıyla gerilmiş tek kişinin kendi olmadığını fark etti. İki adam, Hardie ve canavar,
iskemlelerinde ileri doğru eğilmişlerdi. Mavi gözler ve ela gözler, arzuyla parlıyorlardı. Kız,
bacakları yukarı çekilmiş bir şekilde, iskemlesine gömülmüştü, bir eli dimdik bir şekilde
dudaklarındaki sigarayı tutuyordu. Üst üste dumanı çekip bırakıyordu. Bunu tekrar tekrar yaptı.

Dörtlünün arasında en sakin görüneni Thorson’du. Kararlı parmak hareketleriyle, makinenin
üzerinde, Gosseyn’in göremediği bir şeylerde son düzenlemeleri yapıyordu; sonra sorarcasına
Michael Hardie’ye baktı. Ama sessizliği bozan, kalın bir sesle konuşan Gosseyn oldu, “Sanırım önce
beni dinlemelisiniz”.

Sonra da duraksadı, sözleri bittiğinden değil, kendisini birdenbire çaresiz hissettiği için susmuştu.
Akıl adına, burada neler oluyor? diye düşündü. İ.S. 2,560 yılında, barışçıl Dünya’da yasalara uyan
bir adamın başına bunlar geliyor olamazdı.

“Kendimi,” dedi, sesi kendi kulaklarına bile çok boğuk gelmişti, “tımarhaneye düşmüş bir çocuk gibi
hissediyorum. Benden bir şey istiyorsunuz. Mantık adına, ne istediğinizi söyleyin ve ben de
elimden geleni yapayım.

“Doğal olarak,” diye devam etti, “hayatım benim için, benden isteyebileceğiniz herhangi bir veriden
daha kıymetlidir. Bunu rahatlıkla söyleyebilirim, çünkü null-A dünyasında hiçbir bireyin fikirleri,
buluşları ya da kişiliği, insanoğluna zarar vermek için kullanılabilecek kadar önemli değildir. Hiçbir
oluşum, kararlı ve cesur adamların uygarlığı korumak adına topladıkları bilim birikimine karşı
dengeyi bozamaz. Bu kanıtlanmıştır. Bilim tek başına savaşı kazanamaz.” Soran gözlerle Michael
Hardie’ye baktı. “Böyle bir şey mi? Hafıza kaybına uğramadan önceki günlerimde yaptığım bir buluş
yüzünden mi?”

“Hayır.” Konuşan kişi, ‘X’di. Sakat adam eğleniyor gibi görünüyordu ve şöyle ekledi, “Biliyor
musun, bu gerçekten ilginç. Burada ne amacını ne de geçmişini bilen bir adam var ve yine de onun şu
dönemde ortaya çıkışı pek kaza eseri olamaz. Otel yalan tarayıcısının o-nun gerçek kişiliğine
ulaşamaması, hiç duyulmamış bir şey.”

“Ama o, gerçeği söylüyor.” Patricia Hardie, ayaklarını yere indirdi ve sigara tutan elini salladı.
Görünüşü ve sesi gayet ciddiydi. “Oteldeki yalan tarayıcısı, aklının gerçek kişiliğinden haberdar
olmadığını söyledi.”

Plastik bir kol, müsamahakâr bir şekilde ona doğru sallandı. Bas ses hoşgörülüydü.

“Sevgili genç bayan, makinenin kararını sorgulamıyorum. Ama makinelerin bozulabileceğini de
unutmuyorum. Değerli Bay Crang ve ben” - sesi ciddileşti - “babanız da dahil olmak üzere pek çok
kişiyi ikna edebilecek bir şekilde, bunu kanıtladık.”

Bir an için sustu. “Gosseyn’in yapabileceği herhangi bir açıklamanın ya da ona yapılan sıradan beyin
testi uygulamalarının bizim tarafımızdan kabul edilebileceğini pek sanmıyorum.”



Başkan Hardie başıyla onayladı. “Haklı, Pat. Normal koşullarda kızımla evli olduğuna inanan bir
adam, basit bir şekilde psikonevrotik bir olay sayılırdı. Ama böyle bir adamın bu dönemde birden
ortaya çıkması, zaten araştırılması gereken bir durumdur. Ama otel yalan tarayıcısının onun kimliğini
tespit edememesi, o kadar olağandışı ki,” -adam o tarafa işaret ederek - “Thorson bile ilgilendi.
Benim fikrime göre, Galaktik Birlik ajanları, biz fark edelim diye onu önümüze attılar. Evet,
göreceğiz. Planların nedir, Jim?”

Thorson omuzlarını silkti. “Anı bloklarına girip kim olduğunu bulmaya çalışacağım.”

“Elimize geçecek bilginin, fazla kişi tarafından bilinmesinin iyi olacağını düşünmüyorum. Bayan
Hardie, odayı terk edin” dedi ‘X’.

Kızın dudakları gerildi. “Kalmayı tercih ederim,” dedi. Başını kavgaya hazır olarak geri attı. “Ne de
olsa riske ben girdim.”

Kimse bir şey söylemedi. Yarım adam, Gosseyn’e amansız gelen bakışlarla kıza baktı. Patricia
Hardie rahatsız bir şekilde kımıldadı ve destek almak için babasına baktı. Koca adam kızıyla göz
göze gelmekten kaçındı ve iskemlesinde rahatsızca döndü.

Kız, dudakları kıvrılarak ayağa kalktı. “Demek seni de sindirdi,” dedi alaycı bir edayla. “Pekâlâ, ama
beni korkuttuğunu sanma. Bugünlerde hiçbir operatörün bir plasto koyarak onaramayacağı bir
mermiyi onun içine sokacağım.”

Kız, kapıyı ardından çarparak dışan çıktı. “Zaman kaybetmemize gerek olduğunu sanmıyorum” dedi
Hardie.

Buna karşı çıkan olmadı. Gosseyn, Thorson’un parmaklarının, masanın üzerindeki makinenin güç
düğmesi üzerinde dolaştığını gördü. Hareket eden parmaklar güçlü bir şekilde büküldü. Bir tıklama
ve vızıltı oldu.

Önce hiçbir şey olmadı. Gosseyn, enerji akışlarına direnmek için kendisini germişti. Ama akış yoktu.
Cesur bir şekilde makineyi seyretti. Makine vızıldıyor ve bir nabız gibi atıyordu. Pek çok aygıt
gibi, kendi özel elektron tüpleri vardı. Gosseyn’in sinir sistemini kontrol etmek için mi, yoksa
vücudundaki bazı belirsiz sesleri yükseltmek için mi, insan algısının ötesindeki enerji ya da
zamanlama değişikliklerini kaydetmek için ya da yüzlerce farklı amaç için mi, kullanıldıklarına karar
vermek imkânsızdı.

Tüplerin bazıları, opak bir plastik kutudaki deliklerden, parlak bir şekilde ışıldıyorlardı. Gosseyn
diğerlerinin, bir odanın normal ısısı ya da ışığı gibi, şiddetli şeylere maruz bırakılamayacak kadar
hassas olduklarını biliyordu. Küçük haznelerinin derinliklerinde, kolayca etkilenen cam
pürüsüzlüğündeki şekilleri, dışarıyla dakikanın sadece bir anında bağlantılı olarak, saklı
duruyorlardı.

Seyretmek gözlerini acıttı. Gözlerini kırpıştırıp durdu ve istemsizce oluşan gözyaşları görüşünü
bulandırdı. Masadan ve makinelerden gözlerini alabilmek için ciddi bir çaba sarf etmesi gerekti. Bu
hareket gerilmiş sinirleri için fazla ani olmuştu. Kafasında bir ses güm-ledi ve şiddetli bir baş ağrısı



başladı. Bir anda bunun makineden kaynaklandığını fark etti.

Sanki su dolu bir havuzun dibine çökmüş gibiydi, içerisi de dahil olmak üzere, üzerinde sanki her
taraftan ağır bir basınç vardı. Sanki çok uzak bir mesafeden geliyormuş gibi Thorson’un sakin
sesinin, dinleyicilerine ders verircesine bir şeyler anlattığını duydu.

“Bu ilginç bir makine. Bir dizi sinir enerjisi üretiyor. Enerjiyi, Gosseyn’in başının ve omuzlarının
üzerine yerleştirdiğim düğümler a-racılığıyla soğuruyor ve kendi ürettiği enerjiyi tüm sinir sistemine
aktarıyor. Yeni bir sistem oluşturmadan mevcut sinir sistemini kullanıyor. Böylece hiçbir dirençle
karşılaşmaksızın sinir sistemini anında e-le geçiriyor. En ufak bir engelle karşılaştığında bile yolunu
değiştirerek sistemin yüzde birinden başlayarak fark ettirmeden tamamını kontrol altına alıyor.
Enerjinin en düşük dirençli yolu seçmesi prensibinin en iyi kullanımı.”

Sesin tınısını aşıp düşünmeye yoğunlaşmak zordu. Gosseyn tam bir düşünce oluşturamıyordu. Sesin
bulandırıcı gücüne ve içinden a-kan enerjiye karşı kendini kastı. Ama sonuç sadece düşünce
kasılmaları ve Thorson’un sesi oldu.

“Bu sinir enerjisinin yapay akışının tıp açısından ilginç özelliği, fotoğrafının çekilebiliyor olması.
Birkaç dakika içinde, yapay enerji dirençsiz yolların en uç noktalarına kadar ulaştığında, elime
birkaç negatif geçecek ve ben de pozitif baskılarını yapacağım. Parçalar halinde bir projektör
tarafından büyütüldüğü zaman bu baskılar bize anıların beyninin hangi kısmında yoğunlaşmış
olduğunu gösterecek. Bilim, her hücre grubunda depolanmış anıların saklanma düzenini
uzun zamandan beri bildiği için istediğimiz özel hafızayı sözel düzeye çıkmaya zorlamak için baskıyı
nerede yoğunlaştırmamız gerektiğine karar verebileceğiz.

“Bu makinenin bir diğer kullanımı, daha fazla güç ve karmaşık bir kelime çağrıştırma sistem-formülü
kullanarak, esas işlemi de gerçekleştirebiliyor olması.” Makineyi kapattı ve kameradan
birtakım filmler çıkardı. “Ona dikkat edin!” dedi ve en yakın kapıdan çıkıp gitti.

İzlenmesi gerekmiyordu. Gosseyn doğru dürüst ayakta bile duramıyordu. Beyni, bir dönme
yanılsaması içinde, hızla çalkalanıyordu. Kendi etrafında çok fazla dönmüş bir çocuk gibi, kendini
toparlaması gerekiyordu. Daha doğru düzgün görmeye başlamadan, Thorson dönmüştü bile.

Yavaşça içeriye girmişti, Hardie’yi ve ‘X’i yok sayarak doğrudan Gosseyn’e doğru yürüdü. Elinde
iki baskı vardı ve bunları elinde tutarak mahkûmunun tam önünde durdu, gözlerini adama dikmişti.

“Ne buldun?” diye sordu Hardie, Gosseyn’in sol tarafındaydı.

Thorson, elini sallayarak, ona sessiz olması için sabırsız bir işaret yaptı. Bu, insanı kızdıracak kadar
kaba bir jestti ve üstelik, adam bunu yaptığının farkında bile değilmiş görünüyordu. Orada öylece
duruyordu ve birdenbire kişiliği, artık sadece bir insan kişiliği olmaktan öteye geçmiş gibiydi. Onu
içinde tutuyordu. Soğuk dış görünüşünün altında bir enerji alevi vardı, üstün ve kudretli bir insan.
Gosseyn, onun davranışının üstlerine karşı bir savunma olmadığını fark etti. Bu bir emirdi, emin,
kesin ve şüphe götürmeyen. Diğerleriyle aynı fikirde olduğu zaman bu, öyle olmasını istediği içindi.
Katılmadığı zaman, onun yolu belirleyici olacaktı.



‘X’ tekerleklerini ileriye doğru sürdü ve baskıları, Thorson’un parmakları arasından yumuşak bir
hareketle aldı. Birini Hardie’ye verdi. İki adam fotoğrafları, farklı ruh halleriyle incelediler.

‘X’ iskemlesinde yarı yarıya doğruldu. Bu hareket, adamın yarı-plastik bedeni hakkında bazı şeyleri
ortaya çıkartmış, ne kadar uzun olduğunu göstermişti. Gosseyn’in düşündüğünden daha uzundu, en
az iki metre boyundaydı. Plastik kolunun, vücudunun ortasını çevreleyen plastik kafese nasıl
bağlanmış olduğu görünüyordu. Yüzünün, şaşırmış görünebileceğini gösteriyordu. “Şu psikiyatriste
gitmesine izin vermemekle çok iyi ettik. Doğru anda harekete geçtik. Tam başlangıçta,” dedi
fısıldayarak.

Michael Hardie, rahatsız olmuş görünüyordu. “Sen neler zırvalıyorsun? Benim şu anki konumumda
olmamın tek nedeninin senin Ma-kine’nin oyunlarını kontrol edebilmen olduğunu unutma. İnsan beyni
hakkındaki tüm o null-A zırvalarını asla kafama sokamazdım. Benim bütün görebildiğim yekpare ve
parlak bir ışık topu. Bunların sinir sistemi çizgileri olduğunu ve ekranda büyütüldüğü zaman daha
anlaşılır olacaklarını sanıyorum.”

Bu sefer Thorson söylenenleri duymuştu. Onlara doğru yürüdü, fotoğraftaki bir yeri işaret etti ve
Hardie’nin yüzünün solmasına neden olan bir şeyler fısıldadı.

“Onu öldürmemiz gerekecek” dedi ciddi bir şekilde. “Hemen.”

Thorson, rahatsız olmuş bir şekilde olumsuzca başını salladı. “Ne için? O ne yapabilir ki? Dünyayı
mı uyaracak?” Daha da yoğunlaştı. “Onun yanında hiç parlak çizgi olmadığına dikkat et.”

“Ama ya onu kullanmayı öğrenirse” Konuşan yine Hardie’ydi.

“Bu aylar alır!” diye haykırdı ‘X’. “Yirmi dört saatte, küçük parmağını bile esnetemezsin.”

Bunu izleyen fısıldaşmaları, Thorson kızgınlıkla yanıtladı, “Muhakkak ki, onun bu zindandan
kaçmasını beklemiyorsunuz. Yoksa siz de, kahramanın her zaman kazandığı Aristotelesci kurgular mı
okuyup duruyordunuz?”

Sonunda, kimin dediğinin olacağı konusunda hiçbir şüphe kalmamıştı. Adamlar gelip Gosseyn’i,
iskemleyi, aletleri ve her şeyi dört kat aşağı, yekpare çelikten bir zindana taşıdılar. Son basamaklar,
zindanın içine doğru gidiyordu ve adamlar yukarıdaki kata geri tırmandıklarında, bir motor tüm
merdiveni, tavanın içindeki bir deliğe kaldırdı. Çelik bir kapı deliğin üzerine kapandı, ağır
parmaklıklar gümleyerek yerine oturdu. Ortalığı sessizlik bürüdü.



BEŞ

Gosseyn çelik iskemlede hareketsizce oturuyordu. Kalbi gümbürdüyor, şakakları zonkluyordu,
yaşadıklarına tepki olarak kendisini hasta ve bayılacakmış gibi hissediyordu. Üzerinden akan terin
sonu hiç gelmeyecekmiş gibiydi.

Korkuyorum, diye düşündü. Felaket bir şekilde, rezalet bir şekilde korkuyorum.

Korku, varlığın yapısından kaynaklanıyor olmalıydı. Gece olunca taç yapraklarını kapatan bir çiçek,
karanlıktan korktuğunu gösteriyordu, ama bu etkiyi iletecek bir sinir sistemi ya da elektriksel mesajı
alıp duyguya çevirecek bir talamus’u yoktu. İnsan, karmaşık bir sinir sisteminden doğan, fiziko-
kimyasal bir yapıya sahip bilinçli bir yaşam formuydu. Ölümden sonra, gövde dağılıyordu; kişilik
diğer insanların sinir sistemlerinde, çarpıtılmış anı denilen bir dizi etki olarak var olmaya devam
ediyordu. Yıllar geçtikçe bu anılar soluyordu. Gilbert Gosseyn, en fazla, bir sinir etkisi olarak
diğerlerinde var olmaya, yarım yüzyıl daha devam ederdi; bir film negatifindeki emülsiyon
olarak birkaç küsur yıl; bir dizi katod-ışım hücresinde elektronik bir motif o-larak belki iki yüzyıl.
Olasılıkların hiçbiri, kısmen bile olsun, bu sıcak, neredeyse havasız odada, vücudundan akan terin
azalmasına neden olmuyordu.

Ölü sayılırım, diye ıstırap içinde düşündü. Öleceğim. Öleceğim. Bu kelimeleri düşünürken bile, bir
sinir krizinin eşiğinde olduğunu fark etti.

Tavandaki parlaklığın ortasında bir ışık patladı; metal bir yarık i-tilerek açıldı. Bir ses, “Evet, Bay
Thorson’a iyi olduğunu söyleyin’ dedi.

Dakikalar geçti ve merdiven aşağı doğru hızla indi. Alt ucu yere çarptı. İşçiler bir masa taşıyarak,
merdivenden aşağıya inmeye başladılar. Gosseyn’in üzerinde daha önce kullanılmış olan makinenin
yanında farklı şekil ve amaçlı diğerleri peş peşe taşınıp masaya yerleştirildi. İşçiler aceleyle
merdivenlerden yukarıya döndüler.

İki sert suratlı adam ihtiyatla aşağı indi. Gosseyn’in ellerini ve bileklerini incelediler. Ve sonunda
gittiklerinde ortalığı sessizlik sardı.

Sonra bir kez daha, kapı otomatik olarak kaydı. Gosseyn. Tlıoı son’u bekleyerek irkildi. Onun yerine
Patricia Hardie, hızla merdivenlerden aşağı indi. Kelepçeleri açarken, kısık, telaşlı bir sesle
konuştu. “Dışarıdaki koridorda sağa doğru ilerle; ana sahanlıkta bir kapı göreceksin. Kapının
ardındaki, iki kat çıkan dar merdivenden, benim odama on beş metre kadar bir yol var. Belki orada
güvenlik içinde saklanabilirsin, bilmiyorum. Bu andan itibaren, kendi başının çaresine bakmalısın. İyi
şanslar.’

Onu serbest bıraktıktan sonra kız, adamın önündeki merdivenlerden hızla yukarı çıktı. Gosseyn’in
kaslarına o kadar çok kramp girmişti ki, her adımda, garip bir şekilde sendeliyordu. Ama kızın
talimatları netti. Kızın yatak odasına varana kadar kan dolaşımı normale dönmüştü.

Derinden derine yükselen bir parfüm kokusu, yatak odasını tanımlıyordu. Kanapenin yanındaki
pencerelerden Gosseyn, Makine’nin atomik fenerine baktı. Fener o kadar yakınında parlıyordu ki,



Gossey-n’e, neredeyse elini uzatıp ışığa dokunabilirmiş gibi geliyordu.

Gosseyn, Patricia Hardie’nin, odasında güvenlik içinde saklanabileceği umudunu paylaşmıyordu.
Ayrıca hemen, kaçışı keşfedilmeden buradan çıkıp gitmeliydi. Harekete geçtiği anda balkonun
altından tek sıra halinde geçen, hepsi silahlı, yarım düzine kadar adam hızla geri çekilmesine neden
oldular. Bir dakika sonra yine dışarıya göz attığında, adamların ikisi kırk, elli metre ötedeki bir çalı
öbeğinin ardında çömeliyorlardı.

Gosseyn yatak odasına döndü. Kızın dairesini oluşturan dört odaya hızla göz atmak bir dakikadan
fazla vakit almadı. En iyi gözlem noktası olarak giyinme odasını seçti. Odanın bir penceresi ve ana
yerleşimin arkasındaki küçük bir kameriyeye açılan minik bir balkonu vardı. En kötü ihtimalde, aşağı
atlayıp çalılıktan çalılığa sürünerek i-lerleyebilirdi. Kocaman, yerden tavana kadar uzayan aynanın
önündeki uzun sıraya çöktü. Orada otururken, Patricia Hardie’nin yaptıkları hakkında düşünecek vakti
oldu.

Kız ağır bir riske girmişti. Nedeni meçhuldü, ama ona karşı düzenlenen entrikaya dahil olduğu için
pişman olduğu belliydi.

Uzak bir kapı hafifçe açılıp kapanınca, düşünceleri dağıldı. Gos-seyn ayağa fırladı. Gelen kız
olabilirdi. Öyleydi de. Bir dakika sonra kızın sesi giyinme odasından duyuldu.

“Orada mısınız, Bay Gosseyn?’

Gosseyn tek kelime etmeden kapının kilidini açtı ve kapının eşiğinde karşı karşıya durdular. İlk
konuşan kız oldu.

“Planlarınız nedir?’

“Makine’ye ulaşmak.’

“Neden?’

Gosseyn tereddüt etti. Patricia Hardie ona yardım etmişti, yani güvenini hak ediyordu. Ama kızın
büyük olasılıkla, dürtülerine göre hareket etmiş olan bir nevrotik olduğunu
unutmamalıydı. Yaptıklarının sonuçlarının, henüz tam olarak farkında olmayabilirdi. Kızın, zalimce
gülümsediğini gördü.

“Salak olma,’ dedi kız. “Ve dünyayı kurtarmaya kalkışma. Hiçbir şey yapamazsın. Bu entrika
Dünya’dan daha büyük, güneş sisteminden bile büyük. Biz, yıldızlardaki adamların oynadığı bir
oyunda, sadece piyonlarız.’

Gosseyn kıza bakakaldı. “Sen deli misin?’

Konuştuğu anda, içini bir anlamamışlık, anlamlarından çok daha fazla şeyler ifade eden kelimeler
duymuştuk hissi sardı. Konuşmak i-çin dudaklarını araladı, ama sonra yeniden kapadı. Hardie’nin
daha önce kullandığı bir sözü hatırladı, “galaktik’. Bu sözün anlamını bulmak için çok büyük bir
gayret sarf etmişti. Şimdi, zihni bu engin alandan, burada olana doğru çekilmeye başladı. Her şey



ufaldı, ufaldı ve nihayet kızın söylemiş olduğu tek bir şey üzerine sabidendi.

“Adamlar mı?’ diye kızın söylediğini tekrarladı.

Kız başıyla onayladı. “Ama bana oraya nasıl gittiklerini sorma. Ben insanların Dünya’ya nasıl
geldiklerini bile bilmiyorum. Maymun teorisi, sadece çok yakından incelemediğin zaman akla yakın
görünüyor. Ama lütfen, bunlara dalmayalım. Onların, yabancı canavarlar değil de insanlar olmalarına
çok memnunum. Seni temin ederim, Makine hiçbir şey yapamaz.’

“Beni koruyabilir.’

Kız kaşlarını çatarak düşündü, sonra yavaşça konuştu. “Bunu yapabilir.’ Parlak gözleriyle, adamı bir
kez daha süzdü. “Bütün bunların arasında, senin önemin nedir, anlayamıyorum. Senin hakkında ne
buldular?’

Gosseyn, söylenenleri kısaca açıkladı ve ekledi. “Orada bir şeyler vardı. Makine ayrıca, bana
korteksimin bir fotoğrafını çektirmemi de önermişti.’

Patricia Hardie sessizdi. “Tanrım,’ dedi sonunda. “Belki senden korkmakta haklılar.’ Sözünü yarıda
kesti. “Şşş. Dış kapıda birileri var.’

Gosseyn ritmik ayak seslerini duydu. Yeniden pencereye baktı. “Hayır, henüz gitme. Kapıyı arkamdan
kapa ve sadece bir arama olursa git’ dedi kız hızla.

Kızın uzaklaşan ayak seslerini dinledi. Geri gelirken, daha ağır a-yak sesleri, onunkine eşlik
ediyordu. “Adamı görmüş olmak isterdim. Niye bana, neyin peşinde olduğunu söylemedin? Şimdi
Thorson bile korkuyor’ dedi bir erkek sesi.

Kız sakindi. “Onun farklı olduğunu nereden bilecektim, Eldred? Ben, geçmişi hakkında hiçbir anısı
olmayan bir kişiyle konuşuyordum.’

Eldred, diye düşündü Gosseyn. Bu ismi hatırlamak zorundaydı. Bir soy isimden çok, ön isme
benziyordu. Adam yeniden konuşmaya başlamıştı.

“Sen değil de, bir başkası olsaydı, Pat, buna inanırdım. Ama i-çimde, senin her zaman, kendine özel
bir oyun oynadığın yönünde bir duygu var. Tanrı aşkına, fazla akıllı olma.’

Kız güldü. “Şekerim,’ dedi “eğer Thorson, yerel galaktik üssün kumandanı Eldred Crang’ın ve
kumandan vekili John Prescott’ın, null-A’ya geçmiş olduğundan şüphelense, o zaman özel
oyunlardan bahsetmek için bir nedenin olur.

Adamın sesi, şaşkın ve kısıktı. “Pat, sen deli misin, bunun böyle uluorta lafını etmek de nedir? Benim
niyetim, seni uyarmaktı. Artık Prescott’a tam olarak güvenmiyorum. Thorson geldiğinden beri
kıvırıyor. Neyse ki, onun, benim null-A ile ilgili duygularımı fark etmesine asla izin vermedim.’

Kız, Gosseyn’in duyamadığı bir şeyler söyledi. Bir sessizlik oldu, ardından şüphe bırakmayacak bir
şekilde öpüşme duyuldu ve kızın sesi yeniden yükseldi. “Prescott da seninle mi gidiyor?’



Gosseyn titriyordu. Bu çok salakça, diye öfkeyle düşündü. Ben o-nunla hiç evlenmedim. Yanlış bir
inancın, beni duygusal olarak rahatsız etmesine izin veremem. Ama kıskançlık duygusu, şüpheye yer
bırakmayacak şekilde mevcuttu. Öpüşme onu şok etmişti. Hissettiği şey yanlış olabilirdi, ama
üzerindeki etkisini kırmak için, bir null-A terapisinden fazlası gerekecekti.

Kapının sesi, düşüncelerine son verdi. Adamın ve kızın oturma o-dasına geçtiklerini duydu. Sonra
kapı açıldı ve bir adam konuştu. “Bayan Patricia, odayı, kaçak bir mahkûmu aramak üzere kontrol
ekmek üzere emir aldık... Affedersiniz, Bay Crang, burada olduğunuzu görmemiştim.’

“Sorun değil.’ Bu, Patricia Hardie’yi öpmüş olan adamın sesiydi, “aramanızı tamamlayın ve gidin.’

“Evet, efendim.’

Gosseyn daha fazla beklemedi. Giyinme odasının penceresinin ardındaki balkon, bir ağaç tarafından
kapatılıyordu. Sorun çıkmadan yere ulaştı; elleri ve dizlerinin üstünde duvarın kenarından
sürünerek ilerledi. Bu ilk birkaç yüz metre boyunca hep bir ağaç ya da çalıyı siper olarak kullanmıştı.

Makine’nin neredeyse terk edilmiş üssüne elli, eltmış metre kalmıştı ki bir düzine araba, bekledikleri
ağaç öbeğinin arkasından çıktı ve içindekiler ona ateş etmeye başladı. Gosseyn, Makine’ye doğru
çılgın gibi haykırdı: “Yardım et bana! Yardım et!’

Makine tüm azametiyle ve umursamazca üzerinde yükseliyordu. Eğer, efsanenin söylediği gibi,
Makine kendini ve arazisini koruyabilecek durumda olsaydı bile harekete geçmesi için bir neden
yokmuş gibi görünüyordu. Onun gözü önünde gerçekleşen dehşetten haberdar olduğunu gösterecek tek
bir tübüp bile yanıp sönmüyüordu.

İlk mermi ona rastladığında, Gosseyn deli gibi çimenlerin arasında sürünüyordu. Mermi omzuna
rastladı ve onu dönerek yanan bir e-nerji ışımasının içine yolladı. Giysileri ve eti, bir ateş deliliğinin
içinde parladı ve diğer tarafa yuvarlandı; mermiler yeniden üzerine odaklandı. Akkor halindeki bir
çılgınlık biçiminde yağarak onu parçalara ayırmaya başladılar.

İşin dayanılmaz olan kısmı, bilincine sıkı sıkı yapışmış olmasıydı. Merhametsiz ateşi ve kıvranan
bedenini tarayan mermileri hissedebiliyordu. Hareket etmeyi bıraktıktan sonra bile darbeler ve ateş
en hayati organlarını, bacaklarını, yüreğini, ciğerlerini parçalamaya devam ediyordu. En son ve soluk
düşüncesi, artık Venüs’ü ve onun ucu bucağı olmayan gizemlerini asla göremeyeceğinin sonsuz
kederli, u-mutsuz bilinciydi.

Oralarda bir yerde ölüm geldi.



ALTI

Tuhaf ağır bir ses, Gosseyn’in dikkatini çekti. Ses hemen üzerinden geliyor gibiydi. Ses hızla
yükselerek, yumuşakça çalışan birçok makinenin homurtusuna benzer sürekli bir gürültü haline geldi.

Gosseyn gözlerini açtı. Dev bir ağacın gövdesinin yanında, yarı karanlıkta yatmaktaydı. Yakınında,
belli belirsiz bir şekilde, iki ağaç gövdesi daha görebiliyordu, ama ağaçların boyutları o kadar
olasılık dışıydı ki, gözlerini kapatıp sessizce uzanmaya devam etti. O anda hiçbir şeyin bilincinde
değildi. Beyni, kulaklarından ve kulaklarının duyduklarından ibaretti. Başka hiçbir şey yoktu. O,
sesleri ayırt edebilme yetisi olan, cansız bir nesneydi.

Ağır ağır bilinci yerine gelmeye başladı. Bedeninin, yerde yatışını hissedebiliyordu. Hiçbir görsel
suret yoktu, ama giderek, beynindeki uyanış genişledi. Venüs’deydi, istila edilemez gezegen tabanının
sağlam, güçlü desteğini almaktaydı, Venüs toprağı onu taşıyordu.

Düşüncelerinin akışı değişti. Venüs! Ama Venüs’de değildi! O Dünya’daydı. Anılar, zihninin daha
uzak bir kısmında canlandı. Dürtü motiflerinin damla damla akışı önce bir sele, sonra koca bir
denize doğru koşturan geniş ve karanlık bir nehre dönüştü.

“Ben öldüm,’ dedi kendi kendine. “Ben vuruldum ve yanarak öldüm.’

İçindeki gizli acıyı hatırlayarak sindi. Vücudu, yere sert bir şekilde bastırıyordu. Yavaş yavaş, zihni
yeniden açıldı. Öldürülmüş olma anısına rağmen, canlı olduğu gerçeği, hatırlanan bir ıstıraptan
çok null-A dünyasında belirgin bir açıklaması olmayan bir paradoksa, bir bilmeceye dönüştü.

Kıpırtısız geçen dakikalar boyunca, acının yeniden başlayacağı korkusu azaldı. Anlık varlığının
içinde bulunduğu bu garip yarı-bi-1 inçi i dünyada, düşünceleri, durumunun değişik yönleri üzerinde
yoğunlaşmaya başladı.

Patricia Hardie’yi ve babasını hatırladı. ‘X’i, amansız Thorson’u ve null-A’ya karşı bir komplo
hazırlandığını hatırladı.

Anıların onun üzerinde, muazzam ve tamamen fiziksel bir etkisi oldu. Doğrulup oturdu. Gözlerini açtı
ve kendisini, deminki aynı yarı karanlıkta buldu, yani gördüğü rüya değildi.

Canavarımsı ağaçlan yeniden gördü. Bu sefer, onları oldukları gibi kabul etti. Venüs’de olduğunu
düşünmesini sağlayan şey, onların varlığı olmalıydı. Herkes Venüs’deki ağaçların nasıl olduğunu
bilirdi.

Kesinlikle Venüs’deydi.

Gosseyn ayağa kalktı. Bedenini hissetti. Durumu iyiydi. Ne yaraları ne yaralanma duygusu vardı.
Vücudu tamamdı, iyi durumdaydı, zarar görmemişti. Sağlığı mükemmeldi.

Üzerinde bir şort, boynu açık bir gömlek ve sandaletler vardı. Bu onu, bir an için şaşırttı. Daha önce
üzerinde, oyunlara katılanların ciddi kılığı, pantolon ve ona uygun bir palto vardı. Omuz silkti. Fark



etmezdi. Dağılmış bedenini kim tamir ettiyse, onu bu devler ormanına belli bir amaçla getirmiş
olması gerektiği dışında hiçbir şey fark etmezdi. Gosseyn, birdenbire heyecanlandığı kadar gerilerek
etrafına bakındı.

Görebildiği üç ağacın gövdeleri, gökdelenler kadar genişti. Ünlü Venüs ağaçlarının bin iki yüz metre
yüksekliğine kadar büyüyebildi-ğinin söylendiğini hatırladı. Yukarı baktı, ama yaprak örtüsü
bakışlarına geçit vermiyordu. Orada durup yukarı bakarken, onu uyandırmış olan sesin kesildiğini
fark etti.

Şaşkınlık içinde başını salladı ve üzerine foş! diye bir şeyler döküldüğünde, tam dönmek üzereydi.
Üzerine dökülen su, kafasından aşağı doğru süzülmekteydi.

İlk su kütlesi bir sinyal gibiydi. Dört yanından sular dökülmeye başladı. Suyun şıpırtısını, dört
taraftaki gölgelerin içinden duyabiliyordu ve kendi de, iki kez daha kısmen bu sellere maruz kaldı.
Üzerindeki dallar dev bir fıskiye sistemi gibi aşağıya seller gibi su döküyordu ve artık neler olup
bittiği belliydi.

Yağmur yağmıştı. Dev yapraklar, tüm yükü, yukarı doğru kıvrımlı, geniş, yeşil koyunlarına almışlardı.
Ama şimdi, yüklendikleri su yapraklara fazla ağır geliyordu ve zincirleme şekilde su
yapraktan yaprağa dökülerek ilerliyordu. Bu süreç, her seferinde koca su yükünün ufak bir miktarı
yere varana kadar devam ediyordu. Yağmur muazzam boyutlarda yağmış olmalıydı. Yaprakları
neredeyse bir nehri bile taşıyabilecek güçte olan ağaçların bulunduğu bir ormanda olduğu için
şanslıydı.

Gosseyn yanında durmakta olduğu ağacın etrafına baktı. Alacakaranlıkta bir şeyler seçebilmek güçtü,
ama nihayet ona pek uzak olmayan bir yerde, daha geniş bir aydınlık var gibi geldi. Oraya yürüdü ve
iki dakika içinde bir çayırlığa geldi. Önünde bir vadi uzanıyordu. Solunda geniş, rengi bozuk bir
nehir akıyordu. Sağında bir tepenin e-teklerine tünemiş vaziyette, dev çiçek fundalıklarının gözlerden
sakladığı bir bina vardı.

Bir Venüs evi! Yeşil ortamının içinde yuvalanmıştı. Taştan yapılmış gibiydi, ama daha önemlisi,
Gosseyn’in durduğu yerden evin duvarlarına kadar, her şeyi gözden saklayan fundalıklar vardı. Hiç
görünmeden eve yaklaşabilecekti. Bu diğerlerinden yalıtılmış evin ormanın bu köşesinde yapılmış
olmasının bir nedeni olmalıydı.

Fundalıklar beklentilerini karşıladı. Bir kez bile açık alandan geçmesi gerekmedi. Mor çiçekler
içinde bir fundalığa ulaştı ve onun ardına sinerek teraslı bahçeyi geçip verandaya ulaşan taş
merdivenleri inceledi. En alt basamağa, bazı harfler kazınmıştı. Harflerin hatları öyle belirgindi ki
kolayca okunabiliyordu.

JOHN VE AMELİ A PRESCOTT

Gosseyn geri çekildi. Prescott. Bu ismi hatırlıyordu. Patricia Haı-die ve Crang, bu ismi kızın
dairesindeyken kullanmışlardı. “Thorson, eğer Eldred Crang’in ve John Prescott’ın, yani yerel
galaktik üs kumandanı ve kumandan vekilinin, nuli-A taraftarı olduklarını bilseydi, o zaman... “
demişti kız. “Ben de sana bunu söylemeyi düşünüyordum. Artık Prescott’a güvenmiyorum.



Thorson’un Dünya’ya gelişinden beri kıvırıyor’ demişti Crang. Söylediklerinin anlamı buydu.

İşte oradaydı. Bu evde kimin yaşadığını biliyordu. Bir entellektü-el olarak null-A felsefesini
benimsemiş ama henüz sinir sisteminin bütünsel bir parçası haline getirmemiş olan John Prescott.
Yani o bir krizin içinde gidip geliyordu.

Bu, bilinmesi gereken bir şeydi. O yukardaki evde yaşayan adam ve kadına karşı kendi tutumunu
biçimleyecek bir şeydi. Teraslı bahçenin çamurunda ilerlemeye başladı. Kendisini merhametsiz
hissediyordu. Ona acımasız davranılmıştı ve o da acıma göstermeyecekti. Bilgi istiyordu. Kendisi
hakkında. Venüs üzerine bilmesi gereken şeyler hakkında. Bu bilgiyi edinecekti.

Eve yaklaşırken, bir kadının kontralto sesini duydu. Açık verandadan on metre uzakta, bir fundalığın
arkasında durup dikkatle etrafına bakındı.

Sarışın bir adam, veranda basamaklarına oturmuş, taşınabilir kayıt cihazına not alıyordu. Kadın evin
kapı eşiğinde duruyordu. Kadın, “Yani, umarım kendi başıma halledebilirim. Ertesi güne kadar,
hiç hasta yok’ diyordu. Bir an durakladıktan sonra ekledi, “eleştiriyor gibi görünmek istemem, John,
ama o kadar sık uzaklardasın ki, artık kendimi pek evli gibi hissedemiyorum. Dünyadan döneli bir ay
olmadı a-ma sen şimdiden dönmek istiyorsun.’

Adam omuz silkti ve başını kayıt cihazından kaldırmadan konuştu. “Huzursuzum, Amelia. Biliyorsun,
yüksek bir enerji endeksim var. Bu ruh hali geçene kadar hareket halinde olmalıyım, yoksa
salakça bunalımlar yaratırım.’

Gosseyn bekledi. Sohbet sona ermiş gibiydi. Kadın yeniden eve döndü. Adam birkaç dakika daha
basamaklarda oturdu, sonra kalkıp esnedi. Rahat görünüyordu, kadının söylediklerinden rahatsız
olmadığı belliydi. Yaklaşık bir seksen beş boyundaydı. İriyarıydı, ama null-A kas eğitimi almamış
olsaydı, bu güç görüntüsü pek önemsenmeye değmezdi. Koşullanmamış insanlar, geçici olarak beynin
yorgunluk merkezinin bağlantıları koparıldığında insan kaslarının ne kadar güçlü olabileceğini
anlamakta güçlük çekiyorlardı.

Gosseyn kararını vermişti. Kadın, adama John diye hitap etmişti. Ve birkaç gün için hasta
beklemiyordu. Bu yeterince açık bir tanımlamaydı. Bu doktor kisvesi altındaki, galaktik ajan John
Prescott’du.

Kadının, Prescott’ın dünyadan dönüşünden beri bir ay geçtiğini söylemesi, Gosseyn’i tereddüte
düşürmüştü. Patricia Hardie, Crang’e, “Prescott seninle gidiyor mu?’ diye sormuştu, adam şimdi
burada olduğuna göre, Venüs’ü kastetmiş olmalıydı. Ama arada geçen zamanın kısalığı kafa
karıştırıcıydı. Devasız yaralarının iyileşmesi sadece birkaç hafta mı sürmüştü? Yoksa Prescott,
dünyaya birkaç seyahat mı yapmıştı?

Gosseyn, bunun bir şey fark ettirmeyeceğini anladı. Şu anda ö-nemli olan yapacağı saldırıydı.
Prescott hâlâ burada, Venüs’deki evinde her şeyden habersiz dururken hemen yapılmalıydı.

Şimdi!



Çamur, Gosseyn’in ileri atılmasını engelledi. Prescotî’ın, dönüp saldırganı görecek ve gözlerini
kocaman açıp yüzüne bir sok ifadesi yerleştirecek vakti oldu. İlk darbeyi indirmeyi bile başardı. Eğer
Gosseyn, daha ufak tefek, daha az mükemmel kaslarla donanmış bir adam olsaydı, bu darbe onu
durdurabilirdi. Ama öyle biri değildi. Prescott, ikinci darbeyi indiremedi. Gosseyn adamın çenesine
üç kez vurdu ve adam düşerken gevşek bedenini yakaladı.

Yavaşça bilincini kaybetmiş adamı, veranda basamaklarından yukarı taşıyıp kapının yanında durdu.
Döğüş sırasında oldukça fazla gürültü çıkmıştı. Kadın gelip neler olduğuna bakabilirdi. Ama evin
içinden bir hareket gelmiyordu. Prescott debelenip hafifçe inledi. Gosseyn, bir darbeyle onu
sessizleştirdi ve açık kapıdan içeri girdi.

Kendini çok geniş bir oturma odasında buldu. Odanın arka duvarı yoktu. Bunun yerine, geniş bir
terasa açılıyordu. Teras ardında geniş bir bahçe, onun da ötesinde sisler arasında kaybolmuş olan,
başka bir vadi uzanıyordu.

Sağında üst kata giden bir merdiven, solundaysa bodruma inen başka bir merdiven duruyordu. Diğer
yanlarda, odalara açılan kapılar vardı. Gosseyn, odalardan birinden tencere takırtıları duydu ve
pişen yemeğin iştahını kabartan kokusunu aldı.

Yukarıya ilerledi. Üst kata çıktığında kendini pek çok odaya açılan bir koridorda buldu. En
yakınındaki kapıyı açtı. Burası, bir grup i-ri ağacın göründüğü kocaman bombeli bir penceresi olan,
geniş bir yatak odasıydı. Gosseyn, Prescott’ı yatağın yanma, yere bıraktı, hızla bir çarşaftan şeritler
yırttı ve baygın adamı bağlayıp ağzını tıkadı.

Dikkatle parmak uçlarına basarak, merdivenlerden inip oturma o-dasına girdi. Mutfak gereçlerinin
devam eden tangırtısı, gergin sinirlerini gevşetti. Belli ki, kadın hiçbir şey duymamıştı. Gosseyn
oturma o-dasından geçti, kadınla ne yapacağına karar vermek için bir an durdu ve sonra gözü kara bir
şekilde, mutfağın eşiğini geçip içeri girdi.

Kadın, bir dizi elektronik ocaktan tabaklara yemek koyuyordu. Gosseyn, küçük bir kameriyeye
kurulmuş yemek masasına göz attı, kadın, göz ucuyla adamı gördü. Hafif bir şaşkınlıkla kafasını
çevirdi. Kadının bakışları, adamın yüzünden çamurlu ayaklarına doğru kaydı. “Aman Allahım!’ dedi.

Elindeki tabağı bırakarak adama döndü. Gosseyn bir kez vurdu ve kadın ona doğru düştü. Gosseyn,
vicdan azabı duymadı. Kadın masum olabilirdi. Belki kocasının neler yaptığından hiç haberi yoktu.
A-ma onunla didişmeye girmek riskini göze alamazdı. Eğer kadın bir null-A ise ve adam ona fırsat
verirse, elinden kaçıp alarm verecek kadar fiziksel kuvvet bulabilirdi.

Kadın merdivenlerden yukarı taşırken kollarının arasında kıvranmaya başladı, ama tamamen kendine
gelmeden Gosseyn onu bağlayıp ağzını tıkadı ve kocasının yanına yatırdı. İkisini orada bırakıp evi a-
raştırmaya çıktı. Zaferinin eksiksizliğine emin olmadan önce, etrafta başkalarının olup olmadığını
saptamalıydı.



YEDİ

Bilimsel bilgi olarak kabul edilebilmesi için, bir gerçeğin diğer

gerçeklerden çıkarsanmış olması gerekir.    - Aristoteles,

Nikomakhos’a Etik, yaklaşık İ.Ö. 340

Burası bir hastane gibi görünüyordu. Her biri elektronik ve diğer standart hastane teçhizatıyla
donatılmış on beş yatak odası daha vardı. Laboratuvar ve ameliyat odası zemin kattaydı. Gosseyn,
odadan odaya koşturdu. Sonunda evde başka kimsenin olmadığına emin olduktan sonra, odaları daha
dikkatle araştırmaya başladı.

Tatmin olmamıştı. Her şeyin bu kadar kolay olmaması gerekirdi. Giysi dolaplarına bakarken ve
kilitlenmemiş şifonyerleri hızla karıştırırken, en iyi planın, istediği bilgileri alıp gitmek olduğuna
karar verdi. Ne kadar çabuk giderse, ortada bir başkasının belirmesi olasılığı, o kadar azalırdı.

Her tarafı karıştırmasına rağmen silah bulamadı. Bu yüzden duyduğu hayal kırıklığı, dışarıdan
gelebilecek bir tehlikeye karşı duyduğu hissi keskinleştirdi. Nihayet, önce aceleyle binanın önündeki
verandaya, sonra da arkadaki terasa çıktı. Öncelikle birileri geliyor mu diye etrafa hızla bir göz
atmalıyım, diye düşünmüştü; ardından soruları sormanın sırası gelecekti.

Öyle çok soru vardı ki.

Onu oyalayan şey terasın manzarasıydı. Çünkü bahçenin ötesindeki vadiyi niye görememiş olduğunu
anlamıştı. Terasın köşesinden aşağı, uzaktaki grimsi mavi sise baktı. Hastanenin üzerine kurulu
olduğu tepe, aslında bir tepe falan değildi, sadece, bir dağın, daha alçak bir doruğuydu. Dağın
eteklerinin, nerede düzleştiğini görebiliyordu. Orada, aşağılarda da ağaçlar vardı. Millerce
uzanıyorlar ve uzaktaki sise karışıp gözden kayboluyorlardı. Görebildiği kadarıyla diğer yönde hiç
dağ yoktu.

Ama bu fark etmezdi. Anladığı kadarıyla, binaya sadece havadan yaklaşılabilirdi. Tıpkı onun da
havadan gelmiş olması gerektiği gibi, birkaç mil ya da biraz daha fazla uzakta inebilir ve sonra da
yürüyebilirlerdi. Ama her durumda hava yoluyla gelmek kaçınılmaz bir durumdu.

Bu pek cesaret verici değildi. Bir an için, sis dışında, gökyüzü bomboş olabilirdi, ama bir saniye
sonra içi adam dolu bir gemi terasa inebilirdi.

Gosseyn derin, yavaş, canlandırıcı bir nefes aldı. Havada hâlâ yağmurun tazeliği vardı ve içinde
bulunduğu tehlikeyi kabul etmek o-nu güçlendirmişti. Günün yumuşaklığı huzursuz zihnini
sakinleştirdi. İçini çekti ve günün tatlılığının bedenini titretmesine izin verdi. Günün hangi vaktinde
olduklarını bilmeye imkân yoktu. Güneşy görünmüyordu. Gökyüzünün muazzam yüksekliği, bin
milden bile daha kalın bir sis tabakası içinde gizlenen bulutlar tarafından kapatılmıştı. Günün üzerine
bir sessizlik çökmüştü. İnsanı heyecanlandıracak - ama korkutmayacak yoğunlukta bir sessizlik.
Burada büyük bir ihtişam vardı, daha önce hiç yaşamadığı bir huzur deneyimi. Kendini
zamanın dışındaki bir dünyada hissetti.



Bu ruh hali, geldiğinden daha hızlı gitti. Onun için önemli olan şey zamandı. Olası en kısa sürede
edinebileceği bilgi, güneş sisteminin geleceğini belirleyebilirdi. Hızlı ve son bir bakışla göğü
taradı. Sonra içeri girip mahkûmlarının yanına, yukarı çıktı. Burada olması, eşi bulunmaz bir gizemdi,
ama onlar sayesinde, durumu üzerinde en azından bir miktar kontrol kazanıyordu.

Adam ve kadın bıraktığı yerde yatıyorlardı. İkisinin de bilinci ye-rindeydi ve ona korkuyla
bakıyorlardı. Onların canını acıtmaya niyeti yoktu, ama tedirgin etmenin bir zararı olmazdı.
Düşünceli bir şekilde onlara baktı. Bir anlamda, şimdi, onlara yoğunlaşmaya hazır olduğu şu sırada,
onları ilk kez görüyordu.

Amelia Prescott esmer ve inceydi, çok olgun bir güzelliği vardı. Bol bir bluz, şort ve sandaletler
giymişti. Gosseyn ağız tıkacını çıkardığında ilk sözleri şu oldu, “Genç adam, umarım akşam
yemeğinin o-cakta olduğunun farkındasınızdır’.

“AkşamYemeği mi?’ dedi Gosseyn, gayri ihtiyari. “Yani yakında hava kararacak mı demek
istiyorsunuz?’

Kadın bunun üzerine kaşlarını çattı, ama cevap vermedi. Bunun yerine “Sen kimsin?’ diye sordu. “Ne
istiyorsun?’

Sorular Gosseyn’e, hoş olmayan bir şekilde, kendisi hakkında aslında kadının bildiğinden daha
fazlasını bilmediğini hatırlattı. Kocasının yanma diz çöktü. Adamın tıkacım çıkarırken Prescott’ın
yüzünü inceledi. Yakından bakılınca, beklediğinden daha kuvvetli bir yüz olduğunu gördü. Sadece
olumlu inançlar bir adamın yüzüne böylesi bir görünüm verebilirdi. Sorun, adamın inançlarının null-
A kökenli olup olmadıklarıydı. Yoksa gücü, bir liderin sahip olması gereken kendine güven
duygusundan mı geliyordu?

Karakteri hakkında bir ipucu edinebilmek için, Prescott’ın içinde bulunduğu kötü durum hakkında bir
yorumda bulunmasını bekledi. A-ma hayal kırıklığına uğradı. Adam, şimdi ona daha da düşünceli
bir şekilde bakarak yatıyor, hiçbir şey söylemiyordu.

Gosseyn yeniden kadına baktı. “Eğer Robouçak Servisi’ni aramam gerekse,’ dedi, “bir uçak çağırmak
için ne yapmam gerekir?’ Kadın omuzlarını sikti. “Tabii ki, bir uçak istediğini söylemen.’ Sonra,
yüzünde garip bir ifadeyle baktı. “Anlamaya başlıyorum,’ dedi yavaşça. “Sen yasadışı olarak
Venüs’desin ve buradaki gündelik hayatı bilmiyorsun.’

Gosseyn duraksadı. “Bunun gibi bir şey,’ diye itiraf etti sonunda. Yeniden sorununa döndü. “Kayıt
numarası ya da bunun gibi bir şey vermem gerekmez mi?’

“Hayır.’

“Numaralarını çevirip bir uçak istediğimi mi söylüyorum? Nereye yollayacaklarını söylüyor
muyum?’

“Hayır. Tüm robouçaklar, ana iletişim sistemiyle bağlantılıdır. U-çaklar elektronik düzeneği izler ve
videfona gelirler.’



“Yapacak başka hiçbir şey yok mu?’

Kadın olumsuz anlamda başını salladı. “Hayır, hiçbir şey.’ Gosseyn kadının çok samimi bir şekilde
yanıtlar vermesinden rahatsız oldu. Bunu anlamanın bir yolu vardı. Bir yalan tarayıcısı. Yan odada
bir tane gördüğünü anımsadı. Ayağa kalkıp makineyi kadının yanma kurdu. “Gerçeği söylüyor,’ dedi
yalan tarayıcısı.

“Teşekkürler!’ dedi Gosseyn, kadına. “Uçağın buraya gelmesi ne kadar sürer?’ diye ekledi.

“Yaklaşık bir saat.’

Pencerenin yanındaki masanın üzerinde, bir videfon uzantısı vardı. Gosseyn bunun yanındaki
iskemleye çöktü, numarayı buldu ve çevirdi. Kulaklıktaki video levhası titremedi bile. Gosseyn,
heyecanlanarak levhaya bakakaldı. Aceleyle, numarayı yeniden çevirdi ve bu sefer, kulak kesilmiş bir
halde alıcıyı dinledi. Ölüm sessizliği.

Ayağa kaktı ve oturma odasındaki ana cihaza gitti. Hâlâ cevap yoktu. Arkadaki kapıyı açtı ve
makinenin kalbine baktı. Normal çalışma sıcaklığındaydı. Tüm şeffaf tüpler parlıyordu. Arıza,
binanın dışından kaynaklanıyor olmalıydı.

Gosseyn, ağır ağır, yeniden ikinci kata tırmandı. Zihninde bir görüntü vardı, kendisinin, bu dağda,
dünyadan kopmuş bir görüntüsü. Fiziksel olarak ve kendini saran gizem yüzünden kopmuş.
Gözlerini diktiği, karanlık bir içerlek dünyaydı. Kendisini çökmüş ve gergin hissetti. Saf doğa
manzarası sona ermişti. Videfonda olanlar karşısında, durumu kontrol edebilme inancı anlamsız
kalıyordu.

Onu buraya atmış olan güçler, dışarılarda bir yerlerde bekliyorlardı. Ne için?



SEKİZ

Gosseyn yavaş yavaş merdivenlerden yukarı çıktı. En tepeye u-laştığında düşüncelerini toparlamak
için durdu. Kaçış planı işe yaramamıştı. Olasılıkları gözünün önüne getirdi. Biraz bilgi alıp
olabileceği kadar hızla, yaya gidecekti.

Karar vermek, onu güçlendirdi. Yatak odasına gitmek için döndü, ama Prescott’ın sesini duyunca
duraksadı.

“Anlamadığım, videoya neler olduğu.’

Karısının sesi, düşünceli çıkıyordu. “İki şeyden biri olabilir. Bir engel ekranı yerleştirilmişse, onun
ve’ - Gosseyn burada söylenen ismin ne olduğunu duyamadı - “ya da makinenin kendinde bir
arıza var.’

“Ama bir şey bozulmadan önce, bir tamircinin gelip onu onarmasını sağlayacak otomatik bir uyarı
sinyali vermesi gerekmez mi?’

Gosseyn, kadının bu soruya vereceği cevabı bekledi. Bu konuda hiçbir şey bilmiyor olduklarına
inanması güçtü.

“Şimdiye kadar hep öyle olurdu,’ dedi Amelia Prescott. “Bana çok garip geliyor.’

Gosseyn, yapılacak yorumları beklemek için kendini zorladı. Hiçbir yorum yapılmayınca, aceleyle
basamakları önce parmak uçlarına basarak aşağı indi, sonra gürültülü bir şekilde yeniden yukarı
çıktı. Gecikme sabrını zorlamıştı ve yaptığı numaranın, bir işe yaradığından emin olmadığı için odaya
girer girmez kaybettiği zamanı telafi etmeye karar verdi.

“Venüs haritalarınız,’ diye sordu, “nerede?’

Prescott cevap vermedi, ama karısı omuzlarını silkerek konuştu, “Laboratuvardaki dolaptalar’.
Dolabın yerini de tarif etti.

Gosseyn, o dolaba daha önce bakmış olduğunu hatırladı. Yeniden zemin kata koşturdu ve ortalığı
deşip üç harita çıkardı. Tekrar yukarı çıkıp haritaları yere serdi ve yanlarına diz çöktü. Daha önce de
Venüs haritaları görmüştü, ama burada olmak başkaydı. Üstelik bunlar daha ayrıntılıydı. Gosseyn
başını kaldırdı.

“Bana, bu şeylerden birinde, nerede olduğumuzu gösterecek misiniz?’

“Biz, ‘Üç’ olarak işaretlenmiş olandayız, bu merkezi sıradağ kuşağında,’ dedi kadın. “Ben eskiden
konumumuzu yaklaşık olarak belirten küçük bir işaret koymuştum. Herhalde hâlâ oradadır.’

Gosseyn, işareti, Yeni Şikago kentinin yaklaşık dört yüz mil ötesinde buldu.

“Evet, bol bol meyve var,’ dedi kadın, onun bir sonraki sorusuna cevap olarak. “Milyarlarca, çapı üç



santim olan mor böğürtlenler ve geniş, sarı bir meyve kırmızımsı renkli, muzumsu, sulu bir meyve.
Bir düzine başka meyve de sayabilirdim, ama bunlar bütün yıl boyunca bulunabilenler. Bunlarla,
yapacağın her yolculuk süresince idare edebilirsin.’

Gosseyn, düşünceli düşünceli, kadının yüzünü inceledi. En sonunda uzanıp yalan tarayıcısına
dokundu. “Doğru söylüyor’ dedi makine.

Yeniden Amelia Prescott’a döndü. “Yakalanacağıma emin misin?’ diye sordu.

“Elbette yakalanacaksın’ dedi kadın, soğukkanlılıkla. “Venüs’de bir polis sistemimiz yok ve burada
olağan suçlar da işlenmiyor. Ama dedektiflik çalışması gerektiren tüm olaylar olağanüstü bir hızla
çözülüyor. Bir null-A dedektifiyle tanışmayı ilginç bulabilirsin, ama ne kadar kolay yakalandığına
şaşıracaksın.’

Esas niyeti Venüs’deki yetkililerle bağlantıya geçmek olan Gosseyn, sesini çıkarmadı. Kendini
kararsız hissediyordu. Şu anki dürtüsü, buradan hemen çekip gitmekti. Devasa ormanın gizleyici
uçsuz bucaksızlığı onu ne kadar çabuk sararsa o kadar güvenlikte olacaktı. Ama Amelia Prescott’ın,
durumu bu kadar hızlı kavramış olması, o-nun kişiliğini daha yakından incelenmeye değer kılıyordu.

Kadın masumdu. Çetenin bir üyesi değildi. Bu açıkça ortadaydı.

Kocasının sessizliğiyse tam aksine hiç normal değildi. Üzerinde düşündüğünde Gosseyn fikrini
değiştirdiğini hissetti. Bu ana kadar, tanınmadığı düşüncesinden yola çıkmıştı. Prescott, dünyadaki
Makine sarayında olan kişilerden biri değildi. Ama adama ya fotoğrafları gösterilmişse?

Bu her şeyi değiştirirdi. Daha önce, hiçbir açıklama yapmamaya karar vermişti. Ama Prescott kim
olduğunu biliyorsa, sessizliği, onu tanıdığı şüphesini destekleyebilirdi.

Öte yandan yapmak zorunda olmadığı sürece, kendini Gilbert Gosseyn olarak tanıtmak delilik olurdu.
Ayağa kalktı. Ve sonra, bir kez daha tereddüt etti. Bir anda, kadına durumu anlatmadan
gidemeyeceğini anladı. Eğer başına bir şey gelirse, en azından o bilecekti.

Onun sayesinde, tüm Venüs, onları tehdit eden gizli tehlikeden haberdar olabilirdi. Ona her şeyi
anlatmak, kadını da tehlikeye atabilirdi, ama Gosseyn’in buna karşı bir planı vardı. Kocası hakkında
karar vermeyi, ona bırakacaktı.

Gosseyn, yatağın kenarına oturdu. Artık kararını verdiği için kendisini sakin ve yapacaklarından emin
hissediyordu. Sinirleri, sabit element olan kurşun kadar sağlamdı. Sonra gösterişli bir şekilde, hem a-
dama hem de kadına anlatmaya başladı. Aslında sadece kadınla ilgileniyordu. Bir dakikadan fazla bir
süre geçtikten sonra, Prescott diğer o-mzunun üstüne yuvarlanarak yüzünü incelemeye başladı.
Gosseyn, a-damı görmemezden geldi.

Yirmi dakika kadar sonra, sesi kesildi. Duvar penceresinden dolan parlak ışıkta, Prescott’ın gözlerini
üzerine dikmiş olduğunu fark etti.

“Sanırım,” dedi adam, “hikâyenizde çok temel bir kusur olduğunun farkındasınızdır.”



Adam uzun sessizliğini unutmuş gibiydi ve Gosseyn, onun sohbete böyle dalışını kolaylıkla
kabullendi.

“Hikâyem,” dedi Gosseyn, “hafızama göre doğru. Ve her yalan tarayıcısı, söylediklerimin her
kelimesini onaylayacaktır. Elbette ki ancak-” kasvetle gülümseyerek, duraksadı.

“Evet?” diye sıkıştırdı Prescott. “Ancak ne?”

“Ancak şimdiki anılarım da, Patricia Hardie ile evli olduğum ama onun ölüp beni dul bıraktığı
yönündeki anılarımla aynı kategoridense-ler.” Konuşmasını sert bir şekilde yarıda bıraktı.
“Saptadığınız bu kusur nedir?”

Cevap talamustan gelircesine aniydi. “Sizin, öldürülmüş olan Gosseyn ile özdeşleşmeniz. Bu ölüm
sırasında kurşunların nasıl isabet ettiği ve canınızı yaktığıyla ilgili eksiksiz anılarınız. Bunları bir
düşünün. Ve sonra da, null-A’nın temelinde yatan prensibi, evrendeki hiçbir nesnenin özdeşi
olamayacağını düşünün.”

Gosseyn suskundu. Pencereden, en yüksek gökdelenlerden bile daha yüksek ağaçların, mavi
gökyüzüne doğru yükselişleri görünüyordu ve yemyeşil bir dünyanın içinden coşkun bir nehir
akıyordu. Organik ve anorganik nesnelerin, moleküler, atomik, elektronik, sinirsel ve fiziko-kimyasal
nesnelerin, kısaca nesnelerin doğaları hakkında sohbet etmek için çok garip ve müthiş bir mekândı.
Derin bir şaşkınlık hissetti. Çünkü kendisi bu evrene uymuyor gibiydi. Uyandığından beri pek çok
kez, kendisi de Prescott’ın getirdiği itiraz üzerinde düşünmüştü.

O, ölü bir adamla, sadece yapısal benzerlik değil, özdeşlik iddiasında olan bir adamdı. Aslında bu
konuda ısrar ediyordu çünkü Gil-bert Gosseyn’in hafızasına ve fiziksel görünümüne sahipti, o Gilbert
Gosseyn’di.

Herhangi bir felsefe öğrencisi, daha ilk günlerinde bile, görünümde özdeş olan iki iskemlenin, belki
de hiçbiri gözle görülmeyen, on bin kere on bin şekilde farklı olduğunu bilirdi. İnsan beyninde, tek
bir sinirsel uyarının gidebileceği olası yolların sayısı, on üssü yirmi yedi bindi. Hayat boyu süren
kişisel deneyimlerin karmaşık dokuları çoğal-tılamazdı bile. Bu, dünya tarihinde neden hiçbir
hayvanın, hiçbir kar tanesinin, hiçbir taşın, hiçbir atomun, bir diğeri gibi olamayacağını tartışmasız
bir şekilde açıklıyordu.

Doktor, şüphesiz ki hikâyesinde temel bir kusur keşfetmişti. Ama bu, kendi içinde, ağırlıklı
çözümlemeler gerektiren bir kusurdu. Bu, o-nunla yüzleşmeyi reddedip üstünkörü kurtulunacak bir
kusur değildi.

Prescott onu yakından izliyordu. “Sanırım,” dedi, “odada bir yalan tarayıcısı olduğunun
farkındasınız.”

Gosseyn, hipnotize olmuş bir kuşun yılana bakması gibi adama bakakaldı. Gosseyn’in akimın
gerisinde gümleyen tuhaf bir davul sesi dışında her yer çok sessizdi. Başının döndüğünü
hissediyordu. Gözleri karardı. Soğuk ve gergin bir şekilde oturdu.



“Gerçekten başka bir vücut var mıydı,” diye ısrarla konuşmasını sürdürdü Prescott, “bunu anlamak
çok ilginç olurdu.”

“Evet,” dedi Gosseyn en sonunda, açık kalplilikle, “evet, ilginç o-lurdu.”

Şimdi artık, kelimelere döküldükten sonra, resim kendine bu şekilde sunulduktan sonra, o da
hikâyesine inanmıyordu. Hikâyesini teste tabi tutmak konusunda kararsızdı. Ama Prescott tarayıcı
lafını etmeden önce, onu kullanmaktan kaçınamayacağını biliyordu. Makineye doğru ilerledi. Duyarlı
enerji yönetici ışıklar yüzünde oynaşırken, ellerini metal bağlantıların üzerine koydu.

“Söylediklerimi duydun,” dedi makineye. “Bu konudaki yargın nedir?”

“Onaylamam ya da reddetmem imkânsız. Benim kararlarım anı a-kışı üzerine kuruludur. Sen Gilbert
Gosseyn’in anılarına sahipsin. Bu, gerçek olamayacağını söylemekte tereddüt edeceğim kadar
gerçekçi bir ölüm anısını da içeriyor. Gerçek kimliğin hakkında hâlâ bir ipucu yok.”

İyi ya da kötü, bu bir karar anıydı. Gosseyn eğilip kadının ayaklarını çözdü, ama ellerini bağlı bıraktı.
Sonra da ayağa kalkmasına yardım etti.

“Planım,” dedi, “sizi bir mil kadar yanımda götürmek, sonra geri gelip kocanızı serbest
bırakabilirsiniz.”

Yanında götürmeye karar vermesinin bir nedeni daha vardı. Ona durumu ve kocası hakkında
duyduklarını (bunları Patricia’nın söylediğini hissettirmeden) anlatacak ve Prescott’a davranışı
konusunda tüm kararı ona bırakacaktı.

Ellerini çözmeden önceki son çeyrek milde bunları kadına anlattı. Bitirdiğinde, kadın o kadar uzun
süre sessiz kaldı ki, nihayet, “Size verdiğim bilgileri başkasına aktarmanıza kocanız engel olmak
isteyebilir,” diye ekledi. “Öte yandan, null-A’ya olan inancı, hükümetine o-lan sadakatinden daha
güçlü olabilir. Artık bununla ilgili kararı, onun hakkındaki bilgilerinize dayanarak siz verirsiniz.”

Kadın iç çekti. Ama tek söylediği, “Anlıyorum” oldu.

“Bu hastane,” dedi Gosseyn, “nasıl işliyor?” Bu, anlamak istediği bir noktaydı.

“Elbette ki gönüllü olarak,” dedi kadın. “Biz bir hastane zincirin-deyiz. Birisi yaralanır ya da
hastaneye yatmak isterse robot dağıtım sistemi en yakındaki uygun birime haber verir. Sonra da biz
hastayı ya kabul eder ya da reddederiz. Son zamanlarda, hastaları hep reddediyordum çünkü-” Durdu.
Ciddiyetle Gosseyn’e baktı. “Her şey için teşekkürler. Çok teşekkür ederim.” Kadın duraksadı. “Ona
güvenmek niyetindeyim,” dedi, “ama size yeterince zaman bırakacağım.”

“iyi şanslar,” dedi Gosseyn.

Uzaklaşan kadının ardından baktı. Koruyucu kadın, diye düşündü, iyileştirici kadın, öğretmen,
anlayan ruh, âşık. Kadın! Sadece erkeğin bir taklidi değil. Yaptığını gördüğü ve söylediğini duyduğu
her şeyde, null-A’nın tam anlamıyla kadın bir kadındı; şu anda korkunç bir baskı altındaydı ve buna
uygun olarak enerjisi düşüktü, ama bu bile diplerdeki iyi yürekli insanı saklayamıyordu.



Dalgın düşüncelerinden sıyrıldı ve topuklarının üzerinde dönerek, ormana doğru yoluna devam etti.
Ayaklarının altındaki otlar yumuşaktı, belli belirsiz bir patikanın izi vardı; sanki ondan daha dertsiz
kişiler, hafif ve keyifli bir şekilde, ılık ve hoş kokulu akşamlarda yaptıkları neşeli gezintilerinin
izlerini bırakmışlardı.

Havada hoş bir koku vardı, tatlı ve nefisti. Boy atan yeşilliklerin ağır parfümü, akşamüstü
yağmurunun verdiği tazelik hissiyle karışıyordu. Gosseyn, cennette başlayan bir maceranın coşkusunu
hissetti. Ama dev ağaçların gölgeleri arasında ilerlemeye başlayınca, bu coşku kaybolup gitti.

Gölgeler, parlak bir günde mağaraya dalmak gibiydi. Bu mağara, kıvrılan, değişen, dolambaçlı koca
avlularla genişleyen, uzun, oradan buradan fışkıran çalılıklarla daralan, ama her zaman üzerinde
göğü kapayan bir tavanla örtülü bir koridor gibiydi. Ağaçlar arasında, yön duygusunu korumanın zor
olacağını fark etti, ama yanında bir pusula vardı, yani yönünü kaybetmeyecekti. Bundan daha fazlasını
isteyemezdi.

Hâlâ bitmez tükenmez gibi görünen ormanda yürüyordu; etrafındaki gölgelerin karardığını fark etti.
Nihayet, gecenin indiğine şüphe kalmamıştı. Tam ağaçların altında uyumak zorunda kalacağını
düşünüyordu ki, koca bir ağaç gövdesinin ardından geniş bir çayırlığa çıktı.

Uygun bir köşe bulmuş, yerleşiyordu ki, bir uçak, sessizce, yakındaki bir tepenin üzerinden
uçtu.Birkaç yüz metre ötesinde yere i-nen uçak, biraz ilerleyip durdu. Uçağın burnunda bir ışık yanıp
söndü. Kolaylıkla kayarak, etrafında döndü ve Gosseyn’in gözlerini kamaştıran bir şekilde parladı.
Parlaklığın içinden, bir ses yükseldi.

“Gilbert Gosseyn, ben senin düşmanın değilim, ama sen binene kadar hiçbir açıklama yapamam. Bir
gecikme ya da tartışma olmadan uçağa bineceğine emin olmak için dikkatini sana doğrultulmuş
olan yarım düzine silaha çekerim. Bir yere kaçamazsın.”

Gosseyn uçak gövdesinden çıkan küt tüfek namlularını gördü ve hareketlerini izledi. Orada oldukları
sürece, karşısındakinin düşman olmadığına inanıp inanmaması fark etmezdi. Tek kelime bile etmeden,
uçağın yanma gitti ve açık kapıdan içeri tırmandı. Ama en yakındaki koltuğa oturduğu anda kapı hızla
kapandı. Bütün ışıklar yanıp söndü. Makine ileri doğru atıldı ve havalandı. Dik bir şekilde
karanlık gökyüzüne doğru tırmanıyordu.



DOKUZ

Gosseyn altındaki karanlık yüzeyin yitişini seyretti. Dev ağaçların ve dağlık arazinin dünyası hızla
geceyle bütünleşiyordu. Şiddetle ileri fırlayan makineyi, yekpare bir karanlık sarıyordu. Üç beş
dakika geçti ve sonra uçak, yavaşça alçalmaya başladı. Işıklar yandı ve robo-uçağın sesi,
“Önümüzdeki on dakika boyunca, ne isterseniz sorabilirsiniz. Daha sonra, size iniş talimatlarını
vermek zorundayım” dedi.

Buna uyum sağlamak için, bir dakika geçmesi gerekti. Herhangi bir soru. Gosseyn sesini yeniden
buldu. İlk sorusu yeterince kolaydı.

“ Sen kimsin?”

“Oyun Makinesi’nin aracıyım.”

Gosseyn rahatlayarak iç çekti. “Makine benimle senin aracılığınla mı konuşuyor?” diye sordu.

“Sadece dolaylı olarak. Makine, Venüs’den mesajlar alabilir, ama kendi, gezegenlerarası
dalgaboylarında yayın yapamaz.”

“Sen kendi başına mısın?”

“Talimatlarım var.”

Gosseyn derin bir nefes aldı. “Ben kimim?”

Tüm kasları gerilmiş bir şekilde bekledi ve sonra, robouçak, “Üzgünüm, ama zamanınızı
harcıyorsunuz. Geçmişiniz hakkında hiçbir bilgim yok, sadece şimdiki durumunuzu biliyorum” diye
cevaplayınca, uçağın koltuğuna geri gömüldü.

“Makine biliyor mu?” diye ısrar etti.

“Biliyor olsa bile, bana bu bilgiyi verecek kadar güvenmedi.”

Gosseyn kendini çaresiz hissetti. “Ama bir şeyler bilmem gerek. Öldürül m

“Peki, Allah kahretsin-” dedi Gosseyn, öfkeyle. Harcamakta olduğu zamanın bilincine vardı. “Peki,”
dedi yorgunca. “Peki, bu iyi bir fikir gibi görünüyor.”

Ses konuşmaya başladı:

“Buradaki siyasi durumu anlamak için, zihninizdeki nihai demokrasi konusundaki fikirlerinizin en uç
sınırlarına uzanmalısınız. Venüs’ün başkanı, meclisi, idareci grubu yoktur. Her şey gönüllüdür; her
kişi kendi başına yaşar, ama gerekli işlerin yapılması için diğerleriyle bağlantıdadır. Ama insanlar,
kendi işlerini seçebilirler. Diyebilirsiniz ki, ya herkes aynı mesleği seçerse. Bu olmaz. Oradaki
nüfusun tamamı, mesleklerini seçmeden önce, tüm yapılması gerekli işler durumunu gözden geçiren,



sorumluluk sahibi vatandaşlardan oluşmaktadır.

“Mesela, bir dedektif ölürse veya meslek değiştirmeye karar verirse, niyetini belirten bir ilan
yayımlar ya da ölmüşse onun pozisyonuyla ilgili bir ilan yayınlanır. Eğer hâlâ hayattaysa, dedektif
olmak isteyen kişiler, onunla ve birbirleriyle, vasıflarıyla ilgili olarak görüşmek üzere bir araya
gelirler. Canlı veya ölü de olsa, yerine geçecek o-lan kişi, başvuranlar arasında yapılan bir
oylamayla seçilir.”

Gosseyn’in bu nokta hakkında, özel bir düşüncesi vardı. Bu, ona Venüs hakkında çizilen, bu umut
dolu, hayranlık uyandırıcı süper uygarlık tablosuyla ilgili değildi. Bu düşünce, robouçakla ilgiliydi,
makinenin ona, hayatında duyduğu en objektif raporu vermekte olduğunun bilinciydi.

Robouçağın sesi konuşmaya devam ediyordu:

“Şimdi, tüm dedektif ve yasama işlerine başvuranların yarısından fazlasının çetenin elemanları
olduğu bir durumu göz önüne getirmelisin. Dikkatle işleyen bir cinayet sistemi sayesinde, normal
üyelerin onlar için tehlikeli olanlarını ortadan kaldırdılar ve şu anda, tüm anahtar konumdaki dedektif
ve yasama pozisyonlarını ve her iki organizasyonun nicelik kontrollerini denetimleri altına aldılar.
Bütün bunlar, Prescott’ın idaresi altında gerçekleştiği için o da şüpheli ve-”

Bu noktada Gosseyn, robouçağın sözünü kesti. “Bir dakika,” dedi. “Bir dakika lütfen.” Yaptığının,
neredeyse farkına bile varmadan ayağa kalktı. “Senin bana söylemeye çalıştığın-”

“Sana söylemeye çalıştığım,” dedi robouçak, “yakalanmaktan kurtulamayacağındır. Şimdi niye
Prescott’ın videfonunu kullanmanı engellediğimi anlamışsındır. Thorson geldiğinden beri, bu sahte
dedektifler yetkilerini her tehlikeli kişinin videfonunu dinlemek için kullandılar. Bu, Thorson’a
kalırsa, kendisine bağlı olanları da kapsıyor. Bu yüzden, Crang’den yardım bekleyemezsin. O da
vahşet, enerji ve amansızlık göstermek zorunda, yoksa kumanda ondan alınır.

“Kısa kesmek zorundayım. Senin varlığın ve zekâ potansiyelinin esrarı, koca bir savaş makinesinin
durup beklemesine neden oldu; liderleri deli gibi, arkanda kim olduğunu bulmaya çalışıyorlar. Bu
yüzden, sana şimdi, tek yapılabilecek mantıklı eylem olarak önerdiğim şeyi yapman istenirken, işin
kolaydan alındığını sanma:

“Onların seni ele geçirmelerine izin vermelisin. Bunu, senin özel zihinsel ve fiziksel yapına karşı
duydukları ilgi nedeniyle, geçen seferden daha dikkatli bir inceleme yapmak üzere yaşamana izin
vereceklerini umarak yapmalısın.

“Ama şimdi, işte son talimatların:

“Birkaç dakika içinde, Eldred Crang’in orman evinin yanma ineceksin. Ona git ve onun hakkında
hiçbir şey bilmiyormuşsun gibi, null-A’nın karşı karşıya olduğu tehditle ilgili hikâyeni anlat.
Bilmiyormuş gibi yapmaya, son ana kadar devam et ama içinde bulunduğun tehlikenin ivediliğini her
an tartacak olan sensin.”

Uçak aşağı doğru yöneldi. “Son sorunu sormak için acele etsen i-yi olur.”



Gosseyn’in aklı iyice karışmıştı, sonra içinde bulunduğu tehlikenin boyutları karşısında kendisini
toparladı. Yeniden koltuğuna gömüldü. Bu, soru soracak an değildi. Birkaç şeyi açıklığa
kavuşturmanın zamanı gelmişti.

“Böylesine bir intihar girişimine atılmak için” dedi kasvetli bir e-dayla, “bu uçağı terk etmeyeceğim.
Bu planda, benim güvenliğim için alınmış hiçbir önlem yok. Öyle, değil mi?”

“Önlem alınmadı,” diye kabul etti robouçak. “Yere indikten sonra tek başınasın.” Hızla ekledi,
“Öldürülmesine rağmen, hâlâ hayatta o-lan bir adamın potansiyellerini küçümseme”.

“Cehenneme kadar yolun var,” dedi Gosseyn, sertçe. “Ben bu işi yapmıyorum, o kadar.”

Robouçak sakindi. “Seçim sansın yok. Eğer uçağı kendi rızanla terk etmezsen, hoş olmayan bir gaz
yardımıyla seni dışarı atacağım. Verdiğim talimatların, hayatını kurtarmak için tasarlandığını
hatırlatırım. Onlara uymazsan kendi mahvına neden olursun. Oyun Makinesinin düşüncesine göre,
eninde sonunda çeteye teslim olmak veya yakalanmak durumunda kalacağını unutma. Lütfen bir kez
daha düşünün, Bay Gosseyn ve eğer başka sorularınız varsa-”

“Beni onların ellerine düşürmenin anlamı ne?” diye sordu Gosseyn, sıkkın bir şekilde.

“Ölmüş sandıkları bir adama yakından bakmaları önemli.”

Bir çarpma oldu, sonra uçak tamamen durunca biten bir yaylanma hareketi. “Dışarı!” dedi ses, “Çık!
Burada bir dakika bile kalamam. Çık dışarı. Çabuk!”

Sesin tonu Gosseyn’i sinirlendirdi. Azarlanmaya niyeti yoktu. Tam kapıda durup yarı yarıya döndü.

“Acele et,” dedi robouçak. “Buraya nasıl getirildiğinden kimsenin haberi olmaması hayati önem
taşıyor. Her saniye önemli. Hemen kapıdan çıkıp git.”

Kararsızca, ama söz dinler bir şekilde Gosseyn yere ayak bastı. Bir dakika sonra, yabancı bir
gezegenin muazzam karanlığının içinde yapayalnızdı.



ON

Gece huzurlu ama karanlıktı. Gosseyn robouçağın talimatlarına uydu; ancak birkaç yüz metre
yürümüştü ki, solunda bir parıltı gördü. Bu, o tarafa doğru yürüyünce parlaklığı artan, belli belirsiz
bir yansımaydı. Pırıltı sonunda yerlere yayılıp komşu ağaçları aydınlatan bir ı-şımaya dönüştü.
Nihayet ışığın kaynağını da gördü. Ormanın kıyısındaki bir ağacın içinden gelen kocaman gölgeler.

Gosseyn, üzerinde yükselen bir çalılığın gölgesinde durakladı ve pencerelerden içeri baktı.
Robouçağın içindeyken yaşadığı o isyan patlamasının ardından Oyun Makinesi’nin talimatlarına
uymaya karar vermişti. Şimdi koca pencerelerde, içerdeki figürlerin siluetlerini görebilmek için
bekliyordu. Ama ışık değişmedi. İçeriden, pencerelere yansıyan tek bir hareket bile yoktu. Tatmin
olmamış ama kararlı bir şekilde ışığa doğru ilerledi. Sağında, güçlü ağaç gövdesinin içine o-yulmuş
büyük bir merdiven olduğunu fark etmişti. Kapalı, süslü bir k-pıya giden bir avluya açılan
merdivenleri tırmandı. Kapıya sertçe vurdu.

Bir dakika içinde, Gosseyn, parlak ışıklara rağmen, evde kimse o-lamayabileceğini anladı. Kapıya
bir kez daha vurdu, sonra da kapı kolunu denedi. Kapı, loş bir şekilde aydınlatılmış ve ağaç
gövdesinin i-çine oyulmuş bir koridoru gözler önüne sererek, sessizce açıldı. Koridor, donuk bir
ihtişam içinde parlıyordu. Maunun göbeğini anımsatan karmaşık bir motifi vardı, ama rengi, koyu
ceviz kaplama gibiydi.

Gosseyn, beyninde yanıp sönen bir bakışla içerideki görüntüyü kavramıştı. Kısa bir süre, kararsızca
durdu. Teslim olmak niyetinde o-lan bir adamın, meskene tecavüz ederken vurulması, çok salakça
olurdu. Bir kere daha, bu kez kapının iç tarafına olmak üzere, kapıya vurdu. Cevap yok. Koridorun
sonundaki, açık bir kapıdan dışarı ışık süzülüyordu. Gosseyn o tarafa doğru yürüdü ve kendisini tıpkı
koridor gibi koca ağacın içine oyulmuş, geniş, rahat bir oturma odasında buldu.

Burası da iyice cilalanmıştı, ama belli ki farklı bir yöntem kullanıldığı için tahta daha açık renkti.
Mobilyalar zenginlik ve ihtişam et-kişi uyandırıyordu. Dışarıdan görülen ışık, buradan geliyordu.
Ağır, geniş, parlak pencereler, odanın uzun kenarını kaplıyorlardı. Gosseyn, bu odadan çıkan altı
kapıyı da teker teker denedi. Kapıların biri, kilerlere ve soğutma odalarına ve kahvaltı masasına
açılan mutfağa aitti. Diğerleri, her birinin özel banyoları ve ağacın içindeki koca bahçelere açılan
kapıları olan beş yatak odasına aitti.

Beşinci yatak odasından çıktığında Gosseyn, Eldred Crang’in evde olmadığına emindi. Şüphesiz ki
zaman içinde eve dönecekti, ama şu anda burada olmaması, psikolojik bir sorun yaratıyordu.
Gilbert Gosseyn’in kararı ertelenmişti. Kendisini bağlamamaya karar verdi. Crang gelene dek fikir
değiştirmesi mümkündü. Durum belirsizdi. Sinirleri yıpranacak, tedirgin olacaktı ve Venüs’de
yaşayanları, içinde bulundukları tehlikeye karşı uyarmak yerine burada kalıp yakalanmayı
beklemenin, doğruluğu konusunda içinde sürekli şüpheler uyanıp duracaktı.

Dairenin arka kısmındaki holde, karşı karşıya duran kapılara geldi. Her birini teker teker denedi.
Denediği diğer kapılar gibi bunlar da kilitlenmemişti. Biri mutfağa, diğeri karanlığa açılıyordu.
Holden gelen ışık, omuzlarının üzerine döküldü ve gözleri loşluğa alıştıktan sonra, mağaramsı bir
koridora bakmakta olduğunu fark etti. On, on beş metre kadar gittikten sonra ışık gölgelerin arasında



eridi, ama Gosseyn’e mağara, ağaç gövdesinin derinliklerine doğru devam ediyor gibi geldi.

Kapıyı kapadı ve yatak odalarından birine girdi, üstündekileri çıkartıp bitişik banyoda yıkandı.
Ferahlamış ve gevşemiş bir halde yumuşak şiltelerin altına sokuldu. Etrafındaki sessizlik, hayatında
hiç yaşamadığı kadar kusursuzdu. Düşünceleri, bir kez öldürülmüş olan ve şimdi yeniden yaşayan
Gilbert Gosseyn’in gizemine doğru döndü. Eski zaman tanrıları bile bundan iyisini yapamazlardı.
Eski romantik günlerde, bir prens ya da önemli bir hükümet görevlisi veya zengin bir tüccarın oğlu
olduğu ortaya çıkabilirdi. Ama null-A evreninde özel kişiler yoktu. Doğru, çok sayıda zengin insan
vardı ve Başkan Har-die’nin ajanlarına da bir tür hükümet görevlisi denebilirdi, ama değerler
değişmişti. İnsanlar insandı, normalde eşit doğarlar ve zekâlarını bütünleştirmek için null-A
eğitiminden geçerlerdi. Krallar, arşedükler, tebdil-i kıyafet gezen süpermenler yoktu. Bu kadar
önemli olmak için, kim olması gerekirdi ki?

Aklında bu düşünceyle uyuya kaldı.

Gosseyn birdenbire irkilerek uyanıverdi. Gün ışığı, oturma odasına giden koridora açılan, açık yatak
odası kapısından içeri sızıyordu. Gosseyn doğrulup otururken, Crang’in bir misafiri olduğunu fark
etmeden eve dönmüş olup olmadığını merak etti. Yataktan çıktı, melo-disiz ve yüksek sesle ıslık
çalarak gürültülü bir şekilde yıkandı. Kendini biraz salak gibi hissediyordu. Ama heyecana kapılıp
onu gördüğü yerde vuracak biriyle karşılaşmaktansa varlığını belli etmek önemliydi.

Mutfağa dalarken sinirli bir şekilde ıslık çalmaktaydı. Çekmeceleri ve dolapları karıştırırken de pek
sessiz sayılmazdı. Tencere ve tavaları tangırdattı. Kutuları gürültüyle çıkararak, ağzına kadar dolu o-
lan buzdolabını gözden geçirdi. Büyük bir patırtıyla raftan fincan ve tabak indirdi. Pastırmasını,
yağları çatırdatarak ve saçarak kızarttı. Domuz pastırması, kızarmış ekmek, çay ve taze Venüs
meyvesinden oluşan yemeğini zevkle yedi.

Kahvaltısını bitirdiğinde hâlâ yalnızdı. Mutfaktan çıkıp daireyi hızla araştırdı. Oturma odası, koca
pencerelerden içeri dolan gün ışığıyla pırıl pırıldı. Kendininki dışında yatak odalarının hiçbiri
kullanılmamıştı. Koca ağacın içine açılan kapıyı açtı. Koridor, önceki gece olduğu kadar karanlıktı.
Bir an, burayı araştırmasının iyi olup olmayacağını düşünerek durakladı. Sonunda araştırmamaya
karar verdi ve o-turma odasına döndü. Oradaki koca pencerelerden ağaçtaki evin, yeşil bir çimenliğe
bakmakta olduğunu gördü. Çimenliğin bir kısmı hoş bir şekilde düzenlenmiş bir bahçeydi. Bahçe
birkaç dönümlük bir araziyi kaplıyordu ve oturma odasının pencerelerinden göremediği bir bağlantı
oluşturacak şekilde ağaca doğru teraslanmıştı. Araştırınca bağlantının, ağacın otuz kırk metre kadar
içinde başladığını keşfetti. Böy-lesine büyük bir ağaç kütlesinden sadece kırk metrelik bir yonga. A-
ma bir peri bahçesini mümkün kılmış. Tepeden tırnağa çiçek açmış, vahşi hallerini daha önce hiç
görmediği fundalıklar vardı. Dünyadaki ağaçlar kadar büyük, kendilerine has bir ışık
saçıyormuşçasına renkliydiler. Venüs, botanikçiler için deneysel bir cennet olmalıydı.

Bahçenin güzelliği onu uzun süre oyalayamadı. Huzursuz bir şekilde daireye geri döndü. Crang’i
beklerken ne yapmalıydı? Oturma odasındaki raflarda duran kitapları gözden geçirdi. Bazı başlıklar
ilgisini çekti: Venüs'ün Aristotelesci ve Aristotelesci-olmayan Tarihi, A-ristotelesci-olmayan
Venüs'de Bencil Birey, Makine ve Kurucuları, Suçluların Olmadığı Bir Dünyada Dedektifler.

Okumak, ilk başta fazla sessiz bir uğraş gibi görünüyordu. Gos-seyn teybi açtı ve yavaş yavaş



yerleşti. Başlangıçta tedirgin bir şekilde okuyordu. Tabağının yanma kitabını koymuş, öğle yemeğini
yiyordu. Akşama doğru, daha bir gevşemişti. Hatırı sayılır bir beklenti içinde, derin dondurucudan
bir dana budu çıkardı ve kendine kalın bir biftek kesti. Akşam yemeğinden sonra Venüs tarihi üzerine
yazılmış cildi seçti. Kitap, yirminci yüzyılın sonlarına doğru, Venüs’ün üzerinde yürüyen ilk
insanların hikâyesini anlatıyordu. Yirmi birinci yüzyılın ilk çeyreği kadar erken bir zamanda,
gezegenin kaynayan bir cehennemi andıran atmosferinin nasıl dize getirildiğini, Jüpiter’in buz
meteorlarının nasıl Venüs’ün etrafındaki yakın bir uyduya indirildiğini ve sonuç olarak, binlerce gün
boyunca yağmurun nasıl hiç durmadan yağdığını açıklıyordu.

Buz meteorlarının büyüklüğü on ila yüz kübik mil arasında değişiyordu; muazzam su kütleleri yüzeye
ve atmosfere aktıklarında Venüs’ün atmosferinde oksijen, yüzeyindeyse okyanuslar oluşmuştu. İ.S.
2081 yılında yönetsel dönemine girmiş olan Genel Anlambilim Enstitüsü, bu cömert gezegenin null-A
potansiyellerini fark etmişti. Bu zaman zarfında gezegene taşınmış olan ağaçlar ve diğer bitkiler deli
gibi büyümekteydiler. Yerleşimcileri seçmek için Makine’nin kullanılması yaklaşık yüz yıl kadar
sonra başladı ve insanlık tarihinin en büyük seçici göç planı ivme kazanmaya başladı.

Kitabın söylediğine göre, Venüs’ün nüfusu İ.S. 2560 yılı itibariyle 119,000,038 erkek ve
120,143,280 kadındı. Sonunda kitabı bir yana bıraktığında Gosseyn, kadın nüfus fazlasının bir null-A
kadınının John Prescott ile niye evlenmiş olabileceğini açıklamaya yetip yetmeyeceğini düşünüyordu.

Aristotelesci-olmayan Venüs’de Bencil Birey kitabını yatağa gi-Jerken yanına aldı. Ön sayfadaki bir
not kitabın yazarı Dr Lauren Ka-ir’in, Makine kentinde, İ.S. 2559 ve 2564 yılları arasında doktorluk
yaptığını açıklıyordu. Gosseyn bölüm başlıklarına bir göz attıktan sonra “Fiziksel Yaralanmalar ve
Onların Ego’daki Etkileri” başlıklı bölüme döndü. Bir paragraf dikkatini çekti.

Ego’daki anormal oluşumlar arasında yalıtılması en zor olanı, hemen o an için kaza sonrası etkiler
yaratmamış yaralanmalar oluşturan kazalara uğrayan erkek ya da kadındır.

Gosseyn orada durdu. Ne aradığını bilmeden işe girişmişti, ama işte sonunda ‘X’ hakkında, elegelir
bir mantığa ulaşmıştı. Ürkütücü bir şekilde yaralanmış olan ‘X’, tehlikeli bireyleri izlemekle
görevli psikiyatristler farkına varamadan oluşmuş bir anormal egoydu.

Gosseyn, ertesi sabah sessiz bir evde uyandı. Yataktan çıkarken hâlâ keşfedilmemiş oluşuna
şaşırıyordu. Crang’e bir gün ve bir gece daha vermeye ve sonra harekete geçmeye karar verdi.
Yapabileceği birkaç şey vardı. Mesela, en yakın merkezle bir videfon görüşmesi gibi. Ağaçtaki tünel
de araştırılmalıydı.

İkinci gün olaysız geçti.

Üçüncü günün sabahı. Gosseyn aceleyle kahvaltısını yapıp vide-fona doğru ilerledi. “Uzun Mesafe”
tuşuna bastı ve bunu daha önce yapmamış olmasının ne kadar salakça olduğunu düşünerek
bekledi. Bir robot gözü video ekranında belirdiğinde düşünceleri sona erdi. “Hangi yıldızı
arıyorsunuz?” diye sordu robotun sesi.

Gosseyn, boş boş ekrana bakakaldı ve sonunda “Fikrimi değiştirdim,” diye geveledi. Videfonu
kapatıp yeniden iskemlesine çöktü. Titrek bir şekilde, Venüs’deki galaktik üssün, özel bir merkezi



olması gerektiğini ve herhangi bir gezegenle, doğrudan iletişebileceklerini tahmin etmiş olması
gerektiğini düşündü. Hangi yıldızı? Bu insanlar için, uzun mesafe, gerçekten uzun mesafe demekti!

Yeniden tuşları gözden geçirdi ve parmağını “Yerel” yazan yarığa koydu. Bir kez daha, bir robot
gözü ona bakıyordu. Robotun sesi, talebini duygusuzca cevapladı. “Özür dilerim, bu numaradan
Bay Crang dışında kimsenin telefonlarını bağlayamam.”

Klik!

Gosseyn ayağa kalktı. Dairenin sessizliği, etrafında dalgasız bir deniz gibi uçuşuyordu. Öyle bir
sessizlik vardı ki nefes alıp verişinin çıkarttığı ses çok yüksek geliyor, kalbinin düzensiz atışını
duyabiliyordu. Robot operatörün sesi, yeniden beyninde yankılandı. “Hangi yıldız?” ve zaman
kaybetmiş olduğunu düşünmek. Yapacak o kadar çok şey var ki. Önce tünel.

Birkaç dakika sonra durmuş, bir milin sekizde biri kalınlığında ve yarım mil uzunluğunda bir ağacın
derinliklerine dalan loş bir koridora bakmaktaydı. Tünelin içi çok karanlıktı, ama mutfak kilerinde bir
atomik fener bulmuştu. Gosseyn feneri taktı. Tünel kapısını ardında açık bıraktı. Alçak tavanlı
koridor boyunca ağacın içine doğru yürümeye başladı.



ON BİR

Çevresinde düşüncelerini dağıtan bir kasvet vardı. Tünel, aşağıya doğru daha keskin bir eğimle
kıvrılarak iniyordu. Kavisli duvarlar fenerin ışığında belli belirsiz parlıyordu. Tünel ilk on dakika
boyunca i-ki kez ikiye ayrıldı. Ondan sonraki saat boyunca içinde bulunduğu tünele, yedi başka tünel
daha katıldı ve önündeki koridor üç kez daha çatallandı. Bu, kafa karıştırıcı olabilirdi, ama Gosseyn
her yan tüneli işaretleyerek not defterine bir plan çiziktiriyordu.

Yerin, otuz kırk metre altında yürüyor ve birbirine dolanan kökleri izliyor olmalıyım. Aslında
ormanın altındayım, diye düşündü en sonunda.

Daha önce, muazzam ağaçları taşıyan köklerin boyutları hakkında düşünmemişti. Ama içinde
ilerlediği labirent, köklerin çok geniş ve güçlü olduğunu, tünelin içinden bir kökün nerede bitip
diğerinin nerede başladığı anlaşılamayacak kadar iç içe geçtiklerini kanıtlıyordu. Bir sonraki yan
tünelde işaretler aradı. Görünürde bir şey yoktu. Burada, alt köklerde limon rengi olan ahşap sağlam
bir tavana doğru yekpare bir şekilde kavisleniyordu. Parmaklarının ulaşabildiği kadarıyla metal gibi
sert olan yüzeyi elledi. Hiçbir düğme, gizli panel ya da yönlendirme yoktu.

Rahatsız olmuştu. Bu tünellerin sonunun gelmediği belliydi. Eğer gerçekten, yapması gerektiği gibi
onları araştıracaksa yiyeceğe ihtiyacı olacaktı. İki saatlik yolu geri gidecek olması çok yazıktı. Ama
beş saat olacağına iki saat olsun. Acıkmadan ya da susamadan dönmeliydi.

Eldred Crang’in dairesine olaysız ulaştı. Kendine bir yığın etli sandviç yaptı; dört adam içeri
girdiğinde, pastırmalı yumurta yemek i-çin oturmuştu. Üç farklı kapıdan girdiler. İlk Uç adamın
silahları vardı, sanki aynı gergin yay tarafından fırlatılmış gibi içeri daldılar. Dördüncü adam, fındık
rengi gözlü, dayanıklı bir tipti. Silahı yoktu ve daha sakin bir şekilde içeri girmişti. “Tamam
Gosseyn, ellerini havaya kaldır,” diyen de oydu.

Masada dimdik oturan Gosseyn, kafasını kaldırıp çevirdi ve ga-laktik ajan, Venüs dedektifi, gizli bir
null-A destekçisi olan Eldred Crang’in sonunda evine geldiğini tahmin etti.

İlk tepkisi bir rahatlamaydı. Null-A eğitimi almış ve sorumluluk sahibi insanlar, uygarlığın karşı
karşıya kaldığı tehlikeyi öğrenene kadar Gilbert Gosseyn hayatta kalmalıydı. Crang’in gelişini bu
yönde a-tılmış bir adım olarak görmeye çalıştı. Ellerini başının üzerinde tutarak ayağa kalktı ve
duyularını onların varlığıyla doyurmaya çalışarak merakla adamları izledi. Bir yandan da Makine’nin
ona tembih ettiği gibi, hikâyesini anlatmanın en iyi yolunun ne olacağını düşünüyordu.

Adamları incelerken, biri öne çıktı ve hazırlamış olduğu sandviç paketini açtı. Sandviçlerin ikisi ard
arda boğuk sesler çıkararak yere döküldü. Adam hemen konuşmadı. Ama sandviçlere bakarken
gülümsedi; otuzlarının başında, hoş giyimli, topluca bir kişiydi. Gosseyn’e doğru geldi.

“Bizi bırakıp gidiyordun, öyle mi?”

Adamın sesinde hafif bir yabancı aksam vardı. Yeniden gülümsedi. Gosseyn’in yüzüne, elinin tersiyle
acıtarak vurdu. “Gidiyordun, öyle mi?” diye tekrarladı donuk bir ses tonuyla.



Elini yeniden kaldırmıştı ki, Gosseyn’in solundaki Crang konuştu, “Yeter, Blayney”.

Adam, itaatkâr bir şekilde kolunu indirdi. Ama yüzü kıpırdıyordu, “Bay Crang ya gitmiş olsaydı? Ya
merkeze telefon etmemiş olsaydı? Onu burada aramak kimin aklına gelirdi ki? Yani eğer kaçsaydı,
büyük şef-” sesi çatallaşmıştı.

“Susun!”

Blayney somurtkanca emre uydu. Gosseyn, sırım gibi gövdesi o-lan lidere döndü.

“Senin yerinde olsaydım, Crang, kırkına ulaştığı andan itibaren Blayney’e güvenmezdim.”

“Ha?” Bu, yüzünde şaşkın bir ifade beliren Blayney’di. Crang’in sarı gözleri Gosseyn’i sorguladı.

“Blayney’in bana bu şekilde vurmasının, psikolojik sebebleri var,” dedi Gosseyn. “Sinir sistemi
vermesi gereken tepkileri daha olay gerçekleşmeden veriyor. Bu, sadece fonksiyonel bir arıza ama
dışavurum tarzı rahatsızlık verici. Cesaretin giderek kaybuşu Gelişen korkaklığı örtmek için sadistçe
patlamalar. Kırkına geldiğinde, gençliğinde yaşamış olduğu tehlikeli deneyimlerden kaynaklanan
kâbuslar görecektir.” Omuz silkti. “Null-A bütünleşmesi eksik bir kişilik vakası daha.”

Blayney’in bakışları sıkıntılıydı. Gözlerini önce Gosseyn’e dikti, sonra Crang’e döndü. Kontrol
etmeye çalıştığı bir sesle, “Ona yeniden vurabilir miyim, Bay Crang?” diye sordu.

“Hayır. Onun düşüncelerini niye umursuyorsun ki?”

Blayney keyifsiz görünüyordu ve Gosseyn durumu tırmandıracak başka bir şey söylemedi. Hikâyesini
anlatmanın zamanı gelmişti.

Şaşılacak şekilde, onu dikkatle dinlediler. Gosseyn hikâyesini bitirdiğinde Crang tabakasından bir
sigara çıkarıp yaktı. Gosseyn’in ona bakmakta olduğunu fark etti, ama hemen bir şey söylemedi.
Yüzünde hafif şaşkın bir ifade vardı ve bir dakika geçtikten sonra, hâlâ tek kelime etmeden sigarasını
tüttürüyordu. Gosseyn’in, adamı inceleyecek vakti oldu.

Eldred Crang, ince ama uzun olmayan bir adamdı. Görünüşünde Ortadoğu ya da Akdeniz kökenli
olduğunu düşündürebilecek bir esmerlik vardı. Herhalde, güneşi güneş sisteminden daha kızgın olan
bir gezegende doğmuştu. Hiperaktif davranışları, sarımsı yeşil gözleriyle birleşince kişiliğine büyük
bir çekicilik katıyordu.

Demek Patricia Hardie’nin sevdiği adam buydu. Gosseyn, duygusal nedenlerle nefret edip etmediğini
düşündü. Nefret etmiyordu. Bunun yerine, kendisini robouçağın Crang’den yardımcı olmasının
beklenemeyeceğine dair, söylediklerini düşünürken buldu. Adamın çevresini, çete üyeleri ve kendi
adamları sarmıştı. Kumanda Thorson’day-ken Crang’in yaptıklarına çok dikkat etmesi gerekiyordu.

Adam sessizliğini birdenbire bozdu. Güldü. “Bir an için,” dedi, “seni bu hikâyeyle baş başa
bırakayım, diye düşündüm. Ama gerçek şu ki, oyun oynamamız gerekmiyor. Senin de katılacağın,
seninle ilgili, genel bir toplantı yapmaya karar verdik. Bir saat içinde Dünya’ya gitmek üzere yola
çıkacağız.”



“Dünya!” dedi Gosseyn.

Dudakları ekşice kıvrıldı. Venüs’e geldiğinden beri güneş sisteminin karşı karşıya bulunduğu tehdide
karşı sadece bir kişiyi bilgilen-direbilmişti. Ve bu kişi, Amelia Prescott, artık çetenin bir parçası
olduğunu bilmeden, hikâyesini en fazla Dedektif Kayıtları’na aktarmıştı. İki yüz milyonun arasından
bir tek kişi. Crang yeniden konuşmaya başlamıştı.

“Tamam, Blayney,” diye emir verdi, “Prescott’ları getirin.”

Gosseyn önce irkildi, ama ardından kendisini kontrol altına aldı. Ağızları bantlı ve elleri kelepçeli
John ve Amelia Prescott’ın içeri getirilişlerini merakla seyretti. Adam, kendisini bir aralar rehin
almış o-lan kişiye, vurdumduymaz bir şekilde baktı, ama karısı Gosseyn’i görünce donakaldı. Bir an
için ağız bandından kurtulmaya bile çalıştı. Gözleri harcadığı çaba yüzünden yuvalarından fırlamıştı.
Sonunda sıkıntılı bir şekilde kendini bıraktı ve başını çaresizce Gosseyn’e doğru salladı.

Gosseyn kadına, acıyan bakışlarla baktı. İşte, kocasının, çeteden daha null-A olduğuna güvenmeye
karar vermenin sonucu buydu. Prescott onu hayal kırıklığına uğratmıştı. Eğer kadın da grubun bir ü-
yesi olsaydı ağzını bağlamaları gerekmezdi. Konuşması engellenmeden de tutukluymuş gibi
yapabilirdi.

Kendisinin ağzının da bantlanması kocası için rahatsızlık verici olmalıydı. Ve Gilbert Gosseyn de
oyuna katılsa daha iyi ederdi. Pres-cott’ın kim olduğunu biliyordu, ama onlar bilmiyorlardı. Tüm
kartların karşısındakilerin elinde olduğu bir durumda elindeki tek koz buydu.



ON İKİ

Uçsuz bucaksız karanlığın içinde, bir kadın ve dört yüz iki adamı taşıyan bir uzay gemisi hızla
ilerliyordu. Crang, yola çıktıklarının i-kinci gününe kadar Gosseyn’e hiçbir güven verici davranışta
bulunmadı.

“Seninle ilgili olarak,” dedi, “hiçbir şeyi riske atmamak konusunda emir aldım.”

Gosseyn yorumda bulunmadı. Crang onu şaşırtıyordu. Adam, belli ki null-A felsefesine olan inancına
rağmen, çete içindeki konumunu korumaya kararlıydı. Hayatlar tehlikedeyken, hoş olmayan
uzlaşmalar hatta amansız bir tavır gerekebilirdi. Ama uzun vadede gücünü, null-A için kullanmaya
niyetliyse çete içinde işlediği tüm suçların bedeli ödenmiş olurdu.

Crang gezi güvertesine doğru ilerledi. Gosseyn, önünde uzayan gezegenlerarası karanlığa kocaman
lombozlardan bakarak uzun bir süre hareketsiz kaldı. Yarın Dünya’nın hatları belirecekti ve aynı
akşam, uzayda üç gün iki gece seyahat ettikten sonra Başkan Hardie’nin resmi konutunda olacaktı.

Yere iniş Gosseyn için tam bir hayal kırıklığıydı. Bulutlar kıtaları sarmış, dünyanın atmosferinden
geçerken altlarındaki toprakları gözden saklamışlardı. Ve nihayet - son hayal kırıklığı - bulutların
aralandığı ender noktalarda Makine şehrinin bir sis örtüsü tarafından kaplandığını gördüler. Oyun
Makinesi’nin başdöndürücü atomik ışığının ıstırap verici bir pırıltısını yakaladı, sonra uzay gemisi,
devasa bir binanın mağaramsı girişine kondu.

Gosseyn, etrafını saran sisli alacakaranlığa fırlatıldı. Yanan sokak lambaları, sislerin
belirsizleştirdiği ışık lekeleri gibiydi. Başkanlık sarayının avlusu bomboştu, ama eskort
arabalarından fırlayıp Gossey-n’in etrafım saran adamların sesleriyle canlandı. Önce uzun, parlak ı-
şıklarla aydınlatılmış bir koridora, sonra bir dizi merdivenden yukarıya lüks bir dehlize sürüklendi.
Crang, yolun sonundaki bir kapıya doğru, önlerinden yürüdü.

“İşte geldik,” dedi. “Burası, başkanın misafiri olarak kaldığın süre boyunca senin dairen olacak. Siz
diğerleri, lütfen dışarıda kalın.” Crang kapıyı, en az yirmi metre uzunluğunda ve kırk metre
genişliğinde olan bir oturma odasına açtı. Buraya açılan üç kapı daha vardı. Crang bu kapıları
gösterdi.

“Yatak odası, banyo ve arka giriş. Yatak odasında, banyoya açılan bir kapı daha var.” Bir an durdu.
“Kapıların kilitlenmeyecek ve bekleyen muhafızlar olmayacak, ama yerinde olsam kaçmaya
kalkışmazdım. Seni temin ederim ki saraydan çıkamazsın.”

Sırıttı. Bu ılımlı ve oldukça dostane bir ifadeydi.

“Yatak odasında, akşam yemeği için uygun giysiler bulacaksın. Bir saat içinde hazır olabilir misin?
Yemekten önce sana bir şey göstermek istiyorum.”

“Hazır olurum” dedi Gosseyn.

Üzerini çıkarırken kaçış olasılıkları üzerine kafa yoruyordu. Eğer ortalıkta gerçekten muhafızlar



yoksa, Crang’in kaçmasının imkânsız olduğuna dair uyarısını kabul edemezdi. Kaçmayı denemesi için
tahrik etmeye çalıştıklarını düşündü.

Yatak odasındaki dolapta birkaç takım elbise vardı ve kapının a-çıldığını duyduğunda, koyu renk ama
parlak bir kumaştan yapılmışını seçmekteydi. Robdöşambrına bürünüp oturma odasına gitti.
Patricia Hardie, Crang’in arka giriş dediği kapıyı kapamakla meşguldü. Kız, hafif bir hareketle dönüp
ona doğru geldi.

“Seni Allahın belası salak!” dedi hiçbir giriş yapmadan. “Niye muhafızlar daireme geldiğinde hemen
gittin? Onlara, odamın Thorso-n’un emirleri dahilinde aranması için izin vermeyeceğimi
söylediğimi duymadın mı?” Eliyle, onu susturmak ister gibi bir hareket yaptı. “Boş ver. Olan olmuş.
Sen gittin, kendini öldürttün ve şimdi yine buradasın. Öldürülen şendin, değil mi? Yoksa sadece bir
benzerlik mi?” Gosseyn konuşmak için ağzını araladığında kız lafını kesti. “Sadece bir dakika
kalabilirim. Geçen ayki kaçışında bir numaralı şüpheli benim ve eğer beni burada yakalarlarsa-” İkna
edici bir şekilde ürperdi. “Gosseyn, sen kimsin? Artık biliyor olmalısın.”

Gosseyn, ondaki heyecanın etkisine kapılmış olarak kızı inceledi. Kız, odaya daha önce eksik olan bir
canlılık getirmişti. Nefes nefese kalmışlığı bile kafa karıştırıcıydı.

“Söyle bana,” dedi emredercesine kız, “Çabuk!”

Ona bildiği kadarını söylemek kolaydı. Venüs’de, oraya nasıl vardığını hatırlamadan uyanmıştı.
Bundan sonraki olaylar hakkında Prescott’ın çeteden olduğunu bilmesi dışında, saklayacak bir şeyi
yoktu. Patricia zaten bunu biliyordu, çünkü bu tanımlamayı onun duyabileceği kadar yüksek sesle
yapmıştı ve bu yüksek sesle belirtmemesi gereken tek veriydi. Eğer diktafonlar bu sohbeti
dinliyorlarsa, bu, sessizce paylaşmaları gereken bir sırdı.

Ama bunun dışında her şeyi, kıza kısaca anlattı. O daha bitirmeden, kız kendini bir koltuğa atarak
dudaklarını belirgin bir gerginlikle kemirmeye başladı.

“Senin bu ikinci bedenin,” dedi sonunda, “aslında ilkinden daha fazlasını bilmiyor. Sen gerçekten de
sadece bir piyonsun.”

Gosseyn kıza bakakalmıştı. Rencide mi olması yoksa eğlenmesi mi gerektiğine karar veremiyordu. Bu
konuda birkaç fikir geliştirmiş olsa da iki Gosseyn bedeni meselesine dalmaya hazır değildi.
Onun bir piyon olduğuna değinmesi canını acıtmıştı, çünkü bu doğruydu.

“Bak,” dedi kısaca, “Bütün bunların arasında, sen nereye oturuyorsun?”

Kızın gözleri yumuşadı. “Özür dilerim,” dedi. “İncitmek istememiştim. Gerçek şu ki, senin
bilgisizliğin tüm grupları harekete geçirdi. Enro’nun kişisel temsilcisi Thorson, Venüs’ün işgalini
erteletti. İşte! Bunun seni ilgilendireceğini düşünmüştüm. Ama bekle! Lafımı kesme. Sana, bir ay önce
vermeye niyetlendiğim bilgileri veriyorum. ‘X’ hakkında bir şeyler öğrenmek isteyeceksin. Hepimiz
istiyoruz. Adamın demir bir iradesi var, ama kimse amacının ne olduğunu bilmiyor. Esas olarak kendi
konumunu yükseltmekle ilgileniyormuş görünüyor ve senin bir şekilde kullanılabileceğin konusunda
umutlu olduğunu dile getirdi. Galaktik Birlik adamları deliye döndü. Seni oyuna sokan kozmik satranç



oyuncusunun, bir müttefik olup olmadığına karar veremiyorlar. Herkes, bir sonraki adımının ne
olması gerektiğini düşünerek karanlıkta el yordamıyla aranıyor.”

Kız duraksadı. Gözleri parlak ve heyecanlıydı. “Dostum,” dedi, “tüm bu karmaşada senin için de bir
fırsat olmalı. Bu fırsatı yakala.” Kız birden ciddileşmişti. “Eğer sana sunuluyorsa ve imkânsız
şartlara bağlanmadıysa yakala. Hayatta kal.”

Kız ayağa kalktı. Koluna dostane bir şekilde dokunup kapıya doğru neredeyse koşarak gitti. Açık
kapının eşiğinde durdu.

“İyi şanslar!” dedi ve kapıyı ardından kapattı.

Tüm bu insanların ne yaptığını ve neye inandıklarını nasıl bildi? O kim?, diye düşündü Gosseyn, duş
alırken. Banyodan çıktığında yeni bir misafirinin gelmiş olduğunu gördü. Başkan Hardie, koltuklardan
birinde oturuyordu.

Adamın asil yüzü, Gosseyn’i görünce aydınlandı. Orada, öyle güçlü, soğukkanlı ve kararlı bir halde
otururken, büyük bir adamın i-deal bir modeli gibi görünüyordu. Sabit bakışlarını Gosseyn’in yüzüne
dikti.

“Bu daireyi senin için hazırlattım,” dedi. “Çünkü seninle, binlerinin dinlemesi korkusu olmadan
konuşmak istiyordum. Ama kaybedecek vaktimiz yok.”

“Yok mu?” dedi Gosseyn.

Bile bile düşmanca konuşmuştu. Bu adam Makine’nin oyunlarını altüst edecek bir yöntemle, bir
çetenin onu başkan yapmasına izin vermişti. Suç büyük, affedilemez ve kişiseldi.

Yaşlı adamın zarif yüzü, solgun bir gülümsemeyle buruştu. “Haydi ama,” dedi Hardie, “çocuk gibi
davranmayalım. Sen bilgi istiyorsun. Ben de. Sen üç soru sor. Ben de üç soru sorayım.” Bir an durdu.
“Soruların olmalı, be adam,” dedi sertçe.

Gosseyn’in düşmanca duyguları sönüverdi. Bir gecede sorabileceğinden daha fazla sorusu vardı.
Kaybedecek zaman yoktu.

“Sen kimsin?” diye sordu ihtiyatlı bir şekilde.

Hardie üzgün bir ifadeyle başını salladı. “Özür dilerim,” dedi. “Ben ya göründüğüm gibiyim ya da
değilim. Eğer değilsem öyle olduğunu söylemek, kendimi senin merhametine teslim etmek olurdu. Bir
yalan tarayıcısıyla bu bilgiyi senden rahatlıkla alabilirler.

Bana, beni yok edebilecek sorular sorarak vakit harcama,” diye ekledi. “Şimdi, acele et.”

“Benim hakkımda, şimdiye dek söylenenler dışında bildiğin bir şey var mı?”

“Evet,” dedi başkan Hardie.



Gosseyn’in yüzünde beliren ifadeyi görmüş olmalıydı, çünkü hızla devam etti. “Doğruyu söylemek
gerekirse, fazla bir şey değil. Ama sen ortalıkta belirmeden birkaç gün önce, kişisel postama bir
mektup ulaştı. Buradan, Makine şehrinden postalanmıştı ve yazarının bizim güneş sisteminin en iyi
korunan şeyi sandığımız konu hakkında - Venüs’e karşı planlanan saldırı hakkında - tüm ayrıntıları
bildiğini gösteriyordu. Tüm hikâyeyi kısaca anlattıktan sonra, senin Tropical Park Oteli’nde
kalacağını ve Venüs’e karşı düzenlenecek saldırıya engel o-lacağım bildiriyordu.

“Mektupta, diğerlerinin görmesini istemediğim bazı bilgiler vardı, bu yüzden mektubu yakıp senin de
bildiğin şekilde saraya getirilmeni sağladım. İşte buradasın. Şimdi üçüncü soru.”

“İkinci!” diye düzeltti Gosseyn.

“Üçüncü. Eğer senin cevaplamayı reddettiğin bir soru sorarsam, o da sorulmuş sayılır. Adil mi?”

İçgüdüsel olarak karşı çıkmıştı. Aklı hâlâ Hardie’nin söyledikle-rindeydi. Hikâyenin doğruluğundan
kuşku duymuyordu. Gerçek bunun gibi bir şey olabilirdi. Tabii ki, bunun arkasında neler olduğu başka
bir meseleydi.

Gosseyn ilk kez etkilenerek, yaşlı adamı dikkatle inceledi. Başkan, her birinin farklı amaçları olan
yüksek nitelikli ve çeşitli kişiliklerdeki komplocuları içeren gruptakilerden sadece biriydi. Her biri
kendisi kadar bencil olan bu adamları, en yüksek makamı ona vermeye ikna etmek adamın kişisel
başarısıydı. Birdenbire adamın karakterinin sandığından daha karmaşık olduğunu anladı.

“Gosseyn, sonraki sorun!”

Hızın önemli olduğunu unutmuştu. Ayrıca, çok fazla bir şey öğrenemeyeceği inancına kapılmıştı. Bu
adamlar yeterince şey bilmiyorlardı. “Bana ne olacak?” diye sordu.

“Sana, henüz içeriğini bilmediğim bir teklif yapılacak. Thorson ve ‘X’ bu konuyu görüşüyorlar. Bu
teklif her neyse, kabul etmen iyi olur. Sana hatırlatayım ki güçlü bir konumdasın. Teorik olarak, iki
bedenin olabildiyse üçüncüsü niye olmasın ki?” Kaşlarını çatıp düşündü. “Yine de bu sadece bir
mantık yürütme.”

Gosseyn, iki bedeni olduğuna inanmaktan vazgeçmişti. Acı acı, bunu söylemeye niyetlenmişti ki,
sustu. Gözlerini kıstı. Bu adamların, bu fikri yaymaya çalışmalarının bir nedeni olmalıydı. Bütün
bunlar muğlak ve saçma görünüyordu, ama asla tam olarak çetenin kontrolünün dışına çıkmamış
olduğunu unutmamalıydı. Makine’nin bir aracısı olduğunu söyleyen robouçak bile, bu izlenimi
uyandırmak için dikkatle ayarlanmış olabilirdi. Bekleyip gelişmeleri görse daha iyi ederdi.

Hardie’ye baktı ve sadece, yüksek sesle, “Evet, bu bir mantık yürütme” dedi.

“İlk sorum,” dedi Hardie, “arkandaki adam ya da grupla ilgili. Böyle birisinin temsilcisi olduğunu
iddia eden birileri seninle bağlantıya geçti mi?”

“Kesinlikle hayır. Eğer bunlardan Makine sorumlu değilse ben tamamen karanlıkta hareket
ediyorum.”



“Senin öyle olduğuna inanman, öyle olmasını gerektirmez” dedi Hardie, gülümsedi. “Şimdi bana da
null-A önermeleri kurduruyorsun. Bunu diğerlerinin de yaptığını fark ettim. Null-A felsefesini yok
etmek için komplo kurarken bile onun mantığını benimsiyoruz. Harita arazi değildir. Senin hiçbir şey
bilmediğine inanman gerçekliğin bir soyutlamasıdır, gerçekliğin kendi değil.”

Adam duraksadı. Bir an için keyifle gülümseyerek, sessizce oturdu, sonra sordu. “Soru iki: İçinde,
diğer insanlardan farklı olduğun gibi bir his var mı?” Omuzlarını silkti. “Bunun anlambilime aykırı
bir soru olduğunu biliyorum, çünkü sadece gözlem yoluyla diğer insanların nasıl olduğunu bilebilirsin
ve gözlemlerin, benimkilerden farklı o-labilir. Özel dünyalarda yaşıyoruz. Yine de demek istediğimi
bundan iyi izah edemem. Ne diyorsun?”

Gosseyn bu kez soruyu, sadece kabul edilebilir değil, ayrıca son derece ilginç buldu. İşte burada,
kendi düşünceleri kelimelere dökülüyordu.

“Kendimde bir fark hissetmiyorum. Sanırım, Thorson’un beynimde keşfettiği şeyi kast ediyorsun.”
Sustu, gergindi. “Beynimde ne var?”

Öne doğru eğildi. Vücudunu bir soğuk, bir sıcak hissediyordu. Hardie, “Sıranı bekle, hâlâ üçüncü
soru hakkım var. Bilmek istediğim, Crang’in saklanma yerini nasıl buldun?” dediğinde, içini çekti.

“Bir robouçak tarafından zorla götürüldüm.”

“Kimin robouçağı?” diye sordu Hardie.

“Bu benim sıramdı, teşekkür ederim. Sanırım birbirimize her seferinde bir soru sorsak daha iyi olur.
Beynimde ne var?”

“Ek bir beyin dokusu. Doğası hakkında hiçbir şey bilmiyorum. Thorson, bu durumu önemsiz buluyor.”

Gosseyn başıyla onayladı. Thorson’a katılmaya meyilliydi. Başlangıçtan beri, en ufak bir “fark” bile
hissetmemişti.

“Kimin robouçağı?” diye tekrarladı Hardie.

“Makineyi temsil ettiğini söyledi.”

“Söyledi mi?”

“Benim sıram,” dedi Gosseyn.

Hardie tehditkâr bir şekilde baktı. “Sorularını tam olarak cevaplamıyorsun. Sana herhangi bir kanıt
sundu mu?”

“Makinen’in bildiği birkaç şeyi biliyordu, ama beni teslim olmaya sevk etti. Bunu şüphe uyandırıcı
buluyorum.”

Hardie düşünceliydi. “Ne demek istediğini anlıyorum. Ve benim de bu konuda bir yanıtım yok. Crang



bu günlerde Thorson’a hakim, dolayısıyla ben de pek çok konuda karanlıktayım. Korkarım,” -
pişmanlıkla gülümsedi - “saf dışı edildim.”

Demek bu yüzden buradaydı, adil bir zeminde bilgi alışverişinde bulunmak için. Gosseyn’nin
gözlerinin önünde, birdenbire bu dünyalı adamların birer piyon olduklarını fark edişlerinin resmi
belirdi. O ko-nuşamadan, Hardie sertçe, “Eğer aklından geçen buysa, hiçbir şeyden pişman değilim.
Makine bana ilerleme fırsatı tanımadı ve ben de bu sınırlamaları kabullenmeyi reddettim” dedi.

“Niye seni reddetti?”

“Çünkü dediğine göre, benim içimde potansiyel bir diktatör görmüş. Allahın belası şey, öylesi bir
şeyin olabileceği zamanlarda, benim gibi insanları elemek için programlanmış.”

“Sen de bunun doğru olduğunu kanıtlamaya devam ettin?”

“Olasılık belirdi, ben de kullandım. Aynı şartlar altında, aynı şeyi yine yapardım. Galaktik
hiyerarşide, benim için hep bir yer olacaktır. Thorson şimdi, bu krizde sadece güvende kalmaya
oynuyor.”

Karanlık ifade, yüzünden silindi. Gülümsedi. “Konumuzdan sapıyoruz ve-”

Konuşmaları bölündü. Kapı açıldı ve üniformalı bir adam aceleyle içeri girerek kapıyı ardından
kapadı.

“Efendim,” dedi Hardie’ye, “Bay Thorson merdivenleri çıkıyor. Sinyali biraz önce aldım.”

Başkan Hardie ayağa kalktı. Rahatsız olmuş ama sakin görünüyordu. “Peki, bu durum konuşmayı
bitirir. Ama sanırım bilmek istediğimi öğrendim. Sizin hakkınızda, bir kanıya varmaya çalışıyordum.
Benim için artık, son Gosseyn olmadığınız belli. Hoşça kal ve söylediklerimi unutma. Şimdilik uzlaş.
Canlı kal.”

O ve muhafız, Patricia Hardie’nin on beş dakika önce çıktığı kapıdan gittiler. Onlar gideli birkaç
saniye olmuştu ki, ana koridor kapısı vuruldu. Sonra kapı itilerek açıldı ve Thorson girdi.



ON ÜÇ

Koca adam kapının eşiğinde durakladı, tıpkı Gosseyn’in hatırladığı gibiydi, ciddi yüzlü, şahin
burunlu ve güçlü. Başlangıçtan beri Thorson’un konumu netti, herkesin korktuğu adam, Enro ajanı.
Şimdi sıkıntılı gözlerle Gosseyn’i incelemekteydi.

“Henüz giyinmemişsin!” dedi sertçe.

Bakışları odanın içinde dolaştı. Gözleri şüphe doluydu. Ve bu ruh hali içinde, Gosseyn adamı ilk defa
farklı bir açıdan gördü. Yıldızlardan, garip bir güneş sistemine gelmişti. Burada, Dünya’da, etrafı
tanımadığı insanlarla sarılı bir halde uzak bir otoritenin yönetimi altında hareket ederek onun
talimatlarını yerine getirmeye çalışıyordu. Üstündeki gerilim bariz bir şekilde korkunçtu. İşbirliğine
girmek zorunda olduğu kişilerin sadakatine asla güvenemezdi.

Şimdi havayı koklamaktaydı. “İlginç bir parfüm kullanıyorsun,” diye yorumda bulundu.

“Fark etmedim,” dedi Gosseyn. Dikkati o tarafa çekildiğinde havada hafif bir koku olduğunu fark
etmişti. Bunun Patricia’nın kokusu olup olmadığını düşündü. Kızın böyle ufak şeylere dikkat etmesi
gerekirdi. İri adama, sertçe baktı. “Ne istiyorsunuz?”

Thorson, ne odadan içeri girecek gibi görünüyor ne de kapıyı kapıyordu. Gosseyn'i düşünceli
düşünceli inceledi.

“Sadece sana bir bakmak istedim. Sadece şöyle bir bakmak.” O-muzlarmı silkti. “Hepsi bu.”

Arkasını dönüp çıktı. Kapı ardından kapandı. Gosseyn gözlerini kırptı. Sözel bir çarpışmaya
hazırlanmış olarak gerilmişti ve kendisini beklentileri boşa çıkmış gibi hissediyordu. Adamın
yaptığına şaşırarak giyinmeye devam etti. Yatak odasındaki saatten Crang’in dönme saatinin
yaklaştığını görünce, bu düşünceleri unuttu. Bir dakika sonra dış kapının açıldığını duydu.

“Hemen geliyorum,” diye seslendi.

Hiçbir ses gelmedi. Bir gölge kapıyı kararttı. Gosseyn başını kaldırıp baktı. John Prescott yatak
odasına girmekteydi.

“Sadece bir dakikam var,” dedi adam.

Gosseyn başıyla onayladı, ama zihni bomboştu. Bunu takiben gelen hızlı açıklamayı dinledi. Her şey
bu açıklamada mevcuttu. Galak-tik ajan, Null-A’nın gizli destekçisi. “Tabii ki,” dedi Prescott,
“zorunda kalmadıkça sana bunları söylemeyecektim. O akşam bana saldırdığında seni fotoğraflardan
tanımıştım ve dürüstçe söylemek gerekirse kaçmayı becereceğinden yola çıkarak, senin Venüs’de
olduğunu ben bildirdim. Crang’in ağaç evinde karşıma çıkınca çok şaşırdım.”

Nefes almak için durakladı, Gosseyn’in hayal kırıklığına uğradığını hissedecek vakti oldu. Grup
üzerindeki tek avantajını, Prescott hakkında bildikleri yitirilmişti. Geriye bakınca, bunun işine
yarayacağını düşünmüş olması bile salakça görünüyordu, ama öyle düşünmüş-üi. Kalan tek soru, bu



saatten sonra böyle bir itirafın amacının ne olduğuydu.

“Sorun, Amelia,” dedi Prescott, endişeyle. “Onun bu işle alakası yok. Onunla beraber bir
mahkûmmuşum gibi davranmak zorunda kaldım, böylece onu, sadece Venüs’e yapılan saldırıya kadar
tutacaklarını düşünüyordum. Ama Crang bana, birkaç dakika önce, ‘X’ ve Thorson’un, onun hakkında
seninle bağlantılı bir şeyler yapmayı planladıklarını söyledi.”

Adam durdu. Hafifçe de olsa titreyen parmaklarla, cebinden metal bir kutu çıkardı, açtı ve yanına
yürüyerek kutuyu Gosseyn’e doğru uzattı. Gosseyn, kutunun içindeki on iki adet beyaz hapa merakla
baktı.

Prescott, “Bir tane al,” dedi.

Gosseyn şüpheliydi, ama görevine sadık bir şekilde kutuya uzanıp haplardan birini aldı.

“Yut!”

Gosseyn başını sallayarak karşı çıktı. Rahatsız olmuştu. “Ben garip haplar yutmam.”

“Bu seni korumak için. Yemin ederim. Bir panzehir.”

“Ben zehir yutmadım,” dedi Gosseyn sabırla.

Prescott, elindeki kutuyu ani bir hareketle kapadı. Kutuyu cebine kaydırdı, arkaya itti ve anında, diğer
eliyle bir alev tabancası çıkardı. “Gosseyn,” dedi sakince, “ben çaresiz bir adamım. Ya bu hapı
yutarsın, ya da seni yakarım.”

Tehlike gerçek değildi. Gosseyn bir hapa, bir de Prescott’a baktı. “Üç odada bir yalan tarayıcısı
gördüm. Onunla meseleyi hemen halledebiliriz” dedi yumuşakça.

Hallettiler de. “Bu hap bir panzehirdir, yapabileceğim bazı eylemlere karşı Gosseyn’i koruyacaktır.
Bu noktayı doğrular mısın?” dedi Prescott yalan tarayıcısına.

Cevap anında geldi. “Doğrulandı,” dedi alet.

Gosseyn hapı yutup etkisini hissetmek için birkaç dakika bekledi. “Umarım karınla ilgili olarak, her
şey yoluna girer,” dedi, hiçbir farklılık hissetmeyince.

Prescott’ın tek söylediği “Teşekkürler,” oldu. Hızla ana koridora açılan kapıdan çiktı. Gosseyn
giyinmeyi tamamlayıp Crang’i beklemek için oturdu. îtiraf etmek isteyeceğinden daha rahatsız
olmuştu. Onu görmeye gelen kişiler, her biri kendi amaçları doğrultusunda belirli maksatlar gütmüştü.
Ama hepsinin ortak bir noktası vardı - bir krizin yakın olduğuna ciddi bir şekilde inanıyorlardı.

Venüs’e saldırılacaktı - kimin saldıracağı belli değildi. Büyük bir galaktik askeri güç? Bunu
düşünmek garip şekilde kolaydı, çünkü olacağı buydu. Kendi güneşine ve gezegenlerine bağlı bir ırkı
esir etmenin yolu buydu. Gizemli ajanlar, anlamsız eylemler, sızmak ve sonunda belirsiz bir yerden
gelen karşı konulmaz bir saldırı. Saldırıya karşı olan bir Galaktik Güçler Birliği hakkındaki çeşitli



değinmeler, Thor-son’un varlığı ve şimdiden atılmış adımlar olduğu gerçeği karşısında belirsiz ve
zayıf kalıyordu. Cinayet. İhanet. Dünya’daki gücü ele geçirmek.

“Ben bunu durduracakmışım?” dedi Gosseyn, yüksek sesle. Kendini komik hissederek güldü. Neyse
ki, kendiyle ilgili sorun yavaş yavaş çözülüyordu. Onun için, içinde bulunduğu en tehlikeli
dönemlerden biri, ikinci bir Gosseyn bedeninde yeniden hayat bulduğu propagandasına inanmaya çok
yaklaştığı dönem olmuştu. En azından mantığı yavaş yavaş bundan kurtuluyordu. Akşamı daha aklı
başında geçirebilecekti.

Kapıya vurulması, onu bu huzursuz dalgınlığından çekip aldı. Neyse ki gelen Crang’di.

“Hazır mısın?” diye sordu adam.

“Öyleyse gel.”

Birkaç merdiven inip dar bir koridordan geçerek kilitli bir kapıya geldiler. Crang kilidi açıp kapıyı
itti. Kapıdan geçerken mermer bir döşeme ve makineler gördü.

“Tek başına içeri girip bedene bakacaksın.”

“Bedene mi?” dedi Gosseyn, merakla. Sonra anladı. Beden! Crang’i unutmuştu. İçeri girdi. Odayı
inceledi, makineler, birkaç masa, şişeler, taslar dizili gömme dolaplar ve köşedeki masanın
üstünde, üzerine beyaz bir çarşaf örtülmüş uzunca bir şekil vardı. Gosseyn, çarşaflı şekle baktı ve
soğukkanlılığının önemli bir kısmını yitirdi. Pek çok günden beri diğer bedeniyle ilgili konuşmalar
dinlemişti ve gözünde canlanan sözel resim onu sıklıkla etkilemiş olsa da şu anda i-çinde bulunduğu
durumla bir fark vardı.

Bu, bir düşünce ile bir olay arasındaki, kelimeler ve gerçeklik a-rasındaki, ölüm ve yaşam arasındaki
farktı. Bu fark öylesine güçlüydü ki organları, derin bir metabolizma değişikliği yaşadı ve sinirleri
yeni tepkileri bütünleştirmeyi başaramayarak gördüğü her şeyi çılgınca kaydetmeye başladı.

Muhakeme yeteneği bir hamlede geri geldi. Ayaklarının altındaki yeri, odanın ciğerlerine ve ağzına
dolan serin ve kül kadar kuru havasını hissetti. Gözleri karardı. Yavaş yavaş yeniden insanlığının
bilincine vararak, ama hâlâ normalleşmeden, zihninin bu hareketsiz, ölü şekle doğru süzülmesine izin
verdi. Yaptığı hareketin bilincinde olmasa da bedene doğru yürüdü, uzandı ve parmak uçlarıyla
çarşafı kaldırıp yere attı.



ON DÖRT

Gosseyn tamamen kömürleşmiş bir beden görmeyi bekliyordu. Mermer masanın üzerinde, kaskatı bir
şekilde sırtüstü yatan cesetin bazı bölümleti aşırı zarar görmüştü, ama zarar gören yüzü değil,
bedeniydi. Ona ateş eden adamlara, beynine zarar vermemesi konusunda emir verilmiş olmalıydı.
Beden, makineli tüfek kurşunlarıyla neredeyse ikiye ayrılmıştı. Göğüs ve kalçalar parçalanmış et ve
kemikten ibaretti, dizlerin üzerinde kalan kısımdaki her santimetrekare et, her parçalanmış şerit,
öylesine yanmıştı ki insan suretinden çıkmıştı. Yüz zedelenmemişti.

Ölüm gelmeden önce dakikalarda onu yıkan korku ve dayanılmaz endişenin izlerini taşımayan, sakin
bir çehreydi bu. Hatta yanaklarda belli belirsiz bir renk vardı; beden darmadağın edilmiş olmasaydı
kendini orada uyuyor sanabilirdi, yüzü o kadar canlıydı. Şüphesiz, beynin çürümesini önlemek için
önlemler almışlardı. Bir dakika sonra kafasının üst kısmının aslında kafatasına bağlı olmadığını fark
etti. Oradaydı, ama düzenli bir şekilde kesilip geçici olarak yerine konmuştu. Gosseyn, beynin hâlâ
içerde olup olmadığına bakmaya yeltenmedi.

Arkasından gelen bir ses, yavaşça kendini toparlamasına neden oldu. Hemen arkasına dönmedi, ama
aklı ölü bedenden arınıp genel durumunu daha ayrıntılı bir şekilde fark etmeye başladı. Sesi,
daha önce duyduğu benzer seslerin anısıyla, tanıması, birkaç saniye aldı. Mermerin üstünde lastik
tekerlekler. ‘X’. Kendini her şeye hazırlamış bir adamın soğukkanlılığıyla etrafına baktı.

Buz gibi bakışlarla plastik ucubeye baktı. Sonra dikkatini ‘X’in peşinden laboratuvara girenlerde
yoğunlaştırdı. Yakışıklı Hardie’nin dosdoğru gözlerinin içine baktı. Bakışları, dev Thorson’un alaycı
gülümsemesiyle karşılaşarak kaydı ve sonunda, iki adamın arkasında neredeyse saklanmış gibi duran
ve onu parlak gözleriyle seyreden Patri-cia Hardie’ye ulaştı.

“Pekâlâ!” dedi ‘X’in bas ve keyifsiz sesi. “Bana öyle geliyor ki Gosseyn, seni bu bedenin yanma iki
seksen uzatmamızı engelleyecek hiçbir planın yok.”

Bu çok parlak bir analiz olmayabilirdi, ama İkincisi de tahrip edilirse, kişiliğinin özünün üçüncü bir
bedende yeniden ortaya çıkacağına dair hiçbir inancı olmayan bir adamın bakış açısına göre önemli
bir tehdit niteliği taşıyordu, hem de kelimenin tam anlamıyla. ‘X’, plastik kolunu sabırsızlık belirten
bir jestle sallıyordu. Bir sonraki sözleri de bunu destekleyecekti.

“Bu kadar saçmalık yeter. Prescott’ın karısını getirin ve Gossey-n’i tutun.”

Üç devasa muhafız kadını getirirken, dört adam Gosseyn’i tuttu. Bir kavgaya karışmış gibi
görünüyorlardı. Amelia Prescott’ın saçları aşağı dökülmüş, yüzü kızarmıştı. Elleri arkasına
bağlanmıştı ve hızlı nefes alıp veriyordu. Ağzının içinde plastik bir tıkaç olmalıydı, çünkü Gosseyn’i
görünce boş bir çabayla, çılgın gibi konuşmaya çabaladı. Nihayet, omuzlarını silkerek vazgeçti. Ona
hüzünlü bir şekilde gülümsedi, ama davranışlarında bir gurur da vardı.

‘X’, başını kaplayan kubbenin altından Gosseyn’in karşısına geçerek onu tepeden tırnağa süzdü.
“Gosseyn, bizi bir ikileme soktun. Üçüncü Dünya Savaşı’ndan beri görülmemiş bir kuvvetle
harekete geçmek üzereyiz. Emrimizde dokuz bin uzay gemisi, kırk milyon a-dam, devasa cephane
fabrikaları var ve bu bile gelmiş geçmiş en büyük imparatorluğun askeri gücünün, sadece birazı.



Gosseyn, kaybedemeyiz.”

Bir an duraksadı ve devam etti. “Yine de garantili oynamak istiyoruz. Seni, bilinmeyen niceliği, bize,
güneş sistemindeki en üst düzeydeki liderlerden biri olmaya katılman için davet ediyoruz.”
Omuzlarını silkti. “Ama konumumuzun gerçeklerini kabul etmeye isteksiz olduğun anlaşılırsa böyle
bir ilişkiye başlamanın bile gereksiz olacağını, sanırım anlayabilirsin. Öldürmek zorundayız,
Gosseyn. Acımasız olmak zorundayız. Öldürmek insanları, başka hiçbir şeyin ikna edemeyeceği
kadar rahatlıkla ikna eder.”

Gosseyn, bir an için Amelia Prescott’ı öldürmeye niyetli olduklarını düşündü. Üzerine bir baygınlık
geldi. Ve sonra yanlış anladığını fark edecekti.

“Öldürmek mi?” dedi. “Kimi öldürmek?”

“Yaklaşık yirmi milyon Venüslüyü,” diye cevapladı ‘X’. Orada öylece, tekerlekli sandalyesinde
otururken bir kâbustan fırlamış plastik bir böceğe benziyordu. “Bildiğin gibi,” diye devam etti, “yirmi
insani sinir sistemiyle yirmi milyonunu yok etmek arasında tek fark, bunun hayatta kalanların
üzerindeki duygusal etkisidir. İyi bir propaganda çalışması bunu da hesaba katmalıdır.”

Gosseyn kendisini, bir kuyunun dibindeymiş ve hâlâ batmaya devam ediyormuş gibi hissediyordu.
Derinliklerden, yankılı bir şekilde kendi sesinin, “Diğer iki yüz yirmi milyon Venüslü yerleşimciye
ne o-lacak?” diye sorduğunu duydu.

“Terör!” dedi ‘X’, bas sesiyle. “Direnenlere karşı acımasız bir terör. Tarih, başı bir kere kesildikten
sonra bir milletin kitlelerini kontrol etmenin asla zor olmadığını göstermiştir. Venüs’ün başı oldukça
kolektif, bu nedenle gerekli infazların sayısı hayli yüksek.” Plastik kolunu sabırsız bir jestle salladı.
“Peki, Gosseyn,” dedi tersçe. “Kararını ver. Yeniden düzenlenme sürecinde bir sürü şeyi sana
bırakacağız, a-ma önce bizim ortamı hazırlamamıza izin ver. Ne dersin, anlaştık mı?”

Soru Gosseyn’i irkiltmişti. Kendisine, onu ikna etme amaçlı bir anlaşma sunulduğunu fark etmemişti.
Bu, tam anlamıyla null-A mantığına uygun bir soyutlama düzlemleri vakasıydı. Bu adamlar, kitle
infazları fikrine alışkındı. Kendisiyse değildi. Aradaki kopukluk aşılamazdı, çünkü her iki taraf da
diğerinin bakış açısını mantıksız bulu-' yordu. Reddedişinin katılığının sinir sistemine ve bedenine
yayılışını ve sonunda tek bir nihai kesinliğin belirdiğini hissetti. “Hayır, Bay ‘X’,” dedi sakin ama
çınlayan bir sesle. “Pazarlık yok. Ve hepiniz böyle bir cinayeti düşündüğünüz için Hıristiyan
cehenneminde yanın.”

“Thorson,” dedi ‘X’ duraksamadan, “Kadını öldür!”

“Ne?” dedi Gosseyn.

Sonra onu durdurmayı başarana kadar dört muhafızını yarım metre sürükledi. Yeniden etrafına
bakabildiğinde Amelia Prescott’ın hâlâ gülümsemekte olduğunu gördü. Thorson dirseğinin hemen
üstüne, koluna bir şırİnga sokarken kadın debelenmedi ama bir taş gibi düştü. İri adam onu kolayca
tuttu. “Görüyorsun ya, Gosseyn,” dedi ‘X’, “Aris-totelesci-olmayanlara karşı bir avantajımız var.
Onlar, vicdani tereddütlere düşüyorlar. Biz sadece kazanmak istiyoruz. Şimdi, bu küçük hadisenin



tasarlanış nedeni-”

Durdu. Şaşkın bir bakış yüzünü çarpıtmıştı. Yavaşça yere doğru düştü. Boylu boyunca yere uzanırken
bacaklarının, kollarının ve bedeninin sert plastiği gürültülü bir ses çıkardı. Onun arkasındaki
Hardie de yüzünde oluşan aynı derecede çılgınca bir ifadeyle, dizlerinin üzerine çöktü ve ardından
yana doğru kayarak yere düştü. Muhafızlardan iki tanesi silahlarını çekmeye çalışırken bilinçlerini
yitirdiler ve yere yığıldılar.

Thorson, Amelia Prescott’ın bedenini yere indirdi ve kendisi de onun yanına çöktü. Patricia Hardie,
gürültüyle onların yakınına düştü. Düşmanları, odanın her yanında, Gosseyn’in etrafında yere
serilmişlerdi ve ölü görünüyorlardı.

Kavranılması oldukça zor bir durumdu.



ON BEŞ

Gosseyn, üzerine çöken felç hissinden kurtuldu. En yakınındaki muhafıza hızla atıldı ve elinde bir
silahla yeniden doğruldu. Sonra silahı gergin bir şekilde kavramış olarak yerdeki bedenlerin
herhangi birinden gelebilecek bir harekete karşı tetikte durdu. Hareket yoktu. Herkes kıpırtısız bir
şekilde yatıyordu.

Gosseyn hızla muhafızların silahlarını toplamaya başladı. Bu fırsatın eline geçmesinin nedeni her ne
olursa olsun kaybedecek zamanı yoktu. İşini bitirince, bir an durakladı ve garip manzaraya bir kez
daha baktı. Dokuz muhafız vardı. Bedenleri fırlatılmış mikado çöpleri gibi yerde garip bir desen
oluşturmuşlardı. Gosseyn, üzerinde bile düşünmeden Eldred Crang’in odadakilerin arasında
olmadığını fark etti. Bakışları geri kalan bedenlerin, iki kadının ve Uç adamın üzerinde hızla dolaştı.
Bunu, kavramam gerektiği halde, kavrayamıyorum. Buradan çıkmalıyım. Biri gelebilir, diye düşündü.

Kımıldamadı. Aklında, güçlü bir fikir daha vardı: Gerçekten ölmüşler miydi? Bu düşünce, ‘X’e
doğru atılmasına neden oldu. Düşünmeden, ‘X’ in orta kısmını destekleyen plastik kafesin üzerine
elini koydu. Plastiğin etimsi olmaktan uzak yumuşaklığı, ani bir tisintiyle elini geri çekmesine neden
oldu. Bu adamı bir insan olarak görmek güçtü. Adamın yüzüne doğru eğilip nefesini dinlemek için
kendini zorladı. Yumuşak, ritmik bir ılıklık kulağını yıkadı. Gosseyn doğruldu. ‘X’ yaşıyordu. Hepsi
yaşıyor olmalıydı.

Kapılardan birinden gelen bir ses, onu bir an için olduğu yerde dondurduğunda ayağa kalkmak
üzereydi. Derken silahını doğrultarak yere yattı. Orada öylece, gözlerini kısmış yatarken gecikmiş
olduğu i-çin kendini lanetledi. Şimdiye dek yüzlerce metre uzakta olabilirdi.

Kapı açıldı ve John Prescott içeri girdi.

Gosseyn, durumun verdiği gerginlikle ayağa kalktı. Prescott sinirli bir şekilde sırıttı ve, “O panzehiri
aldığına memnun değil misin?” dedi. “Havalandırmaya Drae tozu koydum ve sadece sen-”
Sustu. “Neler oluyor? Geç mi kaldım?”

Bu hızlı bir teşhisti. Gosseyn’in bakışları yanlışlıkla, iri yapılı Thorson’un yanında, yerde yatan
Amelia Prescott’ın kıpırtısız bedenine kaymıştı. Aklına anılar doldu. “Prescott, toz diğerlerini
etkilemeden önce, karının koluna bir şey enjekte edildi. Bu verilen şeyin onu öldürmesi
planlanıyordu. Ona bir göz atsan iyi olur.”

Artık bu insanların garip kendinden geçmişlikleri açıklandığına göre inceleme için zaman vardı. Eğer
havalandırma sistemi bayıltıcı tozu yaydıysa bu sessiz, olduğu yere çökmüş insanlar manzarası
her odada tekrarlanıyor olmalıydı. Şimdi tek tehlike dışarıdan binlerinin binaya girmesi olabilirdi.
Venüslü, karısının kalbini kısaca dinler ve ardından cebinden küçük bir şişe çıkarırken Gosseyn onu
seyrediyordu. Şişenin kapağına bir şırînga iliştirilmişti. Prescott iğneyi karısının kalçasına saplayıp
başını kaldırdı.

“Bunun içinde florosan var,” diye açıkladı. “Eğer hâlâ yaşıyorsa, dudakları bir dakika içinde
yeşilleşecek.”



İki dakika sonra kadının dudakları hâlâ solgun ve ölü gibiydi. A-dam ayağa kalktı ve etrafına merakla
baktı. Garip olan şey Gosseyn’in hiçbir önsezisinin olmamasıydı. Venüslü kaskatı bir şekilde silah
yığınına doğru yürüyüp dikkatle iki silah seçerken onu izlemeyi sürdürdü. Onu etkileyen şey adamın
silahlarını incelerken gösterdiği dikkatti.

Bundan sonraki her şey engelleyemeyeceği kadar çabuk gelişti. Prescott öbür tarafa doğru yürüdü ve
‘X’in sağ gözüne bir kurşun sıktı. Kan, adamın yüzüne küçük, hızlı bir ateş gibi yayıldı. Prescott
hızla döndü. Silahı Hardie’nin alnına dayayarak yeniden ateş etti. Sonra iki silahı da ateşleyerek
muhafızlar sırası boyunca koştu. Durduğunda Thorson’a doğru dönmekteydi. Yüzünde çılgınca bir
ifade belirmişti. Şaşkınlıktan donup kalmış olan Gosseyn, onu yakalayıp silahları elinden aldı.

“Seni salak!” diye bağırdı Gosseyn. “Yaptığının farkında mısın?” Bir saat sonra, çalıntı arabalarını
sis içindeki kentin derinliklerinde bir yere bıraktıklarında ve etraflarını saran gece grimsi kara bir
duman örtüsü gibiyken, bir kamusal haber hoparlöründen ilk haber a-nonsunu duydular.

“Başkanlık sarayından gelen önemli bir duyuru için hazır olun!”

Bu, seslerden biriydi. Konuşmayı diğeri, yani daha sert olanı sürdürdü.

“Acılı görevim gereği, bu akşam Başkan Michael Hardie’nin, O-yun Makinesi’nin bir ajanı olan ve
Gilbert Gosseyn olarak bilinen bir adam tarafından öldürüldüğünü sizlere duyurmak zorundayım.
Dünyanın insanlarına karşı düzenlenen komplonun büyüklüğü yeni yeni belirmeye başlamaktadır.
Kaçışı Venüslü sözde dedektifler tarafından desteklenen Gosseyn, bu gece yakın tarihimizdeki en
kapsamlı insan avına maruz kalacaktır. Yasalara saygılı bütün vatandaşlara evlerinde kalmaları
emredilmektedir. Sokaklarda görülecek herhangi bir kimse kötü muamele görürse, sadece kendisini
suçlamalıdır. Evlerinizde kalın.”

Gosseyn’in, cinayetlerin doğurduğu sonuçları fark etmesini Ma-kine’den söz edilmesi sağladı.
Kendisinden bir ajan olarak bahsedilmesi ve Venüslü dedektifleri de işin içine katma çabası - bu,
hayatı boyunca duyduğu ve null-A’nın kutsal sembollerine karşı yapılan ilk kamusal saldırıydı. Bu bir
savaş ilanıydı.

Öylece dururlarken etraflarındaki sis yoğunlaştı. Sis öyle kalındı ki, Gosseyn, iki adım ötesindeki
Prescott’ı, sadece bir gölge olarak görebiliyordu. Tabii ki radar, hiç yokmuş gibi sisi delip
geçebilirdi, a-ma bunun için onu taşıyacak aletler ve makineler gerekirdi. Bir radar arama ışığı
anında yerlerini tespit edebilirdi, ama önce onlara doğrul-tulması gerekirdi. Böyle bir gecede, böyle
bir sisin içinde, onu ancak kötü şans ele verebilirdi, bunun dışında güvenlikteydi. Olaylar onu i-çine
çektiğinden beri ilk kez kendi amaçlarına göre davranmakta özgürdü. Yani, bir sınırlama dışında
özgürdü.

Hâlâ bilinmeyen faktör olan Prescott’a bakmak için döndü. Olup bitenler için şikâyet etmek, elbette
bir işe yaramazdı. Ama bu karanlık, pis ve zehirli gecede bile bu adamla ne yapacağını
bilemiyordu. Prescott, onun kaçmasına yardım etmişti. Prescott, onun için kıymetli olabilecek pek çok
şeyi biliyordu. Şi ndi değil, bu gece değil. Şimdi başka, daha acil bir amacı vardı. Am ı uzun vadede
bakılırsa Prescott onun için çok önemli olabilirdi.



Mümkünse, bu null-A’ya dönmi ş galaktik müridin, yol arkadaşı olarak kalmasına çalışmalıydı.
Gosse- n, aklından geçeni ona açıkladı.

“Listemdeki ilk adam bir psikiyatrist - ve daha önce hiçbir şekilde temas etmediğim biri olmalı.
Beynimdeki, herkesi korkutan şeyin ne olduğunu anlamak kadar önemli başka bir şey daha olamaz.”

“Ama,” diye karşı çıktı Prescott, “o da grup koruması altında olacaktır.”

Gosseyn, hoşgörülü bir şekilde geceye doğru gülümsedi. Fiziksel ve ruhsal olarak rahattı, çevresine
karşı mutlak üstünlüğünün bilincindeydi. “Prescott,” dedi, “uzun zamandır bu karmaşanın
içindeyim. Çılgına dönmüş bir çocuk gibi, başkalarının emirlerine harfiyen uyuyordum. Mesela sana,
Makine’nin beni yeniden yakalanmam için nasıl ikna ettiğini anlatmıştım.”

“Evet.”

“Dışarıdan gelen böylesi tavsiyelere karşı uysal olmamın nedenini anlamaya çalışıyordum” dedi
Gosseyn. “Ve şimdi sanıyorum ki, aklımın derinliklerinde tüm bunlardan sıyrılmak ve bir başkasına
yükün tamamını ya da en azından bir kısmını devretmek arzusu vardı. Benim, bu meselenin
olabileceği kadar içine batmış olduğumu kabul etmeye gönülsüzdüm - öylesine gönülsüzdüm ki ilk
yaptığım şey, gidip kendimi öldürtmek oldu.”

“Açıkça söylemek gerekirse,” diye sözlerini tamamladı, “herhangi bir grup koruma sistemini aşmak
için senin şu Drae tozuna güveniyorum. Ama ilk önce, senin bir kent haritası almanı istiyorum, sonra
da, Dr. Lauren Kair’in ev adresine bakacağız. Eğer o uygun değilse, kendinden daha önce randevu
almış olduğum Dr. David Lester En-right dışında herkese razıyım.”

“On dakika içinde dönerim,” dedi Prescott.

Gosseyn, sakin bir sesle konuştu. “Hayır, dönmeyeceksin.” Ardından yine sakince açıkladı. “Bu işte
beraberiz, birimiz diğerinin muhafızı olacak. Dükkâna seninle beraber gireceğim ve sen haritayı satın
alırken ben de Dr. Kair’in adresini bulacağım.”

Dr. Kair’in evi, köşedeki lambanın ışığında beyaz beyaz parlıyordu ve büyük olasılıkla ailenin evde
olduğunu belirten iki solgun küre çevreye soluk bir ışıltı yayıyorlardı. Bahçe çitlerinden hayaletler
gibi atıldılar. Çalılıkların gölgeleri arasında dinlenirlerken, “Dr. Kair’in, görmek istediğin adam
olduğuna, emin misin?” diye fısıldadı Pres-cott.

“Evet,” dedi Gosseyn. Lafını orada bırakacaktı ki Aristotelesci-olmayatı Venüs'de Bencil Birey'in
yazarının bundan daha iyisini hak ettiğine karar verdi. “Bazı kitaplar yazmıştı,” diye ekledi.

Konuyu oldukça Aristotelesci bir şekilde dile getirmişti, ama şu anda gergindi. Dr. Kair’in evi ve Dr.
Kair’in kendisi çok özel bir sorun oluşturuyorlardı. Karşısında, polissiz bir dönemde davetsiz
misafirlere karşı en becerikli çetelerin bile kırmaya cesaret edemeyecekleri grup sistemiyle korunan
bir ev vardı. Giriş yöntemi ani ve basit olmalı, eğer koruma sistemi harekete geçerse bir kaçış
olanağı sağlayacak şekilde düzenlenmeliydi. “Şu Dae tozu - beyni etkiliyor mu?” diye sordu Gosseyn.

“Anında. Üst burun oyuklarına açılan sinirlere etki ediyor ve doğrudan beyne gidiyor. Genellikle, tek



bir çekiş bile yeterlidir.”

Gosseyn başıyla anladığını belirtip dikkatini yeniden Dr. Kair’in evine yöneltti. Birkaç dakika sonra,
eğer her şey yolunda giderse insan beyni üzerinde uzmanlaşmış büyük bir anlambilimci, onun beynini
sorgulayıp inceleyecek ve bir teşhis koyacaktı. Hardie’yi ve ‘X’i bir olaylar girdabına çekip
ölümlerine götüren şeyi, beynini. Hiçbir şey, bu garip beynin ne olduğunu anlamak kadar önemli
değildi.

Gosseyn planını fısıldayarak anlattı. Prescott kapıya gidip kendini bir Venüslü olarak tanıtacaktı.
Şüphe yok ki, onu içeri almadan önce Dr. Kair, komşularını alarma geçirecek olan grup uyarısını
çalacaktı. Ama bu önemsizdi. Drae tozu acil bir durumun çaresine bakardı.

“Ne kadar toz kullanman gerekir?” diye sordu Gosseyn.

“Bir tutam - bir kapsül. Saraydaki hava sistemine sekiz kapsül koymuştum, bir çay kaşığı dolusu
kadar. Toz çok güçlüdür ama panzehir bizi koruyacaktır. Şu kapı zilini çalsam, iyi olacak.”

Yarım dakika sonra söylediğini yapmaktaydı.

Sis, açık kapıdan onlarla beraber süzülerek girdi. Anlaşma gereği, kapıyı yarı açık bıraktılar. B
öylece gece ve gecenin güvenliği daha yakınlarında oluyordu. Şu anda, akla gelebilecek her önlemi
almak zorunda olan Gosseyn için, tam kapanmamış bir kapı, rahatlık ve rahatsızlık arasındaki farkı
oluşturmaktaydı.

Dr. Kair ellili yaşlarında, uzun boylu, güçlü kuvvetli görünen bir adamdı, güçlü bir çene yapısına
sahip yumuşak bir yüzü vardı. Go-sseyn içeri girdiğinde, hayatında gördüğü en delici bakışlara sahip
gri gözleriyle doktor, ona büyük bir merakla bakmıştı. Gosseyn dikkatli ve araştıran bakışlara sakin
bir şekilde dayandı. Bu ilk güven oluşturma aşamasını aceleye getirmemesi gerektiğini biliyordu.
Şimdi harcanan dakikalar, ileride saatlere mal olabilirdi.

Psikiyatrist vakit kaybetmedi. Gosseyn amacını açıklar açıklamaz çalışma odasına doğru gözden
kayboldu ve neredeyse anında küçük bir yalan tarayıcısıyla döndü.

“Bay Gosseyn,” dedi adam, “hiçbir Venüslü ya da gelişmiş bir null-A, bu akşam hükümet haber
dairesinin, başkan Hardie’ye yapılan suikast hattında yaptığı şaşırtıcı basın ve radyo bildirilerinin
gerçekliğini kabul etmeyecektir. Hayatım boyunca yarı cahil ve cahil kitlelerin duygularını harekete
geçirmek için böylesine hesaplanmış bir şey görmedim. Aklın karanlık çağlarından beri ayaktakımı
ruhuna böylesine hitap edildiği görülmemiştir ve yetkilerini kötüye kullandıklarının son kanıtı da
Venüslülere ve Makine’ye karşı yönelttikleri suçlamadır. Şüphe yok ki bu bildirilerin ardında gizli
bir niyet var ve zaten sadece bu bile tüm adil insanların nezdinde en azından bir kere dinlenmeniz için
size hak tanır.” Sözünü yarıda kesti. “Yalan tarayıcısıyla yüzleşmeye hazır mısınız?”

“İstediğiniz her şeye hazırım bayım,” dedi Gosseyn. “Bilincimi kaybetmem gerekmediği sürece.
Eminim bunun nedenini de anlayabilirsiniz.”

Doktor bunu anlayabiliyordu. Sonraki tüm testlerde Gosseyn’in ellerinin ve aklının serbest olmadığı



bir an bile olmadı. Bütün testler! Düzinelerce testten geçti, puanlamalar yapıldı. Makine gerektiren
testler için ortadaki koridordan girilen doktorun laboratuvarı mükemmel şekilde konumlanmıştı. İki
istisna dışında bütün aletler, Gosseyn’in çaprazından kısmen açık sokak kapısına bakabileceği
şekilde bir iskemleye yerleştirilebiliyordu.

Makinelerin bazıları ona tenini ısıtıp başını döndüren, sıcak, elektronik gözlerle bakıyordu.
Diğerleriyse akkor metal gibi parlak, ama soğuk ve hissedilemezdi. Diğerlerinin gözle görülür
ışıkları yoktu, ama vızıldıyor, homurdanıyor ya da insani olmayan algılarıyla onu incelerken
harcadıkları güçle zonkluyorlardı. Testler testleri izlerken Gosseyn öyküsünü anlatıyordu.

Hikâyesi Uç kere kesildi, aşırı duyarlı huzmeler fazla beyin dokusunun doğasını araştırırken
hareketsiz kalması gerektiği için iki kere ve en sonunda Dr. Kair “yani sen bu adamların hiçbirini
öldürmedin mi?” diye haykırdığında.

Prescott, bu soru üzerine başını kaldırıp baktı. “Hayır, bunu yapan bendim.” Karanlık bir edayla
güldü. “Gosseyn’in söylediklerinden de anlayabileceğiniz gibi ben, null-A ve konumum arasında
seçim yapmak zorunda olan biriydim. Mahkeme önüne çıkarılırsam, geçici delilik muamelesi talep
etmem gerekecek.”

Dr. Kair ona ciddiyetle baktı. “Henüz hiçbir geçici delilik talebi, null-A tarafından kabul edilmedi.
Bundan daha iyi bir hikâye uydurmalısın.”

Hikâye! diye düşündü Gosseyn ve Prescott’a baktı - ona ilk kez gerçekten baktı.

Adamın gözleri, onu izlerken hafifçe kısılmıştı. Ellerinden biri paltosunun sağ cebindeki silaha doğru
gayri-ihtiyari uzandı. Bu bilinçsiz bir hareket olmalıydı, gerçekten başarılı olmayı ummuş olamazdı,
çünkü Gosseyn onu kolaylıkla yere sererdi.

Bundan bir dakika sonra adamın elinden silahı aldıklarında “Bence,” dedi Gosseyn, sakince, “bu ev
kuşatılmış durumda.”



ON ALTI

İnsan sinir sistemi, yapısal olarak akıl almaz bir karmaşıklıktadır. İnsan beyninde, on iki milyar sinir
hücresi ya da nöron olduğu tahmin edilmektedir ve bunların yarısından çoğu beyin kabuğun-dadır.
Her biri sadece iki nöronluk gruplarla birbirine bağlı bir milyon beyin kabuğu sinir hücresi
olduğundan yola çıkıp olası bileşimleri hesaplarsak, olası nöronlararası bağlantı düzenlerinin
on üssü iki milyon yedi yüz seksen üç bin olduğunu görürüz. Karşılaştırma olarak... bütün yıldızsal
evren, belki de on üssü altmış altı atomdan fazlasını içermiyor.    - A.K.

Yarı açık kapının oluşturduğu uzun yarıktan sızan ışık, geçici o-larak onların kalkanı olacaktı. Kapı
bu durumda kaldığı sürece, dışarıdaki gözetleyiciler bulanık bir ışık huzmesi görecek ve her şeyin
yolunda olduğunu düşüneceklerdi. Ama elbette ki sabırlarının ve ahmaklıklarının da bir sınırı
olmalıydı.

Prescott’ın ellerini ve ayaklarını bağlayıp ağzını tıkadılar ve tüm bunları kaba davranmaktan
çekinmeyerek büyük bir çeviklikle yaptılar. Ardından içinde bulundukları geçici güvenliğin sınırları
üzerine konuştular.

“Dışarı çıkmamıştı,” diye ciddi bir şekilde belirtti Gosseyn, “ama bir şekilde bağlantı kurmuş
olmalı.”

“Bunun şu anda bizi rahatsız etmesi gerektiğini düşünmüyorum,” dedi Dr. Kair.

“Ha?”

Doktorun yüzü sakin, bakışları ciddiydi. “Öncelik,” dedi, “senin hakkında keşfettiğim şeyde.” Sesi
daha da vahim bir tona büründü. “Tüm bu olup bitenlerde, önemli kişinin sen olduğunun farkında
değil gibisin Gosseyn. Bu her şeyden daha önemli ve bunun beraberinde getirdiği bütün risklere
girmek zorundayız.”

Bunu gerçekten kabullenmek ve dışarıdaki tehlikeyi aklının ayrı bir bölümüne kilitleyip orada
bırakarak başka bir şeye yoğunlaşmak zaman alıyordu. Hatta bireysel evreninin en önemli
bilgilendirmesini dinleyebileceği ve aynı anda hayati öneme sahip işler yapmaya da devam
edebileceğini fark etmesi bile zaman alıyordu.

“Senin kafandaki,” diye konuşmaya başladı psikiyatrist, “daha yüksek bir zekâ potansiyeli ifade eden
bir fazlalık değil. Bu mümkün değil. Oyun Makinesi’ni ve benzeri elektronik, mekanik organizmaları
yaratmış olan insan beyninin, teorik olarak bile, evrende zihinsel bir dengi yoktur, insanlar bazen,
Makine’ nin elektronik beyin sisteminin, insanınkinden üstün bir gelişme olduğunu düşünürler.
Makine’nin aynı anda yirmi beş bin bireyle başa çıkabilme yeteneğine hayran olurlar, ama aslında
bunu yapabilmesinin nedeni, sadece bu amaçla içine karmaşık seriler halinde yirmi beş bin elektronik
beyin yerleştirilmiş olmasıdır. Ve ayrıca, bu işlemlerin hepsi birer rutin şeklindedir.

“Bu söylediklerim, Makine yaratıcı düşünemez demek değildir. Makine, tamamıyla kendi kontrolünde
olan çeşitli metal cevherleri i-çeren bir madenin üzerine yerleştirilmiştir. Talimatları
doğrultusunda çalışan robotlarla donatılmış laboratuvarları vardır. Alet yapabilme yetisine sahiptir,



tüm tamir ve parça değiştirme işlerini kendi yapar. Kelimenin tam anlamıyla tükenmez bir atomik
enerji kaynağı vardır. Kısaca Makine, kendi kendine yeterlidir ve üstün bir şekilde zekidir a-ma
sınırları vardır. Bu sınırlar en başında tanımlanmıştır ve genel olarak üç emirden oluşur.

“O, Genel Anlambilim Enstitüsü’nün uzun süre önce belirlediği kanunlar doğrultusunda oyunları adil
olarak idare etmelidir. O, null-A’nın gelişimini en geniş anlamda korumalıdır. O, sadece
doğrudan kendine saldırdıkları zaman insanları öldürebilir.”

Gosseyn Prescott’ın üzerini arıyordu. Adamın giysilerinin hiçbir ayrıntısı araştıran parmaklardan
kaçmadı. Ceplerinden bir tabanca, iki alev silahı, yedek mermiler, bir kutu Drae tozu kapsülü, bir
kutu panzehir hapı ve bir cep defteri çıktı. Gosseyn, cepleri aradıktan sonra işine ara vermeksizin
kumaşı da inceledi. Kumaş, birkaç kez giyilip atılan türden bir plastik malzemeden yapılmıştı.

Sağ ayakkabısının topuğunun yan kısmında elektronik bir devre buldu. Bu, ayakkabı ile aynı plastikten
yapılmış elektronik bir yer belirleyiciydi ve sadece çok dikkatli bakıldığında fark
edilebiliyordu. Gosseyn bunu bulunca derin bir nefes aldı. O ilk gün, Patricia Har-die’nin korumaya
ihtiyacı varmış gibi yaparak onun kucağına düşmesi, böyle bir cihaz sayesinde mümkün kılınmış
olmalıydı. O zaman, yerinin nasıl bulunduğunu anlamaya uğraşacak vakti olmamıştı. Bunu öğrendiği
iyi olmuştu. Açıklamalar zihni rahatlatır, bir dizi minicik gerilimi sinir sisteminden alır ve bedeni
daha fazla positif enerji girmesini sağlamak üzere negatif beklentilerin esaretinden
kurtarırdı. Birdenbire, psikologu dinlemek kolaylaşmıştı.

Doktor sohbet ve eylemi birleştirmekteydi. İlk lafından itibaren bir yandan da test malzemelerini deri
bir kutuya koymaya başlamıştı. Fotoğraflar ve notlar kutuya konuldu. Adam makineleri açarak
kayıt tüplerini, kabloları, ekranları, rulolarca filmi, makaralarca baskı kâğıdını, özel hassasiyetteki
ses ve ışık kanallarını çıkardı. Onları paketlemeden önce her dokümanı kısaca yorumluyordu.

“Bu yeni beynin, beyin kabuğu malzemesinden yapılmış olmadığını kanıtlıyor... bu... bu... ve bu
hücrelerin talamus hücreleri olmadığını... hafıza... ilişki kurma. İşte burada, onu beynin geri kalanına
bağlayan bazı ana kanallar var... Yeni gri maddeden beyne herhangi bir dürtü aktığına dair hiçbir
ibare yok.”

En sonunda başını kaldırıp baktı. “Kanıtlar, Gosseyn, sendekinin, bir beyinden çok ana sinir ağındaki
ve omurgadaki büyük kontrol sistemlerini andırdığını gösteriyor. Yalnız şu var ki, bu hayatımda
gördüğüm en yoğun kontrol durumu. Buna dahil olan hücreler, şu an beyninde bulunan bütün
hücrelerin toplamının üçte birine eşit sayıda. Kafanda, mikrokosmosdaki tüm atomik ve elektronik
işlemleri idare edebilecek bir kontrol kapasitesi var, hatta tüm makrokosmosda; bütün evrende senin
beynindeki kontrol gücünün potansiyeline yetecek kadar nesne yok.”

Gosseyn’in niyeti, adamın sözünü kesmek değildi. Ama kendini tutamadı. “Önümüzdeki bir saat
boyunca, bu yeni beyinle bütünleşmeyi öğrenebilmemin bir yolu var mı?” diye gergin bir sesle sordu.

Adam, başını olumsuz anlamda sallayarak yanıtladı. “Bir saatte de olmaz, bir günde ya da bir haftada
da. Sen hayvanlarla birlikte yaşayan bir çocuk olan George’un hikâyesini duymadın mı?

“İşteki yaşında küçük bir bebek olan George, bir gün, ailesinin çiftliğinin arkasındaki tepenin



eteğindeki fundalıklara, yabani hayata

■

doğru yürüyüp gitmiş. Her nasılsa yolu o günlerde yavrulamış olan dişi bir köpeğin inine düştü.
Köpek yavrularının çoğu öldü ve anneleri olacak o sefil orospu da sütle dolu olduğu ve yırtıcılığını
insanlardan alıp az çok hatırladığı eğitimle dizginlendiği için çocuğun beslenmesine izin vermiş.

“Daha sonra da çocuk için avlandı, ama açlık yakasını bırakmamış olmalı, çünkü on bir yaşında
bulunduğunda karıncalar, solucanlar, böcekler, hareket eden ve yaşayan her şey çocuğun yemek
listesine girmişti. Çocuksa lideri olduğu köpek sürüsü gibi vahşi, huysuz ve yırtıcı bir hayvan haline
gelmişti. Hayatının ilk kısmının hikâyesi, davranışları ve alışkanlıklarından çıkarsanarak tahmin
edildi.

“Hırıltılar, homurtular ve oldukça gelişkin bir havlama dili - işte hepsi buydu. Sosyologlar ve
psikologlar onun sağladığı fırsatı fark ettiler, ama onu eğitme çabalarında başarısız oldular.
Yakalandıktan beş yıl sonra sadece harf küplerini yerleştirmesi, ismini ve birkaç tane başka nesneyi
hecelemesi öğretilebilmişti. Bu aşamada daima hayvansı olarak kaldı. Gözleri basit bir nefretle
yanıyordu. Sıklıkla ve çeviklikle döıt ayak üzerinde duruyordu ve beş yıl sonra bile, ormanı tanıma
oranı şaşırtıcıydı. Üzerinden saatler bile geçmiş olsa hayvan izleri, onu öylesine
heyecanlandırabiliyordu ki aşağı yukarı zıplıyor ve keyifle inlemeye başlıyordu.

“Yirmi Uç yaşında ve hâlâ bir hayvan olarak, duvarları yumuşak dolguyla kaplanmış hücresindeki
yatağında, pek de insana benzemeyen bir yaratık halinde öldü. Yapılan otopside, beyin kabuğunun
tam olarak gelişmemiş olmasına rağmen işleyebilecek hale getirilebileceği inancını haklı çıkaracak
kadar yeterli boyutta var olduğu görüldü.

“Beyin hakkında bugünkü bilgilerimizle, George’u insan haline getirebilirdik, ama sanırım sen de,
senin ve onun vakalarının - senin insan olarak yola çıkman dışında - benzer olduğunu kabul
edersin” diye bitirdi Dr. Kair.

Gosseyn suskundu. İlk kez, sahip olduğu fazladan beyin dokusu problemi, tek olası akılcı yolla -
analiz ve karşılaştırma yöntemiyle -net bir şekilde tanımlanmıştı. Bu dakikaya kadar, bunun hakkında
kafasındaki resim, belirsiz ve idealistçeydi; tek rahatsız edici nokta yeni beynin hiçbir faaliyet, hiçbir
tepki göstermemiş olmasıydı. Ama her zaman için meseleyi gözünün önüne getirdiğinde oluşan
bulanıklıkta bir umut ışıldamıştı. Bu durum, uygarlığın potansiyel kurtarıcısı olarak giriştiği kısa
kariyerinin onu zorladığı noktalarda ona daima bir parça kibir ve güç vermişti. Derisinin altında bir
yerlere, belki de bütün sinir sistemine yayılarak, bir adamdan daha fazlası olmasıyla hep gurur
duymuştu. Şans eseri gelen fiziksel ya da ruhsal özelliklerle gurur duymak insaniydi. Ama bunun
ötesinde, ilerideki gelişmeler söz konusu olduğunda şüphesiz çok zaman gerekecekti.

“Eğer sen gerçek bir mutasyonsan, insandan sonraki insansan,” dedi psikiyatrist, “ ve bana da seni
kurtarmak ve bu galaktik ordunun barışçıl bir uygarlığa saldırmasına izin vermek arasında bir seçim
düşüyorsa seni seçeceğime emin olabilirsin. Ve onlar,” - zalim bir şekilde gülümsedi - “null-A’nın,
ilk karşısına çıkan zorlukta yok edilip e-dilemeyeğini deneme fırsatı bulacaklar.”



“Ama Venüslüler bilmiyor.” Gosseyn, yeniden konuşacak gücü bulmuştu. “Böyle bir şeyi ummuyorlar
bile.”

“Bu,” dedi Dr. Kair, “bizim bir sonraki hareketimizin ne olması gerektiğinin altını özel bir vurguyla
çiziyor. Geleceğimiz, şafak sökmeden önce bu evden kaçıp kaçamayacağımıza bağlı. Ve bu da” -
şaşırtıcı bir çeviklikle ayağa kalktı - “bizi kanepenin üzerinde yatan dostumuza getiriyor.”

Acil ve ölümcül bir tehlikeyi düşünmek yeniden kolaylaşmıştı.



ON YEDİ

Sinirsel süreçlerimizde hayvanları taklit ederiz...

İnsanlarda böylesi sinirsel tepkiler, hayatta kalmaya yönelik olmaktan uzaktır, genel patolojik
çocuksuluklara, toplumsal ve kişisel çocukça davranışlara neden olur... Ve bir ırk ya da millet teknik
açıdan ne kadar gelişmişse, sistemleri de o kadar zalim, pervasız, eklektik ve ticarileşmiş olmaya
eğilimlidir... bütün bunlar daima hayvanlar gibi düşünmeye devam etmemiz ve insanlar gibi tutarlı bir
şekilde düşünmeyi öğrenmemiş olmamızdan kaynaklanmaktadır.

- A.K.

John Prescott, galaktik ajan. Bu tanımlama uygundu. Adam kanepeye uzanmış onlara bakıyordu. Sarı
saçları güçlü ışığın altında garip bir şekilde beyaz görünüyordu. Ağzını hafifçe şişiren tıkaca
rağmen çok hafif bir alaycılık dudaklarının kıyısında oynaşıyordu.

“Biliyor musun, bu dehşet verici bir şey,” dedi Gosseyn şiddetli bir irkilmeyle. “Bu adam, beni iyi
niyetine ikna edebilmek için giriştiği çaba dahilinde, karısının sanki kaza eseri olmuş gibi
öldürülmesine izin verdi. Ama beni bu olayda en fazla sarsan şey, bu adamın da bir zamanlar null-A
felsefesine inanmış olması. Ben de ilk başta, ‘X’i ve Hardie’yi öldürmesini sorgulamadan sadece bir
talihsizlik olarak kabul etmiştim. Ama şimdi, Thorson’a ulaşmadan önce duraklayıp bana elinden
silahlarım almam için bir fırsat verdiğini hatırlıyorum. Başka bir deyişle, galaktik imparatorluk
tarafından paravan olarak kullanılmış iki Dünyalıyı öldürdü ve böylece Dünya’nın yönetimi sadece
galaktik imparatorluktan gelenlere kaldı.”

GoŞseyn gözlerini kapattı. “Bir dakika,” dedi. “Aklıma bir şey geldi. Oyunlar. Bu yılki oyunlarda,
Başkan Hardie’nin yerini alacak olan kişi seçilmeyecek miydi?” Gözlerini açtı. “Kim önde
gidiyor? Kim başta?”

Kair omuzlarını silkti. “Thorson adında bir adam.” Durdu ve göz kırptı. “Biliyor musun,” dedi
yavaşça, “ilk söylediğinde, olayların bu isimle bağlantısını kuramamıştım. Ama, al işte cevabın.”

Gosseyn hiçbir şey söylemedi. Kafasından, tüylerini diken diken eden bir düşünce geçiyordu. Bu
düşüncenin, galaktik bir imparatorun kişisel temsilcisi Jim Thorson’un Dünya’nın bir sonraki başkanı
olacağı gerçeğiyle bir ilgisi yoktu. Kafasındaki düşünce Makine’yle ilgiliydi. Makine ömrünü
doldurmuştu. Artık etkilenebilir olduğu kanıtlandığı için bir daha asla güvenilir olmayacaktı.

Dünyayı, Oyun Makinesi olmayan haliyle düşünmek zordu.

Yanında duran Dr. Kair, sakin bir şekilde konuştu. “Şu anda bunlardan daha önemli bir sorunumuz
var. Öncelikle halletmemiz gereken şey buradan kurtulmak. Görebildiğim kadarıyla, ikimizden biri
Prescott’ın yerine geçip dışarıda durum nedir, bir bakmalı.”

Gosseyn derin bir nefes alıp kendini toparladı. “Karın ne olacak? O burada mı? Uzun süredir sormayı
düşünüyordum. Ve çocuklar. Çocukların var mı?” diye sordu hızla.



“Üç tane, ama burada değiller. Venüs’de doğan çocuklar, on sekiz yaşına gelmeden Dünya’yı ziyaret
edemezler. Şu anda karım onlarla beraber, Venüs’deki Yeni Şikago’da.”

Birbirlerine gülümsediler ve doktor keyifli görünüyordu. Keyifli olmakta haklıydı. İki adam,
kocaman sorunlarıyla başbaşaydılar: Biri, kendi alanında büyük mesafe katetmiş bir doktordu,
diğerininse hâlâ kendisini kanıtlaması gerekiyordu.

Hiç tartışmadan, Dr. Kair’in çıkıp çetenin ajanlarıyla bağlantı kurmasına karar verdiler. Beyaz
saçları ve yapısı, ona az çok Pres-cott’ı andıran bir görünüm kazandırıyordu. Karanlıkta bu kadarı
yeterli olmalıydı. Prescott’ın ayakkabıları, biraz uzun gelse ve yanlardan sıksalar da Kair’e oldular.
Prescott’ın sesini taklit etmek göreceli olarak kolaydı. Tüm eğitimli hatipler, tüm Venüslüler gibi,
psikiyatrist de bedeni ve kafasındaki tüm titreşim odacıklarını kontrol edebiliyordu. Prescott’ın
sesinden hafızasında kalanlar ve Gosseyn’in desteğiyle taklit kalıbını üç dakika içinde hazırlamıştı.

“Ve şimdi,” dedi Gosseyn, çelik tınısında hir sesle, “beyefendinin dışarıdaki arkadaşlarıyla yaptığı
düzenlemenin ayrıntılarını öğreneceğiz.”

Eğilip tıkacı çıkardı. Adama karşı hissettiği tiksinti davranışlarından okunuyor olmalıydı ya da adam
böylesi şartlar altında bilgi edinmek için ne gibi yöntemler uygulayabileceğini gayet iyi bildiği i-çin
çoktan ikna olmuştu. Sebeb ne olursa olsun, hiç tereddüt etmeden konuştu. “Dışarıda bir düzine adam
olduğunu ve sizi tutuklamak değil, peşinizden gitmeleri için emir aldıklarını söylememek
niyetinde değilim. Aslında şu sıralarda dışarı çıkıp her şeyin yolunda olduğunu bildirmem
gerekiyordu. Parola ‘Venüs’dü.”

Gosseyn, psikiyatriste başıyla işaret verdi. “Tamam, doktor,” dedi. “Sizi beş dakika içinde
bekliyorum. Eğer dönmezseniz, titizliği bir tarafa bırakıp Prescott’ın kafasına bir kurşun
yollayacağım.”

Doktor keyifsiz bir şekilde güldü. “Dışarıda belki de daha uzun süre kalmam gerekebilir.”

Kapıya ulaştığında gülümsemesi silinmişti. Kapı aralığından dışarı süzülürken kapı hafifçe oynadı.
Derken adam gecenin ve sisin içine karıştı.

Gosseyn saatine baktı. “Saat dördü on geçiyor,” dedi Prescott’a bakarak ve silahını çıkardı.

Prescott’ın yanağından incecik bir ter akıyordu. Bu Gosseyn’in aklına bir fikir getirdi. Yeniden
saatine baktı. On da durmakta olan, saniye kadranı şimdi kırk beşe gelmişti. Otuzbeş saniye geçmişti.
“Bir dakika,” dedi Gosseyn.

Fizyolojik zaman, dokuların ve hücrelerin geri döndürülemez bir şekilde değişiminin akışıydı. Ama
içsel zaman, insan sistemine, değişken şartlara ve her bireyin kendine bağlıydı. Baskı altında zaman
algılayışı değişirdi. Saniye kadranı, ilk turunu tamamlayarak, ona doğru i-lerliyordu. Buna göre, Dr.
Kair gittiğinden beri, aslında bir dakika geçmişti.

“İki dakika,” dedi Gosseyn, acımasız bir ses tonuyla.

“Kair bir salak olmadığı sürece beş dakika içinde dönmesi gerekir, ama dışarıdaki adam geveze



salağın teki. Bunu da hesaba kat ve lütfen fazla aceleci olma,” dedi Prescott, kısık ve kaba bir sesle.

Bir buçuk dakika geçtiğinde, Prescott yoğun bir şekilde terlemekteydi. “Üç dakika,” dedi Gosseyn.

“Ben gerçeği söyledim. Niye söylemeyeyim ki? Ağımızdan uzun süre kaçamazsınız. Bir hafta, iki
hafta, üç hafta - ne fark eder ki? Kai-r’i dinledikten sonra beynindeki fazla doku üzerinde kontrol
sahibi olma şansının neredeyse sıfır olduğunu anladım. Bizim anlamak istediğimiz de buydu,” diye
karşı çıktı Prescott.

Bir taraftan Prescott’ı dinleyip diğer taraftan bu şafak öncesi saatte Dr. Kair’i sisin içinde gözünün
önüne getirmek, ilginçti. Saatine göre, psikiyatrist gideli sadece iki dakika olmuştu.

“Dört dakika!” dedi Gosseyn.

Bu onu biraz heyecanlandırdı. Eğer Prescott’ın zihninde zayıf bir kıvılcım çakacaksa, şimdi
çakmalıydı. Beklenti içinde ve sorular dilinin ucuna gelerek, öne doğru eğildi.

“Gerçeği söylememin bir başka nedeni de,” diye geveledi Prescott, “neredeyse başlamak üzere olan
gezegenlerarası operasyonları bir süpermen’in bile durduramayacağına inanmam. Organizasyon,
senin durumun karşısında bence aşırı dikkatli davrandı.”

Gosseyn’in saati, dördü on iki buçuk dakika geçeyi gösteriyordu. Prescott’ın sinir sisteminde
işlemekte olan hızlandırılmış zaman hissine göre Dr. Kair’in gidip dönmesi için ayrılan beş dakikalık
süre dolmuştu. Zamanın hızını ikiye katlayarak, Prescott’m sinirlerinin bozulmasını sağlayacak bir
oyun oynamıştı. Şimdi artık yavaşlamak için çok geçti. Eğer adam çökecekse, bu şimdi olmalıydı.

“Beş dakika doldu,” dedi kararlı bir şekilde. Silahı doğrulttu. Prescott’ın yüzü garipleşmiş, mosmor
olmuştu. “Sana bir dakika daha tanıyacağım, Prescott,” dedi Gosseyn vahşice. “Ve o zamana
kadar konuşmaya başlamazsan ya da Kair geri dönmezse, işin bitti demektir. Bilmek istediğim, ‘X’in
ya da çetenin, Oyun Makinesi’ni bozmak için kullandıkları aleti nereden bulduğu. Ve bu alet şimdi
nerede?”

Sözlerini bitirdiğinde zaman sınırını vurgulamak için saatine baktı. Heyecanla saatine bakakaldı ve
bir an için Prescott ile olan işini u-nuttu. Saat, dördü on dört dakika geçiyordu. Dört dakika geçmişti!
İ-çini boş bir his, bir eziklik sardı, Dr. Kair gideli uzun zamandan olduğunun ilk şok edici düşüncesi.
Prescott’ın grileştiğini fark etti ve bu sinirlerini toparlamasını sağladı. Prescott, şaşırtıcı şekilde
düzensiz bir sesle konuştu. “Bozucu, Patricia Hardie’nin apartmanında. Onu duvarın bir parçası gibi
görünecek şekilde yerleştirdik oraya.”

Adam çöküşün eşiğinde görünüyordu. Ve hikâyesi kulağa, gerçek gibi geliyordu. “Bozucu” ismi bile
kısmi bir onaydı - Makine’nin yakınına kurulmak zorundaydı ve elbette ki onu saklamaları da
gerekiyordu. Niye Patricia Hardie’nin odasına saklanmasın ki? Gosseyn, i-çinde yükselen, yalan
tarayıcısını getirme dürtüsünü zor bastırdı. Bunu bastırmasının nedeni Prescott’ı tam kıvamına
getirmiş olmasıydı ve ortaya bir makine çıkarması bu etkiyi bozabilirdi. Ama kendini, saatine bir kez
daha bakmaktan alıkoyamadı. Saat 16:15’di. Gosseyn kapıya baktı. Zaman onun blöfünü ortaya
çıkarıyordu. Prescott’ın katlanması gereken baskıyı anlamaya başlıyordu. Kendini



zorlayarak, dikkatini yine adamın üzerine çevirdi.

“Bozucuyu nereden aldınız?” diye sıkıştırdı.

“Thorson getirdi. Birlik tarafından taşımacılık dışında kullanımı yasaklandığından beri yasadışı
olarak kullanılıyordu ve-”

Kapıdaki bir ses, susmasına neden oldu. Dr. Kair nefes nefese i-çeri dalarken, hastalıklı bir
sırıtmayla gevşedi.

“Kaybedecek zaman yok,” dedi Doktor. “Dışarıda hava ışımaya başlıyor, sis de dağılıyor. Onlara,
birazdan gideceğimizi söyledim. Haydi gelin.”

İçinde, Gosseyn’in beyninin test malzemeleri olan deri çantayı kaptı. Gosseyn, beraberce Prescott’ın
tıkacını takabilecekleri ve bir an düşünebileceği kadar bir süre için onu durdurdu ve “Ama nereye
gidiyoruz?” diye sordu.

Kair, maceranın tadına varmış bir genç bir delikanlı kadar keyifliydi. “Benim özel robouçağıma
biniyoruz. Sanki gözetlenmiyormu-şuz gibi davranacağız. Nereye gittiğimize gelince, herhalde bunu
Bay Prescott’ın önünde belirtmemi beklemiyorsun, değil mi? Özellikle, kentten çıkmadan önce
içlerinde yer belirleyici olan ayakkabılarını çıkaracağıma göre.”

Beş dakika içinde yeniden gökyüzündeydiler. Gosseyn, her yandan bastıran sisi seyrederken içini bir
sevinç dalgasının kapladığını hissetti.

Sonunda gerçekten kaçıyorlardı.



ON SEKİZ

Gosseyn robouçaktaki koltuğuna iyice gömülüp Dr. Kair’e baktı. Psikiyatrisen gözleri hâlâ açıktı,
ama çok uykulu görünüyordu. “Doktor, Venüs nasıl bir yer - yani kentleri demek istiyorum?” dedi
Gosseyn.

Doktor, Gosseyn’e bakmak için başını yana döndürdü, ama bedenini oynatmadı.

“Eee, daha çok Dünya kentleri gibi, ama sürekli ılıman olan iklime uygun inşa edilmiş. Yüksek
bulutlar yüzünden asla fazla sıcak olmuyor. Ve dağlar dışında hiçbir yere yağmur yağmıyor. Ama her
gece, yemyeşil muazzam ovalara büyük miktarda çiy düşüyor. Bütün o gösterişli büyümeye yetecek
kadar çok demek istiyorum. Sorduğun bu muydu?”

Değildi. “Ben bilimi kastetmiştim.” Gosseyn kaşlarını çattı. “Farklı mı? Daha mı üstün?”

“Böyle bir şey yok. Venüs’de keşfedilen her şey anında Dünya’-ya da iletiliyor. Aslında dünyadaki
bilimsel araştırmalar, bazı konularda Venüs’dekinden ileri. Niye olmasın ki? Orada çok fazla insan
var ve uzmanlaşma, zekâ seviyesi orta dereceli insanlar -hatta dengesiz zekâlar - için bile icat ve
keşif olanakları sağlıyor.

“Anlıyorum.” Gosseyn şimdi dikkat kesilmişti. “Öyleyse, Dünya ve Venüs biliminden edindiğin
bilgilere göre, iki beden ve tek bir kişiliğin var olabilmesinin açıklaması nedir?”

“Bu konuda, yarın sabah düşünmeye niyetliydim,” dedi Dr. Kair, yorgunca.

“Şimdi düşünün.” Gosseyn, ısrarlıydı. “Bu durumun güneş sisteminin biliminde biı açıklaması var
mı?”

“Bildiğim kadarıyla yok.” Psikiyatrist kaşlarını çattı. “Şüphesiz sen, bu durumun temelinde yatan
soruya işaret ediyorsun. Böylesine radikal işlemleri kim keşfedebilir? Anlambilimsel açıdan
eğitilmiş biyologların, güneş sisteminde birtakım güçlü biyolojik deneyler yapmış olduklarına
şüphem yok. Ama iki beden ve yeni bir beyin!”

“Dikkatinizi çekerim ki,” dedi Gosseyn, yumuşakça, “iki tarafında da elinde bir şey var. Benim garip
ölümsüzlüğümün mucizesi, Bo-zucu’ya sahip olan karşı gruptan binlerinin ürünü. Ama yine de,
doktor, benim tarafım - bizim tarafımız - korkuyor. Korkmalı da. Karşısındakine denk bir gücü
olsaydı, böyle gizli saklı oynamazdı.”

“Hmm, iyi bir noktaya parmak basmış gibisin.”

Gosseyn ısrarla devam etti. “Doktor, eğer sen gezegensel öneme sahip kararları kendi başına
verebilecek kadar güçlü bir kişi olsaydın, galaktik bir imparatorluğun tüm bir güneş sistemini ele
geçirmek üzere olduğunu öğrendiğinde ne yapardın?”

Orta yaşlı adam burnunu sertçe çekti. “İnsanları ayaklandırırdım. Null-A’mn gücü henüz savaşta
denenmedi, ama sanki gücünü kanıtlayabileceğine dair bir inancım var.”



Gosseyn yeniden konuşmadan önce birkaç dakika geçti. “Nereye gidiyoruz, Doktor?”

Dr. Kair birden canlanıp neşelendi. “Superior Gölü’nün ıssız bir sahilinde, bir kulübe var. Orada, üç
yıl önce birkaç ay kalmıştım. Düşünmek ve araştırma yapmak için öylesine uygun göründü ki orayı
satın aldım. Ve sonra da, her nedense, bir daha hiç gidemedim.” Ekşi ekşi gülümsedi. “Orada bir süre
için güvenlikte olacağımıza eminim.” “Ya!” dedi Gosseyn.

Uçmaya başladıklarından beri geçen zamanı tahmin ederek biraz oturdu. Yarım saat geçmiş olduğuna
karar verdi. Aslında bu pek kötü sayılmazdı. Kolay ve böylesine baştan çıkarıcı yolun ona göre
olmadığını otuz dakikada anlayabilen bir adam, çevresine egemen olmak konusunda epey yol katetmiş
demekti. Saatlerce bir kumsalda yatmak ve rahat bir şekilde, harika bir bilim adamının rehberliğinde
zihin alıştırmaları yapmak fikri baştan çıkarıcıydı. Ama bu görüntüde kocaman bir kusur vardı.

Dr. Kair’in kulübesini gözünün önüne getirdi. Yakınlarda bir köy, belki de bazı çiftlikler ve balıkçı
evleri olmalıydı. Üç yıl önce, rahat bir vicdanla ve kendi amaçlarına dalmış gitmiş bir
haldeyken psikiyatrist, etrafındaki bu kalabalığın farkına bile varmamış olabilirdi. Belki okumaya
dalıp gitmiş, ıssız kumsallarda düşüncelere dalarak uzun yürüyüşlere çıkmış, arada sırada karşısına
çıkmış olabilecek yerlileri hesaba bile katmamıştı. Bu, doktorun fark edilmemiş olduğu anlamına
gelmezdi. Ve Hardie’nin ölümünden hemen sonra buraya yerleşen iki adamın yakın takibe
alınmamaları ihtimali aslında sıfırdı.

Gosseyn iç çekti. Onun göl kıyısına yerleşip orada, güneş sisteminin işgal edilen dünyaları,
işgalcilerin çizmeleri altında sallanırken başını dinlemek için vakti yoktu. Doktora yeniden baktı.
Adamın kafası, koltuğunun arkasına düşmüştü, gözleri kapalıydı. Göğsü düzenli bir şekilde kalkıp
iniyordu. “Doktor!” diye hafifçe seslendi Gosseyn.

Uyuyan adam kıpırdamadı.

Gosseyn bir dakika bekleyip sonra kontrol paneline doğru kaydı. Rotayı geniş bir yarım daire
oluşturacak şekilde geldikleri yöne ayarladı. Koltuğuna oturdu, defterini çıkardı ve yazdı:

Sevgili Doktor,

Sizden böyle ayrıldığım için üzgünüm, ama uyanık olsaydınız herhalde sadece tartışırdık. Zihin
eğitiminden geçmeyi çok istiyorum, ama ilk önce yapmam gereken acil şeyler var.
Akşam gazetelerinin ilanlarını tarayın. “Misafir” rumuzlu bir ilan arayın. Eğer cevap vermeniz
gerekiyorsa “Dikkatsiz” rumuzunu kullanın.

Notu kontrol paneline sıkıştırdı ve yerçekimsiz paraşütlerden birini taktı. Yirmi dakika sonra
Makine’nin atomik ışığı sisin içinden belirmişti. Gosseyn kontrol panelini bir kez daha geniş bir
yarım daire oluşturacak şekilde düzenledi, böylece, uçak başlangıç rotasına dönecekti.

Oyun Makinesi’nin ışık saçan feneri, kızgın bir ateş gibi tam altına gelene kadar bekledi, sonra onu
biraz arkada bıraktı. Belli belirsiz seçilebilen başkanlık binaları tam önünde belirene kadar
bekledi. Uçak sarayın neredeyse tam üstüne geldiğinde çıkış kapısının mandalını çekti.



Sisli karanlığın içinde düşüyordu.



ON DOKUZ

Leibnitz süreklilik kuramını birbirlerine sonsuz yakın olan nesnelerin etkileşimi olarak formüle
etmişti ve bu nedenle birbirlerine sonsuz yakın olmayan nesnelerin etkileşimini temel alan Newton’un
Çekim Yasası’yla uzlaştırılamadı.    - H.W.

Yerçekimsiz paraşüt, başlıbaşına, null-A düşüncesinin en özgün ürünüydü. Onu keşfeden kişi oturup
maksadına yönelik bir şekilde ve ne yaptığının bilincinde olarak konuyla ilgili matematiksel
prensipler üzerinde çalışmış, aletin yapımına nezaret etmişti. Çalışmasını, uzaydaki iki nesnenin
birbirlerine çekim kuvveti uyguladıkları ve bu kuvvetin küçük olanın büyük olana doğru çekilmesiyle
sonuçlandığını söyleyen çekim yasasının sınırlan dahilinde gerçekleştirmişti. Sadece nesneye
uygulanan başka bir kuvvet bu eğilimi değiştirebilirdi, tek sorun bu kuvvetin insana zarar vermeyecek
şekilde oluşturulabilmesiy-di. Etrafta hâlâ, nesneleri “yukarı doğru” düşürmek dahil hiçbir
şeyin imkânsız olmadığını söyleyen ve anlambilimle alay etmeye çalışan A-ristotelesciler vardı.
Nevvtoncu-olmayan fizik, gerçek dünyanın fiziği, iki nesnenin birbirine doğru çekilmesini doğanın bir
değişmezi olarak tanıyor ve tüm tasarımını düşmeyi yavaşlatacak şekilde ayarlamakla yetiniyordu.

Yerçekimsiz paraşüt, baskının en fazla olduğu yerlerde bedeni korumak amaçlı yastıkları olan madeni
bir koşum takımına benziyordu. Güç ekleri vardı, ama bunlar düşme esnasında yanlara doğru manevra
yapabilmek içindi. En düşük düşme hızı oranı, şimdiye dek yaklaşık olarak saatte beş mil olarak
ölçülmüştü, yani aletin yüzde doksandan biraz daha iyi bir verimi vardı.

Buna yüzden alet, elektrik motoru, buhar türbini, nükleer reaktörler gibi “mükemmel” bir makineydi.
Gosseyn, uygun güç düğmelerine basarak Patricia Hardie’nin dairesine açılan balkona inmekte
zorlanmadı. Önce Oyun Makinesi’ni ziyaret etmeyi çok isterdi, ama şu durumda bu, söz konusu bile
olamazdı. Makine, eski zamanların kraliyet mücevherleri gibi korunuyordu. Ama saraya döneceğini
hiç kimsenin tahmin etmeyeceğini umuyordu.

İnişin getirdiği hafif darbeyi dizlerini bükerek karşıladı ve bir boksör gibi ayak uçlarının üzerinde
yükseldi. Paraşüt fermuarlıydı, tek hareketle ondan kurtuldu. Paraşütü hızla, ama sessizce } ere
bıraktı. Ardından çift kanatlı cam kapılara ulaştı. Kapılar ince, keskin bir tıkırtıyla açıldı. Gosseyn,
tıkırtıyı umursamadı.

Planını, hız ve Patricia Hardie’nin yatağının yerini gayet net bir şekilde hatırlaması üzerine kurmuştu.
Kıza karşı nasıl davranacağı konusunda kararsızdı. Kız, babasını öldürdüğüne inanıyor olabilirdi,
bu olasılığı da hesaba katması gerektiğini anladı.

Kızı yatağına bastırdı ve eliyle ağzını kapattı. Ağzına bir tıkaç soktu, bağladı, sonra geri çekilip ışığı
yaktı. “Sert davrandımsa, üzgünüm” dedi.

Üzgündü. Ama kelimelerin ardında bundan daha fazlası gizliydi. Bozucu’yu bulup zararsız hale
getirdikten sonra saraydan kızın yardımıyla kaçmayı umuyordu.

Kızın bakışlarının arkasındaki bir noktaya sabitlenmiş olduğunu gördü. Hızla arkasına döndü. “Ben
olsam, hiçbir denemde bulunmazdım,” dedi Eldred Crang, kapının eşiğindeydi.



Adamın ela gözleri, içlerinde yansıyan ışıkla parlıyordu. İki yanında, ateş silahları tutan iki adamla
birlikte, sakin bir şekilde dikiliyordu. Gosseyn ellerini kaldırdı ve Crang yeniden konuştu.

“Bir uçağın, sarayın tam üzerinden uçabileceğini düşünmen çok salakçaydı, Gosseyn. Her neyse, sana
bir sürprizim var. Prescott bir süre önce serbest bırakıldı ve bizi telefonla aradı. Onun raporuna
dayanarak, seninle kendi metodlarımla başa çıkmam konusunda Thorso-n’u ikna ettim.”

Gosseyn bekledi, içinde ilk kez bir ümit ışığı doğmuştu. Crang, gizli null-A’cı, Thorson’u ikna
etmişti. Crang’in konumunun, ona karşı en ufak bir iyilik bile yapamayacak kadar zor olduğunu
sorgula-maksızın kabul etmişti, ama bu adam yine de bir şeyler yapmaya cesaret etmişti. Crang
sözlerine devam etti:

“Seni başımıza kim musallat ettiyse, seni öldürme ihtimalimizin onun pek umurunda olmadığı kısa bir
süre önce kafamıza dank etti.

Aslında fazla beyin dokun keşfedildiğinde öldürülmenin, onun planının bir parçası olduğuna
inanıyoruz. Hemen sonra ikinci kez ortaya çıktın, bu sefer Venüs’deydin ve başka bir sınırlı görevin
vardı. Sana bunun ne olduğunu söylemeyeceğim, ama seni temin ederim ki, görevini yerine getirdin.
Ancak, ardındaki kişi, bir kez daha senin sağlık durumunla ilgilenmiyormuş gibiydi. İkinci beden
ortadan kaldırılır kaldırılmaz, devreye girmeyi bekleyen üçüncü bir Gosseyn bedeni olmalı.”

Adam gülümsedi. Gözleri ateş gibi parlıyordu. “Ardındaki kişi her kimse, Gosseyn, onun ciddi
sorunları var. Belli ki bir seferde iki canlı beden ortaya sürmeye cesaret edemiyor. Bir kere, bu çok
karışık bir durum oluşturur, ayrıca her bedenin kendi kopyalarını üretmesi gibi bir tehlike var ve her
kopya diğerleri kadar güçlü ve bencil olabilir. Bunun nereye varabileceğini görüyorsun.”

Crang hafifçe başını salladı.

“Thorson, seni hapis tutmamız gerektiği konusunda ısrarlıydı, a-ma ben senin ölümünün ya da hapis
tutulmanın, aynı şey olduğunu savundum. Her durumda III. Gosseyn piyasaya çıkacaktı. Ve biz bunu
istemiyoruz. Eğer seni öldürmezsek, hiç kimse seni sen olarak düşünmeyecek - ya da görünmez
satranç oyuncusunun başka bir adamı olarak.

“Bu yüzden kendini zarar görmekten koruyacağına inanarak, seni şartsız olarak serbest bırakmaya
karar verdik.”

Bunu beklemiyordu. Ne umması gerektiğine kendisi de karar veremiyordu. Ama özgürlük değildi.
Crag’in konumunun sınırlarını ölçmeye ve bir null-A destekçisi olan Crang’in, III. Gosseyn’in
gelmesini niye istemediğini anlamaya çalışıyordu. Kendi bakış açısından bakıldığında avantajlı,
Crang’in açısından bakıldığındaysa şaşırtıcı görünen bu ani açıklama onu hazırlıksız yakalamıştı.

“Ne yapacaksınız?” diye sordu Gosseyn.

“Sana yöneltilen suçlamalar,” dedi Crang, kesin bir ses tonuyla, “geri çekildi. Tüm polis karakolları
bu doğrultuda bilgi lendirildi. Şu andan itibaren özgürsün. Geliştirilmemiş beyninle yapacağın
hiçbir şey bizi ilgilendirmiyor. Planlarımızı bozman için artık çok geç. İstediğin herkese, istediğin her



şeyi anlatabilirsin.”

Crang döndü. Davranışı rahat, ama dostane değildi. “Muhafızlar,” dedi, “Bu adamı dairesine götürün,
ona kahvaltı verilmesini sağlayın ve uygun sokak giysileri verin. Dokuza kadar sarayda kalmasına
izin verin, ama isterse, daha önce de gidebilir.”

Gosseyn, adamların onu götürmesine izin verdi. Patricia ile konuşmaya ve Thorson dinliyor
olabileceği için Crang’e teşekkür etmeye cesaret edemedi. Gosseyn, saat dokuzu biraz geçe dışarı
çıktığında, Makine kentindeki hava hâlâ biraz puslu olmasına rağmen aydınlıktı.



YİRMİ

Karşılıklı ilişkilerde, bugüne kadar sanıldığının aksine, heyecan verici olmak kısıtlayıcı olmaktan çok
daha önemlidir, çünkü kısıtlamak diğeri kadar iletken değildir. Sinir sistemi üzerinde bazı
kısıtlamaların varlığı, elbette bilinen bir gerçektir, ama böylesi durumlarda kısıtlama etkisi, bir
kısıtlayıcı değişiminin iletiminin değil, heyecan verici olmanın bir üründür ve son kısıtlama
etkisinin mekanizması belirsizdir.    - C.M.C.

“Biri beni takip ediyor olmalı. Thorson böylece başımı alıp gitmeme izin vermeyecektir” dedi kendi
kendine Gosseyn, sokağa çıktığında.

Sokağın başında, otobüse binen tek kişi oydu. Gri kaldırım taşlarının, makinenin ardından kayıp
gidişini seyretti. İki blok kadar arkalarında siyah ya da mavi renkli, iki kapılı bir otomobil vardı, ama
renk konusunda emin olamıyordu. Araç bir yan sokağa sapıp gözden kaybolduğunda derin bir nefes
aldı. Çok hızlı bir araba, oldukça geriden gelip bir kadını almak için duran otobüsü geçti. Kadın
Gosseyn’le ilgilenmedi, ama Gosseyn, kadın yirmi blok sonra inene dek çaktırmadan kadına bakmaya
devam etti.

Belki de, diye düşündü, zaten nereye gideceğimi önceden tahmin etmişlerdir - ilk önce otele ve
oradan da Oyun Makinesi’ne.

îlk Gosseyn’in, aralarında nakit olarak iki yüz dolar kadar paranın da bulunduğu eşyalarını bırakmış
olduğu otelde, “Lütfen şurayı imzalayın,” dedi resepsiyon görevlisi.

Gosseyn bunu hesaba katmamıştı. Kalemi eline alırken, gözlerinin önüne bir hapis görüntüsü geldi.
Akıcı bir şekilde imzasını atmasının ardından neredeyse sinirleri olmayan bir insan haline geldiğini
fark ederek kendi kendisine gülümseyecekti.

Görevlinin arkadaki bir odanın içinde gözden kaybolmasını izledi. Adam, yarım dakika sonra elinde
bir anahtarla belirdi.

“Kasaya giden yolu biliyorsunuz,” dedi.

Gosseyn biliyordu. Aklından, imzam bile aynı, diye geçirdi. Böy-lesi bir özdeşliğin, iyi bir
açıklaması olmalıydı.

On dakikasını, valizlerini karıştırarak geçirdi. İlgisini özellikle uç valiz üzerinde yoğunlaştırmıştı.
İçlerinden birisinin üzerindeki termostatı, kendisi için normal ısı 72° olmasına rağmen 66°
Fahrenheit’a ayarlamış olduğunu hatırlıyordu.

Tıpkı hatırladığı gibi göstergelerden ikisi 72°, biri 66° gösteriyordu. Ona sarayda vermiş oldukları
giysileri çıkarıp kendininkilerden birini giydi. Giysi üzerine tam oturuyordu. Gosseyn iç çekti. Her
şeye rağmen, kendisi ve ölü bir adam arasında böylesi bir benzerliği kabullenmek oldukça güçtü.

Parasını, bıraktığı yerde buldu, kitaplarından birinin sayfaları ara-sındaydılar. Onluklar ve beşlikler
halinde yetmiş beş dolar ayırdı, valizleri yeniden kasaya koydu ve anahtarları resepsiyona geri verdi.



Sokağa çıktığında, otomatik gazete dağıtıcısından yükselen ses, bir önceki gecenin vahşi duyurularını
ve suçlamalarını yeniden aklına getiriyordu. Başkan’ın ölümü, doğal olarak büyük puntolarla ana
haberi oluşturmaktaydı, ama alttaki metinler neredeyse tanınamayacak kadar yumuşatılmışlardı:

“ ...Gosseyn temize çıkarıldı... Kapsamlı bir araştırma yapıldı... İ-dari görevliler, cinayetin hemen
ardından birçok aptalca bildirinin yapıldığını kabul ediyorlar... Oyunlarda başta giden başkan adayı
Jim Thorson soruyor... kanuni sürece göre.”

Yelkenleri tamamen indirmişlerdi. Ama akıllıcaydı da - arkalarında sınırsız bir güç olan adamların
rahatlığı. Venüs ve Makine ile ilgili şüphelerin tohumları atılmıştı. Gerektiği zaman bu tohumların
meyve vermesi sağlanacaktı.

İlk sayfanın ikinci kısmında, Gosseyn’i ilgilendiren minicik bir haber vardı. Haber şöyleydi:

VENÜS’DEN HABER YOK Haberleşme Merkezi, bu sabah,

Venüs’le hiçbir bağlantının kurulamadığını bildirdi.

Haber, Gosseyn’in canını sıkmıştı. Haber, saraydan ayrıldığından beri Gosseyn’in aklını kemirmekte
olan bir gerçeği yeniden su yüzüne çıkarmıştı. Sanki yine derinlere düşmüştü, kendilerine anlatılanlar
dışında hiçbir şey bilmeyen beş milyar insanla beraber yeniden karanlıklara gömülmüştü. Daha da
kötüsü, geriye baktığı zaman tam anlamıyla melodramatik durumlara düşmesine neden olan eylemlere
girişmesine neden olan şey üzerinden çekilmişti. Başkan Hardie’nin öldürüldüğü günün gecesi,
saraya dalma eylemini bir düşünsenize. Bu, çılgın bir adamın işiydi, yasalara saygılı bir birey olan
Gilbert Gosseyn gibi birinin kapasitesinin kesinlikle ötesindeydi. Onlar muhakkak ki i-çeri girip
Makine’yi görmesini engelleyeceklerdi.

Ama hiç kimse onu durdurmadı. Makine’ye doğru uzanan geniş caddeler neredeyse ıssızdı, ki bu
durum oyunların yirmi dokuzuncu gününde pek şaşırtıcı değildi. Yarışmacıların yüzde doksanından
fazlası artık elenmiş olmalıydı ve onların yokluğu fark ediliyordu. Oyunların ilk kısımlarında
kullanılanlara benzeyen kabinlerden birine giren Gosseyn, Makine’yle iletişim kurmak için kullanılan
iletken bağlantıları eline aldı ve bekledi. Yaklaşık yarım dakika sonra, önündeki duvarda bulunan
hoparlörden bir ses yankılandı.

“Demek, durum böyle ha? Planların nedir?”

Soru Gosseyn’i şok etmişti. O buraya aslında bir öğüt, hatta - bunu itiraf etmekten nefret etse bile -
talimat almaya gelmişti. Geleceği hakkındaki düşünceleri öylesine karmaşıktı ki bunlara plan demek
uygunsuz olurdu.

“Tehlike içinde, ölüm korkusu ve kutsal bir aciliyet hissine kapılmış olarak yaşadıktan sonra,” diye
itiraf etti, “dengemi yitirdim. Derken tüm yük birdenbire üzerimden kalktı. Yeniden araftayım,
oturacak bir yer, hayat gailesi ve aşağı gelir düzeyindeki bir bireyin halletmesi gereken bütün o
gündelik sorunlarla başbaşa kaldım. Şu anda tek planım, Anlambilim Estitüsü’ndeki bazı
profesörlerle konuşmak ve Dr. Kair ile temasa geçmek. Venüslüler, onları bekleyen tehlikeye karşı
bir şekilde uyarılmalı.”



“Venüslüler biliyor,” dedi Makine. “On altı saat önce, beş bin u-zay gemisi ve yirmi beş milyon
adamın saldırısına uğradılar. Onlar-” “Ne?” dedi Gosseyn.

“Şu anda,” dedi Makine, “Venüs’ün büyük kentleri işgalcilerin e-line geçmiş durumda. Savaşın ilk
kısmı tamamlanmış görünüyor.”

Gosseyn, yavaşça madeni bağlantıyı bıraktı. Adamın içini, Maki-ne’ye karşı daima duymuş olduğu
muazzam saygıyı bir anda tuzla buz eden bir dehşet duygusu kaplamıştı.

“Ve sen onları uyarmadın!” diye parladı. “Neden, seni kahrolası canavar!”

“Sen, inanıyorum ki,” dedi Makine, sakin bir şekilde, “Bozucu’-dan haberdarsın. Bu alet üzerime
yöneltilmişken kamusal açıklamalar yapamam.”

Duyduğu tepkiyi yeniden dile getirmeye hazırlanan Gosseyn, dudaklarını araladı ama sustu ve Makine
konuşmasına devam ederken sessizce oturdu:

“Elektronik sistemlerden oluşan bir beyin, çok garip ve sınırlı bir yapıdır. Bu beyin, aralıklı güç akışı
işlemleri sayesinde çalışır. Bu işlem sırasında, uygun kesim anında gücün verilmemesi diğer
kesim anlarındaki akış kadar önemlidir. Bozucu, sadece enerjinin hareketinin sürekli olmasını
sağlıyor. Herhangi bir kısmım üzerinde yoğunlaştığı zaman, üzerine ayarlandığı işlevin duraksamaları
ortadan kalkıyor. Foto-elektrik hücrelerde, tiratronlarda, güç arttırıcılarda ve yapımın her parçasında
enerjinin akışı sürekli ve anlamsız bir hale geliyor. Kamusal iletişim sistemlerim, sürekli olarak bu
mahvedici etkinin altında.”

“Ama benimle bir birey olarak konuşabiliyorsun! Sen varsın!”

“Bir birey olarak,” dedi Makine. “Tüm güçlerimi yoğunlaştırırsam, aynı anda Uç dört kişiye gerçeği
anlatabilirdim. Öyle yaptığımı farz et. Birkaç düzine adamın ortalıkta dolanarak diğerlerine, Maki-
ne’nin hükümeti hile yapmakla suçladığını anlattıklarını farz et. Buna herhangi biri gerçekten
inanamadan önce çete bu iddialardan haberdar olup yeni bir Bozucu’yu üzerime yoğunlaştırır. Hayır
dostum, dünya çok büyük ve onlar benim bir yılda yayabileceğimden daha fazla söylentiyi bir saat
içinde etrafa yayarlar. Senin söylediğin şey, gezegensel anlamda bir kamu yayını şeklinde yapılmalı,
aksi taktirde hiçbir anlamı olmaz.”

“Ama” dedi Gosseyn, “şimdi ne yapacağız?”

“Ben hiçbir şey yapamam.”

Özne üzerine yapılan bu vurgu, Gosseyn’in gözünden kaçmamıştı. “Yani, benim bir şey
yapabileceğimi mi kast ediyorsun?”

“Bu, senin, Crang’in durum değerlendirmesinin ne kadar ustaca yapıldığını tamamen anlayıp
anlamamana bağlı,” dedi Makine.

Gosseyn, Crang’in söylediklerini bir kez daha aklına getirdi. Onu niye öldürmeyeceklerine dair tüm o
saçmalıklar ve şey hakkındaki -“Şimdi, buraya bak,” dedi yüksek sesle, “yani gerçekten, kendimi



öldürmem gerektiğini kast etmiyorsun, değil mi.”

“Yapabilseydim,” dedi Makine, “bugün buraya geldiğin anda seni hemen vururdum. Ama insanları,
sadece kendimi korumak amaçlı öldürebilirim. Bu güçlerim üzerine konmuş sürekli bir
kısıtlamadır.” Makine’den kendine asla bir tehdit yönelmeyeceğine inanmış o-lan Gosseyn, çatlak bir
sesle sordu, “Ama, anlamıyorum. Neler oluyor?”

Makinenin sesi, çok uzaklardan geliyor gibiydi. “Senin işin tamamlandı” dedi. “Sen amaçlanan
görevini yerine getirdin. Şimdi ü-çüncü ve en mükemmel Gosseyn’e yer açmalısın. Zaman içinde,”
diye konuşmasına devam etti sakin ses, “fazla beyin dokunu bu bedene dahil etmeyi öğrenebilmen
mümkündür, ama bunun için zamanımız yok. İşte bu yüzden, bilinçli hayat durumuna geçer geçmez
beyni bedeniyle bütünleşecek olan III. Gosseyn’e yer açmalısın.”

“Ama bu çok saçma,” dedi Gosseyn, sarsılmıştı. “Kendimi öldü-remem.” Bir çaba sarf ederek
kontrolünü yeniden ele geçirdi. “Niçin bu - bu üçüncü Gosseyn, ben ölmeden canlanamıyor?”

“İşlem hakkında pek fazla bilgim yok,” dedi Makine. “Seni son gördüğümden beri, bir bedenin
ölümünün elektronik bir alıcıya kaydedildiği ve bunun yeni bir bedenin bilince kavuşmasını
tetiklediği söylendi bana. Problemin mekanik kısmı oldukça basit görünüyor, a-ma biyolojik kısmı
karmaşık.”

“Bunu kim söyledi sana?” dedi Gosseyn, gergin bir şekilde.

Bir sessizlik oldu, sonra bir yarık açıldı ve dışarıya bir mektup kaydı. “Talimatlarımı postayla
alırım,” dedi Makine, itiraf edercesine. “İkinci bedenin bana bir kamyonla getirildi ve üzerinde bu
not vardı.”

Gosseyn kâğıdı alıp açtı. Neredeyse tamamı boş olan bir kâğıda şu mesaj basılmıştı:

II. Gosseyn’in bedenini Venüs’e naklet ve robouçak ajanlarından birinin onu, Prescott’ın evine yakın
olan ormana bırakmasını sağla. Evden ayrıldığında onu al ve teslim olması talimatlarını vererek,
Crang’in ağaç evinin yakınlarına bırak. Ona Venüs hakkında bilgi ver ve gerekli önlemleri al.

“Kimse benim Venüs’e yaptığım nakliyatları sorgulamaz, böyle-ce o iş sorun çıkarmadı,” dedi
Makine.

Gosseyn notu yeniden okudu, kendini bayılacakmış gibi hissediyordu. “Yani bütün bildiğin bu mu?”
diye sormayı başarabildi en sonunda.

Makine kararsız görünüyordu. “O zamandan beri elime bir mesaj daha ulaştı ve orada da III.
Gosseyn’in bedeninin yakında bana gönderileceği yazıyordu.”

Gosseyn’in rengi atmıştı. “Yalan söylüyorsun,” dedi sertçe. “Bunları kendimi öldürmeye teşvik etmek
için söylüyorsun bana.”

Sonra durdu. Konu hakkında, sanki yapılabilecek bir şeymiş gibi tartışmaktaydı. Oysa gerçek şuydu
ki, kendisini şu ya da bu yüzden öldürecek değildi. Kendini öldürmüyecekti - işte bu kadar. Tek bir



kelime daha etmeden arkasını döndü ve kabinden çıkarak Makine’den u-zaklaştı.

Bütün gün boyunca, şaşkınlık ve çaresizlik hisleri arasında gidip geldi. Akşama doğru, huzursuzluğun
yüksek ateşi iner gibi oldu. Kendisini yorgun, mutsuz ve bir o kadar da düşünceler içinde
kaybolmuş hissediyordu. Makine, Bozucu’yu ortadan kaldırmaya çalışmasını ö-nermemişti bile,
herhalde bunu başarabileceğini tahmin etmiyordu.

Akşam yemeğini yerken, bunun nasıl yapılabileceğini düşünmeye başladı. Patricia’yı ara ve
dairesinde onunla randevulaş. Muhakkak ki ertesi gün, diğerlerinin haberi olmadan kızı görüşmeye
ikna edebilirdi. Bunu denemek zorundaydı.

Yemeğini bitirmesinin ardından kıza telefon etti. Adını bildirdikten sonra hafif bir gecikme oldu ve
ardından kızın yüzü ekranda belirdi. Kızın yüzü sevinçliydi ama aceleyle konuştu, “Seninle bir
dakikadan fazla konuşamam. Nerede buluşabiliriz?”

Kıza buluşma yerini önerdiği ve kız kaşlarını çatarak adama baktı, ardından başını olumsuz anlamda
sallamaya başladı, düşünceli bir şekilde bakmayı sürdürdü. Sonunda yavaş yavaş konuştu, “Bu
bana çok riskli görünüyor, ama eğer sen bu riske girmeye razıysan ben de razıyım. Yarın saat bir’de
içeri girerken Prescott’a, Thorson’a ya da Bay Crang’e rastlamaman çok önemli.”

Gosseyn ciddi bir şekilde dikkatli olacağını söyledi, vedalaştı ve telefonu kapadı. Ama karşılaşacağı
kişi Prescott olacaktı.



YİRMİ BİR

“Bir sonraki kuşak fizikçilerin bir sonraki ondalık hanesini hesaplamak dışında yapabilecekleri pek
bir şey yok,” demişti, Viktorya döneminin ünlü bir fizikçisi. Bir sonraki kuşakta... Planck,
Bohr’un atomun yapısını tanımlamasına yol açan kuantum teorisini geliştirdi... Einstein son derece
ince ondalık hesaplarıyla bunu kanıtlandı... Bir sonraki sorunun, bir sonraki ondalık hane kümesiyle
ilgili olacağı açık. Yerçekimi yeterince kavranamıyor. Manyetik alan fenomeni de öyle... Eninde
sonunda birileri bir sonraki ondalık haneye kayacak ve sorun çözülecek.

J.W.C„ Jr.

Gosseyn, saat bir’e birkaç dakika kala ana giriş kapısından geçti. Yalnız değildi. Koca kapılardan
geçen insan kalabalığının oluşturduğu karmaşa dikkat çekmesini önlüyordu. Tabii ki, girişin içindeki
nöbetçi kulübesinden geçmek zorundaydı. Gosseyn, içerde oturan kısa boylu tipe, cam kapının
ardından baktı.

“Adım Gosseyn. Bayan Patricia Hardie ile saat bir için randevum var.”

Adam parmağını, bir isim listesinin üzerinde hareket ettirdi. Sonra bir düğmeye bastı. Uzun boylu
genç bir adam, cam kapının yanındaki kapıdan çıkıverdi. Gosseyn’in evrak çantasını aldı ve onu,
kapıları tam o sırada açılmakta olan bir asansöre doğru yöneltti. Asansörden çıkan adam, Gosseyn’e
şaşkınlık içinde bakakaldı. Yüzü kararmıştı.

“Seni buraya geri getiren nedir?” diye sordu.

Gosseyn kendisini toparladı. Yapabileceği tek şey, bu akıl almaz kötü kaderinin sonuçlarını
olabileceği kadar düzeltmekti. Böylesi bir karşılaşmaya karşı, belirsiz bir planı vardı, ama
hazırlamış olduğu cümleleri söylerken, ağırlaşmış kalbi kurşun gibi dibe batmaktaydı: “Crang ile bir
randevum var.”

“Ya? Biraz önce Crang ile beraberdim. Bundan bahsetmedi.”

Gosseyn, Prescott’ın, Crang'ın bir null-A destekçisi olduğunu bilmediğini hatırladı. Her şey gözönüne
alındığında bu gerçekten çok iyi olmuştu.

“Bana birkaç dakikasını ayıracak,” dedi. “Ama ona neler söylemem gerektiği hakkında belki senin
birtakım fikirlerin vardır.”

Gosseyn, Makine’ye yaptığı ziyareti ve onun üçüncü bir Gossey-n’in gelebilmesi için nasıl kendini
öldürmesini istediğini anlatırken, Prescott soğuk, tetikte ve şüpheci bir şekilde dikiliyordu.
Gosseyn, Makine’nin Venüs’e yapılan saldırı hakkında söylediklerini atladı ve sonunda karanlık bir
tavırla konuştu, “Üçüncü bedeni görmeliyim. İ-kinci örneği gördükten sonra bile üçüncü örneğe
inanamayacak kadar null-A’yım ben. Herhangi birinin, benim gibi null-A eğitiminden geçmiş birinden
beynini uçurmaya çalışmasını beklediğini bir düşünsene.” Elinde olmadan Urperdi. “İpuçları
arıyorum,” dedi. “Hatta gelip Thorson’la konuşmayı bile düşündüm.” Karşısındaki adama sert
bir şekilde baktı. “Dün geceden sonra, seni hiç düşünmemiştim.”



Prescott’ın karşılığı, önceki geceye nasıl bir tepki verdiğini göstermiyordu. Arkasını döndü ve
yürüyüp gitmeye başladı, ama sonra geri geldi. Gosseyn’e bakarak karşısında dikildi. Davranışı,
soğuk ve düşmanca olmaya devam etti, ama gözlerinde meraklı bir bakış vardı.

“Senin de tahmin ettiğin gibi,” dedi, “senin diğer bedenlerini arıyoruz.”

Gosseyn’in içinde uyanan dürtü, Prescott’tan uzaklaşmak olmuştu. Şimdi içinin ürperdiğini hissetti.
“Nereye baktınız?” diye sordu.

Prescott sertçe güldü. “Önce oldukça çılgın birtakım fikirlerimiz vardı. Havadan mağaralar aradık,
gözden uzak yerleri taradık. Ama şimdi, aklımız biraz daha başımıza geldi.”

-“ Ne demek istiyorsun?”

“Sorun,” diye devam etti Prescott, kaşlarını çatarak, “herhalde hiç duymamış olduğun bir doğa yasası
yüzünden oldukça karmaşık. Yasa şöyle: Eğer iki enerji, yirmi ondalık bir benzerlik yakınlığına
ayarlanırlarsa, daha büyük olan sanki arada hiçbir mesafe yokmuş gibi, aradaki mekânsal boşluğu
kapar, ama bağlantı, sonlu bir hızla gerçekleşir.”

“Anlattıkların bana Yunanca gibi geliyor,” dedi Gosseyn.

Prescott, bu sefer daha yüksek sesle güldü. “Öyleyse şöyle düşün,” dedi. “I. Gosseyn’in yaptığı ve
düşündüğü şeylerin tüm ayrıntılarının senin zihninde olmasını nasıl açıklıyorsun? Sen ve o,
birbirinize ayarlanmış olmalısınız; aslında bu, düşünce aktarımının kuramsal olarak tek emin yöntemi
- bunu kendi kendinle yapmak zorundasın. Her neyse, nerede olduğun önemli değildi, onun
düşünceleri, canlı olduğu i-çin sana akacaktı ve ulaşılabilir uzayın sınırları içinde nerede olursan ol,
senin zihninde çakacaklardı. Bu uzayın sınırlarını tanımlamayacağım.”

Sözünü yarıda kesti. “Değişik büyüme aşamalarındaki Gilbert Gosseynler’e kuluçka olabilir
düşüncesiyle, belli ki hatalı bir inançla, Satürn’ün halkalarındaki meteorları bile araştırdık. Bu sana,
ne kadar ciddiyetle-”

Askeri üniforma giymiş bir adam, sohbetlerini yarıda kesmelerine neden oldu.

“Arabanız bekliyor, Bay Prescott. Gemi yarım saat içinde Venüs’e doğru yola çıkıyor.”

“Hemen geliyorum, General.”

Prescott, arkasını dönüp subayı takip etti. Sonra bir an durdu ve geri döndü. “III. Gosseyn’i aslında
çok merak ediyorum,” dedi. “Tüm bunların ötesinde, sana, onu öldüreceğimizi ve o zaman, seni
öldürmemek için de bir nedenimiz kalmayacağını söylersem, sana sırlarımızı ifşa ediyor olmam
herhalde. Ben ayrıca, bütün o Gilbert Gos-seynler’in sayısının sınırlı olması gerektiğini
düşünüyorum.”

Adam yine döndü ve ardına bile bakmadan kapıya doğru yürüdü. Basamakların ucunda bir araba onu
bekliyordu. Gosseyn, adamın arabaya girdiğini gördü. Prescott birkaç dakika içinde Crang’i
arayacaktı ve o da harekete geçecekti.



Gosseyn, asansörde, sakin sakin durmakta oldukça zorlandı. Bo-zucu’yu ele geçirme planı Prescott’la
karşılaşması yüzünden yaralanmıştı, ama Patricia Hardie onu dairesine alır almaz hiç vakit
kaybetmeyecekti. Kız ona, saraya gelmesinin ne kadar tehlikeli olduğu hakkında bir şeyler
mırıldanırken bile, o, evrak çantasının dibinden bir kablo çıkarmakla meşguldü.

Bağlamaya başladığında kız oldukça şaşırdı. Kolunun geniş yeninin biraz üstünde, ulaşmaya çalıştığı
bir uyarı düzeneği vardı. Gos-seyn düzeneği söküp cebine attı. Kızı bağladı, ağzını tıkayıp yatak o-
dasına taşıdı ve yatağına yatırdıktan sonra, “Üzgünüm ama bu senin i-yiliğin için” dedi.

Aslında üzgün değildi. Sadece acelesi vardı. Evrak çantasını almak için oturma odasına koşturdu.
,antadaki aletleri kızın yanına, yatağın üzerine döktü. Yığının içinden atomik bir kesici aldı ve bir
önceki gece, Bozucu’nun içinde olabileceği tek yer olduğuna karar verdiği duvara doğru koştu.

Bozucunun, çeyrek mil ötedeki Oyun Makinesi’yle karşı karşıya olması gerekirdi. Ve şekli ne olursa
olsun çok küçük olamazdı. Altı yüz metre öteden, bir ışıldağın bile ışımak için belli bir güç
kaynağı ve büyüklüğü olması şarttı. Gosseyn, atomik kesiciyi alçının altındaki kablodan geçecek
biçimde ayarladı. Sekiz ayaklık bir kare kesti ve bir çekişte duvardan ayırdı. İnce bir toz bulutunun
arasında, elindeki duvar parçasını taşıyıp bir kenara yasladı. Geri döndüğünde, Bozucu karşısında
duruyordu. İki metre boyunda bir metre genişliğinde ve yarım metre derinliğindeydi. Beklediğinden
daha küçüktü ve etrafında görünen hiçbir kablo yoktu. Gosseyn onu deneme kabilinden bir çekiştirdi.
Eline oldukça hafif gelmişti. Tahminen bir, bir buçuk kilo diye düşündü, aleti yatağın yanına taşıyıp
yüzü yukarı gelecek şekilde halının üzerine koyarken. Sağından solundan fırlayan bir sürü
şeffaf boruya bakakaldı. Bir tür elektronik alet olduğu açıkça belliydi, birkaç yüzyıl önce başlamış
bir sürü gelişmenin karmaşık varyasyonlarından biriydi. Yataktan atomik kesiciyi aldı ve Bozucu’ya
doğru dönerek onu parça parça kesmeye hazırlandı. Aletin üzerine eğildiğinde, bir an durdu kaşlarını
çattı ve saatine baktı. Saat, ikiye yirmi beş vardı.

İçindeki telaş yatıştı. Prescott’m gemisi Venüs’e doğru yola çıkmış ve hiçbir şey olmamıştı. İlerleyi ı
çift kanatlı pencerelerden dışarıya baktı. Makine’ye doğru uzanan orası burası fundalıklarla bezeli
koca çimenlik neredeyse ıssızdı. Ba ıçıvanlar çiçeklerin üzerine eğilmiş işlerini yapıyorlardı.
Onların ar ında, katrilyonlarca mumluk feneriyle Makinenin muazzam ve ışıltılı kütlesi yükseliyordu.
Bozucu’-yu oraya götürmesi sadece birkaç dakika alırdı.

Gosseyn, ani bir kararla Patricia Hardie’nin yatağının yanı başındaki telefonu kaldırdı ve karşıdan
yanıt geldiğinde “Bana baş marangozu bağlayın, lütfen,” dedi.

“Sizi, Saray İşleri Başmüdürü’ne bağlıyorum, “ dedi santral me-muresi.

Bir dakika sonra huysuz bir ses, isteklerini açıklayan Gosseyn’e bir şeyler mırıldanmaktaydı.
Gosseyn, ne istediğini açıklayıp telefonu kapadı. Heyecandan titremekteydi.

“İşe yaraması gerekir,” diye düşündü, gergin bir şekilde. “Böyle şeyler, gözü kara bir şekilde
uygulandıklarında daima işe yararlar.”

Bozucu’yu hızla oturma odasına taşıdı. Sonra yatak odasının kapısını örttü. Bir süre sonra kapı
çalındı. Gosseyn kapıyı açtı ve içlerinden üçü kereste taşıyan beş adam içeri daldı. Hiç



duraksamadan i-şe giriştiler ve Bozucu’yu sandıkladılar. Sessiz kesme makineleri ve otomatik vida
takımları vardı. Gosseyn’in saatine göre, yedi dakika i-çinde işlerini bitirdiler. O ana dek bir şey
yapmamış olan iki taşımacı, sandığı yüklendi. “Beş dakika içinde teslim ederiz, efendim,” dedi
içlerinden biri.

Gosseyn kapıyı kapayıp kilitledi ve ardından yatak odasına geçti. Kıza bakmadan, hızla çift kanatlı
pencerelere koştu. İki dakika içinde, üzerinde dar bir sandık taşıyan bir kamyon çeyrek mil ötesindeki
taş döşeli yolda belirdi. Kamyon dosdoğru Makine’ye gitti ve birbirinin üstüne kapanan metal
kıvrımlarının arasında kayboldu. İki dakika sonra kamyon yeniden belirdiğinde boştu.

Gosseyn, tek kelime bile etmeden gidip kızı çözdü ve ağzındaki tıkacı çıkardı. İçindeki belli belirsiz
bir memnuniyetsizlik hissinin ve açıklanamaz bir moral bozukluğunun bilincindeydi.



YİRMİ İKİ

Öyleyse, akıllı olan kim? (Quisnam igitur sanus?) - Horace,

Satires, II, yaklaşık İ.Ö. 25

Patricia Hardie yatakta oturmuş, kan dolaşımını yeniden sağlamak için, kollarını oğuşturuyordu. Kız
hiçbir şey söylemedi, orada öylece oturup kendine masaj yapıyor ve dudaklarında hafif bir
gülümsemeyle adama bakıyordu. Bu belirsiz gülümseme Gosseyn’i şaşırttı. Kıza keskin bir bakış
fırlattığında bu gülümsemede, alaycı ve bilmiş bir ifade olduğunu fark edecekti.

“Demek başarılı olamadın!” dedi kız.

Gosseyn onun yüzüne bakmayı sürdürdü. “Bugün saraya geldiğinde, öldürülmeyi umuyordun, değil
mi?” diye konuşmaya devam etti kız.

Gosseyn önce, “Salak olma!” demek için ağzını açtı, ama sonra vazgeçti. Gözünün önüne, midesi
kaskatı kesilmiş bir halde saraya gelişi, amacına başarıyla ulaşması ve uğradığı hayal kırıklığı geldi.
Muhakkak ki, muhakkak ki insanlar kendilerini aldatabilirlerdi. Kızın sesi, şimdi iğneleyici bir edayla
yeniden duyuldu. “Buraya, Bozucu’yu almak için gelmenin tek nedeni buydu. III. Gosseyn’in ortaya
çıkması için ölmen gerektiğini biliyorsun. Ve bu yüzden de bu denemenin seni ölümcül bir tehlikeye
atacağını umuyordun.”

Durumu şimdi kendi de net bir şekilde görebiliyordu. Aklıbaşın-da hiç kimse, intihar edemez ya da
direniş göstermeksizin diğerlerinin kendisini öldürmesine izin veremezdi. Ve bu yüzden de bilinçaltı
bir çıkış yolu bulmaya çalışmıştı. III. Gosseyn’e inanıyor muyum? diye merak etti. Evet, inanıyorum.
Kendisini sersemlemiş hissediyordu. Çünkü kendisine tekrar tekrar bunun imkânsız olduğunu
söylemişti. Kendimi öldürebilir miyim? Henüz değil. Ama bir yolu var. Bir yolu var.”

Gosseyn tek bir kelime bile etmeden kıza sırtını döndü ve kapıya doğru ilerlemeye başladı.

“Nereye gidiyorsun?” diye arkasından seslendi kız.

“Otelime dönüyorum. Ne zaman istersen bana oradan ulaşabilirsin.” Kapıda geldiğinde duraksadı.
Kızın da bir sorunu olduğunu neredeyse unutmuştu.

“Bu duvarı yeniden örmeleri için birilerini çağırsan iyi olur. Diğer konulara gelince, içinde
bulunduğun durumu benden iyi bildiğinden yola çıkıyorum, o yüzden, onları sana bırakıyorum. Hoşça
kal ve iyi şanslar.”

Kapıdan çıkıp caddeye indi. Şehir merkezine ulaştığında bir eczanenin önünde durdu ve oradan bir
şişe hipnotize edici ilaç aldı.

“Gelecek senenin oyunlarına hazırlanmaya erkenden başlıyorsunuz, ha?” dedi eczacı.

“Onun gibi bir şey”, diye kısa bir cevap verdi Gosseyn.



Daha sonra, ses kayıtları yapan bir şirkete gitti. “Kayıt makinelerinizden birini kiralamak istiyorum.”

“Kendi kayıtlarınızı yapmakla ilgileniyorsunuz?”

“Evet.”

“ Dört dolar ve elli sent, lütfen.”

Eşyalarının bulunduğu otele gelince kasasının anahtarını isteyip parasının geri kalanını da aldı, sonra
resepsiyona döndü. “Oyunların ilk gününde,” dedi otel katibine, “kimliğimle ilgili bir karışıklık
yüzünden otelden atılmıştım. Şimdi bana, bir haftalığına bir oda kiralar mısınız?”

Katip tereddüt bile etmedi. Otel, oyunlarda kaybeden insanların kentten gitmesinin ardından oldukça
boşalmış olmalıydı. Kat görevlisi bir çocuk, Gosseyn’i iki dakika içinde geniş bir odaya götürmüştü
bile. Gosseyn kapıyı kilitledi, planladığı kaydı yaptı ve teybi sürekli tekrar durumuna ayarladı.
Ardından hipnotize edici ilacı yutup yatağa uzandı. Yirmi dört saat içinde, diye düşündü, ilaç etkisini
gösterecek ve o zaman... Patricia Hardie’den aldığı küçük parlak otomatik tabancayı yatağın
yanındaki masaya koydu.

Sonrasında üzerine basan şey uyku değildi. İçinden imgelerin, ö-zellikle de seslerin sızdığı, uyuşuk,
ağır bir yorgunluktu. Sadece bir ses vardı, devam edegelen, ağlamaklı bir ses - bu yaptığı kayıttan
gelen kendi sesiydi.

“Ben bir hiçim. Benim hiçbir değerim yok. Herkes benden nefret -diyor. Yaşamın güzel tarafı nedir
ki? Kendi kendime asla bir şey yapamam. Hiçbir kız benimle evlenmez. Ben mahvoldum...
umutsuzum... parasızım... kendimi öldüreceğim...

“Herkes benden nefret ediyor... nefret ediyor... nefret ediyor... ”

İntihar noktasına gelmeden de sürekli böylesi şeyler düşünen, toplum dışı kalmış milyonlarca insan
vardı. Bu sadece çaresizlik çukuruna düşüp duran insanların yaşadığı dengesizliğin getirdiği
bir şeydi.

“Yaşamın güzel tarafı nedir ki? Güzel olan... . umutsuzum... kendimi öldüreceğim... ”

İlk saat boyunca direnç gösteren bir çok düşünce araya girip çıkıyordu. “Bu saçmalık! Benim beynim
bunlardan etkilenmeyecek kadar sağlamdır... Umutsuzluk... Herkes benden nefret ediyor... Benim
hiçbir değerim yok...”

İkinci saatin sonlarına doğru, uzaktan gökgürültüsü benzeri bir ses duyuldu. Ses aralıklarla devam
etti, bazen öylesine yükseliyordu ki yatağın yanındaki fısıltıyı bile boğuyordu. Sesin ısrarlı
sürekliliği sonunda Gosseyn’in bilincinde ani ve donuk bir algıya dönüştü. “Silahlar! Top ateşi!
Dünyaya saldırmaya mı başladılar?”

Dehşetin bilincine vardı. Kalkmaya karar verdiğini hatırlamıyordu, ama kalkmıştı bile. Ne kadar da
yorgundu! “Benim hiçbir değerim yok... mahvoldum... umutsuzum... kendimi öldüreceğim... ”



Bitkin bir halde sürünerek pencereye ulaştı. Pencerenin karşısındaki binaya bakıyordu, ama
pencerenin önündeyken silahların gümbürtüsü çok daha yüksek ve daha korkunç gibiydi. Sesler
Makine’nin bulunduğu taraftan geliyordu! Bir an için şiddetli bir korku bütün zihnine yayıldı.
Makine’ye saldırıyorlardı!

“Ben bir hiçim... Kendimi öldüreceğim... Herkes benden nefret e-diyor... Yaşamın güzel tarafı
nedir ki?"

Makine, Bozucu’yu eline geçince Venüs’e yapılan saldırı hakkında uyarılar yayınlamaya başlamış
olmalıydı! Ve çete de onu yok etmeye çalışıyordu.

Yayın yapmak! Otel odası radyosu! Ona doğru süründü. Ne kadar da yorgundu! “Kendimi
öldüreceğim... umutsuzum” Nihayet radyoya ulaşıp açtı.

“Patlatıldı... canice... inanılmaz... kanuna karşı...”

Uyuşukluğunun arasında bile duyduğu kelimeler Gosseyn’i ürkütmüştü. Ve sonra durumu kavrayarak
kaşlarını çattı. Demek ki, propaganda savaşı hâlâ devam ediyordu. Hangi kanalı ayarlarsa ayarlasın,
sesler tehditlerini ve suçlamalarım sürdürüyordu. “Makine! Alçak makine! Mekanik canavar, hilekâr,
insanlık dışı! Zehirli yabancılarını,

insanların üzerine salmış olan Venüs’lü komplocular. Suikast... katli-

»»

am...

Ve tüm bu zaman boyunca, yalan söyleyen seslere arka plan oluşturarak silahların gümbürtüsü
duyulmaya devam ediyordu, silahların sonu gelmeyen gümbürtüsü. Gosseyn uyuklamaya başladı.
Yatağa gitmek daha iyi. Yorgunum. Öyle yorgunum ki.

“GOSSEYN!”

Diğer tüm sesler ortadan silindi. Radyo doğrudan onunla konuşuyordu.

“GOSSEYN. MAKİNE KONUŞUYOR, KENDİNİ ÖLDÜRME.”

“Kendini öldüreceğim... Ben bir hiçim... Herkes benden nefret e-diyor... Yaşamın güzel tarafı nedir
ki?”

“GOSSEYN, KENDİNİ ÖLDÜRME. ÜÇÜNCÜ BEDENİN ÇETE TARAFINDAN İMHA ETTİ.
GOSSEYN, BEN DAHA FAZLA DAYANAMAYACAĞIM. İLK YARIM SAAT BOYUNCA
NORMAL MERMİLERLE SALDIRDILAR. AMA ŞİMDİ DÜZENLİ A-RALIKLARLA ATOMİK
TORPİDOLAR SAVUNMA HATLARI-MA ÇARPIYOR.

“OTUZ METRE KALINLIĞINDA ÇELİK BİR KALKANIM VAR. GOSSEYN, BU KALKAN
VENÜS YÖNÜNDEN GELEN TORPİDOLARLA BEŞ KEZ AŞILDI.



“GOSSEYN, KENDİNİ ÖLDÜRME. ÜÇÜNCÜ BEDENİN İMHA EDİLDİ. FAZLA BEYİN
DOKUNU KULLANMAYI ÖĞRENMEK ZORUNDASIN. SANA BU KONUDA ÖĞÜT VEREMEM
ÇÜNKÜ...”

Güm!

Bir duraklama oldu, ardından: “Bayanlar ve baylar, Oyun Makinesi, biraz önce isabetli bir atışla yok
edilmiştir. Onun saraya karşı düzenlediği adice, hilekâr saldırı-”

Klik!

Birkaç dakikadan beri radyoyu kapatmak niyetindeydi. “Can sıkıcı. Anlatıp duruyor, bir şey hakkında
- bir şeyler - Ne?”

Yeniden yatağa yattığında bu soruya kafa yormaktaydı. Bir şey hakkında - hakkında - ne kadar da
yorgundu! “Kendimi öldüreceğim. Herkes benden nefret ediyor. Ben mahvoldum. Yaşamın güzel
tarafı nedir ki? Kendimi öldüreceğim. ”



YİRMİ ÜÇ

Gosseyn’in ilk bilinçli çabası ellerini kımıldatmak oldu. Kımılda-tamıyordu. Ellerinin üzerinde
yatıyor gibiydi. Komik bir pozisyon, diye düşündü. Belli belirsiz bir rahatsızlık hissine kapıldı ve
kendini kurtarmak için hipnotik uykusundan kurtulması gerektiğinin bilincine vardı.

Tam bu doğrultuda çaba sarf etmeye başlayacaktı ki bu otel odasına gelmesinin nedeni, anılarının
arasında belirdi. Gözleri kapalıydı, ölüm dürtüsü içinde belirene kadar bekledi. Uyuşuk aklına gelen
en i-yi yöntem, yatağın yanındaki masaya koyduğu otomatik tabancayı kapıp anlık bir hareketle
beynine sıkmaktı. Ama intihar dürtüsü içinde uyanmadı. Onun yerine, içinin derinliklerinden, sevinçli
bir güven dalgası, belirgin bir zafer hissi, hiçbir şeyin onu durduramayacağına dair bir inanç
yükseldi. Gözlerini açmaya çalıştı, ama açamadı. Hipnotik ilaçtan olmalı, diye düşündü, acı içinde.
Bir tür esrar gibi. Bir an için orada öylece uzandı, hâlâ ilacın etkisi altında olmasına
rağmen moralinin böylesine iyi olmasına şaşırıyordu. Derken, zorlayıcı bir kendine gelme süreci
başladı - bir kesinti olduğunu ve yüksek sesler duyduğunu hatırlıyordu. Çok belirsizdi ama sanki bir
ara yataktan kalkmıştı. Teybi o zaman mı kapatmıştı?

“Eminim ki,” dedi Solundan gelen bir kadın sesi, “artık iyisindir. Uyuşturucu hiçbir şeye çare değil.”

Bu umulmadık ses etkisini gösterdi. Gosseyn gözlerini açtı. İki şeyin birden, neredeyse aynı anda
bilincine vardı. Kollarının üzerinde yatıyordu, ama onları kullanamamasının nedeni bu değildi. Elleri
kelepçeliydi. Yatağın yanındaki bir iskemlede sigara içerek oturan ve düşünceli bir şekilde ona
bakan kişi, Patricia Hardie’ydi. Neredeyse oturur bir pozisyona geçmiş olan Gosseyn, yavaşça
yastığına gömüldü. Kız sigarasından uzun bir nefes çekti. Tavana, tembel bir duman bulutu
yollamadan konuşmaya başlamadı. “Seni zincirledim, çünkü her şeyi bilme dürtüsü çok güçlü olan
bir tipsin.”

Kız güldü. Bu harika bir müzik etkisi bırakan sakin, gevşek bir kahkahaydı ve Gosseyn’i ürküttü.
Adam, birdenbire kızın her zamankinden farklı göründüğünü fark etti. Nevrotikliğin belirtisi olan o
hırçın ifade gitmişti. Güzel yüzünün tüm hoş özellikleri kalmış, ama derinden gelen bir etkiyle
değişmişlerdi. Parlak, ama zayıf olan güzelliği artık güç duygusu içinde ortaya dökülüyordu. Kızın
kişiliği ateş kadar canlı bir şekilde ona doğru yalazlanıyordu. Kız her zaman soğukkanlı ve kendinden
emin olmuştu. Yeni olgunluğunun da desteğiyle bu ö-zellikler artık mükemmelleşmişlerdi.
Tanımlanamaz bir şekilde güzel ve dikkafalı kız, bir gün içinde parlak bir canlılığa sahip ve güzel
bir kadın olmuştu. “Buraya gelme riskine girdim çünkü Bozucu’yu Maki-ne’ye gönderme eylemin geri
tepti. Ve bu konuda, bu gece bir şeyler yapılması lazım,” diyordu.

Gosseyn’e, bu sözlerin ardından gelen suskunluk oldukça iyi gelmişti. Aklı hâlâ kızın daha önce
söylediği bir şeye takılmıştı:

“Bilme dürtüsü çok güçlü olan bir tipsin.” Öyleydi, ama bunun kızla ne ilgisi vardı? Kızın orada
olmasının sebebini tam olarak kavrayamadığını fark etti. Patricia Hardie ona pek çok şey söylemişti,
ama kızın da tüm evrene karşı oynanan null-A dramında hayati bir rolü olduğu fikrine hiç
kapılmamıştı. Adam sorularıpı sormaya başlayınca, kız onun yüzünü seyretti. Kız sorunda derin bir iç
çekti. “Sana hiçbir şey anlatmayacağım. Ne kadar çok şey bilirsen bizler için o kadar tehlikeli



olacaksın. Ayrıca, zamanımız yok.”

“Ya, yok mu!” dedi Gosseyn, çileden çıkmış bir şekilde. “Korkarım zamanı yaratmak zorunda
kalacağız. Bir bakalım,” diye devam etti. “Senin Hardie ile olan ilişkinde bir problem var. Haydi
oradan başlayalım.”

Genç kadın, gözleri kapalı olarak oturuyordu. Gözlerini açmadan konuşmaya başladı. “Sana karşı çok
sabırlı olacağım,” dedi. “Sana Bozucu’nun hâlâ gönderdiğin yerde, Makine’nin içinde
olduğunu söyleyeceğim. Ve onu almamız gerektiğini. Bu, ulaşabileceğimiz az sayıdaki galaktik
araçlardan biri. Onu, kanıt olarak ele geçirmeliyiz.”

“Benim,” dedi Gosseyn, “genel bir uyan yapmadan, iki gezegenin ele geçirilmesine izin veren bir
grup hakkında o kadar kötü bir kanaatim var ki, bunu kelimelerle ifade etmem imkânsız.” Bu noktada
durdu. “Kanıt mı?”

Kız soruyu duymamış gibiydi. “Fazla sert olma,” dedi alçak bir sesle. “Saldırıyı durduramadık.
Genel bir uyarı, saldırının sadece daha erken yapılmasına neden olurdu. Hem, ayrıca kimi
uyaracaktık? Ve-nüs’de hükümet yok. Soruşturma, yargı ve iletişim sistemleri çetenin kontrolü
altında. Eldred ve ben, genel bir uyarıyı nasıl yapabileceğimiz üzerine çok kafa patlattık. Onun
bulabildiği tek çözüm, bütün bunlar bittikten sonra daha iyi bir Makine’nin yapılması gerektiğiydi. Bu
yapılabilir, biliyor musun. Genel Anlambilim Enstitüsü’nde, bir bakışta bir adamın bedenini ve aklını
inceleyebilen ve o zamana dek aldığı null-A eğitiminin derecesini saptayabilen, ileri düzeyde
geliştirilmiş yalan tarayıcılarıyla desteklenmiş bir dizi tüpten oluşan düzenekler yaptılar. Böylece
sıkıcı oyunlar ortadan kalkacak. Ayrıca Ma-kine’yi, maruz kaldığı tarzdaki müdahalelerden
koruyacak başka gelişmeler de var.”

Kız bir an durdu ve devam etti. “Sen Bozucu’yu geri aldıktan sonra daha fazlasını da anlatırım. Ama
şimdi, dinle! Burada, otelde, sana yardım edecek genç bir adam var. O benim ajanlarımdan
değil, ama ben gittikten sonra bu notu okuduğunda onun hakkında her şeyi öğreneceksin. Seni
hipnozdan kurtaran kişi ben değil, oydu. Belirtmeliyim ki, seni kötü sonuçtan kurtarabilecek kadar
vaktinde geldim. A-ma o, benim yapamayacağım bir şey yaptı. Senin burada, bu otelde olduğunu
kimsenin bilmemesini o sağladı”.

“Ve Gilbert Gosseyn,” dedi kız öne doğru eğilerek - gözlerinin rengi yumuşak bir maviydi - “sabırsız
olma. Sana kaba muamele edildiğini kabul ediyorum. Ama bu, senin ortalıkta olman
yüzündendi. Senin konumunu şu şekilde tahlil ettik: Sen kriz yaklaştığında ortaya sürüldün. Thorson
ürkmüştü, ama niyetinin seni öldürmek olduğundan şüpheliyim. Bu bir kazaydı. Sonra sen ikinci bir
bedende yeniden belirdin, ikisi de Galaktik İmparatorluk için kilit noktalar olan Pres-cott’ın hastanesi
ve ardından Eldred Crang’in ağaç evinde.

“Bunun nasıl bir şok olduğunu tahmin bile edemezsin. Thorson muazzam dikkatli olmaya başladı.
Senin fazladan beyninin eğitimsiz halini keşfedince, seni serbest bırakmaya ikna oldu. Bu Eldred’in
işiydi, ama Thorson’un bunu kabul etme sebebinin, ajanlarının senin üçü-cü bedenini bulmak üzere
olmaları olduğunu bilmiyorduk. Hâlâ onu nerede bulduklarını bilmiyoruz. Senin için artık önemli
olan, üçüncü bedenin yok edildiğine göre yeniden aranan bir adam olman.”



“Üçüncü bedenime ne olduğuna göre?” dedi Gosseyn.

O uyandığından beri kız ilk defa ürkmüş görünüyordu.

“Yani, bilmediğini mi söylemek istiyorsun?” diye iç çekti. “Neler olup bittiği hakkında hiçbir fikrin
yok mu?” Sesinin tonu değişmişti. “Anlatmak için vaktim yok. Gazeteleri oku.” Kız ayağa kalktı.
“Unutma, Bozucu’yu alt kattaki genç adamın evine götür. Yarın bir ara, seninle orada buluşacağım.”
Kız cüzdanını karıştırıyordu. Cüzdandan bir anahtar çıkarıp yatağın üzerine attı. “Kelepçeler için,”
diye açıkladı. “İyi şanslar.” Kapı kızın arkasından kapandı.

Gosseyn kelepçeleri çıkarıp yatağın kenarına dimdik bir şekilde oturdu, bu kız neden bahsediyordu,
diye düşündü. Kızın bir nottan bahsettiğini hatırladı. Odada dolaşan şaşkın bakışları yatağın
yanındaki sehpaya takıldı. Notu şaşkınlık içinde okudu:

Sevgili bay Gosseyn,

Haberleri dinlediğimde sizin peşinize düşeceklerini anladım. Bu yüzden hemen oteldeki kayıt
kartınızı yok ettim ve sizin odanız, 974, için aklıma gelen ilk isimle bir kayıt yaptım -
John Wentworth.

Sonra yedek bir anahtarla odanıza girdim, sizi orada, o kayıt açık bir şekilde yatakta uzanırken
buldum. Kayıdı sildim ve üzerine tüm yıkıcı etkileri giderecek yeni bir kayıt yaptım.

Bir insan fazla iyimserlikle doldurulursa, serseme dönebileceği için son kez bakmaya geldiğimde
bu kaydı kapadım. Umarım bir denge kurmayı başurabilmişimdir, çünkü sizi bekleyen kavgada,
tüm sağduyunuza ihtiyacınız olacak.

Bu not, önümüzdeki sene oyunlara katılmak niyetinde olan, kendisini sizin hizmetinize sunan ve bu
nota ismini diişme cüretini gösteren biri tarafından yazılmıştır.

En iyi dileklerimle,

Dan Lyttle

Not: Geceyarısı nöbete çıkacağım. Bu arada, siz sabah gazetesini okuyun. O zaman neden
bahsettiğimi anlayacaksınız.

-D.L.

Gosseyn gazeteye uzandı ve yatağın üzerine sererek açtı. Manşetteki sekiz sütunluk harfler ona
bakıyordu:

OYUN MAKİNESİ YOK EDİLDİ

Heyecandan titreyen Gosseyn, tüm yazıyı görsel zıplamalarla o-kudu.

...Sarayda ateş açıldı ve... aynı anda, gizli bir saldırı hakkında yayın yaparken... Venüs (Öyle bir



saldırı olmamışken. Radyo iletişim raporuna bakın, sayfa 3). Otoritelerin kararına göre... deli...
Başkan Hardie’ye yapılan suikastin hemen ardından... kanıtlar Makine’yle bağlantıyı gösteriyor...
buna dayanılarak yok edildi.

Bir saat süresince... Makine yayını... Resmi başka yerlerde daha önce yayınlanmış olan Gilbert
Gosseyn’e anlaşılmaz mesaj... bu sayfa... daha önce temize çıkarılmıştı... Yeniden sorgulanmak için
bir kez daha tutuklanacak. Görülür görülmez tutuklanacak.

Gosseyn, bunları okurken Oyun Makinesi’nin radyodan söylediklerini saniyesi saniyesine hatırladı.
Şimdi, güçlükle yutkunarak, kendi yüzünü gösteren ve sadece kafa kısmının olduğu fotoğrafa
bakıyordu. Ama resimde garip olan bir şeyler vardı. Bunun ne olduğunu anlaması, saniyelerini aldı. I.
Gilbert Gosseyn’in cesedinin bir fotoğrafını yayınlamışlardı.

Birdenbire korkutucu bir enerjiyle doldu. Gazeteyi yere bırakıp iskemleye doğru sendeledi. İçinde
hissettiği tepki ve öfke, onu hasta ediyordu. Az daha kendini öldürecekti. Bu o kadar yakınından
geçmişti ki, sanki ölmüş de yeniden dirilmiş gibiydi. Makine’nin ona önce intihar etmesini emredip
sonra da “Üçüncü bedenin yok edildi,” diyerek onu geri çekmesi ne anlama geliyordu? Dünyadaki
tüm organik maddeler arasında III. Gilbert Gosseyn bedeni, asla bulunamayacak şekilde saklanmış
olmalıydı.

Kızgınlığı yavaş yavaş geçti. Ciddi bir şekilde durumunu tahlil etti. İlk hamle, diye düşündü,
Bozucu’yu ele geçirmek. Sonrasında fazladan beynimi nasıl kullanacağımı düşünürüm.

Ama bu mümkün müydü? Bunu tek başına yapabilir miydi - bu konuda durmaksızın düşünüp beyninin
özel kısmında hiçbir belirgin etki yaratamadığı halde? Alaycı bir şekilde gülümsemeyi
başardı. Şimdi bu derinliklerde kaybolmayacağım, diye düşündü, kararlı bir şekilde.

Önce yapması gereken bir dizi şey vardı. Telefonun video ekranını devre dışı bıraktı - başka bir kâtip
görevde olabilirdi - ve sonra resepsiyonu aradı. Hoş bir ses yanıtladı. “Ben John Wentworth,” dedi
Gosseyn.

Diğer uçta bir sessizlik oldu, ardından “Evet, efendim. Durumlar nasıl? Ben Dan Lyttle efendim,
hemen geliyorum.”

Gosseyn heyecan içinde bekledi. Kaydını yapan katibi, uzun, ince, hoş yüz hatları olan, koyu saçlı bir
genç olarak hatırlıyordu. Gerçek Lyttle, Gosseyn’in hatırında kalandan biraz daha zayıftı ve Patricia
Hardie’nin ona verdiği zor iş için, biraz güçsüz görünüyordu. Ancak, null-A eğitiminin pek çok
özelliğini sergiliyordu, özellikle de çenesinin dikliği ve duruş biçimiyle.

“Acele etmeliyim,” dedi.

Gosseyn kaşlarını çattı. “Korkarım ki,” dedi, “bazı riskleri almanın zamanı geldi. Oyun Makinesi’nin
olabildiği kadar çabuk parçalanacağı gibi bir fikrim var. Benim böyle bir meselem olsaydı ve bunun
çabuk yapılmasını isteseydim herkesin istediğini alabileceğini söyleyen bir duyuru yayınlardım.”

Dan Lyttle’m gözlerini kocaman açmış bir şekilde kendisine bakmakta olduğunu fark etti. “Şu anda



yapılan şey de tam olarak bu,” dedi genç adam, nefes nefese. “Makinenin sekizde birinin şimdiden
gitmiş olduğunu söylüyorlar ve bu - sorun nedir?”

Gosseyn zihinsel bir ızdırap yaşıyordu. Makine gitmişti ve geçen her saniyeyle birlikte onun temsil
ettiği her şey parçalanmaktaydı. Eski günlerin katedralleri ve tapınakları gibi Makine de yaratıcı
dürtünün bir ürünüydü, ölü olmasa bile bir daha asla aynı şekilde ortaya çıkmayacak olan bir
mükemmellik isteği. Bir darbeyle, yüzlerce yıllık yeri doldurulamaz nesne silinip gitmişti. Bu
görüntüyü ve duyguyu aklından çıkarmak için bayağı bir çaba sarf etmesi gerekti.

“Kaybedecek zaman yok,” dedi hızla. Eğer Bozucu hâlâ Maki-ne’nin içindeyse onu oradan almalıyız.
Hemen bunun peşine düşmeli-yiz.”

“On ikiden önce buradan ayrılamam,” diye karşı çıktı Lyttle. “Hepimize görev başında kalmamız
emredildi ve her Otel gözetleniyor.”

“Roboarabandan ne haber - eğer varsa?”

“Çatıya park ettim, ama size yalvarırım” - ses tonu ciddiydi - “o-nu almaya çalışmayın. Eminim,
anında tutuklanırsınız.”

Gosseyn tereddüt etti. Bilinçli olarak, bu sıralarda onu birşeyden vazgeçirmenin kolay olmadığını
fark etmişti. En sonunda, istemeye istemeye yenilgisini başıyla onaylayarak kabul etti.

“İşine dönsen, daha iyi olur,” dedi delikanlıya, sakince.

“Geçirmemiz gereken beş saatimiz var.” Lyttle, geldiği gibi sessizce kayıp gitti.



YİRMİ DÖRT

Kendisiyle başbaşa kalan Gosseyn, odasına yemek sipariş etd. Yemek gelene kadar akşamını nasıl
geçireceğini planladı. Bir telefon numarası araştırdı. “En yakın fonokütüphaneyle, görüntülü
bir bağlantı istiyorum,” dedi ahizeye, “Numaraları-”

Kütüphanedeki görevli robota isteklerini açıkladı. Bir dakika i-çinde video ekranında ilk görüntü
belirmekteydi. Gosseyn, bir yandan yiyip bir yandan izleyerek dinlemeye başladı. Ne istediğini
biliyordu - fazladan beyin dokusunu nasıl eğitmeye başlayabileceği konusunda bir öneri.
Kütüphanecinin seçtiği konunun, bu isteği gerçekten karşılayıp karşılamayacağı belli değildi. Kendini
sabırlı olmaya zorladı. Ses, raporuna, denizdeki basit formların yaşadığı o-lumlu ve olumsuz sinirsel
etkileşimlerden bahsederek başlayınca Gosseyn kararlı bir şekilde yerine yerleşti. Geçirilmesi
gereken koca bir akşam vardı.

Ardı ardına gelen cümleler zihninde yankılandıktan sonra sönüp gidiyordu. Ses, sinir sistemlerinin
gelişimini anlatırken video da beliren görüntüler giderek daha karmaşık sinirsel bağlantılar,
nihayet göreceli yüksek hayat biçimleri, deneylerden ders çıkarabilecek karmaşık yaratıklar şeklinde
birbirini takip etti. Bir solucan, nihayet dönüp gidene dek iki yüz kere bir elektrik akımına çarptı ve
sonra yeniden teste sokulduğunda altmış şoktan sonra vazgeçti. Küçük bir balıktan şeffaf bir engelle
ayrılan turnabalığı, engelden geçmeye çalışırken neredeyse kendini öldürecekti ve sonunda
geçemeyeceğine emin olduktan sonra engelin kaldırıldığını algılayamadı, küçük balığı elegeçirilemez
bir şey olarak yok saymaya devam etti. Yemeğine ulaşan karmaşık bir yolla karşılaşan bir domuz
oldukça hırçınlaştı.

Tüm deneyler gösteriliyordu. Önce solucan, sonra ekrana çarpıp duran turna balığı, deli gibi
ciyaklayan domuz ve sonra, deney uygulanan bir kedi, bir çakal ve bir maymun. Ve hâlâ ortada
Gosseyn’in kullanabileceği bir şey yoktu - hiçbir öneri, istediğiyle ilgili gibi görünebilecek hiçbir
benzetme.

“Şimdi,” dedi ses, “insan beynine geçmeden önce, tüm bu hayvanlarda bir sınırlamanın kendisini
tekrar tekrar gösterdiğini belirtmemizde fayda var. İstisnasız hepsi çevrelerini çok dar bir temel ü-
zerinden tanımlıyorlar. Tumabalığı, engel kaldırıldıktan sonra bile çevresini, engel yerindeyken
yaşadığı acı üzerinden tanımlamaya devam etti. Çakal, silahlı ve kameralı adam arasında ayırım
yapmayı beceremedi.

“Her durumda, var olmayan bir benzerlik varsayılıyordu. İnsan aklının karanlık çağlarının hikâyesi,
insanın bir hayvandan daha fazla bir şey olduğunun bulanık farkındalığıdır, ama bu, arka planında dar
hayvan tanımlamaları temeline gömülmüş, kitlesel hayvan eylemleri olan bir hikâyedir. Öte yandan,
null-A’nın hikâyesiyse, insanın beynini zaman-mekân boyutları içinde benzer ama yine de
farklı nesne-olay bağlantılarını ayırt edebilmek için eğitme mücadelesinin hikâyesidir. İlginç bir
şekilde, bu aydınlanmış dönemin bilimsel deneyleri, metodda, zamanlamada ve kullanılan
malzemelerin yapısındaki benzerlikler arasında nicel farklılıklara ulaşmak için, ileri doğru bir eğilim
gösterir. Hatta, bilimin, zorla kategoriler oluşturmaya bile çalıştığı söylenebilir, çünkü sadece-”

Gosseyn, insan beyninin ele alınmasını sabırsızlıkla bekleyerek, dinliyordu. Ama birdenbire



düşündü, Bu neydi? Bu neydi?

Kendini zorla iskemlesinde tutması, gevşemesi, hatırlaması gerekti. Ve ancak o zaman, ayağa fırlayıp
ölçülemez derecede müthiş bir keşif yapmış olmanın coşkusuyla odayı arşınlamaya
başladı. Benzerliklere çok daha yakından bakmak. Başka ne olabilirdi ki? Ve bunu yapmanın tek yolu
hafızadan geçiyor olmalıydı.

Mükemmel hafıza, kelimenin tam anlamıyla akılda bir olayın, kaydedildiği zamanki halinin tam olarak
yeniden canlandırılabilme-siydi. Beyin, belli ki sadece kendi algılamalarını tekrarlayabiliyordu. Ya o
olayın doğadaki sürecini algılamayı - tabii ki - benzeştirmeyi de başaramayacaktı. Genel
Anlambilimin soyutlama prensibi uygulanabiliyordu. Algılamanın soyutlanması.

Yani, temel olarak mesele, bir kişinin kimliğini oluşturan şeyin daha fazla farkında olmaktı: Beyinde
ve bedenin diğer kısımlarında saklanan hafıza. Mükemmel hafızaya ulaşmaya çalışırsa o kadar net bir
şekilde sınırları belirgin bir birey olacaktı.

...Başka ne olabilirdi ki? Null-A fikrini geliştirmenin daha mantıklı bir yolu yoktu. Ama nihayet o
seviyeye ulaştığı zaman, bu neye yarayacaktı?

Bir yerlerde, bir saatin tıklamakta olduğunun farkına vardı. Saatine baktı ve hareket zamanının
geldiğini görerek heyecanla iç çekti.

Geceyarısı.



YİRMİ BEŞ

Bir sürü park edilmiş araba, hareket eden şekiller, ışık huzmeleri, uzaklarda çakan bir pırıltı,
karmaşa. Arabalarını merkezdeki göz kamaştırıcı parlaklığın yaklaşık bir mil uzağına park eden
Gosseyn ve Lyttle, incecik bir insan selini yarım mil boyunca izlediler. Sonunda, diğer insanların
durup bir şeyleri seyrettikleri yere geldiler. İşte esas zor kısım burada başlıyordu. Bir null-A için
bile çeyrek millik insan engelinin her bir birimini, kendi kişiliği ve iradesi olan bir birey olarak
düşünmek zordu.

Kitle, ya dalgalanıyor ya da hareketsiz duruyordu. Tepe aşağı giden minicik bir kartopu gibi başlayıp
bir çığa dönüşen arzuları vardı. Baskı altında eziliyormuş gibi nefes nefese kalanlar oluyor, ayağı
kayıp düşen bir talihsizin attığı çığlıklar duyuluyordu. Kalabalık, ruhsuz bir kadındı; parmak
uçlarında yükselip bir dünyanın mahvedilmiş akıl sembolüne boş boş bakıyordu.

Kafalarının üzerinde ganimetlerle dolu robouçak sürüleri vızıltılarla uçuşuyorlardı. Ama bu o kadar
fena değildi. Kullanılan tek nakliye üslubu bu olsaydı tehlike en aza indirgenmiş olurdu. Kamyonlar
da kullanılıyordu - ışıkları yanan, hızla sürülen, yolları kaplamış kalabalığın kenarında dizilen bir
dizi kamyon. Metaneti bozulup korkan güruh geri çekiliyordu.

Gosseyn ve Lyttle yavaş yavaş Makine’ye doğru kendilerine bir yol açtılar. Gözlerini dört açıp
kamyonların arasındaki boşlukları, insan kalabalığının arasındaki gedikleri, onlar ulaşmadan
kapanmayacağı ümidiyle sürekli takip etmeleri gerekiyordu. Tüm risklere rağmen Gosseyn,
ilerleyebilmelerine şaşmadı. Amaçları olan insanları, amaçları olmayanlardan koruyan garip bir
psikolojik yasa vardı. Önemli o-lan, karşı amacı tahrik etmemekti. Bir keresinde, uçsuz bucaksız
gibi görünen bir kamyon dizisine takıldıklarında Gosseyn haykırdı, “Bu kent tarafı! Tepenin diğer
tarafında büyük olasılıkla kimse olmayacaktır. Buradan kurtulunca o tarafa doğru gidip kendimize
araba-na giden bir yol açalım.”

İşgüzar enkaz kaldırma ekiplerinin kalabalığa karşı kurdukları çelik çite vardılar. Aslında bu çok
başarılı bir engel görevi görüyor ve a-rada sırada onu aşmayı başaranlar, çitin diğer yanında
yağmacılara karşı dikilmiş askerler gibi küçük gruplar halinde duran muhafızların tüfekleri karşısında
geri çekiliyordu.

Yaptıkları doğrudan tehlikenin göbeğine atlamaktı. “Yola yakın kal!” diye haykırdı Gosseyn.
“Kamyonlara ateş etmeye çekineceklerdir.”

Açık araziye çıktıkları andan itibaren, iki muhafız onlara doğru, o curcunada eriyip giden bir şeyler
haykırarak koşturdu. Çarpılmış suratları, düzensiz ışıkta bir belirip bir kayboluyor, silahlarını
çılgınca sallıyorlardı. Gosseyn onlara ateş ettiğinde ipleri kesilmiş kuklalar gibi yere yığıldılar.
Gosseyn, ürkmüş bir şekilde, Lyttle’ın ardından koşmaya devam etti. Öldürmeyi defalarca reddetmiş
olan o adam, artık acımasızdı. Kasvetli bir şekilde, muhafızların birer sembol olduğunu düşündü,
yıkımın sembolleri. İnsanlık dışı nitelikler üstlenmişlerdi ve insana saldıran canavarlar gibi,
öldürülebilen ve unutulan, barbar varlıklardı. Onları unuttu. Önünde, Oyun Makinesi’nden geriye
kalanlar duruyordu.



Gosseyn, saatler boyunca, umutlarını bir mantık yasasına bağlamıştı. Bu yasaya göre, kurulması yıllar
almış bir makine, birkaç saatte yıkılamazdı. Ama beklediği kadar haklı çıkmamıştı. Makine, bariz
bir şekilde küçülmüştü. Ama bunun sorumlusu sadece üzerine atılan torpillerdi. Oyun odalarının dış
katları sanki tuhaf bir hava basıncı altında ezilmişçesine içeri gömülmüş kabuklara dönüşmüştü. Ve
her yerde, çökmüş parıldayan duvarlarda, otuz, elli ya da doksan santim büyüklüğünde delikler
açılmıştı. Parlayan, içeri serpilen ışığın altında, kertikli kara delikler, kıvılcımlar saçan kablo ve alet
yığınları, ölü makinenin sinir sisteminin dış kısımları orada öylece dururken,

Gosseyn ilk kez olarak, Makine’yi daha önce yaşamış ve şimdi ölmüş, ileri düzeyde bir organizma
şeklinde algıladı. Zekâ sahibi canlılar deneyimlerin kayıtlarını barındıran bilinçli bir sinir
sisteminden başka, neydi ki? Dünyanın, insanın bildiği tarihi boyunca, Oyun Makinesi kadar uçsuz
bucaksız bir deneyim ve hafıza, insanoğlu ve insan doğası hakkında muazzam bilgi sahibi olan başka
bir canlı yaşamamıştı. Aklının uzak bir köşesinden Dan Lyttle’ın haykırdığını duydu, “Haydi gel!
Gecikmemeliyiz.”

Gosseyn, gerçekten de oğlanın ona seslendiğini fark etti ve ileri doğru atıldı, ama hedeflerini
gerçekleştirmeleri için Lyttle’ın peşinden giden sadece bedeniydi. Aklı ve bakışları, Makine’ye takılı
kalmıştı. Daha yakından baktığında yangından mal kaçırma eyleminin boyutları daha iyi anlaşılıyordu.
Koskoca kısımlar koparılmıştı, hâlâ koparılıyordu ve daha da koparılacaktı. Aletler, metal levhalar
ve makineler taşıyan adamlar, karanlık geçitlerden dışarı akıyorlardı, onları böyle görmek Gosseyn’i
şaşkına çevirdi. Bir kez daha bir dönemin bitişine tanıklık ettiği duygusuyla donakaldı.

Lyttle kolunu çekiştiriyordu. Ve bu, Gosseyn’i hiçbir lafın yapamayacağı gibi harekete geçirdi.
Kamyonların ve uçak ışıldaklarının kızgın ışıklarını, atomik arama lambalarını ve her maden
parçasından üzerine yansıyan ışık huzmelerini sıyırarak ileri atıldı.

“Arkaya gidelim,” diye seslendi Gosseyn ve Bozucu’yu barındıran sandığı taşıyan kamyonun girip
kaybolduğu, aşağıya yönelen metal kıvrımlarının arasına doğru koşturdu. Onlar yarı koşup yarı
yürürlerken patırtı bir miktar dindi, etraftaki uçak, kamyon ve adam sayısı azalmıştı.

Tabii ki ortalıkta müthiş bir faaliyet vardı. Kesicilerin tıslaması, düşen metallerin çınlaması,
hareketlerin karmaşası, hepsi devam ediyordu ama miktar olarak azalmışlardı. Çünkü Makine’nin
önündeki her yüz adam ve kamyona karşılık, burada bir tane vardı, ama onlar da diğerleri kadar sıkı
ve delice çalışıyorlardı, belli ki kolay ele geçirdikleri mülkleri üzerinde karşı konulmaz kalabalıklar
tarafından hak iddia edilmesinin sadece zaman meselesi olduğunu biliyorlardı. Ama yine de patırtı
azalmıştı. Gosseyn ve Lyttle, Bozucu’nun götürüldüğü kanada geldiklerinde yükleme platformuna
çekilmiş neredeyse bir düzine kamyon gördüler. Muazzam büyüklükteki hangarın kapıları kesilip
çıkarılmıştı ve bu kocaman, loş bölgede adamlar, kutular, makineler, metal parçaları ve aletler
taşıyorlardı.

Hangar neredeyse boşalmıştı ve içinde Bozucu’nun bulunduğu sandık, sanki onların gelmesini
bekliyormuş gibi bir başına duruyordu. Üzerine büyük puntolu harflerle bir adres basılmıştı:

ARAŞTIRMA BÖLÜMÜ

ANLAMBİLİM ENSTİTİSÜ



KORZYBSKİ MEYDANI

ŞEHİR

Adres, Gosseyn’in zihninde bir dizi düşünce uyandırdı. Makine, yasal olarak Enstitü’nün
kontrolündeydi. Makine çok şey bildiğine göre, belki oradaki insanlar daha fazla bilgi sahibi
olabilirlerdi. Bu, o-labilecek en kısa zamanda incelenmesi gereken bir konuydu.

Açık alana, karanlığa çıktılar. Arkalarındaki sesler hafifledi. Işığın parlaklığı, yüksek bir tepenin
ardına çekildi. Arabaya ulaşıp hemen Dan Lyttle’ın sevimli, küçük evinin avlusuna vardılar. Gosseyn
belli belirsiz bir şekilde Patricia Hardie’nin orada bekliyor olacağına inanıyordu, ama kız orada
değildi.

Bozucu’yu sandığından çıkarmanın yarattığı heyecan, kızın orada olmamasının getirdiği boşluk hissini
giderdi. Bozucu’yu, ön kısmı yukarı gelecek şekilde yere koydular ve oturup seyrettiler. Parlak,
çelik, yabancı metal - dünya yok edicisi! Galaktik fatihin ajanları, dünyadaki tüm yüksek kademeleri
ele geçirdikleri için, uzun bir süre, fazla u-zun bir süre boyunca bu aletin varlığından şüphe
edilmemişti. Gosseyn’in Bozucu’yu ilk ele geçirişi, null-A krizinin son aşamalarından biri olmuştu.

Oyun Makinesi Özgür kaldığında gerçekler hakkında bir yayın yapmış ve Venüs savaşını dünyaya
taşımıştı. İşler daha mı iyiye, daha mı kötüye gidecekti belli değildi, ama işgalci güçler ve null-
A’cılar artık harekete geçmişlerdi ya da harekete geçmek üzereydiler. Orada öylece otururken
Gosseyn karanlık bir dehşete kapıldı. Bütün mantıklı bakış açılarına göre, savaş şimdiden
kaybedilmişti. Lyttle’ın yorgun olduğunu görebiliyordu. Genç adamın başı önüne düştü. Genç
adam, Gosseyn’in kendisine yönelen bakışlarını yakaladı ve hafifçe gülümsedi.

“Dün o kadar gergindim ki,” dedi, “bütün gün gözlerimi bile kırpmadım. Uyku giderici haplar almaya
niyetlenmiştim, ama almayı unuttum.”

“Kanepeye uzanıp uyu,” dedi Gosseyn.

“Ve senin yapacaklarını kaçırayım, öyle mi? Hayatta olmaz.”

Gosseyn gülümsedi. Genç adama, sakin bir şekilde Bozucu’yu incelemek niyetinde olduğunu açıkladı.

“İlkin tüplerin kullandığı enerjinin kaynağını tespit edecek, böy-lece aleti açıp kapayabileceğim. Bazı
basit gereçlere ihtiyacım olacak ve biraz zaman alacak. Null-A fiziği derslerine girerken kullandığın
a-letleri nereye koyduğunu göster ve yatıp uyu.”

Üç dakika içinde tek başına kalmıştı. Kendisini acelesi varmış gibi hissetmiyordu. İşin başından beri,
başdöndürücü bir hızda hareket etmiş ve neredeyse hiçbir yere varamamıştı. Bir zamanlar
kurtarması gerektiğini düşündüğü null-A dünyası, etrafında çökmekteydi, hatta çökmüştü.

Ama bu araştırmadan tam olarak beklediği neydi ki? Bir ipucu, diye karar verdi Gosseyn. İşleyişi
konusunda bir ipucu. Patricia bu a-letin kullanımının yasak olduğunu söylemişti - yasaklayan
herhalde Galaktik Birlik denilen şu zayıf kuruluş olmalıydı, ama yine de ulaşım için kullanımına izin
verildiğini söylemişti. Bu ne demek oluyordu? Lyttle’ın enerji tarayıcısını aldı ve arada



gözdeliğinden bakarak üzerindeki ölçeği ayarlamaya başladı. Birdenbire Bozucu’nun içini görebildi.

İlk gözlemleri üstünkörüydü çünkü tüplerin içini görememişti. Bozucu’nun içindeki kablo karmaşası
izlenilmesini neredeyse imkânsız kılıyordu. Gosseyn güç kaynağını aradı. Uzaklara gitmesi
gerekmedi, çünkü güç kaynağı açıktı. Makine’nin bu nesneyi kapatacağını sanmıştı. Aleti kapatmanın
bir yolu olmadığını anlamasıysa on dakikasını aldı. Alet çalışmaktaydı ve çalışmakta kararlıydı.
Oyun Makinesi, elbette ki metalin içinden geçerek kablo sisteminde kısa devre yaratacak enerji
sondajları yapabilir ve böylece özel sorunlarını çözebilirdi. Sonda aleti olmayan Gilbert Gosseyn ise
çaresizdi ve Lyttle’a tek başına bir şey yapmayacağına söz verdiği için yatmaya karar verdi. O
kalkana dek Patricia’nın da gelmesi mümkündü.

Ama kız gelmedi. Etrafta kimse yoktu. Saat akşamın dört buçuğuydu ve Bozucu dışında evde yalnızdı.
Lyttle, mutfak masasının üstüne işe gittiğini ve kullanması için Gosseyn’e arabasını bıraktığını
belirten bir not bırakmıştı. Not şöyle bitiyordu:

...radyonun, "katil unsurlar” adını verdiği kişiler "barışçı çabaları ” sabote ediyorlar ama "kanun
ve düzen ” güçleri tarafından "acımasızca ” bastırılacaklar.

Ev yiyecek dolu. Ben 12:30 da dönerim.

Dan Lyttle

Yemek yedikten sonra Gosseyn oturma odasına gitti ve durumundan gayet memnuniyetsiz bir şekilde
Bozucu’ya bakmaya başladı. İşte buradayım, diye düşündü, beş dakika içinde ele geçirilebileceğim
bir evde. Bu kentte, benim bu evde olduğumu bilen en az iki kişi var.

Patricia ve Lyttle’a güvenmiyor değildi. Olup biten şeylerden ve yaşanan olaylardan, onların kendi
tarafında olduğu çıkarsamasını yapmıştı. Ama bir şekilde yeniden başka insanlara bağımlı olmak
rahatsız ediciydi. Bu güvenmemek değildi. Ama diyelim ki bir şeyler ters gitti. Diyelim ki tam da o
anda birileri onun nerede olduğu ve Bozucu hak-kındaki bilgileri Patricia’dan zorla almaktaydı.

Hava kararana kadar dışarı çıkamazdı. Yani geriye sadece Bozucu kalıyordu. Aletin yanına kararsız
diz çöktü ve elini ihtiyatla uzatarak en yakınındaki köşe tüpüne dokundu. Tam olarak ne
beklediğinden emin değildi, ama kendisini bir şoka hazırlamıştı. Tüp hafifçe sıcaktı. Tedirgin bir
biçimde tüpü okşadı. Eğer aceleyle çıkmaya karar verirsem, diye düşündü, birkaç tüpü kaparım ve
onları da yanımda götürürüm.

Ayağa kalktı. Kıza hava kararana kadar vakit tanıyacağım, diye düşündü. Bir an, kaşlarını çatarak
duraksadı. Belki tüpleri şimdiden alsa, daha iyiydi. Kolayca çıkarılamayabilirlerdi.

Yeniden oturup tarayıcıdan Bozucu’yu inceliyordu ki telefon çaldı. Arayan, sesi heyecanla titreyen
Lyttle’dı.

“Ankesörlü telefondan arıyorum. Son çıkan gazeteleri şimdi gördüm. Gazete, Patricia Hardie’nin bir
buçuk saat önce tutuklandığını yazıyor, babasının anlıyor musun, canavarca öldürülmesi yüzünden.



Bay Wentworth,” - Lyttle’ın sesi biraz ürkekçe çıktı - “bir null-A konuşması yapmak, ne kadar
sürer?”

“Belirli bir süresi yoktur,” dedi Gosseyn. Kendisini buz gibi hissediyordu, beyni az önce şiddetli bir
darbe yemiş ve titreşen bir çelik çubuk gibiydi. Thorson oyunu amansız bir şekilde oynuyordu.
Sonunda yeniden konuşabildi.

“Dinle,” dedi, “geceyarısına kadar işinde kalıp kalmama kararını sana bırakıyorum. Gidebileceğin
bir yer biliyorsan, hemen oraya git. Buraya gelmen gerektiğini düşünüyorsan, gelirken dikkatli ol.
Bozu-cu’yu burada bırakabilirim de bırakmayabilirim de. Bazı tüplerini çıkarıp gideceğim, neyse boş
ver. Gazetedeki, ‘Dikkatsiz’ - ‘Misafir’ i-lanlarına dikkat et. Ve her şey için teşekkürler, Dan.”

Bekledi, ama delikanlı hiçbir yorumda bulunulmadı, o da telefonu kapadı. Doğruca Bozucu’ya gitti.
Kenar tübü, diğerleri gibi metalden üç santim kadar yukarıya uzanıyordu. Tüpü tutup yavaşça artan
bir basınçla çekti. Ama tüp çıkmadı.

Çabasının yönünü değiştirdi, çekmek yerine itti. Belki gevşetilmesi gereken bir kanca vardı. Tüp
çıtırdayarak indi. Gözlerinde keskin ve ani bir gerilme oldu. Oda dalgalandı, titredi, her molekülü
sarsıldı. İçine büyük bir taş atılmış, kristal berraklığında bir havuzdaki görüntü gibi sallandı.

Başı ağrımaya başladı. Tüpü arayarak, eliyle ortalığı yokladı ama göz gözü görmüyordu. Gözlerini
bir an için kapattı ama bu da bir şey değiştirmedi. Tüp, onu yeniden yerine yerleştirmeye çalışan
parmaklarının arasında ateş gibi yanıyordu. Sersemlemiş olmalıydı, çünkü tökezledi ve Bozucu’ya
çarparak öne doğru düştü. Garip bir hafiflik hissine kapıldı.

Gözlerini şaşkınlık içinde açtı. Koyu bir karanlığın içinde yanlamasına yatıyordu ve burun
deliklerine, gelişen bir ağacın dolgun kokusu doluyordu. Bu tanıdık ve ağır bir kokuydu ama
gerçekliğini kavraması için gereken muazzam zihinsel sıçramayı yapması uzun bir dakika aldı. Koku,
Crang’in Venüs’deki evinin arkasındaki ağaç tüneline yaptığı beyhude yolculukta duyduğu kokunun
aynısıydı.

Gosseyn ayağa kalktı, neredeyse metalik bir şeye takılıp düşüyordu, sonra önce yukarı doğru kıvrımlı
duvara, sonra diğerine doğru el

yordamıyla ilerledi. Artık hiç şüphesi kalmamıştı. Dev bir Venüs ağacının köklerindeki tünelin
içindeydi.



YİRMİ ALTI

Yine de, analitik olmayan zekânın kesin ya da nihai olduğunu hayal ettiği şeye karşı beslediği tüketici
açlık, onu, kendisine gölgelerle ziyafet çekmeye zorlar.

- E.T.B.

Nerede olduğunu fark etmesini sağlayan enerji patlaması dinmiş-ti. Gosseyn, külçe gibi yere oturdu.
Bu pek de gönüllü bir eylem olmamıştı. Elleri titriyordu, dizlerinin bağı çözülmüş gibiydi.

Etrafının karanlık olduğu zaten dikkatini çekmişti. Şimdi bunu daha da yoğun bir şekilde hissetti.
Karanlık! Gölgesiz, merhametsiz karanlık. Gözlerinden içeri sızıp beynine akıyordu. Giysilerinin
derisine yapışmasını ve tahta zeminin sertliğini hissedebiliyordu. Ama tüm bunlar, bedensiz bir
varlığın, derbederce ürpermeleri de olabilirdi. Bu zifiri karanlıkta, madde, insan ya da insan olmayan
şekliyle, neredeyse anlamsız bir terimdi.

“Yemek olmadan iki hafta, su olmadan üç gün dayanabilirim,” dedi Gosseyn, kendi kendine.

Anılarındaki millerce süren karanlık tünellere rağmen, o kadar da ümitsiz olmadığını hissetti. Çünkü
bir Bozucu tüpünü, bu Venüs ağaç tünelinin herhangi bir yerine odaklamış olamazlardı. Bulunduğu
yerden ulaşılması kolay olan, özel bir noktanın yakınlarında olmalıydı.

Olup bitenlerin boyutunu ilk kez kavradığında, ayağa kalkmak ü-zereydi. Birkaç dakika önce
Dünya’da, şimdiyse Venüs’deydi.

Prescott ne demişti? “Eğer iki enerji, yirmi ondalık bir benzerlik yakınlığına ayarlanırlarsa, daha
büyük olan sanki arada hiçbir mesafe yokmuş gibi, aradaki mekânsal boşluğu kapar, ama bağlantı,
sonlu bir hızla gerçekleşir.”

Bu sonlu hızlar, güneş sistemi içindeki mesafelerde niyetlenilen bütün pratik amaçlar için sonsuz
oluyorlardı. Gosseyn kendini daha i-yi hissetmeye başladı. Bozucu, onun bedeni olan, son derece
düzenli enerji bileşimini, bu ağaç tünelinin bu küçük kısmına yönlendirilmiş ve daha büyük olan
nesne, daha küçük olanla arasındaki mekânsal ayrılığı aşmıştı.

Gosseyn ayağa kalktı. Venüs’deyim - olmak istediğim yerde, diye düşündü. Keyiflenmişti. Tüm
hatalarına rağmen, hâlâ güvenlikteydi ve hâlâ ilerleme gösteriyordu. Pek çok şey biliyordu ve
bilmedikleri bile artık ona ulaşılabilir gibi görünüyordu. Daha derine bakmalıydı, gerçeklikten,
birkaç soyutlama daha yapmalıydı, gözlemlerini bir ondalık daha arıtılmış kılabilir ve peçe yırtılıp
gizemi, kendi duyularıyla algılayabilirdi.

Bu düşünce ve beraberinde getirdikleri, öylesine kapsamlıydı ki, sinir sistemindeki “ara ver”
düğmesine basılmış oldu. Daha da sakinleşti.

Ayağa kalkmaya çalıştığında takıldığı metali hatırladı. Karanlıkta bile, nesneyi birkaç saniyede
buldu. Beklediği gibi, bu şey Bozucu’y-du. Dikkatle, parmakları teker, teker, her bir köşe tüpüne
sırayla dokundu. Hâlâ içeri göçmüş olan, dördüncü tüptü. Gosseyn duraksadı. Bozucu, kendilerine



has niyetleri ve amaçları olan insanlar tarafından “ayarlanmıştı”. Tüplerin bazıları Oyun Makinesi’ne
“karışmak” için tasarlanmıştı, ama birkaçı, muhakkak ki onu güneş sisteminin başka kısımlarına, belki
de çete faaliyetinin kilit noktalarına götürebilirlerdi -askeri karargâhlar, gizli galaktik üs, atomik
silah depolan gibi.

Potansiyel olasılıklar onu heyecanlandırdı. Ama şimdi bunun zamanı değildi. Şimdi zaman, risklere
atılma ve deneyler yapma zamanı değildi. Buradan ne kadar çabuk uzaklaşırsa, o kadar iyiydi.

İhtiyatla, Bozucu’yu yerden aldı ve karanlıkta yürümeye başladı.

“Bir yöne doğru bin adım yürüyeceğim,” diye karar verdi, Sonra geri gelip diğer yöne doğru bin adım
yürüyeceğim. Böylece, iniş noktasının yakınındaki çete merkezine ulaşmayı umuyordu. Bundan
daha uzağa kurulmuş olamazdı.

Tüneldeki keskin bir dönemeci alırken, yaklaşık üç yüz adım kadar sonra, bir ışığın parladığım
gördü. Üç dönemeçten daha geçti. O zaman bile, artık daha parlak ve tam önünde olmasına rağmen,
parıltının kaynağı belli değildi. Ama Gosseyn orada, ışığa gölgesi düşen bir parmaklık olduğunu
gördü. Bozucu’yu yere koydu.

Dikkatli bir şekilde ilerledi. Son anda hızla yere çömeldi. Bir an sonra, çitin parmaklıkları arasından
bakmaktaydı. Altında bir maden çukuru vardı. Maden, düzenli aralıklarla aşağı doğru eğimli
muazzam duvarlarda yanan çok sayıda atomik ışığın altında, donuk bir şekilde parlıyordu. Çukur,
yaklaşık iki mil uzunluğunda, bir mil genişliğinde ve yarım mil derinliğindeydi. Ve diğer ucunun
yarısını, bir gemi kaplıyordu. Bu gemi, dünya insanlarının rüyalarında bile göremeyecekleri cinsten
bir gemiydi. Uzay gemi mühendisleri, haftalarca normal uzay gemilerinin, otuz metre büyüklüğünde
taslak planları üzerinde ter döktükten sonra, eve gidip karılarına, “Şimdi, beş yüz yıllık bir izin a-
lacağım ve bir milyon ustayı, iki mil uzunluğunda bir yıldızlararası seyahat gemisi yapmaları için işe
başlatacağım,” diye saçmalayabilir-lerdi.

Çukurdaki gemi, hemen hemen iki mil uzunluğundaydı. Kertikli arkası, tavana doğru, bir köpekbalığı
gibi, üç yüz metre kadar uzanıyordu. Aynı büyüklükte bir gemi daha bu çukura sığardı, ama bu
durumda, ikisi, çukurun bir millik genişliğini doldurmuş olurlardı.

Bu uzaklıktan, ayrıntıları pek seçemiyordu, ama yine de, Gosseyn geminin koca göbeğinin altındaki
metalin üzerinde koşturan minicik şekilleri görebiliyordu. Zemindeki bir şeyle bağlantıları varmış
gibiydi, çünkü arada sırada, bir alay küçük şekil, yerden yükselen uzun hörgüçlerden dökülüyorlardı;
sanki yük asansörleri yüklerini boşaltı-yormuş gibi. Gosseyn onlara, metalin üzerinde sürünen,
küçük, koyu renkli şeylere, karşı köşeden, yukarından bakıyordu.

Gosseyn geminin gitmeye hazırlandığını fark etti. Aşağıdaki şekiller, gemiye uzanan merdivenleri
tırmanıyorlardı. Önce yüz tane koyu renkli hareket eden şekil gördü, sonra bir düzine, sonra hiç.
Belirsiz hareketler ve fısıltılı konuşma sesleri fark ediyordu. Şimdiyse çukurun parlak uçsuz
bucaksızlığının üzerine sessizlik çökmüştü. Gosseyn bekledi.

Dışarıda tamamen gece olmuş olmalıydı. Böylesi gemileri harekete geçirmek için geceyi beklemeleri
gerekirdi. Bir dakika sonra, tavan açılmaya başlayacaktı. Yukarıda bir çayırlık olmalıydı, aşağıdaki



hangarları kamufle etmek için. Bir şekilde o çayırlık yukarı itilecekti.

O seyretmeyi sürdürürken bütün ışıklar söndü. Bu da mantıklıydı. Gecenin içinde ışıkların
parlamasını istemezlerdi. Duyarlı dedektör-ler, hiçbir robouçağm ya da başka güneş sistemi aracının
üzerlerinden geçmediğinden emin olmak için göğü araştırıyor olmalıydılar. Ama canlanan nesne
gemiydi, tavan değil.

Gemi parlamaya başlamıştı. Bedeninin her yanını ortaya döken, zayıf bir ışıltı, belirsiz bir yeşil ışık,
öylesine loş ki, onunla kıyaslandığında Dünya’daki ayışığı güneş kadar parlak kalırdı. Gemi
ışıldamaya başladı. Birdenbire, ışık gözlerini acıttı.

Gosseyn, Bozucu’nun da onu aynı şekilde etkilemiş olduğunu hatırladı. Gemi! Başka bir yıldızdaki,
gezegensel bir üsse ayarlanıyor. Tavan falan açılmayacak, diye düşündü. Başladığı kadar hızlı bir
şekilde, zihinsel ve görüntüsel gerilim dindi. Yeşil hale eriyip söndü.

Koca gemi gitmişti.

Aşağıda, çukurda, ışıkların dördü yeniden yandı. Işıklar minyatür güneşler kadar parlaktı, ama beyaz
ışımaları çukurun karanlığını kısmen aydınlatabiliyordu. Yakınlarındaki her şey, parlak bir şekilde
aydınlatılmıştı. Ama parlaklık hangarın devasa boşluğuna yayıldıkça sönükleşiyordu. Merkezdeki
yüzlerce dönüm ve duvar ışıklarının arasında kalan kısımlar derin gölgeler içindeydi.

Gosseyn, Bozucuyu alıp çukurun kenarındaki parmaklığı takip etmeye başladı. Ne aradığından pek
emin değildi. Kesinlikle çukurun i-vine girmek gibi bir isteği yoktu. Buralarda bir yerlerde, bu ağaç
kök-. lerinden bir çıkış yolu olmalıydı. Bir merdiven, bir asansör, herhangi bir şey.

Bu şeyin bir asansör olduğu ortaya çıktı. Ya da içlerinden ikisinde asansör olan bir dizi asansör
boşluğu. Gosseyn ilk asansörün kapı kolunu denedi. Kapı, hiç ses çıkarmadan kayarak açıldı.
Serinkanlı bir şekilde içeri girdi ve kontrol mekanizmasını inceledi. Beklediğinden daha karmaşıktı.
Bir tüp paneli vardı, ama kontrol kolu yoktu. Gosseyn bunun ne olduğunu anlayınca, kanı çekilir gibi
oldu. Bozucu tipi bir asansör. Sadece aşağı ve yukarı gitmiyordu. Tüpleri saydı, on iki noktanın her
birine gidebilirdi.

İçinden homurdandı ve eğilip üzerlerinde işaret aramak için tüpleri dikkatle inceledi. O zaman,
rahatlayarak her tüpün başka bir yönü gösterecek şekilde biçimlendirilmiş olduğunu fark etti.
İçlerinden sadece biri dosdoğru yukarıyı gösteriyordu. Gosseyn duraksamadı. Bu seçim onu anında
esarete götürebilirdi, ama bu atılması gereken bir tehlikeydi. Parmaklan tüpe dokundu ve aşağı
bastırdı.

Bu sefer, bu heyecanlı olayı izlemeye çalıştı. Ama hislerini allak-bullak eden baygınlık beynini de
etkilemişti. Görüntüsü yeniden netleştiğinde, asansörün dışındaki manzaranın değişmiş olduğunu
gördü.

Kesinlikle bir ağacın içindeydi. Ama asansörün saydam kapılarının ardında cilalanmamış doğal bir
oda vardı. Daha yukarıdaki bir delikten, odaya ışık dökülüyordu. Her şey çok sert ve düzensizdi,
odada pek çok karanlık köşe vardı.



Gosseyn, Bozucu’yu, bu karanlık köşelerden birine gizleyip dikkatle deliğe doğru tırmandı. Önündeki
koridor daralarak önünde dikleşiyordu. Yolun yarısına geldiğinde Bozucu’yu buradan geçiremeye-
ceğini fark etti. Bu sinir bozucuydu, ama bunu göze almaya karar verdi. Venüslülerle bağlantıya
geçmeliydi. Daha sonra, onların yardımıyla Bozucu’yu almaya gelebilirdi.

Tırmanışının sonlarında ellerini kullanması ve kendini yukarı çekmek için, kurumuş tahtanın çıkıntılı
köşelerine yapışması gerekti. Dev bir Venüs ağacının alt dallarının birinden, bedeninin
sığabileceğinin en fazla iki katı büyüklüğünde bir delikten dışarı çıktı. Bu düzensiz biçimli, doğal
görünüşlü bir delikti. Belki de bu ağaçtaki yüzlerce benzer görünüşlü delikten sadece biriydi ve bu
nedenle, yerini çok dikkatli bir şekilde belirlemeliydi.

Bir yanında kocaman bir çayırlık olduğunu zaten fark etmişti, belki de çukurun üzerindeydi. Diğer
tarafında, sık Venüs ormanı vardı. Gosseyn etraftan mihenk noktaları seçip içinden çıktığı
geniş daldan aşağı inmeye başladı. Gövdeden altmış metre kadar sonra, dal başka bir ağacın aynı
derecede kocaman bir dalma ulaşıyordu. Bunu görünce, içi titredi. Ağaçların üzerinde koşturmanın,
hayvani bir zevki vardı. Beş mil kadar, havada ilerleyecekti, tabii daha önce orman bitmezse ve sonra
da-

Dalda on beş metre kadar ilerlemişti ki, altındaki kabuk göçtü. Zemine düştü. Anında, üzerindeki
kapan kapısı örtüldü ve karanlıkta kaldı. Gosseyn ışığın yokluğunu pek fark edemedi. Çünkü
düştüğü yer oldukça dik duvarları olan bir çukurdu. Gosseyn yukarı doğru çaresizce zıpladı.
Parmaklarını yumuşak tahtaya geçirdi, sonra da dik e-ğimli duvardan boşluğa kaydı. Yeniden sertçe
yere çarptı. Yolculuğu pek uzun sürmedi, yolu on metreden fazla değildi. Ama sonuçları uçsuz
bucaksızdı. Yakalanmıştı.

Vazgeçmek gibi bir niyeti yoktu. Hâlâ aşağıya doğru kaymayı sürdürürken Gosseyn ayağa kalkmak
için savaştı, kurtulamayacağı bir derinliğe ulaşmadan geri dönmeye çalıştı. Olmadı. Gücünün onu
ulaştırabileceği en yüksek noktaya zıpladı ve karanlığa uzanan parmakları, sadece havayı
yakalayabildi. Bu sefer, düşüşe karşı kendini toparladı ve ayaklarının üzerine dengeli bir şekilde
indi. Eğer bir kaçış yolu varsa, acilen bulması gerektiğini bilerek. Ve yine de, bir an için, kendini
hareketsiz durmaya zorladı, null-A korteks-talamik duraklama i-çin, düşünmek için.

Şimdiye dek her şey kendiliğinden olmuş gibiydi. Ağaç dalının o kısmının göçme nedeni, ağırlığını
üzerine vermiş olmasıydı. Zemin de aynı nedenden dolayı çökmüştü. Böylesi kapan kapılarının
olması ü-zücüydü. Bir yerlerde alarmlar çalmış olmalıydı. Kimse gelmeden buradan çıkmanın bir
yolunu bulmalıydı, yoksa asla çıkamayacaktı!

Dizlerinin üzerine çöküp yeri gevşek bir şekilde yokladı. Sağ tarafında, bir halıya dokundu. Halının
üzerinde süründü ve teker teker, bir çekmeceye, bir masaya, bir koltuğa ve bir yatağa dokundu. Bir
yatak odası! Buralarda bir ışık düğmesi olmalıydı, bir masa ya da yatak lambası. Hızlı düşünceleri
duraksadı ve eyleme geçti. Duvardaki ışık düğmesi parmaklarının altında tıkladı ve düşüşünden üç
dakika sonra hapishanesini görebildi.

O kadar kötü değildi. Odada ikiz yatak vardı, ama en az Crang’in apartmanındaki kadar büyük ve
lüks, geniş bir oturma odasına açılan, mercan pembesi bir kameriyeye yerleştirilmişlerdi.
Mobilyalar, güzel bir şekilde işlenmiş, iyi kalite ahşabın ışıldayan kalitesine sahiptiler. Duvarlarda



resimler vardı, ama Gosseyn, resimlere bakmak için duraksamadı, çünkü huzursuz bakışları, kapalı
bir kapıya takılmıştı. Kapıdan bir ses, kilitte dönen bir anahtarın sesi geldi.

Gosseyn, silahlarını çekerek, geri gitti. Kapı açıldığında, içeri bir roboaskerin girdiğini gördü. Ve
Jim Thorson’un sesi duyuldu. “Pekâlâ, Gosseyn, silahlarını at ve üzerinin aranmasına izin ver.”

Başka seçeneği yoktu. Bir dakika sonra, askerler içeri girip silahlarını ona doğrultmuşlardı. Ve Jim
Thorson kapıdan içeri girdi.

YİRMİ YEDİ

Birlik elçisi, hayvanlar gezegenindeki bir metal kayalığına indi. Kocaman binanın korkuluklarına
doğru yavaşça yürürken huzursuz bir şekilde millerce altındaki ormanı seyretti.

”Sanırım,” diye düşündü, benden, ava gitmem beklenecek, şeylerle - duraksayarak doğru kelimeyi
bulmaya çalıştı ve ardından kasvetli bir şekilde devam etti, bunun kadar büyük av köşkleri inşa eden
dışavurumcularla.

“Buradan, Ekselansları,” diye mırıldandı, arkasından gelen bir ses. “Av grubu bir saat içinde yola
çıkacak ve Kızıl Enro, sizinle yolda görüşecek.”

“Varolan En Büyük İmparatorluk’un dışişleri bakanı olan Ekselanslarına söyle,” diye resmi bir
tavırla konuşmaya başladı elçi, “henüz yeni geldim ve-”

Daveti reddettiğini söylemeden durdu. Hiç kimse, hele Birlik a-janlarından biri, altmış bin yıldız
sisteminden oluşan bir imparatorluğu idare eden lordun davetini geri çeviremezdi, hele konu,
böylesine nazikse. “- zamanında orada olacağım,” diye, sakince bitirdi sözlerini elçi.

Bu av, kana susamışların işiydi. Her hayvan için, hiç ses çıkarmayan makinelerin taşıdığı, farklı
silahlar kullanılıyordu; her avcı için bir makine mevcuttu. Robotlar, avcılara tam olarak gereken
silahı u-zatarak sürekli yardımcı oluyor ve yine de hiç ayak altında dolaşmıyorlardı. Avcılar atış
konumuna geçerken, tehlikeli hayvanlar, enerji paravanlarıyla avcılardan uzakta tutuluyorlardı.

Gri renkli, biçimli, güçlü ve toynaklı bir hayvan vardı; hayvan tuzağa düşürüldüğünü ancak bir
saatlik mücadeleden sonra fark etmişti. Hayvan kalçalarının üzerine oturup ağlamaya başladı. Hayvan
bir dakika boyunca, hüngür hüngür ağlay p kıvranarak öylece kaldı ve sonra sessizleşti. Ardından,
hem dışişh ri bürosu hem de av köşkü olarak kullanılan o dev komplekse giderle ken kızıl saçlı bir
dev Birlik elçisinin yanına geldi.

“Harika bir spor, değil mi?” diye homurdandı. “Gerçi pek fazla a-teş etmediğinizi fark ettim.”

“Bu benim ilk seferim,” diye özür diledi diğeri. “Büyülendim.”

Belli bir açıdan bakılırsa, söylediği doğru sayılabilirdi. Büyülenmiş, dehşete kapılmış, şoka girmiş
ve iğrenmişti. Koca adamın, kendisine alaycı bir tavırla baktığını fark etti.

“Siz Birlik adamları, hepiniz aynısınız,” dedi Enro. “Bir dolu korkak-” Durdu. Yapacağı ağır ithamı



üzerinde düşünüyor gibiydi. “Barışçı!” dedi.

“Hatırlamalısınız ki,” dedi elçi, soğukkanlı bir tavırla, “Birlik, on dokuz galaktik imparatorluk
tarafından, birbirlerini sonu olmayan ve beyhude savaşlarda yok ettikleri bir zamanda kuruldu.
Birlik’in işi barıştır ve her kurum gibi, zaman içinde gerçekten barışı düşünen insanlar yaratmıştır.”

“Bazen,” dedi Enro, gururla “ne kadar yıkıcı olursa olsun, sanırım ben savaşı tercih ediyorum.”

Birlik görevlisi yanıtlamadı ve sonrasında Enro, alt dudağını kemirmeyi bırakıp ters bir edayla sordu.
“Neyse, istediğin nedir?”

“Son zamanlarda, ulaştırma bakanlığınızın fazla gayretli olduğunu keşfettik” diye diplomatik bir
şekilde konuşmaya başladı elçi.

“Ne şekilde?”

“Bahsettiğim olay, orasının yerleşik sakinleri tarafından Güneş diye adlandırılan bir yıldız sistemi
hakkında.”

“Bu isim bende bir şey çağrıştırmıyor,” dedi Enro, soğuk bir şekilde.

Elçi saygıyla eğildi. “Şüphesiz ki sizin bölümünüzde orasının kayıtları vardır ve sorun da çok basit.
Beş yüz yıl önce, Birlik’ten izin a-lınmadan, sizin ulaştırma bölümünüz orada bir transit üssü
kurmuştu. Güneş, yeni keşfedilen yıldızların incelenmesi ve kullanılması ile ilgili anlaşma
imzalandıktan sonra keşfedilen yıldız sistemlerinden biri.”

“Hmm! Kızıl adamın bakışları daha da alaycı bir hal almıştı ve elçi, Enro’nun gerçekte Güneş’den
haberdar olduğunu düşündü! “Üssün orada kalması için bize izin verecek misiniz?” diye sordu Enro.

“Birlik beratındaki maddelerin öngördüğü şekilde,” diye resmi bir tavırla yanıtladı Birlik görevlisi,
“bu üs parçalanmak ve oradan kaldırılmalı.”

“Bu çok küçük bir mesele gibi görünüyor,” dedi Enro, düşünceli bir şekilde. “Ulaştırma sekreterime
bir muhtıra bırakın ve ben de konuyu inceleteyim.”

“Ama üs parçalanacak, değil mi?” diye ısrar etti elçi, kararlı bir e-dayla.

Enro soğukkanlıydı. “Öyle olması şart değil. Eğer uzun zamandır üs oradaysa, kaldırılması ulaştırma
bölümü için ciddi sorunlar doğurabilir. Eğer öyleyse, biz de konuyu Birlik’e götürürüz ve oradaki
konumumuzun kabul edilmesini isteriz. Bizim muazzam yıldızsal organizasyonlarımız arasında bazen
böylesi olayların olması kaçınılmazdır. Bu tür meseleler, yapıcı ve esnek bir şekilde ele
alınmalıdır.”

Şimdi alaycı olma sırası ufak tefek adamdaydı. “Eminim ki siz Ekselansları, başka bir imparatorluk
yanlışlıkla bir yıldız sistemini kendi mülküne kattığı zaman ilk karşı çıkan olursunuz. Birlik’in tutumu
gayet nettir. Yanlışı yapanlar, onu düzeltmelidir.”



Enro şimdi tehditkâr bir şekilde bakmaktaydı. “Konuyu bir sonraki Birlik toplantısında ele alacağız.”

“Ama buna daha bir yıl var.”

Enro adamı duymamış gibiydi. “Bu sistem hakkında bir şeyler hatırlar gibiyim. Eğer hafızam beni
yanıltmıyorsa, orada yaşayanlar kana susamış bir güruh. Şimdi orada, bir karmaşa ya da bir çeşit
savaş var.”

Zalim bir şekilde gülümsedi. “Orada düzeni yeniden tesis etmek için izin isteyeceğiz. Eminim Birlik
temsilcileri buna karşı çıkmayacaklardır.”



YİRMİ SEKİZ

Gosseyn, sıkkın bir şekilde, düşmanlarının odaya doluşmasını seyretti. Herhalde gelen Crang değil
de,Thorson olacaktı. Prescott’ı bile ona tercih ederdi. Ama gelen Thorson’du-gri-yeşil gözlü,
önünde bir hayalet gibi beliren dev bir adam, kuvvetli, ağır bir surat ve başat şahin burnu.
Dudaklarını hafifçe ısırarak kıvırmaktaydı. Nefes alırken, burun delikleri bariz bir şekilde açılıp
kapanıyordu. Gosseyn’e, bir iskemleye oturması için işaret ederken, başını hafifçe sağa eğdi. Kendi
oturmadı. İlgi gösterircesine, “Düşüş esnasında canın acıdı mı?” diye sordu.

Gosseyn soruyu, omuzunu silkeleyerek geçiştirdi. “Hayır.”

“İyi.”

Bir sessizlik oldu. Gosseyn kendini toplayacak zaman bulmuştu. Yakalanmasından dolayı hissettiği
hiddet geçmeye başladı. Yapacak bir şey yoktu. Düşman karargahında yakalanan bir adamın tehlike
ve dezavantajlarla karşı karşıya olması doğaldı. Önünde tuzaklar olduğunu bilseydi bile, yapmış
olduğu gibi, ilerlemeye devam ederdi.

Durumu kabullendi. Thorson la ilişkisini gözden geçirdi ve hiç de gerektiği kadar sert ve şiddet dolu
olmadığını fark etti. Adam birkaç kez, onun yararına karar değiştirmişti. Onu hemen öldürmekten
kaçınmıştı. Hatta onu serbest bırakmaya ikna bile edilebilmişti. Bu herhalde bir kez daha
gerçekleşmezdi, ama konuşabilecek bir dili olduğu sürece, Thorson dan kaynaklanabilecek bir
tehlike, sabit ve değiştirilemez olmazdı. Bekledi.

Thorson çenesini tutarak, “Gosseyn,” dedi, “Venüs’e yapılan saldırı, ilginç bir aşamaya ulaştı.
Normal şartlar altında, başarısızlığa uğradığı bile söylenebilirdi,,., ee, bunun seni ilgilendireceğini
düşünmüştüm. Ama bunun başarısızlık kabul edilip edilemeyeceği, senin, benim kafamdaki bir fikre
ne kadar açık olduğuna bağlı.”

“Başarısızlığa uğradı!” diye tekrarladı Gosseyn. Bu noktada, dinlemeyi kesmişti. “Duyduğum doğru
olamaz”, diye düşündü. Yavaş yavaş, kelimeleri anlamlandırmaya başladı ama duyduklarına hâlâ
daha inanamıyordu. Yüzlerce kere, Venüs’ün işgalini gözünün önüne getirmişti: Koskocaman
ağaçların ve sürekli ılıman iklimin gezegeni, dört bir yandan saldırıya uğruyor! Gökten öyle çok adam
iniyor ki, kendinin daha hiç göremediği kentlerin sisli gökleri, onların yere inen biçimleriyle,
kararıyor! Milyonlarca silahsız insan, akla gelebilecek her tipte silahlarla donanmış sınırsız sayıda
eğitimli askerler tarafından şaşkına çevriliyor! Böylesi bir saldırının şimdiden başarısızlığa uğraması
imkânsız görünüyordu.

Thorson yavaşça, “Henüz benden başka kimse, bu durumun farkında değil, belki,” bir an
duraksayarak, “Crang dışında,” dedi. Bir an, aklına tatsız bir düşünce takılmış gibi kaşlarını çatarak,
durdu. “Gosseyn, eğer Venüs’ü savunmayı düşünseydin, teorik olarak, senin sahip olduğun adam
sayısından çok, en temel silahlarla donatılmış saldırgan bir güce karşı ne gibi önlemler alırdın?”

Gosseyn tereddüt etti. Venüs’ün savunması hakkında birkaç fikri vardı, ama bunları Thorson’a
söylemek niyetinde değildi. “Hiçbir fikrim yok,” dedi.



“Eğer hücum esnasında yakalansaydın, ne yapardın?”

“En yakın ormana kaçardım.”

“Ya evli olsaydın? Karın ve çocuklarına ne yapardın?”

“Tabii ki benimle gelirlerdi.” Gerçeği görmeye başlıyordu, ama önünde beliren resim, baş
döndürücüydü.

Thorson küfretti. Sağ yumruğunu, sol avucuna indirdi. “Ama bu neye yarardı ki?” dedi kızgınca.
“Kimse kadınlara ve çocuklar zarar vermez.Adamlarımız, direniş gösterilen yerler dışında, nüfusa
itibar ve saygı göstermeleri doğrultusunda emir aldılar.”

Gosseyn başıyla onayladı, ama bir an için, konuşamadı. Gözlerine yaşlar dolmuştu, heyecan
gözyaşları ve şimdiden yaşanmış olan kayıpların ağırlığını fark etmenin getirdiği gözyaşları.
Huzursuzca, “Sorunları, silahlara ulaşmak olurdu. Bunu nasıl başardılar?” dedi.

Thorson homurdandı ve odayı arşınlamaya başladı. “Akıl almaz,” dedi. Omuz silkti, duvardaki bir
alete doğru yürüdü, bir tuşa dokundu ve geri çekildi. “Devam etmeden önce, durumu tam olarak
anlasan, daha iyi olur.”

O sözünü bitirince, oda karardı. Kare biçimli bir ışık parçası duvarı aydınlattı. Işık değişti,
derinleşti; beliren resim, giderek gerçeklik kazandı. Gosseyn’e, bir pencereden dışarı, gürültülü,
belalı bir günün manzarasına bakıyorlarmış gibi geldi. Pencere ve pencereyle beraber kendileri de
ilerlediler, döndüler ve göğe uzayan ağaçların altlarında uyuyan adamlar gördüler. Binlerce adam.
Çok hafif bir malzemeden yapılmış yeşil üniformaları vardı. Böyle günün ortasında, binlercesi birden
uyurken, garip görünüyorlardı. Uykularında kıpırdanıyorlar, o-raya, buraya çarpıyorlardı. İçlerinden
birkaçının uykudan uyanıp oturup gözlerini oğuşturup sonra biraz daha uyumak için yeniden yere u-
zanmadığı bir dakika bile geçmiyordu.

Uyuyan insan sıraları boyunca nöbetçiler yürüyordu. Üzerlerindeki gökte makineler dolanıyor,
dönüyor, kıvrılıyor, sanki adamlar huzursuzluk çıkaracaklarmış gibi, silahlarını bir oraya, bir buraya
doğrultuyorlardı.

Nöbetçilerden ikisi, Gosseyn ve Thorson’un baktıkları pencerenin altından geçtiler. Gosseyn’in daha
önce hiç duymadığı bir dilde konuşuyorlardı. Bunların galaktik askerler olduklarını önceden tahmin
etmişti, ama o yabancı dilin sesi onu allak bullak etti, içini üıpertti. Thorson’un sesi, omuzunun
yanından, yumuşakça, duyuldu:

“Onlar Altairalı. Yerel dili öğretmekle uğraşmadık.”

“Yerel dil!” Gosseyn bunu sessizce kabul etti. Galaktik bir imparatorluk ve onun sayısız halkları
düşünüldüğünde söylenen mantıklıydı.

Tam Thorson’un ona bu ilginç sahneyi niye gösterdiğini merak etmeye başlıyordu ki, koca ağaçların
önce birinin, sonra diğerinin ü-zerindeki hareketlenmeyi fark etti. İnsan şekilleri -bu arka planda
minik görünüyorlardı- mağaralardan ve tünellerden, dalların devasa budak ve kıvrımları arasından



aşağı koşuşturuyorlardı. Gosseyn gergin bir şekilde onları izlerken, yere inip bağırarak, ileri atıldılar.
Görüntü çok garipti, çünkü kalın alt dallardan, ellerinde taşıdıkları kısa sopalarla maymunlan gibi
atlıyorlardı. Önce azar azar damlıyorlardı, sonra ince bir akıntı oluşturdular, sonra bir ırmak, sonra
bir sel ve nihayet, her yerdeydiler; ellerinde sopalarla ince, kahverengi şortlar ve kahverengi
sandaletler giymiş adamlar. Orman bir karınca tepeciği gibi kabarıyordu, ama bu karıncalar insan
şeklindeydi ve deliler gibi haykırıyorlardı.

İlk önce makineler uyandı. Uzun sıralar boyunca salınan alev makineleri, cızırtılı ateşlerini,
saldırganların üzerine yolladılar. Otomatik olarak hedef bulan silahlar, şimşeklerini karmaşaya
eklediler. Çığlıklar duyuldu ve adamların yüzlercesi, yere yığıldı. Ve şimdi, tüm kamp uyanıyordu.
Küfür eden askerler doğruluyor ve silahlarım kapıyorlardı. Sopalarını sallayan adamlar onları
çevreledi, dakikalar uzadıkça, sopalı adamların sayısı artıyordu.Karmaşanın içinde otomatik
silahlar, sanki artık nereye ateş etmeleri gerektiğinden emin değillermiş gibi, güvensizce
kekeliyorlardı. Alev makinelerinin cızırtısı ve silahların şimşekleri azaldığında küfreden,
homurdanan ve nefes nefese kalmış adamların sesi de belirginleşti.

Gosseyn’in birdenbire aydınlanmasını sağlayan, kavganın acaip-liği oldu.

“Tanrım,” dedi Gosseyn, “bu kavga karanlıkta mı yapılıyor?”

Bunu öylesine sormuştu, çünkü şimdi oradaki ışıkla gün ışığı arasındaki farkı görebiliyordu. Bu, gece
vakti, radar kameraları ile çekilmiş bir sahneydi. Çünkü arkasından, Thorson, kısık bir sesle, “İşte
tüm silahlar o noktada başarısız oluyor. Karanlık. Her adamın, gece görebilmesi için bir aleti var,
ama işleme sokulmaları içinenerji ve sürekli takılı tutulması gerekiyor” dedi ve kızgınlıkla
homurdandı. “Bu salakları, tüm diğer salak askerler gibi davranırken seyretmek, insanı deli etmeye
yeter.”

Bir dakika daha söylendi ve sonra sustu. Gosseyn’in arkasında şimdi sessizlik hüküm sürüyordu ve
Thorson bir süre sonra çok daha sakin bir sesle konuşmaya devam etti.

“Niye kızıyorum ki?” dedi adam. “Bu saldırı ilk gece gerçekleştirildi. Askerlerimizin kurduğu her
kampta yaşandı. Saldırının sonucu felaketti çünkü kimse, silahsız sürülerin, galaksideki en iyi
donanımlı ordulardan birine saldırmasını beklemiyordu.”

Gosseyn adamı artık pek duymuyordu. Muharebeyi hayranlığa kapılmış olarak izliyordu. Şimdi
saldırganlar binlerce kişi olmuşlardı. Ölüleri her ağaçtan üçer beşer sarkıyordu. Ama yalnız
değillerdi. Orada burada, bu baskına uramış kampta, galaktik askerler hâlâ mücadele ediyorlardı.
Taşınabilir alev makineleri hâlâ arada sırada ölümcül yalazlarını fırlatıyorlardı, ama şimdi, zafer
Venüslü null-A’nın oluyordu.

On dakika içinde, sonuç şüpheye yer vermeyecek şekilde belirgindi. Sopalı ve kararlı adamlar
ordusu, tam donanımlı, modem bir askeri kampı ele geçirmişti.



YİRMİ DOKUZ

Muzaffer Venüslüler ölüleri için mezar kazmaya başladıklarında, Thorson uzanıp videoyu kapattı.
Oda yeniden aydınlandı. Thorson, ciddi bir edayla, saatine baktı.

“Crang gelene kadar bir saatim daha var”, dedi.

Bir an için, kaşlarını çatarak, durdu, sonra video ekranının az önce o kadar canlı bir şekilde belirdiği,
boş duvarı işaret etti.

“Doğal olarak,” dedi, “hemen ek kuvvetler gönderdik ve kentlere saldırmalarını önledik. Ama zaten
amaçları da bu değildi. Onlar silah istiyorlardı ve silahlarını da aldılar. Bugün istilanın dördüncü
günü. Bu sabah hesabıyla, uzay gemilerimizin bin iki yüz’ünden fazlası ele-geçirilmiş, bin tanesi de
imha edilmişti; sayısız miktarda silah elegeçi-rip bize doğru yönelttiler, adamlarımızdan iki milyon
kadarı öldürüldü. Bunları başarmak için, Venüslüler on milyon adam kaybettiler; beş milyonu öldü,
beş milyonu da yaralandı. Ama bana kalırsa, artık büyük kayıplar verme dönemleri geride kaldı, buna
karşın kaçınılmaz bir şekilde bizimkiler daha yeni başlıyor.”

Odanın ortasında durakladı. Gözleri somurtuktu. Alt dudağını, vahşi bir şekilde kemiriyordu. En
sonunda, karanlık bir şekilde: “Gos-seyn, böyle bir şey duyulmamıştır. Galaksinin tarihinde böyle bir
şey yaşanmadı. Fethedilen insanlar, milletler, hatta koca gezegen sistemleri birkaç kuşak boyunca,
işgalcilerinden nefret edebilirler, ama propaganda çalışması doğru yapılırsa, kısa zamanda, koca bir
imparatorluğun parçası olmaktan gurur duyarlar”. Omuz silkti, kendi kendine konuşurcasına,”
Taktikler rutindir,” dedi.

Gosseyn, “Dört günden az bir zamanda, on milyon Venüslü kaybı,” diye düşünmekteydi. Sayı o kadar
büyüktü ki, gözlerini kapadı. Sonra, yavaşça ve kasvetli bir şekilde, gözlerini yeniden açtı. Çok
büyük bir gurur ve çok büyük bir keder duyuyordu. Null-A felsefesi doğru çıkmıştı, onaylanmıştı,
ölüleri tarafından onurlandırılmıştı. Yekpare bir beden olarak, Venüslüler durumu kavramış ve ortak
bir karar bile alınmadan, önplanlama ya da uyarı yapılmadan, gerekeni yapmışlardı. Bu aklın
zaferiydi ve muhakkak ki evrendeki her düşünen insan üzerinde etkisini bırakacaktı. Dışarılarda,
diğer gezegenlerde, pek çok iyi niyetli insan olmalıydı.

Gosseyn, uzayda kaç milyon dürüst insan olabileceğini, hızla tahmin etti. Sayılar onu heyecanlandırdı,
düşüncelerinin akışını değiştirdi. Gözlerini kısarak, Thorson a baktı.

“Bir dakika,” dedi yavaşça.” Sen bana neyi anlatmaya çalışıyorsun? Güneş sistemindeki insan
sayısından daha fazla askeri olan ga-laktik bir imparatorluk, dört gün içinde nasıl alt edilebilir? Niye,
gerekirse sayısız büyüklükte ordular getirip Venüs’deki her null-A’yı öl-düremesinler ki?”

Thorson’un yüzündeki ifade alaycıydı. “Bu,” dedi adam, “benim bir süre önce anlatmaya çalıştığım
şeydi işte.”

Bakışlarını Gosseyn’in yüzünden ayırmadan yanına bir iskemle çekti ve ata biner gibi üstüne
oturarak, dirseklerini iskemlenin sırtına dayadı. Tavrındaki yoğunluk, söyeyeceği şeyin ne kadar
önemli olduğu konusunda hiçbir şüphe bırakmıyordu. Nihayet, yumuşak bir şekilde konuşmaya



başladı.

“Dostum, bir de şöyle düşün. Yüce İmparatorluk -bu orada kullandığımız ifadenin birebir çevirisidir-
Galaktik Birliğin bir üyesidir. Diğer üyeler bizden, biraz daha güçlü ama biz zaman ve mekânda
var olmuş en büyük tek güçüz. Yine de, Birliğe karşı olan zorunluluklarımızdan dolayı sadece belirli
sınırlamalar çerçevesinde hareket edebiliriz. Biz de, Makineye karşı kullandığımız ayarbozucu gibi
aletlerin kullanımım yasaklayan anlaşmalara imza attık. Anlaşmalar, güç kaynağı olarak ve birkaç
başka özel durum dışında, atom enerjisinin kullanımını yasaklıyor. Makineyi atomik torpillerle yok
ettik. Doğru, küçük torpillerdi, ama yine de atomik torpillerdi. Birlik sözlüğünde, en büyük suç
soykırımıdır. Eğer bir halkın yüzde beşinden fazlasını öldürürseniz, bu savaş demektir. Eğer yüzde
onunu öldürürseniz, bu katliamdır ve eğer Birlik önünde yargılanıyorsanız, tazminat ödemek zorunda
kalırsınız. Eğer yüzde yirmisini ya da yirmi milyon kişiyi öldürürseniz, ki bu daha da fazlası
demektir, bu soykırımdır. Eğer bu suçu işlediğiniz kanıtlanırsa, bu işe bulaşmış olan gücün
hükümeti, kanundışı ilan edilir ve sorumlular, Birliğe gönderilmeli, mahkemeye çıkarılmalı ve suçlu
görülürlerse, infaz edilmelidirler. Bu koşullara i-taat edilene dek, otomadk bir savaşdurumu
geçerlidir.”

Thorson bir an durdu, yüzünde keyifsiz bir gülümseme vardı. Hızla ayağa kalktı ve odayı arşınlamaya
başladı. Nihayet durdu.

“Belki, Venüslülerin yarattığı sorunu anlamaya başlamışsındır. Bir hafta içinde, eğer savaşmaya
devam edersek, son derece ağır cezalara maruz kalacağız, ya da çok büyük çaplı bir savaşa girmemiz
gerekecek.”

Gülümsemesi daha da karamsarlaştı. “Tabii ki,” dedi, “Ben bu durumdan çıkış için açık bir yol
bulana kadar, savaşa devam edeceğiz. Ve işte, bu noktada dostum, sen devreye giriyorsun.”

İşte yine ön plana çıkmıştı.

Gosseyn yavaşça koltuğuna geri gömüldü. Şaşırmıştı, ama şu anda düşünmesini engelleyen duygusal
bir tepki yaşıyordu. Bedeni, insan hayatlarıyla güç ve politika oyunları oynayan Galaktik
İmparatorluğa karşı duyduğu nefret ve kızgınlıkla acıyordu. Kendini vermek i-çin, yapılan muazzam
fedakarlığa katkıda bulunmak için, diğerleri hayatlarını nasıl sunduysa, öylesi bir rahatlıkla kendi
hayatım sunmak i-çin, içini kemiren bir arzu duyuyordu. Venüs’ün insanlarıyla bir olmak arzusu ezici
bir ağırlık halini almıştı.

Neredeyse bilinçli olarak, zihniyle, bu ölüm dürtüsünden uzaklaşıyordu. Onlar için doğru olan, onun
için de doğru olmak zorunda değildi. Null-A’nın özünde, hiçbir iki durumun aynı olmadığı fikri vardı.
O II.Gilbert Gosseyn’di, evrendeki tek fazla beyin dokusunun sahibi. Amacı hayatta kalmak ve özel
beynini geliştirmek olmalıydı.

Ve işte şaşırtıcı olan da buydu. Teorik olarak, bir mahkûmun, kendi isteklerinin peşinde koşması
imkânsızdı. Ama Thorson’un açık-sözlülüğü, umut verir gibiydi.

Önerisi her ne ise, kabul edecek ve kendi avantajı doğrultusunda kullanacaktı.



Thorson’un, yüzünde ciddi bir ifadeyle, ona bakmakta olduğunu hissetti. Koca adam yavaşça, “Benim
anlamadığım şey, Gosseyn, sen bu resimde nereye oturuyorsun?” dedi.

Şaşırmış görünüyordu. “Sen, saldırının arifesinde kelimenin tam anlamıyla sahneye atılıverdin.
Görünüşe göre, senin varoluşunun a-maçı işgalin durdurulması idi. Bizi geciktirdiğini itiraf ediyorum,
ama uzun süre için değil. Sonuç olarak pek de işe yaramış olduğun söylenemez. Saldırının başarısız
olması senin yaptığın herhangi bir şeydert değil, bir ırkın felsefesinden kaynaklanıyor.”

Thorson durdu. Kafası, bilinçsizce ama gayet ifade yüklü bir tereddüt içinde, keskince sağa doğru
eğildi. Önündeki bir probleme kendini tamamen vermiş gibi görünüyordu. Yeniden konuşmaya
başladığında, sesi boğuktu.

“Ve yine de- ve yine de, bir bağlantı olmalı. Gosseyn, bu sıradan evrende emsalsiz Null-A
felsefesinin ve biricik senin birararda oluşunu nasıl açıklıyorsun? Bekle! Cevap verme! Sana resmin
benim tarafımdan nasıl göründüğünü betimlememe izin ver. Önce, sana ölüm getirdik, biz özellikle
istediğimiz için değil, kaçtığın zaman, seninle uğraşmaktansa, seni öldürmek bize daha kolay gibi
geldiği için. Bu kötüydü. Böylesi bir düşünce tarzını benimsememiz bile, tanımlamalarımızı ne kadar
dar bir temel üzerinden yaptığımızı gösteriyordu.”

“Prescott senin Venüs’de yeniden belirdiğini bildirdiğinde, önce ona inanmayı reddettim. Crang’a
seni bulmasını emrettim ve sonra da, senin işbirliğini istediğim için, Presott’a, ortaya çıkıp kaçmana
yardım etmesi için bildiğin oyunu oynattım. Bu bana Lavoisseur ve Hardie’-den kurtulmak için bir
fırsat sunuyordu ve Dr. Kair sayesinde, senin fazla beyin dokun hakkında bir şeyler öğrendik.
Metodlarımızı hoşgör çünkü sen ikinci bir bedende yeniden belirdiğinde, fena halde allak bullak
olmuştuk.”

“Ölümsüzlük!” Adam öne doğru eğilmiş, gözleri hafifçe şişmişti, sanki varlığının temel taşlarını
sarsan bir duyguyu yeniden yaşıyor gibiydi. ‘X’ in gerçek adını ağzından kaçırdığının bilincinde bile
değildi. Lavoisseur! Gosseyn bu ismi bir yerlerde duymuş olduğunu hatırladı, ama bağlantı belirsizdi.
Thorson devam etti, “Birileri, insa-ni ölümsüzlüğün sırrını keşfetti. Kazalara karşı bile güvenli bir
ölümsüzlük. “Yani -hor görürcesine durakladı- yedek bedenlerin başına gelebilecek tipten kazalar
dışında.”

Thorson durakladı ve yoğun bir ilgiyle Gosseyn’e baktı. III.Gosseyn’in bedenini nerede bulduğumuzu
bilmek isteyeceksindir. Doğrusunu söylemek gerekirse, Lavoisseur’den her zaman biraz
şüphelenmişimdir. Sadece o kazayı geçirmiş olduğu için, niye eski işine sırtım dönüp null-A’nın
düşmanlarına katıldığını anlamamıştım. Böy-lece, Korzybski meydanındaki Anlambilim binasını bir
ziyaret ettim

ve-”

Bu sefer onu kıvrandırarak, yeniden durdu. Ve Gosseyn yutkundu, “Orada nüydü" Cevabı beklemedi.
Zihni, bu kelimelerin ötesine, ileri doğru, yeni bir kavrayışa zıplamıştı. “Lavoisseur!” dedi. İsmi daha
önce anlamamıştım. Yani ‘X’, Lavoisseur muydu, Analam Bilim Enstitüsünün müdürü?”

Thorson, “İki yıl önce, başına o kaza geldiğinde halka duyurulmuştu,” dedi. “Ama pek az insan ne



kadar kötü bir kaza olduğunu biliyordu. Gerçi bu artık önemli değil. Önemli olan şu ki, senin üçüncü
bedenin oradaydı. Yetkili olan bilim adamları, sadece bir hafta önce getirildiğine ve Oyun Makinesi
için saklandığına yemin ettiler. Makineyi rutin bir şekilde aradıklarını ve Makinenin bir hafta içinde
bedeni alması için bir kamyon göndereceğini doğruladığını söylediler. Ama ben bulduğumda, hâlâ
kutusundaydı. Niyetim bedeni imha etmek değildi, ama adamlarım onu -muhafazasından- çıkarmaya
çalışırken, kahrolası şey havaya uçtu.”

Yeniden iskemleyi çekip üzerine yorgun bir şekilde çöktü. Yaptığının farkında değilmiş gibi
görünüyordu, çünkü gözlerini Gosseyn’-den ayırmıyordu. Çınlayan bir sesle, “İşte durum bu, dostum.
Sana, o-rada bir III.Gosseyn olduğuna yemin ederim. Onu kendi gözlerimle gördüm, aynı sana ve I.
Gosseyn’e benziyordu. Senin bu üçüncü bedenini görmek, kariyerimin en büyük kişisel kumarına
atılmama neden oldu.”

Bu ifade onu rahatlatmış görünüyordu, sanki kararını kelimelere dökereknetleştirmişti. Thorson
iskemlesinde kaydı ve bir sır verircesine, Gosseyn’e doğru eğildi.

“Gosseyn, senin ne kadar şey bildiğini bilmiyorum. Oldukça çok şey bildiğini varsaydım.” Alaycı bir
şekilde ekledi, “İnsanların, kendilerine has sebeplerden ötürü, sana bilgi vermeye ne kadar meyilli
oldukları gözümden kaçmadı. Her neyse, onlar önemli değil.” Sağ elini, diğer her şeyi kenara
itercesine geniş bir jestle salladı. “Gosseyn, sana az önce, Birlik düzenlemeriyle ilgili olarak
söylediklerim gerçekti. Ama tahmin edebileceğin gibi, bütün bunlar pek bir şey fark ettirmez. Yine
de,” bir sırrı ifşa edecek bir adam edasıyla, duraksadı. “Bu anlaşmalar bilinçli olarak bozuldu.”
Ayağını sağlamca yere yerleştirdi. Karanlık bir şekilde, Enro Birliğin cakalarından bunaldı. Büyük,
kapsamlı bir savaş istiyor ve bilinçli bir provakasyon olarak, bana, null-A Venüs’ün insanlarını imha
etme emri verdi,” dedi.

Sözlerini sakince bitirdi. Senden dolayı, emirlerine uymamaya karar verdim.

Gosseyn mantıksal olarak, bunun gelmesini beklemişti. İlk kelimelerinden itibaren, koca adam,
Gilbert Gosseyn’in esrarı üzerine yoğunlaşmıştı. Kendi sorunu, kendi görevleri, netleştirme ve
açıklama a-macıyla devreye sokulmuşlardı. Ve müthiş, neredeyse inanılmaz olan şey, bilmeden,
Thorson’un bu geniş olaylar tuvalinde neden o kadar çok Gosseyn’in belirdiğini açıklamış olmasıydı.
Karşı konulmaz bir savaş mekanizmasının lideri, sınırsız yıkım için kurulmuş bir kişi, a-macmdan
çevrilmişti. Zihninin gözü, hayatının normal gerçeklerinin ötesine odaklanmıştı ve gördüğü
ölümsüzlük görüntüsü, onu başka her şeye karşı kör etmişti. Bu resmin içinde hâlâ kayıp uçlar,
belirsizlikler vardı-ama Gosseyn in hayata geri döndürülmesinin nedeni, bu adamı amacından
saptırmaktı. Thorson un mantığının onu nereye götürdüğü konusunda hiçbir şüpheye yer yoktu.

“Gosseyn, kozmik satranç oyuncusunu bulmalıyız. Evet, ‘biz’ dedim. Farkında olsan da, olmasan da,
sen de bu arayışa katılmalısın. Bunun önemli nedenleri var, hem kişisel, hem de genel açıdan.
Senin sadece bir piyon, orjinalin tamamlanmamış bir prototipi olduğun dikkatinden kaçmamıştır. Ne
kadar gelişirsen geliş, kim olduğunu ve ardındaki amacı belki de asla bilemeyeceksin. Ve Gosseyn,
onun sadece bir süre için sana ihtiyacı olduğunu bilmelisin. Bu ek bedenleri her nereden alıyorsa,
emin ol ki, diğerlerini üretmeye başlayana kadar, sana sadece kısa bir süre için ihtiyacı var. Bu
kulağa insanlıkdışı geliyor, biliyorum, ama kendini kandırmanın anlamı yok. Şimdi ne yaparsan yap
hangi başarılara ulaşırsan ulaş, kısa süre sonra hurdaya çıkacaksın. Ve III. Gosseyn’in başına gelen



kazadan dolayı, I ve II’ nin yaşam anılarının da kaybolmuş olması olasıdır.”

Koca adamın suratından, hesaplar yaptığı, girişilecek eylemlere i-lişkin gergin bir bekleyiş içinde
olduğu okunuyordu. Sert bir sesle, “Tabii ki, yardımların için bir bedel ödemeye hazırını. Null-A’yı
yok etmeyeceğim. Atomik enerji kullanmayacağım. Enro’dan ayrılacağım ya da en azından mümkün
olduğu kadar uzun bir süre onu karanlıkta bırakacağım. Burada sadece bir barınma savaşı
sürdüreceğim ve katliamı kısıtlayacağım. Tüm bu bedeli, gönüllü işbirliğin için ödemeye hazırım.
Eğer yardımın için seni zorlamamız gerekirse, o zaman hiçbir şey için söz vermek zorunda değilim.
Buna göre, kalan tek soru -gri-yeşil gözler yanan petrol kuyuları gibiyd— Bize isteyerek mi, zorla mı
yardım edeceksin? Bize yardım etmelisin!”

Bu teklifi tahmin etmiş olduğu için, Gosseyn’in karar verecek ve bazı sonuçlar üzerinde düşünecek
zamanı olmuştu. Şimdi, hiç duraksamadan, “Tabii ki, isteyerek,” dedi. “Ama umarım ilk adımın,
fazla beyin dokumun eğitilmesi olması gerektiğinin farkındasındır. Mantığını bu noktaya kadar
taşımaya hazır mısın?”

Thorson ayağa fırlamıştı. Ona doğru gelip omzunu sıvazladı. “Senden oldukça öndeyim,” dedi
çınlayan bir sesle. “Dinle, burası ile dünya arasında bir ulaşım sistemi kurduk. Crang birazdan Dr.
Kair ile beraber burada olur. Prescott yarına kadar gelmeyecek, çünkü o Vc-nüs’den sorumlu olacak;
dünyalı işbirlikçilerimizin iyiliği için uzay gemisi ile gelmesi gerekti. Ama-”

Kapıya vuruldu. Kapı açıldı ve Crang ile Dr. Kair içeri girdi. Thorson onlara el salladı; Gosseyn
ayağa kalktı, bir dakika sonra sessizce, psikiyatrist ile el sıkışmaktaydı. Thorson ve Crang’in,
başbaşa, alçak sesle konuştuklarının farkındaydı. Sonra kocaman adam, kapıya doğru yürüdü.

“Üçünüzü, ayrıntıları rahatça konuşmanız için başbaşa bırakıyorum. Crang bana, dünyada büyük bir
devrimin başlamış olduğunu anlatmaktaydı, yani saraya dönüp kavgaları idare etmem gerekiyor.”
Kapı, adamın ardından kapandı.



OTUZ

Eski günlerinde sanatın,

Yapıcılar pür dikkat işlerdi Her anı ve her görünmez köşeyi,

Çünkü her yeri görür gözleri tanrıların. - W.W.L

Dr. Kair. “Bu bir akıl savaşı olacak,” dedi. “Ve ben de seni n beyninin kazanacağı üzerine iddiaya
giriyorum.”

Bir saatten fazla bir zamandır konuşmaktaydılar, Crang sadece a-rada bir lafa katılıyordu. Gosseyn
gözlerinin kenarıyla, kahverengi gözlü adamı izliyordu, şaşırmış ve kararsızdı. Kair’e kalırsa, onu
bulup tutuklatan Crang olmuştu. Adam, tabii ki, Thorson’un adamıymış gibi davranmak zorundaydı,
ama rolünün hakkını da biraz fazlasıyla veriyordu. Gosseyn ona, Patricia Hardie’nin durumunu, en
azından şimdilik, sormamaya karar verdi. Kair’in ayağa kalktığını gördü.

Psikiyatrist, “Zaman kaybetmenin gereği yok,” diyordu. “Anladığım kadarıyla, galaktik teknisyenler,
senin için özel bir oda donat-maktalarmış. Tüm bu aletlerle, eğitim pek de zor olmayacaktır. Kafasını,
şaşarcasına salladı. Benim için hâlâ, burada, Crang’in evinin sadece paravan görevi gördüğü,
millerce alana yayılı yeraltı binaları olduğunu kavramak, hâlâ güç. Neyse, konumuza dönersek,”
düşünceli bir şekilde kaşlarını çattı; “eğer biz haklıysak, senin fazla beyin dokun bunun tüm
sonuçlarını da beraberinde getirecek şekilde organik bir a-yar bozucu. Mekanik ayar bozucunun
yardımıyla, üç ya da dört gün i-çinde, iki küçük odun parçasını birbirine benzetmeyi
başarabilecek hale gelebilirsin ve bu sadece başlangıç olur.”

Bunu başarması, sadece iki gün sürdü.

Daha sonra, testlerin yapıldığı karanlık odada tek başınayken tahta parçalarını inceledi.
Birbirlerinden üç santim uzaklıktaydılar. Hiçbir hareket görmemişti, ama şimdi birbirlerine
dokunuyorlardı. İki parçanın üzerine odaklanmış ışık huzmesi, değişmiş konumlarını yanlışa yer
bırakmayacak şekilde belirliyordu. Bir şekilde, o hiçbir şey hissetmemiş olsa bile, düşünce dalgalan
onun fazla beyin dokusundan çıkmış ve maddeyi kontrol etmişti.

Aklın madde üzerinde hakimiyeti-insanların yüzlerce yıllık rüyası. Bunu yardımsız başarabilmiş
değildi. İki parçanın benzeşmesini sağlamak için her çeşit çaba sarf edilmişti. Ve yine de, o
zamandan beri parçalar çok az değişmişti. Kapalı odada, onun beden ısısı, onları etkilemiş olmalıydı.
İşık huzmesi ve etraflarındaki karanlık, duvarlarda sıralı emici tüplere ve çok hassas elektron
termostatına ramen, her parçanın üzerinde farklı bir etki bırakmış olmalıydı. Ayar bozucu olmadan,
tabii ki, bu ilk seferde başarıya ulaşamazdı. Alet iki parçayı, on dokuz haneye kadar benzeştirmişti.
Havanın moleküler hareketini sakinleştirmiş, parçaların üzerinde durduğu masayı, Gosseyn’in
iskemlesini ve Gosseyn’in kendini, özellikle benzeştirmişti.

Ve yine de, son tahrik Gosseyn’den gelmişti. Bu sadece başlangıçtı.

Gosseyn eğitim odasından çıktı ve Thorson, dünyadan gelen ulaşım aracından, Kair’e testlerde



yardımcı olmak için, indi. Fotoğraflar, fazla beyin dokusuna ulaşmış olan binlerce minik tahrik
çizgisini gösteriyordu.

Testler uzamıştı ve Gosseyn en sonunda dairesine doğru giderken, canı çıkmış bir vaziyetteydi.
Asansör’e doğru yürürken, her zamanki muhafızlarına ek olarak, üzerinde küçük elektronik tüpler
olan küçük bir madeni topun, havada ardı sıra süzüldüğünü gördü. Muhafızlardan sorumlu olan
Prescott, onun bakışını yakaladı.

Sakin bir şekilde, “İçinde bir vibratör var,” dedi. Crang, Kair’in, bunun bir zekâ savaşı olacağına
dair sözlerini rapor etti ve biz de riske girmemeye karar verdik. Alet, duvarların, tavanların,
zeminlerin, yerin, kısaca senin bulunduğun her yerin atomik yapısında minik değişiklikler yapmak için
kullanılıyor. Bundan sonra seni her yerde takip edecek.”

Adamın sesi yükseldi. “Bu kendini, yapısını daha önce ezberlemiş olacağın, herhangi bir madde
parçasına ulaştırabileceğin zamanlar için bir önlem.”

Gosseyn cevap vermedi. Prescott’dan hoşlanmadığını hiçbir zaman saklamamıştı ve şimdi ona
bakmıyordu bile. Adam omuz silkti, ama saatine bakıp çarpık bir gülümsemeyle, “Amacımız,
Gosseyn, e-limizdeki tüm olanakları kullanarak seni kıskıvrak bağlamak. Bunun için, sana özel bir
sürpriz hazırladık.” derken, sesinde garip bir ifade vardı.

Birkaç dakika sonra, oturma odasındaki ışıkları açarken, Gosseyn hâlâ bu sürprizi merak etmekteydi.
Pijamalarını giydi ve yatakların olduğu karanlık kemeriyeye doğru ilerledi. Gölgeleri beliren
yastıklardan birindeki hareket, onu durdurdu. Bir çift uykulu göz ona bakıyordu. Bu loşlukta bile,
Gosseyn anında bu yüzü tanıdı. Kız tembel bir zerafetle oturup esnedi.

“Sen ve ben amma dolaşıyoruz, değil mi?” dedi Patricia Hardie.



OTUZ BİR

Gosseyn ani bir hareketle, diğer yatağa oturdu. Birden rahatlamıştı, ama Prescott’ın ne dediğini
hatırlayınca, heyecanı da dindi. Yavaşça, “Sanırım kaçmaya çalışırsam, seni öldürecekler,” dedi.

Kız daha ciddi bir şekilde, başıyla onayladı, “Bunun gibi bir şey,” diye ekledi, “bay Crang’in
fikriydi.”

Gosseyn, yatağına uzanıp gözlerini tavana dikti. Yine Crang. A-damla ilgili şüpheleri erimeye
başladı. Thorson un Patricia yı öldürmek isteyip istemediğini ve bunun, kendini ele vermeden,
Patricia yı kurtarmak için Crang’in uzlaşma önerisi olup olmadığını düşündü. A-damın, Thorson’a,
Gilbert Gosseyn’in, bir zamanlar Patricia Hardie i-le evli olduğuna nasıl inandığım ve bu hislerin bir
kısmının kalmış o-labileceğini anlatışını, neredeyse gözünün önüne getirebiliyordu. Bu onu,
pazarlığına bağlayacak bir unsur daha olabilirdi. Crang böyle iddia etmiş olmalıydı.

“Zeki Eldred Crang,” diye düşündü Gosseyn. “Bütün bu mesele boyunca, tek bir kişisel hata
yapmamış tek kişi.” Gözünün kenarıyla Patricia’ya baktı. Kız, gevşemiş’bir kedi yavrusu gibi esniyor
ve geriniyordu. Sonra kafasını çevirip adamın bakışını yakaladı.

“Soracak sorun yok mu?” dedi.

Gosseyn bunun üzerinde düşündü. Tabii ki, Crang hakkında soru soramazdı. Ve Thorson’a neler
anlattığı konusunda da hiçbir fikri yoktu. Thorson’un hiç haberdar olmadığı konularda konuşmak
olmazdı. Gosseyn dikkatli bir şekilde, “Durumu oldukça iyi bildiğimi düşünüyorum. Dünya’daki ve
Venüs’deki bizler, açgözlü bir yıldızlararası imparatorluğun, tamamen Aristotelesci bir Birliğin tüm
itirazına rağmen, başka bir gezegenler sistemini elegeçirmeye çalışmasına tanık olduk. Bütün bunlar
çok çocukça ve canice; bir uygarlığın, insan zekâsını, insanın hayvani kısmıyla bütünleştirmeyi
başaramadığı zaman ne kadar nevrotikleşebildiğinin uç bir örneği. Binlerce yıllık
bilimsel gelişmeleri, tek ihtiyaçları olan beraber çalışmayı öğrenmek yerine daha fazla büyüklük ve
güç elde etmek uğruna ziyan edilmiş. Evet, genel durum hakkında oldukça iyi bilgim var. Ama bazı
bireylerin konumu beni hâlâ şaşırtıyor. Sen.”

Kadın, “Ben senin karınım,” dedi. Ve Gosseyn, onun böyle bir zamanda şaka yapabilmesinden dolayı,
oldukça sarsıldı.

Adam, serzenişte bulunurcasına, “Böylesine hayati meselelerde ödün vermeyi biraz akılsızca
bulmuyor musun? Kulakmisafirleri-yani, bilirsin ya.”

Kız yumuşakça güldü ve ciddi bir şekilde, “Thorson’u, hayatımda tanıdığım en keskin zekâlı adam
yönlendiriyor. Eldred Crang. Emin ol ki, Eldred bizim rahatça konuşabilmemizin şartlarını
hazırlamıştır,” dedi.

Gosseyn bunu duymazdan geldi. Aşığına ne kadar hayran olduğu konusunda şüpheye yer yoktu. Kadın
yavaşça devam etti, “Eldrcd’in bu durumu daha ne kadar sürdürebileceğini bilmiyorum, ya da bizi
ne kadar süre daha koruyabileceğini. İşine geldiği zaman Thorson bizi öldürecektir, babamı ve ‘X’i
öldürdüğü gibi kolayca ve duyarsızca. E-ğer arkamızdaki kişi bizimle ilgili olarak başarılı olamazsa,



şimdiden ölü sayılırız.”

Onun adama karşı beslediği güven, anlaşılmaz bir şekilde, Gosseyn’i sinirlendirdi. Belli ki,
Gosseyn’in yapabileceği hiçbir şeye güvenmiyordu. Hepsinin, bir kez bile kendini açığa vurmamış
birine bağımlı olmaları mümkün müydü? Crang’in, fazla beyin dokusunun tamamen eğitilmiş olacağı
gün için bir çözümü var mıydı?

Patricia Hardei, “Eldred’in hiçbir planı yok,” dedi. “O noktada, kendi başınasın.”

Gosseyn ışığı söndürdü. Patricia, dedi karanlığa doğru. Thorso-n’un planını kabul ederek, bir hata
yaptığımı düşünüyor musun?

“Bilmiyorum.”

“Bu esrarengiz kişiyi bulacağız, bundan eminim.”

Kız duraksadı ve sonra, “Eldred de öyle düşünüyor,” dedi.

Yine Eldred. Allahın belası Eldred.

“Crang niye babanı uyarmadı?”

“Neler planlandığını bilmiyordu.”

“Yani, Thorson ondan şüpheleniyor mu diyorsun?”

“Hayır, ama ‘X’ Crang’in adamıydı. Thorson belli ki, Crang’in, onun yok edilmesine karşı çıkacağını
düşünmüş; bu yüzden, suikastı Prescott’a yaptırdı.”

Gosseyn, yumuşakça, “‘X’ Crang’in adamı mıydı?” dedi.

“Evet.”

Bunu tahayyül etmek güçtü, canavarın, yaralarından dolayı ben-merkezileşmiş biri olduğunu
düşünmek daha kolaydı. Ve yine de, Thorson ‘X’den şüphelenmişti.

Gosseyn, nihayet, acı bir ifadeyle, “Bana öyle geliyor ki, dedi, Enro’ya karşı geliştirilen direnişin
tüm yapısı, Eldred Crang üzerine kurulmuş.” Durdu. Düşündüklerini kelimelere dökünce, adam bir
efsaneye dönüşüyordu. Gosseyn’in zekâsı, koca bir sıçrayış yaptı. “Kozmik satranç oyuncusu o mu?”

Patricia’nın cevabı anında geldi. “Kesinlikle değil.”

“Buna nasıl emin olabiliyorsun?”

“Çocukluk resimleri var.”

Gosseyn’den hızlı bir cevap geldi. “Resimlerin sahteleri yapılabilir.”



Kız buna cevap vermedi ve bir an sonra Gosseyn, Crang konusunu bir tarafa bıraktı. “Baban nasıldı?”

“Babam,” dedi kız sakince, “Makinenin onun önünü, yetilerine rağmen tıkamış olduğuna inanırdı.
Çocukken, ben de onun Makineye karşı duyduğu kızgınlığı paylaşırdım. Null-A ile hiç işim olsun
istemedim. Ama bana göre fazla ileri gitti. Onun harika kişiliğinin ardında -kabul etmelisin ki, harika
bir kişiliği vardı- yaptıklarının sonuçlarını umursamayan biri olduğunu fark ettiğimde, gizlice isyan
ettim. Eldred bir buçuk yıl sonra, Yüce İmparatorluğun diplomatik hizmetinde yıldız gibi yükseldikten
sonra, ortaya çıktığında, Galaktik Birlik ile bağlantım kurulmuş oldu.”

“ O galaktik bir ajan mı?”

“Hayır. Kızın sesinde gurur vardı. “Eldred Crang, Eldred Crang’-dır, biricik bir birey. O beni Birlik
ile bağlantıya soktu.”

“Ve sen Birlik ajanı oldun?”

“Kendime göre.”

Sesindeki bir şey Gosseyn’in hızla, “Ne demek istiyorsun yani?” demesine neden oldu.

Patricia, “Birlik” dedi, “pek çok konuda yetersiz. Sadece üye milletlerinin kararlılığı oranında
kararlı olabiliyor. Tüm sistemlerin iyiliği için bir yıldız sistemini feda etmek o kadar kolay ki. Bunu
hiç unutmadım ve Birlik üzerinden, dünya için çalıştım. “Birliğin üyeleri,” diye ekledi, “uzun
zamandır null-A’dan haberdarlar ama onu galakside başka bir yerde yaygınlaştırmayı başaramadılar.
Hükümetler onu pasi-fızm ile bağlantılandırıyor, ki öyle değil. İnsanların, anında, aşırı militarizm de
dahil olmak üzere, herhangi bir durumun gerektirdiklerine uyum sağladıkları bir hal düşünemiyorlar.”

Gosseyn, Thorson’un ona söylediklerini hatırlayarak, başıyla o-nayladı. Enro’nun, savaşı tahrik
etmek için niye bilinmeyen bir gezegen sistemini seçtiğini kendine sormaktan vazgeçti. Galaksideki
tek silahsız gezegene saldırmak, Birlik anlaşmalarını bozmanın en yüzsüz yoluydu.

Patricia, İhtiyar Lavoisseur’ün, birkaç yıl önce Anlambilim Enstitüsündeki patlamada aldığı
yaraların, onu, senin ‘X’ diye tanıdığın, kana susamış manyağa çevirdiğini ilk keşfeden, Eldred oldu,”
diyordu. “Adamın iyileşip işe yarar hale gelebileceğini düşünüyordu, ama bu hiç olmadı.”

Yine Eldred. Gosseyn iç çekti.

Aralarındaki sessizlik uzadı. Her geçen dakikayla, Gosseyn daha kararlı, daha kasvetli bir hale
geliyordu. Kendini aldatmıyordu. Bu fırtınadan önceki sessizlikti. Zorba Thorson, güneş sistemine
gelmesine neden olan amaçtan saptırılmıştı. Böylece null-A dünyasının silahlanmak için bir şansı
olmuştu ve Birliğin Enro’nun niyetinin savaş olduğunu anlaması için, fazladan birkaç haftası vardı.
Thorson, cesaret edebildiği kadar, kendi kişisel oyununu oynayacaktı, ama kendini tehdit altında
hissettiği anda, katliama devam edecekti.

Gosseyn umutlarının, herşeyi kapsayan, gözüdönmüş deli bir ga-laktik uygarlığa karşı, kendi gibi
birkaç tane kavrayışsız yardımcıyla beraber savaşan, yalnız bir kişiye bağlandığını görebiliyordu.



Ani bir seziyle, “Bu yeterli değil,” diye düşündü. “Son mucizeyi gerçekleştirebilmek için başka
birine çok fazla güveniyorum.”

O anda, bu fark edişiyle, umutsuz bir eylemin ilk tohumu doğmuştu.



OTUZ İKİ

Bundan iki gün sonra, ayarbozucunun yardımı olmadan, iki ışık huzmesini birbirine doğru bükmeyi
başardı. Eylemi hissedebiliyordu. Onu, bir heyecan olarak algılayabiliyordu, -daha sonra diğerlerine
tarif etmeye çalışmıştı- hipnozda bir kolunuz ilk kez sizden bağımsız hareket etmeye başladığı gibi.
Kendine özgü, hataya yer bırakmayan bir ortak ayar. Sinir sistemiyle ilgili yeni bir farkındalık ve ona
bir ek.

Günler geçtikçe, bedenindeki karıncalanmalar daha ısrarlı, daha keskin, daha kontrol edilebilir bir
hal aldı. Enerjileri, hareketleri, şeyleri hissedebiliyordu ve onları anında tanımlayabilecek hale
gelmişti. Diğer adamların varlığı, sinirleri boyunca sıcak bir ateşti. En ince tahriklere bile
hassaslaşmıştı ve altıncı günde, Dr, Kair’i, ondan yayılan iyi niyetten dolayı, diğerlerinden ayırd
edebiliyordu. Psikologun duygularında aşırı bir korku vardı, ama bu sadece iyi niyetini vurguluyordu.

Gosseyn, Crang, Prescott ve Thorson’a karşı hissettiklerini birbirinden ayırd edme konusuyla
özellikle ilgileniyordu. Onu şiddetle sevmeyen, Prescott’du. Gosseyn, “Onda açtığım yarayı,” diye
düşündü, “asla unutmadı, ayarbozucuyu almaya gittiğimde nasıl bir kez daha salak yerine koyduğumu
da. Thorson bir Machiavelliciydi, tutsağını ne seviyor, ne de nefret ediyordu. Hem dikkatli, hem de
kararlıydı. Crang nötr idi. Bu adamdan böylesi bir elektirik algılaması şaşırtıcıydı. Nötr, dikkatli,
meşgul, hiçbir belirgin tepkiyi dışarı sızdırmayacak kadar karmaşık bir oyun oynayan.

Ama heyecan verici durumu yaratan, yine Patricia olmuştu. Hiçbir şey. Tekrar tekrar, adamların
hislerini teker teker tanımlayabilecek duruma ulaştığında, Gosseyn Patricia mn sinir sistemi ile
bağlantı kurmaya çalıştı. Sonunda, bir erkeğin, bir kadına ayarlanamayacağına karar vermek zorunda
kaldı.

Bu günler süresince, planı zihninde giderek belirginleşti. Giderek artan bir kavrayışla, durumun bu
görüntüsünün ona, Aristotelesci zihinlerden ulaştırıldığını gördü-neredeyse kelimenin tam
manasıyla. Unutmamalıydı ki, Crang bile, sadece, bir adamın null-A sistemini

çocukluktan itibaren öğrenmeden kendini nasıl bir düzene sokabileceğinin iyi bir örneğiydi. O tam bir
null-A değildi, null-A’ya sonradan dönmüştü.

Bu mantık yürütme yolunda gedikler vardı, ama manzarayı, insan sinir sisteminin seviyesine
indiriyordu. Gizemli oyuncu, böyle bakınca, artık o kadar da önemli görünmüyordu. O Thorson’un
Aristoteles-ci zekâsının bir ürünüydü. Gerçekte belki de, sadece ölümsüzlüğün yolunu yordamını
bulmuş biri vardı ve bu adam, uygun kaynakları olmadan, karşı konulmaz bir askeri gücün planlarına
karşı çıkmaya çalışıyordu. Daha önce, Gilbert Gosseyn’in herhangi bir bedeninin başına ne gelip
gelmediğini pek de umursamadığını kanıtlamıştı ve belli ki, II. Gosseyn öldürülürse, oyuncu,
planlarının bu aşamasının başarısızlığa uğradığını kabul edecek ve diğer çözümlere yönelecekti.

“Canı cehenneme!”

Tahta parçasıyla deney yaptıkları akşam, Gosseyn vibratör’e karşı durmak için uzun uzun uğraştı.
Aletin karmaşıklığı onu şaşırttı. A-let, pek çok derinden derine işleyen enerjiyi barındırıyordu.
Aletten, pek çok dalga uzunluğunda nabız atışları yayılıyordu. Aleti, küçük olduğu için ve onu



oluşturan parçalar zaman-mekân içinde birbirlerine yakın olduklarından, denetlemeyi başardı. Sayısız
fonksiyon arasındaki zaman farkı bir etken değildi.

Ve bu yüzden, kaçışıyla bağlantılı olarak, aleti kontrol edebilmesi hiçbir şey ifade etmiyordu. Zaman
etkeni hem vibratörü tutup hem de kattaki bir kısmın yapısını ezberlemeye çalışınca, etkili oluyordu.
İkisini birden idare edemiyordu. Ya vibratörü, ya da katı kontrol edebilirdi, ikisi birden olmazdı.
Çete benzeşme bilimini biliyordu; bu nihayet anlaşılmıştı.

On okunzuncu günde ona, ucunda elektron çeliğimden yapılma, içbükey bir kase olan, madeni bir
çubuk verildi. Maden, atomik enerji için kullanılıyordu. Gosseyn ihtiyatla, odaya getirilmiş olan
elektrikli güç kaynağına zihniyle uzandı. Kıvılcımlar saçan kuvvet, enerjij kasesinde ışıldadı ve
anlaşılmaz bir şiddetle yere, duvara ve ardında gözlemcilerin beklediği, şeffaf kalkana saçıldı.
Titreyen Gosseyn, enerji kaynağı ile çubuk arasındaki, yirmi hanelik benzerliği kesti. Çubuğu alması
için gönderilen bir askere teslim etti. O ana dek, Thorson yerinden kımıldamadı. Koca adam gayet
neşeliydi.

Neredeyse saygı dolu bir sesle, “Evet, bay Gosseyn,” dedi, “size bundan daha fazla eğitim vermemiz,
salaklık olurdu. Size güvenmediğimden değil-” adam güldü. “Güveniyorum. Ama sanınm, artık
adamımızı bulmaya yetecek kadar donanımlısınız.”

Lafını yarıda kesti, “Dairenize yeni giysiler gönderteceğim. Ne istiyorsanız, toparlanın ve bir saat
içinde hazır olun.”

Gosseyn, dalgınca başıyla onayladı. Birkaç dakika sonra, üç muhafızın vibratörü asansöre
sokmalarını ve Prescott’ın ona, içeri girmesi için işaret edişini izliyordu. Adamlar arkasında birikti.
Prescott idare paneline ilerledi ve Gosseyn, tek bir şiddetli hareketle, onu tutup kafasını asansörün
madeni duvarına çarptı. Adam kalçasına bağlanmış alev silahı kılıfına uzanırken en yakındaki tüpe
uzandı ve bastırdı.

Bir hareket bulanıklığı oldu ve bitti. Bu arada, alev tabancası beyaz ateşini ışıldatmakta ve dört can
çekişen adam, yerlerde kıvranmaktaydı.

Umutsuzlukla yapılan ilk hamle gayet başarılı olmuştu.



OTUZ ÜÇ

Gosseyn fermuarları açtı ve giysisini çıkarttı. Giysisine elektronik aletler yerleştirilmiş olmasından
şüpheleniyordu; uzaktan kumandayla, giyenin felç edilebildiğibir çok aygıt vardı. Üstündekilerden
kurtulunca kendini daha iyi hissetti, ama hızla Prescott’m giysilerini ve pabuçlarım giymeden kendini
bir sonraki hamleye hazır bulmadı.

Asansör kapısını açıp ardındaki, yabancı koridora baktı. Kısa bir an için, kontrol tüpüne uyguladığı
baskının onu nereye getirdiğini merak etti. Tabii ki, nerede olduğu önemli değildi. Bu ilk hamlenin tek
a-macı vardı: vibratörden kurtulmak.

Aleti teklifsizce dürtükleyip ardındaki dört cismi birbirine sardı. Koridorun birkaç metre ilerisinde
bir kapı vardı ama şimdi, araştırma yapacak vakti yoktu. Burası, geri gelmemesi gereken bir kattı,
çünkü vibratör tüm umutlarını boşa çıkarabilirdi; aleti inceleyip ona müdahale eden nabız atışlarını
kapatacak vakti yoktu. Yine asansöre girdikten sonra, onu başka bir tanımadığı koridora çıkaran, bir
tüpe bastırdı. Diğeri gibi, bu koridor da boştu. Gosseyn, katın asansör boşluklarının yanındaki
kısmının dokusunu ezberledi ve oranın dokusunu, anahtar numara bir olarak adlandırdı. Son hızla,
koridor boyunca birkaç yüz metre ilerledi ve koridorun kıvrıldığı bir noktada durdu. Tam
köşenin ardında, yerin küçük bir kısmının dokusunu ezberledi ve ona bir anahtar harf tahsis etti, ‘A’.
Orada dururken,

“Bir!” diye düşündü.

Anında, yine asansör boşluğunun yanına dönmüştü.

İçinde yükselen zafer hissi, daha önce yaşadığı hiçbir duyguya benzemiyordu. Yine asansöre daldı ve
üçüncü bir tübe bastı. Bu koridordaki anahtar kelimeler de, birbirlerinin ardısıra, ‘2’ ve ‘B’
idiler... Dördüncü koridorda asansörden çıktığında, bir sonraki asansörden bir adam çıkmaktaydı.
Gosseyn ona, tüm silah donanımıyla merhametsizce ateş açtı. İçin için yanan ve seğiren şeyi, içinden
bir dakika önce çıktığı asansöre geri püskürtmüştü.

Hızla ilerlerken yaşadığı tek olay bu olmuştu. Ve yine de, tüm hızına rağmen, bir kapıdan içeri göz
atmak için bile, bir kez olsun durmamasına rağmen, nihayet belirlediği hedefe ulaştığında, yarım
saatin geçmiş olduğunu hesapladı: Dokuz doku anahtarı ve alternatif doku o-larak da, alfabedeki T
harfine kadar ilerleme. Ve yolundaki her elektrikli priz, bir matematiksel semboller sistemi sayesinde
ezberlenmişti.

Yeniden asansöre girdi ve onu Patricia nın ve kendinin dairesinin bulunduğu katın koridoruna götüren
tüpe bastırdı. Koridorda, kaçışının keşfedilmiş olduğunu gösteren hiçbir işaret yoktu. Gosseyn
kapalı kapının önünde durakladı ve durumunu bir kez daha kısaca gözden geçirdi. Her şey tamamen
mükemmel değildi, ama geri çekilebileceği on sekiz yeri ve beyni için enerji sağlayabileceği kırk bir
kaynağı vardı. Ellerinin çok hafifçe titrediğini gördü ve kendini, terliyormuş gibi hissetti. “Doğal bir
gerilim,” diye düşündü. Hedefe kilitlenmişti. Otuz dakikadan daha az bir süre içinde, bildiği
kadarıyla, tek başına bir a-damın giriştiği en büyük askeri operasyona başlayacaktı. Bir saat içinde,
ya zafere ulaşacak, ya da sonsuza dek, ölecekti.



Zihinsel değerlendirmesini bitirince, kolu çevirip kapıyı açtı. Patricia Hardie oturduğu iskemleden
zıplayıp ona doğru koşturdu. “Tanrı aşkına,” dedi nefes nefese, “Nerelerdeydin?”

Kız lafını yarıda bıraktı. “Neyse, boş ver. Eldred buradaydı.”

Sesinde, neler olup bittiğini bildiğini gösterecek hiçbir şey yoktu. Yine de sözleri Gosseyn’i şaşkına
çevirdi. Kızın söyleyecekleri hakkında içinde bir sezgi uyandı.

“Crang”! İsmi, elinde tuttuğu bir bombaymış gibi söylemişti, “son talimatları getirdi.”

“ Tanrım!” dedi Gosseyn.

Kendini zayıf hissetti. Bir tek kelime için o kadar uzun zamandır beklemekteydi ki. Harekete geçme
zamanını, son ana kadar ertelemiş-ti. Ve şimdi de bu. Kız, tepkisinin farkına varmamış gibiydi.

Kız, sesini fısıldama düzeyine indirerek, “Dedi ki-” dedi, “dedi ki, Anlambilim binasına doğru
çekiliyormuş gibi yapacakmışsın ve o-rada, işbirliği yapacağın bir-” bir bayılacakmış gibi,
sallanıyordu.

Gosseyn onu tuttu, “Evet. Evet. Kiminle?”

“Sakallı bir adamla”! Bir iç çekiş. Kız kendini hafifçe toparladı, ama hâlâ titremekteydi. Eldred’in,
bütün bu zaman boyunca onunla ilgili şeyi bildiğini düşünmek çok güçtü.

“Ama o kimmiş ki?”

“Eldred söylemedi.”

Üzerine gelen kızgınlık, yaptığı artık geri dönüşü olmayan şeylerden sonra, kızın dediklerinin hiçbir
anlamının kalmamasıyla daha da şiddetlenmişti. Ama tüm gücü ve iradesiyle, öfkesini bastırdı.
Patricia olanlardan şüphelenmemeliydi, en azından ona sahip olduğu tüm bilgileri verene dek.

“Plan nedir?” dedi, bu sefer fısıldayan oydu.

“Thorson’a ölüm.”

Bu barizdi. “Evet, evet?” diye bastırdı Gosseyn.

“Sonra Eldred, Thorsonun ordusunun idaresini ele geçirecek.” Zorluk oradaydı. Kız aceleyle
konuşuyordu. “Thorson galaksinin bu bölgesinde yüz milyon adama kumanda ediyor. Eğer bu adamlar
En-ro’dan alınabilirlerse, Venüs’e yeni bir saldırı düzenlemek, bir yıl ya da daha fazla zaman
alacaktır.”

Gosseyn kızı bıraktı ve yakındaki bir iskemleye çöktü. Mantık başdöndürücüydü. Kendi planı sadece
Thorson’u öldürmeye çalışmaktı, ama başarısız olursa, -ve başarısız olmayı bekliyordu- üssü imha
etmeye çalışacaktı. Bu geçici bir tedbir olarak iyiydi, ama Crang’in daha kapsamlı planı karşısında
zayıf bir umuttan ibaretti. Aklındaki sonuç buysa, Crang’in adam öldürmeye razı olmasına



şaşmamalıydı. Patricia yine konuşuyordu.

“Eldred Thorson’un burada, üsde öldürülemeyeceğini söylüyor. Çok fazla koruma aygıtı var. Dışarı,
iyi korunmadığı bir yere çıkarılmalı.”

Gosseyn yorgunca başıyla onayladı. Kendi tarzında bu da, kulağa Gosseyn’in yaptığı kadar tehlikeli
geliyordu. Ve o kadar da belirsiz. Sakallı bir adamla işbirliği yapması gerekiyordu. Kafasını
kaldırıp baktı.

“Crang’in tüm söylediği bu muydu? İşbirliği?”

“Hepsi buydu.”

Gosseyn acı acı, “çok şey bekliyorlar,” diye düşündü. Bir kez daha, körükörüne, başka birinin
fikirlerini takip etmesi gerekiyordu. E-ğer şimdi teslim olsaydı, ya da ele geçmiş gibi yapsaydı -bunu
nasıl yapabileceğini gözünün önüne getirebiliyordu- bu her kazanımdan vazgeçmek, daha da yakından
idare edilmeyi kabul etmeK ve sakallı adamın bilinmeyen planının işe yarayacağını ummak demek
olurdu. Hiç olmazsa, talimatlarına uyduğu kişilerden tekini bile tanısaydı. Bu düşünce, bir an
duraklamasına neden oldu.

“Patricia, Crang kim?”

Kız ona baktı. “Bilmiyor musun? Tahmin etmedin mi?”

Gosseyn, “İki kere,” dedi, “aklıma bir şüphe düştü, ama bunu nasıl becermiş olabileceğini
çıkaramadım. Gayet açık ki, eğer Galaktik İmparatorluk böylesi bir adam ortaya çıkarabildiyse, o
zaman null-A’-yı bırakıp onların eğitim sistemini benimsesek, daha iyi olur.”

Kadın, sakince, “Aslında gayet basit,” dedi. “Beş yıl önce, Venüs’deki uygulamaları esnasında,
onunla beraber bir olay üzerinde çalışan bir adamın null-A davranışları onda şüphe uyandırmaya
başladı. Adam, tahmin edebileceğin gibi, Prescott’ın ajanlarından biriydi. Bu, onun galaktik entrikayı
ilk kez fark edişi oldu. O zaman bile, bir uyarı Enro’ nun hızlı bir karara varmasına neden olurdu ve
tabii ki El-dred’in tam olarak ne planlandığı konusunda hiçbir ikri yoktu. Onun öğrenebildiğini,
diğerlerinin de keşfedeceğinden yola çıktı ve böylece, sadece kendi izini örtmeye çalıştı. Bundan
sonraki birkaç yılını, Yüce İmparatorluğun hizmetinde yükselerek, uzayda çalışarak geçirdi. Doğal
olarak, durumun bütün gerektirdiklerine uyum sağladı. Bana, en tepeye ulaşabilmek için, yüz otuz yedi
adamı öldürmek zorunda kaldığını söyledi. Yaptıkları görevinin gereğiydi ve oldukça makul
bir rakkamdı,”

“Makûl mü!” diye patladı Gosseyn. Ve sonra yatıştı. Cevabı bulmuştu. Eldred Crang, ortalama bir
Venüslü null-A dedektifi, bir eylem tarzı önermişti. Onun metodu illa ki en iyisi olmak zorunda
değildi, ama şüphe yok ki, Gilbert Gosseyn’in sahip olduğundan daha fazla bilgiye dayanıyordu.
Kısmi amacı -gizemli oyuncuyu ortaya çıkarmak- böylesi bir gözükaralıkla başladığı şeyin, mutsuz
sonunu bir miktar telafi ediyordu.

Dövüşüyor gibi yapacaktı, ama hızlı bir şekilde onu ele geçirmelerine izin verecekti. Belki bazı kötü



anlar olabilirdi, özellikle onu bir yalan tarayıcısıyla sorguladıkları zaman. Ama şansını denemesi
gerekiyordu. Neyse ki, yalan tarayıcıları asla kendiliklerinden bilgi vermiyorlardı. Ama yine de, eğer
yanlış sorular sorulursa, Crang’in hızlı hareket etmesi gerekecekti.

Bunu takip eden müoadele boyunca, Gosseyn dokuz numaralı dokuya geri döndü ve harfli olanları,
yanlış sorular sorulması durumunda yedek olarak sakladı. Sırrını ele vermemeyi umabileceği
kadar çok karmaşa mevcuttu. 7 doku numaralı koridorda işin sonuna vardı. Orada, kaynaklan
tükenmiş gibi yaparak, bir duvarı, elektrik kontağıyla eritti ve ele geçirilmesine izin verdi.

Onu sorgulamak için götürdükleri adamın Eldred Crang olduğunu gördüğünde hissettiği rahatlamayı
frenleyebilmek için, her kasını germesi gerekti. Ardından gelen sorgulama, oldukça titiz görünüyordu.
Ama sorular öyle dikkatli formüle edilmişlerdi ki, yalan tarayıcısı hiçbir can alıcı gerçeği ortaya
çıkarmadı. Nihayet sorgu bittiğinde, Crang duvardaki bir alıcıya döndü ve “Sanırım, Bay Thorson,
onu dünyaya geri götürebilirsiniz. Buradaki her şeyin çaresine bakılacaktır,” dedi.

Gosseyn, Thorson’un nerede olduğunu merak ediyordu. Adamın hiçbir gereksiz riske atılmadığı
belliydi-ve yine de, Thorson un şahsen dünyaya gitmesi gerekiyordu. İşin en güzel tarafı buydu.

Ölümsüzlüğün sırrını arama göreviyaşam açlığıyla görevlerinden sapabilecek astlara havale
edilemezdi.

Goseyn getirildiğinde, koca adam, bir dizi asansörün yanında duruyordu. Tavrı lütufkardı.

“Düşündüğüm gibi oldu,” dedi. Senin beyninin de sınırları var. Ne de olsa, kendi başına, esaslı bir
istilaya karşı durabilecek olsaydı, III. Gosseyn, ön hazırlıklar olmadan getirilirdi. Gerçek şu ki, tek
bir a-dam her zaman zedelenmelere açıktır. Sınırlı bir ölümsüzlükle ve birkaç yedek bedenle dahi,
herhangi bir cesur adamdan çok daha fazlasını yapamaz. Düşmanları sadece nerelerde olabileceğini
bilsinler, yeter ve o daha düşünmekten öteye gidemeden, düşmanlan bir atom bombası ile tüm o
bölgeyi silip süpürebilirler.”

Elini salladı. “Presott’u” unutalım. Gerçek şu ki, onun ölmesiyle daha çok rahatladım. Böylece her
şey uygun perspektife oturuyor. A-ma senin bunu denemiş olman, benim çıkış noktalarımı yanlış
anladığını gösteriyor.” Omuz silkti. “Bu oyuncuyu öldürmeyeceğiz, Gos-seyn. Sadece ondaki şeye biz
de katılmak istiyoruz.”

Gosseyn bir şey demedi, ama işin doğrusunu biliyordu. Gönüllü bir şekilde paylaşmamak
Aristotelesci adamın doğasında vardı. Tarih boyunca, güç kavgaları, rakiplerin öldürülmesi ve
savunmasızların sömürülmesi, bütünleşmemiş adamın doğasının gerçeği olmuştu.
Roma İmparatorluğunu paylaşmayı reddeden Julius Sezar ve Pompey, önce ülkesinin namuslu bir
savunucusu, sonra dur durak bilmez bir fatih o-lan Napeleon-böylesi adamlar, galaksiyi kimseyle
paylaşmayacak o-lan Enro nun, ruhen öncülleriydiler. Şimdi bile, Thorson orada öylece oturup hırsını
yadsırken, beyni entrikalarla ve muazzam ölümsüzlük hayalleriyle kaynıyor olmalıydı. Dev, “Haydi
artık gidelim. Yeterince zaman kaybettik,” dediğinde, Gosseyn memnun olmuştu.

Kalkıp krize doğru gidiyor olmak, az şey değildi.



OTUZ DÖRT

Bir şey, olduğunu söylediğiniz şey değildir... Çok daha fazlasıdır. En geniş anlamıyla bir terkiptir.
Bir iskemle, sadece bir iskemle değildir. Kimyasal olarak, atomik olarak, elektronik olarak, akıl
almaz karmaşıklıkta bir yapıdır. Bu nedenle, onu sadece bir iskemle olarak düşünmek, sinir sistemini,
Korzybski’nin, tanımlama adını verdiği şeyle sınırlı tutmaktır. Nevrotik, aklıba-şında olmayan deli
bireyi yaratan da, tüm bu tanımlamaların hepsidir.    Anonim

Makine kenti değişmişti. Kavgalar olmuştu ve her yerde yıkılmış binalar vardı. Saraya geldiklerinde,
Gosseyn artık, Thorson’un son birkaç günü Venüs’de geçirmiş olmasına şaşmıyordu.

Saray parçalanmış boş bir kabuktu. Gosseyn, diğerleriyle beraber, çökmekte olan bir uygarlığın
getirdiği nostalji duygusuyla, yıkık odalarda ve çıplak koridorlarda dolaştı. Uzak caddelerdeki silah
sesleri, o ilerlerken, zonklayan bir arka plan sesi oluyordu, rahatsız edici, çok sesli, sürekli ve hoş
olmayan bir mırıltı. Thorson sorusunu tersçe yanıtladı. “Burada da, Venüs’deki kadar kötüler.
Zıvanadan çıkmış düşmanlar gibi savaşıyorlar.”

Gosseyn, işin doğrusunu açıklamasına, “Bu null-A’ya göre bir soyutlama seviyesi,” dedi.

Thorson canı sıkılmış bir edayla “eee..” dedi ve konuyu değiştirdi. “Herhangi bir şey
hissediyormusun?”

Gosseyn olumsuz anlamda başını sallayarak, “Hiçbir şey,” dedi. Patricia'nın odasına geldiler.
Ayarbozucunun eski yerindeki boşluk, onlara bakıyordu. Çifte kanatlı pencereler, yerlere saçılmıştı.
Boş çerçevelerin arasından, Gosseyn Oyun Makinesinin, bir zamanlar yeşil toprakları taçlandıran bir
mücevher gibi yükseldiği yere baktı. Makinenin eskiden durduğu yere, belki de dünyanın akıl uğruna
verdiği savaşın bir sembolü olan şeyin tüm izlerini silmek amacıyla, kamyonlar dolusu toprak
dökülmüştü. Yalnız, ortalıkta hiçbir arazi makinesi yoktu. Kaba görünüşlü toprak yığını, orada öylece
unutulmuş gibi, katman katman yığılmış şekilde duruyordu.

Sarayda hiçbir ipucu bulamadılar ve hepsi birden Dan Lyttle'ın e-vine doğru yöneldiler. Eve hiç
dokunulmamıştı. Otomatik aletler evi pırıl pırıl korumuşlardı; odalar bırakıldıkları gibi temiz
kokuyorlardı. Ayarbozucunun içinde bulunduğu sandık, odanın bir köşesinde duruyordu. Üzerindeki,
Oyun Makinesinin onu göndermeye niyetlendiği adres, “Anlambilim Enstitüsü”, odaya bakan yüzünün
üzerinde kocaman harflerle yazılıydı. Gosseyn, sanki birdenbire aklına bir fikir dank etmiş gibi,
sandığı gösterdi.

“Niye orada olmasın?”

Eskiden Makinenin kenti olan şehrin sokaklarından, silahlı bir ordu geçmekteydi. Robouçak filoları
gökyüzünü kaplıyordu. Üzerlerinde, her an her şeyi yapmaya hazır, uzay gemileri uçuşuyordu. Robo-
tanklar ve hızlı arabalar tüm sokakları doldurmuştu. Sessiz kafileler halinde ünlü alana doğru
koşturuyorlardı ve sonra her taraftan gelen adamlar ve makineler, binaların kapılarından içerilere
aktılar. Çok kapılı, süslü girişte, Thorson mermere oyulmuş harflere işaret etti. Gosseyn, ciddi bir
tavırla durdu ve eski yazıyı okudu:



OLUMLAMA YAN YARGILAMA DÜŞÜNCENİN DORUK NOKTASIDIR

Bu, yüzyıllar ötesinden gelen bir iççekiş gibiydi. İnsan sinir sistemini etkilediği şekliyle, anlamın
gerçekliğinin bir kısmı bu cümlede bulunuyordu. Sayısız kere milyarlarca insan, dünyalarının
gerçeklikleriyle yüzleştikleri karman çorman beyinlerinin yaratılmasında, o-lumlayan inanışlarının ne
büyük rol oynadığını fark etmeden yaşayıp ölmüşlerdi.

En yakın girişten, üniformalı adamlar çıktı. İçlerinden biri, sessiz harflerle dolu bir dilde, Thorson'a
bir şeyler söyledi. Koca adam, Gos-seyn'e döndü.

“Burası terk edilmiş,” dedi.

Gosseyn cevap vermedi. Terk edilmiş. Kelime, zihninin koridorlarında yankılandı. Anlambilim
Enstitüsü terk edilmiş. Tabii ki bunun böyle olacağını önceden tahmin edebilirdi. Buradaki görevliler
sadece insandı ve iki çarpışan kuvvet arasındaki, sahipsiz bölgede yaşamaları beklenemezdi. Ama
yine de, bunu ummamıştı.

Thorson'un, vibratörü çalıştıran adamla konuştuğunun farkına vardı. Kısa bir süre için sessiz kalmış
olan aletin nabız atışları, yine o-na doğru sürünüyorlardı. Thorson yine Gosseyn'e döndü.

“İçeri girince, vibratörü kapatacağız. Şansını zorlama.”

Gosseyn ayağa kalktı. “İçeri mi giriyoruz?”

Thorson, “Sarayı parçalayacağız,” dedi. “Gizli odalar olabilir.” Etrafa emirler yağdırmaya başladı.
Bir karmaşa yaşandı. Adamlar binadan çıkıp koca adama raporlar vermeye başladılar. Hepsi aynı
anlaşılmaz, gırtlaktan gelen dilde konuşuyorlardı ve Thorson ona dönüp karanlık bir gülümsemeyle
bakana kadar, Gosseyn'in neler döndüğü konusunda en ufak bir fikri bile yoktu.

“Laboratuvarlardan birinde çalışan yaşlı bir adam bulmuşlar. Onu daha önce nasıl olup da fark
etmediklerine şaşıyorlar ama” bir kolunu sabırsızca salladı, “bu önemli değil. Onlara, ben ne olup
bittiğini anlayana dek, adamı rahat bırakmalarını söyledim.”

Gosseyn çevirinin doğruluğundan şüphe etmedi. Thorson sararmıştı. Koca adam, suratında karanlık
bir kaş çatışla, öylece duruyordu. Sonunda:

“Bu göze alamayacağım bir risk,” dedi, “İçeri gireceğiz, ama... “ On dört ayar altından yapılma
basamakları tırmandılar ve mücevher kakmalı platin kapılardan geçip yüksek duvarları ve kubbeli
tavanının her santimetresi milyonlarca elmasla bezenmiş, muazzam antreye girdiler. Etki o kadar
sersemleticiydi ki, Gosseyn, binayı yapanların kendilerini nasıl aşmış olduklarını görünce, şaşakaldı.
Yapı inşa e-dildiğinde, insanları, o zamana dek zenginliğin özü kabul edilen, güya kıymetli olan
mücevherlerin ve madenlerin, aslında diğer az bulunan maddelerden daha kıymetli olmadığına ikna
etmek için, büyük bir kampanya başlatılmıştı. Yüzlerce yıl sonra bile, kampanya ikna
edici olamıyordu.

Birbirine uygun bir şekilde yerleştirilmiş yakutlarla bezeli bir koridordan geçtiler ve yeşil bir
yanardönerlikle parlayan, zümrüd merdivenlerden tırmandılar. Merdivenlerin tepesindeki antre



yekpare, donuklaşmayan gümüşten yapılmıştı ve bunun arkasında, meşhur, renkli -pal koridor vardı.
Koridor adamlarla doluydu ve Gosseyn'in şevki kırılmaya başlamıştı. Thorson durdu ve yüz metre
ötelerindeki bir kapıyı işaret etti.

“Adam orada.”

Gosseyn'in zihni, bulanıklaşmıştı. Dudakları, keşfedilmiş yaşlı a-damın tarifini sormak için aralandı.
“Sakalı var mı?” demek istiyordu. Ama ağzından tek bir ses bile çıkaramadı.

Istırap içinde, “ne yapmam gerekiyor?” diye düşündü.

Thorson Gosseyn'e doğru başını salladı. “Yanma bir alev püskür-tücülü takım koydum. Şimdi
içerdeler, onu izliyorlar. Artık gerisi sana kalmış. İçeri gir ve ona binanın kuşatıldığını ve
aletlerimizin, hiçbir radyoaktif enerji kaynağı bulunmadığını gösterdiğini söyle, yani bize karşı
yapabileceği hiçbir şey yok.”

Tüm azametiyle ayağa kalktı ve mahkûmundan yarım kafa daha yüksek bir şekilde durdu. “Gosseyn,”
diye gürledi, “Seni uyarıyorum, yanlış bir hareket yapma. Eğer şimdi bir şeyler ters giderse,
Dünyayı ve Venüs'ü yok ederim.”

Bu tehdidin vahşeti, Gosseyn'in içinde bir ateş yaktı. Birbirlerine, düşmanına saldırmaya hazır vahşi
hayvanlar gibi baktılar. Gerginliği bir kahkahayla bozan, Gosseyn oldu.

“Tamam, tamam,” dedi hırlayarak, “İkimiz de gerginiz. Haydi bunu unutalım. Ama aklında olsun, bu
bir ölüm kalım meselesi.”

Dişleri, bir tıkırtıyla, birbirine çarptı. “Kıpırda!” dedi.

“Gosseyn, kapının yanındaki girintiye gelince, oraya gir. Orada güvende olacaksın. ”

Gosseyn yıldırım çarpmış gibi zıpladı. Tek bir kelime bile konu-şulmamıştı, ama düşünceler zihnine,
kendininkilermiş gibi net bir şekilde gelmişlerdi.

“Gosseyn, koridorlar boyunca tüm madeni kutularda ve her odada binlerce voltluk enerji kaseleri
var. ”

Artık şüphesi yoktu. Prescott’ın daha önce, telepatinin oluşabilmesi için, diğer bir beyinle önce yirmi
hanelik bir benzerlik oluşması gerektiğini söylemiş olmasına rağmen, başka birinin düşüncelerini
algılıyordu.

En buhranlı nokta öylesine birdenbire, öylesine beklediğinden farklı bir şekilde gelmişti ki, olduğu
yerde donakaldı. Yeniden düşünmeyi hatırladı, “Harekete geçmem lazım! geçmem lazım!”

“Gosseyn, girintiye gir - ve vibratörü etkisiz hale getir!”

Bu düşünce ona ulaştığında, kapıya doğru yürümeye başlamıştı bile. Girintiyi on metre ötesinde
görebiliyordu, sonra beş; ve sonra Thorson'dan bir gürleme yükseldi.



“O girintiden çık! Ne yapmaya çalışıyorsun?”

‘‘Vibratörü etkisiz hale getir!"

Uğraşıyordu. Vibratöre ayarladıı bedeni, sessiz bir enerjiyle atıyordu. Görüşü belirsizleşti, sonra
yapay bir şimşek girintiyi geçip dosdoğru Thorson’u vururken, yeniden netleşti. Koca adam, kafası
neredeyse tamamen yanmış bir şekilde, yere çöktü ve koca alev, onu geçip koridorun alt kısmım
kavurdu. İnsanlar, ızdırap içinde haykırdılar. Tavandan bir alev topu indi ve yuvarlak vibratörü sardı.
Alet bir ateş bulutu içinde havaya uçarken, onu koruyan adamları da parçalara ayırdı.

Anında, titreşen nabız atışlarının ağırlığı, Gosseyn’in sinirlerinin üzerinden kalktı.

‘‘Gosseyn, acele et! Kendilerine gelmelerine izin verme. Yukarıdaki uçaklara bombalamalarını
kullanma fırsatı verme. Ben bunu yapamam. Bir alev silahı tarafından yakıldım. Binayı temizle ve
buraya geri dön. Acele et! Kötü yaralandım. ”

Yaralanmak! Korkulu bir ızdırap içinde, Gosseyn, daha ondan bilgi almayı başaramadan, adamın
öldüğünü gözünde canlandırdı. Bir güç kaynağına uzandı ve on dakika içinde binayı ve meydanı
harabeye çevirdi. Koridorlar, içlerinden akıttığı ölümcül ateşle kuruyorlardı. Duvarlar, haykıran
adamların üzerine kapanıyordu. Tanklar eriyor ve şiddetle yanıyorlardı. “Hiç kimsenin” düşüncenin
kendi neredeyse a-teş gibiydi, ‘‘Onun özel muhafızlarından hiç kimsenin kaçmasına izin verilemez.
”

Hiçbiri kaçamadı. Bir bölük adam ve Makine meydanını doldurmuştu. Geriye tek kalan, paramparça,
kömürleşmiş bedenler ve bükülmüş metaldi. Gosseyn eşiklerden birinden dışarı baktı. Uçaklar birkaç
yüz metre yüksekte dolanıyordu. Thorson'un emri olmadan bombalamaya cesaret edemezlerdi. Belki
Crang kumandalarını üstlenmişti bile.

Emin olabilene kadar bekleyemezdi. Tekrar binaya girdi ve için i-çin yanmakta olan bir koridor
boyunca koşturdu. Laboratuvara girdiğinde, Gosseyn birdenbire durdu. Thorson'un muhafızlarının
cesetleri her yana yayılmıştı. Bir masanın yanındaki bir koltuğa çökmüş yaşlı, sakallı bir adam vardı.
Adam parıltılı gözlerle Gosseyn'e baktı, gülümsemeyi becerdi ve “Evet, başardık!” dedi.

Sesi derin, güçlü ve tanıdıktı. Gosseyn, bu bas sesi daha önce nerede duyduğunu hatırlamaya
çalışarak, ona baktı. Tanımanın şaşkınlığı, tepkisini tek bir kelimeye indirgedi.

“X!” dedi yüksek sesle.



OTUZ BEŞ

Ben ailenin yüzüyüm Et çürür, ben yaşarım Özellikleri ve izleri yansıtarak Zamandan, zaman
sonrasına Ve mekândan mekâna sıçrayarak Unutmanın ötesine.    T.H

Yaşlı adam öksürdü. Hoş bir ses değildi, çünkü adam acı içinde kıvranıyordu. Hareketi, kavrulmuş
bir kumaş katının yana çekilmesine neden oldu ve altındaki su toplamış eti gözler önüne serdi. Sağ
tarafında, yukarıda, yumruk büyüklüğünde bir delik vardı. Yaradan, kalın kan pınarları dökülüyordu.

“Sorun değil,” diye mırıldandı adam. “Öksürdüğüm zamanlar dışında acıyı oldukça iyi
bastırabiliyorum. Kendi-kendine hipnoz, bilirsin ya.”

Kaskatı bir şekilde biraz doğruldu. “X” dedi sonra. “Evet, sanırım o benim, eğer bu şekilde bakmak
istersen. “X”i, en tepelerdeki çevrelerde ajanım olması için çıkardım. Ama tabii ki o bunu
bilmiyordu. Benim mükemmelleştirdiğim ölümsüzlük sisteminin güzel tarafı da bu. Aktif bedenin tüm
düşünceleri, aynı, uuh, kültürden gelen diğer pasif bedenler tarafından, telepatik olarak algılanıyor.
Doğal olarak, o ortaya çıkınca, benim ortadan çekilmem gerekiyordu. Ortalıkta iki Lavoisseur
dolanamazdı, biliyosun ya.” Yorgun bir şekilde arkasına yaslandı, sonra içini çekerek: “‘X'in
vakasında, düşünceleri, bilinçli olduğum zaman bana geri gelecek birini istedim, bu yüzden ona
hasar verdim ve hayati süreçlerini hızlandırdım. Bu acımasızcaydı, ama onu “Daha çok” ve beni
“daha az” kıldı-böylece düşüncelerini algılayabildim. Bunun dışında bağımsızdı. Aslında gerçekten
de, olduğunu düşündüğü serseri herifti.”

Adamın başı düştü, gözleri kapandı ve Gosseyn onun komaya girdiğini düşündü. Yapabilecei hiçbir
şey olmadığı için, kendini çaresiz hissetti. Oyuncu ölüyordu ve hâlâ Gilbert Gosseyn kendi
hakkında hiçbir şey bilmiyordu. Endişe içinde, “Ondan zorla da olsa bilgi almalıyım,” diye düşündü.
Eğildi ve adamı sarstı.

“Uyan!” diye bağırıyordu.

Beden sarsıldı. Yorgun gözler açıldı ve ona düşünceli bir şekilde baktı. Bas ses, “Bu bedeni
öldürmek için, bir enerji kasesini kullanmaya çalışıyordum.” dedi. “Yapamadım... Anlıyor musun,
amacım hep Thorson'un öldüğü anda ölmekti... Savunmalarımı açar açmaz öldürülmeyi bekliyordum.
Askerler kötü iş çıkardı.”Kafasını salladı. “Tabii ki, mantıklı. İlk zayıflayan şey beden, sonra korteks
ve sonra-” gözleri parladı. “Bana şu askerlerden birinden bir silah getirir misin? Acıyla savaşmakta
gittikçe zorlanıyorum.”

Gosseyn bir alev makinesi kaptı, ama beyni korkunç bir şekilde çalışmaktaydı. “Ümitsizce yaralanmış
bir adamı, hayatta kalıp sorularımı cevaplamaya ve acı çekmeye mi zorlayacağım?” Çelişki onu
fiziksel olarak altüst etti, ama sonuçta, kasvetli bir şekilde, bunu yapacağını biliyordu. Lavoisseur
elini uzattığında, başını olumsuzca salladı. Yaşlı adam keskince ona baktı.

“Bilgi istiyorsun, ha?” diye mırıldandı. Garip, keyifli bir şekilde güldü. “Tamam. Ne istiyorsun?”

“Bedenlerim. Nasıl-”



Sözü yarıda kesildi. Yaşlı adam, “Ölümsüzlüğün sırrı,” diyordu, “Bir bireyin, ailesinden miras aldu
eş potansiyellerin, izole edilmesiyle ilgilidir. İkizler ya da birbirinin aynı olan kardeşler gibi. Teorik
olarak, benzerlik normal bir doğumla da sağlanabilirdi. Ama aslında, sadece laboratuvar şartlan
altında, bedenlerin, elektronik bir kuluçka makinesinde, otomatik hipno- uyuşturucularla bilinçleri
yerinde olmayan bir şekilde tutulmalarıyla, uygun bir çevre sağlanabilir. Orada, hiçbir kendilerine ait
düşünceleri olmadan, makineler tarafından masaj yapılırken, sıvı yiyeceklerle beslenirken, bedenleri
orjinalden hafifçe sapabilir, ama akılları sadece, dışarıda, dünyada olan alter egolarından
algıladıkları düşüncelere göre değişir. Pratikte, süreç içinde, bir ayaıbozucu ve bazı gereksiz
düşünceleri elemek için, yalan tarayıcısı tipi bir alet gerekir; senin vakanda, neredeyse tüm
düşünceler, çok fazla şey bilmemen için silinmişti. Ama bu düşünce benzerliğinden dolayı, ölüm
ardarda bedenlere vursa bile, aynı kişilik devam edip gider.”

Adamın aslana benzeyen kafası çöktü. “İşte bu kadar. Hepsi bu. Crang sana nedenlerden çoğunu
açıkladı zaten, doğrudan ya da dolaylı olarak. Saldırıyı saptırmamız gerekti.”

Gosseyn, “Fazla beyin dokusu mu?” dedi.

Yaşlı adam iç çekti ve başını kaldırdı. “Bu, embriyo olarak, her normal insan beyninde mevcuttur.
Ama bilinçli hayatın gerginlikleri altında gelişemez. Nasıl hayvan çocuk George'un korteksi, bir
köpekle yaşamanın getirdiği anormal şartlar altında gelişemediyse, sadece aktif var oluşun
gerginlikleri bile, erken döneminde, fazladan beyine çok gelir... tabii ki, çok güçlenebilir, eğer... “

Adam sessizleşti ve beyni, söylenenlerin üzerinden bir kez daha geçerken, Gosseyn adama dinlenmesi
için biraz zaman tanıdı. Eş potansiyeller. Bu menide bulunan özellikler üzerine kurulu bir kültür
olmalıydı; bu işi düzenleyen bilim, yüzlerce yıllık olmalıydı. Kuluçka makinesinde hayatın
geliştirilmesi metodu, daha da eskiydi. Gerisi ayrıntıydı. Önemli olan, bedenlerin nerede tutulduğunu
bulmaktı.

Soruyu gergin bir şekilde sordu ve cevap gelmeyince, adamın o-muzunu yakaladı. Dokunuşuyla,
beden gevşekçe öne düştü. Gosseyn, heyecanla, bedeni yere yatırdı. Ani bir hareketle, Gosseyn eğilip
adamın sessiz kalbini dinledi. Yavaşça ayağa kalktı. Ve düşünürken, dudakları konuşulamayan
kelimeleri oluşturuyordu: “Ama bana yeterince anlatmadın. Tüm esas noktalar hakkında hâlâ
karanlıktayım.”

Düşünce, isteksizce yatıştı. Şu anda yaşamakta olduğunun, hayatın kendisi olduğunu hissetti. Hiçbir
şeyin sonuna kadar açıklanmadığı hayat. Özgürdü ve zafer de buydu.

Eğilip yaşlı adamın ceplerini karıştırmaya başladı. Boştular. Tam yeniden ayaa kalkacakken:

“O silahı bana ver! ”

Gosseyn donakaldı ve bir ar da, hiçbir şey duymamış olduğunu, ölü bir adamın düşüncesini algıla niş
olduğunu anladı. Önce kararsızca, sonra artan bir kararlılıkla, bt deni hafifçe sarsmaya başladı.
İnsan beyninin hücreleri son derece ölü nlüydü, ama kalp atışları durur, durmaz, anında ölmüyorlardı.
Eğer 1 ir düşünce gelebildiyse, diğerleri de ulaşılabilir durumda olmalılardı. Dakikalar uçup gitti.
Gecikmeyi yaratan, diye düşündü Gosseyn, ölüm sürecinin karmaşıklığıydı. Lavois-seur'ün



aralarında oluşturduğu benzerliğin bir kısmını, ölüm kısmen yok etmişti bile.

"Bir süre daha canlı kalsam da olur, Gosseyn. Diğer grup bedenler yaklaşık on sekiz yaşında.
Onlar otuzlarına gelene dek bekle-işte böyle, otuz— “

Hepsi buydu, ama Gosseyn heyecanla titredi. Küçük bir hücre kütlesini harekete geçirmiş olmalıydı.
Bir kez daha, dakikalar uçup gitti ve sonra:

“-Hafıza kesinlikle dikkate şayan bir... ama senin grubunla benimkisi arasında, süreklilik
kopmuştu. Benim geçirdiğim kaza, sürece fazla geldi. Ne kötü-ama yine de, belli ki, bir birey
olarak hayatta kalmanı sağlayacak deneyimi belli ki edinmiştin, yani nasıl tamamlayacağım
biliyorsun- ”

Bu sefer, çok kısa bir ara oldu, sonra bir sonraki düşünce geldi:

"Ben de başka biri var mı acaba diye merak ederdim. Kendimi o-yunda, bir vezir olarak
görürdüm-böyle bir düzenlemede, sen tam vezir olmanın eşiğindeki, yedinci sıraya gelmiş bir
piyon olurdun. Ama o zaman ben manasız bir noktaya varmış olurdum, çünkü bir vezir, ne kadar
güçlü olursa olsun, sadece oyunun bir parçasıdır. Öyleyse, o-yuncu kim? Tüm bunlar nerede
başladı? Bir kez daha... (Bütünlüksüz)... daire tamamlanıyor ve biz bir adım bile ileri gitmiş
değiliz. ”

Gosseyn bağlantıyı çılgınca sürdürmeye çalıştı, ama önce bir belirsizlik oldu, sonra da hiçbir şey.
Daha fazla düşünce için kendini sıktıkça, yaptığı şeyin olağanüstülüğünün daha çok farkına vardı.
Kendini, bu parçalanmış, mücevherlerle bezeli binada, ölü bir adamın düşüncelerini okumaya
çalışırken, gözünde canlandırdı. Muhakkak ki tüm evrende, bu eşine rastlanmamış bir durumdu.
Kişisel düşünce soldu, çü. 'di bir kez daha-bağlantı.

"Gosseyn, beş yüzyıldan daha fazla bir zaman önce... ben başka birinin başlatmış olduğu null-A'yı
geliştirdim. Yerleşecek bir yer arıyordum, sadece süreklilikten öte olacak bir şey için; ve bana,
Aristo-telesci olmayan Adam, aradığım şeymiş gibi geldi... .bizim ölümsüzlük sırrımız, tabii ki,
Thorson gibi, onu sadece iistün gücün bir aleti olarak görecek, bütünleşmemiş birine teslim
edilemezdi-"

Bulanıklık geri geldi ve bunu takip eden dakikalar boyunca, hücrelerin, kişilik birliklerini
kaybetmekte oldukları belliydi. Vahşi hücreler kalmıştı, vahşi gruplar, yaklaşan ölüme karşı, kopuk
resimlerini düzensizce birarada tutan nöron kitleleri.

“Galaktik üssü keşfettim ve evreni dolaştım... geri gelip, Oyun Makinesinin yapımını yönettim-
sadece bir bilgisayar, başlangıçta, dünyada yaşayan disiplinsiz sürüleri kontrol edebilirdi. Ve
null-A insanlarının özgür olabileceği gezegen olarak, Venüs'ü seçen de bendim. Ve sonra, hafıza
kaybıma rağmen-geçirdiğim kazaya rağmen-yeniden bedenler üretmeyi başardım, kendi kuşağımın
ötesi- ötesin- ”

Bütün alabildiği bu kadardı. Dakikalar geçti, sadece ara sıra oluşan belirsizlikten başka bir şey
yoktu. Gosseyn nihayet ayaa kalktı. Ö-lümü yenmiş bir adamın, pırıltılı heyecanını duyuyordu. Ama



beden çoğaltımının can alıcı bilgisinin ortaya çıkmamış olması çok kötüydü. Bunun ve bir başka şeyin
dışında, tatmin olmuştu. Diğer şey: Bir anlamın elinden kaçmasına izin vermişti. Ama şimdi, tüm
sonucuyla beraber, ön plana çıkmıştı: “...Senin ve benim grubum arasında, süreklilik kopmuştu! ”

Bütün bu dakikalar boyunca, bunu anlamamış olması garipti. Bir bağlantının olabileceği fikri, aklında
o kadar yoktu ki; “X”e karşı duyduğu o ilk reddetme hissi, o kadar eksiksizdi. Ve yine de-
süreklilik sadece,... anılarla ilgili olabilirdi. Ayrıca, başka kim olabilirdi ki?

Çılgınca, bir traş merhemi aradı. Koridorun ucundaki banyoda, bir kutu buldu. Titreyen parmaklarla,
merhemi ölü adamın hareketsiz yüzündeki sakala sürdü.

Sakal kolayca, bir havluyla çıktı. Gosseyn, orada öylece, diz çökmüş bir şekilde, ortaya çıkan,
düşündüğünden daha yaşlı olan yüze baktı, yetmiş beş, belki de seksen yaşındaydı. Bu, yanlışa yer
bırakmayacak derecede bariz bir yüzdü ve pek çok soruyu, kendi kendine cevaplıyordu. Burada,
söylenebilecek her şeyin ötesinde, arayışının nihai gerçeği, gözle görülür bir şekilde duruyordu.

Yüz, kendi yüzüydü.
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