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Mutlu Olmak
Varken

BUTUN SIIRLERI
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A. KADIR, 1917'de Istanbul’da dogdu. 1940 Kusag toplumcu sairleri arasinda yer aldi; ceviri calismalariyla diinya siirinin tlkemizde

taninmasina katkida bulundu. 1938'de Kara Harp Okulu 6grencisiyken Nazim Hikmet'le birlikte tutuklanarak 10 ay hapse mahkim oldu. Bu

olayl, 1966'da yayimladig Harp Okulu Olayi ve Ndzim Hikmet adli kitapta aydinlatti. Teblig, Hos Geldin Halil Ibrahim, Dért Pencere, Mutlu

Olmak Varken gibi siir kitaplarinin yani sira Omer Hayyam, Mevlana, Tevfik Fikret gibi sairlerin siidlerini sadelestirerek yayimladi. 1985'te
Istanbul'da 61du.



Uzunca bir 6nsoz,

belki gerekli, belki gereksiz

Bu kitapta, daha 6nce yayimlanmus olan ti¢ kitabimdaki (Teblig, Hos Geldin Halil Ibrahim, Dért Pencere'deki) siirler ile,
simdiye kadar hi¢bir yerde yayimlanmamuis kirk bes siir var. Yani hepsi yiiz on g siir.

Benim ilk gozagrim, ilk siir kitabim Teblig’dir. Onun yiiziinden basima gelmedik kalmadi. Ama ¢ok severim onu, belki bu
yiizden ¢ok severim. Bana hem c¢ok ¢ektirdi hem cok seyler 6gretti diye. “Bana ¢ok ¢ektirdi,” demem, biraz tuhaf kact: galiba.
Cektiren o degildi bana aslinda, bunda ne sucu vardi o zavallicigin?

Toplatild: bu kitap. Kitap dediysem goziiniizde biiyiitiip bir sey sanmayin. 48 sayfalik kiiciik boy bir sey. Topu topu 18
siir vardi icinde. Ciktiktan az sonra toplatildi, 1943 yazinda. O zaman Istanbul’da sikiyonetim ve diinyada savas vardi. Savas,
yillardir her yan1 kasip kavuruyordu. Hemen hemen biitiin Avrupa inim inim inliyordu fagizmin yumrugu altinda. O zaman
bizim Istanbul’'da savas yoktu ama aclik ve yoksulluk sarmust: biitiin sehri. Insanlar kirtliyordu acliktan. Ekmek, vesikayla ve
camur gibiydi. Seker yoktu, kahvelerde bes-on tane kuru tizim korlard: ¢cay bardaklarinin yanina, seker niyetine. Ben o sira
Istanbul Hukuk Fakiiltesi’nde okuyordum. Hapsi bitirmis, er olarak askerligi de bitirmis, Istanbul’a gelmis, tek dayanagim
ablam1 geng yasinda topraga vermis, bir bagima, sipsivri kalmigtim. Bir agabeyim vardi, Anadolu’nun bir kogesinde ¢coluguyla
cocuguyla yasayan. Ama ne olursa olsun, tiniversitede okumay1 kafama koymustum. A¢ tok, eski meski, kirli mirli
demeyecektim, yiiksekokulu bitirecektim. (Nah bitirirsin sen, sende bu kafa varken!)

Simdi Marmara Sinemasi’nin ve Beyaz Saray’in filan bulundugu o sirada bir lokanta vardi, adin1 unuttum. Ben cokluk
Sehzadebagsi'nda ya iskembe corbasi ya da tahin pekmezle doyururdum karnimi; Sirkeci’deyken de kofte ve piyazla ya da
gene iskembe corbasiyla. Arada bir, bir kap sicak et yemegi ve bir kap pilav cekerdi canim, o lokantaya girerdim. Omriimde
ben ilk kez orada gordiim on iki-on ti¢ yasinda korpecik korpecik kiz cocuklarinin gizli orospuluk yaptigini. Yash bagh
kadinlar, ellerinden tutup getirirlerdi onlar1 oraya. Simdi bunu burada séylemenin sirasi m1 sanki? (Ne giilityorsun orada pis
pis ulan, ne giiliiyorsun? Aclik nedir, bilmez misin sen?)

Bir yandan giindiizleri Hukuk Fakiiltesi'ne devam ederken, bir yandan da geceleri Tan gazetesinde musahhihlik
(diizeltmenlik) yapiyordum. “Bak, ne de isini bilir hinzir, tam yerini bulmus, nasil da atmis oraya kapagi,” der simdi icinizden
biri. Desin varsin. Ama benim orada da anam aglardi. Her aksam saat 19.00’da ise baslardim, iki kisi karsilikli okurduk
babam okurduk, bir saat, iki saat, ti¢ saat, bes saat, alt1 saat, sekiz saat; en son savas haberleri gelene kadar, saat tice, dorde
kadar, bazan giin 1s1yana kadar okurduk. Bitmezdi bir tiirlic Allahin belasi yazilar (elli yasima kadar da bitmedi). Ve
diizeltirdik babam diizeltirdik, diizeltirdik babam diizeltirdik. Carsaf gibi ilanlar yayildik¢a yayilir, biiytidiikge biyir,
Marmara Denizi gibi olurdu. Oluk oluk yazilar gelirdi, goztimiiziin 6niinde bu yazilar fabrika bacalar1 gibi, Beyazit Kulesi
gibi uzadikca uzar, uzadik¢a uzardi. Ve biz ha bire okur, ha bire diizeltirdik. Hele Almanlarin o zafer giinlerinde, cigerime
kan otururdu savas haberlerini okurken. Kimi kolonlarda da o kadar yanls ¢ikard: ki, hemen hemen biitiin yaz1 yeni bastan
dizilir gelirdi. Hadi biz de yeni bastan okur, diizeltirdik yaziy1. Sonra bir daha gelirdi ayn1 yazi, bir daha bakardik
diizelttigimiz satirlara. Havasiz, kiiciik bir odada sigara dumanlarina bogulurduk. Her zaman basimiz agrir, midemiz
bulanirdi. Birlikte calistigim arkadaslar dayanamazlardi. Bu yiizden sik sik degisirlerdi. Cokluk memurlardan olurdu bunlar,
coluk cocuk sahibi orta yasli memurlardan. Gecinemezler, bir tiirlii iki yakalarini bir araya getiremezlerdi. Efendi efendi
gelirlerdi gazeteye, cekingendiler, hizli okuyamazlar, benim okudugumu da izleyemezlerdi. Acirdim onlara ama ben onlara
acidik¢a benim isim agirlagirdi. (Sen kendine acisana be, sapsal!) Dayanamazdi zavalliciklar sonunda, nasil efendi efendi
gelmislerse dylece efendi efendi giderlerdi. Kirk gece, yiiz gece degildi bu, iki yiiz gece degildi. Haydi yazin neyse hava
gizeldi, yollar kuruydu, gokytizi 1s1l 1s1lds, sigaran: tiittiiriir, tirkiint ¢igirir, yirirdin kuru yollarda. Ama kigin? Kigin
mahvolurdum. Tramvay, otobiis, dolmus molmus yoktu, karlara bata cika, diise kalka, tipiyi yiye yiye, kemiklerim sizlaya
sizlaya, Sirkeci’den Karagiimriik’e yiiriirdiim. Buz gibi, kapkara odama kadar. Ossaat vururdum kafayr ama uyku tutmazd:
bu sefer. Kafam uguldar, kecelenir, uyusur, ¢atlardi. Elbet bunlar olacakti, elbet anam aglayacakti, ekmek parasiydi bu, adam
dolandiracak degildik ya, buna bir sey dedigim yok benim. Ama bari karinci§im doysaydi. Gazeteden aldigim para, benim bir
tek canimu bile gecindiremiyordu. Ara sira agabeyim imdadima yetisirdi de, ancak o zaman soluk alirdim. Yani, demek
istedigim, oranin da tadi yoktu (zaten elli yasima kadar, calistigim hicbir yerin, hicbir ¢ekilir yanin1 gérmiis degilim). Ne
kimsem vardi ne de tutunacak bir dalim. Issiz ve a¢ kalmaktan korkuyordum. Sonralari da hep bu korku itelemistir beni 6yle
pis, agir islere. Bagka carem de yoktu ama. Arkamda polis, her gittigim yere damliyordu. Kim bana, surada is var, gel su isi
gor, dediyse bir saniye bile diisiinmeden, hemen o ise dalmak zorundaydim ve alabildigine somiiriiliiyordum. Cok az bir
parayla ve bile bile.

Biitiin bunlar yetmezmis gibi, aylik bir sanat dergisinin (Yiirityiis) bir stirti vir zivir iglerine, yani dergiye yazi bulmak,
para bulmak, yazilar1 matbaaya vermek, diizeltme ve sayfa diizenini yapmak, matbaadan almak ve ta Fatih’ten baslayarak



Harbiye'ye kadar yiirtiye yiiriiye dergiyi dagitmak islerine burnumu sokmustum. Siz benim, burnumu sokmustum, dedigime
bakmayin, yasadigimi o zaman anliyordum asil. Hele hele sairlik de olunca bir siir doktiirip yayimladim mu o siiri o dergide,
unuturdum her seyi, biitiin yiikler, agirliklar kalkardi tistimden. Bos yere demezdi Nazim, “Cocuklar, siir yazmak nefes
arkadas getirirdi bana bu siirleri. “Ibrahim Sabri” adiyla yayimlardik. Ben almistim {izerime bu siirlerin sorumlulugunu,
“Ibrahim” benim gébek adim, “Sabri” babammn adiydi. Ucardim o siirler yayimlaninca. Tabii Nazim’in haberi yoktu benim bu
uctugumdan. Ama dergide benim, “Bir Insan” siiri ¢ikinca, yakay: ele verdik. Bir giin kahvede otururken bana Nazim'in
siirlerini getiren arkadas geldi, yanimiza oturur oturmaz: “Yahu,” dedi, “senin ‘Bir Insan’ siirini pek begenmis Nazim, ‘Kim
bu A. Kadir?’ diye soruyor mektubunda.” Der demez, i¢cime giines dogdu. Ama hig istifimi bozmadim (Galiba yaninda o
vardi, hani su sair, seni hi¢c cekemeyen. O zavalliy1 catlatmamak icin istifini bozmamigsindir). Yalniz, “A. Kadir, Ankara
Askeri Cezaevi'ndeki Kiiciik Efendi’dir diye yaz,” dedim. Bunu neden anlattim burada? Hay Allah, nereden nereye!

Daha ¢ok Kiilliik’te toplanirdik o siralar ya da o siralardan 6nce. Sairler, yazarlar, cizerler, dostlar, falanlar filanlar...
Cogumuzun agliktan bagirsaklar1 kurumus, karsimizdaki lokantadan yayilan doner kokularini icimize ceke ceke, cekisir
dururduk. Oraya, kars1 lokantaya, sik sik kalburiistii yazarlar, sanatcilar gelirdi: Yahya Kemal'ler, Ahmet Hamdi
Tanpinar’lar, Arif Dino’lar, Orhan Veli'ler, Abidin Dino’lar, Asaf Halet Celebi’ler. Aramizdan onlar:1 tantyanlar,
tanmimayanlara gosterirdi. Onlar orada mis gibi doner yerdi, biz beride birbirimizi yerdik. Ahmet Hamdi Tanpinar seref
vermisti bir giin masamiza. Nasil olmustu bu? Herhalde icimizden onu taniyan biri buyur etmis olacakti. Herhalde o da
kirmamis onu, gelmisti. Ya da kendini dinletecek birilerini buldugu icin gelmisti. Bizi saygiyla ayaga kalkmis goriince bacak
bacak {istiine atarak ve kiirdanla dislerini karistira karistira, diinyaya metelik vermeyen bir edayla, bize siir iistiine vaaz
vermisti. Ne demisti Ahmet Hamdi Tanpinar o giin? Hicbir sey kalmamis aklimda. Ben ne diistinmiisiimdiir acaba o giin?
Bakmis bakmisimdir onun yiiziine, séyle diisiinmiisiimdiir, bilmem dogru, bilmem yanlis: “Insani siirden sogutur bu adam,
insan1 verem eder!”

Diinyada savas vardi o zaman. Istanbul’da sikiyonetim, aclik ve yoksulluk.

Ve Istanbul’da o zaman, Alman ordularinin zaferini alkislayan bir siirii ¢ikarc, irkgi, fasist, turanci, yardakgi dergiler
cikardi. Reha Oguz, Yusuf Ziya Ortag, Riza Nur, Adsiz, Erkilet, Orhan Seyfi Orhon, Ali Thsan Sabis, Peyami Safa falan
yoneticileri ve yazarlartyd: bu dergilerin. Bu fasist dergilerden bir tanesi, Cinaraln’ydi. Orhan Seyfi Orhon cikarirdi o dergiyi.
Beni o dergide jurnal etti Orhan Seyfi. Yiirityiis dergisinde “Bir Insan” siiri yayimlanir yayimlanmaz jurnal etti beni. Nazim'in,
“Ibrahim Sabri” takma adiyla ¢ikan bir siirini de jurnal etti ayn1 yazsda. Ayn1 Orhan Seyfi'nin 1935-1936’larda ¢ikardigi bir
dergi vards; Ayda Bir adinda bir dergi. Ben Kuleli Askeri Lisesi'nde ve Ankara Harp Okulu’'nda 6grenciyken alirdim o dergiyi.
O dergide, Sabahattin Ali'nin hikayelerini ve Nazim’n siirlerini yaytmlardi bu Orhan Seyfi.

Biz de okurduk Kuleli Askeri Lisesi'nde ve Harp Okulu’nda 6grenciyken Orhan Seyfi'nin ¢ikardigi o dergiyi ve o dergide
yayimlanan Sabahattin’in hikéyelerini ve Nazim’m siirlerini. Iste bu Orhan Seyfi’ydi beni 1943 yilinda jurnal eden. Odevini de
bir giizel yapti, vatanseverligini gosterdi. Sikiyonetimi silkeledi, harekete gecirdi. Uyandirdi milleti. Ciinkii ona gore herkes
uykudaydi, bir uyanik o vardi; komiinizm tehlikesi yaklasiyordu, kimse farkinda degildi bunun. Bildim bileli, otuz yildir, bu
tehlike hep yaklasir ama ne geldigi vardir ne de uzaklastigi. Hep yaklasir, ne hikmetse!

Gittim Beyazit'taki kitapliktan ¢ikardim Cinaralti’lari, beni ve Ibrahim Sabri'yi jurnal eden o yaziyt aradim. 23 Ocak
1943 tarihli 70’inci sayrda buldum. Ibret olsun diye, buraya aliyorum o yaziyr. Yazinin bashg, “Allah Ciimlemize Rahatlik
Versin!”

ALLAH CUMLEMIZE RAHATLIK VERSIN

Ara sira (bobstil) denen tarzda siirler okumak sizi eglendirir mi? Gelin dyleyse, solcu Yirtiyls mecmuasinin son sayisindaki siirleri
okuyalim!

“Fakat bunlarin ne vezni, ne kafiyesi, ne ahengi ne de anlasilir manasi var,” demeyin. Acele etmeyelim, elbette bir seyleri olacak ki
bunlar, Uste para verip mecmualar ¢ikartarak basiyorlar. Bu tarzda siirleri basan, bu tarzda siirleri gdklere ¢ikaran mecmua sahiplerinin
arasinda Avrupa'da tahsil gdrmiis gencler, Universitede yer almis docentler var. Oyleyse bu siirler de bisbitiin bos olamaz. Size deli
sacmasi gibi goriinen, fikrinize celme takan, zevkinizi altist eden bu siiflerin elbette bir maksadi olacaktir. Deli olsalar, Universiteye
girmezler, timarhaneye girerlerdi. Bunlarin gizli ve tehlikeli bir maksadin propagandasi olmadigi ne malim! Zamanimizda
propagandacilik, ince bir sanat halini aldi. Artik eskisi gibi enayice duvarlara beyannameler yapistirip yakalanmiyorlar. Siirler, hikayeler,
makaleler, tenkitler yazip aramizda ellerini kollarini sallaya sallaya geziyoriar.

Itirazdan vazgecin de okuyalim! Belki bir seyler anlanz. Yalniz sunu unutmayalim: Bu siiflerde mecazli tabirler de vardir. Nasil ki
divan siirinde, mutasawviflar maksatlanini nesretmek icin birtakim tasavwuf tabirleri kullanirlardi. Bunlar da ayni yoldan yirtyorlar. Mesela



“Dostlar veya arkadaslar” (yoldaslar) demektir. (Kirmizi veya kizil) partilerin rengidir. (Kavga, dovis veya safa girmek), sinif ve ihtilal
muUcadelesidir. (Gines, glinese kavusmak), maksatlarina ulasmaktir. Daha dumani Ustinde buna benzer birkag kelime ve tabir. Bu
kadarcigini bilmeden bu siirler okunamaz.

Devam edelim: Kapakta bir siir. ismi:

BIR INSAN

Seni bir glin

cekip aldilar topraktan,

benzedin koksiz bir agaca.

Hic de zararl bir sey degil. Bu adamcagizi zorla askere almislar.

Once &grettiler sana uygun adim,

sonra biyUk sehirlerini gdsterdiler Avrupa'nin,

en muazzam saraylar karsisinda bile sen

evini unutamadin.

Adamcagizi amma da dolastirmiglar. Tokgdzll, ailepervermis del

Varsova'da kaputun kald!.

Dunkerk'te arka cantan.

DistU btln fotograflanin Sivastopol'da.

Bir adam bu kadar ayri cepheleri dolasamaz. Bu anlasilan bir “yoldas” semboll olacak. Bakalim bdyle mi?

Bir safak vakti Paris'te biraktin zavalli ylregini,

kursuna dizilenler karsisinda.

Almanlar, Paris'te komUnistleri kursuna dizmislerdi ya! O!

Lanet okusunlar sana birak,

ivi bir asker olamadin diye,

Slmesini bildin ya sen arkadas kursunuyla,

iki clirtk patatesi

ekmek torbanda unutarak!

Anlasiliyor ki bu siir, kapitalist rejimde askere alindig i¢in dévismeyen ve bu yolda canini veren menfi bir kahraman yoldasin
destanidir. Sairi A. Kadir'i tebrik ederiz, dogrusu TUrk genclerine glizel dersler veriyorsunuz. Bizimkiler de bdyle yapsinlar, yle mi?

Bir baskasina geciyorum, baslig su: “Dinya, Dostlarim, Dismanlarim, Sen ve Toprak.”

Bu siir cok sikict oldugu icin, zihnimizi kanstirsin diye yazilmis palavra kisimlanini birakiyorum. $éyle bagliyor:

Fevkalade memnunum diinyaya geldigime,

topragini, aydinligini, kavgasini, ekmegini seviyorum.

“Kavga’ kelimesini yanlis anlamayin. Otekiyle berikiyle cekismek degil, malim olan sinif ve ihtilal micadelesidir.

Ben ve bizim mahalle bakkali

ikimiz de mechultiz Amerika'da.

Sair, bu tUrlU tuhafliklar yapmasa mesele pek siritacak. Okuyucuya asil maksadi sunmadan ewvel, biraz cerez lazim!

Buna ragmen

Cin'den Ispanya’ya, Umit Burnu'ndan, Alaska'ya kadar

her mil-i bahride, her kilometrede dostlarim,

dUsmanlarim var.

Anlagiliyor degil mi? Dostlar yoldaslardir, dismanlar da bizim gibi milliyetciler ve digerleri...

Dostlar ki bir kerre bile selamlasmadik,

ayni ekmek, ayni hirriyet, ayni hasret igin lebiliriz.

Aralarinda nasll siki fiki bir birlik oldugunu bu siirler de gdstermiyor mu?

Ve dUsmanlar ki kanlarina susamisim, kanima susamislar.

Birincisi dogru. Sair kendi agziyla itiraf ediyor. ikincisi dogru degil, kaniniza susamak séyle dursun, basimiza ne corap &rmek
istediginin farkinda bile degiliz.

Benim kuwvetim

bu biylk dinyada yalniz olmamakligimdir.

Cok dogru. Hatta o kadar dogru ki, beni istemeye istemeye glldirtyor. Hani, Nasrettin Hoca misafir kalmak icin bir eve gitmis.
Kavugunu, clippesini, pabuglarini sokaga atmislar. Kalender Hoca, “Fakat bundan istiskal ¢ikar,” demis. Biz, “‘Fakat bundan propaganda
cikar,” demeyecek kadar kalenderiz.

Ben, kurtarip kellemi nida ve soru isaretlerinden

Yani (zabrta tahkikatindan yakami kurtarip)

Acik ve endisesiz girdim safa.



Yapilacak is, bu siiri yazan Ibrahim Sabri'yi alkislamak; hatta ayni mecmuanin gecen sayisindaki bir siirde oldugu gibi yumruklarinizi
havaya kaldirip bir komUnist seldami vermek, ondan sonra da TUrkcUlUk, vatanseverlik namina yataklarimiza girip rahat rahat, bol bol,
horul horul uyumaktir. Allah ciimlemize rahatlik versin!

O ara, daha bdyle nice jurnellar ¢ikti bu gibi dergilerde. Hepsi birbirine benzer, ipe sapa gelmez seylerdi. Ama Orhan Seyfi bir
tUrlG hizint alamiyordu. Yiirtiyls dergisi dayandikga, o boyuna salyalanini saciyordu ortaliga. Arada bir dogru konustugu da olmuyor
degildi. Bunca yilin adamiydi, kirk yilda bir séyle dogru bir Iaf etmesin miydi? “Bir Sinifin Aclik ve Izdirabina Dair Siirler” bashg altinda
bir jurnal daha yazdiydi Cinaralti'nin 81'inci sayisinda; bu sefer gene Yiiriiyis'te cikan Caloglu'nun, Cahit Irgat’in, Rifat llgaz'in,
Akincioglu’'nun siifleri ve benim siirim Uzerine. O yazinin basinda ne gtizel 1aflar ediyor Orhan Seyfi:

“Son ¢ikan aylik, solcu bir mecmua, hem de taninmis milliyetci muharrirlerin bile seve seve bahsettigi bir mecmua, bu sayisini da
bir sinifin aglik ve 1zdirabini haykiran siirlerle doldurmus! Hayret ediyorum. Acaba, Turkiye'de bir sinif mucadelesi olmadigini
zannetmekle ben mi yaniliyorum! Acaba, Turkiye'nin sinifsiz bir memleket oldugunu sanmak yalniz benim mi hatamdir? Bu rejime aykiri
dusUnceler tasiyan ben miyim? Yoksa bu siirleri ters mi anliyorum? Onlar bu rejimi terennim eden halis inkilab siirleridir de benim geri
ve kalin kafam mi bunu almiyor?”

Bu jurnalin ¢iktig1 giinlerde, ben matbaada Teblig kitabinin dizgi ve baski isleriyle ugrastyordum. 48 sayfalik kiiciik boy
bir seydi bu kitap. Topu topu 18 siir vardi icinde.

Kitap cikinca jurnalciler gene veryansin ettiler, cok az kald: kitapci vitrinlerinde, hemen toplatildh.

Gene o siralarda, pek iyi hatirlamiyorum; belki Teblig kitab1 toplatilmadan, belki toplatildiktan sonra, bir giin gazeteye
geldigimde bir davetiye verdiler. Rus Konsoloslugu'nda gésterilecek bir film icindi bu davetiye. Bir-iki arkadasla birlikte gittik.
Biiyticek bir salon hincahing doluydu. Hiiseyin Cahit'inden Sabiha Zekeriya’sina, Necmettin Sadak’indan Vala Nurettin'ine,
Ahmet Emin Yalman’ina kadar, biitiin Babiali oradaydi. Gosterilen filmin adi Stalingrad’di. Sonradan o filmi, biitiin Tirkiye
gordii. Cok giizel dokiimanter bir filmdi. Gergek savag sahneleri, diinyada esi az goriilmiis kiyastya bir bogusma ve o zamana
kadar hi¢ gormedigimiz 6liim sacan sildhlar ve disiyle tirnagiyla vatanini savunan insanlar... Bir mahger, bir kiyametti. Bir
yaniyla korkung, kanli bir savas. Bir yaniyla kutsal bir savas. Herkes etkisi altinda kalmist: filmin.

Kitap toplatildiktan az bir siire sonra tutuklandim. Emniyet Miidiirliigii'nde ayakiizeri ilk soru, Rus Konsoloslugu'na
kac kisiyle gittigim ve orada kimlerle goriistiigiim oldu. Birden afalladim, ne bicim soruydu bu? Sonra bir hiicreye tiktilar
beni ve giinlerce ¢ikarmadilar. Ikinci soruyu, emniyet miidiir muavini sordu makaminda: “Bu kitap ne be?” Bizim zavalli
Teblig'i tutmus elinde, mendil gibi salliyordu: “Bu kitap ne?” “Siir kitab:,” dedim. Oniindeki kahve fincanini gésterdi, hi¢
unutmam, bende ayakta duracak hal yok, iki giin iki gece uyumamigim, hep ayakta birakmislar, hi¢ oturmamigim, agzima
bir lokma bir sey koymamigim, bogazima bir damla su girmemis, bir tek sigara bile icmemisim. Hepsi yasak. “Su fincana dair
siir yazsana... Nedir o, aclik, sefalet, aclik, sefalet?.. Rus Konsoloslugu'nda da neler olduysa hepsini anlatacaksin bize... Ne
diye gidersin ulan sen 6yle Rus filmlerine?..”

Ben, “Hicbir sey olmadi orada. Filmi seyrettik, ciktik. Neden bunu yalniz bana soruyorsunuz? Cagirin Hiiseyin Cahit'i,
sorun,” dedim. Ses yok. “Toplatilan kitabim da mahkemeye verilsin, orada savunurum kitabimi,” dedim. Gene ses yok.
Yalniz, “Her seyi soyleteceksiniz buna!..” dedi, arkamda duran iriyar1 polise.

Iki giin iki gece daha biraktilar beni o sekilde, ayakta, uykusuz, ag, susuz ve sigarasiz. Dudaklarimi kipirdatmaya, bir
kelime soylemeye mecalim kalmadiydi. Bir siir kitabi ve Stalingrad filmi yiiziindendi biitiin bunlar. Kitap, mahkemeye
verilmedi. Bana en ufak bir savunma hakki taninmadi. Konsolosluk meselesinden de bir sey ¢ikmad: tabii, zaten onlar da
biliyorlard: bir sey olmadigini, herkes gibi kollarim1 sallaya sallaya girmis, herkes gibi filmi seyretmis ve gene kollarimi sallaya
sallaya ¢itkmigtim.

Besinci giin bir yatak getirdiler ve, “Haydi yat bakalim,” dediler. Solugum kesiliyordu neredeyse. O giin hayatimin en
giizel uykusunu uyudum orada. Sonra da, sikiyonetimin siirgiin kararini bildirdiler. Peki, madem boyle bir karar vardi, dort
giin dort gece bu sakay1 bana neden yapmuslardi?

Ama Stalingrad filminin sakasi orada bitmedi. U¢-dort yil sonra, galiba 1946’da ya da 1947’de falan, Kirsehir'de
stirgindeyken, ayni1 Stalingrad ora Halkevi sinemasina getirilip oynatildi. Film tutuldu. O sinemada haftada iki kez film
degisirken bu film bir hafta oynads; bir hafta sonunda da kaldirilmad, ikinci haftasina bagladi. Geng bir stajyer hakim vardi
Kirgehir’de, bir aksam lokantada bir-iki arkadasiyla yemek yerken, sarabi herhalde fazla kacirmus olacak, baslamis nutuk
cekmeye, “Nedir bu béyle, Rus filmini giinlerce oynatirlar, milleti zehirlerler,” demeye. Yarim saat, bir saat kadar sonra, bir-
iki 6grenci, bir-iki garson, bes-on kisiyi takmislar peslerine, gitmisler sinemanin 6niine, benim bu olanlarin hicbirinden
haberim yok, ya bir kahve kosesinde biiztilmiis kitap okuyorum o sira ya da odamda yatmistim. Sinemanin 6ntinde bagirmas
cagirmislar, yirtmuslar afisleri, biiyiik bir kalabalik olmuslar, carsidaki biitiin millet de bunlara katilmis. Oynatmamuslar o
gece filmi. Ertesi giin de tabii emniyet mudiirliigii, usulen bir sorusturma agmis. Bircok kimsenin ifadesi alinmig, bu arada
sinema sahibinin de ifadesi alinmas. Bir-iki giin sonra, bir 6gletizeri ¢carsida emniyet mudiiriiyle kargilastim, beni cevirdi ve
alayli alayli, “Haberin yok hi¢bir seyden senin,” dedi. “Bu isin kigkirticis1 kim, diye sordum sinema sahibine, ne dedi bilir
misin? ‘Burada bir siirgiin var, siyasi, boyle seylere ancak onun akli erer, o kigkirtmistir bu ¢cocuklari,” dedi.” Ve arkasindan



ekledi emniyet miidiirii: “Sen ne soyliiyorsun yahu, dedim, o bu filmin kaldirilmasini degil, daha yiiz yil oynatilmasini ister.”
Ve kahkahay1 basta gitti. Ne diistintiyorum biliyor musunuz su anda, “bast1 gitti"nin arkasindan noktay1 yapistirdiktan sonra?
Simdiye kadar kim bilir ne insanlar okka altina gitmis su yeryiiziinde!

Ama herkes enayi degil. Kimi kurnazlar, ne yapar yapar, gitmez okka altina. Bakin gene nereden nereye? Séylemezsem
rahat edemeyecegim. Bir gen¢ dostum vardi benim, ben siirgiinlerden geldikten sonra baslamisti bu dostluk. Ayni1 dergilerde
yazmistik. Kendini ¢cok begenir bir hali vardi. Konustugu vakit mangalda kiil birakmazdi. Yazilariyla biitiin sanat¢1 tayfasini
hizaya getireceginden falan dem vururdu. Ben hos gortiyor, zamanla durulur, diyordum. Zekiydi ve duygulu bir yani da
vardi. Ya da ben dyle saniyordum. Giiniin birinde bir kitap ¢ikard: ve bu kitap toplatildi, mahkemeye verildi. Tabii ossaat
basladi bu arkadasin adi ¢evresinde dedikodular. Daha ¢ok da en yakinlar1 yapryordu bu dedikodular1. Séylemedik soz
birakmadilar. Bizde adettir, diyordum kendi kendime, birisi kabuklar1 kirip biraz yiirtimeye basladi m1, arkadan celmeler
takilmaya baslar. Bizim dost, mahkemeye gidip geldikce de morali bozuluyordu. “Bilirkisi raporu aleyhimde, isler kotii,
verecekler yedi bucuk yili, muhakkak verecekler!” deyip duruyor, bayag: fenaliklar geciriyordu. Elbet kolay degildi yedi
bucuk yil hapsi hic yoktan goze almak. Hakliyd: cocuk. Bir arkadasi olarak ¢ok tiziiliiyordum ben de (Enayiligine doyma!)
Bir gece yarisi zavalli karicigr geldi bizim eve. Iki gozii iki cesmeydi. “Gece yarist oldu, hala gelmedi,” dedi, “bugiin de
mahkemesi vardi.” I¢im ci1z etti birdenbire. Biz, acaba tutukland: da hapisaneye mi gonderildi, yatagi da yok, gece nerede
yatar zavalli, nasil etsek de 6grensek sunu, bari bir yatak gondersek, diye diistineduralim ve care arayalim, beyimiz, o
meyhane senin, bu meyhane benim, gece yarilarina kadar ¢ek kafayi, evden merak ederlermis, iztliirlermis, yollara
diiserlermis, sen bos ver hepsine, dik rakiy1 zom ol. (Bir siir kitabinin 6nséziinde bunlar1 anlatmanin ne geregi mi var? Dur,
patlama!)

Bir giin biri kulagima egilir, ikimizin de arkadasi olan biri: “Seninkinin kitab1 hakkinda mahkeme dosyasinda bir rapor
varmig, bu raporda hep sizler (sizler dedigi, toplumcu sairler, hikayeciler falan) anlatiliyormussunuz, sana bu rapordan hig
s6z etmedi mi? Bu raporu yazanin, bizim ¢ok yakinimizdan olmasindan da kuskuluyum, sizleri iyi taniyor...” Carpildim tabii
bunu duyunca. “Sorarim bunu kendisine,” dedim. Ve sordum bunu kendisine bir aksamiistii Taksim’de bir kahvede
otururken, onun hep sustugu bir aksamiistii: “Yahu,” dedim, “bir rapor varmis senin dosyanda, bu raporda toplumcu
sairlerden, hikdyecilerden sz ediliyormus boyuna. Sen neden séylemedin bana bunu?” Soyle yan yan bakti, diisman gibi
bakt1, agzin1 yaya yaya, 1sirir gibi ve kiistah¢a, “Nesini soyleyecegim,” dedi. “Kitapta sizleri 6vdiim diye okka altina gidiyorum
iste!” Kaynar sular dokiildii tepemden asag.

Sonralar1 bu dost, daha ¢ok, su bunalimci sairleri falan dost edindi kendine. Hele, bilirkisilerden birine, fagistlerin en
arsizina, Peyami Safa’ya basvurdu derler ki, vebali boynuna. Ama c¢ok siikiir, okka altina gitmemeyi becerdi.

Bana emniyette stirgiin karar1 bildirildigi giin, Parmaksiz Hamdi, “Nasil, mavi gozlerden bahseder misin siirlerinde, iste
sonun boyle olur!” dedi. “Aclik, sefalet, mavi gozler...” Boylece siirgiinii boyladik. Bes yil oradan oraya stirtiindiim durdum.
Bir 6lmedigim kaldu.

Oksuyorum Teblig kitabini, masamun {izerinde duruyor; oglumun yumusacik, sarisin basini oksar gibi oksuyorum. Ug
formalik kiicticiik bir sey. 18 siir var icinde topu topu. Neden dort forma yapmamigim? Param ¢ikismamus olacak herhalde.
Oysa kitaba girecek yedi-sekiz siirim daha varmis. Buldum onlari, koydum bu kitaba. Kiy1 kdse arama yaptim bizim evde bir
giin, “Hep bagkalar1 yapacak degil ya aramayz, bir de ben kendim yapayim,” dedim, epey siir buldum: “Stirgtinde yazmigim,
sonra Istanbul’a gelince yazmisim, Hos Geldin Halil Ibrahim’lere, Dért Pencere’ye koymamisim onlar1. Ama diisiiniiyorum,
daha siir olacak. Kurcaliyorum kafami, onlar nerede? Ilk aklima gelen, Konya’da siirgiindeyken hic sebepsiz basmuslard: bir
giin odami, cok sey almiglardi. Aldiklar1 arasinda, yeni yazdiklarim ama bir tiirli kopya c¢ikarip arkadaglara
gonderemediklerim vardi bir stirti. Onlar yok artik. Ama onlar o kadar énemli degil bence. Ben asil, Nazim’in mektuplarina
yanarim; onlar1 aldilards, bir tomardi. (Bu aramadan sonra, Nazim’dan gelen birka¢ mektubu, Konya’da benimle stirgtin bir
arkadasa vermistim, “Daha iyi saklarim ben,” demisti.

“Aman, iyi sakla!” demistim ben de ve mektuplar: vermistim ona. Burada, Istanbul’da rastladikca hep sorarim ve isterim

arkadastan o mektuplar1. Hele, 1938 Harp Okulu Olayr ve Ndazim Hikmet ! kitabint hazirlarken cok lazam olmustu bana o
mektuplar. Ne yapalim, arkadagimiz her seferinde, “Evde bir yerde olacaklar, ama ararim ararim bir tiirli bulamam, mirim,”
der. (Onlar1 bu kadar da iyi sakla dememigtim ki ben ona.)

Teblig kitabin1 ayr1 olarak, tek ¢ikarmayi diisiindiim ilkin. Baktim o zaman kitaba koymadiklarim var; ayrica Hos Geldin
Halil Ibrahim’in ikinci baskist da bitiyor. Dért Pencere’nin birinci baskist biteli yillar oldu. O kitaplara girmeyen bir hayli de
siir var, hicbir yerde yaytmlanmamus siirler bunlar, kirktan fazla. “Bu isin en dogru yolu,” dedim, “bastan baslayip tarih
sirasina gore, siirlerin tekmilini bir kitapta toplamak.” Oyle de yaptim. Bir dostum da, “Oyle yap, éyle yap,” diye iizerine basa
basa tekrarladi: “Oyle yap, siirlerin altina da tarihleri unutma, civi kakacak degilsin ya bu diinyaya, sen gidince elbet birisi
kurcalayacak seni, ona kolaylik olur.”

Elbet ben de bir giin kalib1 dinlendirecegim. (Hem o kadar da yorgunum ki!) Ama galiba yapacak ¢ok isim var daha.
Yoksa neden her kitap ¢ikarisimda, “Dur bakalim, daha yeni yeni basliyoruz!” demek gelsin icimden?



A. KADIR
Ekim, 1968

1. 1938 Harp Okulu Olayi ve Ndzim Hikmet, Can Yayinlari.



Hapiste



YASANTIM

1

En 6nce babam isitmis sesimi
1917 yili Temmuzu'nun giinesli bir sabahinda.
Sonra odaya birer ikiser dolmus
mahallemizdeki komsular.
Sonra bir yatsi zamani

adim1 Kadir komuslar.

2

Dogrusu pek huysuzmusum,

hi¢ unutmam,

sonralar1 annem derdi:

“Bir tiirli susturamazdik,

glinlerin aglamakla gecerd.i.

Bilmem ki neden giildiin,

dayinin Yemen ¢ollerinden
kiinyesi geldigi gtin.”

3
Sait Efendi’ydi ads

mahalle mektebindeki hocamizin.
Onu iyi hatirlarim.
Ben galiba dort bucuk yasindaydim.
Orada tanidim ilk arkadaslarimu.
Agabeyimi orada sevdim:
Aglarken o,
yiiregime dokunan bir sey vard: sesinde,
hocadan dayak yedigi giin

bir aksam dersinde.

4

Ilik bir 6gle vakti,
annem iceriki odada
namaza duracakti.
Ben gizlice seyre daldim pencereden kars1 komsuyu.
Bekledim belki soyunur diye
bekledim uzun uzun.



Ve distim sicak bir denize ¢inlgiplak,
agir agir uyanir gibi
en tatli yerinde uykumuzun.
Sonra sastim kendi kendime:
Buyumusum!

5

Oniimde kitaplar vardi.
Dizi dizi, boy boy kitaplar.
Egildim sevgiyle, muhabbetle yiiregine onlarin.
Durdum merhametsizce, kimildamadan.
Ve birdenbire, bir aksamiisttj,
bir diinyaya giriverdim,
rahat, sicacik ve kocaman.

6

Benim ugsuz bucaksiz diinyamda
daima tok ve neseliydi insanlar.
Riizgarda daima giilerdi
genis bugday tarlalar.
Isciler sadece kendileri icin
kumas dokurdu renk renk.
Ve hiirriyet,
korkusuz dolasird: sokaklart

koy tiirkiisti soyleyerek.

7

Dumanli bir odada,

iri adamlar ortasindaydim.

Kapida cifte nobetci vards.

Iri adamlarla nobetciler

bana bakiyorlard:.

Biri dedi: “Namussuz!”

Biri dedi: “Kursuna dizmeli bunu!”

Cevap vermedim.

Sonradan, hiicremde 6grendim nobetciden,

o gece biitlin sehre ilan edilmis
zavalli ihanetim.



Demirli, kiiciik pencereden seyrettim
geceleri gokytiztinii.

Sabahlar1 kavak altinda siir yazdim.
Hapislerle dertlestim, havuz basinda.
Miikemmel yastyordum,

bol 1s1kl1 bir oda gibi apaydinlikts i¢im.

Boyleyken igeride hal,

disaridaki soylentiye gore,

bir gece yarist sessiz sedasiz
kursuna dizilmisim.

1938, Ankara



MAHPUSANE
DUSUNCELERI

1

Hani bir digarda olsam,

hep yiirtirim, durmam.

Benimle beraber yiiriir
gokytizii, toprak,

hiirriyet, benimle beraber.

Gokytizii, toprak ve hiirriyet,
ne giizel seyler.

Hani bir digarda olsam,

belki giinlerce uyumam.

Sabahlar1 yok artik o kahpe uyanisim.

Duvarda kald1 gozlerim.
Dalmigim.

1938, Ankara



MAHPUSANE
DUSUNCELERI

2

Soyle karst karsiya oturup
seninle raki i¢cmek istiyor canim.
Deniz gtizeldir bu anda,
gokytizi glzel.

Bilmem, sen ne dersin?

Diisiin bir kere,

sanki biittiin sitkintilardan uzak,
bir bulut tstiindesin.

Gogstint kurular elleriyle
sarigin bir ¢ocuk,

denizden yeni ¢ikmus,

gozleri piril piril,

sirtinda su taneleri.

Olmus bir elma rengindedir simdi ufuk.
Bilirsin elbet,

icerken cesur degilim,

fakat korkmam.

Ama burda cesur olmak 1dzim her aksam.

1938, Ankara



MAHPUSANE
DUSUNCELERI

3

Vakti ¢oktan gecti
kirazla dutun.

Simdi kavun, karpuz mevsimidir.
Yemis'teyim.
Kavun, karpuz oraya
kocaman mavnalarla gelir,
birinin “Kudret” yazar stiinde,

birinin “Kaplan”.

Koprii ancak bes dakika ¢eker oradan.

Simdi kavun, karpuz mevsimidir.
Ne kalabaliktir o Yemis!

Bos ver bakalim Yemis'e,

burda benim tizerimden mevsimler
tarih gibi ge¢mis!

1938, Ankara



SARKI

Yanimizdaki oda
stibyanlar kogusudur.
Onlar sarki soyler giin gece,
duydugumuz sudur:
“Iner camlara aksam.
Ciligam!.. Ciligam!..”
Bu sarki dolasir dort duvarda.
Bu sarki gezer parmakliklari.
Bu sarki nefestir onlarda.
Onun nobetciler de bilir
nasil soylendigini,
ve gitmistir midirin de kulagina kadar,
Pi¢ Celal’in Sano’su,
onunla yemek yer,
onunla oynar.
Kirli, beyaz bir mendil gibi

parca parca akiyordu giin duvarlara.

Mavi gozleriyle bagira bagira
gitti aramizdan bir kisi
kurbanlik koyun gibi asilmaya.
Kaldik ytiz yirmi ti¢ adam.
Orada gene bagladilar:

“Iner camlara aksam.
Ciligam!.. Ciligam!..”

1938, Ankara



Boliikte



MEKTUP

Hanem halkina.

Evvela selam tabiidir.

Sithhatim iyidir.

Sizden gayn bir stkintim yok ki diyeyim.
Afiyetteyim.

Mektubunuzda,

bildirdan biraktigim unla bulgur bitti, diyorsunuz,
bu yil hasat icin size

Hact Emmi’nin Ali’yi salik verecektim,
velakin o da Canakkale’ye,

askere gitti, diyorsunuz.

Belki de koyde

bir emsal erkek

kalmadi pek.

O halde bundan sonra isler kot gidecek,
darda kalacaksiniz.

Buna da siikiir diyelim,

tek saglik olsun da,

elbet baska taraftan gelir nzkiniz.

Zaten diin,

istidam tabura varmus,

subeden tahkikat olup bitince

yazicinin deyisine gore,

size yardim yapacaklarmus.

Bunda umudum c¢ok dogrusu,

elimden geldigi kadar da ugrasirim.

Sade siz efkarlanmayin,

baska korkum ne ki?

Tekrar selam ederim,

Elbaki.

1939, Corum



NOBETTE

Bir kurtulus savasini anarak

Gece saat on.
Nobetteyim.
Topragin tstiinde geceyi
kara bir kabuk gibi hissetmedeyim.
Ve kuslar kadar hafif viicudum,
icerim rahat.
Yorgun bir asker gibi serildi uykuya hayat.
Gece saat on.
Nobetteyim.
Ne olur uzatsalar nobetimi aylarcal!
Boyle ta barisa kadar,
ihtiyar anacigimi diisinmeden,
memleketimin tirkilerini sdylesem icimden!

1940, Diyarbakar



KOGUS

Tekmil kogus uyudu simdi.

On bir nobetcisi,

belki dort defa saydi uyuyanlari.
Sonra kendi kendine bile goriinmeden,
o kadar yorgun ve bitkin

yere ¢okta.

Artik herkes bagka uykuda.
Hiiseyin Onbasi,

ciplak yolunda yiiriir Avanos’un.
Beysehirli Ahmet,

bir tas ayranla c¢ikarir yorgunlugunu
talim yerinin.

Nalbant Isa,

bir dag ortasinda oturmus,

ev ekmegi yer.

Maksut Cavus carsidadur.
Merzifonlu tarlada.

Corumlu tirki soyler Karacaoglan’dan.

Beride bizim koca Darendeli,
gerine gerine bir seyler oluyor,
hi¢ utanmadan.

1940, Diyarbakar



TURKU

[lkin ufka dayad: sirtini
koskocaman bir bulut parcasi.
Giines goriinmez oldu.
Sonra usul usul,
topraga aksam iner gibi hazin
bir tiirkii duyuldu.
Temizdi, berrakt1 bu tiirkd.
Bu tiirkii genisti,

bulutlar kadard:.
Bu tiirkiide koytimiin
halis bugday kokusu vard.

“Bana bak,” dedi yanimdaki,
“terhis ne zaman?”

Dondiim ona dogru ve titredim.

“Karavana calds,

haydi kalk!” dedim.

1940, Diyarbakar



DARENDELI

Babamin oliist
dagda bulunmus bir bayram aksama,
anaminki bir yaz giinii derede.
Giizelligimle meshurmusum ben
dogdugum yerde.
Birden uzad: boyum,
sar1 tiyler distii yanaklarima.
Pek erken gordi kelepceyi bileklerim.
Yaris1 daglarda gecti 6mrimiin,

yarist kisla yolunda.
Memleketimdedir karinin en tatlis,
memleketimdedir en kaba erkek,

en yumusak armut

ve kayisi.
Ve buz gibi suyu vardir orda her dagin.
Matarayz ters taktin, Gariboglu,

obir yandan...
“Aldirma be, Darendeli,
Cek bir nefes daha cigaradan!”

1941, Sapanca



USAKLI IZZET

Misir ekmegini, yogurdunu yedi
elma agaclarn altinda
Hac1 Mercan koytintn.
Suyunda yikadi camasirlarini
pazar ginleri.
Ve gol gibi gozli insanlariyla ahbap oldu.
On iki nobetini bekledi ¢ok gece
yolagzinda.
Eh artik, yol goriindij,
gitmek dusti gayr.
Cok gormeyin acele ettigini, cocuklar,
terhis olmus,
cebinde tezkeresi var.

1941, Sapanca



TERHIS

Tezkere var,

emir gelmis, dediler.
Hafikli Zeynelle Zileli Saim
bizden mijde istediler.

Tras olduk.

Giyindik gri, lacivert renk renk esvaplarimizi.

Sonra haber geldi,

hazir olun, diye,

yolculuk aksama.

Ve Maksut Cavus,

son cigarasini ikram etti ayrilirken
bir senedir kavgali oldugu adama.

1941, Sapanca



BULUSURSAK

Sizinle ayn1 yemegi yedim senelerce,

ayn1 tiirkiiyt soyledim talim doniist,

ve ayni riiyalar1 gordiim geceleri, ot yatakta.
Giin oldu comerttim,

canimu verecek kadar,

giin oldu esirgedim

tek asker cigarasini sizden.

Fakat bir aksam bulusursak eger

herhangi bir yolagzinda,

namusum hakki icin 6pecegim

toprak kokan ellerinizden!
1941, Sapanca



Bizim Sokak



SALIH

Kismet olmadi ona
omriinde bir defa bile
titiiletmek esvabini.
Bir defa bile
giyinemedi soyle bir usturuplu.
Koltugunda bol yiyecek

ve top top kumasla

“merhaba” deyip,

atlamadi bir tirli esikten iceri,
uykusunda ona
mavi gozli bir cocuk gibi giilen bereket!
En genis omuzlu delikanlisidir o

bizim sokagin.
Iri kemiklidir.
Kirik bir ayna karsisinda diistinen

bir cocuk gibidir.
Cukurdur gozleri.
Saclan yaglidir.
Bir dag adamu gibi diskiindiir uykusuna.
Bizim sokagin

en genis omuzlu delikanlisi,
bayilir kizarmus ekmek kokusuna.

1942, Istanbul



AHMET

On sekiz yasinda heniiz.
Kap1 kadar boyu,
yumruk gibi ytizii var,
ve etrafi agacli

durgun bir gole benzer gozleri.
Gormedik yiiriadigini onun

gerilmis bir yay gibi ferah.
Gormedik yedi aydir

ytiztintin guldiigiini birazcik.
Halbuki ne sikdyetci sokagin camurundan,
ne amcastyla aras1 acik,
ne de hinc var
Gelibolu’da orospuluk yapan anasina.
Fakat belki bir giin o,
parmaklar arasinda ezerek

yarim koylii cigarasini,
karanlik bir sokaktan cikar gibi

1s1kl1 bir yolagzina,
yani goriilmemis bir 6fkeyle

ve korkusuz,
basacaktir kalin bicagini

ustasinin bogazina!

1942, Istanbul



ZEHRA

Bir aksam
ezan vakti tasindilar
yanimizdaki evin ufak bir odasina,

mahallenin en giizel kiz1 oldu Zehra ertesi giin.

Fakat o kadar aldiran olmad: gene,
ve Zehra da disti herkesle beraber
yok olas1 ekmek derdine.
Yeri degildir bizim sokak
ask sarkis1 soylemek icin acik pencerede
ay 1s1g1na bakarak!

1942, Istanbul



HER SEYE RAGMEN

Birden bakilinca
herkese benzer seklin semailin,
bir kafa, iki kol, iki ayak

ve bir govdeden miitesekkilsin.
Bir de yiiregin var ama

glines renginde!
Ne bulutlarla dostlugun var,
ne yildizlarla konusmuslugun,
ne de girdigin var aynalardan iceri.
Kendi kendini nasil seyreder insan, unutmussun,
goriince muazzam blyukligini yerytiziiniin

ve topragin bereketini.
Yerytizi biiytikliigine buytiktir, evet,
ekmegi, yumurtasi, tereyagi, tizimii,

bali, inciri, karpuzu,

~hulasa butiin zevkler—
bir cocuk tirkiisti gibi fiskirtyor topraktan.
Nasil hayran kalmaz onlara,
hepsinden mahrum birakilmas
ve bir dost bakisindan gayn

verecek seyi olmayan insan!
Gece yarisin1 vurur saatler.
Sen makina bagindasin,
ben masa basinda.
Uzaktayiz birbirimizden demek.
Halbuki ayni seylerdir distindiigiimiiz:
Biitiin sarkilardan giizel

bir parca peynir,

bir salkim tiziim,

bir dilim ekmek.

Ve yasamak her seye ragmen en 6nde!

1942, Istanbul



SIIRLERIM

Siz yine gezedurun
yirtik pabuclarinizla

sehrin en fukara sokaklarin.
Ayaklarinizda bir karns kir var
ve sabunlu sularda yikanmamustir elleriniz.
Sizi ben,
tozundan, topragindan c¢ikardim,
tozuna, topragina kurban oldugum

karanlik sokaklarin!
Yirminci asrin
pek de aptal sairleri var;
doyurup adamakall: karinlarina,
glinde t¢ defa
Allah’a mektup yaziyorlar.
Halbuki sizin ben,
tatl: bir duman gibi cikaracagim yarin,
genis ve uzun bacalarindan

neseli fabrikalarin!
Belki kafi gelmez omriim.
Belki bir gece yarsi,
yaslanip kohne bir evin kapisina,

ansizin Olurim.
O gece siz,
yalniz benden konusacaksiniz bizim sokakta usul usul.
Belki de bir giin sabaha karsi,
enfes bir rizgar dolasirken sehri,
kahpece haklanirim bir duvar dibinde.
O giin aksamu siz,
olimi seyredenler arasindan,
gozyaslariniza akitip icinize,
bir ordu gibi gececeksiniz!..

1942, Istanbul



Teblig



SIPERDE

Cephedekilere
Simdi sen;
yolda yolcu,
denizde rizgar,
gokte ay yiirtirken,
kim bilir neler diistinirsiin:
Elinde ag,
basinda kasket,
bir tasavvur et,
ufuklarda hiirsiin.
Anan;
degnegine dayanmus,
kolunda bir bag sepeti,
kilise yolundadur.
Baban;
dudaklarinda gemici tirkist,
saclarinda riizgér,
bir seyle mesgul.
Bakarak bagi tistiinde ucan martilara,
hi¢ kimsenin diisinmedigini soyler
mavi goklere dogru bagira bagira,
yuvarlak ytizli bir cocuk.
Ve karin;
deniz suyuyla taranmus bag,
riyal1 bir gecenin sabahinda
siler evinin camlarini
glinese karsi.

1942, Istanbul



YOLDA ESIRLER

Simdi melun bir gecedir.

Bir nobetci kiirkii gibi simsiyah ortalik,

ve gorinmez, batiya giden yollar.

O goriinmeyen yollara

dokunakli bir yagmur yagiyormus gibi,

yorgun ayak sesleri dokilmededir.

Hepsini tantyorum onlarin.

Ayni1 topraktan tasidilar saadeti harmanlara
kucak kucak.

Ve soylediler ayn1 tiirkiiyt,

glinesin karsisinda gerinirken,

bir zerresinde bile

en harikulade bir tebessiimden fazla
kiymeti olan toprak.

Hepsini tantyorum onlarin.

Yildizl1 bir gece altinda otlara uzanip,

onlardan dinlemistim bir zamanlar

anadan dogma hikayelerini yerytziinin.

Hepsi memnun, hepsi geng, hepsi giizeldi.

Dudaklarinda damlas1 yoktu hiizntin.

Hicbiri bikmamaist: yasamaktan.

Simdi melun bir gecedir.

Ne gokte bir tek yildiz,

ne yerde bir tutam ot var.

Yalniz o mavi gozleri

ve sarisin yiizleriyle,

gencleri ve ihtiyarlariyla insanlar,

girmigler icine sicacik distincelerinin,

batiya gidiyorlar,

batiya giden yolda.

1942, Istanbul



TEBLIG

Omriimde gérmedim béyle bir giin.
Yarim dilim ekmek 6niimde,
distiniiyorum alevden tilkeleri.
Bogazinda kalsin yedikleri
ve zehir zikkim olsun,
bu anda distinmeyen varsa eger!
Sen benim,
memleketimin sarkilarinda bile varsin,
sen o korkuncg,
sen o uykusuz geceler altinda bir kerre olsun
umudunu kaybetmeyen sehir!
Ben de bilirim, umuttur by,
baglanamaz kiskivrak dort bir yanindan.
Bir umuttur ki;
daha hasin,
daha merhametsiz,
tank ordusundan diismanin!
Bir umuttur ki;
sokaklarinda sirtiistii yatan
hentiz bultiga ermemis yarali cocuklarin
mavi gozlerinde okunur,
ve sonuncu kalede,
mazgallardan bakanlarin yumruklarinda!
O insanlar bitmedi mantar gibi yerden.
Analari dogurmustu onlan bir zamanlar,
tipki dalda bir cicek acar gibi.
Ve simdi, kimi kurtuldu dliimden,
kimi yapist1 topraga ytizitkoyun.
step kokan elleriyle.
Kimi de verdi kendini dalgalara,
bir kus kadar rahat,
erkekcesine ve hazin.
Piftir ptfiir esen
en yumusak riizgarlarina bile
diisman oldum Karadeniz’in!
Ve sen, glzel sehir,
sen artik hicbir sarkiya sigmazsin.
Seni yarin, ilk defa bir safak vakti
mikellef bir sofraya oturan
biitiin diinya insanlarinin



bulutsuz ve taze yirekleri,
bir tiirki gibi degil
bir sevgi gibi degil,
fakat bir aglamak ihtiyaci gibi duyacaktir,
giderilmez bir aglamak ihtiyac: gibi!
1943, Istanbul



BIR INSAN

Seni bir giin

cekip aldilar topraktan,

benzedin koksitiz bir agaca.

Once 6grettiler sana uygun adimy,

sonra biiyiik sehirlerini gosterdiler Avrupa’nin,
en muazzam saraylar karsisinda bile sen

evini unutamadin.

Varsova’da kaputun kalds,

Dunkerk’te arka cantan.

Diistti biittin fotograflarin Sivastopol’da.

Bir safak vakti Paris’te biraktin zavalli ytiregini,
kursuna dizilenler karsisinda.

Lanet okusunlar sana birak,

iyi bir asker olamadin diye,

olmesini bildin ya sen arkadas kursunuyla,

iki curiik patatesi

ekmek torbanda unutarak!

1943, Istanbul



TAMAM

Odam aydinlik bugiin,
toprak yemyesil, giilec,
yiiregim ferah.
Diisman yenildi, kaciyor.
Duramiyorum ben artik yerimde.
Bir yagmur bulutu gibi, yavas yavas,
genisledigimi hissediyorum
ovalarin tizerinde.
Giinese ve daglara karg,
emsali gortilmemis
bir sofra hazirlanmakta.
Nasil vaktini bilip
zincirlerini atiyor insan eli,
Asya’da,

Afrika’da!
Bakarsin apansiz,
her sey biter,

hepsi tamam olur.
Ne yasamamak korkusu.
Ne bir bitki gibi yasamak, yapyalniz.
Belki 6lmek de yok artik.
Cocuklar hep giizel viicutludur.
1943, Istanbul



KIMILDAMADAN

Artik senin

hicbir seyden haberin yok.
Gozlerini giinese verip
topragin ustune uzanmissin.
Terlememis hentiz biyiklarin,
gogstn killanmamus.

Boylu boslu, sapasaglam

Ve sarisinmigsin.

Bir elin karninin istiinde,
bir elin yana diismiis.
Kopmus askerlik numaran.
Doviiserek 6ldiigin

ne kadar da belli cocuk,
nasil konusuyorsun

boyle kimildamadan!

1943, Istanbul



HANI
BIR ZAMANLAR

Bundan sonra
ne top,
ne kursun,
ne tank.
Ne o namussuz diisman.
Ne bir parca giines,
ne bir bardak su,
ne giilmek,
ne konugmak.
Bir aga¢ duruyor yolun dstiinde,
golgesi yere diigmiis,
dallar sarkik.
Bir de sen,
kolsuz,
ayaksiz,
ufacik.
Dagilmis yaninda cigaralarin.
Halbuki biraz evvel,
yuriirken kocamandin.
Aksam oluyor,
toplar susmak tizere.
Korktu kars: taraf.
Bir cesaret gordi ontinde,
senin gibi 6lmek
imkansiz geldi ona,
biraz da tuhaf.
Simdi ansizin tizerinden,
kuslarla yan yana,
bir bulut gececek.
Birazdan otlar 1slanir.
Hani bir zamanlar,
en hosuna giden seydi senin,
ytziinde yagmuru hissetmek!

1943, Istanbul



HATIRLAMAK

“Bazan icimde nasil,
biliyor musun,
bir tuhaflik duyarim.
Hani bir sey hatirlamak:

Bir cicek,

bir pencere,
bir sicaklik.

Ne bileyim ben,
bir stirii seyler iste.
Bizim nelerimiz yoktu ki, kardes!
Cocuklartmiz, karimuz, kitaplarmmiz.

Benim kitaplar su yanda dururdu, soyle.

Ne oldular dersin?”
“Benimkisi kafir,

bir tursu kurards,
parmaklarini yersin.”

1943, Istanbul



SUKURLU KOYUNDE
BIR GECE

Gece yaristydi.
Stikarli koy,
sirtin1 daga vermis,
rahatca uyuyordu.
Gartl giirtl su akiyor degirmenden,
sinsi bir yagmur distiyor yere,
agaclarda yemisler,
toprakta sakizkabaklari,
sessiz sedasiz biytiyordu.
Bir orman ortasindaymais gibi
kapkaranlikt1 koy.
Kadin, erkek ve cocuklar,
say1s1z kopek, tavuk ve keci,
her seyden habersiz uykularinda.
Belki bir cenin kimildand: bu an
anasinin yumusak karninda
Stikarli koy,
sirtin1 daga vermis,
rahatca uyuyordu.
Gecip tahta kopriiniin tstiinden,
elleriyle gostererek Hiiseyinlerin evini,
ve birbirleriyle hi¢ konusmadan,
yagmur altinda iki jandarma yiriiyordu.
Ters asmuslar tifeklerini.
Simdi belki birdenbire,
bulutlar ortadan yarilip
yagmur kesilecektir.
O zaman zevki baslar asil
agaclarla gokytiztiniin.
Bagka tiirlii akar elbet
degirmenden gelen su.
Ve baglar biitiin ihtisamiyle
toprak kokusu.
Fakat yagmur dinmedi nedense.
Jandarmalar,
durup beyaz bir ev oniinde,

kocaman ayaklariyla kaprya vurdular.
Ikisi de ofkeli ve sirsiklam.



Icerde bir kadin konustu,
okstirdi bir adam.
Ve sonra bir kiifiir savurdu.
Biri gtildii buna jandarmanin,
biri kizdi.
Kap1 agilip
elinde 1ambayla ¢ikan,
ihtiyar ve sakalsizdi.
Bakt1 jandarmalara,
bir sey demedi,
giildi yalniz.
Bir kopek havladi tam bu sira.
Hiiseyin'i sordular ihtiyara.
Gelmemisti askerden hentiz.
Halbuki cevirip yolunu, on saat evvel,
vermisti kursunu gobeginden Siileyman’in,
yol ortasinda,
glipegtindiiz.
Birden kendine benzedi yiizii ihtiyarin,
sevindi gozleri,
oksadi biyiklarini.
Toprak ve namus meselesiydi bu,
sarilip Opebilirdi ellerinden jandarmalarin.
Demek artik yoktu Siileyman.
Rahat dogurabilir karis1 Hiiseyin'in,
ve toprak surtilebilir,
eloglu karismadan.
Bir anda kimildands biitiin koy.
Geng, ihtiyar, coluk cocuk,
ahirdaki inek ve kedi,
avludaki kopek,
kiimesteki tavuk,
hepsi uyandilar.
Sinsi bir yagmur distiyordu yere.
Jandarmalar ayn1 yoldan geri dontiyordu.
Biri kaldird: ytiztint gokytizine,
geceyi karanlik ve hazin gordi.
Fakat bence
Stikirli koyiinde,
muhtesem olmamustir bu gece kadar
hicbir gece.

1943, Istanbul



Stirgtinde



YALNIZ

Bir tas tstline oturup

daglara baktim.

Uzerine giines vurmus daglarin.
Nedense birden,

bakip bakip daglara,

turki soylemek geldi icimden.
Ama ne bir dost var yanimda dinleyecek,
ne bir yolcu,

ne bir diisman.

Hem pek acikli olur benim tiirkiim,
boyle bir aglayip

bir giildigiim zaman.

1943, Mugla



HASRET
BASLADI

Boyle sessizlik i¢inde

elbette ki hasret baglar.

Yatagina uzanirsin,

dudaklarinda cigaran,

artik yollardasin.

Tepemde kocaman ay,

ontimde denizin 1siklari.

Bir sabah Bahariye yolu,

aksam tizeri Ayvansaray.

Degirmenin kapisinda

arabalar durmus,

adamlan kifrediyor

ve bagiriyorlar.

Karsida askerlik subesi.

Iste burdan bolik bolik

ve yirtik pantolonlu

ufacik ¢ocuklar gidiyor.

Daha sonrasi,

diikkanlarla kars1 karsiya

mensucat fabrikas.

Vargel basinda bu an,

rahat bir uyku distntr

benim ilkokul arkadasim.

Avuclan terlemis,

yiizti kaskati, bir kavgadan ¢ikist hatirlatur.

Hali¢’te martilar,

oh, ne gtizel,

karpuz kabuklariyla yan yanadir!
1943, Mugla



[HTIYAC

Bu aksam icimde

tuhaf bir sstkint1 var,

diinyada sanki bir ben kalmisim,
sanki herkes

nerde keder varsa birakmus,

ben nerde bulduysam

toplamis almisim.

Oniimde s6giit agaci

her zamanki haliyle, caresiz,
havuzda su rahat,

insanlar susmus.

Sessiz bir yagmur gibi bagladi bende

konusmak ihtiyaci.
1943, Mugla



AYNA, YUZUM
VE DREYFUS

D1in sabah,

tuhaf bir sey oldu:

Aynada ytiztimi gordim.
Zavall,

bir parca daha uzamus!

Ihtimal o anda sararmisimdir.
Belki de titremistir ellerim.
Zira bugtinlerde ben

ne bas agris1 ¢cekiyorum,

ne de midemden muzdaribim.
Hem dstelik,

aklimda bir musra bile yok Yahya Kemal’den.
Belki burda,

hi¢ yoktan,

yani liizumsuz yere,

bize 6lmek de var.

Oyle saniyorum,

pek acayip olacak distincelerim.
Acaba, derim,

kime verirler

pantolonumla ceketimi?
Demek artik,

mercimekli corba gormeyecek goziim,
ellerim cigara paketimi.

Ama ne hos olurdu

insanin kendisiyle konugmasi
soyle bir “koyli” yakip!

Ya sen, Dreyfiis,

aksam olunca ne disiintirdiin,
incecik ytiztinle sulara bakip?

1943, Mugla



CIBALI

Cibali dendi mi

aklima siz gelirsiniz, kadinlar,
kiminizin bes cocugu,

kiminizin nar gibi yanaklar var,
kiminiz kocasiz kalmus,

kiminiz ihtiyar,

kiminiz daha korpe heniiz.

Bana umulmadik,

eskimis tiirkiiler distindiirir
siyah basortiisti altinda ytiztiniiz.
Parmaklarda tiitiin kokusu.
Titiin kokusu pazen entarilerde.
Biriniz ekmek alir firindan,
biriniz durmus okstiriiyor ilerde,
geciyor bizim mahalleden biriniz.
Cibali dendi mi

aklima siz gelirsiniz, kadinlar.
Carpik ayakkaplariniz gelir

ve kahraman elleriniz.

1943, Balikesir



BENIM
KUDRETIM

En biyiik kudretimi kimse bilmez benim.
Burda ben,
birtakimina gore korkunc,
birtakimina gore ufak tefek adam.
Halbuki ne bir dosta sirttmu déndiim
ne bir pazar yerinde satildi kafam
ne de diismanima kollarimi uzatmigim.
Ben, diinyanin dertlerine sarilip
kendi derdimi bile dokmekten Aciz kalarak
yollarin tizerine yatmistm!
Diinyada benim
tek 6zledigim sey,
diinyanin giizel olmasin1 gormek.
Ne benim hiirriyetimi ¢alacaklar
ne senin kuvvetini.
Ve ne de,
ham maddesi bol,
kadin1 ucuzdur diye,
ve parasiz almak i¢in okiizlerin etini,
topragimiza ordular salacaklar!
En azgin riizgarlar bugiin
geciyor toprak ve denizler {izerinden.
Artik
biitiin yiirekler acik,
biitiin kitalar memnun.
Benim de arzum,
caliskan ve rahat bir diinyanin i¢inde,
mesut bir Tirkiye gormekti zaten.
Evet sen, benim giizel Tiirkiyem,
mesut ve bahtiyarsin artik.
Anam, kiz kardesim benim, bahtiyar.
Bahtiyar badem gozlii sevgililer.
Ben de bahtiyar olurum o giin,
son tlirkiimii soylemek igin,
yollarda dogrulabilecek kadar
kudretim olursa eger!

1943, Balikesir



DIMDIK

Bugiin gazete okursun,
yarin mektup gelir.
Hiisamettin, Neriman, Kemal,
hepsi sithhattedir.
Diinyada halledilmek tizere
biitiin meseleler.
Artik sen,
nasil istersen
oyle bir diinya tasavvur et.
Tutup ellerinden ¢ocuklar,
bir tiirkii halinde uzan,
ufuklara git.
Sicilya’nin {iztim bahcelerinde gez.
Ve burda bir fert olarak aczini diistin,
yalnizliktan mitevellit.
Diisiin o hagin kudretini,
bir giin kumas dokuyup
bir giin kabzaya yapisan ellerin.
Meraklanma sakin,
bundan sonra da,
tereyag: gibi yumusak ve tatli olacaktir
glines altinda diistincelerin.
Bu senin,
kimseden dilenmeyip
kendin icin bir fayda ummadan
kendine verdigin haktir.
Zira, iyi bilirim,
boyle senin gibi
dimdik ve magrur,
eski elbiseler icinde

pek zor durulur.
1943, Balikesir



DUNYAMIZIN
GELECEGI

Diisman zulmediyor,

sehirler yaniyordu.

Bir sira alevdi gokytizii, toprak,

agaclar, koyunlar ve ¢ocuklar
bir sira alev.

Sen go6zlerini yummadan,
korkmadan,
titremeden bak.

Korkung catirtilar halinde gidiyor

binlerce kilometrekarelik toprakta
insan emegi.

Yavrucugum,

gene korkung catirtilar halinde kurulacak
diinyamizin gelecegi.

Ben korkusuz ve kuskusuzum.

Domuzuna inaniyorum.

1943, Balikesir



HEMSERIM

1

Zamani muyd: sanki bunun?

Kar distii ciceklere,

dolu gotirdi bitiin mahsuli,

ne de cabuk bikiluverdi

topragin ontinde boynun.

Bilir misin neden

yalniz sen ekersin topragi,

her seyin zahmetini sen cekersin,
rahmetini gormeden?

Diinyanin en kahirli hiiznti gozlerinde,
dudaklarinda kendi merhametin,
sokaklardan bir ¢uval gibi gecersin.
Birak Hatice'yi,

bir parca daha bulgur elesin elin ambarinda,
karn1 bir parca daha terlesin,

biiytsiin korpecik memeleri.

Birak,

senin kuvvetinden habersiz,

zevk ve safasinda clirtisiin Cafer Aga.

1944, Konya



HEMSERIM

2

En acikl: tiirkiiler senin icindedir.
Kara bir kilit vurup kapiya,
hi¢ kimseye hicbir sey demeden,
soyle usulca ve ehemmiyetsiz,
ayrilis fena gelir.
Hele siska esek arkada kalirsa emaneten!
Ne yerin var artik
ne yurdun var.
Surda kas,
surda gtz gelir.
Mademki gittigin yer belli degil,
ve mademki sonunda bir 6lim var,
dere tepe diiz gelir.
En acikl: tiirkiiler senin icindedir.
Ne bir selam salinir dosttan,
ne de bol sarmusakli cacik var ontinde.
Bir de ustelik
is yok, derler, Merinos’tan.
Ne yerin var artik,
ne yurdun var.
Surda ks,
surda gtz gelir.
Mademki sirtinda yirtik mintan
ve mademki ¢okmiis avurdun var,
savulun,
efendimiz gelir.

1944, Konya



SABIR

Bu toprakta
insan1 dupediiz
cileden cikaran manzaralar vardir.
Bizim cocuk
bir anlasilmaz tiirkii soyler karsisinda,
benimse karnim acikar.
Agacta seftali,
basakta tane,
memede sit.
Yerin altindaki maden.
Ve geceleyin
usulca biytiyen karpuz,
kimseye haber vermeden.
Biitiin daglar ayaktadr.
Icimde bir rahatlik.
Sanki hep bir olmus,
kadin erkek, coluk cocuk,
biitiin insanlar,

daglar boyunca yiiriiyormusuz.

Pancarindan seker cikiyor,
koca koca evler
kirecinden,
tasindan,
kumundan.
Velakin benim sabrim
kendi kuvvetimden geliyor.
Yoksa ne huyundan bu topragin
ne suyundan!

1944, Konya



VE
COCUKLAR

Dayanmak onlara disti,

onlarin haline aglamak bize.
Seninle daha ¢ok konusuruz,
boyle birbirimizden uzak,

boyle kendi kendimize.
Topraktan ekmek.

Pancardan seker.

Tezgahtan ctilaki.

Ama gene insanlarin ekmegi yok.
Ama gene ¢ocuklar kemik veremi.
O c¢ocuklar,

karlar i¢inde,

Feshane yolundalar,

tisimitis kuslar gibi.

Boyunlar ince ince,

gozleri beyaz beyaz,

burunlart ufak ufak.

Cocuklar ormanda,

cocuklar dagda, bayirda,

cocuklar uykularinda, ahirda.

Cocuklar Stireyya Pasa Fabrikasinda.

Cocuklar pamuk topluyorlar,

sar1 sar1 ellerine bakarak
Cukurova mintikasinda.

Ve gene topraktan ekmek.

Ve gene pancardan seker.

Ve gene tezgihtan cilaki.

Ama gene insanlarin ekmegi yok.
Ama gene ¢ocuklar kemik veremi.

1944, Konya



ISTANBUL?

Orda, adami distindiiren
denizler vardir,
—siltals ve berrak—
surda gemiler durmus,
kim bilir,
zincirleri ne agirdir.
Sarayburnu,
Kiz Kulesi,
Haydarpasa...
Bak iste kopr,
boyle ayak altinda bittin giin.
Iste yollar gicir gicrr,
Iste Sultanahmet Meydan: su gordiigiin.
Nihayet, ilerde deniz,
mis gibi balik kokar.
Daha sonra Adalar
ve hep cam agaclar.
Oranin mehtabs tatli olurmus,
oyle derler,
rityadaymug gibi yasar insan.
Galiba boyle goriiliir Istanbul,
bir kartpostal ontinde durup

istahla bakarsan.
1944, Konya

2. Bu siir yok birinci baskida. Cok sonralan hatirladim bir dergide takma adla ¢iktigini. O dergiyi buldum, aldim bu siiri oradan.



BESIKTAS
TRAMVAYI

Bah¢cemdeki dut agac

vurdu incecik dallariyla penceremin camina,
bir Besiktas tramvayi1 geldi aldi beni,

bir Besiktas tramvay1 gotiirdii sana.
Cemberlitas, Sehzadebagsi, Sarachane.
Almisgtm parmaklarini ellerime,

Besiktas tramvayinda giderim yane yéane.
Terzi Adem, berber Alj,

dikimhaneden Emine teyze

ve Makbule.

Uc sarisin birader,

Kapaligars: terlikgileri.

Bir kii¢ticiik simitci cocuk

ve levent bir hizmet eri.

Hep iyi insanlar bunlar.

Dert yiizli gormesinler.

Eksik olmasinlar.

Vatman agabeyimiz de eksik olmasin.
Her aksam boyle gotiirsiinler seni evine,
bir elinde gonliim benim,

bir elinde sefertasin.

1944, Konya



HAN
ODASINDA

Uykumun kactigr geceler

cok sikintili geciyor, kardesim.

Suyun tstiinde bir yiikselir, bir alcalirsin.
Gozlerimi tavanda,

ceketimi duvarda asili birakip

kapidan bir ¢ikigtm var,

hayrette kalirsin.

Bir anda Varsova.

Diz boyu kar.

Sokak baslarinda diigmanlar nébet bekliyor.
Kisneyen beygir sevilmiyor burda.
Insanlar motor sesine diisman.
Zayifliktan, kardesim,

zayifliktan,

yere basamiyor ¢cocuklar.

Nefret ve kin,

toprak, cocuk, ev, kadin agki.

Zulmiin 6ntinde aciz kalis1 insanin.
Hicbir sey yapamamak.

Biiyiik evler gene rahat, kardesim,
biiyiik evler erzakla dolu,

biiyiik evler sicak.

Gozlerim tavanda,

duvarda ceketim asili.

Pek yakinmis meger,

meger bir kursun atimlik yermis
Macaristan ovalari.

Hani ¢ingene sehvet?

Cocuklarin tanksiz, ucaksiz sabahlar1 hani?
Hani sarap ve c¢igan?

Hani soguk et?

Bugday hani?

Hep kara vagonlarla diismanlar tagimis basaklar,
vah, ekiniyle dviinen memleket!

Bugiin Macar koyliistinde, kardesim,
Macar koylisiinde gurur,

susmaktan ibaret.

Gozlerim tavanda,



duvarda ceketim asil:.

Belgrad, Atina, Pire, Selanik,

zaferin i¢inden geciyorum,

yollarda asker kagaklar,

yollarda cocuklar,

yollarda kardes kan.

Han odasinda boyle, kardesim,

han odasinda sessiz sedasiz,
bilmem,

nasil yasamali?
1944, Konya



HERIFIN
ONUNDE

Simdilik dokunmayin,
pek yerinde dostunuzun keyfi.

Adama fazla ihtiyac olsa gerek,

kibar karsilandik.

Sabahlar bir bardak siit,

bir de yagli ¢orek.
Aksama bir tabak karniyarik.
Bir paket cigara icerim

ginde kafi.
Yagma yok,
pek oyle yanasmam pilava.
Ya mubhallebi, sitlag,
ya kazandibi falan?
Herifin agzina bak ulan,
tekmil disleri altindan!
Saatine otuz kurug desek,
on saat mesai,

eder g yiiz.
Tamam,

yemeklerden sonra meyveyi unutmam.

Vergileri unuttun ama enayi!
Vay anasini be,

herifteki elbiseye bak,

belki bin liralik.
Acep ic¢inden ne der ki
oniinde boyle el pence divan durana?
Unuttuktu sahi,
bir parcacik kumasi nerden bulsak,
bizim pantolonun ki¢i pek fena!

1945, Konya



BiR DIKTATORUN
SON KONUSMASI

Ben saltanat,
ben emir,
ben iscinin, koylinin katili,
ben giinde bir 6giin yemek,
ben yasamamalk,

konusmamalk,

distiinmemek.

Ben 6lim,

ben aclik,

ben zindan.

Ben yarali bir Alman neferinin kaputu
Kastello Loretta Meydaninda sallanan.
Gidin,
Habes ¢ocuklarindan sorun beni,
zehirli gaz gotirdigim ¢ocuklara.
Hepsi kundaktaydilar o zaman

ve yagamadilar.
Neden bir ¢cocuk tiikiiriiyor suratima simdi,
neden insanlar bagiriyor boyle aksam aksam,
neden su kadinin ofkesi var

1stracakmug gibi?
Ve neden
elinde bagka bir bayrak tastyor su adam?
Ben saltanat,
ben emir,
ben iscinin, koylinin katili,
ben giinde bir 6giin yemek,
ben yasamamalk,

konusmamak,

distinmemek.

Roma sokaklarinda korku ben.
Hiirriyetin bileginde zincir ben.
Ben, miithis insan.
Kalcalarindan kadinlar ikiye boldiirtr,
erkeklerin gozlerini oydururum.
Ellerim Klara’nin memelerindeyken
at istiindeymisim gibi

cesur dururum.



Ben, miithis insan.
Ben olim,
ben aglik,
ben zindan.
Ben yarali bir Alman neferinin kaputu,

Kastello Loretta Meydaninda sallanan.
1945, Konya



HUKUMET
KAPISINDA’

Hiikiimet kapisinda bir kadin oturmus,
bast apacik,

ayaklar1 ¢iplak,

gozleri baygin baygin agliktan.
Lokantalarda on ti¢ yasinda kizlar girla gidiyor.
Bini bir paraya sehvetin.

On dokuzunda bir fabrika iscisi,

on dokuzunda ofkeli bir arslan,
demirli penceresinden bakiyor nezaretin.
Hep gece yarisindan sonra yasiyormus.
Biraz daha sabret, kadinim,

biraz daha kendine sokul.

Bak, sivil polisler gidip geliyor,
Emniyetin bagindan agmus isleri,
Viladyet makami mesgul.

Bak, aylar var,

aylar var, kadinim,

is istiyor su tniversiteli.

Hiikiimet kapisinda bir kadin oturmus,
bast apacik,

ayaklar1 ¢iplak,

gozleri baygin baygin agliktan.

Biraz daha sabret, kadinim,
biraz daha kendine sokul.
Bak, sivil polisler gidip geliyor,
Emniyetin bagindan agmus isleri,
Viladyet makami mesgul.
Bak, aylar var,
aylar var, kadinim,
su isci kota fikirler tastyormus.
1944, Konya

3. Bu siir de birinci baskida yok. Kitabi ikinci baskiya hazirlarken aklima geldi birdenbire. Bellegimi zorladim, ancak bu kadarini ¢ikarabildim.
Ortasinda bir yeri eksik kaldi.



KULAGIMIN
DIBINDE

Bastilar bugiin odamu 6gle tizeri
Ne stiim bagim kald: aranmadik,

ne yatagimin ici.

Beni nedense gotiirmediler bu sefer.
Sanki sokaktan arabalar ge¢gmiyor.
Sanki etrafta ses seda kesildi.

Masam duruyor ¢iril¢iplak.

Ama ta kulagimin dibinde duyuyorum:
Su anda toplar doviiyor Berlin'i.

1945, Konya



SAVAS
SONRASI
KARTPOSTALLARI

1

Kiminin elinde bir tencere,
kiminin bakrac.
Kadinlar ve cocuklar,
su kolsuz ve sakalls,
su bagi sargilar icinde,
ve su ihtiyar.
Su koltuk degnegiyle delikanli.
Biitiin insanlar,
iliklerine kadar ac.
Kiminin elinde bir tencere,
kiminin bakrac.
Hepsi de tirkek ve sabirli duruyorlar.
Alt1 er, bir onbagi,
gogusleri kizarmus, ter icinde,
iyi bir sey yaptiklarindan emin gortintiyor
ve dolduruyorlar.
Su geng¢ kim?
Miinihli musikisinas herhalde.
Belki bir ressam ya da sair.
Elleri ne kadar narin ve kibar.
Belki de konservatuvar talebesidir.
Ya su kiz kim?
On dokuz, yirmi yasinda.
Yirtik bir entari icinde sallaniyor adeta.
Saclarinda beyazlar.
Hicbir seycik kalmamais gogsiinde
meme namina.
Kiminin elinde bir tencere
kiminin bakrac.
Hepsi de tirkek ve sabirli duruyorlar.
Alt1 er, bir onbagi,
gogusleri kizarmus, ter icinde,
iyi bir sey yaptiklarindan emin gortintiyor
ve dolduruyorlar.
Bir oglan cocugu,
sabredemedi.



Sicak sicak
dikiverdi agzina tencereyi.
Yanaklari parladi al al.
Su diisen kim?
Belki eski bir edip,
Belki bir emekli general.
Kaldirdilar.
Gotiirdiler kollar arasinda.
Dizleri tutmuyordu.
Sekseninde ihtimal.
Kiminin elinde bir tencere,
kiminin bakrac,
Su gobekli, kafasi ¢iplak herif,
hem boyle daha beg giin kalabilir
hem kopekler gibi ac.
Vaktiyle o,
bol para kazanir,
gizli iglere girer ¢ikards
ve fabrikalarda,
isciler arasinda 6devi vardi.
Simdiyse taninmaktan korkuyor.
Nobetci,
a¢ durabilir mi bakalim, sor,
sor su domuz oglu domuza!

1945, Kirgehir



SAVAS
SONRASI
KARTPOSTALLARI

2

Hala kedine gelemedi

su tek bacakla

saskin dolagan adam.

Bir carsamba sabahi ¢ikmusti yola,
kafa inatti,

bacaklar sapasaglam.
Inanmust1 da belki

ya bir kahraman gibi olecek
veyahut sabahlar

suda pismis patates yerine,
Kirim’dan getirilmis

bol tereyag: yiyecekti.

Hala kendine gelemedi

su tek bacakla

saskin dolagan adam.

1945, Kirsehir



SAVAS
SONRASI
KARTPOSTALLARI

3

Gortin beni,
ben eski bir Alman neferi.
Beni aldilar,

hi¢ bilmedigim, duymadigim yerlere gotiirdiiler.

Yiridim, inegimden ayr1, esvabimdan ayn,
sabah vakti, 6gle {izeri, aksam sularinda.
Ben, eski bir Alman neferi.

[ste bu ellerdi yakan

insan dolu kasabalari,

insan dolu koyleri.

Belki kadinlar mutfaktayds,

belki cocuklar uykularinda.

Sirtinda bir asker ceketi.

Gogstinde kallar bol ve sar.

Benim isim, dedi.

Durdu.

Bulutlara baktu.

Sarigin suratina yagmur yagiyordu.
Benim isim, dedi,

sadece

toprag: stirmek,

inegi sagmaktu.

1945, Kirsehir



ESIRLIGIM,

USTUM BASIM,
KARNIMDAKI ACLIK
VE YASAMAK

Tenhaca bir yere cekilip
aglamak isterim
daglara, taslara kars:.
Ne yalnizlig1 gokytiziintin
ne agaclarin ne cayirlann yesilligi,
ne de merhametli tirkiisiiyle akan dere.
Sadece esirligim,

{istiim bagim,

karnimdaki aclik.
Sadece beni gotiiren sey
radyo haberlerinden 6teye.
Tenhaca bir yere cekilip
aglamak isterim
daglara, taslara kars:.
Ya seslenirse bir cocuk
ya derse ki:
“Agabeycigim,
toprak altinda kaldim,
bir tank ezmisti kemiciklerimi,
ne olur, ¢ikarin beni buradan.
Ben daha on dort yagindayim.”
Kolum kanadim karilir,
bu ¢ocuga ne yaparim o zaman?
Daglan, taglari birak.
Birak dyleyse simdi aglamayai.
Karanlik bir yagmur halindedir
basinin tstiinde 6lim.

Sadece esirligim,

{istiim bagim,

karnimdaki aclik.

Ne ¢ok yatan insan goriirim
ne cok yatan insan.
“Karl1 bir dag bagindayiz, sevgilim,
mevcudumuz tamam.
Bir yanimda Pol ve Antuvan Cavus,
bir yanimda dostum Risar,



ve dagilmis cigaralar.
Burda vahsi kuslara, boceklere alistik,
ne akan kan

ne can acist
Ne de koparilan bir sey var etimizden.’
Sadece esirligim,
istiim bagim,
karnimdaki aclik.

“Annecigim,
aglama, bir sey degil,
sadece vazgeciverdik

saadetimizden.”
Havada yapraklar kimildanur.
Bulutlar ytirtir ufka sereserpe.

)

Tiylerini glinese vermis korpe salatalik.

Birlesti bir dal astiinde iki serce.
Bir hikdye oldu 6liim.
Bir hikdye oldu tank.
Sadece esirligim,

istiim bagim,

karnimdaki aclik.

Ve daha ote,
bir safak giizelligi icinde yasamak.

1945, Kirgehir



CILE

Bizim hicbir hiirriyetimiz yok,

hicbir hiirriyetimiz,

ne calismak, ne konusmak, ne sevismek.

Sen orda bagrina bas dur en biyiik cileyi,

ben burda en biyiik cileyi doldurayim,

ekmege muhtag, hiirriyete muhtag, sana muhtac.
Sen orda dalindan koparilmais bir zerdali gibi dur,

ben burda zerdalisiz bir dal gibi durayim.
1945, Kirsehir



SENI
ARIYORUM

Hasretim sana.

Tam {i¢ koca kig gecti aradan,

koskocaman g astr.

Once Aydin, Mugla, Balikesir.

Once bizim yiyemedigimiz bal gibi {iziim, incir.
Once bizim yemegimize girmeyen bal gibi zeytinyag:.
Sonra gene bir siradag.

Sonra Konya Ovasi, Adana.

Sonra hicbir vakit giilmemis olan Orta Anadolu toprag.
Bilmem, tanir misin yaninda olsam,

tas gibi sertlesti yliztim,

biyiklarim uzad:.

Hasretim sana.

[11k bir su,

bir demet giil,

ve lambanin 1s181n1 arar gibi artyorum seni.
Bazan ytiregim kabaryor,

sanki bir daha yliziint hi¢ goremeyecekmigim.
Bir anda diinyadan cekilip

bir anda yoksun kalmak diisiinmekten,

geldigi yollardan insanin

bir daha gecememesi.

Elimin hi¢ dokunamamasi eline.

Taze yaprak kokusu dolar genzime birdenbire.
Bakarim birdenbire karstmda bagaklar insan boyu.
Ayagimin altinda toprak boyanir ¢agla rengine.
Birdenbire ¢ikiyorum yalnizliktan,

giriyorum birdenbire beraberlige.
1945, Kirgehir



UZAKLAR
VE
SEN

Uzaklarda,
gok mavisi renginde
yeni dinyalar kurulur.
Sen, hiirriyet ve ekmek sairi,
gene bu 1ss1z Anadolu sehrinde
ikamete memur.
Uzaklarda,
gok mavisi renginde
yeni dinyalar kurulur,
yangin, olim, kan tizerinde,
gok gurleyisi,
san ve seref
ve sakirtilarla.
Ama sen gene
Bu 1ss1z Anadolu sehrinde
ikamete memursun.
Basinin tstiinde taze yaprak kokusu,
kus sesleri vesaire,
kendi kendinle hagir nesir olur,
kendi kendinle konusursun.
Uzaklarda,
gok mavisi renginde
yeni dinyalar kurulur.
Sen, itaatsiz, ve inatci sair,
sen, yirmi yedi yasinda,
yirmi yedi asirlik
ikamete memur.
Yangini, 6liimii unutma,
ve kani,

ve zaferle tutusan diinyalar.
1945, Kirsehir



BU VUCUT

Simdi acisin1 ¢ekiyorum asil
ufak tefek olusumun.
Yavuz bir delikanli olmaliymisim soyle,
glicla kuvvetli,
enine boyuna.
Kendime ekmekler yapmaliymisim,
taslar1 avuclarimda sikip sikip.
Ah bu hiiner yok bizde.
Kazma sallayamaz,
tas kiramaz bu viicut.
Hele hi¢ duramaz
insanlar 6ntinde ont ilikli.

1945, Kirsehir



KISALAN

Bu gece buray1 gorme,
gok pembe beyaz,
kara kara karsida daglar,
ay 15181 taze.
Elma, armut ve badem.
Fukara, kiiciik evler.
Kavak ve zerdali.
Agaclar1 severim.
Fukara evler yakar beni.
Nedense bu gece yiirtimek,
turki soylemek istedi gondil.
Nedense bu gece gontl hasar.
Yollar ontiimde uzar gider,
yollar icimi ezer gider.
Cicek acmus zerdaliler.
Nisan ortalari.
Karsida daglar kara kara.
Karsida daglar kocaman.
Yildizlar su kadarcik.
Hapisanede bir Necati vards,
Necati Tatarcik.
Geceleyin yildizlara bakards,
giindiizin daglara.
Romanya’da bir kiz severdi Necati,
elmacikkemikleri ¢ikik
ve kumral
bir Tatar kizi.
Kiz da Necati'yi severdi.
Kizin da Necati gibi,
yildizlardi, daglardi, yollard: biitiin derdi.
Ciktik hapisten beraber,
koynunda uzun mektuplar Necati’'nin.
Ben yolumda yiiriir giderim,
Necati yolunda yiiriir gider.
Ve deli gonil durmaz,
boyuna tiirkii soylemek ister.
Karsida daglar kara kara.
Karsida daglar kocaman.
Ben yolumda yiiriir giderim.
Necati yolunda yiiriir gider.



Yollardir kisalan.
1945, Kirgehir



USTAYA
MEKTUPLAR

1

Seni daima
demirler arkasindan goriiyorum.
Saclarin ates icinde,
gozlerinde delikanliligin.
Durusun hep o:
Gene dag gibi.
Sen Bursa’da,
hapisanedesin.
Ben Kirsehir’'de ikamette
Bin dokuz yiiz kirk bes Tiirkiyesinde,
Bursa’yla Konya arast ne demek,
biliyorsun elbette.

Hapisanedesin sen.
Belki bu gece gene bel agrilarin tutmustur senin,
belki gene bobreklerinden hastasin,
belki uykusuzluk ariz oldu gene.
Belki de,
uzatip ayaklarini sedirde,
Anti-D1ihring’i okumaktasin.
Hapisanedesin sen.
Seker Ali yukarda, kogusta baglama caliyor.
Iste her sey yerli yerinde,
iste her sey tamam.
Yorgun gozlerin durdu tavanda.
Kitabin disti elinden.
Benim ustam,

benim agabeyim,

beni doguran.
Hapisanedesin sen.
Hapisanede halj,
yiregi, dili, hiirriyeti topragimun.
1945, Kirgehir



USTAYA
MEKTUPLAR

2

Bin dokuz yiiz otuz sekizde
seninle beraberdik
Ankara Cezaevinde.
Ben yirmi yasindaydim o zaman,
sen galiba otuz besinde.
Akasyalar,
Beyaz duvar,
kavak agaci.
Nizamiye kapisindaki jandarma.
Pi¢ Celal’in sadik kopegi.
Avluda bir havuz vardi hani.
Ve biz alt1 arkadastik,
doérdiimtiz Harbiyeli.
Hani aksam olurdu da,
hain suratlarina bakar kalirdik dylece,
kocaman kocaman duran evlerin.
Hani giines, daglar icinde,
yanardi, yanardi uzakta.
Ne tuhaf,
elimle koymusum gibi,
simdi de ayn1 manzara.
Masamin tizeri daginik,
glines camlarin stiinde.
Ve hala yalnizim ben,
senin gibi yani, tek bagima.
Bir ¢aresi de yok bunun esasen.
Diisman dolu 6ntimiiz, yanimiz,
evimiz, odamiz, mutfagimiz diisman dolu.
Aliyorlar, vuruyorlar, vuruyorlar, vuruyorlar.

Sonra diyorlar, hepsi yasak:

Yere bakmak,
aya bakmalk,
suya bakmak!
Coktan beri koymusum aklima zaten,
bir sair ki su anda degil tek bagina,
puf noktast muhakkak.
1945, Kirgehir



USTAYA
MEKTUPLAR

3

O zaman bin dokuz yiiz otuz sekizdi.

Ben biyik falan koyvermemistim daha.

Mustafa Kemal 6lmemisti.
Ve Adolf Hitler,

yeni yeni artyordu Avrupa’da
bugday, komiir ve demir.

1945, Kirgehir



USTAYA
MEKTUPLAR

4

Bir giin gelir,

her sey unutulur,

aclik, stirgtin, hapisane,

ve yillarca takip edildigimiz
sokak sokak.

Bir giin gelir,

diinyamiz aydinlik olur,

diinyamiz kurtulur.

O zaman ben,

pazarlar1 evinde ziyarete gelirim seni.

Hani bir gelse o giinler,

bir aglasam sevincimden, ustacigim,
bir aglasam!

Soyle bosana bosanal!

1945, Kirgehir



USTAYA
MEKTUPLAR

5

Ikimiz de 6lmiis olabilirdik su anda.
Sen Paris’te,
bir hapisanede kursuna dizilirdin,
ben Sofya’da mesela.
Tepeden tirnaga silahli alt1 nazi,
gozleri hain hain,
ve zavalli bir duvar dibi.
O zaman,
bize gore her sey biterdi diinyada cabucak,
yagmur yagardi {izerimize,

glines ytikselirdi.
Herhalde, diyorum,
bir sebebi olmalidir

boyle karanliklara dalistmin,
boyle kahurls,

boyle namussuz,

boyle deli.

Yoksa neden disarda araniyormusum gibi gelsin bana,
neden duvarlar tstiime yiirisiin,

heybetli heybetli?
Ama sabahlar1 negeliyim adeta.
Ilkin bol su ile yikantyor,
sonra salkimlarla tiztim atistirtyorum

on kurus mukabili.
Kararim karar,
daha tam iki ay,
hep {iztim yiyecegim,

soyle soyle,
kehribar gibi.

Ya sonra?
Sonrasi falan yok iste bunun.
Bakarsin ya birseyler olur,
ya da tahinle pekmeze gelir sira.
Bagka ne yapabiliriz ki zaten,
onlar iciyor alasini stitiin,
kakaosu makaosu beraber.
Balin 4lasin1 onlar yiyor tika basa,



kizarmus has ekmekler tstiinde.

Sofralar1 dolu dolu onlarin

envai cesit ickilerle,

envai cesit yemeklerle.

Bagka ne yapabiliriz ki zaten,

mademki kabul ettik diinyanin derdini,

kendi derdimiz olarak,

parasiz pulsuz.

Mademki asikiz, tutulmusuz,

ve mademki orospuluk yok serde,

o halde zaten,

halkimizin da ahvali bu merkezde.

1945, Kirgehir



DAG
BASINDA

Beni bir dag basinda boyle yapayalniz kodular,

rizgarlara, kuslara, bulutlara yakin,

senin etinden, tirnagindan ayr,

senin kokundan uzak.

Benim giizelim,

benim ceylan bakiglim,

benim kafamin atesi,

ve yuregimdeki.

Miimkiin mi su anda riizgar olmak, kus olmak,

su anda ¢ dort portakal almak, getirmek sana,
sana tuzlu badem,

kabak cekirdegi.
Su anda hicbir sey miimkiin degil.
Su anda her seyden ayri, her seyden uzak
ve her seyden mahrumum ben.

Su anda sadece yalnizlik ve kahir.

Hay1r, giizelim,

hayir, ceylan bakiglim,

hayir, kafamin atesi, hayzr,

hay1r, ytiregimdeki.
Su anda miimkiin ve giizel olan tek bir sey vardir:

Yanarak sevmek seni.
1946, Kirgehir



Siz

Siz, yagmur altinda,
siz, yirtitk mintan icinde,
siz, Mucurluy,

siz, Hacibektasls,

siz, Nevsehirli.

Siz, vatan ustiinde vatan.
Siz, Omer Ibrahim,
siz, Hasan Hiseyin,
siz, Ali Veli.

Siz, yollarimiz1 agan,

siz, silindirlerimizi ytriiten,
taslarimiz1 karanlar.

Siz, daglarimiz1 yikan,

siz, topragimizi suren,

bugdaylarimiz1 biyiiten,
sofralarimizi kuranlar.

Siz, alinlar acik,

siz, elleri optilesi.

Haberiniz olsun,

ac acina gideceksiniz buradan,
ac acina geldiginiz gibi.

1946, Kirsehir



EKECIK
DAGLARI

Karsida Ekecik daglart sessiz sedasiz duruyor,

karsida Ekecik daglar1 hain.

Iste boylece iki parcaya ayirmis bizi daglar,

bir tarafta benim derdim,

bir tarafta senin derdin.

Ama daglar goztimi korkutamadilar benim hicbir vakit.
Bilmiyorum, oralarda sen ne haldesin.

Burada ben ikiye boliiyorum her seyimi, inad igin,

bir parcasi bana ait,

bir parcasi sana ait.
1946, Kirgehir



BEKTAS'LA
YAKUP

Bektas'la Yakup

Bekirkadi mahallesinden

iki cocuktu,

uslu akills

babasiz ¢cocuklardan.

Bektas'in elleri beyaz ve ufakts,
diserdi saglart alnina.

Agz1 kocamandi Yakup'un,
burnu egri,

sag kolu sol kolundan uzun.
Bektas on dordiinde,

Yakup on besindeydi.

Onlar uslu akilly

babasiz ¢cocuklardand;,

canciger arkadastilar.

Hava yagmurlu.

Kamyonlarla asker sevk ediliyordu,
sofor muavini, 1rgat, hizara,
marangoz, arabaci, garson,
karkikililer.

Bektas'la Yakup

bir duvar dibinde dikildiler.
Kahvenin ontinden gecti kamyon,
icinde Bektag'in agabeysi muavin Alj,
Tavsan’in oglu Osman,

kalayc1 Sakir, garson Riza.

Bektas oturdu.

Yakup kald: ayakta.

Hava yagmurlu.

Ahi Evran minaresinde ikindi okundu.
Yakup'un sirt1 duvarda hal;,
Bektas hala oturmus yere bakiyor.
Bektas'in elleri beyaz ve ufak,
saclar kara kara,

alninin tstiindeler.

Yakub’un sirt1 duvarda halj,
Bektas hala oturmus yere bakiyor.
Yerde Bektag'in sahadet parmagi,



yagmurdan sonraki kabarik toprak,
daire icinde daireler.

Sahadet parmagiyle cizdi Bektas daireleri.
Askere gitti Ali,

gitti ekmek, gitti pekmez, gitti bulgur,
gitti fasulya, bamya, patlican kurusu.
Birden bosald: diinya.

Bekir Kad: mahallesinde bir yagli kadin
kibleye durdu.

Bektas oturmus yere bakiyor hil3,

sirt1 duvarda hala Yakup'un.

Agz1 kocaman,

burnu egri,

sag kolu sol kolundan uzun.

“Senin hakkin var, Yakup,

biiytiik yerdir oralar.

Oralarda adamu elbet ise korlar, Yakup,
oralarda adamin karn1 doyar.
Lokantalarda bulasik yikariz, Yakup,
oluruz para sahibi.

Olmazsa biiyiik adamlara c¢ikariz, Yakup,
merhametli olur biiyiik adamlar.”
Lokantalarda bulasik yikariz,

oluruz diye para sahibi,

Bektas'la Yakup,

aldilar bir fukara ilmiithaberi,

otobosa bindiler bedavadan.

Onlar babasiz cocuklardand.

Uslu akilliydilar onlar.

Senin hakkin var, Yakup,

merhametli olur biytik adamlar.

1946, Kirsehir



HEP BERABER

Yirmi dokuz nisan gecesi.
Gene sevgiliden, arkadastan uzakta.
Gene sarki soylemek istiyor canim,
Eyp iskelesinden,
Cibali’den,
Besiktas'tan uzakta.
Yirmi dokuz nisan gecesi.
Havada yagmurdan sonraki hal.
Karsida Kirsehir hapisanesi.
Calisan, yorgun insanlarin uyudugu saattir bu saat.
Ve biz en ¢ok bu saatte ¢ikaniz duvarlarimizdan disan,
ve biz en cok bu saatte soyleriz bir agizdan,
yildizlarla, daglarla, yollarla beraber,
en buyiik sarkilar.
Hep kol kolayiz,
hep beraberiz.
Sevgilimiz sevincinden hem aglar hem giiler,
biz sevincimizden hem aglar hem giileriz.
Ve yildizlar yiiriir,
daglar yiirdr,
yollar yiiriir,

biz yiirtriz.
Biiyiik sarkilar ytirtir maden ocaklarinin agziyla,
kazmalarla, oraklarla sarkilar ytriir.
Ve artik ne Eytip iskelesi uzaktir,
ne Cibali, ne Begiktas uzak.
Lakin duvarlar tekrar {izerimize kapanacak az sonra,
insanlar az sonra tekrar esir olacak,
Eyip iskelesi, Cibali, Besiktas tekrar uzakta olacaktir.
Ve sonra tekrar yirmi dokuz nisan gecesi.
Tekrar havada yagmurdan sonraki hal.
Tekrar karsida Kirsehir hapisanesi.

1946, Kirsehir



BELKI
DAHA
COK
ZAMAN

Belki daha ¢ok zaman siirecek bu stirgtinlik,

bu ayrilik,

bu tahammiil,
bu sabur.

Belki daha ¢ok zaman
yalnizligin sesini duyacaktir

bu gokytizi,

bu yildizlar,
bu daglar.
Belki daha ¢cok zaman,
sapkanla ceketin hep ayn1 yerde asili duracak,
gecelerin icinden acilacak duvarlarin.
Gonlunt gokytiziine, yildizlara, daglara kaptiracaksin.
Hirriyet ve ekmek,
belki daha ¢ok zaman,
yildizlar, daglar, yollar otesi.
Belki sen daha ¢cok zaman,
sabirli ve tahammlli olmay1 seveceksin,
hiirriyeti ve ekmegi sevdigin gibi.
1946, Kirsehir



YARIN
AKSAM

Penceremden yildizlar gorintir,

kiicticiik kiictictik y1ldizlar.

Uzakta su sesi.

Ayaklarimi uzatmigim.

Agzimda cigaram.

Derken Eyiip iskelesi.

Peki, bulusuruz.

Peki, yarin aksam.

Yarin aksam,

yildizlarin yasadig: bu saatte,

kanimda senin san tiiylii, beyaz, taze etin,
yuzimde saclarin sicak.

Uzakta su sesi.

Uzakta sen uykudasin.

Sessiz sedasiz durur yaninda benim hir¢in yerim,
sessiz sedasiz senin sarisin, uysal bagin.
Peki, bulusuruz.

Peki, yarin aksam.

1946, Kirgehir



GUNESIN
ALTINDA

Iki saatlik yoldan geldiler.

Otlar kuru ve sariyd:.

Ter i¢inde ihtiyar okiiztimiiz,
arabada ¢ocugumuz yatiyor,

otuz dokuz var harareti.

Kaskat1 ayaklart tistiine bast1 Esma.
Dondi yizint hastaneden taraf.
Bakt1 kocaman, tastan kapiya.
Kirildi cesareti.

Yirt sen, Esma,

bir tek cocugundur bu yatan.

Yira sen,

babasi onun onbagidir Kars’ta.
Gene yollarda sicak.

Gene otlar kuru ve sari.

Gene ter i¢inde ihtiyar okiiziimiiz.
Ve giinesin altinda

bir giizel oldu yanaklari Esma’nin.

Cocugumuz, “Allaha emanet’mis iste, Esma.

Iste, otlar kuru ve sari.

Iste, Esma durdu ve bakt1 otlara.
Iste, okiiziimiiz de pek istahl:.
Iste, Esma basladi toplamaya.
Arabanin i¢inde,

yataginda usul usul,
cocugumuzun sisiyor ayaklari.

1946, Kirgehir



YOL

Tekmil haklar alinir.
Tekmil hiirriyetler kisilir.

Tekmil kosebaslari, tekmil kapilar tutulur.

Gokytizii tikilir dort duvar icine.
Biitiin bunlara karsi,

dimdiz, apaydinlik kalir

seni bana getiren yol.

1946, Kirsehir



BIR BIR

Sevdigim ne ¢ok insan var,
ozledigim ne cok insan.
Hepsinin bir bir ayagina varsam,
bir ac1 kahvelerini i¢csem,
hatirlarini sorsam.

1946, Kirsehir



BIRDENBIRE

Cok kot oluyor, kardesim, ¢ok,
birdenbire silkinivermek,
birdenbire kendine gelmesi insanin.
Giinesin, daglarin karsisinda,

tas gibi bir yalnizlik ortasinda
daralmasi yiiregin birdenbire.

Cok kotii oluyor, kardesim, ¢ok,
soyle kana kana, soyle yiirekten,
soyle nen varsa bagislar gibi

dokememek bir derdini bir kimseye.

1946, Kirsehir



OLUR
BITER

Ama sunu da aklina ko:

Basimiza gelen biitiin bu seyler

diinyada olmamaktan daha iyi.

Hem bizim i¢in hasret falan da neymis ki,
sen orda yildizlara bakar dalarsin,

ben burda cigarami yakar dalarim,

iste olur biter.

1946, Kirgehir



KAGNILAR

Sabahin erken saati.

Kagnilar geciyor.

Yol verin kagnilara.

Kagnilar, geciniz!

Agac, yagmur, toprak ve sen,

su saatte kim bilir,

ne kadar giizelsiniz!

Sabahin erken saati.

Aynalar gibi karsida camlar.

Yol amelesi yola cikts,

kafile halinde Tepekoy’den gelen

kisa boylu, uzun,

sarisin, killi adamlar.

Yol amelesi ve kagnilar geciyor.

Tulum peyniri, pekmez, patates getirdi kagnilar,

kuru {iztim, mercimek ve komiir.

Umutsuz hastalar getirdi kagnilar

kirli yorganlar icinde.

Yol amelesi ve kagnilar geciyor.

Ve bize hem bir kagn1 kadar muzdarip olmak diisiiyor,
sevgilim,

hem sabah riizgarlan gibi umutlu olmak distyor,

karanlik zamanlar icinde.
1947, Kirsehir



HASTAYKEN
AKLIMA
GELENLER

Su agaclara, su yildizlara, su daglara iyi bak.
Kulak ver su insan sesine.
Bunlarin hicbiri obir diinyada yok.

*
Buyur otur, dost yiirek, buyur otur.
Polis memuru Haydar efendi,

sen soyle dur!

¥

Kim bu, kapiya vuran,
kim bu, gece yarisi1?
Diyor, is bulamadim,
gidecek yerim yok,
karnim ac,

karnim ac,

karnim ag!

Kim bu, kapiya vuran,
kim bu, gece yarisi1?

*
Anacigimin kemikleri degdi elime.

Ne kadar da sicak!

Dort kisiyle gidersen ne olur?

Yirmi yasinda gecirdilerdi Koprii’den
iki jandarma arasinda, unuttun mu,
bileklerinde kelepce.

*
Ortiin su delikanlinin yiiziini, Srtiin,
daha diin kitap okuyordu zavall:.

*
Iyi geceler, kargalar, iyi geceler!
Gene gortiselim sabah kuslar!

*
Olmek mi iyi,
Hali¢’te mart1 olmak mi?



Ulan yildiz, alayli alayli bakma.
Ben gitmem &yle kolay kolay,
Cok alacagim var bu dinyada.

*

Iyi diistin, Kadir,

bir daha diinyaya gelsen,
gec¢mek ister misin ayni yoldan?
Iyi diistin, Kadir,

bir daha diinyaya gelsen?

¥
Cocuklar dizilecek gectigimiz yollara,
cocuklar, acilmis giil gibi.
1947, Kirsehir



BIR
KAYISI
AGACI

Ben bir kayis1 agaciyim
Kirsehir'in Dinekbagi’'ndan.
Kiicticiik bir ev 6ntinde yagsarim yapyalniz.
Yilda bir cicek acar,

yilda bir kayist veririm,

avug ici kadar,

Yaz olur,

bir kadin silkeler dallarimz,
bir cocuk yerde baginir, giiler,
bense hosnut olurum.

Hem zaten benim

ne sogiitler gibi nezaketim vardir,
ne kavaklar gibi gururum.
Ben bir kayis1 agaciyim
Kirsehir'in Dinekbagi’'ndan.
Dinekbagi’nda 1i¢ insan severim,
bir cocuk,

bir gen¢ kadin,

bir gen¢ adam,

benim kadar sessiz sedasiz,
benim kadar halim selim.

En giizel ay nisan ayi,

toprak yumusak yumusak,

en giizel ay nisan ay1.
Yagmur yagdi, cicek acty,

bir hos oldu icerim,

en giizel ay nisan ay1.
Kavaklar uzakta upuzun,

bir saga, bir sola,

bast doner kavaklarin.

Ben bir kayis1 agaci,

basimda ciceklerim.

Ben bir kayis1 agaci,

u¢ insan severim:

bir cocuk,

bir gen¢ kadin,

bir gen¢ adam.



Cocugun adi Ahmet,

kadinin adi Fatma,

adamin adi Ibrahim.

Ahmet kiiciik ve sar,

Fatma tombul ve beyaz,

Ibrahim uzun ve narin.

Bir tek toprak odalar var {i¢tiniin,
toprak odanin bir tek penceresi.
Ben bir kayis1 agaci,

bazan egilir bakarim odaya,

yerde bir eski yatakla yorgan goriiriim,

duvarda bir eski kirik ayna,
yerde bir eski kilim,

bir eski hasir.

Bir kay1st agaci,

bazan egilir bakar odaya,
ciceklerinden utanir.

Diin gece gaz yakmadilar,

ay 1s1g1nda gordim tgtind.
Uciiniin surat1 astk.

Once oturup

zeytin ekmek, taze sovan yediler,
sonra baktilar birbirlerinin goziine,
sonra esnediler.

Gokytizti bembeyazdi.

Gokytizi ¢igceklerimin renginde.
Gokytiziinde kavaklar.

Fatma uzandi Ibrahim’in yanina,
saga dondd.

Tombul, beyaz ytizii pencerede,
gozleri acik durdu sabaha kadar.
Cigegi en once kayist doker.
Ben bir kayis1 agaciyim,
dokiyorum cigeklerimi.

Yer beyaz beyaz,

basim yesil yesil,

kayisilarim memede.

Haziran gelecek,

glines yakacaktir tepemi,
kayisilarim balla, sekerle dolacaktir.
Ben bir kayist agaciyim,

haziran gelecek,

avug ici kadar kayisilarim



Ahmet’in ekmegine katik olacaktur.
Ben bir kayis1 agaciyim.
Koti bir distincedir almug beni.
Gecti baglart budama zamani, dedim,
dedim, Ibrahim gene bosta,
kesildi, dedim, Ibrahim’in yevmiye iki lirass,
dedim, carsida dort doner Ibrahim,
dedim, ekmek parasi,
zeytin parast,
gaz parasi.
Dedim, insanlar
neden yasatilmiyor
agaclar kadar olsun.
Ben bir kayis1 agaci.
Fatma'nin, Ibrahim’in, Ahmet’in
yumurtasi, sekeri, eti.
Gittikce artmakta kederim.
Ginlerden pazartesi.
Gene geldi, elinde ¢anta, o sisman adam.
Sisman adam bir disman gibi beni seyreder,
ben sisman adamu bir diigman gibi seyrederim.
Durmus Ibrahim kapida,
yizi dalgin ve sinirli,
bakiyor eli ¢antali sisman adama.
Sisman adam uzatt1 gdvdeme elini,
pencereden korkmus kuzular gibi bakti Ahmet,
biikti boynunu kuzular gibi.
Ben bir kayis1 agaci.
Govdemde sar1 kagt.
Yol parasini verememis Ibrahim,
verilmis haciz karari.
Yapmayin, dedim,
yilda bir cicek acarim, dedim.
Etmeyin, dedim,
ekmege katik oluyor kayisilarim, dedim.
Bir 6gle vakti baktim,
kavaklar uzakta upuzun,
bir saga, bir sola.
Ben kiglik odun,
alta lira.
1947, Kirsehir



DEME

Bu ne bitmez yolmus, deme,
bitmedik yol yok.
Bu ne asilmaz dagmus, deme,
asilmadik dag yok.
Bu ne erisilmez tilkeymis, deme,
erisilmedik tlke yok.
Kendini kapip koyverme.
1947, Kirsehir



KiM

Alir basimi yollara diiserim,
ben bir fukara adem,

soyleyin, yolumu kesecek kim?
1947, Kirsehir



YUMRUK

Yersin yumrugu.

Arkasindan bir yumruk daha.

Ama bir actin m1 goziind,
uyuyabilirsen uyu.

1947, Kirsehir



iKi GOZU
iKi CESME

Mahk{im olan
sadece ikimiz degiliz.
Sadece ikimiz degiliz
cefa ceken.
O taraflara kuglar gelir bu taraftan,
ad1 san1 mechul kuglar,
ufacik gagalar kan icinde,
kanatlar1 kirik.
Sen onlara bir sor, sevgilim,
sen onlara bir sor,
Anadolu toprag: nasil
bastanbaga kan agliyor,
iki gozi iki cesme.

1947, Kirgehir



VE
SANKI

Aklimda sen oldugun zaman
su ruzgar,

bizim riizgarimizdir.
Su bulut,

evinizin tizerindeki.
Ve su kus,

bizim ordaki deniz kusu.

Ve sanki su agizlik,
su tespih,
senin hatiran.

1947, Kirgehir



KADER

Ne yapalim, sevgilim,

kaderimiz boyleymis bizim,

ne sen beni terk ettiydin,

ne de ben cahildim seni sevmekten yana.

Ikimiz de yalnizlig1 sevmiyoruz,

yalnizli§1 sevmiyoruz ama,

ben geceleri hala odama yapayalniz dontiyorum,

sen geceleri hala yapayalniz dontiyorsun odana.
1947, Kirsehir



SOGUKLAR

Soguklar aniden bastirir bizi,
kanimizi donduran soguklar.

[kimizden baska kimse bilmez halimizi.

Ben burda kasvetli bir yerde olurum,
sen orda riizgarli bir yerde olursun.
Ben burda okstiriir nezle olurum,
sen orda okstiriir nezle olursun.

1947, Kirsehir



OGLUM
MEHMET

Tok giinler gelecek, oglum Mehmet,
aydinlik giinler, hiir giinler.
Gittigin yerde ekmek bulacak, dost bulacaksin.
Giinesli daglar ortasinda uyanan Anadoluma,
ne boyle yoksulluklar gelecek, ne boyle siirgtinler.
1947, Kirgehir



BENIM
EN
KUCUK
HAKKIM

Birazdan 1lik, tatli uykular sarar bakarsin,
bakarsin sirtima bir sicaklik gelir,
birdenbire bakarsin,
karanliklar ortasinda baglar tutusmaya
benim anadan dogma insan tabiatim.
Birazdan 1lik, tatli uykular sarar bakarsin,
bakarsin sirtima bir sicaklik gelir.
Bakarsin ne boyle sessiz sedasiz yasamaya mahkiimum
ne boyle sensiz yasamaya mahkim.
Sen ve ben,
bir de kocaman giinegleri
ve aydinlik denizleriyle

o sarigin, mavi sehir.
Ben cigara igerim,

kitap okurum,

sana bakarim ben.
Sen oturmus yemek hazirlarsin.
Birazdan 1lik, tatli uykular sarar bakarsin,
bakarsin sirtima bir sicaklik gelir.
Birdenbire bakarsin,
senin yanan saclarinda ve ellerindedir
benim aglayan elim.

Sanki ne ltizum vardi boyle uykulara,
sanki ne ltizum vardi, gtizelim?
Benim en kiiciik hakkimd: seni sevmek,
ellerinden, cenenden tutmak senin,
beraber yemek yemek,

beraber bakmak sulara,

yiriimek geceleyin.
1947, Kirsehir



YERIN
VAR MI

Hapse diistiim, buram buram tiittiin burnumda.
Asker oldum, tasini topragini kucakladim distimde,
kula¢ attim denizinde,
tiirksi yaktim gecende.
Baharini, yagmurunu, riizgirini, sabahini
daglara savurdum siirgiinde.
Duyuyor musun, Istanbul, gene caliyorum kapini,
ta nerelerden sag salim dondiim iste,
ne y1ldim, ne pes dedim, ne tiikendim,
ne yem oldum kurda kusa.
Istanbul, gene caliyorum kapin,
bana bir yerin var mu,
soyle kiyicigina kivrilsam.
1947 sonu
Ankara-Istanbul treni



Kurtlara Karsi



KURTLARA
KARSI

Bagsimi sokacak bir damim yok
ucsuz bucaksiz diinyaya kars.
Ellerimde sicak yiizii yasamanin
dosta kars1, diismana karst.

Kanim damlar 1lik 1lik sabaha dek
distime giren aydinliga kargi.
Ovada nur topu bir aga¢ 1s1r

altin basakl1 agkima karsi.

Kardes kardes yasamak varken

neden kuzular tek tek, kurtlara kars.

1948, Istanbul



DOSTLAR
SOFRASI

Bu sofraya, kardes, bu sofraya.
Iste taze ekmek, iste kara tiztim.
[ste testilerle buz gibi su.

Kucak kucak dostluk iste, iste giin 1s181.

Bu sofraya, kardes, bu sofraya.
Ne aligveris, ne pazarlik.

Ne sinsilik, ne simsarlik.

Ne kanciklik, ne gammazlik.
Bu sofraya, kardes, bu sofraya.

Kucak kucak dostluk iste, iste giin 1s181.

Iste opiilesi el, tapilast agiz.

Iste en mutlu giin, en giizel anu.
Sular gibi dokmiistiz yollara agkimiza.
Gelmisiz bu diinyaya, yasamaya.

Bu sofraya, kardes, bu sofraya.

1948, Istanbul



HOS
GELDIN
HALIL
IBRAHIM

Bu yil kayis: kurutamadik, Halil Ibrahim,

bu yil tiztim kurutamadik.

Sen Izmir taraflarindaydin,

bir soguk geldi ald1 gotirda

neyimiz var neyimiz yok.

Bu yil kayis: kurutamadik, Halil Ibrahim.
Agaclarda ne zerdali ne erik.

Agaclarda ne armut ne elma.

En giizel aylar hasret gitti, Halil Ibrahim,

en glzel aylar iki salkima.

Baglarda kiitiikler utandilar.

Bizim cocuklarin kimisi Karabiik'te, Halil Ibrahim,
kimisi Kirikkale’de,

Zonguldak’ta kimisi.

Agizlarina bir sey komadan gitti cocuklar, Halil Ibrahim,
agizlarina bir sey komadan gitti cocuklar,

bir avuc kuru {iztim,

bir kasik bal pekmezi.

Agaclarda ne zerdali ne erik.

Agaclarda ne armut ne elma.

En giizel aylar hasret gitti, Halil Ibrahim,

en glzel aylar iki salkima.

En giizel aylar biikti belimizi.

Boyle kotii zamanlar gormediydik, Halil Ibrahim,
boyle kotii zamanlar gormediydik.

Son inegini kesti kavurdu kimi,

kimi son kegisini kesti kavurdu,

kiyildi ¢ocuklarin siittine.

Satt1 savdi basindan nesi varsa kimi.

Hepsinin iistiine Hac1 Nafi oturdu, Halil Ibrahim,

hepsinin tstiine Hac1 Nafi oturdu.
1949, Istanbul



BIR
SEVDA
TURKUSU

Mektubun elimde kaldi, Saimem,

kan kusuyorum, diyorsun,

diyorsun, verem olmusum,

diyorsun umut yok,

diyorsun, iki tarafli, Saimem.

Neden kestin umudunu birdenbire, Saimem?
Bizim baska neyimiz var,

tutunacak hangi dalimiz var, Saimem?
Bakiyorum avucumda yaziya:

Avucumdan bir kus ucar, Saimem.

Konar kusum Uskiidar’da,

konar kusum Besiktas'ta,

konar kusum Samatya’da, Cibali’de Saimem.

1949, Istanbul



NERDE
YATMALI

Bir ¢cocuk konustu kendi kendine:

“Bu gece nerde yatmali?
Bu gece nerde yatmali?”
Istanbul uyuyordu, karanlikti.

Bir ¢cocuk konustu kendi kendine:

“Bu gece nerde yatmali?
Bu gece nerde yatmali?”

1950, Istanbul



8 NISAN 1950

Bu ne bir alin yazisidir
ne diinyaya erken gelmis olmak.
Yastiginin altinda baktim mektubu:
Diyor, riizgar olmak, kus olmak,
diyor, hasretim benim.
Baktim, uzakta, karanlikta bir ates yaniyor,
baktim, ofkeli, tek basina ve hiir.
Dayamus alnini1 demirlere hala bizi digstniir,
yuregi, dili, hiirriyeti topragimun,
Nazim Hikmet'im benim.
1950, Istanbul

4. Bu siir de yok birinci baskida. Nazim'in aglik grevine vyattigi glinlerde yazilmisti ve bir dergide takma adla gikmisti. Nazim icin bir kitap
hazirlanirken gdrmUsler o dergide ve benim oldugunu dgrenmisler, bana bildirdiler. Bu siiri unutmustum.



ACILIR
KAPILAR

Cansel’e
Alir seni korum damla damla
suyuma, ekmegime, asima,
kaygima, sevincime, acima,
umuduma, sabrima, giiciime.
Alir seni bolerim parca parga,
dagitirim topraklara, denizlere, geceye.
Acilir her sabah kapilar gozlerinde,
girerim 1s1ltili, yemyesil bir bahgeye.

1955, Istanbul



BIRINCI
OGLUMA
ININNI

Uyu tosunum, uyu,
altinda sicak toprak,
istinde ay 15181,

karpuz gibi byt

Ne yasadigimi yasa,

ne cektigimi cek,

ne hapsi gor ne stirgtinii.
Uyu tosunum, uyu.

Gor topragi, denizi.
Gor bugdayi, sabah.
GOr inciri, cevizi.

Gor lizimd, nari.

Uyu tosunum, uyu.
Altinda sicak toprak,
istinde ay 15181,

karpuz gibi byt

Bir kocaman diinya tan,
apaydinlik, civil civil,

agzina kadar kardes dolu.

Uyu tosunum, uyu.

1955, Istanbul



ONLAR

En giizel yemegimizi onlar yedi.

En giizel topragimizi onlar aldi.

En gitizel bugdaylarimizi onlar.

Bize yerytiziinii, denizleri onlar yasak etti.

Bize yasamayi, bize hiirriyeti, bize sevgiyi onlar.

Ineklerimizin sicak siitiinii onlar icti.
Cocuklartmizin sicak kanini onlar.
Bundan sonra yalniz onlar korksun.

1955, Istanbul



DOYASIYA

Na burama geldi be, 6f be,
bu kahir ne be,

bu bosuna ter ne,

bu karanlik pencere ne,

bu kanli bulut ne,

bu imansiz gece ne.

Al, dedi seytan, su ceketi giy.
Al, dedi, su sapkay1 basina ko.
Haydi, dedi, durma ytirt.

Acildi duvarlar 6ntimde cekilen deniz gibi.

Gece gecenin icinde clirtid.
Birdenbire gerindi uyand: toprak,
glindiizler ta uzag: yaladi.

Baktim bulutlar var, yapag: gibi ak.
Baktim agaclar var, tombul, yesil.
Baktim cocuklar var, yumuk elli, giilec.
Baktim insanlar var, kog gibi, gtgli.
Oh be, dedim, oh be,

iste canim diinya,

doyastya seyreyle.

1956, Istanbul



BiR BARDAK
SARAP
ZEHIR
OLDU

“Dedim var mu para?

Dedi olmaz m1 para?

Al, dedi, bes bin lira para.

Yok, dedim, ister yirmi bin lira para.”
“Isterim, ¢ikarmaz para.

Para, dedim, ulan para.

Dedi, koyarim on bin, on bes bin lira para.

Dedim, olmaz, ister elli bin lira para.”
“Gonderdim Dilaver’i bizim, Erzurum’a,
Koydum cebine yiiz bin lira para.
Yarin 6biir giin koyunlar burda.

Iki yiiz bin kar, siikiir Allaha.

Iki yiiz bin lira para.”

“Dedim, damada, aklini basina al,

sik disini, kendini toparla,

yok, dedim, artik sana para.”
“Dayanamazmisim, bak suna,

dedim, nasil dayanamam sana,

para bu be, para, para!”

Patla, it oglu it, patla!

1956, Istanbul



GECE
iCINDE

Sicacik bir yagmur siner
kara gecenin i¢ine,

toprak somun gibi kabarir.

Tak tak vurulur kapima,
kisner kapimda kir atim,

diinyam giimdisler kusanir.

1958, Istanbul



INSAN
GUCU

Benim gliciim insan gucd,
glin gelir sel olurum,
deviririm dag1 tas.
Benim gliciim insan guct.
Bicak kemige dayanmaya.
Buzlar baglar ¢6ziilmeye.
Benim gliciim insan guct.

1958, Istanbul



BU
SU

COGALA
COGALA

Yaslilara saksilar dizdim, bahgeler yaydim.
Yorgunlara diri beden verdim, taze yiirek.

Dosekler serdim hastalara, rahat, yumusacik.

Nerde yalan dolan gordiysem kizardim.
Yigit yiireklere, dedim, canim armagan.
Ardina kadar actim cocuklara kapilari.
Dostluklar boy att1 yerytiziinde,
dostluklar orman orman.

Ebemkusaklari gokytiziinde fir doland.
Yirtada daglardan ovalara dogru
gimbiir giimbiir bir deli su,

yikt1 bu su ontine geleni,

bu su, cogala ¢ogala.

Insanlar insanlari aldi gotiirdii.

Ne kavga kaldi, ne zuliim, ne korku.

1958, Istanbul



INSAN

Insan kus kanadinda gelen yazi.
Insan an su, insan ak siit.

Insan yemyesil uzanan bahce.

Insan kum, insan cakiltas:.

Insan yigit, insan dost, insan sevdali.

Insan kancik, insan 6dlek, insan hergele.

Insan kocaman, dag gibi.

Insan parmak kadar, kiicticiik.

Insan alin teri, insan lokma, insan kan.
Insan solucan, insan siiliik.

Insan kus kanadinda gelen yazi.

Insan giil fidaninda yanan gonca.
Insan umutlarin kapis.

1958, Istanbul



BIR
ANANIN
TURKUSU

Basimin tstiinde bir ak bulut.

Yiregim umut dolu, umut dolu, umut.
Yanik tirki, ac1 6lim biitin yalan.
Bahcemde bir gtiliim, agacimda bir kusum,
oturdum bunlara bir de ad kodum,
giiliime kayist giilii, kusuma sariasma.
Camagtirlar sandigimda mis gibi, ttali.
Basimin tstiinde bir ak bulut.

Yiregim umut dolu, umut dolu, umut.
Yanik tirki, ac1 6lim biitin yalan.
Canim uzar bedenimde 1lik 1lik.
Basimin tstiinde bir ak bulut.

Tastan ¢ikar yuvamizin ekmegi.
Yiregim umut dolu, umut dolu, umut.
Yay kokunu buram buram, kayis1 giiliim,
yanik tiirkii, ac1 6liim biitiin yalan.
Kon omzuma, kanat vur, sartasmam,
yanik tiirkii, ac1 6liim biitiin yalan.
Basimin tstiinde bir ak bulut.

Tastan ¢ikar yuvamizin ekmegi.
Yiregim umut dolu, umut dolu, umut.
Yanik tirki, ac1 6lim biitin yalan.
Basimin tstiinde bir ak bulut.

Aksam olur, isten doner yorgun argin
yigit kocum, yuvamizin diregi.

Canim uzar bedenimde 1lik 1lik.

Yanik tirki, ac1 6lim biitin yalan.

1958, Istanbul



CICEKLERI
UMUDUMUZUN

Cok olun, ¢ocuklar, cok olun,

ytizlerce olun, binlerce olun, on binlerce.
Daha ¢ok olun, daha ¢ok olun,
yapraklar kadar, baliklar kadar ¢ok olun.
Bu diinya ne tek tek yasamakta,

bu diinya ne rakinin, ne sarabin icinde,
bu diinya ne parada, ne pulda,

ne kalleslikte, ne zultimde.

Bu diinya askin i¢inde, alin terinde.
Cok olun, ¢ocuklar, cok olun,

el ele verin, cocuklar, el ele,

yasayin diinyay1 doya doya,

acin kapilari, camlar giinese,

ne kedere kapilin ne korkuya,

cok olun, cocuklar, ¢ok olun,

el ele verin, ¢cocuklar, el ele.

Mutlu olmak varken bu diinyada,
geceler geldi dayandi kapimiza,

olduk acimizla sarmas dolas,

bekledik diisimiizle koyun koyuna.
Cok olun, ¢ocuklar, ¢cok olun,

yapraklar kadar, baliklar kadar ¢ok olun,
el ele verin, cocuklar, el ele,

biitiin giindiizler sizin olsun,

yasayin diinyay1 doya doya.

Cocuklar, cicekleri umudumuzun.

1958, Istanbul



SABAH
TURKUSU

Bir deniz tistiindeyim, ne ucu var ne bucag.

Bir riizgar ontindeyim, gel keyfim gel.
Bir sevda i¢indeyim, bagim dumanli.
Agzimda bal gibi tatli bir tirkd,

bir iner bir ¢ikarim su yokusu,
kazanirim ¢ocuklarima ekmek parasi.
Ben deniz tstiinde, riizgar 6ntinde.
Ben sevda icinde, tatl: tirkide.
Iniste yokusta, ekmek parasinda.

Iki oglum var, Mehmet'le Ali.
Seytan bakt1 bakti goziime,

seytan geri geri gitti,

seytan gitti dayandi duvara,

cat dedi catlad.

Evde iki oglum, Mehmet'le Ali.
Gonliimde bir diinya, pamuk gibi.

1959, Istanbul



DAHA
ASAGI

Daha asagi, daha asagi, daha asagi,
aksin gecenin kani topraga bir par¢a daha,
topraga gecenin, gecenin kanu.
Daha asagi, daha asagi, daha asag.
Insan bir basina, ortada, tek.
Kapatin kapilari, ssmsiki, demir kapilari.
Daha asag1, daha asagi, daha.
Su bizim ¢ocuklara acimak da mi1?
Su bizim siskalara bir pencerecik hava.
Daha asag1, daha asagi, daha.
1959, Istanbul



EKMEK

Seni Balat’tan alirdim, Kastm’in firinindan,
tam otuz bes yil once.

Sikilgan, ufacik bir oglandim,

boynu ha koptu ha kopacak.

Seni Balat’tan alirdim, Kastm’in firinindan,
anamin sttt gibi aktin,

patlamis musir gibi sicak.

Diinyada, derdim, bir tek firin var,
Balat’ta, derdim, Kastm’1in firini.

Seni Balat’tan alirdim, Kastm’in firinindan,
Kar yagard: 1apa lapa,

isitirdim ellerimi koynunda.

Diinyada, derdim, bir tek firin var.

Baktim bir giin diinya firin dolu.

Biyudiik, yollarda ufala ufala.

Evlendik, cocuklarimiz oldu.

Bizim oglan alir simdi Malta firinindan,
simdi seni, esmer, hamur gibi,

bizim Mehmet, ufacik, sikilgan.

Seni Balat’tan alirdim, Kastm’in firinindan.

1959, Istanbul



BIR
INSANIN
SONU

Ya isimden kovulursam diye bir kaygis1 yok.
Bir yerlerde is bulamazsam diye bir kaygis1 yok.
Orda burda stirtintirsem diye bir kaygist yok.
Ekmek parast da ne, kardeslik de ne, dostluk da ne?
Ana da ne, bac1 da ne, ¢oluk ¢cocuk da ne?
Yildizlarin altinda yatan birer olii.
Yer var, dedilerdi, bu diinyada her adama,
bir tasa doldur kanini, ban ekmegini.
Ama bugiin ekmegi banacak kan nerde, hani?
Ekmek parast da neydi, kardeslik de neydi,

dostluk da neydi?
Ana da neydi, baa da neydi, coluk cocuk da neydi?
Yildizlarin altinda yatan birer oli.
Bir kan kuyusu na surda kurudu,
bir cigara iciminde, 1slak gecede,

insanlar, cicekler, kuzular uyurken. .
1960, Istanbul



DON
GERI
BAK

Kac bu kokudan, ka¢ bu pislikten, bu siiriden kag,
insan misin, bu pazarda misin, iki pula misin,
kac bu kokudan, ka¢ bu pislikten, bu siiriden kac.
At denize kendini, git bogul.
Ds bir kor kuyuya, ordan ¢ikama.
Bir kere don ama bir geri bak,
su kolu gor bir kere, su kolu,
pisligin, stirtiniin icinden uzanan su kolu,
durur dimdik, bembeyaz havada,
budakli bir agac gibi gtizel.
1960, Istanbul



GECELERIN
DIBINDEN

Sevdigimiz, bel bagladigimiz,
sarmasdolas oldugumuz,

gliindiiztimiiz, gecemiz,

bulgurumuz, ayranimiz,
gozkapaklarimizdaki tatli uyku,
ayagimizin altindaki kuru toprak,
bagimiza yastik ettigimiz.

Tek dayanagimiz, alin terimiz,
bagrimiza bastigimiz, gonil verdigimiz,
ak gerdanimiz, sicak ellerimiz, kara gozlerimiz,
kuzularimiz, giivercinlerimiz, canlarimiz.
Ak gerdanlar bir tutam kiil,

sicak eller bir avuc kemik,

giilen kara gozler bir lokma kan.

Ne bahcemizde bir tek giil,

ne cicek, ne ot, ne agag,

ne tarlamizda bir tek gelincik.
Koklanan sag, icilen su,

opilen dudak, emilen meme,

dokilen dert, sdylenen tiirkd,

cekilen ac1, 6zlenen sabah,

yiriinen yol, asilan doruk,

beklenen ana, dogacak cocuk.

Iste biz boyle bir tiirkii tutturduk,

dag tas demedik, yuradik,

dere tepe demedik, yiridik,

bir zifiri karanlik icine girdik,

geldik kocaman kapilar 6ntinde durduk,
kocaman kapilar ontinde,

ta asagilardan dogru bir ytirek,

ta asagilardan dogru,

tip tip atiyor baktik,

altin ytiregi cocuklarimizin,

ta asagilardan dogru,

gecelerin ta dibinden.

1960, Istanbul



ISSIZLIK

Uyku tutmaz, atarsin geceleri kendini disari,

bir kanli mendil, issizlik, sallanir havada,

bir sey deyin, insanlar, bir sey deyin,

kapamayin agzinizi, kapamayin, bir sey deyin be,

baliklara deniz, kuslara yuva, arilara kovan,

bogazimi sikiyor biri, bogazimi kanli mendille,

ne de kalin, killi, havyan gibi elleri!

Yoksun kalmasin, dilerim, bir tek kisi bu yerytiziinde

isinden, ekmeginden asindan, esten, dosttan.

Bir sey deyin, insanlar, bir sey deyin,

kapamayin agzinizi, kapamayin, bir sey deyin be.

Bakarim yol ortasinda yildizlara sitkinttmin icinden,

kara bulutlar 1slak 1slak yapisir enseme.

Ha simdi bagiracagim, ha simdi, bir kiiftir savuracagim,
ha simdi,

nedir bu ihtiyar adam hali, nedir bu, ¢cocuklarda?

Sallanir havada issizlik, bir kanli mendil,

bir duvar dibinde serilmis yatar gencligim.
1960, Istanbul



SOKAGA
CIKMA
YASAGI

Sizinle ne isimiz var bizim, askerler,

ne istersiniz bizden bu pazar giing,

neden birakmazsiniz sokaga c¢ikalim,

iste kapilarda kaldik, iste pencerelerde,
boguluyoruz sikintidan, olecegiz,

askerler, mahallemize neden geldiniz?
Ketenhelvasi, leblebi, ucurtma yok,
horozsekeri, susam, kozhelva yok,
saklambac, kaydirak, ip atlama yok,

su bizim Omerlere kadar da m1 gidemem,
askerler, neden bu pazan bize zehir ettiniz?
Bu bizim kapali kutu,

bogulmuyoruz sikintidan, lecegiz,

tez gidin burdan, ne olur, tez gidin,
kimildanacak hali yok annemin, askerler,
ben raziyim, diyor, her seye raziyim,
yasaga, stkintiya, bogulmaya, 6lmeye,

tek baban1 gotiirmesinler.

Tez gidin burdan, ne olur, tez gidin askerler!

1960, Istanbul



DORT
PENCERE

Turan Emeksiz’i anarak
Kus ol, kardes, beni saki.
Gogstimde dort kursun yarasi,
gogstimde dort pencere.
Bir pencere hiirriyet yaylasina.
Gogsiimde dort pencere,
bir pencere kardeglik ormanina.
Gogsiimde dort pencere,
bir pencere tokluk denizine.
Gogsiimde dort pencere,
bir pencere diinya bahcesine.
Kus ol, kardes, beni sakai.
Bir tanesi bile kalmasin kapals.
Dismesin bir damla kan topraga.
Kus ol, kardes, beni sakai.
Silerlerse burdan bir giin bu kanx,
kus ol, kardes, beni saki,
kalk ayaga.

1960, Istanbul



SAR
SICAK
SICAK

Bir mektup ol, sabahlar gibi gel.
Bir kus ol, kon besiklerin tstiine.
Bir g6z ol, icine bizi al.

Bir deniz ol, yayil dalga dalga.
Bir gemi ol, getir bize insanlari.
Bir riizgar ol, gotir bizi insanlara.
Bir sarki ol, dag tas deme git.

Bir kavak ol, ver elini giinege.

Bir ¢inar ol, bagrimiza daya kokinii.

Bir orman ol, dorukta.
Bir meydan ol, ugulda.
Bir kundak ol, sicak sicak sar bizi.

1960, Istanbul



Agitlar



BIRINCI
AGIT

Sesini duyariz ara sira ta Macaristan’dan,
biraz kisik, biraz ihtiyar.
Ben sanki bir hapisanedeymisim,
acilir ardina kadar kapilar.
Sesini duyariz ara sira ta Macaristan’dan,
dayanilir sey degil bilirim hasretlik,
ben suracikta, kendi topragimda, Diyarbakir’dayken bile,
suracikta, Sapanca’da, askerdeyken bile neler ¢cektim.
Mehmet ve Ali, Cansel ve ben, dort kisi,
sesini duyariz ara sira ta Macaristan’dan,
biraz kisik, biraz ihtiyar,
cocuklar bir sey anlamuyor, daha ¢ok kigiikler,
ama ezberletecegim senin siirini onlara, ¢cok yakinda,
senin siirlerini, hem satir satir.
Cok seviyor seni Cansel, bir baba gibi, bir agabey gibi,
belki de benim seni sevdigim kadar.
Yiztint goremedim bir defa olsun, kahroluyorum diyor,
oltim her zaman, her yerde ¢ok zalim,
ve 6lim hicbir zaman affedilmiyor.
Sesini duyariz ara sira ta Macaristan’dan,
biraz kisik, biraz ihtiyar.
Ben sanki bir hapisanedeymisim,
ve haykirassm gelir, su kalin duvarlan yikin, diye,
kirin su pasli demirleri, su pencereleri agin,
birakin biitiin giizel tirkiler dolsun iceriye,
hicbir sey kalmasin kapali, hi¢bir sey, diye
haykirasim gelir.
Kapanir yiiztime kapilar.

1963, Istanbul



IKINCI
AGIT

Yumusak bir ytirek, ipek gibi,
kardes kardes atan bir yiirek,
cocuk cocuk giilen,

bu yiirek hi¢ durmayacak.

Bir sarki ama biten bir sarki degil,
yayilir gider 1lik 1lik

daglarin, basaklarin tizerinden,
bugday gibi bereketli,

akarsu gibi aydinlik.

Kim demis bize 6liim var diye,
bize 6liim yok.

Yumusak bir ytirek, ipek gibi,
kardes kardes atan bir yirek,
Bu yiirek hi¢ durmayacak.
Turuncu, eflatun, san,

kirmizi, yesil, mavi, ak,

gor iste alabildigine cicek.

Ve doruklarda kardes tiirkiileri,
ve koskocaman bir kirmiz1 giil.
Bir giil hi¢ solmayacak.

1963, Istanbul



UCUNCU
AGIT

Gidenin bir resmi kalir, asarlar duvara,
yavas yavas duvarda unutulur.
Senin sesini duyacak insanlar kiyamete dek,
sabahlar gibi taze,
bal gibi tatls,
ve yorgun

ve sevdali

ve yigit.
1963, Istanbul



DORDUNCU
AGIT

Her yaprak bir ak giivercin,
firdolanir diinyay1.

Her yaprak bir ak givercin.
Sende 6liim bile aydinlik,
onu da yendin sonunda.
Sende 6liim bile aydinlik.
Yirirsen oliime kargi,
yasamak sonsuz.

Ydriirsen 6liime karst.

Birden diniverdi sende acilar.

Bitmez burda, bitmez,
hapisanede geceler.
Hapisanede geceler.

Aglar a¢ bir ¢cocuk,

bir fabrika kapisinda,

simdi Nazim uyanacak!
Aglar a¢ bir ¢cocuk,

bir fabrika kapisinda.

Her yaprak bir ak giivercin,
fir dolanir diinyay.

Her yaprak bir ak givercin.
Toprak ctirtir,

o gozler clirimez,

agar mavi mavi

cocuklarin gozlerinde.
Cocuklarin gozlerinde.

1963, Istanbul



1971’den sonraki siirler>

5. Bazi siirlerin altina konulan tarihler, siirlerin yayimlandigl dergilerdeki tarihlerdir.



CUNKU
SATILMISTILAR

Arkadan bicaklamaya geldiler halk,
ctinkt satilmastilar, ¢linkdi kordiler, ¢tinki korkaktilar.
Ormanlarin, daglarin, catilarin tiirkiistiinii bogmaya
geldiler,
ctunkt satilmastilar, ¢linkdi kordiler, ¢tinkii korkaktilar,
Geldiler ekmegin, suyun, bakirin tiirkiisinii bogmaya,
buladilar duvarlari, agizlari, gozleri, memeleri kana,
ctunkt satilmastilar, ¢linkdi kordiler, ¢tinkii korkaktilar.,
Baslayinca ofkeyle haykirmaya topraklarda halkin kanz,
onlar da basladilar toplamaya solugunu topraklarin,
zindanlara kapamaya,
ctunkt satilmastilar, ¢linkdi kordiler, ¢tinkii korkaktilar.,
Kalbinden vurdular kardeglik bahc¢esinin bilbiiliini,
kan kokusu, kitap kiilleri arasinda son tiirkiistini
sakirken diinyaya,
And daglarinin kartalini, Neruda’'y1 yuvasinda,
kalbinden vurdular,
sonra sardilar gidip mezarini silahli muhafizlarla,
ctinkt satilmastilar, ¢linkdi kordiler, ¢tinkii korkaktilar.,
Actilar ardina kadar bitiin kapilan,
buyrun, dediler korsanlara, buyrun, ortaklar,
ortak ne demek, o da s6z mii, buyrun, ¢ogu sizin,
bakirin, demirin, bugdayin, kus giibresinin.
Cunki satilmistilar, ¢linki kordiler, ¢tinkd korkaktilar.



KANLI
SIIRLER

1

Daglardan devedikeni getirdim bir avug,
bir avug kanli devedikeni daglardan.

Kanl1 toprak getirdim daglardan bir avug,
bir avug kanli toprak daglardan.

Sustum, hincimi bastim kanima

acarken zindanlarin avlusunda kanl: giiller.
Kan icinde sarildim doért yanimdan.

2

Dort yanimda kan icinde birlegtiler.
Kan icinde gozleri olimiin.
Bakamaz o gozler aydinliga,
aydinliklar kanl1 degil.

Oliilerim diri diri, kan yeleli.
Oliilerim doludizgin safaklarda.

3

Batiramam lokmamui ben bu asa,

kanla beslenirken tarlalarda tohum,
agaclar kanli kanli distintirken,

sip sip damlarken kan yapraklardan,

kanl1 alin teri kururken 1s131inda suyumun.
Batiramam lokmamu ben bu asa.

4

Gozlerin aki gencecik.

Acilirlar kansiz diinyalara.
Sarmus kollar aydinliklar,

varmis kollar mutluluklara.
Doken kimler karanliga bu kan1?
O gozler kalkacaklar ellerden.

O gozler konacaklar ellere.

Eller kap: kap1 vuracak:

Bunlan bir bir tan.

Oliiler yalinayak, basacik.



Gozlerin aki gencecik.
Acilirlar kansiz diinyalara.
Eller ellere verir,

gozler gozleri gortir,

kapilar kapilart tanir.

Kan kopiik denizler gecelere,
geceler sabahlara uzanur.

5

Vurur ay 15181 kamus tarlasina,
yuzer kan icinde kamais tarlasi.
Benim gibi gencti beni dldiiren,
cicegi burnunda bir Amerikali.
Vurur ay 15181 kamus tarlasina.
Nasil sileceksiniz siz bu kanz,
ey usttekiler, duyuyor musunuz,
nerden bulacaksiniz onca giicti?
Ey tsttekiler, tsttekiler,

biz bu kamuglardan ¢oguz,

kir kir bitmez.

Yiizer kan i¢inde kamus tarlasi.
Nasil sileceksiniz siz bu kanz,
ey usttekiler, tsttekiler,

insan topragina Oyle sarilmus ki,
oldir gitmez.

Vurur ay 15181 kamus tarlasina.
Nasil sileceksiniz siz bu kanz,
ey usttekiler, tsttekiler,

nerden bulacaksiniz onca suyu?
Ey tsttekiler,

ellerinizdeki kan1 silmenize,
duyuyor musunuz,

denizleriniz yetmez.

1971



GELEN
BENIM

Sozum Filistinlilere
Pinarindan 6zgiirlagiin al bir yudum,
cek bir soluk riizgarindan sevdamizin.
Seni benden ne bu kap1 ne bu duvar ayiracak
seni ne bu kara kara gelen olim.
Al bir yudum pinarindan 6zgtirligiin.
Riizgirindan sevdamizin cek bir soluk.
Gelir bir el kirar bir giin kapilari.
Karanligin bahgesinde agar gtliim.
Seni benden ne bu kap1 ne bu duvar ayiracak
seni ne bu kara kara gelen olim.
Asil benim gelen, 6lim degil,
yikmaya gelen bu kanli duvarlar.
Cirpa ¢irpa ak kanatlar.
Yirir dupduru kanim benim
aydinliktan aydinliga bir dis gibi.
Dagi tas1 kira eze, kira eze gelen benim,
geceleri, korkulari, cellatlar1 bice eze bige eze
gelen benim.
Gelen benim, gelen benim,
zincirinden kopmus gibi.
Asil benim gelen, 6lim degil.
Benim gelen, benim gelen.
Ben geldim mi kalkacak sabahlar biitiin ¢ocuklar,
karinlar1 ag
uyuyacak geceleri bitiin ¢cocuklar, karinlan tok,
ben geldim mi.

1974



BIR
SEVDALI
KAVAK

Nizim’'in askerlik muayenesini yapan doktor
binbasi soyle demis Nazim’a: “Giines altinda yarim
saat ayakta kalin, oliirstintiz. Fakat sagliginizin iyi
oldugunu bildiren bir belge imzalamaya mecburum
gene de.”
Dayanmaz, olir bu kalp,
duramaz giinesin altinda, ayakta yarim saat.
Bu kalp bulandi ak sevdalara,
carpt1 buzdan duvarlarinda zindanlarin.
Dayanir, 6lmez bu kalp.
Ben halkim, yiirtirim 6liimiin istiine,
bagrimda gurbet yaralar.
Dayanir, 6lmez bu kalp.
Almistm yanan avucumun igine,
almistm demet demet dost elleri.
Ben halkim, tiirkiiler solumusum daglara.
Ben halkim, hakkimi solumusum daglardan.
Dayanir, 6lmez bu kalp.
Ben halkim, bagrimda gurbet yaralan.
Ben halkim, dogarim yeniden giin 1s181na,
basa basa sirtina karanliklarin,
ak safaklara dogru basa basa kan izine.
Dayanir, 6lmez bu kalp.
Almistm yanan avucumun igine,
almistm demet demet dost elleri.
Ben halkim, zulmiin topu, kalesi un ufak.
Ben halkim, un ufak zindanlarin tasi, demiri.
Ben halkim, gider sirtlar getiririm Nizim’1t Moskova’dan,
sirtlar, getirir yatirinm Anadolu’ya,
ben halkim, yurdumun sicak topragiyla orterim
tzerini Nazim’in,
ben halkim, dikerim Nazim'in basucuna bir sevdali
kavak.
Ben halkim.
Aldatilmis halk.
1975



BASLAMAK
YENIDEN

Rastlamak eski mahalle arkadagima
altmus yasinda.

Rastlamak hapisane arkadasgtma
altmus yasinda.

Rastlamak askerlik arkadasima
altmus yasinda.

Stirgtindeki canyoldasima
altmus yasinda.

Rastlamak Besiktasli sevdalima
altmus yasinda.

Baglamak

altmus yasinda.

cigaraya yeniden.

Hey kenar mahalleler

hey hapisaneler,

hey kislalar,

hey stirgiinler,

hey sevdalilar,

heeyyy!

1977



BIR
YOLCULUKTA

Can1 varmus gibi gelir bana bu ayc¢igeklerinin,
akli varmus gibi, ytiregi varmus gibi,

eli ayag1 varmus gibi, gozi kulagi,

ofkesi, yumrugu varmus gibi

bizi tastyan bu kamyonun.

1977



ANGOLALI

Cocuklar ayaktadir.
Cocuklar

savasa hazir.
Ayaklarindaki postallar
Angola ¢ocuklarinin,
kendilerinden agir.
Cocuklar gidecek
tirnaklartyla glinesi
sokiip cikarmaya.
Cunki glines
yerytiziinde degil,
gunes

yerin altindadir.

1978



FILISTINLI
COCUKLAR

Hi¢ kimse
hicbir sey
veremez onlara.
Hi¢ kimseden
hicbir sey

bekledikleri yok.

Kara zeytin
ve arpa tanesi
yedikleri
bu ¢ocuklarin.
Ve kuru ot.
Ve cliriik hurma.
Bu cocuklar
yuguracaklar
kendi hamurlarini
bir giin
kendileri,
hamur tahtasinda
ozgurltgin.

1978



NAZIM'I
GORDUM

Nézim’1 gordiim, cocuklar,
Nazim’1 gordiim, har¢ kartyordu,
Nazim, kan ter icinde,

Nézim’1 gordiim, cocuklar,
yiikselen yapiya tirmaniyordu,
Nazim, elinde mala.

Nézim’1 gordiim, cocuklar,
Nazim’1 gordiim fabrika kapisinda,
Nazim nobet tutuyordu.

Nazim’1 gordiim vapura binerken,
iskeleye yanasirken Nazim'1,
Nazim, bir avug kopiik.

Nézim’1 gordiim, cocuklar,

elinde bir demet menekse,

bir evin kapisini ¢aliyordu,
Nézim’1 gordiim, cocuklar,
aydinlik bir deniz gibi, Nazim’in
gozlerinin ici giliyordu.

Nézim’1 gordiim, cocuklar,

yol ortasinda kalakalmusti,
Nazim’t gordiim, bakiyordu
kipkizil akan kana,

Nazim’1 gordiim, cocuklar,
kederden ufalmusta.

Nazim’1 gordiim, cocuklar,
kosuyor ve bagiriyordu:

Insanlar, insanlar, insanlar!
Nazim’in elleri agilmus ¢icek.
Durun kardegler, durun kardesler,
Nazim bir iki 14f edecek.

Nazim’1 gordiim, har¢ kartyordu.
Nazim’1 gordiim, kan ter i¢inde.
Nazim’1 gordiim vapura binerken,
iskeleye yanasirken Nazim'1.
Nazim’t gordiim, elinde menekse.
Nazim’in elleri agilmus ¢icek.
Nazim’1 gordiim, ¢ocuklar,
Nazim’1 gordiim, Nazim'1,



Nazim’1 gordiim, kosuyordu
cocuklarla yan yana,
Nizim, giinese dogru,
diinyay1 kucaklayarak.
1978



BIR TURKU
BIR TURKU
BIR TURKU DAHA

Ciceklerim a¢cmadi,
artik arilar gelmez.
Bir cicek,
bir cicek,
bir cicek daha.
Bu ne biyiik bakrac,
sag sag dolmaz.
Bir damla,
bir damla,
bir damla daha.
Bu toprak kirag,
bu tohum ctiriik.
Bir tohum,
bir tohum,
bir tohum daha.
Cocuklarim oliir,
cocuklarim dogmadan.
Bir cocuk,
bir cocuk,
bir cocuk daha.
Bu kap1 demir,
bu kap1 kirilmaz.
Bir tekme,
bir tekme,
bir tekme daha.
Dermanim kalmads,
kurudu gtictim.

Bir lokma,
bir lokma,
bir lokma daha.
Bu yol ¢cok uzun,
git git bitmez.
Bir adim,
bir adim,
bir adim daha.
Karanlik bastirds,
yilg1 kol gezer.



Bir tiirkd,
bir tiirkd,
bir tirki daha.
Cicekler acacak.
Bakrag¢ dolacak.
Catlayacak tohum.
Cocuklar yasayacak.
Kirilacak kapilar.
Dagilacak karanlik.
Ama ¢ok yol var daha,
git git bitmez.
Menzile varamam,
menzil 1rak.
Bir tiirkd,
bir tiirkd,
bir tirki daha.
Korkma,
arkandan gelen var,
tamamlar.

1979



CANSEL'E
EVLILIGIMIZIN
YIRMI BESINCI
YILDONUMU
ARMAGANIDIR

Merhaba, yiire§ime vuran aydinlik,
yuvamin diregi,

tek dikili agacim,

suyum, ekmegim, havam.

Sen ne distintirsiin bilmem,

banan sorarsan:

Gozumi bir actim bir kapadim.

1978



DILE
BiZDEN
COCUK
NE
DILERSEN

Cocuk yilinda
Gazetelerde ve kitaplarda,
radyolarda ve televizyonlarda,
ve de acikoturumlarda
soz ediyorlar hep senden,
giindemdesin,
haberin var m1?
Haydi, dile bizden ne dilersen.
Iste alabildigine 6zgiirliik sana,
yap diledigini.
Kaldir su tabaklari istersen, sil masalari.
Istersen su bulasiklar yika.
Istersen su iskarpinleri bir giizel parlat.
[stersen diz su simitleri tablaya.
[stersen SOy su patatesleri, sogani.
Istersen git kova kova su dok
su ayakyoluna.
Istersen su tuglalar1 yukar tasi.
[stersen su tenekede kireci karmaya basla.
Istersen kir su formalari.
Istersen su kitaplar tutkalla.
[stersen bosalt su tiipgazlar1 kamyondan.
Istersen su motoru yagla.
Istersen su kazana kursun dok gel.
[stersen gez kap1 kap1, gazete topla kiloyla.
Istersen aciver iliklerini su gdmleklerin.
Istersen su ceketleri, pantolonlar tegelle.
Yika su arabalan istersen, kiz gibi yap.
Istersen kes su cami, macunla,
gazete sat istersen, limon, maydanoz,
ciklet, marlboro, anahtarlik, tarak
(kendini polis amcandan kolla ama)
Yiiklen su kiifeyi istersen,
nedir ki? Sen kirk kilosun, o altmus.
Istersen karpuz sergilerinde kus gibi saki.



[stersen git glinesin altinda celtik topla, pamuk topla.
[stersen git davarini gut aganin,

bagir istersen giiciin yettigince,

bagir daglara taslara.

[stersen issiz dolas, a¢ dolas, ciplak dolas.
Dolas dolas

aksam olmaz

gurbet elde.

Istersen koprii altinda yat,

istersen parkta,

yat koyun koyuna bitlerinle,

baka baka yildizlara,

goremeden yildizlar.

Istersen bekle sinema kapisinda,

istersen garda,

istersen sondiir pis zevkini su hergelenin
iki somun ekmek parasina.

Istersen cik en iist katina su insaatin,
istersen tittir bir cigara,

basin done done seyret deryalari.
Istersen atla ta on altinci kattan,

dal yolun ortasina civileme,
doldurmadan on bes yasini,

ytiztini bir ana eli oksamadan,

cek git,

son model otomobilleriyle gecerken caddeden son hizla
Goztepe nin stmarik oglanlari.

1979



HASTALIGIN
OTUZUNCU
GUNU

Bos bir arsaya bakar bizim arka daire.

Kopekler dolasir arsada irili ufakls.

Karst balkonlarda beyaz camasirlar asili.

Kapaliyim ben evde.

Tam bir ay var.

Komsulardan biri ziyaretime gelecek de ne olacak?

Iki 1af edemem onlarla.

Evlerinde her seyleri tamam,

ama bir kitapliklar1 yok.

Ben insan sesi duymak istiyorum.

Oniimden bir yapr iscisi ekmegini 1sira 1sira yiiriisiin
gitsin.

[sinden atilan bir genc firlasin 6ntimden 6fkeli 6fkels.

Soyle capkinca bir goz kirpsin bir kiza bir delikanli.

Islik cala cala kars1 bakkalin ciragi gegsin.

Gegsin temizlik iscileri.

Asil sahipleri memleketimin,

cop kamyonuna yiikleye yiikleye kiirek kiirek kiiftri.

Insan sesi duymak istiyorum ben,

insan kokusu, insan solugu, insan teri.

1980



Stz
DUSUNUYORUM
HAPISANEDEKILER

Sizi diisiniiyorum, hapisanedekiler.

Biliyorum, diisiinmek yetmez,
ama diistiniiyorum gene de.
Yaralariniz gecti mi?
Kaburgalarinizdaki sizilar,
tabanlarimizdaki sisler,
sirtlanimizdaki ctirikler,
hayalarinizdaki agri?

Sizi diisiniiyorum, hapisanedekiler.

Ne yer ne icersiniz?

Cigaraniz var m1?

Kacinmiz saglikli, kaciniz hasta?
Yakinlariniz geliyorlar mi1?
Unutulanlariniz var m1 icinizde?
Umutsuzluga disenleriniz var mi?

Sizi diistiniiyorum, hapisanedekiler.

Biliyorum, diisiinmek yetmez.

1980



BASKA
CARESI
YOK

Dayan hasta barsaklarim, dayan!
Agrisan da, kanasan da,
delik desik olsan da,
dayan!
Dayan felcli ayaklarim, dayan!
Uyussan da, tutulsan da, morarsan da,
dayan!
Dayan arslan kafam, dayan!
Yas ha altmus ti¢ olmus, ha yetmis ti¢c olmus,
dayan!
Dayan hasta barsaklarim, dayan!
Dayan felcli ayaklarim, dayan!
Dayan yorgun yiiregim, dayan!
Dayan arslan kafam, dayan!

Dayanin bre!
1980, Samandira



SOZUM
TRENI KACIRDIK
DIYENEDIR

Bu sesler ne, yerin dibinden gelen,
bu sesler, sabahin koriinde?
Birileri var, direnen.

Bu ugultu ne, dort yani sarmus,

bu ugultu, sabahin koriinde?
Birseyler var, cogalan.

Bu 1sik ne, bu 1s1k,

digsardaki bu 11k,

sabahin bogriinde?

Agaclardir, kizaran.

Bu sesler ne? Bu sesler ne? Bu sesler ne?
Bu ugultu ne? Bu ugultu ne? Bu ugultu ne?

Ya bu 1s1tk? Ya bu 1s1k? Ya bu 1s1k?
Birileri var, direnen.

Bir seyler var, cogalan.

Agaclardir, kizaran!

S6zum, treni kacirdik, diyene.

1981



[STE
BOYLE

Haydi kir boynunu, yomsuz duygu, pis solucan!
Boylesi glizel asil,

asil bize yaragan:

Iste boyle,

verinceye dek son solugumuzu,

iste boyle,

turkuler kata kata turkdlere,

iste boyle,

direk gibi,

ayakta!

Haydi kir boynunu, yomsuz duygu, pis solucan!

1981



DENIZ KIYISINDA
SUYA BAKARAK

Kiyida egilmis bakarim suya.

Suda ne higirt1, ne yakamoz, ne homurdanma.
Yapayalniz, 1pissiz, kederli bir su.

Bir bir goriiriim insanlarimi suda.
Yusyuvarlak, iri gozlerini gortirim Sahin’in.
Uzanmus suyun dibinde Sahin boyluboyunca.
Uyur mu, uyanik mu, belli degil.

Belki yar1 uyur, yar1 uyanik.

Ama gozleri, yiireginin kapist gibi acik:

Ne tel orgii,

ne asma kilit,

ne demir parmaklik.

1981



BIZIM
ENVER
GOKCE
NE BIRAKTI
GERIDE

Bizim Enver Gokge ne birakti geride?

Ne yasli bir ev, ne aglayan coluk cocuk,

ne bir ana kara catkili, ne bir baba, ne bir kardes,
ne bir yatak, ne bir kilim, ne bir ayna, ne bir hasir,
ne bir testi, ne bir cezve, ne bir kasik,

ne de bes on kurus.

Bizim Enver Gokge, gecelerimizin tavanina

cakip birakt1 gitti

bir giindiiz.

1981



KAFAMIN
iCINDE
DALGALAR
GIDE GELE

1

Simdilik bir ambar yolcusuyuz.
Bir giin bir limanda bosaltiliriz,
bir giin yiikletiliriz bir limanda.

Simdilik.

*
Bakar bana yildizli bir gokytizii gibi
sularin dibi.

*

Yalan soyliiyorsunuz, yalan.
Gozlerimle gordiim her seyi.
Beni kandiramazsiniz

tas catlasa,

oldirseniz beni.

*

Yollarda

kanl1 gozyaslar
umudumuzun.

*

Geri geri gitmediniz bir giin olsun
aksamlar1 donerken eve,
ayaklarim!

Milyonlarca tesekkiir

bana bu mutlulugu verene!

Asil burada
insan kendi kendine

yetmeli
Asil burada.

*
Opyleyse cocuklar
iyi geceler.



Ne giizel sey degil mi
bagli olmamas: insanin
sirf midesiyle

yasama.

*
Kan damliyor.

Sip sip sip kan damliyor
gozumiin bebegine.

Su anda

giines sicak bir yagmur gibi
tepemden asagi
yagsa!

*

Distii kald1 yol ortasinda

ak sacli bir yasli kadin.
Aramadik yer komad.
Goremedi son bir kez
aradi1g1 adamu,

erkegini.

Bir suclu var ortada besbelli.
Suclu kim ama?

Distii kald1 yol ortasinda

ak sacli bir yasli kadin.
Kalkamayacak bir daha.
Hadi, ne duruyorsunuz,
sucluyu bulun!

Sevmek cizgilerini

ince parmaklarimla ytiziintin.
Ac¢mak demirsiz pencereleri,
acmak sabaha kadar.
Koklamak sessizligi.

3
Ne derlerse desinler varsin.

Madem haklisin,

yasarsin.

Bu ytizden diinyay1 seviyorum.
Bu ytizden korkmuyorum senden,
oltim.

1983



KAFAMIN
iCINDE
DALGALAR
GIDE GELE

2

Boynunu dyle bitkme, korpe fidan!
Bu toprak senin topragin.
Derinden bir soluk al, ey korpe fidan, dogrul,

dallan budaklan!

*
Bakarken nasil da kabarir gogsiim

hicbir zaman icinde oturamayacagim yapiya:
Harcini kendi ellerimle karmisim.

*

Gortirsen birini, ki sular
kurudu kuruyacak bir ¢igegi
kendi gozyasiyla,

bilesin, insandir o.

%

Gortirsen birini, ki dokur
kendi omriinii, yalniz
senin gozyasindan,

insan degildir

bilesin.



KAFAMIN
iCINDE
DALGALAR
GIDE GELE

3

Bilir misin neden hala ayaktayim?
Boliigmiistiz yasami seninle.
Agacimiz neden hala alli pullu?
Insan sicag1 sizar kokiine.

Yirdr, yurir, yurir bir adam,
gecirmis ayaklarina ciplakligs,
yurdr,

canini takmug digine.

Burda

tek dostum

gene cigara,

burda

dert ortagim.

Bilir misin neden hala ayaktayim?



KAFAMIN
iCINDE
DALGALAR
GIDE GELE

4

Siz de benim gibi misiniz, kardesler?
Ben ne ¢ok iyimserim ne ¢ok kotiimser.

*
Bir karanli§a uzatiyorum ellerimi,

bir aydinliga uzatiyorum.

Bir demirlere uzatiyorum ellerimi,
bir dallara,

bir ciceklere,

bir sana.

*

Barsaklar ancak yirmi giin dayanabildi.
Bagladi kanama.

Bunu sana yazamam.

¥

Omriim hep

“Siki dur, Kadir!” demekle gecti.
Bu ne bu be!

*

Birazdan bir bicak saplanacak

tam orta yerine.

Sakin durma, kalbim!

Bir tesekkiir bor¢cluyum size galiba:
Sayenizde bir deneyden daha gectim.

Diinya bir aydinlik, bir aydinlik, bir aydinlik,
hem de crnil¢iplak.

*
Merhaba, duvarima vuran 1s1k!

Kagigimdaki ¢corba, merhaba!
Merhaba, uguldayan orman!



KAFAMIN
iCINDE
DALGALAR
GIDE GELE

5

Yiregim yaniyor, yiregim.

Nasil diyeyim?

Nasil diyeyim?

Bir avug¢ ac1 biber yemis gibi yaniyor
yuregim.

*

Ah, bir aglayabilsem!
Agladiysam nasil

on alt1 yasinda

anamun 6limiine.

Ah, bir aglayabilsem!
Bagislatabilsem sana

senin hi¢ énem vermedigin
kusurlarimu.

*

Diin gece bir diig gordim:

Evimiz sallaniyordu.

Parca par¢a dokiliyordu duvarlarda sivalar.
Birden, azgin bir karanlik gibi daliverdi
yatak odamizin kapisindan iceri

eskiyalar.



KAFAMIN
iCINDE
DALGALAR
GIDE GELE

6

Kadinlar

aksamlara kadar

kapilarda

ayaktalar.

Yagmurlar baglamasa, ne olur!
ne olur, soguklar bastirmasa!
Kadinlar

aksamlara kadar

kapilarda

ayaktalar.

Ey yagmurlar! Ey soguklar!
Gelmeyin, ne olur, gelmeyin!
Kadinlar kapilarda.

*
Acaba kimi gotiirecekler simdi?

Acaba hangimizde sira?

*
Cigarasini unutmus

yastiginin altinda.

Kim bilir ne zaman dénecek
ve nasil?

Kiziyor musun bana

kapimu digsardan kilitleyen
nasirl1 el?

Yoksa utaniyor musun?

¥

Cok stikiir karggmda giiliimseyen yiize.
Cok stikiir cigaramin dumanina.

Kuru fasulyeye, bulgur pilavina cok stikiir.
Cok stikiir senden gelen seldma,
gonderdigin camasirlara

ve saghigimiza.



KAFAMIN
iCINDE
DALGALAR
GIDE GELE

7

Aklimda bir mektuptan bir parca
yillar once bir sair dostun yazdigi:
“Bir fotografimi1 gonderiyorum sana.
Alnimda kirigiklar bir hayli cogalds
ama yurek

eskisinden daha delikanl1.”

Aklimda bir mektuptan bir parga.
Gozlerim tavanda kaldi.

*
Silin Kadir’'in adinm1 bantlardan,

kiyamet kopar sonra,

yer yerinden oynar;

silin Kadir’in adin1 bantlardan,
silin, yomsuz, korkar eller!

*

Kulaginizin dibinde

on bin top patlasa

uyandiramaz 6lim uykusundan sizi.

¥

Kosene cekil

ama surekli degil,
arada bir.

Yasamini ve dostlarini
degerlendir.

*

Bir kadin var oldukca
karn1 burnunda,

bir ana var oldukga,
cocugunu emziren,
umut kesilmez
dinyadan.



KAFAMIN
iCINDE
DALGALAR
GIDE GELE

8

Birbirlerine benziyorlar.

Yoo! Birbirlerinin tipkisilar.
Arjantin’dekiler, Kolombiya’dakiler,
Guatemala’dakiler, El Salvador’dakiler.
Cehennem suratlilar.

Kan denizlerinin tizerinde.

*
Bir karabasan!

Bir karabasan!
Bir karabasan!
Unutturdu bana
hem kendimi
hem seni.

Elleri bogriinde
su kan kusan.

3

Zor neye yarar,
tarih varken.
Zor neye yarar,
insan varken

akil

ve ylirek.

¥

Les kokan bir gece.
Giil kokan bir safak.
Tas catlasa

biri gidecek,

biri gelecek.

*

Ey tabagim, ey kasigim, ey catalim,

ey cay bardagim, ey su testim, ey masrapam!
Benden sonra gideceginiz yerlere selam!



*
Once seninle baslayalim soylesiye gel, pencere.

Sonra sen gel, tespihim, seninle.
Sonra gel, seninle, parmagimdaki ytizik.
Kovalim yalnmizlig:.



SIDIK TENEKESININ
YANINDA
UYUYANA

TURKU

Ko, uyuyadursun
yaninda

bir teneke dolu sidigin,
uyuyadursun.

Sussun duvar,

sussun gece,

sussun toprak,

tum yarat1klar sussun.
Ko, uyuyadursun
yaninda

bir teneke dolu sidigin,
uyuyadursun.
Sariladursun

acinin,

direncin,

umudun yumagi,
kendi kendine
sariladursun.

Acidan,

direncten,

umuttan bagka ne
insan dedigin.

Ko, uyuyadursun.

1983



KUCUK
AYRILIKLAR

Takvimden kopardigim yaprak,
radyodan gelen ses,

glinltik gazetelerim,

yemek masamiz,

balkondaki feslegen,

cay bardagim,

kahve fincanim,

ilac sisem!

Ve sokaga ciktigim saatler!
Ve bastonum!

Ve beni koseye kadar izleyen
sokak kopegi!

1983



SEN
BENSIZ
ORDA

Kim anlatacak sana aksamlari,
disarida nasil gecti giintim,
Cagaloglu pazarinda nasil atlatiliyorum,
kimlere rastladim yolda, neler konustum,
kim anlatacak sana?
Arada bir kim tutup sikacak o minik
pembe burnunu senin,
o bembeyaz cileli saclarini kim oksayacak geceleri?
Kim sakalasacak seninle sabah kahvaltisinda,
seni kim aglatacak siir okurken?
Hele bir stire daha
bensiz baksin dursun
act aydinlik ytizin
orda karanliklara.

1983



BEN
SENSIZ
BURDA

Yaslanip omuzuna gecenin

sabahi kargilar gibi,

ama diinyaya giinaydin diyemeden.
Yatar gibi cimenler tstiinde,

ama cimenlerin kokusunu alamadan.
Kosar gibi denize dogru,

ama denizde kulac¢ atamadan.
Uzanir gibi bir cocugun basina,

ama cocugun basin1 oksayamadan.
Tirmanir gibi giirbiiz bir agaca,

ama agactan bir meyve koparamadan.

Kavusur gibi eski bir dosta,
ama eski dostla kucaklagsamadan.
Is basinda tiirkii sdyler gibi,
ama sesimi ben bile duyamadan.

1981-1983



DIRENC
TOHUMLARI

Gelin,

bu gece deliksiz bir uyku ¢ekelim,
gelin,

glicimiizi toplayalim,

gelin,

baglayalim yarin1 saglama!
Yeniden diren¢ tohumlar1 ekelim
yuregimizin topragina,

gelin!

1983



BIR
BILMECE

Biraz once burada olan,
gelecek olan biraz sonra,

hem ayn1 adam,
hem bagka?

1983



BENIM
ANAM
HEP AGLARDI

Tim aglayan analara
adadim ben bu siiri
Benim anam hep aglardi.
Kardesine aglardh.
Yemen collerinde kalmisti
gencecik Idris dayz.
Anam aglard: ona.
Benim anam hep aglards.
Babama aglardh.
Bir kaltak getirmisti anamin tstiine babam
tic cocuklu eve.
Ayyasliga vurmustu sonra.
O benim umacimdi.
Oldii ¢ildirarak.
Anam ona aglards.
Benim anam hep aglardi.
Agabigme aglardh.
Gitmisti cok uzaklara agabigm on iki yasinda
parasiz bir yatili okula.
On iki yasinda kis ortasinda gecmisti Ziganalari.
Anam ona aglards.
Kapimizi postaci ¢alsa ne zaman,
mektup gelse ne zaman agabigmden,
ne zaman mektup yazsak biz agabigme
turkald, manili,
anam aglardi.
Benim anam hep aglardi.
Bana aglards.
Ben giderdim okula cok sabah harcliksiz,
o da aglardi bana.
Benim anam hep aglardi.
Ablama aglardh.
Girmisti ablam dikimevine.
Agrina gitmisti anamin.
Anam ona aglards.
Benim anam hep aglardi.
Evimize yilda iki lira getiren



bir erik agacimiz vardi.
Kurudu.

Anam aglard: ona.
Benim anam hep aglards.
Ekmek kirintilart atard:
karda seken sercelere

ve aglards.

Ezani duyardi

ve aglards.

Cigekleri sulard:

ve aglards.

Benim anam hep aglards.
Ablam bir giin gelin oldu gitti.

Benim de bir giin mahpusaneye distii yolum.

Anam ne zaman kurtulmustu aglamaktan,
unuttum.

Yoksa benim anam hi¢ mi yasamadi?
Oyleyse bu akan ne

parmaklarimin ucundan?

Bu akan

gozyast mi,

yoksa kan mi1?

1984



TUTUK
SIiR

Yanasir gibiydiler bir iskeleye.
Cikamaz gibiydiler karaya.
Okur gibiydiler bir kitabi.
Getiremez gibiydiler sonunu.
Buradaydilar az once.

Simdi nerdeler?

Gittim ormanin kokusunu emmeye.

Kurumaz bu agaglarin kokleri.
Sulanmuslar alin teriyle.
Insan1 zincirinden.

Geceyi derisinden.

1984



SASIRAN ADAM

(Diinyaya ikinci gelisinde)
Ne bi¢cim diinya bu?
Kalmamis kendini satan tek bir kadin.
Siska cocuklar calistirilmiyor izbelerde.
Bir tek issiz yok.
Ya hapisaneler? Hapisaneler nerde?
Kimse kimseye bakmiyor kuskuyla.
Korkmuyor kimse kimseden.
Kimse kimseyi izlemiyor.
Gecinmiyor kimse kimsenin sirtindan.
Korkulu diigler gormiiyor hig¢ kimse.
Kimse kimseye diisman degil.
Kazmiyor kimse kimsenin kuyusunu.
Icmiyor kanini kimse kimsenin.
Giltimstiyor herkes herkese
bir demet cicek sunar gibi.
Insanlar nasil yasiyorlar boyle?

1984



KARANLIGIN
TURKUSU

Ilkin karanligin icinden karanligi gérdiim.
Sonra kani1 gordiim, karanliga ¢okmdis.
Tomurcugu gordiim sonra, taslar arasinda, ezik.
Sonra insan1 gordim,
ne yuziikoyun yatabilir, ne arkatistii, ne yan,
duramayan ayakta,
oturamayan,
dogrulamayan.
Yanginlart gordiim sonra tirnaklarda.
Sonra olileri gordiim, gencecik ve mosmor.
Sessizligi gordiim sonra, bir deri bir kemik.
Sonra igsiz glicsiiz bir diinya gordim,
evsiz barksiz bir diinya,
topraksiz bir diinya gordim,
insansiz bir diinya.
Ben,
iki eli
iki dilim
bayat ekmek.

1984



KiM BILIR

Kim bilir diinyada su anda
yere zor basan ne cok ayak var,
kas1g1 zor tutan ne cok el,

ne cok agiz var

lokmay:1 ¢igneyemeyen

kim bilir diinyada su anda!
Konusamayan,

ama konusacak olan

kim bilir

ne cok sair!

1985



SIKI DUR

On yil var ¢tkmadim Beyoglu'na.

Bugiin ¢cikiyorum Sait Faik'le bulusmaya.
Siki dur, yiirek!

Yaral kus!



BiZIM EV
NE YANA
DUSUYOR

Ciktim radyatoriin tizerine oturdum.
Bakiyorum parmakliklar arasindan karsilara.
Agaclar. Ciplak yol. Zirhli arabalar siralanmuslar.
Acaba bizim ev ne yana diistiyor?
Nobetcilere bakiyorum: Hepsi silahlilar.
Biri bir esyaya bakar gibi bakiyor bana,

biri hicbir seye bakar gibi,

bakar gibi bir bosluga.

Biri bir insana bakar gibi bakiyor.

Ve soruyor yumusacik:

“Nasilsin, baba?

Ne diye getirdiler buraya seni?

Sucun nedir?”

Birdenbire erir

parmaklarimin arasinda

pasli demir.

Acaba bizim ev ne yana diistiyor?



INSAN GIBI

Bir kus ucar bizim oralara dogru.

Ben o kusun kanadinda.

Bir dal vurur ellerini bir cama, uyandirir birini.
Ben o dalin parmaklarinin ucunda.

Stirer yliztinii bir yapragin yiiztine bir yaprak.
Ben o yapragin yureginin dibinde.

Grardatir diglerini bir adam,

issiz bir adam,

oturmus bir parkta.

Ben o adamin dislerinin icinde.

Yastyorum

demir parmakliklarin arkasinda

insan gibi.



DUNYANIN
BIR NOKTASINDA

Bir geng kiz inliyor siirtine siirtine yerde.

Bir damla su, ne olursunuz, bir damla su!

Elleri arkadan bagli, ylizii gozii mosmor.

Tavandan sinekler 6lip olip distiyor.

Hi¢ kimsenin soluk alamadigi bir noktasinda diinyanin.

Bir kosede bir adam, saclar ak,

bakiyor ¢iplak ayaklarina zar zor

acabildigi gozkapaklarinin arasindan:

Ciplak ayaklarinin yaninda ayakkaplar

bakiyor kibrit kutusu kadar ufak.

Hi¢ kimsenin soluk alamadig1 bir noktasinda diinyanin.

Bir kdsede kanlar icinde bir delikanli.

Boynunda agri, sirtinda agri, bogriinde agr,
hayalarinda agr.

Hentiz bir kiz eline degmemis elleriyle ogarken

hayalarin,

ogarken, ogarken, ogarken, birden

gozleri acik bir kitap gibi kald.

Hi¢ kimsenin soluk alamadigi bir noktasinda diinyanin.



SENI DUSUNDUKCE

Seni diisindiik¢e yastyorum.

Sen benim 6zgiirli§tim miistiin yoksa?
Gece yarisi. Cagiracaklar. Bekliyorum.
Sucluluk duygusu yok icimde bir damla.
Aydinlig: karanlikta kokluyorum.

Seni diisindiik¢e yastyorum.

Hic boyle giivenim olmamaist: kendime.
Seni diisindiik¢e yastyorum:

Biitiin duvarlarim yikilmus,

ytirtiyorum sonsuz bir yolda.

Tepemde giines doker icini,

sicak bir tirkii gibi bosanip

bosanip yikar bedenimi.

Seni diisindiik¢e yastyorum.
Kosuyorum sonsuz bir yolda.

Sicak bir tiirksi gibiyim.

Gece yarisi. Cagiracaklar. Bekliyorum.



BIR
KARAVANADAN

Hey, nobetci,

neden tiifegini tistiime dogrultursun?
Hatirlasana,

seninle Diyarbakir’da, bir bolikte,

bir karavanadan yemedik mi?



DUN GECE
GORDUGUM
DUS

Solugunu duyuyorum,

gelir dibinden sessizligin.

Anasina dogru kosan bir cocugum.
Ah o ellerin senin,

cicek acmus ellerin,

hiinerli, saglam, halk ellerin.
Geciyor evimizin oniinden bir kamyon
Geciyor ardindan bir tamirci.
Sonra bir el arabasi onun ardindan.
Bagirir bir adam.

Bir ¢cocuk tirmanir agaca.

Bir cocuk iner agactan.

Kapict merdivenleri siliyor.
Parmagim kapimizin zilinde.



TAM
ON BES
GUNDUR

Tam on bes giindiir

buralara tasiniyorsundur
almak icin benden bir haber.
Ne bir pusulacik verirler eline
ne kesin bir sey soylerler,

her aksam bos dontiyorsundur
tam on bes giindiir.

Ne yagmur diyorsundur ne ¢camur,
tam on bes giindiir

buralara tasiniyorsundur
almak icin benden bir haber,
bilmiyorsundur

sag miyim, oli md,

tam on bes glindiir

her aksam bos dontiyorsundur.
Tansiyonun c¢ikiyordur,

kalbin sikistyordur,

beynin zonkluyordur,

sirtin agriyordur,

geceleri uyuyamiyorsundur
tam on bes giindiir.

Nasil haber ileteyim sana,
distintiyorum

tam on bes giindiir.

Nasil diyeyim

Merak etme beni,

her giin gelme buralara,

ben iyiyim.

Nasil haber ileteyim sana,
distintiyorum

tam on bes giindiir.

Iste burda Kadir'i

tam on bes glindiir

dort dondiiren asil budur,
yoksa bu duvar, bu kap1, bu demir parmakliklar degil
burda Kadir’i cildirtan.

Tam on bes gindiir.



NEREYE
BU YOLCULUK

Nereye bu yolculuk?

Boyle gece yarist nereye gotirtiyorlar beni?
Gozlerim bagli, ellerim arkadan kelepceli.
Bir zifiri karanlik arabadayim.

Kafamda zonkluyor motorun sesi.

Nereye bu yolculuk?

Boyle gece yarist nereye gotirtiyorlar beni?
Sen bir yana, 6zgurlik,

Cansel, sen bir yana!

Nereye bu yolculuk?



YASAMAYA
DEVAM
EDIYORUZ

Biz gene devam ediyoruz
geceleri dagita puskiirte,
kemire titkete zincirleri,
devam ediyoruz yasamaya.
Gecti ak kopuklii sular
cocuklarin uykulari,

bir tutam ozgurliigiin,

bir sokum ekmegin

tuta biraka elini.

Biyidi, dal budak salds
acliklarin bacaklari, kollar.
Bir aga¢ gormeyeyim,
kana bulanmistir dallarn.
Biz gene devam ediyoruz
dagita puskiirte geceleri,
kemire titkete zincirleri,
sture kabarta topragi,

¢6ze aga sorunlari.
Kavgaya gire cika

devam ediyoruz yasamaya,
bayrak gibi

ceke ceke kalelere sabahu.



ELIMDE
KALAN

Karima
Yirmi yasinda hapse diistiim.
Yirmi besimde stirgiin oldum.
Yillarca gengligimi sactim
Anadolu topraklarina.
Bir yokusu yillarca indim ¢iktim
doke doke kanimi
bir ekmek parasina.
[ste bugiin altmuis ii¢ yasindayim.
Bakiyorum gokytiziine bugiin gene
demir parmakliklardan.
Bir senin yliregin
ak bir glivercin
elimde kalan.



AH BU YAPI

Ah bu yapi1, bu karanlik yapa!

Tika basa insan dolu igi.

Kimisinin ytregi yumusak, pamuk gibi.
Kimisinin tastan.

Ikisi ortasi yok;

ya halktan yanasin,

ya halka diisman!

Ah bu yapi, bu karanlik yapa!



VAPURUN
[KINCI MEVKIINDE
GIDIP GELIRKEN

—Isin bast saglik,

paran var, apartimanin, otomobilin,
bes yiiz bin gelmis avantadan,
ama sagligin bozuk,

ne yersin ne igersin,

dokersin elindekini doktora, ilaca,
bu daha mu iyi?

—Peki ama, babalik,

hem sagligin bozuk,

hem bes paran yok,

sen gel bi de bunun icinden cik.



MUTLULUK
TURKUSU

Seninle koyulmak yola,
caigirmak en giizel tirkileri seninle,
seninle koklamak denizi, vurmak kapilar seninle,
seninle karanliklarda bulusmak,
kenetlenmek seninle acilarda,
boliismek seninle hincimizi ellerinde gecelerin,
aramak birbirimizi 1sikta,
hapiste yatanla yatmak hapiste seninle,
kursuna dizilenle dizilmek kursuna seninle,
bulmak ciceklerde birbirimizi,
distinmek seninle, inanmak seninle,
bakmak seninle resimlerine ¢ileli analarimizin,
seninle ¢ignemek karanliklari, seninle seslenmek
aydinliklara,
seninle agmak cocuklara bahgeleri,
isinmak seninle sicaginda bilincin,
girmek giines gibi igeri, ¢ctkmak kavga gibi disar,
cikarmak ekmegimizi tastan seninle,
biittiinlemek seninle géziimiiziin nurunu, bilegimizin
gliciinii, alnimizin terini,
bir lokma koparmadan bagkalarinin sirtindan,
distinmek seninle Nazim'1
bakar gibi geceleyin bir uzak yildiza,
goguislemek zoru seninle
evimiz basilinca gece yarisi
uykudayken c¢ocuklarimiz,
cekmek seninle gelecek gilinleri karanlik,
derin kuyulardan,
seninle ihtiyarlamak.



DUYAR MISIN

Ne der bu zifiri karanlik, duyar misin?
Ne der, duyar misin, bu derin uyku?
Is1 be gok, 151 be toprak, 1s1 be dal!

Is1 be goz, 151 be dis, 151 be kol!

Is1 be, 151 be, 151!



NASIL MI

Su duman var ya, su duman,
diinyanin bagrina ¢oken,
dagitilarak.

Su toprak var ya, su toprak,
buz kesmis,

ciceklerin koynunda 1sitilarak.
Su eller var ya, su eller,
demir karasi,

aydinligin atesinde ovularak.
Su alinanlar var ya, su alinanlar,
bir bir

odetilerek.

ve unutularak

tim boyunduruklar

barisin kollarinda.



SANA
DOGRU

Her sey sana dogru.

Sana dogru su pencere, sana dogru su riizgarlar,
su geceler sana dogru.

Sana dogru su acilar, kahrolas: su acilar,
su ¢18liklar sana dogru.

Sana dogru su yaralar, kuruyasi su yaralar,
kacan uykular sana dogru.

Sana dogru su sallanan kanli mendil,
kanatlanan su yiirek

sana dogru.

Her sey sana dogru.

Bir bu ayaklar

sana dogru degil,

bir bu ayaklar.



DIYEMIYORUM®

Bir ise sivanirken

ya da

bir uzun yola ¢ikarken oglum
~Baba degil miyim-

ogutler veriyorum.

Coguna burun kivirtyor.

Gittigi yollardan benim de gectigimi
bildigi halde.

Hem onun gibi de degil,

kan ter icinde.

Neyse ki, arada bir de olsa,

sen hakliymigsin baba, diyor,

seni dinleseydim kegke.

O zaman soyle diyesim geliyor ona:
Adam olacaksin, oglum,

sen ancak

beni dinlemeye dinlemeye.
Diyemiyorum.

6. Son siiri. (Y.N.)



Kendi kaleminden

A. Kadir



Yasam ve sanat serivenim

A. KADIR
1917 yilinda Istanbul’da dogmusum. Asil adim, Abdiilkadir Mericboyu. Anam babam Makedonyali, Manastur ilinden.
1908 Ikinci Mesrutiyeti'nden sonra Istanbul’a gelmisler, Eyiip’e yerlesmisler. Babam Harbiye Nezareti’'nde katip subay, hem
zorba hem alkolik. Anamsa halis koylii kadini, melek gibi, iyi yiirekli.

Cocuklugum

Bes yasinda mahalle mektebine gittim. Orda daha ¢ok din dersleri okutulurdu. Hocamiz koca sarikli, koca sakally, iri
gozleri fildir fildir bir imamdi. Cok sert, nemrutun biriydi. Dersini bilmeyen ya da yaramazlik eden 6grencileri falakaya
yatirirdi boyuna. Hemen hemen her giin bu cezalarla karg1 karsiyaydik, korkular icinde. Sonralar1 bende bag veren baski ve
zorbaliga kars1 6fkenin tohumlari o yillarda atilmis olabilir.

Sekiz yagindayken ilkokulun ikinci sinifina ge¢mistim ki, babam 6ldii. Anam ve biz {i¢ kardes, babamdan baglanan az bir
maasla yoksul kalakaldik. Ablam okulu birakts, bir dikimevine girdi. Ilkokulu bitiren agabeyim, ta Erzincan’a, ordaki askeri
ortaokula gitti. Ben de giicbela ilk ve ortaokulu bitirebildim. Yaz tatillerinde orda burda calisarak, bir sepetci yaninda sepet
orerek, kahveci cirakligi yaparak, mahalle aralarinda kurabiye satarak, oniimdeki ders yili icin defter ve kitap param1
kazaniyordum. Gonliimde bir arslan yatiyordu, mahalle arkadaslarimin cogu gibi, fabrika koselerinde stirtinmeyecek,
okuyacaktim ve biiyitk adam olacaktim: bir doktor, bir mithendis ya da bir hikim. Olmadi. Evin ge¢im sikintis1 yiiziinden,
biraz da agabeyimin zoruyla, istemeye istemeye, onun tuttugu yolu tuttum, yatili Kuleli Askeri Lisesine girdim.

Askeri Lise

Askeri lisede caligkan bir 6grenciydim. Derslerimin disinda tek merakim edebiyatti. Bu merak bende ilkokuldan baglar.
[lkokuldayken Jules Verne'in kitaplarma merak sarmistim. Ortaokuldayken de, okulun yanindaki Halkevi’'nin kitapligia
gider (firsat buldukga tabii, aksam okuldan ¢ikinca ya da cumartesi ve pazar giinleri) orada roman ve siir kitaplar1 okurdum.
Lise siralarinda bu kitaplarin cegnisi degisti; Balzac’lar, Tolstoy’lar, Gorki'ler, Dostoyevski'ler, Ibsen’ler, Victor Hugo’ lar
falan. Lisenin ikinci sinifindayken anam 6ldii. Ilk siirimi, anamin 6liimii tizerine yazdim. Anamin masallariyla biiytimiistiim,
onun yanik Rumeli tiirkiileriyle, agitlariyla. Yemen’de kardesi sehit olmustu anamin, hep onun icin agit yakardi anam. Savas
dendi mi anamin tiiyleri irperirdi. Sonralari bende somutlagan savag diismanligi, santyorum anamdan filizlenir ve yillar sonra
yazdigim siirlerin ¢coguna, anamin agitlar1 ve tiirkiileri kaynaklik eder.

Lisenin son sinifindayken Nazim Hikmet'in siir kitaplariyla karsilastim. Nazim’in siirleri, daha 6nce okudugum bireyci
sairlerin etkilerini sildi stipiirdii ve yepyeni bir diinyanin kapilar1 acild: 6niimde. Ozellikle onun Taranta-Babu'ya Mektuplar
kitab1 beni ¢ok etkiledi; fagizmin gercek yiiziinti gosterdi bana. Artik daha ¢ok Nazim’'in etkisinde yaziyordum siirlerimi.
Defterler dolusu siir yazdim. Hicbiri yok simdi bu siirlerin. Ankara Harp Okulu’ndayken bu defterleri bir arkadagim evinde
sakliyordu. Bir giin korkusundan yakmus.

1938 Harp Okulu Olay1

1936 yilinda liseyi bitirdim ve Ankara Harp Okulu’na gittim. Orada edebiyat ve diisiin kitaplarini okumaya daha ¢ok hiz
verdim. Edebiyata merakli arkadaslar da edindim. Dort-bes arkadas, koselere cekilir; elimizde Nazim'in siirleri, gizli gizli
okurduk. Okunmasi icin birbirimize kitap alip verirdik. Birbirimizi beslerdik.

O zamanlar, Alman fagizmi ve emperyalizmi azgin bir hale gelmisti. Ortadogu’da tam bir egemenlik kurmustu. Tirkiye
icin cok biiyiik bir tehlikeydi, ta icimize sokulmustu. Nazim Hikmet'in fasizme karg1, halktan yana siirleri bizi kamciliyordu.
Okulda bir de 1rk¢1 ve fasist bir bagka grup vardi. Bunlarla ara sira sert tartigmalara giriyorduk. Sonunda bunlarin higsmina
ugradik. Bizi ihbar ettiler. Otuz kisi kadar tutuklandik; 1938’in Ocak ayinda. Okul allak bullak oldu. Bugiin yarin daragaclar
kurulacakmug gibi bir hava esti ortalikta. Nazim Hikmet de, en ufak bir sucu olmadig: halde, isin icine karigtirilds.
Sorgulamalar iki aydan fazla stirdii. Sonra askeri mahkemeye verildik. Nazim, asker kisileri askeri isyana tegvikten, bizse
askeri isyandan yargilandik. Mahkeme kisa siirdii. Birka¢c durugsmadan sonra mahkeme alt1 kisiyi su¢lu buldu. Cezalar
yukaridan duyurulmustu. Nazim on beg yil agir hapse mahkdm oldu, biz bes arkadas alt: yilla yedi buguk yil arasinda agir
hapis cezalarma carptirildik. Yargitay, Nazim’'in cezasini onayladi, benim cezami on ay hapse indirdi.

(Bu olays, yillar sonra, 1966’da, biitiin ayrintilariyla 1938 Harp Okulu Olay: ve Nazun Hikmet ad1 altinda bir kitapta



yaymmladim.)

Nazim Hikmet'le dostluk

Nazim Hikmet'le dostlugumuz mahkeme salonunda basladi. Daha 6nce birbirimizi hi¢c gormemistik. Sorgular
sirasindaysa o ayr1 yerdeydi, biz ayr1 yerde, hiicrelerde. Oturum aralarinda konustuk birbirimizle ve hemen kaynastik. Benim
mahkemede yaptigim konusma, Nazim'mn ¢ok hosuna gitmisti; onu, gozyas1 dokecek kadar heyecanlandirmista.

Sonra Ankara Askeri Cezaevi'nde aylarca bir arada kaldik. Dostlugumuz pekisti. Onun her hareketini sasarak izledim.
Yasama olan bagliligi, insan sevgisi, dostlugu, alcakgonalliliigii, memleketseverligi, halkina diiskiinliigii, nerede yumusak
nerede sert olmak gerekir bilmesi, direnmesi, biitiin bunlar bende derin izler birakt.

Ben de Nazim'in tizerinde olumlu izler birakmis olacagim ki, yillar sonra bir arkadasina yazdigi mektupta, hakkimda
sunlar1 soylemigtir:

A. Kadir'i pek severim. YUregimin basinda oturan insanlardan biridir. Onun ylregi halis bir sair ylregidir.
Anam nasil cocukluk giinlerimin yol gostericisi olmussa, Nazim da genclik giinlerimin yol gostericisi olmustur,
diyebilirim rahatlikla.

Askerlik yillar

Hapisten ¢iktiktan sonra Harp Okulu’yla ilisigim kesildi. Bir stire sonra askere alindim, er olarak iki bucuk yil stirdii
askerlik. Ilden ile, alaydan alaya siiriildiim. Asker ocagmin ¢ok yarar1 oldu bana. Memleketimi ve memleketimin insanlarint
asker ocaginda daha iyi tanidim. Arkadaglik yaptim onlarla, dert ortagi oldum. Onlarin diistinceleriyle, duygularyla,
ttrkiileriyle sarmas dolas oldum. Onlarin mektuplarini yazdim, kéylerinden gelen mektuplarini okudum. Hapisanede
yazdigim siirlere yenilerini, asker ocag siirlerini kattim.

Corum’dan Diyarbakir’a, bir baska alaya siirildiigiim siralarda Ikinci Diinya Savas: patladi. Alman ve Italyan fasizminin
diinyay1 nerelere siiriiklemekte oldugunu daha ¢ok 6ncelerden kestirebilmistim. Onun icin, savas patlayinca sasirmamistim.
Sasirmamistim ama ¢ocuklugumda anamin yaktigi agitlar gitgide kulaklarimda daha hizli ¢inlamaya basladi. Savas tizerine
siirler yazmaya koyuldum.

O siralarda Istanbul’da ilerici, antifasist iki dergi, iki fikir ve edebiyat dergisi, yayin hayatina atilmist1: Ses ve Yeni
Edebiyat. Siirlerimi birer birer bu dergilere gondermeye basladim; “A. Kadir” imzasiyla. Sirastyla biitiin siirlerim yayimlandi.
Ve hemen, bir-iki yazar, siirlerden s6z etti. Boylece, edebiyat diinyasina girmis oluyordum, uzaktan. Ama sansa bakin ki, her
iki derginin omri kisa stirdi, sikiydnetimce kapatildilar.

Sikiyénetim altinda Istanbul

1941 yilinda terhis oldum ve memleketime, Istanbul’a dondiim. O yil Istanbul Universitesi Hukuk Fakiiltesi'ne girdim.
Gundizleri fakiilteye devam ediyor, geceleri de bir gazetede diizeltmenlik yapiyor, ekmek parami kazaniyordum. Bir yandan
da edebiyat ve sanat cevreleriyle iliskiler kurmaya calisiyordum. Avrupa’daysa kan govdeyi gotiiriiyordu. Istanbul’da savas
yoktu ama aclik ve yoksulluk sarmusti biitiin sehri. Avrupa’da esen kanli savas firtinasinin etkisi altindayd: halk. Insanlar
acliktan kiriliyordu. Ekmek, vesikayla ve camur gibiydi. Seker yoktu, kahvelerde bes-on tane kuru tiziim korlard: cay
bardaklarinin yanina, seker niyetine. Gazetelerin cogu ya acgiktan aciga fasizm tarafini tutuyor ya da sinsice onu destekliyordu.
Istanbul, sikiyénetim altindaydi. Cikan dergiler ya fasistlerin elindeydi ya da bireyci kiiciik burjuvalarin elinde; meyhane
koselerinde yozlagsmis ellerde. Nazim Hikmet, Bursa Hapisanesi'nde yatiyordu. Onun orada yazdig: siirler ara sira elime
geciyor, gii¢ katiyordu giiciime. Kabima siamiyordum. Cikarlarini1 zorda, gericilikte, haksizlikta, toplumun felaketinde
goren gliclere kars1 citkmaliydi bir sanatci var giiciiyle; kendi halkinin ve tiim diinya halklarinin yaninda olmaliydi, onlarin
duygularini dile getirmeliydi; fasizme ve emperyalizme karsi savasmaliydi. Ciinkii fagizm ve emperyalizm biitiin diinya
halklarinin, diinya emekgilerinin gézii donmiis, kanli bicakli diismaniydi. Cogunlukla bu yoldaydi benim siir ¢calismalarim,
ama yayimlayacak yer bulamiyordum.

“Yirtyts” dergisi

Sonunda bir 151k goriindii ve aylik bir derginin yonetimini istlenmem 6nerildi. Toplumcu yazar, sair ve ressam
arkadaglardan bir kadro olusturduk ve berbat bir bicimde ¢ikmakta olan Yiiriiyiis adli bir dergiyi bu kadroyla adam etmeye



calistik. Sait Faik, Orhan Kemal, Kemal Bilbasar gibi oykiictiler; Niyazi Akincioglu, Cahit Irgat, Caloglu, Rifat [lgaz, Sabri
Soran, Omer Faruk Toprak, A. Kadir gibi sairlerden olusmustu bu kadro. Biz bu dergiyi adam etmeye calistikca fasist
yazarlardan gelen saldirilar birbirini izledi ve gitgide yogunlast1 bu saldirilar. Onlara kulak asmadik, tirtinlerimizi sergilemeye
devam ettik, bol bol siirler, oykiiler yayimladik. Nazim’dan sonra gelen Tiirk toplumcu siirinin cekirdegini boylece
olusturuyorduk. Dergide Nazim Hikmet'in pek ¢ok siirini de takma adla yayimladik. Bu takma adi, ben {izerime aldim.
Derginin bir sayisinda Nazim’in ve benim antifagist ve antiemperyalist birer siirimiz yayimlaninca fagizmin ¢anak yalayicilar:
dergiyi dort bir yandan bombardimana bagladi. Benim siirim suydu:

BIR INSAN

Seni bir giin

cekip aldilar topraktan,

benzedin koksiiz bir agaca.

Once 6grettiler sana uygun adimy,

sonra biiyiik sehirlerini gosterdiler Avrupa’nin,
en muazzam saraylar karsisinda bile sen

evini unutamadin.

Varsova’da kaputun kald,

Dunkerk’te arka cantan.

Diistii biitiin fotograflarin Sivastopol’da.

Bir safak vakti Paris’te biraktin zavalli ytiregini
kursuna dizilenler karsisinda.

Lanet okusunlar sana birak,

iyi bir asker olamadin diye,

olmesini bildin ya sen arkadas kursunuyla,

iki ctirtik patatesi

ekmek torbanda unutarak.

Yiirityiis dergisi dayandikca fasist jurnalciler boyuna salyalarini saciyorlardi. Onlar havladikca da biz hi¢c tinmiyorduk, “It
tirtir, kervan yurtir”di. Boylece jurnaller birbirini izlerken, ben siirlerimi bir kitapta toplama hazirligi icine girdim. On sekiz
siirden olusan Teblig adl ilk siir kitabimi1 ¢ikardim. Teblig kitabindaki siirlerde, 6zgiirliik, ekmek kavgasi, insan sevgisi, Ikinci
Diinya Savasi'min dogurdugu felaketler, savasa kars1 insan direnci, acik, yalin, gercekci bir anlatimla dile getirilir. Oliime kars
yasamanin giizelligi, cephedeki askerlerin ¢ektikleri, yoldaki esirlerin durumu, yerinden yurdundan edilen insanlarin drami
insanc1 bir goriisle ortaya konur.

Kitap, genis yankilar uyandirdi. Ovgiiler, yergiler birbirini kovalads. Ilerici cevreler kitabi 6vdiiler, fasist jurnalcilerse,
veryansin ettiler. Kitap cok az kaldi kitapc¢i vitrinlerinde, sikiydnetimce toplatildi. Arkasindan Yiirityiis dergisi kapatildi. Az
bir siire sonra tutuklandim. Emniyet Miidiirliigii’nde on yedi giin bir hiicrede kaldim. Bu on yedi giiniin, dort giin dort gecesi
iskenceli gecti: Hep ayakta, uykusuz, ag, susuz ve cigarasiz.

Stirgtin yillart

Sonra bana sikiyonetimin “siirgiin” kararin bildirdiler. Sikiyonetim bolgesi disina siiriildiim. Dort bucuk yilim siirgiinde
gecti. U¢ ay Mugla’da kaldim, is aradim bulamadim. Oradan Balikesir’e gectim, Balikesir’'de alt: ay kaldim, is aradim
bulamadim. Oradan Konya'ya gittim, orada bir acentede muhasebecilik gibi bir is buldum, bir yil kadar ¢alistim, sonra gene
issiz kaldim. Oradan Adana’ya gittim. Adana’da, 6ykiileriyle yeni yeni parlamaya baglayan Orhan Kemal'le tanistim. Bursa
Cezaevi'nden yeni ¢itkmisti Orhan Kemal, Nazim'’la birlikte yatmust: ti¢ yil. Cok giiclii dykiiler yaziyordu. Onunla Adana’da
arkadasligim bir ay siirdii. Adana Emniyeti, benim Orhan Kemal'le her giin birlikte olusumu sakincali bulmus olacak ki,
Icisleri Bakanligi'na basvurarak, benim Adana’dan baska bir yere gonderilmemi 6nermis. Bir giin, yanima bir polis memuru
katarak beni Kirsehir’e gonderdiler.

Kirsehir’de bir siirii enterne Alman vardi. Savasin bitimine yakin, artik fasizmin yenilgisi tam kesinlesince Tiirkiye
hitkiimeti Almanya’ya savas ilan etmisti. Ttirkiye’de ne kadar Alman uyruklu fasist varsa hepsi Kirsehir’de toplanmisti. Beni
de onlarin arasina getirmisglerdi. Ama onlara yapilan muamele, bana yapilan muameleden ayriydi gene de. Onlara, hepsi
parali pullu oldugu halde, yiyecek icecek parasi, yakacak parasi, konut parasi, hatta ila¢ parasi veriliyordu. Oysa bana



metelik verilmiyordu. Ben hiikiimetten hicbir sey beklemiyordum. Ne arabin yiizii, ne Sam’in sekeriydi. Ama bu ayricalik,
dogrusu bana cok kodu.

Bir-iki dostumdan ve agabeyimden ancak kit kanaat karnimi doyuracak kadar bir yardim gérmeseydim, coktan acliktan
olmiis olacaktim. Kirsehir’de iki yilim gecti. Bu siire icinde dokuz aylik bir isim oldu: yol cavuslugu. Ankarali bir
miiteahhidin tistlendigi bir yolda, yol bitene kadar calistim. Bu isten az bir miktar para biriktirdim ve sikiyénetim kalkana
kadar o biriktirdigim parayla idare ettim. 1947 sonunda sikiyénetim kalkinca Istanbul’a déndiim.

Bu stirgiin yillarinda bir hayli siir yazdim. Bu siirler de eski siirlerimle ayn1 dogrultudadir: ekmek ve 6zgtirliik, insan,
memleket, yasam sevgisi, somiirii diizenine bagkaldirig, haksiz savaslarin, fagizmin ve emperyalizmin lanetlenmesi, diinya
halklarinin 6zgiirliige kavusacaklar: inanci.

Bu siirlerden birkaci, ben siirgiindeyken Istanbul’da ¢ikan bazi dergilerde (ki hepsinin émrii sikiyonetim yiiziinden kisa
stirmistiir) “Ali Karasu” takma adiyla yayimland.

Sikiyonetim kalkt: ama...

Istanbul’a doniince bir siire bir biskiivi fabrikasinda calistim. Sonra gene gazetelerde ve yayinevlerinde diizeltmenlik
yapmaya bagladim. Sikiyonetim kalkmisti ama polis baskis1 olanca agirligini stirdiirtiyordu. Polisce izleniyordum. Calistigim
yerlerde patronlara baski yapiliyorduy, isten atilmam icin. Bunlar beni yildirmadi. Bir yandan ekmek parami zar zor ¢ikarmaya
bakiyor, bir yandan da siir calismalarima devam ediyordum. Ama yayimlayamiyordum. Bir edebiyat dergisinde arka arkaya
yayimlanan iki-ti¢ siirimin arkasindan dergi idarehanesine gidip gelmeler, sorusturmalar baglayinca dergi sahibi korktu,
siirlerimi basmadi. Demek, yeniden giin 1s1gina ctkmam kesinlikle istenmiyordu. Ask siirleriyle bile.

Ne olursa olsun kavgay: yiiriitmek gerekti. Uzun vadeli calismalara koyuldum bu kez. Nasil olsa bir giin sesimi
duyuracaktim yeniden. Dogu edebiyati uzmani Abdiilbaki Golpinarli ile Dogu’nun biiytik hitmanist sairi Mevlana Celaleddin
Rumi’nin siirlerini giintimiiz siir diliyle yenilestirmeye basladim. Bu ¢alismam birkag yil siirdii. Bu birkac yil icinde bir
kitaplik siir oldu. Ama kitab1 basmaya kimse yanagmadi. Borca girdim, kitab1 kendim bastim, Bugiiniin Diliyle Mevldna ad
altinda. Kitap, coskun ovgtilerle kargilandi. O yillarda yurtdisinda, yurduna hasret yasayan Nazim Hikmet, kitab1 okuyunca,
hayranligin1 soyle belirtir:

Harikulade gizell Blyuk Celalettini Rimi ilk defa Turkce konustu, hem de nasil konustul

Ama fasist yazarlar gene yaylim atesine baglarlar. Benim Mevlana'nin siirlerini Tiirkce séylememe bile dayanamazlar. Bir
giin calistigim yeri polisler basar, arama yaparlar ve beni Emniyet Mudiirliigi'ne gotiriirler. Orada, bazi sorular arasinda,
Mevlana'nin siirlerinde degisiklik yapip yapmadigim da sorulur. Serbest birakilirim. Kitap cabuk tiikenir ve yeni baskilar:
yapilir.

Mevlana’nin ardindan Homeros’un flyada destanim siir diliyle Tiirkceye aktarmaya koyuldum, Homeros uzmani Azra
Erhat'la birlikte. [lyada, haksiz savasla hakli savasin destanidir. Bir yanda Anadolu’nun bereketli topragina gz dikmis gozii
a¢ kralliklar, bir yanda yurtlarini canla bagla savunan Troyalilar. Dikkatli bir okuyucu, bu savasi cagimizda stirdiiriilen
emperyalist savaslara benzetmekte giiclitk cekmez. Ilyada cevirisi, her yil bir cilt ctkmak izere, dort cilt olarak yaymmlanir.
Hakkinda cok yazilar yazilir. Tiirkce cevirinin, Avrupa dillerinde yapilan tiim cevirilerden daha saglam, daha tistiin oldugu
soylenir. 1981 yilinda yayimlanan ticiincii cildi Tiirk Dil Kurumu Odiilit’'nii alir. Alt: yil siirdii bu Ilyada calismas.

Bu ara baz siirlerimi Hos Geldin Halil [brahim adi altinda bir kitapta yayimladim. Bu kitaptaki siirler daha cok
stirgtindeki yagantimi, fagizmin ezmek istedigi bir sairin direncini, Anadolu insaninin duygularini, dertlerini yansitir. Kitap
kisa stirede tiikenir, yeni baskis yapilir.

Boylece, on bes yil unutulmaya terk edilen bir sair, kefenini kendi elleriyle yirtmaya baslar.

Ama bu siralarda, fasist Menderes iktidarimin giderek kudurdugu bir désneme girilir. Istanbul ve Ankara, genclik
hareketleriyle kaynar. Istanbul gene sikiyénetim altindadir. Hiikiimet ve sikiyonetim bazi 6nlemler almaktadir. Bu arada,
benim de icinde bulundugum bircok ilerici sair ve yazara sikiyénetim bolgesini terk etmeleri bildirilir. Fakat biz Istanbul’ dan
ayrilmanin hazirhig icindeyken, 27 Mayis Devrimi olur. Ilerici askerler idareye el koyar. Bu kez iktidarin adamlar1 tutuklanir
ve biz siirgiine gitmekten kurtuluruz.

1960 Devrimi’'nden sonra tilkede bir 6zgiirlitk havasi eser.

Ben bir yandan Ilyada calismalarimu siirdiiriirken bir yandan da kendi siirlerimin bir boliimiinii Dért Pencere ad1 altinda
bir kitapta yayimladim. Bu kitaptaki siirlerin bir béliimiinde Anadolu insaninin act hayati yansitilir, bir béliimiindeyse Ikinci
Diinya Savasi'nin getirdigi korkung yikimlar insanci bir goriisle sergilenir. Ayrica Mussolini'nin kisiliginde fagizmin
canavarlig: taglanir.

Dort Pencere kitabr icin yazdigi yazida Ilhami Soysal soyle der:

A. Kadir diin de, bugtin de halkin, insanlanin sairidir. Siirflerinde alabildigine bir insan sevgisi, alabildigine bir sicaklik ve candanlik
vardir. Hicbir zaman ¢itkinldim salon sairi olmayan, konularini memleketin ve dinyanin dort bir késesindeki dipediz insanlardan alan,



onlann acilarini, sevinglerini, cokca da, dertlerini dile getiren A. Kadir'i ivice anlayabilmek, siirlerinin zevkine varabilmek icin cok Iaf
etmeye, ezbere konusmaya hi¢ lUzum yoktur. Ondan sadece bir &mek bile, bir tek “Dort Pencere” siiri bile, sairi tanitmaya,
sevdirmeye yeter:

DORT PENCERE
Turan EmeksiZ'in anisina

Kus ol, kardes beni saki.
Gogsimde dort kursun yarasl,
g6gsimde dort pencere.

Bir pencere hirriyet yaylasina.
Gogsimde dort pencere,

bir pencere kardeslik ormanina.
Gogsimde dort pencere,

bir pencere tokluk denizine.
Gogsimde dort pencere,

bir pencere dinya bahgesine.

Kus ol, kardes, beni sak.
Bir tanesi bile kalmasin kapal.
Dismesin bir damla kan topraga.
Kus ol, kardes, beni sak.
Silerlerse bir giin burdan bu kan,
kus ol, kardes, beni saki,
kalk ayaga.
Dort Pencere kitab1 kisa zamanda tiikendi.

Yeni hizli ¢caligsmalar bagliyor

Ilyada cevirisi tamamlandiktan sonra, Homeros’un ikinci bityiik destan1 Odysseia’nin siir diliyle cevirisine basladik gene
Azra Erhat'la. Bu ikili calismay: stirdiiriirken, bir yandan da “Bugiiniin Diliyle” dizisinin ikincisini kotarma yoluna girdim. On
birinci yiizyilin sonlartyla on ikinci ytizyilin baslarinda yasamis olan Dogu’nun biiyiik sairi Nisaburlu Omer Hayyam’mn
dortliiklerini, giniimiiz siir diliyle Tiirkceye aktarmaya basladim. iki yil icerisinde yiiz dortliik oldu ve bunlar1 1964'te
Bugiiniin Diliyle Hayyam adi altinda bir kitapta yayimladim. Hayyam, cagina gore, bir anlamda materyalist sair. Tanr1'ya
baskaldirmis, Cennet Cehennem tanimamis, Cennet’in de Cehennem’in de yeryiiziinde olduguna inanmus, biiyiik bir
ozgurliik ve insanlik sairi.

Bugiiniin Diliyle Hayyam tizerine ¢ok soz edildi. Falih Rifki Atay, Diinya gazetesinde soyle yazd:

A. Kadir'in Bugtiniin Diliyle Hayyam adli kitabini aldim. Pek giizel bir ceviriler drnegi. Omer Hayyam iyi ki on ikinci yiizyilin
baslarinda 6lip gitmistir. Yirminci ylzyil Turk tipi demokrasisinde bunlart yazsaydi, sagl solu koruyucu kanunlarindan birkagr birden
yakasindan tutar, hangi hapisanede ihtiyarlayacagini bilemezdi.

Kitabin sonradan bircok yeni baskilar1 yapilds.

Hayyam'in ardindan, bizim ilk hiimanist sairimiz, Nazim'mn da bir bakima ustas1 sayilan, Tevfik Fikret'in bircok siirini
yenilestirme igine giristim. Tevfik Fikret'in eskimis dili, siirlerinin yeni kusaklarca anlasilmasina engel oluyordu. Bu engeli
ortadan kaldirmak ve geng kusaklara onun devrimci ve insanci siirlerini sevdirmekti amacim. Bir-iki yillik calismadan sonra
bu isi de kotardim ve “Bugiiniin Diliyle” dizisinin ticiincii kitab1 Bugiiniin Diliyle Tevfik Fikret cikt1 ortaya. Kitap ¢ok oviildii,
cabuk tiikendi ve yeni baskis1 yapildi. Unlii yazar Cetin Altan Aksam gazetesinde sunlar: yazdi:

A. Kadir Bugtiniin Diliyle TeVfik Fikret, diye bir kitap yayimladi. Bu kitap yeni kusaklara Tevfik Fikret'i bitin ihtisamiyla gdstermekte
ve bizlerin hangi cizginin devami oldugumuzu daha iyi belirtmektedir. Fikret, yasadig devirden ¢ok daha yakindir bugiin Tirkiye've. Ve



buglin cok daha iyi anlasilmaktadir. A. Kadir, Fikret'le halk arasina giren agdali dili anlastirarak suni bir kabugu kirmis ve onun 6zinG
bitin devligiyle Turk kamuoyunun éniine yeniden cikarmistir. Bitin Atatlrkguler, bitdn ilericiler, bitln sosyalistler Fikret'i satir satir
bilmek zorundadirlar. O zaman Turkiye'nin baykuslarini, yosunlu iskeletlerini ve kendi karsilarina gikan satiimiglarini daha iyi gériip daha
ivi degerlendireceklerdir. Buglin hepimizin karsisina ¢ikmakta olan namussuzluk barikatlar vaktiyle Fikret'in de karsisina ¢ikmisti. O da
kendi devrinde yigit bir savasin énctiliigiini hic gerilemeden yapmisti ve ne hazindir ki 1958 yilinda Izmir savcisi, kim oldugunu bilmedigi
Tevfik Fikret'i mahkemeye cagiran bir davetiye ¢ikarmisti. Bu da gostermektedir ki, blyUk savascilar éldikten sonra da savaslarinin
onlnde ydrirler.

Unlii Bizim Kéy kitabinin yazart Mahmut Makal da soyle yazdi:

S6zU uzatmadan, mutlu bir olaya getirmek istiyorum. Bu mutlu olay, dilinin agirlig yiztnden, biraz da bunu firsat bilen tutucu
cevrelerin korkung suskunlugu ytzinden, yeni kusaklarla Fikret arasindaki engelin kaldirilisi olayidir. Bu ¢ok glic ve de ¢cok dnemli isin
Ustesinden gelen de blylk ozan A. Kadir dostumuzdur. Bu “bUylk ozan” s6zini bile bile A. Kadir'in hakkini vermek icin ettim. Fikret
ve Niazim'dan sonra iiclincii bilytk ozanimiz olarak A. Kadir'i saymanin ne kadar yerinde oldugunu, Hos Geldin Halil ibrahim'’i okuyanlar
teslim edeceklerdir. Bu deyimi gelisiglizel harcamadigimi anlayacaklardir. A. Kadir de, Fikret gibi, Hikmet gibi agir oturup batman kalkan
ozanlarimizdandir. Ne Avrupa gdrmUs bir adamdir ne de her geng kizin belleginde bir beyti yatmaktadir. Ama alcakgdndllultgu icinde
bilen bilir onu da. Ote yandan A. Kadir, bilyik ozanligini, Mevland'yi, Hayyam'i, simdi de Fikret'i yenilemekle bir kez daha gdstermistir.

Bu ozanlari yeniden yaratmistir.

Biiyiik bir adli hatanin kitabs

Bu calismalar arasinda, otuz yila yakin bir siire icimde ukte kalan, bir tiirlit hazmedemedigim bir olayi, 1938 Harp Okulu
Olayr'n1 yazdim, biitiin ayrintilariyla. Biiyiik bir adli hatay: gozler oniine serdim. Nazim Hikmet'in nasil, en ufak bir sucu
yokken fasizmin demir 6kgesi altinda kurban edildigini belirttim ve Nazim’in kisiligini serdim gozler ontine. Kitap, biiyiik
yanki uyandirdi. Bir ayda titkendi ve hemen yeni baskilar1 yapildi. Tam ii¢ ay, en ¢ok satan kitaplar listesinde kald1 adh.

Kitap hakkinda Cetin Altan, 1 Ocak 1967 tarihinde Aksam gazetesinde sunlar1 yazd:

BUtdn hukukgular, bitdin siyasiler, bitlin aydinlar, eger kaburga kemikleri icinde bir ydrek tasiyorlarsa A. Kadir'in yayimladigi 1938
Harp Okulu Olayi ve Ndzim Hikmet adli eseri derhal ama derhal okumalidirlar. ki saati gecmeyen bir siire icinde ve bir nefeste
okuyacaklari bu eser, kanlarini damarlarinda donduracak ve onlar da Turkiye'de oynanmis olan oyunlanin icylzini dgrenerek benim
duydugum azabin aynini duyacaklardir. Kisilik yoksunu emir kélelerinin adalet tarihi dniinde Turkiye'yi hangi cirkin cerceve icine
oturttuklanini ve yillar boyu insanlari hangi engizisyon umacisinin tehdidi altinda bulundurduklarini bu kitabr okuyunca bir kere daha
anlayacaksiniz. Turkiye, kendiliginden geri kalmamistir. Kasten geri birakiimistir. Bu gerilige karsi cikmak isteyenler kasten ve her tUnlG
hukuk anlayisi gignenerek kahredilmistir. 1938 Harp Okulu Olayi ne idi? Bu olaydan neden o tarihteki gazeteler bir tek satirla bile
bahsetmediler? Neden t¢-dort gencin kendi aralarinda kitap ve siir okumalan orduda komdinist ihtildlinin baslamasi gibi gdsterildi ve
bunu kimler boyle gostererek kimi vurmaya kalktilar? Olayr yirmi yasinda yasamis olan A. Kadir, 28 yil sonra gercek durumu, bitin
ayrintilariyla ve olayin cocukga basitligine uygun, acik ve cok samimi bir Uslupla gdzlerimizin dnline sermektedir.

Bu kitabi okuduktan sonra suspus oturmak, 28 yil dnce Tirk adalet tarihine eklenmis simsiyah bir sayfanin glinahini paylasmaya
devam etmek olur.

Bir Ulkenin insanlari haksizliklara karsi ¢clkmasini bilmiyorlarsa o tlkenin insanlik diinyasinda yeri yoktur.

Ttm siirlerim bir kitapta

{1k kitabim Teblig on bes yildir ortalarda yoktu. Hos Geldin Halil Ibrahim ve Dért Pencere kitaplarim titkkenmisti ve
araniyordu. Kitaplarima girmeyen kirktan fazla siirim, yayimlanma zamanini ve ortamin bekliyordu. Diigtintip tasindim,
sonunda, yayimlanmus ti¢ kitabimla yayimlanmamus siirlerimi bir kitapta toplamay1 uygun buldum. T{im siirlerimi tarih
strastyla 1968 yilinda Mutlu Olmak Varken ad1 altinda bir kitapta yayimladim. Ve genis bir soluk aldim: En sonunda nem var,
nem yok dokebilmistim ortaya. Genis bir soluk aldim, ¢iinkii sagligim enikonu bozulmaya yiiz tutmustu. Oliim, kapmmi1
calabilirdi. Uzerimde hicbir sey kalmamaliydi. Oliim, viicudumdan baska hicbir seyimi gétiirmemeliydi.

Mutlu Olmak Varken tizerine cok yazilar yazildi. O yazilardan bazi parcalar:

o A Kadir, gbgUs gerdigi nice cileleri, yalin ama etkileyici bir bicimde dile getirir. Yasadiginin dikenligine ragmen siifleri yakinma
degil, mutluluk kokar.
® Gergekten Turkiye'de toplumcu bir ozan olmak belali is: Her tirld cikart iterek, ta iliklerinde duymak sanciyi, haklidan, dogrudan



yana olmak zor is gercekten. Her babayigidin kari degil dogrusul Butln bunlarin Ustesinden gelmis bir ozan A. Kadir. Ne mahpus
damlan, ne siirglinler, ne Ug-bes kurusa burjuva basininin diizelti islerini yapmak yiktirmamis onu. Hak bildigi yolda, her seye gogus
gererek, halkimizin en gilizel deyisleriyle, onun anlayacag) en glizel dille devam etmis kinali tirkUslne.

o Mutlu Olmak Varken, 1938'lerde baslayan ve dmriniin sonuna dek onu kovalayacak olan mimlilik ylziinden gittigi strglnlerde
yazdigl stizme siirlerin sapina kadar sanat ve yirek glici tasiyan kavga siirlerinin kitabidir.

e A. Kadir, kisisel yasantisinin en glic dénemlerinde bile bakislarini dlinyadan, yurttan, maddi ¢evreden soyutlayip kendi icdlnyasina
cevirmiyor, teslimiyetci ya da yilgin bir melankoliye kendini kaptirmiyor: Bitdn insancil &gelerle iliskisini siki fiki sGrdtrtyor; seviniyor,
ofkeleniyor, duyuyor, distinlyor, karamsarliga dismemek, umutlu olmak, cevresel iliskileri aydinlik bir agidan yorumlamak sair igin bir
tutku dizeyindedir, bir varolus kosuludur. A. Kadir, kendi yasantisindan, uzaktaki dostlarindan, sevdiklerinden, kanisindan, yurdunun
insanlarindan, devrimcilerden, dinyanin geleceginden, hep ayni onur icinde ve gelecege glivenerek sz agiyor.

e Nazim Hikmet'le baslayan Turk toplumcu gercekgi siirinin en énemli adlarindan biri, belki de en dnemlisi A. Kadir'dir. Nazim
Hikmet'le hapis yatmis olan A. Kadir, toplum sorunlarini somut belirlenimleri icinde ele alir ve cok zaman tek tek drneklerden giderek
inceler. Genellemelerini 6zel durumlarla agiklamaya yonelir ve ortaya koydugu insanlik durumu émekleriyle bitin ezilen insanlarin
s6zcUsU, savasgisl, savunucusu olur. Yalin, duru, stssiz bir sdyleyisi vardir, bu sdyleyisiyle tatl ve plrlizsiz bir lirizme ulasir.
Anlatimindaki anlik, sectigi konularin agirligina gblge distirmez, tersine onlart dislastirmakta en iyi ydntem gibi goriindr. A. Kadir'in
amaci karmasigl basitle yakalamaktir, distinselligi bulandirmak, cetrefil kilmak degil, distnselligi herkesin anlayacagl bicimde disa
agmaktir. Ustasi Nazim Hikmet'te oldugu gibi onda da mahpusluk temasi baslica temalardandir. Ustasi gibi o da iyimser bakar diinyaya,
acil da sevingli de olsa umutludur, kirginliklardan umutsuzluk ¢ikarmaz. Onda saglikli bir bireysellik, glicli bir toplumculugun baslica
&gesi olarak gdrinlr; dyle bir bireyselliktir ki bu, varliginda biitiin bireycilikleri, bitin bencillikleri yoksamaktadir. A. Kadir'in siirinde
evrensel degerlere cok kesin, cok belirgin, cok aydinlik yollarla ulagilir, A. Kadir, uzun siir ¢abasi icinde, bastan basa 6zgin bir siir kurmayi
basarmis, bu yaniyla TUrk toplumcu gercekgi siirinin baslica ustalarindan biri olmustur.

e A. Kadir'in siirini okuyanlar, yasamoykistnid merak edenler, A. Kadir'in de Filistin kavga ozanlaryla bUtUnlestigini gdrirler. Fakat su
da var ki, A. Kadir, yalniz Filistin'in ozanlariyla degil, mazlum diinya uluslarinin yikselen antiemperyalist seslerinin hepsi ile bir bitindur.

e A Kadirsiirinin icerige iliskin genel dzelliklerinin agiklamasini, yine devrimci siirin kuramsal agiklamasinda buluruz. A. Kadir'in
siirinde insani olan hi¢bir zaman geri plana itilmemistir. Insan tekinin mutluluklan, acilari, sevincleri de siirinde &n plandadir ayni
zamanda. Toplumun acilar, mutluluklan, sevingleriyle birlikte.

Bu kadar acilarin icinde yugrulan, strglinlerden, hapisanelerden gecen bir insan bir an bile olsun bireysellesmis, cikarci bir yapiya
dénismUs bir duygu tasimiyor. Acisi, halkinin acisiyla bUtUnlesiyor. Ve sabirda ayni nitelikleri tasiyor, toplumcu, sinifsal bir sabir olma
niteligini. A. Kadir siirinde aci, sabir, sefkat, yigitlik, alcakgondlltltk, cikar gdzetmemek gibi insani erdemlerin altinda, sosyalist bir diinya
gorisinun yattigini gbriyoruz.

1969 yilinda Homeros'un Odysseia gevirisi tamamlandi ve 1970’te yayimlandi.

Bundan sonra Asim Bezirci'yle Bertolt Brecht'in seksen siirini cevirdik Tiirkceye ve Halkin Ekmegi adi altinda bir kitapta
yayimladik. Bu siirler Brecht'in halktan yana, demokrasiden, barigtan yana ve savasa, somiirtiye, fasizme kars1 yazdig
siirlerdir. Kitap kisa zamanda dort baski yapta.

Bu arada, 1971'de, benim de kurucular1 arasinda bulundugum, Gelecek adli bir aylik sanat dergisi yayin hayatina atilir.
Bu derginin ¢ikmasi, 6grenci hareketlerinin yine yogunlastig1 bir doneme rastlar. Bir tiniversite 6grencisi, fasistlerce
oldirilir. Dergi, yayin hayatina girdikten az sonra sikiyonetim ilan edilir. Dergide benim “Kanli Siirler” adiyla iki siirimin
yayimlanmasi iizerine, derginin yaz1 isleri miidiiriinii stkiyénetim komutanlig: adli miisaviri cagirir ve benim igin ona, “Soyle
ona,” der, “bir giin kanli coraplarini verecegim onun eline.”

Bunu sdyleyen bir hukuk adamidir ve benim zavalli “Kanli Siirler”, bir gencin 6ldiiriilmesi karsisinda duydugum insancil
duygular1 dile getirmektedir, bagka bir sey degil.

Dergi, sikiyonetimce kapatilir.

Omriimiin sonuna dek siirecek bir calisma

Sagligim biraz diizelmeye baglayinca émriimiin sonuna dek siirecek olan genis kapsamli bir ¢aligmaya koyuldum. Biitiin
diinyada, yiiregi ezilen halklar icin, yurdu icin ¢carpmis, halkinin ve yurdunun 6zgiirliigi icin savagmis, bu yola kendini
adamis ne kadar demokrat, antifasist, antiemperyalist sair varsa, onlar1 tilke tilke, ulus ulus, bir araya getirip hepsini kendi
dilimde, biitiin bu irmaklar1 Tiirkcemin denizinde birlestirme isine giristim. Iyi yabanci dil bilen, Ingilizce, Fransizca,
Ispanyolca, Italyanca bilen goniillii arkadaslarla kotaracaktim bu isi. Hep birlikte kollar1 sivadik. Avrupa’daki, Asya’daki,
Kuzey ve Giiney Latin Amerika’daki, Afrika’daki tiim kardes sairlerin siirlerini toplamaya koyulduk. Bir yandan da ceviri
isine basladik. Uc¢ yillik bir calismadan sonra, Fransiz, Ispanyol ve Portekiz sairlerinden olusan Diinya Halk ve Demokrasi
Siirleri dizisinin birinci kitabr ¢ikti ortaya. Bu caligmalar arasinda, geng sair dostum Afsar Timucin'le bir Cagdas Viemam Siiri



antolojisi hazirladik. Amerikan emperyalizmine kars1 dogrudan dogruya halkin i¢inde savagsmis en 6nde Vietnamli sairlerin
secme siirlerini Tiirkcemize kattik. Siirlerini ¢evirdigimiz Vietnaml sairler: Ho Si Minh, Tu Mo, Van Dai, The Lu, Hang
Phuong, Le Duc Tho, Luu Trong Lu, Xuan Thuy, Xuan Dieu, Huy Can, Che Lan Vien, To Huu vd.

Diinya Halk ve Demokrasi Siirleri dizisinin birinci kitabiyla ayn1 zamanda yayimlandi bu Vietnam Siiri kitab1. Kitabin
basina Vietnam icin yazdigim bir siirimi koyarak, uzaktan da olsa, kendi sesimi kattim o kardes sairlerin sesine.

Devlet Giivenlik Mahkemesi'nde yargilanma ve 35’inci sanat y1ldonimi

Diinya Halk ve Demokrasi Siirleri dizisinin ikinci kitabma basladigim siralarda Istanbul’da olaganiistii Devlet Giivenlik
Mahkemeleri kurulmustu. Yeni Adimlar adinda ilerici bir dergi ¢ikmaktaydi o sira Istanbul’da. Bu dergide ara sira kendi
siirlerimle birlikte ¢eviri siirlerim de yayimlaniyordu. Derginin Ekim 1973 tarihli sayisinda antifagist biiyitk Alman sairi Erich
Weinert'ten bir arkadasla cevirdigimiz “Kaldirim Taglarinin Ttrkist” adl siirin yayimlanmasi tizerine dergi toplatild: ve biz
“yasanin sug saydig1 bir fiili 5vmek”ten Giivenlik Mahkemesi'ne verildik.

Erich Weinert, 1890 yilinda dogmus bir sair. 1929’da siyasal eylemlere katilmis, 1933 ten sonra Nazilerin basa gecmesi
tizerine yurtdisginda yasamis, 1953’te 6lmiis. “Kaldirim Taslarinin Tirkisti” siiri 40-45 yil 6nce yazilmig bir siir. Hem de
Nazizme kars1 yazilmus bir siir. Iste bu siirden yargilandik.

O tarihte sanat yagamimin 35’inci yilini stirdiiriyorum. Tiirkiye Sanatg¢ilar Birligi, 35’inci sanat yilimi bir torenle
kutluyor. Bir yanda Devlet Giivenlik Mahkemesi'nde yargilanma, bir yanda kutlanma.

Eski defterleri karigtirtyorum. Térende yaptigim konugmada sdyle demigim:

Bizim bu zanaat gercekten zor zanaat, agir zanaat. Bir yerde, ezilen, hor gbrilen, hatta dis bilenen insanin yanginindan gececeksin,
bir yerde, onun binbir kokulu, binbir cicekli bahcesinden. Her seye ragmen en 6nde onun yasadigl, onun var oldugunu bileceksin. Onun
yasama kosullarinin degistirilmesi gerektigine inanacaksin. Onun gelecek glinlerinin bir habercisi de sensin, aklindan ¢ikarmayacaksin
bunu. Demir kapilan zorlayacaksin sabahlara agmak igin, tahta kapilari degil. Sunu da bileceksin ki, toplumdan koptugun anda, hem
topluma karsi, hem kendine karsi cinayetin en blyUglni islemis olacaksin, ihanetin en blyUgini. Dayanacaksin yani, sonuna kadar
dayanacaksin. Bir Ispanyol sairi ta Ispanya'dan sesleniyor bize: “Yan tutmayan sair, sair degildir,” diyor. "‘Bir sair yan tutmali,” diyor,
“damgalanincaya kadar.”

Unlii elestirmen Asim Bezirci de bu téren gecesi konusmasint sdyle bitirmisti:

Kadir, siirlerini yayimlamaya 1940'larda baglamistir. Nazim Hikmet'in getirdigi toplumcu gercekgi anlayisa baglanmistir. Bu ylzden
basina tUrll belalar gelmis, fakat Ulkisinden ve sanatindan hi¢ 8din vermemistir. Karinca gibi sabirla calisarak agir agir ilerlemis, kendine
6zgl bir siire ve s6z gotlirmez bir ustaliga varmistir. En son yazdig siirlere sdyle bir gdz atanlar, bu gercegi hemen gdreceklerdir. Strekli
baskilara, yoksunluklara, Uzgllere karsin ne umudu ne ¢abasi ne de sevgisi azalmistir. Yurdunun ezilmis insanlarini 35 yil dnceki gibi yine
atesle sevmektedir; barisi, 6zglrligl, adaleti 35 yil dnceki gibi yine kuwvetle savunmakta, savasa, fasizme ve emperyalizme 35 yil dnceki
gibi yine ofkeyle karsi ¢lkmaktadir. Din oldugu gibi buglin de yazdiklarindan &tiirl kovusturmaya ugramasi bundandir. Ama bosunal
Onu yolundan alikoyamayacaklardir. Ciinki Kadir'in adi ¢ilenin oldugu kadar direncin de adidir, umudun ve caliskanhigin da adidir.
Kisacasl, érste dévile dovile celiklesmis namusun adidir.

12 Temmuz 1974 tarihinde Resmi Gazete’de yayimlanan af yasasi1 tizerine, bize isnat edilen suc da affedilerek
hakkimizdaki kamu davas1 ortadan kalkt1.

Filistin siiri

Bir yandan Diinya Halk ve Demokrasi Siirleri dizisinin ikinci kitabin1 kotarmaya calisirken bir yandan da arkadasim genc
sair Afsar Timucin'le, cagdas Filistin sairlerinden bir antoloji isine giristim. Emperyalizme kars1 varolus savasina giren
Filistinlilerin 6nde gelen yigit kavga sairlerinin, Mahmud Dervis'in, Samih el Kasim'mn, Tevfik el Zeyyat'm, Fatva Tukan’in en
seckin siirlerini Tiirkcemize kattik ve Tiirk gengligine sunduk. Ve 1974’tin sonlarinda Filistin Siiri adli kitab1 yayimladik. Ben
de kitabin sonuna koydugum “Gelen Benim” adl siirimle seldmladim o kardes sairleri. Kitap ilgi uyandirdi ve kisa zamanda
tikendi. Kitap yayimlandiktan bir siire sonra doért Arap 6grencisinden aldigim bir mektup beni cok mutlu kild:

Sayin A. Kadir

Sayin Afsar Timugin

Arap &grencileri olarak, Uclincti Diinya halki ile karsidevrimci ve emperyalist giiclere kars cikmanizi ve Filistin halkinin
mUcadelesine emek vermenizi dostca karsilariz.



Filistin Siiri ¢eviri yaprtinizi okuduk. Ictenlikle stkran bildirmemizi borg biliriz. Ve kanitlamis oldunuz ki, ne sirglin, ne zindan, ne de
pranga, kelimeleri dldiremez. Mahmud Dervis'ler, Samih el Kasim'lar, Tevfik el Zeyyat'lar zindanlarda gencliklerini ¢lritlyorlar, ama
siirler engelleri astyor ve bitln diinyada emekgi sinifinin direnis simgesi oluyor.

Filistin halkinin bitmez tlkenmez glicliyle micadelesini anlattiniz Tdrk halkina. Bizim yapmayi tasarladigimiz isi siz yaptiniz; hem de
en glizel dille gerceklestirdiniz bunu.

Kitaplariniz, siirleriniz bitln Arap &grencilerinin koynunda ve dilinde yasiyor.

BUtUn Arap dgrencileri adina, sizi selamliyoruz.

Nusret Merdan, Talib Haluf,

Fevzi el-Dileyni, Mustafa Hasan
Sanat dergisinde Hilmi Yavuz, Filistin Siiri kitab1 {izerine sunlar1 séyledi:

Genellikle kara Avrupasi (6zellikle Fransiz) siirinden cikarak, batili siire agik olan ceviri edebiyatimiz, A. Kadir ve ona yardimai olan
arkadaslarinin cabalanyla yavas yavas, blyUk toplumsal ve insansal sorunlarla karsi karsiya bulunan geri birakilmis ve ezilmis uluslarin
siirine yénelme olanagini bulmustur. Vietnam Siiri'nden sonra Filistin Siiri, bu yénelisin belirgin drnegidir.

(Filistin Siiri’'nin ikinci baskis1, daha bircok sair ve siir eklenerek, ¢ok genis bir sekilde 1976’da yayimlandi. Madrid’de
yasayan dostum Siileyman Salom’la, Mahmud Dervis’in kardesi, sair Remzi Dervis'in yardimlari oldu kitabin bu
genigletilmesinde.)

“Portekiz Somiirgeleri Siiri”

Portekiz somiirgelerinde kurtulus savaslariin bir bir zafere ulasmakta oldugu giinlerde, zafere omuz veren Afrikali
sairlerden bir antoloji hazirladik yine Afsar Timucgin'le ve 1975 yilinin basinda Portekiz Somiirgeleri Siiri adinda bir kitap
yaymmladik. Cabo Verde, Sao Tome, Angola, Mozambikli sairler: Jorge Barbosa, Mario Fonseca, Aldo do Espirito Santo,
Geraldo Bessa Victor, Agostinho Neto, Fernando Costa Andrade, José Craveirinha, Calignano, Jorge Rebelolar,
emperyalizme kars1 duran, savasan siirleriyle bu kitapta dilimize, tirkiilerimize katildilar.

Bu kardes sairleri, kitabin bagina koydugum bir siirimle selamladim.

Altmigina yildontimi

1977 yilinda altmis yasina bastim. Otuz yillik dostum, Tiirkiye Yazarlar Sendikas1 Bagkan1 Aziz Nesin'in girisimiyle, 1977
Aralik ayinda bir gece diizenlendi. Omriimiin en mutlu gecesi oldu o gece. Acis konusmasini Aziz Nesin yapti. Aziz' den
sonra yazar dostlarim Azra Erhat, Kemal Siilker, Asim Bezirci konustu; yasamim ve sanatim tizerine. Sonra geng sair
dostlarim, siirlerimi okudular. En son ben konustum ve konugsmamui soyle bitirdim:

Yasamimda pek &yle yakindigimi sanmam. Bitin cektiklerim helal olsun! Cinkd, kendimi hakli bir yola adadigima inaniyorum.
CUnkd gectigim yol, halkimin gectigi yoldur. Cetin ve kahirli bir yoldur. Ama hi¢ de kapali bir yol degildir.

Herkes gibi benim de bazan arkama baktigim olur, gecti§im yollara sdyle uzun uzun bakarim, ne de olsa tas degilim. Birden
sirtimin Urperdigini duyarim. YUregim agrir. Ama yine de tam o anda bana sorsalar, “Hayata yeniden baslasan hangi yoldan gecmek
istersin,” diye sorsalar, su yaniti veririm g&zimd hi¢ kirpmadan: “Ayni yoldan.”

Altmisinct yildéniitmiim dolayisiyla, bir sair dostun yazdigi bir yazidan bazi parcalar aliyorum asagiya:

A. Kadir'in yasam cizgisiyle siir ¢izgisi tam bir tutarlilik gdsterir. Kiclk yasta babasini yitirmis ve dar gelirli bir ailenin ¢ocugu olarak
ekmek kavgasina girismistir. Bu ekmek kavgasi 60 yasina vardigi bu yila kadar strecektir. Yine ilkgenclik yillarinda annesini yitirmesi, A.
Kadir'e yeni bir duygu yiki getirecektir. Dinya gdrisinin olusmaya ve temellenmeye basladigi dénemde de yine temel bir sorunla
karsilasacaktir: Bu, siirinin ana cizgilerinden biri olan 6zgiirliik sorunudur. Ozglirltigtini ve dzgiirltkleri savunmak, korumak icin verdigi
savasim da 60 yasina vardigl bu yila kadar strecektir.

(...) A. Kadir'in siirlerinde, yasamini gdz nuruyla ve kalemiyle kazanan namuslu bir aydinin onurlu diklenisi vardir. Bu diklenis, zaman
zaman alayla karisik bir aldirmazhiga donisir. “Halk adami”nin yapmasi gereken neyse onu yapar A. Kadir. Dinya goristine aykin gelen
bitln davranislar hosgdristizce elestirir. Bir anlamda kati kuralaidir. Ayni diinya gdriisini paylasanlar arasinda yanlisa disenler ya da yan
cizenler olursa bunlara karsi tavri kesindir. Butln bu 6zellikleri siirine de oldugu gibi yansimistir. A. Kadir'in siirlerinde dil, asal gdrevini
Ustlenmistir; kelimeler, somut olaylarin, somut gdrintmlerin karsiligidir. Dilin kullanimindaki bu kuruluk, bu katilik, sairin insancil ve
mutlu bakisiyla yeserir ve yumusar. Ozglirlik icin savasimin ve ekmek kavgasinin icindeki biitiin insanlanin sézciist gibidir. Onlarin



sOylemek isteyip de sdyleyemediklerini siire doker.

Brecht'ten ti¢ kitaplik secmeler

Diinya Halk ve Demokrasi Siirleri dizisinin tictincii kitabr caligmalarini stirdiiriirken bir yandan da ¢alisma arkadagim
Giilen Findikli ile Brecht'in tiim siirlerinden, daha ¢ok fasizme kars1 yazdig1 siirlerden, tarih sirasiyla secerek cevirmeye
basladik. Ik kitap, Makinalarn Tiirkiisii adi altinda 1979’da yayimlandi ve iki ayda tiikendi ve hemen ikinci baskis: yapilds.
Ikinci kitap, Karanlik Zamanlar adi altinda 1980 basinda yayimlandi. Ayni anda Diinya Halk ve Demokrasi Siirleri'nin tictincii
kitab1 da yayimlandi. Bu kitapta cagdas Bulgar, Rumen ve Arnavut sairleri yer alir. Ozellikle emperyalizme ve fasizme kars:
savagsmis Bulgar, Rumen ve Arnavut sairleri.

Brecht'in tiglincti kitabr olan Diinyanin Umudu'nu kotarmak tizereyken ve kendi son siirlerimi, heniiz kitaplagmamis
siirlerimi bir kitap halinde yayima hazirlamak tizereyken, 12 Eyliil 1980 gecesi Tiirk Silahli Kuvvetleri yonetime el koydu.

Gozalt

Silahli Kuvvetler’in yonetime el koydugu gecenin sabahinda, evimden alindim ve Samandira’da bir garnizona
gotiiriildiim. Orda iki ay kaldim. Uc¢ kez, gézlerim kapali, sorguya cekildim. “Tiim yasamin sug...” dediler. Tiim yasamimin
hesabini verdim. ki ay gozetim altinda kaldiktan sonra serbest birakildim. Orada 6lebilirdim. Altmus ti¢ yasindaydim ve
sagligim ¢cok bozuktu. Ama, dayanmaktan baska da carem yoktu.

BASKA CARESI YOK

Dayan hasta barsaklarim, dayan!
Agrisan da, kanasan da,

delik desik olsan da,

dayan!

Dayan felcli ayaklarim, dayan!
Uyussan da, tutulsan da, morarsan da,
dayan!

Dayan arslan kafam, dayan!

Yas ha altmis ti¢ olmus, ha yetmis {i¢ olmus,
dayan!

Dayan hasta barsaklarim, dayan!
Dayan fel¢li ayaklarim, dayan!

Dayan yorgun yiiregim, dayan!

Dayan arslan kafam, dayan!

Dayanin bre!
Samandira, 1980
Eluard’in dedigi gibi:
Her gecenin sonunda acik bir pencere vardir,
aydinlik bir pencere.
Serbest birakildiktan bes-on giin sonra, Hasan Ali Ediz Edebiyat Ceviri Odiilii verildi bana. Brecht'in Karanlk Zamanlar
cevirisinden yola ¢ikarak tiim ceviri ¢aligmalarima.

Siirlerimin cevrildigi diller

(Kimi kitaplarda, kimi dergilerde, kimi antolojilerde)
Ingilizce, Almanca, Ispanyolca, Yunanca, Macarca, Sirpca, Bulgarca, Rusga, Arapca.
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