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Afganistan'in bagrina birer lale olarak diktigimiz BILAL YALDIZCI ve TEKINER TAYFUR'un aziz hatirasina.
ONSOz

12 Eyliil'den o6nce bu lilkede Misliiman Genclik, Milli Tirk Talebe Birligi (M.T.T.B.) ve Akmcilar'da biraraya
geliyorlardi. "Her sey Isldm igin" "Tek yol Islam" "Ne irk ne renk ne dil farki, Biz Muhammed (s.a.)
Ummetiyiz" siarlari yazi olup duvarlan susliyor, fikir olup diistinceleri arindiriyordu.

Musliman Genglik, o ginlerin sicak ortaminda, glidiimli ve acimasiz gruplara, insanina diisman rejime karsi
varolma kavgasi verirken daha muslimanca yasamak igin dirilis sancisi gekiyordu.

Ustiimiize haksizca saldiran devlet destekli gruplarin karsisinda Metin Yiiksel'i Fatih camisinin avlusunda,
Erdogan Tu-na'y1 Selimiye'nin golgesinde, Hasan Siirel'i Mevlana meydaninda, Mustafa Sevim'i, Glrsel
Kabaday'y Istanbul sokaklarinda, Islama Diisiincenin geng muallimi Sedat Yenigiin'ii hainlerin kurdugu
pusuyla, Hasan Yesil'i suya vurgun yliregiyle Diyarbakir'da Dicle kenarinda... Ve daha nice kardesimizi, mi-
cahid yigidimizi kallesce saldirilarda sehid verdik.

Sehadeti basucu secenedi yapanlar, Islam icin yola cikanlar durur muydu? Sehitler tepesi bos kain" miydi?
Bilal Yaldiz-ci'y1, Tekiner Tayfur'u Afganistan'da, Selami Yurdan'i, Ahmet ipek'i, Edip'i ve daha nicelerini
Bosna'da sehid verdik.

Oniki Eyldl bir karabasan gibi ¢okiince, yetisen musla-

man gencligin 6zellikle dnci kadrolarinin kimisi yakalanip zindanlara dolduruldu; Sehmuz Durgun da
zindanda sehadet serbetini igti. Etrafin bosalmasi ile toplumsal alanda, miicadele alanindan kayanlar oldugu
gibi bir firsat, bir yol bulup Hicret'i, Firaki bir bagka yasayanlar da oldu. Biitiin hedef, Islamin hayata hakim
olmasi ve Allanin nzasi icindi.

Yasanan binlerden bir tanesi olarak kitabin hikayesi, 12 Eylll 1980 kudetasiyla baglar.

Kudeta sonrasi yurtdigi tercihini Iran, Afganistan yani inkilap ve cihad beldelerine dogru yapanlarin
Oyklsudir bu. Aradan nice zaman gegerse gegsin yine siarlarimiz sdylenecek, Tekbirlerimiz gekilecek,
Kelime-i Tevhid Bayradi elden ele gececek. Silahlar Afganistan'da, Bosna'da, Filistin'de, Tacikistan'da,
Kesmir'de sarkilar séylemeye devam edecek. Oralarda da Bayraklar burca dikilirse Cihad yolu ilk gtinki gibi
olacak; zaman ayni zaman, kan ayni kan ¢uinkd.

Tirkiye'deki Edebiyat kusaginin bir dénem 6gretmeni olan rahmetli Cahit ZARIFOGLU agabeyim "Yaz,
Abdiilhamit oralarn yaz. Sana 6nemsiz gelebilir fakat, her seyi yaz." diyerek cepheye ulastirdigi mektuplari ve
tesvikleri icin burada yad ediyor, Rabbimden ona rahmet ve madfiret diliyorum.

Bu kitab Islami miicadeleyi her zaman ve her yerde siirdiiren, zamani gelince Rablerine verdikleri sézde
durarak cihad meydanina gikan Misliiman Genglik'e bir hatira.
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Tankin icinde ezilmis bir genc; yukaridan asadiya presle sikilmis gibi. Patlayan bombanin parcaladigi bir
ceset; badirsaklar karnindan disari dokiilmiis. Ka-fatassiz basin iginde goriinen beyin. Parcalanmis, yanmis,
kolu bacagi kopmus viicutlar. Gencecik insanlar...

Resimlere bakiyor, bakiyordum. Onceleri bir iirperti duyuyordum. Fakat, zamanla kaniksadim bunlari, bir tek
sey haric; diismiis bir ucadin yiiz tistii yatan pilotunun parcalanmis pantolonu... "Oliim neyse ama, bu hale
gelmek gok berbat".

Zahedan carsisindaki kumasgilari dolagiyoruz. En iyileri Japon mallariymis. Cephede giyebilecegimiz renkten
olmasi icin bir top kursuni kumas aldik. Iran'in Belucistan bélgesi, Afganistan, Pakistan, Hindistan hatta
Benglades'e kadar olan bolge insanlarinin giydidi bicimde elbiseler diktirecek; sirtimizdaki yabancilik
giysilerinden kurtulacaktik.

Terziye gittik. Olgiilerimiz alindi. Gémlege konulacak cepler icin cesitli drnekler gdsterildi. Sol tarafa kapakli,
sag koltuk altina da ice dogdru iki cep koydurduk.

Salvarlarimizi ve diz kapaklarina kadar inen, kalgalardan itibaren iki yandan yirtmagh mintanlarimizi giydik.
Diger elbiseleri bir torbaya doldurup kenara attik.

Hizb'in 6niine (i kamyonet geldi. Pakistan'a giden grubun esyalar yiiklendi. iran'da calisan Afganlilardi
¢odu, bazi esyalarda almislardi: Dokiim diidiikl(i tencere, portatif somya, cepheye gétiirmek icin dirbdinler.
Kafilemiz otuz kisiydi. Kafile reisi; uzun boylu, iri yapili, bembeyaz sakalli, ding bir Afganliydi. Biironun reisi
bizi ona emanet etti. Kamyonete yiiklenmis olan esyalarin tzerine ¢ikip oturduk.

Zahedan'dan doguya dogru yola c¢ikinca hemen ¢olle karsilastik. Pikaplar toz bulutlar kaldirarak gidiyorlardi.
Sinira kadar g defa durdurulduk, kafile reisimiz, egyalarin ve kafilenin gegisi icin Devrim Muhafizlarindan
aldigi belgeyi gosteriyor ve yola devam ediyorduk.



Yolda Afganli olmayan iki geng daha bindi arabamiza. Bir siire sonra asagi atlayip tasitlarin gittigi yola
doksan derece dik kosmaya basladilar. O sirada Afganh genglerden birine bir kag deste para veren ihtiyar,
"Atla" dedi. Afganli gencte digerlerinin pesinden kosmaya basladi. Mesafemiz aciliyordu fakat, onlar ayni
dogrultuda kosuyorlardi.

Sinira vardik. Kamyonetleri bosalttik. Pakistan ta/afindan uzaktan ilk g6ziime carpan siislenmis,
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Pikaplardaki esyalari indirdigimiz yerden otuz metre kadar uzaklikta, yizleri bize déniik, yanyana dizilmis
insanlar, arada bir, hep bir agizdan bagirarak el isareti yapiyorlardi. Bu insanlarin, ayaklar bir hizada,
vicutlari ileri dogru kaykilmis, hararetle bagirmalari, sicramalari, el kol hareketleri yapmalari merakimi
uyandirmisti. Sanki ayaklan kurt kapanma sikismisti. Halbuki yerde onlari engelleyen bir sey de
gorinmiyordu. Mesele bir slire sonra anlasildi. Adamlarin bir hat boyu durduklari yerde, cizilmis olan bir
cizgi vard.. Elle topraga cizilmis bir cizgi. Cizginin bir tarafi Pakistan, bir tarafi fran'd.

Ihtiyar grup reisimiz, elindeki kagitlari devrim muhafizlarina uzatt..

Once kamyonetteki yiikler karsi tarafa gecirildi. Sira bizlere gelmisti. Biiyiik bir heyecan ve suskunluk
icerisindeydim. Arkadaslar da ayni durumdaydi. Su gizginin 6ébiir tarafina gegebilmek. Okuyordum, teslim
olmustum. Arkadaslara, "Biraz geride durun vaziyeti kontrol edelim" dedim.

Karsi tarafa gegecekleri, iki asker bir devrim muhafizi kontrol ediyordu. Sirasi gelenin {izerini, gantasini arayip
kimligini kontrol ediyorlardi. Askerlerden bir tanesinin kontrolli daha hafifti; o siraya gectim. Bu sirada
arkadaslardan iki tanesi karsiya gegmisti. Sira bana gelmeden gantami agtim esyalari kavradim. Asker,
"Tamam kapat" dedi. Ustiime sdyle bir el atti. "Yiirii" dedi. Ve cizgiyi gectim. Grubun tamami gegmisti.

bir hengame vardi. Asker, polis nevinden hic kimse géze carpmiyordu. Bazi adamlar ellerinde deste deste
Iran, Pakistan paralariyla dolasiyor, her tiirlii paranin degisimini yapiyorlardi.

Obek 6bek oturmus insanlar, toprak damli, dnleri acik oturma yerleri, sagda solda igreti kanapeler, icleri
teyp, radyo ve diger kiiciik elektronik cihazlarla dolu diikkanlar.

Bir cay ocadi bulduk. Iceri girdik. Genzimizi baharatli et kokulari doldurdu. Dokunsan devrilecek gibi duran,
el koymaya gelmeyecek kadar kirden kararmis, {izerinde sineklerin ogul verdigi bir masanin éniindeki tahta
kanepeye coktiik. Biz etrafi slizerken oradakiler de bizi siiziiyorlardi. Alevli atesin yandigi ocak basinda
yemek koyan, cay pisiren bir usta oturmustu.

Garson geldi. Birseyler soyledi. Anlamadik, "Cay" dedik gitti. Geldi tekrar konustu, "cay, cay" dedik. O yine
konustu. Biz "Anlatamayacadiz bari tarif edelim" dedik. Ocada gittik. "Cay" diye isaret ettik. Onlar hala
haraketle konusuyorlardi. Oturduk, garson yine basimizda. "Alin su cantalari ¢cikallm, bu adamlara dert
anlatamayacadiz, onlarda bize anlatamayacaklar." Kahvenin kapisindan giktik, 6niimiize bir geng cikti. Duran
otobiisli gosteriyor, bizi cekiyordu. Farsca, Tiirkce, tarzanca, gelmeyecedimizi anlattik. Bizi birakmiyor,
cekiyor, pesimizde, dniimizde dolasiyor. "Cattik vallahi, amma yapiskanmis.” O sirada Cihad geldi. "Ne
oldu?" "Yapista, ille otoblise binin diyor, herifi defeme-
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rek, "Yahu sen neredeydin de daha 6nce, gelip su yapiskandan bizi kurtaramaz miydin?", "Amma yermis be!
Cay dedik; icemedik. Adamdan kurtulamadik. Bir an dnce suradan uzaklassak bari."

Nihayet, ak sakalli grup reisimiz ¢agirdi. Otobiisii tutmuglar, esyalari lizerine yiiklemiglerdi. Glimrik kapisina
gelmeden 6nce pikaptan atlayip aldidi paralarla siniri agiktan gegmek icin kosan genc de gelmisti.
Otobiisiin gélgesinde, Zahedan'dan alinan Iran'in o giizel acma ekmeginin icine peynir konularak herkese
dagitildi. Cole cikmadan dnce kahvaltimizi yaptik.

Otoblsiimiiz bir renk climbuistiydl. Etrafi rengarenk sislerle kapliydi. Arka tampondan dizi dizi zincirler ve
uclarinda metal parcalan sallaniyordu. Biitiin otobdsler bdyle ssliiydi. Onlar gittikge zincirler sallaniyor,
metal pargalan birbirine vurarak sesler ¢ikartiyordu.

Otiiblise binmeye basladik. Koltuklar {izerine mesin ¢ekilmis tahtadandi. Sol taraf licer, sag taraf ikiser
kisilikti. Koridor boslugu, kapi agzi cuvallarla, esyalarla doluydu. Oturduk, koltuk aralan cok dar. Dizlerimizi
oniimiizdeki koltugun arkaligina dogru diklendiriyoruz. Ug kisilik koltukta ve iki kisilikte de kenarda-kinin
yarisi diganda kaliyor. Yani bir taraf ancak iki-buguk, dideri birbuguk kisilik. Havali kornanin kulaklar sagir
eden sesinin uzun uzun gaydall calisiyla otoblisiimiiz sarsilarak; adeta sada sola yalpalayarak hareket etti.
Elhamdadilillah diyerek Ayetel Kiirsiyi okumaya basladik.
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~>uw. un utuesi arkadaki merdivenlerden yukari cikip {izerine bir goz atti. Aldigimiz talimata gore
bizburalarda ne kendi aramizda ne de bir bagkasiyla konusmayacaktik.

Otobiisten asadi indim. Burada biraz oyalanacaga benziyorduk. Bir polis otobiisiin kapisindan iceri bakiyordu.
Bizim ihtiyan cadirdi. Glimriik binasindan gobekli birisi cikmisti, hararetle konusmaya basladilar. Tekrar
otobiisiin yanina geldiler ve ihtiyar grup reisimiz onlara miktarlarini géremedigimiz, Pakistan Rupisi verdi.
Cihad'a "Ne oldu?" dedim. "Herhalde ispiyon edildik ve bizim igin riigvet aldilar" dedi.



Iran tarafi "Mirjave", Pakistan tarafi "Taftan" giimriik kapisiydi. Oglen sicaginda giimriikten, ¢dl yoluna ciktik.
Otoblistin igerisi bir alemdi, teyip sonuna kadar agikti. Aman Allahim o ne miizik, davul mudur, diimbelek
midir, ona eslik eden aletler ve var giicliyle badiran, sanki bogazlanan bir kadin sesi. Bu yetmez gibi bir teyp
yanimizda, bir teypde en arkada son sesleriyle badiryorlar ve bu giriiltide badirarak konusan yolcular.
Colde yol yok, otobiislerin sert buldugu yerden siiriilmeleri sonucu sayisiz izler ve yollar ortaya ¢ikmis. Sofor
bir birine, bir digerine daliyor. Otobiis kanguru gibi sicriyor. Koltuklarimiz kuvvetle sarsiliyor. "Sifayr bulduk”,
"Hem de ne bulduk", diye dertleniyoruz.

Otobis durdu. "Arama var!", "Polis mi asker mi?" gelen biitiin otobusleri durduruyorlar. Glimrikte ya-
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e, siyan elbiseli, zayif, kupkuru, gdzlemim 6ni bir parmak kalinli§ginda siyah bir halkayla V'-vrili, kiiglik gdzleri
bu halkanin icerisine kagmig. B<>Ikide hashasci. Bu bélgede cekenlerin hesabi yok. Klinde bir tiifek, Ingiliz
mavzeri. Biitlin silahlan bun-'l.m ibaret. Bir de mazda kamyonetleri var. Konustuklar dili anlamiyorum ama,
yapilan isleri hareketler-ilcn, hararetli tartismalardan, yapilan pazarliktan ve vorilen alinan paralardan
anliyorum.

Silahl ihtiyar asker asagida duruyor, diger memurlar arabalarin igine girip kanepe altlarini, guvaldaki esyalari
ariyorlar, kontrol ediyorlardi. Arabanin nzerindeki yikleri elleyip igindekileri kontrol ettikten sonra, bir pazarlik
basliyor. Anlasamamis olacaklar ki memurlar esyalarin iplerini ¢éziip asadi indirmeye tesebbiis ettiler, o
sirada otoblis sakinleri istenen parayi vermeyi kabul edince denkleri indirmekten vazgectiler.

Yine bir vakayi seyrediyoruz. Bu defa ellerde dolasan bir teyp. Polislerle teyp sahibi fiyatta anlasamayinca
polis teybi aldi, teybin sahibi pesinden gidiyor. Diger yolcular polisi durdurdu. Risvet pazarliginin ortasini
bulmak icin gayret sarfediyorlar. Teyp sahibi, teybini polisin elinden kapip kacmaya basladi. Poliste pesinden
kosup yakaladi. Teybin birucu sahibinin, bi-rucu da polisin elinde oldugu halde biri digerinin elinden almak
icin cekisiyorlardi. Nihayet aracilarin gayretiyle anlasma oldu. Polis riigvetini aldi ve teybi sahibine birakti.
Sira bizim otobiise gelmisti. Iki memur énce otobiisiin icini karistirdi. Sonra bir tanesi lizerine ¢ikip
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sanli esyalari elleriyle Uistten yoklayip asadi indi. Bir fiyat bicmis olacaklar ki pazarlik basladi. Eli silahli, siyah
elbiseli, gozleri gukura kagmis ihtiyar asker, top-lululugun birkag metre agiginda bir tilki meraki icinde gozleri
ve kulaklariyla, pirdikkat olanlar izliyordu. Grup reisimiz olan yash Afganli, memurlardan biriyle biraz
ylrlylp kirmizi renkli (100 IUk) rupilerden uzatti. Bizimkilerin pazarlidi kisa stirmiist.

Grubumuzda yagsl bir Afganli daha vardi. Bunun sakallari reise gére daha az beyaz, boyu onunki gibi uzundu.
Fakat, onun gibi iri degildi. "Ne kadar verdin" diye sordu. Séylenen rakami duyunca birden yiiziini isyan
dalgalan kapladi, celallendi. "Olur mu, bu kadar para verilir mi?". "Bagka ne yapabiliriz." "Biz bu parayi
ingaatlarda galisarak, en zor isleri yaparak kazandik. Yemeden, igmeden, uyumadan zorluklarla biriktirdik.
Cihad icin harcryacagimiz bu paray! bu adamlara nasil verirsin?" Reis: "Baska caremiz yok, istersen geri
alayim." Ihtiyar reisimiz memurlarin yanina giderek verdidi parayi geri istedi. Memurlar parayi verdi. Fakat
otobusin (zerine gikip egyalar saran ipleri gozmeye bagsladilar.

Artik sadece seyrediyorduk. Bir kisi otobiise tirmanip memurun elini tuttu. Konustular. Asagidakilere
seslendi. Biitiin gozler bizim Afganli iki ihtiyardaydi. Aralarinda konustular ve cevaplarini verdiler. Eli silahli
asker o cukura kagmis gézlerinden simsekler gikararak bagirmaya, bu arada eliyle indirin, indirin isareti
yapmaya basladi. Otobiisiin etrafindakileri itiyordu. Merdivenlere tirmanip ipleri ¢ézmek icin o da atildi.
Batiin bu hareketleri cok asabiydi.

"Allah'im bu insanlar nasil bdyle duygusuz ve za-14

hm olabilir?" Etrafa baktim, her taraf kum. Her taraf

I, gbziin alabildigi yerlere uzanip gidiyor. Diislincele-1 mi ¢6liin derinligine dogru akip kaybolan bir su gibi. Hir
asker ve bir silah. Su adam neyine giiveniyordu, I m uca insana zulmediyor, icinde hig bir insani deger, Ing
bir inang, hig bir korku, merhamet, sevgi kirintisi vok mu? Kafasi ve kalbi, otsuz susuz su ¢éle mi dénmuis?
Sunun diyorum girtlagini siksam, icine kagcmis

zlerini gikarsam, silahi da alsam, sonra derinliginde bakislarin kayboldugu ¢oliin kuzeyine dogru vurup git-
m. Ara ara bir ¢ble bir askere baktim. Afganlilarin «e”~yalarinin ipleri ¢oziildii, esyalar yukaridan asagiya
dogru ugmaya basladi. Cantalar, tencereler, dirblinler ve bir kag portatif somya. Memur eline somyay! alinca
vle kaldirdi, glldd. Bitdn hirsimi ve sinirlerimi bir kag damla gdzyasina yukleyip akittim ve uzaklagtim.
Esyalar yeniden yiiklendi.

Otobiis yine sicrayarak gidiyor. Col sicadi iceriyi kavuruyor, kulaklarimizi patlatan miizik yine galiyor.
Otobusiin sarsintilarindan karnimiz patlayacak, kafamiz ileri geri gidip gelmekten kopacak gibi. Dizlerimi
ondeki koltuga dayadim, ellerimle karnimi tutuyorum, kafami dizlerime kapadim. Boylece sarsintinin
siddetinden duydugum izdirabi azaltryorum.

Onlerde oturan su termoslarini actilar. Subardadi havalarda dolagiyor. Bardagi agzina gétiiren suyu icmeden
yansi yliziine dodru saciliyor, agzina gétiirdiigii bardak burnuna carpiyor. Burun deliklerine, gozlerine su



kaciyor. Suyu her alanin haline diderleri kahkahalarla gliliyorlardi. Bardaklar devaml dolup bosaliyor, fakat
bize hig ulasmiyordu. Bu duruma icerlemeye baslamistik. Grup reisimiz bizi gérerek hususen uzat-

I
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ramalan esnasinda bardak ayni oyunu bizlere de oynadi. Ama igebildi§imiz yarim bardak suyla yemden hayat
bulmustuk. Daha fazlasinda géziimiiz yoktu.

Otobiis mola verdi. Ogle namazini kilacaktik. Yagmur sularinin toplandigi iki su birikintisi vardi. Hemen
baslarina ¢okiip abdest aldik.

Namazdan sonra otobtise binmeye basladik. Arkadaki koltuga oturdum. O sirada otobiise binen iki geng,
kendi lehgeleriyle kalkmami istediler. Ben isaretle, "Siz oturun, ben de oturayim" dedim. Israrla kalkmami
istiyorlar. Halbuki yer genisti. Onlarin gayesi rahat gitmek, peki benimki ne? Burada bacaklarim fazla
sikismayacad icin biraz uzatabilirdim. Sonunda kalktim, yerime gittim.

Yolculugumuz ayni sekilde, guriltill, sicramali tekrar basladi. Bir siire sonra arkadan gelen seslere dondiik.
Bana yer vermeyen iki gencten birisi kafasini tutarak yana yikilmis, digerinin burnundan kan bosaliyordu.
Kafalari otobiisiin siddetli sicradidi bir anda algak olan tavana garpmisti.

Gittigimiz yolun sag tarafinda yliksek duvarli bir bina vardi. Eski ¢6l hanlarini animsatan bir goriinimde. Sol
tarafta da toprak damli uzun tek kath bir bina. Otobilis mola verdi. Su aramaya basladik Kiiclik yapida tandir
ekmedgi yapiliyordu. Ikiser tane aldik. Grupta ise ekmek peynir dagitiimis. Oradan nasibime diiseni de aldim.
Binanin bir kdsesinde yan yatmis testiler vardi. Birer masrapa da su igtik.

Ikindi namazi vakti otobiisiimiiziin &nii yine polisler tarafindan kesildi. Polis barikati 6nceden gorii-
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Herkes gdmleginin altina soktu. Ben de koltuk altima sikistirip kapida duran polislerin arasindan indim.
Polisler 6nce otobistin icini yoklayip sonra yukariyi kontrol ettiler. Bu defaki kontrol kisa stirmUistii. Otobiis
tekrar yola gikti.

Aksam namazi igin mola verdik. Glineg ¢oliin kumlari arasinda kirmizi ziyalar sagarak kayboluyordu. Su
olmadid icin teyemmiim yaptik. Glinesin isisiy-la kizmis ¢l kumlannda tam giin batimina dogru kibleye
durduk. Ayni yerde baska otobiisler de durmustu. Kalabalik bir topluluk vardi. Selam verdik. Duamizi yaptik.
Bilal: "Su gelen garanti bizim Lazistanh" dedi. Ve yaklasip selam verdi. Dedigi gibi cikmisti. Orta boylu, siyah,
gur sakalli, yapisi ve nesesi yerinde bu geng adam Rizeliydi. Tirkiye'den Pakistan'a tebli§ cemaatine gelmisti.
Pakistan, Hindistan, Benglades seyahatlerinden sonra Tirkiye'ye déniiyordu. Bu yorucu yolda, bu kizgin ¢él
glinesinin aksaminda tlkeme donen birine rastlamak: Oldukca etkilendim.

Bilal'le hemsehrisi konusurken yanastik ve selam verdik. Rizeli bize bakti ve daha biz bir sey konusmadan
"Ha punlan nerden puldun" dedi. Nasil bir dislinceydi bu? Bir kag cevap gecti kafamdan, ama hig birini
diyemedim. Bu tavira biitlin cevaplar, sertte olsa, kirici da olsa az gelirdi. O yine sordu: "Nereye gidiyorsun
bdyle? Bilal: "Afganistan'a, cihada" deyince o; "Afganistan'da cihad yok ki, kardes kardesi vuruyor. Ravyind'a
git, daha hayirli is yaparsin." "Ne yapacak?" dedim. "Tebli§" "Sen simdi su halinle tebligci misin? Once
davranis 6gren. Afganistan'da yery(iziiniin en zalim giicline karsi Allah rizasi icin karsi gikilan bir hareket
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siyal aeal. nig dit serne gereK yoK, diz notumuzu verdik." dedik.

Namaz miuteakip tekrar yola ciktik.

Gece yarisinda hayalet gibi birkag kerpic yapinin goriindiiga bir yerde durduk. Yatsi namazlarimizi kildik.
Burada sabaha kadar uyuyacakmisiz. Toprak mescitte uzanacak bir yer bulup yattim. Cantam basimin altinda
yastik olarak duruyordu. Ginin yakici sicaginda kavrulmus olan toprak hala simsicak. Sirtlistli uzanigimizda
topradin sicaklidi yorgun adelelerimi yumusatarak, yayllmaya basladi. Sabah namazina kalktigimizda
viicudumdaki biitiin agrilarin gegmis oldugunu farkettim. Sicak toprak agrilarimizi emip almisti. Namazdan
sonra yine dolustuk otobiise. Bu otobiislerin her tarafi orjinal, her tarafi harika. ic ve dis tezyinati, koltuklan,
yolculari, hatta icini dolduran esyalar, guvallar dahi.... Kornalari ve ¢ok ortakli bir yatirnm olusu. Otobusiin iki
¢ normal ve anormal kornasinin disinda bir de havali kornasi var. Bir kdyden, kasabadan veya birkag evlik
bir yerden gegerken sofér havall kornanin kulagini kiviriveriyor. Ve gayda bagsliyor, iki lic dakika o dayaniimaz
ses badiriyor. Su anda bindigimiz otoblisiin bes tane ortadi varmis ve bunlardan birisi sofor. Diger ortaklarin
gl de otobdisteler.

Saat dokuz siralarinda kiiglik bir pazarda yemek molasi verdik. Haglama et vardi. Fiyatini bilmedigimiz bir
yana; idareli harcama yapmak zorunda oldugumuz igin bir kap yemedi iki kisi yiyecektik.

Otobiisiin lzerindeki esyalarin Ustline oturarak yolculuk yapanlar da vardi. Yukarisi asadidan rahat
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aegil aeaim. u zaman iplere siki tutun." diye tenbih-ledi.

Havali korna gaydali cala cala hareket ettik. Once, oturuyor etrafi seyrediyordum. Sarsintilar fazlala-sinca
uzandim. Yol asvaltti. Fakat yer yer dyle bozulmus, dyle cukurlar acilmis ki, dere tepe olmus. Arada bir



yattigim ve siki sikiya tutundugum yerden havaya sigriyor, altimdaki esyalarla irtibatim kesiliyordu. O anda
arabadan asadiya ha diistiim, ha diisecedim diye telaslaniyor, yukariya ¢iktigima pisman oluyordum. Asadiya
inmek, kendimi arabanin icine atmak igin otoblisiin durmasini dért gézle bekliyordum. Zaman, bitmez
tikenmez bir hal almisti. Yolun diizeldigi, sarsintilarin durdugu zamanlar da oluyordu. Adeta deniz dalgasi
gibi, gel ve git. Bir ara yagmur yagmayabasla-di. Afganli geng yanindaki kumas parcasini lizerine gekti.
"Goriiyor musun bunun ne kadar faydasi var, yatarken yorgan, yagmurda pardesii, namaz kilarken seccade,
otururken minder, senin de olsa simdi islan-mazdin." Biraz da yagmurdan aldik, nasibimizi.

Koylere, deve, sigir siiriilerine rastlamaya basladik. Her kdyden gecerken, cami olup olmadigini gozlii-
yordum. Buradaki camilerin minareleri yoktu. Girig kisminda dért veya daha fazla yuvarlak, bir metreye yakin
eyiikseklikler vardi. Ogleden biraz sonra, Pakistan'in Beliicistan Eyaletinin merkez sehri olan Quetta uzaktan
goriindl. Adeta bir platoydu burasi, ya da ova diyeyim, birbirine oldukca uzak mesafelerle daire gibi gevrili,
daglarin ortasinda. Quetta gelis yolumuzun karsisina diisen daglarin eteklerine kurulmustu.
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""e -"ma du Dosluga gore tanzim eaumis, Dosiugu cepecevre saran hol ve buna acilan odalar.

Bize bir oda verdiler. Cepheden gelen miicahitler ve buraya ugrayan misafirler de odalarda kaliyorlardi.

Bir Tlrkmen genci, yardimci olmasi, terciimanlik yapmasa istersek gevreyi gezdirmesi igin
gorevlendirilmiglerdi.

Afganistan'in giiney vilayetlerine en yakin ulasim, Quetta - Kandehar (izerinden saglaniyor. Miica-hidlerin
Kandahar, Nimruz, Zabula basta, ig vilayetlerle olan irtibatlari buradan yapilyor.

Dolasmak icin disan giktik. Yollarda isleyen arag sayisi az. Burunlu bir Bedfort otobiise bindik. Ayakta
gidiyoruz. Bir biletci para topluyor. Derken islik caliyor, otobis duruyor, yolculardan inenler var. Otobistin
dis kaportasina eliyle kuvvetli kuvvetli vuran muavin sofére isaret veriyor, araba hareket ediyor, her
durustan dnce tiz bir islik sesi, hareket ederken kaportaya yumruk darbeleri, otobiisiin hareketi ve durusu
boylelikle saglaniyor.

Gectigimiz yol {izerinde Relvi (Railway) Steysin (Tren istasyonu) var.

Carsi cok kalabalik. Dikkatle bakmaktan gok merakla dolasiyoruz. Pasajlara girip gikiyoruz.
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masi iyin Uit mikxar veraik.

Yapacak baska bir isimiz olmadidi igin dolasmaya cikiyor, dillerini anlamasakta Pakistan insaninin hal ve
hareketlerine bakarak birseyler anlamaya, onlari tanimaya calisiyorduk.

Bilal'le beraber carsiya cikmistik. Biraz dolastiktan sonra onun aldidi acili kéfteden yedik. Derken midemiz
bozuldu, aceleyle tuvalet aramaya basladik. Durum berbat! Sokak aralarinda bir cami bulmaya galisiyoruz.
Nihayet bulduk. Sadina soluna, iceriye baktik. Tuvalete benzer birsey yok. Kiiglik abdest bozma yerine
benzer bir yer var. Camiye girdik, icerideki bir gence Tirkce, Farsca karisimi tuvalet sorduk. Bize bir ibrik
uzatti. Ve o yeri gosterdi. Baktik! Buraya girilmez ilerisine baktik, farkli bir yer yok. Tuvalet bulamamistik.
Herhalde ne istedigimizi anlatamamistik.

Aksam oldu. Mikdat adli, Kabil'li bir micahidi, bizi Pesaver'e gétirmesi igin vazifelendirmislerdi. Mikdat, tren
yolculugunun uzun ve yorucu olmasi sebebiyle tercihe sayan olmadigini, otobisle yolculugun daha iyi
olacagini sOyledi. "Bizim hedefimiz Pesaver'e bir an 6nce gitmek. Siz nasll isterseniz biz dyle gideriz" dedik.
Tahrandan yola cikali bir haftayl bulmustu. Qu-etta'dan otobiisle Pesaver'e dogru hareket ettik. Mik-dat'in da
bize tavsiyesi, kimse ile konusmamamizdi.
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Udie yemedi icin otoblis mola veral. nem yemeK yiyecek, hem de namaz kilacagiz. Abdest almaya gitmistim.
Dondiigiimde bir delikanlinin Bilal'e sorular sordugunu goérdiim. Afganliydi, Farsca soruyordu. "Nerelisin,
neresinden, hangi kdydensin?" Bilal afallamis-ti. O birkac climlelik Farsgamla hemen devreye girdim. "Sen
nerelisin?", "Afganh" "Neresinden" "Ferah'tan" "Ferahin neresinden?!" Karsimdaki bozuldu, sorularin
sertlifinden manzarayi cakmisti. "Birader, bu arkadas sana nereli oldugunu soéyledi, bir daha, bir daha,
hafiye gibi ne sorup duruyorsun”, dedim. Yizi kizarmisti. O sirada Mikdat geldi. Ne oluyor demeden devreye
girdi. Hararetle tartisiyordu. Arada bir Zahir Sah'l sokuyordu konusmasina.

Bilal'e "Konusmaktan uzak duracagimizi sdylemistik. Niye konusuyorsun?" diye sorunca "Herif Afganli misin
dedi, evet dedim." diye cevap verdi. Miktad tartismayi bitirmisti. Bize; "Bu adamlar; Sahgl, alcak bunlar,
dikkat edin ispiyon ederler" dedi. Durumu izah ettik.

Aksam namazindan &nce otoblis bir yerlesim birimine vardi. Bu gece burada kalip, yarin baska bir otobiisle
Dere Ismail Han vilayetine hareket edecektik.

Mikdat 6nde, biz arkada; geceliyecedimiz bir yer aramaya basladik. Lokantamsi bir yere geldik. Lokan-
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lan ¢ikti. Fakat, tuvalet yoktu. Tekrar geri doniip bir daha sorduk, "Iste su sahra" dedi. Biz saskinlikla "Bu
meydan mi?" "Evet, bir tarafa gidin, burada bdyle." "Arkadas biz bu vakitte béyle acik yerde tuvalete



cilkamayiz" dedik. Fakat, ortalik insan pisliginden tezek tarlasina dénmiistii. isin insani sagirtan yani gézden
irak bir yer de degil, caminin girisi lizerinde, etrafinda cadirlarin bulundugu bir yerdi burasi.

Yatma vaktimiz gelmisti. Dama ¢iktik. Cantalarimizi sikica yerlestirdik.

Ayaklarimizi uzatacagimiz taraf kibleye geldidi icin yastigin yerini degistirdik. Boylece basimiz kibleye
gelecekti. Yatadi diizeltip igine girdik. Diikkan sahibi geldi, sert sert konusmaya basladi. Miktad da o an
yanimizda olmadidi icin ne dedigini anlamiyorduk. Fakat yasti§i énceki yerine ¢evirmemizi istedigini
anlamistik. "Bu taraf kible, kible" dedikse de olmadi. O sirada Miktad geldi. Adamla konustu. "Basinizi diger
tarafa koyunuz" diyor. "Bu taraf kible". Tekrar sdyleyince sebebini sorduk. Dikkanin arka tarafinda bulunan
avluya gece kadinlar tuvalete cikiyorlarmig, onun igin bizim ters yatmamizi istiyormus. Caresiz denilen sekilde
yatmayi kabul ettik.

Gokylizli berrak ve piril piril, hava sicakti. Temiz havanin ve yildizli gecenin koynunda basimi yastiga
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kat yastigin kirinden rahatsiz olmustum, fantamdan parkami cikarip yastik yaparak yattim.

Ertesi glin yine otobiisteyiz. Her tarafi merakla izliyerek, seyrederek gidiyoruz. Daglar, kayaliklar, dereler,
koyler, kasabalar ve bol giiriltiili Pakistan mizigi-

Otobiis, 6dle namazi igin mola verdi. Yolun elli metre altindaki dereden ince bir su akiyor, biitiin yolcular
oraya indi ve abdest almaya bagsladilar, (ic kadin da dahil.

Yol kenarlarinda taslar dizilerek kible tarafi gikintili, zemini kumlu namaz kilma yerleri yapilmis, orada durup
namazi eda ettik.

Yemek molasini daha ileride bir kasabada verdik.

Yemekten sonra gezintiye giktik. Silah diikkanlarinin vitrinleri; tabancalar, tiifeklerle doluydu. Tabancalari
alicl gozilyle seyrediyoruz. Dis gériinisleri fena degil.

Bilal, muz satan bir arabacidan bir diizine muz aldi. Pakistan'da ebatlari standard olan meyvalar dizine
(derzen) usuld satiyormus.

Muzlarin bir tanesi, doyumluk diyebilecedim kadar bliylkti. Bir tane soydum, ici yumusamisti. "Bunlar
yenecede benzemiyor" dedim. Bilal "Ben yerim" dedi ve muzlarin hepsini yedi. Bilal'in daha sonra yedigi
yemeklere hayret etmisimdir. Bilal tipik bir Laz'di. Zayif, incecik fakat feci yemek yiyor.

Dere Ismail Han'a geldik, buradan Pesaver'e tekrar aktarma olduk. Garajin éniinden kirli bir dere aki-
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yenmeyeceK Kadar namdi. Fara harcayip durma. Bir erimis, bir sert muz aliyorsun, bunlar yenir mi?" Yine
"Ben yerim" dedi. Otobiise bindik, kalabalik bir carsidan gecip sehir disina giktik. Arazi diizglin ve yemyesildi.
Otobiis yolu da giizel ve genis bir asfalttl. Halbuki buraya kadar yollar dar, bozuk, cogu yerler bakimsizdi.
Bazi yerlerde yol yapimi vardi. Yolun yarisina kafa biyukliginde taslar yigiimis, ellerinde kiiglik kigik
cekiclerle isciler oturmus tas kirtyor, micir haline getiriyorlardi.

Gecenin yarisina dogru Pesaver'e vardik. Bir arabaya dolustuk ve 6niinde silahli ndbetgiler olan bir binaya
gittik. Burasi Hizb-i Islam'in merkez binasiymis. Mikdat nébetgilerle konustu, iceri girdi, cikti. Binanin yan
tarafindaki iki kanath kapiyr actilar. Toyota marka bir jip cikti ve bindik.

Cift serit, upuzun bir asvalt, bombos yolda geng sofor jipi ucuruyor, yolun kenarlarindaki dev cinar agaclari
ucar gibi geri geri gidiyor. Bu arada "Bizi uguracak" lafi yiikseliyor. Nihayet bir sokaga déniip durduk.

Demir dograma, genis bir kapinin éniindeyiz. Duvar birbucuk adam boyu kadar yiiksek. Zile bastik. Kapi
acildi. Karsimizda yine silahli Afganh bir micahid. Bilgi verildi ve igeri alindik. Burasi hizbin siyasi komitesinin
misafirhanesiymis. Yiiksek duvarlarin iginde bir villaya benziyor. Girdigimiz yerin zemini beton, yan tarafta
¢im ve adaglar var. Bina iki katl Uste giktik.

Spincuma mevkiindeyiz. Pesaver Universitesi,

25

bizi Agnagari'ye indiriyordu. Yol glizergahi; Pesaver hava alaninin yakinindan, sadir pazardan, Pesaver tren
garindan, Hayber pazardan Ingilizlerin yaptirdi§i Pesaver kalesinin éniinden gegciyor. Asnagari'de indikten
sonra Hizb-i Isldmi Afganistan'in merkez binasinin bulundugu Fakirabat'a kadar on dakikada yiiriiyoruz.
Gordlgimiiz her sey yeni ve degisik, gectigimiz yol cok kalabalik. Heyecanliyiz, Hizbin merkezine gidiyoruz.
"Cepheye gidis icin geldik ve haziriz," diyecediz, onun icin etrafa hi¢ dikkat etmeden yiiriiyorum. Daha
sonraki gecislerimde; belki yiizlerce defa bu yoldan git gel yapacagim. Yol {izerinde her mevsimin degdismez
meyvesi muz ve dier mevsimlik meyveler, sebzeler, baharatci diikkanlari, lokantalar goriilmeye deger.
Seyyar berberlerse en ¢ok dikkatimizi geken esnaf oldu: bir kiiglik tahta bavul, icinde berberin tras takimlari,
bavulunu kaldirima agmis, omuzunda kirli bir havlu ve 6niinde kolunu havaya kaldirmis bir misterinin koltuk
altini tras ediyor. Sol tarafimizda bir kanal var, biiylk bir bosluk ve ileride yiikselen agaclarla kapl yesillik
goze carpiyor. Hizbin binasina geldik. Digtan sari boyali. Hava oldukga sicak, ari kovaninin éni gibi burasi.
Arabali saticilarin ikiyanl dizilisinden
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j vyunsuiluz. urtasi dos olan bina iki katli, kenarda odalar var. Boslugun yansinin (izerine biiylk bir cadir
tente gerilmis, yere hasirlar serilmis, burasi mescid olarak kullaniliyor. Tegkilat ici umumi sohbetler,
toplantilar burada yapiliyor. Giilbeddin Hikmet-yar, ikindi namazlanndan sonra hizipte calisanlara ve o an
merkezde bulunan miicahidlere tefsir dersi veriyor.

Hizbin reis ve muavin odalari, dis iliskiler bdlimii zemin katta bulunuyor. Dis iliskiler bolimiinin reisligini
Mangal Hiiseyin yapiyor. Bu bélim dis basini takip ediyor. Kendisi Ingilizce bir biilten cikariyor. iceri
giriyoruz, karsi duvarda Afganistan haritasi var. Oturuyoruz ve iki duvarda, sehit "Sedat Yenigiin" ile "Metin
Yiiksel"'in sahadetleriyle ilgili afislerini gériyoruz.

Siyasi Komite, Kiitliphane, Mali Komite {iskatta. Cepheye gidisimizle siyasi komite ilgilendigi icin reis listad
Emanullah'la goriisiyoruz. Aslinda heniiz dert anlatacak kadar Farsca bilmedigimiz icin, biz geldik deyip boy
gosterme gibi bir sey yapiyoruz.

Iceride 6yle yogun bir hareketlilik var ki, burasi siirgiinde kurulmus bir devletin merkezi gibi, koca bir idare
merkezi kiicliciik bir binada. Isler yuriiyor fakat,
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ye Tirkge konusmaya basladi. Hayret etmistim. Arabanin arkasindan 6ne gikti. Sarilmadan, omuzluyor gibi
Afganlilara has bir hareketle hepimizle miisafaha yapti

Abdiilgaffar'di bu. Muhammed Marufun oglu 197 I'e kadar Tirkiye'de kalmislar. Ailece bir Tirkiyeli gibi
Turkge biliyorlar. Abdiilgaffar o dénemlerde radyodan duydugu ve hala unutamadigi reklamlari tekrarlayinca
bizi hem gildiirecek hem de hayrete diistirecekti. Kuvvetli bir bellege sahip oldugunu bu basit hadisede
gosterecekti.

Maruf ailesi, Afganistan'in Lagman vilayetinden. Ailenin {cl erkek, bes evladi var. Abdulhak su anda
cephedeymis. Abdiilgaffar killstiir arabasinda fanta, limonata ve su satiyor. Abdurrezak'la da bir-iki giin
sonra tanisacadiz. Hepsi giileryiizll, konusmayi cok seven, yiiksek sesle gimbiir giimbiir konusan cana
yakin insanlar. Yillardir ayn kalmis arkadaslar, kardesler gibi cok cabuk kaynasiyoruz.

Abdulgaffar'dan birer fanta aldik. Parasini kabul ettirmek icin epey ugrasmak zorunda kaliyoruz. O: "Almam"
diye diretiyor. Biz: "Alacaksin" diye yiikleniyoruz. icinde bulundugumuz gerilim siireci iginde, dil bilmedigimiz
icin halkla iliskilerden uzak kalacagimiz ve biitiin merakimizi, dolasmalarimizi seyir lizerine
yogunlastiracagimiz Pesaver'de, Abdiilgaffar'la yaptigimiz alirsin, almazsin tartismasi dahi bize ayri bir de-
28

pamn icme aolan limonatay! havadan kazana dokiiyor. Misteri cekmek icin de badiriyor. Yoldan gegen
arabalarin kaldirdig tozlardan kazan da nasibini aliyor. Kazana bakiyoruz: Cihad "Bunun icinde benden baska
hersey var" diye espiri yapiyor. Ve "Agzini kapatsana" diyor.

Abdiilgaffar "o ho, bu en temizidir burada" diyor giilerek. Birisi yanagip su istedi. Abdiilgaffar fanta siselerinin
bulundugdu kiiciik dolaba masrapayi batirdi bir bardada doldurup uzatti. Biz birbirimize baktik. Siselerin
bulundugu bu kiglik dolabin igindeki suda yiizen buz pargalari da vardi. Fakat, suyun hicte temiz olmadigi
farkediliyordu. Abdulgaffar'dan miisaade isteyerek ayrildik.

Ibrahim: "surasi giizel bir park, oradan gecelim." dedi. O tarafa dogru yiiriimeye basladik. "Bu parkta bir
cami var ki Turkiye'de bile bdylesi yok. Acilisini Zi-ya-tl-Hak yapti." "Biyik mi?" "Gériin bakalim, daha énce
boylesini gérmediniz." Meraklanmistim, orjinal bir cami tahayyiil ediyordum. Adaclar arasinda bir yolda
yuriiyoruz, sag tarafta yesil bir alan var, palmiye adaclan ve etrafinda rengarenk giil agaclari. Bakimli giizel
bir park, agac golgelerine grup grup oturmus mdicahitler.

"Hani cami?" diyoruz. Ibrahim manali manali gii-

llyor.

"Iste Ziyanin camisi" diyor. Bakiyoruz minyatiir
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konferans ve ittihad toplantilar yapiyor. Misafirhanenin arkasina diisen bahge, konferans igin diizenlendi ve
misafirlerle doldu. Giilbeddin Hikmetyar geldi. Onun konusmasi esnasinda biz de dinleyicilerin arasina
oturduk. Hikmetyar'm konustuklarini anlayacak lisani bilmedigimiz igin ince yapili, uzun boylu, uzun sakalli,
sariginin bir ucunu yandan asadi sarkitmis bu miicahid lidere sadece kalbi muhabbetle bakiyoruz. Bir ara
Trkiye (izerine konusuyor, Hizb-i Selameh, miicahid Necmeddin diyor.

Abbas Kerimi ile tanistik. Kerimi, Takar vilayetinden, seriat Fakiltesi mezunu, neseli, cana yakin bir
musliman. Bazan sakalar yapiyor.

Misafirhanenin ortalik islerine bakan iki delikanl var, yemekleri de onlar hazirliyor. Biz bu hizmet isine ortak
olalim, kendi isimizi kendimiz gdrelim diyoruz fakat nafile.

Bir hafta gecti aradan, bir an dnce cepheye gitmek icin sabirsizlaniyor arkadaslar. Ben elimizde olmayan
islerin bizim istedigimiz kadar hizli gitmedigini artik kabullendigim igin hig aceleci davranmiyor, arkadaslara
da sabir tavsiye ediyorum.

Bir hafta sonra hazirlanmamiz, bizi baska yere gétiireceklerini sdylediler.



Yeni yerimiz, Pesaver stadyumuna bes dakika uzaklikta, Sadr pazara da on dakikalik mesafede iki katli blytik
bir ev. Sadece biz kaliyoruz, bir de yemek

30

ennaetu AJtaDe nin kitaplari ile beraber okuyabilecedimiz kiiclik bir kitaplik ortaya cikti.

Cepheye hazirlik olsun diye geceleri ndbet tutmaya basladik. Sabah namazindan sonra isteyen arkadaslarla
Pesaver stadina kosmaya gidiyor, kosuyor biraz da kiiltir fizik yapiyorduk. Kahvaltidan sonra biraz uzaniyor
sonra da herkes kendi basina kitab okumaya baslyordu.

Arkadaslarla bol bol giiresiyorduk. Yenme yenilme diye bir hadise yoktu. Ikiser kisi tutusuyor, bir anda dért
kisi, bes kisi alt alta {ist Uste biitiin kuralsizliklarin gegerli oldugu bogma, kirma, en alttakinin kemiklerinden
ses geldigi Ustiste yigilma hadiselerinin gectigi dayanamayana yer olmayan ve saatlerce siiren bir glires
misabakasi.

Ikindiden sonra siirekli Pesaver stadyumunda-yim, halter salonu ve hemen yaninda kazilmis topragin
lizerinde giires calisan pehlivanlar. Halter salonu dedigim yer bir gecekondu kuliibesini andiriyor.
Haltercilerin arasina ben de karistim; dambul, hafif kilo halter, barfiks, sinav ve bilekleri kuvvetlendirmek icin
ip dolama galisiyorum. Hig konusmuyorum. Bana lazim olan bostaki seyi alip galisiyor ve yerine koyuyorum.
Bir kac glin gegince diger sporcularla asina oldum, selamlasiyoruz artik. Yabanci oldugumu anlayip
anlamadiklarim bilmiyorum. Fakat, dillerini bilmedigimi aralarinda anlayanlar oldugunu zannediyorum.
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lindeki calisma zeminin topragini kaziyip yumusatiyorlar. Birkag giin seyrettim. Benimde canim soyunup
glresmek istiyor fakat, ilk tesebblis cesaretini bir tiirlii gésteremiyorum. Siirekli seyircileri olunca giires
antrendri ile de selamdan ileri gegmeyen bir dostluk kurduk.

Birgiin Ibrahim: "Miijde arkadaslar" dedi. "Cepheye gidisimiz belli mi oldu?" "Hayir baska sey". Bekledik.
"Inanmayacaksiniz aina tuvaleti olan cami buldum." Bu (ilkede heniiz tuvaletli cami gérmemistik. "Nerede?"
"Pazara yakin olan kirmizi camide. Hadi hem dolasalim, hem de bakalim." Ciktik ve camiye gittik. Tuvaletlerin
kapisina oturduk beklemeye basladik. On-onbes dakika oldu gikan yok. Kapilara vurduk ve bekledik. Birisi
cikti. Baktik, bu tuvalet degil dus. Digerleri de bosaldi' hepsi dustu. Ibrahim'e baktik ve hep beraber giilmeye
basladik. "Neyse, yine de iyi bir kesif. idmandan sonra gelip dus alinz" dedim.

Kiclk bir pazar olan Sadr pazar, Pesaver'in biraz daha varlikli kesimine hitab ediyor. Aksamlan oturup siitli
cay icebilecedimiz bir kahvehane bulduk. Tek ve cift kisilik caydanliklarla getiriyorlar cayi. Cayla siit bir siire
tasma noktasina kadar beraberce kaynaymca tadlan birbirine karisalak agirlasiyor ve giizel bir igim
kazaniyor. Bardak olarak kiigiik ve yayvan porselen fincanlar kullaniliyor. Oturdugumuz kahvehanenin
duvarinda M. Ali Cinnah'la, hanimi Fatma Cinnah'in resimleri var. Resimlerin altindaki "Peder'i Millet ve
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AysAluvu onuu yajrial a.uiuyaran. yapiskan mr taoafca olusturmus. Hertaraf kir iginde. Kahvelerin bazilann-
da yemek de var. Yemek ve kavurmanin dumani, kokusu igerinin havasini genzi yakacak kadar degistiriyor.
Ocakgl, cay demledidi tezgahin (izerinde ¢omelik bir halde oturuyor. Tavandan uzatilimis bir ipe sol kolundan
tutunurken sag eli ile cay, seker ve siit koyuyor. Kahve lokantalarin tamaminda dodal gaz var. Ocaklarin
surekli yanar halde olmasi, gazin bol ve ucuz oldugunu gosteriyor.

Pesaver halkinin giyimi de Zahedan'da aldigimiz elbiseler gibi, uzun gémlek ve salvar seklinde. Yaghla-nn
bagi sarikli, genclerinkinde takke var. Beliicistan tarafindaki 6ni kesik, kirmizi renkli ve stislii takkelere karsin
buradakiler sade. Basi acik olarak dolasan cok ender. Sokak ve carsida kadin yok denesek kadar az.
Pesaverli kadinlar dis giysi olarak 6zel dikilmis ve tek parca haline getirilmis kafalanna gelen kisim yuvarlak,
ylzlerinin 6ni kafes seklinde 6riilmiis ayaklarina kadar bollasip inen bir giysi kullaniyorlar.

Pesaver'de en cok dikkatimizi ceken seylerden birisi yollan stipliren kadinlar oluyor. Bunlar yalinayak bir
halde dolasiyor. Baslarinda ananevi bir Pakistan tiill, saclarinin yarisi agik, Gzerlerinde bir salvar ve onun
lizerine inen mintanlan var. Uzunlugu yanm metre kadar olan kiigiik el stipiirgeleri ile yerleri stpiiriip 6rme
seleye dolduruyorlar. Kadinlar yiiriirken bu seleyi ya koltuk altinda veya baslarinda tasiyorlar.
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U1ULLR.1IU1 isanseuiu du uunya oniarin, odut aunya si-zin, siz béyle bir isi yapin, bu mevkinizi yiikseltir."
de-mesiymis.

Sehir ici ulagiminda Gg tir vasita kullaniliyor: Taksi vazifesi gdren (g tekerlekli ve (g kisiyi sikisarak zor alan
Rakseler. Buna kiiglik pirpir motor diyebiliriz, 6zel ulasim bunlarla oluyor. Kural ya da trafik yasasi diye bir
seyi tanidiklarini zannetmiyorum. Bu kiiclk vasitalar, saginizdan, solunuzdan siirtiinerek gegebilir. Ayrica
burunlu bedford otobdisler sehir icinde tagimacilik yapiyorlar.

Ana caddede yiridigimiiz birgiin caddenin kenarinda kaldirima dogru dénmiis orta yash birinin ¢6-melerek
su doktiigini gérdiik ve hayret ettik. Ilk gériisimiizde yadirgamakla beraber, olabilir diye gegmistik. Fakat,
burada su dékme ihtiyaci olan yash ve geng insanlarin ayni sekilde koca cadde lizerinde kenara ¢oktiiklerini
goriince bu adet bizi sasirtti. Bu isi yapan daha sonra eline bir tas aliyor, sol eliyle salvarini ipinden havaya



dogru askida tutarken, sag elini iceri sokup hem caddeden gegen tasitlari seyrediyor, hem de istincasini
yapiyor. Biz bu isi yapanlara tombalacilar adini takmistik. Yolda giderken gériince "Bak bak birisi yine
tombala cekiyor" diye espiri yapiyorduk.

Bir giin Cihad ile Bilal nese igerisinde eve geldi-34

hala diismanca, yiyecek gibi bakiyorlardi.

Camilerin cemaatleri oldukca kalabalik. Imam farz namazdan sonra selam verince dua icin déniiyor. Duadan
sonra slinneti eda eden camiden cikiyor. Yani namazin dua ve tesbih kismi bizim alistigimizdan farkli
yapiliyor. Cami imamlarinin maaslar hikkiimet tarafindan verilmiyordu. Cuma giini hutbeden énce
cemaatten iki kisi, iki ucundan tuttuklan bir ortiiyli cemaatin arasinda dolastiriyorlar. Para verenler elinin
icindekini gostermeden drtiye birakiyorlar, bdylece cami imaminin haftalik Gcreti cikmis oluyor.

heniiz bir sey belli olmamisti. Biitlin sabirli olma gabamiza ragmen bu kadar uzun bekleyisten sikilmaya
baslamistik. Bunun sebebini sonradan 6grenecektik. Yeni gelen birinin, 6zellikle Afganl olmayan birinin,
cepheye gitmesindeki zorluklari goriince aylarca beklemenin normal oldugunu anlayacaktik. Fakat su anda
neden bekledigimizi bilmemekten dolay! yorulmustuk.

Abdulgaffar'in agabeyi Abdulhak cepheden gelmisti. Onunla tanistik. Onun Tirkgesi de miikkemmel.
Konuskan oldugunu hemen belli ediyor. Boy, pos ye-
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ne hasreti tamam iste geldik gordik." dedi.

Kabil cephesinden miicahidlerle tanismistim. Daha 6nceden edindigim bilgilere gére Kabil'deki miica-hidlerin
actiklar cephe, Afganistan'da en glizel savas veren cephelerden bir tanesiymis. Birinci elde Kabil'e gitmek
daha glzel olurdu mutlaka. Fakat, énce baska bir cepheye gidip hem savas tecriibemin artmasi, hem de
Farscay iyi bir sekilde 6grendikten sonra Kabil'e gitmem daha isabetli olacakti. Yine de bu cepheden bir
micahide "Kabil'de savasan miicahidlerin namini 6nceden duymustum, sizlerle beraber savasmayi ¢ok
istiyorum." deyince: "Bizimle beraber gelemezsin, ¢linkii biz sehrin igine gidiyoruz. Ben giindiiz hamallik
yaplyorum gece savaslyorum. Seni gok gabuk kesfederler. Zira Farsga'yl heniiz konusamiyorsun. Bagka
cephelerde biraz savastiktan sonra Kabil yakinindaki cephelere gelebilirsin." dedi. Bu sirada yanimiza ince
yaplli, uzun boylu, esmer, yiizii tirash, sarikli, genc bir miica-hid geldi. Beraber oldugum miicahidler ayada
kalkip "hosamedi" diyerek sarildilar. Afganlilarda bu sarilma ve hosgeldinler ayri bir merasim. iki kisi tam
sarilmadan l¢bes defa "hiy, hiy, hiy" diyerek omuzlarini birbirine vurarak selamlasiyorlar.

Pervan cephesi komutani Bilal'di bu. Bilal 1970'li yillarda Kabil Gniversitesindeyken harekete baslayan-
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lal "Ben seni gotirebilirim fakat, bizim cephenin sartlar gok zbr. Az yemek, az uyku, bol ytiriiyls var. M-
cahidlerim daha 6zel egitim goriyorlar," O sustu fakat ben diistiniyordum. Gérmedigim, bilmedigim,
onceden bir deneyimim olmayan Afganistan igin, savasta gosterebilecedim verimlilik hakkinda ne diyebilirdim
ki? Durumum ancak cephede belli olurdu. Sonra, Bilal miicahidlerinin 6zel editiminden bahsediyordu. Bu
konuda da bildigim ve diyecedim bir sey olmadidi igin siikut ettim. O "Yine de beraber gidebiliriz veya daha
sonra da gidebiliriz" dedi.

Bazan Hayber pazar'a iniyorum, gezmek igin. Hayber pazar, Pesaver'in ticaret merkezi. Sehrin hem bdlge
olarak, hem ticari hayat olarak kalbi durumunda. Sadir'den gelen anayol, oteller bdlgesiyle pazar caddesine
giriyor. Anayol, pazari 6nce diiz sonra zikzaklar gizerek doksan derecelik bir kavisle Asnagari'ye iniyor. Bu
cadde pazarin diger kollarindan daha kalabalik, rikseler, dolmuslar, esek arabalari biraz daha aralarda fil gibi
koca gdvdeli, derisi de fil gériiniimiinde katkat olmus mandalarin ¢ektigi, uzun, dort tekerlekli arabalar... Bu
arabalarin {izerine bir kamyonun alabilecedi kadar yiik sariyorlar. Pazar caddesinin ilk girisinde elektronik
cihaz, tifek, kitap, ziiccaciye dikkanlari ile birkac lokanta var. Asagi dogru manifaturacilar, baharatcilar,
bakliyat satanlar ve Cevkiyadigar meydani. Meydanin sol tarafinda, kagak
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sorar. Bu duruma igerliyorum, kafam bozuluyor, kendi kendime, "Sunu anlasalar, isi zora kosmasalar olmaz
sanki, esnaf dedidin leb demeden, leblebiyi anlar. Tirkiye'de olsa istemedigin seyi bile sana zorla satarlar"
diyorum. Alcak iskemlelerden birine oturdum, ama ayran icmeden 6nce isteyememek sikintisi basti. Yabanci
oldugumu caktirmak istemiyorum. Zira oldugundan fazla fiyat sdyler. Zaten cebimdeki parayi grami ,.ax-
clyorum, aslinda ayran igmeye de mecbur degilim, fakat gériince dayanamadim. Nihayet ayrancibasi bana
dénerek sorusunu yoneltti. Iranlilar, sogukluga "Yah" diyorlardi. Ben de bir "Yah" ¢ektim, ikinci bir soruyla
karsilasinca tekrar: "Yah" yahu dedim. O sorusunu yineleyince icimden "Amma uzattin be hemserim, baska
malin mi var. Ver bir ayran da serinleyelim iste" dedim. Oniine déndii makinasmin calistirdi ve biiyiik
masrapalardan birini doldurup verdi. Kocaman bardadi aldim "Bismillah" deyip tadina baktim! O da ne? Bu
ayran sekerli "Allah Allah bdylesini de hic gérmemistim". Zorla bitirdim, ama midemi de bulandirdi. Biraz



oturdum. Bu sirada icip gidenlerin verdigi paraya bakiyordum. Masrapanin fiyatinin bir rupiden az oldugunu
tesbit etmistim. Daha sonra ayran ve siit icerken sunu 6grenecektim. Siit ya da ayran ver deyince, satic
"Hogovala", yani sekerli mi? diye soruyor, sen sekerli
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ayrica cephelere bolinmisti, v/~eyi™. nellikle ait olduklari kaza isimlerinden aliyorlardi. Her cephenin bir
umumi komutani vardi. Miicahidler yirmiser, elliser kisilik gruplara bdliinmts bunlarin basina da birer grup
komutani verilmisti. Bu grup komutanlari savas icinde bagimsiz hareket etmelerine, cephe icinde istedikleri
gibi dolagsmalarina ragmen umumi komutana bagliydilar. Her gurupta bir de mev-levi (molla) var. Mevlevi de
normal bir miicahid, belinde mermi ktiklig, sirtinda kalagnikof tiifegi, namaz zamanlarinda o 6nde
micahidler arkasinda saf olup namaz kiliyorlar. Sabah namazindan sonra miicahid-lere talim galistirip, fikhi
bilgiler 6gretiyor, sorulan ser'i sorulari cevaplandiriyor ve ameliyat (operasyon) zamani senger (siper)de
kursun sikiyor.

Nihayet cepheye gitme haberimiz geldi, Celalabad vilayetinin Sorhrut (sehit adamhan) cephesine gitmemize
karar verilmis micahidlerin hareket giiniinde biz de onlarla beraber gidecegiz.

Gidecegimiz cephe belli olmustu. Cephe komutaniyla goriisecektik, bunun igin hizbe gittik. Ortaboylu, uzun
sakalli, kocaman sarikli beyaz tenli, yliziinde miislimanca aydinligi belli olan geng komutan, Zahid
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M

Artik savasin havasina girmeye baslamistim. Heniiz gérmedigim ve bilmedigim cephe lizerine, savas lizerine
hayaller kuruyordum. Halbuki cephede hayallerden ¢ok farkl seylerle karsilasacak, savas havasinin normal
zamanda hayal dahi edilemeyecek ruhsal bir durum oldugunu gérecektim.

Pesaver'deki son gecemiz. Bu gece bir muhacir kampinda kalacagiz. Bir gece de muhacir kardeglerimizin
misafiri olacaktik. Ik defa bir muhacir kampini yakindan gorecektik.

Son hazirlik olarak elbiselerimizi yikadik, cepheye gotiirecedimiz kitaplari ayirdik. Sonra bu kitaplari pay ettik.
Havlu, i¢ gamasiri, corap, sabun ve kigin kullanacagimiz parkalarimizi gantalara yerlestirdik. Cantalarimiz
omuza atilinca kolayca tasinacak kadar hafifti. Yeni spor ayakkabilar almigtik. Uzun yolda yeni ayakkabi
giymenin hig de iyi netice vermedigini ka¢ defa denemistim. Bu sebeple her tarafi yirtilan, tabaniyla
govdesini tutan birkag santimlik yeri kalan eski spor ayakkabilariyla gitmeyi daha uygun buluyordum.
Ayakkabilarimi dikerek biraz daha saglamlastirdim. Arkadaslar: "At artik bunlari" diyorlar. "Bunlar atabilirim
fakat yeni ayakkabilarla uzun yol gitmek akil kdn degil, vurabilir, sikabilir, 0 zaman da yurtyls bir iskence
olur" cevabini veriyorum.
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1

Sadr'a yliridiik. Oradan dolmusla Asnagari'ye indik. Ve Ningarhar defterindeyiz. Defter kelimesi farsca olup
ofis manasina geliyor. Cemiyet-i Islami Afganistan ve Hizb-i Islami Afganistan cephelerinin islerinin daha iyi
ylriyebilmesi igin her vildyet adina birer defter agmisti. Yirmiyedi vilayeti olan Afganistan igin yir-miyedi
defter. Bu defterlerin blyiikligu cephelerin biyikligiine gore dedisiyor.

Defterler, cepheye miicahid sevkedilecedi zaman, bunu kamplarda ilan ediyorlar. Gitmek isteyen mica-hidler
kaydoluyorlar. Bu miicahidlerin yol masraflari, sinira kadar nakilleri, cepheye gotirecekleri ilag, mermi ve
sildh tesbitleri defter tarafindan yapiliyor. Bir vilayetten muhacir olarak gelen Afganlilar islerinin daha kolay
olmasi yani rehberlik icin dnce vilayet defterine geliyorlar, gidebilecekleri kamplara gerekli malzemenin ve
muicahidlerin gotiriliip yerlesmelerine yardim ediyorlar.

Vilayet defterinin reisine bagli kaza temsilcilikleri de var. Cepheler, vilayetlerde kaza isimlerine gére
bollinmis. Her kaza igin bir de reis tayin edilmis, bu reisler kendi cepheleriyle irtibat sadliyorlar. Sehitlerin
listesini tutup, cocuklarinin egitimi ile ilgileniyor, geride kalan ana, baba ve ailelerine yardim ediyorlar.
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senliydi. Kenarlarda battaniye ve ince silteler var.

Yarim saat kadar oturduk. Abdulhak: "Haydi gidiyoruz" dedi. Asadi indik kapinin 6niinde bir minibis vardi,
ona bindik. Bilal'e bundan sonra "Fatih" diyecegiz. Teblig cemaatinde bulunan Abdullah da bize katild!.
Dolmus hareket etti. Abdullah: Tasin okuyalim" dedi. O ezberden okuyor, biz kiiglik Yasin-i seriflerden takip
ediyoruz. Kirag bir alanda kurulmus muhacir kampina vardik. Minibis durunca etrafimizi gocuklar sardi,
merakl gbzlerle seyrediyorlar. Karsimizda kursuni renkli biiyiik bir cadir var. Oniine oturmus ak sakalli
ihtiyarlar, gelenleri goriince ayada kalktilar biz de onlara dogru yiriiyoruz. Hepimiz hepsiyle miisafa-ha
yaptik.

Turkiyeli oldugumuzu yarin Ruslara karsi savasmak icin cepheye gidecegimizi 6grenen ak sakalli ihtiyarlarin,
yasliliklarindan ve kamp hayatinin zorluklarindan zayiflamis ama nur yiizlii muhacirlerin sevingleri,
heyecanlan yiizlerine, gbzlerine, hareketlerine aksetmisti. Bir anda bir kansikhk oldu. Kimileri topluluktan
ayrilarak biiyiik cadira dogru, kimileri de diger taraflara dogru uzaklastilar. Oniinde durdugumuz cadir,



mescid olarak kullaniliyordu ve iginde kilimler seriliydi. Yash muhacirler gadirlanndan yer minderleri getirdiler.
Minderler karsilikli iki sira halinde dizildi hep beraber oturduk. Abdulhak'in terciimanhgi araciligiyla karsilikli
konusmaya basladik.
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aan ve Ummet bilincini yeniden yagamaktan onur duymuslardi. Aksam namazi icin abdest almamiz
gerekiyordu. Cadir disina ¢iktik, cocuklar ellerinde plastik ibriklerle bekliyorlardi. Ug arkadas ayakta
konusuyorduk, sol tarafa diisen daglara yakin bir yerden kuvvetli bir alev yiikselmisti. Hepimiz o tarafa
bakiyorduk, birkag saniye sonra siddetli bir patlama sesi ortaligi inletti. Arkadaslardan bir tanesi kendini yiiz
Ustl yere atarken digeri (irkek bir ceylan gibi saskin zik zak cizdi. Afganh ¢ocuklar ayakta ve onlara bakiyor,
birden gililmeye bagsladilar. "Ne yapiyorsunuz" demem onlarin mahcupga durumlarini diizeltmelerinin yaninda
kaybolup gitti.

Aksam namazinda mescit dolmustu. On safta ihtiyarlar ve son safta boy boy cocuklar.

Namazdan sonra yer minderleri yeniden dizildi. Ortaya uzun bir bez serildi. Gemici fenerleri aralikli olarak
bezin lizerine kondu. Bu sirada ellerinde yemek kaplariyla gelenler oluyordu, bir yerde toplanan yemekler
sonra serginin lzerine yayllmaya basladi.

Yokluk igindeki muhacirler, aylardir yiyecegim ilk ev yemegi ve Afgan yemeklerinin lezzeti. Ellerimiz
yemeklere gidip geldikge ilk defa tattigimiz Afgan yemeklerinin Anadolu'yu hatirlatan cesit ve lezzeti,
damagimiza kaziniyordu. Belki de ¢ok yonlii aghgim beni bunca duyarl yapiyordu. Yemekten sonra tabaklarin
yerini cay fincanlan aldi. Yesil ve siyah ¢aylardan hangisini tercih ettigimiz soruluyordu. Yatsi namazindan
sonra mescide serilen siltelere uzandik.
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rek Hizb'in merkezine gittik. Bir ara Abdiilhak (izgiin bir sekilde yanima geldi. "Ne oldu" dedim. "Turkgeyi
unutmusuz yahu", "Hayrola", "Abdullah benden birsey istedi anlamadim sonra Selahattin'e sordum (teblig
cemaatinden olup bizi yolcu etmeye gelen arkadas) yine anlamadim." "Neymis istedigi", "su kapi, nedir su
ka-pi?", "su kapi mi? Abdullah laz, lazlar su kabina, su kapi derler." Abdiilhak, Abdullah'in "su kabi lazim"
sozlinli anlamaymca Selahattin'e "su kapi nedir?" diye sormus, o da biraz sertge "su kapi, su kapidur"
diyerek cevaplandirinca Abdilhak ben Tirkgeyi unutmusum Gzlntisiine kapilmis. "Selahattin de lazdir."
Durum anlasilinca hep beraber gililmeye basladilar. Abdiilhak "yahu ben su kabini anlamaz miyim be, diizgiin
soylemiyor ki" diyordu.

Araba hazirdi. Binmeye basladik biz ve birka¢ miicahid iceri bindik, diger miicahidler arabanin {izerine
ciktilar.

"Narayi Tekbir": "Allahuekber" "Narayi Tekbir": "Allahuekber". "Merg Ber Surevi, Merg Ber Babrak, Merg Ber
Brejnev", "Selam Ber Hikmetyar, miicahid'i kahraman, Zinde bad micahidi Afganistan, Zinde bad Hizbi
Isldam" coskun sloganlarla, tekbirlerle Pesaver'in kalabalik, tozlu, baharat kokulu sokaklarindan geciyoruz.
Pesaver geride kaldi, diiz bir arazide gidiyoruz. Sagda solda 6bek ébek muhacir kamplari, ibriklerle,
baslarindaki gligiimlerle su tasiyan kadinlar, kiz, erkek kiiglik cocuklar.
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A<, »m uwjuuae ue goz atiyorlar.

Yasin'in ilk sayfasini okuyarak Ufliiyorum. Geg isaretini anliyoruz. Oniimiizde Kohat vilayeti var. Dagin bu
yamacindaki yol kivrila kivrila iniyor. G6z alacak kadar dik bir vadi ve onun yiiziinde zikzak gizen keskin virajli
kara yolu.

Sehre girmeden sag kolda bir muhacir kampi var. Kohat in icinde durmadan gegiyoruz.

Abdiilhak, "su daglarin ardi Afganistan" diyor. Sag tarafta kalan ve paralel gittigimiz daglar. "Eger bu
dadlarin ardi Afganistan'sa biz niye bdyle otobdisle yolu uzatiyoruz?. Su dadlari assak ya" seklindeki
sorumuza "Her yerden dag asilir mi? Gittigimiz cepheye en yakin yerde inip oradan asacadiz" diye cevap
veriyor. Bir yerlesim merkezinde otoblisten indik. Burasi "Tur" kasabasiymis. Karayolu kasabay: ikiye bolerek
geciyor. Yolun iki yaninda daha cok silah satan diikkanlar var. Vitrinlerde her tip silah gbéze carpiyor. Azat
bolge oldugu icin silah almak, satmak, tasimak serbest.

Mola verdik. Carsi cok kalabalik. Her taraftan bol guirGiltiili mizik sesleri ylikseliyor. Arkadaslara; "Akide
sekeri, kuru Gziim alalim. Yolda yeriz, enerji verir" diyorum. Abdiilhak; "Fazla dagilimayin hemen gidebiliriz"
diyor.

Tekrar arabaya binip hareket ediyoruz. Cikista bir kdpriiyli gectikten sonra ana yoldan ayrilip sada saptik.
Yemyesil tarlalarin arasindan hafif bir yokus cikiyoruz. Yukarida bir kale var. Kaleyi gecip dulze giktik. Bir
muhacir kampi. Arabamiz durdu ve indik. Bu
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Aksam namazini kalabalik bir cemaatle kildik. Sonra yemek yedik. Yemek konusunda Afganlilarin genel adeti
soyleydi: Bir yere beklenmedik misafir gelince, ahali evinden bir tabak yemek, bir iki ekmek getiriyor,



boylece gelen misafir sayisi ne kadar cok olursa olsun yiik olmadan agirlaniyordu. Adetleriyle, cana
yakinliiyla, misafir perverligiyle, hatta yiiz hatlariyla Afganistan insani Anadolu insanina benziyordu.

Yatsi namazini kildik. Bir muhacirin misafiri olacaktik. Bes arkadas onunla beraber gittik.

Sabah namaz ve kahvaltidan sonra mescide c¢iktik. Giin ilerledikge hava isiniyor, glines yakiyordu. Su anda
bize verilecek olan techizati bekliyorduk. Eger bugiin alabilirsek hemen yola gikabilecektik.

Cadirlanin arasindan bir grup belirdi. Etraflarinda kosusan ¢ocuklar vardi. En 6nde uzun sakali, kocaman
sarigiyla yolculuk yaptigimiz grupta mevlevi diye hitap edilen micahid vardi.

Onlarin gelmesiyle mescit iyice kalabaliklasti. Getirdikleri silahlari yere birakip gadirlnna sarmis olduklari
kitlklik ve mermileri ortaya doktiiler. Herbi-rimize bir tiifek, kiitiikliik ve bir miktar mermi verdiler. Tifekler,
birinci diinya savasindan kalma bes mermi alan Ingiliz mavzeriydi. Kiitiikliklerimize yiiksek-sener mermi
bastik. Boynumuzdan caprazlama gegirerek arkadan bagladik. Bu baglanis Rus sitiliydi. Tiifek-
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uau mum.

vardi.

Abdiilhak'a, "Burada ne bekliyoruz?" diye sordum. "Bekliyoruz iste yahu", dedi. Abdiilhak'tan bazen bir
sorunun cevabini sdke sdke zorla aliyoruz.

Arkadaslardan bir tanesi eksikti. Saga sola bakmaya basladik, yolun iki tarafi da ekili ve agaglikti. Abdilhak
birden telaslandi: "Nereye gitti bu be." Neyse ki arkadasimiz geldi. Abdiilhak "Nereye kayboldun, niye
habersiz ayriliyorsun?" "Su dékmeye gitmistim." Abdilhak ses tonuau distirmeden "Burada su dokmeye
gidilir mi? Arkani dénsen adami vururlar" diye azarlad.

Bolgede Gulat-1 Sia'dan olan T{ri'ler gogunluk-taymis. Kabil'deki Babrak yonetimiyle de iligkileri varmis.
Bunlar muhacirlerin ve micahidlerin yollarini kesiyor, para, mal, hatta sayica az olan gruplarin silahlarini dahi
ellerinden aliyorlarmis. Zaman zaman Tari"lerle, Micahidler arasinda silahli catismalar meydana geliyormus.
Abdiilhak'a, "Buranin durumunu bize énceden sdylemedin. Ustelemeye gerek yok. Yine de isi olanin haberli
ayrilmasi lazimdi. Olabilecek seyler de 6nemli degil. Bizde de silah olduktan sonra biitiin T{ri'ler gelse ne
gam. Sildha silah, kursuna kursun." diyoruz.

1ki suziki kamyonet geldi. Oniimiizdeki dagin bir
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dadlari. Sel yataKlarmaan yavasca, toziu youtul, lu*.ix dumana katarak, bag bahce aralarindan kivrilarak,
koylerden de sessizce geciyorduk. Miicahidler buralarda "Naray! Tekbir" ¢cekmiyorlardi. Bazen, yolun (g doért
metre yiiksegdine diisen kdy evlerinden bize dogru yabanil nazarlar firlatilyordu.

Suzikiler isimizi kolaylastiriyordu fakat, bu giizel dadi yiirimek, yavas yavas tirmanmak zevkinden mahrum
ediliyorduk.

Vadinin daraldigi, toprak yolun sel yataginda bittigi bir yerde kamyonetlerden indik. Odle namazi vakti girmis
oldugundan, abdest alip namazimizi kildik. Ab-diilhak: "Isterseniz tiifekleri diger arkadaslara (miicahitlere)
verin. Cepheye varinca alirsiniz" dedi. Diger miicahidler bostu ve sadece Abdiilhak ve bizde silah vardi. Su
anda sevgili gibi aziz olan silahlarimizi nasil diger bir ele emanet edebilirdik. Bu isin bir de gururu vardi.
Halbuki cepheye gidiyorduk, bu yolculuktaki zorluklar, yorgunluklar bizim icin bir egitim, bir deneyim
olacakti. Cevaben: "Tifeklerimizi biz taginz" dedik.

Abdullah Ug aylan tutuyordu. Arkadaslari: "Orucunu a¢" dediler. O "Acmayrum" dedi. Ben de orucu acacagini
zannediyordum. Abdullah oruca devam konusunda azimliydi. Arkadaslara; "Birakin istiyorsa devam etsin"
dedim. Fatih: "Laz inadi tuttu, kessen giki gikmaz" diye laf atiyor.

Dere yatadina yukari yola dizildik. Sellerin sokiip getirdigi, st beyazl, grili, damarl, irili ufakli taglardan seke
seke; dereyi bir 0 yana bir bu yana geciyoruz.
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yip gelen dere suyundan icmek isteyince Afganh arkadaslarimiz, "Ne hor, Ne hor" diye uyariyorlar. Bir saatlik
yoldan sonra bir kdye ulastik. Ciktigimiz derenin sag yamacinda ceviz, dut, zerdali, devasa kavak agaclan
arasindaki yemyesil kdylin altinda mola verdik. Abdullah harig diger arkadaslara seker dagittim.

Bir stire sonra vadi iyice daraldi ve diklesti. Artik sadece bir patikadan yiirliyorduk. Afganistan-Pakistan
muhacir yolunun en islek gegcis yerlerinden birisi (izerinde olan bu vadideki patikalar, yiriimekten geniglemis,
zemini de sertlesmisti. Cam agaglarinin golgesinde, kayaliklardan kopup asagilara inmis tasliklar lizerinde
tempomuz biraz diiserek yiriiyor, camlarin dibinden kaynamis gozelerin soguk, temiz, berrak sularindan
egilerek igiyorduk. Ileride, vadinin icinde bir cadir géze carpiyordu. Onun yukarisinda bir cadir daha. Birinci
cadirda durmadik, ikinci cadirda mola verdik. Kiglik bir dinlenme yeriydi burasi. Cay, haslama et, biskiivi,
gofret ve ufak tefek cep aletleri satiliyordu. Afgani ve Rupiyle alis-veris yapiliyordu. Acele cay ictik, biskivi
aldik tekrar yola giktik.



Bu mintika keskin taslikl. Yiriirken ayaklanmi-zi bastigimiz taglardan geri geri kayryorduk. Tagslik bitti fakat,
duvar gibi dik bir yokusa dayandik. Kimi yerini dort elle tirmaniyoruz. Yukandan asadi gelenlerin durumu
bizden kétli. Yere oturmuglar ayaklarini ileri uzatirken yuvarlanmamak igin elleriyle bir yerlere tutunuyorlar,
karsi koyuyorlar. Karsilastigimiz zaman kenara cekilerek yol veriyoruz. Gozleri aciimis, pir dikkat yanimizdan
gecerken aceleyle selam verme-
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leyen cam adaglari, iki cadir, asagi dogru inen insanlar.

Yol dikligini yitirmisti. Tepeyi astigimiz zaman 6nlimiize bir vadi ve dik yamaglar gikti. Aklima "O dadin
ardinda bir dag daha var" s6zii geldi.

Bu vadide Paraginar'dan yukari dogru devam ederek geliyordu. Zirveye ulasmak icin daha epey tirmanmamiz
gerekiyordu. Henliz dagin yari beline kadar gikmis oldugumuzu zannediyordum.

Karsida bir yaylak var. Yirmi kadar ev bayirin yiiziine serpilmis, bazilarindan ince bir duman yikseliyor. Yol
once bir dereye inip, oradan tatli bir yiikselisle evlere dogru uzaniyordu. Kosarak dereye indik. Duru ve
berrak su, 6bek 6bek kar kalintilarinin altindan stiziillip geliyordu.

Tifedimi itina ile yere biraktim. Su icmek igin edildim. "Vay dislerim, bu ne soguk su." Bir grup daha énce
evlere varmistl. Bu gece burada kalip ertesi sabah yola devam karan verildi.

Yaylacilardan bir kag kisi geldi. Grup'a reislik eden geng Afganli onlarla bir siire konustu. Sonra miinakasaya
bagladilar, 6grendidimiz suydu: Parayla dahi olsa siit, yogurt cinsinden bir sey vermiyorlardi. Gece hava ¢ok
soguk oluyormus, yakacak istegimize de red cevabi vermisler. "Yakacadi biz de asadidan topluyoruz. Vakit
heniiz erken sizde gidip toplayin." diyorlar-mis. Cevrede hic agag yoktu. En az yarim saatlik bir mesafede,
asadida oldukga dik bir yamagta cam agac-
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Gegirecedimiz geceyi diisiinmeye basladim. Top-1.ikta, degil yatmak, oturmak dahi sol bacagimdaki ? 1y
artinyordu. Ayada kalkinca da uzunca bir siire vuruyemiyordum ve problem agrilarin batmasi degil, beni bir
siire hareketsiz birakmasiydi. Sabah yiiriiylise Ilaclamadan &nce, bacagim isinincaya kadar durumu nasil
idare edecektim.

Fatih ve Cihad'la beraber abdest almaya gittik. Taslardan asadi akarak gelen suya besmele ¢ekip, ni-vi't.
ederek ellerimizi soktuk. Fatih "Uff bu ne soguk su Ih1" diye sikayet etti. Ellerimizi zor yikamistik. Hohlamaya
basladik, agzimiza burnumuza su verirken, yliziimiizii yikarken ellerimizi isitiyorduk. Cihad: "Su \ ukarida
adac kokleri var, onlar sokiip gotirelim yakariz" dedi.

Hemen kayalara tirmandik. Kalin ot, kdk, yakilarak cinsten seyleri koparip asagiya atiyorduk. Topladiklarimizi
kucaklayip yaylaya dondik.

Kiclk evin daminda okunan ezandan sonra namaza durduk.

Toplanan ot ve kokler ufak bir yi§in olmustu. Ih-t.iyar bir kadin da kucadinda bir ka¢ yarma odun ge-tirdi.
Ayni kadin daha sonra bir kapda siit getirdi. Aksam namazindan sonra ayaz gikti. Havanin isisi birden distd.
Ince gdmleklerimiz bizi soguktan koruyamadig icin iceri girdik. Hepimiz iceri girince oturacak yer kalmamisti.
Atesi yavas yavas yakiyorlardi, dumandan gozlerimiz aci biber siirilmis gibi yaniyordu, fazla da-
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Gecenin ilerleyen saatinde icerideyiz. Fakat ayagimizi atacagimiz yer yok. Kimisi uzanmis, kimisi sirtini taglara
yaslayip oturmus. Uyuklayanlar arasinda oturacagimiz kadar bir yer acamiyoruz. Bir siire ayakta kaliyoruz.
Uzanip yatmaktan vazgectik oturacak yere raziyiz. Zorla bir yer acabildik. Ibrahim bizden uzakta bir yere
sikisip uyumus. Bir kag kisi ocagi atesliyor. Abdulhak'in nerede oldugunu kestiremiyoruz, kalabalidin igine
karisip kaybolmus. Abdullah atesin yaninda tarzanca birseyler konusuyor. "Biraz uyumaya calisalim, yarin
zorlaniriz." diyorum. Uyuyamiyorum. Soguktan kemiklerim birbirine gececek gibi. Ocak sondii icerisi
kapkaranlik. Cihad'la kalktik disari giktik. Yakacak birseyler ariyoruz. Toprak damdan sarkan calilari gekip
cikariyoruz. Afganlilar cadirlarini lizerlerine gektikleri icin soguktan pek etkilenmiyorlar. Cadir dedikleri bu
bezin faydalarini sonradan biz de anlayacaktik fakat, su anda dyle bir seye sahip degiliz.

Saat 2.30'da yola ¢ikiyoruz. Namaza epey vakit var. Ay kayboldugu icin ortalik kararmis.

Gece karanhdinda dikine yukari cikiyoruz. Ayaz dokundugu yeri yakiyor. Ellerim dondu. Sirekli okuyorum ve
"Ya Rabbi, yardim et, giic, kuvvet ver" diye dua ediyorum.

Hava aydinlanip etraf segilecek gibi olmaya bas-
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gist ormanlik ve vadiden yukari adir bir orman udultusu geliyor. Afganli arkadaslarimiz birden bagirmaya,
tekbir getirmeye basladilar. Burasi sinirmis. Ciktigimiz sirtin sol tarafi Pakistan, sa§ tarafiysa Afganistan
topraklariymis. Uzun bir patikayi astik, biraz da inisten sonra kayalik bir mevkide mola verdik. Glines nar
rengiyle koca bir tekerlek gibi doguyordu. Oniimiizde kat kat iistiine uzanan daglar ve daglarin ortasinda
uzaylp giden uzun bir vadi. Vadinin sonunda ugsuz bucaksiz diyemiyecedim; zira belli belirsiz daglara varip



dayanan diiz bir alan vardi. Abdulhak: "Iste oralara dogru gidecegiz." diye isaret etti. "Vadiden bugiin
cikabilir miyiz?" "Cikmamiz Iazim." "Bizim kéylimiiz de su ilerideki daglarin ardinda kaliyor. Insallah oraya da
gotirdrim sizi."

Ekmek dagitiliyordu. El kadar bir ekmekde bana ulasti. Susamistim. Oturdugum tepenin yiiz metre gerisinde
buz tutmus bir birikinti vardi. Gidip buzu kirdim, ortaya gikan sudan igmek igin uzandim.

Artik rahattim. Surekli asadiya iniyorduk. Vadiden cikip cephelere ulasma heyecani yorgunluklarimizi silip
g6tirmistd. Dadi indik, dere iglerinde yiiriiyoruz. Seyrek fakat dev cam adaclariyla sislii yamaclar, simdiye
kadar gordiigiim en blylk camlar bunlar. Tahminde hata yapmamak igin boy ebadi vermiyorum, fakat
dikkatimi ceken, bu gamlarin dorugundan itiba-
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Vadide sadece gagnuayau, La”*ma vu-mp yvj~ci*» t.»* sesi vardi. Ve Afganistan'da ilk ucak sesleriyle
tanistik; Mig'ler geliyordu.

"Kayalarin arkasina saklanin" sesiyle kayalarin arkasina sipere yattik. Bir stire bekledik.

Uc gruba béliinmiistiik, aralikla yiriiyecektik. Dikkatli olunacak, gruplar arasi mesafe fazla agllmayacakti.
Mutlaka gdlgeden ve kayalara yakin gidilecekti.

Mig'leri goriiyorduk. Diiz bir serit halinde geliyor, birden doksan derece diklenip ylikseliyor ve ardindan
siddetli bir patlama; bu tablo siirekli tekrarlaniyordu.

Bir kaya kovugunda barinan (g tane kiiglik gocuk gordiigiimde temsili resimler geldi aklima. Zavalli kiiguikler.
Hicbir seyi bilmeden ve anlayamadan bombardimani ve bomba seslerim taniyorlardi.

Ogle vakti bir mola yerine vardik. Ulu bir agag, mezarlik, agaca baglh caputlar, bir igreti bina ve bir kag kisi.
Burada biraz dinlenecektik. Caydan baska yiyecek ve icecek bir sey yokmus. Bir bardak yesil cay icebildim.
Yarim el kadar da ekmek dagitildi. Abduil-hak: "Yakinda bir kdye gelecegiz. Oradan ekmek alacagiz" diyordu.
Ogle namazini eda ederek yola ¢iktik.

Yiiridtigiimiiz vadi girisinde Ruslarla miicahidler arasinda savas varmis. Savas alani da bizim gegcis yolumuz
lizerindeydi. Bu sebeble yolumuzu degistirecek-misiz. Vadiye asagdi iniyorken tam doksan derece done-
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adacl devirip tutusturdugunu goriiyoruz. Biraz ilerdeki diizliikteki cam adaclar da diisen bombalardan alev
alarak tutusmustu. Bir de adam yiiriiyor, hemen hemen bizle ayni tempoda. Ince naylon iplerle baglayip
sirtina yliklendigi teneke kaplama bir bavulu vardi. Dondiigiimiiz yeni yoldaki ikinci yokusu tirmanirken
I'atih'le beraber grup irtibatini yitirdik. Fatih: "Mah-voldum. Yiriyecek dermanim kalmad.." "Gayret et. Hu
tepeyi de asinca kdye gelecekmisiz." Benim durumum da iyi degildi. Bacaklarim zorla gidiyordu. Tiifeklerin
agirliklarini hissediyorduk artik. Fatih: "Biraz dinlenelim" dedi. "Durursak yiiriimek daha da zor gelir"
diyorum. Fakat, yine de ¢okiiyoruz. Cokmek de care degil. Belim sancilarla dolu ve sirt Gstli uzanryorum.
Fatih te uzandi. O sirada sirtinda bavul tagiyan ndam geldi, gegti bizi.

Tepeye zor c¢iktik. Yorgunluktan hurdamiz gikmisti. Abdullah hala orucuna devam ediyor. Fakat, durumu
bizden iyi gortinliyor. Zira en dndeki gurubun icinde ve hi¢ kopmadan ydriyor. Bu dik cikisin inisi de
dimdikti. Yirmi dakikada dibe inmistik. Kdyler goriiniiyordu. Bu giinkii zorlu yolculugumuza burada son
verecek miydik acaba? Onligbuguk saattir yoldaydik. Aglik ve yorgunluktan bitkin diismistik.

Abdiilhak'a "Bu koye gikacak miyiz?" diye soruyorum. "Belli olmaz. Belki daha asadi ineriz" diyor. Ve 0
koylere hic ugramadan yola devam ediyoruz.

Bol bol su icerek ag karnimizi dolduruyorduk. On-
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I—I-nTT i-»u.i/ixu grup DeraDer ardarda bir su arkinin kenarinda yiriiyoruz. Bir saat sonra bir kdye vardik.
K&y tamamen bosaltiimisti. Ne bir insana ne de bir hayvana rastladik.

Bir evin giin sicakliginda 1sinmis toprak damina sirt Gstli uzandim. Ne kadar tatliydi. Burada kalsak ne su, ne
yemek derdim; uzandiim yer sanki yorgunlugumu emiyordu. Orada da fazla kalmadik. Bayir asadi calilar
arasinda kosarak dikenli yapraklara dolanarak iniyoruz. Gélgeler koyulasmaya baglamisti.

Asad indigimizde azgin bir dere ile karsilastik. Bunu gegecekmisiz, kolayca gecilecek bir seye benzemiyor.
Dere boyunca kolay gegilecek bir yer ariyoruz. Bir kag defa tesebbiis ettik, nafile. Ibrahim'le beraber énden
gidiyoruz. Tim grup tekrar gegmeyi deniyor. Biz katiimiyoruz. Epey yiiriidik musait bir yer bulamadik.
"Suradan bir deneyelim." dedim. Salvarimi cekmem bosaydi. Kalcalarima kadar suya gémiildiim. "Ibrahim
nasll gidiyor" diyor. "Berbat, ayaklarim havalaniyor" diyorum. Geri ciktim. "Diger arkadaslar karsiya
gecmigler. Bizim isimiz kétii." ibrahim "Bir daha deneyelim" diyor. "Denemek bir sey degil, mesele tiifekleri
gegirebilmemiz. Telasla suya vermeyelim." diyorum.

Karsidan bize dogru iki kisi geliyordu. Suyun ke-56



n Dize verin diyorlardi. Bunun miimkiin olmadigini, tifeklerimizi kendimizin gegirecegini soyledik. Dort kisi
elele akintiya direnek karsiya gegmistik.

Derenin biraz yukarisinda evlerinin cogu bos olan t)ir kdye ¢iktik. Aksam namazi olmustu. Los aydinlatiimis
bir odada hazirlanan sofraya oturduk. Afganistan'in meshur kis yemegiyle tanistik: "Sule" diisiik kaliteli
pirincten yapilan pilava benzeyen bir lapaydi bu. Ortasina et veya siit konuyordu. Su anda yedigimiz sulenin
yaninda taslarla ayran vardi. Digerlerinin dniindeki sulenin ortasinda ayran vardi zanniyla bizimkinin ortasina
da ayran doktim. Yanimizdaki Afganh irkadas bozuldu, séylenmeye basladi ve kenara gekildi. Sasirmistim.
Abdulhak: "Bosver ya, yiyin" dedi. Hiz yeriz ama ne oldu anlayamadim. Tadi daha iyi olur diye doktim
arkadas bozuldu. Eger icmek istiyor-sn geride daha ayran var." "Ayran doktii§iine kizmis." Niye" "Yorgun
ayran icilmez. Adaleleri keser diyor." Allah Allah, Anadolu'da ise yorgun insana yorgunlu-nu alsin diye ayran
igirirler." "Burada tersi." "Peki ii/inki ne?" "Sit." "Bizim yerimize 6zir dile. Belki da m.smaliydim." Afganli
arkadas 6zriimiizii kabul etti. Yorgunken ayranin igilmiyecedi konusunda anlayamadigimiz Pestucasiyla bize
bilgiler verdi.

Yatsi namazindan hemen sonra yattik.

Sabahla beraber, vadinin iginde bitiin gtin siire-
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ralan ve havaya atesle karsilandik.

Abdiilhak: "Zahid Seyb gelene kadar isterseniz burada onu bekleyecegiz. Isterseniz asagiya inip su anda ona
vekalet eden Encinir Abdlilgaffar'm yanina gideriz" dedi. "Eger orada savas varsa gidelim" dedik.

Gelirken savas oldudu icin yolu degistirdigimiz bolgenin adi Torabora'ymis. Ruslar Torabora'yi muhasara
etmisler. Bogazin girisini askeri birlik ve tanklarla tutmuslar. Miicahidler ise yamaclara cekilmisler, gece
gundiz Ruslara saldirtyorlarmig. Miicahidler Ruslari vadi igine gektikten sonra vadinin girigini mayinlamiglar.
Tanklar ileri gidisi olmayan vadide sikisip kalmiglar. Miicahidler de siirekli saldirilarla Ruslari timden imha
durumuna gelmigler.

Geligimizin ikinci glint 6gleden sonraydi. Celala-bad'dan Torabora'ya dogru yaklasan kara bir seridi
gosteriyorlardi. Kara serit yaklastikca netlesiyordu. Ardarda dizilmis otuz helikopterdi, bu. ki giin 6nce
ucaklarin bombaladigi bolgeyi simdi de helikopterler bombalamaya geliyordu. Hemen Abdiilhak'i buldum.
"Neden burada duruyoruz, niye Torabora'ya yardima gitmiyoruz?" "Buna gerek yok." Sebebini
anlayamamistim. "Nasil gerek yok?" "Zamanla buradaki savas taktigini, cephenin yapisini 6greneceksin. Iste
o zaman neden gerek olmadigini anlayacaksin." "Bunu biraz anlat. Su anda ben burada boyle seyretmeye
dayanami-

58

Indi: "Simdi onlar daglari bombalayacak-il bilerek gérerek degil rastgele. Miicahidi erin Idugu belli degil.
Belki, bazi micahidler bom-

Iv igerek seyredecekler. Orasi bir cephe,

? - ophe su ortadaki yesil bolge baska bir cep-

I mi gidecedimiz bolge ayri bir cephe, hepsi-

thidleri ayri. Bunlarin hepsi Hizb'e bagh. Fa-

ophenin micahidleri dncelikle kendi bolgele-

irumlular. Ancak olaganistii durumlarda,

inumi komutaninin genel bir harekat emrinde

I toplanirlar. Yarin giderken gececegdimiz her

? ahid ;;ruplarim goreceksin. Ruslar saldirya itile IMiiun bu bélge onlari yiyen, yutan bir girdap
KuHiann gdrmedidi fakat siirekli onlari géren

m miicahidler. Su anda Torabora'ya Ruslar

la kat oradaki miicahidler Ruslara karsi ko-

te. Sayet zorlansalar, yardima ihtiyaclar

1 m .Ki,I durur muyuz?"

1 'opheye icmisimizin giincli glinii 6§leden sonra

I m Sorhrut'a dodru yola ciktik. Kaca mevki-

ink birligi desteginde Afgan parali askerleri

'>|<hi{;u igin etrafindan bir yay cizerek gegiyo-

Ikindi namazinda ulu ginar adaclarinin stsledigi I' 1 geldik. Cinarlarin altinda bir harmana ¢ik-Iur su kanali
akiyordu. Yolun bir tarafi bag-irafi sebzelikti.
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sonra biraz istirahat edip yola giktik.

Giines bati daglarinin tizerinden asmak lizereydi.



Gece karanhginda kumlu bir arazide yirliyoruz. Etrafi gérmiiyorum fakat, ayaklarimiz kumlara gémdiliip
gikiyor. YirtyUs bir tempoya oturmustu. Distincelerim binlerce kilometre ve sinir étesine ugup gitti.
Tanidiklarima, sevdiklerime, hasretini duyduklarima dogru. Disiincelerim bir yerde noktalaniyordu. Gonliim
ateslenmis bir firin gibi yaniyor. Dislincelerimle o 1sikli sehri bir kiskag icine aliyorum.

Sabah namazinda Kaklak kdylindeyiz. Encinir Abdulgaffar'in grubu da buradaydi.

Encinir orta boylu, ince yapili, esmer. Siyah uzun sakali, esmer ylziine ayri bir glizellik katiyor. Basinda
ustaca sariimis saten bir sarik, omuzundan asadi asili mermiligin ucunda kalgasinin {izerine gelen bir tabanca
var.

Kahvaltidan sonra, aralarinda gesitli anlagmazliklar bulunan koyliler Encinir Abdulgaffar'in yanina ' geliyorlar:
Vakalardan birini bir kolli sdyle anlatiyordu: "Oglumun nikahlisi olan fakat, heniiz diigiin yapmadidi kizi
kagirdilar (veya kacti)." Encinir: "Nikah sahitlerin var mi?" diye sordu. Koyli "var" deyince, Encinir:
"Sahitlerini getir, yakalaninca cezalar verilir."

Elimizdeki mavzerleri, kalagnikofla degistirdiler. Abdiilhak: "Mermiliklerinizi dedistirmeyin, bunlar yeni" dedi.
Kalasnikoflarin, biri Gizerinde, ikisi de yedek olmak lizere 30'ar mermi alan (g sarjori vardi. Mavzerden sonra
bu silah elime kug gibi gelmisti.
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Artik kalabalik bir miicahid grubu icindeydik. Gencecik miicahidler; sarikh, kimisi sakalli kimisinin sakallan
heniiz gikmamis. Yiiz derileri glinesten yanmis, esmer Afgan delikanlilari. Yolda ardarda yirirken keklik gibi
sekiyorlardi sanki."

Sol tarafimizda Torgar dadi. Dada paralel olarak uzanan Sorhrut. "Sorhrut" kirmizi nehir demek ve bu adi
dagin dibinden akip giden kirmizi renkli sudan aliyor. Arazi ekili; dari, seker kamisi, sebzeler, meyveler. I
)amar damar uzayan, toprak su kanallari. Kdyler, ka-If tipi biytik aile evleri.

Havada iki helikopter belirdi. Bir tarafi ucurum 6bir tarafi agaclik bir tarladan geciyoruz. Helikopterlerden bir
tanesi daire cizip lizerimize dondi. Miica-hidlerin aldirdiklar yok. Havayi tok bir "Tarraka" sesi doldurdu.
Ardindan ikinci bir "Tarraka". Micahidlerin I>1r kismi agaglarin altindan yiirliyordu. Fakat, bu aldirmaziiga
hayret ettim. Helikopterler de isi fazla uzatmadan yola devam edip gittiler.

Kiiclik bir carsidayiz. iki sira halinde diikkénlar. ><-I<I;in yanm metre yiiksekte esya konulan zeminleri vur
Bakkaliye esyalarinin hemen tamami 6rme selele-mui icinde teshir ediliyor. Terziler, kumas satanlar, ? 11<-v
ver iler, bakkallar, cay ocaklari, iki tane serbetgi, liuiln saticilar islerini oturduklari yerden goriyorlar. | bag
kasabasiymis burasi. Giris lizerinde bir de Inird.ici gérmustiik. Hurdaciya dikkatle bakinca hay-ki .Ilim.
Paslanmis her ebaddan mermi kovanlari, top m. t niilerinin kiigik kiiclik parcalan. Hurdacinin diikkani .iv as
artigi hurda pargalan ile doluydu. Bun-
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de capli almamizda, "Ayakkabilarini yeni" dememe ragmen israr ediyordu. Aslinda Capli (sandalet ayak-
kabi)lerle dolasabilecegime aklim kesmiyordu. Onlar-sa, spor bile olsa, ayakkabilarin ayaklarimi yakacagini
soyliyorlard.

Cadirlarimiz gelince eksiklerimiz tamamlanmis oldu.

Istirahat yerimiz camiler. Camilerin bir kapali, bir de acik kismi var. Kapali kisminin altina kuru cayir otu
seriliyor. Agik kismi toprak. Fakat ayakkabil olarak bu kisma girmek kesinlikle yasak. Namaz disinda
mescidde ve acik kisimda uzanip yatmak serbest. Micahidlerin istirahat ve yemek yerleri mescid-ler.
Mescidin yan tarafindan bir su kanal geciyor. Kipkirmizi toprak, akan suyun kenarina abdest almak igin
beton bir zemin yapilmis.

Afganistan'da da Pakistan'daki gibi tuvalet yoktu. Tuvalet ihtiyaci duyanlar, cadirlarini baslarina do-layip
portatif bir tuvalet olusturuyorlar. Seker kamisi, misir tarlalari insani gizliyor.

Daha asadilara hareket ediyoruz. Halk biitiin igme suyunu kinali dere suyundan saglyor. Derin gukurlar
kazmislar, camurlu suyu kuyuya dolduruyorlar. Kuyuda dinlenen suyun camurlar dibe ¢okilince rengi biraz
daha berraklasiyor. Her kuyunun basinda uzun bir dal parcasina iple baglanmis teneke kutu var. Bu-
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Ay gec¢ dogdugu icin hava zifiri karanlk. Tahta-

igreti bir kdpriiniin izerinden gecenin sessizligin-

o I' oldukca coskun, gtirll girdl akan suyun lzerinden

I ya gectik. Encinir Abdugaffar'la oldugumuz siire

Il inde; dogru diirtst istirahat edemiyecektik. Grubunu

yerde bir saatten fazla oturtmuyordu. Burasi dis-

1 yakin bir bélgeydi. Ve koylerde hala hikimet

bina parali kuryelik yapanlar vardi. Miicahidle-

? m yerini dismana bildiriyorlar, Ruslar da stylenen

llavadan bombardiman ediyorlardi. Bu sebeple



bil likler siirekli hareket ederek tedbirli davraniyordu.

Murada yatacadiz" dediler. Etrafi géremiyorduk, fakat

liir alandi. Mermilikleri gikarmak yasakti. Yatsiyi

k. Nobetciler ayarlandi. Cadinmi topradin (izerine

im, uzandim. Mermiliklerle yatmam mamkiin de-

Yastiga alismis basimiz yastiksiz rahatsiz olu-

ordu. ibrahim'e "Ne yaptin?" dedim. "Mermilikleri ¢i-

urdim." Ben de cikarip mermilikleri kafamin altina

um. "Burasi felaket bir yer, inisli gikish her tarafi-

I>atiyor." Fatih'in sesi "Burada sap yigini var bura-

11irlin.' Yilan olur ikazina aldirmayip cadirlarimizi

| mis saplarin Gzerine atip uzaniyoruz. Kalagnikof

kolumda sarili.

Abdulgaffar'la beraber oldugumuz tgiinci gin

A Miilhak sdyle bir teklifte bulundu: "Bizim kdy bura-

?i m bir giinlik mesafede. Zahid Seyb gelene kadar bi-

'in orayi ziyarete gidip gelebiliriz." "Buradaki dolas-

?1zla, sizinle oraya gidip gelmemiz arasinda savas
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yoniinden bir farklilik olmayacak. Karimiz fazladan bir bolge gérmek olacak her halde." Abdiilhak: "Orada
sizinle baskina gideriz. Hergiin catisma, her giin savas var. "Vaadi bos ver her sey nasip. Fakat sizin
kdyliniize gidip gelebiliriz. E§er Encinir izin verirse". "Ben izin alinm."

Encinir yolculuga izin vermisti. Yanimiza kilavuzluk yapmasi icin onbes yasinda bir de miicahid verdi.
Abdiilhadi'nin grubunda savasan ve nisan ayinda cepheye gelmis olan Mustafada bizimleydi. Mustafa,
Farscay yorede konusulan sekliyle 6grenmisti.

Sabah kahvaltidan sonra yola giktik. Abdullah'in "su kapi" siirekli elinde dolasiyor. Biitlin israrlara ragmen ne
"su kapini", ne de tuttugu Ug aylar orucunu birakti.

Sorhrut'u gectik. Daglarin dibine dogru olan son adaclik ve yesillik alani yiiriiyoruz. Bélgenin bu tarafindaki
halk tamamen gdg etmis, senede cift Uriin veren bu arazi Gizerinde simdi insan kalmamis. Bazi evlere diisen
bombalar duvarlari yikmis.Yarim saatlik bir ylirliylisten sonra agaglarin altina karargah kurmus bir miicahid
grubuna rastladik. Bizleri neseyle karsiladilar. Aydinlik yiizIi, sirrm gibi bu geng miica-hidlerle konusamamak
ne acl. Onlar pestuca konusuyorlar, bizim bildigimizse (g bes kelimelik Farsga. Asif Han'in gurubuymus bu.
Asif Han su anda bdlgenin en yidit grup komutanlarindan. Afgan hiikiimet askerlerine ve Ruslara en ¢ok
darbe vuran gruplardan biri onunkiymis.

Iki miicahid énlerinde yi§il patlicanlari soyuyorlar. Ug tane tasin iizerine oturtulmus, etrafi kapkara olmus bir
tencerenin altinda harl bir ates yaniyor.
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Asif Han'in cayini igip miisade istiyoruz. "Ogle yemegini beraber yiyelim" israrinda bulunuyor. Abdiilhak
"geceye kalmadan nehri gegmemiz lazim", diyerek izin aliyor.

Dag fazla yiksek goriinmiyor. Fakat tizerinde bir tane dahi agag ya da yesil bir goriintli yoktu. Sadece kaya
ve tas.

Abdullah'in su kabindaki suyun yarisini fazla agirlik yapmasin diyerek doktik.

Kayaliklara ulastik, taslarin tizerine cikiyoruz, iniyoruz, etrafini dolasiyoruz. Asagidan belli olmayan bu kayalar
ardina gegeni gostermeyecek kadar biyik.

Ardarda tek sira halinde yiiriiyoruz. En 6nde Af-?:anl genc miicahid. Glines biitlin yakicihdi ile vuruyor.

Bir ara su icmek igin duruldu. Tasimakta oldugum su kabini biraz isteksizce uzattim. Daha yolumuz var, bir
siire sonra daha ¢ok susayacadiz. Simdi-ili-n suyu bitirmeyelim" diyorum.

Fatih'i gdrememistim. "Fatih nerede?" diye sor-

dum. Birisi "Geridedir" dedi. "Hayir geride yok benim

onumdeydi ve geride kalmad:." Mustafa: "Onde de biz

v.-IHIk, bizden &nde kimse yoktu." "Peki nereye gitti."

If yavas baslayan sorusturmamiz ve aramamizin

ivonu yiikselmeye basladi. Badiriyoruz. "Fatiiih,

| it 1iih" ses yoktu. Kayalarin Gzerine cikip badiriyoruz.

>'.:1 yukarl, sada sola giderek bagiriyoruz. Ses yok.

"Mustafa, sen yukari git. Ben geriye dogru gide-.mi Dider arkadaslar yliriimesinler, buralarda arasin-| it ki
birbirimizi iyice yitirmeyelim." Geldigimiz tarafa



I kosmaya basladim. Fatih'in bu kaybolusuna 6n-
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yordu ve geri kalmamisti. Une lie gegmemisti, iaman zaman kayalarin diiz duvar gibi yiikseldigi yarlarin
kenarindan gecmistik. Kendi kendime "Allah korusun oralardan filan diismesin" diyerek tedirginlikle karisik
distincelere basladim. Hayir diisse, en azindan tiifedin gliriltiisiini duyardik.

Dibe inmistim. Etrafa bakiyordum. Fatih'den eser yok, yukaridakiler "Bulabildim mi?" diye badiriyorlar.
"Hayir. Siz bulamadiniz mi?" diyorum. Cevap ayni.

Onbes dakikada indigim yeri yanm saatte cikiyorum.

Cihad ve Ibrahim bekliyorlar. Digerleri biraz daha yukar yiiriimisler. "Ne yapacagiz" diye soruyorum.
"Toktur, ne yapalim ki?" diyorlar. "Sese cevap yok, i1slia cevap yok, dijer arkadaslara da sOyleyip havaya
ates edelim. Belki duyabilir." Ondekilere yetisiyoruz. Mustafa daha yukarilarda. Havaya ates edip dinliyoruz.
Higbir cevap yok. Abdiilhak iyice telash. "Ulan vurdular onu. Bu dagda eskiya vardir, yol kesen vardir. Zaten
sarisindi onu Rus zannedip vurdular." Bir anda beni de ayni duygu sardi. Bir tasin Ustiinde badirip cadiran
Abdiilhak'a "birak su vaveylayi, bu dagda ne kurt var ne de kus, eskiya nereden cikti. Telasa ge rek yok"
diyerek, zorla susturdum.

Mustafa'nin sesi "Gelin, gelin." Heyecanla: "Buldun mu?", "Tamam gelin" dedi. "Of be". Bitiin gerginligim bir
anda bosaldi. Seving, tedirginlik, kizginlk birbirine karigip gitti. Yukari ciktik. Fatih'in rengi kipkirmiziydi.
Suskundu, perisandi. Hicbir sey sormadik. Sonradan anlattiina gore altindan dolastigmiz biiyiik bir kayanin
Ustiinden de yol goriince "Buradan dolasa-
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bu yol daha kisadir." derken aginin blytdigind fark etmemis. Biz sola giderken o dikleyip cikiyormus.
Bulusmamiz biitiin yorgunluk ve telasi unutturdu. Suyumuz bitmisti. Sag yanimizdaki dere yataginda su
birikintisi vardi. Ibrahim'le oraya dogru indik. Kafamizdaki kiilahlari masrapa gibi kullanarak yosunlasmis
suyu kiiclik damacanamiza doldurduk, elimizi yiziimizii yikayip serinledik. Doldurdugumuz su fazla temiz
olmadidi igin serinlemek igin kullaninz diisiincesindey-dik

Arkadaslara yetisince onlar igmek istediler. "Bu su igilmez" dediysek de, cadiri siizgeg olarak kullanan Cihad,
kafaya dikti. Sirayla elden ele dolasan damacana bana geldi. O an igmedim fakat biraz sonra susuzlugum
artinca ben de igecektim.

Sessiz kayaliklarda helikopter sesleri yankilanmaya basladi. Kayalarin gélgesine ¢okiip oturduk. iki helikopter
lizerimizden gecip gitti. Sunu 6grenmistik; Rus helikopterleri en az iki tane uguyordu.

Nihayet zirvedeyiz. Dogu tarafindan Celalabad'in glineste parlayan goriintiisii; hemen asagimizda Sorh-rut
ulusvalisi. Uzaklarda Siileyman daglar ve ardinda Pakistan. Su anda yoniimiizii gevirdigimiz yer Lagmen
vilayetinin topraklan. Abdiilhak "Surayi indikten sonra Kabil nehrini géreceksiniz. Onun karsi tarafi bizim koy.'
Simdi yolumuz inis, kosarak inise basladik.

Ve Kabil nehri, diiz bir zeminde hi¢ akmiyormus c."li duruyor. Kahverengi topraklarin ortasinda iki
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y yeSU KUSUK. ve unun unasmua nuijum .«,..»».

Kabil nehrinin doyumsuz gériintiisii. Abdulhak gozleri isil 1sil; "Iste su karsisi bizim kéy, Carbag" diye kolunu
uzatip, isaret parmadiyla nisanlyor. "Bundan sonra dikkatli inecegiz, bakin sag tarafta askeri karargah var."
O tarafa bakiyoruz. "Bakin bir de tank var, yansina kadar gdmuili." Topu ve Ust tarafi gériindiyordu tankin.
Arkadaslardan bir tanesi "oraya hiicum edelim" diyor. Abdulhak: "O kadar kolay degil. Elimizdeki silahlarla
olmaz, RPC* lazim" diyor.

Kabil-Celalabad-Pesaver asfaltina iniyorduk. Yoldan gecmekte olan bir otobiis bir stire durdu. Tekrar hareket
etti. Yolun iki tarafinda bir kdy var. Belki de bir kdylin mahalleleri idi. Evlerin bulundugu yere inince karsiya
gecisi kontrol icin bir stire beklememiz gerekti. K&y tamamen bosaltiimis. Mescide girdim. Raflarda bir
kisminin yarisi yanmig, Ustleri tozlanmis Kurani Kerimler var. Kur'an-1 Kerimlerden bir tanesini aldim. Ve
mahzun bir hayale daldim. 'Ey Kitabul-lah! Uzerinde toz tabakasiyla, bu kéyiin, artik kapisindan gireni
olmayan camisinde durusuna mahzunlanip tziilmeli miyim? Simdi bu yerlerde ihtiva ettigin hiikiimlerin
hakimiyeti igin baslatiimig cihad hareketi var. Diin seni tutan eller ve satirlarinda dolasan gozler simdi ya
sehid, ya savasta veya hicret etmis. Beni de buralara getiren dilini, adetlerini, gezdigim bu yerleri bilmeyen
beni bu insanlarla birlestiren, benim kalbimden onlarinkine, onlannkinden benimkine sicak sevgi, kardeslik
olup akan sensin. Senin ciltlerinin istii su anda tozlu ama verilen savas senin savasin. Halbuki biitiin Islam
cografyasinda sen bir muska yapilip duvarlara asildin." * bazuka, roketatar
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lar?" "Seni bekliyoruz." Ibrahim'e "gecisi idare etsene" diyorum. "Bos ver" diyor. "Fazla bir sey degil, ciddi bir
deneme olur." Ibrahim birden hareketlendi. "Herkes tiifegini sag eline alsin", dedigi yapiliyor. "Giiriltii
yapmadan namluya mermi siiriin ve emniyeti kapatin”, o da yapildi. "Sen, sen su iki késeyi tutacaksiniz.



Biriniz yolun sag tarafina biriniz sol tarafina gozciiliik yapacaksiniz. Biz karsiya gectikten sonra siz
gegeceksiniz. Siz ikiniz 6nce karstya gegip, orada duvar olmadigini igin, sen yolun sol tarafina dogru, sen de
sa§ tarafina dogru yere yatip yolu kontrol edeceksiniz." iki arkadas sdylenen sekilde kdseleri tuttular. Gegis
isaretini verince diger iki gbzcli gecti. Onlar da yerlerini alinca 6teki arkadaslar gecti, arkadan da goézciiler.
Yolun bu tarafindaki kdyde yasayanlar vardi. O§le namazi kilinmis, cemaat dagilmis, geriye ayak (istii
konusan bir kag ihtiyar kalmisti. Bizleri gériince hos geldine basladilar. Bir patlama sesiyle dikkat kesildik.
Biraz 6nce indigimiz giplak bayirdan bir toz bulutu yiikseliyordu. Tank o tarafa dogru atis yapiyordu.

Biz namaz kilarken koyliler de yemek getirmislerdi. Namaz ve yemekten sonra bir siire kdyliilerin merakli
sorularini cevaplandirdik.

Nehri gegebilmemiz icin Afganlilarin Jale dedikleri manda derisinden yapilmis sal ldzimdi. Kéyde yokmus.
Kars tarafla irtibat kurmamiz gerekiyordu.

Bir stire istirahatten sonra kalktik. Nehre kadar ekili tarlalardan, fakat bizi kamufle etmeyecek bir alandan,
gececektik. Bu sebeple licer kisi ylriinecekti. ilk Gclin uzun bir mesafe gitmesinden sonra ikinci lic-
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I, sonra Uglnci Gglu ylriyecekti. Silahlarimizi omuzlarimiza atip Gzerinden gadirlarimizi doladik. Boylece
silahlanmizi da g6stermemis oluyorduk.

Nehre ulastigimizda 6nden gidenler soyunup nehirde yiizmeye baslamislardi. Nehir derin ve genisti. Ortada
ince, uzun bir adacik vardir. Sessiz fakat kuvvetli bir akintisi vardi.

Bir slire yiizdiikten sonra gegmeye karar verdik.

Biraz yukarida Lagman ve baska bir nehir kolu, Kabil suyuna karisiyordu. O iki kolu atlamak gayesiyle yukari
dogru yiridik. Karsida ulu bir cinar vardi. Bu taraf ise oldukca genis ve yiiksek sazliklarla ortiiliydi. Nehri
gecmek icin ilk atliyanlar, Mustafa ve Afganli geng miicahid olmustu. Ikinci olarak Abdullah'la, Fatih suya
girdiler. Bizim tarafa daha yakin olan kiiclk bir adacik vardi. Elli metre yukaridan salininca adaciga kolayca
cikilabiliyordu. Adacagin ucundan itibaren su birden akinti kazaniyordu, 6zellikle akintiya kapilmamak
gerekiyordu. Adacida gikinca tekrar yukar yiriinlyor. Lagmen koluna rastlamadan karsiya gegiliyordu.
Abdullah'la Fatih ylizerken kenardan onlara ba-giriyorduk: "Hadi gayret edin, akintiya kapilmayin, hadi
gayret." Birden bir ses: "Saklanin helikopter geliyor" diye ylikseldi. Hemen sazliklara girdik. Helikopter
yiksekteydi. Silahlarimizi ve mermililiklerimizi gecerken kolaylik olmasi igin cadirlarimiza sarmistik. Helikopter
gecti, fakat alistigimiz adet (izere ikinci he-likopt itin de gegmesi gerekiyordu. Zaman gegmek bilmiyordu.
Herhalde ikincisi yok diye kalkmaya hazirlanirken karsidaki agacin arkasindan Ust dallara sirti-

tucaKtan ugan iKincisi de gikageldi. "Saklanin" sesi. Bir anda igimi dayaniimaz bir aci kapladi. Arkadaglar
suyun icindeydi. "Sakin olun" diye badirdim. Simdi o iki tehlikeyi birden yasiyorlardi; akinti ve {izerimize
gelen helikopter. "Namussuz alcak herifler" diye konusuyorum. Icindekileri goérilyorum. Tiife§im kucagimda
ve sanl. Tifekle bir sey yapabilme ihtimali zayif fakat, sudaki iki arkadasimiz, Gzerlerinde bir helikopter ve
akinti ylziinden caresizlik icinde, sazliktan bakan bizler. Helikopter gegti. Hemen firladik. Abdullah'la Fatih
adacigin ucundaydilar. "Haydi gayret". Ayaklarini adacia basmislar. Fakat uctan yukari dogru yiirtiyebilmeye
ugrasiyorlardi. Abdullah gikti, Fatih zorlaniyordu, geri dogru iki yan adim kaydi. "Hadi gayret, birakma
kendini." Bitlin gayretine ragmen akintiya kapildi. Bir anda alabora oldu. Tekrar su yiziine ¢iktl. "Gidiyorum,
gidiyorum, yardim edin" cirpinislari; bir an suya atlamaya kalktim. Epey asagidaydi ve zaten ylizmeyi az
biliyordum. Kenardan kosuyor ve badiriyorduk. "Birakma kendini, sakin ol, gayret et." Fatih gdziimiiziin
onlinde gidiyordu. Biz ise hig bir sey yapamiyorduk. "Allah'im sen yardim et." Birden suyun sakin oldugu bir
yere kaydi. Biz suya girdik yavas yavas geliyordu. Nihayet el eleyiz. Y(iz metre kadar siriiklenmisti.
Yorgunlugun ve yasadidi caresizligin verdigi bitkinlik icindeki arkadasimizi kucakladik, yatirdik.

Yiizerek gecme isini birakmistik. Karsidan gelecek jaleyi bekleyecektik. Karsi sahilde iki cocuk, bundan!
belirdi. Adam sisirdidi tuluma binerek bizim tarafa gecti.

Bu tuluma iki kisi zor oturabilirdi. iki arkadas}
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geciren salci tekrar geriye déndii. Geriye Fatih, Ibrahim ve ben kalmistik. One ibrahim'i arkaya da Fatih'i
oturttuk, salciyla suyun icindeydik. Sali ileri gétiirebilmek icin ayak hareketleri de bir ustalik istiyordu. ileri
giden sal bir anda akintiya kapilinca salci bana, soyle séyle yap diye sdyleniyordu. Bir seyler yapiyordum ama
gerekeni de tam kavrayamadim. Nihayet ayaklarimiz yere basti. Giyindik, silahlarimizi kusandik.
Abdiilhaklarin kdyiinde; Carbad'dayiz. Burada Hizbe ve Cemiyete badli miicahid gruplari var. Hizbin bélge
komutanhginin 1akabi "GAMHOR" (adam vyiyici). Bu isim cok sayida Rus ve hiikiimet yanlisi 6ldiirmesinden
dolayi verilmis. Burada kaldigimiz (i¢ glin boyunda Gamhor'la bir defa yemek esnasinda goriisebildik. Ruslar
yakin bir bolgeye kuvvetli bir saldirda bulunmuslar. Gamhor'a bagli miicahidlerin bir kismi oraya savasa



gitmigler. Cepheyi su anda komutan muavini Zabit Zalman komuta ediyordu. Garbag'in kiigiik fakat canl bir
pazari var. Suya yakin olmasinin yaninda, havasi da yumusak olan bélge arazisinden yilda gift Griin
aliyorlarmis.

Abdiilhak'larin duvarla gevrili evlerine vardik. Kapinin éniinde hurdalasmis beyaz bir taksi duruyor. "Bu
bizimdi" dedi. Avludan igeri girdik. Kadinlar yemek pisiriyorlar. Bélgedeki miicahidlerin davetli oldugu bir
yemek verilecek. Evden uzakta cardaklarin altina oturduk. Cardakta gbgermis Gziim salkimlari sallaniyor.
Ikinci giin Carbad'in kuzey tarafina diisen alcak daglarin iizerinde on kadar helikopter belirdi. Ve da-
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oraya gidelim." dedim. O "Gideriz yahu," diyerek savdi. Canim sikilmaya baslamisti. "Afganistan"a geceli bir
haftayi geciyor ve biz tatildeymiscesine dolasiyoruz. Bunun bir sebebi olmali. Savas olan yerlerin arasindan
siyrilarak niye dolasiyoruz, ya da dolastiriliyoruz" dedim. "Zahid Seyb'i bekliyoruz." "Yani o gelmeden biz
savas yuzl goremeyecek miyiz." "Acelen ne yahu? Savas bir bagladi mi yorgunluktan bikarsin." "Simdi sunu
soyle, Carbagd'a gelmemizin vakit gegirmeden baska bir sebebi yok dedil mi?" "Zahit Seyb gelene kadar niye
acele ediyorsun? O gelsin tamam." "O halde hemen t;ori doniiyoruz. Burada daha fazla oyalanmamiza gerek
yok gidip orada bekleyelim." "Hemen olur mu? Yarin gidelim."

Ertesi giin yola cikmaya karar verdik

Sorhrut cephesi grup komutanlarindan Zabit Ta-liir de buradaki savasa yardima gelmis ve grubuyla geri
doniiyordu. Uglincii giiniin ikindi namazindan sonra yola ciktik. Nehre dogru yiiriiyoruz. Karsidan onbes virmi
cocuk ardarda sira olmuslar. Tekbir getirerek, Hiogan atarak, kosarak geliyorlardi. Bize yaklasinca |

lun kenarinda tek sira halinde dizildiler.

Teftis bekleyen asker gibiydiler. Ellerinde tahta-dtO tiifekler, gogislerinde caprazlama bagladiklar ip-ItM
kursuna benzeyen dal pargalan dizmiglerdi. Yan-lirindan gegen miicahide "stemasi" deyip tokalasmak ivin
ellerini uzatiyorlardi. Son miicahit de yanlanndan

ikten sonra yine kosmaya basladilar. "Allahuek-Imt, Allahuekber, Allahuekber, Zindebad Islam, Zinde-
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bad miieahidani Afganistan." Ve adizlariyla "Ta, ta, ta,

ta sesleri."

Nehri yan yana getirilen ii¢ deriyle birden geciyorduk. Uzerimdeki esya ve insandan iicii de suyun icinde
gidiyordu. Ben en dniindeyim ve her an suyun igine diisme korkusuyla soguk soguk terliyorum. Ha gittim, ha
gidiyorum diyerek yol aliyoruz. Kucagimda dort tiifek, kitiiklikler var. Sular karardi. Ufuktaki batan gilinesin
kizilhg1 da kaybolmak lzere. Oturdugum yer suyun igine gomiilda.

"Yarabbi dardakilerin tek yardimcisi sensin, sabir ver, gayret ver, glc ver" diye mirildanarak dua ediyorum.
Zabit Tahir, sesimi duymustu. "Ci sod* Abdiilha-mid" dedi. "Bibin ¢i sod"** suya diismeme az kaldi
diyorum. Durumumun giicliigiini gériiyor. Iki tiifedi alip ortada oturan Ibrahim'in kucagina koyuyor. "Sisteni
inca, sikence" diyorum. Bu glglik altinda serzenisime 1 giilliyorlar. "Kem mande, Kem mande."***

Dik yokusu ayaklarimizi taslara garpa garpa yiirlyoruz. Bir taraftan arkadaslarla irtibati stirdriiyoruz. "Sakin
geri kalmayin, gece vakti kaybolanlari bir daha bulamayiz."

Inerken kosarak indigimiz bu yol, simdi uzamis ta uzamisti. Gece olmasina ragmen hava ¢ok sicakti. Once
nehir sonra dag tirmanisi. Karanlik sebebiyle fazla dikkat susuzluktan mahvetmisti. Abdullah'a bildikleri halde
soruyorlar "Abdullah su kabin bos mu?" O "Ab nist, ab nist" (su yok) diyor. "Vay be artik cevaplari bile
Farsca vermeye basladi" diyerek arkadaslardan biri takiliyor.

Gisod : Ne oldu

Bibin gisod : Bak ne oldu

Kem mande : Az kaldi
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Bir dere iginde mola verdik.' ArtiK su asmayan dere yataginin dibinde ince kum tabakasi vardi. Kumlar hala
sicakti. Gelirken buralarda su goletleri gérmiistiim. Arayip bulduk, gelirken pis diyerek icmedigimiz sulari
simdi hi¢ degilse idare edecek kadar ictik. Sonra sicak kumlarin tizerine uzanip yattik.

Zahid Seyb Veziri'ye gelmis. Sorhrut'ta hi¢ durmadan Veziri'ye dogru yola devam ettik. Mustafa bizden
ayrilarak kendi grubuna gitti.

Yirimek, ylriimek, 65.000 km2 lik Afganistan'in her km2 sinde yizbinlerce micahidin her giin bikmadan
usanmadan mekanize diismana karsl yaptigi, Afganistan'i karis karis ylriimek eylemiydi. Kus ugmaz kervan
gegmez Racistan ¢ollerinden, Tirkmen bozkirlarindan, Hindukus daglarina kadar her yerde, miica-ltdlerin
adimlar ve ayak sesleri var.

Yine Veziri'deyiz. Zahid Seyble hasretle kucakla-lyoruz. Encinir Abdulgaffar'in grubunun asil mekani Veziri
oldugu icin biz sehre daha yakin bir grupta olmay: istedigimizi bildiriyoruz. Abdullah: "Ben Encinir
Abdulgaffar'la kalmak istiyorum" dedi.

Zahid Seyb: "Sizi Miraceddin'in grubuna géndere-



im. Onun grubu savasgidir. Cepheden ayrilirken

i ilaninizi Encinir Abdulgaffar'a teslim edeceksiniz."

I'<li. Getirilmis olan cantamizin iginden okumak icin

r tane kitap aldik. Kol calismasi icin tekli yayi ve

I ur yere asllip agirlik galisilan makarayla iki metrelik

Ipi do aldim.

Zahid Seyb bir mektup yazarak Abdulhak'a verdi, ullah'la ve Zahid Seyble vedalastik. Zabit Tahir'in ? buyla
beraber tekrar Sorhrut'a dogru yola giktik.
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Simdi is, Miraceddin'in grubunu bulmaya kalmisti. Abdulhak, Zahid Seyb'in yazdigi mektuba goz atiyordu.
Fatih: "Bagkasina yazilan mektubu niye okuyorsun" deyince katlayip cebine koydu. Ibrahim "Ne yazmig bizim
igin?" Abdulhak "sizin igin degil yahu". "Kimin igin?" "Benim icin." "Ne yazili?" "Bu sam fiizesi egitimi
gormistir, iyi kullanir. Sami ona kullandirin” diyor. "Bizim igin bir sey yok mu?", "Sizin icin bir sey yoktur."
Miraceddin'in grubunu nihayet bulabildik. Yet-misden fazla miicahidi vardi. Eline megafonu almis bir geng
miicahid: "Fani diinya, fani bazar dee" diye baslayan naatmi soyliiyordu. Miraceddin her istirahat ettigi yerde
eder varsa bu miicahide yoksa teybe koydugu banda bu uzun naat'i syletiyordu. Grubu arama durumunda
kaldigimiz zaman sadece teybin sesiyle yetinmeyip megafonla sesi yiikselttiren Miraceddin'i cabucak
bulacaktik.

Abdulhak getirdigi mektubu da Miraceddin'e verdi. Biraz sonra da bizimle vedalasarak gitti.

Miraceddin mektubu okuduktan sonra bize donerek, "Zahid Seyd sizlerin iyi savastifinizi, kiymetli ele-menlar
oldugunuzu yazmis. Insallah beraber giizel savaslar yapacagiz" dedi.

Grup toplanarak yukariya dogru hareket etti. "Vay be, amma is ha, biz geldik diye istirahattaki grup hareket
ediyor. Bir yerde biraz oturmak nasib olmayacak herhalde" diyoruz.

Sorhrut'u karsiya gectik. Hi¢ kimsenin olmadidi bir kdyde durduk. Burada Miicahidler bir hastane kurmuslar.
Ruslar haber alinca bombardiman ederek hastaneyi tahrip etmisler. 76

Grubun komutan muavini Semsdlislam uzun boylu bir geng. Hareketlerinden cevval ve atak biri oldugu
hemen anlasiliyor.

Bir grupla beraber Kabil'e sam fiizesi getirmeye gidiyorlardi. Kabil'deki miicahidler Ruslardan ganimet olarak
sam flizeleri almislar. Bu ganimet Sam'larin bir kismini da Sorhrut cephesi alacakti.

Sems bize de "Gelin gidelim" dedi. "Kac glinde gidip gelirsiniz?" sorusuna: "En ¢ok Ui¢ gliin" cevabini verdi.
Cihad: "Ben artik hic bir yere gitmem" dedi. Cepheye geldigimizden beri yiiriiyorduk. Artik viicudumuzda
birikmis enerji kalmamisti. Gitme teklifini olumsuz cevapladik.

Miraceddin, Kabil Universitesi Miihendislik Fakiiltesi mezunuymus. Sorhrut cephesinin genel komutani da
oydu.

Cephenin asil ismi "Sehid adam Han Cephesi". Adam Han bélgede destanlasmis yigit bir komutan, I1»72
yilinda Kabil Universitesinde talebe oldugu sirada komiinistlerle yapilan kavgada Mao'cularin reisi
oldurtlmis. Adam Han da arandidi icin Pakistan'a dis. Mevdudi'yle gorisiip bir medreseye girerek drrs
okumaya baslamis. 1974 yilinda Celalabad kiyamini kumanda etmis, 1978'de baslatilan cihad'in bani da yine
ovar.

Ondért ay 6nce Adam Han, iki ay sonra da Resul M.m sehid olmus. Iki sehid komutan iizerine agitlar |
ikilmig, naatlar sdyleniyor. Naatlar giizel sesli miica-hidler tarafindan kasetlere okunmus; miicahidler isti-

t aninda bu naatlari hem sdyllyor, hem dinliyor-
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Su andaki grubumuzda bulunan yetmisiki yasindaki bir miicahidden dinliyoruz, onlarin destansi éykdlerinin
hilasasini:

"Davut Han'a karsi sildha sarilmistik. Adam Han'l o zaman tanidim. Iri yapili, sert bakisl, korkusuzdu,
micahidlere karsi cok sefkatliydi.

Davut'u alt edemeyince silahlarimizi kdyliilere teslim edip Pesaver'e gittik. Daha sonra dondigimiizde,
koyliiler emanet ettigimiz silahlar satmiglardi. O zaman halkin ahlaki durumu gok bozuktu. Ingilizlerin isgali
zamaninda ve Zahir Sah déneminde devlet otoritesi tamamen yok olmustu. Eskiyalar tiiremis, kan davalari,
kabile kavgalari almis ylirimisti. Su gordigiiniz kale gibi evler bu donemde ortaya cikti. Zengin olan
silaleler bu tip evler yapmaya basladilar.

Cihadin baglamasiyla miicahidan duruma hakim oldu ve biitiin pislikler de ortadan kalkti. Afganistan yiizyillar
boyunca, belki de tarihinde su andaki kadar birlik, beraberlik icinde olmamistir. insanlarin, birbiri icin malini
canini feda ettidi, birinin digerinin hukukunu gozettigi bir donem yasanmamistir. Bu giin Mii-cahidlerin
Afganistan'da kurdugu hakimiyet kadar giigli bir hakimiyeti hig bir hiikiimet ve devlet kuramamigtir.
Miicahidlerin hakimiyetinde ne zor, ne despotluk var. Benim yagim yetmisin Ustiindedir. Elimde silah



savaslyorum. Yarin tiifegimi birakir cift sabaninin kolunu tutarim, ertesi giin hasadimi alirrm, Miica-hid'in
hakkini veririm. Bunu bize ne Zahir, ne Davut, ne Teraki, ne de Ruslar yaptirabilirler.

Cihadin baslangicinda mekanimiz su daglardi. (Torgar'i gosteriyor. Kayalik, taslik Torgar'l..) Her ta-
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rafina madaralar ve gizlenecek yerler yapmistik. O zamanlar, buralarda gok halki vardi. Her gece onlarin
mekanlarina baskin yapip, gece yine daga déniiyorduk. Adam Han Ustad'm ve Resul Han'in giindiiz gézilyle
buralara inmesi miimkiin degildi. Ruslar boyle birseyi haber alinca onlari tutmak icin her tarafi kusatiyorlardi.
Haberlesme igin ¢ok kicikleri ya da taninmamis miicahidleri kullaniyorduk. Elli micahiddik. Silahlarimiz da
simdiki gibi iyi degildi. Bir defasinda besyiiz Rus piyadesi gelmisti; doksan tanesini éldiirdiik. iki de miicahid
sehid olmustu. Biz dada ¢ikinca Ruslar gelemiyorlardi. Ancak helikopter ve jetlerle daglan her giin
bombaliyorlardi. Attiklari bombalardan bazilari patlamiyordu. Onlari kesip barutunu gikararak el bombasi ve
mayin yapiyorduk. Bu isin Ustadi Rasul Han'dI.

Dada diisen bir bomba patlamamisti. Adam Han, Resul gelince keselim o bu isi daha iyi beceriyor", demisti.
Resul Han ise bacagindan (g kursun yiyerek yaralaninca Veziri'ye gétiiriiimistii. Micahidlerden biri: "Bu isi
ben de yaparim," deyip baltayla vurunca bom-bfl patlamisti. Adam Han'la birlikte on iki miicahid sehid oldu.
Adam Han'in sehadeti (izerine Kabil ve Celalabad 1 volan (i¢ giin boyunca bayram ilan etti.

Resul Han ¢ok giizel mayin yapar ve ddserdi. Bir

I tanklar gelmisti. Gerilerini mayinladik. Tanklar

«.#?kilip gidince mayinlara basan (¢ miicahid sehid ol-

onbir tanesi de yaralanmisti. Bir daha kazaya se-

IM-hiyet vermemek icin gémiilen mayinlar sonradan s6-

I>uluyordu. S6kiim esnasinda patlayan bir mayin sonu-

? m Resul Han'in iki bacagi kirllmis, sol kolu ve burnu
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kopmustu, yiizii harap, karin kismi lime lime olmustu ve Resul Han da sehid oldu.

Allah onlarin sehadetlerini kabul eylesin. Bolgeyi onlar diismanlardan kurtarmiglardi. Onlar sehid olunca
buradaki savasda yavasladi."

Sems ve beraberindeki micahidler tglinct gliniin aksaminda sirtlarinda ¢ tane Samla geri déndiiler.
Ramazan ayina girdik. Bala sultanpur'dayiz. Burada su gekme motoru var. Encinir Miraceddin iftar igin
motorla temiz su gektiriyor. Kdyliiler de temiz icecek su aliyorlardi. Iftari mescidde yapiyorduk. Bala
Sultanpur'un bes mescidi vardi. ikisi kdyiin bati tarafinda yanyana, ikisi giiney tarafinda, bir tanesi de dogu
tarafinda. Kdylin etrafi buralarin duvar yapim sekli olan topraktan surlarla geviriliydi. Bu, kdyin tarihi bir
gecmisi oldugunu gosteriyordu.

Aksam ezani okunmaya baslayinca caminin disinda top gibi giirleyen bir ses yumadi yiikseldi. Merak ettim ve
disar ciktim. Mescidin alt tarafindan gegen su kanalinin kenarina dogru kalabalik bir cocuk kitlesi; kizlar
erkekler, 3-4 yasindan 13 yasina kadar. Uzaktan cicek bahcesini andiran rengarenk gériiniimleri vardi.
Onlara dogru yiiridim. Ben yaklasinca onlardan bazilari bana dogru kosmaya basladilar. Ellerinde kiigiik
kiiclik tabaklar icinde yemekler, birer parca da ekmekleri vardi. Her birisi kendi tabagindan almam icin
uzatiyorlardi. Onlar kirmamak igin bir ikisinin tabaklarina ekmek hatirdim. Bu gocuklarda iftari bir bayram
coskusuyla bdyle karsiliyorlardi. On-lann oruglu olmadiklari muhakkakti, fakat burada gocuklarin bu yaptiklari
oturmus bir adetmis.
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6 TEMMUZ:

Sahur yemegini yine Sultanpur mescidinde yedik. Degisik bir kaynasma var; sessiz bir hareketlilik. Mi-
raceddin'le bir stire miitalaada bulunan Sems Mica-hidlerin bazilarini kenara ayiriyordu.

Mustafa'ya, "Ne oluyor?" diye sordum. "Ameliyat var" dedi. Sems: "Siz de hazir olun hemen yola ¢gikalim"
dedi. "Allahu Ekber, nihayet giinimiz geldi."

Miicahidlerin bir kismi Miraceddin'le bareber kalmisti. Sems 6nde, diger miicahidler ardinda tek sira halinde
yola giktik. Ortalik heniiz karanlikti. Havada gecenin tath serinligi vardi. Yiregim bir kus gibiydi, yiiriimiyor
tozlu yolda suziiliiyorduk.

Giines cikmisti. Kale tipi evlerin olusturdugu bir kdye geldik. Cocuklar etrafimizi cevirdi. Yasl ve geng
kadinlarin kafalari kdselerden uzanip gekiliyordu. Nineler oturduklari yerden dua ediyorlardi.

Miicahidlerin hepsi gadirlarini omuzlarindan atip bellerine dolayip diigiimliiyorlardi. Biz de cadirlarimizi
belimize badladik. Normal vakitte ¢adirlar omuzda atili duruyordu. Savas esnasinda diismesin, bir yere
takilmasin diye boyle baglaniyordu. Tiifeklerimizin agzina ses cikarmamaya 6zen gostererek mermi verdik.
Biitlin bunlari blyik bir sessizlik icinde yapiyorduk, fakat mechulim olan bir sey vardi. Dismana ne kadar
uzaktaydik. Mustafa'ya "Dlismanla ne kadar mesafedeyiz" diye sordum. "YUz metre yoktur." "Ne tarafta" "Su
binanin kdsesini doniince."



Sems miicahidleri i gruba ayirdi. Siz alttan dolasip kapi tarafina yanasin. Siz su taraftan, biz ortadayiz."
Bana donerek "Abdiilhamit sen de alt taraftan
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git, Ibrahim sen benimle gel."

Bes kisiydik. Mustafa'nin” biraz 6nce isaret ettigi evin kosesinden asadi inerken éndeki miicahid ¢okerek
gelin diye isaret yapti. Cokerek fakat siiratlice gidiyoruz. Oniimiizde agaclik, kamislarla kapl bir alan var.
Yesillige girmistik ki, kursunlar tizerimize yagmur gibi geldi. Onden giden miicahid "déniin geri" dedi. Fark
edilmistik. Adaglik alana girmekten vaz gegip kdseyi tuttuk.

Ortalik bir anda ana baba gliniine donmiistii. Megafon sesi yiikseldi, "Naray1 Tekbir" cevredeki miica-hidler
bulunduklari yerden "Allahu Ekber, Zindebad Islam, Zindebad Encinir Hikmetyar, Zindebat Encinir
Miraceddin" diye bagiriyorlardi.

Kars! taraftan adir makinalilar "ta, ta," calistirimaya baslamisti.

Kendimi oyun alanina yeni cikmis acemilere benzetiyordum. Heniiz diismanin bulundudu yeri dahi
gérmemistim. Gidecedimiz yon de tikanmisti. Kiiclik bir yokus, yukarida ulu bir agac vardi. Hemen oraya
tirmandim. "Vay canina, tam yerini secmisim." Sems, Ibrahim, Mustafa ve ard arda duvarin kenarina dizilmis
bir grup miicahid. Ileride génderde cekili Afgan bayradi ve kursun siktigimiz, bize yagmur gibi kursun sikan
koministler.

"Hadi be kalagnikof um. Senin imalatini yapan su algaklara biraz da sen 6lim kus bakalim." Yerim gok iyiydi.
Aslinda karsidan gelen kursunlarin karambol ve hedef olarak tam gegis yerinin gdbegindeydim. Ama bu an
bekledigim andi. Kalasnikof un emniyet diigmesini tek tek atis yerine indirdim. "Bismillahirrahma-
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nirrahim" diyerek bayragin taralina dodru ilk kursunu gonderdim. Artik karsimda mevzide olanlari
gorebiliyordum.

Asadidan bir ses "Abdiilhamit, Abdiilhamit orasi cok tehlikeli" diyor. "Burasi ¢ok giizel bir yer" cevabini
veriyorum. Kursunlar éniimdeki harmana benzeyen ciplak alana saplaniyor, sagdan soldan vizildiyordu. Fakat
atanlari da tesbit edebiliyordum. Ve burada bir siire sabirla beklersem ates ederken ortaya ¢gikanlardan
bazilarint mutlaka vurabilirdim. Tifedi seri atisa alip beklemeye basladim.

Sems elinde megafonla kdseden aciga cikip bagirmaya basladi. "Zidebad Isldm, Merg ber Surevi" Kendi
kendime "Ne yapiyor bu delirdi mi ne?" diye diisinmeye basladim. Késeden agida cikmasi biiyik bir riskti.
"Allah Allah ben mi yanlis disiniyorum acaba" dedim. Bir firsat yakalamistim. Hemen tetige dokundum.
Otomatikdeki Kalasinkofum, "bir tirr saydi." Semsin megafonla tekrar kdseden ciktigini gérdiim.
"Bagirmallyim ona sakat bu is..." Ve megafondan "Zindebad..." ylikselmisti ki megafon elinden firlayan
Sems, dibten kesilmis adac gibi yere yuvarlandi. Tam atesin altina diismisti. Bulundugum yerden asadi
yuvarlanip kosmada basladim. Diger miicahidlere de, "kosun Sems vuruldu" dedim. Hemen yukar ciktik.
Sems'i omuzlamiglardi. Yere distince arkasinda duran Mustafa hemen atlayip ates altindan ¢ekerek
kurtarmis. Kusatmay kaldirdik. Biraz énceki evlerin arasina geldik. Bir Capayi getirdiler. Sems'i (izerine
yatirdik. Capayi omuzlara kaldirildi. Bir grup geriye kaldik. Sems'i tasiyanlar uzaklasiyorlardi. Biraz 6nce
bizleri kdselerden seyreden kadinlar simdi aciga cikmis-
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lar bir kismi agliyorlardi. Ihtiyar bir kadin "Allahin gazabina ugrayasica Sureviler, geng birakmadilar bizde... "
diyerek, agliyordu. Bu ihtiyar kadinin da iki oglu sehid olmus. Bu kdyciikte su ana kadar hic erkek gérmedim.
Arkadan saldirya ugrama ihtimalimiz olmasa da tedbir alarak geriyi beklemistik, bir kag el daha ates ettikten
sonra kosarak arkadagslara yetistik.

Bir kag micahid, grup komutani Miraceddin'i bulmak icin dnden gittiler.

Bala Sultanpur yakininda dinlenmek icin yapilmis bir bahcede bulduk Miraceddin'i.

Sems'in yattigi capayiyi adac golgesinin altina koydular. Miraceddin eline aldigi 6rme yelpazeyle Semsi
ferahlatiyordu. Bu sirada elinde ¢anta bulunan birisi geldi. "Doktor amed, doktor amed." gelen doktor-mus.
Doktor yarali yeri acti. On yiizde, merminin girdigi yerde belli belirsiz diyebilece§im kadar ince bir iz vardi.
Goriince hayret ettim. Kursun nasil girmisti, bu kadarcik yerden giren kursun koca Semsi nasil devirmisti?
Doktor bacagin diger tarafini gevirdi. Karsimiza kocaman bir delik gikti. Asil hayret edilecek buydu iste:
Kigticlk bir girig, kocaman bir ¢ikis. Dudaklardan "Kalekov bu" dékdldi. Kalekov'u Encinir Abdulgaf-far'da
gormistim. Ruslarin en son model piyade tiifegi. Mermi gekirdedi Kalagnikofunkinin yansi kalinliginda. Silah
olarak ikisinin de ebadlari, sekli ayni. Sadece namlu ucunda farkhlik vardi. Sarjor't kirkbes mermi alip,
mermisi daha siratli gidiyor, namlu daha
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gec i1siniyordu. Bu silahin yalnizca Rus subaylarinda oldugunu duymustuk. Miicahidler, Kalekov mermisine
zehirli diyorlardi. Vurulan ya sehid oluyor veya yaralari iyilesmiyormus.

Sems'e ilk midahale yapildi.



Hava cok sicak. Riizgar da sicak esiyor, nefes almamizi daha da gliglestiriyor.

iftardan sonra Sems yine omuzlara alinda ve yola giktik. Cihad'in durumu da gok kétii, rengi soldu. "Zor
yuriiyorum, dermanim yok." "Istersen gelme, Mustafa'yla beraber kal" dedik. Biraz diisiindii. Bizimle beraber
gelmeye karar verdi.

Yatsi namazindan sonra mola verdik. iki saatlik istirahattan sonra tekrar yola ciktik. Tasiyicilar hayret
edilecek bir siiratle yiriyorlar. Dedismeli tasiniyor fakat, yine de bu kadar hizli yiriiyebilmelerine sasiyorum.
Bazen "su miicahidlerin hepsi diinyanin yiriyis ustalarinin icine girerler, hatta rekorlari da kirarlar" diye
dislintyorum.

Semsi tastyan muicahidlerin silahlarini bolistik. Ki'idiminkiyle beraber omuzumda (i¢ Kalagnikof asili.

Kumlu bir alanda ydriyoruz. Ayaklarim batip ¢i-

T, bastigim yer ayaklarimi adeta icine gekiyor. Sir-

I milaki tiifeklerin agirligr altinda ezilmeye basladim.

Un tanesini bagkasina vermek igin etrafa bakiyorum.

indil; ve arkamda yiriyenlerde de fazla tiifek var.

im yavas yavas tikeniyor, adimlarimi zor atiyo-

adeta son gliciimii harciyor gibiyim. Birden bir

Abdiilhamit birini alayim" dedi. Bir tiifegin eksil-

iyle hafiflemis, biitlin yorgunluktan siyrilip gik-

HIl
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benziyoruz. Niyetlenip niyetlenmeme konusunda bir karar veremedim.

Kusluk vakti Derbent kdyline ulastik. Kdyln iginde bir degirmen var. Degirmenin yanindaki harmanda mola
verdik. Ulu kavak adaclan golge veriyor buraya.

. Pesaver'den beraber geldigimiz genc mevlevi ile karsilasinca hasretle ve iltifatla sarmas dolas olduk. Bu
kdyde gocuklari okutmak igin medrese agmis.

Semse nihayet serum takildi.

Geceyi Derbend'de gecirdik. Sabah namaziyla beraber yola ciktik. Gelirken zorla gectigimiz dere'nin suyu
iyice azalmis,kolayca gectik. Bitiin Veziri'yi dere boyundan gecerek, daglarin dibine ulastik. Burada
micahitlerin nakil merkezleri vardi. Cinar agaclarinin kovuklarinda derenin gagdiltisini dinleyerek yorgunluk
¢ilkarma uykusuna yattik.

9 TEMMUZ:

Sems onbes miicahidin nezaretinde bir katira yiiklenerek Pakistan'a gonderildi.

Ogleden sonra Miraceddin: "Abdiilhamit gel beraber gidelim" dedi. Yanimizda grubumuzun orta yagli
mevlevisi ve iki de miicahid oldugu halde gruptan ayrildik.

Gectigimiz her yer, yemyesil, baglik ve bahcelik. Bahce duvarlarindan kabaklar sarkiyor; misir, domates,
fasulye, bamya, elmalar, narlar 6yle ki Ruslarin 6niinde durulmaz, onlarin bastigi yerde bir daha ot bitmez
diyenlere buralarda gordiigiim ziraati, meyveciligi anlatsam, belki inanamaz, hayrete diiserler.
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elma var, devamli onu kokluyor. Buralarda elma koklama adeti var. EImalar da cidden guizel kokuyor.

Iki saatlik yiiriiyiisten sonra bahgeler arasinda kiigiik bir mescide vardik. Biraz sonra ahaliden hos-geldinize
gelenler oldu. Mescidin avlusuna carpayiler getirdiler, yere kilim serdiler. Pestuce konustuklari igin
sohbetlerinden bir sey anlamiyorum. Yelegimin i¢ cebinden kitap gikartiyorum.

Giilbeddin'in "Kuranda Nifak olayi'na ikinci defa basladim. Geceyi mescidde gegirdik. Sabah kahvaltisindan
sonra yanimizda bizi misafir eden Abdilga-ni'yle beraber yola ¢iktik. Acelesiz yiiriiyoruz.

Dis duvarlari bes metre kadar yikseklikte bir ka-le-eve geldik. Dis kapisi yerden zincirle kilitlenip baglanmis.
Kilit kontrol edildi. Miraceddin "Kirin sunu" jdedi. Kilit tagla kirildi. Agaglik blyiik bir avluya girdik. Girdigimiz
kapinin sol tarafi dereye bakiyor, ¢ikilmasi mimkiin olmayan bir yer burasi. Yiiksek duvarin kenarinda yan
yana dizilmis alcak odalar. Odalara bakiyoruz. Kiiciik bir kitaplikta Farsca, Ingilizce ve Rusca kitaplarla, ders
notlan vardi.

Burasi azil bir komiinistin eviymis. Taraki zamaninda bélgede hiikiimeti temsil ediyormus. Rusya'da ugak
miihendisligi tahsili yapan ev sahibi, miicahidle-rin duruma hakim olmasindan sonra kacmis.

Miraceddin butiin grubun gelmesi icin haber gonderdi. Ramazan in geri kalan gunlerini burada gegirecektik.
Kitaplhigi kanistirdik. Iki orijinal kitaba rastladik. Bunlardan bir tanesi Rus ordusunun temel egitim ve s
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harekat diizeniyle ilgiliydi. Kitap Ruscayd, fakat yazilar resimlerle de anlatiimisti, ikincisinde ise: Natoya bagli
llkelerin, soyle de diyebilirim Batili (ilkelerin piyade tiifeginden adir makinalilarina, Kara, Hava, Deniz harp
arag ve gereglerine varincaya kadar resimle-riyle beraber caplari ve giigleri hakkinda bilgileri ihtiva ediyordu.
Ansiklopediyi andiran ciltli ve kalin bir kitapti. Bu ikisini incelemeye deder bulduk ve giinlerce karistirdik.



Bir ara ansiklopedik belgesele geng bir miicahid bakiyordu. Baktigi sayfay yirtip atiyor sonra diger sayfayi
geviriyordu. "Ne yapiyorsun" dedim. Omuz silkti.

Zahid Seyb'in bulundudu yer birkac saatlik mesafedeydi. Oradaki kitaplari da getirmeye ve burada
bulundugumuz siire boyunca sirekli okumaya karar verdik. Durumu Encinir Miraceddin'e soyledik. Gidip
gelmemiz igin yanimiza bir miicahid verdi.

Zahid Seyb'i Spingarda, her zamanki yerinde bulduk. Mevlevi Halis'in adamlariyla arasinda tatsiz bir durum
olmus. Mevlevi Halis'in adamlar Zahid Seyb'in bulundugu yerin etrafini cevirmis tepelere de ZKW-I'ler
kurmuslar. Bilahare tatsizlik giderilmis, biiyik bir tehlike atlatmiglar.

Spingar'dan Torabora'ya kadar olan dadlik kesimde Mevlevi Halis'in gruplari kuvvetli. Buradaki genel
komutanlari Torpaca. Daha énce bubdlgede hikimetin cok kuvvetli bir askeri lissti varmis. Mevlevi Halis
cihad ilan edince bdlge halki 6lime aldirmadan askeri lisse saldirmiglar. Cok sehid vermisler fakat,
askerlerden sag kalan olmamis. Alinan silah ve ganimetler Mevlevi Halis'i bélgede bir anda kuvvetlendirmis.
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Mevlevi Halis bdlge halki tarafindan cok seviliyor. Ona "Baba Halis" diye hitap ediyorlar. Alim bir zat, iyi bir
misliiman. Yetmige varan yasina ragmen zaman zaman cepheleri teftise, bizzat savasa geliyor. Duyduguma
gbre muavini Celaleddin Hakkani Paktia vilayetinde cihadi idare ediyormus.

Kitaplarimizi aldik. Zahid Seyb bizi birakmadi. "Bir kag giin misafirim olun" diyor. Merkezi baska yere
taslyacakmis. "Acele etmeyin size yakin gidecegiz oradan sizi bir miicahidle goénderirim." Dedi, kabul ettik.
Zahid Seyb'in yeni merkezi bahgeler arasinda biyiik bir malikhane, éniinde bir de Wolsvagen mintibis var.
Minibiis saglam. O da ne? Bizim miicahidlerden bir kaci ellerine gecirdikleri sopalarla Wolsvagen'in camlarini
kirmaya basladilar. Bir tanesi elindeki agir odun pargasiyla tavanini géctirdii. "Durun niye kiriyorsunuz,
kullanilir. Yarin Afganistan azad olursa yine sizin." Bir tanesi "Bos ver Abdiilhamit biz bazen tanklar ele
gegciriyorduk. Saglam olduklari igin onlari sakladik, giin gelir kullaniriz diye. Sonra yine diismanin eline gecti.
Hem biz dagin basinda benzini nereden bulacadiz. Simdi elimize tank gecince makinalisini ve topunu
sokiyor, gerisini yakryoruz. Bu da saglam olsa iyi olmaz. Afganistan azad olunca daha gtizellerine sahip
oluruz, insaallah, fakat bizim olur." Ona karsi cikmak isteyen duygularimi bastirdim. Susup diisiindiim; dogru
soyliyordu.

18 TEMMUZ:

Bahgenin bir bollimiine bir cardak yaptik. Dért tane de capayi attik.
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lanim, kisa sureleri ve fikhi bilgileri 6§retiyor. Biz namazdan sonra kdsemize cekiliyoruz. Ilk isim giinliik
cliz'imi okumak oluyor. Sonra Riyazii's-Salihin'den ve diger kitaplardan okuyoruz, notlar ¢ikariyoruz. Namaz
vakitlerinin disinda bazen dere kenarina kosmada iniyorum.

Miraceddin: "Abdllhamit, madara gibi yere gekiliyor, hi¢ cikmiyorsunuz, ne yapiyorsunuz orada?" "Baska
isimiz yok, kitap okuyoruz, Encinir Seyb."

Miraceddin gdgstinden ve sag kolundan iki defa yaralanmis. Bazen kolunu hareket ettirmek icin barfiks
cekiyor.

Evin digindaki agaglik alana bir kum torbasi astim. Kiigiik gekme makarasini da bir agaca bagladim. Her giin
6gleden sonra zihin yorgunlugunu daditmak icin adaclarin arasinda yayli, ipli, torbali, makarali ¢alismami
yapiyorum. Ahmethil kdyiiniin hemen kena-nndayiz. Ibrahim bakkala gidip toz sekeri ve siyah cay aliyor.
Yesil caya heniiz alisamadik. iftardan sonra ikiger ticer kisilik demliklerle cay demlenirken, biz siyah cay
demliyoruz. Yemeklerimizi yapan hususi bir de asgimiz var. Sahur ve iftarda yedigimiz tek yemek patlican,
istisnai olarak da bamya. Yagl pisirilen patlicani yiyemiyoruz. Arkadaslar "bir daha patlican yersek..." Fakat
baska care yok, orug tutuyoruz. Iftara dogru bégiirtlen, dut ve {iziim toplamaya basladik. Ekmegin yanina
katik yapiyoruz.

Fatih'in durumu kétilesti, dogru diriist yemek yemedidi halde ishalden de kurtulamamisti. Asagiya dere
kenarina iniyor, aksama kadar yukari ¢cikmiyor-
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20 TEMMUZ:

Zahid Seyb'in yaninda olan miicahidlerden bes tanesi Pesaver'e gidiyormus. Yanimiza ugradilar. Uzun siiredir
baglayip bitiremedigim mektup vardi, Mavera dergisine hitaben yazdigim ve cepheden bilgiler verdigim bu
mektubu gondermek icin acele tamamladim ve miicahidlere verdim. Cihat: "Bir ayda bitiremedigin mektubu,
simdi bitirmeye calisiyorsun" diyor.

Cihad, Fatih'e "Bir Danhil ver iceyim" diyor. Fatih: "Olmaz Danhil'i bayramda icecediz" diyor. Zahid Seyb'in
yanindaki ¢antalarimiza bakarken iginden bir pakette Danhil sigarasi gikmisti. Fatih sigarayi goriince bir dost
goérmis kadar sevinmis ve sigaray! bayramda igmek igin sakliyordu.



Zahid Seyb bizim arkadaslarimizin sigara icmelerine gliceniyordu. Bir defasinda "Ben Hizbi Selameye mensup
birisinin sigara igmesini kabul edemiyorum" dedi. Aslinda sdyleyecek laf bulamadidim igin, "Micahidlerin
icinde de var icenler" dedim. O: "Miica-hidlerin cogunun ferhengi (kiiltiirii) zayif, halbuki sizler meseleleri
daha iyi bilen suurlu insanlarsiniz" demisti.

22 TEMMUZ:

Cok siddetli bir riizgar cikt. Hizini artirdikga artiran riizgar ve ardindan gok siddetli bir yagmur. Biittin
miicahidler odalara cekildi. Ben cardadin altinda inatla oturuyorum. Kitaplar 6nceden odaya gotirmistik.
"Gel 1slanirsin” ¢agdrilarina aldirmiyorum. Fakat cardagin Uzeri akmaya basladi. Ben de odaya sivistim.
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Bir riizgar bizim cardadi da sokip atti. Yagmur firtina birbirine karisarak savruluyorlardi. Fatih laf atiyordu.
"Geliniyordun, duraydin da goreydim. Cardada bak cardada, civisi bile kalmadi." O sirada bahgenin
ortasindaki dut agacinin iri bir dal kirilip diisti. Merakla seyrediyorduk. "Su firtinaya bakin agaglar deviriyor.
Bizim garip cardak ne yapsin."

Gece iceride yattik. Acik havadan sonra kapali yerde yatmak bayadi sikintili geldi. 23 TEMMUZ:

Firtina dinmisti. Avlunun disina giktigimizda gordiigiimiiz manzara gok feciydi. Yan bahgedeki agaclarin gogu
devrilmis, yerler ham meyve yigmlanyla dolmustu. Bitisik kale evin duvari yikilarak yolu kapatmisti. Sel
sularindan dere kabarmisti. Koylilerden bir kismi selin getirdigi agaclar tutmak icin ugrasiyorlardi.

Yakin bir kdyde Mevlevi Halis'e bagh miicahidler-le Hizb'e bagdli mlcahidler arasinda gatisma gikmis.
Miraceddin'e de gelmesi icin haber gonderilmisti. O: "Ben kardes kavgasinda yokum" diyerek bu cadiriyi geri
cevirdi. Catismanin kiyasiya oldugunu, zaman zaman bize kadar akseden kursun seslerinden anliyoruz.

24 TEMMUZ:

Dereye inmistik ki kdylilere rastladik. Bize "Ne var aranizda? Neyi paylasamiyorsunuz? Karsinizda diigman
dururken niye birbirinize vuruyorsunuz? Olanlari bedendiniz mi? Siz birbirinize vururken diisman saklandig
yerden cikip, tanklariyla sizi seyretmeye geldi."

Kiskiln kiskin konusuyorlardi. Onlara higbir ce-
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vap veremiyorduk. Catismanin boyutlarindan, sebebinden haberimiz olmadidi gibi duyduklarimiz bizi de
sarsiyordu. O sirada gruptan baska bir miicahid gelerek, bizim Turkiyeli oldugumuzu belirtti. Kdyller bizden
Oziir dilediler. Ama catismada iki miicahidin 6ldiigi haberini almamiz, kalplerimize bigak gibi saplanmisti.

25 TEMMUZ:

Ibrahim'i, kolundan, burnundan, yiiziinden yedi sekiz tane sari ari sokmustu. Grubumuzun mevlevisi biiyiik
bir tevekkiille onu okumaya basladi: Elini arinin soktugu yere koyup okuyor, sonra bir diger yere koyup
okuyordu. Merakla seyrediyorum. Onbes dakika kadar okudu. Ve "Gegmis olsun" dedi. Ibrahim'in hic bir yeri
sismemisti.

Havada iki tane Mig belirdi. Hugyani tarafina ikiser bomba atarak dontip gittiler.

Grubumuzdan dért kisinin mermi caldigi tesbit edilmisti. Once sorguladilar, sonra iki ayri odada ikisi-de yere
yatirildi. Bacaklarina gadir dolandi, cadirin uglarini iki miicahid havaya kaldirdi. M{icahidler, gece karanhginda
cevredeki agaclardan ince cubuklar kesip getiriyordu. Gelen cubuklar hirsizlik yapanlarin ayaklarinin alfana
vuruldukga kinliyor, yenileri el degistiriyordu. Bir tanesi vurulan gubuklardan feryat ederken, digeri diglerin
arasina bir mendil sikistirmis, sesi clkmadan yedigi sopalar neticesinde bayilmisti.

Dovme isini aksam misafir olarak yanimiza ugrayan Asif Han'in miicahidleri yapiyordu. Dayak yiyen ikili
bayginlik gegirince, diger iki tanesi yatirildi. Daha sopa ayaklarina dokunmadan feryadi figana basla-
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dilar. Miraceddin'e yalvariyor, tevbe ediyorlardi. Taze yakalanmis balik gibi bacaklarini tutan miicahidlerin
ellerinden ayaklarini kurtariyor, miicahidler onlari tutamiyordu. Ve itirafa basladilar.

Mermileri yakindaki bir eve emanet olarak birakmisglar. Onlardan bir tanesi dért miicahidle gonderilerek ev
sahibi getirildi. K6yliye mermileri nicin aldidi soruldu: Kendine verirken "dursun bir kac giin sonra gelip
alacagiz" demisler. Koyliniin masumiyetine karar verildi. Sekiz miicahid refakatinde evine gonderildi.
Miicahidlerin clkmasindan hemen sonra disardan silah sesleri ylikseldi. Kdylliyli gotiirenlerden bir tanesi
kosarak déndi. Mevlevi Halis'in adamlari dnlerini kesmis, catisma gikmis.

Miraceddin: "Herkes hazirlansin” emrini verdi. "Ben kardes kavgasina girmem" diyen komutanimiz simdi ciddi
hazirlik emri vermisti.

Bélgenin biitlin gidis yollarinin kesilmesi igin Giger beser kisilik gruplara ayirdi. Kendisi asil grupla beraber Asif
Han'l da alarak kdye yo6neldi.

Bes kisiyle Torabora tarafindan gelen yolun dstiinii tutmustuk. ikinci bir emre kadar bu yoldan kimseyi
gecirmiyecektik. Saat biri heniiz gegiyordu. Bitiin dikkatimizle etrafi gdzlerken kulaklarimiz da silah se-
sindeydi. Sayet ses duysak catisma gikti demekti. Gegen her zaman bir iskence demekti. Amansiz bir



dismana karsi Allah rizasi ve Allah'in dini igin savagan; tek farkliliklar iki ayri hizib adina savasiyor
bulunmalar olan miicahidler simdi karsi karsiyaydilar.

Biz de bu iki ayn hizipten birinin safmdaydik. Ve
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kaginilmaz olarak gatismada bir siper isgal etmistik. Bir tarafi tutan; taraflar karsi karsiya gelince istemese de
kendini catismanin iginde buluyordu, bulacakti. Ben boyle bir isin icinde yokum demek bir ¢6ziim degildi.
Butlini parcalayip Hizibler haline déniisen ve biitiiniin tek temsilcisi kendisi oldugunu zanneden hizib
tyelerinin glin gelip catismalari kaginlmazdi. Mesele segimi dogru yapmak; gruba degil, grubun Uyesi
bulundugu Gmmete bir biitlin olarak bakmakti. Uzandi§im topradin {izerinde Kalasnikof un agzini dereden
yukar yikselen yola tutmustum. Gelen kim olursa olsun durduracaktim. Diisman her yerde diismandi,
Ummet her yerde immetti, grup her yerde gruptu ve parcalanmistik. Iicim kan aglasa da parmagim tetikte
ve gozlerim, gorebildigi kadar dereye dodru uzayip giden karanhdin igindeydi.

Ufuk kizarmaya baslamisti. Namazlarimizi sirayla, tek tek kildik. Ortaligin hala sakin olmasi iyiye alametti.
Aydinlik gdérme isimizi kolaylastiriyordu. Yavas yavas uyku gozlerimi basiyor. Derken merkeze dénmemiz igin
haber geldi. Kapiya vardigimizda Mevlevi Ha-lis'e mensup bir grup disar gikiyordu. Getirilmigler, konusulmus
mesele tatlilikla halledilerek muhtemel bir kardes kavgasi 6nlenmisti. Arife glinii micahidlerin codu,
vedalasarak bayram icin evlerine gitmeye basladilar. Encinir Miraceddin.her miicahide bir miktar bayram
hargligr veriyordu.

Bayram giinii, sabah namazini kildik. Oturuyoruz. Giines dogdu. Arkadagslar "Miraceddin'le bayram-Iasalim."
"Sabredin 6nce onlar baslasin, buranin adetini bilmiyoruz." Saat sekiz buguk olmustu. Miraceddin:
Abdiilhamit, haydi namaza." Bize goére vakit epey gecmisti.
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Piring tarlalarinin sinirlan Gzerinde tek sira halinde yiriiyoruz. Bayramin sevinci yartytsimize bile farkihhk
veriyor. Ahmethil'in disindaki blylik bir camiye geldik. Etrafta micahidler nébet tutuyorlar. Mescidin dni
kiiglik bir pazara dontismiis; Seker, leblebi, salvar bagdi, ayna, tarak, tizim, karpuz, kavun, gesitli ev tatlilar
satilan sergiler aciimisti. Cemaat ¢ok kalabalikti. Ding Afgan ihtiyarlari, miicahidler ve gocuklar Allah'in
huzurunda omuz omuzaydilar. Namaz miiteakip bayramlasma basladi. Miicahidlere dagitmak icin seker
aldim.

Ascgimiz bayram igin piring pilavi yapmisti. Yemekleri elle yiyorduk ve (¢ parmakla yemekte micahidlere
uyum sagliyamiyorduk. Buna bir ¢6ziim bulmamiz gerekiyordu. Kavak kabugundan kasik yaptim. Bunu
avucumuzun icine alip kimseye belli etmeden kullanacaktik. Arkadaslara: "Kabuklar avucu-nuzda iyi kamufle
edin kimse goérmesin" dedim. Artik miicahidler kadar pilavi bir defada biz de agzimiza doldurabiliyorduk.
Cihad kabugu aciktan sallamaya baslayinca Miraceddin: "Cihad o nedir?" Elimdeki kabugu sakladim. Cihad
"Kaslk, kasik" deyince biitliin sofra hem giliyor hem "Gorelim goérelim" diyordu. Cihad umursamazca elini
kaldirip "Iste bakin" dedi.

Aldi§imiz sekerleri miicahidlere dagittik. Bu bayram giiniinde Tiirkiye'yi animsadik. Ve hasret duygularimiz
depresti. Cihad radyoyu eline alip disar cikti. "Bu defa Tiirkiye'nin sesini bulacagim." Fatih, bayramlik diye
sakladigi "Dunhil" marka sigaray: tiittiiriiyor. Ibrahim tiryakisi oldugu siyah cayr demlemekle mesguldii.
Carpayinin Uzerine uzandim. Golge eden erik agacinin dallan arasindan agik, mavi gokytiziine
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bakiyorum. Her Ramazan bayraminda oldugu gibi annem yine baklava yapmistir. Cocuklar el dperler ve bu
aksam bUtlin akrabalar bize gelirler.

Miraceddin: "Haydi Zahid Seybin ziyaretine gidiyoruz." Yollar gegen giinkii firtinadan devrilen agav-larla
kapanmisti.

Zahid Seybin merkezine vardigimda ilk dikkatimi ceken manzara, Wolsvagen dolmusun ortadan ikiye kesilmis
oldugunu gdrmek oldu. Iki giin orada kaldik. Sonra tekrar Ahmethil'e déndiik. Riyazii's-Salihin ve bazi
kitaplar hari¢ daha dogrusu Arapga ibare bulunmayan biitiin kitaplarin dagitilip yirtilmis oldugunu gordik.
Rusca kitaplarin parcasi dahi yoktu. Mevlevi'ye (izgin zgin, "Bizim kitaplar yirtmislar" dedim. O,
"Abdtilhamit, onlarin ne faydasi var ki." Boyle bir cevabi hig beklemiyorduk. En azindan teselli etmeliydi.
Kafamiz bozuk bir sekilde oturduk.

Ibrahim "Bu gruptan ayrilip Zahid Seyb'in yanma gidecedim." "Biraz diisiinelim." "Diisiinerek vakit
kaylgetmeyelim hemen gidelim." Ibrahim'i zorla oturttuk.

4 AGUSTOS:

Miraceddin beni yanma cadirdi. Elindeki kagidi gostererek: "Bu mektup Zahid Seyb'den geldi. Sizi yanma
cadiryor."

Merkezdekilerle vedalasarak ayrildik.

5 AGUSTOS:



Pesaver'den yeni gelen Zabit Kadirin komutasindaki gruba katiimigtik. Abdullah'da bizimle beraberdi. Biz de
dahil grubun toplam sayisi 11 kisiydi. Ka-ca'dan sonra bir garsiya geldik. Planli yapiimig diikkanlar vardi.
Savastan dnce canl bir alis veris
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merkezi oldugu hemen belli oluyordu. Diikkanlarin cogu kapaliydi. Yine de faal durumda kirk elli diikkan
vardi. Etrafta hurdalasmis kamyon, otobiis ve minibusler géze carpiyordu.

Artik durgun giinlerimiz geride kalacakti. Hareketli, bol yiirliysli glnlerimiz bagliyordu. Savas konusunda
igimiz buruktu. Bizim her gittigimiz yerde savas duruyordu. Aksamdan &nce Biar kdyline ulastik. Zabit
Kadir'in agabeyi Zakir, kirkinin tizerinde ve bir gézi kor. Kdylilere: "Bunlar Tirkiyeli micahidler, onlari iyi
aélrlamahylz. Tavuk kesin" diyordu. Bu ise canimiz sikilmisti. Fakat bir sey de demedik, simdilik susuyoruz.
6 AGUSTOS:

Balabag'dayiz. Sabah saat sekiz buguk.

Artik, dost oldugumuz leblebi satan ihtiyar dikkancinin ziyaretine gittik.

Balabag'da (g kiclik kardesin calistirdigi bir cay ocadi vardi. En biliyiigi oniki yasinda olan bu g dilbaz
kardeglerin digerleri alti ve dokuz yasindaydi. Cay ocadina girince sag tarafta blyiik bir kazanda su
kayniyordu. Sirekli yanan kémiiriin Gzerinde Cin porseleni tek kisilik demliklerle yesil veya siyah gay
demleyip getiriyorlardi.

Tahta kerevetin iizerine bagdas kurup oturduk. Ug kardes gelip "Hos geldiniz. Mustafa gelmedi mi?" diye
sordular. "Gelmedi" cevabini alinca "Mustafa tam dokuz Rus 6ldiirdi." diyerek yigitligini anlatiyorlard.
Mustafa, nisan ayindan bu yana cephedeydi ve yaptidi savaslarla bolge halkinin sevgisini ve takdirini
kazanmist.
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7 AGUSTOS:

Abdullah hastalandi, yiizii sapsari olmustu. "Aman hasta oldugumu kimseye s6ylemeyin ha!" "Bizim
sdylememize gerek yok. Yiiziinden okunuyor." "Olsun, siz sBylemeyin sonra ameliyata (operasyon)
gotirmezler."

Grup hareket edecekti. Abdullah'in kalmasina karar verildi. Onu kalmaa zorla razi edebildik.

Helikopterler sagda bir yeri bombalarken biz soldan daglarin dibini takip ederek asagi dogru iniyorduk.
Gegctigimiz yerde lizerinde hic ot bitmemis parlak, sert, genis bir alan dikkatimi cekti. "Burasi niye boyle?"
Ingilizler Afganistan'l isgale kalkinca burada bir kasaba kurmuslar, maglup olup geri cekilince Afganlilar
biitlin kasabayi yikmiglar. Burasi o yikintilarin yeri" dediler.

Ingilizler Afganistan'i 20.000 kisilik bir kuvvetle isgale baglamis. Celalabad'dan Kabil'e giden Ingiliz
kuvvetlerinden geriye bir kisi dénebilmis. O da sonradan Afganistan hatiralarini yaziya dékmiis.

Ikindi ve aksam arasinda mola verdik. Cok yakinda bir yerde iki saattir devam eden silah sesleri vardi. Aksam
namazini kildik. Cadirlarimizi sikica belimize bagladik. Cadirlarin bele baglanisi baskina gitme isaretiydi.
Celalabad Kabil asfalt yolunun kenarina inmistik. Sol tarafta baraj vard..

Bir Halki'nin (komuinist) evini sarmistik. Bir kag kisi eve girdi. Adam kagmis, baraj tarafindan karanlik geceyi
delerek bir 151k konvoyu geliyordu. Ardindan gecenin sessizligini yirtan tok patlama sesleri, ugaksa-
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varlarla bulundugumuz yere dogru ates ediliyordu. Bizim isimiz de bitmisti.

Ucaksavar agikga bizi tariyordu. Bir anda ortalik karisti. Grup ikiye bdlindi ve aradaki irtibat kayboldu. Ben
dort miicahidle beraberdim. Ibrahim, Zabit Kadirle geri dénmiistii. Onlari arkada birakmamak icin biz de geri
dondiik. Kagan koministin agabeyi olan aksakalli bir ihtiyari tutmuslardi. Bir siire sorguladiktan sonra onu da
biraktilar. Ucaksavar bir kag el daha ates etti.

Gece karanhdinda, kavuran bir sicakta, susuzluktan su hayalleri gorerek yiriiyorum. Gelirken birinden
berrak, digerinden camurlu su akan iki dereden gegmistik. Temiz suya kavusabilmek umudundaydim.
Nihayet suya ulastik. Kursuni renkte akan suyun temiz olup olmadidi belli degildi. Hep birden suya kapandik.
Susuzlugun kavrulmusluguyla icmeye basladim. Toprak parcalarini farketmeye baslamistim; camurlu suydu,
ictigimiz. Bir anda midem bulandi. Cadinmla stizerek biraz daha igtim.

8 AGUSTOS:

Komutan Zamanin grubu gece asfalt yol tizerinde bir konvoya saldirmis, gelen haberlere gore elli kadar Rus
oldirmis. Bu savas esnasinda bir miicahid de karnindan yaralanmisti. Yarali miicahidi bulundugumuz yere
getirdiler. Babayidit bir gencti. At sirtinda Pesaver'e gotiirmek icin hareket ettiler. Yolda sehid olmus.

Aksam yemedinde Bala Sultanpur'daydik. Yemekten sonra Zabit Kadirin agabeyi koyliilere "Tirkler siyah cayi
seviyorlar. Siyah gay getirin" dedi. Artik
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bu adamin kdylerde bu tip sézler sdylemesine iyice kafamiz bozulmaya baslamisti. Caylar geldi. "Buyurun cay
icin" dediler. Higbirimiz caya yanasmadik. Ne bir daha teklif geldi, ne de éniimiize liitfen de olsa birer fincan
cay uzatan oldu. Ali kisi ¢ demlik cayi bitirdiler. "Vay anasina be, belli yasin tizerindeki adamlar hep ayni,
cikarci, egoist. ki aydir su alti adam gibi bir 6rnek gdérmedik. Yirmi yasin altindaki genclere bakin bir de,
surda oturan herbiri kirkinin, ellisinin izerindeki su alti kisiye bakin. O gocuklar ne bulursa yiyor. Nerede
olursa yatiyorlar. Bunlarsa su anda bizi isti-mar ederek tavuklu, siyah cayli 6zel tarifeli yemekler yiyorlar."

12 AGUSTOS:

Nihayet dananin bagi koptu. Gece olan tatsiz bir hadise (izerine bu gruptan ayriimaya karar verdik. Artik
bunlara tahammidiliimiiz kalmamisti. Mustafa da su anda bizimleydi. Farscasi bizden gok iyi oldugu igin
"Zabit'le konus ondan ayriliyoruz baska bir gruba katilacagiz." dedik. Durumu anlatti. Zabit bozulmustu. "Bir
daha béyle olmaz, onlardan éziir dile" diyordu. Ibrahim "Bu isin 6zrii falan kalmad.." dedi. Zabit: "Silahlari
teslim edip gitsinler" dedi. Biz: "Silahlar cepheden donene kadar bize ait, ancak giderken Zahid Seyb'e teslim
edebiliriz" dedik. Verdigi cevap enteresandi: "Zorla alirm." Arkadaslara baktim. Zabitin agabeyi Cihada:
"Senin kalasnikof un giizel" diye sildha el atiyordu. "Cihad sakin silahini o herife kaptirma" dedim. Bizim
cevabimiz da onunki gibi tezahir etmisti. "Kendine gliveniyorsa buyursun sildhlarimizi alsin." Bizde kimseye
zorla sildh vermeyiz. Durumu Zahit Seyb'e bildiririz. O silahlar Zabite verin derse veririz yoksa bu silahlar
cepheden ayrilana kadar bizim zimmeti-
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mizde." Zabit sdyle bir bakti. Hig farkinda olmadan olusan bir durum vardi. Biz besimiz de kalagnikof luy-duk,
onlar da alti kisi ve mavzerliydi. Oturusumuz ise acik ve daire gibiydi. Zabitle digerleri ise ayni yerde ve
ortamizdaydilar.

Zabit dnerilerimizi kabul etti. "Zahid'e haber génderelim." dedi. "Senin haberine inanmiyoruz ve bir arada da
kalamayiz biz de beraber gidecegiz, verin derse silahlari teslim ederiz" dedik. Zabitin agabeyiyle beraber yola
ciktik. Sultanpur'dan gecerken Mustafa'nin komutani Encinir Abdiilhadi ve grubunun orada oldugunu
ogrendik.

Mustafa: "Abdilhadi'nin yanina ugrayalim" dedi. Bahge arasindaki bir harmanda dinlenen grubun yanina
ciktik.

Mustafa durumu Abdilhadi'ye anlatti. Abdiilhadi "Siz burada kalin. Bu tek basina gidip gelsin" dedi. Zahid
Seyb'e hitaben bir mektup yazdi. Zabit'in agabeyi bizi burada birakmaya hic de memnun olmaz bir halde tek
basina yola gikti.

Iki miicahid ellerinde megafonla ok neseli bir halde cikageldiler. Bir giin énce Ulusvali'de (Rus yada
hiikiimet askerlerinin bulundugu biiylik kalelere verilen ad) yaptiklari cenkte kale komutanini kolundan
vurmuslar. Bugiin gidip megafonla "Hey Peder Mordan komutaniniza ilag getirdik" diye dalga gegmisler.
Daha sonra aldigimiz habere gére bu azili kafir'in kolu kesilmis.

15 AGUSTOS:

Ulusvaliye hiicum eden Asif Han'in grubundan Mahir bir mayina basinca sol bacagi kopmustu. Kan
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durdurulamadi. ki giin sonra yigit bir savasci, pek bir miicahid olan Mahir sehid oldu.

Kuskek kdyline dogru yiiriiyoruz. Zabit Kadir'in agabeyi Zakir geldi. Elindeki mektubu Encinir Abdilhadi'ye
verdi. Cevabini merak ediyorduk.

Abdiilhadi mektubu okudu ve "Zahid Seyb, ya Kadir'in grubuna katilsinlar veya silahlan ona teslim etsinler"
diyor. Bunu hic beklemiyorduk. Zahid Seyb'in "Silahlarinizi Kadir e verin" diyecedine ihtimal vermiyorduk.
Arkadaslara "Teslim edelim." dedim. Zakir bize bakamiyordu. Mustafa mermilikleri vermeyin, bunlar gok
giizel ve yeni. Bizimkilere bak mermileri dogru dirsiit tutmuyor bile." "Cikar kitikligind" dedim. Yere iki
cadir serdik. Cikarttigim kiitikligin mermilerini bosalttim. Arkadaslara siz de mermilerinizi buraya bosaltin
dedim. Dider Ug ktiklik de bosaldi. Zakir sagirmisti. "Ne yapiyorsunuz, mermileri de alacagiz" dedi.
"Mermileri de sana verecediz." Ona dort tane eski kitiklik verdik. Mermileri gadirina bohga-ladik. Sildhlari
da sirtina vurup uzaklasti.

Hani utanmasam aglayacaktim. Karadenizde gemilerimiz batmis gibi sessiz yiirliyorduk. Aslinda bir gruptan
digerine giderken biitlin miicahidler silahlarini almis olduklari gruba teslim ederek gidiyorlardi. Fakat, bizim
bir farklii§gimiz vardi; cepheden en son giderken sildhlarimizi Zahid Seyb'e teslim edecektik. Cephede
oldugumuz siirece sehirlerarasi harekette dahi silahlarin bize ait oldugunu bizzat Zahid Seyb sdylemisti.
Biitiin bu gruplarin hepsi de Hizbi Isldmi Afganistan'a ait olmasina ragmen béyle bir durumla karsilagmigtik.
Balabagdaydik. Mustafa gelerek "Abdiilhadi; ar-
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kadaglarma sdyle uziilmesinler. Eger bizim grupta kalmak isterler ise hemen silah verelim." demis.

16 AGUSTOS:



Sildhlarin alinmasina giicenen Fatih ve Cihad, Pesaver'e donmeye karar verdiler. Fatih, ishal illetinden dolayi
asiri halsizdi. Cihadin da beli biikilmisti. Abdullah da gelmisti. Mescidin yan tarafina oturduk, konustuk.
Arkadaslarin gitme kararini kesinlestirdik.

Saat onbir siralarinda Fatih, Cihad, Abdullah'la teker teker kucaklasarak vedalastik. Ayrilik gercekten zordu.
Aylarca devam eden Allah yolundaki sildh arkadasligimiz yillarin birakamayacadi sevgi kardeslik ve muhabbet
izleri olusturmustu. Fazla konusamadim bile. "Hakkinizi helal edin" deyip ayriimistik. Onlar Balabagin tozlu
yollarinda her adimda bizden biraz daha uzaklasirken arkalarindan daha simdiden icime ¢dken hasretle
baktim. Belki bir daha gériisemeyecek-tik. Cephede yarinlar diisiiniilebilir. Ama yarin igin bir garanti
verilemezdi. Yarin sende sehitler kervaninda olabilirdin. Cephe duygularin en saf oldugu yerdi.

Yeni grubumuzun yas ortalamasi ¢cok gencti. Grubun en yash elemani 45 yaslarinda saclari aklagsmis bir
miicahiddi. Grup komutani Abdiilhadi otuz, Muallim Seyb 25 yasinda ve yirmi yasin (izerinde dért mi-cahid
daha. Mevcudu altmis kisi olan diger miicahid-ler yirmi yagin altindaydilar. Biyiklari heniiz terlememis,
yuziinde hig tlly olmayanlar, sakallari tek tiik ¢cikmis, yiizlerinden heniiz cocukluklarinin masumiyeti
kaybolmamis geng miicahidler. Bunlar, diinyanin en biyik, en yirtici emperyalistine ve onun teknik giliciine
karsi kale gibi duruyorlardi.
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Grub'daki geng miicahidlerden onbes tanesi KabiHiydi. Onlara, "Niye Kabil'de dedil de burada
savagsiyorsunuz?" diye sordum. "iki sebebi var" dediler. "Birincisi oradaki savas daha zor, miicahidler devamli
dagda kaliyorlar. Savas icin asadi inip sonra tekrar daglara déniiyorlar. Daglarda havalar da soguk.. ikincisi :
Orada savasirsak hikiimet eskalimizi ve kimligimizi cabuk 6grenir. Burada 6grenmesi cok zor. Zaman zaman
serbestce Kabil'e gidiyoruz. Sehir igi eylemlerine de katihyoruz."

Bir stire sonra Kabil'li miicahidlerden bir tanesinin babasi geldi. Elli yasinin tizerinde uzun boylu sarikli,
sakalliydi. Oglunu gotiirmek istiyordu. Miica-hid'e "Baban seni niye gotiirmek istiyor" dedim. Alayli bir
glilimsemeyle "Okutacakmis." Durdu babasindan tarafa ters ters bakarak "halki 0" dedi. Hayretle: "Nasil
oyle dersin, sakalli, sarikli, namaz kiliyor ve baban" dedim. "Halkiler istiyorlar ki, bittin micahidler silahi
biraksin, cift strsinler, calissinlar mektep ya da medresede okusunlar. Hatta para bile veriyorlar. Babamin
benden istedigi de onlarin istediginin aynisi. Adam (g giin kaldi bizimle, sonra hepimizle vedalasip oglunu
alamadan gitti.

17 AGUSTOS:

Ayadinda asker botlari, lizerinde normal Afgan elbisesi olan dort kisi getirdi Muallim Seyb. Askerden
kagmislar. Bu ay, Afgan hiikiimeti askere yeni sevki-yatlar yapmisti. Ancak sevk edilenlerin biyiik bir kismi
firar ediyorlardi. ABD'nin sesi askere gidenlerin kagmalari sebebiyle Kabil hiikiimetinin glic durumda
oldugunu soyliiyordu. Aslinda haber ajanslari meseleyi tek yonli olarak degerlendiriyorlardi. Askerlerden
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her kacan hikiimeti zayiflatirken, miicahidleri giiglendiriyordu. Bu genclerin cogu ya hemen cephede
micahidlerin saflarina katiliyor, -hatta silahlariyla gelenler oluyordu- yada Pesaver'e gittikten sonra silah alip
tekrar miicahidlerin yamna geliyordu. Bir kismiysa cephe gerisinde cesitli islerde calisarak hiziplere ekonomik
acgidan katkida bulunuyorlardi.

Bu dort asker kacagini komutanimiz tek tek sorguya cekti. Biri hukuk, digeri edebiyat fakdltesi mezu-
nuymus. Hukuk mezunu olan Hizb-i Isldmi tiyesiymis. Ona Kabille ilgili (Belki de {iye olduguna kanit olarak)
sorular sordu. Abdiilhadi onlara bir mektup yazarak verdi. Bu mektup sayesinde Pakistan sinirina kadar
rahatca gidebileceklerdi. Yolda dider rastladiklari gruplar tutunca bu mektup onlar igin bir vize teskil
edecekti. Pesaver'e gitmek Uzere vedalastilar. Sonraki giinlerde firarilerin gelmesi devam etti.

Ikindi namazindan sonra biraz kiiltiir fizik yaptim. Cocuklardan biri yanasti: "Bana da karete calistirir misin?"
dedi. "Yarin Insaallah" dedim. Grubumuzun en kiiciik elemani Sultan Mahmut yiizii kizararak "Beni de
calistinir misin?" dedi. "Tabii calstiririm. Yarin kag kisi isterseniz gelin." dedim.

18 AGUSTOS:

Grubumuz Balabag koylinde.

Painsultanpur'a tanklar hiicum etmis. Yaslan kiglk olanlar ayrildi, geri kalan grup hazirlandi. Hazir olan
gruptaki micahidlerin cogunun kalasnikoflari tek tek atan uzun menzilli mavzerlerle degistirildi. Tanklarla
gelen piyadeler, uzaktan bu tiifekle daha iyi vurulurdu. RPC-7 (ziddi tank) yi almistim. Tanklarin can
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diismani bu silahti. Fakat bir mermisi 500 dolar civarindaydi. Bu is bana mesuliyetli geliyordu.

Koylilerin hayir dualan arasinda digiine gider gibi sen sakrak ve kosarak yola ¢iktik. RPC-7 igin sirtinda
mermileri tagiyan bir de yardimcim vardi. Eline bir de megafon almisti. Arada bir megafonla, "Narayi Tekbir,
Zindebad Isldm, Zindebad Miicahid-i Afganistan” diyerek sloganlar atiyordu. Ona "megafonu baskasina ver"



dedim. "Nigin?" dedi. "Biz diismana en yakin noktada olacagiz. Sen orada da megafonla naralar atarsan biz
tanki degil, tank bizi tepeler." Megafondan ayrilmak ona zor gelse de baskasina verdi.

Miicahidler ayaklarindaki capilerini de ¢ikarip sada sola dogru atiyorlardi. Hemen tamami yalinayak kalmisti.
Artik ylriimuyor kosuyorduk.

Ibrahim'e, "Hadi bakalim nihayet bekledigimiz giin geldi.", "Oyleye benziyor ama, biz gidiyoruz diye orada da
savas biter.'

Bala Sultanpur'a geldigimizde carpayilere yatiriimis bes miicahid gordiik. Bunlar gece gezmesinde bir grupla
karsilasmislar. Dur ihtar verince (izerlerine ates edilmis. Cikan gatismadan bir saat sonra da tanklar gelmis.
Ates eden taraf tanklardan dnce gelen diisman piyadeleriymis.

Her micahid grubu bulunduklar yerin durumuna gore geceleri dért-alti-on kisilik gezme (Bu kelime
Pestucada ayni anlamda kullaniliyor.) denilen kolluklar gikariyorlar. Bu gruplar gece biitiin yakin cevreyi
dolasip, gordiikleri fert veya gruba dur ihtar verip kim oldugunu soruyordu. Geceden istifade ederek
sizmaya calisan diisman da engelleniyordu.
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Oavas alanina gelaigimizae taniuar gen uuimius-ti. Asif Han'in grubu da oradaydi. Mahir in sehadetin-den
sonra Asif Han ve grubu Ulusvalinin gevresinden ayrimiyor. Geceleri de buralarda gegiriyordu. Gece gelen
diisman onlari muhasara altina almak istemis fakat, becerememis. Su anda evine el konulan ve bu gline
kadar desifre olmamig olan bir halki de evinden miicahidlere ates ediyormus. Tanklarla beraber o da kagmis.
Tanklarin direk Asiflari gevirmeye calismasinin sebebi bir ihbar olabilirdi. Belki de kagan halki "Burada
geceleyen mucahid grubu var gelirseniz kolayca imha edersiniz." cagrisini da yapmistir. Halkinin evinden gok
sayida mermi ve silah cikti. Ambarlarin-daki zahirelerine de el kondu. Cuvallara doldurulan bugday ve piring
eseklerle sevk edildi.

Olaydan sonra Celalabad'a giden tarihi ipek yolu, miicahidler tarafindan ulasima kapatildi. Halkin sehre gidis
gelisi, alis verisi gecici bir siire icin yasaklandi. Tahil satisi ise tamamen yasakti. Ekim mevsiminde
kamplardan Afganistan'a gelenler hasattan sonra satigi yapip tekrar geri dontyorlardi. Bu durum miica-
hidleri kisin yiyecek sikintisina sokuyordu.

19 AGUSTOS:

Bu giin grubun az bir kismiyla, sonraki glinler yansindan cogunun katilmasiyla spor calismalarina basladik.
Badlarin, bahgelerin, tarlalarin arasinda onbes dakika elde tiifek kosuyor, kosu esnasinda Tekbir getiriyor,
yek-du-se- Sehid diye badiriyor, tarlalarda yatiyor, kalkiyor, striintiyor, yuvarlaniyorduk. Sonra kl-tiir-fizik
yapIp biraz anladigim Taekvan-do ve Boks calistiriyordum. Grupta yapi ve yasca biyiik olanlar dnceleri
sadece seyrediyorlardi. Hadi desen katilacak bir

108

seyiral du. fazulanni tutup siz iyi boks yaparsiniz deyince onlar da dahil oldular. Komutanimiz Abdilhadi bu
duruma gok memnun olmustu. Zaman zaman kdl-tir-fizik galismasina o da istirak ediyordu.

20 AGUSTOS:

Ibrahim'le Mustafa da cepheden ayrilmaya karar verdiler. Bugiin yola ¢ikacaklardi. "Haydi beraber gidelim
yalniz kalma" diyordu Mustafa. "Bdyle gitmek istemiyorum, duam o ki Afganistan'dan gazilik nisanini alarak
gideyim. Sehid olursam baska, yaralanmadan bagkasi Afganistan'dan uzaklastiramaz beni." "Allah gonliine
gore versin."

Gruptaki micahidler zaman zaman "Abdiilhamit yalniz kaldin, sikilmayasin." "Dilde yalnizim, fakat kaiblerimiz
hep beraber, hepimiz kardesiz" dememe gok seviniyorlardi. Pain Sultanpur'a bes dakika mesafede bir su
kavnadi vardi. Savastan 6nce buraya dinlenme tesisleri yapilmis. Biri acik digeri kapali iki ylizme havuzu
vardi. Havuzlara yer alti kanallariyla bagh 6zel kabinler de vardi. Havuzlarin etrafi asirlik selvi agaclar ve
narenciye bahgeleriyle cevriliydi. Bu yer hindularca kutsalmis. Savastan 6nce evlenen ciftleri ugurlu diye
buraya getiriyor, 6zel térenler yapiyorlarmis. Sorhrut'un toprakli sularindan sonra buranin berrak kaynak
suyu cennet nimeti gibiydi. Haftanin iki giini buraya iniyorduk. Hem yiziip banyo yapmis oluyor, hem de
elbiselerimizi yikiyorduk. Yerlerde yattigimizdan elbiseler cabuk kirleniyordu. Ince kumastan yapildiklari icin
kolay yikaniyor, cabuk kuruyorlardi.

Havuzlar diismana da yakin oldugundan her iki inisten birinde mutlaka diigman avina gidiyorduk.
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21 AGUSTOS:

Oglen yemegini Pain Sultanpur'da yiyoruz. Miica-hidlere yemek getiren bir genci géstererek "Bu tam on-yedi
kursun yedi." dediler. Merak etmistim. Onbes, onalti yaslarinda gosteren o genci ¢cadirip, adini sordum."
"Pacagiil", "Sende onyedi kursun izi oldugunu soylediler. Merak ettim yerlerini gdsterir misin?" Sag cene
lstline gostererek "burdan girdi, burdan gikt1," sol gene {istiinden ¢ikmis. Girtlaginin solunda Ust Uste iki
tane. Baldirini gosterdi. Kursun iki baldirini delip gecmis. Gogsiinde de bir iz gbsterince, "Tamam kalsin"
dedim, durum ortadaydi. "Nerede tedavi oldun?" "Burada kéyde doért ay yattm." "Yaralanman nasil oldu?"



"Bir buguk sene dnce Ruslar evimizi bastilar, annem, babam ve amcam sehid oldu. Ben agir yaralandim fakat
gordiigiin gibiyim. Diinyada akraba olarak kimsem kalmadi. lyilestikten sonra cihada katildim. Alti ay
savastim. Simdi capli boyuyorum, micahidan'a hizmet ediyorum."

Grubumuzdaki en agir silah (hem kiloda, hem atista) "Sebdez" dedikleri Rus yapisi sadece otomatik atis
yapan, altinda yliz merrnilik seridi bulunan silahti. Bu silahi kullanan geng baska bir gruba gidiyordu. Silahi
teslim etti. Silah baskasina verilecekti.

Sultan Mahmut basta, alti ufaklik kosarak yanima geldiler. "Abdiilhamit bu silahi sen al" dediler. Sebebini
sordum. "Cok giizel silah "tirrt" otomatik atryor." Kolumdan tutup "Haydi kimse almadan onu sen al"
diyorlardi. "Pekala" dedim. Bir tanesi kosarak komutan yardimcisi Ahter'in yanina gidip "Onu Abdilhamit
aliyor" dedi. Kalagnikof u verdim. Seddez ve 6zel bir omuz ¢antasinin iginde bulunan yedek mermi
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seritlerini aldim. Ilk is olarak silahin sokiiliip takilmasini, seridin takilip sékiilmesini ve calismasini 6grendim.
Abdiilhadi, "Sirbecce, haydi asadiya gidip Abdiil-hamit'e atis yaptir" dedi. Sirbecce'yle beraber kdyiin bes yiiz
metre asadisina indik. Bir duvarin lizerine kelle blyikligiinde bir tas koyduk. Yeni sildhimla tasi vurmak ve
silahin kullanimina alismak igin talime bagladim.

Grubun yarisi da bize dogru geliyordu. "Haydi gidiyoruz" dediler. Abdiilhadi yoktu. Ahter'in idaresindeki
cocuklarin gézleri isil 1sild1.

Bir su baginda abdest aldik. Sonra grup ikiye ayrildi. Ahter'in idaresinde olanlar sag tarafa dogru gitti.
Muallim Seyb'in idaresindeki bizim grup sol tarafa yoéneldi. Sada gidenlerin tarafinda catisma baslamigti.
Ikindi namazini kildik. "Bismillah" deyip yeni sildhima dokundum; parmadimi hig beklemeden bir cekisimde
¢ mermi birden atiyordu.

Muallim Seyb elindeki megafonla diisman tarafina sloganlar génderiyordu: "Allahuekber, Mergber Brejney,
Mergber Babrak, Zindebad Isldm, Zindebad Afganistan."

Aksam namaz vakti olmustu, megafonu alip ezan okudum. Haberci geldi toplaniyorduk. Ufakliklardan birisi
vurulmus. Spor galisanlardan iki numaraydi. Kurgun baldirindan girip gikmis.

23 AGUSTOS:

Bala Sultanpur'un pazarinda kéylilerle sohbet ediyorduk. Ortalik bombardiman sesleriyle sarsilmaya basladi.
Cadirlarimizi omuzlanmizdaki silahlarimizin (izerine atarak kosmaya basladik (glinesin vurmasiyla
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bulunan iki Rus bombardiman helikopteri lizerimizden gecti. Kdyiin mezarliklar tarafina geldigimizde daire
seklinde dizilmis onbes helikopterin Torgar'in ete-gindeki Semsapur'u done done bombaladiklarini gordik.
Oturduk ve seyrediyoruz. Patlayan bombalarin sesleri, bir bulut olup ylikselen toz ve dumanlar. Yirmi dakika
stirdii bombalama. Helikopterler biiyiik bir is basarmis edasiyla tek sira halinde Celalabad'a dogru giderken,
geride bombalanan yeri saran bir toz bulutu kaldi. Bombalanan yerde Cabbar'in grubunun merkezi vardi.
Gergi bu vakitte orada olmalarina imkan yoktu. Fakat yine de icimizde bir endise, "ya oradalarsa, son
bombardimana yakalanmislarsa?" Bu merakimiz uzun siirmedi. Cabbar'm grubundan bir miicahid geldi
gllerek, "Yarim saat 6nce oradaydik" dedi.

Herhalde yine bir ispiyoncu haber ugurmustu. Micahidlerin siirekli hareketliligi, bir yerde uzun sire
konaklamamalari dolayisiyla, Ruslarin bir hava saldirisi daha bosa gikmisti. Allahm mdicahitlere yardimini her
olayda bir daha gériiyor ve hamdediyorduk.

24 AGUSTOS:

Geceyi bir bag arasinda gecirdik. Iki taraftaki azi disim de agriyor. Agrilar geldigi zaman sirt (istii yatiyordum.
Kafamin igi zonkluyor. Yanaklarimi sisiriyo-rum, diglerimin iginden matkapla damaklarim sokuilii-yormus gibi.
Durmadan okuyor, sifa diliyorum. Bugiine kadar hig dis agrisi cekmemistim. Demek buydu dis adrisi, kabir
azabini animsatan dis adrisi, hic kipirdamadan gozlerimi gokyiiziine dikip Oylece yatiyorum.

Oglene dogruydu. Ipek yoluna paralel olarak uzanan bozkirdan yukari dért tane tankin gegtiginin ha-
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bir tarafa gdnderdi.

Bes kisiyle beraber adaclik bir mevkide mevzi tuttuk. Tanklar asagi gelirse saldirilacakti. Ne tanklar geliyordu,
ne de catisma sesi. "Tanklar Kaca'ya gitmis" denildi. Dikkatimiz dadildi. Miicahidler gliresmeye basladilar.
Ylz metre kadar gerimizdeki evden gocuklarla igcmemiz igin ayran ve kizartiimig dari gonderdiler.

25 AGUSTOS:

Ulusvali'ye gittik. Asif Han'in grubu da yakindaki bir bahcede istirahat ediyordu Grubu orada biraktik. Dort
kisi mayin kontroli icin Ulusvali'nin yakinina gittik. Yakindaki evden yash bir kadin gelerek bilgiler verip, eliyle
baz yerleri gosterdi.

Gruba haber gonderdik, hepsi geldi. Yapma, fitili tutusturulup atilan el bombalarini gikaran bazilari galiliklarin
icine girip dismanin karargah olarak kullandigi kalenin bahcesine yanasti. Bizim tuttugumuz ko-seyse bir ay



once Semsin vurulmus oldugu yerdi. Dibinden ates edecedimiz evin damina ¢ikmayi 6nerdim. Ve duvardan
yukari tirmandim.

Damin etrafi duvarlarla gevriliydi. Merdivenle asagidaki avluya iniliyordu. Kendime ~tes edecek yer tesbitine
basladim. Sol taraftan atilan el bombalar ulusvalinin bahcesinde kulaklar zonklatan girtltilerle patladilar.
Karsilikli atesler basladi. Kale burglar, iki géndere cekili bayrak net olarak goriintiyordu. Burglardan uzanip
geri cekilen kelleleri gériiyordum. Seddez'in én bacaklarini duvarin éniindeki uzantiya koydum.
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Beklemeye basladim. Kelleler gikinca atisa basladim. Cekilmislerdi, tekrar uzandilar, bulunduklar yerden hafif
bir toz kalktl. Toz, ates ettikleri ani sesten 6nce agida gikariyordu. Duvarlara carpan kursunlar patliyor,
ardindan ikinci patlama sesi geliyordu. Karsi taraf genellikle dom dom kursunu kullaniyordu. Kalekov'un
mermi 6zelligi de buydu. Toz kalkinca bende hafif egiliyordum. Tiifegimin hemen 6niine bir kursun saplandi.
Bliylikge iki tas buldum, genis duvara aralikh olarak koydum. Kafalar karaltilarindan tesbit ediyorduk.
Uzaktan bu taglar kafa zannedip ates ederken ben daha iyi hedef bulacaktim. Taglar koyduktan sonra kendi
yerimi de degistirdim. Kalede dikili bayraklardan biri kirilip diismisti. Atislar biitiin coskusuyla siirtiyor.
Benim taglardan birisi de distl. Ve asagidan bagiryorlar, "Haydi gidiyoruz."

Geri donerken grubun en arkasindan yiriiyordum. Yaslica bir adam: "Bunlarin hepsi tek gruptan mi?" dedi.
"Evet, yanisi da yukarida" dedim. Zayif Farscam dikkatini gekmis olacak ki "sen nerelisin?" "Tirkiyeliyim"
deyince anlamaz anlamaz bakti. "Tirkiye" dedi. Anlamamisti. "Istanbul, istanbul" dedim. Elleriyle yiiziimii
tuttu. Sakallarimdan ve gézlerimden &ptli. Sonra elleri, agip Ruslarin hezimeti, diinya misliimanlarinin
galibiyeti icin dua etti.

26 AGUSTOS:

Mucahidlerden bir grup, sehre yakin askeri araglarin igledigi toprak bir yola mayin dégsemek igin gittiler.

27 AGUSTOS:

Ddsenen (ic mayindan birine, icinde onlig kisinin
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bulundugu askeri bir kamyonet garpmig ve icindekilerle havaya ugmus.

28 AGUSTOS:

Pain Sultanpur'da havuzlarin yanindayiz. Miicahidlerden bir tanesi gelerek "Abdiilhamid burada bir Kuveytli
var, Tirkge biliyor onunla konus" dedi.

San elbiseli, beyaz tenli, cene ucunda az bir sakall bulunan, orta boylu, sismanca bir gencti. Selam verdim.
Tiirkce "nasilsin” dedim. "lyiyim" dedi. Kendimi tanitip "Tiirkceyi nerede 6§rendin" dedim. "Mekke'de
okuyorum. Orada cok Tirk arkadas var. Hepsi de Se-lametli. Sende Selametli misin?" dedi. "Evet" dedim.
Daha bir giivenle kaykildi ve konusmaya basladik. Coskuyla bir giin 6nce yaptiklari baskini, komutanlarinin
vurdudu tic Rus'u anlatti. Hareket-i Inkilab-1 Isldm adli hizbin bir grubuydu bu. Bu bolgede Hizb-i Islam'in
disinda bir hizbe mensup gordigiim ilk gruptu. Kuveytli arkadasla her giin goriisebilme dilegimle ayrildik.
Bizim gruptan bir delikanli "Abdiilhamit, bu nefere kursun dedse islemez" dedi. "Niye" dedim. "Baksana ¢ok
kaba (sisman)" dedi. Gllerek, "orasini Allah bilir" dedim.

Zaman zaman geng bir kadin geliyordu gruba. Yiziinde nokta nokta cicek bozugu vardi. Saclari acik ve kisa
kesikti. Bagira bagira konusuyor, giilliyor, espriler yapiyordu. Anormal oldugunu diisinmdis, ilk goriiste
aldirmamistim. Daha sonra Pacgator'a "Kim bu kadin?" dedim. "Gilbahar. Cok marifetlidir. Sehirde duruyor,
micahidlerin hesabina galisiyor. Ondan hic stiphelenmiyorlar, énemli haberler getirip gétiriyor."
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Pacator, Celalabad'm kenar mahallelerinde oturuyordu. Ug senedir cihadin icinde oldugu halde bir defa
ailesini gérmeye gidebilmis. Bir yil énce ensesinden vurulunca sinir sistemi bozulmus. Ilk giinler elleri
tamamen yumulmus. Simdi her iki eli de felg gegirmis gibi tam acilmiyor. Biraz iyilestikten sonra tekrar
sildhlarina dénmdis. Savagin iginde, dligiince ve tecriibe olarak pismig bir miicahid. Yagi da heniiz yirmibir.
29 AGUSTOS :

Kuskek'te bir mescidde gecelemistik. Sabah kahvaltisindan sonra mescidin duvarinda oturuyorum. Topraktan
aksam yagan yagmurun taze kokusu yiikseliyor. Glines, yesilleri daha bir yegillendiriyor. Mescidin 6niindeki
kiiclik dere kabarik akiyor. Adaglar, kamis tarlalari, misir tarlalari, bahgelikler, toprak duvarli, toprak damli
evler, bozulmamis renkler ve taptaze tabiatin koynundayim. Oyle rahatim ki iste silahim kucagimda,
kiitlltkler belimde. Rabbimden baska hig kimseye boyun egmedigimiz bir cografya. Diisman teknik olarak ne
kadar glglii olsa, dyle goriinse de iste onun dlinyevi glicli ayaklarimizin altindaydi. Etrafima g6z atiyorum;
gengler, inanmig gengler ve inandiklari yolda fedekarligin doruk noktasina gikan gencler. Bunlardan
yuzlercesi her giin sehid oluyordu. Sirpecce, Pacator, Bader, Zirpaga, her biriniz sehid olabilirdiniz. Bir
kursunla bir bomba parcasiyla, bir mayinla, hatta bir tank paleti altinda kalarak sehid olabilirsiniz. Kiminiz de
zindanlarda sehid edilebilirsiniz. Ama 6len sadece bedeniniz. Halbuki sizin tasidiginiz bedeninizden 6te,



savundugunuz Kur'ani degerlerdi 6lmeyecek olan. Oliimiiniizde bile zafer var sizin, zafer sizsiniz, her
birinizsiniz.
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Selam verip yanasan (g kisi daldigim diisiincelerden ayirdi beni. Asina olduklarindan Musafaha yapmak icin
oturdugum yerden asadiya atlaladim. Bir tanesi Farsga "bu neferi taniyor musun?" dedi. Baktim evet
taniyordum ama nereden, adi neydi? Her giin yeni insanlarla tanisiyordum. O, Tirkce "Nasilsiniz?" dedi.
Bellegimi yoklarken sarildik. Selahaddin'di bu. Tebli§ cemaatiyle dolasiyordu. Kendisiyle Pesaver'de
karsilasmistik. Cepheye gezmeye gelmis. "Tebligcilere haber vermedim. Afganistan'a gelmeye izin
vermiyorlar " diyordu. "Erdem Beyazit agabey de bir ekiple Afganistan'a geldi" haberine ¢ok sevinmistim.
Turkiye'den eli kalem tutanb ir agabeyiminiz Afganistan'a gelmesi hele bir film ekibiyle beraber olmasi;
Afganistan cihadina karsi duyarlilik gésteren, sahip gikan insanimiza yazil ve gorintili olarak Afganistan
olayinin sunulmasi onurlu bir mutluluktu. Ne tarafa gittiklerini bilmiyordu. "Bu tarafa gelselerdi hem yardimci
olur, hem de sohbet ederdik" dedim. 3 AGUSTOS :

Erdem Adabey ve ekibinin Veziri'de olduklarini ve asadi inecekleri haberi geldi. Selahaddin'e "Buraya
geleceklermis. Biz oraya gitsek bir giinliik mesafe, biz gideriz onlar baska bir yoldan gelir. Onun igin
beklememiz daha iyi olur." dedim. Onlar gelince tanklar ya da helikopterler gelse de gtizel bir film gekseler
diye dua ediyordum. Ug tane cocuk katildi gruba. Kabil'de orta okulda okuyorlarmis. Yunus, Sefik ve Ziilfikar.
Okul tatil olunca cepheye gelmisler. Abdiilhadi onlara savasmalarindan gok géniilleri olsun diye birer mavzer
verdi. Mavzerlerini omuzlarina asinca topuklarina kadar geliyordu.
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2 EYLUL:

Pain Sultanpur'dayiz. Erdem agabeyler heniiz gelmemisti. Komutanimiz Abdiilhadi'ye durumu anlattim.
Veziri'ye gitmek icin izin istedim. O: "Yarin hep beraber gidelim" dedi.

Afganlilar ikindi namazini vakti sani'de kiliyorlar. Namazin cemaatle edasindan sonra bir namaz daha
kilabilecek vakit kalmiyor gibiydi.

ikindi namazini cemaatle kildik. Cemaat dadilirken Abdiihadi kdyiin ti¢ diikkanlk pazarinda saticilik yapan bir
ihtiyara "Diger pazarcilar namaz kildi mi?" diye sordu. Ihtiyar: "Ben gérmedim" dedi. Abdulhadi,
mcahidlere: "Onlari toplayip getirin" dedi. Biraz sonra ikisi orta yasli, Gicli geng olan bes kisiyi getirdiler.
Abdulhadi "Namaz kildiniz mi?" dedi. "Kilacaktik" dediler. "Ne zaman kilacaktiniz, vakit hani?" Onlerine
bakiyorlardi. Miicahidlere "Gétliriin dereye atin sunlan” dedi. Hepsini (¢ defa suya basip cikartilar. Sonra
gelip sulari aka aka namazlarini eda ettiler. Silahlarimizi temizliyorduk. Bir patlama sesi, Abdulhadi
elinde bir gubukla geldi. "Kim patlatti onu?", "Alarahman, Alarahman" dediler. Sakayla karigik cubuk
Alarahman'in sirtina iniyor. Abdulhadi'nin miica-hidleriyle iligkisine dikkat ediyorum. Kardegslerini ok seven,
onlari gozeten, herbiriyle tek tek ilgilenen bir agabey gibi. Onlarla giresiyor, kosturuyor, yanlis bir sey gorse
tath bir ikazla uyariyor. Su ana kadar tanima imkanina kavustugum biittin grup komutanlari isinin ehli,
yaptidi isi bilen insanlar. Bu konuda hig bir bilgim olmamasina ragmen hepsi 6zel bir egitimden, cok yonli
bir egitimden gecmis gibi. Belki de omuzlarindaki yiik onlari egitti.
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Komutanlarin davraniglarindaki bir birine yakinlik, miicahidleriyle ve halkla olan iliskileri, Islami normal
diizeyin Ustiinde bilmeleri... Her biri gézimde yerleri kolay doldurulamayacak insanlar.

3 EYLUL:

Bala Sultanpur'da bir mescidde geceliyoruz. Gezmeye ¢ikan grubun igcindeyim. Asadiya yukariya, sada sola
dolasiyoruz. Bazan oturuyor gecenin sessizligini gondil ferahligiyla dinliyoruz. Kabil Nehrinin agir ugultusu
arada bir derinden derinden geliyor. Sabah namaz vakti olmustu. En yakindaki su arkina giderek abdest
aldik. Mescide dogru yiiriiyoruz. Gozlerimin dniinde hayali karincalar ugusuyor. Mescide yaklastigimizda gece
karanliginda bir ses "Dris" durduk. "So-ki?" Ardindan gece parolasini soruyor. Parolayi sdyledik. Mescide gikip
yatan bitiin micahidleri sabah namazi icin uyandirdik.

Namazdan sonra yatilmiyordu. Miicahidlerden bazilarn Kur'an-1 Kerim okurken, bazilar ezber yapiyor. Ezber
yaparken en ¢ok bagiran Sirbegceydi. Bazan var glicliyle bagirmasiyla da yetinmeyerek mega-fon'u eline alip
okuyordu. Kuran-1 Kerim okuma isi kahvalti saatine kadar devam ediyordu. Micahidlerin ekmek ve gaydan
ibaret sabah kahvaltilari kdyliler tarafindan getiriliyor.

Miicahidler halktan dsiir aliyorlardi. Her kdyde <ie bir kdy reisi tayin edilmisti. Osiirii reisler topluyor, piring
ve bugdayl ekmek ve yemeklik olarak depolayip diger cins dslrleri satarak paraya geviriyorlardi. Bu parayla,
miicahidlerin hargliklari, elbise, ayakkabi, ilic, mermi temini gibi masraflar karsilaniyordu. Og-li ve aksam
yemeklerinin masrafi da 6sir parasindan-
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di. Sadece sabah kahvaltilarmdaki ekmek ve cay koy-lllerce karsilaniyordu.



Bir kag demlik gay gelince arkasi kesildi. Kéye adam gonderildi. Getirilen cay ve ekmekler yine yeterli degildi.
Abdiilhadi miicahidlere: "Gidin, bu tarafa gay getirmesi gerekenleri toplayip getirin." Bir kismina da "Cubuk
kesin" emrini verdi.

Micahidlerin getirdikleri koyliler yere oturdular. Saydim oniki kisi vardi; geng, ihtiyar, orta yasli, sakalli ve
sakalsiz koyller.

Abdiilhadi "niye vazifenizi aksatiyorsunuz?" Bazilar "Tarlaya gitmistik." "Evinizde cocuk yok mu?"
Koylilerden birisi "Bir demlik cay géndermistim." "Ekmek ve seker yoktu degdil mi?" Adam 6niine bakarak
biraz susup "Yoktu"dedi. "Sirayla gelin bakalim." Hepsine altisar tane gubuk vuruldu. "Sizden istenen bir
sabah cay!. Bu vazife de aksatilirsa bu isi nasil yiriitecegiz?"

Hareket ettik. Grubun bir kismini yine Pain Sul-tanpur'da biraktik. Burada karsilastiimiz birisi Erdem
Adabeylerin diin Pesaver'e hareket ettiklerini sdyledi. "Nasip" dedim, fakat Gzllmiistiim.

Ulusvalinin yanindaki hurmaliklardayiz. Kdyiin gocuklan heniiz olmamig hurmalari dallaryla kesiyorlardi.
Ulusvaliden silah sesleri geliyordu.

Selahaddin rahatsizlanmisti. O, sudan oldu diyor, ben havadan ve alisik olmadigin yerde yatmaktan diyorum.
Oglen yemegimizi hurmalik bahcede yedikten sonra Asif han'in grubundan Nizameddin'in énciiliigiinde
Celalabad tarafina dogru yiiriimeye basladik. 120

Yolda hep tanidik yiizler, micahidler, selamlasiyoruz, musafaha yapiyor.

iki saat sonra durduk, onar kisilik iki gruba ayrildik. Selahaddin burada kalacakti. Bizim gruptan burada
kalanlara onu emanet ettim ve yola ciktik.

Seker kamig tarlalari arasinda gidiyoruz. Oniimiize su arki gelmisti. Ondekiler caplilerini cikararak ellerine
aldilar, yine de suyu atlayarak geciyorlardi. Diin gece uykusuzlugunun tesiriyle bir yorgunluk vardi {izerimde.
Seddez'in agirigini da hesaplayinca arki atlayarak gecmege cesaret edemedim. Basarak gececektim. Sag
ayadimi suya basinca belime kadar icine gomaldim.

Durduk. 1ki kéyliiden bilgi alindi. Yikilmis, terk edilmis evler. Ekiimeye ekilmeye diken tarlasina dénmiis
verimli arazi. Hedefledigimiz yere gelmistik. Her miicahidin arasinda on metre mesafe oldugu halde gdkerek,
surtinerek uzunca bir alan gectik. Bir grup bos eve geldik, Gzerlerine ¢ikip mevzilendik. Disman
karsimizdaydi. Ortalik inlemege basladi. Dismanin mev-zilendigi kalenin genis kapisi acikti. Kalenin iginde
kosusmalar oldugunu kapinin acikligindan gegenlerden anliyordum. Mesafe uzun oldudu icin kapidan
gegenleri yakalamak zordu. Kalenin disinda, bize gore sol késesinde beyaz bir ev vardi. Evden firlayan bir
kisinin elli metre kadar olan alani kosarak gegip iceri girdigini gérdiim, arkasindan bir kisi daha. Hususi takip
etmedikten sonra vurmak tesadiife kaliyordu. Fakat, orayi kosma cesaretini gostererek kumar oynayan biri
daha gikarsa hayatiyla oynamis olacakti. Cikmazsa bir siire ates etmeden beklemis olacaktim. Derken bir kisi
daha kosmaya basladi. Yakalamistim. Tetige dokun-
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dum, Seddez'im 6tiiyor. Adam distii, bir daha kalkmadi. Bu mesafeden durumu 6§renmek mimkin degildi,
ne oldugunun haberi yarin 6biir giin gelirdi. Zira mii-cahidlerin vurdugu her Rus ve hiikiimet askerinin yarali
ve 6li sayisindan haberdar olunuyordu.

Bir izli mermi kafamin (izerinden vinlayarak gegip arkadaki duvara saplandi. Bir kag saniye cizirda-yarak
yanip sond.

Iki helikopter bulundugumuz yere dogru geliyordu. Sildhim da tutukluk yapmisti. Daha énce de tutukluk
yaptigi olmustu, o zaman teldslanmistim. Odaya girdim, sokiip yeniden taktim. Yayi bir yere dokunup
tutukluga sebeb oluyordu. Aslinda sildhin savas icinde tutukluk yapmasi kiicimsenemez bir durumdu.
Onemli bir anda da ayni isin olmasi kétii neticeler do-gurabalirdi.

Giines batmisti. Namazlarimizi eda ederek geldigimiz yerden geri dondiik. Asif Han'in miicahidleri bizden
ayrildi. Nizameddin: "Abdtilhamit, bizim gruba gel, diismana en yakin grup biziz, en gok savasan da biziz"
dedi. "Insaallah ilerde" cevabini verdim.

Havada ay 1sigi vardi. Ruslar da havaya aydinlatma bombasi atiyordu. Ardarda dizili bu 1sik kiimesi (¢ dakika
boyunca ortali§i giindiiz gibi aydinlatiyordu.

Pain Sultanpur'a geldigimizde Abdiilhadi ve grubunu bulamadik. Kdyiin icindeki mescide giktik. Sira-lemin
grubu aksam yemegdini bitirmis sofradan kalkmak tizereydi. Arta kalan patates yemeginin icine ekmek
dograyip yedik. Bu giin ¢ok yorulmustuk. Ahter "Encinir Seyb'i bulalim" derken ibrahim "Burada yatalim,
sabah buluruz" diyordu. Yola devam karari ve-
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rildi. Bir ara dinlenmek icin oturduk. Karsidan ellerinde fener oldugu halde gelenler vardi. Tarla sulamaya
giden koylilermis bunlar. Encinir Abdilhadi'yi sorduk "Bala Sultanpur'da” dediler. Oraya dogru yoneldik.
Mescit 1sil i1sildi; liiksler, fenerler, disariya tasmis insanlar. Geng bir miicahid elinde megafonla topluluga
hitaben konusuyordu. Acaba bu gece miibarek bir gece miydi? Selahaddin'i buldum, oturdum. "Bu gece



kandil miymis?" dedim. "Bilmiyorum." Konusmalar pestuca oldugundan anlamiyordum. Miicahid dua ile
bitirdi konugmasini. Elli-altmis yaslarinda uzun boylu, uzun sakalli, ding bir kdylu cikti. Bu kdyde miicahidlere
stirekli hizmet eden iki kisiden birisiydi. Amenerrasiilii-yii okuyarak konusmasina basladi. "Oglen ve aksam
yemedini karavana olarak Gilbazla ben hazirliyorum. Sizlerden istenen giines dogumundan yarim saat sonra
cay, ekmek ve gur getirmeniz. Simdi savas icindeyiz miicahidan cihad yapiyor. Evi, anasi, babasi, gocugu
hatta yatacadi yeri, siinacak bir dam alti dahi yoktur. Bizlerse evimizdeyiz. Cocuklarimiz dizimizde canimizin
istedigini yiyoruz. Sicak yatakta yatiyoruz. Ruslar burnumuzun dibindeler, buraya gelemiyorlar. Niye
gelemiyorlar? Clinkii miicahidler var. Miicahidin bizden istedigi ne? Yemek zamani yemek. Bunun iki
6giinind zaten biz hallediyoruz. Sabahleyin bir cayl ihmal ediyorsunuz, bu nice mislimanlik? Biz iki kisiyiz:
Her sabah, kdyu alt st edip ¢ay cay diye sada mi verelim? Hepimizin isi var. Evinizde gocukda var, bir
demlikle iki ekmegi verin, onlar getirsin. Adam bir demlik cay! nursuz, ekmeksiz gdnderiyor. Bunun vebalini
hig diisiinmdyor." Bltiin konusmasini Farsga yapti. Bliylik bir bélimin{ anlayabildim. Dualardan sonra
Fatiha dendi.
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Doksanlik, beli hafif edilmis "Tak Dum Mama" bastonunun (izerinde diklendi."Hep beraber" diyerek "Nara-i
Tekbir" dedi, bltlin cemaat "Allahu Ekber" sa-dalariyla karsiladi, cemaat kalabalik olunca Tak Dum Mama,
Nara-i Tekbir'ini gekiyordu.

Konusmalardan sonra tekrar yola dizilmistik. Sultanpur'a yarim saat siiren bir agaglkta gecelemek igin
durduk. Buras! bir istirahat merkeziydi. iki tane dosek getirildi. Abdiilhadi déseklerde yatmamizi sdyledi,
istemememe ve biitiin 1srarima ragmen. 4 EYLUL

Sabah namazini kildik. Dua yapiyorduk. Helikopter sesleri duyulmaya basladi. Olagandi helikopter sesleri.
Ancak tank paletlerinin demir yigini sesleri de geliyordu. Telasli bir ses "¢abuk hazirlanin kovva geliyor." Grup
bir kac dakika icerisinde hazirlanmisti. Kuskek'e dogru yiriyorduk. Kadin, coluk cocuk biitiin koyliler
evlerinden disari  ¢ikmiglar, biraz telaslydilar. Ihtiyar bir kadin "Taze ekmek yaptim biraz bekleyin
getireyim" dedi. Heniiz yemek yemedigimizi, Ruslar defoluncaya kadar da yiyemeyecegimizi biliyordu.
Abdlhadi, "Sadol" diyerek hic duraksamadan ayni hizla yiiriylisiine devam etti. Koyliiler bagirarak telasla
onlimiizii kestiler, "Dereye asadiya geliyorlar. Miraceddin muhasarada kalmis" dediler. Bir an durdu,
komutanimiz tekrar hareket ettik. "Ibrahim, Zirpaca cabuk mayinlari getirin." Bir siire sonra (i¢ mayini
kucaklayip getirdiler. Abdilhadi grubu dérde boéldi. Her grubun tutacadi yeri sdyledi.

Tanklar bozkirdan gelmis. Balabag'm altindaki sel yatagina donmdislerdi. Torgar'm dibindeki baglari
micahidler var zanniyla top atesine tutuyorlardi. Ha-
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vada ise helikopterler donilip duruyorlar.

Diismanin ne yapacadi, geri ddnme durumunda nereden donecedi belli dedildi, birinci hedef Rus tanklarinin
yerlesim merkezlerine bag, bahge ve ekili arazilere girmesini engellemekti. Biz grup olarak Kus-kek'in Torgar
tarafina diisen tarlalar arasindaydik. Ruslarin buradan gecmege kalkmasi bliyiik cesaret olurdu. Zira su anda
bitlin Sorhurt bdlgesi onlar igin bir bataklik durumuna gelmisti. Bizim grubumuz dérde ayrilmis ikiser Gger
kisi halinde sa§i solu tutmustuk. Bolgedeki biitiin gruplar ayni sekilde mevzilerini almislardi. Isin icine
mayinlarda girmisti. Onlar da gereken yerlere gémilecekti.

Biz mevzide beklerken, onbes yasinda bir geng elinde kara saban cift sirtiyordu. Kiglik bir cocuk koca bir
cinko kaseyle siit, yaninda (¢ ekmek getirdi. Cift siirene de seslendi. O da yanimiza geldi. Kulaklarimiz palet
seslerini duymak igin beklerken siitiin icine dogranan ekmekten bir parca yedik.

Tanklar geldigi yoldan, bozkirdan asadi déniiyor haberi gelince mevzilerimizden c¢ikip o tarafa dogru kosmaya
basladik. ipek yolunu gectik. Muallim Seyb'in de icinde bulundugu bir grup derin su arkinin icinde mevzi
tutmuslardi. Tanklar tam karsimizda duruyorlardi. Aramizda ikiyliz metrelik mesafe vardi. Tanklarin lizerinde
asker doluydu. Hayret ettim, nasil 1)6yle kabak gibi oturabiliyorlardi. Tanklarin durdugu yerin 6niindeki bir
duvar dibine i¢ kadin, bir ihtiyar ve cocuklar sikisip kalmislardi. Ileride miicahid var mi?" soruma 'Tok"
cevabini aldim. "R.P.C.-7 nerede, vok mu?" Yoktu. R.P.C.-7 yi getirmesi icin bir kisiyi

gonderdik. Tam yeri ve zamaniydi. 17 tank say-
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g6zlerimin 6ni renklendi. "Birakin yatayim" dedim. Eski komutanim Encinir Miraceddin gelmisti. Bantlari
soktii yeniden kendisi bantladi. Kan azalmisti. Kdyliiler tavuk suyu getirdiler. igmek istemedim. Miraceddin
zorla igirdi.

Aldigimiz habere goére Bader sehid olmus.

Bacaklarimi uzun bez pargalariyla garpayiye baglamaya basladilar. Miraceddin'e : "Ne oluyor?" dedim.
"Pesaver'e gotirileceksin." "Hayir, buna gerek yok (¢ glinde iyilesebilirim." "Kolunda kirik olabilir, film
cekilmesi sart, benim de aynisi olmustu, bende gittim." dedi.

Iki at hazirlanmisti. Uzerlerinde ikiser cuval ot vardi. Carpayi omuzlarda yiikseldi, cuvallarin tizerine
yerlestirilti. Diger yarali da ayni sekilde ata konarak bagland. Ihtiyar diikkdnci dostumuz da gelmisti.
Helallestik. "Yine gelecedim, iyilesip hemen donecedim." Dualar arasinda hareket ettik. Gece yarisi Ah-
methil'deki merkezimize ulagmigtik.

5 EYLOL:

Sabah olmustu. Diger yarali miicahidin de carpa-yisi yanimdaydi. Doktor geldi. Bakti, bir kumas pargasini
kafasindan genesine dolayip bagladi. Ayaklari da baglandi. Miicahid'in yetmis yaslarinda olan babasi oglunun
bu halini goriince lizerine kapanip "Peserem, peserem" diye aglamaya basladi. Alip gétiirdiiler.

Aslinda yaralilarin bekletiimesinin nedeni vardi. Sehid mi olacak, yola dayanabilecek mi? Bu bekletilen giinler
suresince kendinden umut kesilmezse yola ¢ikariliyordu.
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6-7 EYLOL:

Artik ayada kalkabiliyor, kaleden disari cikabiliyordum. Eksi yemem yasakti fakat, koparttigim eksi narlari
gbstermeden ¢orbamin igine sikiyordum. Simdi tek elliydim. Salvarimin bagini tek ele bagliyamiyor-dum.
Boyle anlarda Selahaddin yardimci oluyordu. Selahaddin'in burada bulunmasi benim igin biyiik bir Iiituftu.
Corbami kiiglik bir miicahid getiriyordu. Hi¢ Farsca bilmiyordu. "Saatin var mi?" diye sordurdum, yokmus. Kol



saatimi ona hediye ettim. Iran'dan aldigim yeni bir cift asker botum vardi. O sirada yanimizda iki de asker
kacadi vard. Birisi yalinayak oldugundan botlari da ona verdim. Doktor ikinci defa pansu-man'a gelti. Kursun
omuzumdan vurup sirt tarafimdan gikmigti. Deligin bir tarafindan akitilan sey 6teki taraftan gikiyordu.

8 EYLUL:

Kendimi biraz daha toparlamistim. Yola gikmaya karar vermistik. Buradan Parginar'a kadar (g bin Af-ganiye
bir katir kiraladik. Artik carpayide yatmama gerek yoktu. Katir'in {izerin ot dolu cuvallar baglandi. Ben de
onlarin ortasina oturdum. Bacaklarimi ve belimi semer iplerine bagladilar. Yola ciktik. Iki yanimizda duvar
gibi yiikselen daglar, listimiizde masmavi serit gibi goriinen gokyiizl. Yol diye bir sey yok aslinda. Bazan
henliz kaybolmamis hayvan izlerini, bazan pisliklerini takip ediyoruz. Azalmig olan dere suyunun bir o
tarafina, bir bu tarafina gekiyoruz. Katir sallandikca, sicradikca, bastigi dere taslarindan kaydikca kolum
sallaniyor ve 1zdirap duyuyordum. Geceyi bir yamacta kurulmus g begs evlik bir kéyde gegirdik.
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Vadideki yiiriiylisimiiz devam ediyor. Oglene dogru yagmur bastirdi. Bir degirmende yagmurun dinmesini
bekledik. Hava acinca tekrar yola ciktik. Igmek icin su istiyorum. "Sana su yok" diyor. Su anda reisligi yapan
Hizbullah Seyb. icim yaniyor. "Bir bardak verin diyorum. Dupduru dere suyundan bir bardak dolduruyor,
yarisini dokiip bana uzatiyor. Buz gibi suyu icerken kanmasam da stikrediyorum. Fakat bu kadar
gaddarligada ters ters bakiyordum. Once yola cikarilan miicahid kardesimin sehadet haberini aldik. Bu yollar
nice kurtarilabilecek miicahidleri hakkin rahmetine kavusturmustu. Celalabad cephesi (ki Pakistan'a en yakin,
yogun savas olan yerdi) bdyle olursa ya Afganistan'in difer uzak bolgelerinde yaralananlarin hali nice olur!
Ilag, bilgi, miidahale ve ulasim zorlugu sebebiyle nice miicahidler magdur, caresiz, icleri cihad atesiyle
yanarken gozleri acik, yizlerinde bir tebessiimle sehadete kavusuyorlardi.

Burada aldigimiz ikinci sehadet haberi Nizamet-tin'in oldu. Alnindan vuran kursun kafatasmi gétiirerek
ensesinden ¢ikmis. "Allahu Ekber, Allahu Ekber" diyerek sehid oldu dediler.

Bir tepeyi cikiyoruz. Nemli cayirda katir birden kaydi. Gitti gidecek bu bocalama aninda yetisip tuttular.
Katirciya "indir biraz yiriyerek cikayim" dedim. On metre yokusu zor yiridiim. Gozlerim karardi, kulaklarim
ugulduyor.

Dimdik bir dadi tirmaniyoruz, her taraf kayalik, katir zaman zaman kayiyor. Katirin boynuna dogru yattim.
Dadlarin yamaclarini gdzliiyorum, ébek dbek kirmiziliklar "Lale mi acaba?" diyorum.
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Devaml yikseliyoruz. Tehlikeli yeri gectik. Genis kayalik bir yerden geciyoruz. Hizbullah Seyb "Patikadan
ayrilmayin. Oniiniize dikkat edin" diyor.

Ruslar 6zellikle miicahidlerin bag baslarindaki gidis gelis yollarina havadan, kiiclk plastik kelebek
bombalardan atiyor, bu bombalara basanlar ayaksiz bacaksiz kaliyor veya sehit oluyor. Kelebek bombalarin
en ¢ok oldugu yerlerden birisi buralarmis. Asagidan gérdiigiim kirmiziliklara ulastik. Degisik cins ise yaramaz
bir ot bunlar. Zirveye dogru soguk, kar serpistiriyor hava.

Ve zirvedeyiz. Arkasi Pakistan. Katirdan indim, bir kayaya oturup Afganistan'a dogru baktim. 'Tine gelecegim
miicahid kardeslerim, yine gelecedim. Zalim Rus, bir kursunla durmayacagim. Artik bilerek, taniyarak yine
gelecedim. Dag yamaclarinda o kirmiziliklara bakip dudaklarim kipirdiyor.

Afgan daglarinda lale arayan yok artik. Laleler damlayan kanimizda aciyor Olguya duran ciiriimedeki tohumu
Bu kanlar, yesertecek birazdan ....

Dadi cikistan daha hizli iniyoruz. Katirdan inmenin cogkusuyla biitiin glicimii toparlayip yliriiyorum. Buna
ragmen bazl yerlerde yinede katira biniyorum. Bizden baska yiirliyenlerde var. Kiigiik bir kervan olduk.

Dad inince Pakistanll oduncularla karsilastik. Uzun vadiyi saatlerce yuridik. Vakit ge¢ olmustu. Sag
tarafimiza diisen bir Pakistan kdyiine ciktik. Aksam vakti yola devam etmek Turilerin saldirisina ug-
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ramak gibi bir riskide bagrinda tasiyordu.

Sabah yola gikip, Paragmar'a indik. Hizbullah Seyb'in ailesi Tur yakininda bir kamptaymis. "Bu gecede orada
kalalim, yarin Pesaver'e gideriz" dedi. "Sen kampa ailenin yanina git. Biz buradan Pesaver'e gideriz" dedim.
Onun biitiin israrina, bizim misaade alma israrimiz galip geldi. Helallestik. Pesaver otobisiine bindik.
Aksam Hizbin misafirhanesine ulastik. Mustafa, Ibrahim ve Abbas Kerimi oradaydi. Hasret ve muhabbetle
kucaklastik.

Sabah olunca misafirhaneye yakin olan Hizbin sifahanesi gittik. Blyik bir salon, odalar, alt kat, Ust kat, her
yer yarall micahidlerle dolu.

Acik mavi renkli bir kac diigmesi eksik, yikana yikana yipranmis bir pijama verdiler. Giydim. Ogle yemegi
olarak icinde bir iki et parcasi bulunan bir tabak piring pilavi dagittilar.

Kolumun filminin gekilmesi lazim. Sifahanede film gekme cihazi olmadid icin baska yere gidecegiz.



A AA

Afgan Sergical Hostipal'e géturiildiim. Bu hasta-hane rahmetli Ebd ala El-Mevdudi'nin cemaati tarafindan
cephede yaralanan micahidlerin tedavisi igin kurulmus. Hizib sifahanelerinin doktor ve imkanlar az
oldugundan agir yaral olup, daha itinali bakim gerektiren veya ameliyat olmalari I3zim gelen yaralilari bu
hastahaneye veya Kizilhac'in agmis oldugu hasta-haneye gonderiyorlar.

Hastahanenin demir kapisindan igeri girdik. Kiiglik bir avlu, sagda hastahane idarecisi Firdevs Han'in biirosu.
Karsimizda icinde yaralilarin resimlerinin ser-
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gilendigi bir pano. Avludan asil hastahane kismina girilen iki kapi var. Igeri giriyoruz. Yemyesil bir bahce;
etrafta rengarenk giiller, cicekler. Iki metre genigliginde bir beton zemin dikdértgen bahgenin etrafini
geviriyor. Hastahane odalari, ameliyathane, mutfak, film ¢ekme odasi, idarecinin bir ¢ikisi da buraya aciliyor.
Kolumun filmi cekildi. Ust kol, omuzun iki {ic santim asagisindan kirllarak dénmiis, pazuya dogru da bir
gatlak goriintyordu.

Hastahaneye giris kaydim yapildi. Sems de buradaydi. Doktorlarla konusarak ayni yerde kalmamizi sagladik.
Otuziic numarali karyola benimdi.

Sems'in yaninda Celalabad'in cephelerinden biri olan Capilyar cephesi micahidlerinden Mehmet Salih vardi.
Mehmet Salih'in sol kolu pazudan kesilmisti.

Haftada iki gliniin aksami hastalarin kontrolii ve cuma gliniinde ameliyat edileceklerin tesbiti icin Pesaver
Universitesi tip fakiiltesi 6gretim Uyelerinden Prof. Dr. Hanedar Seyb geliyordu.

Hanedar Seyb kol filmime bakti, sariimasini sdyledi. Dr. Rabbani koltuk altima bir ylikseklik koyarak kolumu
kuru bezle sardi. Bu ise aklim yatmamisti. Kulak dolgunlugu olarak kiriklarin iyi sariimadigi zaman kot
kaynadigini, sonradan tekrar kirilma durumunda kaldigini biliyordum. Fakat doktorlar onbes giin icinde kirngin
kaynayacadini birbuguk ayda da iyilesecegimi stylediler. Bu garanti (izerine ses ¢ikarmadim. Hesaba goére
kasim ayinda iyileserek tekrar cepheye ddnebilecektim.

Aksamlan diger odalardan yarali miicahidler bizim odaya geliyorlar, Sems'in etrafini cevirerek oturu-
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yorlardi. Sesi giizel bir miicahid elini kulagina atarak naat sdylemeye basliyordu. Hastahanenin aslen Afganli
olup ailesi muhacir kampinda oturan birde mev-levisi vardi. Mevlevi haftada bir gin izinli olarak ailesinin
yanina gidiyordu.

Her gece hastahane miistahdemlerinden birisi sabaha kadar nobet tutuyor. Sabah namazindan yarim saat
6nce bitlin odalarin isiklarim yakip yaral mica-hidleri tek tek uyandiriyor. Yirdyebilenler, abdest almak igin
lavaboya gidiyor. Yerlerinden kalkamayan-larsa miistahdemin tasididi legen ibrikten ellerini yizlerini
yikiyorlar, agizlarini galkaliyorlardi. Namaz vakti mevlevinin arkasinda saf tutuyoruz. Koldan yaralilar ayakta,
kimileri oturarak namazi eda ediyoruz. Hastahaneye geldigimin tglincl giinii sabah namaziydi. Mevlevi
zammi sureyi uzattikca uzatiyordu. Ayakta duracak dermanim kalmadi. Her an ¢dkebilirim. Namaz kilmaktan
cok ayakta kalabilmeye yoneldi biitiin dikkatim. O glinden sonra sabah namazina gikmamaya basladim.
Mevlevi odaya gelip "Niye sabah namazina geliniyorsun" dedi. "En son kildi§im sabah namazinda zammi
sureyi cok uzun tuttun. Ayakta zor durdum."” diye cevapladim.

Sabah namazindan sonra yer temizlikgileri (bunlarin hepsi hristiyan) ¢ép sepetlerini, stirgiileri bosaltip yerleri
supurtyorlar.

Ginesin ilk 1siklan kiiglik bahgenin ucuna diiserken bir magrapa siitli cay, bir yumurta ve ekmekten
miitesekkil kahvaltimiz dagitiliyor.

Kahvaltidan sonra yaralilarin pansumanlarina baslaniyor. On yasindan yetmis yasina kadar yarali
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miicahidler var. Yetmisbes yasindaki Logar cephesi umumi komutani Haci Abdulkadir'in bir bacadi
kalcasindan kesilmis, Muhammed Salih'in bir kolu, Giil-baz'in iki bacadi, on yasindaki Muhammed Turhil'in bir
ayadi yoktu. Yaralar yeniden agiliyor, etrafi sikilarak iginde birikmis, iltihap varsa akitiliyor. Dezenfekte
ediliyor, penisilin tozu ekiliyor ve tekrar sariliyor.

Turkiye patentli bir pomat gordiim. Buraya nasil ulastigini merak ettim. Biraz da bir merhem bile olsa
gordigime sevinmistim. Bu merheme 6yle deger veriyorlar ki, yaraya sirerken, ilag nazariyla bakip 6zel
olarak kullaniyorlar. "Hey be ilag! Tiirkiye'de eczane vitrinlerinde onca pomat arasinda kaybolup giderken;
kimse itibar etmez de Pakistan'daki bir Afgan hastanesinde kiymete binersin, "diye bakip glilimsedim.
Kurban bayrami gelmisti. Sems ve Mehmet Salih Bayram siresince hastahaneden izin aldilar. Cephede naat
soyleyen Emanullah, bayramda Ugilimiizii eve davet ediyordu. "Bayram sabahi gelip seni alacagim" dedi.
Bayram sabahi bir delikanli geldi. "Ben Emanul-luh'in kardesiyim seni almaya geldim" dedi. Dr. Rab-bani'ye
soyledim. "Bu delikanhyi taniyor musun" dedi. "Hayir agabeyini taniyorum" dedim. "Seni onunla
gobnderemeyiz. Bizzat biz gétirelim."



Hastahane'nin servis arabasina bindik. Spincuma tarafina gidiyorduk. Bu bayram giiniinde ibrahim'le
Mustafa da misafirhaneydiler. "Rabbani Seyb misafirhanede iki arkadasim daha var mimkiinse onlan da
alalim" dedim. "Memnuniyetle" dedi. Misafirhaneye gittik.
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Ibrahim'le Mustafa bugiiniin diger giinlerden farki yokmuscasina oturuyorlardi. Karsilarinda bizi goriince
Once sasirdilar. Bayramlastik. "Bu glin arabalar calismiyormus, nasil gidip ziyaret edelim diye konusuyorduk"
dediler. "Ben sizi ziyarete geldim. Disarida araba bekliyor, Emanullah'a davetliyiz haydi gidelim" dedim.
Hizb'in sifahanesinin karsisina diisen bir mahalle arasina girdik. Cinar agaglari ile siislii mahalle mescidinin
bahgesindeyiz. Biitlin mahallenin kurbanlari bu bahgede kesilerek taksim ediliyor. Evler kiiglik oldugu igin
bayramlasmaya gelen erkekler de bu bahgede agirlaniyor. Ocaklarin {izerinde kdzlenen ve tavada kizartilan
etten misafirlere ikram ediliyor.

Sems ve Mehmet Salih de geldi, Mustafa ve Ibrahim'in gelmesine ayrica cok sevinmislerdi.

Ibrahim hastahaneye erkenden geliyor ve gelirken de bir deste muz getiriyordu. "Ibrahim gelirken liitfen bir
sey getirme. Senin gelmen, beraber oturup konusmamiz ¢ok giizel ve her ziyaret saatinde gelmeni
bekliyorum. Senin oradan buraya gelis gidisin, yaptigin bir rupilik yol parasi bile, bizim icin bir fedakarlik.
Meyve falan alarak zorlanma, bunlara ihtiyacim yok.", "Meyve almak birsey dedil, ben hergiin yine gelirim.",
"Paramiz yok ve bizim icin her rupi birsey ifade ediyor. Adetleri birakalim bir kenara."

Ibrahim iki giin sonra bir miijdeyle geldi. "Bir is buldum biiyiik duvar isi var, onu iki renk boyayaca-gim.
Daha dnce boyanmis fakat, rengi kétii ve boya adi oldugu icin cikiyor. Once kaziyip sonra plastik boya
yapacagim. 1500 rupi falan alirm."
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Mustafa'yla Ibrahim boya islerine basladilar. Hastaneden izin alarak, calisirlarken onlari ziyaret etmeye
gittim. Mustafa duvarin iizerine ¢ikmis eski boyalan kaziyor. Ibrahim temizlenen yerin iizerine ince bir tabaka
halinde astar boya cekiyordu. Ayakta fazla duramiyordum. Kolumda adirliklar asiliymis gibi agri veriyordu.
Sirtimi bir agaca dayayarak, uzanip onlari seyrediyorum.

Kolumu agip baktilar. Koltuk altimdaki sargiyi kalinlastirarak kolumu biraz daha kaldirdilar. Hig bir gelisme
yoktu. Artik canim sikilmaya baslamisti. Dr. Secceat'a, "Beni hastahaneden taburcu et" dedim. "Neden" dedi.
"Hap ya da igne yok, kolum bu sekilde iyile-secekse burada daha fazla kalmama gerek yok, taburcu et
gideyim" dedim. O, "Sen bizim misafirimizsin istedigin zaman hastahaneden gikip gezebilirsin. Arkadaslarin
da giiniin her saatinde ziyarete gelebilirler. Istedigin zaman taburcu edebiliriz. Fakat, koluna fazla giivenme,
durumu heniz kritik" dedi.

Mehmet Salih'in daha 6nce kesilmis olan kolu dikildi. Ameliyattan sonra odaya getirildi. Narkozun tesiri heniiz
gegmemis ve sag yaninin Ustline yatiyordu. Biitiin ameliyat olanlarin digleri arasina nefes almasini
kolaylastirici plastik birboru takiyorlardi. Ameliyat olan, ayilmadan énce inliyor, sonra bagiriyor. Mehmet
Salih, Dr. Hanedar'm biitiin gecmisine, siildlesine bayginlik aninda sayip dokiyor.

Sems'in algilan sokiildl. Koltuk dednekleri ile yiiriimeye basladi. Ve taburcu oldu. Mehmet Salih de taburcu
olmustu. Pencere kenarindaki otuzalti numarali karyolaya gectim. Otuzbes numaraya Gazneli bir mii-cahid
geldi. Kisin Ruslarla savasirken bir dagda siki-
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Af, _pAJEEX. i7Ncigl uuuinus, ates yanip isinmislar. Donan ayak sicadi goriince akinti yapmaya baslamis,
daha sonra ayak kopmus. ilk geldiginde yara, sanmt-rak bir haldeydi. Tedavi sonucu zamanla kirmizi et
halini aldi. Bu halde duyarlihdgi artmis olacak ki pansuman aninda gok eziyet gekiyor. Gece yatarken aniden
firlayip oturuyor, yarall ayagini tutup gégsiine cekiyor. Inleyerek dalip gidiyor. Otuz dért numarada yatanin
baldirindan biyik bir parca kopmus. Gece uyanip hasretle suya bakiyordu. Artik her gece ona bir bardak su
veriyorum. "Canin ne zaman su isterse bana seslen" dedim. Otuz (i¢ numaraya gelen yaralinin sag elinin iki
parmagi kopmus. Guiniiniin biiyiik bir kismini Kur'an-1 Kerim okuyarak gegiriyor. Ibrahim, Pesa-ver'den
ayrilmaya karar vermis. Niyeti Iran'a dogru gitmek."Beraber gidelim. Orada tedavini daha iyi yaptirinz"
diyordu. "Quetta, Taftan arasindaki yolu nasil gececedim. Saglam olarak sarsintiya dayanamamistim. Bu
kolla gegemem" dedim.

Asnagari'den hastahanenin bulundugu Nistera-bad'a dogru yiiriiyoruz. ikimiz de iizgiiniiz. Yanimizdan kendi
kendine konusarak bir ihtiyar gecti. Ibrahim "Ihtiyarin dedigini duydun mu?" "Hayir." "Hoda darem, Ci gam
darem" diyordu. Yanimizdan gecen ihtiyar belki de bir Afganliydi. Kendi kendine styledigi bu s6zii bizzat bize
soyleseydi ancak bu kadar yerini bulurdu. "Hoda Darem, Ci Gam Darem" birden ferahladigimi hissetim.
Mustafa'yla Ibrahim gitmislerdi. Simdi Pesa-ver'de yalnizdim.

Hastahanenin mevlevisiyle Farsca ve Arapca calisiyorum. Bir yandan da Mavera dergisine gondermek
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tcaieme anyoraum. Mademki yaralanmak beni cepheden uzaklastirmigti gérdiiklerimi bizzat yasadiklarimla
Afganistan'i gérmeyen insanima aktararak, muicahidleri ve cihadi anlatmaliydim.



Havalar sogudu, ender de olsa Pesaver'e yagmur yagmaya basladi. Hastahanenin odalarindaki havagazi
borularina sobalar takilmaya basladi. Sobalar biitiin gece sabaha kadar yaniyor.

Sabah pansuman bittikten sonra koltuk degnek-leriyle yiirliyebilenler hastahanenin giines alan tarafina cikip
kanapelere oturuyorlar. Yiriiyemeyenleri miistahdemler dort tekerlekli arabalara uzatarak gétiiriiyorlar. Bu
sirada gayci da geliyor, tek kisilik caydanliklarla caylar ismarlaniyor. Elli kisilik bu has-tahanede yatan
miicahidlerin yarisindan cogunun cay icecek parasi dahi olmadi§ini zamanla 6greniyorum.

Yan taraftaki odaya Giilaga geldi. Abdiilhadi'nin grubundaki miicahidlerdendi ve benden (¢ hafta dnce
yaralanmisti. Kursun Gilaga'mn diz kapaginin altindan girip dizindeki kemikleri kirarak gikmisti. Giilaga'mn
yaras! siirekli akinti yapiyordu. Ikimizin karyolasi arasinda bir kapi vardi. Sabahleyin ya da aksamleyin
cayclya cay soyler, sonra bana seslenirdi. "Abdil-hamit gel, cay geldi." Gecikirsem koltuk degnegiyle kapiyi
sertce itip, "Haydi gel, caylar sogudu" diye bagirirdi. Bazan yanina varip, "Igmiyorum" deyince kése ve
demligi itip sitemkarane "ben de igmiyorum" derdi.

Hastahanede calisan Emanullah'in bir oglu olmus. Bunun icin ¢arsidan kek alip hastahanedeki her kese
dagitiyordu. Keki alan "miibarek olsun" deyip, tebrik ediyordu. Emanullah; ince uzun boylu, uzun sakalli, her
zaman giileg yizli, elinden her is geliyor.
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Bahcedeki giilleri buduyor, gimenleri kesiyor, hastaha-nenin tamiratini yapiyor. Alcili yarallarin algi kesimini
yapiyor, yaralilarin banyo yapmalarina yardim ediyor. Agziyla tiirlli cesitli sesler gikariyor, bazen ziplayarak
dolasiyordu. Hastahaneye ilk geldijimde onun bu hareketlerini, agziyla sesler cikarmasini ve elini kulagina
atip naatlar sdylemesini yadirgamistim. "Niye bdyle yapiyorsun, halinden ciddiyet bekleniyor" dedigimde
ciddileserek: "Bak Abdiilhamit, su yaralilara bak; kolsuz, elsiz, bacaksiz. Cogunun ziyaretgisi dahi gelmiyor.
Gayem onlarin kederlerini dagitmak, onlari neselendirmek" dedi.

Aralik ayma girmistik, iyilesmem yolunda hic bir ilerleme yoktu. Hanedar Seyb, ameliyat gerektigine karar
vermisti. Kolumun tutturulabilmesi icin kemik nakli gerekiyormus. Uziintiim sonsuzdu. Ben biran énce
iyilesmeyi, cepheye dénmeyi beklerken ameliyatsiz iyilesemeyecedim problemi ¢ikmisti karsima. Kararimi
soruyorlardi. Moralim bozulmustu, elbiselerimi giydim, Afgan cadirimi lizerime dolayarak hastahaneden
ayrildim. Cevkiyadigar, Hayberpazar dolasmaya basladim ve bir cayhaneye girerek oturdum. Bir demlik siitl
cay soyledim. Sirtimi duvara dayadim. Acilara gémiilerek gelen cayr yudumlamaya basladim.

Cayhanede bir siire oturduktan sonra ¢iktim. Hava soguk, yerler camur. Muhacirlere gonderilen yardim
mallarinin satildii pazarin icinden, insanlarin firsatgilidindan, hesapciligindan igrenerek gegiyorum. Bir
tarafta gencecik hayatlar sonra eriyor, sicak kanlari damla damla, oluk oluk Afgan topraklarini suluyor, bir
tarafta muhacirler bu kis gliniinde soguktan titreyerek yagmurdan vicik vicik olmus cadirlarda yatiyor-
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iar. jtmraaa ise fesaver in en ucuz giyim pazari kurulmus muhacirlere gelen yardim mallan satiliyor.

Kirkbes dakika yirtdikten sonra cemiyetin Afgan Kolonideki misafirhanesinin kapisini galdim. Ba-dahsan'l
miicahid acti kapiyl. "Abdiilhamit can hos ge-lipsen, Kandahsan, yahsisenmi?" Ne kadar neselenmeye
calissam da Uziintiim okunuyordu. Ug giin misafirhanede kaldim ve diisiindiim. Baska yapacagim bir sey
yoktu. Dort ayda bitmeyen bu is ameliyatla bitecekse bitsindi artik.

Hastahaneye dondiim. Ameliyat icin hazir oldugumu séyledim. 8 Ocak cuma giiniine karar verilmisti.

8 Ocak Cuma, hastahane pijamalarini yine giydim. Sabah kahvaltisi yapmamam sdylendi. Hazinm. Ameliyata,
ilk ben alinacagim. Birinci zil caldiginda Emanullah yaral tasiyan dort tekerli arabayla geldi. "Bin Abdilhamid"
dedi. "yirlyerek giderim" dedim. O arabayi siirerek ben de yaninda yiirliyerek ameliyathanenin kapisina
vardik. Giilaga koltuk degneklerine abanarak geldi.Uzgiin bir hali vardi. "Heyecanli misin? korkma, igneyi
vurunca bir sey duymuyorsun." ikinci zil caldi. iceri girdim, Prof. Dr. Hanedar, Dr. Rabbani, Dr. iftihar
Hiseyin, narkozcu ve bir yardimcl daha. Ameliyat masasina oturdum. Dr. Rabbani yanasti. "Nasilsin
Abdiilhamit?","Tyiyim.","Burasi ameliyat masasi, ne olur ne olmaz Kelime-i Sehadet getir." Stirekli
okuyordum. Sargilarim ¢oziildd. "Kolunu uzat", sag kolumu uzattim. Hanedar Seyb kol filimlerimi beyaz 1sikli
panonun Uzerine koydu. Narkozcu kol damarima batirdigi koca ignesinin icindeki ilaci yavas yavas vermeye
bagladi. Gozlerime bayginlik ¢dkiyordu. Bitln

141

direnmem, biitiin ugrasmam bosunaydi. Gonliimde bir ferahlama vardi. Basim distu.

...Ve sesler duyuyordum. "Bitti. Tamam Abdiilha-mit, ameliyati atlattin. Bitti, bitti." Biitiin ameliyat olanlar
gibi ben de birseyler soyliiyordum. Bayginlk aninda soyledigim seylerin ayllmaya yakin bazi sozlerini duyup
kendimi tekrar kaybediyordum. Tam,bu anda arkadaslarin sézleri de kulagima geliyordu. Idrakim gelgite
baslamisti. Artik kendime geldim. Biitiin dostlar basimdaydi. Fakat ben yatada civilenmis gibiydim.



Kalgamdan alman kemik koluma iki paslanmaz vidayla tutturulmustu, bir siire sonra ikinci bir ameliyatla
sokuilecekti.

Sol bile§imden omuzuma, sirtimdan gogsiime dogru dolasan alciyla sarilmistim.

Ameliyattan sonra hastahanenin yemeklerini yiyemez olmustum. ikinci giiniin aksami Abdiilgaffar Maruf
elinde Pakistan isi bir bakracla geldi. Sebze corbasi getirmisti. iki giindiir birsey yiyemedigim icin sebze
corbasi hastahanede verilen ilaclardan daha iyi geldi. Abduilgaffar iki giin daha ¢orba getirdi. Durumum
dizelmisti. Ziyaretime gelen Abdilhak'a: 'Valide teyzeye sdyle Allah razi olsun. Durumum diizeldi.
Hastahanenin yemeklerini yiyebiliyorum. Artik, yemek géndermesin." dedim. Abdtilhak: "Olur mu yahu, bir
kag giin daha getirelim." ,"IIk giinler gercekten ihtiyacim vardi. Simdi hastahanenin yemeklerini
yiyebiliyorum. Sen durumu ilet."

Birglin ince yapili, zayifca, her hareketinden olgunluk akan bir Afganl ziyaretime geldi. Cemiyet-i
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Islami Afganistan'in siyasi komite reisi Dr. Necibul-lah'mis bu. Yarall bir miicahidi ziyarete gelmis; haber
alinca benim yanima da ugradigini belirtti.

Hastahanede yatan miicahidlerin ziyaretine zaman zaman Burhaneddin Rabbani ve Glilbeddin Hikmetyar da
geliyordu.

Gilaga'nin odasina birbuguk yil 6nce yaralanmis Kandahar'li bir miicahid getirildi. Yaray! bacagindan almisti.
Bunca zaman bakimsiz oldugundan iyilesme kaydetmeyen bacagin kesilme ihtimali vardi. Sabah namazi igin
Gilaga'nin yattidi odaya acilan lavaboya abdest almaya gittim. Kandahar'li miicahid derinden derine
inliyordu. Kahvalti saatinde miicahidden ses gikmadigi goriiliince doktorlar kontrola geldiler. Vefat etmisti.
Giilagalar vefatin normal olmadigini, sabah ignesi yapildiktan sonra 6ldiigind, ignenin hatali vuruldugunu
iddia ediyorlardi. Bu iddia tiimiiyle yabana atilamazd. Iki aksam dnce bir numarali odada oturuyorduk.
Siralem'in grubundan olan Star a bir hastabakici damardan igne vurmustu. Star birden titremeye, bagirmaya
basladi. Hastabakici sasirmisti. Doktor Secceat Seyb'i cadirdilar. O elinde baska bir ilag sisesiyle geldi,
vurulan ikinci igne ve masajdan sonra Star normale dondii. Belki de doktorun acil miidahalesi olmasaydi
g6ziimiiziin 6niinde badira badira gidecekti.

Kandahar'li miicahidin kimsesi yokmus. Emanul-lah onu yikadi, kefenlediler. Hizbe bagl bir miicahid
oldugundan cenaze isleri icin Giilbeddin Hikmetyar geldi.

Abdiilhadi cepheden donmiistii. Ziyaretime geldi. Bir takim Afgani elbise getirmisti hediye olarak. Elbiseye
ihtiyacim olmadigini séylediysem de hediyesini
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Medreseye verdigini soyledi.

Cuma gulinliydli, medresedeki geng miicahidler ziyaretime geldiler. Hastahanenin Pakistanl personeli bu
gencecik micahidleri goriince: "Bunlar da mi savasiyor" diyerek inanamiyorlardi. Emanullah'a, Nurrah-man'i
gosterip "Bu gordigiin iki tane Rus vurdu" dedigimde hayran hayran bakiyordu. "Abdilhamit, iyilestikten
sonra cepheye beraber gidelim" dedi.

Sultan Mahmut: "Ustad Abdiilhamit sen yaralaninca bizim moralimiz ok bozuldu. Insaallah giderken bizimle
yine gel" diyordu. Sarikli basini oksayip: "Insaallah, dua edin de bu defa kolum iyilessin.", "Medreseye gel
Kari Seyb'le tanigtiralim" dediler. "Olur" dedim.

Miraceddin'in grubundan bir miicahid kolundan yaralanmis. Miraceddin de beraber oldugu halde has-
tahaneye getirdiler. Kolundaki etler siyrilmis, iki kemik agiga gikmisti.

Hanedar Seyb geng¢ miicahidin kolunu goérdi: "Bu iyilesmez, kesilmesi lazim." demisti. Miicahidin bir yakinina
durum sdylenilecekti. Kimin var sorusuna "Abdilhamit" demis. Dr. Rabbani yanima gelerek: "Bu mucahid'i
taniyor musun?" "Evet ayni gruptaydik.", "O halde onun sorumluguna seni kefil gériiyoruz. Kurtulma ihtimali
cok zayif. Kesin karar bir hafta sonra verilecek. Kesebiliriz.", "Komutanimiz Miraceddin gelirse durumu ona
soyleyeyim" dedim.

Haci Abdiilkadir ti¢ numarali odada yatiyordu. Yetmis yasinda, uzunboylu, ince yapili, her tarafindan nese
fiskiran moral kiipi bir miicahiddi. Odanin
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oldugu icin iyilesmeyen bacaginin kesilmesini kabul etmemis. Kangrene ceviren yaranin acilarina
dayanamayinca kesilmesine razi olmus. Gecikildidi icin tiim bacagini uyluktan itibaren kesmek zorunda
kalmiglar.

Hastahanenin en bliylik odasi burasiydi. Dolayisiyla oda kalabalikti. TimU de yerlerinden kalkama-yan
yaralilar. Kapi kenarinda Kabil cephesi miicahid-lerinden Binnaz yatiyordu. O da bacadindan vurulmustu.
Aylardir alcida duran bacadi zayiflamis, incecik kalmisti. Haci Abdiilkadir'den sonra diger yaralilarla tek tek
misafaha yapip hatirlarini sordum. Binnaz: "Otursana Abdtlhamit. Neden geliniyorsun? Gel-sene sohbet
edelim." Hiziinllydu. "Baska gelenim de yoktur. Ziyaretci saatlerinde baskalarina ziyaretci gelirken
battaniyeyi yiiziime cekip uyuyormus gibi yapiyorum" dedi. Icim ezilmisti. O konusmasini siirdiiriiyor:



"Doksan yasinda piri fani bir babam var. Bir iki defa geldi. Gelince agliyor, yol gidemiyor. Gelmemesini,
yorulmamasini sdyledim. Bir de nisanlim var, gegenlerde kamptan bir akrabam geldi. Nisanlima elbise ve
ayakkabi lazimmis, yok dedim, bir sey yok ki vereyim de alasiniz." Sézleri, bakislari, her haliyle hiziin oklarini
kalbime sapliyordu. Onu dinlemekten baska yapacadim bir sey yoktu, dinliyordum.

Star bacagindan ameliyat olmustu. Ameliyattan sonra bizim odaya getirip yatirdilar. Ve Star bayginlik aninda
konusuyor. "Aziz, Aziz... Aziz sehid oldu. Aziz sehid oldu." Bunlari konusurken de bir taraftan agliyordu.
"Yemek getirmeyin, yemek yiyemem Aziz sehid
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oldu." "Birden sesini yiikseltti. Bagirmaya basladi.' Surevii, Peder Morde Surevi. Oy, Aziz sehid oldu ben
yemek yiyemem."

Sabah saat on siralari odada Kur'an-1 Kerim okuyorum, disaridan badirtilar yiikselmeye basladi. Yarali
miicahidlerin giineslendidi yer karismisti. Miicahidler havaya kaldirdiklari degnekleriyle hastahane iscilerini
koseye sikistirmiglar, kimi koltuk dednekleri inip kalkiyordu. Mevlevi, doktorlar,ambiilans soforii Mufarris
araya girmis ortalidi yatistirmaya galisiyorlardi. Micahidlerin tarafi stirekli kalabaliklagiyordu. Bir kismi
odalarina gidip hastahane pijamalarini gikartarak elbiselerini giydiler. "Terk ediyoruz bu hastahaneyi, burada
daha fazla kalamayiz." diyorlardi.

Olay soyle olmustu: Hastahaneye her giin (i¢ gazete geliyordu. Bunlardan bir tanesinde kadin resimleri vardi.
Hastahane miistahdemlerinden Nasir resimli gazeteye bakarken, kolundan yarall bir miicahid gazeteyi alip
yirtarak "Afganistan da boyle gazetelerle bu giinki hale getirildi" demis. Nasir séverek ona vurmus. Bunun
lizerine, yakinlarinda dikilen bir miicahid koltuk degnegiyle Nasir'in alnina vurup devirince bir anda ortalik
karismis. Miicahidler hastahaneyi terke hazirdi. Gilaga yanima gelip "Ne yapacadiz?" dedi. "Heniiz ortada bir
sey yok. Sen arkadaglarin yanina git."

Durumu haber alan Firdevs Han gelmisti. Hemen bahgeye ¢ikti. Micahidleri siik{inete davet etti. "Bu
hastahaneyi biz sizin icin, size hizmet etmek icin kurduk. Size kalkan el bize kalkinis, size sikilan kursun bize
sikilmig demektir. Siz cephede zalimlere karsi Islamin serefini korurken biz burada size hizmet et-
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Liatfen odalariniza dénin, pijamalarinizi giyin ve bizi affedin" dedi. Gazi miicahidler sakinlesmisti. Olaydan
sonra Nasir'in ve Nazali'nin islerine son verilmisti. Zaten durumlari iyilesmis olan iki miicahid de bagli
olduklari hiziblerin sifahenelerine génderildi.

Bes numarali odaya benim gibi omuzundan yaralanmis olan Gendimek'li miicahid Patan geldi. Patan hig
Farsca bilmiyor, sadece Pestunca konusuyordu. Cok iyi dost olmustuk, boyu bosu yerinde bir miicahid-di.
Dr. Necibullah'i ziyarete gittim. Siyasi komiteye bagh gesitli béliimler vardi. Mirror Of Cihad adinda bir dergi
cikartiyorlar, basindaki Afgan cihadiyla ilgili haber ve yorumlan takip ediyorlar, yabana llkelerden gelen
basin mensuplariyla ilgileniyorlardi. Necibul-lah'in odasina acilan ikinci bir oda vardi. Burasi kiiglik bir miize
haline getirilmisti: Yerlerde Rus bombalarindan, havan topu mermilerinden gesitli 6rnekler ve parcalar;
duvarlarda 6ldiriilmis Rus askerlerine ait palaska, sapka ve kimlikler. Rus askerlerinin cebinden ¢ikmis
resimler, cesitli capta sildhlar ve mermiler.

Necibullah'a "Kamplardaki muhacir gocuklarini ziyaret etmek istiyorum." dedim. "Yetimhaneyi gérdiin mi?"
dedi. "Hayir. Yetimhane oldugunu duymadim bile." "Yetimhane, Miicahid Lisesi, Ebu Hanife ve Mus'ab Bin
Umeyr medreseleri var. Bunlarin hepsini gezebilirsin."

Necibullah bir mektup yazdi. Yanima da bir miicahid vererek ona, beni yetimhaneye gotiirmesini soyledi.
Gocuklan ziyarete bog gidemezdim. Agnaga-ri'ye kadar gikip misafir sekeri aldim.
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bir bina. Kapisinda kalasnikoflu bir miicahid nébet tutuyordu. Iceri girdigimizde kulaklarimizi Kur'an-1 Kerim
okuyan cocuk sesleri doldurdu. Yetimhanenin idarecisi Sadik Seyb'in odasina giktik. Necibullah'in mektubunu
uzattim. Duvarda tahtadan oyma Cemiyet-i Islami Afganistan'in armasi vardi. Yetimhaneyi dolagsmaya
basladik. Cocuklarin hepsinin babalan sehid olmus. En kiigtikleri dort, en bliytikleri oniki yasindaymis. Biitin
masraflar cemiyet tarafindan karsilaniyor-mus. Ikisi aksakalli, birisi genc ti¢ hoca vardi. Kiiciiklere Kur'an-i
Kerim Ogretiliyor, biyiklere ilk mektep miifredati uygulaniyormus. Yetimhanenin en kiigiigii Muhammed'i
ayada kaldirdilar, boynunu gogsiine diisUriip bir asr serif okudu. Sonra hep beraber mars séylemeye
bagladilar."Cihad Fi Sebilillah"i séylerken binanin duvarlarini yikacak gibi zangirdatarak badiri-yorlardi.

Sadik Seyb biri ondért, ikisi on yaslarinda Uig gocuk gdésterdi. "Bunlari Encinir Mesut génderdi. Hiikiimet
hesabina raporculuk yaparken yakalanmislar. Yaslari kiigiik oldugu icin, Mesut onlarin egitilmesine karar
vermis. Zaten cocuklarin yaptiklari isin kétiltigiinden dahi haberleri yoktur. Biyik, buranin en iyilerinden
oldu. Geceleri tehecciid namazina kalkiyor. Istersen onlarla konusabilirsin." Gegmisteki kétii hareketlerinden
dolayi cocuklarin yaralarini niiksettirmek istemedim. "Gerek yoktur" dedim. "Iki ay énce Hindu-luktan Islama
dénmlis bir talebemiz de vardi. Alti ay burada kaldi. Su anda cephede. Hava soguk oldugu icin dersleri icerde
yapiyoruz. Havalar isininca dershane olarak ¢atiyi kullaniyoruz."
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Binanin zemini betondu, yerlerde ince kilimler seriliydi. Cocuklar yerlere serilen ince siltelerin lizerinde
yatiyormus. Miicahid lisesinde okuyan talebelerin bir kismi da burada kaliyorlarmis. Binanin alt kati
yemekhaneydi.

Miicahid lisesi yetimhanenin ytizelli metre asagi-smdaydi. Binanin 6niinde yesil zemin {izerine beyazla
"Miicahid Lisesi" yazili bir tabela asilmisti. Lise miidiri Refet Seyb'le kiiglik binayi geziyoruz. Yer aslinda Ebu
Hanife medresesine aitmis. Lise, tedrisatini idare-ten burada yiriitiyormus. Yer kifayet etmedidi icin iki katli
binanin terasina gadir gekilerek sinif haline getirilmis. Glinliik tedrisat bitmisti. Fakat bir sinifta 6grenciler
Ingilizce ders aliyorlardi.

Refet Seyb'e, "Afganistan'da savas varken vemii-cahidlerin sildha, malzemeye, insan giictine ihtiyaci varken,
niye bdyle bir okul kurdunuz, masraf yapiyorsunuz?" dedim. "Savasimizin ne kadar siirecegini bilmiyoruz. Ug
senede, bes senede bitmeyebilir. Bir Filistin gibi, 15-20 yil slirebilir. Savasin basinda, hep yetigmis
elemanlarimiz sehid oldu. Alimler, doktorlar, miihendisler, inkilabimizin en yidit savunuculari. Onlarin
yerlerinin doldurulmasi I4zim. ikincisi cocuklarimizi Afganistan'da komiinist hiikiimetin, Ruslarin eline
gecmesin diye Pakistan'a getirdik. Burada egitimsiz kalirlarsa Filistin'in basina gelen akibet bizimkine de
gelebilir. Cocuklarimiz, dinsiz, ateist, irkgi, hatta kominist bile olabilirler. Yarin Afganistan azad olursa Islami
hakim kilacak insanlara ihtiyacimiz var. Iste, biitiin bunlar ve daha bilmedi§imiz seyler icin bu oku-1 u ve
diger egitim miiesseselerini kurduk.

Hizbin 6n tarafindaki Sahibag'a dogru uzanan bos
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mu veren cadirlar; lokantalar, cayhaneler, bakkallar, tirld tiirll saticilar, hatta oduncular. Hizb'e. ve
Cemiyete gelenler artik yemeklerini burada yiyecek ve caylarini burada iceceklerdi. Ilk gérdiigiimde hayret
ettim. Clinki bir hafta 6nce gectigimde bu cadir diikkanlarin hig birisi yoktu. Cadir aralarinda hayran hayran
dolasiyor: "Iste soyle be, biitiin dostlar, tanidiklar bir arada olmali, giizelim Afgan yemekleri, miica-hidlerin
elinden pisip lezzetine lezzet katmall." Pega-ver esnafi buradan hig memnun olmayacakti. Sorh-rut'lu bir
miicahid de gayhane agmisti. "Abdilhamid, Abdilhamit" sesi. "Abdulhadi, Miraceddin, Zabit Tahir ve daha
nice miicahid, koca bir sini Afgan pilavinin etrafina ¢evrelenmislerdi. Neseliydiler, ylizleri biitiin diinyanin
aydinhdini tasiyordu. Aralarina sikistim. Bir yer dostlarla giizellesiyordu.

Patan ameliyat oldu. Odasinda yatiyor. Gogslinden nevresimle karyolaya bagladilar, miistahdemlerden iki
tanesi bacaklarini tutuyor, bir kisi kafasina basiyor, bir kisi de sag kolunu tutuyor. Patan badiriyor, cirpiniyor.
Zincirlenmis boganin zincirlerini kirmak istemesi gibi. "Surevi geldi. Surevi geldi. Tiifegimi verin, birakin beni,
tutmayin beni, tiifegimi verin, Surevi geldi. Tutmayin beni, tiifegimi verin birakin beni." Patan bagiriyor,
bitlin glictiyle badiryor, bacaklarini tutanlar hakim olamiyorlar. Sag kolunu tutani sada sola savuruyor.
Birden sag kolunu kurtardi. Kolu bir daire cizip sag bacagini tutan Sazali'nin beline siddetle indi. Sazali yere
¢oktli. Patan bir anda bosta kalmisti. Zorla kolunu ve bacaklarini yakaladik. Sazali hala "belim kirildi" diye
kivraniyordu. Patan durmadan tiifegini istiyor. Ruslar geldi, birakin beni, diyordu. Bagirmasina 150

tut" sodzlerini ekledi. Basina yanastim. "Buradayim Patan, yanindayim."

"Hizbin Sifahanesinde bir Tirk var git gor" dediler. Merak etmistim. Tirkiye'li birisi olsa simdiye kadar
haberim olurdu. Ve sifahaneye gittim. "Burada bir Tiirk varmis nerede?" diye sordum. "Sandalyede oturan"
dediler ve isaret ettiler. Yaklastim. "Alahim Ismail'di bu. iki gézii ve sag eli bilekten yoktu. "Ismail" dedim. O
bir yila yakin bir siire 6nce duydugum sesiyle ve sanki gériiyormus gibi, "Evet" dedi. "Ben Abdilha-mit'im.
Tahran'da yirlyuste karsilasmistik hatirlayabildin mi?" "Hatirladim tabii, nasil hatilamam" dedi. "Nasil oldu
bu olay" dedim. "Hani Tahran'da bacagim kirilmisti ya, {ic ay icinde iyilestim. Sonra Herat cephesine gittim.
Mayin sokiiyorduk, bir tanesi patladi. Allah'in hikmeti. Gozlerimi ve bir elimi kaybettim." Ismail, icinde
burukluk olan bir neseyle anlatirken o gérmeden, ben agliyordum. Kardesim deyip sariimak istiyordum. Bir
siire oturduk. Tekrar ziyaretine gelecedim deyip, Ismail'le vedalagtim.

Sifahaneden Hizbin misafirhanesine gittim. Rus esaretindeki Islam topraklarindan {i¢ geng vardi. Ab-dulgani,
Abdurrahman ve Muhammed. Amuderya nehrini ylizerek Afganistan'a gegmisler. Kunduz miicahid-lerine
katilp Gg ay savagmiglar

Miicahidler Islami egitim yapmalari icin onlari Pesaver'e getirmislerdi. Ozel bir hocadan Arapca, Kur'an-i
Kerim ve fikhi, itikadi bilgiler 6greniyorlardi. Amerikan konsoloslugu genclerden haberdar olmus kendilerine
sidinirlarsa Amerika'ya gidis hakki verilecedinin, daha iyi imkana kavusacaklarinin haberini
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géndermis, Abdurrahman diyor ki: "Biz kendimize Miisliman diyorduk. Fakat, Islam adina hic bir sey
bilmiyorduk. Simdi burada 6grenecediz ve nasipse yine geri donecediz. Kardeslerimize, arkadaslarimiza
Islami anlatacagiz."

Bir ayadi kopuk, altmis yasindaki Haci baba, taburcu olusunun tgtincl giind, ziyaret saatinde; dlinki silah,
bugiinkii hastahane arkadaslarini ziyarete gelmisti. Cennet giiliimsemesiyle "Abdiilhamid" diyerek geldi. ki



koluna karsilik actigim tek kolumla sardim onu. Adet (izere hatir sordukbirbirimize. "Haci baba kampa mi
gittin?" dedim. "Burada bir yerim yok ne varsa Afganistanda." Yiizli gamlanmisti. "Nerede kaliyorsun?"
"Onceki gece miicahidlerin kaldigi tek odall bir yere gittim. Cok kalabalikti. Oturacak kadar yer buldum.
Bacaklarimizi karnimiza cekip bu halde sabahi ettik. Diin gece gittifimde ise yer yok dediler."

Giilaga odalar dolasmada basladi. Haci baba icin, ona séylemeden yarali miicahidlerin katkisiyla 65 rupi
toplamisti.

Celalabad defteri, Sorhrut cephesi sorumlusu En-cinir Hasim geldi ziyaretime. Giilaga onu goriince ¢ok
sevinmisti. Encinir Hasim, Abdiilhadi'den énce grubun .komutanhgini yapmis. 150 rupi uzatti bana. "Bunu al"
dedi. "Ne paras!" dedim. "Bu senin hakkin.", "Anlayamadim!", "Defter olarak her sehidin ailesine ayda ytiz
rupi ve yaralanan micahidlerimize de hastahanede yattiklar icin ayda 50 rupi yardimda bulunuyoruz. Bu
giine kadar bu parayi ulagtiramadigim icin kusura bakma" dedi. "Paraya ihtiyacim yoktur. Ihtiyaci olan
arkadaslara verin." dedim. "Abdiilhamit bu para senin adina gikti. Al ve istersen sen baskalarina dagit."
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Hastahaneye dort yasinda bacagindan yaral kiigiik bir cocuk getirdiler. Adi Sefikullah'di. Kunar'li olan
Sefikullah'm babasi iki yil 6nce sehid olmustu. Bes ay 6nce annesi ve kardegsleriyle evlerinin bahgesinde
otururken helikopter bombardimanina yakalanmislar. Anne ve iki gocugu sehid olmus. Sefikullah'sa
dizkapadindan yaralanmis.

Hastahanede bu kiiglige gore pijama yoktu, hususi iki pijama diktirildi. Dr. Rabbani iyilestikten sonra onu
yetimhaneye yerlestirmeye karar vermisti. Ikindi namazini kiliyorduk. On tarafimiza diisen odadan bir diisme
sesi ve ardindan Sefikullah'm aglamasi yiikseldi. Uyurken karyoladan diismiisti. Bitiin ugrasmalara ragmen
susmadi. Kucagima aldim. Hastahaneden cikardim, cayciya gittik. "Cay icer misin?" dedim. Hayir anlaminda
omuzlarini silkti. "Sit" yine ayni. Bakkala gotiirdiim. "Eger buradan bir sey almazsan seni hastahaneye geri
gotirecegim." dedim. Gozleriyle raflari taradi ve leblebiyi gosterdi. Cayciya oturttum. Bir fincan siitli cayla
leblebi yedirerek gonliini yaptim.

Giilaga bacagindan yapilan ameliyat sayisini unutmustu. Iyilesme yolunda hicbir gelisme yoktu. Hanedar
Seyb son gelisinde: "Bacadinin caresi yok en iyisi kesmek" demisti. Glilaga yanima oturdu, izglindi. "Ne
yapayim, kestireyim mi bacadimi?" Biitiin miicahidlerin hedefi bir an dnce iyilesip tekrar cepheye donmekti.
Hastahanede iki defa yaralanip iyilestikten sonra cepheye gidip lglincl defa yaralanan miicahid vardi. Ne
cevap vermeliydim. "Kestirmekte acele etme, bir daha yerine gelecek birsey degil, kangrene gevirmek diye
bir problem de yoktur. Baska hastahaneye git, kesim son secenegdimiz olsun." "Bdyle mi yapalim?"
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"Evet hastahaneden gikisini isteyelim. Hizbin Sifaha-nesine git oradan Kizilhag'a gidersin, bir de orada
baksinlar, belki biraz daha iyi olur." "Tamam &yle yapalim." "Bu niyetini burada kimseye sdyleme,
hastahaneden duyarlarsa giicenirler." Ve Giilaga hastahaneden cikisini alarak hizbin sifahanesine gitti.
Aslinda bunlar olagan seylerdi. Kizilhag'ta iyilesemeyip Afgan Sergical'de, Afgan Sergical'de iyi olamadiklari
igin Kizil Hag'a gidip iyi olanlar da vardi. Kiriklari tutturma teknigi Kizilhag'da daha iyiydi.

Giilaga'yi Kizilhag hastahanesinde ziyarete gittim. Hastahane tam bir Avrupa hastahanesi havasindaydi.
Doktor hanimlar, ince pantolonlar, eteklerle miicahidlerin arasinda dolasiyor. Personel olarak sadece
Pakistanli Hristiyanlar galistiriyordu. Bunlarin ekserisi de kadindi. Miicahidler, Hristiyan asgilarin pisirdigi
yemede pek ragbet etmiyordu. Giilaga buranin da sevgilisi olmustu. Bacadi yeniden ameliyata alinmis,
kemikler vidalarla ve distan metal pargalariyla tutturulmustu. "Simdi daha rahatim, agrilar kesildi. Diz
kapagimin tam oynaklik kazanmasi miimkiin degilmis. Fakat, {izerine basarak yiirliyebilecegimi séylediler."
"lyilesince ne yapacaksin?" "Evlenecegdim." diyor, giilerek. Takiliyorum ona: "Bu bacakla sana kiz mi varir?"
Ciddileserek, "Ne demek kiz mi varir. Istedigimi alinm. Hem de 13-14 yasinda." "12 yasinda alsan daha iyi
degil mi?" "Daha iyi tabii blyigiini kim idare edecek." Saka konusmamizda ciddi espriler vardi: "Yani sen
18-20 yasinda bir kiz almak istemez misin" "Onlarla kim ugrasacak Abdilhamit?"

Hastahaneye dondiigimde Emanullah "Abdilhamit neredesin?" dedi. "Hayrola bir durum mu oldu."
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"Kuveytli bir zengin geldi. Hastahaneyi ziyaret etti. Her miicahide bin rupi verdi. "Bin rupi Pakistan'da iki
memur maasiydi. "Iyi yapmis" dedim. "Ama sen yoktun., "Onemli degil."

Sultan Mahmut'larin okumakta oldugu Kab ibni Umey medresesine gittim. Medreseyi Hizib kurmustu.
Medresenin yeri hava alaninin hemen yakininda Pesa-ver'in en liks semtlerinden biri olan Erbab Road
tizerinde, kiralanmig bir villaydi. Ogle namazi vaktiydi. Medresenin, beyaz elbiseler icinde, baslarinda beyaz
takkeleri bulunan talebeleri, ellerinde naylon ibriklerle abdest aliyorlardi. Sultan Mahmut, Sirbecce ve Ala
Rahman sevincle karsiladilar. ismail de buradaydi. Cocuklar onun elinden tutmus abdest almaya
gotiriyorlardi. Seldam verdim. "Abdiilhamit hog geldin." "Hog bulduk nasilsin?" "Nasil olayim, kigiik
kardeglerimin arasmdayim."



Namazdan sonra igeri girdik. Medresenin hocasi Kari Seyb ve baz talebeler oldugu halde, cay icerek sohbet
ediyorduk. Medrese, yiiz kisilik olarak planlanmis ve burada sadece hafiz yetistiriliyormus. Cocuklardan yirmi
bes tanesi yetismis. Kari Seyb "Hasmetul-lah'i cagirin" dedi. Yedi yasinda tombulca kirmizi yanakli, utangag
bir cocuk girdi igeri. Kari Seyb eliyle "Buraya gel" dedi. Cocuk hocasinin dizinin dibine glivenle ve sefkat
bekleyen bir edayla sokuldu. "Bunun hem annesi hem babasi sehid oldu." "Nereden?" "Hug-yani'den."
Veziri'yle, Torabora arasinda kalan bélgeydi Hugyani. Buranin halki sadece pestuca konusur. Farscayi ok azi
bilirdi. "Hasmetullah Farsca biliyor mu?" dedim. "Hayir." Kari Seyb, Hasmetullah'in durumunu anlatmaya
bagladi: "Amcasi gezmesi igin Pega-
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ver'e getirmis. Babasi Ruslara karsi yapilan umumi bir taarruzda sehid olmus. Evin tek cocugu amcasina
anne ve babasini sorunca, baban savasiyor, annen de miicahidlere yemek hazirliyor, cevabini aliyor. Daha
sonra amcas! onu medreseye verdi. Zaman zaman annemle babami gok dzledim. Onlari gérmeye gidelim,
diyordu. Amcasi "Yollar kapali, cok Rus var, simdi gitmek imkansiz yollar agilinca gideriz" diyor. "O zaman
benim Kur'an-1 Kerim 6grendigimin, hafizlik calistigimin haberini gonderin" diyor. Farca bilmedigi icin
Hasmetullah konugmalarimizdan bir sey anlamiyor. Belki de durumu biliyor, hislerle anliyor diye
diistintiyorum. Boynu bir garip biikiik, gdzleri hiizlinlli, hocasi saglarini oksayip halini hatirini babacan bir
edayla soruyor. Kari Seyb eline aldigi bir kagidi gdzlerine dokunduracak kadar yaklastirarak bakiyordu.
Sultan Mahmut ve Nurrahman, hocalarinin Kabil zindanlarinda iskence gérdiigiind, tirnaklarinin gekilmis
oldugunu anlatmiglard.

Kari Seyb'den basindan gegen bu olaylari sordum: "Davut Han zamaninda Mezar-1 Serifte bir medresede
cocuk okutuyordum. (Afganistan'da medrese hocalar ve mescit (cami) imamlarinin gegimleri halk tarafindan
karsilanmakta, devletin her hangi bir katkisi ve tasarruf bakki bulunmamaktadir.) Yirmi talebem vardi.
1978'in Haziraninda gece saat birdi, kapi calindi. Polislerdi gelen, hig bir sey sdylemeden, her hangi bir
seysormadan yaka paca zorla karakola gétirdiiler. Ertesi giin ucada bindirdiler. Benimle beraber 12 kisiydi,
tutaklanan. Kabil'e gotiriildiik. Sorgulamaya alindik. "Pesaver'dekilerle irtibati nasil sagliyorsunuz? Halkin
hangi tabakasinda daha fazla taraftariniz var; kimlerle ilgileniyorsunuz?" Cevap alamayinca "Sana diisman-
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duklanni sdyle, para verelim. Bunu kimseye sdylemeyiz, aramizda kalir" diyorlardi.

Once ag ve uykusuz biraktilar. Sonra, haydi git yat, dediler. Demirden bir karyola vardi, gidip yattim. Icimde
bir kusku vardi, neden kolayca git yat dediler diye diisiindiim. Yorgunluktan hemen dalmistim ki,
anlayamadigim bir giicle karyoladan asadiya firlatildim. Diismemle beraber kapi agildi. Polisler kahkaha
atarak basima dikildiler. Ve kafami tekmelemeye basladilar. "Kalk bu kadar istirahat yeter" diye bagirdilar. Bu
ara tekmeleri kafama inmeye devam ediyordu.

Kari Seyb, basini ejerek "Elini kafama siir bak" dedi. Elimi kafasina siirdiigiim zaman izler cok bariz, inisli
cikish bir sekilde belliydi. "Gézlerim de o tekme darbelerinden sonra bu hale geldi." "Tedavi ettirmediniz mi"
"Oldum. Sinirler zedelendidi icin burada tedavisinin miimkiin olmadigini, Bati {ilkelerinde olabilecegini
soylediler." "Gozlik almadiniz mi?" "Gdzlik numarasinin da disindaymis."

"Daha sonra ayak parmaklarimdan ticer tirnak soktiiler. Iskencelerin {iclincii giiniinde oniki arkadasimdan
dokuzu sehid olmustu. Ugiincii giiniin sonunda tekrar Mezar-1 Serife gétiiriildim. Ug ay zindanda yattiktan
sonra serbest biraktilar. Polisin icinde okuttugum bir talebem vardi. Bir firsatini bularak yaklasti. "Kari Seyb
siz birakildiktan sonra ziyaretinize gelecek olanlar ve sizin ziyaretine gittiginiz evlerin biitiin sakinleri
tutuklanacak. Boyle bir plan geregince birakiliyorsunuz. Dikkatli olun" dedi. Disari ¢ikinca, tanidiklarima,
dostianma, ziyarete gelmemeleri igin haber gonderdim.
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Mezar-1 Serifteki arkadaslarla yaptigimiz gizli istisare sonucunda Pakistan'a hicret etmeme karar verildi.
Gizlice Kabil izerinden ve iki giinliik dag yoluyla Pakistan'a gegtim.

Medresede Ismail'den baska gézlerini kaybetmis iki miicahid daha vardi. Abdul Kuddiis, Logar'm Bere-kiberk
kazasindan, bir havan topu mermisinin parcalari gézlerine isabet etmis. Kabil'li Seyyit Alim Sah'm iki gdzind
ise bir mermi alip gétiirmis.

Rusya'dan gelmis olan Abdiilgani de buradaydi. Hafizliga basladigini 6grendim.

Hastahaneye Cevzicanli Tirkmen bir miicahid dahil olmustu. Muallim Ahmet. Savastan dnce 6gretmenlik
yapiyormus. Taraki devrimiyle beraber cihada baslamis. Ruslarla yapilan bir savasta bacaklarindan 6
kursunla yaralanmis. Kas kopmalari sonucu yiiriime hassasini kaybetmis. Kalcadan diz kapagina kadar
yarilarak defalarca ameliyat olmus. Felcliler gibi beli geride, bacaklarini atarken zorlanarak yiriyordu. Eski
durumuna dénmeyi yeniden cepheye doniip savasmayi disintyordu. Bir ameliyat da Hanedar Seyb yapty;
durumunda hig bir degisiklik olmadi. "Pakistan'da doktor yoktur. Bunlarin hepsi miicahid diigmani" diye
kizarak konusuyor. Tam iyilesebilecedi yeni ameliyatlar diistintiyordu.



Muallim Ahmet'le beraber Cevzican vildyet defterine gittik. Tiirkmenlerin sivesi Ozbeklere gore Tiirkiye
Tirgesine daha yakin. Fakat iki lehge arasindaki farkli kelimeler yine de anlama zorlugu doguruyordu.
Defterin reisi genc Kerimcan'di. Kerimcan, Muallim Ahmet'in aksine az konusuyordu. Tavir ve hare-
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ketlerinden reisligin mesuliyeti belli oluyordu. Ug odali genis bir evdi, burasi. Geceleri odalarda ve bahcede
cepheden gelmis olan micahidler misafir olarak kaliyordu. Biitiin Afganistan halkini misafirperverlikte
Anadolu insanindan ayirmak miimkiin degil. Sadece Ozbek ve Tiirkmenlerin yani Rusya'ya sinir olan kuzey
vilayetlerinin hiziblerden sikayetleri "Pestulara daha ¢ok yardim ediyorlar. Halbuki Pestularin hepsi muhacir
oldu. Bizim bélgelerimizden muhacir olan hic yok denecek kadar az. Rusya'ya sinir olan biziz ve en yahsi
savas bizim orada oluyor." Bir tanesi: "Abdiilhamit can seni bizim oraya. Akcaya goétirelim. Vatandaglarin
yanina, hem orada savas goresin. Bizim miicahidlerimiz cok yahsi'dir" diyor. "Insaallah" diyorum. Bu
yargilarinin hissi olabilecegini disiinliyorum. Fakat Mezar Serifin Afganistan'in en iyi cephelerinden oldugunu
da biliyorum. Afganistan'in en iyi komutanlarindan birisi olan Zebiyullah Han, Mezar-1 Serifin komutani (Zebi-
yullah 1985 yili basinda sehid oldu.) Mezar Serifli Gulam Sahiy; -hastahaneden taburcu olduktan sonra
ziyaretine gitmistim- bazi resimler gésterdi. "Su atlar goriiyor musun, safkan bunlar, ganimet aldik. ki
tanesini de Encinir Mesut'a génderdik." Defter reisi, "Bizim miicahidlerimiz Rusya'nin igine giriyor. Orada
besbin miicahid karti dagittik" diyerek éviinlyor. Kerim Can iki giin sonra icin bizi evine aksam yemegine
davet etti.

Muallim Ahmet bana gok kiziyor. "Sen bir yildan fazladir buradasin ve vatandaslarini tanimiyorsun." "Nereden
taniyayim hi¢ gérmedim ki." "Nasil gérmezsin, ¢evkiyadigara hi¢ gitmedin mi?" "Gittim" "Orada (,-6rek satan
oglanlari gérmedin mi? Pazarda sirtlarinda hali satanlar hep Akgali'dir."
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di. Pasta kutusunu ona verdim. Otobiise bindik. Sultan Mahmut'un eli bostu. "Kutuyu ne yaptin?" Sirtindaki
cadirini gésterip "Burada." "Orada olur mu?" Aslinda Mahmut giizel yapmisti. Savasin iginde her yonleriyle
sadelesen bu insanlara pasta goétiirmek; bu ne bicim bir adetti!

Otobiisten indik Yol kenarinda sirali dikkanlardan birine yanastik. Abdiilhadi'nin yetiskin dort kardesi vardi.
Bunlardan iki tanesi cephe gerisinde ailesinin gegimini tstlenmis, un eleyip satiyorlardi. Abdilha-di'yle diger
iki kardesi Zirpacayla, Ahmet cephede savasiyordu. Un diikkaninin éniine oturduk. Abdiilhadi'nin agabeyi
"Abdtilhamid, bu kardeslerim savastan bagka bir seyden anlamiyor. Hig bir sey diisiinmiyorlar. Cepheden
gelip gidiyorlar. Bize en ufak bir yardimlari dokunmuyor, ne yeriz, ne igeriz bunlarin ne derdi ne gami. Olur
mu bdyle, olur mu ha?" diyerek sikayetleniyor.

Evin dar bahcesine iki cadir kurmuslar. Bekarlar ¢adirda kaliyorlar. Abdulhadinin grubundaki bazi genglerde
burada misafirler. Geceyi hep beraber gegirdik.

Sems'in kampi Zindey, Abdilhadi'lerin eve yirlyerek on bes dakika. Sabahleyin ylriiyerek oraya gidiyoruz.
Kampin kenarindan temiz ve duru bir dere akiyor, bu bakimdan kamp sakinleri cok sansliydi. Semse "yeriniz
cok giizel" dedigimde "Simdi glizel. Burasi bataklikti, kuyular kazarak, kanallar acarak, suyu kuruttuk. Sonra,
toprak doldurduk boyle oldu." Kampin tamami Sorhrufluydu; Balabagli, Sultanpurlu, Fatiha-batli, Kuskekli.
Asfaltin bir tarafinda kampin evleri, diger tarafinda okul, mescit, sihhiye ¢adiri ve yola pa-
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ralel bakkal diikkanlari, cayhane ve manavlar, diikkanlarin 6niinde oturmak igin carpayiler vardi. Kamp
cocuklari 6gleye kadar ilk okulda okuyor, ikindiden sonra da mescidde Kur'an-1 Kerim dersi aliyorlardi.
Havalar 1sindidi icin mescidin avlusunda namaz kiliyoruz. I¢ tarafta yan devrilmis su kiipleri var. Cocuklar
mescidin algak penceresinden atlayip kiiplerden birseyler alip gikiyorlar. Dikkat edince meseleyi anladim. Elif-
balarini kiiplerin icine koymuslar. Namazdan sonra dersleri oldugundan oyunlarina ara veriyorlardi.
Namazdan sonra Sems bizi eve davet ediyor. Misafir cadirina gidiyoruz. Buraya cadir demek dogru degil.
Kerpigten dort duvar gikilmig, izerine dallar atilip tizerine gadir gekilmis koca bir hangar. Yere hemen kilimler
serilip kenarlara yastiklar koyuldu, silteler atildi, misafirhane hazirdi. Bir iki metre kazildigi zaman su ¢iktig
icin her cadir kendisine kuyu kazmis.

17 MAYIS:

Necibullah'in kardesi, o giin gidecegiz, bu giin gidecediz derken Pengsir'e gitmekten vaz gectiklerini bildirdi.
Ve Mayis'in 15 inde Ruslarin simdiye kadar yaptiklan saldirilarin en siddetlisini baglattiklarinin haberini aldik.
Benim gitmemi de "Bu kolla gidemezsin, bu kolla cepheye gitmen 6lime atilman demektir." diyerek
engellediler.

20 MAYIS:

Abdiilhadi 240 miicahidle beraber Pesaver'den yola ¢ikti. Sultan Mahmut ve yasi kiiglik olan mica-hidler
incikll boncuklu otobiisiin Ustlindeki ylik bagajina dizilip oturuyor. Otoblis tekbirlerle yola gikti. Cep-
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heye giden sanki bir diijlin alayiydi. Sloganlar, naralar, sakalasmalar.

Ogle yemedi icin mola vermistik, Yemekleri alirken, asci ile gézgéze geldik. "Vay Abdulhamit sen ha?"
Ramazanda yemeklerimizi hazirlayan as¢l miicahiddi. "Evet benim. Sen ne yapiyorsun burada?" "Gordiigiin
gibi buradayim." "Maasli mi galistyorsun?", "Hayir kardesimle beraber actik, hem is yapiyoruz, hem de gelip
gecen miicahidleri agirliyoruz. ibrahim, Cihad, Fatih neredeler?" "Yalnizim, onlar gittiler."



Ikindi namazi sonrasinda otobiislerden indik. Solda yola paralel akan bulanik bir nehir var, sa§ taraf derin bir
derenin genis vadisi yamaglarinda muhacir ¢adirlar kuruluydu. Bes dakika, on dakika uzakliklarda ébek 6bek
cadirlar, buralar cadir ormani gibi. Nehrin kenarina inip abdest aldik ve namazi eda ettik. Yarin sabah
namazindan sonra yine burada bulusmak tzere miicahidler on'ar, onbeg'er kisilik gruplara béliindii, gelen
muhacirlere pay edildi. Cadir 6beklerinden gelen yasl muhacirler kendilerine daha fazla sayida miicahid
verilmesini istiyorlardi.

Sultan Mahmut da bir gruba ayrilmis gidiyordu. Yanima geldi. "Abdiilhadi'ye sdyle bu defa bana kalasnikof
versin" dedi. "Firsatini bulursam sdylerim." Sems ve onbes kisiyle dereye yukar ylrtidik. Burasi Sire-pur
kampiydi. Sorhrut cephesi grup komutanlarindan Kogey namiyla meshur Mir Mehmet'in tepenin (izerine
kurulu cadirina giktik. Ug giin &nce son hazirliklar yapmak icin Pesaver'den ayrilmis olan Abdiilhadi de
buradaydi. Kirkbes dipgiksiz kalasnikof, birinci diinya savasindan kalma mavzerler ve Pakistan piyasasindan
tanesi yirmi bin rupiye satin alinmis olan G-3
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silahlarinin taksim listesi yapiliyordu. Abdiilhadi'ye "Sultan Mahmut kendisine bir kalagnikof vermenizi
sdylememi istedi. Gegen sene de sevki vardi. Bu sene bizzat buradan alip gétiirmek istiyor." "Gegen sene
onda kalagnikof yok muydu?" "Hayir hafif kullaniyordu."

Gaz lambasi 1siginda biitiin silahlar ve sarjorleri sokiildd, yaglandi. Mermiler kitikliklere yerlestirildi. Biitlin
bu isler bittiginde, vakit gece yansini bulmustu.

Sabah namazindan sonra toplanma yerine indik. Diger miicahidler bizden 6nce gelmislerdi. Sultan Mahmut
dipciksiz kalagnikof unu omuzuna asmis, mermi dolu kitiikligini beline baglamis gozlerinin ici 1sil isil
guliiyordu. "Yeni kalagnikof un hayirli olsun." "Sagol." "Bununla ¢ok Rus vurarak hakkini 6demelisin."
"Insaallah" dedi utangag bir giilimsemeyle.

Otobusler gelmisti. Bir saat sonra Paraginar a vardik. Oniki Suziki kamyonet kiralanmisti. Kamyonetlerin
cikabilecedi yere kadar gidilecek ondan sonra miicahidler yiiriiyisi gececeklerdi. Kamyonetler durdu. Biitiin
miicahidler indiler. Araba yolunun sonuna gelmistik, dag basinda beyaz kar parliyordu. Mayisin bu yirmisinde
karlardan siiziilerek temiz dag havasi serin serin esiyordu. iki geng miicahid yanima geldi. "Dagda kar var -
gémleginin icini gostererek- icimde baska bir sey yok, bu gece orada ¢ok ustiyecegiz."

Bu miicahidleri bir daha gorebilecek miyim? Cepheye gidisim nasip olursa bazilarini géremeyecegim,
sehadete ulasmig olacaklari muhakkakti. Hasretle muhabbetle vadalastik. Encinir Abdiilhadi, yiirlyiise en
arkadan baglamisti. Sessizlik icinde yapayalniz kaldim.
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Sems, Encinir Hasim, sag elinin dort parmagdi bir bomba patlamasi sonucu kopmus miidir Zeynullah ve iki
kisi daha oldugu halde hizbin dolmusuna binip yola ciktik. Sirepur kampina ugradik. Kogey'in gadirlarinin
bulundugu tepenin dibine gelince midir Zeynullah yukariya "Hey Kocey yemek hazirla, abdest alip
geliyoruz" diye seslendi.

Bu glin Cumaydi. Arkadaslardan bazilar cadirda kalirken bir kismimiz namaza indik.

Cadira dondigimiizde midirle beraber digerlerinin ¢cadirlarini kafalarina cekip horladigini gérdiik. Ama ne
horultu. "Ne cabuk horlamaya baslamislar." diye distinirken bir tanesi horlamasini fazlalastirdi. Kogey,
muidarin Gstline atladi. Bir samata, bir giriltidar basladi, sakalasiyorlardi.

Zabit Tahir'in diigiiniine davetliyim. Bir aile kampi burasi. Cadirlarin cevresini duvarlarla cevirmisler.
Davetlileri agirlamak icin (i cadir kurmuslardi. Koca kazanlarda Afgani pilav kayniyor, gelen misafirler cadira
alinip énlerine bir tepsi pilav ve salata konuyor. Yemekten sonra dider cadirda cay ikram ediliyor. Uglincii
cadirsa sohbet ve dua igin. Gelenler dua yapip, hayir diledikten sonra yarim saat icinde donip gidiyorlar.
Dugin yeri micahidler igin tam bir bulusma ve goriisme yeri olmustu. Misafirlerin gelip gitmesi 6gleden
sonraya kadar devam etti. Zabit Tahir de gelenlere hizmet ediyordu. Misafirlerin arkasi kesilince Zabit
damatlik elbiselerini giyerek geldi. Hatira resmi gektirdik. Nikah kiyildi. Vedalasarak ayrildik.

Mevlevi kendi kampina davet etti. Pesaver'e otuz-bes kirk km. mesafede olan kampa gitmek icin bir ikindi
vaktinde yola giktik. Minibiis bekliyoruz. Yolcu
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nalaumin.. jju nninuus genyul.

».usuyul.

Miniblis durmadan agik pencerelerden koltuklarin Gizerine bir sey atma kavgasi var. Zira kim gadirini, kiilahini
her hangi bir seyini koltuda atarsa bir baskasi dnden de binse o yere oturamiyor. Mevlevi elindeki cadiri ikili
koltuga atti. Kenara cekildik bekliyoruz. Acele etmeden binip cadirin tuttugu yerimize oturduk. Biyik bir
carsida indik dolmustan. Buradan ikinci bir otobiise binecegiz. Mevlevi, et, meyve ve sebze alirken ben de
ziyaret edecedim mektebin gocuklari igin seker cinsinden birseyler aldim.

Otobiisle yola devam ettik. Yekegun kampinda indik. Yolun iki yaninda tas binalar vardi. Bunlarin arkasinda
muhacirler pazar kurmuslar. Tahtadan, tenekeden yapilan kiiclk diikkancik- lar, yerlere serilmis sebze



sergileri. Burasi 40.000 muhacirin yasadigi bir kampti. Azad bdlgede bir kabile topraklar izerinde kuruldugu
icin muhacirler cadir basina kira 6diiyor-mus.

Her muhacir cadinin etrafini kerpic duvarlarla ¢evirmis, ve kivrila kivrila uzayan daracik sokaklar olusmus. Yer
yer cesmeler vardi. Mevleviye "Su mu var?" diye soruyorum."Askeriyenin su deposu var, bunlar oraya bagli.
Haftada iki glin su veriyorlar." Cesme basinda gocuklar ellerindeki kovalarla beklesiyorlardi. "Bu bicareler
belki akar diye bosuna bekliyorlar."

Bir su birikintisinin icinde ylizen érdek ve etrafta onu taslayan, hemen yanindaki bir kuyudan su cekmeye
ugrasan cocuklar. "Bu kuyu kurudu, cocuk iste. Bosuna udrasiyorlar." Mevlevi "sen biraz bekle'diyor. igreti
cakilmig tahta bir kapidan igeri girdi, ayni kapidan Mevlevinin agabeyi Muallim Seyb giilerek cikt.
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"Hos geldiniz." ki kiigiik cocuk kucaklarinda kilimlerle gelip onlar éniinde durdugumuz, altinda ot serili
cadira serdiler. Ardindan yer minderi ve yastiklar getirdiler. Biri dort digeri iki yaslarinda iki kiiglik kiz geldi.
Bunlar Mevlevi'nin Halidesiyle Abidesiydi. Cocuklar hi¢ yabancilik gekmediler. Kucakladim onlari. Hediyelerini
verdim. Mevlevinin oglu Muhubbullah ve yedeni getirdikleri rahlenin lzerine Sadi'nin Bostan'ini actilar. Farsca
okuyorlardi. Once derslerini okudular. Yeni dersi Mevlevi okuyor, ardindan ikisi birden tekrar ediyorlardi.
Mevlevi,"cikip biraz dolasalim mi?" dedi. lyi olur etrafi gérmiis olurum" dedim. Dar sokaklarda yiiriiyoruz.
Kapi onlerinde, sokak aralarinda ikiserli ticerli sohbet eden muhacirler var. Selam vererek yiriiyoruz. Mevlevi
"Herkes sana bakiyor dikkat ediyor musun?" "Neden?" "Seni kumandan zannediyorlar herhalde", "Cok serefli
bir zan."

Bir tepeye ciktik. Kamp (ic bolim halinde dadiimis tepenin sag tarafinda, bir depodan kuyruda girmis kiigiik
cocuklar ve kadinlar su dolduruyorlar. Depo ¢adirin icine yerlestirilmis. Unicef in tahsis ettidi iki tanker glinde
ikiser defa su getirip birakiyorlarmis. Boyle bir depo da yukaridaki boliimde varmis. Asagdidaki bolim
ihtiyacini su kuyusundan karsiliyormus. Mevlevi: "Su yamactaki beyaz tasligi gériiyor musun?" "Evet." "Oras,
bir yil icinde topraga verdigimiz ihtiyar ve cocuklarimizin kabirleri." Yamacin yiizii bembeyaz bir tas ortiisii ile
kaplydi. "Simdi oraya gdmmemize de miisaade etmiyorlar. Arkalara Afganistan tarafina gétirip
gémiiyoruz." Oniimiizden dolu su kaplarini baglarinin {izerinde biiyiik bir ustalikla tasiyan kiigiik kiz-

lar ve yasli kadinlar geciyor. "Daha 6nce baska bir yerdeydik. Kumlu bir arazi oldudu igin kazdigimiz kuyular
¢okiyordu. Biitiin kamp susuzluktan goctik."

Aksam glinesi ufku kizartmaya baglamisti. Mescide dogru yoneldik. Bir ara mevlevi kenarda dikilen bes kisilik
gruba yanasti. Onlarla ayak Ustl konusurken ben acilmistim, oynayan, kosan cocuklari seyrediyorum.
Mevlevi giilerek geldi. "Bu kim diye seni sordular. Kabilli bir kumandan, cok adam &ldiirmis dedim." "Belli
belli dediler." "Mevlevi Seyb yanlis yapiyorsun" dedim. "Biraz sonra camide tanisirsiniz" dedi. "Digerlerinden
farklligim ne ki boyle bakiyor ya da soruyorlar?" "Muhacirlere bak hig birinin elbisesi, pakulu, seninki gibi
degil. Giydiklerin yeni, yani goriiniisiin bir farklilik arzediyor." Mevlevinin dedigi dogruydu. Muhacirlerin
elbiseleri yikanmaktan, capli'leri yamanmaktan bir hal olmus, cadirlari bile lime lime, bakimsiz yizleri
zayiflamis. Halbuki ben hastahanede kilo almistim. Su ve yemek diye bir sorunum yoktu. Afgani elbisemi ve
yeledimi ilk defa giymistim. Basimda da yeni bir Afgan pakulu vardi. Evet bu halimle muhacirlerden
farkliydim, beni géren ya damat, ya komutan veya hizblerde calisan bir birokrat diyecekti.

Mescidin 6niinde kalabalik bir grup abdest aliyordu. Aralarina atildim bir naylon ibrik kapip kuyudan gekilen
tenekenin altina uzattim. Camurlu bir su, abdest olur mu olmaz mi tartismasi yapilamazdi. Zira baskasecenek
yoktu. Yekegun'un diger kamplardan farkli olarak tastan bir camii var. Ezan okununca caminin bahgesi de
doldu cemaat arkaya diisen tarlaya tasti. Namazdan sonra dagilan cemaatin iginde Pesa-ver'den tanidiklara
rastliyoruz.

168

169

iki neliKopter, on tank destedinde Kus piyadeleri saldirdilar. Catisma sabahtan aksama kadar stirdd. Mi-
cahidlerimize bir giin zor dayandilar. O kadar ¢ok Rus éldiirilda ki tanklara yiikleyip gétirdiler. Geride 7 les
daha kaldi." Baska biri stze karisip "Onlarin lesleri koktu mu cevrede hayvan bile kalmayip kaciyor." Digerleri
"Dogru, dogru" diye tasdik ediyorlar.

Kamp yasami hakkinda birinci agizdan bilgi almak icin soruyorum: "Muhacirler gegimlerini nasil temin
ediyor?" Her birinin yiiziine zorlugun gercedi ¢okiiyor. En adir iste calisanlar, sergi aganlar, is arayip
bulamayanlar... Bugday yardimi alan ailelerin durumu nisbeten iyi. "Kag kilo bugday yardimi aliyorsunuz?"
"Fert basina onbes kilo." "Budday! ne yapiyorsunuz?" "Motorlu dedirmenler var orada 6guitiltyoruz." "Nasil?
Hak vererek mi para vererek mi?" "Para nerde baba, on kiloya bir kilo hak vererek 6gittiirtiyoruz."
"Bugdaydan baska ne yardimi geliyor" "Cay, seker, lic dort ayda bir yagd." "Bitiin muhacir aileler aliyor mu
bu yardimlarn?" "Nerede? Gelen muhacir gok, yardimlari Pakistanli memurlar dagitiyor. Yardim alabilmek igin
muhacir birolarina kayit olup kart almak gerekir. Memurlar kayit sirasinda riigvet aliyorlar." "Riigvet mi?"
"Hemde fiyati siirekli artan riigvet. Onceleri elli rupiydi. Simdi besyiiz rupi. Nereden bulacak muhacir aile bu



parayl?" Mevlevi alt taraftaki cadin isaretle: "Su alttaki bigare yillik on rupi olan yer kirasini bile 6deyemiyor,
besyliz rupi riisveti nereden verecek. Seksen muhacir ailesi agliktan dolayi Afganistan'a geri donddler."
Cadirda bir anlik fakat saatler kadar uzun gelen 170

icin de riisvet vermemiz lazim" dedi. Suskunluk... "Cadirlari nereden aliyorsunuz?" "Yardim geliyor, fakat az.
Yeni gelen bir muhacir icin cadir bulmak zor. Talep fazla oldugundan memurlar cadirlari da riisvetle
veriyorlar. Cadira 6ncelikle paresi olanlar sahip oluyor. Alti ay cadir bulamayanlar var." "Cadir bulamayan
aileler nerede kaliyorlar?" "Onceden gelmis olan akrabalarindan fazla cadiri olan varsa onu aliyorlar.
Bulamazlarsa adac altlarina bezler gererek agikta yatiyorlar." Yolda gelirken bu anlatilana benzer manzaralar
gérmiistiim. "Mevlevi Seyb, muhacirligi nasil dederlendiriyorsunuz? Afganistan'dan Pakistan'a hicretinizi
olumlu buluyor musunuz?" "Hayir. Bizimki gibi bir hicrete tamamen karsiyim. Hicret; Bir olusum igin olmal,
organize olmali. Halbuki biz kalkip geldik. Yola ilk gikanlar, yorganlarini, déseklerini sirtlarina ilk vuranlar
kimlerdi. Bu konuda stiphelerim var. Halk muhacir olmadan dnce diismanin isi zor,muicahidlerinki kolaydi. Biz
ne yaptik? topraklari bosalttik, béylece diismanin hareket kabiliyetini artirdik. Insansiz bélgelere daha rahat
karakol kuruyorlar. Gelinen yerdeki hayatda i¢ agici degil horlanarak yasiyoruz." Mevlevi yiirekten, ney gibi
gam yUkli konusuyordu.

Vakit epey ilerlemisti. Ertesi giin goriismek tizere diger muhacirleri ugurladik.

Sabah kahvaltisini yaptik. Muallim Seyb'le Mu-hibbullah okula gittiler, biz de saat onda gelecegimizi séyledik.
Okula, Davut Han'a karsi yapilan 1974 kiyamin-
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sinif disarida kizgin glinesin altinda ders yapiyor.

Her cocugun elinde yaz tahtasi vardi. Kamis kalemle yaziyi tahtalara yaziyor sonra kazima yoluyla siliyorlar.
Kamptaki cocuklarin okula gelmesi mecbur-mus.

Teneffiisde 6gretmenlerle oturuyorum. "Okulunuz kiiclik, talebelerin bir kismi disarida ders yapiyorlar. Yeni
bir ilave diisinmiyor musunuz?" "Cadirimiz var. Bulundugumuz yer azad bdlge. Okul cadiri icin 2500 rupi
kira istiyorlar, bu parayi veremedigimiz icin kuramiyoruz." "Ogretim siireniz kag yil?" "Alti." "Cocuklar sonra
ne yapacak?" "Pesaver'de iki lisemiz var isteyen oraya gidecek." "Hi¢ mezun verdiniz mi?" "Hayir heniiz
Uglincl siniftan yukarisi yoktur."

Okula yirmibes metre uzaklikta Almanlarin agmis oldugu iki gadirdan miitesekkil saglik ocadi vardi.
Cadirlardan bir tanesi kadinlarin bekleme yeri digeri muayenehane. Saglik ocaginin Bashekimi Dr. Ahmet,
Kabil Gniversitesi besinci siniftan ayrilmis. Acilan imtihani kazanarak buraya doktor olmus. Masasinin
arkasinda bir ecza dolabi vardi. Muayene ettigi muhacirin ilacini da Ucretsiz veriyor. Her sah Pesaver'deki
merkez Alman hastahanesinden bir kadin doktoru gelerek kadin hastalan muayene ediyormus.

"Dr. Ahmet Seyb, kampta 6lim olayinin fazla ol-

172

Glines tam tepemizde, hava gok sicak, bir an énce gadirin golgesine ulasabilmek igin hizli hizli yiriyoruz.
Yolun alt tarafinda, sirtinda gali, cirpi, ottan olusan koca bir yigin tastyan bir adam gikti. Yiziinden ter,
yikanmis gibi akiyor. Sirtindaki biitiin bu seyleri ocak alti yapmak icin toplamis. Ogleden sonra kampm bu
bollimiinde oturanlarin su ihtiyaglarini karsiladigi kuyuya gidiyoruz. Tenekeler kuyruga dizilmis. Kuyu, yerden
bir metre kadar betonla yikseltilmis, lzerinde tahtadan bir gikrik. Bir ihtiyar iki cocuk cikridi zorlanarak
ceviriyorlar. Yukari ¢ikan su dolu teneke sirasi gelene bosaltiliyor. Suyu, erkekler omuzlarina taktiklar
askiliklarla kadinlar baslarina koyarak, gocuklar ellerinde tasiyorlar.

"Surada askeriyenin kuyusu var." diyor Mevlevi. O tarafa yoneliyoruz. Etrafi duvarlarla gevrili Gsti agik biiylik
ve derin bir havuz. Su anda su yoktur. Havuzun icinde iki kisi iki esedin sirtindaki cuvallara kum dolduruyor.
"Sulama mevsimi, kanallara su alindigindan nehrin suyu azalmca kuyu bosaliyor." Havuza iniyoruz, Mevlevi
bir avug kum aliyor: "Buraya gelen suyun icinde Kunar nehrininki de var. Bu kum vatanimin kumu." Dalgin
lizgtin konusuyor, gozlerinin bugulandigini goriiyorum.

Ikindi namazinda mesciddeyiz. Namazdan sonra
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cemaatin Dir kismi dadilirken bir kismi toprak avluda halka olusturuyor. Bir kisminin elinde Kur'an-1 Kerim
var. Mevlevi: "Yusuf suresinin tefsirini yapiyor. Cemaat takip ediyor. Halkadakileri géz ucuyla sayryorum.
Altmus g kisi, Ug besi geng gerisi aksakalli ihtiyarlar. Mevlev/~ "Fatiha" dedi, ders bitti. Halkadaki cemaatin
bir kismi dadilirken ayri ayn {ic kiiglik halka olusturdu geri kalanlar. Kur'an-1 Kerim tilavetine basladilar. Bir
kisi sesli okuyor, digerleri onu takip ediyordu.

Mevlevi ve biraderi Muallimle beraber misafir ca-dirmdayiz, soruyorum: "Kampta evlilik orani nasil?" "Gengcler
pek ragbet etmiyor." "Nicin?" "Genclerin akl hep savasta. Bu glin evlense (i¢ giin sonra birakip cepheye
gidecek, belki de sehit olup masumu geride birakacak, bu sebeple evlilik orani fazla degil." "Baslik parasi var
mi?" "Evet. Yirmi bes ila otuz bin Afgani. Bundan fazla alinmasi kamptaki sura heyeti tarafindan yasakland:."



"Sura heyeti dediniz. Bundan bahseder misiniz?" "Ilim ehli yaslilardan olusuyor. Muhacirler arasinda
meydana gelen ihtilaflarin halli, toplu alinan kararlarin uygulanmasi gibi isleri yirtttyorlar."

Hizbin misafirhanesindeyim. Cepheye gitmek icin Misirl bir dis doktoru gelmis. Altmis yasinin Gzerinde,
romatizmali bacaklari sebebiyle ylirllylsi de bozulmus, fakat bu yasinda piir heyecan.

Gece siyasi komitenin ¢ekmis oldugdu bir filmi seyrediyoruz. Film miicahidlerin bir yol kenarinda mevzi
tutmalariyla basladi. Doktor, heyecanla "Allahu Ek-ber" diye arada bir bagiriyor, gézlerinde yirmi yasinda bir
gencin heyecan pinltilaryla. Filmin editim olarak cekildigini zannediyorum. Fkranda tanklar belirdi, bir,
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iki, Des, yedi. Bu kadar tank, film ciddi mi yoksa" diye diisiindiim. Miicahidler ellerinde sadece tiifekle
tanklara o kadar sokuldular ki beni de heyecan sardi. Dr. heyecandan tamamen kendinden gegcti. Miicahidler
tanklarin lizerine atladilar. Tanklarin igindekiler elleri havada digr giktilar. Filmin kurgu oldugu anlagiimisti.
Doktor ayaga kalkmis, heyecanla bagdiriyordu: "Allahu Ekber, Allahu Ekber."

Sabah namazinda imamligi doktor yapti. Kiraati glizel. Namazdan sonra cemaati oturttu. Elimizde Kur'an-i
Kerim sira ile birer sahife okuyoruz. O, okuma ve tecvit yanlslarimizi diizeltiyordu. Kiraatten sonra sira ile
ezberden hadis okumaya basladik. Daire tamamlandikca tekrar birer hadis sdyleniyordu.

Oglen namazindan sonra misafirhaneden ayrildim. Cebimde misafirhanenin bahcesindeki ajaclardan
topladigim erikler var. Sokaklar sessiz. Cok seyrek bir rikse, bir kag insan geciyor. Ileride ii¢ kiiciik kiz, bir
erkek cocugu ve iki ihtiyar kadin yesil dal, ot ve yerlere dokiilmiis agac yapraklarini topluyorlar. Yanlarindan
gegerken onlara erik uzattim. Biraz 6tedeki kiiglik kizlardan biri kosarak "Bema bede." Ona da uzatirken
"Suma Afgani?" Kiz Farsca konusana kadar yakinlarda kamp olmadidi icin onlarin Pakistanl olabilecedini de
distinmistim. "Evet Afgnliyiz." "Neresinden? "Sorhrut'tan". "Neresinden? "Painsultanpur.”" Génlimiin
muhabbeti hepsini kucakladi. "Muhacir misiniz?" "Evet." Yakinda kamp olmadidi igin hayret etmistim.
"Nerede kaliyorsunuz?" "Kacagali kampinda." "Buraya kadar bunlari toplamak icin mi geldiniz?" Ihtiyar
kadinlardan biri: "Ne yapalim, baska caremiz mi var ocagimizi yakmak icin ne bulursak topluyoruz. Sabah bir
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mumsun aegial. uisan nilyordu. Halbuki muhacirligin adir sartlari kiiclik ve yasl da olsa yakacak bir seyler
toplamak icin onlari yalin ayak ag karina Pesaver sokaklarina ¢cikmak durumunda birakiyordu. Topraklar gift
Urtin veren bol sulu, yemyesil bir bélgenin cocuklari. Cebimden para cikarip, sikilarak her birine birer rupilik
uzattim. Ihtiyar kadinlardan birisi: "Sen miicahid misin?" diye sordu. "Evet. Encinir Abdiihladi'nin
grubundanim." Sevinmislerdi. Bir yakinlarini gérmiis gibi daha bir sevecenlikle gililimsediler. Dua ettiler.
Cemaleddin Afgani lisesindeki yil sonu térenine gidiyorum. Lise Pesaver'in bati cikisinda kamplara yakin bir
yerde tedrisat yapiyor. Cift kanath biiylik bir demir kapidan girerken (izerim arandi. Talebeler glines almayan
beton zemine oturmuglar. Misafirler icin sandalyeler konmus. Bir sandalyeye oturdum. Gozlerim talebeleri
taryor. Hepsinin basi ortili bir kismi sarikli, cogunda takke var. Sakallarini siinneti serif izere birakmis
olanlar da géze carpiyor. Kiirsiye ilk olarak ittihadin talim terbiye komitesi bagkani Encinir Ahmet Sah geldi.
Besmele, asri serif ve 6zet olarak: "Bu glin Afganistan'da Hak ve batil savasi var. Allah (cc) yolunda,
nzayullah icin miicahitlerimizin sicak kani vatan topragimizi sulamakta. Kan icici Ruslar her giin yiizlerce
misliman Afganliyi sehid ediyor. Arzumuz Afganistan'i sadece diismandan kurtarmak degil, topradin salt
kurtulusu ézgiirliik degildir. Arzumuz Afganistan'da Islami bir devletin kurulmasi, Islami ka-
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Konusmalar devam ederken talim terbiye komitesi muavini Ahmet Zey yaninda iki kisiyle bazi paketleri
kucaklamig olarak geldi. Bunlar basaril talebelere dagitilacak édillerdi. Sinif birincilerine Kur'an-1 Kerim ve
dolmakalem, ikincilere (i¢ Farsca kitap ve dolma kalem verildi. Sonra biitiin talebelere karneleri dagitildi.
Gegme notu yiiz lzerinden dederlendiriliyor-mus. Otuzbesin altinda not alan dersten kaliyor, {ic dersten
kalan veya bitiin notlarinin toplami sekizyi-ziin altinda olanlar sinifta kaliyorlarmis.

Hastahaneye ugramistim. Mufarris "iki Tiirk doktor geldi hastahaneyi dolagiyor" dedi. Merak etmigtim.
Firdevs Han'in odasinda oturduk, sohbet ediyoruz. Hastahaneyi, kamplari ziyarete gelmisler, Afganistan
olayini yakindan tanimak onlara doktorluk becerileriyle yardim etmek istemisler.

Afgan Surgical'in her giin bir arabasi yakin kamplara saglik kontrolli, parasiz ila¢ dagitimi icin gidiyordu. Dr.
Ziya Seyb'in idaresindeki ekiple biz de gittik. Hastahenede onlara yatacak yer ayarlandi.

Tarkiyeli arkadaglar gelirken bir kadin, miicahid-lere yardim icin takilarindan vermis, Abdllgaffar'la beraber
bozdurdular. Birden geri donmege karar vermislerdi. Ellerindeki 6500 rupiyi de dagitmam icin biraktilar.
Maruflara gittim. Abdilgaffar: "Paralan dagittin
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da iki kizi ve hanimi kalmis. Onlara yardim edelim." "Su anda nerede kaliyorlar?" "Pakistanli biri evinin
misafirhanesini onlara vermis, buraya yakinlar gidip goérebiliriz. "Soralim, paranin disinda ihtiyaglar olan
seyler varsa cikip aliriz." Caldigimiz kapidan on yasinda bir gocuk cikti. "Annene sor, neye ihtiyaciniz varsa
almak istiyoruz." Cocuk iceri girdi. Bir siire sonra ¢ikarak "Iceri gelip baksinlar, dedi." Kadinlar misafirhanenin



ikinci kapisindan disari cikmislardi. Zemini beton genis bir oda, orta yerde bir battaniye serilmis, kenarda bir
tane stinger dosek. Dort kisilik yetim aile burada kaliyordu. Baktim, baktim. Bodazima yutkunama-yacagim
bir aci oturdu. Hayber pazarin yolunu tuttum. Ibrik, demlik, tencere, tabak, piring, cay, seker, battaniye, bir
siinger dosek aldim. Beraberinde 500 rupiyi aileye verdim. Cocuda, "Daha sonra yine ugrarim. Annene soyle,
kusurumuza bakmasin" diye tenbihledim.

Paranin bir kismini Yekegun kampindaki fakir muhacirlere vermek igin yola ¢iktim. Mevlevi izinliydi. Onu
kampta bulabilirsem iyi olacakti. Muallim Seybi buldum. "Ikibin rupi var, ihtiyac sahiplerine yiizer rupi
dagitsak az mi olur?" "Elli rupi yeter. Oyle muhtag insanlar var ki, aylardir ne seker, ne cay yiizii gérdiiler.
Elliser rupi verirsek daha fazla aileye dagitmis oluruz." "Hemen dagitalim mi?" Muallim diisiinceye dald.
"Muhacirler o kadar yoksullasti ki duysalar para daditiliyor, kosup gelirler, izdiham olur." 2000 rupiyi
muallime teslim ediyorum. "Siz istediginiz gibi verin, éniimiizde bayram var, azdan makbul olsun."
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sini oksamaya gitti.

Hizbin karsi tarafina kurulmus olan cadirdan diikkanlar, Pakistan polisi tarafindan soktiirildi. Bu iste
Asnagari'den Hayber pazara kadar bitlin esnafin baskisi oldugunu zannediyorum. Binlerce, onbinlerce
misteriyi birden kaybetmek lokantacilar, kahveciler, bakkallar ve fotografcilarin cirolarini birden diigtirmiisti
mutlaka ve onlar da baski yaparak emniyeti harekete gecirmislerdir.

Pencsir'deki savasin biitlin siddetiyle devam ettiginin haberlerini aliyoruz. Bittin Afganlilarin meraki Mesut'un
sagligi konusunda. Onun sadligi icin dualar yapiliyor. Afgan ordusundan muicahidlerin tarafina gegerek
silahlarini teslim ettikten sonra Pesaver'e gelenlerin sayisi binleri buluyor. Savasin ¢ok siddetli gectigi Rus
saldirisinin asker, tank, motorlu arag, helikopter ve savas ucadi olarak eski saldirilardan daha fazla oldugu
gelen haberler arasinda.

Cemiyetin misafirhanesindeyim. Encinir Mesut silah, giyecek, ilac ve yiyecek yardimi almak igin bir temsilci
gondermis. Cephenin halini anlatiyor: "Mermi kalmadi, miicahidlerin ayaklarindaki ayakkabilar parcalandi,
elbiseleri yirtildi. Yiyecek diye bir sey yok. Yaralilarin yaralarini saramiyoruz. Bacaklari kopanlarin kanlarini
durdurmak icin baglayacak bir bez dahi kalmadidi igin otlarla, dallarla bagliyoruz. Yardim istemeye geldim."
ittihad yapildigindan depolar kilitlenmis, biitiin malzeme dagitimi durmus. "Bir cephe diisiiyor.
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suyor Pencsirli gazi Seyb. "Haccl bekliyorum. Hacca gidecegim ve yardim toplayacagim."

28 TEMMUZ:

Hastahaneye gittim. Kolumdaki civileri aldirmak icin ameliyatin yapilmasini istiyorum. Dr. Idris Seyb:
"Oniimiizdeki hafta bayram, hastahaneye yatma, bayramdan sonra ameliyat edelim." "Bayramda yapacagim
Ozel iglerim, ziyaret edecedim yerler yok. Yani bayram olmasi benim igin farketmiyor." "Bayramdan sonra
bazi aletleri yenileyecegiz, acele etme." diyor.

Ramazan Bayraminin tigiincii giiniinde Islami Cemiyet Talebe'nin Pesaver reisi Miraceddin'in diigiinii vardi.
Revalpindi yolu (zerindeki Fatihabad kdyiine gidiyorum. Diiglin evini belirtmek igin girise iki muz agaci
dikilmis, Gzeri stislenmis. Evin 6nine gelen misafirlerin oturmasi icin carpayiler atiimis, gece de burada
yatiyoruz. Dr. Rabbani ve Mevlevi'de diigiine gelenler arasinda. Evin bulundudu yer bir yamag, asagidan
Indiis nehrinin gitraldan gelen bir kolu akiyor. Karsi yamactaki evlerin etrafi tarihi surlarla cevrili.
Miraceddin'le dolasmaya ciktik. Yiiriidiigiimiiz yol tizerinde bir sehidlik var: Ingilizlere karsi savasirken sehid
olmus ondort Patan. "Bunlar Abdullah sehidin miicahidlerinden" diyor. Sehid Miraceddin Abdullah 18001
yillarin ortasinda Ingilizleri bu bélgede maglup ederek Kur'ani bir yénetim kuruyor. Bolgede yillarca hakimiyet
sagliyorlar. Ingilizler kendileri icin biiyiik
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Citral taratma gidiyoruz, uenazeye uniDeaain ni«.-metyar, Cemaat-i Islami Pakistan'in genel sekreteri Gazi
Hiiseyin Ahmet, Cemaatin ileri gelenlerinden Mevlevi Abdiilhay de gelmislerdi. Geng sehid toprada verildi.
Camide konusmalar yapild.

Pesaver'e Gazi Hiiseyin'in arabasiyla donliyoruz. Aksam namazi icin mola verdik. Her tarafin yemyesil oldugu
nemli havanin bunalttigi bu yerde kdyliler etrafimizi gevirdi. Gazi Hiiseyin sonradan anlatiyor: "Burada bir
adet vardir. Yoldan gegeni tanimasalar da misafirlie davet ederler, yemek yiyin, hayir derseniz, cay icin, hig
degilse suyumuzu icmeden gecmeyin, diye israr ederler."

Aksam namazindan sonra Pesaver'e indim. Hemen hastahaneye kostum. Ameliyata almabilmem igin
Hanedar Seyb'in kaydetmesi gerekiyordu. Kayit igin geg kalmis olmaktan korkuyordum. Hastahaneye
vardigimda Dr. Hanedar Seyb'in bu aksam gelmedidini, yarin gelecedini 6grendim.

6 AGUSTOS:

Nihayet kolumdaki vidalar gikartildi. Bu ameliyattan sonra kalgamdaki agn da kaybolmustu. Nedenini
¢bzemesem de bacagimdaki bu illetten kurtulduguma cok sevindim. Artik otururken, kalkarken, kosarken,
bacagimi kaldirirken agr cekmeyecek, rahatlikla egilip dogrulabilecektim.
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hid Fazli Rabbi'nin bacisi" dedigimde Mevlevi'nin yiizii birden degisti, diinyalari yikilmisti adeta. "Ne oldu?"
dedim. "O kiz bir alimdi, gelin oldugu ev esraftan. Yazik oldu." Yargisini anlayamamistim. "Nicin?" "O rahatin
igine gitti. Rahat iginde olan insanin Gretkenligi durur, halbuki o ilerde iyi bir miifessir olabilirdi. Babasi
hocasiydi. Fakat, icinden gikamadidi ibarelerin ¢6zimiini kizina gonderiyordu."

Hastahanede bes gin yattim. Persembe giini Sorhrut'a grup gidiyordu ve onlara katilacaktim. Nin-garhar
defterine giderek kaydimi yaptirdim.

Encinir Hasim sehid ailelerine gegmis bayramin hargliklarini dagitiyordu. Biyiik bir koli iginde bulunan
caplilerden de sehid ailelerine dagitiyordu.

12 AGUSTOS:

Bugiin cepheye hareket edecediz. Encinir Hasim hareketin saat 11:00'de olacagdini s6ylemisti.

Bir yelek ve karaborsadan Afgani almak icin Cev-kiyadigar'a gittim. Cevzican vilayet reisi Kerimcan'in kiigiik
cep fotograf makinasini da almistim. Makina icin {ic tane de film aldim.

Defter e geldigimde disarida hic kimseyi géremedim. "Gittiler mi yoksa?" diye telaglandim. Kapi da kapaliydi,
camdan baktim, miicahidler avluda yemek yiyorlardi. Iceri girdim. Encinir Hagim'i aradim. Defter idarecileri
bir odada oturmuslar, énlerinde bir molla 182

ancak, giyimleri yéresel olan (g kigi vardi. Fransizmis bunlar.

Saat birde, ici ve lizeri miicahidlerle dolu olan bir otobiisle hareket ettik. Fransiz gencler de otobiisteydi. Iki
tanesi Tip fakdltesi dordiinci sinif 6grencisi. Su andaki takma ismiyle Besir ve Habib, {iclinclisii Miihendislik
Fakiiltesinde okuyan Gulam, Fransa'da 6grenci olan Kabilli Abdullah'la yanyana oturuyoruz. "Fransizlarin
amaci ne" diyorum. "flag getirdik." Ve devamla: "Beraber kaldigim bir Fransiz genci vardi. Onu Afganistan'a
getirdim, Misliiman oldu. Fransa'ya geri dénlince bir teskilat kurduk. Hedefimiz miicahid-lere yardimci
olmak. Teskilatimiza Fransiz gencler de {iye oldu. Ila¢ toplama kampanyasi actik. Paris'teki eczaneleri, ilag
depolarini dolasarak begs ton ilag topladik." Hayret ettim. "Bes ton mu?" "Evet, bes ton. Su anda 1200
kilosunu Pakistan'a getirdik. Besirlerin gorevi bu ilaglari cepheye teslim edip geri dénmek." "Peki ilaglar
nerede?" "Birazini Paragmar'a gonderdik." Abdullah'in anlattigini dinledim, fakat tam inanmamistim.
Yagmur yagmaya basladi. Otobusiin lzerinde gidenler de asadiya geldiler. Yagmur siddetlenmis derelerden
sel kopup gelmisti. Otobiis durdu. Kogey'in kampi olan Sirepur'a gelmistik. Yagmur hafiflemisti. Cadirlarimizi
basimiza ¢ekerek dereye yukari yiriimede basladik. Kiiclik cocuklar ¢ogalan derenin bulanik suyunda
yikaniyorlar, neseyle badirip, cadirarak kosu-
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Kamp mescidine girip, ikindi namazlarini eda ettik. Kogey'in cadirinin bulundugu tepeye siralanmis onbes
cocuk bagirarak, sevgi gosterileriyle gelisimizi haber veriyorlardi.

Bu giinii kampta gecirecegiz. Kandahar bolgesinde ganimet alinip diger bélgelere génderilen mayinlardan
birazim da bizim grup cepheye goétiirecekti. Mayinlar gikarildi, gelen bir kamyona tasinarak énden Paracginar'a
gonderildi.

Dikkanlara indim, caplinin sokilen tabanini civiletip boyattim. On yasinda bir cocuk yapryordu tamir isini.
Diikkanin 6niine toplanmis delikanlilar onun ustaligina laf atip giiliiyorlar, kiiglik usta hig aldirmadan igini
yuritiyordu.

14 AGUSTOS:

Sabah namazini kildik. Bir kamyonun kasasina dolusarak dualarla yola giktik. Saat 8:00'de Paraginar'a
varmistik. Bir siire garslyl dolastim. Burada her sey Pesaver'in iki misli pahaliydi.

Ogleden sonra saat dértte yola cikma hazirh§imiz basladi. Fransiz genclerinin getirdigi ilaclarin kolileri
miicahidiere daditiimaya basladi. Bir kag kolidir diye disiinliyordum. Depoya girdigimde kiiciimsenemeyecek
kadar gok ilag istifiyle karsilagtim. Sordugumda su anda 400 kilosunun burada oldugunu Pesaver'de daha
sekizyiiz kilo bulundugunu 6grendim.

Saat altida bir kamyonla yola ciktik. Kamyonun cikabildidi en son yerde indik. Tahta mermi kasalari acilarak
her miicahide bir-iki teneke kutu, mermi, kimisine ilag kolisi verildi. Mayinlar katirlarla gelecek-
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¢ok disiindiigiim gece kalacagimiz yerdi. Bu gidisle bir yil 6nceki yaylak'a cikabilirdik ve kolum soguktan
san-cilanabilirdi. Ustelik o dik yokuslari gece karanliginda nasil cikacaktik.

Kirkbes dakikalik bir yiriiyls icinde aksam namazini kilmistik. Artik her adimimiz karanligin koynuna
dogruydu.

Bir kéylin altina ulasmistik. Bly(k bir binanin éniinde oturan bir cocuk seslendi. O tarafa yéneldik. Blyik
bina mescitmis. Altinda kuru cayir otu seriliydi. Gece burada kalacagimiza karar verildi. Bu duruma gok
sevinmistim.



Mescide girdik. Sag tarafta bir gemici feneri yaniyordu. Sol tarafta bir su kiipii vardi. Cocuk, ihtiyar, geng
koylller ellerinde yemek tabaklanyla gelmeye basladilar. Hayret ettim. Pakistan tarafinda bdyle bir seyi hig
beklemiyordum. ki cocuk gelen yemekleri kenara topluyordu.

Abdest almak icin disari ciktim. Siril siril akan dere suyu, serin hava, agag dallarini hisirdatarak esen riizgar,
kapkaranlik bir gece.

Bir kadin biraz ilerdeki agacin arkasindan ileri geri bir gortintip bir kayboluyor. Yakindaki cocuda isaret ettim.
Gitti, kadin da yemek getirmis. Yemek yiyoruz ve koyliiler hizmet etmek icin yarisiyorlar. Grup komutani
Kogey'e "Bizim burada misafir olacagimizdan koyliilerin haberi var miydi?" diye soruyorum. "Hayir haberleri
yoktu" diyor. Bu misafirperverlik karsisindaki hayretim devam ediyor.

Yemekten sonra Kogey kdylilere: "Bu iyilikleri-
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dik" dedi.

Abdullah: "Ustad Kocey bu gece burada kalacagimiz iyi oldu, gece siz yiiriiyebilirdiniz. Fakat, ben nasil
yuriiyecegim diye distiniiyordum." Kogey: "Bir ata sozii var, gece karanligindan herkes korkar, kimi evet
der, kimi hayir der" diyerek giiliiyor. Gece ndbetcileri tayin edildi. Ikiser kisi nébet tutacaklardi.
Nobetcilerden biri kapida dururken digeri etrafta dolasacak ve saat dortte hareket icin herkes uyandinlacakt.
Yatmak igin uzandigimiz zaman donecek yer kalmamisti. Fakat, sicak bir yerde geceledigimiz igin
mutluydum.

Saat doértte uyandirildik. Namazi kilip yola dizildik. Fransiz genclerinden Habib en geride kalmisti. Saat
sekizde dinlenme ve alis-veris cadirlarina ulasmistik. Once gelen Abdullah Rai, cadirin icindeydi. "Abdiilhamit
buyur gel otur" diye seslendi. Cadira girdim, iki demlik cay aldik. Fransiz genglerle biraz ekmek yiyip, cay
ictik. Diger cadirlara da miicahidler bdlinmiistii. Burada hem Pakistan rupisi, hem de Afga-niyle alis-veris
yapiliyordu.

Tekrar yola dizildik. Habib'in sirt gantasini ona kolaylik olsun diye yiiklendim. Afganistan tarafindan gelen
muhacir kafilelerine de rastliyoruz. Ihtiyarlar, gengler, ayaklari yalinayak yash kadinlar ve cocuklar.

Aksakalh bir ihtiyar dikildigi tasin tizerinde hig¢ kipirdamadan duruyordu. Onun biraz arkasinda siyah

kansizdi. Oniinden her gegene "Stalamasi" diye selam veriyordu. Bir katira yiiklenmis yarall getiriliyordu. Bir
kisi onden katir cekerken, kaymasin diye bir kisi de kuyrugundan asiliyordu. Yarali miicahidin basi yandan
asagi sarkmis sallanarak gidiyordu.

Ylrlyds tabii olarak ti¢ gruba ayrilmisti. Bazi miicahidler 6nden agilip gitmislerdi. Ben ortadaydim. Tepeye
¢ikinca bir siire oturup geriden gelenleri bekledim. Onlar gecikince dereye inip doya doya soguk su icme
molasi verdik. Habib iyice kesilmisti. Arkasindan ite kaka zor yuritiiyorduk. Son zirveyi tirmanirken mermi
taslyan bazi miicahidler de yorulmustu. Nihayet son bayiri da tirmandik. Asadida Paraginar goriiniyordu.
Cimenlik serin tepeye uzandik. Yavag yavas bir sis geliyordu. Sis bulundugumuz yeri 6rtecek kadar
yikselince kalktik. Habib, uzandigi nemli ¢cimenlerden kalkmiyordu. Diirterek, cekerek zorla kaldirdim.
Yorgun ve bitkindi. Hirsla séylenmeye basladi. Anlayabildigim kadariyla "Ah kafa, ne isin vardi Afganistan
diye yollara distiin" gibi bir seydi. Bulundugumuz tepeyi déniince, Celalabad bdlgesi serildi gdzlerimizin
éniine. Miicahidler: "Iste Afganistan, Zinde bad Afganistan," diye bagirmaya basladilar.

Dad yalayarak gelen serin riizgar hasretle icime ¢ektim. Bir yil gegmisti aradan, hasretim sevince
donistyordu simdi.

Saat ikibugukta dagin dik yamacini inmistik. Dere iclerinde heniiz erimemis kar 6bekleri vardi. Bir
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megi yutmak icin iki G¢ defa yutkunmamiz gerekiyordu.

Vadinin icinde bir miicahidin islettigi dinlenme merkezinin bombalanarak yerle bir edildigini gordiik. Aksam
namazinda bitin halki muhacir olmus bir kdye vardik. Geceyi burada gegirmemize karar verildi. Bir evin
dammdaki kaba gakillar stiprdik. Cadirlarimizi sererek uzandik. Ekmegimiz bittigi igin bir sey yememistik.
16 AGUSTOS:

Sabah namazindan sonra yola giktik. Bazi miica-hidlerin ayaklarini ayakkabi vurup yara etmisti. Fakat onlarin
bu kadarcik yaraya aldirdiklari yoktu.

Oniimiize sik stk bomba pargalari, yikilmis, yanmis evler cikmaya bagladi. Kéyler tamamen bostu. Hic canliya
rastlamadan yuriyoruz.

Torabora'ya ulastik. Ilk rastladigimiz Mevlevi Ha-lis'e bagl bir miicahid grubuydu. Dagin yamacina, agaclar
arasina cadirlar kurmuslardi. D.S.K. ve Sed-dez'ler her an atisa hazir olarak baslarinda miicahidler



bekliyorlardi. Yerler bos kovanlarla, mermi kasalariy-la doluydu. Miicahidlerden bazilari derede gamasir
yikiyordu.

Bir bahgeye oturduk. Meyve adaclarinda buldugumuz armut, seftali, Gziim, eriklerle karmimizi doyurduk.

Dik bir bayir trmandik.

Bir yil dnce Rus askerlerinin karargah kurduklari
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olusmus. Askerler tastan mevziler yapmislar. Miicahidler tepelere 6 tane Z.K.W-1 yerlestirmisler. U¢ hafta
boyunca Ruslari ates altinda tutmuslar. Top atesleri sonucu miicahidlerin bazi tabyalar vurulmus fakat giicli
saldirilar sonunda Ruslar dayanamayarak geri cekilmisler. Aksama dogru Veziri'ye vardik. Buralar bildigim
yerler artik. Encinir Miraceddin'in gecen yil Ramazan'da merkez olarak kullandigi evin bombalanmis oldugunu
gordik. Encinir Sorhrut'a gitmis. Geceyi gegirmek igin Muallim Seyb diye hitap edilen geng bir Afganlinin
bahgesine yerlestik. Dr. Sacan Seyb'in bulundugdu yere gittik. Getirilen ilaglar kendisine teslim edildi.
Cephedeki biitiin ilag dagitimi, doktor ve sadlikgilarin organizesi, onun tarafindan yapiliyordu. Fransiz gencler
doktor'a bir de ameliyat takimi hediye ettiler. Abdullah'in yardimiyla, ilaclarin Fransizca olan acgiklamalarini
Farsca'ya gevirmeye basladilar.

Abdullah ve Fransizlardan ayrildik. Onlar (ig giin sonra Sorhrut'a geleceklerdi.

18 AGUSTOS:

Encinir Miraceddin'in Sorhrut'ta Mevlevi Halis'in bir grubunun elinden silahlarini aldigini ve havanin gergin
oldugu haberini aldik. Bizim su andaki sayimiz ve elimizdeki silah da az oldugundan asad inisi geciktirmeye
karar verildi. Haber getirmesi icin bir miicahid Sorhrut'a génderildi.

Gece nobetcilerinin listesi yapildi. Uzandim. Uyku tutmamisti. O sirada nobetginin verdigi "Dur" ihtar
yiikseldi. Dikkat kesildim. Kogeyle algak sesli bir mitalaa yapiliyordu.
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darda tek sira halinde hizli hizli yiiriiyoruz. Kulagimiz kirigste. Oniimde yiirliyen miicahidle aramdaki
mesafenin bir metreden fazla olmasi onu gérmemi engelliyordu. Miicahidlerin bazilarinin elbiselerinin beyaz
olmasi takip isini kolaylastiriyordu. Acele ediyorduk, kayanlardan, diisenlerden herkesin heyecanl oldugu
anlasiliyordu. Bir dere icinde durduk. Anladigim kadariyla gidecegimiz yoni kestirememis ve gece
karanhiginda kaybolmustuk. Bir evin kapisi galinarak yol soruldu.

Geceleyecedimiz emin bir mescit bulmustuk. 19 AGUSTOS:

Sabah namazini kildik. Burada micahidlere hizmet eden bir geng vardi. Goriince sarildik. O "Yine mi geldin"
diyordu, muhabbetle cebinden gikardidi bir elmayi uzatti.

Bir grup miicahid geldi. Onlarla beraber Sorhrut'a dogru yiirliyecektik.

Kaca'dayiz. Bir yil 6nce burada Ruslar vardi. Yerlestikleri kalede, evlerde, miistahkem mevzilerde hap-solmus
gibiydiler fakat, micahidlerin gidis gelis yollarini uzamasina sebep oluyorlardi. Ruslarin merkezi Kale-i
Sorhr'un burglar yikilmig, en yiiksek noktasinda beyaz zemin Uzerine yesille yazilmis Kelime-i Tev-hid bayradi
dalgalaniyordu. Yanmis bir de tank iskeleti vardi.

Painbiar'da mola verdik. Sogan hasadi toplanmisti. Harmanlar sogan yiginlanyla doluydu. Koy, diismanin
gelis gidisine sapa kaliyor, bombalanma olayi da
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Pesaver'den beraber geldigimiz miicahidlerden bir tanesi buradan evliymis. Komutanimiz Kogey onu damadi
oldugu eve gonderdi. Geng miicahid utangag bir halde gitti.

Saat Uigde Painbiar'dan ayrildik.

Yakici glines altinda terleyerek yiirliyoruz. Yolda rastladigimiz kdyliler geceyi gecirmemiz icin israr ediyorlar.
Kocey kabul etmeyince liziim yememizi istediler.

Adaclarin golgesinde oturduk. Selelerle getirilen {izlimleri éniimiize koydular.

Ikindi vaktinde Ipek yoluna ¢ikmistik. Namazi Fatihabad'da eda ettik. Carsidan gegerken bir tezgahin
Uzerindeki kar parcasini gordiik. Kogey "Yola devam" diyordu. Fakat hepimizin gozii karda ve soguk bir
Jale'deydi.

Ipek yolundan Balabag tarafina déniince miica-hidlerde coskulu bir kosu basladi.

Balabag'da Zebiyullah'in grubu varmis. Koyliilere zorluk vermemek icin yolumuzu baska tarafa cevirdik.
Aksam karanligi gokmiisti. Gittigimiz yerde de Abdiil-hadi'nin grubunun oldugunu &grenince, tekrar Bala-
bad'a yoneldik.

Balabag mescidinde neseyle karsilandik. Zebiyullah'in grubu ayrildi. Yatmak icin mescidin damina giktik.
Mescide 6nce Encinir Miraceddin geldi. Sonra da Abdiilhadi.
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Zahir Sah yénetimi kurmak istediklerinden miicahid-ler de onlari cephelerden kovmuslar. Iste Encinir Mi-
raceddin boyle bir grubun silahlarini alip kendilerini cepheden kovmus. Onlar da daha sonra Mevlevi Ha-lis'in
grubuna katilmiglar ve silahlarini istiyorlarmis. Bu durum ortaya gerginlik ¢ikarmis.

Mevlevi Halis su anda cepheye gelmisti. Hugya-ni'deymis Abdilhadi, Mevlevi Halisle gériismek icin yanina
gidiyordu.

Kogey'den, Abdiilhadi'nin grubuna katilimak icin izin istedim. Ogleden sonra Sirbecce'yle beraber gruba
katilmak icin yola ciktik.

Sirbegge'ye Sultan Mahmut'u, Alarahman'i, Nur-rahman'i soruyorum. "Sultan Mahmut'un babasi geldi, hep
beraber Kabil'e donddiler."

Balabag'la Kuskek arasindaki sel yatagini gegmistik. Sir: "Burada D.S.K. ile bir helikopter vurduk. Dismedi
fakat, asfalta mecburi inis yapti. Ruslar alip gétiirdiiler. iki helikopter geldi. Buradan Balabagd'a kadar her yeri
kursunladilar. ki kéyli sehid oldu" dedi.

Grup, Kuskek yakininda adaclik bir yerdeydi. Abdiilhadi'nin kiigiik kardesi Zirpaga bir ay dnce karakol baskini
esnasinda yaralanmis, Pesaver'e gétirilirken yolda sehid olmus. Sirekli bagsaghidina gelenler oldugundan,
grup bir aydir buradaymis.

Dort tarafi duvarla cevrili istii acik bir odacigin 192

yaruag Doigesinae Komutan muavini olmus. Abdiilhadi'nin muavinligini 18 yasindaki miica-hid Atikullah
yapiyordu. Abdiilhadi'nin Zirpaga'dan bir bliyiik olan kardesi Ahmet de gruptaydi. Yemek islerine o
bakiyordu. Ahmet, "Silah istiyor musun?" diye sordu. "Dipgikli kalagnikof olsun" dedim.

Oglenden sonra (i¢ Fransiz genci Abdullah ve Za-hid Seyb'in yanlarina verdigi iki miicahidle geldiler. Zabit
Tahir'i bulup film ¢ekeceklermis. "Gelir misin?" "Bugiin ancak hazirlik yapabilirsiniz. Yarin sabah gelip sizi
bulurum." dedim.

Yatsi namazi vaktiydi. Kuliibenin yanindaki duvar yikintisinin tizerinde oturuyorum. On tarafta biiyiik bir tarla
var. Karanlikta ilerideki agaclarin icinden bir dizi 1sik tarlaya dogru gelmege basladi. Meraklandim.
Oturdugum yerden kalkip tiifegi elime aldim. Diger miicahidler de merakla bakiyorlardi. Isik sirasi giriiltiiyle,
agiz kavgasiyla yaklasiyordu. Omuzlara atilmis kiirekler, ellerde gemici feneri, énde silahli iki miicahid.
Koylilerdi bunlar. Su kesidi sebebiyle aralarinda miinakasa ¢ikmis, hatta is kavgaya kadar varmis.

Hepsi oturtuldu. Atikullah:"Tek tek anlatin" diye arada bir ihtar ediyor.

Koylilerden birisi omuzunu agip "Buraya vurdu." Dideri: "Bana silah gekti." "Hani silah?" Atikullah: "Cubuk
kesin" emrini veriyor. Grltller artti, kdyla-
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ger Koylu de sopalardan nasibini aldi.

Kabil'de, orta okulda okuyan Yunus yine buradaydi. Boyu uzamis, fidan gibi bir delikanh olmustu. "Sen
yaralandiktan sonra ¢ok Uzlilmiistim. Kabil'e déndiim, biraz kaldim tekrar geldim." "Okulu ne yaptin?"
"Biraktim."

Pacator ve Sirbecge'yle beraber Balabag'a gittik, ihtiyar diikkanci dostumuzun sehid oldugunu duymustum.
Onu karsimda goriince hayret ettim. Caya kiigliklerin kazanlar delindidi icin isi birakmislar. Demirci olan
babalarina yardim ediyorlardi.

Ogle namazindan sonra mescide uzandik. Mevlevi Halis in komutanlarindan Humeyni geldi. Yigit bir
komutandi. Adini gok duymustum, fakat kendini ilk defa gériyordum.

Halktan yanma gelenler oldu. Hosbes edip kendi aralarinda konusmaya basladilar, sonra bana doniip:
"Kusura bakma sizi taniyamamistim, isminizi duydum." Musafaha yaptik, sarildik. Ben de kendisinden 6ziir
diledim.

Humeyni, Kabil'den geliyormus. Oraya bir grup géndermis, iki hafta énce Kabil gevresinde ¢ok siddetli
savaslar olmus. Rus helikopterleri bir grup miicahidi acik alanda yakalamiglar, sehid sayisi fazlaymis.
Humeyni kendi grubundan sehid olanlar getirmek icin gitmis. Pazar yerindeki saticilarin tamami gelmisti.
Halka olusturuldu. Asr-i serif okunup dua yapild.

Afganistan'da adetti bu. Bas sagligina gelen uzun veya kisa bir asri serif okuyup dua yaparak 6liiye rah-
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yuk bir mezarliga ugradik, bir mezarin basinda durduk. Mezarin iki ucunda uzun iki agac dali (izerinde
dalgalanan kirmizi, beyaz, yesilli (izerlerinde Kelime-i Tevhid bulunan bez pargalan.

"Burasi Zirpaca'nin kabri." Fatiha okuduk.

Bir misir tarlasindan gegciyoruz. Sirbecce ve Pacator kopardiklari darlan cadirlarina dolduruyorlardi. Sahibi
olmadan dari toplamalarina hayret etmistim. Abdilhadi anlamis olacak ki: "Burasi bizim, miicahid-lerin" diye
acikladi.



Mucahidler bu yil, kagan koministlerin tarlalarini icara vermisler. Bir kismini ortak, bir kismini da sadece
kendi adlarina ektirmisler. Dolayisiyla bu yil 8sir toplamayi kaldirmiglar. Humeyni, Abdilhadi'ye: "Siz
toplamiyorsaniz miisaade edin biz toplayalim." haberini géndermis. Abdiilhadi: "Isteyen versin, zorla
almamak kaydiyla toplayin" demis.

Sirbecce ve Pacator'la beraber Pian Sultanpur'a dogru yola cikiik. Havuzlarda ytiziip elbiselerimizi yikadik.
Etraf cok sessizdi. Havuzlarda hi¢c miicahid olmamasi sasirticlydi. Bir geng gelerek bizi yemede davet etti.
Starin kardesini cagirttim. Kur'an-1 Kerim dersi allyormus, on giin sonra Pesaver'e gidecekmis.

Zabit Tahir'i ve yanindaki Fransizlan gorebilmek igin asagi dogru yola devam ettik.

Ahmetzey kdylindeyiz, bir terzi diikkaninin dniinde oturan alti kisi vardi. Zabiti sorduk. "Sabahleyin
buradaydi, ne tarafa gittigini bilmiyoruz.", Toplu halde cocuk badirtilari gelmeye basladi, kulak verdik. Tek-
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jlocalannin etranna Halka olmus, cocuklar. Duvara dayal siyah tahtaya yazi yaziyorlardi.

Hoca bizleri karsiladi. Cocuklarin hepsi sirasiyla tokalasiyorlardi. Mektebin hocasi Abdiilkuddiis; "Kirk erkek,
alti kiz talebem var. Derslere baslayali iki hafta oluyor. Sabahtan 6gleye kadar Pain Sultanpur'da cocuk
okutuyorum. Orada 64 talebem var, dort aydir okutuyorum." diye bilgi veriyordu. "Neler okutuyorsunuz?"
dedim. "Kur'an-1 Kerim, Fikih, Pesaver'den bir ve ikinci siniflar icin basiimis olan kitaplardan getirdik.", "Bu
medreseleri nasil actiniz?", "Miicahidlerin tesvik ve hoca tayinleriyle basladi. Afganistan azad olup, o zaman
acilacak okullar vazifeyi devralana kadar devam edecegiz."

Koyliler de gocuklari igin bdyle bir medresenin agilmasindan dolayi ok sevindiklerini hararetle belirttiler.
Ahmetzey'in ikiyliz metre asadisinda Afgan hiikiimetinin parali askerleri olan Melisahlarin kalesi vardi.
Koylilerle vedalastik. Zabit Tahir'i bulabilmek icin bir slire daha dolasiyoruz. Onu ille gérmek istiyorum. Fakat
Zabit'i dlinya gozliyle bir daha gorebilmemiz nasib dedilmis. 1985in mayisinda Ruslarin Ku-nar'a yaptiklari
siddetli saldiriya karsi koymak igin grubuyla gidecek ve basina isabet eden bir bomba parcasiyla sehid
olacakt.."

Yolda Kogey e rastladik. "Abdiilhamit bu gece senlik var, bizimle beraber gel." Onlara katildim. Derunte
tarafina dogru yiriyoruz.

196

ua. merim venp emniyete aiaik.

Yiriyoruz, distincelere daliyorum. Paslarim mi ¢oziilecekti, kaldigim yerden mi devam edecektim. Aslinda
hicbiri degildi, olacak olan. Bir Afganli icin olaya yaklasim streklilik arzediyordu. Aclilariyla, yoklukla-riyla,
sehadetiyle, sakat kalmasiyla, biitiin bir zama-niyla, cismiyle kopmamacasina bu gercedin icindeydi.
Kacabilecegi, gocebilecedi bir yer yoktu. Nereye giderse gitsin; sicak savasin icinde, muhacir dahi olsa olayi
yasiyordu. Halbuki ben ve Afganistan disindaki biitiin insanlar vakaya uzaktik. Afganistan'a bir defa yardim
elini uzatan, Afganistan konusunda yazi yazan, yazi okuyan, mesuliyetinin bu kadarla bittigini zannediyordu.
"Cok yazdik, cok okuduk, biz de gonderdik" boyle degil miydi? Boyle mi olmaliydi? Artik birseylerden rahatsiz
oluyordum. Bir Afganlinin "Ya sehadet, ya aza-di" diyerek soyundudu cihaddan istedigim zaman ayrilarak
mallller safmdaki yerimi alabilirdim. Bunlar distinmeye basladigimdan beri kendimi miicahidlerin arasinda,
bir rlizgarda ugacak, igreti bir parca gibi gérmeye basladim.

Adaclar arasinda yiriiyoruz. Hava karanlik oldugundan hep bir aradayiz. Kogey grubu durdurdu. "Yolu
kesecegiz dikkatli olun fazla uzaklagsmayin." Asfaltin iki kenarini tutuyoruz. Birden bir silah sesi ve "Allah"
feryadi. Bliylik bir sessizlik. Kogey firliyor "ne oldu?", "Ses bu taraftan geldi." Gen¢ miicahidlerden biri
vurulmustu. Nasil olmustu olay, merakla bakiyoruz. O sirada asfaltta bir giiriltli. Karanlik asfalti aydinlatan
bir isik belirdi. Kogey vurulan miicahidin basinda ol-
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sina isabet etmisti. Sehidi aldik, Gzglin sessiz, geri dondiik.

Sabah namazindan sonra ipek yoluna ¢iktik. Ab-dulhadi 6nde, diger miicahidler de tek sira halinde arkasinda
Fatihabad'a dogru yirtyoruz. Abdulhadi bir ara geri dondii. Grubun ortasinda yiiriiyen ak sakall bir ihtiyari
gordii. "Sen ne ariyorsun orada?" Ihtiyar sasirdi. "Sey Encinir Seyb, sey Encinir Seyb." Tatli bir
giilimsemeyle "Cik oradan c¢ik." Ihtiyar grubun arasindan cikti. Ihtiyar, miicahidlerin tek sira halinde coskulu
ylrliylsini goriince aralarina katilmist.

Fatihabad'dayiz. Encinir Miraceddin ve Zebiyul-lah'in gruplar da gelmisti. Bugiin burada micahidlerin
gosterileri vardi. Fransizlar da bunlari filme alacaklardi.

Abdullah ve Fransizlar geldi. Abdullah'in alninda bir yara izi vardi. "Hayrola.", "Asfalta inmistik. Yolun tam
ortasinda namaz kiliyordum. Bir havan topu mermisi patladi, bir parga alnimi siyirdi."

Saat dokuzda (ic grubun micahidleri gecis kortejinde dizildiler. Gruplarin ellerinde yesil sancaklar agiimis,
muicahidler silahlarini istedikleri sekilde asarak yiiriiyorlardi. Yol kenarinda seyre dikilen ahali, miicahidleri
"Zindebad Miicahidan, Zindebad isldm, Merk ber Surevi" sloganlariyla selamliyorlar. Miicahidler "Allahu
Ekber, Allahu Ekber" karsiligim veri-
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rak gjtti. Odak noktalan hala helikopterin vuruldugu yer.

26 AGUSTOS:

Bala Sultanpur'a dogru Yunus, Sirbecce ve Paca-torla beraber yiiriiyoruz. Karsimizdan gelen iki yasl kadin;
"Miicahidler,Kogey (stadin grubu nerede acaba?" "Su anda nerede oldugunu bilmiyoruz. Bir isiniz mi vardi?"
sorumuza bir tanesi: "Oglum onunla beraber Pesaver'den geldi. Heniiz yanima ugramad." diye cevapladi.
"Gorirsek soyleriz." deyip, yola devam ettik. Sirbecce: "Artik savasmayacagim, silahimi teslim edecegim."
dedi. "Nigin?" "Abdulhamit, savastan dnce kan davalari, asiretler arasi kavgalar vardi. Simdi o kavgalar
kalmadi fakat benim asiretime diismanlik besleyen bu giin baska bir hizbe girdi. Beni bu giin vurunca bir
hizbin elemani digerini vurmus oluyor ve hizipler arasi kavgalarin cogu béyle cikiyor. Onun icin silahimi
birakacagim." "Yanlis yaparsin, sen bir hizip iginde de olsan, hizip icin degil, Isldm icin, Afganistan'in azad
olmasi icin savasiyorsun. Bu gergeklesmeden hele senin gibiler silah birakamaz. Bu tip ard niyetlilerin koki
kazinmaz fakat, onlara karsi da uyanik olmak lazim. Akli basinda komutanlar ve miicahidler bunu
engelleyebilir. Baska cephelere de git. Tecriiben artar, cevren genisler. Afganistan'in yarininda da size
ihtiyaci var. Silah birakmak gibi bir hatay! sakin yapma."

Zebiyullah'in grubu Bala Sultanpur'daydi. Miica-
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di, ayaklarini ve gévde kismini bir katira yiklediler. Onlara katildik.

Yola ¢ikiyoruz. Zebiyullah'in grubu su anda bdlgenin en kalabalik olan grubu.

Ulusvaliye gelmistik. D.S.K monte edildi. Miica-hidler cesitli taraflardan kaleyi kusatti.

Starin amcaoglu ve Giilaga'nin en iyi arkadasim dedigi hastahanede bir kag defa gérdiigiim Emanullah,
hidkamet'in saflarina gegmis. Ve su anda karsimizdaki hiikiimet karargahindan bize karsi, diin beraber
oldugu miicahid kardeslerine karsi kursun sikacakti. Nasil sikacakti? Bir miicahid'in saf degistirmesini,
Ustiinden hemen gegilecek bir hadise olarak gérmuyorum.

Su anda muhasaramiz altinda olan bu kale, daha énce yokmus. Miicahidler Celalabad'a gidiyor, karayolunu
kesiyorlarmis. Simdiyse cogu savas burada doniiyordu. Sanki miicahidler oyalansin diye onlara terkedilmis
bir yer gibiydi. Savas esnasinda ne tank ne helikopter yardimi geliyordu. Bu durumlari Encinir Ab-dulhadi'ye
sormustum. O, kaleye ilk yerlestiklerinde duvar dibine kadar gidip dalga gegiyorduk. Bir hafta iginde kagar
giderler diyorduk. Fakat birbucuk yildir hala buradalar. Disarida yakaladi§imiz bes askeri dldirmistiik.
Helikopterler geldi ve bombardimana basladi. Bize birsey olmadi. Olii asker cesetleri parcalanmisti. Kale
komutani askerlerin helikopter bombalariyla 6ldigiini zannettidi igin "Benim askerlerimi bombaliyorsunuz,
bir daha gelmeyin." demesinden son-
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celer oldugundan, Emanullah'in iceride olmasinin gayesi bu olabilir diyorum. Belki boyle teselli buluyordum.
D.S.K kaleye dogru bir kag el ates etmisti ki bir tarafi kirik olan nisan kopup diist.

28 AGUSTOS:

Komutan Zaman'in grup reisligi verdigi bir miicahid'in de birkag arkadasiyla beraber Celalabad'a giderek
hiikiimetin saflarina katildigi haberi geldi. Emanullah da Zaman'in grubundaydi. Miicahidler hem Gzdliiyor,
hem kiziyorlardi. Ahmet'e "Hic kimseyi kétiileme Ahmet. Insaallah bu isin baska bir yénii vardir. Fakat,
konugmamiz bu konuda zan yiiritmemiz hatali olur" diyorum. Yine de bir tizlintim var bu micahidler
gergekten hiikiimet'in safina gecmis olabilir miydi? Fakat kendi kendime diislindiigiim seylerin gergek olmasi
icin dua ediyordum.

Aradan bir ay gecmeden su haber de bomba gibi patlayacak, biitiin yiirekleri mateme bogacakti. "Zaman,
Celalabad'a giderek bizzat valiye teslim oldu."

Vali, Zaman'a bliylik itibar gdstermis. Boyle bir komutan'in hiikimetin safina gegmesi biiyiik bir olaydi.
Hiikiimet'in Celalabad'daki en biiyiik sorunu Hizb-i Islamm komutani Zahid Seyb ve Mevlevi Halisin komutani
Torpacay'di. Vali onlar istemis Zamandan. Sonradan 6grendigim sdyleydi. Zaman: "Onlari 61l ya da diri sana
getirebilirim. Iyi bir birlik diizenlenmeli fakat, hepsi giivenilir, percemiierden (Babrak'in Partilileri) olmali. Ben
diine kadar Micahiddim. Hem de
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sun.

Segme ve glivenilir Pergemilerden yetmis kisilik bir birlik kurulmus, katirlarla yedek silah ve mermiler de
verilmis. Zaman'in emrindeki askerler Veziji'ye kadar olan yolu Destten gegerek asmiglar. Zahid Seyb ve



Torpaga'yi ariyorlar. Birlik gece bir vadi iginde mola verince, Zaman megafonla Zahid Seyb'e ve Torpaga'ya
meydan okuyor, savasa davet ediyor.

Micahidler gece baskin yapiyorlar. Yetmis pergemi dldirtliyor, yikler ganimet aliniyor, anlasiliyor ki
Zamanin yaptiklari bir hiledir. "Bu olayda dort yildir, bolgede harcadigimizdan cok ganimet aldik" diyorlar.
29 AGUSTOS:

Grubumuzdan bir micahid hasta olmus. Bala-bag'daki evinde yatiyordu. Ecza cantasini alarak ziyaretine
gittik.

Evin daminda bir gardagin altina yatiriimis. Miicahidin viicudu kipkirmizi olmus, parga parga kabarmisti.
Ahmet hasta miicahide igne vurdu. "Her tarafim kasiniyor, kasintidan duramiyorum." diye yakiniyor.
Abdiilhadi ve yaninda bir ihtiyar geldi. Hastanin kasintisina care olarak ihtiyarin 6nerisi: "Altina kil kilimi serip
bir pargasini tizerine atalim, kipirdattika kilime stirtiiniir ve kasintisini giderir." denilen yapildi. Miicahid'in
agabeyine "Veziri'ye gotiriin. Dr. Sacan'a Pesaver'den bol miktarda ilag geldi. Orada tedavisi da-
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Abdiilhadi, damadi oldugu eve gitti, ben bir bagda, bir selvi agacina dayanip oturdum.

Saat 12.00 ki Mig ve iki helikopter bélgeyi bombalamaya, kursunlamaya basladi. Cebimden not defterimi
¢ikardim, not tutuyordum.

Migler oturdugum yerin altina diisen sel yatagindan algaktan ucarak gegmeye bagladi. Kalesnikof umu
kavradim. "Ates etsem vurabilir miyim?" diye disiniyorum. Bu miimkiin dedildi. Silahi agaca dayadim.
Abdiilhadi bir sini kucaklamis geliyordu. Migler dere yatadindan bir daha donerken biz yemek yiyoruz.
Ogleden sonra iki helikopter daha Semsepur tarafini kursunlamaya basladi. Sonradan 6grendik ki Ko-cey
geceyi Semsepur'da gegirmis, helikopterler onun geceledigi yeri kursunlamiglar.

30 AGUSTOS:

Abdiilhadi yeni evlendidi icin aksamlan eve gidiyordu.

Ahmetzey yakininda bir kamis tarlasinin kenarinda geceliyorduk. Yakindaki kale evden yatmamiz igin silteler
getirdiler. Grubumuzun sayisi gok az, oniki kisiyiz. Gece ikiser saat nébet tutuyoruz. Gezme de kisa tutuluyor.
Nébeti Zilmay'a devrettim. Gecenin tatli bir sicakigi var. Ince siltenin lizerine sirt istii uzandim. Kalas-nikof
g6gsiimiin tizerinde, cadinmi lizerime gektim.
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rae géziime yenileri ilisiyor.

Samanyolu boz rengiyle bir bulut kusadi gibi. Bu defa fazla kalmayi diisiinmiiyorum cephede. Hastahane
gunlerimin uzamasi cihad hayatimin éniine bir set gibi dikildi. Aradan tam bir yil gecti. Bir yil éncesinden
tecriibeliyim, bolgeyi ve insanlari iyi taniyorum, dillerini 6§rendim. Fakat, o zamanki kadar da glicli
oldugumu zannetmiyorum. Yedi ay hastahanede yattim. iki ameliyat oldum, hi¢ idman yapmadim. Ve bir
cliimleyi diistinliyorum. Yaralanmigsin, gazan miibarek olsun, fakat, benim de seni bekledigimi bil."
Zayiflatiyor mu bu ciimle beni, yoksa bir sorumlulugun bir vefanin sizisini mi tagryorum.

Ziimay'in sesiyle diisiince aleminden siyrildim. "Iyst. So ki?" Ardindan gecenin sessizligini bozan kursun
sesleri. Mermi isiklaryla karanhk yirtiimisti.

Yerimden firlarken binlerce ihtimalli, dlistince seli geldi, gitti. ZIlmay'in yanindaydim. O anda uyanik olmam
ve ndébetcinin yerini bilmem onun yanina ulasmami ¢abuklastirmisti. Zaten savas iginde insan viicudu baz
reflekslere sartlaniyordu. Mermiyi mekanizmaya siirmis, tetige basana kadar da "Kim bunlar?" diye sordum.
Melisah ya da Rus oldugu muhakkakti. Yine de bdyle bir soru gelgit yapmisti, kafamda.

Zilmay yerdeydi. Kursun viziltilari (izerimizden, alnimda bir sedertiyle gegiyordu. Kalasnikofum otomatikteydi.
Ve tetige araliklarla basiyordum. Ahmet'le Ibrahim gelmisti. "Sarildik mi?" "Zannetmiyorum. Ulus-vali
tarafindan geliyor olmalilar. Zilmay, "Dur" ¢ekince atese basladilar."
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>61uu<I, ancaK kursunlarindan segebildigimiz diismana dogru mermi kusmaya basladi.

En blyik endisemiz sariimig olmakti. Karsimizdaki sesler fazla direnmediler. Biz de sustuk. Kulaklarimiz daha
bir hassaslasmis olarak gece sessizligini dinlemeye basladik. Hafif esen riizgarin sesi dahi ku-laklarimizdaydi.
Zilmay sol taraftan gdgsiiyle omuzu arasindan yaralanmisti. Yarasina tampon koyduk ve onu Balabag'a
gonderdik.

Giindiiz olunca baskina ugradi§imiz yeri kesfe ciktik. Yerde kan gdlciikleri, diismis iki keles sarjori de vardi.
Demek ki atislarimiz hedefini bulmustu.

Dort giin 6nce bombalanan Samsapur'a bakmaya gidiyoruz. Bolgenin biitiin ahalisi hicret etmis, tek tiik ekim
yapan aileler var. Bombalanan yerlerde gukurlar agiimis, evler yikilmis, agaglar devrilmisti. Bir evin duvarina
saplanmis bomba, patlamadan duruyordu. Hombanin acti§i cukurdan su cikmis, koca bir havuz olmustu.



Yikilmis mescidde Mushaf-1 Serifler ve Kabili Tefsirinin nishalari vardi. Abdllhadiye: "Kur'an-1 Kerimleri bagka
yere gotiirseniz." Glllimsedi: "Buradan daha iyi yer mi bulacagiz."

Miraceddin'in grubundan micahidlerle havuzlar-il.i karsilasiyoruz. Ellerinde bes tane kalekov var. Bellin ne
taktiklar palaskalarin tokasinda da orakl ce-kJcli .irina. Zergiil'e, "Kalekovlan nasil aldiniz?" diyo-1 um "(Jrup
Kaklak'taydi. O sabah Encinir Seyb (Mira-Otddin) ittihad toplantisi icin Veziri'ye gidecekti. Rus-Bala
Sultanpur'a saldirdigini haber aldik. Enci-11 "Ne yapalim, toplantiya mi gidelim." Ben de:
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cocuk geldi. "Su bahgenin iginde Ruslar var" dediler. "Nerede gabuk gosterin" dedim. Gosterdikleri yere
gittik. On kadar Rus, Sultanpur mescidine dogru ates ediyorlardi. Kogey'in grubu da mescidden karsilik
veriyordu. Ruslarin yakinina kadar sokulup ates ettik. Iki tanesi distii, besi silahlarini atip kacti, (i tanesi
yaralanmis hig kipirdamadan duruyorlardi. Onlari da geberttik. Silahlar topladik, palaskalarini kiitiklGklerini
soktlik. En biiylik ganimet B.M.-13'0 kucaklayip oradan kacirdik. Tanklar yakin oldugundan kaganlari takip
etmemistik. Ganimet aldigimiz sekiz kale-kov'dan tgiini Kogey'in grubuna verdik. B.M.-13'i Pe-saver'e
gonderdik."

3 EYLUL:

Cepheden ayriliyorum artik. Abdiilhadi'yle Kus-kek'de vedalastik. "Belki bir émiir boyu bir daha gérlismemiz
nasip olmayabilir Encinir Seyb. Hakkini helal et." Abdiilhadi: "Gel bir daha sarnlalim." dedi. Ve belki de son
defa kucakladim onu.

Ahmet'le beraber gidiyoruz. Pacator, Sirbecce ve Yunus Balabad'a kadar geliyorlar.

Zebiyullah'in grubunda seksen (i¢ yasinda bir miicahid var, Gulam Haydar. Silah tagimiyor fakat, ma-
cahidlerle beraber dolasiyor.

Gulam Haydar: "Dagi gikarken bana yardimci olursaniz ben de sizinle gelirim." demisti. "Seni sirtimizda bile
tasinz" cevabini alinca gelmeye karar verdi.
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.». *»¢ luloouiiiil olacaKsm na diyordu. "Insaal-lah" diyorum.

Arkadaslarla son defa yemek igin Balabagd'm jale-cisine girdik. Seksenlik miicahid, Zebiyullah'dan aldig bir
mektubu c¢ikardi. "Bunun altina sen de yaz." "Bunu sana komutanin yazmis, ben ne yazayim", "Yaz bir
seyler" diyerek cevapliyor. Mektubu aldim. Tirkge olarak "20. yy.'da Hz. Eyyib el Ensari'lerin yolunda
yuriiyen Gulam Haydara ahiret hayatimizda Rabbilale-minden rahmet dilerim." diye yazdim. Mektubu
katlayip bir naylon torbanin icine koydu. i¢ cebine yerlestirdi. "Ben &liince bunu kefenime ilistirecekler,
vasiyetim var." dedi.

Ayrilik saati gelmisti. Tek tek sarildim, Pagator'a, Sirbegge'ye. Yunus aglamaya basladi. Yesil gézlerinden
inciler dokiliyordu. Bir anda ayrilmaktan vazgegip kalmak istediyle zorlandim. Bogazima aci bir diigim
oturdu. Yunus'un o yesil gozlerini ve inci tanesi yaslarini bir sevgiyle, bir aciyla, bir hasretle gonliime
unutulmaz sevgilerle gdmiip onlara sirtimi déndim. Her adan, onlardan bir ayrilik adimiydi.

Hoda Hafiz Afganistan

Hoda Hafiz Biraderani Miicahidan.



