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Afganistan'ın bağrına birer lâle olarak diktiğimiz BĐLAL YALDIZCI ve TEKĐNER TAYFUR'un aziz hatırasına. 
ÖNSÖZ 
12 Eylül'den önce bu ülkede Müslüman Gençlik, Milli Türk Talebe Birliği (M.T.T.B.) ve Akmcılar'da biraraya 
geliyorlardı. "Her şey Đslâm için" "Tek yol Đslâm" "Ne ırk ne renk ne dil farkı, Biz Muhammed (s.a.) 
ümmetiyiz" şiarları yazı olup duvarları süslüyor, fikir olup düşünceleri arındırıyordu. 
Müslüman Gençlik, o günlerin sıcak ortamında, güdümlü ve acımasız gruplara, insanına düşman rejime karşı 
varolma kavgası verirken daha müslümanca yaşamak için diriliş sancısı çekiyordu. 
Üstümüze haksızca saldıran devlet destekli grupların karşısında Metin Yüksel'i Fatih camisinin avlusunda, 
Erdoğan Tu-na'yı Selimiye'nin gölgesinde, Hasan Sürel'i Mevlana meydanında, Mustafa Sevim'i, Gürsel 
Kabadayı'yı Đstanbul sokaklarında, Đslamcı Düşüncenin genç muallimi Sedat Yenigün'ü hainlerin kurduğu 
pusuyla, Hasan Yeşil'i suya vurgun yüreğiyle Diyarbakır'da Dicle kenarında... Ve daha nice kardeşimizi, mü-
cahid yiğidimizi kalleşçe saldırılarda şehid verdik. 
Şehadeti başucu seçeneği yapanlar, Đslâm için yola çıkanlar durur muydu? Şehitler tepesi boş kain" mıydı? 
Bilal Yaldız-cı'yı, Tekiner Tayfur'u Afganistan'da, Selami Yurdan'ı, Ahmet Đpek'i, Edip'i ve daha nicelerini 
Bosna'da şehid verdik. 
Oniki Eylül bir karabasan gibi çökünce, yetişen müslü- 
man gençliğin özellikle öncü kadrolarının kimisi yakalanıp zindanlara dolduruldu; Şehmuz Durgun da 
zindanda şehadet şerbetini içti. Etrafın boşalması ile toplumsal alanda, mücadele alanından kayanlar olduğu 
gibi bir fırsat, bir yol bulup Hicret'i, Firakı bir başka yaşayanlar da oldu. Bütün hedef, Đslâmın hayata hakim 
olması ve Allanın nzası içindi. 
Yaşanan binlerden bir tanesi olarak kitabın hikâyesi, 12 Eylül 1980 kudetasıyla başlar. 
Kudeta sonrası yurtdışı tercihini Đran, Afganistan yani inkılap ve cihad beldelerine doğru yapanların 
öyküsüdür bu. Aradan nice zaman geçerse geçsin yine şiarlarımız söylenecek, Tekbirlerimiz çekilecek, 
Kelime-î Tevhid Bayrağı elden ele geçecek. Silahlar Afganistan'da, Bosna'da, Filistin'de, Tacikistan'da, 
Keşmir'de şarkılar söylemeye devam edecek. Oralarda da Bayraklar burca dikilirse Cihad yolu ilk günkü gibi 
olacak; zaman aynı zaman, kan aynı kan çünkü. 
Türkiye'deki Edebiyat kuşağının bir dönem öğretmeni olan rahmetli Cahit ZARĐFOGLU ağabeyim "Yaz, 
Abdülhamit oraları yaz. Sana önemsiz gelebilir fakat, her şeyi yaz." diyerek cepheye ulaştırdığı mektupları ve 
teşvikleri için burada yad ediyor, Rabbimden ona rahmet ve mağfiret diliyorum. 
Bu kitab Đslâmi mücadeleyi her zaman ve her yerde sürdüren, zamanı gelince Rablerine verdikleri sözde 
durarak cihad meydanına çıkan Müslüman Gençlik'e bir hatıra. 
Abdulhamid MUHACĐRĐ 
Tankın içinde ezilmiş bir genç; yukarıdan aşağıya presle sıkılmış gibi. Patlayan bombanın parçaladığı bir 
ceset; bağırsakları karnından dışarı dökülmüş. Ka-fatassız başın içinde görünen beyin. Parçalanmış, yanmış, 
kolu bacağı kopmuş vücutlar. Gencecik insanlar... 
Resimlere bakıyor, bakıyordum. Önceleri bir ürperti duyuyordum. Fakat, zamanla kanıksadım bunları, bir tek 
şey hariç; düşmüş bir uçağın yüz üstü yatan pilotunun parçalanmış pantolonu... "Ölüm neyse ama, bu hale 
gelmek çok berbat". 
Zahedan çarşısındaki kumaşçıları dolaşıyoruz. En iyileri Japon mallarıymış. Cephede giyebileceğimiz renkten 
olması için bir top kurşuni kumaş aldık. Đran'ın Belucistan bölgesi, Afganistan, Pakistan, Hindistan hatta 
Bengladeş'e kadar olan bölge insanlarının giydiği biçimde elbiseler diktirecek; sırtımızdaki yabancılık 
giysilerinden kurtulacaktık. 
Terziye gittik. Ölçülerimiz alındı. Gömleğe konulacak cepler için çeşitli örnekler gösterildi. Sol tarafa kapaklı, 
sağ koltuk altına da içe doğru iki cep koydurduk. 
Şalvarlarımızı ve diz kapaklarına kadar inen, kalçalardan itibaren iki yandan yırtmaçlı mintanlarımızı giydik. 
Diğer elbiseleri bir torbaya doldurup kenara attık. 
Hizb'in önüne üç kamyonet geldi. Pakistan'a giden grubun eşyaları yüklendi. Đran'da çalışan Afganlılardı 
çoğu, bazı eşyalarda almışlardı: Döküm düdüklü tencere, portatif somya, cepheye götürmek için dürbünler. 
Kafilemiz otuz kişiydi. Kafile reisi; uzun boylu, iri yapılı, bembeyaz sakallı, dinç bir Afganlıydı. Büronun reisi 
bizi ona emanet etti. Kamyonete yüklenmiş olan eşyaların üzerine çıkıp oturduk. 
Zahedan'dan doğuya doğru yola çıkınca hemen çölle karşılaştık. Pikaplar toz bulutları kaldırarak gidiyorlardı. 
Sınıra kadar üç defa durdurulduk, kafile reisimiz, eşyaların ve kafilenin geçişi için Devrim Muhafızlarından 
aldığı belgeyi gösteriyor ve yola devam ediyorduk. 



Yolda Afganlı olmayan iki genç daha bindi arabamıza. Bir süre sonra aşağı atlayıp taşıtların gittiği yola 
doksan derece dik koşmaya başladılar. O sırada Afganlı gençlerden birine bir kaç deste para veren ihtiyar, 
"Atla" dedi. Afganlı gençte diğerlerinin peşinden koşmaya başladı. Mesafemiz açılıyordu fakat, onlar aynı 
doğrultuda koşuyorlardı. 
Sınıra vardık. Kamyonetleri boşalttık. Pakistan ta/afından uzaktan ilk gözüme çarpan süslenmiş, 
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Pikaplardaki eşyaları indirdiğimiz yerden otuz metre kadar uzaklıkta, yüzleri bize dönük, yanyana dizilmiş 
insanlar, arada bir, hep bir ağızdan bağırarak el işareti yapıyorlardı. Bu insanların, ayakları bir hizada, 
vücutları ileri doğru kaykılmış, hararetle bağırmaları, sıçramaları, el kol hareketleri yapmaları merakımı 
uyandırmıştı. Sanki ayaklan kurt kapanma sıkışmıştı. Halbuki yerde onları engelleyen bir şey de 
görünmüyordu. Mesele bir süre sonra anlaşıldı. Adamların bir hat boyu durdukları yerde, çizilmiş olan bir 
çizgi vardı. Elle toprağa çizilmiş bir çizgi. Çizginin bir tarafı Pakistan, bir tarafı Đran'dı. 
Đhtiyar grup reisimiz, elindeki kağıtları devrim muhafızlarına uzattı. 
Önce kamyonetteki yükler karşı tarafa geçirildi. Sıra bizlere gelmişti. Büyük bir heyecan ve suskunluk 
içerisindeydim. Arkadaşlar da aynı durumdaydı. Şu çizginin öbür tarafına geçebilmek. Okuyordum, teslim 
olmuştum. Arkadaşlara, "Biraz geride durun vaziyeti kontrol edelim" dedim. 
Karşı tarafa geçecekleri, iki asker bir devrim muhafızı kontrol ediyordu. Sırası gelenin üzerini, çantasını arayıp 
kimliğini kontrol ediyorlardı. Askerlerden bir tanesinin kontrolü daha hafifti; o sıraya geçtim. Bu sırada 
arkadaşlardan iki tanesi karşıya geçmişti. Sıra bana gelmeden çantamı açtım eşyaları kavradım. Asker, 
"Tamam kapat" dedi. Üstüme şöyle bir el attı. "Yürü" dedi. Ve çizgiyi geçtim. Grubun tamamı geçmişti. 
bir hengame vardı. Asker, polis nevinden hiç kimse göze çarpmıyordu. Bazı adamlar ellerinde deste deste 
Đran, Pakistan paralarıyla dolaşıyor, her türlü paranın değişimini yapıyorlardı. 
Öbek öbek oturmuş insanlar, toprak damlı, önleri açık oturma yerleri, sağda solda iğreti kanapeler, içleri 
teyp, radyo ve diğer küçük elektronik cihazlarla dolu dükkanlar. 
Bir çay ocağı bulduk. Đçeri girdik. Genzimizi baharatlı et kokuları doldurdu. Dokunsan devrilecek gibi duran, 
el koymaya gelmeyecek kadar kirden kararmış, üzerinde sineklerin oğul verdiği bir masanın önündeki tahta 
kanepeye çöktük. Biz etrafı süzerken oradakiler de bizi süzüyorlardı. Alevli ateşin yandığı ocak başında 
yemek koyan, çay pişiren bir usta oturmuştu. 
Garson geldi. Birşeyler söyledi. Anlamadık, "Çay" dedik gitti. Geldi tekrar konuştu, "çay, çay" dedik. O yine 
konuştu. Biz "Anlatamayacağız bari tarif edelim" dedik. Ocağa gittik. "Çay" diye işaret ettik. Onlar hâlâ 
haraketle konuşuyorlardı. Oturduk, garson yine başımızda. "Alın şu çantaları çıkalım, bu adamlara dert 
anlatamayacağız, onlarda bize anlatamayacaklar." Kahvenin kapısından çıktık, önümüze bir genç çıktı. Duran 
otobüsü gösteriyor, bizi çekiyordu. Farsça, Türkçe, tarzanca, gelmeyeceğimizi anlattık. Bizi bırakmıyor, 
çekiyor, peşimizde, önümüzde dolaşıyor. "Çattık vallahi, amma yapışkanmış." O sırada Cihad geldi. "Ne 
oldu?" "Yapışta, ille otobüse binin diyor, herifi defeme- 
10 
rek, "Yahu sen neredeydin de daha önce, gelip şu yapışkandan bizi kurtaramaz miydin?", "Amma yermiş be! 
Çay dedik; içemedik. Adamdan kurtulamadık. Bir an önce şuradan uzaklaşsak bari." 
Nihayet, ak sakallı grup reisimiz çağırdı. Otobüsü tutmuşlar, eşyaları üzerine yüklemişlerdi. Gümrük kapısına 
gelmeden önce pikaptan atlayıp aldığı paralarla sınırı açıktan geçmek için koşan genç de gelmişti. 
Otobüsün gölgesinde, Zahedan'dan alınan Đran'ın o güzel açma ekmeğinin içine peynir konularak herkese 
dağıtıldı. Çöle çıkmadan önce kahvaltımızı yaptık. 
Otobüsümüz bir renk cümbüşüydü. Etrafı rengarenk süslerle kaplıydı. Arka tampondan dizi dizi zincirler ve 
uçlarında metal parçalan sallanıyordu. Bütün otobüsler böyle süslüydü. Onlar gittikçe zincirler sallanıyor, 
metal parçalan birbirine vurarak sesler çıkartıyordu. 
Otübüse binmeye başladık. Koltuklar üzerine meşin çekilmiş tahtadandı. Sol taraf üçer, sağ taraf ikişer 
kişilikti. Koridor boşluğu, kapı ağzı çuvallarla, eşyalarla doluydu. Oturduk, koltuk aralan çok dar. Dizlerimizi 
önümüzdeki koltuğun arkalığına doğru diklendiriyoruz. Üç kişilik koltukta ve iki kişilikte de kenarda-kinin 
yarısı dışanda kalıyor. Yani bir taraf ancak iki-buçuk, diğeri birbuçuk kişilik. Havalı kornanın kulakları sağır 
eden sesinin uzun uzun gaydalı çalışıyla otobüsümüz sarsılarak; adeta sağa sola yalpalayarak hareket etti. 
Elhamdülillah diyerek Ayetel Kürsiyi okumaya başladık. 
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^>uw. un utuesi arkadaki merdivenlerden yukarı çıkıp üzerine bir göz attı. Aldığımız talimata göre 
bizburalarda ne kendi aramızda ne de bir başkasıyla konuşmayacaktık. 
Otobüsten aşağı indim. Burada biraz oyalanacağa benziyorduk. Bir polis otobüsün kapısından içeri bakıyordu. 
Bizim ihtiyarı çağırdı. Gümrük binasından göbekli birisi çıkmıştı, hararetle konuşmaya başladılar. Tekrar 
otobüsün yanına geldiler ve ihtiyar grup reisimiz onlara miktarlarını göremediğimiz, Pakistan Rupisi verdi. 
Cihad'a "Ne oldu?" dedim. "Herhalde ispiyon edildik ve bizim için rüşvet aldılar" dedi. 



Đran tarafı "Mirjave", Pakistan tarafı "Taftan" gümrük kapısıydı. Öğlen sıcağında gümrükten, çöl yoluna çıktık. 
Otobüsün içerisi bir alemdi, teyip sonuna kadar açıktı. Aman Allahım o ne müzik, davul mudur, dümbelek 
midir, ona eşlik eden aletler ve var gücüyle bağıran, sanki boğazlanan bir kadın sesi. Bu yetmez gibi bir teyp 
yanımızda, bir teypde en arkada son sesleriyle bağırıyorlar ve bu gürültüde bağırarak konuşan yolcular. 
Çölde yol yok, otobüslerin sert bulduğu yerden sürülmeleri sonucu sayısız izler ve yollar ortaya çıkmış. Şoför 
bir birine, bir diğerine dalıyor. Otobüs kanguru gibi sıçrıyor. Koltuklarımız kuvvetle sarsılıyor. "Şifayı bulduk", 
"Hem de ne bulduk", diye dertleniyoruz. 
Otobüs durdu. "Arama var!", "Polis mi asker mi?" gelen bütün otobüsleri durduruyorlar. Gümrükte ya- 
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e, siyan elbiseli, zayıf, kupkuru, gözlemim önü bir parmak kalınlığında siyah bir halkayla V'-vrili, küçük gözleri 
bu halkanın içerisine kaçmış. B<>lkide haşhaşçı. Bu bölgede çekenlerin hesabı yok. Klinde bir tüfek, Đngiliz 
mavzeri. Bütün silahlan bun-'l.m ibaret. Bir de mazda kamyonetleri var. Konuştukları dili anlamıyorum ama, 
yapılan işleri hareketler-ılcn, hararetli tartışmalardan, yapılan pazarlıktan ve vorilen alınan paralardan 
anlıyorum. 
Silahlı ihtiyar asker aşağıda duruyor, diğer memurlar arabaların içine girip kanepe altlarını, çuvaldaki eşyaları 
arıyorlar, kontrol ediyorlardı. Arabanın ıızerindeki yükleri elleyip içindekileri kontrol ettikten sonra, bir pazarlık 
başlıyor. Anlaşamamış olacaklar ki memurlar eşyaların iplerini çözüp aşağı indirmeye teşebbüs ettiler, o 
sırada otobüs sakinleri istenen parayı vermeyi kabul edince denkleri indirmekten vazgeçtiler. 
Yine bir vakayı seyrediyoruz. Bu defa ellerde dolaşan bir teyp. Polislerle teyp sahibi fiyatta anlaşamayınca 
polis teybi aldı, teybin sahibi peşinden gidiyor. Diğer yolcular polisi durdurdu. Rüşvet pazarlığının ortasını 
bulmak için gayret sarfediyorlar. Teyp sahibi, teybini polisin elinden kapıp kaçmaya başladı. Poliste peşinden 
koşup yakaladı. Teybin birucu sahibinin, bi-rucu da polisin elinde olduğu halde biri diğerinin elinden almak 
için çekişiyorlardı. Nihayet aracıların gayretiyle anlaşma oldu. Polis rüşvetini aldı ve teybi sahibine bıraktı. 
Sıra bizim otobüse gelmişti. Đki memur önce otobüsün içini karıştırdı. Sonra bir tanesi üzerine çıkıp 
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sanlı eşyaları elleriyle üstten yoklayıp aşağı indi. Bir fiyat biçmiş olacaklar ki pazarlık başladı. Eli silahlı, siyah 
elbiseli, gözleri çukura kaçmış ihtiyar asker, top-lululuğun birkaç metre açığında bir tilki merakı içinde gözleri 
ve kulaklarıyla, pürdikkat olanları izliyordu. Grup reisimiz olan yaşlı Afganlı, memurlardan biriyle biraz 
yürüyüp kırmızı renkli (100 lük) rupilerden uzattı. Bizimkilerin pazarlığı kısa sürmüştü. 
Grubumuzda yaşlı bir Afganlı daha vardı. Bunun sakalları reise göre daha az beyaz, boyu onunki gibi uzundu. 
Fakat, onun gibi iri değildi. "Ne kadar verdin" diye sordu. Söylenen rakamı duyunca birden yüzünü isyan 
dalgaları kapladı, celallendi. "Olur mu, bu kadar para verilir mi?". "Başka ne yapabiliriz." "Biz bu parayı 
inşaatlarda çalışarak, en zor işleri yaparak kazandık. Yemeden, içmeden, uyumadan zorluklarla biriktirdik. 
Cihad için harcıyacağımız bu parayı bu adamlara nasıl verirsin?" Reis: "Başka çaremiz yok, istersen geri 
alayım." Đhtiyar reisimiz memurların yanına giderek verdiği parayı geri istedi. Memurlar parayı verdi. Fakat 
otobüsün üzerine çıkıp eşyaları saran ipleri çözmeye başladılar. 
Artık sadece seyrediyorduk. Bir kişi otobüse tırmanıp memurun elini tuttu. Konuştular. Aşağıdakilere 
seslendi. Bütün gözler bizim Afganlı iki ihtiyardaydı. Aralarında konuştular ve cevaplarını verdiler. Eli silahlı 
asker o çukura kaçmış gözlerinden şimşekler çıkararak bağırmaya, bu arada eliyle indirin, indirin işareti 
yapmaya başladı. Otobüsün etrafındakileri itiyordu. Merdivenlere tırmanıp ipleri çözmek için o da atıldı. 
Bütün bu hareketleri çok asabiydi. 
"Allah'ım bu insanlar nasıl böyle duygusuz ve za-14 
hm olabilir?" Etrafa baktım, her taraf kum. Her taraf 
I, gözün alabildiği yerlere uzanıp gidiyor. Düşüncele-ı mı çölün derinliğine doğru akıp kaybolan bir su gibi. Hir 
asker ve bir silah. Şu adam neyine güveniyordu, I m uca insana zulmediyor, içinde hiç bir insani değer, Đnç 
bir inanç, hiç bir korku, merhamet, sevgi kırıntısı vok mu? Kafası ve kalbi, otsuz susuz şu çöle mi dönmüş? 
Şunun diyorum gırtlağını sıksam, içine kaçmış 
zlerini çıkarsam, silahı da alsam, sonra derinliğinde bakışların kaybolduğu çölün kuzeyine doğru vurup git- 
m. Ara ara bir çöle bir askere baktım. Afganlıların «•^yalarının ipleri çözüldü, eşyalar yukarıdan aşağıya 
doğru uçmaya başladı. Çantalar, tencereler, dürbünler ve bir kaç portatif somya. Memur eline somyayı alınca 
vle kaldırdı, güldü. Bütün hırsımı ve sinirlerimi bir kaç damla gözyaşına yükleyip akıttım ve uzaklaştım. 
Eşyalar yeniden yüklendi. 
Otobüs yine sıçrayarak gidiyor. Çöl sıcağı içeriyi kavuruyor, kulaklarımızı patlatan müzik yine çalıyor. 
Otobüsün sarsıntılarından karnımız patlayacak, kafamız ileri geri gidip gelmekten kopacak gibi. Dizlerimi 
öndeki koltuğa dayadım, ellerimle karnımı tutuyorum, kafamı dizlerime kapadım. Böylece sarsıntının 
şiddetinden duyduğum ızdırabı azaltıyorum. 
Önlerde oturan su termoslarını açtılar. Subardağı havalarda dolaşıyor. Bardağı ağzına götüren suyu içmeden 
yansı yüzüne doğru saçılıyor, ağzına götürdüğü bardak burnuna çarpıyor. Burun deliklerine, gözlerine su 



kaçıyor. Suyu her alanın haline diğerleri kahkahalarla gülüyorlardı. Bardaklar devamlı dolup boşalıyor, fakat 
bize hiç ulaşmıyordu. Bu duruma içerlemeye başlamıştık. Grup reisimiz bizi görerek hususen uzat- 
ı 
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ramalan esnasında bardak aynı oyunu bizlere de oynadı. Ama içebildiğimiz yarım bardak suyla yemden hayat 
bulmuştuk. Daha fazlasında gözümüz yoktu. 
Otobüs mola verdi. Öğle namazını kılacaktık. Yağmur sularının toplandığı iki su birikintisi vardı. Hemen 
başlarına çöküp abdest aldık. 
Namazdan sonra otobüse binmeye başladık. Arkadaki koltuğa oturdum. O sırada otobüse binen iki genç, 
kendi lehçeleriyle kalkmamı istediler. Ben işaretle, "Siz oturun, ben de oturayım" dedim. Israrla kalkmamı 
istiyorlar. Halbuki yer genişti. Onların gayesi rahat gitmek, peki benimki ne? Burada bacaklarım fazla 
sıkışmayacağı için biraz uzatabilirdim. Sonunda kalktım, yerime gittim. 
Yolculuğumuz aynı şekilde, gürültülü, sıçramalı tekrar başladı. Bir süre sonra arkadan gelen seslere döndük. 
Bana yer vermeyen iki gençten birisi kafasını tutarak yana yıkılmış, diğerinin burnundan kan boşalıyordu. 
Kafaları otobüsün şiddetli sıçradığı bir anda alçak olan tavana çarpmıştı. 
Gittiğimiz yolun sağ tarafında yüksek duvarlı bir bina vardı. Eski çöl hanlarını anımsatan bir görünümde. Sol 
tarafta da toprak damlı uzun tek katlı bir bina. Otobüs mola verdi. Su aramaya başladık Küçük yapıda tandır 
ekmeği yapılıyordu. Đkişer tane aldık. Grupta ise ekmek peynir dağıtılmış. Oradan nasibime düşeni de aldım. 
Binanın bir köşesinde yan yatmış testiler vardı. Birer maşrapa da su içtik. 
Đkindi namazı vakti otobüsümüzün önü yine polisler tarafından kesildi. Polis barikatı önceden görü- 
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Herkes gömleğinin altına soktu. Ben de koltuk altıma sıkıştırıp kapıda duran polislerin arasından indim. 
Polisler önce otobüsün içini yoklayıp sonra yukarıyı kontrol ettiler. Bu defaki kontrol kısa sürmüştü. Otobüs 
tekrar yola çıktı. 
Akşam namazı için mola verdik. Güneş çölün kumları arasında kırmızı ziyalar saçarak kayboluyordu. Su 
olmadığı için teyemmüm yaptık. Güneşin ısısıy-la kızmış çöl kumlannda tam gün batımına doğru kıbleye 
durduk. Aynı yerde başka otobüsler de durmuştu. Kalabalık bir topluluk vardı. Selam verdik. Duamızı yaptık. 
Bilal: "Şu gelen garanti bizim Lazistanh" dedi. Ve yaklaşıp selam verdi. Dediği gibi çıkmıştı. Orta boylu, siyah, 
gür sakallı, yapısı ve neşesi yerinde bu genç adam Rizeliydi. Türkiye'den Pakistan'a tebliğ cemaatine gelmişti. 
Pakistan, Hindistan, Bengladeş seyahatlerinden sonra Türkiye'ye dönüyordu. Bu yorucu yolda, bu kızgın çöl 
güneşinin akşamında ülkeme dönen birine rastlamak: Oldukça etkilendim. 
Bilal'le hemşehrisi konuşurken yanaştık ve selam verdik. Rizeli bize baktı ve daha biz bir şey konuşmadan 
"Ha punlan nerden puldun" dedi. Nasıl bir düşünceydi bu? Bir kaç cevap geçti kafamdan, ama hiç birini 
diyemedim. Bu tavıra bütün cevaplar, sertte olsa, kırıcı da olsa az gelirdi. O yine sordu: "Nereye gidiyorsun 
böyle? Bilal: "Afganistan'a, cihada" deyince o; "Afganistan'da cihad yok ki, kardeş kardeşi vuruyor. Ravyınd'a 
git, daha hayırlı iş yaparsın." "Ne yapacak?" dedim. "Tebliğ" "Sen şimdi şu halinle tebliğci misin? Önce 
davranış öğren. Afganistan'da yeryüzünün en zalim gücüne karşı Allah rızası için karşı çıkılan bir hareket 
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sıyaı aeaı.  nıç dit şerne gereK yoK, diz notumuzu verdik." dedik. 
Namazı müteakip tekrar yola çıktık. 
Gece yarısında hayalet gibi birkaç kerpiç yapının göründüğü bir yerde durduk. Yatsı namazlarımızı kıldık. 
Burada sabaha kadar uyuyacakmışız. Toprak mescitte uzanacak bir yer bulup yattım. Çantam başımın altında 
yastık olarak duruyordu. Günün yakıcı sıcağında kavrulmuş olan toprak hala sımsıcak. Sırtüstü uzanığımızda 
toprağın sıcaklığı yorgun adelelerimi yumuşatarak, yayılmaya başladı. Sabah namazına kalktığımızda 
vücudumdaki bütün ağrıların geçmiş olduğunu farkettim. Sıcak toprak ağrılarımızı emip almıştı. Namazdan 
sonra yine doluştuk otobüse. Bu otobüslerin her tarafı orjinal, her tarafı harika. Đç ve dış tezyinatı, koltuklan, 
yolcuları, hatta içini dolduran eşyalar, çuvallar dahi.... Kornaları ve çok ortaklı bir yatırım oluşu. Otobüsün iki 
üç normal ve anormal kornasının dışında bir de havalı kornası var. Bir köyden, kasabadan veya birkaç evlik 
bir yerden geçerken şoför havalı kornanın kulağını kıvırıveriyor. Ve gayda başlıyor, iki üç dakika o dayanılmaz 
ses bağırıyor. Şu anda bindiğimiz otobüsün beş tane ortağı varmış ve bunlardan birisi şoför. Diğer ortakların 
üçü de otobüsteler. 
Saat dokuz sıralarında küçük bir pazarda yemek molası verdik. Haşlama et vardı. Fiyatını bilmediğimiz bir 
yana; idareli harcama yapmak zorunda olduğumuz için bir kap yemeği iki kişi yiyecektik. 
Otobüsün üzerindeki eşyaların üstüne oturarak yolculuk yapanlar da vardı. Yukarısı aşağıdan rahat 
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aegıı aeaım.  u zaman iplere sıkı tutun." diye tenbih-ledi. 
Havalı korna gaydalı çala çala hareket ettik. Önce, oturuyor etrafı seyrediyordum. Sarsıntılar fazlala-şınca 
uzandım. Yol asvalttı. Fakat yer yer öyle bozulmuş, öyle çukurlar açılmış ki, dere tepe olmuş. Arada bir 



yattığım ve sıkı sıkıya tutunduğum yerden havaya sıçrıyor, altımdaki eşyalarla irtibatım kesiliyordu. O anda 
arabadan aşağıya ha düştüm, ha düşeceğim diye telaşlanıyor, yukarıya çıktığıma pişman oluyordum. Aşağıya 
inmek, kendimi arabanın içine atmak için otobüsün durmasını dört gözle bekliyordum. Zaman, bitmez 
tükenmez bir hal almıştı. Yolun düzeldiği, sarsıntıların durduğu zamanlar da oluyordu. Adeta deniz dalgası 
gibi, gel ve git. Bir ara yağmur yağmayabaşla-dı. Afganlı genç yanındaki kumaş parçasını üzerine çekti. 
"Görüyor musun bunun ne kadar faydası var, yatarken yorgan, yağmurda pardesü, namaz kılarken seccade, 
otururken minder, senin de olsa şimdi ıslan-mazdın." Biraz da yağmurdan aldık, nasibimizi. 
Köylere, deve, sığır sürülerine rastlamaya başladık. Her köyden geçerken, cami olup olmadığını gözlü-
yordum. Buradaki camilerin minareleri yoktu. Giriş kısmında dört veya daha fazla yuvarlak, bir metreye yakın 
•yükseklikler vardı. Öğleden biraz sonra, Pakistan'ın Belücistan Eyaletinin merkez şehri olan Quetta uzaktan 
göründü. Adeta bir platoydu burası, ya da ova diyeyim, birbirine oldukça uzak mesafelerle daire gibi çevrili, 
dağların ortasında. Quetta geliş yolumuzun karşısına düşen dağların eteklerine kurulmuştu. 
19 
""• -"ma du Doşıuga gore tanzim eaıımış, Doşıugu çepeçevre saran hol ve buna açılan odalar. 
Bize bir oda verdiler. Cepheden gelen mücahitler ve buraya uğrayan misafirler de odalarda kalıyorlardı. 
Bir Türkmen genci, yardımcı olması, tercümanlık yapmasa istersek çevreyi gezdirmesi için 
görevlendirilmişlerdi. 
Afganistan'ın güney vilayetlerine en yakın ulaşım, Quetta - Kandehar üzerinden sağlanıyor. Müca-hidlerin 
Kandahar, Nimruz, Zabula başta, iç vilayetlerle olan irtibatları buradan yapılıyor. 
Dolaşmak için dışarı çıktık. Yollarda işleyen araç sayısı az. Burunlu bir Bedfort otobüse bindik. Ayakta 
gidiyoruz. Bir biletçi para topluyor. Derken ıslık çalıyor, otobüs duruyor, yolculardan inenler var. Otobüsün 
dış kaportasına eliyle kuvvetli kuvvetli vuran muavin şoföre işaret veriyor, araba hareket ediyor, her 
duruştan önce tiz bir ıslık sesi, hareket ederken kaportaya yumruk darbeleri, otobüsün hareketi ve duruşu 
böylelikle sağlanıyor. 
Geçtiğimiz yol üzerinde Relvi (Railway) Steyşin (Tren istasyonu) var. 
Çarşı çok kalabalık. Dikkatle bakmaktan çok merakla dolaşıyoruz. Pasajlara girip çıkıyoruz. 
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ması iyin üit miKxar veraiK. 
Yapacak başka bir işimiz olmadığı için dolaşmaya çıkıyor, dillerini anlamasakta Pakistan insanının hal ve 
hareketlerine bakarak birşeyler anlamaya, onları tanımaya çalışıyorduk. 
Bilal'le beraber çarşıya çıkmıştık. Biraz dolaştıktan sonra onun aldığı acılı köfteden yedik. Derken midemiz 
bozuldu, aceleyle tuvalet aramaya başladık. Durum berbat! Sokak aralarında bir cami bulmaya çalışıyoruz. 
Nihayet bulduk. Sağına soluna, içeriye baktık. Tuvalete benzer birşey yok. Küçük abdest bozma yerine 
benzer bir yer var. Camiye girdik, içerideki bir gence Türkçe, Farsça karışımı tuvalet sorduk. Bize bir ibrik 
uzattı. Ve o yeri gösterdi. Baktık! Buraya girilmez ilerisine baktık, farklı bir yer yok. Tuvalet bulamamıştık. 
Herhalde ne istediğimizi anlatamamıştık. 
Akşam oldu. Mikdat adlı, Kâbil'li bir mücahidi, bizi Peşaver'e götürmesi için vazifelendirmişlerdi. Mikdat, tren 
yolculuğunun uzun ve yorucu olması sebebiyle tercihe şayan olmadığını, otobüsle yolculuğun daha iyi 
olacağını söyledi. "Bizim hedefimiz Peşaver'e bir an önce gitmek. Siz nasıl isterseniz biz öyle gideriz" dedik. 
Tahrandan yola çıkalı bir haftayı bulmuştu. Qu-etta'dan otobüsle Peşaver'e doğru hareket ettik. Mik-dat'ın da 
bize tavsiyesi, kimse ile konuşmamamızdı. 
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Uğie yemeği için otobüs mola veraı. nem yemeK yiyecek, hem de namaz kılacağız. Abdest almaya gitmiştim. 
Döndüğümde bir delikanlının Bilal'e sorular sorduğunu gördüm. Afganlıydı, Farsça soruyordu. "Nerelisin, 
neresinden, hangi köydensin?" Bilal afallamış-tı. O birkaç cümlelik Farsçamla hemen devreye girdim. "Sen 
nerelisin?", "Afganlı" "Neresinden" "Ferah'tan" "Ferahın neresinden?!' Karşımdaki bozuldu, soruların 
sertliğinden manzarayı çakmıştı. "Birader, bu arkadaş sana nereli olduğunu söyledi, bir daha, bir daha, 
hafiye gibi ne sorup duruyorsun", dedim. Yüzü kızarmıştı. O sırada Mikdat geldi. Ne oluyor demeden devreye 
girdi. Hararetle tartışıyordu. Arada bir Zahir Şah'ı sokuyordu konuşmasına. 
Bilal'e "Konuşmaktan uzak duracağımızı söylemiştik. Niye konuşuyorsun?" diye sorunca "Herif Afganlı mısın 
dedi, evet dedim." diye cevap verdi. Miktad tartışmayı bitirmişti. Bize; "Bu adamlar; Şahçı, alçak bunlar, 
dikkat edin ispiyon ederler" dedi. Durumu izah ettik. 
Akşam namazından önce otobüs bir yerleşim birimine vardı. Bu gece burada kalıp, yarın başka bir otobüsle 
Dere Đsmail Han vilayetine hareket edecektik. 
Mikdat önde, biz arkada; geceliyeceğimiz bir yer aramaya başladık. Lokantamsı bir yere geldik. Lokan- 
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lan çıktı. Fakat, tuvalet yoktu. Tekrar geri dönüp bir daha sorduk, "Đşte şu sahra" dedi. Biz şaşkınlıkla "Bu 
meydan mı?" "Evet, bir tarafa gidin, burada böyle." "Arkadaş biz bu vakitte böyle açık yerde tuvalete 



çıkamayız" dedik. Fakat, ortalık insan pisliğinden tezek tarlasına dönmüştü. Đşin insanı şaşırtan yanı gözden 
ırak bir yer de değil, caminin girişi üzerinde, etrafında çadırların bulunduğu bir yerdi burası. 
Yatma vaktimiz gelmişti. Dama çıktık. Çantalarımızı sıkıca yerleştirdik. 
Ayaklarımızı uzatacağımız taraf kıbleye geldiği için yastığın yerini değiştirdik. Böylece başımız kıbleye 
gelecekti. Yatağı düzeltip içine girdik. Dükkan sahibi geldi, sert sert konuşmaya başladı. Miktad da o an 
yanımızda olmadığı için ne dediğini anlamıyorduk. Fakat yastığı önceki yerine çevirmemizi istediğini 
anlamıştık. "Bu taraf kıble, kıble" dedikse de olmadı. O sırada Miktad geldi. Adamla konuştu. "Başınızı diğer 
tarafa koyunuz" diyor. "Bu taraf kıble". Tekrar söyleyince sebebini sorduk. Dükkanın arka tarafında bulunan 
avluya gece kadınlar tuvalete çıkıyorlarmış, onun için bizim ters yatmamızı istiyormuş. Çaresiz denilen şekilde 
yatmayı kabul ettik. 
Gökyüzü berrak ve pırıl pırıl, hava sıcaktı. Temiz havanın ve yıldızlı gecenin koynunda başımı yastığa 
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kat yastığın kirinden rahatsız olmuştum, fantamdan parkamı çıkarıp yastık yaparak yattım. 
Ertesi gün yine otobüsteyiz. Her tarafı merakla izliyerek, seyrederek gidiyoruz. Dağlar, kayalıklar, dereler, 
köyler, kasabalar ve bol gürültülü Pakistan müziği- 
Otobüs, öğle namazı için mola verdi. Yolun elli metre altındaki dereden ince bir su akıyor, bütün yolcular 
oraya indi ve abdest almaya başladılar, üç kadın da dahil. 
Yol kenarlarında taşlar dizilerek kıble tarafı çıkıntılı, zemini kumlu namaz kılma yerleri yapılmış, orada durup 
namazı eda ettik. 
Yemek molasını daha ileride bir kasabada verdik. 
Yemekten sonra gezintiye çıktık. Silah dükkanlarının vitrinleri; tabancalar, tüfeklerle doluydu. Tabancaları 
alıcı gözüyle seyrediyoruz. Dış görünüşleri fena değil. 
Bilal, muz satan bir arabacıdan bir düzine muz aldı. Pakistan'da ebatları standard olan meyvalar düzine 
(derzen) usulü satılıyormuş. 
Muzların bir tanesi, doyumluk diyebileceğim kadar büyüktü. Bir tane soydum, içi yumuşamıştı. "Bunlar 
yeneceğe benzemiyor" dedim. Bilal "Ben yerim" dedi ve muzların hepsini yedi. Bilal'in daha sonra yediği 
yemeklere hayret etmişimdir. Bilal tipik bir Laz'dı. Zayıf, incecik fakat feci yemek yiyor. 
Dere Đsmail Han'a geldik, buradan Peşaver'e tekrar aktarma olduk. Garajın önünden kirli bir dere akı- 
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yenmeyeceK Kadar namdı. Fara harcayıp durma. Bir erimiş, bir sert muz alıyorsun, bunlar yenir mi?" Yine 
"Ben yerim" dedi. Otobüse bindik, kalabalık bir çarşıdan geçip şehir dışına çıktık. Arazi düzgün ve yemyeşildi. 
Otobüs yolu da güzel ve geniş bir asfalttı. Halbuki buraya kadar yollar dar, bozuk, çoğu yerler bakımsızdı. 
Bazı yerlerde yol yapımı vardı. Yolun yarısına kafa büyüklüğünde taşlar yığılmış, ellerinde küçük küçük 
çekiçlerle işçiler oturmuş taş kırıyor, mıcır haline getiriyorlardı. 
Gecenin yarısına doğru Peşaver'e vardık. Bir arabaya doluştuk ve önünde silahlı nöbetçiler olan bir binaya 
gittik. Burası Hizb-i Đslam'ın merkez binasıymış. Mikdat nöbetçilerle konuştu, içeri girdi, çıktı. Binanın yan 
tarafındaki iki kanatlı kapıyı açtılar. Toyota marka bir jip çıktı ve bindik. 
Çift şerit, upuzun bir asvalt, bomboş yolda genç şoför jipi uçuruyor, yolun kenarlarındaki dev çınar ağaçları 
uçar gibi geri geri gidiyor. Bu arada "Bizi uçuracak" lafı yükseliyor. Nihayet bir sokağa dönüp durduk. 
Demir doğrama, geniş bir kapının önündeyiz. Duvar birbuçuk adam boyu kadar yüksek. Zile bastık. Kapı 
açıldı. Karşımızda yine silahlı Afganlı bir mücahid. Bilgi verildi ve içeri alındık. Burası hizbin siyasi komitesinin 
misafirhanesiymiş. Yüksek duvarların içinde bir villaya benziyor. Girdiğimiz yerin zemini beton, yan tarafta 
çim ve ağaçlar var. Bina iki katlı üste çıktık. 
Spincuma mevkiindeyiz. Peşaver Üniversitesi, 
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bizi Aşnagari'ye indiriyordu. Yol güzergahı; Peşaver hava alanının yakınından, sadır pazardan, Peşaver tren 
garından, Hayber pazardan Đngilizlerin yaptırdığı Peşaver kalesinin önünden geçiyor. Aşnagari'de indikten 
sonra Hizb-i Đslâmi Afganistan'ın merkez binasının bulunduğu Fakirabat'a kadar on dakikada yürüyoruz. 
Gördüğümüz her şey yeni ve değişik, geçtiğimiz yol çok kalabalık. Heyecanlıyız, Hizbin merkezine gidiyoruz. 
"Cepheye gidiş için geldik ve hazırız," diyeceğiz, onun için etrafa hiç dikkat etmeden yürüyorum. Daha 
sonraki geçişlerimde; belki yüzlerce defa bu yoldan git gel yapacağım. Yol üzerinde her mevsimin değişmez 
meyvesi muz ve diğer mevsimlik meyveler, sebzeler, baharatçı dükkanları, lokantalar görülmeye değer. 
Seyyar berberlerse en çok dikkatimizi çeken esnaf oldu: bir küçük tahta bavul, içinde berberin traş takımları, 
bavulunu kaldırıma açmış, omuzunda kirli bir havlu ve önünde kolunu havaya kaldırmış bir müşterinin koltuk 
altını traş ediyor. Sol tarafımızda bir kanal var, büyük bir boşluk ve ileride yükselen ağaçlarla kaplı yeşillik 
göze çarpıyor. Hizbin binasına geldik. Dıştan sarı boyalı. Hava oldukça sıcak, arı kovanının önü gibi burası. 
Arabalı satıcıların ikiyanlı dizilişinden 
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j vyunsuiıuz. urtası doş olan bina iki katlı, kenarda odalar var. Boşluğun yansının üzerine büyük bir çadır 
tente gerilmiş, yere hasırlar serilmiş, burası mescid olarak kullanılıyor. Teşkilat içi umumi sohbetler, 
toplantılar burada yapılıyor. Gülbeddin Hikmet-yar, ikindi namazlanndan sonra hizipte çalışanlara ve o an 
merkezde bulunan mücahidlere tefsir dersi veriyor. 
Hizbin reis ve muavin odaları, dış ilişkiler bölümü zemin katta bulunuyor. Dış ilişkiler bölümünün reisliğini 
Mangal Hüseyin yapıyor. Bu bölüm dış basını takip ediyor. Kendisi Đngilizce bir bülten çıkarıyor. Đçeri 
giriyoruz, karşı duvarda Afganistan haritası var. Oturuyoruz ve iki duvarda, şehit "Sedat Yenigün" ile "Metin 
Yüksel'"in şahadetleriyle ilgili afişlerini görüyoruz. 
Siyasi Komite, Kütüphane, Mali Komite üskatta. Cepheye gidişimizle siyasi komite ilgilendiği için reis üstad 
Emanullah'la görüşüyoruz. Aslında henüz dert anlatacak kadar Farsça bilmediğimiz için, biz geldik deyip boy 
gösterme gibi bir şey yapıyoruz. 
Đçeride öyle yoğun bir hareketlilik var ki, burası sürgünde kurulmuş bir devletin merkezi gibi, koca bir idare 
merkezi küçücük bir binada. Đşler yürüyor fakat, 
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ye Türkçe konuşmaya başladı. Hayret etmiştim. Arabanın arkasından öne çıktı. Sarılmadan, omuzluyor gibi 
Afganlılara has bir hareketle hepimizle müsafaha yaptı 
Abdülgaffar'dı bu. Muhammed Marufun oğlu 197 l'e kadar Türkiye'de kalmışlar. Ailece bir Türkiyeli gibi 
Türkçe biliyorlar. Abdülgaffar o dönemlerde radyodan duyduğu ve hala unutamadığı reklamları tekrarlayınca 
bizi hem güldürecek hem de hayrete düşürecekti. Kuvvetli bir belleğe sahip olduğunu bu basit hadisede 
gösterecekti. 
Maruf ailesi, Afganistan'ın Lağman vilayetinden. Ailenin üçü erkek, beş evladı var. Abdulhak şu anda 
cephedeymiş. Abdülgaffar külüstür arabasında fanta, limonata ve su satıyor. Abdurrezak'la da bir-iki gün 
sonra tanışacağız. Hepsi güleryüzlü, konuşmayı çok seven, yüksek sesle gümbür gümbür konuşan cana 
yakın insanlar. Yıllardır ayrı kalmış arkadaşlar, kardeşler gibi çok çabuk kaynaşıyoruz. 
Abdulgaffar'dan birer fanta aldık. Parasını kabul ettirmek için epey uğraşmak zorunda kalıyoruz. O: "Almam" 
diye diretiyor. Biz: "Alacaksın" diye yükleniyoruz. Đçinde bulunduğumuz gerilim süreci içinde, dil bilmediğimiz 
için halkla ilişkilerden uzak kalacağımız ve bütün merakımızı, dolaşmalarımızı seyir üzerine 
yoğunlaştıracağımız Peşaver'de, Abdülgaffar'la yaptığımız alırsın, almazsın tartışması dahi bize ayrı bir de- 
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pamn içme aoıan limonatayı havadan kazana döküyor. Müşteri çekmek için de bağırıyor. Yoldan geçen 
arabaların kaldırdığı tozlardan kazan da nasibini alıyor. Kazana bakıyoruz: Cihad "Bunun içinde benden başka 
herşey var" diye espiri yapıyor. Ve "Ağzını kapatsana" diyor. 
Abdülgaffar "o ho, bu en temizidir burada" diyor gülerek. Birisi yanaşıp su istedi. Abdülgaffar fanta şişelerinin 
bulunduğu küçük dolaba maşrapayı batırdı bir bardağa doldurup uzattı. Biz birbirimize baktık. Şişelerin 
bulunduğu bu küçük dolabın içindeki suda yüzen buz parçaları da vardı. Fakat, suyun hiçte temiz olmadığı 
farkediliyordu. Abdulgaffar'dan müsaade isteyerek ayrıldık. 
Đbrahim: "şurası güzel bir park, oradan geçelim." dedi. O tarafa doğru yürümeye başladık. "Bu parkta bir 
cami var ki Türkiye'de bile böylesi yok. Açılışını Zi-ya-ül-Hak yaptı." "Büyük mü?" "Görün bakalım, daha önce 
böylesini görmediniz." Meraklanmıştım, orjinal bir cami tahayyül ediyordum. Ağaçlar arasında bir yolda 
yürüyoruz, sağ tarafta yeşil bir alan var, palmiye ağaçlan ve etrafında rengarenk gül ağaçları. Bakımlı güzel 
bir park, ağaç gölgelerine grup grup oturmuş mücahitler. 
"Hani cami?" diyoruz. Đbrahim manalı manalı gü- 
lüyor. 
"Đşte Ziyanın camisi" diyor. Bakıyoruz minyatür 
29 
konferans ve ittihad toplantıları yapıyor. Misafirhanenin arkasına düşen bahçe, konferans için düzenlendi ve 
misafirlerle doldu. Gülbeddin Hikmetyar geldi. Onun konuşması esnasında biz de dinleyicilerin arasına 
oturduk. Hikmetyar'm konuştuklarını anlayacak lisanı bilmediğimiz için ince yapılı, uzun boylu, uzun sakallı, 
sarığının bir ucunu yandan aşağı sarkıtmış bu mücahid lidere sadece kalbi muhabbetle bakıyoruz. Bir ara 
Türkiye üzerine konuşuyor, Hizb-i Selameh, mücahid Necmeddin diyor. 
Abbas Kerimi ile tanıştık. Kerimi, Takar vilayetinden, şeriat Fakültesi mezunu, neşeli, cana yakın bir 
müslüman. Bazan şakalar yapıyor. 
Misafirhanenin ortalık işlerine bakan iki delikanlı var, yemekleri de onlar hazırlıyor. Biz bu hizmet işine ortak 
olalım, kendi işimizi kendimiz görelim diyoruz fakat nafile. 
Bir hafta geçti aradan, bir an önce cepheye gitmek için sabırsızlanıyor arkadaşlar. Ben elimizde olmayan 
işlerin bizim istediğimiz kadar hızlı gitmediğini artık kabullendiğim için hiç aceleci davranmıyor, arkadaşlara 
da sabır tavsiye ediyorum. 
Bir hafta sonra hazırlanmamızı, bizi başka yere götüreceklerini söylediler. 



Yeni yerimiz, Peşaver stadyumuna beş dakika uzaklıkta, Sadr pazara da on dakikalık mesafede iki katlı büyük 
bir ev. Sadece biz kalıyoruz, bir de yemek 
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ennaetu AJtaDe nın kitapları ile beraber okuyabileceğimiz küçük bir kitaplık ortaya çıktı. 
Cepheye hazırlık olsun diye geceleri nöbet tutmaya başladık. Sabah namazından sonra isteyen arkadaşlarla 
Peşaver stadına koşmaya gidiyor, koşuyor biraz da kültür fizik yapıyorduk. Kahvaltıdan sonra biraz uzanıyor 
sonra da herkes kendi başına kitab okumaya başlıyordu. 
Arkadaşlarla bol bol güreşiyorduk. Yenme yenilme diye bir hadise yoktu. Đkişer kişi tutuşuyor, bir anda dört 
kişi, beş kişi alt alta üst üste bütün kuralsızlıkların geçerli olduğu boğma, kırma, en alttakinin kemiklerinden 
ses geldiği üstüste yığılma hadiselerinin geçtiği dayanamayana yer olmayan ve saatlerce süren bir güreş 
müsabakası. 
Đkindiden sonra sürekli Peşaver stadyumunda-yım, halter salonu ve hemen yanında kazılmış toprağın 
üzerinde güreş çalışan pehlivanlar. Halter salonu dediğim yer bir gecekondu kulübesini andırıyor. 
Haltercilerin arasına ben de karıştım; dambul, hafif kilo halter, barfiks, sınav ve bilekleri kuvvetlendirmek için 
ip dolama çalışıyorum. Hiç konuşmuyorum. Bana lazım olan boştaki şeyi alıp çalışıyor ve yerine koyuyorum. 
Bir kaç gün geçince diğer sporcularla aşina oldum, selamlaşıyoruz artık. Yabancı olduğumu anlayıp 
anlamadıklarım bilmiyorum. Fakat, dillerini bilmediğimi aralarında anlayanlar olduğunu zannediyorum. 
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lindeki çalışma zeminin toprağını kazıyıp yumuşatıyorlar. Birkaç gün seyrettim. Benimde canım soyunup 
güreşmek istiyor fakat, ilk teşebbüs cesaretini bir türlü gösteremiyorum. Sürekli seyircileri olunca güreş 
antrenörü ile de selamdan ileri geçmeyen bir dostluk kurduk. 
Birgün Đbrahim: "Müjde arkadaşlar" dedi. "Cepheye gidişimiz belli mi oldu?" "Hayır başka şey". Bekledik. 
"Đnanmayacaksınız aina tuvaleti olan cami buldum." Bu ülkede henüz tuvaletli cami görmemiştik. "Nerede?" 
"Pazara yakın olan kırmızı camide. Hadi hem dolaşalım, hem de bakalım." Çıktık ve camiye gittik. Tuvaletlerin 
kapısına oturduk beklemeye başladık. On-onbeş dakika oldu çıkan yok. Kapılara vurduk ve bekledik. Birisi 
çıktı. Baktık, bu tuvalet değil duş. Diğerleri de boşaldı' hepsi duştu. Đbrahim'e baktık ve hep beraber gülmeye 
başladık. "Neyse, yine de iyi bir keşif. Đdmandan sonra gelip duş alırız" dedim. 
Küçük bir pazar olan Sadr pazar, Peşaver'in biraz daha varlıklı kesimine hitab ediyor. Akşamlan oturup sütlü 
çay içebileceğimiz bir kahvehane bulduk. Tek ve çift kişilik çaydanlıklarla getiriyorlar çayı. Çayla süt bir süre 
taşma noktasına kadar beraberce kaynaymca tadlan birbirine karışalak ağırlaşıyor ve güzel bir içim 
kazanıyor. Bardak olarak küçük ve yayvan porselen fincanlar kullanılıyor. Oturduğumuz kahvehanenin 
duvarında M. Ali Cinnah'la, hanımı Fatma Cinnah'ın resimleri var. Resimlerin altındaki "Peder'i Millet ve 
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^vs^ıuvu onuu yajrıaı a.uıuyaran. yapışKan mr taoafca oluşturmuş. Hertaraf kir içinde. Kahvelerin bazılann-
da yemek de var. Yemek ve kavurmanın dumanı, kokusu içerinin havasını genzi yakacak kadar değiştiriyor. 
Ocakçı, çay demlediği tezgahın üzerinde çömelik bir halde oturuyor. Tavandan uzatılmış bir ipe sol kolundan 
tutunurken sağ eli ile çay, şeker ve süt koyuyor. Kahve lokantaların tamamında doğal gaz var. Ocakların 
sürekli yanar halde olması, gazın bol ve ucuz olduğunu gösteriyor. 
Peşaver halkının giyimi de Zahedan'da aldığımız elbiseler gibi, uzun gömlek ve şalvar şeklinde. Yaşlıla-nn 
başı sarıklı, gençlerinkinde takke var. Belücistan tarafındaki önü kesik, kırmızı renkli ve süslü takkelere karşın 
buradakiler sade. Başı açık olarak dolaşan çok ender. Sokak ve çarşıda kadın yok denesek kadar az. 
Peşaverli kadınlar dış giysi olarak özel dikilmiş ve tek parça haline getirilmiş kafalanna gelen kısım yuvarlak, 
yüzlerinin önü kafes şeklinde örülmüş ayaklarına kadar bollaşıp inen bir giysi kullanıyorlar. 
Peşaver'de en çok dikkatimizi çeken şeylerden birisi yollan süpüren kadınlar oluyor. Bunlar yalınayak bir 
halde dolaşıyor. Başlarında ananevi bir Pakistan tülü, saçlarının yarısı açık, üzerlerinde bir şalvar ve onun 
üzerine inen mintanlan var. Uzunluğu yanm metre kadar olan küçük el süpürgeleri ile yerleri süpürüp örme 
seleye dolduruyorlar. Kadınlar yürürken bu seleyi ya koltuk altında veya başlarında taşıyorlar. 
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U1ULLR.1ĐU1 isaııseuıu du uunya onıarın, odut aunya si-zin, siz böyle bir işi yapın, bu mevkinizi yükseltir." 
de-mesiymiş. 
Şehir içi ulaşımında üç tür vasıta kullanılıyor: Taksi vazifesi gören üç tekerlekli ve üç kişiyi sıkışarak zor alan 
Rakşeler. Buna küçük pırpır motor diyebiliriz, özel ulaşım bunlarla oluyor. Kural ya da trafik yasası diye bir 
şeyi tanıdıklarını zannetmiyorum. Bu küçük vasıtalar, sağınızdan, solunuzdan sürtünerek geçebilir. Ayrıca 
burunlu bedford otobüsler şehir içinde taşımacılık yapıyorlar. 
Ana caddede yürüdüğümüz birgün caddenin kenarında kaldırıma doğru dönmüş orta yaşlı birinin çö-melerek 
su döktüğünü gördük ve hayret ettik. Đlk görüşümüzde yadırgamakla beraber, olabilir diye geçmiştik. Fakat, 
burada su dökme ihtiyacı olan yaşlı ve genç insanların aynı şekilde koca cadde üzerinde kenara çöktüklerini 
görünce bu adet bizi şaşırttı. Bu işi yapan daha sonra eline bir taş alıyor, sol eliyle şalvarını ipinden havaya 



doğru askıda tutarken, sağ elini içeri sokup hem caddeden geçen taşıtları seyrediyor, hem de istincasını 
yapıyor. Biz bu işi yapanlara tombalacılar adını takmıştık. Yolda giderken görünce "Bak bak birisi yine 
tombala çekiyor" diye espiri yapıyorduk. 
Bir gün Cihad ile Bilal neşe içerisinde eve geldi-34 
hala düşmanca, yiyecek gibi bakıyorlardı. 
Camilerin cemaatleri oldukça kalabalık. Đmam farz namazdan sonra selam verince dua için dönüyor. Duadan 
sonra sünneti eda eden camiden çıkıyor. Yani namazın dua ve teşbih kısmı bizim alıştığımızdan farklı 
yapılıyor. Cami imamlarının maaşları hükümet tarafından verilmiyordu. Cuma günü hutbeden önce 
cemaatten iki kişi, iki ucundan tuttukları bir örtüyü cemaatin arasında dolaştırıyorlar. Para verenler elinin 
içindekini göstermeden örtüye bırakıyorlar, böylece cami imamının haftalık ücreti çıkmış oluyor. 
Günler biribiri üzerine devriliyordu. Peşaver'de üçüncü haftamızı doldurmuştuk. Cepheye gidişimiz konusunda 
henüz bir şey belli olmamıştı. Bütün sabırlı olma çabamıza rağmen bu kadar uzun bekleyişten sıkılmaya 
başlamıştık. Bunun sebebini sonradan öğrenecektik. Yeni gelen birinin, özellikle Afganlı olmayan birinin, 
cepheye gitmesindeki zorlukları görünce aylarca beklemenin normal olduğunu anlayacaktık. Fakat şu anda 
neden beklediğimizi bilmemekten dolayı yorulmuştuk. 
Abdulgaffar'ın ağabeyi Abdulhak cepheden gelmişti. Onunla tanıştık. Onun Türkçesi de mükemmel. 
Konuşkan olduğunu hemen belli ediyor. Boy, pos ye- 
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ne hasreti tamam işte geldik gördük." dedi. 
Kabil cephesinden mücahidlerle tanışmıştım. Daha önceden edindiğim bilgilere göre Kabil'deki müca-hidlerin 
açtıkları cephe, Afganistan'da en güzel savaş veren cephelerden bir tanesiymiş. Birinci elde Kabil'e gitmek 
daha güzel olurdu mutlaka. Fakat, önce başka bir cepheye gidip hem savaş tecrübemin artması, hem de 
Farsçayı iyi bir şekilde öğrendikten sonra Kabil'e gitmem daha isabetli olacaktı. Yine de bu cepheden bir 
mücahide "Kabil'de savaşan mücahidlerin namını önceden duymuştum, sizlerle beraber savaşmayı çok 
istiyorum." deyince: "Bizimle beraber gelemezsin, çünkü biz şehrin içine gidiyoruz. Ben gündüz hamallık 
yapıyorum gece savaşıyorum. Seni çok çabuk keşfederler. Zira Farsça'yı henüz konuşamıyorsun. Başka 
cephelerde biraz savaştıktan sonra Kabil yakınındaki cephelere gelebilirsin." dedi. Bu sırada yanımıza ince 
yapılı, uzun boylu, esmer, yüzü tıraşlı, sarıklı, genç bir müca-hid geldi. Beraber olduğum mücahidler ayağa 
kalkıp "hoşamedî" diyerek sarıldılar. Afganlılarda bu sarılma ve hoşgeldinler ayrı bir merasim. Đki kişi tam 
sarılmadan üçbeş defa "hıy, hıy, hıy" diyerek omuzlarını birbirine vurarak selamlaşıyorlar. 
Pervan cephesi komutanı Bilal'dı bu. Bilal 1970'li yıllarda Kabil üniversitesindeyken harekete başlayan- 
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lal "Ben seni götürebilirim fakat, bizim cephenin şartları çok zbr. Az yemek, az uyku, bol yürüyüş var. Mü-
cahidlerim daha özel eğitim görüyorlar," O sustu fakat ben düşünüyordum. Görmediğim, bilmediğim, 
önceden bir deneyimim olmayan Afganistan için, savaşta gösterebileceğim verimlilik hakkında ne diyebilirdim 
ki? Durumum ancak cephede belli olurdu. Sonra, Bilal mücahidlerinin özel eğitiminden bahsediyordu. Bu 
konuda da bildiğim ve diyeceğim bir şey olmadığı için sükut ettim. O "Yine de beraber gidebiliriz veya daha 
sonra da gidebiliriz" dedi. 
Bazan Hayber pazar'a iniyorum, gezmek için. Hayber pazar, Peşaver'in ticaret merkezi. Şehrin hem bölge 
olarak, hem ticari hayat olarak kalbi durumunda. Sadır'den gelen anayol, oteller bölgesiyle pazar caddesine 
giriyor. Anayol, pazarı önce düz sonra zikzaklar çizerek doksan derecelik bir kavisle Aşnagari'ye iniyor. Bu 
cadde pazarın diğer kollarından daha kalabalık, rıkşeler, dolmuşlar, eşek arabaları biraz daha aralarda fil gibi 
koca gövdeli, derisi de fil görünümünde katkat olmuş mandaların çektiği, uzun, dört tekerlekli arabalar... Bu 
arabaların üzerine bir kamyonun alabileceği kadar yük sarıyorlar. Pazar caddesinin ilk girişinde elektronik 
cihaz, tüfek, kitap, züccaciye dükkanları ile birkaç lokanta var. Aşağı doğru manifaturacılar, baharatçılar, 
bakliyat satanlar ve Çevkiyadigâr meydanı. Meydanın sol tarafında, kaçak 
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sorar. Bu duruma içerliyorum, kafam bozuluyor, kendi kendime, "Şunu anlasalar, işi zora koşmasalar olmaz 
sanki, esnaf dediğin leb demeden, leblebiyi anlar. Türkiye'de olsa istemediğin şeyi bile sana zorla satarlar" 
diyorum. Alçak iskemlelerden birine oturdum, ama ayran içmeden önce isteyememek sıkıntısı bastı. Yabancı 
olduğumu çaktırmak istemiyorum. Zira olduğundan fazla fiyat söyler. Zaten cebimdeki parayı gramî   ,.ax-
cıyorum, aslında ayran içmeye de mecbur değilim, fakat görünce dayanamadım. Nihayet ayrancıbaşı bana 
dönerek sorusunu yöneltti. Đranlılar, soğukluğa "Yah" diyorlardı. Ben de bir "Yah" çektim, ikinci bir soruyla 
karşılaşınca tekrar: "Yah" yahu dedim. O sorusunu yineleyince içimden "Amma uzattın be hemşerim, başka 
malın mı var. Ver bir  ayran da serinleyelim işte" dedim. Önüne döndü makinasmın çalıştırdı ve büyük 
maşrapalardan birini doldurup verdi. Kocaman bardağı aldım "Bismillah" deyip tadına baktım! O da ne? Bu 
ayran şekerli "Allah Allah böylesini de hiç görmemiştim". Zorla bitirdim, ama midemi de bulandırdı. Biraz 



oturdum. Bu sırada içip gidenlerin verdiği paraya bakıyordum. Maşrapanın fiyatının bir rupiden az olduğunu 
tesbit etmiştim. Daha sonra ayran ve süt içerken şunu öğrenecektim. Süt ya da ayran ver deyince, satıcı 
"Hogovala", yani şekerli mi? diye soruyor, sen şekerli 
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ayrıca cephelere bölünmüştü, v^eyı^. nellikle ait oldukları kaza isimlerinden alıyorlardı. Her cephenin bir 
umumi komutanı vardı. Mücahidler yirmişer, ellişer kişilik gruplara bölünmüş bunların başına da birer grup 
komutanı verilmişti. Bu grup komutanları savaş içinde bağımsız hareket etmelerine, cephe içinde istedikleri 
gibi dolaşmalarına rağmen umumi komutana bağlıydılar. Her gurupta bir de mev-levi (molla) var. Mevlevi de 
normal bir mücahid, belinde mermi kütüklüğü, sırtında kalaşnikof tüfeği, namaz zamanlarında o önde 
mücahidler arkasında saf olup namaz kılıyorlar. Sabah namazından sonra mücahid-lere talim çalıştırıp, fıkhî 
bilgiler öğretiyor, sorulan şer'i soruları cevaplandırıyor ve ameliyat (operasyon) zamanı senger (siper)de 
kurşun sıkıyor. 
Nihayet cepheye gitme haberimiz geldi, Celalabad vilayetinin Sorhrut (şehit adamhan) cephesine gitmemize 
karar verilmiş mücahidlerin hareket gününde biz de onlarla beraber gideceğiz. 
Gideceğimiz cephe belli olmuştu. Cephe komutanıyla görüşecektik, bunun için hizbe gittik. Ortaboylu, uzun 
sakallı, kocaman sarıklı beyaz tenli, yüzünde müslümanca aydınlığı belli olan genç komutan, Zahid 
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Artık savaşın havasına girmeye başlamıştım. Henüz görmediğim ve bilmediğim cephe üzerine, savaş üzerine 
hayaller kuruyordum. Halbuki cephede hayallerden çok farklı şeylerle karşılaşacak, savaş havasının normal 
zamanda hayal dahi edilemeyecek ruhsal bir durum olduğunu görecektim. 
Peşaver'deki son gecemiz. Bu gece bir muhacir kampında kalacağız. Bir gece de muhacir kardeşlerimizin 
misafiri olacaktık. Đlk defa bir muhacir kampını yakından görecektik. 
Son hazırlık olarak elbiselerimizi yıkadık, cepheye götüreceğimiz kitapları ayırdık. Sonra bu kitapları pay ettik. 
Havlu, iç çamaşırı, çorap, sabun ve kışın kullanacağımız parkalarımızı çantalara yerleştirdik. Çantalarımız 
omuza atılınca kolayca taşınacak kadar hafifti. Yeni spor ayakkabılar almıştık. Uzun yolda yeni ayakkabı 
giymenin hiç de iyi netice vermediğini kaç defa denemiştim. Bu sebeple her tarafı yırtılan, tabanıyla 
gövdesini tutan birkaç santimlik yeri kalan eski spor ayakkabılarıyla gitmeyi daha uygun buluyordum. 
Ayakkabılarımı dikerek biraz daha sağlamlaştırdım. Arkadaşlar: "At artık bunları" diyorlar. "Bunları atabilirim 
fakat yeni ayakkabılarla uzun yol gitmek akıl kân değil, vurabilir, sıkabilir, o zaman da yürüyüş bir işkence 
olur" cevabını veriyorum. 
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Sadr'a yürüdük. Oradan dolmuşla Asnagari'ye indik. Ve Ningarhar defterindeyiz. Defter kelimesi farsça olup 
ofis manâsına geliyor. Cemiyet-i Đslâmi Afganistan ve Hizb-i Đslami Afganistan cephelerinin işlerinin daha iyi 
yürüyebilmesi için her vilâyet adına birer defter açmıştı. Yirmiyedi vilâyeti olan Afganistan için yir-miyedi 
defter. Bu defterlerin büyüklüğü cephelerin büyüklüğüne göre değişiyor. 
Defterler, cepheye mücahid sevkedileceği zaman, bunu kamplarda ilân ediyorlar. Gitmek isteyen müca-hidler 
kaydoluyorlar. Bu mücahidlerin yol masrafları, sınıra kadar nakilleri, cepheye götürecekleri ilâç, mermi ve 
silâh tesbitleri defter tarafından yapılıyor. Bir vilâyetten muhacir olarak gelen Afganlılar işlerinin daha kolay 
olması yani rehberlik için önce vilâyet defterine geliyorlar, gidebilecekleri kamplara gerekli malzemenin ve 
mücahidlerin götürülüp yerleşmelerine yardım ediyorlar. 
Vilâyet defterinin reisine bağlı kaza temsilcilikleri de var. Cepheler, vilâyetlerde kaza isimlerine göre 
bölünmüş. Her kaza için bir de reis tayin edilmiş, bu reisler kendi cepheleriyle irtibat sağlıyorlar. Şehitlerin 
listesini tutup, çocuklarının eğitimi ile ilgileniyor, geride kalan ana, baba ve ailelerine yardım ediyorlar. 
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senliydi. Kenarlarda battaniye ve ince şilteler var. 
Yarım saat kadar oturduk. Abdulhak: "Haydi gidiyoruz" dedi. Aşağı indik kapının önünde bir minibüs vardı, 
ona bindik. Bilal'e bundan sonra "Fatih" diyeceğiz. Tebliğ cemaatinde bulunan Abdullah da bize katıldı. 
Dolmuş hareket etti. Abdullah: 'Tasin okuyalım" dedi. O ezberden okuyor, biz küçük Yasin-i şeriflerden takip 
ediyoruz. Kıraç bir alanda kurulmuş muhacir kampına vardık. Minibüs durunca etrafımızı çocuklar sardı, 
meraklı gözlerle seyrediyorlar. Karşımızda kurşuni renkli büyük bir çadır var. Önüne oturmuş ak sakallı 
ihtiyarlar, gelenleri görünce ayağa kalktılar biz de onlara doğru yürüyoruz. Hepimiz hepsiyle müsafa-ha 
yaptık. 
Türkiyeli olduğumuzu yarın Ruslara karşı savaşmak için cepheye gideceğimizi öğrenen ak sakallı ihtiyarların, 
yaşlılıklarından ve kamp hayatının zorluklarından zayıflamış ama nur yüzlü muhacirlerin sevinçleri, 
heyecanlan yüzlerine, gözlerine, hareketlerine aksetmişti. Bir anda bir kanşıkhk oldu. Kimileri topluluktan 
ayrılarak büyük çadıra doğru, kimileri de diğer taraflara doğru uzaklaştılar. Önünde durduğumuz çadır, 



mescid olarak kullanılıyordu ve içinde kilimler seriliydi. Yaşlı muhacirler çadırlanndan yer minderleri getirdiler. 
Minderler karşılıklı iki sıra halinde dizildi hep beraber oturduk. Abdulhak'ın tercümanlığı aracılığıyla karşılıklı 
konuşmaya başladık. 
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aan ve ümmet bilincini yeniden yaşamaktan onur duymuşlardı. Akşam namazı için abdest almamız 
gerekiyordu. Çadır dışına çıktık, çocuklar ellerinde plastik ibriklerle bekliyorlardı. Üç arkadaş ayakta 
konuşuyorduk, sol tarafa düşen dağlara yakın bir yerden kuvvetli bir alev yükselmişti. Hepimiz o tarafa 
bakıyorduk, birkaç saniye sonra şiddetli bir patlama sesi ortalığı inletti. Arkadaşlardan bir tanesi kendini yüz 
üstü yere atarken diğeri ürkek bir ceylan gibi şaşkın zik zak çizdi. Afganlı çocuklar ayakta ve onlara bakıyor, 
birden gülmeye başladılar. "Ne yapıyorsunuz" demem onların mahcupça durumlarını düzeltmelerinin yanında 
kaybolup gitti. 
Akşam namazında mescit dolmuştu. Ön safta ihtiyarlar ve son safta boy boy çocuklar. 
Namazdan sonra yer minderleri yeniden dizildi. Ortaya uzun bir bez serildi. Gemici fenerleri aralıklı olarak 
bezin üzerine kondu. Bu sırada ellerinde yemek kaplarıyla gelenler oluyordu, bir yerde toplanan yemekler 
sonra serginin üzerine yayılmaya başladı. 
Yokluk içindeki muhacirler, aylardır yiyeceğim ilk ev yemeği ve Afgan yemeklerinin lezzeti. Ellerimiz 
yemeklere gidip geldikçe ilk defa tattığımız Afgan yemeklerinin Anadolu'yu hatırlatan çeşit ve lezzeti, 
damağımıza kazınıyordu. Belki de çok yönlü açlığım beni bunca duyarlı yapıyordu. Yemekten sonra tabakların 
yerini çay fincanlan aldı. Yeşil ve siyah çaylardan hangisini tercih ettiğimiz soruluyordu. Yatsı namazından 
sonra mescide serilen şiltelere uzandık. 
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rek Hizb'in merkezine gittik. Bir ara Abdülhak üzgün bir şekilde yanıma geldi. "Ne oldu" dedim. "Türkçeyi 
unutmuşuz yahu", "Hayrola", "Abdullah benden birşey istedi anlamadım sonra Selâhattin'e sordum (tebliğ 
cemaatinden olup bizi yolcu etmeye gelen arkadaş) yine anlamadım." "Neymiş istediği", "su kapi, nedir su 
ka-pi?", "su kapi mi? Abdullah laz, lazlar su kabına, su kapi derler." Abdülhak, Abdullah'ın "su kabı lazım" 
sözünü anlamaymca Selâhattin'e "su kapi nedir?" diye sormuş, o da biraz sertçe "su kapi, su kapidur" 
diyerek cevaplandırınca Abdülhak ben Türkçeyi unutmuşum üzüntüsüne kapılmış. "Selâhattin de lazdır." 
Durum anlaşılınca hep beraber gülmeye başladılar. Abdülhak "yahu ben su kabını anlamaz mıyım be, düzgün 
söylemiyor ki" diyordu. 
Araba hazırdı. Binmeye başladık biz ve birkaç mücahid içeri bindik, diğer mücahidler arabanın üzerine 
çıktılar. 
"Narayı Tekbir": "Allahuekber" "Narayı Tekbir": "Allahuekber". "Merg Ber Şurevi, Merg Ber Babrak, Merg Ber 
Brejnev", "Selam Ber Hikmetyar, mücahid'i kahraman, Zinde bad mücahidi Afganistan, Zinde bad Hizbi 
Đslâm" coşkun sloganlarla, tekbirlerle Peşaver'in kalabalık, tozlu, baharat kokulu sokaklarından geçiyoruz. 
Peşaver geride kaldı, düz bir arazide gidiyoruz. Sağda solda öbek öbek muhacir kampları, ibriklerle, 
başlarındaki güğümlerle su taşıyan kadınlar, kız, erkek küçük çocuklar. 
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^<,»m uwjuuae ue goz atıyorlar. 
Yasin'in ilk sayfasını okuyarak üflüyorum. Geç işaretini anlıyoruz. Önümüzde Kohat vilayeti var. Dağın bu 
yamacındaki yol kıvrıla kıvrıla iniyor. Göz alacak kadar dik bir vadi ve onun yüzünde zikzak çizen keskin virajlı 
kara yolu. 
Şehre girmeden sağ kolda bir muhacir kampı var. Kohat in içinde durmadan geçiyoruz. 
Abdülhak, "şu dağların ardı Afganistan" diyor. Sağ tarafta kalan ve paralel gittiğimiz dağlar. "Eğer bu 
dağların ardı Afganistan'sa biz niye böyle otobüsle yolu uzatıyoruz?. Şu dağları aşsak ya" şeklindeki 
sorumuza "Her yerden dağ aşılır mı? Gittiğimiz cepheye en yakın yerde inip oradan aşacağız" diye cevap 
veriyor. Bir yerleşim merkezinde otobüsten indik. Burası "Tur" kasabasıymış. Karayolu kasabayı ikiye bölerek 
geçiyor. Yolun iki yanında daha çok silah satan dükkanlar var. Vitrinlerde her tip silah göze çarpıyor. Azat 
bölge olduğu için silah almak, satmak, taşımak serbest. 
Mola verdik. Çarşı çok kalabalık. Her taraftan bol gürültülü müzik sesleri yükseliyor. Arkadaşlara; "Akide 
şekeri, kuru üzüm alalım. Yolda yeriz, enerji verir" diyorum. Abdülhak; "Fazla dağılmayın hemen gidebiliriz" 
diyor. 
Tekrar arabaya binip hareket ediyoruz. Çıkışta bir köprüyü geçtikten sonra ana yoldan ayrılıp sağa saptık. 
Yemyeşil tarlaların arasından hafif bir yokuş çıkıyoruz. Yukarıda bir kale var. Kaleyi geçip düze çıktık. Bir 
muhacir kampı. Arabamız durdu ve indik. Bu 
45 
Akşam namazını kalabalık bir cemaatle kıldık. Sonra yemek yedik. Yemek konusunda Afganlıların genel adeti 
şöyleydi: Bir yere beklenmedik misafir gelince, ahali evinden bir tabak yemek, bir iki ekmek getiriyor, 



böylece gelen misafir sayısı ne kadar çok olursa olsun yük olmadan ağırlanıyordu. Adetleriyle, cana 
yakınlığıyla, misafir perverliğiyle, hatta yüz hatlarıyla Afganistan insanı Anadolu insanına benziyordu. 
Yatsı namazını kıldık. Bir muhacirin misafiri olacaktık. Beş arkadaş onunla beraber gittik. 
Sabah namazı ve kahvaltıdan sonra mescide çıktık. Gün ilerledikçe hava ısınıyor, güneş yakıyordu. Şu anda 
bize verilecek olan teçhizatı bekliyorduk. Eğer bugün alabilirsek hemen yola çıkabilecektik. 
Çadırların arasından bir grup belirdi. Etraflarında koşuşan çocuklar vardı. En önde uzun sakalı, kocaman 
sarığıyla yolculuk yaptığımız grupta mevlevi diye hitap edilen mücahid vardı. 
Onların gelmesiyle mescit iyice kalabalıklaştı. Getirdikleri silahları yere bırakıp çadırlnna sarmış oldukları 
kütüklük ve mermileri ortaya döktüler. Herbi-rimize bir tüfek, kütüklük ve bir miktar mermi verdiler. Tüfekler, 
birinci dünya savaşından kalma beş mermi alan Đngiliz mavzeriydi. Kütüklüklerimize yüksek-sener mermi 
bastık. Boynumuzdan çaprazlama geçirerek arkadan bağladık. Bu bağlanış Rus sitiliydi. Tüfek- 
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uau mum. 
 m ıtırınızı renKiı camisinin, uzaktan binbir gece masallarını resimleyen motiflerdeki gibi sihirli bir görünümü 
vardı. 
Abdülhak'a, "Burada ne bekliyoruz?" diye sordum. "Bekliyoruz işte yahu", dedi. Abdülhak'tan bazen bir 
sorunun cevabını söke söke zorla alıyoruz. 
Arkadaşlardan bir tanesi eksikti. Sağa sola bakmaya başladık, yolun iki tarafı da ekili ve ağaçlıktı. Abdülhak 
birden telâşlandı: "Nereye gitti bu be." Neyse ki arkadaşımız geldi. Abdülhak "Nereye kayboldun, niye 
habersiz ayrılıyorsun?" "Su dökmeye gitmiştim." Abdülhak ses tonuau düşürmeden "Burada su dökmeye 
gidilir mi? Arkanı dönsen adamı vururlar" diye azarladı. 
Bölgede Gulat-ı Şia'dan olan Tûrî'ler çoğunluk-taymış. Kabil'deki Babrak yönetimiyle de ilişkileri varmış. 
Bunlar muhacirlerin ve mücahidlerin yollarını kesiyor, para, mal, hatta sayıca az olan grupların silahlarını dahi 
ellerinden alıyorlarmış. Zaman zaman Tûrî"lerle, Mücahidler arasında silâhlı çatışmalar meydana geliyormuş. 
Abdülhak'a, "Buranın durumunu bize önceden söylemedin. Üstelemeye gerek yok. Yine de işi olanın haberli 
ayrılması lâzımdı. Olabilecek şeyler de önemli değil. Bizde de silah olduktan sonra bütün Tûrî'ler gelse ne 
gam. Silâha silâh, kurşuna kurşun." diyoruz. 
Đki suziki kamyonet geldi. Önümüzdeki dağın bir 
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dağları. Sel yataKlarmaan yavaşça, tozıu youtuı, lu*.ıx dumana katarak, bağ bahçe aralarından kıvrılarak, 
köylerden de sessizce geçiyorduk. Mücahidler buralarda "Narayı Tekbir" çekmiyorlardı. Bazen, yolun üç dört 
metre yükseğine düşen köy evlerinden bize doğru yabanıl nazarlar fırlatılıyordu. 
Suzikiler işimizi kolaylaştırıyordu fakat, bu güzel dağı yürümek, yavaş yavaş tırmanmak zevkinden mahrum 
ediliyorduk. 
Vadinin daraldığı, toprak yolun sel yatağında bittiği bir yerde kamyonetlerden indik. Öğle namazı vakti girmiş 
olduğundan, abdest alıp namazımızı kıldık. Ab-dülhak: "Đsterseniz tüfekleri diğer arkadaşlara (mücahitlere) 
verin. Cepheye varınca alırsınız" dedi. Diğer mücahidler boştu ve sadece Abdülhak ve bizde silâh vardı. Şu 
anda sevgili gibi aziz olan silâhlarımızı nasıl diğer bir ele emanet edebilirdik. Bu işin bir de gururu vardı. 
Halbuki cepheye gidiyorduk, bu yolculuktaki zorluklar, yorgunluklar bizim için bir eğitim, bir deneyim 
olacaktı. Cevaben: "Tüfeklerimizi biz taşırız" dedik. 
Abdullah üç aylan tutuyordu. Arkadaşları: "Orucunu aç" dediler. O "Açmayrum" dedi. Ben de orucu açacağını 
zannediyordum. Abdullah oruca devam konusunda azimliydi. Arkadaşlara; "Bırakın istiyorsa devam etsin" 
dedim. Fatih: "Laz inadı tuttu, kessen gıkı çıkmaz" diye laf atıyor. 
Dere yatağına yukarı yola dizildik. Sellerin söküp getirdiği, süt beyazlı, grili, damarlı, irili ufaklı taşlardan seke 
seke; dereyi bir o yana bir bu yana geçiyoruz. 
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yıp gelen dere suyundan içmek isteyince Afganlı arkadaşlarımız, "Ne hor, Ne hor" diye uyarıyorlar. Bir saatlik 
yoldan sonra bir köye ulaştık. Çıktığımız derenin sağ yamacında ceviz, dut, zerdali, devasa kavak ağaçlan 
arasındaki yemyeşil köyün altında mola verdik. Abdullah hariç diğer arkadaşlara şeker dağıttım. 
Bir süre sonra vadi iyice daraldı ve dikleşti. Artık sadece bir patikadan yürüyorduk. Afganistan-Pakistan 
muhacir yolunun en işlek geçiş yerlerinden birisi üzerinde olan bu vadideki patikalar, yürümekten genişlemiş, 
zemini de sertleşmişti. Çam ağaçlarının gölgesinde, kayalıklardan kopup aşağılara inmiş taşlıklar üzerinde 
tempomuz biraz düşerek yürüyor, çamların dibinden kaynamış gözelerin soğuk, temiz, berrak sularından 
eğilerek içiyorduk. Đleride, vadinin içinde bir çadır göze çarpıyordu. Onun yukarısında bir çadır daha. Birinci 
çadırda durmadık, ikinci çadırda mola verdik. Küçük bir dinlenme yeriydi burası. Çay, haşlama et, bisküvi, 
gofret ve ufak tefek cep aletleri satılıyordu. Afgâni ve Rupiyle alış-veriş yapılıyordu. Acele çay içtik, bisküvi 
aldık tekrar yola çıktık. 



Bu mıntıka keskin taşlıklı. Yürürken ayaklanmı-zı bastığımız taşlardan geri geri kayıyorduk. Taşlık bitti fakat, 
duvar gibi dik bir yokuşa dayandık. Kimi yerini dört elle tırmanıyoruz. Yukandan aşağı gelenlerin durumu 
bizden kötü. Yere oturmuşlar ayaklarını ileri uzatırken yuvarlanmamak için elleriyle bir yerlere tutunuyorlar, 
karşı koyuyorlar. Karşılaştığımız zaman kenara çekilerek yol veriyoruz. Gözleri açılmış, pür dikkat yanımızdan 
geçerken aceleyle selâm verme- 
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leyen çam ağaçları, iki çadır, aşağı doğru inen insanlar. 
Yol dikliğini yitirmişti. Tepeyi aştığımız zaman önümüze bir vadi ve dik yamaçlar çıktı. Aklıma "O dağın 
ardında bir dağ daha var" sözü geldi. 
Bu vadide Paraçınar'dan yukarı doğru devam ederek geliyordu. Zirveye ulaşmak için daha epey tırmanmamız 
gerekiyordu. Henüz dağın yarı beline kadar çıkmış olduğumuzu zannediyordum. 
Karşıda bir yaylak var. Yirmi kadar ev bayırın yüzüne serpilmiş, bazılarından ince bir duman yükseliyor. Yol 
önce bir dereye inip, oradan tatlı bir yükselişle evlere doğru uzanıyordu. Koşarak dereye indik. Duru ve 
berrak su, öbek öbek kar kalıntılarının altından süzülüp geliyordu. 
Tüfeğimi itina ile yere bıraktım. Su içmek için eğildim. "Vay dişlerim, bu ne soğuk su." Bir grup daha önce 
evlere varmıştı. Bu gece burada kalıp ertesi sabah yola devam karan verildi. 
Yaylacılardan bir kaç kişi geldi. Grup'a reislik eden genç Afganlı onlarla bir süre konuştu. Sonra münakaşaya 
başladılar, öğrendiğimiz şuydu: Parayla dahi olsa süt, yoğurt cinsinden bir şey vermiyorlardı. Gece hava çok 
soğuk oluyormuş, yakacak isteğimize de red cevabı vermişler. "Yakacağı biz de aşağıdan topluyoruz. Vakit 
henüz erken sizde gidip toplayın." diyorlar-mış. Çevrede hiç ağaç yoktu. En az yarım saatlik bir mesafede, 
aşağıda oldukça dik bir yamaçta çam ağaç- 
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Geçireceğimiz geceyi düşünmeye başladım. Top-ı.ıkta, değil yatmak, oturmak dahi sol bacağımdaki ? ıyı 
artırıyordu. Ayağa kalkınca da uzunca bir süre vuruyemiyordum ve problem ağrıların batması değil, beni bir 
süre hareketsiz bırakmasıydı. Sabah yürüyüşe Đlaçlamadan önce, bacağım ısınıncaya kadar durumu nasıl 
idare edecektim. 
Fatih ve Cihad'la beraber abdest almaya gittik. Taşlardan aşağı akarak gelen suya besmele çekip, ni-vi't. 
ederek ellerimizi soktuk. Fatih "Üff bu ne soğuk su Ih1" diye şikâyet etti. Ellerimizi zor yıkamıştık. Hohlamaya 
başladık, ağzımıza burnumuza su verirken, yüzümüzü yıkarken ellerimizi ısıtıyorduk. Cihad: "Şu \ ukarıda 
ağaç kökleri var, onları söküp götürelim yakarız" dedi. 
Hemen kayalara tırmandık. Kalın ot, kök, yakılarak cinsten şeyleri koparıp aşağıya atıyorduk. Topladıklarımızı 
kucaklayıp yaylaya döndük. 
Küçük evin damında okunan ezandan sonra namaza durduk. 
Toplanan ot ve kökler ufak bir yığın olmuştu. Đh-t.iyar bir kadın da kucağında bir kaç yarma odun ge-tirdi. 
Aynı kadın daha sonra bir kapda süt getirdi. Akşam namazından sonra ayaz çıktı. Havanın ısısı birden düştü. 
Đnce gömleklerimiz bizi soğuktan koruyamadığı için içeri girdik. Hepimiz içeri girince oturacak yer kalmamıştı. 
Ateşi yavaş yavaş yakıyorlardı, dumandan gözlerimiz acı biber sürülmüş gibi yanıyordu, fazla da- 
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Gecenin ilerleyen saatinde içerideyiz. Fakat ayağımızı atacağımız yer yok. Kimisi uzanmış, kimisi sırtını taşlara 
yaslayıp oturmuş. Uyuklayanlar arasında oturacağımız kadar bir yer açamıyoruz. Bir süre ayakta kalıyoruz. 
Uzanıp yatmaktan vazgeçtik oturacak yere razıyız. Zorla bir yer açabildik. Đbrahim bizden uzakta bir yere 
sıkışıp uyumuş. Bir kaç kişi ocağı ateşliyor. Abdulhak'ın nerede olduğunu kestiremiyoruz, kalabalığın içine 
karışıp kaybolmuş. Abdullah ateşin yanında tarzanca birşeyler konuşuyor. "Biraz uyumaya çalışalım, yarın 
zorlanırız." diyorum. Uyuyamıyorum. Soğuktan kemiklerim birbirine geçecek gibi. Ocak söndü içerisi 
kapkaranlık. Cihad'la kalktık dışarı çıktık. Yakacak birşeyler arıyoruz. Toprak damdan sarkan çalıları çekip 
çıkarıyoruz. Afganlılar çadırlarını üzerlerine çektikleri için soğuktan pek etkilenmiyorlar. Çadır dedikleri bu 
bezin faydalarını sonradan biz de anlayacaktık fakat, şu anda öyle bir şeye sahip değiliz. 
Saat 2.30'da yola çıkıyoruz. Namaza epey vakit var. Ay kaybolduğu için ortalık kararmış. 
Gece karanlığında dikine yukarı çıkıyoruz. Ayaz dokunduğu yeri yakıyor. Ellerim dondu. Sürekli okuyorum ve 
"Ya Rabbi, yardım et, güç, kuvvet ver" diye dua ediyorum. 
Hava aydınlanıp etraf seçilecek gibi olmaya baş- 
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ğısı ormanlık ve vadiden yukarı ağır bir orman uğultusu geliyor. Afganlı arkadaşlarımız birden bağırmaya, 
tekbir getirmeye başladılar. Burası sınırmış. Çıktığımız sırtın sol tarafı Pakistan, sağ tarafıysa Afganistan 
topraklarıymış. Uzun bir patikayı aştık, biraz da inişten sonra kayalık bir mevkide mola verdik. Güneş nar 
rengiyle koca bir tekerlek gibi doğuyordu. Önümüzde kat kat üstüne uzanan dağlar ve dağların ortasında 
uzayıp giden uzun bir vadi. Vadinin sonunda uçsuz bucaksız diyemiyeceğim; zira belli belirsiz dağlara varıp 



dayanan düz bir alan vardı. Abdulhak: "Đşte oralara doğru gideceğiz." diye işaret etti. "Vadiden bugün 
çıkabilir miyiz?" "Çıkmamız lâzım." "Bizim köyümüz de şu ilerideki dağların ardında kalıyor. Đnşallah oraya da 
götürürüm sizi." 
Ekmek dağıtılıyordu. El kadar bir ekmekde bana ulaştı. Susamıştım. Oturduğum tepenin yüz metre gerisinde 
buz tutmuş bir birikinti vardı. Gidip buzu kırdım, ortaya çıkan sudan içmek için uzandım. 
Artık rahattım. Sürekli aşağıya iniyorduk. Vadiden çıkıp cephelere ulaşma heyecanı yorgunluklarımızı silip 
götürmüştü. Dağı indik, dere içlerinde yürüyoruz. Seyrek fakat dev çam ağaçlarıyla süslü yamaçlar, şimdiye 
kadar gördüğüm en büyük çamlar bunlar. Tahminde hata yapmamak için boy ebadı vermiyorum, fakat 
dikkatimi çeken, bu çamların doruğundan itiba- 
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Vadide sadece çagııuayau, La^ma vu-mp yvj^ci*» t.»* sesi vardı. Ve Afganistan'da ilk uçak sesleriyle 
tanıştık; Mig'ler geliyordu. 
"Kayaların arkasına saklanın" sesiyle kayaların arkasına sipere yattık. Bir süre bekledik. 
Üç gruba bölünmüştük, aralıkla yürüyecektik. Dikkatli olunacak, gruplar arası mesafe fazla açılmayacaktı. 
Mutlaka gölgeden ve kayalara yakın gidilecekti. 
Mig'leri görüyorduk. Düz bir şerit halinde geliyor, birden doksan derece diklenip yükseliyor ve ardından 
şiddetli bir patlama; bu tablo sürekli tekrarlanıyordu. 
Bir kaya kovuğunda barınan üç tane küçük çocuk gördüğümde temsili resimler geldi aklıma. Zavallı küçükler. 
Hiçbir şeyi bilmeden ve anlayamadan bombardımanı ve bomba seslerim tanıyorlardı. 
Öğle vakti bir mola yerine vardık. Ulu bir ağaç, mezarlık, ağaca bağlı çaputlar, bir iğreti bina ve bir kaç kişi. 
Burada biraz dinlenecektik. Çaydan başka yiyecek ve içecek bir şey yokmuş. Bir bardak yeşil çay içebildim. 
Yarım el kadar da ekmek dağıtıldı. Abdül-hak: "Yakında bir köye geleceğiz. Oradan ekmek alacağız" diyordu. 
Öğle namazını eda ederek yola çıktık. 
Yürüdüğümüz vadi girişinde Ruslarla mücahidler arasında savaş varmış. Savaş alanı da bizim geçiş yolumuz 
üzerindeydi. Bu sebeble yolumuzu değiştirecek-mişiz. Vadiye aşağı iniyorken tam doksan derece döne- 
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ağacı devirip tutuşturduğunu görüyoruz. Biraz ilerdeki düzlükteki çam ağaçları da düşen bombalardan alev 
alarak tutuşmuştu. Bir de adam yürüyor, hemen hemen bizle aynı tempoda. Đnce naylon iplerle bağlayıp 
sırtına yüklendiği teneke kaplama bir bavulu vardı. Döndüğümüz yeni yoldaki ikinci yokuşu tırmanırken 
l'atih'le beraber grup irtibatını yitirdik. Fatih: "Mah-voldum. Yürüyecek dermanım kalmadı." "Gayret et. Hu 
tepeyi de aşınca köye gelecekmişiz." Benim durumum da iyi değildi. Bacaklarım zorla gidiyordu. Tüfeklerin 
ağırlıklarını hissediyorduk artık. Fatih: "Biraz dinlenelim" dedi. "Durursak yürümek daha da zor gelir" 
diyorum. Fakat, yine de çöküyoruz. Çökmek de çare değil. Belim sancılarla dolu ve sırt üstü uzanıyorum. 
Fatih te uzandı. O sırada sırtında bavul taşıyan ndam geldi, geçti bizi. 
Tepeye zor çıktık. Yorgunluktan hurdamız çıkmıştı. Abdullah hâlâ orucuna devam ediyor. Fakat, durumu 
bizden iyi görünüyor. Zira en öndeki gurubun içinde ve hiç kopmadan yürüyor. Bu dik çıkışın inişi de 
dimdikti. Yirmi dakikada dibe inmiştik. Köyler görünüyordu. Bu günkü zorlu yolculuğumuza burada son 
verecek miydik acaba? Onüçbuçuk saattir yoldaydık. Açlık ve yorgunluktan bitkin düşmüştük. 
Abdülhak'a "Bu köye çıkacak mıyız?" diye soruyorum. "Belli olmaz. Belki daha aşağı ineriz" diyor. Ve 0 
köylere hiç uğramadan yola devam ediyoruz. 
Bol bol su içerek aç karnımızı dolduruyorduk. Ön- 
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ı—ı-nTT i-»u.i/ixıı grup DeraDer ardarda bir su arkının kenarında yürüyoruz. Bir saat sonra bir köye vardık. 
Köy tamamen boşaltılmıştı. Ne bir insana ne de bir hayvana rastladık. 
Bir evin gün sıcaklığında ısınmış toprak damına sırt üstü uzandım. Ne kadar tatlıydı. Burada kalsak ne su, ne 
yemek derdim; uzandığım yer sanki yorgunluğumu emiyordu. Orada da fazla kalmadık. Bayır aşağı çalılar 
arasında koşarak dikenli yapraklara dolanarak iniyoruz. Gölgeler koyulaşmaya başlamıştı. 
Aşağı indiğimizde azgın bir dere ile karşılaştık. Bunu geçecekmişiz, kolayca geçilecek bir şeye benzemiyor. 
Dere boyunca kolay geçilecek bir yer arıyoruz. Bir kaç defa teşebbüs ettik, nafile. Đbrahim'le beraber önden 
gidiyoruz. Tüm grup tekrar geçmeyi deniyor. Biz katılmıyoruz. Epey yürüdük müsait bir yer bulamadık. 
"Şuradan bir deneyelim." dedim. Şalvarımı çekmem boşaydı. Kalçalarıma kadar suya gömüldüm. "Đbrahim 
nasıl gidiyor" diyor. "Berbat, ayaklarım havalanıyor" diyorum. Geri çıktım. "Diğer arkadaşlar karşıya 
geçmişler. Bizim işimiz kötü." Đbrahim "Bir daha deneyelim" diyor. "Denemek bir şey değil, mesele tüfekleri 
geçirebilmemiz. Telâşla suya vermeyelim." diyorum. 
Karşıdan bize doğru iki kişi geliyordu. Suyun ke-56 



 n Dize verin diyorlardı. Bunun mümkün olmadığını, tüfeklerimizi kendimizin geçireceğini söyledik. Dört kişi 
elele akıntıya direnek karşıya geçmiştik. 
Derenin biraz yukarısında evlerinin çoğu boş olan t)ir köye çıktık. Akşam namazı olmuştu. Loş aydınlatılmış 
bir odada hazırlanan sofraya oturduk. Afganistan'ın meşhur kış yemeğiyle tanıştık: "Şule" düşük kaliteli 
pirinçten yapılan pilava benzeyen bir lapaydı bu. Ortasına et veya süt konuyordu. Şu anda yediğimiz şulenin 
yanında taslarla ayran vardı. Diğerlerinin önündeki şulenin ortasında ayran vardı zannıyla bizimkinin ortasına 
da ayran döktüm. Yanımızdaki Afganlı ırkadaş bozuldu, söylenmeye başladı ve kenara çekildi. Şaşırmıştım. 
Abdulhak: "Boşver ya, yiyin" dedi. Hiz yeriz ama ne oldu anlayamadım. Tadı daha iyi olur diye döktüm 
arkadaş bozuldu. Eğer içmek istiyor-sn geride daha ayran var." "Ayran döktüğüne kızmış." Niye" "Yorgun 
ayran içilmez. Adaleleri keser diyor." Allah Allah, Anadolu'da ise yorgun insana yorgunlu-ııu alsın diye ayran 
içirirler." "Burada tersi." "Peki ii/inki ne?" "Süt." "Bizim yerimize özür dile. Belki da m.şmalıydım." Afganlı 
arkadaş özrümüzü kabul etti. Yorgunken ayranın içilmiyeceği konusunda anlayamadığımız Peştucasıyla bize 
bilgiler verdi. 
Yatsı namazından hemen sonra yattık. 
Sabahla beraber, vadinin içinde bütün gün süre- 
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ralan ve havaya ateşle karşılandık. 
Abdülhak: "Zahid Seyb gelene kadar isterseniz burada onu bekleyeceğiz. Đsterseniz aşağıya inip şu anda ona 
vekâlet eden Encinir Abdülgaffar'm yanına gideriz" dedi. "Eğer orada savaş varsa gidelim" dedik. 
Gelirken savaş olduğu için yolu değiştirdiğimiz bölgenin adı Torabora'ymış. Ruslar Torabora'yı muhasara 
etmişler. Boğazın girişini askeri birlik ve tanklarla tutmuşlar. Mücahidler ise yamaçlara çekilmişler, gece 
gündüz Ruslara saldırıyorlarmış. Mücahidler Rusları vadi içine çektikten sonra vadinin girişini mayınlamışlar. 
Tanklar ileri gidişi olmayan vadide sıkışıp kalmışlar. Mücahidler de sürekli saldırılarla Rusları tümden imha 
durumuna gelmişler. 
Gelişimizin ikinci günü öğleden sonraydı. Celala-bad'dan Torabora'ya doğru yaklaşan kara bir şeridi 
gösteriyorlardı. Kara şerit yaklaştıkça netleşiyordu. Ardarda dizilmiş otuz helikopterdi, bu. Đki gün önce 
uçakların bombaladığı bölgeyi şimdi de helikopterler bombalamaya geliyordu. Hemen Abdülhak'ı buldum. 
"Neden burada duruyoruz, niye Torabora'ya yardıma gitmiyoruz?" "Buna gerek yok." Sebebini 
anlayamamıştım. "Nasıl gerek yok?" "Zamanla buradaki savaş taktiğini, cephenin yapısını öğreneceksin. Đşte 
o zaman neden gerek olmadığını anlayacaksın." "Bunu biraz anlat. Şu anda ben burada böyle seyretmeye 
dayanamı- 
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Đndi: "Şimdi onlar dağları bombalayacak-ıl bilerek görerek değil rastgele. Mücahidi erin Idugu belli değil. 
Belki, bazı mücahidler bom- 
ıv içerek seyredecekler. Orası bir cephe, 
?  - ophe şu ortadaki yeşil bölge başka bir cep- 
ı mı gideceğimiz bölge ayrı bir cephe, hepsi- 
ıhidleri ayrı. Bunların hepsi Hizb'e bağh. Fa- 
ophenin mücahidleri öncelikle kendi bölgele- 
ırumlular. Ancak olağanüstü durumlarda, 
ınıımi komutanının genel bir harekât emrinde 
ı toplanırlar. Yarın giderken geçeceğimiz her 
? ahid ;;ruplarım göreceksin. Ruslar saldırıya Đtile ĐMiiun bu bölge onları yiyen, yutan bir girdap 
KuHĐann görmediği fakat sürekli onları gören 
m mücahidler. Şu anda Torabora'ya Ruslar 
la kat oradaki mücahidler Ruslara karşı ko- 
te. Şayet zorlansalar, yardıma ihtiyaçları 
1 m .KĐ,ı durur muyuz?" 
1 'opheye içmişimizin üçüncü günü öğleden sonra 
I m Sorhrut'a doğru yola çıktık. Kaça mevki- 
ınk birliği desteğinde Afgan paralı askerleri 
'>l<lıi{;u için etrafından bir yay çizerek geçiyo- 
Ikindi namazında ulu çınar ağaçlarının süslediği ı'  ı geldik. Çınarların altında bir harmana çık-Iur su kanalı 
akıyordu. Yolun bir tarafı bağ-ırafi sebzelikti. 
59 
sonra biraz istirahat edip yola çıktık. 
Güneş batı dağlarının üzerinden aşmak üzereydi. 



Gece karanlığında kumlu bir arazide yürüyoruz. Etrafı görmüyorum fakat, ayaklarımız kumlara gömülüp 
çıkıyor. Yürüyüş bir tempoya oturmuştu. Düşüncelerim binlerce kilometre ve sınır ötesine uçup gitti. 
Tanıdıklarıma, sevdiklerime, hasretini duyduklarıma doğru. Düşüncelerim bir yerde noktalanıyordu. Gönlüm 
ateşlenmiş bir fırın gibi yanıyor. Düşüncelerimle o ışıklı şehri bir kıskaç içine alıyorum. 
Sabah namazında Kaklak köyündeyiz. Encinir Abdulgaffar'ın grubu da buradaydı. 
Encinir orta boylu, ince yapılı, esmer. Siyah uzun sakalı, esmer yüzüne ayrı bir güzellik katıyor. Başında 
ustaca sarılmış saten bir sarık, omuzundan aşağı asılı mermiliğin ucunda kalçasının üzerine gelen bir tabanca 
var. 
Kahvaltıdan sonra, aralarında çeşitli anlaşmazlıklar bulunan köylüler Encinir Abdulgaffar'ın yanına ' geliyorlar: 
Vakalardan birini bir kölü şöyle anlatıyordu: "Oğlumun nikahlısı olan fakat, henüz düğün yapmadığı kızı 
kaçırdılar (veya kaçtı)." Encinir: "Nikâh şahitlerin var mı?" diye sordu. Köylü "var" deyince, Encinir: 
"Şahitlerini getir, yakalanınca cezaları verilir." 
Elimizdeki mavzerleri, kalaşnikofla değiştirdiler. Abdülhak: "Mermiliklerinizi değiştirmeyin, bunlar yeni" dedi. 
Kalaşnikofların, biri üzerinde, ikisi de yedek olmak üzere 30'ar mermi alan üç şarjörü vardı. Mavzerden sonra 
bu silâh elime kuş gibi gelmişti. 
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Artık kalabalık bir mücahid grubu içindeydik. Gencecik mücahidler; sarıklı, kimisi sakallı kimisinin sakallan 
henüz çıkmamış. Yüz derileri güneşten yanmış, esmer Afgan delikanlıları. Yolda ardarda yürürken keklik gibi 
sekiyorlardı sanki." 
Sol tarafımızda Torgar dağı. Dağa paralel olarak uzanan Sorhrut. "Sorhrut" kırmızı nehir demek ve bu adı 
dağın dibinden akıp giden kırmızı renkli sudan alıyor. Arazi ekili; darı, şeker kamışı, sebzeler, meyveler. I 
)amar damar uzayan, toprak su kanalları. Köyler, ka-lf tipi büyük aile evleri. 
Havada iki helikopter belirdi. Bir tarafı uçurum öbür tarafı ağaçlık bir tarladan geçiyoruz. Helikopterlerden bir 
tanesi daire çizip üzerimize döndü. Müca-lıidlerin aldırdıkları yok. Havayı tok bir "Tarraka" sesi doldurdu. 
Ardından ikinci bir "Tarraka". Mücahidlerin l>ır kısmı ağaçların altından yürüyordu. Fakat, bu aldırmazlığa 
hayret ettim. Helikopterler de işi fazla uzatmadan yola devam edip gittiler. 
Küçük bir çarşıdayız. Đki sıra halinde dükkânlar. ><-l<l;ın yanm metre yüksekte eşya konulan zeminleri vur 
Bakkaliye eşyalarının hemen tamamı örme selele-mıı içinde teşhir ediliyor. Terziler, kumaş satanlar, ? 11<-v 
ver iler, bakkallar, çay ocakları, iki tane şerbetçi, liuiıııı satıcılar işlerini oturdukları yerden görüyorlar. l bağ 
kasabasıymış burası. Giriş üzerinde bir de Inırd.ıcı görmüştük. Hurdacıya dikkatle bakınca hay-ki .Ilım. 
Paslanmış her ebaddan mermi kovanları, top m. t nülerinin küçük küçük parçalan. Hurdacının dükkânı   .iv aş 
artığı hurda parçalan ile doluydu. Bun- 
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de çapli almamızda, "Ayakkabılarını yeni" dememe rağmen ısrar ediyordu. Aslında Çapli (sandalet ayak-
kabı)lerle dolaşabileceğime aklım kesmiyordu. Onlar-sa, spor bile olsa, ayakkabıların ayaklarımı yakacağını 
söylüyorlardı. 
Çadırlarımız gelince eksiklerimiz tamamlanmış oldu. 
Đstirahat yerimiz camiler. Camilerin bir kapalı, bir de açık kısmı var. Kapalı kısmının altına kuru çayır otu 
seriliyor. Açık kısmı toprak. Fakat ayakkabılı olarak bu kısma girmek kesinlikle yasak. Namaz dışında 
mescidde ve açık kısımda uzanıp yatmak serbest. Mücahidlerin istirahat ve yemek yerleri mescid-ler. 
Mescidin yan tarafından bir su kanalı geçiyor. Kıpkırmızı toprak, akan suyun kenarına abdest almak için 
beton bir zemin yapılmış. 
Afganistan'da da Pakistan'daki gibi tuvalet yoktu. Tuvalet ihtiyacı duyanlar, çadırlarını başlarına do-layıp 
portatif bir tuvalet oluşturuyorlar. Şeker kamışı, mısır tarlaları insanı gizliyor. 
Daha aşağılara hareket ediyoruz. Halk bütün içme suyunu kınalı dere suyundan sağlıyor. Derin çukurlar 
kazmışlar, çamurlu suyu kuyuya dolduruyorlar. Kuyuda dinlenen suyun çamurları dibe çökünce rengi biraz 
daha berraklaşıyor. Her kuyunun başında uzun bir dal parçasına iple bağlanmış teneke kutu var. Bu- 
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Ay geç doğduğu için hava zifiri karanlık. Tahta- 
iğreti bir köprünün üzerinden gecenin sessizliğin- 
• I'   oldukça coşkun, gürül gürül akan suyun üzerinden 
ı ya geçtik. Encinir Abdugaffar'la olduğumuz süre 
lı inde; doğru dürüst istirahat edemiyecektik. Grubunu 
yerde bir saatten fazla oturtmuyordu. Burası düş- 
ı yakın bir bölgeydi. Ve köylerde hâlâ hükümet 
bina  paralı kuryelik yapanlar vardı. Mücahidle- 
? m yerini düşmana bildiriyorlar, Ruslar da söylenen 
lıavadan bombardıman ediyorlardı. Bu sebeple 



bil lıkler sürekli hareket ederek tedbirli davranıyordu. 
Murada yatacağız" dediler. Etrafı göremiyorduk, fakat 
1ıir alandı. Mermilikleri çıkarmak yasaktı. Yatsıyı 
k. Nöbetçiler ayarlandı. Çadırımı toprağın üzerine 
ım, uzandım. Mermiliklerle yatmam mümkün de- 
Yastığa alışmış başımız yastıksız rahatsız olu- 
ordu. Đbrahim'e "Ne yaptın?" dedim. "Mermilikleri çı- 
urdım." Ben de çıkarıp mermilikleri kafamın altına 
um. "Burası felâket bir yer, inişli çıkışlı her tarafı- 
!>atıyor." Fatih'in sesi "Burada sap yığını var bura- 
ı ırlın.' Yılan olur ikazına aldırmayıp çadırlarımızı 
l mış sapların üzerine atıp uzanıyoruz. Kalaşnikof 
kolumda sarılı. 
Abdulgaffar'la beraber olduğumuz üçüncü gün 
A Mülhak şöyle bir teklifte bulundu: "Bizim köy bura- 
?i m bir günlük mesafede. Zahid Seyb gelene kadar bi- 
'in orayı ziyarete gidip gelebiliriz." "Buradaki dolaş- 
? ızla, sizinle oraya gidip gelmemiz arasında savaş 
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yönünden bir farklılık olmayacak. Kârımız fazladan bir bölge görmek olacak her halde." Abdülhak: "Orada 
sizinle baskına gideriz. Hergün çatışma, her gün savaş var. "Vaadi boş ver her şey nasip. Fakat sizin 
köyünüze gidip gelebiliriz. Eğer Encinir izin verirse". "Ben izin alırım." 
Encinir yolculuğa izin vermişti. Yanımıza kılavuzluk yapması için onbeş yaşında bir de mücahid verdi. 
Abdülhadi'nin grubunda savaşan ve nisan ayında cepheye gelmiş olan Mustafada bizimleydi. Mustafa, 
Farsçayı yörede konuşulan şekliyle öğrenmişti. 
Sabah kahvaltıdan sonra yola çıktık. Abdullah'ın "su kapi" sürekli elinde dolaşıyor. Bütün ısrarlara rağmen ne 
"su kapini", ne de tuttuğu üç aylar orucunu bıraktı. 
Sorhrut'u geçtik. Dağların dibine doğru olan son ağaçlık ve yeşillik alanı yürüyoruz. Bölgenin bu tarafındaki 
halk tamamen göç etmiş, senede çift ürün veren bu arazi üzerinde şimdi insan kalmamış. Bazı evlere düşen 
bombalar duvarları yıkmış.Yarım saatlik bir yürüyüşten sonra ağaçların altına karargâh kurmuş bir mücahid 
grubuna rastladık. Bizleri neşeyle karşıladılar. Aydınlık yüzlü, sırım gibi bu genç müca-hidlerle konuşamamak 
ne acı. Onlar peştuca konuşuyorlar, bizim bildiğimizse üç beş kelimelik Farsça. Asıf Han'ın gurubuymuş bu. 
Asıf Han şu anda bölgenin en yiğit grup komutanlarından. Afgan hükümet askerlerine ve Ruslara en çok 
darbe vuran gruplardan biri onunkiymiş. 
Đki mücahid önlerinde yığılı patlıcanları soyuyorlar. Üç tane taşın üzerine oturtulmuş, etrafı kapkara olmuş bir 
tencerenin altında harlı bir ateş yanıyor. 
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Asıf Han'ın çayını içip müsade istiyoruz. "Öğle yemeğini beraber yiyelim" ısrarında bulunuyor. Abdülhak 
"geceye kalmadan nehri geçmemiz lâzım", diyerek izin alıyor. 
Dağ fazla yüksek görünmüyor. Fakat üzerinde bir tane dahi ağaç ya da yeşil bir görüntü yoktu. Sadece kaya 
ve taş. 
Abdullah'ın su kabındaki suyun yarısını fazla ağırlık yapmasın diyerek döktük. 
Kayalıklara ulaştık, taşların üzerine çıkıyoruz, iniyoruz, etrafını dolaşıyoruz. Aşağıdan belli olmayan bu kayalar 
ardına geçeni göstermeyecek kadar büyük. 
Ardarda tek sıra halinde yürüyoruz. En önde Af-?:anlı genç mücahid. Güneş bütün yakıcılığı ile vuruyor. 
Bir ara su içmek için duruldu. Taşımakta olduğum su kabını biraz isteksizce uzattım. Daha yolumuz var, bir 
süre sonra daha çok susayacağız. Şimdi-ılı-n suyu bitirmeyelim" diyorum. 
Fatih'i görememiştim. "Fatih nerede?" diye sor- 
dum. Birisi "Geridedir" dedi. "Hayır geride yok benim 
onumdeydi ve geride kalmadı." Mustafa: "Önde de biz 
v.-ıHık, bizden önde kimse yoktu." "Peki nereye gitti." 
lf yavaş başlayan soruşturmamız ve aramamızın 
ıvonu yükselmeye başladı. Bağırıyoruz. "Fatiiih, 
l it ıiih" ses yoktu. Kayaların üzerine çıkıp bağırıyoruz. 
>'.:ı yukarı, sağa sola giderek bağırıyoruz. Ses yok. 
"Mustafa, sen yukarı git. Ben geriye doğru gide-.mı Diğer arkadaşlar yürümesinler, buralarda arasın-l it ki 
birbirimizi iyice yitirmeyelim." Geldiğimiz tarafa 



ı koşmaya başladım. Fatih'in bu kayboluşuna ön- 
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yordu ve geri kalmamıştı. Une üe geçmemişti, iaman zaman kayaların düz duvar gibi yükseldiği yarların 
kenarından geçmiştik. Kendi kendime "Allah korusun oralardan filan düşmesin" diyerek tedirginlikle karışık 
düşüncelere başladım. Hayır düşse, en azından tüfeğin gürültüsünü duyardık. 
Dibe inmiştim. Etrafa bakıyordum. Fatih'den eser yok, yukarıdakiler "Bulabildim mi?" diye bağırıyorlar. 
"Hayır. Siz bulamadınız mı?" diyorum. Cevap aynı. 
Onbeş dakikada indiğim yeri yanm saatte çıkıyorum. 
Cihad ve Đbrahim bekliyorlar. Diğerleri biraz daha yukarı yürümüşler. "Ne yapacağız" diye soruyorum. 
'Toktur, ne yapalım ki?" diyorlar. "Sese cevap yok, ıslığa cevap yok, diğer arkadaşlara da söyleyip havaya 
ateş edelim. Belki duyabilir." Öndekilere yetişiyoruz. Mustafa daha yukarılarda. Havaya ateş edip dinliyoruz. 
Hiçbir cevap yok. Abdülhak iyice telâşlı. "Ulan vurdular onu. Bu dağda eşkiya vardır, yol kesen vardır. Zaten 
sarışındı onu Rus zannedip vurdular." Bir anda beni de aynı duygu sardı. Bir taşın üstünde bağırıp çağıran 
Abdülhak'a "bırak şu vaveylayı, bu dağda ne kurt var ne de kuş, eşkiya nereden çıktı. Telâşa ge rek yok" 
diyerek, zorla susturdum. 
Mustafa'nın sesi "Gelin, gelin." Heyecanla: "Buldun mu?", "Tamam gelin" dedi. "Of be". Bütün gerginliğim bir 
anda boşaldı. Sevinç, tedirginlik, kızgınlık birbirine karışıp gitti. Yukarı çıktık. Fatih'in rengi kıpkırmızıydı. 
Suskundu, perişandı. Hiçbir şey sormadık. Sonradan anlattığına göre altından dolaştığmız büyük bir kayanın 
üstünden de yol görünce "Buradan dolaşa- 
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bu yol daha kısadır." derken açının büyüdüğünü fark etmemiş. Biz sola giderken o dikleyip çıkıyormuş. 
Buluşmamız bütün yorgunluk ve telâşı unutturdu. Suyumuz bitmişti. Sağ yanımızdaki dere yatağında su 
birikintisi vardı. Đbrahim'le oraya doğru indik. Kafamızdaki külahları maşrapa gibi kullanarak yosunlaşmış 
suyu küçük damacanamıza doldurduk, elimizi yüzümüzü yıkayıp serinledik. Doldurduğumuz su fazla temiz 
olmadığı için serinlemek için kullanırız düşüncesindey-dik 
Arkadaşlara yetişince onlar içmek istediler. "Bu su içilmez" dediysek de, çadırı süzgeç olarak kullanan Cihad, 
kafaya dikti. Sırayla elden ele dolaşan damacana bana geldi. O an içmedim fakat biraz sonra susuzluğum 
artınca ben de içecektim. 
Sessiz kayalıklarda helikopter sesleri yankılanmaya başladı. Kayaların gölgesine çöküp oturduk. Đki helikopter 
üzerimizden geçip gitti. Şunu öğrenmiştik; Rus helikopterleri en az iki tane uçuyordu. 
Nihayet zirvedeyiz. Doğu tarafından Celalabad'ın güneşte parlayan görüntüsü; hemen aşağımızda Sorh-rut 
ulusvalisi. Uzaklarda Süleyman dağları ve ardında Pakistan. Şu anda yönümüzü çevirdiğimiz yer Lağmen 
vilayetinin topraklan. Abdülhak "Şurayı indikten sonra Kabil nehrini göreceksiniz. Onun karşı tarafı bizim koy.' 
Şimdi yolumuz iniş, koşarak inişe başladık. 
Ve Kabil nehri, düz bir zeminde hiç akmıyormuş c."lıı duruyor. Kahverengi toprakların ortasında iki 
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Kabil nehrinin doyumsuz görüntüsü. Abdulhak gözleri ışıl ışıl; "Đşte şu karşısı bizim köy, Çarbağ" diye kolunu 
uzatıp, işaret parmağıyla nişanlıyor. "Bundan sonra dikkatli ineceğiz, bakın sağ tarafta askeri karargâh var." 
O tarafa bakıyoruz. "Bakın bir de tank var, yansına kadar gömülü." Topu ve üst tarafı görünüyordu tankın. 
Arkadaşlardan bir tanesi "oraya hücum edelim" diyor. Abdulhak: "O kadar kolay değil. Elimizdeki silâhlarla 
olmaz, RPC* lâzım" diyor. 
Kâbil-Celalabad-Peşaver asfaltına iniyorduk. Yoldan geçmekte olan bir otobüs bir süre durdu. Tekrar hareket 
etti. Yolun iki tarafında bir köy var. Belki de bir köyün mahalleleri idi. Evlerin bulunduğu yere inince karşıya 
geçişi kontrol için bir süre beklememiz gerekti. Köy tamamen boşaltılmış. Mescide girdim. Raflarda bir 
kısmının yarısı yanmış, üstleri tozlanmış Kuranı Kerimler var. Kur'an-ı Kerimlerden bir tanesini aldım. Ve 
mahzun bir hayale daldım. 'Ey Kitabul-lah! Üzerinde toz tabakasıyla, bu köyün, artık kapısından gireni 
olmayan camisinde duruşuna mahzunlanıp üzülmeli miyim? Şimdi bu yerlerde ihtiva ettiğin hükümlerin 
hakimiyeti için başlatılmış cihad hareketi var. Dün seni tutan eller ve satırlarında dolaşan gözler şimdi ya 
şehid, ya savaşta veya hicret etmiş. Beni de buralara getiren dilini, adetlerini, gezdiğim bu yerleri bilmeyen 
beni bu insanlarla birleştiren, benim kalbimden onlarınkine, onlannkinden benimkine sıcak sevgi, kardeşlik 
olup akan sensin. Senin ciltlerinin üstü şu anda tozlu ama verilen savaş senin savaşın. Halbuki bütün Đslâm 
coğrafyasında sen bir muska yapılıp duvarlara asıldın." * bazuka, roketatar 
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lar?" "Seni bekliyoruz." Đbrahim'e "geçişi idare etsene" diyorum. "Boş ver" diyor. "Fazla bir şey değil, ciddi bir 
deneme olur." Đbrahim birden hareketlendi. "Herkes tüfeğini sağ eline alsın", dediği yapılıyor. "Gürültü 
yapmadan namluya mermi sürün ve emniyeti kapatın", o da yapıldı. "Sen, sen şu iki köşeyi tutacaksınız. 



Biriniz yolun sağ tarafına biriniz sol tarafına gözcülük yapacaksınız. Biz karşıya geçtikten sonra siz 
geçeceksiniz. Siz ikiniz önce karşıya geçip, orada duvar olmadığını için, sen yolun sol tarafına doğru, sen de 
sağ tarafına doğru yere yatıp yolu kontrol edeceksiniz." Đki arkadaş söylenen şekilde köşeleri tuttular. Geçiş 
işaretini verince diğer iki gözcü geçti. Onlar da yerlerini alınca öteki arkadaşlar geçti, arkadan da gözcüler. 
Yolun bu tarafındaki köyde yaşayanlar vardı. Öğle namazı kılınmış, cemaat dağılmış, geriye ayak üstü 
konuşan bir kaç ihtiyar kalmıştı. Bizleri görünce hoş geldine başladılar. Bir patlama sesiyle dikkat kesildik. 
Biraz önce indiğimiz çıplak bayırdan bir toz bulutu yükseliyordu. Tank o tarafa doğru atış yapıyordu. 
Biz namaz kılarken köylüler de yemek getirmişlerdi. Namaz ve yemekten sonra bir süre köylülerin meraklı 
sorularını cevaplandırdık. 
Nehri geçebilmemiz için Afganlıların Jale dedikleri manda derisinden yapılmış sal lâzımdı. Köyde yokmuş. 
Karşı tarafla irtibat kurmamız gerekiyordu. 
Bir süre istirahatten sonra kalktık. Nehre kadar ekili tarlalardan, fakat bizi kamufle etmeyecek bir alandan, 
geçecektik. Bu sebeple üçer kişi yürünecekti. ilk üçün uzun bir mesafe gitmesinden sonra ikinci üç- 
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lü, sonra üçüncü üçlü yürüyecekti. Silahlarımızı omuzlarımıza atıp üzerinden çadırlarımızı doladık. Böylece 
silâhlanmızı da göstermemiş oluyorduk. 
Nehre ulaştığımızda önden gidenler soyunup nehirde yüzmeye başlamışlardı. Nehir derin ve genişti. Ortada 
ince, uzun bir adacık vardır. Sessiz fakat kuvvetli bir akıntısı vardı. 
Bir süre yüzdükten sonra geçmeye karar verdik. 
Biraz yukarıda Lağman ve başka bir nehir kolu, Kabil suyuna karışıyordu. O iki kolu atlamak gayesiyle yukarı 
doğru yürüdük. Karşıda ulu bir çınar vardı. Bu taraf ise oldukça geniş ve yüksek sazlıklarla örtülüydü. Nehri 
geçmek için ilk atlıyanlar, Mustafa ve Afganlı genç mücahid olmuştu. Đkinci olarak Abdullah'la, Fatih suya 
girdiler. Bizim tarafa daha yakın olan küçük bir adacık vardı. Elli metre yukarıdan salınınca adacığa kolayca 
çıkılabiliyordu. Adacağın ucundan itibaren su birden akıntı kazanıyordu, özellikle akıntıya kapılmamak 
gerekiyordu. Adacığa çıkınca tekrar yukarı yürünüyor. Lağmen koluna rastlamadan karşıya geçiliyordu. 
Abdullah'la Fatih yüzerken kenardan onlara ba-ğırıyorduk: "Hadi gayret edin, akıntıya kapılmayın, hadi 
gayret." Birden bir ses: "Saklanın helikopter geliyor" diye yükseldi. Hemen sazlıklara girdik. Helikopter 
yüksekteydi. Silâhlarımızı ve mermililiklerimizi geçerken kolaylık olması için çadırlarımıza sarmıştık. Helikopter 
geçti, fakat alıştığımız adet üzere ikinci he-likopt îtin de geçmesi gerekiyordu. Zaman geçmek bilmiyordu. 
Herhalde ikincisi yok diye kalkmaya hazırlanırken karşıdaki ağacın arkasından üst dallara sürtü- 
 
 tuçaKtan uçan îKincısı de çıkageldi. "Saklanın" sesi. Bir anda içimi dayanılmaz bir acı kapladı. Arkadaşlar 
suyun içindeydi. "Sakin olun" diye bağırdım. Şimdi o iki tehlikeyi birden yaşıyorlardı; akıntı ve üzerimize 
gelen helikopter. "Namussuz alçak herifler" diye konuşuyorum.   Đçindekileri görüyorum. Tüfeğim kucağımda 
ve sanlı. Tüfekle bir şey yapabilme ihtimali zayıf fakat, sudaki iki arkadaşımız, üzerlerinde bir helikopter ve 
akıntı yüzünden çaresizlik içinde, sazlıktan bakan bizler. Helikopter geçti. Hemen fırladık. Abdullah'la Fatih 
adacığın uçundaydılar. "Haydi gayret". Ayaklarını adacığa basmışlar. Fakat uçtan yukarı doğru yürüyebilmeye 
uğraşıyorlardı. Abdullah çıktı, Fatih zorlanıyordu, geri doğru iki yan adım kaydı. "Hadi gayret, bırakma 
kendini." Bütün gayretine rağmen akıntıya kapıldı. Bir anda alabora oldu. Tekrar su yüzüne çıktı. "Gidiyorum, 
gidiyorum, yardım edin" çırpınışları; bir an suya atlamaya kalktım. Epey aşağıdaydı ve zaten yüzmeyi az 
biliyordum. Kenardan koşuyor ve bağırıyorduk. "Bırakma kendini, sakin ol, gayret et." Fatih gözümüzün 
önünde gidiyordu. Biz ise hiç bir şey yapamıyorduk. "Allah'ım sen yardım et." Birden suyun sakin olduğu bir 
yere kaydı. Biz suya girdik yavaş yavaş geliyordu. Nihayet el eleyiz. Yüz metre kadar sürüklenmişti. 
Yorgunluğun ve yaşadığı çaresizliğin verdiği bitkinlik içindeki arkadaşımızı kucakladık, yatırdık. 
Yüzerek geçme işini bırakmıştık. Karşıdan gelecek jaleyi bekleyecektik. Karşı sahilde iki çocuk, bundan! 
belirdi. Adam şişirdiği tuluma binerek bizim tarafa geçti. 
Bu tuluma iki kişi zor oturabilirdi. Đki arkadaş} 
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geçiren salcı tekrar geriye döndü. Geriye Fatih, Đbrahim ve ben kalmıştık. Öne Đbrahim'i arkaya da Fatih'i 
oturttuk, salcıyla suyun içindeydik. Salı ileri götürebilmek için ayak hareketleri de bir ustalık istiyordu. Đleri 
giden sal bir anda akıntıya kapılınca salcı bana, şöyle şöyle yap diye söyleniyordu. Bir şeyler yapıyordum ama 
gerekeni de tam kavrayamadım. Nihayet ayaklarımız yere bastı. Giyindik, silâhlarımızı kuşandık. 
Abdülhakların köyünde; Çarbağ'dayız. Burada Hizbe ve Cemiyete bağlı mücahid grupları var. Hizbin bölge 
komutanlığının lâkabı "GAMHOR" (adam yiyici). Bu isim çok sayıda Rus ve hükümet yanlısı öldürmesinden 
dolayı verilmiş. Burada kaldığımız üç gün boyunda Gamhor'la bir defa yemek esnasında görüşebildik. Ruslar 
yakın bir bölgeye kuvvetli bir saldırıda bulunmuşlar. Gamhor'a bağlı mücahidlerin bir kısmı oraya savaşa 



gitmişler. Cepheyi şu anda komutan muavini Zabit Zalman komuta ediyordu. Çarbağ'ın küçük fakat canlı bir 
pazarı var. Suya yakın olmasının yanında, havası da yumuşak olan bölge arazisinden yılda çift ürün 
alıyorlarmış. 
Abdülhak'ların duvarla çevrili evlerine vardık. Kapının önünde hurdalaşmış beyaz bir taksi duruyor. "Bu 
bizimdi" dedi. Avludan içeri girdik. Kadınlar yemek pişiriyorlar. Bölgedeki mücahidlerin davetli olduğu bir 
yemek verilecek. Evden uzakta çardakların altına oturduk. Çardakta göğermiş üzüm salkımları sallanıyor. 
Đkinci gün Çarbağ'ın kuzey tarafına düşen alçak dağların üzerinde on kadar helikopter belirdi. Ve da- 
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oraya gidelim." dedim. O "Gideriz yahu," diyerek savdı. Canım sıkılmaya başlamıştı. "Afganistan"a geceli bir 
haftayı geçiyor ve biz tatildeymişçesine dolaşıyoruz. Bunun bir sebebi olmalı. Savaş olan yerlerin arasından 
sıyrılarak niye dolaşıyoruz, ya da dolaştırılıyoruz" dedim. "Zahid Seyb'i bekliyoruz." "Yani o gelmeden biz 
savaş yüzü göremeyecek miyiz." "Acelen ne yahu? Savaş bir başladı mı yorgunluktan bıkarsın." "Şimdi şunu 
söyle, Çarbağ'a gelmemizin vakit geçirmeden başka bir sebebi yok değil mi?" "Zahit Seyb gelene kadar niye 
acele ediyorsun? O gelsin tamam." "O halde hemen t;ori dönüyoruz. Burada daha fazla oyalanmamıza gerek 
yok gidip orada bekleyelim." "Hemen olur mu? Yarın gidelim." 
Ertesi gün yola çıkmaya karar verdik 
Sorhrut cephesi grup komutanlarından Zabit Ta-lıir de buradaki savaşa yardıma gelmiş ve grubuyla geri 
dönüyordu. Üçüncü günün ikindi namazından sonra yola çıktık. Nehre doğru yürüyoruz. Karşıdan onbeş vırmi 
çocuk ardarda sıra olmuşlar. Tekbir getirerek, HĐogan atarak, koşarak geliyorlardı. Bize yaklaşınca l          
lun kenarında tek sıra halinde dizildiler. 
Teftiş bekleyen asker gibiydiler. Ellerinde tahta-dtO tüfekler, göğüslerinde çaprazlama bağladıkları ip-ItM 
kurşuna benzeyen dal parçalan dizmişlerdi. Yan-lıırından geçen mücahide "stemaşi" deyip tokalaşmak ivin 
ellerini uzatıyorlardı. Son mücahit de yanlanndan 
ıkten sonra yine koşmaya başladılar. "Allahuek-Imt, Allahuekber, Allahuekber, Zindebad Đslâm, Zinde- 
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bad müeahidanı Afganistan." Ve ağızlarıyla "Ta, ta, ta, 
ta sesleri." 
Nehri yan yana getirilen üç deriyle birden geçiyorduk. Üzerimdeki eşya ve insandan üçü de suyun içinde 
gidiyordu. Ben en önündeyim ve her an suyun içine düşme korkusuyla soğuk soğuk terliyorum. Ha gittim, ha 
gidiyorum diyerek yol alıyoruz. Kucağımda dört tüfek, kütüklükler var. Sular karardı. Ufuktaki batan güneşin 
kızıllığı da kaybolmak üzere. Oturduğum yer suyun içine gömüldü. 
"Yarabbi dardakilerin tek yardımcısı sensin, sabır ver, gayret ver, güç ver" diye mırıldanarak dua ediyorum. 
Zabit Tahir, sesimi duymuştu. "Çi şod* Abdülha-mid" dedi.  "Bibin çi şod"** suya düşmeme az kaldı 
diyorum. Durumumun güçlüğünü görüyor. Đki tüfeği alıp ortada oturan Đbrahim'in kucağına koyuyor. "Şişteni 
inca, şikence" diyorum. Bu güçlük altında serzenişime    ı gülüyorlar. "Kem mande, Kem mande."*** 
Dik yokuşu ayaklarımızı taşlara çarpa çarpa yürüyoruz. Bir taraftan arkadaşlarla irtibatı sürdürüyoruz. "Sakın 
geri kalmayın, gece vakti kaybolanları bir daha bulamayız." 
Đnerken koşarak indiğimiz bu yol, şimdi uzamış ta uzamıştı. Gece olmasına rağmen hava çok sıcaktı. Önce 
nehir sonra dağ tırmanışı. Karanlık sebebiyle fazla dikkat susuzluktan mahvetmişti. Abdullah'a bildikleri halde 
soruyorlar "Abdullah su kabın boş mu?" O "Ab nist, ab nist" (su yok)  diyor. "Vay be artık cevapları bile 
Farsça vermeye başladı" diyerek arkadaşlardan biri takılıyor. 
Çişod : Ne oldu 
Bibin çişod : Bak ne oldu 
Kem mande : Az kaldı 
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Bir dere içinde mola verdik.' ArtiK su asmayan dere yatağının dibinde ince kum tabakası vardı. Kumlar hâlâ 
sıcaktı. Gelirken buralarda su göletleri görmüştüm. Arayıp bulduk, gelirken pis diyerek içmediğimiz suları 
şimdi hiç değilse idare edecek kadar içtik. Sonra sıcak kumların üzerine uzanıp yattık. 
Zahid Seyb Veziri'ye gelmiş. Sorhrut'ta hiç durmadan Veziri'ye doğru yola devam ettik. Mustafa bizden 
ayrılarak kendi grubuna gitti. 
Yürümek, yürümek, 65.000 km2 lik Afganistan'ın her km2 sinde yüzbinlerce mücahidin her gün bıkmadan 
usanmadan mekanize düşmana karşı yaptığı, Afganistan'ı karış karış yürümek eylemiydi. Kuş uçmaz kervan 
geçmez Racistan çöllerinden, Türkmen bozkırlarından, Hindukuş dağlarına kadar her yerde, müca-lüdlerin 
adımları ve ayak sesleri var. 
Yine Veziri'deyiz. Zahid Seyble hasretle kucakla-lyoruz. Encinir Abdulgaffar'ın grubunun asıl mekânı Veziri 
olduğu için biz şehre daha yakın bir grupta olmayı istediğimizi bildiriyoruz. Abdullah: "Ben Encinir 
Abdulgaffar'la kalmak istiyorum" dedi. 
Zahid Seyb: "Sizi Miraceddin'in grubuna göndere- 



ım. Onun grubu savaşçıdır. Cepheden ayrılırken 
i ilanınızı Encinir Abdulgaffar'a teslim edeceksiniz." 
l'<li. Getirilmiş olan çantamızın içinden okumak için 
r tane kitap aldık. Kol çalışması için tekli yayı ve 
I ur yere asılıp ağırlık çalışılan makarayla iki metrelik 
Đpi do aldım. 
Zahid Seyb bir mektup yazarak Abdulhak'a verdi, ullah'la ve Zahid Seyble vedalaştık. Zabit Tahir'in ? buyla 
beraber tekrar Sorhrut'a doğru yola çıktık. 
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Şimdi iş, Miraceddin'in grubunu bulmaya kalmıştı. Abdulhak, Zahid Seyb'in yazdığı mektuba göz atıyordu. 
Fatih: "Başkasına yazılan mektubu niye okuyorsun" deyince katlayıp cebine koydu. Đbrahim "Ne yazmış bizim 
için?" Abdulhak "sizin için değil yahu". "Kimin için?" "Benim için." "Ne yazılı?" "Bu sam füzesi eğitimi 
görmüştür, iyi kullanır. Samı ona kullandırın" diyor. "Bizim için bir şey yok mu?", "Sizin için bir şey yoktur." 
Miraceddin'in grubunu nihayet bulabildik. Yet-mişden fazla mücahidi vardı. Eline megafonu almış bir genç 
mücahid: "Fani dünya, fani bazar dee" diye başlayan naatmı söylüyordu. Miraceddin her istirahat ettiği yerde 
eğer varsa bu mücahide yoksa teybe koyduğu banda bu uzun naat'ı söyletiyordu. Grubu arama durumunda 
kaldığımız zaman sadece teybin sesiyle yetinmeyip megafonla sesi yükselttiren Miraceddin'i çabucak 
bulacaktık. 
Abdulhak getirdiği mektubu da Miraceddin'e verdi. Biraz sonra da bizimle vedalaşarak gitti. 
Miraceddin mektubu okuduktan sonra bize dönerek, "Zahid Seyd sizlerin iyi savaştığınızı, kıymetli ele-menlar 
olduğunuzu yazmış. Đnşallah beraber güzel savaşlar yapacağız" dedi. 
Grup toplanarak yukarıya doğru hareket etti. "Vay be, amma iş ha, biz geldik diye istirahattaki grup hareket 
ediyor. Bir yerde biraz oturmak nasib olmayacak herhalde" diyoruz. 
Sorhrut'u karşıya geçtik. Hiç kimsenin olmadığı bir köyde durduk. Burada Mücahidler bir hastane kurmuşlar. 
Ruslar haber alınca bombardıman ederek hastaneyi tahrip etmişler. 76 
Grubun komutan muavini Şemsülislâm uzun boylu bir genç. Hareketlerinden cevval ve atak biri olduğu 
hemen anlaşılıyor. 
Bir grupla beraber Kabil'e sam füzesi getirmeye gidiyorlardı. Kabil'deki mücahidler Ruslardan ganimet olarak 
sam füzeleri almışlar. Bu ganimet Şam'ların bir kısmını da Sorhrut cephesi alacaktı. 
Şems bize de "Gelin gidelim" dedi. "Kaç günde gidip gelirsiniz?" sorusuna: "En çok üç gün" cevabını verdi. 
Cihad: "Ben artık hiç bir yere gitmem" dedi. Cepheye geldiğimizden beri yürüyorduk. Artık vücudumuzda 
birikmiş enerji kalmamıştı. Gitme teklifini olumsuz cevapladık. 
Miraceddin, Kabil Üniversitesi Mühendislik Fakültesi mezunuymuş. Sorhrut cephesinin genel komutanı da 
oydu. 
Cephenin asıl ismi "Şehid adam Han Cephesi". Adam Han bölgede destanlaşmış yiğit bir komutan, I!»72 
yılında Kabil Üniversitesinde talebe olduğu sırada komünistlerle   yapılan kavgada Mao'cuların reisi 
öldürülmüş. Adam Han da arandığı için Pakistan'a diş. Mevdudi'yle görüşüp bir medreseye girerek drrs 
okumaya başlamış. 1974 yılında Celalabad kıyamını kumanda etmiş, 1978'de başlatılan cihad'ın banı da yine 
ovar. 
Ondört ay önce Adam Han, iki ay sonra da Resul M.m şehid olmuş. Đki şehid komutan üzerine ağıtlar | 
ıkılmış, naatlar söyleniyor. Naatlar güzel sesli müca-hıdler tarafından kasetlere okunmuş; mücahidler isti- 
t anında bu naatları hem söylüyor, hem dinliyor- 
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Şu andaki grubumuzda bulunan yetmişiki yaşındaki bir mücahidden dinliyoruz, onların destansı öykülerinin 
hülasasını: 
"Davut Han'a karşı silâha sarılmıştık. Adam Han'ı o zaman tanıdım. Đri yapılı, sert bakışlı, korkusuzdu, 
mücahidlere karşı çok şefkatliydi. 
Davut'u alt edemeyince silâhlarımızı köylülere teslim edip Peşaver'e gittik. Daha sonra döndüğümüzde, 
köylüler emanet ettiğimiz silâhları satmışlardı. O zaman halkın ahlâkî durumu çok bozuktu. Đngilizlerin işgali 
zamanında ve Zahir Şah döneminde devlet otoritesi tamamen yok olmuştu. Eşkiyalar türemiş, kan davaları, 
kabile kavgaları almış yürümüştü. Şu gördüğünüz kale gibi evler bu dönemde ortaya çıktı. Zengin olan 
sülaleler bu tip evler yapmaya başladılar. 
Cihadın başlamasıyla mücahidan duruma hakim oldu ve bütün pislikler de ortadan kalktı. Afganistan yüzyıllar 
boyunca, belki de tarihinde şu andaki kadar birlik, beraberlik içinde olmamıştır. Đnsanların, birbiri için malını 
canını feda ettiği, birinin diğerinin hukukunu gözettiği bir dönem yaşanmamıştır. Bu gün Mü-cahidlerin 
Afganistan'da kurduğu hakimiyet kadar güçlü bir hakimiyeti hiç bir hükümet ve devlet kuramamıştır. 
Mücahidlerin hakimiyetinde ne zor, ne despotluk var. Benim yaşım yetmişin üstündedir. Elimde silah 



savaşıyorum. Yarın tüfeğimi bırakır çift sabanının kolunu tutarım, ertesi gün hasadımı alırım, Müca-hid'in 
hakkını veririm. Bunu bize ne Zahir, ne Davut, ne Teraki, ne de Ruslar yaptırabilirler. 
Cihadın başlangıcında mekânımız şu dağlardı. (Torgar'ı gösteriyor. Kayalık, taşlık Torgar'ı..) Her ta- 
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rafına mağaralar ve gizlenecek yerler yapmıştık. O zamanlar, buralarda çok halkı vardı. Her gece onların 
mekânlarına baskın yapıp, gece yine dağa dönüyorduk. Adam Han Üstad'm ve Resul Han'ın gündüz gözüyle 
buralara inmesi mümkün değildi. Ruslar böyle birşeyi haber alınca onları tutmak için her tarafı kuşatıyorlardı. 
Haberleşme için çok küçükleri ya da tanınmamış mücahidleri kullanıyorduk. Elli mücahiddik. Silâhlarımız da 
şimdiki gibi iyi değildi. Bir defasında beşyüz Rus piyadesi gelmişti; doksan tanesini öldürdük. Đki de mücahid 
şehid olmuştu. Biz dağa çıkınca Ruslar gelemiyorlardı. Ancak helikopter ve jetlerle dağlan her gün 
bombalıyorlardı. Attıkları bombalardan bazıları patlamıyordu. Onları kesip barutunu çıkararak el bombası ve 
mayın yapıyorduk. Bu işin üstadı Rasül Han'dı. 
Dağa düşen bir bomba patlamamıştı. Adam Han, Resul gelince keselim o bu işi daha iyi beceriyor", demişti. 
Resul Han ise bacağından üç kurşun yiyerek yaralanınca Veziri'ye götürülmüştü. Mücahidlerden biri: "Bu işi 
ben de yaparım," deyip baltayla vurunca bom-bfl patlamıştı. Adam Han'la birlikte on iki mücahid şehid oldu. 
Adam Han'ın şehadeti üzerine Kabil ve Celalabad 1 volan üç gün boyunca bayram ilân etti. 
Resul Han çok güzel mayın yapar ve döşerdi. Bir 
ı tanklar gelmişti. Gerilerini mayınladık. Tanklar 
«.•?kilip gidince mayınlara basan üç mücahid şehid ol- 
onbir tanesi de yaralanmıştı. Bir daha kazaya se- 
ĐM-hıyet vermemek için gömülen mayınlar sonradan sö- 
l>uluyordu. Söküm esnasında patlayan bir mayın sonu- 
? m Resul Han'ın iki bacağı kırılmış, sol kolu ve burnu 
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kopmuştu, yüzü harap, karın kısmı lime lime olmuştu ve Resul Han da şehid oldu. 
Allah onların şehadetlerini kabul eylesin. Bölgeyi onlar düşmanlardan kurtarmışlardı. Onlar şehid olunca 
buradaki savaşda yavaşladı." 
Şems ve beraberindeki mücahidler üçüncü günün akşamında sırtlarında üç tane Samla geri döndüler. 
Ramazan ayına girdik. Bala sultanpur'dayız. Burada su çekme motoru var. Encinir Miraceddin iftar için 
motorla temiz su çektiriyor. Köylüler de temiz içecek su alıyorlardı. Đftarı mescidde yapıyorduk. Bala 
Sultanpur'un beş mescidi vardı. Đkisi köyün batı tarafında yanyana, ikisi güney tarafında, bir tanesi de doğu 
tarafında. Köyün etrafı buraların duvar yapım şekli olan topraktan surlarla çeviriliydi. Bu, köyün tarihi bir 
geçmişi olduğunu gösteriyordu. 
Akşam ezanı okunmaya başlayınca caminin dışında top gibi gürleyen bir ses yumağı yükseldi. Merak ettim ve 
dışarı çıktım. Mescidin alt tarafından geçen su kanalının kenarına doğru kalabalık bir çocuk kitlesi; kızlar 
erkekler, 3-4 yaşından 13 yaşına kadar. Uzaktan çiçek bahçesini andıran rengârenk görünümleri vardı. 
Onlara doğru yürüdüm. Ben yaklaşınca onlardan bazıları bana doğru koşmaya başladılar. Ellerinde küçük 
küçük tabaklar içinde yemekler, birer parça da ekmekleri vardı. Her birisi kendi tabağından almam için 
uzatıyorlardı. Onları kırmamak için bir ikisinin tabaklarına ekmek hatırdım. Bu çocuklarda iftarı bir bayram 
coşkusuyla böyle karşılıyorlardı. On-lann oruçlu olmadıkları muhakkaktı, fakat burada çocukların bu yaptıkları 
oturmuş bir adetmiş. 
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6 TEMMUZ: 
Sahur yemeğini yine Sultanpur mescidinde yedik. Değişik bir kaynaşma var; sessiz bir hareketlilik. Mi-
raceddin'le bir süre mütalaada bulunan Şems Müca-hidlerin bazılarını kenara ayırıyordu. 
Mustafa'ya, "Ne oluyor?" diye sordum. "Ameliyat var" dedi. Şems: "Siz de hazır olun hemen yola çıkalım" 
dedi. "Allahu Ekber, nihayet günümüz geldi." 
Mücahidlerin bir kısmı Miraceddin'le bareber kalmıştı. Şems önde, diğer mücahidler ardında tek sıra halinde 
yola çıktık. Ortalık henüz karanlıktı. Havada gecenin tatlı serinliği vardı. Yüreğim bir kuş gibiydi, yürümüyor 
tozlu yolda süzülüyorduk. 
Güneş çıkmıştı. Kale tipi evlerin oluşturduğu bir köye geldik. Çocuklar etrafımızı çevirdi. Yaşlı ve genç 
kadınların kafaları köşelerden uzanıp çekiliyordu. Nineler oturdukları yerden dua ediyorlardı. 
Mücahidlerin hepsi çadırlarını omuzlarından atıp bellerine dolayıp düğümlüyorlardı. Biz de çadırlarımızı 
belimize bağladık. Normal vakitte çadırlar omuzda atılı duruyordu. Savaş esnasında düşmesin, bir yere 
takılmasın diye böyle bağlanıyordu. Tüfeklerimizin ağzına ses çıkarmamaya özen göstererek mermi verdik. 
Bütün bunları büyük bir sessizlik içinde yapıyorduk, fakat meçhulüm olan bir şey vardı. Düşmana ne kadar 
uzaktaydık. Mustafa'ya "Düşmanla ne kadar mesafedeyiz" diye sordum. "Yüz metre yoktur." "Ne tarafta" "Şu 
binanın köşesini dönünce." 



Şems mücahidleri üç gruba ayırdı. Siz alttan dolaşıp kapı tarafına yanaşın. Siz şu taraftan, biz ortadayız." 
Bana dönerek "Abdülhamit sen de alt taraftan 
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git, Đbrahim sen benimle gel." 
Beş kişiydik. Mustafa'nın^ biraz önce işaret ettiği evin köşesinden aşağı inerken öndeki mücahid çökerek 
gelin diye işaret yaptı. Çökerek fakat süratlice gidiyoruz. Önümüzde ağaçlık, kamışlarla kaplı bir alan var. 
Yeşilliğe girmiştik ki, kurşunlar üzerimize yağmur gibi geldi. Önden giden mücahid "dönün geri" dedi. Fark 
edilmiştik. Ağaçlık alana girmekten vaz geçip köşeyi tuttuk. 
Ortalık bir anda ana baba gününe dönmüştü. Megafon sesi yükseldi, "Narayı Tekbir" çevredeki müca-hidler 
bulundukları yerden "Allahu Ekber, Zindebad Đslâm, Zindebad Encinir Hikmetyar, Zindebat Encinir 
Miraceddin" diye bağırıyorlardı. 
Karşı taraftan ağır makinalılar "ta, ta," çalıştırılmaya başlamıştı. 
Kendimi oyun alanına yeni çıkmış acemilere benzetiyordum. Henüz düşmanın bulunduğu yeri dahi 
görmemiştim. Gideceğimiz yön de tıkanmıştı. Küçük bir yokuş, yukarıda ulu bir ağaç vardı. Hemen oraya 
tırmandım. "Vay canına, tam yerini seçmişim." Şems, Đbrahim, Mustafa ve ard arda duvarın kenarına dizilmiş 
bir grup mücahid. Đleride gönderde çekili Afgan bayrağı ve kurşun sıktığımız, bize yağmur gibi kurşun sıkan 
komünistler. 
"Hadi be kalaşnikof um. Senin imalatını yapan şu alçaklara biraz da sen ölüm kus bakalım." Yerim çok iyiydi. 
Aslında karşıdan gelen kurşunların karambol ve hedef olarak tam geçiş yerinin göbeğindeydim. Ama bu an 
beklediğim andı. Kalaşnikof un emniyet düğmesini tek tek atış yerine indirdim. "Bismillahirrahma- 
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nirrahim" diyerek bayrağın taralına doğru ilk kurşunu gönderdim. Artık karşımda mevzide olanları 
görebiliyordum. 
Aşağıdan bir ses "Abdülhamit, Abdülhamit orası çok tehlikeli" diyor. "Burası çok güzel bir yer" cevabını 
veriyorum. Kurşunlar önümdeki harmana benzeyen çıplak alana saplanıyor, sağdan soldan vızıldıyordu. Fakat 
atanları da tesbit edebiliyordum. Ve burada bir süre sabırla beklersem ateş ederken ortaya çıkanlardan 
bazılarını mutlaka vurabilirdim. Tüfeği seri atışa alıp beklemeye başladım. 
Şems elinde megafonla köşeden açığa çıkıp bağırmaya başladı. "Zidebad Đslâm, Merg ber Şurevi" Kendi 
kendime "Ne yapıyor bu delirdi mi ne?" diye düşünmeye başladım. Köşeden açığa çıkması büyük bir riskti. 
"Allah Allah ben mi yanlış düşünüyorum acaba" dedim. Bir fırsat yakalamıştım. Hemen tetiğe dokundum. 
Otomatikdeki Kalaşinkofum, "bir tırr saydı." Şemsin megafonla tekrar köşeden çıktığını gördüm. 
"Bağırmalıyım ona sakat bu iş..." Ve megafondan "Zindebad..." yükselmişti ki megafon elinden fırlayan 
Şems, dibten kesilmiş ağaç gibi yere yuvarlandı. Tam ateşin altına düşmüştü. Bulunduğum yerden aşağı 
yuvarlanıp koşmağa başladım. Diğer mücahidlere de, "koşun Şems vuruldu" dedim. Hemen yukarı çıktık. 
Şems'i omuzlamışlardı. Yere düşünce arkasında duran Mustafa hemen atlayıp ateş altından çekerek 
kurtarmış. Kuşatmayı kaldırdık. Biraz önceki evlerin arasına geldik. Bir Çapayi getirdiler. Şems'i üzerine 
yatırdık. Çapayi omuzlara kaldırıldı. Bir grup geriye kaldık. Şems'i taşıyanlar uzaklaşıyorlardı. Biraz önce 
bizleri köşelerden seyreden kadınlar şimdi açığa çıkmış- 
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lar bir kısmı ağlıyorlardı. Đhtiyar bir kadın "Allahın gazabına uğrayasıca Şureviler, genç bırakmadılar bizde... " 
diyerek, ağlıyordu. Bu ihtiyar kadının da iki oğlu şehid olmuş. Bu köycükte şu ana kadar hiç erkek görmedim. 
Arkadan saldırıya uğrama ihtimalimiz olmasa da tedbir alarak geriyi beklemiştik, bir kaç el daha ateş ettikten 
sonra koşarak arkadaşlara yetiştik. 
Bir kaç mücahid, grup komutanı Miraceddin'i bulmak için önden gittiler. 
Bala Sultanpur yakınında dinlenmek için yapılmış bir bahçede bulduk Miraceddin'i. 
Şems'in yattığı çapayiyi ağaç gölgesinin altına koydular. Miraceddin eline aldığı örme yelpazeyle Şemsi 
ferahlatıyordu. Bu sırada elinde çanta bulunan birisi geldi. "Doktor amed, doktor amed." gelen doktor-muş. 
Doktor yaralı yeri açtı. Ön yüzde, merminin girdiği yerde belli belirsiz diyebileceğim kadar ince bir iz vardı. 
Görünce hayret ettim. Kurşun nasıl girmişti, bu kadarcık yerden giren kurşun koca Şemsi nasıl devirmişti? 
Doktor bacağın diğer tarafını çevirdi. Karşımıza kocaman bir delik çıktı. Asıl hayret edilecek buydu işte: 
Küçücük bir giriş, kocaman bir çıkış. Dudaklardan "Kalekov bu" döküldü. Kalekov'u Encinir Abdulgaf-far'da 
görmüştüm. Rusların en son model piyade tüfeği. Mermi çekirdeği Kalaşnikofunkinin yansı kalınlığında. Silâh 
olarak ikisinin de ebadları, şekli aynı. Sadece namlu ucunda farklılık vardı. Şarjör'ü kırkbeş mermi alıp, 
mermisi daha süratli gidiyor, namlu daha 
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geç ısınıyordu. Bu silâhın yalnızca Rus subaylarında olduğunu duymuştuk. Mücahidler, Kalekov mermisine 
zehirli diyorlardı. Vurulan ya şehid oluyor veya yaraları iyileşmiyormuş. 
Şems'e ilk müdahale yapıldı. 



Hava çok sıcak. Rüzgâr da sıcak esiyor, nefes almamızı daha da güçleştiriyor. 
iftardan sonra Şems yine omuzlara alında ve yola çıktık. Cihad'ın durumu da çok kötü, rengi soldu. "Zor 
yürüyorum, dermanım yok." "Đstersen gelme, Mustafa'yla beraber kal" dedik. Biraz düşündü. Bizimle beraber 
gelmeye karar verdi. 
Yatsı namazından sonra mola verdik. Đki saatlik istirahattan sonra tekrar yola çıktık. Taşıyıcılar hayret 
edilecek bir süratle yürüyorlar. Değişmeli taşınıyor fakat, yine de bu kadar hızlı yürüyebilmelerine şaşıyorum. 
Bazen "şu mücahidlerin hepsi dünyanın yürüyüş ustalarının içine girerler, hatta rekorları da kırarlar" diye 
düşünüyorum. 
Şemsi taşıyan mücahidlerin silâhlarını bölüştük. Ki'iıdiminkiyle beraber omuzumda üç Kalaşnikof asılı. 
Kumlu bir alanda yürüyoruz. Ayaklarım batıp çı- 
T, bastığım yer ayaklarımı adeta içine çekiyor. Sır- 
ı mülaki tüfeklerin ağırlığı altında ezilmeye başladım. 
Un tanesini başkasına vermek için etrafa bakıyorum. 
indi1; ve arkamda yürüyenlerde de fazla tüfek var. 
im yavaş yavaş tükeniyor, adımlarımı zor atıyo- 
adeta son gücümü harcıyor gibiyim. Birden bir 
Abdülhamit birini alayım" dedi. Bir tüfeğin eksil- 
iyle hafiflemiş, bütün yorgunluktan sıyrılıp çık- 
Hll 
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benziyoruz. Niyetlenip niyetlenmeme konusunda bir karar veremedim. 
Kuşluk vakti Derbent köyüne ulaştık. Köyün içinde bir değirmen var. Değirmenin yanındaki harmanda mola 
verdik. Ulu kavak ağaçlan gölge veriyor buraya. 
. Peşaver'den beraber geldiğimiz genç mevlevi ile karşılaşınca hasretle ve iltifatla sarmaş dolaş olduk. Bu 
köyde çocukları okutmak için medrese açmış. 
Şemse nihayet serum takıldı. 
Geceyi Derbend'de geçirdik. Sabah namazıyla beraber yola çıktık. Gelirken zorla geçtiğimiz dere'nin suyu 
iyice azalmış,kolayca geçtik. Bütün Veziri'yi dere boyundan geçerek, dağların dibine ulaştık. Burada 
mücahitlerin nakil merkezleri vardı. Çınar ağaçlarının kovuklarında derenin çağıltısını dinleyerek yorgunluk 
çıkarma uykusuna yattık. 
9 TEMMUZ: 
Şems onbeş mücahidin nezaretinde bir katıra yüklenerek Pakistan'a gönderildi. 
Öğleden sonra Miraceddin: "Abdülhamit gel beraber gidelim" dedi. Yanımızda grubumuzun orta yaşlı 
mevlevisi ve iki de mücahid olduğu halde gruptan ayrıldık. 
Geçtiğimiz her yer, yemyeşil, bağlık ve bahçelik. Bahçe duvarlarından kabaklar sarkıyor; mısır, domates, 
fasulye, bamya, elmalar, narlar öyle ki Rusların önünde durulmaz, onların bastığı yerde bir daha ot bitmez 
diyenlere buralarda gördüğüm ziraati, meyveciliği anlatsam, belki inanamaz, hayrete düşerler. 
86 
elma var, devamlı onu kokluyor. Buralarda elma koklama adeti var. Elmalar da cidden güzel kokuyor. 
Đki saatlik yürüyüşten sonra bahçeler arasında küçük bir mescide vardık. Biraz sonra ahaliden hoş-geldinize 
gelenler oldu. Mescidin avlusuna çarpayiler getirdiler, yere kilim serdiler. Peştuce konuştukları için 
sohbetlerinden bir şey anlamıyorum. Yeleğimin iç cebinden kitap çıkartıyorum. 
Gülbeddin'in "Kuranda Nifak olayı'na ikinci defa başladım. Geceyi mescidde geçirdik. Sabah kahvaltısından 
sonra yanımızda bizi misafir eden Abdülga-ni'yle beraber yola çıktık. Acelesiz yürüyoruz. 
Dış duvarları beş metre kadar yükseklikte bir ka-le-eve geldik. Dış kapısı yerden zincirle kilitlenip bağlanmış. 
Kilit kontrol edildi. Miraceddin "Kırın şunu" jdedi. Kilit taşla kırıldı. Ağaçlık büyük bir avluya girdik. Girdiğimiz 
kapının sol tarafı dereye bakıyor, çıkılması mümkün olmayan bir yer burası. Yüksek duvarın kenarında yan 
yana dizilmiş alçak odalar. Odalara bakıyoruz. Küçük bir kitaplıkta Farsça, Đngilizce ve Rusça kitaplarla, ders 
notlan vardı. 
Burası azılı bir komünistin eviymiş. Taraki zamanında bölgede hükümeti temsil ediyormuş. Rusya'da uçak 
mühendisliği tahsili yapan ev sahibi, mücahidle-rin duruma hakim olmasından sonra kaçmış. 
Miraceddin bütün grubun gelmesi için haber gönderdi. Ramazan in geri kalan günlerini burada geçirecektik. 
Kitaplığı karıştırdık. Đki orijinal kitaba rastladık. Bunlardan bir tanesi Rus ordusunun temel eğitim ve s 
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harekât düzeniyle ilgiliydi. Kitap Ruscaydı, fakat yazılar resimlerle de anlatılmıştı, ikincisinde ise: Natoya bağlı 
ülkelerin, şöyle de diyebilirim Batılı ülkelerin piyade tüfeğinden ağır makinalılarına, Kara, Hava, Deniz harp 
araç ve gereçlerine varıncaya kadar resimle-riyle beraber çapları ve güçleri hakkında bilgileri ihtiva ediyordu. 
Ansiklopediyi andıran ciltli ve kalın bir kitaptı. Bu ikisini incelemeye değer bulduk ve günlerce karıştırdık. 



Bir ara ansiklopedik belgesele genç bir mücahid bakıyordu. Baktığı sayfayı yırtıp atıyor sonra diğer sayfayı 
çeviriyordu. "Ne yapıyorsun" dedim. Omuz silkti. 
Zahid Seyb'in bulunduğu yer birkaç saatlik mesafedeydi. Oradaki kitapları da getirmeye ve burada 
bulunduğumuz süre boyunca sürekli okumaya karar verdik. Durumu Encinir Miraceddin'e söyledik. Gidip 
gelmemiz için yanımıza bir mücahid verdi. 
Zahid Seyb'i Spingarda, her zamanki yerinde bulduk. Mevlevi Halis'in adamlarıyla arasında tatsız bir durum 
olmuş. Mevlevi Halis'in adamları Zahid Seyb'in bulunduğu yerin etrafını çevirmiş tepelere de ZKW-l'ler 
kurmuşlar. Bilahare tatsızlık giderilmiş, büyük bir tehlike atlatmışlar. 
Spingar'dan Torabora'ya kadar olan dağlık kesimde Mevlevi Halis'in grupları kuvvetli. Buradaki genel 
komutanları Torpaça. Daha önce bubölgede hükümetin çok kuvvetli bir askeri üssü varmış. Mevlevi Halis 
cihad ilan edince bölge halkı ölüme aldırmadan askeri üsse saldırmışlar. Çok şehid vermişler fakat, 
askerlerden sağ kalan olmamış. Alınan silâh ve ganimetler Mevlevi Halis'i bölgede bir anda kuvvetlendirmiş. 
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Mevlevi Halis bölge halkı tarafından çok seviliyor. Ona "Baba Halis" diye hitap ediyorlar. Alim bir zat, iyi bir 
müslüman. Yetmişe varan yaşına rağmen zaman zaman cepheleri teftişe, bizzat savaşa geliyor. Duyduğuma 
göre muavini Celaleddin Hakkani Paktia vilayetinde cihadı idare ediyormuş. 
Kitaplarımızı aldık. Zahid Seyb bizi bırakmadı. "Bir kaç gün misafirim olun" diyor. Merkezi başka yere 
taşıyacakmış. "Acele etmeyin size yakın gideceğiz oradan sizi bir mücahidle gönderirim." Dedi, kabul ettik. 
Zahid Seyb'in yeni merkezi bahçeler arasında büyük bir malikhane, önünde bir de Wolsvagen minübüs var. 
Minibüs sağlam. O da ne? Bizim mücahidlerden bir kaçı ellerine geçirdikleri sopalarla Wolsvagen'in camlarını 
kırmaya başladılar. Bir tanesi elindeki ağır odun parçasıyla tavanını göçürdü. "Durun niye kırıyorsunuz, 
kullanılır. Yarın Afganistan azad olursa yine sizin." Bir tanesi "Boş ver Abdülhamit biz bazen tanklar ele 
geçiriyorduk. Sağlam oldukları için onları sakladık, gün gelir kullanırız diye. Sonra yine düşmanın eline geçti. 
Hem biz dağın başında benzini nereden bulacağız. Şimdi elimize tank geçince makinalısını ve topunu 
söküyor, gerisini yakryoruz. Bu da sağlam olsa iyi olmaz. Afganistan azad olunca daha güzellerine sahip 
oluruz, inşaallah, fakat bizim olur." Ona karşı çıkmak isteyen duygularımı bastırdım. Susup düşündüm; doğru 
söylüyordu. 
18 TEMMUZ: 
Bahçenin bir bölümüne bir çardak yaptık. Dört tane de çapayi attık. 
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larım, kısa sureleri ve fıkhî bilgileri öğretiyor. Biz namazdan sonra köşemize çekiliyoruz. Đlk işim günlük 
cüz'ümü okumak oluyor. Sonra Riyazü's-Salihin'den ve diğer kitaplardan okuyoruz, notlar çıkarıyoruz. Namaz 
vakitlerinin dışında bazen dere kenarına koşmağa iniyorum. 
Miraceddin: "Abdülhamit, mağara gibi yere çekiliyor, hiç çıkmıyorsunuz, ne yapıyorsunuz orada?" "Başka 
işimiz yok, kitap okuyoruz, Encinir Seyb." 
Miraceddin göğsünden ve sağ kolundan iki defa yaralanmış. Bazen kolunu hareket ettirmek için barfiks 
çekiyor. 
Evin dışındaki ağaçlık alana bir kum torbası astım. Küçük çekme makarasını da bir ağaca bağladım. Her gün 
öğleden sonra zihin yorgunluğunu dağıtmak için ağaçların arasında yaylı, ipli, torbalı, makaralı çalışmamı 
yapıyorum. Ahmethil köyünün hemen kena-nndayız. Đbrahim bakkala gidip toz şekeri ve siyah çay alıyor. 
Yeşil çaya henüz alışamadık. Đftardan sonra ikişer üçer kişilik demliklerle çay demlenirken, biz siyah çay 
demliyoruz. Yemeklerimizi yapan hususi bir de aşçımız var. Sahur ve iftarda yediğimiz tek yemek patlıcan, 
istisnai olarak da bamya. Yağlı pişirilen patlıcanı yiyemiyoruz. Arkadaşlar "bir daha patlıcan yersek..." Fakat 
başka çare yok, oruç tutuyoruz. Đftara doğru böğürtlen, dut ve üzüm toplamaya başladık. Ekmeğin yanına 
katık yapıyoruz. 
Fatih'in durumu kötüleşti, doğru dürüst yemek yemediği halde ishalden de kurtulamamıştı. Aşağıya dere 
kenarına iniyor, akşama kadar yukarı çıkmıyor- 
90 
20 TEMMUZ: 
Zahid Seyb'in yanında olan mücahidlerden beş tanesi Peşaver'e gidiyormuş. Yanımıza uğradılar. Uzun süredir 
başlayıp bitiremediğim mektup vardı, Mavera dergisine hitaben yazdığım ve cepheden bilgiler verdiğim bu 
mektubu göndermek için acele tamamladım ve mücahidlere verdim. Cihat: "Bir ayda bitiremediğin mektubu, 
şimdi bitirmeye çalışıyorsun" diyor. 
Cihad, Fatih'e "Bir Danhil ver içeyim" diyor. Fatih: "Olmaz Danhil'i bayramda içeceğiz" diyor. Zahid Seyb'in 
yanındaki çantalarımıza bakarken içinden bir pakette Danhil sigarası çıkmıştı. Fatih sigarayı görünce bir dost 
görmüş kadar sevinmiş ve sigarayı bayramda içmek için saklıyordu. 



Zahid Seyb bizim arkadaşlarımızın sigara içmelerine güceniyordu. Bir defasında "Ben Hizbi Selameye mensup 
birisinin sigara içmesini kabul edemiyorum" dedi. Aslında söyleyecek laf bulamadığım için, "Mücahidlerin 
içinde de var içenler" dedim. O: "Müca-hidlerin çoğunun ferhengi (kültürü) zayıf, halbuki sizler meseleleri 
daha iyi bilen şuurlu insanlarsınız" demişti. 
22 TEMMUZ: 
Çok şiddetli bir rüzgar çıktı. Hızını artırdıkça artıran rüzgâr ve ardından çok şiddetli bir yağmur. Bütün 
mücahidler odalara çekildi. Ben çardağın altında inatla oturuyorum. Kitapları önceden odaya götürmüştük. 
"Gel ıslanırsın" çağrılarına aldırmıyorum. Fakat çardağın üzeri akmaya başladı. Ben de odaya sıvıştım. 
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Bir rüzgâr bizim çardağı da söküp attı. Yağmur fırtına birbirine karışarak savruluyorlardı. Fatih laf atıyordu. 
"Geliniyordun, duraydın da göreydim. Çardağa bak çardağa, çivisi bile kalmadı." O sırada bahçenin 
ortasındaki dut ağacının iri bir dalı kırılıp düştü. Merakla seyrediyorduk. "Şu fırtınaya bakın ağaçları deviriyor. 
Bizim garip çardak ne yapsın." 
Gece içeride yattık. Açık havadan sonra kapalı yerde yatmak bayağı sıkıntılı geldi. 23 TEMMUZ: 
Fırtına dinmişti. Avlunun dışına çıktığımızda gördüğümüz manzara çok feciydi. Yan bahçedeki ağaçların çoğu 
devrilmiş, yerler ham meyve yığmlanyla dolmuştu. Bitişik kale evin duvarı yıkılarak yolu kapatmıştı. Sel 
sularından dere kabarmıştı. Köylülerden bir kısmı selin getirdiği ağaçları tutmak için uğraşıyorlardı. 
Yakın bir köyde Mevlevi Halis'e bağlı mücahidler-le Hizb'e bağlı mûcahidler arasında çatışma çıkmış. 
Miraceddin'e de gelmesi için haber gönderilmişti. O: "Ben kardeş kavgasında yokum" diyerek bu çağırıyı geri 
çevirdi. Çatışmanın kıyasıya olduğunu, zaman zaman bize kadar akseden kurşun seslerinden anlıyoruz. 
24 TEMMUZ: 
Dereye inmiştik ki köylülere rastladık. Bize "Ne var aranızda? Neyi paylaşamıyorsunuz? Karşınızda düşman 
dururken niye birbirinize vuruyorsunuz? Olanları beğendiniz mi? Siz birbirinize vururken düşman saklandığı 
yerden çıkıp, tanklarıyla sizi seyretmeye geldi." 
Küskün küskün konuşuyorlardı. Onlara hiçbir ce- 
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vap veremiyorduk. Çatışmanın boyutlarından, sebebinden haberimiz olmadığı gibi duyduklarımız bizi de 
sarsıyordu. O sırada gruptan başka bir mücahid gelerek, bizim Türkiyeli olduğumuzu belirtti. Köylüler bizden 
özür dilediler. Ama çatışmada iki mücahidin öldüğü haberini almamız, kalplerimize bıçak gibi saplanmıştı. 
25 TEMMUZ: 
Đbrahim'i, kolundan, burnundan, yüzünden yedi sekiz tane sarı arı sokmuştu. Grubumuzun mevlevisi büyük 
bir tevekkülle onu okumaya başladı: Elini arının soktuğu yere koyup okuyor, sonra bir diğer yere koyup 
okuyordu. Merakla seyrediyorum. Onbeş dakika kadar okudu. Ve "Geçmiş olsun" dedi. Đbrahim'in hiç bir yeri 
şişmemişti. 
Havada iki tane Mig belirdi. Hugyani tarafına ikişer bomba atarak dönüp gittiler. 
Grubumuzdan dört kişinin mermi çaldığı tesbit edilmişti. Önce sorguladılar, sonra iki ayrı odada ikisi-de yere 
yatırıldı. Bacaklarına çadır dolandı, çadırın uçlarını iki mücahid havaya kaldırdı. Mûcahidler, gece karanlığında 
çevredeki ağaçlardan ince çubuklar kesip getiriyordu. Gelen çubuklar hırsızlık yapanların ayaklarının alfana 
vuruldukça kınlıyor, yenileri el değiştiriyordu. Bir tanesi vurulan çubuklardan feryat ederken, diğeri dişlerin 
arasına bir mendil sıkıştırmış, sesi çıkmadan yediği sopalar neticesinde bayılmıştı. 
Dövme işini akşam misafir olarak yanımıza uğrayan Asıf Han'ın mücahidleri yapıyordu. Dayak yiyen ikili 
baygınlık geçirince, diğer iki tanesi yatırıldı. Daha sopa ayaklarına dokunmadan feryadı figana başla- 
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dılar. Miraceddin'e yalvarıyor, tevbe ediyorlardı. Taze yakalanmış balık gibi bacaklarını tutan mücahidlerin 
ellerinden ayaklarını kurtarıyor, mücahidler onları tutamıyordu. Ve itirafa başladılar. 
Mermileri yakındaki bir eve emanet olarak bırakmışlar. Onlardan bir tanesi dört mücahidle gönderilerek ev 
sahibi getirildi. Köylüye mermileri niçin aldığı soruldu: Kendine verirken "dursun bir kaç gün sonra gelip 
alacağız" demişler. Köylünün masumiyetine karar verildi. Sekiz mücahid refakatinde evine gönderildi. 
Mücahidlerin çıkmasından hemen sonra dışardan silâh sesleri yükseldi. Köylüyü götürenlerden bir tanesi 
koşarak döndü. Mevlevi Halis'in adamları önlerini kesmiş, çatışma çıkmış. 
Miraceddin: "Herkes hazırlansın" emrini verdi. "Ben kardeş kavgasına girmem" diyen komutanımız şimdi ciddi 
hazırlık emri vermişti. 
Bölgenin bütün gidiş yollarının kesilmesi için üçer beşer kişilik gruplara ayırdı. Kendisi asıl grupla beraber Asıf 
Han'ı da alarak köye yöneldi. 
Beş kişiyle Torabora tarafından gelen yolun üstünü tutmuştuk. Đkinci bir emre kadar bu yoldan kimseyi 
geçirmiyecektik. Saat biri henüz geçiyordu. Bütün dikkatimizle etrafı gözlerken kulaklarımız da silâh se-
sindeydi. Şayet ses duysak çatışma çıktı demekti. Geçen her zaman bir işkence demekti. Amansız bir 



düşmana karşı Allah rızası ve Allah'ın dini için savaşan; tek farklılıkları iki ayrı hizib adına savaşıyor 
bulunmaları olan mücahidler şimdi karşı karşıyaydılar. 
Biz de bu iki ayrı hizipten birinin safmdaydık. Ve 
94 
kaçınılmaz olarak çatışmada bir siper işgal etmiştik. Bir tarafı tutan; taraflar karşı karşıya gelince istemese de 
kendini çatışmanın içinde buluyordu, bulacaktı. Ben böyle bir işin içinde yokum demek bir çözüm değildi. 
Bütünü parçalayıp Hizibler haline dönüşen ve bütünün tek temsilcisi kendisi olduğunu zanneden hizib 
üyelerinin gün gelip çatışmaları kaçınılmazdı. Mesele seçimi doğru yapmak; gruba değil, grubun üyesi 
bulunduğu ümmete bir bütün olarak bakmaktı. Uzandığım toprağın üzerinde Kalaşnikof un ağzını dereden 
yukarı yükselen yola tutmuştum. Gelen kim olursa olsun durduracaktım. Düşman her yerde düşmandı, 
ümmet her yerde ümmetti, grup her yerde gruptu ve parçalanmıştık. Đçim kan ağlasa da parmağım tetikte 
ve gözlerim, görebildiği kadar dereye doğru uzayıp giden karanlığın içindeydi. 
Ufuk kızarmaya başlamıştı. Namazlarımızı sırayla, tek tek kıldık. Ortalığın hâlâ sakin olması iyiye alametti. 
Aydınlık görme işimizi kolaylaştırıyordu. Yavaş yavaş uyku gözlerimi basıyor. Derken merkeze dönmemiz için 
haber geldi. Kapıya vardığımızda Mevlevi Ha-lis'e mensup bir grup dışarı çıkıyordu. Getirilmişler, konuşulmuş 
mesele tatlılıkla halledilerek muhtemel bir kardeş kavgası önlenmişti. Arife günü mücahidlerin çoğu, 
vedalaşarak bayram için evlerine gitmeye başladılar. Encinir Miraceddin.her mücahide bir miktar bayram 
harçlığı veriyordu. 
Bayram günü, sabah namazını kıldık. Oturuyoruz. Güneş doğdu. Arkadaşlar "Miraceddin'le bayram-Iaşalım." 
"Sabredin önce onlar başlasın, buranın adetini bilmiyoruz." Saat sekiz buçuk olmuştu. Miraceddin: 
Abdülhamit, haydi namaza." Bize göre vakit epey geçmişti. 
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Pirinç tarlalarının sınırları üzerinde tek sıra halinde yürüyoruz. Bayramın sevinci yürüyüşümüze bile farkılılık 
veriyor. Ahmethil'in dışındaki büyük bir camiye geldik. Etrafta mücahidler nöbet tutuyorlar. Mescidin önü 
küçük bir pazara dönüşmüş; Şeker, leblebi, şalvar bağı, ayna, tarak, üzüm, karpuz, kavun, çeşitli ev tatlıları 
satılan sergiler açılmıştı. Cemaat çok kalabalıktı. Dinç Afgan ihtiyarları, mücahidler ve çocuklar Allah'ın 
huzurunda omuz omuzaydılar. Namazı müteakip bayramlaşma başladı. Mücahidlere dağıtmak için şeker 
aldım. 
Aşçımız bayram için pirinç pilavı yapmıştı. Yemekleri elle yiyorduk ve üç parmakla yemekte mücahidlere 
uyum sağlıyamıyorduk. Buna bir çözüm bulmamız gerekiyordu. Kavak kabuğundan kaşık yaptım. Bunu 
avucumuzun içine alıp kimseye belli etmeden kullanacaktık. Arkadaşlara: "Kabukları avucu-nuzda iyi kamufle 
edin kimse görmesin" dedim. Artık mücahidler kadar pilavı bir defada biz de ağzımıza doldurabiliyorduk. 
Cihad kabuğu açıktan sallamaya başlayınca Miraceddin: "Cihad o nedir?" Elimdeki kabuğu sakladım. Cihad 
"Kaşık, kaşık" deyince bütün sofra hem gülüyor hem "Görelim görelim" diyordu. Cihad umursamazca elini 
kaldırıp "Đşte bakın" dedi. 
Aldığımız şekerleri mücahidlere dağıttık. Bu bayram gününde Türkiye'yi anımsadık. Ve hasret duygularımız 
depreşti. Cihad radyoyu eline alıp dışarı çıktı. "Bu defa Türkiye'nin sesini bulacağım." Fatih, bayramlık diye 
sakladığı "Dunhil" marka sigarayı tüttürüyor. Đbrahim tiryakisi olduğu siyah çayı demlemekle meşguldü. 
Çarpayinin üzerine uzandım. Gölge eden erik ağacının dallan arasından açık, mavi gökyüzüne 
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bakıyorum. Her Ramazan bayramında olduğu gibi annem yine baklava yapmıştır. Çocuklar el öperler ve bu 
akşam bütün akrabalar bize gelirler. 
Miraceddin: "Haydi Zahid Seybin ziyaretine gidiyoruz." Yollar geçen günkü fırtınadan devrilen ağav-larla 
kapanmıştı. 
Zahid Seybin merkezine vardığımda ilk dikkatimi çeken manzara, Wolsvagen dolmuşun ortadan ikiye kesilmiş 
olduğunu görmek oldu. Đki gün orada kaldık. Sonra tekrar Ahmethil'e döndük. Riyazü's-Salihin ve bazı 
kitaplar hariç daha doğrusu Arapça ibare bulunmayan bütün kitapların dağıtılıp yırtılmış olduğunu gördük. 
Rusça kitapların parçası dahi yoktu. Mevlevi'ye üzgün üzgün, "Bizim kitapları yırtmışlar" dedim. O, 
"Abdülhamit, onların ne faydası var ki." Böyle bir cevabı hiç beklemiyorduk. En azından teselli etmeliydi. 
Kafamız bozuk bir şekilde oturduk. 
Đbrahim "Bu gruptan ayrılıp Zahid Seyb'in yanma gideceğim." "Biraz düşünelim." "Düşünerek vakit 
kaybetmeyelim hemen gidelim." Đbrahim'i zorla oturttuk. 
4 AĞUSTOS: 
Miraceddin beni yanma çağırdı. Elindeki kâğıdı göstererek: "Bu mektup Zahid Seyb'den geldi. Sizi yanma 
çağırıyor." 
Merkezdekilerle vedalaşarak ayrıldık. 
5 AĞUSTOS: 



Peşaver'den yeni gelen Zabit Kadirin komutasındaki gruba katılmıştık. Abdullah'da bizimle beraberdi. Biz de 
dahil grubun toplam sayısı 11 kişiydi. Ka-ca'dan sonra bir çarşıya geldik. Planlı yapılmış dükkânları vardı. 
Savaştan önce canlı bir alış veriş 
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merkezi olduğu hemen belli oluyordu. Dükkânların çoğu kapalıydı. Yine de faal durumda kırk elli dükkân 
vardı. Etrafta hurdalaşmış kamyon, otobüs ve minibüsler göze çarpıyordu. 
Artık durgun günlerimiz geride kalacaktı. Hareketli, bol yürüyüşlü günlerimiz başlıyordu. Savaş konusunda 
içimiz buruktu. Bizim her gittiğimiz yerde savaş duruyordu. Akşamdan önce Biar köyüne ulaştık. Zabit 
Kadir'in ağabeyi Zâkir, kırkının üzerinde ve bir gözü kör. Köylülere: "Bunlar Türkiyeli mücahidler, onları iyi 
ağırlamahyız. Tavuk kesin" diyordu. Bu işe canımız sıkılmıştı. Fakat bir şey de demedik, şimdilik susuyoruz. 
6 AĞUSTOS: 
Balabağ'dayız. Sabah saat sekiz buçuk. 
Artık, dost olduğumuz leblebi satan ihtiyar dükkâncının ziyaretine gittik. 
Balabağ'da üç küçük kardeşin çalıştırdığı bir çay ocağı vardı. En büyüğü oniki yaşında olan bu üç dilbaz 
kardeşlerin diğerleri altı ve dokuz yaşındaydı. Çay ocağına girince sağ tarafta büyük bir kazanda su 
kaynıyordu. Sürekli yanan kömürün üzerinde Çin porseleni tek kişilik demliklerle yeşil veya siyah çay 
demleyip getiriyorlardı. 
Tahta kerevetin üzerine bağdaş kurup oturduk. Üç kardeş gelip "Hoş geldiniz. Mustafa gelmedi mi?" diye 
sordular. "Gelmedi" cevabını alınca "Mustafa tam dokuz Rus öldürdü." diyerek yiğitliğini anlatıyorlardı. 
Mustafa, nisan ayından bu yana cephedeydi ve yaptığı savaşlarla bölge halkının sevgisini ve takdirini 
kazanmıştı. 
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7 AĞUSTOS: 
Abdullah hastalandı, yüzü sapsarı olmuştu. "Aman hasta olduğumu kimseye söylemeyin ha!" "Bizim 
söylememize gerek yok. Yüzünden okunuyor." "Olsun, siz söylemeyin sonra ameliyata (operasyon) 
götürmezler." 
Grup hareket edecekti. Abdullah'ın kalmasına karar verildi. Onu kalmaa zorla razı edebildik. 
Helikopterler sağda bir yeri bombalarken biz soldan dağların dibini takip ederek aşağı doğru iniyorduk. 
Geçtiğimiz yerde üzerinde hiç ot bitmemiş parlak, sert, geniş bir alan dikkatimi çekti. "Burası niye böyle?" 
Đngilizler Afganistan'ı işgale kalkınca burada bir kasaba kurmuşlar, mağlup olup geri çekilince Afganlılar 
bütün kasabayı yıkmışlar. Burası o yıkıntıların yeri" dediler. 
Đngilizler Afganistan'ı 20.000 kişilik bir kuvvetle işgale başlamış. Celalabad'dan Kabil'e giden Đngiliz 
kuvvetlerinden geriye bir kişi dönebilmiş. O da sonradan Afganistan hatıralarını yazıya dökmüş. 
Đkindi ve akşam arasında mola verdik. Çok yakında bir yerde iki saattir devam eden silâh sesleri vardı. Akşam 
namazını kıldık. Çadırlarımızı sıkıca belimize bağladık. Çadırların bele bağlanışı baskına gitme işaretiydi. 
Celalabad Kabil asfalt yolunun kenarına inmiştik. Sol tarafta baraj vardı. 
Bir Halkî'nin (komünist) evini sarmıştık. Bir kaç kişi eve girdi. Adam kaçmış, baraj tarafından karanlık geceyi 
delerek bir ışık konvoyu geliyordu. Ardından gecenin sessizliğini yırtan tok patlama sesleri, uçaksa- 
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varlarla bulunduğumuz yere doğru âteş ediliyordu. Bizim işimiz de bitmişti. 
Uçaksavar açıkça bizi tarıyordu. Bir anda ortalık karıştı. Grup ikiye bölündü ve aradaki irtibat kayboldu. Ben 
dört mücahidle beraberdim. Đbrahim, Zabit Kadirle geri dönmüştü. Onları arkada bırakmamak için biz de geri 
döndük. Kaçan komünistin ağabeyi olan aksakallı bir ihtiyarı tutmuşlardı. Bir süre sorguladıktan sonra onu da 
bıraktılar. Uçaksavar bir kaç el daha ateş etti. 
Gece karanlığında, kavuran bir sıcakta, susuzluktan su hayalleri görerek yürüyorum. Gelirken birinden 
berrak, diğerinden çamurlu su akan iki dereden geçmiştik. Temiz suya kavuşabilmek umudundaydım. 
Nihayet suya ulaştık. Kurşuni renkte akan suyun temiz olup olmadığı belli değildi. Hep birden suya kapandık. 
Susuzluğun kavrulmuşluğuyla içmeye başladım. Toprak parçalarını farketmeye başlamıştım; çamurlu suydu, 
içtiğimiz. Bir anda midem bulandı. Çadırımla süzerek biraz daha içtim. 
8 AĞUSTOS: 
Komutan Zamanın grubu gece asfalt yol üzerinde bir konvoya saldırmış, gelen haberlere göre elli kadar Rus 
öldürmüş. Bu savaş esnasında bir mücahid de karnından yaralanmıştı. Yaralı mücahidi bulunduğumuz yere 
getirdiler. Babayiğit bir gençti. At sırtında Peşaver'e götürmek için hareket ettiler. Yolda şehid olmuş. 
Akşam yemeğinde Bala Sultanpur'daydık. Yemekten sonra Zabit Kadirin ağabeyi köylülere "Türkler siyah çayı 
seviyorlar. Siyah çay getirin" dedi. Artık 
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bu adamın köylerde bu tip sözler söylemesine iyice kafamız bozulmaya başlamıştı. Çaylar geldi. "Buyurun çay 
için" dediler. Hiçbirimiz çaya yanaşmadık. Ne bir daha teklif geldi, ne de önümüze lütfen de olsa birer fincan 
çay uzatan oldu. Alü kişi üç demlik çayı bitirdiler. "Vay anasına be, belli yaşın üzerindeki adamlar hep aynı, 
çıkarcı, egoist. Đki aydır şu altı adam gibi bir örnek görmedik. Yirmi yaşın altındaki gençlere bakın bir de, 
surda oturan herbiri kırkının, ellisinin üzerindeki şu altı kişiye bakın. O çocuklar ne bulursa yiyor. Nerede 
olursa yatıyorlar. Bunlarsa şu anda bizi isti-mar ederek tavuklu, siyah çaylı özel tarifeli yemekler yiyorlar." 
12 AĞUSTOS: 
Nihayet dananın bağı koptu. Gece olan tatsız bir hadise üzerine bu gruptan ayrılmaya karar verdik. Artık 
bunlara tahammülümüz kalmamıştı. Mustafa da şu anda bizimleydi. Farsçası bizden çok iyi olduğu için 
"Zabit'le konuş ondan ayrılıyoruz başka bir gruba katılacağız." dedik. Durumu anlattı. Zabit bozulmuştu. "Bir 
daha böyle olmaz, onlardan özür dile" diyordu. Đbrahim "Bu işin özrü falan kalmadı." dedi. Zabit: "Silahları 
teslim edip gitsinler" dedi. Biz: "Silâhlar cepheden dönene kadar bize ait, ancak giderken Zahid Seyb'e teslim 
edebiliriz" dedik. Verdiği cevap enteresandı: "Zorla alırım." Arkadaşlara baktım. Zabitin ağabeyi Cihada: 
"Senin kalaşnikof un güzel" diye silâha el atıyordu. "Cihad sakın silâhını o herife kaptırma" dedim. Bizim 
cevabımız da onunki gibi tezahür etmişti. "Kendine güveniyorsa buyursun silâhlarımızı alsın." Bizde kimseye 
zorla silâh vermeyiz. Durumu Zahit Seyb'e bildiririz. O silâhları Zabite verin derse veririz yoksa bu silâhlar 
cepheden ayrılana kadar bizim zimmeti- 
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mizde." Zabit şöyle bir baktı. Hiç farkında olmadan oluşan bir durum vardı. Biz beşimiz de kalaşnikof luy-duk, 
onlar da altı kişi ve mavzerliydi. Oturuşumuz ise açık ve daire gibiydi. Zabitle diğerleri ise aynı yerde ve 
ortamızdaydılar. 
Zabit önerilerimizi kabul etti. "Zahid'e haber gönderelim." dedi. "Senin haberine inanmıyoruz ve bir arada da 
kalamayız biz de beraber gideceğiz, verin derse silâhları teslim ederiz" dedik. Zabitin ağabeyiyle beraber yola 
çıktık. Sultanpur'dan geçerken Mustafa'nın komutanı Encinir Abdülhadi ve grubunun orada olduğunu 
öğrendik. 
Mustafa: "Abdülhadi'nin yanına uğrayalım" dedi. Bahçe arasındaki bir harmanda dinlenen grubun yanına 
çıktık. 
Mustafa durumu Abdülhadi'ye anlattı. Abdülhadi "Siz burada kalın. Bu tek başına gidip gelsin" dedi. Zahid 
Seyb'e hitaben bir mektup yazdı. Zabit'in ağabeyi bizi burada bırakmaya hiç de memnun olmaz bir halde tek 
başına yola çıktı. 
Đki mücahid ellerinde megafonla çok neşeli bir halde çıkageldiler. Bir gün önce Ulusvali'de (Rus yada 
hükümet askerlerinin bulunduğu büyük kalelere verilen ad) yaptıkları cenkte kale komutanını kolundan 
vurmuşlar. Bugün gidip megafonla "Hey Peder Mordan komutanınıza ilaç getirdik" diye dalga geçmişler. 
Daha sonra aldığımız habere göre bu azılı kâfîr'in kolu kesilmiş. 
15 AĞUSTOS: 
Ulusvaliye hücum eden Asıf Han'ın grubundan Mahir bir mayına basınca sol bacağı kopmuştu. Kan 
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durdurulamadı. îki gün sonra yiğit bir savaşçı, pek bir mücahid olan Mahir şehid oldu. 
Kuşkek köyüne doğru yürüyoruz. Zabit Kadir'in ağabeyi Zakir geldi. Elindeki mektubu Encinir Abdülhadi'ye 
verdi. Cevabını merak ediyorduk. 
Abdülhadi mektubu okudu ve "Zahid Seyb, ya Kadir'in grubuna katılsınlar veya silâhlan ona teslim etsinler" 
diyor. Bunu hiç beklemiyorduk. Zahid Seyb'in "Silâhlarınızı Kadir e verin" diyeceğine ihtimal vermiyorduk. 
Arkadaşlara "Teslim edelim." dedim. Zakir bize bakamıyordu. Mustafa mermilikleri vermeyin, bunlar çok 
güzel ve yeni. Bizimkilere bak mermileri doğru dürsüt tutmuyor bile." "Çıkar kütüklüğünü" dedim. Yere iki 
çadır serdik. Çıkarttığım kütüklüğün mermilerini boşalttım. Arkadaşlara siz de mermilerinizi buraya boşaltın" 
dedim. Diğer üç kütüklük de boşaldı. Zakir şaşırmıştı. "Ne yapıyorsunuz, mermileri de alacağız" dedi. 
"Mermileri de sana vereceğiz." Ona dört tane eski kütüklük verdik. Mermileri çadırına bohça-ladık. Silâhları 
da sırtına vurup uzaklaştı. 
Hani utanmasam ağlayacaktım. Karadenizde gemilerimiz batmış gibi sessiz yürüyorduk. Aslında bir gruptan 
diğerine giderken bütün mücahidler silâhlarını almış oldukları gruba teslim ederek gidiyorlardı. Fakat, bizim 
bir farklılığımız vardı; cepheden en son giderken silâhlarımızı Zahid Seyb'e teslim edecektik. Cephede 
olduğumuz sürece şehirlerarası harekette dahi silâhların bize ait olduğunu bizzat Zahid Seyb söylemişti. 
Bütün bu grupların hepsi de Hizbi Đslâmi Afganistan'a ait olmasına rağmen böyle bir durumla karşılaşmıştık. 
Balabağdaydık. Mustafa gelerek "Abdülhadi; ar- 
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kadaşlarma şöyle üzülmesinler. Eğer bizim grupta kalmak isterler ise hemen silâh verelim." demiş. 
16 AĞUSTOS: 



Silâhların alınmasına gücenen Fatih ve Cihad, Peşaver'e dönmeye karar verdiler. Fatih, ishal illetinden dolayı 
aşırı halsizdi. Cihadın da beli bükülmüştü. Abdullah da gelmişti. Mescidin yan tarafına oturduk, konuştuk. 
Arkadaşların gitme kararını kesinleştirdik. 
Saat onbir sıralarında Fatih, Cihad, Abdullah'la teker teker kucaklaşarak vedalaştık. Ayrılık gerçekten zordu. 
Aylarca devam eden Allah yolundaki silâh arkadaşlığımız yılların bırakamayacağı sevgi kardeşlik ve muhabbet 
izleri oluşturmuştu. Fazla konuşamadım bile. "Hakkınızı helâl edin" deyip ayrılmıştık. Onlar Balabağın tozlu 
yollarında her adımda bizden biraz daha uzaklaşırken arkalarından daha şimdiden içime çöken hasretle 
baktım. Belki bir daha görüşemeyecek-tik. Cephede yarınlar düşünülebilir. Ama yarın için bir garanti 
verilemezdi. Yarın sende şehitler kervanında olabilirdin. Cephe duyguların en saf olduğu yerdi. 
Yeni grubumuzun yaş ortalaması çok gençti. Grubun en yaşlı elemanı 45 yaşlarında saçları aklaşmış bir 
mücahiddi. Grup komutanı Abdülhadi otuz, Muallim Seyb 25 yaşında ve yirmi yaşın üzerinde dört mü-cahid 
daha. Mevcudu altmış kişi olan diğer mücahid-ler yirmi yaşın altındaydılar. Bıyıkları henüz terlememiş, 
yüzünde hiç tüy olmayanlar, sakalları tek tük çıkmış, yüzlerinden henüz çocukluklarının masumiyeti 
kaybolmamış genç mücahidler. Bunlar, dünyanın en büyük, en yırtıcı emperyalistine ve onun teknik gücüne 
karşı kale gibi duruyorlardı. 
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Grub'daki genç mücahidlerden onbeş tanesi KâbiHiydi. Onlara, "Niye Kabil'de değil de burada 
savaşıyorsunuz?" diye sordum. "Đki sebebi var" dediler. "Birincisi oradaki savaş daha zor, mücahidler devamlı 
dağda kalıyorlar. Savaş için aşağı inip sonra tekrar dağlara dönüyorlar. Dağlarda havalar da soğuk.. Đkincisi : 
Orada savaşırsak hükümet eşkalimizi ve kimliğimizi çabuk öğrenir. Burada öğrenmesi çok zor. Zaman zaman 
serbestçe Kabil'e gidiyoruz. Şehir içi eylemlerine de katılıyoruz." 
Bir süre sonra Kâbil'li mücahidlerden bir tanesinin babası geldi. Elli yaşının üzerinde uzun boylu sarıklı, 
sakallıydı. Oğlunu götürmek istiyordu. Müca-hid'e "Baban seni niye götürmek istiyor" dedim. Alaylı bir 
gülümsemeyle "Okutacakmış." Durdu babasından tarafa ters ters bakarak "halkî o" dedi. Hayretle: "Nasıl 
öyle dersin, sakallı, sarıklı, namaz kılıyor ve baban" dedim. "Halkîler istiyorlar ki, bütün mücahidler silâhı 
bıraksın, çift sürsünler, çalışsınlar mektep ya da medresede okusunlar. Hatta para bile veriyorlar. Babamın 
benden istediği de onların istediğinin aynısı. Adam üç gün kaldı bizimle, sonra hepimizle vedalaşıp oğlunu 
alamadan gitti. 
17 AĞUSTOS: 
Ayağında asker botları, üzerinde normal Afgan elbisesi olan dört kişi getirdi Muallim Seyb. Askerden 
kaçmışlar. Bu ay, Afgan hükümeti askere yeni sevki-yatlar yapmıştı. Ancak sevk edilenlerin büyük bir kısmı 
firar ediyorlardı. ABD'nin sesi askere gidenlerin kaçmaları sebebiyle Kabil hükümetinin güç durumda 
olduğunu söylüyordu. Aslında haber ajansları meseleyi tek yönlü olarak değerlendiriyorlardı. Askerlerden 
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her kaçan hükümeti zayıflatırken, mücahidleri güçlendiriyordu. Bu gençlerin çoğu ya hemen cephede 
mücahidlerin saflarına katılıyor, -hatta silâhlarıyla gelenler oluyordu- yada Peşaver'e gittikten sonra silâh alıp 
tekrar mücahidlerin yamna geliyordu. Bir kısmıysa cephe gerisinde çeşitli işlerde çalışarak hiziplere ekonomik 
açıdan katkıda bulunuyorlardı. 
Bu dört asker kaçağını komutanımız tek tek sorguya çekti. Biri hukuk, diğeri edebiyat fakültesi mezu-
nuymuş. Hukuk mezunu olan Hizb-i Đslâmî üyesiymiş. Ona Kabille ilgili (Belki de üye olduğuna kanıt olarak) 
sorular sordu. Abdülhadi onlara bir mektup yazarak verdi. Bu mektup sayesinde Pakistan sınırına kadar 
rahatça gidebileceklerdi. Yolda diğer rastladıkları gruplar tutunca bu mektup onlar için bir vize teşkil 
edecekti. Peşaver'e gitmek üzere vedalaştılar. Sonraki günlerde firarilerin gelmesi devam etti. 
Đkindi namazından sonra biraz kültür fizik yaptım. Çocuklardan biri yanaştı: "Bana da karete çalıştırır mısın?" 
dedi. "Yarın Đnşaallah" dedim. Grubumuzun en küçük elemanı Sultan Mahmut yüzü kızararak "Beni de 
çalıştırır mısın?" dedi. "Tabii çalştırırım. Yarın kaç kişi isterseniz gelin." dedim. 
18 AĞUSTOS: 
Grubumuz Balabağ köyünde. 
Painsultanpur'a tanklar hücum etmiş. Yaşlan küçük olanlar ayrıldı, geri kalan grup hazırlandı. Hazır olan 
gruptaki mücahidlerin çoğunun kalaşnikofları tek tek atan uzun menzilli mavzerlerle değiştirildi. Tanklarla 
gelen piyadeler, uzaktan bu tüfekle daha iyi vurulurdu. RPC-7 (zıddı tank) yi almıştım. Tankların can 
106 
düşmanı bu silâhtı. Fakat bir mermisi 500 dolar civarındaydı. Bu iş bana mesuliyetli geliyordu. 
Köylülerin hayır duaları arasında düğüne gider gibi şen şakrak ve koşarak yola çıktık. RPC-7 için sırtında 
mermileri taşıyan bir de yardımcım vardı. Eline bir de megafon almıştı. Arada bir megafonla, "Narayı Tekbir, 
Zindebad Đslâm, Zindebad Mücahid-i Afganistan" diyerek sloganlar atıyordu. Ona "megafonu başkasına ver" 



dedim. "Niçin?" dedi. "Biz düşmana en yakın noktada olacağız. Sen orada da megafonla naralar atarsan biz 
tankı değil, tank bizi tepeler." Megafondan ayrılmak ona zor gelse de başkasına verdi. 
Mücahidler ayaklarındaki çapilerini de çıkarıp sağa sola doğru atıyorlardı. Hemen tamamı yalınayak kalmıştı. 
Artık yürümüyor koşuyorduk. 
Đbrahim'e, "Hadi bakalım nihayet beklediğimiz gün geldi.", "Öyleye benziyor ama, biz gidiyoruz diye orada da 
savaş biter.' 
Bala Sultanpur'a geldiğimizde çarpayilere yatırılmış beş mücahid gördük. Bunlar gece gezmesinde bir grupla 
karşılaşmışlar. Dur ihtarı verince üzerlerine ateş edilmiş. Çıkan çatışmadan bir saat sonra da tanklar gelmiş. 
Ateş eden taraf tanklardan önce gelen düşman piyadeleriymiş. 
Her mücahid grubu bulundukları yerin durumuna göre geceleri dört-altı-on kişilik gezme (Bu kelime 
Peştucada aynı anlamda kullanılıyor.) denilen kolluklar çıkarıyorlar. Bu gruplar gece bütün yakın çevreyi 
dolaşıp, gördükleri fert veya gruba dur ihtarı verip kim olduğunu soruyordu. Geceden istifade ederek 
sızmaya çalışan düşman da engelleniyordu. 
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öavaş aıanına geıaıgımızae tanıuar gen uuımıuş-tü. Asıf Han'ın grubu da oradaydı. Mahir in şehadetin-den 
sonra Asıf Han ve grubu Ulusvalinin çevresinden ayrılmıyor. Geceleri de buralarda geçiriyordu. Gece gelen 
düşman onları muhasara altına almak istemiş fakat, becerememiş. Şu anda evine el konulan ve bu güne 
kadar deşifre olmamış olan bir halkî de evinden mücahidlere ateş ediyormuş. Tanklarla beraber o da kaçmış. 
Tankların direk Asıfları çevirmeye çalışmasının sebebi bir ihbar olabilirdi. Belki de kaçan halkî "Burada 
geceleyen mücahid grubu var gelirseniz kolayca imha edersiniz." çağrısını da yapmıştır. Halkînin evinden çok 
sayıda mermi ve silâh çıktı. Ambarların-daki zahirelerine de el kondu. Çuvallara doldurulan buğday ve pirinç 
eşeklerle sevk edildi. 
Olaydan sonra Celalabad'a giden tarihi ipek yolu, mücahidler tarafından ulaşıma kapatıldı. Halkın şehre gidiş 
gelişi, alış verişi geçici bir süre için yasaklandı. Tahıl satışı ise tamamen yasaktı. Ekim mevsiminde 
kamplardan Afganistan'a gelenler hasattan sonra satışı yapıp tekrar geri dönüyorlardı. Bu durum müca-
hidleri kışın yiyecek sıkıntısına sokuyordu. 
19 AĞUSTOS: 
Bu gün grubun az bir kısmıyla, sonraki günler yansından çoğunun katılmasıyla spor çalışmalarına başladık. 
Bağların, bahçelerin, tarlaların arasında onbeş dakika elde tüfek koşuyor, koşu esnasında Tekbir getiriyor, 
yek-du-se- Şehid diye bağırıyor, tarlalarda yatıyor, kalkıyor, sürünüyor, yuvarlanıyorduk. Sonra kül-tür-fizik 
yapıp biraz anladığım Taekvan-do ve Boks çalıştırıyordum. Grupta yapı ve yaşça büyük olanlar önceleri 
sadece seyrediyorlardı. Hadi desen katılacak bir 
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seyıraı du. fazulannı tutup siz iyi boks yaparsınız deyince onlar da dahil oldular. Komutanımız Abdülhadi bu 
duruma çok memnun olmuştu. Zaman zaman kül-tür-fizik çalışmasına o da iştirak ediyordu. 
20 AĞUSTOS: 
Đbrahim'le Mustafa da cepheden ayrılmaya karar verdiler. Bugün yola çıkacaklardı. "Haydi beraber gidelim 
yalnız kalma" diyordu Mustafa. "Böyle gitmek istemiyorum, duam o ki Afganistan'dan gazilik nişanını alarak 
gideyim. Şehid olursam başka, yaralanmadan başkası Afganistan'dan uzaklaştıramaz beni." "Allah gönlüne 
göre versin." 
Gruptaki mücahidler zaman zaman "Abdülhamit yalnız kaldın, sıkılmayasın." "Dilde yalnızım, fakat kaîblerimiz 
hep beraber, hepimiz kardeşiz" dememe çok seviniyorlardı. Pain Sultanpur'a beş dakika mesafede bir su 
kavnağı vardı. Savaştan önce buraya dinlenme tesisleri yapılmış. Biri açık diğeri kapalı iki yüzme havuzu 
vardı. Havuzlara yer altı kanallarıyla bağlı özel kabinler de vardı. Havuzların etrafı asırlık selvi ağaçları ve 
narenciye bahçeleriyle çevriliydi. Bu yer hindularca kutsalmış. Savaştan önce evlenen çiftleri uğurlu diye 
buraya getiriyor, özel törenler yapıyorlarmış. Sorhrut'un topraklı sularından sonra buranın berrak kaynak 
suyu cennet nimeti gibiydi. Haftanın iki günü buraya iniyorduk. Hem yüzüp banyo yapmış oluyor, hem de 
elbiselerimizi yıkıyorduk. Yerlerde yattığımızdan elbiseler çabuk kirleniyordu. Đnce kumaştan yapıldıkları için 
kolay yıkanıyor, çabuk kuruyorlardı. 
Havuzlar düşmana da yakın olduğundan her iki inişten birinde mutlaka düşman avına gidiyorduk. 
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21 AĞUSTOS: 
Öğlen yemeğini Pain Sultanpur'da yiyoruz. Müca-hidlere yemek getiren bir genci göstererek "Bu tam on-yedi 
kurşun yedi." dediler. Merak etmiştim. Onbeş, onaltı yaşlarında gösteren o genci çağırıp, adını sordum." 
"Paçagül", "Sende onyedi kurşun izi olduğunu söylediler. Merak ettim yerlerini gösterir misin?" Sağ çene 
üstüne göstererek "burdan girdi, burdan çıktı," sol çene üstünden çıkmış. Gırtlağının solunda üst üste iki 
tane. Baldırını gösterdi. Kurşun iki baldırını delip geçmiş. Göğsünde de bir iz gösterince, "Tamam kalsın" 
dedim, durum ortadaydı. "Nerede tedavi oldun?" "Burada köyde dört ay yattım." "Yaralanman nasıl oldu?" 



"Bir buçuk sene önce Ruslar evimizi bastılar, annem, babam ve amcam şehid oldu. Ben ağır yaralandım fakat 
gördüğün gibiyim. Dünyada akraba olarak kimsem kalmadı. Đyileştikten sonra cihada katıldım. Altı ay 
savaştım. Şimdi çapli boyuyorum, mücahidan'a hizmet ediyorum." 
Grubumuzdaki en ağır silâh (hem kiloda, hem atışta) "Sebdez" dedikleri Rus yapısı sadece otomatik atış 
yapan, altında yüz merrnilik şeridi bulunan silâhtı. Bu silahı kullanan genç başka bir gruba gidiyordu. Silâhı 
teslim etti. Silâh başkasına verilecekti. 
Sultan Mahmut başta, altı ufaklık koşarak yanıma geldiler. "Abdülhamit bu silâhı sen al" dediler. Sebebini 
sordum. "Çok güzel silâh "tırrt" otomatik atıyor." Kolumdan tutup "Haydi kimse almadan onu sen al" 
diyorlardı. "Pekâlâ" dedim. Bir tanesi koşarak komutan yardımcısı Ahter'in yanına gidip "Onu Abdülhamit 
alıyor" dedi. Kalaşnikof u verdim. Seddez ve özel bir omuz çantasının içinde bulunan yedek mermi 
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şeritlerini aldım. Đlk iş olarak silâhın sökülüp takılmasını, şeridin takılıp sökülmesini ve çalışmasını öğrendim. 
Abdülhadi, "Şirbeççe, haydi aşağıya gidip Abdül-hamit'e atış yaptır" dedi. Şirbeççe'yle beraber köyün beş yüz 
metre aşağısına indik. Bir duvarın üzerine kelle büyüklüğünde bir taş koyduk. Yeni silâhımla taşı vurmak ve 
silâhın kullanımına alışmak için talime başladım. 
Grubun yarısı da bize doğru geliyordu. "Haydi gidiyoruz" dediler. Abdülhadi yoktu. Ahter'in idaresindeki 
çocukların gözleri ışıl ısıldı. 
Bir su başında abdest aldık. Sonra grup ikiye ayrıldı. Ahter'in idaresinde olanlar sağ tarafa doğru gitti. 
Muallim Seyb'in idaresindeki bizim grup sol tarafa yöneldi. Sağa gidenlerin tarafında çatışma başlamıştı. 
Đkindi namazını kıldık. "Bismillah" deyip yeni silâhıma dokundum; parmağımı hiç beklemeden bir çekişimde 
üç mermi birden atıyordu. 
Muallim Seyb elindeki megafonla düşman tarafına sloganlar gönderiyordu: "Allahuekber, Mergber Brejnev, 
Mergber Babrak, Zindebad Đslâm, Zindebad Afganistan." 
Akşam namazı vakti olmuştu, megafonu alıp ezan okudum. Haberci geldi toplanıyorduk. Ufaklıklardan birisi 
vurulmuş. Spor çalışanlardan iki numaraydı. Kurşun baldırından girip çıkmış. 
23 AĞUSTOS: 
Bala Sultanpur'un pazarında köylülerle sohbet ediyorduk. Ortalık bombardıman sesleriyle sarsılmaya başladı. 
Çadırlarımızı omuzlanmızdaki silâhlarımızın üzerine atarak koşmaya başladık (güneşin vurmasıyla 
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bulunan iki Rus bombardıman helikopteri üzerimizden geçti. Köyün mezarlıklar tarafına geldiğimizde daire 
şeklinde dizilmiş onbeş helikopterin Torgar'ın ete-ğindeki Şemşapur'u döne döne bombaladıklarını gördük. 
Oturduk ve seyrediyoruz. Patlayan bombaların sesleri, bir bulut olup yükselen toz ve dumanlar. Yirmi dakika 
sürdü bombalama. Helikopterler büyük bir iş başarmış edasıyla tek sıra halinde Celalabad'a doğru giderken, 
geride bombalanan yeri saran bir toz bulutu kaldı. Bombalanan yerde Cabbar'ın grubunun merkezi vardı. 
Gerçi bu vakitte orada olmalarına imkân yoktu. Fakat yine de içimizde bir endişe, "ya oradalarsa, son 
bombardımana yakalanmışlarsa?" Bu merakımız uzun sürmedi. Cabbar'm grubundan bir mücahid geldi 
gülerek, "Yarım saat önce oradaydık" dedi. 
Herhalde yine bir ispiyoncu haber uçurmuştu. Mücahidlerin sürekli hareketliliği, bir yerde uzun süre 
konaklamamaları dolayısıyla, Rusların bir hava saldırısı daha boşa çıkmıştı. Allahm mücahitlere yardımını her 
olayda bir daha görüyor ve hamdediyorduk. 
24 AĞUSTOS: 
Geceyi bir bağ arasında geçirdik. Đki taraftaki azı dişim de ağrıyor. Ağrılar geldiği zaman sırt üstü yatıyordum. 
Kafamın içi zonkluyor. Yanaklarımı şişiriyo-rum, dişlerimin içinden matkapla damaklarım sökülü-yormuş gibi. 
Durmadan okuyor, şifa diliyorum. Bugüne kadar hiç diş ağrısı çekmemiştim. Demek buydu diş ağrısı, kabir 
azabını anımsatan diş ağrısı, hiç kıpırdamadan gözlerimi gökyüzüne dikip öylece yatıyorum. 
Öğlene doğruydu. Đpek yoluna paralel olarak uzanan bozkırdan yukarı dört tane tankın geçtiğinin ha- 
112 
gıuuu uuıuc  UU1CXCJV UÇ!   U1T1UX 
bir tarafa gönderdi. 
Beş kişiyle beraber ağaçlık bir mevkide mevzi tuttuk. Tanklar aşağı gelirse saldırılacaktı. Ne tanklar geliyordu, 
ne de çatışma sesi. "Tanklar Kaca'ya gitmiş" denildi. Dikkatimiz dağıldı. Mücahidler güreşmeye başladılar. 
Yüz metre kadar gerimizdeki evden çocuklarla içmemiz için ayran ve kızartılmış darı gönderdiler. 
25 AĞUSTOS: 
Ulusvali'ye gittik. Asıf Han'ın grubu da yakındaki bir bahçede istirahat ediyordu Grubu orada bıraktık. Dört 
kişi mayın kontrolü için Ulusvali'nin yakınına gittik. Yakındaki evden yaşlı bir kadın gelerek bilgiler verip, eliyle 
bazı yerleri gösterdi. 
Gruba haber gönderdik, hepsi geldi. Yapma, fitili tutuşturulup atılan el bombalarını çıkaran bazıları çalılıkların 
içine girip düşmanın karargâh olarak kullandığı kalenin bahçesine yanaştı. Bizim tuttuğumuz kö-şeyse bir ay 



önce Şemsin vurulmuş olduğu yerdi. Dibinden ateş edeceğimiz evin damına çıkmayı önerdim. Ve duvardan 
yukarı tırmandım. 
Damın etrafı duvarlarla çevriliydi. Merdivenle aşağıdaki avluya iniliyordu. Kendime ^teş edecek yer tesbitine 
başladım. Sol taraftan atılan el bombaları ulusvalinin bahçesinde kulakları zonklatan gürültülerle patladılar. 
Karşılıklı ateşler başladı. Kale burçları, iki göndere çekili bayrak net olarak görünüyordu. Burçlardan uzanıp 
geri çekilen kelleleri görüyordum. Seddez'in ön bacaklarını duvarın önündeki uzantıya koydum. 
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Beklemeye başladım. Kelleler çıkınca atışa başladım. Çekilmişlerdi, tekrar uzandılar, bulundukları yerden hafif 
bir toz kalktı. Toz, ateş ettikleri anı sesten önce açığa çıkarıyordu. Duvarlara çarpan kurşunlar patlıyor, 
ardından ikinci patlama sesi geliyordu. Karşı taraf genellikle dom dom kurşunu kullanıyordu. Kalekov'un 
mermi özelliği de buydu. Toz kalkınca bende hafif eğiliyordum. Tüfeğimin hemen önüne bir kurşun saplandı. 
Büyükçe iki taş buldum, geniş duvara aralıklı olarak koydum. Kafaları karaltılarından tesbit ediyorduk. 
Uzaktan bu taşları kafa zannedip ateş ederken ben daha iyi hedef bulacaktım. Taşları koyduktan sonra kendi 
yerimi de değiştirdim. Kalede dikili bayraklardan biri kırılıp düşmüştü. Atışlar bütün coşkusuyla sürüyor. 
Benim taşlardan birisi de düştü. Ve aşağıdan bağırıyorlar, "Haydi gidiyoruz." 
Geri dönerken grubun en arkasından yürüyordum. Yaşlıca bir adam: "Bunların hepsi tek gruptan mı?" dedi. 
"Evet, yarısı da yukarıda" dedim. Zayıf Farsçam dikkatini çekmiş olacak ki "sen nerelisin?" "Türkiyeliyim" 
deyince anlamaz anlamaz baktı. "Türkiye" dedi. Anlamamıştı. "Đstanbul, Đstanbul" dedim. Elleriyle yüzümü 
tuttu. Sakallarımdan ve gözlerimden öptü. Sonra elleri, açıp Rusların hezimeti, dünya müslümanlarının 
galibiyeti için dua etti. 
26 AĞUSTOS: 
Mücahidlerden bir grup, şehre yakın askeri araçların işlediği toprak bir yola mayın döşemek için gittiler. 
27 AĞUSTOS: 
Döşenen üç mayından birine, içinde onüç kişinin 
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bulunduğu askeri bir kamyonet çarpmış ve içindekilerle havaya uçmuş. 
28 AĞUSTOS: 
Pain Sultanpur'da havuzların yanındayız. Mücahidlerden bir tanesi gelerek "Abdülhamid burada bir Kuveytli 
var, Türkçe biliyor onunla konuş" dedi. 
San elbiseli, beyaz tenli, çene ucunda az bir sakalı bulunan, orta boylu, şişmanca bir gençti. Selâm verdim. 
Türkçe "nasılsın" dedim. "Đyiyim" dedi. Kendimi tanıtıp "Türkçeyi nerede öğrendin" dedim. "Mekke'de 
okuyorum. Orada çok Türk arkadaş var. Hepsi de Se-lametli. Sende Selametli misin?" dedi. "Evet" dedim. 
Daha bir güvenle kaykıldı ve konuşmaya başladık. Coşkuyla bir gün önce yaptıkları baskını, komutanlarının 
vurduğu üç Rus'u anlattı. Hareket-i Đnkilab-ı Đslâm adlı hizbin bir grubuydu bu. Bu bölgede Hizb-i Đslâm'ın 
dışında bir hizbe mensup gördüğüm ilk gruptu. Kuveytli arkadaşla her gün görüşebilme dileğimle ayrıldık. 
Bizim gruptan bir delikanlı "Abdülhamit, bu nefere kurşun değse işlemez" dedi. "Niye" dedim. "Baksana çok 
kaba (şişman)" dedi. Gülerek, "orasını Allah bilir" dedim. 
Zaman zaman genç bir kadın geliyordu gruba. Yüzünde nokta nokta çiçek bozuğu vardı. Saçları açık ve kısa 
kesikti. Bağıra bağıra konuşuyor, gülüyor, espriler yapıyordu. Anormal olduğunu düşünmüş, ilk görüşte 
aldırmamıştım. Daha sonra Paçator'a "Kim bu kadın?" dedim. "Gülbahar. Çok marifetlidir. Şehirde duruyor, 
mücahidlerin hesabına çalışıyor. Ondan hiç şüphelenmiyorlar, önemli haberler getirip götürüyor." 
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Paçator, Celalabad'm kenar mahallelerinde oturuyordu. Üç senedir cihadın içinde olduğu halde bir defa 
ailesini görmeye gidebilmiş. Bir yıl önce ensesinden vurulunca sinir sistemi bozulmuş. Đlk günler elleri 
tamamen yumulmuş. Şimdi her iki eli de felç geçirmiş gibi tam açılmıyor. Biraz iyileştikten sonra tekrar 
silâhlarına dönmüş. Savaşın içinde, düşünce ve tecrübe olarak pişmiş bir mücahid. Yaşı da henüz yirmibir. 
29 AĞUSTOS : 
Kuşkek'te bir mescidde gecelemiştik. Sabah kahvaltısından sonra mescidin duvarında oturuyorum. Topraktan 
akşam yağan yağmurun  taze kokusu yükseliyor. Güneş, yeşilleri daha bir yeşillendiriyor. Mescidin önündeki 
küçük dere kabarık akıyor. Ağaçlar, kamış tarlaları, mısır tarlaları, bahçelikler, toprak duvarlı, toprak damlı 
evler, bozulmamış renkler ve taptaze tabiatın koynundayım.  Öyle rahatım ki işte silâhım kucağımda, 
kütülükler belimde. Rabbimden başka hiç kimseye boyun eğmediğimiz bir coğrafya. Düşman teknik olarak ne 
kadar güçlü olsa, öyle görünse de işte onun dünyevi gücü ayaklarımızın altındaydı. Etrafıma   göz atıyorum; 
gençler, inanmış gençler ve inandıkları yolda fedekârlığın doruk noktasına çıkan gençler. Bunlardan 
yüzlercesi her gün şehid oluyordu. Şirpeççe, Paçator, Bader, Zırpaça, her biriniz şehid olabilirdiniz. Bir 
kurşunla bir bomba parçasıyla,  bir mayınla, hatta bir tank paleti altında kalarak şehid olabilirsiniz. Kiminiz de 
zindanlarda şehid edilebilirsiniz. Ama ölen sadece bedeniniz. Halbuki sizin taşıdığınız bedeninizden öte, 



savunduğunuz Kur'anî değerlerdi ölmeyecek olan. Ölümünüzde bile zafer var sizin, zafer sizsiniz, her 
birinizsiniz. 
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Selâm verip yanaşan üç kişi daldığım düşüncelerden ayırdı beni. Aşina olduklarından Musafaha yapmak için 
oturduğum yerden aşağıya atlaladım. Bir tanesi Farsça "bu neferi tanıyor musun?" dedi. Baktım evet 
tanıyordum ama nereden, adı neydi? Her gün yeni insanlarla tanışıyordum. O, Türkçe "Nasılsınız?" dedi. 
Belleğimi yoklarken sarıldık. Selâhaddin'di bu. Tebliğ cemaatiyle dolaşıyordu. Kendisiyle Peşaver'de 
karşılaşmıştık. Cepheye gezmeye gelmiş. "Tebliğcilere haber vermedim. Afganistan'a gelmeye izin 
vermiyorlar " diyordu. "Erdem Beyazıt ağabey de bir ekiple Afganistan'a geldi" haberine çok sevinmiştim. 
Türkiye'den eli kalem tutanb ir ağabeyiminiz Afganistan'a gelmesi hele bir film ekibiyle beraber olması; 
Afganistan cihadına karşı duyarlılık gösteren, sahip çıkan insanımıza yazılı ve görüntülü olarak Afganistan 
olayının sunulması onurlu bir mutluluktu. Ne tarafa gittiklerini bilmiyordu. "Bu tarafa gelselerdi hem yardımcı 
olur, hem de sohbet ederdik" dedim. 3 AĞUSTOS : 
Erdem Ağabey ve ekibinin Veziri'de olduklarını ve aşağı inecekleri haberi geldi. Selâhaddin'e "Buraya 
geleceklermiş. Biz oraya gitsek bir günlük mesafe, biz gideriz onlar başka bir yoldan gelir. Onun için 
beklememiz daha iyi olur." dedim. Onlar gelince tanklar ya da helikopterler gelse de güzel bir film çekseler 
diye dua ediyordum. Üç tane çocuk katıldı gruba. Kabil'de orta okulda okuyorlarmış. Yunus, Şefik ve Zülfikâr. 
Okul tatil olunca cepheye gelmişler. Abdülhadi onlara savaşmalarından çok gönülleri olsun diye birer mavzer 
verdi. Mavzerlerini omuzlarına asınca topuklarına kadar geliyordu. 
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2 EYLÜL: 
Pain Sultanpur'dayız. Erdem ağabeyler henüz gelmemişti. Komutanımız Abdülhadi'ye durumu anlattım. 
Veziri'ye gitmek için izin istedim. O: "Yarın hep beraber gidelim" dedi. 
Afganlılar ikindi namazını vakti sani'de kılıyorlar. Namazın cemaatle edasından sonra bir namaz daha 
kılabilecek vakit kalmıyor gibiydi. 
ikindi namazını cemaatle kıldık. Cemaat dağılırken Abdühadi köyün üç dükkânlık pazarında satıcılık yapan bir 
ihtiyara "Diğer pazarcılar namaz kıldı mı?" diye sordu. Đhtiyar: "Ben görmedim" dedi. Abdulhadi, 
mücahidlere: "Onları toplayıp getirin" dedi. Biraz sonra ikisi orta yaşlı, üçü genç olan beş kişiyi getirdiler. 
Abdulhadi "Namaz kıldınız mı?" dedi. "Kılacaktık" dediler. "Ne zaman kılacaktınız, vakit hani?" Önlerine 
bakıyorlardı. Mücahidlere "Götürün dereye atın şunları" dedi. Hepsini üç defa suya basıp çıkartılar. Sonra 
gelip   suları   aka   aka   namazlarını   eda   ettiler. Silâhlarımızı temizliyorduk.  Bir patlama sesi, Abdulhadi 
elinde bir çubukla geldi. "Kim patlattı onu?", "Alarahman, Alarahman" dediler. Şakayla karışık çubuk 
Alarahman'ın sırtına iniyor. Abdülhadi'nin müca-hidleriyle ilişkisine dikkat ediyorum. Kardeşlerini çok seven, 
onları gözeten, herbiriyle tek tek ilgilenen bir ağabey gibi. Onlarla güreşiyor, koşturuyor, yanlış bir şey görse 
tatlı bir ikazla uyarıyor. Şu ana kadar tanıma imkânına kavuştuğum bütün grup komutanları işinin ehli, 
yaptığı işi bilen insanlar. Bu konuda  hiç bir bilgim olmamasına rağmen hepsi özel bir eğitimden, çok   yönlü 
bir eğitimden geçmiş gibi. Belki de omuzlarındaki yük onları eğitti. 
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Komutanların davranışlarındaki bir birine yakınlık, mücahidleriyle ve halkla olan ilişkileri, Đslâmı normal 
düzeyin üstünde bilmeleri... Her biri gözümde yerleri kolay doldurulamayacak insanlar. 
3 EYLÜL : 
Bala Sultanpur'da bir mescidde geceliyoruz. Gezmeye çıkan grubun içindeyim. Aşağıya yukarıya, sağa sola 
dolaşıyoruz. Bazan oturuyor gecenin sessizliğini gönül ferahlığıyla dinliyoruz. Kabil Nehrinin ağır uğultusu 
arada bir derinden derinden geliyor. Sabah namazı vakti olmuştu. En yakındaki su arkına giderek abdest 
aldık. Mescide doğru yürüyoruz. Gözlerimin önünde hayali karıncalar uçuşuyor. Mescide yaklaştığımızda gece 
karanlığında bir ses "Driş" durduk. "So-ki?" Ardından gece parolasını soruyor. Parolayı söyledik. Mescide çıkıp 
yatan bütün mücahidleri sabah namazı için uyandırdık. 
Namazdan sonra yatılmıyordu. Mücahidlerden bazıları Kur'an-ı Kerim okurken, bazıları ezber yapıyor. Ezber 
yaparken en çok bağıran Şirbeççeydi. Bazan var gücüyle bağırmasıyla da yetinmeyerek mega-fon'u eline alıp 
okuyordu. Kuran-ı Kerim okuma işi kahvaltı saatine kadar devam ediyordu. Mücahidlerin ekmek ve çaydan 
ibaret sabah kahvaltıları köylüler tarafından getiriliyor. 
Mücahidler halktan öşür alıyorlardı. Her köyde <ie bir köy reisi tayin edilmişti. Öşürü reisler topluyor, pirinç 
ve buğdayı ekmek ve yemeklik olarak depolayıp diğer cins öşürleri satarak paraya çeviriyorlardı. Bu parayla, 
mücahidlerin harçlıkları, elbise, ayakkabı, iliç, mermi temini gibi masrafları karşılanıyordu. Öğ-li ve akşam 
yemeklerinin masrafı da öşür parasından- 
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di. Sadece sabah kahvaltilarmdaki ekmek ve çay köy-lülerce karşılanıyordu. 



Bir kaç demlik çay gelince arkası kesildi. Köye adam gönderildi. Getirilen çay ve ekmekler yine yeterli değildi. 
Abdülhadi mücahidlere: "Gidin, bu tarafa çay getirmesi gerekenleri toplayıp getirin." Bir kısmına da "Çubuk 
kesin" emrini verdi. 
Mücahidlerin getirdikleri köylüler yere oturdular. Saydım oniki kişi vardı; genç, ihtiyar, orta yaşlı, sakallı ve 
sakalsız köylüler. 
Abdülhadi "niye vazifenizi aksatıyorsunuz?" Bazıları "Tarlaya gitmiştik." "Evinizde çocuk yok mu?" 
Köylülerden birisi "Bir demlik çay göndermiştim." "Ekmek ve şeker yoktu değil mi?" Adam önüne bakarak 
biraz susup "Yoktu"dedi. "Sırayla gelin bakalım." Hepsine altışar tane çubuk vuruldu. "Sizden istenen bir 
sabah çayı. Bu vazife de aksatılırsa bu işi nasıl yürüteceğiz?" 
Hareket ettik. Grubun bir kısmını yine Pain Sul-tanpur'da bıraktık. Burada karşılaştığımız birisi Erdem 
Ağabeylerin dün Peşaver'e hareket ettiklerini söyledi. "Nasip" dedim, fakat üzülmüştüm. 
Ulusvalinin yanındaki hurmalıklardayız. Köyün çocuklan henüz olmamış hurmaları dallarıyla kesiyorlardı. 
Ulusvaliden silâh sesleri geliyordu. 
Selâhaddin rahatsızlanmıştı. O, sudan oldu diyor, ben havadan ve alışık olmadığın yerde yatmaktan diyorum. 
Öğlen yemeğimizi hurmalık bahçede yedikten sonra Asıf han'ın grubundan Nizameddin'in öncülüğünde 
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Yolda hep tanıdık yüzler, mücahidler, selâmlaşıyoruz, musafaha yapıyor. 
iki saat sonra durduk, onar kişilik iki gruba ayrıldık. Selâhaddin burada kalacaktı. Bizim gruptan burada 
kalanlara onu emanet ettim ve yola çıktık. 
Şeker kamışı tarlaları arasında gidiyoruz. Önümüze su arkı gelmişti. Öndekiler çaplilerini çıkararak ellerine 
aldılar, yine de suyu atlayarak geçiyorlardı. Dün gece uykusuzluğunun tesiriyle bir yorgunluk vardı üzerimde. 
Seddez'in ağırlığını da hesaplayınca arkı atlayarak geçmeğe cesaret edemedim. Basarak geçecektim. Sağ 
ayağımı suya basınca belime kadar içine gömüldüm. 
Durduk. Đki köylüden bilgi alındı. Yıkılmış, terk edilmiş evler. Ekilmeye ekilmeye diken tarlasına dönmüş 
verimli arazi. Hedeflediğimiz yere gelmiştik. Her mücahidin arasında on metre mesafe olduğu halde çökerek, 
sürünerek uzunca bir alan geçtik. Bir grup boş eve geldik, üzerlerine çıkıp mevzilendik. Düşman 
karşımızdaydı. Ortalık inlemeğe başladı. Düşmanın mev-zilendiği kalenin geniş kapısı açıktı. Kalenin içinde 
koşuşmalar olduğunu kapının açıklığından geçenlerden anlıyordum. Mesafe uzun olduğu için kapıdan 
geçenleri yakalamak zordu. Kalenin dışında, bize göre sol köşesinde beyaz bir ev vardı. Evden fırlayan bir 
kişinin elli metre kadar olan alanı koşarak geçip içeri girdiğini gördüm, arkasından bir kişi daha. Hususi takip 
etmedikten sonra vurmak tesadüfe kalıyordu. Fakat, orayı koşma cesaretini göstererek kumar oynayan biri 
daha çıkarsa hayatıyla oynamış olacaktı. Çıkmazsa bir süre ateş etmeden beklemiş olacaktım. Derken bir kişi 
daha koşmaya başladı. Yakalamıştım. Tetiğe dokun- 
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dum, Seddez'im ötüyor. Adam düştü, bir daha kalkmadı. Bu mesafeden durumu öğrenmek mümkün değildi, 
ne olduğunun haberi yarın öbür gün gelirdi. Zira mü-cahidlerin vurduğu her Rus ve hükümet askerinin yaralı 
ve ölü sayısından haberdar olunuyordu. 
Bir izli mermi kafamın üzerinden vınlayarak geçip arkadaki duvara saplandı. Bir kaç saniye cızırda-yarak 
yanıp söndü. 
Đki helikopter bulunduğumuz yere doğru geliyordu. Silâhım da tutukluk yapmıştı. Daha önce de tutukluk 
yaptığı olmuştu, o zaman telâşlanmıştım. Odaya girdim, söküp yeniden taktım. Yayı bir yere dokunup 
tutukluğa sebeb oluyordu. Aslında silâhın savaş içinde tutukluk yapması küçümsenemez bir durumdu. 
Önemli bir anda da aynı işin olması kötü neticeler do-ğurabalirdi. 
Güneş batmıştı. Namazlarımızı eda ederek geldiğimiz yerden geri döndük. Asıf Han'ın mücahidleri bizden 
ayrıldı. Nizameddin: "Abdülhamit, bizim gruba gel, düşmana en yakın grup biziz, en çok savaşan da biziz" 
dedi. "Đnşaallah ilerde" cevabını verdim. 
Havada ay ışığı vardı. Ruslar da havaya aydınlatma bombası atıyordu. Ardarda dizili bu ışık kümesi üç dakika 
boyunca ortalığı gündüz gibi aydınlatıyordu. 
Pain Sultanpur'a geldiğimizde Abdülhadi ve grubunu bulamadık. Köyün içindeki mescide çıktık. Şira-lemin 
grubu akşam yemeğini bitirmiş sofradan kalkmak üzereydi. Arta kalan patates yemeğinin içine ekmek 
doğrayıp yedik. Bu gün çok yorulmuştuk. Ahter "Encinir Seyb'i bulalım" derken Đbrahim "Burada yatalım, 
sabah buluruz" diyordu. Yola devam kararı ve- 
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rildi. Bir ara dinlenmek için oturduk. Karşıdan ellerinde fener olduğu halde gelenler vardı. Tarla sulamaya 
giden köylülermiş bunlar. Encinir Abdülhadi'yi sorduk "Bala Sultanpur'da" dediler. Oraya doğru yöneldik. 
Mescit ışıl ısıldı; lüksler, fenerler, dışarıya taşmış insanlar. Genç bir mücahid elinde megafonla topluluğa 
hitaben konuşuyordu. Acaba bu gece mübarek bir gece miydi? Selâhaddin'i buldum, oturdum. "Bu gece 



kandil miymiş?" dedim. "Bilmiyorum." Konuşmalar peştuca olduğundan anlamıyordum. Mücahid dua ile 
bitirdi konuşmasını. Elli-altmış yaşlarında uzun boylu, uzun sakallı, dinç bir köylü çıktı. Bu köyde mücahidlere 
sürekli hizmet eden iki kişiden birisiydi. Amenerrasülü-yü okuyarak konuşmasına başladı. "Öğlen ve akşam 
yemeğini karavana olarak Gülbazla ben hazırlıyorum. Sizlerden istenen güneş doğumundan yarım saat sonra 
çay, ekmek ve gur getirmeniz. Şimdi savaş içindeyiz mücahidan cihad yapıyor. Evi, anası, babası, çocuğu 
hatta yatacağı yeri, sığınacak bir dam altı dahi yoktur. Bizlerse evimizdeyiz. Çocuklarımız dizimizde canımızın 
istediğini yiyoruz. Sıcak yatakta yatıyoruz. Ruslar burnumuzun dibindeler, buraya gelemiyorlar. Niye 
gelemiyorlar? Çünkü mücahidler var. Mücahidin bizden istediği ne? Yemek zamanı yemek. Bunun iki 
öğününü zaten biz hallediyoruz. Sabahleyin bir çayı ihmal ediyorsunuz, bu nice müslümanlık? Biz iki kişiyiz: 
Her sabah, köyü alt üst edip çay çay diye şada mı verelim? Hepimizin işi var. Evinizde çocukda var, bir 
demlikle iki ekmeği verin, onlar getirsin. Adam bir demlik çayı nursuz, ekmeksiz gönderiyor. Bunun vebalini 
hiç düşünmüyor." Bütün konuşmasını Farsça yaptı. Büyük bir bölümünü anlayabildim. Dualardan sonra 
Fatiha dendi. 
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Doksanlık, beli hafif eğilmiş "Tak Dum Mama" bastonunun üzerinde diklendi."Hep beraber" diyerek "Nara-i 
Tekbir" dedi, bütün cemaat "Allahu Ekber" sa-dalarıyla karşıladı, cemaat kalabalık olunca Tak Dum Mama, 
Nara-i Tekbir'ini çekiyordu. 
Konuşmalardan sonra tekrar yola dizilmiştik. Sultanpur'a yarım saat süren bir ağaçlıkta gecelemek için 
durduk. Burası bir istirahat merkeziydi. Đki tane döşek getirildi. Abdülhadi döşeklerde yatmamızı söyledi, 
istemememe ve bütün ısrarıma rağmen. 4 EYLÜL 
Sabah namazını kıldık. Dua yapıyorduk. Helikopter sesleri duyulmaya başladı. Olağandı helikopter sesleri. 
Ancak tank paletlerinin demir yığını sesleri de geliyordu. Telâşlı bir ses "çabuk hazırlanın kovva geliyor." Grup 
bir kaç dakika içerisinde hazırlanmıştı. Kuşkek'e doğru yürüyorduk. Kadın, çoluk çocuk bütün köylüler    
evlerinden    dışarı    çıkmışlar,    biraz telâşlıydılar. Đhtiyar bir kadın "Taze ekmek yaptım biraz bekleyin 
getireyim" dedi. Henüz yemek yemediğimizi, Ruslar defoluncaya kadar da yiyemeyeceğimizi biliyordu. 
Abdülhadi, "Sağol" diyerek hiç duraksamadan aynı hızla yürüyüşüne devam etti. Köylüler bağırarak telâşla 
önümüzü kestiler, "Dereye aşağıya geliyorlar. Miraceddin muhasarada kalmış" dediler. Bir an durdu, 
komutanımız tekrar hareket ettik. "Đbrahim, Zirpaça çabuk mayınları getirin." Bir süre sonra üç mayını 
kucaklayıp getirdiler. Abdülhadi grubu dörde böldü. Her grubun tutacağı yeri söyledi. 
Tanklar bozkırdan gelmiş. Balabağ'm altındaki sel yatağına dönmüşlerdi. Torgar'm dibindeki bağları 
mücahidler var zannıyla top ateşine tutuyorlardı. Ha- 
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vada ise helikopterler dönüp duruyorlar. 
Düşmanın ne yapacağı, geri dönme durumunda nereden döneceği belli değildi, birinci hedef Rus tanklarının 
yerleşim merkezlerine bağ, bahçe ve ekili arazilere girmesini engellemekti. Biz grup olarak Kuş-kek'in Torgar 
tarafına düşen tarlalar arasındaydık. Rusların buradan geçmeğe kalkması büyük cesaret olurdu. Zira şu anda 
bütün Sorhurt bölgesi onlar için bir bataklık durumuna gelmişti. Bizim grubumuz dörde ayrılmış ikişer üçer 
kişi halinde sağı solu tutmuştuk. Bölgedeki bütün gruplar aynı şekilde mevzilerini almışlardı. Đşin içine 
mayınlarda girmişti. Onlar da gereken yerlere gömülecekti. 
Biz mevzide beklerken, onbeş yaşında bir genç elinde kara saban çift sürüyordu. Küçük bir çocuk koca bir 
çinko kâseyle süt, yanında üç ekmek getirdi. Çift sürene de seslendi. O da yanımıza geldi. Kulaklarımız palet 
seslerini duymak için beklerken sütün içine doğranan ekmekten bir parça yedik. 
Tanklar geldiği yoldan, bozkırdan aşağı dönüyor haberi gelince mevzilerimizden çıkıp o tarafa doğru koşmaya 
başladık. Đpek yolunu geçtik. Muallim Seyb'in de içinde bulunduğu bir grup derin su arkının içinde mevzi 
tutmuşlardı. Tanklar tam karşımızda duruyorlardı. Aramızda ikiyüz metrelik mesafe vardı. Tankların üzerinde 
asker doluydu. Hayret ettim, nasıl l)öyle kabak gibi oturabiliyorlardı. Tankların durduğu yerin önündeki bir 
duvar dibine üç kadın, bir ihtiyar ve çocuklar sıkışıp kalmışlardı. Đleride mücahid var mı?" soruma 'Tok" 
cevabını aldım. "R.P.C.-7 nerede, vok mu?" Yoktu. R.P.C.-7 yi getirmesi için bir kişiyi 
gönderdik. Tam yeri ve zamanıydı. 17 tank say- 
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gözlerimin önü renklendi. "Bırakın yatayım" dedim. Eski komutanım Encinir Miraceddin gelmişti. Bantları 
söktü yeniden kendisi bantladı. Kan azalmıştı. Köylüler tavuk suyu getirdiler. Đçmek istemedim. Miraceddin 
zorla içirdi. 
Aldığımız habere göre Bader şehid olmuş. 
Bacaklarımı uzun bez parçalarıyla çarpayiye bağlamaya başladılar. Miraceddin'e : "Ne oluyor?" dedim. 
"Peşaver'e götürüleceksin." "Hayır, buna gerek yok üç günde iyileşebilirim." "Kolunda kırık olabilir, film 
çekilmesi şart, benim de aynısı olmuştu, bende gittim." dedi. 
Đki at hazırlanmıştı. Üzerlerinde ikişer çuval ot vardı. Çarpayi omuzlarda yükseldi, çuvalların üzerine 
yerleştirilti. Diğer yaralı da aynı şekilde ata konarak bağlandı. Đhtiyar dükkâncı dostumuz da gelmişti. 
Helâlleştik. "Yine geleceğim, iyileşip hemen döneceğim." Dualar arasında hareket ettik. Gece yarısı Ah-
methil'deki merkezimize ulaşmıştık. 
5 EYLÜL: 
Sabah olmuştu. Diğer yaralı mücahidin de çarpa-yisi yanımdaydı. Doktor geldi. Baktı, bir kumaş parçasını 
kafasından çenesine dolayıp bağladı. Ayakları da bağlandı. Mücahid'in yetmiş yaşlarında olan babası oğlunun 
bu halini görünce üzerine kapanıp "Peserem, peserem" diye ağlamaya başladı. Alıp götürdüler. 
Aslında yaralıların bekletilmesinin nedeni vardı. Şehid mi olacak, yola dayanabilecek mi? Bu bekletilen günler 
süresince kendinden umut kesilmezse yola çıkarılıyordu. 
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6-7 EYLÜL: 
Artık ayağa kalkabiliyor, kaleden dışarı çıkabiliyordum. Ekşi yemem yasaktı fakat, koparttığım ekşi narları 
göstermeden çorbamın içine sıkıyordum. Şimdi tek elliydim. Şalvarımın bağını tek ele bağlıyamıyor-dum. 
Böyle anlarda Selâhaddin yardımcı oluyordu. Selâhaddin'in burada bulunması benim için büyük bir lütuftu. 
Çorbamı küçük bir mücahid getiriyordu. Hiç Farsça bilmiyordu. "Saatin var mı?" diye sordurdum, yokmuş. Kol 



saatimi ona hediye ettim. Đran'dan aldığım yeni bir çift asker botum vardı. O sırada yanımızda iki de asker 
kaçağı vardı. Birisi yalınayak olduğundan botları da ona verdim. Doktor ikinci defa pansu-man'a gelti. Kurşun 
omuzumdan vurup sırt tarafımdan çıkmıştı. Deliğin bir tarafından akıtılan şey öteki taraftan çıkıyordu. 
8 EYLÜL: 
Kendimi biraz daha toparlamıştım. Yola çıkmaya karar vermiştik. Buradan Parçınar'a kadar üç bin Af-ganiye 
bir katır kiraladık. Artık çarpayide yatmama gerek yoktu. Katır'in üzerin ot dolu çuvallar bağlandı. Ben de 
onların ortasına oturdum. Bacaklarımı ve belimi semer iplerine bağladılar. Yola çıktık. Đki yanımızda duvar 
gibi yükselen dağlar, üstümüzde masmavi şerit gibi görünen gökyüzü. Yol diye bir şey yok aslında. Bazan 
henüz kaybolmamış hayvan izlerini, bazan pisliklerini takip ediyoruz. Azalmış olan dere suyunun bir o 
tarafına, bir bu tarafına çekiyoruz. Katır sallandıkça, sıçradıkça, bastığı dere taşlarından kaydıkça kolum 
sallanıyor ve ızdırap duyuyordum. Geceyi bir yamaçta kurulmuş üç beş evlik bir köyde geçirdik. 
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Vadideki yürüyüşümüz devam ediyor. Öğlene doğru yağmur bastırdı. Bir değirmende yağmurun dinmesini 
bekledik. Hava açınca tekrar yola çıktık. Đçmek için su istiyorum. "Sana su yok" diyor. Şu anda reisliği yapan 
Hizbullah Seyb. Đçim yanıyor. "Bir bardak verin diyorum. Dupduru dere suyundan bir bardak dolduruyor, 
yarısını döküp bana uzatıyor. Buz gibi suyu içerken kanmasam da şükrediyorum. Fakat bu kadar 
gaddarlığada ters ters bakıyordum. Önce yola çıkarılan mücahid kardeşimin şehadet haberini aldık. Bu yollar 
nice kurtarılabilecek mücahidleri hakkın rahmetine kavuşturmuştu. Celâlabad cephesi (ki Pakistan'a en yakın, 
yoğun savaş olan yerdi) böyle olursa ya Afganistan'ın diğer uzak bölgelerinde yaralananların hali nice olur! 
Đlâç, bilgi, müdahale ve ulaşım zorluğu sebebiyle nice mücahidler mağdur, çaresiz, içleri cihad ateşiyle 
yanarken gözleri açık, yüzlerinde bir tebessümle şehadete kavuşuyorlardı. 
Burada aldığımız ikinci şehadet haberi Nizamet-tin'in oldu. Alnından vuran kurşun kafatasmı götürerek 
ensesinden çıkmış. "Allahu Ekber, Allahu Ekber" diyerek şehid oldu dediler. 
Bir tepeyi çıkıyoruz. Nemli çayırda katır birden kaydı. Gitti gidecek bu bocalama anında yetişip tuttular. 
Katırcıya "indir biraz yürüyerek çıkayım" dedim. On metre yokuşu zor yürüdüm. Gözlerim karardı, kulaklarım 
uğulduyor. 
Dimdik bir dağı tırmanıyoruz, her taraf kayalık, katır zaman zaman kayıyor. Katırın boynuna doğru yattım. 
Dağların yamaçlarını gözlüyorum, öbek öbek kırmızılıklar "Lale mi acaba?" diyorum. 
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Devamlı yükseliyoruz. Tehlikeli yeri geçtik. Geniş kayalık bir yerden geçiyoruz. Hizbullah Seyb "Patikadan 
ayrılmayın. Önünüze dikkat edin" diyor. 
Ruslar özellikle mücahidlerin bağ başlarındaki gidiş geliş yollarına havadan, küçük plastik kelebek 
bombalardan atıyor, bu bombalara basanlar ayaksız bacaksız kalıyor veya şehit oluyor. Kelebek bombaların 
en çok olduğu yerlerden birisi buralarmış. Aşağıdan gördüğüm kırmızılıklara ulaştık. Değişik cins işe yaramaz 
bir ot bunlar. Zirveye doğru soğuk, kar serpiştiriyor hava. 
Ve zirvedeyiz. Arkası Pakistan. Katırdan indim, bir kayaya oturup Afganistan'a doğru baktım. 'Tine geleceğim 
mücahid kardeşlerim, yine geleceğim. Zalim Rus, bir kurşunla durmayacağım. Artık bilerek, tanıyarak yine 
geleceğim. Dağ yamaçlarında o kırmızılıklara bakıp dudaklarım kıpırdıyor. 
Afgan dağlarında lale arayan yok artık. Laleler damlayan kanımızda açıyor Olguya duran çürümedeki tohumu 
Bu kanlar, yeşertecek birazdan .... 
Dağı çıkıştan daha hızlı iniyoruz. Katırdan inmenin coşkusuyla bütün gücümü toparlayıp yürüyorum. Buna 
rağmen bazı yerlerde yinede katıra biniyorum. Bizden başka yürüyenlerde var. Küçük bir kervan olduk. 
Dağı inince Pakistanlı oduncularla karşılaştık. Uzun vadiyi saatlerce yürüdük. Vakit geç olmuştu. Sağ 
tarafımıza düşen bir Pakistan köyüne çıktık. Akşam vakti yola devam etmek Turîlerin saldırısına uğ- 
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ramak gibi bir riskide bağrında taşıyordu. 
Sabah yola çıkıp, Paraçmar'a indik. Hizbullah Seyb'in ailesi Tur yakınında bir kamptaymış. "Bu gecede orada 
kalalım, yarın Peşaver'e gideriz" dedi. "Sen kampa ailenin yanına git. Biz buradan Peşaver'e gideriz" dedim. 
Onun bütün ısrarına, bizim müsaade alma ısrarımız galip geldi. Helalleştik. Peşaver otobüsüne bindik. 
Akşam Hizbin misafirhanesine ulaştık. Mustafa, Đbrahim ve Abbas Kerimi oradaydı. Hasret ve muhabbetle 
kucaklaştık. 
Sabah olunca misafirhaneye yakın olan Hizbin şifahanesi gittik. Büyük bir salon, odalar, alt kat, üst kat, her 
yer yaralı mücahidlerle dolu. 
Açık mavi renkli bir kaç düğmesi eksik, yıkana yıkana yıpranmış bir pijama verdiler. Giydim. Öğle yemeği 
olarak içinde bir iki et parçası bulunan bir tabak pirinç pilavı dağıttılar. 
Kolumun filminin çekilmesi lâzım. Şifahanede film çekme cihazı olmadığı için başka yere gideceğiz. 



Afgan Sergical Hostipal'e götürüldüm. Bu hasta-hane rahmetli Ebû âlâ El-Mevdudi'nin cemaatı tarafından 
cephede yaralanan mücahidlerin tedavisi için kurulmuş. Hizib şifahanelerinin doktor ve imkânları az 
olduğundan ağır yaralı olup, daha itinalı bakım gerektiren veya ameliyat olmaları lâzım gelen yaralıları bu 
hastahaneye veya Kızılhaç'ın açmış olduğu hasta-haneye gönderiyorlar. 
Hastahanenin demir kapısından içeri girdik. Küçük bir avlu, sağda hastahane idarecisi Firdevs Han'ın bürosu. 
Karşımızda içinde yaralıların resimlerinin ser- 
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gilendiği bir pano. Avludan asıl hastahane kısmına girilen iki kapı var. Đçeri giriyoruz. Yemyeşil bir bahçe; 
etrafta rengârenk güller, çiçekler. Đki metre genişliğinde bir beton zemin dikdörtgen bahçenin etrafını 
çeviriyor. Hastahane odaları, ameliyathane, mutfak, film çekme odası, idarecinin bir çıkışı da buraya açılıyor. 
Kolumun filmi çekildi. Üst kol, omuzun iki üç santim aşağısından kırılarak dönmüş, pazuya doğru da bir 
çatlak görünüyordu. 
Hastahaneye giriş kaydım yapıldı. Şems de buradaydı. Doktorlarla konuşarak aynı yerde kalmamızı sağladık. 
Otuzüç numaralı karyola benimdi. 
Şems'in yanında Celalabad'ın cephelerinden biri olan Çapilyar cephesi mücahidlerinden Mehmet Salih vardı. 
Mehmet Salih'in sol kolu pazudan kesilmişti. 
Haftada iki günün akşamı hastaların kontrolü ve cuma gününde ameliyat edileceklerin tesbiti için Peşaver 
üniversitesi tıp fakültesi öğretim üyelerinden Prof. Dr. Hanedar Seyb geliyordu. 
Hanedar Seyb kol filmime baktı, sarılmasını söyledi. Dr. Rabbani koltuk altıma bir yükseklik koyarak kolumu 
kuru bezle sardı. Bu işe aklım yatmamıştı. Kulak dolgunluğu olarak kırıkların iyi sarılmadığı zaman kötü 
kaynadığını, sonradan tekrar kırılma durumunda kaldığını biliyordum. Fakat doktorlar onbeş gün içinde kırığın 
kaynayacağını birbuçuk ayda da iyileşeceğimi söylediler. Bu garanti üzerine ses çıkarmadım. Hesaba göre 
kasım ayında iyileşerek tekrar cepheye dönebilecektim. 
Akşamlan diğer odalardan yaralı mücahidler bizim odaya geliyorlar, Şems'in etrafını çevirerek oturu- 
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yorlardı. Sesi güzel bir mücahid elini kulağına atarak naat söylemeye başlıyordu. Hastahanenin aslen Afganlı 
olup ailesi muhacir kampında oturan birde mev-levisi vardı. Mevlevi haftada bir gün izinli olarak ailesinin 
yanına gidiyordu. 
Her gece hastahane müstahdemlerinden birisi sabaha kadar nöbet tutuyor. Sabah namazından yarım saat 
önce bütün odaların ışıklarım yakıp yaralı müca-hidleri tek tek uyandırıyor. Yürüyebilenler, abdest almak için 
lavaboya gidiyor. Yerlerinden kalkamayan-larsa müstahdemin taşıdığı leğen ibrikten ellerini yüzlerini 
yıkıyorlar, ağızlarını çalkalıyorlardı. Namaz vakti mevlevinin arkasında saf tutuyoruz. Koldan yaralılar ayakta, 
kimileri oturarak namazı eda ediyoruz. Hastahaneye geldiğimin üçüncü günü sabah namazıydı. Mevlevi 
zammı sureyi uzattıkça uzatıyordu. Ayakta duracak dermanım kalmadı. Her an çökebilirim. Namaz kılmaktan 
çok ayakta kalabilmeye yöneldi bütün dikkatim. O günden sonra sabah namazına çıkmamaya başladım. 
Mevlevi odaya gelip "Niye sabah namazına geliniyorsun" dedi. "En son kıldığım sabah namazında zammı 
sureyi çok uzun tuttun. Ayakta zor durdum." diye cevapladım. 
Sabah namazından sonra yer temizlikçileri (bunların hepsi hristiyan) çöp sepetlerini, sürgüleri boşaltıp yerleri 
süpürüyorlar. 
Güneşin ilk ışıklan küçük bahçenin ucuna düşerken bir maşrapa sütlü çay, bir yumurta ve ekmekten 
müteşekkil kahvaltımız dağıtılıyor. 
Kahvaltıdan sonra yaralıların pansumanlarına başlanıyor. On  yaşından yetmiş yaşına kadar yaralı 
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mücahidler var. Yetmişbeş yaşındaki Logar cephesi umumi komutanı Hacı Abdulkadir'in bir bacağı 
kalçasından kesilmiş, Muhammed Salih'in bir kolu, Gül-baz'ın iki bacağı, on yaşındaki Muhammed Turhil'in bir 
ayağı yoktu. Yaralar yeniden açılıyor, etrafı sıkılarak içinde birikmiş, iltihap varsa akıtılıyor. Dezenfekte 
ediliyor, penisilin tozu ekiliyor ve tekrar sarılıyor. 
Türkiye patentli bir pomat gördüm. Buraya nasıl ulaştığını merak ettim. Biraz da bir merhem bile olsa 
gördüğüme sevinmiştim. Bu merheme öyle değer veriyorlar ki, yaraya sürerken, ilâç nazarıyla bakıp özel 
olarak kullanıyorlar. "Hey be ilâç! Türkiye'de eczane vitrinlerinde onca pomat arasında kaybolup giderken; 
kimse itibar etmez de Pakistan'daki bir Afgan hastanesinde kıymete binersin, "diye bakıp gülümsedim. 
Kurban bayramı gelmişti. Şems ve Mehmet Salih Bayram süresince hastahaneden izin aldılar. Cephede naat 
söyleyen Emanullah, bayramda üçümüzü eve davet ediyordu. "Bayram sabahı gelip seni alacağım" dedi. 
Bayram sabahı bir delikanlı geldi. "Ben Emanul-luh'ın kardeşiyim seni almaya geldim" dedi. Dr. Rab-bani'ye 
söyledim. "Bu delikanlıyı tanıyor musun" dedi. "Hayır ağabeyini tanıyorum" dedim. "Seni onunla 
gönderemeyiz. Bizzat biz götürelim." 



Hastahane'nin servis arabasına bindik. Spincuma tarafına gidiyorduk. Bu bayram gününde Đbrahim'le 
Mustafa da misafirhaneydiler. "Rabbani Seyb misafirhanede iki arkadaşım daha var mümkünse onlan da 
alalım" dedim. "Memnuniyetle" dedi. Misafirhaneye gittik. 
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Đbrahim'le Mustafa bugünün diğer günlerden farkı yokmuşçasına oturuyorlardı. Karşılarında bizi görünce 
önce şaşırdılar. Bayramlaştık. "Bu gün arabalar çalışmıyormuş, nasıl gidip ziyaret edelim diye konuşuyorduk" 
dediler. "Ben sizi ziyarete geldim. Dışarıda araba bekliyor, Emanullah'a davetliyiz haydi gidelim" dedim. 
Hizb'in şifahanesinin karşısına düşen bir mahalle arasına girdik. Çınar ağaçları ile süslü mahalle mescidinin 
bahçesindeyiz. Bütün mahallenin kurbanları bu bahçede kesilerek taksim ediliyor. Evler küçük olduğu için 
bayramlaşmaya gelen erkekler de bu bahçede ağırlanıyor. Ocakların üzerinde közlenen ve tavada kızartılan 
etten misafirlere ikram ediliyor. 
Şems ve Mehmet Salih de geldi, Mustafa ve Đbrahim'in gelmesine ayrıca çok sevinmişlerdi. 
Đbrahim hastahaneye erkenden geliyor ve gelirken de bir deste muz getiriyordu. "Đbrahim gelirken lütfen bir 
şey getirme. Senin gelmen, beraber oturup konuşmamız çok güzel ve her ziyaret saatinde gelmeni 
bekliyorum. Senin oradan buraya geliş gidişin, yaptığın bir rupilik yol parası bile, bizim için bir fedakârlık. 
Meyve falan alarak zorlanma, bunlara ihtiyacım yok.", "Meyve almak birşey değil, ben hergün yine gelirim.", 
"Paramız yok ve bizim için her rupi birşey ifade ediyor. Adetleri bırakalım bir kenara." 
Đbrahim iki gün sonra bir müjdeyle geldi. "Bir iş buldum büyük duvar işi var, onu iki renk boyayaca-ğım. 
Daha önce boyanmış fakat, rengi kötü ve boya adi olduğu için çıkıyor. Önce kazıyıp sonra plastik boya 
yapacağım. 1500 rupi falan alırım." 
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Mustafa'yla Đbrahim boya işlerine başladılar. Hastaneden izin alarak, çalışırlarken onları ziyaret etmeye 
gittim. Mustafa duvarın üzerine çıkmış eski boyalan kazıyor. Đbrahim temizlenen yerin üzerine ince bir tabaka 
halinde astar boya çekiyordu. Ayakta fazla duramiyordum. Kolumda ağırlıklar asılıymış gibi ağrı veriyordu. 
Sırtımı bir ağaca dayayarak, uzanıp onları seyrediyorum. 
Kolumu açıp baktılar. Koltuk altımdaki sargıyı kalınlaştırarak kolumu biraz daha kaldırdılar. Hiç bir gelişme 
yoktu. Artık canım sıkılmaya başlamıştı. Dr. Secceat'a, "Beni hastahaneden taburcu et" dedim. "Neden" dedi. 
"Hap ya da iğne yok, kolum bu şekilde iyile-şecekse burada daha fazla kalmama gerek yok, taburcu et 
gideyim" dedim. O, "Sen bizim misafirimizsin istediğin zaman hastahaneden çıkıp gezebilirsin. Arkadaşların 
da günün her saatinde ziyarete gelebilirler. Đstediğin zaman taburcu edebiliriz. Fakat, koluna fazla güvenme, 
durumu henüz kritik" dedi. 
Mehmet Salih'in daha önce kesilmiş olan kolu dikildi. Ameliyattan sonra odaya getirildi. Narkozun tesiri henüz 
geçmemiş ve sağ yanının üstüne yatıyordu. Bütün ameliyat olanların dişleri arasına nefes almasını 
kolaylaştırıcı plastik birboru takıyorlardı. Ameliyat olan, ayılmadan önce inliyor, sonra bağırıyor. Mehmet 
Salih, Dr. Hanedar'm bütün geçmişine, sülâlesine baygınlık anında sayıp döküyor. 
Şems'in alçılan söküldü. Koltuk değnekleri ile yürümeye başladı. Ve taburcu oldu. Mehmet Salih de taburcu 
olmuştu. Pencere kenarındaki otuzaltı numaralı karyolaya geçtim. Otuzbeş numaraya Gazneli bir mü-cahid 
geldi. Kışın Ruslarla savaşırken bir dağda sıkı- 
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^.f, _.....p.^Jt*x. i^jcigj uuuıııuş, ateş yanıp ısınmışlar. Donan ayak sıcağı görünce akıntı yapmaya başlamış, 
daha sonra ayak kopmuş. Đlk geldiğinde yara, sanmt-rak bir haldeydi. Tedavi sonucu zamanla kırmızı et 
halini aldı. Bu halde duyarlılığı artmış olacak ki pansuman anında çok eziyet çekiyor. Gece yatarken aniden 
fırlayıp oturuyor, yaralı ayağını tutup göğsüne çekiyor. Đnleyerek dalıp gidiyor. Otuz dört numarada yatanın 
baldırından büyük bir parça kopmuş. Gece uyanıp hasretle suya bakıyordu. Artık her gece ona bir bardak su 
veriyorum. "Canın ne zaman su isterse bana seslen" dedim. Otuz üç numaraya gelen yaralının sağ elinin iki 
parmağı kopmuş. Gününün büyük bir kısmını Kur'an-ı Kerîm okuyarak geçiriyor. Đbrahim, Peşa-ver'den 
ayrılmaya karar vermiş. Niyeti Đran'a doğru gitmek."Beraber gidelim. Orada tedavini daha iyi yaptırırız" 
diyordu. "Quetta, Taftan arasındaki yolu nasıl geçeceğim. Sağlam olarak sarsıntıya dayanamamıştım. Bu 
kolla geçemem" dedim. 
Aşnagari'den hastahanenin bulunduğu Niştera-bad'a doğru yürüyoruz. Đkimiz de üzgünüz. Yanımızdan kendi 
kendine konuşarak bir ihtiyar geçti. Đbrahim "Đhtiyarın dediğini duydun mu?" "Hayır." "Hoda darem, Çi gam 
darem" diyordu. Yanımızdan geçen ihtiyar belki de bir Afganlıydı. Kendi kendine söylediği bu sözü bizzat bize 
söyleseydi ancak bu kadar yerini bulurdu. "Hoda Darem, Çi Gam Darem" birden ferahladığımı hissetim. 
Mustafa'yla Đbrahim gitmişlerdi. Şimdi Peşa-ver'de yalnızdım. 
Hastahanenin mevlevisiyle Farsça ve Arapça çalışıyorum. Bir yandan da Mavera dergisine göndermek 
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 tcaieme aııyoraum. Mademki yaralanmak beni cepheden uzaklaştırmıştı gördüklerimi bizzat yaşadıklarımla 
Afganistan'ı görmeyen insanıma aktararak, mücahidleri ve cihadı anlatmalıydım. 



Havalar soğudu, ender de olsa Peşaver'e yağmur yağmaya başladı. Hastahanenin odalarındaki havagazı 
borularına sobalar takılmaya başladı. Sobalar bütün gece sabaha kadar yanıyor. 
Sabah pansuman bittikten sonra koltuk değnek-leriyle yürüyebilenler hastahanenin güneş alan tarafına çıkıp 
kanapelere oturuyorlar. Yürüyemeyenleri müstahdemler dört tekerlekli arabalara uzatarak götürüyorlar. Bu 
sırada çaycı da geliyor, tek kişilik çaydanlıklarla çaylar ısmarlanıyor. Elli kişilik bu has-tahanede yatan 
mücahidlerin yarısından çoğunun çay içecek parası dahi olmadığını zamanla öğreniyorum. 
Yan taraftaki odaya Gülağa geldi. Abdülhadi'nin grubundaki mücahidlerdendi ve benden üç hafta önce 
yaralanmıştı. Kurşun Gülağa'mn diz kapağının altından girip dizindeki kemikleri kırarak çıkmıştı. Gülağa'mn 
yarası sürekli akıntı yapıyordu. Đkimizin karyolası arasında bir kapı vardı. Sabahleyin ya da akşamleyin 
çaycıya çay söyler, sonra bana seslenirdi. "Abdül-hamit gel, çay geldi." Gecikirsem koltuk değneğiyle kapıyı 
sertçe itip, "Haydi gel, çaylar soğudu" diye bağırırdı. Bazan yanına varıp, "Đçmiyorum" deyince kâse ve 
demliği itip sitemkârane "ben de içmiyorum" derdi. 
Hastahanede çalışan Emanullah'ın bir oğlu olmuş. Bunun için çarşıdan kek alıp hastahanedeki her kese 
dağıtıyordu. Keki alan "mübarek olsun" deyip, tebrik ediyordu. Emanullah; ince uzun boylu, uzun sakallı, her 
zaman güleç yüzlü, elinden her iş geliyor. 
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Bahçedeki gülleri buduyor, çimenleri kesiyor, hastaha-nenin tamiratını yapıyor. Alçılı yaralıların alçı kesimini 
yapıyor, yaralıların banyo yapmalarına yardım ediyor. Ağzıyla türlü çeşitli sesler çıkarıyor, bazen zıplayarak 
dolaşıyordu. Hastahaneye ilk geldiğimde onun bu hareketlerini, ağzıyla sesler çıkarmasını ve elini kulağına 
atıp naatlar söylemesini yadırgamıştım. "Niye böyle yapıyorsun, halinden ciddiyet bekleniyor" dediğimde 
ciddileşerek: "Bak Abdülhamit, şu yaralılara bak; kolsuz, elsiz, bacaksız. Çoğunun ziyaretçisi dahi gelmiyor. 
Gayem onların kederlerini dağıtmak, onları neşelendirmek" dedi. 
Aralık ayma girmiştik, iyileşmem yolunda hiç bir ilerleme yoktu. Hanedar Seyb, ameliyat gerektiğine karar 
vermişti. Kolumun tutturulabilmesi için kemik nakli gerekiyormuş. Üzüntüm sonsuzdu. Ben biran önce 
iyileşmeyi, cepheye dönmeyi beklerken ameliyatsız iyileşemeyeceğim problemi çıkmıştı karşıma. Kararımı 
soruyorlardı. Moralim bozulmuştu, elbiselerimi giydim, Afgan çadırımı üzerime dolayarak hastahaneden 
ayrıldım. Çevkiyadiğar, Hayberpazar dolaşmaya başladım ve bir çayhaneye girerek oturdum. Bir demlik sütlü 
çay söyledim. Sırtımı duvara dayadım. Acılara gömülerek gelen çayı yudumlamaya başladım. 
Çayhanede bir süre oturduktan sonra çıktım. Hava soğuk, yerler çamur. Muhacirlere gönderilen yardım 
mallarının satıldığı pazarın içinden, insanların fırsatçılığından, hesapcılığından iğrenerek geçiyorum. Bir 
tarafta gencecik hayatlar sonra eriyor, sıcak kanları damla damla, oluk oluk Afgan topraklarını suluyor, bir 
tarafta muhacirler bu kış gününde soğuktan titreyerek yağmurdan vıcık vıcık olmuş çadırlarda yatıyor- 
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iar. jtmraaa ise feşaver in en ucuz giyim pazarı kurulmuş muhacirlere gelen yardım mallan satılıyor. 
Kırkbeş dakika yürüdükten sonra cemiyetin Afgan Kolonideki misafirhanesinin kapısını çaldım. Ba-dahşan'lı 
mücahid açtı kapıyı. "Abdülhamit can hoş ge-lipsen, Kandahsan, yahşisenmi?" Ne kadar neşelenmeye 
çalışsam da üzüntüm okunuyordu. Üç gün misafirhanede kaldım ve düşündüm. Başka yapacağım bir şey 
yoktu. Dört ayda bitmeyen bu iş ameliyatla bitecekse bitsindi artık. 
Hastahaneye döndüm. Ameliyat için hazır olduğumu söyledim. 8 Ocak cuma gününe karar verilmişti. 
8 Ocak Cuma, hastahane pijamalarını yine giydim. Sabah kahvaltısı yapmamam söylendi. Hazırım. Ameliyata, 
ilk ben alınacağım. Birinci zil çaldığında Emanullah yaralı taşıyan dört tekerli arabayla geldi. "Bin Abdülhamid" 
dedi. "yürüyerek giderim" dedim. O arabayı sürerek ben de yanında yürüyerek ameliyathanenin kapısına 
vardık. Gülağa koltuk değneklerine abanarak geldi.Üzgün bir hali vardı. "Heyecanlı mısın? korkma, iğneyi 
vurunca bir şey duymuyorsun." ikinci zil çaldı. Đçeri girdim, Prof. Dr. Hanedar, Dr. Rabbani, Dr. Đftihar 
Hüseyin, narkozcu ve bir yardımcı daha. Ameliyat masasına oturdum. Dr. Rabbani yanaştı. "Nasılsın 
Abdülhamit?","Đyiyim.","Burası ameliyat masası, ne olur ne olmaz Kelime-i Şehadet getir." Sürekli 
okuyordum. Sargılarım çözüldü. "Kolunu uzat", sağ kolumu uzattım. Hanedar Seyb kol filimlerimi beyaz ışıklı 
panonun üzerine koydu. Narkozcu kol damarıma batırdığı koca iğnesinin içindeki ilâcı yavaş yavaş vermeye 
başladı. Gözlerime baygınlık çöküyordu. Bütün 
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direnmem, bütün uğraşmam boşunaydı. Gönlümde bir ferahlama vardı. Başım düştü. 
...Ve sesler duyuyordum. "Bitti. Tamam Abdülha-mit, ameliyatı atlattın. Bitti, bitti." Bütün ameliyat olanlar 
gibi ben de birşeyler söylüyordum. Baygınlık anında söylediğim şeylerin ayılmaya yakın bazı sözlerini duyup 
kendimi tekrar kaybediyordum. Tam,bu anda arkadaşların sözleri de kulağıma geliyordu. Đdrakim gelgite 
başlamıştı. Artık kendime geldim. Bütün dostlar basımdaydı. Fakat ben yatağa çivilenmiş gibiydim. 



Kalçamdan alman kemik koluma iki paslanmaz vidayla tutturulmuştu, bir süre sonra ikinci bir ameliyatla 
sökülecekti. 
Sol bileğimden omuzuma, sırtımdan göğsüme doğru dolaşan alçıyla sarılmıştım. 
Ameliyattan sonra hastahanenin yemeklerini yiyemez olmuştum. Đkinci günün akşamı Abdülgaffar Maruf 
elinde Pakistan işi bir bakraçla geldi. Sebze çorbası getirmişti. Đki gündür birşey yiyemediğim için sebze 
çorbası hastahanede verilen ilâçlardan daha iyi geldi. Abdülgaffar iki gün daha çorba getirdi. Durumum 
düzelmişti. Ziyaretime gelen Abdülhak'a: 'Valide teyzeye söyle Allah razı olsun. Durumum düzeldi. 
Hastahanenin yemeklerini yiyebiliyorum. Artık, yemek göndermesin." dedim. Abdülhak: "Olur mu yahu, bir 
kaç gün daha getirelim." ,"Đlk günler gerçekten ihtiyacım vardı. Şimdi hastahanenin yemeklerini 
yiyebiliyorum. Sen durumu ilet." 
Birgün ince yapılı, zayıfça, her hareketinden olgunluk akan bir Afganlı ziyaretime geldi. Cemiyet-i 
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Đslâmi Afganistan'ın siyasi komite reisi Dr. Necibul-lah'mış bu. Yaralı bir mücahidi ziyarete gelmiş; haber 
alınca benim yanıma da uğradığını belirtti. 
Hastahanede yatan mücahidlerin ziyaretine zaman zaman Burhaneddin Rabbani ve Gülbeddin Hikmetyar da 
geliyordu. 
Gülağa'nın odasına birbuçuk yıl önce yaralanmış Kandahar'lı bir mücahid getirildi. Yarayı bacağından almıştı. 
Bunca zaman bakımsız olduğundan iyileşme kaydetmeyen bacağın kesilme ihtimali vardı. Sabah namazı için 
Gülağa'nın yattığı odaya açılan lavaboya abdest almaya gittim. Kandahar'lı mücahid derinden derine 
inliyordu. Kahvaltı saatinde mücahidden ses çıkmadığı görülünce doktorlar kontrola geldiler. Vefat etmişti. 
Gülağalar vefatın normal olmadığını, sabah iğnesi yapıldıktan sonra öldüğünü, iğnenin hatalı vurulduğunu 
iddia ediyorlardı. Bu iddia tümüyle yabana atılamazdı. Đki akşam önce bir numaralı odada oturuyorduk. 
Şiralem'in grubundan olan Star a bir hastabakıcı damardan iğne vurmuştu. Star birden titremeye, bağırmaya 
başladı. Hastabakıcı şaşırmıştı. Doktor Secceat Seyb'i çağırdılar. O elinde başka bir ilâç şişesiyle geldi, 
vurulan ikinci iğne ve masajdan sonra Star normale döndü. Belki de doktorun acil müdahalesi olmasaydı 
gözümüzün önünde bağıra bağıra gidecekti. 
Kandahar'lı mücahidin kimsesi yokmuş. Emanul-lah onu yıkadı, kefenlediler. Hizbe bağlı bir mücahid 
olduğundan cenaze işleri için Gülbeddin Hikmetyar geldi. 
Abdülhadi cepheden dönmüştü. Ziyaretime geldi. Bir takım Afgani elbise getirmişti hediye olarak. Elbiseye 
ihtiyacım olmadığını söylediysem de hediyesini 
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Medreseye verdiğini söyledi. 
Cuma günüydü, medresedeki genç mücahidler ziyaretime geldiler. Hastahanenin Pakistanlı personeli bu 
gencecik mücahidleri görünce: "Bunlar da mı savaşıyor" diyerek inanamıyorlardı. Emanullah'a, Nurrah-man'ı 
gösterip "Bu gördüğün iki tane Rus vurdu" dediğimde hayran hayran bakıyordu. "Abdülhamit, iyileştikten 
sonra cepheye beraber gidelim" dedi. 
Sultan Mahmut: "Üstad Abdülhamit sen yaralanınca bizim moralimiz çok bozuldu. Đnşaallah giderken bizimle 
yine gel" diyordu. Sarıklı başını okşayıp: "Đnşaallah, dua edin de bu defa kolum iyileşsin.", "Medreseye gel 
Kari Seyb'le tanıştıralım" dediler. "Olur" dedim. 
Miraceddin'in grubundan bir mücahid kolundan yaralanmış. Miraceddin de beraber olduğu halde has-
tahaneye getirdiler. Kolundaki etler sıyrılmış, iki kemik açığa çıkmıştı. 
Hanedar Seyb genç mücahidin kolunu gördü: "Bu iyileşmez, kesilmesi lâzım." demişti. Mücahidin bir yakınına 
durum söylenilecekti. Kimin var sorusuna "Abdülhamit" demiş. Dr. Rabbani yanıma gelerek: "Bu mücahid'i 
tanıyor musun?" "Evet aynı gruptaydık.", "O halde onun sorumluğuna seni kefil görüyoruz. Kurtulma ihtimali 
çok zayıf. Kesin karar bir hafta sonra verilecek. Kesebiliriz.", "Komutanımız Miraceddin gelirse durumu ona 
söyleyeyim" dedim. 
Hacı Abdülkadir üç numaralı odada yatıyordu. Yetmiş yaşında, uzunboylu, ince yapılı, her tarafından neşe 
fışkıran moral küpü bir mücahiddi.  Odanın 
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olduğu için iyileşmeyen bacağının kesilmesini kabul etmemiş. Kangrene çeviren yaranın acılarına 
dayanamayınca kesilmesine razı olmuş. Gecikildiği için tüm bacağını uyluktan itibaren kesmek zorunda 
kalmışlar. 
Hastahanenin en büyük odası burasıydı. Dolayısıyla oda kalabalıktı. Tümü de yerlerinden kalkama-yan 
yaralılar. Kapı kenarında Kabil cephesi mücahid-lerinden Binnaz yatıyordu. O da bacağından vurulmuştu. 
Aylardır alçıda duran bacağı zayıflamış, incecik kalmıştı. Hacı Abdülkadir'den sonra diğer yaralılarla tek tek 
müsafaha yapıp hatırlarını sordum. Binnaz: "Otursana Abdülhamit. Neden geliniyorsun? Gel-sene sohbet 
edelim." Hüzünlüydü. "Başka gelenim de yoktur. Ziyaretçi saatlerinde başkalarına ziyaretçi gelirken 
battaniyeyi yüzüme çekip uyuyormuş gibi yapıyorum" dedi. Đçim ezilmişti. O konuşmasını sürdürüyor: 



"Doksan yaşında piri fani bir babam var. Bir iki defa geldi. Gelince ağlıyor, yol gidemiyor. Gelmemesini, 
yorulmamasını söyledim. Bir de nişanlım var, geçenlerde kamptan bir akrabam geldi. Nişanlıma elbise ve 
ayakkabı lazımmış, yok dedim, bir şey yok ki vereyim de alasınız." Sözleri, bakışları, her haliyle hüzün oklarını 
kalbime saplıyordu. Onu dinlemekten başka yapacağım bir şey yoktu, dinliyordum. 
Star bacağından ameliyat olmuştu. Ameliyattan sonra bizim odaya getirip yatırdılar. Ve Star baygınlık anında 
konuşuyor. "Aziz, Aziz... Aziz şehid oldu. Aziz şehid oldu." Bunları konuşurken de bir taraftan ağlıyordu. 
"Yemek getirmeyin, yemek yiyemem Aziz şehid 
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oldu." "Birden sesini yükseltti. Bağırmaya başladı.' Şurevii, Peder Morde Şurevi. Oy, Aziz şehid oldu ben 
yemek yiyemem." 
Sabah saat on sıraları odada Kur'an-ı Kerîm okuyorum, dışarıdan bağırtılar yükselmeye başladı. Yaralı 
mücahidlerin güneşlendiği yer karışmıştı. Mücahidler havaya kaldırdıkları değnekleriyle hastahane işçilerini 
köşeye sıkıştırmışlar, kimi koltuk değnekleri inip kalkıyordu. Mevlevi, doktorlar,ambülans şoförü Mufarris 
araya girmiş ortalığı yatıştırmaya çalışıyorlardı. Mücahidlerin tarafı sürekli kalabalıklaşıyordu. Bir kısmı 
odalarına gidip hastahane pijamalarını çıkartarak elbiselerini giydiler. "Terk ediyoruz bu hastahaneyi, burada 
daha fazla kalamayız." diyorlardı. 
Olay şöyle olmuştu: Hastahaneye her gün üç gazete geliyordu. Bunlardan bir tanesinde kadın resimleri vardı. 
Hastahane müstahdemlerinden Nasır resimli gazeteye bakarken, kolundan yaralı bir mücahid gazeteyi alıp 
yırtarak "Afganistan da böyle gazetelerle bu günkü hale getirildi" demiş. Nasır söverek ona vurmuş. Bunun 
üzerine, yakınlarında dikilen bir mücahid koltuk değneğiyle Nasır'ın alnına vurup devirince bir anda ortalık 
karışmış. Mücahidler hastahaneyi terke hazırdı. Gülağa yanıma gelip "Ne yapacağız?" dedi. "Henüz ortada bir 
şey yok. Sen arkadaşların yanına git." 
Durumu haber alan Firdevs Han gelmişti. Hemen bahçeye çıktı. Mücahidleri sükûnete davet etti. "Bu 
hastahaneyi biz sizin için, size hizmet etmek için kurduk. Size kalkan el bize kalkınış, size sıkılan kurşun bize 
sıkılmış demektir. Siz cephede zalimlere karşı Đslâmın şerefini korurken biz burada size hizmet et- 
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Lütfen odalarınıza dönün, pijamalarınızı giyin ve bizi affedin" dedi. Gazi mücahidler sakinleşmişti. Olaydan 
sonra Nasır'ın ve Nazali'nin işlerine son verilmişti. Zaten durumları iyileşmiş olan iki mücahid de bağlı 
oldukları hiziblerin şifahenelerine gönderildi. 
Beş numaralı odaya benim gibi omuzundan yaralanmış olan Gendümek'li mücahid Patan geldi. Patan hiç 
Farsça bilmiyor, sadece Peştunca konuşuyordu. Çok iyi dost olmuştuk, boyu boşu yerinde bir mücahid-di. 
Dr. Necibullah'ı ziyarete gittim. Siyasi komiteye bağlı çeşitli bölümler vardı. Mirror Of Cihad adında bir dergi 
çıkartıyorlar, basındaki Afgan cihadıyla ilgili haber ve yorumlan takip ediyorlar, yabancı ülkelerden gelen 
basın mensuplarıyla ilgileniyorlardı. Necibul-lah'ın odasına açılan ikinci bir oda vardı. Burası küçük bir müze 
haline getirilmişti: Yerlerde Rus bombalarından, havan topu mermilerinden çeşitli örnekler ve parçalar; 
duvarlarda öldürülmüş Rus askerlerine ait palaska, şapka ve kimlikler. Rus askerlerinin cebinden çıkmış 
resimler, çeşitli çapta silâhlar ve mermiler. 
Necibullah'a "Kamplardaki muhacir çocuklarını ziyaret etmek istiyorum." dedim. "Yetimhaneyi gördün mü?" 
dedi. "Hayır. Yetimhane olduğunu duymadım bile." "Yetimhane, Mücahid Lisesi, Ebu Hanife ve Mus'ab Bin 
Umeyr medreseleri var. Bunların hepsini gezebilirsin." 
Necibullah bir mektup yazdı. Yanıma da bir mücahid vererek ona, beni yetimhaneye götürmesini söyledi. 
Çocukları ziyarete boş gidemezdim. Aşnaga-ri'ye kadar çıkıp misafir şekeri aldım. 
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bir bina. Kapısında kalaşnikoflu bir mücahid nöbet tutuyordu. Đçeri girdiğimizde kulaklarımızı Kur'an-ı Kerim 
okuyan çocuk sesleri doldurdu. Yetimhanenin idarecisi Sadık Seyb'in odasına çıktık. Necibullah'ın mektubunu 
uzattım. Duvarda tahtadan oyma Cemiyet-i Islâmi Afganistan'ın arması vardı. Yetimhaneyi dolaşmaya 
başladık. Çocukların hepsinin babalan şehid olmuş. En küçükleri dört, en büyükleri oniki yaşındaymış. Bütün 
masraflar cemiyet tarafından karşılanıyor-muş. Đkisi aksakallı, birisi genç üç hoca vardı. Küçüklere Kur'an-ı 
Kerim öğretiliyor, büyüklere ilk mektep müfredatı uygulanıyormuş. Yetimhanenin en küçüğü Muhammed'i 
ayağa kaldırdılar, boynunu göğsüne düşürüp bir aşrı şerif okudu. Sonra hep beraber marş söylemeye 
başladılar."Cihad Fi Sebilillah"ı söylerken binanın duvarlarını yıkacak gibi zangırdatarak bağırı-yorlardı. 
Sadık Seyb biri ondört, ikisi on yaşlarında üç çocuk gösterdi. "Bunları Encinir Mesut gönderdi. Hükümet 
hesabına raporculuk yaparken yakalanmışlar. Yaşları küçük olduğu için, Mesut onların eğitilmesine karar 
vermiş. Zaten çocukların yaptıkları işin kötülüğünden dahi haberleri yoktur. Büyük, buranın en iyilerinden 
oldu. Geceleri teheccüd namazına kalkıyor. Đstersen onlarla konuşabilirsin." Geçmişteki kötü hareketlerinden 
dolayı çocukların yaralarını nüksettirmek istemedim. "Gerek yoktur" dedim. "Đki ay önce Hindu-luktan Đslama 
dönmüş bir talebemiz de vardı. Altı ay burada kaldı. Şu anda cephede. Hava soğuk olduğu için dersleri içerde 
yapıyoruz. Havalar ısınınca dershane olarak çatıyı kullanıyoruz." 
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Binanın zemini betondu, yerlerde ince kilimler seriliydi. Çocuklar yerlere serilen ince şiltelerin üzerinde 
yatıyormuş. Mücahid lisesinde okuyan talebelerin bir kısmı da burada kalıyorlarmış. Binanın alt katı 
yemekhaneydi. 
Mücahid lisesi yetimhanenin yüzelli metre aşağı-smdaydı. Binanın önünde yeşil zemin üzerine beyazla 
"Mücahid Lisesi" yazılı bir tabela asılmıştı. Lise müdürü Refet Seyb'le küçük binayı geziyoruz. Yer aslında Ebu 
Hanife medresesine aitmiş. Lise, tedrisatını idare-ten burada yürütüyormuş. Yer kifayet etmediği için iki katlı 
binanın terasına çadır çekilerek sınıf haline getirilmiş. Günlük tedrisat bitmişti. Fakat bir sınıfta öğrenciler 
Đngilizce ders alıyorlardı. 
Refet Seyb'e, "Afganistan'da savaş varken vemü-cahidlerin silâha, malzemeye, insan gücüne ihtiyacı varken, 
niye böyle bir okul kurdunuz, masraf yapıyorsunuz?" dedim. "Savaşımızın ne kadar süreceğini bilmiyoruz. Üç 
senede, beş senede bitmeyebilir. Bir Filistin gibi, 15-20 yıl sürebilir. Savaşın başında, hep yetişmiş 
elemanlarımız şehid oldu. Alimler, doktorlar, mühendisler, inkılabımızın en yiğit savunucuları. Onların 
yerlerinin doldurulması lâzım. Đkincisi çocuklarımızı Afganistan'da komünist hükümetin, Rusların eline 
geçmesin diye Pakistan'a getirdik. Burada eğitimsiz kalırlarsa Filistin'in başına gelen akibet bizimkine de 
gelebilir. Çocuklarımız, dinsiz, ateist, ırkçı, hatta komünist bile olabilirler. Yarın Afganistan azad olursa Islâmi 
hakim kılacak insanlara ihtiyacımız var. Đşte, bütün bunlar ve daha bilmediğimiz şeyler için bu oku-1 u ve 
diğer eğitim müesseselerini kurduk. 
Hizbin ön tarafındaki Şahibağ'a doğru uzanan boş 
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mu veren çadırlar; lokantalar, çayhaneler, bakkallar, türlü türlü satıcılar, hatta oduncular. Hizb'e. ve 
Cemiyete gelenler artık yemeklerini burada yiyecek ve çaylarını burada içeceklerdi. Đlk gördüğümde hayret 
ettim. Çünkü bir hafta önce geçtiğimde bu çadır dükkânların hiç birisi yoktu. Çadır aralarında hayran hayran 
dolaşıyor: "Đşte şöyle be, bütün dostlar, tanıdıklar bir arada olmalı, güzelim Afgan yemekleri, müca-hidlerin 
elinden pişip lezzetine lezzet katmalı." Peşa-ver esnafı buradan hiç memnun olmayacaktı. Sorh-rut'lu bir 
mücahid de çayhane açmıştı. "Abdülhamid, Abdülhamit" sesi. "Abdulhadi, Miraceddin, Zabit Tahir ve daha 
nice mücahid, koca bir sini Afgan pilavının etrafına çevrelenmişlerdi. Neşeliydiler, yüzleri bütün dünyanın 
aydınlığını taşıyordu. Aralarına sıkıştım. Bir yer dostlarla güzelleşiyordu. 
Patan ameliyat oldu. Odasında yatıyor. Göğsünden nevresimle karyolaya bağladılar, müstahdemlerden iki 
tanesi bacaklarını tutuyor, bir kişi kafasına basıyor, bir kişi de sağ kolunu tutuyor. Patan bağırıyor, çırpınıyor. 
Zincirlenmiş boğanın zincirlerini kırmak istemesi gibi. "Şurevi geldi. Şurevi geldi. Tüfeğimi verin, bırakın beni, 
tutmayın beni, tüfeğimi verin, Şurevi geldi. Tutmayın beni, tüfeğimi verin bırakın beni." Patan bağırıyor, 
bütün gücüyle bağırıyor, bacaklarını tutanlar hakim olamıyorlar. Sağ kolunu tutanı sağa sola savuruyor. 
Birden sağ kolunu kurtardı. Kolu bir daire çizip sağ bacağını tutan Şazali'nin beline şiddetle indi. Şazali yere 
çöktü. Patan bir anda boşta kalmıştı. Zorla kolunu ve bacaklarını yakaladık. Şazali hâlâ "belim kırıldı" diye 
kıvranıyordu. Patan durmadan tüfeğini istiyor. Ruslar geldi, bırakın beni, diyordu. Bağırmasına 150 
tut"   sözlerini ekledi.   Başına yanaştım. "Buradayım Patan, yanındayım." 
"Hizbin Şifahanesinde bir Türk var git gör" dediler. Merak etmiştim. Türkiye'li birisi olsa şimdiye kadar 
haberim olurdu. Ve şifahaneye gittim. "Burada bir Türk varmış nerede?" diye sordum. "Sandalyede oturan" 
dediler ve işaret ettiler. Yaklaştım. "Alahım Đsmail'di bu. Đki gözü ve sağ eli bilekten yoktu. "Đsmail" dedim. O 
bir yıla yakın bir süre önce duyduğum sesiyle ve sanki görüyormuş gibi, "Evet" dedi. "Ben Abdülha-mit'im. 
Tahran'da yürüyüşte karşılaşmıştık hatırlayabildin mi?" "Hatırladım tabii, nasıl hatırlamam" dedi. "Nasıl oldu 
bu olay" dedim. "Hani Tahran'da bacağım kırılmıştı ya, üç ay içinde iyileştim. Sonra Herat cephesine gittim. 
Mayın söküyorduk, bir tanesi patladı. Allah'ın hikmeti. Gözlerimi ve bir elimi kaybettim." Đsmail, içinde 
burukluk olan bir neşeyle anlatırken o görmeden, ben ağlıyordum. Kardeşim deyip sarılmak istiyordum. Bir 
süre oturduk. Tekrar ziyaretine geleceğim deyip, Đsmail'le vedalaştım. 
Şifahaneden Hizbin misafirhanesine gittim. Rus esaretindeki Đslâm topraklarından üç genç vardı. Ab-dulgani, 
Abdurrahman ve Muhammed. Amuderya nehrini yüzerek Afganistan'a geçmişler. Kunduz mücahid-lerine 
katılıp üç ay savaşmışlar 
Mücahidler Đslâmi eğitim yapmaları için onları Peşaver'e getirmişlerdi. Özel bir hocadan Arapça, Kur'an-ı 
Kerim ve fıkhı, itikadı bilgiler öğreniyorlardı. Amerikan konsolosluğu gençlerden haberdar olmuş kendilerine 
sığınırlarsa Amerika'ya gidiş hakkı verileceğinin, daha iyi imkâna kavuşacaklarının haberini 
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göndermiş, Abdurrahman diyor ki: "Biz kendimize Müslüman diyorduk. Fakat, Đslâm adına hiç bir şey 
bilmiyorduk. Şimdi burada öğreneceğiz ve nasipse yine geri döneceğiz. Kardeşlerimize, arkadaşlarımıza 
Đslâmı anlatacağız." 
Bir ayağı kopuk, altmış yaşındaki Hacı baba, taburcu oluşunun üçüncü günü, ziyaret saatinde; dünkü silâh, 
bugünkü hastahane arkadaşlarını ziyarete gelmişti. Cennet gülümsemesiyle "Abdülhamid" diyerek geldi. Đki 



koluna karşılık açtığım tek kolumla sardım onu. Adet üzere hatır sordukbirbirimize. "Hacı baba kampa mı 
gittin?" dedim. "Burada bir yerim yok ne varsa Afganistanda." Yüzü gamlanmıştı. "Nerede kalıyorsun?" 
"Önceki gece mücahidlerin kaldığı tek odalı bir yere gittim. Çok kalabalıktı. Oturacak kadar yer buldum. 
Bacaklarımızı karnımıza çekip bu halde sabahı ettik. Dün gece gittiğimde ise yer yok dediler." 
Gülağa odaları dolaşmağa başladı. Hacı baba için, ona söylemeden yaralı mücahidlerin katkısıyla 65 rupi 
toplamıştı. 
Celalabad defteri, Sorhrut cephesi sorumlusu En-cinir Haşim geldi ziyaretime. Gülağa onu görünce çok 
sevinmişti. Encinir Haşim, Abdülhadi'den önce grubun .komutanlığını yapmış. 150 rupi uzattı bana. "Bunu al" 
dedi. "Ne parası" dedim. "Bu senin hakkın.", "Anlayamadım!", "Defter olarak her şehidin ailesine ayda yüz 
rupi ve yaralanan mücahidlerimize de hastahanede yattıkları için ayda 50 rupi yardımda bulunuyoruz. Bu 
güne kadar bu parayı ulaştıramadığım için kusura bakma" dedi. "Paraya ihtiyacım yoktur. Đhtiyacı olan 
arkadaşlara verin." dedim. "Abdülhamit bu para senin adına çıktı. Al ve istersen sen başkalarına dağıt." 
152 
Hastahaneye dört yaşında bacağından yaralı küçük bir çocuk getirdiler. Adı Şefikullah'dı. Kunar'lı olan 
Şefikullah'm babası iki yıl önce şehid olmuştu. Beş ay önce annesi ve kardeşleriyle evlerinin bahçesinde 
otururken helikopter bombardımanına yakalanmışlar. Anne ve iki çocuğu şehid olmuş. Şefikullah'sa 
dizkapağından yaralanmış. 
Hastahanede bu küçüğe göre pijama yoktu, hususi iki pijama diktirildi. Dr. Rabbani iyileştikten sonra onu 
yetimhaneye yerleştirmeye karar vermişti. Đkindi namazını kılıyorduk. Ön tarafımıza düşen odadan bir düşme 
sesi ve ardından Şefikullah'm ağlaması yükseldi. Uyurken karyoladan düşmüştü. Bütün uğraşmalara rağmen 
susmadı. Kucağıma aldım. Hastahaneden çıkardım, çaycıya gittik. "Çay içer misin?" dedim. Hayır anlamında 
omuzlarını silkti. "Süt" yine aynı. Bakkala götürdüm. "Eğer buradan bir şey almazsan seni hastahaneye geri 
götüreceğim." dedim. Gözleriyle rafları taradı ve leblebiyi gösterdi. Çaycıya oturttum. Bir fincan sütlü çayla 
leblebi yedirerek gönlünü yaptım. 
Gülağa bacağından yapılan ameliyat sayısını unutmuştu. Đyileşme yolunda hiçbir gelişme yoktu. Hanedar 
Seyb son gelişinde: "Bacağının çaresi yok en iyisi kesmek" demişti. Gülağa yanıma oturdu, üzgündü. "Ne 
yapayım, kestireyim mi bacağımı?" Bütün mücahidlerin hedefi bir an önce iyileşip tekrar cepheye dönmekti. 
Hastahanede iki defa yaralanıp iyileştikten sonra cepheye gidip üçüncü defa yaralanan mücahid vardı. Ne 
cevap vermeliydim. "Kestirmekte acele etme, bir daha yerine gelecek birşey değil, kangrene çevirmek diye 
bir problem de yoktur. Başka hastahaneye git, kesim son seçeneğimiz olsun." "Böyle mi yapalım?" 
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"Evet hastahaneden çıkışını isteyelim. Hizbin Şifaha-nesine git oradan Kızılhaç'a gidersin, bir de orada 
baksınlar, belki biraz daha iyi olur." "Tamam öyle yapalım." "Bu niyetini burada kimseye söyleme, 
hastahaneden duyarlarsa gücenirler." Ve Gülağa hastahaneden çıkışını alarak hizbin şifahanesine gitti. 
Aslında bunlar olağan şeylerdi. Kızılhaç'ta iyileşemeyip Afgan Sergical'de, Afgan Sergical'de iyi olamadıkları 
için Kızıl Haç'a gidip iyi olanlar da vardı. Kırıkları tutturma tekniği Kızılhaç'da daha iyiydi. 
Gülağa'yi Kızılhaç hastahanesinde ziyarete gittim. Hastahane tam bir Avrupa hastahanesi havasındaydı. 
Doktor hanımlar, ince pantolonlar, eteklerle mücahidlerin arasında dolaşıyor. Personel olarak sadece 
Pakistanlı Hristiyanlar çalıştırılıyordu. Bunların ekserisi de kadındı. Mücahidler, Hristiyan aşçıların pişirdiği 
yemeğe pek rağbet etmiyordu. Gülağa buranın da sevgilisi olmuştu. Bacağı yeniden ameliyata alınmış, 
kemikler vidalarla ve dıştan metal parçalarıyla tutturulmuştu. "Şimdi daha rahatım, ağrılar kesildi. Diz 
kapağımın tam oynaklık kazanması mümkün değilmiş. Fakat, üzerine basarak yürüyebileceğimi söylediler." 
"Đyileşince ne yapacaksın?" "Evleneceğim." diyor, gülerek. Takılıyorum ona: "Bu bacakla sana kız mı varır?" 
Ciddileşerek, "Ne demek kız mı varır. Đstediğimi alırım. Hem de 13-14 yaşında." "12 yaşında alsan daha iyi 
değil mi?" "Daha iyi tabii büyüğünü kim idare edecek." Şaka konuşmamızda ciddi espriler vardı: "Yani sen 
18-20 yaşında bir kız almak istemez misin" "Onlarla kim uğraşacak Abdülhamit?" 
Hastahaneye döndüğümde Emanullah "Abdülhamit neredesin?" dedi. "Hayrola bir durum mu oldu." 
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"Kuveytli bir zengin geldi. Hastahaneyi ziyaret etti. Her mücahide bin rupi verdi. "Bin rupi Pakistan'da iki 
memur maaşıydı. "Đyi yapmış" dedim. "Ama sen yoktun., "Önemli değil." 
Sultan Mahmut'ların okumakta olduğu Kâb Đbni Umey medresesine gittim. Medreseyi Hizib kurmuştu. 
Medresenin yeri hava alanının hemen yakınında Peşa-ver'in en lüks semtlerinden biri olan Erbab Road 
üzerinde, kiralanmış bir villaydı. Öğle namazı vaktiydi. Medresenin, beyaz elbiseler içinde, başlarında beyaz 
takkeleri bulunan talebeleri, ellerinde naylon ibriklerle abdest alıyorlardı. Sultan Mahmut, Şirbeççe ve Ala 
Rahman sevinçle karşıladılar. Đsmail de buradaydı. Çocuklar onun elinden tutmuş abdest almaya 
götürüyorlardı. Selâm verdim. "Abdülhamit hoş geldin." "Hoş bulduk nasılsın?" "Nasıl olayım, küçük 
kardeşlerimin arasmdayım." 



Namazdan sonra içeri girdik. Medresenin hocası Kari Seyb ve bazı talebeler olduğu halde, çay içerek sohbet 
ediyorduk. Medrese, yüz kişilik olarak planlanmış ve burada sadece hafız yetiştiriliyormuş. Çocuklardan yirmi 
beş tanesi yetişmiş. Kari Seyb "Haşmetul-lah'ı çağırın" dedi. Yedi yaşında tombulca kırmızı yanaklı, utangaç 
bir çocuk girdi içeri. Kari Seyb eliyle "Buraya gel" dedi. Çocuk hocasının dizinin dibine güvenle ve şefkat 
bekleyen bir edayla sokuldu. "Bunun hem annesi hem babası şehid oldu." "Nereden?" "Huğ-yani'den." 
Veziri'yle, Torabora arasında kalan bölgeydi Hugyani. Buranın halkı sadece peştuca konuşur. Farsçayı çok azı 
bilirdi. "Haşmetullah Farsça biliyor mu?" dedim. "Hayır." Kari Seyb, Haşmetullah'in durumunu anlatmaya 
başladı: "Amcası gezmesi için Peşa- 
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ver'e getirmiş. Babası Ruslara karşı yapılan umumi bir taarruzda şehid olmuş. Evin tek çocuğu amcasına 
anne ve babasını sorunca, baban savaşıyor, annen de mücahidlere yemek hazırlıyor, cevabını alıyor. Daha 
sonra amcası onu medreseye verdi. Zaman zaman annemle babamı çok özledim. Onları görmeye gidelim, 
diyordu. Amcası "Yollar kapalı, çok Rus var, şimdi gitmek imkânsız yollar açılınca gideriz" diyor. "O zaman 
benim Kur'an-ı Kerim öğrendiğimin, hafızlık çalıştığımın haberini gönderin" diyor. Farca bilmediği için 
Haşmetullah konuşmalarımızdan bir şey anlamıyor. Belki de durumu biliyor, hislerle anlıyor diye 
düşünüyorum. Boynu bir garip bükük, gözleri hüzünlü, hocası saçlarını okşayıp halini hatırını babacan bir 
edayla soruyor. Kari Seyb eline aldığı bir kâğıdı gözlerine dokunduracak kadar yaklaştırarak bakıyordu. 
Sultan Mahmut ve Nurrahman, hocalarının Kabil zindanlarında işkence gördüğünü, tırnaklarının çekilmiş 
olduğunu anlatmışlardı. 
Kari Seyb'den başından geçen bu olayları sordum: "Davut Han zamanında Mezar-ı Şerifte bir medresede 
çocuk okutuyordum. (Afganistan'da medrese hocaları ve mescit (cami) imamlarının geçimleri halk tarafından 
karşılanmakta, devletin her hangi bir katkısı ve tasarruf bakkı bulunmamaktadır.) Yirmi talebem vardı. 
1978'in Haziranında gece saat birdi, kapı çalındı. Polislerdi gelen, hiç bir şey söylemeden, her hangi bir 
şeysormadan yaka paça zorla karakola götürdüler. Ertesi gün uçağa bindirdiler. Benimle beraber 12 kişiydi, 
tutaklanan. Kabil'e götürüldük. Sorgulamaya alındık. "Peşaver'dekilerle irtibatı nasıl sağlıyorsunuz? Halkın 
hangi tabakasında daha fazla taraftarınız var; kimlerle ilgileniyorsunuz?" Cevap alamayınca "Sana düşman- 
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duklannı söyle, para verelim. Bunu kimseye söylemeyiz, aramızda kalır" diyorlardı. 
Önce aç ve uykusuz bıraktılar. Sonra, haydi git yat, dediler. Demirden bir karyola vardı, gidip yattım. Đçimde 
bir kuşku vardı, neden kolayca git yat dediler diye düşündüm. Yorgunluktan hemen dalmıştım ki, 
anlayamadığım bir güçle karyoladan aşağıya fırlatıldım. Düşmemle beraber kapı açıldı. Polisler kahkaha 
atarak başıma dikildiler. Ve kafamı tekmelemeye başladılar. "Kalk bu kadar istirahat yeter" diye bağırdılar. Bu 
ara tekmeleri kafama inmeye devam ediyordu. 
Kari Seyb, başını eğerek "Elini kafama sür bak" dedi. Elimi kafasına sürdüğüm zaman izler çok bariz, inişli 
çıkışlı bir şekilde belliydi. "Gözlerim de o tekme darbelerinden sonra bu hale geldi." "Tedavi ettirmediniz mi" 
"Oldum. Sinirler zedelendiği için burada tedavisinin mümkün olmadığını, Batı ülkelerinde olabileceğini 
söylediler." "Gözlük almadınız mı?" "Gözlük numarasının da dışındaymış." 
"Daha sonra ayak parmaklarımdan üçer tırnak söktüler. Đşkencelerin üçüncü gününde oniki arkadaşımdan 
dokuzu şehid olmuştu. Üçüncü günün sonunda tekrar Mezar-ı Şerife götürüldüm. Üç ay zindanda yattıktan 
sonra serbest bıraktılar. Polisin içinde okuttuğum bir talebem vardı. Bir fırsatını bularak yaklaştı. "Kari Seyb 
siz bırakıldıktan sonra ziyaretinize gelecek olanlar ve sizin ziyaretine gittiğiniz evlerin bütün sakinleri 
tutuklanacak. Böyle bir plan gereğince bırakılıyorsunuz. Dikkatli olun" dedi. Dışarı çıkınca, tanıdıklarıma, 
dostianma, ziyarete gelmemeleri için haber gönderdim. 
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Mezar-ı Şerifteki arkadaşlarla yaptığımız gizli istişare sonucunda Pakistan'a hicret etmeme karar verildi. 
Gizlice Kabil üzerinden ve iki günlük dağ yoluyla Pakistan'a geçtim. 
Medresede Đsmail'den başka gözlerini kaybetmiş iki mücahid daha vardı. Abdul Kuddüs, Logar'm Bere-kiberk 
kazasından, bir havan topu mermisinin parçaları gözlerine isabet etmiş. Kâbil'li Seyyit Alim Şah'm iki gözünü 
ise bir mermi alıp götürmüş. 
Rusya'dan gelmiş olan Abdülgani de buradaydı. Hafızlığa başladığını öğrendim. 
Hastahaneye Cevzicanlı Türkmen bir mücahid dahil olmuştu. Muallim Ahmet. Savaştan önce öğretmenlik 
yapıyormuş. Taraki devrimiyle beraber cihada başlamış. Ruslarla yapılan bir savaşta bacaklarından 6 
kurşunla yaralanmış. Kas kopmaları sonucu yürüme hassasını kaybetmiş. Kalçadan diz kapağına kadar 
yarılarak defalarca ameliyat olmuş. Felçliler gibi beli geride, bacaklarını atarken zorlanarak yürüyordu. Eski 
durumuna dönmeyi yeniden cepheye dönüp savaşmayı düşünüyordu. Bir ameliyat da Hanedar Seyb yaptı; 
durumunda hiç bir değişiklik olmadı. "Pakistan'da doktor yoktur. Bunların hepsi mücahid düşmanı" diye 
kızarak konuşuyor. Tam iyileşebileceği yeni ameliyatlar düşünüyordu. 



Muallim Ahmet'le beraber Cevzican vilâyet defterine gittik. Türkmenlerin şivesi Özbeklere göre Türkiye 
Türçesine daha yakın. Fakat iki lehçe arasındaki farklı kelimeler yine de anlama zorluğu doğuruyordu. 
Defterin reisi genç Kerimcan'dı. Kerimcan, Muallim Ahmet'in aksine az konuşuyordu. Tavır ve hare- 
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ketlerinden reisliğin mesuliyeti belli oluyordu. Üç odalı geniş bir evdi, burası. Geceleri odalarda ve bahçede 
cepheden gelmiş olan mücahidler misafir olarak kalıyordu. Bütün Afganistan halkını misafirperverlikte 
Anadolu insanından ayırmak mümkün değil. Sadece Özbek ve Türkmenlerin yani Rusya'ya sınır olan kuzey 
vilâyetlerinin hiziblerden şikâyetleri "Peştulara daha çok yardım ediyorlar. Halbuki Peştuların hepsi muhacir 
oldu. Bizim bölgelerimizden muhacir olan hiç yok denecek kadar az. Rusya'ya sınır olan biziz ve en yahşi 
savaş bizim orada oluyor." Bir tanesi: "Abdülhamit can seni bizim oraya. Akçaya götürelim. Vatandaşların 
yanına, hem orada savaş göresin. Bizim mücahidlerimiz çok yahşi'dir" diyor. "Đnşaallah" diyorum. Bu 
yargılarının hissi olabileceğini düşünüyorum. Fakat Mezarı Şerifin Afganistan'ın en iyi cephelerinden olduğunu 
da biliyorum. Afganistan'ın en iyi komutanlarından birisi olan Zebiyullah Han, Mezar-ı Şerifin komutanı (Zebi-
yullah 1985 yılı başında şehid oldu.) Mezarı Şerifli Gulam Sahiy; -hastahaneden taburcu olduktan sonra 
ziyaretine gitmiştim- bazı resimler gösterdi. "Şu atları görüyor musun, safkan bunlar, ganimet aldık. Đki 
tanesini de Encinir Mesut'a gönderdik." Defter reisi, "Bizim mücahidlerimiz Rusya'nın içine giriyor. Orada 
beşbin mücahid kartı dağıttık" diyerek övünüyor. Kerim Can iki gün sonra için bizi evine akşam yemeğine 
davet etti. 
Muallim Ahmet bana çok kızıyor. "Sen bir yıldan fazladır buradasın ve vatandaşlarını tanımıyorsun." "Nereden 
tanıyayım hiç görmedim ki." "Nasıl görmezsin, çevkiyadigara hiç gitmedin mi?" "Gittim" "Orada (,-örek satan 
oğlanları görmedin mi? Pazarda sırtlarında halı satanlar hep Akçalı'dır." 
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di. Pasta kutusunu ona verdim. Otobüse bindik. Sultan Mahmut'un eli boştu. "Kutuyu ne yaptın?" Sırtındaki 
çadırını gösterip "Burada." "Orada olur mu?" Aslında Mahmut güzel yapmıştı. Savaşın içinde her yönleriyle 
sadeleşen bu insanlara pasta götürmek; bu ne biçim bir adetti! 
Otobüsten indik Yol kenarında sıralı dikkânlardan birine yanaştık. Abdülhadi'nin yetişkin dört kardeşi vardı. 
Bunlardan iki tanesi cephe gerisinde ailesinin geçimini üstlenmiş, un eleyip satıyorlardı. Abdülha-di'yle diğer 
iki kardeşi Zırpaçayla, Ahmet cephede savaşıyordu. Un dükkânının önüne oturduk. Abdülhadi'nin ağabeyi 
"Abdülhamid, bu kardeşlerim savaştan başka bir şeyden anlamıyor. Hiç bir şey düşünmüyorlar. Cepheden 
gelip gidiyorlar. Bize en ufak bir yardımları dokunmuyor, ne yeriz, ne içeriz bunların ne derdi ne gamı. Olur 
mu böyle, olur mu ha?" diyerek şikâyetleniyor. 
Evin dar bahçesine iki çadır kurmuşlar. Bekârlar çadırda kalıyorlar. Abdulhadinin grubundaki bazı gençlerde 
burada misafirler. Geceyi hep beraber geçirdik. 
Şems'in kampı Zindey, Abdülhadi'lerin eve yürüyerek on beş dakika. Sabahleyin yürüyerek oraya gidiyoruz. 
Kampın kenarından temiz ve duru bir dere akıyor, bu bakımdan kamp sakinleri çok şanslıydı. Şemse "yeriniz 
çok güzel" dediğimde "Şimdi güzel. Burası bataklıktı, kuyular kazarak, kanallar açarak, suyu kuruttuk. Sonra, 
toprak doldurduk böyle oldu." Kampın tamamı Sorhrufluydu; Balabağlı, Sultanpurlu, Fatiha-batlı, Kuşkekli. 
Asfaltın bir tarafında kampın evleri, diğer tarafında okul, mescit, sıhhiye çadırı ve yola pa- 
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ralel bakkal dükkânları, çayhane ve manavlar, dükkânların önünde oturmak için çarpayiler vardı. Kamp 
çocukları öğleye kadar ilk okulda okuyor, ikindiden sonra da mescidde Kur'an-ı Kerim dersi alıyorlardı. 
Havalar ısındığı için mescidin avlusunda namaz kılıyoruz. Đç tarafta yan devrilmiş su küpleri var. Çocuklar 
mescidin alçak penceresinden atlayıp küplerden birşeyler alıp çıkıyorlar. Dikkat edince meseleyi anladım. Elif-
balarını küplerin içine koymuşlar. Namazdan sonra dersleri olduğundan oyunlarına ara veriyorlardı. 
Namazdan sonra Şems bizi eve davet ediyor. Misafir çadırına gidiyoruz. Buraya çadır demek doğru değil. 
Kerpiçten dört duvar çıkılmış, üzerine dallar atılıp üzerine çadır çekilmiş koca bir hangar. Yere hemen kilimler 
serilip kenarlara yastıklar koyuldu, şilteler atıldı, misafirhane hazırdı. Bir iki metre kazıldığı zaman su çıktığı 
için her çadır kendisine kuyu kazmış. 
17 MAYIS: 
Necibullah'ın kardeşi, o gün gideceğiz, bu gün gideceğiz derken Pençşir'e gitmekten vaz geçtiklerini bildirdi. 
Ve Mayıs'in 15 inde Rusların şimdiye kadar yaptıkları saldırıların en şiddetlisini başlattıklarının haberini aldık. 
Benim gitmemi de "Bu kolla gidemezsin, bu kolla cepheye gitmen ölüme atılman demektir." diyerek 
engellediler. 
20 MAYIS: 
Abdülhadi 240 mücahidle beraber Peşaver'den yola çıktı. Sultan Mahmut ve yaşı küçük olan müca-hidler 
ıncıklı boncuklu otobüsün üstündeki yük bagajına dizilip oturuyor. Otobüs tekbirlerle yola çıktı. Cep- 
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heye giden sanki bir düğün alayıydı. Sloganlar, naralar, şakalaşmalar. 
Öğle yemeği için mola vermiştik, Yemekleri alırken, aşçı ile gözgöze geldik. "Vay Abdulhamit sen ha?" 
Ramazanda yemeklerimizi hazırlayan aşçı mücahiddi. "Evet benim. Sen ne yapıyorsun burada?" "Gördüğün 
gibi buradayım." "Maaşlı mı çalışıyorsun?", "Hayır kardeşimle beraber açtık, hem iş yapıyoruz, hem de gelip 
geçen mücahidleri ağırlıyoruz. Đbrahim, Cihad, Fatih neredeler?" "Yalnızım, onlar gittiler." 



Đkindi namazı sonrasında otobüslerden indik. Solda yola paralel akan bulanık bir nehir var, sağ taraf derin bir 
derenin geniş vadisi yamaçlarında muhacir çadırları kuruluydu. Beş dakika, on dakika uzaklıklarda öbek öbek 
çadırlar, buralar çadır ormanı gibi. Nehrin kenarına inip abdest aldık ve namazı eda ettik. Yarın sabah 
namazından sonra yine burada buluşmak üzere mücahidler on'ar, onbeş'er kişilik gruplara bölündü, gelen 
muhacirlere pay edildi. Çadır öbeklerinden gelen yaşlı muhacirler kendilerine daha fazla sayıda mücahid 
verilmesini istiyorlardı. 
Sultan Mahmut da bir gruba ayrılmış gidiyordu. Yanıma geldi. "Abdülhadi'ye söyle bu defa bana kalaşnikof 
versin" dedi. "Fırsatını bulursam söylerim." Şems ve onbeş kişiyle dereye yukarı yürüdük. Burası Sire-pur 
kampıydı. Sorhrut cephesi grup komutanlarından Koçey namıyla meşhur Mir Mehmet'in tepenin üzerine 
kurulu çadırına çıktık. Üç gün önce son hazırlıkları yapmak için Peşaver'den ayrılmış olan Abdülhadi de 
buradaydı. Kırkbeş dipçiksiz kalaşnikof, birinci dünya savaşından kalma mavzerler ve Pakistan piyasasından 
tanesi yirmi  bin  rupiye  satın  alınmış  olan  G-3 
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silâhlarının taksim listesi yapılıyordu. Abdülhadi'ye "Sultan Mahmut kendisine bir kalaşnikof vermenizi 
söylememi istedi. Geçen sene de şevki vardı. Bu sene bizzat buradan alıp götürmek istiyor." "Geçen sene 
onda kalaşnikof yok muydu?" "Hayır hafif kullanıyordu." 
Gaz lâmbası ışığında bütün silâhlar ve şarjörleri söküldü, yağlandı. Mermiler kütüklüklere yerleştirildi. Bütün 
bu işler bittiğinde, vakit gece yansını bulmuştu. 
Sabah namazından sonra toplanma yerine indik. Diğer mücahidler bizden önce gelmişlerdi. Sultan Mahmut 
dipçiksiz kalaşnikof unu omuzuna asmış, mermi dolu kütüklüğünü beline bağlamış gözlerinin içi ışıl ışıl 
gülüyordu. "Yeni kalaşnikof un hayırlı olsun." "Sağol." "Bununla çok Rus vurarak hakkını ödemelisin." 
"Đnşaallah" dedi utangaç bir gülümsemeyle. 
Otobüsler gelmişti. Bir saat sonra Paraçınar a vardık. Oniki Suziki kamyonet kiralanmıştı. Kamyonetlerin 
çıkabileceği yere kadar gidilecek ondan sonra mücahidler yürüyüşü geçeceklerdi. Kamyonetler durdu. Bütün 
mücahidler indiler. Araba yolunun sonuna gelmiştik, dağ başında beyaz kar parlıyordu. Mayısın bu yirmisinde 
karlardan süzülerek temiz dağ havası serin serin esiyordu. Đki genç mücahid yanıma geldi. "Dağda kar var -
gömleğinin içini göstererek- içimde başka bir şey yok, bu gece orada çok üşüyeceğiz." 
Bu mücahidleri bir daha görebilecek miyim? Cepheye gidişim nasip olursa bazılarını göremeyeceğim, 
şehadete ulaşmış olacakları muhakkaktı. Hasretle muhabbetle vadalaştık. Encinir Abdülhadi, yürüyüşe en 
arkadan başlamıştı. Sessizlik içinde yapayalnız kaldım. 
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Şems, Encinir Haşim, sağ elinin dört parmağı bir bomba patlaması sonucu kopmuş müdür Zeynullah ve iki 
kişi daha olduğu halde hizbin dolmuşuna binip yola çıktık. Sirepur kampına uğradık. Koçey'in çadırlarının 
bulunduğu tepenin dibine gelince müdür Zeynullah yukarıya "Hey Koçey yemek hazırla, abdest alıp 
geliyoruz" diye seslendi. 
Bu gün Cumaydı. Arkadaşlardan bazıları çadırda kalırken bir kısmımız namaza indik. 
Çadıra döndüğümüzde müdürle beraber diğerlerinin çadırlarını kafalarına çekip horladığını gördük. Ama ne 
horultu. "Ne çabuk horlamaya başlamışlar." diye düşünürken bir tanesi horlamasını fazlalaştırdı. Koçey, 
müdürün üstüne atladı. Bir şamata, bir gürültüdür başladı, şakalaşıyorlardı. 
Zabit Tahir'in düğününe davetliyim. Bir aile kampı burası. Çadırların çevresini duvarlarla çevirmişler. 
Davetlileri ağırlamak için üç çadır kurmuşlardı. Koca kazanlarda Afgâni pilav kaynıyor, gelen misafirler çadıra 
alınıp önlerine bir tepsi pilav ve salata konuyor. Yemekten sonra diğer çadırda çay ikram ediliyor. Üçüncü 
çadırsa sohbet ve dua için. Gelenler dua yapıp, hayır diledikten sonra yarım saat içinde dönüp gidiyorlar. 
Düğün yeri mücahidler için tam bir buluşma ve görüşme yeri olmuştu. Misafirlerin gelip gitmesi öğleden 
sonraya kadar devam etti. Zabit Tahir de gelenlere hizmet ediyordu. Misafirlerin arkası kesilince Zabit 
damatlık elbiselerini giyerek geldi. Hatıra resmi çektirdik. Nikâh kıyıldı. Vedalaşarak ayrıldık. 
Mevlevi kendi kampına davet etti. Peşaver'e otuz-beş kırk km. mesafede olan kampa gitmek için bir ikindi 
vaktinde yola çıktık. Minibüs bekliyoruz. Yolcu 
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Minibüs durmadan açık pencerelerden koltukların üzerine bir şey atma kavgası var. Zira kim çadırını, külahını 
her hangi bir şeyini koltuğa atarsa bir başkası önden de binse o yere oturamıyor. Mevlevi elindeki çadırı ikili 
koltuğa attı. Kenara çekildik bekliyoruz. Acele etmeden binip çadırın tuttuğu yerimize oturduk. Büyük bir 
çarşıda indik dolmuştan. Buradan ikinci bir otobüse bineceğiz. Mevlevi, et, meyve ve sebze alırken ben de 
ziyaret edeceğim mektebin çocukları için şeker cinsinden birşeyler aldım. 
Otobüsle yola devam ettik. Yekegun kampında indik. Yolun iki yanında taş binalar vardı. Bunların arkasında 
muhacirler pazar kurmuşlar. Tahtadan, tenekeden yapılan küçük dükkâncık- lar, yerlere serilmiş sebze 



sergileri. Burası 40.000 muhacirin yaşadığı bir kamptı. Azad bölgede bir kabile toprakları üzerinde kurulduğu 
için muhacirler çadır başına kira ödüyor-muş. 
Her muhacir çadırın etrafını kerpiç duvarlarla çevirmiş, ve kıvrıla kıvrıla uzayan daracık sokaklar oluşmuş. Yer 
yer çeşmeler vardı. Mevleviye "Su mu var?" diye soruyorum."Askeriyenin su deposu var, bunlar oraya bağlı. 
Haftada iki gün su veriyorlar." Çeşme başında çocuklar ellerindeki kovalarla bekleşiyorlardı. "Bu bîçareler 
belki akar diye boşuna bekliyorlar." 
Bir su birikintisinin içinde yüzen ördek ve etrafta onu taşlayan, hemen yanındaki bir kuyudan su çekmeye 
uğraşan çocuklar. "Bu kuyu kurudu, çocuk işte. Boşuna uğraşıyorlar." Mevlevi "sen biraz bekle'diyor. Đğreti 
çakılmış tahta bir kapıdan içeri girdi, aynı kapıdan Mevlevinin ağabeyi Muallim Seyb gülerek çıktı. 
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"Hoş geldiniz." Đki küçük çocuk kucaklarında kilimlerle gelip onları önünde durduğumuz, altında ot serili 
çadıra serdiler. Ardından yer minderi ve yastıklar getirdiler. Biri dört diğeri iki yaşlarında iki küçük kız geldi. 
Bunlar Mevlevi'nin Halidesiyle Abidesiydi. Çocuklar hiç yabancılık çekmediler. Kucakladım onları. Hediyelerini 
verdim. Mevlevinin oğlu Muhubbullah ve yeğeni getirdikleri rahlenin üzerine Sadi'nin Bostan'ını açtılar. Farsça 
okuyorlardı. Önce derslerini okudular. Yeni dersi Mevlevi okuyor, ardından ikisi birden tekrar ediyorlardı. 
Mevlevi,"çıkıp biraz dolaşalım mı?" dedi. Đyi olur etrafı görmüş olurum" dedim. Dar sokaklarda yürüyoruz. 
Kapı önlerinde, sokak aralarında ikişerli üçerli sohbet eden muhacirler var. Selâm vererek yürüyoruz. Mevlevi 
"Herkes sana bakıyor dikkat ediyor musun?" "Neden?" "Seni kumandan zannediyorlar herhalde", "Çok şerefli 
bir zan." 
Bir tepeye çıktık. Kamp üç bölüm halinde dağılmış tepenin sağ tarafında, bir depodan kuyruğa girmiş küçük 
çocuklar ve kadınlar su dolduruyorlar. Depo çadırın içine yerleştirilmiş. Unicef in tahsis ettiği iki tanker günde 
ikişer defa su getirip bırakıyorlarmış. Böyle bir depo da yukarıdaki bölümde varmış. Aşağıdaki bölüm 
ihtiyacını su kuyusundan karşılıyormuş. Mevlevi: "Şu yamaçtaki beyaz taşlığı görüyor musun?" "Evet." "Orası, 
bir yıl içinde toprağa verdiğimiz ihtiyar ve çocuklarımızın kabirleri." Yamacın yüzü bembeyaz bir taş örtüsü ile 
kaplıydı. "Şimdi oraya gömmemize de müsaade etmiyorlar. Arkalara Afganistan tarafına götürüp 
gömüyoruz." Önümüzden dolu su kaplarını başlarının üzerinde büyük bir ustalıkla taşıyan küçük kız- 
lar ve yaşlı kadınlar geçiyor. "Daha önce başka bir yerdeydik. Kumlu bir arazi olduğu için kazdığımız kuyular 
çöküyordu. Bütün kamp susuzluktan göçtük." 
Akşam güneşi ufku kızartmaya başlamıştı. Mescide doğru yöneldik. Bir ara mevlevi kenarda dikilen beş kişilik 
gruba yanaştı. Onlarla ayak üstü konuşurken ben açılmıştım, oynayan, koşan çocukları seyrediyorum. 
Mevlevi gülerek geldi. "Bu kim diye seni sordular. Kâbilli bir kumandan, çok adam öldürmüş dedim." "Belli 
belli dediler." "Mevlevi Seyb yanlış yapıyorsun" dedim. "Biraz sonra camide tanışırsınız" dedi. "Diğerlerinden 
farklılığım ne ki böyle bakıyor ya da soruyorlar?" "Muhacirlere bak hiç birinin elbisesi, pakulu, seninki gibi 
değil. Giydiklerin yeni, yani görünüşün bir farklılık arzediyor." Mevlevinin dediği doğruydu. Muhacirlerin 
elbiseleri yıkanmaktan, çapli'leri yamanmaktan bir hal olmuş, çadırları bile lime lime, bakımsız yüzleri 
zayıflamış. Halbuki ben hastahanede kilo almıştım. Su ve yemek diye bir sorunum yoktu. Afgani elbisemi ve 
yeleğimi ilk defa giymiştim. Başımda da yeni bir Afgan pakulu vardı. Evet bu halimle muhacirlerden 
farklıydım, beni gören ya damat, ya komutan veya hizblerde çalışan bir bürokrat diyecekti. 
Mescidin önünde kalabalık bir grup abdest alıyordu. Aralarına atıldım bir naylon ibrik kapıp kuyudan çekilen 
tenekenin altına uzattım. Çamurlu bir su, abdest olur mu olmaz mı tartışması yapılamazdı. Zira başkaseçenek 
yoktu. Yekegun'un diğer kamplardan farklı olarak taştan bir camii var. Ezan okununca caminin bahçesi de 
doldu cemaat arkaya düşen tarlaya taştı. Namazdan sonra dağılan cemaatın içinde Peşa-ver'den tanıdıklara 
rastlıyoruz. 
168 
169 
iki neıiKopter, on tank desteğinde Kus piyadeleri saldırdılar. Çatışma sabahtan akşama kadar sürdü. Mü-
cahidlerimize bir gün zor dayandılar. O kadar çok Rus öldürüldü ki tanklara yükleyip götürdüler. Geride 7 leş 
daha kaldı." Başka biri söze karışıp "Onların leşleri koktu mu çevrede hayvan bile kalmayıp kaçıyor." Diğerleri 
"Doğru, doğru" diye tasdik ediyorlar. 
Kamp yaşamı hakkında birinci ağızdan bilgi almak için soruyorum: "Muhacirler geçimlerini nasıl temin 
ediyor?" Her birinin yüzüne zorluğun gerçeği çöküyor. En ağır işte çalışanlar, sergi açanlar, iş arayıp 
bulamayanlar... Buğday yardımı alan ailelerin durumu nisbeten iyi. "Kaç kilo buğday yardımı alıyorsunuz?" 
"Fert başına onbeş kilo." "Buğdayı ne yapıyorsunuz?" "Motorlu değirmenler var orada öğütülüyoruz." "Nasıl? 
Hak vererek mi para vererek mi?" "Para nerde baba, on kiloya bir kilo hak vererek öğüttürüyoruz." 
"Buğdaydan başka ne yardımı geliyor" "Çay, şeker, üç dört ayda bir yağ." "Bütün muhacir aileler alıyor mu 
bu yardımları?" "Nerede? Gelen muhacir çok, yardımları Pakistanlı memurlar dağıtıyor. Yardım alabilmek için 
muhacir bürolarına kayıt olup kart almak gerekir. Memurlar kayıt sırasında rüşvet alıyorlar." "Rüşvet mi?" 
"Hemde fiyatı sürekli artan rüşvet. Önceleri elli rupiydi. Şimdi beşyüz rupi. Nereden bulacak muhacir aile bu 



parayı?" Mevlevi alt taraftaki cadın işaretle: "Şu alttaki biçare yıllık on rupi olan yer kirasını bile ödeyemiyor, 
beşyüz rupi rüşveti nereden verecek. Seksen muhacir ailesi açlıktan dolayı Afganistan'a geri döndüler." 
Çadırda bir anlık fakat saatler kadar uzun gelen 170 
 
için de rüşvet vermemiz lâzım" dedi. Suskunluk... "Çadırları nereden alıyorsunuz?" "Yardım geliyor, fakat az. 
Yeni gelen bir muhacir için çadır bulmak zor. Talep fazla olduğundan memurlar çadırları da rüşvetle 
veriyorlar. Çadıra öncelikle paresi olanlar sahip oluyor. Altı ay çadır bulamayanlar var." "Çadır bulamayan 
aileler nerede kalıyorlar?" "Önceden gelmiş olan akrabalarından fazla çadırı olan varsa onu alıyorlar. 
Bulamazlarsa ağaç altlarına bezler gererek açıkta yatıyorlar." Yolda gelirken bu anlatılana benzer manzaralar 
görmüştüm. "Mevlevi Seyb, muhacirliği nasıl değerlendiriyorsunuz? Afganistan'dan Pakistan'a hicretinizi 
olumlu buluyor musunuz?" "Hayır. Bizimki gibi bir hicrete tamamen karşıyım. Hicret; Bir oluşum için olmalı, 
organize olmalı. Halbuki biz kalkıp geldik. Yola ilk çıkanlar, yorganlarını, döşeklerini sırtlarına ilk vuranlar 
kimlerdi. Bu konuda şüphelerim var. Halk muhacir olmadan önce düşmanın işi zor,mücahidlerinki kolaydı. Biz 
ne yaptık? toprakları boşalttık, böylece düşmanın hareket kabiliyetini artırdık. Đnsansız bölgelere daha rahat 
karakol kuruyorlar. Gelinen yerdeki hayatda iç açıcı değil horlanarak yaşıyoruz." Mevlevi yürekten, ney gibi 
gam yüklü konuşuyordu. 
Vakit epey ilerlemişti. Ertesi gün görüşmek üzere diğer muhacirleri uğurladık. 
Sabah kahvaltısını yaptık. Muallim Seyb'le Mu-hibbullah okula gittiler, biz de saat onda geleceğimizi söyledik. 
Okula, Davut Han'a karşı yapılan 1974 kıyamın- 
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sınıf dışarıda kızgın güneşin altında ders yapıyor. 
Her çocuğun elinde yazı tahtası vardı. Kamış kalemle yazıyı tahtalara yazıyor sonra kazıma yoluyla siliyorlar. 
Kamptaki çocukların okula gelmesi mecbur-muş. 
Teneffüsde öğretmenlerle oturuyorum. "Okulunuz küçük, talebelerin bir kısmı dışarıda ders yapıyorlar. Yeni 
bir ilave düşünmüyor musunuz?" "Çadırımız var. Bulunduğumuz yer azad bölge. Okul çadırı için 2500 rupi 
kira istiyorlar, bu parayı veremediğimiz için kuramıyoruz." "Öğretim süreniz kaç yıl?" "Altı." "Çocuklar sonra 
ne yapacak?" "Peşaver'de iki lisemiz var isteyen oraya gidecek." "Hiç mezun verdiniz mi?" "Hayır henüz 
üçüncü sınıftan yukarısı yoktur." 
Okula yirmibeş metre uzaklıkta Almanların açmış olduğu iki çadırdan müteşekkil sağlık ocağı vardı. 
Çadırlardan bir tanesi kadınların bekleme yeri diğeri muayenehane. Sağlık ocağının Başhekimi Dr. Ahmet, 
Kabil üniversitesi beşinci sınıftan ayrılmış. Açılan imtihanı kazanarak buraya doktor olmuş. Masasının 
arkasında bir ecza dolabı vardı. Muayene ettiği muhacirin ilacını da ücretsiz veriyor. Her sah Peşaver'deki 
merkez Alman hastahanesinden bir kadın doktoru gelerek kadın hastalan muayene ediyormuş. 
"Dr. Ahmet Seyb, kampta ölüm olayının fazla ol- 
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Güneş tam tepemizde, hava çok sıcak, bir an önce çadırın gölgesine ulaşabilmek için hızlı hızlı yürüyoruz. 
Yolun alt tarafında, sırtında çalı, çırpı, ottan oluşan koca bir yığın taşıyan bir adam çıktı. Yüzünden ter, 
yıkanmış gibi akıyor. Sırtındaki bütün bu şeyleri ocak altı yapmak için toplamış. Öğleden sonra kampm bu 
bölümünde oturanların su ihtiyaçlarını karşıladığı kuyuya gidiyoruz. Tenekeler kuyruğa dizilmiş. Kuyu, yerden 
bir metre kadar betonla yükseltilmiş, üzerinde tahtadan bir çıkrık. Bir ihtiyar iki çocuk çıkrığı zorlanarak 
çeviriyorlar. Yukarı çıkan su dolu teneke sırası gelene boşaltılıyor. Suyu, erkekler omuzlarına taktıkları 
askılıklarla kadınlar başlarına koyarak, çocuklar ellerinde taşıyorlar. 
"Şurada askeriyenin kuyusu var." diyor Mevlevi. O tarafa yöneliyoruz. Etrafı duvarlarla çevrili üstü açık büyük 
ve derin bir havuz. Şu anda su yoktur. Havuzun içinde iki kişi iki eşeğin sırtındaki çuvallara kum dolduruyor. 
"Sulama mevsimi, kanallara su alındığından nehrin suyu azalmca kuyu boşalıyor." Havuza iniyoruz, Mevlevi 
bir avuç kum alıyor: "Buraya gelen suyun içinde Kunar nehrininki de var. Bu kum vatanımın kumu." Dalgın 
üzgün konuşuyor, gözlerinin buğulandığını görüyorum. 
Đkindi namazında mesciddeyiz. Namazdan sonra 
173 
cemaatın Dır kısmı dağılırken bir kısmı toprak avluda halka oluşturuyor. Bir kısmının elinde Kur'an-ı Kerim 
var. Mevlevi: "Yusuf suresinin tefsirini yapıyor. Cemaat takip ediyor. Halkadakileri göz ucuyla sayıyorum. 
Altmış üç kişi, üç beşi genç gerisi aksakallı ihtiyarlar. Mevlev^ "Fatiha" dedi, ders bitti. Halkadaki cemaatın 
bir kısmı dağılırken ayrı ayrı üç küçük halka oluşturdu geri kalanlar. Kur'an-ı Kerim tilavetine başladılar. Bir 
kişi sesli okuyor, diğerleri onu takip ediyordu. 
Mevlevi ve biraderi Muallimle beraber misafir ça-dırmdayız, soruyorum: "Kampta evlilik oranı nasıl?" "Gençler 
pek rağbet etmiyor." "Niçin?" "Gençlerin aklı hep savaşta. Bu gün evlense üç gün sonra bırakıp cepheye 
gidecek, belki de şehit olup masumu geride bırakacak, bu sebeple evlilik oranı fazla değil." "Başlık parası var 
mı?" "Evet. Yirmi beş ila otuz bin Afgani. Bundan fazla alınması kamptaki şura heyeti tarafından yasaklandı." 



"Şura heyeti dediniz. Bundan bahseder misiniz?" "Đlim ehli yaşlılardan oluşuyor. Muhacirler arasında 
meydana gelen ihtilafların halli, toplu alınan kararların uygulanması gibi işleri yürütüyorlar." 
Hizbin misafirhanesindeyim. Cepheye gitmek için Mısırlı bir diş doktoru gelmiş. Altmış yaşının üzerinde, 
romatizmalı bacakları sebebiyle yürüyüşü de bozulmuş, fakat bu yaşında pür heyecan. 
Gece siyasi komitenin çekmiş olduğu bir filmi seyrediyoruz. Film mücahidlerin bir yol kenarında mevzi 
tutmalarıyla başladı. Doktor, heyecanla "Allahu Ek-ber" diye arada bir bağırıyor, gözlerinde yirmi yaşında bir 
gencin heyecan pınltılarıyla. Filmin eğitim olarak çekildiğini zannediyorum. Fkranda tanklar belirdi, bir, 
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iki, Deş, yedi. Bu kadar tank, film ciddi mi yoksa" diye düşündüm. Mücahidler ellerinde sadece tüfekle 
tanklara o kadar sokuldular ki beni de heyecan sardı. Dr. heyecandan tamamen kendinden geçti. Mücahidler 
tankların üzerine atladılar. Tankların içindekiler elleri havada dışrı çıktılar. Filmin kurgu olduğu anlaşılmıştı. 
Doktor ayağa kalkmış, heyecanla bağırıyordu: "Allahu Ekber, Allahu Ekber." 
Sabah namazında imamlığı doktor yaptı. Kıraati güzel. Namazdan sonra cemaatı oturttu. Elimizde Kur'an-ı 
Kerim sıra ile birer sahife okuyoruz. O, okuma ve tecvit yanlışlarımızı düzeltiyordu. Kıraatten sonra sıra ile 
ezberden hadis okumaya başladık. Daire tamamlandıkça tekrar birer hadis söyleniyordu. 
Öğlen namazından sonra misafirhaneden ayrıldım. Cebimde misafirhanenin bahçesindeki ağaçlardan 
topladığım erikler var. Sokaklar sessiz. Çok seyrek bir rıkşe, bir kaç insan geçiyor. Đleride üç küçük kız, bir 
erkek çocuğu ve iki ihtiyar kadın yeşil dal, ot ve yerlere dökülmüş ağaç yapraklarını topluyorlar. Yanlarından 
geçerken onlara erik uzattım. Biraz ötedeki küçük kızlardan biri koşarak "Bema bede." Ona da uzatırken 
"Suma Afgani?" Kız Farsça konuşana kadar yakınlarda kamp olmadığı için onların Pakistanlı olabileceğini de 
düşünmüştüm. "Evet Afgnlıyız." "Neresinden? "Sorhrut'tan". "Neresinden? "Painsultanpur." Gönlümün 
muhabbeti hepsini kucakladı. "Muhacir misiniz?" "Evet." Yakında kamp olmadığı için hayret etmiştim. 
"Nerede kalıyorsunuz?" "Kacagali kampında." "Buraya kadar bunları toplamak için mi geldiniz?" Đhtiyar 
kadınlardan biri: "Ne yapalım, başka çaremiz mi var ocağımızı yakmak için ne bulursak topluyoruz. Sabah bir 
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mumsun aegııaı. uışan nüyordu. Halbuki muhacirliğin ağır şartları küçük ve yaşlı da olsa yakacak bir şeyler 
toplamak için onları yalın ayak aç karına Peşaver sokaklarına çıkmak durumunda bırakıyordu. Toprakları çift 
ürün veren bol sulu, yemyeşil bir bölgenin çocukları. Cebimden para çıkarıp, sıkılarak her birine birer rupilik 
uzattım. Đhtiyar kadınlardan birisi: "Sen mücahid misin?" diye sordu. "Evet. Encinir Abdühladi'nin 
grubundanım." Sevinmişlerdi. Bir yakınlarını görmüş gibi daha bir sevecenlikle gülümsediler. Dua ettiler. 
Cemaleddin Afgani lisesindeki yıl sonu törenine gidiyorum. Lise Peşaver'in batı çıkışında kamplara yakın bir 
yerde tedrisat yapıyor. Çift kanatlı büyük bir demir kapıdan girerken üzerim arandı. Talebeler güneş almayan 
beton zemine oturmuşlar. Misafirler için sandalyeler konmuş. Bir sandalyeye oturdum. Gözlerim talebeleri 
tarıyor. Hepsinin başı örtülü bir kısmı sarıklı, çoğunda takke var. Sakallarını sünneti şerif üzere bırakmış 
olanlar da göze çarpıyor. Kürsiye ilk olarak Đttihadın talim terbiye komitesi başkanı Encinir Ahmet Şah geldi. 
Besmele, aşrı şerif ve özet olarak: "Bu gün Afganistan'da Hak ve batıl savaşı var. Allah (cc) yolunda, 
nzayullah için mücahitlerimizin sıcak kanı vatan toprağımızı sulamakta. Kan içici Ruslar her gün yüzlerce 
müslüman Afganlıyı şehid ediyor. Arzumuz Afganistan'ı sadece düşmandan kurtarmak değil, toprağın salt 
kurtuluşu özgürlük değildir. Arzumuz Afganistan'da Đslâmî bir devletin kurulması, Đslâmî ka- 
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Konuşmalar devam ederken talim terbiye komitesi muavini Ahmet Zey yanında iki kişiyle bazı paketleri 
kucaklamış olarak geldi. Bunlar başarılı talebelere dağıtılacak ödüllerdi. Sınıf birincilerine Kur'an-ı Kerim ve 
dolmakalem, ikincilere üç Farsça kitap ve dolma kalem verildi. Sonra bütün talebelere karneleri dağıtıldı. 
Geçme notu yüz üzerinden değerlendiriliyor-muş. Otuzbeşin altında not alan dersten kalıyor, üç dersten 
kalan veya bütün notlarının toplamı sekizyü-zün altında olanlar sınıfta kalıyorlarmış. 
Hastahaneye uğramıştım. Mufarris "Đki Türk doktor geldi hastahaneyi dolaşıyor" dedi. Merak etmiştim. 
Firdevs Han'ın odasında oturduk, sohbet ediyoruz. Hastahaneyi, kampları ziyarete gelmişler, Afganistan 
olayını yakından tanımak onlara doktorluk becerileriyle yardım etmek istemişler. 
Afgan Surgical'in her gün bir arabası yakın kamplara sağlık kontrolü, parasız ilaç dağıtımı için gidiyordu. Dr. 
Ziya Seyb'in idaresindeki ekiple biz de gittik. Hastahenede onlara yatacak yer ayarlandı. 
Türkiyeli arkadaşlar gelirken bir kadın, mücahid-lere yardım için takılarından vermiş, Abdülgaffar'la beraber 
bozdurdular. Birden geri dönmeğe karar vermişlerdi. Ellerindeki 6500 rupiyi de dağıtmam için bıraktılar. 
Maruflara gittim. Abdülgaffar: "Paralan dağıttın 
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da iki kızı ve hanımı kalmış. Onlara yardım edelim." "Şu anda nerede kalıyorlar?" "Pakistanlı biri evinin 
misafirhanesini onlara vermiş, buraya yakınlar gidip görebiliriz. "Soralım, paranın dışında ihtiyaçları olan 
şeyler varsa çıkıp alırız." Çaldığımız kapıdan on yaşında bir çocuk çıktı. "Annene sor, neye ihtiyacınız varsa 
almak istiyoruz." Çocuk içeri girdi. Bir süre sonra çıkarak "Đçeri gelip baksınlar, dedi." Kadınlar misafirhanenin 



ikinci kapısından dışarı çıkmışlardı. Zemini beton geniş bir oda, orta yerde bir battaniye serilmiş, kenarda bir 
tane sünger döşek. Dört kişilik yetim aile burada kalıyordu. Baktım, baktım. Boğazıma yutkunama-yacağım 
bir acı oturdu. Hayber pazarın yolunu tuttum. Đbrik, demlik, tencere, tabak, pirinç, çay, şeker, battaniye, bir 
sünger döşek aldım. Beraberinde 500 rupiyi aileye verdim. Çocuğa, "Daha sonra yine uğrarım. Annene söyle, 
kusurumuza bakmasın" diye tenbihledim. 
Paranın bir kısmını Yekegun kampındaki fakir muhacirlere vermek için yola çıktım. Mevlevi izinliydi. Onu 
kampta bulabilirsem iyi olacaktı. Muallim Seybi buldum. "Đkibin rupi var, ihtiyaç sahiplerine yüzer rupi 
dağıtsak az mı olur?" "Elli rupi yeter. Öyle muhtaç insanlar var ki, aylardır ne şeker, ne çay yüzü gördüler. 
Ellişer rupi verirsek daha fazla aileye dağıtmış oluruz." "Hemen dağıtalım mı?" Muallim düşünceye daldı. 
"Muhacirler o kadar yoksullaştı ki duysalar para dağıtılıyor, koşup gelirler, izdiham olur." 2000 rupiyi 
muallime teslim ediyorum. "Siz istediğiniz gibi verin, önümüzde bayram var, azdan makbul olsun." 
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şını okşamaya gitti. 
Hizbin karşı tarafına kurulmuş olan çadırdan dükkanlar, Pakistan polisi tarafından söktürüldü. Bu işte 
Aşnagari'den Hayber pazara kadar bütün esnafın baskısı olduğunu zannediyorum. Binlerce, onbinlerce 
müşteriyi birden kaybetmek lokantacılar, kahveciler, bakkallar ve fotoğrafçıların cirolarını birden düşürmüştü 
mutlaka ve onlar da baskı yaparak emniyeti harekete geçirmişlerdir. 
Pencşir'deki savaşın bütün şiddetiyle devam ettiğinin haberlerini alıyoruz. Bütün Afganlıların merakı Mesut'un 
sağlığı konusunda. Onun sağlığı için dualar yapılıyor. Afgan ordusundan mücahidlerin tarafına geçerek 
silahlarını teslim ettikten sonra Peşaver'e gelenlerin sayısı binleri buluyor. Savaşın çok şiddetli geçtiği Rus 
saldırısının asker, tank, motorlu araç, helikopter ve savaş uçağı olarak eski saldırılardan daha fazla olduğu 
gelen haberler arasında. 
Cemiyetin misafirhanesindeyim. Encinir Mesut silah, giyecek, ilaç ve yiyecek yardımı almak için bir temsilci 
göndermiş. Cephenin halini anlatıyor: "Mermi kalmadı, mücahidlerin ayaklarındaki ayakkabılar parçalandı, 
elbiseleri yırtıldı. Yiyecek diye bir şey yok. Yaralıların yaralarını saramıyoruz. Bacakları kopanların kanlarını 
durdurmak için bağlayacak bir bez dahi kalmadığı için otlarla, dallarla bağlıyoruz. Yardım istemeye geldim." 
Đttihad yapıldığından depolar kilitlenmiş, bütün malzeme dağıtımı durmuş. "Bir cephe düşüyor. 
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suyor Pencşirli gazi Seyb. "Haccı bekliyorum. Hacca gideceğim ve yardım toplayacağım." 
28 TEMMUZ: 
Hastahaneye gittim. Kolumdaki çivileri aldırmak için ameliyatın yapılmasını istiyorum. Dr. Đdris Seyb: 
"Önümüzdeki hafta bayram, hastahaneye yatma, bayramdan sonra ameliyat edelim." "Bayramda yapacağım 
özel işlerim, ziyaret edeceğim yerler yok. Yani bayram olması benim için farketmiyor." "Bayramdan sonra 
bazı aletleri yenileyeceğiz, acele etme." diyor. 
Ramazan Bayramının üçüncü gününde Đslâmî Cemiyet Talebe'nin Peşaver reisi Miraceddin'in düğünü vardı. 
Revalpindi yolu üzerindeki Fatihabad köyüne gidiyorum. Düğün evini belirtmek için girişe iki muz ağacı 
dikilmiş, üzeri süslenmiş. Evin önüne gelen misafirlerin oturması için çarpayiler atılmış, gece de burada 
yatıyoruz. Dr. Rabbani ve Mevlevi'de düğüne gelenler arasında. Evin bulunduğu yer bir yamaç, aşağıdan 
Đndüs nehrinin çıtraldan gelen bir kolu akıyor. Karşı yamaçtaki evlerin etrafı tarihi surlarla çevrili. 
Miraceddin'le dolaşmaya çıktık. Yürüdüğümüz yol üzerinde bir şehidlik var: Đngilizlere karşı savaşırken şehid 
olmuş ondört Patan. "Bunlar Abdullah şehidin mücahidlerinden" diyor. Şehid Miraceddin Abdullah 18001ü 
yılların ortasında Đngilizleri bu bölgede mağlup ederek Kur'anî bir yönetim kuruyor. Bölgede yıllarca hakimiyet 
sağlıyorlar. Đngilizler kendileri için büyük 
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Çıtral taratma gidiyoruz, uenazeye uııiDeaaın nı«.-metyar, Cemaat-i Đslâmî Pakistan'ın genel sekreteri Gazi 
Hüseyin Ahmet, Cemaatın ileri gelenlerinden Mevlevi Abdülhay de gelmişlerdi. Genç şehid toprağa verildi. 
Camide konuşmalar yapıldı. 
Peşaver'e Gazi Hüseyin'in arabasıyla dönüyoruz. Akşam namazı için mola verdik. Her tarafın yemyeşil olduğu 
nemli havanın bunalttığı bu yerde köylüler etrafımızı çevirdi. Gazi Hüseyin sonradan anlatıyor: "Burada bir 
âdet vardır. Yoldan geçeni tanımasalar da misafirliğe davet ederler, yemek yiyin, hayır derseniz, çay için, hiç 
değilse suyumuzu içmeden geçmeyin, diye ısrar ederler." 
Akşam namazından sonra Peşaver'e indim. Hemen hastahaneye koştum. Ameliyata almabilmem için 
Hanedar Seyb'in kaydetmesi gerekiyordu. Kayıt için geç kalmış olmaktan korkuyordum. Hastahaneye 
vardığımda Dr. Hanedar Seyb'in bu akşam gelmediğini, yarın geleceğini öğrendim. 
6 AĞUSTOS: 
Nihayet kolumdaki vidalar çıkartıldı. Bu ameliyattan sonra kalçamdaki ağrı da kaybolmuştu. Nedenini 
çözemesem de bacağımdaki bu illetten kurtulduğuma çok sevindim. Artık otururken, kalkarken, koşarken, 
bacağımı kaldırırken ağrı çekmeyecek, rahatlıkla eğilip doğrulabilecektim. 
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hid Fazlı Rabbi'nin bacısı" dediğimde Mevlevi'nin yüzü birden değişti, dünyaları yıkılmıştı adeta. "Ne oldu?" 
dedim. "O kız bir alimdi, gelin olduğu ev eşraftan. Yazık oldu." Yargısını anlayamamıştım. "Niçin?" "O rahatın 
içine gitti. Rahat içinde olan insanın üretkenliği durur, halbuki o ilerde iyi bir müfessir olabilirdi. Babası 
hocasıydı. Fakat, içinden çıkamadığı ibarelerin çözümünü kızına gönderiyordu." 
Hastahanede beş gün yattım. Perşembe günü Sorhrut'a grup gidiyordu ve onlara katılacaktım. Nin-garhar 
defterine giderek kaydımı yaptırdım. 
Encinir Haşim şehid ailelerine geçmiş bayramın harçlıklarını dağıtıyordu. Büyük bir koli içinde bulunan 
çaplilerden de şehid ailelerine dağıtıyordu. 
12 AĞUSTOS: 
Bugün cepheye hareket edeceğiz. Encinir Haşim hareketin saat ll:OO'de olacağını söylemişti. 
Bir yelek ve karaborsadan Afgani almak için Çev-kiyadigar'a gittim. Cevzican vilayet reisi Kerimcan'ın küçük 
cep fotoğraf makinasını da almıştım. Makina için üç tane de film aldım. 
Defter e geldiğimde dışarıda hiç kimseyi göremedim. "Gittiler mi yoksa?" diye telaşlandım. Kapı da kapalıydı, 
camdan baktım, mücahidler avluda yemek yiyorlardı. Đçeri girdim. Encinir Haşim'i aradım. Defter idarecileri 
bir odada oturmuşlar, önlerinde bir molla 182 
ancaK, giyimleri yöresel olan üç kışı vardı. Fransızmış bunlar. 
Saat birde, içi ve üzeri mücahidlerle dolu olan bir otobüsle hareket ettik. Fransız gençler de otobüsteydi. Đki 
tanesi Tıp fakültesi dördüncü sınıf öğrencisi. Şu andaki takma ismiyle Beşir ve Habib, üçüncüsü Mühendislik 
Fakültesinde okuyan Gulam, Fransa'da öğrenci olan Kabilli Abdullah'la yanyana oturuyoruz. "Fransızların 
amacı ne" diyorum. "Đlaç getirdik." Ve devamla: "Beraber kaldığım bir Fransız genci vardı. Onu Afganistan'a 
getirdim, Müslüman oldu. Fransa'ya geri dönünce bir teşkilat kurduk. Hedefimiz mücahid-lere yardımcı 
olmak. Teşkilatımıza Fransız gençler de üye oldu. Đlaç toplama kampanyası açtık. Paris'teki eczaneleri, ilaç 
depolarını dolaşarak beş ton ilaç topladık." Hayret ettim. "Beş ton mu?" "Evet, beş ton. Şu anda 1200 
kilosunu Pakistan'a getirdik. Beşirlerin görevi bu ilaçları cepheye teslim edip geri dönmek." "Peki ilaçlar 
nerede?" "Birazını Paraçmar'a gönderdik." Abdullah'ın anlattığını dinledim, fakat tam inanmamıştım. 
Yağmur yağmaya başladı. Otobüsün üzerinde gidenler de aşağıya geldiler. Yağmur şiddetlenmiş derelerden 
sel kopup gelmişti. Otobüs durdu. Koçey'in kampı olan Sirepur'a gelmiştik. Yağmur hafiflemişti. Çadırlarımızı 
başımıza çekerek dereye yukarı yürümeğe başladık. Küçük çocuklar çoğalan derenin bulanık suyunda 
yıkanıyorlar, neşeyle bağırıp, çağırarak koşu- 
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Kamp mescidine girip, ikindi namazlarını eda ettik. Koçey'in çadırının bulunduğu tepeye sıralanmış onbeş 
çocuk bağırarak, sevgi gösterileriyle gelişimizi haber veriyorlardı. 
Bu günü kampta geçireceğiz. Kandahar bölgesinde ganimet alınıp diğer bölgelere gönderilen mayınlardan 
birazım da bizim grup cepheye götürecekti. Mayınlar çıkarıldı, gelen bir kamyona taşınarak önden Paraçınar'a 
gönderildi. 
Dükkanlara indim, çaplinin sökülen tabanını çiviletip boyattım. On yaşında bir çocuk yapıyordu tamir işini. 
Dükkanın önüne toplanmış delikanlılar onun ustalığına laf atıp gülüyorlar, küçük usta hiç aldırmadan işini 
yürütüyordu. 
14 AĞUSTOS: 
Sabah namazını kıldık. Bir kamyonun kasasına doluşarak dualarla yola çıktık. Saat 8:00'de Paraçınar'a 
varmıştık. Bir süre çarşıyı dolaştım. Burada her şey Peşaver'in iki misli pahalıydı. 
Öğleden sonra saat dörtte yola çıkma hazırlığımız başladı. Fransız gençlerinin getirdiği ilaçların kolileri 
mücahidiere dağıtılmaya başladı. Bir kaç kolidir diye düşünüyordum. Depoya girdiğimde küçümsenemeyecek 
kadar çok ilaç istifiyle karşılaştım. Sorduğumda şu anda 400 kilosunun burada olduğunu Peşaver'de daha 
sekizyüz kilo bulunduğunu öğrendim. 
Saat altıda bir kamyonla yola çıktık. Kamyonun çıkabildiği en son yerde indik. Tahta mermi kasaları açılarak 
her mücahide bir-iki teneke kutu, mermi, kimisine ilaç kolisi verildi. Mayınlar katırlarla gelecek- 
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çok düşündüğüm gece kalacağımız yerdi. Bu gidişle bir yıl önceki yaylak'a çıkabilirdik ve kolum soğuktan 
san-cılanabilirdi. Üstelik o dik yokuşları gece karanlığında nasıl çıkacaktık. 
Kırkbeş dakikalık bir yürüyüş içinde akşam namazını kılmıştık. Artık her adımımız karanlığın koynuna 
doğruydu. 
Bir köyün altına ulaşmıştık. Büyük bir binanın önünde oturan bir çocuk seslendi. O tarafa yöneldik. Büyük 
bina mescitmiş. Altında kuru çayır otu seriliydi. Gece burada kalacağımıza karar verildi. Bu duruma çok 
sevinmiştim. 



Mescide girdik. Sağ tarafta bir gemici feneri yanıyordu. Sol tarafta bir su küpü vardı. Çocuk, ihtiyar, genç 
köylüler ellerinde yemek tabaklanyla gelmeye başladılar. Hayret ettim. Pakistan tarafında böyle bir şeyi hiç 
beklemiyordum. Đki çocuk gelen yemekleri kenara topluyordu. 
Abdest almak için dışarı çıktım. Şırıl şırıl akan dere suyu, serin hava, ağaç dallarını hışırdatarak esen rüzgar, 
kapkaranlık bir gece. 
Bir kadın biraz ilerdeki ağacın arkasından ileri geri bir görünüp bir kayboluyor. Yakındaki çocuğa işaret ettim. 
Gitti, kadın da yemek getirmiş. Yemek yiyoruz ve köylüler hizmet etmek için yarışıyorlar. Grup komutanı 
Koçey'e "Bizim burada misafir olacağımızdan köylülerin haberi var mıydı?" diye soruyorum. "Hayır haberleri 
yoktu" diyor. Bu misafirperverlik karşısındaki hayretim devam ediyor. 
Yemekten sonra Koçey köylülere: "Bu iyilikleri- 
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dik" dedi. 
Abdullah: "Üstad Koçey bu gece burada kalacağımız iyi oldu, gece siz yürüyebilirdiniz. Fakat, ben nasıl 
yürüyeceğim diye düşünüyordum." Koçey: "Bir ata sözü var, gece karanlığından herkes korkar, kimi evet 
der, kimi hayır der" diyerek gülüyor. Gece nöbetçileri tayin edildi. Đkişer kişi nöbet tutacaklardı. 
Nöbetçilerden biri kapıda dururken diğeri etrafta dolaşacak ve saat dörtte hareket için herkes uyandınlacaktı. 
Yatmak için uzandığımız zaman dönecek yer kalmamıştı. Fakat, sıcak bir yerde gecelediğimiz için 
mutluydum. 
Saat dörtte uyandırıldık. Namazı kılıp yola dizildik. Fransız gençlerinden Habib en geride kalmıştı. Saat 
sekizde dinlenme ve alış-veriş çadırlarına ulaşmıştık. Önce gelen Abdullah Rai, çadırın içindeydi. "Abdülhamit 
buyur gel otur" diye seslendi. Çadıra girdim, iki demlik çay aldık. Fransız gençlerle biraz ekmek yiyip, çay 
içtik. Diğer çadırlara da mücahidler bölünmüştü. Burada hem Pakistan rupisi, hem de Afga-niyle alış-veriş 
yapılıyordu. 
Tekrar yola dizildik. Habib'in sırt çantasını ona kolaylık olsun diye yüklendim. Afganistan tarafından gelen 
muhacir kafilelerine de rastlıyoruz. Đhtiyarlar, gençler, ayakları yalınayak yaşlı kadınlar ve çocuklar. 
Aksakalh bir ihtiyar dikildiği taşın üzerinde hiç kıpırdamadan duruyordu. Onun biraz arkasında siyah 
 
kansızdı. Önünden her geçene "Stalamaşi" diye selam veriyordu. Bir katıra yüklenmiş yaralı getiriliyordu. Bir 
kişi önden katırı çekerken, kaymasın diye bir kişi de kuyruğundan asılıyordu. Yaralı mücahidin başı yandan 
aşağı sarkmış sallanarak gidiyordu. 
Yürüyüş tabii olarak üç gruba ayrılmıştı. Bazı mücahidler önden açılıp gitmişlerdi. Ben ortadaydım. Tepeye 
çıkınca bir süre oturup geriden gelenleri bekledim. Onlar gecikince dereye inip doya doya soğuk su içme 
molası verdik. Habib iyice kesilmişti. Arkasından ite kaka zor yürütüyorduk. Son zirveyi tırmanırken mermi 
taşıyan bazı mücahidler de yorulmuştu. Nihayet son bayırı da tırmandık. Aşağıda Paraçınar görünüyordu. 
Çimenlik serin tepeye uzandık. Yavaş yavaş bir sis geliyordu. Sis bulunduğumuz yeri örtecek kadar 
yükselince kalktık. Habib, uzandığı nemli çimenlerden kalkmıyordu. Dürterek, çekerek zorla kaldırdım. 
Yorgun ve bitkindi. Hırsla söylenmeye başladı. Anlayabildiğim kadarıyla "Ah kafa, ne işin vardı Afganistan 
diye yollara düştün" gibi bir şeydi. Bulunduğumuz tepeyi dönünce, Celalabad bölgesi serildi gözlerimizin 
önüne. Mücahidler: "Đşte Afganistan, Zinde bad Afganistan," diye bağırmaya başladılar. 
Dağı yalayarak gelen serin rüzgarı hasretle içime çektim. Bir yıl geçmişti aradan, hasretim sevince 
dönüşüyordu şimdi. 
Saat ikibuçukta dağın dik yamacını inmiştik. Dere içlerinde henüz erimemiş kar öbekleri vardı. Bir 
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meği yutmak için iki üç defa yutkunmamız gerekiyordu. 
Vadinin içinde bir mücahidin işlettiği dinlenme merkezinin bombalanarak yerle bir edildiğini gördük. Akşam 
namazında bütün halkı muhacir olmuş bir köye vardık. Geceyi burada geçirmemize karar verildi. Bir evin 
dammdaki kaba çakılları süpürdük. Çadırlarımızı sererek uzandık. Ekmeğimiz bittiği için bir şey yememiştik. 
16 AĞUSTOS: 
Sabah namazından sonra yola çıktık. Bazı müca-hidlerin ayaklarını ayakkabı vurup yara etmişti. Fakat onların 
bu kadarcık yaraya aldırdıkları yoktu. 
Önümüze sık sık bomba parçaları, yıkılmış, yanmış evler çıkmaya başladı. Köyler tamamen boştu. Hiç canlıya 
rastlamadan yürüyoruz. 
Torabora'ya ulaştık. Đlk rastladığımız Mevlevi Ha-lis'e bağlı bir mücahid grubuydu. Dağın yamacına, ağaçlar 
arasına çadırlar kurmuşlardı. D.Ş.K. ve Sed-dez'ler her an atışa hazır olarak başlarında mücahidler 



bekliyorlardı. Yerler boş kovanlarla, mermi kasalarıy-la doluydu. Mücahidlerden bazıları derede çamaşır 
yıkıyordu. 
Bir bahçeye oturduk. Meyve ağaçlarında bulduğumuz armut, şeftali, üzüm, eriklerle karnımızı doyurduk. 
Dik bir bayırı tırmandık. 
Bir yıl önce Rus askerlerinin karargah kurdukları 
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oluşmuş. Askerler taştan mevziler yapmışlar. Mücahidler tepelere 6 tane Z.K.W-1 yerleştirmişler. Üç hafta 
boyunca Rusları ateş altında tutmuşlar. Top ateşleri sonucu mücahidlerin bazı tabyaları vurulmuş fakat güçlü 
saldırıları sonunda Ruslar dayanamayarak geri çekilmişler. Akşama doğru Veziri'ye vardık. Buralar bildiğim 
yerler artık. Encinir Miraceddin'in geçen yıl Ramazan'da merkez olarak kullandığı evin bombalanmış olduğunu 
gördük. Encinir Sorhrut'a gitmiş. Geceyi geçirmek için Muallim Seyb diye hitap edilen genç bir Afganlının 
bahçesine yerleştik. Dr. Şacan Seyb'in bulunduğu yere gittik. Getirilen ilaçlar kendisine teslim edildi. 
Cephedeki bütün ilaç dağıtımı, doktor ve sağlıkçıların organizesi, onun tarafından yapılıyordu. Fransız gençler 
doktor'a bir de ameliyat takımı hediye ettiler. Abdullah'ın yardımıyla, ilaçların Fransızca olan açıklamalarını 
Farsça'ya çevirmeye başladılar. 
Abdullah ve Fransızlardan ayrıldık. Onlar üç gün sonra Sorhrut'a geleceklerdi. 
18 AĞUSTOS: 
Encinir Miraceddin'in Sorhrut'ta Mevlevi Halis'in bir grubunun elinden silahlarını aldığını ve havanın gergin 
olduğu haberini aldık. Bizim şu andaki sayımız ve elimizdeki silah da az olduğundan aşağı inişi geciktirmeye 
karar verildi. Haber getirmesi için bir mücahid Sorhrut'a gönderildi. 
Gece nöbetçilerinin listesi yapıldı. Uzandım. Uyku tutmamıştı. O sırada nöbetçinin verdiği "Dur" ihtarı 
yükseldi. Dikkat kesildim. Koçeyle alçak sesli bir mütalaa yapılıyordu. 
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darda tek sıra halinde hızlı hızlı yürüyoruz. Kulağımız kirişte. Önümde yürüyen mücahidle aramdaki 
mesafenin bir metreden fazla olması onu görmemi engelliyordu. Mücahidlerin bazılarının elbiselerinin beyaz 
olması takip işini kolaylaştırıyordu. Acele ediyorduk, kayanlardan, düşenlerden herkesin heyecanlı olduğu 
anlaşılıyordu. Bir dere içinde durduk. Anladığım kadarıyla gideceğimiz yönü kestirememiş ve gece 
karanlığında kaybolmuştuk. Bir evin kapısı çalınarak yol soruldu. 
Geceleyeceğimiz emin bir mescit bulmuştuk. 19 AĞUSTOS: 
Sabah namazını kıldık. Burada mücahidlere hizmet eden bir genç vardı. Görünce sarıldık. O "Yine mi geldin" 
diyordu, muhabbetle cebinden çıkardığı bir elmayı uzattı. 
Bir grup mücahid geldi. Onlarla beraber Sorhrut'a doğru yürüyecektik. 
Kaca'dayız. Bir yıl önce burada Ruslar vardı. Yerleştikleri kalede, evlerde, müstahkem mevzilerde hap-solmuş 
gibiydiler fakat, mücahidlerin gidiş geliş yollarını uzamasına sebep oluyorlardı. Rusların merkezi Kale-i 
Sorhr'un burçları yıkılmış, en yüksek noktasında beyaz zemin üzerine yeşille yazılmış Kelime-i Tev-hid bayrağı 
dalgalanıyordu. Yanmış bir de tank iskeleti vardı. 
Painbiar'da mola verdik. Soğan hasadı toplanmıştı. Harmanlar soğan yığınlanyla doluydu. Köy, düşmanın 
geliş gidişine sapa kalıyor, bombalanma olayı da 
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Peşaver'den beraber geldiğimiz mücahidlerden bir tanesi buradan evliymiş. Komutanımız Koçey onu damadı 
olduğu eve gönderdi. Genç mücahid utangaç bir halde gitti. 
Saat üçde Painbiar'dan ayrıldık. 
Yakıcı güneş altında terleyerek yürüyoruz. Yolda rastladığımız köylüler geceyi geçirmemiz için ısrar ediyorlar. 
Koçey kabul etmeyince üzüm yememizi istediler. 
Ağaçların gölgesinde oturduk. Selelerle getirilen üzümleri önümüze koydular. 
Đkindi vaktinde Đpek yoluna çıkmıştık. Namazı Fatihabad'da eda ettik. Çarşıdan geçerken bir tezgahın 
üzerindeki kar parçasını gördük. Koçey "Yola devam" diyordu. Fakat hepimizin gözü karda ve soğuk bir 
Jale'deydi. 
Đpek yolundan Balabağ tarafına dönünce müca-hidlerde coşkulu bir koşu başladı. 
Balabağ'da Zebiyullah'ın grubu varmış. Köylülere zorluk vermemek için yolumuzu başka tarafa çevirdik. 
Akşam karanlığı çökmüştü. Gittiğimiz yerde de Abdül-hadi'nin grubunun olduğunu öğrenince, tekrar Bala-
bağ'a yöneldik. 
Balabağ mescidinde neşeyle karşılandık. Zebiyullah'ın grubu ayrıldı. Yatmak için mescidin damına çıktık. 
Mescide önce Encinir Miraceddin geldi. Sonra da Abdülhadi. 
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Zahir Şah yönetimi kurmak istediklerinden mücahid-ler de onları cephelerden kovmuşlar. Đşte Encinir Mi-
raceddin böyle bir grubun silahlarını alıp kendilerini cepheden kovmuş. Onlar da daha sonra Mevlevi Ha-lis'in 
grubuna katılmışlar ve silahlarını istiyorlarmış. Bu durum ortaya gerginlik çıkarmış. 
Mevlevi Halis şu anda cepheye gelmişti. Huğya-ni'deymiş Abdülhadi, Mevlevi Halisle görüşmek için yanına 
gidiyordu. 
Koçey'den, Abdülhadi'nin grubuna katılmak için izin istedim. Öğleden sonra Şirbeççe'yle beraber gruba 
katılmak için yola çıktık. 
Şirbeççe'ye Sultan Mahmut'u, Alarahman'ı, Nur-rahman'ı soruyorum. "Sultan Mahmut'un babası geldi, hep 
beraber Kabil'e döndüler." 
Balabağ'la Kuşkek arasındaki sel yatağını geçmiştik. Şir: "Burada D.Ş.K. ile bir helikopter vurduk. Düşmedi 
fakat, asfalta mecburi iniş yaptı. Ruslar alıp götürdüler. Đki helikopter geldi. Buradan Balabağ'a kadar her yeri 
kurşunladılar. Đki köylü şehid oldu" dedi. 
Grup, Kuşkek yakınında ağaçlık bir yerdeydi. Abdülhadi'nin küçük kardeşi Zırpaça bir ay önce karakol baskını 
esnasında yaralanmış, Peşaver'e götürülürken yolda şehid olmuş. Sürekli başsağlığına gelenler olduğundan, 
grup bir aydır buradaymış. 
Dört tarafı duvarla çevrili üstü açık bir odacığın 192 
 yaruag Doıgesınae Komutan muavini olmuş. Abdülhadi'nin muavinliğini 18 yaşındaki müca-hid Atikullah 
yapıyordu. Abdülhadi'nin Zırpaça'dan bir büyük olan kardeşi Ahmet de gruptaydı. Yemek işlerine o 
bakıyordu. Ahmet, "Silah istiyor musun?" diye sordu. "Dipçikli kalaşnikof olsun" dedim. 
Öğlenden sonra üç Fransız genci Abdullah ve Za-hid Seyb'in yanlarına verdiği iki mücahidle geldiler. Zabit 
Tahir'i bulup film çekeceklermiş. "Gelir misin?" "Bugün ancak hazırlık yapabilirsiniz. Yarın sabah gelip sizi 
bulurum." dedim. 
Yatsı namazı vaktiydi. Kulübenin yanındaki duvar yıkıntısının üzerinde oturuyorum. Ön tarafta büyük bir tarla 
var. Karanlıkta ilerideki ağaçların içinden bir dizi ışık tarlaya doğru gelmeğe başladı. Meraklandım. 
Oturduğum yerden kalkıp tüfeği elime aldım. Diğer mücahidler de merakla bakıyorlardı. Işık sırası gürültüyle, 
ağız kavgasıyla yaklaşıyordu. Omuzlara atılmış kürekler, ellerde gemici feneri, önde silahlı iki mücahid. 
Köylülerdi bunlar. Su keşiği sebebiyle aralarında münakaşa çıkmış, hatta iş kavgaya kadar varmış. 
Hepsi oturtuldu. Atikullah:"Tek tek anlatın" diye arada bir ihtar ediyor. 
Köylülerden birisi omuzunu açıp "Buraya vurdu." Diğeri: "Bana silah çekti." "Hani silah?" Atikullah: "Çubuk 
kesin" emrini veriyor. Gürültüler arttı, köylü- 
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ger Koylu de sopalardan nasibini aldı. 
Kabil'de, orta okulda okuyan Yunus yine buradaydı. Boyu uzamış, fidan gibi bir delikanlı olmuştu. "Sen 
yaralandıktan sonra çok üzülmüştüm. Kabil'e döndüm, biraz kaldım tekrar geldim." "Okulu ne yaptın?" 
"Bıraktım." 
Paçator ve Şirbeççe'yle beraber Balabağ'a gittik, ihtiyar dükkancı dostumuzun şehid olduğunu duymuştum. 
Onu karşımda görünce hayret ettim. Çaycı küçüklerin kazanları delindiği için işi bırakmışlar. Demirci olan 
babalarına yardım ediyorlardı. 
Öğle namazından sonra mescide uzandık. Mevlevi Halis in komutanlarından Humeyni geldi. Yiğit bir 
komutandı. Adını çok duymuştum, fakat kendini ilk defa görüyordum. 
Halktan yanma gelenler oldu. Hoşbeş edip kendi aralarında konuşmaya başladılar, sonra bana dönüp: 
"Kusura bakma sizi tanıyamamıştım, isminizi duydum." Musafaha yaptık, sarıldık. Ben de kendisinden özür 
diledim. 
Humeyni, Kabil'den geliyormuş. Oraya bir grup göndermiş, iki hafta önce Kabil çevresinde çok şiddetli 
savaşlar olmuş. Rus helikopterleri bir grup mücahidi açık alanda yakalamışlar, şehid sayısı fazlaymış. 
Humeyni kendi grubundan şehid olanları getirmek için gitmiş. Pazar yerindeki satıcıların tamamı gelmişti. 
Halka oluşturuldu. Aşr-ı şerif okunup dua yapıldı. 
Afganistan'da adetti bu. Baş sağlığına gelen uzun veya kısa bir aşrı şerif okuyup dua yaparak ölüye rah- 
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yük bir mezarlığa uğradık, bir mezarın başında durduk. Mezarın iki ucunda uzun iki ağaç dalı üzerinde 
dalgalanan kırmızı, beyaz, yeşilli üzerlerinde Kelime-i Tevhid bulunan bez parçalan. 
"Burası Zırpaça'nın kabri." Fatiha okuduk. 
Bir mısır tarlasından geçiyoruz. Şirbeççe ve Paçator kopardıkları darıları çadırlarına dolduruyorlardı. Sahibi 
olmadan darı toplamalarına hayret etmiştim. Abdülhadi anlamış olacak ki: "Burası bizim, mücahid-lerin" diye 
açıkladı. 



Mücahidler bu yıl, kaçan komünistlerin tarlalarını icara vermişler. Bir kısmını ortak, bir kısmını da sadece 
kendi adlarına ektirmişler. Dolayısıyla bu yıl öşür toplamayı kaldırmışlar. Humeyni, Abdülhadi'ye: "Siz 
toplamıyorsanız müsaade edin biz toplayalım." haberini göndermiş. Abdülhadi: "Đsteyen versin, zorla 
almamak kaydıyla toplayın" demiş. 
Şirbeççe ve Paçator'la beraber Pian Sultanpur'a doğru yola çıkük. Havuzlarda yüzüp elbiselerimizi yıkadık. 
Etraf çok sessizdi. Havuzlarda hiç mücahid olmaması şaşırtıcıydı. Bir genç gelerek bizi yemeğe davet etti. 
Starın kardeşini çağırttım. Kur'an-ı Kerim dersi alıyormuş, on gün sonra Peşaver'e gidecekmiş. 
Zabit Tahir'i ve yanındaki Fransızlan görebilmek için aşağı doğru yola devam ettik. 
Ahmetzey köyündeyiz, bir terzi dükkanının önünde oturan altı kişi vardı. Zabiti sorduk. "Sabahleyin 
buradaydı, ne tarafa gittiğini bilmiyoruz.", Toplu halde çocuk bağırtıları gelmeye başladı, kulak verdik. Tek- 
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jıocaıannın etraıına Halka olmuş, çocuklar. Duvara dayalı siyah tahtaya yazı yazıyorlardı. 
Hoca bizleri karşıladı. Çocukların hepsi sırasıyla tokalaşıyorlardı. Mektebin hocası Abdülkuddüs; "Kırk erkek, 
altı kız talebem var. Derslere başlayalı iki hafta oluyor. Sabahtan öğleye kadar Pain Sultanpur'da çocuk 
okutuyorum. Orada 64 talebem var, dört aydır okutuyorum." diye bilgi veriyordu. "Neler okutuyorsunuz?" 
dedim. "Kur'an-ı Kerim, Fıkıh, Peşaver'den bir ve ikinci sınıflar için basılmış olan kitaplardan getirdik.", "Bu 
medreseleri nasıl açtınız?", "Mücahidlerin teşvik ve hoca tayinleriyle başladı. Afganistan azad olup, o zaman 
açılacak okullar vazifeyi devralana kadar devam edeceğiz." 
Köylüler de çocukları için böyle bir medresenin açılmasından dolayı çok sevindiklerini hararetle belirttiler. 
Ahmetzey'in ikiyüz metre aşağısında Afgan hükümetinin paralı askerleri olan Melişahların kalesi vardı. 
Köylülerle vedalaştık. Zabit Tahir'i bulabilmek için bir süre daha dolaşıyoruz. Onu ille görmek istiyorum. Fakat 
Zabit'i dünya gözüyle bir daha görebilmemiz nasib değilmiş. 1985in mayısında Rusların Ku-nar'a yaptıkları 
şiddetli saldırıya karşı koymak için grubuyla gidecek ve başına isabet eden bir bomba parçasıyla şehid 
olacaktı." 
Yolda Koçey e rastladık. "Abdülhamit bu gece şenlik var, bizimle beraber gel." Onlara katıldım. Derunte 
tarafına doğru yürüyoruz. 
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Yürüyoruz, düşüncelere dalıyorum. Paslarım mı çözülecekti, kaldığım yerden mi devam edecektim. Aslında 
hiçbiri değildi, olacak olan. Bir Afganlı için olaya yaklaşım süreklilik arzediyordu. Açılarıyla, yoklukla-rıyla, 
şehadetiyle, sakat kalmasıyla, bütün bir zama-nıyla, cismiyle kopmamacasına bu gerçeğin içindeydi. 
Kaçabileceği, göçebileceği bir yer yoktu. Nereye giderse gitsin; sıcak savaşın içinde, muhacir dahi olsa olayı 
yaşıyordu. Halbuki ben ve Afganistan dışındaki bütün insanlar vakaya uzaktık. Afganistan'a bir defa yardım 
elini uzatan, Afganistan konusunda yazı yazan, yazı okuyan, mesuliyetinin bu kadarla bittiğini zannediyordu. 
"Çok yazdık, çok okuduk, biz de gönderdik" böyle değil miydi? Böyle mi olmalıydı? Artık birşeylerden rahatsız 
oluyordum. Bir Afganlının "Ya şehadet, ya aza-di" diyerek soyunduğu cihaddan istediğim zaman ayrılarak 
malûller safmdaki yerimi alabilirdim. Bunları düşünmeye başladığımdan beri kendimi mücahidlerin arasında, 
bir rüzgarda uçacak, iğreti bir parça gibi görmeye başladım. 
Ağaçlar arasında yürüyoruz. Hava karanlık olduğundan hep bir aradayız. Koçey grubu durdurdu. "Yolu 
keseceğiz dikkatli olun fazla uzaklaşmayın." Asfaltın iki kenarını tutuyoruz. Birden bir silah sesi ve "Allah" 
feryadı. Büyük bir sessizlik. Koçey fırlıyor "ne oldu?", "Ses bu taraftan geldi." Genç mücahidlerden biri 
vurulmuştu. Nasıl olmuştu olay, merakla bakıyoruz. O sırada asfaltta bir gürültü. Karanlık asfaltı aydınlatan 
bir ışık belirdi. Koçey vurulan mücahidin başında ol- 
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sına isabet etmişti. Şehidi aldık, üzgün sessiz, geri döndük. 
Sabah namazından sonra Đpek yoluna çıktık. Ab-dulhadi önde, diğer mücahidler de tek sıra halinde arkasında 
Fatihabad'a doğru yürüyoruz. Abdulhadi bir ara geri döndü. Grubun ortasında yürüyen ak sakallı bir ihtiyarı 
gördü. "Sen ne arıyorsun orada?" Đhtiyar şaşırdı. "Şey Encinir Seyb, şey Encinir Seyb." Tatlı bir 
gülümsemeyle "Çık oradan çık." Đhtiyar grubun arasından çıktı. Đhtiyar, mücahidlerin tek sıra halinde coşkulu 
yürüyüşünü görünce aralarına katılmıştı. 
Fatihabad'dayız. Encinir Miraceddin ve Zebiyul-lah'ın grupları da gelmişti. Bugün burada mücahidlerin 
gösterileri vardı. Fransızlar da bunları filme alacaklardı. 
Abdullah ve Fransızlar geldi. Abdullah'ın alnında bir yara izi vardı. "Hayrola.", "Asfalta inmiştik. Yolun tam 
ortasında namaz kılıyordum. Bir havan topu mermisi patladı, bir parça alnımı sıyırdı." 
Saat dokuzda üç grubun mücahidleri geçiş kortejinde dizildiler. Grupların ellerinde yeşil sancaklar açılmış, 
mücahidler silahlarını istedikleri şekilde asarak yürüyorlardı. Yol kenarında seyre dikilen ahali, mücahidleri 
"Zindebad Mücahidan, Zindebad Đslâm, Merk ber Şurevi" sloganlarıyla selamlıyorlar. Mücahidler "Allahu 
Ekber, Allahu Ekber" karşılığım veri- 
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rak gitti. Odak noktalan hala helikopterin vurulduğu yer. 
26 AĞUSTOS: 
Bala Sultanpur'a doğru Yunus, Şirbeççe ve Paça-torla beraber yürüyoruz. Karşımızdan gelen iki yaşlı kadın; 
"Mücahidler,Koçey üstadın grubu nerede acaba?" "Şu anda nerede olduğunu bilmiyoruz. Bir işiniz mi vardı?" 
sorumuza bir tanesi: "Oğlum onunla beraber Peşaver'den geldi. Henüz yanıma uğramadı." diye cevapladı. 
"Görürsek söyleriz." deyip, yola devam ettik. Şirbeççe: "Artık savaşmayacağım, silahımı teslim edeceğim." 
dedi. "Niçin?" "Abdulhamit, savaştan önce kan davaları, aşiretler arası kavgalar vardı. Şimdi o kavgalar 
kalmadı fakat benim aşiretime düşmanlık besleyen bu gün başka bir hizbe girdi. Beni bu gün vurunca bir 
hizbin elemanı diğerini vurmuş oluyor ve hizipler arası kavgaların çoğu böyle çıkıyor. Onun için silahımı 
bırakacağım." "Yanlış yaparsın, sen bir hizip içinde de olsan, hizip için değil, Đslâm için, Afganistan'ın azad 
olması için savaşıyorsun. Bu gerçekleşmeden hele senin gibiler silah bırakamaz. Bu tip ard niyetlilerin kökü 
kazınmaz fakat, onlara karşı da uyanık olmak lazım. Aklı başında komutanlar ve mücahidler bunu 
engelleyebilir. Başka cephelere de git. Tecrüben artar, çevren genişler. Afganistan'ın yarınında da size 
ihtiyacı var. Silah bırakmak gibi bir hatayı sakın yapma." 
Zebiyullah'ın grubu Bala Sultanpur'daydı. Müca- 
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dı, ayaklarını ve gövde kısmını bir katıra yüklediler. Onlara katıldık. 
Yola çıkıyoruz. Zebiyullah'ın grubu şu anda bölgenin en kalabalık olan grubu. 
Ulusvaliye gelmiştik. D.Ş.K monte edildi. Müca-hidler çeşitli taraflardan kaleyi kuşattı. 
Starın amcaoğlu ve Gülağa'nın en iyi arkadaşım dediği hastahanede bir kaç defa gördüğüm Emanullah, 
hükümet'in saflarına geçmiş. Ve şu anda karşımızdaki hükümet karargahından bize karşı, dün beraber 
olduğu mücahid kardeşlerine karşı kurşun sıkacaktı. Nasıl sıkacaktı? Bir mücahid'in saf değiştirmesini, 
üstünden hemen geçilecek bir hadise olarak görmüyorum. 
Şu anda muhasaramız altında olan bu kale, daha önce yokmuş. Mücahidler Celalabad'a gidiyor, karayolunu 
kesiyorlarmış. Şimdiyse çoğu savaş burada dönüyordu. Sanki mücahidler oyalansın diye onlara terkedilmiş 
bir yer gibiydi. Savaş esnasında ne tank ne helikopter yardımı geliyordu. Bu durumları Encinir Ab-dulhadi'ye 
sormuştum. O, kaleye ilk yerleştiklerinde duvar dibine kadar gidip dalga geçiyorduk. Bir hafta içinde kaçar 
giderler diyorduk. Fakat birbuçuk yıldır hala buradalar. Dışarıda yakaladığımız beş askeri öldürmüştük. 
Helikopterler geldi ve bombardımana başladı. Bize birşey olmadı. Ölü asker cesetleri parçalanmıştı. Kale 
komutanı askerlerin helikopter bombalarıyla öldüğünü zannettiği için "Benim askerlerimi bombalıyorsunuz, 
bir daha gelmeyin." demesinden son- 
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çeler olduğundan, Emanullah'ın içeride olmasının gayesi bu olabilir diyorum. Belki böyle teselli buluyordum. 
D.Ş.K kaleye doğru bir kaç el ateş etmişti ki bir tarafı kırık olan nişan kopup düştü. 
28 AĞUSTOS: 
Komutan Zaman'ın grup reisliği verdiği bir mücahid'in de birkaç arkadaşıyla beraber Celalabad'a giderek 
hükümetin saflarına katıldığı haberi geldi. Emanullah da Zaman'ın grubundaydı. Mücahidler hem üzülüyor, 
hem kızıyorlardı. Ahmet'e "Hiç kimseyi kötüleme Ahmet. Đnşaallah bu işin başka bir yönü vardır. Fakat, 
konuşmamız bu konuda zan yürütmemiz hatalı olur" diyorum. Yine de bir üzüntüm var bu mücahidler 
gerçekten hükümet'in safına geçmiş olabilir miydi? Fakat kendi kendime düşündüğüm şeylerin gerçek olması 
için dua ediyordum. 
Aradan bir ay geçmeden şu haber de bomba gibi patlayacak, bütün yürekleri mateme boğacaktı. "Zaman, 
Celalabad'a giderek bizzat valiye teslim oldu." 
Vali, Zaman'a büyük itibar göstermiş. Böyle bir komutan'in hükümetin safına geçmesi büyük bir olaydı. 
Hükümet'in Celalabad'daki en büyük sorunu Hizb-i Đslâmm komutanı Zahid Seyb ve Mevlevi Halisin komutanı 
Torpaçay'dı. Vali onları istemiş Zamandan. Sonradan öğrendiğim şöyleydi. Zaman: "Onları ölü ya da diri sana 
getirebilirim. Đyi bir birlik düzenlenmeli fakat, hepsi güvenilir, perçemüerden (Babrak'ın Partilileri) olmalı. Ben 
düne kadar Mücahiddim. Hem de 
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sun. 
Seçme ve güvenilir Perçemîlerden yetmiş kişilik bir birlik kurulmuş, katırlarla yedek silah ve mermiler de 
verilmiş. Zaman'ın emrindeki askerler Veziji'ye kadar olan yolu Destten geçerek aşmışlar. Zahid Seyb ve 



Torpaça'yı arıyorlar. Birlik gece bir vadi içinde mola verince, Zaman megafonla Zahid Seyb'e ve Torpaça'ya 
meydan okuyor, savaşa davet ediyor. 
Mücahidler gece baskın yapıyorlar. Yetmiş perçemi öldürülüyor, yükler ganimet alınıyor, anlaşılıyor ki 
Zamanın yaptıkları bir hiledir. "Bu olayda dört yıldır, bölgede harcadığımızdan çok ganimet aldık" diyorlar. 
29 AĞUSTOS: 
Grubumuzdan bir mücahid hasta olmuş. Bala-bağ'daki evinde yatıyordu. Ecza çantasını alarak ziyaretine 
gittik. 
Evin damında bir çardağın altına yatırılmış. Mücahidin vücudu kıpkırmızı olmuş, parça parça kabarmıştı. 
Ahmet hasta mücahide iğne vurdu. "Her tarafım kaşınıyor, kaşıntıdan duramıyorum." diye yakınıyor. 
Abdülhadi ve yanında bir ihtiyar geldi. Hastanın kaşıntısına çare olarak ihtiyarın önerisi: "Altına kıl kilimi serip 
bir parçasını üzerine atalım, kıpırdattıkça kilime sürtünür ve kaşıntısını giderir." denilen yapıldı. Mücahid'in 
ağabeyine "Veziri'ye götürün. Dr. Şacan'a Peşaver'den bol miktarda ilaç geldi. Orada tedavisi da- 
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Abdülhadi, damadı olduğu eve gitti, ben bir bağda, bir selvi ağacına dayanıp oturdum. 
Saat 12.00 Đki Mig ve iki helikopter bölgeyi bombalamaya, kurşunlamaya başladı. Cebimden not defterimi 
çıkardım, not tutuyordum. 
Migler oturduğum yerin altına düşen sel yatağından alçaktan uçarak geçmeye başladı. Kaleşnikof umu 
kavradım. "Ateş etsem vurabilir miyim?" diye düşünüyorum. Bu mümkün değildi. Silahı ağaca dayadım. 
Abdülhadi bir sini kucaklamış geliyordu. Migler dere yatağından bir daha dönerken biz yemek yiyoruz. 
Öğleden sonra iki helikopter daha Şemsepur tarafını kurşunlamaya başladı. Sonradan öğrendik ki Ko-çey 
geceyi Şemsepur'da geçirmiş, helikopterler onun gecelediği yeri kurşunlamışlar. 
30 AĞUSTOS: 
Abdülhadi yeni evlendiği için akşamlan eve gidiyordu. 
Ahmetzey yakınında bir kamış tarlasının kenarında geceliyorduk. Yakındaki kale evden yatmamız için şilteler 
getirdiler. Grubumuzun sayısı çok az, oniki kişiyiz. Gece ikişer saat nöbet tutuyoruz. Gezme de kısa tutuluyor. 
Nöbeti Zılmay'a devrettim. Gecenin tatlı bir sıcaklığı var. Đnce şiltenin üzerine sırt üstü uzandım. Kalaş-nikof 
göğsümün üzerinde, çadırımı üzerime çektim. 
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rae gözüme yenileri ilişiyor. 
Samanyolu boz rengiyle bir bulut kuşağı gibi. Bu defa fazla kalmayı düşünmüyorum cephede. Hastahane 
günlerimin uzaması cihad hayatımın önüne bir set gibi dikildi. Aradan tam bir yıl geçti. Bir yıl öncesinden 
tecrübeliyim, bölgeyi ve insanları iyi tanıyorum, dillerini öğrendim. Fakat, o zamanki kadar da güçlü 
olduğumu zannetmiyorum. Yedi ay hastahanede yattım. Đki ameliyat oldum, hiç idman yapmadım. Ve bir 
cümleyi düşünüyorum. Yaralanmışsın, gazan mübarek olsun, fakat, benim de seni beklediğimi bil." 
Zayıflatıyor mu bu cümle beni, yoksa bir sorumluluğun bir vefanın sızısını mı taşıyorum. 
Zılmay'ın sesiyle düşünce aleminden sıyrıldım. "Đyst. So ki?" Ardından gecenin sessizliğini bozan kurşun 
sesleri. Mermi ışıklarıyla karanlık yırtılmıştı. 
Yerimden fırlarken binlerce ihtimalli, düşünce seli geldi, gitti. Zılmay'ın yanındaydım. O anda uyanık olmam 
ve nöbetçinin yerini bilmem onun yanına ulaşmamı çabuklaştırmıştı. Zaten savaş içinde insan vücudu bazı 
reflekslere şartlanıyordu. Mermiyi mekanizmaya sürmüş, tetiğe basana kadar da "Kim bunlar?" diye sordum. 
Melişah ya da Rus olduğu muhakkaktı. Yine de böyle bir soru gelgit yapmıştı, kafamda. 
Zılmay yerdeydi. Kurşun vızıltıları üzerimizden, alnımda bir seğertiyle geçiyordu. Kalaşnikofum otomatikteydi. 
Ve tetiğe aralıklarla basıyordum. Ahmet'le Đbrahim gelmişti. "Sarıldık mı?" "Zannetmiyorum. Ulus-vali 
tarafından geliyor olmalılar. Zılmay, "Dur" çekince ateşe başladılar." 
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>6ıuu<ı, ancaK kurşunlarından seçebildiğimiz düşmana doğru mermi kusmaya başladı. 
En büyük endişemiz sarılmış olmaktı. Karşımızdaki sesler fazla direnmediler. Biz de sustuk. Kulaklarımız daha 
bir hassaslaşmış olarak gece sessizliğini dinlemeye başladık. Hafif esen rüzgarın sesi dahi ku-laklarımızdaydı. 
Zılmay sol taraftan göğsüyle omuzu arasından yaralanmıştı. Yarasına tampon koyduk ve onu Balabağ'a 
gönderdik. 
Gündüz olunca baskına uğradığımız yeri keşfe çıktık. Yerde kan gölcükleri, düşmüş iki keleş şarjörü de vardı. 
Demek ki atışlarımız hedefini bulmuştu. 
Dört gün önce bombalanan Şamşapur'a bakmaya gidiyoruz. Bölgenin bütün ahalisi hicret etmiş, tek tük ekim 
yapan aileler var. Bombalanan yerlerde çukurlar açılmış, evler yıkılmış, ağaçlar devrilmişti. Bir evin duvarına 
saplanmış bomba, patlamadan duruyordu. Hombanın açtığı çukurdan su çıkmış, koca bir havuz olmuştu. 



Yıkılmış mescidde Mushaf-ı Şerifler ve Kabili Tefsirinin nüshaları vardı. Abdülhadiye: "Kur'an-ı Kerimleri başka 
yere götürseniz." Gülümsedi: "Buradan daha iyi yer mi bulacağız." 
Miraceddin'in grubundan mücahidlerle havuzlar-ıl.ı karşılaşıyoruz. Ellerinde beş tane kalekov var. Bellin ne 
taktıkları palaskaların tokasında da oraklı çe-kJçli .ırina. Zergül'e, "Kalekovlan nasıl aldınız?" diyo-ı um "(Jrup 
Kaklak'taydı. O sabah Encinir Seyb (Mira-Otddin) Đttihad toplantısı için Veziri'ye gidecekti. Rus-Bala 
Sultanpur'a saldırdığını haber aldık. Enci-11 "Ne yapalım, toplantıya mı gidelim." Ben de: 
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çocuk geldi. "Şu bahçenin içinde Ruslar var" dediler. "Nerede çabuk gösterin" dedim. Gösterdikleri yere 
gittik. On kadar Rus, Sultanpur mescidine doğru ateş ediyorlardı. Koçey'in grubu da mescidden karşılık 
veriyordu. Rusların yakınına kadar sokulup ateş ettik. Đki tanesi düştü, beşi silahlarını atıp kaçtı, üç tanesi 
yaralanmış hiç kıpırdamadan duruyorlardı. Onları da geberttik. Silahları topladık, palaskalarını kütüklüklerini 
söktük. En büyük ganimet B.M.-13'ü kucaklayıp oradan kaçırdık. Tanklar yakın olduğundan kaçanları takip 
etmemiştik. Ganimet aldığımız sekiz kale-kov'dan üçünü Koçey'in grubuna verdik. B.M.-13'ü Pe-şaver'e 
gönderdik." 
3 EYLÜL: 
Cepheden ayrılıyorum artık. Abdülhadi'yle Kuş-kek'de vedalaştık. "Belki bir ömür boyu bir daha görüşmemiz 
nasip olmayabilir Encinir Seyb. Hakkını helal et." Abdülhadi: "Gel bir daha sarılalım." dedi. Ve belki de son 
defa kucakladım onu. 
Ahmet'le beraber gidiyoruz. Paçator, Şirbeççe ve Yunus Balabağ'a kadar geliyorlar. 
Zebiyullah'ın grubunda seksen üç yaşında bir mücahid var, Gulam Haydar. Silah taşımıyor fakat, mü-
cahidlerle beraber dolaşıyor. 
Gulam Haydar: "Dağı çıkarken bana yardımcı olursanız ben de sizinle gelirim." demişti. "Seni sırtımızda bile 
taşırız" cevabını alınca gelmeye karar verdi. 
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..». *»c luıoouiiiiı oıacaKsm na  diyordu. "Inşaal-lah" diyorum. 
Arkadaşlarla son defa yemek için Balabağ'm jale-cisine girdik. Seksenlik mücahid, Zebiyullah'dan aldığı bir 
mektubu çıkardı. "Bunun altına sen de yaz." "Bunu sana komutanın yazmış, ben ne yazayım", "Yaz bir 
şeyler" diyerek cevaplıyor. Mektubu aldım. Türkçe olarak "20. yy.'da Hz. Eyyüb el Ensari'lerin yolunda 
yürüyen Gulam Haydara ahiret hayatımızda Rabbilale-minden rahmet dilerim." diye yazdım. Mektubu 
katlayıp bir naylon torbanın içine koydu. Đç cebine yerleştirdi. "Ben ölünce bunu kefenime iliştirecekler, 
vasiyetim var." dedi. 
Ayrılık saati gelmişti. Tek tek sarıldım, Paçator'a, Sirbeççe'ye. Yunus ağlamaya başladı. Yeşil gözlerinden 
inciler dökülüyordu. Bir anda ayrılmaktan vazgeçip kalmak isteğiyle zorlandım. Boğazıma acı bir düğüm 
oturdu. Yunus'un o yeşil gözlerini ve inci tanesi yaşlarını bir sevgiyle, bir acıyla, bir hasretle gönlüme 
unutulmaz sevgilerle gömüp onlara sırtımı döndüm. Her adan, onlardan bir ayrılık adımıydı. 
Hoda Hafız Afganistan 
Hoda Hafız Biraderanı Mücahidan. 


