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Bay Quin’in Gelisi

Yilbasiydl. Royston Kogkiindeki konuklardan yasga buyiik
olanlar genig salonda toplanmiglardi.

Bay Satterthwaite gengler gidip yattiklan igin memnundu.
Suriiyle genci birarada gérmekten hoslanmazdi. Onlarin basit,
incelikten yoksun kimseler olduklarini diigiinirdii. Bay Satterth-
waite artik incelidi olan her seyden gitgide daha ¢ok hoslanmaya
basliyordu.

Bay Satterthwaite altmis iki yasindaydi, biraz kamburu gik-
mig, kupkuru bir adamdi. Merak dolu ylzi garip bigimde sanki
cinmis gibi bir ifade tasirdi. Bagkalarinin yagamlarina karsi olduk-
¢a yodun bir ilgi duyardi. Séziin gelii biitiin yasami boyunca 6n
sirada oturmug ve gozlerinin éniinde sergilenen insana iligkin
bitiun dramlar seyretmisti. Her zaman bir seyirci roli oynamisti.
Ama simdi, yasllik onu pengesine aldig! igin artik higbir seyi
bedenmez olmustu. Artik daha farkli seyler istiyordu.

Bay Satterthwaite’in bu agidan gergekten yetenekli oldugu
kusku gotirmezdi. Yagh adam cgevresinde geligen her ayrintiyi
hemen sezerdi. Neredeyse bir savas ati gibi kokuyu alirdi. Sat-
terthwaite o giin 6dleden sonra Royston'a geldiginden beri o
garip 6nsezi canlanmig ve ona hazir olmasini fisildamaya basla-
migtl. ilging bir seyler oluyordu. Ya da olacakti.

Konuk sayisi fazla sayllmazdi. Negeli, nazik ev sahibi Tom
Evesham ve politikaya merakh ciddi karis.. (Kadinin kizlik adi
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Laura Keene'di.) Asker, seyyah ve sporcu Sir Richard Conway.
Bay Satterthwaite’in adlarini bir tiirli 6grenemedi@i alti yedi geng
konuk. Ve Portal’lar.

Bay Satterthwaite’i ilgilendiren de Portal’lardi.

Yaglh adam Alec Portal’'la daha énce hig kargilagmamig olma-
sina ragmen onunla ilgili her geyi biliyordu. Gunki adamin anne-
siyle babasi ve dedesi Satterthwaite’in dostlarindandi. Alec Por-
tal ‘karakteristik 6zelliklere sahip biri’ diye tanimlanabilirdi. Kirki-
na yakindi. Biitin Portal'lar gibi mavi gozlii, san sagliydi. Sporu
severdi, oyunlarda basariliydi ve hayal giiciinden yoksundu.
Alec Portal'in &yle oladanusti bir yan yoktu. Her zaman rastla-
nabilecek saglam yaplli, iyi aileden bir ingiliz.

Ama karisi farkliydi. Bay Satterthwaite onun Avustralyali
oldugunu biliyordu. Portal iki yil 6nce Avustralya'ya gitmis ve
kadinla orada tanigmisti. Onunla eviendikten sonra alip ingilte-
re’'ye getirmisti. Kadin evienmeden énce ingiltere’ye hi¢ gelme-
misti. Ama yine de Bay Satterthwaite’in o zamana kadar karsilag-
tig1 Avustralyali kadinlara hig benzemiyordu.

Yagl adam simdi onu gizli gizli incelemekteydi. ilging, hem
de ¢ok ilging bir kadin. Hig hareket etmiyor ama yine de hayat
dolu. Canh! Tamam, iste 6nemli olan bu. Kadin pek glizel sayil-
maz. Hayr, onu ‘gizel’ diye tanimlayamazsin. Ama insanin
gézunden kagmayan tehlikeli bir buyusi var. Higbir erkegin
gozinden kagmayacak bir sey bu. Bay Satterthwaite’in erkek
yani bdyle séyliyordu. Ama kadinca bir yani da bagka bir soruy-
la aym derecede ilgilenmekteydi. Bayan Portal saglarini neden
boyuyor?

Herhalde bagka bir erkek, kadinin saglarini boyadigini anla-
mazdi. Ama Bay Satterthwaite bunun farkindaydi. Boyle seyleri
iyi bildiginden bu durum onu sagirtiyordu. Pek gok esmer kadin
saglarini sariya boyardi, ama yash adam o zamana kadar saglari-
ni siyaha boyayan bir sariginla hi¢ kargilagmamisti.

Kadinla ilgili her gsey Bay Satterthwaite’in merakini uyandiri-
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yordu. Yagh adam Bayan Portal’in ya gok mutlu ya da gok mut-
suz oldugunu seziyordu. Peki bunlardan hangisiydi? Bunu bilmi-
yor ve bu ylzden de sinirleniyordu. Ayrica kadin kocasini garip
bir bigimde etkiliyordu.

Bay Satterthwaite kendi kendine, adam kadina tapiyor,
dedi. Ama bazan... evet... kansindan korkuyor! iste bu cok
ilging! Oldukga ilging hem de!

Portal’'in gok fazla igtigi kesindi. Ayrica karisi ona bakmadigi
zaman kadini acayip bir bigimde gdzetliyordu.

Bay Satterthwaite, sinir, diye diigiindii. Adamin sinirleri gok
bozuk. Bunu kadin da biliyor ve higbir sey yapmiyor.

Bu gift, yagh adamin merakini fena halde gekiyordu. Bir sey-
ler dondiigiini hissediyor ama ne oldugunu anlayamiyordu.

Yasgh adam, biiyik saatin galigiyla daldigi disiincelerden
uyand.

Evesham, «On iki,» dedi. «Yeni yil bagliyor. Mutlu yillar! Her-
kese gizel bir yeni yil diliyorum. Aslinda saat bes dakika ileri.
Neden gocuklar oturup yeni yili kargilamadilar, bilemiyorum.»

Karisi sakin sakin, «Onlarin gidip yattiklarini hi¢ sanmiyo-
rum,» diye cevap verdi. «Herhalde simdi yataklarimiza sag firgasi
gibi seyler koymakla megguller. Béyle seyler onlan edlendiriyor.
Gengligimde bu tir seyler yapmamiza izin verilmezdi.»

Conway gilimsedi. «Autre temps, autre moeurs.» Uzun
boylu, asker tavirli bir adamdi. Evesham’la hemen hemen ayni
yapidaydilar. Dirist, mert, zeki olduklarini iddia etmeyen, merha-
metli insanlar.

Lady Laura konugmasini siirdiirdii. «Gengligimde el ele tutu-
sarak bir daire olusturur ve ‘Auld Lang Syne'i soylerdik. ‘Eski
dostlar unutulmali mi...” Ben her zaman bu sézlerin gok dokunak-
I oldugunu dustndim.»

Evesham endigseyle kimildandi. «Ah, kapat bu konuyuy,
Laura. Yeri degil.»

Oturduklan bilyiik salonda ilerleyerek bir lamba daha yakti.
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Lady Laura usulca, «Ne de aptalim...» diye minldandi. «Tabii
bu ona zavall, Bay Capel'i hatirlatiyor. S6mine size fazla sicak
mi geldi, yavrum?»

Eleanor Portal ani bir hareket yapmigti. «Gok tesekkiir ede-
rim. Koltugumu biraz geriye gekeceg@im.»

Bay Satterthwaite, sesi ne kadar da giizel, diye disundii.
insanin her zaman aklinda kalan, hafif, yankili, miritiya benzeyen
seslerden. Artik yizu gélgede kaliyor. Ne yazik.

Eleanor Portal golgelerin arasindan, «Bay... Capel mi?»
dedi.

«Evet. Bu evin ilk sahibi oydu. Zavalli kendini vurdu. Ah,
tamam tamam Tom, sen istemedikge bu olaydan s6z etmeyece-
dim. Tabii bu olay Tom'un sok gegirmesine neden oldu. O sira-
da buradaydi. Siz de dyle saninm, Sir Richard.»

«Evet, Lady Laura.»

Kosedeki blyiuk saat inledi, tikirdad, tikirdadi ve sonra on
ikiyi gald.

Evesham kisaca, «Mutlu yeni yillar,» diye miriidand..

Lady Laura érgisuni agr agir toplarken, «Eh, yeni yili da
kargiladik iste...» dedi. Sonra Bayan Portal’'a bakarak ekledi. «Ne
diyorsunuz, yavrum?»

Eleanor Portal hemen ayada kalkti. Neseyle, «Evet, hepimiz
de gidip yatalim...» dedi.

Bay Satterthwaite de ayada kalkarken, rengi iyice ugmus,
diye diisiindii ve mumlaria ilgilenmeye basladi. Yiizii bu kadar
solgun degildi.

Bir mumu yakt ve eski tarz bir reveransla onu geng kadina
uzatti. Bayan Portal tesekkir ederek mumu aldi ve agir agir mer-
divenden gikmaya baslad.

Bay Satterthwaite ansizin garip bir istege kapildi. Kadinin
arkasindan gitmeyi, onun endigelerini gidermeyi istedi. Nedense
kendisine Eleanor Portal tehlikedeymis gibi geliyordu. Sonra iste-
di sondi ve bu isteginden 6tird utandi. Onun da sinirleri bozul-
maya bagliyordu anlasilan.



Bayan Portal merdivenden gikmaya bagladi§i zaman kocasi-
na bakmamist. Ama simdi omzunun (izerinden geriye dogru
bakip onu dikkatle uzun uzun inceledi. Bu bakisin ardinda gok
yogdun bir duygu gizliydi. Bay Satterthwaite bile bu durumdan
etkilendi.

Ev sahibesine, «lyi geceler,» derken bir hayli sagkind.

Lady Laura, «Bunun gergekten mutlu bir yil olmasini dile-
rim,» diyordu. «Ama bana politik durumumuz ciddi bigimde kar-
magslk gibi geliyor.»

Bay Satterthwaite heyecanla, «Oyle oldugundan eminim,»
diye cevap verdi. «Qyle oldugundan eminim.»

Lady Laura tavrini degistirmeden sézlerini surdirdi. «Esigi-
mizin (zerinden herkesten 6nce esmer bir adamin asacagini
umarim. Bu batil inanci herhalde biliyorsunuz, Bay Satterthwa-
ite? Bilmiyor musunuz? Beni sagirtiyorsunuz. Eve ugur getirmesi
igin yihn ilk glini kapidan esmer bir adamin girmesi gerekir. Ah,
Tannm, yatagimda pek koti bir sey bulmayacadimi umarim.
CGocuklara hig guvenim yok. Fazla neseli ve yaramazlar.»

Lady Laura endigeyle bagini salladi ve azametle merdiven-
den ¢kt

Kadinlarin gitmesiyle koltuklar blyik, aglk séminede alev
alev yanan kutlklere daha yaklastiridi.

Evesham viski sigesini kaldirarak ev sahibine yakigan bir
tavirla, «igelim...» dedi.

Herkesin kadehleri dolduktan sonra s6z daha 6nce yasak
olan o konudan agildi.

Conway, «Siz Derek Capel’i tanirdiniz, degil mi, Satterthwa-
ite? diye sordu.

«Evet... biraz.»

«Ya siz Portal?»

«Hayir. Onunla hig kargilagmadim.»

Portal bu sdzleri kendini savunurcasina ve adeta 6fkeyle
sOylemisti. Satterthwaite bu yiizden hayretle bagini kaldirdi.
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Evesham agir agr, «Laura’nin bu konuyu agmasindan hig
hoglanmiyorum,» dedi. «O felaketten sonra burasi zengin bir fab-
rikatdre satildi. Adam bir yil sonra buradan ayrildi. Burayi pek
uygun bulmamist. Evde hayaletlerin dolastigina dair sagmasa-
pan hikayeler anlatidi. O yizden de kodskin adi kotiye gikt.
Sonra Laura, West Kidleby'den aday olmami istedi. Tabii bu da
bu bélgede yagamamiz gerektigi anlamina geliyordu. Uygun bir
ev bulmak hi¢ kolay degildi. Royston’u ucuza veriyorlardi. Ve...
sey... sonunda burayl satin aldim. Hayaletlere inandigim yok.
Ama insan dostlarindan birinin kendini vurdugu bir evde oturdu-
gunun hatirlatimasindan da hosglanmiyor. Zavalli Derek... bunu
neden yaptigini higbir zaman bilemeyecegiz.»

Alec Portal agir agrr, «<Nedeni agiklayamadan kendini vuran
ilk insan o degil,» dedi. «Sonuncusu da olmayacak.» Ayada kal-
karak bardada agzina kadar viski doldurdu.

Bay Satterthwaite kendi kendine, bu adamin bir derdi var,
dedi. Biylk bir derdi var. Neler oldugunu bilebilseydim.

Conway, «Tanrnm,» diye bagirdi. «Rizgarin ugultusunu duyu-
yor musunuz? Korkung bir gece bu.»

Portal pervasizca giildii. «Tam hayaletlerin dolasabilecekleri
bir gece. Herhalde cehennemin biitiin zebanileri ortaya giktilar.»

Conway giilerek cevap verdi. «Lady Laura’ya gére iglerin-
den en esmeri bize sans getirecek. $u sesi dinleyin.»

Rizgar iniltiyi andiran sesler gikararak siddetlenirken givili
bilyik kapiya li¢ kere vuruldu.

Hepsi de irkildiler.

Evesham bagirdl. «Gecenin bu saatinde kim gelmis olabi-
lir?»

Herkes birbirine bakti.

Evesham, «Kaplyl ben agacagim,» dedi. «Usaklar yattilar.»

Kapiya dogru hizla gitti. Agir demir kollan biraz zorlukla kal-
dirarak kapiyi acti. igeriye buz gibi riizgar doldu.

Kapida uzun boylu, ince bir adam duruyordu. Bay Satterth-
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waite adama bakarken yabanci ona kapinin {zerindeki vitray
ylizinden gbékkusa@inin bitiin renklerine birinmis gibi geldi.
Zay/f, esmer yabanci igeriye dogru bir adim atti.

Adam tath ve nazik bir sesle, «Bdyle rahatsiz ettigim igin
6zlr dilemeliyim,» dedi. «Arabam bozuldu ama énemli bir sey
yok. Sofériim arabay tamir ediyor. Ne var ki, bu is en yaz yarim
saat kadar sirecek. Ve disarisi da korkung soguk.»

Yabanci durakladiginda Evesham hemen atildi.

«Herhalde &yledir. Buyurun, bir igki icin. Size arabaniz konu-
sunda yardim edemez miyiz?»

«Tegekkir ederim, hayrr. Soférim ne yapilimasi gerektigini
biliyor. Ah, evet. Adim Quin. Harley Quin.»

Evesham, «Oturun, Bay Quin,» dedi. «Bunlar da... Sir Ric-
hard Conway, Bay Satterthwaite, Bay Portal. Adim Evesham.»

Bay Quin uygun soézleri mirildandiktan sonra Evesham’in
gektigi koltuga oturdu. O sirada gominedeki alevierin oyunu
yuziinden suratinda sanki bir maske varmiggasina gélgeden olu-
san bir gizgi belirdi.

Evesham ocag@a birkag kiitiik daha atti. «Bir igki?»

«Tegekkir ederim.»

Ev sahibi yabanciya igki getirdikten sonra, «Bu bélgeyi iyi
bilir misiniz, Bay Quin?» diye sordu.

«Birkag yll 6nce buradan gegmistim.»

«Sahi mi?»

«Evet. O giinlerde bu ev Derek Capel adinda birinindi.»

Evesham, «Ah, evet,» dedi. «Zavall Derek Capel. Onu tanir
miydiniz?»

«Evet, tanirdim.»

Evesham'in tavirlari degisti. ingilizlerin karakterini inceleme-
mig kimseler bunu farketmezlerdi. Evesham daha 6nce gizli bir
resmilikle davranmigti. Ama simdi bundan vazgegmisti. Bay
Quin, Derek Capel'i taniyordu. Boylece giivenilir biri oldugu da
ortaya Gilkmisti.
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Evesham bir sirn agiklar gibi, «Sagilacak bir olaydi,» dedi.
«Biz de demin bundan sb6z ediyorduk. Agikcasl burayl almak
bana ¢ok zor geldi. Bagka uygun bir yer olsaydi... Ama yoktu.
Anlayaca@iniz Capel'in kendini vurdugu gece ben buradaydim.
Conway de Oyle. Ve... ben her zaman onun hayaletinin etrafta
dolagmasini bekledim.»

Bay Quin agir agir, kelimelere basa basa, «Agiklanmasi zor,
esrarli bir olay,» diye mirldandi ve sonra da énemli bir repliki
sOylemis bir aktor tavriyla durakladi.

Conway atildi. «Agiklanmasi zor diyebilirsiniz. Gergekten de
bu pek esrarli bir olaydi. Her zaman da dyle kalacak.»

Bay Quin kayitsizca, «Acaba?» dedi. «Evet, Sir Richard, ne
diyordunuz?»

«Gok sagirtici bir olaydi. Yasantisinin en giizel gadinda,
neseli, kaygisiz, dinyada higbir derdi olmayan bir adam. Bes alti
arkadagl onun evinde kaliyorlar. Adam aksam yemedinde son
derece keyifli. Gelecekle ilgili planlarindan sz edip duruyor. Son-
ra sofradan kalkarak dogruca yukariya, odasina gikiyor. Gekme-
cesinden bir tabanca alarak kendini vuruyor. Neden? Bu olayin
nedeni higbir zaman 6grenilemedi. Ve higbir zaman da 6grenile-
meyecek.»

Bay Quin gilimseyerek, «Bu pek genis kapsaml bir s6z
olmuyor mu?» diye sordu.

Conway ona hayretle baktl. «<Ne demek istiyorsunuz? Anla-
miyorum...»

«Bir problemin gézimlenmemesi onun hig gézimlenmeye-
cek bir sey oldugu anlamina gelmez ki.»

«Ah, yapmayin canim! Olay sirasinda esrar ¢ozillemedi. Her-
halde simdi g6zilecek degil. On yil sonra yani.»

Bay Quin usulca basini salladi. «Ben sizinle ayni fikirde degi-
lim. Tarihin sadladidi kanitlar sizin aleyhinizde. Bir gagin gergek
tarihini o gunlerde yasayanlar degil, daha sonraki kusaklardan
olan tarihgiler yazabilir. Bu yalnizca géris agisina bagh bir sey.
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Yani her seyi olduklar gibi gérebilmeye. Ya da isterseniz bunu
baska her sey gibi oranlara baglayabiliriz.»

Alec Portal 6ne dogru egildi. Yiiz kaslan aci gekiyormuscasi-
na sediriyordu. «Haklisiniz, Bay Quin,» diye bagirdi. «Gok haklisi-
niz. Zaman bir sorunu ortadan kaldirmaz. Onu sadece bagka bir
bigimde size sunar.»

Evesham hosgoériyle gllimsuyordu. «Yani siz gdyle mi
demek istiyorsunuz, Bay Quin? Bu gece Derek Capel’in 6limiy-
le ilgili kosullari incelersek belki de gergegdi anlayacadiz, 6yle mi?
Olay gecesi anlamamiz gerektigi gibi?»

«Bu gergekten olabilir, Bay Evesham. Artik kisisel denklemle-
rin godu ortadan kalkti. Olaylar artik yorumlamayacak, onlari
olduklar gibi hatirlayacaksiniz.»

Evesham kuskuyla kaglarini gatti.

Bay Quin sakin ve etkileyici sesiyle, «Tabii bir baglangig nok-
tas! olmasi gerekir,» dedi. «Baglangig noktasi genellikle bir teori-
dir. iginizden birinin bdyle bir teorisi oldudundan da eminim.
Ornegin siz, Sir Richard?»

Conway diislinceli diigiinceli kaslarini gatti. Sonra da 6ziir
dilermigcesine, «Tabii o sirada biz... biz hepimiz igin iginde bir
kadin oldugunu disundiik,» diye miriidandi. «Sorun genellikle ya
bir kadindir ya da para, 6yle degil mi? Ve tabii bu olayin nedeni
kesinlikle para dedildi. Capel'in dyle bir derdi yoktu. Onun igin,
neden... bagka ne olabilirdi?»

Bay Satterthwaite irkildi. Kisa bir iki s6z soyleyerek konus-
maya katkida bulunmak igin éne dogru egildiginde bir kadinin
yukaridaki sahanlikta trabzanin arkasina sinmis oldugunu farket-
migti. lyice blziilmiistii kadin. Bu yiizden de ancak yagl adamin
oturdugu yerden goérilebiliyordu. Kadinin hi¢ kimildamadan
konusgulanlan biyik bir dikkatle dinledigi belliydi. Satterthwaite
bu ylzden bir an gézlerine inanamadi.

Ama kadinin arkasindaki giysinin kumasini kolaylikla tanidi.
Eski tarz bir brokardi bu. Kadin da Eleanor Portal'dL.
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Ve birdenbire bu gecenin olaylar bir diizene giriverdi. Bay
Quin’in gelisi bir rastlanti degildi. Sirasi geldigi icin sahneye
clkan bir aktérdii o. Bu gece Ryston'daki bilyiik salonda bir
dram oynaniyordu. Oyunculardan birinin 6lmiis olmasina rag-
men yine de gergek bir dramdi bu. Ah, evet! Derek Capel’in de
bu oyunda rolii vardi. Bay Satterthwaite bundan emindi.

Ve yagl adam birdenbire bir seyi daha kavradi. Butiin bun-
lar Bay Quin'in isiydi. Oyunu sahneliyor, aktérlerin rollerine basla-
malari igin gerekli sézleri sGyliyordu. Esrarin tam ortasindaydi,
ipleri gekiyor ve kuklalar oynatiyordu. Bay Quin her geyi biliyor-
du. Yukarida tahta trabzanin arkasina sinen kadinin da farkinday-
di. Evet bunun farkindayd:.

Bay Satterthwaite koltugunda arkasina yasladi. Sonugta o
bir seyirciydi. Ve yash adam oyunun gézlerinin éniinde devam
etmesini izledi. Bay Quin dog@al bir tavirla ipleri gekiyor, kuklalari-
ni harekete gegiriyordu.

Bay Quin digunceli bir tavirla, «Bir kadin... evet,» diye miril-
dandi. «<Aksam yemeginde herhangi bir kadindan s6z edilmedi
mi?»

Evesham bagirdi. «Ah, tabii ya Capel, niganlandigini agikla-
di. iste bu yiizden ondan sonraki olay bize pek gilginca geldi.
Capel niganlandidi igin pek mutluydu. Bunun hemen ilan edilme-
yecegini sdyledi. Ama baz imalarda bulundu. Bekariginin sona
erecegini séyledi.»

Conway ekledi. «Ve tabii biz de niganlisinin kim oldugunu
tahmin ettik. Marjorie Dilke’ydi niganlisi. lyi bir kizdi.»

Konugma sirasi Bay Quin’deydi. Ama o sesini gikarmadi.
Sessizliginde acayip, tahrik edici bir geyler vardi. Sanki son s6z-
lerin dogru olmadigini diigiiniiyordu.

Conway bu yiizden kendini savunmaya galisti. «Nisanl bas-
ka kim olabilirdi? Ha, Evesham?»

Tom Evesham agrr agir, «Bilmiyorum,» dedi. «Dur bakayim.
Capel tami tamina ne soyledi? Bekariginin sona ereceginden
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soz etti. Niganlisindan izin almadikga onun adini bize agiklayama-
yacaktl. Nisan heniiz resmen ilan ediimeyecekti. Gok sansh bir
insan oldugunu sdyledidini hatirflyorum. ‘iki eski arkadagimin
gelecek yil bugiin mutlu, evli bir erkek olacagimi bilmelerini isti-
yorum’ da dedi. Tabii biz s6ziini ettidi kadinin Marjorie oldugu-
nu sandik. Onunla iyi dosttular. Capel, Marjorie'yle sik sik oraya
buraya gidiyordu.»

Conway, «Yalniz bir sey var...» diye bagladi ama konugmasi-
ni sirdirmedi.

«Ne sdyleyecektin, Dick?»

«Bu olay biraz acayipti. Yani... Capel’in nigsanlisi Marjorie’y-
se bunun hemen agiklanmamasi igin higbir neden yoktu ki. Bu
nisan neden gizli tutuluyordu? Sanki Capel’in niganlisi evi bir
kadindi. Kocas! yeni 6lmis biri. Ya da kocasini bogsamak Uzere
olan bir kadin.»

Evesham, «Bu dodru,» dedi. «Tabii bu durumda nigan
hemen ilan edilemezdi. Biliyor musun, simdi digtnuyorum da...
Capel son zamanlarda Marjorie’yi fazla gérmiiyordu. Onlar bir yil
6nce daha siki fikiydilar. Aralarina sogukluk girmis oldugunu
disindiigimi de hatirliyorum.»

Bay Quin mirildandi. «Gok garip.»

«Evet. Sanki biri aralarina girmigti.»

Conway dusiinceli distinceli, «Bagka bir kadin...» dedi.

Evesham, «Tanrim!» diye bagdirdi. «Biliyor musun bizim
Derek Capel o akgsam insani rahatsiz edecek kadar gok keyifliy-
di. Sanki mutluluktan sarhos olmustu. Ama yine de bunu nasil
agiklayacagimi bilmiyorum... tavirlari bir tuhafti. Sanki birilerine
meydan okuyormus gibi.»

Alec Portal agrr agr, «Kadere meydan okuyormus gibi...»
dedi.

Derek Capel’den mi s6z ediyordu, yoksa kendinden mi?
Ona bakan Bay Satterthwaite ikincisini segti. Evet, Alec Portal'in
durumu da béyle. O da kadere meydan okuyor. igkinin etkisiyle
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karmakarigik olan kafasi birdenbire hikdyedeki bir noktaya takil-
di. Ve bu nokta gizli derdini animsatti.

Bay Satterthwaite basini kaldirdi. Kadin hala sahanliktayd..
Bakiyor ve dinliyordu. Sanki donmus ya da éImis gibi hala hare-
ketsizdi.

Conway, «Gok dogru,» dedi. «Capel gok heyecanliyd:. Agik-
lanmasi zor, tuhaf bir heyecandi bu. Onu kumara fazla para yati-
ran ve her seyin aleyhinde olmasina ragmen yine de kazanan bir
adam, diye tanimlayabilirim.» '

Portal fikrini agikladi. «Belki de Capel yapmay! diisindiigu
sey igin cesaretini toplamaya galigiyordu.» Ve sanki bu aklina bir
seyi getirmis gibi ayada kalkarak bardagdina i¢ki doldurdu.

Evesham sert sert, «Hig de degil,» dedi. «Onun kendini
oldirmeyi hi¢ disinmedigine hemen hemen yemin edebilirim.
Conway hakli. Capel, kazanma ihtimalinin gok az olmasina rag-
men bu isi yine de basaran ve sansinin kendine béyle yardim
etmesine inanamayan bir kumarbaza benziyordu. Evet, tavirlari
boyleydi.»

Conway umutsuzca elini salladi. «<Ama yine de on dakika
sonra...»

Bir siire sessizce oturdular. Sonra Evesham yumrugunu sid-
detle masaya indirdi. «O on dakikalik siirede bir sey oldu herhal-
del» diye bagirdi. «Oyle olmali! Ama ne? Olaylar dikkatle gdz-
den gegirelim. Oturmus konusuyorduk. Sonra Capel birdenbire
aya@a kalkarak odadan gikti...»

Bay Quin, «Neden?» diye sordu.

So6ziiniin boyle kesilmesi Evesham’i sagirtti. «Efendim?»

Bay Quin, «Ben sadece, ‘Neden?’ diye sordum,» dedi.

Evesham hafizasini zorlarken kaglari gatildi. «Bu bana pek
6nemli gelmedi. Yani o sirada. Ah, evet, tabii ya! Posta. Zilin gal-
maslyla hepimizin ne kadar heyecanlandigini hatirlamiyor
musun, Dick? Yollar kar yiiziinden {i¢ giinden beri kapaliyd:. Yil-
lardan beri bdyle siddetli tipi gérilmemisti. Higbir yoldan geg-
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mek mimkin dedildi. Ne gazete geliyordu, ne de mektup.
Capel, sonunda bir seylerin gelip gelmedigini anlamak igin kapi-
ya gitti. Ve kucagdinda yiginla gazete ve mektupla déndii. Haber-
leri anlamak igin gazetelerden birini agtl. Sonra da elinde mektup-
lar, yukarn gikti. Ug dakika sonra silah sesini duyduk. Anlasilir bir
sey degil. Hig anlagilacak gibi degil.»

Portal, «Bunun anlagiimayacak ne tarafi var?» dedi. «Gelen
mektuplardan birinde beklenmedik bir haber oldugu belli. Bence
bu ¢ok belli bir sey.»

«Ah! Bu kadar belirgin bir seyi gdzden kagirdigimizi sanma.
Sorusturma yargicinin da ilk sordudu sorulardan biri bu oldu.
Ama Capel mektuplarinin higbirini de agmamisti! Yiginla zarf
tuvalet masasinin tGzerinde duruyordu.»

Portal Gizilmus gibiydi. «O mektuplardan birini olsun agmadi-
dindan emin misiniz? Belki de mektubu okuduktan sonra yirtti.»

«Hayir. Bundan kesinlikle eminim. Tabii en normal ¢6zim
bu olurdu. Yine de mektuplarin higbiri agiimamigti. Higbir sey
yakimamig ya da yirtilmamigti. Odadaki sémine de yanmiyor-
du.»

Portal bagini salladi. «Gok garip...»

Evesham algak sesle, «Olay tiimiiyle gok korkungtu,» dedi.
«Conway’le ben, silah sesini duydugumuzda yukan giktik ve onu
bulduk. Emin olun mthis bir sok gegirdim.»

Bay Quin, «Herhalde polise telefon etmekten baska yapila-
cak bir sey kalmamigti,» diye mirildand..

«0 ylizden sansimiz vardi neyse ki. Karakoldan bir polis o
sirada mutfaktaydi. Képeklerden biri bir giin énce kaybolmustu.
Zavall yash Rover'' hatiriyorsun degil mi Conway? Yoldan
gecgen bir arabaci Rover'i yariya kadar bir kar yiginina gémulu
halde bulmus. Onu alip karakola gétiirmis. Polisler hayvani tani-
miglar. Onun Capel’in oldugunu biliyorlarmig. Rover'in onun en
sevdigi kopeklerinden biri oldugunu da... iste memur da o yiiz-
den buradaydi. Képegdi getirmisti. Polisin, tabanca patlamadan
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bir dakika 6nce geldigini hatirliyorum. Boylece bazilarmiz zah-
mete girmekten de kurtulduydu.»

Conway bazi geyleri yeni yeni animsiyordu. «Tanrim, ne kar
firtinasiydi! Yilin bu giinlerindeydi sanirm. Ocak ayinin baglarin-
da.»

«Bence subat ayindaydik. Dur bakayim... olaydan kisa bir
siire sonra uUlkeden ayridik.»

«Olayin ocak ayinda oldugundan hemen hemen eminim.
Ava cikarken bindigim atim Ned, ocak ayinin sonlarinda sakatlan-
misti. Ned'i hatiriyorsun degil mi? Ned'in sakatlanmasi Capel’in
intiharindan sonrayd.»

«O halde Capel, ocak ayinin iyice sonlarinda intihar etti.
insanin aradan zaman gegince tarihleri dogru diriist hatrlayama-
masl! gok garip.»

Bay Quin laf olsun diye s6yliilyormus gibi, «Bu diinyanin en
zor seylerinden biridir,» dedi. «Tabii tarihi gok énemli bir olaya
baglayarak animsayabilirsiniz. Ornegin, bir hilkimdara yapilan
suikast. Ya da énemli bir cinayet davasi.»

Conway, «Ah, tabii ya!» diye bagdirdi. «Olay Appleton dava-
sindan hemen énce oldu.»

«Hemen sonra degil miydi?»

«Hayir, hayr, animsamiyor musun? Capel, Appleton’lari
hatirliyordu. Onceki bahar yagl adamin evinde kalmigti. O élme-
den hemen bir hafta 6énce. Bir gece Appleby'nin gok huysuz
oldugundan ‘Bayan Appleton gibi geng ve giizel bir kadinin yle
birine bagll olmasi herhalde gok korkung¢ bir seydi,’ gibi s6zler
etti. Tabii o sirada kadinin Appleton’u éldirdiginden kuskulanil-
miyordu.»

«Tannm! Hakhisin. Gazetede, mezarin agilmasi igin izin alindi-
gini okudugumu hatiryorum. Bu ayni giin olmali. Haberi dylesi-
ne okudugumu da animsiyorum. Ginkii aklim cesedi yukarida
yatan zavalli Derek’teydi.»

Bay Quin, «Gok goriilen ama yine de garip bir fenomen bu,»
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diye agikladi. «Gerilimli anlarda bellek ¢cok 6nemsiz bir geyin lze-
rinde durur ve insan bunu uzun yillar sonra bile biitin ayrintilary-
la hatirlar. Bu olay sanki beyine o andaki ruhsal gerilim yizin-
den oyulur. Bu asil olayla higbir iligkisi bulunmayan bir ayrinti ola-
bilir. Ornegin duvar kadgidinin deseni gibi bir sey. Ama higbir
zaman da unutulmaz.»

«Evet...»

Bay Quin, «Bay Capel’in odasi verandanin yukarisindakiydi
degil mi?» diye sordu. «O biyik oda?»

«Evet.»

Bay Quin tatmin olmus gibi bagini salladi. Bay Satterthwaite
acayip bir heyecan duydu. Yagh adam, Bay Quin’in her sozii-
niin, her ses tonunun gerisinde énemili bir neden olduguna inani-
yordu. Bay Quin bir noktaya erigsmeye galisiyordu. Ama Satterth-
waite bunun ne oldugunu bilmiyordu. Ancak konugmayi kimin
yonettidinin kesinlikle farkindaydi.

Kisa bir sessizlikten sonra Evesham dnceki konuya déndu.
«§u Appleton olay!... Onu simdi iyice hatifadim. Dava ne biyiik
bir heyecan uyandirmigti. Kadin yakasin kurtardi deg@il mi? Cok
hos ve gok giizel bir kadindi. Oladandistii gizel.»

Bay Satterthwaite’in bakiglari istememesine ragmen merdi-
ven sahanhgina diz ¢gokmils olan golgeye dogru kaydi. Ona mi
oyle geliyordu? Yoksa o gdlge bir yumruk yemis gibi biraz biizil-
mils miydi? Bir el tutunacak bir yer aramig, sonra da durakla-
mig miydi?

Dugen bir cam egyanin sangirtisi duyuldu. Alec Portal barda-
gina viski koyarken sise elinden kaymigti. «Ah, gok Uzgiinim.
Bana ne oldugunu anlayamiyorum.»

Evesham, Portal’in daha fazla 6ziir dilemesine izin vermedi.
«Onemli degil. Onemli degil, aziz dostum. Ne garip! Sisenin kiril-
mas! aklima bir sey getirdi. O kadin da béyle yapmigti degil mi?
Bayan Appleton yani? Porto sisesini kirmigti?»

«Evet. ihtiyar Appleton her gece bir kadeh porto igerdi.
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Sadece bir kadeh. O ¢éldiikten sonra ertesi gun usaklardan biri
Bayan Appleton’un porto sigesini alarak mahsus kirdigin gérdu.
Tabii bu dedikodularin baglamasina neden oldu. Herkes, geng
kadinin kocasiyla hi¢ mutlu olmadigini biliyordu. Dedikodular
yayildikga yayildi. Sonunda Appleton’un akrabalari mezarin agil-
masi igin bagvurdular. Aylar aylar sonra. Ve sonunda yagsl ada-
min gergekten de zehirlenmis oldugu anlasildi. Ona arsenik veril-
misti, degil mi?»

«Hayir. Striknin verilmigti saninm. Aslinda bu énemli dedgil.
Bu isi bir tek kisi yapmig olabilirdi. Bayan Appleton yargilandi. Ve
sonunda beraat etti. Masum oldugunu gosteren glglii kanitlar
oldudu igin degil. Daha gok aleyhinde delil olmadidi igin. Yani
kisacasi kadin sansliyd. Ama bu isi onun yapti§i da pek kugku
gotirmez. Acaba kadina sonradan ne oldu?»

«Kalkip Kanada'ya gitti sanirim. Yoksa Avustralya’ya mi?
Orada amcasi ya da 6yle bir yakini vardi. Adam Bayan Apple-
ton’a kendisiyle birlikte oturmasini énerdi. Bu durumda kadinin
yapabilecedi en uygun sey de bu olacakti.»

Alec Portal'in kadehini kavrayan sag eli Bay Satterthwaite'i
biuyuliyordu adeta. Adam kadehi ne kadar siki tutuyordu! Yagli
adam, eger dikkatli olmazsan o kadehi bir iki dakika sonra kira-
caksin, diye disundi. Tannm! Butin bunlar ne kadar ilging!

Evesham ayada kalkarak igki aldi. «Eh, zavall Derek
Capel’in neden kendini vurdugunu hala édrenmis dedgiliz,» dedi.
«Polis de bu konuda pek basarili olamadi, dyle degil mi, Bay
Quin?»

Bay Quin gildi. Kahkahasi gok garipti. Alayli, ama yine de
kederli. Herkes irkildi.

Bay Quin, «Qziir dilerim,» diyerek sdze bagladi. «Siz hala
gegmiste yaslyorsunuz, Bay Evesham. Pesin yargilariniz da sizi
hala engelliyor. Ama ben... disaridan gelen biri, buradan gegen
bir yabanci... ben sadece... gergekleri gériyorum!»

«Gergekleri mi?»
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«Evet, gergekleri.»

Evesham, «Ne demek istiyorsunuz?» diye sordu.

«Ben bir dizi belirgin olay! gériiyorum. Onlan siz agikladiniz.
Ama o6nemlerini kavrayamadiniz. Simdi on yil geriye gidelim ve
gordiklerimizi inceleyelim. Fikirlerin ve duygularin etkisinde kal-
madan yapalim bunu.»

Bay Quin ayada kalkmisti. Cok uzun boylu duruyordu. Alev-
ler arkasinda yiikselip algaliyorlardi. Algak ama etkileyici bir ses-
le konugmaya bagladi.. «Aksam yemegindesiniz. Derek Capel
nisanlandigini agikliyor. O sirada niganhisinin Marjorie Dilke oldu-
dunu disiniyorsunuz. Ama simdi bundan pek emin degilsiniz.
Capel gok heyecanli. Onda kadere basariyla meydan okumus
bir adam hali var. Siz onun her seye ragmen bir isi basarmis,
mutlu biri gibi davrandigini séylilyorsunuz... Sonra zil galiyor.
Capel, goktan beri gelmeyen mektuplari almak igin digar gikiyor.
Ama mektuplarin agmiyor. Ancak siz onun haberlere bir géz
atmak icin gazeteyi agtigini sdyliyorsunuz. Bu olay on yl énce
oluyor. Bu nedenle o giinkii gazetede ne gibi haberler oldugunu
bilemeyiz. Uzaklardaki bir deprem? Yaklasan bir siyasi kriz?
Ancak gazetedeki bir haberi biliyoruz. Kisa bir haberi. Bunda
igigleri Bakanhigimin (¢ giin énce Bay Appleton'un mezarinin
acgllmasina izin verdiginden séz ediliyor.»

«Ne?»

Bay Quin konugmasini siirdiirdii. «Derek Capel odasina giki-
yor. Ve orada pencereden bir seyi goriiyor. Sir Richard Conway
bize perdelerin kapali olmadigini séyliiyor. Odanin bahge yoluna
baktigini da. Peki, Capel ne gorilyor? Kendini o&ldiirmesine
neden olacak ne gibi bir sey gérmiis olabilir?»

«Ne demek istiyorsunuz? Capel ne gordii?»

Bay Quin, «Bir polisi gérdii bence,» dedi. «Bir kpek igin gel-
mis olan bir memuru. Ama Derek Capel o sirada bunu bilmiyor-
du. O sadece... bir polisi gérdii.»

Uzun bir sessizlik oldu. Sanki bu imay kavramalar igin
zaman gerekliymis gibi.
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Sonunda Evesham, «Tanrim...» diye fisildadi. «Ciddi olamaz-
siniz? Appleton? Ama Appleton 6ldiigi sirada Capel orada degil-
di ki. Yagli adam karisiyla yalnizdi...»

«Ama belki de bir hafta 6nce oradaydi. Striknin sivida kolay
erimez. Ancak hidroklorid halindeyse o bagka. Portoya katilan
strikninin énemli bir kismini son kadehle igecekti kurban. Belki
Capel evden ayrildiktan bir hafta sonra.»

Portal ileriye do@ru atildi. Gozleri kanlanmisti, sesi boduktu.
«Kadin porto sisesini neden kird1?» diye bagirdi. «Bana bunu soy-
leyin!»

Bay Quin o gece ilk defa Bay Satterthwaite’e dondii. «Sizin
hayat konusunda derin deneyimleriniz var, Bay Satterthwaite.
Belki bu sorunun cevabini bize siz agiklayabilirsiniz.»

Yagli adamin sesi hafifge titremeye basladi. Sonunda onun
siras! gelmigti. Oyunun en énemli sdzlerinden bazilarini o sdyle-
yecekti. Simdi bir oyuncuydu o... bir seyirci dedgil.

Bay Satterthwaite algakgoniilli bir tavirla, «<Bence kadinin...
Derek Capel'e karsi bazi duygulan vardi. Bana kalirsa iyi bir
kadindi. Ve Capel'i yanindan uzaklastirmigti. Kocasi oldagi
zaman gergegi anladi. Ve sevdigi erkeg@i korumak igin onun aley-
hindeki kaniti ortadan kaldirmaya calisti. Capel daha sonra geng
kadini kugkularinin yersiz olduguna inandirdi saninm. Bayan App-
leton da o zaman kendisiyle evienmeye raz oldu. Ama yine de
fazla acele etmek istemiyordu. Bence kadinlarin sezgileri gok
gugladur.»

Bay Satterthwaite roliinii oynamigti.

Birdenbire uzun titrek bir i¢ gekisi duyuldu.

Evesham irkilerek bagirdi. «Tannm! Bu da neydi?»

Bay Satterthwaite ona i¢ geken kimsenin yukarida, sahanlik-
taki bekleyen Eleanor oldugunu sdyleyebilirdi. Ama o iyi bir etki-
yi bozmayacak kadar sanat¢i ruhluydu.

Bay Quin gllimsiyordu. «Arabam herhalde artik hazrr.
Konukseverliginiz igin tesekkir ederim, Bay Evesham. Dostum
igin bir sey yapabildigimi umuyorum.»
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Digerleri ona hayretle baktilar.

«Olayin bu yanini farketmediniz mi? Capel, bu kadini seviyor-
du. Ugruna cinayet isleyecek kadar ¢ok seviyordu hem de. Son-
ra yakalanmak (zere oldugunu sandi ve intihar etti. Ve isteme-
den Bayan Appleton’u bir siirii tehlikeyle karsi karsiya birakti.»

Evesham mirildandi. «<Ama kadin beraat etti.»

«Gunki aleyhindeki iddialar kanitlanamadi. Ve bana zavalli
kadin hala o kot durumla kargl kargtyaymis gibi geliyor. Tabii
yaniliyor olabilirim.»

Portal bir koltuga ¢oékmis, yuzuni de avuglarina gémmus-
ta.

Bay Quin yagh adama déndi. «Allahaismarladik, Bay Sat-
terthwaite. Dramlar sizi ilgilendiriyor, 6yle degil mi?»

Bay Satterthwaite, evet, dermig gibi bagini salladi. Sagirmig-
t1.

«Pandomimle ilgilenmenizi 6nerecegim. Arléken oyunuyla.
Artik bu sanat 6liyor. Ama onunla ilgilenmeye de@er. Tabii oyu-
nun sembolizmini kavramak biraz zor. Ama, bildiginiz gibi, élim-
suizler her zaman 6lumsuzdir.»

Onun karanliklara dogdru ilerledigini gordiiler. Daha énce de
oldugdu gibi vitrayin renk renk 15131 Gizerine diisti.

Bay Satterthwaite yukari gikti. Hava soguk oldu@u igin pen-
ceresini kapatmaya gitti. Bay Quin bahge yolundan iniyordu. Bir
kapi agildi ve bir kadin kosarak disan ¢ikti. Bay Quin’le kadin bir
an durarak konustular. Sonra kadin eve dogru déndi. Bay Sat-
terthwaite’in penceresinin altindan gegerken yuziindeki canlilik
yasl adami gok etkiledi. Bayan Eleanor Portal simdi glizel hayal-
lere dalmig biri gibi ylriyordu.

«Eleanor!»

Adam karnsinin yanina gelmigti.

«Eleanor, beni affet! Beni affet! Bana gergegi séyledin. Ama
Tanr beni affetsin... sana tamamiyla inanamadim...»

Bagkalarinin igleri Bay Satterthwaite'i her zaman ¢ok ilgilen-
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dirirdi. Ama o ayni zamanda bir centilmendi. Ve pencereyi kapat-
mas! gerektigini de biliyordu. Oyle de yapt.

Ama pek agir agr.

Kadinin, sézlerle anlatlamayacak sesini duydu. «Biliyorum
biliyorum. Cehennem azabi gekiyordun. Bir zamanlar ben de
yasadim bunlari. Seviyorsun, ama kah inaniyor, kdh sipheleni-
yorsun. Kugkularini bir yana itiyorsun... Ama sonra onlar alayla
tekrar kargina dikiliyorlar. Biliyorum, Alec, biliyorum. Ama bun-
dan daha da kéti bir cehennem azabi var. Seninle beraberken
cektigim azap. Kuskularnin, bana kargi duydugun korkunun sev-
gimizi zehirledigini goérilyordum. O adam, bu gece bir rastlanti
sonucu buradan gegen o yabanci, beni kurtardi. Anlayacagin
artik daha fazla dayanamayacaktim. Bu gece... bu gece kendimi
oldurecektim! Alec... Alec!»
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Camdaki Golge

Lady Cynthia Drage, «$unu dinleyin,» diyerek elindeki dergi-
den bir haberi yliksek sesle okumaya bagladi. «Bay ve Bayan
Unkerton bu hafta Greenways Koskiinde konuklarini agirlayacak-
lar. Davetliler arasinda Lady Cynthia Drage, Bay ve Bayan Ric-
hard Scott, BinbaglI Porter, Bayan Staverton, Yiizbagi Allenson
ve Bay Satterthwaite bulunuyor.»

Lady Cynthia dergiyi bir kenara firatti. «insanin bagina nasil
bir dert aldigini bilmesi iyi bir gey. Ama agikcasi her seyi berbat
etmigler.»

Karsisinda oturan ahbabi yani dergideki konuklar listesinde
adi en son gegen Bay Satterthwaite ona soru sorarmis gibi bak-
t. Yagh adam igin, «Yeni ortaya gikan zenginlerden birinin evine
gittijinde ya yemekler oladanistidur ya da orada bir dram
oynanmaktadir.» denilirdi. Bagkalarinin yasadidi trajedi ve kome-
diler Bay Satterthwaite’i ‘anormal’ denilecek derecede ilgilendirir-
di.

Orta yasl, hasin suratl, asir boyal bir kadin olan Lady Cynt-
hia dizlerinin Gzerinde duran son moda giines semsiyesini kapti-
g1 gibi yash adama hizla vurdu.

«Ne soyledigimi anlamamig gibi davranmayin! Pekala da
anladiniz! Dahasi da var... sizin buraya kopacak kiyameti seyret-
mek igin geldiginizden de eminim.»

Bay Satterthwaite siddetle itiraz etti. «<Neden s6z ettiginizi bil-
miyorum.»



«Richard Scott'dan s6z ediyorum. Simdi de onun adini bile
duymamis gibi bir tavir mi takinacaksiniz?»

«Hayir. Ne miinasebet! O unli bir aver degil mi?»

«Ta kendisi! Sarkidaki gibi, ‘Dev gibi aylar ve kaplanlar
vb..." Tabii su ara daha da iinlendi. Unkerton’lar onu ve geng
karisini agirlamak igin deli oluyorlar. Kadin oldukga sevimli ve
onda bir gocugun safligi var. Heniiz yirmisinde. Adam ise en asa-
@ kirk beginde olmali.»

Bay Satterthwaite sakin sakin, «Evet,» dedi. «Bayan Scott
bana da pek sevimli gdzukti.»

«Evet, zavalll yavrucuk?»

«Neden zavalli?»

Lady Cynthia yash adama sitemle bakti. Sonra da sozlerini
stirdiirdii. Onemli konuya kendi bildigi yoldan girecekti. «Porter
da iyi bir insan. Afrikali avcilardan, i¢ sikici biri. Giinesten iyice
yanmig, sessiz bir adam. Richard Scott'un yaninda hep ikinci
planda. Her zaman da &éyle olmus. Gocukluklarindan beri arka-
daslarmig. Boyle seyler iste. Sahi, simdi aklima geldi... o yolculu-
Ja da beraber gikmiglar...»

«Hangi yolculuga?» -

«Su malum yolculuga. Bayan Staverton’un da katildidi yolcu-
luga. Herhalde simdi de Bayan Staverton adini hi¢ duymadiginizi
sOyleyeceksiniz.»

Bay Satterthwaite adeta istemeye istemeye, «Bayan Staver-
ton’'dan s6z edildigini duydum,» dedi.

Lady Cynthia’yla bir siire birbirlerini stizdler.

Sonra kadin, «Unkerton’lardan da bdyle bir sey beklenirdi
zaten,» diye inledi. «Durumlarn umutsuz onlarin. Yani sosyetede-
ki konumlarn bakimindan. O ikisini birden davet etmek! Tabii
Bayan Staverton’un bir sporcu ve seyyah oldugunu duymuslar.
Kitap yazdidini da. Unkerton gibiler, toplum yagaminin ne tir
tuzaklarla dolu oldugunun farkinda bile dedgiller! Gegen yil onlar
ben himaye ediyor, yol gésteriyordum. Neler gektigimi bilemezsi-
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niz. Onlar bir saniye bile yalniz birakmaya gelmiyordu. ‘Bunu
yapmayin! Sunu yapamazsiniz!" Neyse, artik bitin bunlardan
kurtuldum. Onlarla kavga etmig degilim. Ah, hayir! Ben higbir
zaman kavga etmem. Ama bu isi bir bagkasi Ustlenebilir. Her
zaman dedigim gibi bayagdiliga katlanabilirim, ama cimrilige gele-
mem.»

Lady Cynthia bu anlagilmasi zor s6zlerden sonra bir an sus-
tu. Unkerton’larin ona karsi takindiklari cimrice tavn dusuniyor-
du.

Sonra sézlerini stirdiirdi. «<Eger Unkerton’lar hala himayem-
de olsalardi onlara, hem Bayan Staverton'u, hem de Richard
Scott'la karisini gagiramazsiniz, derdim. Kadinla adam bir zaman-
lar...»

Anlamli anlamli sustu.

Bay Satterthwaite, «<Ama gergekten dyle miydiler?» diye sor-
du.

«Aman dostum! Bunu bilmeyen yok! Afrika'ya yapilan o yol-
culuk! Kadinin daveti kabul edecek kadar yiizsiiz olmasina sas-
tim.»

Yagl adam fikrini agikladi. «Belki de digerlerinin gelecekleri-
ni bilmiyordu...»

«Belki de biliyordu. Ve bu olasilik daha gugli.»

«Yani sizce...»

«0, benim tehlikeli bir kadin, diye tanimlayacagim biri. Hig-
bir seyden kaginmayacak bir kadin. Bu hafta sonu Richard
Scott’'un yerinde olmay istemezdim.»

«Sizce adamin karisinin higbir seyden haberi yok mu?»

«Bundan eminim. Ama tabii iyi bir dost onu er ge¢ aydinlata-
caktir. Ah, iste Jimmy Allenson geliyor. Ne hos bir geng. Gegen
kig Misir'da hayatimi kurtardi. Can sikintisindan patlamak lizerey-
dim. Merhaba Jimmy, hemen buraya gel.»

Yizbag! Allenson bu emre uyarak yere, kadinin yanina,
gimenlerin (izerine oturdu. Otuz yaslarinda, bembeyaz disli, yaki-
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sikh bir gengti. Tebessiimi gérenlerde gllimseme istegi uyandi-
riyordu.

Allenson, «Birinin beni istemesine sevindim,» dedi. «Scott'lar
kumru numarasindalar. iki kisilik bir oyun bu. Ugiincii birine ihti-
yag yok. Porter ortalikta dolagip duruyor. Ve ben ev sahibemiz
tarafindan oyalanmak tehlikesiyle kargi kargiya geldim.»

Bir kahkaha atti. Lady Cynthia da ona katildi. Bay Satterth-
waite ciddiyetini bozmadi. Biraz eski kafallydi. Ev sahipleriyle
ancak oradan ayrildiktan sonra alay ederdi.

Lady Cynthia, «Zavalli Jimmy...» diye mirildand..

«Ben de gareyi hig disiinmeden kagmakta buldum. Kadin
bana az kalsin ailenin hayaletiyle ilgili bir hikaye anlatacakti.»

Lady Cynthia, «Unkerton’larin hayaleti!» diye bagirdi. «Mit-
his bir hikaye.»

Bay Satterthwaite diizeltti. «Unkerton’larin degil Greenways
ailesinin hayaleti. Unkerton’lar hayaleti de koskle birlikte satin
aldilar.»

Lady Cynthia, «Ah, tabii ya,» dedi. «§imdi hatirladim. Ama
hayalet zincirlerini sakirdatarak ortalikta dolagmiyor, éyle degil
mi? Onun sadece bir pencereyle ilgisi var sanirim.»

Jimmy Allenson gabucak bagini kaldirdi. «<Pencereyle mi?»

Ama Bay Satterthwaite cevap vermedi. Jimmy’'nin basinin
izerinden evden onlara dogru gelen (i¢ kisiye bakiyordu. iki
adam ve aralarinda oldukga narin geng bir kadin. iki adam ara-
sinda belli belirsiz bir benzerlik vard. ikisi de uzun boylu, esmer
ve gilnesten yanmiglardi. Gézlerinden higbir sey kagmiyordu.
Ama onlara dikkatle bakildigi zaman aradaki benzerlik de kaybo-
luyordu.

Avci ve kasif Richard Scett'un inanlmayacak kadar canli ve
son derece gekici bir kisiligi vardi. Yine onun gibi avci olan arka-
dagi John Porter daha tiknazcaydi. Yizi ifadesiz, disiinceli goz-
leri griydi. Sakin bir insandi. Ve arkadaginin her zaman yaninda
ikinci planda kalmaya da bir itirazi yoktu.



Bu iki erkegin arasinda Moira Scott yiiriiyordu. Ug ay énce-
sine kadar Moira O’'Connel’di. Nege dolu, iri kahverengi gozleri
ve kiguk yuzunu bir azizin halesi gibi gevreleyen altinimsi kizil
saglar vard..

Bay Satterthwaite, bu gocuk yaralanmamali, dedi kendi ken-
dine. Bdyle bir gocugun kirlmasi korkung bir sey olur.

Lady Cynthia yeni gelenleri son moda giines semsiyesini sal-
layarak selamladi. «Oturun ve Bay Satterthwaite’in soéziinii de
kesmeyin. Bize bir hayalet hikayesi anlatiyor.»

Moira Scott, «Hayalet hikdyelerine bayilinm,» diyerek gimen-
lerin Gzerine oturdu.

Richard Scott, «Greenways Koskiinin hayaletinden mi s6z
ediyordunuz?» diye sordu.

«Evet. Bunu biliyor musunuz?»

Scott bagini salladi. «Evet. Eskiden de bu kogkte kalirdim.
Elliot'lar burayl satmak zorunda kalmadan 6nce. ‘Gozetleyen
Sovalye’. S6ziini ettiginiz buydu degil mi?»

Karisi usulca mirildandi. «Goézetleyen Sévalye. Bu ad hosu-
ma gitti. Hikaye ilging bir seye benziyor. Litfen devam edin.»

Ama nedense Bay Satterthwaite bunu yapmayi pek istemi-
yor gibiydi. Geng kadina hikdyenin pek ilging olmadigini séyledi.

Richard Scott alayla, «ste simdi yapacaginizi yaptiniz, Sat-
terthwaite,» dedi. «Bu isteksizliginiz herkesin biisbutin meraklan-
masina neden oldu.»

Bay Satterthwaite hepsinin israr Gizerine konugmak zorunda
kaldi. Oziir dilercesine, «Aslinda bu gergekten ilging bir hikaye
degil,» diye bagini sallad. «Bu Elliot’larin atalarindan bir sévalyey-
le ilgili saninm. $6valyenin karisinin Cromwell yanlisi bir 1§ var-
mig. Bu ask sovalyeyi yukan kattaki odalardan birinde o&ldir-
mis. Ve suglu gift kdskten kagmiglar. Ama tam kagarken bir ara
doénip eve bakmiglar. Ve dlmiis olan kocanin pencereden onlara
baktigin gérmiigler. Efsane bdyle iste. Ama hayalet hikayesi
sadece o odanin penceresindeki camla ilgili. Bu camda bigimsiz



bir leke var. Yakindan bakildiginda hemen hemen hig belli olmu-
yor. Ama uzaktan bakildigi zaman digariyi gézetleyen bir erkegin
suratina benziyor.»

Bayan Scott bagini kaldirarak eve baktl. «Hangi pencere
bu?»

Bay Satterthwaite, «Buradan gdéremezsiniz,» dedi. «Oda
diger tarafta. Ama cam vyillar énce igeriden tahtalarla kapatildi.
Yanilmiyorsam kirk yil énce.»

«Bunu neden yaptilar? Hayaletin ortada dolagmadigini soyle-
mistiniz saninm.»

Bay Satterthwaite, «Bu dogru,» diye cevap verdi. «Herhal-
de... sey... herhalde o pencere birtakim batil inanglara yol agti.»
Sonra ustalikla konuyu degistirdi. Jimmy Allenson, Misir'da kum
fali bakan kimseler hakkinda konugmaya diinden hazird..

«Gogu sarlatan. Size gegmis konusunda karmasik seyler
sOylemeye razilar. Ama gelecekle ilgili higbir ey soylemek iste-
miyorlar.»

John Porter, «Ben bunun tersi oldugunu sanirdim,» dedi.

Richard Scott s6ze karisti. «Bu lilkede gelecekle ilgili agikla-
malar yapmak yasak. Oyle degil mi? Moira bir gingene kadinini
falina bakmasi igin ikna etti. Ama kadin silinini ona geri vererek
bu isi yapamayacagini séyledi.»

Moira mirildandi. «Belki de gok korkung bir sey gordi ve
bana sdylemeyi istemedi.»

Allenson neseyle, «Yapmayin, Bayan Scott,» dedi. «Ben,
kendi hesabima, basiniza bir felaket gelecegdine kesinlikle inana-
mam.»

Bay Satterthwaite, acaba, diye diigiindli. Bu olabilir mi? Son-
ra gabucak bagini kaldirdi. Evden gikan iki kadin onlara yaklagi-
yordu. Kadinlardan biri kisa boylu ve sigsmandi. Kendine hig
yakigmayan yesim rengi bir elbise giymigti. Diger kadin beyazlar
icindeydi. Uzun boylu ve inceydi. Birinci kadin ev sahibi Bayan
Unkerton’du. ikincisiyse yaglh adamin adini sk sk duydugu ama
hi¢ karsilasmadidi o kadind.
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Bayan Unkerton biiyiik bir memnunlukla, «iste Bayan Staver-
ton,» diye agikladi. «Buradakilerin hepsi birbiriyle arkadas sani-
rnm.»

Lady Cynthia fisildadl. «Bu insanlarin en uygunsuz sozleri
sOylemek konusunda inanilmayacak bir yetenekleri vardir.» Ama
Bay Satterthwaite onu dinlemiyordu. Yagh adam Bayan Staver-
ton'u izliyordu.

Kadinin tavirlari rahat ve dogaldi. Kayitsizca, «Merhaba, Ric-
hard,» dedi. «Karsilagmayal yizyillar oldu. Didiine gelemedigim
igin tizgunim. Karin bu mu? Herhalde kocanizin yiizleri giines-
ten kayiga donmiis eski arkadaglaryla tanigmaktan biktiniz...»
Moira gekingen bir tavirla uygun sézler séylemeye galigt. Bayan
Staverton onu gabucak siizdiikten sonra neseyle diger eski arka-
dasina déndi.

«Merhaba John!» Oldukga rahat konusuyordu ama ses tonu
degismisti. Simdi sesinde daha 6nce olmayan bir sicaklik vardi.

Kadin giilimsediginde birdenbire ortam degisti. Lady Cynt-
hia gok hakliydi. Tehlikeli birine benziyordu. Goézleri koyu mavi,
saclari uguk sariydi. Klasik bir vamp tipi sayilmazdi. Yuziinde,
konugmadi§l zamanlarda adeta yorgun bir ifade vardi. Agir agr,
kelimeleri sege sege konusuyor, gilimsemesi gz kamastiriyor-
du.

iris Staverton oturdu. Ve dogal bir bigimde grubun merkezi
halini aldi. Bunun kaginiimayacak bir sey oldugunu disindiri-
yordu insana.

Bay Satterthwaite, Binbagi Porter'in yiriiylis 6nerisi Gzerine
daldi§ diistincelerden uyandi. Yagh adam aslinda dolagmaktan
pek hoslanmazdi. Ama bu kez razi oldu. iki adam agr adr gim
alandan gegtiler.

Binbagl, «Demin anlattiginiz gergekten ilging bir hikayeydi,»
dedi.

Bay Satterthwaite, «Size o pencereyi gdsterecegim,» diye
karsilik verdi.
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Porter’'i yandan dolastirarak evin bati tarafina gétirdi. Bura-
da kugiik, cok dzel bir yere gelmigsin izlenimi uyandiran bir bah-
e vardi. Buradan her zaman, «Ozel Bahge» diye s6z edilirdi. Bu
ad bahgeye uygundu. Ginki etrafinda Goban piiskiliinden olu-
san yuksek gitler vardi. Hatta giris bile bu dikenli gitlerin arasinda
zikzaklar giziyordu.

Ama bahge gergekten gok hostu. Diizgiin gigek tarhlar, tas
doseli yollar ve ustalikla oyulmus algak tag bankiyla eski gunlere
dzg bir havasi vardi buranin. iki adam bahgenin ortasina erigtik-
leri zaman Bay Satterthwaite dénerek, evin yukar katini isaret
etti. Greenways Kogkiniin kuzeyden glneye uzanan tarafi olduk-
ca genisti. Bu dar bati duvarindaysa bir tek pencere vardi. ikinci
kattaki bu pencereyi sarmagiklar neredeyse ortiiyorlardi. Pence-
renin camlari kirliydi ve igeriye mihlanmis olan tahtalar gériilebili-
yordu.

Bay Satterthwaite, «iste su,» dedi.

Porter bagini biraz geriye atarak yukariya bakti. «<Him... Cam-
lardan birinde bir leke gdrebiliyorum. Ama hepsi o kadar.»

Yagh adam, «Gok yakiniz,» dedi. «Koruda yiiksekge bir yer-
de bir agiklik var. Oradan pencere gergekten gok iyi goézikiyor.»

Porter't Ozel Bahgeden gikardi. lyice sola dénerek koruya
girdiler. Gosteri sanatgilarininkine benzeyen bir heyecana kapil-
misti. Yanindaki adamin kendisini pek dinlemediginin ve iyice dal-
ginlagtiginin farkinda degildi.

Bay Satterthwaite, «Bu pencerenin énine tahtalar mihlandi-
g1 zaman bir yenisinin agilmasi gerekti tabii,» diye anlatti. «Bu
yeni pencere giineye bakiyor. Biraz 6nce oturdugumuz ¢im ala-
na. Bana o oday! Scott’lara vermigler gibi geliyor. iste o yiizden
bu konuyu kapatmak istedim. Bayan Scott hayaletli oda denilen
bir yerde uyudugunu anlarsa endiselenebilirdi.»

Porter, «Evet, anliyorum,» dedi.

Yagl adam bagini gabucak kaldirarak ona bakti ve 0 zaman
Porter'in s@ylediklerinin bir kelimesini bile duymamig oldugunu
anladu.



«Gok ilging.» Porter bastonuyla yiiksek otlarina vurdu. Son-
ra da kaglarini gatti. «Buraya gelmemeliydi. Buraya higbir zaman
gelmemeliydi.»

Herkes Bay Satterthwaite’le gogu zaman bdyle konusurdu.
Hemen hig dnemi yokmus gibiydi. Kisiligi de negatifti sanki. O
sadece iyi bir dinleyiciydi.

Porter, «Hayr,» dedi. «Higbir zaman buraya gelmemeliydi.»

Yagh adam onun Bayan Scott'dan s6z etmedigini sezdi.
«Qyle mi disiiniiyorsunuz?» diye sordu.

Porter sanki kotu bir sey olacagin seziyormugcasina bagini
salladi. Sonra da birdenbire, «O yolculukta ben de vardim,» diye
agikladi. «Uguimiiz birlikte gittik, Scott, ben ve iris. O milkemmel
bir kadin ve harika bir niganci.» Bir an durdu. Sonra da birdenbi-
re konugmasini tamamladi. «Onu neden gagirdilar?»

Bay Satterthwaite omzunu silkti. «Bilgisizlik.»

Unlii avel, «Bir sorun gikacak,» dedi. «Tetikte beklemeli ve
elimizden geleni yapmaliyiz.»

«Ama herhalde Bayan Staverton...»

«Ben Scott'tan sdz ediyorum.» Porter durakladi. «Anlayaca-
giniz... Bayan Scott'u da diiginmemiz gerekiyor.»

Bay Satterthwaite zaten basindan beri Moira Scott’u diisini-
yordu. Ama bunu agiklamak gereg@ini duymadi. Giinkii Porter'in
geng kadini o ana kadar hatiramadidi belliydi.

Yagh adam, «Scott karisiyla nasil tanigt1?» diye sordu.

«Gegen ylil, Kahire'de. Her sey gok gabuk oldu. Tanigtiktan
Ug hafta sonra nigsanlandilar. Alti hafta sonra da eviendiler.»

«Ben Bayan Scott’'un pek sevimli oldugunu diigiinilyorum.»

«Gergekten de dyle. Bunun kugku gétiirecek tarafi yok. Ve
Scott da ona tapiyor. Ama bu yine de durumu degistirmeyecek.»
Ve Binbag! Porter kendi igin bir tek kisi anlamina gelen o zamiri
kullandi. «Kahretsin, o buraya gelmemeliydi.»

Tam o sirada evden biraz uzakta olan otlarla kaph yiksek
tepecige erigtiler. Bay Satterthwaite yine bir gdsteri sanatgisinin
gururuyla elini uzatti. «Bakin!»
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Karanh@in hizla basmasina ragmen pencere hala kolaylikla
gorulebiliyordu. Ve baginda gévalyelere 6zgu tiylli sapkalardan
olan bir adam sanki ylziuni camlardan birine dayamisti.

Porter, «Garip...» dedi. «Gergekten gok garip. ileride bir giin
o cam kirildi§i zaman ne olacak?»

Bay Satterthwaite giildii. «iste bu hikayenin en ilging yanla-
rindan biri. Bildigim kadariyla o cam en asagi on bir kez degistiril-
di. Belki de daha sik. Bu, en son on iki yil dnce yapildi. Késkiin o
zamanki sahibi bu efsaneyi sona erdirmeye kararliydi. Ama hep
ayni sonug alindi. Leke tekrar belirdi. Birdenbire olmadi tabii.
Leke genellikle bir iki ay iginde tekrar agir agir yayildi.»

Porter ilk defa gergekten ilgilenmis gibiydi. Birdenbire trper-
di. «Boyle olaylar gok garip oluyor. Onlan agiklamak da imkan-
siz. Pencerenin énine igeriden tahta gakmalarinin gergek sebebi
nedir?»

«Sey... Herkes odanin ugursuz olduguna inanmaya baslad.
Evesham’lar boganmadan hemen 6nce o odada kaliyorlard.
Sonra Stanley’le karisi koske geldikleri zaman onlara da bu oda
verildi. Ve adam o sirada bir dansézle kagti.»

Porter kaglarm kaldirdi. «Anliyorum. Tehlikede olan hayat
degil, ahlak.»

Bay Satterthwaite, simdi de Scott'lar o odada kaliyorlar,
diye diislindii. Acaba...

iki adam sessizce eve dondiiler. Yumusak otlarin {izerinde
hemen hig ses gikarmadan ilerliyorlard.. ikisi de kendi diisiincele-
rine dalmiglardi. Bu yiizden de istemeden bir konugmaya tanik
oldular. Goban piskulinden olusan ¢itin yanindan donerlerken
iris Staverton'un sesini duydular. Ozel Bahgenin derinliklerinden
gelen bu ses berrak ama 6fkeliydi. «Buna pigman olacaksin!»

Scott cevap verdi ama sesi algak ve kararsizdi. Bu yiizden
sOyledikleri segilemiyordu. Sonra tekrar kadinin sesi yiikseldi.
iris Staverton sonradan hatirlayacaklan o sézleri séyledi. «Kis-
kanglik... insani gildirtir. Seytani bir seydir. insanin korkung bir

— 34 —



cinayet islemesine bile neden olabilir. Dikkatli ol, Richard! Tanri
askina dikkatli ol!»

Kadin bu sézlerden sonra Ozel Bahgeden gikti. iki adamdan
6nde ilerliyordu ama onlarn gérmeden evin kbsesini dondu. Hizl
hizli, adeta kosarcasina yuriiyordu. Sanki pesinde bir cadi var-
mig, onu kovallyormus gibi.

Bay Satterthwaite tekrar Lady Cynthia'nin sézlerini hatirladi.
«Tehlikeli bir kadin.» Yagh adam ilk kez o zaman bir felaketin yak-
laghdini  hissetti. Hizla, amansizca yaklasiyordu. Onlenmesi
imkansizd.

Ama yagh adam o gece korkular yuziinden utandi. Her sey
hos ve yolunda géziikiiyordu. Bayan Staverton kaygisizdi. Oyle
sinirleri gerilmig gibi bir hali yoktu. Moira Scott sevimli ve dogal-
du. iki kadinin gayet iyi anlagtiklan da gériiliyordu. Richard Scott
ise son derece negeliydi.

iglerinde endigeli gozilken tek kisi sisman Bayan Unker-
ton’du. «isterseniz bunu giiliing bulun ama... beni korkutan bir
seyler var. Ve size sunu da agikga sdyleyece@im: Ned'e haber
vermeden camclyi gagirttim.»

«Camciy mi?»

«O pencereye yeni cam takmasi igin. Artik dayanilacak gibi
degil. Ned o camla gururlaniyor. Camin eve kibar bir hava verdi-
gini séyluyor. Ama ben bundan hoslanmiyorum. Bunu size agik-
lamaliyim. Oraya giizel, sade, modern bir cam taktiracagim. Hak-
kinda girkin hikayeler anlatimayan bir cam.»

Bay Satterthwaite, «Bir seyi unutuyorsunuz,» dedi. «Ya da
belki bunu bilmiyorsunuz. O leke tekrar beliriyor.»

Bayan Unkerton, «Olabilir,» diye cevap verdi. «Eder oyle
olursa bu dogaya aykir bir gey demektir.»

Yagh adam kaslarini kaldirdi ama bir sey de sGylemedi.

Bayan Unkerton sdzlerini meydan okurcasina sirdirdi.
«Camda o leke tekrar belirirse ne olur? Biz iflas etmis dediliz ya.



Ned'le ben, her ay yeni bir cam taktirabiliriz. Hatta gerekirse her
hafta.»

Bay Satterthwaite bu meydan okumaya karsiik vermedi.
Paranin giici kargisinda gok seyin ezilip yenildigini gérmusti.
Bu nedenle bir sévalyenin hayaletinin bile bagariyla savasabilece-
gine inanmiyordu. Ancak Bayan Unkerton’'un gézden kagmaya-
cak kadar belirgin endisesi onu ilgilendiriyordu. O bile havadaki
gerginligin etkisinde kalmigti. Ama bunu hayalet hikayesine bag-
lamigti. Gerginligin konuklarinin kisilikleri arasindaki siirtiigme-
den doddugunun farkinda degildi.

Bay Satterthwaite'in kaderinde durumu aydinlatacak bir
konugma daha duymak vardi. Yagh adam yatmak igin genis mer-
divenden yukariya cikiyordu. John Porter’la Bayan Staverton
buyuk holdeki girintili bir b6lmede oturuyorlardi. Bayan Staver-
ton o giizel sesinde hafif bir 6fkeyle konusuyordu.

«Scott’'larin da buraya geleceklerinden hi¢g haberim yoktu.
Bunu bilseydim herhalde kalkip gelmezdim. Ama sana sunu
kesinlikle sdyleyebilirim, sevgili John. $imdi buradayim ve kaga-
cak da degilim.»

Bay Satterthwaite yukar gikti ve konusmay da duyamaz
oldu. Acaba, diye disiniyordu. Bu sozlerin ne kadan dogru?
Kadin Scott’larin burada olacaklarini biliyor muydu? Bu igin sonu
nereye varacak?

Yagh adam digiinceyle bagini salladi.

Bay Satterthwaite sabahin berrak isiginda aksamki diistince-
lerinin biraz melodram koktuguna karar verdi. Evet, hava zaman
zaman gerginlegmisti. Evet, tabii. Ama bdyle bir durumda bu
kaginlmayacak bir seydi. Hepsi o kadar. insanlar kosullara
uyum sag@lamiglardi. Buyiik bir felaketin yaklastig diigtincesinin
nedeni sinirleriydi. Belki de bunun karacigeriyle bir ilgisi vard.



Evet, tamam, karacigerinin igiydi bu. On bes giin sonra Carls-
bad’a, igmelere gidecekti zaten.

Yagh adam o aksam karanhk gokerken bu kez kendi dolas-
may! 6nerdi. Binbas! Porter’a korudaki agikida giderek Bayan
Unkerton’un dedigini yapip yapmadigina bakmalarini sdyledi.
Bakalim kadin pencereye yeni cam taktirmig miydi? Bay Satterth-
waite kendi kendine, egzersiz, dedi. Bana gereken bu. Egzersiz.

iki adam koruda ilerlediler. Porter her zamanki gibi fazla
konusmuyordu.

Bay Satterthwaite’in ise konugkanligi Ustiindeydi. «Bana diin
bazi seyler digiinmemiz biraz giliingmis gibi geliyor. Yani...
sey... sorunlar gikacagini sanmamiz. Sonugta insanlarin dogru
durist davranmalari gerekir. Duygularini baski altinda tutmalari...
Boyle seyler iste.»

Porter, «Belki,» dedi. Birkag dakikalik bir sessizlikten sonra
da ekledi. «Uygar insanlarin...»

«Yani?»

«Uzun sire uygarliktan uzakta yasayan kimseler bazan geri-
ye giderler. Atalarina benzer bir hal alirlar.»

Otlarla kaph agikhiga giktilar. Bay Satterthwaite hizl hizl solu-
yordu. Yamaglara tirmanmak higbir zaman hoguna gitmezdi.

Yagh adam pencereye dodru bakt.. O surat hala oradayd..
Her zamankinden daha da canliymig gibi gézikiyordu. «Ev sahi-
bemizin vazgegtigi anlagiliyor.»

Porter pencereye kayitsizca bir géz atti. «Herhalde Unker-
ton itiraz etti. O, bagka bir ailenin hayaletiyle éviinen biri. Pegin
para vermigken hayaletin korkutulup kagirimasi tehlikesini goze
alamaz.» Bir an sustu. Eve degil, etraflarindaki sik otlara bakiyor-
du. «Bilmem hig farkettin mi? Uygarlik ¢ok tehlikeli bir gey!»

«Tehlikeli mi?» Boyle saygisiz bir diigiince yagh adamin ben-
ligini ta derinliklerine kadar titretti.

«Evet. Glinkli emniyet supaplari yok.» Porter birdenbire don-
di.

— 37 —



iki adam geldikleri yoldan indiler.

Bay Satterthwaite, Porter'a ayak uydurmak igin gevik ama
kiguk adimlar atiyordu. «Dogrusu sizi anlayamiyorum. Mantikl
insanlar...»

Porter insani sarsan bir kahkaha atti. Adam sonra yanindaki
gorgi kurallarina bagl ufak tefek centilmene bakti. «Sagmaladigi-
mi disundyorsunuz, de@il mi, Bay Satterthwaite? Ama baz
insanlar size firtinanin ne zaman gikacagin soyleyebilirler. Onlar
havadaki gerginligi 6nceden sezerler. Ve simdi de felaket yaklagi-
yor, Bay Satterthwaite. Blyik bir felaket. Bu her an olabilir.
Ve...»

Porter birdenbire durarak yagli adamin kolunu tuttu. Ve o
gerilim dolu sessizlikte her seyi duydular. iki el silah atildi. Sonra
biri haykirdi. Bir kadin.

Porter, «Tanrim!» diye bagirdi. «Olan oldu igte!»

Yokustan hizla inmeye bagladi. Bay Satterthwaite de soluk
soluda onu izledi. Bir dakika sonra ¢im alana erigtiler. Ozel Bah-
genin etrafindaki gitin yakinina. Ayni anda Richard Scott’la Bay
Unkerton evin iki kégesinden giktilar. Sonra da durarak birbirleri-
ne déndiiler. Biri Ozel Bahgenin giriginin saginda, digeri de
solundayd..

Unkerton eliyle gevsekce igaret etti. «Ses... ses buradan gel-
di.»

Porter, «Bakalim,» diyerek en 6nde bahgeye girdi. Goban
piskilinden olugan ¢itin son zikzagini asti ve dylece kalakald..
Bay Satterthwaite onun omzunun izerinden bakti. Richard Scott
aciyla bagirdi.

Ozel Bahgede iig kisi vardi. Onlardan ikisi tag bankin yaki-
ninda, yerde yatiyorlardi. Bir erkek ve bir kadin. Uglincii kisi
Bayan Staverton’du. Kadin Goban piskila gitin 6niinde, diger
ikisinin gok yakininda duruyordu. Dehgetle bakiyordu. Ve sag
elinde bir sey vard.

— 38 —



Porter, «irisl» diye bagirdi. «iris! Tanrn askina! Elindeki
nedir?» )

Kadin o zaman bagini egerek bakti. Acayip bir merak ve ina-
nilamayacak bir kayitsizlikla. Saskin sagkin, «Bir tabanca bu,»
dedi. Durdu. Ve ylzyillar kadar uzun gelen birkag saniye sonra
ekledi. «Ben... onu yerden aldim.»

Bay Satterthwaite ilerleyerek, gimenlerin (izerine diz gkmiis
olan Scott’la Unkerton’un yanina gitti.

Scott, «Bir doktor,» diye mirldaniyordu. «Bir doktor gagirma-
lyiz.»

Ama doktor igin gok gecti artik. Kumla fala bakan falcilarin
gelecedi sdylemediklerinden yakinan Jimmy Allenson ve bir gin-
genenin silinini geri verdigi Moira Scott yerde, o en billyiik sessiz-
lik iginde yatiyorlard.

Onlar Richard Scott kisaca muayene etti. Bu gerilim dolu
ortamda adamin sinirlerinin gelik gibi oldugu anlasiliyordu. Scott
haykirdiktan sonra igindeki acly! bosaltmig kendini toplamisgti.

Unli aver ve kasif kanisini tekrar, sefkatle yere yatirdi. Kisa-
ca, «Arkadan vurulmus,» diye agikladi. «Kursun viicudunu delip
gegmis.»

Sonra Jimmy Allenson’la ilgilendi. Geng adamin yarasi gog-
siindeydi ve kursun igeride kalmigti.

John Porter onlara dogru geldi. Sert sert, «Higbir seye doku-
nulmamasi gerekir,» dedi. «Polis, bu sahneyi simdi oldugu gibi
gérmeli.»

Richard Scott mirldandi. «Polis...» Sonra Goban puskili
Gitin yaninda duran kadina bakti ve goézleri alev aldi. Bayan Sta-
verton'a dog@ru bir adim atti. Ama John Porter da ayni anda hare-
ket ederek onun éniine dikildi. Sanki iki arkadas bakiglariyla duel-
lo yaptilar.

Sonra Porter usulca bagini salladi. «Hayr, Richard. Oyle
g6zikuyor... ama yaniliyorsun.»



Richard Scott kuruyan dudaklarini yalayarak zorlukla konu-
sabildi. «Oyle mi? Neden... o sey... elinde?»

Ve iris Staverton yine o cansiz sesle, «Ben... onu yerden
aldim,» diye tekrarlad.

Unkerton ayada kalkti. «Polis. Polis gadirmallyiz. Hemen.
Belki siz onlara telefon edersiniz, Scott. Birinin burada kalmasi
gerekiyor. Evet, birinin burada kalmasi gerektiginden eminim.»

Bay Satterthwaite o sakin ve centilmen tavirlanyla bu gérevi
Ustlenebilecegdini sdyledi. Ev sahibi bu teklifi hemen kabul etti.
Gok rahatladi@ belliydi. Adam sonra, «Hanimlar...» diye agikladi.
«Haberi hanimlara vermeliyim... Lady Cynthia'yla sevgili kari-
ma...»

Bay Satterthwaite Ozel Bahgede kaldi. Eskiden hayat dolu
Moira Scott'un cesedine bakiyordu. Kendi kendine, zavalli
cocuk, diyordu. Zavalli gocuk.

Sonra kendi kendine insanlarin yaptiklari kétiliiklerin onlar-
dan sonra da yasadiklariyla ilgili o eski s6zleri tekrarladi. Richard
Scott masum karisinin éliimiinden sorumlu degil mi bir bakima?
Herhalde iris Staverton’u asacaklar... Bunu diisiinmek bile hosu-
ma gitmiyor. Ama o adam da biraz suglu sayllmaz mi? insanlarin
yaptiklari kétilikler...

Ve biitiin bunlarin bedelini geng bir kadin 6dedi. Masum bir
geng kadin.

Yagl adam cesede miithis bir acimayla bakti. Kiigiik, bem-
beyaz yiiziinde 6zlem vardi Bayan Scott’'un. Yari glliimsiyor
gibiydi. Altinimsi saglar kangmis, kiigik ve bigimli kuladl ortaya
ctkmist. Kulak memesinde bir damla kan parliyordu. Bay Sat-
terthwaite bir dedektif gibi davrandigini diigiinerek geng kadinin
kulaginda kiipe olduguna karar verdi. Moira Scott yere yidilirken
o da kulagin yirtarak digmuistd. Evet, yaniimamist.. Geng kadi-
nin diger kulagindan kigik bir damla inci sallaniyordu.

Zavall gocuk, zavalli gocuk.

— 40 —



Miifettis Winkfield, «Evet, efendim...» dedi.

Kituphanedeydiler. Kirk yaglarinda gugli ve zeki bir adam
olan mufettis aragtirmalarini sona erdiriyordu. Misafirlerin godu-
nu sorgulamig ve bu ana kadar da kararini hemen hemen vermis-
ti. Biraz 6nce de Binbagi Porter’la Bay Satterthwaite’in anlattikla-
rini dinlemigti. Bay Unkerton, bir koltuda yidiimis oturuyordu. Pat-
lak goézlerini kargisindaki duvara dikmigti.

Miifettis, «Baylar,» dedi. «Anladigim kadariyla ikiniz dolagma-
ya giktiniz. Ve Ozel Bahge denilen yerin sol tarafindan dolagan
yoldan déndiiniiz. Oyle mi?»

«Evet, dyle, Mifettis Winkfield.»

«iki el ateg edildigini ve bir kadinin haykirdigini duydunuz.»

«Evet.»

«Sonra da mimkin oldugu kadar hizh kostunuz. Korudan
cikarak Ozel Bahgenin girigine dogru gittiniz. Goban piiskiilii git-
lerden gegilmesi imkansiz. O yiizden bahgeden ancak girig
yoluyla gikilabilir. Biri bahgeden firlayarak saga dogru dénseydi
Bay Unkerton ve Bay Scoftla karsilasirdi. Sola sapsaydi o
zaman da siz kendisini goriirdiiniz. Oyle mi?»

Binbas! Porter, «Evet, dyle,» dedi. YUzl bembeyazdi.

Mufettis Winkfield, «Durum anlasiliyor,» dedi. «Bay ve Bayan
Unkerton ve Lady Cynthia Drage, gim alanda oturuyorlardi. Bay
Scott ise caml kapilar yine ¢im alana agilan bilardo odasinday-
di. Bayan Staverton, altiyi on gege evden gikti. Gim alanda otu-
ran grupla bir iki kelime konustu. Sonra evin kdgesini donerek
Ozel Bahgeye dogru gitti. iki dakika sonra da silah sesleri duyul-
du. Ayni anda siz ve... sey... Bay Satterthwaite karsi taraftan gel-
diniz. Bayan Staverton Ozel Bahgedeydi. Elinde de tabanca var-
di. iki el ateg edilen o tabanca. Bence Bayan Staverton, bankta
oturan Bayan Scott’u arkasindan vurdu. Sonra Yiizbag Allenson
ayag@a firlayarak Bayan Staverton’a dogru atildi. Kadin da geng
adam kendine dogru gelirken onu gégsiinden vurdu. Anladigim
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kadariyla Bayan Staverton’la Bay Scott arasinda daha once...
sey... duygusal bir bag varmis...»

Porter, «Bu korkung bir yalan!» diye badirdi. Boguk sesinde
meydan okuma vardi. Miifettis higbir sey séylemedi, sadece basgi-
ni sallad.

Bay Satterthwaite, «Bayan Staverton’un ifadesi nasi?» diye
sordu.

«Bayan Staverton, kisa bir siire igin sakin sakin oturmak iste-
digi igin Ozel Bahgeye gittigini séyledi. Son zikzaktan gikarken
silah seslerini duymus. Koéseyi déndigi zaman yerde duran
tabancay gérmis ve onu almig. Yanindan hig kimse gegmemis.
Bahgede de iki kurbandan bagka hig kimseyi gérmemis.» Mufet-
tis anlamh anlamli sustu. «Bayan Staverton bdyle soyledi iste.
Kendisini uyarmama ragmen ifade vermekte de israr etti.»

Binbasi Porter, «EJer boyle soyliiyorsa,» dedi. «Gergedi
agikladigi belli.» Yiizii hala bir éliinlinkii kadar beyazdi. «Ben iris
Staverton’u taninm.»

Miifettig, «Daha sonra bitiin bunlari incelemek igin zamani-
miz olacak, efendim,» diye cevap verdi. «§imdi benim gérevimi
yapmam gerekiyor.»

Porter ani bir hareketle Bay Satterthwaite’e dondi. «Siz! Siz
yardim edemez misiniz? Bir seyler yapamaz misiniz?»

Bu sozler yasli adamin gururunu oksadi. Gururlanmamak
elinde degildi. Baskalan igin dGnemsiz biri olan kendine bagvurulu-
yordu. Ustelik bunu yapan da John Porter gibi biriydi.

Bay Satterthwaite iziintliyle kekeleyerek cevap verecegi
sirada usak Thompson igeri girdi. Elindeki gimus tepside bir
kartvizit vardi. Oziir dilercesine 6ksiirerek bunu evin beyine
g6tirdi. Bay Unkerton hala koltukta yidiimis oturuyor, konugma-
lara da katiimiyordu.

Thompson, «Beyefendiye sizin kendisini gérmenizin imkan-
- s1z oldugunu séyledim, efendim,» dedi. «<Ama o randevusu oldu-
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gunu soyleyerek israr etti. Durumun acil oldugunu da ekledi.»

Unkerton karti aldi. Uzerindeki adi okudu. «Bay Harley Quin.
Ah, evet, hatirladim. Benimle bir tablo konusunda gorigsecekti.
Ona randevu da verdim ama bu durumda...»

Ama Bay Satterthwaite irkilerek 6ne dogru egilmisti. «Bay
Harley Quin mi dediniz?» diye badirdi. «Ne garip! Ne kadar
garip! Binbagl Porter, bana yardim edip edemeyeceg@imi sordu-
nuz. Yardim edebilecedimi saniyorum. Bu Bay Quin bir dos-
tum... daha do@rusu tanidigim biri. Olagansti bir insan.»

Miifettis, Bay Quin’i asadllarcasina, «Herhalde cinayetleri
c6zmeye galigan su amatérlerden biri,» diye sdylendi.

Bay Satterthwaite, «Hayir,» dedi. «Hig de &yle biri degil.
Ama onda bir gii¢ var. Adeta dogalistii bir glig. Gézlerinizle gér-
didiniz seyi anlamanizi, kulaklarinizla duyduklarinizi kavramani-
z1 sadlayan bir gii¢. Hi¢ olmazsa ona olay 6zetleyelim. Bakalim
ne diyecek?»

Bay Unkerton, mifettise bakti. Winkfield homurdanarak g6z-
lerini tavana dikti. Ev sahibi o zaman Thompson’a dénerek hafif-
ce bagsini salladi. Usak odadan gikti. Bir dakika kadar sonra
dénerek odaya uzun boylu, ince bir yabanciyla déndu.

«Bay Unkerton?» Yabanci, ev sahibinin elini sikti. «Bdyle bir
zamanda sizi rahatsiz ettigim igin 6zir dilerim. Tabloyla ilgili
6nemsiz konugmamizi bagka bir giine birakmaliyiz. Ah! Dostum
Bay Satterthwaite! Hala dramlardan hoslaniyor musunuz?» Bu
'son sozleri sdylerken dudaklarinda hafif bir tebessiim ugustu.

Bay Satterthwaite etkili bir tavirla, «Bay Quin,» dedi. «Bura-
da da bir drama tanik olduk. Bir trajedinin tam ortasindayiz.
Sizin bu konudaki fikrinizi almak istiyorum. Dostum Binbagi Por-
ter da dyle.»

Yagl adam kisaca felaketin ana hatlarimi gizdi. Sonra da
susarak solugunu tuttu. Kahinin sézlerini bekliyordu.

Ama Bay Quin sadece bagini salladi. «Acikh ve sarsici bir tra-
jedi. Bir neden olmamasi da gok ilging.»

— 43 —



Unkerton ona hayretle bakti. «<Anlamiyorsunuz! Bay Staver-
ton'un Richard Scott’'u tehdit ettigini duyanlar var. Kadin,
Scott’un karisini gok kiskaniyordu. Kiskanglik...»

Bay Quin, «Ben de ayni fikirdeyim,» dedi. «Kiskanglk ya da
seytan tarafindan zapt edilme. Bu ikisi de ayni seydir. Ama beni
yanlig anladiniz. Ben Bayan Scott'un degil, Yiizbasi Allenson’un
oldurulmesini kastediyordum.»

Porter 6ne dodru atilarak, «Haklisinizl» diye haykirdi. «iste
iddialarin kusurlu yani. Eger iris, Bayan Scott'u vurmak isteseydi
onu bir yerde yalniz da yakalardi. Hayrr, biz yanlig iz (izerindeyiz.
Ve ben galiba bagka bir g6ziim de buldum. Ozel Bahgeye sade-
ce o gl girdi. Bu tartigma gétirmeyecek bir sey. Ben de tartig-
mak niyetinde dedilim zaten. Ancak ben felakete bagka agidan
bakiyorum. Belki de Jimmy Allenson énce Bayan Scott'u vurdu,
sonra da kendini. Bu mimkiin degil mi? Yere yidlirken tabanca-
yi firlatip atti. Bayan Staverton silahi yerde gordi ve soyledigi
gibi egilip onu aldi. Buna ne dersiniz?»

Miifettis bagini salladi. «Bu imkansiz, Binbagi Porter. Allen-
son, gogsline tabancayla yakindan ates etseydi elbisesinin
kumasginda yaniklar olurdu.»

«Belki tabancayi biraz uzaktan tuttu.»

«Bunu neden yapsin? Mantiksiz bir iddia bu. Ayrica ortada
bir neden de yok.»

Porter, «Belki birdenbire gildirdi,» diye mirnldandi ama buna
kendinin de inanmadid: belliydi. Tekrar sessizlesti. Sonra da bir-
denbire basini kaldirarak meydan okurcasina, «E, Bay Quin?»
dedi.

Yabanci bagini salladi. «Ben bir sihirbaz degilim. Hatta bir
kriminolog bile saylmam. Ama size bir tek sey sdyleyecegim.
Ben izlenimlerin de@erine inaninm. Her krizli sturede digerlerin-
den gok daha belirgin olan bir an vardir. Diger sahneler silinirken
o yine de kalir. Bence buradaki en tarafsiz gdzlemci Bay Satterth-
waite. Aziz dostum, liitfen olanlan disinir ve bize sizi en fazla
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etkileyen seyi agiklar misiniz? Bu izlenim, silah seslerini ilk duydu-
dunuz anla mi ilgili? Yoksa olileri ilk gérdiigiiniiz anla mi? Ya da
Bayan Staverton’un elinde tabancayla gordiiginiiz dakikayla
mi? Litfen kafanizdaki deger Olgilerini bir tarafa atin ve bize
bunu agiklayin.»

Bay Satterthwaite gozlerini Bay Quin'in yiiziine dikti. Calig-
madid! bir dersi anlatmaya hazirlanan bir 6grenciye benziyordu.

Sonra agir agir, «Hayir,» dedi. «Bunun higbiriyle ilgisi yok.
Her zaman hatirlayacadim o an su: Olaydan sonra cesetlerin
yaninda yalniz kaldim. Basimi egerek Bayan Scott'a baktim. Yan
yatiyordu. Saglan kangmisti. Kiigilicik kulaginda bir damla kan
vardi.» Bu sdzler agzindan gikar gikmaz yagh adam her seyi agik-
layan gok dnemli bir sey sdylemis gibi bir duyguya kapild.

Unkerton agir agr, «Kulagindaki kan mi?» diye mirildand.
«Evet, onu hatirhyorum.»

Bay Satterthwaite, «Bayan Scott yere yidilirken kiipe kulagi-
ni yirtarak diigmiis olmali,» dedi. Ama sonra bu imkansiz bir sey-
mis gibi geldi.

Porter, «Bayan Scott sol tarafina dénmistii,» diye hatirlatti.
«Kanayan da sol kulagiydi herhalde?»

Bay Satterthwaite gabucak, «Hayr,» dedi. «Kan sag kulagin-
daydi.»

Miifettis 6ksirdi. «Bunu otlarin arasinda buldum.» Altin tel-
den yapilmig ince bir halkay! havaya kaldirdi.

Porter, «<Ama olamaz?» diye bagirdi. «Bayan Scott yere
yuvarlanirken kiipenin pargalanmasi imkansiz. Ancak bir kurgun
bdyle bir seye neden olabilir.»

Bay Satterthwaite de bagirdi. «Tabii ya! Buna kursun neden
oldu.»

Miifettis, «Sadece iki el ateg edilmig,» dedi. «Bir kurgun hem
kurbanin kulagini siyirip, hem de onu arkadan vuramaz. Ve bir
kursun kipeyi ugursa, digeri de onu 6éldirseydi o zaman da Yuz-
bag! Allenson’u vuramazdi. Tabii Allenson, Bayan Scott’'un éniin-
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de duruyorsa... Yiizii ona déniik ve gok yakin. Hayir, éyle de ola-
maz. Ancak... yani...»

Bay Quin tuhaf bir ifadeyle hafifge giilimsedi. «Geng kadin
Allenson’un kollarinda olsaydi durum dedisirdi diyecektiniz. Eh,
neden olmasin?»

Herkes birbirine bakti. Bu fikir hepsine de pek garip gelmis-
ti. Allenson ve Bayan Scott. Unkerton hepsinin duygularini dile
getirdi.

«Ama onlar birbirlerini pek tanimiyorlard bile.»

Bay Satterthwaite disinceli disinceli, «Bilmem ki...» diye
mirildandi. «Belki de birbirlerini bizim sandigimizdan gok daha iyi
taniyorlardi. Lady Cynthia, Allenson’un gegen kis onu Misir'da
can sikintisindan kurtardigini séyledi. Ve siz de...» Porter'a dén-
di. «Richard Scott'un kansiyla gegen kis Kahire'de tanistigini
sOylediniz. Belki de Misir'dayken birbirlerini gok iyi taniyorlardi.»

Unkerton, «<Ama biraraya pek gelmiyorlardi,» dedi.

«Qyle. Daha ¢ok birbirlerinden kagiyorlardi. Simdi diigiiniiyo-
rum da, bu pek normal bir davranig degil.»

Hepsi de beklenmedik bir bigimde gikardiklan bu sonuglar
ylziinden biraz sagirmig gibi Bay Quin’e baktilar.

O ayaga kalkti. «Bay Satterthwaite’in izlenimlerinin bizi nere-
ye kadar getirdigini gériiyorsunuz.» Unkerton’a déndi. «Simdi
sira sizde.»

«Efendim? Ne demek istediginizi anlayamadim.»

«Ben bu odaya girdigim sirada gok diginceli bir haliniz var-
di. Akliniza takilan seyin ne oldugunu her yéniyle bilmek isterim.
Bunun felaketle ilgili olup olmamasi da 6énemli degil. Hatta size
hurafeymis gibi gdziikmesi bile...» Bay Unkerton hafifge irkildi.
«Bize anlatin.»

Unkerton, «Bunu size anlatmakta bir sakinca gérmuyorum,»
dedi. <Ama bunun olayla bir ilgisi yok. Ve Ustelik bana giileceksi-
niz. Ben sadece, keske karim bu ise karigmasaydi, diye disini-
yordum. O hayaletli penceredeki cami degistitmeseydi. Karim
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bunu yaptidi igin lanetlenmisiz gibi bir duyguya kapiliyorum.»

Ev sahibi karsisindaki iki adamin kendisine miithig bir hayret-
le bakmalarinin nedenini anlayamadi.

Sonunda Bay Satterthwaite, <Ama Bayan Unkerton cami
daha degistirtmedi,» dedi.

«Tabii degistirtti. Camci bu sabah erkenden geldi.»

Porter bagirdi. «Tannm! Simdi anlamaya bagliyorum. O oda-
nin duvarlari tahta kaplama degil mi? Duvar kagidi yok?»

«Evet ama bunun...»

Porter odadan firlamigti bile. Digerleri onu izlediler. Avcl dog-
ruca Scott'larin yatak odasina gitti. Duvarlar krem rengi tahta
kaplanmig, giizel bir odayd.. iki penceresi de giineye bakiyordu.
Porter eliyle bati duvarindaki kaplamalarn yoklamaya basladi.

«Bir yerde bir yay olmali. Kesinlikle. Ah!» Bir sikirti duyuldu.
Ve tahta kaplamanin bir bolimii geriye dodru gitti. Ortaya haya-
letli pencerenin kirli camlari gikti. Camlardan sadece bir teki yeni
ve temizdi. Porter gabucak edilerek yerden bir sey aldi. Bunu
avcuna koyarak uzatti. Elindeki devekusu tiyinin bir pargasiy-
di. Porter sonra Bay Quin’e bakti. O anlamli anlamli bagini salla-
du.

Sonra yatak odasindaki sapka dolabina gitti. Buraya birkag
sapka konulmustu. Olen kadinin sapkalari. Quin bir sapkay! aldi,
Ascot yariglarinda giyilen tiirde, genis kenarl, kivrik tiylerle sis-
lenmis bir seydi bu.

Bay Quin sakin ve dislnceli bir sesle konugmaya baglad.
«Bir adami diigtinelim. Korkung kiskang biri. Eskiden burada kal-
mis ve duvardaki tahta kaplamanin nasil agildigini da biliyor. Bir
gin, sirf edlenmek igin camin énindeki kaplamay aglyor ve
Ozel Bahgeye dogru bakiyor. Ve orada karisiyla bagka bir adami
goriuyor. Onlar kimsenin kendilerini géremeyecedini saniyorlar.
Adam, daha ilk bakigta karisiyla diger gencin arasindaki iligkinin
derecesini anliyor. Bunun hig kugsku gétiirecek tarafi yok. Ofke-
sinden gllgina doniiyor? Ne yapacak? Sonra aklina bir sey geli-



yor. Dolaba giderek genis kenarli, tiiyli sapkayl giyiyor. Gece
olmak lizere. Ve adam camdaki lekeyle ilgili hikdyeyi de hatirli-
yor. Pencereye bakanlar onun Goézetleyen Sdvalye oldugunu
sanacaklar. Yani adam givende. Kanisiyla 4si§ini gézetliyor. Ve
onlartam birbirlerine sarildiklari sirada ateg ediyor. lyi bir niganci
oldugundan &siklar yere yidilirlarken adam bir defa daha ates edi-
yor. Ve kursun karisinin kiipesini kopariyor. Adam sonra tabanca-
yi pencereden Ozel Bahceye firlatiyor. Merdivenlerden hizla ini-
yor ve bilardo odasindan digari firliyor.»

Porter, Quin'e do@ru bir adim atti.

«Ama o, iris’i suglamalarina géz yumdu!» diye badirdi. «Bir
kenara cekildi ve iris’in suglanmasina da aldirmadi. Neden?
Neden?»

Bay Quin, «Nedeni biliyorsunuz saninm,» dedi. «Bence Ric-
hard Scott bir zamanlar iris Staverton’a gilginca asikti. Tabii
benimki sadece bir tahmin. Bayan Staverton’'a dylesine asikti ki
yillar sonra kargilagtiklarinda o eski kiskanghd aleviendi. Belki
iris Staverton bir zamanlar Richard Scott'a asik oldugunu sani-
yordu. Richard Scott ve bir bagkasiyla birlikte bir safariye gikti.
Geri dondiigii zaman daha degerli olan diger adami seviyordu.»

Porter sagkin sagkin, «Daha degerli olan diger adam...» diye
mirildand. «Yani siz...»

Bay Quin hafifge gulimsedi. «<Evet. Ben sizi kastediyorum.»
Bir an durdu sonra da ekledi. «Ben sizin yerinizde olsaydim
hemen Bayan Staverton’un yanina giderdim.»

Porter, «Gidecegim,» dedi.

Ve ddnerek odadan gikti.



Olii Arloken

Bay Satterthwaite, Bond Sokag@inda, giinesin zevkini gikara-
rak agr agr yirtuyordu. Her zamanki gibi dikkatle ve zarifge
giyinmigti. Frank Bristow adinda bir ressamin eserlerinin sergilen-
digi Harchester Galerisine gidiyordu. Bristow, bugiine kadar adi
sani duyulmamig bir ressamdi. Ama sdylenenlere bakilirsa moda
olmak uzereydi. Bay Satterthwaite sanatgilari himaye ederdi.

Yagl adam Harchester Galerisine girer girmez, onu tanidilar
ve mutlu tebessimlerle karsiladilar. «Giinaydin, Bay Satterthwa-
ite. Gok gegmeden sizi gérecegimizi biliyordum. Bristow'un eser-
lerini biliyor musunuz? Tablolan giizel... gergekten gok giizel. Bu
turin egsiz érnekleri diyebilirim.»

Bay Satterthwaite bir katalog satin alarak kemerin altindan
gecip ressamin eserlerinin sergilendigi uzun salona girdi. Tablo-
lar suluboyaydi. Ama oladaniistu bir teknikle yapilmiglardi. Bu
ylizden renkli graviirlere benziyorlardi. Bay Satterthwaite salon-
da dolasarak duvarlardaki tablolan inceledi. Eserlerde yepyeni
bir hava, hayal giicii ve miithig bir teknigin izleri vardi. Tabii bazi
kaba ayrintilar da yok degildi. Ama bu da normaldi. Bay Satterth-
waite, Westminster K&priistiniin bir resminin éniinde durdu. Oto-
bisler, tramvaylar ve telagh yayalar. Kiigiik bir tabloydu bu ama
harika ve kusursuz gériniyordu. Yagh adam resme, ‘Karinca
Yuvasr' adinin verilmis oldugunu gérdu. Biraz ilerledi ve sonra
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inlememek igin solugunu tuttu. Bir sey dikkatini ¢gekmis, sanki
kendisine baglamigti.

Tablonun adi ‘Olii Arléken’di. Onde kare bigimi siyah beyaz
mermer dégenmis bir zemin goriliilyordu. Ortada arkasinda kir-
mizi ve siyah baklava bigimi desenleri olan {nli kihdiyla Arléken
yatiyordu. Kollarini iki yana agmigti. Arkasinda bir pencere vardi.
Ve digarnida, pencerenin éniinde duran biri yerdeki figlire bakiyor-
du. Batan giinesin kiziliginda sadece silueti belli olan disaridaki
adam yerdeki éliyle ayni gibiydi.

Tablo, Bay Satterthwaite’i iki nedenle heyecanlandirdi. Birin-
cisi resimdeki adamin yiiziini tanimigti. Ya da tanidigini saniyor-
du. Bu, Bay Satterthwaite'in sasirtici kogullar altinda karsilagtigi
ahbabi Bay Quin’e gok benziyordu.

Yagh adam, «Yanilmig olamam...» diye miriidandi. «EJer
dyleyse... bu ne anlama geliyor?»

Ginki Bay Satterthwaite’in Bay Quin’le her karglagmasinda
6nemli bir ey olmustu.

Yukarida da soylenildigi gibi Bay Satterthwaite’in duydugu
ilginin ikinci bir nedeni daha vardi. Tablodaki sahneyi tanimigti.
Yagli adam, «Charnley’deki Teras Salonu,» dedi. «Garip... ve gok
ilging.»

Tabloya daha yakindan bakarak, ressamin kafasindan neler
gegiyordu acaba, diye diisiindii. Yerde bir Olii Arléken. Ve bir
baska Arléken de pencereden bakiyor. Yoksa bu ayni Arléken
mi? Bay Satterthwaite duvarlara asilmis diger tablolarin éniinden
agrr agrr ilerledi. Olii Arldken’in digindaki tablolarla hig ilgilenme-
di. Heyecanlanmigti. O sabah biraz tatsiz gozilkken yasam degis-
mig gibiydi. Yagh adam ilging ve heyecanl olaylarin esiginde
oldugunu biliyordu artik. Bay Satterthwaite, Harchester Galerisi-
nin Midird Bay Cobb’un oturdugu masaya gitti. Onu yillardan
beri taniyordu.

Bay Satterthwaite, «Otuz dokuz numaray! almak istiyorum,»
dedi. «Tabii satimadiysa.»
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Bay Cobb bir deftere bakti. «Buradaki tablolarin en guzeli.
Kiigiik bir miicevher sanki. Oyle degil mi? Hayr, tablo satima-
mig.» Fiyati agikladi. «Bu iyi bir yatinm sayilir, Bay Satterthwaite.
Gelecek yil ayni eser igin Ug katini verirdiniz.»

Yagl adam guldu. «Her seferinde béyle sdylenir.»

Bay Cobb, «Ah, ben her zaman hakli gtkmadim mi?» diye
sordu. «Koleksiyonunuzu satmaya kalksaydiniz higbir tablonuz
verdiginiz paradan daha ucuza gitmezdi, Bay Satterthwaite.»

Bay Satterthwaite, «Bu tabloyu satin allyorum,» dedi. «Geki
size hemen vereceg@im.»

«Pigman olmayacaksiniz. Biz Bristow’a inaniyoruz.»

«Geng biri mi?»

«Yirmi yedi yirmi sekiz yaslarinda sanirim.»

Bay Satterthwaite, «Onunla tanigmay: isterim,» dedi. «Belki
bir akgam gelip benimle yemek yer.»

«Size adresini verebilirim. Bu firsati kagirmayacagindan emi-
nim. Sanat diinyasinda adiniz gok énemli.»

Yaglh adam, «ltifat ediyorsunuz,» diye mirildandi. Konugmasi-
ni sirdiirecekti ama Bay Cobb birdenbire onun séziinii kesti.

«iste ressam da geldi. Onu sizinle hemen tanigtiracagim.»

Masasindan kalkti. Bay Satterthwaite de onunla birikte bir
késede duvara dayanmig olan beceriksiz tawvirl, iriyari bir gence
dogru gitti. Ressam o6fkeli bir kas gatigindan olusan siperinden
dunyay! inceliyordu.

Bay Cobb, Bristow'la Bay Satterthwaite’i tanistirdi. Yaglh
adam resmi bir tavirla nazik birkag s6z séyledi.

«Biraz 6nce tablolarinizdan birini almak zevkine erigtim.
S6ziini ettigim ‘Ol Arldken.’»

Bay Bristow, nezaketten uzak bir tavirla, «Eh,» dedi. «Bir kay-
biniz olmayacak. Gergekten iyi bir eser. Bunu ben kendim soyli-
yorum ama olsun.»

Bay Satterthwaite, «Tablonun giizelliginin ben de farkinda-
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yim,» diye cevap verdi. «Benim ¢ok ilgimi gektiniz, Bay Bristow.
Gok gengsiniz ama tablonuzda oladanisti bir olgunluk goérili-
yor. Acaba bir aksam bana birlikte yemek yeme serefini bahge-
der miydiniz? Bu aksam igin verilmig bir s6ziiniiz var mi?»

Bay Bristow yine pek nazik olmayan bir tavirla, «Hayir, yok,»
dedi.

Yagh adam giilimsedi. «O halde sizi sekizde bekleyebilir
miyim? iste kartim. Uzerinde adresim yazili.»

Ressam, «Ah, iyi ya,» dedi. Sonra da aklina yeni geldigi igin
ekledi. «Tegekkir ederim.»

Kendini begenmeyen ve diinyanin da bu fikre katimasindan
korkan bir geng. Bay Satterthwaite giinesli Bond Sokagina gikar-
ken bdyle disuniyordu iste. Ve yash adam hemcinsleriyle ilgili
yargilarinda pek yanilimazd..

Frank Bristow sekizi bes gege geldi. Ev sahibi ve bagka bir
konuk onu bekliyorlardi. Bay Satterthwaite diger misafirini, «Al-
bay Monckton,» diye tanitti. Hemen arkasindan sofraya oturdu-
lar. Oval bigimi maun masada dérdiinci bir yer daha vardi. Bay
Satterthwaite durumu agiklad.

«Dostum Bay Quin’in geleceg@ini umuyordum. Bilmem onu
taniyor musunuz? Bay Harley Quin’i?»

Bristow, «Hayir, tanigmiyorum,» diye homurdandi.

Albay Monckton ressama yeni tiir bir denizanasiyla karsilas-
mis bir bilim adami tavriyla bakt.. Bay Satterthwaite, masada
dostga konusulmasi igin gabaladi.

«Tablonuz beni 6zellikle ilgilendirdi. Glinkii sahnenin Charn-
ley'deki Teras Salonu oldugunu disindim. Yanimadim degil
mi?» Ressam, evet, dermis gibi bagini salladi. Yaglh adam sézleri-
ni siirdiirdii. «iste bu gok ilging. Ben gegmis yillarda Charnley’de
birkag kez kaldim. Belki de ailenin bazi tiyelerini taniyorsunuz.»
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Bristow, «Hayir, tanimiyorum,» dedi. «O tiir bir aile de beni
tanimak istemez. Ben oraya bir grupla otobise binerek gittim.»

Albay Monckton bir sey séylemis olmak igin, «Tanrm,» diye
mirildandi. «Bir otobiisle 6yle mi? Tanrim!»

Frank Bristow kaslarini gatarak ona bakti. Sonra da &fkeyle
sordu. «Neden olmasin?»

Zavalli Monckton sasaladi ve Bay Satterthwaite’e sitemle
bakti. Sanki bir doga uzmani olarak bu ilkel canli tiirleri ilgini
gekebilir belki, diyordu. Ama beni neden bu ise karigtiryorsun?

Monckton sonra, «O otobusler korkung,» diye cevap verdi.
«Bozuk yollarda gok sarsiliyorlar.»

Bristow hiddetle, «Rolls Royce alacak paraniz yoksa, o
zaman otobuse binersiniz,» dedi.

Monckton ona hayretle bakakaldi, Bay Satterthwaite de, bu
geng adamin gevsemesini sadlayamazsam, diye diisiindii. Gok
koti bir aksam gegirecegiz.

Sonra da, «Charnley beni her zaman biyiiledi,» dedi. «O
felaketten sonra sadece bir kez gittim. Kasvetli bir yer. Hayaletli
oldugu sdyleniyor.»

Bristow basini salladi. «<Dogru...»

Monckton, «Aslinda iki hayalet varmig,» diye agikladi. «.
Charles’in kolunun altinda kafasiyla terasta bir agsad bir yukari
dolastigini séyliiyorlar. Bunun nedenini unuttum. Bir de Gumus
ibrikli Aglayan Kadin var. Saninm o Charnley’lerden biri éldiikten
sonra ortaya gikiyor.»

Bristow asagdilarcasina, «Sagma,» dedi.

Bay Satterthwaite telasla atildi. «Onlar gergekten sanssiz bir
aile. Dort Lord Charnley siddetli 6limlerle can verdiler. Son Lord
Charnley de intihar etti.»

Monckton basini salladi. «<Korkung bir olaydi. Ben de o sira-
da Charnley’'deydim.»

Bay Satterthwaite, «Durun bakayim,» dedi. «Bu on dért yil
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once oldu sanirim. Ondan sonra da malikdneyi kapattilar.»

Monckton, «Buna hi¢ sagmadim,» diye bagini salladi. «Geng
bir kadin igin mithig bir soktu bu. Onlar evieneli sadece bir ay
olmustu. Balayindan yeni dénmislerdi. O kiyafet balosunu da
eve doénuglerinin serefine veriyorlardi. Tam konuklar gelmeye
bagladiklar sirada Charnley, Meseli Odaya girerek kapiy kilitledi
ve kendini vurdu. Hig bdyle sey yapilir m? Efendim?» Bagini hiz-
la sola dogru gevirdi. Sonra da ev sahibine bakarak 6zir dilerce-
sine giildii. «Bana bir seyler olmaya basladi, Satterthwaite. Bir
an o bog iskemlede birinin oturdugunu ve bana bir seyler séyle-
digini sandim.»

Bir an durdu. Sonra da hikdyesine devam etti. «Evet, bu
olay Alix Charnley igin miithig bir sok oldu. Diinyanin en giizel
kadinlarindan biriydi. insanlarin ‘yasama sevinci’ dedikleri seyle
dopdoluydu. Ama simdi onun da bir hayaletten farksiz oldugunu
soyliiyorlar. Aslinda ben onu yillardan beri gérmedim. Ulke digin-
da bir yere yerlesti sanirim.»

«Ya oglu?»

«Gocuk Eton'da. Resid oldugu zaman ne yapacak bilmiyo-
rum. Onun eski malikdneye yerlesecegini pek sanmiyorum.»

Bristow, «Orasi gok giizel bir Halk Bahgesi olabilir,» dedi.

Monckton ona tiksintiyle bakti.

Bay Satterthwaite atildi. <Hayir. Bu s6zlerinizde ciddi oldugu-
nuzu sanmiyorum. Ciddi olsaydiniz o tabloyu yapamazdiniz.
Gelenekler ve atmosfer elle tutulur seyler degillerdir. Onlarin olus-
masi yizyillar siirer. Onlan ortadan kaldirdiginizda yirmi dort
saatte tekrar yaratamazsiniz.» Ayagda kalkt. «Sigara odasina
gegelim. Orada Charnley'nin baz fotograflan var. Onlari size
gostermek istiyorum.»

Yagli adamin hobilerinden biri de amatér fotografgilikti. Ayri-
ca o, «Dostlarimin Evieri» adli kitabin da gururlu yazarnydi. S6zko-
nusu olan dostlarin hepsi de elit tabakadandilar. Ve kitap da Bay
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Satterthwaite’i ziippe biri gibi gésteriyordu. Ama aslinda bu dog-
ru degildi.

Yasl adam, «iste bu Teras Salonunun gegen yil gektigim res-
mi,» diyerek fotografi Bristow’a uzatti. «Goérduigiiniiz gibi resmin
cekilis agisi hemen hemen sizin tablonuzunkiyle ayni. Su muhte-
sem bir hali. Ne yazik ki fotografta renkleri belli olmuyor.»

Bristow, «Onu hatiriyorum,» dedi. «Rengi miikemmeldi.
Alev gibi parliyordu. Ama yine de oraya pek uymuyordu. Zemini
siyah-beyaz kareli blylk salon igin bir hayli kiiguktii. Salonda
bagka hali yoktu zaten. Bu, odanin bitin etkisini bozuyordu.
Dev bir kan damlasina benziyordu.»

Bay Satterthwaite, «Tabloyu yapma ilhamini size veren bu
olmasin?» diye sordu.

Bristow disunceli bir tavirla, «Belki,» dedi. «Oysa insan,
kapisi salona agilan, duvarlari tahta kaplama kigik odanin bir
felaket igin daha uygun bir sahne oldugunu distndrdi.»

Monckton mirildandi. «Meseli Oda. Evet, hayaletin goérildii-
gl oda da o. Orada rahiplerin gizlenme bdlmesi de var. $6mine-
nin yanindaki hareket ettirilebilen bir pano. Hikdyeye gore I.
Charles vaktiyle oraya saklanmig. Odada duiello yiziinden iki kigi
6lmis. Ve demin de sdyledigim gibi Reggie Charnley de orada
kendini vurdu.»

Fotografi Bristow'dan ald.

«Aaa, bir Buhara halisi bu. Yaniimiyorsam birkag bin sterlin
degerinde. Ben Charnley’'de kaldigim sirada hali Meseli Odaday-
di. Yani uygun bir yerde. Bu koskocaman mermer zeminde
gliling duruyor.»

Bay Satterthwaite yanina gektigi bos koltuga bakiyordu.
Sonra disinceli bir tavirla, «Acaba halinin yeri ne zaman degigti-
rildi?» diye sordu.

«Bu son zamanlarda degistirilmis olmali. Ben, felaketin oldu-
du gin bu halidan s6z ettigimizi hatirlyorum. Charnley, Buha-
ra’nin bir vitrinde korunmasi gerektigini séyluyordu.»



Bay Satterthwaite bagini salladi. «Malikdne, felaketten
hemen sonra kapatildi. Ve her sey oldugu gibi birakildi.»

Bristow bir soru sorarak s6ze karigti. Saldirgan tavirlarindan
vazgecgmisti. «Lord Charnley neden intihar etti?»

Albay Monckton koltugunda rahatsizca kimildandi. Belli
belirsiz, «Bu higbir zaman anlagilamadi,» diye mirildand..

Bay Satterthwaite adir adir, «Olay gergekten de bir intihardi
saninm,» dedi.

Monckton ona hayretle bakti. «intihar mi? Tabii intihardi.
Aziz dostum, o sirada ben de evdeydim.»

Bay Satterthwaite yanindaki bos koltuda bakarak, sanki
digerlerinin farketmedigi gizli bir niikteye glliilyormus gibi sessiz-
ce gillimsedi. «<insan bazan olaylari o anda degil de yillar sonra
daha iyi gorebiliyor.»

Monckton bagirdi. «<Sagma! Gok sagma! Olaylari, onlar belle-
ginde belirsizlestigi zaman nasil daha iyi goérebilirsin?»

Ama beklenmedik biri Bay Satterthwaite’i destekledi.

Ressam, «Ne demek istediginizi anliyorum,» dedi. «Galiba
haklisiniz. Bu bir oranti meselesi, dyle degil mi? Ve belki de oran-
tidan daha da 6tede bir sey. izafet ve buna benzer seyler.»

Monckton, «Bana sorarsaniz,» diye sdylendi. «Su Einstein
meselesi sagmasapan bir sey. Ruh gagirmak ve insanin biiyikan-
nesinin hayaleti de dyle.» Ofkeyle etrafina bakindi. «Olay tabii inti-
hardi. Olayl hemen hemen kendi gbzlerimle gérdiim.»

Bay Satterthwaite, «Bize olanlari anlat,» dedi. «Bdylece olayi
biz de kendi gézlerimizle gérmis oluruz.»

Monckton biraz yumugsamigti. Hafifge mirldanarak koltugu-
na daha rahatga yerlesti. «Lord Charnley her zamanki gibiydi.
Davraniglari normaldi. Evde pek gok misafir vardi. Balo igin gel-
miglerdi. Diger konuklar gelmeye bagsladiklar sirada adamin
gidip kendini vuracagdl kimsenin aklinin késesinden bile gegmez-
di.»
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Bay Satterthwaite mirildand. «Misafirler gidinceye kadar bek-
lemeliydi. Bu daha diigiinceli bir davranis olurdu.»

«Tabii ya! Bdyle bir sey yapmak mertlige sigmazdi.»

Bay Satterthwaite, «Ondan beklenmeyecek bir seydi,» dedi.

Monckton, «Evet,» diye itiraf etti. <Reggie Charnley’den boy-
le bir sey hig beklenmezdi.»

«Ama olay yine de intihardi, dyle mi?»

«Tabii intihardi. Olay sirasinda biz, (¢ dort kisi merdiven
sahanligindaydik. Ben, Ostrander denilen kiz, Algie Darcy. Ah,
evet. Bir iki kisi daha. Charnley asadidaki holden gegerek Meseli
Odaya girdi. Ostrander denilen kiz Charnley’in gbzlerinin camlas-
mig ve suratinda korkung bir ifade oldugunu séyledi. Ama tabii
bu sagmaydi. Bulundugumuz yerden Charnley’ nin suratini gér-
mesi imkansizdi. Charnley kamburunu gikarmig, dyle yiriyordu.
Sanki diinyanin bitin agirh@ omuzlarina ¢ékmisti. Kizlardan
biri ona seslendi. Seslenen birinin mirebbiyesiydi sanirm. Lady
Charnley, cok iyi kalpli oldugundan onu da baloya gagirmisti.
Kiz, Lord Charnley’e bir haber getirmisti. Hatta, ‘Lord Charnley,’
diye de seslendi. ‘Lady Charnley bir seyi 6drenmek istiyor...’
Ama adam bu sézlere hig aldirmadi. Megeli Odaya girdi ve kapi-
yi carparak kapatti. Anahtarin kilitte déndi@ini ve bir dakika
sonra da silah sesini igittik.

«Holde hizla kostuk. Megeli Odanin diger kapisi Teras Salo-
nuna agiyordu. Kapiy!r denedik, ama o da kilitiydi. Sonunda
kaply! kirmak zorunda kaldik. Charnley, yerde yatiyordu. Olmiis-
tl. Tabanca da sag elinin yakinindaydi. $imdi... bu olay intihar-
dan bagka ne olabilirdi? Kaza mi? imkénsiz. Geriye sadece bir
tek ihtimal kaliyor. Cinayet. Ve katilsiz cinayet de olamaz. Herhal-
de bunu kabul ediyorsun.»

Bay Satterthwaite, «Katil kagmis olabilir,» diye fikrini agikla-
du.

«Bu imkansiz. Bir kaditla bir kursun kalem verirsen sana ora-



nin planini gizerim. Megeli Odanin iki kapisi vardi. Biri Teras Salo-
nuna agiliyordu, biri de hole. Her iki kapi da igeriden kilitlenmigti.
Ve anahtarlar da kilitteydi.»

«Ya pencere?»

«Kapaliydi. Panjurlar da dyle.»

Bir sessizlik oldu.

Monckton zaferle, «iste bu kadar,» dedi.

Bay Satterthwaite iziilmisti. «Evet, galiba haklisin.»

Monckton ekledi. «Biraz énce ruh gadiranlan asagiliyordum
ama evde gergekten gok garip bir hava vardi. Ozellikle o odada.
Odada yapilan diiellolar yiiziinden duvarlardaki tahta kaplamalar
kursunlarla delinmigti. Ayrica yerde acayip bir leke oldugunu da
sOylemeliyim. Zemindeki tahtalari birkag kez degistirmiglerdi
ama leke her seferinde yine belirmigti. Herhalde simdi yerde bir
kan lekesi daha var. Zavalli Charnley’nin kani.»

Bay Satterthwaite sordu. «Gok kan akmig miydi?»

«Gok az. Doktorun dedigi gibi acayip sayllacak kadar az.»

«Charnley kendini neresinden vurmustu? Kafasindan mi?»

«Hayir. Kalbinden.»

Bristow, «Bunu yapmak pek kolay degildir,» dedi. «<insan kal-
bini kolay kolay hedef alamaz. Dogrusu ben kendimi 6ldiirmek
igin bu yolu se¢gmezdim.»

Bay Satterthwaite bagini salladi. Nedensiz bir hognutsuzluk
duyuyordu. Bir seyler yakalayacadini sanmigti. Ama bunun ne
oldugunu pek bilmiyordu.

Albay Monckton, «Charnley, insani trperten bir yer,» diye
acikladi. «Tabii ben her seyi gérmiis degilim.»

«Giimilg ibrikli Aglayan Kadini gérmedin mi?»

Monckton sozciiklere basa basa, «Hayr, efendim,» dedi.
«Ben dyle bir sey gérmedim. Ama malikanedeki her hizmetginin
hayaleti gérdiigiine yemin ettiginden eminim.»

Bristow, «Batil inanglar Orta Gaglarin lanetiydi,» diye basini



salladi. «Tabii surada burada onlarin izlerine rastlaniyor. Ama
neyse ki artik onlardan kurtuluyoruz.»

Bay Satterthwaite yanindaki bog koltuga bakti. «Batil inang-
lar... Onlar bazan yararl olabilirler. -Siz de 6yle diigtinmiyor
musunuz?»

Bristow ona hayretle bakti. «Yararli mi? Tuhaf bir sézcik.»

Monckton, «Eh, artik tatmin oldugunu umanm, Satterthwa-
ite,» dedi.

Yagli adam, «Ah, tabii, tabii,» diye cevap verdi. «ilk bakista
olay insana garip geliyor. Yeni evienmig bir erkegin kendini olddir-
mesi. Charnley gengti, zengindi, mutluydu, eve déniisini kutlu-
yordu. Ama, evet, gergeklerden kagmamiz da imkansiz.» dedik-
ten sonra «Gergekler,» kelimesini usulca tekrarlayarak kaglarini
gatti.

Monckton, «igin en ilging yani su,» diye ekledi. «Bu olayin
gerisindeki hikayeyi hicbir zaman 6grenemeyecegiz. Tabii dedi-
kodular gikti. Bir siirii dedikodu. insanlarin neler séylediklerini
bilirsiniz.»

Bay Satterthwaite’in yiiziinde disiinceli bir ifade vard.
«Ama kimse bir sey bilmiyordu.»

Bristow, «Bu fazla ilgi geken esrarl bir olay sayilmaz, éyle
degil mi?» dedi. «<Adamin éliimiiniin kimseye bir yarari olmamig.»

Bay Satterthwaite, «Dogmamis gocugu diginda,» diye karsi-
Ik verdi.

Monckton hinzirca gildi. «Zavalli Hugo Charnley igin adir
bir darbe oldu. Lady Charnley'nin hamile oldugu anlasilir anlasil-
maz heyecanla oturup beklemek zorunda kaldi. Yani gocuk kiz
mi olacak yoksa erkek mi diye. Alacaklilan da ayni endigeyle bek-
lediler. Sonunda Lady Charnley bir oglan gocuk diinyaya getirdi.
Ve hepsi de duskirikhdina ugradilar.»

Bristow, «Dul kalan Lady Charnley gok {zildi mi?» diye
sordu.

— 59 —



Monckton, «Zavalll gocuk,» dedi. «Onu higbir zaman unut-
mayacadim. Agdlamadi. Aylip baylmadi da. Sanki.. donmusg
gibiydi. Demin de sdyledigim gibi olaydan hemen sonra evi
kapatti. Bildigim kadariyla da orayi bir daha agmadi.»

Bristow hafifge giildii. «Sonug olarak nedeni bilmiyoruz. Bag-
ka bir kadin ya da bagka bir erkek. Oyle olmali degil mi?»

Bay Satterthwaite, «Oyle gdziikiiyor,» dedi.

Bristow konusmasini sirdiirdii. «Bence ise bagka bir kadin
karigmig olmali. Ginkl glizel dul bir daha hi¢ evlenmemis.» Bir
an durdu sonra da sakin sakin ekledi. «Ben bitun kadinlardan
nefret ediyorum.»

Bay Satterthwaite hafifge glilimsedi. Ressam bunu farkede-
rek hemen atildl. «istediginiz kadar giilin. Ama ben kadinlardan
gergekten nefret ediyorum. Onlar her seyi karmakangik bir hale
sokuyorlar. Her seye karigiyorlar. iginizle araniza giriyorlar.
Onlar... Ben sadece bir kez bir kadinla kargilastim. Yani.. o gok
ilging biriydi.»

Bay Satterthwaite, «Oyle biri oldugunu tahmin etmigtim,»
dedi.

«Bu kastettiginiz anlamda bir sey degil. Onunla... sadece
karsllagtim. Trende yani.» Ressam bir an durdu sonra da mey-
dan okurcasina ekledi. «insan neden trenlerde birileriyle karsilas-
masin?»

Bay Satterthwaite onu yatigtirmaya galisti. «Tabii, tabii. Tren
insanlarla kargilagmak igin uygun bir yerdir.»

«Ben Kuzeyden gelirken oldu. Kompartimanda ikimizden
bagkas! yoktu. Bilmiyorum neden birdenbire konugmaya basla-
dik. Adini bilmiyorum. Herhalde onunla bir daha karsilagmayaca-
gim. Belki kargilagmay da istemem. O zaman... diskirkhdina
ugrayabilirim.» Ressam durakladi. Dusuncelerini dogru dirist
acgiklamaya galigiyordu. «Bu kadin gergek degilmis gibiydi. Bir
golgeydi sanki. Keltlerin masallarinda tepelerden inen perilere
benziyordu.»



Bay Satterthwaite usulca bagini salladi. Hayalinde bu sahne-
yi kolaylikla canlandirabiliyordu. Kesin konusan, gergekgi Bris-
tow ve hayalete benzeyen, gimusimsi bir siluet. Bristow'un
dedigi gibi bir gélge.

«Galiba insanin bagina korkung bir felaket gelirse bu hale
girebilir. Hemen hemen dayanilamayacak bir felaketle kargilagir-
sa. insan gergeklerden kagarak kendisinin yarattig yari golge bir
diinyaya siginir. Ve tabii bir siire sonra da artik oradan gergek
dinyaya dénemez.»

Bay Satterthwaite meraklanmigti. «<Bu kadin da bdyle bir fela-
ket mi yagamig?»

Bristow, «Bilmiyorum,» dedi. «Bana higbir sey sdylemedi.
Benimki sadece bir tahmin. insan bir yerlere varabilmek igin bazi
tahminlerde bulunmak zorundadir.»

Bay Satterthwaite agrr adir, «Evet,» diye miriidandi. «insan
tahminlerde bulunmak zorundadir.»

Kapi agildi§i igin basini kaldirdi. Oldukga heyecanlanmigti.
Ama ugaginin sézleri onu digkirikh@ina ugratti.

«Bir hanim sizi gérmek istiyor, efendim. Onemli bir sorun
varmig. Hanimin adi Miss Aspasia Glen.»

Bay Satterthwaite hayretle ayagda kalkti. Aspasia Glen adini
duymustu. Zaten Londra’da bu adi bilmeyen var miydi? Baglan-
gigta «Esarpli Kadin» diye reklamlari yapiimigti. Tek basina giktigi
matinelerde Londra’y: fethetmisti. Esarbinin yardimiyla pek gok
tipi canlandirmigti. Esarp sirayla bir rahibenin baghgina, bir isgi-
nin galina, bir kdylinin 6rtisiine ve daha yilizlerce seye donus-
mistl. Miss Aspasia Glen’in canlandirdidi her tip diderlerinden
cok farkliydi. Bay Satterthwaite de kadina bir sanatgi olarak
biyilk bir saygl duyuyordu. Ama onunla hig tanigmamisti. Kadi-
nin bu olmayacak saatte kendisini gérmeye gelmesi yasll ada-
min iyice meraklanmasina yol agti. iki konugundan cabucak
Oziir dileyerek odadan gikti. Holii agarak salona gitti.



Miss Glen, altin brokar kaph bir kanepenin tam ortasinda
oturuyordu. Bu haliyle sanki bitiin odaya hakimdi. Bay Satterth-
waite kadinin duruma da hakim olmaya hazirlandidini hemen sez-
di. isin garibi yash adamin ik hissettigi tiksinti oldu. Aspasia
Glen’in sanatina kars! igten bir hayranlik duymustu. Sahne isikla-
rnin arkasindaki kadin ona gekici ve anlayigh biri gibi gelmigti.
Aspasia Glen sahnede otoriter degil, 6zlem dolu, sicak bir kadin-
di. Ama Bay Satterthwaite simdi kadinla kargi kargiyaydi ve edin-
digi izlenim de eskisinden gok farkliydi. Aspasia Glen hasin,
curetkar ve gugluydi. Uzun boylu, esmer ve galiba otuz bes yas-
larinda kadardi. Gok glizel oldudgu kesindi. Kadinin da buna
glivendigi anlagiliyordu.

«Boyle gorgu kurallarini gigneyerek olmayacak bir saatte
geldigim igin 6zir dilerim, Bay Satterthwaite.» Kadinin sesi kalin-
ca, tath ve biyiileyiciydi. «Uzun zamandan beri sizinle tanigmak
istedigimi sdyleyecek degilim. Ama bu bahane hosuma gidiyor.
Bu gece gelmemin nedeni...» Gildi. «Ben bir seyi istedigim
zaman oturup sabirla bekleyemem. Bir seyi istedigim zaman onu
hemen ele gegirmeye galiginm.»

Bay Satterthwaite eski giinlere 6zgi kibar tavirlarla, «Bana
béyle hos bir konugun gelmesine neden olan herhangi bir maze-
reti memnunlukla kargilanm,» dedi.

Aspasia Glen, «Bana karsi gok iyisiniz,» diyerek gulimsedi.

Yagh adam, «Tiyatroda bana sik sik yasattiiniz zevk igin
size gimdi, burada tegekkur edebilir miyim?» dedi.

Sanatgi ona tatlh tath gilimsedi. «§imdi hemen konuya gire-
ceg@im. Bugiin Harchester Galerisine gittim. Orada onsuz yapa-
mayacagim bir tablo gérdiim. Resmi satin almak istedim ama
bunu bagaramadim. Giinki tabloyu siz almistiniz bile. Onun
igin...» Bir an durakladi, sonra da sdézlerini surdirdi. «Tabloyu
cok istiyorum. Sevgili Bay Satterthwaite, o resim kesinlikle
benim olmall. Gek defterimi de getirdim.» Adama umutla bakti.
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«Herkes bana son derece nazik ve iyi kalpli oldugunuzu séyli-
yor. Aslinda herkes bana gok iyi davraniyor. Bu benim igin kéti
bir sey ama ne yaparsiniz?»

Demek Aspasia Glen’in yontemi bu. Bay Satterthwaite igin
igin sanatginin haddinden fazla kadinca havasini ve simarik tavir-
larini soguk soguk elestiriyordu. Galiba bunun hosuma gitmesi
gerekirdi. Ama gitmedi iste. Aspasia Glen bir hata yapt. O
benim sanata karg! yiizeysel bir ilgi duyan, gizel bir kadinin iltifat-
larindan hemen etkilenen bir ihtiyar oldugumu saniyor. Ama Bay
Satterthwaite’in kibar ve zarif tavirlar elestirici ve zeki bir kafay
gizliyordu. Yagl adam genellikle insanlari olduklar gibi goériyor-
du. Onlarin gérinmeyi istedikleri gibi degil. Simdi karsisinda gor-
diglu de bir kaprisi igin ona ricada bulunan sevimli bir kadin
degil, bilemedigi bir nedenle istedigini elde etmeye galisan miica-
deleci ve bencil bir yaratikti. Ve yagh adam Aspasia Glen’in istedi-
gini elde edemeyecegini de biliyordu. ‘Olii Arléken’ tablosunu
ona verecek degildi. Kadina karsi kabalik etmemek igin gabucak
bir bahane bulmaya galist.

«Herkesin sik sik istediklerinizi yerine getirdiginden eminim,»
dedi. «<Saninm bunu da biiyiik bir sevingle yapiyorlar.»

«O halde tabloyu bana vereceksiniz?»

Bay Satterthwaite bagini lizgiin (izgiin hayir dercesine salla-
di. «Korkarim bu imkénsiz. Anlayacaginiz...» Bir an durdu. «... 0
tabloyu bir hanim igin satin aldim. Bir armagdan.»

«Ah, ama herhalde...»

Masadaki telefon cirlak bir sesle galmaya bagladi. Bay Sat-
terthwaite, 6ziir dileyerek aliciyr kaldirdi. Kisik ve soguk bir sesle
karsilast. Sanki kargidaki gok uzaklarda bir yerde konuguyordu.

«Bay Satterthwaite’le konugabilir miyim?»

«Ben Bay Satterthwaite'im.»

«Ben Lady Charnley’'im. Alix Charnley. Herhalde beni hatirla-
miyorsunuz, Bay Satterthwaite. Sizinle yillar énce tanigiyorduk.»
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«Sevgili Alix. Sizi tabii hatiliyorum.»

«Sizden bir sey isteyecektim. Bugiin Harchester Galerisinde-
ki resim sergisine gittim. Orada ‘Olii Arléken’ diye bir tablo var-
di. Belki de yeri tanidiniz. Charnley'deki Teras Salonunu yani.
Ben... ben o tabloyu istiyorum. Resim size satimig.» Lady Charn-
ley durakladi. «Bay Satterthwaite, kendimce bazi nedenlerle o
tabloyu istiyorum. Onu bana satar misiniz?»

Yagh adam, Tanrim... bu bir mucize olmali, diye disindd.
Telefonda konusurken Aspasia Glen sadece onun sézlerini duy-
dugu igin de sevindi. «Armaganimi kabul ederseniz, beni gergek-
ten sevindirirsiniz.» Aspasia Glen’in arkasinda bagdirdigini duya-
rak sozlerini telagla strdiirdi. «O tabloyu sizin igin aldim. Gergek-
ten. Ama beni dinleyin, sevgili Alix. Bana biiyiik bir iyilikte bulun-
manizi istiyorum. E§ger mimkinse.»

«Tabii, Bay Satterthwaite. Size kargl buyiik bir minnet duyu-
yorum.»

Yagh adam ekledi. <Hemen buraya, evime gelmenizi istiyo-
rum.»

Lady Charnley bir an durakladi. Sonra da usulca, «Hemen
geleceg@im,» diye cevap verdi.

Bay Satterthwaite, telefonu kapayarak Miss Glen'e dondi.
Kadin 6fkeyle, gabucak, «S6ziini ettiginiz benim tablo muydu?»
diye sordu.

Yash adam, «Evet,» dedi. «Tabloyu hediye edece@im hanim
birkag dakika sonra burada olacak.»

Aspasia Glen birdenbire tekrar giilimsedi. «Onu, tabloyu
bana satmasi igin ikna etmeme izin vereceksiniz degil mi?»

«Evet, size bdyle bir sans taniyacagim.»

Bay Satterthwaite tuhaf bir heyecan duyuyordu. Daha 6nce-
den kararlagtirlan bir sonuca dogru gelisen dramatik olaylarin
ortasina diigmiuistl. Ve o, seyirci, simdi bagroldeydi. Miss Glen’e
déndd.



«Benimle birlikte dijer odaya gelir misiniz? Bazi dostlarimla
tanigmanizi istiyorum.»

Kadinin gikmasi igin kapiyi agti. Holli agarak onu sigara oda-
sina goétiardi.

«Miss Glen, izin verin de size bir dostumu tanitayim. Albay
Monckton'u. Ve Bay Bristow’u. Hayran kaldiginiz resmi yaratan
ressam.» Sonra birdenbire irkildi. Koltugunun yanindaki bos
biraktidi o yerden biri ayada kalkmist..

Bay Quin, «Bu gece beni bekliyordunuz sanirim,» dedi. «Siz
yokken kendimi dostlariniza tanittim. Size u@rayabildigim igin
GOk seviniyorum.»

Bay Satterthwaite, «Aziz dostum,» diye bagdirdi. «Mimkin
oldugu kadar ustalikla davranmaya galigtim ama...» Bay Quin’in
siyah gézlerindeki hafif alay yiiziinden durakladi. «izin verin de
sizi tanitayim. Bay Harley Quin. Miss Aspasia Glen.»

Yagli adama mi dyle gelmisti? Yoksa kadin hafifge gerilemis
miydi? Aspasia Glen’in yiiziinde garip bir ifade belirip kayboldu.
Bristow birdenbire atildi. «Buldum!»

«Neyi buldunuz?»

«Beni sagirtan seyin ne oldugunu. Benziyor! Hem de gok
benziyor!» Ressam merakla Bay Quin’e bakiyordu. «Siz de bunu
goriiyorsunuz degil mi?» Bay Satterthwaite’e dondii. «Onun tab-
lomdaki Arldken’e gok benzedigini gérmiiyor musunuz? Pence-
reden bakan adama gok benzedigini?»

Yagh adam bu sefer yaniimamis oldugunu anladi. Aspasia
Glen'in birdenbire solugunu tuttugunu ve hatta bir adim geriledi-
gini farketti.

Bay Satterthwaite, «Size birini bekledigimi séyledim,» dedi.
Zaferle konuguyordu. «Size dostum Bay Quin’in oladansti bir
insan oldugunu séylemeliyim. Esrarlar ¢ézip bazi seyleri gérme-
nizi sagliyor.»

Albay Monckton, Bay Quin’i kugkuyla siizdii. «Siz bir med-
yum musunuz, efendim?»
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Bay Quin giilerek basini salladi. «Bay Satterthwaite abarti-
yor. Bir iki defa onunla birlikteyken olaganisti bir ustalikla bazi
sonuglara vardi. Ama neden bunun benim basarm oldugunu
iddia ediyor, bunu anliyamiyorum. Herhalde bunun nedeni algak-
gonulla olmast.»

Yagh adam heyecanla, «Hayrr, hayrr,» dedi. «Hig de dedgil.
Siz bazi seyleri gérmemi sagliyorsunuz. Bagindan beri gérmem
gereken seyleri. Aslinda gérdiigim ama kavrayamadigim seyle-
ri.»

Monckton, «Bu bana pek karigik geldi,» diye miriidand..

Bay Quin, «Aslinda hig karigik degil,» dedi. «isin kétii yani
bazi seyleri gérmekle yetinmememiz. Onlari yanlig bigimde
yorumlamamiz.»

Aspasia Glen, Frank Bristow'a dondi. «Ben bir seyi 6dren-
mek istiyorum...» Sinirli sinirli konuguyordu. «O resmi yapmak
nereden akliniza geldi?»

Ressam omuzlarini silkti. «Bunu ben de pek bilmiyorum. O
yerle... yani Charnley'le ilgili bir sey, hayal gucimi etkiledi. O
koskocaman bos salon. Disaridaki teras. Hayaletler filan. Biraz
once kendini éldiren son Charnley Lordunun hikayesini dinle-
dim. Diyelim ki insan 6ldugu zaman ruhu yasamaya devam edi-
yor. Bu gok garip bir sey olur. Belki de digsarida, terasta durur ve
pencereden igeriye, kendi cesedinize bakarsiniz. Ve her seyi
gorirsuniz.»

Aspasia Glen, «Ne demek istiyorsunuz?» diye sordu. «Ne
demek ‘Her seyi gorirsiniz?’»

«$ey... ne oldugunu goérirsiniz...»

Kapi agildi ve ugak Lady Charnley’nin geldidini haber verdi.

Bay Satterthwaite ayada kalkarak kadini kargilamaya gitti.
Onu hemen hemen on {ig yildan beri gérmemisti. Alix'i eski haliy-
le hatirhyordu. Heyecanli, hayat dolu geng bir kadin. Ve simdi
kargisinda donmus bir giizel vardi. Lady Charnley gok giizeldi.
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Yuzi solgundu. Yirimekten gok sirukleniyormus gibi bir hali
vardi. Soguk bir riizgarin siriikledigi bir kar tanesi gibiydi. Sanki
gergek bir insan degil de, bir siluetti. insanlardan iyice uzaklas-
mig gibi davraniyordu.

Bay Satterthwaite, «Kalkip gelmeniz bliyiik nezaket,» dedi.

Lady Charnley’i digerlerine dogru gétirdll. Kadin bir an
Miss Glen'i tanimig gibi hafif bir hareket yapti. Ama sanatgi kargi-
Ik vermeyince durakladi.

«Affedersiniz,» diye mirildandi. «<Ama sizinle bir yerde tanig-
mig olmalyiz. Oyle degil mi?»

Bay Satterthwaite, «Belki onu sahnede goérdiiniz,» dedi.
«Miss Aspasia Glen, Lady Charnley.»

Miss Glen, «Sizinle tanigtigim igin seviniyorum, Lady Charn-
ley,» diye mirildandi. Birdenbire hafif bir Amerikan aksaniyla
konugmaya baglamigti. Bu, Bay Satterthwaite’e kadinin yaptidi
siruyle taklidi hatirlatti.

Bay Satterthwaite, «Albay Monckton'u taniyorsunuz,» diye
devam etti. «Ve bu da Bay Bristow.»

Alix Charnley hafifge guliimsedi. «Bay Bristow’la da tanistik.
Bir trende.»

«Ve Bay Harley Quin.»

Bay Satterthwaite, Lady Charnley’e dikkatle bakiyordu. Ama
kadinin yiziinde bu kez Bay Quin’i de tanidigini belirten bir sey
goéremedi. Alix Charnley’in oturmasi igin bir koltugu gekti. Sonra
da yerine gegerek hafifge dksiirdi. Endigeyle konugmaya bagla-
d. «Bu... kiiglk toplanti biraz olaganisti bir sey. Olay sergideki
o tabloyla ilgili. Ben... ben istedigimiz zaman... bazi seyleri aydin-
ida gikarabilecegimize inanyorum.»

Monckton, «Ruh gadirmaya kalkigmayacaksin ya, Satterth-
waite?» diye sordu. «Bu akgsam pek garip davraniyorsun.»

Yagh adam, «Hayir,» dedi. «Buna tam anlamiyla ruh gagir-
mak denilemez. Ancak dostum Bay Quin geriye, gegmise baktidi-



niz zaman her geyi gériindikleri degil olduklan gibi gérebilecegi-
mize inaniyor. Ben de dyle.»

Lady Charnley, «Gegmige mi?» diye miriidand..

«Kocanizin intiharindan s6z ediyorum, Alix. Bunun size aci
verdigini biliyorum...»

Kadin, «Hayir,» dedi. «Aci vermiyor. Artik higbir sey bana aci
vermiyor.»

Bay Satterthwaite, Frank Bristow’'un sézlerini digiindi. Bu
kadin gergek degilmis gibiydi. Bir gblgeydi sanki. Keltlerin masal-
larindaki tepelerden inen perilere benziyordu.

Ressam ondan, Gélge, diye s6z etmigti. Bu kadini gok guizel
tarif ediyordu. Bir golge. Bagka bir seyin aksi. O halde gergek
Alix neredeydi? Bay Satterthwaite’in kafasi bu soruyu gabucak
cevapladi. Gegmigte. Onu bizden on dért yil ayiryor.

Sonra Lady Charnley’e, «Yavrum,» dedi. «Beni korkutuyorsu-
nuz. Su ‘Gimiis ibrikli Aglayan Kadin’a benziyorsunuz.»

Bir sangirti duyuldu. Aspasia Glen’in dirseginin dibindeki
masada duran kahve fincani yere digerek pargalanmigti. Yasli
adam elini sallayarak kadinin 6ziir dilemesini engelledi. Bir taraf-
tan da, yaklagiyoruz, diye diisuniyordu. Her an daha da yaklasi-
yoruz. Ama neye?

Sonra, «Simdi on dornt yil énceki o geceye dénelim,» dedi.
«Lord Charnley kendini éldirdli. Hangi neden yiiziinden? Bunu
kimse bilmiyor.»

Lady Charnley koltugunda hafifge kimildandi.

Frank Bristow hemen atildi. «Lady Charnley biliyor.»

Monckton, «<Sagma,» dedi. Sonra duraklayarak kaglarini gat-
t1 ve acayip bir tavirla kadina bakti.

Alix Charnley ressama bakiyordu. Sanki geng adam laflari
onun agzindan gekip aliyordu. Kadin bagini agir agir sallayarak
konusuyordu. Sesi bir kar tanesi gibiydi. Soguk ve yumusak.

«Evet. Gok haklisiniz. Biliyorum. iste bu yiizden émriimiin
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sonuna kadar malikineye gidemeyecegdim. iste bu yiizden
oglum Dick, Charnley’'i agmamizi ve tekrar orada yagamamizi
istedi§i zaman ona, olmaz, diyorum.»

Bay Quin, «Bize bu nedeni agiklar misiniz, Lady Charnley?»
diye sordu.

Kadin ona déndi. Sonra, sanki ipnotize olmus gibi, konus-
maya baglad. Bir gocuk gibi, dogal bir tavirla. «isterseniz agikla-
nm. Artik higbir seyin 6nemi yok. Kocamin kagitlari arasinda bir
mektup buldum ve onu yaktim.»

Bay Quin, «Nasil bir mektup?» dedi.

«Bir kizdan gelen bir mektup. O zavalli gocuktan. Merriam’la-
rin gocuklarinin dadisiydi. Kocam... kocam onunla sevigmigti.
Hem de benimle nisanliyken. Biz evienmeden kisa bir siire dnce.
Ve onun da... onun da bir gocugu olacakti. Mektubunda bunu
agikliyordu. Her seyi bana anlatacagindan da séz ediyordu. iste
kocam bu yuzden kendini éldurdi.»

Lady Charnley digerlerine yillarin yorgunluguyla dalgin dal-
gin bakti. Dersini gok iyi bilen bir gocuk gibi konusmustu.

Monckton burnunu sildi. «Tannm! Demek neden buydu. iste
bu her seyi agikliyor.»

Bay Satterthwaite, «Oyle mi dersin?» diye sordu. «Bu bir tek
seyi aciklamiyor ama. Bu Bay Bristow’un tabloyu neden yaptidi-
ni agiklamiyor.»

«Ne demek istiyorsun?»

Bay Satterthwaite, Bay Quin’e sanki onun kendisine cesaret
vermesini istiyormus gibi bakti. Aradi@ini bulmus olacakti ki
konugmasini surdurdi. «Evet, biliyorum bu sézlerim hepinize de
cllginca gelecek. Ama o tablo her seyin odak noktasi. Bu gece
hepimiz de burada o resim yizinden toplandik. O tablonun
yapilmasi gerekiyordu. iste kastettigim bu.»

Monckton, «Yani Meseli Odanin o acayip etkisinden...» diye
baglad.



Bay Satterthwaite, «Hayir,» dedi. «Megeli Oda degil. Teras
Salonu. Olmiis olan adamin ruhu pencerenin digindan bakiyor
ve yerde yatan cesedini gériyor.»

Monckton itiraz etti. «<Bunu yapamazdi. Giinkii ceset Megeli
Odadayd..»

Bay Satterthwaite bagini salladi. «Diyelim ki ceset orada
degildi. Tam Bay Bristow'un gordiigu yerdeydi. Yani hayalinde
canlandirdidi yerde. Pencerenin éniinde, siyah-beyaz mermerle-
rin Gzerinde yatiyordu.»

Monckton, «Sagmaliyorsun,» dedi. «Ceset orada olsaydi biz
onu Meseli Odada bulmazdik.»

Bay Satterthwaite, «Ya biri cesedi oraya tagidiysa?» diye sor-
du.

Monckton da, «O zaman biz Reggie Charnley’nin Megeli
Odanin kapisindan girdigini nasil gérebilirdik?» diye kargilik ver-
di.

Bay Satterthwaite, «Ah,» dedi. «Siz onun yiziini géremedi-
niz. Oyle degil mi? Ben sunu demek istiyorum: Siz Lord Charn-
ley gibi giyinmig birinin Meseli Odaya girdigini gérdiiniiz sani-
rm.»

Monckton, «Brokar bir kiyafet ve peruk,» diye miridandi.

«Evet. Ve siz onun Lord Charnley oldugunu sandiniz. Ginki
kiz ona, ‘Lord Charnley,” diye seslendi.

«Ve birkag dakika sonra odanin kapisini kirdigimiz zaman
iceride sadece Lord Charnley vardi. Olmiistii ve yerde yatiyordu.
Bunu glriitemezsin, Satterthwaite.»

Yagh adamin cesareti kinlmigti. «Dogru. Dogru. Ama tabii
odada birinin saklanabilecedi bir yer varsa.»

Frank Bristow stze karisti. «Biraz énce orada rahiplerin sak-
landiklari bir bélme oldugundan séz etmediniz mi?»

Bay Satterthwaite, «Ah!» diye bagdirdi. «Diyelim ki...» Diderle-
rinin susmasi igin elini salladi. Obiir elinin parmaklarini alnina



dayayarak agir agir teerddiitle konusmaya basladi. «Bir fikrim
var. Bu sadece bir fikir... ama olaylara da uyuyor. Diyelim ki biri
Lord Charnley’i vurdu. Onu Teras Salonunda o6ldirdi. Sonra
katille yardimcisi cesedi siiriikleyerek Meseli Odaya soktular.
Onu yere yatirip tabancayi da sag elinin yakinina biraktilar. Simdi
sira ikinci adimda. Herkesin Lord Charnley’in intihar ettigine inan-
mas! sartti. Bence bu kolaylikla yapilabilirdi. Adam, basinda
peruk, arkasinda brokar elbiseyle holden gegti. Yardimcisi isi
glivene almak igin merdivenin sahanligindan ona, ‘Lord Charn-
ley!" diye seslendi. Katil igeri girerek, iki kapiy! da kitledi. Ve tah-
ta kaplamaya ates etti. Hatirlarsaniz tahta kaplamalarda zaten
kursun delikleri vardi. Bir tane daha olmasi fark bile edilmezdi.
Katil sonra gizli bélmeye saklandi. Kapilar kirlarak agildi ve igeri-
ye suriyle insan dolustu. Herkes Reggie Charnley’in intihar ettigi-
ne inandi. Bagka bir ihtimalin tGzerinde durulmad bile.»

Monckton, «Bence sagmasapan bir iddia bu,» dedi. «Charn-
ley’nin intihar etmesi igin bir neden oldugunu unutuyorsun!»

Bay Satterthwaite, «Sonradan bulunan bir mektup,» diye
cevap verdi. «Yalanlarla dolu, zalimce yazilmis bir mektup. ileri-
de bir giin Lady Charnley olmayi aklina koyan gok zeki ve higbir
seyden kaginmayan kuguk bir oyuncu yazmigti.»

«Yani?»

Bay Satterthwaite, «Kiz, Hugo Charnley’'nin yardimcisiyd,»
dedi. «Herkes Hugo’nun namussuz ve algak biri oldugunu biliyor-
du. Sen de 6yle Monckton. Ve o, Reggie Charnley o6ldigi
zaman her seyin kendine kalacagindan emindi.» Gabucak Lady
Charnley'e déndii. «O mektubu yazan kizin adi neydi?»

Alix Charnley, «Monica Ford,» diye agikladI.

«Monckton, Reggie Charnley’e merdivenin sahanligindan
seslenen kiz Monica Ford muydu?»

«Evet. Sen soyleyince hatirladim. Oydu sanirm.»

Lady Charnley, «Ah, bu imkansiz!» dedi. «O mektup ylizin-
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den kalkip o... o kiza gittim. Bana hepsinin de dogru oldugunu
soyledi. Olaydan sonra onu sadece bir kez, o giin gérdim. Ama
herhalde béyle bir konuda rol yapmazdi.»

Bay Satterthwaite, Aspasia Glen’e bakti. <Neden yapmasin?
Kizin gergekten bagarili bir oyuncu igin gerekli bitin nitelikleri
vardi.»

Frank Bristow, «Bir seyi agiklamadiniz,» dedi. «Teras Salonu-
nun zemininde kan olmasi gerekirdi. Suglu ¢ift kani gabucak sile-
mezlerdi.»

Bay Satterthwaite, «Dogru,» diye itiraf etti «<Ama yapabile-
cekleri bir gey vardi. Bir... iki saniyede basarabilecekleri bir sey.
Kan lekelerinin Gzerine Buhara halisini serebilirlerdi. Hig kimse o
geceden 6nce Buhara halisini Teras Salonunda gérmemisti.»

Monckton, «Bence haklisin,» dedi. «<Ama kan lekelerinin yine
de bir ara silinmesi gerekiyordu.»

Bay Satterthwaite basini salladl.. «Evet. Gece yarsi. Bir
kadin bir ibrik ve legenle merdivenlerden agag iner ve kan lekele-
rini kolaylikla silebilirdi.»

«Ama biri onu gorebilirdi?»

Yagsli adam, «Bunun bir tehlikesi olmazdi ki,» diye cevap ver-
di. «Ben gimdi olan seylerden séz ediyorum. Ve demin leden ve
ibrikli bir kadin, dedim. Ama ‘Giimis Ibrikli Aglayan Kadin' da
diyebilirdim. Bu bagkalarina dyle géziikebilirdi.» Ayada kalkarak
Aspasia Glen’e yaklasti. «Siz dyle yaptiniz degil mi? Simdi sizden
‘Esarpl Kadin,’ diye s6z ediyorlar. Ama o gece ilk roliniizii oyna-
diniz. Giimiis ibrikli Aglayan Kadin roliinii. Demin kahve fincani-
na da bu yuzden garptiniz ve onu yere disurdiniz. Tabloyu gor-
diguniz zaman korkuya kapildiniz. Birinin olayin ig yuzini bildi-
gini dusundiniz. »

Lady Charnley elini suglarcasina uzatti. <Monica Ford!» diye
fisildadi. «Sizi gsimdi tanidim.»

Aspasia Glen haykirarak ayaga fidadi. Ufak tefek Bay Sat-

— 72 —



terthwaite'i bir kenara iterek Bay Quin’in éniinde durdu. Titriyor-
du.

«Demek ki haklymigim! Demek ki biri olayin i¢ yuzini ger-
gekten biliyormus! Ah, bu giling oyuna kandigimi sanmayin. Bu
esrari gdzmeye cgalisiyormus gibi rol yapmaniz.» Bay Quin'i isa-
ret etti. «Siz oradaydiniz! Siz disarida pencerenin 6niindeydiniz,
igeriye bakiyordunuz. Hugo'yla benim yaptiklarimizi gérdiniz.
Birinin igeriye baktigini biliyordum. Olay siiresince bunu hisset-
tim. Ama bagimi kaldirp baktigim zaman pencerenin 6niinde
kimse yoktu. Bir ara camda birini gérir gibi oldugumu sandim.
Yillar boyu olay! birinin gérdiigui disiincesi beni hep korkuttu.
Ve sonra o tabloyu gérdiim. Siz pencerenin éniinde duruyordu-
nuz. Yuzinizi tanidim. Yillardan beri bu sirn biliyordunuz.
Neden sessizliginizi simdi bozdunuz? iste benim bilmek istedi-
gim bu.»

Bay Quin, «Belki de 6liiniin huzura kavugmasi igin...» dedi.

Aspasia Glen birdenbire kapiya dogru atildi. Sonra durarak
omzunun (izerinden meydan okuyan bir sesle bagdirdi. «istedigini-
zi yapin! Burada sdylediklerimi yeteri kadar insan duydu. Bu
bana vizgelir! Vizgelir! Hugo'ya asiktim. O korkung olayda da
kendisine yardim ettim. Ama Hugo sonra beni basindan atti.
Gegen yil 6ldii. isterseniz pesime polisi takabilirsiniz. Ama su
ufak tefek kupkuru adamin da dedigi gibi ben iyi bir oyuncuyum.
Beni kolay kolay bulamayacaklar.» Kaplyl arkasindan garparak
kapatti. Bir saniye sonra sokak kapisinin garpildigini duydular.

Lady Charnley, «Reggie,» diye bagirdi. «<Reggie.» Gdzyaslari
yanaklarindan siiziiliiyordu. «Ah, sevgilim, sevgilim... Artik Charn-
ley’e geri donebilirim. Dickie'yle birlikte orada yagayabilirim. Ona
babasini anlatinm. Babasinin diinyanin en iyi, en mikemmel insa-
ni oldugunu séylerim.»

Albay Monckton, «Bu konuda neler yapilmasi gerektigini cid-
di bir bigimde konusmalyiz,» dedi. «Alix, yavrum, izin verin de
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sizi evinize kadar gétireyim. Yolda bu konuyu konusuruz.»

Lady Charnley ayada kalkarak Bay Satterthwaite’e yaklasti.
iki elini dostlukla yash adamin omuzlarina dayayip onu 6ptil.
«Uzun yillar boyunca bir 6lu gibi yagadim,» diye mirildand.. «Yeni-
den dunyaya gelmis gibiyim, hayat megerse ne guzelmis. Tegek-
kir ederim, sevgili Bay Satterthwaite.» Donerek Albay Monck-
ton’la birlikte odadan gikti.

Yaglh adam onlarin arkasindan bakiyordu. Frank Bristow'un
homurdanmasi yiiziinden hizla déndi. Neredeyse ressami unut-
mustu.

Bristow sikintili sikintili, «Gok giizel bir yaratik,» dedi. «<Ama
artik eskisi kadar ilging degil.»

Bay Satterthwaite, «ste bir sanatgI konusuyor,» diyerek giil-
du.

Bristow, «Degil ya,» dedi. «<Herhalde Charnley malikdnesine
gitmeye kalkarsam beni kovar. Beni istemedikleri bir yere git-
mem.»

Yagl adam, «Sevgili oglum,» diyerek bagini salladi. «insanla-
rin (izerinde nasil bir izlenim biraktiginizi bu kadar gok diigtinme-
yin. Bence o zaman daha akillica davranir ve mutlu olursunuz.
Ayrica kafanizdan o modas! gegmis fikirleri de artik atmalisiniz.
Bunlardan biri de bu modern diinyada insanin nasil bir aileden
oldugunun 6nemsendidini sanmaniz. Siz kadinlarin her zaman
yakigikl diye tanimladiklari genglerdensiniz. Sizin bir dahi oldugu-
nuzu disiniyorum. Bu sozleri her gece yatmadan 6nce on kez
kendi kendinize tekrarayin. Ug ay sonra da malikaneye Lady
Charnley’i gérmeye gidin. iste size énerim. Ve benim bu diinya
konusunda hatiri sayilir deneyimim de var.»

Ressamin yuziinde birdenbire pek sevimli bir tebessiim belir-
di. «Bana gergekten gok iyi davrandiniz.» Yagh adamin elini igten-
likle sikti. «Ne kadar minnettar oldugumu bilemezsiniz. Simdiye
kadar gegirdigim aksamlarin en ilginci igin de tesekkur ederim.»
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Bagka biriyle daha vedalagmak istiyormus gibi etrafina bakind..
Sonra da irkildi. «<Ah, arkadasiniz gitmig, efendim. Onun odadan
ciktigini hig farketmedim. Degisik bir insan, dyle degil mi?»

Bay Satterthwaite, «Evet... o birdenbire gikagelir,» dedi.
«Sonra da gabucak gider. Ozelliklerinden biri de budur. insan
her zaman onun gelip gittigini gérmez.»

Frank Bristow, «O da Arléken gibi gériinmez oluyor,» diye
minldandi. Sonra da bu niiktesine kahkahalarla guldi.



Kink Kanath Kus

Bay Satterthwaite pencereden disari bakti. Durmadan yag-
mur yagiyordu. Yash adam urperdi. Kirlar arasindaki késklerin
pek azi dogru dirist isitiiyor, diye disindi. Ama birkag saat
sonra hizla Londra'ya do@ru gidiyor olacakti. Bunu hatirlayinca
keyiflendi. Altmigini gegen her insan igin en iyi yer Londra’ydi
aslinda.

Bay Satterthwaite kendini ige dokunan yagh biri gibi géruyor-
du. Evdeki konuklarin godu o kadar gengtiler ki. Simdi de iglerin-
den dordi ruh gagirmak igin kitiiphaneye gitmislerdi. Bay Sat-
terthwaite’i de gagirmiglardi ama o bu teklifi reddetmisti. Alfabe-
nin harflerini tekdiize siralamak ve ortaya gikan anlamsiz kelime-
leri g6zmeye galigmak onu eglendirmiyordu.

Evet, onun igin en iyi yer Londra’ydi. Bay Satterthwaite,
Madge Keeley'in davetini reddettidi icin de -seviniyordu. Madge
yarim saat énce telefon ederek onu Laidell’'e gagirmisti. Madge
tath bir geng kizdi ama Londra gibisi de yoktu.

Bay Satterthwaite yine urperince kitliphanedeki séminenin
her zaman guril giriil yandigini hatirladi. Oraya giderek kapiy!
usulca agti ve dikkatle karanlik odaya stizildi.

«Eger size engel oluyorsam...»

«O N miydi yoksa M mi? Tekrar saymamiz gerekecek.
Hayir, ne miinasebet, Bay Satterthwaite! Biliyor musunuz, heye-
canh seyler oluyor. Ruh adinin Ada Spiers oldugunu agikladi. Ve



bizim John’un Cladys Bun adinda bir kizla evienecegini sdyledi.»

Bay Satterthwaite séminenin 6niindeki biiyiik koltuga yerles-
ti. Gozleri kapandi ve uyuklamaya bagladi. Arasira kendine geli-
yor ve konugmalarin bazi kisimlarini duyuyordu.

«Bu P A B Z L olamaz. Tabii adam bir Russa o bagka. John,
harfi ittin. Ben seni gérdim... Yeni bir ruh geldi sanirnm.»

Bay Satterthwaite yine daldi. Ama sonra duydudu ad irkile-
rek uyanmasina neden oldu.

«Q U i N! Bu dodru mu? Evet. Bir defa vurdu. Bu evet
demek. Quin. Burada birine verilecek bir mesajin mi var? Evet.
Bana m? John'a mi? Sarah’'ya mi? Evelyn'e mi? Hayr. Ama
burada bagkas! yok ki. Ah! Yoksa mesaj Bay Satterthwaite’e mi?
Ah, ‘Evet,’ diyor. Bay Satterthwaite, mesa;j size.»

«Ne diyor?»

Yagh adamin uykusu iyice agilmigti artik. Simdi koltugunda
dimdik oturuyordu. Biitiin kaslar gerilmigti, gdzleri piril pirild.

Masa sallandi ve kizlardan biri saydi. «L A i... olamaz. Bun-
dan bir anlam ¢ikmiyor kil LA diye baslayan bir kelime yok.»

Bay Satterthwaite, «<Devam edin,» dedi. Sesi dyle otoriterdi
ki digerleri hig soru sormadan itaat ettiler.

«LAIDEL.. ve bir L daha. A! Hepsi bu kadar sanirim.»

«Devam edin.»

«L{tfen bize bir seyler daha séyle.»

Bir sessizlik oldu.

«Gerisi yok. Masa artik hig kimildamiyor. Ne sagmal»

Bay Satterthwaite diigiinceli bir tavirla, «Hayr,» dedi. «Bu-
nun sagma oldugunu sanmiyorum.»

Ayaga kalkarak odadan gikti. Dogruca telefona gitti. «Miss
Keeley'le konusabilir miyim? Madge sen misin? E@er iznin varsa
fikrimi degistirmek istiyorum. Yani nazik davetini kabul edece-
gim. Kente gabucak gitmem sart degilmis. Evet, evet... aksam
yemegine yetigirim.»



Yagh adam telefonu kapatti. Kirigik yanaklar garip bir bigim-
de kizarmigti. Bay Quin... esrarli Bay Harley Quin. Bay Satterth-
waite, bu esrarengiz adamla karsilasgti§i zamanlan parmaklariyla
saydl. Bay Quin geldidi zaman... baz! geyler oluyordu. Simdi de
Laidell'de ne olmustu? Ya da olacakti?

Ne olursa olsun, ona, Bay Satterthwaite’e de is disliyordu.
Su ya da bu bigimde aktif bir rol oynayacakti. Bundan emindi.

Laidell gok biiyiik bir evdi. Sahibi David Keeley, adeta bir
esyadan farksiz, kisiligi silik ve sessiz biriydi. Ama bu tiplerin dik-
kati gekmemelerinin beyin glgleriyle bir ilgisi yoktu. David Kee-
ley de adeta dahi denilebilecek bir matematikgiydi. insanlarin
yuzde doksan dokuzunun hig anlayamadidi bir kitap yazmigti.
Ama miithig bir zekaya sahip olan insanlarin godu gibi éyle gig-
10 kuvvetli ya da gekici bir insan degildi. Herkes David Keeley
icin ‘Iste gergekten gériinmeyen adam,” derdi. Usaklar sofrada
ona servis yapmayl, misafirlerse, «Merhaba,» ya da «Hoggakal,»
demeyi unuturlardi.

Kizi Madge ondan ok farkliyd.. Enerjik ve hayat dolu,
diirist ve iyi bir kizdi. Oldukga sadlikl, zeki ve gok giizeldi.

Bay Satterthwaite, Laidell’e eristigi zaman onu Madge karsi-
ladi. «Geldiginiz igin gok naziksiniz.»

«Fikrimi degistirmeme izin vermen de ¢ok nazikge bir davra-
nisti. Madge, yavrum, seni gok iyi gérdiim.»

«Ah, ben her zaman iyiyim.»

«Evet, biliyorum. Ama bu kez daha farkli bir seyler var. Sana
bakarken aklima ‘hayat figkinyor' sdzcikleri geliyor. Bir sey mi
oldu, yavrum? Yani... 6zel bir sey?»

Kizin gilmesi bile kizarmasini engellemedi. «iste bu gok
kotl Bay Satterthwaite. Siz her zaman durumu anliyorsunuz.»

Yagli adam, Madge'in elini tuttu. «Demek bdyle? Sonunda
Bay Uygun gikageldi?» Bu modasi gegmis bir deyimdi ama Mad-
ge buna itiraz etmedi. Bay Satterthwaite'in eski tarz davraniglarin-
dan her zaman hoglanirdi.
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«Qyle saninm... Evet. Ama bunu kimsenin bilmemesi geréki-
yor. Bir sir. Yine de sizin durumu bilmenize higbir itirazim yok,
Bay Satterthwaite. Siz her zaman ¢ok iyi ve anlayiglisiniz.»

Yagh adam ikinci elden romantik askin zevkini gikarirdi. Ne
de olsa kendi de Victoria gagindan kalma, romantik biriydi. «Sa-
na o sansh gencin kim oldugunu sormamaliyim, éyle degil mi?
Eh, simdi sadece onun kendisine verdigin onura layik olmasini
dileyebilirim.»

Madge, ihtiyar Bay Satterthwaite gok seker biri, diye digiin-
di. Sonra da, «Onunla gok iyi geginecedimizden eminim,» dedi.
«Anlayacaginiz ayni seyleri yapmaktan hoslaniyoruz. Bu gok
onemli, 6yle degil mi? Pek gok ortak yanimiz var. Ve birbirimizi
de cok iyi taniyoruz. Aslinda bu gok uzun siire énce baslad.
Béyle olunca insan kendini giivende hissediyor. Oyle degil mi?»

Bay Satterthwaite, «Bu kesin,» diye cevap verdi. <Ama dene-
yimlerimin sonucu insanin bir bagkasini iyice tanimasinin imkan-
siz oldugunu da 6grendim. Zaten yagsamin ilging ve gekici yani
da bu.»

Madge giildi. «Ah, bu tehlikeyi gdze aliyorum.» Sonra yagl
adamla aksam yemegine hazirlanmak igin yukariya giktilar.

Bay Satterthwaite biraz gecikti. Ozel usagini getirmemisti.
Bir yabancinin bavulunu agarak egyalarini yerlestirmesi onu her
zaman biraz sasirtirdi. Asagiya indiginde herkes yemek igin top-
lanmigti. Madge onu goriince, «Ah, iste Bay Satterthwaite de gel-
di,» dedi. «Agliktan 6liyorum. Sofraya oturalim.»

Uzun boylu, kir sagh bir kadinla éne gegcti. Kadinin giizel ve
kararli yiizi glgli bir kigiligi yansitiyordu. Sesi berrak ama tonla-
masi biraz sertti.

Bay Keeley, «Nasllsiniz, Bay Satterthwaite?» diye sordu.

Yagh adam irkildi. «Ah, tegekkur ederim. Korkarim sizi goér-
medim.»

Bay Keeley kederle, «Zaten hig kimse gérmiyor,» dedi.
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Yemek salonuna girdiler. Oval bigimi algak masa maundan-
di. Bay Satterthwaite geng ev sahibesiyle kisa boylu, esmer bir
kizin arasina oturdu. Kiz yiiksek sesle konusup etrafta yankila-
nan kahkahalar atiyordu. Bu kahkahalarinda gergek bir neseden
Gok ne pahasina olursa olsun keyiflenmek istedi gizliydi. Kizin
adi Doris’ti. Bay Satterthwaite’in hi¢ hoglanmadigi geng kiz tiple-
rindendi. Yagh adam, Doris’in varolmasi igin higbir sanatsal
mazeret bulunamayacagini diisiintiyordu.

Madge'in diger tarafinda otuz yaslarinda geng bir adam otu-
ruyordu. Kir sagh kadina da gok benziyordu. Onlarin ana ogul
olduklar belliydi.

Onun yanindaysa...

Bay Satterthwaite solugunu tuttu.

Bu geng kadinda kendisini etkileyen bir sey vardi ama
bunun ne oldugunu bilemiyordu. Gizellik degildi bu. Baska bir
seydi. Guzellikten daha anlagilmaz, yakalanmasi imkansiz bir
sey.

Geng kadin Bay Keeley'nin sikici konusmasini dinliyordu.
Basini hafifge yana dogru egmisti. Oradaydi. Ama Bay Satterth-
waite’e sanki orada degilmis gibi geliyordu. Oval masanin etrafin-
da oturanlardan daha az gergekmis gibiydi. Viicudunu yana dog-
ru edisi ona baska bir giizellik veriyordu. Geng kadin bagini kal-
dirdi. Bir an Bay Satterthwaite’le géz géze geldiler. Ve yasl
adam o anda aradidi s6zciidi buldu.

Sihirli... Evet, ancak bdyle tanimlanabilirdi. Onda bir sihir
vardi. Yar insan olan o yaratiklardandi sanki. ‘i¢i Bos Tepeler’
den gikan Gizemli Yaratiklardan biri.

Geng kadin ayni zamanda garip bir bigimde Bay Satterthwa-
ite’de acima duygusu da uyandiriyordu. Sanki onun yar insan
olusu kendisini engelliyordu. Yagl adam duygularini tanimlaya-
cak sozcikler aradi ve buldu. Kendi kendine, kanadi kinlmig bir
kus... diye disindu.



Sonuca erigmigti. Dikkatini tekrar yemeklere verdi. Doris
denen kizin dalginh@ini farketmemis oldugunu umuyordu. Doris,
diger tarafindaki adamla konugmaya baslayinca, Bay Satterthwa-
ite de Madge’e doéndi.

Algak sesle, «Babanin yaninda oturan hanim kim?» diye sor-
du.

«Bayan Graham’t mi soruyorsunuz? Ah, hayir. Kastettiginiz
Mabelle. Onu tanimiyor musunuz? Mabelle Annesley. Clydesley
ailesinden. Su lanetli Clydesley’lerden.»

Yagh adam irkildi. Lanetli Clydesley’ler! Bay Satterthwaite
bazi seyleri hatirliyordu. Bir agabey kendini vurmustu. Bir abla
boguimus, bir bagkasi deprem sirasinda 6lmisti. Lanetli bir
aile... Bu geng kadin da kardeslerin en kiigigu olacakti.

Yash adam birdenbire daldi§1 duslincelerden uyandi. Madge
masanin altindan usulca eline dokunmustu. Digerleri konugmaya
dalmiglardi. Madge baslyla sol tarafi isaret etti.

«iste o...» diye miridand..

Bay Satterthwaite anladigini belitmek igin gabucak basini
salladi. Demek Madge, geng Graham'i segmigti. Eh, gériinis
bakimindan ondan daha istiininii bulamazdi. Bay Satterthwaite
zeki bir gézlemciydi. Graham nazik, sicakkanl ve sakin bir geng-
ti. Madge’'le giizel bir gift olusturacaklardi. ikisi akli basinda, iyi,
saglikl, dost canhsi genglerdi.

Laidell Késki eski usullerle ydnetiliyordu. Yemek salonun-
dan 6nce hanimlar giktilar. Bay Satterthwaite, Graham'in yanina
giderek onunla konusmaya basladi. Geng adamin gergekten de
tahmin ettidi gibi biri oldugunu anladi. Ancak Bay Satterthwaite,
Graham’'da bir tuhaflik oldugunu sezdi. Geng adam oldukga dal-
gindi, sanki akli bagka yerlerdeydi. Bardagini masaya koyarken
eli titriyordu.

Yagl adam, bir derdi var, diye diisundi. Herhalde bu sandi-
d1 kadar 6nemli bir gey degil. Ama agikcas! bunun ne oldugunu
merak ediyorum.
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Bay Satterthwaite yemeklerden sonra sindirim igin iki tablet
alirdi. ilaci yanina almayi unuttugu igin yukariya odasina gikti.

Sonra tekrar salona gitmek igin uzun koridorda ilerledi. Kori-
dorun ortalarinda ‘Teras Salonu’ diye bilinen bir oda vardi. Bay
Satterthwaite salonun kapisinin éniinden gegerken aglk kapidan
igeri bir g6z att. Sonra da duraklad.

Odaya dolan ayin igiklari kafesli pencereler yiiziinden yerde
garip, ritmik sekiller belirmesine neden oluyorlardi. Algak pence-
renin kenarina biri iligmigsti. Biraz yana dogru egilmis, parmaklari-
ni usul usul bir Hawai gitarinin tellerinde dolastiriyordu. Galdidi-
nin cazla ilgisi yoktu. Gok daha eski bir ritmi segmisti. Hayal
tepelerinde kosan peri atlarinin nal seslerini.

Bay Satterthwaite biiylilenmis gibi duruyordu. Bayan Mabel-
le Annesley, koyu mavi gifondan bir tuvalet giymisti. Bizguli ve
plili elbise bir kugun tiiylerini andinyordu. Geng kadin gitarin {ize-
rine egilmig, ninni sdyler gibi minlidaniyordu.

Yagl adam adir agir odaya girdi. Geng kadina iyice yaklasti-
g1 zaman o da bagini kaldirdi ve adami gérdu.

Bay Satterthwaite, «Sizi rahatsiz etmedigimi umarim,» diye
baglad.

«Rica ederim... Lutfen oturun.»

Yagh adam, geng kadinin yakinina, megeden yapilmig cilali
bir iskemleye oturdu. Mabelle Annesley sarkiy! usulca mirildani-
yordu.

Sonra, «Sihirli bir gecedeyiz,» dedi. «Siz de dyle diiginmi-
yor musunuz?»

Evet, gece gergekten sihirliydi.

Geng kadin, «Gitarimi getirmemi istediler,» diye agikladi.
«Odanin éniinden gegerken burada yalniz kalmanin hos bir sey
olaca@ini diisiindiim. Karanlikta... ay igiginda.»

«O halde ben...» Bay Satterthwaite kalkmaya davrandi. Ama
geng kadin onu durdurdu.
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«Gitmeyin. Nedense... buraya uyuyorsunuz. Bu gok tuhaf
ama havaya uyuyorsunuz.»

Yagh adam tekrar oturdu.

Mabelle Annesley, «Garip bir aksam,» dedi. «Bugiin aksama
dogru koruda dolagtim. Orada bir erkekle karsilagtim. Uzun boy-
lu ve esmer biriydi. Kayip bir ruh gibiydi. Giines batiyordu. Dalla-
rin arasindan sizilen son igiklari onun bir Arléken’e benzemesi-
ne neden oluyordu.»

«Ah!» Bay Satterthwaite 6ne dogru egildi. iyice meraklanmig-
ti.

«Konugmak istedim. O... O tamidigim birine benziyordu.
Ama onu adaglarin arasinda kaybettim.»

Bay Satterthwaite, «S6zuni ettiginiz adami tanidigimi saniyo-
rum,» dedi.

«Sahi mi? Gok ilging biri, 6yle degdil mi?»

«Evet, gergekten ilgingtir.»

Bir sessizlik oldu. Yaglh adam sagkindi. Bir seyler yapmasi
gerektigini seziyor ama bunun ne oldugunu bilemiyordu. Fakat
bu herhalde... herhalde yanindaki geng kadinla ilgiliydi. Bay Sat-
terthwaite beceriksizce, «Bazan... insan mutsuzken... her seyden
uzaklagmak ister...» diye mirildand.

«Evet, bu dogru.» Mabelle birdenbire durakladi. «Ah! Ne
demek istediginizi anliyorum. Ama yaniliyorsunuz. Hayir aksine
ben gok mutlu oldugum igin yalniz kalmak istedim.»

«Mutlu mu?»

«Gok mutlu!»

Geng kadin algak sesle konusuyordu ama Bay Satterthwaite
adeta sok gegirdi. Bu acayip kadinin mutluluktan kastettigi sey
Madge Keeley'ninkiyle ayni degildi. Mabelle Annesley igin mutlu-
luk bir tir yodun ve canli katiimdi. Sadece insanca dedgil, bun-
dan da 6te bir sey.

Yaslh adam kadindan farkettirmeden uzaklagti.

— 83 —



Beceriksizce, «Bunu bilmiyordum...» diye mirildand..

«Bilemezsiniz tabii. Zaten... bu tam olmadi. Yani... heniz
mutlu degilim. Ama olacagim.» Mabelle éne dogru egildi. «Bir
ormanda kalmanin ne demek oldugunu biliyor musunuz? Kara
golgelerle dolu, biiyik bir ormanda? Sk adagclar etrafinizi sar-
mis. Higbir zaman gikamayacaginiz bir orman. Sonra birdenbire
tam o6ninizde hayallerinizdeki Ulke beliriyor. Isiltih ve gilzel.
Agdaglarin ve karanliklarin arasindan bir adim atarak giktiginiz an
ona erigeceksiniz.»

Bay Satterthwaite, «Pek gok sey biz onlara erigmeden 6nce
glzel gozikiir,» dedi. «Dinyanin en girkin seyleri bile bazen bize
Gok gok glizelmis gibi gelir.»

Ayak sesleri duyunca Bay Satterthwaite bagini gevirdi. Kapi-
da ifadesiz, hatta ahmakga surath sarigin bir adam duruyordu.
Bay Satterthwaite yemek masasinda onu farketmemisti. Sarigin
adam Mabelle’in kocasiyd..

Adam, «Seni bekliyorlar, Mabelle,» dedi.

Geng kadin ayaga kalkti. Yiiziindeki ifade silinmisti. ifadesiz
bir sesle. «Geliyorum, Gerard. Bay Satterthwaite’le konusuyor-
dum,» dedi.

O 6nden yagl adam da onun pesinden odadan giktilar. Kori-
dorda ilerlerken bir an déniip omzunun (izerinden bakti. Mabel-

" le’in kocasinin yiiziindeki ifadeyi gérdl. Garesizlik dolu bir yalniz-
hgin ifadesiydi bu. Yagh adam, sihir, diye diigiindii. O da bunu
hissediyor. Zavalli adam... zavalll adam.

Salonun igiklar parlaktl. Madge'le Doris Cole, geng kadina
gattilar. «Mabelle... seni hinzir! Nerede kaldin?»

Geng kadin algak bir tabureye oturup gitarn akort ettikten
sonra sarki sdylemeye basladi. Digerleri de ona katildilar. Bay
Satterthwaite, kendi kendine, ‘Bebedim’ konusunda bu kadar
cok aptalca sarki yazilmig olabilir mi, diye sordu.

Ama yash adam iniltiye benzeyen, sinkoplu miizigin insani
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etkiledigini itiraf etmek zorunda kaldi. Tabii bunlar, eski tarz bir
valsin yaninda solda sifir kalilard.

Oda iyice dumanlandi. Sinkoplu ritm devam etti.

Bay Satterthwaite, hi¢ konusma yok, diye disundi. Gizel
mizik ve huzur da yok. Keske diinya bu kadar gurdiltili bir yer
haline gelmeseydi.

Mabelle Annesley birdenbire miizigi yarida kesti. Sonra yasl
adama giilimseyerek Grieg'in bir sarkisini galmaya baglad..

«Kugum... guzelim...»

Bu yash adamin en sevdidi pargalardan biriydi. Sarkinin
sonundaki o safga hayret her zaman hosuna giderdi.

«Yani sen sadece bir kugu muydun? Sadece bir kugu?»

Bu sarkidan sonra herkes dagimaya bagladi. Madge igki
igmeyi teklif etti. Babaslysa Mabelle’in biraktidi gitari alarak telleri
dalgin dalgin gekistirmeye bagladi. Herkes birbirine, «lyi gece-
ler...» diyerek agir agir kapiya dogru gitti. Hepsi bir adizdan
konusuyordu. Gerard Annesley digerlerini birakarak, usulca oda-
dan gikti.

Bay Satterthwaite, salonun kapisinin 6niinde Bayan Gra-
ham'’a resmi bir tavirla, «yi geceler,» dedi. Bu katta iki merdiven
vardi. Biri yakinda digeriyse uzun koridorun dibindeydi. Bay Sat-
terthwaite koridorun sonundaki merdivenden odasina gikiyordu.
Bayan Graham’'la ogluysa yakindakinden. Sessiz Gerard Annes-
ley de onlardan énce ayni merdiveni kullanmigti.

Madge, «Gitarini alsan iyi olur, Mabelle,» dedi. «Yoksa unu-
tursun. Unutma sabah ¢ok erken yola gikmaniz gerekiyor.»

Doris Cole, neseyle Bay Satterthwaite’i kolundan yakaladi.
«Haydi, gelin. Erken yatan vb. vb.»

Madge de yaglh adamin diger koluna girdi. Doris kahkahalar
atarken Ugl birden koridorda kostular. Sonra durdular ve igiklari
sondirerek agir agir gelen David Keeley'i beklediler. Sonra dor-
di birden yukarn giktilar.



Bay Satterthwaite ertesi sabah kahvalti igin yemek salonuna
inmeye hazrlanirken oda kapisina usulca vuruldu. Ve Madge
Keeley igeri girdi. Yiizi bembeyaz kesilmis, Gsiimis gibi titreyip
duruyordu.

«Ah! Bay Satterthwaite!»

«Ne oldu, sevgili yavrum?» Yash adam kizin elini tuttu.

«Mabelle... Mabelle Annesley...»

«Evet?»

Ne olmustu? Ne? Yasli adam korkung bir sey oldugunu sezi-
yor ama bunun ne oldugunu bilemiyordu. Madge zorlukla konu-
suyordu.

«0... 0 gece... diin gece kendini asmig. Kapinin arkasina.
Ah! Feci bir sey bu.» Kiz kendini tutamayarak higkira higkira agla-
maya baslad.

Bay Satterthwaite, «Kendini mi asmig?» diye disiindii. «im-
kéansiz! Anlagilir gibi degil!»

Madge'i teselli igin birkag s6z soyledikten sonra telasla asa-
giya indi. David Keeley'i buldu. Adam beceriksizce ortalikta dola-
siyor etrafina sagkin saskin bakinip duruyordu.

«Polise telefon ettim, Satterthwaite. Bunun yapilmasi gereki-
yormus. Doktor dyle dedi. Biraz dnce seyi... seyi muayene etti.
Tanrim! Korkung bir olay bu. Béyle bir sey yaptidina gore...
demek ki gok mutsuzdu. Duin gece sdyledigi o sarki... gok garip.
Kugunun son sarkisi gibi, 6yle degdil mi? Zaten o da kuguya ben-
ziyordu. Kara bir kuguya.»

«Evet.»

Keeley, «Kugunun son sarkisi,» diye tekrarladi. «Bu da kadi-
nin o sirada bu isi yapmayi diisindigini gosteriyor, dyle degil
mi?»

«Evet, dyle gibi gdzikuyor. Kesinlikle dyle gibi gézukiyor.»
Bay Satterthwaite bir an durakladi. «Sey... acaba onu gérmek...
sey... yani...»



Ev sahibi onun kekeleyerek soyledigi s6zlerden ne demek
istedidini anlad\. «isterseniz tabii. Sizin dramlara merakl oldugu-
nuzu unutmusgtum.»

David Keeley, yash adami genis merdivenden yukariya gikar-
di. Sahanligin hemen yakininda Roger Graham'in, koridorun
diger tarafinda, tam karsisinda da annesinin odasi vardi. Bayan
Graham'in oda kapisi hafifge aralikti ve odadan digariya belli
belirsiz bir duman gikiyordu.

Bay Satterthwaite bir an sasirdi. Bayan Graham’in giiniin
erken saatlerinde sigara igen biri olabilecegini dusinmemigti.
Hatta ona kadin hig sigara igmezmis gibi gelmisti.

iki adam koridorda ilerleyerek sondan ikinci kapinin éniinde
durdular. David Keeley igeri girdi, Bay Satterthwaite de onu izle-
di.

Oda genis degildi. Ve buranin bir erke@e ait oldugu da anla-
sihyordu. Duvardaki bir kapidan yandaki odaya gegiliyordu. Ora-
daki diger kapinin yukarisinda bir gengelden kesilmis bir ipin ucu
sarkiyordu. Karyolada...

Bay Satterthwaite bir an durarak burusuk sifon yiginina bak-
ti. Evet, elbise buzgdileri ve pilileri yliziinden bir kusun tiylerine
benziyordu. Yagli adam kadinin yuzine bir gdz atti ve bir daha
da ona bakmad..

Donerek lzerinden ip sallanan kapiya baktl. Sonra da igeri
girdikleri ara kapiya.

«Bu aglk miymig?»

«Evet. Daha dogrusu hizmetgi 6yle sdyllyor.»

«Annesley igeride mi uyuyordu? Higbir sey duymamig mi?»

«Higbir sey duymadigini séyliiyor.»

Bay Satterthwaite, «Hemen hemen... inanimayacak bir
sey,» diye miridandi. Sonra da karyolada yatan d&liiye bir gz
atti. «<Adam simdi nerede?»

«Annesley mi? Asagida, doktorun yaninda.»



iki adam agagiya indiler. Bir polis miifettigi gelmisti. Bay Sat-
terthwaite onun eski bir tanidik oldugunu gériince sevindi. Mifet-
tis Winkfield’di adam. Mufettis doktorla birlikte yukan gikti. Bir-
kag dakika sonra da evdekilerin hepsinin salonda toplanmalari
bildirildi.

Perdeler kapatilmigti. Salonda bir cenaze evi havasi vardi
simdi. Doris Cole sessizlegmisti, korktugu anlagiliyordu. Arasira
gozlerini mendille siliyordu. Madge sakin goriiniiyordu. O ana
kadar duygularini kontrol altina almay bagarmisgti. Bayan Gra-
ham her zamanki gibi sakindi. Yizunde ciddi bir ifade vardi. Fela-
ketin odlunu herkesten fazla etkiledigi anlasiliyordu. Geng adam
bu sabah berbat haldeydi. David Keeley ise her zamanki gibi bir
kenara gekilmigti.

Karisini kaybeden geng adam digerlerinden biraz uzakta yal-
niz bagina oturuyordu. Yiziinde saskin bir ifade vardi. Sanki
olanlari hala kavrayamamuigti.

Bay Satterthwaite gériintigte sakindi. Ama kisa bir siire son-
ra yerine getirecedi goérevin énemi ylziinden heyecanla igin igin
titriyordu.

Mifettis Winkfield pesinde Doktor Morris'le igeri girerek kapi-
y! kapatti. Hafifge Oksurdiikten sonra konugmaya basladi. «Bu
ok Uziicii bir olay. Gok gok iiziicii. Uzgiinim ama herkese bir-
kag soru sormam gerekiyor. Buna itiraz etmeyeceginizden emi-
nim. ise, Bay Annesley'le baslayacagim. Size bu soruyu sordu-
gum igin 6zlr dilerim, efendim. Ama sayin eginiz hig canina kiy-
maktan s6z etti mi?»

Bay Satterthwaite konugmak igin agzini agti, sonra vazgegti.
Daha zamani vardi. Acele etmemesi daha iyi olacakti.

«Ben... hayrr. Sanmiyorum.» Annesley’nin sesi dyle garip
oyle kararsizdi ki odadaki herkes ona bakmadan edemedi.

«Emin degil misiniz, efendim?»

«Evet... kesinlikle eminim. Higbir zaman bdyle bir sey sdyle-
medi.»



«Ah! Onun herhangi bir nedenle mutsuz oldugunun farkinda
miydiniz?»

«Hayir, ben... Hayrr, farkinda degildim.»

«Size higbir sey sdylemedi mi? Ornegin, ¢ok sikildigindan
s6z etmedi mi?»

«Ben... hayrr... hi¢ s6z etmedi.»

Miifettigin kafasindan bazi seyler gegiyordu ama bir sey soy-
lemedi. Onun yerine bagka bir noktaya degindi. «Bana diin gece
olanlan kisaca anlatir misiniz?»

«Biz... hepimiz yatmaya ¢iktik. Ben hemen uykuya daldim
ve higbir sey duymadim. Bu sabah hizmetginin gighklariyla uyan-
dim. Yan odaya kostum. Ve karnimi buldum... ve onu buldum...»
Annesley’nin sesi hafifledi.

Miifettis bagini salladi. «Evet, evet, bu kadan yeterli. O konu-
ya girmemize gerek yok. Karinizi en son ne zaman gordiiniz?
Yani diin gece?»

«Ben... agagda.»

«Agagida mi?»

«Evet. Salondan hep birlikte giktik. Ben hemen yukar gik-
tim. Digerleri holde durmug konusuyorlardi.»

«Ve karinizi tekrar gérmediniz, dyle mi? Yatmak igin yukari
ciktigi zaman size gelip, ‘lyi geceler,” demedi mi?»

«QO yukan ¢iktidi sirada ben uyuyordum.»

«Ama o birkag dakika sonra yukari gikti. Oyle degil mi, efen-
dim?» Miifettis David Keeley'e bakti. O da, evet, dermis gibi bagi-
ni sallad.

«Aradan yarim saat gegmis olmasina ragmen karim yukari
gelmedi.» Annesley inatla konusmustu.

Mufettisin bakiglar usulca Bayan Graham’'a dogru kayd..
«Bayan Annesley odaniza gelip sizinle konustu mu, efendim?»

Bay Satterthwaite’e mi dyle gelmisti yoksa Bayan Graham
her zamanki sakin ama kesin tavirlariyla konugmadan 6énce bir
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an duraklamig miydi? «Hayrr, dyle bir sey olmadi. Ben odama
girerek kapimi kapattim. Higbir sey de duymadim.»

Mufettis Winkfield dikkatini tekrar Annesley’'e verdi. «Ve siz
de uyudugunuzu, higbir sey duymadiginizi séylliyorsunuz, efen-
dim. Aradaki kapi agikti, dyle deg@il mi?»

«Q... Oyle saninm. Ama karim odasina koridora agilan kapi-
dan girerdi.»

«Qyle de olsa, efendim, olay sirasinda baz giiriiltiiler oldu
herhalde. Bogulur gibi bir ses, kapiya vuruian topuklarin griilti-
si...»

«Hayir!»

Boyle telagla konugan Bay Satterthwaite’di. Adam kendisine
hakim olamamisti. Bitiin gézler hayretle ona dikildiginde Bay
Satterthwaite utancindan ne yapacagini bilemedi. Pespembe
kesilerek kekelemeye baslad.

«Oziir dilerim, Miifettis Winkfield. Ama konusmam gereki-
yor. Yanlig iz Gzerindesiniz. Tamamiyla yanlg iz (izerinde. Bayan
Annesley kendini 6ldlirmedi. Bundan eminim. O bir cinayete kur-
ban gitti.»

Korkung bir sessizlik oldu. Sonra Miifettis Winkfield merak-
la, «Bdyle sdylemenizin sebebi nedir, efendim?» diye sordu.

«Ben... bu bir sezgi. Giigli bir duygu.»

«Ama bence bundan bagka bir seyler olmali, efendim. Belirli
bir neden olmali.»

Evet, tabii belirli bir neden vardi. Bir kere... Bay Quin'den
gelen o esrarl mesaj. Ama bir polis miifettigine bdyle bir sey soy-
leyemezdiniz. Bay Satterthwaite garesizlikle ¢gabaladi ve sonun-
da bir sey buldu.

«Dilin gece Bayan Annesley’le konusuyorduk. Bana gok gok
mutlu oldugunu sdyledi. Cok gok mutlu. iste o kadar. intihar
etmeyi dusinen bir kadin bdyle bir sey séylemezdi.» Yagli adam
zaferle durdu. Sonra da ekledi. «Bayan Annesley, gitarini almak
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icin salona dondii. Sabah gétiirmeyi unutmamak igin. Bu da inti-
har etmeyi planlayan birinin davranigina benzemiyor.»

Miifettis, «Dogru,» diye itiraf etti. «Evet, pek benzemiyor.»
David Keeley'e déndi. «Bayan Annesley, gitarini yukar g¢ikard
mi?»

Matematikgi hatirlamaya cgaligtl. «Galiba... Evet, ¢ikard.
Yukari gikarken gitar elindeydi. Ben buradaki igiklari séndiirme-
den énce elinde gitarla merdivenin dénemecinde kayboldugunu
g6rdim. Bunu hatirliyorum.»

Madge, «Ah!» diye bagirdi. «<Ama gitar simdi burada!» Dra-
matik bir tavirla masada duran gitari igaret etti.

Miifettis, «Gok garip,» dedi. Hizla ilerleyerek zili galdi. Usada
kisa bir emir verdi. Usak sdylenenleri dinleyip hemen sabahlari
salonlari temizlemekle gdrevli hizmetgi kizi bulmaya gitti. Kiz bir-
kag dakika sonra geldi. Kesin bir tavirla konusuyordu. O sabah
salonun tozunu alirken gitarin masada durdugunu gérmdstu.

Miifettis Winkfield kizi génderdikten sonra sert bir sesle, «iz-
ninizle,» dedi. «Bay Satterthwaite’le yalniz konusmak istiyorum.
Bagka herkes gidebilir. Ama hig kimse evden ayrimayacak.»

Kapi digerlerinin arkasindan kapanir kapanmaz, yash adam
telagla konugmaya bagladi. «O... Olaya ustalikla hakim oldugu-
nuzdan kesinlikle eminim, Mifettis Winkfield. Ustalikla hakim
oldugunuzdan. Ben sadece bazi seyler sezdim... yani guglii duy-
gular...»

Miifettis elini kaldirarak onu susturdu. «Gok haklisiniz, Bay
Satterthwaite. Bayan Annesley oldirildi.»

«Bunu biliyor muydunuz?» Bay Satterthwaite sarsilmisti.

«Doktor Morris'i sagirtan bazi seyler vardi.» Miifettis salonda
kalan doktora bakti. O da bagini, evet, dermis gibi salladi. «Kur-
bani iyice muayene ettik. Boynundaki iple boguimamisti aslinda.
Onu dldiiren daha ince bir seydi. Tel gibi bir gey. Bayan Annes-
ley’nin etine iyice basmisti. ipin izleri onun (istiine gelmisti. Kad-
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ni telle bogmus ve sonra da olaya intihar siisii vermek igin onu
kapiya asmiglar.»

«Ama kim...?»

Mfettis, «Evet,» dedi. «Kim? iste soru bu. Yan odada uyu-
yan kocaya ne dersiniz? Karisina, ‘lyi geceler,’” dememis ve hig-
bir sey de duymamis. Bence fazla uzaga gitmemize gerek yok.
Kari kocanin aralarinin nasil oldugunu édrenmeliyiz. Siz bu konu-
da bize yararl olabilirsiniz, Bay Satterthwaite. Burada konuksu-
nuz. Bizim higbir zaman bagaramayacadimiz bir bigimde baz
seyleri 6grenebilirsiniz. O ikisinin aralarinin nasil oldugunu da.»

Bay Satterthwaite sagkinlikla kaskat kesildi. «Ben bdyle bir
seyi...» diye baglad.

«Bu bize yardim ettidiniz ilk esrarli cinayet olayl olmayacak.
Bayan Strangeways olayini hatirliyorum. Bu tir konularda gok
yeteneklisiniz. Gergekten de gok yeteneklisiniz.»

Evet, bu dodruydu. Bay Satterthwaite gergekten yetenekliy-
di. Usulca, «Elimden geleni yapacadm, Mifettis Winkfield,»
dedi.

Gerard Annesley karisini 6ldirmiis miydi? Bu cinayeti o
mu iglemigti? Bay Satterthwaite, bir gece énce adamin yiiziinde
gordigu aci dolu ifadeyi hatirladi. Annesley karisini seviyordu...
ve aci gekiyordu. Istirap bir insanin ¢ok garip seyler yapmasina
neden olabilirdi.

Ama bagka bir sey daha vardi. Unutulmamasi gereken bag-
ka bir sey. Mabelle, karanlik bir ormandan giktigindan s6z etmis-
ti. Mutluluga erismek Uzereydi. Sakin ve mantikl bir mutluluga
degil. Mantiksiz bir mutluluga... gilginca bir seylere...

Yagl adam, Gerard Annesley dogruyu sOyliyorsa, diye
disindi. Mabelle odasina kocasindan en agadl yarim saat son-
ra gitmis. Ama David Keeley de geng kadinin merdivenden gikti-
gm gérmis. O bélimde iki yatak odasi daha var. Bayan Gra-
ham'’in odasi ve oglununki.
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Oglununki. Ama o ve Madge...

Herhalde Madge béyle bir seyi sezerdi. Ama &yle saf ve iyi
ki boyle seyleri sezecek bir kiz da deg@il. Ama yine de ates olma-
yan yerden duman gikmaz.

Duman!

Ah, simdi hatirladim! Bayan Graham’in yatak odasinin kapi-
sindan hafif bir duman ¢ikiyordu.

Bayan Satterthwaite iginden gelen sese uyarak harekete
gecti. Merdivenden ¢ikarak dogruca kadinin odasina gitti. Oda
bostu. Yagl adam kapiy! kapayarak kilitledi.

So6mineye dogru ilerledi. Orada yanmisg kagit pargalarindan
olusan bir yigin vardi. Bay Satterthwaite yigimi parmagiyla usul
usul karistirdl. Sansi yardim ediyordu. Tam ortada yanmamig par-
galar vardi. Bazi mektuplarin pargalari.

Bunlarin aralarinda bir bag yoktu ama degerli bazi seyleri de
yagh adama agikliyorlardi.

«Roger, sevgilim, yagam miikemmel olabilir... Bunu hig bil-
miyordum... Hayatim seninle karsilagincaya kadar bir riyadan
farksizdi, Roger... Gerard biliyor sanirim... ¢ok (izgiiniim ama ne
yapabilirim? Benim igin senden baska higbir sey gercek degil,
Roger. Cok yakinda kavugacagiz.

Laidellde onlara ne séyleyeceksin, Roger? Mektuplarin
¢ok garip... ama ben korkmuyorum...»

Bay Satterthwaite pargalari masadan aldidi bir zarfa dikkatle
koydu. Kapiya giderek anahtar gevirdi. Kapiyi agti ve Bayan Gra-
ham’la ylz yuze geldi.

Sikici bir andi bu. Yagl adam bir an sasaladi. Sonra belki de
en iyisini yapti. Dolambagl yollara sapmadan dogrudan dogruya
saldinya gegti.

«Odanizi anyordum, Bayan Graham. Ve bir gey buldum... iyi-
ce yanmamis bir deste mektup.»

Kadinin yiziinde endigeli bir ifade belirip kayboldu.
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«Bayan Annesley’nin oglunuza yazdidi mektuplari kastediyo-
rum.»

Kadin bir an durakladi. Sonra da usulca, «Evet,» dedi. «Onla-
rin yakilmasinin daha dogru olacagini diigiindim.»

«Hangi nedenle?»

«Ogdlum niganli ve yakinda evienecek. O mektuplar... onlar o
zavalll kadinin intihar ylziinden ortaya gikarilsalardi... bazi kim-
selerin i1stirap gekmesine neden olurlardi. Sorun gikmasina da.»

«Oglunuz mektuplarini kendisi yakabilirdi.»

Bayan Graham buna verecek cevap bulamadi.

Bay Satterthwaite bundan yararlandi. «Mektuplari oglunu-
zun odasinda buldunuz. Onlan buraya getirerek yaktiniz.
Neden? Korkuyordunuz, degdil mi, Bayan Graham?»

«Ben higbir seyden korkmam, Bay Satterthwaite.»

«Qyle. Ama bu caresiz bir durumdu.»

«Garesiz mi?»

«Oglunuzu tutuklayabiliflerdi. Onu cinayetle suglarlardi.»

«Cinayet?»

Yash adam kadinin bembeyaz oldugunu goérdii ve sdzlerini
gabucak surdiurdi. «Bayan Annesley’nin diin gece oglunuzun
odasina girdigini gérdiinuz. Roger, Mabelle’'e nigsanlandigini séy-
lemis miydi? Hayrr, séylememis oldugunu gériiyorum. Nisanlan-
digin kadin odasina geldigi zaman agiklad. Kavga ettiler ve
Roger...»

«Bu yalan!»

Adamla kadin séz diellosuna dylesine dalmiglard ki yakla-
san ayak seslerini duymamiglardi. Roger Graham onlar farkina
varmadan yanlarina gelmisti.

«Her sey yolunda, anne. Endiselenme. Benim odama gelin
Bay Satterthwaite.»

Yash adam Roger Graham’in pesinden onun odasina girdi.
Bayan Graham dondi ve onlan izlemeye de kalkmadi. Roger
Graham kapiy! kapatti.



«Dinleyin, Bay Satterthwaite. Mabelle’i éldirdigimi disu-
ndyorsunuz. Onu... burada bogdugumu... ve sonra da odasina
goétirerek... o kapiya astigimi saniyorsunuz. Yani... daha sonra,
herkes uykudayken... dyle mi?»

Bay Satterthwaite geng adama uzun uzun bakti. Bakti sonra
da sasllacak bir gey sdyledi. «Hayir. Béyle bir sey disiindigim
yok.»

«Bunun igin Tann'ya sukdlrler olsun! Mabelle'i éldiiremez-
dim. Ben... ben ona asiktim. Yoksa degil miydim? Bilemiyorum.
Bu benim agiklayamayacadim karmakarisik bir sey. Madge'i sevi-
yorum. Onu her zaman sevdim. Gok iyi bir kiz. Birbirimize de
uygunuz. Ama Mabelle farkliydi. Bu... izah edemeyeceg@im bir tiir
sihirdi sanki. Ve galiba Mabelle’den korkuyordum da.»

Bay Satterthwaite basini sallad.

«Gilginlikt bu... bir tiir sersemleten vecd. Ama onunla evien-
memiz imkansizdi. Sonu gelmezdi bunun. Bdyle seyler... fazla
siirmez. Ben artik biiyilenmenin ne demek oldugunu biliyorum.»

Yasglh adam dustinceli bir tavirla miridandi. «Evet, durum
bdyleydi sanirim.»

«Ben... ben artik bitiin bunlardan kurtulmak istiyordum.
Mabelle’e de her seyi anlatacaktim. Diin gece...»

«Ama anlatmadiniz?»

Graham agr agr, «Hayrr, anlatmadim,» dedi. «Size yemin
ederim, Bay Satterthwaite, Mabelle’i, asagida ona, ‘iyi geceler,’
dedikten sonra bir daha gérmedim.»

Bay Satterthwaite, «Size inaniyorum,» dedi.

Biraz 6nce oturdudu kanepeden kalkti. Mabelle Annesley'i
olduren Roger Graham degildi. Geng adam kadindan kagabilir,
ama onu 6ldiremezdi. Mabelle’den korkmustu, Mabelle’'in peri
masallarini hatrrlatan, gilginca, gbzle gériilmeyen garip havasin-
dan drkmigsti. Sihirin tadin anlamig ama sonra ona arkasini don-
migstd. Mantikh ve giivenli bir eviiligi tercih etmigti. Yuruyecegini

— 95 —



bildigi bir eviilii. Ve onu nerelere siiriikleyecegi belli oimayan
tehlikeli hayallerden vazgegmisti.

Mantikh bir gengti. Yagam konusunda deneyimli ve sanatkar
ruhlu biri igin de hig de ilging bir tip sayiimazdi. Yani Bay Sat-
terthwaite igin.

Yagh adam Roger Graham'i odasinda birakarak asadiya
indi. Salon bostu. Mabelle’in gitari pencerenin yanindaki tabure-
ye konulmustu. Bay Satterthwaite, enstriimani alarak parmaklari-
ni dalgin dalgin tellere siirdii. Gitar konusunda higbir sey bilmi-
yordu. Ama kulagi ona enstriimanin pek akortsuz oldugunu
haber verdi. Yagli adam bir anahtari is olsun diye gevirdi.

O sirada Doris Cole igeri girerek Bay Satterthwaite’e sitemle
bakti. «Zavall Mabelle'in gitari.»

Kizin onu béyle suglamasi yuzinden yasli adamin inadi tut-
tu. «Bunu benim igin akort edin.» Bir an durdu ve sonra da ekle-
di. «Tabii bunu yapabilirseniz.»

Doris alindi. Higbir konuda beceriksizlikle suglanmaktan hos-
lanmazd. «Tabii yapabilirim!»

Gitar adamdan alarak bir teli gekti, sonra gabucak bir anah-
tari gevirdi. Ve tel koptu. «Aaa bu na... nasil oldu? Ah, anliyorum,
ama bu gok garip. Yanhs tel bu. Bir numara kalin. Bir Sol teli.
Bunu gitara takmak budalalik. Tabii enstrimani akort etmeye
kalktiginiz zaman da kopuveriyor. insanlar ne kadar da ahmak
oluyorlar!»

Bay Satterthwaite, «Evet, dyle,» dedi. «Zekice davranmaya
galigtiklari zaman bile.»

Sesi o kadar tuhaf gikmisti ki kiz ona hayretle bakti. Yagli
adam gitari Doris’ten alarak kopuk teli gikardi. Elinde telle oda-
dan gikti. David Keeley'i kiitiiphanede buldu.

Ona, «iste,» diyerek teli uzatti.

Keeley teli aldi. «<Nedir bu?»

«Kopmus bir gitar teli.» Yagh adam bir an durdu sonra da
ekledi. «Digerini ne yaptiniz?»
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«Digerini mi?»

«Mabelle’i bogdugunuz teli? Gok zekice davrandiniz, dyle
degil mi? Bu isi gok gabuk yaptiniz. Biz, hepimiz, holde konusup
glldugimiz sirada.»

«Mabelle gitarini almak igin geri déndii. Daha &énce gitari
calar gibi yaparken tellerden birini gikarmigtiniz. Teli geng kadi-
nin boynuna doladiniz ve onu boddunuz. Sonra odadan digar
cikarak kapiyi kilitlediniz ve bize katildiniz. Daha sonra, gece yari-
sI agagiya indiniz. Mabelle’in cesedini odasinin kapisina astiniz.
Ve gitara da yeni bir tel taktiniz. Ama yanlig teli. Bu da budalanin
biri oldugunuzu gdsteriyor!»

Bir sessizlik oldu.

Bay Satterthwaite, <Ama bunu neden yaptiniz?» diye sordu.
«Tann adina, neden?» '

Bay Keeley giildii. Garip bir tavirla, kikir kikir. Bu ses Bay
Satterthwaite’in midesini bulandirdi.

Keeley, «Gok kolay oldudu igin,» dedi. «iste neden bul
Tabii... kimse beni fark bile etmiyordu. Onun igin onlarla alay
etmeyi diigiindim.» Yine sinsice kikir kikir glildi ve yasl adama
bir delinin gdzleriyle bakti.

Bay Satterthwaite ayni anda Miifettis Winkfield igeri girdigi
igin rahat bir soluk ald.

Aradan yirmi dort saat gegmisti. Londra’ya giden trende
kompartimaninda gsekerleme yapan Bay Satterthwaite birdenbire
uyandi. Kargisinda uzun boylu, esmer bir adamin oturdugunu far-
kettidi zaman da buna pek sasmad..

«Sevgili Bay Quin!»

«Evet, buradayim.»

Bay Satterthwaite agir agir, «Yizinize bakmaya utanyo-
rum,» dedi. «Bagarih olamadim.»
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«Bundan emin misiniz?»

«Mabelle'i kurtaramadim.»

«Ama gergegi ortaya gikardiniz.»

«Evet. Bu dogru. O iki geng adamdan biri cinayetle suglana-
bilirdi. Hatta... suglu da bulunabilirdi. Onun igin bir insanin hayati-
ni kurtardigim s@ylenebilir. Ama o... o... garip ve sihirli yaratik...»
Yaglh adamin sesi titriyordu.

Bay Quin ona dikkatle bakt. «Sizce bir insanin bagina gelebi-
lecek en koéti sey 6lim mi?»

«Ben... sey... belki... Hayir.»

Bay Satterthwaite bazi seyleri animsiyordu. Madge’le Roger
Graham... Mabelle Annesley’in ay 1siginin aydinlathidr yuzi... Bu
cehredeki olaganusti mutluluk...

Yagh adam, «Hayir,» diye itiraf etti. «Belki de en kétl sey
6lim degil.»

Mabelle’in, ona bir kusun tlyleri gibi gbziiken biizgulu sifon
tuvaletini hatirladi. Kanadi kirik bir kusun tiyleri gibi.

Bay Satterthwaite tekrar basin kaldirdiginda kompartiman-
da yalniz oldugunu gérdii. Bay Quin, orada degildi artik. Ama
geride bir gey birakmigti.

Kanepede donuk mavi tastan kabaca yontulmus bir kug
duruyordu. Belki bunun sanat agisindan bir degeri yoktu. Ama
bagka bir 6zelligi vard..

Belli belirsiz sihirliymis gibi bir izlenim birakiyordu.

Bay Satterthwaite boyle disiliniiyordu. Ve Bay Satterthwaite
bdyle konularda uzman sayilird.



Karanlikta Bir Ses

Lady Stranleigh, «Margery igin biraz endiseleniyorum,»
dedi. Bir an dislnceyle duraklayip sonra ekledi. «Yani kizim
igin... insan yetigkin bir kizi oldugu icin kendini yash hissediyor.»

Kadinin bu agiklamalarini dinleyen Bay Satterthwaite, bitiin
nezaketini gosterdi. Hafifce egilerek, «Kimse buna inanmaz,»
diye cevap verdi.

Lady Stranleigh, «Ah, bu sadece bir iltifat,» dedi. Bu sozleri
dalginlikla sdylemisti. Aklinin baska yerde oldugdu belliydi.

Bay Satterthwaite beyazlar giyinmig narin kadina hayranlikla
bakti. Cannes giinesi kusurlar belirginlestirirdi ama Lady Stranle-
igh bu sinavdan basariyla gikiyordu. Uzaktan bakildiginda sasila-
cak kadar gen¢ duruyordu. insan neredeyse, onun kadin mi,
yoksa ¢ocuk mu oldugunu disiindyordu. Ama hemen her seyi
bilen Bay Satterthwaite, kadinin torunlar bile olabileceginden
emindi. Lady Stranleigh, sanatin doda karsisinda kazandig
blyuk zaferin bir simgesiydi. Viicudu ve cildi miikemmel gérinu-
yordu. Pek gok giizellik salonunu zengin etmisgti ama sonug ger-
gekten sasllacak kadar iyiydi. Lady Stranleigh bir sigara yakarak,
ten rengi goraplarin sardidi bigimli bacaklarini (ist liste atti.

«Evet. Ben gergekten Margery igin endiseleniyorum.»

Bay Satterthwaite, «Ya?» dedi. «Vah vah. Sorun nedir?»

Lady Stranleigh gilizel mavi gozlerini yagh adama dikti. «Siz
onunla hig kargllagmadiniz degil mi?» Sonra hatilamasina yar-
dim etmek istercesine ekledi. «Charles’in kizi.»
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Kim Kimdir kitabindaki bilgiler yiizde yiiz dogru olsayd,
Lady Stranleigh’le ilgili bélim séyle sona ererdi. Hobileri: Evlen-
mek. Kadin, hayatta ugarcasina ilerlerken kocalarini da etrafa
sagiyordu. Ug kocasini bosanma ve birini de 6lim yiiziinden kay-
betmisgti.

Lady Stranleigh disinceli bir tavirla mirldandl. «Eger
Rudolf'un gocudu olsaydi anlardim. Rudoalf'u hatirliyorsunuz
degil mi? Huysuz biriydi. Eviendikten alti ay sonra mahkemeye
bagvurmak zorunda kaldim. Su eviilik bilmem neleri igin... Ne
deniyordu onlara? Neyse, son giinlerde bu igler daha kolaylikla
hallediliyor. Rudolf'a giiliing bir mektup yazmak zorunda kaldigi-
mi hatiliyorum. Avukatim onu bana hemen hemen dikte etmisti.
Giiya geri donmesi igin yalvariyordum. iste &yle bir sey. Ama
Rudolf'a higbir zaman giivenemezdiniz. Gok kaprisliydi. Kalkip
kosakosa eve donmedi mi? Hatali bir davranigti. Avukatlarin yap-
mak istedikleri bu degildi.» igini gekti.

Bay Satterthwaite incelikle daha 6nceki konuya doéndii.
«Margery’'den s6z ediyordunuz...»

«Ah, tabii. Size onu anlatiyordum, degil mi? Margery bir sey-
ler géruyor. Ya da birtakim sesler duyuyor. Hayaletler filan. Mar-
gery'nin hayal gucii olduguna inanamazdim. Cok tath ve iyi bir
kiz. Her zaman 6yleydi. Ama biraz... sikici.»

Bay Satterthwaite, «imkansiz...» diye mirldandi. Sagalamigti
ve kadina iltifat ettigini saniyordu.

Lady Stranleigh, «Aslinda gok i¢ sikicl,» dedi. «Danstan ve
koktevllerden hoslanmiyor. Geng kizlarin hoglanmasi gereken
higbir seyle ilgilenmiyor. Buraya benimle gelmek yerine evde kal-
may! ve ava gikmay! tercih ediyor.»

Bay Satterthwaite, Lady Stranleigh’i yaninda ciddi bir kizla
hayal etmeye galisti ama bunu bagaramadi.

Margery’nin annesi neseyle konugmasini stirdiirdi. «Kizimin
glldirmak (izere olup olmadigini diigiiniyorum. Sesler duymak
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kétiye isaretmis. Bana dyle soylediler. Aslinda Abbot’s Mede'de
hayalet de yoktur. Eski bina 1836'da yanmis. Onun yerine Victo-
ria gaginin baglarina 6zgii bigimde bir sato dikmigler. Orada
hayaletler barinamaz. Bina gok girkin ve bayags.»

Bay Satterthwaite Oksurdii. Kadinin bitiin bunlan kendine
neden anlattigini dugiiniyordu.

Lady Stranleigh ona tath tath gllimsedi. «Bana yardim ede-
bileceginizi dugindim.»

«Ben mi?»

«Evet. Siz yarin ingiltere’ye déniiyorsunuz degil mi?»

Bay Satterthwaite dikkatle, «Evet,» diye itiraf etti. «Oyle.»

«Ve siz su psigik olaylar inceleyen uzmanlan da taniyorsu-
nuz. Tabii taniyorsunuz ya! Sizin tamnimadiginiz kimse var mi ki?»

Yagh adam hafifge gulimsedi. Herkesi tanimak onun zayif
taraflarindan biriydi.

Lady Stranleigh, «Eh, bundan daha kolay ne olabilir?» diye
sOzlerine devam etti. «Agikgasi ben dyle kimselerle hig anlasa-
mam. Yani... sakalli ve genellikle gozliiklii, heyecanh adamlar. igi-
mi gok sikar bdyle tipler. Ve onlara iyi de davranamam.»

Bay Satterthwaite sagalamigti. Lady Stranleigh ona hala tatl
tath gulumsiyordu.

Neseyle, «Eh, artik her sey kararlastirildi, degil mi?» dedi.
«Abbot's Mede'e giderek Margery'i goreceksiniz. Gerekli her
seyi yapacaksiniz. Ve ben de size biliyiik bir minnet duyacagim.
Tabii Margery gergekten gildirmak {izereyse o zaman ingilte-
re'ye dénerim. Ah! Bimbo da geldi!»

Tath glilist g6z kamagtiric bir hal ald.

Beyaz tenis kiidi iginde geng bir adam onlara dogru geliyor-
du. Yirmi bes yaslarinda, son derece yakigikl biriydi.

Geng adam sadece, «Seni her yerde aradim, Babs,» dedi.

«Tenis nasildi?»

«Berbat.»
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Lady Stranleigh ayada kalkti. Sonra omzunun Uzerinden
Bay Satterthwaite’e bakarak, tath bir sesle, «Bana yardim etme-
niz harika bir sey,» diye mirldandi. «Bunu higbir zaman unutma-
yacagim.»

Bay Satterthwaite, uzaklagsan kadinla geng adamin arkasin-
dan bakti. Kendi kendine, acaba Bimbo bes numarali kocasi ola-
cak mi, diye sordu.

Liks trenin kondiiktorii Bay Satterthwaite’e birkag yil dnceki
bir kazanin yerini gosteriyordu. Heyecanli hikdyesi sona ererken
yash adam basini kaldirdi ve tanidik bir yiziin kondiktorin
omzunun Uzerinden kendisine gilimsedigini gérdu.

Bay Satterthwaite, «Sevgili, Bay Quin,» dedi. Kingik kigik
yuziunid sevingli bir tebessiim aydinlatti. «<Ne gizel bir rastlanti!
Yani ikimizin de ayni trenle ingiltere’ye dénmesi. Siz de oraya
gidiyorsunuz degil mi?»

Bay Quin, «Evet,» dedi. «Orada énemli bir isim var. Yemegi
ilk serviste mi yiyorsunuz?»

«Evet, hep dyle yapiyorum. Tabii saat gok uygunsuz. Alti
buguk yani. Ama bdylece yemek konusunda daha az endigeleni-
yorsunuz.»

Bay Quin anlayisla basini salladi. «Ben de &yle yapiyorum.
Belki yemedi birlikte yiyebiliriz...»

Saat alti bugukta Bay Satterthwaite’le Bay Quin, vagon res-
toranda kigik bir masada karsilikl oturuyorlardi. Yagh adam
sarap listesini inceledikten sonra ahbabina déndii.

«Sizi goktan beri gérmedim. En son goristiigiimiizde bir-
denbire ayridiniz.»

Bay Quin omzunu silkti. «<Her zamanki gibi... Bildiginiz gibi
ben gelip giderim.»

Bu sézler Bay Satterthwaite’in kafasinda anilarin uyanmasi-
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na neden oldu. Yagh adam urperdi. Ama bu k&t bir duygu degil-
di. Tersine. Bay Satterthwaite zevkle bir seyler bekledigini farket-
ti.

Bay Quin kirmizi sarap sisesini kaldirmig (izerindeki etikete
bakiyordu. Siseye vuran lambanin igidiyla bir an etrafi kirmizi bir
Isik sard.

Bay Satterthwaite yine nedensiz bir heyecan duydu. Sonra
neseyle giilerek, «Benim de ingiltere’de yerine getirmem gere-
ken seyler var,» diye agikladi. «Belki Lady Stranleigh'yi taniyorsu-
nuz?»

Bay Quin, hayr, der gibi basini sallad.

Bay Satterthwaite, «Bu eski bir unvan,» dedi. «Gok eski bir
asalet unvani.. Kadin varise gegebilen birka¢ unvandan biri.
Kadin bir barones. Aslinda bu romantik bir hikdye.»

Bay Quin iskemlesine daha rahatga yerlesti. Sarsilan vagon-
da ugarcasina ilerleyen bir garson sanki bir mucize yaratti ve gor-
ba dolu kaseleri 6nlerine koydu. Bay Quin gorbadan dikkatle bir
yudum igti.

«Sozlerle yine harika bir portre gizeceksiniz saninm,» diye
miridandi. «Qyle degil mi?»

Bay Satterthwaite ona giilimsedi. «Lady Stranleigh aslinda
harika bir kadin. Altmis yaginda. Evet, en asag: altmiginda. Onlari
gengliklerinde tanidim. Onu ve ablasini, Beatrice... ablasinin adi
buydu. Beatrice ve Barbara. Ben onlar ‘Barron Kardesler’ diye
hatirliyorum. ikisi de gok giizeldiler. Ve o giinlerde hi¢ paralar
yoktu. Gok uzun yillar énce yani. Ah, ben de o zamanlar geng
biriydim.» Bay Satterthwaite igini gekti. «Onlarla asalet unvani
arasinda birkag akrabalari vard.. ihtiyar Lord Stranleigh kuzenleri
oluyordu saninm. Lady Stranleigh’in yasami gergekten gok
romantik. Beklenmedik tg élum... Yagh adamin iki kardesi ve bir
ye@eni. Ondan sonra da Uralia olayi. Uralia gemisinin gegirdigi
kazay hatirliyorsunuz degil mi? Gemi Yeni Zelanda agiklarinda

e
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batti. Barron Kardegler de gemideydiler. Beatrice bogularak
6ldi. Kazadan birkag kisi kurtulabildi. Onlardan biri de Barbara'y-
di. Kazadan alti ay sonra ihtiyar Stranleigh 6ldi. Unvan Barba-
ra’ya gecti. Kadin ayni zamanda bir servete kondu. Ve o giinden
sonra bir tek sey icin yagadl. Kendisi igin. Artik her zaman gok
glzel, vicdansiz, son derece duygusuz biri olarak yasiyor. Barba-
ra sadece kendisiyle ilgileniyor. Dort kez evlendi. Her an besinci
bir koca bulabileceg@inden eminim.»

Yagli adam ondan sonra Lady Stranleigh’nin kendisine verdi-
gi gorevi anlatti.

«Geng kizI gérmek igin Abbot’'s Mede’e gitmeyi diigindiim,»
dedi. «Bana... bana bu konuda bir seyler yapiimasi gerekiyor-
mus gibi geliyor. Lady Stranleigh’yi normal bir anne olarak
digiinmek gok zor.» Duraklayarak, masanin (zerinden Bay
Quin’e bakti. Heyecanla, «Sizin de benimle gelmenizi isterdim,»
diye ekledi. «<Bu mimkin mii?»

Bay Quin, «Korkarim degil,» dedi. «Durun bakaym...
Abbot's Mede, Wiltshire’da degil mi?»

Bay Satterthwaite basini sallad.

«Evet, Oyle oldugunu tahmin etmistim. Aslinda Abbot's
Mede’e oldukga yakin bir yerde kalacagim. Arléken Haninda.»

Yagh adam, «Ah,» diye badirdi. «Orada ne kadar kalacaksi-
nz.»

Bay Quin, «Bir hafta ya da on giin,» diye cevap verdi. «Belki
de daha uzun bir siire. Belki oraya gelirsiniz. Sizi gérmek beni
cok sevindirir.» ‘

Nedense bu sdzler yagh adamin rahatlamasina yol agti.

Bay Satterthwaite, «nggili Miss... sey... Margery,» dedi.
«Emin olun size gulmek akhimin kégesinden bile gegmez.»
Margery Gale kaslarini gatti. Abbot's Mede'de, biyik ve
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rahat bir salonda oturuyorlardi. Margery Gale uzun boylu, tom-
bul bir kizdi. Annesine hi¢ benzemiyordu. Bliyik arazilere sahip
ve atlara merakli babasinin ailesine gekmisti. Sadlikl ve tazeydi.
Oldukga akilliymig gibi gériniiyordu. Ama Bay Satterthwaite
yine de, Barron ailesinde dengesizlik vardi, diye disundu. Belki
Margery gériiniisiini babasindan aldi. Ama annesinin tarafindan
da dengesizlik almig olabilir.

Margery, «Casson denilen su kadini basimdan atabilsey-
dim,» diye séylendi. «Ben dyle ruh ¢agrmalara filan inanmam.
Ve bu ig hig hogsuma gitmiyor. Casson, moda olan her seyin cilki-
ni gikaran giliing kadinlardan. Durmadan buraya bir medyum
¢agirmam igin beni zorluyor.»

Bay Satterthwaite oksiirdi. Koltugunda biraz kimildandiktan
sonra bir yargi¢ tavryla, «Bakalim konuyu iyice kavrayabilmis
miyim,» dedi. «Bu... gey... fenomenlerden ilki iki ay kadar énce
gorildi. Oyle degil mi?»

Kiz, «Evet,» diyerek basini salladi.. «Ses bazan bir fisiltiyi
andinyor, bazan da ¢ok iyi duyuluyordu. Ve her defasinda ayni
seyi soyliyordu.»

«Yani?»

«'Senin olmayan geyi geri ver,” diyordu. ‘Caldigin geyi iade
et.’ Her seferinde 15191 yaktim. Ama oda bostu. Hig kimse yoktu.
Sonunda sinirlerim dyle bozuldu ki annemin oda hizmetgisi Clay-
ton'u yanima aldim. Ondan kanepede uyumasini istedim.»

«Ama sesi yine de duydunuz, éyle mi?»

«Evet, Ama... iste beni korkutan da bu... Clayton hicbir sey
duymadi.»

Bay Satterthwaite bir iki dakika dugiindi. «O aksam ses fisil-
ti gibi miydi? Yoksa yliksek miydi?»

Margery, «Fisilti gibiydi,\» diye itiraf etti. «<Ama diin geceden
sonra Clayton bile bana inandi.»

«Diin gece ne oldu?»
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«Olaydan heniiz kimseye s6z etmedim. ilk kez size anlataca-
gim. Din ava gikmistik. Tilkiyi uzun sire kovaladik. Eve déndi-
gim zaman gok yorgundum. Gece derin bir uykuya daldim. Ve
riya gérmeye bagladim. Korkung bir rilyayd... Riyamda demir
bir parmakligin Gzerine diigmistim. Sivri uglu gubuklardan biri
agir agr boynuma giriyordu. Uyandigim zaman aslinda bunun
gergek oldugunu anladim. Sivri bir gey boynumun yanina batiyor
ve ayni zamanda bir ses usulca, ‘Benim olan geyi ¢aldin,” diye
fisldiyordu. ‘Bu élim!’ diye ba@irarak bir ¢ighk attim ve bunu
yapani yakalamak igin ellerimi uzattim. Ama yanimda kimse yok-
tu. Yandaki odada uyuyan Clayton sesimi duyarak kostu. Ne var
ki yalnizca karanlkta bir seyin kendisine siriinerek gegtigini his-
setti. Ama Clayton, ‘O sey neyse, insan degildi,” diyor.»

Bay Satterthwaite, Margery’e bakti. Kizin gok sarsildi§i ve
Gzildigi belliydi. Yagh adam Margery’nin boynunun sol tarafina
kiiguk bir flaster yapistinimig oldugunu gérdu. Kiz, onun nereye
baktigini farkederek bagini sallad.

«Evet. Hayal degildi.»

Bay Satterthwaite adeta 6zir dilercesine, «Size... digman
olan biri var mi?» diye sordu. Bu soru yagh adama pek melod-
ram kokuyormus gibi geliyordu.

Margery, «Tabii yok,» dedi. «Bu da nereden akliniza geldi.»

Bay Satterthwaite baska bir yolu denedi. «Son iki aylik stire-
de buraya kimler geldi?»

«Herhalde hafta sonlarinda gelen kimseleri kastetmiyorsu-
nuz. Marcia Keane bu siirede hep benimleydi. Benim en samimi
arkadasim ve atlara digkiin. Sonra kuzenim Roley Vavasour da
buraya sik sik geliyor.»

Bay Satterthwaite bagini salladi. Sonra da oda hizmetgisi
Clayton'u gormek istedigini soyledi. «Herhalde kadin uzun
zamandan beri yaninizda?» dedi.

Margery, «Ylzylllardan beri,» diye cevap verdi. «Annemle

— 106 —



Beatrice Teyze gengken onlarin oda hizmetgisiymis. Herhalde
annem o yiizden Clayton’un igine son vermedi. Giinki simdi ken-
disinin bir Fransiz oda hizmetgisi var. Clayton dikis dikip bazi
Oénemsiz igleri yapiyor.»

Geng kiz, yagli adami yukan gikardi. Birkag dakika sonra da
Clayton yanlarina geldi. Uzun boylu, zayif, yash bir kadindi. Kir
saglarini dikkatle ayirmigti. Bir sayginlk simgesi gibiydi.

Bay Satterthwaite’in sorularina, «Hayir efendim,» diye cevap
verdi. «<Evde hayaletler olduguyla ilgili higbir sey duymadim. Dog-
rusunu isterseniz, diin geceye kadar Miss Margery’nin hayal gor-
digldnd saniyordum. Ama diin gece bir sey hissettim. Bir sey
karanlikta bana siriinerek gegti. Ve size sunu da s@yleyebilirim,
efendim: o bir insan degildi. Sonra Miss Margery’nin boynunda-
ki yara. Onu, zavalli kuzucuk, herhalde kendisi agmadi.»

Ama kadinin bu sozleri Bay Satterthwaite’'in bazi seyler
disinmesine neden oldu. Yarayi, Margery, kendisi agmis olabilir
miydi? Garip olaylardan s6z edildigini duymustu. Gériniste Mar-
gery gibi dengeli ve akli baginda kizlar bazan gok sasilacak sey-
ler yapiyorlardi.

Clayton, «Yara yakinda geger,» dedi «Benim yara izime ben-
zemiyor.» Alnindaki bir izi igaret etti. «Kirk yil dnce oldu, efendim.
Ama iz hi¢ kaybolmadi.»

Margery s6ze karisti. «Yara Uralia battidi sirada olmus. Clay-
ton’un bagina bir direk garpmig. Oyle degil mi, Clayton?»

«Evet, kiigik hanim.»

Bay Satterthwaite, «Sen bu olay hakkinda ne diisiiniyor-
sun, Clayton?» diye sordu. «Miss Margery’e yapilan bu saldirnnin
sebebi ne olabilir?»

«Bu konuda konusmak istemem, efendim.»

Bay Satterthwaite kadinin davranigini iyi egitilmis bir hizmet-
karin siki agiziidina badladi. Kadini ikna etmek igin, «Gergekten
bu konuda ne disuniyorsun, Clayton?» dedi.
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«Bence bu evde ok kéti bir sey yapimig olmali. Ve bu
kotiluk ortadan kaldinlincaya kadar huzur bulamayacagiz.» Yasli
kadin feri kagmis mavi gbzleriyle adama bakiyor ve ciddi bir tavir-
la konusuyordu.

Bay Satterthwaite asagiya indi. Duskirkhigina ugramisti.
Clayton’un bilinen seyleri diigiindiigii anlagiliyordu. Gegmiste
yapilan bir kétillik yizinden evde bir hayaletin dolastigina inani-
yordu. Ama yasl adam 6yle kolay kolay ikna olmazdi. Olay son
iki ayda ortaya gikmigti. Yani Marcia Keane'le Roley Vavasour
malikdneye geleli beri. O ikisi hakkinda bir seyler 6grenmesi
gerekiyordu. Tabii butin bunlar sadece bir saka da olabilirdi.
Ama yash adam bu ¢ézumu begenmemisti.

Posta yeni gelmig olmaliydi. Margery mektuplarini okuyor-
du. Mektuptan bagini kaldirarak birdenbire bagird..

«Annem ¢ok giling! Litfen sunu okuyun.» Mektubu Bay
Satterthwaite’e uzatt..

Bu tam Lady Stranleigh’den beklenecek bir seydi.

«Sevgili Margery,

Ufak tefek sevimli Bay Satterthwaite orada oldugu igin gok
seviniyorum. Son derece zeki ve hayaletlerle ilgilenen 6nemli
kimselerin hepsini de taniyor. Onlarin hepsini de g¢agirmall ve
olayi iyice incelettirmelisin. O arada pek hog giinler gegirecegin-
den de eminim. Kegke ben de orada olabilseydim. Ama gu son
birkag giin gergekten ¢ok hastaydim. Oteller miigterilerine ver-
dikleri yemek konusunda ¢ok dikkatsiz davraniyorlar. Doktor,
derdimin bir tiir zehirlenme oldugunu séyledi. Gergekten ¢ok
kétdydim.

Bana o ¢ikolatalar1 génderdigin i¢in gok tathsin, hayatim.
Ama bu bana biraz komik geldi. Yani burada harika gikolatalar
var.

Simdilik hosgakal, hayatim. Hayaletleri kagirirken giizelce
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eglen. Bilbo teniste inanilmayacak bir bigimde gelistigimi séy!i-
yor. Sana okyanuslar dolusu sevgi génderiyorum.
Opiiciikler.
Barbara.»

Margery, «<Annem her zaman onu, ‘Barbara,’ diye gagirma-
mi istiyor. Bence bu gok sagma.»

Bay Satterthwaite hafifge gillimsedi. Kizinin bu konudaki
tutuculugu herhalde Lady Stranleigh'yi zaman zaman sinirlendi-
rip canindan bezdiriyordu. Ancak mektupta yazilanlar yasli ada-
mi tuhaf bir bigimde etkiledi. Margery’nin ayni sekilde etkilenme-
digi belliydi.

Bay Satterthwaite, «Annenize gikolata yolladiniz mi?» diye
sordu.

Margery bagini salladi. «<Hayir, yollamadim. Herhalde gikola-
tayi bir bagkasi génderdi.»

Yash adamin yiziinde ciddi bir ifade belirdi. Ona iki sey
oldukga 6nemli gelmisti. Lady Stranleigh’ye bir kutu gikolata gén-
derilmig ve kadin ciddi bir bigimde zehirlenmisti. Ama kadinin bu
iki olay! birbirine baglamadigi anlagiliyordu. Arada bir bag var
miydi? Bay Satterthwaite nedense olduguna inaniyordu.

Uzun boylu, esmer bir kiz agir adimlarla yanlarina gelerek
onlara katildi. Margery'nin arkadas! Marcia Keane olmaliydi. Kiz,
ufak tefek ihtiyar adama rahat ve neseli bir tavirla gulimsedi.

Kelimeleri yaya yaya, «Margery’nin evcil hayaletini yakalama-
ya mi geldiniz?» diye sordu. «O hayalet yiziinden kendisine sik
sik takiliyoruz. Ah, iste Roley de geldi.»

Kapinin éniinde bir araba durmustu. Uzun boylu, gocuksu
tavirli, sarisin bir geng arabadan firlad..

Geng adam, «Merhaba, Margery!» diye bagirdi. «Merhaba
Marcia! Destek gugler getirdim!» Arabadan inerek kapiya dogru
giden iki kadina dénd.
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Bay Satterthwaite konuklardan ilkini hemen tanidi. Bu, Mar-
cery’nin biraz 6nce s6ziini ettigi Bayan Casson’du.

Kadin baygin baygin giilerek, «Beni affetmelisin, Margery,
hayatim,» dedi. «Bay Vavasour bunun bir sakincasi olmadigini
sOyledi. Aslinda Bayan Lloyd'u getirmem onun fikriydi.» Eliyle
yanindaki kadini isaret etti. Zaferle, «iste bu Bayan Lloyd,» diye
acgikladi. «Gelmis gegmis medyumlarin en iyisi.»

Bayan Lloyd, algakgénilli bir insanin tavirlaniyla itiraz etti.
Egilip selam verdikten sonra ellerini birbirine kenetleyip dyle dur-
du. Bayag! tavrrli, yuzii fazla pembe, geng bir kadindi.. Kihdi
modaya uygun dedildi ama gok da susliydi. Aytaslariyla sisli
bir zincir ve birkag yuzik takmigti.

Bay Satterthwaite, Margery Gale’in bu davetsiz misafirler-
den pek hoglanmadigini farketti. Kiz 6fkeyle Roley Vavasour'a
bir g6z atti. Ama kuzeni sugunun farkinda degilmis gibiydi.

Margery, «Ogle yemegi hazir saninm,» dedi.

Bayan Casson, «lyi,» diye cevap verdi. «<Yemekten hemen
sonra bir seans yapariz! Bayan Lloyd igin meyva var mi? Seans-
lardan 6nce yemek yemez de.»

Hep birlikte yemek salonuna girdiler. Medyum, bir elmayla
iki muz yedi. Margery’nin arasira kendisine séyledigi nazik s6zle-
re de buyilk bir dikkatle cevap verdi. Sofradan kalkmadan
hemen 6nce birdenbire bagini arkaya atarak havay kokladi. «Bu
evde gok kétl bir sey var. Bunu hissediyorum.»

Bayan Casson sevingle, «<Ah, ne miithig degil mi?» diye mril-
dand.

Bay Satterthwaite alayla, «Ah, hig kusku yok,» dedi.

Seans igin kitliphaneye gittiler. Bay Satterthwaite, Mar-
gery’nin bunu hig istemediginin farkindaydi. Sadece konuklarinin
olaydan hoglanmalari bu sikintili duruma katlanmasini sagladi.

Bayan Casson biiyik bir dikkatle hazirliklar yapti. Bu konu-
da bilgisi oldugu anlagiliyordu. iskemleler bir daire olugturacak
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sekilde dizilip perdeler kapatildi. Sonra medyum seansa bagla-
maya hazir oldugunu agiklad.

Etrafina bakinarak, «Alti kigi,» dedi. «Bu kétl. Tek sayl olma-
I. Yedi idealdir. Ben en iyi sonuglan yedi kisilik bir daireyle ali-
rim.»

Roley, «Hizmetkarlardan biri,» diye 6nerdi. Ayada kalkarak
ekledi. «Gidip ugad bulayim.»

Margery atildi. «Clayton’u gagiralim.»

Bay Satterthwaite, Roley'nin yakigikli gehresinde hognutsuz
bir ifadenin belirip kayboldugunu farketti. Geng adam, «Neden
Clayton?» diye sordu.

Margery agir agr, «Sen Clayton'dan hoglanmiyorsun...»
dedi.

Roley omzunu silkti. Ofkeli ve kirgin bir tavirla, «Clayton ben-
den hoglanmiyor,» diye karsilik verdi. «Hatta benden nefret edi-
yor.» Bir an beklediyse de Margery gerilemedi. Roley pes ede-
rek, «Pekala,» dedi. «<Onu gagir bakalim.»

Daire olusturuldu. Her zamanki gibi 6ksdurikler ve kipirdan-
malarla dolu bir sessizlik oldu. Sonra bir yere arka arkaya vurul-
du. Medyumun denetimindeki Cherokee adli Kizilderilinin sesi
duyuldu.

«Kizilderili savasg sizi selamhyor, hanimlar, beyler. Burada
biri konugmay ¢ok istiyor. Ve kiigiik bir hamima mesaj vermek
igin sabirsizlaniyor. Ben artik gidiyorum. Ruh, konugmak igin gel-
di.»

Derin bir sessizligin ardindan yeni bir ses duyuldu. Bir kadin
sesi. «<Margery burada mi?»

Nedense onu cevaplama goérevini Roley Vavasour Ustlendi.
«Evet. Burada. Konugan kim?»

«Ben Beatrice'im.»

«Beatrice mi? Beatrice de kim?»

Kizilderili Cherokee’'nin sesi tekrar duyuldugunda herkes
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sinirlendi. «Hepiniz igin bir mesajim var. Burada hayat parlak ve
glizel. Burada hepimiz de gok galigiyoruz. Heniiz gégmemis
olanlara yardim ediyoruz.»

Yine bir sessizlik oldu ve kadinin sesi tekrar duyuldu. «Beatri-
ce konusuyor.»

«Beatrice ne?»

«Beatrice Barron.»

Bay Satterthwaite dne dogru edgildi. lyice heyecanlanmigti.
«Uraila gemisinde bogulan Beatrice Barron mu?»

«Evet, bu dogru. Uralia'yi hatiriyorum. Bu ev igin... bir mesa-
jim var: Sizin olmayan seyi geri verin.»

Margery caresizlikle, «Higbir sey anlamiyorum,» dedi.
«Ben... sen gergekten Beatrice Teyze misin?»

«Evet. Ben senin teyzenim.»

Bayan Casson sitemle, «Tabii teyzen,» dedi. «Nasil bu kadar
slipheci olabiliyorsun? Ruhlar bdyle seylerden hoglanmazlar.»

Birdenbire Bay Satterthwaite’in kafasinda basit bir deneme
yapabilecedi dustincesi belirdi. Konugurken sesi hafifce titriyor-
du. «Bay Bottacetti'yi hatirliyor musun?» diye sordu.

Birdenbire bir kahkaha duyuldu.

«Zavalli Bay Kayik Deviren. Hatiramaz olur muyum?»

Bay Satterthwaite sasirdi. Deneme bagariyla sonuglanmisti.
Bu olay krrk yildan daha uzun bir siire 6nce olmustu. Bay Sat-
terthwaite’le Barron Kardegler deniz kenarinda ayni sayfiyede
kargilagtiklari zaman. Tanidiklari geng bir italyan teknesiyle agil-
mis ve sonra tekne alabora olmustu. Ve Beatrice Barron da ona
Bay Kayik Deviren adini takmigti. Odadakilerin bu olay bilmeleri
imkansizdi.

Medyum kimildanarak inledi.

Bayan Casson, «Kendine geliyor,» dedi. «Korkarim bugiin
ondan bagka bir sey 6grenemeyecegiz.»

Perdeler agildiginda giin 15191 odadakileri aydinlatti. iglerin-
den eri aga ikisi fena halde korkmuslardi.
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Bay Satterthwaite, Margery’'nin sararan yiziinden kizin gok
sarsildidini anladi. Bayan Casson’la medyumu baglarindan attik-
tan sonra geng kizla 6zel bir konugma yapti.

«Size bir iki soru sormak istiyorum, Miss Margery. Siz ve
anneniz 6ldiigiinde unvan ve servet kime kalacak?» X

«Roley Vavasour’a sanirim. Onun annesi annemin kuzini olu-
yor.»

Yagl adam bagini salladi. «Roley’in bu kig sik sik buraya gel-
digi anlagiliyor. Sizden 6ziir dileyerek sunu da soracadim: size
karsi bazi duygulari var mi?»

Margery usulca, «U¢ hafta 6nce bana evienme teklif etti,»
dedi. «Ben de onunla evienemeyecegdimi sdyledim.»

«Affedersiniz... ama bagka biriyle mi niganlisiniz?» Yasli
adam kizin kipkirmizi kesildigini farketti.

Margery kelimelere basa basa, «Evet, dyle,» dedi. «Ben
Noel Barton'la evienecegim. Annem bu konu agildi§i zaman
gultiyor ve bunun ¢ok sagma oldugunu soyliiyor. Nedense bir
rahiple nisanli olmak ona giiliing geliyor. iste bunun nedenini bil-
mek isterdim! Her rahip birbirinin ayni olmaz ki. Noel'i at sirtinda
gérmelisiniz.»

Bay Satterthwaite, «Ah, anliyorum,» diye mirildand. «Tabii,
tabii.»

Onlar konusurken bir usak igeri girerek gimis tepsideki
telgrafi uzatti. Margery telgrafi agti. «<Annem yarin burada olacak-
mig. Aman! Kegke gelmeseydi.»

Bay Satterthwaite kizin duygularini agiklayan bu sézlere kar-
silik vermedi. igten ige Margery’nin hakli oldugunu diigiiniiyor-
du. Yagl adam, «O halde,» diye miriidandi. «Ben artik Londra’ya
dénebilirim.»

Bay Satterthwaite durumdan hi¢ memnun dedgildi. Bu soru-
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nu yarida biraktigini disiniiyordu. Tabii Lady Stranleigh’'nin
dénigiyle sorumluluklar sona ermig oluyordu. Ama yagh adama
Abbot’'s Mede'in esrarli hikdyesi heniiz sona ermemig gibi geli-
yordu.

Ancak ondan sonraki gelisme dylesine ciddi bir seydi ki Bay
Satterthwaite de hazirliksiz yakalandi. Olayl sabah gazetesinden
6drendi. ‘Daily Megaphone’'un bagsayfasinda, «Barones Banyo-
da Oldii,» diye baglik atlmisti. Diger gazeteler daha dikkatli ve
nazik bir dil kullaniyoriardi ama gergekler ayniydi. Lady Stranle-
igh banyosunda 6l bulunmustu. Oliim nedeni suda bogulmay-
di. Kadinin banyoda bayginlik gegirdigi ve kayarak kafasinin
suyun igine iyice girdigi disuniluyordu.

Ancak bu agiklama Bay Satterthwaite’e yeterli gelmemisti.
Ozel usagini gagrarak hazirlandi. Ama her zamanki kadar dikkat-
le degil. On dakika sonra biiyiik Rolls Royce’u onu Londra'dan
hizla uzaklagtiryordu.

Ama yagh adam Abbot's Mede’e dedil, yirmi iki kilometre
6tedeki tuhaf bir adi olan bir hana gidiyordu. «Arléken Hani.»
Bay Satterthwaite, Bay Harley Quin'in hald orada oldugunu
6grendiginde gok rahatladi. Bir dakika sonra arkadasinin kargisin-
dayd.

Bay Satterthwaite, Bay Quin’in elini tutarak telagla konugma-
ya basladi. «Gok sarsildim. Bana yardim etmelisiniz. Korkung
duygularin etkisindeyim. Belki de artik gok ge¢. Belki onun sonu
da annesi gibi olacak. Gergekten gok iyi biri. Gok gok iyi bir
insan.»

Bay Quin, «Bana neler oldugunu anlatirsaniz...» diyerek
gllimsedi.

Yagl adam ona sitemle bakti. «<Bunu biliyorsunuz. Bildiginiz-
den kesinlikle eminim. Ama yine de anlatacagim.»

Abbot's Mede'de kaldidi sirada olanlari anlatti. Bay Quin’in
yanindayken konusmak, bir gseyleri anlamaya galigmak ona hep
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zevk verirdi. Akici bir dille konusuyor, ince noktalarin Gzerinde
duruyor ve ayrintilari da unutmuyordu.

Sozlerini, «Gorduginiz gibi,» diye sona erdirdi. «Bitiin bun-
larin bir agiklamasi olmali.» Bir finonun efendisine bakmasi gibi
umutla Bay Quin’e bakt..

Bay Quin, «<Ama sorunu siz gézmelisiniz,» dedi. «Ben degil.
Ben o insanlari tanimiyorum. Oysa siz taniyorsunuz.»

Bay Satterthwaite gururla, «Barron Kardesleri kirk yl énce
tanidim,» diye hatirlatti.

Bay Quin anlayigla bagini salladi. Bay Satterthwaite de bu
ylizden dalgin dalgin konusmasini strdirdi.

«Brighton'daki o yaz. Bottacetti... Kayik Deviren. Aslinda
sagmasapan bir gsakaydi. Ama ne gok gilmustik. Ah, ah, ah, o
zamanlar gok gengtim! Bilseniz ne delice seyler yapardim. Bar-
ron Kardeslerin yanlarindaki hizmetgiyi bile hatirliyorum. Adi Ali-
ce'di. Ufak tefek ve gok cilveliydi. Onu bir keresinde otelin kori-
dorunda dpmistim. Kizlardan biri az kalsin beni yakalyordu.
Ah, Tanrim, o giinler ne kadar da gerilerde kaldi.» Bay Satterth-
waite basini sallayarak igini gekti. Sonra da Bay Quin'e bakt..
«Demek bana yardim edemeyeceksiniz?» Sesi lizglindi. «Ama
diger olaylarda...»

Bay Quin ciddi ciddi, «Dider olaylarda,» dedi. «Kendi gabala-
riniz sayesinde basarili oldunuz. Bu kez de dyle olacagini saniyo-
rum. Sizin yerinizde olsaydim, hemen Abbot's Mede'e gider-
dim.»

Bay Satterthwaite, «Haklisiniz, haklisiniz,» diye miridand..
«Ben de dyle yapmayi digliniiyordum. Sizi benimle gelmeniz
igin kandiramaz miyim?»

Bay Quin basini salladi. «<Hayir. Buradaki igim bitti. Handan
hemen ayrilacagim.»
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Bay Satterthwaite’i Abbot's Mede'de dogruca Margery
Gale’in yanina gétirdiiler. Geng kiz odasinda, lzerine kagitlarin
yayildi§i yazi masasinin basinda oturuyordu. Margery'nin onu
karsilarkenki tutumu yagh adama dokundu. Kiz onu gérdigiine
ok sevinmis gériniyordu.

«Roley’le Marcia biraz 6nce gittiler. Bay Satterthwaite
durum hig de doktorlarin diisundikleri gibi dedil. Birinin annemi
suyun altinda zorla éyle tuttuguna inantyorum. Hi¢ siphem kal-
madi. Onu éldirdiler. Katili kimse simdi de beni éldirmek isti-
yor. Bundan eminim. iste o yiizden...» Margery éniindeki belgeyi
isaret etti. Sonra da, «Vasiyetnamemi haziriyordum,» diye agikla-
di.. «Mal-miilkiin ve paranin bir kismi unvanla birikte otomatik ola-
rak benden sonraki mirasgiya gegmiyor. Ayrica babamin serveti
de var. Her seyi Noel'e birakiyorum. Onun bitiin bunlarla yararli
seyler yapacadindan eminim. Roley’e glvenemiyorum. Her
zaman bir geyler koparmaya cgaligir. Siz de vasiyetnamemi bir
tanik olarak imzalar misiniz?»

Bay Satterthwaite, «Sevgili yavrum,» dedi. «Vasiyetnamenizi
iki tani@in 6niinde imzalamaniz gerekir. Taniklarda daha sonra
alta imzalarini atarlar.»

Margery bu hukuki kurala aldirmadi bile. «Bence bunun hig
6nemi yok. Clayton, vasiyetnameyi hazirladigimi gérdii. Sonra o
da imzasini atti. Demin usad ¢cagiracaktim. Ama onun yerine siz
taniklik edersiniz.»

Bay Satterthwaite itiraz etmedi. Dolmakalemini gikararak
acti. Sonra, tam imzasini atacakken sagkinlikla durakladi. Vasiyet-
namenin altindaki ad birtakim anilarin canlanmasina neden
olmustu. «Alice Clayton» ad1.

Bir sey yash adamin kafasinda belirginlegsmek igin adeta gir-
piniyordu. Alice Clayton. Bunun bir anlami olmaliydi. Bay Quin’le
ilgili bir sey de buna karigiyordu. Daha dogrusu kisa bir sure
once kendisinin Bay Quin’e sdyledigi bir sey.
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«Ah, buldum! Onun adi Alice Clayton'du. ‘Ufak tefek ve ¢ok
cilveliydi.’ insanlar degisiyorar tabii. Ama béyle degil. Ayrica
benim tanidigim Alice Clayton’'un gézleri kahverengiydi.» Oda
yagh adamin etrafinda firl firl ddnmeye baglamigti sanki. El yor-
damiyla bir iskemle bularak oturdu. Sonra Margery'nin endigeli
sesini duydu. Kiz sanki gok uzaklarda bir yerde konusuyordu.

«Hasta misiniz? Ah, Tanrim, ne var? Liitfen hastalanmayin.»

Yagh adam kendini toparlayarak kizin elini tuttu. «Artik her
seyi anliyorum, yavrum. Kendinizi mithig bir soka hazirlamalisi-
niz. Yukaridaki, ‘Clayton’ diye gagirdiginiz kadin aslinda o degil.
Asil Alice Clayton, Uralia kazasinda boguldu.»

Margery hayretle ona bakiyordu. «Nasil?.. Peki yukandaki
kadin kim?»

«Yaniimiyorum. Yaniimig olamam. Clayton diye gagirdiginiz
kadin annenizin ablasi Beatrice Barron aslinda. Hatirliyor musu-
nuz? Bana onun bagina bir dire@in garptigini séylemistiniz. Beatri-
ce o darbe yiziinden hafizasini kaybetti sanirrm. Anneniz de bu
firsattan yararlanarak...»

Margery aci aci, «...unvani galdi, diyecektiniz degil mi?» diye
sordu. «Evet, bdyle bir seyi yapmig olabilir. Ama o 6ldi. Béyle
seyler sdylemek de gok korkung. Ama annem bunlari yapabile-
cek biriydi.»

Bay Satterthwaite, «Beatrice, annenizin ablasiydi,» dedi.
«Amcasi 6ldigunde her sey ona kalacak, annenizin eline ise hig-
bir sey gegmeyecekti. Anneniz gemide yaralanan kizin, oda hiz-
metgisi oldudunu iddia etti. Onun ablas! oldugunu agiklamad..
Kiz, zamanla iyilesti. Kim oldugunu bilmediginden kendisine s6y-
lenenlere inandi. Yani annenizin oda hizmetgisi Clayton oldugu-
na. Ama galiba gok sonralar hafizasi yerine gelmeye baslad.
Ancak yillar énce bagina inen darbe sonunda beynini de etkile-
di.»

Margery yasl adama dehsetle bakiyordu. «O annemi éldiir-
di,» diye fisildadi. «Beni de éldurmek istiyordu.»
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Bay Satterthwaite, «Oyle géziikiiyor,» dedi. «Bulanik kafasin-
da sadece bir tek fikir vardi. Mirasi galinmigt, ayrica siz ve anne-
niz onu ele gegirmesine engel oluyordunuz.»

«Am... ama Clayton gok yagli.»

Bay Satterthwaite bir an sesini gikarmadi. Gézlerinin 6niin-
de bir hayal belirmigti. Kir sagli, yagh ve bigimsiz ve Cannes’'da
giineslenen altin sagh giizel bir kadin. iki kiz kardes! Bu gergek
olabilir miydi? Yagli adam Barron Kardeslerin gengliklerinde bir-
birlerine ne kadar benzediklerini disiindii. Ama onlar birbirinden
cok farkl bir yagam sirmuslerdi...

Bay Satterthwaite bagini disiinceyle salladi. Yasam ne
kadar acimasiz ve garip seylerle doluydu.

Yagh adam, Margery'e dénerek, usulca, «Yukari gikip onu
g6rmemiz gerekiyor,» dedi.

Clayton'u kiigiik dikis odasinda buldular. Onlar igeri girer-
ken kadin dénup bakmadi. Bunun nedenini gabuk égrendiler.

Bay Satterthwaite kadinin kaskati kesilen soduk omzuna
dokunarak, «Kalp krizi,» diye miridandi. «Belki de bdylesi daha
iyi...»
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Helen’in Yuzu

Bay Satterthwaite operada, en 6ndeki biyuk locasinda yal-
niz bagina oturuyordu. Kapinin digina izerinde adinin yazidigi
bir kart takilmigti. Yagli adam bitiin sanatlar be@eniyle izler ve
onlardan iyi anlardi. Ozellikle iyi miizigi severdi. Her yil Covent
Garden’e bagista bulunur, bir locay! butiin mevsim igin sali ve
cumalari kapatirdi.

Ancak locasinda gogu zaman yalniz olmazdi. Dost canlisi
oldugundan locasini ait oldugu biyik diinyanin segkin tabaka-
sindan kimselerle ve sanat aleminin aristokratlanyla doldurmak-
tan hoslanirdi. Bu gece yalnizdi giinkii bir kontes onu digkirikhigi-
na ugratmisti. Kontes gok glzel ve uUnlii olmakla beraber, ayni
zamanda da iyi bir anneydi. Gocuklari kabakulaga yakalanmiglar-
di. Kontes de yagh gdézlerle onlarla ilgilenmek igin evde kalmigti.
Ona bu gocuklari ve soyluluk unvanini veren ama silik kisilikli biri
olan kocasl da bu frrsattan yararlanarak kagmigti. Adami higbir
sey mizik kadar sikmazdi.

iste Bay Satterthwaite’de bu yiizden locasinda yalniz bagina
oturuyordu. O gece programda «Cavalleria Rusticana» ve «Pagli-
acci» vardl. Yagh adam, ilk operadan hoglanmazdi. Bu yuzden
perde Santuzza’nin 6lim iniltilerinin {izerine inerken gelmisti.
Boylece herkes arkadaslarinin yanina gitmek, kahve veya limona-
ta igin savagsmaya baslamadan 6nce etrafina bakinma firsatini
bulabilecekti. Bay Satterthwaite, dirbiniinii ayarlayarak salonu
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inceledi. Kurbanini segip locadan gikarken onu nasil davet ede-
ceginin planini kurdu. Ancak bu planini uygulayamadi. Gunku
locasinin hemen diginda uzun boylu, esmer bir adama garpti.

Bay Satterthwaite heyecan ve mutlulukla, «<Bay Quinl» diye
bagirdi. Arkadagini sevgiyle elinden tuttu. Sanki onun birdenbire
ortadan kaybolmasindan korkuyordu. Kararl bir tavirla, «Locami
benimle paylagmalisiniz,» dedi. «Birileriyle gelmediniz ya?

Bay Quin, «Hayir, salonda yalniz bagima oturuyorum,» diye-
rek gilimsedi.

Bay Satterthwaite rahat bir soluk aldi. «Tamam o&yleyse.»
Biri onu goérseydi halini gok komik bulurdu.

Bay Quin, «Gok naziksiniz,» dedi.

«Hig de dedil. Bu benim igin bir zevk. Mizikten hoglandigini-
21 bilmiyordum.»

«‘Pagliacci’nin beni gekmesinin bazi nedenleri var.»

Bay Satterthwaite zeki bir tavirla bagini salladi. «A, tabii ya.»
Ama ona sorsalardi bu sézleri neden soyledigini agiklayamazdi.
«Ah, tabii.»

ilk zil calarken locaya girdiler. One dogru egilerek salona
girenleri izlemeye basladilar.

Bay Satterthwaite birdenbire, «Ne glizel bir bas,» dedi. Dir-
biinldyle hemen asadidaki koltugu isaret ediyordu.

Orada yiiziinii géremedikleri bir kiz oturuyordu. Bagini bir
kep gibi sararak beyaz boynuna inen pirl piril parlayan saglarini
gorebiliyorlard.

Bay Satterthwaite saygiyla, «Bir Grek basli,» diye miriidand.
«Saf Grek.» Mutlu mutlu igini gekti. «Diiglinecek olursaniz pek az
insanin saglari onlara uyuyor. Bu gok garip bir sey.»

Bay Quin, «Goziiniizden higbir gsey kagmiyor,» dedi.

Bay Satterthwaite itiraf etti. «<Bazi seyleri hemen farkederim.
Ornegin o bagi hemen gérdiim. Er geg onun yiiziinii gérmemiz
de gerekecek. Ama suratinin saglarina uymayacagindan da emi-
nim. Ancak binde bir olasilik var.»
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Bu soézleri sdylerken salonun isiklan titregerek soéndi.
Orkestra sefi batonunu sertge vurdu ve opera bagladi. O gece
‘ikinci Bir Caruso’ oldugu séylenilen yeni bir tenor basroldeydi.
Gazeteler onun miithig bir tarafsizlikla Yugoslav, bir Gek, bir
Arnavut, bir Macar ve bir Bulgar olabildigini yaziyorlardi.

Tenor, Albert Hall’da olaganiistii bir konser vermis ve daglik
vataninin halk sarkilarim sdylemisti. Bunun igin orkestranin ens-
trimanlan 6zel olarak akort edilmisti. Pargalar alisiimigin disinda
yarim tonlardan olusuyorlardi. Mizikten anladiklarini iddia eden-
ler bu sarkilann, «Harika,» oldugunu agiklamiglardi. Gergek
muzisyenler ise hemen karar vermemislerdi. Elestiri igin kulagin
bu mizige aligmasi gerektigini sOyliyorlardi. Bazi kimseler
Yoaschbim’in bu gece operay: geleneksel higkiriklan ve titremele-
riyle italyanca séyleyecegi igin rahatlamiglardi.

Birinci perde sona erdiginde muthis bir alkis koptu. Bay Sat-
terthwaite, Bay Quin’e dondi. Ve arkadasinin fikrini agiklamasini
bekledigini anlad. igten ice bébiirlendi. Ne de olsa béyle seyleri
iyi biliyordu. Bir elegtirmen olarak hemen hemen hi¢ yaniimazd.

Yagl adam bagini agir agr salladi. «Séylendigi kadar var.»

«Qyle mi diisiiniiyorsunuz?»

«Sesi, Caruso’nunki kadar giizel. insanlar baglangigta bunu
pek farketmeyecekler. Ginki teknigi heniiz kusursuz sayllmaz.
Zayif taraflar var. Kendinden pek emin degil. Ama sesi... mikem-
mel!»

Bay Quin, «Albert Hall’daki konserine gittim,» diye agikladi.

«Qyle mi? Ben gidemedim.»

«Soyledidi coban sarkisi gok begenildi.»

Bay Satterthwaite basini salladi. «Bunu gazetelerde oku-
dum. Nakarat her seferinde de tiz bir sesle sona eriyor. Bir tir
¢idhkla. Bu nota la ve si bemol arasi bir sey. Gok garip.»

Yoaschbim'i (i kez sahneye gagirdilar. Adam giilimseye-
rek selam veriyordu. Isiklar yandi ve seyirciler digar gikmaya bag-
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ladilar. Bay Satterthwaite altin sagl kiza bakmak igin 6ne dogru
egildi. Kiz ayaga kalkip salini diizelterek déndu.

Bay Satterthwaite solugunu tuttu. Diinyada béyle yiizler
oldugunu biliyordu. Ama yine de gok sasirmisti. Tarihi yaratan
cehrelerdi bunlar.

Kiz yaninda geng bir adamla birlikte aradaki agiklikta ilerledi.
Bay Satterthwaite etraftaki erkeklerin farkettirmeden nasil baktik-
larini... kizi daha iyi gérebilmek igin nasil ugrastiklarini gérdu.

Yagh adam kendi kendine, guzellik, dedi. Bdyle bir sey var.
Sevimlilik, gekicilik, bag déndiricilik, ya da fazla diiginmeden
soyledigimiz seylerin higbiri dedil bu. Sadece salt giizellik. Bir
yiziin bigimi, bir kagin kavisi, bir genenin kivnimi. Usulca o Unlu
sOzleri tekrarladl. «Bin geminin denize inmesine neden olan
yiiz.» Ve ilk kez bu sézlerin anlamini kavradi.

Bay Quin’e bir g6z atti. Arkadasi ona dyle anlayigh bir tavirla
bakiyordu ki yagl adam s6zlere gerek olmadigini sezdi.

Sadece, «Ben her zaman 6yle kadinlarin nasil olduklarini
merak etmigimdir,» dedi.

«Yani?»

«Truvall Helen'lerin, Kleopatra'larin, Mary Stuart’larin.»

Bay Quin disgunceli bir tavirla bagini salladi. «Disar gikarsak
belki bunu anlayabiliriz.»

Birlikte locadan giktilar. Ve basariya da erigtiler. Aradiklar
Gift bir b6lmeye konulan koltuklarin birinde oturuyorlardi. Bay
Satterthwaite ilk kez kizin yanindaki geng adama bakti. Yakigikli
degildi ama insani huzursuz eden bir canlii@i vardi. Gikintii elma-
cik kemikleri, gugli hafifge garpik bir gene, kalin kaglarin golgele-
digi, cukura kagmig, agik renkli gdzler.

Bay Satterthwaite kendi kendine, ilging bir yiiz, dedi. Sanki
yuziinde binlerce geyi birden anlatmaya galisan biri.

Geng adam 6ne dogru egilmis, heyecanl heyecanl konusu-
yordu. Kiz onu dikkatle dinliyordu. ikisi de Bay Satterthwaite’in
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diinyasindan degillerdi. Yagh adam onlarin ‘sanat diigkiini’ deni-
len gruptan olduklarini diigiindi. Kizin Gizerinde ucuz yesil ipek-
ten yapllmig bigimsiz bir giysi vardi. Beyaz saten ayakkabilar
lekeliydi. Geng adamin ise (zerindeki fraktan rahatsiz oldugu
anlagiliyordu.

iki arkadas onlarin &niinden birkag kez gectiler. Dérdiincii
sefer kizla geng adama yeni biri daha katilmisti. Bir katibe benze-
yen sari sagl bir gengti bu. Onun gelisiyle hava gerginlesmisti.
Yeni gelen kravatiyla sikintiyla oynuyordu. Kiz guzel yizini cid-
di bir tavirla ona dogru kaldirmisti. Diger geng adamsa ofkeyle
kaglarin gatmigti.

Bay Quin onlarin éniinden gegerlerken usulca, «Her zaman-
ki hikaye,» diye fisildad..

Bay Satterthwaite igini gekti. «<Evet. Bu kaginlmayacak bir
sey saninm. Bir kemik yiziinden diglerini gosteren iki kdpek. Her
zaman bdéyle oldu. Ve her zaman bdyle olacak. Ama insan degi-
sik bir sey olmasini istiyor. Giizellik...» Durakladi. Yagh adam igin
glizellik olaganustii bir seydi. Ondan s6z etmekte zorluk gekiyor-
du. Bay Quin’e bakti. O da anlayigh bir tavirla, basini ciddi ciddi
salladi.

ikinci perde igin yerlerine déndiiler.

Operanin sonlarina dogru Bay Satterthwaite heyecanla arka-
dagina déndu. «Yagmur yagiyor. Arabam burada. Sizi... sey...
bir yere gétirmeme izin vermelisiniz.»

Bay Satterthwaite incelik gosteriyordu. Yagl adam, sizi evini-
ze gotireyim, derse merakh biri gibi davranmig olacagini diisin-
miistl. Bay Quin higbir zaman baz seyleri agiklamazdi. Bay Sat-
terthwaite onun hakkinda gok az sey biliyordu. Sasilacak bir
durumdu bu.

Ufak tefek ihtiyar ekledi. «Ama belki de sizin arabaniz da
bekliyor.»

Bay Quin, «Hayir. Arabam beklemiyor,» dedi.
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«O halde...»

Ama Bay Quin bagini salladi. «Gok naziksiniz. Ama ben ken-
di yoluma gitmeyi tercih ederim.» Bir an durdu sonra da garip bir
tavirla ekledi. «Ayrica bir ey oldugunda harekete gegmeniz gere-
kebilir. iyi geceler. Ve tesekkiir ederim. Yine birlikte bir drami
seyrettik.»

O kadar gabuk gikip gitti ki, Bay Satterthwaite itiraz edecek
zaman bile bulamadi. Ama yagh adam biraz endigelenmisti. Bay
Quin hangi drami kasdetmisti? Pagliacci'yi mi? Yoksa baska bir
drami mi?

Bay Satterthwaite’in soforii Masters onu yan sokakta bekler-
di genellikle. Yagh adam, arabalar operanin éniine teker teker
gelirlerken uzun uzadiya beklemekten sikilirdi. Simdi de, eskiden
yaptid gibi, hizla kdseyi donip Masters’i bulacad yere dogru
ilerledi. Hemen 6niinde bir kizla bir adam vardi. Bay Satterthwa-
ite onlari tanidi. Ayni anda {iglincii biri onlarin yanina geldi.

Her sey bir anda oldu. Bir erkek 6fkeyle bagirdi. Digeri Gziin-
tiyle itiraz etti. Sonra itigip kakismalar oldu. Yumruklar indi. Ofke-
i soluklar duyulurken, yumruklar tekrar sallandi. Ve bir polis has-
metli bir tavirla birden ortaya gikiverdi. Bay Satterthwaite hemen
duvarin éniine buziimus olan kizin yanina gitti.

«izninizle,» dedi. «Burada kalmamalisiniz.» Kizi kolundan
tutarak yoldan hizla indirdi.

Kiz bir kez arkaya bakti. Kararsizca, «Benim de...» diye bas-
lad.

Bay Satterthwaite bagini salladi. «Bu ige karigmaniz sizin igin
hi¢ hos olmaz. Herhalde sizden, onlarla birlikte karakola gitmeni-
zi isterler. iki... arkadasinizin da bunu istemeyeceklerinden emi-
nim.» Durdu. «iste arabam. izin verirseniz sizi memnuniyetle evi-
nize kadar géturebilirim.»

Kiz ona dikkatle bakti.. Bay Satterthwaite’in saygin ve ciddi
tavirlar onu olumlu bir bigimde etkiledi. Basini egerek, «Tesek-
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klr ederim,» diye mirldandi. Masters’in agtidi kapidan arabaya
bindi.

Yagl adamin sorusu lizerine Chelsea’de bir yerin adresnnl
verdi. Bay Satterthwaite onun yanina oturdu.

Kiz gok sarsilmisti. Konugsacak halde degildi. Yagh adamsa
onu daldidi diglncelerden uyandirmayacak kadar nazikti. Ama
ok gegmeden kiz kendi iste@iyle oldukga sikintili bir sesle, «Keg-
ke insanlar bu kadar aptal olmasalardi,» dedi.

Bay Satterthwaite bagini salladi. «Bu sikici bir sey.»

Yagh adamin kayitsiz tavirlan kizin rahatlamasini sagladi.
Sanki birine agllimak ihtiyacini duyuyormus gibi konugmasin stir-
dirdi. «Durum aslinda dyle degildi... yani igin i¢ yuzi sdyle. Bay
Eastney’le uzun bir sureden beri arkadasiz. Yani ben Londra’'ya
geldigimden beri. Sesim konusunda bir siiri zahmete girdi.
Benim gok énemli kimselerle tanigmami sadladi. Anlatamayaca-
dm kadar iyi davrandi bana. Tam anlamiyla bir miizik delisi. Bu
gece beni operaya goétirmesi de blylk nezaket. Aslinda fazla
paras! olmadigindan eminim. Ve sonra Bay Burns yanimiza gele-
rek bizimle konustu. Ama Phil... yani Bay Eastney suratini ast..
Dogrusu bunun nedenini anlayamiyorum. Burasi 6zgir bir Ulke.
Ayrica Bay Burns her zaman nazik ve uysal. Sonra... tam metro-
ya dogru giderken Bay Burns gelerek bize katildi. Daha bir keli-
me sdylemeden Philip gildirmig gibi onun Gzerine atildi. Ve... Ah!
bu hig hoguma gitmiyor.»

Bay Satterthwaite usulca, «Oyle mi?» diye miriidandi.

Kizin yanaklari pembelesti. Giizelliginin farkinda olan bir
vamp hali yoktu onda. Onun ylzinden kavga ettikleri igin biraz
zevkli bir heyecan duymustu belki. Ama bu da normaldi. Bay Sat-
terthwaite kizin daha gok sasinp endiselendigine karar verdi.
Yanilmadigini da kizin sdyledigi s6zlerden anladi. «Onu yaralama-
digini umarim.»

Yagh adam karanhkta kendi kendine guldi. Acaba hangisi
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O? Sonra tahminlerine guivenerek, «Bay... sey... Eastney’in Bay
Burns’i yaralamadigini mi umuyorsunuz?» diye sordu.

Kiz bagim salladi. «Evet. Bunu kasdettim. Gok koti bir
durum. Neler oldugunu bilebilseydim.»

Araba kaldirma yanagarak durdu.

«Telefonunuz var mi?»

«Evet.»

«isterseniz ne oldugunu égrenir, sonra sizi ararim.»

Kizin g6zleri parladi. «Ah! Bilylk bir nezaket gdstermis olur-
sunuz. Bunun sizin igin biylk bir zahmet olmayacagindan emin
misiniz?»

«Hig zahmet olmayacak.»

Kiz, yagh adama tekrar tegekkir ederek ona telefon numara-
sini verdi. Sonra da biraz mahcup bir tavirla ekledi. «Adim Gillian
West.»

Bay Satterthwaite karanlikta karakola do@ru giderken dudak-
larinda garip bir tebessiim ugustu. Demek hepsi bu kadar? Bir
ylziin bigimi, bir genenin kavisi...

Ama verdigi s6zi de tuttu.

Bay Satterthwaite pazar giini 6dleden sonra Kew Gar-
dens’a, rododendronlari seyretmeye gitti. Gok uzun yillar énce
(Bay Satterthwaite’e inanilmayacak kadar uzun gelen yillar
oénce) geng bir hanimla mavi gan gigeklerini gérmek igin Kew
Gardens’e gitmigti. Geng hanima evlenme teklif etmek igin sdyle-
yecedi sOzleri 6nceden kafasinda iyice tasarlamigti. Kullanacagi
kelimeleri de 6zenle segmigsti. Bay Satterthwaite onlarn kafasinda
tekrarlar ve mavi gan gigeklerine dalginca bakarken darbe inmis-
ti. Geng hanim, gan gigeklerine bakarak hayranlikla bagirmaktan
vazgegmis ve birdenbire (gergek dostu olan) Bay Satterthwa-
ite’e birine agik oldugunu agiklamigti. Adam da o zaman hazirla-
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didi kicglk konugmay! bir tarafa birakmis ve telagla kafasinin
dibinden dostluk ve anlayisla ilgili sdzleri gikarmaya galigmisti.

Bay Satterthwaite’'in ask macerasi béyle olmustu iste. Victo-
ria gadina 6zgu, biraz romantik bir agk. Ama yasl adam bu yiiz-
den Kew Gardens’e romantik duygularla baglanmist. Gogu
zaman mavi gan gigeklerini gérmek igin oraya gidiyordu. ingilte-
re'ye ge¢ déndiuginde de rododendronlari gérmeye. Cigeklere
bakarak igini gekiyor ve kendini romantik biri gibi hissediyordu.
Ve romantik bir tarzda da bayad edleniyordu.

Bu aksam Uzeri geri donerken gay bahgelerinin 6niinde gim-
lerin izerine konulan masalardan birinde oturan bir gifti tanidi.
Gillian West'le sarisin gengti bu. Gengler de ayni anda yash ada-
mi tanidilar. Bay Satterthwaite kizin kizararak geng adama heye-
canla bir gseyler sdyledigini gordii. Bir dakika sonra ikisiyle de
resmi ve nazik bir tavirla el sikigiyordu. Genglerin gekingence
yaptiklari daveti kabul ederek onlarla gay igmeye razi oldu.

Bay Burns, «Gegen gece Gillian’la ilgilendiginiz igin size ne
kadar tegekkir etsem azdir,» dedi. «Bana biitiin olanlar anlatti.»

Kiz da atildi. «Gergekten de. Gok gok naziksiniz.»

Bay Satterthwaite bu s6zlerden memnun oldu. Bu geng gift
ilgisini gekiyordu. Saflik ve igtenlikleri insana dokunuyordu. Ayri-
ca bu sayede pek tanimadidi diinyaya bir g6z atmak firsatini da
yakalamig oluyordu. Bu insanlar onun bilmedi@i bir siniftandilar.

Bay Satterthwaite biitiin resmi tavirlarina ragmen anlayigh
davranmasini bilirdi. Gok gegmeden yeni dostlari hakkinda her
seyi 6grendi. Kizin, Bay Burns’i artik ‘Charlie’ diye cagirdiginin
farkindayd. ikisinin nisanlandiklarini duydudu zaman da pek
sasirmadi.

Bay Burns, insanin hoguna giden bir agiksozliiliikle, «Aslin-
da daha bugiin nisanlandik,» dedi. «Ogleden sonra. Oyle degil
mi, Gill?»

Burns bir nakliyat sirketinde katipti. Oldukga iyi bir maas all-
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yordu. Ufak bir yan geliri de vardi. iki geng yakinda evienmeyi
planliyorlard.

Bay Satterthwaite onlari dinledikten sonra ikisini de kutladi.

Siradan bir geng, diye disiiniiyordu. Oldukga siradan bir
geng. Durist ve iyi. Becerikli. Kibirli de@il ama kendisine giiveni-
yor. Gok yakisikli degil ama fena da sayimaz. Qyle olaganiistii
bir tarafi yok. Thames Nehrini de tutusturacak degil. Ve kiz onu
seviyor.

Sonra, «Ve Bay Eastney...» dedi. Climlesini 6zellikle tamam-
lamadi. Ama umdugu etkiyi yapmasi igin yeterliydi bu. Charlie
Burns’uin surati karardi sanki. Gillian’in yiiziinde ise endigeli bir
ifade belirdi. Yagh adam, hayir, endiseli dedil, diye diigtindu. Kor-
kuyor...

Kiz algak sesle, «Bu durum hig¢ hosuma gitmiyor...» diye
mirildandi. Bu sézleri Bay Satterthwaite’e soyliiyordu. Sanki sev-
gilisinin anlayamayacag@i seyleri yagh adamin kavrayacagini bili-
yordu. «Anlayacaginiz... o benim igin gok sey yapti. $San dersleri
almam igin bana cesaret verdi. Ve bana pek gok konuda yardim-
ci oldu. Ama ben bagindan beri sesimin gok guzel olmadigini bili-
yordum. Birinci sinif bir ses degil benimki. Tabii bazi yerlerde sar-
ki s@yledim...» Duraklad!.

Burns, «Bagina dert de agildi,» dedi. «Bir kizin kendisini koru-
yacak birine ihtiyaci vardrr. Gillian, gok kotiu seylerle karsilasti,
Bay Satterthwaite. Bir hayli kot seyle kargilasgt. Gorduginiz
gibi guzel bir kiz ve... Bu gogu zaman bir kizin bagina dert agil-
masina neden olur.»

iki geng Bay Satterthwaite’e Burns’iin ‘kétii seyler diye
tanimladi§i olaylar hakkinda bilgi verdiler. Kendini vuran geng
adam. Bir banka miidiriiniin garip davraniglar. (Ustelik adam
evliydi!) Siddete bagvuran yabanci. (Herhalde deliydi o!) Yasli
bir ressamin gilginhi@. Gillian West pesinde siddet ve trajediden
olugan bir iz birakmigti. Burns bitin bunlarn biraz bayadi bir ses-
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le anlatiyordu. Geng adam sézlerini, «Bana sorarsaniz,» diye bitir-
di. «Su Eastney denilen adam da kagigin biri. EGer ben ortaya
cikip Gillian'i korumaya baglamasaydim, bizimkinin basi onunla
da derde girecekti.»

Kahkahasi Bay Satterthwaite’e biraz aptalcaymis gibi geldi.
Gillian gulimsememigti bile. Endigeyle Bay Satterthwaite’e baki-
yordu.

Kiz agir agr, «Phil kéti bir insan degil,» dedi. «Bana karsi
baz duygulari oldugunu biliyorum. Ben de onu bir arkadas gibi
seviyorum. Ama bundan fazlasi yok. Bilmiyorum Charlie'yle
nisanlanmamizi nasil kargilayacak? O... korkarim o...» Duraklad.
Goremedigi ama hissettidi tehlikeleri sézlerle anlatamiyordu.

Bay Satterthwaite dostlukla, «Bir yardimim olursa liitfen soy-
leyin,» diye cevap verdi.

Ona Charlie Burns biraz kizmig gibi geldi ama Gillian
hemen, «Tesekkiir ederim,» dedi.

Yagh adam, Gillian’la pergembe glinii gay icmeye sz verdik-
ten sonra yeni edindigi dostlarinin yanindan ayrild..

Persembe giinii geldiginde Bay Satterthwaite zevkli bir bek-
lentiyle biraz heyecanlandi. Tabii yagh bir adamim, diye disin-
di. Ama guzel bir gehre yiiziinden heyecanlanmayacak kadar
da ihtiyar degilim. Gizel bir gehre... Sonra bagini salladi. Neden-
se kot bir seyler olacagini seziyordu.

Gillian yalnizdi. Charlie Burns daha sonra gelecekti. Bay Sat-
terthwaite kizin daha mutlu géziktugina diusindu. Sanki omzun-
dan agrr bir yiik kalkmisti. Gergekten Gillian da bunu itiraf etti.

«Phil'e Charlie’den stz etmekten korktum. Ne budalaymi-
sim! Phil'i daha iyi tamimam gerekirdi. Tabii biraz Gzlldi. Ama
hi¢ kimse ondan daha iyi davranamazdi. Gergekten gok tatlyd..
Bakin bana bu sabah ne yolladi! Bir digiin hediyesi. Ne giizel
degil mi?»
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Gergekten de Philip Eastney gibi parasiz bir gencin alamaya-
cad kadar pahaliydi bu armagan. Son model bir radyo.

Kiz, «ikimiz de miizigi gok seviyoruz,» diye agikladi. «Phil,
radyoda bir konseri dinlerken onu biraz olsun hatirlamami istedi.
Onu gergekten hatirlayacagimdan eminim. Guinki gergekten gok
iyi arkadastik.»

Bay Satterthwaite usulca, «Arkadasinizla gururlaniyorsunuz
sanirm,» dedi. «Bu darbeye gergek bir sportmen gibi dayan-
mig.»

Gillian basini salladi. Gézleri dolmustu. «Phil benden onun
igin bir sey yapmami istedi. Bu gece onunla tanigmamizin birinci
yih. Bana bu aksam evde sakin sakin oturup radyodaki programi
dinlememi sdyledi. Charlie'yle bir yere gitmememi istedi. ‘Ma-
dem istiyorsun, ben de 6yle yaparm,’ dedim. ‘Bu iste@in bana
ok dokundu. Seni her zaman minnet ve sevgiyle anacagim.’»

Bay Satterthwaite bagini disiinceyle salladi biraz gasirmisti.
Bir insanin karakterini anlamakta ender olarak yanilirdi. Ve ona
gbre Philip Eastney béyle romantik bir istekte bulunacak bir tip
degildi. Galiba geng adam sandidindan daha tatsiz biriydi. Gilli-
an’in bu hediyeler yuziinden kendini dnemli hissettidi belli oluyor-
du. Ona gore reddettigi bir hayrani bazi seyler gondermisti...
Bay Satterthwaite biraz... sadece biraz... digkirikigina ugramigti.
Kendisinin romantik biri oldugunu biliyordu. Ama diinyayi doldu-
ran dider insanlardan daha iyi seyler bekliyordu. Ayrica roman-
tizm onun gagina 6zgii bir seydi. Modern diinyada romantizmin
izine bile rastlanmazdi.

Bay Satterthwaite, Gillian'dan kendisine sarki sdylemesini
istedi. Kiz da bu iste@ini kirmayarak yerine getirdi. Yash adam
sonra Gillian'a sesinin ¢gok hos oldugunu sdyledi. Ama aslinda
bu sesin ikinci sinif oldugunu anlamisti. Kiz, segtigi meslekte
bagariy! sesiyle degil yliziiyle kazanabilirdi belki.

Yaglh adam geng Burns’ii tekrar gérmeye pek hevesli degil-
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di. Onun igin bir siire sonra kalkti. Ve ayni anda gézii séminenin
rafindaki bir gseye iligti. Bu diger zevksiz biblolar arasinda dikkati
cekiyordu. Bir toz yigininin Gzerindeki bir miicevher gibi.

Bu ince yesil camdan yapilmig, uzun sapli, zarif, bliyik bir
kadehti. Ve kenarina rengarenk camdan bir top iligtiriimigti. Dev
bir sabun képiigiine benziyordu. Gillian onun kadehle ilgilendigi-
ni farketti.

«Bu da Phil’in diger dugin armagani. Bence gok giizel bir
sey. Phil, bir cam fabrikasinda galistyor.»

Bay Satterthwaite saygiyla, «Gok giizel bir sey,» dedi. «Mura-
no’daki camcilar bununla gururlanirlardi.»

Oradan ayrilirken Philip Eastney’e karsi duydugu ilgi tuhaf
bir bigimde canlanmigti. Olaganiisti ilging denilecek bir gengti.
Ama harikulade yuzlii geng kiz yine de Charlie Burns’u tercih
etmisti. Bu ne acayip, ne anlagiimaz bir diinyayd!

Yagh adam, Bay Quin’le operada kargilasmamiz, diye diisiin-
dii. Eskisi gibi heyecanli olmadi. Bunun nedeni Gillian West'in o
olaganisti giizelligiydi. Oysa o esrarli adamla her kargilagmasi
tuhaf ve beklenmedik olaylarla sonuglanirdi. Belki de onunla tek-
rar kargllagabilece@ini disiindigu igin Arlecchino Lokantasina
gitti. Daha 6nce Bay Quin’le orada kargllagsmigt. Ve arkadas!
lokantaya sik sik geldigini s@ylemisti.

Bay Satterthwaite, Arlecchino’da salondan salona gegerek
Bay Quin’i arad.. Umutla etrafina bakindiysa da Bay Quin’in
neseli, esmer yuziini géremedi. Ama lokantada bagka biri vardi.
Philip Eastney. Geng adam yalniz bagina kiigiik bir masada otu-
ruyordu.

igerisi oldukca kalabalikti. Bay Satterthwaite de geng ada-
min kargisina gegti. Birdenbire nedenini bilmedidi bir sevince
kapildi. Sanki olaylarin olugturdugu isiltih tabloda o da yer almig-
ti. Bu olay neyse, o da bunun igindeydi. Artik Bay Quin’in o
aksam operada ne demek istedigini anliyordu. Bir dram oynani-
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yordu ve Bay Satterthwaite’in de bir rolii vardi. Onemli bir roli.
Sirasini kagirmamali, gerekli s6zleri sGylemeliydi.

Philip Eastney'in karsisina gegerken ona kaginilamayacak
bir seyi yapiyormus gibi gelmisti. Geng adamla konugmaya bas-
lamak kolay oldu. Bay Satterthwaite her zamanki gibi tegvik edi-
ci, anlayigh bir dinleyici roliinii oynadi. Savagtan, patlayicilardan,
zehirli gazlardan sdz ettiler. Eastney bu sonuncusu hakkinda bir
hayli sey anlatti. Giinkii bir ara onlarin iretildi§i bir yerde galig-
misti. Bay Satterthwaite geng adami gergekten ilging buldu.

Artik rahatlikla konustuklari igin yagh adam da s6zi muzige
getirdi. Eastney’in ince surati aydinlandi sanki. Gergek bir miizik
asiginin ates ve heyecaniyla konugmaya basladi. Yoaschbim’
den sz ettiler. Geng adam onun sesini gok begenmisti. Bay Sat-
terthwaite’le diinyada higbir seyin gergekten giizel bir tenor ses-
le boy élglisemeyecegine karar verdiler. Eastney, Caruso’'nun
plaklarini dinlemisti gocukken. Ve o sesi higbir zaman unutma-
migti.

Yagli adama, «Biliyor musunuz?» dedi. «Caruso, bir sarap
kadehine dogru sarki séyler ve onu kirarmig.»

Bay Satterthwaite giilimseyerek, «Ben her zaman bunun bir
hikdye oldugunu disiindiim,» diye cevap verdi.

«Hayir, dodru bu. Aslinda bdyle bir sey miimkiin. Sonugta
bu bir titregim meselesi.»

Eastney ondan sonra teknik ayrintilara girdi. Yuzi kizarmis,
gozleriigil 11l parliyordu. Bu konunun onu ¢ok ilgilendirdidi anla-
sihyordu. Bay Satterthwaite onun s6ziini ettigi seyi iyice kavra-
mig oldugunu anladi. Aslinda muthis bir kafasi vardi. Hatta East-
ney icin ‘bir dahi’ bile denilebilirdi. Cok zeki, kaprisli, yetenegini
heniiz nasil yénlendirecegini bilmeyen biri. Ama kesinlikle bir
dahi.

Bay Satterthwaite, Charlie Burns'i distindiigiinde Gillian
West'e hayret etti.
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Sonra zamanin epey ilerledigini irkilerek farketti. Hesabi iste-
di. Eastney 6ziir dilercesine bakiyordu.

«Kendimden utaniyorum. Durmadan konustum. Ama bu
gece sansim bana yardim etti ve sizi buraya yolladi. Bu... bu
aksam konugmak igin birine ihtiyacim vardi.» Sézlerini trkiticl
bir kahkahayla sona erdirdi. Gozleri baski altinda tuttugu bir
heyecanla hala parliyordu. Ama yine de ige dokunan bir hali var-
du.

Bay Satterthwaite, «Sohbetimiz bana blyuk zevk verdi,»
dedi. «<Konugmamiz benim igin hem ilging ve hem de &dretici
oldu.»

Sonra nezaketle egilip selam vererek lokantadan ¢ikti. Hava
ihkti. Yagh adam yoldan inerken garip bir duyguya kapildi. Sanki
yalniz degildi. Biri yaninda yiriiyordu. Bay Satterthwaite kendi
kendine bunun bir hayal oldugunu séyledi ama bosuna. O duy-
gudan kurtulamadi. Bu karanlik ve sessiz sokakta biri. yaninda
ylriiyordu. Goéremedigi biri. Bay Satterthwaite kendi kendine,
neden Bay Quin’i hayalimde olanca canliiiyla goérebiliyorum,
diye sordu. Sanki arkadas! yaninda yiriiyordu. Ama dénip bak-
mak bunun dogru olmadigini, yalniz bagina yiridigini anlama-
sI igin yeterliydi.

Ne var ki, Bay Quin fikri kafasindan gikmiyordu. Bununla bir-
likte bazi duygular da belirmisti. Telas, endise, bir felaketin yak-
lastigini belirten bir sikinti. Bay Satterthwaite’in yapmasi gereken
bir sey vardi. Gabucak yapmasi gereken bir sey. Cok koti bir
sey olacaktl. Ve bunu diizeltmek de onun elindeydi.

Bu duygu 6ylesine giigliydi ki, yagh adam onunla savasma-
ya kalkigmadi. Onun yerine gézlerini kapayarak Bay Quin’in
hayalini daha yaklagtirmaya galisti. Ona sorabilseydim... Ama bu
disunce kafasinda belirir belirmez Bay Satterthwaite bunun yan-
hs oldugunu anladi. Bay Quin’e soru sormanin higbir yarari olmu-
yordu. «Bitiin ipuglan sizin elinizde...» Bay Quin boyle seyler
sOyliyordu iste.
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ipuclari. Neyin ipuglan? Yash adam duygularini ve izlenimle-
rini dikkatle inceledi. Tehlikeyi hissediyordu. Ama tehlikede olan
kimdi?

Bay Satterthwaite’in goézlerinin 6niinde hemen bagka bir
hayal belirdi. Gillian West'in hayali. Geng kiz, evinde yalniz bagi-
na oturmus, radyo dinliyordu.

Bay Satterthwaite, yanindan gegen gazeteci gocuga para
vererek bir gazeteyi kaparcasina aldi. Ve hemen Londra radyosu-
nun programinin bulundudu sayfayl agti. Gece Yoaschbim'in
konseri vardi. Bu, yagh adamin ilgisini gekti. Tenor, Faust opera-
sindan, «Salve Dimora»yl sOyleyecekti. Ondan sonra da o halk
sarkilarindan bazilarini. «Gobanin Sarkisi», «Balik», «Kiigik
Geyik» vb.

Bay Satterthwaite gazeteyi burusturdu. Gillian'in o anda
neyi dinledigini bildigi igin kafasindaki sahne daha da berraklasti.
Kiz orada yalnizd....

Philip Eastney’inki korkung bir istekti. Ondan beklenmeye-
cek hem de hi¢ beklenmeyecek bir sey. Eastney’in romantik bir
yani hi¢ yoktu. Sapkin duygular olan biriydi. Tehlikeli bir erkek.
Belki de...

Bay Satterthwaite yine durakladi. Tehlikeli bir erkek. Bunun
bir anlami olmaliydi. «Biitiin ipuglari elinizde.» O gece Philip East-
ney'le karsilagmasi. Oldukga garip bir durumdu bu. Eastney, san-
sinin kendisine yardim ettigini sdylemisti. Bu sansin isi miydi? Ya
da Bay Satterthwaite’in bu aksam bir iki defa sezdigi o karmasik
tablonun bir pargas! miydi?

Bay Satterthwaite lokantadaki konusmayl disindi. East-
ney’in sézlerinde bir seyler olmal. ipuglan olmali. Yoksa neden
bdyle telaga kapilayim? Geng adam neden sz etti. Muzik, yapti-
a1 galigmalar, Caruso...

Caruso... Yagh adamin kafasi bagka bir konuya gegti.
Yoaschbim'in sesi hemen hemen Caruso’'nunki gibi. Gillian sim-
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di evde oturmus onu dinliyor. Adamin giizel, gii¢li sesi odada
yankilaniyor, bardaklar sangirdiyor...

Bay Satterthwaite solugunu tuttu. Sangirdayan bardaklar.
Bir sarap kadehine dogru sarki sdyleyen Caruso... Ve kadehin
pargalanmasl. Londra’da bir stiidyoda sarki séyleyen Yoasch-
bim ve iki kilometre 6tedeki bir evde bir sangirti. Ama kirllan bir
sarap kadehi degil. Daha biiyiik bir sey. ince yesil camdan yapil-
mis bir kadeh. Yere diisen, kristalden bir sabun képlgu... Belki
de igi bog olmayan bir kdre...

iste Bay Satterthwaite gelip gegenlerin fikrine gére o anda
cildirdi. Gazeteyi tekrar telagla agarak, radyo programina bir g6z
atti. Sonra da, sanki canini kurtarmak istiyormus gibi sessiz
sokakta kogsmaya bagladl. Sonunda adr agr ilerleyen bir taksi
bularak ona atladi. Adama haykirarak bir adres verdi. Oraya
cabucak gitmeleri gerektigini, bunun bir 6lim kalim meselesi
oldugunu soéyledi. Onun kagik ama zengin biri olduguna karar
veren taksi soféri de elinden geleni yapmaya galisti.

Bay Satterthwaite arkasina yaslandi.. Kafasinda kopuk
kopuk dugunceler birbirlerini kovaliyorlardi. Okulda 6drendigi
sonra da unuttudu kimyayla ilgili bilgiler. Eastney'in o gece kul-
landidi kelimeler. Titregim... dodal siire. Sonra asma kopriiler.
Asma koépriden gegen askerler. Adimlarinin siresinin kdprinin-
kiiyle ayni olmasi. Eastney bu konuyu en ince detayina kadar
incelemisti. Eastney her seyi biliyordu. Ve Eastney bir dahiydi.

Yoaschbim'in konseri onu kirk bes gege baslayacakti. Yani
konser saati gelmisti bile. Evet ama adam 6nce Faust'tan bir
arya soyleyecekti. Nakaratlarin sonu bir haykirigla sona eren
Gobanin sarkisi 6nemliydi. O... O... ne yapacakt..

Bay Satterthwaite’in kafasinda diistinceler déniip duruyorlar-
di. Tonlar, armoni, yarim tonlar. Kendisinin bu konuda fazla bilgi-
si yoktu. Ama Eastney her geyi biliyordu. Ah, Tanrim, zamaninda
yetisebilsem!
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Taksi durdu. Bay Satterthwaite disari firlayarak, merdivenler-
den ikinci kata geng bir atlet gibi hizla gikti. Evin kapisi aralikti.
Yash adam kapiy! agt ve o glizel tenor ses onu kargiladi. Bay
Satterthwaite Gobanin sarkisini daha uygun kosullar altinda bir
yerde dinlemigti.

«Coban, atinin ugugan yelelerine bak...»

Demek ki zamaninda yetigebilmisti. Yagh adam oturma oda-
sinin kapisini hizla agti. Gillian géminenin 6niindeki yiiksek arka-
hkh bir koltukta oturuyordu.

«Barya Mischa’nin kizi bugiin evleniyor.

Hemen diigiine gitmem gerekiyor.»

Gillian, Bay Satterthwaite’in gildirdigimi sandi. Yagh adam
kizi yakaladi. Anlaglimaz bir seyler haykirarak onu yari gekti, yar
slriikledi. Sonunda merdivenin sahanligina giktilar.

«Hemen diigiine gitmem gerekiyor...

Ya-hal»

Miikemmel bir tiz sesti bu. Gigll, berrak. Her sarkici boyle
bir sesle gururanabilirdi. Ve sonra bir ses daha duyuldu. Kirllan
camlarin hafif gingirtisi.

Bir kedi yanlarindan gegerek evin kapisindan igeri daldi. Gilli-
an, bir hareket yaptiysa da Bay Satterthwaite onu geri gekti.
Hala anlasilmaz bir seyler soyliyordu.

«Hayrr, hayrr. Oldiriicii bir sey o. Kokusu yok. insani uyara-
cak higbir seyi yok. Bir soluk ve her sey sona eriyor. Kimse onun
ne kadar oldirici oldugunu bilmiyor. Simdiye kadar denenmis
olan seylere hig benzemiyor.»

Yagh adam, Philip Eastney'in kendisine aksam yemedinde
anlattiklarini tekrarlayip duruyordu.

Higbir ey anlayamayan Gillian ona bos gézlerle bakiyordu.

Philip Eastney saatine bir géz atti. On bir buguk olmustu.
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Geng adam kirk bes dakikadan beri Embankment’te bir agadi bir
yukari dolagiyordu. Thames'e dogru bakti. Déndiigunde aksam
yemegini birlikte yedidi yagh adamla kargilagti.

«iste bu gok garip,» diyerek giildii. «Galiba kader bu gece
sik sik kargilagsmamizi istedi.»

Bay Satterthwaite, «EJer buna kader denilebilirse,» diye
cevap verdi.

Philip Eastney ona daha dikkatle bakti. Ve sonra yiziindeki
ifade degisti. Usulca, «Evet?» dedi.

Bay Satterthwaite hemen konuya girdi. «<Miss West'in yanin-
dan geliyorum.»

«Evet?»

Ayni ses, aymi éldiruci sakinlik.

«Miss West'in dairesinden 6li bir kediyi gikardik.»

Bir sessizlik oldu.

Sonra Eastney, «Siz kimsiniz?» diye sordu.

Bay Satterthwaite bir siire konustu. Hikayeyi basindan sonu-
na kadar anlatti. Sézlerini, «Gordiigiiniz gibi zamaninda yetis-
tim,» diye tamamladi. Bir an durdu sonra da adeta sefkatle ekle-
di. «Séylemek istediginiz bir sey var mi?»

Eastney’'in badirmasini, gilginca sdzler sdyleyerek kendisini
hakl gikarmaya galigmasini bekliyordu. Ama éyle olmadi.

Philip Eastney usulca, «Hayir,» dedi. Topuklarinin izerinde
dénerek uzaklasti...

Bay Satterthwaite, geng adam karanliklarin arasinda kaybo-
luncaya kadar onun arkasindan bakti. istememesine ragmen
Eastney'e bir yakinlik duyuyordu. Bir sanatginin diger sanatglya
karsl olan duygusuydu bu. Bir romantigin gergek bir asida duy-
dudu saygl. Sade bir insanin bir dahiye olan ilgisi.

Yagh adam sonunda irkilerek daldigi digiincelerden uyand..
Ve Eastney’in gittigi yone dogru agir agr yurimeye bagladi. Sis
basmaya bagliyordu. Yagh adam bir siire sonra bir polisle kargi-
lagti. Memur ona kugkuyla bakti.
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Sonra da, «Biraz 6nce bir sakirti duydunuz mu?» diye sor-
du. «Su sakirtisi?»

Bay Satterthwaite, «Hayir,» dedi.

Memur, nehre dogru bakiyordu. Uziintiiyle, «Yine biri intihar
etti saninm,» diye mirildand.. «Gareyi 6liimde ariyorlar.»

Yasgl adam, «Herhalde canlarina kiymalarinin bir nedeni
var,» dedi.

Memur bagini salladi. «Gogu zaman para.» Memur gitmek
igin donerken ekledi. «Bazan da bir kadin. Tabii sug her zaman
kadinlarda degil. Ama bazilar felaketlere neden oluyorlar.»

Adam uzaklagtiktan sonra Bay Satterthwaite bir banka otur-
du. Sisler etrafini sariyordu. Yagh adam Truvali Helen'i diisiindu.
O da glizel bir yiizle kutsanmig ya da lanetlenmis, siradan, iyi bir
kadin miydi acaba?
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Gokyiiziindeki isaret

Yargig, jiriye verdigi talimati sona erdiriyordu. «$imdi, bay-
lar, size sdylemek istedigim seylerin hemen hemen sonuna gel-
dim. Kanitlar incelemelisiniz. Bu adamin sugunun kanitlanip
kanitlanmadigini diiglinmelisiniz. Ancak ondan sonra onun Vivi-
en Barnaby'i 6ldirdiigune karar verebilirsiniz. Hizmetkarlarin séy-
lediklerini duydunuz. Onlar silah sesini isittikleri saat ve dakikayi
acikladilar. Vivien Barnaby'nin ayni giinin sabahi yani 23 Eylil
Cuma giini sanija yazdi§i mektubu okudunuz. Savunma bu
mektubu inkara kalkismadi. Sanigin 6nce Deering Hill'de oldudu-
nu inkar ettigini de duydunuz. Ancak polisin ifadesinden sonra
orada oldugunu agikladigini da dinlediniz. Bu inkardan kendiniz-
ce sonuglar gikaracaksiniz. Bu davada dogrudan dogruya suglu-
yu igsaret eden aglk kanttlar yok. Neden, silah ve firsat konularin-
da kendiniz bir sonuca varacaksiniz. Savunma, sanik digar Giktik-
tan sonra bir bagkasinin miizik odasina girerek Vivien Barnaby'i
6ldirdigini iddia etti. Bunun igin sani@in dalginlikla geride
biraktidi silahi kullandigini ileri sirdi. Sanigin evine neden ancak
yarim saatte erigebildigiyle ilgili hikdyesini de duydunuz. Sanigin
hikayesine inanmiyorsaniz ve onun 23 Eylil Cuma gini Vivien
Barnaby'i éldirmek igin tife@iyle onun kafasina yakindan ates
ettigi konusunda higbir kuskunuz yoksa o zaman, baylar, o
zaman bu adamin suglu olduguna karar vermelisiniz. Diger taraf-
tan mantikh bazi kugkulariniz varsa o zaman da sanigi beraat

— 139 —



ettirmenin goéreviniz oldugunu hatilamalisiniz. Simdi odaniza
cekilerek diisiinmenizi ve sonuca vardiginiz zaman bunu bana
bildirmenizi istiyorum.»

Juri, igeride ancak yarim saate yakin bir sire kaldi. Ve herke-
sin tahmin ettigi gibi sani@in ‘suglu’ olduguna karar verdi.

Bay Satterthwaite karan dinledikten sonra mahkeme salo-
nundan ¢ikti. Yiziinde digunceli bir ifade vardi. Kaglarini gatmig-
t1.

Basit bir cinayet davasi onu ilgilendirmezdi. Siradan bir cina-
yetin girkin ayrintilaryla ilgilenmeyecek kadar titiz bir insandi.
Ama Wylde olay farkliydi. Geng Martin Wylde ‘bir centilmen’
diye tanimlanan biriydi. Ve Bay Satterthwaite kurbanin yani Sir
George Barnaby’nin geng karisini da gérmiista.

Yasli adam Holborn Sokagindan gikarken bunlan disini-
yordu. Sonra Soho’ya giden o karmakarigik dar sokaklara sapti.
Sokaklardan birinde kigik bir lokanta vardi. Sadece birkag kisi
biliyordu orayi. Onlardan biri Bay Satterthwaite’'di. Lokanta ucuz
degil tersine oldukga pahaliydi. Giinkii yemekten anlayan ama
artik her geyi kolay kolay begenmeyen kimselerin damak zevki-
ne hizmet ediyordu. igerisi sessizdi. Bu derin sessizligi bir caz
pargasinin bozmasina da izin verilmiyordu. Salon iyice lostu. Gar-
sonlar, godlgelerin arasindan sessizce ¢ikiyorar, ellerindeki
giimus tepsileri kutsal bir térene katiliyorlarmig gibi bir tavirla tagi-
yorlardi. Lokantanin adi ‘Ariéken’di.

Bay Satterthwaite, Arloken’e girerek en dipteki bolmeye dog-
ru giderken hala dusinceliydi. Yagh adam o bélmedeki masada
oturmaktan hoslanirdi. Bay Satterthwaite salonun loglugu yiizin-
den masada uzun boylu esmer bir adamin oturdugunu gok geg
farkedebildi. Bu musterinin ylziu goélgede kaliyordu. Vitraylardan
sliziilen 151k ciddi haval elbisesini tirli renge boyuyordu.

Bay Satterthwaite uzaklagmak igin geri dénerken yabanci
hafifge kimildandi. Ve yagh adam da onu hemen tanidi.

«Ah, Tannm! Bay Quin!»
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Bay Satterthwaite, Bay Quin'le kag kez kargilagmigsa her
seferinde de olaganiisti olaylarla kargilagmisti. Anlagilmaz biriydi
Bay Quin. Onda, ta bagindan beri bildiginiz seyleri size tamamiy-
la degisik bir agidan gdsterme yetenedi vard.

Bay Satterthwaite birdenbire heyecanlandi. Zevkli bir heye-
candi bu. Aslinda kendisine her zaman seyirci roli diiguyordu.
Ve yagh adam bunu biliyordu. Ama bazan, Bay Quin’in yaninday-
ken bir aktér oldugunu distiniyordu. Hem de basroldeki bir
oyuncu.

Bay Satterthwaite, kiiguk, kuru yiiziinii aydinlatan bir tebes-
siimle, «Bu gok hog,» dedi. «Gergekten gok hos. Size katimama
bir itiraziniz olmadigini umarim.»

Bay Quin, «Buna sevinirim,» diye cevap verdi. «Gérdigiiniz
gibi yemeg@e heniiz baglamadim.»

Sefgarson, saygiyla gélgelerin arasindan gikti. Bay Satterth-
waite, zevk sahibi bir insana yakigan bigimde butin dikkatini
yemek segimine verdi. Birkag dakika sonra, dudaklarinda bege-
niyle hafif bir tebessim ugusan sefgarson gekildi. Ve onun yeri-
ne geng bir uydusu galismaya bagladi. Bay Satterthwaite de Bay
Quin’e déndu.

«Old Bailey'den geliyorum,» diye stéze basladi. «<Bence ¢ok
aci bir olay.»

Bay Quin, «Onu suglu mu buldular?» diye sordu.

«Evet. Juri sadece yarim saat kadar dugindi.»

Bay Quin bagini eddi. «Kanitlara bakilirsa... bu kaginilarnaya-
cak bir sonugtu.»

Bay Satterthwaite, «Ama yine de...» dedi. Sonra da durakla-
di.

Bay Quin onun cilimlesini tamamladi. «.. sania acidiniz.
Boyle mi diyecektiniz?»

«Evet, galiba. Martin Wylde, hos bir geng. insan onun béyle
bir sey yapabilece@ine inanamiyor. Ama tabii son zamanlarda
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pek gok hos gencin bir katil oldugu ortaya ¢ikiyor. Tiksinti uyan-
diran, duygusuz caniler olduklari.»

Bay Quin usulca, «Qyleleri pek gok...» diye miriidand..

Bay Satterthwaite hafifce irkildi. «Efendim?»

«Qyleleri pek gok. Bu da Martin Wylde igin kéti oldu. T4
bagindan beri bu cinayetin de digerlerinden farksiz oldugunu
disunmeye bagladilar. Bagka bir kadinla evienmek igin bir digeri-
ni bagindan atmaya galigan bir erkek.»

Yagh adam kuskuyla, «Sey...» dedi. «Kanitlara gore...»

Bay Quin hemen atildi. «Ah! Korkarim ben kanitlarla pek ilgi-
lenmedim.»

Bay Satterthwaite birdenbire kendisine olan giivenine ve
glciine yeniden kavustu. Dayanamayarak biraz melodrama
kagan bir tavir takindi.

«izin verin de size anlatayim. Anlayacaginiz Barnaby'lerle
tanigiyordum. Bazi ayrintilari da biliyorum. Benimle birlikte perde-
nin arkasina gegeceksiniz. Her seyi igeriden géreceksiniz.»

Bay Quin 6ne dogdru egildi. Her zamanki gibi yaglh adami tes-
vik edercesine gilimsiyordu. «Biri bunu bagsaracaksa, bu kimse
ancak Bay Satterthwaite olabilir.»

Yagh adam iki eliyle masanin yanlarini kavradi. Kendisini
ylicelmis, benliginden siyriimig gibi hissediyordu. O su an igin bir
sanatglydi. Malzemesi sadece sdzciiklerden olugan bir sanatgi.

Bay Satterthwaite gabucak on-on iki firga darbesiyle Dee-
ring Hill'deki yasami giziverdi. Yaglica, sisman, cimri Sir George
Barnaby. Yasamin kiigik ayrintilarinin (izerinde durarak titizlenen
bir adam. Her cuma 6dleden sonra saatleri kuran, her sal saba-
hi defterleri inceleyerek evin masraflarini kendisi 6deyen ve her
gece sokak kapisini kendi elleriyle kilitleyen biri. ihtiyath bir
adam.

Bay Satterthwaite, Sir George'dan Lady Barnaby'e gegti.
Simdi firga vuruglan keskin ama daha yumusakt.. Yasgh adam
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geng kadini bir kez gérmistu. Ama edindi@i izlenim higbir zaman
silinmeyecekti. ige dokunacak kadar geng bir kadindi. Hayat
dolu, diinyaya meydan okuyan biri. ‘Tuzaga diigmiis bir gocuk.’
iste yagh adam Vivien Barnaby’i béyle tanimliyordu.

«Vivien kocasindan nefret ediyordu. Bunu anliyor musunuz?
Adamla daha ne yaptigini anlamadan evlenmigsti. Ve sonra...»

Geng kadin garesizdi. Bay Satterthwaite durumu boyle 6zet-
liyordu. Vivien Barnaby bir o yana dénilyordu, bir bu yana. Para-
sI yoktu. Her sey tamamiyla yagl kocasinin elindeydi. Ama o
kdseye kistirlmig bir yaratikt. Henliz gucinin farkinda degildi.
Giizeldi. Daha dogrusu olgunlagirken gitgide giizellesecekti. Ve
acgozliydii. Bay Satterthwaite’in bu konudaki yargisi kesindi.
Diinyaya meydan okumanin yaninda bir de bu aggézliiliik vard..
Geng kadin yasama dort elle, sikica sariliyordu.

Yagli adam sdzlerini, «<Martin Wylde'la hi¢ tanigmadim,» diye
sirdirdi. «Ama ondan séz edildigini duydum. Barnaby'lerden
ancak bir kilometre kadar 6tede oturuyordu. Giftgiydi. Ve Vivien
de ciftgilikle ilgilenmeye bagladi. Ya da béyle bir tavir takind.
Bana sorarsaniz geng kadininki sadece bir roldii. Bence Vivien
kagmak igin tek yolun Martin Wylde oldugunu distntyordu. Ve
geng adami sikica yakaladl. Aggdzli bir gocugun yaptigi gibi.
Eh, bdyle bir sey tek bir sekilde sonuglanabilirdi. O sonun ne
oldugunu da biliyoruz. Ginkil bitin mektuplar mahkemede
okundu. Martin, geng kadinin mektuplarini saklamigti. Vivien'se
onlan yirtmigti saninrm. Ama geng adama yazdiklarindan durum
anlasiliyordu. Martin ondan sogumaya baglamisti. Geng adam
mahkemede de bunu itiraf etti. Bagka bir kiz vardi. O da Deering
Vale kdyunde oturuyordu. Babasi kéyiin doktoruydu. Belki geng
kiz mahkemede goérduniz? Ah, hayir. Bana mahkemeye gitmedi-
ginizi soylediniz... Onu size tarif etmem gerekecek. Giizel, sari-
sin bir kiz. Ayni zamanda misfik. Belki... evet, belki biraz aptal-
ca. Ama insana huzur veren biri. Ve sadik. Hepsinden énemlisi
Gok sadik.»



Bay Satterthwaite cesaretlenmek igin Bay Quin’e bakti. Arka-
dag gulimseyerek ona cesaret agilad..

«Son mektup okundugu zaman onu dinlediniz. Yani... mek-
tubu gazetelerde gérmis olmalisimz. S$u 13 Eylil Cuma sabahi
yazilan mektubu. Bu garesiz sitemler ve bir siri tehditlerle doluy-
du. Mektup bir yalvarigla sona eriyordu. Vivien, Martin Wylde'in
o akgam saat altida gelmesini istiyordu.

‘Senin igin yan kapry! agik birakacagim,’ diye yaziyordu.
‘Béylece kimse buraya geldigini farketmeyecek. Seni miizik oda-
sinda bekleyecegim.’

«Mektup elden gonderilmigti...»

Bay Satterthwaite bir an sustu.

«Hatirlayacaksiniz, Martin Wylde ilk tutuklandigi zaman Dee-
ring Hill'e o aksam hig gitmedigini sdyleyerek her seyi inkar etti.
Tufegini alarak koruya, avianmaya gittigini sdyledi. Ama polis
kanitlan agikladi§i zaman geng adamin yalan séyledidi de ortaya
¢lkti. Martin’in parmakizlerini bulduklarini hatiriyorsunuz sanirim.
Yan kapida ve muzik odasindaki iki kadehten birinin Uzerinde.
Geng adam o zaman Lady Barnaby'i gérmeye gittigini itiraf etti.
Geng kadinla tartismiglardi ama Martin sonunda kadini yatistirma-
yI basarmigt. Geng adam, oradan ayridi§i sirada Lady Bar-
naby’nin hayatta ve saglikli olduguna yemin etti. Tifegini, digari-
da, kapinin yanina dayadigini ve sonra da orada unuttugunu séy-
ledi. Geng kadinin yanindan ayrildig1 sirada altiyr on alti, on yedi
dakika gegtigini, dodruca eve qittigini iddia etti. Ama taniklar
onun giftligine ancak yediye ceyrek kala erigtigini agikladilar.
Oysa, demin de s6yledigim gibi orasi malikdneden ancak bir kilo-
metre kadar uzaktaydi. Yani ev yanm saatlik mesafede degildi.
Martin israrla tifedini malikdnede unuttugunu tekrarladi. Pek ina-
nilacak bir iddia degil ama yine de...»

Bay Quin, «Evet, yine de?» dedi.

Bay Satterthwaite agir agr, «Sey...» diye cevap verdi. «Bu
yine da olabilir. Oyle degil mi? Tabii savci bu iddiayla alay etti.



Ama bence yaniiyordu. Anlayacaginiz ben yizlerce geng adam
tanidim. Ve duygusal sahneler onlar gergekten gok sarsar. Ozel-
likle Martin Wylde gibi esmer, heyecanl tipleri. Kadinlar béyle bir
kavgaya girigifer ve sonradan kendilerini gok daha iyi hisseder-
ler. Bu tiir kavgalar onlar igin bir emniyet subabi gibidir. Ofkeleri
geger, sinirleri yatigir. Ama Martin Wylde'in o evden lizgiin, sinirli
ve sok icinde aynldigini goriir gibiyim. O anda duvara dayadid
tifegdini hatirlayamazdi tabii.»

Bir an sustu. Sonra konugmasina devam etti.

«Ama aslinda bu nokta énemli degil. Gunkii ondan sonra
olanlar gok belli. Silah patladi§i sirada altiyr yirmi gegiyordu.
Gurdltiyi batiin hizmetkarlar duydular. Ahgi kadin, bulagikgi kiz,
usak, orta hizmetgisi. Lady Barnaby’'nin kendi oda hizmetgisi.
Hepsi de telagla miizik odasina kostular. Geng kadin koltugunda
yana dogru kaymig ve oraya yigip kalmisti. Tufekle baginin arka-
sina, yakindan ates edilmisti. O yilizden sagmalar dagilmamis,
iclerinden en asag: ikisi kadinin beynine saplanmigti.»

Yagh adam yine sustu. Bay Quin kayitsizca, «Herhalde hiz-
metkarlar taniklik ettiler,» dedi.

Bay Satterthwaite bagini salladi. «<Evet. Usak odaya digerle-
rinden bir iki saniye énce erigti. Ama onun sdyledikleri de hemen
hemen diderlerinin anlattiklarinin aynisiydi.»

Bay Quin disiinceli bir tavirla, <Demek hepsi de taniklik etti-
ler?» diye miridandi. «Etmeyen olmadi mi?»

Bay Satterthwaite, «Ah, simdi hatirladim,» dedi. «Orta hiz-
metgisini sadece sorusturmaya gagirdilar. Kadin ondan sonra
Kanada'ya gitti sanirm.»

Bay Quin bagini salladi. «Anliyorum...»

Uzun bir sessizlik oldu. Nedense kigiik lokantanin havasi
sanki birdenbire elektriklendi. Bay Satterthwaite endigelendi. Ken-
disini savunmasi gerekiyormus gibi bir duyguya kapildi.

Birdenbire, «<Neden gitmesin?» dedi.
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Bay Quin omzunu hafifge sitkerek, «Neden gitsin?» diye kar-
sihk verdi.

Nedense bu soru yash adami kizdirdi. Bu soruyu duymazlik-
tan gelmek, o bildigi konuya dénmek istedi.

«Tifekle kimin ates ettigi konusunda fazla bir kugku olamaz.
Aslinda hizmetkarlarin biraz sasaladiklari anlasiliyor. Evde onlara
yol goésterecek, olaya el koyacak biri yoktu. Hizmetkarar ancak
dakikalar sonra polise telefon etmeyi akil edebildiler. Ama o
zaman da telefonun bozuk oldugunu gérdiiler.»

Bay Quin, «Ah,» dedi. «<Demek telefon da bozuktu?»

Bay Satterthwaite, «Oyle,» diye cevap verdi ve birdenbire
ona son derece 6nemli bir sey sdylemis gibi geldi. Agir agir ekle-
di. «Tabii bu 6zellikle yapiimig olabilir. Ama bu ne ige yarardi?
Lady Barnaby hemen éImusti.»

Bay Quin sesini gikarmadi. Yagl adam da agiklamasinin hig
de tatmin edici olmadigini diisindu.

Hikayesini, «Geng Martin Wylde'dan baska siiphelenilecek
hi¢ kimse yoktu,» diye surdurdi. «Zaten o evden ayrildiktan G¢
dakika kadar sonra ates edilmisti. Tiifedi kim atesleyebilirdi? Sir
George, birkag ev 6tede dostlariyla brig oynuyordu. Oradan alti
bugukta ayridi. Bahge kapisinda aci haberi kendisine getirmek
igin yola ¢ikmisg olan bir hizmetkarla kargilagtl. Bri¢ tam tamina
alti bugukta sona erdi. Bu konuda higbir kugku yok. Sonra Sir
George'un sekreteri Henry Thompson. O da o giin Londra’day-
di. Vivien'in 6ldigi sirada bir is toplantisina katimigti. Son ola-
rak da Sylvia Dale. Martin Wylde'in sevgilisi. Sonugta onun Vivi-
en’in ortadan kalkmasini istemesi igin gok sadlam bir nedeni var-
di. Kizin béyle bir cinayete karigabilecedini diisiinmek gok sag-
ma, ama neyse. Sylvia Dale cinayet sirasinda Deering Vale istas-
yonunda, 18.28 treniyle gidecek bir arkadagini gegiriyordu. Yani
cinayetle higbir iligkisi olamazdi. Sonra hizmetkarlar. Onlardan
herhangi birinin Lady Barnaby'i éldirmesi igin nasil bir neden
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olabilir? Ayrica hepsi de miizik odasina hemen hemen ayni anda
kostular. Hayir, katil Martin Wylde olmali.»

Ama yash adam bu son sézleri hognutsuzlukla séyledi.

iki arkadas yemeklerini yemeyi sirdirdiler. Bay Quin’in
konuskanh@ Ustinde degildi. Bay Satterthwaite ise olabilecegine
inandidi her seyi séylemisti. Ama bu sessizligi yaslh adamin gitgi-
de artan hognutsuzlugu dolduruyor ve arkadasinin sessizligi de
bisbiitin arttirip besliyordu.

Bay Satterthwaite birdenbire gatalini tabagina gurtitiyle
biraktl. «<Ya o geng adam gergekten sugsuzsa? Onu asacaklar.»
Gok sasirdid ve sarsildigi her halinden belliydi.

Bay Quin yine sesini gikarmadi.

Bay Satterthwaite, «Bu olay sanki...» diye basladiysa da akli-
na takilan seyler yiziinden durakladi. Sonra da basladigi cimley-
le hig ilgisi olmayan bir sey sdyledi. «O hizmetgi kadin Kana-
da’ya neden gitmesin?»

Bay Quin bagini sallad.

Yash adam huysuzca, «Ben onun Kanada’'nin hangi bélgesi-
ne gittigini bile bilmiyorum,» dedi.

Arkadasl, «Bunu 6grenemez misiniz?» diye sordu.

«Herhalde 6@renebilirim... Usak. Bunu bilir. Ya da sekreter
Thompson.»

Bay Satterthwaite yine durakladi. Tekrar konugmaya bagladi-
g1 zaman sesinde adeta bir yakarig vardi. «Biitiin bunlarin benim-
le bir ilgisi yok ki...»

«O geng adami (¢ haftadan biraz daha uzun bir siire sonra
asacaklar, degil mi?»

«Sey, evet... Tabii bdyle sdylerseniz... Evet, ne demek istedi-
ginizi aniyorum. Olim kalim. Ve o zavall kizcagiz da. Ben aslin-
da kati kalpli bir insan degilim. Ama... ben ne yapabilirim ki?
Butlin bunlar son derece acayip degil mi? O kadinin Kanada'da
nereye yerlestigini 6grenmeyi basarirsam... o0 zaman benim de
kalkip oraya gitmem gerekir.»

— 147 —



Bay Satterthwaite fena halde sarsilmigti. Aglamakl bir tavir-.
la, «<Ben de gelecek hafta Riviera'ya gitmeyi disuniyordum,»
dedi. Bay Quin’e diktigi gozlerindeki ifade gok agiktl. «Litfen
artik yakami birak!»

«Kanada'ya hig gitmediniz mi?»

«Hayir, gitmedim.»

«Orasi ¢ok ilging bir tlkedir.»

Bay Satterthwaite arkadagina kararsizca bakti. «Oraya git-
mem gerektigini mi diistiniilyorsunuz?»

Bay Quin iskemlesinde arkasina yaslanarak bir sigara yakt!.
Sigarasinin dumanlarimi tiittiirerek agdr adr, kelimelere basa
basa konusmaya bagladi. «<Yanilimiyorsam, siz zengin bir insansi-
niz, Bay Satterthwaite. Belki bir milyoner degilsiniz. Ama masraf-
lara aldirmadan hobileriyle udragan birisiniz. Diger insanlarin rol
aldiklar dramlari seyrettiniz. Simdiye kadar oyuna karigarak bir
rol Ustlenmeyi hig disiinmediniz mi? Kendinizi higbir zaman bir
dakika igin olsun diger insanlarin kaderleri konusunda hakemlik
eden biri gibi gérmediniz mi? Sahnenin ortasinda duran ve 6lim-
le yagami ellerinde tutan biri gibi?»

Bay Satterthwaite 6ne dogru edgildi. Yine o eski, miithig
heyecani duyuyordu. «Yani... durup dururken olmayacak bir ig
igin kalkip Kanada'ya gidersem...»

Bay Quin giildi. «Ah, Kanada'ya gitmeyi siz, kendiniz 6ner-
diniz, ben degil.» Sesi neseliydi.

Yagh adam ciddi ciddi, «Beni bdyle atlamazsiniz,» dedi. «Si-
zinle ne zaman kargilagsam...» Duraklad..

«Evet?»

«Sizde anlayamadigim bir seyler var. Belki de bunun ne
oldugunu higbir zaman anlayamayacagm. Sizinle son karsilag-
mamizda ya da daha énce...»

«Yaz dénimiydid sanirm...»

Bay Satterthwaite sagaladi. Sanki bu s6zlerde kavrayamadi-
d1 bazi ipuglan gizliydi.
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Saskin saskin, «Yaz donimi miydii?» diye sordu.

«Evet, saninm. Ama bunun Gzerinde durmayalim. Bu higbir
dnem arzetmiyor. Oyle degil mi?»

Yagh adam nazik nazik, «Madem &yle sdyliyorsunuz,» dedi.
O bilemedi@i ipuglannin elinden kayip gittiklerini hissediyordu.
«Kanada'dan déndiigim zaman...» diye ekledi. «Sizi... sizi tekrar
g6rmek isterim.»

Bay Quin lzgiin lizgiin, «<Korkarim su ara belifi bir adresim
yok,» dedi. «<Ama ben sik sik bu lokantaya geliyorum. Herhalde
cok gegmeden burada yine karsilagiriz.»

Birbirlerinden dostga ayrildilar.

Bay Satterthwaite ¢ok heyecanliydi. Telasla bir seyahat
acentasina giderek kalkacak gemileri sordu. Sonra da Deering
Hill'e telefon etti. Telefona usak gikti. Adam saygl ve nezaketle
konusuyordu.

«Adim Satterthwaite. Bir... sey... hukuk firmasi adina konusu-
yorum. Son zamanlara kadar malikdnede orta hizmetgisi olarak
calisan geng bir kadin hakkinda birkag sey sormak istiyordum.»

«Acaba so6zinu ettiginiz Louisa mi, efendim? Louisa Bul-
lard?»

«Evet, 0.» Bay Satterthwaite kadinin adini 6grendidi igin
sevinmigti.

«Korkarim o artik ingiltere’de degil, efendim. Alti ay kadar
6nce Kanada'ya gitti.»

«Bana oradaki adresini verebilir misiniz?»

«Korkarim bunu yapmam imkénsiz, efendim. Daglik bir yere
gitti. iskog adli bir yere. Hah! Banffl Saninm adi béyleydi. Evdeki
diger hizmetgi de ondan mektup bekliyordu. Ama Louisa ne mek-
tup yazdi, ne de adresini bildirdi.»

Bay Satterthwaite usada tesekkiir ederek telefonu kapatti.
Hala cesareti kinlmamigti. Goégsiinde macera istedi alev alev
yaniyordu. Hemen Banff'a gidecedim. E§er bu Louisa Bullard
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denilen kadin oradaysa, ne yapip yapacak, onun izini de bulaca-
gm.

Yolculuk Bay Satterthwaite’'in gok hosuna gitti. Bu da onu
sagirtti. Uzun bir deniz yolculuguna gikmayal yillar olmustu.
Genellikle Riviera, La Touquet, Deauville ve iskogya arasinda
dolagiyordu. Bagariimasi imkansiz bir gérevle Kanada'ya gittigi
disiincesi de yolculuguna gizli bir zevk katiyordu. Yol arkadasla-
rn isin i¢ yuzinu bilselerdi herhalde onun hakkinda, amma da
aptal, diye diigiineceklerdi. Ah, ama... onlar Bay Quin’i hig tani-
miyorlard.

Bay Satterthwaite, Banff'ta aradigini kolaylikla buldu. Louisa
Bullard oradaki bilyiik bir otelde galigiyordu. Yasli adam Banff'a
erismesinden on iki saat sonra kadinla konustu.

Louisa, sadlam yapil, ama kansizmig gibi gdziiken bir kadin-
di. Otuz bes yaslarinda, kivircik, uguk kumral saglar, dirist
bakigh kahverengi gézleri vardi. Yash adam onun hakkinda, biraz
aptal, diye disiindi. Ama son derece guvenilir biri.

Louisa, Bay Satterthwaite’in agiklamasina hemen inand.
«Benden Deering Hill'deki felaket konusunda birkag sey daha
6grenmemi istediler.»

«Gazetelerde Bay Martin Wylde'in mahkim oldugunu oku-
dum. Bu gok uzici.»

Ama kadinin geng adamin suglu oldugundan hi¢ kugkusu
da yoktu.

«K6tl yola sapan hog bir centiimen. Aslinda ben élilerin
aleyhinde konugmak istemem. Ama Bay Wylde’'a da bizim Lady
cesaret verdi. Onun pegini hi¢ birakmadi. Arkasindan kostu. Ney-
se.. ikisi de cezalarini gektiler. Ben gocukken odamin duvarinda
bir levha asiliydi. Uzerinde, ‘Tanri'yla alay ediimez,’ yaziliydi. Bu
sozler gok dodru. O aksam kot bir geyler olacagindan emin-
dim. Ve oldu da.»
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Bay Satterthwaite, «<Bunu nasil anladin?» diye sordu.

«Odamdaydim, efendim. Giysimi degistiriyordum. Bir ara
g6zim pencereden digariya iligti. Bir tren hizla ilerliyordu. Loko-
motifin bacasindan gikan beyaz dumanlar gékyiiziine dogru yuk-
seliyordu. Ve, bana inanin efendim, dumanlar gékyiziinde dev
bir el bigimini aldi. Kipkirmizi gékyuziinde bembeyaz bir el. Elin
parmaklar bikilmisti. Sanki uzanip bir seyi almaya galigiyor-
mus gibi. Agikcas! 6dim patladi. Kendi kendime, ‘Hig bdyle bir
sey gordiin mii?’ dedim. ‘Bu bir felaketin habercisi.’ Ve gergek-
ten de ayni anda silah sesini duydum. ‘iste, olan oldu,” diyerek
asadlya kostum. Carrie’yle digerlerine katldim. Mizik odasina
gittik. Lady oradaydi. Bagindan vurulmustu. Her taraf kan igin-
deydi. Gok korkung goériiniiyordu. Gok korkung! Sonradan bu
olay! agikladim. Gergekten. Sir George’a felaketten 6nce o igare-
ti nasil gérdugumu anlattim. Ama o bu olaya pek aldirmadi.
Zaten ug@ursuz bir giindi. Daha sabah kalktigim zaman ugursuz-
ludu ta iliklerimde hissettim. Ayin on Ugl ve cuma... bagka ne
bekleyebilirdik ki?»

Kadin konugmasini sirdirirken Bay Satterthwaite oldukga
sabirli davrandi. Louisa’yi tekrar tekrar cinayet giiniine geri gétr-
diu. Kadimi siki siki sorguya gekti. Ve sonunda basarisizliya ugra-
digini itiraf etmek zorunda kaldi. Louisa Bullard biitiin bildiklerini
anlatmisti. Hikayesi oldukga basit ve diristgeydi.

Ancak yagh adam 6nemli bir ayrintiyi da 6drendi. Ona bura-
da calismasini Sir George'un sekreteri Thompson 6nermisti.
Ucret o kadar dolgundu ki, kadin da dayanamamis isi kabul
etmisti. Ama bu yiizden ingiltere’den gabucak ayrilmak zorunda
kalmigti. Kanada’'da Bay Denman adinda biri her gseyi ayarlamig-
ti. Adam ayrica Louisa'yi ingiltere’deki diger hizmetkarara mek-
tup yazmamasi igin de uyarmigti. «Ginkii bu Gégmen Biirosuyla
basinin derde girmesine neden olabilir,» demisti. Kadin da bu
s@zlere inanmigti.

Louisa’'nin laf arasinda agikladigi ayli§i gergekten de sasila-
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cak kadar yuksekti. Bay Satterthwaite gok sasirdi bu yiizden.
Yagh adam, bir siire tereddiit ettikten sonra bu Bay Denman
denilen adamla konugmaya karar verdi.

Bay Satterthwaite, Bay Denman’i biitiin bildiklerini anlatmasi
icin ikna etmekte hi¢ glglik cekmedi. Adam Londra’'dayken
Thompson'la kargilagmisti. Ve sekreter ona bir iyilik yapmigt.
Thompson daha sonra, eylillde, Bay Denman’a bir mektup yaz-
misti. Mektubunda Sir George’un kisisel nedenlerle Louisa Bul-
lard’in ingiltere’den ayrimasini istediginden séz ediyor, kiza bir
is bulabilir misiniz, diye soruyordu. Louisa Bullard'in maaginin iyi-
ce yiikseltimesi igin ingiltere’den para da génderilmisti.

Bay Denman koltugunda kayitsizca arkasina yaslandi. «Su
her zamanki meselelerden saninm... Oysa Louisa sakin ve iyi bir
kiza benziyor.»

Bay Satterthwaite, bu olayin ‘her zamanki meselelerden’
olduduna inanmad..

Yasl adam, Louisa Bullard’'in, Sir George Barnaby’'nin met-
resi olduguna ve adamin da onu bagindan atmaya galistigina ina-
namam, diye diigiindii. Bilmedigim bir nedenle kizin ingiltere’
den uzaklagmasini istediler. Bu gok gok énemliydi. Ama neden?
Ve bu ig kimin baginin altindan ¢ikti? Bu isi, Thompson'un yardi-
miyla Sir George mu ayarladi? Yoksa sekreterin plani miydi? Ve
adam ige 6zellikle patronunun adini mi karigtirdi?

Bay Satterthwaite doniis yolculugunda da bu sorulan kendi
kendine sorup durdu. Gok Uizgiin ve mutsuzdu. Yolculugun hig-
bir ige yaramadigini digtiniiyordu.

Déndigunde ertesi gece yine Arldken Lokantasina gitti.
Y enilgi duygusunun ag@irid altinda eziliyordu. Daha ilk gece arka-
dasini bulacagini pek sanmiyordu. Ama bélmedeki masada Bay
Quin’in oturdugunu gérdiiginde ¢ok sevindi. Bay Harley Quin,
esmer yiiziini aydinlatan dostga bir tebessiimle kargiladi.
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Bay Satterthwaite bigakla bir parga yad alirken, «Eh,» dedi.
«Beni bos yere ta oralara kadar yolladiniz...»

Bay Quin kaglarini kaldirarak, «Sizi ben yollamadim ki,» diye
itiraz etti. «Bu tamamiyla kendi fikrinizdi.»

«Kimin fikri olursa olsun, higbir sey elde edemedim. Louisa
Bullard’in anlatacad bir sey yoktu.»

Bay Satterthwaite eski hizmetgiyle yapti§ konusmay en
ince ayrintilarina kadar anlatti. Ondan sonra da Bay Denman’in
anlattiklarina gegti. Bay Quin onu sessizce dinliyordu.

Yagl adam sonra, «Bir bakima oraya gitmeyi istemekte hak-
Iiydim,» diye sézlerini siirdiirdi. «Kadini ingiltere’den &zellikle
uzaklagtirmiglar. Bu kesin. Ama neden? iste ben bunu anlayami-
yorum.»

Bay Quin, «Oyle mi?» dedi. Ses tonu yine kargisindakini gile-
den gikaracak gibiydi.

Yagh adam kipkirmizi kesildi. «Herhalde, kadini ustalikla sor-
guya ¢ekemedigimi dislintyorsunuz. Ama emin olun Louisa’'ya
hik&yesini tekrar tekrar anlattirdim. istediklerimizi elde edemediy-
sem su¢ bende degil.»

Bay Quin, «stedigimizi elde edemedigimizden emin misi-
niz?» diye sordu.

Bay Satterthwaite bagini kaldirarak hayretle arkadagina bak-
t. Bay Quin’in gézlerinde o gok iyi bildigi hem alayli ve hem de
kederli ifade vardi. Yagh adam sagkin saskin bagini sallad.

Uzun bir sessizlik oldu.

Bay Quin konugmaya bagladiginda tavirlari tamamiyla degis-
migti. «Gegen giin benim igin bu olaya karigan insanlarin portrele-
rini blylk bir ustalikla gizdiniz. Birkag kelimeyle onlari adeta tani-
dik biri haline getirdiniz. Sanki bir gravirdeki figurlermis gibi.
$imdi malikane igin de ayni seyi yapmanizi isteyecegim. Evden
pek fazla s6z etmediniz.»

Bu istek Bay Satterthwaite’in gururunu oksadi.



«Malikane? Derring Hill mi? Son zamanlarda pek begenilme-
yen kirmizi tugladan, sahniginleri olan bir bina. Digaridan baktidi-
niz zaman girkin ama igerisi rahat. Malikanenin pek biyik oldu-
Ju sdylenemez. Arazi iki donim sadece. Golf sahalarinin etrafin-
daki bitiin bu binalar hemen hemen birbirlerinin aynidir. Zengin-
ler tarafindan yaptirimiglardir. Deering Hill'in igine gelince... Evin
ici insana daha gok bir oteli hatirlatir. Yatak odalari da otellerdeki
dairelere benzer. Banyolar, bitiin yatak odalarinda lavabolar,
sicak ve soguk su musluklari. Siriiyle yaldizh avizeler ve aplikler.
Evin igi gercekten rahat. Ama Deering Hill'de kirlar arasindaki
malikanelere 6zgii o hava yok. Deering Vale'in Londra’ dan sade-
ce otuz kilometre 6tede oldugu hemen farkedilir.»

Bay Quin arkadasini dikkatle dinliyordu. «Tren servisinin
kétl oldugunu duydum,» diye mirildand.

Bay Satterthwaite, «Aslinda dyle degil,» dedi. Bu konuda bil-
gi vermek hosuna gitmeye basliyordu. «Gegen yaz orada bir
sire kaldim. Londra’ya gitmek igin tren gergekten gok uygundu.
Tabii sadece her saat tren var. Waterloo istasyonundan saat
bagi degil de krk sekiz dakika gege kalkiyor. Gece 10.48’e
kadar.»

«Trenle Deering Vale'e gitmek ne kadar siriiyor?»

«Kirk bes dakika kadar. Ve dokuzu, onu vb. yirmi sekiz gege
oraya variyor.»

Bay Quin sinirlenmig gibi bir hareket yapti. «Tabii ya! Bunu
hatilamam gerekirdi. Miss Dale’in cinayet aksami 6.28 trenine
binen bir arkadagini gegirdiginden s6z etmistiniz. Oyle degil mi?»

Bay Satterthwaite hemen cevap vermedi. Kafasl hizla geri-
ye, gozemedigi o probleme donmistii. Yagh adam, uzun bir ses-
sizlikten sonra, «Demin, ‘istedigimizi elde edemedigimizden
emin misiniz?’ dediniz,» diye hatirlatti. «Bu sézlerle neyi kastetti-
ginizi agiklamanizi isterdim.»

Bu sekilde séylendiginde bu sézler biraz karmasikmig gibi
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goziikiiyordu. Ama Bay Quin, arkadasinin ne demek istedidini
anlamamig gibi bir tavir takinmadi. «Ben sadece fazla titiz davra-
nip davranmadiginizi diigiinilyordum. Bana, fazla ‘ince eleyip sik
dokuyormussunuz,’ gibi geldi de. Neticede Louisa Bullard'in
ingiltere’den 6zellikle uzaklagtiridigini 6grendiniz. Madem 6yle,
0 zaman bunun bir nedeninin olmasi gerekir. Ve nedeni de yine
kadinin size anlattiklarinda aramalisiniz.»

Bay Satterthwaite gekine gekine, «Ah...» dedi. «Kadin bana
ne soyledi? Eger tanik olarak mahkemeye cikarilsaydi orada
nasil bir agiklama yapardi?»

Bay Quin, «Gordiiklerini anlatirdi,» diye cevap verdi.

«Ama o ne gordu ki?»

«Gokyuziindeki isareti.»

Bay Satterthwaite hayretle arkadasina bakakaldi. Sonra da,
«Bay Quin!» diye bagdirdi. «O sagmasapan so6zleri mi dusiiniiyor-
sunuz? Louisa’nin goékyiziinde Tanr’nin eli oldugunu sandidi
seyi mi?»

Bay Quin, «Belki,» dedi. «Belki de o gergekten Tanr’nin eliy-
di. Bunu ne siz bilebilirsiniz, ne de ben.»

Arkadasinin ciddi tavirlarinin Bay Satterthwaite’i sasirttigi bel-
liydi. «Sagmal! Louisa, kendisi de, o elin lokomotifin dumanlarin-
dan olugtugunu sdéyledi.»

Bay Quin, «Acaba o Londra’'ya giden tren miydi?» diye mril-
dand.. «Yoksa diger yéne giden mi?»

«Londra treni olamaz. O saat bagi kalkiyor. Daha dogrusu
on gege. O diger yone dogru giden tren olmali. 6.28 treni. Hayrr.
Bu da uymuyor. Louisa gokyuziindeki o eli gordilkkten hemen
sonra silah sesini duydugunu séyledi. Ve biz katilin tiifekle altiy:
yirmi gege ates ettigini biliyoruz. Tren on dakika énce yola ¢ik-
mig olamaz.»

Bay Quin bagin salladi. «Evet, o hatta béyle bir sey olmasi
imkansiz.»
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Bay Satterthwaite gozlerini ilerideki bir noktaya dikmisti.
Sonra, «Belki de bir marsandiz...» diye miridandi. <Ama eger
oyleyse...»

Bay Quin bagini salladi. «<Evet, ben de sizinle ayni fikirdeyim.
Katil marsandiz olsaydi o zaman Louisa Bullard'in ingiltere’den
uzaklastirimasina da gerek kalmazdi.»

Bay Satterthwaite biiyiilenmis gibi ona bakti.. Sonra da agir
agr, «6.28 treni,» dedi. «<Ama eger Oyleyse... yani o sirada ateg
edildiyse... neden herkes cinayetin daha dnce islendigini séyle-
di, Bay Quin?»

Arkadasi, «Bu sorunun cevabi belli,» diye kargilk verdi. «Bi-
tln saatler yanhgti.»

«Hepsi de mi?» Bay Satterthwaite’in sesinde kugku vard..
«Artik bu kadar rastlanti da olmaz. Bu imkansiz.»

Bay Quin, «Ben bunun bir rastlanti oldugunu distnmiyor-
dum ki,» dedi. «Ben sadece cinayetin cuma gini islendigini
diginiyordum.»

Bay Satterthwaite kaglarini kaldirdi. «Cuma giini iglendigini
mi?»

«Evet. Siz bana Sir George Barnaby’nin evdeki biitiin saatle-
ri cuma guinleri kurdugunu sdylemistiniz ya.» Bay Quin 6zir diler-
cesine konugmustu.

Bay Satterthwaite fisildar gibi, «Biitlin saatleri on dakika geri
aldi...» dedi. Anlamaya bagladidi seyler onu ¢ok sarsiyordu. «On
dakika geri aldi ve sonra da kalkip brig¢ oynamaya gitti. Herhalde
karisinin o sabah Martin Wylde'a yazdi§i mektubu agmisti. Evet,
o mektubu agtigindan eminim! Sir George, bric oynadidi evden
alti bugukta ayrildi. Martin'in kapinin yanina dayadi§i ve sonra
da telagl yiziinden unuttugu tiifedini buldu. igeri girerek miizik
odasina gitti. Ve kansini arkadan vurdu. Sonra tekrar disan gikip
tifedi, onu sonradan bulduklan yere, bodur adaglarin arasina
atti. Sonra komsunun bahge kapisinda durdu. Sanki evden yeni
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clkiyormus gibi. Felaketi haber vermek igin kosan hizmetkar da
Sir George’u orada buldu!... Ama telefon?... Ya telefon ne ola-
cak?.. Ah, evet, anliyorum. Hizmetkarlarin polis gagirmamalan
icin telefonu bozdu. Giinkii polis haberin geldidi saati not edebi-
lirdi... Evet, simdi Martin Wylde’in hikayesinin dogru oldugu anla-
siyor. Aslinda o evden sekizi yirmi bes gege ¢ikt.. Saatin geri
oldugunun farkinda degildi tabii. Agir agir yuriyerek evine, yedi-
ye geyrek kala eristi. Evet, artik her seyi iyice anliyorum. Sir
George Barnaby igin tek tehlike Louisa Bullard’di. Kadin durma-
dan konusuyor, batil inanglarla dolu hayallerinden s6z ediyordu.
O durumun farkinda degildi. Ama bagka biri trenin ve gegis saati-
nin ne kadar 6nemli oldugunu anlayabilirdi. O zaman Sir Geor-
ge’'un suglu oldugu da anlasilirdi.»

Bay Quin fikrini agikladi. «Harika!»

Bay Satterthwaite ona dondii. Zafer ve bagariya ulastigin-
dan yanaklan kizarmigti. «Simdi bir tek sey var... ne yapacagiz?»

Bay Quin, «Bence Sylvia Dale’'le konusmalisiniz,» diye fikrini
aciklad.

Bay Satterthwaite’in yuziinde bu fikri pek bedenmedigini
aciklayan bir ifade belirdi. «Size daha énce s®ylemistim. Kizca-
g1z bana biraz... aptalcaymig gibi geldi.»

«Yaniimiyorsam Sylvia Dale’in babasi ve agabeyleri var. Her-
halde onlar gerekli seyleri yaparlar.»

Bay Satterthwaite rahatladi. «iste bu dogru...»

Yagh adam kisa bir siire sonra dava igin Londra’ya gelen
geng kiza hikayeyi anlatiyordu. Sylvia dikkatle dinliyor ama hig
soru sormuyordu. Bay Satterthwaite’in soézleri sona erdigi
zaman ayagda kalkti.

«Bir taksi gagirmaliyim. Hemen!»

«Sevgili yavrum, nereye, ne yapacaksiniz?»
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«Sir George Barnaby’e gidecegdim.»

«Olamaz. Bu biiyiik bir hata. izin verin de...»

Yagl adam telagla itiraz edip durduysa da bunun bir yaran
olmadi. Sylvia Dale kendi planlarina dalmigti. Bay Satterthwa-
ite’in kendisiyle birlikte taksiye binmesine izin verdi. Ama adamin
itirazlarini duymazliktan gelmeyi sirdirdiu. Bay Satterthwaite’i
arabada birakarak Sir George’un Londra’daki biirosuna girdi.

Ve ancak yarim saat sonra digar gikti. Oldukga bitkin, sanki
susuz kalan bir gigege benziyordu. Bay Satterthwaite onu endi-
seyle karsilad.

Sylvia kanepede arkasina yaslanarak goézlerini kapatti. «Ben
kazandim...» diye mirildand..

Yagh adam ¢ok sasirdi. «Ne? Ne yaptiniz? Ne sdylediniz
ona?»

«Sir George'a Louisa Bullard'in polise giderek hikayesini
anlattigin séyledim. Polis aragtirma yapti, dedim. Sizin alti bugu-
du birkag dakika gege evinize girip ¢iktiginizi gérenler var. Yani
artik oyun sona erdi, Sir George. Fena halde sarsildi. Ona kag-
mak icin daha zaman oldugundan s6z ettim. Polis ancak bir
saat sonra sizi tutuklamaya gelecek, diye ekledim. Vivien'i éldir-
dugunuzu agiklayan bir itiraf yazip imzalarsaniz bir sey yapmam.
Ama buna yanasmazsaniz o zaman avaz avaz bagirarak biitin
binadakilere yaptiklarinizi agiklarim. Belgeyi sanki ne yaptigini bil-
miyormus gibi bir tavirla imzaladi.» Sylvia kagidi yagli adamin eli-
ne sikigtirdi. «Bunu alin, alin. Martin'i serbest birakmalar igin
neler yapilmasi gerektigini biliyorsunuz.»

Bay Satterthwaite hayretle, «Demek belgeyi imzaladi?» diye
bagirdi.

Sylvia, «O biraz aptal,» dedi. Bir an durdu sonra da ekledi.
«Ben de oyleyim. O yiizden insanlarin nasil budala gibi davran-
diklarini biliyorum. Biz sagaliyor ve olmayacak seyler yapiyoruz.
Sonra da pisman oluyoruz.»
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Viicudu bir yaprak gibi titriyordu. Bay Satterthwaite onun eli-
ni oksadi. «Kendinizi toplamaniz igin bir geyler yemelisiniz. Sevdi-
gim bir lokanta buraya ¢ok yakin. Arléken Lokantasi. Oraya hig
gittiniz mi?»

Kiz, hayir, dercesine basim sallad..

Bay Satterthwaite taksiyi durdurarak Sylvia'yi kiiglik lokanta-
ya soktu. Onu bdélmedeki masaya dogru gétiirdii. Kalbi umutla
garpiyordu. Ama masa bostu.

Sylvia onun yizindeki ifadeden diiskirkhi@na ugradigini
anladi. «Ne oldu?» diye sordu.

Bay Satterthwaite, «Hig,» dedi. «Daha dog@rusu bir arkadasi-
mi burada bulacagimi umuyordum. Ama énemli degil. Nasilsa ile-
ride bir glin onu tekrar gérecegim.»
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Soytari Hani

Bay Satterthwaite 6fkeliydi. T4 bagindan beri her gey ters git-
misti bugiin. Yola ge¢ ¢ikmiglar, sonra da yollarini kaybetmigler-
di. Saat sekize geliyordu ve Marswick Malikdnesinden hala alt-
mig kilometre uzaktaydilar. Ve patlayan bir lastik durumu bisbu-
tin gekilmez bir hale sokmustu.

Tilyleri kangmig kigilk bir kuga benzeyen Bay Satterthwaite,
kdydeki garajin dniinde bir agad bir yukan dolagirken sofér de
tamirciyle konuguyordu.

Tamirci, «<En az yanm saat,» diye fikrini agiklad.

Masters, «EJer sansimiz varsa,» dedi. «Bana kalirsa en asa-
a krrk bes dakika.»

Bay Satterthwaite aksi aksi, «Bu... burasi neresi?» diye sor-
du. Bagkalarini kirmaktan kaginan bir centilmen oldugundan, ‘Bu
lanet olasica yer,’ diyecekken bundan vazgegmisti.

«Kirtlington Mallet.»

Yagh adamin bildigi, tanididi bir yer degildi burasi. Ama bu
ad ona yine de biraz tanidik gibi gelmisti. K&yl kiigimsercesine
etrafina bakindi.. Sonra yolun aga@isinda riizgarda sallanarak
gicirdayan bir seyi farketti. Biraz umutlanir gibi oldu.

«Demek burada bir han var,» diye mirildand..

Tamirci, «Soytan Hani,» dedi. «§u asagidaki.»

Masters, Bay Satterthwaite’e bakti. «Bir éneride bulunabilir
miyim, efendim? Neden orayi denemiyorsunuz? Belki size
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yemek verebilirler. Tabii aligik oldugunuz seyler degil...» Ozir
dilercesine sustu. «Yola ancak kirk bes dakika sonra gikabilece-
Jiz, efendim. Bundan eminim. Saat sekizi gegiyor. Handan Sir
George Foster'i arayabilirsiniz, efendim. Kendisine neden gecikti-
gimizi de anlatirsiniz.»

Bay Satterthwaite, «Sen de her seyi halledebilecegini sani-
yorsun, Masters,» diye sdylendi.

Gergekten de dyle diistinen sofér sesini gikarmadi.

Yaglh adam kendisine yapilacak her teklifi 6fkeyle reddede-
cek bir durumdaydi. Ama yolun asadisinda gicirdayan levhaya
merakla bakmadan edemedi. istahli olmayan ama iyi yemekler-
den anlayan biriydi. Kimileri &yle bile olsalar yine de acikirlardi.

Bay Satterthwaite diistinceli bir tavirla, «Soytar Hani,» dedi.
«Bir han igin gok garip bir ad. Simdiye kadar bdyle bir isim hig
duymadim.»

Tamirci, «Zaten s@ylediklerine gére oraya garip adamlar gidi-
yormus,» diye agikladi.

Bay Satterthwaite, «Garip adamlar mi?» diye sordu. «Bu s6z-
lerle neyi kastediyorsun?»

Tamirci kendisi de neyi kastettigini pek bilmiyordu anlasilan.
«Gelip giden kimseler...» dedi. «Qyleleri iste.»

Bay Satterthwaite, bir hana gelen insanlar eninde sonunda
clkip giderler, diye diigtindu. Bu sdzlerden anlam gikmiyor. Ama
iyice meraklanmigti. Ve o kirk bes dakikayl su ya da bu bigimde
gegirmesi gerekiyordu.

Her zamanki gibi kiiglik adimlar atarak yoldan indi. Uzaklar-
da gok glrlemeye baglamisti.

Soytari Haninin sahibi Bay William Jones elli yaglarinda iriya-
rn bir adamdi. Basini egerek ufak tefek Bay Satterthwaite’e yaltak-
lanircasina gulimsedi.

«Size guzel bir biftek verebilirim, efendim. Yaninda kizarmig
patates ve her centilmenin begenecegi turde bir peynir. Litfen
soOyle gelin, efendim. Su ara hanimiz pek dolu degil. Balik tutma-
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ya gelen beylerin sonuncusu da gitti. Kisa bir siire sonra avcilar
gelecek. Su anda hanimizda bir tek kisi kaliyor. Bay Quin adinda
bir...»

Bay Satterthwaite seving ve heyecanla, «Quin!» diye bagird..
«Quin mi dediniz?»

«Evet, adi 6yle efendim. Belki de bir ahbabiniz...»

«Ah, evet. Tabii ya.» Heyecanla konugan yasli adam diinya-
da bir tek Quin olmadiini unutmus gibiydi. Bir bakima bu
durum garajdaki adamin sdzlerine uyuyordu. «Gelip giden kimse-
ler...» Bay Quin’i gok iyi tamnimliyordu bu sozler.

«Tanrim, Tanrm! Ne garip! Yani burada kargilagsmamiz. Adi
Bay Harley Quin degil mi?»

«Evet, efendim. iste salon burasi. Ah, iste centilmen de ora-
da.»

Uzun boylu, esmer Bay Quin, giilimseyerek oturdugu masa-
dan kalkti. Yagh adam o gok iyi hatirladidi sesi duydu. «Ah, Bay
Satterthwaite, tekrar kargilagtik. Ne biiyik tesaduf!»

Yagh adam arkadasinin elini heyecanla sikt.. «Ne kadar
sevindigimi bilemezsiniz. Arabamin bozulmasi bana sans getirdi.
Burada mi kaliyorsunuz? Uzun bir siire mi?»

«Burada sadece bir gece kalacagim.»

«Ah, demek ki gergekten sansliymigim.» Bay Satterthwaite
sevingle igini gekerek arkadaginin kargisina oturdu. Kargisindaki
bir tebessumin aydinlatti§i esmer gehreye zevkli bir beklentiyle
bakti.

Bay Quin bagini salladi. «<Emin olun, kolumdan gikaracak
kavannzda bir balik ya da bir tavganim yok.»

Bay Satterthwaite biraz sasaladi. «Gok yazik! Evet, bunu iti-
raf etmeliyim... size kargl nedense bdyle hissediyorum. ‘Sihirli
biri.’ Hah hah hah. iste ben sizi béyle gériiyorum. Sihirli biri.»

Bay Quin, «<Ama,» dedi. «El gabukludu isteyen o oyunlari da
ben degil, siz yapiyorsunuz.»
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Bay Satterthwaite heyecanla, «Ah,» dedi. «<Ama siz olmazsa-
niz onlari bagaramam. Bana... ilham gerekiyor.»

Bay Quin giilerek basini salladi. «Bu gok biiyiik bir s6z. Ben
sadece suflérliik ediyorum.»

Hanci elinde ekmek ve bir kalip tereyadiyla geldi. Onlari
masaya koyarken gok girleyerek simsek gakti. «Kéti bir gece,
beyler.»

Bay Satterthwaite, «Bdyle bir gecede...» diye bagladi ve son-
ra durdu.

Hanci onun bir soru sorarmig gibi sustugunun farkinda degil-
di. «Gok garip. Ben de bu sozleri sdyleyecektim. Yuzbasi Har-
well yeni evlendidi kansini evine bdyle bir gecede getirdi. Hem
de kaybolmadan bir gece énce.»

Bay Satterthwaite birdenbire, «Ah,» diye bagdirdi. «Tabii ya!»
Kirtlington Mallet adinin kendisine neden yabanci gelmedigini
anlamisti. Ug ay &nce Yiizbasi Richard Harwell'in ortadan kaybol-
masityla ilgili o sagirtici hikyeyi gazetelerde okumustu. «Tabii ya.
Olay Kirtlington Mallet'de oldu.»

Hanci, «Gegen kis o burada kalmigti,» dedi. «Onu iyi tanir-
dim. Geng ve yakigikh biriydi. Bir derdi olabilecedi akliniza bile
gelmezdi. Bana sorarsaniz onu éldurdiler. Kag kez onun Miss
Eleanor Le Couteau'yla atla dolasmaya ¢iktigini gérdim. Butin
koy onlarin evieneceklerini soyliilyordu. Gergekten de dyle oldu.
Miss Le Couteau gok giizel bir geng hanimdi. Kanadal yani bir
yabanci olmasina ragmen herkes onun hakkinda iyi seyler diigu-
nilyordu. Esrarengiz bir seyler var bu olayda! igin igyiiziinii hig-
bir zaman 6grenemeyecegdiz. Kocasinin ortadan kaybolmasi
geng kadini gok sarsti. Onun her seyi satip ingiltere’den ayrildii-
ni duydunuz herhalde? Burada yagsamaya dayanamadi. Herkes
ona bakiyor, arkasindan isaret ediyordu. Zavall geng kuzucuk.
Kara bir esrar bu.» Bagini salladi. Sonra da birdenbire gérevlerini
hatirlayarak hizla odadan gikti.
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Bay Quin usulca, «Kara bir esrar...» diye mirldandi. «Aca-
ba?»

Bay Satterthwaite sert sert sordu. «Scotland Yard bu esrari
g6zemedi. Simdi bunu biz mi yapacagiz?»

Bay Quin, «Neden olmasin?» dedi. «Aradan (¢ ay gibi bir
zaman gegti. Bu da durumu dedistiriyor.»

Bay Satterthwaite adir agrr, «Su sizin acayip fikriniz,» diye
miridandi. «insanlarin bir olayl o sirada degil de sonra daha iyi
gorebildigine inaniyorsunuz.»

Bir sessizlik oldu.

Sonra yagh adam tereddiitle, «Artik ayrintilan dogru drist
hatirlayabilecegimden emin degilim,» dedi.

Bay Quin usulca cevap verdi. «Bence hatirliyorsunuz.»

Bu kadar tegvik yagli adam igin yeterliydi. «<Her sey bir yil
kadar 6nce oldu. Ashley Grange, Miss Eleanor Le Couteau'ya
kaldi. Giizel bir evdi ama ihmal edilmis ve yillarca bog kalmigti.
Ev icin Miss Eleanor'dan daha iyi bir sahip olamazdi. Geng
kadin Kanadali Fransizlardandi. Ailenin diger lyeleri oraya Fran-
siz ihtilali sirasinda kagmiglar ve geng kiza paha bigilemeyecek
antikalar birakmiglardi. Miss Eleanor bir antika meraklisi ve kolek-
siyoncusuydu. Gok da zevkliydi. O felaketten sonra evi, igindeki-
lerle birlikte satmaya karar verdiginde Amerikali milyoner Bay
Cyrus G. Bradburn yiiz binlerce sterlin 6dedi.» Bay Satterthwaite
bir an durdu. «Biitiin bunlari hikayeyle ilgileri oldudu igin anlatmi-
yorum. Size geng Bayan Eleanor Harwell'i tanitmaya galigiyo-
rum.»

Bay Quin bagini salladi. «Oldukga 6nemli...»

Arkadagi konusmasini siirdiirdii. «ste kargimizda béyle biri
var. Henuiz yirmi (¢ yaginda, esmer, guzel, yetenekli ve zengin.
Bunu unutmamaliyiz. Eleanor yetimdi. Sosyetede énemli bir yeri
olan, kibar ve nazik Bayan St. Clair onunla birlikte oturuyordu.
Ama servetinin ydnetimi Eleanor'un elindeydi. Ve servet avcilari



her zaman av ararlar. On iki kadar parasiz geng de Eleanor'un
pesini birakmiyordu. Avda, baloda, her yerde. Ulkenin en gézde
bekan sayillan Lord Leccan, geng kiza evienme teklif etti. Ama
Eleanor onu sevmiyordu. Sonra Yiizbag! Richard Harwell ortaya
cikt.

«Ylzbagl Harwell, av igin hana indi. Gok yakigikl, neseli,
cesur ve pervasiz bir gengti. Ve kendisini Eleanor'a sevdirdi.
Tanigmalarindan iki ay sonra niganlandilar.

«Ug ay sonra da diidiinleri yapildi. Mutlu gift balayi igin llke
digina giktilar. Sonra da Ashley Grange’e dondiiler. Hanci biraz
6nce onlarin eve bdyle firtinall bir gecede déndigini séyledi.
Acaba bu bir isaret miydi? Kimbilir? Her neyse... Ertesi sabah
erken saatte... yedi buguga dogru bahgivanlardan John Mathias,
Harwell'in bahgede dolastigini ve negeyle islik galdigini gordii.
Yani neseli ve mutluydu. Ama o andan sonra kimse Yuzbagl Ric-
hard Harwell'i bir daha géremedi.

«Geng adamin ortadan kaybolmasi agiklanabilecek gibi
degildi. Endise igindeki geng karisi durumu polise ancak ertesi
giin haber verdi. Ve bildiginiz gibi polis esrar higbir zaman ¢6ze-
medi.»

Quin, «Tabii baz seyler ileri sirildi,» dedi.

«Tabii kil Yuzbagl Harwell'in éldurildigu iddia edildi. Ama
oyleyse ceset neredeydi? Ayrica onu &ldiurmeleri igin ne sebep
vard1? Bilindigi kadariyla geng adamin higbir diigmani yoktu.»
Bay Satterthwaite birdenbire duraklad.

Bay Quin 6ne dogru egildi. «Geng Stephen Grant'i diigiini-
yorsunuz sanirim.»

Yagh adam, «QOyle,» diye itiraf etti. «Hatirladigim kadariyla
Stephen Grant, Harwell'in atlarina bakiyordu. Geng adam onu
ok 6nemsiz bir neden yiizinden kovdu. Eleanor’la Harwell eve
déndikten bir giin sonra, gok erken bir saatte Stephen Grant’i
Ashley Grange’in yakinlarinda goérdiiler. Delikanl daha sonra ora-



ya neden gittigini agiklayamadi. Polis, Harwell’'in kaybolmasiyla
ilgisi oldugunu distnerek tutukladi. Ama aleyhinde delil yoktu.
Sonunda saliverildi. Evet, isten kovuldugu igin Harwell'e kin
duyuyor olabilirdi ama bu gligli bir cinayet nedeni sayllamaz.
Herhalde polis bir gseyler yapmasi gerektigini dusiniyordu.
Demin de sdyledigim gibi Richard Harwell'in hi¢ diigmani yok-
tu.»

Bay Quin disinceli bir tavirla, «Bilindigi kadariyla,» diye
miriidand..

Bay Satterthwaite bagini onaylarcasina salladi. «§imdi buna
geliyoruz? Yiizbagl Richard Harwell hakkinda ne biliniyordu?
Polis onun gegmisini arastirmaya bagladiginda higbir sey bula-
madi. Richard Harwell kimdi? Nereden gelmisti? Adam gergek-
ten de birdenbire ortaya gikmisti. Milkkemmel bir biniciydi. Maddi
durumunun yerinde oldugu anlagiliyordu. Kirtlington Mallet'de
hi¢ kimse soru sormak geregini duymamisti. Eleanor Le Cou-
teau'nun nisanhsinin durumunu inceleyecek annesi, babasi ya
da bir vasisi yoktu. Bagina buyruktu. Polis bu yiizden baska bir
fikrin Uzerinde durdu. Zengin bir kiz ve kiistah bir sahtekar. Yani
klasik hikaye!

«Ama durum bdyle de degildi. Eleanor kimsesizdi ama Lond-
ra’da onun adina hareket eden deneyimli avukatlar vardi. Onla-
rin agiklamalari esrari aydinlatacad yerde bisbutiin karanliklagtir-
di. Eleanor, ileride kocasi olacak geng adama kiigiik bir servet
vermek istemis ama Harwell bunu reddetmisti. Durumunun iyi
oldugunu sdylemisti. Ve polis Harwell'in karisinin servetinin bir
peni'sine bile elini stirmedigini de kesinlikle kanitladi.

«Yani Harwell siradan bir dolandirici degildi. Ama belki de o
bu isi bir sanat haline sokmus bir ahlaksizdi. Belki de Eleanor tek-
rar evienmeye kalktigi zaman ona santaj yapacakti. Agikcasi ben
de en akla yakin cevabin bu oldugunu disiniyordum. Yani...
bu geceye kadar.»
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Bay Quin 6ne dogru egildi. «<Bu geceye kadar mi?»

«Evet. Ama bu gece bu ¢6zim beni tatmin etmiyor. Harwell,
Oyle birdenbire, hi¢ iz birakmadan ortadan kaybolmay: nasil
basard’? Sabahin o saatinde? Bitin giftgilerin iglerine gittikleri
sirada?»

«Bu soylediginiz kesin degdil mi? Giinkli bahgivan onu gor-
mug.»

«Evet... bahgivan... John Mathias. Acaba onun bu igle bir ilig-
kisi var miydi?»

Bay Quin, «Polis onun lizerinde de dururdu,» dedi.

«Polis Mathias’i siki bir sorguya gekti. Ama adam ifadesini
degistirmedi. Karisi da onu destekledi. Adam, saat yedide serala-
ra bakmak igin evden gikmig ve sekize yirmi kala da dénmiisti.
Evdeki hizmetkarlar ise 6n kapinin yediyi geyrek gege garpilarak
kapatildigini duymusglardi. Yani Harwell o saatte evden ¢ikmisti.
Ah! Evet, ne digindiiginuzi biliyorum.»

Bay Quin, «Acaba?» dedi.

«Qyle saniyorum. Mathias’in Harwell'i éldiirmek igin yeteri
zamani oldugunu disiniiyorsunuz. Ama neden dostum, neden?
Ve Mathias, Harwell’i 6ldiirdliyse, cesedi ne yapti?»

Hanci elinde tepsiyle geldi. «Sizi beklettigim igin 6zir dile-
rim, beyler.»

Tabaklardan yiikselen kokular Bay Satterthwaite’in hoguna
gitti. Nazik nazik, «Giizel,» dedi. «Gok glizel. Arkadagimla Yiizba-
s! Harwell’'in ortadan kaybolmasi olayindan séz ediyorduk. 3ahgi-
van Mathias ne oldu?»

«Yaniimiyorsam Essex'te bir is buldu. Burada kalmak iste-
medi. Anlayacagdiniz bazi kimseler ona yan yan bakmaya basla-
miglardi. Ama aglkcasl ben Mathias’in olayla bir ilgisi olduguna
higbir zaman inanmadim.»

Adamlar yemeklerini yemeye bagladilar.

Yagh adam hanciya, «Su Mathias,» dedi. «Nasll biriydi7»
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«Orta yagll, herhalde bir zamanlar gicli kuvvetli biriydi.
Ama romatizma yiziinden kamburu ¢ikmig, sakat gibi olmustu.
Romatizmadan gok ¢ekiyor, sik sik yatiyordu. Tabii galigamiyor-
du o yiizden. Bence Miss Eleanor gok iyi kalpli oldugundan onu
kovmuyordu. Mathias artik bir bahgivan olarak bir ige yaramiyor-
du. Ama karisi evde galigiyordu. Eskiden ahgilik yapiyormus. Her
zaman digerlerine yardima gidiyordu.»

Bay Satterthwaite hemen atildi. «Peki, o nasil bir kadindi?»

Ama hancinin cevabi onu digkiriklidina ugratti. «Girkin, orta
yasli ve aksi biriydi. Galiba sagirdi. Tabii onu da kocasini da pek
iyi tanimiyorum. Yiuzbagi Harwell ortadan kayboldugunda onlar
buraya geleli bir ay olmustu. Ama Mathias’in gengliginde harika
bir bahgivan oldugunu soyliiyorlardi. Bayan Eleanor’'a bir sirii
bonservisler vermisti.»

Bay Quin usulca sordu. «Bayan Eleanor bahgivanlikla ilgile-
niyor muydu?»

«Hayir, efendim. Sanmiyorum. O buradaki bahgivanlara bol
para veren ve sonra da yere diz gokerek topraklari karigtiran
hanimlar gibi degildi. Bence aptallik bu... Bayan Eleanor burada
fazla kalmiyordu. Sadece kiglan av igin geliyordu. Geri kalan
zamani Londra’da ve o yabanci Uilkelerdeki kiyr kentlerinde gegiri-
yordu.»

Bay Satterthwaite, «Yiizbagli Harwell'in bagka bir kadinla ilig-
kisi var miydi?» dedi.

Bay William Jones bagini salladi. «Hayrr, efendim. Oyle bir
sey yoktu. Kesinlikle. Kara bir esrar bu... Simdi size peynir de
getireyim.» Bog tabaklar alarak odadan gikt..

Hala gok gurliiyor, simsekler gakiyordu. Geng, somurtkan
bir kiz elinde peynir tabagiyla geldi. Uzun boylu, esmer ve olduk-
Ga guzeldi. Hancinin kizi oldudu anlagiliyordu.

Bay Quin, «lyi aksamlar, Mary,» dedi. «Firtinali bir gece.»

Kiz basini salladi. «Bdyle firtinali gecelerden nefret ediyo-
rum.»
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Bay Satterthwaite sefkatle, «Gokgiiriltusiinden mi korkuyor-
sun?» diye sordu.

«Gokgurdltisinden korkmak mi? Ben mi? Ben hemen hig-
bir seyden korkmam. Hayrr, firtina gevezelegmelerine neden olu-
yor. Sirilyle papadan gibi hep ayni seyleri sdyllyorlar. Lafa
babam bagliyor. ‘Bu bana zavalli Yizbagl Harwell'in karisiyla
geri dondiigu geceyi hatirlatiyor...” Ondan sonra laf uzadikga
uzuyor.» Mary, Bay Quin’e déndi. «Onun nasil konustugunu
duydunuz. Ne anlami var bunun? Gegmisi unutamazlar mi?»

Bay Quin, «Bir olay ancak sona erdigi zaman unutulur,»
diye cevap verdi.

«Sona erdigi zaman mi? Olay sona ermedi mi? Belki de
adam kendi istegiyle ortadan kayboldu. Centiimenler bazan boy-
le seyler yaparlar.»

«Onun kendi iste@iyle kayboldugunu mu diisiiniiyorsun?»

«Neden olmasin? Bu, Stephen Grant gibi iyi yirekli birinin
onu 6ldirdigiini iddia etmekten daha mantikl bir gey. Stephen,
Yiizbagi Harwell'i neden éldirsiin? iste ben bunu bilmek istiyo-
rum! Stephen bir gun igkiyi biraz fazla kagirdi ve adamla kistah-
ca konustu. Ve o yiizden de kovuldu. Ama ne olmus yani? Yine
iyi bir is buldu. Bu bir insani sogukkanlilikla éldirmek igin yeterli
bir neden mi?»

Bay Satterthwaite, «<Ama polis herhalde onun sugsuz oldugu-
nu anlad,» dedi.

«Polis mi? Polisin ne 6nemi var? Stephen geceleri meyhane-
ye geldiginde herkes ona bakiyor. Aslinda onun Harwell'i 6ldir-
diigiine pek inanmiyorlar. Ama yine de emin degiller. O yiizden
de Stephen’e yan yan bakip, ondan uzaklagiyorlar. Hos bir sey
mi bu? Babam da Stephen’le evlenmemi istemiyor. Bana, ‘Do-
muzlarini daha iyi bir pazara gétiirebilirsin, kizim,” diyor. ‘Step-
hen’e bir diismanh@m yok. Ama o olayin i¢ ylziini bilmiyoruz.
Oyle degil mi?» Mary bir an durdu sonra da birdenbire bagirdi.
«Zalimlik bu, zalimlik! Stephen bir sinedi bile déldiiremez! Ve
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6mrinun sonuna kadar bazi kimseler onun Harwell’i éldirdigi-
niu duslinecekler. Stephen artik garip davranmaya bagladi. Kalbi
acilarla dolu. Do@rusu buna hi¢ sasmiyorum. Ve o béyle davran-
dikga, daha gok kimse isin iginde bir is oldugunu disunecek.»
Yine durakladi. Bay Quin’e bakiyordu. Sanki bu agiklamalarn yap-
maya kendisini o zorlamisti.

Bay Satterthwaite gok Uzllmustu. «Bir sey yapilamaz mi?»

Mary hizla ona déndi. «Ancak gergek Stephen’in kurtulmasi-
ni sadlayabilir!» diye badirdi. «Harwell bulunabilseydi ya da geri
gelseydi...» Higkirdi ve hizla odadan firladi.

Bay Satterthwaite, «Giizel bir kiz,» dedi. «Ve aci bir olay.
Keske bir seyler yapabilseydik.»

Bay Quin, «Elimizden geleni yapiyoruz,» dedi. «Arabanizin
hazir olmasina daha yarim saat var.»

Yagl adam ona bakti. «Béyle konusarak gergedi bulabilece-
gimizi mi saniyorsunuz?»

«Deneyimli bir insansiniz.» Bay Quin ciddi bir tavirla konusu-
yordu. «Bu gérme giicunizu giglendirmis. Bagkalarinin kérlegti-
di yerde siz her seyi gorebiliyorsunuz.»

Bay Satterthwaite memnun memnun, «lyi bir gdézlemci oldu-
gum kesin,» diye agikladi. «Ben simdi olaya s6yle bakiyorum. Bir
seyin nedenini anlamak i¢in sonuca bakmamiz gerekir... Bu olay-
da sonug da su: Eleanor evli ama yine de bir es degil. Tekrar
evlenmesi imkansiz. Ve olaya neresinden bakarsak bakalim Ric-
hard Harwell esrarli bir tip gibi goéziikiiyor. Birdenbire ortaya
ctkan, gegmisi karanlik biri.»

Bay Quin, «Ben de ayni fikirdeyim,» dedi. «Harwell kugku
uyandiran biri.»

«Evet. Simdi devam edelim. Eleanor, o felaket yiiziinden
evli ama kocasiz bir kadin. Bir daha evienemeyecek. Cyrus Brad-
bury, Ashley Grange'i ve igindekileri kiigiik bir servet 6deyerek
satin aldi. Essex’de biri de Mathias’a is buldu. Ama herhalde Har-
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well'in kaybolmasina Essex’deki o kimsenin ya da Cyrus Brad-
bury’nin neden oldugunu diisinmiyoruz.»

Bay Quin minidandi. «Gok alaycisiniz...»

«8imdi o énemli giine dénelim. Daha dogrusu Harwell’in bu
sabah ortadan kayboldugunu diginelim...»

Bay Quin itiraz etti. «Bu yili segmeyelim. Gegen yila ne dersi-
niz? O yih benim igin 6zetler misiniz? Uygun kelimeleri segmeyi
cok iyi biliyorsunuz.»

Bay Satterthwaite bir an diisiindii. Uniinii korumasi gereki-
yordu. «Bu bulmacalar ve hirsizlar yiliydi, diyebiliriz.»

Bay Quin arkadagina hayranlikla bakt.. «Gok gilzel. Bu
biitiin diinya igin mi gegerli? Yoksa sadece ingiltere igin mi?»

Yagl adam, «Bulmaca konusunda fazla bilgim olmadigini iti-
raf edecedim,» dedi. «<Ama hirsizlik Avrupa’'da hizla yayilmigt.
Fransiz satolaninin arka arkaya soyuldugunu hatirhyorsunuz
degil mi? Bir tek kisinin bu igi bagaramayaca@ dusindliyordu.
Satolara girebilmek igin mucize sayilacak seyler yapiliyordu.
Bazilari bunu akrobatlardan olugan bir grubun yaptigina inaniyor-
du. Clondini’lerin yani. Ben bir keresinde onlan seyretmistim.
Harikaydi. Bir anne, bir odul ve bir kizdan olusan bir gruptu bu.
Ve esrarli bir bigimde birdenbire ortadan kayboldular. Ama konu-
muzun digina gikiyoruz.»

Bay Quin giildi. «Fazla uzaga gitmiyoruz. Sadece Mang'i
aglyoruz.»

Bay Satterthwaite birdenbire bagirdi. «<Harwell neden orta-
dan kayboldu? Neden? Neden? Bu inanilmayacak bir sey. Hok-
kabazlik.»

Bay Quin, «Evet,» dedi. «<Hokkabazlik. Bu olay! tam anlamiy-
la agikliyor. Ortam meselesi. Ve hokkabazh§in temeli nedir?»

Yagh adam hemen cevap verdi. «Elin gabuklugu gézu kandi-
rir.»

«Bu da her sey demektir. Oyle degil mi? Goézii kandirmak?
Go6z boyamak? Bazan bu el gabukluguyla yapilir. Bazan bagka
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seylerden yararlanilir. Bir tabanca, kirmizi bir mendil, énemli gibi
g6zilken ama aslinda hig de éyle olmayan bir sey. Gézler Gnemi
olmayan o gosterigli oyuna dalar ve o sirada gergek seyi de
gbremez.»

Bay Satterthwaite 6ne dodru egildi. Goézleri pirl pinidi.
«Evet, dodru. Giizel bir fikir. inceledigimiz olaydaki tabanca ya
da kirmizi mendil neydi? insanin aklina takilan o énemli sey?»
Hizla soluk aldi. «Harwell'in kaybolmasi! Onu bir kenara attin mi
geriye bir sey kalmaz.»

«Higbir sey kalmaz m1? Ayniigin dramatik oyunlara bagvurul-
madan yapildigini digiinelim...»

«Yani Eleanor, Ashley Grange'i durup dururken Bay Brad-
burn’e satsaydi? Ve buradan ayrisaydi, 6yle mi?»

«E?»

«Herhalde bu baz dedikodulara neden olurdu. Evin igindeki
esyalarla fazla ilgilenmeye baslarlardi. Ah, bir dakika!» Bay Sat-
terthwaite bir an diigiindii sonra da bagirdi. «Gok haklisiniz! Har-
well, sahnenin ortasindayd. Isiklar onu aydinlatiyordu. Ve o yiiz-
den de Eleanor golgede kaliyordu. Herkes, ‘Yuzbagl Harwell kim-
di?’ diye soruyordu. ‘Nereden geldi?’ Ama Eleanor kocasini kay-
bettidi igin kimse onun hakkinda bir sey sormuyordu. Eleanor
aslinda gergekten Kanadali Fransizlardan miydi? Harika antikalar
ona gergekten ailesinden miras mi kalmigti? Aslinda guzelim
esyalar Fransiz satolarindan galinmigtil Gogunun kolaylikla satil-
masi imkansizdi. Bu yiizden Eleanor bir ev satin aldi. Buraya yer-
lesti. Taninmig, dirist bir ingiliz kadinina yaninda oturmasi igin
para verdi. Sonra Harwell gikageldi. Plan zaten 6nceden yapil-
misti. EMlenme, kaybolma. Heyecan uyandirici bir olay. Istirap
ceken bir kadinin kendisine gegmiste kalan mutlulugunu hatirla-
tan her seyi satmak istemesinden daha normal ne olabilirdi?
Amerikal antikalardan iyi anhyordu. Egyalar gergekten antikaydi-
lar. Kimisi paha bigilemeyecek seylerdi. Bradbury, bir teklifte
bulundu. Eleanor da onu kabul etti. Ve buradan ayrildi. Kederli,
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trajik bir tip. Bilyiik vurgun gergeklegmisti. insanlarin gézlerini el
cabuklugu aldatmigti.» Bay Satterthwaite durakladi. Yanaklar
kizarmigti. Sonra ani bir algakgoénulliiliikle, «Siz olmasaydiniz
ben biitiin bunlan géremezdim,» dedi. «Beni garip bir bigimde
etkiliyorsunuz. insana farkina varmadan sdyledigi sozlerin ne
anlama geldigini gosteriyorsunuz... Ama bazi geyleri hala anla-
mig degilim. Harwell’'in dyle ortadan kaybolmasi gergekten gok
zor bir seydi. Ne de olsa biitiin ingiliz polisi onu arnyordu...»

Bay Quin, «Bence o Ashley Grange’in gok yakininda bir yer-
deydi,» dedi.

Anlamli bakiglari yagh adamin géziinden kagmadi. «Mathi-
as’in kuliibesi! Ama polis orayl aramig olmali.»

Bay Quin, «Hem de tekrar tekrar,» diyerek basini salladi.

Bay Satterthwaite kaglarini gatti. «<Mathias...»

Bay Quin ekledi. «Ve Bay Mathias.»

Yash adam dikkatle arkadasina bakti. «Onlar belki de Clondi-
ni'lerdi. Ug kisi. Gocuklar... Eleanor ve Harwell'di. Anneleri ise o
Bayan Mathias miydi? Ama o zaman...»

Bay Quin saf saf, «Mathias’in romatizmasi vardi degil mi?»
diye sordu.

Bay Satterthwaite bagirdi. «Ah! $imdi anladim! Ama bu yapi-
labilir miydi? Evet, yapilabilirdi sanirnm. Dinleyin. Mathias, Ashley
Grange’de bir ay kaldi. O siirede Harwell’le Eleanor giiya on bes
gunluk bir balayina giktilar. Duginden énceki on beg giniyse
giiya kentte gegirdiler. Zeki bir adam, Harwell ve Mathias rolleri-
ni birarada yiritebilirdi. Harwell, Kirtlington Mallet’'teyken Mathi-
as romatizma sancilan tuttugu igin yataktan gikmiyordu giiya.
Bayan Mathias da bu masall destekliyordu. Onun rolii dnemliydi.
Bayan Mathias olmasaydi biri gergekten kugkulanabilirdi. Dedigi-
niz gibi Harwell, Mathias’in kuliibesinde saklandi. Giinkii o Mathi-
as’d.. Plan uygulandigi ve Ashley Grange de satildigi zaman Mat-
hias'la sd6zde karisi Essex de bir is bulduklanm agikladilar. Ve
John Mathias’la karisi bdylece gikip gittiler.»
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Oda kapisina vuruldu ve sofér Masters igeri girdi. «Araba
kapida, efendim.»

Bay Satterthwaite’le Bay Quin ayada kalkti. Bay Quin pence-
reye giderek perdeyi agti. Ay Is1y1 odaya doldu.

Bay Quin, «Firtina sona erdi,» dedi.

Bay Satterthwaite eldivenlerini giyiyordu. «Gelecek hafta
polis mudiriyle yemek yiyece@iz,» diye agikladi. «Ona... sey...
konustuklanmizi agiklayacagim.»

Bay Quin, «Bu kolaylikla kamtlanabilir,» dedi. «Ashley Gran-
ge’'deki egyalarla Fransiz polisinin génderecedi bir liste kargilasti-
riidiginda...»

Yagh adam basin salladi. «Dogru. Bay Bradburn igin kéti
bir gey bu ama...»

Bay Quin, «Yine de kayiba katlanabilir saninm,» diye miril-
dand.

Bay Satterthwaite elini uzatti. «Allahaismarladik. Bu beklen-
medik kargllagmanin beni ne kadar sevindirdigini anlatamam.
Galiba yarin buradan ayrilacaginizi séyliiyordunuz.»

«Belki de bu gece giderim. Buradaki isimi bitirdim. Bildiginiz
gibi ben bdyle gelir giderim.»

Bay Satterthwaite ayni sdzleri daha énce de duymus oldugu-
nu hatiladi. Garipti bu.

Yagh adam digan gikarak arabasina gitti. Liks limuzinine
binerek arkasina yaslandi. Gogsu zaferle sigmisti. Mary’nin kapi-
ya gkarak, gicirdayan levhanin altinda durdugunu gordi. Kendi
kendine, higbir seyden haberi yok, dedi. Neler yapacagimi bilmi-
yor.

Uzerinde ‘Soytari Hanr’ yazili levha riizgarda hafifge sallan-
maya devam ediyordu.
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