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GUNBATIMI



Yorgundu. Düş görürken 
-ölm üş müydü ölüyor muydu? 
fidana dokunduğu an açıvermişti gonca- 
elinden düştü kitap 
kalem de

şuydu altını çizdiği cümle:
Kierkegaard'tan,
"Üzüntüm, kâl'amdır benim"

GEÇ SAAT
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SAKİN GÜN

Cıvıldayan ilkyaz.

Günbatımını seyrettiler 
balkonda;
-hırkanı giy, dedi kadın 
havalar serin daha-

Aşağıda çınarın altında 
durup öpüştü iki sevgili;
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-Doğru, diye yanıtladı adam 
yaşlanıyorum artık-

ve ekledi:

"Ayların en zalimidir Nisan".
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SOĞUK GÜN

Kök dedi ki: "kuruyan yeşildir 
benim yaşamım. Rüzgâr ve ay 
körükler alevi. Gördüğün düş 
görmediklerinin muş tuşudur.
Bir gezgin olmayı öğren. Her ırmak 
kendi açar yatağını: Kil, kalker ve tuz 
siner suya. Budur belki de 
hiç bulamayacağın felsefe taşı.

indiğin
kentin aşklarını devşir: Kösnül ol, 
elden bırakma duyarlığı da. Kır 
menekşesi kesil. Bilinmeyeni sür üne, 
kışkırt Teni ve Tini. Odalara dol 
mevsimin sesi gibi.
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Bırak
emsin şahdamarını 
Gece ve Kent: Yitirmeyi 
göze almayan kurtulamaz"

Karabasan mı bu, muştu mu? 
Gün
cinayetlerle aydınlanıyorken.
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GÖRÜNÜ

Domates, salatalık kestiler, 
beyaz peynir, ekmek; 
karşı binada dam aktaran 
iki işçi.
Gömleklerini çıkarıp sonra 
kiremitlere uzandılar 
tam öğle vakti.
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Belki düş gördüler, 
içlerinden
bir türkü geçti belki:

çalışmaya koyuldular 
sonra yeniden.

Birden çıkan rüzgâr 
uçurup götürdü birinin 
terini sildiği mendili.
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UZAK DÜŞ

Hep ona sahip olmayı isteriz, 
ama Ev bir yıkıntıdır da. Kanlıdır 
ev anıları ve sar'ayla 
titrer Bilinç. Korkuyla 
açılmıştır kapı: üniformalar! 
Haplarını arıyor Benjamin. Bir ses 
-h er şeydir K itap- diyor, -Bırak

onlar yaksın.
Kül:

taşılı bu yeni zamanın.



17

Henüz çıkmıştık yazdan 
-Leylekler gidiyor- dedin 
gepgece kesilmiş sesinle.

Ölümle evlenirken 
Che'nin yanlış kardeşleri, 
dilimde yara olmuştu çoktan 
Stefan George'nin dizeleri:

"Uzaklardan, gördüğüm düşlerden 
umulmayı getirdim ben".



18

İÇ GEÇİRME

Her suret 
kendinden ağrır: 
katmerli
ve siyah düşler açar 
kalbin içi.

Baktığım kadran 
kederli: 
içtiğim suda 
bir akrep titremesi.
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Kül
sadece kül
tüm zaferlerin sonrasında

Yüzüm 
kanlı bir kayıt 
günlerin sayfasına.
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TUHAF DUYGU

Dolaşıyorum ne zamandır 
kalbimde bir gül kesiği;

ıslak bir tülbent koy göğsüme 
emsin büyüyen o siyah lekeyi;

çoktan döndüm gittiğim gurbetlerden 
yine de
içimde kanayan bir sılanın sesi.
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İKİNDİ VAKTİ

Şo/.longta: içi geçti geçecek; 
süzülüyor ikindi güneşi 
erguvanın dallan arasından; 
kucağında duruyor öyle 
aylardır bitiremediği örgü, 
kulağı seslerde; 
sanki duruvermiş zaman

kanser,
içinde uzun bir akşam konuşması.
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BENGİ İZ

Bir kahkahayla silkindim
dalıp gittiğim mektuptan;
yaşam hep böyle uyarır bizi,
katıksız neşeye dönüşür
altunî bir sesle
en derin kederler;
mutlu bir düşteymiş gibi
zamanın dibinden gülümser,
artık yanaklarından öpemeyeceğimiz
sevgili yüzler.
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Mudur odaya süzülen mehtabın, 
kurumuş eski çeşmenin 
açıklayıp durduğu bilgelik ve giz

Sevinç de olgunlaştırır kalbi 
acı ve ayrılık gibi; 
süzülüp dibe çökeldikçe anılar 
anlarız ki
çürüme ve tohum süreçtirler.



Yine de yetmez zaman
gecenin ve kitapların söylediğini çözmeye,
kaç kent, kaç aşk terkedilmiştir;
sinmiştir ölümler
satırlara bir koku gibi;
hep bir şeyler kalmıştır geride
asla unutmak istemediğimiz.

Yüzyıllar içre konuşur farklı Yazılar, 
solar, yıpranır meşin ve parşömen 
bellekte kalır o bengi iz.



KİRAZ MEVSİMİ

Güzel defterler almalıyım
kalan zamanlar için;
ne çok şey var kaydedilecek:
karşı komşu üç gündür yaz temizliğinde,
yan bahçede
domatesleri suluyor bahçıvan; 
bir esrar esrimesinin görüntüleri, 
apartmanlar arasında son düşler.



Sabah oturup izliyorum balkonda: 
altıda başlıyor paçavracıların seferi; 
yükseliyor çöp kutularının dibinden 
zafer ve ölüm trampetleri.
Atıklarda buluşuyor
Troya'nm da Nurhak'ın da izleri;
böyle okuyup yazmak da mümkün tarihi.
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C iazalî'yi eleştirirken Nâzım 
"görmüyor üstad kirazın geldiğini 
ölüme ibadeti bundandır" demişti.
Ne tuhaf! Komşumuz Güler hanım 
yaşıyordu geçen kiraz mevsiminde.
Ne çok ıvır zıvır biriktirirdi 
arka balkonunda. Bir yaşam arşivi 
düzenliyordu belki de.

Sahi, ne oldu acaba
Abdülhak Şinasi'nin teşbih koleksiyonu?
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ENVANTER

Çok az şey saklamışım yaşamımda; 
ne bir fotoğraf var ilk aşklardan 
ne bir mektup; 
dostlardan beş on tane.
Şunları yazmış Stokholm'den 
Demir Özlü 1983'te:
"rahmetli Çiğiltepe'nin oğlunu gördüm 
geçenlerde Helsinki'de, 
sürüyorum geçmişin izlerini"

Hangi izlerin peşinden gittim ben 
içimde bir mahşer beklentisi?



t, ok az şey biriktirmişim yaşamımda; 
lııçbir andaç yok babamdan, 
verdiği mineli çakmağı 
unutmuştum bir Amerikan Bar'da;

.ılı umursamaz gençlik! 
sımsıkı tutsaydım şimdi 
avcıım ısınır mıydı acaba?

------------------------------------------------------ 29



Yığınla not var ama masamın gözlerinde: 
şöyle "Uç Kör" başlıklısı: -Homeros, 
Milton, Borges- İçgörü üzerine bir şiir 
yazacaktım belki de. İşte bir başkası: 
"Yolculuk": -Odysseia, Moby Dick, 
Karanlığın Yüreği- 
Belli: Çıkış ve Varış ya da 
Başlangıç ve Son takılmış kafama.
Demek ki yetişemiyor insan 
ne yapsa kendi tasarısına.
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kitaplardaki kenar notlarında kalacak 
benim ardımda bıraktığım iz.

Anonim bir kimlik olacağım; 
bir sahaf dükkânında yıllar sonra 
satılmış kitaplarımı karıştıran okur 
bilmeyecek
satırların altını benim çizdiğimi, 
geçmişe ve geleceğe karışa karışa.
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İthaf sayfalarını da yırtmalıyım yavaş yavaş; 
yığınla düş kırıklığı, yanılış, 
yüzünü görmediklerim var, 
yazdıklarını sevmediklerim.
Küskün ölenler oldu bana, 
kimlere küskün öleceğim 
ben acaba?
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KIRILGAN

Camda tıkırtısıydı yağmurun, 
uyandım düşümdeki düşte; 
balkona çıktım: ay yükselmiş iyice, 
kederli bir tambur sesi 
karşı evlerden birind e, 
yine de kalbe esenlik veren; 
aşktı çünkü aşk
yaşamla ölüm arasında iç geçiren.

Dinledim ağaran geceyi, 
açılsın istedim her giz;
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kaostan bana gelen 
benden kaosa giden; 
düşümdeki düşte 
birden ürperdi içim,

yüzümü okşayıp geçen 
hangi geçmiş güzün ruhuydu? 
Bilemedim.

Usulca düştü bir yaprak, 
her şeyi söyledi 
bana dair.
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NE ZAMAN GÖRECEĞİM BU DÜŞÜ?

/ey tu n î bir ikindi, Eylül sızlıyor;
I dip'leyiz Degüstasyon'un tezgâhında, 
ardından bakakalmış tramvayın, 
sanki unutmuş inerken 
hiç olmayan çantasını;
-usandım artık, diyor 
ordan oraya sürüklemekten 
içimdeki tanımsız tenhalığı- 
d önünce Ankara'ya ben 
şöyle bir mektup yazacakmış:
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-Okunaklı bir yazı oldu 
notlarımın arasında 
gözlerinden sızdırdığın keder; 
iç içe yaşadık ölümlerle 
besledi bizi hüzünler; 
yalnız benciller mutludur çünkü 
demişti bir gün bana 
yan masada oturan 
yalnız bir müşteri.

Yaşadıklarımız 
yaşanacaklarda birikti.
İçimde ülkelerarası bir gömütlük, 
yarım kalan ne varsa ömrümde, 
doğacaklar tamamlasın diyeydi-
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( ;i İN BATIMI

ı aınbatımı. Afyonsu vakit;
Iu t  yanda düş lekeleri, 
gördün ama kurtulamadın 
I H-şindeler ilk gençliğinden beri.
Vu/.ünde ve titrek 
ol yazında gölgelikler kadar 
karabasanların da izi. 
t )ıılardan doğdun. Ey özürlü çocuk! 
( )vünç kaynağın oldu hep 
göğsündeki karanlık yara.
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Günbatımı. Çifte saat; 
hem avlunun kapısını kitliyor 
pansiyoncu kadın, 
hem taşlığı suluyor şafakta.

Ah! Bütün zamanları yaşamak istedin, 
bütün aşklarda boşalmak istedin 
bütün ölümleri ölmek istedin.

Sonunda elinde kalan 
sadece bir yankı:



Unyle bir günbatımında 
okumuştu sana şiirlerini; 
lı.ilâ kulağında Ahmet Muhip'in 
■.ly.ıhlaşmış davudî sesi:

"Ky unutuş kurtar bu gamlardan beni".
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ANI

Yazdı gözlerimi yumduğumda, öğle sonrası; 
dayımdı dutu silkeleyen, çarşafın dört ucunda 
dört kadın; herhalde komşu kızları; 
dedem de su çekiyordu kuyudan, 
Hamidiye'nin güvertesindeydi sanki, 
oysa abdest alacaktı birazdan.

Ah! Sonsuz biçimler veren bize 
Bellek ve Zaman.
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AYAR

Sağnak! Sığındım bir balkonun 
allına. Aldatıcı yaz. Her mesel 
gibi, Sağnak!
Kilit vuruldu saate. Ah Saat!

Ne düşünüyordum, ne düşlüyordum? 
Buldozer ve grayder 
sesleriydi her yan. Yıkım 
imgeleri. Geçmiş olacak şimdimin 
iniltisindeydi kulağım.



Süredurum mu, erteleme mi? Hareket 
ettiğimizde bir yere gitmeyiz 
bazan.
Çünkü zaman
çökelir içimize. Katılaşır. Bir ayar 
işidir zamanla söyleşi.

Ayarsız akrebin ruhu var bende.
Yanlış paftalara çıktım günün 
ve bedenin mezarlığında. Uçamadım hiç, 
kanadım hep sonunda her sarhoşluğun.



Şöyle dedi yuvarlandığım çukur da 
öptüğüm dudak da:

İçinde, düştüğün her uçurum -
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KAÇ KİŞİYİZ KENDİMİZDE

Pavese, Malcolm Lovvry. İkizlerim. 
Gece de sonsuz değil 
kötülük de. Ben de denedim.
Lav fokurdarken, gidip geldim 
delilikleri. Bin vampir besledim 
şuramdaki inde. Sövdüm 
ve şehvetle öptüm her Meleği;
Ah! Bilemedim
kaç kişiyiz kendimizde.



45

K.ırabasanlar yaşattım
lu'iıi sevenlere,
bir hataydım, besbelli.

İdimdeki ölümden 
içimdeki ölümden 
içimdeki ölümden ürettim her şeyi.



"BİR GÜNÜN SONUNDA ARZU"

Ne çok iz bedenimde senden:

İki siyah haşhaş açtı 
düşlerinle ısıidığın omuzlarımda;

Göğsümdeki onmayan bu yara 
gözyaşının damladığı günden kalma;

"Mutlu aşk yok" diye inildemişti Aragon, 
uçurum gibi parıldayan Elsa'ya. Ah!
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/..ıkkumsu ses; gümrah 
I >ıı bahçe olsun isterdim, 
kı derin ve deliliğin arkası.

Ne kaldı bana senden- demiştin 
çürüyen güllerin anısı sadece 
çürüyen güllerin anısı.

Ah! niye kesmedin 
uyurken bileklerimi?





CEHENNEM HAİ-KU'LARI
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DÜŞ

Lâpa lâpa yağan kan düşledim 
pencerenin önünde bütün yaz; 
baktım ki, kan içindeyim.
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MEZARLIKTA

Şöyle dedi ortasından çatlamış çınar 
tabut indirilirken çukura:
"bakidir her şey"



Bir akarsu olup gitsem uzaklara,
özlemek için şehvetli yatağım
ve bileyebil diye kalbime saplayacağın bıçağı.

İSTEK
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YOLCU

O trenden bu trene. Yoksul 
Odysseus! Sürgünü banliyölerin, 
oturmuş bekliyorsun katilini.
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ÖPÜŞ

Tren tünele girerken öptüm seni;
yeni ölüm haberleri almıştık,
ama çoktan pıhtılaşmıştı kalbimizdeki yara.
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VAPURDA

Göz göze geldik alt salonda. İki çilekeş! 
Hor görülmüş hısımlar. Cinayet 
bir dal gibi yeşerdi kasvetli havada.
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ÖNGÖRÜ

Bir Melek öptü mü beni?
Ağzımın kıyısında bir tebessüm, 
öyle buldum tabutumda kendimi.





FM KANALI
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ÇIPLAK HAYALET

Bir mağara gerek 
bir mağara gerek, 
yorgun gönlüme.
Ne çok kırık yazı, 
ne çok vedâ; 
tenhalaşan cami avluları 
cenazelerde; 
sayısı azalan mektuplar, 
"çal, çal
şenlensin viraneler" diyen 
zamane;
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patlayan bir yıldız gibi 
dibine çökelen Dil, 
kederden ürken Dil!

Bir mağara gerek, mağara 
ateşi harlamak için.

Ey alev! Parla, 
varoşların burcundan doğ; 
işareti ver sürünene 
karakollarda öldürülenin hışmına, 
cop sokulmuşun rahminde açan ura.
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Yitik oğullar, yitik kızlar 
hortlayın, hortlayın!
Kuşatın vehimleri,
içine sızın bayramlaşmaların.

Ey evlerde basılanların 
imdadına yetişmeyen Hızır! 
Açıldı gözünde yeşimden lahit 
dört yaşındaki yetimin.
Ama nerde ceset?
Kıyamın simgesi 
öfkenin körüğü ceset.



Açın örtüsünü! Görünsün kamuya, 
aşkın verilememiş gülü 
işlenememiş cinayeti.
Açın da şakağındaki kurşun deliğinden 
sokağa çıksın, sokağa 
cumhurun süslenmiş bulvarına, 
yazılarda ve bedenlerde 
delirtemediği delilik.

Gömmeyin. Bırakın koksun, 
kara veba gerek 
bu "ayy inanamıyorum" diyen 
görüntü çocuklarına.

-------------------------------------------------  64



Ey ceset!
öpüşlere dehşet bulaştır; 
rutinleşti artık 
fücur ve fuhuş.
Yan odada dişlerini bileyen vampirim, 
sana teslim bu boyun, bu dudak; 
söyle bana
hangi şahdamar sana lâyık?

Gövdemin girdaplarından geçtim 
"boğ beni" diye inleyerek: 
eğildim uçurumuna menekşenin 
gözümde karanlık bir seğirti;

-------------------------------------------------- 65
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-n e  var daha güzel 
ölümün dalgmlığmdan- 
diye sormuştum ki kırılgan 
aynanın altındaki aynaya, 
aldanış değil mi her şey? 
diye sordu. Boynumda gezdirdim 
jileti: Tene ve tine işleyen 
karanlık koku. Periler 
ve zebaniler vakti.
Dağlayın göğsümü.
Tütsün, yıllarca 
tütsün,
herkesin külü.
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Kükürtten, kurşundan 
kar sesinden 
doğdun sen 
ey kentin üstündeki 
çıplak hayalet.



RADYOMU İSTİYORUM

Aynıdır herkesin rahmi; 
acıdan ve kandan doğar.
Yırtılan bir parşömen ya da çürüyen 
bir kök sesiydim. Kuyular, 
su değil, su değil
keder sızdırdı bana. Şehvetle emdi 
ve dağladı gövdemi kasvet.

Karaduyulu kamuyum. Benzerin ve Hasmmım. 
Öp dudaklarımı! Aşkımızdan doğdu



ve yayıldı bu hayaletimsi akşam. Kimse sağlıklı değil, 
kimse masum değil. İmgeler ve Sözcükler 
nefret dolu. Hem Melek hem İblis 
konuşmak istiyor seninle. Kulak ver:

-Günlerdir tükürmedim dişlerimden sızan irini,
biriksin, büyüsün, yayılsın içimde
bir deprem fayı gibi. Yıkımdan
doğuyor umut. Terkediş, terkediliş
yeni aşkların başlangıcı. Akıp gittim
bir ırmak gibi. Kaynağım nerdeydi ve neydi?
Belki hep ilk karanlık emzirdi beni 
O ağulu süt.
Unuttum. Unuttum hepsini.
Radyomu istiyorum şim di-



-Otobüsten indim ve mıhladı beni 
yemyeşil sesin: "Amca çantanı unuttun"
"Bir gömütlük olacak senin de göz çukurun" 
diyecektim ki, baktım, saçaktaki serçe 
havalanmış uçuyor. Ama vuran kim onu 
vuran kim onu? Yine de menekşe kokuyor 
her ceset. Ölümden söz ettiğimizde de 
konuştuğumuz yalnızca Hayat.

Anlatmak için içimdekileri 
Radyomu istiyorum şim di-



-U r var, ur var
şuramda bir yerde. Büyütebildiğim 
tek çiçek! Güzelliği kucağına oturtup 
sövene adadım bu şişkinliği.

Her komadan 
başka bir komaya girmek için çıktım. Veremler, 
intihar tasarıları ve tedaviler edindi 
nice dostlar. Onların benzeriyim.

Ah! Beyaz
duvarlar ve cehennemsi gömlek. Sokuldum 
sana bir kaçak gibi.

Radyomu istiyorum şim di-



-Ablalarım dan önce düzüldümdü. Ey güzel 
ve uçurumsu şehvet! Iskartayım artık, 
terkedildim kerhanenin 
bu ücra köşesinde. Isıran yok 
memelerimi. Bir şahdamar emmek için 
yeni dişler ver bana. Güzel bir vampir olayım, 
uyuyakalmış yatak odalarında.
Dirilteyim düşleri.

Radyomu istiyorum şim di-
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Bir mikrofon
sabah vapurlarında açan melankoliye, 
sadaka için uzanan ele 
bir mikrofon;
ölülerin rehin kaldığı hastane 
koridorlarında kırılan kalbe,
Oğul'a annesini bıçaklayan,
Anne'ye çocuğunu boğan; 
bombasını okşayana, bir gülü 
kokluyormuş gibi; 
bir mikrofon.
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Konuşmak istiyor, simsiyah 
kesilmiş bir sesle, 
içimizdeki Delilik 
ve Kurtuluş beklentisi.



"T re n  tünele g irerke n  öptüm seni/

y e n i ölüm  ha berleri a lm ıştık,

am a çoktan p ıh tıla şm ıştı k a lb im iz d e k i y a r a ."

Günbatım ından gelip, C e h e n n e m  Hai-kuları'ndan geçen 
(y in e ) siyahi şiirler: Karabasanlar, k ışk ırtılan  ten ve tin ...

TEMA
TÜRKİYE ÇÖL O LM ASIN! 

(0212 ) 281 10 27

!SBN:975-363-488-9

9 7 8 9 7 5 3  6 3 4 8 8 5

9789753634885
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