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Acar gazeteci, edebiyat emekçisi, 

sevgili arkadaşım Buket Aşçı Gürel 'in aziz hatırasına ... 

Buket'e gerçek sevgiyi veren, vefakar insan, 

sevgili Serdar Gürel 'e ... 





Vicdanını yitirmiş bir dünyadan başka nedir ki cehennem? 





Acıyı gördüm. Gözlerinin ortasında bir çiçek gibi büyüyen 

irisin önce ağır ağır büzülmesini, ardından çığlık gibi ansı

zın patlamasını gördüm. Titreyen dudakları, bal mumuna 

dönüşen yüzleri, çöken yanakları, irileşen elmacık kemikle

rini, birer mağara gibi derinleşen göz çukurlarını, kurumuş 

ağızların içinde pelteleşen dilleri gördüm. Ve anladım ki ben

liğimizin farkına vardığımız an, acının pençesinde kıvrandı

ğımız andır. 

Çığlık değil, ürperiş değil, fısıltı da değil, evet, nereden 

geldiğini bilmediğim o vahşi iniltiyi kalbimin derinliklerin

de duydum. Soluksuz kaldım, boğazım kupkuru, alnım ateş

ler içinde, tuhaf bir hülyaya kapılmışım gibi sürüklendim o 

dipsiz boşlukta. Hayatın en karanlık sırrıyla yüzleştim. Söy

lenmemiş, yazılmamış, görüntülenmemişti. Karanlığın her 

aşamasından geçtim, akan kanın sesini duydum, ölümün se

rinliğini damarlarımda hissettim. İnkar etmiyorum, vahşet

le yıkanan o saf hakikati sevdim. Bedenim gençleşti, ruhum 

arındı, benliğimden yeni bir benlik çıkardım. Yıllarca bana 

yoldaşlık etmiş korkunç anıların verdiği eziklikten bahsetmi

yorum. Onlar çok gerilerde kaldı. Bir yılanın kabuk değiştir

mesi gibi kurtuldum o utançtan. Bedenimi örseleyen o yara, 

arada bir sızlasa da daha güçlü kıldı beni. Çocuk düşlerimi 

lekeleyen o karabasanın, ömrümün en kıymetli fırsatı oldu-
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ğunu anladım. Geçmişin kamburunu çoktan söküp attım 

sırtımdan. Artık, sadece bugün ilgilendiriyor beni. Manadan 

söz ediyorum, hayatı ölümle kutsamaktan, ruhu ızdırapla 

yüceltmekten, tanrıların önünde eğilmekten değil, onlarla 

aynı tahta oturmaktan. O benzersiz ürperişi, o derin korku

yu, kudretin sarhoş ettiği o serkeş ruhun kendi anlamını bul

masından söz ediyorum. İşte bu sebepten korkuyordum ... 

Korkuyordum. Çünkü insanın insanı öldürdüğü o ilk anı 

gördüm, katilin zafer haykırışını, kurbanın korku çığlığını 

işittim. Ben de katil gibi haykırdım, kurban gibi korkuyla çığ
lık attım. Ve insanın bu halini sevdim. Başka hiçbir hakikat 

bu kadar tutkuyla sarsmadı bedenimi, başka hiçbir hakikat 

bu kadar derinden etkilemedi benliğimi. İşte bu yüzden kork

tum, yeniden başlamaktan, yeniden o görkemli tecrübeyi ya

şamaktan korktum. Bu yüzden engelledim kendimi. Her an 

uyanmaya hazır o muhteşem dürtüyü bastırmak, insanlığın 

en masum haline, en saf doğasına dönmemek için yıllarca 

ihanet ettim kendime. Beni ben yapan o şahane mutsuzluğu

mu, ucuz sevinç kırıntılarıyla tedavi etmeye çalıştım, kadim 

duyguların yerine kolay olanları seçtim. Kendimle birlikte 

bütün dünyayı da kandırdım. Neredeyse başaracaktım ama 

bırakmadılar, benim adıma onlar öldürmeye başladılar. Üs

telik hiç haz almadan, üstelik o benzersiz güzelliğin hakkını 

vermeden, o müthiş doyumu hissetmeden, karanlığın sırrı

na ermeden. İşte bu kabalığa, bu hoyratlığa, bu israfa daha 

fazla dayanamadım; evet, bu yüzden geri döndüm ... 
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"Yine bir cinayet var Başkomserim!"  
-

Işıklı yaz günlerimizi karabasana çevirecek cinayetler zin

ciri, Haziran ayının 2 'nci günü başlamıştı. Üç gün aralıksız 

süren yağmurların ardından . . .  Bütün kent yaz rehavetine ka

pılmışken . . .  İnsanı canından bezdiren o sıcakların ilk günü . . .  

Akşam Tatavla'nın bahçesindeydik. Her zamanki yerimiz

de, kadim çınarın gölgesine kurulmuş ahşap masalardan bi

rinde oturuyorduk. Yaşlı ağacın kalın dallarını süsleyen iri 

yeşil yapraklarda ne bir esinti vardı, ne bir kıpırtı. Koca çınar, 

sanki ağaç değil de devasa bir heykelmiş gibi öylece kaskatı 

eğilmişti masamızın üzerine. Evgenia, belki serinletir diye, 

içerideki vantilatörü çıkarmıştı dışarıya. Ne gezer, küçük per

vaneler belli belirsiz bir esinti oluştursa da adeta su içinde 

yaşıyormuşuz hissini veren o yoğun nem bırakmıyordu bir 

türlü yakamızı. 

Evgenia'da kalmıştım; Allah'ın bildiğini kuldan niye sak

layayım, hayattan çalınmış o güzel gecelerden biriydi. Sesler, 

kokular, şarkılar, elbette biraz da içkinin etkisiyle ama daha 

çok sevdiğim kadının varlığıyla dünyayı, hatta kendimi unu

tup sevda denen o büyülü evrende kaybolmuştum. Tatavla'yı 

ne zaman kapattık, evine ne zaman gittik hiçbirini hatırlamı

yordum. Hatırladığım Evgenia'nın sıcak teninden yükselen 

o lavanta kokusu, gecenin karanlığında uçuşan o tatlı fısıltı

lar, iki insanın birbirinin bedeninde kaybolması, ardından 
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derin, huzurlu bir uyku. Uyandığımda, güneş cüretkarca Ev

genia'nın yüzünde, saçlarında geziniyordu. Dayanamadım 

ben de dokundum kumral saçlarına . . .  Dokununca açtı gözle

rini. Kendiliğinden gülümsedi solgun dudakları. 

"Günaydın canım," dedi şefkat yüklü bir sesle. "Günaydın 

Nevzatakimu. " 
Uzanıp bir öpücük kondurdum dudaklarına. 

"Günaydın Evgeniacım, günaydın canım . . .  " Bakışlarım 

pencereye kaydı. "Vakit epeyce geçmiş. Gitsem iyi olacak." 

"Hayatta olmaz!"  dedi yatakta doğrularak. "Kahvaltı yap

madan bırakmam seni !"  

Sanki çok yermişim gibi, birbirinden lezzetli yiyeceklerle 

donattı masayı. Tulumu, dillisi, örgülüsü, otlusu envai çeşit 

peynir . . .  Yeşili , siyahı, kahverengisi, renk renk zeytin . . .  Koyu 

kırmızı domatesler, tazecik biberler, Çengelköy'ün kıtır sa

latalıkları. . .  Gül, çilek, kayısı, şeftali, portakal, turunç reçel

leri. . .  Evgenia'nın kendi elleriyle yaptığı reçeller . . .  Herkesin 

bir takıntısı vardır ya, onunki de reçeldi. Ninesi Marika'dan 

kalan bir mirastı bu. Marika reçel yapmanın insan ruhuna 

iyi geldiğine inanırmış. Üstelik kadıncağız şeker hastasıymış, 

kendi elleriyle yaptığı reçelleri ağız tadıyla yiyemezmiş bile. 

Ama hiçbir zaman reçel yapmaktan da vazgeçmemiş. 

"Onun için bir tür terapi gibiydi,"  diye anlatırdı Rum sev

gilim. "Bir tür iyilik ayini. "  

O sebepten olsa gerek Marika öldükten sonra bu geleneği 

Evgenia üstlenmişti . Sanki reçel yapmayı bıraksa ninesine 

ihanet edecekmiş gibi hissediyordu. Yaptığı reçelleri yaz kış 

demeden, meyhanenin girişindeki raflarda sergilerdi. Kimse 

dokunamazdı renk renk kavanozlara, sadece çok sevdiği ar

kadaşlarına hediye ederdi. 

"İyi insanlar tatmalı bu reçelleri. . .  Sadece iyi insanlar var

malı bu kutsal yiyeceğin lezzetine. " 

Aslında iki göz yumurtayı mideye indirdikten sonra kar

nım iyice doymuştu ama turunç reçelinden tatmam için ıs

rar ediyordu Evgenia. 

"Mersin'den gelen turunçların kabuğundan yaptım. Be

nim için özel toplandı bunlar. Enfes bir tadı var, kokusunu 

damağında hissedeceksin . . .  " 

Kırmak olmazdı, kehribar rengi turunç reçelini ekmeği

me sürerken çaldı telefonum. Ekranda Ali'nin adını okuyun-
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ca anladım, yine vazife vaktiydi, yine birileri birilerini öldür

müştü. Yine cinayet mahalline gidilecek, delil bulmak için 

her yer santim santim taranacak, yine şahit peşinde koşula
cak, yine zanlılar sorgulanacak, yine şüphelilerin peşine dü

şülecekti. . .  Birden yorulduğumu hissettim. Ne kurbanın na

sıl öldürüldüğünü merak ediyordum, ne de katilin kimliğini. 

Artık kan görmek istemiyordum, soğumaya yüz tutmuş be

denlere dokunmak ürkütüyordu beni. Yaşlanıyor muydum? 

Bu meslekten sıkılmaya mı başlamıştım yoksa? Hayır hayır, 
sıkıldığım filan yoktu, bu bıkkınlık hali, şu yapış yapış sıca

ğın etkisiydi sadece. Başımı kaldırınca Evgenia'nın su yeşili 

gözleriyle karşılaştım. Endişeli bir ifadeyle beni süzüyordu. 

Israrla çalmayı sürdüren telefonu boş verdim, biraz da içine 

düştüğüm ruh halinden kurtulmak için abartılı bir iştahla, 

turunç reçelli ekmeğimden kocaman bir ısırık aldım. 

"Hımmm, enfes," diye mırıldandım çiğnerken. "Bu, Ma

dam Sula'nın kabak reçelinden bile daha lezzetli . . . "  

"Çok kötüsün Nevzat . . .  " Öfkesini yenemedi, sol omzuma, 

sağ eliyle küçük bir darbe indirdi. "Çok kötüsün." 

"Dur, dur," diye kaçtım minik yumruklarından. "Dur, kız

dırmak için öyle dedim."  Altın sarısı sıvının içinde ballaşmış 

turunç kabuklarını gösterdim. "Gerçekten enfes . . .  Valla, bu

güne kadar yediğim en lezzetli reçel. Kokusu, şekeri, hepsi 

kıvamında, ellerine sağlık . . .  " 

Gecenin yorgunluğunu taşıyan mahmur gözleri ışıldadı. 

"Teşekkür ederim Nevzat, teşekkür ederim, afiyet olsun . . .  " 

İşte bu kadar kolaydı benim iyi kalpli sevgilimi mutlu et-

mek. Bir de münasebetsiz Ali bu kadar ısrarcı olmasa. Evet, 

yeniden aramaya başlamıştı. Evgenia dayanamadı. 

"Açmayacak mısın? Belki önemlidir." 

Cevap vermek yerine telefonun sesini kıstım, suratıma 

zevkten mest olmuş bir ifade yerleştirerek ağzımdaki lokma

yı çiğnemeyi sürdürdüm. Ali de inadından vazgeçmişti zaten. 

Ancak kahvelerimizi bitirdikten, masanın toplanması için Ev

genia'ya yardım ettikten sonra dönebildim yardımcıma. 

"Yine bir cinayet var Başkomserim," diye müjdeyi verdi. 

"Kasımpaşa'da bir parktayız. Gelseniz iyi olur. " 

İyi olacağından emin değildim, ama elbette gidecektim . . .  

Evgenia'nın kahve bulaşığı, ılık dudaklarına minnettar bir 

öpücük yerleştirdikten sonra atladım bizim emektara. Sabah 
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olmasına rağmen fırın gibi sıcaktı arabanın içi. Karşılıklı iki 

camı sonuna kadar indirdim. Kurtuluş Caddesi'nin gürül

tüsü doldu içeriye. Belki güzel bir şarkı bulurum umuduyla 

açtım radyoyu. Ne gezer, baygın bir kadın sesi, bir buzdola

bı markasının reklamını yapıyordu ballandıra ballandıra . . .  

Daha fazla zaman yitirmeden bastım gaza. 
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2 

"Çok erken tanışmışlar vahşetle ... 
" 

� 

İstanbul sürprizlerle doludur. Bu park da öyleydi; beton 

yığınlarının ortasında bir vaha gibi ansızın çıkıvermişti kar

şıma. İronik olan, dar sokakların arasında renksiz, sıvasız bi

naların kıyısında kalmış bu güzelim parka bir ceset bırakıl

mış olmasıydı. 

Benim emektarı Olay Yeri İnceleme'nin beyaz minibüsü

nün arkasına çektim. Kapıyı açar açmaz, cehennemi bir sı

cağın içine düştüm. Asfalt, arabalar, kaldırım, kenardaki çöp 

kutusu, elektrik direği, demir çitler, parkın ahşap kapısı, her 

yer, her taraf cayır cayır yanıyordu. Çevik adımlarla kendimi 

parkın içine attım. İri gövdeli, uzun dallı, geniş yapraklı ağaç

lar belki beni kurtarır diyordum, ama nafile. Gölgelerin de 

hiçbir faydası olmadı, güneşten kaçsam da vücudumun her 

gözeneğinden ter fışkırmaya devam ediyordu. Cebimden çı

kardığım mendille alnımı, ensemi kurularken duydum sesi. 

"Merhaba Başkomserim, hoş geldiniz . . .  " 

Birkaç adım önümde, genç bir çitlembik ağacının altında 

duruyordu yardımcım, sanki sıcaktan hiç etkilenmemiş gibi 

düzgün dişlerini göstererek sırıtıyordu kerata karşımda. Ben 

de gülümsemeye çalıştım . . .  

"Merhaba Alicim, kolay gelsin . . .  Nerede ceset?" 

Elindeki cızırdayan telsizle, ağaçların ötesinde bir yeri işa

ret etti. 
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"Orada, çocukların oyun alanında. " Parkın en kuytu köşe

sini gösteriyordu, caddeye en uzak olan noktayı. "Yukarıdan 

taşımış olmalılar. Gece vakti kimsecikler yoktur orada." 

Bir yokuşun eteğine kurulan parkın hemen üstündeki dar 

yoldan söz ediyordu. Yaklaşırken sordum. 

"Kim bulmuş?" 

"İki çocuk. . .  Sekiz dokuz yaşlarında. " Cızırdayan telsizi 

bu defa yandaki binayı gösterdi. "Şu okulda okuyorlar . . .  Te

neffüste kaçamak yapıp parka gelmişler kaydırakta oynamak 

için. Cesedi görünce basmışlar çığlığı ." 
"Çok mu kötü görünüyor maktul?" 

"Yok," dedi yardımcım. "O kadar kötü değil aslında . . .  Ama 

ceset sonuçta . . .  Kum havuzunda bir ölü . . .  " 

Çocukların yüzlerindeki dehşet geldi gözlerimin önüne. 

"Çok erken tanışmışlar vahşetle . . .  " 

Ne söylediğimi anlamamıştı yardımcım. 

"Efendim Başkomserim? Ne dediniz?" 

"Yok, yok bir şey Ali . "  Yeniden parkın içine baktım. Bir 

ceviz ağacının gölgesine sığınmış, sıcaktan gözlerini açmaya 

üşenen biri simsiyah, öteki saman sarısı iki sokak köpeğin

den başka canlı yoktu ortalıkta. "Peki, tanık filan . . .  Var mı 

olayı gören kimse?" 

Sanki bundan kendi sorumluymuş gibi bakışlarını kaçırdı. 

"Hayır Başkomserim, kimse yok. Muhtemelen cinayet 

gece yarısı işlendi. . .  O saatte kim olur ki parkta?" 

"Araştırmakta fayda var Alicim. Belki ağaçların altında şa

rap içen akşamcılar filan vardır. Sen mahalleyi şöyle bir dolaş 

bakalım. Kahvelere, dükkanlara bir sor, dünden beri tuhaf 

bir olayla karşılaşmışlar mı? Ne bileyim, gece yansı şüpheli 

birilerini görmüşler mi? Çığlık, bağırış çağırış, tuhaf bir ses 

duymuşlar mı?" 

"Emredersiniz Başkomserim. " 

Yardımcım, az önce girdiğim ahşap kapıya yönelirken ar

kasından seslendim. 

"İşin bitince cinayet mahallinde buluşalım . . .  " 

Hiçbir yararı olmamasına rağmen yine de ağaçların gölge

sinden yürüyerek, parkın en kuytu köşesine, devasa bir kesta

ne ağacının arkasındaki çocuklara ayrılan bölüme yöneldim. 

Güneşin altında cayır cayır yanan salıncaklar, tahterevalliler, 

küçük çocukların kendilerince akrobasi yapması için kurul-
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muş ipten bir köprü ve narçiçeği renginde bir kaydırak . . .  İşte 
o kaydırağın zemine ulaştığı yerdeydi ceset. Adam, küskün 
bir çocuk gibi öylece oturmuştu kumun üzerine. Kaydıraktan 
sert bir iniş yapmış da kimse yardım etmediği için kalkama

yıp öylece kalmış gibi .  Kuzguni siyah saçları dar alnını ka
patmıştı. Başının arkasında düğümlenmiş kırmızı kadifeden 
bir göz bağı hemen dikkat çekiyordu. Alnı öne düştüğü için 
tam olarak yüzünü göremiyordum. Ensesinden giren kurşun 
ağzından çıkmış olmalıydı. Göğsünden süzülen kan, beyaz 
gömleğini kızıla boyayarak, sarı kumların üzerine dökülmüş, 
anbean siyaha dönüşen küçük bir birikinti oluşturmuştu. 

"Maktul burada öldürülmüş olmalı. " 
Zeynep'in sesini hemen tanıdım. Kafalarında boneleri, 

özel giysileriyle, kumların üzerinde çalışan Olay Yeri İncele
me'nin üç elemanının biraz gerisinde duruyordu. Hemen ya
nında dikilen Olay Yeri İnceleme'nin titiz komiseri Şefik'in 
iri gölgesine sığınmış gibiydi . İyi anlaştıkları söylenemezdi. 
Oysa ikisi de teşkilattaki birçok polisi kıskançlıktan çatlata
cak kadar başarılıydı. Şefik kılı kırk yarardı; olay yerindeki 
hiçbir ayrıntıyı kaçırmazdı. Zeynep ise onun topladığı ayrın
tıları birleştirerek cinayet mahallinin tam bir resmini çıkarır, 
olayın nasıl gerçekleştiğini gösterir, katilin haletiruhiyesini 
sunardı bize. O yüzden hep yeni bilgiler ister, sıkıştırır du
rurdu Olay Yeri İnceleme'nin şefini .  Her gün birkaç kişinin 

öldürüldüğü bu şehirde işi başından aşkın olan Şefik de sıkı
lır, bunalır, her defasında şikayete gelirdi. 

"Ya Başkomserim, söyleyin şu kıza, başka işlerim de var 
benim. Günde beş kere aranır mı insan?" 

İkisi de kıymetliydi, ikisi de bana lazımdı, ikisini de kır
mamaya özen gösterirdim. 

"Tamam Şefik, sen işine bak, ben konuşurum Zeynep'le," 
derdim ama hemen ardından eklerdim. "Fakat bizim işleri 
savsaklayayım deme sakın. " 

Bir kez daha yan yana gelmişlerdi işte, kum havuzundaki 
cesede bakarak tartışıyorlardı. 

"Maktul burada öldürülmüş olmalı,"  diye tekrarladı Zey
nep. "Yoksa bu kadar kan olmazdı . "  

Bu ihtimal kafasına yatmamış olmalı ki, kumda birbirine 
paralel olarak kaydırağa kadar uzanan iki çizgiyi gösterdi Şefik. 

"Zannetmiyorum, bak kurban sürüklenerek getirilmiş bu

raya. İzleri görmüyor musun?" 
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Hiç tereddüt etmedi güzel kriminoloğumuz. 

"Haklısın, sürüklenerek getirilmiş ama getirildiğinde ya

şıyormuş. Burada öldürülmüş, birazdan kumların arasında 

hem kovanı, hem de çekirdeği bulur seninkiler."  

"Peki, katilin ayak izleri?" diyerek ben de katıldım tartış

maya. "Nerede onlar? Burada bir yerlerde olmalıydı?" 

Beni fark edince ikisi de toparlanmıştı, sorumu Zeynep 

yanıtladı. 

"Silmiştir Başkomserim. Adam profesyonele benziyor."  

Kurbanın ensesini gösterdi. "Tek kurşunla vurulmuş. Muhte

melen de susturucu kullanılmış. " Gözlerini kısarak caddeye 

baktı . "Yoksa ses duyulurdu. Gecenin bir yarısı da olsa bunu 

göze alamazdı . . .  " 

Tartışmaktan yorulmuş olan Şefik uzlaşmayı seçti . 

"Eğer öyleyse, kurbanı bayıltmış olmalı, yoksa karşı ko

yardı . "  

Bakışlarım maktulün başına kaydı. Rengi kirli sarıya dö

nüşen yüzünde sağ kulağının alt yarısı yoktu. 
"Evet, kurbanın sağ kulağının yarısını almış, " diye onay

ladı Zeynep. "Başının bu bölümünde fazlaca kan yok, kulağı 

daha önce kesmiş olmalı. Yarayı ateşle dağlamış. " 

Olay giderek ilginç bir hal alıyordu ama hava o kadar bu

naltıcıydı ki, kolunun tersiyle alnında biriken terleri silen Şe

fik konuyu değiştirdi. 

"Sıcak, çok sıcak be, Başkomserim. Bataklıkta yaşıyoruz 

ki " san . . .  
Güneş yükseldikçe daha da boğucu oluyordu park, nefe

simiz kesilecek hale geliyor, dilimiz damağımız kuruyordu. 

Birilerinde su var mı diye etrafa bakınırken, altın sarısı kum

ların içinde pembe bir nesneye takıldı gözlerim. Kurbanın 

bacağının altında kalmıştı. Meraklandım, kum havuzuna bi

raz daha yaklaştım. Şefik konuşmayı sürdürüyordu. 

"Sabahın bu saatinde bu kadar sıcaksa, öğle vakti ne olur 

kim bilir?" 

Komiserin sözleri ilgimi dağıtıyor, düşünmemi engelli

yordu. 
"Bir dakika," dedim sertçe. "Bir dakika Şefik . . .  " 

Afalladı, ama onun da yüzünde alınganlıktan çok merak 

dolu bir ifade oluşmuştu. Zeynep de durumun farkına var

mıştı. 
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"Ne var Başkomserim, ne gördünüz?" 

Onu yanıtlamak yerine cesedi incelemekte olan polisler

den zayıf olanına seslendim. 

"Şu, pembe şey ne?" 

"Bebek, Başkomserim, Barbie bebek," diye Şefik açıkladı. 

"Siz göresiniz diye orada bıraktım. Cinayet mahalli bozulma

sın diye . . .  " 

Yeniden zayıf polise döndüm. 

"Evladım, versene şu bebeği bana. " 

Plastik eldiven geçirilmiş sağ elinin baş ve işaret parma

ğıyla bebeği alıp bana uzattı. Cebimden çıkardığım mendille, 

uzattığı oyuncağı sol ayağından tuttum. Ve sözler adeta ken

diliğinden döküldü dudaklarımdan. 

"Aysun! Aysun'un oyuncağı bu!" 

Herkes şaşkınlıkla bana bakıyordu. Kısa bir suskunluğun 

ardından hayret dolu bir sesle sordu Zeynep. 

"Kızınızın mı? Ama nasıl olabilir?" 

"Bilmiyorum," diye söylendim. "Bilmiyorum Zeynep." 

Ne olup bittiğini anlamayan Şefik ve iki elemanı da ilgiy-

le bize bakıyorlardı. Onları umursayacak halim yoktu, sarı 

saçlı bebeği inceliyordum. Biraz daha yaklaştırdım Barbie'yi 

yüzüme. Sağ kolunda kırık görünmüyordu. Emin olmak için 

bir daha kontrol ettim, hayır yoktu. Derin bir nefes aldım. 

"Yok. . .  Yok, bu Aysun'unki değil. Onun bebeğinin kolu kı

rılmıştı, ben yapıştırmıştım."  

Sevinmişti Zeynep. 

"Demek ki rahmetli kızınızın bebeği değilmiş Başkomse

rim. Zaten nasıl olabilirdi ki?" 

Şefik de rahatlamıştı, hiç gereği yokken tahminlerde bu
lunmaya başladı. 

"Belki de oyuncağın cesetle ilgisi yoktur. Belki dün oyna

maya gelen kızlardan biri unutmuştur. Ne de olsa çocuk par

kı burası. . .  " 

Olabilirdi, nerdeyse ona hak verecektim ki, adamın iri ka

fasındaki saçlarda bir tuhaflık hissettim. Kılları oldukça ka

lındı, güneşin altında parıl parıl yanan bu siyahlık hiç doğal 

görünmüyordu. Evet, peruk takmıştı adam. Bu ayrıntıyı fark 

edince, nedense ilgim iyice arttı. Birkaç adım daha yaklaşıp 

adamın yüzünü görmeye çalıştım. Olmuyordu. O polisten 

yardım istedim yine. 

2 1  



"Evladım şu göz bağını çözsene, sonra da adamın başını 

kaldır bakalım!" 

Hafif sıklet polis, büyük bir maharetle kadife kumaşı çöz

dü, sonra çenesinden tutarak maktulün başını yavaşça yuka

rı kaldırdı. İrkildim ama kendime hakim olmayı başardım. 

Nefesimi tutup, bir kez daha baktım. Bu kemerli burun, kalın 

kaşların altındaki derin göz çukurlarında donup kalmış kah

verengi gözler, gamzeli sivri çene . . .  

"Bu, o herif . . .  " diye söyledim. "Bu, o alçak!" 

Evet, oydu, biraz yaşlanmıştı ama hiç kuşkum yoktu, 
oydu. Neler olup bittiğini anlamayan Şefik ile Zeynep şaşkın

lık içindeydi. Kurbanın yüzünü inceleyerek merakını gidere

meyeceğini anlayan Zeynep dayanamayıp sordu. 

"Kim? Kimden bahsediyorsunuz Başkomserim?" 

İğrenç bir mahluk görmüş gibi kendiliğinden buruştu yü

züm. 

"O herif . . . O herif işte . . .  Yıllar önce kızımı taciz eden sapık." 
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"Bir rastlantı mıydı, yoksa bana verilmiş 

bir mesaj mı?" 
� 

Seyrek gölgeli söğüt ağacının altında otunıyordum. Başu

cumda dikilen Ali, mahalleliyle sohbetinden eli boş dönmüş

tü. Kimse garip bir olayla karşılaşmamış, kimse şüpheli bi

rini görmemişti. Zeynep'in söylediği gibi katil ya da katiller 

profesyonelce hareket etmişlerdi. Ama mutlaka bir açık vere

cekler, bizi onlara götürecek bir iz bırakacaklardı. Hep öyle 

olmuştu, bu davada da öyle olacaktı . . .  Fakat az ötemizde mal

zemelerini toparlayan Olay Yeri İnceleme ekibi hiçbir ipucu

na ulaşamamıştı. En azından ilk etapta bir delil bulamamış

tı . Kolay kolay teslim olmayan Zeynep, hala kum havuzunda 

kovanla mermi çekirdeğini aramayı sürdürüyordu. Bana ge

lince, güya Ali'nin anlattıklarını dinliyordum ama aklım, bu 
cinayetin kızımla bir alakası olabilir mi sonısuna takılıp kal

mıştı. Aysun'u taciz eden bu adam, pembe giysili Barbie bebe

ğin cinayet mahallinde bırakılması bir rastlantı mıydı, yoksa 

bana verilmiş bir mesaj mı? Zihnim bu sonılarla meşgulken 

gelmişti Savcı Nadir cinayet mahalline. 

"Günaydın arkadaşlar," dedi otoriter bir sesle ama beni 

görünce gevşedi .  "Oo Başkomserim, demek siz bakıyorsunuz 

bu dosyaya. Güzel, birlikte çalışacağız desenize. " 

Tıpkı bizim Ali gibi sıcaktan hiç etkilenmemiş görünüyor

du; bir güreşçiyi andıran iri bedeni çevik, sesi dinçti. Uyuşuk

luğumdan sıyrılarak ayağa kalktım. 
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"Günaydın, günaydın sayın Savcım," diyerek elini sıktım. 

Amir, memur gibi değil, iki dost gibi ağır adımlarla, kuşluk 
vakti güneşinin cayır cayır yaktığı kum havuzuna yaklaştık. 
"Evet, kurban orada. " 

Nadir, sözlerimin devamını beklemeden, cesedi incele
mek için havuza inmişti bile. Kenardaki çıkıntının üzerine 
tüneyerek anlatmayı sürdürdüm. 

"Gördüğünüz gibi ensesinden tek kurşunla vurulmuş . . .  
Katil, maktulün sağ kulağının yarısını da almış. Bu, katili
mizin parayla tutulan bir tetikçi olma ihtimalini güçlendi
riyor. Cinayeti işlediğini kanıtlamak için de kurbandan bir 
parçayı, kiralayan kişiye götürmüş olabilir. Kurbanın başka 
bir yerden buraya taşınması kuvvetle muhtemel. Bayıltılarak 
getirilmiş olmalı. Nasıl bayıltıldığını otopsiden sonra anlarız. 
Katiller muhtemelen iki kişiydi, kim bilir belki de tek kişi. 
Kesin konuşmak için erken . . .  " 

Bunları anlatırken ikircime düştüğüm bir konu vardı; 
cinayetin kızımla ilgili olabileceğini Nadir'e söylemeli miy
dim, yoksa kendime mi saklamalıydım? Dürüst davranmak 
gerekirse, bu davaya bakmak istiyordum. Tatavla'da olayı 
ilk duyduğumda içimi saran isteksizlik çoktan kaybolmuştu. 
Tuhaf bir şekilde ilgimi çekiyordu bu cinayet. Belki kızımla 
bağlantısı bulunabileceğini düşündüğümden, ama başka bir 
nedeni daha vardı: Görkemli bir suçtu bu. Kurbanın profes
yonelce öldürülmesi, olay yerinde oluşturulan mizansen . . .  

Mesleki bir önseziyle bu cinayeti bir tür meydan okuma ola
rak görüyor, bu kanlı, bu cüretkar adeta küstahça davranı
şın bedelini ödetmek istiyordum. Öte yandan, bu olay ger
çekten de benimle alakalıysa, ilgilenmem doğru değildi. O 
yüzden maktulün kızıma hediye ettiği bebekten söz etmem 
gerekirdi. Etik olan buydu fakat dosyanın elimden alınma 
ihtimali bu açıklamayı yapmaktan alıkoyuyordu beni. İşin 
tuhafı, bu konudan Şefik'in ve Zeynep'in de söz etmemesiy
di. Ki Zeynep, yakışıklı savcıya cinayetle ilgili düşüncelerini 
ayrıntılarıyla açıklamakta hiçbir sakınca görmüyordu. Şefik 
de Zeynep'ten farklı değildi, kurbanın öldürülme şeklinden 
tutun da, cesedin nasıl taşınmış olacağına dair her ihtimali 
bir kez daha sayıp dökmüştü. Ama hiçbiri ne cesedin yanına 
bırakılan bebekle kızım arasındaki bağlantıdan, ne de benim 
maktulü tanıdığımdan bahsetmişti . Aramızda bu konuyu hiç 
konuşmasak da kararı bana bırakmışlardı. 
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Zihnimdeki bu sessiz fırtınadan habersiz olan genç savcı 

bir yandan anlatılanları dinliyor, bir yandan da ilgiyle kum 

havuzunu incelemeyi sürdürüyordu. Nadir'i tanırdım, bir

kaç davada birlikte çalışmıştık: İşine sıkı sıkıya bağlı, son 

zamanlarda pek rastlanmayan kanun adamlarından biriydi. 

Ama ne yalan söyleyeyim, bu boğucu sıcağın altında, cinayet 

yerini böyle özenle incelemesini ben bile biraz aşırı buluyor

dum. Belli ki aklından önemli bir şeyler geçiriyordu ama sus

kunluğu uzadıkça can sıkıcı bir sessizlik oluşmuştu. 

"Adam, çocuk tacizcisiydi," diyerek ayağa kalktım. "Hü-

küm giymiş, ceza almış bir tacizci. "  

Hayretle söylendi. 

"Öyle miymiş? Çocuk tacizcisi mi?" 

"Öyle," dedim içimi çekerek. "Benim kızıma da tacizde 

bulunmuştu. "  

Sonunda itiraf etmiştim. Zaten nereye kadar saklayabilir

dim ki bu bilgiyi? İyi de oldu, rahatladım ama Nadir'in bir 

kadınınki kadar güzel gözleri yerinden fırlayacakmış gibi 

şaşkınlıkla açıldı. 

"Ne diyorsunuz Başkomserim! Sizin kızınıza mı?" 

Usulca başımı salladım. 

"Evet, benim ölen kızıma, yıllar önce . . .  Aysun'umu kay

betmeden önce . . .  Dahası da var, maktul şu pembe bebeğin 

benzerini hediye etmişti kızıma. " 

Şaşkınlığı büyüdü ama kendini çabuk toparladı. Önem

li bir sorunun cevabını arıyormuş gibi bir süre daha süzdü 

artık sıcakta yavaştan şişmeye başlayan cesedi. Fakat aradığı 

yanıtı bulamamış olacak ki, yeniden bana çevirdi gözlerini. 

"Ne diyorsunuz bu işe? Bütün bunların manası ne?" 

Aslında hiç sakin değildim ama soğukkanlı görünmeye ça

lışarak kollarımı göğsümde kavuşturup, tahmin yürütmeye 

başladım. 

"Muhtemelen kızı ya da yakını taciz edilen biri yapmıştır 

bu işi. O duyguyu ben de yaşadım çünkü. Allah kimsenin ba

şına vermesin, insan çıldıracak gibi oluyor. Gözünüz hiçbir 

şey görmüyor. O kör öfkeyle, tacizciyi öldürebilirsiniz." Elim

le kurbanı işaret ettim. "Fakat işin ilginç tarafı, bu olayda 

öfke yok. Tutku yok, kimse çılgınca hareket etmemiş. Ceset 

delik deşik değil, tek kurşunla bitirmişler adamın işini. Sa

kin, akıllıca ve büyük bir maharetle . . .  " Yeniden savcıya dön-
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düm. "Hatta mesaj da bırakmışlar. Evet, kurbanın bu parka 

bırakılması, gözlerinin kırmızı bir kumaşla bağlanması, en

seye tek kurşun, kesilen sağ kulak, pembe giysili bebek. Şüp

hesiz, hepsinin bir anlamı var. Henüz manasını bilemesek de 

katil bir mesaj veriyor bize . . .  " 

"Ne olduğu belli değil mi Başkomserim?" Ali'ydi sözümü 

kesen. "Siz devlet olarak tacizcileri engelleyemiyorsunuz, o 

yüzden bu işi biz yaptık diyor adamlar. " 

Nadir, göz ucuyla şöyle bir süzdü yardımcımı, ama pek 

umursamadı. 
"Bu olayın sizinle alakası ne Başkomserim?" diye sordu 

alnında boncuk boncuk biriken ter damlalarını cebinden çı

kardığı gece mavisi bir mendille silerken. "Neden sizi karış

tırıyorlar bu işe?" 

Önemsenmeyen Ali 'nin canı sıkılmıştı, benim yerime o 

cevap verecekti ki, Zeynep ikimizden de erken davrandı. 

"Belki de alakası yoktur. Belki de sadece rastlantıdır. Taciz

ci, aynı bebeği başka bir kıza da hediye etmiş olabilir. Belki 

de adamın takıntısı pembe giysili Barbie bebeklerdir. Tacize 

uğrayan kızın babası adamı öldürmüş ve bebeği de yanına 

bırakmıştır. " 

N adir'in gözlerindeki soru işaretleri kaybolmuyordu bir 

türlü; o da bizim gibi resmin tümünü görmeye çalışıyor ama 

parçaları yerine oturtamıyordu. 

"Olabilir, "  diye söylendi nihayet. "Olabilir Zeynep Hanım, 

anlarız yakında."  Bakışları yeniden kum havuzuna kaydı. 

"Enseden sıkılan tek kurşun, kırmızı kadifeden göz bağı, ci

nayet mahalli olarak seçilen bir çocuk parkı, pembe giysili 

bir bebek . . .  " diye tekrarladı sözlerimi. "Haklısınız Başkomse

rim, bütün bunlar bize bir hikaye anlatıyor . . .  Henüz tümünü 

bilmediğimiz bir hikaye. Umarım bir ayin değildir . . .  " Derin

den bir iç geçirdi. "Ama bu bir tetikçinin işinden çok, bir seri 

katil vakasına benziyor. Umarım yanılıyorumdur, umarım 

arkası gelmez ama soruşturmayı bu yönde derinleştirmekte 

fayda var. " Bir an sustu, sonra güven dolu bir gülümsemeyle 

aydınlandı yüzü. "Endişeniz olmasın, bu olayın sizinle bağ

lantısı olsa da olmasa da bu davada birlikteyiz. Başkomser 

Nevzat'la çalışma fırsatını kaçıracak değilim . . .  " 
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"Ama farklı bir seri katil. . .  " 

� 

Akif Soykan . . .  Maktulün adı buydu. Bugün cesedini bir 
çocuk parkındaki kum havuzunda bulduğumuz şu tacizci. . .  

Tanıdığımda çok daha gençti, yakışıklıydı ama saçları daha 

o zamandan dökülmüştü. Adamın yüzü gözlerimin önün

de hala. Yaşadıklarımı en ince ayrıntısına kadar kaydetmi

şim zihnime. Hafızam güçlü diye iddia etmiyorum, aksine 

son zamanlarda pek unutkan olmuştum. Akşam çıkardığım 

saatimi sabah nereye koyduğumu bile bulamıyordum. Ama 

bu olay o kadar etkilemiş ki beni, Akif Soykan'ı bütün ayrın

tılarıyla hatırlıyordum. Temiz bir yüzü vardı; onu görenler 

çocuklara musallat olan hastalıklı biri olduğunu asla düşün

mezdi. Düzgün bir Türkçeyle konuşuyordu, son derece kibar

dı, hatta fazla kibar . . .  Onu ilk gördüğümde benim de aklımın 

ucundan geçmemişti sapık olabileceği. Aysun'un okulunun 

karşısındaki kırtasiyecide çalışıyordu . . .  

Aysun ilkokul üçüncü sınıfa giderken başımıza gelmişti 

bu iğrenç olay. Durumu fark eden rahmetli karım Güzide ol

muştu. Aysun'un okuldan, pembe giysili Barbie bir bebekle 

geldiğini görünce işkillenmiş, kızımıza bu oyuncağı nereden 

aldığını sormuştu. Aysun da, "Akif Abi verdi,"  deyince kuş

kuları iyice artmış, olayı o akşam bana anlatmıştı. İlk duy

duğumda çok önemsememiştim, Aysun cana yakın bir kızdı, 

kendisiyle konuşmak isteyenleri asla kırmazdı. Annesi defa-
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larca uyarmasına rağmen, herkese hoş görünme huyundan 

hiç vazgeçmemişti. Bu halini çok iyi bildiğim için, belki de 

şu "Akif Abi", onu kız kardeşi gibi sevmiş, bir hediye vermek 

istemiştir diye düşünmüştüm. Ama Güzide o şaşmaz önsezi

siyle işin içinde bir bit yeniği olduğunu anlamıştı. 

"Niye canım, niye o adam, hiç tanımadığı bir kız çocuğu

na hediye veriyormuş?" diye söylenmişti öfkeyle. "Olur mu 

öyle şey! Benim kızıma hediye vermek, onun ne haddine!"  

Öfkesini biraz abartılı bulsam da itiraz etmemiştim kan

ma. Güzide bu kadarla da kalmamış, otoriter bir sesle emri 

vermişti. 

"Yarın bu adama gitmelisin Nevzat . . .  Ona gitmeli ve bu 

oyuncağı iade etmelisin ."  

Karım böyle söyleyince Aysun'un gözleri dolmuştu, bel

li ki bebeği sevmişti, belli ki kendinde kalmasını istiyordu. 

Güzide de fark etmişti kızımızın halini ve o pratik zekasıyla 

anında bulmuştu orta yolu. 
"O zaman, parasını veririz . . .  Bebek de bizde kalır. Ama şu 

adamı uyar Nevzat, bir daha oyuncak filan hediye etmesin 

kimseye." Sonra da Aysun'un karşısına geçmiş "Biz alırız kı

zım sana ne istiyorsan. Başkalarından hediye kabul etmeme

lisin. Doğru değil. . .  " 

Aysun önce sessizce başını öne eğmiş, ardından her zaman 

yaptığı gibi gözlerini bana dikerek yardım istemişti. Ama bu 

kez olmazdı. Yumuşayan yüreğime taş basıp, "Annen haklı 

kızım," demiştim. "Tanımadığımız insanlardan hediye kabul 

etmemelisin. Biz alırız sana ne istiyorsan . . .  " 

İşin önemini kavrayan Aysun sarkan dudağını toplamış, 

nemli gözlerini kurulamış, daha fazla uzatmadan geçip otur

muştu ödevinin başına. Kızıma böyle söylememe rağmen bu 

hediye meselesinin altından bir çapanoğlu çıkacağını zan

netmiyordum. Yine de ertesi sabah Güzide'nin isteğine uya

rak kızımı ben götürmüştüm okula. Önce kırtasiye dükkanı

na uğramıştık, Aysun tezgahın arkasındaki temiz yüzlü, iyi 

giyimli genci göstererek, "İşte Akif Abi bu,"  demişti. 

Aysun'un yanında beni gören gencin beti benzi atmış ama 

bozuntuya vermemeye çalışmıştı. Oyuncağı tezgahın üzerine 

koyarak, "Bu bebeği sen mi verdin kızıma?" diye sormuştum. 

Masum bir gülümseme bürümüştü, etli kırmızı dudakla

rını. Ardı ardına birkaç kez yutkunduktan sonra, "Ku . . .  Ku . . .  
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Kusura bakmayın" diye kekelemişti. "Kızınız o kadar çok is

tiyordu ki bebeği, içimden geldi . .. Çocukları sevindirmek se

vaptır diye düşündüm."  

Samimi görünüyordu ama aldırmamıştım. 

"Bak Akif," diyerek ikaz etmiştim. "Ailesi yanında yokken, 

çocuklara hediye veremezsin . . .  " 

"Ama efendim," diyecek olmuştu, "Aması maması yok," 

diye lafı ağzına tıkamıştım. "Başın belaya girer. Anladın mı?" 

Boynunu bükmüştü. 

"Anladım efendim, anladım . . .  " Teslim olmuş gibiydi, yine 

de içindekini dökmeden duramamıştı . "Ama inanın bana, 

kötü bir niyetim yoktu . . .  " 

"Bunun niyetle alakası yok Akif," diye kestirip atmıştım. 

"Seni tanımıyoruz, ne ben, ne de kızım. Sen de bizi tanımı

yorsun. İyi niyetle yapmış olabilirsin ama yine de münase

betsiz bir davranış. Şimdi bu oyuncağın parasını alacaksın ve 

sadece benim kızıma değil, tanımadığın hiçbir çocuğa hediye 

filan vermeyeceksin!" 

"Tamam efendim, nasıl isterseniz, " diye mırıldanmıştı. O 

kadar ezik, o kadar üzgün bir hali vardı ki, pişman bile ol

muştum çok sert davrandım diye. Belki de bu yüzden, oyun

cağın parasını verdikten sonra elini sıkmıştım. Narin elleri 

kaybolmuştu avucumun içinde. Ne kadar soğuk diye geçir

miştim içimden, sanki bir ölünün eli. Korkmuştu delikanlı ,  

hem de çok korkmuştu. Belki de özür niyetine birkaç lakırdı 

etmeliyim diye düşünürken bir bakışını yakalamıştım. Nef

ret dolu ışıltı, güneşte parlayıp sönen bir bıçak gibi yüzümü 

yalayıp geçmişti . Bir anlıktı, sonra kaybolmuştu . . .  O kadar 

kısaydı ki, emin olamamış, belki de yanlış gördüm diye yo

rumlamıştım. Ama nedense o bakışı unutmamıştım, merke

ze döner dönmez Asayiş Şube' den bizim Şaşı Münir'i aramış, 

Akif Soykan'ı araştırmasını istemiştim. Çok sürmeden birkaç 

saat sonra çıkmıştı gerçek ortaya. Henüz 25  yaşında olması

na rağmen, çocuklara taciz suçundan tam dört kez gözaltına 

alınmıştı. Hemen kırtasiye dükkanını basıp onu gözaltına al

mak geçmişti içimden. Ama neyle suçlayacaktım ki, kızıma 

bebek hediye etti diye onu içeri atamazdım. Yeniden Münir'i 

aramıştım. Olanı biteni anlatmış, bu sapığı izlemesini söyle

miştim. Cevval polislerdendi Münir. 
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"Hiç merak etmeyin Nevzat Başkomserim, en kısa zaman

da kıstırırız o alçağı ."  

Söylediği gibi de yapmıştı, iki haftaya kalmadan, başka bir 

kız çocuğunu kırtasiye dükkanında elle taciz ederken suçüs

tü yakaladılar Akif Soykan'ı. 

Hepi topu bir kez görmüştüm bu çocuk tacizcisini, bir daha 

da karşılaşmamıştık. Ama bu olaydan üç yıl sonra gazetede 
onunla ilgili bir haber okumuştum. Sekiz yaşındaki bir kıza 

tacizden tutuklanmış, gönderildiği Tokat Hapishanesi'nde 
mahkG.mların linç girişiminden ağır yaralı olarak kurtulmuş

tu. Cezasını tek kişilik hücrede çekeceği yazıyordu haberde. 

Cezasını çekmiş, yeniden insanların arasına katılmıştı de

mek. Ama birileri onu affetmemiş olmalıydı ki, ensesine tek 

kurşun sıkarak son vermişlerdi sefil hayatına. Buraya kadar 

hepsi normaldi. Su testisi su yolunda kırılır deyip geçebilirdik 

ama aklım pembe kıyafetli Barbie'ye takılmıştı. Hakikaten bir 

rastlantı mıydı bu, yoksa işin içine beni çekmek isteyen birile

ri mi vardı? Eğer öyleyse yakında çıkardı kokusu . . .  

Masamda oturmuş bunları düşünürken, iki yardımcım 

apar topar odama daldı. Daha onları ilk gördüğümde, önem

li bir bilgiye ulaştıklarını anlamıştım. Ali gergindi, Zeynep 

sakin görünüyordu ama kestane rengi gözlerindeki ışıltı ele 

veriyordu heyecanını. Kucağında tuttuğu mavi kaplı dosyayı 

masamın üzerine koyarken daha fazla kendini tutamadı. 

"Körebe . . .  " diyerek çıkardı ağzıdaki baklayı. "Körebe uyan-

mış Başkomserim . . .  " 

"Körebe de kim? Ne uyanması Zeynep?" 

"Seri katil. . . Nadir Bey haklıymış, bu bir seri katil vakası ."  

Ali de katıldı bu enteresan muhabbete. 

"Evet Başkomserim, acayip bir katille karşı karşıyayız. "  

Korku yoktu sesinde, aksine sonunda dişine uygun rakip 

bulmuş bir savaşçının merakıyla konuşuyordu ama söyledik

lerinden hiçbir şey anlamamıştım. 

"Yahu çocuklar, şu konuyu başından anlatsanıza. Niye 

böyle bölük pörçük konuşuyorsunuz!" 

"Seri katil, Başkomserim," diye tekrarladı Zeynep gözleri

ni iyice açarak. "Körebe acımasız bir seri katil. "  

Ali ,  kızın ağzından kaptı lafı. 

"Ama farklı bir seri katil Başkomserim . . .  Çocuk tacizcile
rini öldürüyor . . .  " Caniye hayranlık duyuyor gibiydi. "Körebe 
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denmesinin nedeni de, kurbanlarının gözlerini bağlaması. 

Sanki 'Bu alçakları öldüren ben değilim, taciz ettikleri çocuk

ların ruhu,'  demek istiyor. Kendini bir tür adalet dağıtıcısı 

gibi görüyor. E, pek haksız da sayılmaz. "  

Henüz katilin kimliğini bile tespit edememişken, yardım

cım yorum yapmaya başlamıştı. 

"Ne o Ali, adamın işlediği cinayeti onaylıyor gibisin?" 

Duraksadı, çok iyi tanıdığım o kurnaz ışıkla aydınlandı 

gözleri. 

"Yok Başkomserim, cinayeti filan onaylamıyorum da . . .  Bu 
Körebe tuhaf bir adam. Belli ki, kötüleri ortadan kaldırmaya 

adamış kendini. . .  Yani yakaladığımız katillere pek benzemi

yor. " 

Belleğimde bir şeyler kıpırdadı. Gazeteler üst üste man

şetler atıyor, televizyonlar bağırıyordu, "Artık Bir Seri Kati

limiz Var!" diye. O sıralar Antalya'da bir zincirleme cinayet 

vakasına bakıyordum. O yüzden ayrıntıları bilmiyorum ama 

katile Körebe lakabını taktıklarını çok iyi hatırlıyordum. Bu 

cinayeti işleyen o seri katil miydi, işte ondan emin değildim. 

"Nereden biliyorsun Alicim?" diyerek hevesini kursağın

da bıraktım. "Daha adamımızın, Körebe olduğundan bile 

emin değiliz . Akif Soykan'ın gözleri bağlı diye, katil adayını 

şıp diye bulduk mu sanıyorsunuz?" 

Merakımı Zeynep giderdi. 

"Sadece göz bağı değil Başkomserim, cinayetin işleniş tar

zı da aynı. Kurbanlarını tek el ateş ederek ensesinden vuru

yor, gözlerini kırmızı bir kumaşla bağlıyor, sağ kulaklarını 

kesiyor ve yanlarına bir oyuncak bırakıyor. " 

Yerinde duramayan Ali yine girdi araya. 

"Üstelik, kurbanlarını ya okul bahçesine ya oyun parkına 

ya da lunapark gibi çocuklar için yapılmış mekanlara bıra

kıyor. Bu kadar benzerlik olur mu? Aha şuraya yazıyorum, 

katilimiz kesinlikle Körebe . . .  " 

Mümkündü ama çabuk karar vermemek gerekiyordu. 

"Bu Körebe en son cinayetini ne zaman işlemiş?" 

Koltuğa çöken Zeynep, masanın üzerine bıraktığı mavi 

dosyayı açtı. 

"Hemen söylüyorum Başkomserim." İnce uzun parmak

ları bir kağıdın üzerinde kaymaya başlamıştı. "İşte burada . . .  

20 12  yılının Haziran ayı. Evet, son cinayetini 2 0 1 2  yılının 6 
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Haziran'ında işlemiş. Kaportacılık yapan Nuri Karlıdağ adın

da birini öldürmüş . . .  Kurban tescilli çocuk tacizcisi. . .  Üç er

kek çocuğa tecavüz ettiği saptanmış. Bu suçları yüzünden 

ceza almış, hapis yatmış. Cesedi 6 Haziran'da Altunizade'de 

bir ilkokulun bahçesinde bulunmuş . . .  Kurbanın yanında mor 

bir oyuncak kamyonet varmış. Kurban ensesinden vurularak 

öldürülmüş. Kırmızı kadifeden bir göz bağı varmış, sağ ku

lağının yarısı da kesikmiş. Cinayet mahallinde ne bir kovan 

bulunmuş, ne de mermi çekirdeği ."  

Bu kadar benzerlik şaşırtıcıydı. Ne yalan söylemeli, Köre-

be benim de ilgimi çekmeye başlamıştı. 

"O tarihten sonra bir vukuatı yok mu?" 

Dosyaya yeniden göz attı Zeynep. 

"Hayır Başkomserim, ondan sonra sessizliğe gömülmüş. 

Mesleki tabirle uykuya yatmış. Ama yıllar sonra artık ne ol

duysa yeniden başlamış öldürmeye . . .  " 

"Ne olacak?" diye söylendi yardımcım dikildiği yerden. 

"Memlekette o kadar çok sapık türedi ki, adamcağız durum

dan vazife çıkarmış . . .  " 

Bizim delibozuk sonunda katilleri savunacak noktaya ka

dar gelmişti ama şimdi onunla adalet üzerine tartışmaya gi

recek halim yoktu. 

"Peki, bu Körebe, kaç kişiyi öldürmüş bugüne kadar? Bili

yor muyuz kurbanlarının sayısını?" 

Öteki önemli bilgiler gibi bunu da ezberlemişti Zeynep. 

" 12 kişi Başkomserim . . .  Üstelik cinayetlerin hepsi 20 12 yı-

lında işlenmiş. Bu 12  sayısı önemli . . . "  

Sustu, sözlerinin etkisini görmek ister gibi beni süzüyordu. 

"Ne anlamı varmış bu 12 sayısının? Ne anlatıyormuş?" 

Gizemli bir ışık geçti gözlerinden. 

"Orasını tam olarak bilmiyoruz, yakında öğreniriz . "  

Evet, Körebe adında kocaman bir muamma duruyordu 

önümüzde. Kendini adalet savaşçısı zanneden bir manyak. 

Belki de yaralanmış ruhunu öldürerek iyileştirmeye çalışan 

bir çaresiz. Karanlık bir nokta kalmasın diye sordum. 

"Ve 2 0 12 yılı boyunca öldürdüğü 12 kişinin hepsi de çocuk 

tacizcisi öyle mi?". 

Gözlerinin önüne dökülen saçlarını eliyle geriye attı Zey

nep. 
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"Kesinlikle Başkomserim, hepsi çocuk tacizcisi. Hepsi bu 

suçtan tutuklanmış kişiler. Bir kısmı suçunu itiraf etmiş, öte

kiler ise tacize uğrayan çocuklar tarafından teşhis edilmiş. 

Hepsi bu iğrenç suçu işledikleri için en az iki kez ceza almış. " 

"Ve Körebe, cinayetlerin hepsinde aynı rutini uygulamış. " 

Kesin bir ifadeyle başını öne doğru salladı. 

"Aynen öyle. Enseden tek kurşunla gelen ölüm, kırmızı 

kadifeden göz bağı, sağ kulağı kesildikten sonra çocukların 

bulunduğu mekana bırakılan ceset ve bir oyuncak . . .  " 

"Ve 2 0 12 senesinde öldürülen 12 tacizci,"  diye ekledi iş

tahla Ali. "Tabii bulamadığımız başka kurbanları yoksa. Belki 

başkalarını da . . .  " 

"Bence yoktur Alicim," diye kesti Zeynep sözünü. "Katil 

cinayetlerini saklamıyor ki, aksine kurbanlarını görmemizi 

istiyor, çocuk tacizcilerini cezalandırdığını bilmemizi istiyor. 

Adaleti yerine getirdiğine inanıyor. Ama daha da önemlisi, 

küçükken uğradığı bir tacizin ya da tecavüzün intikamını al

maya çalışıyor. Sadece bedenini değil, ruhunu da parampar

ça eden bir tacizin intikamını . . .  Belki şu 12 sayısı da bununla 

ilgilidir . . . 12 kere taciz edilmiş olabilir . . .  " 

"Yahut 12 kişi tarafından . . .  " diye tahminde bulundum. Bu 

kadarını kaldıramadı kriminoloğumuz. 

"Yok artık Başkomserim, 12 kişi, küçük bir çocuğa . . .  " 

Daha fenalarını görmüş, duymuştum ama bu tartışma 

bizi bir yere götürmeyecekti. 

"Başka bir malumat yok mu adam hakkında? Körebe'nin 

kimliğine dair . . .  Bir delil, bir görgü tanığı, bir iz . . .  " 

Umutsuzca söylendi Zeynep. 

"Yok Başkomserim, adam hakikaten çok becerikli .  12 ki

şiyi tereyağından kıl çeker gibi öldürmüş. En küçük bir açık 

vermemiş, ne bir iz, ne bir tanık, ne de bir kanıt bırakmış ge

ride. Bizim çalışma tarzımızı çok iyi biliyor. Belki de bizden 

biridir . . .  " 

Küçük bir kahkaha koyuverdi Ali. 

"Bizim Şefik olmasın? Ne de olsa Olay Yeri İnceleme'nin 

komiseri adam." 

Ne Zeynep, ne de ben güldük. Şaka yollu da olsa birlikte 

çalıştığımız insanları töhmet altında bırakacak konuşmalar

dan hiç hazzetmem. 
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"Kim ilgilenmiş bu dosyayla Zeynep?" diyerek mavi kaplı 

dosyaya yöneldim. "Beş yıl önce Körebe davasına bakan kim
miş?" 

Dosyanın sayfalarını açtı Zeynep. 

"Evet, burada . . .  Başkomiser Zekai . . .  Başkomiser Zekai 

Ovacık . . .  " 
Başkomiserin adını duyunca gülümsedim. 
"Haa, bizim Tazı Zekai mi?" 
İkisinin de yüzünde aynı yadırgayan ifade oluşmuştu. 
"Benim suçum yok arkadaşlar, adamın lakabı bu. Çok iyi 

polisti, gerçekten çok iyiydi.  Aldığı bütün cinayet dosyalarını 
çözerdi. Onun için Tazı diyorlardı ona. İyi avcı olduğu için."  

Duraksadım, bir kez daha mavi dosyaya baktım. "Ama bu va
kada başarılı olamamış anlaşılan."  
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"Seri katiller için ritüel çok önemlidir!" 
� 

Pembe yaz güllerinin kokusu bütün bahçeyi sarmıştı. Eski 
başkomiser, yeni emekli polis, namı diğer Tazı Zekai'yi mü
tevazı evinin bahçesinde, uzun bacaklarının üzerine çökınüş, 
kuru toprağı havalandırırken buldum. Beni görünce, içten 
bir gülümseyişle doğruldu. 

"Vay Nevzat! Vay Başkomserim!"  Kollarını açtı, iri gövdesi 
bir dağa dönüştü. "Şükür kavuşturana. Hoş geldin yahu, en 

son ne zaman görüşmüştük?" 

Sarmaş dolaş olduk. 
" İki yıl olmuştur rahat, "  dedim elimle sırtına vururken. 

"Kokulu Katil vakasını çözmüştük birlikte . . .  Hani şu Sarı
yer' deki cinayetler . . .  " 

Ona tazı lakabının verilmesindeki önemli özelliklerinden 
biri olan düşük kulakları dikilir gibi oldu, kehribar gözleri 

ışıldadı . 

"Haa, şu hemşirenin öldürdüğü yaşlı hanımlar . . .  Kadın 
sağlam manyaktı ama değil mi? Kurbanlarını kokuyla yıkı

yordu. Neydi o kullandığı kokunun adı. . .  Fransızca bir şey. . .  " 
"Ô de Lancome," dedim güya Fransızca bir aksan kulla

narak. "Piyasada zor bulunuyordu. Toplu sipariş vermişti de 
oradan yakalamıştık. " 

Gıptayla süzdü beni. 

"Valla bravo Nevzat, ben dün yediğim yemeği hatırlamıyo
rum, senin hafıza zehir gibi. " 
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"Yok be Zekai, "  dedim omuz silkerek. "Kokulu Katil davası 
orijinal bir iş olduğu için aklımdan çıkmamış . . .  " 

Gözlerini kısarak hatırlamaya çalıştı. 
"Anneannesiyle ilgili bir sorunu vardı değil mi hemşire

nin? Yatalak mıymış neymiş kadıncağız?" 

"Doğru hatırlıyorsun. Küçük bir kızken, anneannesine 
bakmak zorunda kalmış. İhtiyar kadın tuvaletini tutamıyor
muş, annesi de yatağı kızına temizletiyormuş. Yetmemiş kı

zının hemşire olması için ısrar etmiş . . .  Belki başka travmalar 
da vardır. Neyse sonuçta kaldıramamış. Yıllar sonra yaşlı ka
dınları öldürmeye başlamış. Kurbanlarını öldürdükten sonra 
da anneannesinin kullandığı kokuyu Üzerlerine boca ediyor-

muş . . .  " 

"Ayakta mı tutuyorsun Nevzat Bey'i?" diyen bir kadın se
siyle geriye döndük. İkindi güneşinin yumuşak ışığının al

tında duruyordu Celile Hanım. "Aşk olsun Zekai, böyle mi 
ağırlanır misafir?" 

Suçlu suçlu gülen Zekai, pişkinliğe vurdu hemen. 
"Ya dur Celile, adam yeni geldi, hasret gideriyoruz şura-

d " a . . .  
E n  az kocası kadar uzun, kocası kadar iri ,  devasa bir Boş

nak kadını olan Celile'ye hiç makul gelmedi bu sözler. Ze

kai 'ye, seninle ne yapacağım, manasında bir bakış attıktan 

sonra, bana döndü. 
"Kusura bakmayın Nevzat Bey, sağ olsun bizim Zekai böy

ledir. "  Manolya ağacının altındaki masayı gösterdi. "Lütfen, 
lütfen şöyle geçin . . .  Orası serin olur . . .  " 

Yıllar sonra her gün Zekai'yle evde kalmak canını sıkmış 
olmalıydı. Eminim Zekai de bayılmıyordu bu duruma, ama 
ne yapabilirdi ki, mecburen evde oturacak, en fazla kendini 
bahçeye atacak, toprakla, çiçekle oyalanacaktı. Ama itiraf ede

yim, yine de iyi görmüştüm Zekai'yi . Ne bir moral bozukluğu, 
ne depresyon, ne gerginlik. . .  Keşke ben de onun gibi rahat ola

bilsem emeklilik günlerimde diye geçirdim içimden. O zaman 

geldiğinde bakalım Evgenia nasıl tahammül edecek bana? 
"Hadi Nevzatcım, hadi, geçelim şöyle, " diye koluma giren 

Zekai , iri damarlı manolya ağacının altındaki ahşap masaya 
sürükledi beni. "Hadi gel, yoksa Celile rahat bırakmaz bizi . "  

Hiç sesimi çıkarmadan ahşap masanın ucundaki iskem
leye yerleştim, sahiden de serindi burası. Dik apartmanları, 
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dar sokakları aşan deniz kokulu bir rüzgar mucize kabilin
den ulaşıyordu çiçekli bahçeye. 

"Kahve mi yapayım, soğuk limonatam var, ondan mı ve
reyim?" 

Tombul kadınlardaki o yumuşaklık, o rahatlık sanki sesi-
ne de sinmiş gibiydi, yine de kibarlığı elden bırakmadım. 

"Zahmet etmeseydiniz. " 
Alınmış gibi çatıldı kumral kaşları . 
"Ne zahmeti Nevzat Bey, kırk yılın başı evimize gelmişsi

niz . . .  " 
"Limonata içeyim o zaman. " 
Kocasını muzip bir ifadeyle süzdü. 
"Ya siz Zekai Bey, siz ne içeceksiniz?" 
Derin bir muhabbetle süzüyordu karısını emekli polis. 
"E,  ben de o meşhur limonatanızdan içeyim Celile Hanım, 

bu sıcakta kahve gitmez . . .  " 
Misafirperver ev sahibesi iri bedeninden beklenmeyen bir 

çeviklikle içeri girerken kocası da karşımdaki iskemleye yer
leşti. 

"Sahi Nevzat, hangi rüzgar attı seni buraya? Kötü bir şey 
yok değil mi?" 

Konunun mühim olduğunu anlamıştı . Seni özledim filan 
gibi lakırdıları bir yana bırakıp sadede geldim. 

"Beş yıl önceki bir dava için geldim, sen bakıyormuşsun 
dosyaya . . .  " 

Müşkül bir durumla karşılaşmış gibi asıldı suratı, hatırla
yamayıp mahcup olmaktan korkuyordu. 

"Şu çocuk tacizcilerini öldüren katil, "  diye yardımcı ol-
dum. "Lakabını senin taktığın adam."  

Şaşkınlıkla söylendi. 
"Körebe . . .  Körebe mi? Yakalandı mı yoksa?" 
Yıllarca peşine düştüğü katilin ele geçmiş olmasından se

vinç mi duyuyordu, yoksa kendisi enseleyemediği için üzü
lüyor muydu belli değildi. 

"Yok yok, yakalanmadı ama yeniden öldürmeye başladı . "  
Rahatlamıştı ama iskemlesine yaslanmadı, tuhaf bir ifa-

d ey le baktı. 
"Öldürmeye mi başladı?" 
Sanki bu durumu garip bulmuştu. 
"Öyle zannediyoruz. Bu sabah bir ceset bulduk. Köre

be'nin bütün ritüelleri yerine getirilmiş. " 
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Dirseklerini masaya dayayarak biraz daha yaklaştı bana. 
"Hangi ritüeller?" 
Gölgede kahverengiye dönüşen gözlerini yüzüme dikmiş

ti, tek sözcüğü bile kaçırmamak için pürdikkat söyleyecekle
rimi bekliyordu. 

"Biliyorsun zaten, seçtiği kurban bir çocuk tacizcisi,  ense
sinden sıkılan tek kurşunla öldürülmüş, gözleri kırmızı kadi
feden bir bağla kapatılmış . . .  " 

Daha fazla dayanamadı.  
"Oyuncak da bırakılmış mıydı yanına?" 
Başımı salladım. 
"Bir Barbie bebek . . .  Kurbanın sağ kulağının yarısını da al-

mış . . .  " 
Emekliliğini yaşayan o sakin adam gitmiş, yerine cevval 

katil avcısı gelmişti. Ama hala emin değildi, hala kafasını 
kurcalayan önemli bir sorun vardı .  Kendi kendine konuşur 
gibi sordu. 

"Hangi aydayız, mayıs mı?" 
"Haziran," diye düzelttim. "Bugün Haziran'ın 2 'si. " 
"Haziran'ın 2 'si. . . "  diye tekrarladı düşünceli bir sesle. 

"2012  yılında da Haziran'ın 2 'nci günü cinayet işlemişti. . . " 
Gözleri adeta sevinçle ışıldadı . "Evet, anlaşılan Körebe saha
lara geri dönmüş." 

Denizden esen rüzgar aniden kesilivermişti, sıcakta güç
lükle nefes alıyordum. 

"Emin misin?" 
Bir an tereddüde kapıldı, sorumu yanıtlamak yerine heye-

canla sordu. 
"Cesedi nerede buldunuz?" 
Gömleğimin yakasını gevşetirken açıkladım. 
"Kasımpaşa'da bir parkta, çocuk parkında . . .  " 
Gözlerini bir an bile yüzümden ayırmadan tahminde bu-

lundu. 
"Bir kaydırakta, kum havuzunun içinde . . .  " 
Şaşkınlıkla söylendim. 
"Nereden biliyorsun?" 
Berbat bir anıyı hatırlamış gibiydi . 
"Beş yıl önce Haziran ayının 2 'nci günü öldürdüğü ceset 

de kaydırakta bulunmuştu. Kurban, kaydıraktan kaymış da 
kalkamamış gibiydi, ayakları hala kum havuzundaydı. Ayak
larının dibinde pembe giysili Barbie bir bebek vardı . "  
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Vaziyet giderek ilginç bir hal alıyordu. 

"O ceset de Kasımpaşa'ya mı bırakılmıştı?" 

"Hayır, Cihangir'deki bir parka . . .  " Kurnazca gülümsedi. 
"Körebe asla riske girmez. Bir kez kullandığı mekanı ikinci 

kez kullanmaz. 12 cinayette de bunu yapmadı, bundan sonra 
da yapacağını zannetmiyorum. "  

Adamı biraz abartıyordu. 
"Anıa kendi ritüelinden şaşmamış, en azından benzer 

mekanları kullanmış." 
Sanki çok iyi tanıdığı birinden bahseder gibi tane tane 

açıklamaya başladı .  
"Seri katiller için ritüel çok önemlidir, bizim Körebe için 

de öyle. Ondan vazgeçmesi mümkün değil, bir tür kartvizit, 

bir tür imza gibi. . .  İkinci bir cinayet olursa, bir kreşe bıraka
cak. " Bir an düşündü. "Ayın 4'ünde, evet, eğer yeni bir kurban 

olursa, ayın 4'ünde öldürecek, cesedi de bir kreşin bahçesine 
bırakacak . . .  Beş yıl önce de aynısını yapmıştı çünkü. Haziran 
ayında öldürdüğü ikinci cesedi Firuzağa'da bir kreşin bahçe
sine bırakmıştı. . .  " 

Hiçbirimizin aklına gelmeyen bir öngörüde bulunuyordu. 
Ne yalan söylemeli takdir ettim ama bunu itiraf etmedim. 

"Biz de öyle düşünmüştük," demekle yetindim. "Ayın 

dördünde kreşlerin etrafında tertibat alacağız ama ya öldür

mezse?" 
Gözleri tutkuyla kıpırdadı. 
"Öldürecek Nevzat, başka ihtimal yok, öldürmek zorunda, 

çünkü çemberi tamamlamalı, ama . . .  " 
Bakışları yüzümde öylece kalmıştı . 
"Anıa," dedim merakla . . .  
Oturduğu iskemlede sıkıntıyla kıpırdadı. 

"Bir terslik var . . .  " Görünmeyen bir tahtada, görünmeyen 

sayılarla hesap kitap yaptı. "Evet Nevzat bu işte bir terslik 
var. Şöyle ki, Körebe ilk cinayetini ocak ayında işlemişti . Ha

ziran'ın 2 'sinde değil, Ocak ayının l'inde . . .  Eğer yeniden öl

dürmeye başladıysa . . .  " 

"Ocak ayının l'inde öldürmesi gerekirdi," diye tamamla
dım. 

Bütün tadı kaçmıştı. 

"Öyle olması gerekirdi. Öteki ritüeller tutmasına rağmen, 
tarih neden kayıyor?" 
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Mutsuz olmuş gibiydi .  

"Belki yurt dışındaydı, " diye akıl yürüttüm. "Belki hapis
teydi,  o yüzden zamanında başlayamadı. . .  " 

Anlamıyorsun der gibiydi. 

"Hayır, beklerdi, adamı çok iyi tanıyorum, sabırla önü
müzdeki seneyi beklerdi . "  Sıkıntıyla soludu. "Yok Nevzat, 
Körebe kendi çemberini bozmazdı. . .  " 

Söyledikleri doğruydu, yine de karşı çıkmak zorunda his

settim. 
"İyi de karşımızdaki adam bir psikopat, bildiğin deli. Tu

tarsız davranması normal değil mi? Belki tarz değiştirmiştir . . .  " 
N erdeyse sinirlenecekti. 

"Yapmaz. Asla rutinini bozmaz. Rutinini bozacaksa cina
yet işlemez. Anlasana Nevzat, bu bir ayin. Bir seri katil için, 
kendi koyduğu dışında uyulması gereken kural yoktur. Kö

rebe bunu titizlikle yerine getiren katillerden biri. O yüz

den yakalayamadık ya. Asla kendini kaybetmiyor, asla acele 
etmiyor, asla hata yapmıyor. Kurbanlarını kılı kırk yararak 
seçiyor, büyük bir soğukkanlılıkla öldürüyor, bir sanatçı titiz

liğiyle cinayet mahallini düzenliyor ve geride tek bir iz bile 

bırakmıyor. " 
Acı çeker gibi konuşuyordu. Sanki hayatından hiç çıkma

mış birinden bahsediyordu, kalbini kıran bir sevgiliden, ve

fasız yakın bir akrabadan, ihanet eden bir dosttan . . .  O zaman 

emin oldum, meslek hayatı boyunca uğraşıp da halledemedi
ği tek dava bu seri katilin işlediği cinayetlerdi. 

"Körebe'nin ne kadar usta olduğunu biliyorum," dedim 

sakin bir tavırla. "Dosyadaki belgelere göz attım . . .  Haklısın, 
işime yarayacak hiçbir bilgiye ulaşamadım. Onun için bura
ya geldim. Çünkü Körebe'yi senden daha iyi tanıyan kimse 

yok. Belki raporlara yazmadığın bir tahmin, belki aklını kur
calayan bir ayrıntı vardır. " 

Bakışlarını kaçırdı; evet, hiçbirimizin bilmediği bazı bilgi
lere sahipti fakat inkar etti. 

"Yok Nevzatcım, valla yok, ben de senin öğrendiklerin ka
darını biliyorum. Keşke yardım edebilsem, ama ne bulduy
sam, kiminle ne konuştuysam, hepsini dosyaya koydum." 

Yalan söylüyordu, o yüzden lakırdıyı uzattı. 

"Körebe tam bir profesyonel. Açık konuşmak gerekirse, 
polis olmasından bile kuşkulandım. Çünkü hiçbir ipucu bı-
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rakmıyordu. Ne bir ayak izi, ne parmak izi, ne saç teli ,  ne 

tükürük, ne ter, ne de bir görgü tanığı . . .  Üstelik kurbanlarını 
halka açık yerlerde öldürmesine rağmen." 

Ağzından kaçırır beklentisiyle konuyu eşelemek istedim. 

"Belki de bir yardımcısı vardır . . .  " 
Bu çetrefil durum üzerine epeyce kafa yorduğu aşikardı. 
"Hayır, yardımcısı filan yok. Adam tek başına. Keşke iki 

kişi olsalardı, çünkü hata yapma ihtimalleri artardı .  Biliyor
sun, olay yerinde ne kadar fazla insan olursa o kadar fazla iz 
kalır. Yok Nevzat, adam tek başına hareket ediyor ve gerçek
ten çok iyi . . .  " 

"Belki ortağı da onun kadar iyidir, "  diyecek oldum, "Yok 

Nevzat, ortağı filan yok," diye kesti sözümü. "Bu adamın or
tağı olması çok zor. Çocuk tacizcilerini öldüren birinin, geç
mişinde utanç verici sırlar vardır, derin yaralar. Bunları baş

kalarıyla paylaşması kolay değil .  Paylaşsa bile başkasının onu 

anlaması çok zor. Yok, eminim, adam tek başına hareket edi
yor . . .  Elbette bir taşıt kullanıyor. Ama hiç kimse görmedi. Ne 
rengini biliyoruz, ne markasını. . .  Körebe çok akıllı bir katil, 
çok da becerikli. . .  " 

O kadar umutsuz konuşuyordu ki, canım sıkıldı. 
" İyi de ne yapacağız, adamın peşine düşmeyecek miyiz?" 
Sahte bir gülümsemeyle oyalamaya çalıştı. 

"Olur mu tabii düşeceksin, ama sabretmek lazım. Bekle-
melisin, biraz bekle bakalım, neler olacak?" 

Kendiliğinden yükseldi sesim. 
"Yani birini daha öldürmesini mi bekleyeceğiz?" 
Omuz silkti . 
"Yapman gerekeni yapacaksın. Kreşlerin önünde tertibat 

alacaksın ve bekleyeceksin. " Teslim olmuş gibi kollarını öne 

sarkıttı . "Biliyorum işin en zor kısmı budur, beklemek. Fa
kat başka çare yok, Körebe'nin birinin daha canını almasını, 
kurbanı bir mekana bırakmasını, yani kendi rutinini uygula
masını beklemek gerekiyor. Belki o zaman bir açık verir. Baş

ka bir ihtimal göremiyorum, onca yıl bu davayla uğraşmış 
ve hiçbir neticeye ulaşamamış biri olarak söylüyorum sana 
b " unu . . .  

Neticeye ulaşamamış olabilirdi ama elinde bizden daha 

fazla bilgi olduğundan emindim. Evet, bunu açıkça hissedi
yordum. Kötü olan bunu benimle paylaşmak istememesiydi. 
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Şu anda bile gerçek düşüncelerini samimiyetle anlatmıyor

du. Çünkü Zekai, Körebe dosyasını kapatmamıştı. Hala o seri 
katilin izini sürüyordu. Mevzuata pek uygun değildi, fakat 

Zekai için polislik sadece bir meslek değil, hayatın ta kendi

siydi. Aklımdan bunlar geçerken, elindeki tepside buğulu iki 
limonata bardağıyla göründü Celile Hanım. Büyük bir usta
lıkla bardakları önümüze koyuverdi. 

"Afiyet olsun."  

Nane kokulu sarışın sıvı, kurumuş ağzımın içine tatlı bir 
serinlik vererek boğazımdan aşağıya akarken sordu ev sahi
besi. 

"Evgenia Hanım ne yapıyor? Sağlık ve afiyettedir inşal

lah . . .  " 
Onları Tatavla'da ağırlamıştık, pek sevmişti Evgenia'yı . 

Limonata bardağını masanın üzerine koyarken nezaketle ya

nıtladım sorusunu. 

"Teşekkür ederim Celile Hanım, iyidir. " O anda aklıma 
gelen yalanı söyleyiverdim. "Bir akşam yine Tatavla'ya bekli
yor sizi. Buraya geleceğimi duyunca, 'Celile Hanım'la, Zekai 

Bey'i davet et, ' dedi." 
Yılların kurt polisi, bu ani davetten hiç memnun olma

mıştı, sıkıntıyla süzmeye başladı beni ama Celile Hanım'ın 
hoşuna gitmişti. 

"Aa geliriz tabii, ne güzel olur. Kaç zamandır dışarı çık

mıyorduk zaten. " Tepki vermeyen kocasını dirseğiyle dürttü. 
"Öyle değil mi Zekai? Gideriz değil mi?" 

Ne yapsın Zekai, yalandan memnun oldu. 

"Tabii canım,"  dedi en az gülümsemesi kadar sahte bir sa
mimiyetle. "Evgenia Hanım çağırır da gitmez miyiz?" 
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"Kabuk bağlayan yarayı kanatmanın 

manası yok . . .  " 

� 

Emektarı evin önüne park ederken koptu kıyamet! Başımı 
camdan dışarı uzattım ki ne göreyim, Bahtiyar, mahalleye 
dışarıdan gelen üç köpeği önüne katmış kovalıyor. Köpekler
den uzun, sarı tüylüsü bir an diklenecek oldu, anında altına 
aldı bizim sokak kabadayısı.  Hiç şakası yok, geçirmiş dişle
rini boğazına öldürecek zavallı hayvanı.  Apar topar indim 
arabadan. 

"Dur! Dur Bahtiyar! Yapma! "  diye yetiştim. 
Kimin seslendiğini anlayamadığı için dönüp bana da diş

lerini gösterdi. 
"Bahtiyar! "  diye bağırdım. "Ne yapıyorsun Bahtiyar! Seni 

serseri! "  
Beni tanıyınca duraksadı ama o kadar öfkelenmişti ki he

men sakinleşemedi, hırlamayı sürdürdü. 
"Terbiyesiz seni, " diye azarlamayı sürdürdüm. "Bana da 

mı dişlerini gösteriyorsun!" 
Hırıltıları ağır ağır mırıltıya dönüştü, bunu fırsat bilen 

sarı tüylü köpekçik, kendini Bahtiyar'ın pençelerinden kur

tarıp tabana kuvvet kaçmaya başladı. Bahtiyar da peşinden 

gidecek oldu. Ellerimi kaldırarak önüne geçtim. 
"Bahtiyar hayır! Hayır, kal orada. " 
Ne yapacağını bilemedi, kararsızlıkla bir beni bir sıvışan 

rakibini süzdü ama sonunda emrime uydu; kuyruğunu kıstı
rıp sinirli adımlarla yürüdü. 
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"Hah işte böyle, yakışıyor mu sana öteki köpeklere saldır

mak. " 

Sanki konuşacakmış gibi bakıyordu, sonra bunun boşa ça

balamak olacağını anlamış olacak ki, vazgeçti, kaldırımdaki 

yemek kabında onu bekleyen iri kemiklere yöneldi. 

"Haksızlık ediyorsunuz Başkomserim." 

Başımı çevirince Arif Usta'nın kınayan gözleriyle karşılaş

tım. 

"Bahtiyar'ın suçu yok. Öteki köpekler bulaştılar ona . . .  

Gözlerimle gördüm, o kendini savundu . . .  " 

"Öyle mi?" diyebildim sadece. "Ben de zannettim ki . . .  " 

Bakışlarım haksızlık ettiğim Bahtiyar'a kaydı, beni unut

muş gibiydi, iri bir kemiği ağzına almış dişlerinin arasında 

geveliyordu. Arif Usta'ya açıklama gereği hissettim. 

"Ama bıraksam öldürecekti hayvanı. . . " 

Hakkaniyetli adamdı Arif Usta, her zaman doğruları söy

lerdi. 

"Asıl o üç köpek öldürecekti Bahtiyar'ı .  . .  Zavallım dükkan

dan getirdiğim kemikleri yiyordu. Üçü birden saldırdılar üze

rine . . .  Aniden, gözümün önünde . . .  Kudurmuş gibiydiler . . .  " 

Sokağın sonunda kaybolmakta olan köpeklere baktı. "Yine 

de günahlarını almayayım, belki onlar da acıkmıştı, belki 

başka çareleri yoktu, ama kavgayı onlar başlattılar. Bizimki 

kendini savundu sadece . . .  Savunmasa parçalardı o köpekler 

Bahtiyar'ı. . .  Siz benden daha iyi bilirsiniz Başkomserim, bu 

dünya acımasız bir yer, insanlar için de köpekler için de, sesi

nizi çıkarmadınız mı alırlar ekmeğinizi elinizden. "  

Ne diyeceğimi bilemedim, Arif Usta da uzatmadı zaten. 

"Neyse ben gideyim artık, hadi iyi akşamlar. " 

İyi akşamlar babında bir şeyler mırıldanacaktım ki birden 

durdu, döndü. "Ha Başkomserim, türlü pişirmiştim seversi

niz. Hafif acılı. . .  Sizin evde yemek yoktur şimdi, buyurun bir

likte yiyelim. Yanına bir de soğuk cacık yaparız. " 

Hayır, lokantasına müşteri toplamıyordu, bir dostunu ye

meğe davet ediyordu. 

"Sağ ol Arif Usta, biraz bamyam var. Buyur gel, birlikte yi

yelim, ikimize de yeter. Kavun da var, beyaz peynir filan, bir 

iki kadeh de parlatırız belki. "  

Sigaradan sararmış dişlerini göstererek gülümsedi. 
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"Başka zaman diyelim Başkomserim, yarınki yemeklerin 

hazırlıklarını yapmam lazım . . .  Hadi size afiyet olsun."  

Cömert lokantacımız uzaklaşırken, ben de mahallemizin 

vefakar köpeğine yaklaştım. 

"Kusura bakma Bahtiyar," dedim yumuşak bir sesle. "Ku

sura bakma oğlum, yanlış anlamışım. Ama yine de o köpeği 

öldürmene müsaade edemezdim." 

Tarçın rengi gözlerinde ne bir dargınlık, ne de sitem var

dı. Sanki "O kadar da mühim bir konu değil,"  der gibiydi. 

Bahtiyar'ı sıcak Arnavut kaldırımının üzerindeki yeme

ğiyle haşhaşa bırakıp evimden içeri girdiğimde o çok iyi bil

diğim serinlik karşıladı beni. Akşam çökmesine rağmen hala 

cayır cayır yanan sokaktan sonra kapının ardındaki bu serin

liğin beni mutlu etmesi gerekirdi ,  ama aksine yoğun bir hü

zün çöktü içime. Çok iyi bildiğim o serinlikten sonra, çok iyi 

bildiğim o hüzün . . .  Bitmek bilmeyen bir yoksunluk, dinmek 

bilmeyen bir hasret, aradan geçen onca yıla rağmen arada bir 

kanayan o derin yara . . .  

Her zaman kapılmıyordum bu duyguya elbette, acı ne 

kadar büyük olursa olsun, insan bir şekilde kanıksıyor, unu

tuyor. Kendime şaşarak ben de yaptım bunu. Hiç unutmam, 

unutamam dememe rağmen ağır ağır silindi bazı hatıralar, 

renkler soldu, sesler sönükleşti, kokular kaybolmaya başladı. 

Bazen karımla kızımın yüzünü gözümün önünde canlandır

maya çalışıyorum, olmuyor, ne yapsam bir türlü belirmiyor

lar gözlerimin önünde. Tekrar tekrar fotoğraflarına bakmak 

zorunda kalıyorum. Neden böyle diye kendime kızıyorum, 

kendimi suçluyorum fakat hiçbir yararı olmuyor, ağır ağır si

liniyor görüntüleri belleğimden . . .  

Ama bugün Kasımpaşa'daki o parkta Aysun'un bebeğine 

benzeyen o oyuncağı gördükten, öldürülen adamın kim ol

duğunu anladıktan sonra her köşesi karımın kızımın anıla

rıyla dolu bu eve elimi kolumu sallayarak giremezdim. Ev

genia'nın da defalarca uyardığı gibi, kabuk bağlayan yarayı 

kanatmanın manası yoktu ama, bugün o cinayet mahallinde 

gördüklerimden sonra emin olmam gereken konular vardı. 

Aradan geçen saatler şüphelerimi gidermemişti, aksine içim

deki endişe giderek artmıştı. Öldürülen o çocuk tacizcisinin, 

o ustalıkla işlenen cinayetin benimle bir alakası olabilir miy-
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di? Kararlı adımlarla bodrum katına inen merdivenlere yö

neldim. O kadar çok zaman olmuştu ki alt kata inmeyeli ,  her 
adım attığımda basamaklar acı çekiyormuş gibi inliyordu 
ayaklarımın altında. 

Ahşap kapının kenarında, kendi ellerimle yaptığım küçük 

kutunun içindeydi anahtar. Kim bilir ne zamandır dokunul
mamıştı . . .  Tozlanmış, yer yer paslanmıştı. Takılmamasını 
umarak kilide soktum, çevirdim, bir kez daha, bir kez daha . . .  
Açıldı, yavaşça ittim kapının kanadını. Ağır, nemli bir koku 
çarptı burnuma. Işığın düğmesine dokundum, pırpır ettikten 
sonra yandı lamba. Hazin bir görüntüsü vardı bodrumun. Üst 
üste konulmuş kutular, kocaman ceviz sandığın üzerinde toz 

içinde bir gram of on, havalandırmanın orada eski abajurlar, 
güvelerin paramparça ettiği kocaman bir halı. . .  Şu mukav
va kutuların birinde olmalıydı Aysun'un oyuncakları. Evet, 

tek bir eşyasını bile atmaya gönlüm razı olmamıştı. Giysile

ri , kitapları, oyuncakları, kolyeleri ,  yüzükleri, saati ,  hepsi bu 
kutuların içindeydi. Hemen yanında da Güzide'nin eşyaları. 
Hiçbirine kıyamamıştım. Hiç kimseye verememiştim. Burası 
onların eviydi, bedenleri aramızdan ayrılsa bile eşyaları bu 
evde kalmalıydı. 

Duvarın kenarına üç sıra halinde dizdiğim kutuların için
deydi Aysun'un eşyaları . . .  Sanki taşınıyormuşuz da gittiği

miz evde kolayca bulabilelim diye kutuların üzerine yazmış

tım teker teker içinde neler olduğunu. Bugün olsa yapamam. 
Güzide'yle Aysun'u kaybettiğim o korkunç günlerde acıyla, 
öfkeyle, kahırla yapmış olmalıyım . . .  Canım yana yana, belki 

de bilhassa canım yansın diye . . .  Karımla kızımın katillerini 
bulamamış olmanın verdiği suçluluk duygusu içinde ken
dimi cezalandırmak için . . .  Aslında hatırlamıyordum, hiçbir 
şey hatırlamıyordum, aldığım ilaçlardan değil, hiç bekleme

diğim bir anda gelen bu kadar sert bir darbenin benliğimi 
allak bullak etmesinden. Belki de hepsini , her şeyi, her ayrın
tıyı unutmak istediğimden. 

Kutuları açmadan sanki anıları incitecekmişim gibi du

raksadım. Nasıl da özene bezene yazmışım. "Aysun Oyun
caklar" diye. Alt satırında da "Mutfak seti, ev maketleri, !ego
lar" yazıyor. Hayır, bu kutuda değildi Barbie, bir alttakinde 
olmalı. Alttaki "Aysun Bebekler" yazılı kutuda. Kutu silme 

bebek doluydu. Bayılırdı kızım bebeklere. Yüzlerce çeşit be-
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beği olsa yine bıkmazdı. Hepsinin ayrı ayrı adları vardı,  ayrı 

ayrı hikayeleri, hepsiyle ayrı bir ses tonuyla konuşurdu. San
ki canlılarmış gibi onlarla konuşurdu Aysun. Elbette onların 
ağzıyla da kendisine cevap verirdi. Başlarda Güzide'yle beni 

rahatsız etmişti bu durum. Ama psikologlar, "Sorun yok, kızı

nızın geniş bir hayal gücü var sadece," deyince rahatlamıştık. 
Biraz büyüyünce ilgisi azalmıştı zaten. Yine de odasından 
kaldırmamıştı bebekleri . 

Kutuyu indirdim, kapağını açtım. Bir zamanlar Aysun için 
gerçek birer hazine olan bebekler, neden bizi burada unuttu
nuz, der gibi sitemle bakıyorlardı. Boğazımda bir yumruğun 
düğümlendiğini hissettim. Kendimi bırakmayacaktım. Öyle 

de yaptım, üstteki bebekleri kaldırarak, pembe giysili Bar

bie 'yi bulmaya çalıştım. Ama yoktu, irili ufaklı, siyah saçlı, 
sarı saçlı, kumral, kızıl saçlı, rengarenk giysili bebeklerin ara

sında aradığım Barbie yoktu. Yoksa yanılmış mıydım, yoksa 

cinayet mahallindeki bebek, gerçekten de Aysun'un Barbie'si 
miydi? İyi de bu nasıl mümkün olabilirdi ki? Ne yani, katil 
evime girmiş, bodrumuma inmiş, bu kutudan bebeği mi al
mıştı? Hayır, hayır, bu mümkün değildi. Kendi kendimi böyle 
teskin etmeme rağmen, kalbimin hızla çarpmaya başladığı

nı, terlediğimi hissediyordum. Kendimi kaybedip elime ge
çen oyuncakları umutsuzca savuruyordum sağa sola. Sonra 

duraksadım, derin derin nefes aldım. Ama bodrum o kadar 

nemli, o kadar ağır kokuyordu ki öksürmemek için kendi
mi zor tuttum. Belki de hemen çıkmalıydım buradan, ama 
bebeği bulmadan olmazdı. Yeniden daldım kutunun içine . . .  
İşte oradaydı,  kutunun en altında, iri yarı kel bir bebeğin ba
cakları arasında. Rahatlayarak pembe giysili Barbie 'yi elime 
aldım. Hemen sağ koluna baktım, şükür, çok şükür, tamir izi 

de oradaydı. Aysun'unki buydu. Küçük bebeği sevgiyle bağrı
ma bastırırken, gözyaşlarıma hakim olamadım. 

"Bir rastlantı, "  dedim burnumu çekerken. "Bir rastlantıy

mış sadece. " 
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7 

"Bizden sakladığı bilgiler var." 
� 

Güneşten önce sıcak uyandırdı beni. Kan ter içinde açtım 
gözlerimi, yatak sırılsıklamdı. Yastık kılıfını, çarşafı , çamaşır
larımı değiştirdim, yeniden yatağa uzandım ama uyumak ne 
mümkün. Sağa dön, sola dön . . .  Pencereme düşen gün ışığıyla 

birlikte o ter dalgası yeniden başladı. Anlaşılan bugün sıcak
lık daha da artacaktı, daha nemli, daha boğucu, daha katla

nılmaz olacaktı. Belki de alt katta, kuzeye bakan küçük odada 

uyumalıydım. Ama üşendim inmeye, dahası uykum kaçmış
tı. Kalktım, banyo yaptım, soğuk su iyi geldi, biraz ferahla
dım, tıraş oldum, giyindim. Merdivenlere yöneliyordum ki, 

çiçekler aklıma geldi. Bakışlarım Güzide'nin fotoğrafına kay
dı. "Yine mi unuttun Nevzat! "  Evet, yine unutmuştum. Süra

hiyi kapıp lavaboya koşturdum. Saksıların sıralandığı küçük 
balkona geldiğimde menekşelerin kurumaya yüz tuttuğunu 

gördüm. Güzide yerine, "Ah Nevzat, ah! "  diye kendi kendime 
söylenerek ılık suyu çiçeklerin saksısına dökmeye başladım. 
Kuru toprak sünger gibi çekti suyu. Yok, bu defa da kurtara

caktım menekşeleri ama bu kaçıncıydı, artık daha özenli ol

malıydım. Sardunyalar daha arsızdı, sanki sıcağa inat pembe 
pembe, kırmızı kırmızı, mor mor açmışlardı. Onları da bir 
güzel suladım, kurumuş yapraklarını tek tek topladım. Genzi 

yakan o enfes koku kapladı ortalığı. Kendimi daha iyi hisset

tim. Karımın fotoğrafına bakarak gülümsedim. "Tamam Gü-
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zidecim hallettik, bu defa da kurumayacaklar. " Aşağı inince 

dün akşam bodrumdan çıkarıp masanın üzerine bıraktığım 
Aysun'un pembe giysili Barbie'sini aldım, kendimi sokağa 
attım. 

Kapının önünde belli belirsiz bir esinti vardı ama zerre 

etki etmiyordu görünmez bir duvar gibi şehrin üzerine çö
ken sıcak neme. Etrafa şöyle bir göz attım, Bahtiyar görün
müyordu. Muhtemelen Haliç'in kenarına inmişti, serin bir 

köşe bulurum umuduyla. Birkaç kez Balıkçı Mahmut'un ba
rakasının orada görmüştüm. Yaz kış eserdi orası, belki yine 
oraya sermiştir postu. Daha fazla beklemeden emektara atla
yıp merkezin yolunu tuttum. 

Merkeze ulaşınca, hiç zaman kaybetmeden delillerin bu
lunduğu odaya yöneldim. Aptalca biliyorum, ama Aysun'un 
oyuncağını elimde tutmama rağmen, hala içimi kemiren o 

kuşkuyu yenememiştim. Sanki iki bebeği karşılaştırırsam 

bu cinayetin benimle, ölen kızımla bir alakası bulunmadı
ğından emin olacaktım. Onlarca delil torbasının arasında 
olmasına rağmen pembe giysili oyuncağı bulmakta zorluk 

çekmedim. Evet, oradaydı,  masanın en önünde. Şeffaf bir po
şetin içinden, tıpkı elimdeki oyuncak gibi tuhaf bir ızdırapla 
bana bakıyordu. Yaklaştım, bebeği elime aldım. Aysun'un 
Barbie'siyle yan yana tuttum. Aslında iki bebek birbirinden 

oldukça farklıydı . Kızımın bebeğinin elbisesi kırmızıya ça

lan bir pembeydi, cinayet yerinde bırakılan Barbie'ninki 
ise maviye çalan bir pembe . . .  Üstelik dün bulduğumuz be
bek, birkaç santim daha uzundu evden getirdiğimden. Artık 

emindim; katil bana bir mesaj vermiyordu. Zeynep'in söy
lediği gibi bu bir rastlantıydı .  Yeniden öldürmeye başlayan 
Körebe daha önceki rutinini tekrar ederek bir kez daha bir 

oyuncak bırakmıştı cinayet mahalline . . .  O oyuncak da şansı
ma Aysun'umun Barbie'sine benzer bir bebek çıkmıştı. Hep
si buydu. 

Rahatlayarak ayrıldım delil odasından, o anda görür gibi 

oldum Zeynep'le Ali'yi . İki gölge halinde aktılar gözümün 

önünden. Adımlarımı açarak peşlerinden yürüdüm. Korido
run sonundaki Ali 'nin odasına gelince yanılmadığımı anla
dım. Oradaydılar, bizim haytanın masasına çökmüş, gençlere 

özgü iştahla poğaçalarından ilk ısırıkları almak üzereydiler. 
Beni görünce apar topar ayaklandılar. 
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"Oturun, oturun. " Kokuları odayı tutmuş poğaçaları gös-

terdim. "Afiyet olsun. " 
Yorgun yüzü ışıdı Ali'nin. 
"Buyurun Başkomserim, hepimize yetecek kadar var." 

Masanın üzerine serilmiş kese kağıdının içinde nar gibi 

kızarmış poğaçalar, hadi ne duruyorsunuz bizi yesenize, der 
gibiydi. 

"Ee bir çay da bana söyle o zaman,"  diyerek Zeynep'in 

karşısındaki iskemleye çöktüm. Yardımcım, saygıyla kendi 
çayını uzattı. 

"Siz başlayın Başkomserim, ben yenisini alırım. " 
İtiraz etmeme fırsat vermeden, zıpkın gibi fırladı korido

ra. İnce belli çay bardağını önüme çektim. 

"Hayırdır Zeynep, böyle sabahın köründe ne işiniz var bu
rada?" 

Oturduğu iskemlede toparlandı. 

"Bütün gece parktaydık Başkomserim . . .  Şu mermiyi ara
dık. Maktulü öldüren kurşunu . . .  Ama ne kovanı bulabildik, 
ne de çekirdeğini. Abartısız söylüyorum, havuzdaki bütün 
kumları elekten geçirdik, yok . . .  " 

Çok önemli bir durumdan bahsediyordu, eğer kovanla çe

kirdeği bulabilselerdi, bu son cinayeti Körebe'nin işlemediği 
yönündeki tahminimiz kuvvetlenebilirdi. Bulunmadığına 

göre elimizdeki olağan şüpheli beş yıl önce cinayetlerine son 

veren o seri katildi. 
"Adamın rutini devam ediyor desene," diye söylendim. 
Uykusuzluktan kanlanmış kestane rengi gözlerini iki kez 

kırptı. 
"Öyle görünüyor ama önemli bir fark var. " 
"Neymiş o?" 

"Tarihler Başkomserim." Uyku mahmurluğundan kurtul

muş gibi gür çıkıyordu sesi. "Körebe'nin ilk cinayeti işlediği 
tarihle, bu son cinayetin tarihi birbirini tutmuyor. Eğer Kö

rebe yeniden öldürmeye başladıysa, bu yılki ilk cinayetini 1 

Ocak' ta işlemeliydi ." 

Aferin Zeynep diye geçirdim içimden, demek o da yakala
mıştı Zekai'nin tespit ettiği bu önemli ayrıntıyı. 

"Aynen öyle, " diye destekledim. "Tarihler tutmuyor. " 

Masanın üzerinde ye beni dercesine bakan poğaçalardan 
birini alırken sordu. 
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"Siz ne diyorsunuz Başkomserim? Sizce katil Körebe mi?" 

Aldığım poğaça elimde öylece kalmıştım. 
"Bilmiyorum Zeynep, karşımızda bir ruh hastası var. Ze

kai inatla, adam rutinini bozmaz diyor ama bilinmez ki."  
Kriminoloğumuz da önündeki poğaçaya uzanırken kendi 

fikrini açıkladı. 
"Belki de kafamızı karıştırmak için böyle davranıyordur. 

Adamın ritüeli olabilir, ama yakalanmak da istemeyecektir. 
Belki de bu yüzden son cinayetin tarihini değiştirmiştir. " 

Poğaçamdan bir ısırık aldım, ağzımdaki lokmayı yuttuk
tan sonra, "Gerçi, "  dedim, "beş yıl önce 2 Haziran' da yaptığı 
gibi kurbanı yine bir çocuk bahçesine bırakmakta hiçbir sa

kınca görmedi, bir kaydırağın dibine . . .  " 

Zeynep'in poğaçası hala elinde duruyordu. 
"Orası öyle, öteki alışkanlıklarını da eksiksiz yerine getir-

di. Dahası hazirandaki ikinci cinayetini ayın dördünde işle

miş, ritüeline sadık kalırsa, yarın birini daha öldürmesi ge
rekiyor." 

Anlaşılan dün gece Ali 'yle bu meseleye epeyce kafa yor
muşlardı. 

"Aynen öyle, bu da bize önemli bir fırsat sağlayabilir. Eğer 

Körebe rutinine sadık kalırsa bir şansımız olabilir. " 
Anlamamıştı, poğaçamdan ikinci bir ısırık almayı ertele

yerek açıkladım. 

"Kurbanını bırakacağı yerden bahsediyorum Zeynepcim, 
beş yıl önce 4 Haziran' da kurbanını bir kreşe bırakmıştı . .. " 

Kestane rengi gözleri ışıldadı. 
"O zaman İstanbul'daki bütün kreşleri gözetim altında 

tutmalıyız. " 
İkinci ısırığımı almadan önce açıkladım kararımı. 
"Evet, bu gece bütün birimleri alarma geçireceğiz . Biraz

dan çıkarım İsmet Müdür'ün yanına . . .  " 
Zeynep hala elinde tutuyordu poğaçasını. 
"Hadi yesene," dedim kıtır kıtır hamur ağzımın içinde da

ğılırken. "Ne bekliyorsun?" 

Sanki sözlerimi duymamış gibi dalgınlaşmıştı. 
"Ya Körebe değilse? Ya gerçekten de biri onu taklit ediyor

sa?" Heyecanla kıpırdandı gözleri. "Öyle ya Başkomserim, 

eğer seri katiller hakkındaki teori doğruysa, bu adamlar ru
tinlerini kolay kolay değiştirmez. Üstelik aradan beş yıl geç-
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tikten sonra yeniden öldürmeye başlayan bir seri katilden 

bahsediyoruz. Adam, herkesin onu hatırlamasını istemez 

mi?" 

Zeynep de Zekai'nin sözlerini tekrarlıyordu ama emekli 

polis kadar ısrarcı değildi. Onu rahatlatmak istedim, çünkü 

her iki olasılıkta da yapacaklarımız fazla değişmiyordu. 

"Evet, ihtimallerden biri de bu. Ama katil başka biri olsa 

bile bizim etüt etmemiz gereken kişi yine de Körebe . . .  " 

"Başka biri olsa bile mi?" Elinde çay bardağıyla içeri giren 

Ali'ydi soran. "Katil başka biri mi diyorsunuz?" 

"Yok Alicim sadece fikir yürütüyoruz. " 

Buğusu tüten çay bardağını masaya koyarken dudak bük-

tü. 

"Saçma, adam bütün işaretlerini bırakmış cinayet mahal

line, daha neyini tartışıyoruz ki? Her şey kabak gibi ortada." 

Zeynep sıkıntıyla başını sallayıp sonunda poğaçasından 

bir ısırık aldı. Bu tavrı Ali'nin gözünden kaçmamıştı. 

"Senin fikrin mi yoksa?" diye şaşkınlıkla söylendi. "Akşam 

öyle demiyordun?" 

Tartışmalarını istemiyordum. 

"Bu fikrin asıl sahibi Zekai. . .  Dün öğleden sonra Zekai'ye 

uğradım. Ama o da emin değil. . .  " 

İskemlesine çökerken gülümsedi Ali. 

"Şu Tazı lakaplı başkomiser mi?" 

"Tazı Zekai. Dosyadaki bütün ayrıntıları bilen tek kişi o. 

Ama ne yazık ki Zekai de 'Elimde hiçbir bilgi yok, ' dedi. En 

küçük bir ipucuna bile sahip değilmiş. " 

Anlamak istercesine bakıyordu Zeynep. 

"Ona inanmadınız mı?" 

Çay bardağına uzanırken açıkladım. 

"İnanmadım, yalan söylüyor. Bizden sakladığı bilgiler var. 

Dosyada hiç yer almamış bilgiler . . .  " İkisi de hayrete düşmüş

tü. "Ee hadi ne duruyorsunuz yesenize poğaçalarınızı . Hadi, 

hadi hem yiyi p hem konuşalım, afiyet olsun!" 

Çayımdan kocaman bir yudum alırken, onlar da poğaçala

rını yemeye koyuldular, ama Ali'nin aklı az önce söyledikle

rime takılmıştı . Nitekim ağzındaki lokmayı yuttuktan sonra, 

"Niye sak.lasın ki bilgileri?" diye sordu. "Neden Körebe'yi ko

rumak istesin?" 
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Çay bardağımı masaya bıraktım. 

"Korumak istemiyor Alicim, kendisi tutuklamak istiyor. 

Yıllarca peşinden koştuğu seri katili başkasının yakalamasını 

istemiyor. Bilmiyorum, belki de başkasına güvenmiyor. Bu 

zor işi sadece kendisinin yapabileceğine inanıyor." 

Afalladı, hayatı ve insanları yeterince tanımayan saf yar

dımcım. 

"Allah Allah, ne cins adamlar var ya şu dünyada!" 

"Öyle deme evladım, gerçekten işinin ehli bir polisti Ze

kai. Çözemediği cinayet vakası yok. Körebe'yi yakalayama

mış olmayı kendine yediremiyor . . .  " 

Her zamanki düz mantığıyla en kolay yolu önerdi Ali. 

"Keşke, açıkça sorsaydınız Başkomserim, belki anlatırdı ."  

"Hayır anlatmazdı, inkar ederdi. İyi tanırım Zekai'yi dik 

kafalıdır, bildiğinden dönmez. " Poğaçamın kalanını yeniden 

elime aldım. "Yani arkadaşlar, Zekai'nin kapısını bir kez daha 

çalacağız .  Belki de gerek kalmayacak o bize gelecek. Vicdan

lı adamdır çünkü . . . .  Neyse . . .  Sen, şu Körebe'nin öldürdüğü 

kurbanların yakınlarına uğra. Geçmişi eşelemekte fayda var. 

Belki seri katil hakkında raporlara geçmeyen bazı ayrıntılara 

ulaşırız. Sor bakalım, bugünlerde Zekai onlarla irtibat kur

muş mu?" 

"Emredersiniz Başkomserim, zaten Zeynep hepsinin liste

sini çıkarmıştı, bugün halletmeye çalışırım." 

"Şahane." Zeynep'e döndüm. "Biz de şu Akif Soykan'ın ya

kınlarıyla görüşelim, eminim onların da anlatacakları vardır. " 

Umutsuzca boynunu büktü kriminoloğumuz. 

"Akif Soykan'ın hiç yakını yok ki Başkomserim. Kurban, 

kimsesizler yurdunda yetişmiş. " 

Kendisi de Çocuk Esirgeme Kurumu yurtlarında büyüyen 

Ali'nin ilgisini çekmişti bu ayrıntı. 

"Hangi yurtmuş bu? İstanbul dışında mı?" 

Görevini eksiksiz yapan birinin rahatlığıyla onayladı kri

minoloğumuz. 

"Çanakkale'de . . .  Yurt on yıl önce kapanmış, ama şanslıyız, 

o zamanlar yurt müdürü olan Hicabi Bey artık İstanbul'da 

yaşıyor. Emekli olmuş. Zeytinburnu'nda bir apartmanda otu

ruyor. Dün telefonla konuştum, hemen tanıdı. Üzüldü Akif'in 

öldüğüne. 'Her türlü yardımı yapmaya hazırım, ' dedi ."  
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Bize gereken de böyle biriydi. Poşette kalan poğaçaları 

gösterdim . . .  
"Hadi o zaman, siz yemeğinizi bitirin, ben de İsmet Mü

dür'le konuşayım da kreşlerin etrafında tertibat alsınlar . . .  " 
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8 

"Çocuklarımın hepsi birer pırlantadır. " 
� 

Çok değil yirmi yıl önce, bahçelerinde envai çeşit ağaçla
rın yükseldiği tek katlı gecekondulardan oluşan fakir ama 
sevimli bir semtti Zeytinburnu. Şimdi ise üst üste, yan yana 

yığılmış gibi duran, birbirinin benzeri, iğrenç binalarla kap
lı, engebeli bir beton tarlası. . .  Maktulün büyüdüğü yurdun 
müdürü Hicabi İnce'nin dairesi devlet eliyle yaptırılan o çir
kin apartmanlardan birinin dördüncü katındaydı. Asansör 

arızalı olduğu için dar merdivenleri tırmanmaya başladık. 
Kapıların önüne konulmuş ayakkabılar, çocuk sesleri ,  bu sı
cakta iyice çekilmez hale gelen yemek kokuları. . .  Henüz İs
tanbullu olamamış ama bundan da en küçük bir rahatsızlık 

duymayan kim bilir Anadolu'nun hangi yöresinden kopup 
gelmiş, adına metropol denilen, binalardan oluşan bu acıma
sız cangılda tutunmaya çalışan insanlar. 

Kulağı kapıda bizi bekliyor olmalıydı Hicabi Bey. Daha ilk 
çalışımızda açıldı kapı. Hava sıcak olmasına rağmen kahve
rengi bir takım elbise giymişti, hardal rengi bir gömlek, koyu 
kahve bir kravat . . .  Bu görüşmeyi önemsediği belliydi. Yüzü

nün en çarpıcı yeri gözleriydi; tuhaf bir çekingenlikle süzül

müş iri, siyah gözler . . .  Durgunluk çok sürmedi, ince dudak
larındaki gülümseme bütün yüzüne yayıldı, gözleri ışıldadı. 

"Zeynep Hanım, değil mi? Siz de Başkomser Nevzat olma

lısınız?" Kibarca yana çekilerek yol verdi .  "Buyurun efendim, 
buyurun, hoş geldiniz . . .  " 
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Kriminoloğumuz önde, ben arkada girdik içeriye. Evi ol

dukça düzenli, mobilyaları pek kaliteli olmasa da zevkliydi. 
Hicabi'den başka kimse yoktu. Aklıma gelen soruyu Zeynep 
dile getirdi .  

"Yalnız mı yaşıyorsunuz?" 

Belli belirsiz bir hüzün kapladı yüzünü. 
"Evet, tek başımayım. Olmadı Zeynep Hanım, vazife ge

reği hep Anadolu'daydım. Şehir şehir dolaşırken evlilik so
rununu halledemedim."  Bana bakarak gülümsedi . "Bir iki 
deneme olmadı değil Nevzat Bey, kısmet değilmiş, netice ala
madık. Şimdi de yaş kemale erdi . Hiç öyle bakmayın Zeynep 
Hanım, bu sene altmış beşi devirdik. Bu saatten sonra kim 

ister benim gibi yaşlı bir adamı?" 
Kendine haksızlık ediyordu, elliden fazla göstermiyordu, 

sevimliydi, nazikti, belli ki ağzı laf da yapıyordu. Kırlaşmış 

şakakları, güneşte yanmış kumral teni , biçimli kaşlarının al

tından buğulu bakan siyah gözleriyle Yeşilçam'ın eski aktör
lerini andırıyor, sol yanağındaki derin yara izi yüzüne dra
matik bir anlam katıyordu. Evet, belki zamanı biraz geçmiş 

bir aktördü ama kadınlar severdi böyle adamları. Bilhassa za
manı geçtiği için severlerdi. Ama ne ben ne Zeynep bu konu
ya girmek istedik. Ev sahibimiz de üstelemedi zaten, demir 

döküm bir sobanın hemen yanındaki yeşil divanı gösterdi. 

"Buyurun efendim, buyurun, şöyle geçin lütfen." 

Sobaya baktığımı görünce yüzüne sevimli bir ifade yerleş
tirerek açıkladı.  

"Aile yadigarı, çok anısı var. O yüzden hiçbir yerde bıra

kamadım. Gittiğim her yere götürdüm. Binada doğalgaz var 
aslında ama buraya da getirdim babamdan kalan tek eşyayı, 
gönlüm razı olmuyor atmaya."  

"Anlıyorum Hicabi Bey," diye onayladım. "Ben de kıya
mam anısı olan eşyaları gözden çıkarmaya. "  

Yan yana oturduk Zeynep'le. Hiç rahat değildi divan, arka

ya yaslanmakta buldum çareyi. Bütün geceyi uykusuz geçir

miş olmasına rağmen Zeynep halinden memnun görünüyor
du. Lafı hiç dolandırmadım. 

"Konuşmayı kabul ettiğiniz için teşekkür ederiz Hicabi 
Bey. Zeynep'in telefonda anlattığı gibi Akif Soykan cinayetini 

soruşturuyoruz . . .  " 
Sahici bir üzüntü vardı adamın yüzünde. 
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"İnanılır gibi değil. . .  Çok sarsıldım duyunca . . .  " Daha faz

la devam edemedi. Yanaklarından yaşlar süzülmeye başladı .  
"Affedersiniz, affedersiniz . . .  " Ceketinin cebinden bir mendil 
çıkardı, hafif bir parfüm kokusu yayıldı ortalığa. Yanaklarını 

kuruladı .  "Aklıma gelince kötü oluyorum . . .  " Mendili düzenli 

bir şekilde katladı, yeniden cebine koydu. " İyi bir çocuktu, 
çok iyi bir çocuktu. . .  Sessiz, sakin, kimseye bulaşmaz, kim
seyle kavga etmezdi. Ne istemişler ki zavallıdan?" 

Akif'in çocuk tacizcisi olduğunu bilmemesi mümkün 
müydü? 

"Onunla nasıl karşılaşmıştınız?" diyerek konuya girdim. 

Öğrencisini suçlamaya başladığımız anda savunmaya geçece

ğinden emindim. Hatta bildiklerini saklamaya bile çalışabilir-
di. "Akif, sizin yurda geldiğinde yaşı oldukça küçük olmalı . . .  " 

Gözleri hülyalandı. 
"Küçüktü, küçüktü ya. . .  Dokuz yaşındaydı.  Sevimliydi, 

çok da zeki bir çocuktu. Anne babası bir trafik kazasında öl
müştü. İki amcası vardı Ezine'de . . .  Ama fakirlerdi, kendi ço
cuklarına bakacak durumları yoktu. Büyük amcası getirmişti 
yurda. Zühtü müydü neydi adı? Öteki amca hiç uğramadı. 
Zühtü de bir yıl kadar geldi gitti, sonra onun da ayağı kesildi. 

Hep öyle olur zaten . . .  " Derinden bir iç geçirdi. "Anaları da 
babaları da bendim o çocukların . . .  " 

Konuyu dağıtmaya başlamıştı . 

"Akif kaç yıl kaldı yurtta?" 
Hesaplamaya bile gerek duymadı. 

"Liseyi bitirene kadar . . .  Hiç sınıfta kalmadı, bir tek zayıf 

bile getirmedi karnesinde. Dedim ya çok zekiydi, çok da ça
lışkan . . .  Çok güzel hikayeler yazardı .  Yazar olacağını düşü
nürdüm. Bir edebiyat öğretmeni vardı .  Talat Bey, evet Talat 

Kızılçay. . .  Allah razı olsun, özel olarak alakadar oluyordu ço
cukla . . .  İki kızı vardı, onlardan ayrı tutmuyordu Akif'i .  . .  He

diye olarak kitaplar verirdi, kalemler filan. Bayramlarda da 
ayakkabı, giysi alırdı. . .  " 

Zeynep'le göz göze geldik. İkimizin de aklında aynı pis ih

timal vardı . 
"Akif sever miydi Talat Bey'i?" diye sordu alçak sesle kri

minoloğumuz. 

O da benim gibi ,  Akif'in küçükken cinsel saldırıya uğradığı
nı düşünüyordu. Çocuğa gerektiğinden fazla ilgi gösteren Ta-
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lat Kızılçay'ı duyunca, aklına bu öğretmenin tacizci olabileceği 

ihtimali gelmişti. Ama Hicabi Bey bizimle aynı kanıda değildi. 
"Severdi tabii ,"  dedi yüzüne masum bir gülümseme yer

leştirerek. "Niye sevmesin. Benden sonra Akif'le ilgilenen tek 

kişi oydu. Çok iyi bir insandı Talat. Tanıdığım en iyi öğret
men diyebilirim. Gerçi sonu korkunç oldu. İnanılır gibi değil 
ama o güzel adamı, karısı, evet karısı bıçaklayarak öldürdü . . .  
Öğrencilerini kıskanmış diyorlar. Ruh sağlığı iyi değildi ka

dının . . .  Zaten akıl hastanesine kapattılar . . .  Kızlarına ne oldu 
bilmiyorum artık . . .  " 

"Peki ,"  diyerek söze karıştım yeniden. "Liseye kadar ya

nımdaydı Akif dediniz, sonra görüşmediniz mi?" 

Alınmış gibi kıstı gözlerini. 

"Aşk olsun Nevzat Bey, görüşmez miyiz? Çocuklarını öyle
ce sokağa salacak adam hali var mı bende?" Eliyle kese kağıdı 

rengindeki duvarı gösterdi .  Duvar bir düzineden fazla çerçe
veyle kaplanmıştı. Çerçevelerin içinde solmaya yüz tutmuş 
fotoğraflar vardı . Bazıları mezuniyet sırasında çekilmişti, ba
zıları düğün töreninde, yeni doğan bebeğini kucağına almış 

genç bir adam bile vardı .  "Onlar benim evlatlarım, çocukla
rı da torunlarım. Hepsiyle yazışırım, telefonla görüşürüm. 

Şimdi şu internet çıktı, oradan yazışalım diyorlar da ben be
ceremiyorum . . .  " 

"Ya Akif Soykan,"  diye kestim sözünü. "Onunla da irtibatı

nız sürüyor muydu?" 
Yüzü gölgelendi. 
"Onu anlatıyordum ya . . .  Elbette sürüyordu. En son iki ay 

önce aramıştı. Aynı dönemden Semih diye bir çocuk vardı, 
onun düğünü için para topluyordu . . .  Ee, biz çocuklarımızı 
çok vefalı yetiştirdik. Hep birbirlerine destek olurlar. " 

Daha fazla sabredemeyen kriminoloğumuz sonunda bak

layı ağzından çıkardı .  
"Akif'i bu kadar iyi tanıyorsanız, çocuk tacizcisi olduğunu 

da biliyorsunuz demektir. " 

Hicabi Bey'in açık kumral kaşları çatıldı, yüzünden önce 
bir şaşkınlık, sonra bir öfke bulutu geçti. 

"Ne! Ne! Siz neden bahsediyorsunuz Zeynep Hanım?" 
Bizim kızın geri adım atmaya hiç niyeti yoktu. 
"Deminden beri övüp durduğunuz Akif Soykan'ın hasta 

ruhlu biri olduğundan bahsediyorum. Çocuk tacizcisiymiş. 
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Hakkında açılmış davalar var. Bu suçtan hapiste bile yatmış. 
Siz bunları duymadınız mı?" 

Adamın suratı kireç gibi oldu. 
"Nasıl? Hayır, hayır bir yanlışlık olmalı. İlk kez sizden du

yuyorum . . .  " Paniklemiş gibiydi. "İsim benzerliği olmalı .  Baş
ka bir Akif Soykan'dır. Benim çocuğum öyle biri olamaz. " 

Samimi görünüyordu ama hakikat de ortadaydı. Ya öğren
cilerimle ilgileniyorum, bağımız hiç kopmuyor derken abar
tıyordu ya da düpedüz yalan söylüyordu. 

"Ne yazık ki bir yanlışlık yok Hicabi Bey,"  dedim soğuk 
bir sesle. "Öldürülen Akif Soykan sizin tanıdığınız şahıs. Ve 
gerçekten de bir çocuk tacizcisi . . .  Cinayet nedeni de muhte
melen bu sapkınlığıyla alakalı . . .  " 

Kara gözleri hayretten iri iri açılmıştı, kendine gelmesini 
bekleyecek halim yoktu. 

"Ne yazık ki durum bu. Size şunu sormak istiyorum: O 
yıllarda, yani çocukluk yahut ilk gençlik döneminde Akif'in 
öyle bir şikayeti oldu mu? Taciz olayı filan . . .  Mesela şu Talat 
Bey. . .  İyi bir öğretmendi diyorsunuz, biz de adamın günahını 
almak istemeyiz tabii. Ama olanı biteni anlamak istiyoruz . . .  
Akif' in  katilini bulmak için . . .  " 

Oturduğu yerde dizlerini birleştirdi, sağ elinin işaret par
mağıyla boşluğu kesip attı. 

"Yanılıyorsunuz! Söylediğiniz her şey yanlış. Ne Akif söy
lediğiniz gibi bir çocuktur ne de Talat Bey öyle bir insan . . .  " 
Çenesi titremeye başlamıştı . "Hem . . .  Hem benim yönettiğim 
yurtta böyle biri barınamaz. Hayır, benim çocuklarımın hep
si birer pırlantadır." O nazik ev sahibi gitmiş, yerine her an 
kavgaya hazır bir adam gelmişti. Sesini biraz daha yükseltti. 
"Nevzat Bey, büyük bir yanılgı içindesiniz. Akif'e haksızlık 
ediyorsunuz. Benim yetiştirdiğim bir çocuk asla böylesi his
ler taşımaz, böylesi iğrenç davranışlarda bulunamaz. Hayır 
efendim, kimse beni buna inandıramaz. "  

Adam hayal dünyasında yaşıyordu. Kendisi mükemmel 
biriydi, elbette yetiştirdiği çocuklar da öyle olacaktı. Çok iyi 
tanırdım bu türden insanları, başarısızlıkla, kötülükle, en 
küçük bir olumsuzlukla bile yüzleşmek istemezlerdi. Hatta 
olumsuzluğun var olduğunu da kabul etmezlerdi. Kendile
ri iyi oldukları zaman bütün dünyanın da iyi olacağını zan
nederlerdi. Üstelik hayat sürekli olarak onları düzeltmesine 
rağmen vazgeçmezlerdi bu aptalca iyimserliklerinden. 
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"Yani Hicabi Bey," diye araya girdi Zeynep. "Yurdunuzda, 

çocuklara yönelik hiçbir cinsel istismar olayı yaşanmadı mı?" 
Gözleri nefretle bakıyordu. 
"Benimle nasıl böyle konuşabilirsiniz?" diye bağırdı. "Ne 

cüretle bana bu soruyu sorabilirsiniz?" 

Zeynep'in üzerine saldıracak gibiydi .  
"Sakin olun!" diye uyardım. "Lütfen sakin olun Hicabi 

Bey. Karşınızda bir kadın var. Sesinizi yükseltmeyin. Sizin 
gibi bir beyefendiye yakışmıyor. " 

Böyle bir tepki beklemiyor olacak ki derin bir şaşkınlık be
lirdi yüzünde. 

"Ama açıkça suçluyor . . .  İtham ediyor . . .  İftira atıyor . . .  " Zey

nep'e döndü yeniden. "Hayır efendim, benim dönemimde 
bizim yurtta böylesi iğrenç olaylar vuku bulmadı. İnanmı
yorsanız, genel müdürlüğümüze gider, yazılmış şikayet di

lekçesi var mı kontrol edersiniz . . .  " O kadar çok öfkelenmişti 

ki, ne yapacağını bilemeden sağına soluna bakındı. . .  "Hem . . .  
Hem kusura bakmayın ama artık sorularınızı yanıtlamak is
temiyorum. Lütfen evimi terk ediniz . . .  Evet efendim, ikiniz 

birden . . .  Konuşmamız bitmiştir . . .  Lütfen, lütfen beni yalnız 
bırakınız . . .  " 
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9 

"Sipsi İsmail sahip çıkmış cenazeye. " 
?lE 

Bir süreliğine unuttuğumuz o nemli sıcak, apartman kapı

sından çıkınca inatçı bir sıkıntı gibi yeniden çöktü üstümüze. 
Allahtan benim emektarı gölgelik bir yere park etmiştim. Zey
nep suskun, adeta kırgın bir halde öylece oturuyordu yanım
daki koltukta. Uykusuzluğun verdiği huzursuzlukla olacak, 

çok etkilenmişti adamın nobranlığından. Koridoru geçerken, 
merdivenlerden inerken tek sözcük çıkmamıştı ağzından. 

Şimdi, arabayı çalıştırmamı beklerken de bakışları, küçük bah

çede oynayan iki kızla bir oğlan çocuğuna takılmış, sessizce 

bekliyordu. Aldırmamasını söyleyecektim ki çalan telefonum 
izin vermedi. Bizim haytaydı, ee, kambersiz düğün olur mu? 

"Evet Alicim, seni dinliyorum," diyerek açtım telefonu. 
Sevgilisinin adını duymak bile yetmişti Zeynep'in az önceki 
durgunluğundan sıyrılması için. Esmer Juliet'imizin dudak
larında beliren gülümsemeyi görmezden gelerek telefondaki 
Romeo'ya kulak verdim. 

"Maktulün cenazesi yarın öğle namazında kalkacakmış 
Başkomserim. Edirnekapı'daki Mihrimah Sultan Camisi'n
den . . .  Otopsi bitmiş, Zeynep raporu alabilirmiş." 

Merak ettiğim konu bu değildi ama sormadan da edeme

dim. 
"Belediye mi kaldıracakmış cenazeyi? Malum Akif'in bir 

yakını filan yok ya . . .  " 

"Ben de onu diyecektim Başkomserim, Sipsi İsmail sahip 
çıkmış cenazeye." 
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İşte bu, hiç beklenmedik bir haberdi. 

"Bildiğimiz Sipsi İsmail mi? Şu mafya bozuntusu . . .  " 
"Ta kendisi Başkomserim, sabahtan beri morgun kapısını 

aşındırıyormuş adamları. . .  " 

Sipsi İsmail son birkaç yıldır ortalığı kasıp kavuran kıyıcı 

bir çetenin reisiydi. Haraç, arazi gaspı, haksız ihale gibi ka
nun dışı işlere bulaştığını biliyordum. Küçükçekmece'de bir 

barda üç kişinin hayatını kaybetmesiyle sonuçlanan bir cina
yete de karışmıştı adı .  Sayısız kere gözaltına alınmıştı ama 
suçu adamları üstlendiği için yakayı hep sıyırmıştı. Küçük
çekmece' deki olayda ben sorgulamıştım Sipsi 'yi . Soğukkanlı, 
alçağın biriydi ama tuhaf bir tutarlılığı vardı .  Kendi koyduğu 

kuralları asla çiğnemiyordu. Karşımda hiç yılışmadı, hep dik 
durdu, eğilmedi, bükülmedi. Sipsi'nin bir tacizciyle birlikte 
anılmaktan hoşlanacağını hiç sanmıyordum. 

"Maktulle ne alakası varmış o zibidinin?" 

"Bilmiyorum Başkomserim, ben de çok şaşırdım duyun
ca. Akif, onun çetesinde miydi acaba?" 

Dün sabah gördüğüm ceset değil de yıllar önce karşılaş
tığım genç adamın yüzü canlandı gözlerimin önünde. Öyle 
çeteye filan katılacak biri değildi Akif. Ancak savunmasız kü

çük çocukları taciz edebilecek kadar cesarete sahip, zayıf ka
rakterli biriydi. 

"Zannetmiyorum Alicim," dedim ama daha laf ağzımdan 

çıkar çıkmaz tereddüde düştüm. "Emin olmak zor yine de . . .  
Belki de  haklısın, belki de  çetede bir görevi vardı Akif' in. " 

Hevesle atıldı yardımcım. 

"İsterseniz hemen alayım Sipsi 'yi . Direkt sorguya çekelim 
herifi . "  

Eminim yapardı, ne  pahasına olursa olsun, yakasından 

sürükleyerek getirirdi Sipsi'yi merkeze ama, adam hakikati 
anlatır mıydı, orası meçhuldü. 

"Yok, yok Ali ,  biraz bekleyelim. Yarın cenazede konuşuruz 
Sipsi 'yle. Sen ne yaptın? Körebe'nin öldürdüğü maktullerin 

yakınlarından malumat toplayabildin mi?" 

"Az önce birinin babasıyla konuştum. Kamil Çotuk diye bir 
adam. 2 0 12 yılının ocak ayında öldürülen Harun Çotuk'un 
babası. Dindar, temiz bir adam. Yahut öyle görünüyor. Ama 

olaydan çok etkilenmiş. Beş yıl sonra bile ezilip büzülüyordu 
karşımda. Oğlunun öldürülmesinden değil, tacizci olarak anıl-
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masından rahatsızdı. Zaten oğlunu savunmaya filan da kalk

madı. Belli ki tacizci olduğunu biliyormuş. Ama katilinin kim 
olabileceği hakkında hiçbir fikri yok. Aslına bakarsanız pek 
umrunda da değildi katilin kim olduğu. Daha çok oğlunun 

öteki dünyada başına gelecekleri dert ediyordu. 'İnşallah kefa

retini ödemiştir Harun,' dedi dua eder gibi. 'İnşallah, yüce rab
bim onu affetmiştir. ' Belki de oğlunun öldürülmüş olmasına 
bile seviniyordu. Günahlarının cezasını bu dünyada çektiyse, 
öteki dünyada cehennemden kurtulur diye . . .  Neyse, lafı uzat
mayayım Başkomserim, bu Kamil denen adam katil hakkın
da değil ama Zekai Amirimiz hakkında önemli bir malumat 

verdi. Haklıymışsınız, Zekai Amirim, bu davayı soruşturuyor

muş hala. Birkaç ay önce Kamil Çotuk'u bir kez daha ziyaret 
etmiş . . .  Emekli olduğunu da söylememiş . . .  " 

İşte beklediğim haber buydu. 
"Neler sormuş Zekai?" 

"Benim sorduklarımı: Oğlunun tehdit alıp almadığını. . .  
Bir düşmanı olup olmadığını. . .  Katil hakkında bilgisi olup ol
madığını. . .  Kamil Çotuk da hiçbir şey bilmediğini söyleyince, 
biraz sinirlenmiş. 'Benden bilgi saklamayın, '  diye uyarmış. 
'Oğlunuzun katilini bulmak istemiyor musunuz? Size sadece 

ben yardım edebilirim' demiş. Ama adamın en küçük bir bil
gisi yok ki anlatsın. Yine de yılmamış Zekai Amirim, telef o
nunu bırakmış, 'Bir bilgiye ulaşırsanız, mutlaka beni arayın,' 

demiş. " 
Tam düşündüğüm gibiydi, Zekai'nin gönlü emekli olma

ya razı değildi, yarıda kalan bu dosyayı kapatmadan da köşe

sine çekilmeyecekti. Huzura erişmesi için Körebe'yi yakala
ması gerekiyordu. Onu kınamıyordum, dahası anlıyordum. 
Tek sorun bizimle işbirliğine gitmemesiydi, bu, soruşturma
mızı olumsuz yönde etkileyebilirdi. Belki onu gayriresmf ola

rak soruşturmanın içine sokarsam anlaşabilirdik. Mevzuata 
aykırıydı ama katili yakalayacaksak, bunun ne kıymetiharbi
yesi vardı ki. Fakat bizim Zekai buna razı olur muydu, orası 

şüpheliydi. 

"Anlaşıldı Alicim," dedim yardımcıma. "Sen maktullerin 
akrabalarıyla görüşmelerini sürdür, biz son kurbanın evine 
uğrayacağız. Akşamüzeri görüşürüz. "  

Telefonu kapatırken Zeynep'in endişeyle beni süzdüğünü 
fark ettim. Arabanın boğucu havasını bir nebze azaltmak için 
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kapıyı açmıştı. Yine de alnında boncuk boncuk terlerin birik
mesine engel olamamıştı. 

"Biz de mi öyle olacağız?" diye sordu. 
Neden bahsettiğini anlamadım. 
"Nasıl olacağız?" 
"Zekai Amir gibi. . .  Hala davayla ilgileniyormuş değil mi?" 
Ali 'nin söylediklerini duymasa da meseleyi anlamıştı zeki 

kızımız. Telefonumu cebime koyarken onayladım. 
"Evet, hala Körebe'nin peşindeymiş. Belli ki seri katili ya

kalamadan rahat etmeyecek . . .  Soruşturma için sıkıntı yarata
bilir tabii . "  

Yorgun yüzündeki merak kaybolmamıştı. 
"Bizim için sıkıntı yaratmasından söz etmiyorum Baş

komserim. Zekai Amirin yaşadığı hayattan söz ediyorum. 
Mesleğe bu kadar bağlı olmak doğru mu?" 

Küçük bir kahkaha koyuverdim. 

"Keşke mesleğe bağlılık olsaydı Zeynepcim, bu çok daha ağır 
bir durum. Bu, meslek dışında başka bir hayatının olmaması. . .  
Ama ne diyebiliriz ki, adam yıllardır böyle yaşamış, böyle mut
lu olmuş. Hadi işin bitti denince bırakıp gidemiyor işte . . .  " 

"Biz de mi öyle olacağız?" diye yineledi, ama bu kez sesi 
adamakıllı hüzünlüydü. Zekai 'ye mi üzülüyordu, yoksa aynı 
kaderi paylaşacak olma ihtimalimize mi, anlamak zordu. 
Kendisi bir yana evleneceği adam da polisti, hem de mesle
ğine aşık bir polis. Ya Ali de Zekai gibi olursa ki, bu ihtimal 
kuvvetle muhtemeldi, böyle biriyle evlenmek, çocuk yapmak 
ne kadar akıllıca olurdu? Belki de Ali'nin değil kendisinin Ze
kai gibi olacağını düşünüyordu: Aklını katillerle bozmuş bir 
kriminolog. Sanki işe yararmış gibi teselli etmeye kalktım. 
İşe yararmış gibi diyorum, çünkü Zekai'den pek de farkı ol
mayan bir polisin tesellisi olacaktı bu. 

"Orasını bilmiyorum Zeynepcim, ama bunun o kadar da 
kötü bir duygu olduğunu zannetmiyorum. Teşkilatta adım 
başı rastladığımız, 'Gözlerimi kaparım vazifemi yaparım, '  
zihniyetindeki adamlardan bin kat daha iyidir Zekai gibi ol
mak. Dünyayla, hayatla, kendiyle derdi olan insanlar iyidir. 
Hem merak etme, eninde sonunda Zekai de anlayacak vazi
yeti. Boşa kürek çektiğini fark edecek." Kontak anahtarına 
uzanırken noktaladım. "Evet, Zekai de toparlayacak kendini, 
bildiklerini anlatacak, işi bize devredecek . . .  " 
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"Ruhları yok bunların, hepsi arzularının 

peşinde koşan aşağılık herifler . . .  " 

� 

Maktulün dairesi Eyüp'te, takati çoktan tükenmiş kagir bi
naların birinin bodrum katındaydı. Güneşin altında gümüş
ten levhalara dönüşüp gözlerimizi kamaştıran Arnavut kal
dırımlarını çiğneyerek miadını çoktan doldurmuş binanın 
kapısından içeri girince, İstanbul'da kıyıya yakın semtlerde 
oturanların çok iyi tanıdığı o küf kokusu çarptı burnumuza. 
Aldırmadım, dışarıdaki cehennemi sıcaktan sonra apartma

nın görece serinliği ilaç gibi gelmişti . Zeynep de benim gibi 
hissediyor olmalı ki yorgun yüzünde halinden memnun bir 
ifadeyle apartmanın içini incelemeye başlamıştı. Ne zaman
dır boya, badana görmemiş duvarlara sinen o ağır rutubet 

kokusunu ciğerlerimize çekerek yıpranmış basamaklardan 
inerken bodrumdan gelen seslerle irkildik. Aşağıdaki tek da
irede sadece Akif Soykan kalıyordu. Kim olabilir dercesine 

bakan Zeynep'e, cevap vermek yerine elimi silahıma yakın 

tutarak temkinli adımlarla basamakları inmeye başladım. 
Birkaç basamak sonra dairenin kapısına ulaşmıştık. Yine du
raksadık, çünkü kapı aralıktı. Elimi belimdeki silaha biraz 

daha yakın tutarak kapıyı sessizce itekledim. 
"Ne bu şimdi?" diyen bir ses çalındı kulağıma. "Niye bu 

çerçevelerin içi bomboş? Ne anlatmak istemiş bu herif?" 

Sofada ayaklarımızın altında gıcırdayan zemin tahtaların

dan içeri girdiğimizi anlamış olmalı ki birden susmuştu. Sa
lonun kapısını geçerken yüz yüze geldik. 
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"Başkomserim!" diye hayretle söylendi karşımdaki adam. 
"Başkomserim siz misiniz?" 

Şaşı Münir duruyordu burnumun dibinde. Evet, bir za
manlar Asayiş Şube Müdürlüğü'nün cevval komiser yardım
cısı, şimdi Komiser Münir olarak görev yapıyordu. Yüzünde
ki endişe anında dağıldı, ona şaşı lakabını kazandıran şehla 
gözleri tatlı bir ışıkla aydınlandı. 

"N'apıyorsun burada Münir?" 
"N' apacaz Başkomserim, tacizcinin peşindeyiz . . .  " Bunları 

söylerken bakışları Zeynep'e takılmıştı . Öyle böyle değil, res
men gözleriyle yiyecek kızı . Kendine gelmesi için otoriter bir 
sesle ikaz ettim. 

"Akif Soykan'ın öldüğünü bilmiyor musun?" 
Zeynep'in güzelliğinden o kadar etkilenmişti ki, niye si

nirlendiğimi bile anlamadı, ama lütfedip bana döndü. 
"Biliyorum, biliyorum . . .  O yüzden buradayız . . .  " Kafasını 

toplamakta güçlük çekiyordu. "Şey, yanlış anlamayın Baş
komserim, sizin davanıza bulaşmak gibi bir derdim yok. Sa
dece çocukları bu sapıklardan korumaya çalışıyoruz . . .  İşte o 
yüzden, bunlar öldükten sonra da onların peşini bırakmıyo
ruz.  Kimlerle arkadaş, hangi İnternet sitelerini takip ediyor, 
başka tacizcilerle bağlantıları var mı diye. " Şehla gözleri yine 
kriminoloğumuza kaymıştı. "Siz de katilin peşindesiniz ta
bii. Nasıl bir ipucu filan bulabildiniz mi bari?" 

"Kime soruyorsun?" dedim sert bir sesle. 
Anında hizaya geldi köftehor. 
"Ne! Ne dediniz Başkomserim?" 
"Kime soruyorsun Münir, bir gözün ben de bir gözün Zey

nep 'te ! Sahiden şaşı olacaksın be oğlum!"  
Bizim kız sessizce gülerken Münir'in üç günlük bir sakalla 

çevrili kumral suratı kıpkırmızı oldu. 
"Yok, yok Başkomserim olur mu öyle şey! " diye geveleme

ye başladı. "Kusura bakmayın yani. . .  Hanımefendiyi bir yer
lerden gözüm ısırıyor da o yüzden . . .  " 

"Hanımefendi kriminoloğumuz, aynı zamanda benim 
elim ayağım. Ali 'nin de sözlüsü . . .  Komiser Ali'yi hatırlıyor
sun değil mi?" 

Bir an Zeynep'e baktım, kaşlarının hafifçe çatıldığını, göz
lerini huzursuzca kaçırdığını gördüm. Sözlerim onu mutsuz 
etmişti . Sanırım, ben kendimi korurum siz niye müdahale 
ediyorsunuz, diyordu. 
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"Neyse, neyse Münir, hadi sadede gelelim. Şu Akif Soykan 
adındaki şahıs . . .  Adamın sizde özel bir dosyası var değil mi?" 

Konunun değişmesine Münir de sevinmişti. 
"Elbette var, " dedi rahatlayarak. "Hem de çok ayrıntılı bir 

dosya."  Duraksadı. "Hatırlıyorsunuz, bu adam, rahmetli kızı
nızı taciz edecekti. . . "  

Üzüntüyle başımı salladım. 
"Hatırlıyorum Münir, hepsini hatırlıyorum. "  
Öfkeyle söylendi. 
"Zaten insan nasıl unutabilir ki böyle bir şeyi . Evet, Baş

komserim bu adamlar alçak. Hatta alçağın önde gideni. . .  
Öldürüldü diye yaptığı kötülükleri unutmamız gerekmiyor. 
Evet, Akif Soykan adındaki bu sapığı hapisten çıktıktan sonra 
da izlemeye almıştık. Şahsa özgü bir uygulama değil, çocuk 
tacizcilerinin hiçbirini öyle başıboş bırakmıyoruz. Bırakmı
yoruz dedimse, her saat, her dakika, her davranışını kontrol 
etmekten bahsetmiyorum. Çalıştığı işyerini öğreniriz, kaldı
ğı yerin adresini tespit ederiz. Ona çaktırmadan işyerindeki 
yöneticileriyle, mahalledeki komşularıyla konuşuruz yine 
sapıklık yapıyor mu, diye. Aslında son iki yıldır bir vukuatı 
olmamıştı Akif Soykan'ın. En azından bize yansıyan bir taciz 
vakası olmadı . Sanırım daha önceki günahları için öldürül
dü. Yani katil eski defterleri kurcalayan biri . . .  " 

Tacizciler konusunda uzman olduğu için fikrini öğren
mek istedim. 

"Cinayet mahallinde bir bebek bulduk . . .  Akif Soykan'ın 
kızıma verdiği Barbie'nin bir benzeri. . . .  Maktulün gözleri de 
kırmızı kadifeden bir bağla kapatılmış, sağ kulağının . . .  " 

Sözlerimi bitirmeme izin vermedi. 
"Körebe?" dedi genizden gelen bir sesle. "Körebe geri dön

dü desenize." Duraksadı, şehla gözleri ağır ağır yüzümde ge
zindi. "Ama bu olayın sizinle ne ilgisi var? Yoksa, yoksa, bu 
bir meydan okuma mı?" Yine sustu, sonra hayranlıkla söy
lendi. "Vay, Körebe hedef büyütmüş. Sizin şahsınızda hepi
mize posta koyuyor, bütün polis teşkilatına. " 

Hiç böyle düşünmemiştim, Körebe'nin bana meydan oku
ması için bir neden yoktu. Ama Münir'in seri katilimiz hak
kında benden daha fazla malumatı olduğu kesindi. 

"Şu Körebe'yi anlatsana biraz."  
Ne Zeynep'in güzelliği kalmıştı aklında, ne de az önce 

benden yediği fırça, dudaklarını yalayarak girişti söze. 
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"Aslında adam gerçek bir kahraman. Bizim yapamadığı
mızı o yapıyor. Bu sorunu kökten hallediyor. Ne taciz kalıyor 
ortalıkta ne de tacizci . . .  " 

Açıkça cinayeti övmek, tam da Münir'in söylediği gibi ka-
tili kahraman olarak görmekti . Ama tartışmaya kalkmadım. 

"Kim bu Körebe?" diye sordum basitçe. 
Umursamaz bir tavırla omuz silkti . 
"Ne bileyim Başkomserim, benim davam değil ki, cinayet 

bürosu araştırdı Körebe'yi . Ama dediğim gibi adam çok sıkı, 
en küçük bir iz bile bulamadılar."  

"Öyle olmuş, bulamamışlar, fakat sen tacize uğrayanları 
da tanırsın, ne diyorsun Körebe de küçükken saldırıya uğra
mış olabilir mi?" 

Bir anda ciddileşti. 
"Olabilir, çok karşılaştık böyle vakalarla. Hatta kimileri kü

çükken tecavüze uğradığı için büyüyünce o sapıklığı kendisi 
de yapıyor. Ama Körebe'nin kimseyi taciz ettiğini zannetmi
yorum, öyle biri değil o. Belki de bir yakını tacize uğramıştır. 
Oğlu, kızı, belki kardeşi. Bu ihtimali de gözden uzak tutma
yın derim. " Sıkıntıyla sakalını kaşıdı. "Bu taciz olayı öyle 
berbat bir iş ki Başkomserim, sadece kurbanı değil yakınla
rının da hayatını alt üst ediyor. Evet, tacize uğrayan şahıs bu 
travmadan kurtulmak için başkasına acı çektirmeyi seçebilir. 
Adamın zaten içinde de varsa, bu iş, onu rahatlatıyor . . .  " 

"Ama bir süreliğine, " diye kesti sözünü Zeynep. "Sonra 
travması yeniden uyanıyor, yeniden acı çektirmesi yahut öl
dürmesi gerekiyor." 

Az önce işittiği azardan olacak, "Aynen öyle Zeynep Ha
nım," dedi kibar, adeta çekingen bir tavırla. "Körebe de böyle 
biri olmalı. 2012  yılında 12 kişiyi öldürdü. Demek ki 12 taciz
cinin ölümü ancak beş yıl rahatlatabildi onu. Bakın yeniden 
öldürmeye başlamış. Ama ben de sizin gibiyim, bu seri katil
le ilgili elimde hiçbir belge ya da bilgi yok." 

Samimi görünüyordu, ama bu tespitlerinin doğru olduğu 
anlamına gelmezdi. Yine de bize yararlı bilgiler verebilirdi. 

"Peki, maktule dönelim. Sence, Akif Soykan küçükken cin
sel tacize uğramış olabilir mi?" 

Sanki bu konunun uzmanıymış gibi güvenle açıkladı. 
"Şart değil Başkomserim. Cinsel tacize uğrayanlar da var 

aralarında, uğramayanlar da. Mazeret bulmaya çalışmak ta

cizcileri haklı gösterir."  
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Kim bilir ne korkunç olaylarla karşılaşmıştı . Bu tür adam
lardan nefret etmesini anlayabiliyordum ama bu duyguyu 
işine karıştırmasa iyi olurdu. Kapısında durduğumuz salonu 
gösterdim. 

"Araştırdınız mı evi? Var mı işimize yarayacak bir şeyler?" 

"Var, var Başkomserim . . .  Körebe'yi bulmanıza yaramaz 
ama öldürülen sapığın ruh halini gösterecek epeyce malze
me var. " Kenara çekilerek yol verdi. "Gelin kendi gözlerinizle 
görün. "  

Salona girer girmez anladım ne demek isteğini. Bütün 
duvarlar masmaviydi, kopkoyu, nerdeyse laciverde yakın bir 
mavi. Pencereler ise bordo renkli perdelerle kapatılmıştı. 

"Ne karanlık ruhu varmış, " diye fısıldadı Zeynep. "Ne ka
dar kötü renkler bunlar. " 

Dört duvarın dördüne de sarı yaldızlı, ahşap çerçeveler 

asılmıştı ama içlerinde ne bir resim vardı, ne de fotoğraf. Sa

dece bembeyaz kartonlar. Ne sevinç, ne acı, ne de üzüntü; hiç 
yaşanmamış, belki de hiç yaşanmayacak anları simgeleyen 
bembeyaz kartonlar. Karşımdaki geniş duvarda asılı olan çer
çeveye yaklaştım, sağdan, soldan, alttan üstten incelemeye 
başladım. 

"Hiç zahmet etmeyin Başkomserim, kontrol ettik, özel ışık

la da inceledik; ne bir yazı, ne bir mesaj ,  ne de bir çizim var. " 

IVlünir konuşmasını sürdürürken köşede ahşaptan yapıl
ma küçük bir kitaplık gördüm. Duvardaki çerçeveler gibi yal

dızlı bir sarıyla boyanmıştı ve kitapların hepsi mavi bir kağıt
la kaplanmıştı, duvarların rengiyle aynı olan mavi kağıtlarla. 

Herif sağlam manyakmış deyip geçmek işin kolayına kaçmak 
olurdu, önemli olan bu yaldızlı sarının, bu acı mavinin, bu 
çerçevelenmiş bembeyaz kağıtların manasını çözebilmekti . 

"Ne tür şeyler okuyormuş acaba?" diyen Zeynep mavi ka

ğıtla ciltlenmiş kitaplardan birini çekti. Kitabın kapağını açtı, 
sayfaları karıştırırken, "Boş, bomboş," diye söylendi şaşkın
lıkla. "Bu sayfalarda yazı filan yok. Acayip bir durum, adam 

kurban olmasa aradığımız seri katil bu diyeceğim. " 

Kitaplardan birini de ben aldım, açtım, üzerine tek harf 
yazılmamış, tek bir çizik bile atılmamış sayfalar belirdi. Bun
lar kitap değil, kullanılmamış defterlerdi. Emekli yurt mü

dürü Hicabi Bey'in sözlerini hatırladım. Akif'in çok güzel 
hikayeler yazdığını söylemişti. Yazacağı hikayeler için mi ha-
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zırlamıştı bu defterleri? Yok canım, öyle olsa bir ya da iki tane 

olurdu, oysa kitaplıkta kapakları mavi bir ciltle kaplanmış içi 
bomboş en az elli defter vardı. 

"Belki de henüz yazılmamış kitaplar,"  diyen l\ıfünir'in söz

leriyle dağıldı düşüncelerim. "Belki de Akif Soykan yaptığı 

alçaklıkları yazmak istiyordu, küçük çocuklara yaptığı şeref
sizlikleri. Ama cesaret edip yazamadı. "  

Elindeki defteri kitaplığa yerleştirirken fikrini söyledi 
Zeynep. 

"Keşke yazsaydı, çok işimize yarardı. "  
Ne öfke vardı sesinde, ne de nefret. 
"Ne işimize yarayacak Zeynep Hanım? Gerçeği anlatmaz

dı ki , olayları çarpıtır, kendini masum göstermeye çalışırdı. " 
Buz gibi bir bakış attı kriminoloğumuz. 

"Hiç zannetmiyorum, Akif kendi durumundan rahat

sızmış. Bu boş çerçeveler, bu defterler adamın acı çektiğini 
gösteriyor. Belki de yazsaydı yahut yazabilseydi vazgeçerdi 
çocukları taciz etmekten. Kendisine yapılanlarla, kendisinin 
yaptıklarıyla yüzleşmiş olurdu.  Belki affederdi kendini, belki 
kurbanlarından af dilerdi. "  

Elbette katılmıyordu Münir bu görüşlere. 

"Öyle kolay kolay vazgeçmez bu adamlar, " diye söylendi . 
"Tedavi olmak isteseler bile kurtulamazlar bu hastalıktan. 

Zavallı ,  savunmasız çocukların hayatlarını mahvetmeyi sür
dürürler." Konuştukça sinirleniyordu. "Bilmiyorum, belki 
tek çare hadım etmek bunları. Ama hangisi yanaşır ki o işe . . .  " 

"Belki de yanaşırlar. " Adeta azarlarcasına çıkmıştı Zey

nep'in sesi. "Sapık da olsa, çocuk tacizcisi de olsa karşımızda 
bir insan var. Sizin gibi, bizim gibi onun da bir ruhu var. Belki 
onlar da pişmanlık duyuyorlardır. Bu işin nedenini anlamak 
lazım. Nedenini anlamadan, onları nasıl engelleyebiliriz ki?" 

Anlat anlat heyecanlı oluyor, havalarındaydı Münir. Ama 
hiç aldırmadan sürdürdü sözlerini kriminoloğumuz. 

"Eğer olaya böyle yaklaşmazsak, sorunun kaynağına da 

inemeyiz. Nasıl ki tek tek katilleri yakalayarak cinayetleri 
önleyemezsek, çocuk tacizcilerini öldürerek de bu işi çöze
meyiz. Akif Soykan mutlu bir insan değildi. Belli ki başka 

bir hayatın hayalini kuruyordu. Tertemiz, dokunulmamış, 

örselenmemiş bedenlerden ve ruhlardan oluşan bir hayat." 
Eliyle duvardaki boş çerçeveleri gösterdi. "Tıpkı bu bembe-
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yaz resimler gibi, tıpkı o mavi ciltle kaplanmış defterlerdeki 

henüz kirletilmemiş sayfalar gibi. . .  Böyle yaşamayı o seçme
mişti ama engel de olamıyordu kendine. " 

"Hiçbir zaman da olamaz," diye kestirip attı Münir. "De

minden beri anlatıyorum Zeynep Hanım . . .  Ruhları filan yok 
bunların, hepsi arzularının peşinde koşan aşağılık herifler . . .  " 

Bıraksam tartışma uzayıp gidecekti, "Belki de bu sayfa

larda yazılar görüyordu Akif," diyerek araya girdim. "Neden 
olmasın, belki de bizim bomboş gördüğümüz bu sayfalarda 
romanlar, şiirler, öyküler okuyordu. Elbette kendi kurduğu 
hikayeler. Ama kimsenin okumasını istemiyordu. O yüzden 
öyle bomboş bıraktı ."  Bir kez daha salona göz attım. "Bak

sanıza şuraya, sanki bir film seti gibi. Belki de yaptıklarının 
yahut kendisine yapılanların etkisinden ancak böyle sıyrıla
biliyordu." 

"Olabilir Başkomserim," diye Zeynep onayladı beni . "Biz 

de bir roman okuduğumuzda kendi dertlerimizi, sıkıntıları
mızı unutmaz mıyız? Muhtemelen Akif Soykan da bu hayata 
ancak böyle katlanabiliyordu. "  

Alaycı ama acımasız bir sesle tartışmaya son noktayı koy
du Münir. 

"O zaman bizim Körebe büyük kıyak yapmış adama. Son 
vermiş bu sapığın katlanamadığı o berbat hayata. " 
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"Bu sıcak hayra alamet değil Başkomserim!" 
� 

Bütün umudumuz akşamdaydı, güneş çekilince belki sı
caklık azalır, denizden bir yel eser, bu boğucu hava dağılır 

diyorduk. Ne gezer, bir nebze olsun azalmadığı gibi nem de 

iyice arttı. Gitgide laciverde dönüşen bulutsuz gökyüzünün 
altında, Dolmabahçe Sarayı'nın önündeki kafede oturuyor
duk. Arada bir geçmekte olan vapurların yarattığı dalgalar 

olmasa durgun bir göl gibi kıpırtısızdı deniz. Kafedeki bütün 
masalar doluydu, bir parça serinlik umuduyla kendilerini kı

yıya atmıştı insanlar. Biz de merkeze gitmeyi göze alamamış, 
Ali'yle burada buluşmuştuk. Zeynep yüzünü yıkamak için la

vaboya gitmişti, biz de sessizce oturuyorduk masada. Yaptığı 

görüşmelerden bir sonuç çıkmayan yardımcım sözlü rapor 
vermeyi bırakmış, bakışlarını kızıllaşan sulara dikerek dalıp 
gitmişti. 

"Volkan gibi. .. " dedi tuhaf bir sesle. "Sanki yanıyor . . .  Bi
razdan kaynayacak, etrafa taşacak. Kıyıları eritip hepimizi, 
bütün İstanbul'u yakacak." Dudaklarımdaki alaycı gülüm
semeye aldırmadan inatla savundu düşüncelerini .  "İnanmı
yorsunuz ama bu sıcak hayra alamet değil Başkomserim, bu 

hava öldürecek hepimizi! "  
Yaka bağır açık, saçları dağınık, zor nefes alıyormuş gibi 

ağzı aralıktı. Benim diyen mafya bozuntularını, bileğine sağ

lam kopukları mum gibi hizaya sokan bizim delibozuk bile 
sonunda sıcak karşısında dize gelmiş, pes etmişti. 

72 



"Abartma Ali ,  kimse ölmeyecek, birkaç güne kalmaz ge

çer. Başkomserine güven, bugün değilse yarın bir rüzgar çı

kar, şehir serinler, her şey normale döner. Bize de 'Ne sıcaktı 

yahu! '  diye anlatacağımız bir hikaye çıkar . . .  " Kıpırtısız denizi 

gösterdim. "Şimdi kızıla kesen bu sular var ya, 1954 senesin

de buzlarla kaplanmış. Yok, deniz donmamış Karadeniz'den 

dev buzullar gelmiş. Rahmetli babam anlatırdı. Millet eğlen

ce olsun diye buzulların üstünde dolaşırmış, seke seke karşı 

yakaya geçermiş. İşte sen de yıllar sonra çocuklarına anlata

caksın bu olağanüstü haziran ayını . . .  " 

Zoraki güldü. 

"Umarım anlatacak fırsatım olur. " 

Dün geceden uykusuzdu, boğucu hava sinirlerini alt üst 

etmişti . 

'Tabii olacak, diyorum sana çok sürmez. Bak geçenlerde 

üç gün yağmur yağdı ya, aslında o fırtına genellikle Hazi

ran'ın 1 ' inde başlardı, şirazesi şaştı, birkaç gün erken geldi 

bu sene . . .  Sıcaklar da o sebepten olmalı. Tamam, biraz abarttı 

ama bugün, yarın çeker gider. " 

Alnındaki teri elinin tersiyle silerken söylendi. 

"Verdiğiniz malumat güzel de Başkomserim, bu sıcak pek 

gideceğe benzemiyor. Kıyamet mi yaklaştı ne?" 

Bir kahkaha koyuverdim. 

"Kocakarılar gibi konuşmaya başladın be evladım. " 

Bizim hayta da güldü. 

"Ne bileyim, hiç böyle şey görmedim. Sanki cehennemde 

yaşıyoruz ya . . .  " Önümdeki tavşankanı çayı gösterdi. "Bu sı

cakta nasıl içiyorsunuz bu çayı , onu da anlamadım ya . . .  " 

Sakin ama kararlı bir sesle açıkladım. 

"Çay iyidir Alicim, harareti alır . . .  " 

"Ne harareti alacak Başkomserim, şuraya oturduk oturalı 

iki şişe buz gibi su içtim bana mısın demedi, siz ise inadına 

kaynar çayı içiyorsunuz . . .  " 

Çayın harareti azaltması üzerine kısa bir söylev çekmeye 

hazırlanıyordum ki Evgenia'dan gelen telefon engel oldu. 

"Al 1 E g 
. 

" o, a o, v enıa . . .  

Ruhuma huzur veren o mahmur ses çınladı kulaklarımda. 

"Merhaba Nevzat! Haber çıkmayınca merak ettim. Nasıl

sın, kötü bir şey yok değil mi?" 
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Beş yıl önce 12  kişiyi öldüren bir seri katilin yeniden ci

nayetlere başlamasını saymazsak, kötü bir olay yok diyeme
yeceğim için, " İyiyim, iyiyim,"  dedim güven veren bir sesle. 
"Halletmem gereken bir evrak işi vardı da o yüzden arayama

dım. Sen nasılsın?" 
"Bende de bir sıkıntı yok. Yok da . . .  " Duraksadı. Hayır, bir 

terslik vardı .  "Ben iyiyim de şu Suriyeli mülteciler . . .  " 

Haberleri filan dinlemiş olmalıydı, ama bunun için beni 
aramazdı ki. Kendini kötü hissediyordu anlaşılan. 

"Evet, durumları içler acısı ,"  diye onayladım. "Ne olacak 
bu insanların hali ben de bilmiyorum. " 

"Yok, bizim Medeni 'den bahsediyorum. Başlarında büyük 

bir bela var. " 
"Medeni de kim?" 

"Hay Allah! "  dedi şaşkınlıkla. "Doğru ya, sen onları görme

din. Medeni'yle ailesi Feriköy'deki göçmen kampında kalı

yor. Bazı günler misafir oluyorlar bana. Bu akşam da gelecek
ler. Büyük bir sıkıntıları var. O yüzden aradım seni. Onlarla 
konuşman lazım. Bu akşam sen de gelsene . . .  " 

Sesi endişeliydi, öyle kolay kolay yardım istemezdi ben

den, çağırıyorsa önemli demekti,  ama işi mavraya vurdum. 
"Ne demek efendim, meyhanecilerin kraliçesi Evgenia ça

ğıracak biz de gitmeyeceğiz olur mu öyle şey! Kısa bir toplan

tımız var, biter bitmez yanınızdayım." 
Nefes alışından sessizce güldüğünü anladım ama şakama 

katılmadı. 
"Teşekkür ederim Nevzat," dedi sadece. "Hadi bekliycr 

rum."  
İlk kez meraklandım, neydi acaba onu bu kadar endişe

lendiren? 

"Bu ne hal Alicim!" diyerek aramıza dönen Zeynep'in se
siyle koptu düşüncelerim. Sözlüsüne bakarak kaşlarını çattı. 
"İyice dağılmışsın . . .  " 

Oturduğu iskemlede toparlanarak gömleğinin iki düğme

sini ilikledi . 

"Yok ya, ne dağılması? Günün yorgunluğu . . .  Konuştuğum 
şahıslar da canımı sıktı biraz. Bunaldım işte . . .  " Terli ensesini 
kaşıdı. "Az önce de söylediğim gibi Başkomserim, şahısların 

hiçbiri katilin kim olduğunu bilmiyor. Şüphelendikleri tek 
kişi bile yok. Öğleden sonra dört kişiyle görüştüm. 2 0 1 2  yı-
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lında öldürülen dört tacizcinin yakınları. Hepsi de konunun 

yeniden açılmasından rahatsız oldu. Üç kurbanın da babası 
nerdeyse aynı cümleyi kurdu. 'Biz olanı biteni unuttuk, da
vamızı Allah'a havale ettik, ' dediler. Halbuki oğullarının ka

tillerini yakalamaktan söz ediyordum. Sadece 20 12  yılının 

2 Haziran'ında öldürülen İlker Bahtçı adlı maktulün anne
si olan Sennur Hanım, 'Oğlumun katilini bulacak mısınız?' 
diye umutlandı. 'Lütfen bulun o alçağı . Oğluma iftira ettiler, 
İlker'imi suçsuz yere lekelediler. Bu cani de onu öldürdü. Bu
lun o canavarı, herkes hakikati öğrensin! '  dedi. Sadece o ka
dın bana yardım etmek istedi ama ne yazık ki onun da bildiği 
hiçbir şey yoktu. "  

Çayımdan bir yudum aldım. 

"Kurbanların hepsi çocuk tacizcisiydi, nasıl düşmanları 
olmaz? Tacize uğrayan çocukların yakınları nasıl rahat bıra

kırlar ki onları?" 
Sıkıntıyla iç geçirdi yardımcım. 
"Orasını bilmiyorum Başkomserim, kurbanların dosyala

rını da inceledim. Taciz ettikleri çocukların yakınları tarafın
dan hiç saldırıya uğramamışlar . . .  Atıldıkları hapishanelerde 
bazı olaylar olmuş, ikisini eşek sudan gelinceye kadar döv

müş öteki mahkumlar. Birini de bıçaklamışlar, hepsi bu. "  
"Evet, " diye erkek arkadaşını onayladı Zeynep. "Hapisha

nede uğradığı saldırıyı saymazsak, Akif Soykan da dışarıda 

kimseden tehdit almamış. Onun da dosyasında şikayet dilek
çesi filan yoktu. "  

Tıkanan trafikteki taşıt gürültülerini bastırmak için sesi

mi yükseltmek zorunda kaldım. 
"Tacizciler şikayet etmekten çekinmiş olmasın? Düşünse

nize, bu adamlar lanetli gibi. Herkes onlara pislik gözüyle ba

kıyor. Birileri onları tehdit etse bile polise gidemeyebilirler. 
Aynı durum aileleri için de geçerli. Akrabalarının çocuk ta
cizcisi olmaları onları da lekeliyor. Tacizcinin annesi ,  babası, 
abisi, ablası olmak kolay değil . Ali 'nin de söylediği gibi bu 

davanın yeniden açılmasından utanç duyuyorlardır. Konu 
kapansın, olanlar unutulsun istiyorlar. O yüzden açıklama 
yapmaktan kaçınıyor olabilirler. Hem yapsalar ne olacak, ya

kınları ölmüş zaten. Belki de çoğu iyi oldu, bu sapık hepimi
zin adını lekeliyordu diye düşünüyordur. " 

Önündeki buğulanmış şişeye uzanırken onayladı Zeynep. 
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"Olabilir Başkomserim." Şişedeki suyu bardağa döktü. 

"Maktul yakınlarından bir fayda yok gibi görünüyor. Belki 

Zekai Amirimizi sıkıştırmak işe yarayabilir. " 

Çayımın son yudumunu içtim. 

"Evet, Zekai 'yle yeniden konuşacağım," dedim bardağı 

masanın üzerine koyarken. "Ama biraz daha malumat topla

malıyız, ona elim boş gitmek istemiyorum."  

Serinlemesine yardımcı olabilirmiş gibi içtiği suyun bar

dağını hala elinde tutan Zeynep'e döndüm. 

"Senden 2 0 1 2  yılına dönmeni istiyorum. Biliyorum, bazı 

cinayetlerin tarihlerini, kurbanların sayılarını verdin ama 

hepsini istiyorum. İlk kurbandan son cinayete kadar . . .  Sadece 

polis soruşturmalarını değil, o günün basını ne yazmış, kim 

ne demiş, yorumlar nasılmış, tümünü öğrenmeliyiz. Gözden 

kaçan noktalar, atlanmış bir ifade, önemsenmemiş bir delil . . .  

Bu davaya dair ne kadar malumat varsa, hepsi lazım. Başka 

türlü Körebe'nin rutinini anlayamayız . "  

Bu sıcakta neden çay içtiğime hala akıl sır erdiremeyen 

Ali ,  masanın üzerine koyduğum bardağa yadırgayan gözlerle 

bakarak söylendi. 

"Zaten biliyoruz Başkomserim, adam saklamıyor ki."  

"Hayır, Alicim bilmiyoruz, " dedim kesin bir dille. "Bildi

ğimiz, kurbanların gözlerini bağlayıp enselerinden vurarak 

öldürdüğü, sağ kulaklarını keserek, çocukların bulunduğu 

mekanlara bıraktığı, yanlarına da birer oyuncak koyduğu . . .  

Ben cinayet tarihlerinden bahsediyorum. Sayılar bize neler 

söylüyor? Bunun anlamını öğrenmeliyiz. Körebe, 20 12 yılın

da 12  kişiyi öldürmüş. Cinayet tarihleriyle, cesetlerin bırakıl
dığı mekanlar arasındaki tüm bağlantıları istiyorum. Mak

tullerin ilişkisinin olduğu bir kişi yahut bir kurum veya bir 

organizasyon var mı? Bütün bunları bilmek zorundayız ."  Bir 

an sustum. "Bütün bunları öğrendiğimizde bile katil hakkın

da önemli bir bilgiye ulaşamayabiliriz, ama denemek zorun

dayız. Bu iş epeyce çetrefilli arkadaşlar, sizden iki kat daha 

uyanık olmanızı rica ediyorum, iki kat dikkatli. "  

Heyecanla kıpırdandı Zeynep. 

"Anlıyorum Başkomserim, hiç merak etmeyin, en kısa sü

rede öğrenirim istediğiniz bilgileri .  . .  " 

Güvenle baktım ikisine de. 
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"Sadece bilgi değil, yorum da istiyorum. Körebe'nin kişili

ğine dair tahlillere ihtiyacımız var. Ne kadar yetenekli olursa 
olsun bütün katiller hata yapar. Körebe de yapmıştır, muhte
melen biz farkında değiliz. Yapmadıysa bile yapacaktır. Ne

ler gördük, neler yaşadık bu meslekte. Şeytanın bile aklına 
gelmeyecek cinayet planları, en usta polisiye yazarlarına taş 
çıkartacak kusursuz entrikalar ama aynı zamanda göz göre 
göre yapılan hatalar, o zeki katillerden hiç beklenmeyecek 
aptallıklar . . .  Şunu unutmayın arkadaşlar, hayat her zaman 
katilin aleyhine çalışır. Mutlaka bir açık verir, hiç istemese de 
ipuçları bırakır, yeter ki biz onları görmesini bilelim."  
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1 2  

"Kayboldu, Fahhar kayboldu. Bir sabah 

evden çıktı, bir daha dönmedi. " 
� 

Daha Tatavla'nın kapısından girer girmez, mutfakta pişen 
yemeklerin iştah açan kokuları karşıladı beni. Bir de rahmetli 
Müzeyyen Abla'nın o samimi sesi. "Bir ihtimal daha var, o da 

ölmek mi dersin . . .  " Yine buruk bir mutluluk duygusu, yine 
derinlerde uyanan o mahcubiyet. Evet mahcubiyet, neden 

derseniz bilmiyorum. Belki de yeryüzünde bu kadar acı var

ken, kendini mutlu hissetmenin verdiği suçluluk duygusu. 
İtiraf etmeliyim ki , bu meyhaneye her adım attığımda başka 
bir ülkeye gelmiş gibi ,  başka bir dünyanın kapısından içeri 

girmiş gibi hissederim. Vahşetin, öldürmenin, yok etmenin 
olmadığı bir dünya . . .  Şefkatin, sevginin, alabildiğine hoşgö
rünün olduğu bir ülke . . .  Biliyorum, hakikat değil, biliyorum 

bir yanılgı ama hoş bir yanılgı . Ve bütün bu kepazeliklere 
rağmen hayatın hclla güzel olduğunu, Müzeyyen Abla'nın 
söylediği şarkının aksine, son ihtimalin ölmek olmadığını 

anlatan bir yanılgı . 

"Nevzat, N evzatcım," diyen Evgenia'nın sesiyle dağıldı 

düşüncelerim. Başımı çevirince, onun yemyeşil gözleriyle 
karşılaştım. "Deminden beri sesleniyorum duymuyorsun, ne 

bu dalgınlık?" Sahte bir sitemle kaldırdı kaşlarını. "Kimi dü

şünüyordun öyle derin derin?" 
Kocaman gülümsedim. 
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"Kimi olacak, elbette seni düşünüyordum." 

Yalandan somurttu. 

"Hadi canım, hadi, ayaküzeri gönlümü alıyorsun." 

Ayıp olmasa oracıkta sarılacaktım mis gibi lavanta kokan 

bedenine. 

"Yalan değil Evgenia, " demekle yetindim. "Valla değil, öz

ledim seni . . . "  

Biz, yaşını başını almış iki aptal aşık birbirimize sarılmak 

üzereyken, "Evgenia, Evgenia . . .  " diyen cılız bir ses duydum. 

Başımı çevirince, siyah saçları rüzgarda uçuşan bir kız ço

cuğuyla karşılaştım. Ama kızdan çok elindeki oyuncak çekti 

ilgimi. Bu, Barbie bir bebekti. Ne kadere inanırım ne de do

ğaüstü güçlere, ama cinayet mahallinden sonra Evgenia'nın 

meyhanesinde de Barbie bebekle karşılaşmak, ne yalan söy

leyeyim ürkütmüştü beni . 

"Bebek, o bebeği nereden buldun?" 

Kendiliğinden dökülmüştü sözler ağzımdan. Küçük kız 

ne söylediğimi anlamamış, kaşlarını çatarak karşısındaki bu 

kaba adama bakıyordu. 

"Ben aldım," diyerek araya girdi Evgenia. Elbette tavrımı 

yadırgamıştı. "O bebeği ben aldım. Ne oldu ki Nevzat?" 

Sesindeki eleştirel ton hissedilmeyecek gibi değildi. 

"Bir şey olmadı, özür dilerim, öylesine sordum."  

İnanmamıştı, ama üstelemedi, kıza döndü. 

"Evet Azezcim, söyle canım, ne istiyorsun? Neden kalktın 

sofradan?" 

Beş ya da altı yaşındaydı Azez. Esmer, dünya tatlısı bir 

kız . . .  Sağ elindeki bebeğini bağrına bastırıp şöyle bir sallandı 

durduğu yerde. 

"Su," diye söylendi cılız bir sesle. "Su yok . . .  " 

Eğilip kocaman bir öpücük kondurdu Evgenia, kızın zayıf 

yanağına. 

"Tamam canım, tamam güzelim, sen masaya git, hemen 

geliyor su . . .  " 

Azez san elbisesinin eteklerini uçuşturarak bahçenin kö

şesine kurulmuş büyükçe masaya koştururken, "Suriyeli ,"  

diye açıkladı Evgenia. Sesinde belli belirsiz bir sitem vardı. 

"Suriyeli o zavallı çocuklardan biri. . .  Ne oldu Nevzat niye 

öyle sinirlendin? Yoksa hırsız mı zannettin çocuğu?" 

Eh, bütün bu sözleri hak etmiştim. 
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"Yok, yok öyle değil. Kucağındaki oyuncağı, başka bir be

bekle karıştırdım. Dün cinayet mahallinde bulduğumuz bir 

oyuncakla. Bebeği görünce, bir an irkildim, kendimi kaybet

tim. Gerçekten özür dilerim. O küçük kızı hırsız diye suçla

mak aklımın ucundan bile geçmezdi. " 

Anlayışlı bir gülümseme yayıldı güzel ama durgun yüzüne. 

"Biliyorum Nevzat, biliyomm yapmazsın . . .  " Bakışları 

Azez'in gittiği masaya kaydı. On, on beş kişiydiler, kadınlar

da derin bir hüzün vardı, erkeklerde eziklik, çocuklar ise ina

dına neşeliydiler, gülüşüp oynaşıyorlardı masanın etrafında. 

"Çok kötü durumdalar, " diye mırıldandı . "Çok çaresizler, te

lef onda da söylediğim gibi onları zaman zaman buraya da

vet ediyomm. Feriköy'de Göçmen Barındırma Merkezi 'nde 

yaşıyorlar . . .  " Derinden bir iç geçirdi. "Dur, su götüreyim de 

geliyorum. " Birkaç adım attı, hatırlamış gibi telaşla döndü. 

"Hay Allah, sen de ayakta kaldın . . .  Her zamanki masayı ha

zırlattım, akasyanın altına, oraya geçsene . . .  " 

"Tamam, tamam Evgenia, beni dert etme, sen işine bak. " 

Yaşlı akasya ağacının altına kurulmuş masamıza yürür

ken, Azez 'e takıldı gözlerim. Heyecanla bir şeyler anlatıyor

du, kendisi gibi esmer bir oğlana. Aysun'umu hatırladım, 

kumraldı kızım, biraz daha büyüktü Azez'den. Ama o da bu 

yaşlarda böyleydi, yerinde duramaz oradan oraya koştumr

du. Bıcır bıcırdı, durmadan somlar sorar, cevabını almadan 

bir başkasına geçerdi. İçim sızladı, daha fazla bakamadım o 

rüzgar saçlı Suriyeli kıza. Benim için hazırlanan masada her 

zamanki yerime oturdum, sandalyemin sırtını akasya ağa

cının yorgun bedenine dayadım. Mezelerin arasında hadi 

daha ne duruyorsun dercesine bakan rakı şişesine uzandım. 

Rakıyı kar beyazına çeviren suyu dökerken duydum Evge

nia'nın sesini. 

"Lütfen çekinmeyin, " diyordu. "Burası eviniz sayılır, ne 

isteğiniz varsa lütfen söyleyin. " 

Misafirleri ise sanki karşılarında bir azize varmış gibi hay

ranlık ve minnetle bakıyorlardı . Rakımdan ilk yudumumu 

alırken, masanın başında oturan erkeklerin en yaşlı olanı 

kalktı ayağa; inceydi, uzundu, kum bir dal gibi eğilmişti be

deni. Konuşmaya başladı, ama sesi o kadar cılızdı ki, ne söy

lediğini anlayamıyordum. Teşekkür ediyor olmalıydı; çünkü 
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Evgenia'nın yanaklarını al basmıştı . Benim mütevazı sevgi

lim ne zaman biri onu övecek olsa, mahcubiyetten yerin di

bine geçerdi. Konuşma uzayınca, başka bir muhabbetin dön

düğünü anladım, zaten Evgenia da adamı dinledikten sonra, 

beni göstererek, "Merak etme, şimdi Nevzat'a anlatırız, o 

halleder, "  dedi. Nitekim rakımdan ikinci yudumu almadan 

masamın başında dikilmişlerdi bile. 

"N evzatcım, seni Medeni Bey' le tanıştırayım." 

Evgenia'nın yanındaki ince uzun adam, ürkek gözlerle 

beni süzüyordu. 

"Merhaba, " diyerek elimi uzattım. "Memnun oldum."  

Hoş bir esmerliği vardı, toprak rengi gözleri derin bir an

lam katıyordu uzun yüzüne. 

"Ben de memnun oldum, " diyerek eğildi önümde. Par

makları o kadar cılızdı ki, canını yakmaktan korkarcasına 

belli belirsiz sıkmakla yetindim elini. 

"Buyurun," diyerek karşımdaki iskemleyi gösterdim. "Bu-

yurun, şöyle oturun."  

Boynunu büktü. 

"Yok, rahatsız etmeyeyim. " 

Bir parça aksanı vardı ama Türkçeyi düzgün konuşuyordu. 

"Ne rahatsızlığı Medeni Bey, " diye nazikçe çıkıştı Evgenia. 

"Nevzat bu yüzden burada, sizinle konuşmak için geldi . "  

Çekingen bir tavırla sandalyeye yerleşti yaşlı adam, Evge

nia da yanına oturdu. Kısa bir sessizlik oldu. Konuşmayı baş

latmak bana kaldı. 

"Suriye'den gelmişsiniz öyle mi?" 

"Evet Halep'ten geldik," diye canlandı.  "Ben tercüman

dım, Türkçe tercümanı . . .  Ankara'da okudum, Hacettepe'de . . .  

Türkiye'den gelen devlet adamlarına, i ş  adamlarına çeviri 

yapıyordum. Küçük kardeşim Edhem, Lazkiye'de yaşıyordu. 

Kızım Adeviye de orada evlenmişti . Hasretlik vardı ama ha

yatımız güzeldi . . .  Sonra savaş çıktı, her şey mahvoldu. Ne ev 

kaldı, ne bark, ne de aile . . .  Kızım, kardeşim, karısı ve oğlu bir 

patlamada öldü. . .  Hepsi aynı evdeydi. Hepsini aynı bomba 

öldürdü . . .  " Gözleri dolmuştu, iki damla yaş uzun kirpikleri

nin ucunda titremeye başlamıştı. "Neyse, kendi hikayemle 

canınızı sıkmayayım, nihayet güç bela kendimizi Türkiye'ye 

attık . . .  " 
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Ortam gerilmişti, yumuşatmak için, "Hoş geldiniz, " de

dim şefkat dolu bir sesle. "Burada mutlu musunuz? Her şey 
yolunda mı?" 

Kararsızdı, hakikati söylesem mi, söylemesem mi diye te
redd üt eder gibiydi. 

"Mutluyuz, mutluyuz . . .  Daha doğrusu mutluyduk. Ama 
Fahhar'ı  kaybettik . . .  " 

Ne demek istediğini anlamadım. 
"Fahhar?" 
"Fahhar, ölen kardeşim Edhem'nin ikinci oğlu. Annesiyle 

babası ölünce yanımıza aldık. Benden sonra ailenin tek er
keği ."  

Az ileride koşuşturan küçük kızı işaret ettim. 
"Azez'in kardeşi mi?" 
Medeni'nin neşeyi yitirmiş gözleri Azez'e çevrildi. 

"Evet, abisi Fahhar daha büyüktür Azez'den. " 

Medeni'nin anlattıklarını dinleyen Evgenia, "Ne kadar 
doğru yapmışsınız yeğenlerinize sahip çıkmakla. " Sesi hay
ranlık doluydu. "Eli öpülecek insansınız Medeni Bey. . .  Ger
çekten büyük insansınız ."  

Yaşlı adamın kamburlaşmış sırtı iyice eğildi. 

"Estağfurullah, biz değil, büyük olan Allah'tır. O ne derse 
biz onu yaparız. " 

Konu dağılmaya başlamıştı, "Fahhar'dan bahsediyordu

nuz, ne oldu Fahhar'a?" 
Ardı ardına yutkundu. 
"Kayboldu, Fahhar kayboldu. Bir sabah evden çıktı, bir 

daha dönmedi. "  
Daha fazla sürdüremedi, ağlamaya başladı. Evgenia'yla 

göz göze geldik, ikimiz de konuşacak cesareti bulamıyorduk. 
Adamcağızı kendi haline bıraktık, bir süre sessizce gözyaşı 

döktü, çok sürmedi burnunu çekerek başını doğrulttu. 
"Kusura bakmayın . . .  Ah bu çaresizlik, ah bu gariplik, ne 

zavallı bir mahlukmuş şu insanoğlu . . .  " 

Su dolu bardağı uzattım. 

"İçin, iyi gelir." 
"Sağ olun,"  dedi minnetle. "Çok sağ olun. " 

Islak gözlerini derisi kurumuş elinin tersiyle silerken ye
niden başladı anlatmaya. 

"Üç gün . . .  Üç gün önce kayboldu Fahhar. " 
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Hepsi bu kadar, yine sustu. 

"Hiç mi haber almadınız?" 
"Hiç, hiç haber alamadık. Daha on üç yaşında . . .  Çok akıllı 

çocuktur, çok da terbiyeli . Şişli ' de bir pastan ede iş bulmuştu. 

Bir aydır orada çalışıyordu. İşe diye çıktı, bir daha gelmedi. "  

"Çalıştığı yere gittiniz mi? Onlar ne diyor?" 
Alınmıştı, ilk kez sesi yüksek çıktı . 
"Gitmez miyim? Daha ilk akşam gittim. Patronuna duru

mu anlattım. Adam çok şaşırdı. Çünkü Fahhar o sabah, ben 
hastayım diyerek izin almış, eve gideceğini söylemiş. Ama 
gelmedi, ne o akşam, ne de sonraki iki gece. " 

"Polise haber verdiniz mi?" 

Yüzündeki alınganlık, yerini açık bir öfkeye bıraktı. 
"Elbette verdim. Beni dinlediler, ifademi aldılar, 'Bir geliş-

me olursa ararız, ' dediler. Ama bir gün geçti aramadılar, iki 
gün geçti aramadılar. Yine karakola gittim. 'Merak etmeyin, 

araştırıyoruz, ' dediler ama hiçbir netice çıkmadı. Ne yapaca
ğımızı bilemiyoruz. İnsanlarla konuşmaya çalışıyoruz, inan
mıyorlar, kendimizi acındırarak, para koparmaya çalıştığımı
zı zannediyorlar . . .  Halbuki biz çocuğumuzun derdindeyiz . . .  " 

Şikayetleri hakkında söyleyecek sözüm yoktu, o yüzden 
asıl meseleye yoğunlaştım. 

"Fahhar'ın arkadaşlarıyla konuştunuz mu? Belki İstanbul 

dışına çıkmıştır. Ne bileyim, Yunanistan'a filan kaçmış olma
sın?" 

Avurtları çıkmış yüzü iyice küçüldü. 

"Yok, Fahhar öyle bir iş yapmaz. Gidecek olsa mutlaka 
bize haber verirdi. Kaygı içindeyiz, Allah rızası için bize yar
dım edin. "  

Adamcağız gözyaşlarına boğulmuştu yine. 

"Tamam Medeni Bey, tamam," diyerek yatıştırmaya çalış

tım. "Ü zrneyin kendinizi, belki de hiç aklımıza gelmeyen bir 
yerlere gitmiştir, ne bileyim bir arkadaşının ailesinin yanın
dadır. Ama anlarız, hatta durun hemen arayalım arkadaşları. "  

Telefonumu çıkardım, bizim Münir' in numarasını tuşladım. 

Telefon kapı duvardı. Medeni'ye döndüm. "Kapalı. Sabah bir 
daha ararım. Bir sonuç alır, almaz size bildireceğim." 

Medeni öpmek için elime uzandı , güçlükle çektim. Teşek

kür ederek, omuzları çökmüş bir halde, ailesinin bulunduğu 
masaya döndü. 
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"Fahhar'ı bulmalısın," dedi Evgenia. Gözleri nemlenmişti 
ama sesi kararlıydı. "Medeni'nin yeğenini bulmalısın. Nere
ye gider ki o yaşta bir çocuk?" 

O kadar çok yanıtı vardı ki bu sorunun, ama itiraf etmeli

yim ki, hepsi kötü ihtimallerdi .  O yüzden, yanıtlamak yerine, 
"Merak etme Evgenia," dedim güven veren bir sesle. "Merak 
etme, o çocuğu bulacağım. Sana söz, öyle ya da böyle bu olayı 
mutlaka aydınlığa kavuşturacağım." 
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"Gömülmemiş ölü çocuklar mezarlığı . . .  " 

� 

Gecenin bir yarısı evimin kapısında Bahtiyar karşıladı 
beni. Boğucu sıcağa aldırmadan uzandığı kaldırımdan kalk
mış, bana kuyruk sallıyordu. Arabadan inince tembel ama 

kararlı adımlarla yanıma geldi, teklif sizce bacaklarıma sür
tündü. Başını okşadım, tüyleri yumuşacıktı. 

"Merhaba Bahtiyar? Nasılsın oğlum?" 

Cevap yerine, kafasıyla dostça itti beni. Dünkü olayı çok

tan unutmuştu, yine iki kadim arkadaşa dönüşmüştük. İri 
gövdesiyle ayaklarıma dolaştı, galiba oyun istiyordu ama ha
vamda değildim. 

"Bu akşam çok yorgunum Bahtiyar, başka zanıan oynarız."  
Üstelemedi, eh, madem öyle der gibi baktı, sonra kaldı

rımın üzerine boylu boyunca serildi yeniden. Anlayışlı dos
tumu, serinlemek için gece yarılarına kadar balkonlarında 

oturan komşularımızın gitgide boğuklaşan konuşmalarıyla 
birlikte sokakta bırakıp açtım kapıyı . 

İçeriye girince, o tanıdık tıkırtı çalındı kulağıma. Bakışla

rım ahşap merdivenin altındaki baba yadigarı saate kaydı, 

00 :3  7'yi gösteriyordu. Çok kalmamıştım Evgenia'nın yanın
da. Medeni ile konuşmamızın ardından ikimizin de keyfi 
kaçmıştı. Ne rakının tadı kalmıştı , ne mezelerin lezzeti . Da

hası kendimi yorgun hissediyordum, hem de çok yorgun. 
Evgenia da görüyordu halimi ama kalmam için ısrar etti, 

85  



kibarca reddettim, yine de kendi elleriyle pişirdiği kahveyi 
içirmeden kalkmama izin vermedi. 

Üst kata çıkan merdivenlere yürürken yorgunluğum iki
ye katlanmıştı , basamakları tırmanmak için ayaklarımı kal

dırmakta bile güçlük çekiyordum. Hemen yatağa uzanmak, 
saatlerce, belki günlerce uyumak istiyordum. Ama bunun 
mümkün olmadığını biliyordum. Evet, istekle yatağa uzana
cak, belki birkaç dakika kestirecek ama sonra dipdiri açacak

tım gözlerimi. Hep olduğu gibi günün muhasebesini yapa
caktı zihnim kendi kendine. Kurbanların yüzleri geçecekti 
birer birer gözlerimin önünden, henüz kim olduğunu bil
mediğim katili düşünecektim. Neden öldürdüğünü, ne yap

mak istediğini anlamaya çalışacaktım. Elbette hiçbir sonuca 
ulaşamayacak, öylece dönüp duracaktım yatağımda . . .  Böyle 
olacağını bildiğimden hemen gitmedim yatağa, banyoya ge

çi p duş aldım. İyi geldi soğuk su, serinledim, hem bedenim, 
hem zihnim canlandı.  Ama hava o kadar sıcaktı ki banyodan 
yatak odasına gidinceye kadar yeniden ter içinde kaldım. Işı

ğı açmadım, sokak lambasının aydınlığı odadaki her eşyayı, 
her ayrıntıyı görmeme yetiyordu. Başucumdaki komodinin 

üzerinde duran sürahiden, doldurduğum bardaktaki suyun 
yarısını içtikten sonra öylece yatağa uzandım. Gözlerimi ta
vandan sarkan sönmüş lambaya dikerek, Körebe'yi düşün

meye başladım. Neden kendi rutinini bozmuştu, neden ci
nayet tarihleri öncekilerle uyumlu değildi? Yoksa Zekai 'nin 
kuşkulandığı gibi son cinayeti işleyen başkaları mıydı? Bunu 
söylemek için çok erkendi. Beklememiz gerekiyordu, evet, 
tatsız bir durumdu ama katilin yeniden öldürmesini bekle
mekten başka çaremiz yoktu. Körebe ya da bir başkası, katil 
de bizim gibi insandı. O da herkes gibi hata yapacaktı. Onu 
kusursuz biri olarak görmenin hiçbir mantığı yoktu. 

Eğer bu cinayeti işleyen kişi ya da kişilerin Körebe'yle 
alakası yoksa, amaçları neydi? Ne yapmak istiyorlardı? Köre

be'ye özenen taklitçiler miydi? Olabilirdi, insan tuhaf bir var

lıktı, seri katillere özenerek, onun yaptıklarını taklit etmeye 

çalışan birtakım manyaklar çıkabilirdi. Belki de bambaşka 
bir amaç peşindeydiler. O zaman Körebe ne diyecekti bu işe? 

Taklitçilerinden rahatsızlık mı duyacaktı, yoksa onu örnek 

almaları hoşuna mı gidecekti? Şahsi kanaatim, Körebe'nin 
bu işten pek hoşlanmayacağı yönündeydi. Eğer öyleyse, tak-

86 



litçileriyle bir hesaplaşmaya girebilirdi.  Riskli bir işti. Ama 

ötekilerin kendi şöhretinden yararlanmasından, kendi adına 

birilerini öldürmesinden rahatsız olabilirdi . Birilerinin, hak
sızca mirasına el koyması gibi bir davranıştı bu. Tabii bütün 

bunlardan Körebe'nin haberi yoksa. Öyle ya, belki de bu son 

cinayeti organize eden bizzat seri katilimizin kendisiydi.  Bel
ki de kendi elleriyle değil, kendisine ölesiye bağlı müritleri 
aracılığıyla cinayet işlemeye karar vermişti. Bir psikopatın 
aklından neler geçtiğini kim bilebilir ki? 

Beynimde sorular çoğalırken, göz kapaklarımın kendili
ğinden kapandığını fark ettim. Aslında bütün bu soruları bir 
yerlere not alsam iyi olacaktı, ama öyle bir ağırlık çökmüştü 

ki üzerime, yerimden kıpırdayamadım bile, sadece duvara 
doğru dönüp, yorgun bedenimin sol tarafına yattım. O anda 
karşıdaki duvardan bakan Aysun'umun loş ışıkta bile açık 

seçik görebildiğim fotoğrafıyla karşılaştım. İri gözlerini yü

züme dikmişti, "Ne yapıyorsun baba?" der gibi bakıyordu. 
"Bizim ölümümüze neden olduğun yetmezmiş gibi, şimdi 
de kendini mi öldürteceksin?" Göz kapaklarımı indirdim, 
kızımın haklı uyarısını duymazdan geldim. Böylece gerçek
lerden kaçmak istedim, ama ölülerden öyle kolayca kurtula
mazsınız. Uykunun o yumuşak, o sımsıkı örtüsü bile koruya

maz sizi . 
Ne kadar sürdü bilmiyorum ama o tuhaf karanlıktan ge

çince gördüm ağaçlıklı alanı; önce Aysun'un mezarlığı zan
nettim. Aysun'la karım Güzide'nin uyuduğu o huzur dolu 

son istirahatgah. Ama ahşap kapısından girince burasının 

daha önce hiç görmediğim küçük bir koru olduğunu anla
dım. Keskin bir incir kokusu çarptı burnuma. Sadece incir 
değil, ceviz, erik, akasya, çitlembik, ladin, çınar, meşe, kesta

ne ağaçları . . .  Her yer ağaçlarla kaplıydı. . .  Yeşilin çeşitli tonla

rında, birbirinden farklı ama hepsi genç, hepsi sağlıklı, hep

si gümrah ağaçlar. Dalları öyle sık, yaprakları öyle büyüktü 
ki gökyüzünü görmek nerdeyse imkansızdı. Gümüş rengi, 

toprak rengi, bal rengi, kahverengi gövdelerinin arasından 
uzanan 12 patika yol vardı. . .  12 yol.  Evet, 12 sayısı bir kez 
daha çıkmıştı karşıma. 12 yol, genişçe bir meydana açılıyor
du. Meydanda bir çocuk bahçesi vardı. Salıncaklar, kaydırak

lar, tahterevalliler, küçük köprüler, küçük evler hepsi ahşaptı. 
Hatta kum havuzunu çevrelen çitler bile ahşaptan yapılmıştı. 
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Ama nedense insanda kasvet duygusu uyandırıyordu bu gü
zel park. Nedenini anlamakta gecikmedim, tek bir çocuk bile 
yoktu ortalıkta. Ne koşuşturan bir kız, ne afacan bir oğlan, ne 
de neşeyle çınlayan sesler. Kaydıraklar, salıncaklar, tahtere
valliler, kum havuzu, çocukları eğlendirmek için konulmuş 
ne varsa, hepsinin üzerine çöken bu iflah olmaz mahzunluk, 
insansızlıktandı. Sadece insan sesi değil, ne bir kuş cıvıltısı, 
ne dallarda gezinen sincapların gürültüsü, ne yapraklara do
kunan rüzgarın uğultusu . . .  Çıt çıkmıyordu koca meydandan. 
Ben ki , şehrin kalabalığından, gürültüsünden sıkılıp, kendi
mi kırlara, sessiz köşelere atmaktan zevk alırdım ama şimdi 
bu ıssız yeşilliğin ortasında, içimde büyüyen o tuhaf ürkün
tüyle öylece kalakalmıştım. 

İşte o anda gördüm çocuğu. Yeşil parkı kahverengi bir 
örümcek ağı gibi saran, 12 toprak yolun üçüncüsünden koşa
rak çıktı; hayır koşarak değil, adeta uçarak. Ağaçların arasın
dan rüzgar gibi geçiyordu çocuk ama sevinçli değildi. Aksine 
mutsuzdu, tedirgindi, korkmuştu. Yüzünü görmüyordum 
ama hareketlerinden anlıyordum, panik içindeydi. . .  Bedeni
ni kasmış, birinden kurtulmak istercesine, can havliyle, belki 
de canı yana yana koşuyordu. Çelimsizdi , kötü giyimliydi, 
emin olamıyordum ama on yaşlarında olmalıydı. Esmer mi, 
kumral mı, sarışın mı seçemiyordum. 

Niye korkuyor, kimden kaçıyor diye düşünürken gördüm 
adamı. Bej rengi bir pardösü vardı üzerinde, duruşu, boyu 
posu, sanki onu bir yerlerden hatırlar gibiydim ama çıkara
mıyordum. Belli ki çocuğun peşindeydi. Belli ki bu koştur
maca epeydir sürüyordu. Belli ki çocuğu bir anlığına kaybet
mişti, çıktığı meydanda telaşla sağa sola bakınıyordu. Nasıl 
fark etti , nereden anladı bilmiyorum ama az önce çocuğun 
girdiği yola yöneldi. Çocuk gibi o da koşmuyor, adeta uçuyor
du. Ayaklarının yere bastığını göremiyordum, hızlıydı, ko
valadığı çocuktan bile daha hızlıydı. Kurtuluş yoktu, eninde 
sonunda küçük avını yakalayacaktı. 

"Dur! " diye bağırdım. "Dur, bekle!" 
Ama sesim, ağaçların kalın gövdelerine, gümrah dalları

na, iri yapraklarına çarpıp geri döndü. 
"Dur! Dur, bekle! " 
Adam, sanki beni duymamış gibi, az önce çocuğun girdi

ği toprak yolda kayboldu. Onları yakalamam mümkün de

ğildi, ama tuhaf şey, birkaç adım atınca ikisinin de koştuğu 
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yol, boylu boyunca çıkıverdi karşıma. Hatta daha da fazlası 

belirdi gözlerimin önünde; sarı bir yılan gibi üç kere kıvrılan 

patikanın kırmızı tuğladan bir duvarın dibinde sona erdiğini 

gördüm. 

"Eyvah," dedim korkuyla. "Eyvah, adam çocuğu yakalaya

cak. " 

Nefesimi toplayıp, bütün gücümle duvara koşmaya başla

dım. Adam, çocuğu yakalamadan onlara ulaşmalıydım. Güya 

mesafe kısaydı ama koştukça tuğla duvar benden uzaklaşı

yordu. Ceviz, ladin, çınar, meşe, kestane, söğüt ağaçları bir

biri ardınca yanımdan akıyor fakat nedense bir türlü duvara 

ulaşamıyordum. 

"Neler oluyor böyle?" diye söylenirken ayağım bir şeye ta

kıldı, yüzükoyun yıkıldım yere. Toprak ne kadar da yumu

şaktı. Toparlanmaya çalıştım, doğrulmak istedim, birileri

nin tenine dokundum. Baktım, küçücük bir bacak. Evet, ölü 

bir çocuğun bacağını tutuyordum. Yüzü gümüş gibi solgun, 

bedeni buz kesmiş ölü bir çocuğun katılaşmış bacağı vardı 

elimde. Dehşet içindeydim, o anda gördüm korkunç manza

rayı. Onlarca, belki yüzlerce ceset vardı etrafımda. Her yer 

ölü çocukların bedenleriyle doluydu. O gümrah ağaçlar, kah

verengi gövdeleri, kalın dalları, kocaman yaprakları her yer, 

her şey ölü çocuklarla kaplıydı.  Burası açık bir mezarlıktı; 

gömülmemiş, ölü çocuklar mezarlığı.  Tepeden tırnağa bir 

ürperti kapladı her yanımı, ama bu korkudan çabuk kurtul

dum. Kaçan çocuğu hatırladım, hiç değilse onu kurtarmalıy

dım, hiç değilse onun ölmesine izin vermemeliydim. İşte ora

daydı, sarı patikanın üzerinde. Çok şükür yakalanmamıştı, 

çok şükür o adamın elinden kurtulmayı başarmıştı . Az sonra 

ağaçların gölgesinden çıkacak, az sonra benimle karşılaşa

caktı, az sonra onu kucaklayacak, peşindeki alçaktan kurta

racaktım. Çocuğu o katilin eline bırakmayacaktım. Ötekileri 

öldürmüştü ama bu çocuğu kurtaracaktım. Üzerine bastığım 

çelimsiz bedenlerin ayaklarımın altında yumuşakça ezilme

sine aldırmadan sarı patikaya yürüdüm, o anda çıktı çocuk 

ağaçların gölgesinden. Onu görünce olduğum yerde kalakal

dım. Bana doğru koşan çocuk, öz kızım Aysun'dan başkası 

değildi . Bana doğru koşuyordu, ama ne " İmdat! " diye bağı

rıyor, ne de "Beni kurtar baba!" diyordu. Onu kucaklamak, 

yeryüzündeki bütün kötülüklerden korumak istedim. Karşı 
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karşıya kalmıştık, ama tuhaftır yüzünde beni fark ettiğine 
dair en küçük bir belirti yoktu. "Aysun! Aysun kızım!" diye 
seslendim. Duymamış gibiydi, paniklemiş halde bana doğ
ru koşmayı sürdürdü. Kollarımı açarak ona sarılmak istedim 

ama sevgili kızım içimden geçip gitti. Evet, kızım, tıpkı bir 

hayalet gibi bedenimi delip geçti. 
Daha şaşkınlığımı atlatamadan adamı gördüm, ağaçların 

arasındaydı. Kızımı kovalayan pislik herif, belki de bütün bu 
çocukları öldüren canavar koşarak geliyordu üzerime. Elimi 
belime attım, tabancamı çıkardım, namluya mermi sürdüm, 

öfkemi içime hapsedip nefesimi tuttum, adamın ağaçların 
arasından çıkmasını bekledim. Ama bir türlü görünmüyor

du namussuz herif. Nereye gitmişti bu alçak! Beni fark etmiş 
olmalıydı. Gücü çocuklara yettiği için de korkup saklanmıştı 

bir yerlere. Fakat artık onu kimse elimden alamazdı . Silahımı 

sımsıkı tutarak, onu kaybettiğim ağaçlara yöneliyordum ki, 

birinin nefesini ensemde hissettim. 
"Beni mi vuracaksın Nevzat?" diye fısıldadı tanıdık bir ses. 

"Beni mi öldüreceksin?" 

Hızla döndüm ve öylece kalakaldım. Karşımda o çok iyi 
tanıdığım yüz vardı, parçalanmış ruhunu hala inatla taşıma

yı sürdüren o yorgun beden. Korkunç bir çığlık yükseldi bo
ğazımdan. Bezgin gülümsemesiyle yüzüme bakan o adam, 

benden başkası değildi . . .  
Korkuyla açtım gözlerimi, o gümrah ağaçlıklı koru, o çe

limsiz cesetler, o gömülmemiş ölü çocuklar mezarlığı hızla 
kayboldu, kendimi terden sırılsıklam yatağımda buldum. 

"Rüyaymış," diye söylendim. "Of Allah'ım, rüyaymış. " 
Ama başımı çevirince Aysun'umun iri gözleriyle karşılaştım 

yeniden. "Ne yapıyorsun baba?" der gibi bakıyordu hala. "Bi

zim ölümümüze neden olduğun yetmezmiş gibi, şimdi de 
kendini mi öldürteceksin?" 
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"Alçaklıkların en rezili siyasi alçaklıktır. " 
� 

''Fahhar el Kutubi. . .  Fahhar el Kutubi," diye mırıldanarak 
bilgisayarına bakıyordu Münir. "Şişli 'de çalışıyormuş dedi

niz değil mi Başkomserim?" 
Ancak sabah ulaşabilmiştim Münir'e. Dün verdiği numara 

kişisel telefonuna aitmiş, akşamları kapatıyormuş. O yüzden 
geç dönmüş. Kayıp Suriyeli çocuğu anlattım. 

"Müsaitseniz atlayıp gelin Başkomserim, birlikte baka

lım," dedi. 
Yarım saat sonra gösterişsiz odasında, üzeri evraklarla 

dolu masasının karşısındaki koltuğa yerleşmiş kahvemi yu

dumluyordum. 
"Amcasının ismi Medeni'ydi değil mi?" diye sordu Münir, 

şehla gözleri hala ekrandaydı ama sesi umutlu çıkıyordu. Ga
liba sonunda bulmuştu. 

"Evet, evet Medeni. . . " dedim aceleyle. "Benden yardım is-

teyen de o. " 

Sağ elinin orta parmağıyla masaya vurdu. 

"Tamam, işte burada. "  

Rahatlamıştı, koltuğunu geri itti. 
"Ne yalan söyleyeyim, size mahcup olacağımızı zannet

miştim Başkomserim. O kadar çok kayıp çocuk var ki . . . Suri

yelilerden bahsediyorum. Allah sizi inandırsın her gün dilek

çe yağıyor. Hangi biriyle uğraşacağımızı şaşırdık. Sizi buraya 
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kadar yormamın sebebi de bu. Olanı biteni kendi gözünüzle 
görün diye. Sizden saklayacak değilim, bazı kayıp dilekçele
rinin işleme konulmadığı bile oluyor. Ama sizin çocuğunki 
öyle değil. "  Yeniden bilgisayara yaklaştı . "Fahhar el Kutubi, 

tam üç gündür kayıpmış. Ama bir gün önce rapor edilmiş. 

Amcası dilekçe vermiş . . .  " 
Bir yanlışlık olmalıydı. 
"Bir dakika, bir dakika, Medeni dün mü başvurmuş?" 

Münir gözlerini kısarak ekrandaki dilekçeyi bir kez daha 
kontrol etti. 

"Evet, burada yazıyor 3 Haziran Cuma günü, saat 10 :  1 3 'te 
dilekçesi işleme konulmuş. Niye, ne oldu ki Başkomserim?" 

Medeni tarihleri mi karıştırmıştı yoksa bizimkiler mi ka

yıtta bir yanlışlık yapmışlardı, neyse zaten çok da önemli de
ğildi. 

"Yok, yok bir şey. Sen çocuktan haber ver. " 

Ne diyeceğini bilemedi, bıkkın bakışları yine ekrana kaydı. 
"Aslında fazla bir malumat yok. Çocuk Şişli 'de bir pasta-

nede çalışıyormuş. Türkiye çapında zincirleri olan, bilindik 
bir pastane. Ama o akşam işten dönmemiş . . .  " 

Kahvemden bir yudum aldıktan sonra, "Bunları biliyo

rum zaten Münir, "  dedim sıkıntıyla. "Amcası Medeni anlattı. 
Asıl bundan sonrası mühim. Siz ne yaptınız, onu merak edi

yorum. Fahhar hakkında bir bilgiye ulaşabildiniz mi? En son 
kiminle görüşmüş, işten çıkarken yanında kim varmış?" 

Mahcubiyet ümitsizlik karışımı bir çekingenlikle bakıyordu. 
"Yok, burada öyle bir kayıt yok. " 

Derinden bir iç geçirerek masanın sağ tarafındaki telefo
na uzandı, numarayı tuşladı. 

"Şimdi anlarız Başkomserim . . .  Alo, alo Recai, buraya gelse
ne . . .  Hadi çabuk bekliyorum . . .  " 

Telefonu kapatırken yine izahata başladı. 

"Recai, kayıp Suriyeli çocuklara bakıyor. Allah yardımcısı 
olsun, onun yerinde olmak istemezdim doğrusu."  Tekerlekli 

koltuğunu bilgisayardan uzaklaştırdı . Yine karşı karşıyaydık. 

" İşin aslı şu Başkomserim. Başa çıkamıyoruz. İtiraf etmemiz 
lazım, elimizden hiçbir şey gelmiyor. Kaç yıllık polisim ben 
böyle bir felaket görmedim. Önce kontrol edebiliyorduk, so

kaktakileri topluyor, sığınma evlerine yerleştiriyorduk. Fakat 
o kadar çoğaldılar ki, ne yapacağımızı şaşırdık. Tek tek hır-
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sızlık olayları başladı, üç beş kuruş için. Gerçekten ekmek 

bulamayan Suriyeliler var. Yakında gasba da başlarlar. Kendi 

çetelerini de kurarlar. Büyük bela Başkomserim, çok büyük 

bela. Hele çocukların durumu bir felaket. Kimilerini ölü ola

rak buluyoruz, kimileri çalışmak için bir yere gidiyor, kimi

leri fuhuş çetelerinin eline geçiyor . . .  Kadınların hali derseniz 

ayrı bir kepazelik. "  Tiksintiyle yüzünü buruşturdu. "Aklınıza 

gelebilecek her türlü rezalet, her türlü iğrençlik. .. Ne zaman 

bu dosyalara bakacak olsam insanlığımdan utanıyorum . . .  " 

Sanki birinin bizi duymasından çekiniyormuş gibi sesini 

kısarak söylendi . "Biz niye bulaştık bu Suriye davasına Baş

komserim? İnsani yardım tamam, ama sanki savaşın tarafıy

mış gibi davrandık. Niye? Ne işimiz vardı bizim Suriye'de?" 

Aynı soru benim de kafamı kurcalıyordu, ben de tıpkı Mü

nir kadar çaresiz hissediyordum kendimi, en az onun kadar 

şaşkın ve öfkeli .  

"Alçaklıkların en rezili siyasi alçaklıktır Münircim,"  de

dim kendimi tutmaya çalışarak. "Buna bir de mezhep ve dini 

karıştırırsan, bildiğin şeref sizlik çıkar ortaya. . .  İşte şu anda 

onu yaşıyoruz. Üstelik bunun bedelini, bütün millet ödüyor . . .  

Bari zavallı Suriyelilere yardım edebilsek. Onu da yapamıyo

ruz. Sus, sus, daha fazla konuşturma beni. . .  " 

O anda vuruldu kapı, sonra hafifçe aralandı, kızıl saçlı, 

tombul yanaklı gençten bir memur girdi içeriye. 

"Gel, gel Recai, ne oldu şu kayıp çocuk? Fahhar el Kutubi. . .  

Üç gün önce kaybolmuş . . .  " 

Recai önce yadırgayan gözlerle süzdü beni; etkili, yetkili 

biri olduğumu düşünmüş olacak ki, hazır ol vaziyetine geçe

rek sordu. 

"Hangi Fahhar Amirim?" 

Şimdi sinirlenecek diye geçirdim içimden, yapmadı Münir. 

"Şu Şişli 'deki Suriyeli çocuk . . .  " 

Alnı kırıştı Recai 'nin. 

"Şu dilencilik yapan kız mı? Hani kamyonet çarpmış . . .  " 

Dayanamayıp patladı Münir. 

"Ne kamyoneti Recai, kayıp diyorum, kayıp . . .  " 

Genç polis yutkundu. 

"Tamam komiserim, o kız da kayıp, güya hastaneye götür

müşler bir daha haber alınamamış . . .  " 

93 



"Yahu Recai, çocuğun ismi Fahhar, " diye kesti sözünü. 

"Fahhar kız ismi mi? Hani pastanede çalışan çocuk, akşam 

eve gelmemiş . . .  " 

"Ha evet , evet, şu çocuk . . .  " Bir adım daha yaklaştı bize. 

Yaklaşırken yine çekingen bir bakış atmayı da ihmal etmedi 

bana. "Şimdi hatırladım, bizzat ben gittim pastaneye, herkes

le konuştum. Aslında işe gitmiş amirim ama kasığında bir 

sancı başlamış. Sancı o kadar güçlüymüş ki yerinde duramı

yormuş çocuk. Yanına birini verip Etfal Hastanesi 'ne gönder

mişler. Ama hastanede sıra varmış, beraber gittikleri çocuk, 

onu bırakıp dükkana dönmüş. İşte ondan sonra kaybolmuş 

Fahhar . . .  " 

Suratı biraz daha asıldı Münir'in. 

"Ee sen gitmedin mi hastaneye? Sormadın mı bu çocuğa 

ne oldu diye?'' 

"Gitmez miyim Amirim, tabii gittim. O gün işbaşında 

olan doktorlarla, hemşirelerle, hatta acildeki hastabakıcılarla 

bile konuştum. Ama hepsi de ağız birliği etmiş gibi, öyle bir 

çocuk görmedik diyorlar. Hastane kayıtlarını da kontrol et

tim, Fahhar'ın adı yok. " 

Eliyle önündeki bilgisayarı işaret etti Münir, "Neden an

lattıkların burada yazmıyor?" 

Tombul yanakları iyice kızardı. 

"Vakit bulamadım Amirim. Siz, şu Suriyeli ikiz kızları ka

patan adamla ilgilenmemi söylemiştiniz. Hani Tahtakale'de 

halat satan Abdürrahim adındaki şahıs. Hani Başakşehir'de

ki evine baskın yaptık . . .  Muta nikahı yaptım diye herif bizi 

eve sokmak istemedi, zorla girdik ya içeri . Üç gündür onunla 

uğraşıyorum. Valla günde iki saat uykuyla duruyorum ami

rim. Biliyorsunuz elimizdeki memur sayısı yetersiz. Bize 

yeni eleman lazım . . .  " 

Ne diyeceğini bilemedi Münir, görüyorsunuz vaziyeti,  der

cesine bana bir göz attıktan sonra, "Anlaşıldı Recai, anlaşıl

dı, "  diye söylendi. "Ama muta nikahı işi bitti, sen artık bu 

kayıp Fahhar dosyasıyla ilgilen . . .  " 

Belli ki elinde başka işler de vardı genç polisin, "Fakat 

Amirim . . .  " diyecek oldu. 

"Mazeret filan yok Recai, ne diyorsam onu yap. Tekrar has
taneye git. Onların kameraları filan vardır, bak bakalım bu 
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Fahhar denen çocuk, gerçekten hastaneye gitmiş mi?" Dur

du, sert sert baktı. "Oyalanmak filan yok ha, hemen gidiyor
sun, hemen. Öğleden sonra netice istiyorum. Anlaşıldı mı?" 

Yine hazır ol konumuna geçti genç polis. 

"Emredersiniz Amirim . . .  " 

Bütün bunların sebebi sen olmalısın mendebur adam der
cesine, bana tek kelime söylemeden çıktı odadan. 

"Çok bunalmış, " diye takıldım Münir'e. "Biraz daha zorla
saydın isyan edecekti. "  

Bakışları Recai'nin çıktığı kapıya gitti, geldi. 
"Haksız mı Başkomserim?" diye söylendi sesini kısarak. 

"Geçenlerdeki şu olayı duymuşsunuzdur . . .  Abdürrahim adın
daki bir şerefsiz, iki Suriyeli kızı satın alıyor. Kızlar daha on 

dört yaşında. İstanbul'un göbeğinde iki kız, esir gibi yirmi 
bin dolara satılıyor. Aile çaresiz, geride üç küçük çocuk daha 
var. Bu parayla öteki çocukları kurtaracak. Komşular ihbar 
etti , olaya el koyduk. Herifi içeri attık. Sen misin kanunu uy

gulayan, her gün biri arıyor. Emniyet mensu plan, idareciler 
neyse de parti başkanları aramaya başladı yahu. Olur mu 
böyle kepazelik . . .  " 

"Tehdit mi ediyorlar?" 
Öfkeyle soludu. 
"Güya tehdit değil. Abdürrahim iyi adammış. Kötü bir ni

yeti yokmuş. Kızları sokağa düşmekten kurtarmış. Ama bu 

heriflerin beni araması bile yanlış. Böyle iş olur mu yahu!"  
Ne yazık ki oluyordu, kendisinden olmayanlara yaşam 

hakkı tanımayan idarelerde önce polis teşkilatı kirlenirdi. 
"Canını sıkma," diye teselli etmeye kalktım. "Yapacak bir 

şey yok. " 
"Yok, Nevzat Başkomserim, gerçekten yapacak bir şey 

yok. Hiç değilse işimizi yapmamıza izin verseler. İşte Recai'yi 
gördünüz, parçalanıyor çocuk. Suriyeli göçmenlerden sonra 
bize destek lazım. Kaç kere konuştum, dilekçe yazdım. Yok, 
hiçbir cevap yok. Neyse, kendi dertlerimle sizin de canınızı 

sıktım. Ama merak etmeyin, bu Fahhar olayını mutlaka ay
dınlığa kavuştururuz . . .  " 

Münir'e güvenim tamdı, öyle ya da böyle mutlaka bir so
nuç alırdı. Kalkmaya hazırlanıyordum ki, "Sizin dava nasıl 
gidiyor?" diye sordu. "Akif Soykan cinayeti. . .  Bir sonuç ala
bildiniz mi?" 
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Şu tuhaf seri katil, onun da ilgisini çekmeyi sürdürüyordu. 

"Henüz bir gelişme yok, araştırmaya devam ediyoruz," di
yordum ki, telefonum çalmaya başladı. Arayan yardımcımdı. 

"Efendim Ali?" 

"Bir ceset daha bulunmuş Başkomserim . . .  " 

Körebe yine sokağa inmişti anlaşılan. 
"Kreşte mi?" 
"Hayır, Çocuk Müzesi'nde . . .  Seri katil bizi yanılttı Başkom

serim, ikinci kurbanını Tophane'deki Çocuk Müzesi'ne bı-

km " ra ış . . .  
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1 5  

"Bizden çıkmaz öyle ilginç katiller . . . .  
" 

� 

Duvarları koyu yeşile boyanmış, tek katlı bir binaydı Top
hane' deki Çocuk Müzesi. Meraklı kalabalığın arasından sıy

rılıp bahçe kapısını geçince gördüm kurbanı; güdük çam 
ağaçlarının gölgelerinin belli belirsiz düştüğü kuru otların 

üzerinde yüzükoyun yatıyordu. Sağ ayağındaki kahverengi 
deri sandalet neredeyse çıkmak üzereydi. Buna değil de san
daletin küçük olmasına şaştım. Maktulün ayakları küçüktü, 

nerdeyse bir çocuk ayağı kadar küçük. Bu kez bir çocuğu mu 
öldürmüşlerdi yoksa? Yaklaşınca fikrim değişti, kurban zayıf
tı, enikonu çelimsizdi ama yetişkin biriydi. Yandan yüzünü 

görünce emin oldum, en az kırklarında olmalıydı. Elleri de 
ayakları gibi tuhaf biçimde küçüktü, o kadar iğreti duruyor
lardı ki, başka birine ait gibiydiler. Ali'nin telefonda söyle
diği gibi ensesinden vurulmuştu. Kurşunun girdiği delikten 

yayılan kızıllık bütün boynunu kaplamıştı . Gözleri kırmızı 
kadifeden bir kumaşla kapatılmıştı, sağ avucunda altın ren
gi oyuncak bir Volkswagen minibüs vardı ve sağ kulağının 
yarısı yoktu. Maktulün başını kaldırarak yerde bir şeyler ara

yan, Olay Yeri İnceleme'nin amiri Şefik, "Çekirdek yine yok 
Başkomserim," diyerek umutsuzca söylendi . Demek geldiği
mi fark etmişti. Alacağım cevabı bilmeme rağmen yine de 
sormadan duramadım. 

"Ya kovan?" 
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"O da yok!" 
Yere bırakılmış işaretlerin üzerine basmamaya özen gös

tererek Şefik'e yaklaştım, gölgem üzerine düşünce, maktu
lün başını avuçlarının arasından saygıyla yere bırakıp bana 
döndü. 

"Kasımpaşa'daki cinayeti işleyen katilin marifeti. Tıpa tıp 
aynı vaka. Enseden tek kurşun, kırmızı kadifeden göz bağı, 
kesilen sağ kulak, olay yerine bırakılan oyuncak. " Sıkıntıyla 
soluyarak ayağa kalktı, gölgemden kurtulduğu için gözleri 
kamaştı . Heyecansız, hatta bıkkın bir sesle söylendi. "Bu da 
Körebe'nin işi Başkomserim. Psikopat yine öldürmüş." 

O kadar emin olma der gibi bakınca, "Tabii biri kopya 
cinayetler işlemiyorsa," diyerek sıkıntıyla gülümsedi. "Ama 
bizden çıkmaz öyle ilginç katiller . . .  Hepsi bu . . .  " 

Ne oluyordu bu bizim ekibe yahu? Hepsinde seri katillere 
bir ilgi, bir alaka, bir özenti, bir merak . . .  Utanmasalar akıl 
verecekler adamlara daha mükemmel cinayet işlesinler diye. 

"Daha ne olsun Şefik?" diye söylendim. İstemediğim hal
de sert çıkmıştı sesim. "Körebe dediğin cani, şu ana kadar 
12 kişiyi öldürdü, eğer bu son iki cinayet de onun işiyse on 
dört . . .  Ve beş yıl boyunca işe yarar tek bir malumat bile edi
nememişiz adam hakkında. Ne bir delil, ne bir iz, ne bir işa
ret . . .  Profilini bile çıkaramadık herifin . . .  Daha ne kadar ilginç 
olabilir bir katil?" 

Keyfi kaçmıştı. 
"Yok Başkomserim, bence abartacak bir tarafı yok bu heri

fin. Bizden öncekiler gerektiği gibi ilgilenmemişler hepsi bu. 
Ama dosya artık emin ellerde. Şu ana kadar hangi katil sıyrıl
dı avucumuzdan? Körebe de paçayı kurtaramayacak. Ee, işin 
içinde siz de varsınız . . .  Hiç itiraz etmeyin . . .  Kiminle, neyine 
isterse iddiaya girerim. En fazla iki hafta sonra Körebe'yi içe
ri atarsınız . . .  " 

Yalakalık yapmıyordu, öyle bir adam değildi, hakikaten 
inanıyordu söylediklerine fakat bu defa yanılıyordu, bu defa 
işimiz gerçekten de zordu. 

"Abartma, abartma," diye uyardım. "Hadi, bırak beni öv
meyi de işine bak." 

Dudak büktü. 
"Abartmıyorum Başkomserim, hiç abartmıyorum, Körebe 

ya da her ne zıkkımsa, Türk değil mi bu katil?" 
Canım sıkılmaya başlamıştı. 
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"Yahu Şefik, katilin Türk'ü Amerikalısı mı olur? Hepsi psi
kopat işte. Amerikan dizilerine bu kadar kaptırma kendini. 
Onların çoğu palavra evladım, yazarların fantezileri. Ameri
ka' da da adım başı seri katile rastlanmıyor . . .  " 

Omuz silkti . 

"Yine de onlardaki zeki katil sayısı bizden fazladır. Ted 
Bundy'yi düşünün Başkomserim. Adam, kızıl saçlı kadınla

rı öldürmüş. Annesine benziyorlar diye. Tam otuz kadın . . .  
Üstelik bunlar onun itiraf ettikleri. Eminim kurbanları daha 

fazladır. Bunca yıllık polissiniz, sizi hayretler içinde bıraka
cak kaç tane böyle cinayet çözdünüz? Kaç tane acayip vakayla 
karşılaştınız?" 

Çaresizce başımı salladım. 
"Her cinayet acayiptir Şefik. Bir insanın, öteki insanı öl

dürmesinden daha tuhaf bir durum olabilir mi? İlla katilin, 

psikopatlığın doruğuna mı çıkması lazım? İlla insan öldüren 

canavarın süper zeki mi olması lazım? Hem zeki olsa ne olur? 
Altı üstü bir katil. Benim gözümde bütün katiller zavallıdır. 
Onlarda takdir edilecek bir yan yok. " Sinirlenmeye başladı

ğımı anlayan Şefik cevap vermedi ama kendimi tutamayıp 
soktum lafı. "Sen, zeki katilleri öveceğine, işini doğru dürüst 

yap. Bak şerit bile koyrnamışsınız şuraya . . .  " 
Sahiden de cinayet mahallini kapatmayı unutmuşlardı, 

açığı yakalanınca suratı kıpkırmızı oldu. Delil arayan üç po
listen en zayıf olanına bağırdı. 

"Cesur, niye bant çekmediniz oğlum buraya?" 
Yerdeki ayak izlerinin kalıplarını çıkarmaya çalışan Cesur, 

çok da iplemedi Şefik'i. 
"Geliyor Amirim, arabada kalmamış, Necip merkezden al

maya gitti. . .  " 

"Ne demek kalmamış ya, " diye azarlayacak oldu, 

"Hadi, hadi Şefik, " diye susturdum. "Rica etsem, kurba-
nın kafasını bir daha kaldırır mısın?" 

Şaşırmış gibiydi. 

"Yoksa bu da mı tanıdık?" 

"Yüzünü görmedim ki evladım, nereden bileyim?" 
Şefik bir kez daha çenesinden tutarak kaldırdı, yüzü toz 

toprak içinde kalmış kurbanın başını. Kırmızı kadifeden ban
dı çıkardı. Önce özenle biçimlendirilmiş kaşları ilgimi çekti, 

sürmeli kirpiklerinin arasında donmuş yeşil gözleri hiçbir 
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ipucu vermiyordu. Ama dudakları sanki dolguyla kalınlaştı

rılmış gibi yapay duruyordu. Bir kadınınki gibi bakımlı bir 

yüzü vardı. Bakışlarım toprağa kaydı. 

"Neden yerde kan yok?" 

Anlamamıştı Olay Yeri İnceleme'nin amiri . 

"Kan Şefik, kan? Neden yerde kan yok? Burada öldürül

müş olsaydı, tıpkı Kasımpaşa'daki cinayet gibi daha fazla kan 

olması gerekirdi . "  

Sağ eli kurbanın çenesinin altında öylece kalmıştı Şefik. 

Neden sonra bir açıklama yapabildi. 

"Bu da Körebe'nin başka bir rutini demek ki . Adam bir 

kurbanını cinayet mahallinde öldürmüş, öteki kurbanını ise 

başka yerde öldürüp buraya taşımış . . .  " 

Bu kadar basit olduğunu zannetmiyordum. 

"Adı neymiş maktulün? Üzerinden bir kimlik çıktı değil 

mi?" 

"Ferit Selcim. . .  Kurbanın adı bu Başkomserim . . .  " Şefik 

değildi konuşan, başımı çevirince, elinde notlarla karşımda 

dikilen Zeynep'i gördüm. "Namıdiğer Cicili Ferit . .  Bu maktul 

de çocuk tacizinden sabıkalı. . .  Ama sadece erkek çocuklara 

tacizde bulunuyormuş . . .  " 

Kriminoloğumuzu görmek hoşuma gitmişti . 

"Dur, dur Zeynepcim, bu ne hız kızım? Ne zaman öğren

din sen bütün bunları?" 

Övgü dolu sözlerim, onu utandırmış, Şefik'in canını sık

mıştı . Olay Yeri İnceleme'nin komiseri maktulün elindeki 

oyuncak Volkswagen'i incelemeye yönelirken, Zeynep mah

cup olmuş bir halde açıklamaya başladı. 

"Ali aradığında merkezdeydim, maktulün kimliğini bildi

rince ben de araştırdım. " 

"Valla bravo . . .  " Başımla elindeki notları işaret ettim. "Baş

ka ne biliyoruz?" 

Kestane rengi gözleri önündeki kağıda kaydı . 

"Üç kere tutuklanmış tacizden. Değişik dönemlerde hapis

te kalmış. İki kere bıçaklanmış, bir keresinde linç edilmekten 

zor kurtulmuş." 

Cicili Ferit'in pahalı elbiseleri ilgimi çekti. 

"Ne iş yapıyormuş bu adamcağız?" 

Kurbanın giysilerine göz atarken açıkladı Zeynep. 
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"Terziymiş Başkomserim, Haute Couture tabir edilen, ki
şiye özel lüks giysiler dikiyormuş. Bir zamanlar çok ünlüy
müş, Nişantaşı'nda atölyesi varmış. İstanbul sosyetesine el
bise dikermiş, fakat tacizci olduğu açığa çıkınca müşterileri 
kesilmiş. Şimdi başka terziler için evinde elbise dikiyormuş. 
Kendi adını kullanmadan."  

Kasımpaşa'daki maktulle arasındaki ortak nokta çocuk 
taciziydi . Elbette ölümlerine neden olan ortak sapkınlık da 
buydu. Yeniden Zeynep'e döndüm. 

"Ali nerede?" 
"Buradayım Başkomserim . . .  " 
Müzenin kapısında dikiliyordu bizim delişmen polis. Ya

nında, koyu esmer tenine kar beyazı bir atlet giymiş, nerdey
se cüce sayılabilecek kadar kısa boylu bir adam vardı .  Sırıta
rak müjdeyi verdi yardımcım. 

"Bir şahidimiz var. " 
Cinayet mahallindeki herkesi heyecanlandırmıştı bu ha

ber ama Olay Yeri İnceleme ekibinin konuşacaklarımızı duy
masında bir yarar yoktu. 

"Orada bekleyin geliyorum. " 
Zeynep'le birlikte müzenin kapısına yaklaştık. Ali kendi

sinden en az yirmi santim daha kısa olan adamı gösterdi.  
"Veyis olayı görmüş Başkomserim. Ama dizi film çekiliyor 

zannetmiş . . .  " 
Daha ben sormadan, makineli tüf ek hızıyla anlatmaya 

başladı Veyis. 
"Evet, filmciler zannettim, her gün sabaha kadar çalışıyor

lardı . . .  Millet sıkılıyordu onlardan. Mahvettiler mahalleyi . 
Gece boyunca gündüz gibi aydınlık oluyordu sokaklar, patır
tı, gürültü, bağ·rış, çağrış . . .  Yine onlar geldi diye düşündüm. " 

Sağ elimi kaldırdım. 
"Yavaş Veyis Bey, yavaş. Olanı biteni en başından anlatır 

mısın? Ama sakin sakin . . .  Vaktimiz var, hiçbir ayrıntıyı atla
ma lütfen . . .  " 

Bir ceylan kadar güzel gözlerini açtı kapadı kısa boylu 
adam. 

"Anlatayım Başkomserim. Ben müzenin gece bekçisiyim. 
Büyük sorumluluk, her gün onlarca çocuk geliyor buraya." 
Binanın pencerelerine baktı. "Şimdi yoklar tabii, bugün pa
zar. Anı.a ne olur ne olmaz, siz, benden daha iyi biliyorsunuz 
devir kötü . . .  " 
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"Hadi, hadi Veyis uzatma," diye uyardı Ali .  "Mevzuya gel 

artık. " 
"Emredersiniz Komiserim. Malumunuz dün gece çok sı

caktı. . .  Uyuyamadım, sağa dön, sola dön, kalktım. O sırada 

pencerenin önünden geçen birini gördüm. İşte, tam bu ka

pının önünde. Fakat Ali Komiserim'e izah ettiğim gibi dizi 
çekiliyor zannettim. "  

"Müzenin bahçesinde mi çekiliyor bu dizi?" 

Kummuş bir dal parçasını andıran eliyle sokağı gösterdi. 
"Yok, bütün mahallede çekiliyor. Bizim kel muhtar, film 

şirketiyle anlaşmış. Alacağı parayla da güya şu ilerideki par
kın düzenlenmesini yapacakmış. Ama millet işin içinde baş

ka iş var diyor ya neyse . . .  Bu diziciler, bizi canımızdan bez
dirdiler. Geçen akşam da bizim binadan elektrik aldılar ama 
sigortayı attırdılar, ben de kavga ettim onlarla . . . .  İşte dün 

gece de adamı görünce yine dizi çekiliyor zannettim. Meğer
se gelen herif katilmiş . . .  " 

İçimde uyanmaya başlayan heyecanı bastırmaya çalıştım. 
"Yüzünü gördün mü?" 

Tadı kaçmıştı, başını yavaşça geri attı. 
"Görmedim. Dizicilerle aramız bozuk olduğu için, şey

tan görsün suratlarını dedim, o yüzden gitmedim yanlarına. 
Ama iri bir adamdı, güçlü kuvvetli biri. . . "  

Nihayet bir tanığa ulaşmıştık. 

"Adam tek miydi?" 
Kararsız kalmıştı. 
"Ben tek kişi gördüm, ama minibüste başkaları da olabi-

l
. 

" ır . . .  
"Ne minibüsü?" 
"Söylemedim mi? Bir de minibüs vardı. Tam şurada du

nıyordu. Belki minibüsün şoförü de vardır, ama ben görme-

d
. 

" ım . . .  
Adamı ilgiyle dinleyen Zeynep de katıldı konuşmaya. 
"Minibüsle mi gittiler?" 

Pürüzsüz esmer alnındaki ter damlalarını eliyle sildi. 
"Onu da görmedim ama motor sesini duydum. Herhalde 

minibüsle gitmişlerdir . . .  " 
Zeynep vazgeçmedi. 

"Peki plakası, minibüsün plakasını gördün mü?" 
Suçlu suçlu gözlerini kaçırdı. 
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"Yok, yok be polis abla, görmedim maalesef . . . " 
"O zaman markasını da bilmiyorsun?" 
Bedenine göre hayli uzun olan kollarını açtı. 
"Yok, bilmiyorum, ama pencereden rengini gördüm sade

ce . . .  Evet, siyah bir minibüstü. " Duraksadı, ondan da emin de

ğildi. "Belki de lacivertti, yok yok griydi, yani koyu renkti. . . "  
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1 6  

"Akif'i ben öldürmedim. O benim 

arkadaşımdı . . .  " 

� 

Müezzinin yanık sesi, Mihrimah Sultan Camii'nin karşı
sındaki tarihi surlarda yankılanırken ucu ucuna yetiştik ce
naze namazına. Sadece caminin çatısındaki kurşun kaplama

lar değil, hamur gibi yumuşayan siyah asfalttan, yaprakları 

kavrulmuş akasya ağaçlarına, esnafın dükkanının önüne at
tığı sandalyelerden, surların çürümekte olan taşlarına kadar 

öğle güneşinin altında cehennem gibi yanıyordu küçük mey

dan. Üç koyu renk Mercedes, biri gri, öteki mavi iki BMW, 
lacivert bir Audi ve markasını bilemediğim bir cip vardı. Bu 

pahalı arabaların arasında güç bela yer bularak indik benim 
fakir Renault'umdan. Manidar bir bakışla arabaları süzen Ali 
neşeyle söylendi. 

"Ooo anlaşılan Sipsi İsmail'in tayfası tam kadro burada. 

Epey eğleneceğiz Başkomserim."  

Mendilimle alnımdaki ter damlacıklarını kurularken, 
"Lüzumsuz yere kavga etmek yok Ali," diyordum ki, Hicabi 
İnce'yi gördüm. Dün bizi evinden kovan yurt müdürünü. 

Ü zerinde siyah yas giysileri vardı ama sanki cenazeden daha 

önemli bir işi varmış gibi aceleyle çıkmıştı dışarı . Yok, acelesi 
varmış gibi değil, panik içinde tabanları yağlamış düpedüz 
kaçıyordu. Ardından iki şahıs daha fırladı caminin kapısın

dan. İkisi de sırım gibi, ikisinin de sırtında siyah takım elbi
se, ikisi de yurt müdürü kadar hızlı . . .  
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"Bunlar kim ya?" 
"Kim olacak Sipsi 'nin çakalları. Hadi Ali,"  diye hızlandım. 

"Hadi, sen arkadaki iki herifi durdur, ben de öndekini yaka
layayım. " 

Sanki bunu söylememi bekliyormuşçasına ok gibi atıldı 
bizim serdengeçti, takım elbiseli zibidilerin üzerine. Ben de 
Hicabi'nin önünü kesmek için, sıcaktan hamura dönüşmüş 
asfalta bata çıka küçük parkın içine daldım. Aslına bakarsa

nız, onu yakalamam bir hayli zordu, yaşından beklenmeyen 
bir çeviklikle koşuyordu yurt müdürü ama bir şanssızlık 
oldu. Muhtemelen akşam parkta piyizlenen sarhoşların at

tığı bir kavun kabuğuna bastı , ayakları öne giderken bedeni 
geriye doğru kaydı, ellerini yana açarak denge bulmayı dene
se de başaramadı, büyük bir gürültüyle sırtüstü düştü yere. 
Adımlarımı açarak dikildim tepesine. İşaret parmağımı sura

tına sallayarak çıkıştım. 
"Nereye kaçıyorsun!" 
Karşısında beni gören Hicabi'nin yüzüne bir sevinç dal

gası yayıldı. Sanki dün beni evinden kovan o değilmiş gibi 
neşeyle şakıdı düştüğü yerden. 

"Başkomserim, Nevzat Başkomserim, siz miydiniz? Ben de 
sandım ki . . .  " Başını kaldırıp caminin kapısına baktı. Ali'nin, 

iki külhanbeyini durdurduğunu görünce iyice keyiflendi.  "O 

bey de sizin arkadaşınız herhalde. " 
Sorusunu cevaplamak yerine elimi uzattım. 
"Kim bu peşinizdeki adamlar? Ne istiyorlar sizden?" 
Elimi tutup doğrulurken açıkladı. 

"Bilmiyorum, birden üstüme saldırdılar. Görüyorsunuz 
ikisi de zıpkın gibi delikanlı. Utanç verici ama ne yapabilir
dim, çareyi kaçmakta buldum. " 

Dünkü kibirden, gururdan eser yoktu sesinde. 

"Kim bu adamlar?" diye yineledim. "Tanımıyorsanız niye 
düşsünler peşinize?" 

Ürkek bakışlarını kaçırdı. 

"Valla bilmiyorum Başkomserim,"  diyerek yalanını tek

rarlarken, birden sustu, yüzünü heyecan kapladı. "Bakın, ba
kın arkadaşınız kavga ediyor . . .  " 

Gösterdiği yöne dönünce, Ali'nin iri hergelelerden birinin 

suratının ortasına kafayı yerleştirdiğini gördüm. Delikanlı
nın burnundan fışkıran kan üzerine sıçramasın diye yardım-
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cım geri çekilirken, bu kez öteki saldırdı üzerine. Ama bizim 

kaldırım şövalyesi, zarif bir hareketle yana çekilip çenesinin 
sağına okkalı bir kroşe yerleştiriverdi. Kemiğin çıkardığı sesi 
ta buradan duydum. Genç adam sola savrulurken, az önce su

ratının ortasına kafayı yiyen eleman, burnundan akan kana 
aldırmadan yeniden atılmıştı Ali 'nin üzerine. Boş bulundu 
bizimki, ikisi birden yere yuvarlandılar. Çenesine aldığı dar

benin etkisiyle sersemleyen yeni yetme kendini toparlamaya 
çalışıyordu. 

Beti benzi atmış vaziyette kavgayı izleyen yurt müdürüne 
seslendim. 

"Sakın bir yere kı pırtlama. " 

Sonra, artık bir dövüş ringine dönen caminin ön ündeki 
kaldırıma koşmaya başladım. Bir yandan da bağırıyordum. 

"Durun, durun polis ! "  

Fakat dinleyen kim, bizim dövüş horozu, yüzü artık kan

dan görünmeyen oğlanı altına almış sağlı sollu yumruklarla 
eksik kalan eserini tamamlamaya çalışıyordu.  Ayaktaki ise 
hafifçe sallansa da kendini toplamış, yerdekilere müdahale 

etmek için etraflarında dönüyordu, nitekim boş yanını görür 
görmez Ali 'nin sağ böğrüne sıkı bir tekme indirdi. Yardım

cım acıyla suratını buruşturarak sola doğru sendeledi, ama 

çabuk kendine geldi, adamın ikinci tekmesini havada yakala

dı. Rakibinden böyle bir hareket beklemeyen serseri ayakta 
daha fazla duramayıp yere yığıldı. Fakat yumuşak düşmüştü; 
o anda gördüm, sağ elini beline attı, silahını çıkardı. 

"Şimdi siktim ananı, "  diyerek namluyu yardımcıma doğ

rulttu. "Hadi şimdi konuş bakalım. " 
Ali çok iyi tanıdığım bir bakış fırlattı namluya. Eyvah, 

şimdi tutacak tabancayı , dememe kalmadı, uzanıp tuttu ada

mın silahını namlusundan. 
"Sık lan, " dedi öfkeyle. "Sıkmazsan ben sikecem senin 

ananı. "  

Genç haydutun suratındaki kararlılık kısa sürede tereddü

de dönüşmüştü ama hala silahın kabzasını tutmayı sürdürü
yordu. Tam o anda yetiştim, ben de tabancamı çekip şakağı
na dayadım. 

"Bırak, bırak çabuk o silahı. . .  " 

İrkildi ama tabancasını bırakmadı, işte o zaman korktum, 
istemeden de olsa parmağı tetiğe dokunsa Ali'nin yaralan-
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ması, hem de bu mesafeden ölümcül bir şekilde yaralanması 

işten bile değildi. Silahımın namlusuyla genç mafyozonun 
terli şakağını dürttüm, yeniden ikaz edecekken başka biri 
benden önce bağırdı. 

"Bırak lan Arda, bırak o tabancayı."  

Başımı çevirince Sipsi İsmail'in sıcaktan kıpkırmızı olmuş 
suratını gördüm. Caminin kapısında dikilmiş öfkeyle adam
larına bakıyordu. 

"Ulan, sapığı kaçırdınız, Başkomser Nevzat'la mı kavga edi-
yorsunuz? Bak hala öylece duruyor. Bırak lan, bırak o silahı . . .  " 

Anında bıraktı tabancayı Arda, ama bu yeterli değildi. 
"Yat, yat, çabuk yere . . .  " diye bağırdım. 

Arda bir halı gibi yüzükoyun serildi sıcak kaldırımın üze
rine. Ali de yediği yumruklardan iyice serseme dönmüş olan, 
öteki kopuğun iman tahtasından kalktı. Kalkar kalkmaz da, 

"Senin adamların mı lan, bu itler?" diye bağırdı Sipsi'ye. 
İtlerin sahibi, bu sözlere alınmış gibi boynunu büktü. 

"Ayıp oluyor ama Ali Komiserim, öyle lanlı lunlu konuş
malar. " 

Hiç aldırmadan, kendisinden bir baş daha uzun, iki beden 
daha büyük Sipsi'nin üzerine yürüdü bizim cengaver. 

"Kes lan, senden mi öğreneceğim nasıl konuşacağımı?" 
Müdahale etmesem, Sipsi İsmail' in biçimsiz suratının da 

kan revan içinde kalması an meselesiydi. 

"Tamam Ali, tamam, ben hallederim. Gel şu herifin başın
da dur sen. " 

O kadar öfkelenmişti ki, herifin başında duramadı yar-

dımcım, Sipsi'nin iri burnunun dibine kadar sokuldu. 
"Ali, "  diye bağırdım otoriter bir sesle. "Ali, kime diyorum."  
Durdu, ama gözlerini mafya reisinden ayırmadı. 
"Emredersiniz Başkomserim, geliyorum. "  

Sipsi 'nin çipil gözleri ise, Ali'nin başının üzerinden küçük 
parka kaymıştı . 

"Bakın, bakın, biz birbirimizle uğraşırken nasıl kaçıyor 

lavuk . . .  " 
Gerçekten de tabanları yağlayan yurt müdürü, tarihi kapı

nın içinde kaybolmuştu bile . . .  
"Kaç bakalım şerefsiz, kaç,"  diye nefretle tısladı Sipsi. 

"Eninde sonunda yaptıklarının hesabını soracağım senden . . .  " 
Ortalıkta sağlam bir hikaye olduğunu o anda sezinledim. 
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"Kalkın, kalkın, " diye ikaz ettim yerdeki iki külhanbeyini. 
"Hadi toparlanın artık . . .  " 

Ali de Sipsi 'yi bırakıp az önce kendisine silah doğrultan 
Arda'nın yanına geldi. 

"Silahının ruhsatı var mı lan?" 

"Var, " dedi Arda toza bulanan ceketini silkelerken. "Yav 
kusura bakmayın komiserim, ben polis olduğunuzu bilsey-
d

. 
" ım . . .  

"Kıvırma lan yavşak. Yürekli o l  biraz . Tamam dövüştük 
işte. Yalnız o ruhsatı göreyim . . .  " 

Ali de vaziyeti anlamış, Sipsi'nin bize anlatacaklarının bu 
genç haşaratları dize getirmekten çok daha kıymetli olabile

ceğini fark etmişti .  Ağır adımlarla Sipsi'ye yaklaştım, baha

ratlı ağır bir parfüm sürmüştü. Sıcak havada koku iyice bay
gın bir hal alıyordu. Aramızdaki buzların erimesine sevinen 

mafya reisi, bu durumdan hiç rahatsız değildi. Aksine dudak

larına eğlenceli bir gülümseme yerleştirmiş, suratı kan revan 
içinde kalan adamına bakıyordu. 

"Lan oğlum Serkan, her kavgada sopa yemesen olmaz mı 

yav?" 
Serkan, sadık bir köpek gibi boynunu büktü, ne yapalım 

abi dercesine kanlı dişlerini göstererek gülümsedi. 
Küçük bir kahkaha attı Sipsi. 

"Bu arkadaş her arbedede pataklanır Başkomserim . . .  " Sö

nen kahkahası sırıtmaya dönüştü. "Gerçi iyi olmuş, niye bula
şıyorsunuz devletin polisine. Hem de Başkomser Nevzat'a . . .  " 

Fazla laubali olmaya başlamıştı . 

"Uzatma İsmail, " diye tersledim. "Nedir bu iş? Niye kova
lıyordunuz Hicabi 'yi?" 

Birden ciddileşti. 
"Şeref sizin teki Başkomserim. Utanmadan bir de Akif' in 

cenazesine gelmiş . . .  " 
Arda'nın uzattığı ruhsata göz atmakta olan Ali,  bakışlarını 

Sipsi 'ye çevirdi. 

"Niye adama hakaret ediyorsun ya, ne yaptı bu Hicabi 

sana?" 
Sipsi nefretle süzdü Ali'yi, ters bir şey söyleyecekti, araya 

girdim. 

"Sahi İsmail, nerden tanıyorsun bu Hicabi'yi?" 
Öfkesini yuttu, sıkıntıyla kalın boynunu oynattı. 
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"Akif sebebiyle tanıyorum Başkomserim. Onun yurdunda 
müdürmüş bu karakteri bozuk . . . .  " 

Anında atıldı Ali .  
"Akif'i nereden tanıyorsun?" 
Alaycı bir ifadeyle ışıdı suratı. 
"Hiç heveslenme Komiserim, bu işi bana yıkamazsın . . .  " 
Bizim kopilin neşesi yerine gelmeye başlamıştı . 
"Hangi işi Sipsi, neden bahsediyorsun oğlum?" 
"Anlamazlığa vurma şimdi, Akif'i ben öldürmedim. O be-

nim arkadaşımdı. . .  " 
Kurnazca gözünü kırptı yardımcım. 
"Nereden arkadaşın oluyormuş?" 
Bu kez gözlerini kaçırmadı Sipsi, aksine meydan okurcası

na dikildi Ali'nin karşısına. 
"Hapishaneden, Tokat'ta birlikte yattık. Öteki mahkumlar 

şişleyecekti bunu, geldi yardım istedi. Kol kanat gerdik, o da 
bize sadık bir arkadaş oldu."  

"Ne zamandan beri çocuk tacizcileri, sadık arkadaşın olu
yor İsmail?" 

Okkalı bir tokat yemiş gibi sarsıldı ama hiç saklamadı, ye
nilgiyi kabullenmiş birinin açık sözlülüğüyle kabul etti hata
sını. 

"Haklısın Başkomserim, ne desen haklısın. Arrıa söz ver
mişti Akif, ekmek Kur'an üzerine yemin etmişti. 'Yapmaya
cağım, ' demişti, biz de inandık." 

Yalan söylüyordu, Akif gibi birine sahip çıkması için daha 
esaslı nedenleri olması gerekiyordu. Kışkırtmak için üstüne 
gittim. 

"Arrıa yeminini bozdu. Hem de defalarca . . .  Bunu bilmiyor 
muydun?" 

Geniş omuzlarını silkti, mavi mi, gri mi olduğuna karar 
veremediğim gözlerini kıstı . 

"Biliyordum, vazgeçmesi için elimden geleni de yaptım. 
Valla, ağzına sıçtım bunun. Dövdüm, sövdüm, silahı çıkarıp 
kafasına dayadım. Bir keresinde ayağından bile vurdum. Yok, 
faydası olmadı. Kendi de farkındaydı yediği bokun. 'Hadım 
ettireceğim kendimi, '  dedi bir hafta önce karşılaştığımızda. 
Evet, bir hafta önce yanıma geldi. 'Bir doktor bul bana dedi, 
kestireceğim valla. '  Anlaşmıştık, cerrah bakmaya bile başla
mıştık. Arrıa geç kaldık. Adamın biri dürdü defterini. Katiline 

de kızamıyorum. Eminim hak etmiştir Akif. " 
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Zihnimi kurcalayan sorunun cevabını almış değildim. 
"Madem Akif'in tacizci olduğunu biliyordun neden sürdü

rüyordun onunla ahbaplığını?" 
Gözlerini merhametle kıstı . 
"Uzun hikaye Başkomserim, Tokat'ta, hapisteyken, çocuk

luk hikayesini anlatmıştı. Kimsesizmiş bu, yurtta büyümüş. 
Çanakkale'nin orada bir yerde . . .  Dünyadan haberi yok bunun . . .  
Nasıl olsun sabi çocuk . . .  Baba yerine koyuyor bu labunyayı."  

Kederli, öfkeli, kahır yüklüydü sesi. 
"Labunya dediğin Hicabi mi?" diye birden araya girdi yar

dımcım. "Yurt müdüründen mi bahsediyorsun?" 
Suratı gerilmiş, sesi tuhaf bir tınıya dönüşmüştü. 
"Ta kendisi, o götveren . . .  Bir de utanmadan cenazesine ge-

liyor Akif' in . . .  " 
Nedendir bilmem, merakı artıyordu yardımcımın. 
"Bu Hicabi'nin başka adı var mı?" 
Gözlerini kısarak hatırlamaya çalıştı Sipsi. 
"Soyadı İnce ama bir adı daha var, evet Emir. Yurttayken 

Emir Bey dedirtiyormuş çocuklara. " 
"Emin misin?" diye atıldı Ali .  "Hicabi'nin ikinci adı Emir 

mi?" 
Yardımcımın ilgisi Sipsi 'yi bunaltmıştı. 
"Eminim tabii, adam o zamanlar Emir ismini kullanıyor-

muş. H. Emir İnce." 
Bu malumat da yetmemişti bizimkine. 
"Sol yüzünde bir yara izi de var mı?" 
"Evet, derin bir yara izi var suratında. Yoksa tanıyor mu

sun bu şerefsizi?" 
Soruyu yadırgamıştı Ali .  
"Yok, yok nereden tanıyacağım? Ne işim olur benim o he

riflerle?" 
Kaldığı yerden sürdürdü İsmail. 
"İşte bu sapık, kandırdığı çocukları hem kendi kullanıyor, 

hem de başkalarına peşkeş çekiyormuş . . .  " 
"Kime peşkeş çekmiş Akif'i?" diye kestim sözünü. 
Kesik kesik soludu İsmail . 
"Hicabi'yi düdükleyen biri varmış. Edebiyat öğretmeni 

mi ne?" 
"Talat mı? Akif'e hediyeler alırmış . . .  " 
Gözünün önünde iğrenç bir nesne belirmiş gibi buruştur

du suratını. 
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"Evet, o orospu evladı. Başlarda birlikte takılıyormuş bu 

iki götlek. Affedersiniz Hicabi altta Talat üstte. Yetmemiş ta
bii Talat denen sapığa, 'Akif'i de getir yatağa, ' demeye başla
mış. 'Yoksa sen de gelme, ' demiş. Hicabi denen tekerlek de 

dediğini yapmış o sapığın. " 

"Yurtta mı oluyor bütün bu olaylar?" 
Öylece dökülmüştü bu sözcükler Ali'nin kanı çekilmiş du

daklarından. 

"Yurtta, bir de bu şeref sizin kaldığı lojmanda. . .  Kaç yıl 
kullanmışlar çocuğu böyle . . .  Büyüyünce de Akif aynısını yap
maya başlamış küçük çocuklara. Kendi yaşında kadınlarla 
ilişkiye giremiyormuş çünkü . . .  Ne kadınlarla, ne de erkekler-

le . . .  Çocukları taciz ediyormuş . . .  Kız, erkek demeden . . .  Ağlaya 

ağlaya anlattı hepsini . . .  O zaman acıdım işte. Yoksa barındı
rır mıyım böylelerini yanımda. Keserdim gırtlağını, atardım 

leşini hapishane boşluğuna . . .  Ama o çocuk hali gitmiyordu 
gözümün önünden . . .  " 

Öylece kalakalmıştık Ali'yle ben. Bizden ses seda çıkma
yınca Sipsi açıkladı. 

" İşte Hicabi denen o şerefsizi, Akif'in tabutunun başında 
görünce dayanamadım, bir tane patlattım ama dayanıklı he
rif, cemaat de araya girince fırsatını bulup kaçtı . "  Ali'nin döv
düğü adamlarını gösterdi. "Arda ile Serkan o yüzden koştular 

peşinden. Yakalasaydık, anasından emdiği sütü burnundan 
getirecektim şerefsiz evladının, ama puşt şansı var herifte, 

biz birbirimize düşerken, yine sıyrıldı aradan . . .  " 
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"Ey cemaat, musalla taşındaki şu merhumu 

nasıl bilirdiniz?" 
� 

Öğle namazı bitmiş, cemaat musalla taşının üzerinde ses
sizlik içinde bekleyen tabutun önünde dizilmeye başlamıştı . 

Cemaat dediğime bakmayın, küçük bir topluluk vardı güneş
li avluda. Sipsi İsmail'in hatırına cenazeye gelen on beş yir

mi kişilik takım elbiseli kopuk tayfasının dışında Akif'in tek 
yakını yoktu. Sadece yurt müdürü Hicabi, o da sıkıyı görünce 

kaçıp gitmişti zaten. Sipsi'nin anlattıkları doğruysa, cenaze
ye gelmiş olması da tuhaftı. Demek ki, olan bitenden dola

yı hiç suçlamıyordu kendini, en küçük bir vicdan azabı bile 
duymuyordu. Belki de bu konuyu Akif Soykan'la konuşmuş
tu. Belki de eski öğrencisi çoktan affetmişti onu. Ama artık 
bunun hiçbir kıymetiharbiyesi yoktu. Kendi elleriyle, azgın 
bir sapığın önüne attığı o çocuk olanları unutmuş olsa da, in

sanlık hiçbir zaman affetmeyecekti bu alçağı. Camiden çıkan 

beş altı kişi de katıldı tabutun önünde sıralananların arasına. 
Akif'in kim olduğunu bilseler bunu yaparlar mıydı, emin de
ğildim. Allah rızası için namaza duracaklardı, kim olduğunu 

bilmedikleri bu ölü için. Sundurmanın gölgesine sığınıp ce
nazeye katılanları incelemeye başladım. Ali ise avlunun or
tasındaki şadırvanda, az önce kavga ettiği Arda ve Serkan'la 

birlikte toza bulanmış giysilerini temizliyor, elini yüzünü yı

kıyordu. Ama sanki üzerine bir durgunluk çökmüştü, bakışı, 
hareketleri yavaşlamış gibiydi. 
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Aslında öğreneceğimizi öğrenmiştik ama Körebe'ye dair 
elimizde o kadar az malumat vardı ki, belki beklenmedik 
bir gelişme olur, belki biri ortaya çıkar, yeni bir bilgiye, bir 
ipucuna ulaşırız umuduyla cenaze namazına kalmıştık. Sip
si İsmail ile nerdeyse hepsinin kafası kazınmış adamlarının 
iri bedenlerinin arasından yarım yamalak görünen tabuta 
bakarken, Münir'in çocuk tacizcilerini öldüren Körebe için 
söylediklerini hatırladım. "Tek tek temizliyor bu şeref sizleri. 
Hem de hiçbir iz bırakmadan. Kısa yoldan tahtalıköye yollu
yor pislikleri." Sipsi İsmail'in anlattıklarını dinleseydi belki 
fikrini değiştirebilirdi. Bu cehennem! sıcağın altında, şu ta
butta yatan soğuk ceset de bir zamanlar masum bir çocuktu. 
Talih ona kötü davranmış, çekip almıştı annesini babasını 
elinden, koruması gereken akrabalar onu terk etmiş, toplum 
sahip çıkmamıştı. Bırakın sahip çıkmayı, umursamamışlar, 
aldırmamışlar, nihayet istismar etmişlerdi; sadece bedenini 
değil, ruhunu da kirletmişlerdi. Toplum diyorum ya, aslında 
hiçbir anlamı yok bu kelimenin. Akif'i biz koruyamamıştık, 
biz, bu ülkenin insanları . Akif de psikolojik olarak sakatlan
mış, kendisine yapılanı başkalarına yaparak bir tür canavara 
dönüşmüştü. Şu tabutta, az sonra sonsuza kadar uyuyacağı 
mezara götürülmeyi bekleyen ceset, kalbi atarken, damar
larında sıcak kan dolaşırken, başka çocukların bedenini ve 
ruhunu kirletmek için can atıyordu. Bundan zevk alıyordu. 
İlginç olan Sipsi İsmail'in söyledikleriydi. Anlattıklarında son 
derece samimiydi mafya reisi, ama hikayesi eksikti . Adım gibi 
emindim, tıpkı bizim Zekai gibi, o da gerçekleri saklıyordu. 

Ali bileklerinden akan suları kurutmak için kollarını sal
layarak yanıma geldiği anda yankılandı avluda imamın sesi. 

"Ey cemaat, musalla taşındaki şu merhumu nasıl bilirdi
niz?" 

İmam ince, uzun, aydınlık bakışlı bir adamdı. Sandukanın 
hemen gerisinde ayakta duruyordu. Boğucu sıcağın altında, 
başındaki sarığa rağmen bu görevi defalarca yapmış olmanın 
kazandırdığı o huzuru kaybetmemişti. Keder yoktu sesinde, 
umutsuzluk da yoktu, hepimizin başına gelecek kadim sonu 
anlayışla karşılayan birinin metanetiyle konuşuyordu. 

"Allah aşkına söyleyin, merhum iyi bir mümin miydi, iyi 
bir Müslüman mıydı, iyi bir insan mıydı?" 

Karşısındaki cemaatten yine ses çıkmadı. İmamın sakin 
yüzüne belli belirsiz bir şaşkınlık çöktü. Neler oluyor derce-
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sine, saflardaki insanları süzdü, fakat bir kanıya varamadı . 

Sanki cesedi görebilirmiş, sanki görse o sessiz beden olanı 
biteni anlatabilirmiş gibi bakışları tabutu taradı .  Elbette yine 
hiçbir şey anlayamadı.  Çaresizce cemaate döndü. 

"Size söylüyorum ey müminler, Akif Soykan adındaki 

merhumu nasıl bilirdiniz?" 
Ön sıradan birinin sesi yükseldi. 
"İyi bilmezdik!" 
Konuşan Sipsi İsmail'di. Avludaki bütün başlar anında 

mafya reisine çevrildi. 
" İyi bilmezdik, " diye tekrarladı cüretkar bir sesle. "Çünkü 

kötüydü, çünkü tacizciydi, küçük çocuklara sarkıntılık yapar
dı . Suçluydu, sapıktı, günahkardı . "  

Bir çırpıda bunları söyledi ve sustu Sipsi. Avluyu kesif bir 
sessizlik kaplamıştı. Cemaatten bazıları şaşkınlıkla birbiri

ne bakıyor, bazıları başlarını öne eğmiş öylece bekliyordu. 

İmam da ne diyeceğini bilemeden kalakalmıştı, sanki Sip
si'nin sözlerini duymamış gibi, sanki kimse merhumu suç
lamamış gibi rahat bir tavırla saflardaki insanlara seslendi . 

"Ey müminler, ey Müslümanlar, sizlere soruyorum, mu

salla taşındaki şu sandukada yatan merhuma hakkınızı helal 
ediyor musunuz?" 

Cemaatten yine tık çıkmadı , söze başlayan yine Sipsi oldu. 

"Ediyoruz," dedi mafya şefi gür bir sesle. "Evet, hakkımı

zı helal ediyoruz." Bir an soluklandı, ardından sanki imam 
sormuş gibi açıklamaya başladı. "Çünkü o da bir kurbandı. 

Evet, ruhunu sapıklık denen o şeytana satmıştı ama bunu 
isteyerek yapmadı. Daha büyük günahkarların oyuncağı ol
muştu. Vazgeçmek istiyor ama bırakamıyordu, hastalanmış
tı, kendini iyileştiremiyordu, çaresizdi, düştüğü bataklıktan 

çıkamıyordu. Ben, arkadaşı olarak hakkımı helal ediyorum, 
niyaz ederim ki yüce Allah da affetsin . . .  " 

İmamın şaşkınlığı geçmeye başlamış, bir tür hayranlıkla 
bakmıştı konuşmasını bitiren adama. 

"Ya siz," dedi sıradaki insanlara dönerek. "Siz ey cemaat, 
hakkınızı helal ediyor musunuz?" 

"Ediyoruz, " sesi yükseldi saflardan. "Hakkımızı helal edi
yoruz, Allah günahlarını affetsin. " 

Ali hayretten fal taşı gibi açılmış gözlerle izliyordu olan 
biteni. İmam, adet olduğu üzere cenaze namazının nasıl kı-
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lınacağını cemaate açıklarken, yardımcım bana döndü, hay
ranlıkla mırıldandı . 

"Fena herif değilmiş bu Sipsi. Yanlış mı tanıdık Başkomse
rim biz bu elemanı?" 

Yine acele karar veriyordu tez canlı yardımcım. 

"Kendi ruhunu temizliyor Alicim. Aynı zamanda adamla
rına neden Akif'i desteklediğini açıklıyor. Bir tür vicdan ve 
ahlak gösterisi. Bayılır bu adamlar böyle hareketlere. Biraz 
abartıyor tabii. Belki de bilhassa abartıyor, çünkü önemli bir 

sır saklıyor. Zeynep'e söyleyelim de Sipsi'yle, Akif Soykan 
arasındaki ilişkiyi araştırsın. Hapishaneden önce tanışıyor 
olmaları muhtemel. Hicabi'ye bu kadar öfke duyduğuna 

göre, belki Sipsi de aynı yurtta kalıyordu. "  
Kafası karışmıştı Ali'nin. 
"Yurtta mı? Sipsi de kimsesiz bir çocuk muydu diyorsu

nuz?" 

"Olabilir. Eğer tahminimiz doğnı çıkarsa, yani çocukluk 
arkadaşıysalar, Sipsi'nin Akif'e yardım etmesinin nedenini 
de bulmuş oluruz. "  

Nedense mahzunlaşmıştı Ali. 
"Haklısınız Başkomserim, hatta isterseniz Zeynep yeri

ne ben araştırayım bu işi. Bizim yurttan Nedim bakanlıkta 
önemli bir göreve geldi. Hangi yurtta, hangi yıl, ne olaylar 

olmuş bütün kaydını döker bize . . .  " 
"Tamam, hemen ara Nedim'i, hem Akif Soykan'ı sor, hem 

de şu Hicabi denen yurt müdürünü."  Bakışlarım cenaze na
mazına duran mafya reisine kaydı. "Tabii Sipsi İsmail'i de 

atlama . . .  " 
O anda münasebetsizce çalmaya başladı telefonum. Ce

bimden çıkardım, ekranda bizim emekli polisin adı yazı
yordu. Heyecanlanmadım desem yalan olur. Beklediğimden 

erken aramıştı Tazı Zekai . Aceleyle cemaatten uzaklaşarak 
açtım. 

"Alo, alo, evet Zekai . . . "  

"Yine öldürmüş değil mi?" 

Damdan düşer gibi girmişti konuya. 
"Sana da iyi günler Zekai, "  diye takıldım. "İnsan önce bir 

selam verir yahu! "  

"Kusura bakma Nevzat, televizyonda haberleri izleyince 
heyecanlandım birden. "  
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Mahcup çıkmıştı sesi ama çok sürmedi, "Sahi söylenenler 
doğru mu?" diye atıldı. "Körebe'nin işi mi?" 

Ketum davranmak istedim. 
"Orası belli değil. " 
Elbette yılmadı, eşelemeyi sürdürdü. 
"Kreşe mi bırakmış?" 
Sakince açıkladım. 
"Hayır, çocuk müzesine . . .  " 
"Çocuk müzesine mi?" Kısa bir sessizlik oldu. "3  Şubat 

20 12 'de olduğu gibi. . .  Evet beş yıl önce 3 Şubat'ta öldürdüğü 
Mertcan Turkal'ı Bostancı'daki Çocuk Müzesi'ne bırakmıştı . . .  
Tarihler yine tutmuyor ama, bence bu iki cinayet de  Köre
be'nin işi olabilir." 

Fikrini değiştirmiş olması ilginçti. 
"Geçen konuştuğumuzda öyle demiyordun." 
"Demiyordum ama düşündüm de Körebe çok zeki bir ka-

til, eğer kendi rutinini sürdürürse yakalanacağını biliyor. O 
yüzden cinayet tarihleriyle, mekanları değiştirmiş olabilir. 
Üstelik bunda bir sakınca da yok, çünkü imzası o kadar be
lirgin ki, olaya birazcık vakıf olan herkes bu cinayetleri Köre
be 'nin işlediğini anlar. " 

Belki bir açık verir umuduyla kurcaladım. 
"Son cinayette Körebe'nin imzası olduğunu nereden bili

yorsun?" 
"Hadi Nevzat, dalga mı geçiyorsun? Adam ensesinden vu

rulmuş, gözleri kırmızı bir kadifeyle bağlanmış, sağ kulağı
nın yarısı alınmış, yanına altın rengi bir Volkswagen oyun
cak bırakılmış . . .  " 

Bu kadar ayrıntıyı nasıl öğrenmişti? 
"Kim diyor, kimden duydun bunları?" diye sordum öfkey

le. "Bizim memurlardan bilgi mi alıyorsun gizli gizli?" 
"Yok yahu, ne memuru, şu televizyondaki kız anlattı ha

berlerde. Hani şu ufak tefek cevval bir adliye muhabiri vardı 
ya. Buket, bizim Buket . . .  Onunla röportaj yapmışlar." 

Tanırdım Buket'i, güzel bir kızdı, becerikli bir gazeteciydi, 
sinir bozacak kadar da ısrarcıydı. Bir davaya kafayı taktı mı, 
işin aslını öğrenene kadar peşinizi bırakmazdı. 

"Ne anlatıyordu Buket?" 
"Valla, biz dün ne konuştuysak hepsini tekrarladı .  Fazlası 

var, eksiği yoktu. Onun da uzmanlık alanı Körebe . . .  Seri kati
limiz hakkında her şeyi biliyor. Beş yıl önceki 12  cinayeti kur-
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hanların isimlerine, bırakıldıkları yerlere, yanlarına konulan 

oyuncaklara kadar hepsini tek tek anlattı. Dün de beni aradı, 
konu hakkında fikrimi almak istiyormuş. Ben de seninle ko
nuşmasını salık verdim. Belki onunla konuşmak faydalı ola

bilir. Bizim kaçırdığımız bir ipucunu gösterebilir."  

İyi fikirdi ama, bunu kabul etmek yerine Zekai'yi iğnele
meyi seçtim. 

"Yıllarca bu dava üzerine çalışmış dostlarımız bize yardım 

etmezken, bir gazeteci niye yardım etsin?" 
Duraksadı .  
"Beni mi kastediyorsun?" 
Sorusuna soruyla karşılık verdim. 

"Başka kim olabilir?" 
Elbette inkara kalkışacaktı. 
"Bildiklerimi anlattım ya . . .  " 
"Yapma Zekai, ikimiz de şunca yıldır bu mesleğin içinde

yiz. Sen de çok iyi biliyorsun ki, söylemediklerin, söyledikle
rinden daha fazla. " 

Kısa bir sessizlik oldu. 
"Söylemediklerimi söylersem, beni de ekibe dahil eder 

misin?" Cevabımı beklemeden adeta tutkuyla sürdürdü söz

lerini. "Bak Nevzat, hiçbir beklentim yok, sadece Körebe de
nen bu herifin yakalanmasını istiyorum. Artık bu davanın 

sonuçlanması lazım . . .  " 

Tahmin ettiğim gibiydi, Körebe'yi tek başına yakalayama
yacağını anlamış, bizimle işbirliği yapmaya karar vermişti. 
Madem öyleydi pazarlığı yüksekten açmakta yarar vardı. 

"Bildiklerini anlat, ben de seni davaya katmak için elim
den geleni yapayım . . .  " 

Sözlerim yeterli gelmemişti, yine bir suskunluk oldu, ka

bul etmeyeceğini zannettim ama beni yanılttı. 
"Peki Nevzat, " dedi sonunda. "Peki, sana güveniyorum. 

Ne biliyorsam anlatacağım, beni bu davanın dışında tutma
yacağını biliyorum." 

Ben bile kendimden o kadar emin değilken bu kadar gü

ven duyması rahatsız ediciydi ama aldırmadım, anlatacakla
rı çok daha önemliydi. 

"Buluşalım o zaman, kaybedecek tek bir dakikamız bile 

yok. "  
Hevesle atıldı.  
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"Tamam, buluşalım, Taksim civarındayım, istersen mer

keze geleyim. " 
Muhabbet istediğim kıvama gelmişti, memnuniyetle nok

taladım konuşmamızı. 

"Anlaştık, bir saat sonra Gayrettepe'de bekliyorum . . .  " 
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"Koyu renk bir minibüs . . .  " 

� 

Cinayet büronun karşısındaki aydınlık sokağın köşesin

de, Gayrettepe'deki o kadim çınar ağaçlarından belki de so
nuncusunun koyu gölgesindeki ahşap masalardan birinde 
bulduk Zekai'yi.  Erken gelmiş, merkezde bizi bulamayınca, 

Zeynep'e hep oturduğumuz Sığınak adındaki bu kafede bek

leyeceğini söylemişti . Kaf enin taş basamaklarını çıktığımızı 
görünce ağır ağır ayağa kalktı . O devasa gövdesinin aksine 
gözlerinde çocuksu bir heyecan vardı .  Evinin bahçesindeki 
güllerin bakımını yapan o rehavet içindeki adam gitmiş, ci

nayet büronun gayretli amiri gelmişti yerine. 
"Merhaba Nevzat," vazifeye yeni başlamış bir polis gibi 

hevesle sıktı elimi. "Erken gelmişim galiba. " 

"Yok, biz geciktik biraz . Malum İstanbul trafiği . "  Büyük 

bir alakayla Zekai'yi inceleyen yardımcımı işaret ettim. "Ali 
Komiser'le tanış." 

Samimi bir gülümseme takınarak, elini yardımcıma uzattı. 

"Memnun oldum Ali Kardeş. " 

Ali Kardeş de sevmiş olmalıydı ki bu yaşını başını almış 
meslektaşını, hararetle sıktı kendisine uzatılan eli. 

"Ben de memnun oldum Başkomiserim. "  

Masadaki boş iskemleleri gösterdi Zekai. 
"Ee, buyurun oturun." 
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Zekai 'nin karşısına geçtim, Ali de sağ yanımdaki iskemle
ye yerleşti . 

"Ne içersiniz?" 
Yanıtımızı bile beklemeden, siparişimizi alacak garsonu 

aradı ama bulamadı. 

"Nereye kayboldu bu adam yahu?" 
"Gelir, gelir, " dedim dostça eline dokunarak. "Çarkçı Sabri 

ekabirdir biraz, ağırdan alır ama eninde sonunda gelir. Hem 
sen misafirsin, karışma, biz hallederiz o konuyu. "  

"Peki, öyle olsun. "  Bir an sustu sonra, iri kehribar gözlerini 
yüzüme dikerek sordu: "Ee Nevzat, şu ikinci kurban kimmiş?" 

Sesindeki heyecan fark edilmeyecek gibi değildi. 

"Ferit Selcim diye biri ,"  dedim önemsemez bir tavırla. "Ci

cili Ferit diye bilinirmiş sosyetede. Daha önce duymuş muy
dun ismini?" 

"Yok," dedi. "Duymadım. " 

Ayrıntıya girmek farz olmuştu. 
"Adam, terziymiş, Haute Couture denilen kişiye özel elbi

selerden dikiyormuş. Epeyce de maharetliymiş ama sabıkalı 
bir tacizci. Erkek çocuklara musallat oluyormuş. " 

Suratını ekşiterek iskemlesine yaslandı. 

"Ben de bunu merak ediyordum, çünkü haberlerde kurba
nın tacizci olduğundan bahsedilmiyordu."  Sanki sözlerinin 

etkisini artırmak istiyormuş gibi bir an sustu, sonra yeniden 
başladı. " 14 cinayet, Cicili Ferit'le birlikte Körebe'nin katlet
tiği kurban sayısı 14'e çıkmış oluyor. " Sanki bize anlatmıyor
du da sesli düşünüyordu. "Kurban sayısını 24 'e mi çıkarmayı 
düşünüyor acaba, yoksa 18 'de mi kalacak?" 

Anlamadığımı fark edince, "2012  senesinde 12 kişi öldür
müştü," diye çok iyi bildiği bir hesabı bir kez daha yapmaya 

başladı. "Bu yıl da 12 kişi öldürürse 24 cinayet işlemiş olur. 
Ama bir sorun var Nevzat. Geçen gün de konuşmuştuk, Köre

be, beş yıl önce ilk cinayetini haziranda değil ocakta işlemişti. 
Evet, 2012 'nin Ocak ayında üç çocuk tacizcisini katletmişti. 

Oysa bu yıl ,  altı ay sonra öldürmeye başladı, yani daha şimdi
den dokuz cinayet eksik. Bu yıl 12 'yi tamamlaması çok zor. " 

Anlamak için değil, Zekai'yi konuşturmak için sordu Ali. 
" 1 2 kişi öldürmesi şart mı?" 
Soru nerdeyse canını sıkmıştı emekli polisin. 
"Şart, 12 sayısı çok önemli, Körebe için bir anlamı var. " 
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"Neymiş bu anlam?" diye girdim araya. "Ne diyorsun Ze
kai, nedir bu iş?" 

Yılgınlık kapladı yüzünü. 
"Bilmiyorum Nevzat, çok kafa patlattım bu konu üzerine 

ama manasını çözemedim. Fakat haklısın 12 sayısının kesin

likle bir anlamı var. Sadece 2012  yılında öldürdüğü için değil, 
sadece 12 kişiyi öldürdüğü için de değil, öldürdüğü aylardaki 
günlerinin toplamı bile 12 olduğu için. " 

Kafamın karıştığını anlamıştı. 
"Şöyle ki," diyerek masanın üzerindeki kahverengi el çan

tasına uzandı, içinden bir not defteri çıkardı. Defteri açınca, 
2012  yılındaki ayların ve günlerin sıralandığı bir çizelge be

lirdi gözlerimizin önünde. "Bakın, bunlar Körebe'nin cinayet 
işlediği tarihler. Görüyor musunuz?" 

Çizelgenin üzerinde ocak, şubat, mart ve haziran aylarının 

ilk haftalarının bazı günleri kırmızı kalemle işaretlenmişti. 

"İlk cinayetini Ocak ayının 1 'nde işliyor, üç gün bekliyor 
dördünde bir daha öldürüyor, üç gün daha bekliyor, ayın ye
disinde yeniden kan döküyor. Üç kurban alarak ocak ayının 
kanlı hasadını kapatmış oluyor. Şimdi cinayet işlenen günle

ri toplayalım: ayın biri, dördü ve yedisi, toplamı ne yapıyor?" 
Sustu, cevabı bize bırakmıştı . 

" 12 , "  diye homurdandı Ali. Önemli bir sorunla karşılaş

mış gibi pürüzsüz alnı kırışmıştı. "Haziran ayında cinayet 

işlenen günlerin sayısı da mı 12?" 
Konusuna hakim bir öğretmen gibi sevecen açıkladı. 
"Sadece haziranda değil Ali Komiserim." İri boğumlu· işa

ret parmağıyla çizelgeye vurdu. "Şubat ve mart ayında da 
cinayet işlenen günleri toplayınca 12 yapıyor. Ayrıca ocak 
birinci ay, şubat ikinci, mart üçüncü, haziran ise altıncı ay, 
bunların toplamı da 12 . . .  Evet, katilimiz hep 12 sayısını vur

guluyor. " Bana döndü. "Şüphesiz ki 12  sayısının bir anlamı 
var Nevzat. Hem de çok derin bir anlamı var. Eğer bunu çöze
bilirsek, soruşturmada epeyce yol alırız . "  

Hala ketum davranıyordu. 

"Neden fikrini söylemiyorsun Zekai? Kaç yıldır bu işe kafa 
yoruyorsun, bir kanaate erişmiş olmalısın." 

Sağ eli, geniş çenesini kavradı. 

"Aslında bir fikrim var . . .  Emin olmak zor tabii ama 12 sa
yısı bence, Körebe'nin tacize uğradığı saati, günü, ayı gösteri-
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yor . . .  Belki saat 12 'ydi, belki 12 'nci gündü, belki 12 'nci aydı. . .  
Belki de 12 'nci ayın, 12 'nci gününde, saat 12 'de tecavüze uğ-

t " ramış ı . . .  
Bu kadarı biraz fazlaydı, bir seri katil için cinayet işlediği 

tarih önemli olabilirdi ama bir tacizcinin bu ayrıntıya dikkat 

edeceğini hiç sanmıyordum. Körebe'yle uğraşmak Zekai'yi 
fazla karmaşık düşünmeye yöneltmiş olmalıydı. Yanılmış 
olabileceğini söylemek üzereydim ki, Ali izin vermedi. 

"Körebe'nin tacize uğradığından emin misiniz?" 
Kararlılıkla bakıyordu emekli polis. 
"Eminim . . .  Eminim Ali Komiserim. Elinde ne var dersen, 

hiçbir şey yok. Ne bir kanıt, ne bir bilgi, ama Körebe'nin taci
ze uğradığından adım gibi eminim. Muhtemelen küçükken 

olmuştur bu iş . . .  " 
Körebe'nin tacize uğraması kuvvetle muhtemel olsa da sa

dece bir ihtimaldi. Zekai bu kadar emin olduğuna göre belki 

de bu konuda daha fazla malumata sahipti . 
"Acele etmeyelim," diyerek onu konuşturmak istedim. 

"Körebe'nin tacize uğramış olması sadece bir varsayım. Belki 
de bir yakını tacize uğramıştır ya da toplumu böylesi sapık
lardan temizlemeyi kendine iş edinen biridir. " 

Kesin bir tavırla başını salladı Zekai. 
"Hayır, bence bizzat Körebe tacize uğradı .  Başka türlüsü 

olamaz. Kırmızı kadifeden göz bağı, oyuncak, kesilen kulak 

hepsi birer sembol, hepsi bize bir tecrübeyi anlatıyor, pis bir 
tecrübeyi, utanç verici bir tecrübeyi . . .  " 

"Ne tecrübesiymiş o?" 

Başımızı çevirince Savcı Nadir'le karşılaştım, Zeynep'in 
bir adım gerisinde durmuştu, güneş gözlüklerinin üzerinden 
samimi bir bakışla bizi süzüyordu. 

"Oo merhaba sayın Savcım!" diye ayağa kalktım. "Bu ne 

güzel sürpriz böyle! " 
Uzattığım eli sıktı. 
"İsmet Müdür'e iade-i ziyarete gelmiştim, çıkarken Zey

nep Hanım'la karşılaştık, sizi sordum, sağ olsun aldı getirdi 
beni. . . "  Zekai'ye döndü, elini dostça uzattı . "Kusura bakma

yın Başkomiserim, lafınızı böldüm ama merak ettim hakika
ten ne tecrübesiymiş bu?" 

Telaşla ayağa kalkan emekli başkomiser de savcının uzat
tığı eli havada bırakmadı ama yüzünde suçüstü yakalanmış 
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birinin tatlı şapşallığı okunuyordu. Fakat asıl görülmeye de
ğer manzara, Ali'nin suratıydı. Adeta öfkeyle bakıyordu sav

cıya. Belli ki N adir'in sevdiği kadının yakınında olmasından 
rahatsız olmuştu. Ama şimdi onun kıskançlığıyla uğraşacak 

halim yoktu. Misafirimizi masamıza davet ettim. 
"Buyurun, buyurun Savcı Bey şöyle oturun. "  
Hemen geri çekildi Nadir, Zeynep'in omzuna usulca do

kundu. 
"Lütfen, önce hanımlar. " 
Sıcaktan yanakları al al olan Zeynep'in üzerine bir güzel

lik gelmişti ki sormayın gitsin. Ali 'nin kıskançlığının farkın
da değilmiş gibi, N adir'in önerisiyle hiç nazlanmadan geçip 

oturdu iskemleye. Nezaketi de elden bırakmadı elbette. 
"Teşekkür ederim Nadir Bey." 
Nadir Bey ise çevik bir hareketle yan masadaki iskemleyi 

çekerek, Ali'yle benim arama yerleşti. Otururken de yardım

cıma göz kırptı. 
"Siz nasılsınız Komiserim?" 
"İyiyim," dedi Ali sıkıntılı bir sesle. Ters ters Zeynep'e ba

karak, tekrarladı. "Nasıl olalım iyiyiz. " 
Savcı anlamadı bizimkinin düşmanlığını ya da anlamaz

lıktan geldi; etrafını gözleriyle şöyle bir taradı. 
"Ne güzel yermiş burası. . .  Beton yığının arasında bir 

vaha . . .  " Gözleri bize gölgelik eden asırlık ağaca takıldı. "Ne 
kadar görkemli bir çınar, nasıl da açmış dallarını, sanki biz 
insanlara kol kanat geriyor. Belli ki 15 ,  20 sene önce daha çok 
çınar vardı burada. Artık hiçbiri yok. . .  " 

"Var da ne oluyor, " diye homurdandı Ali .  "Güya gölgede 
oturuyoruz, şu sıcağa baksanıza . . .  " 

Nadir şöyle bir süzdü, dik dik konuşan Ali 'yi ama umursa-

madı, Zekai'ye döndü. 

"Sahi Başkomiserim, ne tecrübesiymiş o anlattığınız?" 
Zekai şaşırmış gibiydi. 
"Beni tanıyor musunuz?" 

Samimi bir hayranlıkla bakıyordu savcı. 

"Aşk olsun, sizi kim tanımaz? Teşkilatın efsane isimlerin
densiniz. " 

Çocuk gibi kızardı yüzü Zekai'nin. 
"Yok, estağfurullah, ne demek . . .  " Kurtuluşu, topu bana 

atmakta buldu. "Efsane Nevzat'tır. Biz hasbelkader işimizi 
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yaptık . . .  Şimdi de emekliliğin tadını çıkartıyoruz. Tecrübe 
derken de öylesine konuşuyorduk . . .  " 

N adir'in bakışları Zekai 'nin yüzünde kalmıştı. 

"Düşünüyorum da aslında bu davada bize yardım ede

bilirsiniz. "  Bu soruşturmayı kimin yürüttüğünü hatırlamış 

olacak ki, bana döndü. "Ne diyorsunuz Nevzat Başkomserim, 
emekli olmadan önce Körebe dosyasıyla Zekai Başkomiserim 
ilgileniyormuş . . .  " 

Saklamanın yararı yoktu. 
"Biliyorum. O yüzden buluştuk zaten . . .  " 

Şaşırdı mı yoksa şaşırmış gibi mi yaptı anlamak zordu, ye
niden kriminoloğumuza döndü. 

"İyi ki gelmişiz buraya Zeynep Hanım, yoksa gelişmeler
den haberimiz olmayacaktı. "  

Hayır, sitem yoktu sesinde, belli belirsiz bir serzeniş vardı 

sadece. Ama Ali'nin suratı öfkeden kıpkırmızı olmuş, sıkın
tıdan her yanını ter basmıştı . Bir münasebetsizlik yapmasa 

bari diye geçirirken Zekai damdan düşer gibi girdi konuya. 
"Size yardım edebilirim sayın Savcım. Gerçekten yardım 

edebilirim. Körebe'yi yakalamaya ne kadar faydası olur bil
miyorum ama elimden geleni yaparım."  

Son cümle bir umutsuzluk rüzgarı estirdi masada. 
"Bu kadar zor mu?" diye sordu Nadir. "Gerçekten bu Köre

be, o kadar . . .  O kadar . . .  " Doğru sözcüğü bulamamıştı . 
"O kadar usta, " diye yardımcı oldu Zekai. "Becerikli, güç

lü, hızlı ve acımasız. Hepsinden kötüsü, çalışma tarzımızı 
çok iyi biliyor . . .  O yüzden yakalayamıyoruz . . .  " 

Genç savcı gerilmişti. 
"Yani teşkilattan biri mi diyorsunuz?" 
"Niye olmasın?" diye söylendi Ali .  "Biz tacizcileri yakalıyo

ruz, mahkeme salıveriyor. Artık bunlardan sıkılmış bir polis 
yapmış olabilir. " 

Hiç istemediğim halde, sırf yalnız kalmasın diye yardım
cımı onayladım. 

"Ali haklı, Körebe bizden biri olabilir. Emin olmak zor ta

bii. Belki de bizimle hiç alakası yoktur, sadece bu işleri çok iyi 
etüt etmiş birisidir . . . .  " 

"Adam gerçekten profesyonel, "  diyerek Zeynep de katıldı 

konuşmaya. "Çok da soğukkanlı. Geride ne bir iz bırakıyor, ne 
de ipucu. Şu ana kadar işe yarar hiçbir bilgiye ulaşamadık. " 
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"Aslında birkaç şey var." Utangaç bir tavırla boynunu bük

tü eski polis. "Evet, size açıklamadığım bazı bilgi 'er var. " 
Nadir, devletin savcısı  olduğunu hatırlamış alınalı ki biraz 

da otoriter bir sesle sordu. 

"Niye sakladınız ki bilgileri?" 

"Soruşturmanın selameti için. Bakın deminden beri Köre
be'nin içimizden biri olabileceğini konuşuyoruz.  Eğer bildik
lerimi dosyaya koysaydım, seri katilimizin de haberi olabilir
di bunlardan . . .  " 

N adir'in bakışları yumuşadı. 
"Anlıyorum, neymiş bu bilgiler? Artık söyleyeceksiniz de

ğil mi?" 
Masaya doğru eğildi Zekai, sanki başkalarının duymasın

dan çekiniyormuş gibiydi. 
"Bir minibüs, Körebe bir minibüs kullanıyor. Kurbanları

nı bu minibüsle taşıyor olay mahalline. Ama bu minibüsün 
ne rengini biliyoruz ne de markasını. .. " 

"Koyu renk bir minibüs, " diye açıkladı yardımcım. "Bu sa
bah cinayet mahallinde bir görgü tanığı söyledi, katil, koyu 

renk bir minibüs kullanıyormuş. Siyah ya da lacivert . . .  Ama 
ne markasını görmüş, ne de kullanan kişiyi . . .  " 

Umutsuzca söylendi Savcı . 
"Bilgi dediğinizin hepsi bu mu?" 

Yeniden masaya eğildi Zekai. 

"Barkodlar, " diye fısıldadı çok önemli bir sır açıklıyormuş 
gibi. "Oyuncakların barkodları . . .  " 

Bu kez sabırsız davranan Zeynep oldu. 
"Evet, Kasımpaşa'daki Barbie bebeğin barkodunu aldık," 

dedi aceleyle. "Araştırmaya da başladık. Yakında buluruz sa
tıldığı dükkanı, Çocuk Müzesi 'nin bahçesine bırakılan sarı 
Volkswagen'in barkodunu da inceliyoruz . . .  " 

Zekai 'nin kafasına yatmamıştı. 
"Barkodların üzerinde sayılar var mıydı?" 

Bu kadar ısrarı anlamsız bulmuştu Zeynep. 

"Tabii, numaralar var . . .  " 

"Hayır, kızım," dedi emekli meslektaşım. "Başka sayılar
dan bahsediyorum . . .  " 

Kriminoloğumuzun yerine savcı izah etti. 

"Yok, Kasımpaşa'da bulunan Barbie'nin üzerinde o numa
ralardan yoktu . . .  " 
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"Var, " diye diretti Zeynep. "Kendi gözlerimle gördüm. Sa

yılar olduğu gibi duruyor. Yakında satıldığı yeri buluruz . . .  " 

Nadir huzursuzca kıpırdandı. 

"Bulsanız ne olacak, adam bu kadar profesyonelse kredi 

kartını kullanmamıştır. " 

Savcıya gıcık ya, inatlaştı bizim Ali. 

"Belki dükkanın kamerası vardır. Oradan tespit ederiz ka-

t · 1 ·  ,, ı 1. . .  

Genç kanun adamını ilgiyle dinleyen Zekai 'nin yüzünde 

soğuk ama manidar bir ifade belirmişti. 
"Yoktur Ali kardeşim. Emin ol yoktur, Körebe öyle kolay 

kolay tongaya düşmez . . .  " 
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"Seri katillerin cinayetleri bir tür 

ibadet gibidir. " 
� 

Duvardaki mantar panoda boş yer kalmamıştı . İlk göze 
çarpan yan yana sıralanmış 1 2  kurbanın fotoğraflarıydı. Beş 
yıl önce Körebe tarafından katledilen bu kişilerin 12 'si de sa

bıkalı tacizciydi. Gövdeleri çoktan toprağa karışmış bu adam
ların solgun fotoğraflarına bakarken nefret ve acıma karışı

mı bir duyguya kapıldım. Yaptıklarını affetmem mümkün 

değildi ama bu durum, onları anlamamamı gerektirmezdi. 
Üstelik bu iğrenç davranışlarının nedenini bulursak, belki 
de onları daha kolay engelleyebilirdik. Tabii, çocukları taciz 

etmenin mantıkla açıklanabilecek bir nedeni varsa. Ki, fo
toğrafları yan yana sıralanan kurbanların pek de seçilmeyen 
gözlerinden bunu anlamak imkansızdı. Araya boşluk bırakıp 
son iki maktulün fotoğraflarını da iğnelemişti Zeynep: Bu 

gece öldürülen Ferit Selcim ile iki gün önce öldürülen Akif 
Soykan. . .  Hemen altlarında cinayet mahalline bırakılan 14 
oyuncağın resimleri yer alıyordu. Mor bir kamyonet, yeşil 

bir kaplumbağa, kahverengi tüylü bir ayıcık, sarı bir tren, be

yaz bir gemi, mavi bir uçak, turkuvaz bir tır, gümüş rengi bir 
kovboy tabancası, siyah beyaz bir balina, pembe burunlu bir 
Pinokyo, kızıl renkli bir kartal, yaldıza batırılmış ahşap bir kı

lıç, Barbie bir bebek, son olarak altın rengi bir Volkswagen . . .  
Numune olsun diye kırmızı kadifeden bir göz bağıyla, sağ 
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kulağı kesilmiş bir kafanın fotoğrafı da eklenmişti panoya. 

Bütün bu ayrıntı denizinin tam ortasında ise kocaman bir 12  
sayısı göze çarpıyordu ve yanında kocaman bir soru işareti. 

"Belki de dinsel bir göndermedir?" Elindeki cetvelle 12  

sayısını gösteriyordu kriminoloğumuz. "Biliyorsunuz birçok 

dinde 12 sayısı  kutsaldır. Kadim kültürlerin çoğunda ayın ve 
güneşin 12 noktadan geçtiği varsayılırmış. Ayrıca 12 kuzey, 
12  güney yıldızından söz edilir . . .  " 

Dışarıdaki sıcaktan sonra arada bir cızırdayan klimanın 
yarattığı serinlik serseme çevirmişti beni. Yine de bu ilginç 
sohbete katılmaktan geri duramadım. 

"Yahudilerin 12  kavmini de ekleyebilirsin Zeynepcim. Her 

ne kadar bu konu tartışmalı olsa bile 12 kavim de önemlidir. 

Tevrat'ta da sık sık 12 sayısından bahsederler. " 
Tuhaf bir ışıltı kaplamıştı kriminoloğumuzun koyu renk 

gözlerini. 

"Haklısınız Başkomserim . . .  İsa Peygamber ve 12 havarisi
ni de unutmayalım. Sonra 12  İmam da var. Hazreti Muham
med'den 12 İmam'a kadar uzanan ehlibeyt . . .  " Kısık bir sesle 
yineledi. "Katil gerçekten de dinsel bir gönderme yapıyor 

olabilir." 
Deminden beri küskün bir suratla iskemlesinde oturan 

Ali, "Ne alakası var yaa! " diye söylendi. "Nereden çıkarıyor

sun bu dini konuları? Körebe denilen herif, tek tek çocuk ta

cizcilerini temizliyor hepsi bu. İşin içine din, ilahiyat karıştır
maya ne gerek var?" 

Gerektiğinden yüksek çıkmıştı sesi, belli ki canı fena hal
de sıkkındı, belli ki kavga için bahane arıyordu. Nitekim Zey

nep'in de kaşları çatıldı, sevgilisine cevap verecekti ki, "Niye 
öyle düşünüyorsun?" diyerek yardımcımın sözlerini ben kar
şıladım. "Pekala dinsel bir neden olabilir. Körebe, belki kut

sal kitaplarda okuduğu bir şeylere dayanarak öldürüyordur. 
Belki de kendini tanrının bir askeri olarak görüyordur. Azra
il 'in hizmetkarı, bir tür ilahi adalet dağıtıcısı. . .  " 

"Başkomserim haklı," diye atıldı Zeynep. Makul görünme

ye çalışıyordu ama onun da sesindeki gerilim hissedilmeye
cek gibi değildi. Sevgilisinin neye kızdığını anlamasa da kaba 
davranışı onu da sinirlendirmişti. "Seri katillerde kutsallık 

meselesi önemlidir. Kendilerini tanrının yerine koyanlara çok 
sık rastlanmıştır. Öyle ya, yaşayan birinin canını alıyor. Bu, 
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tanrısal bir yetkidir. Kurbanlarının canıyla birlikte ruhlarını 

aldıklarını iddia eden seri katiller bile var. Elbette ruhlarını al
dıkları kişiler, yoldan çıkmış sapıklardır. Katil, günahkar ruh

ları toparlayarak, onlara yeniden cennetin yolunu açmaktadır. 

Bizim Körebe de, hem kendini, hem de kurbanlarının ruhunu 

kurtarmak istiyorsa, dinden daha iyi bir yöntem bulamaz. "  
Kabul etmedi Ali. İncinmişti , başkasını incitmeden rahat

lamayacaktı. Orada olmama rağmen ters ters konuşmaktan 

çekinmedi. 
"Saçma! Çok mantıksız. Öyle olsaydı, Körebe, cinayet ma

halline dini semboller bırakırdı. Ne beş yıl önceki cinayetler
de ne de bu son ikisinde var öyle simgeler . . .  Ne Hıristiyanlık, 

ne İslamiyet ne de öteki dinlerden bir işaret var. Adam, taciz
cilere takmış sadece. " 

Söyledikleri makul sayılırdı ama doğru mantık yürüttüğü 

için karşı çıkmıyordu Zeynep'e, kızgınlığının asıl nedeni Sav

cı Nadir'di. Dozunda olursa kıskançlık, bir ilişkiyi canlandı
rabilirdi fakat fazlası saygıyı zedelerdi . Ne yazık ki Ali o yolda 
ilerliyordu. Bu da ilişki için bir felaket demekti. 

"Aslına bakarsanız benim aklımı kurcalayan başka bir 
soru var, " diyerek konuyu dağıtmak istedim. "Bambaşka bir 
ihtimalden bahsediyorum."  

İkisinin yüzündeki gerginlik yerini meraka bıraktı, hiç 

duraksamadan sürdürdüm. 

"Zekai Başkomiserin, katilin rutini hakkında söyledikle
rini hatırlıyor musunuz? Son iki cinayet, beş yıl önceki cina
yetlerin sırasını tutmuyor. Seri katiller için rutin bir tür ayin 

ya da ibadet gibidir. Tıpkı günde beş vakit namaz kılmak gibi 
yahut Hıristiyanların pazar günleri kiliseye gitmesi gibi. . .  
Ama son cinayetler bu rutine uymuyor . . .  " 

Omuz silkti Ali. 

"Zekai Amirim, Körebe yakalanmamak için böyle yapıyor, 
dedi ya. "  

Sonunda düşüncesini dağıtmayı başarmıştım. 

"Ya yanılıyorsa?" 

Sustum. İkisi de gözlerini yüzüme dikmiş, ne demek iste
diğimi anlamaya çalışıyorlardı .  

"Ya gerçekten de katil Körebe değilse, ya birileri onu taklit 

ediyorsa?" 
Sıkıntıyla kafasını kaşıdı Ali. 
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"İyi de Başkomserim, adamın kullandığı minibüs bile 

aynı. . .  " 
Zeynep'in cevabı gecikmedi. 

"Aynı minibüs olduğunu nereden çıkardın Ali? Katillerin 

kullandığı minibüsün ne markası belli, ne de rengi . . .  " 

"Ama ortada bir minibüs var değil mi?" Hfila dargın bir ses
le konuşuyordu Ali. "Bu da rastlantı olamaz ya . . .  " Bana döndü. 
"Yok Başkomserim, bence bu cinayetlerin hepsini aynı adam 
işledi. Körebe rutinini değiştirerek kafamızı karıştırıp ilgiyi 
üzerinden uzaklaştırmak istiyor. Olamaz mı? Allah' ın emri de
ğil ya adamın yaptıkları. Niye hep aynısını tekrarlasın?" 

İtiraz yine Zeynep'ten geldi . 

"Körebe, seri katil olmasaydı bu dediğin mümkündü ama 
bu adamların farklı bir mantığı var. Asla öfkeye kapılarak 
cinayet işlemiyorlar. Öldürecekleri kişiyi aylar öncesinden 

seçiyorlar, nasıl, nerede öldüreceklerine çok önceden karar 

veriyorlar. Öldürmek onlar için bir varolma biçimi . Dolayı
sıyla kurbanının canını almakla yetinmiyorlar. Tıpkı sanatçı 

gibi bir başyapıt hazırlıyorlar. Sonunda da kendi imzalarını 
atıyorlar. Anlasana Alicim, bu onların tatmin olma biçimi. 
Tatmin olmayacaksa niye cinayet işlesin?" 

" İyi de en büyük tatmini öldürürken yaşamıyor mu bu he
rif? Cinayet mahalline bıraktığı ıvır zıvırların hepsi ayrıntı. "  

Kendisini onaylamadığımı anlayınca duraksar gibi oldu. "Bi

liyorum Başkomserim, şeytan ayrıntıda gizlidir diyeceksiniz 
ama asıl amaç tacizciyi öldürmek. Öyle değil mi? Körebe de 

bunu yapmaya devam ediyor, yakalanmamak için de rutini
ni değiştiriyor işte. " 

Derdini anlatamamanın verdiği çaresizlikle iç geçirdi Zey
nep. 

"Keşke bu kadar basit olsa. Tekrar gibi olacak ama anla
şılması için bir kez daha anlatmak zorundayım. Bu Körebe 
denen şahıs, muhtemelen küçükken tacize uğramıştır ama 
zamanla bu travmayı unutmuştur, ancak yıllar sonra benzer 

bir olayla karşılaşınca bir bilinç yarılması yaşayarak arınma 
ihtiyacı hissetmiştir. Seri katil lisanında arınmanın bir tek 
yöntemi vardır; o da öldürmek." 

Kabul etmek istemiyordu Ali, zeytinyağı gibi üste çıkmaya 

çalıştı. 
"Ben de onu diyorum ya . . .  " 
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"İzin ver de lafımı bitireyim," diyerek sürdürdü kriminolo

ğumuz. "Başkomserimin de söylediği gibi seri katillerin cina

yetleri bir tür ibadet gibidir. Nasıl ki inanmış bir kişi mensup 

olduğu dinin ibadetini kendi kafasına göre yapamazsa, seri 

katil de kendi ayininin kurallarını bozamaz. Cinayet işleyiş 

biçimi, öldürme zamanı, olay yerine bıraktığı işaretler, onun 

imzasından öte, bir tür bildiri gibidir. Hiç öyle inanmamış 

gözlerle bakma Ali, seri katiller kendilerini böyle açıklarlar. 

Kişisel bir manifesto da diyebiliriz. Bir tür başkaldırı olarak 

da değerlendirebiliriz. Kendisini anlamayan, kendisini anla
tamadığı, vicdanı katılaşmış, merhametini yitirmiş, duyarsız 

insanlığa ben buradayım, beni fark edin demenin en etkili 

yöntemi. Elbette çok acımasız, elbette çok vahşi, insanlık dışı 

bir yöntem. Ama adamların tarzı bu. O yüzden seri katil di

yoruz ya. Öldürerek var oluyor adamlar." 

Zeynep'in bir akademisyen edasıyla verdiği bu kısa kon

ferans Ali'yi iyice zıvanadan çıkartacak, tartışmayı uzatacak 
diye korktum, ama yapmadı,  sadece dalgın bir tavırla sordu. 

"Yani bu iki cinayet kesinlikle Körebe'nin işi değil mi di

yorsun? Emin misin bundan?" 

Sesi yumuşamıştı, sanki bir anda onu avucuna alan ger

ginlikten kurtulmuş gibiydi .  Sanki benim kafam karışık, ama 

sen evet diyorsan, ben de kabul edeceğim, der gibiydi. Bizim 

dik başlı serserinin bu hali Zeynep'i de etkiledi. 

"Eminim demek çok zor Alicim. Ama bugüne kadar edini

len deneyimlerden çıkardığım bu. Tabii yanılma ihtimalim 

de var. �' 

"Yanılma ihtimalin zayıf," diyerek açıktan destek verdim. 

"Demin de söylediğim gibi son iki cinayeti işleyen katille, Kö

rebe 'nin ritüelleri birbirine uymuyor. " 

Gözleri bir noktada sabitlendi yardımcımın. 

"Peki, kim öldürdü o zaman bu adamları? Körebe'ye öze

nen biri mi?" 

"Mümkün Ali, mümkün ama başka bir nedeni de olabilir. 

Acele karar vermemekte yarar var." 

İnatla tekrarladı. 

"Acele etmemekte yarar var da Başkomserim, adam öldür

meye devam edecek . . .  " 

Sakin sakin baktım yüzüne. 

1 3 1  



"Biz de delil toplamaya, ipucu bulmaya, açık vermesini 
beklemeye devam edeceğiz. Başka çaremiz var mı?" 

"Yok Başkomserim, başka çaremiz yok." Eliyle çenesini 
sıvazladı . "O zaman son kurbanlara yoğunlaşsak. .. Son iki 
maktulün taciz ettiği çocukları bulsak . . .  Belki de o çocuklar
dan birinin ebeveyni işlemiştir cinayetleri. "  

İhtimal dahilindeydi ama o zaman neden iki tacizciyi bir
den öldürmüştü? 

"Öldürülen iki kişinin, aynı çocuğa tacizde bulunmuş ola
bileceğini mi söylüyorsun?" 

Zeynep'ti soran; o da benimle aynı mevzuya takılmıştı. 
"Biliyorum zor gibi görünüyor, " diye söylendi bizimki. 

"Ama imkansız değil . Mesela maktullerin ikisi de tacize uğ
rayan çocuklarla aynı mekanda bulunuyor olabilirler. Ne 
bileyim bir okul, bir kreş, spor salonu . . .  Bilemiyorum tabii, 
araştırmak lazım . . .  " 

Haklıydı, etüt etmekte fayda vardı. 
"O zaman bu iş sende Alicim,"  diyerek tartışmanın ilk ka

rarını vermiş oldum. "Kurbanların dosyalarına bir göz at ba
kalım ne çıkacak . . .  " 

' 'Emredersiniz Başkomserim, hemen ilgileneceğim. " 
"Bir başka konuyu daha araştırmamız gerek," diyerek 

bana döndü Zeynep. "Körebe'nin bizden biri olma ihtimalin
den bahsediyorum Başkomserim. Adam, bizim çalışma tarzı
mızı bilmekle kalmıyor, öldürdüğü tacizcilerin dosyalarına 
da rahatça ulaşabiliyor. Aksi takdirde, kurbanlarını doğru se
çemezdi. Öldürdüğü kişilerin hiçbirinde yanılmadı, hepsini 
tacizcilerden seçti . "  

Bu, başından beri aklımda olan ama şimdilik dillendirme
yi pek düşünmediğim bir ihtimaldi. Ketum davranmamın 
nedeni, meslektaşlarımı koruma kaygısı değil, listemizde 
suçlayacak polis olmamasıydı. Bu dosyada kuşku uyandıran 
tek polis bizim Tazı Zekai 'ydi. Ama onu Körebe olmakla suç
lamak, öküz altında buzağı aramak demekti. 

"İlla polis olması da gerekmez Zeynepcim," diye düşünce
mizi genişlettim. "Dosyaya bakan savcı, hakim ya da avukat
lardan biri de olabilir. Hatta adliye muhabirlerinden biri .  . .  
Ama haklısın bu konuyu d a  etüt etmekte yarar var." 

Başımı çevirince Ali'nin hınzır bakışlarıyla karşılaştım. 
"Şu savcıyı da araştıralım o zaman. Nadir'i diyorum, o da 

davanın içinde değil mi?" 
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Kriminoloğumuzun cevap verip yeni bir tartışmanın alev

lenmesine engel olmak için, "Nadir bu davaya yeni atandı," 
diye savundum savcıyı. "Yani o da bizim gibi yeni sahip oldu 
bu bilgilere . . .  " 

Gevrek gevrek güldü bizim serseri. 

"Ne olur, ne olmaz diye söylüyorum Başkomserim, hani 
kimseyi atlamayalım da . . .  " 

Zeynep bu konuda konuşmayı manasız bulduğundan ger

gin bir gülümsemeyle elindeki cetveli, mantar panonun ke
narına bıraktı. İşte telefonum o anda çalmaya başladı. Bizim 
Münir arıyordu. Kaybolan Suriyeli çocuktan bir haber almış 
olmalıydı . Aceleyle açtım. 

"Alo, Münir, ne haber?" 
"Haberler kötü Başkomserim, Fahhar'ın cesedini bulduk . . .  

Ahırkapı 'da sahile vurmuş . . .  Ailesinin teşhis etmesi gereki-

yor . . .  " 
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20 

"Çocuğun böbreğini çaldılar. " 
� 

Medeni'nin çenesının titrediğini gördüğümde hiç şüp
hem kalmamıştı, metal masada yatan kıvırcık saçlı, esmer 
çocuk Fahhar' dı. Ağır formol kokusunun her yana sindiği 

fayanslarla kaplı geniş salona girdiğinden beri üzerindeki te
dirginliği atamayan yaşlı adamın beli iyice bükülmüştü. 

"Evet, " dedi titreyen bir sesle. •'Evet, bu Fahhar, bizim bah
tı kara yeğenimiz . . .  " 

Yanımda dikilen Münir soran gözlerini adama dikti. 

"Emin misiniz Medeni Bey, maktul gerçekten de yeğeni
niz mi?" 

Yangında kavrulmuş bir ağacın kuru dalını andıran sağ 
elini, yüzü kireç gibi bembeyaz olan çocuğa uzattı. 

"Eminim," dedi ihtiyar adam fısıltıyla. "Eminim, bu Fah
har. " 

Kendini kaybedecek, şimdi hüngür hüngür ağlamaya baş
layacak sandım, yapmadı. Çocuğun cesedine dokunmak üze
re uzattığı elini geri çekti. 

"Nasıl? Nasıl olmuş bu iş?" 

Sesi hala üzüntülüydü ama acı hakikati çok çabuk kabul

lenmiş olması beni şaşırtmıştı . Tatavla'da ilk konuştuğumuz
da, henüz Fahhar'ın akıbeti belli değilken sanki daha üzgün 

gibiydi. 

"Boğulmuş," dedi sakin bir sesle Münir. "Denize düşmüş, 
ka " çı mamış . . .  
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Medeni'nin yüzündeki sükunet bozuldu. 

"Yok, yok Fahhar çok iyi yüzerdi. Onu öldürdüler, Fahhar'ı 
öldürdüler,"  diye bağırmaya başladı. Birden cesedin üzerin
deki beyaz örtüyü çekip aldı. Örtüyü çekince, on üç yaşında

ki çocuğun çırılçıplak bedeni gözümüzün önüne seriliverdi .  

"Öldürdüler yeğenimi öldürdüler," diye tekrarlayan Medeni, 
telaşla çocuğun bedenini incelemeye başladı. Ölünün gövde
sinde ne taze bir yara vardı, ne de metal sedyede kan biri
kintisi .  Ama Medeni'nin aklına yatmadı, cesedi yana çevirip 
sırtını görmek istedi. Odaya girdiğimizden beri hep bir adım 
gerimizde saygıyla bekleyen, kafası bedenine iki numara bü
yük gelen, sıska morg görevlisi dayanamayıp müdahale etti. 

"Ne yapıyorsunuz beyefendi, durun, ne yapıyorsunuz?" 
Ama durmadı Medeni, cılız kollarından beklenmeyen bir 

güçle, zavallı çocuğu yan çevirinceye kadar uğraştı . Çocuğu 

yan çevirip sırtında da hiçbir yara izi göremeyince durdu. 

Bir an öylece kaldı, sonra yaptığı hatayı anlamış gibi, "Özür 
dilerim," dedi utangaç bir sesle. "Özür dilerim Başkomserim, 

t k
. 

" sanmış ım ı. . .  

Morg görevlisi daha fazla konuşmasına izin vermedi. 
"Merhumu rahat bırakın artık! " diyerek Medeni'yi itti, 

sonra çocuğun bedenini örtmeye kalktı bu kez Münir engel 
oldu. 

"Bir dakika, bir dakika bekle. " 

"Ama amirim," diye itiraz edecek oldu adam. 
"Bekle, " diye sertçe yineledi Münir. "Bekle dedik sana."  

İri kafası mahzunca yana yatan görevli öylece kalakaldı. 
Münir, cesedi hafifçe kaldırdı, belinin üst tarafında bir nok
tayı incelemeye başladı. Meraklanmıştım, ben de meslektaşı
mın incelediği bölgeye çevirdim bakışlarımı. Aylar öncesin

den kapanmış bir yara izi vardı. Cerrah oldukça maharetli 
olmalıydı, hemen fark edilmiyordu ama yakından bakınca 
yara izi açıkça görülüyordu. Çocuğun cesedini bırakan Mü
nir, gergin gözlerle bizi izleyen koca başlı görevliye döndü. 

"Tamam birader, tamam artık üstünü örtebilirsin. " 
Sessizce, beyaz kumaşı cesedin üzerine çekti görevli . 
"O ne yarasıydı?" diyerek Medeni'ye döndü meslektaşım. 

"Ameliyat filan mı olmuştu Fahhar?" 

Afallamıştı yaşlı adam. 
"Ameliyat, evet, evet, ameliyat olmuştu."  
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Buz gibi bir ifadeyle yeniden sordu. 

"Ne ameliyatı?" 
"Böbrek, böbrek ameliyatı,"  sözleri döküldü adamın ağ-

zından. "Böbreği çalışmıyordu . . .  " 

Konuyu didiklemeyi sürdürdü meslektaşım. 

"Nakil mi yaptılar?" 
Medeni duraksadı, nemli gözlerini kaçırdı, aceleyle ko-

nuştu. 
"Evet, evet böbrek nakli yaptılar . . .  " 
Vazgeçmedi bizimki. 
"Nerede yaptılar?" 
Adam panikler gibi oldu ama çabuk toparladı. 
"Bir sene önce Gaziantep'te ama hangi hastane olduğunu 

bilmiyorum. Bir ara Fahhar'la birbirimizi kaybetmiştik. Biz 
Kilis 'te kalmıştık, o Gaziantep'e gitmişti. İşe o sırada ameli

yat olmuş. Küçüklüğünden beri böbreklerinde hastalık vardı 
zaten. Affedersiniz, işerken kan gelirdi filan. "  Sustu, derin 
bir nefes aldı. "Bununla ne ilgisi var? Yoksa gerçekten de öl
dürdüler mi Fahhar'ı?" 

Beni şaşırtan o sözler döküldü Münir'in dudaklarından . . .  
"Olabilir, Fahhar'ı öldürüp denize atmış olabilirler. " 

Oysa telefonda konuştuğumuzda olayın kesinlikle kaza 
olduğunu söylemişti; morga ilk geldiğimde de en küçük bir 

şüphe duymadan olanı biteni anlatmıştı. Kaza olduğundan 
emindi çünkü olayı gören Suriyeli başka bir çocuk vardı. Fah
har'ın Lazkiye'den arkadaşı Muhtar. O gün ikisi birlikte işi 
kırarak yüzmeye gitmişlerdi. Fahhar'ın hastalığı tatlı bir ya

landı, işten kaytarmak için uydurmuştu. Hastane yerine iki 
kafadar Samatya kıyılarına gitmişlerdi. Öğleden sonra Muh
tar işine dönmüş ama Fahhar orada kalmıştı. Bu sabah Muh

tar, arkadaşının çalıştığı pastaneye uğramış, Fahhar'ın kay

bolduğunu öğrenince korkmuş durumu babasına anlatmış, 
birlikte karakola gitmişlerdi. Olay Münir'e intikal edince, 
tecrübeli komiser anlatılanlarla yetinmemiş, Muhtar'ın yüz

dük dediği bölgeye iki memur yollamıştı . Olay yerine giden 
memurlar, Fahhar'ın kayalıklarda giysilerini bulmuşlardı .  
Suriyeli çocuk, denizde boğulmuş olmalıydı. Bunları Münir 
anlatmıştı ama şimdi aniden fikir değiştirerek, Fahhar'ın öl

dürülmüş olabileceğini söylüyordu. İşin tuhafı, Medeni'nin 
bu açıklamayı benim kadar yadırgamamasıydı. 
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"Kim, kimler öldürmüş olabilir Fahhar'ı?" 

"Bilmiyorum,"  dedi Münir gözlerini adama dikerek. "Siz 
söyleyeceksiniz, bir düşmanınız var mıydı? Yahut Fahhar'a 
yönelik hesapları olan birileri. . .  " 

Bizim komiserin aklından geçenleri anlamak zordu, ama 

Medeni 'ye dair kuşkuları olduğu kesindi . Anında geri çekildi 
yaşlı adam. 

"Yok Amirim, düşmanımız filan yoktu. Kimin hesabı olur 
ki Fahhar'la? Kendi halinde zavallı bir çocuktu. Biz kendi 
halinde insanlarız. "  Nemli gözleri üzeri örtülü cesede kay
dı yine. "Ne bahtsız çocukınuş, önce anne babasını kaybetti, 
şimdi de kendi . . . "  

Elleriyle yüzünü kapayarak ağlamaya başladı. Yaşlı ada
mın acısıyla hiç ilgilenmedi Münir, duyarsız bir tavırla bana 
döndü. 

"Otopsi yapılması lazım. Hem nasıl öldüğünü belgelemiş 

oluruz, hem de . . .  " Medeni 'ye bir göz attı . "Hem de bazı tered
dütlerim var, onları gidermiş oluruz . . .  " 

"Ne tereddüdü?" 
Hayır, ben değildim, Medeni'ydi soran. Bir anda ellerini 

yüzünden çekıniş kaygıyla Münir'e bakıyordu. Umursamaz 

bir sesle konuştu komiser. 
"Size bunları söyleyemem otopsi sonuçları gelsin, anla

rız . . .  " 
Yardım dilercesine bana baktı yaşlı adam. 
"Fahhar' ın bedenini parçalayacak mısınız yani?" 
Her ne kadar Münir'e çok güvensem de neler olup bitti

ğinden emin değildim. 
"Durun, hemen üzülmeyin," dedim anlayışlı tavırla.  "Siz 

dışarıda bekleyin, Münir Komiserim'le bir konuşalım. Duru

mu size açıklarım . . .  " 

Bir an kararsız bakışlarla beni süzen yaşlı adam, çaresiz
ce kapıya yöneldi. Medeni kapıdan çıkarken, Münir kısık bir 
sesle sordu. 

'"Bu adama ne kadar güveniyorsunuz?" 

"Çok tanımıyorum aslında, niye sordun?" 
Derinden bir iç geçirdi. 

"Şimdi Başkomserim şöyle bir durum var. Suriyeli göç

menler üzerinden organ kaçakçılığı yapılıyor. Uluslararası 
bir şebeke, bu insanları kandırıyor, her organ için ayrı bir 
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piyasa kurmuşlar. İşin boyutları da epeyce büyük. Basına faz

la yansımasa da çok yaygın bir olay bu. "  Başıyla üzeri örtülü 

cesedi gösterdi. "Siz de duydunuz, çocuk ameliyat olmuş." 

"Öyle, böbrek nakli yapmışlar . . .  " 

Dudaklarından alaycı bir ifade geçti. 

" İnandınız mı?" 

Böyle eveleyip gevelemesi canımı sıkmaya başlamıştı. 

"Niye inanmayayım? Adam niye yalan söylesin?" 

Sakince anlatmaya başladı. 

"Yalan söylüyor demedim ama sizce de bir tuhaflık yok 

mu? Düşünsenize Suriyeli göçmen bir çocuğa böbrek nakli 

yapılacak. Sağlıklı olanlara yardım etmiyorlar, hasta olan bir 

çocuğa bu kadar özen gösterecekler . . .  Yok Başkomserim, ben

ce çocuğun böbreğini çaldılar. " 

Sözleri o kadar kötücül, o kadar suçlayıcıydı ki, sesim ken

diliğinden yükseldi. 

"Öyle olsa bile, Medeni 'yle ne ilgisi var? Söyledi adamca

ğız ,  ameliyat, çocuk yanlarında değilken olmuş. " 

"Bakın Başkomserim," dedi alıngan bir sesle. "Bu davay

la uğraşmamı siz istediniz. Ben de elimdeki dosyaları bırak

tım bu işle meşgul olmaya başladım. Eğer fikrime ihtiyacınız 

yoksa, bırakın ben kendi işime bakayım."  

Yerden göğe kadar haklıydı. 

"Özür dilerim Münir. Çocuk çok küçük. Bu morglara da 

oldum olası alışamadım. Kusura bakma, bu davayla ilgilendi

ğin için çok teşekkür ederim. Evet, şimdi seni dinliyorum . . .  " 

Kalender bir ifade belirdi yorgun yüzünde. 

"Özür dilemenize gerek yok Başkomserim ama siz de gör

dünüz. Adam cesedin her tarafını nasıl da kontrol etti . Nasıl 

telaşlıydı. Belli ki çocuğun organının çalınmasından şüphe

lendi. Hatta Fahhar'ın bu sebepten öldürülmüş olabileceğini 

bile söyledi. Bu da benim biraz kafamı karıştırdı. Hala çocu

ğun boğulmuş olabileceğini düşünüyorum ama yanılıyor da 

olabilirim, o yüzden otopsi yapılmalı . "  

Onu anlamaya başlamıştım, ama Medeni'nin çaresiz, ben

den yardım dileyen yüzü geldi gözlerimin önüne, dayanama

yıp sordum. 

"Yani öz yeğeninin böbreğini, bu adam mı sattı diyorsun?" 

Boynunu içine çekti. 
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"O kadarını bilemem. Ama bu Suriyeli çocukların başına 

gelenleri duysaydınız, eminim siz de benim gibi arafta kalır
dınız. Parasızlık insana her türlü kepazeliği yaptırabilir. Bıra
kın yeğenini, kendi öz çocuğunun organlarını satışa çıkaran 

bir sürü aile gördüm. Bu hakikati öğrenmenin ne faydası var 

diyorsanız o başka. Ama ölüm nedenini öğrenmek için bile 
Fahhar'a otopsi yapılması lazım. Zaten savcı da isteyecektir. " 
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2 1  

"Allah'tan gelene ne denir Nevzat Bey?" 
� 

O akşam Evgenia'nın meyhanesinde bir sürpriz bekliyor
du beni. Oysa endişeler içinde girmiştim Tatavla'nın kapısın

dan. Evgenia'ya çocuğun öldüğünü nasıl söyleyeceğim kaygı
sı değildi, onu zaten biliyordu, telefonda söylemiştim. Duyar 

duymaz, "Eyvah!" demişti . "Eyvah! Zavallı çocuk!" Sonra ses
sizce ağlamaya başlamıştı, içini çeke çeke. Öylece kalmıştım 

telef onun öteki ucunda, neden sonra, "zavallı çocuk . . .  " diye 
tekrarlamıştı boğuk bir sesle. "Galiba kötü kader diye bir şey 

var Nevzat. Galiba bazı insanlar gerçekten bahtsız doğuyor-
1 " ar . . .  

Hepsi bu kadardı söylediklerinin, zaten ne vardı ki söyle
yecek? Aslında bu akşam Tatavla'ya gitmeyi de düşünmüyor
dum. Ama Evgenia'nın sesi o kadar kederliydi ki, onu yalnız 

bırakmaya gönlüm razı olmamıştı . Kurtuluş 'a gitmeye karar 
verince Medeni'yi de almıştım arabaya. Hatta meyhaneye de 
davet etmiştim ama gelmek istememişti. 

"Kötü haberi karıma söylemem lazım," demişti sakin bir 

halde. "Meraktan öldü. Hiç değilse neticeyi öğrensin . . .  Ağlar, 
dövünür ama sonunda kabul eder . . .  " 

Yan gözle yaşlı adama bakmıştım. Pek de üzgün görünmü
yordu, aksine rahatlamış gibi bir hali vardı. İnsanları yargıla

mayı sevmem, ama daha dün benden yardım isteyen o yıkıl
mış adam gitmiş, yerine olanı biteni metanetle karşılayan bir 
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adam gelmişti . Büyük felaketlere uğrayan insanların büyük 

acıları kanıksadıklarını okumuştum. Belki Medeni de aynı 
ruh halindeydi. İç savaşta o kadar çok yakınını kaybetmişti 
ki, artık bu beklenmedik ölümler ona sıradan geliyordu. Ama 

kendisini kınadığım hissine kapılmış olacak ki, "Allah'tan ge

lene ne denir Nevzat Bey?" diye açıklamıştı . "Hayır da şer de 
ondan gelir, şüphesiz ki, hepsinin bir sebebi var . . .  " 

İyi ki sığınacak bir tanrı vardı her zaman, yoksa nasıl başa 

çıkardık bu hayatla? Sesimi çıkarmadan emektarın gazına 
basmıştım. Akşam trafiği nedeniyle uzun süren yolculuğu
muz boyunca, içimden konuşmak gelmemişti, yaşlı adamın 
da benden pek farkı yoktu. Feriköy'deki Göçmen Barındırma 

Merkezi 'ne gidinceye kadar oturduğu koltukta öylece büzü

lüp kalmıştı . Arabadan inerken, "Cenazeyi bize ne zaman 
verirler?" diye sormuştu sadece. Bilmiyordum ama "Merak 

etmeyin o iş uzun sürmez," demiştim. Buruk bir gülümse
meyle başını sallamıştı . 

"Sağ olun Nevzat Bey," diyerek yeniden elime uzanmıştı , 
güç bela kurtarmıştım kendimi bu abartılı saygı gösterisinden. 
Sonra emektarın kapısını yavaşça kapatıp kampa yönelmişti . 
Öylece bakmıştım Medeni'nin arkasından, incecik bedenini 

güçlükle taşıyan ayaklarını sürükleyerek göçmen kampının o 
ruhsuz odalarından birinde kendisini bekleyen yaşlı karısına 

doğru yürüyüp gitmişti. Ben de direksiyonu Kurtuluş 'a çevi
rip sevgilimin meyhanesinin yolunu tutmuştum. 

Tatavla'nın koridorundan geçerken neşeli gülüşmeler ça

lındı kulağıma. Oysa daha müşteriler gelmemişti, mutfaktan 
çatal kaşık sesleri duyuluyordu, bir de sürahiden dökülen su 
sesi gibi çınlayan o gülüşmeler. Kimdi bunlar? Sıcağın bütün 
ağırlığıyla çöktüğü bahçeye girer girmez, pırpır eden sarı 

lambaların altında, ağaçların arasında koşuşturan iki kişiyi 
görünce kayboldu merakım. Önce Evgenia'yı seçtim, ardın
dan şu Suriyeli küçük kızı. Medeni 'nin yeğeni Azez adındaki 

çocuğu. Nasıl da neşe içinde koşturuyorlardı. Sadece küçük 

kız değil, Evgenia da kendini tümüyle oyuna kaptırmıştı . 
Bahçedeki tek incir ağacının gövdesine sığınmış, Azez'in ken
disini bulmasını bekliyordu. Yaklaştığımı fark etmedi bile. 

Omzuna dokununca irkildi. 

"Ne, yakaladın mı beni?" diye neşeyle söylendi ama dö
nüp karşısında beni görünce şaşkınlık içinde kaldı. "Nevzat! 
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Nevzat sen misin? Ne zaman geldin?" Duraksadı. Medeni gibi 
o da yanlış anladı; bu neşeli halini yadırgadığımı zannetti. 

"Azez'i aldım, çünkü Fahhar'ın öldüğünü bilsin isteme

dim. Medeni'nin karısına söylemedim. Bir bahane uydur-

d " um . . .  

"İyi yapmışsın, " dedim yanağına bir öpücük kondurma
dan önce. "İyi yapmışsın Evgeniacım."  

Dayanamadı, kollarıma atıldı, başını göğsüme gömdü ner

deyse ağlayacaktı. 
"Yapma Evgenia, yapma canım! Yoksa Azez'i buraya getir

menin bir anlamı kalmayacak . . .  " 
Uzaklaştı, nemli gözlerini masumca kırptı. Bir şeyler söy

leyecekti ki, kırmızı elbisesinin içinde koyu renk bir çiçeği 
andıran Azez yanımızda bitiverdi. 

"Ebe, ebelendin,"  diye dokundu sevgilime. "Evgenia ebe

lendin!" 

Şöyle bir baktı kıza Evgenia, ardından kucaklayıp yanak
larına coşkuyla öpücükler kondurmaya başladı. 

"Senin ebelendinini yerim ben . . .  " 
Bir anda kurtulmuştu üzüntüsünden. Sevinmem gerekir

di ama bir burukluk vardı içimde. Ne hissettiğimi tam olarak 

açıklayamasam da kesinlikle mutluluk değildi bu. Kıskançlık 

mı, yadırgamak mı, küçücük bir kız da olsa, sevdiğim kadını 

bir başkasıyla paylaşmaya razı olmamak mı? Kötüydü, itiraf 
etmem gerekirse tatsız, pis bir duyguydu. Aklımdan geçen
lerden habersiz olan yavrucak, yanaklarını Evgenia'nın öpü
cüklerinden kurtarıp bana döndü. 

"Ben kazandım, ben kazandım . . .  " Minicik parmaklarıyla 
üç işareti yaptı. "Tam bu kadar kazandım. "  

Hazırlıksız yakalanmıştım. 
"Aferin . . .  " lafı döküldü dudaklarımdan ama o kadar sami

miyetten yoksun, o kadar ölgün çıkmıştı ki sesim, tekrarla
mak zorunda hissettim. "Aferin Azez, aferin sana . . .  " 

Aklı fikri kızda olan Evgenia anlamamıştı halimi. Yalan

cıktan üzülmüş gibi yaptı. 
"Maalesef hep Azez kazanıyor N evzatcım. Ne yapacağımı 

şaşırdım valla, nereye saklanırsam saklanayım, hemen bulu
yor beni . . .  " 

"Buluyorum onu," diye onayladı Suriyeli kız. "Her seferin
de buluyorum Evgenia'yı .  Hadi, bir daha oynayalım . . .  " 
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Yorulmuştu sevgilim. 

"Biraz ara verelim Azezcim. Hem Nevzat amcanla konuşa
caklarım var." Kızı kucağından indirdi. "Hadi sen, şimdi, içe
ri git, İhsan amcaya masayı hazırlamasını söyle. Hem belki 
yardıma ihtiyacı vardır. " 

Hiç memnun olmamıştı küçük kız, ama itiraz da etmedi. 

"Tamam," dedi incecik dudaklarında tazecik bir gülümse
meyle. "Tamam, İhsan amcaya gidiyorum." Çırpı bacaklarını 
sürükleyerek, binaya yürürken,  bir süre öylece durup onu 

seyrettik. 
"Azez'i ben büyüteceğim. " 
Önce anlamadım ne söylediğini .  

"Efendim?" 
"Azez'i yanıma alacağım Nevzat ."  

Hayır, sormuyordu, kendinden emin, kararını bildiriyordu. 
"Ne, ne yapacaksın?" 

En küçük bir tereddüde bile kapılmadı. 
"Evlat edineceğim, Azez benim kızım olacak . . .  " 
Az önce aklımdan geçenleri bilse herhalde anında terk 

ederdi beni. Ne diyecektim şimdi? Zaten konuşmama izin 

vermedi, anlatmak için yanıp tutuşuyordu. 

"Acele ettiğimi zannediyorsun ama etmiyorum, Fahhar'ın 
ölüm haberini aldığımdan beri bunu düşünüyorum." Yeşil 

gözlerini yüzüme dikti. "Belki de çok daha önce başlamıştım 

düşünmeye ama farkında değildim. Azez'i ilk gördüğüm an
dan beri sevdim. Bir bağ oluştu aramızda . . .  " Sessiz kalışım ca
nını sıkmaya başlamıştı. "Lütfen itiraz etme Nevzat, bu karar

dan dönüş yok, öyle ya da böyle bu çocuğu evlat edineceğim." 
Yalandan güldüm, hiç öyle düşünmesem de, "Niye itiraz 

edeyim Evgenia," dedim anlayışlı adam rolüne bürünerek. 
"Seni ancak tebrik edebilirim. Doğru karar vermişsin. Evet, 
Azez'i evlat edinmelisin. Hiç değilse bir çocuğu kurtarmış 

1 " o uruz . . .  
Sözlerime inanan Evgenia'nın yüzündeki endişe bulutları 

anında dağılıverdi, sevinçle atıldı kollarıma. 

"Ah Nevzat, ah Nevzatakimu, bu yüzden seviyorum seni. . .  
Dünyanın en güzel yürekli adamı olduğun için." 

Güzel yürekli filan değildim, yalancının tekiydim. Hem 

yalancı hem de ne hissettiğini söyleyemeyecek kadar kor
kak . . .  Ama sımsıkı sarıldım Evgenia'ya, ona destek olmak 
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için değil , aksine onun bana yardım etmesi için. İçimdeki bu 
berbat duygudan beni kurtarması, beni makul biri yapması 
için. 

"Güzel olan sensin,"  dedim af dileyen bir sesle. "Kalbi de, 

yüzü de güzel olan sensin."  

Duygulanmıştı, daha fazla tutamadı kendini, birden ağla
maya başladı. 

"Biz sadece birini kurtaracağız, öteki çocuklar ne olacak 
Nevzat? Her gün Suriyeli çocuklar ölüyor. Belki ölümden 
daha kötü işler geliyor başlarına. Ne olacak bu böyle?" 

İyi olacak, hepsi geçecek, dünya bir kardeşlik bahçesine 

dönüşecek, hepimiz mutluluk içinde yaşayacağız, demeyi 
çok isterdim ama artık yalan söylemeyi kendime yediremi

yordum. 
"Eskiden nasılsa, yine öyle olacak, " diye söylendim. "Ama 

korkarım hiç iyi olmayacak. Eskiden de berbat bir yerdi dün

ya, eskiden de rezildi insanlar, şimdi de öyle. Belki daha da 
fena. Karamsar konuşuyorum belki, ama geleceğe güvenimi 
yitirdim Evgenia. O kadar çok hayal kırıklığına uğradım ki, 
artık umut etmek istemiyorum. En saf, en masum sandığı

mız kişiler bile binbir hesap içinde. Hem de kirli , kanlı he

saplar. En fenasına hazır olmak lazım. O zaman daha az mut-
1 " suz o uruz . . .  

Işıklı yüzü gölgelendi . 

"Niye öyle konuştun? Yoksa bildiğin bir şey mi var? Yoksa 
Azez'i bana vermezler mi? Medeni sorun mu çıkartır?" 

Küçük kıza o kadar yoğunlaşmıştı ki, ne söylesem ona bağ

layacaktı. Omzuna dokundum. 
"Yok, onu kastetmedim . . .  " Ama sözcükler ağzımdan dö

külürken, Münir'in morgda söylediklerini hatırladım. "Para
sızlık insana her türlü kepazeliği yaptırabilir. Bırak yeğenini, 

kendi öz çocuğunun organlarını satışa çıkaran bir sürü aile 
gördüm. " Üstelik bu sözleri doğrudan Medeni'yi kastederek 
söylemişti ama bunları Evgenia ile paylaşmanın bir yararı 

yoktu. 

"Medeni'nin sorun çıkaracağını zannetmiyorum. Karısı
nın da kendisinin de bir ayağı çukurda. Aksine mutlu olma
ları gerekir Azez'i evlat edinmenden. Ama yasalara bir göz 
atmak lazım. " 

Yeşil gözlerindeki tedirginlik kaybolmadı. 
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"Yasalar önemli değil Nevzat, adamın razı olması lazım. Fah

har'ı da kaybettiler, ya Azez'i biz büyütmek istiyoruz derlerse?" 
Omuzlarımı silktim. 
"Zannetmem, adamcağız karnını doyurmakta zorlanıyor. 

Azez'i nasıl büyütecek?" 

Sözlerim, neşesini yerine getirmedi. 
"Ne bileyim, çok seviyorlar Azez'i, vermek istemeyebilir-

1 " er . . .  
Yeniden üzülmesini istemedim. 
"Ben konuşurum Medeni 'yle. Makul bir adama benziyor. 

Garanti de veririz . . .  " 
Yatışmadı Evgenia, "Yok Nevzat,"  dedi başını sallayarak. 

"Benim konuşmam daha doğru olur. Sonuçta Azez'i evlat edi
necek olan benim." 

Sanki neler düşündüğümü biliyordu. Anlamış mıydı yok

sa yaşadığım tereddüdü? Yüzümün düştüğünü görünce, şef

katle yanağıma dokundu. 
"Yanlış anlama Nevzat, her zaman senin desteğine ihtiya

cım olacak, sensiz Azez'i büyütmem zor ama Medeni ile ben 
konuşsam daha iyi olur. " 

O karmaşık ruh halim suratıma yansımasın diye kocaman 

bir iyimserlik yerleştirdim dudaklarıma, kocaman ve yalan
dan bir iyimserlik . . .  

"İyi o zaman, Medeni ile sen konuş, ama Azez'i birlikte 

büyüteceğiz. " 
Rahatlamıştı Evgenia, sevinçle koluma girdi .  
"Tabii, birlikte büyüteceğiz. " Birkaç adım atmıştı ki, dur

du, aniden hatırlamış gibi sordu. "Senin için zor olacak mı?" 
Kolumdan çıkmış, gözlerini yüzüme dikmişti. "Aysun'dan 
sonra, Azez, kızını hatırlatıp, seni mutsuz eder mi?" 

Bu kadın kesinlikle içimi okuyordu, ama hemen inkar et

tim. 
"Olur mu öyle şey? Aysun'u hiç unutmadım ki hatırlatsın. 

Her zaman onunla birlikteyim. Azez'e gelince, o küçük kızın 

hayatımızda olması beni mutlu eder. " Bu kez ben girdim ko

luna ve yalanımı sürdürdüm. "Kız çocuğu büyütmek şahane 
bir duygudur. Bak göreceksin . . .  " 

Sözlerimi kapıdan fırlayan Azez'in neşeli sesi böldü. 

"Her şey hazırmış, İhsan amca, masayı nereye kuralım di
yor. " 
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O anda acı bir hatıra uyandı zihnimde. Tıpkı böyle bir yaz 

akşamı.  . .  Bu kadar değil ama yine de sıcak bir haziran günü. 
Güneş batmamış daha, radyoda neşeli bir şarkı. Mutfaktan 
yükselen enfes kokular. Balat'taki evimiz. . .  Güzide yemeği 

hazırlamış, kızım Aysun neşe içinde odanın kapısından ses

leniyor. 
"Babacığım, babacığım hadi, yemek hazır!" 
Birden Tatavla'nın bahçesinde kalakaldım, bütün bede

nim denetimimden çıkmış gibiydi. Aslında Evgenia'yla bir
likte yürümek, Azez'in saçlarını okşamak, mezelerle donatı
lacak o masanın başına neşeyle olmasa bile huzurla oturmak 
istiyordum ama yapamıyordum. Nasıl bir duyguysa bu, ak

lımı, bedenimi olduğu gibi ele geçirmişti. İşin en korkunç 
tarafı ise Evgenia'nın neler hissettiğimi anlayacak olmasıy
dı. İzah edemezdim bunu ona? Hayır, kendimi toparlamalı, 

gerektiği gibi davranmalıydım. Ama ne yaparsam yapayım 

boşuna, bedenim beni dinlemiyordu artık, Allahtan Evgenia 
beni bırakmış, Azez'e yürümeye başlamıştı. Fakat çok sürme
yecek, az sonra fark edecekti bendeki tuhaflığı . İşte o anda 
yetişti imdadıma Zeynep'in telefonu. 

"Alo, alo Zeynep! Evet, kızım söyle, seni dinliyorum . . .  " 

"Kötü bir şey oldu Başkomserim," dedi sıkıntılı bir sesle. 
"Ali'nin başı belada . . .  " 

İşin gücün yoksa bir de bu serseriyle uğraş şimdi. 
"Yine ne yapmış?" diye öfkeyle söylendim. 

Ardı ardına yutkundu Zeynep. 
"Hicabi İnce'nin cesedinin başında yakalamışlar, elinde 

cinayet silahı varmış . . .  " 
Sesi titremeye başlamıştı. 
"Ne, ne diyorsun kızım? Hicabi ölmüş mü?" 
Derinden bir iç geçirdi telef onun öteki ucunda. 

"Ölmüş, bu akşam evinde bıçaklanmış. Olay yerine giden 
ekipler Ali 'yi yakalamışlar dairesinde. Bir an önce gelseniz 
iyi olacak Başkomserim . . .  " 
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"Belki de beni hiç savunmamalıydınız. "  
� 

Kapıdan girince o kesif koku çarptı burnuma. Küçük sa
londa canlı, cansız ne varsa hepsinin kokusunun akan kana 
sinmesiyle oluşan o bunaltıcı hava. Buna bir de sıcak ekle
nince iyice dayanılmaz hale gelmişti içerisi. Bir çürümüş çi
çeklerde vardır bu dayanılmaz koku, bir de kurumakta olan 
kanda. Bakışlarım, avize ile aydınlanan salonu taradı. Maktul 

işte oradaydı,  kese kağıdı rengindeki duvarın önünde. Hica

bi 'nin dehşet içinde donmuş gözleri, bu eve ilk geldiğimizde 
"Onlar benim evlatlarım," dediği yurttaki çocukların mutlu

luk fotoğraflarına takılı kalmıştı. Bedeninin üst bölümü ade

ta koyu kırmızı bir pelteyle kaplanmıştı; artık rengini tahmin 
etmenin imkansız olduğu kısa kollu gömleği bıçak yaralarıy
la delik deşikti . Hiç kuşkusuz bu bir öfke cinayetiydi .  Katil ya 
da katiller Hicabi'nin canını almakla tatmin olmamış, bütün 
bedenini parçalamak istemişlerdi. 

"İyi akşamlar Başkomserim." 
Başımı çevirince yüzüme belli belirsiz bir tütün kokusu 

çarptı. Asayişten Komiser Ercü duruyordu karşımda. Namı 
diğer Piç Ercü. Yükselmek için yapmayacağı iş yoktu. Aslın

da başarılı bir polisti, ama vicdansızdı, çok vicdansız. Yuka
rıya yaranmak için elinden gelen her türlü yalakalığı yapan, 

emrindeki polisleri ise acımasızca ezen . . .  Yükselmesine en
gel olduğu için birlikte çalıştığı iki komiseri harcamıştı . Hiç 
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sevmezdim, o da beni sevmezdi. Ne beni, ne de ekibimi. . .  
Bilhassa Ali'ye düşmandı. Altı ay kadar önce Suadiye'de iki 
ceset bulunmuştu. Ünlü bir işadamının oğluyla, kız arkadaşı 
şakaklarına birer kurşun sıkılarak Ferrari bir arabanın içine 
bırakılmıştı . Olay, bizim büroyu ilgilendiriyordu ama katili 
yakalamanın şöhretine şöhret katacağını düşünen Ercü, uya
nıklık yaparak soruşturmaya müdahil olmak istemişti. Du
rumu fark eden Ali, elbette buna izin vermemişti. Aralarında 
büyük bir tartışma çıkmıştı, amirleriyle ilişkilerinin iyi olma
sına güvenen kirli polis yardımcıma silah çekecek kadar işi 
ileriye götürmüştü. Bizimki durur mu, Ercü'nin tabancasını 
elinden almakla kalmamış, bir güzel de sopa çekmişti adam
larının gözünün önünde. Silahını da iade etmemiş, bana ge
tirmişti . Hiç unutmam o günü. "Ağzının payını verdim şe
ref sizin, " demişti Ali .  Ben de kızmıştım, niye küfrediyorsun 
diye. Bizim serseri tatlı tatlı sırıtmış. "Küfretmiyorum, haki
kati söylüyorum Başkomserim," demişti . İşte o şaibeli polis, 
bu gece eline büyük bir koz geçirmiş, neşeyle karşımda dikili
yordu. Sigaradan sararmış küçük, keskin dişlerini göstererek 
arsız arsız sırıttı. 

"Tam zamanında geldiniz . "  İri kafasıyla salonun sağ tara
fını işaret etti. "Sizinkiler sıkılmıştı beklemekten. " 

O yöne bakınca yeşil renkli koltuğa çökmüş Ali 'yle yanın
da çaresizce dikilen Zeynep' i  gördüm ama aldırmazmış gibi 
davrandım. 

"İyi akşamlar Ercü Komiser, "  dedim otoriter bir sesle. 
"Hayrola, ne işiniz var burada?" 

Afalladı, ama çok sürmedi hemen toparladı kendini. 
"Ne işimiz olacak Başkomserim? Görmüyor musunuz ada

mı delik deşik etmişler? Komşular hırsız var diye ihbar et
miş, telsizden anons geçildi, biz de vazife icabı intikal ettik. " 
Dudaklarına kinayeli bir ifade yerleştirdi. "Şu işe bakın ki, 
yardımcınızı bulduk cesedin başında. Hem de elinde cinayet 
silahıyla . . .  " 

En küçük bir heyecan belirtisi bile göstermedim. 
"Başka kimi bulacaktınız ki, bu davaya biz bakıyoruz . . .  " 
İncecik tüylerden oluşan şekilsiz kaşları alnına doğru yük-

seldi. 
"Hangi davaya?" 
Sesi biraz yüksek çıkmıştı, pis kokulu nefesi yüzümü ya

ladı. 
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"Biraz uzaklaş Ercü," diyerek işaret parmağımla göğsün

den ittim. "Ağzımın içine gireceksin. " 
Cenabet suratı kıpkırmızı oldu, hiç duraksamadan tersle

meyi sürdürdüm. 

"Hala burnumun dibinde dikiliyorsun yahu, hiç değilse 

yüzüme karşı nefes verme." Ne diyeceğini beklemeden, yar
dımcılarıma yöneldim. Geldiğimi gören Ali oturduğu koltuk
tan kalkmış, suçlu bir çocuk gibi yüzü yerde, elleri önünde 

bekliyordu. Onu hiç böyle görmemiştim. Belli ki bu defa fena 
çuvallamış, baltayı taşa vurmuştu. Nasıl bir belaya soktun ba
şını evladım, diyemezdim, önce onu şu suratsız komiserden 
kurtarmalıydım. Ama suratsız komiser gitmeme izin vermedi. 

"Bir dakika, bir dakika . . .  " 
Döndüm, şaşırmış gibi homurdandım. 
"Ne oldu, yine ne var?" 

Komiserin yanındaki üç üniformalı polis de endişeyle izli

yordu aramızdaki gergin konuşmayı. 
"Anlamadınız galiba Başkomserim. " Sesi daha cesur çıkı

yordu, meydan okur gibiydi .  "Sizin Ali'yi cesedin yanında 

bulduk, elinde kanlı bir bıçakla . . .  " 
"Asıl sen anlamıyorsun, " diye çemkirdim. "Maktul bizim 

incelediğimiz davadaki tanıklardan biriydi. Ali, onu sorgula
mak için gelmişti buraya . . .  " 

Bir bana, bir yardımcıma baktı. 
"Ama Ali Komiser öyle söylemedi, dut yemiş bülbül gibi 

oturuyor akşamdan beri karşımızda. " 

Söylediklerinde haklıydı, eğer öyle olmasaydı Ali çoktan 

canına okumuştu bu leş kargasının. Onun yerine ben yaptım. 
"Yahu sen çocuk musun Ercü? Kendi davamızdan niye 

bahsedelim sana?'' 
Kararlı davranışım kafasını karıştırıyordu yine de hemen 

indirmedi yelkenleri. 
" İyi de, az kalsın gözaltına alacaktık Ali Komiser'i . "  
Sahte bir öfke yerleştirdim yüzüme. 

"Senin öyle bir yetkin yok. " 
Bu kez kendiliğinden bir adım geriledi. 
"Ama, ama Başkomserim . . .  " 
"Ne aması yahu, anlarrııyor musun kardeşim, sen nasıl va

zife başındaysan, Ali de vazife başında. İşini yapan bir polisi 
nasıl gözaltına alırsın?" 
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Sözlerim etkisini gösteriyordu; o kendinden emin havası 
dağıldı, fakat hala kuyruğu dik tutmaya çalışıyordu. 

"Siz de olsaydınız aynısını yapardınız Başkomserim. Ne
reden bilelim Ali Komiser'in bu davayla ilgilendiğini? İhbar 
alıp geliyoruz, cesedin başında onu buluyoruz. Meslektaşı
mız diye nezaket gösteriyoruz, insan gibi soruyoruz, tenezzül 
edip cevap bile vermiyor . . .  " 

Doğru söylüyordu, başka zaman olsa, hiç tereddüt etme
den onu desteklerdim, ama şimdi işin aslını astarını öğren
meden Ali 'yi onlara teslim edemezdim. 

" İyi yapıyor, " diye söylendim yalancı öfkemin dozunu bi
raz daha artırarak. "Ali'nin sorumluluğunda olan bir mahal
de bulunuyorsunuz. Bir de size hesap mı verecek?" Bir şeyler 
söylemeye hazırlanıyordu ki, "Uzatmayalım artık Ercü, hadi 
siz de toparlanın artık, " diye kestirip attım. "Tüm sorum
luluk bana ait. " Elimle öteki polisleri gösterdim. "Bu kadar 
adam cinayet mahalline zarar veriyor. " Zeynep'e döndüm. 
"Olay Yeri İnceleme nerede?" 

"Yoldalarmış Başkomserim," dedi rahatlamış bir sesle. 
"Şefik'le az önce konuştum, geliyorlar. " 

"Sen inceledin mi maktulü? Bir şeyler var mı?" 
Sıkıntıyla iç geçirdi. 
"Sağ elinin tırnakları arasında deri parçacıkları olabilir. 

Olabilir diyorum, maktulün elleri kendi kanına bulanmış. 
Laboratuvarda incelemek lazım. Eğer başka deri parçaları 
bulursak, kurban, katil ya da katillerle mücadele etmiş de
mektir. Aslında doğru dürüst çalışamadım çünkü Ercü Komi
ser incelememe izin vermedi. "  

"Nasıl?" Hırsla Ercü'ye döndüm. "Hangi yetkiyle benim 
komi serimi engelliyorsun?" 

Yutkundu işgüzar polis. 
"Özür dilerim Başkomserim ama Ali Komiser'i şüpheli . . .  " 
"Bak hala şüpheli diyor! Yahu kardeşim sen artık boşalt-

sana benim cinayet mahallimi. Sizi alakadar etmeyen bir so
ruşturmada ne işiniz var? Hadi, hadi Ercü, artık kendi vazi
f enize bakın . . .  " 

Bir terslik olduğunu sezinlemişti Ercü, o nedenle cinayet 
mahallini bırakıp gitmeyi kendine yediremiyordu. 

"Ama bu olayı amirlerime anlatacağım . . .  " diyecek oldu. 
"Hiç durma," diye çıkıştım. "Hatta bir tutanak hazırla, he

men imzalayayım . . . .  " 
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Blöfüm işe yaramıştı . 
"Estağfurullah Başkomserim," diyerek alttan aldı. "Öyle 

şeylere gerek yok da, vazifemizi doğru yapalım diye . . .  " 
Sözünü tamamlamasına yine izin vermedim. 
"Uzatıyorsun Ercü, aklına yatmayan bir husus varsa, hiç 

durma rapor yaz, bunu yapmaktan acizsen, sözlü olarak bil-
dir, sıkıntısı olan gelip benimle konuşsun. Hadi ama, hadi 
artık topla adamlarını, burada yapacak çok işimiz var . . .  " 

"Tamam Başkomserim, tamam," diye pes etti sonunda 
ama laf sokmadan da edemedi. "Madem bu davaya siz bakı
yorsunuz, katili de siz bulursunuz artık. " 

"Merak etme Ercü, merak etme kardeşim, öyle yapacağız 
zaten, hadi size iyi vazifeler . . .  " 

Genç komiser, adamlarını da alıp cinayet mahallinden çı-
kınca, Ali'nin gözlerinin içine bakarak sordum. 

"Evet, anlat bakalım evlat, neler oldu burada?" 
Yılgın gözlerini kaçırdı. 
"Geldiğimde Hicabi ölmüştü," dedi mekanik bir sesle. 

"İçerde kimse yoktu . . .  " 
Sustu, yine o ezgin haline büründü. 
"Eee, ne yani hepsi bu kadar mı?" 
Mahcup bir ifade belirdi yüzünde. 
"Başınıza iş açtığım için özür dilerim Başkomserim. "  Sesi 

hiç güven vermiyordu. "Belki de beni hiç savunmamalıydınız." 
Neler söylüyordu bu çocuk? 
"Niye, niye seni savunmayacakmışım? Hicabi 'yle konuş

mak için gelmedin mi buraya?" 
Bir kez daha bakışlarını kaçırdı. Bütün kötü ihtimalleri 

kovmak istiyordum zihnimden, biraz da bu nedenle, belki 
yardımcı olur diye Zeynep'e döndüm. Ama onun da benden 
farkı yoktu. Derin bir kuşkuyla bize bakıyordu. 

"Ali, sana soruyorum, neden geldin buraya?" 
Yalan da olsa, beni inandırmasını umuyor, zihnimde git

gide berraklaşan o korkunç ihtimalden uzaklaşmak istiyor
dum, fakat yapmadı. 

"Belki de beni vazifeden almalısınız, " diyerek aksine en
dişelerimi daha da artırdı. "Yoksa sizin de başınızı belaya so
kacağım. " 

Zeynep'in sabrı taşmıştı. 
"Ne diyorsun Ali ya! Yeter, bilmece gibi konuştuğun. Eve 

gidiyorum diye ayrıldın, ne oldu, niye buraya geldin?" 
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Sıkıntıyla ofladı Ali. 
"Üzerime gelme Zeynep, ne diyorsam o . . .  " 
Serseri bir de azarlıyordu kızı. 
"Üzerime gelme ne demek Ali! "  diye ben girdim araya. 

"Merak ediyoruz ne yaptığını, bundan daha doğal ne olabi
lir? Bize bir açıklama borçlusun. Ne yapıyordun Hicabi'nin 
evinde? Buraya gelmeni gerektirecek bir durum yoktu. Sana 
kurbanların dosyalarına bakmanı söylemiştim." O anda ha
tırladım. "Ha evet, bir de çocuk yurtlarına bakan arkadaşın
la konuşacaktın. Sipsi İsmail hakkında . . .  " Endişeyle yüzüne 
baktım. "Yoksa o arkadaşın, yurt müdürü hakkında önemli 
bir bilgi mi verdi?" 

Sarsılır gibi olmuştu ama tek söz çıkmadı ağzından, kendi 
haline bırakmadım elbette. 

"Yoksa maktulü tanıyor muydun?" 
Suskunluğunu inatla koruyordu, Zeynep yine dayanamadı. 
"Neden susuyorsun Ali? Neden anlatmıyorsun?" 
"Yeter! " diye bağırdı yardımcım. "Yeter ya, beni rahat bı

rakın. " 
Yumruk yaptığı sağ elini havaya kaldırmıştı. 
"Ali ne yapıyorsun?" diye araya girdim. Göz göze geldik, 

çılgın gibiydi. Yumruğu hala havadaydı, bir an şimdi suratı
ma indirecek diye geçirdim içimden ama yapmadı, derin bir 
nefes aldı, sonra kapıya yöneldi. 

"Ali !  Ali dur!" diye seslendi arkasından Zeynep. 
Dinlemedi. İkimizi de umursamadan, adeta kaçarcasına 

çıktı kapıdan. Öylece bakakaldık arkasından. 
"Ali yapmış olabilir mi Başkomserim?" dedi neden sonra 

Zeynep. 
"Neyi yapmış olabilir mi?" 
Derin bir endişe kaplamıştı yüzünü, nemli gözleri duva

rın dibinde yatmakta olan cesede kaydı. 
"Biliyorsunuz işte. " 
Bir an Ali 'nin öfke dolu yüzü, çılgın gözleri belirdi zihnim

de, hemen kovdum bu görüntüyü, Zeynep'e döndüm. Emin 
olduğum için değil, ama emin olmaya ihtiyacım olduğu için 
kararlılıkla yardımcımı savundum. 

"Hayır, bunu Ali yapmış olamaz. "  

152  



2 3  

"Herkesten daha zayıftım çünkü herkesten 

fazla yaralanmıştım."  
� 

Eve geldiğimde banyo yapacak takati bile bulamamıştım 
kendimde. Korkunç bir gündü, cinayetle başlamış, cinayetle 
bitmişti . Bedenen de ruhen de bitik haldeydim. Odaya girer 
girmez öylece atmıştım kendimi yatağa. Dalmış olmalıyım, 
ne kadar uyuduğumu bilmiyorum, belki birkaç saat, belki sa

dece bir an, sonra Zeynep'in sözleriyle gözlerimi açtım. 
"Ali yapmış olabilir mi Başkomserim?" 

Ses o kadar yakından geliyordu ki, Zeynep başucumda di
kiliyor sandım. Şaşkınlıkla bakındım etrafa, elbette ne Zey

nep vardı odada, ne de sesi. Fakat o soru, habis bir tümör gibi 
beynimi kemirmeyi sürdürüyordu. 

Tedirginlik içinde doğruldum yataktan. Gözlerim loş ka

ranlığa alışırken, bir kez daha çınladı aynı soru kulaklarım

da: "Ali yapmış olabilir mi Başkomserim?" 
Hicabi Emir İnce'yi kim bilir kaç bıçak darbesiyle delik 

deşik eden katil, yardımcım olabilir miydi? Ali 'nin o ezgin 

hali geldi gözlerimin önüne, utanç içinde başını eğmesi, ar
dından çıldırmış gibi çekip gitmesi. Neden anlatmamıştı bize 
olan bitenleri? Neden, ben yapmadım dememişti? "Geldiğim

de Hicabi ölmüştü, "  demişti sadece. Kendini savunmamıştı 

bile. Hatta "Beni vazifeden almalısınız ,"  demişti. Ali 'nin ya
pacağı işler değildi bunlar. Bir terslik vardı, şüphe uyandıran 
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bir terslik. Gerçekten de Hicabi'yi öldürmüş olabilir miydi? 
Sonunda ben de dile getirmiştim işte cinayet mahalline girdi
ğimden beri aklımı kemiren o kötü ihtimali. İyi de Ali bunu 
niye yapsın? Daha bu soruyu sormadan, zihnimde sıralanma

ya başladı yanıtlar. Çünkü yurt müdürünü tanıyordu. Yahut 

Ali,  Akif Soykan'la ilgili görüşmeye gitti, Hicabi ters konuştu 
Ali de . . .  Hayır, deli doluydu ama o kadar ileri gitmezdi. Yap
mazdı, belki adamın ağzını burnunu kırar ama öldürmezdi. 

Ki, yurt müdürü öyle Ali'ye diklenecek bir adam değildi. Bu 
öğlen Sipsi'nin adamlarından nasıl da kaçıyordu. Sahi, Ali 
caminin önünde niye tanımamıştı Hicabi'yi? Çünkü arkada
ki iki serseriye takılmıştı . Doğru dürüst görmemişti adamı . 

Kavga yatıştığında ise yurt müdürü kaybolmuştu ortalıktan. 
Belki de Ali 'yi tanıdığı için kaçmıştır. Tanımanın ötesinde 
bir ilişkileri olmalıydı. . .  İlişkileri . . .  Ya Hicabi, bizim Ali 'nin 

büyüdüğü yurtlardan birinde yöneticiyse? Yüzünde yara izi 

var mıydı, diye sormadı mı? Nasıl yani, Hicabi denen alçak 
Ali'ye de mi? Hayır, hayır, bunu düşünmek bile iğrençti. Ama 
bütün ihtimalleri gözden geçirmeden nasıl ulaşacaktık haki
kate? Zeynep bile çekinmeden sormamış mıydı? 

"Ali yapmış olabilir mi Başkomserim?" 

Nerden bilebilirdim? Dünya o kadar berbat bir yer oldu ki, 
insanlar o kadar acımasızlaştı ki, Ali bile öldürmekte bulmuş 

olabilir çareyi . Belki onun yerinde ben olsaydım . . .  Belki de . . .  

Yok, yok, ben öldüremezdim, Ali de öldürmemiştir. Evet, bir 
açıklaması vardır mutlaka öyle tuhaf davranmasının. Peki, 
neden anlatmadı bize? Anlatacaktır, çok sürmez bugün yarın 

döker içini. Ali bu, benim Alim saklayamaz içindekini. Bana 
anlatmasa Zeynep'e anlatacaktır. Mutlaka vardır bir nedeni. 
Evet, eninde sonunda bu sorun da çözülecektir. Bir de şu sı

cak olmasa . . .  
Sıkıntıyla kalktım yataktan. Elim ışığa uzandı, son anda 

vazgeçtim, karanlıkken de yeterince çirkindi dünya. Sanki 
dışarıda tatlı bir esinti varmış, sanki o güçlü yel bütün bu 

rezillikleri sürükleyip götürecekmiş gibi pencerenin önüne 

geldim. Elimi pervaza dayayıp pencereden başımı uzattım. 
Lambanın ölgün ışığında iyice hüzünlü görünüyordu mahal

le. Ama ne rüzgar vardı sokakta, ne de küçücük bir esinti . 
Sadece yıldızsız, nemli bir gece. Beli çoktan bükülmüş evle
rin yan yana sıralandığı bu eski sokak, kaç bin yıldan arta 
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kalan bu kutsal semt, içten içe kıpırdanan bu kadim şehir, 

ürkütücü bir sessizlik içindeydi. Haliç'ten geçen teknelerden 
bile çıt çıkmıyordu. Mahalledeki bütün evlerin ışıkları sön
müştü. Sahiden uyuyor muydu bu insanlar? Belki de nemli 

yataklarında dönüp duruyorlardı. Bir çocuk ağlaması duyar 

gibi oldum, bir kız çocuğunun kesik kesik çıkan sesi. .. Kulak 
kesildim, yanılmıştım, ses seda yoktu koca mahallede, sessiz

ce geri çekildim, pencerenin önündeki koltuğa oturdum. 
Gitgide büyüyen bir karamsarlık vardı içimde, olanca gü

cüyle yüreğime çöken bir ağırlık. Kalp krizi mi geçirecektim 
ne? Yok, sadece hayatın farkına varıyordum bir kez daha. Hep
si buydu. Eskiden de çok iyimser bir adam değildim ama hiç 
değilse mücadele edebilecek bir kararlılığa sahiptim. İnancım 
olmasa bile inadım vardı. Ölmeyi beceremiyorsam, küçük de 
olsa anlamlı işler yapmalıyım diyebiliyordum. Galiba o duy

guyu yitirmeye başlamıştım. İçimdeki umut ağır ağır ölüyor

du. İşin kötüsü bana ayakta kalma, direnme gücünü kazandı
ran insanları da yitiriyordum. Önce Evgenia, ardından Ali. . .  

Yeniden o kız çocuğunun ağlamasını duyar gibi oldum. 
Bir kez daha kulak kesildim, ağlayan çocuk filan yoktu so
kakta. Ama Evgenia'nın kalbinde bir çocuk vardı. O rüzgar 

saçlı kız, Suriyeli Azez. Belki de sevgilimin benden ebediyen 
kopmasına neden olacak kız. Niye kopsun ki Evgenia ben

den? Yakında bencil bir herif olduğumu anlayacak çünkü. 
Küçücük bir çocuğun hayatının kurtarılmasını, kendi acıla

rını bahane ederek engellemeye çalışan bir alçak olduğumu 
fark edecek . . .  Hayır, hayır, o kadar da değil, kendime haksız

lık yapıyordum. Tıpkı Ali'ye yaptığım gibi kendimi de acıma
sızca mahkum ediyordum. Evgenia, "Bu kızı evlat edinmek," 
istiyorum dediği zaman niye bozuldum öyleyse? Niye öylece 
kalakaldım? O dünya tatlısı kızı niye nefretle süzdüm? Nef

retle değil, sadece kafam karıştı. Kafam hep karışıyor zaten. 
Güzide' den sonra Evgenia'yı kabul ederken de öyle olmuştu. 
Ne çekti kadıncağız, şu aptal duygusallığımdan . . .  Hiç de ap

talca değil, çok doğruydu yaptığım, bir insanın yerine ötekini 

kolayca koyamazsın. Çok kıymet verdiğin birileri hayatından 
koparılınca, onun acısını, sancısını, yasını yeterince tutma

dan başka birine sanlamazsın. Bu, hem kaybettiğin insana 

hem de kendine yapacağın en büyük saygısızlık olur. Bunu 
yapamazdım, aklım kabul etse bile gönlüm kabul etmezdi. 

155 



Bugün Tatavla'da olan da buydu. Asla o küçük kıza karşı 

nefret hissetmedim, öfke duymadım, sadece yadırgadım, 
Aysun'umun yerine, onu koyabilme fikri tedirgin etti beni. 
Etmemesi gerekirdi, ama kendime engel olamadım. Sanki kı

zıını bu kez de ben öldürüyormuşum gibi geldi. Saçma ama 

böyle hissettim. Belki de hazırlıksız yakalanmıştım. Evgenia 
çok doğru bir iş yapıyordu ama keşke daha önceden benim
le konuşsaydı.  Düşüncesini bana açsaydı, beni hazırlasaydı. 

Sanırım olduğumdan daha iyi biri zannediyor beni, daha ol
gun, daha güçlü. Ama değildim, herkes gibiydim, belki her
kesten daha zayıftım, çünkü herkesten fazla yaralanmıştım. 
Ama ne olursa olsun� bu duyguyu yenmek zorundaydım. Ev
genia'yı yalnız bırakamazdım . . .  Ne Evgenia'yı ne de o Suriye

li rüzgar saçlı Azez'i .  
Bir daha duydum ağlayan kız çocuğunun sesini. Zihnim 

bana oyun oynuyordu galiba. Hayır, gerçekten bir çocuk ağ

lıyordu. Daha önce doğru duymuştum, bir kız çocuğuydu ağ
layan. Şimdi daha belirgin olarak işitiyordum, yan komşular
dan geliyordu ses. 

"Anne, anne korkuyorum . . .  " diyordu çocuk. Şoför Tah
sin'in kızı olmalıydı. Nergis. İri mavi gözleri boncuk boncuk 
bakan, büklüm büklüm sarı saçlı, dünya tatlısı bir kız .  Üç ay 
kadar önce başlamıştı konuşmaya. Bazı sözcükleri tam söy

leyemese de bıcır bıcır anlatıyordu bütün derdini. Neden 
korktuysa yavrucak artık gece yarısı. Evet, annesinin sesini 

de duydum işte. 

"Geçti güzelim," diyordu. "Geçti bir tanem, işte geldim. 
Korkacak bir şey yok." 

Çok şey vardı aslında korkacak. Ama annen yanındaysa . . .  
Bir kez daha anladım, Azez'e nasıl bir kötülük yapmak üzere 
olduğumu. Hayır, o kızı evlat edinecek, bağrımıza basacak, 

içimde büyüyen o yanlış hislere inat sevgiyle büyütecektik. 
Evet, başka ihtimal yoktu. Hiç değilse bir insanı kurtarmış 
olurduk. Böyle düşününce, bu karara varınca kendimi daha 

iyi hissetmeye başladım. O sırada çalmaya başladı telef onum. 
Ekranda Zeynep'in adı yazıyordu. Telaşla açtım. 

"Rahatsız ediyorum Başkomserim ama zanlıları bulmuş 

olabiliriz." 

Heyecanla, bir çırpıda sıralamıştı sözcükleri . . .  Körebe' den 
mi söz ediyordu, yoksa başka birilerinden mi? 
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"Hangi zanlılar Zeynep, kimi bulmuş olabiliriz?" 

"Hicabi İnce'yi öldürenleri Başkomserim. "  
Uykusunda mı konuşuyordu bu kız? 
"Sen neredesin Zeynepcim?" 

Hiç tereddüt etmeden yanıtladı .  

"Merkezdeyim Başkomserim, mobese kameralarının ka
yıtlarını aldım, iki zanlı var. " 

Utandım, kendimi evimin güvenli duvarlarının arkasına 

atmışken, Zeynep bütün gece sokak kameralarında zanlıları 
aramıştı . Galiba işe yarar görüntülere de ulaşmıştı . Vakit sa
bahın bilmem kaçı olmasına rağmen nasıl da dinç çıkıyordu 

sesı. 
"Bu habere sevindim Zeynepcim,"  dedim ben de yorgun

luğumdan sıyrılarak. "Hemen geliyorum . . .  " 
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"Boş yere ağlıyorsun, o böyle bir şey yapmaz." 
� 

Görür görmez teşhis ettim adamları; Hicabi lnce'nin 

apartmanının bahçesine girerken yakalanmışlardı sokak 
kamerasına. Aslında görüntüler bozuktu ama sırtlarındaki 

siyah takım elbiseleri, burnundaki bandajıyla Serkan'ı  ve ya
nındaki çakalı nerede olsa tanırdım. Bahçe kapısından sakin 
adımlarla içeri giren iki kopuk, dün öğlen vakti bizim Ali '  den 
sopa yiyen iki serseriden başkası değildi. 

"Sipsi 'nin adamları ,"  diye mırıldanarak, ekrandaki iki 

mafyozoyu gösterdim. "Şu öndeki Arda, suratı yaralı olan da 
Serkan . . .  " 

Zeynep'in yüzündeki son endişe bulutları da dağıldı. 

"Evet Başkomserim, Arda Kırkıntı ile Serkan Asmaz . . .  İki

sinin de dosyası bir hayli kabarık. Cinayetten gasba, silahlı 
çatışmadan adam kaçırmaya kadar ne ararsanız var. Evet, 
ikisi de Sipsi İsmail'in yakın adamı. Büyük olasılıkla bunlar 

işledi cinayeti. " 
Aynı kanıdaydım ama resmin tümünü görmeden olmaz

dı. Büyük ihtimal diyerek adamları katil ilan etmek başımıza 

iş açardı, cinayeti kimin işlediğinden emin olmamız gereki
yordu. Aslında Zeynep de böyle düşünür, böyle davranırdı, 
ama söz konusu Ali olunca, mantığın yerini kolayca duygu 

alıvermişti. Yine de onu kırmamaya özen gösterdim. 

"Büyük ihtimalle," diyerek onayladım. "Bıraksak bu ikisi 
dün caminin önünde alacaklardı adamın canını ama . . .  " 
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Eline ateş değmiş gibi irkildi Zeynep. Neden "Ama" diyor

dum ki? Her sözcükten bir anlam çıkarıyordu. Hiç oralı olma
dım, kafamı kurcalayan soruya geçtim. 

"Bu herifler ne zaman çıkıyor dışarı?" 

Kafası o kadar karışmıştı ki hemen kavrayamadı . 

"Efendim Başkomserim?" 
Ekranı işaret ettim. 
"Zanlıların içeri girdiklerini gördük, ne zaman dışarı çıkı-

yorlar?" 
Gergin bir halde bilgisayara döndü. 
"Evet, tamam, anladım. " 
Mouse'u kullanarak, görüntüyü ileri sarmaya başladı, ek

randa şekilsiz renkler uçuştu. 

"İşte, işte buradalar, otuz yedi dakika sonra yeniden yaka
lanıyorlar kameraya. " 

Görüntüler netleşti; Arda ile Serkan bir kez daha belirdi 

ekranda. Bu kez Serkan öne geçmişti ama ikisinin de hiç 
acelesi yoktu. Heyecanlı ya da tedirgin de değildiler. Az önce 
birini bıçakla delik deşik etmiş katillere hiç ama hiç benze
miyorlardı.  

"Ne kadar da sakinler, " diye söylenmekten kendimi ala
madım. "Sanki tanıdıkları birini ziyaretten dönen iki dost . . .  " 

Zeynep'in yorgun yüzü iyice gölgelendi, yine yanlış anla

mıştı beni, sözüm ona aklımı çelmeye çalıştı. 

"Adamlar psikopat, Başkomserim. Kim bilir kaçıncı cina
yetleri bu? Dosyalarını bir görseniz . . .  İkisi de suç makinesi. 
Öyle alışkınlar bu işlere. Hem otuz yedi dakika bir adamı bı

çaklayarak öldürmek için yeterli süre değil mi? Cesedin ba
şında oturup keyifle sigaralarını tüttürmüş bile olabilirler. " 

Zeynep anlatırken, Ali 'nin ne kadar şanslı biri olduğunu 

fark ettim. Bu kız ne kadar çok seviyordu bizim deli oğlanı. 
Bir erkek için gerçek hazine bu olmalıydı. Bir kadın tarafın
dan böylesine sevilmek. Ben de biliyordum bu duyguyu. 
Rahmetli Güzide ve Evgenia tattırmıştı bana. 

"Öyle değil mi Başkomserim?" diyen Zeynep'in sesi dağıt

tı düşüncelerimi. "Bu alçaklar, birini öldürdükten sonra açık 
verecek insanlara benziyorlar mı?" 

"Benzemiyorlar, " dedim onu daha fazla telaşlandırma

mak için. "Haklısın, adam öldürmek onlar için çocuk oyun
cağı olmalı, hele Hicabi gibi savunmasız birini. Ama merak 
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ettiğim başka bir husus var. Bizim Ali ne zaman görünüyor 

kamerada?" 
Böyle bir soru beklemiyordu. 
"Nasıl Başkomserim?" 

Elimi şefkatle omzuna koydum. 

"Ali diyorum Zeynepcim, onun da görüntüleri var değil 
mi kamerada?" 

Kuşkuyla gölgelendi yüzü, ne yapmak istiyordum? Neden 
kabul etmiyordum ama uzatmadı, endişeyle bilgisayara dön
dü, mouse'una dokundu. 

"Tabii, tabii var. " 
Yine aktı görüntüler. 

"Ali, zanlılardan on dakika sonra giriyor apartmana. " 
Sözcükler kendiliğinden döküldü ağzımdan. 
"On dakika mı?" 

"Evet, o kadar kısa. Yani biraz daha önce gelse karşılaşa
caklarmış. Bakın, burada." 

Ekranda beliren Ali 'yi incelemeye başladım; hızla giriyor
du bahçeye, gözlerini seçmek mümkün değil ama kararlıydı, 
epeyce de gergin. Bu halini biliyordum, kavgaya başlamadan 
önce böyle kasılırdı bizim serseri . Boynu hafifçe içeri çekik, 

gözleri ileride, yumrukları sıkılı . . .  Girdiği gibi hızla ayrılıyor
du ekrandan. 

"Ya sonra," diye fısıldadım. "Sonra çıkıyor mu evden?" 
Tuhaf bir soru sormuşum gibi duraksadı Zeynep. 
"Hayır, niye çıksın ki?" 

Anlayışla gülümsedim. 

"Bilmiyorum Zeynep, öğrenmek için soruyorum. Başka 
bir zanlı olsa bu soruyu sormaz mıyız? Belki çıkmış, sonra ye
niden dönmüştür. Ali 'nin masum olduğunu kanıtlamak için 
bunları bilmemiz gerekmez mi?" 

Yüzü kızardı, bilgisayarın ekranına döndü. 
"Anladım Başkomserim, haklısınız. Ama Ali bir daha çık

mıyor evden. Yirmi dokuz dakika sonra Ercü Komiser ve 

adamları geliyor. Bakın, o görüntüler de mevcut . . .  " 

Yine mouse'a uzanacakken, bir kez daha omzuna dokun-
dum. 

"Boş ver, orada bir kuşku yok . . .  " 

Bu defa başını değil, döner koltuğunu bana çevirdi. 
"Nerede kuşku var?" 
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Akları kanlanmaya başlamış gözlerinde alıngan bir ifade 
belirmişti, neden hala Ali 'yi suçluyorsunuz, dercesine bakı
yordu. Masanın öteki ucundaki koltuğu çektim, karşısına 
oturdum. 

"Ali'yi gözden çıkardığımı mı zannediyorsun Zeynep

cim?" 
Müşfik bir baba gibi yumuşak bir tonda konuşmuştum. 
"Hayır," dedi gözleri nemlenerek. "Hayır, bizi asla terk et

mezsiniz. "  
O kadar çok seviyordu ki bizim serseriyi, kaderini öylesi

ne birleştirmişti ki onunla, artık kendini ayrı biri olarak gör
müyordu. 

Uzanıp ellerine dokundum, buz gibiydi. 
"Asla terk etmem kızım . . .  Fakat Ali'yi kurtaracaksak, ge

ride tartışmalı tek bir iz bile kalmamalı. Ercü, bu işin peşi

ni bırakmaz. Adam, bizden hiç hoşlanmıyor, Ali'nin yeminli 

düşmanı. Dün akşam bizden ayrılır ayrılmaz sözlü raporu
nu vermiştir birlikte rakı içtiği amirlerine. Onun eline fırsat 

vermemeliyiz, dahası işin aslını öğrenmemiz gerek. Senin de 
bildiğin gibi bu olayda bazı karanlık noktalar var. " 

Yine savunmaya geçti. 

"Ali, yurt müdürünü görmeye niye gitti diyorsunuz? Hem 
de bizden habersiz. Bu konu benim de aklımı kurcaladı tabii. 

Belki son anda aklına bir fikir gelmiştir. Bizimle konuşmanın 

da zaman kaybı olacağını düşünmüştür. Ali'yi biliyorsunuz, 
canı tezdir, hemen harekete geçer. Ne zaman, ne yapacağı 
belli olmaz."  

Sakince başımı salladım. 
"Aynen söylediğin gibi cereyan etmiş olabilir olaylar. Hat

ta Hicabi'yi önceden tanıyor da olabilir. Belki de bunu öğre
nince yurt müdürüyle konuşmak istedi. Bize haber verecek 

zaman da bulamadı. Fakat cesedi bulunca neden bize haber 
vermedi? Bugüne kadar hiçbir davada böyle davranmadı. 
Olay yerine varır varmaz, ilk beni arardı .  Bunu yapmadı. Ak
sine cesedin başında yarım saat kadar bekledi? Niye?" 

Cevap veremedi Zeynep, aklından pek çok ihtimal geçi

yordu ama hiçbirini sevdiği adama konduramıyordu. Açık

çası ben de ne diyeceğimi bilmiyordum. Hala canını dişine 
takmış sıcağı yenmeye çalışan soğutucunun gürültüsünden 

başka ses duyulmuyordu odada. 
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"Ve neden bize hiçbir şey açıklamadı," diye söylendi daki

kalar sonra. Sevdiği adamı savunmaktan vazgeçmemişti fa
kat aklını kurcalayan ihtimal onu rahat bırakmıyordu "Ben 
de bunların farkındayım Başkomserim, ama Ali'nin birini 

öldürmesi fikri beni korkutuyor. Yapmaz biliyorum ancak o 

yurtlarda ne oldu, neler yaşandı bilmiyoruz. Birkaç kez sor
dum, hep kapattı konuyu, hep kaçtı bundan . . .  " 

Daha fazla dayanamayıp ağlamaya başladı. Kendime öf

kelendim, kızın hayallerini yıktığım için ama eğer ortada bir 
hakikat varsa bunu gizleyemezdik. 

"Ali yapmamıştır, " dedim kararlılıkla. "Boş yere ağlıyor
sun, o böyle bir şey yapmaz."  

Burnunu çekti, zavallım nasıl da inanmak istiyordu söz
lerime. 

"Evet, karanlık noktalar var, evet Ali tuhaf davranıyor ama 

bunların bir açıklaması olmalı Zeynepcim. Eminim vardır."  

Islak gözlerini iri iri açtı. 
"Varsa, neden karşımıza geçip, Hicabi 'yi ben öldürmedim 

demiyor?" 
Gözyaşları sessizce iniyordu kızarmış yanaklarından. Uza

nıp elimle sildim. 
"Ağlama ama, ağlamanın ne faydası var. Kendini üzme, 

bu işi çözeceğiz." İnançla yineledim. "Sana söz, en kısa za
manda bu işi halledeceğim ama senin de yardım etmen la

zım. Kendini koyverirsen olmaz. "  

Utanır gibi oldu, başını geri çekti, bu kez kendi elleriyle 
gözyaşlarını kurulamaya başladı. 

"Özür dilerim Başkomserim, kendimi daha fazla tutama
dım . . .  " Toparlanmaya çalışıyordu ama başaramadı. "Bir an 
inanıyorum Ali 'nin cinayet işlemeyeceğine, o zaman rahat
lıyorum. Başka bir neden olmalı, Ali, adamı niye öldürsün, 
diyorum. Fakat çok sürmüyor. Sizin söylediğiniz çelişkiler, 

karanlıkta kalan noktalar aklıma geliyor. O zaman, neden, 
neden Ali ,  'Ben geldiğimde adam ölmüştü, '  demiyor. "  

Sonunda Zeynep'i teselli edecek bir fırsat çıkmıştı karşı

ma. 
"Onu söyledi, "  diye atıldım. "Evet, Ali aynen şöyle dedi: 

'Geldiğimde Hicabi ölmüştü. '  Ardından da ekledi . 'İçerde 

kimse yoktu. '  Hatırlamıyor musun Zeynepcim, kelimesi ke
limesine tam olarak bu cümleyi kurdu."  
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Emin olamadı ama olmak istiyordu. 

"Ben sizden uzaktaydım, duyamamış olabilirim. Öyle mi 
dedi gerçekten?" 

Güven veren o tatlı gülümsememi takındım. 

"Evet, aynen böyle söyledi. Diyorum sana, Ali yapmadı . "  

Elimle ekranı gösterdim yeniden. "Büyük ihtimal Sipsi'nin 
iki çakalı öldürdü yurt müdürünü. "  

Umutla atıldı yeniden. 

"Ali'yle bir konuşsanız . . .  Yani Arda ile Serkan konusunu 
da anlatarak. Belki o zaman, cinayet mahallinde ne yaptığını 
itiraf eder. "  

Aynı umut dolu ses tonuyla cesaret verdim. 

"Daha iyi bir fikrim var. " Sağ elini, avucumun içine alarak 
usulca vurdum. "Merak etme, yarın akşama kalmaz bu soru
nu çözmüş oluruz. " 
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2 5  

"Mobeselerde katil arıyordum." 
� 

Araf, zambak kokuyordu. Merkezde ikiz sorgu odasını gö
ren ara mekana bu ismi takmıştık. Penceresiz, ince, uzun, 

kompartıman gibi bir odaydı. İki yandaki camlardan, iki sor
gu odası görünüyordu.  Bizim camlardan izlediğimiz içerdeki 

zanlılar, kocaman bir aynaya baktıklarını zannederlerdi. El

bette yolu buraya sıkça düşenler, o aynanın arkasında her mi

miklerini, her hareketlerini izleyen polislerin olduğunu çok 

iyi bilirlerdi. İşte bu iki aynanın arasındaydı araf. Emniye
tin kadim personeli Yeter Hanım, bu sabah silmiş olmalıydı 

zambak kokulu bir temizleyiciyle. Zambak kokusu, Yeter' in 

takıntısı da buydu işte. Odalarımız, masalarımız, pencereler, 
hatta tuvaletler mis gibi zambak kokuyordu. Hepsi iyiydi de 
gerektiğinde bağırıp çağırdığımız, hatta kendimizi kaybe

dip zanlıya bir tokat aşk ettiğimiz sorgu odalarında bu güzel 
koku biraz tuhaf kaçıyordu. Birkaç kez üstü kapalı olarak Ye

ter ikaz edilmişse de, bir türlü bu takıntısından vazgeçeme
mişti . İşinde o kadar başarılı, daha da önemlisi hepimizden 
daha kıdemli olduğu için, kimse cesaret edip uzaklaştıramı

yordu da kadını. 
O enfes zambak kokuları arasında sorgulayacaktık zan

lılarımızı. Sipsi İsmail' i  soldaki odaya almıştık, Serkan'ı 

sağdakine. İkinci zanlı Arda'yı Tophane'de kaldığı evde bu
lamamıştık. Ekipler alarmdaydı, çok sürmez onu da bulup 
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getirirlerdi merkeze. Çünkü ne Sipsi'nin ne de adamlarının 

ortalıktan kaybolmak gibi bir niyetleri vardı.  O kadar ken
dilerinden eminlerdi ki; Sipsi'yi yazıhane olarak kullandığı 
Şirinevler'in girişindeki oto galerisinde mükellef bir kahvaltı 

yaparken bulmuştuk, Serkan'ı ise Bahçeşehir'de kiraladığı 

dairesinde horul horul uyurken basmıştık. Elbette sürpriz 
olmamıştı Sipsi için gelişimiz, yine de şaşırmış gibi yapmıştı . 

"Ne o Başkomserim, Akif' in cinayetini bize mi yıkmaya 

karar verdiniz?" 
Hiç istifimi bozmamıştım, "Lüzum yok İsmail ," demiştim. 

"Azmettirdiğin kanlı bir cinayet varken başkasını niye yıka
lım üzerine?" 

Dudaklarına iğreti bir gülümseme yerleştirmişti. 
"Neymiş o cinayet?" 
Cevap vermesem de olurdu ama vereceği tepkiyi öğren

mek istemiştim. 

"Bilmezlikten gelme, sonunda öldürttün Hicabi'yi . Hem 
de ne öldürtme, mezbahaya dönmüş adamın evi . "  

"Ölmüş mü?" diye mırıldanmıştı . "Ne yalan söyleyeyim 

hiç üzülmedim. Bir pislik eksilmiş dünyadan ama benim bu 
işle alakam yok. " 

Merkezde bolca konuşacaktık, o yüzden uzatmamıştım. 

"İyi o zaman gel gidelim de anlat nasıl öldürmediğini . "  

Hiç direnmemişti, bu cinayetten sana ekmek çıkmaz der-

cesine pis pis sırıtmıştı. "Hiç değilse şu çayımı bitirseydim, 
siz de bir acı kahvemi içerdiniz, " diyerek kendince alay bile 

etmişti . 

Sipsi 'yle Serkan'ı gözaltına alırken Ali 'yi çağırmamıştım. 
Bilhassa yapmıştım bunu, ama bu ikisini paketledikten son
ra yardımcımı aramış, acele merkeze gelmesini söylemiştim. 
Neler olduğunu merak bile etmemişti. 

"Emredersiniz Başkomserim," demişti resmi bir ses to
nuyla. "Yarım saatte oradayım." 

Muhtemelen görevden alınacağını bekliyordu, belki sor

guya çekileceğini. O sebepten olsa gerek, tam zamanında 
geldi. Ne olacaksa olsun dercesine . . .  Zeynep'e de uğramadan 
doğrudan arafta almıştı soluğu. Sevgilisiyle karşılaşmak ağır 

geliyordu anlaşılan. Omuzları çökmüştü, gözlerinin altında 

mor halkalar belirmişti. O da bizim gibi geceyi uykusuz geçir
miş olmalıydı. Belki de çağırmam onu rahatsız etmişti, ama 

165 



bundan kaçamayacağını biliyordu. Ve gerçekle yüzleşmekten 
korkmayacak kadar cesurdu. Belki de sadece Zeynep'i gör
meye hazır değildi, cesareti bu kadarına yetmiyordu. Ama 
karşılaşacaktı, başından beri bu tuhaf olayın içindeki o vefa
kar kızı bunun dışında tutamazdım; Zeynep'i de çağırdım. 
Kriminoloğumuz arafa gelmeden önce, ikiz sorgu odasındaki 
ince uzun masalarda sakince sorgulanmayı bekleyen iki zan
lıyı gösterdim. 

"Sipsi ile Serkan'ı sorgulayacağız. Hicabi İnce'nin katil 
zanlıları olarak. " 

Ne bir sevinç belirdi yüzünde, ne de bir rahatlama. 
"Tanık mı var?" diye sordu sadece. "Nasıl anladınız zanlı 

olduklarını? 
"Kameraya yakalanmışlar. Sipsi değil, dün kavga ettiğin 

şu iki zibidi. "  
Düzgün alnı kırıştı. 
"Ben de varım o kamerada. " En küçük bir endişesi yoktu, 

kayıtsız bir sesle konuşuyordu. Ben de aynı kayıtsız tavırla 
başımı salladım. 

"Sen de varsın. "  
Ne cinayet mahalline niye gittin diye sordum, ne de yirmi 

dokuz dakika ne yaptın orada diye sıkıştırdım. Tavrımı ya
dırgamıştı Ali ama ketumluğunu koruyarak konunun kapa
ğını kaldırmadı . Fakat odaya giren Zeynep kendini tutamadı. 

"Bütün akşam seni aradım, telefonunu neden açmadın?" 
diyerek payladı Ali 'yi. Mümkün olsa, iki aşığı bırakıp kaçar
dım odadan ama bu uygunsuz olurdu, ne de olsa onların 
amiriydim. 

"Şarjım bitmiş," diye açıkladı bizim delibozuk ama uydur
duğu yalana kendisi de inanmıyordu ki, sesi cılız çıkmıştı. 

Dün akşamdan beri onu kurtarmak için çırpınan Zeynep 'i 
bu sözler iyice zıvanadan çıkardı. 

"Doldursaydın o zaman, seni merak edeceğimi düşünme
din mi?" 

Elleriyle başını kaşıyarak, dağınık saçlarını iyice dağıttı 
bizimki. 

"Ya ne bileyim, unutmuşum. Keşke kalkıp gelseydin, ev
deydim bütün gece. " 

Zeynep'in dudaklarının titrediğini gördüm, zavallım ken
dini tutamayıp ağlayacaktı. Yapmadı, yaşlar gözünde parılda
dı ama akmadı. 
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"Daha eğlenceli işlerim vardı," dedi alıngan bir sesle. "Mo

beselerde katil arıyordum. Bir arkadaşımı kurtarmak için . . .  

Tavsiye ederim çok eğlenceli oluyor . . .  " 

Tokat yemiş gibi sersemledi bizim serseri, ne diyeceğini 

bilemediği için de cevap veremedi ama Zeynep bir türlü ya

tışmıyordu. 

"Hadi beni geçtim, ya Başkomserimizin sana ihtiyacı olsay-

dı, ki, zanlıları tespit ettikten sonra gerçekten de olabilirdi."  

Ali 'nin yüzü kıpkırmızı oldu. 

"Özür dilerim Başkomserim, böyle olacağını bilseydim."  

Bu konuyu şimdi tartışmak istemiyordum. 

"Bunları sonra konuşuruz. " Kriminoloğumuza döndüm. 

"Zeynepcim, Hicabi'nin tırnaklarının arasındaki deri parça

cıklarından ve kandan bahsetmiştin. Onların DNA'sını tespit 

etmek lazım. Zanlılarla eşleştirmek için . . .  " 

Zeynep'in öfkesinden ben de nasibimi aldım. 

"Yaptık Başkomserim. Siz zanlıları gözaltına alırken ben o 

işle uğraşıyordum, sonuçlarını alırız yakında." 

En babacan halimi takınarak gülümsedim. 

"Güzel, o zaman sen de dışarıdan sorguyu izle. Sonra bir

likte değerlendiririz. " 

Sözümü tamamlarken çaldı telefonum. Buket arıyordu; şu 

cevval gazeteci. Eğer Zekai, dün "Seri katilimiz hakkında her 

şeyi biliyor. Beş yıl önceki 12 cinayetin kurbanlarının isimle

rine, bırakıldıkları yerlere, yanlarına bırakılan oyuncaklara 

kadar hepsini tek tek anlattı, "  dememiş olsaydı açmazdım 

telefonumu. Belki bizim bilmediğimiz bir ipucuna ulaşmış 

olabilirdi. 

"Alo, " dedim gazeteci kızın minyon yüzünü gözlerimin 

önüne getirerek. "Alo, buyurun Buket Hanım."  

Şaşkın bir sesle sordu. 

"Telefonum sizde kayıtlı mıydı?" 

İki yıl önce Akaretler' de Bahri adında eş cinsel bir gazete

ci öldürülmüştü, Buket'in yakın arkadaşıydı,  merkeze çağır

mıştık, o günlerden kalmıştı numarası telefonumda. Elbette 

öyle söylemedim. 

"Sizin gibi önemli bir gazeteci arkadaşımızın telefonu ne

den kayıtlı olmasın?" 

Küçük bir kahkaha attı. 
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"Sanmıyorum, muhtemelen Zekai Amirim vermiştir. Dün 

sizden bahsettik telef onda."  
Muhabbeti uzatmanın manası yoktu. 
"Körebe dosyası değil mi?" diyerek sadede geldim. "Ne bi

liyorsunuz bu konu hakkında?" 

Kısa bir sessizlik oldu. 
"Onu da konuşmak isterim ama başka bir konu için ara

mıştım sizi. Aslında biraz tatsız bir konu. Yardımcınız hak

kında. Komiser Ali Gürmen, sizinle çalışıyor değil mi?" 
Bakışlarım karşımda dikilmekte olan bizim delikanlıya 

kaydı, konuşmam bitsin de Serkan'ın sorgusuna girelim diye 
bekliyordu. 

"Ne olmuş ona?" diye sordum isim vermekten kaçınarak. 

"Dün akşam Zeytinburnu'nda işlenen bir cinayete bulaş
mış diyorlar . . .  Şüpheli bir halde cinayet mahallinde bulun

muş . . .  Saatlerce maktulün başında beklemiş diyorlar. Delille

ri karartmış olabileceğini söylüyorlar . . .  " 

Öfkeyle sordum. 
"Kim uyduruyor bunları?" 
Sesim o kadar yüksek çıkmıştı ki, Zeynep 'le Ali merakla 

beni izlemeye başladılar. 
"Ne yazık ki bunu söyleyemem," dedi Buket. Anlayış bek

leyen bir tını vardı sesinde. "Ama yazmadan önce size sor
mak istedim. Siz dürüst bir insansınız, yalan söylemezsiniz. 

Ben de yanlış haber yapmak istemem."  
Elbette Piç Ercü'ydü bu haberi yayan. Hiç zaman kaybet

meden işe koyulmuştu demek. O kadar kin duyuyordu ki 

Ali'ye, sırf zarar vermek için gazetecileri aramakta tereddüt 

etmemişti. Anlaşılan yukarılarda birileri destekliyordu onu. 
Teşkilat içinde operasyon yapacaklardı demek, operasyon 
bile değil, belden aşağıya vuracaklardı. Kan beynime sıçradı 
ama kendimi tuttum. Buket'e sinirlenmenin, hele onu tersle
menin Ercü' den başka kimseye yararı olmazdı. Derinden bir 
nefes aldım. 

"Yanlış Buket Hanım, size yalan söylemişler. Ama ister

seniz bu konuyu yüz yüze konuşalım. Saat 16:00'da Taksim 
Gezi Pastanesi'nde buluşalım mı?" 

"Çok memnun olurum. Hem şu Körebe davasını da konu
şuruz. Benim de size anlatacaklarım var. " 

Sevindim böyle söylediğine, demek ki benimle anlaşacaktı. 
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"Şahane olur. O zaman, görüşmek üzere . . .  " 

Telefonu kapattım, benden bir açıklama bekleyen yardım
cılarıma döndüm. 

"Hadi arkadaşlar," dedim hiç oralı olmadan. "Gidip şu he

rifleri itiraf ettirelim. " 

Saygıyla yana çekildi ikisi de. Aralarından geçerken, hala 
Ali'ye öfkeyle bakan Zeynep'i bir kez daha uyardım. 

"Gözünü ayırma heriflerin üzerinden, senin gözlemlerin 
bizim için çok önemli."  
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"illan çakal, Allah'ın adamını dün Allah'ın 

evinde öldürecektiniz be!"  
� 

Sorgu odasını zambak kokusu basmıştı. İnce uzun ma
sada oturan Serkan, bunun ne kadar farkındaydı kestirmek 
zordu, ama kapıdan içeri girdiğimi görünce, bandajlı burnu
nun gerisindeki kanlanmış yeşil gözleriyle beni izlemeye baş

ladı. Korku yoktu yüzünde, telaşlanmadan, ürkmeden öylece 

bakıyordu, hatta şişmiş dudaklarını yayarak rahatça gülüm
seyecekti ki, bir adım geriden gelen bizim delibozuğu gör
dü. Gülümsemesi dudaklarında dondu, gözlerine bir endişe 

geldi oturdu. Ali'nin dikkatinden de kaçmamıştı Serkan'ın 

korkusu. 
"Ne haber lan zurna?" diye nazikçe selamladı zanlıyı. 

"Bak, bandaj ne güzel yakışmış, arada gel sevabına süsleye

yim seni, yüzüne nur gelsin."  
Anında girmişti bizim serseri eski havasına. Bu kez kız

madım ona, aksine sevindim suçlu psikolojisinden kurtuldu
ğu için. Serkan ise içine düştüğü panik halinden çıkmak için 

olsa gerek yalakalığa başladı. 
"Çok şakacısınız Komiserim." 

Kaşları çatıldı Ali'nin, zanlının suratına indirecekmiş gibi 
sağ elini kaldırdı. 

"Ne şakası lan, karşında devletin komiseri var, kendine 
gel. "  
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Ürkerek başını geri attı Serkan. 

"Korkma," dedi havada kalan elini yavaşça indiren Ali .  
"Daha o aşamaya gelmedik. Sorduklarımıza doğru dürüst ce
vap vermezsen geçeceğiz o etaba. " 

İskemleyi çekip Serkan'ın karşısına oturdum, Ali ise zanlı

nın arkasına geçti. Bu durum Serkan'ı tedirgin etmeye yetti. 
Güya bana bakıyordu ama her an yardımcımdan bir darbe 
gelecekmiş gibi diken üzerinde oturuyordu. Elimdeki dosya

yı masanın üzerine koyup güya okuyormuş gibi birkaç sayfa
sını karıştırdıktan sonra başımı kaldırdım. 

"Bu ilk cinayetin mi Serkan?" 
Yaralı suratını ele geçiren tedirginlik bütün bedenine ya

yıldı. 
"Ne? Ne cinayeti, ben kimseyi öldürmedim! Bir yanlışınız 

var Başkomserim. " 
Üstelemek yerine, dosyaya uzandım, Hicabi İnce'nin vesi-

kalık fotoğrafını aldım, zanlının burnuna doğru uzattım. 
"Bu adamı öldürmedin mi?" 
Kanlı gözlerini birkaç kez kırptı. 
"Yok, yok, ben öldürmedim. Ne onu ne de bir başkasını 

öldürdüm." 
Yeniden dosyaya uzandım, bu defa, dün cinayet mahallin-

de çekilen maktulün kanlar içindeki fotoğrafını aldım. 

"Yani bu zavallı adamı, bu hale sen getirmedin mi?" 
Öylesine bir göz attı fotoğrafa. 
"Hayır, hayır ben yapmadım. Niye öldüreyim ki Allah'ın 

d " a amını. . .  
Ali 'nin tokadı ensesinde patladı. 
"Allah'ın adamıymış," diye bağırdı yardımcım. "illan ça

kal, Allah'ın adamını dün öğlen vakti Allah'ın evinde öldüre
cektiniz. Bir de inkar ediyor! " 

Tokatı yiyen Serkan öne savrulmuştu. 
"Ah, ne vuruyorsun be! Avukatımı istiyorum. " 
Hiç istifimi bozmadan, dosyadan üçüncü bir fotoğraf al

dım. 

"Bu fotoğraf dün akşamüzeri sizi tespit eden kameradan . . .  
Mobeseler var ya, onlardan birine yakalanmışsınız. " Bunu 

hiç beklemiyordu. Endişeyle inceledi uzattığım fotoğrafı. 

"Bak, Arda'yla birlikte maktulün bahçesine giriyorsunuz. 

Daha güneş batmamış. Alt köşede içeri giriş saatiniz yazıyor. 
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Gördün mü?"  Cevap vermesini beklemeden, dördüncü fotoğ
rafı çıkardım. "Bak bu da evden çıkış anınız, tam otuz yedi 
dakika sonra . . .  Otuz yedi dakika içeride kalmışsınız. Ne yap
tınız otuz yedi dakika orada?" 

Onun yerine Ali yanıtladı. 
"Ne yapacaklar, adamı delik deşik ediyorlardı. "  
Serkan'ın yüzündeki panik görülmeye değerdi. Belli ki 

kameraya yakalanacakları hiç akıllarına gelmemişti. Bizim 
suç şebekeleri çoğunlukla böyledir, beline silah takmakla, 
elindeki bıçağı rakibine saplamakla, kuru cesaretle her işi 
halledebileceklerini zannederler. Suç biraz karmaşık bir hal 
alsın, hepsi çuvallamaya başlar. Yine öyle olmuştu, cinayet 
işlediklerini kimsenin görmediğinden emin olan Serkan, or
taya çıkan bu reddedilmez delil karşısında şapa oturmuş, ne 
yapacağını bilemiyordu. 

"Cevap versene lan!"  diye ikinci şaplağı yedi Ali'den. "Bu 

kaçıncı cinayetin?" 
"Ah!"  
Yine öne savruldu Serkan, ama toparlanırken aceleyle söy-

lendi. 
"Ben öldürmedim, ben kimseyi öldürmedim."  
Sözcüklerin üzerine basa basa homurdandım. 
"Arda öyle söylemiyor ama, sen deşmişsin yurt müdürü

nün karnını . "  
Muzip bir ifade yayıldı suratına. 
"Boş atıp dolu tutmaya çalışıyorsunuz Başkomserim. Ben 

de Arda da kimseyi bıçaklamadık. " 
Ellerimi masanın üzerine koyarak, kanlanmış gözlerine 

baktım. 
"Sizi yüzleştirince anlayacaksın boş mu atıyorum, dolu 

mu? Sen bıçaklamışsın Hicabi'yi hem de defalarca. Adam 
öldükten sonra bile durmamışsın. Bilmiyoruz tabii, bunlar 
arkadaşının söyledikleri . "  

Hiç tınmadı zırtapoz. 
"Şaka yapmış Arda," dedi pis pis sırıtarak. "Kusura bak-

mayın ama sizinle eğlenmiş. " 
Sözünü bitirirken Ali bir tokat daha indirdi ensesine. 
"Ciddi ol demedim mi lan ben sana!"  
Ama bu defa tutturamamıştı yardımcım, öne bile savrul

madı Serkan. Yine bir "Ah!"  çıktı ağzından sadece, hepsi o. 
Alaycılığını bile bozmamıştı. 
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"Ya niye vuruyorsun, ben değil Arda dalga geçmiş sizinle. " 

Yardımcım çevik bir hareketle öne geçti, güçlü pençeleriy
le zanlıyı yakasından tutup havaya kaldırdı. 

"Göstereceğim sana şimdi dalgayı. "  
Serkan'ın yüzü kirece kesmişti, "Ne, ne yapıyorsunuz Ko

miserim?" 

Ali aldırmadı Serkan'ın sözlerine. 
"Anlat lan şimdi. Bir insanın gözünün içine baka baka bı

çaklamak nasıl oluyor? Hu, söylesene lan, bıçak adamın kar
nını yararken, kanın üzerine sıçraması nasıl bir duygu? O 
sıcaklığı hissetmek . . .  " 

Bembeyaz bir bandajla kaplanmış iri burnunun gerisin
deki gözlerinde büyüyen korkuya rağmen inkarı sürdürdü 

Serkan. 
"Bilmiyorum Komiserim, hiç kimseyi bıçaklamadım. İs

terseniz sabıka kayıtlarıma bakın. Tabancayla iki kişiyi vur

dum ama bıçak işi yok bende. Sevmem bıçak kullanmayı." 

"Bırak Ali ,"  diye uyardım. "Oturt şunu iskemlesine de sor
guya devam edelim. "  

Dediğime uydu yardımcım, zanlıyı bıraktı, Serkan boş bir 

çuval gibi yığıldı iskemlesine, Ali de eski yerine geçti. Zanlı 

kendine çekidüzen verirken buz gibi bir sesle sordum. 
"Arda mı öldürdü?" 

Hedefi on ikiden vurmuştum, yüzündeki alaycılık tuzla 

buz oldu ama zaman kazanmak için anlamazlıktan geldi. 
"Kimi Arda mı öldürdü?" 
Acımasız bir bakışla süzmeye başladım. Ama işe yaramadı. 

"Ha Hicabi'yi mi diyorsunuz? Hayır, hayır Başkomserim o 

da öldürmedi . Biz kimseyi öldürmedik. " 
Enseye üçüncü tokat geliyordu, başını eğdi, yüzünü yana 

yatırarak Ali'yi görmeye çalıştı . 

"Dur, dur vurma Komiserim, kabul adamın evine gittik 
ama biz çıkarken Hicabi sağdı. "  

Çözülüyor muydu ne? Onun açtığı koridordan ilerlemekte 
fayda vardı. 

"Niye gittiniz Hicabi'nin evine?" diye atıldım. "Çay içme
ye değil herhalde. " 

"Tehdit etmeye gittik. Evet, küçük çocuklara sarkıntılık 

yapmaması için gözünü korkutmaya gittik. Bir de Akif Soy

kan'ı kimin öldürdüğünü sormaya . . .  " 
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"Size ne lan?" diye gürledi Ali .  "Polis misiniz, size ne 

Akif'in katilinden?" 
Ezberlenmiş bir cümleyi tekrar eder gibi mekanik bir ses-

le açıkladı. 

"Arkadaşımızdı Akif, intikamını almak istedik. " 

Anında yerleştirdim lafı . 

"Ama Hicabi, katilin adını söylemeyince çektiniz bıçak-
1 " arı . . .  

Anında inkar etti. 
"Hayır, elimizi bile sürmedik, sadece konuştuk. Biraz sert 

konuştuk. Küfür filan da ettik ama bir fiske bile vurmadık. 
Bizden sonra gelen birileri öldürmüştür adamı. "  

Başımı kaldırdım, yardımcımla göz göze geldik. Serkan'ın 
söyledikleri canını sıkmış olmalıydı. Nasıl sıkmasın, kendi
lerinden sonra eve gelen kişinin Ali olduğunu bilmemesine 
rağmen açıkça onu suçluyordu. 

"Yalan söyleme lan," diyerek öncekilerden çok daha güçlü 

bir şaplak indirdi yardımcım. Bu defa tokat tam yerini bul
muştu, Serkan'ın kafası nerdeyse masaya çarpacak kadar öne 
savnıldu. Kendini toparlayıp, yeniden başını kaldırdığında 
burnundan hafifçe kan sızmaya başlamıştı. 

"Yeter Ali !"  diye çıkıştım. "Tamam, bu kadar kafi ."  
Neye uğradığını şaşırdı yardımcım, bir sorguda, zanlının 

huzurunda ilk kez azarlıyordum onu. 
"Göz göre göre yalan söylüyor Başkomserim. Adamı delik 

deşik etmişler, şimdi de karşımıza geçmiş masumu oynuyor. " 
Ali 'nin telaşlanması canımı sıkmıştı, Serkan ise banda

jında büyüyen kızıllığa rağmen, sakin bir halde oturuyordu 
karşımızda. 

"Gömleğinin kolunu sıyır, " dedim bileklerini göstererek. 
"Kollarını görmek istiyorum." 

Kol düğmelerini çözdü, ipeksi, siyah kumaşı yukarı çekti, 
hiç güneş görmemiş kıllı kolları çıktı ortaya. 

"Şimdi, uzat masaya. " 
Avuçları yere gelecek şekilde iki kolunu uzattı. Zeynep'in 

söylediği türden tırnak ya da yara izi görünmüyordu. 

"Çevir kollarını ."  
Bileklerini yukarı gelecek şekilde döndürdü. Hayır, iç ta

rafta da yara bere yoktu. Hicabi'nin kavga ettiği kişi Serkan 
değildi, en azından bunu anlamıştım. Bir kez daha yardım-
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cıma çevirdim gözlerimi, hevesini yitirmiş gibiydi. Öylece 
dikiliyordu zanlının arkasında. 

"Kim yolladı sizi Hicabi'nin evine?" diye yeniden başla
dım sorguya. "İsmail Abiniz mi?" 

Gömleğinin kollarını indirirken durdu. 
"Yok, İsmail Abi yollamadı. Ne ilgisi var, Akif bizim de ar

kadaşımızdı, kendimiz gittik o ırz düşmanının evine. Dedi
ğim gibi katilini öğrenmeye. İsmail Abi konudan haberdar 
değil. "  

Daha fazla dayanamadı Ali .  
"Uyduruyor Başkomserim, görmüyor musunuz, her açtı

ğında yalan dökülüyor ağzından." 

Yeni bir şaplak geleceğini sanan Serkan, çaresizce başını 
boynunun içine çekmişti . 

"Tamam Ali ,"  dedim sağ elimi havaya kaldırarak. "Ta

mam, anlarız birazdan ama önce sen sakin ol. " 
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2 7  

"Sen de bir zamanlar çocuktun! "  
� 

Sipsi İsmail'in bulunduğu sorgu odasına girerken, ne ya
lan söylemeli epeyce kaygılıydım. Ya Serkan'ın söyledikleri 
doğruysa? Ya gerçekten masumlarsa? Hicabi 'yi sadece tehdit 
ettilerse? O zaman Ali 'yi zanlılar listesinin ilk sırasına koy
mamız gerekecekti. Sorguyu camın öteki tarafından izleyen 

Zeynep de aynı endişeye kapılmış olacak ki, arafa çıkınca, 
karmakarışık bir yüz, soru dolu gözlerle bakmıştı bize. Ali 

ise dünden beri sergilediği tavrını sürdürmüş, hiçbir açık

lama yapmadan benden gelecek talimatı beklemişti . Ben de 
şimdilik yorum yapmaktan kaçınmış, ne sözlerimle, ne de 

davranışlarımla herhangi bir imada bulunmuştum. Ama git

gide daha derin bir endişeye sürüklenmekten kendimi ala
mıyordum. Yurt müdürünün katili Ali olabilir miydi? Hayır, 
bu ihtimale inanmak istemiyordum. Fakat benim inanmak 

istemeyişim bu ihtimalin hakikat olmasını değiştirmezdi. 

Başka bir mesele olmalıydı. Eninde sonunda öğreneceğimiz 
pis bir mesele. İşte bu duygularla girdim, Sipsi'nin sorgusu
na. Kullandığı o baharatlı parfüm kapalı odada kendini iyice 

belli etmiş, Yeter Hanım'ın zambak kokulu deterjanını bile 

bastırmıştı. 
"Ne bu koku lan?" diye gürledi Ali içeri girer girmez. "Karı 

gibi kokuyorsun! "  

Eskiden de böyle sinirliydi ama esprili tavırları öne çıkar
dı. Artık tümüyle öfkeli hale gelmişti, onu sorguya çağırmak-
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la yanlış mı yaptım diye düşünmekten kendimi alamadım. 
Yardımcımın aksine Sipsi son derece sakindi. Sadece "Karı 
gibi kokuyorsun," derken yüzü düşmüş, ardından eski haline 
geri dönmüştü. Pişkin pişkin sırıttı . 

"Bu sıcakta pis pis kokmak daha mı iyi Ali Komiserim?" 

Anında çaktı lafı bizim dövüş horozu. 
"Güzel kokmak iyi de, böyle piyasa malı gibi kokuyla yı

kanmak erkek adama yakışıyor mu?" 

Açıkça tahrik ediyordu İsmail'i . Ama vaziyeti anlayan çete 
reisi hiç oralı olmadı. 

"Biraz kokular üzerine çalışmalısın Ali Komiserim, benim
kinin kadınlarla bir alakası yok. Harbi erkek kokusu, istersen 
sana da yollayayım bir düzine, malum fazla mesai yapıyorsu

nuz şu sıralar. Terledikçe basarsın kokuyu."  
Yardımcımın gerilen yüzü, bu işin sonunun kötü olacağını 

söylüyordu. 

"Uzattın İsmail, " diyerek araya girdim. "Bu kadarı kafi . " 
Çipil gözleriyle, Ali 'yi gösterdi. 
"Adamınız başlattı Başkomserim. "  

"Kim başlattıysa başlattı, bu kadar gevezelik yeter." 
Ses tonumdan Ali de anlamıştı bu muhabbetten hazzet

mediğimi, sessiz kalarak, görevini yerine getirmek için Sipsi 
İsmail 'in bir adım gerisine geçti .  Ben de zanlının karşısında

ki iskemleye yerleştikten sonra hiç acele etmeden dosyanın 

kapağını açtım. Sanki önemli bazı notlara bakıyormuş gibi 
dudaklarımı kıpırdatarak sessizce satırları okudum, ardın

dan Sipsi'ye diktim gözlerimi. 

"Evet İsmail, neden öldürttün Hicabi İnce'yi?" 
Tıpkı Serkan gibi o da istifini hiç bozmadı. 
"Ben, kimseyi öldürtmedim. Niye öldürteyim ki o labun

yayı?" 
Anlamak istercesine bir süre onu süzdükten sonra fikrimi 

açıkladım. 
"Akif'in intikamını almak için olabilir mi? Yurt müdürü

nü suçluyordun dün. Suçlasan iyi, öldürmeleri için Serkan'la 

Arda'yı salmıştın adamın üzerine . . .  " 
"Kimseyi salmadım," diye yalan söyledi. "Onu, Akif'in ta

butunun başında görünce kan beynime sıçramıştı .  Kendimi 

kaybettim, herifin üzerine yürüdüm. Bizim çocuklar da du
rumdan vazife çıkarmışlar. " 
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"Senin bu Hicabi'yle alıp veremediğin ne?" 

Ali'nin sorusu bir an şaşırttı Sipsi'yi, ama yine çok sürmedi. 
"Dün anlattım ya, Akif'in o hallere düşmesine sebep ol-

muştu. Yani, bir manada ölümünden de sorumlu diyebiliriz. "  

Tam zamanıydı, araya girdim. 

"O yüzden mi adamı bıçaklattın, arkadaşının intikamını 
almak için?" 

Bana döndü yeniden. 

"Hayır, ben kimseyi bıçaklatmadım. İnkar etmiyorum, 
Hicabi'nin öldürülmesine sevindim. Hatta anlattığınız gibi 
bıçakla delik deşik edilmesine çok memnun oldum. Çünkü 
ölümüne üzülünmeyecek adamlardandı. Onun gibi orospu 

çocukları olmasa hayat daha güzel olur." 
Muhtemelen Ali de bu sözlere sonuna kadar katılırdı, ama 

Sipsi'ye dünyayı dar edecek ya, sertçe azarladı mafyozoyu. 

"Küfürlü konuşma, ne soruyorsak ona cevap ver. " 

Geniş omuzlarını silkti Sipsi. 
"Veriyoruz ya! "  
"Vermiyorsun," diye gürledi Ali. "Sabahtan beri palavra sı

kıyorsun. Dün de yalan söyledin, şimdi de yalan söylüyorsun." 
Bir buzdağı kadar sağlam sükunetini korumayı sürdürdü. 

"Yalan söylüyorsam, ispat et, at beni hapse. Ama edemez-
siniz, çünkü bu işle benim bir alakam yok. " 

Mobese kamerasından aldığım fotoğrafı gözüne soktum. 
"O zaman adamlarının ne işi vardı Hicabi'nin evinde?" 
Gri gözleri tıpkı Serkan'ınki gibi şaşkınlıkla açıldı. 

"Evet, senin iki zeka küpü mobeseye yakalanmış. Hem ci
nayeti işlemeden önce hem de işi bitirdikten sonra . . .  Görü
yor musun, nasıl da salına salına yürüyorlar?" 

Ne diyeceğini bilemeden öylece kalmıştı ama sorguda o 
kadar tecrübeliydi ki çok sürmedi bu hali. 

"Neden orada olduklarını bilmiyorum ama isterseniz so
rar öğrenirim. " Yine o pis gülümsemesini yerleştirdi nemrut 
suratına. "Size de söylememişler anlaşılan."  

Sinirlerine hakim olamayan Ali iki adım atıp yanına geçti, 

gözleri alev alev yanıyordu, yumruklarını sıkmıştı, "Yanılı
yorsun," dedi nefret dolu bir sesle. "Söylediler, hepsini an
lattılar. Oraya ne için gittiklerini, aptallık yapıp Hicabi'yi ko

nuşturmadan önce öldürdüklerini, bu yüzden aradıkları şeyi 
bulamadıklarına kadar hepsini anlattılar. " 
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Neden bahsediyordu hiçbir fikrim yoktu, fakat Sipsi'nin 

suratındaki o iğrenç gülümseme kaybolduğuna göre doğru 

yolda olmalıydı. Nitekim baş mafyozo gergin bir sesle sordu. 
"Neymiş o aradıkları şey?" 

Ali gözlerini adamın yüzünden ayırmıyordu. 

"Sen söyleyeceksin, ne arıyordunuz Hicabi'nin evinde?" 

Bakışlarını kaçırdı Sipsi. 

"Hiçbir şey, muhtemelen Arda ile Serkan camide olduğu 

gibi durumdan vazife çıkardılar. Adamı tehdit etmek için evi

ne gittiler. Hicabi'yi öldürdüklerini de zannetmem. En fazla 

sözlü olarak tehdit etmişlerdir. Bir nebze olsun Akif'in intika

mını alabilmek için."  

Sözlerini bitirirken bana baktı . Ne tepki vereceğimi merak 

ediyordu. Ali'nin sorgusunu yarıda kesmek gibi bir niyetim 

yoktu, o yüzden sesimi çıkarmadım, bunun üzerine Sipsi yar

dımcıma döndü. O ukala gülümsemesini dudaklarına yerleş

tirerek kendince noktayı koydu. 

"İşin aslı bu. "  

Tuhaftır, bizim sinir küpü n e  kendini kaybetti, ne yarada

na sığınıp herifin suratına bir tokat yerleştirdi.  

"Hepsi bu değil Süslü İsmail !"  dedi bir adım daha yakla

şarak. "Süslü İsmail"i üzerine basa basa söylemişti. "Sen de, 

ben de çok iyi biliyoruz ki, hepsi bu değil. "  Bir an durdu. 

"Süslü İsmail ," diye yineledi, bana döndü. "Sipsi İsmail'den 

daha güzel değil mi Başkomserim?" 

Forma girmişti serseri,  ama daha önemlisi bu çirkin çete 

reisi hakkında bildiği önemli bir şey vardı. 

"Kulağa hoş geliyor, " diyerek oyununa katıldım. "Yatacağı 

koğuşta nasıl karşılanır bilmem ama Sipsi'den daha melodik 

olduğu bir gerçek. " 

İsmail'in suratı kırmızıdan siyaha dönüşüyordu. 

"Orasını merak etmeyin Başkomserim,"  diye takılmayı 

sürdürdü Ali. "İsmail alışıktır koğuşta kendisine böyle sesle

nilmesine. " Küçümseyen bir ifade takındı. "Değil mi lan Süs

lü? Böyle mi çağırıyordu Hicabi seni?" 

İsmail 'in geniş yüzü gerildi, kül rengi gözleri keskinleşti, 

çelik mavisine döndü. 

"Ne, ne diyorsun sen be! "  

Alaycı bir tavırla bir adım geri attı Ali. 
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"Yok, sinirlenmek yok Süslü, bak, deminden beri sakin 
sakin oturuyordun. O şahane gülümseyişine ne oldu? Sahi, 
Hicabi'ye de böyle tatlı tatlı mı gülüyordun?" 

İsmail o kadar gerilmişti ki, şimdi ayağa fırlayıp yardım
cıma saldıracak diye kaygılandım. Yapmadı, sadece derin de

rin soludu. 
"Ne demek istediğini anlamadım."  
"Anladın, anladın, "  dedi imalı bir sesle Ali. "Hadi itiraf et 

artık. Hicabi'ye duyduğun nefretin altında Akif'e yaptıkları 
yok, sana yaptıkları var." 

Yardımcım kesinlikle önemli bir malumata ulaşmıştı. Bu, 
öyle sorguda zarf atma numarasına benzemiyordu.  

"Hicabi gibi bir şerefsiz bana ne yapabilir ki? Onun gücü 

çocuklara yeter. " 
İlk kez merhamete benzer bir ifadeyle bakıyordu Ali, san

ki İsmail'e acır gibiydi. 

"Sen de bir zamanlar çocuktun," diye hatırlattı. "Sen de 
Hicabi'nin yönettiği yurtlardan birinde kaldın. " 

Mafya reisi gerildi, burun kapakları öfkeyle açılıp kapandı. 
"Ben yurtta filan kalmadım," dedi güya umursamaz görü

nerek. "Yozgat'ta dedemin yanında büyüdüm. " 

Buruk bir ifade belirdi Ali 'nin yüzünde. 
"Yirmi küsur yıl öncesinden bahsediyorum İsmail! İnkar 

etme, bunun bir faydası yok. " 

Telaşlanmıştı, galiba itibarını yitirmek üzere olduğu kafa
sına dank etmişti. 

" İnkar etmiyorum. İstediğin herkese sor. Yeğenlerim ya-

şıyor . . .  " 

"Gerek yok, Hicabi günlüğünde yazmış. " 
Bu sözler bardağı taşıran son damla oldu, İsmail öfkeyle 

ayağa kalkmaya çalıştı, Ali 'nin çelik gibi elleri omuzundan 

yakalayıp onu yerine oturttu. 
"Yapma İsmail, yapma kardeşim, kendini dövdürtme 

bana. Bunun sana hiçbir faydası olmaz."  

Dev gibi cüssesine rağmen direnmedi sert adam, çöktü 

tekrar iskemlesine. 
"İftira atma o zaman," dedi cılız bir tonla. "Ne günlükten 

haberim var benim, ne de Hicabi'nin neler yazdığından." 

"İftira atmıyorum," dedi Ali. Sanki acı çeker gibi boğuk çı
kıyordu sesi. "Hepsini biliyorsun İsmail. O ırz düşmanının, 
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öteki çocuklar gibi sana da tacizde bulunduğunu, sonra da 

bunları günlüğüne yazdığını öğrendin. Muhtemelen Akif Soy
kan anlattı sana. Adamlarını da Akif'in intikamını almak için 
değil, o kara defteri bulmak için yolladın Hicabi 'nin evine." 

Elimde olmadan söylendim. 

"Kara defter mi?" 

"Evet Başkomserim, bu Hicabi denen sapık, Akif'in yaz
maya cesaret edemediklerini yazmış. Çocuklara yaptığı bü
tün iğrençlikleri en ince ayrıntısına kadar kaydetmiş kara bir 
deftere. Özel olarak yaptırdığı kalınca bir defter. Simsiyah bir 
deriyle özene bezene ciltlenmiş. Siyah sayfalara yaldızlı beyaz 
bir kalemle yazmış kepazeliklerini. Çocuklara neler yaptıysa 

ve kendisine neler yapıldıysa, hepsini cüretkarca anlatmış. " 
İyi güzel de Ali nereden biliyordu bunları; İsmail'in ya

nında soramadım tabii .  Yardımcım ise sürdürüyordu konuş

masını. 
"Ne yazık ki seni de yazmış İsmail kardeş. Evet, oradan 

öğrendim sana Süslü İsmail dediğini . . .  Dalga geçtiğim için 
kusura bakma ama bir cinayet soruşturmasının ortasındayız. 
Ve bize yalan söylemeye hakkın yok. " 

Omuzlarını Ali 'nin ellerinden kurtaran İsmail, benim 
merhametime sığınmayı tercih etti. 

"Yardımcınızın söyledikleri hakkında hiçbir fikrim yok 

Başkomserim. Kara defter midir, nedir, onu da bilmem. Hica

bi denen o sapık herif uydurup uydurup yazmış . . .  " 
Ali bir daha sinirlenmedi, acıyarak bakıyordu İsmail'e. 
"Bununla yüzleşmen lazım aslanım. Delikanlılık bunu 

gerektirir. O yurtta yaşananlarda senin hiçbir suçun yoktu. 
Akif' in ve öteki çocukların olmadığı gibi. " 

Ama İsmail bu meşum gerçekle yüzleşecek kadar cesur de
ğildi, gözlerini kapayarak kararlı bir sesle kestirip attı. 

"O yurtta bana bir şey olmadı. Bana kara leke sürmeye 

çalışan pezevenk de öldü gitti işte. Niye uzatıyorsunuz daha? 
Ne benim ne de adamlarımın bu cinayetle ilgisi var. Avukatı

mı istiyorum, o gelmeden de konuşmayacağım artık. " 
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2 8  

"Annen baban yoksa çocukluk 

korkunç bir şey. . .  " 

� 

"Hepimiz bunun peşindeydik. " 
Masanın üzerindeki siyah ciltli defteri gösteriyordu Ali. 

Rahatlamış gibiydi, hala bir burukluk vardı üstünde ama 
kararlılıkla bakıyordu artık ela gözleri. Masamın önündeki 
koltuklardan sağ taraftakine oturmuştu, Zeynep tam karşı
sındaydı ama daha çok bana bakarak konuşuyordu. 

"Evet Başkomserim, Serkan'la Arda da bunun için gelmiş
ti eve, ama salaklar bulamamışlar. Halbuki gözlerinin önün
deydi, demir döküm sobanın içine saklamıştı Hicabi. Gerçi 

bulsalar da sağ bırakmazlardı, mutlaka öldüreceklerdi onu. 
Az önce sorguda söylediğim gibi, yurtta taciz ettiği çocuklar
dan biriydi İsmail. Hicabi'nin yaşamasına izin veremezdi. O 
sapık herifin yazdığına göre, on bir yaşına kadar kullanmış 

çocuğu. Sadece onu değil, Körebe'nin öldürdüğü Akif ve daha 
başkalarını da." Duraksadı, derinden bir iç geçirdi. "Beni de 

taciz etmişti . "  

Bir an sustu. Gözleri bir boşluğa takılmış gibiydi . İçim cız 

etti, keşke bu kadar zorlamasıydım çocuğu diye geçirdim. 
Sonra o kötü ihtimal geldi aklıma, yoksa bu bir itiraf konuş
ması mıydı? Ali işlediği cinayeti mi açıklayacaktı? Hem me

rak hem kaygı içinde yardımcımın ne söyleyeceğini bekliyor

dum. Zeynep'in de benden farkı yoktu, derin bir endişeyle 
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sevgilisinin ağzının içine bakıyordu. Odadaki sessizlik uzu

yor, ama ne Ali söze başlıyor, ne cesaret edip Zeynep'le ben 
sorabiliyorduk. Neyse ki yardımcım sonunda başladı söze. 

"Kimsesizlik korkunç bir şey Başkomserim. Annen baban 

yoksa çocukluk korkunç bir şey. Birileri sana ilgi göstersin 

istiyorsun, birileri seni sevsin istiyorsun, birileri seni takdir 
etsin. O insanın sana neden sevgi gösterdiğini anlayacak tec
rii ben yok. O gülen gözlerin, o tatlı sözlerin, şefkatli doku

nuşların arkasında nasıl pis bir arzu yatıyor, bunu fark ede
cek tecrübeye sahip değilsin. Sana iyi davranan bir yetişkin 
hemencecik kazanıyor kalbini . Üstelik bu kişi kaldığın yur
dun müdürüyse . . .  " Adeta sitemkar bir tonda konuşuyordu. 

"Bunu anlamanız çok zor. Zeynepcim ne sen anlayabilirsin 
bu duyguyu, ne de siz Başkomserim. Ama Hicabi denen o 
şerefsiz çok iyi anlamıştı . Çok iyi biliyordu kimsesiz çocukla

rın neye ihtiyaç duyduklarını. Hepimize öyle yaklaştı zaten . . .  
Sınırsız bir şefkatle, büyük bir merhametle. Biz de, olmayan 
babamızın yerine koyduk onu. Hem annemizin hem baba
mızın . . .  Gerçi annenizin babanızın olması nasıl bir duygu
dur onu bile bilmiyorduk çoğumuz ama yine de öyle hissedi
yorduk. Yurdun en tepesindeki adamın size iyi davranması 
hoşunuza gidiyordu. Öteki çocukların içinde en çok beni se
viyor diye düşünüyordunuz. Çünkü ben akıllıyım, becerik

liyim, usluyum. Böyle düşünüyorsunuz. İncinmiş, kırılmış 
kalbinizin en çok buna ihtiyacı var çünkü . . .  Böyle olursanız, 
herkesin sizi seveceğine, herkesin sizi kabul edeceğine inanı

yorsunuz."  
Yine sustu, kirpiklerinde iki damla yaş titreyip duruyordu. 
"Ali bunu anlatmak zorunda değilsin," dedim anlayışlı bir 

tavırla. "Hepimizin sırları var. " 

Derin bir acı belirdi genç yüzünde. 
"Anlatmak zorundayım Başkomserim. Kendimi temize çı

karmak için değil, bununla yüzleşmek için. İkinizin de beni 
anlaması için. " 

Zeynep'in artık gizleyemediği bir endişeyle yardımcımı 

süzdüğünü fark ettim. O da benim gibi hala Ali'nin katil ol
masından korkuyordu. 

"Yurttaki öteki çocuklar gibi ben de çok sevmiştim Emir 

Müdür'ü. Hicabi ismini kullanmıyordu, biz Emir Baba ola
rak biliyorduk onu. Herkese de adının Emir olduğunu söylü-

183  



yordu. O yüzden Zeynepcim, sen Hicabi diye bir yurt müdü

ründen bahsedince bu sapık olduğunu anlamadım."  
Biraz da konuşmayı bir itiraf anının ağır havasından kur

tarmak için sordum. 

"Peki, caminin önünde Sipsi'nin adamları kovalarken de 

mi tanımadın Hicabi'yi?" 
Masumca gözlerini kırptı . 

"Onu görmedim ki doğru dürüst, ben arkadaki o iki ça
kala odaklanmıştım. Eğer kovaladıkları kişinin Emir Müdür 
olduğunu görseydim, ne yapardım bilmiyorum."  

"Ne zaman anladın Hicabi'nin senin yurdundaki müdür 
olduğunu?" 

Sonunda Zeynep de katılabilmişti konuşmaya, ama dili 
ağzında güçlükle dönüyormuş gibi ağır ağır dökülmüştü söz
cükler dudaklarından. 

"Camide anladım. Sipsi İsmail, Hicabi 'nin sapıklıklarını 

sayıp dökerken. İsim farklıydı ama sanki bizim yurt mü
dürünü anlatıyordu. Yine de emin olamadım. İsmail 'e, 'Bu 
Hicabi'nin başka adı var mı?' diye sordum. İkinci bir adı ol
duğunu,  kendisini Emir diye çağırttığını söyleyince anladım 
bizim yurttaki alçak olduğunu. "  

"Bir de," diye hatırlattım. "Yüzünde yara izi var mı diye 
sordun?" 

İlk kez gülümsedi Ali .  

"Doğru, yara izini sordum. Olduğunu öğrenince de Hica
bi'nin bizim yurdun müdürü Emir'den başkası olmadığın

dan kesinlikle emin oldum."  Zafer dolu bir ifade belirmişti 
yüzünde. "Herifin suratındaki o yara izi benim eserim. Çok 
az şeyle gurur duyarım ama o tacizcinin suratına o çıkmaz 
damgayı bastığım için her zaman kendimi iyi hissetmişim
dir. Ama o da intikamını aldı tabii. "  

Zeynep'le ben kaygıyla Hicabi'nin nasıl bir intikam aldığı
nı düşünüyorduk ama Ali sakince gülümsedi. 

"Neyse, konuyu dağıtmayayım şimdi. On yaşındaydım 

ve bu ırz düşmanını hakiki bir baba gibi görüyordum. Bir 
akşam beni odasına çağırdı. Türkçem kötüydü, yazım karga
cık burgacıktı. Güya bana ders verecekti. Yalanmış tabii. Hiç 
unutmam o akşamı.  Ocak ayının sonlarıydı. Soğuk, karlı bir 

akşam. Kömür sobası gürül gürül yanıyordu içeride. Defteri 
sakladığı soba o zamanlar da yanında. Ama defter elindeydi. 
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'Bak Ali, '  dedi. 'Sana da bundan bir tane alalım, ama beyazın

dan . . .  Ben günlük tutuyorum, sen de o deftere gün içinde ya

şadıklarını yazarsın. Böylece yazın düzelir. ' Hepsi bu kadar, 

sonra dersi filan unuttu. 'Gel şöyle masanın başına geçelim,'  

dedi. Masanın üzerindeki tabaklarda elma, portakal, fındık, 

fıstık, pestiller . . .  İçki yok. Arkadaş ağzına alkol sürmez. Alkol 

kötülüklerin anasıymış. İçeri girince elbette amacının ne ol

duğunu anlamadım fakat suratında pis bir ifade vardı. Daha 

önce hiç fark etmediğim bir pırıltı . Beni masanın başına 

oturttu. Çerezlerden ikram etti, kendi eliyle portakal soydu. 

Hiç unutmam, bıçağı büyük bir ustalıkla kullanarak bir se

ferde bütün kabuğunu çıkardı .  Büyülenmiş gibi izliyordum 

yaptığı gösteriyi . 'Keşke bu adam, babam olsa, ' diyordum. 

'Keşke burası bizim evimiz olsa. ' Çok sürmedi bu düşüncem, 

çünkü Emir sandalyesini benim yanıma çekti. Önce eliyle 

saçlarımı okşadı, hoşuma gitti. Evet, hoşuma gitti, babanızın 

sizi sevmesi hoşunuza gitmez mi? Zaten hep yapardı, bütün 

çocukların başlarını okşardı, güya sevgiyle yanaklarımızdan 

makas alırdı, bazen uzanır bizi öperdi. Yine yaptı, sandalyesi

ni benimkine dayadıktan sonra yanağımdan makas aldı, son

ra eğilip yanağımdan öptü, ama geri çekilmedi. Dudaklarını 

suratıma yapıştırdı ,  ellerini bacaklarıma attı . "  

Zeynep'le benim yüzümüzdeki dehşeti görmüş olacak ki 

birden sustu Ali, ama çok sürmedi. 

"Evet, utanç vericiydi, rezilceydi. . .  İsterseniz anlatmam 

ama bu kötü anıdan, bu karabasandan kurtulmalıyım. Ancak 

size anlatabilirim. Ancak sizden böyle bir fedakarlık isteyebi

lirim. Sizden başka yakınım yok." 

Deminden beri gözyaşları yanaklarından sessizce akan 

Zeynep uzanıp Ali'nin elini tuttu. 

"Tabii bize anlatacaksın ,"  dedi burnunu çekerek ama baş

ka bir cümle kuramadığı için ardı ardına yineledi.  "Tabii bize 

anlatacaksın . . .  Tabii bize anlatacaksın . . .  " 

Sevgilisinin elini şefkatle sıktı yardımcım ama o da konu

şamadı. Birinin bir şeyler söylemesi gerekiyordu; içimde ka

baran o tuhaf duyguyu bastırarak, "Biz bir aileyiz evladım," 

dedim biraz da otoriter bir sesle. "Elbette bize anlatacaksın, 

başka kiminle konuşabilirsin ki?" 

Zeynep'in elini bıraktı Ali. 
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"Korkunç bir geceydi, "  diyerek yeniden başladı gergin bir 
sesle anlatmaya. "Korkunç bir sıcak vardı odada. Sanki sa
dece sobanın içindeki kömürler değil, odadaki bütün eşya
lar tutuşmuş yanıyordu. Terliyordu herif, alnından akan ter 
ağzından akan salyasına karışıyordu. Bilmiyorum, belki de 

böyle olmamıştı, ama böyle hatırlıyorum. Her an her daki
ka daha da cüretkarlaşıyordu sapık herif. Şaşkınlık ve utanç 
içindeydim. Kendimi nasıl koruyacağımı bilemiyordum. Ye
tişkin bir adamla nasıl başa çıkacaktım. 'Dur, dur Emir Baba 
yapma,'  diyordum sadece. Ama sesim o kadar cılız çıkıyordu 
ki, adamın duyduğundan bile emin değildim. Ne olduysa eli
ni apış arama atınca oldu, sağ elim adeta kendiliğinden uzan
dı, az önce kestane aldığımız kızgın maşaya. Yurt müdürü 
öyle kaptırmıştı ki kendini ne yaptığımı anlamadı bile. Ma
şayı kaptığım gibi geçirdim suratına. 'Ah! ' diye uludu. 'Ah! '  

Aynı anda yüzünün sol tarafı kan içinde kaldı. Dehşetle ona 

bakıyordum. Elini yüzüne attı, kanı görünce korkuyla hay
kırdı. 'Piç, orospu çocuğu piç, ne yaptın lan bana?' Öfkeyle 

üzerime atıldı, maşa elimden düşmüştü, kendimi koruyama
dım bile. Sille tokat ne gelirse vurmaya başladı, kendimi ko
rumak için masanın altına girdim. Ama o kadar sinirlenmişti 

ki masayı çekti ve beni tekmelemeye başlardı. Yerde dönüp 
duruyordum ama hiçbir işe yaramıyordu. En son burnuma 

bir tekme yediğimi hatırlıyorum, sonrası karanlık. . .  " Yine 
sustu Ali, çünkü Zeynep'i görmüştü. Kızın yüzü sapsarıydı, 
gözleri şaşkınlıkla açılmış, dudakları aralanmıştı. Sanki bu 
iğrenç olay yıllar önce yaşanmamış, sanki hepimiz o meşum 
gecede, kömür sobasının sıcaklığıyla tutuşan o boğucu oda

dayrnışız, sanki Ali gözlerimizin önünde tacize uğramış, öle
siye dayak yemişti. 

" İyi ki o tekme burnuma gelmiş, " diye teselli bulmaya ça

lıştı Ali. "Kabus o anda sona erdi. Gözümü açtığımda revirde 
buldum kendimi. Her tarafım ağrıyordu ama umrumda bile 
değildi, namusumu koruduğumu düşünüyordum. O anda 

kana bulanan pantolonumu gördüm. Yoksa bu alçak herif 
bana tecavüz mü etmişti? Yeniden o utanç dalgası sardı bede
nimi. Revirdeki hastabakıcı giysilerimi çıkardı, yüzümü gö
zümü sildi, beni yıkadı. Utancımdan başıma neler geldiğini 

soramıyordum kadına. 'Vah yavrum, vah,'  diye söyleniyordu 
kadıncağız. 'Elleri kırılsın şerefsizlerin. Nasıl da acımadan 
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vurmuşlar. Allahtan müdür bey yetişmiş. Onun da yüzü 

fena. ' Bu sözleri duyunca adamın yalan söylediğini anladım. 
İtiraz edip olanı biteni anlatmak istedim. Ama küçücük çocu

ğa kim inanırdı? Endişe içinde bunları düşünürken, revirin 

kapısı açıldı, yüzü bandajlanmış bir halde sapık müdürümüz 

içeri girdi. Sanki bütün bunların sorumlusu kendisi değilmiş 
gibi şefkatle gülümsedi bana. 'Ah kuzucuğum, ah evladım 
geldin mi kendine, ' diyerek yaklaştı. 'Korkma artık, hırsızlar 

kaçtı, korkma artık güvendesin. '  O böyle söyleyince beni bir 
ağlama tuttu. Nasıl hıçkıra hıçkıra ağlıyorum. Sapık müdür, 
hemşireyi uzaklaştırmak için, 'Mutfağa git de sıcak süt ge
tir, ' dedi. Kadın çıkınca da, kaşlarını çatarak omuzlarımdan 

tuttu. 'Eğer anlatırsan, seni öldürürüm, ' dedi. 'Bundan son
ra sana karışmayacağım, ama bu olanlar aramızda kalacak. 
Anlaştık mı?' Benden cevap çıkmayınca, 'Sana söylüyorum 

anlaştık mı?' diye bir daha sarstı . Anlaştık diyemedim sade

ce başımı salladım. 'Unutma, biri duyarsa gebertirim seni. 
Gebertir, şu aşağıdaki derenin kenarına gömerim. Kimsenin 
de haberi olmaz. '  Korkmuştum, kimseye bir şey söylemedim, 

zaten üç ay sonra da bu alçağın tayini çıktı, def olup gitti . "  
Yine sustu, derinden, çok derinden iç geçirdi. 

"Ama çocuk aklımda o kuşku kalmıştı. Kendimi kaybettik
ten sonra, Emir bana bir kötülük yapmış mıydı? Hiçbir zaman 

da bu kuşkudan kurtulamadım. Ve kendi kendime söz verdim. 

Bir gün mutlaka bu Emir alçağını bulup, bana yaptıklannı 
ödetecektim. Dün camide Hicabi denen adamın Emir Müdür 

olduğunu öğrenince karmaşık duygular yaşadım. Yıllardır 

aradığım fırsat ayağıma gelmişti. Emir'i rahatlıkla öldürebi
lirdim, ama sonra bunun ne kadar yanlış bir hareket olacağını 
anladım. Ben artık bir çocuk değil, bir kanun adamıydım, ci

nayet işleyemezdim, işlememeliydim. Yine de Emir denen o 
ırz düşmanının bütün o yaptıklanndan sonra böyle rahatça 
dolaşmasını içime sindiremiyordum. Bu yüzden onunla ko

nuşmak istedim. En azından yaptığı iğrençliği yüzüne vurma

lıydım . . .  Bir de o akşam olanları öğrenmeliydim. 
Yıllardır içimi kemiren o kuşkuyu gidermeliydim. Hica

bi'nin evine bu yüzden gittim. Konuşmak için ama eve gir

diğimde öldürülmüş olduğunu gördüm. Paramparça etmişti 

birileri sapık yurt müdürünü, eşyaları da oraya buraya saç
mışlardı. Şaşkınlıktan çok büyük bir hayal kırıklığı yaşadım. 
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Birileri intikamımı elimden almıştı . Daha da kötüsü o akşam 

neler olup bittiğini hiçbir zaman öğrenemeyecektim, evden 
çıkıp gitmek üzereydim ki, dağınık eşyalara, açık çekmecele
re gözüm takıldı. Katil ya da katiller evde arama yapmışlardı. 

Parçaları birleştirmeye başladım. Cinayeti Sipsi'nin adamla

rının işlediğini anladım ama neyi aramışlardı? Jeton düştü, 
Emir'in siyah defterini hatırladım. Yoksa o defteri mi arıyor
lardı? Emir'in günlük tuttuğunu biliyordum, belki benim öğ

renmek istediğim hakikat de o defterde saklıydı .  Bu kez ben 
araştırmaya başladım evin içini, çok geçmeden de buldum. 
Demir döküm sobada, kat kat naylona sarılmış bir kutunun 
içindeydi defteri. Açıp orada okumaya başladım, adam ner

deyse bütün yaptıklarını yazmıştı. Benimle ilgili bölüme gel
mek üzereydim ki, siren sesleri duydum, pencereye gittim, 
Piç Ercü'nün geldiğini gördüm. Dairenin önüne çıktım, bir 

alt kata indim, siyah defteri su saatinin bulunduğu dolabın 
içine sakladım, sonra yeniden daireye döndüm. Çünkü bi
naya girerken mobeselerin beni çektiğini biliyordum. Sonra 
Ercü geldi, onlara hakikati söylemedim, sonra siz geldiniz, 

beni sıkıştırdınız, olanları anlatacak cesareti kendimde bula
madım. Sonrasını biliyorsunuz, kaçarcasına çıktım daireden 
ama binadan ayrılmadan önce aşağıya indim, siyah defteri al

dım, gömleğimin altına sakladım. Eve gittim, okudum. Emir 

müdür bana dokunmamıştı ! Ağzım burnum kan içinde kalıp 
bayılınca, öleceğimden korkmuş, hastabakıcıyı çağırmıştı. 
Ama bunu öğrenmek beni çok rahatlamadı. Tecavüze uğra

masam bile o aşağılık herif beni taciz etmişti. Öldürülen bi
rinden nefret etmemeliyiz, ama satırları okudukça, bu pislik 
herifin öteki çocuklara neler yaptığını öğrendikçe, Emir'in 
canını almanın ona yapılmış bir iyilik olduğunu düşünme

ye başladım. Ve defterin ortalarına doğru o tanıdık isim çıktı 

karşıma. Sipsi İsmail. Gerçekten de çocuğa Süslü İsmail laka
bını takmıştı . Körebe'nin öldürdüğü Akif Soykan gibi bizim 
mafya reisi İsmail'de bu sapığın tecavüzüne uğramıştı . Hem 

de defalarca . . .  " 

İçini döktüğünden midir, kendiyle yüzleştiğinden midir 
artık daha rahat konuşuyordu Ali ,  ama bu kez de Zeynep kes

ti sözünü. 
"Neden? Neden yazmış yaptıklarını? Biri okusa büyük 

risk. " 
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Sağ eliyle dağınık saçlarını iyice karıştırdı Ali .  

"Ben de anlamadım. Bu defter adam için büyük tehlike, 
bildiğin delil. " 

"Yıllar sonrası için," diye fikir yürüttüm. "Artık çocukları 

taciz edemeyecek hale geldiğinde, bir zamanlar yaptıklarını 
okuyup yeniden aynı duyguları yaşamak için. Bir psikolog 
anlatmıştı, böyle bir tatmin biçimi de varmış. Adı üstünde 

adam sapık. Neyse Alicim geçti bunlar, artık sen de takma 

kafanı. "  Gülümsedim. "Biliyor musun, bir an senin katil ola
bileceğini düşünmüştüm. " 

O keskin ışık gelip oturdu gözlerine. 
"Olabilirdim Başkomserim. Çok yaklaşmıştım o cinnet 

anına. Hicabi 'nin, o tacizci alçak olduğunu öğrendikten son
ra büyük bir nefret uyanmıştı içimde. Çok yıkıcı bir duygu. 
Eğer Sipsi 'nin adamlarından önce gitseydim, belki de ben 

öldürürdüm yurt müdürünü. Allahtan, daireye girdiğimde 
çoktan ölmüştü Emir."  

"Ama bunu kanıtlamak zorundayız. " Zeynep'ti konuşan. 
"Hem katillerin Arda ile Serkan olduğundan emin miyiz? Is
rarla inkar ediyor Serkan. İsmail 'in söylediklerini de duydu
nuz. Daha önemlisi Serkan'ın bileklerinde boğuşma izi yok. " 

Haklıydı, mobese kayıtları dışında elimizde hiçbir delil 
yoktu ama bütün işaretler Sipsi'nin çakallarını gösteriyordu. 

Biraz önce Serkan ile Sipsi'nin sorgusunda, her iki zanlının 
da samimi olmadığını hissetmiştim. Evet, Hicabi denen o sa
pığın katilleri Sipsi'nin adamlarıydı. 

"Acele etme Zeynepcim," dedim umut dolu bir sesle. "He

nüz Arda'yı yakalayamadık. " 
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"Ben sadece haberini yaparım. " 
� 

Gezi Pastanesi'nin bahçesinde bekliyordu Buket. Çağla ye

şili şık bir gömlek vardı üzerinde, sıcaktan olsa gerek saçları
nı at kuyruğu yaparak arkada toplamıştı. Kaldırıma yakın bir 

masada oturmuş sodasını yudumluyordu. Bahçeye girdiğimi 
görünce aceleyle yuttu ağzındaki sıvıyı, biraz telaş etmişti 
olacak ki nerdeyse öksürecekti . Gülümseyerek ayağa kalktı, 

saygıyla elini uzattı. 

"Merhaba Başkomserim, hoş geldiniz. "  
Uzattığı eli sıktım, avucu soda bardağının serinliğini taşı

yordu. 
"Hoş bulduk Buket Hanım, kusura bakmayın geciktim." 
"On dakika gecikme mi sayılır?" diye teselli etti. " İstanbul 

trafiğinde çok normal. Zaten millet bu sıcaklarda kafayı ye
miş. Her kırmızı ışıkta bir kavga . . .  " 

Karşısındaki iskemleye yerleşirken sıkıntıyla söylendim. 
"Sıcaklar fena. Siz gazetecisiniz Buket Hanım, bilirsiniz 

ne zaman serinleyecekmiş ortalık?" 

Bunalmış bir halde boynunu büktü. 

"Bu hafta da böyle diyor uzmanlar . . .  Biraz daha sürecek 
anlaşılan. " Bakışları garsona kaydı. "Ne içersiniz?" 

"Soda güzel görünüyor. Ben de ondan alayım." Sözümü 

bitirmiştim ki telefonum çalmaya başladı. Cebimden çıkar

dım, ekranda Zekai 'nin adı yazıyordu. "Özür dilerim Buket 
Hanım, şuna bakmam lazım,"  diyerek ayağa kalktım. 

190 



"Tabii, lütfen, ben de sodanızı söyleyeyim bu arada. " 
Bahçenin girişine yaklaşınca açtım telefonu. 
"Alo Zekai, buyur, seni dinliyorum. " 
"Görüşmeliyiz Nevzat. " 
"Hayrola Zekai ne oldu?" 
"Emin değilim ama Körebe'nin kimliğini tespit etmiş ola-

bilirim. "  
Sesi heyecan içinde yüzüyordu . 
"Kimmiş?" 
Hemen yanıt vermedi. 
"Yok, yok telefonda anlatılacak konu değil bu. Hem senin 

de fikrini almam lazım." 
Önemli bir bulguya ulaştığı kesindi, ama tereddüdü oldu

ğuna göre emin değildi. 
"Tamam o zaman bana gel, emniyette buluşalım. "  
"Anlaştık, Celile pazara gitti, gelir gelmez çıkarım," dedi 

ama bir türlü rahatlayamıyordu. "Eğer tahmin ettiğim gibiy
se, bu iş çözüldü Nevzat. " 

Körebe'nin yakalanması o kadar önemliydi ki onun için, 
sonunda bunun gerçekleşebileceği düşüncesi bile ayaklarını 
yerden kesmişti . 

"İstersen telefonda da konuşabiliriz. " 
"Hayır, yüz yüze görüşmemiz lazım. Bir saat sonra sen

deyim. "  
Masaya dönerken, Buket'in meraklı gözlerle beni süzdü

ğünü fark ettim. 
"Dün geceki cinayetle mi ilgili?" 
Telefonumu cebime koyup karşısındaki iskemleye yer

leştim. 
"Yok, başka bir konu. Biz de iş bitmez Buket Hanım. Ney

se, aslında dün geceki cinayet o kadar karışık değil, bugün 
yarın yakalarız katili ." 

İnanmamış gibiydi. 
"Ali Komiser'le alakası yok değil mi?" 
Dudaklarıma alaycı bir gülümseme yerleştirip sakince ar

kama yaslandım. 
"Benim yardımcım cinayet işlemez. Kim uydurduysa bu 

yalanı, sizi fena kandırmış. " 
Aynı alaycı tavırla yanıt verdi Buket. 
"Bunu bize haber veren sizin gibi bir polis desem. Bir 

amir . . .  " 
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"Hiç şaşırmam, adamın kim olduğunu da çok iyi biliyo
rum. Olay da bu zaten. Polisler arası rekabet. Biraz da yetki 
k " armaşası. . .  

Neredeyse neşeli bir sesle karşı çıktı. 
"Yapmayın, ABD mi burası? Federallerle yerel polis çatış

sın . . .  " 
Hiç istifimi bozmadım. 
"Öyle demeyin, bizde de olur öyle çatışmalar. Bürolar 

arası anlaşmazlık diyelim. Ortada bir cinayet varsa buna biz 
bakarız. Dün akşamki olayda asayiştekiler işe burunlarını 
sokmuşlar. Aceleyle olay yerine intikal etmişler. Ali Komi
ser'le karşılaşınca da anlaşmazlığa düşmüşler. Aslında sorun 
çıkmazdı. Fakat asayişten gelen ekibin başındaki amirle, Ali 
arasında eskiden gelen bir husumet var. Olmaması gereken 
bir durum ama olmuş. Cinayet mahallinde tartışmışlar, son
ra ben müdahil olunca sorun çözüldü. Sizi arayan her kimse, 
problem çıksın istiyor anlaşılan. O yüzden Ali Komiser'e ifti
ra atıyor . . .  " 

Gözlerini yüzüme dikmişti; gerçeği mi söylüyordum, yok-
sa onu atlatmaya mı çalışıyordum. 

"Ali Komiser masum diyorsunuz yani. "  
Kestirip attım. 
"Yardımcıma her türlü kefil olurum." 
Soda bardağına uzanırken, "Anlıyorum," dedi ikna olmuş 

bir sesle. "Siz öyle diyorsanız, öyledir. " 
Üstüne basa basa tekrarladım. 
"Öyle. " 
Buket sodasından bir yudum daha alırken konuyu değiş

tirmek istedim. 
"Bırakalım şimdi bu anlamsız konuları da, şu Körebe'yi 

konuşalım. Sahi ne biliyorsunuz, onun hakkında?" 
Soda bardağını masanın üzerine koydu. 
"Muhtemelen sizden daha fazlasını değil. "  
Yenilmiş gibi boynumu büktüm. 
"İtiraf etmek gerekirse, bizde fazla bilgi yok. Beş yıldır Kö

rebe 'nin kimliğini tespit edemedik. Sadece işlediği cinayet
lerle ilgili malumata sahibiz. Siz de biliyorsunuz adamın ri
tüellerini, enseden tek kurşun, çocuklarla alakalı mekanlara 
bırakılan cesetler, kırmızı kadifeden göz bağı, maktulün sağ 
kulağının kesilip alınması, bir de şu oyuncaklar . . .  " 

Gözleriyle şöyle bir tarttı beni. 

192 



"Hepsi bu kadar mı? Gerçekten işe yarar hiçbir bilgi yok 

mu elinizde?" 
Koyu renk minibüsten söz edemezdim. 
"Yok, hepsi bu kadar. Sahi siz, bu konuya nereden merak 

sardınız?" 

Hoş bir anıyı hatırlamış gibi tatlı bir ses tonuyla anlatma
ya başladı. 

"Yaptığım ilk haberdi. Körebe'nin ilk cinayetinden bahse
diyorum. Ocak ayıydı, ama güneşli, adeta bahardan kalma 

bir gün. Beşiktaş 'ta bir ilkokulun bahçesinde bulunmuştu 
ceset. Metin Abi 'yle gitmiştik cinayet mahalline. Metin Abi, 
gazetenin kadim fotoğrafçısı. Kötü olmuştum okulun kapı

sında cesedi görünce, bakmak istememiş, oradan kaçmak 
istemiştim. Metin Abi,  'Kızım bu işi yapacaksan daha cesur 
olmalısın, ' demişti. 'Yoksa sana ekmek yok adliye muhabirli

ğinde. '  O öyle deyince kendimi zorlamış, yaklaşmıştım cese

de. O zamanlar Zekai Başkomiser bakıyordu davaya. Metin 
Abi'yle tanışırlarmış. O rica etti Zekai Başkomiserim'den. 
Cinayet mahalline yaklaşmama izin verdi. Beni en çok etkile

yen maktulün başındaki o kırmızı kadife olmuştu. Önce kan 
zannetmiştim, sonra anladım göz bağı olduğunu. Cesedin iki 

bacağının arasına konulan yeşil kaplumbağayı da canlı zan
netmiştim. Metin Abi söylemişti oyuncak olduğunu. Maktu

lün sağ kulağının kesik olduğunu anlamamıştım bile, ancak 
üçüncü cinayetten sonra öğrenecektim, katilin kurbanların

dan böyle bir hediye aldığını. . .  " 
Garson, sodamı getirince, sustu. Önümdeki buğulu şişeye 

uzanırken sordum. 
"İkinci cinayete de siz mi gittiniz?" 
"Ben gittim ama rastlantıyla. Zaten üç gün sonraydı. As

lında Cavit Abi'nin gitmesi lazımdı. Belki tanırsınız, yılların 
adliye muhabiri Ceset Cavit . . .  " 

Elbette tanıyordum, ben mesleğe başladığım sene o da ad
liye muhabiri olmuştu. Şu alaylı gazetecilerden. Hiç kötülü

ğünü görmedim, elimden geldiğince bilgi verirdim, o da iyi 

şeyler yazardı bizim için. Nur içinde yatsın, matrak adamdı. 
Genç bir gazeteciyken iddia üzerine morga gidip bir geceyi 

cesetlerle geçirmiş, oradan kazanmıştı bu lakabı. 

"Altı ay önce öldü değil mi?" dedim üzüntüyle. "Kalp krizi 
galiba?" 
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"Beyin kanaması, " diye düzeltti Buket. "Çok kiloluydu bi
liyorsunuz. Tansiyon, şeker ne ararsanız vardı. Ee, sıkı içiciy
di ama iyi adamdı, ustamdı benim, çok şey öğrendim ondan. 
Neyse, Allah rahmet eylesin, o gün Cavit Ahi nezle olmuş, 

yorgan döşek yatıyor evde. İş bana kaldı. Ama o kadar toyum 

ki, bu iki cinayet arasında bağ olduğunu anlamaktan bile aci
zim. Metin Ahi uyardı. 'Katil aynı galiba Buket, baksana kı
zım, bunun da gözünü o kırmızı kadifeyle bağlamış. Bak bir 

de oyuncak tren bırakmış meftanın yanına. '  İşte o zaman an
lamaya başladım bunun sıradan bir cinayet vakası olmadığı
nı. Hemen Zekai Amir'in ensesinde bittim. 'Bu cinayetleri bir 
seri katil mi işliyor?' diye sordum. 'Ya kızım, durduk yere seri 
katil filan diye iş çıkarma başımıza, ' diye tersledi. 'Manya

ğın biri insanları öldürüyor işte. ' Böyle söyledi ama o da hiç 
emin değildi sözlerinin doğruluğundan. Nitekim katil Ocak 

ayının 7'sinde, bir kişiyi daha öldürdü. Üç cinayette de ben

zerlikler vardı. Bütün İstanbul polisi alarma geçmişti . İki gün 
sonra işlenecek dördüncü bir cinayetten korkuluyordu ama 
olmadı. Cinayetler kesildi; ne sekizinde, ne onunda ne de on 
ikisinde katil elini kana buladı. Hepsi bu diye düşündük, ga
liba Zekai Amirim de aynı kanıdaydı. Ocak ayının 2 O '  sinde 
konuştum onunla. Rahatlamış görünüyordu ama katili bula
cağından da emindi. 'Eninde sonunda yakalarız o manyağı, '  

diyordu. Ama yakalayamadı, aradan tam bir ay geçti. Şubat 

ayının 2 'sinde yeniden çıktı sahneye. Evet, artık ona bir ad 
takmıştık: Körebe. Kumkapı'da bir lunaparka bırakılmıştı ce

set. Hiçbir tereddüde yer bırakmayacak şekilde bütün ritü

eller yerine getirilmişti . Zekai Amirim'in yüzündeki o tuhaf 
ifadeyi hiçbir zaman unutamam. Zorlu bir avın peşine düşen 
avcının hırslı bakışları değildi, zeki bir rakiple karşılaşan sat
ranç oyuncusunun bu işin altından nasıl kalkarım arayışıydı. 
Büyük bir merak, derin bir öfke, bir parça da şaşkınlık ama 
yılgınlık yoktu. Hatta ablak yüzü yepyeni bir heyecanla genç
leşmiş gibiydi .  Fakat ocak ayındaki üç cinayette olduğu gibi 

bu sonuncusunda da, ne bir kanıt, ne bir ipucu,  ne de bir ta

nık vardı. O öğleden sonra gazetede haberi yazarken, 'Korka
rım cinayetler devam edecek, ' diye not düşmüştüm. Ama bu 

kadar çabuk olacağını hiç zannetmiyordum. Ertesi gün bir 

ceset daha bulundu Bostancı'da çocuk müzesinin bahçesin
de. Körebe öldürmeye doymuyordu. Zekai Amirim'in kısık 
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bir sesle söylendiğini duydum cesedin başında: 'İyi, iyi öldür 
bakalım. Ne kadar sık öldürürsen, o kadar çok hata yaparsın, '  
Kendi kendine mırıldanıyordu ama aslında kimliği hakkın
da en küçük bir bilgi sahibi olmadığı o seri katille konuşu

yordu. Muhtemelen de boş konuşmuyordu. Yılların getirdiği 
tecrübeye dayanarak katilin yakında bir açık vereceğini umu
yordu. Ama umduğu gibi olmadı. Körebe öldürmeye devam 
etti, yeni bir ceset daha bulundu. Bu defa kurbanını Ayvansa

ray'daki Çocuk Esirgeme Yurdu'nun önüne bırakmıştı . Yine 
en küçük bir açık yoktu. "  

Bu cevval gazeteci gerçekten işimize yarayabilirdi, hevesle 
sordum. 

"Artık hep siz mi gidiyordunuz Körebe cinayetlerine?" 
Sodasından bir yudum daha aldıktan sonra o sevimli gü

lümsemesini takınarak yanıtladı. 

"Cinayetlerin hepsine ben gittim. Cavit Abi fedakarlık 

yaptı, olayı bana bıraktı. 'Kızım bu büyük olay, ' dedi. 'Bura
dan sana çok ekmek çıkar. Ben bu davaya bulaşmayacağım, 
ama sakın işi bok etme. ' Bilirsiniz, biraz ağzı bozuktu rah

metlinin. " 
Sessizce güldüm. 
"Biraz mı, ne diyorsunuz Buket Hanım, adam küfürsüz 

konuşmazdı. Ama ne yalan söyleyeyim yakışırdı ağzına . . .  

Peki bu katil hakkında Cavit'le hiç konuştunuz mu? O ne di
yordu bu işe. " 

Genç zihnini çok zorlamadı. 

"Evet, konuştuk, hem de birkaç kez. Ama katilin kim ol

duğunu değil, benim bu habere nasıl yaklaşmam gerektiğini 
söyledi. 'Kendini kaptırma,'  diye uyardı .  'Eğitimli bir man
yak, seri katilcilik oynuyor. Çok öne çıkma, sana da bulaşabi

lir. ' Uyarısını ciddiye almadım tabii. Hatta keşke Körebe be
nimle irtibat kursa diye geçirdim içimden. Elbette yapmadı. "  

Buket'in Körebe konusundaki fikirlerini merak ediyor

dum; yıllardır bu haberle ilgilenen bir gazetecinin görüşleri 

faydalı olabilirdi .  
"Sizce de öyle mi? Körebe, seri katillere özenen eğitimli 

bir manyak mı?" 
Nefes dahi almadan açıkladı. 

"Hayır, bence gerçekten acı çeken biri. Gerçekten tacize, 
belki de tecavüze uğramış biri. Hem de def al arca. Prof esyo-
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nelce davranmasının başka bir nedeni olmalı. O kadarını 

bilemeyeceğim ama 12 kişiyi gözünü kırpmadan, hiçbir piş

manlık göstermeden, büyük bir soğukkanlılıkla öldürmek 

çok derin bir nefreti gösterir. Yarası soğumasına rağmen bir 

türlü geçmek bilmeyen bir nefreti. Körebe çok yıkıcı bir olay 

yaşamış olmalı. Bunlar özenti cinayetleri değil. Zaten o yüz
den ocak ayında öldürdüğü üç kişi onun içindeki ateşi sön

dürmedi. Şubat ayında da kan dökmeyi sürdürdü. Büyük bir 

soğukkanlılıkla, büyük bir titizlikle, büyük bir maharetle. Ve 

yine hiçbir ipucu bırakmadan. " 

"Hala hiçbir ipucu bırakmıyor, " diye dert yandım. "Bu 

arada, katilin ritüelleri hakkında fikir yürütmüyor muydu

nuz? Neden cesetleri belli yerlere bırakıyor, kırmızı göz bağı, 

oyuncaklar, kesilen kulaklar filan . . .  " 

"Yürütüyorduk elbette, ama daha önemli bir sonuca ulaş

mıştık. Bir sayıya. Daha doğnısu Körebe için önemli olan bir 

sayıya. Evet, Körebe'nin hem ocak, hem şubat aylarında öl
dürdüğü günlerin toplamının 12 olduğunu tespit ettik. Şöyle 

ki ocak ayının 1 'inde, 4'ünde ve 7'sinde öldürmüştü, şubat 

ayının ise 2 'sinde, 3 'ünde ve 7'sinde kan dökmüştü. Her iki 

ayda da öldürdüğü günleri toplarsak 12  sayısını buluyorduk. 

Zekai Amirim'e bu 12 sayısından bahsettim. 'Yok öyle bir 

şey, '  diye geçiştirdi. "Böyle esrarengiz sayılar filan yazıp ka

tili sevindirmeyin. Altı üstü adi bir katil. " Ama öyle değildi, 

bunu da en iyi Zekai Amirim biliyordu. Zorlamadım, bu bil

giyi yazmadım." 

İlgisini kaybetmiş gibi anlatıyordu, işin aslını öğrenmek 

istedim. 

"Ama sonuçta siz bir gazetecisiniz Buket Hanım, haberi 

kovalamayı sürdürdünüz herhalde. " 

Hınzırca ışıdı çocuk gözleri. 

"Sürdürdüm tabii. Seri katiller üzerine okumaya başla
dım. FBI raporları, seri katillerin hayat hikayeleri, romanlar 

ne varsa yalayıp yutuyordum. Okuduğum kitaplardaki seri 

katillerle bizim Körebe'yi kıyaslıyor, onların işlediği cinayet

lerle bizimkinin cinayetlerini karşılaştırıyordum. Bazı so

nuçlar çıkardım. Körebe, muhtemelen tacize uğramış biriy

di, bu yüzden sapıkları kurban seçiyordu. Cinayet mahalline 

oyuncak bırakması, yaşadığı tacizin çocukken yaşandığını 
gösteriyordu. Kurbanlarının gözünü kapatmasının da bir ne-
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deni olmalıydı. Belki körebe oynarken tacize uğramıştı . Ama 

öldürdüğü insanların neden sağ kulağının yarısını aldığına 

dair hiçbir fikrim yoktu. Bir de şu 12  sayısının manasını çö

zememiştim. Bu arada Körebe sanatını icra etmeyi sürdürü

yordu. Mart ayında yine çıktı sahneye. Yine üç kişiyi öldür

dü, yine 12  sayısıyla bizi başbaşa bıraktı. Baharın başlangıç 

ayının birinde, üçünde ve sekizinde öldürdü, topladığınız 

zaman yine 12  sayısına ulaştık. Fakat bu sayı dışında basın 

olarak ulaştığımız hiçbir bilgi yoktu. Önce Zekai Başkomise

rimin öğrendiklerini bizden sakladığını zannettim ama son
ra onun da elinde hiçbir ipucu olmadığını anladım. Merak 

ve korkuyla nisan ayını bekledik, Körebe'nin yeniden cinayet 

işleyeceğini düşünüyorduk, yapmadı. Ne nisan ayında ne de 

mayısta kan döktü. Zekai Amirim gibi ben de şaşkındım. Ne 

olmuştu da Köre be silahını kılıfına sokmuştu? Ama bu çok 

sürmeyecek, 20 12  yılının Haziran ayında katilimiz yeniden 

cinayet işleyecekti. Haziran ayının 2 'sinde, 4'ünde ve 6'sında 
yeniden öldürdü. Yine büyük bir maharetle, yine arkasında 

en küçük bir iz bırakmadan. Böylece öldürdüğü dört ayın 

toplamını aldığımızda da aynı sayıya ulaştık; 12 .  Evet, birin

ci ayda, ikinci ayda, üçüncü ayda ve altıncı ayda öldürmüş

tü. Toplamı 12  yapıyordu. Bunu fark edince Körebe'nin bir 

daha öldürmeyeceğini anladım; çünkü 12 sayısını tamamla

mıştı. Bu tahminimi Zekai Amirim'e söyledim. 'Bilmiyorum 

Buket, '  dedi. 'Haklı olabilirsin ama gerçekten bilmiyorum. '  

Haklı olduğum anlaşıldı. Haziran ayının 6'sından sonra, yani 

12 tacizciyi öldürdükten sonra bir daha elini kana bulamadı 

K
.. 

b " ore e . . .  
Sustu, soru dolu gözlerle bakıyordu. Onun sorusunu ben 

dile getirdim. 

"Ta ki, bu yılın haziranına kadar! " 

Sanki bir sır söyleyecekmiş Whi masanın üzerinden .bana 
eğildi ama sadece söyledikleri.ini tekrarladi� 

"Ta ki, bu yılın haziran ayına kadar!" İkimiz de susmuş öy

lece birbirimize bakıyorduk. "Ama saçmaydı Başkomserim, 

gerçekten çok saçmaydı. Son iki cinayet, Körebe'nin matema

tiğiyle hiç uyuşmuyor. Bana sorarsanız, Körebe 2012  yılında 

işini bitirdi, hadi FBI analizcilerinin deyimiyle konuşalım, 

eserini tamamladı. Bunu anlamak için 12 sayısının önemini 

anlamak lazım. Nedenini bilmesek de, 2012  yılında işlenen 
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cinayetlerde hep 12 sayısına vurgu yapıyordu. 20 1 7  yılının 

altıncı ayında iki kişiyi öldürmesi bu ritüeli bozuyor . . .  " 

Daha önce tartıştığımız konuya değiniyordu. 
"Biraz erken karar vermiyor musunuz? Henüz iki kişi öl

dürdü, belki de bu yıl 1 7 kişi öldürecek. " 

Belli belirsiz bir şaşkınlık yaşadı, ama çok sürmedi. 

"Zannetmem Başkomserim, bence Körebe için önemli 

sayı 12 'dir, 1 7'nin hiçbir manası yok. Eğer öldürecekse, tıp

kı beş yıl önce olduğu gibi ayın altısında öldürecek." Kendi 

kendine konuşur gibi inançla açıkladı. "Hayır, Körebe, kendi 

ritüelini bozmaz. Bir seri katil kendi imzasından vazgeçmez. 

Tersini düşünmek mantıksız olur. " 

Üstelemedim, öteki ihtimale geçtim. 

"Diyelim ki haklısınız, diyelim ki katil Körebe değil, kim 

o zaman?" 

Kahkahayı koyverdi, o kadar güçlü çıkmıştı ki sesi bahçe

de oturanların bir kısmı dönüp bize baktılar. Hiç oralı olmadı 

cevval gazeteci. 

"N erden bileyim Başkomserim. Ben, sadece izlediğim bir 

davadan çıkardığım sonuçları aktardım." Eliyle sağ kulak 

memesini gösterdi. "Rahmetli Cavit Abi'nin sözleri kulağıma 

küpedir. Ben sadece bir gazeteciyim. Katili bulmak benim 

işim değil, sizin işiniz. Ben sadece haberini yaparım. Sahi ha

ber demişken, eminim elinizde önemli bilgiler vardır. Hayır, 

şimdi istemiyorum, ama zamanı geldiğinde ilk bana söyler

seniz minnettar olurum. "  
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"Aşk, dünyanın en büyük hazinesidir." 
� 

"İstanbul cinayetler şehridir Nevzat!" Bu saptama emekli 

meslektaşım Zekai 'ye aitti . Gerçekten de bu şehirde her gün 

birileri öldüıülürdü ama böyle tuhaf vakaların ardı ardına 
sıralanması öyle çok sık rastlanan bir durum değildir. Tıpkı 

ortalığı yakıp kavuran şu nemli sıcak gibi son dört günde ola

ğanüstü olaylar hiç hız kesmeden birbirine eklenmeyi sür

düıüyordu. Kafamda bu düşünceyle girdim emniyetin bah

çesine. Emektarımı yaşlı erik ağacının altına park ederken 

gördüm Arda'yı. Takım elbisesi yoktu üzerinde, terden arkası 

sırılsıklam olmuş gri bir gömlek giymişti, mavi bir pantolon, 

beyaz ayakkabılar. Üniformalı iki polis memurunun arasın

da güvenli adımlarla, adeta kibirle yüıüyordu. Sipsi İsmail' i  

takdir etmek gerekiyordu, elemanlarını gayet iyi yetiştirmiş

ti. Aceleyle emektardan inerek peşlerinden seğirttim. Onlara 

yetişmeye çalışırken kim bilir hangi evin daracık balkonun

da boy veren bir yaseminin baygın kokusu çalındı burnuma. 
Aldırmadım, aklım Hicabi 'nin katil zanlısıyla meşgulken gü

zel kokularla uğraşacak halim yoktu. Emniyetin merdivenle

rinde yakaladım, iki polisle Arda'yı .  

"Bir dakika, bir dakika,"  diye seslendim arkalarından. 

"Bir dakika bekleyin!"  

Üçü birden durdu. Üçü birden döndü. Üçü de göıür gör

mez tanıdı beni . 
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"Buyurun Başkomserim," dedi Arda'nın sağ yanındaki 

yüzü sivilceli polis. "Ne emretmiştiniz?" 

Polisin sorusunu yanıtlamak yerine hızlı adımlarla Sip

si 'nin çakalına yaklaştım. 

"Demek sonunda yakayı ele verdin Arda Efendi, "  dedim 

sıcaktan mayışmış gözlerine bakarak. "Nerelerde saklanıyor

dun, anlat bakalım." 

Küstah küstah sırıttı . 

"Sevgilimin evindeydim Başkomserim. "  Başıyla memur

ları işaret etti. "İsterseniz onlara sorun. Ataşehir'den aldılar 

beni ."  

Sivilceli memur, başıyla onayladı. 

"Neslihan adında bir kadının evinden aldık Başkomse

rim. Kadın, Arda'nın nişanlısı olduğunu söylüyor. " 

"Anlaşıldı," diyerek zanlıya döndüm. "Ellerini uzat Arda. " 

Anlamadı mı, anlamazlığa mı vurdu, emin olamadım. Gömle

ğinin kollarını işaret ederek tekrarladım. "Hadi, uzat ellerini. "  

Şaşkınlıkla kekeledi. 

"Ne, ne diyorsunuz Başkomserim?" 

Bu defa daha sert bir sesle tekrarladım. 

"Aç şu bileklerini, aç, sıyır sıyırın şunun gömleğini . "  

Arda hala şaşkınlıkla bakarken, iki polis gri gömleğin kol-

larını sıvamaya başlamışlardı bile. Aradığımız oradaydı. Zan

lının kollarının iç tarafı tırmıkla çizilmiş gibi yara içindeydi. 

Ali 'nin üzerindeki bütün şüpheleri ortadan kaldıracak kanıt 

buydu işte. Derinden bir oh çektim. Yardımcıma inansam da 

aklımda hep bir kuşku vardı. Bu yara izleri, o berbat şüphe

den kurtaracaktı beni. Şimdi seni ele geçirdim dercesine süz

düm Arda'yı. 
"Ne?" diye savunmaya geçti genç zibidi. "Ne olmuş, bu sa

bah otoparkta kavga ettim. İnanmazsanız sorun. Ataşehir' de, 

Marmara Kafe'nin yanındaki otopark. Üç kişi birden saldırdı 

üzerime." 

"Sipsi İsmail'in çalıştırdığı otoparktan mı bahsediyor

sun?" Karşı çıkmasına fırsat vermeden sürdürdüm sözlerimi. 

"Hiç çeneni yorma Arda. Yarın sabah çıkar foyan ortaya. Ar

tık DNA testi diye bir zımbırtı var. " Kollarındaki yarayı gös

terdim. "Deri artıkların, öldürdüğün Hicabi'nin tırnakları 

arasında. "  Sessizce güldüm. "Tabii sorguda sen yine de inkar 

et. Böylece iyi halden de yararlanamazsın mahkemede. " 
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İri , kara gözlerinde ilk kez yenilgiyi gördüm, ama teslim 

olmadı. 

"Yanlış yapıyorsunuz Başkomserim," diye diretti. "Ben 

kimseyi öldürmedim."  

Hiç uzatmadım. Yüzü sivilceli polise döndüm. 

"Tamam arkadaşlar, götürün şunu nezarethaneye. " 

Kendimden emin halim iyice ürkütmüştü Arda'yı . 

"Valla ben öldürmedim Başkomserim," diye yalvarmaya 

başladı. "Neyin üzerine isterseniz yemin ederim, valla ben 

öldürmedim." 

Aldırmadan basamakları tırmanmaya başladım. Kapıdan 

içeri girerken hala sesleniyordu arkamdan. 

"Büyük yanlış yapıyorsunuz, annemle zina yapmış ola

yım ki ben öldürmedim. " 

Binanın içi dışarıdan daha serindi, biraz rahatladım. Önce 

Zeynep'in odasına girdim yoktu, masası boştu, koridora çı

kınca yardımcımla burun buruna geldim. Durgun görünü

yordu. 

"Cinayet mahalline gitti Başkomserim. Zeytinburnu'na. 

Hicabi'nin banyosunda luminol testi yapacakmış. Katillerin 

ellerini, yüzlerini yıkamış olmaları gerekiyor . . . O kadar kanı 

nasıl temizlediler? Mobese kayıtlarında, zanlıların elbisele

rinde lekeler gördük, onları inceleteceğiz . . .  Serkan'ın evinde 

dün giydiği takım elbiseyi bulamadık. Muhtemelen imha et

mişlerdir . . .  " 

Kendini işe kaptırmış böyle ayrıntılı bilgiler vermesine 

rağmen durgun görünüyordu. 

"Bu olay yakında aydınlığa kavuşur Alicim, öteki herif de 

yakalandı ."  

Gözleri ışır gibi oldu. 

"Arda mı?" 

"Az önce getirdiler merkeze. Üstelik her iki kolu da yara için-

de. Hicabi'nin marifeti olmalı. Yarın Zeynep söyler hakikati."  

Yüzüne bir rahatlama yayıldı. 

"Cinayet çözülüyor desenize . . .  " 

"Öyle," dedim elimle omzuna dokunarak. "Bu iş bitiyor. 

Yeniden şu Körebe'ye yoğunlaşmamız lazım."  

Sevinmişti Ali ama yine de o durgun halinden çıkamamış

tı. Yoksa tedirgin olmasını gerektirecek başka bir sorun mu 

vardı? 
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"Ne oldu Ali?" diye söylendim. "Neyin var senin?" 
İnkar etmeye kalkıştı. 
"Yok, yok bir şeyim Başkomserim, ben iyiyim." 
Değildi, iyice sinirlenmiştim. 

"Ali ne yapıyorsun sen?" Sesim biraz yüksek çıktı ama al
dırmadım. "Bırak artık gizli kapaklı işler çevirmeyi . Canın 
sıkkın belli ki . . .  Anlat ne oldu!" 

"İki ayrı gazeteden aradılar. Hicabi'nin öldürülmesiyle 

alakam olup olmadığını sordular . . .  " 
Yoksa Buket arkamdan iş mi çeviriyordu? 
"Arayanlar kim, adlarını aldın mı?" 
"Hürriyet'ten arayan herifin adı Rafet'ti, Milliyet'ten ara

yanınki ise Erol. . .  Birileri onlara Hicabi'yi benim öldürmüş 
olabileceğimi fısıldamış. Biliyorsunuz tabii kim olduğunu . . .  " 

Buket'in günahını almıştım. 
"Kim olursa olsun, biz kendimizden eminiz. Takma artık 

kafanı bunlara. Yarın tümüyle temize çıkacaksın işte. " 
Öfkeyle soludu. 
"Temize çıkacağım da şeytan diyor git şu Ercü'nün . . .  " 
"Sakın ha! İşte o zaman bir çuval inciri berbat edersin. Bu 

iş bitti Ali, kendine gel. Ercü'ye bulaşmak yok. Ben onu halle
derim. Sen de unut artık bu konuyu. "  

Sıkıntıyla, iç geçirdi. Sözüm ona sakinleşmeye çalışıyordu. 

"Başka bir konu daha var Başkomserim."  
Hayırdır inşallah diye geçirdim içimden, bugün Ali 'de 

sürpriz bitmiyordu. 
"Neymiş o konu?" 
Bakışlarını kaçırdı, koridorun sonundan bize doğru gelen 

iki polise baktı. 
"Sizin odada anlatsam olur mu?" 
Merakım depreşiyordu. 
"Olur tabii ," dedim odama yönelirken. "Hadi, gidelim o 

zaman." 
Odamın içi fırın gibiydi. Hiç hazzetmesem de takırdayan 

soğutucuya muhtaç olmuştuk yine. İşin şaşırtıcı tarafı, geçen 

gün sıcaktan dert yanan Ali 'nin hiç oralı olmamasıydı. Aklını 
kurcalayan her neyse, boğucu havayı unutturmuştu ona. Ma
samın önündeki iki koltuktan soldakine çöktü, alt dudağını 
çiğneyerek oturmamı bekledi. Ceketimi çıkarıp astıktan son
ra karşısına geçtim. 

"Evet, anlat bakalım, neymiş şu mesele?" 
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Sağ eliyle gayrıihtiyari ağzını kapattı; sanırım nasıl başla

yacağını düşünüyordu. 

"Zeynep," diyebildi nihayet. "Zeynep bugün anlattıkları

mı nasıl karşıladı sizce?" 

İçim rahatladı, ne yalan söyleyeyim aklımın bir köşesinde 

hala yardımcımın Hicabi'yi öldürme ihtimali sancıyıp duru

yordu. 

"Allah iyiliğini versin Ali," diye çıkıştım. "Bu muydu der-

din?" 

İflah olmaz bir tedirginlik ele geçirmişti yakışıklı yüzünü. 
"Acaba yanlış mı anladı beni?" 

Ah benim maço evladım, gene lüzumsuz bir konuya tak

mıştı aklını. 

"Niye yanlış anlasın Alicim, gayet açık bir şekilde anlattın. 

Benim zihnimde soru işareti kalmadıysa, onunkinde de kal

mamıştır. " 

Kafi gelmedi sözlerim. 

"Bilmiyorum ki Başkomserim, kadınlar bu tür olaylara 

nasıl tepki verir?" 

"Ne tepki verecek Alicim, kız sana aşık, başına ne gelirse 

gelsin, seni bağrına basar. Muhtemelen eskisinden daha çok 

sevgi gösterecektir sana . . .  " 

Belli belirsiz gülümsedi. 

"Öyle yaptı, odasına gittiğimde daha önce hiç yapmadığı 

gibi sarıldı bana. Yani şeyle . . .  " Uygun kelimeyi bulamadı, yar

dımcı oldum. 

"Şefkatle, büyük bir şefkatle . . .  " 

Sevinçle söylendi. 

"Evet, yani bir kız arkadaştan, bir sevgiliden çok bir . . .  " 

Yine kelimeyi bulamadı. Yine hatırlattım. 

"Bir anne gibi .  . . " 

Buruk bir sesle mırıldandı . 

"Bir anne gibi olmalı. . .  Annemiz olmadı ki bilelim Baş
komserim o duyguyu. "  

Gözlerim doldu, aramızda masa olmasa kalkıp sarılacak

tım serseriye, "Anla Ali, anla artık, bu kız seni çok seviyor," 

demekle yetindim. "Kadınlar, ama sahiden seven kadınlar, 

erkeğin güçlü olmasıyla ilgilenmezler. Seni severler, çünkü 

yüreklerinde bir yere dokunmuşsundur. Bunu farkına var

madan yaptıysan daha çok severler. Çünkü samimi olduğu-
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nu anlarlar. Zeynep de seni böyle seviyor. Çünkü sen de far

kına varmadan etkiledin onu." 

Yüzü kıpkırmızı olmuştu. 

"O da beni etkiledi Başkomserim," diye geveledi utangaç 

serseri. "Karşılıklı yani. "  

"Güzel olan da bu ya . . .  Bulmuşsunuz birbirinizi, kıymeti

ni bilin evladım. Aşk, dünyanın en büyük hazinesidir Alicim, 

ama gerekli özeni göstermezsen, rüzgarda bir serap gibi dağı

lır gider. O yüzden aklını abuk sabuk konulara takıp . . .  " 

Yine çalmaya başlamıştı telefonum; Zekai'ydi arayan. 
"Pardon Alicim, dur şuna bir bakayım." Telefonun tuşuna 

bastım. "Alo Zekai, geldin mi?" 

Ama emekli meslektaşımın gür sesi değil, ağlayan bir ka-

dın cevap verdi. 

"Alo Nevzat . . .  Nevzat Bey, vurdular . . .  Vurdular onu." 

Kadının sesi tanıdıktı ama çıkaramamıştım ilk anda. 

"Anlamadım hanımefendi, kim, kimi vurdular?" 

"Öldü Nevzat Bey, onu öldürdüler. " 

Kadın sanki söylediklerimi duymamış gibi feryat ediyordu. 

Yatıştırmaya çalıştım. 

"Lütfen sakin olun hanımefendi. Lütfen tek tek anlatın. 

Siz kimsiniz?" 

Kadıncağız yatışacak gibi değildi. 

"Benim Nevzat Bey, ben Celile . . .  Zekai'yi vurdular . . .  " 

Önce anlayamadım. 

"Ne? Ne diyorsunuz?" diye sordum. İşte tam o anda acı 

gerçek dank etti kafama. "Zekai! Zekai'yi mi vurdular?" Za

ten bildiğim cevabı beklemeden şaşkınlıkla söylendim. "Na

sıl, nasıl ya, daha bir saat önce konuştuk, bana gelecekti! "  

"Bilmiyorum, bilmiyorum," diye söylendi Celile. "Eve gel

diğimde kanlar içinde buldum. Allah'ım, Allah'ım nedir bu 

başımıza gelenler . . .  " 

Daha fazla konuşamadı kadıncağız. 

"Tamam, tamam Celile Hanım hemen geliyorum . . .  " diye

rek telefonu kapattım. Şaşkınlıkla bakan Ali'ye döndüm. 

"Zekai, bizim Zekai'yi öldürmüşler. " 
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3 1  

"Ne mesajı Başkomserim?" 
� 

Mütevazı evinin bahçesinde sırt üstü yatıyordu Zekai'nin 

cansız bedeni. Ampullerin ışığında renkleri kırmızıya dönü

şen pembe yaz güllerinin altına düşmüştü. Çenesinden giren 

kurşun yüzünün alt tarafını bozmuştu. Sol gözü olduğu gibi 

mosmordu, patlayan kaşından süzülen kan dudaklarının 

kenarına kadar ulaşmış, orada kurumuştu. Ama başının et

rafında göllenen kan başının arkasından geliyordu. Kurşun, 

kafatasını parçalayarak dışarı çıkmıştı. Bütün ölülerin hazin 

bir hali vardır, ama Zekai çok daha trajik görünüyordu. Kay

betmişti , belki de mesleğinde çözemediği tek dava sonunda 

canına da mal olmuştu. Anlamlı bir şekilde öldü diye teselli 

bulabilirdim, gerçekten de son yıllarda hayatını adadığı bir 

dava yüzünden ölmüştü. Pes etmeden, mücadele ederken . . .  

Ama değer miydi? İşte bundan hiç emin değildim, emin ol

duğum bir husus vardı ki, onun yerinde olsaydım ben de ay

nısını yapardım. Her iyi polis aynı yolu izlerdi. Bakışlarım, 

Zekai'nin cansız bedenine kaydı. Eğer yaşıyor olsaydı, emi

nim şöyle derdi. "Ne yapıyorsun Nevzat, duygusallığa kapı

lacak sıra mı şimdi? Ölen kişi arkadaşımız olabilir ama yap

mamız gereken bir vazife var. " Ben de kendimi toparlayıp, 

arkadaşımın cesedi incelemeye başladım. 

Zekai'nin patlayan kaşı, yüzündeki morluk, öteki kurban

larının aksine Körebe'yle mücadele ettiğini gösteriyordu, ne 
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yazık ki başarılı olduğu söylenemezdi. Bundan çıkan sonuç, 

Körebe'nin sağlam bir herif olmasıydı. Zekai oldukça kalıplı 

biri sayılırdı, pek genç olmasa da öyle kuru gürültüye pabuç 

bırakacak adamlardan değildi . Katil, onu kolaylıkla alt ettiy

se, gerçekten de kavga etmeyi çok iyi biliyor demekti . Zaten 

Zekai 'nin ölüm nedeni de yüzüne aldığı sert darbeler değildi. 

Kararsızca Zekai'nin etrafında dönen Ali'ye, zemini gös

terdim. 

"Etrafı bir araştıralım bakalım, kurşunu bulabilecek miyiz?" 

"Anladım," diyen yardımcım diz üstü çökerken ben de 

eğilerek toprağı incelemeye başladım. Dakikalar süren kü

çük araştırmamız hiçbir sonuç vermedi. 

"Körebe'nin kullandığı silahın bizde kaydı olmalı ,"  diye

rek incelemeyi sonuçlandırdım. "Yoksa çekirdeği de kovanı 

da yanında götürmezdi. "  

"Körebe mi? Zekai Amirim'i  Körebe mi  öldürdü?" 

Doğrulurken açıkladım. 

"Kesinlikle o öldürdü." 

Kendimden emin konuşmama rağmen bu ihtimal hiç ak

lına yatmadı. 

"İyi ama Zekai Arnirim'in gözünde ne kadife bir bağ var, 

ne yanına bırakılmış bir oyuncak, ne de sağ kulağı kesilmiş . . .  " 

"Çünkü Zekai çocuk tacizcisi değildi," diye kestim sözü

nü. "Zaten Körebe de bu amaçla öldürmedi . Zekai onun kim 

olduğunu bulmuştu, seri katil bu defa kendini tatmin için de

ğil, yakalanmamak için öldürdü. "  

Merakı derinleşti. 

"Zekai Amirim," dedi boğuk bir sesle. "Körebe'nin kim ol

duğunu bulmuş muydu?" 

Gerçeği saklamanın manası yoktu. 

"Evet bulmuştu, henüz emin değildi, ama ölümüyle bunu 

kanıtladı. Körebe'nin kim olduğunu kesinlikle biliyordu. O 

yüzden öldürüldü. "  

Ali'nin şaşkınlığı geçer gibi olmuştu, yeniden bana döndü. 

"Telefonda Celile Hanım'la konuşurken, Zekai Amirim'in 

size geleceğini söylediniz. Körebe'nin kimliğini mi açıklaya

caktı?" Sessiz kalınca kendi kendine sürdürdü. "Vay be, demek 

Körebe'nin kim olduğunu da bulmuştu." Gıptayla bakıyordu. 

"Belki de mutlu ölmüştür Başkomserim. Başarısız olduğu son 

davayı da çözdüğü için." Gözleri nemlenmişti. "Evet, kesin-
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likle mutlu ölmüştür, Körebe'nin kim olduğunu tespit ettiği 

için . . .  " Durumu fark etmiş olacak ki birden toparlandı. "Peki, 

biz nasıl öğreneceğiz Körebe'nin kim olduğunu?" 

Çaresizce ellerimi yana açtım. 

"Deminden beri ben de bunu düşünüyorum. Sanırım öğ

renemeyeceğiz. "  

Sinirli sinirli kıpırdandı ayaklarının üzerinde, eliyle saç

larını karıştırdı.  Bu kadar yaklaşmışken fırsatı kaçırmamızı 

kabul edemiyordu. 

"Bir yere yazmıştır belki. Ne bileyim, bilgisayarında filan 

vardır mutlaka. Belki birine anlatmıştır. " 

Fırsatı kaçırmış birinin pişmanlığı içinde söylendim. 

"Ne yazık ki kimseye anlatmadı Ali. Çünkü önce bana an

latacaktı . Keşke ısrar etseydim telef onda söylemesi için. Ama 

konuşmak istemedi. Bilgisayarı olduğunu da zannetmiyo

rum. Zekai eski usul polislerdendi. Yine de Celile Hanım'a 

soralım, evi araştıralım. Sanmıyorum ama belki de bir yerler

de, bir not defteri buluruz. Asıl önemlisi, dünden beri konuş

tuğu kişileri tespit etmek. Kimi aramış, kiminle buluşmuş . . .  

Belki oralardan bir ipucu yakalarız . "  

Küçük bahçede yankılanan o tanıdık sesle kesildi sözlerim. 

"Vay be, demek Zekai Arnirim'i vurmuşlar. Demek onun 

cesedinin de incelemesini biz yapacakmışız!" 

Başımızı çevirince, üzerinde giysileri, elinde çantasıyla 

Şefik'i gördüm. Bugüne kadar tanımadığı insanların öldü

rüldüğü cinayet mahallini büyük bir titizlikle didik didik 

inceleyen soğukkanlı komiser derinden sarsılmış, öylece di

kiliyordu bahçenin girişinde. Bizi fark edince daha fena oldu. 

Buraya niçin geldiğini, görevini filan unutup elindeki çanta

yı bıraktı, ayaklarını sürükleyerek yaklaştı. 

"Demek doğruymuş, gerçekten de Zekai Arnirim'i öldür

müşler!" 

Sarılmamı, kendisini teselli etmemi bekliyordu, yapabi

lirdim ama bu davranışım, daha iyi hissetmesini sağlamaya

caktı. Aksine iyice dağılacak, ne olay yerini inceleyebilecek, 

ne gereken notları alabilecekti. 

"Tamam Şefik," dedim otoriter bir sesle. "Tamam karde

şim, biraz sakin ol. Vazife başındayız. Ben de çok üzgünüm 

ama önce işimizi yapalım, yas için yeterince vaktimiz olacak." 
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Suratına tokat yemiş gibi sarsıldı. Sitemle baktı yüzüme. 

Nasıl bu kadar kalpsiz olabiliyordum? Hiç üstüme alınmadım. 

"Hadi Şefikcim, hadi güzel kardeşim, bak, adamların seni 

bekliyor. Hadi emrini ver de başlasınlar çalışmaya." 

Alınmıştı, hem de çok alınmıştı ama boyun eğdi. 

"Emredersiniz,"  dedi kırgın bir sesle. "Emredersiniz der

hal başlıyoruz çalışmaya. " 

Ali'ye döndüm, o da şaşkınlık içindeydi, o sevecen Baş

komseri nasıl bu kadar katı olabiliyordu? Şimdi ona izahat 

verecek halde değildim. 

"Hadi, biz de içeri girelim de etrafı araştıralım." 

Hiç itiraz etmeden izledi beni. Bir yatak odası, biri küçük 

öteki büyük iki oturma odası ve salondan oluşuyordu ev. İki 

oturma odasını ben araştırdım, ötekiler Ali'ye kaldı. Tahmin 

ettiğim gibi bilgisayar filan yoktu, işin ilginci ne bir not def

teri, ne başka bir ipucu bulabildik. Beş yıldır Körebe'nin pe

şinde olan Zekai'nin tek bir not bile almamış olması normal 

değildi. Adım gibi emindim ki, emniyetteki dosyanın aynısın

dan Zekai'de de vardı. Üstelik o dosyada, bizdekilerden çok 

daha fazla bilgi ve belge bulunuyordu. Ama neredeydi o dos

ya? Belki de katil almıştı. Zekai'yi öldürdükten sonra evde ken

disiyle ilgili ne varsa hepsini toplamış götürmüştü. Öğrenmek 

kolaydı, Celile Hanım'a sorsak gerçeği anlatırdı bize. Birazdan 

onunla da konuşmam gerekecekti zaten. Sinir krizi geçirdiği 

için komşuya götürmüştü yakınları. Oturma odasındaki kü

çük kitaplığı incelemeyi bitirmiştim ki, kapıda göründü Ali. 

"Yok Başkomserim, aradığım yerlerde Körebe'yle ya da 

başka bir davayla ilgili hiçbir evrak yok. " 

Yardımcıma doğru yöneldim. 

"Burada da yok Alicim, hadi şu dış kapıya bir göz atalım. 

Bakalım zorlanmış mı?" 

Ne kilit kurcalanmış, ne kapı zorlanmıştı. Katil, kapıyı çala

rak girmiş olmalıydı. Bu durumda katili içeriye Zekai almıştı. 

"Garip değil mi?" diye söylendi Ali .  "Zekai Amirim, Köre

be'nin kimliğini tespit ettiyse, gelen adamın katil olduğunu 

bilirdi. Katili niye içeri alsın?" 

Yerden göğe kadar haklıydı,  "Belki de Körebe'nin kimliği 

konusunda yanılmıştı,"  diye mantık yürütmeye çalıştım ama 

saçmaydı, kendi düşüncemi kendim tashih ettim. "O zaman 

da katilin onu öldürmesi için bir neden yoktu."  
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Başka bir ihtimale geçti Ali. 

"Kendine çok güvenmiş olabilir mi? Belki de Körebe'den 

bir zarar gelmeyeceğini düşünüyordu."  
Başımı salladım. 

"Zannetmem, Zekai o kadar saf değildir."  

Düşüncesinde diretti yardımcım. 

"Saflıkla alakası yok Başkomserim. Zekai Amirim, bunu 

bir oyun gibi görüyordu. Kuralları olan bir oyun. Kuralları 

koyan da bizzat Körebe'nin kendisi. Seri katilin, kendi koy

duğu kuralları ihlal etmeyeceğini zannediyorduysa . . .  Gerçi 

siz rahmetliyi daha iyi tanırdınız. " 

Çok da yakın değildik aslında. 

"O kadarını bilemiyorum Ali," dedim ayrıntıya girmeden. 

"Ama Zekai 'nin, bir seri katile güvenmeyeceğinden eminim. 

Bu cinayet oyununa ne kadar kapılırsa kapılsın, asla bir seri 

katile teslim olmazdı. "  Duraksadım. "Benim aklıma başka bir 

ihtimal geliyor. Belki adamın onu tespit ettiğini bilmiyordu. 

Şunu demek istiyorum. Zekai, Körebe'nin gerçek kimliğini 

öğrenmişti, ama seri katilin bundan haberi yoktu. Başka bir 

amaçla gelmişti eve . . .  Konuşmaya başladılar, Zekai açık verdi .  

Belki de kendini kaybedip adamın yüzüne söyledi. Körebe de 

onu öldürdü." 

Ali 'nin yüzü heyecanla kasıldı. 

"O zaman Körebe, Zekai Arnirim'in tanıdığı biriydi. Evine 

gelebilecek kadar yakın olan biri .  . .  Belki bizim de tanıdığı

mız biri . "  

Bu hiç şaşırtıcı olmazdı. 

"O  yüzden, Zekai 'nin dünden beri kimlerle görüştüğünü, 

kimlerle konuştuğunu öğrenmemiz lazım. Eğer bunu tespit 
edebilirsek, katilini de buluruz. "  
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"Öylece yatıyordu, o çok sevdiği 

güllerin altında. " 
� 

Komşunun bir çiçek bahçesini andıran salonunda, şam
panya rengi bir divanın üzerinde, iki yaşlı kadının arasında 

oturuyordu Celile. Arkadaki masada üç genç kız fısıltıyla ci

nayet hakkında tahmin yürütüyorlardı. Celile Hanım siyah 
bir eşarp bağlamıştı, çakır gözleri ağlamaktan kan çanağına 

dönmüştü. Omuzları çökmüş, olduğu yere yığılacakmış gibi 

bitkin görünüyordu. Sakinleştirici almış olmalıydı, arada bir 

iç çekiyor ama artık ağlamıyordu. Açılır diye etrafındaki ka

dınlar sürekli kolonya döküyorlardı ellerine, yüzüne. Beni 

görür görmez, zavallı kadının gözleri yeniden nemlendi. . .  
"Ah Nevzat Bey, ah! "  diye kıpırdandı. "Bu nasıl iş? Emekli 

olmadan önce yüreğim ağzımda yaşadım hep. Her an kötü 

bir haber gelecek, her an Zekai vuruldu diyecekler diye. 

Emekli olunca rahatlamıştım. Artık bitti demiştim. Artık biz 

de normal aileler gibi olacağız. Kocam dizimin dibinde otu

racak, huzur içinde yaşayacağız. Bak görüyor musunuz başı

mıza geleni? Emeklilikte bile kurtulamadık beladan."  

Yıllar önce Güzide'nin dile getirdiği kaygıları tekrarlıyor

du. "Korkuyorum Nevzat," demişti rahmetli karım. "Bir gün 

kapı çalınacak, senin ölüm haberini getirecekler diye korku

yorum. " Öyle olmamıştı, aksine ben onun ve kızımın ölüm 

haberini almıştım. Başım döner gibi oldu. Allahtan genç kız-
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lardan biri iskemle yetiştirdi de durumu kurtardım. Dul ka

dının karşısına oturdum. 

"Çok üzüldüm Celile Hanım. Biliyorsunuz Zekai'yi sever

dim. Gerçekten çok üzüldüm. Ama elden ne gelir? Kader mi 

desek, talihsizlik mi? Ölüm karşısında çaresiz kalıyor insan. "  

Sözlerimi yanlış anlamıştı, kumral kaşları çatıldı . 

"Kader de değil, talihsizlik de," diye adeta kükredi. "Ze

kai'yi öldürdüler Nevzat Bey. Göz göre göre canını aldılar 

kocamın. "  Sitemle baktı yüzüme. "Katilini bulacaksınız değil 

mi, kanı yerde kalmayacak . . .  " 
Aslında öfkelenmesine sevinmiştim, bir parça da olsa sıy

rılmıştı o bitkin halinden. 

"Elbette, " dedim inanç yüklü bir sesle. "Elbette katili yaka

layacağız. Size söz, bizzat ben alakadar olacağım bu davayla. 

En ağır cezaya çarptırılmasını sağlayacağım o alçağın."  Anla

yış bekleyen bir ifade takındım. "Aslında bu konuyu konuşa

caktım sizinle. Yani birkaç soru soracaktım ama kendinizi iyi 

hissetmiyorsanız daha sonra da . . .  " 

Vakarla kesti sözümü. 

"Hayır, şimdi konuşalım Nevzat Bey. Ben bir polis eşiyim, 

kocam şehit oldu, metin olmalıyım. Eminim Zekai de öyle 

olmamı isterdi . "  

Bu cesur çıkışa rağmen, yine de temkinli davrandım. 

"Konuşsak iyi olur ama hazır değilseniz yarın da . . .  " 

Kötü talihini kabullenmiş birinin kalenderliği içindeydi. 

"Yarın daha iyi olmayacağım Nevzat Bey, lütfen, neyi me-

rak ediyorsanız sorun. Şimdi konuşalım. " 

Yanına oturmuş, merakla beni süzen kadınlara baktım, 

anında anladı Celile. 

"Bizi yalnız bırakır mısınız Nuriye?" dedi sağ tarafındaki 

mor eşarplı kadına. "Başkomser yalnız konuşmak ister. " 

Nazik bir sesle yineledim. 

"Evet, mümkünse Celile Hanım'la başbaşa konuşmak is

teriz."  

Anında toparlandı kadınlar, masanın başındaki kızlara da 

işaret ederek aceleyle çıktılar salondan. 

"Bir bardak su ister miydiniz?" diye sordum. "Ya da başka 

bir şey."  

Sinirlenmeye başlamıştı, biraz gergin bir sesle tekrarladı. 

"Yok, istemem Nevzat Bey, buyurun sorularınıza geçelim."  
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Bir kez daha gözlerimle tarttım kadıncağızı. Tuhaf şekilde 

iyi görünüyordu. Kocasının katilinin bulunması için çabala

mak, onu bir parça teselli ediyordu. 

"Siz mi buldunuz? Yani Zekai Amirim'i?" Ölüsünü demek 

içimden gelmiyordu. "Yani bahçede . . .  " 

Anlamıştı kadıncağız, daha fazla çile çekmeme izin ver

medi. 

"Onu, ben buldum. Pazara inmiştim, Üsküdar'a . . .  Eve 

dönünce kapıyı çaldım, açmadı. Anahtarla girdim içeri. Ses

lendim, cevap vermedi. Dışarı çıktı zannettim. Elimdekileri 

mutfağa yerleştirdim, sonra bahçeye geçtim, o zaman gör
düm Zekai'yi. "  Sesi titremeye başlamıştı. "Öylece yatıyordu, 

o çok sevdiği güllerin altında. " 

Kendini kaybedip yeniden ağlamaya başlayacaktı, fırsat 

vermemek için hemen ikinci soruya geçtim. 

"Bir düşmanı var mıydı? Birilerinden tehdit filan almış 

mıydı?" 

Duygusallığı kayboldu, zihnini zorlamaya başladı. 

"Bildiğim kadarıyla öyle bir olay olmadı. Gerçi olsa bana 

söyler miydi, ondan da emin değilim. İşinde çok ketumdu. 

Mesleğiyle ilgili hiçbir şey anlatmazdı. Bazen kafasında öyle 

meseleler olurdu ki yemek yemeyi bile unuturdu. Sorduğum

da 'Önemli değil, yakında hallederim, ' derdi. Ama biliyorsu

nuz Nevzat Bey, polisler beladan uzak duramazlar. Zekai de 

öyleydi ,  kim bilir kaç katilin, kaç caninin hapse atılmasını 

sağlamıştı. Eğer onlardan biri bu işi yaptıysa . . .  " 

Hapse atamadığı biri yaptı bu işi diye geçirdim içimden 

ama kadına söylemedim tabii .  

"Son zamanlarda kavga ettiği, anlaşmazlığa düştüğü biri

leri var mıydı?" 

Mavi gözleri anlamsızlaştı. 

"Yoktu, melek gibi bir adamdı Zekai. Büyük, küçük, konu 

komşu herkes çok severdi onu. Bir tek kişinin bile kalbini 

kırmamıştır şu mahallede. " Dayanamadı yine ağlamaya baş

ladı . "Bilhassa çocuklar . . .  Çocuklara bayılırdı." Sürdüremedi 

sustu, başörtüsünün ucuyla ağzını kapatarak sessizce ağla

dı. Sonra toparladı, yine başörtüsünün ucuyla gözyaşlarını 

kuruladı . "Yok, kimseyle bir davamız olmamıştı. En küçük 

bir tartışma bile yaşamadık mahalleliyle. Ne bir düşmanımız 

vardı, ne de bize kin duyan biri . . .  " 
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Gözyaşları artmaya başlamıştı, içini çekerek ağlıyordu. 

"İsterseniz daha sonra konuşalım," diye tekrarladım. 

"Hayır," dedi öfkeyle. "Hayır," dedi toparlanarak. "Şimdi 

konuşalım. Bir an önce yakalansın o alçak. " 

Oturduğum iskemlede, rahmetli meslektaşımın dul eşine 

doğru eğildim. 

"O zaman, lütfen beni dikkatle dinleyin Celile Hanım. Ze

kai Amirim, bir dava üzerinde çalışıyor muydu? Yani size çö

zülmemiş bir cinayet vakasından söz etti mi?" 

Şaşırmıştı. 

"Nasıl çalışabilir ki? Emekli olmuştu ya Zekai. . .  " Kafası ka

rışmıştı. "Ne yani, hala polislik mi yapıyordu?" 

Zavallı kadının olan bitenden haberi yoktu. Meslekteyken 

sürdürdüğü alışkanlığı emekliliğinde de sürdürmüştü Zekai. 

Sorduğu sorunun cevabını alamayan Celile, "Aslında bi

raz şüphelenmiştim," diye itirafa başladı. "Yok, günahını al

mayayım hemen. Ama sanki benden bir şey saklıyordu. Bil

hassa son zamanlarda daha sık gider olmuştu kayıkhaneye . . .  " 

"Ne kayıkhanesi?" 

"Sizi götürmedi mi?" 

"Nereye götürecekti?" 

"Balık avlamaya," diye açıkladı buruk bir gülümsemeyle. 

"Küçük bir teknesi vardı Zekai'nin. Salacak'taki şu limanda 

demirli. Oraya giderdi boş zamanlarında. Haftada bir, bile

medin iki. Balığa çıkar, hiç yoksa şöyle bir açılırdı Kınalıa

da'ya doğru . . .  Fakat bu hafta nerdeyse her gün gitti. Sizin 

geldiğiniz gün de gitmişti. Evet, hemen arkanızdan, üstelik 

evde kalacağını söylemesine rağmen. Demek ki gizli bir işi 

varmış . . .  Yoksa eski bir davayı mı soruşturuyordu? O yüzden 

mi öldürdüler onu?" 

Hakikati bilmesinin hiçbir yararı yoktu, kafası karışabilir, 

daha mutsuz olabilirdi . 

"Bilmiyoruz, "  dedim inandırıcı görünmeye çalışarak. 

"Yani bir neden arıyorum cinayete. Çünkü bildiğim kadarıy

la evde bir hırsızlık olmamış. Öyle değil mi çalınan değerli 

bir eşya yok." 

"Yok, yok, hırsızlık değil. . .  Evden hiçbir eşya alınmamıştı. 

Yatak odasındaki komodinin çekmecesinde, Zekai 'nin emek

li maaşı duruyordu, ona bile dokunulmamış . . .  " 

Kafamı asıl kurcalayan soruya gelmişti sıra. 
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"Eve sıkça gelip giden arkadaşları, dostları var mıydı? 

" Öyle pek kimseyle görüşmezdi. " Gözleri yeniden nem

lendi, alt çenesi titremeye başladı. "Zekai mesleğine aşıktı . 

Polislik bir de bahçede kendi elleriyle yetiştirdiği o güller. 

Biliyorsunuz çocuğumuz da olmadı bizim. Bütün hayatını 

mesleğine adamıştı. Bir tek Alper uğrardı eve. O da oğlumuz 

gibiydi zaten." 

Bu malumat önemli olabilirdi. 

"Alper kim?" 

Şaşırmış gibiydi. 

"Tanımıyor musunuz? Zekai'nin eski yardımcısı. Komiser 

Alper Siper." 

Kimden bahsediyordu? 

"Cinayet bürodan mı?" 

"Artık değil,"  dedi üzüntüyle başını sallayarak. "Dört yıl 

önce istifa etti. Şimdi bir güvenlik şirketi kurdu. Çok iyi ço

cuktur, haftada bir uğrar mutlaka. Bir ihtiyacımız var mı yok 

mu, sorar. Bizi ailesi yerine koyar. Bana anne der, Zekai'ye 
de baba. On beş gün sonra kız istemeye gidecektik, İzmir' e . . .  

Nasıl olacak şimdi bilmiyorum."  

Yeniden ağlamaya başladı . Üzülme diyemedim, bütün 

bunlar geçer, bu acı biter de diyemedim, hiç teselli etmeye 

kalkışmadım. Yapamadım, içimden gelmedi, bu yası, hiç ka

panmayacak bir yara gibi ömrünün sonuna kadar yüreğinde 

taşıyacak bu cesur kadına yalan söyleyemedim. 
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"Körebe zulayı patlatmış Başkomserim!" 
� 

İstanbul'a nereden bakmak istersin diye sorsalar, hiç du

raksamadan Salacak'tan derim. Çünkü şehrin görkemli silü

eti en iyi buradan görünür. Hele bir de geceyse, çöken karan

lık, bu kadim şehrin kalbine çakılan o iğrenç binaların sert 

çizgilerini silikleştirmeye başlamışsa. . .  Rahmetli Zekai 'nin 
teknesinde arama yapmak için Salacak'a geldiğimde aklım

dan bu düşünceler geçiyordu. Harem İskelesi 'ne birkaç yüz 

metre kala yapılmış balıkçı barınağında demirli olması gere

kiyordu "Kanun Benim" adlı teknenin. Zavallı Celile Hanım, 

teknenin adını söylediğinde başımı sallamış, "Ah be Zekai, 

keşke 'Kanun Benim' diyeceğine, bilgileri bizimle paylaşsay

dın," diye geçirmiştim içimden. Eğer öyle yapsaydı, büyük 

ihtimalle o hayatta, Körebe de hapiste olurdu. 

Balıkçı barınağına bakan, Şaban Reis 'in küçük barakası

na yaklaşınca kesif bir anason kokusu çarptı burnuma. Ters 
çevrilmiş portakal sandığının üzerinde, küçük bir tepsinin 

içinde soğanı bol bir domates salatası, yanında ağzına kadar 

rakıyla dolu iki çay bardağı ve kocaman bir ekmek göze çarpı

yordu. Yan tarafta küçük bir mangal üzerinde henüz cızırda

maya başlayan istavritler. Ama ortalıkta canlı namına kimse 

görünmüyor derken, "Bitirmişsin lan şişeyi ,"  diye höykürdü 

biri içeriden. "Utanmadan bir de karşıma geçmiş yalan söy

lüyorsun." 
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"Valla ben içmedim Şaban Abi.  . .  " Karşılık veren ses daha 
cılızdı ama isyan yüklüydü. "Akşam sen içtin ya . . .  Evet, abi 
hepsini sen içtin. Hatırlamıyorsun . . .  Hep böyle yapıyorsun 
abi .  İçiyorsun sonra da bana kızıyorsun . . .  " 

"Yalan söyleme lan!" 

"Anam avradım olsun ya . . .  Niye inanmıyorsun?" 
"Lan akıl var, mantık var pezevenk. Kiloluk rakıyı tek ba

şıma ben mi içtim?" 
Bu muhabbetin uzamasından değil, işin sille tokat kav

gaya dönüşmesinden korktuğumdan daldım barakaya. Biri 
ufak tefek, öteki iri yarı iki kişi ayakta dikiliyordu. Beni fark 
edince, derme çatma kapıya döndüler . . .  

"Sen de kimsin ya?" diye tersledi ufak tefek olan. "İnsan 
bir kapıya vurur." 

Ses tonundan anladım ki bu çelimsiz olan Şaban Reis, pa
parayı yiyen de zebellah gibi olanmış. Benden bir açıklama 

çıkmayınca, üzerime yürüdü. 
"Sana diyorum hemşerim. Dingonun ahırı mı burası, se

lamsız sabahsız dalıyorsun içeri. . . "  
Benden önce Ali bir güzel boyadı herifi. 
"Terbiyesizlik etme lan. Polisiz biz, polis . . .  " Tepeden tırna

ğa süzdü Şaban'ı. "Ne yapıyorsunuz burada?" 
Polis lafını duyan yarım porsiyon Reis yutkundu. 
"Öyle desene Amirim . . .  Ne bilelim emniyetten olduğunu-

zu . . .  Piyade'yle muhabbet ediyorduk biz de ayaküstü . . .  " 
Koyun gözlerini yüzümüze dikerek sırıttı Piyade. 
"He valla Amirim, sohbet ediyorduk öylesine . . .  " 
"Buraya sen mi bakıyorsun?" dedim ciddi bir tavırla. "Bü

tün bu balıkçı barınağına?" 
Ali'den daha yüksek rütbeli olduğumu sezinlemeye başla

dığından, anında toparlandı Şaban Reis. 
"Evet Amirim. Balıkçı arkadaşların tekneleri var burada. 

Meraklılar filan da bırakıyor teknelerini. Hepsine göz kulak 
oluyoruz elimizden geldiğince . . .  " 

"Rakıdan zaman bulup ayık kaldığınızda . . .  " diye azarladı 
Ali .  "Bu kadar içtikten sonra kendinize bile göz kulak ola

mazsınız . . .  " 
Pis pis sırıttı Reis. 
"N'apalım be abicim?" diyecek oldu. 
"Abi değil lan, komiserim diyeceksin," diye uyardı yar

dımcım. "Ali Komiserim." 
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Yine de toparlayamadı Şaban. 

"Yani Ali Abicim, pardon yani Ali Komiserim . . .  Yani yedi 

gün yirmi dört saat biz buradayız. Ayık kafayla vakit geçmi
yor. Deniz bize bakıyor, biz denize. Arada bir değişiklik olsun 

diye Kız Kulesi 'ne de bakıyoruz tabii . Ama hepsi o. Tamam 

güzel olmasına güzel de insan gene de bıkıyor be Komise

rim . . .  Hem hayal kurmak için birazcık da mazot lazım. E işte 

n'apalım, biz de tütsülüyoruz kafaları . . .  " 

O kadar içten konuşuyordu ki sessizce güldüm. 

"Ama fazla tütsülemişsiniz anlaşılan Şaban Reis, bitirdi

ğin şişeyi bile hatırlamıyorsun . . .  " 

Mahmur gözlerini açtı kapadı, mahcup olmuş gibi boynu

nu büktü. 

"Oluyor bazen Komiserim. "  

"Komiser değil lan, " diye müdahale etti Ali. "Başkomser, 

Başkomser Nevzat diyeceksin . . .  " 

Saygıyla başını eğdi Reis. 

"Kusuruma bakınayın Başkomserim. Biz cahil adamlarız, 

ne anlarız makamdan, rütbeden? Neyse, dün akşam fazla ka

çırmışız mazotu yine. " Şüpheyle iri yan arkadaşını süzdü. 

"Gerçi hala emin değilim ya, o şişeyi tek başıma bitirdiğime . . .  " 

Bir dirsek attı Piyade'ye. "Sahi lan, ben mi içtim hepsini?" 

Boş bulunmuştu Piyade, ters yerine geldi dirsek. 

"Ah," diye iki büklüm oldu. "Valla sen içtin Şaban Ahi. .. " 

"Yeter, yeter lan, kesin artık!" diye araya girdi Ali. " 'Kanun 

Benim' adında bir tekne arıyoruz."  

Önce kafası basmadı. . .  

"Ne benim Amirim?" 

"Ayıl lan artık," diye yine bayramlık ağzını açtı yardımcım. 

" 'Kanun Benim' diyoruz oğlum. Kulağın da mı duymuyor?" 

Fırçayı yiyince iyice şapşallaştı Şaban Reis. 

"Öyle bir tekne yok burada Komiserim. " Öfkeyle, iri yarı 

arkadaşına döndü yeniden. "Var mı lan Piyade bizde öyle bir 

tekne?" 

Piyade'nin de eveleyip gevelemesine fırsat vermedim. 

"Zekai'nin teknesi evladım,"  diye uyardım. "Başkomiser 

Zekai'nin teknesi. Burada değil mi o?" 

Şaşkın gözleri büyük bir rahatlamayla aydınlandı. 

"Öyle desene Başkomserim . . .  Siz Zekai Aınirim'in tekne

sinden bahsediyorsunuz. "  Duraksadı. '"Kanun Benim'miş 
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onun adı. Niye ezberlemiyorsun bunları?" diyerek bir dirsek 

daha attı Piyade'ye ama genç adam yana çekildiği için bu 

defa pek tesir etmedi iri gövdesine. 

"Nasıl ezberleyeyim Şaban Reis, alfabenin harflerini bile 

aklımda tutamıyorum ben. " 

Piyade'yle uğraşmayı bırakıp yeniden bana döndü. Saçla

rı seyrekleşmiş küçük başını sallayarak gülümsedi . . .  

"Evet Başkomserim, tekne burada, ilerde, burunun sağın-

da demirli . "  

Başımla dışarısını işaret ettim. 

" İyi o zaman, hadi gidip bakalım." 
Şimdi hatırlamış gibi endişeyle sordu. 

"Zekai Amirim nerde?" 

Bana kalsa söylemeyecektim ama bizim nobran Ali patlat

tı haberi . 

"Öldü. Bu akşam evinde öldürülmüş . . .  " 

Böyle durumlara alışkın bir adam gibi duruyordu Şaban 

Reis ama haberi duyunca, yıkıldı. 

"Nasıl ya! Yok, yanlışınız var. Daha dün buradaydı. Başka 

biridir ölen . . .  " Sessiz kaldığımızı görünce, kendi kendine ba

şını öne salladı. "Öyle mi? Gerçekten Zekai Amirim mi? Öldü 

mü yani adamcağız?" 
Verdiği tepkiden çok, verdiği malumat önemliydi. 

"Ne yapıyordu Zekai dün burada?" diye eşeledim. "Balığa 

mı çıkacaktı?" 

Ardı ardına iki kere yutkunduktan sonra konuşabildi. 

"Şey, yani her zamanki gibi. . .  Teknesine gelmişti. Hatta ke

fal yakalamıştım oltayla. Ondan ikram ettim, ekmek arasın

da. Rakı da verdim ama içmedi. . . "  Ağlıyormuş gibi burnunu 

çekti. "Vay be, demek öldü Zekai Amirim . . .  " İri yarı arkada

şını dirseğiyle dürttü yine. "Duydun mu lan Piyade, gitmiş 

dağ gibi adam . . .  " Sonra gözlerini bana dikti. "Kim? Hangi şe

refsiz yapmış bu alçaklığı? Birkaç kişi olmalılar. Bir iki kişi 

olsalardı, ikisini de indirirdi Zekai Amirim. Ya da arkadan 

vurmuşlardır. Öyle değil mi Başkomserim? Kalleşlik yaptılar 

değil mi?" 

Sorusuna soruyla karşılık verdim. 

"Sık gelir miydi buraya?" 

Hatırlamaya uğraştı. 

"Gelirdi. Ne bileyim haftada en az üç gün uğrardı. . .  " 
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"Denize mi açılırdı?" 

Sağ elini boşlukta hafifçe salladı . 

"Çok değil . . .  Yani seyrek açılırdı. . .  Gelir teknesine kapanır

dı. Aşağıda bir odası var, girer çıkmazdı oradan." 

"Nasıl bir oda? Hiç girdin mi?" 

"N erde Başkomserim, tövbe tövbe Kabe gibi kutsaldı, 

kimseyi sokmazdı ki oraya. Bir keresinde, elinde poşetlerle 

gelmişti, yardım olsun diye tekneye kadar taşımıştım. Orada 

durdurdu beni . 'Sağ ol Reis, bundan sonrasını ben hallede

rim,' dedi. "  

"Hiç arkadaşı yok muydu? Yanında kimse olur muydu?" 

"Hep yalnız gelirdi, arkadaşı filan yoktu. Bir kere yengeyle 

geldi. O kadar . . .  " 

"Bir de şu uzun boylu adam var Reis, " diyerek Piyade gir

di araya. "Hatırlasana, hani geçen hafta gelmişti ."  

Bir şaplak patlattı ensesine Reis. 

"Aferin lan," dedi adeta neşeyle. "İyi hatırladın. Evet, ge

çen hafta üst üste iki gün geldi. Birinde balığa çıktılar. Alpars

lan mı, Eren mi ne?" 

Sohbet iyi bir yerlere gidiyordu. 

"Alper mi?" atıldım. "Eski polis?" 

Sağ elinin işaret parmağını heyecanla kaldırdı. 

"Evet, evet Başkomserim, Alper. Zekai Amirim'in yardım

cısıymış. Ama onun dışında hep yalnızdı. Allah rahmet eyle

sin, bonkör adamdı. Öyle değil mi lan Piyade?" 

Uykudan uyanmış gibi irkildi genç irisi. 

"Öyle valla, Allah mekanını cennet eylesin. Kendine ne 

alırsa aynısından bize de alırdı .  Rakı, nevale, çay, aklınıza ne 

gelirse. " Gözleri nemlendi.  "Hatırlıyor musun Şaban Reis, ge
çen kış helva getirmişti. Bir ay yemiştik rakının üstüne . . .  " 

İki kafadarın muhabbetini dinleyecek sıra değildi. 

"Hadi gidelim artık," dedim. "Bakalım ne varmış şu kutsal 

odada."  

Sıkış tepiş doluştuğumuz barakadan temiz havaya çıktık. 

Ortalığı kesif bir duman kaplamıştı. 

"Yanıyor lan, yanıyor, " diye bir kez daha payladı arkadaşı

nı Reis. "Topla lan şunları çabuk. " 

Zavallı Piyade, parmakları yana yana ızgaranın üzerinde

ki istavritleri toplarken, küçük koyun ucuna yürüdük. Hava 

hala çok sıcaktı, hala çok boğucu. Denizin kıyısında bile en 
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küçük bir esinti yoktu. Cayır cayır yanmakta olan betonu 

adımlarken anlatmayı sürdürdü Şaban Reis. 

"Aslında bu hafta daha sık gelmeye başlamıştı Zekai Ami

rim." Hatırlamaya çalıştı. "N erdeyse her gün buradaydı. Elin

de siyah çantasıyla öğleye doğru gelip, akşama kadar kalırdı. .. " 

Ali benden önce davrandı. 

"Çantada ne olduğunu biliyor musun? İçindekilerini gör

dün mü?" 

Çelimsiz bedeniyle kıyaslanmayacak kadar iri olan elleri

ni yana açtı. 
"Yok Ali Komiserim, nerden göreyim. Allah rahmet eyle

sin Zekai Amirim ketum adamdı. Öyle yüz göz olmazdı. Hep 

bir seviye, hep bir mesafe vardı aramızda . . .  Öyle de olması 

icap ederdi. İyi adamdı, kiminle ne konuşacağını bilirdi. "  
Sustu, gözlerini kısarak karanlıkta arandı. Başıyla ilerideki 

beyaza boyalı tekneyi gösterdi . "Hah işte orada . . .  " 

Yaklaşınca, beyaz zemin üzerine yazılmış "Kanun Benim" 

yazısı belirdi gözlerimizin önünde. Önce Şaban bindi tekne

ye, biz de onu izledik. Merdivenlerden aşağıya birkaç adım 

atmıştı ki, "Ha siktir, " diye bağırdı. "Hırsız girmiş ya buraya . . .  

Valla Başkomserim . . .  Görüyor musun ya . . .  Vay ibneler talan 

etmişler ortalığı . . .  " 

Ali, eliyle sağa çekti yarım porsiyon Reis'i ,  hızla indik 

merdivenlerden aşağıya. İlk gözüme çarpan, aşağıya açılan 

kapıdaki asma kilidin kırılmış olduğuydu. İçeri girince bizi 

daha büyük bir sürpriz bekliyordu. Küçük odanın duvarla

rı fotoğraflar, gazete kupürleriyle kaplıydı. Tahmin edileceği 

gibi "Körebe"nin işlediği cinayetlerle ilgili materyaller. Yerde 

siyah bir çanta duruyordu, kapağı açılmış içi boşaltılmıştı. 

Ali 'yle göz göze geldik. 

"Körebe zulayı patlatmış Başkomserim," diye malumu 

ilam etti. "İşe yarar ne varsa alıp götürmüş. " 
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34 

"Bu saatte çalan telefon hiç de h� yra 

alamet değildi." 
� 

"Geldik Başkomserim!"  

Ali 'nin sözleriyle açtım gözlerimi. Salacak'taki balıkçı ba

rınağından ayrılıp emektarın kapısına geldiğimde hafiften 

başımın döndüğünü hissetmiş, anahtarı yardımcıma uzata

rak, "Arabayı sen kullan da ben biraz kestireyim," demiştim. 

Dün geceden beri uykusuzdum. Eskiden günlerce gözümü 

kırpmadan çalışırdım artık yaşlanıyordum. Doğıu olan eve 

gidip dinlenmekti ama biz "Kanun Benim" teknesinde ara
ma yaparken, Zekai'nin evini inceleyen Zeynep'le konuşma

dan başımı yastığa koymak istemiyordum. Epi topu yarım 

saat kadar kestirmiş olmama rağmen arabadan indiğimde 

kendimi daha iyi hissettim. Emniyetin bahçesinde kollarımı 

açarak çocuklar gibi gerindim. Kollarımı indirirken, suratın

da muzip bir ifadeyle beni süzen Ali 'yi fark ettim. 

"Ne gülüyorsun öyle? Horladım mı yoksa?" 

Sessizce sırıtmayı sürdürdü köftehor. 

"Yapma ya! Çok mu horladım?" 

"Yok be Başkomserim. Hem çok horlasanız ne olacak, dün 

gece benim için uykusuz kaldınız."  

Mahcup olmuştum. 

"Keşke uyandırsaydın be evladım." 

"Hiç rahatsız olmadım ki,"  dedi samimi bir tavırla. "Valla 
Başkomserim."  
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Olan olmuştu, merdivenlere yürümeye başladım, yardım
cım da bana eşlik etti . Yine o yasemin kokusu çökmüştü sıcak 
havaya. Bu defa daha yoğun, daha baygın, daha güzel. Sanki 
çiçeği görebilirmişim gibi etraftaki binalara bakındım. Elbet
te ışıkları söndürülmüş balkonların çirkin görüntülerinden 
başka bir manzaraya rastlamadım. O ara gözlerim, gökyü
zünde görünmekten çekinircesine belli belirsiz parıldayan 
incecik aya takıldı . Etrafını saran yıldızlar o kadar ışıltılıydı 
ki zavallı ay bütün çekiciliğini yitirmiş gibiydi.  Biraz da nem
li havanın yaydığı buğu nedeniyle olduğundan daha solgun 
görünüyordu .  

"Yıldızlara mı bakıyorsunuz Başkomserim?" diyen Ali 'nin 
sesiyle dağıldı düşüncelerim. O da benim gibi bakışlarını 
gökyüzüne çevirmişti .  "Ne kadar çoklar değil mi?" 

Ne yalan söylemeli hoşuma gitti bizim haytanın duyarlılığı. 
"Evet, ne kadar güzeller! Nasıl da parlaklar . . .  Yıldızları bi

lir misin Ali? Hangisi hangisidir?" 
Omuz silkti . 
"Bilmem aslında," dedi ama birden durdu, işaret parma

ğıyla gökyüzünde bir yeri gösterdi. "Sadece şu en ışıltılı olanı 
biliyorum. Görüyor musunuz?" 

Gösterdiği yerde çakıl taşı büyüklüğünde bir yıldız göz 
kırpıp duruyordu. 

"Ne o, Kutup Yıldızı mı?" 

"Yok, Venüs . . .  " 
Hayranlıkla süzdüm yardımcımı. 
"Vay Ali, en güzel yıldızı biliyorsun demek. Aşk ve güzellik 

tanrıçası ha . . .  " 
Utangaç fısıldadı. 
"Aynı zamanda Zeynep'in yıldızı . . .  " 
"Nasıl Zeynep'in yıldızı?" 
Bunu nasıl bilmezsiniz, der gibiydi. 
"Zeynep terazi burcu ya Başkomserim. Terazi burcunun 

yıldızı Venüs 'tür. " 
"Aferin Ali, aferin," dedim takdirle. "Büyük gelişme var 

evladım sende . . .  " 
Etrafa bakındı, sanki birinin duymasından çekiniyormuş 

gibi fısıltıyla açıkladı. 
"Aslında pek hazzetmem bu burç muhabbetinden Baş

komserim. Ama Zeynep'in hatırına öğreniyorum . . .  " 

Elimle dostça vurdum omuzuna. 
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"İyi yapıyorsun Ali . . .  O kız için değer. Zeynep gerçek bir 

hazine. Hem de parayla pulla ölçülemeyecek kadar kıymetli 

bir hazine." 

O kıymetli hazineyi odasında çalışırken bulduk. Sanki dün 

geceden beri uykusuz olan o değilmiş gibi bilgisayarın başına 

geçmiş heyecanla klavyenin tuşlarına dokunuyordu. O kadar 

kaptırmıştı ki kendini işine, içeri girdiğimizi fark etmedi bile. 

"İyi geceler Zeynepcim."  

İrkilerek döndü. Anında tatlı bir gülümseme yürüdü du

daklarına. Benim için değil elbette, yanımdaki yakışıklı ser

seri için. 

"İyi geceler Başkomserim," dedi ama gözleri Ali 'deydi. 

"Ben de sizi bekliyordum. " 

Sesi heyecan yüklü, yüzü ışıklar içindeydi. 

"Hayrola," dedim bilgisayarına yaklaşırken. "Zekai'nin 

evinde bir şey mi buldun?" 

Bir an gölgelendi yüzü. 

"Yok, evde değil ama şu Alper denen adam . . .  Zekai Ami

rim'in evini ziyaret eden şahıs . . .  " 

Bunu bekliyordum, ama heyecanımı belli etmedim. 

"Emekli Komiser Alper Siper,"  diye tekrarladım. "Ne ol

muş ona?" 

"Zekai Amirim'in yardımcısıymış. Beş yıl önce . . .  Yani 20 12  

yılında Körebe cinayetlerini işlerken. O yıl soruşturmayı bir

likte yapmışlar. " Sustu, sanki sözlerinin üzerimdeki etkisini 

merak ediyormuş gibi beni süzmeye başladı. Benim yerime 

Ali tepki verdi. 

"Yani?" 

Oturduğu koltukta toparlandı Zeynep. 

"Yanisi, bu Alper, seri katilimiz hakkındaki bütün ayrıntı

ları biliyor. Körebe konusunda, rahmetli başkomiserimiz ka

dar bilgi ve deneyim sahibi. Üstelik bir yıl sonra, yani 2013 'te 

meslekten istifa ediyor. Ama hiçbir zaman Zekai Amirim'le 

irtibatı kesmiyor, aksine daha da yakınlaşıyor. N erdeyse her 

hafta evini ziyaret ediyor. " 

Boş boş baktığımızı görünce biraz gerildi. 

"Aradaki bağlantı açık değil mi? Körebe, bu Alper olabilir. "  

İhtimal dışı değildi, ama daha cevaplanması gereken çok 

soru vardı. 

223  



"Elimizdekiler sadece tahmin,"  dedim sakince. "Bu söyle
diklerinle adamı zanlı bile sayamayız." 

Anlıyordu, yine de fikrini söylemekten geri durmadı. 
"Ama Körebe'nin bizden biri olabileceğini konuşmuyor 

muyduk? Polisin çalışma tarzını çok iyi bildiğini, o yüzden 

hiç açık vermediğini tartışmadık mı? Bu davaya hakim olan 
ikinci kişiden söz ediyoruz Başkomserim. Üstelik cinayetler 
bitince de polislikten istifa eden bir adamdan . . .  " 

Hala ikna olmadığımızı görünce, bilgisayara döndü. Tuş
lara bastı, ekranda kumral saçlı, kalın kaşlı, koyu renk gözlü 
bir adam belirdi. Sevimli bir görünümü vardı. 

"Alper Siper bu,"  diye ekrana bakarak sürdürdü konuşma
sını. "Adam, dövüş ustası. Söz gelimi değil, gerçekten dövüş 
ustası, Tekvando'da siyah kuşak, sekizinci dan, yakında do

kuz olacak. Karizmatik, herkesi etkileyen, güven veren bir 
adam. Zaten istifa eder etmez de Siper Güvenlik adında bir 
şirket kurmuş. Bazı otellerin ve hastanelerin güvenlik işlerini 
organize ediyor. Oldukça da başarılı. Ve Zekai Amirim'in evi
ne elini kolu sallaya sallaya girebilecek tek kişi o. Sizi bilmem 
ama bence adam Körebe profiline cuk oturuyor. " 

Fena akıl yürütmüyordu ama acele ediyordu, çok acele 
ediyordu. Aslında Zeynep'in tarzı değildi bu, çünkü yorgun
du, belki de üst üste gelen cinayetler sinirlerini bozmuştu, 
olayları doğru değerlendiremiyordu. Karşısına çıkan ilk ipu
cuna sarılarak bir an önce seri katile ulaşmak, bu karmaşık 
bulmacayı hemen çözmek istiyordu. 

"Adamın özel hayatını biliyor muyuz?" diye son derece 

makul bir soru sordu Ali .  "Çocukluğu hakkında malumatı
mız var mı?" 

Yardımcımın nereye varmak istediğini anlamıştı Zeynep. 
"Çocuk yurdunda büyümemiş, eğer merak ettiğin oysa. 

Ailesiyle büyümüş, Yalova' da. Babası Raşit Bey, Yalova Devlet 
Hastanesi'nde cerrahmış. " 

Bir iskemle çekerek karşısına oturdum. Ali ise ayakta di
kilmeyi sürdürüyordu. 

"Tamam arkadaşlar, yarın ilk işimiz bu Alper'le konuşmak 
olsun. Bakalım ne çıkacak. Sahi, Zeynepcim, Arda'nın DNA 
örneklerini aldınız mı?" 

Heyecanı diner gibi olmuştu kriminoloğumuzun. 

"Evet, Başkomserim sonuçlar yarın gelir, ama bence Hica
bi'yi öldürenler o ikisi. Muhtemelen de Arda bıçakladı. Zey-
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tinburnu'ndaki dairede luminol testi yaptım, banyodaki la

vabo olduğu gibi yeşil renge kesti. Zeminde de kan lekelerine 

rastladım. Belli ki orada yıkamışlaıt ellerini, belki giysilerini 

filan da orada temizlemişlerdir. O yüzden Sipsi İsmail'le iki 

adamını gözaltına tutuyoruz hala. Belki Savcı Bey'e bilgi ve

rirsiniz . . .  " 

Memnuniyetle ellerimi ovuşturdum. 

"Hiç değilse bu olayı çözeceğiz. Böylece Körebe'ye dönebi

liriz yeniden. " 
Oturduğu iskemlede sabırsız bir çocuk gibi kıpırdadı Zey

nep. 

"Ben de onu diyecektim, Akif Soykan ile Ferit Selcim'in 

otopsi raporları geldi. Körebe'nin iki kurbanından bahsedi

yorum." Bilgisayarına döndü, tuşlara dokundu. Ekranda bir 

rapor göründü. " İşte burada. Öldürülmeden önce ikisine 

de ilaç vermişler. Mivakuryum diye bir ilaç. Maddenin ismi 

nöromüsküler bloker. Yani periferik etkili kas gevşetici. . .  Nor

malde anestezi sırasında kullanılıyor. " 

"Ya Zeynepcim," diye uyarmak zorunda kaldım. "Gözünü 

seveyim, şunu anlayacağımız şekilde anlatsana." 

Yüzü pembeleşti. 

"Özür dilerim Başkomserim. Yani bu Mivakuryum'u aşırı 

dozda verirseniz, o kişi felç oluyor. Dozu daha da artırırsa

nız ölüyor. Yani Körebe, kurbanlarını önce kaçırıyor, onlara 

bu ilaçtan içirerek uyuşturuyor, sonra da öldürüyor. Aslında 

korkunç bir durum. Kurban, neler olup bittiğinin farkında, 

sadece hareket edemiyor. Her şeyi hissediyor, başına gelebile

cekleri kestirebiliyor. " 

Sanki canı yanan kendisiymiş gibi yüzünü buruşturdu Ali. 

"Yani kulağı kesilirken acıyı olduğu gibi hissediyor . . .  " 

"Aynen öyle, ama asla karşı çıkamıyor. Bütün bunlardan 

sonra Körebe, �urbanını cinayet mahalline götürüyor, kırmı

zı kadife ile gözlerini bağlıyor, seçtiği oyuncağı oraya bırakı

yor ve adamın ensesine bir kurşun sıkıyor. " 

Aklım başka bir ayrıntıya takılmıştı. 

"Mivakuryum gibi ilaçları dozunu ayarlayacak kadar bil

diğine göre, Körebe'nin tıp bilgisi de olmalı. "  

Yine bir yalım geçti Zeynep'in kestane rengi gözlerinden. 

"İşte onu diyorum Başkomserim, babası Raşit Bey, Yalova 

Devlet Hastanesi'nde cerrahmış ya. Tıbba, üstelik anestezi ilaç-
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larına uzak biri değil. O yüzden Alper'e yoğunlaşmamız lazım. 

Bakın göreceksiniz, bu adamın cinayetlerle bir alakası var .. " 
Gecenin bu saatinde bu anlamsız tartışmayı sürdürmenin 

yararı yoktu. 

"Anlayacağız Zeynepcim," dedim yine yatıştıran bir sesle. 

"Dediğim gibi yarın çalalım Alper'in kapısını. Bakalım neler 

anlatacak. İstersen sen de gel,  düşüncelerini daha da netleş

tirirsin." 

Sonunda orta yolu bulmuştuk. 

"Çok memnun olurum Başkomserim. Ama soruları siz so
run, ben sadece adamı izlemek istiyorum. Nasıl tepki verece

ğini merak ediyorum. "  

Eh, artık evlere gidip, biraz dinlenme zamanı gelmişti, is

kemleden kalkarken, hiç istifini bozmadan ayakta dikilme

yi sürdüren Ali, "Farkında mısınız, saat bir buçuğa geliyor," 

dedi duvardaki saati göstererek. "Yani artık Haziran'ın 6'sı. " 

Zeynep'le ne olmuş gibilerden baktık. 
"Unuttunuz galiba, eğer ritüele sadık kalacaksa, Köre

be'nin üçüncü cinayetini bu gün işlemesi lazım."  

Hatırlattığı konu çok önemliydi. Zavallı Zekai'nin şu söz

leri çınladı kulaklarımda: "Körebe'nin birinin daha canını 

almasını, kurbanı bir mekana bırakmasını, yani kendi ru

tinini uygulamasını beklemek gerekiyor. Belki o zaman bir 

açık verir. " Ne yazık ki hakikat buydu. Belki de şu dakikalar

da İstanbul'da çocuklara ait bir mekanda kurbanını öldüren 

Körebe'nin bir aptallık yapıp cinayet mahallinde bir ipucu 
bırakmasını, istemeden bize bir delil sunmasını beklemek

ten başka çaremiz yoktu. 

"Bence yanılıyorsun Alicim, Körebe üçüncü cinayetini iş

ledi zaten. "  

Zeynep'ti bu farklı görüşü dile getiren. "Zekai Amirim'i 

öldürdü ya . . .  " 
Cinayetler silsilesinin karmaşıklığını ortaya koyan bu çe

lişkiydi işte. Eğer Akif Soykan'la Ferit Selcim'i öldüren Köre

be'yse, Zekai'yle birlikte üçüncü cinayetini tamamlamış ola

caktı. Ama Ali itiraz etti. 

"İyi de tarihler tutmuyor Zeynep. Eğer bir ritüel varsa, seri 

katilimizin ayın altısında öldürmesi lazım. Öyle değil mi? 

Akif Soykan'ı ikisinde öldürdü, Ferit Selcim'i ise dördünde, 

toplayınca altı ediyor, üçüncü kurbanını da altısında öldür-
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mesi lazım ki 12  sayısını bulabilsin. Oysa Zekai Amirim'i be

şinde katletti, yani ulaştığı sayı 1 1 . .. " 

Zeynep'in yanıtı hazırdı. 

"Ama Alicim, 20 12  yılında ilk cinayetini de Ocak ayının 

l 'inde işlemişti, oysa beş yıl sonra ilk olarak Haziran'ın 2 'sin

de öldürdü. Yani Körebe kendi ritüelini zaten bozdu. Belki 

yeni bir ritüel uygulayacaktır. Biraz beklersek görürüz ne ola

cağını." 

Bu tartışma sabaha kadar uzar giderdi, oysa bizim çözme

miz gereken zorlu bir cinayet dosyamız vardı. Yeniden kalk
mayı denedim iskemleden, "Hadi çocuklar gidip biraz uyu

yalım," demeye kalmadan telefonum çalmaya başladı. İkisi 

de tedirgin gözlerle beni süzüyorlardı. Bu saatte çalan telefon 

asla güzel haber vermezdi. Ekranda bizim ekibin cevval ço

cuklarından Ekrem'in adı yazıyordu. 

"Alo, hayırdır Ekrem?" 

"Pek hayır değil Başkomserim, bir ceset daha bulundu . . .  " 

"Nerede?" 

"Feriköy'de. Ceset küçük bir lunaparka bırakılmış." 
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"Bir seri katil, bizden daha mı iyi 

bilgi topluyor?" 
� 

Ekrem'in lunapark dediği yer, millet uzun yaz akşamla

rında vakit geçirsin, çoluğunu çocuğunu oyalasın diye kurul

muş dönme dolap, atlıkarınca, uçan salıncaklar, tüfekle atış 

yapılan bir stanttan oluşan mütevazı bir eğlence mekanıydı . 

Şehrin büyük çoğunluğunda olduğu gibi burada da ışıklar 
sönmüş, ilk akşamki hareketlilik sona ermişti, elbette uçan 

sandalyeleri saymazsak. Onlarca metal sandalye kocaman 

bir vantilatör gibi dönüp duruyordu gecenin karanlığında. 

Hepsi boştu, biri hariç. O sandalyede bir adam uzun saçla

rı rüzgarda dalgalanarak dönüyordu. Ürkütücüydü. O anda 

hissettim serinliği. Dönen sandalyelerden tatlı bir rüzgar ge

liyordu yüzüme, ancak o güçlü esintiyle birlikte pis bir koku 

çarptı burnuma. 

"İyi geceler Başkomserim." 

Bakışlarımı indirince, elinde cızırdayan telsiziyle karşım-
da dikilen Ekrem'in şaşkın suratıyla karşılaştım. 

"Kolay gelsin Ekrem, nedir bu böyle?" 

Telsiziyle uçan sandalyeleri gösterdi. 

"Maktulü onlardan birine bağlamışlar. " 

"Görüyoruz," diye söylendi Zeynep. "Niye durdurmuyor

sunuz bu aleti?" 

Sanki cesedin orada olmasının sorumlusu kendisiymiş 

gibi ezik bir halde gülümsedi Ekrem. 
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"Şey Zeynep Komiserim, durduracağız da adamı bulama

dık. Lunaparkın yetkilisi kapatıp gitmiş. Cihat'ı yolladım az 

önce, bulup getirir şimdi. "  

Ali gözlerini cesetten alamıyordu. 

"Bu Körebe hakikaten enteresan bir herifmiş," diye fısıl

dadı . " İnce çalışıyor adam. Şu mizansene baksanıza, sanki 

film seti hazırlamış. Bir müzik eksik. " 

Zeynep de gözlerini kurbandan alamıyordu. 

"Körebe olduğundan emin değilim," diye söylendi. "Kim

se on saat içinde iki cinayet işleyemez Başkomserim. Bunu 

en iyi siz bilirsiniz. Üstelik böyle mizansenler kurulan, düze

nekler hazırlanan cinayetler. Hayır, hiç kimse bu kadar kısa 

sürede iki cinayet işleyip tek bir delil bırakmadan ortadan 

kaybolamaz. Eğer Zekai Amirim'i öldüren kişi Körebe'yse bu 

cinayeti kesinlikle başkaları işlemiştir. Başka türlü olamaz." 

Basit ama son derece gerçekçi bir değerlendirmeydi, ama 

Ali katılmadı bu fikre. 

"Ya Körebe'nin adamları varsa? Öyle demedik mi, belki de 

ona özenen adamlar bulmuştur. Eğer kendisini taklit edenle

ri de işin içine katıyorsa, o, Zekai Amirim'i öldürürken, taklit

çileri de yukarıdaki arkadaşı halletmişlerdir. "  

"Körebe yalnız çalışıyor Alicim." 

"Çalışıyordu,"  diye düzeltti bizim inatçı keçi. "O, beş yıl 

önceydi Zeynepcim, ya fikrini değiştirdiyse?" 

Mümkündü, amacı sadece bu uçan sandalyedeki adamı öl

dürmek de olabilirdi. Böylece haziran ayının cinayet döngü

sünü kapatacaktı . Belki de birkaç gün önce öldürmüştü ada

mı. Bu gece de olay mahalline yerleştirecekti ki, Zekai'nin 

kendisini fark ettiğini öğrendi. Ve bizim emekli başkomiseri 

öldürmek zorunda kaldı. Ama neden bugün yaptı? Birkaç 

gün sonra da öldürebilirdi. Eğer telefonlarımızı dinlemiyor

sa, Zekai 'nin benimle konuşacağını bilmesine imkan yoktu. 

Tabii, bizimki katilin yüzüne, "Körebe sensin" demediyse. 

Hayır, Zekai bu kadarını yapmazdı. Ne kadar öfkelenirse öf

kelensin, kendini kontrol ederdi. Dolayısıyla Ali'nin tahmini 

hiç de gerçekçi değildi. Öte yandan gerçeğin ne olduğuna ka

rar verecek bilgi ve belgeye henüz ulaşamamıştık. 

O yüzden iki yardımcımın hiçbir sonuca ulaşmayacak akıl 

yürütmelerinden uzaklaşmak istedim. Birkaç adım attım. 

Amacım kafamızın üzerinde dönüp duran maktulü görmek-
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ti. Ama hem alacakaranlık, hem dönüp duran alet buna izin 

vermedi. Bir adım geriden beni izleyen Ekrem'e döndüm. 

"Şahit filan var mı? Ya da başka bir ipucu?" 

Karanlıkta çaresizce söylendi. 

"Yok Başkomserim, her zamanki gibi şahit filan yok. Aslın

da böyle yerlerin bekçisi olması lazım, onu da göremedik . . .  " 

Bir ses duydu, lunaparkın demir kapısına döndü. "İşte Cihat 

da geliyor. Bulmuş galiba yetkiliyi. "  

Önce Cihat'ı gördüm, sonra yanında hafifçe topallayan 

orta boylu, kel adamı. Bulduğundan beri azarlıyor olmalıydı, 
sadece son sözlerini duydum. 

"Nasıl gidersin kardeşim? Böyle sorumsuzluk mu olur? 

Adamı senin mekanında öldürmüşler, senin salıncağına bin

dirmiş döndürüyorlar. Senin dünyadan haberin yok. Horul 

horul uyuyorsun . . .  " 

Adamcağız suçüstü yakalanmış gibi mahcup bir sesle açık

lamaya çalıştı . 

"Haklısınız Amirim, ama benim bu olayla hiçbir alakam 

yok. Lunaparkı da boş bırakınam zaten. Bizim puşt Musa'yı 

bekçi diye bıraktım. Çekip gitmiş şerefsiz. Bana da yalan söy

lüyor sabaha kadar kalıyorum diye. Hepsi o Musa pezevengi

nin yüzünden . . .  " 

Beni fark eden Cihat müdahale etti. 

"Terbiyeli konuş, ne o küfürler öyle! Resmi bir soruşturma 

yürütüyoruz burada." 

Çıplak kafasına kadar kızaran adam ardı ardına iki kez 

yutkundu. 

"Kusura bakmayın Amirim," diyecek oldu, Cihat sağ eli

nin işaret parmağını dudaklarına götürdü. "Sus artık. Sorul
mayınca konuşma." Sonra bana döndü. "Hüssam'ı getirdim 

Başkomserim, kendisi bu mekanın sahibi. . .  " 

Anında hazır ol vaziyeti aldı H üssam. 

"Allah sizi inandırsın Başkomserim, benim bu işle bir ala

kam yok." 

Elimle uçan iskemleleri gösterdim. 

"Tamam, tamam Hüssam konuşacağız. Önce şu aleti dur

dur bakalım. Hemen, çabuk . . .  " 

Bir an gözlerini yukarı çevirdi lunaparkçı, "Ölü, ölü şu 

adam mı?" diye panik içinde söylenerek eliyle gözlerini ka

pattı. "Ben ceset görmeye dayanamam."  
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"Bakma o zaman," diye tersledi Cihat. "Hadi gel, düş önü
me de durduralım şu mereti. "  

"Derhal Amirim! Hemen geliyorum." Sağ ayağının aksa
masına aldırmadan uzaklaştı uçan sandalyelerden. Gerçek

ten de birkaç dakika içinde o uğursuz ses azaldı, rüzgar kesil
di, sandalyeler yavaşladı, az sonra da durdu. 

Maktule yaklaşınca sıcak havanın içinde insanı öğürten o 
ceset kokusu çarptı burnuma. Hiç kuşku yok ki, adam birkaç 
gün önce öldürülmüş, pek de soğuk olmayan bir yerde sak
lanmıştı . Elimle burnumu kapatarak yaklaştım. Gözleri kır
mızı kadife ile bağlanmıştı, sağ kulağının yarısı yoktu. Başını 
sarmalayan kırmızı kumaşa rağmen uzun saçları darmada
ğın olmuştu, ensesinden giren kurşun alt çenesini parçaladı
ğı için yüzündeki ifadeyi kestirmek zordu. Evet, öteki üç kur
ban gibi bu da ensesinden tek kurşunla öldürülmüştü. Buz 

mavisi keten gömleğinin önü ve arkası kan içindeydi.  Sağ 
eline bir silah tutuşturulmuştu. Alacakaranlıkta gerçek gibi 
duruyordu, ancak yaklaşınca oyuncak olduğunu anladım. Si
yah bir iple siyah bir tabanca bağlanmıştı eline. Plastik bir 
su tabancası. .. Rutin yerine getirilmişti. Çocuklarla ilgili bir 
mekana bırakılan ceset, kırmızı kadifeden bir göz bağı, ke
silen sağ kulak, oyuncak bir tabanca, enseden tek kurşunla 
işlenen bir cinayet. Zekai'yi de sayarsak Körebe'nin 16 .  cina
yeti diyebilirdik. Kağıt üzerinde bütün ayrıntılar peşinde ol
duğumuz seri katili gösteriyordu. 

Büyük bir titizlikle maktulü incelemeye başlayan Zeynep, 
adamın kot pantolonunun arka cebinden deri bir cüzdan çı
kardı. Plastik eldivenlerinin sarmaladığı ince uzun parmak
larıyla cüzdanın içindeki kimliği aldı, gözlerine yaklaştıra
rak, yüksek sesle okumaya başladı. 

"Kansu Sarmaşık . . .  İstanbul, Çekmeköy, . . .  " 
Telef onuna uzandı Ekrem. 

"Derhal bakıyorum GBT'sine . . .  Kansu Sarmaşık değil mi?" 
"Evet, 29 . 1 1 . 1 9 70 doğumlu, bekar," diyerek cüzdanı karış-

tırmayı sürdüren Zeynep birden durdu, başını kaldırdı . 

"Adam doktormuş, Başkomserim. Bir cerrah . . .  " Tuhafına 
gitmişti. "Bir cerrah," diye yineledi. "Bir doktoru öldürmüş-
1 " er . . .  

Niye şaşırdığını anlamamıştım. 

"Çocuk tacizcilerinin özel bir mesleği olduğunu sanmıyo
rum Zeynepcim. Bu sapkınlık her meslekten insanı ele geçi-

2 3 1  



rebilir. Ekonomik durumu, eğitim seviyesi ne olursa olsun 

h k 
. 

" er esı . . .  

Yeniden işine dönen kriminoloğumuz cüzdandan bir kart

vizit çıkardı . 

"Serap Hastanesi'nde çalışıyormuş. Şu Levent'teki hasta

ne. Geçen ay babamı götürmüştüm. İyi bir hastane bildiğim 

kadarıyla. " 

Bu kez Ali karşı çıktı. 

"Hastanenin iyi olmasıyla ne alakası var Zeynep, nereden 

bilecekler adamın çocuk tacizcisi olduğunu? Alnında mı ya

zıyor herifin?" 

" Öyle tabii, öyle de . . .  " Sanki cevap oradaymış gibi yeniden 

cesede döndü. "Ne bileyim biraz tuhaf geldi işte. " 

"Tacizden kaydı yok," dedi Ekrem sanki onu desteklemek 

istercesine. "İki kez haciz gelmiş. Ufak tefek suçlar, ama ço

cuk taciziyle suçlanmamış bile." 

Emin olmak istedim. 

" İstanbul, Çekmeköy, 1970 doğumlu Kansu Sarmaşık diye 

baksaydın . . .  " 

"Öyle baktım zaten Başkomserim, ama tekrar kontrol ede

yim." Yeniden cep telefonuna döndü Ekrem. "Kansu Sarma

şık, baba adı Muhtar, anne adı Canan, öyle değil mi Zeynep 

Komiserim?" 

Elindeki nüfus kağıdına göz attı Zeynep . . .  

"Doğrudur," diye onayladı. "Ta kendisi. . .  " 

Ekrem bulduğu sonucu bir kez daha yineledi. 

"Hayır, tacizle alakalı bir kayıt yok. " 

Ekrem'in sözlerine hiç itibar etmedi Ali. 

"Belki de herif yakalanmamıştır. Niye olmasın, bütün ço

cuk tacizcileri yakalanıyor mu? Belki de Körebe, biz polisler

den önce davranmıştır. " 

Yadırgamıştı Zeynep. 

"Ne diyorsun Ali? Bir seri katil, bizden daha mı iyi bilgi 

topluyor?" 

O çok iyi bildiğim katı tavrıyla kestirip attı yardımcım. 

"Son beş yıldır adamı yakalayamadığımıza göre, birçok 

konuda bizden iyi olduğu kesin. Bilgi toplama meselesinde 

niye olmasın? Adamın kendi av alanını bizden daha iyi tanı

masından daha normal ne olabilir?" 
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"Her cinayet, her olay hakkında ayrıntılı 

bilgim var." 
� 

Neden sonra duydum zili. Ama uyku sersemliği içinde 

önce kapı çalınıyor zannettim, yataktan kalktım birkaç adım 

attım. Uzaklaştıkça ses azalıyordu, o zaman anladım zilin ba

şucumdaki konsola bıraktığım cep telef onum dan geldiğini. 

Karımla kızımın duvardan bakan fotoğraflarına gülümseye

rek, telefona yöneldim. Ekranda hiç tanımadığım bir numa

ra yazıyordu. Açtım. 

"Alo, buyurun. " 

İnce bir erkek sesi karşılık verdi. 

"Başkomser Nevzat'la mı görüşüyorum?" 

"Evet, siz kimsiniz?" 

"Merhaba Başkomserim," dedi bu kez daha samimi bir 

sesle. "Ben Alper, Alper Siper. Celile Anne bahsetmiş size, Ze

kai Başkomiserim'in yardımcısıydım . . .  " 

Zeynep'in Körebe diye ısrar ettiği adam, beni arıyordu. 

Tam da kendinden emin suçluların yapacağı bir davranış. 

"Buyurun Alper Bey, sizi dinliyorum." 

"Başımız sağ olsun."  Sesi acı yüklüydü. "Zekai Başkomise

rim için çok üzgünüm, o benim amirim değil, aynı zamanda 

babam sayılırdı. Laf olsun diye söylemiyorum, hayatımdaki 

en yakın insandı. Birlikte çalışırdık. " 

"Eskiden birlikte çalışırmışsınız," diye düzelttim. "Sanı

rım meslekten istifa etmişsiniz. Zekai de emekli olmuştu za

ten. " 
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Bir an sustu, soğuk bir tonda konuşmam tereddüde düşür

müş olmalıydı. Sessizliği uzun sürmedi. 

"Bilmeniz gereken konular var. Mutlaka konuşmamız 

gerek. Benden şüphelenmeyin lütfen. Telefonunuzu Celile 

Anne'den aldım. Zekai Amirimi öldüren kişi cezasız kalma

malı. Katili bulmanıza yardımcı olabilirim. " Daha fazla sür

düremedi, duygusallaşmıştı, belki de ağlıyordu. Kendi haline 

bıraktım. "Onun, yani Zekai Baba'nın bitiremediği vazifeyi 

belki siz bitirirsiniz ."  

Muhabbet gitgide daha da ilginç bir hal alıyordu. 
"Ne vazifesiymiş o?" 

"Körebe'nin yakalanması, bütün o cinayetlerin açığa çıka-

1 " rı ması. . .  

Öfkeyle konuşuyordu, Körebe'ye hınç duyduğunu göster

mek istiyordu. 

"Bildiğiniz bir şey mi var?" 

"Pek çok şey var, ama tek başıma bu işi çözemem. Bundan 

beş sene önce, Körebe'nin 1 2  kişiyi öldürdüğü sene Zekai 

Başkomiserim'le birlikte çalışmıştık. Her cinayet, her olay 

hakkında ayrıntılı bilgim var. " 

"Ama o yıl, yani 20 13  senesinde istifa etmişsiniz ."  

Bu kez duraksamadı. 
"Onu da anlatırım. Vakit kaybetmeyelim, bana gelir misi

niz? Yerimiz Vatan Caddesi'nde, emniyetin hemen arkasında. 

Siper Güvenlik. Tabelamızı göreceksiniz zaten. Buyurun bir 

kahvemi için, hem bunları yüz yüze konuşuruz. Ama resmi 

olsun derseniz, derhal cinayet büroya da gelebilirim." 

Alper'i kendi mekanında görmek istiyordum, kendini gü

vende hisseden zanlılar daha çok açık verirdi. 

"Anlaştık Alper Bey, bir saat sonra oradayım. "  

Telefonu kapatırken gözlerim saate kaydı,  l l 'e geliyordu. 
Uyuyup kalmıştım demek. Bizim çocuklardan ses çıkmadı

ğına göre onların da benden farkı yoktu anlaşılan. Banyoya 

gitmeden önce Ali'yi aradım. İkinci çalışta açtı . 

"Günaydın Başkomserim," dedi dinamik bir sesle. "Em

redin. "  

Aferin Ali diye geçirdim içimden, demek erkenden dikil

mişti ayağa. Ee herkes benim gibi ihtiyar değildi. Kendime 

acımayı bir kenara bırakıp yardımcıma döndüm. 

"Günaydın Alicim, ne yapıyorsun?" 
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"Salacak'tayım, Zekai Başkomiserimin teknesinin başın-

da. Şefik Komiser'le adamlarını bekliyorum. " 

Bu da nereden çıkmıştı şimdi. 

"Niye?" 

"Dün gece ışık düzeneğini kuramadıkları için tekneyi in

celeyememişler, birazdan gelecekler. Ben de onlara eşlik ede

ceğim. Ama başka bir emriniz varsa . . .  " 

"Yok Alicim sen orada kal. Zeynep nerede?" 

"Sabah erken adli tıbba gitti .  Arda'nın DNA'sıyla yurt mü

dürünün tırnaklarının arasından çıkan doku örneklerini in

celeyen raporu alacakmış. Arayayım isterseniz ."  

"Teşekkür ederim ben ararım, sen Salacak'ta kal. Ayrıca 

teknenin başına iki de memur dik. Orayı gündüz gözüyle bi

zim de yeniden incelememiz lazım." 

"Emredersiniz Başkomserim. " 

Sesi biraz alıngan çıkmıştı, mesleki bir önseziyle daha mü

him bir işle uğraştığımı anlamıştı. Ama hepimiz her yerde 

olamazdık. Yeniden telefonun tuşlarına bastım. Ardı ardına 

çalmaya başladı kriminoloğumuzun telefonu ama açılma

dı. Banyoya gittim, ikinci bir deri gibi vücudumu saran şu 

nemden bir an önce kurtulmalıydım. Kendimi suyun altına 

bıraktım. Ürpermedim bile, hava o kadar sıcaktı ki, musluk 

suyu bile kan gibi ılıktı. Yine de bedenimi saran o terden 

kurtulmak güzeldi. Tıraş oldum, giyindim. Kendime bir tost 

yaptım, sallama bir çay hazırladım, ayaküzeri karnımı do

yurdum. Evden çıkarken çaldı telefonum. Güzel kriminolo

ğumuz arıyordu. 

"Merhaba Zeynepcim, ne haber?" 

"Haberler iyi Başkomserim."  Sesi sevinç içindeydı. "Bili

yorsunuz Hicabi'nin parmakları arasında deri parçacıkları 

olduğundan şüphelenmiştim. Haklıymışım, birileriyle kavga 

etmiş, DNA Sipsi'nin adamı Arda'yla eşleşti . Serkan da suç 

ortağı olmalı. Azmettiren de elbette Sipsi İsmail. Sebebi ise 

malum. Aslında haksız değil ama herkes kendi intikamını al

maya kalkarsa . . .  Neyse sonunda adalet yerini bulacak. İsmail 

de çekecek cezasını. " 

Canını sıkmak istemiyordum ama karşılaşacağımız sonu

cu söylemeden duramadım. 

"Arda'yla Serkan ceza alır ama Sipsi yine yırtar. Adamları 

asla onu ele vermezler. Fakat dert değil, bu da bir sonuç." 
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İsmail'in kurtulacak olması onu hiç etkilememişti. 

"Daha önemlisi Ali'nin masumiyeti. . .  Size hiç itiraf etme

dim ama bir ara yurt müdürünü Ali'nin öldürmüş olabile
ceğine inandım. Biliyorsunuz, Ali yapabilirdi .  Şükür yapma

mış, sonuçları alınca çok mutlu oldum." 

"O zaman sana bir ödül, yarım saat sonra Aksaray'da ol. 

Alper'le konuşacağız. Siper Güvenlik'te, emniyetin arkasın

daymış yerleri. Adam bizi bekliyor. " 

"Merak etmeyin internetten bulurum adresini,"  dedi coş

kuyla. "Hemen oraya geçiyorum Başkomserim."  

Telefonu kapattım, evden dışarı çıktım. O sert gün ışığı 

çarptı yüzüme, gözlerimi kısarak emektara yürüdüm. Kapıyı 

açarken, sağdaki yaşlı akasya ağacının gölgesine sığınmış Bah

tiyar' a takıldı gözlerim. Zavallıcık, tüylü gövdesini sıcak beto

na sermiş, gözleri kapalı, dili dışarıda uyumaya çalışıyordu. 

"Ne yapıyorsun Bahtiyar?" diye seslendim. "İyi misin ev

ladım?" 

Şöyle bir açtı gözlerini, bir an başını kaldırdı, havlamay

la hırlama arası tuhaf bir ses çıkararak kendince selamladı 

beni, ardından çenesini yeniden kaldırıma yaslayarak uyuk

lamaya başladı. Ben de emektara bindim, motoru çalıştır

dım, daha şimdiden kan ter içinde kalmıştım. 
Caddenin hemen girişinde göze çarpıyordu "Siper Güven

lik" tabelası .  İstanbul caddelerini kirleten o devasa, iğrenç 

tabelalardan biri . Logosunu bizim emniyetinkine benzetmiş

lerdi. Mavi zemin üzerine kırmızı, sarı yazılar. Devasa tabe

lanın önüne park ederken gördüm Zeynep'i. Giriş kapısının 

orada dikilmiş, sanki karşısında bir zanlı varmış gibi ,  soru 

dolu bakışlarla binayı inceliyordu. 

"Merhaba Zeynepcim," deyince yüzünde yorgun bir gü

lümsemeyle bana döndü. "Neye bakıyorsun öyle?" 

Eliyle girişteki çerçevelenmiş afişi gösterdi .  
"Bu adamların böyle bir hakkı var mı?" Afişte Siper Gü

venlik'in elemanı olduğu anlaşılan bir adam, küçük bir kız 

çocuğunu kurtarıyordu. Bizimkilerin teşkilatın kuruluş yıl

dönümlerinde kullandığı tanıtım afişlerinden aşırma bir 

kompozisyondu. 

"Yapmaması lazım," diye onayladım kriminoloğumuzu. 

"Kimse de uyarmamış anlaşılan."  

Güzel yüzü asıldı. 
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"Hem de emniyet binasının burnunun dibinde . . .  Kim bilir 

yukarılarda hangi büyük başları tanıyor?" 

Zeynep sözünü tamamlayamadan, açılan kapıdan dün gece 

bilgisayarda yüzünü gördüğümüz Alper beliriverdi. Fotoğra

fından daha genç gösteriyordu, daha sevimli, daha enerjik. He

men gerisinde, ondan en az iki baş daha uzun bir dev duruyor

du. Alper güçlü ayaklarının üzerinde yaylanarak gülümsedi. 

"Hoş geldiniz Başkomserim." 

Elini uzattı, geri çevirmek olmazdı sıktım. 

"Hoş bulduk Alper Bey. . .  " Başımla afişi gösterdim. "Hoş 

bulduk da emniyetin afişini birebir taklit etmişsiniz ."  

Sanki ilk kez görüyormuşçasına afişi incelemeye başladı. 

"Sahi mi? Hiç farkında değilim valla." Yüzünü ekşitti . "Za

ten hiç hazzetmedim bu reklam şirketinden. İşleri güçleri ya

lan dolan. Oradan buradan çalıp çırpıp, yaratıcılık diye bize 

yutturuyorlar. Merak etmeyin, bugün ikaz ederim, değişti

ririz hepsini. "  Konuyu kapatmış olmanın verdiği rahatlıkla 

yardımcıma döndü. "Siz de Komiser Zeynep olmalısınız?" 

Alper'in uzattığı eli şöyle bir süzdü yardımcım, kabalaşma

mak için zoraki sıkarken, "Evet, öyleyim," dedi buz gibi bir 

tavırla. "Öyleyim de emniyetin logosunu da yürütmüşsün üz."  

Bir kez daha şaşkın gözlerini afişe dikti, yetmedi, yaklaştı 

bir daha baktı . 

"Ah! Valla öyle, Allah Allah ne yapıyor bu adamlar yahu. 

Yok, kesin kovacağım o düşüncesiz reklamcıyı. "  Kibarca bi

nayı gösterdi. "Buyurun, buyurun içeri geçelim, kapı önünde 

ayakta kaldınız. " 

Körebe'yi yakalamak, teşkilatın kimlik haklarını koru

maktan daha önemliydi, Alper'in davet ettiği kapıya yönel

dik. Arkasındaki dev de bizi takip etti. 

"Ne tür koruma hizmetleri veriyorsunuz?" diye sordum 

yürürken. "Fabrikalar, işyerleri, eğlence merkezleriyle mi ça

lışıyorsunuz?" 

Adımlarını yavaşlattı . 

"Eğlence mekanlarıyla çalışıyorduk. Şimdi daha çok sağlık 

sektörüne hizmet veriyoruz. Özel hastanelere koruma sağlı

yoruz. Moda ve eğlence sektörüyle de iş yapıyoruz. Defileler, 

konserler filan ama sürekli olmuyor. " 

O böyle anlatırken, köşeyi döndük ve geniş bir salona gir

dik. Kahverengi harflerle renksiz duvarı süsleyen "Her Te-
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mas Bir İz Bırakır!" yazısını okuyan Zeynep, "Yok artık!" diye 

söylendi. Haksız sayılmazdı aynı cümle, kriminoloji labora

tuvarının duvarında da yazılıydı. Anlayış bekleyen bir ifade 

belirdi Alper'in yüzünde. 

"Böylece kendimi evimde hissediyorum."  

Hiç de öyle hissettiğini zannetmiyordum, emniyete ya

kınlığını göstermek istiyordu. Hem kendi çalışanlarına, hem 

müşterilerine. Ama sabretmek gerekiyordu. Kriminoloğu

muza bakarak kaş göz işaretiyle sakin olmasını işaret ettim. 

Anladı kızımız, tamam dercesine bakışlarını kaçırdı. Duvar

ları koyu sarı kağıtlarla kaplı, uzun koridordan Herdeki kapı
ya yürüdük. 
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3 7  

"Acımasız bir yalnız kurt." 
� 

Sabık komiserin odasına girince Zeynep'le şöyle bir dur

duk kapıda. Bir ofisten çok beş yıldızlı bir otelin kral dairesi 
gibiydi. Ne soğuk, ne sıcak, tam kıvamındaydı içerisi. Göz

lerim klima benzeri bir alet aradı ama öyle ustalıkla gizlen

mişti ki bulamadım. Kızıl kahverengi mobilyalar, yerde kır

mızısı bol ipek bir İran halısı, duvarlarda derin çerçeveler 

içinde eski silahların sergilendiği bir koleksiyon. Emniyetin 

arka duvarına bakan dar ve uzun pencerenin yanında geniş, 

maun bir masa. Üzerinde kocaman bir bilgisayar, gerisinde 

kahverengi deriden bir koltuk. Arkasındaki duvarda ise deva

sa bir Osmanlı arması, onun yanında aynı boyutlarda, yaldız

lı bir çerçeveyle kaplanmış bir Atatürk portresi. . .  Her kesim

den müşteriyi memnun etmeye yönelik bir duvar dekoru. 

Alper, masanın önündeki aynı kahverengi deriden döşenmiş 

iki koltuğu gösterdi. 

"Lütfen buyurun Başkomserim . . .  Zeynep Komiserim siz 

de şöyle geçin. Lütfen, kendinizi evinizde gibi hissedin. Ne 

içersiniz, ne ikram edeyim size?" 

Koltuğa yerleşirken, "Sağ olun ben böyle iyiyim," dedim 

ama gözlerimi odadaki ayrıntılardan alamıyordum. Osmanlı 

döneminden kalma Mauser marka tabancayı gösterdim. "Si

lahlara meraklısınız galiba?" 
Masanın arkasındaki bizimkilerden bir hayli geniş ve kon

forlu koltuğa yerleştikten sonra gösterdiğim tabancaya baktı. 
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"Kimseye söylemeyin ama aslında değilim Başkomserim. 

İç mimar bu dekorun daha iyi olacağını söyledi. Gerçi küçük 

bir servete mal oldu bu koleksiyon ama hakikaten müşteri

lerin üzerinde iyi bir etki bırakıyor. " Seni de bu odayı da hiç 

sevmedim diyen gözlerle etrafı süzen yardımcıma döndü. 

"Siz, ne içersiniz Zeynep Komiserim söylemediniz?" 

"Teşekkür ederim, bir şey almayayım." 

Bozulmuştu Alper. 

"Olmadı ama böyle, hiç değilse bir acı kahvemi içseydiniz. 

Meslekten insanları burada ağırlamak gerçekten çok hoşuma 

gidiyor, eski günlere dönmüş gibi hissediyorum kendimi. 

Lütfen, sıcak, soğuk bir şeyler ikram edeyim size. " 

Alper'in tavrını samimiyetsiz bulmuştu Zeynep. 

"Teşekkür ederiz Alper Bey. Eski meslektaşlarınıza kahve 

ikram ederek, kendinizi yeniden polis gibi hissedemezsiniz. " 

Görmüş geçirmiş bir adamın kalenderliği belirdi Alper'in 

yüzünde. 

"İğnelemekte haklısınız Zeynep Komiserim. " Sesi o sahte 

neşesini yitirmişti. "Ama Körebe davası beni gerçekten çok 

etkiledi. Yakalayamadık herifi . . .  İşin gerçeği adam düpedüz 

yendi bizi. Bu mesleğe inancımı yıktı benim. O yüzden Ze

kai Başkomiserim'i. . . " Gözleri nemlendi. "Kusura bakmayın 

rahmetli diyemiyorum, henüz alışamadım ölümüne. Evet, 

Zekai Baba'yı hep takdir etmişimdir. Hiçbir zaman vazgeç

medi, hiçbir zaman yılmadı. Emekli oldu, o kanlı katilin peşi

ni yine bırakmadı. Hatta bu inatçılık hayatına mal olmasına 

rağmen sonuna kadar gitti . "  

"Zekai'yi Körebe'nin öldürdüğünü mü düşünüyorsunuz?" 

Müstehzi bir gülümsemeyle baktı. 

"Yapmayın Başkomserim, siz de ben de, onu Körebe'nin 

öldürdüğünü biliyoruz. " 

Güya konuşmayı izleyecek olan Zeynep dayanamadı, daha 

ilk soruda katıldı tartışmaya. 

"Nereden biliyorsunuz? Elinizde belge, kanıt mı var?" 

Konforlu koltuğunda güvenle geriye yaslandı. 

"Bunun için kanıta ya da belgeye lüzum yok. Başka düş

manı yoktu ki Zekai Baba'nın. Uğraştığı tek kişi o seri katil

di. Muhtemelen Körebe hakkında önemli bir bilgiye ulaştı, 

adam da bunu fark etti. . .  " 
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Madem ki kartları açmaya başlamıştı, artık bizim de açık 

oynamamız gerekirdi. 

"Neymiş o bilgi?" diye araya girdim. "Lütfen anlatır mısı

nız Alper Bey?" 

Alınmış gibiydi.  

"Şu bey lafını kaldırsak Başkomserim, eski polis de olsam 

sizden biriyim. Körebe denen o alçağın yakalanması için elim

den geleni yapmaya hazırım. Sizli bizli konuşmaya gerek yok. 

Sorunuza gelince, sorun şu ki, Zekai Baba bir dosya tutuyordu. 

Biliyorum, yaptığı mevzuata aykırıydı ama meslekten ayrılsa 

da Körebe davasını kapatmamıştı. Daha doğrusu kapatama

mıştı. Bu seri katil, onun en büyük saplantısıydı. "  

Lafı dolandırmaya başlamıştı. 

"Kapatmadığını biliyoruz Alper, bunu bizzat kendisi söyle

di bana ama şu dosya nerede, onu bilmiyoruz." 

Şaşırmış gibiydi. 

"Dosya teknedeki dolaptaydı. Zekai Baba'nın Salacak'taki 

teknesinden bahsediyorum. Dün akşam siz de oraya gitmiş

siniz, bulamadınız mı?" 

Arada kaynamasın diye sordum. 

"Tekneye gittiğimizi nereden biliyorsun?" 

Hiç tereddüt etmeden yanıtladı. 

"Celile Anne anlattı . Dün gece yarısı beni aramış, uçaktay

dım. İnince gördüm. Arayınca acı haberi verdi. "  

Ona güvenmediğimizi bilhassa belli etmek için sordu 

Zeynep. 

"Şu uçak nereden geliyordu?" 

Al per'in ne yüzünde ne davranışlarında kuşku uyandırıcı 

bir değişiklik olmuştu. 

"İstanbul uçağıydı. . .  Saat 20:20'de İzmir'den bindiğim uçak. 

Bir gün önce nişanlıma gitmiştim, bir gece orada kaldım, dün 

o uçakla döndüm." Buruk gülümsedi. "Evet, merak ediyorsa

nız daha açık söyleyeyim, cinayet saatinde nişanlım Şeniz'in 

arabasındaydım, beni Adnan Menderes Havalimanı'na bırakı

yordu. İsterseniz telefonunu vereyim arayıp konuşun, ondan 

birkaç saat önce de annesi babası ve iki kız kardeşiyle birlikte 

Kordon'daki Deniz Restoran'da yemek yemiştik. Onlardan da 

öğrenebilirsiniz." İçtenlikle konuşuyordu. "Alındığımı zan

netmeyin, ama bunlar zaman kaybı. Karşınızda gerçekten çok 

tehlikeli, bir o kadar da zeki ve becerikli bir katil var." 
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"Peki ne yapmamız lazım sence?" 

Fikrini sormam onu rahatlatmıştı. 

"Eğer dosyayı bulduysanız . . .  " Yüzümden cevabın hayır 

olduğunu anlayınca sesini yükseltti. "Nasıl yani, Körebe tek

neye de mi girmiş?" 

Paniklemiş gibiydi. 

"Körebe mi bilmiyoruz,"  dedim sakin bir sesle. "Ama tek

nede arama yapmışlar. Dosya filan da bulamadık. " 

Yenilmiş bir sesle mırıldandı. 

"Hep böyle oldu, Körebe, bizden hep öndeydi. Alçak herif, 

Zekai Baba hakkında bir dosya hazırlamış demek ki. Tekne
sine kadar hayatının bütün detaylarını içeren bir dosya . . .  As

lında çok mantıklı. Niye aklımıza gelmedi ki?" 

Kısık çıkıyordu sesi. Ya çok iyi rol yapıyordu ya da söyle

diklerinde hakikaten içtendi. 

"Belki sizin hakkınızda da hazırlamıştır,"  diye zarf attı 

Zeynep. "Zekai Başkomiserim'in yardımcısı olduğunuzu bil

memesi imkansız . "  

Endişeye benzer bir gölge geçti yüzünden. 

"Muhtemelen öyledir ama beni tehlike olarak gördüğünü 

zannetmiyorum. Mesleği bıraktığımı biliyordur. Aslında Ze

kai Baba'ya saldıracağını da zannetmezdim. Önemli bir bul
guya ulaşmış olmalı. Asıl sorun, Körebe bunu nasıl anladı?" 

Damarına basmayı sürdürdü Zeynep. 

"Sizin haberiniz yok muydu Zekai Başkomiserim'in ulaş

tığı bilgiden? Onca yıl birlikte çalışmışsınız, hala da çok ya

kınmışsınız." 

"Yoktu Zeynep Hanım, Zekai Baba çok ketumdur. Öyle 

herkesle paylaşmaz sırlarını. "  

"Siz merak edip sormuyor muydunuz?" diye didiklemeyi 

sürdürdü bizimki. "Hala Körebe'nin peşinde olduğunu bili

yormuşsunuz." 

Tatlı bir anıyı hatırlamış gibi mahzunlaştı. 

"Biliyordum tabii ama sormak cesaret ister. İşine karışıl

masından hiç hoşlanmazdı. Zaten istifa ettiğimde çok kızmış

tı. Bir süre konuşmadı benimle. Celile Anne araya girmese 

belki hiç konuşmazdı. Aslında ben de çok merak etmiyordum 

bu Körebe olayını. Zaten katil de bir daha öldürmedi. Dava 

kapandı zannettim. Fakat yeniden öldürmeye başlamış . . .  " 

Anlamazlıktan geldim. 
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"Zekai'nin ölümünden mi bahsediyorsun?" 

Sağ eliyle, kemerli burnunun kenarını kaşıdı. 

"Hayır Başkomserim, iki kişiyi öldürmüş. Kırmızı göz 

bağları, cinayet mahalline bırakılan oyuncaklar, kesilen sağ 

kulaklar . . .  Televizyonlar bangır bangır bağırıyor. Vatan gaze

tesinde Buket diye bir gazeteci var. Bizim zamanımızda da 

ilgileniyordu bu davayla, yazı dizisine başlayacakmış, bugün 

anonsu vardı gazetede. " Sustu, anlamak istercesine süzdü 

beni. "Yoksa yanlış mı? Körebe değil mi cinayetleri işleyen?" 

Bildiklerimi onunla paylaşmak için bir neden yoktu. 
"Soruşturma sürüyor, kesin bir kanıya varmış değiliz ."  

Canı sıkılmıştı, kalın kaşları çatıldı. 

"Bana güvenmiyorsunuz değil mi?" Üzülmüş gibi suratını 

astı. "Sizi suçlayamam, Körebe yüzünden polisliği bıraktım. 

Bu konuda pek güvenilecek bir adam değilim. Ama şu kada

rını söyleyeyim, eğer o 12 kişiyi Körebe öldürdüyse, bugün 

üçüncüyü de öldürecektir. Evet, 20 1 2  yılının haziranında da 

üç kişiyi öldürmüştü. Ayın ikisinde, dördünde ve altısında. 

İkisinde ve dördünde iki çocuk tacizcisini öldürdü zaten, bu

gün birini daha öldürmesi lazım, gece yarısından önce . . .  " 

Bu konudaki tezini bir kez daha tekrarladı kriminoloğu-

muz.  

"Öldürdü zaten, üçüncü kurban Zekai Başkomiserimizdi."  

Bakışları bulandı . 

"Hayır Zeynep Komiserim, hiç zannetmiyorum."  

"Nasıl yani, az önce kendiniz söylediniz, Zekai Başkomise

ri, o seri katil öldürmüştür diye . . .  " 

Yanlış anlaşılmanın verdiği rahatsızlıkla koltuğunda kı

pırdandı. 
"Onu demek istemiyorum. Zekai Başkomiserim'i öldürme

yi düşünmüyordu aslında. Bu ay için üç kişiyi öldürmeyi plan

lamıştı, beş yıl önce olduğu gibi .  Sonra Zekai Başkomiserim'in 

kendisi için tehlike olduğunu anladı ve ortadan kaldırdı. "  

Artık konuşmaya dahil olmanın zamanı gelmişti. 

"Dün gece birini daha öldürdü. Körebe bu ayki kanlı ha

sadını sonlandırdı. Yani bizim Zekai 'yle birlikte dört kişiyi 

öldürmüş oldu. İşin ilginci, emekli başkomiserimizin ölü

müyle, öteki cinayet arasında on saat bile yok. Tek başına bir 

insan bunu nasıl yapabilir?" 

Alper de afallamıştı. 
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"Demek birini daha öldürdü. Tam tahmin ettiğim gibi. "  

"Soruma karşılık vermediniz. Tek başına bir insan on saat 

içinde iki ayrı cinayet işleyip, nasıl hiçbir ipucu bırakmaya

bilir?" 

Kendisini suçladığımı zannetmiş olacak ki, "Bilmiyorum 

Başkomserim," diye söylendi. "Eğer Körebe'nin tek başına 

çalışmadığını söylüyorsanız, bu fikre katılmam. 20 1 2  yılında

ki 1 2  cinayette de ikinci bir kişinin varlığını hissetmedik. O 

zamanlar bu konuyu çok tartıştık. Zekai Baba da Körebe'nin 

bir yalnız kurt olduğunu, tek başına hareket ettiğini düşünü

yordu. Ama çok zeki, soğukkanlı ve acımasız bir yalnız kurt. 

Çok uyanık olmalısınız, yoksa yine kaçıp gider bu alçak . . .  " 

Öne eğildi, ellerini masanın üzerinde birleştirdi. "Aslında po

lisliği bırakmak içimde bir ukdedir. Belki de Zekai Baba'ya 

yardım etseydim, çoktan yakalamıştık bu seri katili . Onun 

ölümünden kendimi sorumlu tutuyorum. O yüzden bu dava

da size yardım etmek istiyorum. O alçağın yakalanması için 

ne isterseniz yaparım. Her türlü riske girmeye hazırım."  

Umursamaz göründüm. 

"Bize ne yararın olabilir ki?" 

Umut dolu bir ışıltı belirdi yüzünde. 

"Körebe dosyasının kopyasını vermekle başlayabilirim. " 

İşte bu gerçek bir sürprizdi. 

"Öyle bir kopya mı var?" 

Zaferle aydınlandı koyu renk gözleri. 

"Elbette var, Zekai Baba, işini asla şansa bırakmazdı. Kö

rebe'yi çok iyi tanıyordu. Başı sıkışırsa kendisine zarar vere

bileceğinden emindi. 'Bana bir şey olursa bu yedek dosyayı 

emniyete verirsin, ' diye tembihlemişti. "  Ayağa kalktı, arka
sındaki Osmanlı arması çerçevesini kaldırdı. Duvarın içine 

yerleştirilmiş bir kasa belirdi karşımızda. Dönüp sevimli bir 

hareketle göz kırptı. "Yedek dosya işte burada."  Kasayı açtı, 

içinden bir kucak dolusu klasör çıkardı. Masanın üzerine yığ
dı. "Davayla ilgili bütün ayrıntılar burada." 
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38 

"Saçma sapan bir zengin eğlencesi. . .  " 

� 

6 Haziran Körebe soruşturmasında bir kırılma noktası ola

bilirdi. İster zorunlu olarak açık vermiş olsun, isterse henüz 

bilmediğimiz bir nedenle, Körebe'nin ritüelinde bir sapma 

meydana gelmişti . Son beş yıldır arpa boyu ilerlemeyen bir 

cinayet soruşturması için bu ayrıntı çok önemli olabilirdi. 

Tam olarak neler olup bittiğini kavrayamasam da mesleki 

sezgilerim katil ya da katillerin bu defa baltayı taşa vurduk

larını söylüyordu. Önemli olan o taşı kaldırıp altındaki haki

kate bakmaktı. Alper'in verdiği dosyaları arabasının bagajına 

zulalayıp, Zeynep'i Salacak'a yolladım. Olay Yeri İnceleme'ye 

güvensem de bizim kızın onlardan çok daha titiz çalışacağı

nı biliyordum. Kriminoloğumuzu yolcu ettikten sonra Ali'yi 

aradım, dün akşam öldürülen cerrah Kansu Sarmaşık'ın ça

lıştığı Levent'teki Serap Hastanesi'ne gelmesini söyledim. 

Neşe si yerine geldi haytanın. 

"Derhal geliyorum Başkomserim."  

Derhal gelememişti elbette, ben de  bu fırsattan istifade 

hastanenin kafeteryasında oturmuş, kendime sade bir Türk 

kahvesi ısmarlamıştım. Ne yalan söylemeli, kafeteryanın 

kumral garsonu, elindeki tepside bol köpüklü kallavi bir 

kahveyle gelince şaşırdım. Yine de emin olamadım, tadı bo

zuktur diye çekine çekine aldım ilk yudumu. Hayret, tadı da 

yerindeydi kıvamı da. Şöyle höpürdete höpürdete kahvemi 

içmeye başladım, son yuduma gelmiştim ki, çaldı telefonum, 

arayan gazeteci Buket'ti. 
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"Başınız sağ olsun Nevzat Bey,"  dedi üzüntülü bir sesle. 

"Zekai Amirim'i kaybetmişiz." 

"Dostlar sağ olsun Buket Hanım, ne yazık ki öyle . . .  " 

"Şile 'ye gitmiştik, kuzenimin düğünü vardı. O telaşta ha

berim olmadı. Biraz önce öğrendim. Çok üzüldüm, çok iyi 

bir insandı. . .  " Duraksadı. "Çok da iyi bir polisti. Artık pek sık 

karşılaşamayacağımız türden bir polis. Kim, kim yapmış ola

bilir Başkomserim? Var mı şüpheli birileri?" 

"Ne yazık ki yok. Körebe'den şüpheleniyoruz. Siz ne dersi

niz? O yapmış olabilir mi?" 
"Niye yapsın ki? Bu onun tarzı değil . Tabii kendisine yöne

lik bir tehdit varsa onu bilemem."  Sesi boğuklaşma ya başla

mıştı. "Yoksa Zekai Başkomiserim önemli bir bilgiye mi ulaş

mıştı? Körebe hakkında . . .  Eğer adamın kimliğini öğrendiyse 

ya da Körebe böyle olduğunu düşünmüşse . . .  " 

Boş atıp dolu tutmak istiyordu. Hiç oralı olmadım. 

"O kadarını bilmiyoruz. Ama dün gece Körebe bir cinayet 

daha işledi. "  

"Ne! Ciddi misiniz? Şu  işe bak ya, bir düğüne gittik mem

lekette yer yerinden oynamış. Nerede işlendi bu cinayet? Du

run, durun, ben öğrenirim. Peki, bir ipucu filan var mı?" 

"Hayır, her zamanki gibi tek bir iz bile yok." 

Yine bir sessizlik oldu, bu kez biraz uzun sürdü. 

"Aslında mantıksız," dedi gergin bir sesle. "Ardı ardına iki 

cinayet. Yirmi dört saat içinde . . .  " 

"O kadar bile değil, on saat içinde diyelim . . .  " 
"On saat içinde mi?" diye söylendi hayretle. "Valla Baş

komserim, bu iş Körebe'nin tarzına pek uymuyor, ama dedi

ğim gibi başı sıkışmışsa . . .  Hayır, başı sıkışsa da ikinci cinayeti 

işleyemezdi. O kadar kolay mı insan öldürmek? Hem de hiç 

ipucu bırakmadan! Yok, bu cinayetlere başkaları bulaşmış 

olabilir. Bence bu ihtimali hiç göz ardı etmemek gerek. " 

İyi akıl yürütüyordu, o an anladım, Buket de bildiklerinin 

hepsini anlatmamıştı. 

"Etmiyoruz zaten Buket Hanım. Sizden ricam, davayla 

alakalı aklınıza takılan bir ayrıntı olursa, benimle paylaşma

nız. Zekai hepimizin ortak dostuydu, katilini bulmak hepimi

zin boynunun borcudur." 

İtiraf ediyorum, amacım onu etkileyerek sakladıklarını 

öğrenmekti, işe yarayacak mıydı, görecektik. 
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"Elbette Nevzat Başkomserim," demekle yetindi. "Elbette, 

en küçük bir bilgiye dahi ulaşsam, söz önce sizinle paylaşa

cağım. "  

Telefonu kapatırken göründü bizim serdengeçti. Serden

geçti diyorum, çünkü öyle bir yürüyüşü vardı ki, polisten çok 

eski kabadayıları andırıyordu. Ah Ali,  ah, diye söylenip kah

vemdeki son yudumu da alıp kalktım. Görür görmez yüzü 

ışıdı serserinin. 

"Merhaba Başkomserim."  

Dayanamayıp ben de gülümsedim. 

"Ne haber Ali? Bir şey buldu mu Olay Yeri İnceleme?" 

Anında silindi gülümsemesi, o vazife adamı kimliğine bü-

rünüverdi. 

"Kırmızı bir topraktan söz ediyordu Şefik. Teknenin ze

mininde bulmuşlar. Aynı toprak Zekai Amirimin cesedinin 

yanında da varmış. Katilin ayakkabısından dökülmüş olabi

leceğini söylüyordu . . .  " 

Çok önemsemedim, her yerde kırmızı toprak bulunabilirdi. 

"Başka . . .  " 

Boynunu büktü. 

"Parmak izi filan da aldılar, ama ne çıkar bilmiyoruz. "  

Kayda değer bir bulgu yoktu. Elimle yardımcımın omzu-

na dokundum. 

"Hadi Alicim, gidip konuşalım şu hastanenin başheki

miyle. " 

Salih Bey'le konuşmak pek kolay olmadı. Yarım saat kadar 

bekledik odasında, sonunda oflaya puflaya girdi içeri . Saçla

rı tümüyle dökülmüştü, ince burnunun üzerine yerleştirdiği 

siyah çerçeveli gözlükleri açık kahverengi gözlerini daha iri 

gösteriyordu. Kendimizi tanıttık, aceleyle sıktı ellerimizi. 

"Ne olur kusura bakmayın," diyerek koltuğuna geçti. 

"Özel hastanelerin işi bitmez. Valla beş yıldızlı otellerden faz

la angaryası var bu işin."  

Oturur oturmaz, masanın üstündeki randevu defterinin 

arasında duran dolmakalemi aldı, kalemliğe koydu, mouse'u 

ileri itti . Ardından ellerini kavuşturarak, "Demek Kansu öldü 

ha . . .  " diye söylendi. Ne söyleyeceğimizi merak bile etmiyor

du. "Allah rahmet eylesin, çok da gençti . "  İç geçirdi. "Ama 

defalarca uyarmıştım. Oğlum bu işleri bırak diye. Fakat din-

1 d . " eme ı. . .  
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Dilinin altındaki baklayı çıkarması için sordum. 
"Hangi işleri bırak dediniz? Yasa dışı bir yola mı sapmıştı 

Kansu?" 
Oturduğu koltukta toparlandı. 
"Yasa dışı mı bilmiyorum? Bahis oynuyordu . . .  Yok, bu 

bayilerde oynananlardan değil. Zengin bir grup var. Bunlar 
dünyada önemli olaylar üzerine iddiaya giriyorlar. Parasına 
elbette. Hem de çok parasına . . .  " 

"Futbol maçları mı?" diye eşeledi Ali. "Dünya kupası gibi 
olaylar mı?" 

Ağarmış kaşları yukarı kalktı başhekimin. 
"Onlar da var ama sadece spor değil, ekonomiden siya

sete, sanattan sağlığa kadar her konuda iddiaya giriyorlar. 
Mesela Esad ne kadar dayanır, Almanya seçimlerini kim ka
zanır, Türkiye'de enflasyon rakamları ne olur? Mars 'a gön
derilen uydu görevini başarıyla tamamlayabilir mi? Elbette 

bu yıl şampiyon kim olacak konusunda da iddiaya giriyorlar. 
Yani aklınıza gelen her konuda . . .  Az para da yatırmıyorlar . . .  
Alt limit on bin dolar . . .  " 

Sanki bütün bu olaylara tanık olmuş gibiydi, dayanama-
yıp sordum. 

"Siz nereden biliyorsunuz?" 
Utangaç bir gülüş döküldü dudaklarından. 
"Hiç sormayın Nevzat Bey. Bir keresinde Kansu beni de gö

türmüştü. ABD seçimleri konusunda iddiaya girdim. Hillary 
Clinton kazanır dedim, Trump kazandı, bendeniz de on bin 
dolar kaybettim. Hanım başımın etini yedi günlerce, ondan 
sonra da tövbe ettim. "  İkimizin de gülümsediğini görünce 
daha hevesli anlatmaya başladı. "Ne yapalım ben onlar kadar 
zengin değilim. Kansu da değildi. . .  O yüzden bırak bu işleri 
diyordum. Dinlemedi. . . "  

Merakına yenilen Ali yine araya girdi. 
"Kim organize ediyor bu işi?" 
"Organize eden filan yok. İnternet aracılığıyla buluşuyor

lar. İddiaya girenlerden birinin evinde toplanıyorlar ya da 
ofisinde. Adamların evleri de ofisleri de saray gibi. Yeniliyor, 

içiliyor, her türlü konu konuşuluyor. Hepsi erkek. İddiacıla
rın kurallarından biri de oyunlara kadınların sokulmaması. 
İngilizlerin erkek kulüplerini örnek almışlar kendilerine. " 

"Kimler vardı orada?" 
Kararlılıkla başını salladı Başhekim. 
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"Hiçbirini tanımıyorum Ali Bey. Dediğim gibi bir kez katıl

dım aralarına, ağzımın payını aldım, bir daha da gitmedim."  

Yalan söylüyordu ama biraz daha zorlarsak hiç konuşma

yacaktı. 

"Herkes katılabiliyor mu?" diye daha genel bir soru sor

dum. "Yani ben istesem girebilir miyim aralarına?" 

"Yok Nevzat Bey, ancak defalarca bahis oynamış birinin 

önerdiği kişi katılabiliyor. Amaç sadece para kazanmak değil, 

eğlence. Sonra muhabbetini yapıyorlar. Hatta kazanan, nasıl 

tahmin ettiğini açıklıyor. Bu adamların hepsi bilgili adamlar. 

Ama asıl amaçları sıkıntıdan kurtulmak. Toplanmak ama aynı 

zamanda bir araya geldiklerinde heyecan duymak. Fakat bi

zim gibi maaşıyla geçinenler için sonuçlar trajik olabiliyor . . .  

Evet, Kansu'yu kastediyorum. Bakın intihar etmiş işte . . .  " 

Şaşkınlıkla homurdandım. 

"İntihar ettiğini kim söyledi?" 

"Nurten Hanım, benim asistanım." Anlamak istercesine 

yüzümüze baktı. "İntihar etmedi mi? Yoksa, yoksa öldürüldü 

mü?" Anında anladı bakışlarımızdan. "Ama niye? Kim öldür

mek ister ki Kansu'yu?" Bir an düşündü. "Borçlanmıştır. Ta

bii, tefecilere borçlanmıştır. Aldığı parayı ödeyemeyince de . . .  

Elde avuçta bir şey kalmadı . Babasından kalan koca apart

manı iddiada kaybetti. Hep borçluydu, hep içeride . . .  Biz de o 

yüzden ayrılmasını istedik zaten . . .  " 

Eşeledikçe yeni bilgiler çıkıyordu ortaya. 

"Yani artık sizinle çalışmıyor muydu?" 

Vicdan azabı çekiyormuş gibi yüzünü buruşturdu. 

"Bir yıl önce çıkarmak zorunda kaldık. Aslında hep savun

dum onu, ama beni de istismar etti. Bana bile borcu vardı . 

Yine de referans mektubu yazdım. Ama bir işe yaramadı. Adı 

çıkmıştı, hastaneler ona güvenmiyordu. Yazık, gerçekten çok 

yazık. Çok iyi bir cerrahtı. "  

Başhekim bambaşka bir hikaye anlatıyordu bize. Saçma 

sapan bir zengin eğlencesinin, çocuk taciziyle ne alakası ola

bilirdi? 

"Çok önemli bir sorun var Salih Bey,"  dedim ciddi sesle. 

"Lütfen bu konuda bildiklerinizi bizden saklamayın . . .  " 

Başhekimin kırışıklarla kaplı yüzünü endişe kapladı. 

" İpotekten mi bahsediyorsunuz? Yapmak istemezdik ama 

arabasına el koymaya mecburduk . . .  " 
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"Hayır, hayır, daha mahrem bir konu var. Kansu'nun sap-

kın davranışları var mıydı?" 
Tuhaf bir şey duymuş gibi irkildi. 
"Nasıl yani?" 
"Çocuk tacizi,"  diye bodoslamadan daldı Ali .  "Küçük ço

cuklara sarkıntılıkta bulunmaktan söz ediyoruz." 
"Asla, asla, hayır, hayır, Kansu sağlam iradeli biri olmaya

bilir, ama asla bir çocuk tacizcisi değildi. . .  O dürüst bir insan
dı. Hele böyle bir konuda . . .  " 

"Nasıl bu kadar emin olabilirsiniz?" Adeta tersledi Ali. "Ya 
bu iğrenç huyunu sizden gizlemişse . . .  " 

Başhekim sükunetini korudu, sabırla izah etmeye başladı . 
"Gizlemez Ali Bey, öyle biri değildi. Onun sapık olmadı

ğına iddiaya girerim. " Kurduğu cümlenin ironisini anladı. 
"Yani kefil olurum . . . " Konuşmasına devam edecekti ki, oda
nın kapısı açıldı. Başhekim konuşmayı kesip ayağa fırladı. 
"Ooo Hayati Bey, buyurun . . .  " 

Açık yeşil keten bir elbise, beyaz bir gömlek giymişti Ha
yati Bey. Orta boyluydu, kaslı bir vücudu vardı, ellilerinde 
olmalıydı. Aslan yelesini andıran gümüş rengi saçları, yanık 
teni, koyu mavi gözleriyle oldukça yakışıklı sayılırdı. Başhe
kim hızlı adımlarla Hayati'ye yaklaştı . Kendisinden nerdeyse 
on yaş küçük adamın önünde eğilerek elini sıktı. Onu pek 
umursamamıştı Hayati, soru dolu gözlerle bize bakıyordu. 

Hemen izah etti Başhekim. 
"Başkomser Nevzat, cinayet masasından, bu genç arkada

şımız da Komiser Ali ."  Üzgün gözlerini adama dikti. "Acı ha
beri duymuşsunuzdur, bizim Kansu ölmüş. Cinayete kurban 
gitmiş. Kim öldürmek ister ki Kansu'yu?" 

"Pek çok insan," diye söylendi adam. Genizden konuşur 
gibiydi adeta metalik çıkıyordu sesi. "O kadar tuhaf ilişkileri 
vardı ki."  Konuşurken bize yaklaşmıştı. Hafifçe eğilerek se
lam verdi. "Hoş geldiniz Nevzat Bey, Ben Serap Hastanele
ri 'nin kurucusu Hayati. .. Hayati Darcan . . .  " Ne Ali,  ne de ben 
ayağa kalkmıştık, hiç rahatsızlık duymadı bundan, cebinden 
kartını çıkarıp uzattı . Kartı Ali aldı, şöyle bir bakıp özensizce 

cebine attı. Hayati yine aldırmadı, nazik bir üslupla konuş
masını sürdürdü. 

"Kansu'yu çok iyi tanırdım. Size yardımcı olabilirim." Ne 

diyeceğimizi bile beklemeden başıyla kapıyı işaret etti. "İster
seniz odama geçelim, orada daha rahat konuşuruz." 
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"Serap'ın adını yaşatmamız lazım." 
� 

"Hazin bir hikayedir Kansu'nunki. Tam bir çöküş hika

yesi .  . .  " 

Hayati arkasında Serap Hastanesi 'nin devasa bir fotoğra

fının olduğu, gül ağacından yapılma masasında ellerini bor

do rengi koltuğun kenarına dayamış, üzüntüyle anlatıyordu. 

Bakışlarım, hastane sahibinin sol tarafındaki köşeye kaydı. 

Özenle düzenlenmiş panoda sekiz dokuz yaşlarında bir kı

zın fotoğrafları sergileniyordu. Doğumundan emeklemesine, 

yürümeye başlamasından salıncakta sallanmasına, sırtında 

çantası anaokuluna gidişinden defter başında kalem tutuşuna 

kadar bir düzineden fazla fotoğraf. Küçük kızın fotoğraflarına 

bakarken nedense kızım Aysun'u değil, Suriyeli Azez'i hatırla

dım. İçime bir acı çöreklendi, zihnimi karamsar düşünceler

den, kalbimi acılardan kurtarıp Hayati'ye yoğunlaştım. 

"Çok iyi bir cerrahtı Kansu . . .  Ben de cerrahım ama hiçbir 

zaman onun kadar becerikli olamadım. Gözleri öyle keskin, 

sinirleri öyle sağlamdı ki en kritik cerrahi operasyonlarda 

bile ellerinin titrediğini görmedim. Parmaklarını öyle iyi kul

lanırdı ki elindeki bistüri, makas, pens yani o sırada ne tu

tuyorsa sanki bedenin bir parçasına dönüşürdü. Abarttığımı 

zannetmeyin Başkomserim, çok da bilgiliydi. Hepimizden 

fazla okur, dünyada cerrahiyle ilgili bütün yayınları takip 

ederdi. Ama bakın sonunda berbat bir ölüm, bu şahane yete
neği aramızdan aldı. "  
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Bir süre önce işten attığı adamı öve öve bitiremiyordu, 

doğrudan sormak yerine ayrıntılardan yola çıkarak hakikati 
öğrenmek istedim. 

"Aynı okuldan mı mezun oldunuz?" 
"Hayır, ben Çapa'yı bitirdim, o Cerrahpaşa'dan mezun 

oldu. Ama Serap Hastaneleri'ni birlikte kurduk. On sene 
önce . . .  Apartmanını ipotek ettirmiştik o zamanlar. Dört ortak
tan biri oydu. Sonra iki ortağımız ayrıldı, Kansu'yla ikimiz 

kaldık. " Güzel bir anıyı hatırlamış gibi buruk gülümsedi. "O 
sıralar aklı başındaydı, sırt sırta vermiş hırsla çalışıyorduk. 
Çok da temiz kalpliydi. "  Bakışları bir an masanın sol tarafın
daki gümüş çerçeveli fotoğrafa kaydı. Aynı kız gülümseyerek 
bize bakıyordu. "Serap, benim kızım. On beş yıl önce kaybet
tik onu. On yaşındaydı. İlk hastanemizi kızımın ölümünden 
beş yıl sonra açtık. Kansu, hastaneye kızımın adını vermekte 
tereddüt etmedi. Ki, ben bunu öneremezdim. 'Serap'ın adını 
yaşatmamız lazım Hayati, '  dedi. 'Onu kurtaramadık, hiç de
ğilse adını ölümsüz kılalım. '  O kadar cömertti ki, ne söyleye
ceğimi bilememiştim."  

Hayati'nin gözleri nemlenmişti . Soruşturma için bir öne
mi olacağını zannetmiyordum ama bir adam çocuğunu yitir
diğini söylüyorsa buna kayıtsız kalamazdım. 

"Üzüldüm. Nasıl kaybettiniz kızınızı?" 
Bakışlarındaki ızdırap iyice koyulaştı . 
"Kalp yetmezliği diyelim Nevzat Bey, uzun hikaye . . .  Kan

su'nun nasıl bir insan olduğunu anlayabilesiniz diye açtım 
konuyu. Tabii bu kumar illetine kapılmadan önce. " 

Konuyu açıklığa kavuşturmak istedi Ali . 
"Kumar değil, iddiaymış. Sözüm ona sadece bir eğlencey

miş. Başhekiminiz öyle söyledi az önce." 
Sinirli sinirli güldü. 
"Salih Bey öyledir. İddia dediği bal gibi kumar. Çoğu eğ

lence olsun diye oynuyor bunu. Ama asıl sebebi kumarın 
yasak olması. Bahisçilerin nerdeyse hepsi saygın işadamları.  
Olay basına yansırsa itibar kaybına uğrarlar. İddia diye bir 

garabet icat ettiler. Güncel olayları kumar malzemesi haline 
getirdiler. Çoğu için önemsiz miktarlar dönüyor masada ama 
Kansu gibiler için büyük paralar bunlar . . .  " 

Duru bakışları, vakitsiz kırışıklarla dolu alnı, geniş çene

siyle irade timsali bir adam gibi duruyordu Hayati . Yine de 
sormadan edemedim. 
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"Siz de katıldınız mı bu oyunlara?" 

Kaşları çatıldı, geniş burun kanatları açıldı kapandı. 

"Bakın Nevzat Bey, ben on yaşındaki kızımı kaybettim. Şim-

di altı yaşında ikizlerim var. İnsan sorumluluk sahibi olma

lıdır. Böylesi abuk sabuk eğlencelere harcayacak vaktim yok 

benim. Kansu davet etti ama bir kez olsun gitmedim. Gitme

mekle de ne kadar isabetli davrandığımı anlıyorum şimdi. "  

Nedense bizim Ali pek hoşlanmamıştı adamdan. 

"Öyle diyorsunuz da Kansu'nun bu işlere merakı size yara

mış. Bakın, tek başınıza sahip olmuşsunuz koca hastane zin
cirine. Öyle değil mi, galiba birkaç tane Serap Hastanesi var." 

Hiç bozulmadı Hayati, hatta gözleri gururla ışıldadı. 

"Dokuz hastanemiz var. Sadece büyük şehirlerde değil, 

Hatay, Şanlıurfa hatta Kilis 'te bile hastane açtık. Kansu'ya ge

lince, onu kurtarmak için elimden gelenin fazlasını yaptım. 

Hakkı olandan çok daha fazlasını ödedim."  

"İşten çıkararak mı?" diye açıkça iğneledi Ali .  "Adamı so

kağa atmışsınız."  

Yakışıklı yüzü ilk kez asıldı, yardımcım sonunda adamı si

nirlendirmeyi başarmıştı . 

"Mecbur kaldım. O tefecinin avukatı, hastaneye hacze 

gelecekti. Kansu'yla ortaklıktan ayrıldığımıza bir türlü ikna 

edemiyordum. 'Yalan söylüyorsunuz, borçları ödememek 

için böyle yapıyorsunuz,' diyordu. Neyse ki mahkeme hallet

ti bu sorunu." 

Sonunda konuşabileceğimiz birinden söz ediyordu. 

"Kimmiş o tefeci? Tanıyor musunuz adamı?" 

Aslan yelesini andıran saçlarını, sıkıntıyla geriye attı . 

"Elbette tanıyorum Nevzat Bey, üç defa buluştuk. Satılmış, 

Satılmış Gündoğdu . . .  Lakabı da Kırmızı Surat. Gerçekten de 

yüzü al al yanıyor. Yüksek tansiyon hastası. Dağ gibi bir herif. 

Osman bey' de bir masaj salonu işletiyor. " Kinayeli bir tavırla 
göz kırptı. "Günahı söyleyenlerin boynuna, güya seks mu

habbeti varmış. Bildiğiniz randevuevi yani. . . "  

Ali tefecinin adını kaydederken, "Kansu'nun, bu Kırmızı 

Surat'a çok borcu var mıydı?" diye sordum. "Ne dersiniz, ka

til bu Kırmızı Surat olabilir mi?" 

Yanıtlamadan önce eli çenesinde bir süre öylece kaldı. 

"Borcu olduğu kesin ama miktarını bilmiyorum. Daha 

önce Satılmış, Kansu'yu birkaç kez tehdit etti . Hatta birinde 
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ben de yanlarındaydım. İki milyon lira alacağı varmış. Aslın

da beş yüz bin lira borç almış ama gününde ödeyemeyince 

o miktara çıkmış. 'Yarına kadar getirmezsen, canını alırım, '  

dedi. Kansu'nun gözlerinin içine baka baka büyük bir süku

netle böyle söyledi. İşin tuhafı Kansu'nun bu sözlerden hiç 

etkilenmemesiydi. Sonuçta o parayı hastane ödedi, yani be

nim cebimden çıktı. "  

Hemen itiraz etti yardımcım. 

"Niye sizin cebinizden çıksın, Kansu ortağı değil miydi bu 

hastanenin?" 
Tatsız bakışlarla süzdü Ali'yi. 

"Hastanedeki hakkını çoktan kaybetmişti . Hisselerini 

bana devretti .  Bunun karşılığında ben de ona yüklü miktar

da para ödedim. Ne aldım ne verdim hepsi kayıt altında Ali 

Bey. Kansu 'ya kuruş borcum yoktu, aksine ondan alacağım 

vardı. " 

Ali adamı iğnelemeyi sürdürdü. 

"O yüzden mi işten attınız? Borcunu ödemediği için." 

Yine sükunetini bozmadı hastane sahibi. 

"Hayır, borç yüzünden değil, hastaneye zarar veriyordu. 

Hayati 'nin borçlu olduğu gazetelere kadar düşmüştü. Serap 

Hastaneleri 'nin eski ortağı ve baş cerrahına haciz geliyor. Bil

diğiniz rezillik. " 

Sanki bu sözleri duymamış gibi tekrarladı yardımcım. 

"Çok borcu var mıydı size?" 

Hayati'nin açık renk gözleri arsızca ışıdı. Sağ dirseğini ma

sanın üzerine koyarak başını hafifçe geriye attı. 

"Vardı, ama hepsini sildim. Eski günlerin anısına değil, 

ödeyecek hali yoktu o yüzden. Ne yapalım, başımızın gözü

müzün sadakası olsun dedik." 

Bir insanı tanımak istiyorsan onu öfkelendir, anında düşer

di takındığı kibarlık maskesi. Hayati'de de öyle olmuştu, Ali 

azıcık kışkırtınca, su katılmamış bir sonradan görme olduğu 

çıkmıştı ortaya. Hedefe doğru emin adımlarla ilerlediğini an

layan yardımcım hiç sinirlenmeden yeni bir soruya geçti. 

"Ne kadarlık bir sadakaymış bu?" 

Kibirli bir gülümseme belirdi Hayati'nin dudaklarında. 

"Sizin ömür boyu bir arada göremeyeceğiniz kadar büyük 

bir meblağ. " 

Ali şerbetliydi böyle nobranlıklara. 
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"Yani birinin öldürülmesini isteyecek kadar çok. Öyle ya, 

eğer alacağı olduğu için şu kırmızı suratlı tefeciyi zanlılar lis

tesine yazacaksak, sizin de onun yanında yer almanız gerekir." 

Hayati ne diyeceğini bilemedi. Yardımcım da tıpkı onun 

gibi sağ dirseğini masaya dayayarak açıkça suçladı. 

"Sahi, Kansu'yu siz öldürmüş yahut öldürtmüş olabilir 

misiniz?" 

Sinirleneceğini, iyice zıvanadan çıkacağını sandım, yap

madı. Galiba, yardımcımın küçük oyununu anlamıştı, gırtla

ğının son boğumuna kadar yükselen öfkesini yuttu. 

"Ah Ali Beyciğim, " dedi sözüm ona samimi bir sesle. 

"Kaybettiğimiz her para için birini öldürseydik, bir mezarlık 

şenlendirmemiz gerekirdi." Yalandan bir kahkaha koyverdi. 

"Şaka bir yana, ben bir sağlıkçıyım, ne kadar olursa olsun 

hiçbir meblağ bir insanın hayatından daha kıymetli değildir. 

Üstelik bu adam bir zamanlar gönül borcum olan biriyse. " 

Rahat bir ifade takındı. "Ama isterseniz dün bütün gün nere

lerde olduğumu size ispatlayabilirim. " 

"Cinayetin dün işlendiğinden emin değiliz," diyerek 

Ali'nin yanında olduğumu hissettirdim. "Takdir edersiniz ki, 

sizi de araştırmak zorundayız. Eminim masumsunuz ama 

bu rutini uygulamak zorundayız. Aynı zamanda yardımınıza 

ihtiyacımız var. Şüphelendiğiniz kimseler varsa lütfen bize 

söyleyin. Yani şu Kırmızı Surat dışında?" 

Çok zor bir soru sormuşum gibi alnını kırıştırdı. 

"Ölmüş birinin arkasından konuşmak istemem ama . . .  " 

Sustu, bakışlarını kaçırdı. "Yok, yok emin olmadığım bir ko

nudan bahsetmek istemiyorum." 

"Bahsetmelisiniz,"  dedim buz gibi bir sesle. "Aksi takdirde 

vicdanen sorumlu olursunuz . . .  " 

Gerginleşmişti. 

"Emin değilim, artık kendini savunamayacak biri hakkın

da konuşmam doğru değil. "  

"Tuhaf davranışları mı  vardı?" diye cesaretlendirmek iste-

dim. "Hiç onaylamayacağımız davranışlar. "  

Gözlerini kıstı. 

"Nasıl onaylamayacağımız davranışlar?" 

Pat diye söylemek istemedim. 

"Mesela çocukları sever miydi, onlarla vakit geçirir miydi?" 

Hülyalandı Hayati 'nin gözleri. 

255  



"Severdi, tanıdığı çocukları daha çok severdi. Evet, her

kes çocukları sever ama Kansu, onların hayatını kurtarırdı. 

Mecazi anlamda söylemiyorum, gerçek anlamda onların ha

yatını kurtarırdı. Organ naklinden söz ediyorum. İnsanlara 

ikinci bir hayat vermekten. Evet, hepimiz çocukları severiz, 

ama Kansu onların yeniden yaşamasını sağladı. .. " 

Masanın üzerindeki gümüş çerçevenin içindeki kıza baktı 

yine. 

"Serap'ı hiç çekinmeden onun becerikli ellerine bırakır

dım. Hayır beyler, Kansu kötü biri değildi. " Durdu, soruyu 

hatırlamıştı. "Neden, Kansu'nun çocuklarla ilişkisini merak 

ediyorsunuz?" 

Lafı uzatmadı yardımcım. 

"Çünkü Kansu'nun, çocuk tacizcisi olmasından şüphele-

niyoruz."  

İrkilerek, başını geri attı Hayati. 

"Çocuk tacizcisi mi?" 

Ortamı yumuşatmak istedim. 
"Kansu'nun öldürülme nedeninin bu olduğunu düşünü

yoruz. "  

"Çocuk tacizcisi .  . .  " diye tekrarladı Hayati. "Biraz abartılı 

oldu. Ben böyle tanımlamazdım Nevzat Bey. . .  " 

"Nasıl tanımlardınız?" 

"Kart zampara derdim mesela . . .  Tamam, genç kızlardan 

hoşlanırdı. Ama işi çocuk tacizine kadar götürür müydü, hiç 

zannetmiyorum. 20 yaşın üzerindeki kadınlarla dostluk kur

mazdı. Bununla da övündüğünü çok duydum. Kansu'nun 18 

yaşındaki kızlarla çıktığını da gördüm ama çocuk tacizcisi ol

duğunu hiç zannetmiyorum." Durdu. "Tabii bu iğrenç huyu

nu benden sakladıysa o başka . . .  " 
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"Çok paran varsa, çok da korkun olur Alicim . . .  " 

� 

Serap Hastanesi'nden ayrılırken kafamız iyice karışmıştı. 
Zekai Başkomiser'in özel durumunu saymazsak, Kansu Sar

maşık, şu ana kadar Körebe'nin katlettiği kişilerin profiline 
uymayan tek kurbandı. Bu yıl işlenen üç cinayetin tarihleri
nin tutmamasını da hesaba katarsak seri katilimiz kendi ri
tüelini bozmaya başlamıştı . Ama Ali'nin başka bir fikri vardı. 

"Bence Kansu Sarmaşık kendini iyi gizlemiş. " 

Henüz emektarın kontak anahtarını çevirmemiştim. İki

mizin de kapısı ardına kadar açıktı, arabanın biraz havalan
masını umuyorduk ama dışarıdaki sıcağın içeridekinden hiç

bir farkı yoktu. "Öyle değil mi Başkomserim?" diye sürdürdü 

sözlerini. "Hangi çocuk tacizcisi açıkça yapabilir ki sapıklığı
nı? Adam zaten doktor. Saygın bir mesleğe sahip. Herkesin 
gözünü boyamış anlaşılan. Hayati 'nin söylediklerini de ya

bana atmamak lazım. Genç kızlara düşkün dedi ya. On sekiz 
yaşındakilerle ilişkisi varmış, üç beş yaş aşağıya çeksek. . .  " 

Kontak anahtarını çevirdim, gaz pedalına bastım, bizim 
emektar öne doğru atılırken, "Olabilir Alicim," diye söylen
dim. "Ama öyleyse, yani Kansu kendini bu kadar iyi gizlediy

se, Körebe nasıl fark etti tacizci olduğunu? Aynı hastanede 
filan mı çalışıyorlardı?" 

Kafa yorma gereği bile duymadı. 

"Niye olmasın Başkomserim? Son iki kurbanın kanında 
şu anestezi ilacından bulunmuş. Mivakuryum muydu neydi? 
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Zeynep anlatıyordu ya . . .  " Telefonu çalmaya başladı. "Pardon 

Başkomserim. " Telefonuna göz atınca, gülümsedi. "İşe bak, 
Zeynep dedim, bizi aradı. "  Tuşa dokundu. "Alo Zeynep? Ne? 

Öyle mi? Bomonti'de misin? Ne var orada? Bir dakika, bir 

dakika!"  Bana döndü. "Maktulün evine gidiyormuş . . .  Kan

su'nun yani. . .  " 

Mükemmel zamanlamaydı. 

"Güzeeel, biz de geliyoruz. Evin konumunu atsın. Orada 

buluşuruz."  

Bomonti'ye gidinceye kadar maktulle, Körebe'nin nere

de karşılaşmış olabileceği üzerine ihtimaller sıralamayı sür

dürdü yardımcım. Hiçbirine itiraz etmedim çünkü hepsinin 

gerçek olma ihtimali vardı ,  hiçbirini kabul etmedim, çünkü 

hepsinin de kanıtlanmaya ihtiyacı vardı. 

Bomonti'de birbiri ardına dikilen çirkin gökdelenlerden 

birinin tepesindeydi Kansu Sarmaşık'ın dairesi .  Bir zaman

lar bahçelerinde ceviz ağaçlarının boy verdiği köşklerin 

bulunduğu bu canım semt, artık bir gökdelen tarlasına dö

nüşmüştü. İşin enteresanı beton, çelik ve plastik yığınından 

oluşan bu ucube binalara tonlarca para ödenmesiydi. Sade

ce bu davranış bile, aslında insan denen canlının o kadar da 

zeki bir mahluk olmadığını gösteriyordu. Emektardan iner

ken rüzgarı hissettim. Hala sıcak üflüyordu ama belki yağ

muru getirir, belki biraz serinlik çökerdi şehre. 

"Yağmur havası," diye umutla söylendi Ali .  "Sonunda kur

tulacağız şu sıcaklardan." 

İyi olur, diyecektim ki, bu iğrenç bina yapılırken ağaç kı

yımından rastlantıyla kurtulmuş uzun boylu iki manolyanın 
altındaki bir Ford minibüs gözüme çarptı. Öteki arabalardan 

uzakta, sanki gizlenmek ister gibi park edilmişti ağaçların al

tına. Adımlarım kendiliğinden minibüse yöneldi. Yaklaştık

ça aracın yan tarafındaki yazı belirginleşmeye başladı . Önce 
"Siper" yazısını okudum, sonra yanındaki kelimeyi seçtim, 

"Güvenlik" . Minibüsün koyu renk kaportasının üzerinde 

açık renk harflerle "Siper Güvenlik" yazıyordu. Ve teşkilatın 

armasından araklanmış logosu da oradaydı. 

"Ne oldu Başkomserim?" diye Ali'nin sözleriyle duraksa

dım. "Nedir o?" 

"Şu minibüse yakından bakmakta yarar var. " 

Yardımcım da adımlarını açarak yaklaşmıştı . 
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"Katilin minibüsü mü diyorsunuz?" 
Sağ elinin belindeki silaha kaydığını fark ettim. 
"Zannetmem. Rahmetli Zekai'nin eski yardımcısı Alper'in 

şirketinin adı var üzerinde. Onlar sağlıyor olabilir binanın 
güvenliğini. . . "  

Kuşkuyla söylendi. 
"Ya bu aracı kullanıyorlarsa?" 
"Yapma Ali, hangi katil üzerinde at nalı gibi şirket ismi 

olan bu minibüsü kullanır?" 
Böyle söylememe rağmen araca yaklaşmaktan kendimi 

alamadım. Siyah değil koyu gri bir minibüstü bu. Sessiz 
adımlarla kapısına yaklaştık. Ali şoförün kapısını açmayı 

denedi ama kilitliydi. Öteki kapıları da kontrol ettik, hiçbir 
sonuç alamadık. Bir tur attık minibüsün etrafında. Plaka 
numarasını aldık, fakat gizemli bir kutuyu andıran bu gri 

aracın sırrına eremedik. Çaresiz binanın girişine yöneldik. 

Kapıda tuhaf kesimli saçlarını jöleyle parlatmış iki güvenlik 
görevlisinden, çarpık suratlı olanın burnuna polis kimliğini 
uzattıktan sonra, "Dışarıdaki minibüs sizin mi?" diye sordu 
yardımcım. "Şu ağaçların altındaki Ford . . .  " 

Ali'nin gösterdiği yöne bakmaya bile gerek görmedi çar
pık surat. 

"Doğrudur komiserim, bizim aracımız. Bir sıkıntı mı var?" 

Güvenlikçinin merakını gidermek yerine başka bir soru 

yapıştırdı bizimki . 

"Hep burada mı durur?" 
"Bazen burada durur, bazen başka yerlere gider. Bazı has

tanelerin güvenlik işlerine de biz bakıyoruz.  Böyle iki mini

büsümüz daha var. Yoksa araç kaza filan mı yapmış?" 

Daha fazla kurcalamanın bir manası yoktu. 

"Yok, yok," diye muhabbete son verdim. "Hadi Alicim, şu 

asansörü kaçırmayalım." 

Yukarıdan çağırılan asansörün kapısı kapanmadan yaka

ladık. Bizden başka kimse yoktu içeride. Uçarcasına 18.  kata 

ulaşan bu modern teneke kutunun açılan kapısında, uzun 

boylu, alımlı iki esmer kadın belirdi. Kısa saçlısı ağzını açma

sa travesti olduğunu anlamayacaktık. Alıcı gözle yardımcımı 

tepeden tırnağa süzerek söylendi. 

"Ay yukarı mı çıkıyorsunuz? Dakikalardır asansör bekli

yorduk burada." 
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"Bu asansör bize zimmetlendi , "  diye tersledi Ali. "Acilen 

yukarı çıkmamız gerekiyor, polis işi. . .  " 
"Niyeymiş ayol, dakikalardır dikiliyoruz burada," diye ho

murdanacak oldu kısa saçlısı ama takma kirpikleri kaşlarına 
değen mavi lensli, kolundan çekiştirerek susturdu arkadaşını. 

"Tabii Amirim,"  dedi terbiyeli bir sesle. "Madem ki resmi 
vazife, buyurun lütfen . . .  " 

Yeniden yükselmeye başladık. 32 'nci katta kül rengi mer
merlerle kaplanmış, duvarlarında zevksiz eskizlerin asıldığı 

koridorun sonundaydı Kansu 'nun dairesi. Karşı karşıya sıra
lanan sekiz kapıyı geçerek yaklaştık dokuzuncuya. 

"Başkomserim, " diye fısıldadı Ali .  "Başkomserim kapı 

aralık. " 
Gerçekten de kayısı rengine boyanmış ahşap kapı yarı 

yarıya aralıktı . "Zeynep," diye kaygıyla söylendi yardımcım. 

"Zeynep içerideydi . "  

Ellerimiz silahlarımıza uzandı. Ben kapının sağına geç
tim, yardımcım soluna, bir süre içerisini dinledik. Ama ne 
çıtırtı, ne de bir ses, hiç hayat belirtisi yoktu dairede. Yine de 

bir süre öylece kaldık. Onca yıllık tecrübeme rağmen heye
canlanmaktan kendimi alamıyordum, bakışlarım Ali 'ye kay
dı. Her zamankinden daha gergin, daha tedirgindi. Koluna 
dokundum. Sakin olmasını işaret ettim, sessizce girecektik 

içeri . Önde ben olacaktım, geride o. İtiraz etmeye kalktı, ka

rarlı bir tavırla başımı sallayınca çaresiz razı oldu. Kapıyı it
tim, ağır ağır açıldı. Aralıktan içerisini görmeye çalıştım fakat 
mümkün değildi. Çünkü baktığım yerden hem çok küçük bir 

alanı görebiliyordum, hem de daire karanlıktı. 
Silahımı iki elimle sıkıca kavrayarak, sessizce içeriye sü

züldüm. Gözlerim karanlığa alışırken, kulağımı ardına kadar 

açmış, içeriden gelebilecek her sesi duymaya çalışıyordum, 

ama hayır, daire bir mezar kadar sessizdi. Öyle ki hemen ar
kamdan gelen yardımcımın soluk alıp verişini bile işitebili
yordum. Sofadan salona uzanan kısa koridordan geçerken de 

hiçbir ses duymadık. Salonun girişine ulaştığımızda Ali de 

yanıma gelmişti. İkimiz aynı anda girdik içeri. O anda gör
düm Zeynep'i,  bilgisayar masasının ayakları dibinde boylu 

boyunca uzanmıştı . Ali de görmüştü sevgilisini, bir an pa

nikledi ama kendini tuttu, sesini çıkarmadı. Saldırgan içer
deki odalardan birinde olabilirdi . Sessiz ama hızlı adımlarla 

260 



Zeynep'e yaklaştım. Yardımcım geride kalmış beni koruyor

du. Eğilip boynuna dokundum, bayılmıştı ama kötü görün

müyordu. Doğruldum, kaygıyla bakan Ali'ye içeriyi kontrol 

etmemiz gerektiğini işaret ettim. Hiç duraksamadan uydu 

emrime, sessizce yatak odasına süzüldük, kimsecikler yoktu, 

ıvır zıvırla dolu küçük odayı , mutfağı, banyoyu kontrol ettik, 

daire boştu. Aceleyle Zeynep' in yanına döndük; Ali,  başını 

kucağına aldı. 

"Zeynep, Zeynepcim," diye seslenerek sağ eliyle yüzüne 

dokundu. "Zeynep, Zeynep . . .  " 

Önce uzun siyah kirpikleri kıpırdadı, sonra gözlerini açtı . 

Ali 'yi görünce gülümsedi, sonra beni gördü, yüzü karıştı . 

"Ne oldu?" diye sordu. "Ne oldu bana?" Bir yandan da ace

leyle doğrulmaya çalışıyordu. 

"Yavaş, yavaş Zeynepcim. Eve geldiğimizde seni böyle bul

duk. Biri mi saldırdı?" 

Hatırlamaya çalışırken yavaşça doğrularak yere oturdu, 

sağ eli Ali 'nin avucundaydı. 

"Evet, evet Başkomserim. . .  İçeri girmiştim."  Bakışları 

bilgisayar masasına kaydı. "Çekmecede fotoğraflar bulmuş

tum . . .  " Kaşları çatıldı. "İğrenç, pornografik fotoğraflar, küçü

cük çocuklarla çekilmiş mide bulandırıcı fotoğraflar . . .  Onla

ra bakıyordum, bir ses duyar gibi oldum, başımı çevirirken 

biri arkadan yaklaşıp ağzımı tuttu. Plastik eldiven giyinmişti, 

elleri iriydi, nefes almamı engelliyordu, direnmeye çalıştım 

ama çok güçlüydü. Bayılmışım . . . .  " 

"Suratını gördün mü?" diye hırsla atıldı Ali .  "Kim olduğu

nu anlayabildin mi?" 

"Hayır, hiçbir şey görmedim.  Dediğim gibi güçlü biriydi, 

ellerinde de eldiven vardı. Bizim kullandığımız türden ince, 

plastik eldivenler. " Gözleri salonun girişine kaydı. "Çok ses

sizdi, içeri nasıl girdi bilemiyorum. Belki anahtarları vardı, 

belki kapıyı kurcalamıştı. .. " Derin derin soluk aldı. Bize ba

karak gülümsedi. "Ama merak etmeyin, ben iyiyim." Ellerini 

yere koyarak kalkmaya çalıştı . 

'"Biraz daha otur istersen Zeynepcim," diye uyardım. "Hat

ta şu divana uzan. Ambulans çağırıp hastaneye götürelim. Al

lah göstermesin, kafa travması filan varsa . . . " 

Eliyle dağınık saçlarını toparladı. 
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"Teşekkür ederim Başkomserim ama ben iyiyim. Gerçek
ten iyiyim. Saldıran her kimse, pek zarar vermek istemedi 
bana. İstese öldürebilirdi. Hazırlıksız yakalanmıştım." Yüzü
ne rahat bir gülümseme yerleştirerek, Ali 'ye uzandı. Bizim 
şefkat yüklü Romeo anında yakaladı elini. Zeynep ona tutu

narak ayağa kalktı. Üstünü başını düzeltti . Sanki az önce sal

dırıya uğrayan o değilmiş gibi bilgisayar masasının başına 
geçti . "İşte o pornografik fotoğraflar burada. " 

Bizim hayta anında verdi hükmünü. 
"Söylemiştim Başkomserim, bakın bu herif de çocuk taciz

cisi çıktı . "  
Onunla tartışmak istemiyordum, bakışlarım salonu tara

dı. Temiz ve düzenliydi. Abartısızca döşenmişti, açık sarı kol
tuk takımları, aynı renkte genişçe bir divan, üzerinde bilgi
sayar bulunan şu masa, bal rengi duvarlarda kahverenginin 

hakim olduğu tablolar. Resimlere şöyle bir göz atan Zeynep, 

"Adam gezme meraklısıymış, " diye yorumladı. "Evin her ya
nını yol resimleriyle doldurmuş. " 

İşte o zaman fark ettim tablolardaki yolları . Mavinin deği

şik tonlarıyla boyanmış resimlerin hepsinde farklı yollar çi
zilmişti . Dağların arasından geçen bir patika, genişçe bir neh

rin üzerine kurulu bir asma köprü, evlerin arasından büyük 
bir meydana uzanan Arnavut kaldırımları, zifti bir yılan gibi 

ormanın içine kıvrılan kara taştan bir yol, sonuncusunda ise 
uçsuz bucaksız çöllerde güneşe kadar uzanan gümüşten bir 
asfalt. 

"Belki de kaçmak istiyordu,"  diyen Ali'nin sesiyle topar

landım. "Baksana resimlerin hepsinde acı var Zeynep, aynı 
zamanda saklı bir umut. Belli ki maktul yaşadığı hayattan 
hiç memnun değilmiş. Uzaklaşmak, kurtulmak istiyormuş, o 
yüzden bu yol resimlerini seçmiş. " 

Hemen itiraz ettim. 
"Resimleri Kansu mu çizmiş?" 
"Sanırım öyle," diye onayladı kriminoloğumuz. Başıyla 

soldaki kapıyı gösterdi. "Şu küçük odayı resim atölyesi yap

mış. Şövalesi, kağıtları, boyalan hepsi orada. Bir tane de ta
mamlanmamış yol resmi var. Bir uçağın gökyüzünde izlediği 

belli belirsiz bir yol . .. " 
Olabilirdi ama belki de sadece yollan sevdiği için çizmişti. 

Maktulün profilini sonra da konuşabilirdik, somut delilleri 
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görmek istiyordum. Masanın üzerindeki fotoğraflara yönelir

ken ikaz etti Zeynep. 
"Gerçekten iğrenç Başkomserim . . .  Küçük çocuklar var, kü

çücük çocuklar . . .  İnsan, insan olduğundan utanıyor . . .  " 

Buruk gülümsedim. 

"O iğrenç fotoğraflar olmasa da insanlığımızdan utanma-

mız için çok neden var kızım . . .  " 

Yüzünde daha önce hiç görmediğim bir ifade belirmişti. 

"Bunlar katlanılır gibi değil. . .  " 

Sert görüntülerle karşılaşacağımı tahmin etmiştim, ama 

bu kadarını beklemiyordum. İlk fotoğrafı görmek bile beni 

derinden sarsmaya yetmişti. İnsan, hakikaten iğrenç bir 

mahluktu. Küçücük çocuklara bunları yapanlarla aynı tür

den olmak, hakikaten utanç vericiydi. Üçüncüden sonra ba

kamadım . . .  

"Olay Yeri İnceleme bunlara bakıp bize rapor versin. Foto

larda Kansu Sarmaşık var mı onu öğrenmek istiyorum. " 

"Yok Başkomserim," dedi yılgın bir sesle. "Ben hepsini 

gördüm. "  Yutkundu, gözleri nemlendi. "Birinin bakması ge

rekiyordu . . .  Bakmak zorundaydım." Derin bir soluk aldı, san

ki bir kabustan kurtulmak istermişçesine gözlerini açtı kapa

dı. "Fotoğraflarda maktul yok. "  Bakışları bilgisayara kaydı. 

"Belki filmlerde vardır . . .  " 

"Ben demiştim Başkomserim," diye tekrarladı Ali .  "Herif 

kendini iyi gizlemiş . . .  Tıpkı Akif Soykan'ın boş defterleri gibi,  

bu da yol resimleri çizmiş işte. Kendinden kaçmak için . . .  " 

Hiç beklemediğim bir müdahalede bulundu Zeynep. 

"O kadar emin olma Alicim.  Bu fotoğrafları kimin koydu

ğunu bilmiyoruz ki. Belki de şu bana saldıran adam bırak

mıştır. Olamaz mı? Bilgisayarı incelersek belki daha kesin 

bilgilere ulaşabiliriz. Hard diskin imajını adli tıbba yollayıp 

inceletmemiz lazım."  

Neden bahsettiğinden tam emin değildim ama işimize ya

rayacağı kesindi. 

"İyi o zaman derhal yollayalım şu zımbırtıyı adli tıpçılara . . .  " 

Sözlerimi bitirmiştim ki, bilgisayar klavyesinin yanında 

duran küçük yeşil bir kutu gördüm. Bir kartvizit kutusuydu. 

Aldım, içindekileri masaya döktüm. Üstteki kartvizit kayın

ca, beyaz bir kartın üzerinde yaldızlı yazıya basılmış Satılmış 

Gündoğdu ismini okudum. Altta adamın telefonuyla adresi 
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yazıyordu. Arkasını çevirdim, kötü bir el yazısıyla, "Eve gel

dim bulamadım, ne olacak bizim ameliyat işi?" yazıyordu. 
Omuz başımda dikilen Ali de görmüştü kartviziti. 

"Şu tefeci herif değil mi Başkomserim?" diye girdi konu

ya. "Ne bekliyoruz çekelim merkeze. " 

Daha iyi bir fikrim vardı, ağırdan aldım. 
"O iş kolay Alicim. Sen önce aşağıdaki güvenlikçilerden ka-

mera görüntülerini al. Zeynep'e saldıran adamı tespit edelim." 

Her zamanki gibi ikiletmedi. 

"Emredersiniz Başkomserim."  
Ali kapıya yönelirken ben de öteki odaya geçerek cep tele

fonumu çıkardım. Janti Cemal'i aradım. 

Bilen bilir, eski kulağı kesiklerdendi Janti. Güya yeraltı 

dünyasıyla alakasını koparttığını söylüyordu ama bana so

rarsanız hala borusunu öttürüyordu, elbette onu önemseyen

ler için. Ki, bunların çoğu eski tip kabadayılardı. Bizimkinin 

onlar için racon kestiği bile oluyordu. Yeni tip babalar ise 
Janti'yi pek takmıyorlardı. Onun devrinin bittiğine, modası

nın geçtiğine inanıyorlardı. Bence fena halde yanılıyorlardı. 

Nitekim bu gençlerden bazıları onunla dalaşmaya kalkışmış, 

burunlarını sürterek gerisin geri tüyrnüşlerdi. Janti'nin suç 

aleminde hükmünü sürdürüyor olması benim de işime ge

liyordu. Polis dosyalarından, emniyet muhbirlerinden edi

nemeyeceğim malumatı ondan alıyordum. Şimdi yine işim 

düşmüştü ona. İkinci çalışında, yorgun ama samimi sesi du

yuldu Janti Cemal'in. 

"Merhaba Nevzat . . .  Nasılsın?" 

"Merhaba Cemal kardeş, teşekkür ederim iyiyim, sen na-

sılsın?" 
"Sağlığına duacıyız, biraz rahatsızlandım . . .  " 

"Geçmiş olsun, önemli değildir inşallah . . .  " 

Sessizce güldü. 

"Prostat be Nevzat. Affedersin, küçük su dökerken filan 

biraz sıkıntı oluyor. İhtiyarlık kötü be . . .  " 

"Dur be Cemal, ne ihtiyarlığı, nice gençlere taş çıkartırsın." 

"Sağ ol ama lafta öyle. " Derinden bir iç geçirdi. "İhanet

lerin en kötüsü, bedenimizin bizi satmasıdır. Ama ne yapar

san yap, eninde sonunda yapar bu alçaklığı. Allah'ın emri, bu 

ihanetten kaçış yok. En güzeli vakitlice ölümdür. Muhannete 

muhtaç olmadan. Ôyle dünyaya kazık dikmeye çalışmanın 
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manası yok . . .  " Sustu. "Dur yahu, kendi dertlerimle başını ağ

rıttım. Buyur N evzatcım, emrini söyle. " 

"Yok estağfurullah emir değil, bir ricamız var. Satılmış 

Gündoğdu diye birini soracaktım. Tefeciymiş . . .  " 

"Kırmızı Surat," diye homurdandı. "Hayrola ne yapmış 

Satılmış?" 

"Bir cinayet vakası var. Adı geçiyor. Konuşmam lazım. 

Ama sorguda kasar. Sen çağırsan da bir sohbet etsek . . .  " 

Hiç uzatmadı . 

"Anlaşıldı, akşamüzeri bizim kahveye gel. Satılmış da ora-

da olacak. " 

Bu kadar emin konuşmasına şaşırmıştım. 

"Bir sorsaydın, belki adamı bulamazsın. " 

Kendinden emin bir kahkaha koyuverdi. 

"Bulurum, bulurum, sen orasını merak etme. Sen Hazzo

pulo'ya gel yeter. Hadi eyvallah . . .  " 
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4 1  

"Belki paniklemiştir . . .  " 

� 

"Buraya gelmelisiniz Başkomserim." Zeynep çağırıyordu 

salondan. "O topraktan burada da var. " 

Sesi heyecan içindeydi, hızla çıktım deminden beri araştır

dığım yatak odasından. Salonda dizlerinin üzerine çökmüş, 

zemine bakıyordu. Beni fark edince, "O topraktan burada var 

Başkomserim . . .  " diye yineledi ince uzun parmaklarıyla yer

deki bir noktayı göstererek. "Bugün Zekai Amirim'in tekne

sinde bulduğumuz kırmızı topraktan . . .  " 

Bu konudan haberim yoktu. 

"Hangi toprak Zeynepcim?" 

Usulca doğruldu. 

"Sahi sizinle bu konuyu konuşmamıştık. Olay Yeri İncele

me, Zekai Başkomiserim'in bahçesinde kırmızı toprak parça

ları buldu. Cesedin hemen yanı başında . . .  Aynı toprağı tekne

sinde de bulduk bu sabah . . .  " 

Hatırladım, Ali anlatmıştı da önemsememiştim. 

"Üç olay yerinde de aynı türden toprak . . .  " diye sürdürdü. 

"Az önce bana saldıran kişi, muhtemelen Zekai Başkomise

rim'in katiliydi . " 

Sırtımdan bir ürperti geçti. 

"Körebe mi diyorsun? Yani aradığımız seri katil hurda 

mıydı?" 
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Sanki adamı görecekmiş gibi salonu taradı gözleri. 

"Sanırım öyle . . .  Eğer Zekai Başkomiserim'in katili oysa, 

bana saldıran kişi Körebe'ydi. "  

"Bu kadar tedbirsiz davranır mı? Adam, her adımını plan

layarak atıyor. Gece öldürülen maktulün evine bugün gelir 

mi?" 

Kaşları yay gibi gerildi. 

"Belki paniklemiştir, belki olay yeri temizlenmeden gör

mek istemiştir. Sonuçta o da insan Başkomserim. Zayıf dav

ranmış olabilir. " 

Mümkündü ama Zeynep'in sözleri beni tatmin etmemişti. 

Toprak parçacıklarını görmek için diz çöktüm. Oradaydılar; 

kahverengi zeminin üzerinde parlak kırmızı renkte toprak 

parçacıkları , toz zerrecikleri vardı . 

"Boyanmış değil mi?" diye tahminde bulundum. "Kırmı

zıları fazla parlak. " 

"Öyle gibi Başkomserim, incelememiz lazım. Evinin ya da 

işyerinin etrafında olmalı. Belki de yürüyüş yaptığı parkta-

d " ır . . .  

"Elbette, " diye onayladım. "Hemen numune alıp inceleye

lim bu toprağı. Nasıl yapılmış, nerede satılıyor? Şanslıysak 

pahalı bir topraktır. Müşterisi azdır. Kontrol etme fırsatı bu

luruz."  Salonun çıkışına yöneliyordum ki, "Bir de şu gazete 

var Başkomserim, " diyerek masanın sağ tarafındaki Hürri

yet'i gösterdi. "Üç gün öncesinin gazetesi. Ondan sonra eve 

gazete girmemiş, oysa önceki beş günün gazetesi bakın kitap

lığın orada duruyor. Muhtemelen maktul en son üç gün önce 

gelmiş eve." 

İlgiyle baktım yüzüne. 

"Yani cerrah dışarıda mı kaçırıldı diyorsun?" 

"Öyle görünüyor, mutfakta yeni yapılmış yemek filan da 

yok. " 

"Mantıklı, " diye onayladım. "Çünkü ceset kokmaya baş

lamıştı. Otopsiden sonra anlarız ama sanırım Kansu Sarma

şık'ı olay yerinde öldürmediler. "  

Bu ayrıntı üzerine pek çok yorum yapabilirdik ama şu 

anda hiçbir yararı yoktu. 

"Sen incelemeye devam et Zeynepcim." Başımla salonun 

çıkışını işaret ettim. "Ben de dış kapıyı bir kontrol edeyim. 
Bakalım, adam nasıl girmiş içeriye?" 
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Sofadan geçerken bütün görkemiyle karşıma dikildi çelik 

kapı. Kimse bu kadar sağlam bir kapıyı geçemezdi, ama yak

laşınca kilitle oynandığını fark ettim. 

"Evet, adam kilidi patlatmış Başkomserim." 

Başımı çevirince bizim haytayı gördüm. Elinde sarı bir 

DVD ile karşımda dikiliyordu. 

"Çıkarken kontrol etmiştim, belli ki herif kapı açmakta da 

bayağı becerikliymiş . . .  " Bakışlarımın elindeki diske kaydığı

nı görünce gülümsemesi bütün yüzüne yayıldı. DVD'yi zafer 

kazanmış gibi havada salladı. 

"Adamın görüntüsü burada. Onu yakalayacağız ." 

İşte bu şahane haberdi ama sormadan edemedim. 

"Ya Kansu, onun kaçırıldığını gösteren bir kayıt yok mu?" 

Neşesi soldu Ali'nin. 

"Yok, en son üç gün önce evden ayrılırken tespit edilmiş, 

bir daha da binaya gelmemiş. " 

O zaman elimizdeki bilgilerle yetinecektik. 

"Hadi içeri geçelim, " dedim aceleyle. "Görelim bakalım 

kimmiş bu adam?" 

Salona heyecanla döndüğümüzü gören Zeynep yüzünde 

şaşkınlıkla bakakalmıştı. Yine elindeki DVD'yi salladı yar

dımcım. 

"Sana saldıran herif bunun içinde. " 

Anında Zeynep'e de geçti heyecanımız, hemen bilgisaya

rın açılış tuşuna basıp masanın önündeki iskemleye çöktü. 

Ali 'nin uzattığı DVD'yi alıp yerine koydu, bilgisayarın tuşla

rına dokundu. Ekranda karmaşık görüntüler belirdi, sonra 

netlik kazandı . 

"Bu bahçe kamerasından, " diye açıkladı yardımcım. "Ba

kın şimdi adam gelecek. " 

Kameranın görüş alanının içinde bir taksi durdu, içinden 

temizlikçiler için hazırlanmış şu ünif armalardan giymiş bir 

adam indi. Uzun boyluydu, biçimli bir vücudu vardı ama ba

şındaki şapka nedeniyle yüzünü göremiyorduk. 

"Şimdi yakına gelecek Başkomserim. Daha net göreceğiz, 

biraz bekleyelim." 

Şüpheli şahıs binaya yürürken elindeki küçük çantayı fark 

ettim. Evet, tam bir temizlik elemanı gibiydi. Hiç yabancılık 

çekmeden, gökdelenin servis kapısına yöneldi . 
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"Adam, temizlik şirketinden geldiğini söylemiş," diye 

açıkladı Ali. "Temizlikçileri denetleyeceğim diye girmiş içe

ri. Görevliler hiç şüphelenmemişler, çünkü her ay biri gelip 

kontrol edermiş . . .  " 

Aklımdakini Zeynep dile getirdi. 

"Daha önce de aynı şahıs mı gelmiş?" 

Omuz silkti Ali. 

"Bilmiyorlar ki, güya güvenlikçi olacaklar, hepsinin aklı 

bir karış havada." 

Umutla sordum. 

"Hiçbir şey dikkatlerini çekmemiş mi?" 
"Çekmemiş. Dedim ya Başkomserim adamlar mal. Affe

dersiniz, kıçlarından donlarını çalsan haberleri olmaz. Daha 

da beteri, şüpheli şahısı yalnız bırakmışlar. İşte o arada gel

miş olmalı buraya . . .  " Birden öne eğildi, parmağıyla ekranda 

bir yeri gösterdi .  "Bakın, bakın Başkomserim, adamın yüzü 

burada belirginleşiyor. " 

Sahiden de zanlı, servis kapısının merdivenlerine yönelir

ken, kameraya iyice yaklaşıyordu. 

"Durdur," diye uyardım. "Durdur şu mereti ."  

Anında yerine getirdi direktifimi Zeynep. Adamın yüzü 

karşımızdaydı nihayet. Alnında "Turkuaz Temizlik" yazan 

şapkanın altından, kalın siyah çerçeveli gözlüklerden, iri 

mavi gözler zekice etrafı süzüyordu, geniş çenesini olduğu 

gibi kaplayan kızıl bir sakal, tıpkı başındaki şapka gibi yü

zünün ayrıntılarını gizliyordu. Ekrana yaklaştım. Görüntü 

kalitesizdi ama o donuk bakışlar, gözlerindeki renkli lensi 

ele veriyordu. Elbette, ressamlarımız bu görüntünün üzerine 

çalışacaklardı ama bugüne kadarki tecrübelerime dayanarak 

rahatlıkla söyleyebilirdim ki, bu görüntüden adamın yüzünü 

ortaya çıkarmak deveye hendek atlatmak kadar zor olacaktı. 

O anda bir kez daha emin oldum, bu şahıs bizim çalışma tar

zımızı çok iyi biliyordu. Adam hakkında daha fazla ayrıntıya 

ihtiyacımız vardı. 

"Peki Alicim, bina görevlileri adamın boyunu, posunu ta

rif ettiler mi?" 

"Ettiler Başkomserim, görüntüden de anlaşılacağı gibi 

1 .80 boylarında, atletik yapılı bir adammış. Oldukça da espri

liymiş, şakalar yapıp durmuş. Yalnız, 'Sesinde bir tuhaflık 

vardı,' dediler. Sanki ağzında lokma varmış gibi güçlükle ko-
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nuşuyormuş. Ama son derece kendine güvenen bir adammış. 
Hiç de öyle suçlu birine benzemiyormuş. " 

"Yani çok da işe yarar bir malumat vermediler. " 
Yüzümün gölgelendiğini fark eden Ali, "Görüntüler işe ya

ramaz mı?" diye söylendi. "Yani buradan bir sonuç çıkmaz mı?" 
Zeynep benim kadar umutsuz değildi. 
"Öteki bulgularla birleştirdiğimizde bir sonuca varırız. 

Önemli olan daha fazla bilgi ve bulguya ulaşmak." Kestane 

rengi gözleri, sanki niye bu kadar umutsuzsunuz, der gibi ba
kıyordu. "Körebe'nin riski göze alarak buraya kadar gelmesi sı
kıştığını gösteriyor. Korkuyor, henüz bilmediğimiz bir nedenle 
korkuyor. Korktukça da hata yapıyor. Artık elimizde iki somut 

delil var, gizlenmiş de olsa görüntüsü ve şu kırmızı toprak . . .  " 
Yerden göğe kadar haklıydı. İyi de, ben neden bu kadar ka

ramsardım? Zekai'nin ölümünden sandığımdan daha fazla 

etkilenmiş olmalıydım. İşin kötüsü bu çocukları da olumsuz 

etkileye bilirdim, kendimi topar lamalıydım. 
"Sence neden telaşa kapılmış olabilir?" diye konuyu eşe

ledim. "Körebe, neden daha önce hiç yapmadığı davranışlar 
sergiliyor?" 

Çaresiz kaldığı zamanlarda hep yaptığı gibi hafifçe so

murttu. 
"Emin olmak çok zor Başkomserim. Elimizdeki verilerle 

sağlıklı bir açıklama yapamam. Ama adam buraya kadar gel

meyi göze aldıysa . . .  " 
"Sadece buraya gelmek değil ,"  diyerek Ali de katıldı ko

nuşmaya. "Çok daha büyük bir risk aldı, Zekai Amirim'i öl

dürdü. Bence asıl kırılma noktası bu. Körebe neden kendi ri
tüelini bozarak bir polisi öldürdü. Önce bu sorunun cevabını 
bulmalıyız. " 

Aferin çocuklar diye geçirdim içimden, ikisi de doğru akıl 
yürütüyordu. Emekli olursam gözüm arkada kalmayacaktı 
demek. 

"Sorunun cevabı basit, " diye sürdürdü Zeynep. "Zekai 

Amirim, Körebe'yle ilgili önemli bir bilgiye ulaşmıştı . Belki 

de kimliğini bile öğrenmişti . "  
Siper Güvenlik'ten Alper'in verdiği dosyayı hatırladım. 
"Muhtemelen öyle oldu, Alper'den aldığımız şu dosyaları 

incelemen lazım. Zekai 'nin Körebe hakkında tuttuğu dosya
dan söz ediyorum. Ama öyle böyle değil, didik didik etme-

2 70 



lisin. Açıkça belirtmemiş olabilir Zekai. Çünkü kendisi de 

emin değildi. Fakat kuşkuları ya da onu Körebe'ye götüren 

bilgiler o dosyanın içinde olmalı. Kırmızı toprağın araştırıl
masını ve sana saldıran adamın robot resiminin çizilmesini 

hallettikten sonra bütün zamanını bu konuya ayırmalısın 

Zeynep. Çok sürmez değil mi bu işler?" 

O şahane gülümsemelerinden birini takındı kriminoloğu

muz.  

"Sürmez Başkomserim, en geç yarın akşamüstüne kadar 

1 " sonuç a ırız . . .  

"Güzel," dedim ellerimi ovuşturarak. "O zaman bu işleri 

halledip şu dosyaya yoğunlaş. Gerekirse ben de katılırım ça

lışmaya . . .  " 

"Biz hallederiz Başkomserim," dedi Ali durumdan vazife 

çıkartarak. "Hiç merak etmeyin en küçük bir ayrıntıyı bile 

atlamayacağız. " 

Eğer onları tanımasam, bu iki sevgilinin gece boyunca, bir

birlerine dokunmadan kanlı cinayetlerden oluşan bir dosyayı 

inceleyeceğine inanmazdım ama onlar Zeynep ile Ali'ydi. Ne
rede duracaklarını, kendilerine nasıl hakim olacaklarını gayet 

iyi bilirlerdi . Aynca araştırmadan sonra ya da arada bir kaçak 

dokunuşlar, küçük öpüşmelerden ne zarar gelirdi ki? 

"Tamam Ali akşam birlikte çalışırsınız, ama bu arada ada

mın geldiği şu taksiyi bul. Şahsı nereden almış, arabadayken 

ne konuşmuşlar, hepsini bir güzel öğren. Belki şoför önemli 

bir ayrıntı verebilir bize. Lütfen güzel haberlerle gelin. Ben 

de şu Kırmızı Surat lakaplı herifle konuşayım, bakalım ne 

anlatacak maktul hakkında?" 
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"Niye Türkiye'de değil de Kosova'da?" 
� 

İstiklal Caddesi'ne geldiğimde hava kararmak üzereydi. 

Emektarı Tepebaşı'ndaki otoparka bırakıp İngiliz Konsolos

luğu tarafından Hazzopulo Pasajı'na girdim. Sıcak havadan 

bunalan insanlar, pasajın açık hava kahvehanesine dönüşen 

meydanında masalara yayılmış, soğuk içeceklerle serinle

meye çalışıyorlardı. Aslında biraz esinti olsa bu amaçlarına 

kolayca ulaşmış olacaklardı, çünkü bu iki kapılı pasajda her 

zaman güçlü bir kurander olurdu. Ama yaprak kımıldama

dığı için müşteriler, kahvehane sahiplerinin dükkanlarının 

önüne koydukları devasa vantilatörlerin üflediği ılık hava

nın verdiği yalancı ferahlamayla yetiniyorlardı. 

Janti Cemal, nemli sıcağa aldırmadan giydiği gece mavi

si takım elbisesiyle her zamanki yerine oturmuş nargilesini 

fokurdatıyordu. Karşısında iri yarı biri vardı. Kırmızı suratı

nı görür görmez anladım, bu Satılmış Gündoğdu'ydu. Janti 

her zamanki gibi sözünü tutmuş adamı getirmişti ayağına. 

Henüz beni görmemişlerdi, kırmızı suratlı tefeci ellerini oy

natarak telaşla konuşuyordu. Janti her zamanki çelebiliğiyle 

sessizce dinliyor, arada bir savurduğu dumanın üstünden 

konuşan adama kaçak bakışlar atıyordu. Marpucu ağzından 

çıkarıp, birkaç cümle söyledi. Sözlerini duyamadım, ama sa

kince, ağır ağır konuştuğunu görebiliyordum. İşte o anda göz 

göze geldik. Seyrek dişlerini olduğu gibi açığa çıkaran bir gü-
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lümseme belirdi dudaklarında. Marpucu bırakıp doğruldu. 

Geldiğimi gören Satılmış da onunla birlikte kalkmıştı ayağa. 

"Hoş geldin Nevzat, " diyerek elini uzattı Janti. "Çok za
man oldu yahu! "  

Elini sertçe sıktım. 

"Öyle oldu Cemal ama biz aramasak aklına geleceğimiz 

yok. " 

Kırışıklarla kaplı yüzüne bir pembelik yayıldı. 

"Olur mu Nevzat, sen yoğun adamsın rahatsız etmekten 

çekiniyoruz. Yoksa her gün aklımızdasın . . .  " Bakışları Kırmızı 

Surat'a kaydı. "Bu da bizim . . .  " 

"Satılmış Gündoğdu olmalı, "  diye tamamladım. "Merha

ba Satılmış, nasılsın bakalım?" 

Sağ elini, saygıyla göğsüne koydu, başını hafifçe öne eğdi. 

"Sağlığınıza duacıyız Amirim. Cemal Ahi çağırdı geldik. 

Buyurun emrinize amadeyim. " 

Janti münasebetsizlik yapma dercesine baktı. 

"Bir dur Satılmış, misafirimiz soluk alsın, otursun kendi

ne gelsin."  

Tefecinin suratı iyice ciğer kırmızısına döndü. 

"Kusura bakma Cemal Ahi, ben kendimi şey etmek iste-

d
. 

" ım . . .  

Sıkılmıştı Janti. 

"Tamam, tamam sonra şey edersin Satılmış. " Dost bakışla

rını bana çevirdi. "Şöyle otur istersen Nevzat. Serin bir yer de 

yok ki oraya geç diyeceğim . . .  Neyse şurası iyi, esmese de çok 

sıcak vurmuyor. " Güldü. "Ya da bana öyle geliyor. Bu havalar 

hepimizi sersem etti. "  

Daha fazla konuşturmadan çöktüm iskemleye. 

"Böyle iyi galiba . . .  " 

Yerleşmemi bekledi, sonra memnuniyetle açıkladı. 

"Kahveni söyleyeyim, tömbeki de bastırdım. Ama gençle-

rin içtiği gibi öyle elmalı filan değil, harbi Hasankeyf tütü

nünden. "  

Evet, nargileye hala tömbeki demeyi sürdüren o eski za

man adamlarındandı bizim Janti. 

"Eyvallah Cemal, o aromalı nargilelere ben de alışamadım 

bir türlü. Ama bugün beni bağışla, hakikaten çok sıcak. " 

Usulünce ağırlayamayacak olmak canını sıkmıştı . 

"Kahvemi içersin ama . . .  " 
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Minettarlığımı, samimi bir gülümsemeyle gösterdim. 

"Tabii içerim, başka nerde bulacağım böyle okkalı kahveyi? 

Ama önce Allah rızası için şöyle soğuğundan bir bardak su . . .  " 

İçerdeki garsona eliyle işaret etti. Nasıl oldu bilmiyorum 

ama garson anında anladı, soğuk suyla sade kahve siparişini. 

Kırmızı suratlı tefeci ellerini dizlerinin üzerine koymuş dün

yanın en masum adamı pozunda oturuyordu. 

"Belki duymuşsundur Satılmış," diye girdim konuya. 

"Kansu, Kansu Sarmaşık öldü . . .  " 

Bitişik kaşları geniş alnına yayıldı, çenesi sarktı . 

"Ne! Bizim Kansu mu? Bizim cerrah öldü mü?" 

"Öldürüldü," dedim seyrek kirpiklerinin arkasındaki kara 

gözlerine bakarak. "Cesedini dün bulduk. Bir lunaparkta. " 

Kırmızı suratı çarpıldı . 

"Ki Ki ? Ki "ld 
.

. .. ?"  . . .  m. m o urmuş. 

"Biz de onu öğrenmeye çalışıyoruz Satılmış. Son zaman

larda nasıldı aranız?" 

Anında savunmaya geçti. 

"İyiydi, çok iyiydi. Çok severdim Kansu Bey'i, o da beni se

verdi. Hatta benim küçük yeğen Oğuzcan'ın böbrek naklini 

yapacaktı. Böbreğini verecek kimseyi bulamamıştık. O ayar

lamıştı birini. Üç gün sonra ameliyat yapacaktı. "  Sustu, olayı 

şimdi anlamış gibi, sağ elini ağzına götürdü. "Vay be! Demek 

Kansu öldü ha . . .  " Kara gözbebekleri telaşla kıpırdandı. "O za

man bizim Oğuzcan'a böbreği kim takacak?" 

Demek ki kartvizitte yazan ameliyat işi buymuş diye geçir-

dim aklımdan, deşmekte fayda vardı ama şimdi değil. 

"Ona faizle para veriyormuşsun. Sana çok borcu varmış. " 

Meymenetsiz suratı muşmulaya döndü. 

"Ne parası,  ne faizi Başkomserim, ben o işleri bırakalı çok 

oluyor. " 

Sessizce güldü Janti Cemal .  

"Satılmııış! Boş yere inkar etme. Nevzat ne iş  yaptığınla 

alakadar değil, bir cinayeti çözmeye çalışıyor. Hakikati anlat 

yeter. Senin için en iyisi bu. Hadi, hadi, dökül bakalım." 

Özür diler gibiydi. 

"Hayat zor Başkomserim, biz de böyle geçiniyoruz." 

"Nasıl geçindiğinle ilgilenmiyorum," diye cesaretlendir-

dim. "Ne mali işler, ne de fuhuş benim konum. Cemal'in de 
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söylediği gibi hakikati anlat yeter. Eğer Kansu cinayetine bu

laşmadıysan, ben de sana bulaşmam . . .  Ama bulaştıysan . . .  " 

Adeta oturduğu iskemlede zıpladı. 

"Yok, yok Allah, Kur'an çarpsın bulaşmadım. Niye bulaşa

yım, ahimin tek oğlunu ameliyat edecekti. . .  Öldürür müyüm 

adamı?" 

Sıkıntıyla oflayan Janti ,  kesti sözünü. 

"Uzatma Satılmış, sadede gel. . .  Borcu var mıydı adamın 

sana?'' 

Alınmıştı tefeci, ama soruyu cevaplamaktan geri durmadı . 
"Vardı, ama ödedi . Son üç yıldır böyle, para alır benden, 

ama sonra kuruşuna kadar öderdi. .. " 

"Kuruşuna kadar mı?" diye üsteledim. "Emin misin hiç 

borcu yok muydu sana?" 

Sıkıntıyla omuzlarını oynattı. 

"Yani çok az bir alacağım kalmıştı bu sefer. Elli bin lira 

kadar . . .  Onu da ameliyat yaparak ödeyecekti. Dedim ya bizim 

Oğuzcan'a böbrek nakledecekti. . . "  

Bir kez daha böbrek konusundan bahsedince Fahhar'ı ha

tırladım. Boğularak ölen Suriyeli çocuğu. Onun da böbreği 

alınmıştı. . .  Kafam karışmaya başladı, yeniden muhtemel ci

nayet nedenine yoğunlaştım. 

"Anladığım kadarıyla Kansu çok para almış senden . . .  " 

"Aldı ama dediğim gibi hepsini ödedi . . .  Sadece şu elli. . .  " 

Papağan gibi tekrarlamasından sıkılmıştım. 

"Onu anladım. Toplamda ne kadar borç almıştı senden? 

Son üç yıldır . . .  " 

Gözleri kısıldı, alnı kırıştı . 

"Yalla herhalde dört beş milyon almıştır. "  Emin olamadı, 

aklından topladı çıkardı. "Altı yedi de olabilir . . .  " 

"Çok paraymış! Ne yapıyordu o kadar parayla?" 

Bakışları yine Janti'ye kaydı, ama eski kabadayıdan yar

dım gelmeyeceğini anlayınca, "Ne yapacak bahis oynuyor

du,"  diye söylendi. Sanki onaylamıyormuş gibi tatsız çıkmıştı 

sesi. "Bir tür kumar. Zenginlerin fantezisi işte. Büyük para 

dönüyor ortalıkta. Güya kumar değil, olabilecek olaylar üze

rine bahse giriyorlar. Filan ülkede seçimi kim kazanır, fezaya 

giden astronotlar sağ dönebilir mi, milli takımın teknik di

rektörü kim olur? Aklınıza ne geliyorsa hepsi  üstüne oynu

yorlardı. "  
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Öfkeyle söylendi Janti. 

"Manyak mı bunlar ya?" 
"Manyak değil kumarbaz," diye açıkladı Satılmış. "Kumar 

yasak ya böyle bir şeyler uydurmuşlar. Esasında alayı müp

tela. Zaten yurtdışına çıkınca yeşil masalarda alıyorlarmış 

soluğu. Bizim cerrahta ne gezer o kadar para. Şu işadamı var 

ya. Hani reklamlara filan da çıkıyor. Kansu, onun vasıtasıy

la katılmış bunların arasına. Herkesi almıyorlar. Güvenilir 

olacak, çok parası olacak, onların camiasından olacak. Bizim 

cerrah, işte o adamın kızına böbrek nakli yapmış. Adam da 

Kansu'yu o kulübe sokmuş. Bana sorarsanız kötülük etmiş, 

ama Kansu hiç şikayetçi değildi."  Sinsi bir ışık geçti gözle

rinden. "Gerçi ben de şikayetçi değildim, dünyanın parasını 

kazandım sayelerinde . . .  " Ölçüyü aştığını düşünmüş olacak 

ki hemen toparladı. "İnşallah bu iddia yüzünden öldürülme

miştir. "  Durdu. "Yok, o zenginlerin içinde kimse adam öldür

mez. Niye kendilerini tehlikeye atsınlar ki? Hem Kansu çok 
uyumlu bir adamdı. Onca yıldır tanırım, hiç kimseyle kavga 

ettiğini görmedim . . .  " 

"Hiç kimseyle mi?" diye kurcaladım. "Hiç kimse hakkında 

kötü konuşmaz mıydı? Ne bileyim şikayet etmez miydi?" 
"Cık, " dedi dişlerinin arasından. "Hiç kimse hakkında ko

nuşmazdı. Onun tanıdığı insanları da ben tanımazdım. Bir 

kere bile çalıştığı hastaneye gitmedim. Oğuzcan'ın ameliyatı 

için bile dışarıda görüştük. Çalıştığı hastanede değil, başka 

bir yerde muayene etti yeğenimi. . . "  

Bu ilginçti işte. 

"Niye? Ameliyatı kendi hastanesinde yapmayacak mıydı?" 

"Hayır, Kosova'da yapalım demişti. Oradaki hastane çok 

daha iyiymiş . . .  Ama sonra olmadı. "  

Kosova'da daha iyi bir hastane bulunması biraz tuhaftı 

ama olabilirdi, organ nakli konusunda en küçük bir fikrim 
yoktu. Bilmediğim konularda gevezelik etmektense cerrahın 

ilişkilerine yoğunlaşmakta yarar vardı.  

"Kansu'nun kız arkadaşı filan yok muydu?" 

Erkeklerde görmeye alışık olduğum o yılışık mana belirdi 

Satılmış 'ın geniş suratında. 

"Arkadaş mı? Arkadaşları, arkadaşları deyin Amirim, bir 

sürü kız vardı çevresinde. Acayip çapkındı Kansu, evli barklı 
kadınlar, gencecik kızlar, hepsi dört dönerdi etrafında . . . " 
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tık aklıma geleni sordum. 

"Evli kadınlar diyorsun, onlardan birinin kocası olabilir 

mi? Katil diyorum. Böyle bir olaydan söz etti mi sana?'' 

Kara gözleri yüzümde durdu bir an. 

"Yok, bahsetmedi. Zaten hepsi sosyetik kanlardı. Bence 

kocalarının da haberleri vardır, karılarının ne bok yediğin

den. Yok Başkomserim, o gavatlarda namus için adam öldü

recek cesaret yoktur. " 

"Bence bu işin altında para vardır. " Janti yeniden dahil 

olmuştu konuşmaya. "Hep rahmetlinin borcu olduğundan 

dem vurduk, ya tersi olduysa?" İkimizin de ilgiyle dinlediği

ni görünce marpucunu sağ elinde yavaşça salladı . "Ya bir ak

şam çok büyük miktarda para kazandıysa. Mesela bir servet. "  

Gözlerini kısmıştı. "Ya, kazandığı serveti ödememek için öl

dürdülerse senin cerrahı?" 

Bir an aklına yatar gibi oldu kırmızı suratın, ama derhal 

uzaklaştırdı bu ihtimali kafasından. 

"Olmaz Cemal Ahi, onunla iddia oynayanlar, para için de 

cinayet işlemezler. Kaybettikleri paralar bizim için servet 

olsa da onlar için çerez parası. "  

"İşleri dara düşmüşse, onlar da iflasın eşiğine gelmişler

se, " diye ısrar etti Janti. "Köşeye sıkışmış adamın ne yapacağı 

belli olmaz. "  

Başını geriye attı. 

"Yok, bu adamlar çok zengin. Öyle böyle değil . O kadar 

para için başlarını belaya sokmazlar. " 

Kafamı kurcalayan başka bir konuydu. 

"Kansu bütün borcunu ödedi diyorsun, nereden buldu 

milyonlarca lirayı?" 

Boynunu içine çekti, ellerini yana açtı. 

"Ne bileyim Başkomserim, iddiada kazanmıştır belki. 

Önemli olan borcunu ödemesiydi, adam da ödedi. Ne demiş

ler üzümünü ye bağını sorma . . .  " 

"Hiç merak etmedin mi? Bu adam parayı veriyor ama ya 

kanunsuz işlerden kazanıyorsa diye korkmadın mı?" 

Hınzırca gülümsedi. 

"Şimdi Başkomserim şöyle bir hikaye var. Adamın biri ar

kadaşına, 'Lan Rıfkı, senin anan orospu mu?' demiş. Rıfkı hiç 

bozulmamış sadece 'Nereden çıktı Selami, bu laf?' diye sor

muş. Selami pişkin sırıtarak, 'Benim anam, senin ananı dün 
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kerhanede görmüş,' demiş. Rıfkı yine istifini bozmamış ama 

şöyle demiş: 'Oğlum, hadi benim anam orospu, ya seninkine 

ne demeli. Namuslu kadının kerhanede ne işi var?' Bizimki 

de o hesap Başkomserim. Parayı namuslu yoldan kazanmıyo

ruz ki, cerraha sen bu parayı nereden buldun diye soralım . . .  " 

Omzunu silkti . "Valla parayı nerden bulduğunu bilmiyorum. 

Belki bahiste kazanmıştır . . .  " 

Konuşma düğümlenmeye başlamıştı, açıkça sordum. 

"Sence kim öldürmüş olabilir Kansu'yu? Kavga ettiği, husu

meti olan birileri mutlaka vardır. Evliya değildi ya bu adam!" 

"Haşa, değildi tabii. .. " Çirkin yüzü aydınlanır gibi oldu. 

"Dur, dur hatırladım . . .  Şöyle bir olay oldu. Birkaç hafta önce . . .  

Kansu bizim masaj salonuna gelmişti . Arada gelirdi. İçeri gir

mişti ki kapı çalındı. Açtık, siyahlar içinde bir kadın. Daha 
dur demeye kalmadan, kadın apar topar daldı içeri. Doğru

dan bizim cerrahın karşısına dikildi? 'Oğlum nerede?' diye 

bağırdı. 'Ne yaptın oğluma? Oğlumun böbreğini aldın yet

medi mi? Katil, açgözlü katil. '  Dışarı çıkarıncaya kadar, yağdı 

gürledi kadın . . .  Doktorun yüzü kireç gibi olmuştu. Sordum 

tabii. 'Ne oldu doktorcum, kim bu kadın?' diye. 'Dilenci, '  

diye açıkladı. 'Deli bir dilenci . Yolda para istedi, vermedim. 

Takmış kafayı beni buraya kadar takip etti. '  İnandım elbette. 

Koca doktor niye yalan söylesin? Şimdi siz sorunca aklıma 

geldi, anlatayım dedim." 

Galiba sonunda önemli bir ipucu yakalamıştım. 

"Tacizden de bahsetti mi kadın? Çocuğunun tacize uğra-

d " masın an . . .  

Gözleri şaşkınlıkla açıldı tefecinin. 

"Ne alakası var Başkomserim, ne tacizi? Hayır, öyle bir 

şeyden bahsetmedi. "  Bakışları ağırlaştı. "Yok, Kansu asla öyle 

bir insan değildi, bir sürü çocuğun hayatını kurtarmış . . .  Yok, 

öyle bir şey yok. Kim söylüyor bunu? İftira ediyorlar adama . . .  

Kadınlar dört dönüyordu etrafında. Böyle bir adam sapık 

olur mu?" 

Satılmış 'ın karşı çıkmasına rağmen ısrarımı sürdürdüm. 

"Senden saklamış olamaz mı? Her an yanında değildin ya 

Kansu'nun?" 

"Değildim elbette ama biz de adam sarrafı sayılırız. Bak

mayın böyle durduğumuza Cemal Ahi bilir, hayat üniversi

tesinden mezun olduk biz. Bunun hapishanesini de gördük, 
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hastanesini de . . .  Affedersiniz, pezevengi, puştu, sapığı,  psiko

patı, insan evladının her çeşidini görür görmez tanırız. Yok 

Başkomserim, bizim cerrahtan sapık çıkmaz. Kumar manya

ğı deyin kabul iradesiz deyin kabul ama Kansu'nun tacizci 

olduğuna kimse inandıramaz beni. Öz yeğenimi yanına ve

rip yurtdışına gönderdik . . .  Kosova'ya . . .  Kendi oğlu gibi sahip 

çıktı orada Oğuzcan' a . . .  " 

Artık organ naklini konuşmanın vakti gelmişti. 

"Böbrek transferi için mi? Şu ameliyattan mı bahsediyor

sun?" 

Olanca saflığıyla onayladı. 

"Evet Başkomserim, ameliyat için. Ama olmadı, son anda 

bir terslik çıktı, bir hafta sonra geri döndüler." 

"Niye Türkiye değil de Kosova?" 

Suratını ekşitti. 

"Türkiye' de mevzuat uygun değilmiş. Aylarca böbrek bek

liyorsun, Sağlık Bakanlığı engel oluyormuş . . .  Kansu çok iyi 

biliyordu bu işleri . 'Canınızı sıkmayın ben hallederim,' di

yordu."  Derin derin soludu. "Kansu öldüğüne göre nasıl ya

pacağız artık bu işi?" 
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"Kimlerin yaptığını bulduk, önemli olan 

kimin yaptırdığı. "  
� 

Odamın kapısında karşıladı Ekrem. Her zamanki gibi pür

telaş. Elleri, kolları yeni uçmayı öğrenen bir martı yavrusu 

gibi kıpır kıpır. Hamarattır, dürüsttür, gözü pektir, Ali 'den 

sonra en güvendiğim polistir ama, bir de şu lüzumsuz heye

canı olmasa . . .  

"Hayrola Ekrem, ne oldu evladım?" 

"Sizi bekliyordum Başkomserim," dedi nefes nefese. Ye

rinde duramayan gözleriyle binanın alt katında bir yerleri 

işaret etti. "Zanlı sizinle konuşmak istiyor." 

Ne demek istediğini anlamadım. 

"Sipsi İsmail, hani şu mafya reisi . . .  " 

Ne konuşacaktı acaba? Adamı Arda'nın DNA'sı öldürülen 

yurt müdürü Hicabi 'nin tırnaklarının arasındaki dokuyla 

uyuştuğunu söylemişti Zeynep. Soru dolu gözlerimi görünce 

yine açıklamaya çalıştı Ekrem. 

"Galiba suçunu itiraf edecek Başkomserim."  

Hiç sanmıyordum, bu işten de tereyağından kıl çeker gibi 

sıyrılacaktı. Zaten onu tutuklayacak delillere de sahip değil

dik. Sipsi de bunu çok iyi biliyordu, o yüzden benimle konuş

mak istemesi enteresandı. 

"Tamam, getir bakalım, ne anlatmak istiyormuş öğrene

lim."  
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Sanki bu mafya bozuntusu yeraltı aleminin en büyük sırrını 

ifşa edecekmiş gibi Ekrem etekleri zil çalarak uzaklaştı yanım

dan. Kapıdan içeri girdim, masama doğru birkaç adım attım, 

başım döner gibi oldu. Derisi yıpranmış koltuğuma çöktüm, 

dirseklerimi masaya dayadım, ince bir sızı geçti dizlerimden. 

Yorulmuştum, gözlerimi kapatıp öylece kaldım. Sonra o yapış 

yapış sıcak hissettirdi kendini, sırtımdan ter boşalıyordu. O 

anda bir çocuğun yüzü belirdi karanlığın içinde. Hayır, Aysun 

değildi, Azez de değildi. Hiç tanımadığım bir kız. Kız değil, bir 

oğlan çocuğu; gözleri kırmızı kadifeden bir bantla kapatılmış, 
el yordamıyla odanın ortasında gezinen bir çocuk. Ama o ka

dar canlı, o kadar yakın ki, nefesini yüzümde hisseder gibi ol

dum. Kendiliğinden mırıldandı dudaklarım: "Körebe!"  Panik 

içinde açtım gözlerimi, elbette benden başka kimse yoktu oda

da. Gündüz gözüne kabus görmeye başlamıştım sonunda. O 

anda çalmaya başladı telefon. Evgenia'ydı. Açtım. 

"İyi akşamlar canım." 

"İyi akşamlar Nevzatcım. Ne yapıyorsun?" 

Sesini duyunca canlanıverdim. 

" İyiyim Evgeniacım, iyiyim, sen ne yapıyorsun?" 

"Ben de iyiyim," dedi güya sesine neşeli bir ton vererek, 

ama iyi değildi. Daha iyi akşamlar dediğinde anlamıştım sı

kıntıda olduğunu. Ama eşelemedim. "Medeni'yi çağırdım," 

diye sürdürdü konuşmasını. "Bu akşam Azez konusunu aça

cağım."  Duraksadı. "Ne dersin, acele mi ediyorum yoksa? Fah

har'ın ölümünden sonra belki daha iyi olur diye düşündüm. 

Hiç değilse bir çocuğu kurtarmış oluruz. Medeni'ye böyle de

meyi düşünüyorum. Öyle değil mi hiç değilse Azez'in hayatı 

kurtulmuş olur. Hem isterlerse maddi yardım da yaparım on

lara . . .  Medeni ile karısına . . .  Ama sen de yanımda ol lütfen . . .  

Bu akşam işin yok değil mi? Hadi atla gel, konuşurken masa

da olman bana güç verir. " 

Bitkindim, aklım Körebe'deydi, az sonra kendini mafya li

deri zanneden bir zibidiyle didişecektim ama böyle bir anda 

Evgenia'yı yalnız bırakamazdım. 

"Oldu geliyorum, küçük bir işim var, bitirir bitirmez sen

deyim." 

"Bak gecikme," diye tembihledi sesine tatlı bir tını yükle

yerek. "Saganaki yapacağım sana. Çok seversin. İhsan Usta 

midye almış Sarıyer' den."  
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Kaygısı birazcık dağılmış gibiydi. Sevindim, ben de kur

tulmak istedim bu berbat ruh halinden. 

"Gecikmem Evgeniacım, merak etme, sen saganaki yapar

sın da ben gecikir miyim?" 

Telefonu kapatırken açıldı kapı. Önde Sipsi İsmail, arkada 

Ekrem sırayla teşrif ettiler odama. Sırıttı Sipsi ama gizleme

ye çalıştığı bir utanç dalgası gölgeliyordu suratındaki yalan

cı ışıltıyı . Farkında değilmiş gibi masanın önündeki koltuğu 

gösterdim. 

"Gel bakalım İsmail, gel, geç karşıma şöyle. " 

Gösterdiğim yere çökmeden önce, sağ elini göğsüne koydu. 

"Eyvallah Başkomserim, sağ olun. " 

Usulca oturdu koltuğa, saygıdan çok ezik bir ifade vardı 

ablak suratında. Çipil gözleri sanki saklanacak yer arıyordu. 

"Ee anlat bakalım İsmail, derdin ne?" 

Güvensiz bakışları Ekrem'e kaydı.  Başka birinin yanında 

konuşmak istemiyordu. Aslında isteğini yerine getirmeme

liydim ama içimden bir ses bunu yap diyordu. O sese uydum. 
"Teşekkür ederim evladım," dedim merakla Sipsi'nin ne 

söyleyeceğini bekleyen Ekrem'e. "İşimiz bitince seni çağırı

rım." 

Yüzündeki hayal kırıklığı sezilmeyecek gibi değildi ama 

elbette anında uydu talimatıma. 

"Emredersiniz Başkomserim." 

Ekrem çıkar çıkmaz, bakışlarımı Sipsi 'nin terli suratına 

diktim. Hemen başlayamadı söze. 

"Evet İsmail, anlat bakalım nedir meramın?" 

Sanki bana yakın olmak istiyormuş gibi masanın üzerine 

sağ dirseğini koydu. 

"Şimdi Başkomserim, yanlış anlamayın ama sizden bir 

şey rica etmeye geldim . . .  " Sıkıntıyla terli ensesini kaşıdı. 

"Rica dediysem esasında sizin de işinize gelen bir şey. " 

Hiç sesimi çıkarmadan alaycı bakışlarla, karşımdaki koca 

oğlanı incelemeyi sürdürdüm. 

"Yani diyorum ki, bizim çocuklar, Arda'yla Serkan suçlarını 

itiraf etseler. Yani size zorluk çıkarmasalar, siz de şu sapık he

rifle benim münasebetimi ifşa etmeseniz. Gazetelere filan . . .  " 

Durum anlaşılmıştı, küçükken tacize uğradığının bilin

mesini istemiyordu. Bu olay duyulursa yeraltı aleminde işi 

bitmiş demekti. Ali 'nin takıldığı gibi, herkes ona Sipsi değil, 
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Süslü İsmail diyecekti . Resmen yerle yeksan olacaktı. Sakin

ce arkama yaslanarak sordum. 

"Kendilerini kimin azmettirdiğini de söyleyecekler mi? Hi

cabi'yi lime lime edin diyen kişinin adını da verecekler mi?" 

Buz gibi bir hava esti cehennem gibi sıcak odamın içinde. 

Çipil gözleri keskin bir bıçağa dönüştü ama çok sürmedi yu

muşadı. 

"Yapmayın Başkomserim, ikisi de cinayeti itiraf edecekler, 

hem de hiçbir teferruatı atlamadan, ne yaptılarsa anlatacak

lar. Yetmiyor mu bu size?" 
Sesi biraz yüksek çıkmıştı . 

"Yetmiyor," diye kestim. "Asıl suçlu sensin, o iki delikanlı, 

tıpkı öldürdükleri Hicabi gibi birer kurban." 

Sinirlenerek iri başını geriye attı. 

"Hicabi mi kurban? O herif ırz düşmanıydı,  şerefsizin te

kiydi. Kaç çocuğun hayatını kararttı biliyor musunuz? Tövbe 

tövbe . . .  Ne derseniz deyin Başkomserim, biz o herifi öldüre

rek insanlığa iyilik yaptık . . .  Kim bilir kaç çocuğun ırzını, na

musunu kurtardık. En basitinden bizim Akif. Dünyanın en 

temiz insanlarından biriydi .  Bu sapık yüzünden tacizci oldu. 

Sonra da öldü gitti. Hicabi gibi bir alçağı öldürdüm diye bana 

madalya vermeniz lazım, siz hapse atmaya çalışıyorsunuz . . .  " 

Aklıma Körebe geldi. Bu kaba saba mafya bozuntusunun 

yaptığının çok daha akıllıcasını yapıyordu. Daha karmaşık 

olanını. .. Hem de hayran olunası bir ustalıkla, çocuk tacizci

lerini avlıyordu. Böyle bakıldığında insanlığa hizmet olarak 

da değerlendirilebilirdi bu vahşi eylem ama sorunu çözmü

yordu. Sessiz kaldığımı gören Sipsi cesaretlenmiş olmalı ki, 

"Öyle değil mi Başkomserim?,' diye üsteledi. "Bir tür kamu 

hizmeti bizimkisi. Sizin yapamadığınızı yaptık, dünyanın en 

iğrenç heriflerinden birini cezalandırdık. " 

Söylediklerinde haklı olabilirdi ama konu bu değildi. 

"Bir cinayet işlendi Sipsi ,"  diye girdim araya. "Benim vazi
fem kimler yaptı, kim yaptırdı bunu bulmak. Kimlerin yaptı

ğını bulduk, önemli olan kimin yaptırdığı ."  Gözlerimi bir an 

bile yüzünden almadan başımı salladım. "Kimin yaptırdığını 

da biliyoruz, ama yapanlar itiraf etmediği için kanıtlayamı

yoruz. Evet, kuvvetli şüpheyle seni savcılığa çıkartırım ama 

muhtemelen serbest kalırsın. Yani hep yaptığın gibi suçunu 

başkalarının üzerine yıkıp yakanı sıyınrsın bu işten. Fakat 
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Ali 'nin elindeki defter mahkemede delil olarak kullanılacak. 

Yurt müdürünüz Hicabi'nin anılarını yazdığı şu defter. Evet, 

Ali'nin söylediğine göre, o sapık herif, hangi çocuğa ne yap
tıysa hepsini tek tek anlatmış. " Derinden bir iç geçirdim. "Ve 

evet İsmail, ne yazık ki seninle yaptıklarını da yazmış. " 

Terli suratı kıpkırmızı oldu, bakışlarını kaçırdı.  

"Hepsi defterde mevcut,"  diye sürdürdüm. "Defter de bu 

davanın delilleri arasında. Yani istesem de bu hakikati sak

layamam. Kanunsuzluk olur, delil karartma olur. Yok, bunu 

yapamam . . .  " 

Başını kaldırdı, öyle yıkılmış bir hali vardı ki, nerdeyse acı
yacaktım, kim bilir kaç kişinin canını almış olan bu eli kanlı 

katile. Ama içimde uyanan merhameti bastırarak tekrarladım. 

"Bu işten kurtuluş yok İsmail . Geçmişinle yüzleşmeye ha

zırlan." 

Ardı ardına yutkundu. 

"Ben hiçbir şeyden korkmam Başkomserim . . .  " Yüzüme 

bakamadı, başı önüne eğildi. "Ölümden, sakat kalmadan, 

hapisten . . .  Ben hiçbir şeyden korkmam. Ama çok pis iş bu. 

Yağlı, isli, kara bir leke. Bununla baş edemem."  Seyrek kirpik

lerinin arasından birkaç damla yaş, kıllı yanaklarına süzül

dü. "Üstelik hiçbir suçum yok. Ben sapık değilim, küçücük 

çocuktum. Ana yok, baba yok, devlet bizi bu sapığa teslim 

etmiş. Güvenmeyip ne yapalım? Neyin ne olduğundan bile 

haberdar değiliz. Irz düşmanı, kullandı hepimizi. . "  Ayı pen
çesini andıran elinin tersiyle yanaklarından süzülen gözyaş

larını kuruladı. "Öyle bir kötülük yaptı ki, yıllar geçse de kur

tulamıyorsun bu pislikten. "  

Hiç sevmemiştim Sipsi İsmail'i ,  hiç hazzetmezdim böyle 
adamlardan, ama bir kez daha merhamete benzer bir duygu 

uyandı içimde. Yine de bastırdım bu duyguyu, bir polis ola

rak ne yapmam gerekiyorsa onu yaptım. 
"Sana bir teklifim var İsmail," dedim duygusuz, renksiz 

bir sesle. "Belki bir anlaşma yapmanı sağlayabilirim." 

Umutla ışıldadı nemli gözleri. 

"Nasıl bir anlaşma?" 

En sakin tavrımı takındım. 

"Eğer cinayeti azmettirdiğini kabul edersen, ben de sav

cıyla konuşurum. Hapiste yatar cezanı çekersin ama namını 

kurtarırsın. " 
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Rahatlamış gibiydi, ama emin olmak istiyordu. 

"Hapiste yatmak dert değil ama kimse başıma gelenleri 

öğrenmeyecek değil mi?" 

"Savcı kabul ederse, defterdeki seninle ilgili olan bölümle-

ri saklarız. İş basına yansımaz. "  

Endişeyle gözlerini kırptı . 

"Savcı kabul eder mi?" 

Ellerimi yana açtım. 

"Bilmiyorum, ama savcı beyi tanırım. Makul adamdır, 

beni dinleyeceğini umuyorum. Yine de hiçbir söz veremem. 

Tabii mevzuatın da uygun olması gerek. Ama şu kadarını bil, 
savcıyı ikna etmek için elimden geleni yaparım." 

"Anlaştık," dedi burnunu çekerek. "Anlaştık, size güveni

yorum Başkomserim. " 

Ellerimi masanın üzerinde kavuşturdum. 

"Ama önce Hicabi İnce'yi öldürmeleri için Arda ile Ser

kan'ı azmettirdiğini itiraf etmen gerek." 

"Ederim," dedi kendinden emin bir sesle. "Hemen ede-

yim isterseniz. "  

"Hem burada, hem de savcının huzurunda . . .  " 

Hiç tereddüt etmedi. 

"Tamam yaparım, ne isterseniz yaparım. Yeter ki beni ale

me rezil etmeyin." 
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"Sevinç çığlıkları değil bunlar, acı dolu 

haykırışlar . . .  " 

� 

"Batan gün kana benziyor / Yaralı cana benziyor / Esme

rim vay vay / Ah ediyor bir gül için / Şu bülbül bana benzi

yor / Vay benim garip gönlüm . . .  " Safiye Ayla'nın söylediği bu 

muhayyer şarkı karşıladı Tatavla'nın ahşap kapısında beni. 
Gecikmiştim; Sipsi İsmail'in ifadesini yazdırmak vakit almış

tı. Bu işi Ekrem'e bırakmak istememiştim. İyi de yapmışım, 

belki de İsmail ömründe ilk kez polise bu kadar samimi bir 

itirafta bulunmuştu. Sadece Hicabi İnce'yi öldürtme nedeni

ni eksik anlattı . Kendisine yönelik tacizden hiç bahsetmedi. 

Arkadaşı Akif'in ve tacize uğrayan öteki yetim çocukların in
tikamını almak için yurt müdürünü öldürttüğünü söyledi. 

Ben de ısrar etmedim. Bu konuda kararı Savcı Nadir vere

cekti . Meyhanenin dar koridorunu geçerken Safiye Ayla'nın 

sesi giderek daha çok duyuluyordu. "Gece kapladı her yeri / 
Keder sardı dereleri / Esmerim vay vay / Düşman değil sevda 

açtı sinemdeki yareleri / Vah benim garip gönlüm." Beyaz 

floresanlarla aydınlanan bahçeye çıktığımda masaların hep

sinin dolu olduğunu gördüm, ilk kadehler çoktan tüketilmiş, 

kafalar güzelce tütsülenmiş, meyhanede muhabbet kıvamı

nı bulmuştu. Bakışlarım, neşeli insanlar arasında Evgenia'yı 

aradı. Bütün masaları, tek tek iskemleleri taradım ama nafi

le, benim güzel sevgilim ortalıkta görünmüyordu. Mutfakta 
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olmalı diyerek içeriye yürüyecektim ki, başgarson gülümse

yen gözleriyle dikildi karşıma. 

"Merhaba Başkomserim, hoş geldiniz . . . " 
"Hoş bulduk İhsan . . .  " 

Daha ağzımı bile açmadan anladı kimi aradığımı. 

"Evgenia Hanım, Feriköy'e gitti . . .  Şu Suriyelilerin olduğu 

yere. Azez'i görmeye. Kız merdivenlerden düşmüş galiba. " 

İçim cız etti. 

"Nasıl düşmüş, kötü bir şey yok değil mi?" 

Verdiğim tepkiyi abartılı bulmuştu İhsan. 

"Yok, yok Başkomserim, çocuk, ayağı kaymış düşmüş. 

Merdiven pek yüksek değilmiş zaten. Ama Evgenia Hanım'ı 

bilirsiniz, sağlık konusunda pimpiriklidir. Malum, kızı da 

çok seviyor. Duyar duymaz, doktor Sotiri 'yi de alıp koştu Fe

riköy'e. " 

İhsan'ın sözleri beni rahatlatmıştı . 

"Emin misin kızın iyi olduğuna? Evgenia öyle kolay kolay 

telaşlanmaz."  

İnsanı çileden çıkartacak kadar sakindi başgarson. 

"Yalla Başkomserim, ben duyduklarımı söylüyorum. An-

ladığım kadarıyla mühim bir durum yok. " 

"Ben de gitsem mi acaba?" 

Niye bu kadar ısrar ediyorsunuz, diye bakıyordu. 

"Evgenia Hanım beklemenizi söyledi ama siz bilirsiniz. 

Belki de siz giderken o gelir, oraya gidip eliniz boş dönersiniz. 

Yeriniz hazır, isterseniz orada bekleyin Evgenia Hanım'ı. " 

Havuzun başında her zamanki masamızı gösteriyordu. 

Başgarsonun böyle akıl verir gibi konuşması canımı sıkmış

tı, nerdeyse azarlayacaktım adamcağızı ama daha iki gün 

önce bu mekanda, hatta şu anda bulunduğumuz yerde di

kilirken çok farklı düşünceler içinde olduğumu hatırladım. 

Evgenia'nın Suriyeli kızı evlat edinmek istemesini yadırga

mıştım. Dile getiremesem de o gün tuhaf duygular geçmişti 

içimden. Şimdi ise Azez için kaygılanıyordum. Garip gelecek 

ama bu endişeyi duyduğum için kendimi iyi hissediyordum. 

Tıpkı Evgenia gibi Azez'i benimsemeye başlamıştım, Suriye

li kızı, Aysun'un yerine koymuştum. Daha da önemlisi artık 

bundan rahatsızlık duymuyordum. Üstelik farkına varma

dan yapmıştım bunu. Burada eli kolu bağlı bekleyemezdim, 

Azez'e yardım etmeliydim. 
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"Ne zaman gitti Evgenia?" diye sordum. 
"Valla iki saati geçti, gelmek üzeredir . . .  " 
Bir an ne yapacağımı şaşırdım, öylece kalakaldım mey

hanenin orta yerinde. Durumun tuhaflığını fark eden İhsan 

kibarca uyardı. 
"Ayakta kaldınız, şöyle alayım sizi isterseniz, masanız boş 

zaten . . .  Dediğim gibi önemli bir şeyi yokmuş kızın . . .  " 

Bakışlarım İhsan'ın gösterdiği yöne kaydı .  Çınar ağacının 
altında hep oturduğum iki kişilik masa, iskemleler, kar be
yazı peçeteler, boş tabaklar, cam sürahi, hepsi birden, "Hadi 
nazlanma Nevzat, " dercesine bana bakıyordu. Ama aldırma
dım onların çağrısına. 

"Olsun İhsan," diye başgarsona döndüm. "Ben de bir gö
reyim Azez'i, belki bir yardımım olur. " 

Adamın karşı çıkmasına fırsat vermeden, az önce geldi
ğim kapıya yürüdüm. Birkaç adım atmıştım ki, Evgenia'nın 

üzgün yüzüyle karşılaştım. Beni yaralı bir sesle selamladı. 
"Ah Nevzatcım . . .  Geldin mi?" 
Sevgilimin solgun bakışları tedirgin etti beni. 
"Nasıl oldu Azez, kız iyi mi?" 

Garip bir ifade belirdi yüzünde. 
"Onu merak ediyorsun ha . . .  " 
Suçlar gibi konuşmamıştı ama üzerime alındım. 
"Elbette merak ediyorum, ben de seviyorum o kızı. . .  " 
Bakışlarındaki burukluk kaybolmasa da gülümsemesi ge-

nişledi, bütün yüzüne yayıldı. 
"Sevindim, iyi olmuş fikrini değiştirdiğin. " 
İnkara kalkıştım. 

"Fikrimi değiştirdiğim filan yok, hep böyle düşünüyor
dum zaten." 

Sevgiyle yanağıma dokundu. 
"Sonunda böyle düşüneceğini biliyordum Nevzatcım. Baş

ta tereddüde düşmen normaldi. Ama artık sen de onu sevdi
ğini anladın. Güzel olan bu. Merak etme Azez iyi. " Biçimli 
parmaklarıyla istavroz çıkardı. "Şükür, hiçbir şeyciği yok. 
Çocuklar işte, merdivende birbirlerini itmişler, Azez de ba
samaklardan yuvarlanmış yere. Bizim Satiri iyice muayene 
etti. Birkaç sıyrık, biraz ezik var, hepsi o. " 

O zaman sorun neydi? Bakışlarımdan anladı aklımdan 
geçenleri ama açıklamak yerine koluma girip beni masaya 
sürükledi. 
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"Gel Nevzatcım, gel oturalım şöyle. " Ama dayanamadı 
birkaç adım atmıştık ki, "Medeni razı olmadı, "  diye açıkladı 

üzgün bir sesle. "Azez'i vermek istemiyor. " 
Durdum, kolundan çıkmadan ona döndüm. 

"Vermek istemiyor mu? Nasıl bakacakmış kıza?" 

Yenilmiş bir halde fısıldadı. 
"Bilmiyorum, ama bakarım diyor. Hayattaki tek dayana

ğımız bu kız, diyor. Fahhar'ı kaybettik, Azez de giderse ka

rım ölür, diyor. " Kolumdan çıktı, çaresizce ellerini yana açtı. 
"Adam da haklı. Biz, nasıl Azez'e bağlandıysak, demek ki on
lar da bağlandılar. Ne diyebiliriz ki?" 

Medeni'nin morgdaki yüzü geldi gözlerimin önüne. Çare
sizliği, ezikliği, hüzünlü yüzü . . .  

"İstersen bir de ben konuşayım Medeni'yle, belki razı ede
rim . . .  " 

Umutlanmıştı , ama çok sürmedi, ölgünleşti gözlerindeki 

ışık. 
"Sanmam Nevzat, çok kararlıydı, onu ilk defa bu kadar 

katı gördüm."  

Bu kez ben girdim koluna, yavaşça masaya sürükledim. 
"Gel oturalım şöyle. Bana izin ver, bir de ben konuşayım 

şu adamla . . .  " 
Masaya ulaşıncaya kadar hiçbir şey söylemedi. Derin bir 

sessizlik oluşmuştu aramızda. O anda duydum sesleri. Başı
mızın üstünde hızla uçan kırlangıçlar kül rengi gökyüzünü 
parçalara ayırıyorlardı. 

"Ne kadar da neşeliler, "  diye mırıldandım biraz da şu kas
vetten kurtulalım diye. "Ne güzel şarkı söylüyorlar. " 

Başını yukarıya çevirdi Evgenia. 
"Şarkı söylemiyorlar Nevzat."  Gözleri uçan o güzelim 

kuşlara takılmıştı. "Ölen arkadaşlarının yasını tutuyorlar. " 

Başını indirdi, kederle gözlerimde durdu. "Sevinç çığlıkları 
değil bunlar, acı dolu haykırışlar. Biliyorsun kırlangıçlar göç

men kuşlardır. Çok hızlı uçarlar. İşte o göç sırasında yüzler
ce kırlangıç fırtınaya yakalanıp ölürmüş. Göçü başarıyla ta

mamlayan kırlangıçlar, geldikleri ülkenin sıcak gökyüzünde 

uçarken, yollarda kaybettikleri arkadaşlarını anımsar acıyla, 
öfkeyle böyle çığlıklar atarlarmış. " 

Gülümseyerek sordum. 
"Güzel hikaye, nerede okudun?" 
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Yüzündeki keder zerre eksilmedi. 
"Okumadım, Medeni anlattı . Kendilerini kırlangıçlara 

benzetiyordu. 'Biz de göç �ırasında yakınlarımızı kaybettik, 
ama şu kuşlar kadar bile olamıyoruz. İnsanları rahatsız etme

mek için yasımızı bile tutamıyoruz, ' dedi. " 

Yüzümdeki iyimserlik silindi gitti, masaya gelinceye ka
dar bir daha ağzımı açamadım. İskemlelerimize oturmadan 
önce Evgenia bozdu sessizliği .  

"İkna olur mu sence?" 
Dalmıştım, boş bulundum. 
"Kim?" 
"Medeni? Azez 'i verir mi bize?" 

Emin değildim, hem de hiç emin değildim ama sevdiğim 
kadının moralini daha da bozmak istemiyordum. 

"Bilmiyorum, ama denemekten bir zarar gelmez. Medeni, 

bana güveniyor, belki de kabul eder."  

O umut yeniden ışığa boğdu yeşil gözlerini. Biraz da bun
dan cesaret alarak konuyu değiştirdim. 

"Neyse, bu meseleyi hallederiz,  sen asıl Azez'i anlat. " 

"Azez iyi de başka bir çocuk ölmüş . . .  " İç geçirdi. "Feri
köy'deki sığınmacılardan birinin çocuğu. Bir aydır kayıpmış, 
cesedini Sarıyer' de bulmuşlar . . .  " 

"Fahhar gibi. . .  " 

"Ama bu çocuk boğulmamış, ormanlık arazide köpekler 

çıkarmış topraktan . . .  Gizlice gömmüşler çocuğu."  İlgiyle din
lediğimi görünce açıklamasını sürdürdü. "Galiba organlarını 

çalmışlar . . .  " 

Evgenia konuşurken Münir'in morgda söylediği sözler 
çınladı kulaklarımda. "Şimdi Başkomserim şöyle bir durum 
var. Suriyeli göçmenler üzerinden organ kaçakçılığı yapılı

yor. Uluslararası bir şebeke, bu insanları kandırıyor, her or
gan için ayrı bir piyasa kurmuşlar. İşin boyutları da epeyce 

büyük." Kafam karışmaya başlamıştı .  Ya Münir, Medeni'den 
kuşkulanmakta haklıysa? Ya gerçekten de Fahhar'ın böbrek

lerini bizzat bu yaşlı adam satışa çıkardıysa? O zaman Azez'in 

hayatı da tehlike altında demekti. 
"Ne oldu Nevzat, ne geldi aklına?" 

İlgimin dağıldığını fark etmişti. 

"Yok, yok bir şey yok. Sadece bu insanların haline üzülü
yorum."  
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İnandı sözlerime. 

"Gerçekten büyük trajedi. . .  Çok savunmasız bu insanlar 

Nevzat, aç kurtların arasında kalan ceylan sürüsü gibiler . . .  " 

Çaresizce başımı salladım. 

"Keşke kurtların arasında kalsalar. Daha beter Evgenia

cım, daha beter, kendilerine insan diyen canavar sürüsünün 

ortasında kaldılar . . .  " Aklım, ölen çocuktaydı. "Organlarının 

çalındığından eminler mi? Şu cesedi bulunan çocuğun diyo

rum. " 

Merakıma anlam veremeyen Evgenia tatsız bir sesle onay

ladı. 
"Evet, çocuğun babası öyle demiş Medeni'ye. Oğlanın iç 

organları yokmuş . . .  Ne oldu Nevzat, niye öyle bakıyorsun?" 

"Hiç, hiç, üzüldüm sadece . . .  " diyerek konuyu geçiştirmek 

istedim. "Eee hadi oturalım, artık şu masaya, bütün gece böy

le ayakta mı bekleteceksin beni?" 

Yüzü kıpkırmızı oldu. 

"Olur mu, hadi, hadi geç sen masaya, ben de mutfağa koş

turayım, yiyecek bir şeyler yetiştireyim sana . . .  " 

Evgenia uzaklaşır uzaklaşmaz cep telefonumu çıkardım, 

Münir'i aradım. 

"İyi akşamlar Başkomserim," diye ikinci çalışında açtı. 

"Buyrun sizi dinliyorum."  

"İyi akşamlar Münir, bir duyum aldım doğru mudur? Fe

riköy'deki şu Suriyeli sığınmacılardan birinin oğlu ölü bu

lunmuş." 

Bir an bile duraksamadı Münir. 

"Doğrudur Başkomserim." 

"Cinayet mi diyorsun?" 

"Öyle de denebilir, ölmeden önce ameliyat edilmiş. Muh

temelen de ameliyat sırasında hayatını kaybetmiş. Otopsi ra

porunda bütün ayrıntılar var. Çocuğun iç organları kayıp . . .  " 

Kendimi tutamayıp söylendim. 

"Alçaklar, çocuk katili alçaklar . . .  " 

"Evet, çok acımasız insanlar ama bir gariplik var. Ameli

yat bir ay kadar önce yapılmış, dolayısıyla çocuk en az otuz 

gündür kayıp fakat bu süre boyunca ailesi hiçbir başvuruda 

bulunmamış. Daha ilginci, şimdi de davacı olmak istemiyor-

1 " armış . . .  

"Peki ne diyorlar, sen konuştun mu aileyle?" 
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"Birazdan oraya gidiyorum . . .  " Sesi kuşku yüklüydü. "Sahi, 

şu morga gelen adam da Feriköy' deki sığınmacıların arasın

daydı değil mi?" 

Nihayet anlamıştı bu olayla neden alakadar olduğumu. 

"Öyle Medeni de aynı yerde kalıyor. Bir bağlantısı olabilir 

mi?" 

Sıkıntıyla iç geçirmesini telefonun bu ucundan duydum. 

"Olsa da kabul etmezler Başkomserim, rezil bir iş. İnsan-

lar yaşamak için parça parça çocuklarını satıyorlar . . .  " 
O kadar kendinden emin konuşuyordu ki canım sıkılmıştı. 

"Yapma Münir, kimse bu kadar acımasız olamaz?" 

Sinirli sinirli güldü. 

"İsterseniz atlayıp gelin Feriköy'e, gözlerinizle görün ne-

ler olup bittiğini . "  

Saatim 2 1 :4 7'yi gösteriyordu. 

"Tamam, orada buluşalım . . .  " 

Telefonu kapatırken bakışlarım kurşuni gökyüzünde ölen 

arkadaşlarının isimlerini çığlık çığlığa haykıran kırlangıçlara 

takılmıştı yine. 
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"Ölümü çoktan göze aldık, lakin iki yavru 

daha var geride . . . .  " 

� 

Feriköy'deki sığınma evinin önündeki boş arsaya emekta

rımı park ederken saat 23 :42 'yi bulmuştu. Tüm ısrarlarıma 

rağmen, Evgenia erken kalkmama izin vermemişti . 

"Daha yeni geldin, nereye Nevzat?" 

Gitmem lazım desem de razı olmuyordu, mümkün oldu

ğu kadar ayrıntıya girmeden vaziyeti anlatmıştım. Yeşil göz

lerini iri iri açarak sormuştu. 

"Nasıl yani, kendi çocuklarının organlarını mı satıyorlar?" 

"Henüz belli değil, sadece tahmin," diye geçiştirmeye ça

lışmıştım. 

Elbette işin peşini bırakmamıştı zeki sevgilim. 

"Öyle olsaydı beni bırakıp gitmezdin."  Ne diyeceğimi bile

meden öyle kalınca, anlamıştı olayın ciddiyetini, güzel yüzü 

dehşetle çarpılarak sormuştu: "Azez? Azez'e de bu kötülüğü 

yaparlar mı?" 

Korktuğum başıma gelmişti . 

"Dur, dur, telaşlanma hemen. Daha ne olup bittiğini bile 

bilmiyoruz. Ben de o sebepten gidiyorum Feriköy'e. Neler ol

duğunu öğrenir öğrenmez anlatacağım sana." 

Yüzündeki kaygı hiç azalmamıştı . Adeta yalvarırcasına 

söylenmişti . 

"Azez'i korumalıyız Nevzat, hiç değilse o kızı kurtarmalı

yız. "  
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Uzanıp elini avucumun içine almıştım, dayanılmaz sıcağa 

rağmen buz gibiydi. 

"Merak etme canım, Azez' e kimse zarar vermeyecek. Sana 

söz, onu koruyacağız. " 

Biraz da bu cümlenin yarattığı iyimserlikle razı olmuştu 

erkenden kalkmama. Ama lavanta kokulu hoş bedenine sa

rılırken, olan bitenden kendisini haberdar etmem için söz 

almıştı benden. 

"Lütfen Nevzat, ne öğrenirsen bana da söyle, yoksa ölü

rüm meraktan."  

Öğrendiklerimi onunla paylaşacağımı sanmıyordum, 
çünkü duyacaklarımın onu daha mutsuz edeceğinden adım 

gibi emindim. Ama elbette söz verdim, bir an önce Feriköy' e 

gidip, neler olup bittiğini anlamak zorundaydım. 

Biraz geç de olsa geldiğim Sığınma Evi'nin önündeki boş 

arsaya park ettiğim emektardan inerken boğucu sıcağın da 

etkisiyle iyice dayanılmaz olan idrar kokusundan kurtulmak 

için hızlı adımlarla karşıya geçtim. Sığınma Evi 'nin girişin

deki bekçi kulübesinin önüne attığı sandalyede uyuklamak

ta olan görevliye kimliğimi gösterdim. Anında ayıldı tombul 

görevli. 

"Buyurun, buyurun Amirim, Münir Komiser de sizi bek

liyor içeride." 

Karanlık bir koridordan geçerek küçük bir bahçeye çık

tım. Münir yanında iki üniformalı memur ve sığınma evin

deki görevlilerden biri olduğunu tahmin ettiğim başı tümüy

le saçsız bir adamla kırmızı ışıklarla aydınlanan çardağın 

altındaki divana kurulmuş, ağır ağır çay içiyordu. Beni görür 

görmez, çay bardağını tahta masanın üzerine bırakarak doğ

ruldu, onunla birlikte ötekiler de ayağa kalktılar. 

"Merhaba Başkomserim." 

Elini sıktım. 

"Kusura bakma Münir geç kaldım." 

Gölgeli gözlerinden utangaç bir ışık yandı, söndü. 

"Yok, Başkomserim biz de yeni geldik. Zamanında çıka

madık, biliyorsunuz, şu bürokratik işler . . .  " Bakışları ışıkları 

yanan binaya kaydı. "Cabir'le karısı da inmedi henüz. Çocu

ğun annesiyle babası. . .  Ama eli kulağındadır, gelirler şimdi. 

Buyurun, şöyle geçin." Hemen yanına çökerken kel adamı 
gösterdi. "Maksut Bey, buranın yöneticisi . "  
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Bakışlarımla selamladım Maksut'u. Terbiyeli bir tavırla 
gülümsedi. 

"Hoş geldiniz Başkomserim . . .  " 
Adamın daha fazla konuşmasına izin vermedi Münir. 

"Şahane çay var Başkomserim. En son Şırnak'ta görev ya-
parken rahmetli Ruhi yapardı böyle demlisini. "  

Aslında uzunca zamandır öyle tavşan kanı çaylar filan içe
miyord um, üç bardaktan fazlası çarpıntı yapıyor, gece uyku 
tutmuyordu. Yine de memnuniyetle fısıldadım. 

"Olur, içeriz bir bardak. " 
Maksut tahta masanın yanındaki küçük tüpte kaynayan 

çaydanlığa eğilirken bakışlarım göçmenlerin oturduğu bina
ya kaydı. Hüzünlü bir hali vardı pencerelerinin çoğunda ışık 
yanmayan bu çirkin binanın. 

"Nasıl anlaşacağız aileyle?" diye Münir'e döndüm. "Tercü
man var mı?" 

Elinde çaydanlığın demliğiyle doğrulan Maksut yumuşak 
bir sesle açıkladı. 

"Cabir'in eşi Ayber Hanım Türkmen'dir, Suriye'de öğret
menmiş, dilimizi gayet güzel konuşuyor. " 

"Bu iyi , "  diye sevindi Münir. "Yoksa zor olurdu meramı
mızı anlatmak. Nelerle uğraşıyoruz karakolda. Suriyelilerin 
çoğu Türkçe bilmiyor, işin yoksa Arapça bilen birini ara. Bi
liyorsunuz Başkomserim, devletin böyle bir bütçesi de yok. 
Rica minnet tercüman buluyoruz valla. Hele bir de işin için
de cinayet olunca. Malum, adam suçunu gizlemek için Türk
çe bilmiyorum numarasına da yatıyor . . .  " 

Tepsideki bardağın üçte birini koyu kırmızı sıvıyla doldu
ran Maksut, boşta kalan eliyle kaynayan çaydanlığa uzanma
dan önce sordu. 

"Bercis de öldürülmüş mü?" Yüzünde aptal bir gülümse
meyle izah etmeye çalıştı. "Çocuğun kaybolduğunu hepimiz 
biliyoruz. Günlerdir haber alınamıyordu . . .  " 

"Nasıl biriydi Bercis?" diye atıldı Münir. "Tanır mıydın ço
cuğu?" 

Aptal gülümseme anında merhamete dönüştü. 
"Çok tanımazdım ama bilirdim. Bercis'i herkes bilirdi. 

Melek gibi bir çocuktu. Down sendromluydu. Hep güler yüz

lü, hep uysal ."  Bir an bakışları göçmenlerin kaldığı binaya 
kaydı. "Günahı anne babasının boynuna ama bu işte onların 
da parmağı var bence . . .  " 
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Bu ihtimali bilmesine rağmen şaşırmış gibiydi Münir. 
"Nasıl yani? Daha açık konuşsana . . .  " 
İstemeden da olsa sesi sert çıkmıştı ama pek umursama

dı Maksut, çaydanlıktaki kaynar suyu sakince bardağıma 
boşalttı. Hiç acele etmeden çaydanlığı ocağın üstüne koyup 
demliği de yerleştirdirdikten sonra yanıtladı. 

"Yalla burada acayip işler dönüyor Amirim. Bizim üstü
müze vazife olmadığı için karışmıyoruz ama, bu insanların 
işi çok zor. Olup bitenleri bir duysanız. İnsanlar ayakta kal
maya çalışıyor. Kimi dilencilik yapıyor, kimi namusunu satı
yor, kimisi de çocuğunun böbreğini . . .  " 

İmada bulunuyordu, daha açık konuşması için sordum. 
"Nasıl yani, Bercis 'in böbreğini ailesi mi sattı? Nerden bi

liyorsunuz bunu?" 
Duraksadı Maksut. 
"Gözlerimle görmedim, konuşmalarına da şahit olmadım, 

ama birkaç kez siyah bir BMW geldi buraya. Bercis'i ve baba
sı Cabir'i alıp götürdüler, alıp getirdiler. Sonra bunların eline 
biraz para geçti. 'Gerisi gelecek, ' demişler öteki Suriyelilere, 
'Ev alacağız, yakında buradan kurtulacağız, '  demişler. Tabii 
ben, sadece duyduklarımı söylüyorum . . .  " 

O sırada ayak sesleri geldi alacakaranlıktan. Başımı çe
virince, iki kişinin yaklaştığını gördüm. Az sonra silüetleri 
belirginleşti, ışığın altında gelince yüzleri seçilir oldu. Bir ka
dınla bir erkekti gelenler. Uzun boyluydu erkek, beyaz tenli, 
koyu renk gözlüydü, kırklı yaşlarını sürüyor olmalıydı; ka
dın inadına esmerdi, ama güzeldi, hem de çok güzel. . .  Bütün 
bedenine sinen o ağır hüzün bile bozamamıştı güzelliğini . 
İkisinin de bakışlarında derin bir endişe okunuyordu. Gece
nin bu vaktinde neydi onları böyle ayaklandıran? Adam koyu 
renk, iri gözlerini önce Münir'e sonra bana çevirdi, sağ elini 
göğsüne bastırdı. 

"Selam ün aleyküm."  
"Aleyküm selam," diyerek plastik sandalyeleri gösterdi 

Münir. "Gelin, gelin şöyle oturun. "  
Adam çekingendi , sanki birinden onay bekler gibiydi, ka

dın sandalyeye oturunca, yanına çöktü. Gözlerini adama di
ken Münir, uzatmadan sordu. 

"Cabir . . .  Sen Cabir misin?" 
"Evet, " dedi adam belli belirsiz gülümseyerek. "Ben Ca-

b
. 

" ır . . .  
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Ona sormamış olmasına rağmen kadın da katıldı konuş
maya. 

"Ben Ayber . . .  Cabir'in zevcesiyim . . .  " 
Aksanlı ama düzgün bir Türkçeyle konuşuyordu. Kadının 

sesindeki cesareti o zaman fark ettim, cesaret değil de öfke. 
"İyi , "  dedi Münir pek de umursamayarak, sonra Cabir'e 

döndü. "Türkçe anlıyor musun?" 
Mahcup gülümsedi adam. 
"Yok, çok az bilirim Türkçe . . .  " 
"Ben bilirim,"  dedi Ayber. "Siz sorun, ben tercüme ederim. " 
Sesinin tonu hiç de nazik değildi, meydan okur gibiydi .  

Münir'in öfkelenmesinden, konuşmanın seyrinin değişme
sinden korktum. 

"Ben cinayet masasındanım," diyerek öne çıktım. "Oğlu
nuz için geldik, Bercis için . . .  Çok üzgünüm, başınız sağ olsun."  

İri siyah gözleri buğulandı kadının, ama kendini tuttu. 
Karşılık vermek yerine sözlerimi kocasına tercüme etti. Cabir 
ilgiyle dinledi, başını öne salladı, Arapça bir şeyler söyledi. 

"Kocam teşekkür ediyor, " diye bize döndü Ayber. "Ne ya
palım kader. " 

"Pek kadere benzemiyor. " Suçlayıcı bir tonda konuşuyor
du Münir. "Oğlunuz ameliyat edilmiş, iç organları çalınmış. 
Cinayet olmasından şüpheleniyoruz. "  

Kadın hiç şaşırmadı ama gözlerinden yaşlar süzüldü, ko
casına döndü, söylenenleri tercüme etti. Cabir de şaşırmadı, 
sadece bakışlarını kaçırdı ,  adamın yüzünü utanç kaplamıştı. 
Meslektaşım sözlerini sürdürdü. 

"Bercis bir aydır kayıpmış, neden polise bildirmediniz?" 
Kadın uzun kirpiklerini tedirginlikle kırpıştırdı. 
"Bildirsek ne olacaktı ki?" diye söylendi. " Bizi insan yeri-

ne koyan mı var? Kim alakadar olacaktı kayıp çocuğumuzla."  
Münir zıvanadan çıkmak üzereydi. 
"Ne demek kim alakadar olacak? Biz alakadar olacağız. Suri

ye'yi bilmem ama burada bir devlet var, hukuk var, polis var." 
"Böyle konuşmak kolay, "  dedi kadın sesindeki isyanı sak

lamadan. "Bizim başımıza neler geldiğini biliyor musunuz? 
Hayatta kalmak için ne fedakarlıklar yaptığımızı biliyor mu
sunuz?" 

"Nankörlük etmeyelim ama," diyerek Maksut da katıldı 
tartışmaya. "Bakın bu ülke size kucak açtı . . .  Burada kalıyor
sunuz, yatacak yeriniz, yemeğiniz var . . .  " 

297 



Gözleri çakmak çakmak olmuştu kadının, Maksut'a dön

dü, söyleyecekleri boğazına kadar geldi, ama yutkundu, san

ki söylemek istediklerini karnının derinliklerine gömdü. De

rinden bir iç geçirdi. 

"Haklısınız," dedi teslim olmuş bir sesle. "Sağ olun, bu 

ülke bize kucak açtı. Evet, kalacak yerimiz, yiyecek yemeği

miz var, Allah sizden razı olsun. Size minnettarız. " 

Ne yaparsa yapsın işe yaramayacağını bilen birinin çare

sizliği içinde sustu. 

"Kaç çocuğunuz var?" diye sordum kibarca. "Bercis'in kar
deşleri de var değil mi?" 

Cevaplasam mı, cevaplamasam mı diye tereddüt etti. 

"Üç . . .  " dedi sonunda. "Üç çocuğumuz var. " Birden ağlama

ya başladı, sessizce gözyaşı döktü bir süre. Sonra siyah başör

tüsüyle gözlerini kuruladı. "Kusura bakmayın," dedi burnu

nu çekerek. "Yani üç çocuğumuz vardı, şimdi iki kaldı. Biri 

oğlan, biri kız, artık iki çocuğumuz var." 

Sessizlik çöktü masaya. 

"Sizi üzmek istemiyorum, kusura bakmayın ama ne yazık 

ki bunları konuşmak zorundayız. Bercis en büyükleri miydi?" 

"Evet,"  dedi burnunu çekerek. "En büyükleriydi, en sessi

zi, en masumu . . .  Hastaydı Bercis, çok yaşamaz diyordu dok

torlar . . .  " 

"O yüzden mi organ mafyasına sattınız oğlunuzu?" 

Münir'in sözleri sessizliğin ortasına yıldırım gibi düşmüş

tü. Artık dayanamadı kadın, "Efendi, efendi,"  diye bağırdı. 

"Sen ne bilirsin bizim halimizi? Sen ne bilirsin üç çocukla, 

yabancı bir memlekette yaşamayı. Belinde silah, elinde hük

münle dikilmişsin karşıma. Hadi mahkum et bizi, hadi ha

pise yolla. Zaten ne farkı var burada yaşamanın hapisten." 

Öfkeyle Maksut'a çevirdi gözlerini. "Evet, teşekkür ederiz 

bizi misafir ediyorsunuz. Ama her gece buradan fuhuşa gi
den kızlan görmüyor musunuz? Her sabah dilenmeye giden 

çocukları görmüyor musunuz?" 

"Lütfen," diyecek oldu Maksut. 

"Siz karışmayın lütfen," diye susturdum adamı. 

"Ama Başkomserim," diyecek oldu, buz gibi bir bakış at

tım, geri çekildi. Sinirlendiğimi anlayan Münir de kendini 

tutuyordu. 

"Şartlarınız çok zor anladığım kadarıyla Ayber Hanım." 
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"Zor mu? Burası bir cehennem efendi, biz cehennemin 

içinde yaşıyoruz . . .  " 

"Bu kadarı fazla ama," diyecek oldu yine Maksut. 

"Hiç de fazla değil, insanlar o delik botlarla niye denize 

açılıyor zannediyorsunuz. Niye çoluk çocuk ailece ölümü 

göze alıyorlar. Burada mutlu olsalar, o ölüm yolculuğuna çı

karlar mı? Yanlış anlamayın sizi suçlamıyorum, Allah kim

seyi vatansız, yurtsuz bırakmasın, ondan bahsediyorum." 

Suçlu suçlu baktı. "Bercis'i biz sattık, evet, kendi elimizle. 

Bir böbreğini alacaklardı, bize para vereceklerdi, çok para. 
O parayla yeni bir hayat kuracaktık kendimize. Ama olmadı, 

dayanamamış kuzum, ameliyat masasında kalmış. Bize de 

söyleyemediler, sonra öğrendik. Evet, onu biz öldürdük ama 

korktuk polise anlatmaya, çünkü iki çocuğumuz daha var ge

ride. Yalan yok, biz ölümü çoktan göze aldık, lakin o iki yavru 

ne olacak?" Gözyaşlarına boğulmuştu ama inatla sürdürdü. 

"Bercis'i biz ölüme gönderdik . . .  İnsan, evladının ölümünü is

ter mi, ama ne yapalım, Allah belamızı versin, başka çaremiz 

yoktu . . .  " 

Ayber Hanım öz oğlunu nasıl bıçağın altına yolladığını 

anlatırken, bakışlarım Münir'e kaymıştı. Derin bir nefret 

vardı yüzünde; kadının çaresizliği, Cabir'in ölüm sessizliği, 

zerrece etkilememişti onu. Kendi çocuğunu sakat bırakma

nın, ölüme yollamanın hiçbir gerekçesi olamazdı. Bir an 

onun yerinde olmayı istedim. Hayata siyah ve beyaz olarak 

bakabilmeyi. Suçluları sadece suçlu, kötüleri sadece kötü 

olarak görmeyi. Neden böylesi bir fenalığa yöneldiklerini 

düşünmeden yargılamayı, hatta acımasızca mahküm etme

yi . Eminim, hayat daha sorunsuz olurdu. Ama yapamadım; 

yaşadıklarım, bildiklerim, vicdanım daha farklı düşünmeye 

alıştırmıştı beni. Bu trajedide sadece Bercis için değil, bütün 

aile için üzülüyordum. Öte yandan yapmamız gereken bir iş 

vardı. Ve bu çocuğun ölümü, elimizdeki dosyayla bağlantılı 

olabilirdi. Aklıma gelen ihtimal gerçekse bu soruşturmada 

bizi çözüme götürecek bir kapı açılacaktı . O ihtimal, öldürü

len cerrahla, yani Kansu Sarmaşık'la, ameliyat masasından 

kalkamayan Bercis adındaki Suriyeli çocuk arasında bir bağ 

olmasıydı. Ayber Hanım'la konuşunca çok daha fazla inan

dım bu ihtimale. Ama daha önce bir sorunun cevabını öğren
mem gerekiyordu. 
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"Çok iyi anlıyorum," dedim adeta şefkat yüklü bir sesle. 

"Çaresizliğinizin farkındayım. İnanın oğlunuza bu kötülüğü 

yapanı bulacağız. Size de elimizden gelen yardımı yapacağız. 

Peki, sizden başka çocuklarının organlarını satanlar da var 

mı burada?" 

Onulmaz bir acıyla ağırlaştı bakışları ama suskunluğunu 

korudu. Kimseyi ispiyonlamak istemiyordu. 

"Mutlaka duymuşsunuzdur, geçen gün bir çocuğun ölüsü 

daha bulunmuştu. Fahhar, Medeni'nin yeğeni Fahhar . . .  İki 

çocuğun da ölmesi kafamızı karıştırdı. Dahası Medeni, yeğe

ninin öldürülmüş olabileceğini söylüyor. Güya organ mafya

sı işlemiş bu cinayeti. "  Kadının erken yaşlanmaya başlamış 

yüzünde korku dolu bir ifade belirdi. "Bu konu hakkında bir 

bilginiz var mı?" 

Ayber adeta panikledi. 

"Nasıl, nasıl bir bilgi?" 

"Medeni de sizin gibi yapmış olabilir mi? Çaresizlikten 
Fahhar'ın organlarını satmaya kalkmış olabilir mi? Belki ka

rısı bir şey anlatmıştır size. " 

Duraksadı, bir an konuşacak sandım, o anda Cabir öksür

meye başladı. Evet, karısına yapma diye işaret veriyordu. Ay

ber de hemen bakışlarını kaçırdı. 

"Bilmiyorum, Medeni'yle karısını fazla tanımam." 

Yalan söylüyordu. Benim yerime Münir sinirlendi. 

"Bilmezsiniz tabii, ama başınız sıkışınca da polisi suçlar-

sınız. "  İşaret parmağıyla hem kadını hem Cabir'i gösterdi. 

"Hadi bakalım toparlanın, karakola gidiyoruz. Resmi soruş

turma yapmamız lazım."  
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46 

"Bir, iki, üç, karanlığı seç! " 
� 

"Bir, iki, üç ebelik pek güç. 

Bir, iki, üç, aydınlığı geç, 

Bir, iki, üç, karanlığı seç! " 

Odanın ortasında duruyordu çocuk. Karşı pencereden 

süzülen ışık huzmesi, gözlerindeki kırmızı kadifeden bandı 

aydınlatıyordu. Kollarını yana açmış, kendinden geçmiş gibi 

usulca dönüyordu ahşap zeminin üzerinde. Minicik ayakla

rı altındaki ahşap zemin dudaklarından dökülen sözcüklere 

destek olmak istercesine uyumla gıcırdıyordu. 

"Bir, iki, üç ebelik pek güç. 

Bir, iki, üç, aydınlığı geç, 

Bir, iki, üç, karanlığı seç! 

Bir iki, üç, sağım solum sobe . . .  

Bir, iki, üç, saklanmayan körebe. "  

Tekerlemesi bitince durdu, odanın içini dinlemeye başla

dı. Birden bir kalp atışı duyar gibi oldum, odanın içinde biri 

hızlı hızlı soluyordu. İrkilmiştim, endişeyle içeriyi taradı göz

lerim. İçeride çocukla benden başka kimse yoktu. Ama kalp 

atışı giderek artıyordu. Ben böyle telaşla bakınırken, oğlan 

olduğu yerde dikilmiş, sakince etrafı dinliyordu. Dinlemek 

değil de sanki vahşi bir hayvan gibi etrafı kokluyordu. Bir

den başını çevirdi, kırmızı kadife bandın altındaki gözlerini 

yüzüme dikti. Görmüyordum ama bana baktığını hissediyor-
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dum. Tuhaf bir heyecana kapıldım. Yıllar öncesinde kalmış 

bir heyecan. O anda anladım çocuğun sobelemeye çalıştığı 

kişi olduğumu. Heyecanım korkuya dönüştü, bir an önce bu

radan kaçmalı, bu odadan çıkmalıydım. Ama sanki ayakla

rıma zamk yapıştırılmış gibi olduğum yerden kıpırdayamı

yordum. Oysa tam karşısında duruyordum, eğer bir yerlere 
saklanmazsam yakalanmam işten bile değildi. Sonunda sağ 

ayağımı oynatabildim, güçlükle de olsa kaldırdım, bir adım 

geriye doğru attım. İşte tam o anda bastığım zemin gürültüy

le gıcırdadı. Çocuğun dudakları aralandı, bakışları bir bıçak 

gibi keskinleşti . Ani bir hareketle gözündeki bandı çıkartarak 

üzerime atladı. 

"Sobe, saklanmayan Körebe . . .  " 
Sanki küçük bir oğlan değil de karşımda yırtıcı bir hay

van varmış gibi çığlık atarak uyandım. Ama korkudan çok, 

o tanıdık heyecan duygusuyla sarsılıyordu bedenim. Yıllar 

öncesine gitmiş, ilk körebe oyununda yakalandığım o anı ha

tırlamıştım. Böyle bir anı yaşadım mı diye düşünüyordum. 
Gerçekten de ilk körebe oyunumda ebelenmiş miydim? Yok

sa sadece bir rüya mıydı? Emin olamıyordum, sanırım her 

çocuk gibi ben de o yakalanma duygusunu yaşamış, bu rüya 

da bana o kötü ruh halini yeniden anımsatmıştı. Susadığımı 

hissettim, hem de çok susadığımı. Komodinin üzerindeki sü

rahiye uzanırken, yine kızımın bakışlarıyla karşılaştım. Bu 

defa suçlamıyordu Aysun, hatta sevecen bir ifadeyle bakıyor

du. "Demek bir zamanlar sen de çocuktun baba!" Dudakla

rımda acı bir gülümsemeyle, sürahideki ılık suyu bardağı

ma döktüm, kana kana içtim, elbette geçmedi susuzluğum. 

Elimde boş bardakla bir süre kaldım yatakta. Omuzlarımda 
ağır bir yük var gibiydi , kollarıma prangalar, ayaklarıma de

mir külçeler geçirmişlerdi sanki. Bırakın yataktan çıkmayı 

kıpırdamayı bile istemiyordum. Bir türlü bitmek bilmeyen 
o cehennemi sıcağa rağmen yatağa girer girmez kapanmış

tı gözlerim, gördüğüm rüya da -kabus mu demeli yoksa- ol

masa kesintisiz uyumuştum. Pencereden ışık sızıyordu, gü

neş epeyce yükselmiş olmalıydı. Sürahinin yanında duran 

cep telefonuma uzandım. Saat lO'a geliyordu. Panikledim, 

bir yerlere gidecektim, birileriyle buluşacaktım. Silkindim, 

toparlandım, yataktan indim, ayağa kalktım, ama nereye 

gideceğimi hatırlamıyordum. Ali 'yle mi buluşacaktım, Zey-
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nep'le mi? Yok, böyle bir konuşma geçmemişti aramızda. 

Birden hatırladım, Zekai 'nin evine gidecektim bugün. Kasta

monu' daki köy mezarlığına defnedilmek istermiş. Annesiyle 

babasının yanına. Bu öğlen evinden Kastamonu'ya uğurla

yacaktık onu. Başka bir konu daha vardı, birini arayacaktım. 

Kimdi? Tamam, hatırladım, Janti Cemal' i  arayacaktım. Dün 

gece Feriköy'deki sığınma evinden dönerken düşünmüştüm. 

Ayber Hanım'la kırmızı suratlı tefeciyi yüzleştirecektim. Te

lefonumda Janti Cemal'i buldum, bastım tuşa. Eski kabadayı 

çoktan uyanmıştı. 

"Hayırdır Nevzat?" diye sordu kaygıyla. "Böyle erkenden, 

kötü bir şey yoktur inşallah."  

"Yok, yok Cemal, Satılmış'ı merkeze getirir misin? Ama 

hemen lazım . . .  " 

"Şu cerrah cinayetiyle mi alakalı?" 

Arkadaşı için endişeleniyordu. 

"Evet, ama senin kırmızı surat için bir tehlike yok. Birini 

teşhis etmesini istiyorum." 
"Anladım, hemen bulurum Satılmış'ı . " 

Rahatlamıştı; öyle ya, beni memnun ederken bir başka ar

kadaşının başını yakmak racona uygun düşmezdi. Telefonu 

kapattım, banyoya gittim. Aynadaki yüzüm hiç hoşuma git

medi. Gözlerimin önünde mor halkalar oluşmuştu, yanakla

rım çökmüş, alt dudağım memnuniyetsizce sarkmıştı. Sanki 

görüntümü değiştirebilirmiş gibi, musluğu açtım, ılık suyu 

ardı ardına yüzüme çarptım. Hiçbir işe yaramadı, tüyleri dö

külmüş havluyla yüzümü sildikten sonra aynadaki görüntü

me tekrar bakarken anladım bunu. Boş vermedim, yüzümü 

gölgeleyen sakaldan kurtulmak için yanaklarımı sabunla

maya başladım. İtiraf etmeliyim ki, tıraştan sonra da vaziyet 

pek değişmemişti. Ama Evgenia'nın hediye ettiği tıraş losyo

nundan sürünce kendimi daha iyi hissettim. Bu duyguyu yi

tirmemek için aceleyle giyindim, çıktım. Trabzonlu Saim'in 
pideci dükkanında doyurdum karnımı. Daha ilk lokmadan 

itibaren o tatlı Karadeniz şivesiyle damadını çekiştirdi durdu 

Saim. 
"Heruf hayta çiktu Başkomserum. Ne iş vardur, ne güç. 

Her ay gelup maaşinu alup gidiyor. Gel burada çalış diyorum. 
Benum üniversite diplomam vardur, pidecilik yapamam di
yor. Bildiğun kenedur, dişlerunu geçirmiş boğazuma, kanu-
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mu emmektedur. Ne yapacağumu şaşirdum Başkomserum . . .  
E l  umu kana bulayacağım sonunda . . .  " 

"Kızın ne diyor bu işe?" 
"Ne diyecek, he ruf kari gibi güzel. Valla öyle, aynanun kar

şisunda bizim kizdan daha fazla vakit geçiriyor. Bizum kizun 
aklinu almuş. Seviyorum baba diyor. Mutluyum baba diyor. 
Diyor da anlamıyor ki, o heruftan koca olmaz. Tembel ada
mın işi zordur Başkomserum, istese de dürüst kalamaz . . .  Ah
laksizun biru olarak kalacak mecbur . . .  " 

İkinci çayımı bitirince zavallı Saim'i çözümsüz derdiyle 
haşhaşa bırakıp emektara atladım. Telaşlı Janti benden önce 
gelmiş olabilirdi merkeze. Ama odama girdiğimde Janti'yi de
ğil ,  Zeynep'i beklerken buldum. Yüzü biraz solgundu, dünkü 
saldırının etkisi mi diye kaygılandım. 

"Nasılsın Zeynepcim, iyi misin?" 
Anında güller açıldı yüzünde. 
"İyiyim Başkomserim, çok iyiyim. Biraz geç uyudum hep

si o. " 
Sesi heyecan yüklüydü. Dün, benden sonra bazı bilgilere 

ulaşmış olmalıydı. Sabah kahvelerimizi yudumlarken anlat
maya başladı. 

"Açıklığa kavuşturmamız gereken üç konu vardı Başkom
serim. Bunlardan ilki, şu kırmızı toprak parçası. . .  " 

"Zekai'nin evinde, teknesinde ve dün cerrahın evinde bul
duğumuz toprak . . .  " 

Hatırlıyor olmamdan memnun gülümsedi. 
"Aynen öyle, daha önce de bu malzemenin muhtemelen 

dekorasyon için kullanılan bir toprak, belki de taş parçası ol
duğunu söylemiştim. Öyleymiş, özel bir taş türünü kırmızıya 
boyamışlar. Oldukça yaygın bir kullanım ağı var. Bahçe deko
rasyonunda, sitelerde yürüyüş yollarının sınırlarını çizmede 
kullanılıyormuş . . .  " 

"Sarı Çizmeli Mehmet Ağa,"  dedim kahve fincanıma uza
nırken. "Bu ipucundan yola çıkarak bir sonuca ulaşmamız 
mümkün görünmüyor . . .  " 

Aynı fikirde olmamaktan kaynaklanan mahcup bir bakış 
attı . 

"Aslında bir konuyu netleştirmemize yarayabilir. " Ma
sumca gülümsedi. "Eğer bu kırmızı toprak parçalarını öteki 
cinayet mahallerinde bulamazsak, Zekai Amirim'le Kansu 
Sarmaşık'ın katilinin farklı biri olduğu kesinleşir. " 
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Çok önemli bir konudan söz ediyordu. 
"Ve sana saldıran adamın Zekai 'nin faili olduğu . . .  " diye 

ekledim. "O zaman iki farklı katilden, iki farklı amaçtan mı 
söz ediyoruz? Körebe ve ötekiler . . .  " Zeynep ne diyeceğini 
bilemeden öylece bakıyordu. Aslında ben de ne diyeceğimi 
bilemiyordum. Kahvemden bir yudum daha aldım, fincan 
elimdeyken aklımdan geçeni dile getirdim. "O zaman, öteki 
cinayet mahallerini de araştırmaya başlamak lazım. " 

Güven içinde geriye yaslandı Zeynep. 
"Şefik ve ekibi bu sabahtan itibaren o işle ilgileniyor. Akşa-

ma kalmaz raporlarını alırız . "  
Fincanı tabağına bırakırken sordum. 
"Ali de mi onlarla?" 
"Yok, Ali, şu taksicinin peşinde. Dün bana saldıran adamı 

binaya getiren taksiyi arıyor . . .  " 
İşini bilen insanlarla çalışmanın verdiği memnuniyetle el-

lerimi masanın üzerinde kavuşturdum. 
"Adamın eşkali çıktı mı ortaya?" 
İlk kez yüzü gölgelenir gibi oldu. 
"Biliyorsunuz, başında şapka vardı, lens takmış, suratına 

kırmızı bir sakal geçirmişti . Yine de ressamlar çalışıyor, öyle 
ya da böyle bir eşkal çıkaracaklar . . .  " Kahvesinden bir yudum 
aldı. . .  "Ama asıl tuhaflık son kurbanda. Tuhaf bir durum var 
Başkomserim. Kansu Sarmaşık'ın bilgisayarında bulduğu
muz çocuk pornoları virüs olarak gönderilmiş. " 

"Nasıl yani? Adam izlememiş mi o iğrenç filmleri?" 
"Öyle görünüyor. Adli tıbbın verdiği rapora göre, o filmler 

iki gün önce gönderilmiş. Oysa maktul son üç gündür evine 
gelmiyormuş . . .  " 

"Ya porno fotoğrafları?" 
"Muhtemelen onlar da sonradan konuldu Başkomserim. "  
Bir terslik vardı. 
"Eğer öyle olsaydı kameralara yansırdı. Kameralar dün 

sana saldıran adamı nasıl tespit ettiyse, Kansu'nun evine gi
ren kişiyi de görüntülerdi. . .  " 

Zeynep de akıl sır erdirememişti bu işe. 
"Haklısınız, orada bir saçmalık var. Ya da birileri kamera 

kayıtlarını sildi . . .  " 
"Ancak güvenlikçiler yapabilir bunu!"  diye söylendim. 

"Şu Alper'in şirketi bakıyor binanın güvenliğine. Adamı çağı
rıp bir konuşayım. Yardıma hazır görünüyordu . . . .  " 
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Zeynep'in aklı başka yerdeydi.  

"Benim anlamadığım, neden bunları yapıyorlar Başkom
serim? O iğrenç fotoğrafları, o sapık filmleri neden kurbana 
aitmiş gibi göstermek istiyorlar?" 

Aklıma gelen ilk ihtimali söyledim. 

"Elbette, maktulü, çocuk tacizcisi olarak göstermek için . . .  
Kansu Sarmaşık, öteki kurbanlardan farklı görünüyor. İlk 
kurban Akif Soykan'ın da ikinci kurban Ferit Selcim'in de 
sayfalarca dosyası varken, Kansu hakkında bir tek ifade bile 

yok. Eski ortağı Hayati de, Kansu'nun genç kadınlara hatta 
genç kızlara düşkün olduğunu söyledi ama çocuklara yönelik 
böyle bir sapıklığını görmemiş. " 

Zeynep de aklına gelen ilk ihtimali söyledi. 
"Adam kendini gizlemiş olamaz mı?" 
"Hayati de aynen bu cümleyi kurmuştu . . .  Olabilir Zeynep

cim, ama elimizdeki bilgiler, şimdilik Kansu 'yu öteki kurban

lardan ayırmamız gerektiğini söylüyor. " 
Yeniden fincanıma uzanmadan önce sordum. 

"Şu virüslü pornoları gönderenleri tespit edebildik mi?" 

Yüzü gölgelendi. 
"Edemedik Başkomserim, sahte adresler üzerinden yapıl

mış, bir internet kafeden. Ama araştırmayı sürdürüyorlar, 
biliyorsunuz dün apar topar adli tıbba koştum. Sağ olsun ço
cuklar kırmadı, gece mesaisi yaptılar . . .  Ne yazık ki elde ettiği

miz sonuç bu. "  
Kahvemi yudumlarken, doğru i z  üzerinde olduğumuzu 

düşünüyordum. İçimden bir ses, son kurbanın çocuk taciziy

le bir alakası olmadığını söylüyordu. Ama karanlık bir işe bu

laştığı kesindi. Şu bahis partileriyle ilgili bir mesele olabilir
di. Belki de şu organ nakli. . .  Suskunluğumu yanlış yorumladı 

Zeynep. 
"Kusura bakmayın, işler biraz ağır ilerliyor . . .  " 
Anlayışla gülümsedim. 
"Biliyorum Zeynepcim, böyle olur zaten. " Kahve finca

nımı tabağa koydum. "Can sıkacak bir durum yok. Yakında 

bazı ipuçlarına ulaşacağımızı düşünüyorum. Sonunda bir 
koridor açılıyor önümüzde. " 

Anlamak istercesine bakıyordu. 

"Sadece tahmin Zeynepcim. Ama yanılmıyorsam, yakında 

resmin tümünü görürüz. "  
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Kestane rengi gözleri sevinçle ışıdı. Hemen uyarma gereği 
hissettim. 

"Yok, yok hemen sevinme, olayı çözsek bile katillerin kim
liği konusunda hala hiçbir fikrim yok. Ama amaçlarını öğre
ne bilirsek, kim olduklarını bulmamız daha kolay olur. Kansu 
Sarmaşık cinayeti bizi, katillerin amacına götürebilir. Bak, 
şöyle açıklayayım . . .  " 

Masamın üzerinde çalmaya başlayan ofis telefonum kesti 
sözümü. Uzanıp almacı kaldırdım. Kapıdaki görevli memur, 
Cemal'le Satılmış 'ın geldiğini bildiriyordu. "Gönderin," de
dikten sonra telefonu kapatıp Zeynep'e döndüm. "Neyse, 
dün akşam ilginç gelişmeler oldu Zeynepcim. Ali de gelsin 
oturup konuşuruz. Sen, dün akşam söylediğim gibi artık, şu 
Alper'den aldığımız Körebe dosyasını incele. Rica ediyorum 
elinde ne iş varsa bırak, odana kapan ve bu dosyayı incele. 
Aman gözünü seveyim tek bir satırını bile atlama. Zekai 

önemli bir bilgiye ulaşmış olmalı, yoksa onu öldürmezlerdi. 
O bilgi her neyse, Alper' den aldığımız dosyada olabilir. " 

"Emredersiniz Başkomserim," diyerek fincanındaki son 
yudumu da içti. Ayağa kalktı, ışıltılı bir gülümsemeyle kapı
ya yöneldi. "Derhal başlıyorum dosyayı incelemeye. " 

"Tamam Zeynepcim, hadi göreyim seni ."  
Kriminoloğumuz ayrıldıktan birkaç dakika sonra, önde 

Janti Cemal, ardında Kırmızı Surat girdiler kapıdan içeri. 
Janti sanki kendi evindeymiş gibi rahattı ama Satılmış, "Al
lah'ım benim burada ne işim var" dercesine kaygılı gözlerle 
süzüyordu etrafı . Olabildiğince dostça karşıladım, hatta ra
hatlaması için, "Sizler benim misafirlerimsiniz,"  bile dedim 
ama Satılmış'ın kırmızı suratındaki endişeyi söküp atama
dım. Yine de rahatlamış gibi göründü. 

"Keşke biz, sizi misafir etseydik Başkomserim," diye vazi
yeti kurtarmaya çalıştı. "Şöyle güzel bir kahvaltı hazırlardım 
size . . .  " 

Bıraksam sofraya koyacağı yiyecekleri sıralamaya başlaya-
caktı . 

"O zaman teşhis edeceğin şahsı oraya getiremezdim."  
Duraksadı, yüzü karıştı. Yanlış anlamıştı. 
"Yoksa Kansu'nun cesedini mi göstereceksiniz bana? Ya, 

ben korkarım, öyle morga filan gidemem, ölüye filan baka
mam." 

Kendimi tutamayarak bastım kahkahayı. 
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"Yok be Satılmış ceset değil, bir kadını göstereceğim sana. 

Hem de çok güzel bir kadını. .. " 

İyice şaşırmıştı. 

"Hani sizin kulübe gelen bir kadından söz etmiştin ya . . .  " 

Hatırlamaya çalıştı . 

"Rahmetli Kansu'nun peşi sıra gelen, beddualar yağdıran 

kadın mı?" 

"Emin değiliz ama, öyle biri var elimizde, onu gösterece-

ğim sana . . .  Kansu'yu takip eden kadınla aynı kişi mi diye?" 

Derin bir nefes aldı. 

"Oh be Başkomserim, şunu baştan söylesenize . . .  " 

Bıyık altından gülmeyi bırakan Janti Cemal, alaycı bir ses-

le sordu. 

"Tanıyabilecek misin bari kadını?" 

Oturduğu iskemlede toparlandı. 

"Ayıp ettin Cemal Abi, eğer oysa, şıp diye tanırım. O kadar 

yaşlanmadık daha!" 
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4 7  

"Fahhar'ın böbreğini de satmışlar değil mi?" 
;a; 

Ayber, kendisi gibi koyu elbiseler giyinmiş, siyah eşarp ta

kınmış dört kadın sivil polisin ortasında ayakta duruyordu. 

Elbiseleri gösterişten uzaktı , dün geceyi nezarethanede geçir

mişti, dahası yüzünde derin bir endişe vardı ama buna rağ

men dört kadının arasında güzelliğiyle hemen seçiliyordu. 

Kırmızı Surat'ın yanılma ihtimalini de düşünerek, Suriyeli 

kadını tek başına göstermek istememiştim. İyi de yapmışım, 

benimle Münir'in arasında, camın arkasından aynalı odada

ki şüphelileri izleyen Satılmış önce emin olamadı . İlk kadını 

görünce, "Buydu galiba, " diye atıldı. "Yok, yok bu değil. "  İkin

ci şüpheliye geçti. "Hayır, bu da değil . "  Üçüncü Ayber'di, şöy

le bir baktı kadına, açıklama yapmaya bile gerek duymadan 

dudak bükerek dördüncüye çevirdi gözlerini. "Bu kadın çok 

uzun, bizim mekana gelen orta boyluydu. "  Beşinci şüpheliye 

bakacakken durdu, yeniden Ayber'e döndü. "Yoksa bu kadın 

mıydı ya?" diye söylendi. 

"Biraz daha yakınaç çağırayım mı?" 

Düşünceli bir tavırla gülümsedi. 

" İyi olur Başkomserim. " 

Mikrofondan içeriye seslendim. 

"Ayber Hanım, iki adım öne çıkar mısınız?" 

Kadının yüzündeki endişe arttı ama söylediğimi yapmak

tan geri durmadı. İki adım öne geldi, ışık şimdi, tümüyle 

yüzünü aydınlatıyordu. Satılmış, kuyumcunun elması kont-

309 



rol etmesi gibi büyük bir titizlikle kadını inceliyordu. Emin 
olamadı burnunu cama kadar dayadı . Yine karar veremedi, 
biraz geriye çekildi. 

"Bu kadın olabilir . . .  " Ama emin değildi. "Çok fazla göre
medim, Kansu'nun peşinden içeri girdi, bağrış çağrış sonra 
da yolladık gitti. "  Bir kez daha gözlerini kısarak kadını ince
ledi. "Valla Başkomserim, bunların arasında benim mekana 
gelen o meçhul kadına benzeyen tek kişi bu. Yani öyle zanne
diyorum. Fakat emin misin dersen, değilim. Yani kimsenin 
günahını almayalım durduk yere . . .  " 

Bir kez daha üsteledim. 
"İyi göremediysen, biraz daha yakına gelsin." 
Manasızca baktı. 
"Gördüm Başkomserim, göreceğimi gördüm. O kadın ola

bilir de olmayabilir de. Ne diyeyim şimdi size. " 
Bu kadarı yeterliydi, demek Ayber' in küçük oğlu Bercis 'i 

ameliyat eden doktor Kansu değildi. İtiraf etmeliyim ki ca
nım sıkılmıştı . Çünkü sadece Bercis 'in ölümüne neden olan
ları değil, elimizdeki karmaşık cinayetler dosyasının çözü
münde bu ihtimalin gerçek çıkması işimize yarayabilirdi. 
Suratımın asıldığını fark eden Münir araya girdi. 

"Ayber'i buraya alalım, Satılmış tanımadı ama belki kadın 
onu tanır. " 

Aslında sesi umuttan yoksundu, o da bu yüzleşmeden bir 
sonuç alınacağını düşünmüyordu. Ama ne kaybederdik ki? 
Yeniden mikrofona uzandım. 

"Ayber Hanım'ı buraya getirin lütfen. " 
Birkaç dakika sonra Suriyeli kadın yanında iki siville bir

likte bulunduğumuz odaya girdi. Ürkek bir tavrı vardı, şöyle 
bir süzdü odayı ; geniş camdan az önce bulunduğu yeri gö
rünce, deminden beri kendisini buradan izlediğimizi keşfet
ti. Ürkekliği açık bir paniğe dönüştü. Bu anı kaçıramazdım. 

"Satılmış Bey, sizi teşhis etti,"  diyerek blöfümü yaptım. 
"Birkaç hafta önce masaj salonuna girmişsiniz. Kansu Sarma
şık adındaki cerrahı tehdit etmişsiniz . . .  " 

Kadının korku dolu gözleri, Satılmış' ın kırmızı suratına 
çevrildi. Eyvah, şimdi bu tefeci bir çuval inciri berbat edecek 
diye geçirdim içimden, ama hiç beklediğim gibi olmadı. 

"Evet, o gün benim mekanıma zorla girdin," diye açıkça 
suçladı Satılmış. "Bizim doktoru tehdit ettin. "  

Kadın ne diyeceğini bilemeden öylece kalakalmıştı . 
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"Bakın Ayber Hanım, tehdit ettiğiniz adam, birkaç gün 

önce öldürüldü. Katilin kim olduğunu bilmiyoruz. Eğer bize 

hakikatleri anlatmazsanız başınız büyük belaya girer . . .  " 

Omuzları çöktü, güzel yüzü bir anda yaşlandı. Son darbe

yi Münir vurdu. 

"Zaten oğlunuz yüzünden şüphelisiniz, eğer bizimle işbir

liği yapmazsa . . .  " 

Zavallı kadın daha fazla dayanamadı, olduğu yere yığıldı. 

Ayber'i kaldırmak için üzerine eğilirken nihayet bir sonuca 

ulaştık diye seviniyordum, ama öte yandan artık hem be

densel, hem de ruhsal olarak tükenmiş bir insanı bu hallere 

düşürdüğümüz için kendimi suçluyordum. Bir polis için bu 

kadar empati fazlaydı. "İşini yap Nevzat, " diye kendime tel

kinde bulunarak, kadını omuzlarından yakaladım. 

"Su,  bir bardak su, " diye Münir'e döndüm. "Su yok mu 

burada?" 

Münir arkadaki masanın üzerindeki pet şişeye yönelir

ken, kadını yavaşça sarstım. 

"Ayber Hanım, Ayber Hanım, iyi misiniz?" 

İyi değildi, Münir'in getirdiği bardaktan elime döktüğüm 

suyu yanaklarına, ensesine sürdüm. İnleyerek gözlerini açtı. 

"Uzanın, uzanın, yere uzanın . . .  " 

Söylediğimi yapmadı , ani bir güçle doğruldu, beni iterek 

ayağa kalktı. Az önce onu izlediğimiz camın önünde meydan 

okurcasına dikilmeye başladı. 

"Evet, evet, "  dedi gözlerini iri iri açarak. "O alçağı tanı

yordum. Adını bilmiyordum ama Bercis 'imi ameliyat eden 

o alçaktı . "  

Ayağa kalkmıştı ama hiç iyi görünmüyordu. 

"Tamam, tamam Ayber Hanım,"  diye yatıştırmaya çalış

tım. "Hepsini konuşacağız. Gelin şöyle oturun . . .  " 

"Hayır, oturmayacağım . . .  O alçağı ben öldürmedim. Ne 

ben, ne de kocam . . .  Biz çaresiz insanlarız . . .  " 

"Biliyorum, Kansu'yu siz öldürmediniz. Ama bize bilgi ve

rirseniz, onu öldürenleri bulabiliriz. Böylece oğlunuzun ölü

müne neden olan çeteyi de yakalamış oluruz. Bize hakikati 

anlatın, biz de size yardım edelim . . .  " 

Sanki korkunç bir teklifte bulunmuşum gibi kadının yüzü 

çarpıldı .  
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"Kimse bana yardım edemez. Kendi evladını ölüme yolla
yan bir anneye sadece şeytan uzatır elini. "  

Yeniden ağlamaya başladı. Yanaklarından yaşlar süzülür
ken, dizleri çözüldü, boş bir çuval gibi olduğu yere çöküver

di. Bu defa ayılması, ilkindeki kadar kolay olmadı. Koltukları 

yan yana getirip üzerine yatırdık. Dakikalarca öyle kaldı. Son

ra gözlerini açtı, bir an nerede olduğunu kestiremedi. Yeni
den yaşlar süzüldü yanaklarından. Sanki sancısı varmış gibi 
yan döndü, dizlerini karnına çekerek hıçkıra hıçkıra ağladı . 
Hiç karışmadım, içindeki acıyı, öfkeyi, umutsuzluğu boşalt
sın diye öylece bıraktım. Önce gözyaşları kesildi, ardından 
kasılmalar duruldu, başından kayan siyah örtüsünün ucuyla 
yanaklarını kurulayarak doğruldu. 

"Anlatacağım, her şeyi anlatacağım. " 
"Önce biraz su için . . .  " 

Elinin tersiyle itti bardağı. 

"Hayır, istemiyorum, böyle iyiyim. "  Kara gözleri odada ge
zindi. "Nerede konuşmamı istersiniz? Kayıt mı edeceksiniz? 
Yazacak mısınız?" 

Derin bir kayıtsızlık içindeydi. 

"Şöyle buyurun," dedim masanın arkasındaki iskemleyi 

göstererek. "Konuşmanız yeterli, yukarıdaki iki kamera sizi 
kaydediyor . . .  " 

Omuzları çökmüş bir halde, ayaklarını sürükleyerek gös
terdiğim iskemleye geçti, ben de karşısına oturdum. Konuş

maya başlamadan önce Münir'in gelmesini bekledim. Ayber 

Hanım ikinci kez kendinden geçtiğinde Satılmış'ı  dışarı çı

karmıştı. 
"Nereden başlayayım anlatmaya?" 
"Bir şey istemediğinizden emin misiniz? Belki bir çay ya-

hut meyve suyu . . .  " 
Ne yapmak istiyorsun dercesine çatıldı kaşları . 
"Hayır, hiçbir şey istemiyorum . . .  " 
Neyse ki daha fazla oyalamama gerek kalmadı, Münir ka

pıyı aralayıp girdi içeri . 

"Evet, buyurun Ayber Hanım, sizi dinliyoruz . . .  " 

Nemli gözlerini masanın üzerindeki bir noktaya dikerek 
ruhsuz, cansız bir sesle anlatmaya başladı. 

"O alçağı ilk kez hastanede gördüm . . .  " Emin olamadı. 
"Hastane dediğim, bir bina . . .  " 
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"Hangi semtte olduğunu biliyor musun?" 

İskemlemin arkasında ayakta dikilmekte olan Münir'den 

gelmişti soru. 

"Bilmiyorum ama arabayla yarım saat kadar sürmüştü. 

Duvarları mavi çinilerle kaplı bir binaydı. Galiba bütün bi

nayı bu iş için kullanıyorlardı . Bizim girdiğimiz çok büyük 

bir daireydi. İçeride ameliyat için gereken her şey vardı, ama 

dışarıdan hastane olduğunu anlamak imkansızdı. "  

"Kim götürdü sizi oraya?" 

Bakışlarını masanın üzerindeki noktadan aldı, boşluğa 
bakarken açıkladı. 

"Güzel gözlü bir adam . . .  Çekik yeşil gözleri vardı. Çok 

gür bir sesi vardı. Sesini çok iyi kullanıyordu. Aktör gibiy

di . . .  O size bakarken, sizinle konuşurken hiçbir kötü ihtimal 

gelmiyordu aklınıza . . .  'Para kazanacaksınız, '  dedi. 'Çok para 

kazanacaksınız. Öteki iki çocuğunuzun hayatı kurtulacak . . .  " 

Gözleri doldu ama tuttu kendini. "Cabir, yani kocam da ben 

de öğretmendik Halep'te. Türkiye 'ye geldiğimizde mesleği

mizi yaparız diye hayal kuruyorduk. Ama olmadı, o kadar 

çok öğretmen vardı ki gelenler arasında . . .  " Yorgun bir bakış 

attı Münir'e. "Bildiğiniz hikayeler . . .  Sizin için artık bıkkınlık 

veren, ama bizim kaderimiz olan hikayeler . . .  " 

"Şu adam," diye kestim sözünü. "Güzel gözlü dediğiniz 

şahıs, adını söyledi mi?" 

"Mirza, adı buydu. Daha doğrusu bize öyle söyledi. Muh

temelen yalandır, güvenimizi kazanmak için uydurmuştur. 

Şeyden sonra ortalıktan kayboldu zaten . . .  " 

Oğlunun ölümüne neden olan ameliyatı dile getiremiyor-

du. Ama bizim nobran Münir onun yerine söyledi. 

"Ameliyat sırasında mı gittiniz o daireye?" 

Ağlamamasına rağmen burnunu çekti Ayber. 

"Hayır, tahliller için gittik. 'Hiç merak etmeyin, ' demişti 

Mirza. 'Son teknoloji uyguluyoruz. Doktorumuz Türkiye'nin 

ve Ortadoğu'nun en iyi cerrahı. "' 

"Kansu'dan mı bahsediyordu?" 

"Evet," diye onayladı beni. "Zaten ilk o zaman gördüm. "  

Derinden bir iç geçirdi. "Nasıl da umutlanmıştım onu gör

düğümde. Düzgün bir insana benziyordu. Ellerine baktım, 

ince uzun parmakları vardı. Çok maharetli olmalı diye dü
şündüm. Düşünmek değil de kendimi buna inandırmak iste-
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dim. Çok da iyi davrandı bize. Cabir'le beni karşısına oturttu. 

'Bercis'i  muayene ettim, ' dedi. Oğlumuzdan ismiyle bahsedi
yordu. Ona inandım, güvendim. Bercis'e kötü bir şey olması

na izin vermeyecek zannettim. Ama sonra kayıplara karıştı, 

hem o, hem de o Mirza denen sahtekar . . .  " 

Münir tam yerinde girdi araya. 

"Mirza'yla nasıl tanıştınız?" 

Meslektaşıma değil de bana dönerek cevapladı Ayber. 

"Medeni'yi sordunuz ya dün gece bana, o tanıştırdı bizi 

Mirza'yla. Dün gece size yalan söyledim. Aramız çok iyidir 

Medeni'yle, Kilis 'ten birlikte geldik İstanbul 'a. "  

İçimde büyüyen heyecanı bastırarak bir blöf daha yaptım. 

"Yeğeni Fahhar'ın böbreğini de satmışlar değil mi?" 

Yadırgayan bir mana belirdi yüzünde. 

"Yeğeni mi? Fahhar, onların akrabası değildi. Gazian-

tep 'teki göçmen kampında karşılaşmışlar. Tıpkı Azez gibi. . . "  

Şaşkınlıkla homurdandım. 

"Azez, onların yeğeni değil mi?" 

"Hayır, söylediğim gibi göçmen kampında karşılaşmışlar. 

Her iki çocuğun da yakınları Suriye'de ölmüş. Medeni 'yle ka

rısı Zennu p çocukları yanlarına almışlar . . .  " 

İçimi bir sevinç dalgası kapladı, artık Azez'i daha kolay 

alabilirdim Medeni'nin elinden. Ama birden böyle düşün

menin ne kadar rezilce olduğunu anladım. İnsanların çare

sizliğinden yararlanan bir fırsatçı gibi hissettim kendimi. Bir 

utanç duygusu kapladı içimi. 

"Onu anladık, " diye yeniden sorumu hatırlattı Münir. 

"Fahhar'ın da böbreğini satmışlar doğru mu?" 

"Doğru, altı ay önce ameliyat olmuştu Fahhar . . .  Onun da 

böbreğini aynı cerrah almış. Hiç sorun yaşamamışlardı. . .  " 

Artık soruşturmaya dönebilirdim. 

"Şu ameliyat yapılan binayı bulabilir misiniz?" 

"Yok," dedi umutsuz bir sesle. "Bulamam, sadece bir kez 

gittim. O kadar ısrar etmeme rağmen ameliyata götürmedi

ler beni. Belki de başından beri biliyorlardı yavrumun o ma

sadan kalkamayacağını ."  

Ayber'in suskunlaşmasından çok içine düştüğüm vicdan 

kuyusundan kurtulmak için üsteledim. 

"Ya eşiniz, Cabir Bey o da bulamaz mı binayı?" 
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"Bulamaz," diye toparlandı kadıncağız. "Mümkün değil, 

ama Medeni 'ye bir sorun belki o bilir. Çünkü Fahhar'ın ame

liyatından sonra gitmişti oraya. Karısı Zennup söylemişti . "  

Çok kıymetli bilgiler veriyordu Ayber ama Münir için 

daha fazlası lazımdı . 

"Şu Mirza denen herifin telefonu yok muydu?  Nasıl bağ-

lantı kuruyordu sizinle?" 

Adeta üzgün bir sesle fısıldadı kadın. 

"Yoktu, Feriköy'deki göçmen evinde buluyordu bizi. .. " 

"Ya görevliler, onların haberi yok muydu bu işten?" 
Omuz silkti Ayber. 
"Bilmiyorum, biz anlatmadık onlara. Ama Mirza'yı gör

memeleri imkansız. Sadece bizimle değil, birkaç aileyle daha 

görüşüyordu adam." 

Münir'in kaşları çatıldı. 

"Nasıl yani, olan bitenden onların da mı haberi vardı?" 

Acı bir ifade belirdi Ayber'in kanı çekilmiş dudaklarında. 

"Polis olan sizsiniz efendi," diye söylendi. "Onu da siz bu-

lun. "  
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"Güven, insanı zayıf kılar. " 
� 

Benim emektar, Zekai 'nin Üsküdar'daki sokağına girer

ken karşılaştım cenaze aracıyla. Geç kalmıştım, arkadaşım 

ben uğurlayamadan ayrılıyordu evinden. Ayber'in sorgusu 

beklediğimden daha uzun sürmüştü. Münir'i Feriköy'deki 

Göçmen Sığınma Evi'ne yolladıktan sonra ben de çıkmıştım 

yola. Aslında benim de Münir ile birlikte gitmem gerekirdi, 

Medeni'yi kendi mekanında sorgulamak daha etkili olurdu 

ama Zekai'ye son görevimi yapmalıydım. İşe bakın ki İstan

bul trafiği izin vermemişti arkadaşımla vedalaşmamıza. Ya

nımdan geçen cenaze aracının arkasındaki tabutu saygıyla 

selamlamakla yetindim. Sokak o kadar dardı ki, geri dönmek 

için mecburen rahmetli meslektaşımın evinin önüne kadar 

gitmek zorunda kaldım. O anda gördüm Savcı Nadir'i. Ka

pının önünde durmuş zile basıyordu. O da benim gibi geç 

kalmıştı . Kapının açıldığını, bizim yakışıklı savcının içeri gir

diğini görünce, emektarımı küçük meydandaki tek ağaç olan 

yaşlı cevizin altına park edip Zekai'nin evine yöneldim. 

Geçen geldiğimde karşılaştığım komşunun kızı açtı kapıyı. 

"Buyurun Nevzat Bey. . .  Ama Celile Hanım sakinleştirici 

aldı, içerde dinleniyor . . .  " 

Bir an öylece kaldım kapının önünde. 

"Başka kimse yok mu aileden?" 

Başıyla içerisini işaret etti. 
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"Küçük kardeşi Şinasi Amca'yla çocukları cenazeyi götür

düler . . .  Hulusi Amca var içerde, o kabul ediyor taziyeleri . "  

Hatırlamıyordum Hulusi 'yi ,  ne önemi vardı ki zaten; açı

lan kapıdan içeri geçtim. Erkekler salona toplanmışlardı, ka

dınlar ise yandaki odaya sığışmışlardı . Salona girerken adeta 

buharlaşmış halde kesif bir limon kolonyası kokusu çarptı 

burnuma. Pencereler ardına kadar açılmıştı, ama insaf sız 

sıcağa zerrece etkisi olmuyordu. Güya insanları ferahlatsın 

diye verdikleri kolonya terle karışıp dayanılmaz bir ağırlık 

oluşturuyordu salonda. Önce savcı Nadir'i seçtim, Siper Gü

venlik'in sahibi Alper'le kır saçlı, kır sakallı bir adamın ya

nında oturuyordu. Yaşlı adam beni görür görmez ayaklandı. 

O zaman tanıdım, Zekai 'nin ağabeyiydi.  Merkeze kardeşini 

ziyarete gelmişti birkaç kez.  Saygıyla yaklaştım. 

"Başınız sağ olsun Hulusi Bey," dedim elimi uzatarak. "Al

lah sabır versin. Hepimiz için büyük kayıp. " 

Metin görünüyordu adam. 

"Başımız sağ olsun Nevzat Bey. Dostlar sağ olsun . . .  " Ze

kai'ninkileri andıran ela gözleri buğulandı. "Biliyorsunuz, 

sizi çok severdi . . .  " 

"Ben de onu çok severdim. Çok iyi bir arkadaştı, çok da iyi 

bir polis . . .  " 

Soran bakışları yüzümde durdu. 

"Nasıl oldu bu iş Nevzat Bey? O kadar katille, caniyle uğ

raşırken bir kez bile burnu kanamayan adam, emekliliğinde 

nasıl böyle . . .  " 

Öldürüldü diyemedi, eliyle ağzını kapayarak ağlamaya 

başladı . 

" Lütfen, lütfen oturun Hulusi Bey,"  diye benden en az on 

yaş büyük adamı koltuğuna oturttum. O anda bir mendil 

gördüm. 

"Buyurun, buyurun şunu alın." 

Savcı Nadir'di, çağla yeşili yazlık ceketinin cebinden çıkar

dığı gece mavisi mendili uzatıyordu Hulusi 'ye. Almadı yaşlı 

adam, sadece burnunu çekmekle yetindi. 

"Teşekkür ederim Savcı Bey, lüzum yok, teşekkür ederim. "  

Duraksadı, önce Nadir'e, ardından bana baktı . "Onun katilini 

bulun yeter. O namussuzun elini kolunu sallaya sallaya gez

mesine müsade etmeyin. Vazifenizi yerine getirin. "  

Sesi yükselmeye başlamıştı. 
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"Sakin ol Hulusi Ahi,"  diyerek Alper yatıştırmaya çalıştı 

adamı. "Eminim polis arkadaşlar ellerinden geleni yapıyor

lardır. Bu işler biraz zaman alır. " 

Dinlemedi bile Hulusi. 

"Nasıl olur anlamıyorum! Üsküdar'ın göbeğinde, hem de 

kendi evinde, emekli bir polis öldürülüyor, kimse ne bir şey 

görüyor, ne duyuyor, ne de kimse bir şey yapıyor! " 

Belki de bizi suçlamıyordu, ama devleti biz temsil ettiği

mize göre, bu lafları üzerine alması gereken bizlerdik. Nadir 

de öyle yaptı. 

"Sizi ne kadar teselli eder bilmem ama, emin olun katilini 

ya da katillerini mutlaka bulacağız . . .  " 

İnançlı bir sesle konuşmuştu, fakat hiçbir işe yaramadı. 

"Ama şu ana kadar kimseyi bulamadınız. " 
Genç bir adamdı itiraz eden, Hulusi'yi andırıyordu, oğlu 

olmalıydı. 

"Amcamı öldüren kişi, belli ki yakaladığı katillerden biri . . . 
Onları araştırmak çok mu zor?" 

Kalabalıktan birkaç kişi de homurdanarak hak verdi acılı 

gence. 
"Sizi anlıyorum, cinayet masası olarak işin üzerindeyiz, 

önemli bulgulara ulaştık. Merak etmeyin, yakında yakalaya

cağız o alçağı." 

Ama sözlerim yatıştırmadı öfkeli akrabayı . 

"Hayır, " diye söylendi delikanlı. "Adalete teslim etmeyin. 

Hapishanelerde boşuna ekmeğini yemesin devletin, sıkın bir 

kurşun geberip gitsin . . .  " 

Son zamanlarda bütün milleti saran linç hezeyanının am

casını yitiren bu genç adamı da etkilemesine şaşırmamak ge

rekti, ama Nadir kendini tutamadı. 

"Yapmayın arkadaşım! Bu işler öyle yürümez. Katili mah

keme önüne çıkarmamız lazım. Zekai Başkomiserim de kati

linin öldürülmesini değil, yargılanmasını isterdi. En iyi ada

let, hukukla sağlanır."  

"Hukuk mu kaldı ya?" diye gürledi delikanlı. "Eli kanlı ka

tilin biri gelecek, amcamı evinde öldürecek, ben de hukuk 

mukuk diyeceğim öyle mi?" 

"Neler söylüyorsun Cenk!" diye araya girdi yine Alper. 

"Nadir Bey de, Nevzat Başkomserim de katili yakalamak için 

uğraşıyor. Böyle konuşman doğru değil. "  
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Ne Nadir Bey ne de Başkomser Nevzat umrundaydı Cenk' in. 
"Valla doğrusunu eğrisini bilmem Alper Ahi.  Bak, söylüyo

rum, eğer polisler ellerini çabuk tutup katilini yakalamazsa, 
ben bulup sıkacağım kafasına."  

Adeta tehdit ediyordu bizi. Nadir'in yüzünün kızardığını, 

alnında bir damarın atmaya başladığını gördüm. 
"Yanlış konuşuyorsun arkadaşım," diye uyardı zor kontrol 

ettiği bir sesle. "İnsanları öldürere.k adalet sağlanmaz . . .  " 
"Onlar öldürüyor ama. Siz de seyrediyorsunuz. Şimdi de 

karşıma geçmiş hukuk dersi veriyorsunuz . . .  " 
Savcı zıvanadan çıkmak üzereydi, omzuna dokundum. 
"Gelin Nadir Bey,"  dedim sakince. "Gelin, Zekai 'nin odası

na geçelim. Size göstermek istediğim bazı evraklar var. " 
Bir an yüzü karıştı N adir'in sonra anladı ne demek istedi

ğimi. 
"Tamam Başkomserim, tamam, hadi gidelim." 

"Ben de geleyim mi?" diye Alper de kalkmaya çalıştı . "Bel
ki ihtiyacınız olur."  

"Yok, yok Alper, teşekkür ederiz, vazifeyle alakalı konuşa
cağız. " 

Ben önde, savcı arkada çıktık salondan. Boş odaya geçtik. 
Duvarda Zekai ile Celile Hanım'ın evlilik fotoğrafı vardı. 
Rahmetli meslektaşımız siyah beyaz fotoğrafın içinden bü
yük bir ciddiyetle bizi süzüyordu. Daha fazla bakamadım. 

"Ben de size gelecektim Nadir Bey, bazı bilgilere ulaştık. " 
Kaşları hafifçe çatıldı. 
"Körebe hakkında mı?" 

O da sabırsızlanıyordu, bir an önce bu cinayetler zinciri
ni aydınlatmak, kamuoyuna bir açıklama yapmak istiyordu 
ama acele edemezdim. O nedenle kesinleşmemiş bilgileri 
paylaşmamayı tercih ettim. 

"Aslında durum biraz karmaşık." 
Anlamamıştı, açık kahverengi gözleri yüzümde kaldı .  
"Şöyle ki," diye sürdürdüm. "Son maktulün profili Köre-

be'nin daha önce öldürdüğü kurbanlara pek uymuyor. Kansu 
Sarmaşık adındaki cerrahtan söz ediyorum. Adamın tacizci 
olduğuna dair tek bir kanıt yok. Bu yüz kızırtıcı suçtan hiç 
ceza almamış. Bırakın cezayı bir tek suçlama bile yok. Onu ta
nıyanlar da tacizci olamayacağını söylüyorlar. Ama pis işlere 
bulaştığını düşünüyoruz . . .  " 

İlgisi giderek artıyordu. 
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"Ne tür pis işler?" 

"Organ kaçakçılığı . . .  Suriyeli göçmenlerden alınan organ

ların başka hastalara nakledilmesi. . .  Gerçi henüz durum tam 

açıklığa kavuşmadı ama bugünkü soruşturmadan çıkan neti

ce bu. Yakında detaylı bilgi veririm size . . .  " 

Sağ eliyle, düz saçlarını geriye doğru taradı. 

"Nasıl yorumluyorsunuz bu tuhaflığı? Yani son kurbanın 

tacizci olmamasını neye bağlıyorsunuz?" 

Pencerenin önünde, çilek desenli kumaşla kaplanmış iki 

koltuğu gösterdim. 

"Şöyle oturalım isterseniz. " Söylediğimi yaptı , ben de kar
şısındaki koltuğa çöktüm. "Belki de Kansu kendisini çok iyi 

gizlemişti . Pek çok masum çocuğu taciz ettiği halde hiç yaka

lanmamıştı. . .  " 

Biçimli ellerini koltuğun kolçaklarının üzerine koydu. 

"Körebe nereden biliyor o zaman adamın tacizci olduğunu?" 

Mantıklı soruydu. 

"Haklısınız, zaten Kansu'nun tacizci olma ihtimali çok za

yıf. Körebe'nin onu öldürmüş olması manasız. "  

Gözlerini bir an bile yüzümden ayırmıyordu. 

"Ya Zekai'nin ölümü? Rahmetli meslektaşınız da seri ka

tilin öldürdüğü kurbanların profiline hiç uymuyor. Körebe 

neden öldürdü onu?" Duraksadı. "Tabii, katili Körebe'yse. " 

"Kesinlikle Körebe . . .  " 

Şaşırmış gibiydi. 

"Nasıl emin olabiliyorsunuz?" 

"Zekai çok önemli bir bilgiye ulaşmıştı. Bizzat söyledi bana. 

Telefonda konuşuyorduk, buluşmak istedi, öğrendiklerini an

latacaktı . Ama öldürüldü . . .  Doğru, Zekai seri katilin öldürdü
ğü kurbanlara benzemiyordu. Zaten Körebe de onu tacizci ol

duğu için katletmedi, kendini korumak için öldürdü . . .  " 

Kafası iyice karışmıştı. 

"İyi de katil, Zekai 'nin onu tespit ettiğini nereden biliyor

du?'' 

Ellerimi yana açtım. 

"Orası belli değil . Belki Zekai, onu aramıştır. Belki farkına 

varmadan Körebe'ye bu bilgileri aktarmıştır . . .  Belki de özel

likle anlatmıştır ki, katil tepki versin, kendini belli etsin . . .  

Adamı eve almasının nedeni de bu olabilir."  

"Yani katil , tanıdığı biriydi . "  
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"Galiba öyleydi.  Bana anlatacağı bilgileri onunla paylaştı, 

Körebe de kendini kurtarmak için Zekai'yi öldürdü. "  

Emin olamadı. 
"Zekai yılların polisi, öldürüleceğini tahmin edemez miy

di? Önlem almaz mıydı?" 

Düşünceli bir tavırla başımı salladım. 

"Alırdı, dahası kendini korumayı da bilirdi. Neden yapma

dı bilmiyorum. Belki adamın Körebe olduğundan hala emin 

değildi. Bir an adamın masum olduğuna inandı, Körebe de 

atik davrandı, Zekai'yi gafil avladı . "  

Bakışları, sanki katil orada bir yerdeymiş gibi odayı tara

dı, bulamayınca kapıya, evin içine doğru baktı, elbette kim

seyi göremedi. 

"Kim olabilir bu tanıdık kişi? Aileden biri mi?" 

Aklımdaki ismi onunla paylaşmak konusunda tereddü

düm vardı ama görevi gereği bunu bilmesinde yarar olduğu

na karar verdim. 

"Birinden şüpheleniyorum. Kendisiyle az önce karşılaştı

nız. Öfkeli genci yatıştırmaya çalışan Alper, Alper Siper . . .  Eski 

komiser . . .  Dahası Körebe dosyasında 2 0 1 2  yılında Zekai'yle 

birlikte çalışmışlar. Körebe'nin 12 tacizciyi katlettiği yıldan 

bahsediyorum. Seri katil hakkında her türlü malumata sa

hip. Belki de Zekai kadar tanıyor onu. Alper sonra polisliği 

bırakıp Siper Güvenlik adında bir şirket açmış. Ama Zekai'y

le bağını hiç koparmamış. Hatta daha da sık görüşür olmuş. 

'Oğlumuz gibidir, '  diyor Zekai'nin karısı Celile. Eve rahatlık

la girer çıkarmış . . .  " 

Bakışları yine kapıya kaydı, sonra heyecanla söylendi. 

"Körebe, şu içerdeki adam mı diyorsunuz?" 

Sakince geri çekildim. 

"Bunu söylemek için çok erken. Ama Zekai'nin bu adama 

güvendiği kesin. Biliyorsunuz, güven, insanı zayıf kılar. Ze

kai'yi gafil avlanmasının sebebi de bu güven olabilir. " 
"Çok doğru," diye fısıldadı. "Nasıl ilerlemeyi düşünüyor

sunuz, bu Alper konusunda? Sorguya almayacak mısınız?" 

"Gerek yok Nadir Bey, ondan şüphelendiğimizi bilmeme

li. Yüz yüze konuştum zaten. Son derece tutarlı şeyler söyle

di, belki de gerçekten masumdur. Merak etmeyin soruştur

ma iyi ilerliyor. Ama bu dosyada tek mesele Körebe'nin kim 

olduğu değil. Kansu Sarmaşık gibi birinin neden öldürüldü-
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ğü. Bu cinayeti Körebe gibi ritüllerine bağlı bir seri katilin 

işlemesi manasız . "  
Derin bir soluk alan Nadir de arkasına yaslandı. 
"O zaman, elimizde Körebe'nin kurban profiliyle uyuş

mayan iki cinayet olduğunu söyleyebiliriz. "  Başımla onayla

yınca akıl yürütmeyi sürdürdü. "Ama iki cinayetin işlenme 
sebebi farklı olabilir diyorsunuz." 

Ellerimi göğsümde kavuşturdum. 
"Olabilir demiyorum, kesinlikle farklı diyorum."  

Anlamaya çalışıyordu. 
"Yani Körebe dışında birileri daha var. " 
Ona doğru eğildim. 

"Evet, eğer Kansu tacizci değilse, kesinlikle cinayet işleyen 
başka birileri var. " 

Zihni sorularla çalkalanıyordu. 

"Körebe'yi taklit eden birileri mi?" 

Öteki ihtimali hatırlattım. 
"Yahut kullanan birileri. . . " 
Anlamaya çalışıyordu. 

"Evet, kullanan birileri olabilir, " diye sürdürdüm. "Kendi 
işlediği cinayetleri seri katilin üzerine yıkmak isteyen birile
ri . . .  Burnuna kadar pisliğe bulaşmış, bu işten kurtulmak için 
de beş yıl önce işlenmiş cinayetlerden medet uman birile

ri . . .  " Kısa bir suskunluk oldu. "Elbette bunların hepsi birer 
ihtimal. Elimizdeki eksik bilgilerle, yarım yamalak kanıtlarla 
senaryolar oluşturuyoruz . . .  O nedenle sizi sık sık rahatsız et

mek istemiyorum. Daha kesin bilgi ve bulgulara ulaşınca si

zinle paylaşacağım . . .  Ama önemli bir damar yakalamış olabi
liriz. O araştırmanın sonucunda daha kesin konuşabilirim . . .  " 

Sözlerim canını sıkmıştı, az önce Hulusi'ye uzattığı men

dili cebinden çıkarıp alnındaki ter damlalarını sildi. 
"Bence ulaştığınız bilgi ve bulguları hiç beklemeden be

nimle paylaşırsanız daha iyi olur. Elbette kafanızdaki ihtimal

leri ve senaryoları da . . .  Birlikte daha kolay çözüm buluruz. "  
Sesi sitemkar çıkmıştı . Vazifesine aşkla bağlı bu kanun 

adamını kırmak istemezdim. 
"Yanlış anlamayın Nadir Bey, sizden bilgi saklıyor deği

lim, sadece gereksiz ayrıntılarla kafanızı karıştırmak istemi

yorum. "  
Samimi bir ifade belirdi kalın dudaklarında. 
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"Anlıyorum, yine de aklınızdakileri öğrenmek hoşuma gi

der. Her zaman Başkomser Nevzat'la çalışmak nasip olmuyor 

b
. 

" ıze . . .  

Bu açık övgü karşısında mahcup oldum ama ketumluğu

mu yitirmedim. Nadir istese bile emin olmadığım konularda 

ona ne yazılı ne de sözlü rapor verecektim. 

"Anlaşıldı, öğrendiklerimi paylaşacağım sizinle. " Gerekti

ği gibi bir gülümseme kondurdum dudaklarıma. "Bunu yap

mak zorunda değilsiniz ama siz de aklınızdakileri benimle 

paylaşırsanız memnun olurum. " 

Neşesi yerine gelmişti, gözleri minnetle ışıldıyordu. 

"Ne demek, elbette paylaşırım. Sonuçta biz bir ekibiz Baş

komserim, her fikir kıymetlidir. "  Duraksadı. "Zekai'nin evin

de Körebe'yle ilgili malumat çıkmadı mı? Ne de olsa hayatını 

bu katili yakalamaya adamıştı. Belki özel bir dosya tutmuştur."  

Açıkça sorduğu için bu bilgiyi ondan gizleyemezdim. 

"Tutmuş, hatta usulsüzlük yaparak emniyet arşivindeki 

bazı evrakların fotokopisini almış. Fakat katil bu dosyayı ele 

geçirmiş olmalı ki, ne evinde, ne de teknesinde bulabildik. . .  " 

"Elbette,"  dedi sağ elini koltuğun kolçağına vurarak. "Ze-

kai'yi öldürme nedeni olan dosyayı ortalıkta bırakır mı adam?" 

Daha fazla üzülmesin diye müjdeyi verdim. 

"Ama dosyanın bir kopyası elimizde . . .  " 

Yüzü karıştı, sonra sevinçle söylendi. 

"Nasıl, yoksa katil bir yerde mi bırakmış? Kaçarken filan . . .  " 

"Körebe öyle bir hata yapmaz. Alper' de varmış bir kopya-

sı, o verdi. "  

Gözlerini açtı kapadı. 

"Bir dakika, bir dakika . . .  Alper bunu niye yapsın? Yani Kö

rebe oysa . . .  Saçma değil mi? Dosyayı niye bize versin?" 

Sandığımdan daha zekiydi bizim savcı. 

"Belki de verdiği dosyadaki bilgilerin en önemlilerini al

mıştır, "  diye yanıtladım. "Yani onun Körebe olduğunu kanıt

layan belgeleri. . .  Öteki bilgiler onu riske atmıyorsa, bizimle 

paylaşmasında ne sakınca olabilir. "  

Hızlı hızlı başını salladı. 

"Hiçbir sakınca olmaz elbette. Peki incelediniz mi belge

leri? Alper hakkında şüphe uyandıracak bir kanıt var mı? Ya

hut bir bilgi . . .  " 
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"Şu anda Zeynep dosyayla ilgileniyor. Bu akşama bile

mediniz yarın sabaha kadar bu konuda malumat sahibi olu

ruz . . .  " 

İyimser bir telaşla söylenerek ayağa kalktı. .  

"Hadi, hadi Başkomserim, ne olur çözelim artık şu işi. . .  " 
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"Kendi mesleğime ihanet etmekten 

çekinmezdim."  
� 

Zekai'nin evinden çıkarken duydum sesini. 

"Başkomserim, Nevzat Başkomserim." 

Döndüm, Alper'di, beklememi işaret ediyordu. Yanında 

geçen gün Siper Güvenlik'te gördüğümüz o iri yarı adam var

dı. Memnuniyetle durdum, belki de en önemli şüphelimiz 

olan bu eski polisle muhabbet etmek ilginç olacaktı. 

"Yemeğe kalmıyor musunuz?" diyerek yaklaştı. "Savcı Bey 

gitti mi yoksa?" 

"Ne yazık ki kalamıyorum, yoğun bir gün. . .  Evet, Nadir 

Bey de az önce gitti ."  

Sert güneş ışığı gözlerini alıyordu, eliyle yüzüne gölge 

yaptı. 

"Ayıp olmuş, uğurlayamadım adamı. Malum cenaze evi, 

yemek meselesiyle uğraşıyordum. Yapacak çok iş var. Celi

le Anne'yle öteki akrabalar bu akşam uçakla gidecek, Zekai 
Başkomiserim'in defni için . . . .  Ben gidemiyorum, son anda 

önemli bir toplantı çıktı, İstanbul'da kalmak zorundayım. 

Allah tan rahmetlinin kardeşleri, yeğenleri var . . .  " Bakışların

daki anlam değişti. "Nasıl Başkomserim bir sonuca ulaşabil

diniz mi?" 

"Henüz değil, "  diyerek yanında şıpır şıpır terleyen, iri yarı 

adama çevirdim gözlerimi. Adam pek iplemedi bakışlarımı 

ama Alper hemen açıklama gereği hissetti. 
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"Merdan'la daha önce karşılaştınız, benimle birlikte çalı

şıyor. Zekai Başkomiserim'den sonra tek dolaşmamaya çalı

şıyonım." 

Endişesinde samimiydi. 

"Doğru. yapıyorsunuz, eğer Zekai Başkomiserim'i Körebe 

öldürdüyse, sırada siz de olabilirsiniz."  

Kalender bir tavır takındı. 

"Ne yapalım, kaderde ölmek varsa . . .  Ama . . .  " Bakışları 

değişti. "Ama Zekai Baba'nın katilinin cezalandırıldığını 

görmeden ölürsem gözlerim açık gider. " Kendini toparladı. 

"Sahi Başkomserim verdiğim dosyada ilginç bilgiler var mı? 

Körebe hakkında size ipucu verecek mi?" 

Tedirginliğini anlıyordum, ancak neden bu duyguya ka

pıldığını bilmek isterdim. Bir seri katilin kurbanı olmaktan 

korktuğu için mi, yoksa gerçek Körebe kendisi olduğundan 

ona ne kadar yaklaştığımızı öğrenmek için mi? 

"Üzerinde çalışıyonız, rahmetli biraz üstü kapalı yazmış. 

Cümlelerinin ne anlama geldiğini çözmek zaman alacak." 

İlgiden çok kuşkuyla dinliyordu sözlerimi. 

"Bazı konulan gizlemiş mi diyorsunuz?" 

"Öyle de denebilir," diye geçiştirdim. "Çok sürmez, bugün 

yarın anlarız ne anlatmak istediğini."  

Yeniden sabık polisin yanındaki iri yan adama baktım. Çı

kık bir alın, göz çukurlarının derinliklerinde gizlenen koyu 

renk gözler, ezik bir patlıcanı andıran iri bir bunın, derin bir 

bıçak kesiğini andıran ağız, toplarsanız manasız bir surat. 

Eğer Körebe gerçekten de Alper ise cinayetleri işlerken, kur

banları bir yerden bir yere taşırken Merdan denen bu çam 

yarmasından daha ideal bir yardımcı bulamazdı. 

"Siz de meslekten misiniz?" 

"Efendim?" dedi benden en az iki baş daha uzun olan 

adam. "Ne dediniz Başkomserim?" 

"Polis miydiniz?" 

Çocuk gibi kızardı. 

"Yo� ben sporcuydum, eski boksör. Sağ olsun Alper Bey 

yanına aldı, ona hizmet etmeye çalışıyonım." 

Nedense Alper de izah etme gereği duydu. 

"Merdan memleketlimdir, babası da babamın arkadaşıy

mış. Güvenlik şirketini açınca yanıma aldım." 

İnanmış gibi göründüm. 
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"Güvenilir insan her yerde kıymetlidir. Hele sizinki gibi 

bir işte çok daha kıymetli. "  Bir an sustum, sonra önemsiz bir 
konudan bahseder gibi sordum. " Şu Bomonti'deki gökdelen

lerin güvenliğini de siz sağlıyormuşsunuz öyle mi?" 

Gurura benzer bir gülümsemeyle karşılık verdi. 

"Evet, en yüksek iki binanın güvenliğini biz alıyoruz. Ne 

oldu ki?" 

"Körebe'nin öldürdüğü son kurban Kansu Sarmaşık adın

da bir cerrahtı . . .  Sizin güvenliğini aldığınız o gökdelenlerde

ki dairelerden birinde yaşıyordu."  
"Ne? Ne diyorsunuz Başkomserim? Adamı dairesinde mi 

öldürmüş?" Merdan'a doğru sertçe döndü. "Niye bundan ha

berim yok benim?" 

Öfkeyle ardı ardına sıralamıştı cümleleri, zebellah yerine 
ben cevap verdim. 

"Dairesinde öldürdüğünü zannetmiyorum. Sokaktan ka

çırmış olmalı. Size şunu soracaktım, binadaki kameralar 24 

saat kayıt yapıyor, değil mi?" 

Yatışmış gibiydi. 

"Elbette Başkomserim, istediğiniz an inceleyebilirsiniz 

yahut ben kayıtlan size yollanın . . .  " Duraksadı, yeniden en

dişeyle karardı suratı. "Yoksa bu bir mesaj mı? Körebe sıra 

sende mi demek istiyor bana?" 

Biraz abartıyordu, sandığımdan daha korkak biriydi gali

ba bu Alper. Ama bıraktım korksun. 

"O kadarını bilmem, uyanık olmak iyidir. " Sokağa bakın

dım, benim emektar bıraktığım yerden, artık gidelim derce

sine bana bakıyordu. "Neyse Alper, ben gideyim artık. İstan

bul'dasınız değil mi?" 

Yüzü gerildi. 

"Evet, buradayım, niçin sordunuz?" 

Duygusuz bir bakış attım. 

"Bir cinayet soruşturması içindeyiz, kime ne zaman ihti

yaç duyacağımız belli olmaz. Hadi, tekrar başınız sağ olsun. 

Görüşmek üzere . . .  " 

"Görüşmek üzere," dedi arkamdan ama sesi hayal kırık

lığı içinde yüzüyordu. Neden ona güvenmiyordum, neden 

hala dostça davranmıyordum? Aldırmadan yürüdüm, birkaç 

adım atmıştım ki, aynı sözcükler çalında kulağıma. 

"Başkomserim, Nevzat Başkomserim."  
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Hayır, Alper değildi, bir kadındı seslenen. Döndüm, gaze

teci Buket'ti. Tıpkı Alper gibi beklememi işaret ediyordu. Ko
caman yeşil çantasını omuzuna asmış, ayaklarında o yüksek 

topuklu ayakkabılarıyla telaş içinde yaklaşıyordu. Sevindim 

bu acar gazeteciyi gördüğüme. 

"Merhaba Buket Hanım, içerde sizi görmemiştim."  

"Ben de sizi, ama komşunun kızı söyledi geldiğinizi. De

minden beri kapının aralığından çıkmanızı gözlüyordum . . .  

Sonra Alper Siper'le konuştuğunuzu gördüm, biraz ağırdan 

aldım."  Yaklaşmıştı, elini uzattı. "Beni Zincirlikuyu'ya bıra
kırsanız, aklıma gelen bir ayrıntıyı anlatırım."  

Uzattığı eli sıktım, avucu ter içindeydi. 

"Elbette bırakırım," dedim dostça. "Anlatmasanız da bıra

kırdım ama şimdiden merak etmeye başladım o ayrıntıyı. "  

Emektarın kapısını açtım. "Ama sizi uyarmam lazım, araba

da klima çalışmıyor. " 

"Hiç önemli değil, yürümeye kalksam da fark etmeyecek, 

her adımda ter fışkırıyor vücudumdan . . .  " 

Yanıma oturmasını bekledim, emektarın kontak anahtarı

nı çevirdim. Homurdandı, ama arkası gelmedi. Yapma be oğ

lum diye geçirdim içimden, yeniden denedim, bu sefer daha 

güçlü homurdandı, ama bir iki öksürdü yine sustu. Galiba 

burada bırakacaktı beni, derin bir nefes aldım yeniden çe

virdim anahtarı . Yavaşça titredi, motordan bir ses yükseldi, 

o ses bütün arabayı sardı, alışık olduğum o düzenli tıkırtıya 

ulaştı. Oh, nihayet çalışmıştı . Rahatlayarak başımı kaldırdım, 

o anda Alper'i gördüm evin kapısının önünde dikilmiş bizi 

süzüyordu. Buket'e bakarak, başımla eski polisi işaret ettim. 

"Onu nereden tanıyorsunuz?" 

"Eskiden tanırım, Zekai Başkomiserim'in yardımcısıydı. 

Cinayetlerin işlendiği sene karşılaşmıştık. " 

Ayağımı gaz pedalına dokundururken mırıldandım. 

"20 12 'de . . .  " 
Camı sonuna kadar indirdi. 

"Evet, Körebe'nin 12  cinayeti işlediği sene . . .  İyi bir polis

ti aslında, mesleği neden bıraktı bilmiyorum. Gerçi onun 

açısından iyi oldu. Biliyorsunuz bir güvenlik şirketi kurdu. 

Önemli firmalar onunla çalışıyor. " 

Evin önünden geçerken Alper de bizi görmüştü, başıyla 

selamladı. 

328 



"Sadece firmaların değil, gökdelenlerin bile güvenliğini 

alıyor . . .  " 

Gökdelen deyince Kansu'yu hatırladım, Buket'e sormakta 

yarar vardı . 

"Biliyor musunuz, son kurban da onun güvenliğini aldığı 

gökdelenlerden birinde kalıyordu. Kansu Sarmaşık . . .  Bu isim 

tanıdık geliyor mu size?" 

Dalgın dalgın tekrarladı. 

"Kansu . . .  Kansu . . .  Kansu Sarmaşık . . .  Ben, bu ismi daha 

önce nereden duydum? Tamam hatırladım, Hayati Bey'in or
taklarındandı. . .  " 

Demek tanıyordu, konuyu eşelemeye başladım. 

"Serap Hastanesi'nin sahibinden bahsediyoruz değil mi?" 

Buket'in bakışları hala eski polisteydi, ama onaylamaktan 

geri durmadı. 

"Evet, Hayati Darcan . . .  Hikayesini biliyorsunuzdur . . .  Kızı-

nı kaybetmiş . . .  Organ bulunamayınca ölmüş yavıucak . . .  " 

Merakım giderek artıyordu. 

"Bunu nereden biliyorsunuz?" 

Sıcak rüzgarda uçuşan saçlarını toparladı. 

"Söyleşi yaptım çünkü. Organ bulunamadağı için kızı 

ölen cerrah, çocuklar yaşasın diye organ nakli yapan hastane

ler açıyor. Üstelik hastanelere de kendi kızının adını veriyor. 

Bundan daha güzel haber olabilir mi?" Sustu, gözlerini dü

şünceli bir halde önümüzden akan dar sokağa çevirdi, sonra 

aniden döndü. "Yok Nevzat Bey, bu cinayetlerin Hayati Bey'le 

alakası olamaz. O adamın kötülük yapabileceğine inanmam. 

Kendisiyle de, karısıyla da, Serap'tan sonra doğan iki kızıyla 

da konuştum. İyi bir aile babası, şahane bir insan . . .  " Durak

sadı, aklı bir konuya takılmştı. "Gerçi eskiden organ kaçakçı

lığına adı karışmış . . .  Ama sonra bir yanlış anlaşılma olduğu 

ortaya çıkmış. " 

Organ kaçakçılığını duyunca kulak kesildim. 
"Nasıl organ kaçakçılığı?" 

Pek de önemsemeden açıklamaya çalıştı. 

"Tam hatırlamıyorum aslında, söyleşi öncesi küçük bir 

araştırma yapmıştım, o zaman çarpmıştı gözüme. Hatta ko

nuşurken sormuştum da. 'Çalıştığım hastanenin kusuru, '  

demişti. 'Mevzuata uymamışlar, yanlış anlaşılma sonucu, üç 

geceyi gözaltında geçirdik. Hepsi bu. '  Başka hiçbir şaibeli ko-
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nuya bulaşmamıştı. Tertemiz bir adam. Bana inanmıyorsa
nız, küçük bir araştırma yapın öğrenirsiniz . . .  Kansu Sarma
şık'ın durumunu bilmiyorum. Ama gazeteye döner dönmez 
adamı araştıracağım . . .  " 

Döndüm, Buket'e minnettar bir bakış attım. 
"Bulduklarınızı bizimle de paylaşırsanız sevinirim. Sahi 

neymiş şu aklınıza gelen ayrıntı. .. " 
Üzüntüyle buğulanmıştı ışıltılı gözleri. 
"Aslında bu bilgiyi paylaşmamak için söz vermiştim . . .  " 

Sesi boğuklaşmıştı, göremiyordum ama muhtemelen gözle
ri de nemlenmişti. "Zekai Başkomiserim'e . . .  Beş yıl önce . . .  
Körebe'nin 12 .  cinayetiydi. Olay yerine bırakılan oyuncağın 
barkod numarasına bakarken yakalamıştım rahmetli Baş
komiseri .  Beni fark edince incelemeyi bırakınıştı. Ama ben, 
onun peşini bırakınadım. Cinayet mahallinde bulunan bü
tün oyuncakların barkod numaralarına baktım, katil gerçek 
barkodlan değiştirmiş, hepsine kendisi sayılar vermişti . El
bette sayıların toplamı 12 yapıyordu. Bunu keşfedince Ze
kai Başkomiserim'i aradım. 'Bunu yazarsan, seri katile yar
dım etmiş olursun, lütfen bu bilgi ikimizin arasında kalsın, '  
dedi. Neden böyle söylediğini anlamamıştım. 'Niye bu kadar 
önemli barkod numaralan?' diye sordum. 'Bu barkod numa
ralan tek başına o kadar önemli olmayabilir, ama cinayetle 
ilgili ne kadar az bilgi ortalığa saçılırsa o kadar iyi. Gün gelir 
bu bilgileri kimlerin bildiği bile soruşturmada önem kaza
nır, '  diye açıkladı. Ne yalan söyleyeyim, şu an bile ne demek 
istediğini tam olarak anlayabilmiş değilim. Ama madem ki 
Zekai Başkomiserim öldü. Madem ki bu soruşturmayı siz 
yürütüyorsunuz, belki de hiçbir önemi olmayan bu ayrıntıyı 
bilmeniz gerekir diye düşündüm. n Islak gözleri yine yüzüme 
takılmıştı. "Yoksa bahsetmiş miydi size bu bilgiden?" 

Bahsetmişti ama ayrıntıya girmemişti. Muhtemelen daha 
birçok bilgiyi gizlemişti bizden. Körebe'yi yakalamayı kişisel 
bir sorun haline getirmişti. Başka birine bırakınak istemiyor
du bu zor vazifeyi. Ama bunları anlatırsam, arkadaşımın adı

nı gölgelemiş olurdum. 
"Elbette anlatmıştı, "  diye yalan söyledim. " İyi bir polisti 

Z k 
. 

" e aı . . .  
Sözlerim ikna etmedi Buket'i. 
" İyi bir polis olduğundan şüphem yok. Çok zekiydi, çok 

çalışkan, çok da ketum. Biliyor musunuz büyük hayranlık 
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duyardım bu mütevazı adama. Bazen onun kafasının nasıl 

çalıştığını merak ederdim. Evet, konuşurken öyle laflar eder

di ki, ben neden bunu akıl edemedim diye kendimi suçlar

dım. Ne yazık ki artık konuşma imkanım yok. Mesela, Zekai 

Başkomiserim neden o barkoddaki sayıları yazma demişti 

bana? Mutlaka çok önemli bir nedeni olmalı. Durduk yere 

bunu istemezdi benden. Çünkü Körebe'yle ilgili birçok ayrın

tıyı gazetede zaten ballandıra ballandıra yazıyorduk." 

Gülümseyerek yandan bir bakış attım . .  

"Elimizden gelse o ballandıra ballandıra anlattığınız bil

gileri de sizinle paylaşmazdık Buket Hanım. Karşımızda acı

masız bir seri katil var. Onun hakkında ne kadar çok bilgiye 

sahip olursak o kadar iyi. Aynı zamanda onun elimizdeki bil

gilerin ne olduğunu bilmemesi de bir o kadar önemli. Yanlış 
anlamayın, görevinizi yapmayın demiyorum. Siz kamuoyu

nu aydınlatmaya çalışıyorsunuz ama bazen yazdıklarınız, bi

zim elimizi kolumuzu bağlıyor. " 

"Anlıyorum," dedi mahcup bir sesle. "Çıkarlarımız her za-

man ortak olamıyor." 

"Ne yazık ki öyle . . .  " 

İtiraf tonunda samimi bir sesle konuşmaya başladı. 

"Eğer o katilin yakalanacağını bilsem, kendi mesleğime 

ihanet etmekten çekinmezdim. İnanın Başkomserim, Köre

be'yi yakalayacağız, hakkında tek kelime daha yazmayacak

sın deseler, koşulsuz şartsız kabul ederdim." 

"Oysa bazıları Körebe'ye hayranlık duyuyor Buket Ha

nım. Halktan söz etmiyorum, bizim meslektaşlar içinde bile 

adamın yaptıklarını onaylayanlar var . . .  " 

Pişmanlıkla söylendi. 

"Ben de hayranlık duyardım ... Onaylamasam bile tacizci

leri öldürmesine içten içe sevinirdim ama Zekai Başkomise

rim . . .  " Arkasını getiremedi. "O ölmeyi hak etmemişti. . .  O iyi 

bir insandı, henüz çok erkendi. . .  " 

Yanaklarından süzülen gözyaşlarını gördüm, ama sesimi 

çıkarmadım. Aklım, az önceki sözlerine takılmıştı. 

"Zekai Başkomiserim neden o barkoddaki sayıları yazma 

demişti bana?" 
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"Cehennem boşalmış, şeytanlar aramızda." 
� 

Emniyetin beyaz floresanlarla aydınlanan uzun korido

runda önce o tanıdık zambak kokusu geldi burnuma, ardın

dan sağ elinde yarı yarıya su dolu kırmızı kova, sol elinde bir 

sopanın ucuna takılmış kalınca bir temizlik fırçasıyla Yeter 

Hanım çıktı karşıma. Beni görünce kovayı yere bıraktı, kolu

nun tersiyle alnındaki terleri sildi. 

"Bu ne sıcak Başkomserim, böylesini ne gördüm, ne duy

dum! Deprem mi olacak ne?" 

Deprem filan olmayacaktı ama bu havalar biraz daha böy

le devam ederse millet cinnet geçirmeye başlayacaktı. 

"Yok, yok Yeter Hanım, korkmayın hiçbir şey olmayacak. 

Birkaç güne kalmaz normal sıcaklığına döner."  

Güçlükle nefes alıyordu. 

"Kaç gün oldu, bir türlü geçmek bilmiyor. Eskiden de böy

le sıcak olurdu ama bir gün bilemedin iki gün sonra geçer 

giderdi, bu bitmek bilmiyor. Sanki altımızda fırın yakmışlar. 

Gece, gündüz gram eksilmedi sıcak. Bir de şu nem . . .  " 

İyi görünmüyordu, artık pek de genç sayılmazdı. 

"Biraz dinlenin, bu sıcakta fazla çalışmak iyi değil. " 

Kara gözlerinin aklarını göstererek, üst katı işaret etti. 

"Herkes sizin gibi anlayışlı değil ki Başkomserim, yukarı-

daki küçük bir toz görse, kıyameti koparıyor. " 

Emniyet Müdürünü kastediyordu; hakikaten de hastalık 

derecesinde titizdi İsmet Bey. 
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"Yine de kendinizi fazla yormayın. İsmet Bey bile bu hava
da fazla çalışmanızı istemez." 

"Ah, ah, keşke öyle olsa. " diye söylendi. "Sizi müdür yapa-
caklardı ki şuraya, zavallı Yeter biraz gün görsün. " 

Küçük bir kahkaha attım. 
"İşte o mümkün değil, hadi size kolay gelsin." 
"Niye mümkün değilmiş," diye seslendi arkamdan. "Çok 

da güzel olurdu . . .  " 

Aldırmayıp Zeynep'in odasına yöneldim. Daha koridorda 
ilerlerken duydum Ali'nin sesini, yine kime sinirlendiyse o 
dizginlenemez heyecanıyla konuşuyordu. 

"O kadar ince düşünmeye gerek yok Zeynepcim. Adamlar 

sapık, boşuna zaman harcamayacaksın. Hiçbir işe yaramaz. 
İnsan içine çıkarmayacaksın bunları. Körebe gibi öldürelim 
demiyorum ama artık hastane mi olur, hapishane mi bilmi
yorum, bir yerlere kapatacaksın bu herifleri . . .  " 

Anında geldi karşılığı .  
"Onu zaten yapıyoruz, önemli olan hastalığı teşhis etmek. " 

İnançla anlatıyordu Zeynep. "Bir insan, nasıl olur da küçük 
bir çocuğu taciz eder? Neden bu iğrenç fiili işler? Önemli olan 
bu sorunun yanıtı bulmak. Belki o zaman bu hastalıkla daha 
kolay başa çıkabiliriz." 

"Bana ne hastalıktan Zeynep!" diye karşı çıktı bizim ace
leci komiser. "O konuyla sosyologlar, psikologlar uğraşsın, 
benim vazifem bu alçakları bulup çocuklardan uzak bir yere 
kapatmak. " 

"Öyle değil işte. " Yükselmeye başlamıştı Zeynep'in sesi. 

"İster çocuk tacizi de adına, ister pedofili, bütün toplumu sa
ran bir hastalıktan bahsediyoruz. Bir insanlık sorunundan, 
daha doğrusu insanın ne olduğu sorunundan. Daha geçen
lerde İstanbul'da bir hastane, sadece beş ayda 1 15 kız çocu
ğunun hamile olarak kendilerine başvurduğunu açıkladı. . .  
Evet, Alicim, kızlar kendi kardeşlerini doğruyor, abilerinden, 
amcalarından hamile kalıyor. Yani bu, öyle sadece ceza veri

lerek çözülecek bir mesele değil. Önemli olan toplumu iyileş
tirmek, insanın ruhunu yüceltmek, sapıklığı, suçu ortadan 
kaldırmak. Bunun için de, gerekirse psikolog gibi düşünmek, 
sosyolog gibi davranmak lazım . . .  " 

Sinirli sinirli güldü yardımcım. 
"Ya bunlar romanlarda, filmlerde olur Zeynep, gerçek ha

yat çok daha basit. Bu şerefsizler düzelmez, adamların ken-
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dileri diyor ya, beni kısırlaştırın diye. Şu Hicabi denen herifi 

ele al. Herif sapık, ruhu da bedeni de sapık. Olabilir, belki 

o da küçükken tacize uğradı. Ne bileyim annesiyle garip bir 
ilişkisi vardı.  Belki babasına aşıktı. . .  Ben bunları anlayaca

ğım diye uğraşırken herif üç çocuğun daha ırzına geçer . . .  Ge

berdi gitti . Zerre üzülüyorsam, şerefsizim. Bir pislik eksildi 

dünyadan . . .  " 

"Öfkeyle konuşuyorsun, seni anlıyorum, haklısın, ama bu 

kafayla bu işler çözülmez. Meseleyi kişiselleştirmemek lazım." 

Artık ikisini de görebiliyordum, Zeynep bilgisayarının ba

şında oturuyordu, Ali ayakta durmuş sevgilisine laf yetiştiri

yordu. 

"Kişiselleştirdiğim filan yok. Başıma o işler gelmese bile 

böyle düşünürdüm. Hayat, bu kadar inceliği kaldırmıyor 

Zeynepcim. Kötü, kötüdür, onu düzeltemezsin, hele bir ta

cizciyi, sübyancıyı asla tedavi edemezsin. Onlara merhamet 

gösterir, serbest bırakırsan, masum çocukların hayatının ka

rarmasına sebep olursun."  

Zeynep'in sinirlendiğini gördüm. 

"Ali, beni dinlemiyor musun?" diye çıkıştı. "Adamları ser

best bırakalım diyen oldu mu? Her iki mücadele yöntemini 

de en iyi şekilde yapalım. Bunda hemfikiriz . Söylemek iste

diğim, bu tacizci denen sapıklar, Mars 'tan gelmediler, senin 

benim gibi onlar da insan. Hepsinin aileleri var, hatta bazı

larının taciz ettiği çocukların yaşında evlatları var. Onların 

hiçbirini şeytan kandırmadı. Neden yapıyorlar bunu diyo

rum. Bir insan, neden tacizde bulunur, bunu anlamak lazım 

diyorum. O zaman belki suçla da suçluyla da daha başarılı 

mücadele ederiz. "  

"Buna bir şey demiyorum, ama bu söylediğin zaman alır. 

Aylar, yıllar sürer, önemli olan şimdi ne yapacağız?" 

O kadar yaklaşmıştım ki mecburen konuşmaya dahil ol
dum. 

"Suçla mücadele uzun sürer Ali .  Bu iş, sadece polislerin 

meselesi değil ." 

Beni fark edince ikisi de toparlandı. 

"Kusura bakınayın arkadaşlar, istemeden tanık oldum ko

nuşmanıza. " Ali 'ye baktım. "Ama Zeynep haklı, tacizcileri tek 

tek kapatarak bu meseleyi çözemeyiz, tıpkı katilleri tek tek 
yakalayıp hapse atarak cinayeti engelleyemeyeceğimiz gibi. 
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Öyle olsaydı, Körebe'nin yöntemi işe yarardı. İbret olsun 
diye bir yılda 12 tacizciyi öldürdü. Ne oldu? Taciz vakaları 
mı azaldı, sapıklar bu iğrenç saldırılarından vaz mı geçtiler? 
Hiç zannetmiyorum, işin köküne inmek lazım. Evet Alicim 
bu iş topyekun mücadele gerektiriyor. Gerektiğinde biz de 
sosyologlar, psikologlar gibi düşünebilmeliyiz. Başka türlü 
kazanmamız mümkün değil. "  

Elbette katılmıyordu yardımcım sözlerime, ama bir yanda 
sevdiği kadın, bir yanda amiri olunca şimdilik karşı çıkmak
tan vazgeçti. Sessiz kalarak geri çekildi. Zeynep de oturduğu 
masadan kalkmıştı. 

"Otur, otur Zeynepcim . . .  " Bakışlarım masanın üzerindeki 
kağıtlara kaydı. Alper'den aldığım dosyadaki belgelerdi bun
lar. "Nasıl gidiyor, bir şeyler bulabildin mi?" 

İskemlesine çökerken umutsuzca söylendi. 
"Henüz önemli bir bilgiye rastlamadım Başkomserim. Bil

diklerimiz dışında bir malumat yok. Ama hepsine bakama
dım daha . . .  " 

Masaya yaklaştım, kağıtları karıştırdım. 
"Barkodlarla ilgili bir not gözüne çarptı mı? Körebe'nin ci

nayet mahalline bıraktığı oyuncakların barkodlarından bah
sediyorum. 2012  yılındaki cinayetlerde oyuncaklara kendi 
düzenlediği barkodları yapıştırıyormuş. Elbette barkodların 
üzerindeki sayıların toplamı 1 2  çıkıyormuş . . .  Okuduğun ka
ğıtlarda Zekai böyle bir bilgi notu düşmüş mü?" 

Zeynep de Ali de sanki o notu göreceklermiş gibi kağıtlara 
baktılar. 

"Yok Başkomserim," dedi kriminoloğumuz. "Böyle bir not 

görmedim. Henüz bakmadığım sayfalarda varsa bilmem . . .  " 
Elimdeki kağıtları masanın üzerine bıraktım. 
"Aklında olsun, böyle bir nota rastlarsan haber ver. Ama 

şu son üç cinayetteki oyuncakların barkodlarını da kontrol 
etmek lazım. Bakalım, beş yıl önceki cinayet mahalline bıra
kılan oyuncaklardaki gibi mi?" 

"Emredersiniz, bugün kontrol ederim. " 
Ayakta dikilen yardımcıma döndüm. 
"Sen ne yaptın Alicim, konuştun mu şu taksiciyle?" 
Hemen toparlandı. 
"Konuştum Başkomserim, Cihan Bozacı diye bir adam. 

Hemen hatırladı şüpheli şahısı .  Kocamustafapaşa'dan almış. 

'Çok kibar adamdı,'  dedi. ' İyi günler, '  diyerek binmiş, 'hayır-
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lı işler, '  diyerek inmiş. Böyle müşteri yokmuş artık. Ama yol 

boyunca hiç konuşmamış. Bir derdi mi var diye düşünmüş 

taksici. ' Şüpheli şahıs taksideyken telefon filan gelmedi mi?' 

diye sordum. 'Yok, ' dedi. Bomonti 'ye gidene kadar arka kol

tuktaki köşesine büzülüp öylece oturmuş adam." 

"Körebe'nin profiline uyuyor," diye söylendi Zeynep. "Son 

derece titiz davranıyor. Muhtemelen bu taksiye binmeden önce 

birkaç araç değiştirmiştir. Evinin Kocamustafapaşa'da olduğu

nu hiç zannetmiyorum. Belki profil resmi ortaya çıkarsa . . .  " 

Öylece kaldı, bakışları başımın arkasında bir yere takıl

mıştı , döndüm. Münir karşımda dikiliyordu. 

"Merhaba Başkomserim." Şehla gözlerinde mahcup bir 

ifade vardı. Sanırım birkaç gün önce, gözlerini Zeynep'ten 

alamadığını hatırlamıştı . Ali 'yle ikisini yan yana görünce 

utanmıştı. Çok sürmedi, ciddileşerek yaklaştı . "Odanızda 

yoktunuz. Şu temizlikçi kadın, sizi burada bulacağımı söyle-

di. Medeni'yi getirdim, sorgu için hazır. "  

Günün en iyi haberi buydu. 

"Hadi gidelim o zaman."  Birkaç adım attım, döndüm. "Ali 

sen de bizimle gel. Zeynepcim sen şu işi tamamla lütfen, bar

kod konusu önemli, lütfen atlama . . .  " 

"Tamamdır Başkomserim, merak etmeyin. " 

Koridora çıkınca Münir ikinci haberi verdi. 

"Fahhar'ın otopsi sonuçları da geldi, çocuk denizde bo

ğulmuş. Ciğerleri tuzlu suyla doluymuş. Çocuk denize düş

tüğünde sağmış. Cinayet değil kazaymış yani. Ve yanılmamı

şım çocuğun tek böbreği alınmış ama Medeni'nin söylediği 

gibi bir yıl önce değil, altı ay önce . . .  Onlar Kilis 'ten geldikten 
sonra. Ameliyat İstanbul' da yapılmış olmalı. Yani Medeni, ço

cuğun böbreğini satmış. Ayber Hanım'ın söyledikleri doğru

ya benziyor. Ama bu olayı Medeni'yle konuşmadım, birlikte 

sorgulayalım istedim . . .  " 

Minnetle omzuna dokundum. 

"Teşekkür ederim Münir, çok iyi yaptın, bu olay Körebe 

dosyası için de anahtar olabilir. "  

Tatsız tatsız sırıttı . 
"Valla işinizi yapıyorsunuz Başkomserim ama bu Köre

be'yi yakalamak iyi fikir mi ondan hiç emin değilim." 

Ali'nin de belli belirsiz gülümsediğini fark ettim, kendisi 

gibi düşünen birini görmekten mutlu olmuştu. Usulca başı-
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nı sallayarak meslektaşına onay verdiğini görünce dayana

madım. 

"Yahu Münir sen ne diyorsun!" diye parladım. "Adam Ze

kai'yi öldürdü. Önüne biz çıksak, bir an tereddüt etmeden 

seni de, beni de öldürür. Adam cani, cani . . . .  Bu kadar mı çare

siziz, artık bir caniden mi medet umar hale geldik?" 

Bütün neşesi kaçtı Münir'in ama geri adım atmadı. 

"Zekai Amirim'i öldürmesini onaylayacak değilim. En 

ağır şekilde cezalandırılmalı. Fakat şunu söyleyebilirim, bu 

sapıklar karşısında kesinlikle çaresiziz. Yıllardır bu heriflerle 

uğraşan biri olarak, evet itiraf ediyorum. Ne yaparsak yapa
lım, bu sorunu çözemiyoruz. Hapishaneye tıkıyoruz, hasta

neye yolluyoruz, ama çıktıktan bir süre sonra yine aynı boku 

yiyorlar. İster kızın, ister azarlayın Başkomserim, bu herifleri 

hapiste şişliyorlar, gırtlaklarını kesiyorlar ya, acayip mutlu 

oluyorum. " 

"Bir polis için felaket bir durum Münir,"  diyecek oldum, 

"Kabul ediyorum," diyerek lafı ağzımda koydu. "Kabul ediyo

rum fakat mutluluğuma engel olmuyor. Bizim yapamadığı

mızı , mahkumlar yaptı diye acayip seviniyorum." 

Ne diyeceğimi bilemedim. Suskunluğumu, sözlerini ka

bul ettiğime yormuştu Münir. 

"Geçen gün benim hanım, bir tiyatroya bilet almış Baş

komserim. Şu Shakespeare'in oyunlarından biri . Biraz sıkıl

dım ama bir laf vardı, çok etkilendim. Oyuncu şöyle diyordu 

bir sahnede: 'Cehennem boşalmış, şeytanlar aramızda. ' Ay

nen öyle Başkomserim, bunların hepsi şeytan, cehennemden 

kaçıp aramıza sızmış iblisler. O yüzden bunlara acımayacak

sınız . . .  " 
Bıkkınlık ve umutsuzlukla konuşuyordu, tartışmayı sür

dürmenin manası yoktu. Zaten anlatsam da asla anlamaya

caktı, cehennemden kaçtı dediği o şeytanların da aslında bi

rer kurban olduğunu. 
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"Çaresizliğin gözü kör olsun, bizi birer 

zalime çevirdi. "  
� 

Toprak rengi gözlerini masanın üzerindeki bir noktaya 

umutsuzca dilaniş, öylece bekliyordu Medeni. Beni görünce 

bir an yüzü ışıdı ama çok sürmedi, aynı gülümsemeyi dudak

larımda göremeyince endişeyle kıpırdandı oturduğu iskem

lede. Neler oluyordu? 

"Merhaba Medeni Bey." 

Sesim alabildiğine soğuk, alabildiğine otoriterdi. 

''Mer . . .  Merhaba Nevzat Bey." 

İskemleyi çektim, karşısına oturdum. Ali, masanın sağ ya

nında ayakta durdu, Münir ise adamın arkasına geçerek sinir 

bozucu bir sessizlikle dikilmeye başladı. 

Aynı duyarsız, aynı itici sesle sordum. 

"Eee, anlatın bakalım." 

Bocalamaya başladı. 

"Ne, neyi anlatayım Nevzat Bey?" 
İmalı, nerdeyse alaycı bir ifade takındım. 

"Buraya niye getirildiğinizi biliyor musunuz?" 

Boynunu içeri çekerek kollarını yana açtı. 

"Bil. .. Bilmiyorum Başkomserim, bilmiyoruz . . . .  Benim ha

nım, Zennup da şaşırdı kaldı. Hiç beklemediğimiz bir anda . . .  

Öyle apar topar soktular arabaya beni. Çok korktu kadınca

ğız. Kim bilir nasıl merak ediyordur şimdi." Ürkek gözlerle 

338 



arkasındaki Münir'e bakmaya çalıştı ama göremedi. "Komi

ser Bey de açıklama yapmayınca . . .  " 

Söylediklerini hiç duymamış gibi derinden bir iç geçir

dim. 

"Bakın Medeni Bey, sizi sevmiştim. Sizi dürüst bir insan 

olarak görmüştüm. Çünkü, Evgenia tanıştırmıştı sizi. Çare

sizdiniz, umutsuzdunuz, yardıma ihtiyacınız vardı. O yüz

den elimden gelen her türlü yardımı yapmaya çalıştım. Ama, 

siz umduğum gibi çıkmadınız. Evgenia Hanım'ı aldattınız, 

beni, büyük hayal kırıklığına uğrattınız." 
Anında savunmaya geçti. 

"Ben, kimseyi aldatmadım, inanın ben dürüstüm Nevzat 

Bey. Bir hata olmalı, ben yanlış bir şey. . . .  " 

O sert üslubuyla kestirip attı yardımcım. 
"Sorulmadan konuşma! Başkomserimin ağzının içine ba

kacaksın, o soracak sen cevaplayacaksın. Başka laf yok anla

dın mı?" 

Ali 'nin sert çıkışı Medeni 'nin endişesini iyice artırdı, ne 
diyeceğini bilemedi.  

"Sana söylüyorum, sorulmadan konuşmak yok," diye 

azarladı yardımcım. "Anlaşıldı mı?" 

"An . . .  Anlaşıldı Komiser Bey. . .  " 

Sustu, ardı ardına yutkundu. 

"Ciddi bir durum var Medeni Bey. Bir çocuğun ölümü söz 

konusu. Sizin gibi Suriye'den gelmiş, Arap bir çocuğun öldü

rülmesinden bahsediyorum . . .  " 

Acıyla kasıldı yüzü. 

"Fahhar, Fahhar öldürülmüş mü?" 

Münir eğildi arkadan Medeni'nin omuzlarını tuttu. 

"Hayır, Fahhar denizde boğulmuş." 

İrkildi yaşlı adam, hiç aldırmadan konuşmasını sürdürdü 

Münir. 

"Bahsettiğimiz çocuk, Ayber Hanım'la Cabir'in oğlu . . .  Şu 

melek bakışlı, Down sendromlu çocuk . . .  " 

Bakışlarını kaçırdı Medeni. 

"Bercis," dedi gizli bir utançla. "Zavallı çocuk bir aydır ka
yıptı, öldürülmüş demek." 

Medeni 'nin omuzlarını sertçe sarstı Münir. 

"Bilmiyormuş gibi yapma! Bercis'i  sen götürmedin mi o 

sahte hastaneye?" 
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Suçüstü yakalanmış birinin telaşıyla, omuzlarını M ünir'in 
pençelerinden kurtarmaya çalıştı, başaramadı. 

"Yalan, vallahi yalan, iftira atıyorlar bana." 
"İnkar etmenin manası yok Medeni Bey,"  diyerek ellerimi 

masanın üzerinde birleştirdim. "Bizzat Ayber Hanım anlattı 
onları hastaneye götürdüğünüzü. Dahası organ kaçakçılarıy
la da siz bağlantı kurmuşsunuz." 

Hemen teslim olmadı. 
"Yok, benim bu işle bir alakam yok. Kur'an, musaf çarpsın 

ki " 
"Yalan söylemeyi sürdürürsen, Kur'an yerine ben çarpa

cağım sana, " diye bağırdı Ali. "Utanmadan hala Kur'an'dan 
bahsediyor ya . . .  " 

Yaşlı bir adama böyle kötü muamele edilmesi içimi acı
tıyordu ama onun yaptıkları aklıma gelince bunu fazlasıyla 
hak ettiğini düşünüyordum. Yine de bir an önce konuşsa da, 

şu berbat durumdan kurtulsak diye dua ediyordum içimden. 
"Sahi kim şu Mirza?" diye sordum tansiyonu düşürmek 

için. "Evet, adamın lakabını da biliyoruz. Bakın Medeni Bey, 
bu alçakları yakalamamız an meselesi. Ya bizimle işbirliği ya

par, yakalanmalarına yardımcı olursunuz ya da onlarla bir
likte sizi de içeri tıkarız. "  

Nerdeyse oturduğu yerde zıplayacaktı havaya. 
"Büyük yanlış yapıyorsunuz Başkomserim, ben dürüst bir 

insan . . .  " 
Sözlerini bitirmesine izin vermedi Münir, işaret parmağı

nı sırtına dayayarak öfkeyle itti. 

"Yalan söyleme artık. Üç kuruş için küçücük çocukların 
böbreklerini satmaktan bile çekinmeyen aşağılık bir adam
sın sen. Ne maval okuyorsun bize!"  

Medeni'nin korkuyla büyüyen gözleri yardım dilercesine 
bakıyordu. Bu odada onu benden başka kimsenin anlamaya
cağını biliyordu. Umutsuzca başımı salladım. 

"İnkar etmen nafile çaba Medeni. Her şeyi biliyoruz seni 
hiç kimse kurtaramaz, itiraf edersen belki . . . .  " 

"Ama . . .  " 

"Aması maması yok," diye adama doğru eğildi Ali. "Anla
tacaksın, ne bok yediyseniz hepsini tek tek anlatacaksın." 

Çok ileri gidiyordu, az önceki tartışmanın acısını Mede

ni' den çıkartmak ister gibiydi. Sağ elimle Ali'yi durdurdum, 
sonra yaşlı adama döndüm. 
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"Ne kadar güç koşullarda yaşadığınızın farkındayız. Sizi 

böylesi rezilce bir davranışa iten nedenleri de biliyoruz . . .  

Eğer bu halde olmasaydınız, böyle zalimce bir işe kalkışmaz-

d " ınız . . .  

Yaşlı adamın bedeninin titrediğini gördüm, daha fazla 

dayanamayarak ağlamaya başladı. Önce sessizce, sonra ince 

uzun yüzünü, esmer ellerinin arasına alarak katıla katıla ağ

ladı. Medeni'nin gözyaşları, ne Münir'in ne de Ali'nin bakış

larında bir değişikliğe yol açtı . Birkaç dakika sonra Medeni 

de sakinleşti, sağ elinin tersiyle gözyaşlarını kuruladı. 

"Bilemezsiniz Başkomserim," dedi yenilmiş bir sesle. "Si

zin gibi merhametli biri bile anlayamaz neler yaşadığımızı. 

Çaresizliğin gözü kör olsun, bizi birer zalime çevirdi. Acıma

sız insanlar yaptı bizi ." Meydan okurcasına Ali'ye baktı. "Doğ

rudur, yaptım, kendi öz yeğenimin böbreğini sattım, çünkü 

karımın ilaçlarını alamıyorduk, çünkü o barınma evlerinde 

insan gibi yaşayamıyorduk. 'Belki kurtuluruz, '  dedik. 'Belki 

Fahhar'la Azez'i de kurtarırız, ' dedik . . .  " 

Azez konusuna girmek için henüz erkendi. 

"Mirza'yı mı buldunuz? Fahhar'ın böbreğini satmak için 

d
. " ıyorum . . .  

"Yok," dedi burnunu çekerek. "Mirza bizi buldu. Adamın 

kaldığımız yerdeki görevlilerle bağlantısı vardı. Barınma evi

nin karşısındaki kahveye geldi, benimle konuştu. Çok para 

vereceğini söyledi. Çocuğun tek böbreğini alırlarsa bir sorun 

olmayacağını, Fahhar'ın hayatını sürdüreceğini söyledi. Allah 

belamı versin, şeytan aklımı karıştırdı, inandım sözlerine . . .  " 

Medeni yeniden ağlamaya başlayacaktı ki, "Şeytan sensin 

be," diye çıkıştı Ali. "Bir de pişmanlık numarasına yatıyor. " 

Gözlerimi yardımcıma diktim ama aldırmadı. 

"illan para geleceğini bilsen, aynısını yarın yine yaparsın. 

Bir de günah çıkartıyor pezevenk. " 

İyice yaklaşmıştı Medeni'ye, müdahale etmezsem tokadı 

yapıştıracağından korktum. 

"Dur Ali,"  diye bağırdım. "Tamam, sen dışarıda bekle!"  

Yardımcım afallamıştı. 

"Ne, ne dediniz Başkomserim?" 

Sertçe yineledim. 

"Dışarıda bekle diyorum, hadi, dışarıda görüşürüz."  

Acayip bozuldu ama karşı çıkmadı. 
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"Emredersiniz." 

Ali sorgu odasından çıkarken Medeni'ye döndüm. 

"Ne zaman ameliyat ettiler Fahhar'ı?" 

Emin olamadı, parmaklarıyla hesap etti. 

"Altı ay önce . . .  Yok altı aydan biraz daha fazla . . .  " 

Cebimden Kansu Sarmaşık'ın vesikalık fotoğrafını çıkar-

dım, uzattım. 

"Bu doktor muydu, ameliyata giren?" 

Fotoğrafı aldı, bakar bakmaz tanıdı. 

"Evet buydu� Hayati Bey, doktor Hayati. . .  " 

Elbette sahte isim kullanmıştı Kansu, ama eski ortağının 

adını seçmesi tuhaftı. Emin olmak için sordum. 

"Adının Hayati olduğundan emin misiniz?" 

Kendinden emin bir tavırla onayladı. 

"Evet, ameliyattan önce karşılaştığında söylemişti adının 

Hayati olduğunu. Çok kibar bir adamdı. 'Yeğeninize bir şey 

olmayacak, kısa sürede sağlığına kavuşacak, ' dedi. Öyle de 

oldu. Fahhar öncekinden daha sağlıklı oldu."  Gözlerimdeki 

kuşku bulutlarını görünce düzeltti. "Yani sonradan bir sıkın

tı yaşamadı."  

"Bir daha gördünüz mü bu Hayati denen doktoru?" 

Hiç duraksamadan yanıtladı. 

"Bercis'i götürdüğümüzde gördüm, yine ameliyat öncesi. . . "  

Deminden beri sessiz kalan Münir' den geldi soru. 

"Bercis'in böbreğini satmak için sen mi razı ettin Cabir'i?" 

Anında inkar etti. 

"Hayır, Fahhar'ın ameliyatını öğrenmişler. Ayber Hanım, 

karımla konuşmuş. 'Üç çocuğumuz var, durumumuz kötü, 

para lazım, ' demiş. 'Bize yardım edin, Bercis'in böbreğini 

satmak istiyoruz, '  demiş. Biz de onlara yardım ettik." 

Münir iğneleyici bir sesle üsteledi. 

"Yani Mirza denen o heriften para almadınız bu iş için . . .  " 

"Almadık. Arkadaşlarımıza yardım etmek istedik sadece. 

Başkasının çocuğunun sorumluluğunu alamam . . .  " 

Lafı gediğine koydu meslektaşım. 

"Ama Fahhar hakkında sorumluluğu üzerine almakta hiç

bir sakınca görmedin." 

Bir an yüzü karardı, ama hemen toparladı . 

"Fahhar, yeğenimdi. . .  " 
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İnanmayan gözlerle baktığımı görünce, "Evet," diye yine-

ledi. "Anlattım ya, Edhem Abim'in oğlu . . .  " 

Küçümseyen bir bakış fırlattım. 

"Azez de abinizin kızı öyle mi?" 

Pişkin pişkin söylendi. 

"Evet, Azez de Fahhar'ın küçük kardeşi. .. " 

Münir adamın önüne geçti. 

"Utanmadan hala yalan söylüyorsun be. Ne Fahhar ne de 

o küçük kız senin akraban. Onların sırtından para kazanmak 

için yanına aldın. Zavallı Fahhar ölmeseydi, kim bilir bu defa 

hangi organını satacaktın. Azez'in böbreğini satmak için de 
büyümesini bekliyordun."  

Ürkerek yana çekildi yaşlı adam, o kadar hızlı hareket et

mişti ki nerdeyse iskemlesinden düşecekti. 

"O çocuklar yeğenin değil Medeni,"  diyerek üçümüzün de 

bildiği hakikati tekrarladım, "Fahhar'ın ölümünden sorum

lu değilsin ama yasadışı olarak böbreğinin alınmasına sebep 

oldun. Azez'e gelince, onu kesinlikle alacağız elinizden."  
Derin bir hüzün dalgası geçti yüzünden. 

"Yapmayın, o kızı almayın bizden. Kabul, çok kötü şeyler 

yaptım ama lütfen Başkomserim. Ne benden ne de karımdan 

zarar gelir ona. Azez olmazsa yaşamak için bir gayemiz kal

maz. Fahhar'ın böbreğini de onun için sattık. Azez'e iyi bir 

hayat verebilmek için. İnanmıyorsanız bankaya sorun, aldı

ğımız 2 5  bin lira olduğu gibi orada duruyor . . .  " 

Samimi görünüyordu Medeni. Söyledikleri doğru olabilir 

miydi? Münir'e sorsan, asla inanmazdı, Ali ise duyar duymaz 

basardı kalayı ama olmayacak iş değildi. Her insanın içinde 

iyi bir yer vardır, bozulmamış bir saflık, her şeye rağmen bir 

parça masumiyet. Bilmiyorum, belki yine aptalca bir iyim

serliğe kapılmıştım. 

"Bunu mahkemede anlatırsın," dedim öfkeden arınmış 

bir sesle. "Ama mahkemede iyi niyetli olduğunu göstermen 

için bize yardım ettiğini de kanıtlaman lazım . . .  " 

Pis, korkakça bir ifade kapladı yüzünü. 

"Ne isterseniz yaparım, yeter ki bizi hapse atmayın."  

"Bakacağız," dedi Münir doğrularak. ''Önce şu Mirza de-

nen şeref sizi teslim et bize . . .  " 

Yeniden bir bozgun dalgası kapladı kansız suratını. 

"Adamın nerede olduğunu bilmiyorum ki . . .  " 
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"Telefonu yok mu?" diye araya girdim. "Nasıl temas kuru

yordu sizinle?" 

"Bizim binanın karşısındaki kahveye geliyordu. Ama ne 
zaman geleceğini Allah bilir. "  

Münir yeniden adamın arkasına geçmişti, yeniden omuz

larından yakaladı onu. 

"Mirza'nın gelmesine gerek yok, biz ona gideceğiz. Daha 

doğrusu sen götüreceksin bizi. . .  " 

Omuzlarını kurtarmaya çalıştı başaramadı. 

"Evini bilmiyorum ki . . .  " 

"Zaten evi işimize yaramaz," dedim iskemleden kalkar

ken. "Şu hastaneye götüreceksin bizi. Fahhar'ın böbreğini 

sattığın o meşum binaya."  
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"Çünkü kötüler gider ama kötülük kalır. " 
� 

Bu defa "Fikrimin İnce Gülü" karşıladı beni. Evgenia'dan 

söz etmiyorum, gerçekten de bu şarkı çalıyordu Tatavla'nın 

kapısından içeri girdiğimde. "Fikrimin ince gülü, kalbimin 

şen bülbülü / O gün ki gördüm seni, yaktın ah yaktın beni. "  

Müzeyyen Abla'nın sesi bahçeye kadar eşlik etti bana. Evge

nia beyaz duvarın önünde başgarsonla konuşuyordu. 

"Çivit mavisi İhsancım, buz mavisi değil, çivit mavisi, bu

raya çok güzel gider. Bu duvar hep rahatsız etti beni. Aslında 

şu gençleri çağırsak, Mimar Sinan'da okuyanları. .. Gönülle

rince boyasalar diyeceğim, ama bizim müşteriler nasıl karşı

lar bilemiyorum . . .  " 

O anda başgarson fark etti beni . 

"Ooo Nevzat Bey hoş geldiniz." 

Adımı duyar duymaz sevinçle döndü Evgeniam. 

"Nevzat, N evzatakimu, bu ne güzel sürpriz . . .  " Kollarını 

açıp sarıldı boynuma. Teninin kokusunu doya doya içime 

çektim. Sanki mor renkli bir lavanta tarlasında kayboldum. 

Bir süre öylece kaldı. Hiç kıpırdamadan, hiç konuşmadan. 

Şu vicdanını, merhametini, insafını yitirmiş dünyada benim 

tek dayanağım sensin, dercesine. Sonra yavaşça koptu bede

nimden. "İyi ki geldin,"  dedi yüzümü avuçlarının içine ala

rak. "İyi ki geldin, çok ihtiyacım varmış sana."  

Biliyordum çok ihtiyacı olduğunu, Azez'i vermek isteme

diklerini söylediğinden beri hayal kırıklığı içindeydi. Muhte-
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melen kendini küçük kızın yokluğuna hazırlıyordu. Ama ya

nılıyordu, Azez'i alacaktık, o rüzgar saçlı kızı kurtaracaktık. 

Münir ile Ali'yi Mirza'nın bulunduğu binaya operasyonun 
hazırlanması için emniyette bırakınış, arada kalan boş zama

nı sevgilimle geçirmeye karar vermiştim. 

"Benim de sana ihtiyacım var," dedim nazikçe saçlarına 

dokunarak. 

Kendi derdini unuttu, su yeşili gözlerini şefkat bürüdü. 

"Ne oldu Nevzat, yoksa kötü bir şey mi var?" 

"Bildiklerimizden daha kötüsü yok Evgenia. "  Etrafa ba-
kındım. "Beni böyle ayakta mı tutacaksın?" 

"Olur mu, gel, gel şöyle otur. " 

Çınar ağacının altında, çinili havuzun yanındaki masaya 

sürükledi beni. Deminden beri hayranlıkla bizi izleyen baş

garsona döndü. "Eee İhsan, ne duruyorsun be kuzum, donat

sana şu masayı . . .  " 

İhsan içeri koştururken, başımla duvarı işaret ettim. 

"Hayrola duvarı mı boyatıyorsun?" 

Yeşil gözleri beyaz duvarı okşadı. 

"Çoktandır boşladım meyhaneyi, biraz değişiklik iyi gelir 

dedim. "  

Hala gerçek nedeni gizliyordu. 

" Boş ver şimdi duvarı, ne oldu Nevzat? Neyin var?" 

Ayakta dikilmeyi sürdürüyorduk. 

"Anlatacağım, ama önce şöyle karşıma geç, otur. " 

Bakışları mutfağa gitti, geldi. 

"Şu yiyecek meselesi. . . " 

Ellerinden tutup oturttum iskemleye. 

"Yiyecek meselesi hallolur, hiç açlıktan ölmedim burada . . .  " 

Oturdu, ama soru dolu bakışlarını yüzümden alamıyor-

du, aldırmadan karşısındaki iskemleye yerleştim. Gözlerimi 

yüzüne dikerek sordum. 

"Sence ben hayalci biri miyim?" Anlamadı. "Yani gerçek

ler yerine kendi kafamdaki romantik düşüncelerle mi yaşı

yorum?" 

Tatlı bir gülümseme yayıldı güzel dudaklarına. 

"Bunda ne sakınca var ki?" 

"Gereksiz iyimseri� herkesi anlamaya çalışmak, anlam

sız yere herkesle em pati kurmak." 

Masanın üzerinden uzanıp ellerimi tuttu. 
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"Sen iyi bir insansın, o yüzden herkesi anlamaya çalışıyor-

sun. İyi bir şey bu."  

Ellerini şefkatle okşadım. 

"Zannetmiyorum . . .  " 

Yine kaygıyla kaplandı yüzü. 

"Ne oldu, biri canını sıkmış senin?" 

Onu üzmek gibi bir niyetim yoktu, ama güzel haberi de 

hemen vermek istemiyordum. 

"Ali'yle tartıştık," dedim kaşlarımı çatarak. 

Çok sevdiği haylaz bir çocuğun ismini duymuş gibi neşey-

le söylendi. 

"Bizim Ali mi? O, canını sıkmaz ki senin . . .  " 

İkinci kozumu oynadım. 

"Sadece o değil, Münir'le de atıştık biraz . . .  Hani şu kayıp 

çocuğun davasına bakan komiser . . .  " 

Duruldu Evgenia, sanki resmin tümünü görmek istermiş

çesine geriye çekildi. 

"Nevzat başından anlatsana kuzum şunu. Niye tartışıyor

sun bu çocuklarla? Sen kimseye karışmazsın ki . . .  Kafam allak 

bullak oldu valla. " 

Haklıydı, artık sadede gelmekte yarar vardı. 

"Bugün Medeni'yi gözaltına aldık . . .  " 

Gözleri iri iri açıldı. 

"Suriyeli Medeni'yi? Azez'in amcasını?" 

Başımı sallayarak onayladım. 

"O yaşlı adam, Azez'in amcası filan değil. Ne Azez'in ne 

de ölen Fahhar'ın. Medeni bir sahtekar. Fahhar'ın böbreğini 

satmış daha önce . . .  " 

Bütün kanı çekilmiş gibi oldu. 

"Ne? Ne diyorsun Nevzat?" 

"Söylediklerimin hepsi doğru. Zaten adam da suçunu iti-

f tt
. 

" ra e ı. . . 

Hayretler içindeydi. 

"Ya öteki çocuk, şu cesedi bulunan . . .  Onu da mı öldürmüş

ler?" 

Dehşete kapıldı. Bakışlarımı kaçırdım ama gözleri üze

rimdeydi hakikati açıklamadan kurtuluş yoktu. 

"Ameliyat sırasında ölmüş . . .  Yakında öğreneceğiz işin aslını." 

Lafı dolandırmam hiçbir işe yaramamıştı. 
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"Öğrenecek ne var ki Nevzat? Böbreklerini çalarken öldür-

müşler çocuğu" 

Kararlı bir sesle söylendim. 

"Merak etme Evgenia, o çocuğun katillerini bulacağım. " 

Çaresizce baktı yüzüme. 

"Eminim bulursun. Fakat öteki çocuklara bunun hiçbir 

faydası olmayacak . . .  " 

Boş bulundum . .  

"Öteki çocuklar . . .  Hangi çocuklardan bahsediyorsun?" 

Eliyle dışarıda, karanlıkta bir yerleri gösterdi. 

"Öteki çocuklar işte. Her gün anne babalarının kucakların

da derme çatma botlarla, fırtınalı denizleri aşarak, yaşayabi

lecekleri bir ülkeye gitmeye çalışan çocuklar. Gitmeye çalışır

ken, o denizlerde boğularak ölen çocuklar. Ölüm haberlerini 

her gece televizyonlardan izlediğimiz çocuklar. Bu bedeni 

parçalanmış zavallının, katillerini bulmak onları boğulmak

tan kurtaracak mı? Para için organları haraç mezat satılan bu 

çocuğun katillerini hapse atınca, insanlık uyanacak mı?" 

Bugün aklımdan geçenleri dile getiriyordu, cevabını bil

mediğim soruları yanıtlayamazdım ki. Birden sustu, sonra 

etine ateş bastırılmış gibi,  "Azez," diye haykırdı. "Azez, o za

man Azez de tehlikede. " Ayağa kalkmaya çalışıyordu. Ellerini 

sımsıkı tutarak iskemlesine oturttum. 

"Sakin ol Evgenia, sakin ol. Azez güvende. Şu anda Çocuk 

Şube'de. Kendi ellerimle götürdüm, başında da bizim Şükri

ye var. Dünyanın en şefkatli kadınıdır . . .  Senin kadar güveni-

rim ona . . .  " 

Yatışıncaya kadar gözlerini alamadı yüzümden, nihayet 

kaygısı dağıldı, artık müjdeyi verebilirdim . . .  

"Evet Evgeniacım, aslında sana bu güzel haberi vermeye 

gelmiştim, Azez'i  almamızın önünde bir engel kalmadı. . .  " 

Küçük bir sevinç çığlığı attı . 

"Nevzat, ne diyorsun sen!" 

Yüzüme kocaman bir zafer gülümsemesi yerleştirdim. 

"Söyledim ya, Azez, Medenilerin akrabası filan değilmiş. 

Üstelik Fahhar'a yaptıklarından sonra hiçbir mahkeme kızı 

vermez onlara. . .  Ancak, hemen evlatlık alamıyoruz. Önce 

Azez'in Türkiye vatandaşı olması lazım. Koruyucu aile ola

rak alacağız onu yanımıza. Gerekli şartları yerine getirdikten 
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sonra da evlat edineceğiz. Bugün yarın işlemleri başlatma

mız lazım . . .  Tabii Azez'i hala i stiyorsan. " 

Gözleri nemlendi. 

"Elbette isterim Nevzat, o kız, tanrının bana bir armağanı. "  

Ne yalan söylemeli "Tanrının bana bir armağanı ," lafına 

takıldım. Neden hala sadece bana diyordu, neden bize demi

yordu? Yeterince güven verememiş miydim ona? Oysa Azez'i 

birlikte büyütmek istediğimi açıkça söylemiştim geçen gö

rüşmemizde. Belki bana güveniyordu da mesleğim korku

tuyordu onu. Her an başıma bir iş gelebileceğinden endişe 

ediyordu. Ama artık bu durnma alışması gerekiyordu. Bir 

an karımı hatırladım, Güzide'yi .  Sahi Güzide alışmış mıydı 

bu durnma? Gece yarıları gelen telefonlara, hiçbir açıklama 

yapmadan evden ayrılışlarıma. Gerektiğinde günlerce orta

lıkta görünmeyişlerime. Hayır, o da alışamamıştı, ama kabul 

etmişti. Başka türlü, bir polisle nasıl yaşayabilirdi ki? Evge

nia da kabul etmeliydi. Aslına bakılırsa kabul etmiş görünü

yordu ama ortak bir gelecek kurabileceğimize inanamıyordu 

hala. Kapıldığım bu hayal kırıklığından habersiz olan Evge

nia anlatmayı sürdürüyordu. 

"Şimdi yasal mevzuata kaldı iş. Bir avukat bulmam lazım 

Nevzat, bu işlerden anlayan bir avukat. "  
Yanıt vermek yerine öylece süzdüm, şaşırmıştı . 

"Niye öyle bakıyorsun?" 

"Avukat bulman değil, bulmamız lazım. Azez sadece senin 

değil benim de kızım olacak." 

Mahcup oldu, açıklamaya kalkışacaktı ki, "Bu konuyu ko

nuşmuştuk," diye izin vermedim. "Tamam Azez'in velayetini 

sen üzerine al, ama sakın unutma onu birlikte büyüteceğiz. "  

Gülümsedim. "İyi bir avukat bulacağız. Orasını hiç merak 

etme, bu işin uzmanı olan bir arkadaşım var. Tereyağından 

kıl çeker gibi çözer bu olayı . "  

Daha ne olduğunu anlayamadan uzanıp ellerimi öpmeye 

başladı. 

"Çok teşekkür ederim Nevzat, çok teşekkür ederim aş-

kı " m . . .  

Ellerini kendime doğrn çektim, ben de  onun parmakları

na dokundurdum dudaklarımı . . .  

" Ben teşekkür ederim Evgeniacım, bana yeniden insan ol

mayı öğrettiğin için . . .  " 
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Hayranlıkla bakıyordu. 

"Sen zaten iyi bir insansın Nevzat, kime sorsak söyler 

bunu. Hatta yakaladığın o eli kanlı katiller bile itiraf etmek
ten çekinmezler bu hakikati. . .  " Duraksadı, yeşil gözleri kuş

kuyla gölgelendi. "Ama bir sıkıntın var, gerçekten canını sık

mışlar senin . . .  Ali 'yle mi tartıştın gerçekten?" 

Hala avuçlarımda kıpırdanan ellerini usulca sıktım. 

"Tartışmadan biraz ötesi .  .. Sanırım Ali 'yi kırdım. Resmen 

sorgu odasından kovdum. Gerçi çocuk saygısızlık etmedi 

ama dışarıda karşılaştığımızda söyledikleri kafamı karıştır

maya yetti. 'Çok em pati kuruyorsunuz Başkomserim,' dedi 

samimi bir tavırla. 'Ne dünya bu kadar hassasiyeti kaldırır, 

ne insanlar bu kadar inceliği . . .  Hakikat çok daha basittir, çok 
daha acımasız. Siz yaşça da başça da büyüksünüz benden. 

Söyledikleriniz benim için hem emirdir, hem de onları ye

rine getirmekten şeref duyarım. Ama bir an, sadece bir an 

bu genç arkadaşınıza kulak verirseniz kendinizi kandırma

yın derim . . .  Kötü, kötüdür Başkomserim. Suçluları anlamaya 

çalışmak tamam da merhamet göstermeyin lütfen. Çünkü 

kurbanlara haksızlık oluyor . . .  ' Evet, alıngan bir sesle böyle 

söyledi. Münir de yanımızdaydı. O tek lakırdı etmedi ama 

bakışlarından genç meslektaşına hak verdiği belliydi . . .  " 
Düşünceli bir hal almıştı Evgenia'nın yüzü. 

"Sen ne dedin Nevzat?" 

"Önce sinirlendim, çünkü sorgu odasında çok kötü dav

ranmıştı Medeni'ye. Nerdeyse vuracaktı yaşlı adama. Şimdi 

de bana akıl vermeye kalkıyor diye düşündüm ama sonra, 

'Kurbanlara haksızlık oluyor, ' cümlesi takıldı aklıma. Fah

har'ın cesedi geldi gözlerimin önüne, Azez'in aynı akıbeti 
paylaşabilecek olması. İşte o zaman Ali 'nin sözleri anlam ka

zandı. Gerçekten yanlış mı yapıyordum? Suçlularla bu kadar 

empati kurmak sakıncalı mıydı? Bizim onlara gösterdiğimiz 

anlayışı, onlar kurbanlarına gösteriyorlar mıydı? Gerekçeleri 
ne olursa olsun, son derece kararlı ve acımasızca davranan 

bu insanları tanımaya, anlamaya çalışmak, gereksiz bir mer

hamet gösterisi miydi? Bir acizlik miydi?" 

" Kendine haksızlık ediyorsun," diyerek kesti sözlerimi. 

"Sen aciz bir insan değilsin, ama merhametlisin, belki faz

la merhametli. . .  Anlamaya çalışman da yanlış değil bence. 
Anlamak, onaylamak değil ki . Bir katili de anlamak gerekir, 
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hatta bir çocuk tacizcisini de . . .  " Sustu, başını geriye attı, yine 
o mahcubiyet geldi yerleşti güzel yüzüne. "Hay Allah, ne ya
pıyorum ben! Yıllarını bu işe adamış bir adama akıl veriyo
rum . . .  Kusura bakma Nevzat, haddimi aştım galiba . . .  " 

"Hayır, hayır," diyerek sarıldım ellerine. "Akıl vermiyor

sun, versen de iyi geliyor. Lütfen devam et . . .  " 
İnanmamış gibi bakıyordu. 
"Gerçekten Evgenia, bazen kaybolduğumu hissediyorum. 

İnancım sarsılıyor. Doğruluğundan emin olduğum düşün
celerin hayat karşısında paramparça olduğunu görmek çok 
yıpratıcı. Karanlığın ortasında buluyorum kendimi. Doğru 
neydi, yanlış neredeydi, hakikat hangisiydi, bilemiyorum. 
Ne var bunda diyeceksin, her insan yanılır. Öyle olmuyor, bi
zim yaptığımız yanlışların bedeli çok ağır. Bak Zekai bir hata 
yaptı, bunu canıyla ödedi. Evet, bizim yanlışlarımız, insanla
rın hayatına mal oluyor. O yüzden Ali'nin söyledikleri hiç de 
yabana atılacak laflar değildi." 

Durgunlaşmıştı Evgenia. 
"Anlıyorum, işin tuhafı Ali 'yi de anlıyorum. Belki ben de 

polis olsaydım, bu vakalarla karşılaşsaydım Ali gibi düşünür
düm. O çocukların halini görmek, her gün suçsuz günahsız 
kurbanlarla karşılaşmak herkesi katılaştırabilir. İnce düşün
mekten vazgeçersin, anlamak yerine yargılamayı tercih eder
sin, mahkum etmeyi, hatta yok etmeyi . . .  Bu, en kolayıdır. Zor 
olan, senin yaptığın, suçlu da olsa, kötü de olsa insanı an
lamaya çalışmak. Asıl önemli olan bu. Çünkü kötüler gider 
ama kötülük kalır. Eğer insanların neden kötülük yaptığını 
anlayamazsak, nasıl önlenir ki bu musibet?" Şefkatle bakıyor

du. "Sen doğru olanı yapıyorsun Nevzat, karşındaki cani de 
olsa insanı anlamaya çalışıyorsun. Bunda hiçbir yanlış yok, 
çünkü suçluları hoşgörüyle karşılamıyorsun, hiçbir zaman 
onları affetmiyorsun, hiç öyle görmedim seni. O yüzden ken
dini yeme boşuna." Sevgiyle vurdu elime. "Ama suçlulara 
gösterdiğin anlayışın bir parçasını Ali'ye de gösterebilirsin. 
Buna hiç itirazım olmaz . . .  " 

Yanımızda bitiveren İhsan'ın masaya düşen gölgesiyle ke
sildi sevgilimin sözleri. 

"Eveet rakılarınız geldi, beyaz peynir, kavun, kızarmış ek-
k " me . . .  

Her zamanki alışkanlığıyla İhsan, kadehleri, rakı dolu ka

rafakiyi, tabaklan bir çırpıda yerleştiriverdi masanın üzerine. 
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Can simidi gibi sarıldım şişeye, bir çırpıda boşalttım kadehle

re, Üzerlerine de birer parça su, kar gibi aklandı rakılarımız. 
"Sana içiyorum Evgenia, " diye kaldırdım kadehimi. 

"Unuttuklarımı bana hatırlatmana . . .  " 

Başını hafifçe sallayarak kibarca itiraz etti, ardından kade

hini benimkine dokundurdu. 

"Bize içelim Nevzatcım, her şeye rağmen hayatı güzelleş

tiren aşkımıza." 
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5 3  

"İnsanın en büyük kepazeliği işte bu 

bağışlama duygusuydu . . .  " 

� 

Kapının önündeydim, benim yaşlı emektarın yanında 

gökyüzüne bakıyordum. Yıldızlarla kaplıydı her yer, o kadar 

çoklardı ki, sabaha saatler olmasına rağmen kül rengi bir ay

dınlığa dönüşmek üzereydi gece. Şu boğucu sıcak olmasa ne 

kadar güzel bir gece bile diyebilirdim. Hayır, çok içmemiş

tim, sadece bir kadehçik, o da ağır ağır, tadını çıkarta çıkarta. 

Bırakalım kafayı bulmayı çakırkeyif bile değildim. Hayır, aşk 

sarhoşu olduğum filan da yoktu, o kadar acı olaydan bah

setmiştik ki, mutlu olmaktan suçluluk duyardı insan. İşte o 

anda gelmişti beklediğim telefon. Emektarın kapısını açma

dan hemen önce. 
"İyi geceler Başkomserim," demişti Ali bir solukta. Ne bir 

alınganlık vardı sesinde ne de sitem. "Hazırlıklar bitti , ope

rasyona başlayabiliriz." 

Derin bir nefes almış, nemli, sıcak hava ciğerlerime dolar-

ken dizginleyemediğim bir heyecanla sormuştum. 

"Anladım Alicim, mevkiniz neresi?" 

Aynı heyecanla açıklamıştı yardımcım. 

"Küçükköy'deyiz, Medeni'nin gösterdiği malum binanın 

yakınlarında . . .  " 

Yarım saat sonra Ali'nin belirttiği adresteydim. Ekip iki 

sokak aşağıdaki arsadaydı , baskın yapacak tim kendi arasın-
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da konuşuyordu, ben yaşlı emektarın yanında gökyüzüne 
bakıyordum yine . . .  Bir yerlerde köpekler havlıyordu. Biraz 

daha aydınlanmıştı gece, sabah olduğundan değil her an her 
dakika yeni yıldızlar katıldığı için gökyüzüne . . .  

"Şunu giyin Başkomserim." 

Elindeki çelik yeleği uzatıyordu yardımcım. 
"Birazdan giriyoruz içeri ."  

Yeleği aldım, sırtıma geçirirken yardım eden Ali 'ye baka-
rak homurdandım. 

"Bu çok terletir be evladım!" 
Biçimli dişlerini göstererek sırıttı kerata. 
"Terinizin dökülmesi, kanınız dökülmesinden iyidir. " 

Doğru söze ne denir, geçirdik yeleği sırtımıza. On dakika 
sonra sahte hastane olarak kullanılan üçgen şeklindeki apart
manın önündeydik. Dar bir sokağın köşesinde yer alan bina

nın önü arkası boşluktu. Özel timin 12  kişilik ekibi, giysileri, 

teçhizatları ve ellerinde silahlarıyla giriş kapısının iki yanına 
sıralanmışlardı. Ekip amiri Tayfun'la göz göze geldik. Başım
la operasyonu onayladım. Adamlarına döndü, parmaklarıyla 

ona kadar saymaya başladı. Yardımcımı kolundan tutarak, 
"Biz arkaya geçelim Ali," diye fısıldadım. "Pencerelerden ka
çanlar olabilir. " 

Ardı ardına üç kez kapıya çarpan koçbaşının sesi gecenin 
karanlığında yankılanırken binanın arkasındaki gölgelere 
sığınmıştık bile. Çelik yelek gerçekten de korkunçtu, bütün 

bedenim ter içinde kalmıştı. Sağ avucumdaki tabancamın 
kabzası bile ıslanmıştı. Bizim genç cengaverin de benden pek 

farkı yoktu. Ama umrunda bile değildi, avının peşindeki bir 

kedi gibi gözlerini pencerelere dikmiş, sessizce bekliyordu. 
Birden içeride gürültüler duyuldu, bağrış çağrış derken pen
cerelerin ışıkları ardı ardına yandı. 

"Hadi, başlıyoruz Alicim, dikkatli ol ! "  
Merak etmeyin anlamında, silahsız elini kaldırdı. Binada

ki gürültüler artmaya başlamıştı, bir kadın çığlık attı, çocuk 

bağırışları duyuldu ve ikinci katta ortadaki pencere açıldı, 

adamın biri kendini can havliyle aşağıya bıraktı, ardından 
biri daha . . .  İlk düşenin ensesinde bitti Ali .  

"Kıpırdama lan, yat yat, kalkma sakın . . .  " 

Adam pestil gibi serildi yere. İkinci atlayan daha çevikti, 
daha hazırlıklıydı, nitekim ayaklarının üzerine düştü. 
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"Sakın kıpırdama," diye bağırdım gölgeden çıkarak. "Ol
duğun yerde kal. . .  " 

Umursamadı, koşmaya başladı, ben de peşinden. Alacaka
ranlıkta tam seçemiyordum ama benden daha uzundu, daha 
atak, daha hızlı . . .  Üzerimdeki çelik yelek de batmaya başla
mıştı, adamı kaçırmak üzereydim. 

"Dur!" diye bağırdım. "Dur polis,  yoksa ateş ederim."  
Dinleyen kim, adımlarını daha da açtı, tam köşeyi dönüp 

karanlığa karışacaktı ki nerden çıktığı belli olmayan bir ara
ba belirdi önünde. Araba yavaştı ama şüpheli şahıs o kadar 
hızlı koşuyordu ki çarpmanın etkisiyle takla atarak yüzüko
yun yere kapandı. Ben adamın yanına yaklaşırken kapı açıl
dı, içinden bizim Zeynep'le Ekrem çıktı . Onlar da neler olup 
bittiğini anlamamışlardı .  

"Şüpheli şahıs ,"  diye bağırdım. "Şüpheli, yakalayın . . .  " 
İkisi birden silahlarını çekip yerdeki adama doğrulttular. 
"Kıpırdama, kıpırdama . . .  " 
Adam yine de doğrulmaya çalıştı, Ekrem sağ ayağıyla şüp

helinin sırtına bastırarak yere itti. Tabancasının namlusunu 
adamın başına dayadı. 

"Duymadın mı lan, kıpırdama dedik." 
"Benim bir suçum yok," diye söylendi şahıs. "Binayı terö

ristler bastı , ben de kendimi pencereden attım. " 
Bariton bir opera sanatçısı  gibi gür çıkıyordu sesi. Ayber 

Hanım'ın sözlerini hatırladım. Bercis 'in ameliyatı için onları 
ikna etmeye çalışan Mirza'yı tarif ederken, "Çok gür bir sesi 
vardı. Sesini çok iyi kullanıyordu,"  demişti. 

"Tamam," dedim sakin bir sesle yerdeki adama. "Suçsuz
san sorun yok, ayağa kalkabilirsin."  Şahıs toparlanırken Ek
rem'e döndüm. "Şu arkadaşın üzerini arar mısın?" 

Ekrem silahını beline yerleştirdi ,  ayağa kalkan adamın 
üzerindeki tozları eliyle silkelemesini bekledikten sonra ara
maya başladı. Adam temizdi. 

"Kimliğini görebilir miyim?" dedim duygusuz bir sesle. 
"GBT'ne bakınamız lazım. "  

Hevesle çıkardı yazlık ceketinin i ç  cebinden bana uzattı .  
Derhal ismine baktım. Dinç Açıkgöz yazıyordu. Yoksa Mirza 
denilen adam bu değil miydi? Ayber, adamın çok güzel gözle
ri olduğunu söylemişti. 

"Şöyle ışığın altına geçelim, " diyerek sokak lambasını gös
terdim. "Orada daha rahat konuşuruz."  
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"Olur, geçelim," dedi o etkileyici sesiyle. " İnanın benim 
bir suçum yok . . .  " 

"O zaman mesele yok. " 
Bakışlarım az Herdeki Ali'ye kaydı bir an. Öteki şüpheliyi 

ayağa kaldırmış üzerini arıyordu. Baktığımı görünce, açıkla
ma yapma gereği hissetti .  

"Silahı yok Başkomserim. " 
Cesaretlenen şahıs da anında savunmaya geçti. 
"Ben de suçsuzum, teröristler apartmanı basıyor diye ba

ğırdı biri ,  biz de kendimizi attık pencereden . . .  " 
Elbette kimse böyle bağırmamıştı, elbette yalan söylüyordu. 
"Tamam, tamam anlaşıldı, gelin, siz de gelin böyle, " de

dim bariton sesli adamla ışığa yürürken. "Beyefendinin de 
G BT' sine bakalım Ali. "  

Sokak lambasının altına gelince, yanımdaki şahsın yü
zünü incelemeye başladım, sol yanağı olduğu gibi toza bu
lanmıştı ama sarı ışık iri yeşil gözlerinin bütün güzelliğini 
ortaya çıkartmıştı. Hiç şüphesiz karşımda dikilen şahıs ara
dığımız adamdı. 

"Mirza dışında başka sahte ismin var mı?" diye sordum 
sakin bir sesle. Önce anlamadı ne demek istediğimi. 

"Ne! Ne dediniz?" 
"Oyun bitti Dinç." Hınzırca bir bakış attım. "Yoksa Mirza 

mı demeliyim?" 
Telaşla kıpırdandı. 
"Yanılıyorsunuz . . .  " 
"Hiç inkar etme Dinç, Ayber de, Medeni de seni teşhis etti

ler. "  Başımla binayı gösterdim. "Sahte hastanen de basıldı. .  . .  
Kim bilir ne deliller, ne şahitler buldu bizimkiler içeride . . .  
Yarın sabah böbreğini, karaciğerini alacağın zavallılar bile 
vardır eminim. Artık bu işten yırtınan mümkün değil. . .  " 

Paniklemişti , bakışları bir an umutla sokağın öteki ucuna 
kaydı. Ekrem anında dayadı silahı sırtına. 

"Sakın ha, aklından bile geçirme! "  
Önüne kattığı öteki zanlıyla yanımıza gelen Ali de duymuş

tu konuştuklarımızı. Yakaladığı şahsı itekleyerek söylendi. 
"Bu şerefsizlermiş değil mi Kansu'yu öldürenler?" 
"Ne, ne adam öldürmesi ben doktorum,"  dedi yardımcı

mın iteklediği adam. "Ben doktor Ruhi, büyük bir hata yapı
yorsunuz?" 

Bu kez eskisinden daha sert itekledi yardımcım. 
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"Doktormuş, ne doktoru be! Sen kasapsın lan, kasap! Bir 

de bakıyor dik dik. Geç lan, çabuk geç şu lavuğun yanına. 

Dizilin duvarın dibine . . .  " 

Dinç ve kendini doktor diye tanıtan suç ortağı yan yana 

durdular. Ürkütücü bir görüntüydü, gecenin içinde iki ada

mın karşısında elleri silahlı dört polis. Sanki birazdan ikisini 

kurşuna dizecekmişiz gibi. . .  

"Bu yaptığınız kanunsuzluk," diye öne çıkacak oldu Dinç, 

ama anında patladı yardımcımın tokadı, suratında . . .  

"Sensin lan kanunsuz!"  

Dinç sola savrulurken, suç ortağı korkuyla yana çekildi. 

"Hanginiz çekti tetiği? Sen mi?" Silahının namlusuyla 

Dinç'in göğsünü didikliyordu Ali. "Yoksa sen mi doktor bo

zuntusu?" Yeniden ötekine döndü. "Yok, bu şerefsiz yapmış

tır o işi. Bir de takma ismi var. Mirzaymış . . .  Söyle lan, sen mi 

öldürdün Kansu'yu?" 

Korkuyla söylendi Dinç. 

"Ben, ben, ben kimseyi öldürmedim . . .  Niye öldüreyim ki 

Kansu'yu?" 

Aslında Ali'yi çoktan durdurmalıydım, etraftaki evlerin 

ışıkları yanmaya başlamıştı, az sonra ahali toplanırdı başımı

za. Zeynep de neden müdahale etmiyorsunuz dercesine bakı

yordu ama içimden gelmiyordu yardımcımı durdurmak. Çare

sizlikten öz çocuklarının organlarını satan Suriyeli ailelerden 

çok daha aşağılık mahluklardı bunlar. Mahluk diyorum ama 

gerçekte bizim gibi insandılar. Çıkar için her türlü kötülüğü 

yapmaya yatkın bir ruha sahiptiler, sonra da kendilerini bağış

larlardı. İnsanın en büyük kepazeliği işte bu bağışlama duygu

suydu. Kötülüklerin sürekli tekrar etmesinin nedeni de bu ola

bilirdi. Kendimizi hoş görmemiz, eninde sonunda inandırıcı 

bir gerekçe bulmamız. Olmadı, ben aciz bir kulum, her türlü 

kötülüğü yapabilir, suçu işleyebilirim, ama yaradanıma sığınır, 

kendimi bağışlatınm ucuzluğu. O yüzden Ali'nin bu aşağılık 

heriflere kötü muamele etmesine karşı çıkmadım. Madem ki 

başlamıştık, sonuna kadar gidecektik. Hatta daha çabuk sonuç 

almak için ben de müdahil oldum. Geçtim Dinç'in karşısına. 

"Bercis adlı çocuğun ölümünün açığa çıkmaması için . . .  

Evet, bir ay önce ameliyat masasında öldürdüğünüz çocuk

tan bahsediyorum. Ayber'le Cabir'in Down sendromlu oğ
lundan . . .  " 
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Telaşla savunmaya çalıştı. 

"Yok, yok benim suçum yok ki olayda . . .  Kimsenin suçu 

yok. Anne babasının rızası vardı. Paralarını da ödedim. Ço

cuk dayanamadı ameliyata . . .  Tamam Kansu'nun hatası ola

bilir, zaten o olaydan sonra ayrıldım onunla . . .  Ben hastalara 

hizmet veriyorum. Yasal mevzuat uygun olmadığı için bu 

yollara başvuruyoruz. Bir sürü insanın hayatını kurtardık . . .  " 

Daha fazla yalan söylemesine dayanamadım. 

"Zenginlerin hayatını kurtardınız. . .  Parası olanların . . .  

Kimsesiz, garibanların organlarını yok pahasına alıp, varlıklı 

müşterilerinin ömrünü uzattınız . . .  Kim bilir kaç çocuk öldü 

sizin yüzünüzden? Utanmadan bir de yalan söylüyorsunuz . . .  " 

Birden ağlamaya başladı Dinç. Kaybettiğini, artık onu 

kimsenin kurtaramayacağını anlamış olmalıydı. 
"Sadece biz mi yapıyoruz bu işi?" dedi burnunu çekerek. 

"Güçsüzüz diye geliyorsunuz üzerimize. Büyüklere diş geçi

remiyorsunuz tabii. . .  " 

Ali öfkeyle öne çıktı, adamı yakasından tutacaktı ki, dur

durdum. 

"Bırak, bırak anlatsın . . .  " Dinç'e döndüm. "Kimden bahse-

diyorsun? Kimmiş büyükler?" 

İçini çekerek mızırdandı. 

"Sanki bilmiyorsunuz . . .  " 

"Bilmece gibi konuşma," diye azarladım. Sinirlerim gerilme

ye başlamıştı. Muhtemelen Zeynep şaşkınlıkla izliyordu beni 
ama umrumda değildi. "Kimden bahsediyorsun, açık konuş ... " 

Ceketinin koluyla gözyaşlarını kuruladı. 

"Kansu'nun eski ortağından . . .  Hayati'den bahsediyorum. 

Serap Hastaneleri'nin sahibinden . . .  Bütün servetini bu işten 

yaptı. Biz neden Kansu'yla çalıştık zannediyorsunuz? Hayati 

ve Kansu organ nakli ticaretinin ustalarıdır . . .  Birkaç kez bası

na da çıktılar ama her seferinde kurtardılar yakalarını. Bana 

bu işi yapmamı öneren de Kansu'ydu. 'Organ naklinde çok 
para var. Bak, Hayati zengin oldu. Ben de elimi taşın altına 

koyarım, kısa sürede köşeyi dönersin, " dedi. Açıkçası beni 

zorladı. .. Bana kalsa . . .  " 

Yine palavralara başlamıştı ama anlattıkları inanılmazdı. 

Elbette doğruluğunu teyit etmemiz gerekiyordu ama Haya

ti'nin sıradan bir hekimden, on yılda hastane zincirlerinin 

sahibi olmasını açıklıyordu. 

358 



"Hayati'yle Kansu'nun arası bozukmuş öyle mi?" diye eşe

lemeye çalıştım. "Herkes öyle söylüyor." 

Lafın nereye gideceğini kestiremediğinden önce duraksa

dı, sonra kendisi için bir sakınca olmadığını anlamış olacak 

ki, "Kansu, nefret ediyordu eski ortağından . .. " diye döküldü. 

"Hakkını yediğini düşünüyordu. 'Bütün sermayenin üzerine 

oturdu, beni de kapıya koydu, ' diyordu . . .  " 

"Öyle miydi gerçekten?" 

Düşünmeye ihtiyaç duymadan yanıtladı. 

"O kadarını bilmiyorum ama Kansu da temiz bir adam 

değildi. . .  Ahlaki açıdan yani. . .  " 

Yine sustu, söylesem mi söylemesem mi karar veremiyor-

du. Dayanamayıp sordum. 

"Çocuk tacizcisi miydi?" 

Başını geri attı Dinç. 

"Yo� yo� nereden çıkardınız onu . . .  Sadece çok para kay

bediyordu . . .  Kumar meraklısıydı. Kumar değil de, bahis diye 

bir oyuna bağımlı olmuştu. Zenginlerin kendi aralarında 

oynadığı bir oyun . . .  Sürekli borç istiyordu. Birkaç kez Haya

ti'yle telefonda tartıştıklarına şahit oldum . .. Adam bıkmıştı 

bundan. "  

Hayati'nin bize anlattıklarını doğruluyordu . . .  Bir çırpıda 

iki milyon lirasını ödedim demişti. Üstelik para isteğinin 

ardı arkası kesilmemiş. 

"Sana da borçlanmış mıydı?" diyen Ali'nin sesiyle dağıldı 

düşüncelerim. "O yüzden mi öldürdün Kansu'yu?" 

Yeniden bir titreme aldı Dinç'i. 

"Hayır, Kansu'yu ben öldürmedim. Hiç borç para da ver

medim. Ameliyat başına para alıyordu hep. Hemen ope

rasyondan sonra. . .  Sadece o çocuk öldüğünde vermedim ... 

İnanmayacaksınız ama çok üzüldüm o Suriyeli çocuğu kay

bettiğimizde . . .  " 

Doğru mu söylüyordu yoksa hfila kendini kurtarmaya mı 

çalışıyordu bilmiyordum. Zaten hiçbir önemi yoktu, ama Dinç 

anlabrken zihnimde taşlar birer ikişer yerine oturuyordu. O 

anda fark ettim, az önce duyduğumuz köpek havlamaları tü

müyle kesilmişti, sadece pencerelerinden sarkan insanların 

merak dolu fısılbları duyuluyordu alacakaranlıkta . . .  
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"Zenginsen yaşıyorsun, yoksulsan parça parça 

bedenini satıyorsun!"  
� 

"Nasıl atladık biz bu ayrıntıyı?" Sesi bozgun içindeydi 

Zeynep'in. Sıcaktan kurtulmak gayesiyle saçlarını başının 

arkasında topuz yaptığı için yüzü iyice gerilmiş, hafif çekik 

gözlerinin tüm güzelliği ortaya çıkmıştı . "En başından tespit 

etmemiz gerekirdi Başkomserim. Neden düşünemedik ki? 

Çok geç kalmışız . . .  " 

Operasyon sabaha kadar sürmüş, Dinç ve doktor Ruhi'nin 

sorgularını tamamladıktan sonra evlere gidebilmiştik. Ye

niden Zeynep'in odasında buluştuğumuzda vakit akşam ol

muştu. Üçümüz de ayaktaydık, bilgisayara bağlı projeksiyon

dan duvardaki perdeye yansıyan görüntüye bakıyorduk. Bir 

gazete sayfası belirmişti gözlerimizin önünde. "Organ Kaçak

çılarına Baskın! " manşetinin altında, iki üniformalı polisin 

arasında başını hafifçe öne eğmiş, kirli sakallı, aslan yelesini 

andıran gür, siyah saçlı, orta boylu bir adamın fotoğrafı gö

rünüyordu. 

"Tanıdınız mı Başkomserim?" 

Tanıyamamıştım, bakışlarım resmin altındaki yazıya ta

kılmıştı: "Vicdansız doktor suçüstü yakalandı ."  Yeniden fo
toğraftaki adama yoğunlaşırken, "Şu hastanenin sahibi olan 

herif değil mi bu ya?" diye teşhis etti Ali. "Hani geçen gün 

konuştuk ya Başkomserim. Hani Kansu'nun ortağı . . .  Kızının 

adını vermiş hastaneye . . .  " 
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Hayati Darcan'dan bahsediyordu. Perdeye biraz yaklaş

tım, ta kendisiydi , Kansu'nun eski ortağı . Buket'in sözlerini 
hatırladım. Eskiden organ kaçakçılığına adı karışmış deyip 
ardından hemen düzeltmişti . "Sonra bir yanlış anlaşılma ol
duğu ortaya çıkmış. " Ne yani, yanlış anlaşılma denilen o ha

bere mi bakıyorduk yoksa biz? Bu sabaha karşı yakaladığımız 
Dinç denen o vicdansız herifin sözleri olmasa, ben de Buket 
gibi düşünebilirdim. 

"Sekiz yıl önceki haber bu, "  diyen Zeynep'in sözleriyle da

ğıldı düşüncelerim. "Sekiz yıl önce Hayati Darcan hakkında çı
kan son kötü haber diyelim." Bilgisayarın tuşlarına dokundu 
kriminoloğumuz. "Bakın bu da altı yıl önceki haber. " Ekranda 

başka bir gazete kupürü göründü. "Serap Hastaneleri Artık 
İzmir' de. " Bir önceki fotoğraftaki zayıf Hayati, şimdi epeyce 
semirmiş, sinekkaydı tıraş olmuş, pahalı lacivert elbisesinin 
içinde sırıtıyordu. Sadece saçları biraz kırçıllaşmıştı, yanında 

dönemin sağlık bakanı gururla poz veriyordu. "Serap Hasta
neleri'nin Üçüncü Şubesi İzmir'de Hizmete Başlıyor. " 

"Elbette üç şubeyle yetinmedi ,"  diye görüntünün üzerine 

konuşmayı sürdürdü Zeynep. "On yılda tam dokuz hastane 
açtı. Ama hala yeterince büyümediğini düşünüyor. " Eliyle 
bilgisayar ekranındaki haberi gösterdi. "Amacının sadece 
Türkiye'de değil bütün dünyada hastaneler açmak olduğu

nu beyan etmiş. Önceliği de Balkanlar'a vereceklermiş. Zaten 

ikinci hastanesini Kosova'da açmış. Bakın yine dönemin ga
zetelerinde yer alan bir fotoğraf daha . . .  " 

Ekrandaki solgun fotoğrafta, kocaman harflerle "Hospital 

of Serap" yazan bir binanın önünde Hayati Darcan ile son 
maktul Kansu Sarmaşık birlikte gülümsüyorlardı kameraya. 
İkisinin de üzerinde bembeyaz doktor önlükleri. Haberin 
başlığında ise "Türk Hekimleri Balkanlara Sağlık Götürecek" 

yazıyordu. 
Kırmızı suratlı tefecinin, "Kansu yeğenimi Kosova'da 

ameliyat edecek," dediğini hatırladım bu defa. Belki de fo

toğraftaki hastaneden bahsediyordu. Arkadaşlarımın kafası

nı karıştırmamak için bu konuya hiç girmedim, Zeynep de 
anlatmayı sürdürüyordu zaten. 

"Düşünün ilk hastane İstanbul'da ikincisi Priştine'de . . .  

Bunda ne var, adam para kazanmak istiyor, gücünün yettiği 
her ülkede hastane açabilir diyebiliriz. Ama Kosova, bir za-
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manlar kaçak organ naklinin en yaygın yapıldığı ülke olarak 

anılıyordu."  

"Yani Dinç'in haklı olduğunu mu söylüyorsun?" diye ara

ya girdi Ali. "Serap Hastaneleri'nin temelinde organ kaçakçı

lığı mı var?" 

Zeynep bu fikri çoktan satın almıştı. 

"Başka nereden bulacak parayı Alicim? On yıl gibi kısa sü

rede dokuz tane devasa hastane nasıl açacak?" 

Oysa karar vermek için daha fazla bilgiye ihtiyacımız vardı. 

"Başka hangi şehirlerde var bu hastanenin şubeleri? Son 

yıllarda nerelerde açmış?" 

Aklımdan geçeni sezinlemişti Zeynep. 

"Pek çok şehir ama altı çizilmesi gereken yerler Şanlıurfa, 

Gaziantep, Hatay. Suriye'deki iç savaşın çıkmasından üç yıl 

sonra hizmete girmiş hepsi. Savaş nedeniyle ülkemize gelen 

insanların sığındığı iller . . .  " 

Nefretle söylendi Ali. 

"Yani çaresiz insanlardan ucuza organ alabilecekleri yer

lerde . . .  Düşünecek ne var, belli ki adam, sermayesini organ 

kaçakçılığından yapmış . . .  Göçmenlerin yaşadığı bölgeler or

gan deposu . . . Adam doğrudan oralara yoğunlaşmış . . .  " 

"Öyle görünüyor," dedim ketumluğumu koruyarak. "Ama 

hala tahminden ötesine geçemedik arkadaşlar. Bir de organ 

kaçakçılığı yapan zanlının sözleri var elimizde." Perdedeki 

hastane sahibini işaret ettim. "Hayati Darcan'ın gözaltına 

alındığı dava nasıl sonuçlanmış Zeynep?" 

Umutsuzlukla asıldı yüzü. 

"Serbest kalmış, delil yetersizliğinden ama siz de biliyor-

ki " sunuz . . .  

Güya beni inandırmaya çalışıyordu. 

"Benim bilmemin hiçbir önemi yok. Savcı Nadir Bey, biz

den delil, şahit isteyecek . . .  Peki, daha sonra hiç dava açılma

mış mı?" 

"Açılmaz mı? Tam beş dava açılmış . . .  " 

Alaycı bir tavırla tamamladı Ali. 

"Ama hiçbirinden ceza almamış değil mi?" 

İsyan eder gibi konuştu Zeynep. 

"Her seferinde bir punduna getirip kurtulmuş . . .  Bırakın 

cezayı, mahkemeye bile intikal etmemiş olay. . .  " 

Kafamı toparlamaya çalıştım. 
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"Nasıl punduna getirmiş Zeynepcim? Yasada bir açık mı 

var? Nedir bu adamı kurtaran?" 

Konuya çalıştığı belliydi, güvenle anlatmaya başladı. 

"Biraz karışık bir mesele Başkomserim. Aslında ortalıkta 

suç olacak bir fiil yok gibi gözüküyor. Yani adamın biri or

ganını bağışlıyor, o organ hasta olana nakil yapılıyor. Ama 
organ nakli için sırada bekleyenler var. Yani sen böbreğini ya 

da başka bir organını bağışladığında, en çok ihtiyacı olana 

yahut sırada bekleyene nakil yapılması lazım. Oysa Hayati 

Darcan gibi ya da bugün yakaladığımız Dinç Açıkgöz gibi 

adamlar dünyanın değişik ülkelerinden hasta ama zengin 
olan insanları buluyorlar, büyük paralar karşılığı sıra bek

lemeden onlara organ nakli yapıyorlar. Geçenlerde bu işin 
yapıldığı bir hastaneyi basmışlar. Zengin bir Alman hastaya, 

Nijeıyalı bir garibanın böbreğini naklederken yakalamışlar. 

Böyle az buz vaka yok. On yılda dört yüze yakın kişi organ ve 

doku ticareti yapmak suçundan tutuklanmış. İki yüze yakın 

insan ise kendi organını usulsüz olarak satarken yakalanmış. 

Evet, bir zamanlar Kosova' da yapılıyormuş bu işler. Şimdi ya

sadışı organ naklinin en çok yapıldığı ülke olmuşuz . . .  Kaçak 

organ pazarı epeyce hareketlenmiş görünüyor. " 

"Vay anasını," diye kükredi Ali .  "Zenginsen yaşıyorsun, 

yoksulsan parça parça bedenini satıyorsun!" 

Acı bir sesle onayladı Zeynep. 

"Aynen öyle Alicim, kendi yoksullarımızın yaşadığı bu re

zillik yetmezmiş gibi, şimdi de zavallı Suriyeliler yaşıyorlar 

aynı trajediyi." 

Sanki karşısında bütün bunlara sebep olmuş birileri var

mış da onların ağzını burnunu kıracakmış gibi yumruklarını 

sıktı Ali. 

"Tıpkı Down sendromlu oğulları Bercis 'i satan Ayber ve 

Cabir gibi. . .  İnsanlık bitmiş be . . .  " 

Belki de insanlık tam olarak buydu. Daha korkuncu kendi 

kızı bu yüzden, yani organ bulamadığı için ölen Hayati'nin 

sadece zengin hastalara yaşam hakkı tanıyan bu alçakça yolu 

seçmesiydi. Ama şimdi insan doğası üzerine felsefe yapacak 

zaman değildi. Asıl konuyu gözden kaçırmamak gerekiyordu. 

"Peki arkadaşlar," dedim, iskemlelerden birine çökerken. 

"Diyelim ki Hayati Darcan'ın organ kaçakçısı olduğunu ispat 

ettik. Diyelim ki Serap Hastaneleri'nin sermayesinin teme-
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linde bu kanlı para var. Konunun cinayetlerle bağlantısı ne
dir? Öyle ya, bizim işimiz yasadışı sağlık ticareti değil, dört 
cinayetin faillerini bulmak. Eğer . . .  " 

Sözlerimi tamamlamama fırsat vermedi kriminoloğumuz. 
"Hayati Darcan'ın yanına bir ismi daha eklememiz ge

rekiyor Başkomserim." Adeta neşeli çıkmıştı sesi. "Bu gece 
Ekrem'le birlikte sahte hastanenin önüne gelme amacım da 
buydu, ama olaylar çığırından çıkınca anlatamadım . . .  " 

Zeynep boşa konuşmazdı, önemli bir bulguya ulaşmış ol
malıydı. Sükunetimi korumaya çalışarak sordum. 

"Cinayet mahallerine bırakılan barkodlardan bir şey mi 
çıktı?" 

Gülümsemesi genişledi tüm yüzüne yayıldı. 
"O da var; evet, son üç cinayetteki oyuncakların barkodla

rındaki sayıların toplamı 12 'yi bulmuyor. Savcı Nadir doğru 
söylemiş, bu sayılar, beş yıl önce işlenen cinayetlerde olay ye

rine bırakılan oyuncakların barkodları gibi Körebe tarafından 
oluşturulmuş değil. Bunu da göz önünde bulundurmamız la
zım. Ama son öğrendiklerimizin ışığında çok daha önem ka
zanan bir bilgiye ulaştım. Sabık polis, Zekai Başkomiserim'in 
manevi oğlu Alper Siper hakkında . . .  Son üç yıldır Serap Hasta
neleri'nin güvenlik işini Alper'in şirketi yürütüyormuş . . .  " 

Bir gazete kupürü daha belirdi perdede. Bu kez Zekai, 
Kansu ve Alper birlikteydiler. Bir basın toplantısının haberiy
di. Serap Hastaneleri 'nde çalışan bir kadın doktora saldırıyla 
ilgili konuşuyorlardı. 

"Yani Alper, son kurbanı tanıyormuş. " Adeta kendiliğin
den dökülmüştü bu sözcükler dilimden. "Oysa dün, Kansu 

Sarmaşık'tan bahsedince hiç oralı olmamıştı . "  
Mantık zincirini bıraktığım yerden devam ettirdi Zeynep. 
"İşte tam da bundan bahsediyorum Başkomserim. Öteki 

cinayetleri bilmem ama Kansu Sarmaşık cinayetinde Alper 
şüpheli görünüyor . . .  Böylece Hayati Darcan da zanlılar liste
sinde ilk sıraya yükseliyor. " 

Yanımdaki iskemleye çöken Ali, "Çok mantıklı, " diye 
onayladı. "Kansu, adamdan sürekli para istiyormuş. Ben de 
neden bu kadar parayı eski ortağına veriyor diyordum. Bel
li ki şantaj yapıyordu. 'Parayı vermezsen, organ kaçakçılığı 
yaptığını herkese anlatırım,' diyordu. "  

Dinç'in Serap Hastaneleri hakkında söylediklerini duy
duktan sonra kafamda oluşan senaryoyu anlatıyordu yar-
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dımcım. Zeynep de aynı fikirdeydi, ayrıntıları tamamlamak 
amirleri olarak bana kalıyordu. 

"Sadece söylerim demiyordu Alicim, elimdeki belgeleri 
gösteririm diyordu. Ve para isteği hiç bitmiyordu. Çünkü o 
zengin oyununa öyle bir kaptırmıştı ki kendini, fırsatı olsa, 
Serap Hastaneleri'nin bütün sermayesini bahise yatırabilir
di. Hayati'nin bu rezilliğe bir son vermesi gerekiyordu. Al
per'e derdini söyledi yahut eski polis şantaj olayına tanık 
oldu. Belki de bizzat Alper getirmiştir öneriyi. Kansu'yu or
tadan kaldıralım diye . . .  Muhtemelen korktu Hayati; parasını 
kaybetmek neyse de cinayetten hapse girmek planları arasın
da yoktu. İkizlerinin babasız büyümesini istemezdi. Ama bi
zim paragöz Alper, reddedemeyeceği bir cinayet planı sundu 
ona. Bu senaryoya göre asla yakalanmayacaklardı. . .  Çünkü 
Kansu Sarmaşık'ı bir seri katil tarafından öldürülmüş gibi 
göstereceklerdi. Cinayeti Körebe'nin üzerine yıkacaklardı. 
Ama inandırıcı olması için, iki kişiyi daha öldürmeleri ge
rekiyordu. Topluma zararlı, öldürülmelerini polislerin bile 
onaylayacağı iki çocuk tacizcisini. . .  " 

Hayranlığa benzer bir ifafe belirdi Zeynep'in yüzünde. 
"Oldukça zekice Başkomserim. Alper, Körebe hakkındaki 

bütün bilgilere sahipti. Dahası Zekai Başkomiserim'in seri 
katil hakkında topladığı bütün bilgiler elinin altındaydı. Kur
banları Mivakuryum'la uyuşturdu, çocuklarla ilgili mekan
lara götürerek öldürdü ya da daha önce katletti. Gözlerine 
larmızı kadifeden göz bağları taktı, sağ kulaklarını kesti , yan
larına birer oyuncak bıraktı . "  

Gerçekten şeytanice düşünmüştü Alper. 
"Çok daha ince çalıştı Zeynepcim," dedim hatırlayarak. 

"Davaya benim bakacağımı biliyordu. Benim hakkımda etraf
lıca bir araştırma yapmıştı. Kızımı taciz eden Akif Soykan'ı da 
öyle öğrenmiş olmalı. O yüzden ilk kurban olarak Akif'i seçti. 
Kızımın bebeğine benzeyen bir oyuncağı yanına bıraktı. Duy
gusallaşmamı, tümüyle Körebe'ye yoğunlaşmamı istiyordu. "  

Gözlerini kısmış, deminden beri bizi dinleyen Ali sessizce 
söylendi. 

"Ama bir yanlış yaptı, Körebe'nin hesabını tutturamadı. 
12 yerine sadece üç kişiyi öldürdü. "  Sustu, adeta kendi ken
dine sordu: .  "Acaba devam edecek miydi?" 

"Hayır Alicim," dedim güven dolu sesle. "Öyle olsaydı 
tam 12 kişiyi öldürmesi gerekirdi. O kadarını göze alamazdı. 
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Bizim de bu ayrıntıya takılacağımızı düşünmedi. Haksız da 

sayılmazdı, bu delillere ulaşmasaydık, çok da önemsemeye

bilirdik bu tutarsızlığı ." 

Dalgın bir tavırla doğruladı Zeynep. 

"Haklısınız, önemsemeyebilirdik. Ne de olsa karşımızda 

bir seri katil vardı. Hakkında çok da fazla bilgiye sahip olma

dığımız bir seri katil. . . Onun ilk cinayetlerindeki rutine sadık 

kalmasını beklemeyebilirdik. " Duraksadı. "Muhtemelen Si

per Güvenlik'in minibüslerinden birini kullandılar. Şu senin 

bulduğun tanık Alicim, hatırlıyor musun, koyu renk bir mi

nibüs gördüğünü söylemişti. "  

"Elbette hatırlıyorum, ama üzerinde Siper Güvenlik yaz

mayan bir minibüsü kullanmışlardır. " 

"Ya da yazının üzerine kapattılar. Evet, Alper'in bir de suç 

ortağı vardı. Yanındaki o iri yarı adam . . .  " 

"Merdan," diye fısıldadım. "Suç ortağı Merdan'dı.  Adam, 

Alper' in memleketlisiymiş, belki başka pis işleri de vardır . . .  " 

"İyi de emekli de olsa bir kanun adamı bunu nasıl yapar?" 

Bizim temiz kalpli Ali'ydi bunu söyleyen. "Adam resmen bir 

seri katili taklit ediyor. Tamam, öldürdükleri insanlar pek na

muslu olmayabilir ama onları bir ideal için, doğru bir amaç 

için de öldürmüyor. Tek derdi patronunu mutlu etmek. Yani 

para . . .  " 

İşte bu yüzden seviyordum bu çocuğu, kötülük karşısında 

şaşkınlığını hala koruyabildiği için. Kötülüğe hiçbir zaman 

alışamadığı için. 

"Daha ne olsun Alicim, biliyorsun ki, cinayet nedenlerinin 

en esaslısı paradır. " Vaazımı sürdürecektim ki çalan telefo

num izin vermedi. Baktım, bizim Ekrem arıyordu. 

"İyi akşamlar Başkomserim," dedi o bildik sesle. "İki ceset 

bulduk. İki erkek cesedi . . . "  

Aklıma gelen başıma mı gelmişti? 

"Kimlikleri belli mi?" diye sordum korkuyla. "Kimmiş 

maktuller?" 

"Biri eski polis, emekli komiser Alper Siper, öteki ise eski 

boksör, Merdan Kaymaz . . .  " 
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"Artık bitirelim şu Körebe efsanesini! "  
� 

Oturma odasının önündeydi Merdan; sağ omuzunu kapı

nın kanadına dayayarak, yere diz çökınüştü. Alnının ortasın

daki küçük kara delik olmasa tetiğini çekıneye fırsat bulama

dığı şu gümüş kabzalı Baretta hala parmaklarının arasında 

durmasa, merakla içeriyi gözetliyor zannedebilirdiniz. Ölü

mü ani olmuştu, öyle ki hareket etmeye bile fırsat bulama

mıştı. Kurşunu yiyince usulca yığılmıştı dizlerinin üzerine. 

Alper koltukta oturuyordu, sağ eli kucağında, gözlerinde 

bir şaşkınlık, başı geriye kaykılıp öylece kalmıştı . Tıpkı iri 

yarı adamı gibi onun da alnının ortasında küçük, kara bir 

delik vardı. Tek fark Alper' in kafa tasına giren kurşunun arka

dan çıkınış olmasıydı. O yüzden eski polisin açık yeşil göm

leğinin omuzları olduğu gibi kana boyanmıştı. Kuruyan kan, 

kırmızıdan siyaha doğru koyulaşmayı sürdürüyordu. Ceset

ler henüz kokınasa da odanın havası iyice ağırlaşmıştı . 

"En az 1 2  saat önce vurulmuş olmalılar," diyerek plastik 

eldivenli eliyle kurumuş kana dokundu Zeynep. "Belki biraz 

daha önce." 

Her durumda Körebe bizden hızlı davranmıştı. Aklımın 

almadığı buydu. Nasıl oluyor da sahte katillerin kim oldu

ğunu bizden erken anlayabiliyordu? Bunu yapabilmesi için 

sadece müthiş bir zekaya değil, elimizdeki bilgilere de sahip 

olması gerekirdi. Başka deyişle soruşturmanın içinde olması 
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gerekirdi .  Bakışlarım, ilgiyle Merdan'ı inceleyen yardımcı

ma kaydı . Yok artık, diye kendi kendimi azarladım içimden. 
Ali'den mi şüpheleniyorsun? Elbette benim öfkeli ama dü
rüst, genç arkadaşım böyle bir barbarlığa kalkışmazdı . Öte 
yandan, yardımcım, Körebe olmak için ideal adaydı. Çocuk

ken tacize uğramıştı, öfke doluydu, cinayet konusunda uz
mandı, hepsinden önemlisi soruşturmanın içindeydi. Hayır, 
hayır diyerek uzaklaştırdım bu düşünceyi kafamdan. 

"Misafir gibi elini kolunu sallayarak girmiş olmalı içeri . "  
Zeynep tahminlerini sürdürüyordu. Sehpanın üzerinde, Al
per'in önünde duran fincanı gösterdi. "Tıpkı kahve içmeye 
gelen bir dost gibi . "  Bakışları sehpanın öteki ucuna kaydı,  
fincan yoktu. "Elbette kendininkini yıkadı, temizledi . "  Karşı
daki koltuğa yürüdü. Diz çöktü. "Tam buraya oturmuş. " Sağ 
elini silah haline getirerek eski polise çevirdi . "Kendini en 
güvende hissettiği anda vurmuş adamı. "  Hayali tabancasını 

kapıdaki cesede doğrulttu. "Merdan yetişmeye çalışmış, ama 
onu da gafil avlamış. " 

Ali 'nin aklı başka bir noktaya takılmıştı . 

"Anlayamıyorum ya, sihirbaz mı bu adam? Nasıl oluyor da 

biri eski polis, biri koruma iki adamı birden öldürebiliyor?" 
Körebe'ye beslediği hayranlık, yerini zorlu bir rakibe du

yulan kıskançlık dolu öfkeye bırakmıştı . 
"Öyle değil mi Başkomserim, nasıl böyle gafil avlayabili

yor insanları?" 
Cevap çok basitti , beş yıl önce 12 kurbanı nasıl avladıysa, 

birkaç gün önce Zekai'yi nasıl öldürdüyse öyle. Zeka, tecrü

be, cesaret ve öldürme yeteneğiyle. Ama bunları söyleyeme
dim, çünkü küçük kitaplığın bittiği yerde, kolonun hemen 
arkasında duran kahverengi sehpanın üzerindekileri fark 
ettim. İlk gözüme çarpan kırmızı kadife kumaş oldu, üzerin
de 38 'lik bir Smith Wesson duruyordu. Birkaç adım atınca 
büyükçe ilaç kutusunu da gördüm. Tam anlayamadım ama 
muhtemelen kurbanlarını kaçırırken kullandıkları Mivakur
yum içeren iğnelerden olmalıydı . 

"Körebe, sahte katilleri ortadan kaldırmakla kalmamış, ka

nıtları da sergilemiş. " Hiç hissetmemiştim yardımcımın pe
şimden geldiğini. Bir adım geride durmuş sehpanın üzerin

dekileri süzüyordu. "Ne kadar soğukkanlı bir adam bu ya?" 

Yeniden o övgü dolu tını belirmişti sesinde. 
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Zeynep de katılmıştı aramıza. Sergilenenlere şöyle bir göz 
attıktan sonra başını salladı . 

"Bugün konuştuklarımız ihtimal olmaktan çıktı . Demek 
ki kurduğumuz senaryo gerçekmiş Başkomserim . . .  " 

Zeynep'in sözleri aklımı başıma getirdi, aceleyle Ali'ye 
döndüm. 

"Şu hastane sahibinin telefonu var mıydı bizde? Hayati 
Darcan'ın . . .  " Hala anlamamışlardı neden bahsettiğimi.  "Bu 
ikisini öldürdüğüne göre sıra hastane sahibinde. Sahte cina
yetlerin işlenme sebebi Hayati Darcan! "  

Telaşım Ali 'ye geçti. 
"Kartını vermişti , "  diyerek ince montunun ceplerini di

diklemeye başladı. "Evet, buldum. "  Emrimi beklemeden cep 
telef onunu çıkardı, tuşlara bastı . Telef on kulağında, heye
canlı bakışları yüzümdeydi. Uzaktan uzağa çalan bir zil sesi 
duydum, ama kimse cevap vermedi. Bir süre daha ısrar etti 
yardımcım. Kimse açmıyordu. 

"Hastaneyi arayalım," dedi Zeynep. O da akıllı telefonunu 
çıkarmış, hızla tuşlara basıyordu. "Tamam, işte bu numara . . .  
Merkez hastaneyi arıyorum . . .  " Yine uzaktan uzağa çalan tele
f on zili. Ama bu kez beklemeden açıldı. Çıkan sekretere, ken
dini tanıttı, lisanı münasiple meramını anlattı Zeynep. 

"Anladım efendim,"  dedi telefondaki kız tedirgin olmuş 
bir sesle. "Hayati Bey'in geldiğini görmedim, asistanı Pınar 
Hanım'a bağlayayım sizi . . .  " 

Pınar Hanım'a  bağlanmak biraz uzun sürdü. İki kez tele
f on kesildi, Zeynep yeniden aradı .  Sonunda kadına ulaştı. 

"Hayati Bey'le konuşacaktık. Cinayet masasından arıyo
ruz . . .  " 

Kadının söylediklerini dinleyen Zeynep'in yüzü asıldı. 
"Siz de mi ulaşamıyorsunuz? Evde yok mu? Karısı, çocuk

ları . . .  Marmaris 'te yazlıktalar . . .  Onların yanına gitmiş olamaz 
mı? Öyle mi? Ailesi ne diyor? Dün akşam mı konuşmuşlar? 
Tamam, anladım . . .  Ama bir haber alırsanız mutlaka bildirin. " 

Telefonu kapatırken bana döndü. 
"Körebe, Hayati 'yi kaçırmış olmalı. Şoförü onu almak için 

sabah eve gitmiş, bulamamış . . .  Adamı ne gören varmış, ne 
d '' uyan . . .  

"Zamparalık yapıyor olmasın?" 
Bu parlak fikrin sahibi Ali'ydi, yadırgayan gözlerle baktı

ğımızı görünce daha cılız bir sesle açıkladı. 
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"Olamaz mı? Hazır karısı çocukları tatildeyken . . .  " 

Zayıf ihtimaldi, zaten yardımcım da ısrar etmedi. Kuvvetli 

ihtimal ise Hayati 'nin seri katilin elinde olmasıydı. Belki ada

mı çoktan öldürmüştü bile, birbirimize söylemesek de böyle 

düşünüyorduk. Ama düşünmekle olacak iş değildi, bütün İs

tanbul Emniyeti'ni ayağa kaldırmak gerekiyordu. Bunu tek 

başıma yapamazdım. 

"Ben, Savcı Nadir'e gidiyorum," diyerek hareketlendim. 

"Zeynep, sen burada kal, incelemeyi sürdür. Ali, sen de Ha

yati'nin evine uğra, bak bakalım, bir ipucu bulabilecek mi

sin? İrtibatı kaybetmeyelim, en geç iki saat sonra telefonla-
} " şa ım . . .  

Dışarı çıkınca alev gibi bir rüzgar yaladı yüzümü. Güneş 

çoktan batmış olsa da o Allah'ın belası sıcak hiç eksilmiyordu. 

Villadan çıkıp emektara yürürken saçlarımın dibine kadar 

terlemiştim. Araba fırın gibiydi, sanki günün bütün sıcaklığı 

çökmüştü koltukların üstüne. Yine güç bela çalıştırabilmiş

tim zaten. Motorun sesini duyuncaya kadar ağır bir benzin 

kokusu sarmıştı içerisini. Adalet Sarayı'na varıncaya kadar 

da hiç eksilmedi bu koku. 

Resmi görevlilerin kullandığı otoparka girerken gördüm 

savcıyı. Arabayı yanına yaklaştırarak, camdan seslendim . . .  

"Nadir Bey! Nadir Bey!" Çok dalgındı. "Savcı Bey, sayın 

savcım . . .  " 

Döndü, sonunda işitmişti, ben de emektarı durdurdum. 

Camdan başımı dışarı çıkardım, görünce adeta irkildi. 

"Kusura bakmayın, ardınızdan bağırdım böyle . . .  " 

Anlamak istercesine beni süzüyordu hala. 

"Yok, yok önemi yok . . .  " Yaklaştı, gülümseyerek elini cam
dan içeri uzattı. "Hayrola Başkomserim, ne işiniz var bura

da?" 

Uzattığı eli sıktım. 

"Pek hayır değil. .. Size gelmiştim, bazı gelişmeler var, ko
nuşmamız lazım . . .  " 

Yüzü karıştı. 

"Önemli herhalde . . .  " Sıkıntıyla konuşuyordu. "Ben de bir 

yere yetişmeye çalışıyordum. " Bakışları az Herdeki gri Mega

ne' a kaydı. "Benimle gelin, arabada konuşuruz . . .  Sizi uygun 

bir yerde bırakırım, taksiyle dönersiniz sonra . . .  " 

"Tabii. . .  Şu emektarı köşeye park edip geliyorum." 
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"Emektarı ha," diye tekrarladı. "Güzel deyim." Bizim ihti

yarı alıcı gözüyle şöyle bir süzdü. " İyi bakmışsınız, hiç fena 

görünmüyor." 

"Teşekkür ederim . . .  " Hafifçe gaza dokundum. "Hemen ge-

l
. 

" ıyorum . . .  

Arabamı az Herdeki kırmızı Peugeot ile krem rengi 

Ford'un arasına park ederken çaldı telefonum. Kriminoloğu.

muzdu arayan. 

"Merhaba Zeynepcim, önemli bir kanıt buldum de lütfen . . .  " 

Neşesizce güldü. 

"Önemli ama yeni değil, şu kırmızı toprak parçacıkların

dan vardı yerde. Yanılmamışız , bütün oklar olağan şüpheliyi 

gösteriyor . . .  " 

"Körebe'yi , "  diye tamamladım. "Anlaşıldı Zeynepcim, ha

ber verdiğin için çok teşekkür ederim, ama artık kapatmalı

yım. Savcı Nadir arabasında beni bekliyor. " 

"Arabasında mı? Siz neredesiniz Başkomserim?" 

Güldüm. 

"Uzun hikaye, adam bir yere yetişecekmiş, arabada anla

tacağım derdimi. Hadi kolay gelsin, bir saate kalmaz yanın

dayım . . .  " 

Megane'a binerken, içerde savcıdan başka kimse olmadı

ğını görünce şaşırdım. Yanındaki koltuğa yerleşirken savcı 

da yadırgadığımı fark etti. 

"Cavit'i ,  yani benim şoförü erken yolladım, kansı hastay

mış. " Araba hareket etti§, otoparktan çıkarken sordu. "Ee an

latın bakalım, neymiş şu önemli gelişmeler?" 

Merak mı etmiyordu, yoksa aldırmazmış gibi mi görünmek 

istiyordu, anlayamadım. İnadına, bodoslama girdim konuya. 

"Öldürülen üç maktulün katillerini bulduk . . .  " 

Araba asfaltın üzerinde akarken, bana döndü. 

"Öyle mi? Yakaladınız mı adamları?" 

Şimdi heyecanlanmıştı. 

"Hayır, ikisini de öldürmüşler."  

Bu önemli haber karşısında ne arabayı durdurdu, ne de 

hızını azalttı. 

"Kim öldürmüş?" 

Ben olsam, kurbanlar kim diye sorardım, önce onları öğ

renmek isterdim. Ama savcılar, polis gibi düşünmek zorunda 

değildi. 
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"Muhtemelen Körebe lakaplı şu seri katil. . .  " 

Şöyle bir baktı, sonra yeniden yola çevirdi gözlerini. 

"Yine aynı ritüeli mi uygulamış? Cesetler, çocuklarla ilgili 

mekanlara bırakılmış?" 

Sorular doğruydu ama ses tonu meraktan yoksundu. Ne 

bileyim, bizim savcıda bugün bir tuhaflık vardı. 

"Hayır, adamları evlerinde öldürmüş . . .  Katil tıpkı Zekai 

Başkomiserim'in evine girdiği gibi kurbanların yanına da 

rahatça girmiş. Tanışıyor olmalılar, belli ki maktuller, ona gü

veniyordu. İkisini de gafil avlamış . . .  " 

Hala kim bu ikisi demiyordu. 
"Peki , cinayet mahallinde ipucu filan bırakmış mı? İşe ya

rar bir şeyler bulabildiniz mi?" 

"Her zamanki gibi hiçbir ipucu bulamadık, sadece şu kır-

mızı toprak parçacıkları. . .  " 

Gözlerini bana çevirdi . 

"Hangi toprak parçacıkları?" 

Nadir'e bundan bahsetmemiştim. 

"Kırmızı toprak parçacıkları . Zekai Başkomiserim'in tek

nesinde, evinde bulmuştuk, Kansu'nun apartmanında da 

vardı, son olarak da öldürülen iki kişinin villasında gördük. " 

Vites değiştirirken belli belirsiz söylendi . 

"İlginç . . .  " 

"Öyle," diye anlatmayı sürdürdüm. "Başka da bir ipucu 

yok. Gerçi arkadaşlar olay mahallini araştırmayı sürdürüyor

lar hala. Ama daha önemli bir gelişme var. Körebe, tacizci ci

nayetlerinin azmettiricisi olan şahsı kaçırmış olabilir. "  

Yine bir bakış attı . 

"Kimmiş o şahıs?" 

Yanıtı beklemeden yola bakmaya başladı. 

"Hayati Darcan, şu Serap Hastaneleri 'nin sahibi. Öldü

rülen üç maktulün azmettiricisi. Siz sormadınız ama Köre

be'nin öldürdüğü iki kişi dün Zekai Başkomiserim'in evinde 

karşılaştığınız Alper ile koruması Merdan . . .  " 

Sözlerimdeki imayı anlamıştı. 

"Evet sormadım, çünkü aklım katildeydi. Körebe'de . . .  

Adamı hala yakalayamadık. Basın peşimizde, yukarıdan her 

gün telefon geliyor. Korkarım yakında bakandan da fırça yi

yeceğiz. "  

Hiç üzerime alınmadım. 
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"Buna gerek kalmayabilir. Bana yetkiyi verin. Özel bir 

ekip kurayım. Hayati gece evden kaçırılmış olmalı. Mobese 

kameralarını kontrol edelim. Mutlaka bir iz buluruz. Hisse

diyorum, Körebe paniklemiş durumda. Zamana karşı yarışı

yor. Dün gece iki kişiyi öldürdü, bir kişiyi kaçırdı. Kim olsa 

açık verir . . .  " 

"Tamam, tamam," dedi hevesle. "Ne gerekiyorsa yapalım. 

Artık bitirelim şu Körebe efsanesini!" Yine bana çevirdi ba

kışlarını.  "Sizden başkası yapamaz bunu zaten. Derhal hare

kete geçelim . . .  " 

O böyle konuşurken, sağ taraftan çıkan siyah bir Passat 

önümüze kırdı. 

"Dikkat!" dememe gerek kalmadan Nadir ustalıkla direk

siyonu çevirdi, çarpmaktan son anda kurtulduk, ama ikimiz 

de arabada savrulmuştuk. 

"Önüne baksana be!"  diye bağırdı savcı,  ama Passat'ın sü-

rücüsü gaza basıp çoktan uzaklaşmıştı. 

Nadir, yüzünü buruşturarak ayaklarına doğru baktı. 

"Yaralandınız mı?" diye sordum. "Bir şeyiniz yok ya?" 

"Yok, yok ben iyiyim," dedi ama eliyle sağ ayağını yoklu-

yordu. O anda gördüm paspasın üzerindeki kırmızı toprak 

parçalarını. Zekai'nin teknesinde, Kansu'nun evinde ve bu 

akşamüstü cinayet mahallinde bulduğumuz kırmızı toprak 

parçacıklarıyla aynıydı bunlar . . .  Nasıl yani? Yıllardır peşinde 

olduğumuz o acımasız katil, bizim Savcı Nadir miydi? Niye ol

masın? Savcılardan seri katil çıkmaz diye bir kural mı vardı? 

"Ne? Neye bakıyorsunuz?" diye soran Nadir'in sözleriyle 

dağıldı zihnimi yakan sorular. 

"Hiç . . . Hiç öylesine bakıyorum işte. " 

Rahat bir gülümseme yayıldı yüzüne. 

"Merak etmeyin gerçekten iyiyim. Siz de iyisiniz değil 

mi?" 

"İyiyim, iyiyim," dedim ama bakışlarım kendiliğinden 

paspasın üzerindeki kırmızı zerreciklere kaymıştı yine. 

"Sahi neye bakıyorsunuz Başkomserim?" 

Bu defa sert çıkmıştı sesi. 

"Emin olmak istedim."  

Kuşkuyla süzdü beni . 

"Neden emin olmak istediniz?" 

Gülümsedim. 
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"Dedim ya iyi olduğunuzdan." 

Hata yapmıştım, işkillenmeye başlamıştı. Daha fazla kuş

ku uyandırmanın manası yoktu, derin bir nefes alarak bakış

larımı yola diktim. Belki de yanılıyordum, sadece şu kırmızı 

toprak parçacıklarına dayanarak bir kanun adamını suçla

mak ne kadar doğruydu? Ama öte yandan Nadir, Körebe'nin 

öteki niteliklerini de taşıyordu. Polisin çalışına tarzını çok 

iyi biliyordu. Zekiydi, cesurdu, güçlü bir adamdı. Kansu'nun 

oturduğu gökdelenlerin güvenlik kamerasındaki şapkalı, sa

kallı adamın cüssesi geldi gözlerimin önüne. Bizim savcıyla 

uyuşuyordu. O anda başka bir ayrıntıyı hatırladım. Barkod

lar, cinayet mahalline bırakılan oyuncakların üzerindeki bar

kodlar . . .  Zekai'nin ondan şüphelenmesine yol açan barkod

ların üzerindeki sayılardı. Zekai bu konuyu sadece Buket'le 

konuşmuştu. Oysa emniyetin karşısındaki kafede otururken, 

Nadir barkodları kastederek, "Yok, Kasımpaşa'da bulunan 

Barbie'nin üzerinde o numaralardan yoktu," demişti. Bunu 

sadece Körebe bilebilirdi, çünkü her barkodun üzerine topla

mı 1 2  olacak sayıyı kendi elleriyle yazmıştı. Zekai o gün beni 

aramış, Körebe'yi bulmuş olabileceğini söylemişti. Ardından 

da öldürülmüştü. Bu kadar rastlantı fazlaydı. Yeniden savcı

ya baktım. Gergindi, aklında çözülmemiş bir mesele vardı. 

Çünkü Hayati'yi kaçırmış ama henüz öldürmemişti, onun 

tedirginliği içindeydi. Aslında ben de tedirgindim. İlk kez ba

şıma geliyordu böyle bir vaka. Sadece 1 2  çocuk tacizcisini de

ğil, sevdiğim bir meslektaşımı da öldüren bir seri katille yan 

yana oturuyordum. Üstelik adam benim amirim sayılırdı. hk 

aklıma gelen silahımı çekip, onu tutuklamak oldu. Ama hala 

yeterli kanıt yoktu. Kolayca yakayı sıyırabilirdi. En iyisi sabır

la beklemekti, arabadan indikten sonra Ali'yi arar peşine dü

şerdik. Bu arada onu işkillendirmemeliydim. O zaman fark 

ettim epeydir konuşmadığımızı. 

"Evet, konuya dönecek olursak sayın Savcım, " dedim ara

badaki sessizliği bozarak. "Bir an önce harekete geçmemiz 

lazım. Talimat verirseniz, biz de operasyonlara başlarız. Böy

lece belki Hayati Darcan'ı Körebe'nin elinden kurtarabiliriz. 

Geçen her saniye aleyhimize işliyor. " 

Hiç bozuntuya vermedi. Kuşkulanmamış mıydı yoksa? Ne 

olursa olsun uyanık olmakta fayda vardı. 
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"Haklısınız, hemen talimat vereceğim." Cep telefonunu çı

kardı, bir yandan da arabayı kullanıyordu. Bunu fırsat bilip 

ben de telefonuma uzandım. Nadir, yetkili birini bulmaya ça
lışırken, ben de yardımcıma mesaj yazacaktım. Telefonumu 

elime alınıştım ki, acı bir fren sesiyle, öne savruldum, başım 

bir yere çarptı, sersemlemiştim. Kendime gelmeye çalışır

ken, suratıma sert bir yurnnık indi, ardından bir tane daha . . .  

Sonrası karanlık, sadece karanlık. .. 
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"Bilge, mavi balık . . .  " 

� 

Hayat iyice yavaşlamıştı , rüzgar usulca esiyordu, nefti 
köknar ağaçları ağır ağır dalgalanıyordu suda, uçları şeker 
sarısına çalan yeşil otlar ibadet edercesine bir öne bir arkaya 

eğiliyorlardı, sadece o tarçın rengi kayalar sapasağlam duru
yorlardı oldukları yerde. Dünya camdan bir yere dönüşmüş 
gibiydi, rengarenk bir rüya alemine. o anda gördüm ölüm 

meleğini. Kanatları omuzlarından ayaklarına kadar uzanan 

koyu mavi bir güzellik, kendinden geçmişçesine dans ediyor
du duru suyun içinde. Kıpırdandıkça kanatlarındaki parlak 
tüyler iri pullara dönüşüyordu, ışığın altında gökkuşağı gibi 

yanan mavi pullara. Bütün bu görkeme, bütün bu ihtişama 
rağmen nedense tarifsiz bir hüzün duyuyordum meleğe ba
karken, derin bir acı, onulmaz bir keder. 

"Kavgacı siyam balığı," dedi tanıdık ses. "Bence yeryüzü

nün en muhteşem yaratığı. "  
Adamın sırtı dönüktü, akvaryuma yaklaşmış, işaret par

mağıyla cama dokunuyordu. Tuhaftır balık da sanki onu tanı
yormuş gibi ağzını cama yapıştırmıştı. Adam döndü ve Savcı 

N adir'in yüzüyle karşılaştım. Kendinden emin, vahşi bir gü
lümsemeyle bakıyordu bana. O büyülü evren dağılıvermişti, 

tavandan sarkan bir avizenin kırmızı ışıklarıyla aydınlanan 

uzunca bir salonun ortasındaki eski mobilya takımının belki 

de en yıpranmış kotuğunda otururken buldum kendimi. Ce-
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hennem gibi sıcak olan salona iki kapıdan giriliyordu, ayrıca 

sol taraftan ahşap bir merdivenle yukarı çıkılıyordu. Belli ki 
en az iki katlı bir evdi burası. Salonun iki kapısı da açık olma
sına rağmen en küçük bir esinti yoktu. İçerdeki nemden mi 

yoksa sıkıntıdan mı bütün bedenim ter içinde kalmıştı. Ama 

çok daha önemli dertlerim vardı .  Hem şu başımda zonklayan 
ağrıdan, hem sıcağın verdiği rehavetten kurtulmalıydım. İl
giyle etrafı incelemeye başladım. Kehribar rengi ahşap duvar 

sararmış fotoğraflarla doluydu. Genç, güzel bir kadınla, yüz

başı üniforması giymiş bir adam, ortalarına aldıkları sevimli 
bir çocukla bakmışlardı kameraya. Öteki fotoğraflarda da bü
yümeyi sürdürüyordu çocuk. Ta ki bizim savcı oluncaya ka

dar. Ama duvardaki en büyük fotoğraf, N adir'in askerdeyken 
çekilmiş, komando kıyafetli fotoğrafıydı .  En fazla bununla 
gurur duyuyordu. Kayalıkların üzerinde, elinde kocaman pi

yade tüfeğiyle adeta bir kartal gibi poz vermişti. Fotoğrafa ba
karken görüntü silikleşmeye başladı. Fenalaşıyordum yine. 
Gözlerimi kapadım, bir süre öyle kaldım. 

"İyi misiniz? Başkomserim iyi misiniz?" 

İyi değildim. Kafamda bir ağırlık vardı, yüzümün sol tara

fı zonkluyordu, kollarımı oynatmak istedim başaramadım. 
Bileklerim iki ayrı kelepçeyle oturduğum koltuğun ahşap 
kolçaklarına bağlanmıştı. Gözlerimi yeniden açtım. İnadına 

baktım suratına. 
"İyiyim, çok iyiyim."  
Anlamıştı, ama yüzüme vurmadı . 

"Sevindim," dedi arsızca sırıtarak. "Sevindim iyi olduğu

nuza. Size vurmak zorunda kaldığım için özür dilerim. " 
Umrumda bile değildi yalancı nezaketi, bakışlarım yine 

akvaryuma kaymıştı. Bu kez balık değil , akvaryumun içi ilgi
mi çekti. Evet, her santimi düşünülerek, özene bezene dizayn 
edilmiş, o yeşilliklerle, küçük korular, kayalıklar, kumsallarla 
dolu akvaryum gerçek bir sanat eseriydi. Laciverdi balıksa o 
sanat eserinin mucizesi gibiydi. 

"Güzel değil mi Başkomserim?" Akvaryumdaki balıkla 

ilgilendiğime memnun olmuştu. Benim gibi o da gözlerini, 
yüzgeçlerini maharetle açarak ilgimizi çekmeye çalışan renk

li hayvana dikmişti. "Ama sadece güzel değil aynı zamanda 

bilge bir balık. " Tiz sesle bir kahkaha attı. "Bilge, mavi ba
lık . . .  Bakmayın güldüğüme, gerçekten kendi yaşam felsefesi 

3 77 



var. Başka kimseyi istemez dünyasında. Hiçbir erkek balığı 

yaşatmaz yanında. Dişilerle de sadece döllenme için buluşur. 

Ama sornınluluk sahibidir de. Yumurtadan çıkan yavrnlannı 

kornr, büyütür, sonra yalnızlığına geri döner. O kutsal yalnız-

ı gı
� " ı na . . .  

Kafamdaki ağırlıktan kurtulmak için gözlerimi kıstım fay

da etmedi. 

"Sizin gibi mi?" diye homurdandım. "Kendinizi mi anla

tıyorsunuz?" 

Parlak dişlerini göstererek güldü. 

"Benim gibi, aynı zamanda sizin gibi, herkes gibi, bütün 

insanlar gibi. Kendimi değil insanlığı anlatıyornm." 

Savcı Nadir konuşurken, bana da öteki kurbanlarına ver

diği şu ilaçtan zerk etmiş olabileceğini düşündüm. Öyle olsa 

konuşamazdım. Yine de ellerimi hareket ettirmeye çalıştım. 

Kelepçeler bileğimi fena halde sıksa da parmaklarımı oyna

tabiliyordum. 

"Merak etmeyin size ilaç vermedim," dedi üzgün bir sesle. 

"Bunlar olsun istemezdim. Sahiden büyük saygım var size. 

İşini iyi yapan herkese saygı duyarım. Beni bulmasaydınız, 

başınıza bunlar gelmezdi. Tamam, evin girişine döşettiğim o 

kırmızı toprak parçacıkları konusunda özensiz davrandığımı 

kabul ediyornm. Bağışlanmayacak bir hataydı. Ama sizin ara

bama bineceğinizi nereden bilebilirdim? Kötü bir rastlantı." 

Kollarını göğsünde kavuşturarak ciddileşti. "Aslına bakarsa

nız bu dava rastlantılar üzerinde yükseliyor. Şu Alper'in de 

hakkını yemeyelim, birkaç hata dışında iyi plan yapmıştı. 

Ama taklit ettikleri katilin, bu davanın savcısı olabileceği ne

reden akıllarına gelirdi? O yüzden evlerine gittiğimde ben

den kuşkulanmadılar. Kolayca öldürdüm ikisini de . . .  " 

Gerçekten tuhaftı, kader bu kez suçlular için adil bir se

naryo yazmıştı. 

"Zekai Başkomiser için de üzgünüm," diye pişmanlığını 

dile getirmeyi unutmadı katil savcı. "Ona da saygı duyardım, 

öldürmeyi istemezdim. Evine gitme nedenim de buydu. 

Emin olmak... Eğer, Körebe olduğumu fark etmeseydi hiç

bir zarar vermeyecektim.. Ama daha kapıyı açtığında emin 

oldum, benim Körebe olduğumu bildiğinden. Elbette belli 

etmemeye çalıştı, misafirperver bir ev sahibi gibi içeri aldı. 

Kendi aklınca oyalayacak, şüphelenmediğini kanıtlamaya 

3 78 



çalışacak, en savunmasız anımda yakalayacaktı beni. Belki 

o muhteşem anı sizinle bile paylaşmayacakb . Biliyorsunuz, 

hayatının avıydım. Ama beni yeterince tanımamıştı. Deyim 

yerindeyse hafife almıştı. Kibir diyelim, elbette büyük hata . . .  

Hatasını canıyla ödedi. Ödemek zorundaydı, başka çarem 

yoktu. "  

Onun timsah gözyaşlarıyla ilgilenmiyordum, aklım başka 

bir ayrıntıya takılmıştı. Neden beni arabada vurmamıştı? Ar

kasında kanıt bırakmamak için olmalıydı, ne de olsa arabası 

kan içinde kalacakb. Yolda, kuytu bir yere çekip arabadan in

dirdikten sonra da öldürebilirdi. 

"Konuşmak istedim," dedi bir kez daha aklımdan geçen

leri okumuş gibi.  "Kendimi anlatmak istedim. " İçtendi. ''İlk 

kez birine hakikati anlatmak istedim. Yaşadıklarımı, yaptık

larımı, düşündüklerimi, hissettiklerimi. "  Gözleri birkaç met

re ötedeki başka bir koltuğa kaydı. Başımı o yöne çevirince 

Hayati Darcan'ı gördüm. Serap Hastaneleri'nin sahibi bakış

ları bir noktaya sabitlenmiş, öylece donup kalmıştı. Sağ şaka

ğında taze bir yara vardı. Yaradan sızan kan çenesinin altı

na kadar uzanıyordu. Önce öldüğünü zannettim, ama sonra 

göğsünün inip kalktığını fark ettim. 

"Aslına bakarsanız, sizi kaçıracağımı bilseydim, bu sabah 

evinde öldürürdüm onu. Bilirsiniz, marifet iltifata tabidir. 

Yaptıklarınızın etkisini başkalarının gözünde görmedikten 

sonra ne anlamı var . . .  Ona anlatacakbm kendimi. Elbet

te beni anlamayacaktı. Nerde onda, sizdeki anlayış, sizdeki 

izan . . .  " Utançla kızardı yüzü. "Hay Allah! Özür dilerim, sor

mayı unuttum, su ya da çay ister miydiniz? Hatta kahve de 

yapabilirim, makinası var. " 

Dilim damağım kurumuştu, boş yere kahramanlık yap

manın manası yoktu. 

"Bir bardak su iyi olurdu. "  

İvecen adımlarla, akvaryumun yanındaki masaya yönel

di. Pet şişedeki yarılanmış suyu, bardağa döktü. Aynı çevik 

adımlarla yaklaştı, büyük bir özenle elindeki bardağı ağzıma 

yaklaştırdı. Nazikçe, usul usul içirdi. 

"Teşekkür ederim," dedim dudaklarımı yalarken. "Zah

met oldu." 

"Rica ederim, afiyet olsun Başkomserim. "  Hayranlıkla ba

kıyordu. "Sizin gibi insanlar kalmadı artık. En zor anlarda 
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bile zar af etinizi kaybetmiyorsunuz. Dünya bu yüzden yıkı

lacak biliyorsunuz değil mi? İnsanlığın sorunu kötülük değil 
Nevzat Bey, bayağılık. Yeryüzü iğrenç bir gezegene dönüştü. 
Biliyorum, bu fikrime katılmıyorsunuz. Sizin için en önemli 
sorun kötülük, benim içinse nobranlık, cehalet, sıradanlık . . .  

Çünkü zaten kötüyüz, çünkü zaten kötülükten kurtulmamız 
mümkün değil, doğamızda var bu. "  Yine duraksadı. . .  "Neyse 
felsefe yapmayayım şimdi. Bir dakika şu bardağı bırakıp geli

yorum."  Göz açıp kapayıncaya kadar bardağı masaya bıraktı, 

sonra duvarın dibindeki iskemleyi çekerek karşıma oturdu. 
"Eminim merak içindesiniz Başkomserim. Eminim, benim 
gibi birinin bu kadar acımasız bir katile nasıl dönüştüğünü 
anlamaya çalışıyorsunuz?" 

Ne söyleyeceğimi duymak için adeta heyecanla bekleme
ye başladı . 

"Hayır, nasıl dönüştüğünüzü merak etmiyorum," dedim 

duyarsız bir sesle. "Belki de hiç dönüşmediniz, belki hep böy
leydiniz. Belki berbat bir çocukluğunuz oldu. Belki de çok 
sevildiniz. Ama doğuştan kötüydünüz. İyi bir insan bunları 

yapamaz çünkü." 
Takdir eden bakışları yüzümde gezindi . 

"İyi tahmin yürütüyorsunuz ama hiçbirini tutturamadı
nız. Gerçek kitaplarda yazılanlardan, bütün o karmaşık teori

lerden çok daha basittir Başkomserim. Kötülük zaten içimde 
vardı, evet, sizde olduğu gibi. Bir olay bunun kafama dank 
etmesini sağladı diyelim. Yani bir başka deyişle kendimin 
farkına vardım." 

Açık yürekli davranması hoşuma gitmişti, onu cesaretlen
dirmek istedim. 

"Haklısınız, kötülüğe gerekçe uydurmanın manası yok. 
Uzun yıllar süren meslek hayatımda çok acı tecrübelerle öğ

rendim bunu. Ama sahiden merak ediyorum, eli kanlı bir ka
til olmadan önce, nasıl biriydiniz Savcı Bey?" 

Ne yapmaya çalışıyordum, bakışlarıyla şöyle bir tarttı. Ken

dine duyduğu o sonsuz güvenin verdiği neşe bir anlığına yok 

oldu ama sadece bir an sonra gümrah bir kahkaha patlattı. 
"Sorgu teknikleri ha . . .  " Samimiyetle başını salladı. "Yap

mayın Nevzat Başkomserim, buna gerek yok. Zaten her şeyi 

anlatacağım. Merak etmeyin kendimi rahatlatmak gibi bir 

amacım da yok. Haklı olduğumu biliyorum. O yüzden asla 
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yalan söylemeyeceğim. Sizinle dertleşmek istiyorum. İki dost 

gibi değil, hayatı tanıyan iki insan gibi . . .  İnanın bana, bu çok 

kıymetli bir şey. . .  " Bakışları yine Hayati'ye kaydı. "Bizi işiti

yor, biliyorsunuz değil mi? Ama bu güzel sohbeti dinlemeyi 

hak etmiyor . . .  " Yüzünü buruşturarak yavaşça kalktı iskemle

den. "Özür dilerim, o bizi dinlerken konuşamam . . .  " 

Masaya yürüdü yeniden, o anda fark ettim masanın üze

rinde kara iki leke gibi duran iki tabancayı. İlki benim sila

hımdı, ikincisi onun. Kendi tabancasını aldı, en küçük bir he

yecan belirtisi  göstermeden Hayati'ye yöneldi. Silahı adamın 

başına doğrulttu. Daha ben, "Durun, yapmayın! "  diyemeden 

tetiğe bastı. Hayati 'nin alnından giren kurşun, başının arka

sından bir avuç kan, et ve kemiği de yanına alarak dışarı fır

ladı. Adam anında öldü. Nadir'in yüzünde tek bir mimik bile 

kımıldamadı, elindeki tabancayla bana yöneldi. O kadar ra

hat davranıyordu ki, sanki bu benim doğal halim der gibiydi .  

Ama bu kocaman bir yalandı. Tıpkı şu kavgacı siyam balığı 

gibi o da ilgimi çekmek istiyordu. Beni fark et, beni umursa, 

ne kadar özel biri olduğumu anla demek istiyordu. Elbette 

onu fark etmiştim, elbette umursuyordum, elbette özel bir 

manyak olduğunu anlamıştım ama bunu asla belli etmeye

cektim. Fakat tümüyle umursamaz davranırsam, gerçek ha

letiruhiyem açığa çıkardı. 

"İki çocuğu vardı, " diye söylendim yaklaşınca. "İki kız ço

cuğu. " 

Omuz silkerek karşımda durdu. 

"O kadar çok çocuk babasız kalıyor ki dünyada."  Az önce 

öldürdüğü adama tiksintiyle baktı. "Üstelik bunun gibi adi 

bir organ kaçakçısı da değil, ölmeyi hiç hak etmeyen babalar. " 

Bir atmacanınkini andıran açık kahverengi gözlerini yüzü

me dikti. "Her insan kıymetli değildir Başkomserim. Böylesi 

safsatadan artık kurtulmak gerek. Bu dünyada bir yararlılar 

vardır, bir de zararlılar. Zararlıları öldürmek asla yanlış değil. 

Hatta insanlık değerlerine filan inanıyorsanız, bu tür adam

ları ortadan kaldırmak çok da faydalıdır. Güzel bir bahçedeki 

ayrık otlarını temizlemek gibi . . .  " Elindeki tabancanın ucuyla 

kurbanını işaret etti. "Mesela bu herif geberince, insanlık ne 

kaybetti, hiçbir şey, ne kazandı, yaşaması için bir kişiye daha 

yer açıldı. Toprak da su da oksijen de sonsuz değil, her insan 
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kirlilik demektir. Doğaya ağırlık demektir. Bakın, böylece do

ğanın yükü biraz hafifledi."  

Bakışlarımın silahına kaydığını görünce, utanır gibi oldu. 
"Özür dilerim, elimde tabancayla böyle sizi tehdit ettiği

mi filan zannetmeyin lütfen. O kadar kaba değilim." İskem

leye oturdu, silahı aceleyle ceketinin cebine koydu. Ama ce

ketinde bir ağırlık oluştu. Rahatsız oldu, aynı cebinden bir 
cep telef onu çıkardı. Gözlerimi ellerine diktiğimi görünce 

açıkladı. "Kusura bakmayın sizinkini atmak zorunda kal

dım. Zeynep'le Ali hiç durmadan arıyorlardı. Ali'ye değil de 

Zeynep Hanım'a cevap vermek isterdim doğrusu, ama takdir 
edersiniz ki, benim açımdan aptallık olurdu. Ayrıca cep tele

fonunuzdan yerimizi de tespit edebilirlerdi. O yüzden yolda 

attım gitti."  

Telefonunu öteki cebine koyarken, bizimkilerin araması 

iyiye işaret diye düşündüm, demek beni merak etmeye baş

lamışlardı. Bakışlarım karşıdaki ahşap saate kaydı, 22 :32 'yi 

gösteriyordu. Savcıyla 20:00 gibi karşılaşmış olsak, yaklaşık 
iki buçuk saat geçmişti. Beni bulmaları için zamana ihtiyaçla

rı olacaktı, bu sohbeti mümkün olduğunca uzatmakta yarar 

vardı. Başımla cebini işaret ettim. 

" 12 tacizciyi bu tabancayla mı öldürmüştünüz?" 
Elini sokup tabancayı yeniden çıkardı. 

"Evet, bununla. . .  Babamın beylik silahı. Yüzbaşıydı rah

metli. Ben iki yaşındayken şehit olmuş. Şırnak'ta teröristle

rin kurduğu bir pusuda." Gözleri hayranlıkla tabancaya ta

kılmıştı. "Daha önce kimseyi öldürdü mü bilmiyorum, ama 

Zekai Başkomiseri, üç sahtekarı ve 1 3  tacizciyi ortadan kal

dırdı bu silah." 

1 3  tacizci mi? Bilmediğimiz bir kurban daha mı vardı? 

"hk tacizciyi ben öldürmedim. Keşke yapabilseydim ama 

yapamadım." Başını çevirdi akvaıyumun hemen sol tarafın

daki bir fotoğrafa baktı. Bakışlarım onu izledi. "İlk tacizciyi an
nem öldürdü. Doktor Mukaddes Hanım. Çok iyi bir anneydi, 

çok iyi bir doktor ve çok iyi bir insan. Dünyanın en karakterli 

kadını. Kendisine ve oğluna zarar verenleri asla bağışlama

yacak sağlam bir insan. Keşke onun gibi olabilseydim . . .  " Sesi 

hüzünlenmiş, gözleri buğulanmıştı. "Babamdan, çok cesur bir 

adamdı diye bahsederler, ama benim gerçek kahramanım an

nemdi. Ne aşk, ne aile, ne gelecek onu engelleyebildi. Hiçbir 
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zaman zayıf davranmadı, hep güçlüydü, öyle de kaldı. Haya

tım boyunca onun gibi olmaya çalıştım." Gerçekten gurur du

yuyordu annesiyle ama kendisi hakkında kuşkulan vardı ki 

onaylatmak istedi. "Ne dersiniz galiba başardım . . .  " 

Bu kez ben omuz silktim. 

"Daha önce de söylediğim gibi geçmişte nasıl biri oldu

ğunuz hakkında hiçbir fikrim yok ki, neyi başardığınızı bile

yim."  Yeniden fotoğraftaki doktor Mukkades Hanım'a dön

düm. "Anladığım kadarıyla annenizden bir şikayetiniz yok, 

belli ki sevgiyle büyütülmüşsünüz . . .  " 

Şefkatle yumuşadı yüzü. 

"Çok büyük sevgiyle, annem tapardı bana. Küçük yaştay

ken babamın ölümünü saymazsak, aslında büyük bir mut

suzluk yaşamadım. Onun yerini de üvey babam Müşfik Bey 

doldurdu zaten." Alaycı bir gülümseyişle gerildi yüzü. "Müş

fik Bey de o kadar çok sevdi ki beni sonunda annemle karış

tırır oldu . . .  " 

Tahmin ettiğimiz gibi Körebe küçükken tacize uğramıştı 

ama ne kadar da rahat anlatıyor diye düşünürken çalmaya 

başladı telef onu. Sıkıntıyla söylenerek telef onunu çıkardı. 

"Kim bu münasebetsiz?" Yüzü karıştı. "Zeynep, sizin kri

minolog arıyor. Niye ki?" 

Bu benim son şansım olabilirdi. N adir'i yönlendirmek is-

tedim. 

"En son sizinle görüşeceğimi söylemiştim." 

Tedirginlik içinde kıpırdandı. 

"Öyle mi söylediniz? Olsun, ama bana ulaştığınızı bilmi

yorlar değil mi? Siz geldiğinizde ben çoktan çıkmıştım Adalet 

Sarayı'ndan. Sonuçta odamda buluşmadık. Kim kanıtlayabi-

1 . ki?" ır . 

Böyle düşünmesi işime gelirdi, o nedenle biraz daha kış

kırttım. 

"Ama, arabamı adliyenin oto parkında bulacaklar . . .  " 

Umursamaz bir bakış attı. 

"Bu gece yerini değiştiririm olur biter."  

Zeynep telefonu çaldırmayı bırakmıştı. 

"Yapmayın," dedim sahte bir üzüntüyle. "Eninde sonunda 

yakayı ele vereceksiniz."  

Kendinden emin, neredeyse sevinç dolu bir sesle karşılık 

verdi. 
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"Yanılıyorsunuz Başkomserim, bugüne kadar yakalanma

dım, bundan sonra hiç yakalanmam." Cep telefonunu salla

dı elinde. "Şimdi Zeynep Hanım'la konuşmam gerek. Yoksa 
benden şüphelenecekler. " Hınzırca gülümsedi. "Ama izin 

verirseniz dışarıda konuşacağım. Sizin de konuşmaya dahil 

olmanızı istemem. " 
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"İnkara gerek yok Başkomserim, hepimiz 

rezil hayvanlarız !"  
� 

"Adam ölüyken bile çirkinleştiriyor dünyayı . " 

Telefon konuşmasını tamamlayıp içeri giren Nadir, suratı

nı buruşturarak, az önce canını aldığı Hayati Darcan'ın cese
dine bakıyordu. 

"Böyle olmayacak Başkomserim. Sizi biraz daha yalnız bı

rakacağım. " 
Yeniden dışarı çıktı, bir süre ortalıkta görünmedi . Ne ka

dar gecikirse o kadar iyiydi ama çok sürmedi, tekerlekli bir el 
arabasıyla yeniden göründü kapıda. Sanki bana ayıp olmuş 

gibi mahcup bir sesle açıkladı. 
"Geliyorum, şimdi bitiyor. " 
Güçlü kollarıyla, cesedi kolayca sürükleyerek arabanın 

üzerine koydu. Öteki kurbanlarını nasıl taşımış olabileceğini 

gözlerimle görüyordum. Arabayı itekleyerek yeniden dışarı 
çıktı. Umarım cesedi gömmeye kalkışır diye geçirdim içim
den. Dakikalar geçiyor Körebe kapıda görünmüyordu. Göz
lerimi kapıya dikip ne kadar oyalanırsa o kadar iyi diyerek 

bekledim. Ama onun çıktığı kapıya bakarken, N adir'in sesi 
arka taraftan geldi. 

"Kusura bakmayın biraz uzun sürdü. "  Salonun öteki ka

pısından girmiş olmalıydı. Alaycı bir gülümsemeyle yakla
şıyordu. "Minibüse yüklemek biraz sorun oldu. Eşek ölüsü 
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gibi ağırdı herif. Ama artık o pis varlığıyla gecemizi kirlete
meyecek. " 

Ağır ağır çıldırıyordu ya da zaten baştan beri deliydi. 
"Evet, nerede kalmıştık Başkomserim," diye söylendi kan 

ter içinde. "Ha evet . . .  Zeynep'i aradım . . .  Şu herifin leşini mi

nibüse koymadan önce merakını giderdim. Sizi görüp gör
mediğimi sordu. 'Akşam erken çıktım, Nevzat Bey geldiyse 

de beni bulamamıştır, '  dedim. Kafasına yatmadı tabii. 'Tele
f onla aramadı mı?' diye üsteledi. 'Aramadı, bir yerlere takıl
mış olmalı, '  dedim. 'Ekiplere bildirsek mi?' diye telaşlandı. 
'Hemen paniklemeyin, Başkomser Nevzat'tan bahsediyoruz, 
ona bir şey olmaz, biraz daha bekleyelim, ' dedim. İkna oldu. 

'Belki de Tatavla'ya gitmiştir, Evgenia Hanım'ın yanına, ' diye 
tahminde bulundu. 'Orayı arayalım, '  diye umutlandı. Ben de 
arayın dedim. Konu kapandı ."  

Biraz olsun rahatlamıştım, bizimkiler savcının yalan söy

lediğini anlamış olmalılardı, artık beni bulmaları an mesele
siydi . Onu oyalamalıydım. Nadir yanıma gelirken, başımla 
masanın üzerindeki sürahiyi gösterdim. 

"Biraz daha su alabilir miyim?" 
Hiç şüphelenmedi, hiç üşenmedi. 

"Derhal getiriyorum." 
Aynı bardağı dayadı ağzıma. Ağır ağır, kana kana içtim ılık 

suyu. Bir yandan da anlatıyordu. 

"Nasıl bu evi beğendiniz mi? Sizden saklayacak değilim. 
Kağıthane'nin arka taraflarındayız. En yakın ev, birkaç kilo

metre uzakta. Sessiz, huzur dolu bir yer. " Bardaktaki su bi
tince kibarca sordu. "Biraz daha ister misiniz?" Abartmaya 
gerek yoktu, niyetimi anlamasını istemiyordum. 

"Hayır, teşekkür ederim. "  
"Rica ederim," diyerek boş bardağı masanın üzerine bı

raktı. Islanan elini pantolonuna silerek geri döndü. "Eskiden 
iyice ıssızdı buralar. Her hafta sonu gelirdik, yaz kış fark et
mezdi. "  Annesinin fotoğrafına baktı. "Rahmetli annem çok 

severdi bu evi, ama Müşfik Bey daha çok severdi. "  Duraksadı. 
"Müşfik, az önce bahsetmiştim üvey babam . . .  " 

Ayrıntılara girmesi için eşeledim. 

"Sizi taciz eden adam değil mi?" 

"Evet, ta kendisi ," diye umursamadan onayladı iskemle
sine otururken. "Çok yakışıklı bir adamdı. Uzun boyluydu, 
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şahane bir vücudu vardı. Esmer yüzüne çok yakışan, üzüm 

karası gözler . . .  Annem deli gibi aşıktı Müşfik'e. Sanırım ba
bamdan daha çok sevmişti adamı. Bilirsiniz, kadınlar kötüleri 
daha çok severler. Kimya okumuştu, ama o işte parayı bula

mayınca müteahhitliğe yönelmişti. Günümüz Türkiye'sinin 

en revaçta mesleği. Gelişmiş bir zekaya ihtiyaç yok, bilgiye 
ihtiyaç yok, emeğe ihtiyaç yok, tüccar kurnazlığı yeter. Biraz 

para lazım, biraz siyasilerle yakınlık, biraz da belediyelerle iyi 

ilişkiler. Bunların hepsine sahipti Müşfik. Aileden parası var
dı, insanlarla çok iyi ilişkiler kurardı. En büyük hobisi de yel
kenli teknelerdi. Yatları da severdi ama yelkenli tekneler onun 
vazgeçilmeziydi. Annem de meraklıydı teknelere. İyi anlardı 

o işlerden. Zaten öyle tanıştılar bir yaz Çeşme' de. Her fırsatta 
tekneyle denize açılırdı Müşfik. Sağ kulağının yarısını da öyle 

kaybetmişti. Fırtınalı bir denizde, ıslak halat, kulağını kopan p 
atmıştı sulara. Annemden önce çok çapkınlık yapmış. Gaze

telerde filan fotoğrafları çıkmış. O yolun yolcusu, para avcısı 
kadınların gözdesiymiş. Annemle tanışınca durulmuş. " 

Küçük bir çocuk gibi hayranlıkla ışıdı gözleri . 

"Fark ettiniz mi bilmem annem güzel bir kadındı. Müş
fik Bey çok etkilenmiş ondan. Yeni bir hayata başlamış ya 
da öyle görünmüş. Her neyse, bana da çok iyi davranırdı, öz 

oğluymuşum gibi ." Sesine ironik bir tını verdi. "Daha doğ

rusu öyle zannederdim. Annem, adama tapıyordu ya, ben 
de büyük hayranlık duyardım. O yüzden bana da anneme 
dokunur gibi dokunduğunda rahatsız olmadım. Aklıma kötü 

şeyler geldi elbette, bir parça utandım ama itiraz etmedim. " 

Şimdi derin bir nefretle ışıldıyordu elaya yakın kahverengi 
gözleri. "Ama hakkını yemeyelim, annemin yatağında yap
mazdı bu işi. . .  Şu arka bahçedeki kulübede gösterirdi sevgi
sini. . .  Öyle bakmayın Başkomserim. Önce anlamadım, baba 
sevgisiyle erkek şehvetinin arasındaki ayrımı. Hoşuna gidi
yor insanın, demek ki bir baba, oğluna böyle dokunur diyor. 
Oyun zannediyorsun olan biteni. Zekai Başkomiserim'in bü

yük bir isabetle bana taktığı o lakapla anılan oyun: Körebe. 
Müşfik Bey, alakalı, anlayışlı, sevgi dolu bir üvey baba olarak 
hafta sonları körebe oynardı benimle bu arka bahçede. Her 

oyunun sonunda da bir oyuncak hediye ederdi. "  

Sanki bütün bunları aşmış gibi rahatlıkla konuşuyordu 
ama değildi .  Ruhunun derinliklerinde, çok derinlerde bir 
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yara durmaksınız kanıyordu. Ne yaparsa yapsın, ne kadar 

saklamaya çalışırsa çalışsın, gizleyemiyordu. Yüzü gerilmiş, 

sesi boğuk çıkmaya başlamıştı , yine de gülümsemesini kay

betmedi.  

"Dokuz yaşında başlayan bu oyun faslı tam üç yıl boyunca 

ben on iki yaşına gelinceye kadar sürdü. Yaş günümden iki 

gün sonra yine o şahane köre be oyunlarından birini oynar

ken, kendini kaybeden Müşfik Babam, fazlaca abandı üzeri

me. Canım yandı, altından kaçmak, kurtulmak istedim ama 

kendini kaybetmişti, omuzlarımdan yakalayarak, sonuna 

kadar gitti . Çok canım yanmıştı, Müşfik Bey saçımı okşadı, 

özürler diledi. 'Annene söylemezsen sana yeni bir bisiklet 

alacağım, ' dedi . Aslında buna gerek yoktu çünkü kimseye 

söylemeyi düşünmüyordum. Fakat o gece makatımdan kan 

geldi, elbette doktor annem bunu fark etti. Telaşlanarak beni 

incelemeye başladı, omuzlarımda morluklara dönüşen par

mak izlerini gördü. 

'Bunlar ne?' diye sordu. 

'Okulda çocuklarla boğuşurken oldu, ' dedim. İnanmadı, 

bu işte bir terslik olduğunu anlamıştı . Belki çok daha önce

den şüphelenmiş, fakat böyle bir ihtimali deli gibi aşık oldu

ğu kocasına konduramamıştı . Ama artık iğrenç hakikat, gör

mezden gelinemeyecek haldeydi. Aile içindeki birçok taciz 

vakalarında kimi zayıf kadınların davrandığı gibi de davran

madı annem. Biliyorsunuz birçok kadın, 'Aman kocamı kay

betmeyeyim, yeter ki yuvam dağılmasın, '  diye bu rezilliğe 

göz yumar. Annem yummadı. Dedim ya, şahsiyetli kadındı. 

Ama aynı zamanda zekiydi .  Ben inkar edince üzerime gel

medi, hazırlıklarını yapıp sabırla bekledi. O cumartesi has

tanede nöbetim var diyerek çıktı. Biz üvey babacığımla bu 

evdeydik yine. Elbette Müşfik Bey, bu fırsatı kaçırmaya
_
caktı. 

Körebe oynama bahanesiyle beni arka bahçedeki kulübeye 

çekti. Güya sobeleme maksadıyla, arkadan sarıldı, yanakla

rımdan öpmeye başlamıştı ki, annemin sesi duyuldu. 

'Bırak, bırak oğlumu, sapık herif! ' 

Dönünce onu gördüm, kıpkırmızı olmuş bir yüzle, elinde 

babamın beylik tabancası , bir zamanlar deli gibi aşık olduğu 

adama nefretle bakıyordu. 

'Sana diyorum aşağılık adam, bırak oğlumu! '  
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Müşfik donup kalmıştı, 'Yanlış anladın Mukaddes, yanlış 
anladın hayatım,'  diye geveledi. Ama annemin ne gözlerin
deki nefret azaldı, ne de elinde tuttuğu babamın beylik ta
bancasını indirdi. 

'Bırak oğlumu ahlaksız herif, ' diye bağırdı. 'Bırak çabuk. ' 

Olanı biteni utanma, şaşkınlık karışımı duygularla izliyor
dum. Müşfik benden uzaklaşarak, anneme yaklaşmaya baş
ladı. 

'Anlatabilirim Mukaddes, gerçekten yanlış anladın. İnan
mıyorsan Nadir'e sor. '  

Bu sözler bardağı taşıran son damla olmuştu. 
'Sus alçak, onu mahvettin, ' diyerek tetiğe bastı annem. 

Müşfik karnını tutup sendeledi, dizlerinin üzerine çöktü. 
Her yeri kan içinde kalmıştı . Mavi gömleğindeki kırmızılık 
her an, her saniye büyüyor, bütün bedenine yayılıyordu. 

'Yapma Mukaddes, '  dedi yalvarırcasına. 'Ben masumum, 

lütfen beni dinle. Lütfen, bir kez olsun dinle . . .  ' 
Ben de kurşun sesiyle paniklemiş, kendimi kaybederek, 

ellerimi başımın arasına alıp ağlamaya başlamıştım. Çok 

korkunç görünüyor olmalıydım ki, annem, Müşfik' i unutup, 
bana yöneldi. 

' Senin suçun yok oğlum,' dedi yaralı bir sesle. 'Sen ma
sumsun evladım. '  

Ama içine düştüğüm dehşetten bir türlü kurtulamıyor

dum. Zavallı kadın, silahını indirip yanıma geldi. 
'Senin suçun yok yavrum, ' diye çaresizce yineledi. 'Bu al

çak istismar etmiş seni . '  Annemin zayıf anını gören Müşfik, 

fırsatı kaçırmak istemedi, hızla üzerine atladı. İkisi birden 
yere yığılırken, annemin elindeki silah önüme düştü. Yaralı 
olmasına rağmen Müşfik, iri cüssesiyle annemi altına almış, 

vurmaya çalışıyordu. Zavallı kadın bir yandan kendini savu
nuyor, bir yandan da bana sesleniyordu. 

'Yardım et Nadir, o silahı al, bu alçağı öldür. ' 
Ne öldürmesi yerimden bile kıpırdayamıyordum. 

'Nadir evladım, lütfen! Lütfen al o silahı. . .  ' 

Öylece kalmıştım, duyduğum utanç ve korku felç etmişti 

beni. Ama bir mucize oldu, çok kan kaybeden Müşfik bir anlı
ğına kendinden geçti. Annem de bu fırsatı kaçırmadı, dişi bir 

kaplan gibi sıyrıldı adamın altından, silahın üzerine atladı. 

Müşfik gözlerini açıp kapayarak kendine gelmeye çalışırken, 
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annem arkasına geçti, silahı ensesine dayayarak ateş etti. 
Kurşun Müşfik' in az önce yanaklarımı öpmeye çalışan du
daklarını parçalayarak dışarı çıktı. Adam, taş gibi yüzükoyun 
düştü yere. Annem bir an eski kocasına baktı, sonra tabanca

yı atıp bana sarıldı. 

'Geçti oğlum, ' dedi gözyaşları içinde. 'Geçti evladım, bu 

olay hiç yaşanmadı. Geçti . Sen masumsun. '  İşte o an anladım 
ne kadar büyük bir yanlış yaptığımı. Annem ne söylerse söy

lesin, işte o an anladım aslında hiç de masum olmadığımı. "  

Sustu Nadir, az önceki o umursamaz hali tümüyle kaybol
muş, sesi titremeye başlamış, gözleri çakmak çakmak olmuş
tu. Açıkça kendisini suçluyordu, bu sağlıklı bir davranıştı, 
ama onu normalleştirmeye yetmemişti anlaşılan. 

"Evet, Başkomserim, ben de masum değildim, " dedi üstü
ne basa basa. "O ırz düşmanına izin vermemeliydim . . .  " 

Nasıl oldu bilmem, onu teselli etme ihtiyacı duydum. 

"Çocuktunuz, çok küçüktünüz, adam sizi istismar etmiş. 

Anneniz haklı, bu olayda en son suçlanacak kişi sizsiniz . "  
"Yanlış, " dedi güçlü bir sesle. "Annem de yanılmıştı siz 

de yanılıyorsunuz. O adama rıza gösterdiğim için asıl suçlu 

bendim. Sadece tacizden bahsetmiyorum ki , o da öyle kolay
ca geçiştirilecek bir konu değil .  Yine de çocuktum, anlama
dım diyebilir, bu yüzden bağışlanabilirim. Kendimi asla af

fetmeyeceğim mesele, o kulübede anneme yardım etmemiş 
olmam. Müşfik denen alçak annemi öldürecekken, öylece 
durmam. Kılımı bile klpırdatmamam, rezilce, korkakça bir 
davranıştı. Eğer şansı yaver gitseydi Müşfik, annemden son

ra beni de öldürecekti. Öyle ya cinayeti görmüş olacaktım. 

Adam hem annemi, hem beni gönlünce kullandıktan son
ra zavallı iki hayvan gibi katletmiş olacaktı. İşte bu yüzden 
kendimi hiç bağışlayamadım. Bağışlarsam, zayıf biri olarak 

kalacaktım. Evet, Başkomserim, bu dünyada haklı olmak, 
adil olmak, ahlaklı olmak hiçbir işe yaramaz. Güçlü, cesur 
ve acımasız olacaksın. Başka türlü ayakta kalamazsın. Başa

ramazsın . . .  " 

Sonsuz bir pişmanlık duyuyordu, hiçbir zaman geçmeye
cek kadim bir pişmanlık, bu duygudan asla kurtulamayacak

tı, yıllar önceki o meşum olayda takllıp kalmıştı . Sustu, ruhu 

gibi baklşları da karanlıkta bir yerlerde kayboldu. 

"Başardınız mı?" 
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Sıcak havayla kokusu iyice ağırlaşan büyük odada yankı
landı sesim. 

"Hı!" 
Derin bir uykudan uyanmış gibi irkildi. 
"Güçlü, cesur ve acımasız biri oldunuz mu diyorum?" 

Artık gülümsemiyordu, sadece derin derin nefes alıyordu. 
"Uzun sürdü," diye fısıldadı. "Çok uzun. Annem psikoloğa 

götürmedi beni, cinayeti anlatmamdan çekiniyordu. Bizzat 

kendisi ilgilendi. Çok çabaladı. Daha çok sevmeye başladı 

beni, daha çok şefkat gösterdi. Böylece beni iyileştireceğini, 
travmayı ortadan kaldıracağını zannetti . Ama tümüyle yan
lıştı . Oysa eleştirseydi, suçlasaydı hatta cezalandırsaydı daha 

iyi olurdu. "  
İsteksizce güldüm. 
"Dediğiniz gibi olsaydı, kutsal kitaplar bir işe yarardı . İn

sanları kötülükten vazgeçirirdi. Ama cehennem korkusu bile 

düzeltemiyor insanı . Daha çok sevgi lazım, daha çok sevgi , 
daha çok hakikat . . .  " 

İlk kez bakışları yumuşadı. 
"Bunlardan sadece hakikat kısmına katılırım. Evet, bize 

gereken hakikattir, ama insanın hakikati. Kaç yaşında olursa 

olsun, herkes kendi yanlışıyla yüzleşmeli . Kendi zayıflığını, 
kendi alçaklığını, kendi rezilliğini bilmeli . İnsan bundan an
lar. Çünkü doğası böyle. Annem de bunu yapmalıydı, sonra 

anlayışla gözlerimin içine bakarak, sevgiyle ellerimi tutarak 
'Hiç geç değil, normal biri olabilirsin, '  diyebilirdi. Ama o, 
insan doğasını anlamamıştı . Herkes gibi, bizi matah bir şey 

sanıyordu. Oysa insan, acımasız, yıkıcı, bencil , zevk düşkü

nü, çıkarcı, fırsatçı, zayıf ve aptal bir mahluktur. Kimseyi suç
lamıyorum, bunların hepsini kendimde gördüm, hissettim, 
bizzat yaşadım. Evet, inkara gerek yok Başkomserim, hepi
miz rezil hayvanlarız. Muhtemelen hayvanların en reziliyiz.  
Zaten benim kendimi toparlamamda, annemin şefkatinden 
çok o meşum günde duyduğum utanç işe yaradı .  Hiçbir za
man yitirmedim o utanç duygusunu.  O duygu beni güçlü kıl

dı, o duygu sayesinde yeniden hayata başlayabildim, onun 
sayesinde iyileştim. Yıllar sürdü, çok uzun yıllar. Ama sonun
da başardım . . . .  " 

Tam yerine gelmişti, lafı gediğine koydum. 

"Başkalarını öldürerek mi? Bu kadar basit mi?" 
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Haklılığından emin birinin güveni içinde onayladı. 

"Aynen öyle, bu kadar basit. Evet, başkalarını öldürerek . . .  " 

Kısa cümleler kurması iyi değildi, konuşmayı derinleştir-

mek lazımdı. 

"Çocuk tacizcilerini mi? Hak edenleri mi?" 

Gurur dolu bir bakış belirdi gözlerinde. 

"Ölmesi gerekenleri diyelim. Mesela 20 12 yılında öldür

düğüm 12 tacizciyi tanımıyordum, bana doğrudan bir kötü

lükleri de olmamıştı. Ama onları öldürmek zorundaydım. 

Çünkü yıllar önceki o travmadan kurtulmamın bu cinayet

lerle mümkün olacağına inanmaya başlamıştım. Bu fikri 

kafama sokan da seri katillerle ilgili bir filmdi. Öyle bildik, 

şahane filan bir film de değil . Vasat bir Amerikan filmi. Bi

lirsiniz işte, adam küçükken cinsel bir saldırıya uğrar, ruhsal 

bir travma g·eçirir, ardından ona bu saldırıyı hatırlatan kişile

ri ortadan kaldırmaya başlar. Böylece o travmadan kurtulur. 

Ben de öyle yaptım. Yıllar önceki korkaklığımı 12 farklı cina

yetle telafi etmeye çalıştım. Tacizcileri kaçırdım, bu evin arka 

bahçesine getirdim. İlaç zerk edip uyuşturdum. Üvey babam

la oynarken kullandığımız kırmızı kadife gibi bir kumaşla 

kurbanlarımın gözünü bağladım. Babamın beylik silahıyla, 

annemin Müşfik'i öldürdüğü gibi enselerinden vurarak öl

dürdüm. Onları çocukların bulunduğu mekanlara bıraktım. 

Her körebe oyunundan sonra tacizcimin bana verdiği hedi

yeleri hatırlatması için cinayet mahallerine birer oyuncak 

bıraktım. Ve öldürdüğüm kişileri Müşfik'e çevirmek için, 

sağ kulaklarının yarısını kestim. Bütün bunları yaparken 12  

sayısına vurgu yaptım. Çünkü tacizcim ben 12 yaşındayken 

öldürülmüştü. Bildiğiniz gibi 2 0 12 senesinde 12 cinayet iş

ledim. Cinayet işlediğim günlerin sayısı da 12 'ydi. Cinayet 

işlediğim ayların sıralaması da 12 sayısını veriyordu. Zekai 

Başkomiser'in tespit ettiği gibi oyuncakların barkodlarına da 

toplamları 12 sayısına ulaşacak rakamlar yazdım. " 

Bir an, kendi canımı kurtarmak için zaman kazanmayı fi

lan unutmuş, hayatını yeniden normalleştirmek isteyen bir 

insanın akıl dışı hikayesinin cazibesine kapılmıştım. 

"Bir işe yaradı mı bari?'' diye mırıldandım. "Mutlu olabil

diniz mi?" 

Hiç duraksamadan yanıtladı. 
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"Elbette, eğer onları öldürmeseydim, utanç içinde, ezik, 
kendisine saygısını yitirmiş biri olarak kalacaktım . . .  " Durdu, 
yüzüme baktı .  "Ben hiç kadınlarla birlikte olmadım Başkom
serim. Denedim, ama olamadım. Annem o ırz düşmanına 
'Çocuğu mahvettin! '  derken bunu söylüyormuş, yıllar sonra 

anladım. O yüzden öldürmek beni kurtarabilirdi. Kurtarabi
lirdi diyorum çünkü emin değildim. Ama denemeye değerdi. 
Denedim ve haklı olduğumu gördüm. İşin tuhafı, bu süreçte 

kendimde başka bir duyguyu keşfettim. Evet, 12  kişiyi öldü

rürken yaşadıklarımdan bahsediyorum. 
İnkar edecek değilim, ilk iki cinayette bazı sıkıntılar yaşa

dım. Kurbanları kaçırırken karşılaştığım teknik zorluklardan 
bahsetmiyorum. Öldürmekten bahsediyorum, birinin canını 
almaktan. Hem de hiç öfkelenmemişken, hem de adam sana 
hiçbir zarar vermemişken. Bilhassa ilkinde çok zorlandım, 
tam üç kere silahı kaldırdım, indirdim ama sonra bastım te

tiğe. İkincisinde de tereddüdüm sürdü. Fakat üçüncüsünde 
öldürmekten zevk almaya başladım. Kaçırdığım kurbanla
rımın gözlerindeki korku, bana yalvarmaları, yüzüme sıç
rayan kanın sıcaklığı. Tuhaf duygulardı, hoşuma gidiyordu. 

Önce ürktüm böyle bir duyguya kapıldığım için ama sonra 
bıraktım kendimi. Atalarımızın o en ilkel, o en sahici hali
ne dönmüştüm. "  Sustu, tereddütle baktı. "Ne demek istedi

ğimi anlatabildim mi? Basit heyecanlardan bahsetmiyorum. 

Mesela Kansu Sarmaşık'ın evine gidişim o türden basit bir 
heyecandı. İnkar etmiyorum, elbette Kansu'yu kimin öldür
düğünü öğrenmek istiyordum. Çünkü cerrah tacizci değildi. 

Ama eve girmem çok tehlikeliydi. Nitekim, hiç istemememe 
rağmen Zeynep Hanım'ı bayıltmak zorunda kaldım. Nerdey
se sizinle burun buruna gelecektim. Buna rağmen o riskli an

ları yaşamak güzeldi. Fakat bundan bahsetmiyorum. Öldür
menin insana verdiği o muhteşem hazdan bahsediyorum. " 
Vahşi bir ışıkla aydınlandı gözleri. "Sahi Başkomserim siz de 
öldürmüş olmalısınız. Siz yaşamadınız mı o görkemli duy
guyu?" 

Oyun mu oynuyordu yoksa sözlerinde samimi miydi anla

yamıyordum, ama ben gerçeği söyledim. 

"Birini öldürmek bizi insan değil, katil yapar. Bu duygu

dan haz almak ilkelliktir. " 

Kocaman bir kahkaha patlattı. 
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"Ben de onu diyorum Başkomserim. İlkel olan saftır, ma

sumdur. Öldürmek bizi o masumiyete, en saf, en temiz ha
limize geri götürür. Ama beş yıl önce benim de aklım sizin
ki gibi kirlenmişti . Medeniyet saçmalıkları ağır basmıştı. 12 
kişiyi öldürdükten sonra durdum. Tamam, bu kadar yeter 

dedim. Tam beş yıl boyunca kimseyi öldürmedim. Ama bili
yorsunuz, benim yerime onlar öldürmeye başladılar. Üstelik 
hiç haz almadan, üstelik o benzersiz güzelliğin hakkını ver

meden, o müthiş doyumu hissetmeden, karanlığın sırrına 
ermeden. İşte bu kabalığa, bu hoyratlığa, bu israfa daha fazla 
dayanamadım. Eserimi mahvedeceklerdi , evet, Başkomse
rim bu yüzden geri döndüm . . .  " 

Nadir bunları anlatırken, fark ettim ki, Körebe olarak dö

nüşümünü henüz tamamlayamamıştı . Beş yıl önce 12  kişiyi 
katlederek bir tür intikam almış, öldürmeyi öğrenmiş, yitir

diği güven yerine gelmişti ama cinayetleri sürdürmeyi dü

şünmüyordu. Belki de kendisiyle mücadele ediyordu. Ama 

onu taklit edenler, içindeki kan dökücüyü yeniden uyandır
mışlardı. Artık zevk için can alacaktı. Belki beni de öldürdük
ten sonra gerçek bir canavara dönüşecekti. Zihnim bu tah

minleri yaparken, zaman daralıyordu, uzatmak için sordum. 
"Müşfik'in cesedi ne oldu? Adamı kimse arayıp sormadı 

mı?" 
Hevesle izah etti. 
"Annemi hafife almayın Nevzat Bey. Müşfik'in tekne tut

kusundan bahsetmiştim. Öldüğü günlerde İstanbul'un meş
hur lodoslarından biri patlamıştı . Annem tekneyi denize 

sürüklemiş. Ertesi gün, karakola gidip, 'Kocam denize açıl
mıştı dönmedi , '  dedi . Aramalar, taramalar, soruşturmalar. 
Tekne Kalamış açıklarında karaya vurmuş olarak bulundu, 
ama M üşfik'in cesedine hiçbir zaman ulaşılamadı. "  Pencere

ye baktı. "Ama size söylememde bir sakınca yok, şu kapının 
yanındaki nar ağacının altında yatıyor. " Gerçekten üzülmüş 
gibi iç geçirdi. "Ne yazık ki, bu gecenin sonunda sizin yata
cağınız yerin çok yakınında. Sizi öldürmeyi hiç istemezdim 
ama buna mecburum biliyorsunuz değil mi?" 

"Değilsin," dedim onu vazgeçiremeyeceğimi bile bile. "Ak

sine öldürürsen ruhundaki parçalanma derinleşecek. İnsan 
kendiyle yüzleşmeli dedin, haklısın. Ama önce kendin yüz
leşmelisin. Sen normal değilsin Nadir, travman geçmiş değil . 

394 



Ama iyileşebilirsin. Başkalarını öldürerek değil, hayata başka 

bir gözle bakarak, yeniden başlayarak. " 

Kocaman bir kahkahayla kesti sözümü, sonra akvaryuma 

döndü, o güzelim mavi balığa seslendi . 

"Duydun mu? Yeniden başlayarakmış. Duydun mu, Nev

zat Bey yeniden zayıflığı öneriyor. Bırak ötekiler seni ezsin

ler, diyor bedenini tepe tepe kullansınlar, aklını, ruhunu ta

lan etsinler diyor. " 

Mavi balık, adamı onaylar gibi o renkli bedeniyle bir aşağı 

bir yukarı indi çıktı, Nadir heyecanla bana döndü. 

"Gördünüz mü, balık bile sizden daha doğru düşünüyor." 

Kederlenmiş gibiydi .  "Bu kadar muhabbet yeter Başkomse

rim. Vakit tamam. "  Sesi hüzünlü çıkıyordu. Beni vuracağı 

için gerçekten de üzülüyor gibiydi. İlk kez o anda idrak ettim 

ölebileceğimi. Ne yani yolun sonuna mı gelmiştik? Nadir için 

öyle olduğu kesindi, bakışlarını kaçırdı, sağ elini cebine sok

tu, silahı çıkardı .  Arkaya yürürken, "Bekle, " diye bağırdım. 

"Bir isteğim var. Madem ki öldürmek sana zevk veriyor, göz

lerime bakarak çek tetiği . "  

Duraksadı, ama çok sürmedi. 

'Tamam, nasıl isterseniz. "  

Karşıma geçti, silahın namlusunu alnıma doğrulttu. Göz

lerimi yüzüne diktim, bakışlarını kaçırır gibi oldu, sonra ce

sareti yerine geldi. 

"Size yalan söylemiyorum Başkomserim, ben öldürmenin 

zevkine vardım. Ben kendimi, derinlerdeki kendimi tanı

dım." Bir an öylece bakıştık. Yok, tetiği çekecekti, buna hiç 

şüphe yoktu. Galiba buraya kadardı, galiba her şey bitiyordu. 

Evgenia'yı düşündüm sadece. Azez'i yanına alacak olmasına 

sevindim. İyi bir teselli olurdu ona. Aklımdan bunlar geçer

ken Ali'nin sesi gürledi salonun içinde. 

"At, at o silahı elinden."  

Sevinçle titredim oturduğum koltukta. Yetişmişti bizimki

ler. Öylece kaldı Savcı, sonra istifini hiç bozmadan yardımcı

ma döndü. 

"Ali Komiserim, sizsiniz ha . . .  " Yüzünde alaycı bir gülüm

seme belirmişti. "Elbette siz olacaktınız. Kim bilir Başkomse

riniz, çaktırmadan ne numara çevirdi de yanımda olduğunu 

bildirdi size" 
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"Silahını at! "  diye uyardı Ali bir kez daha. Nadir'in lafı 

uzatmasından tedirgin olmuştu. "Sana söylüyorum silahını 

at, yoksa ateş ederim. "  

Ne alaycı gülümsemesini yitirdi Nadir, ne de sıkıca kav

radığı silahı indirdi, sadece beni önüne alarak yanıma geçti. 

"Hiç zannetmiyorum," diye söylendi namluyu şakağıma 

dayayarak. "Tetiği çektiğiniz anda Başkomserinizi vuru

rum. " Sustu, ciddi bir sesle yineledi. "Hadi, buyurun önce siz 

ateş edin. " 

Ali tereddüt ediyordu. 

"Siz silahınızı indireceksiniz Komiserim," diye emretti 

Savcı. "Yoksa Nevzat Başkomser ölür. " 

Yardımcım bir an silahını indirecek gibi oldu, işte bu 

fırsatı kaçırmadı Nadir, çevik bir hareketle tabancasını yar

dımcıma çevirerek ateş etti. Ali de tetiğe basmıştı , iki el silah 

patladı. Nefesimi tutarak izlerken, yardımcımın "Ah!"  diye

rek omuzunu tutup yere düştüğünü gördüm. Sanki benim 

de ağzımdan küçük bir ah çıktı, sanki ben de onunla birlikte 

omuzumu tutarak yere yığıldım. 

"Alçak, " diye bağırdım. "Alçak!" diye bağırarak N adir' in 

üzerine atlamak istedim, elbette yapamadım. Oturduğum 

koltuk o kadar ağırdı ki yerinden kıpırdatamadım bile. 

Yine insanı çileden çıkaran o alaycı ifadeyi takınmıştı Savcı. 

"Sinirlenmeyin Başkomserim, adamınız kendi kaşındı. "  

Kaygıyla yeniden yardımcıma döndüm. Yerde kıvranıyor-

du, silahı bir metre kadar uzağa düşmüştü. Ölmeye hazırla

nan bendim, Ali'nin vurulacağı aklımın ucundan bile geç

mezdi. Bana ağır gelen buydu.  Savcı da bunu anlamış olmalı 

ki, işin tadını çıkarmak istercesine ağır adımlarla yardımcı

ma yürüdü. Sanki ölüm anını bildiren bir saatin tik takları 

gibi, topuklarının ahşap zeminde çıkardığı sesler yankılanı

yordu kulaklarımda. Belki de bilhassa ayaklarını yere vura

rak yürüyordu Nadir. Gösteris i  daha etkili olsun diye. Silahı 

sağ elinde her an biraz daha yaklaşıyordu Ali'ye. 

"Dur!" diye seslendim. "Dur, onu bırak beni vur. " 

Dönüp bakmadı bile. Ali de onu görmüştü, son bir gayret 

yerdeki silahına ulaşmaya çalışıyordu. Elbette Nadir ondan 

önce ulaştı yerdeki tabancaya. Ayağıyla zemindeki silahı du

varın dibine itti, kendi tabancasını Ali 'nin başına doğrulttu. 
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"Savcı olarak benden hiç hoşlanmadınız Komiserim, belki 

Körebe olarak severdiniz. Ne de olsa kanunun yapamadığı
nı yapıyordum. Çocuk tacizcilerini ortadan kaldırıyordum. 
Ama itiraf etmek gerekirse, ben hem Savcı Nadir olarak, hem 

de Körebe olarak sizden hiç hoşlanmamıştım. O yüzden bü

yük bir zevkle çekeceğim tetiği . "  
İşaret parmağı tetiğe uzandı, o korkunç manzarayı gör

mek istemedim, gözlerimi kapadım, işte o anda ardı ardına 

iki patlama duyuldu. Ama silah sesi arkamdan geliyordu. 
Gözlerimi açtım ve Savcı N adir'in bedeninin iki kere sarsıldı
ğını gördüm. Evet, Körebe vurulmuştu, güçlükle geriye dön
dü. Pişmanlık dolu bir gülümseme belirdi yüzünde. 

"Zeynep," diye söylendi. "Kriminolog Zeynep. Bu ekipte 
en çok korktuğum kişi . . . "  

Sürdüremedi, önce silahı düştü elinden, ardından olduğu 
yere yıkıldı. Başımı çevirince kurtarıcı bir melek gibi elinde 

tabancasıyla öteki kapının önünde dikilen Zeynep'i gördüm. 

Bakışları kurbanın üzerindeydi. Savcı hareketsiz kalınca, ko
şarak yanıma geldi. 

"Beni boş ver, " dedim telaşla. "Ali için yardım iste, ambu
lans göndersinler. " 

Aceleyle Ali 'nin başına koştu Zeynep. Sevgilisini görünce 
canlanır gibi oldu bizim hayta. 

"Bir şeyim yok," dedi. Sesi iyi çıkıyordu. "Bir şey yok Zey
nep, kurşun deldi geçti ."  

Ambulansı aradıktan sonra, bulduğu bez parçasıyla yara

nın üzerine tampon yaptı, ardından anahtarı bulup kelepçe
lerimi çıkardı. Ben de Ali'nin yanında aldım soluğu. 

"İyiyim,"  diye yineledi .  "Merak etmeyin ben iyiyim Baş

komserim." 
İşin tuhafı gerçekten iyi görünüyordu kerata. 
"Tamam," dedim sevinçle. "Tamam ama fazla hareket 

etme. " 
Bakışlarım Körebe'ye kaydı.  Hala ölmemişti, nefes alıyor

du. Yanına yaklaştım, diz çöktüm. Beni görünce dudakların

da acı bir gülümseme belirdi, buz gibi ama insanın içine do
kunan bir gülümseme. 

"Doğrusu buydu,"  dedi ta ciğerlerinden gelen bir sesle. 

"Güçlü olan kazandı. .. Zeki olan, cesur olan . . .  " Sürdüreme
di. Derin derin nefes aldı. "Doğrusu buydu Başkomserim," 
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diye yineledi. "Zeynep'in geleceğini hesap etmeliydim. Ede

medim, hak ettiğimi buldum. " Öksürmeye başladı, ağzından 
kan geliyordu. "Doğrusu buydu . . .  Doğanın kanunu . . .  Ama 
artık vazife sizin. Bu oyunun bir kuralı var. Sobelenen Kö

rebe olur . . .  Siz, beni değil, ben sizi sobeledim Başkomserim, 

artık Körebe sizsiniz. Çocukların intikamını siz alacaksınız . . .  
Tacizcilerle siz başa çıkacaksınız. "  Bir kez daha öksürük dal
gasına tutuldu, bir şeyler söylemek istedi, ama açılan ağzı 
bir daha kapanmadı. Sesi hırıltıya dönüştü, soluğu tükendi, 

yüzündeki bütün kıpırtılar durdu. Açık kahverengi gözleri, 
sanki huzur oradan gelecekmiş gibi pencereye takılmıştı . O 
zaman fark ettim dışarıdaki mavi ışığı .  Gök gürlemesiyle bir
likte karanlık parça parça aydınlanıyordu. Birden kapı ardı
na kadar açıldı nemli, serin bir rüzgar içeri doldu. 

"Oh be," diye söylendi Ali yattığı yerden. "Oh be, sonunda 

yağmur geliyor işte. " 
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