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Genelev Cicekcisi

Selim'in cesedi iki gecedir cgiceklerin arasinda yatiyordu. Sirtisti dlismustd,
ciceklerin saplarini kesmek icin kullandigi bicak, kalbine saplanmisti.
Cumartesi gecesi 6ldiridldigind distnldyorduk. Katil onu 6ldirdikten sonra
kapiyr cekip citkmis olmaliydi. Araya tatil girince gicekci bir gin kapali kalmis,
cesedi bu sabah diikkani acgmaya gelen ¢irak bulmustu.

Olay mahallini incelerken, arkada bir patirti koptu. Orta yash bir adam:
"Sonunda kiydilar ogluma" diye badirarak iceri girmeye calisiyordu. Selim'in
babasi olmaliydi. Adami iceri sokmamaya calisan memurlara onu rahat
birakmalarini sdyledim. Adamcadiz iceri girer girmez oglunun o6lUsilne
kapanarak aglamaya basladi. Sakinlesince bir sigara yakip verdim. Birkac
soluk cektikten sonra:

"'Ogluma kiydilar' diye bagiriyordun. Kimmis ogluna kiyanlar?" diye sordum.
Yasli gozleri dfkeyle parildadi.

"Kim olacak" dedi. "Su asadidaki Tatlicc Remzi denen pust ile Kullipgl Arif
pezevengi."

"Neden oldursinler ki oglunu?"

"Bu dikkan belediyenin, Tatlicic Remzi'nin de burada go6zi var. Kiracl olarak
girecek, 6lene kadar burada kalacak. Ama 6nce bizi cikarmasi lazim. Para teklif
etti, kabul etmeyince, beni tehdit etti, ka¢ kere oglumun yolunu Kkesti.
Sonunda KullpcU Arifle birlik olup éldtrduler yavrumu.”

"Kullpgl Arifin ne ilgisi var bu igle?"

"Bu Arif denen it, benim oglani kumara alistirmis. Bizimki de saf, kolay para
kazanacagim, diye baslamis oynamaya. Once biraz kazandirmislar, sonra da
hileyle borclandirmislar cocugu.

Borcunu isteyip duruyordu Arif. Tatlicic Remzi'yle aralarindan su sizmaz. Arif
bir ara ogluma 'Eger diikkandan cikarsan borglarini silerim' bile dediydi. Bizi
dikkandan cikaramayinca bas basa verip kiydilar ogluma."

GozU vyash babayi, oglunun cenazesinin basinda birakip Ali'yle Tatlici
Remzi'nin dikkanina indik. Tatlic dikkani genelevin arka sokadinda vyer
alilyordu. Remzi kel kafali, posbiyikli, iriyari bir adamdi. Polis oldugumuzu
ogrenince surati endiseyle karardi.

"Cicekci Selim'i tanir misin?" diye sordum.



Remzi'nin bir mercimek tanesinden biraz daha irice olan g6zbebekleri
tedirginlikle kipirdadi.

"Tanirim tanimasina da benim o gocugun oéldirilmesiyle higbir alakam yok."

"Sana alakan var diyen oldu mu?" diye tersledi Ali. "Ama madem konuyu
actin soyle bakalim cumartesi gecesi neredeydin?"

"G6zUnldzd seveyim Amirim" diye kekeledi Remzi, "inanin benim bu isle ilgim
yoktur."

"Birak sizlanmayl da cevap ver" diye gurledi Ali. "Cumartesi gecesi
neredeydin?"

Remzi yutkunarak hatirlamaya calisti.

"Cumartesi... Cumartesi... Tamam hatirladim. Cumartesi Kivircik Bedriye'nin
yanindaydim."

"Kivircik Bedriye de kim?" Gdzlerinde yilisik bir ifade belirdi.

"Kivircik Bedriye, benim dostum. Onun yanindaydim, inanmazsaniz sorun.,
Asadida calisir."

Asadi dedigi yer genelev.

"Peki" dedim. "KulUpcu Arifi tanir misin?" "Tanirim, ara sira kullbine
giderim."

"Arif'le birlikte bu Selim'e dismanlik gidermissiniz. Onu tehdit etmissiniz,
seni 6lddrariz demissiniz."

"Kulliyen yalan. Bu Selim gevsek oglan. Kumar oynar, borcunu vermez. So6z
verir, sozinde durmaz. Ayiptir sdylemesi, dikkani bana devretmesi icin zar
attik, kaybetti. Ama dikkani devretmedi. Ariften diinya kadar borg¢ para aldi,
kurus 6demedi."

"Kumar oynamanin sug oldugunu bilmiyor musun?" diye azarladi Ali.
Yalaka bir glilimseme belirdi Remzi'nin ince dudaklarinda,
"Kumar dediysem kendi aramizda klglk bir oyun Amirim" diye mirildandi.

Parmak izinin alinmasi, ifadesinin zapta gecirilmesi icin Remzi'yi merkeze
gbnderdikten sonra Ali'yi KullUpcl Arifin yerine yollayip ben de genelevin
yolunu tuttum. Kapidaki bekciye kimligimi gosterip, Kivircik Bedriye'nin evini
sordum.

Sokadin basindaymis. Ilk deneyimini yasamaya gelmis, yuzi sivilceli liseli
cocuklardan, mizmin bekarlara, karisi cinsel iliskiden sogumus geckin
amcalara, paralari olmadigi icin géz banyosuyla yetinen baldin ciplaklara kadar



her yastan erkedin sehvetle kipirdandidi kalabaligin icine daldim. Kivircik
Bedriye'nin calistigi evin kapisinin 6ni de otekiler gibi hincahing doluydu. Cam
kapidan bakinca, klicik salonda, ete susamis musterilerine davetkar bakislar
atan, bununla da yetinmeyip, ylzlerine seksi bir ifade verip, goguslerini
bacaklarini gosteren yari ciplak hayat kadinlar gbézime carpti. Hayli geckin bir
patronice:

"Hadi Beyler hadi, bu kadar bakmak yeter. Simdi icraat zamani" diye
masterilerini ylreklendirmeye calisiyordu.

Kalabaligi yarip igeri girdigimde, kirkl yaslarinda, ytzu asiri makyaijli, ciplak
memeleri coktan porsumus, Uzerinde yalnizca siyah bir kilot olan kadin:

"Iste benim erkedim" diyerek yaklasti. "Gel Kocacigim, odamiza ¢ikalim."
"Kusura bakma ama, ben Kivircik Bedriye'yi arityorum” dedim.
YlUzu kiskanglikla carpildi.

"Kivircikk Bedriye bugun calismiyor. Sen Parlak Celile'ye gel, pisman
olmazsin."

"Bana Kivircik lazim."

"Ne laf anlamaz adamsin yahu, anlamiyor musun ayol, kadin aybasili, isini biz
goérelim."

Baktim olacak gibi degil, kendimi tanittim. Polis oldugumu 6grenince kadinin
rengi atti. Aninda geri cekildi. Onun yerini en az yuz yirmi kiloluk bir kadin
ald.

"Buyurun Baskomiserim" dedi kadin saygili bir tavirla. "Bunlar beninr
kizlarim. Ne icin aramistiniz Kivircik Bedriye'yi?" "Bir iki sorum var" diye
kestirip attim.

Laubali olmayacagimi anlayan patronice, az once beni tavlamaya calisan
kadina donerek:

"Baskomiseri, Kivircik'in odasina gotlr Celile" dedi.

Parlak Celile'nin bu gorevi istemedigi her halinden belli oluyordu, ama karsi
ctkmadi.

Buyurun" diyerek onuime dustid. Dar merdivenlerden ikinci kata ciktik.
Koridorun sonundaki odadaydi Kivircik Bedriye. Parlak Celile'den en az on yas
daha gencti, daha alimhydi, daha diriydi. Kapiy! acip, karsisinda benimle Parlak
Celile'yi gorince:

"Bugln calismadigimi bilmiyor musun?" diye cikisti meslektasina. Genc
olmanin, aliml olmanin, kendisine meslektasini azarlama hakki verdigini



distundyor olmaliydi. Ama Celile altta kalacak bir kadina hic benzemiyordu.

"Biliyoruz" dedi. "Bu, musteri dedil komiser. Basin belada kizim. Seni sorguya
cekecek."

Bedriye'nin gozlerindeki kistahlik yerini tedirginlige birakti, ama meydan
okumaktan da vazgecmedi. Dik dik yluzime bakarak: "Ne soracaksin bana?"
dedi.

"Tathca Remzi cumartesi gecesi senin yaninda miydi?" Hi¢ distinmeden
yanitladi.

"Evet" dedi, "sabaha kadar birlikteydik. Su¢ mu?"

"Sug degdil, ama yalan soylliyorsan basin bilylk belaya girer. Ortada bir
cinayet var. Bir insan oldiraldd." Inanmiyormus gibi stzdl beni. "Kimmis o
oldurdlen?"

"Cicekgi Selim."

"Cicekci Selim mi?" Durdu, Celile'ye dondi. "Kiz bu seninki degil mi? Yazik
olmus cocuga."

Ben de merakla Celile'ye baktim. Celile telaglanmisti.

"Nereden benimki oluyormus deli kan" diye tersledi arkadasini. "Komiserin
yaninda abuk sabuk konusma."

"Niye kiz" dedi Bedriye. "Haftanin yedi gunu cicek gondermiyor muydu sana?"
"Sacmalama, komiser de dostum sanacak."

"Neymis bu cicek meselesi?" diye sordum daha fazla dayanamayarak.

"Hiic Komiserim" dedi Parlak Celile, sonra g6z kirparak ekledi. "Oviinmek gibi
olmasin ama, tutkunum coktur. Her gun cicek yollar dururlar. Cicekler de
Selim'in oradan gelirdi. Onu soéyluyor, bu kari."

Bedriye laf yetistirmekte gecikmedi.

"Ciceklerin Selim'in oradan geldigi dogru, ama onlari tutkunlari mi yolluyor,
yoksa baskasli mi orasini Allah bilir."

"Bakma sen bunun konusmasina Amirim" dedi Parlak Celile. "Ona cicek
gelmiyor ya, beni kiskaniyor."

Kadinlarin cekismesine karismadim, Ustime vazife dedildi. Tatlicinin verdigi
ifadenin dogru oldugu kanitlandigina gore artik buradan ayrilabilirdim.

Genelevden cikinca merkeze dondim. Cinayet mahallinde bulunanlar goktan
laboratuvara gonderilmis, calismalar baslamisti. Ilk sonug bicagin lzerindeki
parmak iziyle Tatlicc Remzi'ninkilerin uyusmadigiydi. Yine de yardimcim



dénmeden biraktirmadim adami. Ali de cok gecikmedi zaten.

"Kullpgl Arif'i getirdim" dedi. "Cumartesi gecesi evde oldugunu sdyledi. Ame
gbren kimse yok. Durumunu kuskulu bulup, aldim."

"Iyi yapmissin, bir de ben konusayim su herifle."

KullpgU Arif, Tatlict Remzi'nin tersine ufak tefekti, gtr, kizil sacglari vardi.
"Neden dldurdin Selim'i?" diye sordum. Surati allak bullak oldu.

"Ne Selim'i ne cinayeti Abi?"

"Birak maval okumay!" diyerek kestim sdzunu. "Tatlict Remzi her seyi anlatti.
Selim'in sana borcu varmis, oglan paray! vermeyince... "

"Yalan Abi, ben cinayet isine bulasmam. Remzi yaptiysa bilmem, ama Allah
Kuran carpsin ben kimseyi éldirmedim."

"Peki bu borg hikayesi ne?" diyerek Ali de katildi sorguya.

"Borg dediginiz 700-800 milyon bir para. Bunun icin insan oldurGlir mi? Hem
Selimle anlasmistik. Kerhanedeki bir karidan alacagi varmis. Bu hafta
ddeyecekti borcunu."”

"Belki de" diyerek bana dondid Ali. YlGzine iyi polisi oynadigi zamanlardaki
sevecen ifadeyi takinmisti. "Selim'i Remzi oldirmustir Amirim. Sucu da bu
garibanin tGzerine atmaya calisiyor."

Arif umutla bir Ali'ye bir bana bakti.

"Kimsenin glnahini almayayim ama, Remzi o dikkani cok istiyordu" diye
mirildandi. Pacayl kurtarmak icin aninda satmisti arkadasini. Ali, zanlinin
omuzlarini tutarak, gozlerinin icine bakti.

"Belki seni bu isten kurtaririz" dedi. Sesi iyice yumusamisti. "Ama bize kanit
lazim. Sen Remzi'nin agzindan, Selim'i oldiririm filan gibilerinden laflar
duydun mu?"

"Yok duymadim... ama...
"Ama... "

"Selim'i dikkandan cikaramayinca her yola basvurmustu Remzi. Hatta bir ara

dikkanin kapisinin altindan tehdit mektuplari atmisti. Selim o mektuplari
sakladigini soylemisti bana. Belki onlari bulursaniz... Ama nasil ispat
edeceksiniz Remzi'nin yazdigini."

"Orasl kolay" diyerek toparlandik. "Yeter ki Selim mektuplari atmamis olsun.”

Cicekci dikkaninda Selim'in Gzuntldld babasi ortaligi toparlamaya calisiyordu.
Derdimizi anlatinca bize yardimci oldu. Masanin cekmecelerine, arkadaki kicuk



kasaya baktik, misteri hesap defterinden baska bir sey bulamadik. Arifin
soyledigi mektuplardan eser yoktu. Belki katil onlari da yaninda gotirmistd.
Masada oturmus defteri karistirirken, sayfalardan birinin tUstinde Parlak Celile
adini okudum. Kadin 800 milyon kadar borglu gorinidyordu. Ne borcuymus bu,
diye merakla bakinca, kadina her glin cicek gittigini gérdim. Kafam karismisti,
Kivircik Bedriye'nin "Cicekleri ona tutkunlari mi yolluyor, yoksa baskasi mi
orasini Allah bilir" soézleri kulaklarimda yankilandi. Kadin her gin kendi
kendine cicek yollatmisti. O anda, Celile'nin polis oldugumu duyunca nasill
panikledigini de hatirladim.

"Hadi, geneleve gidiyoruz" dedim Ali'ye. Zavalli yardimcm ne demek
istedigimi anlamamis tuhaf tuhaf ylzime bakti, ama beni izlemekten de geri
durmad..

Beni yeniden karsisinda goéren Parlak Celile'nin rengi atar gibi oldu, ama
kendini toparlayarak:

"Yine Kivircik Bedriye'yi mi goreceksin?" diye sordu. "Hayir" dedim, "bu defz
isim seninle." Koyu rimelli gbzleri korkuyla buylddu. "Uzerine bir seyler giyin
de konusalim."

"Giyinmeme gerek yok" dedi, "bu benim is kiyafetim. Ne soracaksan sor."
"Daha rahat bir yer yok mu? Bu kadar insanin arasinda mi konusacagiz."
"Burada da konusabiliriz" diye diklendi.

"Ama" dedim yaklasarak, "arkadaslarinin gicekleri kimin yolladigim bilmesini
istemezsin."

YlUzindeki kistah ifade aninda dedisti, sesini alcaltarak: "Tamam" dedi, "gelin
yukari cikalim." Celile'nin misteri kabul ettigi odaya girer girmez: "Seni
Selim'i 6ldirmekten tutukluyoruz" dedim.

Inkara kalkisiyordu ki:

"Bos yere yalan sdyleme" diye susturdum onu. "Bicagin Uzerinde parmak
izlerini bulduk.” Oyunum tutmustu. Karsi cikmadi, parmak izim sizde yok, nasil
karsilastirdiniz diye sormadi bile. Sadece, kollarini iri damarlari gérinen sarkik
memelerinin (zerinde kavusturarak, ytzime bakti. Ofkeyle, kinle dedgil,
kendinden emin bir tavirla bakti. Bu ezilmis, horlanmis, hayat kadininin
gozlerindeki glc¢ beni UrklGtti. O sormadan, neden tutukladigimizi aciklama
geregi duydum.

"Onu 800 milyon icin d&ldurdin. Cicekler yuzinden borclanmistin, ama
ddeyemiyordun."

Acl aci guldd.

"Onu para icin 6ldirmedim" dedi. "Para icin adam o6ldirmem ben. Bedenimi



satarim, ama para icin cana kiymam. Selim onurumla oynamaya kalkti.

'Borcunu iki katina cikarip, 6édemezsen cigekleri kendine gonderdigini bitln
kerhaneye yayarim' dedi.

Cumartesi gecesi onunla konusmaya gittim.

'Yapma' dedim. 'Artik yaslandim, mdusterilerim eskisi gibi cok degil, bana
zaman ver, istedigin paray! 6deyecegim.'

Dinlemedi, onun da borcu varmis. Baskasindan bulmaliymisim, olmazsa
bankadan kredi cekmeliymisim. 'Yapamam' dedim. Aldirmadi..

'‘Bana orospuluk yapma. Seni butlin arkadaslarina rezil ederim' dedi. Ben de
masanin lGzerindeki bicagl kaptigim gibi sapladim kalbine."



Kardesim Oliim...

Bunca yillik meslek hayatimda alisamadigim mekanlardan biri de morgdur.
Defalarca gelmis olmama, hatta kimi zaman otopsilere katilmama ragmen, ne
zaman yolum beyaz fayanslarla kapli, bu tuhaf kokulu mekana dlisse, bedenim
adlandiramadigim bir Urpertiyle titrer, tlylerim diken diken olur. Kayip
kocasini arayan Sukran Hanimla birlikte morg kapisindan iceri adimimi atar
atmaz parmaklarimin ucundan saclarimin teline kadar blitlin bedenim o tuhaf
Urpertiyle kaplandi. Sanki ensemden iceriye soguk riizgarlar esiyormus gibi
titremeye basladim. Ama kendimi birakmadim. C6zmek zorunda oldugum ise
yogunlasip, tedirginligimi gizlemeye calisarak, blrosunda sikintiyla
pineklemekte olan morg gorevlisi Abidin'in karsisina dikildim.

"Buyurun Baskomiserim" diyerek ayada kalkti beni gorir gérmez.

"Merhaba Abidin" dedim gilimseyerek. "Iki giin dénce denizden cikartilan
erkek cesedine bakmak istiyoruz."

"Hangisine?" diye sordu Abidin. "Sarisina mi, esmere mi?"

Stkran Hanim cevresinde kirisikliklarin belirmeye basladigi tedirgin gozlerini
yuzime dikerek:

"Sansin" dedi duyulur duyulmaz bir sesle. "Salim sarisindir."

Abidin'in ablak suratinda kararsiz bir ifade belirir gibi oldu, ama istifini
bozmadi.

"Tamam, buyurun gidelim Baskomiserim" diyerek 6nimuize dlstl. Beyaz
floresanlarin aydinlattigi uzun koridor boyunca ydtrirken, Abidin'in kadinin
dikkatini cekmeden bana yaklasmaya calistigini sezinledim. Ben de ona yakin
durmaya calistim. Yaniimamistim:

"Baskomiserim" diye fisildadi kulagima. "Bakacagimiz ceset suda kalmis,
facasi iyice bozulmus. Gercekten de kocasiysa kadin bu géruntlye
dayanamayabilir."

"Ne yapabiliriz ki baska caremiz yok."

Konusurken Slikran Hanim'la aramizdaki mesafeyi koruyarak, sesimi iyice
kismistim. Ama bunun bir yarari olmadi. Fisildagsmamiz Sukran Hanim'ir
dikkatini cekti. Nazikce gulimseyerek Abidin'le konusmayi kestim. Cesetlerin
konuldudgu salona girince Stikran Hanim'in da yldzintn benimki gibi sarardigini



fark ettim. Kendi derdimi unutarak, kadinin koluna girdim. Hi¢ yadirgamadan,
minnetle bakti bana.

Abidin sanki olllerin arasinda degil de, bir marketin et deposundaymis gibi
rahat hareketlerle oday! enlemesine gecerek, buzluklardan en uctakinin metal
kapadini acti. Biz yanma yaklasincaya kadar da icindeki sedyeyi disari gekti.
Sedyede yatan cesedin Uzeri beyaz bir bezle o6rtilmustl; sadece ayaklari
disaridaydi. Abidin bakislarini ylizime dikerek, "acayim mi" gibilerden ylzime
bakinca, burada daha fazla takilmamak icin, evet anlamina gelecek sekilde
basimi salladim. Abidin, o hayran oldugum dodalligiyla usulca cekti ortlya.
Suda sisip, san ile acik yesil arasi bir renge donlisen ceset bitin cgiplakligiyla
seriliverdi gézlerimizin dnine. Ilk fark ettigim, boynunda koyu bir morlugun
cevreledigi derin bir yara iziydi. Bicak ya da ustura gibi keskin bir aletle
acilmisti. Olium nedeni bu kesik olmali diye dasiunirken, Sikran Hanim'in
sarsildigini hissettim, koluna daha siki sarildim. Kisa bir duraksamadan sonra,
kadin boguk bir sesle bir seyler sdyledi. Sézcikleri tam olarak isitemesem de
hickiriklarla bogulan sesinden kocasi Salim'i teshis ettigini anladim. Ama emin
olmak icin yine de sormak zorundaydim.

"O mu, esiniz Salim Bey mi?"

Sorumu sozclklerle degdil, basini sallayarak yanitladi. Kadincagizi hemen
morgdan c¢ikardim. Icerdeki 6lim kokan atmosferin tersine disarida insana
yasama istegi asilayan piril piril bir gin hikim siriyordu. Ama zavalli
kadinin, ne bu glizelim sonbahar glinesinin ne de denizden esen ilik riizgarin
farkina varacak hali yoktu. Ancak dakikalarca agladiktan sonra konusabilecek
gucl buldu kendinde.

"Beyaz esya ticaretiyle ugrasiyordu Salim" dedi icini cekerek. "Birkac¢ aydir
isleri kotuledi. Evdeki esgyalarimiza kadar haciz geldi. Borglular kapimizi
asindirip duruyordu... "

"Borclulardan sizi tehdit eden kimse var miydi?" diye sordum.

"Son zamanlarda Salim'i birileri telefonla ariyordu. Telefonla konustuktan
sonra Salim'in beti benzi atiyor, morali bozuluyordu. Ne oldugunu sordugumda
bana hicbir sey anlatmiyordu. Zaten Salim icgine kapanik biriydi evde pek
konusmazdi. Hele islerinden hic s6z etmezdi. Ama bir gin telefonu ben actim.
Karsimda Tulrkcgesi bozuk bir adam vardi. Salim'i sordu. Kocam uyuyordu.
Rahatsiz etmek istemedim.

'Salim yok, kim ariyor?' dedim.
'Kekeg Kerim, dersin, o bilir' dedi. Tam telefonu kapatacakken:

'Dur bir dakika Hanim' diyerek strdirdli konusmasini, 'Kocana sdyle borcunu
bir an 6nce ddesin, yoksa koétl olacak!"



Sasirmistim, korkmustum, yine de 'Ne demek istiyorsunuz?' diye sormadan
edemedim, ama adam dinlemeden kapatti telefonu.”

Sidkran Hanim sanki o ani yasiyormus gibiydi, sesi titremeye baslamis, yuzu
gerginlesmisti. Keke¢ Kerim'in adini duymustum. Eski Glklcld, simdinin cek-
senet tahsilatiyla ugrasan yeniyetme mafya bozuntularindan biriydi. Salim'i o
oldirmus olabilir miydi?

"Kocaniza anlattiniz mi bu konusmay1?" diye sordum Sitkran Hanim'a.

"Tabii anlattim. Salim, 'Merak etme, densizin biri, ben o meseleyi yarin
halledecegim' dedi. Ama halledemedi. Zavalli Salim'i éldirdiler iste."

"Bu Kekeg Kerim'le kocanizin ne gibi bir iligkisi vardi, biliyor musunuz?"

"Bilmiyorum, rahmetli beni UGzmemek icin olsa gerek, islerinden hig
bahsetmezdi."

"Peki kim bilir bu iligkiyi?"

Sukran Hanim islak gézlerini elindeki mendille kuruladiktan sonra, derin bir
nefes alip bir stire dlistndu.

"Belki" dedi glicstiiz bir sesle, "belki eski ortagi Sukri Abi bilir." "Nerede
bulurum bu Sukri'ya?"

"Kuyumculuk yapar, Salim'in magazasinin yaninda."

Odleden sonra Ali'yle Kadikdy'in en islek caddelerinden birinde yer alan
Salim'in magazasina gittik. Madazanin kocaman tabelasi yliz metre 6teden bile
seciliyordu. Ama yaklasinca icinin bos oldugunu gordik; alacaklilar ellerine ne
gecirmislerse alip gotirmauslerdi.

Yandaki genis vitrinli kuyumcu, Salim'in eski ortagi Sukrid'nin dikkani
olmaliydi. Ali'yle birlikte girdik iceriye. Iglerinde altin bilezikler, yuzikler,
kipeler, zincirler, pahali saatlerin sergilendigi karsilikli iki cam tezgahin
arkasinda alti kisi calisiyordu. Bizi musteri sanarak, gllimseyen tezgahtara,
Sukrl Bey'i sorunca, icerdeki odada oturan esmer, uzun boylu adami goésterdi.

Sukri Bey once ilgisiz bir tavirla karsiladi bizi, ama polis oldugumuzu
o6dgrenince tedirginlesti. Onun bu tavri ikimizin de géziinden kacmamisti.

"Salim'i sorusturuyoruz" diyerek soéyle bir yokladim. "Ortakmissiniz galiba?"
"Eskiden" diye diizeltti. "Isler yiriimeyince ben kuyumculuga déndiim."

"Isabetli bir karar. Yoksa su anda siz de onun gibi morgda yatiyor
olabilirdiniz."

"Mo... Mo... morgda mi?" diye kekeledi, beti benzi atan Sukri. "Evet, morgda’
dedi Ali, lafa karisarak. "Girtlagi kesildikten sonra denize atiimis."



"Olmis mi?"

"Yoo havalar sicak ya, serinlemek icin yatmis buzhaneye.
tavrindan sikilan Sukri yardim dileyen goézlerini yizime dikerek:

Ali'nin alayci

"N'oluyor, aciklar misiniz lGtfen?" diye mirildandi. Olaylardan anlattim.
Dehset yukll bir ifadeyle, soluk almadan dinledi anlattiklarimi.

"Olamaz" diye séylenmeye basladi. "Bu olamaz."

"Ne yazik ki oldu" dedim. "Eski ortadi oldugunuza gore bilirsiniz, kime borcu
vardi?"

"Ne... Ne dediniz?" diye sdylendi, dalginligindan kurtulmaya calisan Stkrd.
"Salim'i alacaklilari dldirmus olmali. Kimlere borcu vardi?"

"Cok kisiye borcu vardi. Ama bunlarin icinde en blyuk yek(nu, bir ay 6nce...
Bankasi'ndan aldigi kredi olusturuyordu."

"Bir ay 6nce mi?" diye sordum saskinlikla. "Stukran Hanim kocasinin birkac
aydir sikinti icinde oldugunu soylemisti. Banka, Salim'in krizde oldugunu bile
bile nasil kredi verdi?"

"Banka Mudiresi Emel Hanim'la arasi iyiydi" dedi.

"Nasil iyiydi?" diye sordu Ali. "Anlayacagimiz gibi konus babacigim." Stkrd ilk
soku atlatmis gibiydi.

"Salim yakisikll adamdi, kadin kolaylhk gostermistir."

Capkinlik konusu acildiginda biz erkeklerin suratina yayilan o aptal ifadeyi
takinan Ali.

"Yaa dyle mi?" dedi. Sesi Salim'i takdir eden bir tona blurinmustd.
"Bir kadina iftira etmeye utanmiyor musunuz?" diye cikismak zorunda kaldim.

"Iftira dedil Baskomiserim" diye aciklamaya calisti Sukri. "Kadin Salim'ir
sevgilisiydi. Buradaki butln esnaf biliyor."

"Birak simdi esnafi. Bayilirsiniz béyle dedikodulara" diyecek oldum.

"Bir dakika Baskomiserim, burada kaniti var" diyerek ayada kalkti. Kasayi
acti, icinden bir fotograf cikardi. Fotografta Sukri ile Salim yanlarinda da iki
kadin vardi. Kadinlar hi¢ cekinmeden onlarla yanak yanada dudak dudaga poz
vermislerdi.

"Gordinlz mi?" diyerek sisindi Sukri. "Dedigim gibi kadin onun sevgilisiydi.
Salim vyalan soyleyerek kandirmistir kadincagizi. Kadin da bir kolaylik
gOstermistir artik."



"Gosterdigi kolaylik kacg lira acaba?" diye sordu Ali.
"Sanirim iki yiz milyar kadar" dedi Sukrda.

"Cok para" diye mirildandi Ali. "Biz de istesek ayni kolaylgl gosterir mi?"
"Yerinizde olsam bunu istemezdim. Salim'in hayatina mal oldu bu kolayhk."
Sukri'nin ne demek istedigini anlamamistim. "Sizce Salim'i banka mi
oldurtta?" diye sordum.

"Banka degil, ama geklerini tahsil etsin diye kiraladiklari cek-senet mafyasi."
"Bankalarin boyle islere bulasacagini sanmiyorum" diye karsi ¢cikacak oldum.
"Yapmayin Baskomiserim, mafya olmasa bu piyasada yaprak kimildamaz."

Dogru soyliyordu, ne yazik ki vatandas artik islerini devlete c¢ozdirmek
yerine, Keke¢ Kerim gibi zibidilere gidiyordu. Onemsiz birkag soru daha sorup
kalktik Sukrd'nin yanindan. Tabii gosterdigi fotografi da yanimiza alarak.
Once bankanin Bahariye subesine ugradik. Emel Hanim'l gdrevden aldiklarin
soylediler, kadinin adresini aldiktan sonra evinin yolunu tuttuk.

Fotograftan pek anlasiimiyordu, ama oldukga giizel bir kadindi Emel. Otuz bes
yasindaydi, ama daha genc¢ gdsteriyordu. Bizi sicak bir tavirla karsiladi. Ozel
karisim, hos kokulu bir cay ikram etti.

"Salimle ne zaman tanistiniz?" diye sordum cayimdan bir yudum aldiktan
sonra.

"Birka¢ yildir tanistyoruz" dedi Emel hi¢c duraksamadan. "lyi musterimizdi.’
"Onun borglu oldugunu bilmiyor muydunuz, nasil kredi verebildiniz?" "Iki villa
ile bir yazligi ipotek ettik. Ama bu tasinmazlar meger ona ait degilmis."

"Anlayamiyorum" diyerek atildi Ali "Yillarin bankasi nasil bu kadar kolay
kandirilir."

"Bana sahte tapular gostermis. Belgelerin sahte oldugunu nasil bilebilirdim
ki?"

"Arastirmak akliniza gelmedi mi?" diye Emel'i sikistirmayi surdurda Ali.

"GlUven veren bir insandi Salim" dedi Emel. Sesinin titremeye basladig
ikimizin de dikkatinden kacmamisti. "Bankamizla iliskileri hep iyi olmus. Ona
guvendim."

"GlUvendiniz mi, yani bankadaki bir kurul mu, yoksa siz mi?" "Ben karar
verdim" dedi Emel ezik bir tavirla.

"Sizi nasil kandirdi Emel Hanim?" diye sordum birden ciddileserek.

"Anlattigim gibi gliven veren biri... " diyerek yalanini siirdiirmeye calisti.



"Bosuna gizlemeye kalkismayin" dedim cebimden cikardigini fotografi ona
uzatirken. Bunu sdylerken elimden geldigince kibar olmaya calismistim.
"TIliskinizi biliyoruz. Bize gercedi anlatirsaniz sizin yarariniza olur."

"Ne olur o fotografi gazetelere vermeyin. Annem cok yasli bunu kaldiramaz."

"Merak etmeyin" dedim babacan bir tavirla. "Size s6z hicbir gazeteci bu
resme ulasamayacak."

"Salim beni kandirdi" dedi Emel. Uzunca bir slre dusundikten sonra
baslamisti konusmaya. "Bana delice asik oldugunu soyliyordu. Karisini
bosayacagini, vyakinda ikimizin evlenecegini soyliyordu. 'Ama Once
borclarimdan kurtulmali, islerimi yoluna koymaliyim' diyordu. Ona inandim,
kisisel yetkimi kétliye kullanarak krediyi verdim... "

Sustu. Basl 6ne dismustd.

"Keske vermeseymisim" diye soylendi sonra, sanki bizimle degil de kendi
kendine konusuyordu. "Olan bana oldu. Onurumu, mesledimi, her seyimi
kaybettim." Basini kaldirdi, simdi gbzlerinde 6fke vardi.

"Umarim banka, o alcaktan parasini alir da ben de gbrevime geri donerim."
"Nasil alacak banka parasini?" diye sordu Ali. "Mafya yardimiyla mi?" "Ne
demek istediginizi anlamadim?" dedi kadin glizel g6zlerini iri iri acarak.

"Mafya diyorum, bankaniz tahsilatlarda yeraltindaki kisilere bagvurmaz mi?"

"Hayir, kesinlikle hayir! Biz alacaklarimizi yasal yollardan toplamaya calisiriz"
dedi kadin, bicimli kaslari ilk kez catiliyordu. "Neden bana bu sorulan
soruyorsunuz?"

"Clunkd Salim oéldaralda” diye atildim.
"Oldurildi miu?" dedi Emel saskinlikla. "Yani Salim éldd mi?"

G6zum kadinin Gzerindeydi, bu haberi ilk kez duyuyor gibiydi. YlzUnun bir an

keder bulutlariyla golgelendigini bile soyleyebilirim. Ama bu meslekte
gecirdigim yillar gorinise aldirmamak gerektigini hi¢ aklimdan c¢ikmayacak
sekilde 6gretmisti bana.

"Ee... emin misiniz?" diye yineledi Emel. Bakislarimizdan evet yaniti alinca,
gozlerinden yaslar akmaya basladi.

"Demek beni aldatmamis" diye mirildandi. "Demek beni gercekten de
seviyormus. Demek durist bir insanmis.”

"Ondan emin degiliz" dedi Ali. "Zaten bu meselede hicbir seyden emin dediliz.
Sadece Salim'in mafya tarafindan oldardldigint distntyoruz." Ardindan
kinayeli bir sesle ekledi. "En 6énemli soru da mafyay! kimin tuttugu."



"Banka kesinlikle boéyle bir sey yapmaz."
"Ya siz?"

"Nasil boyle bir sey soyleyebilirsiniz?" diye bagirdi Emel. "Bu haksizlik! Ber
onu seviyordum."

Ali sakinligini koruyordu.

"Oyle diyorsunuz ama, bu isten en cok zarar géren sizsiniz. Salim yalnizca
paranizi almakla kalmamis, bir sevgili olarak glveninizi kétliye de kullanmis.”
Emel'in ylzU al al yanmaya baslamisti.

"Bu ylzden Salim'i oldirtecegimi mi saniyorsunuz?" diye kikredi. "Onun
6lim haberini alinca nasil yikildigimi fark etmediniz mi? Siz beni ne
saniyorsunuz?" "lyi ama... "

"Amasl mamasl yok. Aptalca distnidyorsunuz. Ben mafya filan tutmadim. Siz,
mafyay! Stkri Bey'e sorun.”

"Sukri Bey'e mi?" diyerek girdim soze.

"Evet Sukri Bey'e. Salim'in, Sukrli'ye bizden daha fazla borcu vardi.'
"Nereden biliyorsunuz?" dedim, merakim derinlesiyordu.

"Arastirdik. Salim'in Sukrld Bey'e iki yuz elli milyar borcu varmis. Mafyayi ¢
tutmustur.”

Saskinlikla Ali'ye bakarken cep telefonum caldi. Actim merkezden Raif.
Stkran Hanim'in komsusu oldudunu sdyleyen bir kadin aramis. Ug¢ Kkisinin
Stkran Hanim'l zorla siyah bir BMW'ye bindirdidini gérmis. Kadin aracir
plakasini almayl da basarmis. Arastirmislar plaka Keke¢ Kerim'in adina
kayithymis.

"Tamam, hemen geliyoruz" dedim Raif e.

Bu ani kalkisa bir anlam veremeyen Ali, kadinla birlikte tuhaf tuhaf yltzime
bakti, ama itiraz etmed.i.

"Lutfen Istanbul'dan ayrilmayin" dedim Emel'e.

"Olur" dedi beni sasirtarak. "Ama inanin onu ben éldirmedim."
Merkeze giderken bir cirpida anlattim olanlari Ali'ye.

"Demek Salim'i bogazlayan Kekeg Kerim'mis" diye soylendi Ali.

"Oyle gérunlyor. Yine de 6énemli bir sorun var. Keke¢ Kerim, Salim'
oldurdiyse, adamin karisim niye kacgirsin?"

Soruma yanit bulamayinca somuttuk bir suratla merkeze gidinceye kadar
sustu Ali. Merkez oldukca senlikliydi. Operasyon timinin g6zt kara, banga



sorarsaniz biraz da catlak sefi Koray ekibini toplamis.

Ogleden sonra Kekec¢ Kerim'in mekanini bastik. Tuhaf kagmaya calismadi
Kekecg Kerim. On bir adamini da onunla birlikte tek el silah atmadan yakaladik.
Tabii her seyi inkar ettiler. Ama Uzerlerinden c¢ikan geklerin Salim'in Kuyumcu
Sukri'ye yazdigr cekler oldugu anlasilinca Kekeg¢ Kerim daha fazla direnmedi.
Cekleri Kuyumcu Sutkri'den aldigini itiraf etti. Ama Sikran Hanim ortalikte
yoktu. Onu nereye goéturdiklerini sordum. Kekeg pis pis siritarak yanitladi
sorumu.

"Biz onu kacirmadik, sadece kocasinin nerede oldugunu 06grenmek igin
arabamizla biraz gezdirdik, sonra da Sariyer'de biraktik" dedi.

Yoksa kadincagizi da kocasi gibi oldirip denize mi atmislardi. Hemen Sikran
Hanim'in evini aradim. Gergekten de Sukran Hanim evine dénmustd,
Telefondaki konusmamizda Kekec'in ifadesini dogruladi. Onu zorla arabaya
bindirmisler. Kocasinin nerede oldugunu sormuslar. Kocasi borcunu 6édemezse,
baslarina kotl seyler gelecegini sOyleyerek tehdit etmisler, sonra da Sariyer'de
serbest birakmiglardi.

Sorgu odasindan ciktigimizda gin dogmak Uzereydi, ama ortalik hala
karanlktl az sonra inceden bir de yagmur basladi.

"Amirim" dedi Ali. "Bir iskembe corbasina ne dersiniz?" "lyi fikir" dedim.
"Kendimize geliriz."

Yarim saat sonra Galatasaray'daki Lale Iskembecisi'nde firindan yeni ¢ikmis
ekmeklerin esliginde corbalarimizi kasikliyorduk. Corbalari mideye indirip sira
caylara geldiginde:

"Eee sOyle bakalim evlat" dedim Ali'ye. "Kim dldirmus olabilir bu Salim'i?"

"Kekec¢ olmadidi acitk Amirim. Yoksa adamin karisini kagirmaya kalkmazdi.
Kuyumcu Sukri baska bir mafya grubuyla daha anlasmis olmasin?"

"Hic sanmam. Dikkat etmedin mi Kekec'in elindeki c¢eklerin tutari ¢ ylz
milyari buluyor. Yani Salim'in Sukri'ye olan borcu kadar."

"Emel'e ne dersiniz? Onun parmadi olmasin? Bankanin parasini almak icin... "

"Para" diyerek kestim s6zlnd, "iste anahtar s6zclik bu. Salim bankadan aldigi
parayl Slkrli'ye vermedigine goére, ne vyapti? Paranin kimde oldugunu
bulursak, katili de buluruz."

"Iyi de paranin kimde oldugunu nasil bulacagiz Amirim?" diye sdylendi Ali.

"Salim'i arastirmamiz lazim. Ben, Stkran Hanim'a ugrayayim. Sen de PTT'ye
git Salim son bir aydir kimleri aradi, kimlerle gdérusti, bir sor bakalim."

Ali'den ayrilip arabama yurirken yagmurun kesildigini fark ettim. YUksek



binalarin arasindan cikan kiytirik bir giines yuzimde gezinmeye basladi. Bir
saat sonra glnes kendini iyice hissettirmeye baslarken caldim Stikran Hanim'in
kapisini. Kadincadiz geceliginin Gzerine gecirdigi bir sabahlikla karsiladi beni.
Yluziunde saskin, utangac bir ifadeyle iceriye buyur etti. Onu kaciranlarin
yakalandigi muijdesini verdim hemen. Buruk bir sevin¢ gezindi ela gozlerinde.
Konuya girmenin zamani gelmisti:

"Salim'in yakin akrabasi, arkadaslari yok mu?" diyecek oldum.

"Yakin akrabasi yoktur" dedi. "Salim kuglkken ailesi Ordu'dan kalkip
Istanbul'a gelmis. Ordu'ya da gidip gelmeyince akrabalik iliskileri de
zayiflamis.”

"Peki son zamanlarda eve gelip giden, telefonla arayan bir arkadas! oldu mu?

"Yoo kimse aramadi. Haa az kalsin unutuyordum. Bakirkdy Akil
Hastanesi'nden aradilar. Arayan bir doktordu, adini da sdyledi, ama unuttum.
Salim'i istedi. Konustular. Salim'e adamin ne istedigini sordum. 'Zengin bir
arkadasim hastaneye yeni bir Unitenin yapilmasi icin para badislayacak, o
konuyu konusuyorduk' dedi."

"Ilging" dedim. "Bu hayirsever arkadas kim acaba?"
"Aklima Sukri Abi'den baska kimse gelmiyor" dedi kadincagiz.
"Sukrd olamaz" dedim. "Hastaneye soralim, bakalim onlar ne diyecek?"

Ogle Uzeri merkezde bulustuk Ali'yle. Elindeki PTT'den alinma bilgisayal
ciktisina baktim. Bankayi, beyaz esya satan fabrikalari, borsayl aramis Salim.
Sonlara dogru Bakirkdy Akil Hastanesi gozime carpiyor. Gecen ay dort kere
aramis hastaneyi.

"ister misin, Salim paray! hayir isinde kullansin" dedim gilimseyerek.
"Salim bunu yapacak bir adama pek benzemiyor Amirim" diye karsi cikti Ali.
"Haklisin" dedim. "Su hastaneyi bir yoklasak fena olmayacak."

Bakirkdy Akil Hastanesi'nin adaclikli, genis bahcesinden gecerek bashekimin
odasina yo6neldik. Bashekim ters biri; konuyu anlatinca, suratini asarak
homurdandi.

"Son gunlerde bdyle bir hayir isi olmadi bizde."
"Hani sizin haberiniz olmadan... " deme gafletinde bulununca da:

"Benim haberim olmadan buradan kus ucmaz" diyerek kesti s6zimu. Sonra
kaim kaslarindan birini yukari kaldirarak "Su sizin adam baska bir nedenle
aramis olamaz mi hastaneyi. Mesela bizde yatan bir hastasi olmasin?"

"Sanmiyorum, ama isterseniz bir kontrol edelim."



"Edelim tabii. Adi neydi su sizin adamin?"
"Salim Aric."

Adam oOnlundeki defteri acarak bakmaya basladi, az sonra da kiclimseyen
bakislarim bize cevirerek,

"Sdylemistim" dedi. "Bizde kardesi varmis adamin."
"Kardesimi?"
"Hem de ikiz kardesi."

"Ikiz kardesi mi?" diye sdylendik Ali'yle ayni anda. Saskinhdimiza bir anlamr
veremeyen bashekim aciklamaya calisti. "Evet ikiz kardesi. Kiclikken menenjit
gecirmis. Zihinsel o6zlrla... " Doktorun s6zinl keserek sordum. "Su ande
burada mi?"

"Hayir kardesi gecen hafta cikarmis hastaneden." "Adi neymis bu ikiz
kardesin?"

"Selim Arici."
Gerekeni 6grenmistik.
"Cok tesekklr ederiz, Doktor Bey" diyerek kalktik hemen.

Kalktigimizi géren bashekim hayal kirikligina ugramis bir suratla stizdi bizi.
Ama onunla kaybedecek vaktimiz yoktu. Odadan c¢ikar ¢ikmaz:

"Insallah kacirmamisizdir herifi" diye sodylenerek cep telefonun tuslarina
dokunmaya basladim. Telefonda pasaport subesinden Pala Yusuf'un sesini
duyunca: "Alo Pala, merhaba ben Nevzat." "Vay Nevzat, nasilsin?"

"Iyiyim iyiyim, acil bir bilgiye ihtiyacim var. Son zamanlarda Selim Aric diye
birine pasaport verdiniz mi? Bir arastirir misin?" "Tamam Abi merak etme
hemen arastiriyorum." "Sagol, cep telefonum acik, senden haber bekliyorum."

Hastanenin bahgesinde gezinen hastalarin arasindan gecerek arabamiza
yururken,

"Iki kardes bu kadar cok mu benziyormus birbirine" diye sordu Ali. "Duymadin
mi, ikizlermis."

"Ama Selim yillardir hastanede. Normal bir insandan farkli olmasi gerekmez
mi?"

"Ceset deforme olmustu. Iki giin denizde kalmis."
"Belki de 6zellikle atmistir denize. Aralarindaki fark ortadan kalksin diye."

"Muhtemelen oyledir" diye séylendim, araca binerken.



Merkezin kalabalik otoparkinda aracimiza bir yer bulmaya udrasirken cep
telefonum i1srarla calmaya basladi. Arayan Yusuf'tu. Selim Aricl adindaki sahsir
iki glin 6nce bes yillik bir pasaport aldigini soyliyordu. Telefonu kapattiktan
sonra Ali'ye dbnerek:

"Umarim kacirmayiz herifi" dedim. "Ucakla gitmeyi planlhiyor olmali. Bltun
havayollarini arastiralim. Her ihtimale karsi sinir kapilarina da fotografini
fakslayalim."

Sansimiz yardim ediyordu. Selim Arici adini THY'nin yolcu listesinde bulduk
Bu aksam, THY'nin saat 21:00'de kalkacak ucadiyla Avusturya'ya kacacakti
Blatin ekip Yesilkdy Havalimani'nda tertibatimizi almis bekliyorduk. Sivil
memurlar salonda dolasirken, biz de Ali'yle yolcularin ugaga giris boliminin
kapisinda dikilmeye basladik. Hepimizin elinde Salim'in fotograflari.

Saat sekize gelirken sivil memurlardan Ragip, telsizle adamimizin geldigini
haber verdi. Az sonra ben de gbérdim onu. Gosterissiz bir takim elbise
giyinmis, elinde vyalnizca bir tek valiz, sakin adimlarla yolcularin ugaga
alinacaklari bélime yulrayordu. Ali'ye giris kapisinda beklemesini sdyleyerek
adama dogru ylridim. Benim hareketlenmemle birlikte bizim siviller de
Salim'e yaklasmaya basladilar. Oniimden gecerken:

"Salim Arici!" diye seslendim.

Rengi atti, ama bozuntuya vermeden yurimeye calisti. Elimle omzuna
dokunarak yeniden seslendim. "Salim Arici! Siz Salim Bey degil misiniz?"

Durup gulimsemeye calisti, sonra nazik bir tavirla: "Yaniliyorsunuz" dedi.
"Siz beni kardesimle karistiriyorsunuz?"

"Mimkin degil" dedim, alayc, ama sert bir ifadeyle gozlerine bakarak.
"Unuttunuz mu kardesiniz 6ldi. Bir geceyarisi onun girtlagini kesip denize
attiniz."



Cin Iskencesi

Garip bir durumdu. Tarik, Ozan ve Engin adli U¢ geng, silahli saldiriya
ugramisti. Tarik ile Ozan 6lmuistl, Engin komadaydi. Ucli de zengin aile
cocuklariydi, cok iyi egitim gormislerdi. Robert Kolej'den sonra Bogazigi
Universitesi'ni bitirmis sonra da Yale'de tcer yil master yapmislar, Ulkeye de
bir yil 6nce donmduslerdi. Butin bu vyillar boyunca birbirlerinden hig
ayrilmamislardi. Bu ylizden olacak okulda arkadaslari, onlari "Ug¢ Silahsorler”
diye cagirir olmustu, ama Dumas'nin kahramanlarinin tersine Ugl de siddete
basvurmayan, son derece bariscl cocuklardi. Ne bir sabikalari vardi ne de koétu
bir sicilleri. Hatta okuldayken en basit bir protesto eylemine bile katildiklari
gérilmemisti. Derin bir Gzintd icinde olan aileleri de olanlara anlam
veremiyor, saldirganlarin kimler olabilecegi hakkinda higbir tahminde
bulunamiyorlardi.

Komadaki Engin'in yasama donerek, olanlari bize anlatmasini imit ederken,
hic beklenmedik bir durumla karsilastik. Saldirganlar silahlariyla birlikte gelip
teslim oldu. Ancak durum biraz karisikti. Teslim olan iki kisi eski sabikalilardan
Gilec Necmi ile Saka Erkan'di. Bu iki zibidi, iyi egitim gérmis o zengin aile
cocuklariyla ne gibi bir anlasmazliga dismis olabilirdi? Daha ilginci, bu iki
kafadar, eski turklcl, vyeni arabeskci, milyonlarin sevgilisi Seco'nun
korumasiydi. Ama Seco onlara korumasli gibi dedil, 6z kardesi gibi
davraniyordu. Bir dediklerini iki etmiyor, elinden gelen yardimi esirgemiyordu.

Glleg Necmi ile Saka Erkan ifadelerinde, yanlarinda bayan arkadaslari oldugt

halde arabalarinda giderken, cipleriyle yaklasan bu ¢ gencin kendilerine laf
attigini sonra da kactiklarini soyliyorlardi. Nereden bakarsan, tutarsiz bir
ifadeydi. Sonra da glya Glleg ile Saka onlari izleyerek evlerini 6grenmis, 6zir
dilemeleri icin kapiyi calinca da genclerin tokath kuflrlG saldirisina ugramis,
bunun Gzerine kendilerini korumak icin caresiz silahlarina sariimiglardi.
Rakiplerini etkisiz hale getirince de olay yerinden uzaklasmislardi. Ancak
gazetelerde cocuklardan ikisinin 6ldigini 6grenince vicdanlar sizlamis gelip
polise teslim olmuslardi. Su vicdan sizlama kismim dinlerken kendimi
tutmasam kahkahayla gilecektim. Ikisi de gézlerimizin icine baka baka yalan
soyliyorlardi. Dikkatimi ceken bir baska 6énemli nokta ise ifadelerinde
patronlari Seco'nun adinin gecmemesiydi. Seco'dan habersiz bunlarin bir ise
kalkismasi imkansizdi.

"Seco ne yapiyor?" diye sordum.

"Biz Secaattin Abi'den ayrildik" dediler. "Aylardir gérismuyoruz."



Oysa daha gecen gin bir gazetede fotograflarini gormuistim; UnlG bir mafya
babasinin oglunun siinnet digininde Seco'nun iki yaninda siritiyorlardi. Orada
ne isiniz var diye sormadim. Bunu Seco'ya sormak daha dogru olacakti. Ali'yle
birlikte Seco'nun evinde aldik solugu.

Gelecegimizi 6grenen Seco iki avukatiyla bizi bekliyordu. Daha o6nce bir
cinayet olayl nedeniyle ifadesine basvurdugum igin gorir gérmez tanidi beni.

"Buyurun Baskomiserim, hos gelmissiniz, sefalar getirmissiniz" diye
yalakalandi.

"Pek hos gelmedik Seco" dedim.
Anlamazliga vurdu.

"Gecen geldiginizde de bdyle demistiniz, ama sUklr bir sey cikmad" dedi
piskinligini sirdirerek.

"Bu kez is ciddi Seco, adamlarin ¢ genci vurmuslar.”

"Onlar Secaattin Bey'in adamlari degil" diye atildi avukatlarin uzun boylu
olani, "iki ay énce isten ayrilmiglard:."

"Ayrilmislar ama" dedim, "gazetelerin magazin eklerinde haléa birlikte fotograf
cektirmeye devam ediyorlar.”

"Oyle deme Nevzat Baskomiserim" diye yeniden sdz aldi Seco. "Siz yo
yordam gormis bir blyligimizsinliz. Masamiza gelen adami nasil kovalim.
Hele bu adamlar daha 6nce ekmegimizi yemisse... "

"Peki bu sizin korumalar neden isten ayrildilar?" diyerek Ali de katildi
konusmaya.

"Paralari az geliyormus" dedi avukatlarin sisman olani. Aciklamasini
sturdurecekti ki:

"Size sormadim"” dedi Ali. "Secaattin Bey, [Gtfen siz yanitlar misiniz?" Lutfedig
yanitladi Secaattin.

"Avukatimin soyledigi gibi zam istediler, vermeyince de ayrildilar." "Peki bu
oldurdlen gencleri tanir miydiniz?" diyerek yeniden ben girdim devreye.

"Yook valla" dedi Seco. "Nereden taniyayim Baskomiserim. Biz kim,
universitedeki cocuklar kim?"

"Yani onlarla higbir iligkin olmadi." "Kuran Musaf carpsin olmadi."

Yalan soyledigini hissediyordum, ama yapabilecedim higcbir sey yoktu.
Tarkiye'nin sevgilisi haline gelmis bir sanatgiy! nislerimizden yola gikarak
tutuklayamazdik. Ustelik ben de aralarindaki iliskiyi hala ¢ozebilmis degildim.



Seco'dan cikinca genclerin olduraldigd Sariyer'deki villanin yolunu tuttuk.
Villa, Engin'in babasi Mimar Miteahhit Recep'e aitti. Uc kafadar Amerika'dar
donlnce bos olan villaya yerlesmek istemisler, Recep de ¢ok sevdigi oglunun
istegim kiramamisti. Villanin etrafi (cer metrelik duvarlarla cevrilmisti. Iki
kanatli demir kapr da oOyle kolay kolay asilabilecek cinsten dedildi. Ayrica
kapiya kameralar da konmustu. Bahceye girince villayl cevreleyen duvarlarin
ic yuzunde birer metrelik demir korkuluklar, korkuluklarin Gzerinde de "Dikkat
yuksek voltaj" yazil tabelalar gorduk.

"Neden bu kadar givenlik énlemi almislar ki?" diye sdylendim. "Icerde ne
sakliyormus bu cocuklar?"

Umutsuzca basini salladi Ali.

"Bilmiyorum, ama gordigintz gibi hicbir ise yaramamis Amirim. Adamlar
dglind de vurmus."

"Evet" diye mirildandim. "O da tuhaf. Kavgali olduklari adamlara, kapilari
neden acgsinlar ki?"

"Bu da bir kez daha gdsteriyor ki, Gule¢ Necmi ile Saka Erkan vyalar
soyliyorlar. Evdekiler onlari tanimiyordu. Kendilerini satict ya da telefon
tamircisi gibi gbstererek kolayca actirmiglardir kapiy:."

Dogru mantik yuratiyordu.

"Belki de asil tanidiklari ya da korktuklar kisi Seco'ydu" diye tamamladim
varsayimini.

"Olabilir. Seco'yu gormeyince rahatlikla actilar kapilarini.”
"Peki, su elektrik verilmis demir korkuluklara ne diyorsun?

Disaridan gelecek bir saldirtyi 6nlemekten cok iceriden birinin kagmasina
engel olmak icin yapilmis gibi."

Hakliydi, ama Recep Bey'in bizi karsilanmasiyla yanda kaldi konusmamiz.
Binaya yururken:

"Anlayamiyorum" diye sdylendi acili baba, "katiller, sevgililerine laf attiklari
icin onlari odlduardudklerini sdylemisler. Bu cocuklarin dyle bir sey yapmasi
imkansiz. Dinyanin en terbiyeli insanlariydi onlar."

"Sarhos filan olabilirler mi ya da uyusturucu... " diyecek oldu Ali.
Recep kan canadina donmdis gozlerini yardimcima gevirdi.
"Siz ne diyorsunuz Beyefendi, sigara bile icmezlerdi."

"Onlari iyi tanidiginiz anlasiliyor" diyerek adami yatistirmaya calistim. "Bu
Seco'yla aralarinda bir anlasmazlik filan olmasin?"



"MUmkin degil" diye basini salladi Recep. "Onlarin Seco gibilerle ne isi
olabilir. Kafayr mesleklerine takmislardi. Yurtdisinda okudular. Ogrendiklerini
uygulamak icin Ulkelerine déndiler. Ulkelerinin ileri gitmesi icin ne
yapabilirler, gece gindiz bunu dustnutyorlard:."”

"Ama" dedim, binanin kapisma vyaklasirken, "llkeye ddéndukten sonra
mesleklerini yapmamislar. Ne bir Universiteye girmisler ne de baska bir yerde
calismiglar."

""Universitede o6greneceklerimizi 6grendik, artik biz kendi kendimizi
editecegiz' diyorlardi. Oteki kuruluslara da fazla giivenmiyorlardi. Bu villay da
daha rahat calisabilmek icin istediler benden. Siz de go6receksiniz, iceride
sosyal bir laboratuvar kurdular."

Adamin neden bahsettigim anlamayan Ali:

"Sosyal laboratuvar" diye sdylendi kendi kendine. Acikcasl sosyal laboratuvar
denilen seyin ne oldugunu ben de bilmiyordum, ama iceri girecedgimize gore
yakinda 6grenecektik.

Gergekten igerisi bir egitim kurumu gibi dizenlenmisti. Kapidan kliclik bir
hole giriliyordu. Holde (¢ kapi ve biri Ust kata, oteki alt kata inen iki merdiven
karsiliyordu sizi. U¢ kapinin arkasinda birbirine benzeyen (i¢ calisma odasi yer
aliyordu. Odalarin Ucl de sade bir bicimde dosenmisti. Uctinde de ilk goze
carpan bir masa ve gelismis bilgisayar donanimiydi. Merdivenlerden yukari
cikani yatak odalarina goétiridyordu, asagi ineni ise dort ayri odanin yer aldigi
bir kata indiriyordu bizi. Odalardan birinde muzik ve video dinleniyor, biri
dersane, biri kitliphane, digeri ise dinlenme mekani olarak kullaniliyordu.

Kuatliphanede ilk gozimuze carpan kitaplar biyografilerdi. Sezar'dan Hitler'e,

Lenin'den Churchill'e kadar tarihte 6énemli rol liderlerin yani sira Greta
Garbo'dan John Wayne'e, Maradonadan Madonna'ya kadar didnyanin gelmis
gecmis en Unlad kisilerinin  yasamoykulleri de katiphanenin raflarini
doldurmustu, ilgilendigimizi géren Recep:

"Dlnya liderlerinin, basarili insanlarin yasamoykdulerini okur, Glkemizin kotd
talihini nasil degistirebileceklerini tartisirlardi” diye acikladi.

Buraya kadar her sey normaldi. Muzik-video odasina girince, tuhaf bir seyler
hissettim. Bu imkansizdi, ama sanki daha 6nce bu odaya gelmistim. Odada (ic
koltuk vardi. Koltuklarin yaranda dijital birer kontrol tablosu, kulakliklar, siber
basliklar yer aliyordu. Uc koltugun tam karsisinda duvari boydan boya
kaplayan bir ayna yer aliyordu. Odada tanidik gelen seyin ne oldudgunu
bulmaya calisirken, Ali sagdaki duvari boydan boya kaplayan yekpare aynayi
isaret ederek:

"Sorgu odalarimiza ne kadar benziyor degil mi Amirim?" dedi. Jeton



dismulstl. Aynaya yaklastim. Elimi yanlarina slirmeye basladim. Sag alt
kdsede bir digmeye dokundu elim. Bastim. Ayna iceri dogru acildi.

"Ben yaptigimda bdyle bir sey yoktu" diye mirildandi olanlari saskinlik icinde
izleyen Recep. "Odayi ikiye bélmusler anlasilan.”

Hakliydi, bu ayna oday! ikiye ayirarak, gizli bir bélme yaratmisti. Gizli
bélmede oturan kisi icerde oturanlari istedigi gibi izleyebiliyordu. Gizli bélme
bilgisayar, video ve miizik donanimina sahipti. Duvardaki raflarda "Ustinsana
Gecis Calismasi" yazili on bese yakin kasetlerden ilkini videoya taktim. Tarik,
Ozan ve Engin belirdi ekranda. Bu odada oturmuslardi. Uzerlerinde giinliik
giysileri vardi, ama yuzleri son derece ciddiydi. Engin bize dbonerek basladi
konusmaya.

"Uzun zamandir liderlerin, halk kitleleri Gzerindeki etkilerim inceliyoruz. Ilk
vardigimiz sonug; toplumsal ilerleme slrecinde halk kitlelerine verilen rolin
abartili ve gercekdisi oldugudur. Insan topluluklarinda liderler, sosyologlarin,
sosyal psikologlarin ve siyasetbilimcilerin sandigindan ¢ok daha fazla etkiye
sahiptir. Ancak vylzyllimizin son c¢eyreginde dinya O6lgeginde uygulanan
depolitizasyon nedeniyle farkli bir tablo ortaya cikti. Siyasi liderler degil, tGnli
kisiler, yani basarili futbolcular, taninmis sarkicilar, yardimsever isadamlari,
vb. toplumu derinden etkilemeye basladi. Bu durum, bizi alisiimadik bir deney
yapma zorunluluguyla karsi karsiya getirdi. Eger deneyimiz basarili olursa, bu
yaldizca Ulkemizin kalkinmasi icin degil tim dinyada toplumsal ilerleme icin
onemli bir kaldirag gorevi gorecektir.

Deneyimiz, son derece basit. Ulkemizin, halk tarafindan en cok sevilen iic
Kisisini alip, 6zel bir egitimden gecirmek. Sonra bu bilgiyi onlar araciligiyla
dalga dalga halk Kkitlelerine yaymak. Ancak kicuk bir sorunumuz var.
Deneklerimiz, yapilan deneyin 6nemini kavrayamadiklarindan, calismamizda
kendilerine verilen rolleri yapmak istemeyeceklerdir. Bu ylzden, ne yazik ki
zora basvurmak durumunda kalacagiz. Gerekli egitimi alan deneklerimizin
calismalarimizin sonunda bize tesekklr edeceklerini biliyor olmamiz, bu gicg
gorevi basarmamizda bize destek oluyor. Saptadigimiz (g kisiden, ilki Gnli ses
sanatcisi Seco."

Kaset burada sona eriyordu. Merakla ikinci kaseti taktim. Titreyen bir gérintu

belirdi ekranda. Anlasilan el kamerasi kullanmiglardi. Az sonra Seco'nun
arabasini gorduk. Seco yalnizdi. Cocuklar siki plan yapmislardi anlasilan. Tarik
yolun Uzerinde yatiyordu. Seco onu fark ederek, frene basiyor, arabadan
cikiyordu. O anda elinde eterli oldugunu sandigim mendille Ozan yaklasip
Seco'yu bayiltiyordu.

Baska bir kasete gectik. Bir telefon kullibesi, Ozan Seco'nun ailesine sunlar
soyltyordu:



"Seco elimizde, biz onun hayraniyiz. Ona kotiligimiz dokunmaz. Yalnizca
bir ay konuk edecediz. Sizden tek istedigimiz polise haber vermemeniz, haber
verirseniz onu bir daha géremezsiniz."

Baska bir kaset daha. Seco'yu icerdeki odada goriyorduk. Gozleri bagli, one
klasik mulzik dinletiyorlardi. Engin, basini kameraya uzatip aciklama
yapiyordu:

"Liderlik duygusunun pekismesi icin ona Wagner dinletiyoruz."

Ama Seco'nun aciyla burusmus vyldzinden hic de liderlik duygusu
okunmuyordu.

Baska bir kasette, Seco 06lid bir suratla Tarkovski'nin Ayna adl filmini
izliyordu, ¢ genc de ilgiyle ona bakiyordu.

Baska bir kasette, Seco, Schopenhauer felsefesi 6greniyordu, isin tuhaf yani
suratindaki o bikkin ifade gitmis, sanki konuyla ilgili gibiydi. Gergekten de
ilging, bizim Seco degisiyordu... Bergman'in Yaban Cileklerini keyifle izliyor,

Kant'in Mutlak Aklin Elestirisi adli yapitini okuyor, Mozart dinliyor, Pasolini
izliyor, Kafka okuyor, Frankfurt Okulu'nu 6greniyordu.

Seco artik Uc¢ gencle birlikte konusmalara katiliyor, Machiavelli'nin Prens'ini
okuyordu. Gengler pek umutlu gérinmuiyordu, ama Seco inadina istekliydi.

Sonunda gencler ona inanmaya basladilar. Seco evde daha 6zgur dolasma
hakkini elde etti. Seco genclerle sakalasiyor, onlara cig kofte yogurmak
istiyordu. Ozan vejetaryen oldugu icin ¢ig kofteye karsi cikiyor, oylama
yapiliyor, cogunlugun istegiyle cig kofte yogurulmasina karar veriliyordu.

Ve nihayet son kaset: Seco ortalikta gorinmuyordu. Distindigim gibi Secc
kacmisti. Oyuna getirildiklerini anlayan (¢ gen¢ kara kara ne yapacadini
dustnlrken, kapr calintyordu. Kasetin ondan sonrasi yoktu. Bu kanitlar
biraktigina gére Seco'nun da bu odadan ve bu kasetlerden haberi yoktu.

Kasetleri cantamiza atip, solugu Seco'nun ofisinde aldik. iki avukati yine
yaninda. Hicbir sey sdylemeden kaseti videoya koyduk. Go6zlerine inanamayan
avukatlar:

"Montaj, bilgisayar oyunu" dediler.

Seco dudaklarinda yenilmis bir giulimsemeyle basini sallayarak avukatlarina
seslendi.

"Bosuna nefesinizi tiketmeyin! Biz bu isten kurtulamayiz. Artik belli oldu.
Orospu cocuklari marifetlerini bir de kasete almislar." Sonra bana ddénerek
acikladi. "Evet, onlari ben vurdurttum. Ama hic pisman degilim. O picler bir ay
boyunca agzima sictilar benim. Ginlerce giy giy dinlettiler bana. Sikintili



filmler izlemekten anam agladi. Yok Bergmak'mis, yok Passolinima'ymis, yok
Tarkovs'mus, yok Kafkas'mis. Cin iskencesinden beterdi be!" Derin bir soluk
alip, konusmasini su sozlerle tamamladi. "Hi¢ pisman dedilim Baskomiserim.
Inanin o zulmi size yapsalardi, siz de géziinizi kirpmadan éldirtirdiniz
onlar:.”



Jinekologun Oliimii

Jinekolog Rahim'in cesedi muayene masasinin uUzerinde yatiyordu. Boynunda
derin bir yara vardi. Yaradan akan kan masayi kizila boyamisti. Olay din gece
olmustu. Icerideki odada uyuyan hemsire hicbir sey duymadigim séyliyordu.

Rahim'in dismani olup olmadidini sorarak basladik ise. Hald olayin sokunu

Uzerinden atamayan hemsire, Rahim'in esiyle bosanmak Uzere oldugunu,
davalarinin strdigini anlatti. Bosanacadi esinin  kardesiyle de nafaka
meselesinden sille tokat kavga etmislerdi.

On incelemeyi tamamladiktan sonra cinayet mahallinden ayrildik. Ik ziyaret

edecegimiz yer, Rahim'in karisi Hilya'nin eviydi. Hilya'nin liks dairesini
gérince kafamiz karisti. Kadin nafakaya ihtiyac duyacak birine pek
benzemiyordu. Bizi gorince hi¢ sasirmadi. Rahim'in dldiraldagind
televizyondan 8grenmisti. Uzgiin gérintyordu.

"Kardesiniz, gecen hafta eski kocanizla kavga etmis" deyince ylzlndeki keder
yerini 6nce endiseye, ardindan 6fkeye birakti.

"Onun Rahim'in dldurtlmesiyle bir ilgisi yok" diye séylendi.

"Neyle ilgisi var?" diye sordu Ali. "Aranizda sert tartismalar olmus. Ondar
nafaka istemissiniz."

Hulya kendini tutamayarak guldd.

"Ben mi nafaka istemisim. Ayol, culsuzun biriydi Rahim. Benden aldigi mallari
verse ona bile raziyim."

"Kardesiniz neden kavga etti onunla?"

"Evlenince benim Porsche'u kullanmaya baslamisti Rahim. Bosanma davasi
acinca 'Arabayi teslim et' dedim. Yapmadi. Kardesim bu konuyu konusmak icin
gidince de isi yokusa surup kavga cikarmis."

Kadinin anlattiklari makuldd, yine de sormadan edemedim.
"Evliliginiz neden ylrimedi?"

"Ozel yasamimiz sizi ilgilendirmez" diye tersledi kadin. "Hakhsiniz" dedim,
"ama zan altinda kalmamaniz igin olaylari bilmemiz gerek."

Bir sigara yakti, derin bir soluk cektikten sonra anlatmaya basladi.

"Rahim'le evlendigimde pratisyen hekimdi. Jinekolog olmak istiyordu, ama



parasl yoktu. Ona destek oldum. ClUnkil onu seviyordum. Evliligimizin ilk iki
yili cok gizel gecti. Ama Rahim meslede atilinca durum dedisti. Benimle
beraber olmamaya basladi.”

"Nasil beraber olmamaya basladi?"

"Cinsel iligkiden sb6z ediyorum" dedi kadin, umursamaz goérinmeye calisarak.
"Eskiden benim icin yanip tutusan adam, yataga girmekten korkar hale geldi."

Durdu, sigarasindan derin iki nefes daha cektikten sonra strdirdl sozlerini.

"Once benden biktigini diisiindiim. Cevresinde genc hemsireler vardi, belki de

onlardan birine asitk olmustu. Onu kiskanmaya basladim. Dispanserdeki
hemsireleri arastirdim, hastalarini inceledim. Ne yapip edip iliskide oldugu
kadini bulacaktim. Guzel bir sekreteri vardi. Hafifmesrep bir kiz. Hani liseyi
zorla bitiren su gecekondu gullerinden. Rahim'le birlikte ge¢ saatlere kadar
dispanserde kaldigi oluyordu. Kocami benden uzaklastiran kisinin o oldugunu
distinidyordum. Rahim'in eve gec¢ geldigi bir gecenin sabahinda dispansere
gittim. Kizi sorguya cektim, hakaretler ettim. Herkes bizi dinliyordu. Rezil bir
durumdu, ama o kadar o6fkelenmistim ki aldirmiyordum. Ben badirip cagirirken,
Rahim iceri girdi. Olanlari 6dgrenince hic kizmadi. Sekreter kizdan o6zUr
diledikten sonra beni odasina aldi.

'Bos yere kiskaniyorsun' dedi. 'Hayatimda kadin filan yok. Artik kadinlar bana
cok itici geliyor.'

Hala neden bahsettigini anlamamistim.

'Beni meslegim hasta etti' diye acikladi. 'Her glin kadinlarla ugrasmak

icimdeki cinsel istegi 6ldirdi.' 'Bir psikologa git' dedim. 'Gittim. Ama yarari
olmadi' dedi. 'Meslegini birak' dedim.

'Farkinda degilsin U¢ ay hastalara bakmadim. Sonug¢ degismedi. Benim igin
artik cok gec' dedi.

Derin bir karamsarliga kapilmisti."
Hllya sigarasindan bir soluk daha cekerek sustu.
"Ayrilmayi siz mi istediniz?" diye sordu Ali.

"Hayir ben ondan ayrilmayl hi¢ disinmedim. Mesledini birakmasini,
yurtdisina gitmeyi orada tedavi gormesini umuyordum. Ama Rahim
kabalasmaya basladi. Onu aldattigimdan kuskulaniyordu. Eve biraz gecikecek
olsam kiyameti kopartiyordu. Isi bana vurmaya kadar goétiirdi. Yasamimiz
cekilmez bir hal almisti. Yine de bosanmak istemiyordum. Teklif ondan gelince
ben de bosanma davasi actim."

Hllya sigarasini kul tablasinda ezerken biz de kalktik. Disari cikinca: "Bu



kadin kesinlikle adami boynuzlamistir" diye sdylendi Ali. "Oyle evinde uslu uslu
oturacak birine benzemiyor. Ben Rahim'in avukatiyla bir goériselim derim
Amirim."

Ali'nin gecen yil en yakin arkadasina kaptirdigi nisanlisini animsadim. Kadina
bu yizden mi kiziyordu, yoksa mesleki bir kuskuyla mi hareket ediyordu,
anlayamamistim.

"Peki" dedim, "yarin git avukatla gorus."

Ertesi gin AdIi Tip'a gittigimde otopsi raporunu hazirlayan Dr. Semra tuhaf
bir rastlantidan séz etti. Iki giin énce Hali¢'ten orta yash bir erkek cesedi
cikarilmisti. Ama adamin 6lim nedeni bogulma degil, Jinekolog Rahim gibi
girtlaginin kesilmesiydi. Kesiklerin durumunu inceleyen Dr. Semra ikisinin de
ayni bicakla oldirilmis olabileceginden kuskulaniyordu. Bu bana pek mantikli
gelmedi. Rahim ile tGzerinden c¢ikan kimlikte Hamza Tokgbz yazan bu adam
arasinda ne tar bir iliski olabilirdi? Ama Dr. Semra, bicak vuruslarinin birbirine
benzediginde israr etti. Zaten ayni bicak olup olmadigini anlamak igin
calismalara baslamisglardi bile.

Merkeze dondigimde Ali beni bekliyordu. Rahim'in avukati ilging bilgiler
vermisti. Rahim'in bir tlir meslek hastalidina yakalandi§i dogruydu. Ama
bunun disinda Hulya'nin anlattiklarinin timd yanlisti. Ayrilmayi isteyen Rahim
degil Hulya'ydi. Dava acilinca da daha 6nce Rahim'e ne verdiyse muayenehane
dahil hepsini geri almisti. Rahim ise elinden geldigince direnmeye calismis,
karimdan ayrilmak istemiyorum diyerek mahkemenin sonucglanmasini
engellemeye ugrasmisti.

"Bence katil bu kadin Amirim" dedi Ali. YizUnde kesin bir ifade vardi. "Rahinr
bosanmayi istemeyince onu dldurterek sorunu Cozda."

'Hilya gibi bir kadin icin fazla riskli bir ¢ozim degil mi? Kadin bosanmadan da
diledigi gibi yasayabilecek biri. Neden katil olmayi géze alsin ki?"

Soruma yanit veremeyen Ali:

"Belki de kardesi oOfkesine vyenilip oldurmuastir Rahim'i" diyerek yeni bir
varsayim ortaya atti.

"O halde su abiyi bir yoklayalim" dedim.

Halya'nin  abisi Sinan, Kapalicarsi'da kuyumculuk yapiyordu. Iriyari bit
adamdi, kabadayi degildi, ama Oyle gériinmeye calisiyordu.

"Olinin arkasindan konusulmaz, ama Rahim iyi adam degildi" dedi. Onu
suglamamizdan hig korkmuyor gibiydi. "Bence ilahi adalet gerceklesmis."



"Belki de ilahi adaleti sen gerceklestirmissindir" dedi Ali sinirlenerek.
Suclamaya sasirdl Sinan.

"Onu ben oldirmedim" dedi, sonra vyilistk bir gulimsemeyle ekledi.
"Emniyet'ten bilirler beni. Midur Bey arkadasimdir.”

"Muduar Bey'i filan birak da Rahim'le neden kavga ettiniz, onu anlat.”

"Hulya'dan bosanmak istemiyordu. Asil niyeti malimizin Gzerine yatmakti. Bu
yUzden Hulya'nin Porsche'unu vermiyordu. Ama sopay! yedikten sonra kuzu
kuzu getirdi anahtarlari.”

"Cinayet saatinde neredeydin?" diye konuyu degistirdim.

"KulUpteydim, gec¢ saatlere kadar orada oturdum. Sabaha karsi da eve
déndim." "Eve donerken yalniz miydin?"

"Yanimda bayan arkadasim vardi, isterseniz adini, telefonunu verebilirim."

Kadinin adim, telefonunu aldik, ikisi de Sinan'l dogruluyordu. Merkeze
dondikten iki saat sonra telefon caldi. Dr. Semra'ydi. Laboratuvar sonuclan
belli olmustu. Her iki maktuliin de ayni bicakla o6ldirilme olasiligr ylksekti.
Varsayimini hemen gelistirdi Ali.

"Anlasilan Hllya ve abisi bir kiralik katil tutmuslar. Adam 6nce baska bir isi
halletmis, yani Hamza Tokg6z'i oOldirmis sonra da sira bizim jinekologa
gelmis.”

Bu da olabilirdi, ama ya Hamza Tokgoz ile jinekolog arasinda bilmedigimiz bir
baglanti varsa?
"Hadi toparlan" dedim Ali'ye, "dispansere gidiyoruz."

Olay gecesi nobetci olan hemsire gorir gérmez tanidi bizi. Hasta kabul
defterine bakmak istedigimizi soyledik. Hemen getirdi. Daha ben bulmadan Al
parmadini defterin Gzerine koydu.

"Iste Amirim" dedi, "Tokg6z soyadli bir hasta var."

Gercekten de Emine Tokg6z adli biri muayene olmustu. Hemsire de hastayi
hatirliyordu.

"Onu oglu getirmisti" diye mirildandi. "Tuhaf bir durumdu, geng adam, annesi
cinsel iliskiye girdi mi, girmedi mi 6grenmek istiyordu." Merakla sordum.
"Jinekolog muayene etti mi?"

"Etti, ama sonucu bilmiyorum. Ben disari cikmistim." "Hastalarinizin adresini
alir misiniz?" diye sordum. "Evet" diyerek defterin sag tarafindaki adresi
gosterdi.



Tek katli, bahceli bir gecekonduda kaliyordu Emine Tokg6z. Eve gitmeden
once ugradigimiz muhtar, Emine Tokg6z'in kocasinin iki yil dnce vefat ettigini,
kadina mezbahada kasaplik yapan odlu Tayyar'in baktigini soyledi. Evin
kapisini caldigimizda vakit aksamiistiydi. Bizi karsisinda goren kadin:

"Evin erkegi yok, sonra gelin" diyecek oldu, kimliklerimizi gosterip:
"Biz seninle konusmaya geldik" dedim.
"Ben sizinle konusamam, oglum cok kizar sonra."

"Hicbir sey yapamaz" dedim glven veren bir tavirla, sonra otoriter bir sesle
ekledim. "Zaten onunla da konusacagiz."

Bundan hoslanmasa bile sorularimi dinlemeye basladi.
"Hamza Tokgdz neyin olur?" diye sordum.

YlUzlune bir utang dalgasi yayildi.

"Kaynim olur, dlen beyimin klcuk kardesi."

"Nerede simdi?"

Yanit yok.

"Size geldi mi?" diye Usteleyince

"Gecen hafta geldiydi. Uc giin kaldiktan sonra gitti. Belki kdye dénmustir."
"Oglun Tayyarla kavga etmisler" diye kadim yokladim. "Evden o ylizden
ayrilmis. Oglun da seni doktora gotlirmuis."

YUzl kipkirmizi olmustu. Ne diyecegini bilemeden yutkunurken:

"Siz de kimsiniz?" diyen ofkeli bir ses duyduk. Donup balonca kapida dikilen
iriyari, gencten bir adam gordik. Bu Tayyar'di. Ofkeyle bizi stzuyordu. Ali
kimligini gostermese belki de Uzerimize saldirmaktan ¢cekinmeyecekti.

"Bizimle merkeze kadar geleceksin" dedim. Itiraz etmedi, soru e sormadi.
Evde yapilan aramada, kesim isinde kullandigi bir bicak bulduk. Bicagi Adli
Tip'a yolladik. Gelen sonug¢ olumluydu Cinayetlerde bu bicak kullaniimisti.

"Cinayetleri sen mi isledin?" diye sordum. Once cevap vermedi Tayyar.
"Amcani neden 6ldirdigini biliyorum" diye Usteledim.
"Nereden biliyorsun?" dedi, ama sesi coktan teslim oldugunu soyliyordu.

"Anneni doktora gotirmuissin. Cinsel iliskiye girdi mi girmedi mi 6grenmek
istemissin” diyecektim ki, duymak istemedigini belirten bir el hareketiyle
s6zUimu kesti.

"S6zU dolandirmaya gerek yok. Olan oldu zaten. Neyi saklayacagim sizden."



Ama anlatamadi. Oylece suskun durdu bir siire. Sonra, "Amcam" dedi, "6z
amcam kardesinin karisim becermekten cekinmedi. Ya anneme ne demeli...
Sen kalk 6z kardesin sayillacak adamin koynuna gir."

"Annenin amcanla birlikte oldugunu nereden biliyorsun?" diye sordu Ali.

"Eve gelmistim, iceri girdim ki ikisi ayni odada, telasla toparlaniyorlar. Gozleri
yerde, yuzime bakamiyorlar. Amcam bir bahane uydurup, kacar gibi cikti
evden. O boyle apar topar gidince daha kotd oldum. Tuttugum gibi anamin
kolundan o jinekoloda gotiirdim. Adam muayene etti.

'Senin anan biriyle yatmig' dedi.

Utanctan yerin dibine gectim. O benim ne halde olduguma aldirmadan
konusmayi strdardd.

'Kadinlara given olmaz' dedi. 'Bunlarin hepsi ahlaksizdir. Hepsi erkek
daskunudar.'

Onu dinlemeye daha fazla dayanamadim, anami alip, kacgarcasina ciktim
dispanserden. Eve gelip, bicagimi aldim. Amcami beklemeye basladim. Bir
yandan da gelmez diye korkuyordum. Korktugum gibi olmadi, aksam
ezanindan sonra geldi eve. Ben de hicbir sey olmamis gibi:

'‘Gel kahveye c¢ikalim' dedim.

Onu alip sahile indim, 1ssiz bir yere gelince de, caldim boynuna bicagi. Oliince
de Halic'e attim. Ne var ki utancm gecmemisti, eve déndim, yatmakta olan
annemin basina ¢omeldim. Annem uyumuyormus, basladi salavat getirmeye.
Yapamadim. Anamin sttd md, sevgisi mi bir seyi engel oldu, onu 6ldiremedim.
Ama utanctan kurtulamiyordum. Bu isi kimsenin bilmesini, duymasini
istemiyordum. Amcami oOldirmistim, anamdan laf cikmazdi gel gor ki o
jinekologa givenemiyordum. Kadinlardan nefret o adam dispansere gelen
herkese anlatirdi basimiza geleni. Jinekologun ndbete kaldigi geceyi bekledim.
O gece herif uyuduktan sonra dispansere suziuldim. Beni gorlr gormez,
asagdilayan bakislarla gilmeye baslayan jinekologa sokuldum, daha ne oluyor
demesine firsat vermeden girtlagini kestim."



Onur Eczanesi

"Onu ben oéldirmedim" diyor, terli alnina yapisan kirli, uzun saclarini elleriyle
geriye dogru atan Suat. "Eczaneye girdigimde 6lmustli. Gomlegi kan icindeydi,
go6zleri iyice acllmis, kipirdamadan dylece yatiyordu."

Ylzundeki dehset, sahici gibi gorintyor, strekli oynayan gbzbebeklerinden
bir anlam ¢ikarmak ise imkansiz.

"Silah nerdeydi?" diyerek dikkatini toplamasini saglamaya calisiyorum.
"Masanin uUzerindeydi" diyor kesin bir ifadeyle.
"Hangi masanin?"

"Icerde, hani ilag yaptiklari laboratuvar gibi bir yer var ya, orada masanin
Uzerinde."

"Bildigim kadariyla oraya misterilerin girmesi yasaktir. Sen nasil girdin?"

"Eczanenin 6n boéliminde kimseyi gdéremeyince, tezgahtar belki oradadir,
diye disindim. Ve tezgahtari kanlar icinde yatarken buldum. Panik iginde
gerilerken kolum masanin Uzerinde bir seye carpti. Iste tabancayl o zaman
gérdam."

"Peki, neden kagmaya calistin?"

"Cok korkmustum."

"Cok korkmustun, ama haplari calmaktan kendini alamadin" diyor Ali.

"Ben hicbir sey calmadim" diye sdyleniyor Suat. "Niye bana inanmiyorsunuz?"”

"Sana nasil inanalim?" diyor Ali yapmacik bir ifadeyle gdzlerini agarak. "Krizin

tutmus, tezgahtardan hap istemissin, vermeyince de onu o6ldirmis, hapi
kendin bulmaya kalkmissin. Bulamayinca da eczanenin altini Ustldne
getirmigsin.”

"Ortaligi ben dagitmadim" diyor Suat sesini yikselterek, geldigimde oyleydi."
"Eczaneye neden geldin?"

Bu kez soruyu ben soruyorum.

"Panalgine almak icin. Cok basim agriyordu." "Evin nerede?"

Duraksiyor, gozlerini kacirdigini fark ediyorum. "Besiktas'ta oturuyorum" diye



sOyleniyor sikintiyla.

"Besiktas'ta ndbetci eczane yok muydu?" diye yapistiriyor soruyu. "Gecenin @
saatinde kalkip Kurtulus'a niye geldin?"

"Canim biraz yldrimek istedi. Ylrldyldnce belki basimin adrisi gecer diye
diastindim."

"Sahile inip temiz hava alacagina, beton binalari seyrederek Kurtulus'a geldin
oyle mi?"

"Ne bileyim iste... Kurtulus'a yirimisim. Istedigim yere yiriyemez miyim?"

"Yardrsin canim, niye yurayemeyesin" diyor Ali. "Ayrica bel ton binalarin
arasinda yurimekten hoslanman da buylk sans. Icerde volta atarken keyifli
anlar yasayacaksin."

"Ben kimseyi oOldirmedim" diye badirmaya basliyor Suat. "Niye
inanmiyorsunuz, o eczaneye sadece ila¢g almak igin girdim." "Anlayacagiz"
diyorum toparlanarak. Suat'' nezarethaneye gdnderdikten sonra: "Sabikasiz
cikmisti degil mi?" diye soruyorum Ali'ye.

"Oyle Amirim" diyor sanki hayal kirikligina ugramis gibi. "Sabika kaydi yok."

"Yarin uyusturucu testi yapalim. Bakalim ondan ne cikacak. Ben de eczanenin
sahibi olan su yasli adamla goriisecedim. Adi| Ruhi'ydi galiba?"

Kurtulus'ta kisiliksiz, yeniyetme beton binalarin istilasindan kendilerini
kurtarip ayakta kalmay! basaran yulzyillik apartmanlardan birinde oturuyor
Ruhi Bey. Yasi yetmisin tGzerinde olmali, ama insanin karsisinda dimdik duran
incecik bedeni, yasama hala biyuk bir ilgiyle bakan mavi go6zleri onu daha
geng gosteriyor. Biraz Gzuntllld, ama nazik bir tavirla karsiliyor beni.

"Nevzat Bey degil mi?" diyor. "Buyurun salona gecelim, orada daha rahat
konusuruz."

O anda Ruhi Bey'in bacaklarinin arasindan kivircik basini uzatarak, iki siyah
boncugu andiran goézleriyle merakla beni slizen klgik kdpegi fark ediyorum.
Duraksadigimi anlayan yasli adam:

"Korkar misiniz yoksa?" diye soruyor.
"Tersine kopekleri cok severim" diyorum.
"AdiI Boncuk, hanimla benim can yoldasimiz."

Duvarlari tablolarla, sararmis resimlerle slsli genis salondaki koltuklardan
ikisine karsihikli oturuyoruz. Oturdugum koltugun yan duvarinda gumis
cerceve icinde eski bir fotograftan genc bir kadin bana bakiyor.

"Benim hanim" diyerek acikliyor Ruhi Bey. "Cerrahti. Tlrkiye'nin ilk kadin



cerrahlarindan. Belki ismini duymussunuzdur, Gizin Hanim... "
"Duymadim" diye fisildiyorum bir parca utanarak.

"Bircok énemli ameliyat gerceklestirmistir. Isini cok severdi. Ama bir ameliyat

Oncesi elleri titremeye basladi. Gecer diye dusindik, gecmedi. Daha da
ilerledi. Isi birakmak zorunda kaldi. Sonra da felc geldi. Simdi tekerlekli
sandalyede. Buna da sukir, ne diyeceksiniz, hayat... " Bir sure ikimiz de
susuyoruz.

"Sizi rahatsiz etmemin nedenini tahmin ediyorsunuzdur"” diyerek basliyorum
soze.

"Evet, cok Uzulduk!" diyor Ruhi Bey. "Oglum gibiydi Kemal. Babasi bu
apartmanda kapiciydi. Resit Efendi. Allah rahmet eylesin, cok temiz adamdi.
Kemal okumay! seven bir cocuk dedildi. Ilkokulu bile zar zor bitirdi. Resit
Efendi de elinden tutup benim eczaneye getirdi.

'‘Ruhi Bey, bu cocuk sokaklarda serseri olacak. Sunu yaniniza alin, ona
meslegi 6gretin. Is gli¢ sahibi olsun. Blylk sevaba gireceksiniz' dedi.

Ben de Kemal'i yanima aldim. Dile kolay yirmi bes yil birlikte calistik. Bizimr
hanim hastalaninca, onunla ilgilenmem gerekti. Eczanenin batin islerini
Kemal'e biraktim.”

"Olay ndbet sirasinda olmus, daha 6nce de bdéyle bir saldiriyla karsilasmis
miydiniz hig."

"Karsilastim tabii." Hatirlamaya calisiyor. "Yetmis yedi mi, yok yok... Yetmis
sekiz senesi... Anarsinin tirmandigi zamanlar. Bir gece iki genc ellerinde
kocaman iki silahla girip paralari istemezler mi? Kasada ne varsa. Canimdan
daha kiymetli degil ya... Katili yakalamissiniz ama. Tek tesellimiz bu.
Hapciymis degdil mi yakaladiginiz kisi."

Onun katil oldugu kesin degil. Henliz sorusturuyoruz. Kemal'in dismani var
miydi?"

"Dismani mi?" diyor alt dudagini disari ¢ikararak. "Sanmam, gerci bundan bir
yil dnce bir Rumen kadinla birlikte yasadigini duyduk, ama dismani oldugunu
sanmiyorum."

"Siz eczaneyi ona mi devretmistiniz?" diye soruyorum.

"Ne minasebet efendim" diyor Ruhi Bey, ilk kez kizdigini gériyorum. "Onun
diplomasi yok ki. Sadece bana yardim ediyordu Onur Eczanesi benimdir."

Birkac 6nemsiz soru daha sorup ayriliyorum bu iki eski Istanbullunun
evinden. Kopedi Boncuk'la birlikte yine kapiya kadar geciriyor beni Ruhi Bey.

Evden ciktiktan sonra eczaneye kadar yurdyorum. Arasi bes dakika var yok.



Eczane kapali, vitrinden iceri bakiyorum. Her yana saciimis ila¢g kutulari da
olmasa diin gece burada cinayet islendigini gosteren hicbir belirti yok.

"Eczane bugin aciimayacak" diyen bir ses duyuyorum. DoOnup bakiyorum,
yandaki berber dikkaninin 6ninde beyaz onlikli, uzun boylu bir adam bana
bakiyor.

"Biliyorum" diyorum vyaklasarak. "Ben Baskomiser Nevzat, olay
sorusturuyorum.”

"Az once sizin ekip buradaydi. Eczanede arama yaptilar, yanlarinda kopekleri
de vardi? Sonra sokaktaki ¢cop torbalarina da baktilar.”

Kopekler, cop torbalarina bakmalar... Uyusturucu ariyor olmalilar. Gelismeler
var.

"DUn gece cinayet saatinde dikkanin acik miydi?" diye soruyorum berbere.

"Aciktl tabii" diyor bunu bilmememe sasirmis gibi. "Katili bizim dikkanin
onunde yakaladilar. Katil eczaneden cikarken, ekip otosuna rastlamis, korkup
kacmaya baslayinca polisler de pesine dustuler.”

"Peki 6nceden bir sey duydun mu, gordiin mua?"

"Ne birini gérdim ne de bir ses duydum. Yalniz o saatlerde Boncuk'un
havlamasini duyar gibi oldum. Cok severim o kdpegi hemen disari ¢iktim. Ama
géremedim. Herhalde yanilmisim, yeniden iceri girdim. Ug el ates edilmis
diyorlar, biz niye silah sesi duymadik."

"Katil ses clkarmasin diye tabanca namlusunun o6nidne pamuk paketlerini
koymus," diye acikliyorum. "Nasil biriydi bu Kemal?"

"Karanhk biriydi. Son zamanlarda parayla oynuyordu. Bir de Rumen kan
bulmus kendine. Mafyaya bulastigim duyduk. Tefecilerden para aliyormus. Cins
cins adamlar gelip gidiyordu eczaneye. Bir gece eczaneyi de kursunladilar
zaten. DUn gece yakalanan herif de daha 6nce gelmisti buraya.”

"Emin misin? Kemal'le tanisiyorlar miydi?"
"Eminim, arkadaslar mi bilmem, ama tanisiyorlard:.”
"Peki su eczanenin kursunlanma isi ne?"

"Valla iste, bes ay once filandi. Bir arabadan vitrine ates edildi, polisler geldi
tutanak tuttu. Ruhi Amca c¢ok sinirlendi bu ise. Kemal'le tartistilar. 'Sen ne
yaplyorsun bu eczanede' diye bar bar bagirdi yasli adam. Kemal pek takmadi
Ruhi Amca'y:."

"Sence mafya mi éldirdld Kemal'i?"

"Baska kim olabilir ki? Tefecilerden bor¢ almistir. Borcunu 6deyemeyince de



vurdular."

Merkeze giderken, berberin sodylediklerini distnidyorum, ama bu olasilik
nedense kafama yatmiyor. Bir eczaci kalfasinin tefecilerden para almasi, sonra
bunu 6deyemedigi icin 6ldirilmesi hic de inandirici degil.

Merkezde dudaklarinda muzaffer bir gilimseyisle karsiliyor beni Ali.
"Bizim oglan eski uyusturucu miptelasi" diyor.
"Eski mi?" diye dudak buktigimu goriince:

"Evet, artik kullanmiyor, ama satiyor. Evinde eroin bulduk." "Iste duymak
istedigim haber" diye sdyleniyorum sevingle. "Suat"l sorguladiniz mi?"

"Sorguladik her seyi itiraf etti, cinayet haric. Israrla cinayeti kendisinin
islemedigini soyllUyor. Katil, Cango Recep olabilirmis. Onu, Kemal'le tanistiran
da Cango'ymus. Ama Kemal'e pek giuvenmiyormus. Galiba bir de kiz meselesi
varmis aralarinda. Cango'nun eski Rumen sevgilisini Kemal kapmis. Ama asi|
onemlisi Kemal'in mali caldigindan kuskulaniyormus adam. Eczanedeki
daginikligi da buna bagliyor Suat. Cango, Kemal'in sakladigi mali bulmak igin
arama yaptirmistir, diyor. Ama Cango mali bulamamis.”

"Cunkd siz buldunuz" diyorum kurnazca gulimseyerek.

"Nereden biliyorsunuz?" diye saskinlikla soruyor Ali.

"Bos ver nereden bildigimi. Eroin mi?"

"Eroin, elli gram, ama eczanede dedil yirmi metre ilerdeki ¢cop bidonunda
bulduk."

"Cop bidonunda ha? Suat yakalanmadan atmis olabilir mi?"

"Sanmam. Suat ters yone kosmus. Ustelik paketin tzerinde sadece maktullin

parmak izleri var. Yani paket eczaneden alinmis, bilemiyorum ama, Suat'in
sOyledikleri mantikli geliyor bana. Kemal'i Cango oldirtmuis olabilir. Daha
Onceden de eczaneyi kursunladi.”

"Bunu ben de duydum" diyorum. "Su Cango'yu bir yoklayalim bakalim ne
cikacak?"

Cango Recep'in Yenikapi'daki cay bahcesini o gece basiyoruz Ruhsatsiz iki
silahla U¢ adamim, bes de Rumen uyruklu hayat kadinini yakaliyoruz, ama
Cango ortalikta yok.

Sorguda adamlari, Cango'nun bir hafta 6nce yurtdisina ciktigini soéyliyor.
Kontrol ediyoruz, dogru cikiyor. Cango lakapli Recep Kureys bir hafta 6nce
Romanya'ya gitmis.



"Adamlarina 6lim emrini verip dyle gitmistir" diyor Ali yalmz kaldigimizda.
"Ulkede olmadidi icin onu suglayamayacagimizi disiniyor."

"Dogru disltnuyor" diyorum. "Onu sucglayamayiz. Ama Romanya'ya gitmesi
ilging! Kemal'in birlikte yasadigi kadin da Rumen'mis. Yarin su kadini bir
sorgulayalim.”

O gece uyku tutmuyor beni. Kafamda yanitsiz sorular, bir o yana bir bu yana
donlp duruyorum. Kemal'i, Cango'nun o6ldirmuis olabilecedi aklima pek
yatmiyor. Oyle olsaydi, katil eroini ¢dp bidonuna atmazdi. Hem madem Kemal'i
Oldirecekti, Suat'i niye uyarmadi. Sonucta Suat onu taniyor. Delikanlinin
yakalanmasi onu da riske sokar. Cango bunlari distinemeyecek kadar aptal
biri olamaz. Yoksa sucu Suat'in Gzerine mi yitkmak istedi? Ama her iki durumda
yine kendisi riske girecek...

Ertesi sabah Kemal'in Rumen sevgilisi Irina'nin oturdugu
Kocamustafapasa'daki dairenin kapisim caliyoruz. Aglamaktan gozleri sismis
geng bir kadin aciyor kapiyi. Eteginde de menekse go6zli bir kiz gocugu. Bizi
urkek bir vylzle slzen kadina kimligimizi goésterip polis oldugumuzu
sOyliyoruz. Bizi iceri aliyor. Nasil anlasabilecegimizi disltntrken, kadinin
oldukca iyi Tiurkce konustugunu fark ediyoruz. Sorguya baslarken Irina
cocugunun eline bir bebek tutusturup icerdeki odaya gonderiyor.

"Kac yildir Tarkiye'desiniz?" diye soruyorum.

"Alt1 yildir" diyor. "Cocugumu burada dogurdum." "Babasi Kemal mi?" diye
soruyorum.

Kadin bunu yanitlamak zorunda miyim, dercesine uzun uzun yuzume bakiyor.
"Belki bu sorular sizi rahatsiz ediyor, ama Kemal'in katilini bulmamizi
istiyorsaniz yanitlamalisiniz" diyorum.

"Tamam" diyor Irina. "Katya'nin babasi Recep'tir?" "Recep mi?" diye
soruyorum saskinlikla. "Cango Recep mi?" "Cango. Tlrkiye'ye geldigimde iki yil
onunla yasadim." "Sonra" diye soruyorum merakla.

"O zamanlar cok toydum. Beni sevdigini saniyordum. Cocudu yilzden
dogurdum. Ama sonra Cango'nun beni sevmedigini, kullandigini anladim."
"Onu biraktiniz mi?" diyerek merakla soruyor Ali. "O beni biraktl. Kimse
Cango'yu birakamaz." "Peki Kemal'le nasil tanistiniz" diyorum.

"Yenikapi'daki cay bahcgesinde. G6zden dustlikten sonra ben orada calismaya
basladim.”

"Ne is yapiyordunuz?"

"Bedenimi satiyordum" diyor kadin, ylzlinde utanmanin kirintisi yok, adeta
meydan okuyarak bakiyor yuzumdize. "Bir gece Kemal geldi. Onu o&teki



musterilerden biri sanmistim. Ama birkac gin sonra yine geldi. Sonra hep
gelmeye basladi. Bu, Cango'nun dikkatini cekti. Kemal'i tehdit etti, ama ise
yaramadi. Kemal her gece gelmeyi strdirdd. Onu dovdirdd, Kemal yine
yilmadi. Bunun Uzerine Cango beni ona verdi, ama bir sarti vardi; Kemal
uyusturucu isine girecekti. Satis icin eczane iyi bir paravan olacakti."

"Cango eczaneyi kursunlatmis" diyecek oluyorum.

"Yanliglhkla oldu" diyor. "Cango'nun mali eksik ¢ikti. Kemal'den kuskulandilar.
Ama sonra malin eksik geldigi ortaya cikti. Cango, Kemal'den 6zlr diledi."

"Seni Kemal'e Cango yollamis, ama bak kizi var. Sonra kiskanmis olmasin."
Sanki acayip bir sey séylemisiz gibi tuhaf tuhaf bakiyor yliziimiize Irina.

"Siz, Kemal'i Cango'nun 0ldirdigint mui distndyorsunuz. Ama ¢ok sagcma.
Kemal, Cango'ya iyi para kazandiriyordu. Cango bunu yapmaz."

Soyledigi o kadar mantikl ki daha fazla soru sormak icimden gelmiyor.
Irina'nin evinden ciktiktan sonra:

"Ne dersiniz Amirim" diyor Ali. "Kadin yalan mi séyliyor?"

"Sanmam" diyorum, daldigim dislincelerden kendimi siyirmaya calisarak. "Bu
iste Cango'nun parmadi yok. Bence katili arayacagimiz yer Kurtulus."

Ruhi Bey'in oturdugu dairenin kapisini tekerlekli iskemlesinden soran gozlerle
bakan yasli bir kadin agiyor bize.

"Ben Baskomiser Nevzat, bu da yardimcim Ali."

"Evet, Ruhi Bey bahsetti sizden. Kapida durmayin 6yle, iceri girin lGtfen."
Kadinin davetini severek kabul ediyoruz. Dar koridordan salona gecerken: "Ne
yazik ki Ruhi Bey evde yok. Bizim Boncuk'u gezdirmeye cikardi. Sabah ve
aksam iki kez gezmezse sinirleri bozuluyor haylazin. Buyurun sdyle oturun.”
Gilzin Hanim'in gosterdigi divana yan yana oturuyoruz Ali'yle "Her gece
gezmeye cikarir mi kdpegi?" diye soruyorum. "Her gece" diyor gllimseyerek.
"Yoksa bizi uyutmaz Boncuk." "Kemal'i tanirdiniz herhalde" diyorum. Kadinin
yuzu kederleniyor.

"Ah, cok feci! Hala inanamiyorum" diye mirildaniyor.
"Sizin icin cok Uzilcl olmali. Ruhi Bey de oglu gibi severmis Kemal'i."

"Gok Gzalduk" diyor Guzin Hanim. Bir an duraksiyor, sonra basliyor
anlatmaya: "Olinin arkasindan konusmak dodru olmaz, ama soylemeden
edemeyecedim. Son donemde Kemal cok bozulmustu. O terbiyeli, sessiz cocuk
gitmis, yerine sinsi, kaba bir adam gelmisti. G6zimuzlun icine baka baka yalan
soyllyor, paramizi caliyordu."



"Nasil anladiniz bunu?"

"Son bir yildir eczaneden gelen para yari yariya dismdistid. Bu arada Kemal'in
araba aldigim duyduk, Rumen bir kadinla birlikte yasadigini 6grendik. Karanhk
adamlar gelip gitmeye baslamis eczaneye. Ruhi Bey c¢ok etkilendi bu
durumdan. Kendisi Kurtulus'un en dlridst, en sevilen simalarindan biriydi.
Yaninda cgalisan birinin bu tir islere girmesi ¢ok agrina gidiyordu." "Peki onu
uyarmayi disinmedi mi hig."

"Distinmez mi, oglan piskin. Elini ayadini 6plyor, yaltaklaniyor. Gonlin(
aliyordu. Ama sonunda dayanamayip patladi Ruhi Bey. Bunun Gzerine Kemal
gercek yuzunu gosterdi, Ruhi Bey'i tehdit etti."

"Bunu Ruhi Bey mi soyledi size?"

"Ruhi Bey mi? O sbylemez. Beni Gizmek istemez. Kemal telefonda etti. 'Ruh
Amca'ya soyle benimle ugrasmasin, yoksa basi belaya girer' dedi. Ben de bunu
soyleyince, bizimki yikildi. Allah rahmet eylesin, ama gliinahi ¢coktu o cocugun."

O anda kapinin kilidine bir anahtarin girdigini duyuyoruz. Once Boncuk
kuyrugunu sallayarak neseyle geliyor yanimiza ardindan incecik omuzlarinin
Uzerindeki hala dimdik tasidigi basiyla Ruhi Bey gorinlyor. Bizi goriince
bozuluyor, ama belli etmemeye calisiyor.

"Hos geldiniz" diyor ellerimizi sikarak. "Nasil, bir neticeye ulasabildiniz
mi?"

"Ulastik" diyorum. "Ama vyalniz konusmamiz gerekiyor. Hanimefendi izin
verirlerse."

Gldzin Hanim kusku dolu goézlerle bizi sizse de, davranislarina sinmig
kibarligiyla:

"Elbette" diyerek iskemlesini hareket ettiriyor. "Ben yan odada olacagim."

"Bunu nasil sodyleyecegimi bilmiyorum, ama butln izler size cikiyor, Ruhi
Bey" diyorum. Ylzunde sakin bir ifadeyle, gilimseyerek beni dinliyor. "Kemal'i
eczanede yakaladigimiz ¢ocuk 6ldiirmedi Onu uyusturucu isine sokan Cango da
oldirmedi. Bunun icin nedenleri yok. Kemal onlara para kazandiriyordu.
Nedeni olan tek kisi sizsiniz."

"Neymis benim nedenim?"

"Adiniz, onurunuz. Serefli bir yasam surdiniz. Eczaneniz de bu adla
aniliyordu. Kemal eczaneden para caliyordu, buna aldirmiyordunuz. Ama orada
uyusturucu pazarlamaya baslayinca buna dayanamadiniz. Onu d&ldirdiniz,
eczanenizde bulunmasin, diye de uyusturucu paketini ¢cép torbasina attiniz."

"O halde tutuklayin beni" diyor gulimseyisini bozmadan.



"Ne yazik ki yeterli kanitimiz yok" diyorum. "Her seyi planlamisgsiniz."

"O zaman yeterli kanitiniz oldugunda gelin" diyor kendinden emin bir tavirla.
Sonra sanki aniden fark etmis gibi. "Ah" diyor mahcup bir tavirla. "Guzin
Hanim size bir sey ikram etmemis. Ne icersiniz?"

"Sagolun, biz gitsek iyi olacak" diyorum. "Yalniz merak ettigim bir sey var.
Vicdaniniz rahat mi?"

"Bir yildir uyku uyuyamiyordum" diyor. Mavi gobzlerinde cektigi aciyr gorir
gibi oluyorum. "Ama iki gindur bebekler gibi misil misil uyuyorum. Bu size bir
sey anlatiyor mu?"

Ruhi Bey'in evinin merdivenlerinden inerken:

"Onu boyle birakacak miyiz Amirim?" diyor Ali.
"istersen karakola cekip dévelim" diyorum.

"Oyle demek istemedim. Yani yapacak bir sey yok mu?"

"Yok. Ruhsatsiz, lGzerinde parmak izi bulunmayan bir silah var elimizde. Ruhi

Bey aksamlari kdpegim gezmeye cikarirmis, ama onun eczaneye girip de
cinayet isledigini goren kimse yok. Evet, berber, Boncuk'un sesini duyar gibi
olmus, ama sadece duyar gibi olmus. Ne kopedi gormis ne de Ruhi Bey!'i.
Bunlarla dava acmaya kalksak, savcilar bize kiciyla guler.”

Bir sey sdylemiyor Ali, ama arabaya binerken dayanamayip yine konusmaya
basliyor.

"Sizi tanirtm Amirim. Bu duruma pek bozulmuyorsunuz galiba." "Oyle mi?'
diyorum cebimden kontak anahtarini ¢ikarirken. "Hicg farkinda degilim."



Seytan Ayrintida Gizlidir

Kuf, tatsl, cirimuis et karisimi bir koku evin her yanina sinmisti. Koku o
kadar igrencti ki Ali sikintiyla kisilmis gozlerini yizime dikerek: "Ceset mi
kokuyor?" diye sdylendi.

"Bilmiyorum" dedim, sonra héala kapinin yaninda dikilen Abdulbaki'ye
déndim. "Onunla en son ne zaman gérismustinaz?"

"Ug¢ glin 6énce konusmustum" dedi adam hizinli yiziund kaplayan kirlasmis,
uzun sakalim karistirarak. "Telefonda konusmustuk. Benden para istiyordu.
Ertesi gin gelip almasim sdyledim. Ama gelmedi. Gelmeyince telefon ettim.
Telefonu yanit vermedi. Defalarca aradim. Yanit alamadim. Kalkip eve geldim.
Kapiyl caldim kimse acmadi. Komsulara sordum. Uc¢ gecedir 1si§inin yandigini
soylediler. Kaygilanip, cilingire kapiy! actirdim.”

Konusmakta zorlaniyordu. Sustu sonra igerisini gostererek ekledi.
"Zavalli Busra'nin cesedini buldum.”

Karanlik oldugu icin gosterdigi yerde hicbir sey goremiyorduk. Kapinin
yanindaki elektrik digmesine dokununca igerisi aydinlandi. Buna
aydinlanmaktan cok evin igindeki karanlik ortaya Cikti demek daha dogru olur.
icerisi simsiyahti. Masadan iskemlelere, duvardaki afislerden, pencerelerdeki
perdelere, yerdeki halilara, kitap kapaklarina kadar her sey siyahti. Lamba
yakinca Abdilbaki'nin eliyle gosterdigi yone yiaridik. Meslek hayatimda
yuzlerce kez cinayet mahalline gitmis, cesetlerle karsilasmistim, ana bu tdr bir
manzarayla ilk kez yluz ylze geliyordum. Sanki gercek bir cinayet mahallinde
degil de bir Amerikan filminin stidyosundaymis gibiydim. Maktul salonun
ahsap zemininde sirtistl yatiyordu, Gzerinde hig giysi yoktu. Elleri ve ayaklari
yana gerilerek, yere cakilmis kalin mihlara iplerle baglanmisti. Bedeninin (st
kismi kizila boyanmisti. Kurumus kan yer yer kabarmis altindaki yara izleri
ortaya cikmisti. Dokuz tanesini sayabildidi yaralar, bicak ya da benzeri bir
aletle aciimisti.

"Suraya bakin Amirim" dedi Ali. "Maktulln altindaki sekle bakin."

GOozlerimi kisarak baktim. Kocaman bir yildiza benziyordu. Ceset tam bu
yildizin Gzerine baglanmisti. Sanki bu Urkitlici sekille uyum sadlayip yildizin
bir parcasi olmustu. Yildizin uclarinda tuhaf harfler, rakamlar, resimler
seciliyordu.



"Bismillahirrahmanirrahim"” diye Abdulbaki korkuyla mirildanmaya basladi.
"Euzubillaliiminesseytanirracim. Bismillahirrahmanirrahim. "

Diz ¢cokerek cesedi incelemeye basladim. Basinin altinda kan izleri gordim.
Yaklasip, baktim, saclarinda da kurumus kan vardi. Katil dnce basina vurup,
sonra yere baglamis olmaliydi. Bakislarim sag eline kaydi, rengi atmis, soguk
parmaklarim avucumun icine aldim. Tirnaklarinin arasinda bir seyler vardi.
Cesedi incelemeyi bitirince bir sigara yaktim.

Abdulbaki saygiyla yanima vyaklasarak, yalvaran gozlerle yuzime bakti.
Basiyla cesedi isaret ederek,

"Baskomiserim" dedi, "incelemeniz bittiyse Blsra'nin Gstinu ortsek."
"Tabii, ortelim."

Adamcadiz yatak odasina gecti, elinde bir battaniyeyle donerek, maktulin
Uzerini ortta.
"Neyiniz oluyor?" diye sordum.

"Yegenim. Bir ay once vefat eden Resul Abimin kiziydi." "Abiniz neden
Olmusti?" diye sordum.

"Kanser" dedi, Gzuntlyle basini sallayarak, "kan kanseri. Abim 6lince Blsra
tek basina kalmisti."

"Annesi yok muydu?"

"Nefise Yengemi U¢ yil Once bir trafik kazasinda kaybetmistik. Zaten ne
olduysa yengemin 6liminden sonra oldu. Blsra evden uzaklasmaya basladi.”
"AdiI Blisra mi dediniz?"

Soruyu soran Ali'ydi. Eliyle az 6nce girdigimiz dairenin kapisini isaret ederek
yineledi:

"Zilin Gstinde Basak yaziyor." Abdulbaki yuzuna sikintiyla burusturdu.

"Ailesinin ona verdigi isimden utaniyordu. Bu ylzden arkadas isminin Basak

oldugunu soyliyordu. Rahmetli abim az cekmedi elinden." "Nasil, biraz anlatir
misiniz?"

"Abim Almanya'da isciydi. Kizi, yabanci diyarlarda bozulmasin, Turk
geleneklerine gore yetissin diye dort yil dnce Alman'daki isinden emekli olunca
Istanbul'a geldi. Ama Bilisra Turkiye'deki kiltirle uyum saglayamadi, anaye
babaya asi bir cocuk olup cikti."

"Blsra'yla hi¢ konusmadiniz mi, onu ikna etmeye calismadiniz mi?"

"Konusmaz miyiz efendim. Annesi konustu, abim konustu ben konustum.
Yengem sadken yine bizi dinliyordu. Ama yengem o6lince abim kizla basa



ctkamadi. O siralar Blsra Universiteye gitmeye baslamisti. Orada satanist mi
ne Dbirileriyle tanismis. Euzubillahiminesseytanirracim. Bunlar seytana
tapiyorlarmis. Bunu o6drenince zavalli abim ofkeden deliye dondli. Hatta
caresizliginden onu doévmeye kalkti, bunun Gzerine de Blisra evi terk etti. Bu
evin sahibi olan Kaan adindaki herifle yasamaya basladi.”

"Kim bu Kaan?" diye sordum ilgiyle.

"Ayni cemaatten. Hasa huzurdan, seytana tapanlardan. Gitaristmis." "Simdi
nerede?"

"Bilmiyorum. Komsulara sordum onlar da bilmiyor."

"Ben onu nerede bulacadimizi biliyorum Amirim" diye atildi Ali; duvardaki
afisi goOsteriyordu. Afise baktim. GILGAMIS adli heavy metal grubunun
Eskisehir ve Bursa'da verecedi konserleri tanitiyordu. Afiste, GILGAMIS
grubunun Uyelerinin toplu fotografi, altinda da adlari yaziyordu. Gitarist Kaan
uzun sach, sakalli, grubun 6teki Uyeleri gibi siyahlar icinde bir adamdi. Afise
goére bugln Bursa'da konserleri vardi. Ali gitaristin adim not ederken:

"Abiniz Almanya'da calistigina gore epeyce bir dinyaligi olmal" diye sordum.

Abdulbaki hi¢c duraksamadan yanitladi. "Aksaray'da dort kath bir apartmani
vardl." "Simdi o apartman sana mi kalacak?" diye araya girdi Ali. "Hayir, Blsra
evi terk edince abim apartmani oldugu gibi Kizilay'a bagisladi."

"Peki kendisi nerede kaliyordu? Nasil geginiyordu?" diye bu defa ben sordum.
"Kosullu bir bagis yapmisti. Olene kadar oturdugu dairede kalacakti. Ayrica
Almanya'dan gelen emekli maasi vard:."

"Yani kizma hicbir sey birakmadi mi?" diye acikca sordu Ali. "Ona c¢ok
kizmisti, hicbir sey birakmadi." "Blisra'nin sizden para alacagini séylemistiniz."

"Evet, Resul Abimin Uzerinden cikan yedi yiz mark bendeydi. Blsra o paray!
alacakti."

Abdulbaki'yi daha fazla sorgulamanin anlami yoktu. Ama Kizilay'' arayip,
soylediklerinin dogruluk derecesini kontrol etmek gerekirdi. Merkeze doner
dénmez, once Bursa Emniyeti'nden eski ahbabim Baskomiser Faik'i aradim.
Durumu anlatinca:

"Merak etme" dedi, "Herifi en kisa zamanda sana postalarim."

Ardindan Kizilay'da calisan, ama gercekte Milli Istihbarat Teskilati'nin eleman

olan Tarik'' aradim. O da iyi arkadasimdir. Gerektikce bilgi alisverisinde
bulunuruz. Durumu anlattim. Resul'in adini, apartmanin adresini verdim,
bdyle bir bagis var mi arastirmasini rica ettim.

"Hic merak etme, yarin sana istedigin seyleri veririm" dedi.



Kaan gelmeden Bilsra'nin otopsi sonuclarini almistik. Geng kiz aldidi bicak
yaralarindan 6lmistd. Ama basinin arkasindan da bir darbe almisti. Bu, blayuk
olasilikla 6lmeden 6nce olmustu. En iyi haber tirnaklarinin arasinda bulunan
deri parcalariydi. Boylece kuskulandigimiz insanlarin suclu olup olmadigim test
edebilecektik. Tabii test edecedimiz ilk kisi gitarist Kaan olacakti.

Kaan kirk bir yasindaydi. Yani Bulsra'dan yirmi yas kadar buyuktd. Uzun
boyluydu, cicekbozugu genis suratim koyu renk bir sakalla gizlemeye
calisiyordu, acik renk gozleri 6fke doluydu. Daha ne olup bittigini anlamadan:

"Konserimi yarida kestiniz" diye bize cikisacak oldu.
Ali aninda verdi yanitini.

"Boyle konusmaya devam edersen sesini de keseriz."
"Ama... "

"Blsra'yl en son ne zaman gordin?" diyerek dagittim konuyu. "Bisra?" ismi
animsayamamigsti.

"Yani Basak" dedim.

"Basak mi?" Kuskulu gozlerle ylizimize bakti. "Ne oldu Basak'a?" "Burade
sorulan biz sorariz" diye, Kaan'in ensesinden gurledi Ali. "Iki gin 0&nce
gérdium" diye yanitladi. Sesi titremeye baslamisti. "Ona bir sey mi oldu?"

Sorusunu yanitlamadim. Bakislarim sol kulaginin hemen altinda sakal
cizgisinin sona erdigi yerdeki cizige takildi. Uzanip elimle dokundum. Basini
hizla geriye gekti.

"Biriyle kavga mi ettin?" diye sordum.

"Hayir, bir kaza. Motosikletim sarampole yuvarland:."
"Nerede oldu bu?"

"Bursa girisinde." "Yaninda kimse var miydi?"

"Hayir, yoktu." Durdu, gerginligi son noktaya ulasmisti. "Bana bunlari neden
soruyorsunuz" diye bagirdi. "Neler oluyor?"

"Bunu sen sdyleyeceksin arkadas" dedim. "Blsra 6lU bulundu. Hem de senin
evinde. Gorlnulse bakilirsa seytana kurban edilmis."

Kaan'in acik renk gozleri saskinlikla bayudda.
IlNe?ll

"Evet Blsra oldUrGlmuis. Salonun ortasindaki yildiza baglanmis, sonra da
bicaklanmis.”



"Daha Once de orada insan oldirdinidz dedil mi?" diye sordu Ali. Sesinde
soguk, kararl bir ifade vardi.

Kaan'in surati allak bullak olmustu.

"Ne?" diye vyineledi. "Hayir, hayir" diye sdylendi sonra. "Ben kimseyi
Oldirmedim." Sustu. "Demek Basak 6ldu ha?" dedi. Soruyu bize mi yokse
kendine mi sordugu belli dedildi. Sonra gozlerindeki keder yerini korkuya
birakti. "Onu ben dldirmedim. Ben konser icin Eskisehir'e gitmistim."

"Ama motosikletin varmig" diye kestim sozinu. "Eskisehir'deki konser ile
Bursa'daki arasinda bir gin var. Motosikletle rahatca Istanbul'a ugrayip,
Bursa'ya donebilirsin."

"Hayir" diye uludu Kaan. "Hayir. Onu ben 6ldirmedim. Onu seviyordum. Onu
neden 6ldireyim?"

"Cunkl seytani ondan daha c¢ok seviyorsun?" dedi Ali.
Kaan'in gbzlerindeki korku panige donismek Uzereydi.
"Bakin" dedi, "biz bildiginiz satanistlerden degiliz."
Ali'nin yluzUune alayci bir ifade yayildi.

"Nasil yani? Satanistler de tarld tdrlG mid oluyor?" Bana dogru dondu.
"Duydunuz mu Amirim seytana tapanlar da cesit cesitmis." Kaan 6fkeyle bakti
Ali'ye.

"Alay etmeyin litfen. Evet, iki tiir satanist vardir. Ilki seytanin kéti oldugunu

kabul eder. Ama seytan cok gicli oldugundan O'na yaranmak icin tapar.
Bunlar, aralarinda insanlarin da oldugu canlilari seytana kurban etmekten
cekinmezler. Biz, bunlardan dediliz. Biz seytanin koéti olduguna inanmayiz.
Onun insani en iyi icimde temsil ettigine inaniriz. O 6zglrligin, cinselligin,
benligin serbestce ortaya konulmasinin temsilcisidir. Biz, insanlara zarar
vermeyiz."

"Evindeki ayin icin hazirlanmis o yildiza ne diyeceksin?" Bunlar séyleyen
Ali'nin ylzindeki alayc ifade dagilmamisti. "Ayin yapmayiz demedim Kki.
Ayinlerimiz kanli olmaz. Bir tlr tiyatro oyunu gibidir. Dualar okuruz, dans
ederiz, ama kimseyi 6ldirmeyiz." "Sorguda bdyle konusursun tabii."

"Inanin yalan sdylemiyorum. Biraz arastirirsaniz, siz de dgrenirsiniz bunu."
"Arastiracagiz tabii" dedi Ali. "Ve 6yle kanitlar bulacagiz ki, ol kizi 6ldirdigun
icin bin pisman olacaksin."

"Onu ben o6ldirmedim" dedi Kaan. "Neden inanmiyorsun onu ben
oldirmedim." "Sen dldlirmediysen kim 6ldurda?" diye sordum

"Bilemiyorum" dedi. "Bir ayinden s0z ediyorsunuz. Basak dal ha 6nce s6zun(



ettigim siddet yanlisi satanist gruplara katilmisti. Orada bir de sevgilisi
varmis."

"Adi neymis bu eski sevgilinin?"

"Bilmiyorum, ismini bana séylemedi."
Ali inanmamisti.
"Sen de 6grenmek istemedin?"

"Istemedim. Bizim aramizda tam bir giiven vardi. Séylemek istemiyorsa hakl
nedenleri olmaliydi. Evdeki esyalarina bakin, belki orada vardir."

"Baktik" dedim. "Esyalarinin arasinda not defteri, guUnlik gibi bir sey
bulamadik."

"Aslinda bir ginligd vardi" dedi Kaan. "Benimle yasamaya baslayinca gecmise
ait ne varsa hepsini babasinin evinde birakti. Onlari bulabilirseniz... "

"Babasinin evine de bakariz ama, sana daha once takildigi yerlerden stz
etmez miydi?"

"Evet, Oyle bir yerden bahsetmisti. Tarlabasi'ndaki Black Angel Bar'a
takihyorlarmis.”

Kaan'l DNA tespiti icin AdIi Tip'a yolladik. Béylece Blsra'nin parmaklarindak
dokunun ona ait olup olmadigim 0Ogrenebilecektik. Ama DNA sonuglarinir
gelmesi en az bir ay slrerdi. Bu arada sorusturmayi durduracak halimiz yoktu.
Ali'yle Black Angel'in yolunu tuttuk.

Black Angel, Tarlabasi'da ylz elli yilhik bir apartmanin bodrum katindaydi.
Icerisi tipki Blsra'nin cesedini buldugumuz ev gibi siyahlarla kapliydi.
Duvardaki bir posterde de Blsra'nin Uzerinde 6ldirildigi yildizin aynisindan
vardi. Ama icerisi o evdeki gibi sessiz degildi. Daha kapidan iceri adimimizi
atar atmaz kulaklar tirmalayan bir muzik karsiladi bizi. Vakit henlz aksam
olmadidindan icerisi sakindi. Bir kdsede oturup sohbet eden iki erkek ile bir kiz
disinda muasteri yoktu. Yadirgayan gozlerle sltzdller bizi. Ali'yle, barda
tezgahin oOteki tarafinda oturan uzun sach, biyiksiz, keci sakalli barmene
yoneldik. O da bizi gérmuisti. Once saskin sonra tehditkdr bakislarini
ylzimuze dikerek oturdugu iskemleden kalkti.

"Buranin isletmecisiyle gérismek istiyorum" dedim.
"Siz kimsiniz?" dedi 6nemsemez bir tavirla.

Polis kimligimi cikarip burnunun ucuna kadar sokunca, aninda yumusadi.
"Buyurun efendim, size nasil yardimci olabilirim?" "Buranin isletmecisi sen



misin?"

"Ortaklarindan biriyim" dedi saygili bir sesle. "Uc¢ kisi isletiyoruz." Al
cebinden Bisra'nin fotografini cikararak, tezgahin Uzerine koydu. "Bu kizi
taniyor musun?" Delikanli gozlerini kisarak bakti. "Basak degil mi bu?"

"Ta kendisi" dedi Ali. "Onun eski sevgilisiyle konusacaktik." "Eski sevgilisi
mi?" diye sordu delikanli.

"Evet" diye sdylendi Ali, "eski sevgilisi ya da erkek arkadasi."
Delikanh sessizce gulda.
"Niye guldun?" diye cikisti Ali.

"Kusura bakmayin" dedi delikanli gulmesine engel olamayarak. "Basak'in
sevgilisi yoktu. Daha dogrusu buradaki herkes onun sevgilisiydi."

"Ne demek istiyorsun?" diye sordum. Ciddiyetimden tGrkmus olmali ki glilmeyi
kesti.

"Basak rahat bir kizdi. Neredeyse bara gelen tim erkeklerle birlikte olmustu."
"Herkesle ha?" diye mirildandi Ali.

"Biraz daha yakin oldugu biri yok muydu?" dedim.

"Yoktu."

"Bak delikanli" dedim, "bize gercekleri anlatsan iyi olur. Basak oéldaralda.”
Gozleri fal tasi gibi acildi.

"Bir tlr seytan ayini oldugunu saniyoruz" deyince saskinligi iyice artti. "Yani
onu seytana mi kurban etmisler?" diye kekeledi. "Evet, dyle gérunuyor."

"Ama bu imkansiz!" dedi kaslarini catarak. "Neden imkansiz olsun?" diye
sordum.

"Basak bakire dedildi. Onu seytana kurban etmek blylk saygisizliktir." Barin
sahibinden baskaca bir sey 6grenemedik. Ama su kurban meselesi ilgingti.

Ertesi sabah Kizilay'a ugradigimiz zaman Tarik sdz verdigi gibi her seyi
hazirlamisti. Abdilbaki dogru soyliyordu. Resul, apartmanim oldugu gibi
Kizilay'a bagislamisti. Tarik'a, Resul'in dairesinin bosaltilip bosaltilmadigini
sorduk. Sansimiz yaver gidiyordu. Her zamanki gibi devlet adirdan almisti.
Daire Resul'iin 6ldigi ginkl gibi duruyordu. Tarik'tan adresini ve anahtarim
alip Resul'iin Kizilay'a badisladigi apartmana yollandik.

Aksaray'da Vatan Caddesi'nin Uzerindeydi apartman. Rahmetli Resul ikinci
kattaki genis dairede kaliyormus. Blsra'nin esyalarim arkadaki kicgik odada
bulduk. Oda toz icindeydi anlasilan kizma o6fkelenen baba bu odaya aylardir



ayak basmamisti. Ali'yle odayi didik didik aradik, ama Bulsra'nin not defterini
bulamadik. Ya Kaan bize yalan soylemisti ya da dertli baba ginlGgi bulup, yok
etmisti. Umudumuz kirilmisti, ama arastirmay! surdirdik. Resul'ln yatak
odasini aradik hicbir sey bulamadik, salona gectigimizde telefon calmaya
basladi. Merakla birbirimize baktik. Abdulbaki olabilirdi. Telefonu ben actim.

"Alo Resul Abi" dedi genc bir ses.
"Siz kimsiniz?" dedim.

"Ben Borsa'dan Yalgin. Resul Abi'yle gorisecektim." "Duymadiniz mi" dedim,
"Resul 6ldu." Kisa bir suskunluktan sonra,

"Allah rahmet eylesin" dedi. "Cok Uzuldim. Hi¢c haberim olmadi valla." "Ber
Baskomiser Nevzat, Resul'll nicin aramistiniz?”

"Elinde hisse senetleri vardi. Senetlerin degerinin disecegine dair bir tlyo
aldim. Senetleri hemen satmasini sdyleyecektim." "Hisse senetleri mi?" diye
sordum.

"Hem de 200 milyarhk. Kardesinin kasasinda saklayacagini soylemisti. Kizinin
da haberi var. Onlara haber verin, beni arasinlar. Senetleri hemen satmaliyiz.”

Hi¢c bozuntuya vermedim.

"Peki, ben onlara sdylerim" diyerek kapattim telefonu. "Ne dersiniz Amirim"
dedi, "yoksa katil Abdllbaki mi?" "Olabilir, savciliktan izin alip, kasasina
bakalim."

Abdulbaki'ye gitmeden o6nce mali durumu hakkinda kiglik bir arastirma
yaptik. Bir yil dnce semtte acilan Migros islerini bozmustu. Mdusterilerini
kaybetmis, piyasaya borclanmisti. Yani iki yliz milyarlik senetlere fena halde
ihtiyaci vardi. Abdilbaki bizi saygiyla karsiladi. Kasasini aramak istedigimizi
sOyleyince, bir an yuzu karisti. Ama kendini cabuk toparladi.

"Buyrun bakin" diyerek kasayi kendi elleriyle acti. Kasadan broker'in sdyledigi
gibi yUkli miktarda hisse senedi cikti.

"Bunlar kimin?" diye sordum.
"Benim" diye oyununu surdtrdu Abdualbaki.
"Ama broker Yalgin dyle séylemiyor" dedim. "Abiniz igin satin almis bunlari.”

"Dogru. Ben de ahimden aldim. Clinkl apartmani alirken bana borclanmisti."
"Bunu kanitlayabilir misin?"

"Nasil kanitlayabilirim ki aramizda olan bir sey. Ne sbézlesme yaptik ne de
senet.”

Yalan soyledigini biliyorduk, kendisi de biliyordu; Ustelik elimizdeki bu



bilgilerle onu tutuklayamayacagimizi da biliyordu. Bu ylzden sakindi, bu
ylzden dudaklarinda kendinden emin bir gllimseyis vardi. Ama bilmedigi bir
sey vardl o da Busra'nin tirnaklarinin arasindaki deri parcasi. Ben de tipki
onun gibi sakin sakin gulimseyerek:

"Sizi boyle sorguladigimiz icin kusura bakmayin" dedim. "Ama biliyorsunuz
gbrev."

"Ne demek efendim, kanuna saygiliyiz. Seriatin kestigi parmak acimaz." "O
halde sizden kicuk bir ricamiz, daha olacak" dedim.

"Tabii, nedir?"
"Bizimle AdIi Tip'a kadar gelip, kicglk bir teste katilmanizi istiyoruz."

Kendisinden o kadar emindi ki hi¢ kuskulanmadi Abdilbaki. Clinkli ne DNA
testini duymustu ne de bu testin sonunda mahk(im olanlari. Onu cezaevine
gbnderecek kaniti vermek icin bizimle Adli Tip'in yolunu tuttu. Bir ay boyunca
rahatsiz etmedik Abdulbaki'yi. Bir ay sonra gelen DNA testinin sonuclar
olumluydu. Bisra'nin tirnagindaki deri dokusu 6z amcasina aitti. Onu
tutuklamaya gittigimizde Abdilbaki hala sugunu inkar edip duruyordu.



Eski Dostlar

Baskalarinin isine burnumu sokmayi pek sevmem. Bunca vyillik polislik
hayatimda benimsedigim az sayidaki dogru kuraldan biridir bu.

Emniyet Midirligi'ndeki odamda, eski polis Emir panik icinde arkadasi
Hassan'in bir hafta 6nce o6ldirildigind, Mehdi'nin ise kayiplara karistigini
anlatirken, bu altin kurali animsadim. Sana ne Nevzat, dedim kendi kendime;
Emir'i istihbaratcilara yolla, komsu ulkenin sabik polisleri arasinda gecen bu
belaya da hi¢c bulasma. Ama yapamadim. Emir'e can borcluydum. Bodyle
sikistigi bir anda onu basimdan atamazdim.

"Once sakin ol" dedim Emir'e. "Sen eski polissin, boyle olaylara alisik
olmalisin.”

"Haklisin” dedi Emir neredeyse aksansiz bir Turkge'yle. "Ama yabanci bir
ulkedeyiz. Ustelik en yakin arkadaslarimdan biri éldurulda, oteki kayboldu.”

Hassan'in nasil éldurildagiund biliyordum. Isinden gikarken kacirip, ormanlik
arazide kafasina bir kursun sikmiglardi. Ortalikta ne bir parmak izi
birakmislardi ne de bir kanit. Anlayacaginiz profesyonel isiydi.

"Mehdi'nin de dlduridlmis olmasindan korkuyorum" diyerek strdlrdad sozlerini
Emir.

"Dur bakalim" diyerek kestim sOzlnU. "Kota seyler dusinme hemen.'
Karamsar bir ifadeyle ylzime bakti. "Olmediyse bile iskencededir." "Nereden
biliyorsun?"

"Oldiirmeden dnce Hassan'a da iskence yapmislar."

"Katillerin 6grenmek istedikleri bir sey var o halde" diye mirildandim
kuskuyla. "Ne istiyor olabilirler?"

"Rejime muhalif olanlarin listesini..."
"Ne yani, katiller yeni rejimin ajanlari mi?"

"Baska kim olabilir?" dedi Emir kendinden emin bir ifadeyle "Yani baslarindaki
ulkede gucli bir muhalefet grubunun bulunmasi c¢cok korkutuyor
yonetimdekileri."

"Yaniliyorsam beni dizelt" dedim gozlerimi eski arkadasima dikerek. "Bildigim
kadariyla, eski rejimin polisleri olmaniz disinda politikayla ilginiz yoktu sizin."



"Ulkeden kacmadan énce dyleydi. Iktidara gelenler, suclu sucsuz demeden,
eski polis teskilatindakileri yargilamaya kalkmasalardi kacmayacaktik bile.
Ama higbir sucumuz olmadigi halde bizi cezalandirmaya kalktilar. Tlrkiye'de
bile rahat birakmadilar. Baski, tehdit, santaj... Kendi elleriyle muhalif
yaptilar... " Bir sUre sustu Emir. Sonra kaim dudaklarim yalayarak yeniden
konusmaya basladi. "Aslinda Hassan ile Mehdi'nin politikayla hicbir ilgisi yoktu.
Turkiye'ye gelince ortak bir hali magazasi acip, ticarete atilmislardi. lyi de para
kazandilar. Politikayla ugrasan bendim. Ulkeden Mehdi ve Hassan'la birlikte
kactigimiz icin onlari da isin icinde sandilar. Bu yilzden vicdan azabi
duyuyorum. Arkadaslarimin basi benim yluziumden belaya girdi."

Emir'in anlattiklari ilgincti. Ama karanhkta kalan bir nokta vardi. Emir'in
ulkesindeki  ajanlar  Tiarkiye'de gecmis  yillarda bir  seri infaz
gerceklestirmislerdi. O kadar cok rejim muhalifi éldirmuslerdi ki bu durum
diplomatik bir krize yol acmis, disisleri yetkilileri oturup konusmus, komsu Ulke
artik Tlrkiye'de operasyon diizenlemeyecegine s6z vermisti. Emir'e bu durumu
anlatarak, sordum:

"Bu isin arkasinda baskalari olmasin?"

"Sanmam, bizi ortadan kaldirmayi disinecek ne bir dismanimiz ne de
rakibimiz var."

"Mehdi ile Hassan ortakmis. Sakin hali ticareti altinda uyusturucu... " diyecek
oldum.

"Bu imkansiz" diyerek s6zimdu kesti. "Onlari iyi tanirim. Hassan ile Mehdi asle

uyusturucu isine girmezler..." Yeniden dalginlastt Emir. Sonra ylzime
bakarak, "Belki cek-senet mafyasi olabilir. Ama isleri kotl degildi ki onlara
niye bulassinlar?"

"Bilemiyorum" dedim. "Ama yakinda 6dreniriz. Gelelim su Mehdi'ye. Ailes
yok mu?"

"Yok, Findikzade'deki evinde tek basina yasardi." "Gece hayati var miydi?
Capkinhk falan yapar miydi?"

"Gece hayati yoktu, ama ucg yil dnce bir sarkiciya kaptirmisti kendini Epeyce
para yedirdi kadina, sonra gonul firtinasi dindi, aklini basina topladi.”

"Ya Hassan?"

"Hassan'in gece hayati filan yoktu. Karisinin dizinin dibinden ayrilmazdi."
"Karisi nerede oturuyor?"

"Usklidar'da, ama seninle konusacagini sanmam. Kocasi dliince bitin dinyasi
yikildi. Herkesi diisman olarak géruyor. Benimle bile konusmad:."

"Bir de biz deneyelim" diyerek kadinin adresini aldiktan sonra sordum Emir'e.



"Peki sen kendini nasil koruyacaksin?"

"Merak etme benim yerimi saptayamadilar. Saglam baglantilarim var. Degisik
yerlerde kaliyorum. Sana cep telefonumun numarasini vereyim. Beni oradan
ararsin."

Emir cikmak Uzereyken Ali girdi iceri. Icerde yabanci biriyle konustugumu
goérunce, duraksadi.

"Gel, gel... seni bir dostumla tanistirayim. Emir, eski narkotikcilerden."

Karsilikli el sikisip, memnuniyet belirttiler. Emir ayrilinca durumu Ali'ye
anlattim. Genellikle sagduyudan yoksun olan yardimcm bu defa blylik bir
basiret ornegi gostererek:

"Bu is Istihbarat Teskilati'ni ilgilendirmiyor mu Amirim?" diyerek serzeniste
bulundu.

Hakliydi, ama benim de Emir'e bir can borcum vardi. O zamanlar DogL
Anadolu'daki bir ilde kacakcilik subesinde gorev yapiyordum. Komsu ulkeye
birlikte gergeklestirdigimiz bir operasyonda kacakgilarin eline dismuistim.
Sonum yilzde ylz dlimdi. Emir kendi canim tehlikeye atarak kurtarmisti beni.

"Niye Istihbarat Teskilati'ni ilgilendirsin" diyerek karsi ciktim Ali'ye. "Ortalikta
bir cinayet var. Ve cinayeti kimin, hangi nedenle isledigini bilmiyoruz. Hem laf
aramizda istihbaratcilarin, ortalikta dinyayi biz yarattik gibi dolasmalarina ¢cok
sinir oluyorum."

Yardimcimi en duyarl yerinden yakalamistim, gicik oluyordu istihbaratcilara.
"Haklisiniz Amirim" diye sdylendi Ah. "Bir strl sorusturmaya el koydular."

Ama ben ne yaptigimizdan emin olmak istiyordum. Ali'yi komsu (lkede
devrim vyapildigi glnlerde bizim UGc¢ eski ahbabin bu olaylara karisip
karismadigini tespit etmesi icin arastirma yapmaya yolladim. Ben de Hassan'in
Uskiidar'daki evinin yolunu tuttum.

Kapiyl Hassan'in siyahlara blrinmus karisi Samira acti. dimi tanitinca, beni
ilk gordiginde ylzinde beliren gekingenlik tedirginlige donlstli. Konusmak
istemedigini soyledi. Anlasilan o da kocasi gibi o6ldiridlmekten korkuyordu.
Epeyce dil doktikten sonra konusmaya ikna edebildim. Kendinden strmeli iri
kara gbzlerinin yasini silerek:

"Basimiza bunlar Emir'in ydzinden geldi" diye sdylendi. "Turkiye'ye geleli on
bes yili gecti o hala rejim muhalifi gruplarla gorismeyi sirdiriyordu. Hassan
kac kere uyardi onu, bu adamlarla gérisme diye."

"Goristiglu adamlarin kim olduklarini biliyor musun? diye sordum.

"Isimlerini bilmem. Hassan, eski subaylar, polisler oldugunu sdylemisti."



"Peki Hassan simdi yonetimde olanlari sever miydi?"

"Sevdigi sdylenemezdi. Ama muhalefet yapmak istemiyordu. Hele Tirkiye'ye
geldikten sonra bu islere hig bulasma yanlisi degildi."

"Anlamadigim bir sey var?" dedim Samira'nin esmer, ama pirizstz ylzine
bakarak. "Kocaniz rejime muhalif degilse neden Ulkeden kacti?"

degisince onu gorevden bile almamislardi. Ama bir giin eve geldi. 'Basim
belada Ulkeden kacmamiz gerek' dedi. Ertesi sabah apar topar ayrildik. Daha
sonra da bu konuda hi¢c konusmadi benimle."

"Su hali magazasini nasil kurdular."

"Kacarken yanimiza bir miktar para almistik. Onunla actilar magazayi." "Emir
niye katilmadi bu ortakliga?"

"Ulkede kalan buiylik bir paradan séz ediyorlardi. Her ne kadar Hassan, 'C
paradan umudunu kes' dese de Emir Ulkeye gidip o paray! almayr umuyordu.
Hatta tehlikeyi gbze alarak iki kez llkeye girmeye kalkisti. Ama ikisinde de
TlUrkiye sinirint gecmeyerek geri dondid. Bir glin o paray! almayr umdugundan
Hassan ve Mehdi'yle ortakliga girmedi."

"Ne parasiymis bu?" diye sordum merakla.

"Inanin hi¢ bilmiyorum. Bir keresinde merak edip Hassan'a sordum. Polisler
icin ayrilmis gizli bir 6denekten sb6z etti. Ama ne demek istedigini tam
anlayamadim."

"Emir ile Hassan'in arasi nasildi?"

"TlUrkiye'ye geldigimiz ilk yillar iyiydi, ama Emir politikayla ilmeye baslayinca
Hassan ile Mehdi ondan uzaklastilar... " Kara gozleri dolmustu, aglayarak
soylendi: "Keske en basindan uzaklassalarmis. Bos yere dldtrdiler Hassanimi.”

"Mehdi'den bahsedelim" dedim konuyu dagitmak icin. "Biraz capkinmis
galiba?"
Kadinin yuziu kizardi.

"Birkac ay Oncesine kadar oOyleydi. Ama iki ay Once bir doktorla tanisti:
Flireyya Hanim. Birbirlerine asik oldular." Mal bulmus magribi gibi atildim.
"Nerede doktorluk yapiyor bu Flireyya Hanim?"

"Cerrahpasa'da dahiliye servisinde calisiyor. Aksaray'da bir de
muayenehanesi var."

Samira'nin evinden c¢ikinca Emir'i aradim. Yarim saat sonra bir pastanede
oturmus konusuyorduk.



"Bana eksik bilgi veriyorsun" dedim. "Su llkedeki para hikayesi nedir?"

"Konuyla ilgisi yoktu onun icin anlatmadim. Uzun vadeli gizli bir uyusturucu

operasyonu icin 6denek ayrilmisti. Operasyonu Mehdi, Hassan ve ben
gerceklestirecektik. Odenek bir bankaya yatiriimisti. Ancak Ggimuizden biri
cekebilirdi. Iste o glinlerde ilkede devrim oldu, operasyon gerceklesmedi.
Bankalardaki bitlin hesaplara blokaj konuldugu icin parayi alamadan Ulkeden
kactik."

Suclayan bakislarimi ylizline dikerek sdylendim "Sonra sen de bu parayi alip
harcamak istedin."

"Kendim icin degil" diyerek basini salladi Emir. "Davamiz igin."

Onun bir arkadasinin oldarilmesine, 6tekinin kaybolmasina neden olan bu
hayalciligi canimi sikmaya baslamisti.

"Gergekten de rejimi yikabileceginize inaniyor musun?" dedim, alayc bir
ifadeyle.

Kararllikla gézlerimin icine bakti. "Halk bizi destekleyecek."

"Benim bildigim halk a¢ kalmadigi stirece, kilini kipirdatmaz. Sizin Ulkede de
kimsenin ag kaldigi yok."

"Onimizdeki ginlerde her sey degisecek. Hakli oldugumu sen de
goreceksin." Yuzundeki kararh ifade yumusadi. "Mehdi'den bir haber var mi?"
diye sordu. "Onun icin ¢ok kaygilaniyorum... "

'Heniz bir sey yok. Cerrahpasa'ya gidip, Fireyya'yla konusacagim. Mehdi'nir
su doktor sevgilisiyle... "

Emir tepkisiz bir ylzle beni dinlemeyi strdiridyordu.

"Mehdi'nin Oyle bir sevgilisi oldugunu biliyorsun degil mi?" diye sormak
zorunda kaldim.

"Tabii taniyorum, Fireyya Hanim. Ama Mehdi'nin ona gidecegini sanmam."
"Gitmese bile onunla baglantisi vardir."

Emir'den ayrilip Cerrahpasa Hastanesi'ne giderken arag telsizi cizirdamaya
basladi. Actim, bizim Ali:

"Goérliismemiz gerek Amirim" dedi heyecanli bir sesle. "Ilging seyler buldum."

Ben hastaneye ugradiktan sonra Bakirkdy'de deniz kenarindaki bir cay
bahcesinde bulusmak Uzere sbzlestik. Cerrahpasa'da dahiliye servisini bulmak
hic de zor olmadi. Ama ne yazik ki Flureyya az dnce cikmisti. Bir dizi sikici
aciklamalardan sonra hastanedekiler kadinin adresini vermeyi kabul ettiler.
Flreyya Hanim'in dairesi Atakdy'deki toplu konutlardan birindeydi. Ama one



gitmeden 6nce Bakirkdy'e ugrayip Ali'yle konusmaliydim.

Ali her zamanki gibi tam saatinde bulusma vyerindeydi. Masaya oturur
oturmaz heyecanla anlatmaya basladi.

"1982 vyilinda Emir'in Ulkesinde, blylUk bir suikast olmus. Aralarinda dini
yoneticilerin de bulundugu on bes kisilik bir topluluk Emniyet Miadarltagi'nd
teftis ederken bombayla havaya ucurulmus. Yoneticiler olaydan ABD'y
sorumlu tutmus, ama suikastcilar yakalanmamis. Ilging olan Emir, Hassan ve
Mehdi'nin hemen bu olayin ertesinde Tlrkiye'ye kagmalar:."

"Rastlanti olabilir."

"Belki, ama suikast bizimkilerin bulundugu kentte, rahatca girip ciktiklari
emniyet binasinda yapiimis."

"Iste bu ilginc kiliyor olay!" diye mirildandim. Emir'in gizli operasyon icin
ayrildigini soyledigi para yoksa bu suikastin karsiligi miydi? Bu disincemi
Ali'ye agmadim. Bize gereken tek sey zamandi. Amirlerimiz bizi durduracak
firsati bulmadan katilleri yakalamali, isi c¢6zmeliydik. Caylarimizi bitirir
bitirmez Flreyya Hanim'in dairesinin yolunu tuttuk.

Flreyya'nin oturdugu apartmana yaklastigimizda kapinin énliinde klglk bir
kalabaligin toplandigini gérdik. Arabayi kenara cekip, kalabaliga yaklastik.

"Ambulans nerede kaldi?" diye bagiriyordu genc bir kiz.

"Adam yangin merdivenlerinden kacti" diyerek olayl anlatiyordu yash bir
kadin.

"Polise haber verin
cikarip:

diye soOyleniyordu kisa boylu bir adam. Ali kimligini

"Biz polisiz, burada ne oluyor anlatin bakalim" diyerek daldi kabaligi arasina.
Genc kiz anlatmaya basladi: "Yukarida dérdincu katta... "

Dordinci kat lafint duyunca, eyvah dedim icimden. "Flreyya Hanim silahl
saldirlya ugradi... " diye sirdirdi kiz konusmasini.

"Yaninda baska kimse yok muydu?" diye atildim.

"Hayir kimse yoktu, sadece doktor hanim vardi" dedi kiz saskinlikla ytzime
bakarak.

"Hemen vyukari c¢ikalim" dedim Ali'ye. Belki hala o6lmemistir diye umut
ediyordum. Asansor calismiyordu merdivenleri hizla tirmandik, ama ne yazik ki
yukariya ciktigimiz da Flreyya Hanim coktan 6Ilmustl. Sag eli dikkatimi cekti,
dogal gérinmuiyordu. Yakindan baktim, elime aldim, parmaklarinin kemikleri
kirilmisti. Katil, ondan bir seyler 6grenmek istemisti. Flireyya'dan 6grenmek
isteyecekleri Mehdi'yle ilgili olmaliydi. Yoksa Mehdi kaciriimamis miydi?



Tehlikeyi sezince belki kendi olanaklariyla gizlenmeyi secmisti. Bu secenek
akla yalan geliyordu. Katil, Flreyya'dan Mehdi'nin gizlendigi yeri 6grenmek
istemisti. Ve korkarim o6dgrenmisti. Flireyya icin yapacak hicbir sey yoktu.
Kadinin cantasini, cekmecelerini arastirmaya basladik, isimize yarayacak bir
sey yok gibiydi. Ama Ali salondaki kitliphanenin alt cekmecesinde Yalova'daki
bir daireye ait ddenmis telefon faturalari buldu. Faturalar Flreyya Aris6z adina
kesilmisti. Hemen telefona sarilip faturadaki numarayi cevirdim. Aksanli bir
erkek sesi acti telefonu.

"Alo, buyurun kimi aramistiniz?"
Mehdi'yi kacirmamak icin yalan sdyledim.

"Ben PTT'den ariyorum. Fatura ddemeleriyle ilgili olarak Flreyya Hanimlc
gbrisecektim.”

"Fiireyya Hanim Istanbul'da efendim. Hafta sonu gelecek." Tesekkiir ederek

kapattim. Sonra Ali'ye bakarak heyecanla sdylendim: Mehdi'yi bulduk, ama
Yalova'ya katilden 6nce ulasamazsak bir ise yaramaz." "Helikopter" diye
mirildandi Ali.

Emniyet Amirligi'nden izin almak gerekiyor. Insallah engel cikarmazlar."

Korktugum gibi olmadi. Katili yakalamak (Gizere oldugumuzu anlayan emniyet
amiri zorluk g¢ikarmadan helikopteri emrimize erdi. Yarim saat sonra
Istanbul'un muhtesem siluetini yukaridan izleyerek Yalova'ya ucuyorduk.

Ali helikopterden asagiya bakarak, kendi semtim bulmaya calisirken, benim
aklim katilin Flreyya'yl nasil buldugundaydi. Samira'nin sodyledigine gore
Mehdi, Flreyya'yla iki aydir tanisiyordu. Bunlarin yakinlasmalari olsa olsa on
bes glnlik bir seydi. Flreyya'yl saptamalari oldukca zordu. Hassan'i
oldirmelerinin Uzerinden bir hafta gegmesine karsin Mehdi'yi hala bulamamis
olmalari da bu varsayimi dogruluyordu. Peki Emir'in aklina niye gelmemisti
FlUreyya'yl aramak? Ben Flreyya'dan bahsederken Emir'in ylzinde beliren c
tuhaf ifadeyi animsadim. Yoksa Emir, Filreyya'yt bilmiyor muydu?
Bilmeyebilirdi, ciinkl U¢ ahbap cavusun eski samimilikleri kalmamis. O zaman
Emir neden tanidigini sdéyledi? Yoksa? Hadi canim, neler disinliyorum; Emir
neden o6ldirmek istesin arkadaslarini? Ne kadar kabul etmemeye calissam da
Yalova'ya inene kadar bu olasilik kemirdi durdu beynimi.

Asadiya indigimizde Yalova Emniyet Amirligi gerekli hazirligi yapmis bizi
bekliyordu. Ali'yle bir sivil araca binerek Mehdi'nin kaldigi siteye yodneldik.
Destek icin gorevlendirilen baska bir sivil arag da bizi izliyordu.

Kapida bizi géren Mehdi, 6nce korkuya kapildi. Kimligimizi gosterip kendimizi
tanitinca rahatladi. Paniklemesin diye Flireyya'nin 6ldigini gizleyerek, bitin
gercekleri anlattik. Yardimci olursa katili ya da katilleri yakalayacagimizi



sOyledik. Eski polis olan Mehdi durumu kavramakta zorlanmadi. Elinden geleni
yapacadina soz verdi. Destek ekibindeki sivil polisler sitenin cevresine yayildi.
Ali'yle ben Mehdi'nin dairesinde beklemeye basladik.

Aksam yemeginden sonra kapinin 6nlinde birinin durdugunu fark ettik.
Kapiya yaklastik yanilmamistik. Biri ahsap kapiya kulagim dayamis igeriyi
dinliyordu. Ali'yle ben sessizce silahlarimizi ¢ekip kapinin sagma soluna
mevzilendik. Az sonra zil calindi. Mehdi'ye agmasini, ama kapinin Uzerindeki
zinciri citkarmamasini isaret ettik. Kapiyr acan Mehdi'nin yldzinde buyuk bir
saskinlik vardi:

"Emir, burayi nasil buldun?" diye sdylendi kapida.

"Flreyya soyledi" dedi Emir. "Hepsini anlatacagim, beni iceri almayacak
misin?"

Mehdi'ye Emir'i iceri almasim isaret ettikten sonra Ali yandaki odaya gecti,
ben salondaki dolabin icine yerlestim. Kapadin ince araligindan neler olup
bittigini gérebiliyordum. Emir iceri girdi. Gergin bir hali vardi.

"Neler oluyor Emir?" diye sordu Mehdi telagla. "Hassan'l kim &ldlrdi, niye
bizim pesimizdeler?”

Emir'in ylz ifadesi degisti.

"Benim dedil, senin pesindeler."

"Ne demek oluyor bu?"

Emir'in ylzliinde pis bir gilimseme belirdi, silahim c¢ikarip Mehdi'ye dogrulttu.

"Sizi ihbar ettim demek oluyor" dedi. "Ulkedeki rejimin ajanlarina her seyi
anlattim. O suikasti para icin bizim yaptigimizi soyledim"

"Bunu neden yaptin?" diye sordu Mehdi. Sesinde dis kirikliginin yani sira
blylk bir merak vardi.

"CUinkU Ulkede biraktigimiz parayr almam gerekiyordu. Ama yeni devletin
ajanlari, 'Bu soylediklerinin bizim icin hicbir degeri yok. Artik Tlrkiye'de
suikast yapamiyoruz. Ama arkadaslarim oldlarirsen biz de Ulkeye giris vizesi
veririz, sen de o parayi istedigin gibi kullanirsin' dediler."

"Alcak herif" diye bagirdi Mehdi. "Hassan, seni kardesi gibi severdi."

"Kardesim gibi severmis. Son zamanlarda evine bile almiyordu beni.
Beyefendinin rahatini kaciriyordum. Hadi itiraf et, siz beni hicbir zaman
araniza kabul etmediniz. Hep ikiniz ortak hareket ettiniz. Bense pesinizden
suridklenip durdum. Ama buraya kadar. Senin de hesabini goérip, kendi
hayatimi yeniden kuracagim... "



Duyduklarim bana yeterdi, dolabin kapisim acip usulca disariya ciktim. Emir
sirti bana dénik olarak Mehdi'yle konusmayi strdiriyordu. Dikkatini dagitmak
icin sol elimle cebimdeki anahtari salonun 6teki ucuna attim, Mehdi duydugu
sese donunce silahimi ensesine dayayarak:

"Buraya kadar eski dostum" diye séylendim. "Sakin kipirdama."

Ayni anda Ali de yan odadan firlamisti. Emir'in silahini aldi. Beni karsisinda
gdéren Emir saskinliktan klclk dilini yutacakti. Sitem dolu bakislarla onu
stzerek:

"Yaptigin dostluga sigmaz" dedim. "Beni kandirdin. Insan arkadaslarina daha
0zenli davranmali.”



Arkadasimin Aski

Katil yirmi iki yasinda bir Universite dgrencisiydi. Adi Ekrem'di, Izmirliydi,
Istanbul'da Hukuk Fakdiltesi'nde okuyordu. Oldirdigu kisi de ayni okuldandi,
onun adi da Haldun'du. Findikzade'de bir dairede beraber yasiyorlardi.
Paylastiklari dairede Ekrem elleriyle bodarak 6ldirmisti arkadasini. Cinayeti
islerken zorlandigim da hi¢ sanmiyorum, ¢linkli Haldun'dan daha iriydi, Gstelik
firinct kldregini andiran genis elleri vardi. Tarifime bakip da cocudgu cam
yarmasl biri sanmayin. Ortadan biraz uzundu, kisa kesilmis siyah saclari,
ylzunln sert hatlarini aciga cikariyordu. Ylzinun sert hatlariyla celisirmis gibi
duran, kahverengi gozleri tuhaf bir kederle bakiyordu insana.

"Ben utangac biriyim" diye baslamisti sorguda anlatmaya. "Nefret etmeme
ragmen hicbir zaman kurtulamadim bu duygudan. Séke'de dogmusum, Izmir'e
ortaokula giderken tasindik. Séke'de genis arazilerimiz var. Dedem hala orada
oturur. Otoriter bir adamdir, ama beni ¢ok sever. Ailenin tek erkek
cocuguyum. El bebek, gil bebek buylimisim. Bu ylzden olacak insanlarla
birebir iliskilere pek girmedim. Remzi Ada'nin torunu oldugum icin saygi
gérdim, benimsendim, el Ustiinde tutuldum. Istedigim onumde, istemedigim
ardimdaydi. Bu yiizden Izmir'e okula gidince ¢ok zorlandim. Kimse takmiyordu
beni. Ama ben 'Remzi Ada'nin torunu' olmaya alismistim. Odrencilerle,
onlardan biri olarak iliski kuramiyordum. Denemedim dedil, ¢ok ugrastim
basaramadim. Basaramayinca dert etmemeye basladim. Ne yapayim demek Ki
ben de bdyle bir insanim dedim. Durumu kabullendim, ama utangacglhigim
yakami hi¢ rahat birakmadi, ginlerimi ¢ekilmez hale getirdi, sonunda da
gordiigiintiz gibi beni katil etti.

Evet, ben utangagligim vylzinden katil oldum. Haldun'a gelince, o da
utanmazligi yidzinden 6ldi... Arkadas olmamizi isteyen oydu Sivemden
anlamisti Egeli oldugumu. 'Izmirliyim' diyerek yaklasti, benim de bir arkadasa
ihtiyacim vardi, kaynastik, dost olduk.

Yoksul bir ailede dinyaya gelmisti. Babasi kapiciymis; zar zor okutmus
oglunu. Haldun hem okula gider hem de calisirmis. Yan madigi is kalmamis.
Yarim gin okula gitmek zorunda oldudgundan hicbir iste dikis tutturamamis,
ama insanlari tanimis, emek harcamadan gecinmenin vyollarini 6drenmis.
Aslina bakarsaniz benimle olan iliskisi de Oyleydi. Arkadasligimiz ona yalnizca
bir dost kazandirmamis, ayni zamanda gelir de saglamisti. Cebinde higbir
zaman yeterli parasi olmazdi, arada bir anketorlik, gazete dagiticiligr gibi
islerde calisirdi. Strekli bir iste calistigini hic gérmedim. Onu evime alinca,



ihtiyaclarini da karsilamaya basladim. Acdigimdan ya da yardimsever
oldugumdan dedil, hic arkadasim yoktu, onun yaninda iyi vakit geciriyordum.
Haldun da hayatindan memnun gorinlyordu. Sizin anlayacaginiz alan da
satan da raziydi. Ta ki Pelin ve Bensu'yla karsilasincaya kadar.

Pelin ve Bensu da tipki Haldun'la benim gibi birbirine ters yapida insanlardi.
Pelin ne kadar ince, ne kadar glzel, ne kadar soylu bir gérinime sahip ise,
Bensu o kadar kaba, o kadar cirkin, o kadar bayadi gérintyordu. Ustelik
aralarindaki fark yalnizca dis goérinusle de sinirh dedildi; Pelin iyi bir egitim
almisti, zevkliydi, espriliydi, Bensu'nun ise akl fikri televizyon dizilerindeydi,
bir olayl kavramasi icin defalarca aciklanmasi gerekirdi, esprileri anlamaz,
bunu ylzine vurunca da klserdi.

Onlarla karsilasmam Haldun'un sayesinde oldu. Evde oturdugumuz giinlerden

birinde, Haldun'un i1srariyla bir kahvehaneye nargile icmeye gittik. Kahvehane
Sali Pazari'nda Nusretiye Camii'nin arkasinda yer aliyordu. Kizli erkekl
ogrencilerin, Istanbul'un her yerinden kopup gelmis tiryakilerin arasina
karisip, masalardan birine yerlestik. Daha oturur oturmaz dikkatimi cekti Pelin.
Hemen yan masamizda bir erkekle tavla oynuyordu. Kivircik, sari saclari bir
tac gibi basini stsliyordu, ince kaslarinin altindaki koyu ela go6zleri, yuvarlak
yuzlne cocuksu bir saskinlhik yuUkliyordu. Hareketleri 0oyle zarif, Ooyle
uyumluydu ki, sanki tavla oynamiyor da dans ediyor gibiydi. Sdrekli ona
bakmak istiyordum, ama Haldun fark edecek diye korktugumdan arada bir
bakislarimi 6teki mdusterilere de ceviriyordum. Aslina bakarsaniz Haldun'un
fark edecek hali yoktu. Nargileleri nasil icecegimizi anlatip duruyordu, oysa
benim kulagim yan masadaydi. Boylece kizin adinin Pelin oldudgunu, sinema
okudugunu 6grendim. Haldun'nun israriyla evden ciktigim o glin ilk kez nargile
icmis ve koydeki kahyanin kizini saymazsak ilk kez asik olmustum.

Ertesi giin Haldun'a ayni kahvehaneye gitmeyi 6nerdim. Nargilenin tadini
alan Haldun diinden raziydi. Ama ne yazik ki Pelin kahvehanede yoktu. Iki
saat kadar oturduk, tam kalkmak Uzereyken, Pelin ve tombul arkadasi
gorinduler. Nargilelerimizi yeni bitirmistik.

'‘Birer nargileye daha var misin?' diye atildim.

'‘Ulen sen beni de gectin be!' dedi Haldun, ama dnerimi de geri cevirmedi.

Aslinda Pelin'den hoslandigimi Haldun'a anlatabilirdim. Belki de buna sevinir,
bana yardim bile edebilirdi, ama soyledigim gibi ben utangag¢ biriydim ve
duygularimi paylasmaya aliskin degildim.

Iki ay boyunca ayni kahvehaneye takildik. Nargilelerimizi sdyleyip, sohbet
ediyor ya da oteki musteriler gibi tavla oynuyorduk. Tahmin edeceginiz gibi
oyunu hep ben kaybediyordum, cinkid aklim Pelin'deydi. Bu arada Pelin ve
arkadas! Bensu'yla tanismistik; tabii Haldun'un sayesinde. Haldun'un sayesinde
diyorum, cunkl ben ne zaman Pelin'le konusacak olsam yldzim kipkirmizi



kesiliyor, dilim damagim kuruyor, elim ayadim birbirine dolasiyordu. Halimi
goren Haldun bir seyler dondiginin farkina varmisti, ama asik oldugumu,
Pelin'e deli gibi baglandigimi henliz kavrayamamisti. Kahvehaneden eve
dondigimiuz bir aksam:

'Su iki kariyr gétiurelim mi?' diye soylendi. Once kimleri kastettigini
anlayamadim. Benim dogailsti bir varlik gibi gordigim Pelin'e, kari
diyebilecegini dlisiinemiyordum.

'Hangi iki kariy1?'

'Hadi canim bilmezden gelme' dedi dudaklarinda yilisik bir gilimsemeyle. 'O
sarisin kariya nasil baktigini gérdim.'

Bu sozler lizerine kan beynime sicradi, herif, Pelin'i kastediyordu. Uzerine
atilip tokatlamak gecti icimden ya da yakasindan tutup evden kovmak, ama
yapmadim. Yapmadim, ¢linkid Haldun, cogu sokakta gecen hayati boyunca kim
bilir kac kez sopa yemis, kac kez evden atilmisti. Yani bu tirden davranislara
aliskindi. una hi¢c unutamayacadi bir ders vermeliydim. Belki boylece Pelin'den
bahsederken nasil konusmasi gerektigini 6dgrenirdi. Alacadr dersten sonra,
kuskusuz dayak ve evden kovma faslina da sira gelecekti.

'Sen utangacgsin, kizlara yanasamazsin' diye konusmasini surudi Haldun.
'Ama merak etme ben o isi hallederim. Ben istesem guzel olanini aninda
yataga atarim, ama biliyorum ondan sen hoslandin. Ziyani yok, tombul olani
bana kalsin. Arkadaslik 6ldid ma?"

Konustukca ofkem artiyordu. Hani kizlar tarafindan sevilen biri olsa gam
yemeyecedim. Cilizdi, cirkindi, kotd giyinirdi... Barlarda, icki artigi kadinlarla
yasadigr bir gecelik serivenler disin da bu konuda deneyimli oldugu da
sdylenemezdi. Daha fazla sacmalamasina dayanamadim.

'Seninle bir iddiaya girelim mi?' dedim gb6zlerimi ylizune dikerek. 'Sen bir ay
icinde Pelin'i tavla, ben de sana, ¢coktan beri istedigin Levi's pantolonu alayim.'

Go6zbebeklerinde hinzir bir 1sitk yandi, séndi. "Tamam' ded..

Kendinden o kadar emindi ki ben kaybedersem ne olacak, diye sormadi bile.
Isin tuhafi ben de onun kaybedecedginden adim gibi emindim. Derin
sohbetlerimiz olmasa bile bu iki ay boyunca Pelin'i tanidigimi saniyordum.
Doktor bir baba ile avukat bir annenin kiziydi. Hangi tir filmler izledigini,
hangi tir kitaplar okudugunu, hangi tir muzikten hoslandigim biliyordum. Ben
bile kendimi ona layik gormezken Haldun gibi culsuzun, tipsizin, cahilin teki
onunla nasil arkadas olacakti? Birakin arkadas olmayi, birlikte yataga nasil
girecekti?

Iddiaya girdigimiz o geceden sonra keyifle Haldun'un nasil basarisiz olacagini
gdzlemeye basladim. Ama tuhaf, ertesi gin Haldun, Pelin'le hic ilgilenmedi,



kahveye girer girmez Bensu'ya yaklasti. Pelin sanki orada yokmus gibi, her
firsatta Bensu'ya iltifatlar yaddirdi. Varsa Bensu, yoksa Bensu. Acaba ben
yanlis mi anlamisti? Kizlarin kahvede olmadigi bir anda:

'Haldun, biz Pelin igin iddiaya girmistik, Bensu icin degil' diyecek oldum.

'Sen hic canini stkma' dedi pis pis siritarak. 'Ben ne yaptigimi cok iyi
biliyorum.'

Ve Bensu'yla ilgilenmeyi sdrdirdd. Bu arada birkac kez Pelin'i gézlerinde
tutkuya benzer bir ifadeyle Haldun'a bakarken vyakaladim. Kuskusuz
yaniliyordum. Aklimdan kotl duslnceleri kovdum. Sevdigim kiza haksizlik
ettigim icin kendime kizdim. Haldun bir gece Bensu'yu eve getirdi. Isin gari
tarafi, Bensu bizdeyken Pelin'in Ust Uste evi aramasiydi. Bensu telefonlardan
rahatsiz olmus, sonunda biz uyuyacadiz, demek zorunda kalmisti. Haldun ile
Bensu o gece birlikte oldular.

Haldun'un iyice karistirdigini didsinmeye baslamistim. Pelin'den vyiz
bulmayinca Bensu'yu elde ederek yikilan erkeklik gururunu bir parca olsun
kurtarmak istiyordu. Belki de bak ben Bensuyla birlikteyim, sen de Pelin'le ol
da, bu isten vazgecelim, ve calisiyordu. Ama yagma yoktu, burnunu siirtmeden
vazgecmeyecektim. Ertesi sabah Bensu gidince:

'Yanlis kizla is bitirdin' diye Haldun'a takildim.
Kliclimseyen go6zlerle stizdl beni:

'Hicbir sey anlamiyorsun' dedi.

'Neyi anlayacagim, her sey ortada' diyecek oldum.

'Cok toysun oglum' dedi basini sallayarak. 'Kadinlari hi¢ tanimiyorsun. Su
anda Pelin benimle birlikte olmak icin can atiyor." Kahkahalarla gllmeye
basladim.

'Sen kafayil yemissin. Pelin seninle birlikte olmak icin can atiyor ha!'
Hicbir sey sbéylemeden kalkti, telefona ydneldi, tuslar cevirdi.

'‘Alo Pelin' dedi. 'Bensu'yu merak ediyordum da sabah erken cikti.' Bir sure
Pelin'i dinledi. 'Neden 6yle sodyluyorsun, Bensu'dan hoslaniyorum' dedi. Kisa bir
suskunluktan sonra 'Telefonda olmaz kahvede bulusup konusalim' dedi.

'Neler oluyor?' diye sordum merakla.
'Parayi hazirla oglum' dedi. 'Iki giin sonra Levi's'i almaya gidiyoruz.'
Guya beni kizdiracakti.

'Gorecegiz' dedim.



Kendinden emin basini salladi.
'Cok yakinda' ded..

Fakilteden cikinca solugu kahvede aldim. Bizimkilerden kimse yoktu. Bir saat
kadar bekledim gelen olmadi. Evin yolunu tuttum. Kapiy! acip girdim. Iceride
birileri vardi; Haldun'un odasindan karyola gicrtilari, hizli hizli solumalar
geliyordu. 'Herif yine Bensu'yu yataga atmis' diye disindim. Ses
ctkarmamaya dikkat ederek odama gectim. Az sonra yan odadaki sesler kesildi.
Kapi acildi. Basimi kaldirinca buylk bir mutlulukla bana bakan Haldun'u
gérdim.

Cay demleyecegim icer misin?' diye sordu. Ama yulzlndeki yilisik ifade cok
daha fazlasini anlatiyordu. Yiregimin sikistigim hissettim.

'Sagol icmem' dedim.
'Konugumuzla ben icecegiz, sen de i¢seydin.'

'Sagol istemem' diyerek odama yoneldim. Ama Haldun birakmadi yakami. "Hig
degilse konugumuza bir merhaba de.’

Artik kagcamazdim. Dogruldum, odadan c¢iktim. Benim bakmaya kiyamadigim,

biricik agkim Pelin, kanepenin lzerine oturmus kendine cekidizen veriyordu.
Yizu al al olmustu, gozlerine tatil bir yorgunluk yerlesmisti. Imkansiz
sandigim, olamaz dedigim olmustu. Haldun, tek askimi, taptigim kizi yataga
atmisti. Hem de aradan iki hafta bile gegmeden. Pelin'in ylizline nasil baktim,
nasil merhaba, dedim, bilemiyorum. Kiskanglik, utang, dis kiriklik igcinde
kendimi glclikle odama attim. Yine de Haldun'u éldirmeyi aklimin ucundan
bile gecirmiyordum. Ama Pelin gittikten sonra odama gelip:

'Eee gordigin gibi catir catir gotirdim kariyl' diye konusmaya baslayinca
kendimi kaybettim. Zafer sarhoslugu icinde anlatiyordu Haldun. 'Sana
soyledim, bu karilarin alay! salaktir. Bir de sevisiyor kari, degme orospu eline
su dokemez.'

Yataktaki halleri canlandi gézlerimin 6nunde. Ellerim titremeye, kulaklarim
¢inlamaya baslamisti. Haldun durumumdan habersiz anlatmayi strdlriyordu.
Pelin'in diri go6guslerinden, uzun bacaklarindan s6z ediyordu. Sonunda
dayanamayip:

"Sus" dedim.

Ama beni duymuyor gibiydi. Pelin'in dudaklarindaki lezzeti anlatiyordu. "Sus"
diye tekrarladim.

Aldirmadi. Ayada kalkip, Uzerine vyidridim, tinmadi, Simdi Pelin'in
dizkapaklarina dokunulmasindan cok hoslandigina gecmisti. Onu susturmak
icin baska carem kalmamisti. Bodazina sarildim. Ama bunu onu 6ldirmek igin



yapmadim. Inanin bana amacim vyalnizca onu susturmakti. Fakat o héla
konusmay! surdlrince, sesi kesilene kadar siktim girtlagini. Biraktidimda
olmuasta.”



Taksici Cinayetleri

Her gecen giin biraz daha blylyen Istanbul'u asfalt bir irmak gibi boydan
boya gecen TEM'den ayrilip, toprak vyolda bes dakika kadar sarsilarak
ilerledikten sonra bir polis minibusl ile bizim teknik ekibin aracinin arasinda
yer alan san renkli piyasa taksisini géruyoruz.

"Gecen ay da ayni yerde bir taksici dlduartdlmuasttd” diye mirildaniyor Ali.
"Ayni katilin isi mi?"

"Sanmam Amirim" diyor. "Bu, aptalca olurdu. Belki ona oykinen baska bir
katil... "

"Anlayacagiz" diyorum bizim emektari, miniblisiin arkasina park ederken.

Her zamanki aceleciligiyle Ali, benden o6nce ulasiyor maktulin bulundugu
taksiye. Cinayet mahallinde parmak izlerinden iplik parcalarina, sag tellerinden
camur kalintilarina kadar ise yarayacak ne varsa buyuk bir titizlikle
toplamakta olan teknik ekibin acar elemanlarindan Ekrem, bizimkini gorince
donlp zoraki gllimsltyor. Uzakta oldugum icin ne konustuklarini
anlayamiyorum. Taksinin yakinlarinda ayakta dikilen genc¢ bir adam dikkatimi
cekiyor. Polis olmadigi her halinden belli olan adam saskin gozlerle cevresine
bakmiyor. Taksiye yaklasinca, soférin kapiya yidilip kalmis cesedine kayiyor
gozlerim. Ensesi kurumus kan lekeleriyle kapli. Birkagc adim daha attiktan
sonra adamin bej rengi gémledinin de kan icinde oldugunu goériyorum.

"Demek ensesinden ve goégsiinden vurulmus."
Ekrem'e bakarak sdylenen Ali'yi artik isitebiliyorum.
"Onceki cinayette maktule gdégsiinden yalnizca bir el ates edilmisti... "

"Ne cikar bundan?" diye mirildanan Ekrem paspasa egilerek biylk bir
dikkatle yerdeki camuru incelemeye basliyor.

"Kolay gelsin" diyerek bu defa da ben dagitiyorum Ekrem'in dikkatini. Ama
beni gorince sinirlenmiyor.

"Merhaba Baskomiserim" diyor gulimseyerek. "Cinayetler de olmasze
gorisemeyecegiz."

"Hafta sonlan Corlulu Ali Pasa'dayim. Gel diyecedgim, ama nargile sevmezsir
ki."



"Sevmesek de deneriz Amirim" diyor ylzinde kalender bir ifadeyle. "Tavsiye
etmem" diyor Ali. "Ben denedim, az kalsin boguluyordum." "Beni niye kendinle
kiyasliyorsun. Biz Osmanli torunuyuz odglum." "Aman marifet, biz de
Cumbhuriyet cocuguyuz."

"Neyse" diyorum tartismayi! noktalayarak. "Isimize bakalim. Maktul soyulmus
mu?"

Bir an duraksadiktan sonra yanitliyor sorumu Ekrem:

"Katil, adamin cebindeki bitin paray!r almis, ama ya acemiliginden ya da
korktugundan torpido gozliine bakmay! unutmus. Ve asil voliyi kagirmis. Orada
elli milyon var."

"Tuhaf" diye mirildaniyor Ali eski dalginligina birinerek. "On-on bes milyon
lira igin adam o&ldirecek kadar cani ruhlu biri nasil sogukkanhligini yitirir."
"Madde bagimlisi filandir. Ilk buldugu paray! alip kagmistir."

"Oyle olsa bunu arabaya biner binmez yapardi" diyor Ali. Icimden ona hak
veriyorum. Ama yardimcimin tam olarak neyi kastettigini anlamayan Ekrem
tuhaf tuhaf bakinirken:

"Surada dikilen cocuk kim?" diyerek ilerde tek basma duran delikanlyi
gosteriyorum.

"Adi Bunyamin, maktulin yakintymis." "Olayi nasil haber almig?"

"Bizim c¢ocuklar, soforin calistigi duragr aramislar. Duraktakiler de evine
haber vermis."”

Blnyamin, ince, uzun, kumral, temiz yuzll bir genc.
"Maktull nereden taniyorsun?" diye soruyorum yanma yaklasarak.

"Hem patronum, hem enistem olur" diyor ylzlindeki Gzgln ifadeyi bozmadan.
Anlayamadigimi fark edince acikliyor: "Sakir Abi, amcamin kizinin kocasi. Ber
de taksisinde gece soforu olarak calisiyorum.

"Hangi duraga kayith Sakir'in arabasi?"

"As Taksi duragi, Merter'de. Her aksam sekiz gibi arabay! bana verirdi. Din
getirmedi.”

"Dasmani, kavgalisi var miydi?"

"Yoktu, sessizdi, kimseye bulasmazdi. Durakta herkes onu severdi" "Durak
disinda, mahallede?" Biraz disundlkten sonra:

"Eskiden kan davalari varmis, ama yillar 6nce bitmis, barismislar" diyor,
sonra merakla soruyor. "Para icin kiymamislar mi Sakir Abi'ye? Arabadaki polis
Oyle demisti de."



"Bir sey sdylemek icin erken, arastiriyoruz.”

Cinayet yerindeki incelememiz uzun strmuiyor. Adli Tip'in ambulansi cesedi
almaya gelirken biz de ayriliyoruz oradan.

As Taksi duraginin onld sandigimin tersine oldukca sakin. Durakta yalnizca ak
sacl, orta yasli bir adam var. iceri girdigimizi gériince merakli gozlerle bizi
suzuyor.

"Durak niye bu kadar sakin" diye soruyorum adama yaklasirken.

"Bir arkadasimiz oldaraldid. Arkadaslar Emniyet'e gittiler. Protesto icin."
Sonra bunu sdyledidi icin pisman olmus gibi gergin bir ifade takiniyor.
"Birine mi bakmistiniz?"

"Sizinle konusmak istiyoruz" diyorum.

"Benimle mi?" diye soruyor adam saskinlik icerisinde. "Siz de kimsiniz?"
"Ben, Cinayet Masasi'ndan Baskomiser Nevzat, bu da yardimcim Ali."
Polis oldugumuzu 6grenen adamin surati iyice asiliyor.

"Arkadasinizin katilinin pesindeyiz... " diye aciklamaya calisirken:

"Pesinde misiniz?" diyerek kesiyor adam sdzimi. "Pesindelermis. Uc¢ ayda
dokuz arkadasimiz o6ldardlda, kimi yakaladiniz? Bir de karsima gecmis
pesindeyiz diye konusuyorsunuz."

"Sen ne diyorsun be!" diye patliyor Ali. "Katilleri yakalayamadigimiz igin
bizim mutlu oldugumuzu mu distntyorsun?"

Adam hic¢ beklemedigi bu tepki karsisinda bocaliyor.

"Bu ylizden kag polisin isinden oldugunu biliyor musun?" diye Usteliyor Ali.
Biraksam adami ddévecek. Ama ydntemi ise yariyor.

"Ben dyle demek istemedim" diye tirsiyor adam.

"Bize yardim etmelisin” diyor Ali kendinden emin bir tavirla, "Yoksa katili hig
yakalayamayiz. Siz de 6len arkadaslarinizin ardindan protesto gdsterileri yapar
durursunuz.”

"Iyi de" diyor adam. "Bugiine kadar size hep yardim ettik. hicbir sonug
ctkmad:."

"Yanhs" diyor Ali kesin bir ifadeyle. "Sonug¢ cikti, elimizde katile ya da
katillere iliskin bir strl ipucu var. Arastirma sltrlyor Her gun biraz daha
yaklasiyoruz onlara. Eger bize yardimc olmayi surdirirseniz, mutlaka
yakalariz onlar:."



Adamin bakislarinin yumusadigini fark ediyorum.

"Peki size yardim edecegim" diyor adam. "Ama artik bulun katilleri.
arkadasiniz, Sakir, din saat kacta ayrildi duraktan?" diye soruyorum.

Su dlen

"Aksam... tam cikaramayacadim, sekiz ya da biraz daha gec. Yenge telefon
etmisti."

"Yenge?"

"Karisi Nurhayat. Herhalde eve cadiriyordu. Telefondan sonra cikti." Adam ic
gecirdikten sonra surduruyor sozlerini. "Soysuz herif yolda cevirmistir. Son
musteri diye almistir Sakir, ne bilsin, adamin katili ctkacagim."

"Dusmanlari varmis?" diyerek Ali yeniden katiliyor sorguya.

"O dava yillar énce kapanmis. Dismani falan yoktu. Uc kurus icin éldirdiler
zavalliyr."

"Duraktan ayrilirken ¢ok para var miydi Gzerinde?"

"Cok para olup da ne olacak, bes on milyon... " diyor. Duraksadigini fark
ediyorum.

"Ne oldu, bir sey mi hatirladin?"

"Bir turist kadin sahte mark vermisti rahmetliye. Kadini Yesilkdy'e
havaalanina gétirmis. Kadin da elli mark vermis. Ustiini de almamis. Bizimki
sevinmis. Kadini havaalanina biraktiktan sonra parayir bozdurmak icin bir
dovizciye girmis. Oradakiler paranin sahte oldugunu sdylemisler. Yine de
agzindan bir tek kiflr citkmadi. Boyle temiz bir adamdi.”

"Sahte marki ne yapti?"

"Duraga geldiginde para elindeydi, yaninda gotirmuistir herhalde." "Evi
nerede Sakir'in?"

"GlUngoéren'de. Sirin Sokak. 44 numara." Duraktan ayrilip, arabaya yilrurken:

"Su elli mark bizi katile goéturebilir" diyorum Ali'ye. "Katil paranin sahte
oldugunu bilmiyor. Parayi bozduracak. Do6viz bifelerine verelim. Boyle biri
geldiginde en yakin polis ekibine bildirsinler."

"Telsizle butin ekiplere emir gecelim hemen" demesine gerek adan
merkezden bizi ariyorlar. Taksici cinayetlerinin zanlisi olarak iki Kkisinin
yakalandigini acil olarak merkeze gelmemizi soyllyorlar.

"Bu defa isimiz baslamadan bitiyor galiba Amirim" diyor Ali iyimser bir tavirla.
"Acele etme, daha ne oldugunu bilmiyoruz" diyorum.

Ali bir sey sdylemiyor, ama icinden ne kadar koétimser bir adamsin, diye



gecirdigine eminim.

Merkezde zanlilari iki ayri odada sorguluyorlar. On sekiz yaslarinda biri
esmer, biri kumral iki gecekondu gocugu. Aileleri on yil 6nce gelmis Istanbul'a.
Ne okulda ne de bir iste dikis tutturamayinca kumral olani babasinin ruhsatsiz

silahini calmis, boylece iki kafadar gaspgiliga baslamislar. Kendilerini gelecegin
mafya babalari olarak goériyorlar.

Biraz sikistirinca esmer olani korkmaya basliyor, heniz c6zilmese de lrkek
bakislarla stzlyor cevreyi. Silahin arkadasina ait oldugunu séyliyor. Kumral
olanin ise gozlerinde korkunun zerresi yok. Sorulara dik dik yanitlar veriyor,
bu ylzden de bizim cocuklar iyice tozunu silkeliyorlar oglanin. Ama kimin
umurunda. Oturdugu yerde yalan Ustine yalan soyliyor. Boyle iki saat kadar
oyaliyor bizi. Ama balistikten sonuclar gelmeye baslayinca ¢ taksici
cinayetinin sorumlusu olduklari kanitlaniyor. Ug cinayette de cesetlerden cikan
kursunlar, bunlarin Berettasi'ndan atilmis. Ayrica U¢ takside bulunan parmak
izleri de bu iki serserininkiyle uyuyor. Ama bu ¢ cinayete bizim Sakir'inki
dahil degil. Ne parmak izleri ne de kursunlar birbirine uyuyor.

Kanitlari aciklayinca esmer olani konusmaya basliyor. Oteki ise arkadasinin
konustugunu 6dreninceye kadar sirdiriyor inadini ama ikisini ylzlestirince o
da ¢ozillyor. Ug cinayeti de en iyice ayrintilarina kadar bir gizel anlatiyorlar.

'Soydugunuz taksilerde torpido goziine bakar miydiniz?" diye soruyorum.

"Degil torpido gozl, soforiin donunun icine bile bakardik" diyor kumral olani.
"Gasptan korkan soférler paralarini saklamaya calisirlardi. Ama biz kompetani
olmustuk isin. Paranin kokusunu alir, hemen bulurduk sakladiklari yeri."

Sorgudan cikip arabaya yurirken:

"Hakhiymigsiniz Amirim" diyor Ali. "Acele etmemek lazimimmis." Bunt
tartismak istemiyorum.

"Bakalim otopsi sonucundan ne cikacak?" diyerek konuyu degistiriyorum.
"Gidip maktulin ailesiyle goriselim. Su kan davasini merak etmeye basladim.”

GlUngoéren'de dort kath bir binanin giris katinda oturuyor Sakir'in ailesi.
Dairenin kapisi acik, Gzuntild insanlar girip cikiyor. Kapinin dntnde cinayet
mahallinde goérdiglimiz Blinyamin karsiliyor bizi. Sakir'in karisiyla goriismek
istedigimizi séyllyoruz.

"Perisan durumda Baskomiserim. Su anda sizinle konusamaz" diyor.

"Onunla sonra konusuruz, ama su kan davasi hakkinda bilgi verecek birini bul
bize."

"Mustafa Amca'yl getireyim. Eskiden olanlari o ¢ok iyi bilir." Acik kapidan iceri
dalan Blnyamin az sonra Mustafa Amca diye hitap ettigi uzun boylu, kel bir



adamla cikiyor disari.

"Su kan davas!" diyorum Mustafa'ya. "Onu 6grenmek istiyoruz." Adam, niye
bu davayla ilgileniyorsunuz diyen gbézlerle bizi slizerek: "Eski mesele" diye
sOyleniyor. "Eski meski sen yine de anlat" diyor Ali.

"Dava, tarla sinin yuzinden cikti. Karsi taraf, Zeyrek ailesi tarlasini gasp
ettigi icin Sakir'in babasini vurdu. Bir yil sonra da Zeyreklerin en biyik oglu
olduruldl. Sucgu o zamanlar hentz on doért yasinda olan Sakir Gstlendi.”

"Ustlendi ne demek? Yani bir baskasi mi vurdu adami?"

"Yoo dylesine soyledim. Sakir vurmus. Sonra araya koyun ileri gelenleri girdi.
Sakir'in ailesi kan parasi verdi, baristilar. Zaten bes on yil sonra da batin koy
Istanbul'a gocta."

"Bu Zeyrekler Istanbul'da mi oturuyor."

"Evet. Bahgelievler'de, 'Bizim Koy' adinda bir kahvehane galistiriyorlar. Ama
bosuna yormayin kendinizi. Bu isin arkasinda kan davasi yok. U¢ bes kurus
icin éldarduler Sakir'i."

Kahvehanenin adresini alip cikiyoruz. "Bizim Koy" iki girisli oldukca blyuk bir
kahvehane. Kahvehanenin sahibini sorunca, Rlustem adinda, kirk-kirk bes
yaslarinda, kara yadiz bir adama gotiriyorlar bizi. Kendimizi tanitip, Sakir'in
oldurildigunid soyliyoruz. Adamin ylzinl tedirgin bir ifade kapliyor.

"Bizim bu olayla bir ilgimiz yok" diyor hemen. "Onlarla davamiz yillar 6nce
kapandi."

"Biz de ilginiz var demedik" diyerek adami tersliyor Ali. "Sadece
sorusturuyoruz. Ailenizde adaletin yerini bulmadigini séyleyenler var miydi?"

"Yok canim, nereden cikariyorsunuz bunlari. Hem zaten abimizi vuran Sakir
degildi."

"Degil miydi?"

"Degildi tabii. Amcasi Mustafa vurdu."

"Bu Mustafa soyle uzun boylu, kel bir adam mi?"

"Evet, ne oldu ki ona?"

"Bir sey olmadi, sen anlatmaya devam et."

"Iste dedigim gibi, yasi kiicik az ceza alir diye sucu Sakir'e Ustlendirdiler.

Ama Uc¢ yil sonra ilahi adalet tecelli etti, Mustafa'nin karisi ile alti yasindaki
oglu bir trafik kazasinda 6ldi. Alma mazlumun ahini demisler. Biz de bu
olaydan sonra Mustafa'yli Allah'a havale ettik. Bu dinyada olmazsa oteki
dinyada Hak Teala cezasini verir nasil olsa."



"Aranizda kan davasini sirdirmek isteyen kimse var mi?"
"Hayir kimse yok. Olamaz da. Hangi ¢cagda yasiyoruz."
"Bizim Koy" adli kahvehaneden elimiz bos donuyoruz.

Ertesi sabah teknik ekibin bilgileri de geliyor. Otopsi sonucuna gdre Sakir
ensesine sikilan tek kursunla éldiridlmis. Ama nedense katil yetinmeyip bir de
Onden ates etmis.

"Bir ay Once islenen cinayete benzetmeye calismis" diye acikliyor Ali. "Bence
bu cinayet para icin islenmedi."

"Oyle gdéruniyor" diyorum. "Ama yine de kesin konusmak icin erken. Gidif
Sakir'in karisiyla bir goériselim, bakalim o ne anlatacak?"

Cenaze evi héala kalabalik. Allah'tan Blnyamin orada. Bizi gorir gorme:z
yanimiza geliyor.

"Nasil" diyorum. "Bugln konusabilir miyiz amca kizinla?"

"Olur Baskomiserim, buyurun, sizi icerde kuglk bir oda var oraya alayim.
Birazdan Nurhayat'i da yaniniza getiririm."

Klcluk bir divan ile iki yUkligin sigdirildigi odada fazla beklemiyoruz. Az
sonra 6nde Blnyamin, arkasinda cekingen go6zlerle bizi stizen genc¢ bir kadin
giriyor igeriye.

"Basiniz sagolsun" diyoruz kadim rahatlatmak igin.

"Siz sagolun" diyor kadin bakislarim yerden kaldirmadan. Sanki ona bir
kotulik yapacakmisiz gibi Binyamin'e yakin durmaya dikkat ediyor. "Kocaniz,
6ldlraldigl gece en son sizinle telefonda konusmus." "Eve gelirken ekmek ile
yogurt almasini sdyledim" diyor titrek bir sesle. "Her zaman ayni saatte mi
gelir eve?"

"Evet, dnce taksiyi Bunyamin'e birakir, sekiz bucukta olur." "O aksam baska
bir yere filan ugrayacadini soyledi mi?" "Yok soylemedi."

Bir an durup kadina bakiyorum. Kocasi kirk bes yasindaymis kadin yirmi
ikisinde ya var ya yok.

"Nasil evlendiniz?" diyorum.
"Gelip istediler anam da verdi beni."
"Bagka isteyen kimse filan yok muydu seni?" diyor Ali.

Kadinin ylzi kipkirmizi oluyor, basini iyice 6ne egiyor. Onun yerine
Blinyamin yanitlhyor soruyu:

"Talibi coktu Nurhayat'in. Hi¢ birine varmadi. Kismet Sakir Abi'yeymis..."



Blinyamin konusurken iki gencin birbirlerine ne kadar benzedigini fark
ediyorum. Onlarin kucukltkleri geliyor goézlerimin onldne; dere boyunda,
harman yerinde kosturan iki cocuk. Sonra bluyuyorlar. Bayuyulnce de...

"Nurhayat'i alamayanlardan israrci olanlar cikmadi mi hi¢c?" diyerek ben de
katiyorum sorguya. "Hani karasevdaya tutulup da kizdan vazgecmeyecek
biri."

"Yok, oyle biri yoktu" diyor Blnyamin gerginleserek. "Hem olsa da buna

cesaret edemezdi. Biz yoksuluz, ama namusumuza diskiniz. Oyle bir ise
kalkanin gézinu oyariz."

Yaptigimiz sorgudan hicbir sonuc¢ cikmiyor, ama merkeze dondigimizde
sahte elli marklik banknotun bu sabah Bakirkéy'de bir doviz blfesinde
bozdurulmak istendigini 6greniyoruz. DOviz bifesinde calisan adam paranin
sahte oldugunu tespit edip el koymus. Polise haber verecekken parayi getiren
genc¢ adam banknotu orada birakip kagcmis blfeden.

Iki saat sonra paranin lzerindeki parmak izlerini tespit eden raporu getiriyor
Ekrem.

"Ayni parmak izleri taksinin her yaranda var" diyor elindeki raporu uzatirken.
"Maktulin parmak izi kadar vyaygin. Bagajda, kapr tokmaklarinda,
kasetcalarda, torpido gézunun icinde bile var.

"Iste bu imkansiz" diyorum. "Katil torpido géziini acmis olsaydi, elli milyon
lirayr gorarda."”

Ekrem'in surati distunceli bir hal aliyor.

"Belki almak istememistir. Sen demiyor musun katilin amaci hirsizlik degildi
diye?"

"Hirsizlik degdildi, ama bunun anlasiimasini da istemezdi. Yani paray! gorseydi
mutlaka alird:."

"O zaman katil daha 6nceden de taksiye binmis biri" diyor Ali.

"Her gln getirip gotlirdliglu bir yolcu mu?" diye yiksek sesle dlsltnuyor
Ekrem.

"lyice salaklastin ha" diye takiliyor Ekrem'e Ali. "Yolcu torpido géziini niye
agsin?"

Onlarin tartismalarini dinlerken, bir simsek cakiyor kafamda. BlUnyamin'in
sessiz, sakin géruntidsu beliriyor gozlerimin dninde. Sakir'den sonra takside
en fazla vakit geciren kisi BlUnyamin. Sakir taksiyi ona teslim etmek icin
geldiginde... Olabilir mi? Ona is veren, yardim eden enistesini 6ldirebilir mi?
Nurhayat'i sevgiyle sltzlstinld animsiyorum, amca kizinin da ona hilyall



mahcup bakislarla karsilik verisini.

"Hadi cenaze evine gidiyoruz" diyerek ayaklaniyorum. "Dusindigim
dogruysa katili bulduk."

Beni yanlis anlayan Ekrem sikintiyla séyleniyor:

"Cenaze -evindekilerin parmak izini alalim diyorsan, biraz uzun slrer
Baskomiserim."

"O kadar yorulmana gerek yok, Bunyamin'in parmak izini alman yeterli
olacak."

Saskin saskin yluzime bakiyorlar, ama beni izlememezlik de edemiyorlar.

Blinyamin'i merkeze aliyoruz. Cocuk saglam cikiyor, bagirma, ¢agirma, sille

tokat, bana misin demiyor. Her seyi inkar ediyor. Ama parmak izlerinin
kendisine ait oldugu anlasilinca, Ustelik doviz bifesindeki adam da gorlr
gbérmez onu teshis edince itiraf etmekten baska caresi kalmiyor.

Klcuklikten beri asikmis amca kizi Nurhayat'a. Anladigim kadariyla kiz da
onu seviyor. Koylerde akraba evliligi gorilmemis is degil, ama Binyamin
yoksul. Kizcadiz gin gorsin, diye kendisinden yasli, ama Istanbul'da bir evi,
arabasi olan Sakir'e vermisler. Kéyden Istanbul'a gelin gitmis Nurhayat. Gézi
gérmeyince génli katlanmis Binyamin'in, ama birkag yil sonra, o da Istanbul'a
gelip de amca kiziyla yeniden karsilasinca alevlenmis sevdalari. Tek engel de
yasli koca. Ustelik onu dldirdiiklerinde taksi de ev de gencg sevgililere kalacak.

"Her seyi tek basima yaptim" diyor Binyamin, "Nurhayat'in seyden haberi
yok." bana kalirsa kiz da isin icinde.



Kirli Para

Saat gecenin on ikisiydi. Merkezden ayrilmak Uzereydim. Gunlerdir
ugrastigimiz bir namus cinayeti sonunda ¢o6zUilmuis, geng katil sucunu itiraf
etmisti. Etmisti, ama bizim de canimiza okumustu. Yorgunluktan 0&lmus
haldeydim. Bir an 6nce kapagi eve atip saatlerce uyumaktan baska bir sey
disinemiyordum. PardésimuiU sirtima gecgirmis, kapiya yonelmistim Ki
telefonun zili ugursuz bir habercinin cirtlak sesi gibi ¢cinlamaya basladi. Soyle
bir gozucuyla baktim telefona. Icimden bir ses "acma" dedi. icimden gelen sese
inanirim, ama her seferinde de ayni aptalligi yapip, onu dinlemem. Yine oOyle
oldu. Telefonun almacini kaldirdim.

"Alo, buyurun kimi aramistiniz?"

"Baskomiser Nevzat'la goérismek istiyorum" dedi bir erkek sesi. "Buyurun
benim, ama kisa kesin Iitfen tam ¢gikmak lGzereydim." "Bu saatte aradigim igin
Ozir dilerim, ama daha 6nce aradigimda sizi bulamamistim. Ne olur kusuruma
bakmayin" dedi. Sesi kibardi. "Tamam, O6nemi yok. Size nasil yardim
edebilirim?" "Telefonda anlatamam. YUz ylze gorismeliyiz."

"Yiiz yize mi?" dedim saskinlikla. "Daha kendinizi bile tanitmadinmz." "Ozur
dilerim. Ben Doktor Nail."

"Doktor Nail... " diye murildanarak bu ismi duyup duymadigimi kafamda
tartarken:

"Beni tanimazsiniz" diye acikladi karsimdaki. "Ben, Yamali Mehmet'in
ogluyum."

Ayni kisiden mi s6z ediyorduk, anlamak igin sordum:

"Gecenlerde o6ldlrilen, su uyusturucu kacakcisi Yamali Mehmet mi?"
"Evet. iste ben onun ogluyum."

"Benden ne istiyorsunuz?"

"Babamin katilini bulmanizi?"

"Iyi de, bu ise narkotikciler bakar" diyecek oldum.

"Hayir" diyerek kesti s6zimdi. "Bilmediginiz seyler var. Yiz ylze gorisirsek
daha iyi anlatabilirim. Hem sizinle gérismemi Sedat Bey istedi." "Hang
Sedat?" diye sordum dikkat kesilerek. "Tesgkilattanmis. Size bdyle séylememi
istedi."



Bizim istihbaratci Sedat! Allah Allah, MIT'in ne isi olabilirdi bu uyusturuct
kacakgisinin ogluyla? Ama Sedat, birini yolluyorsa mutlaka altinda bir is vardir.

"Peki" dedim Nail'e. "Ama bugln olmaz. Yarin sabah dokuzda goriselim oldu
mu?"

"Oldu" dedi Nail, rahatlamis bir sesle. "Ama disarida goérismeyelim. Sizce
sakincasi yoksa Sisli'deki muayenehanemde bulusalim."

Nail'in bir seylerden korktugu belliydi. Ustelemedim. Muayenehanesinin
adresini alip, telefonu kapattim. Bir an yorgunlugum gecmis, uykum dagilir
gibi olmustu. Bir sigara yakip az o6nce kalktigim masaya yeniden oturdum.
Neler oluyordu? Yamali Mehmet denilen uyusturucu kacakcisi bir hafta énce
Sutllice yakinlarinda Mercedes arabasinin iginde 6l bulunmustu. Narkotikciler
olayl uyusturucu mafyasl icinde yasanan bir catisma diye duyurmuslardi
kamuoyuna. Fihristi acip, Sedat'in numarasini bulduktan sonra telefonun
tuslarina basmaya basladim. D6rdincl calisinda acti telefonu Sedat.

"Alo? Sedat merhaba, ben Nevzat."

"Nevzat, sen misin?" diye homurdandi.

"Evet ta kendisi" diye civildadim neseli bir sesle.

"Cls lan, bu saatte uyandirilir mi insan?" diye homurdandi Sedat.
Aninda yapistirdim lafi.

"Ben de bunu sdylemek icin aradim seni."

"Ne diyorsun oglum sen?" diye sdylendi, sesi biraz daha aciimisti. "Numarami
her dnline gelene verir de geceyarilari beni aratirsan, ayni seyi ben de sana
yaparim."

Sedat'in gildiginit duydum.
"Nail mi aradi?"
"Evet, Yamali Mehmet'in oglu oldugunu séyledi. Nedir bu is?"

"Valla ben de bilmiyorum. Nail, bir tanidigin yedeni. Benden yardim istedi."
Sedat kapali konusuyordu.

"Iyi de onu neden narkotikcilere degil de bana yolladin?"

"Narkotikte olay! sorusturan kisi kim biliyor musun?" dedi Sedat, kinayeli bir
sesle.

llKim?ll

"Recai." Recai'nin kim oldugunu cok iyi biliyordum, ama teyit ettirmek
istedim.



"Hangi Recai?"

"Hani, vyillar ©once, eroincilerle isbirligi yapiyor, diye sikayet ettigin
Baskomiser Recai."

"Ne olmus Recai'yse?" dedim umursamaz bir tavirla. "Onunla anlasmazligimiz
cok 6nceydi. Artik onunla bir sorunum yok."

Sedat'in kahkahalari duyuldu telefonun 6bir ucundan.
"Birak bu numaralari, ondan nefret ediyorsun. Herif seni alti ay gbrevden
aldirdr.”

"Numara yapmiyorum" diye surdirdim oyunumu. "Olanlari coktan unuttum.
Hem Cinayet Masasi, Kacakcilik Dairesi'nden daha keyifli." Kisa bir sessizlik
oldu.

"Iyi o zaman" dedi sakin bir sesle. "Nail'e bu isle ilgilenmedidini sdyle, olsun
bitsin."

Sedat beni iyi tanirdi, bu ise asilacagimi adi gibi biliyordu. Ama boyun egmek
yoktu.

"Tamam, hadi iyi geceler o zaman" diyerek kapadim telefonu.

Ama davayl kapatamayacadgim kesindi. Ertesi gin Doktor Nail'ir
muayenehanesine yollandim. Anacaddeye bakan genis bir dairede kabul
ediyordu hastalarini Doktor Nail. Orta boylu, ince yapili biriydi.

"GUlzel bir muayenehaneniz var" dedim Nail'in masasinin karsisindaki koltuga
otururken. "Pahali olmali."

"Babam aldi" dedi dogal bir tavirla. "Cihazlarimiz en son teknolojinin
Urintdir. Babam benim icin higbir fedakarliktan kaginmazdi. Ama nedense
hep uzak dururdu benden."

"Bir baba oglundan ne kadar uzak durabilir ki?"
"Tahsil icin yurtdisina yolladi. Yilda bir kez ya gorusir ya gorismezdik."
"Ilging, ama biz asil meseleye gelelim; benimle ne konusmak istiyordunuz?"

"Biliyorsunuz, polis babamin oldurdlmesini uyusturucu kagakgilari arasindaki
bir ic hesaplasma olarak duyurdu. Once ben de bu aciklamaya inandim. Ama
Ekrem Amca, babamin rakip kagakgilarca oldiridlmedigini soyledi."

"Ekrem Amca dedigin Celet Ekrem mi?"
"Evet" dedi Nail ylzu kizararak.

"Peki Celet Ekrem nereden Dbiliyormus babanin mafya tarafindan



olduridlmedigini?"

"Cuinkld uyusturucu mafyasi baris imzalamis. Babami oOldirmeleri c¢ok
anlamsizmis.”

"Peki kim dldirmus babani o zaman?"
"O da bilmiyormus. Arastirdiklarini séyledi."

"Yerinde olsam onlara guvenmezdim. Babam bizzat Celet Ekrem bile
oldirtmdus olabilir" diye séylendim.

"Ekrem Amca bdyle bir sey yapmaz. Hem ertesi gin baska biri daha arad
beni. Babamin oldirilmeden 6nce sorgulandidini, sonra arabasinda kursuna
dizildigini soyledi."

"Sagcma" diye mirildandim. "Polisin bunu tespit etmesi hic de zor degil."

Iri yesil gozlerini ylizime diken Nail:

"Ya tespit etmek istemedilerse?" diye sordu.

"Bunu yapmalari icin bir neden yok ki."

"Ama beni arayan adamin soyledigi bir sey daha var. Babam, kendisini
izleyenlerin polis oldugunu sdylemis."

"Siz ne soylediginizin farkinda degilsiniz" dedim abartili bir 6fkeyle. "Polise
iftira etmek buyuk suctur.”

"Sucgsa cezami cekmeye raziyim. Yeter ki siz bu olay! sorusturun."”

"Yapamam" dedim. "Anlattiklariniz sadece sdylenti. Bir sorusturma icin, hele
hele polisi suclayacak bir sorusturma icin elle tutulur, gozle goéralir kanitlar
lazim."

"Yani sorusturma agmayacak misiniz?"

"Korkarim hayir. Tabii kanit bulursaniz, is dedisir. Yine de babanizin cep
telefonunun numarasini verirseniz, kimlerle konustuguna bir bakariz."

Nail hayal kiriklidi icinde klglk bir kadida rakamlari siralarken ben de
toparlandim. Uzattigi kagidi alip:

"Tanistigimiza sevindim" dedim. "Yeni bir sey bulursaniz, sizi dinlemeye
hazirrm."

Nail'den ayrilir ayrilmaz merkezi arayip yardimcim Ali'yi buldum "Beni iyi
dinle Ali" dedim. "Onemli bir is var elimizde. Uyusturucu kacakcisi Yamall
Mehmet'in sorusturma dosyasini ele gecirmeliyiz. Sorusturmay! hangi ekip
yuratmduas, kursunlarin balistik incelemeleri filan ne varsa... Ama bunlari
kimseye sezdirmeden elde etmeliyiz. Birileri isi sezerse her sey bozulur."



"Neler oluyor Amirim?" diye sordu. Sesi merak icinde yuzUuyordu.
"Sonra anlatirrm. Simdi bu dosyay! nasil ele geciririz onu didstn."

"Tamam Amirim" dedi, sanki birileri bizi dinliyormus gibi sesini kisarak.
"Aksama kadar size bir seyler sdyleyebilecegimi saniyorum."

Ali'nin dosyay! ele gecirmesini umarak ben de telefon idaresinin yolunu
tuttum. Yamali Mehmet'in yakalanmadan 6nce aradigi su mechul sahis kimmis
ogrenmeliydim. Telefon idaresindeki adamimizin isi basindan askindi yine de
benimkini dne aldi, aksamizeri ugrarsam sonucu alabilecegimi soyledi.

Ikinci duragim, yeralti dleminin en pislik adami Kér Bican'in Sariyer'dek
kafesiydi. Kor Bican'i herkes gibi ben de sevmezdim. Ama o dinyay! Bican'dar
daha iyi bilen kimse yoktu. Bu alemde sinek vizildasa 6nce Kor Bican'in haber:
olurdu. Hepsinden dnemlisi kendini bana borc¢lu hissediyordu.

Kor Bican kapida karsiladi beni. Sigara, cay, kahve... adamlari ¢gevremizde
dort doniyorlar. Gizli konusacagimi sdyleyince cekilmelerini isaret etti.

"Yamali Mehmet cinayeti hakkinda ne biliyorsun?" dedim.
Dikkatle ylUzime baktiktan sonra,

"O ise Baskomiser Recai bakmiyor mu?" diye sordu kuskuyla. Kararli bir tavir
takinarak:

"Ne demek simdi bu?" dedim. "Burada oldugumuza gbre biz bakiyoruz degil
mi?" "Kizmayin Baskomiserim, ben 6yle duydum da... "

"Sen bosver ne duydugunu da yardim edecek misin, etmeyecek misin onu
soyle." "Kizma be Baskomiserim" dedi yuzundeki yara izini kasiyarak.
Tuhafima gitti de o yuzden sordum.”

"Ha Recai, ha ben ne fark eder. Ikimiz de Emniyet gérevlisiyiz."

"Cok fark eder" dedi biyik altindan gllerek. "Bunu sen de cok iyi bilirsin ya

ama, bana soylemezsin. Neyse canim, benim Ustime vazife degil... Gelelim
senin soruya. Yamali Mehmet isi karanlik. Senin Baskomiser Recai ic
hesaplasma, diyor ama o6yle dedil. Eroinci takimi anlasti. Kimse catisma
istemiyor."

"Peki kim o6ldirdd Yamali'yi o zaman?" Bilmiyorum, ama yirmi bes kilogram
eroin kayip. Eroini bulan katilleri de bulur."

Yillar 6nce Recai'nin gizlemeye calistigi yedi yiz elli gram eroini animsadim.

Onu suclstl yakalamistim, ama araya nufuzlu yakinlarini koyarak isin Gstind
ortmeyi basarmis, meslektasima iftira etmek sucuyla disiplin cezasi almami
saglamisti. Bu defa on kistirdigimi hissediyordum, ama dikkat etmeli, yillar
once oldugu gibi ellerimin arasindan kayip gitmesine izin vermemeliydim



"Su yirmi bes kilogramlik eroini calanlar" dedim goézlerimi Kor Bican'a
dikerek. "Nasil satacaklar?"

"lyi soru" dedi Koér Bican. "O eroini Tirkiye'de satamazlar. Satmayae
kalktiklari an, bizim agir delikanlilar Yamali Mehmet'i kimin vurdugunu aninda
cakarlar. Bu da katillerin sonu olur. Eroini satmak icin tek yollari yurtdisi.
Ancak yurtdisinda elden cikarabilirler eroini. Macaristan, Ispanya ya da
Italya'da Uclinci elden satabilirler. Uglincli elden satista da bu kadar mali bir
seferde satamazlar, parcalamak zorundalar. Senin anlayacagin mali eritmeleri
zaman alir."

Kor Bican'in yemedi birlikte yiyelim israrlarina bosverip c¢iktim yanindan.
Merkeze geldigimde, pencereden sizllen ikindi ginesi tath tath koltugumu
Isitiyordu. Cok gecmeden Ali de damladi. Ydzlindeki tGzgun ifadeden islerin
yolunda gitmedigi anlasiliyordu.

"Dosya yok Amirim" dedi kapiy! kapar kapamaz. "Akademide sinif arkadasin
Komiser Yardimcisi Erkan'i kafaya aldim. Arsivde calisiyor; ona sezdirmeden
firsatini bulup dosyalara baktim, ama Yamali Mehmet'inkini bulamadim."

"Sorusturma soduyana kadar g6zden uzak tutmaya calisiyorlar" diye
soylendim. "Peki tutanadi hazirlayan ekipte kimler varmis, 6grenebildin mi?"

"Ogrendim. Iki kisi var. Baskomiser Recai, Komiser Yardimcisi Cemil."
"Su Jon Cemil mi?"

"Ta kendisi Amirim" dedi Ali, Cemil'e 6zendigini gizlemeyerek. "Herif cok
yakisikli. Sosyetede gotirmedigi kan kalmad diyorlar... "

Ali'nin bdyle senlibenli konusmasi canimi sikiyordu, onu uyarmak tzereyken:
"Bir hostes sevgilisi var. Mlthis bir parca" dedigini fark ettim.

"Hostes mi?" diyerek atildim.

"Evet Amirim, kizin adi Fulya Gortca."

"Kizin hangi havayollarinda calistigini biliyor musun?"

Nereye varmak istedigimi anlamayan Ali saskin saskin yliziime bakarak:
"Bilmiyorum, ama 6greniriz Amirim. Neden bu kadar énemli?"

"Sonra anlatirnrm. Sen su kizi bir arastir. Hangi havayollarinda calisiyor,
nereye, hangi gunlerde ucuyor?" ' Ali cikmak Uzereyken uyarmay! da ihmal
etmedim. "Tabii gizlilik icinde. Kizi arastirdigini Cemil kesinlikle bilmemeli.

"Basustune" diyerek cikti Ali. Ben de pesinden telefon idaresinin yolunu
tuttum.



Telefon idaresindeki adamimiz sabahkinden daha yorgun gérintyordu ve her
zamanki gibi asik suratli. Beni goriince 6nliindeki sumenin altindan bir kagit
parcasl cikararak uzatti.

"Ogrenmek istediklerin burada yazili" diye séylendi, bikkin bir Ses tonuyla.
Tesekkir ederek aldim notu, ama o beni duymamisti bile.

Disari cikar c¢itkmaz kagidi okudum. On bir rakamli numaranin yaninda
Sedat'in ismini gérdigimde nedense hi¢ sasirmadim. Yamali Mehmet'in panik
icinde tusladigi numaralari bu defa ben cgevirdim. Sesimi duyan Sedat da hic
sasirmadi. Sanki onu aramami bekliyormus gibi bir hali vardi. Iki saat sonra
Divan Pastanesi'nde oturmus kahvelerimizi yudumluyorduk.

"Yamali Mehmet bizim icin calisiyordu" diye acikladi Sedat. "Adi herifler yirmi
bes kilogram eroin icin adamimizi dldtarduler.”

"Onun adaminiz oldugunu daha 6nceden sdylemeliydin" dedim.

"O zaman sorusturmaya baslamazdin. Bunu bizim i¢ isimiz olarak gorirdin.”
Hakliydi 6yle yapardim. Ama kafam hala acik degildi.

"Peki sorusturmayi siz niye yurutmediniz?"

"Hadi Nevzat, bunu anlamis olmaliydin” dedi iki elini yana acarak.
"Uyusturucu kacakcilarinin en azililarindan birinin benim ispiyonum olmasini
aciklayamazdim. Birtakim isgizarlar cikip, benim de uyusturucu isinden pay
aldigimi soyleyebilirdi."

Kuskuyla ylzine baktim.

'Ne yani, yoksa sen de mi dyle dustnlyorsun?" diye séylendi.
'Her sey o kadar bozuldu ki ne disliinecegimi bilmiyorum."

Yapma Nevzat!" diye isyan etti. "Benden de mi kuskulaniyorsun?"

"Bana aclk davranmadin, kullanmaya kalktin" dedim ofkeyle. Ama bdylece
koti bir polisi yakalatacagim. Sen de vyillar 6nce ugdradigin haksizligin
intikamini almis olacaksin. Bunda yanlis olan nedir?"

"Yaptiginin dogru oldugundan emin dedilim" dedim suratimi asarak. "Neyse
artik bunun 6nemi kalmadi, ise bulastik bir kere. Yamali Mehmet'i Recai mi
oldurdi sence?"

"Tetigi cekmediyse bile gektirtmistir. Yamali Mehmet izlendigini fark edince

cep telefonumu aramis. Ben vyurtdisindaydim, cep telefonum da evdeki
telesekretere yonlendirilmisti. 'Beni polisler izliyor, yardim et' diye not
birakmis. Sesi panik icindeydi zavallinin."

"Isim sdylemis mi?"



"Ne yazik ki hayir. Ama narkotikte Recai'nin bilgisi olmada kimse kilim bile
kipirdatamaz. Bunu sen de biliyorsun."

"Oyle" dedim. "Yine de emin olmak lazim."

"Benim ve teskilatin adim kullanmamak kosuluyla her tarlG yardimi yapmaya
hazirim."

"Sagol" dedim masadan kalkarken. "Bana karsi dirist olmandan baska bir
sey istemiyorum senden."

Ertesi sabah erken saatlerde bulustuk Ali'yle. Bu defa yiziu gultGyordu.

"Kiz 6zel bir havayolu firmasinda calisiyormus Amirim" diyerek istahla
anlatmaya basladi. "Haftada iki kez Ispanya'ya uguyormus."”

"Mikemmel" diye soylendim sevingle. Eroinin yurtdisina nasil gikarilacagim
bulmustuk. Artik ddristliginden kusku duymadigim Emniyet amiriyle
gorusebilirdim. Ona durumu anlattim. Sikintiyla dinledi beni.

"Teskilat icinde operasyon dizenlemekten nefret ederim" dedi asik bir
suratla. "Bu ylzden sucun islendiginden ylzde yiz emin olmak lazim. Sen
emin misin?"

"Eminim" dedim.
"Bunun sorumlulugunu aliyor musun?" "Aliyorum" dedim hic duraksamadan.

"Tamam, baslayin o zaman, ama bir kosulla, yaniniza narkotikcileri de
verecegim."

"Recai'nin haberi olur."
"Hayir verecedim polisler glvenilir adamlardir."

Iki saat sonra kizin evinin 6niine kamp kurmustuk. Ali, kizin bu gece
ucacagim soylemisti. Odleye dodru bizim sosyete polisi Cemil damladi eve.
Elinde blylkge bir poset vardi. Malin onun icinde olduguna adim gibi emindim.
Aksama dogru kizla birlikte ciktilar evden. Kizin omzundaki blyilkce canta
ikimizin de dikkatinden kacmadi. Cemil'in arabasiyla havaalanina gittiler.
Bizimki kizi iceriye kadar gecirdi. Sonra evine donda.

"Mal Cemil'in evinde galiba Amirim" dedi Ali. "Basip yakalayalim mi?"
"Hayir, kizin gelmesini bekleyecegiz. Recai paray! alirken sucisti yapacagiz."
"Kiz parayla mi donecek, diyorsunuz?"

"Baska turlld nasil olabilir ki? Kiz mali verip parayi aliyordur. Paray! da banka
kanaliyla transfer edecek hali yok. Gelen parayr Cemil alip Recai'yle
paylasiyordur.”



"Ya Cemil gelen parayi! Recai'nin banka hesaplarina yatirmaya kalkarsa."

"Keske yapsa, ama sanmiyorum. Recai o paray! asla kayitlara gecirtmez, bu
yuzden elden almak zorunda."

Bizim sosyete polisi Cemil, ertesi gin her zamankinden daha erken cikti
evinden. Ispanya'dan dénen kizi karsilayacak. O havaalanina dogru yola cikar
cikmaz en givenilir elemanlarimizdan (¢ kisi Ali'nin sorumlulugunda evine
girdi. Ben uzaktan Cemil'i izlemekteydim. Biz havaalanina girerken, telsizden
Ali'nin keyifli sesi ylkseldi.

"Is tamam Amirim, madeni bulduk."

Yarim saat sonra Ispanya'dan gelen ucak indi. Cemil, kizla birlikte cikti
terminalden. El ele Cemil'in arabasina bindiler. Cemil, kizi evine kadar getirdi,
ama iceri girmedi. Kiz inerken elindeki poseti arabada biraktigim fark ettim.
Isler umdugum gibi gidiyordu. Cemil aracim hareket ettirdi, ben de pesinden.
Bu arada Ali'yi telsizle arayip gizergdhimi verdim. Birkac dakika sonre
yetistiler. Cemil'in arac Balmumcu'da bir siteye girdi. Burasi Recai'nin evinin
oldudu siteydi.

On dakika sonra caldik kapiyi. Elinde silahlarla, karsisinda polisleri gbéren
Recai'nin karisi Gulsim saskinlikla ylizimuze bakakaldi. Fakat kaybedecek
zamanimiz yoktu.

"Oziir dileriz Gilsim Hanim" diyerek iceriye daldik.

Pogetteki on bes bin dolari saklamaya calisirken yakaladik Recai ile Cemil'i.
Beni karsisinda goren Recai soka udradi. Ofkeyle Gzerime saldirmaya kalkti,
ama bizim cocuklar aninda etkisiz hale getirdiler onu.

Sorgusunda suclamalari reddetti Recai. Once paranin Cemil'e ait oldugunu
soyledi. Cemil bunu dogrulamayinca, benim kendisine komplo kurdugumu iddia
etti. Ama ele gecirilen kara para, eroin, Cemil'in ve hostesin ifadeleri o kadar
aciktl ki bu defa yukaridaki tanidiklari da yardim edemediler ona.
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Dilin Kemigi

Evde koltuguma uzanmis izin ginimuin tadini gikariyordum. Pisirdigim bol
koplklli kahveyi icerken, sabahtan beri acik olan televizyona kaydi gozlerim.
Yari ciplak V] kizlardan biri memelerini, bacaklarini sergileyerek, her tarlG
maymunlugu, saklabanligl yaparak ilgi cekmeye calisiyordu. Hic sevmem bu
tipleri. Tam degistirecektim ki kiz:

"Buglin 6nemli bir konugumuz var" diyerek, yanindaki konuga dondi. Konuda
doner donmez kamera genisledi ve eski sunuculardan Tahir Tahtaci o kalender
gulimseyisiyle ekranda gorundi. Tahir Tahtaci'yi goérir gormez cocukluk
anilarim canlandi gbézimin o©nunde. Yilbasi gecelerinin radyodan sunulan
tombala cekilisleri, tek bir s6zcliiglinu bile kacirmadan dinlemeye calistigimiz
bilgi yarismalari, Gnll sanatcilarla sohbetler... Ne keyifli gecelerdi onlar.

V] kiz ne kadar saklabanca sorular sorarsa sorsun, Tahir Tahtaci o beyefendi

tavrim hic¢ yitirmeden, arada bir genc meslektasini ignelemeyi de ihmal
etmeyerek, birbiri pesine ustaca siraliyordu yanitlari, isi sulandiramayacagini
anlayan kiz, 6nltindeki kahveden bir yudum aldiktan sonra konuguna karsi
sertlesmeye basladi. Glinldmuzdeki DJ'lerin, VJ'lerin isinin daha giic oldugunt
sOyleyerek eski sunucular klcuk gbérmeye kadar vardirdi isi. Tabir Tahtaci
dudaklarinda o asina oldugumuz kalender gulimseyisiyle dinliyordu Kkizi.
Konugunu tahrik edemedigini fark eden kiz iyice azitti.

"Eskilerin yaptigi da sunuculuk muydu canim" dedi yaridan c¢odu alinmis
kaslarini kaldirarak. "Tek bir radyo ya da televizyon kanalinda halk sizi
dinlemeye mahkimken konusmaktan kolay ne var?"

Bunu soOyledikten sonra sustu, ne tepki verecegini merak ederek konuguna
bakti. Tahir Tahtaci'nin ylziindeki ifade degisti.

"Oyle dedil mi Tahir Bey?" diyerek listelemek zorunda kaldi kiz.

"Sizin sartlarinizi bilmiyorum Kiacikhanim" dedi Tahir en ufak kizginhk
belirtisi sezilmeyen bir ses tonuyla. "Ama bizim calisma sartlarimiz da oldukca
agirdi. Oncelikle sunucu olmak ¢ok zordu Bir siirii adayin icinden secilirdiniz.
Buyurdugunuz gibi radyo kanali fazla olmadigi icin fazla sunucuya da gerek
yoktu. Bu isi en iyi yapabilecekler ise alinirdi. Tlrkge'yi dizgin konusmak
onemliydi mesela. Genel kiltlire de ¢ok 6nem verilirdi. Teknik imkansizliklar
icinde yayin yapmaya calisirdik. Yayinlarin sik sik kesildigi olurdu. Boyle bir
ortamda konsantrasyonumuzu korumak oldukca guctld." Sustu, gozlerinde
alayci bir ifade belirmisti. "Yani sizinki kadar olmasa bile, bizim isimiz de zor



sayilird:."

Kiz dikkatle yash sunucunun ylzline baktl. Sag elinin isaret parmadgini
Tahir'in ylzlne uzatarak simarikca sdylendi... "Siz benimle alay ediyorsunuz?"

Tahir Bey, hayir demeye hazirlaniyordu ki, gencg kiz birden titremeye basladi.

Eliyle bodazini tutarak onlindeki masanin Uzerine yigildi. Tahir Tahtac ne
yapacadini bilemeden kiza bakti sonra panik icinde stlidyodakilere donerek
bagirmaya basladi.

"Rahatsizlik geciriyor, yardim edin... Yardim edin... "

Daha ne olup bittigini anlayamadan ekran karardi ardindan da bir kip
yayinlanmaya baslandi. Alttan gecen bantta, V] Sermin'in rahatsizlandig
yaziyor, izleyicilerden 6zur dileniyordu.

Ertesi sabah merkezde V] Sermin'in 6ldigint o6grendim. DUn stlidyode
bulunan herkesi getirmislerdi merkeze. Uzun saclhi genc¢ bir erkek sunucu,
iriyari iki kameraman, vyakisikli, geng bir asistan, yuzli c¢icekbozugu bir
ybénetmen ve siranin en sonunda sikintili bir ylzle bekleyen bizim Tahir
Tahtaci. Onu gérince dayanamadim, yanma yaklastim.

"Merhaba Tahir Bey" diyerek elimi uzattim. "Ben sizin eski bir hayraninizim."
Dudaklarinda sikintili bir galimsemeyle sikti elimi.

"Ilginize tesekkir ederim. Ama hayranlarimla burada Kkarsilasmak
istemezdim."

"Merak etmeyin" dedim onu yatistirmaya calisarak. "Arkadaslara sdylerim,
simdi sizin isinizi hallederler."

Gozlerim Ali'yi aradi. Az ilerde sorgu icin getirilen V] kizlardan biriyle sohbet
ederken buldum onu. "Ali!" diye seslendim. Sesimi duyar duymaz toparlanarak
yanima geldi.

"Tahir Bey" dedim yasl adami gbstererek. "Yabanci dedil. Sorgusunu One
alalim.”

"Emredersiniz Amirim" dedi Ali. Sonra kibar bir tavirla Tahir Tahtaci'ya
donerek ekledi. "Buyurun rahat bir odaya gecelim."

Tahir Bey'in ylzinde minnettar bir ifade belirdi. Sag kolumu dirsegimden
tutarak:

"Bu iyiliginizi unutmayacagim" dedi.
"Rica ederim Tahir Bey" dedim. "G6revimiz."

Ben de blroma gecip, Uzerinde calistigim bir gasp cinayetinin dosyasini



karistirmaya basladim. Gaspciliktan sabikali bir sahis on gin 6nce parasini
almak icin bicakla tehdit ettigi kisi tarafindan oldiarilmisti. Olay nefsi
mudafaa gibi gorinidyordu. Ama katil ile kurbaninin daha 6nce tanistigina dair
bir ifade her seyi karistirryordu. Adami yeniden sorgulamak gerek, diye
distnirken, bir bakisin agirhigini Gzerimde hissettim. Basimi kaldirinca, Ali'yi
gérdim.

"Tahir Bey'in sorgusu tamamlandi Amirim" dedi.
"Iyi 0 zaman birakin gitsin" diyerek yeniden dosyama déndim.

"Yalniz bir sey var" diyerek kapida dikilmeyi sirdirdd yardimcim. Dikkatimi
dagittigi icin Ali'ye sinirlenmeye baslamistim. Sikintiyla i¢ gecirerek dosyayi
biraktim.

"Neymis?" diye séylendim.

"Emin degilim Amirim?" dedi Ali karsima dikilerek. "Ama Tahir Bey'i birakmak
dogru olmaz gibi geliyor bana."

"Nedenmis o?" diye homurdandim sabirsizlikla.

"Parmak uclarinin, tirnaklarinin kontrol edilmesi gerekiyor." Ali'nin sézleri

Uzerine bu olay hakkinda hicbir sey bilmedigimin farkina vardim.
"Otur da anlat bakalim"” dedim yardimcima. "Neler oluyor?"

"Kiz zehirlenmis Amirim" dedi Ali koltuga cokerken. "Sacg tellerinde ve
idrarinda arsenik bulundu. Kizin kahve kupasinda da arsenige rastlandi.
Kahveleri hazirlayan Orhan adindaki asistan, fincanlarin dakikalarca ortadaki
masanin Uzerinde durdugunu, stidyoda makyajcidan, yaka mikrofonlarim
takan gorevliye, i1sikcidan kameramanlara hatta yonetmene kadar herhangi
birinin kolayca arsenik tabletini icine atabilecegini sodyledi."

"Peki 6len kizin dasmani filan var miymis?" Ali'nin dudaklarinda alayc bir
gulimseme belirdi.

"Dostu var miymis, diye sorsaydiniz daha yerinde olurdu Amirim. Kanaldaki
herkesi biktirmis. Ne mesai arkadaslari arasinda ne de izleyicilerden bir tek
seveni yokmus. Hani herkesin nefret ettigi, ama yine de programini
kacirmadi§i kisiler vardir ya bu da onlardan biriymis iste. Izleyicilerden
hakaret, tehdit dolu telefonlar, mektuplar geliyormus, ama yine de programi
reyting siralamasinda Ustlerde yer almayi strdirtiyormus.”

"Yani... " diyecek oldum.

"Yanisi stidyoda bulunan herkes kizi éldirmek isteyebilir. Orhan adindaki
asistanla da duygusal bir iliski varmis aralarinda Ama kiz gecen hafta hicgbir
aciklama yapmadan bitirmis iliskiyi Orhan, Sermin'le konusmak icin gevresinde



dolanip durmus Ama kiz aciklama yapmak yerine c¢ocudgu asadilamakla
yetinmis Hakkinda iyi konusan hic kimse yok. Belki Tahir Bey'i bunlarin disinda
tutabiliriz. Ama emin olmak icin onun da kontrolden gecmesi lazim."

"Sacma" diye sdylendim. "Tahir Bey, onu nicin dldirmek istesin?"

"Aslina bakarsaniz ben de Tahir Bey'den kuskulanmiyorum Amirim" diyen
Ali'nin sesiyle dagildi disltncelerim. Clinkld kameramanlardan biri, Tahir Bey
ile kizin kahve fincanlarim dedistirdigini soyledi. Bunu Tahir Bey de
dogruluyor. Kiz sekersiz kahve icermis. Ama yanlislikla sekerli gelmis. Bagirip
cagirmaya baslamis, Tahir Bey de sekersiz kahveyi sevmesine ragmen, kiz
sesini kessin diye kendi kahvesini ona verip, sekerli kahveyi almis."

"Yani sen" dedim anlamaya calisarak. "Aslinda katilin Tahir Bey'i 6ldirmek
istedigini, ama fincanlarin degismesi sonucu yanlislikla kizin 6ldaginid mi
soyliyorsun?"

"Eger zehir, fincana masanin Uzerine konulmadan o6nce atildiysa bdéyle bir
varsayimda bulunabiliriz. Ama zehir, fincanlar masanin Uzerindeyken
konulduysa bu varsayim gecersiz olur."

"lyi de katil neden Tahir Bey'i 6ldirmek istesin?"
"Sermin'in programina goélge distrmek icin" diye acikladi Ali.

"Golge dustirmek mi?" diye séylendim. "Tahir Tahtaci 6lseydi programa gdélge
mi duserdi, yoksa reytingi tavana mi vururdu?"

Ali yanit vermekte acele etmedi.

"Diyelim ki sizin sdylediginiz dogru, o zaman neden Tahir Bey'i 6ldirmek
istediler?”

"Bilmiyorum, belki de zehir, fincanlarin degistiriimesinden sonra
konulmustur.”

Ali de dalginlagsmisti. Bir sire ikimiz de konusmadan 6ylece durduk.

"Neyse" dedim, suskunlugu bozarak. "Tahir Bey yasli bir adani onu daha fazla
bekletmeden gerekli islemlere baslayalim o zaman."

Yardimcim kapidan cgikarken V1'yi kiskancligi tutan eski sevgilisinin dldirmus
olabilecegi en akla yakin olasilik gibi goriintiyordu bana.

Birkag saat kadar sonra Ali yaninda Tahir Tahtaci oldugu halde yeniden odaya
geldi. Ikisinin de yluzinde neseli bir ifade vardi.

"Beyefendinin isi bitti Amirim" dedi Ali.

"Cok sevindim" dedim ayada kalkarak. "Buyurun oturun, bir cayimizi icmez
miydiniz?"



"Tesekklr ederim" dedi sag elimi yakalayip dostca sikarak. "Daha fazla
zamaninizi almayayim. Yaptiklariniz icin mutesekkirim Siz olmasaydiniz kim
bilir kac saat kalirdim burada?"

"Rica ederim ne demek? Biz sizin radyo programlarinizla bayuduk. Yardimci
olabildiysem ne mutlu bana?"

"Inanin" diye mirildandi. "Sizin gibi vefali izleyicilerim oldugunu
bilmiyordum.”

Gozlerinin doldugunu fark etmistim. Dokunsam aglayacak gibiydi. Yasli
adamin bu hali bana da dokundu.

"Siz ne diyorsunuz efendim" dedim saskinlikla. "Benim gibi sizi unutmayan
binlerce izleyiciniz olduguna eminim."

"Cok sagolun" dedi yanaklarindan slGizilmeye baslayan gozyaslarini gizlemek
icin basini 6ne ederek. "Bu yaptiginizi nasil 6deyecegim bilemiyorum?"

"Sunuculuga yeniden donerek" diye yanitladim sorusunu. "Sizi cok 6zledik."

"Ah efendim ah" diyerek, dertli dertli séylendi. "Artik bizi kim ister? Sunucu
denince acik sacik giyinen kizlar geliyor akla ya da izleyiciye hakaret eden,
onlarla dalga gecen zipir delikanlilar. Nerede o ince bir espriyle kurulmus zeka
oyunlari... Her sbzciginden zarafet akan sanatcilarla sohbetler... Dinleyiciyi,
izleyiciyi radyosuna televizyonuna baglayan soluk soluga bilgi yarismalari... "

Tahir Tahtaca konusurken bizim Ali'ye dikkat ettim, alayc bir tavirla
bakiyordu. Icimden kizmak geldi yardimcima, ama sonra her kusadgin kendi
zevki, kendi anlayisi oldugunu dislinerek vazgectim. Zaten Tahir Bey de c¢ok
kalmadi yanimizda, bu ayakistl yapilan sohbetten sonra ayrildi merkezden.
Ben de gaspcl cinayetine dondim yeniden. Gaspcglyl oldiren zanliyi
sorgulamaya gitmeden o6nce de Ali'ye V] cinayetiyle ilgili sorusturme
tutanaklarindan birer tane istedigimi soyledim. Aksam evde sakin kafayla
olaya bir goz atmak istiyordum.

Gaspglyl o6ldiaren zanli masum gortintyordu. Evet gasp vyapan Kisiyi
mahalleden taniyordu. Zaten gaspgl kendisini tanidigr icin yolunu kesmisti.
Cunkl marketcilik yaptigini, kasada toplanan parayl cuma gilnleri bankaya
gotirdigind  biliyordu.  Soyledikleri  mantikliydi, gbérgli  taniklarinin
anlattiklariyla da celismiyordu. Ama ortalikta bir 6l0 vardi, eder serbest
birakilacaksa buna adli makamlar karar vermeliydi. Sorusturmasini
tamamlayip onu savciliga yolladim.

Odama dondigimde Ali hala V] cinayeti Gizerinde calisiyordu "Bir sonug val
mi?" diye sordum.

"Pek ilerleme saglayamadik Amirim" dedi iki elini umutsuzca yana acarak.



"Kahveleri masaya getiren Orhan disindakileri saliverdik. Aslina bakarsaniz
Orhan'i suclayabilecek somut kanitlarimiz da yok."

"Bir de ben g6z atayim su belgelere" dedim Ali'ye. "Bana verecegin dosyz
hazir mi?"

"Hazir Amirim. Orada, sumeninizin tsttinde."
Ali'nin isaret ettigi kirmizi dosyay! alip, deri cantamin igine yerlestirdim.

Disarida hava coktan kararmisti. Cikmak Uzereydim ki telefonun zili ardi
ardina tath bir telasla caldi. Ali, benden 6nce atilarak ahizeyi kaldirdi. "Alo,
buyrun... Nevzat mi? Baskomiser Nevzat mi? Bir saniye luatfen." Ali eliyle
ahizeyi kapatarak, bana déndi. "Sami, diye bir adam sizi ariyor Amirim."
"Almanci Sami" diye sodylendim neseyle. "Ver sunu bana." Ali'nin elinden
ahizeyi alip: "Sami sen misin?" diye heyecanla sordum. "Benim. Ne haber
Nevzat, nasilsin?" "lyiyim, iyiyim, sen nasilsin? Ne zaman geldin?"

"Iki giin oldu. Bu aksam ne yapiyorsun? Bir yerde kafa gekelim mi." "Tyi olur'
dedim hic disinmeden. "Ozledik yahu!"

Sami ¢ocukluk arkadasimdi. Polislige birlikte baslamistik. U¢ cocugu vardi, bir
de yatalak annesi. Gegcinemiyordu, meslegi birakip Almanya'ya isci olarak gitti.
Ailesini de aldirdi yanma. Yilda bir gelir. Gelir gelmez de arar beni. Bulusur,
kafa ceker, eski ginlerden konusuruz.

Her zamanki yerimizde, Kurtulus'ta Despina adindaki Rum meyhanesinde
bulustuk. Iceri girince Sami'nin kdsedeki masada yerini almis oldugunu
gordim, tath tath parildayan gozlerinden c¢ikardigim kadariyla epeydir
demleniyordu. Rakinin st beyaz inciligine daha fazla karsi koyamamisti
anlasilan. Sarilip 6plstik. Biraz daha sismanlamisti.

"Patlayacaksin, az i¢ ulan su biralar" diye takilinca,

"Sen birama karisacagina, kendine namuslu bir kadin bul da evlen. Kabinda
kumdun be oglum" diye karsi saldiriya gecti.

Sonunda, her seferinde oldugu gibi birbirimize karismamaya stz vererek
noktaladik tartismayi. Cocuklarindan s6z etti Sami. Kizi nisanlamis, buyuUk
oglan bir otomobil fabrikasinda teknisyenlik yapiyormus, kiclk oglan ise
Universitede okuyormus. Bir ara s6zUmulz tlkenir gibi oldu. Ona Tahir
Tahtaci'nin Emniyet'e geldigini sdyledim.

"Niye?" diye sordu merakla.
Olay! anlattim, ilgiyle dinledi beni.
"Cok tuhaf" diye séylendi dislinceli bir tavirla. "Neymis o tuhaf olan?"

"Hatirlar misin?" dedi dalginligindan siyrilmaya calisarak. "Tahir Tahtaci'nin



'‘Katil Kim?' diye bir radyo programi vardi."
Hayal meyal bir seyler gecti gozlerimin dninden, ama tam hatirlayamadim.

"Ulan iyice bunamissin sen" dedi Sami. "Haftada bir, persembe gulnleri
yayinlanirdi. Herkes persembe gunlerini iple cekerdi. Hatta ben o radyo
programi yuzunden polis olmustum.”

"Iyi de bunun konumuzla ne ilgisi var?"

"Aslinda bir ilgisi yok" dedi yeniden dalginlasarak. "Ama anlattigina benzer bir
olay, o programin birinde kullaniimisti. Yasli bir sunucu yerini almaya calisan
genc¢ spikerin cayina fare zehiri koyarak oldirmistld. Odada alti kisi vardi,
sonunda Tahir Tahtaci bize katil kim, diye sormustu... "

Sami rakisina uzanirken, benim sarhoslugum aniden yok olmustu. Bu,
gercekten de bir rastlanti miydi, yoksa Tahir Tahtaci'nin planladigi bir cinayet
mi? Onu artik istemediklerini anlatirken yuzinde beliren ezik, caresiz ifade
geldi gbézlerimin O6ntne. Yok canim, o yumusak basli, efendi insan kimseyi
oldiremezdi. Ama rastlantinin bu kadari da biraz tuhafti.

"Radyodaki programin soyledigin gibi olduguna emin misin?" diye sordum
Sami'ye.

"Evet" dedi Sami. "Adim gibi eminim. Clnkl yarismanin sonucunu bilip Safiye
Ayla konserine iki kisilik bilet kazanmistim."

Bu konusmadan sonra istesem de muhabbete ayak uyduramaman. Bendeki
tatsizlik onu da etkiledi. Cok oturmadan kalktik. Sami'yi kaldigi yere birakip,
evin yolunu tuttum.

Eve varir varmaz V] dosyasini actim hemen. Butdn tutanaklari sorgular
tekrar tekrar okudum. Herkes gibi Tahir Bey'in de zehri fincana atmak icin bol
bol zamani vardi. Ama bunu neden yan sindi? Hem sonra kahveye atilan
arsenigin tablet oldugu saptanmisti. Tahir Bey bu tableti nereden bulacakti.

Ertesi sabah ilk is olarak radyoevine gittim. Yillar 6nce yayimlanan "Katil
Kim?" adli programdan s6z ettim.

"Tahir Tahtaci'nin hazirladigi su UnlG program mi?" diye sordu arsivdeki
adam.

Sami yanilmamisti. Boyle bir program ve soyledigi gibi bir konu vardi. Olaylar
tipki iki gin 6nce yasanan cinayetteki gibi gelisiyordu. Tahir Bey'i severdim,
ama bu kadar benzerlik gercekten de tuhafti. Arsivdeki adama,

"Su anda radyoda Tahir Bey'i taniyan kimse var mi?" diye sordum.

Adam biraz disindikten sonra mudirin Tahir Bey'in eski dostu oldugunu
soyledi. Az sonra muidirin yanindaydim. Konunun ne oldugunu gizleyerek,



Tahir Tahtac hakkinda sorular sordum. Acik yurekli yanitlar verdi mudur.
Soyledigi seyler arasinda en ilginci Tahir Bey'in odlu Tolga'nin Taksim'de
eczaclhlk yaptigiydi. Miadird daha fazla mesgul etmeyerek ayrildim
radyoevinden.

Emniyet binasinin basamaklarim tirmanirken, henlz elimde higbir kesin kanit
olmamasina ragmen bu cinayeti Tahir Tahtaci'nin islediginden artik emindim.
Nasil emin oldugumu ben de bilmiyorum. Meslekte gecen uzun yillarin
sonunda edinilen bir duygu olsa gerek. Ama son bes yildir bu duygunun beni
hic yaniltmadigini sdylemeliyim.

Odama girer girmez Ali'ye, Tahir Tahtaci'yl buraya getirmesini sdyledim. Ben
de numarasini radyoevinin midirinden aldigim Tahir Bey'in oglu Tolga'nin
telefonunu cevirdim. Sisli Etfal Hastanesi'nden aradigimi, babasinin yanimizda
oldugunu, bir zehirlenme vakasindan kuskulandigimizi séyledim. Acaba Tahir
Bey son zamanlarda kendilerinden arsenik benzeri bir zehir almis miydi? Bu
bilginin tedavi icin bize gerekli oldugunu da eklemeyi unutmadim. Tolga cok
korkmustu. Oncelikle babasinin iyi olup olmadigini sordu. lyi oldugunu, ama
durumundan emin olmak igin zehrin tlrind bilmemiz gerektidini belirttim.
Bunun Uzerine, babasinin evi saran bdceklerle daha etkili micadele edebilmek
icin tablet halinde arsenik aldigim dogruladi. Hi¢ sasirmamistim, ama hakli
ciktigima tGzaldigimi soylemeliyim.

Bir saat sonra Tahir Tahtaci'yla karsi karsiya oturmus konusuyorduk Yuzunde
bos vermis bir ifade vardi. Sanki o da Emniyet'in merdivenlerini ¢ikarken artik
her seyi bildigimizin farkina varmis gibiydi.

"Size ne ikram edebilirim?" diye sordum. "LUtfen acik bir cay" dedi. Ali caya
kostururken,

"Sizi buraya nicin cagirdigimizi tahmin ediyorsunuz" dedim. "Cinayeti sizin
islediginizi biliyoruz. Oglunuzdan aldiginiz bir arsenik tabletiyle yaptiniz bunu.
Stlidyoda herkes telas icindeyken. Belki kizin sekerli kahve istemeyisi de
isinizi kolaylastirdi."

Utangac bir gulimseme belirdi burusmus dudaklarinda. Konusmasina firsat
vermeyerek sturdurdim.

"Her seyi biliyoruz, ama merak ettigimiz o kizi neden déldirdiginiz?"

"Inanir misiniz? Arkadasiniz beni almaya gelmeseydi, ben gelecektim" dedi
Tahir Tahtaci.

Simdi karsimda rol yapan bir sunucu degil, itiraf eden bir katil, aci ceken bir
insan duruyordu.

"Wicdan azabi korkung¢ bir duygu. Beklemek ondan daha korkunc. Ame
tuhaftir isledigim cinayet icin pisman da degilim. Bazi insanlar mesleklerini cok



severler. Hele bir de yaptiklari is siradan bir meslek degdilse adeta onunla
Ozdeslesirler. Ben de onlardan biriydim iste. Elli kdsur yillik sunuculuk
hayatimda ne vyaptimsa sevgiyle, saygiyla, inancla yaptim. Isime kendi
kisiligimi, dinyaya bakis acimi kattim. O kiz ve onun gibi yeniyetmeler ise
giyinisleri, davranislari, konusmalariyla her dakika, her saat benim bu meslege
kazandirdigim sayginligi, sevgiyi oldlrtyorlardi. Televizyonu her acisimda
onlari karsimda gérmek cildirtiyordu beni."

"Bunun icin geng bir kizi éldirmeniz gerekmezdi" diyecek oldum.
Aci dolu gozlerini yizime dikerek sdylendi.

"Baska secenegim yoktu. Gozlerimin o6nlnde bitin hayatimi adadigim
degerler yok olup gidiyordu. Buna daha fazla katlanamazdim. Sunuculuk
mesledinin ayaklar altina alinmasina g6z yumamazdim. Beni ¢oktan unutan
vefasiz kamuoyuna, 6lmeden o6nce bu konudaki goérisimi etkili bir sekilde
duyurmaliydim. Ve bu toplumu etkileyebilecek yol cinayetti. Caresizlik icinde
bu cinayeti isledim. Daha iyi bir yolu olsaydi inanin onu denerdim."



Oliim, Aski Kutsamaz!

Nermin Odretmen'in ameliyati tam iki saat sirdi. Ameliyattan cikan
Nermin'le degil konusmak, kadinin ylGzind bile géremedik. Nermin'in kocasi
emekli Albay Togay ile Universitede okumakta olan kizi Yonca odanin dnunde
endise icinde bekliyordu. Bizim meslegin hi¢ sevmedigim yanlarindan biri de
Uzdantl icindeki insanlari sorgulamaktir. Ama bu pis gbérevi yapmadan da isler
yurimez.

Yardimcim Ali'yle birlikte Togay'a yaklastik. Ben kimligimi gostererek:

"Olanlar icin cok Uzglinim, ama sizinle konusmamiz gerek" dedim. Zavalli
adamcagdiz, ugradigi sokun etkisinden kendisini heniz kurtaramamis olacak ki,
saskin gozlerle yluzime bakti. Ama babasini teskin etmekte olan kizi Yonca
ince kaslarini catarak, tersledi beni.

"Biraz saygili olun litfen. Annem icerde 6lim kalim savasi veriyor."
Ali, kadinlarin asla kayitsiz kalamayacagi o glizel gilimsemesiyle araya girdi.

"Uzintinizi anhyoruz Kiiciikhanim, ama siz de bizi anlamalisiniz. Ortada bir
ola, bir de yaral var... " Ne yazik ki bu defa bizim Ali'nin tath gulimseyisi
etkili olmad..

"Biraz bekleseniz kiyamet mi kopar?" diye sdylenmeyi sirdirdia o6fkeli genc
kiz. "Annem ameliyattan yeni ciktr... "

Albay eskisi Togay ne istedigimizi sonunda anlamisti, bir asker olarak bize
yardimcl olacagim umuyordum. Ama Togay'in tepkisi de kizindan pek farkli
degildi.

"Litfen Beyler" dedi tavrimizdan hoslanmadigini gizlemeye gerek
duymayarak. "Gérmuiyor musunuz, su anda sizinle konusacak halde degiliz."

Uyanik davranip Uste cikmaktan baska yapacak bir sey yoktu.

"Bizi yanlis anladiniz" dedim piskin bir ifade takinarak. "Sorgu icin yarin
sabah Emniyet'e bekledigimizi sdyleyecektim size."

Acil bakim odasinin kapisinda iki polis memuru birakip ayni dik hastaneden.
Merdivenlerden inerken Ali basini sallayarak kendi kendine sdyleniyordu.

"Ne kizdi ama... Panter gibi... Biraz daha Ustelesek bizi dovecekti."



"Normal bir tepki" dedim c¢iselemekte olan yagmurdan korunmak igin
parddésimuin yakasini kaldirarak. "Annesi, kendisinden on yas klglk asiginin
evinde adir yarali olarak bulunuyor. Ustelik kadinin &si§1 da kendini dldirmus.
Hem skandal, hem felaket."

"Ama benim kafami kurcalayan bir sey var Amirim" dedi Ali konuyu
degistirerek. "Su birakilan intihar mektubu biraz tuhaf degil mi?" "Nesi tuhaf?'
diye sordum. "Mektubu Nermin kaleme almis."

"Ne var bunda? Kadin ikisinin ortak duygularini yazmis."

"Iyi de mektubun altinda Orhan'in imzasi yok. Odgrendigimize gére Oduz
adinda bir abisi varmis. Intihar ettigini ona aciklamak istemez miydi?"

Soru mantikhydi, yine de onaylamakta acele etmedim.
"Bu aciklamayi Nermin'e birakmis anlasilan” demekle yetindim.

Merkeze vardiimizda yagmur hizim iyice artirmisti. Park yerinden binaya
kadar kosmak zorunda kaldik. Calistigimiz odada koltuklarimiza gémdullp sicak
caylarimizi yudumlarken teknik ekibin titiz elemani Numan girdi iceriye.
Elindeki kagitlari masamin Gzerine biralarken acikladi:

"Usttekiler, silahin balistik muayenesinin sonuglari, alttaki ise otopsi raporu."

Ali, Numan'la c¢cene calarken, ben de kagitlari 6nime cekerek okumaya
basladim. Silah yalnizca ordu mensuplarinda bulunan 9 mm'lik bir Magnum'du.
iki kez ates edilmisti, Gzerinde Nermin ile Orhan'in parmak izleri vardi. Otops
raporuna gectim. Orhan sag sakadindan aldi§i yara sonucu Olmistld. Bu
raporlar intihar olasiligini giclendiriyor, diye disintyordum ki, birden otopsi
raporunda cesedin 6zelliklerinin yazildigi bélimde, "solak" s6zcigini okudum.
Dikkatle baktim; evet, 6len kisinin solak oldugunu yaziyordu.

"Orhan solakmis" dedim saskinlikla soylenerek. Hafta sonu vyapilan
Fenerbahge-Galatasaray macini tartismakta olan Ali ile Numan, tuhaf tuhat
ylzime bakmaya basladilar.

"Anlamiyor musunuz" diye sdylendim. "Orhan sag sakadindan vurulmustu.
Solak bir insan kendini nasil sag sakagindan vurabilir?

"Bu iste bir anormallik oldugunu soylemistim Amirim" dedi Ali goOzleri
parlayarak.

Numan daha temkinliydi.
"Adamin solak oldugunu nasil anlamislar ki?"

"Bilmem" dedim. "Orhan 6gretmendi. Belki sol elinin kalem tutan parmadindz
nasir vardi. Ama bundan emin olmanin bir yolu var. Orhan'in abisi Oguz'la
konusmak."



Oguz, Misir Carsisi'nda baharatcilik yapiyordu. Ama dikkan kapaliyd:
Kisikli'daki evinde bulduk onu. Kardesi icin mezarlik aramanin telasi icindeydi.
Istanbul'da bos mezar yeri bulmak 6lmekten daha zordur. Uziintiliydd, ama
kendini birakmamisti. Bizi oldukca kibar bir tavirla karsiladi. Gozleri
aglamaktan sismis karisina kahve bile yaptirdi.

"Orhan'a Nermin'den vazgecmesini sdyledim" diyerek basladi dert yanmaya.
"Kadin hem ondan yasli hem de evli. Gel sana namuslu birini bulalim dedim.
Ama dinleyen kim? Canindan oldu iste."

"Kadin da adir yarali" diye hatirlattim.

"Keske geberse" dedi gbzlerindeki kin o kadar belirgindi ki ben bile Grktim.
"Batlin bunlarin sorumlusu o orospu. Sen evli barkli kadinsin, niye bakarsin
elin gencecik ogluna?"

Odguz boyle dertli dertli sdylenirken:

"Orhan" dedim, "intihara egilimli miydi? Daha 6nce bdyle bir girisimi olmus
muydu?"

Oguz'un ilk kez gozlerinin doldugunu fark ettim. Burnunu cekerek, basini
salladi.

"Orhan nese dolu bir insandi. Ama o kadin mahvetti cocugu. Once bizimle
arasini bozdu, sonunda O6lime sirikledi iste." "Yani son zamanlarda
gériasmiyor muydunuz?"

"Gorismuiyorduk" dedi Oguz basini 6ne egerek. "O kadim birakmayinca 'ya c
ya ben' dedim. Orhan da ona gitti. Keske zorlamasaymisim cocugu..."

Ogduz higkiriklara bogulmak tGzereydi. Erimi omzuna koyarak:
"Bos yere kendinizi suglamayin" dedim. "Orhan ne yaptigini Cok iyi biliyordu."
Oguz Gzlintdyle basini sallamay! strdirdd.

Yine de o kadindan koruyabilirdim kardesimi. Orhan bana atla babamin
emanetiydi."

"Orhan solak miydi?" diye damdan diser gibi sordu Ali.

Oduz, bu soruyu neden sordun, dercesine bir an Ali'nin ne bakti.

"Evet, solakti. Neden sordunuz?"

"Sadece merak" diye gecistirdi Ali. Ama Oguz kuskulanmisti

"Yoksa kardesimin 6limdu intihar degil mi? Olayl neden polis sorusturuyor?"

"Sakin olun" dedim yuzimde inandirict bir ifadeyle. "Su ana kadar intihar
olmadigim soOyleyebilecedimiz kesin bilgilere ulasmadik. Bu tir olaylar hep



sorusturulur. Bir gelisme olursa, inanin 6nce size haber verecegiz."
Oguz'dan ayrilip bizim emektar Renault'ya binerken Ali'ye baktim:
"Sana hak vermeye basladim" dedim. "Galiba bu olay intihar degil."

Ertesi giin glzel haberler gelmeye basladi. Nermin'in durumu iyiye gidiyordu.
Yakinda onu sorgulayabilecektik. Ogleden sonra da Togay ifade vermek igin
merkeze geldi. Onu sorgu odasina dedil de kendi blromuza aldik. Ikram
Onerimizi, kibarca reddederek duygusuz bir ylz ifadesiyle karsimizdaki
koltukta oturup soracaklarimizi beklemeye basladi.

"Albayim" diyerek konuya girdim. "Olay mahallinde bir intihar mektubu
bulduk. Mektubu esiniz kaleme almis, ama Orhan Bey'le ortak duygularini ve
mesajlarint yazmis."

Mektup lafim duyan Togay'in ylzindeki sogukkanli maske bir an kalkar gibi
oldu, ama hemen toparladi kendini. Masamda acik duran dosyadan mektubu
cikarip Togay'a uzattim. Hicbir sey sdylemeden aldi mektubu. Dudaklarim bile
kipirdatmadan sessizce okumaya basladi. Bitirince yine ayni yaprak
kimildamayan yUz ifadesiyle bana uzatti.

"Evet" dedi. "Bu bir intihar mektubu." Ne eksik ne fazla, yalnizca bu cimleyi
soyledi.

"Kusura bakmayin ama" dedim sikintiyla oturdugum koltukta kipirdanarak.
"Size bazi tatsiz sorular sormak zorundayim."

"Tabii" dedi. Sanki Uzerine bir gérev almisti da onu en iyi bicimde yerine
getirmeye calisiyor gibiydi. "LUtfen sorun, bunun icin buradayim.”

"Intihar mektubunda yazilan konuyu" dedim aciklamakta zorluk cekiyordum.

"Yani karim ile Orhan arasindaki iliskiyi" dedi Togay, en kicuk bir heyecan
belirtisi olmayan bir sesle. "Evet, biliyordum. Karim cok durust bir insandir,
benden hicbir sey gizlemez."

"Peki nasil karsiladiniz?"

Togay gozlerini ylzime dikti, o6fkelenecek sandim, ama umdugum gibi
olmadi. Bakislarini yeniden masanin Uzerine indirerek sorumu yanitlamaya
basladi:

"Nermin'le aramizda on bes yas fark var. Tahmin edecediniz gibi bu da evlilik
yasantimizda cesitli sorunlara yol acti. Ama iyi kdétd bugline kadar gelmistik.
Fakat ne olduysa bu yilin basinda Nermin'in kendisinden on yas klcik olan
meslektasi Orhan'la karsilasmasiyla oldu. Aralarinda duygusal bir iliski
baslamis. Nermin durumu gelip bana anlatti. Bosanmak istedigini soyledi. Ben
de bunun gecici bir heves oldugunu, bdyle bir nedenle yirmi klsur yillik



evliligimizi yilkmamamiz gerektigini belirttim. Nermin kararli goériniyordu.
Eger onu bosamazsam gidip Orhan'la oturacagim sdyledi. Yanlis yaptiginin
farkindaydim. Bizim aramizda yas farki nedeniyle yasanan sorunlar onlarin
arasinda da ortaya cikacakti. Bu yluzden israrci davrandim. Onu hicbir zaman
bosamayacadimi soyledim. Karim duygusaldir, ama mantiksiz biri degildir. Kisa
strede olacaklarin farkina varip, yanlisim diazeltecekti."

"Affedersiniz" dedim bilyuk bir ilgiyle dinledigim Togay'in s6zinli keserek.
"Kizinizin bu durumdan haberi var miydi?"

"Ne yazik ki vard" dedi. Ilk kez sesinin titremeye basladigini fark ettim.
"Yonca cok zeki bir kizdir. Bir terslik oldugunda aninda fark eder. Aramizdaki
soguklugu da hemen anladi. Bana sordu... "

Saskinlikla basimi sallayarak séylendim:

"Size mi? Benim bildigim kizlar anneleriyle bu konulari daha rahat
konusurlar."

Togay'in dudaklarinda aci bir galimseme belirdi.

"Bizde biraz farkhdir. Kizimla ben arkadas gibiyiz. O yluzden bana sordu. Ben
de olanlari anlatmak zorunda kaldim. Cok Uzuldi tabii. Gidip karimla konustu.
Nermin bana sdylediklerini ona da anlatmis. Ben de kizima uzulmemesini,
yakinda annesinin yaptigi yanhlisi fark edecegini, Orhan denen adamdan
ayrilacagini soyledim."

"Hic Orhan Bey'le karsilasmis miydiniz?" diye sordu Ali araya girerek.
'Karsilasmadik, ama onu gérdim."
"Nerede?"

Okulun 6ndnde. Onu merak ediyordum kuytu bir kdseye cekilerek karimla
birlikte okuldan cikislarini izledim."

"Aci verici bir sey olmah" diye mirildandim.

"Karimi timuiyle kaybetmekten daha aci degil" diye karsi cikti. "Ya Nermin
Olseydi!"

Masamin Ust cekmecesini actim, bir posetin icindeki silahi cikarip Togay'a
uzattim.

"Olayda kullanilan silah" diye sdylendim.
Gorur gormez tanidi tabancayi.

"Bu benim silahim. Nermin almis olmali."



"Silahinizin kayboldugunu fark etmediniz mi?" dedim kuskuyla onu slizerek.

"Fark etmedim. Ben atis sporuyla ilgilenirim Milli sporcuyum. Basanlar,
dereceler kazandim. Evde bir dlzineye yakin tabancam vardir. Birinin
kaybolmasi dikkatimi cekmez.

"Sizinle acik konusacagim Togay Bey" diyerek, Orhan'in solak oldugunu, oysa
sag sakagindan vuruldugunu belirttim. Saskinlikla dinledi beni.

"Bilemiyorum" dedi. "Belki adam sag elini de iyi kullaniyordur."
"Hadi Togay Bey, siz bir uzmansiniz. Silah en iyi tasinabilecek elde tutulur."
"Haklisiniz, ama bunun bir aciklamasi vardir mutlaka" demekle yetindi.

"Son bir soru" dedim sogukkanliligini yitirmek {zere olan Togay'a. "Dun
0gleden sonra saat iki ile t¢ arasi neredeydiniz?"

"Poligondaydim. Onimuzdeki hafta dizenlenecek misabakalara
hazirlaniyordum.”

Togay merkezden ayrilirken kafamizi kurcalayan pek cok soru oldudu gibi
duruyordu. Ama belki de adamin gercekten de bu sorulara verecek yaniti
yoktu. Ali'ye poligonu arayip din cinayet saatinde Togay'iln orada olup
olmadigini kontrol etmesini sdyledim. Poligondaki yetkililer Togay'in diin bitln
o6gleden sonra yanlarinda oldugunu dogruladilar.

Ertesi sabah hastaneden gelen telefon, sorusturmanin akisini degistirecek gibi
gérintyordu. Nermin kendine gelmisti, ama daha dnemlisi bizimle konusmak
istiyordu. Ali'yle blirodan cikmak Uzereydik ki Togay'in bizi gormek istedigi
haberi geldi.

"Buna ne dersin?" dedim yardimcima. Ali gozlerini iri iri acarak bakinmakla

yetindi. Az sonra Togay bizim odamizdaydi. Onu heyecan icinde, hatta
paniklemis bir halde gbrecedimi saniyordum, ama dinki gibi sakin bir ylz
ifadesiyle oturdu koltuga.

"Beyler sizden 06zlr dilerim" dedi kendinden emin bir tavirla. "Size yalan
soyledim."

Ali'yle 6nce birbirimize, sonra da saskinlikla Togay'in yuzune baktik "Evet"
dedi adam vakur bir tavirla. "Onu beri dldirdim. Karima g6z koyan adami ben
vurdum "

"Peki esinizi kim vurdu?" diye sordum saskinligimi atlatir atlatmaz "O kendini
vurdu."

Kafam iyice karismaya baslamisti.

"Su isi basindan anlatir misiniz?" dedim.



Hic karsi citkmadan anlatmaya basladi Togay.

"Sabah Orhan'i arayip onunla gorismek istedigimi soyledim. 'Tamam evimde

bulusalim' dedi. Ogleden sonra evine gittim. Kanini birakmasini sdéyledim. O da
birakmayacagini sdyledi. Bunun Uzerine yanimda getirdigim silahla ates ettim.
Elimde eldiven oldugu icin parmak izim cikmadi. Rastlanti bu ya, o sirada
Nermin geldi. 'Katil' diyerek lzerime atildi. Silah yere dlstd. Bana vurarak
aglamaya basladi. Orhan'i 6ldirmekle ne kadar bilyilk bir yanhs yaptigimi o
anda anladim. Karim artik sonsuza kadar onu sevecekti. Canli biriyle basa
cikabilirdim, ama 6lU bir sevgiliyle asla. Yikilmis bir halde evden disari attim
kendimi. Bu arada silahi orada unutmusum. Ben ciktiktan sonra, karim o
intihar mektubunu birakip kendisini vurmus... iste olay bundan ibaret."

Ali benden 6nce atilarak sordu:
"Her sey iyi, glizel de siz cinayet saatinde atis poligonunda degil iniydiniz?"
Gulmeye calisti Togay, ama beceremedi.

"Yarim saat ara verilmisti" dedi tonsuz, renksiz bir sesle. "O arada cinayeti
isleyip geri dondim... "

"Bir dakika bir dakika... " diyerek kestim s6zuniu. "Atis poligonu Maslak'ta,
Orhan'in evi ise Fatih'te. Yani siz yarim saatte Sariyer'den Fatih'e gittiginizi,
Orhan"1 éldirtp geri dondiginizi mia soyliyorsunuz?"

"Belki kirk, kirk bes dakika stirmustar."

"Imkénsiz Togay Bey. Istanbul trafigi bu. Séylediginiz is icin en az bir saat
gerekir. Orhan'la konustugunuz, cinayeti islediginiz, karinizla tartistiginiz sire
buna dahil degil."

Birden sogukkanliligim kaybetti Togay. O yaprak kimildamayan yizU gerildi.

"Siz ne bicim polissiniz?" diye bagirmaya basladi Togay. "Sucumu itiraf
ediyorum beni tutuklamiyorsunuz!”

"Merak etmeyin Togay Bey" dedim. "Sizi gobzaltina alacadiz, ama suglu
oldugunuz icin degil. Ortalikta dolasip isleri karistirmamaniz icin."

Ali'yle hastaneye giderken Nermin'in ne soyleyecegini merak ediyorduk.

Nermin'in odasina girdigimizde kizi Yonca'nin da orada oldugunu goérdik.
Nermin hala c¢ok bitkin gorindyordu. Kizi annesinin basucunda oturmus
kadinin elini tutuyordu. Bashekim "Sadece bes dakika" diyerek bizi uyardi. Acil
yardim gerekir, diye de hastabakiciya yanimizdan ayrilmamasi uyarisinda
bulundu.

Nermin'in benzi sapsariydi, konusmakta guclik cekiyordu, dnce kizim odadan
cikarmamizi istedi. Ama Yonca inatgiydi, "Olanlari biliyorum ben de kalacagim"



diye tutturdu. Bizce de bir sakincasi yoktu kizin kalmasina izin verdik. Bu
durum Nermin'in hosuna gitmese de konusmasina basladi.

"Mektupta da yazdigim gibi Togay beni bosamayinca, Orhan'la birlikte
yasayamayacagimizi anladik. Bu yuzden kendimizi 6ldirmeye karar verdik"
dedi. Biraz soluklandiktan sonra surdirdu sézlerini. "Fakat Orhan, 'Ben
kendimi vuramam' dedi. 'Sen daha cesursun, Once beni, sonra kendini vur.'
Ben de dyle yaptim. Once Orhan'l sonra da kendimi vurdum. Ama ne yazik V
kendimi éldiGremedim.”

"Tabancanin UGzerinde neden Orhan'in parmak izi vardi?" diye sordum
kuskuyla.

"Once kendini vurmayi denedi, tabancayi eline aldi, fakat yapamad:."

O konusurken gozlerim kizi Yonca'ya takildi. Kizin ylizinde gergin bir ifade
vardi. Sanki annesini kaybetmekten korkuyormus gibi kadinin elini simsiki
tutmustu.

"lyi de" dedim inanmayan gdzlerle Nermin'e bakarak. "Kocaniz Orhan'
kendisinin vurdugunu itiraf etti az 6nce."

"Hayir" diyerek gencg kiz atildi. Halda annesinin elini birakmamisti. "Orhan'i
babam vurmadi."”

Yarali kadin dogrulmaya calisti, biraz daha glicli olsa eminim kalkacakti.
"Kocam vyalan sodyluyor" dedi. "Beni korumak icgin yapiyor. Orhan'ti ben
oldirdim.”

Yanimizda ayakta dikilmekte olan hastabakiciya déndim. "Nermin Hanim
kendine gelince Togay Bey'le konustu mu?"

"Konustu" dedi hastabakici. "Ama uzaktaydim ne konustuklarim duymadim.
Sadece Togay Bey'in yikilmis bir halde odayi terk ettigini fark ettim."

"Durum acik" dedim yataktaki kadina donerek. "Ya siz ya da kocaniz,
icinizden biri yalan séyltyor."

"Onlara hakaret edemezsin" diyerek yine badirmaya baslayan Yonca'ya
bakarak: "Susun litfen" dedim sertce. "Sizinle degil, annenizle konusuyorum."
"Ama benimle konusmalisiniz" dedi geng kiz. Nermin yine heyecanlanmisti.

"Liatfen onu bu ise karistirmayin" diye inledi kadincagiz. Sonra kizina donerek
ekledi: "Hadi kizim, hadi Yoncacigim, sen cik artik bu odadan." "Hayir" dedi
Yonca.

Geng kiz sinirime dokunmaya baslamisti. "Latfen c¢ikar misiniz buradan”
dedim. Kiz diklenmeyi sturdirda.

"Annemin yanindan beni kimse ¢cikaramaz."



Ali'ye basimla isaret ettim. Yardimcim nazikce kizi disari struklemeye basladi.
Kiz direnmeye calisti, ama Ali'nin glci karsisinda fazla bir sey yapamiyordu.
Kapiya yaklasmislardi ki:

"Beni gikartirsaniz gergegi 6grenemezsiniz" diye bagirdi.
Ama en az onunki kadar guclu bir sesle annesi:
"Hayir" dedi, "onu dinlemeyin. Ne olur onu goétlrin buradan.”

Bir an ne yapacadimi sasirdim. Ali de 6ylece durmus yizime bakiyordu.
Yataktan uzaklasarak gencg kiza yaklastim.

"Gergegi 6grenemeyecegimizi mi sdyledin?" diye sordum.

"Evet" dedi kiz, annesininkileri andiran yesil gbzlerini inatla yizime dikerek.
"Gercedi ancak benden 6grenebilirsiniz."

"Nedenmis o?"

"Clunkd Orhan't ben vurdum.”

"Yalan, yalan soyltyor!" diye bagirdi annesi.

Ama genc kiz annesine aldirmadan aciklamayi strdirda.

"Annem de babam da beni korumak istiyor. Orhan'i dldiren benim."
"Sen mi?" diye sdylendim. "Ama neden?"

Gozlerindeki ifade daha da netlesti

"Ailemizin yikilmasina neden olacakti. Babami, beni mutsuz edecekti. Bunu
yapmamasini sdylemek icin babamin silahlarindan birini yanima alarak onunla
konusmaya gittim. Ama Orhan, annemi cok sevdigini ondan vazgecmeyecegini
sOyledi. Bunun Uzerine silahi cikarip atesledim. Benden boéyle bir tavir
beklemeyen Orhan kendini korumaya firsat bulamadan oldudgu yere yigildi.
Onu kanlar icinde gorunce, dylece kalakaldim. Sanki beni kan tutmustu, kilimi
bile kipirdatamiyordum. O sirada annem geldi eve. Beni o halde gorince, 6nce
Uzerime saldirdi... Sonra boynuma sarilip aglamaya basladi. Agladikca acildi,
sakinlesti. Beni banyoya goétlirdd ylUzimua yikadi, 'Hadi sen eve git' dedi.
Sonrasini biliyorsunuz. Gercek budur, annemle babam beni kurtarmak igin
sucu Uzerlerine almaya calisiyorlar.”

Pargalar yerine oturmus, resim tamamlanmisti. Nermin Ogretmen de yalanina
daha fazla devam etmedi. Durum aydinlida kavusmustu. Ertesi giin Yonca'yi
savciliga teslim etmis, merkeze donldyorduk.

"Batin su¢ Nermin denen o kadinda" dedi Ali ofkeyle kopurerek. "Bak
gencecik kiz onun yuzinden hapislere distd.”



Donlp soyle bir baktim. Bakisimdan ona katiimadigimi anlamis olacak ki:
"Sizce de 6yle, degil mi Amirim?" diye sordu.
"Sen hig asik oldun mu Ali?"

"Tabii Amirim, simdi bile kiz arkadasim var" diye yanitladi beni. "Kiz
arkadasindan s6z etmiyorum Ali, asktan s6z ediyorum. Gergek asktan, insani
katil eden, rezil eden, insanliktan cikaran asktan s6z ediyorum." Biraz
disundu Ali:

"Acik konusmak gerekirse, dylesini yasamadim Amirim" dedi. "Oylesini
yasamadinsa Nermin'i de anlayamazsin"” dedim. "O ylzden, bosa ofkelenip
durma.”



Orman Katilleri

Son buldugumuz ceset, gecen yaz cikan yanginlardan sans eseri kurtulan,

govdesi yer yer catlamis bir kizil camin altinda yatiyordu. Katiller, oteki iki
ceset gibi bunun da girtlagini kesmis, agzina da kicglik bir cam kozalagi
sokarak ormana atmislardi. Teknik ekip cinayetlerin komandolarin kullandigi
tirden avc bicadiyla islendigini saptadi. Ayrica cinayet mahallerinde
maktullerin disinda G¢ ayr kisiye ait ayak izleri bulundu. Adamlar postal
giymislerdi. Anlayacadiniz ¢ ya da daha fazla kisinin gerceklestirdigi
cinayetlerdi bunlar.

Kisa bir sorusturmadan sonra dldurilen Gg kisinin gok eskiden beri birbirlerini
tanidiklarini, 12 Eylldl Darbesi'nden sonra yakalanip, Glklcilerin yargilandigi
bir davada dorder yil ceza aldiklarini saptadik. Bir yil kadar da ayni cezaevinde
yatmislardi. Ama iliskileri gecmisle sinirli kalmamisti. Icerden cikinca silahl
cete olusturup, yasadisi islere karismiglardi. Son doénemlerde gecekondu
bolgelerinde komisyonculuk, muteahhitlik gibi arazi mafyasinin konusu olan
islerle ilgilenmeye baslamislardi. Ucliniin adinin birlikte anildigi son dava ise
Istanbul'un cesitli bélgelerinde ayni anda cikartilan orman yanginlariydi. Polis,
ihbar sonucu onlari tutuklamis, ama kanit bulunamadigi icin serbest birakmisti.

"Bu isin altinda, radikal cevreci orgltlerin parmagl var, gibi geliyor bana
Amirim" dedi Ali, eliyle basini kasiyarak. "Gazetelere edilen telefonlar da bunu
dogruluyor."

Gercekten de her cinayetten sonra umumi telefondan gazeteleri arayan bir
adam, o6len Kkisinin doga dismani oldudunu, bu yilzden o&ldaraldagind,
soyltyordu.

Aslina bakarsaniz benim de aklima gelen ilk olasilik bu cinayetlerin bir 6rguat
isi olduguydu. Bu ylzden, Siyasi Sube'deki arkadasim Komiser Naci'yi ziyaret
ettim.

Uzun slredir gérismuyorduk. Beni goérince sevindi Naci. Kisa bir hosbester
sonra, konuyu actim. Olaylar hakkinda bilgisi vardi. Kahvelerimizi icerken
anlatmaya basladi.

"Bes vyil once cesetlerin bulundugu bdlgeye sol bir 6rgit dadanmisti.
Topraklan parselleyip parselleyip halka dagitiyordu Bu yolla kendilerine yandas
kazanmak istiyorlardi ki benimsedikleri yontemin pek de yanlis olmadigim kisa
stirede yiginsallasmalari kanitliyordu. Gec¢ de olsa durumu fark edip olaya el



koyduk. Dlizenlenen bir seri operasyon sonucu sol o6rgitin etkinligi blyuk
oranda azaltildi. Ama kokleri timiayle kazmamisti. Bunun dzerine bizim
istihbarat birimindeki bir sivri akilli, 'O boélgeye eski ulkuculleri yerlestirelim,
boylece resmi polisin yapamadigim onlar yapar' dedi. Eski Ulklcl dedikleri de
hapisten cikmis issiz gucsuz takimi, iste bu o6ldirilen Gg¢ kisiyle onlarin sefi
konumundaki Gokhan Korugan o politikanin sonucu olarak boélgeye yerlesti.
Birtakim sindirme hareketlerine giristiler, silah atmalar, kahve basmalar falan.
Bunlara g6z yumuldu. Gercekten de sol 6rgitin etkinligi kisa strede yok
denecek kadar azaldi. Ama bu kez de oraya yerlestirilen herifler azittilar, arazi
mafyasi olup ciktilar basimiza."”

"Peki sence kim 6ldirmus olabilir bu tg¢ herifi?"

"Aclk konusmak gerekirse, ne sdyleyecedimi bilemiyorum."
"Sol érgit isi olabilir mi?" diye sordum.

Naci dasunceli bir tavirla:

"Sanmiyorum" dedi. "Oyle olsaydi, cesetlerin yanina birer bildiri birakarak
olayl ustlenirlerdi. Boéyle bir firsati asla kacirmazlar." "Ya rakip mafya
gruplari... " Umutsuzca basini salladi.

"Oyle glicli bir grup oldugunu sanmiyorum. Gokhan Korugan cetesi ortaligi
oyle bir kasip kavurdu ki 6tekilerin seslerini cikaracak halleri kalmadi." Bir an
duraksadiktan sonra bir 6neride bulundu. "Bana kalirsa seflerini arastirmak
lazim."

"Su Gékhan Korugan'' mi?" diye atildim hemen.

"Evet, sert, acimasiz bir adam. 12 Eylil 6ncesi U¢ 6grenciyi goézind bile
kirpmadan kursuna dizdigini sdyltyorlar. Kanit bulunamadidi icin o davadan
ceza almamis. Alinacak pay yuzinden kendi adamlarim dldartmus olabilir.
Kendini gizlemek icin de cesetlerin agzina ¢cam kozaladi koyup, gazetelere
telefon ederek bizi yaniltmak istiyor olabilir."

Naci'nin soyledikleri mantikhydi. Su Gd&ékhan'' sorustursak iyi olacakti.
Naci'den ayrilip biroya doéndim. Ali masasina oturmus haril haril dosya
karistirtyordu, isine dyle dalmisti ki iceri girdigimi bile fark etmedi.

"Kolay gelsin Ali" deyince basini kaldirip beni gordd.

"Kusura bakmayin" dedi. "Igeri girdiginizi duymadim." Dudaklarinda
kendinden emin bir gilimseme vardi. Ben koltuguma yerlesirken acikladi.

"Bir seyler buldum Amirim. Yilmaz Yerlikaya adinda bir adam var."
Anlamak isteyen gozlerle ylzine baktigimi fark edince agiklamasini stirdlrdd.

"Sariyer Demokratik Kiultlir Dernedi'nin baskani. Bir de lokal isletiyor. Eski



solcu. Polis katili. Tam on bir yil icerde kalmis. Aftan yararlanip cikmis. Gegen
yil 6ldirilen Gg kisi lokalini basmislar. Yilmaz onlara karsi koymus, bacagindan
yaralanmis."”

"Eee" dedim soylediklerini yeterli bulmadigimi belirtmek icin.

"Hapisten ciktiktan sonra da orgltsel faaliyetlere devam ettigi saniliyor.
Cinayetleri organize eden kisi bu Yilmaz olabilir."

"Lokali basanlar arasinda Gokhan Korugan adinda biri de var miymis?"
Ali biraz saskin yizime bakarak mirildandi.

"Varmis ..."

"Tutuklamiglar mi adami?"

"Hayir, kanit yetersizliginden dordinl de serbest birakmislar."

"Peki bu Yilmaz'in toprak gasbi, orman yakilmasi gibi olaylarda adi geciyor
mu?"

"Gecmiyor" dedi Ali bu durumdan hi¢c hoslanmamis gibiydi, ama ardindan
umutla ekledi. "Fakat herif siki bir cevreciymis. Hapisten ciktiktan sonra
Bogaz'da ne kadar cevreci eylem yapilmissa hepsine katilmis. Birkag kez de
gozaltina alinmishgi var."

Soylediklerinin beni ikna edemedigini anlayan Ali 1srarint sirdirdd. "Onunle
bir gérissek diyorum, belki éldirilenler hakkinda bize bir seyler sdyler."

Yilmaz'in katil olabilecegine inanmasam da Ali'nin ©6nerisi doguydu. su
Gokhan denilen herife gitmeden 6nce hakkinda ne kadar bilgi varsa toplamali.
Bu konuda eski dismani Yilmaz Yerlikaya'nin da soyleyebilecegi cok sey
olduguna emindim.

Yilmaz"' bir apartmanin giris katindaki lokalde bulduk. Lokalin duvarlarinda
Turkce-Ingilizce-Fransizca yazilarin yer aldi§i cevreci, baris yanlisi afisler asili.
Gozlerim deniz dibinde cekilmis siyah-beyaz bir fotografa kaydi. Kiglk
fotografta dev bir balina bir balikgci agina takilmis, 6liyordu. Bu iri hayvanin
gozlerinde 6yle masum bir ifade vardi ki bakan insanin yilregini burkuyordu.

Yilmaz zayif, uzun boylu, sarisin, sarkik biyikli bir adam. Biyiklarinin uclari
sigaradan olacak bakir rengini almisti. Cevreci birinin bu kadar c¢ok sigara
icmesi biraz tuhafti dogrusu. Yoksa Ali'nin soyledigi gibi herifin gevreciligi
paravan da, burada gizli érgltsel faaliyetler mi yurGtttayorlardi. Kimliklerimize
bakan Yilmaz'in ylizinde memnuniyetsiz bir ifade belirdi, ama yine de nazik
bir tavirla bizi icerdeki kiclik odaya davet etmekten geri durmadi. Odaya
ylururken sol ayadinin hafifce aksadigini fark ettim.

Bitpazarindan toplama olduklarina emin oldugum iskemlelere ¢okerken:



"Herhalde cinayetlerle ilgili geldiniz" diye sordu Yilmaz.
"Nasil tahmin ettiniz?" diye heyecanla atildi bizim pimpirikli Ali.

"Bunu tahmin etmek icin mineccim olmaya gerek yok" dedi Yilmaz yerlerinde
duramayan mavi gozlerini Ali'ye dikerek. "Gazeteler ginlerdir bu cinayetleri
yaziyor. Daha ©Once bizim bu adamlarla kavgamiz olmustu. Beni ziyaret
etmeniz bekledigim bir seydi."

Ali ters ters bakti Yilmaz'a. Onun bir sey sdylemesine firsat vermeden:
"Su aranizdaki kavgadan bahseder misiniz biraz" diye sordum.
Yilmaz eliyle lokali gbstererek:

"Burasi gordiginlz gibi cevre sorunlariyla ilgili bir sivil toplum 06rgutd.
Oldurilen Uc kisi ile Goékhan adindaki sefleri, konut alani agmak icin ormanlari
sabote etmeye baslamislardi. Konuyu biz duyduk. Belediyeye, Emniyet'e
bildirdik, ama kimsenin kili kipirdamadi. Bunun Uzerine kamuoyunu uyarmak
icin cesitli eylemler dizenledik. Soruna basinin ilgisini cektik. Medya isin icine
girince yoneticiler de kipirdanmaya basladilar. Boéylece eski ulklclu cete,
ormani istedigi gibi yagmalayamadi. Ama isi bizim 6nledigimizin de haberini
almis olacaklar ki bir gece ben yalnizken lokali bastilar. Baslarinda da Gdkhan
adindaki zibidi... "

"Bu GOkhan'li daha 6nceden tanir misin?" diyerek araya girdi Ali. Yilmaz'e
dismanlik besledigini hissediyordum. Yilmaz mavi gozlerini Ali'nin ylzine
dikerek sordu:

"Daha onceden derken neyi kastediyorsunuz?"

"Cok oOnceyi" diye anlamli anlamli gtlimsedi Ali. "12 Eyldl éncesini, anarsi
yillarini... "

Yilmaz'in ylzindeki sakin ifade hic degismedi.

"O yillarda Komando Goékhan adini duymustum. Ug 6grenciyi kursuna dizdigi
sOyleniyordu. Ama sonra bu davadan beraat etti."

"Yani hi¢ karsilasmadiniz mi?" diye Usteledi Ali.

"Hayir" dedi Yilmaz kesin bir tavirla. "Karsilastiysak bile toplu kavgalarda
olmustur. O kadar insanin iginde onu tanimam imkansizdi."

"Siz devam edin hikayenize" diyerek konuyu degistirdim.

"Soyledigim gibi lokali bastilar. Glya beni korkutacaklar. Ben de su kulglk
iskemlelerden birini kaptigim gibi savurdum (zerlerine. O anda Gokhan
silahini cekip ates etmeye basladi. Kendimi masanin arkasina zor attim. Gelip
basima ates edeceklerini sanarak korkuyla bekledim, ama umdudgum gibi



olmadi. Birkac el gelisiglizel ates ettikten sonra kactilar. Ben vuruldugumun
farkinda bile dedildim. Onlar kactiktan sonra dogrulmak istedim, ama baktim
sol ayagimin Uzerine basamiyorum. O zaman pantolonumun kan icinde
kaldigini gordim."

"Davaci oldunuz mu?" diye sordum.
Yilmaz'in dudaklarinda alayci bir gtilimseme belirdi:

"Oldum tabii. Polis Gokhan ile adamlarini gbzaltina aldi. Ama sonra ne
hikmetse delil bulunamadi diye hepsini biraktilar."

"O glunden sonra bir daha karsilastiniz mi Godkhan'la ya da oldarilen
kisilerle."

"Hayir karsilasmadik” dedi Yiimaz ciddileserek. "Ama gecen yaz c¢ikan orman
yanginlarinda onlarin parmagi oldugunu biliyorduk."

"Ve bunlari bile bile hicbir sey yapmadiniz?" diye alayci bir ifadeyle sordu Ali.

Yilmaz, yardimcimin alayc tavrindan etkilenmeden basindan beri stirdirdigi
sakin tavriyla yanitladi:

"Yoo yaptik. Basin toplantisi diizenledik, bildiri dagittik. Gokhan ve ekibi de
gozaltina alindi zaten. Ama her zamanki gibi delil yetersizliginden serbest
birakild:."

"Siz de buna ses cikarmadiniz?" diye iddialasmayi strdtrda Ali.
"Baska ne yapabilirdik ki biz yasalar icinde mucadele eden bir 6rgattz.”

"Ama birileri sizin gibi disinmiyor olacak ki onlar 6ldirmis" dedim.
Yilmaz'in sogukkanliligi benim de sinirimi bozmaya basladi.

"Katillerin gevreci bir érgitten oldugunu sanmiyorum" dedi Yilmaz, inanmig
bir halde. "Higbir cevreci cana kiymaz. Insan da dodanin parcasidir."”

"Ama sen de o6ldirmussin" diyerek lafi oturtturdu Ali. "Hem d gobrevini
yapmaktan baska sucu olmayan bir polis memurunu”

Yilmaz'in yluzu kizardi, bir an bakislarim kacirdi, ama salon tavrini korumayi
basardi.

"O zamanlar cok genctim" dedi mavi gozlerini Ali'ye dikerek "Artik asla bdyle
bir hata yapmam."

Dikkatle yiziine baktim, icten goriiniyordu, ama Ali ona hala inanmiyordu.
Yilmaz'in yanindan ayrildiktan sonra da adami suclamayi surdtrdua.

"Pis herif... Polis katili... Bir de karsimiza gecmis bizi elestiriyor... " diye
sOylendi arabaya binene kadar.



"Ona cok kiziyorsun, ama soyledikleri inandiriciydi" dedim.

"Yapmayin Amirim" diyerek isyan etti Ali. "Masumu oynuyor. Herif
profesyonel. Bence katil ondan baskasi degil."

"Kesin konusma. Bir de gidip su Gokhan'la konusalim. Bakallm o, ne
anlatacak?"

Ali dnerime bir sey demedi. Ne iyi ne kétl, sessizce oturarak yola bakmaya

basladi. Ali gozlerini boyle yola dikip oturdu mu bilin ki dile getiremedigi bir
sikintisi vardir. Simdi de o anlardan biriydi iste. Ama az sonra dayanamaz
dokerdi icindekini. Tam tahmin ettigim gibi oldu, ilk i1siklara geldigimizde, bana
dondd.

"Amirim" dedi saygili, adeta yalvaran bir sesle. "Izin verirseniz ben su
Yilmaz"' arastirmayi istiyorum. Igcimden bir ses bu herifin pesini birakma,
diyor."

Onu vazgecirmeye calismak bosuna cabaydi. Aklinin Yilmaz'da kalacagini
biliyordum.

"Peki" dedim. "Sen onu arastir. Ben de Gokhan'a gideyim."

Gokhan'l Sultanbeyli'de 6nlinde siyah bir Mercedes'in park ettigi bir insaat
ofisinde buldum. Firca sacli, enine boyuna yapili bir adamdi. Kendisini bana
miateahhit olarak tanitti. Hi¢c de tedirgin olmusa benzer bir hali yoktu. Biz
konusmaya baslamadan kendisi gibi irikiyim (¢ adamina disari ¢ikmalarini
soyledi. Gozlerim adamlarin ayakkabilarina takildi. Ucl de postal giyiyorlardi.
Tipki cinayet mahallinde ayak izleri bulunan ¢ kisi gibi. Ama sadece postal
giyiyor diye insanlari tutuklayamazdim.

"Ug arkadasin oldirildi, bu seni hi¢ korkutmuyor mu?" diye sordum.

"Alnimiza 6lim vyazilmissa elden ne gelir" dedi. O kadar, ne baska bir
aciklama ne bir s6z. Anlasilan agir bitirim havalarina girmisti. Laf aramizda hig
sevmem bdyle adamlari.

"Yani katiller geldiginde kendini korumayi disinmiyor musun? Kendinden
emin bir gulimseyisle yizime bakti. Sonra elini beline sokarak Beretta marka
bir tabanca c¢ikardi. Tabancayr masanin Gzerine koyarken:

"Ruhsath tabancam" diye acikladi. "Keske gelseler. Allah ya onlara verir ya
bana."

"Yerinde olsam kendime bu kadar givenemezdim."

"Takmayin kafanizi Baskomiserim, Allah'in dedigi olur. Mukadderatimiz
buraya kadarsa, elden ne gelir."

"Sence kim 6ldirmdus olabilir arkadaslarini?"



"Valla higbir fikrim yok Komiserim" dedi, kirpiksiz gézkapaklarinin arasindan

bakan kiclk gdzbebeklerini yluzime dikerek. "Komdunistler olabilir, ormani
yakan arazi mafyasi olabilir Ama merak etme bizim de kendimize gb6re
istihbaratimiz var, yakinda ¢dzeriz olay!:."

Acikca sOylemiyordu, ama sen bosa kosturuyorsun, katilleri ben bulacagim ve
cezalarim verecegim, der gibiydi. Belki de intikam alacagim serzenislerinde
bulunarak benim gézimui boyamak istiyordu.

"Oldurilen kisilerle is iliskiniz de varmis" diye sordum. "Ne tir isler
yapiyordunuz?"

Yanit vermek yerine ters ters bakti yizime. O zaman Gdkhan'in benden hig

korkmadigini anladim. Kim bilir kag baskomiserle ylz g6z olmus, onlarin
zaaflarini, zayifliklarini gérmisttd. Belki de canimi sikarsan Ustlerine sdyler
seni gorevden aldiririm, diye geciriyordu kafasindan. Ama ben de Gdkhan
gibilerini cok géormustim.

"Sana bir soru sordum" dedim otoriter bir tavirla. "Eger sorularimi burada
yanitlamazsan seni merkeze gotirmek zorunda kalirim."

Dudaklarinda yalaka bir gulimseyis belirdi.

"Devlete, polise saygimiz buyuk" dedi. "Biz ne yaptiysak, devlet, millet igin
yaptik... "

"Konu yurttaghk bilgisi degil" diyerek kestim sdzini. "Sen sokarima cevap
ver yeter. Oldlurllen kisilerle ne tlrden isler yapiyordunuz?" Goézlerinden bir
an O6fke yalimi gecti, ama hemen yumusad..

"Kusura bakmayin" dedi saygili bir tavirla. "Size yanlis yapmak niyetinde
degilim. Bir kabahatimizi gordiyseniz duygusalliimiza verin. Arkadaslarin
olumu cok etkiledi bizi."

"Neyse" diye séylendim sikintiyla. "Artik cevapla su soruyu "
"Insaat isinde beraberdik. Ortak bir sirket kuracaktik... "

Gozlerim ofisin 6nundeki Mercedes'in yaninda dikilmekte olan (¢ korumaya
kaydi. Onlar da bize bakiyorlardi. Gézlerimiz karsilasinca baslarini gevirdiler.
Yeniden Gékhan'a dondim.

"Aranizda anlasmazlik filan var miydi?" diye sordum.
Bdyle disindiglime sasmis gibi 6nce tuhaf bir ifadeyle beni siizdikten sonra:

"Sen bizi taramiyorsun Baskomiserim" dedi. Simdi ciddilesmisti. "Biz dave
adamiydik. Birbirimiz icin 6lar, éldurirdiak. Paranin ne énemi var?"

Gdkhan'in yanindan sinirlerim bozularak ayrilmistim. Bu herifte beni rahatsiz



eden yan, kuskularimi daha da artirica davranislari miydi, yoksa kendilerini
devletin glvenlik go6revlilerinden bile Uustin géren tavirlart mi, henlz
anlayamamistim. Ama bildigim bir sey varsa, Gokhan'in ve ¢ adaminin pesini
birakmamam gerektigiydi. Gecekondu rantindan blyilk paralar kazanmislardi.
Cok kara para her zaman c¢ok bela demektir. Ve her zaman bir acgdzli cikardi.
Anlasilan bu cetenin acgdzltsi de Gékhan'di.

Merkeze doéndigimde hava kararmak (izereydi. Gelir gelmez, asayis
subesindeki siki cocuklardan Ucger Kkisilik iki ekip olusturdum. Bu gece Gdkhan
ile adamlarinin pesine dlsecektik. Belki postal giyiyorlar diye onlari
tutuklayamazdim, ama kuskulu hareketlerini goérirsem, evlerine, isyerlerine
girer arama yapardim. Ali, hazirliklar sirerken damladi. Heyecanliydi.

"Bilin bakalim ne buldum Amirim" diyerek hevesle sokuldu yanima.
"Ne buldun" diye mirildandim.

"Yilmaz'in yalanini. Bize Gokhan'l tanimadidini soylemisti. Oysa hani st
Gokhan'in kursuna dizdigi tGg¢ 6drenciden birisi Yilmaz'in kardesiymis."

"Ciddi misin?" diye sdylendim saskinlikla. Sonra Yilmaz'in bize niye yalan
sOyledigini disindim. Bu soruyu sordugumda, o sogukkanli ifadesiyle,
'Gereksiz bir sorusturmaya muhatap olup saatlerce sorgulanmamak icin' diyen
Yilmaz'in kani ¢ekilmis ytzunt gorir gibi oluyordum. Gokhan isinden bir sonucg
alamazsak, Uzerinde durulmasi gereken ikinci kisinin Yilmaz olacagina karar
vererek, Ali'ye planimi acikladim. Hayal kirikligi icinde dinledi sdylediklerimi.
Ona gobre bu caba bosunaydi. Gercek apacik ortadaydi. Butin yollar Katil
Yilmaz Yerlikaya'ya cikiyordu. Baskalarinin pesinde kosmanin ne anlami vardi?
Ama burada amir ben olduguma gbére emirlere uymaktan baska yapabilecedi
bir sey olmadigini da cok iyi biliyordu.

Iki sivil arabaya yerleserek Goékhan'in evinin bulundugu sokadin alt ve Ust
yanlarina mevzilendik. Gdkhan Uc¢ goriliyle iki saattir evindeydi. Oturdugum
yerden evin kapisini gérebiliyordum. Tam bu gece bir hareket olmayacak, diye
umutsuzlanmaya baslamistim ki evin kapisi acildi. Ug goril disari giktilar. Evin
onundeki gumus renkli Honda'ya binerek uzaklastilar. Hemen telsize sarilip,
Oteki arabada beklemekte olan Ali'yi aradim.

"Gokhan'in korumalari giumis Honda'ya bindiler. Caktirmadan peslerine takil.
Telsizi acik tut, bir terslik olursa hemen destek iste."

"Tamam Amirim, hic merak etmeyin" dedi Ali.

Ben dteki ekiple birlikte izlemede kaldim. Belki de Ali'nin ekibiyle birlikte ben
de gimus renkli Honda'nin pesine dismeliydim, ama icimden bir ses burada
beklemenin daha dogru olacagini soyliyordu. On bes dakika sonra Ali,
Sariyer'e vyaklastiklarini bildirdi. Galiba Yilmaz'in lokaline gidiyor, diye



tahminde bulunmaktan da kendini alamamisti. Eger hakliysa, Gékhan'in katil
oldugunu distinmekle hata yapiyordum. Cinkld Gokhan'in Yilmaz'i 6ldirtmek
istemesinin bir tek nedeni olabilirdi onu arkadaslarinin katili olarak goérmek.
Ben boyle dislinirken, az 6nce bizimkilerin arabasinin durdugu yere bir cip
park etti. Soyle bir bakip unutacaktim ki, cipten ¢ kisinin indigini fark ettim.
Dikkat kesilerek adamlari izlemeye basladim. Ellerinde sanki bezlere sarilmis
sopalari andiran seyler tasiyorlardi. Kestirmekte olan cocuklari uyardim. Simdi
hep birlikte adamlari izliyorduk. Gokhan'in evinin 6nline gelince sada sola
bakindilar. Sonra ikisi kapinin yanina gecti, biri de kapiy! caldi. Az sonra kapi
acildi. Acilir acilmaz da adamlar evin icine daldilar. Her sey bir anda
g6zlerimizin éntnde olup bitivermisti.

"Hadi cocuklar" dedim basliyoruz.

Silahlarimizi hazirlayip sessizce indik arabadan. Hizla Godkhan'in evine
yaklastik. Ekipteki cocuklardan biri:

"Iceri nasil girecediz Amirim?" diye sordu.
"Iceri girmeyecediz" diye fisildadim. "Kapida bekleyecegiz."

Adamlarimi tehlikeye atmaya hig¢ niyetim yoktu. Daha da énemlisi katillerin
tarzim cok iyi biliyordum. Onceki Ucl kisi kacirilarak ormana géturilmas, bir
agacin altinda bogazi kesilerek oldirilmustl. Eder iceridekiler katilse Gokhan'i
da otekilere yaptiklari gibi bayiltip ya da baglayip bir ormana goétlreceklerdi.

Yani yapilacak en akillica is mevzilenip, disari ¢ikmalarini beklemekti. Oyle de
yaptik.

Bekleyisimiz cok siirmedi. Az sonra kapi aralandi. Once adamlardan biri cikti
disari. Ekipteki en dinamik adamimiz, ensesine silahi dayayarak, adami etkisiz
hale getirdi. Biz de hizla iceri daldik Ve antrede aralarina aldiklari Gékhan'la
clkmaya hazirlanan iki adami suclstil yakaladik. Uzerlerindeki tiifeklere,
bicaklara el koyup onlari tutukladik.

Aracimiza bindigimizde, telsiz cizirdayip duruyordu. Actim. Ali heyecanla,
Yilmaz'in lokalini basma girisiminde bulunan ug¢ gorili tutukladiklarin' haber
veriyordu.

Yakaladigimiz adamlar merkezde suclarini itiraf ederken Ali de ben de
saskinlik icinde kalmistik. Sdyle diyordu katillerden en vyash olani Arif
Karagulle:

"Biz avclyiz. Haftada, on bes giinde bir ava gitmezsek susuz kalan baliklar

gibi 6lGrdz. Ormanlar evimiz gibidir. Bu pislik herifler evlerimize girdiler.
Topragimizi kavurdular, adaclarimizi kil ettiler, bir tanesini avlamak igin
heyecanla pesinde kostugumuz hayvanlari, yumurtalari, yavrulariyla birlikte
toplu olarak katlettiler, iste onlari bu ylzden éldtrdak."



Asil mesledinin kunduracilik oldugunu sdyleyen Nail Ceyhan adli katil ise
arkadasinin sdylediklerini su sézlerle tamamliyordu:

"Bizi haksiz yere tutukladiniz Baskomiserim. Biri evinize girer, ailenize
saldirirsa kendinizi savunursunuz degil mi? Bizim yaptigimiz da bundan baska
bir sey degildi."

Adinin Raif Altindag oldugunu 6grendigimiz daha gencg olan Uglincl katil ise,
korkudan beti benzi atmis Gokhan'a bakarak:

"Asil katil biz degiliz, onlar" diye soyleniyordu. "Yakalandigimiza
UzUlmdyorum da su asagilik herifi 6ldiremedigimize yaniyorum."



Cok Bilen Az Yasar

Gazeteler birer giin arayla meydana gelen iki 6lim olayini yaziyorlardi. Ilki,

meclisteki cesur cikiglariyla taninan Dodgan Akglin adli milletvekilinin,
arabasinin ucurumdan yuvarlanmasi sonucu yasamini yitirmesi, ikincisi ise
bilgisayar programciligi yapan Murat adli bir gencin iskence edilerek
oldurtlmesiydi. Milletvekili Dogan'in ailesi 6limi kuskulu bularak otopsi
yapilmasini istemisti. Zavalli Murat'in ise Universitede okuyan sevgilisinden
baska kimsesi olmadigi icin olayla ilgilenmek bize kalmisti.

Yapilan otopsi sonucu, milletvekilinin araba kazasindan en az alti saat 6nce
basina sert bir cisimle vurularak oldirialdigt kanitlanmisti. Yine de bu iki
cinayet arasinda bag kurmak aklimizin ucundan bile gegcmiyordu. Ancak teknik
blirodan gelen telefon olaya yeni bir boyut katti. Telefondaki ses Numan'a aitti.
Gormem gereken onemli bir sey oldugunu soyleyerek, beni laboratuvara
cagiriyordu.

Numan gevezelik etmeye bayilirdi, bu ylizden de bulgulari odamiza genellikle
elden getirmeyi tercih eder; teskilattaki dedikodulardan tutun da mag
sonuclarina kadar her konu Uzerine cene calma firsati yaratmis olurdu. Ama
bu defa énemli bir bulguyla karsilasmis olmaliydi ki beni ayagina, laboratuvara
cagiriyordu.

Laboratuvara Ali'yle birlikte indik. Numan ciddi bir suratla karsiladi bizi.
Sohbet etmeye yanasmayarak eliyle masanin tGzerindeki mikroskobu goésterdi.

"Suna bir bak."

Teknik aletleri hic sevmem, ama bizim meslekte bunlari kullanmak bir
zorunluluktur. Edilerek mikroskobun merceginden baktim. "Ne goériyorsun?"
diye sordu sabirsizca. "Kahverengi bir seyler" diye mirildandim.

"Kauguktan yapilma kahverengi iplikgikler" diye acikladi. Sonra mikroskobun
lamini degistirerek yeni emrini verdi. "Bir de suna bak."

Yeniden mikroskoba yaklastim. Mercegin altinda az o©nce gordigim
iplikciklerden vardi.

"Galiba ayni iplikgikler" diye mirildandim, ama ne yalan séyleyeyim hala neler
olup bittigini anlayabilmis degildim.

"Dogru" dedi. "Ayni iplikcikler. Peki bunlarin nereden geldigini biliyor
musun?"



Boyle sorgular gibi konusmasi canimi sikmaya baslamisti. "Aciklarsan
ogrenecediz" dedim sikintiyla.

"Bu" dedi eliyle birinci lamin Gzerindeki iplikcikleri gdstererek, "milletvekilinin
rugan ayakkabisinin altina yapismisti." Sonra oteki lami isaret ederek ekledi.
"Oradaki iplikcikler ise su bilgisayarci cocugun botlarinin altindayd:."

"Eee ne var bunda?" diye atildi basindan beri konusmalarimizi sessizce
izleyen Ali.

"Ne mi var?" diye sordu, Ali'nin aradaki baglantiyi kuramamis olmasina
sasarak. "Anlamiyor musun 6lmeden 6nce ikisi de ayni mekanda bulunmuslar."”
Ali sakin sakin gilimsedi.

"O kadarim ben de disindim. Ama bu rastlanti olamaz mi? Hem iplikgiklerin
ayni yerden geldigine emin miyiz?"

Numan zivanadan cikmak Uzereydi, su yardimcina bir seyler sdyle, dercesine
bana bakti. Ama ben, her kesinlesmemis olayda yaptigim gibi tavir almaktan
kacindim.

"Tamam Numan seni anliyorum. Bu iplikcikler cok énemli. Ama Ali de hakli,
bunlarin ayni halindan geldiginden nasil emin olacagiz?"

Benden de bekledigi destedi bulamayan Numan'in tadi iyice kagmisti.
Kendince c¢ok ©nemli bir bulgu yakaladigini disinlyordu, oysa mesai
arkadaslari bulusuna dudak kiviriyorlardi.

"Ben eminim" dedi sikintiyla i¢ gecirerek. "Ustelik bu iplikcikler halida dedil,
araba iclerine konan paspaslarda kullaniliyor.”

Bir an durdu sonra masanin Uzerindeki dosyay! alarak bana uzatti.
"Test sonuclari bunu goésteriyor. Bana inanmiyorsaniz, buyurun siz bakin."

"Sinirlenmene gerek yok Numancigim" dedim uzattigi dosyayi alarak. "Sanc
inanityoruz. Ama bizim de sonucgtan emin olmamiz gerekiyor."

Numan'i hosnutsuz bir halde arkamizda birakip, asansore bindigimizde:

"Bu iki cinayetin arasinda ne gibi bir baglanti olabilir ki" diye sdylendi Ali
saskinlikla.

"Anlayacagiz" dedim. "Sen Milletvekili Dogan'in arabasina bir bak, belk
tabanindaki kahverengi iplikciklerin geldigi paspaslar vardir."

Ali'yi yolladiktan sonra ben de bilgisayarci Murat'in evinin yolunu tuttum.
Gergi evi bir kez aramis 6nemli bir bilgiye ulasamamistik, ama yeni bilgilerin
Isiinda etrafa bir daha g6z atmakta yarar vardi. Murat, Cihangir'de eski bir
apartmanin bodrum katinda sevgilisiyle birlikte yasiyordu. Eve ilk geldigimizde



kiz yoktu, Istanbul disindaki anne babasinin yanma gitmisti. Artik dénmdis
olmaliydi.

Murat'in kapisini calmadan dnce goézlerim kapinin énundeki paspasa kaydi.
Hayir, inceledigimiz kahverengi iplikcikler bu sari renkli paspastan gelmis
olamazdi. Ben bdyle dlustnlrken, yluzinde keder bulutlari gezinen geng bir kiz
kaplyl acarak tedirgin gozlerle ylzime bakti. Kendimi tanitinca gekingenligi
azald, iceri girmeme izin verdi.

Ortalik darmadadinikti, bilgisayarlarin konuldugu masanin (zerinde agzina
kadar izmaritle dolu iki kullik kim bilir ne zamandir dékltlmeyi bekliyordu.
Bilgisayarlari géstererek:

"Murat'indi degil mi?" diye sordum.
"Evet" dedi kiz cekingen bir ifadeyle. "Bazi sirketlere programlar yapiyordu."

"Kimlere?" diye sordum, pencere kenarindaki eski koltuklardan birine
cOkerken.

"Bilmiyorum" dedi kiz vylzinde masum bir ifade belirerek. "Ben
bilgisayarlardan Murat kadar anlamam. Mdusterilerinin telefonu, fihristinde
olacaktl, ama evde arama yapan polisler ortaligi o kadar dagitmis ki, onu da
bulamiyorum.”

"Bir dakika, bir dakika" dedim kiza bakarak. "Siz evi polislerin dagittigini mi
soyliyorsunuz?"

"Evet" diye Oofkeyle sdylendi genc kiz. "Bilgisayarla da oynamislar.
Dondigimde hard disk de ekran da acikti."

"Yaniliyorsunuz" dedim basimi sallayarak. "Ev aranirken ben buradaydim. Biz
hicbir seyi dagitmadik. Uzmanlar bilgisayarlara baktilar, ama sonra kapattilar."

Kizin gozlerindeki saskinlik tedirginlige donlsta.

"O zaman baskalari girmis olmali eve" diye kaygiyla mirildandi
Korkmakta hakliydi.

"Birkac gin bu evden uzak dursaniz iyi olur" dedim.

"Tamam" dedi kizcadiz. "Bu aksam arkadasimin evine giderim"
Yeniden konuya dénmenin zamani gelmisti.

"Murat 6ldiglnde siz neredeydiniz?" diye sordum.

"Izmir'e gitmistim, ailemin yanina" dedi gen¢ kiz. Goézlerinin doldugunu fark
ettim. Ama konusmasini strdirmeye calisti. "Gitmemi Murat istedi. '‘Bir hafte
Izmir'de kal' dedi. 'Ben seni arayinca gelirsin.' Tedirgin bir hali vardi. Neler



oldugunu sordum, soylemedi. Keske gitmeseymisim... Belki o zaman Murat'a
bir sey olmazd:."

Daha fazla konusamadi, gencg kiz aglamaya baslamisti.

Adlama demedim, hi¢c karismadim. Deneyimlerimden biliyordum bir stre
sonra susarlardi. Yapmam gereken tek sey beklemekti. Ben de bekledim. Az
sonra kiz sakinlesti. Gozyasini kurulayip, aglamay: kesti.

"Murat'in dismani filan var miydi?" diye sordum.

"Hayir" dedi kiz, sanki soruma sasirmis gibiydi. "O kimseye zarar vermezdi.
Onun hayattaki en biayuk tutkusu bilgisayarlardi." "Peki arabasi var miydi?"

Kiz sorumu anlamsiz bulmustu, ama yanitlamaktan kacinmad..
"Yoktu, hatta Istanbul'da araba almanin cilginlik oldugunu sdylerdi."
Salonun icini s6yle bir stizdikten sonra:

"Yoksul bir yasam suruyormus... " diyecek oldum.

"Ama mutluydu" diye kesti s6zumi. "Hem vyakinda daha iyi bir eve
cikacagimizi, son model bilgisayarlardan alacagini séyliyordu."

"Oyle mi?" diyerek dikkat kesildim. "Yeni bir is mi kapmisti?" Kizin gozlerinde
kararsiz bir ifade belirdi.

"Soyledigim gibi isleriyle fazla ilgilenmezdim, ama sanirim 6nemli birilerine
bir bilgisayar programi yapiyordu. Yakinda elimize cok para gececedini
soylayordu.”

Kiz duraksadi, sonra cebinden parlak metal bir anahtar cikarip bana uzatti.

"Bir de bu anahtari verdi. Onu saklamami sdyledi. Izmir'e giderken de yanima
almami istedi.”

Anahtari alip incelemeye basladim. Bankalardaki kasa anahtarlarina
benziyordu.

"Nerenin anahtari oldugunu sdylemedi mi?" diye sordum kiza "Hayir,
soylemedi" dedi umutsuzca. "Ama bu evdeki odalara ait olmadigim biliyorum."

"Zaten" dedim basimi sallayarak. "Bu anahtar oda anahtari degil. Bir kasa
anahtari.”

Aslinda kiza aciklama yaparken bir yandan da fikir yurttiyordum. Bunun bir
kasa anahtari olabilecegdi fikri beni de heyecanlandirmisti. "Murat'in hesabinin
bulundugu bir banka var miydi?" Kiz hi¢c diisiinmeden yanitladi sorumu.

"Yapl Kredi Bankasi Taksim Subesi. Orada Universiteden arkadasi Tugrul var.
Hesabi da o actirmisti. Mlsterileri parayi oraya yollarlard:.”



Kizdan 6grenecegim baska bilgi yoktu, Taksim'deki bankaya uzandim. Tugrul
bankada sefti. Kendimi tanitip, meramimi anlattim.

Tugrul ona uzattigim anahtari eline alip séyle bir baktiktan sonra:
"Merkez subemizde bir kasa kiraladi, bu sanirim oranin anahtari" dedi.
"Nereden biliyorsunuz?" diye sordum.

"ClnkuU bir hafta 6nce bana geldi. Kasa kiralamak istedigini sdyledi. Ben de bu
subede kiralik kasa olmadigim, merkeze ya da Emindni'ndeki subeye gitmesi
gerektigini soyledim."

"Kasay! nicin kiraladigini anlatti mi size?"

"Sanirim yeni bir bilgisayar programi yapmis. BuylUk sirketlere satmayi
umuyordu. Bu yuzden orijinal disketi saklamak istiyordu."

Tugrul'a tesekklir edip Emniyet'in yolunu tuttum. Ali bliroda beni bekliyordu.

"Milletvekili Dogan'in arabasindaki paspaslar plastik Amirim" dedi, beni gorir
gdérmez. "Ablasiyla konustum. Baska arabasi da yokmus adamin. Belki Murat'ir
arabasinda vardir.”

"Murat'in arabasi yok" dedim pardésumu cikarirken.

"O halde ayakkabilarinin altinda ayni iplikciklerin bulunmasi gercekten de bir
rastlanti.”

Koltuguma yerlesmeden 6nce sordum:

"Su milletvekilinin ablasi, neden bu isin cinayet oldugundan kuskulanmis?"
"Dodgan vyillardir yolsuzluklarla udgrasan bir adam. Cok dismani varmis
Amirim."

"Peki Gzerinde galistigi son dosya neymig?"

"Gazeteler bir fabrikanin dzellestirme isini yazdilar. Ozellestirmede yolsuzluk
yapildigini ima ediyorlard:."

"Imami?"
"Ne yazik ki dyle yalnizca ima, Amirim" dedi Ali. "Ortalikta kanit filan yok."

Cebimden cikardigim sigara paketini masaya koymadan 6nce bir tane alip
dudaklarimin kenarina yerlestirdim. Cakmagini ararken:

"Ya milletvekili kanitlan buldudu icin oldirdldiayse?" diye akil ylrittim.
"Peki bilgisayar programcisinin bu isle ilgisi ne?" diye hakli bir soru sordu Ali.

Cakmagimi bulmustum, yidzimde beliren iyimser ifadeyle yanitladim Ali'yi.
"Bilmem, sansimiz yaver giderse anlayacagiz."



Yap! Kredi'nin merkez binasindaki bilgisayarda Murat Sanver adini arayan
bayan sonunda zafer kazanmis bir komutan edasiyla basini kaldirdi. "Evet, bu
subede bir kasa kiralamis."

Savcidan aldigim izin belgesinin UGzerine anahtari koyarak: "Kasanin
icindekileri gérmek istiyoruz" dedim.

Kiz énimiize distp bizi asadiya, kasa bélimine indirdi. Iki anahtarli kasanin

kendine ait olan Kkilidini acti. Sira bize gelmisti, anahtarn kilide sokmaya
calistim olmadi. Yeniden denedim, cabaladim, hayir elimdeki anahtar kilide
uymuyordu. Kiz da denedi, olmuyordu; bu anahtar, kesinlikle bu kasanin
kilidine ait dedildi. O zaman baska bir kasaran kilidine ait olmaliydi. Ama hangi
bankadaki hangi kasanin?

Hayal kirikligi icinde yukariya cikarken Tugrul'un soéylediklerini animsadim.
Murat'a kasa bulunan iki banka subesinden s6z etmigti. Biri merkez, digeri
Emindnl. Onimduz sira ydrimekte olan kiza yaklasarak:

"Sizden klcuk bir ricam olacak"” dedim. "Murat Sanver'in EmindnlU subenizde
kasa kiralayip kiralamadigini 6grenebilir misiniz?"

"Tabii" dedi genc kiz o tath gllimseyisiyle, "bilgisayardan bakip soylerim
size."

Evet, Murat Emindnli'nde de bir kasa kiralamisti. Bilgisayar birkac dakike
icinde bu bilgiyi vermisti bize.

Bizim emektar Renault'nun burnunu Emindénu'ne cgevirirken:

"Su bilgisayar dahisi oglanin ne kadar cok gizleyecek seyi varmis?" diye
soylendi Ali.

"Gizleyecek fazla bir seyi oldugunu sanmiyorum" dedim aracimi akmakta olan
trafige birakirken. "Iki kasa kiralayarak evini yagma edenleri atlatmak
istiyordu."

"Umarim atlatmistir” dedi Ali kaygiyla disari bakarak. "Yoksa isimiz epeyce
zorlasir."

Hakliydi, ama kasada bulacagimiz bilgilerin isimizi kolaylastiracagindan da
pek emin degdildim. Siyasilerin bulastigi yolsuzluklarin (zerine gitmek hic de
kolay bir is degildi. Hele is cinayete kadar uzaniyorsa, her adimda 6nimduzin
kesilmesi, adeta kacginilmaz bir seydi.

Eminoni'ndeki subede isler biraz ters gitti. Henlz 6gle yemeginden
déonmeyen kasalarla ilgili goérevliyi bulamadilar. Allah'tan banka muduraG
yardimci oldu da baska bir memur bizi kasalarin oldugu bolime indirdi. Merak
icinde elimdeki anahtari kasanin kilidine soktum, uyuyordu. Aceleyle cevirdim,
kasa acildi. Kapadi kendime dogru cekip, sabirsizlikla icindeki kutuyu cikardim.



Icinde bir bilgisayar disketi vardi.

"Diskette ne var, cok merak ediyorum?" diye sdylendim. Cikmak tzereydik ki
kasalara bakan bayan memur telasla indi asagiya. Ama bizi gériince hayal
kirikligina ugramis gibi bir ifade belirdi ylziinde.

"Ben de sizi gegen gun gelen bey sanmistim" diye acikladi yanimiza gelince.
"Hangi bey?" diye atildim hemen.

"Iki giin dnce gelen polis memuru. Sanirim adi Oktay'di. Kimligini gésterdi,

elinde savciliktan alinmis bir de izin vardi. Bu kasaya bakmak istedi. Ama
anahtar kilide uymadi. Suclunun kendisini aldattigini soyleyerek ayrildi. Az
once mudur bey sizden bahsedince, yine Oktay Bey'in geldigini sandim."

"Nasil biriydi bu Oktay?" diye sordum
Kadin tarif etmek tGzereydi ki, 6teki memur.

"Tarif etmenize gerek yok" diye atildi. "Gulvenlik kameralarimiz onu
cekmistir. Isterseniz oradan gérebilirsiniz" diye acikladi. Adama sarilip
opmemek icin kendimi glc¢ tuttum. Az sonra kasa godrevlisi bayanla birlikte
bankanin glivenlik odasinda kameralarin iki gin 6nce kaydettigi gorintlleri
izliyorduk.

"Iste bu" dedi bayan memur ekrandaki tiknaz adami gostererek. "Iste Oktay
bu adam."

Dikkatle baktik gosterdigi adama, tanimiyorduk. Ama bir taniyani bulurduk
nasil olsa. Kalkmak tzereydik, ama Ali beni durdurdu.

"Amirim" dedi. "Bunlar yalniz gelmezler. Bankanin dis kamerasi varsa, belki
suphelinin arkadaslarini da tespit edebiliriz."

Bankanin givenlik gorevlisine dis kamera olup olmadigini sorduk. Oldugunu
sOyledi. Onu da izledik. Sansimiz yaver gidiyordu Supheli bankadan cikinca
yirmi metre ilerde bekleyen lacivert bir Nissan'a bindi. Bu kadari bize yeterdi.

Bilgisayar disketi ile video kasetlerini alarak merkeze yollandik. Teknik ekip
kasetten adamin fotografini basti. Bilgisayar suclular arasinda herifin resmini
taramaya basladi. Yarim saat sonra kimligi aciga cikmisti. Rauf Telek adinda bir
sabikali. Hirsizliktan adam yaralamaya, gasptan santaja ne ararsaniz var. Ama
Rauf yalnizca bir piyondu. Onemli olan patronuydu. Video gdérintiistiindeki
lacivert Nissan'in resmini bluyuten teknik ekip aracin plakasini tespit etti.
Araba, eski 6zel tim mensubu Mesut Candan'in Gstineydi.

Mesut Candan iki yiIl ©6nce uyusturucu kacakgilariyla isbirligi yaptig
gerekgesiyle meslekten cikarilmisti. Ama pes etmemis paravan bir o6zel
guvenlik sirketi kurarak, yeteneklerini yeraltt dilnyasinda gdstermeye



niyetlenmisti. Adi sik sik yasadisi olaylarda gecmeye baslamis, hatta birkac kez
gozaltina alinmis, ama eski polis oldugundan midir, yoksa siyasiler arasinda
hatiri sayilir yakinlari bulundugundan midir bilinmez, her seferinde pacayi
kurtarmisti.

Ama asil bomba bilgisayar disketinin acilmasiyla patladi. Disket, dldurilen
milletvekili Dodan'in 6nemli bir kamu fabrikasinin 06zellestirilmesiyle ilgili
yaptigi yolsuzluk arastirmasini igeriyordu. Bircok 6nemli olayin siralandigi
arastirmada bir bakanin da yolsuzluga nasil karistigi kanitlarla ispatlaniyordu.
Zavalli milletvekili 6lmeden dnce dlduridlme nedenlerini aciklamisti sanki.

"Iddiasina var misin" dedim Ali'ye teknik ekibin laboratuvarindan ayrilirken.
"Bence Nissan'in paspaslari kahverengi kaucguk."

"Gormeden emin olamayiz Amirim" diye mirildandi Ali, sonra kurnazca
gulimseyerek ekledi. "Ama icimden bir ses bu konuda iddiaya girme diyor
bana."

"Aferin” dedim yardimcima g6z kirparak. "Giderek akillaniyorsun."

Operasyonu gizli tutarak savciliktan Mesut Candan'in is ve ev telefonlarini
dinleme iznini kopardik. Ug gin sonra kamu ihalesini acan bakan ile Mesut'un
konusmalarini kasetlere kaydetmistik. Artik tutuklamalara baslayabilirdik.

O gece Mesut Candan'in 6zel guvenlik sirketini bastik. Bizi karsisinda gorer
Mesut Candan hi¢ heyecanlanmadi. Isyerinde arama yaparken bize yardimci
bile oldu. Ama cekmecesinden cikan aralarinda bizim elimizdekine benzeyen
bir anahtarin da bulundugu doért anahtara el koydugumuzda renginin atmasina
engel olamadi. D6rt adamiyla birlikte beyaz Nissan't da alarak merkezin yolunu
tutugumuzda, halad sugsuzu oynamay! strdiriyordu.

Merkezin otoparkina girdigimizi gdéren Numan aninda damladi yanimiza.
Supheliler nezarete alinirken Numan da Nissan'in paspasini  kapmis
laboratuvara dogru kosturmaya baslamisti. Sonug¢ olumluydu. Milletvekili
Dogan ile bilgisayar programcisi Murat'in ayakkabilarinin altindaki kahverengi
iplikcikler Nissan'in paspasindakilerle ayniydi. Mesut'u sonun baslangicina
gotiren vyalnizca bu kanit degdildi, anahtarliginda g6zl gibi korudugu kasa
anahtari da merkez subedeki kasay! aciyordu. Murat Sanver adina kiralanan,
ama ne hikmetse anahtari Mesut Candan'in Gzerinde cikan kasa ise bombostu.

Mesut'la acik acik konustuk. Elimizdekileri 6nline serdik. Direnmeyi strdirda.
Fakat adamlari onun kadar kararl cikmadilar. ikinci ginin sonunda ¢6zulmeye
basladilar.

Olayin asli suydu: milletvekili Istanbul'dayken Mesut yanma Murat'l da alarak
adamin Ankara'daki ofisine girmisti. Milletvekilinin bilgisayarla calistigi,
dosyalarinin da sifreli oldugu daha 6nceki yoklamalardan biliniyordu. Murat



sifreyi cozmesi icin oraya gotlrdlmuistid. 1Isini blUylk bir basariyla
gerceklestirdi. Bilgileri bir diskete yukleyip Mesut'a verdi. Ama bir uyaniklik
yapip, kendisi icin de yedek bir disket aldi. Amaci santaj dedildi, belki basina
bir sey gelmesinden korkuyordu. Korkusunda haksiz olmadigi kisa slire sonra
ortaya cikti. Milletvekilinin butin arastirmalarini silen, ofisindeki dosyalara el
koyan cete, adami da dldirerek olaya kaza susU verdikten sonra olayin tek
tanigi olan bilgisayar programcisini temizlemeye karar verdi. Tipki Milletvekili
Dodan gibi onu da Nissan'la kacirip oldirmeye gotirirlerken Murat, elindeki
disketten soz etti. Kendisini oldirirlerse, disketin savciliga verilecegini soyledi.
Ancak Kkatillerinin pazarlik yapmaya hic diyetleri yoktu. Uzerindeki kasa
anahtarim bulunca ona iskence ederek konusturmaya calistilar. Ama Murat da
bos biri dedildi adamlara yanlis anahtari verip dogru kasaya yolladi. Bunun
polisin dikkatini cekecegini distiniyordu. Oteki anahtari ise Izmir'deki
sevgilisindeydi.

Bes gln sldren sorgu sonunda eski 6zel timci Mesut Candan'in iddialar kabul

etmemesine karsin mahkeme zanlilarin hepsini tutukladi. Bakanin
dokunulmazhginin kaldirilmasi igin de Buylk Millet Meclisi'ne bir yaziyla
basvurdu. Meclis her zamanki gibi yapacak, suclu milletvekilinin
dokunulmazhgini kaldirmayacakti, ama 6nimiuizdeki hafta boyunca, buitln
gazetelerin bu konuya isleyeceklerinden emindim. Bu da bana yeterdi.



Vampirler

Cinayetin islendigi resim atolyesi bir korku filmi setini andiriyordu. Yiksek bir

tavan, o6lu yuzu gibi bembeyaz duvarlar, bordo renkli kadife perdelerle
kaplanmis, U¢ dar pencere. Pencerelerin hemen Onlnde duran cevizden
yapilma tabutun icinde uzun sacl, ilk bakista kiz mi erkek mi oldugu
anlasilmayan bir ceset yatiyordu. Bltlun bedenini kaplayan siyah pelerinin kalp
hizasinda kol saatinin kadrani blyUkliglinde bir delik vardi. Tuhaftir deligin
etrafinda fazla kan lekesi yoktu. Cesedin kalbinden cikartildigini sandigimiz,
heykeltiraslarin kullandigi tirden, ucu kanli, yirmi santim uzunlugundaki bir
keski, tabut ile lGzerinde tamamlanmamis bir resmin bulundugu soévalenin
arasinda yerde duruyordu. Tabutun basinda saci sakali birbirine karismis bir
adam, agzini her actiginda alkol kokulari yayarak:

"Karanlklar Prensi 6ldu... Karanliklar Prensi 6ldi" diye dévinip duruyordu.
Ona sorgulamay! denedim, ama adam sanki baska s6zcuk bilmiyormus gibi:
"Karanliklar Prensi 6ldu... Karanliklar Prensi 6ldd... " demeyi sturdlrda.
Yardimcim Ali'ye donerek onu buradan gikarmasini sdyledim.

Ali, gbzyaslari sakallarinin arasindan stzllen adama yaklasarak kibarca disari
citkma dnerisinde bulundu. Ama adam, yardimcimi iki eliyle kabaca iterek:

"Beni efendimin basucundan ayiramazsiniz" diye uludu.

Bunun Gzerine Ali, iki resmi polisi de yanina alip adami kargatulumba odadan
cikardi.

"Ona boyle davranmaya hakkiniz yok" dedi soguk, tehdit dolu bir ses.
"GOormuyor musunuz cok sarhos.”

Basimi cevirince, otuz bes yaslarinda bir kadinla karsilastim "Siz kimsiniz?"
dedim sogukkanli bir tavirla.

"Biz bu atdlyenin sahibiyiz" dedi kadinin hemen arkasinda duran uzun boylu
adam. "Neler oluyor burada?"

"Ben Baskomiser Nevzat" dedim. "Atdlyenizde bir cinayet islenmis.”
Kadin ile erkek dnce birbirlerine, sonra bana bakarak, saskinlikla:

"Cinayet mi?" diye yinelediler.



Elimle tabutu gosterdim.
"Evet, onun icinde bir ceset var."
"Aman Tanrim!" dedi kadin sag eliyle agzim kapatarak. "Ferzan olmali."

Saskin gibi gorintyordu, ama nedense davranislari yapmacikmis gibi geldi
bana. Kadin cesede bakmak istemedi, adam tabuta yaklasti. Cesedi gdrince
ylziund burusturdu.

"Evet bu 0" diye mirildandi Gzuntltyle. "Bu Ferzan."

Ertesi sabah atdlyedeki herkesi Emniyet Amirligi'ne toplamistik, ilk

sorguladigimiz kisi adinin Erol oldugunu 6grendigimiz sarhos adamdi. Ayilmisti.
Korku edebiyati Gzerine incelemeler yapan bir yazar olarak tanitti kendini.
Resim atodlyesinin bulundugu apartmanda alt dairede kaliyordu. Atdélyenin
sahibi olan ressam Rahmi ile karisi heykeltiras Sevim'in yakin arkadasiydi.
Geceyarisi igkisi bitince belki onlari atélyede bulurum diye yukari c¢iktigim,
kaplyl acitk bulunca iceri girdigini, Ferzan'in tabutta yatan cesediyle
karsilastigini soyllyordu. Kalbine bir keski cakilan Ferzan'i goriince sarhos
kafayla onu vampirlerin efsanevi 6nderi Drakula sanmis, goégsiindeki keskiyi
cikarip, yere atmisti. Ama vampir yasama donmeyince badirmaya, aglamaya
baslamisti. Sesini duyan kapicl Ristem daireye gelmis, cesedi gorince de bize
haber vermisti.

Erol'un anlattiklari karsisinda benim kadar Ali de saskinliga distu.

"Yani sen" diyerek araya girdi. "Bu Drakula sagmaligina inanmamizi mi
istiyorsun?"

Erol sanki cok tuhaf bir soruyla karsilasmis gibi kicimseyen go6zlerle bizi
stzdd.

"Drakula bir sagcmalik dedil, o bir gercek. Mezari da Istanbul'da Bankalat
Caddesi'nde.”

Baktim herif lafi uzatacak:

"Neyse Erol Bey" dedim, "Biz olaya donelim. Neden Ferzan'in godgsiindek
keskiyi cikardiniz?"

"Soyledigim gibi, onu Drakula sanmistim. Birilerinin Drakula'yr 6ldirmeye
cahstigini disiindim. Vampirler kalplerine cakilan bir kazikla &ldirdlebilirler
ancak. Olmesine engel olmak icin keskiyi ¢cikardim."

Anlasilan bu Erol kafadan catlagin biriydi.
"Keskiyi cikardiginizda yasiyor muydu bari?" diye sordum.

"Hatirlamiyorum" dedi. "Cok sarhostum. Zaten 0&len de Drakula degil,



Ferzan'mis."

Adamin mantikli konusmaya baslamasini firsat bilen Ali: "Kimdi bu Ferzan?'
diye sordu.

"Ciplak model" diye acikladi Erol, "Rahmi ile Sevim'e poz veriyordu." "Neder
vampir giysileri icinde oldugunu biliyor musun?" "Clnkd Rahmi vampirleri
izlek alan bir resim sergisi acacakti." "Peki kadin? Heykeltiras demistin dedgil
mi?"

"Sevim mi? Evet heykeltirasti. O da Ferzan''t model olarak kullaniyordu. Alt
aydir birlikte calisiyorlardi. Ferzan aileden biri gibi olmustu.”

"Cesedin parmadinda alyans vardi" diyerek yeniden katildim sorguya. "Evli
miydi?"

"Evliydi" dedi Erol ylzUnU burusturarak. "Nurhayat'la. Tuttugunu koparan bir
kadindir. Acimasiz, kararli, énlne cikani ezip gecen biri. Galerici, resim
sergileri dizenler... "

"Pek hoslanmiyorsun galiba ondan" dedim.

"Kimse hoslanmaz. Ferzan glzel, ama cahil bir gocuktu. Dismis kadinin
eline. Ayrilmayi istedi, ama kadin birakir mi. Bulmus Apollon gibi ¢ocugu."
"Apollon gibi mi?" diye mirildandim.

"GUlzel cocuktu Allah icin. Yalnizca kadinlar dedil erkekler de hayrandi ona.
Pek de capkindi. Hoslandigi biri oldu mu, karsiliksiz birakmazdi bu hayranhig:."

"Kadinlardan s6z ediyorsunuz herhalde" dedi Ali.

"Kadin ya da erkek Ferzan icin fark etmezdi. Sevismek onun icin bir tapinma
gibiydi partnerinin cinsiyeti hi¢c 6nemli degildi." Yizin{ burusturan Ali:

"Yani homo muydu?" diye acikca sorarak olayl anlamak istedi. Erol soruyu
yanitlayacakken sorgu odasinin kapisi gicirdayarak agcildi:

"Bir saniye gorusebilir miyiz Amirim" diyen Numan'in basi uzandi araliktan.

Sorguyu Ali'ye birakip ciktim disari. Koridorun ucundaki uzun bankta yan
yana oturan ressam Rahmi, karisi Sevim ve apartman kapicisi Rlstem
birbirleriyle konusmadan sorgu siralarinin gelmesini bekliyorlardi.

Rahatca konusabilecedimiz bos bir oda bulunca Numan elindeki kagitlari
sallayarak:

"Otopsi raporlari geldi" dedi yldzinde tuhaf bir ifadeyle, "ilging bulgular var."

"Ozetleyecek misin, yoksa okumam mi gerekiyor?" dedim onun boyle gizemli
havalara girmesinden hoslanmadigimi belli ederek.



"Mesele su Amirim" diyerek 6zetlemeye basladi. "Maktul G¢ kez dlduridlmek
istenmis."

Gozlerimin iri iri acildigini fark eden Numan acikladi.

"Once zehirlenmis; fare zehiriyle. Ama sonra biri bodazini sikmis. Belki
Ferzan zehrin etkisiyle kendinden gecmisken olmustur bu is. Ve daha sonra da
kalbine keski saplanmis.”

"WVay canina!" diye sbylendim. "Peki 6lim nedeni bunlardan hangisi?"

"Zehirlenme oldudunu saniyoruz. Kesin sonug icin biraz daha calismamiz
gerek."

"Parmak izi filan" diyecek oldum.

"Keskide Erol ile Sevim Hanim'in parmak izleri var. Bu da dodal Sevim o
aletle calisiyormus, Erol ise cesetten cikarirken tutmus. Ferzan'in girtlagini
stkan kisi eldiven kullaniyormus, parmak izi yok. Ama onemli baska bir sey
var. Ferzan'in tUzerinde sperm bulundu."”

"Yani cocuk 6lmeden 6nce biriyle sevismis."
Numan hinzirca gulimsedi.
"Evet, ama bir kadinla degil. Spermler baska bir erkege ait."

"Sasirticl degil" dedim elimle cenemi kasiyarak. "Oglan hem erkeklerden hem
de kadinlardan hoslaniyormus... Peki cinayet saatini saptayabildiniz mi?"

"Ferzan 6gleden sonra 14:00 ile 14:30 arasinda zehirlenmis. Girtlaginin ne
zaman sikildigini, kalbine ne zaman keski cakildigini saptamak ise cok zor."

Numan'la yararli sohbetimize son verip yeniden sorgu odasina ddnerken
koridorda beklemekte olan Sevim Hanim ayada kalkti

"Once beni sorguya almalisiniz" diye karsima dikildi. "Size anlatacagim
onemli seyler var."

"Sakin olun" dedim, sonra bakislarimi kocasina kaydirarak ekledim. "Eminim
Rahmi Bey'in de anlatacadi cok énemli seyler vardir."

Tedirgin bakislarla beni slizen ressam:

"Benim anlatacaklarim o kadar oOnemli degil, sirami esime verebilirim"
demekle yetindi.

Kadin kocasina dismanca bir bakis attiktan sonra: "Beni dinlemelisiniz" diye
yineledi.

"Hic merak etmeyin" dedim. "Sizi de dinleyecediz. Ama oOncelikle Ristenr
Efendi'yle konusmamiz gerekiyor."



Adini duyar duymaz dodgruldu kapic Ristem. "Buyurun, gidelim" dedim.
Hemen uydu emrime.

Odaya girdigimizde, Erol'un sorgusunu tamamlamak Uzere olan Ali, sizin
diyeceginiz bir sey var mi, gibilerden ylzime bakti. "Ferzan'in Rahmi'yle
iliskisi neydi" diye sordum. Sorgu boyunca acik yanitlar veren Erol bakislarini
kacirarak. "Séyledim ya, Ferzan onun modeliydi."

"Yalnizca model olarak mi kaldi?" diye baska bir bicimde yineledim sorumu.
"Saniyorum Oyle kalmistir. Bu konuda bir sey bilmiyorum... " Bildigi belliydi.
Ama kararliydi sdylemeyecekti. Erol'u yollayip kapici Ristem'i sorgulamaya
basladik.

"Geceyarisi Erol Bey'in feryatlarini duyunca vyukari firladim" diyerek
anlatmaya basladi Ristem. "Atélyenin kapisi acikti. Iceri girdim ki ne géreyim.
Erol Bey elinde bir keskiyle yere ¢cokmus agliyor. Bir seyler soyliyordu, ama o
kadar sarhostu ki ne soyledigi anlasilmiyordu. Sonra tabutta 6lGyl gérdim ve
hemen polise haber verdim."

"O sirada saat kacti?"
"Tam bilemeyecegim" dedi biraz diisiindikten sonra. "Gece on bir filan
olmali.”

"Peki, o gin Rahmi Bey ile Sevim Hanim'in apartmana ne zaman geldiklerim,
ne zaman ayrildiklarim gérdin mua?"

"Rahmi Bey ile Ferzan her zamanki gibi erken geldiler. Saat 8.30'da beni
cagirarak, kahvaltilik aldirdilar. Sevim Hanim'in ne zaman geldigini gérmedim.
Ama saat 12:00 gibi kapidan cikarken Sordum, o beni fark etmedi. Rahmi Bey
06gleden sonra ayrildi. Ben merdivenleri siliyordum."

"Tam saatini sdyleyebilir misin?" diye sordum.

"Tam saatini bilemeyecegim sanirrm 14:00 gibiydi. Her zaman O saatlerde
cikar zaten. Ogleden sonra da Sevim Hanim gelir." "O 6gleden sonra da geldi
mi Sevim Hanim?"

"Hayir, bir saat sonra Rahmi Bey geri dondl. Ben merdivenleri silmeyi
bitirmistim. Elimde kovalarla asagiya iniyordum, 6fkeyle yukari cikti." "Sonra"
diye sordum merakla.

"Sonra Rahmi Bey'i gormedim. Ama aksama dodru Nurhayat Hanim geldi.’
"Ferzan'in karist mi?"

"Evet, o. Tipki Rahmi Bey gibi Nurhayat Hanim da 6fkeyle cikti merdivenleri
Evden ne zaman ayrildigini gérmedim. Geceyarisina dogru da Erol Bey'ir
feryatlarim duydum.”



Kapicl Rustem'i gonderdikten sonra Ali'ye donerek:
"Sen gidip su Nurhayat'l getir" dedim. "Anlasilan onun da parmagi var bu
iste."

"Emredersiniz Amirim" diyerek ayaklandi yardimcim. Ali disari cikarken
seslendim.

"Sevim Hanim'l da iceri al. Sorgulanmak icin sabirsizlaniyordu."

Birkag dakika sonra Sevim Hanim icgeri girdi. Go6zlerim ellerine kaydi,
ylzunldn narinligiyle tam bir tezat olusturan iri, gicli parmaklarini saskinlikla
seyrettikten sonra:

"Buyurun, soyle oturun" dedim, az o©Once Ristem'in kalktigi iskemleyi
gostererek. Kadin tesekklr ederek oturdu.

"Ferzan sizin de modelinizmis dyle mi?"

"Sadece modelim degildi" dedi Sevim icten bir tavirla. "Ayni zamanda
sevgilimdi."

"Oyle mi?" dedim fazla sasiimamis gérinerek. "lIliskiniz ne zamandir
strtyordu?"

"Uc aydir. Kocamla anlasamiyorduk. Ferzan cok hos bir insandi. Ona &sik
oldum."

Kadin bunu sdyledikten sonra elinden eksik etmedigi mendiliyle goézlerini
kurular gibi yapti. Oysa agladigini fark etmemistim bile. "Kocaniz iliskinizi
biliyor muydu?" diye sordum. "Yazdigim mektuptan 6grenmis." "Mektup mu
yazdiniz."

"Ferzan'la kacmaya karar vermistik. O karisiyla konustu, ben ise Rahmi'ye bir
veda mektubu yazdim. Ama bir terslik oldu. Kocam mektubu bir gin 6nce
buldu. Ve kiskancliga kapilip Ferzan' 6ldirdd. Sucu benim Gzerime yikmak igin
de keskimi kullandi

"Bundan emin misiniz?"

"Eminim. Ferzan'i baska kim o6ldirmek ister ki? Melek gibi cocuktu." "Dun
atolyeye ugradiniz mi?" diye sordum, 6nemsiz bir konudan bahsediyormus
gibi.

"Ugradim. Cinayetten sonra. Siz de oradaydiniz."

"Ben glndlizden bahsediyorum" dedim. "Atdlyeye glindiz udradiniz mi?"
"Hayir ugramadim. Ama keske udgrasaymisim. Belki de Ferzan" kurtarirdim."
Kadin gozlerimin icine baka baka yalan sdylUyordu.



"Ugramadiginiza emin misiniz?" diye sordum.

Kadinin yltzinde kusku bulutlari belirdi. Neler oluyordu? Dikkatle beni
slizmeye basladi. Hi¢ orali olmadim. Bos atip dolu tutmak istedigim kanisina
varmis olacak ki:

"Eminim" dedi. "Glindiz at6élyeye hi¢c ugramadim."

"Sizde atdlyenin anahtari var mi?"

"Tabii var. Orasl benim de atélyem. Istedigim zaman girer calisirim."

"Peki" dedim.

Kadin kalkmak tzereydi ki:

"Acele etmeyin" dedim. "Sizi Ferzan'i 6ldirmek sucundan gdzaltina aliyorum.”

Sevim Hanim'in itirazlarina aldirmadan gorevlileri c¢agirarak onu
nezarethaneye yolladiktan sonra Rahmi Bey'i iceri cadirdim.

"Karimi nereye goéturtyorlar?" diye sordu Rahmi. Sesinde kaygidan ¢ok merak
vardl.

"Nezarethaneye" dedim. "Karinizi Ferzan'' o&ldirmek sucuyla go6zaltina
alilyorum.”

"Demek o dldirmus" dedi ylizine masum bir ifade takinarak. "Ama neden?"
"Simdi karinizi birakallm da sizden konusallm" dedim. "Ferzan'la iliskiniz
varmis."

"Hayir" diye inkara kalkisti Rahmi.

"Bakin" dedim. "Ferzan'in bacaklarinda sperm bulundu. Kisa bir arastirma
sonunda bunlarin size ait oldugunu kanitlariz. Beni ugrastirmayin." Rahmi
piskin piskin gulimsedi.

"Tamam tamam" dedi. "Kabul ediyorum. Ferzan'la iliskimiz vardi. Aslinda ben
o tiplerden dedilim, ama bu cocukta oyle bir sey vardi ki... "

"Cinsel tercihiniz beni ilgilendirmez" diyerek asil konuya girdim. "Sevistikten
sonra Ferzan bir sey yedi ya da icti mi?"

Rahmi rahat gorinmeye calisiyordu, ama bu sorularin onu utandirdig
kulaklarina kadar kizarmasindan belliydi.

"Sevistikten sonra degil, ama ben atdlyeden ayrilirken o da buzlu cay icmek
icin mutfaga gecti. Bu onun aliskanligiydi buzlu cay icmeden yapamazdi."

"DUn 6gle Gzeri atélyeden ayrilmis, ancak iki saat sonra geri donmusstniz."

"Evet, vampir eskizleri vardi. Onlari almak icin geri dondim."



"Siz dondliglinltzde Ferzan orada miydi?"

"Evet, oradaydi. Karimi bekliyordu. Ogleden sonra birlikte calisirlardi." "O
sirada saatin kag oldugunu sdyleyebilir misiniz?" "Emin degilim, ama 15:00
falan olmali. Cok mu énemli."

"Cok 6nemli" dedim adamin gozlerinin icine bakarak. "Cunkd bu sizin katil
oldugunuzu kanithyor."

Rahmi panik icinde ayaga kalkmaya calisti, omuzlarindan tutarak iskemleye
oturttum.

"Hicbir yere gidemezsiniz" dedim. "Siz de kariniz gibi cinayete tesebbulsten
zanlisiniz."

Bir saat sonra Ali saskin bir suratla yanima geldi.

"Amirim" dedi, "katilleri yakalamissiniz. Ferzan'in karisini bosuna mi
getirdik?"

"Bosuna getirmedin" dedim yardimcma dénerek. "Iceri al da onu da
sorgulayalim.”

Nurhayat tipki Erol'un tarif ettigi gibiydi. Erkeksilesmis bir surat, sigara
icmekten kartlasmig bir ses, en kiglk sefkat piriltisi olmayan kurnaz bakiglar.
Igeri girer girmez:

"Biraz bekleyemez miydiniz?" diye cikisti. "Hic degilse kocami toprada
verseydim."

"Adalet beklemez Hanimefendi" diye payladiktan sonra sorguya basladim.
"Kocaniz sizden ayrilacakmis."

Nurhayat birden sakinlesiverdi. Ylzlne buruk bir ifade takinarak:

"Ferzan cocuk gibiydi" dedi. "Defalarca ayrilmak istedigini soylemisti bana.
Ama hicbir zaman beni birakip gitmedi. Gidemedi."

"DUn 6gleden sonra atdlyeye gelmissiniz."

"Evet geldim. Ama atdlyenin kapisi kapaliydi. Caldim kimse acmayinca geri
dondim.”

"Atdlyeye niye gitmistiniz?"

"Ferzan'la konusmak, yanlis yaptigini séylemek istiyordum Clnkl o bensiz
yapamazdi. Ben onun hem karisi hem arkadasi hem de annesiydim." "Anneler
cocuklarini dldirmeye kalkismaz."

"Ne oldirmesi, ne diyorsunuz siz?" diye edepsizlesmeye kalkti. Ama c¢abasi
bosunaydi, onu da nezarethaneye, 6tekilerin yanina yolladim.



Bas basa kalinca, saskinligindan hala kurtulamayan Ali karsimdaki koltuga
cokerek:

"Olanlardan hicbir sey anlamiyorum Amirim" dedi. "Uclinii de katil zanlis
olarak tutukladiniz. Gergek sucluyu acida c¢lkarmak igin oyun mu
oynuyorsunuz?"

"Hayir Alicigim oyun oynamiyorum" diyerek anlatmaya basladim. "Ucl de
cinayete tesebbls etti, ama iclerinden sadece biri basardi."

Ali'nin iri iri agilan g6zlerindeki sorular buytrken aciklamayi strdirdim.

"Ferzan bu Gclnin oyuncadi. Seks dahil istedikleri her sey icin kullaniyorlar
cocugu. Fakat sonunda Ferzan bu iliskilerden bikiyor. Ucgiiyle birlikte olmak
yerine, ona daha cok sefkat gdsteren Sevim Hanim'la birlikte kacmay seciyor.
Kacis tarihleri de diin 6gleden sonra. Ferzan karisina durumu anlatiyor, Sevim
ise Rahmi'ye bir veda mektubu yaziyor. Ama pes pese iki terslik oluyor. Ilki
Ferzan, belki son defa diye dislnerek diin sabah Rahmi'yle yataga giriyor. O
anda Sevim'in atbélyeye geleceg@i tutuyor. Kadin atélyenin kapisini anahtarla
aclp iceri giriyor, bakiyor ki kocasi ve sevgilisi yatakta. Cok dfkeleniyor, onlara
gorinmeden mutfada geciyor. Ferzan'in mutlaka buzlu cay icecedini
bildiginden, cayin icine fare zehiri koyuyor. Sonra atolyeden ayriliyor. Fare
zehiri etkisini gbostermeden Rahmi atélyeden ayrilip evine gidiyor. Evde ikinci
terslik oluyor. Rahmi, panik icinde eve gelmis olan Sevim'in dlislncesizce
ortalia biraktigi mektubu buluyor. O da karisi gibi Ferzan'a kiziyor. Ofkeyle
atdélyeye déntiyor. Olmis ya da dlmek lizere olan Ferzan'in lzerine atlayarak
girtlagint sitkmaya basliyor. Cocudgun 0ldigint gorince kaplyr da acik
birakarak hizla oradan ayriliyor. Ama Ferzan'in 6ldurilme sertveni heniz
bitmiyor. Aksam Uzeri Nurhayat damliyor atdlyeye. Kapiyil acik bularak iceri
giriyor. Yerde yatmakta olan Ferzan'i gérince aklina parlak bir fikir geliyor.
Sevim'in keskisini alarak, Uyududgunu sandigi Ferzan'in kalbine cakiyor. Sonra
cocugu tabutun icine vyatiriyor. Boylece sucu Sevim'in Uzerine ylkmayi
basaracakti.

"Vay canina!" diye soylendi Ali. "Cocudu U¢ kez 6ldirmisler desene." "Numan
6lim nedeninin fare zehiri oldugunu soyllyor. Biz (¢ kisinin cinayete tesebbls
ettigini biliyoruz. Bakalim mahkeme kime ceza verecek?"



Oliiler Yalan Soylemez

Eve geldigimde hala cakirkeyiftim. Arkadaslarla, Yorgo'nun meyhanesinde
bltln gece kafayil cekmistik. Yatmadan 6nce kendime sdyle kallavi bir kahve
pisirip, son sigarami keyifle tattirmeyi umuyordum. Ama parddésimu
cikarirken bakislarim telesekreterime kaydi. Isidi yaniyordu. Biri mesaj
birakmis olmaliydi. Telesekretere ydnelirken, gece boyunca cep telefonumu
kapali tuttugumu hatirladim. Onemli olmasa bari, diyerek telesekreteri geri
sardim. Mesaj, Narkotik Sube'den Komiser Yardimcisi Serkan'dandi.

"Nevzat Amca cok onemli bir konu var. Mutlaka konusmaliyiz. Saatin énemi
yok, ne zaman gelirsen beni ara. Evde seni bekliyorum" diyordu.

Sesi heyecan yukluydu, aceleyle, kesik kesik konusuyordu. Hemen telefona
sarildim. Evi yanit vermedi. Cep telefonunu denedim. Dd&rdincli calisinda
acildi.

"Alo, buyurun.”
Bu sesi taniyordum, ama Serkan'in degildi. "Alo Ali!" dedim saskinlikla.
"Baskomiserim siz misiniz?" dedi yardimcim Ali.

Tuh, gercekten kafaylr bulmusuz demek ki, Serkan diye Ali'nin numarasini
tuslamisiz.

"Yanlishk yaptim, Serkan'l arayacaktim" dedim. "Yanlislik yapmadiniz" dedi
Ali. "Bu telefon Serkan'in."
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Saskinlikla sdylendim: "Peki sende ne isi var?" "Serkan'l kaybettik Amirim.
Ne diyordu bu cocuk yahu?

"Nasil kaybettik?"
"Serkan'i vurmuslar Amirim" diye mirildandi. "Basiniz sag olsun."

Su "Basiniz sag olsun" kotl gercedi oldugu gibi anlatiyordu iste. Kisa bir
sessizlikten sonra:

"Nerdesin? Olay nasil olmus?" diye sorularimi ardi ardina siralamaya
basladim.

"Kasimpasa Mezarligi'ndayim. Serkan''! burada vurmuslar." "Hemen
geliyorum" dedim.



Serkan bana, rahmetli ihsan Baskomiser'in yadigariydi. Onu 6z oglum gib
sever, géz kulak olmaya calisirdim. Ihsan Baskomiserim polisligin ne kadar zor
bir meslek oldugunu biliyordu. Oglunun meslege girmesini hic ama hig
istemiyordu. Fakat Serkan babasini dinlemedi, bir inanca sarilir gibi sarildi
meslede. Onun bu halini gengligine yormustum. Hepimiz mesledin ilk yillarinda
boyle olurduk, sonra yasadiklarimiz kalplerimizi katilastirir, heyecanlarimizi
eskitir, isini yapmaya calisan memurlar haline getirirdi bizleri. Sonunda
Serkan da bodyle olacakti, bu kacinilmazdi. Ama cocuk beni yaniltti, Polis
Akademisi'nden mezun olup, meslede girmesinin tGzerinden bes yil gecmesine
ragmen o ilk glnlerdeki gibi coskuyla sarildi gorevine. Zekasi, atakldi,
dirtstliguyle kisa slirede amirlerinin takdirini topladi. O basarilariyla sarhos
olup, kendini tumuyle isine verirken, ben de babasi gibi onun icin
kaygilaniyordum. Basan insani simartir, kendine givenini artirir, dikkatsiz
yapardi. Bizim meslekte dikkatsizlik 6lim demekti. Onu uyarir, disinmeden
adim atmamasini soylerdim. Soylediklerim bir kulagindan girer, 6tekinden
cikar, kendi bildigim okumaktan vazgegmezdi. Ama sonunda sdyledigim olmus,
korktugum basima gelmisti.

Solgun bir ayin aydinlattigi, golgeli mezarlarin arasindaki siluetinden tanidim
Ali'yi. El feneriyle yerde kanit ariyordu. Mezarin etrafim gidvenlik bandiyla
sarmiglardi. Bandin disinda bizim c¢ocuklardan iki kisi daha vardi. Beni gbren
Ali toparlanarak, yaklasti.

"Pompali tifekle ates etmisler" diye aciklamaya baslarken givenlik bandini
asarak mezara vyaklastim. Serkan mezar timsedinin {zerinde sirtisti
yatiyordu, ayaklari acik, sag eli kalbinin Gzerine dismustl. Sag elinin altindaki
leke o kadar belirgindi ki, ayin yetersiz 1siginda bile fark edilebiliyordu. Yere
comelip, yluzine baktim. Acik renk gdzlerinde korkunun kirintisi yoktu, disa
vurulamamis bir 6fkenin donuk pariltisi okunuyordu yalnizca.

"Cinayeti, silah seslerini duyan mezarlik bekgcisi haber verdi diye anlatmayi
strdirdld Ali. "Ama kimseyi gormemis. Serkan'li tuzaga dislirmdusler. Tuzaga
duslrenler de belli."

Ylizine baktim. Anlamadigimi fark etti. El fenerini mezar tasina cevirdi.
Mezar tasinin Ustlindeki isme baktim. "Necmi Kalaycl" yaziyordu. Hicbir sey
cagristirmadi bu isim bende.

Ali yadirgamis gozlerle bakti yizime.

"Hatirlamadiniz mi Amirim? Uc¢ yil dnce depo baskininda Serkan'la silahl
catismaya giren eroincilerden.”

Dogruydu, Parlak Necmi denilen eroin kacakgisiydi bu. Serkan ile ekibi
bunlari kistirmiglar, catisma cikmisti. Serkan iyi aticiydi, catismanin daha ilk
dakikasinda vurmustu alnindan Necmi'yi.



"Yani sence" dedim Ali'ye ddnerek, "Serkan'l, Parlak Necmi'nin intikamim
almak icin mi vurdular?"”

"Baska ne olabilir ki Amirim? BUtin kanitlar onu gdsteriyor. Necmi'nin
yakinlari yapmistir bu isi."

"Ya da eski patronu Baymazlar" dedi bir ses. "Baymazlarin adamiydi Necmi."

Basimi gevirince narkotikten Komiser Ercan't gérdim. Glneydoguda basarili
operasyonlar yuruttlikten sonra Istanbul'a atanmisti.

"Basin sag olsun Amirim" dedi kendisine baktigimi goriince. "En iyi adamimdi.
Yerini nasil dolduracagiz bilmiyorum."

Uzglin gériantyordu. Ercan'in arkasinda iriyari iki kisi daha vardi. Bunlar bir
yil 6nce gliineydogudan onunla birlikte gelen polisler olmaliydi. Onlar da Gizgln
goérinuyorlardi. Ama tGzulmekten fazlasini yapmak zorundaydik.

"Baymazlari sugladigina gore bildigin bir seyler var."

"Ozlir dilerim, ama Baskomiserim" dedi toparlanarak. "Bu bizimr
sorusturmamiz, size daha fazla bilgi vermemiz dogru olmaz."

"Gorevine duydugun baghligi anliyorum" dedim kibar, ama kararl bir tavirla.
"Ama burada bir cinayet islenmis. Artik bu benim isim."

Ercan elini cebine soktu. Bir belge gdsterecedini sandim. Sigara paketini
cikardi, uzatti. Bir tane gektim. Ikimizin de sigarasini yaktiktan sonra:

"Isterseniz bu konuyu simdi tartismayalim Amirim" dedi uzlasmaci bir sesle.
"Buna yarin Ismet Mudurim karar versin."

"Anlastik” dedim, sonra elimle glvenlik bandim gostererek ekledim, "ama
gordiglnlz gibi olay yerinde incelemelere basladik. Eger Ismet Bey isi size
birakirsa, bulduklarimizi size aktaririz.

"Simdi bu boélgeyi bosaltmanizi rica edecegim."
Bir an duraksadi Ercan, karsi ¢ikacagini sandim, ama yapmadi.

"Tamam" dedi. "Biz gidelim, siz de rahat rahat calisin." Ama ayrilmadan 6nce
serzeniste bulunmaktan kendini alamadi. "Yarin sabah mudirimin odasinda
konuyu yeniden konusuruz."

Onlar uzaklasincaya kadar bekledim, sonra cep telefonumu ¢ikarip Ismet'in ev
telefonunun tusladim. Ismetle meslege ayni yillarda basladik. Ben, her firsatta
Ustlerimle sirtlstip kidem kaybederken, o herkese gullclUkler dagitarak
mesledin zirvesine dogru emin adimlarla yikseldi. Ismet'in telefonu calarken
guvenlik bandini agsarak adamlarimdan uzaklastim.

"Alo" dedi Ismet'in uykulu sesi.



"Alo Ismet. Merhaba ben Nevzat."
"Nevzat!.. Hayirdir?"

"Pek hayir dedil. Serkan"'' vurdular." "Ihsan Baskomiserimin oglu Serkan'
mi?"

"Evet."
"Neredesiniz? Hemen geliyorum... "

"Gelmene gerek yok. Ben olayla ilgileniyorum. Senden bir ricam var. Bu olayi
bana ver yeter."

"Ama narkotikciler" diyecek oldu.

"Bak Ismet" dedim. "Ihsan Baskomiserim Serkan'i bana teslim etmisti. Ont
koruyamadim. Birak hic degilse katillerini yakalayayim."

"Peki" dedi kararli oldugumu anlayinca. "Yarin Ercan'la konusurum ben."
Rahat bir soluk alarak yeniden Ali'nin yanina déndim.
"Necmi Kalayci'dan baska buldugunuz bir sey var mi?"

"Hentz vyok Amirim" dedi Ali. "Ortalik aydinlaninca bir kez dahe
arastiracagiz."

"Iyi o halde. Buraya iki nébetci dik. Su Necmi'nin evini bir ziyaret edelim."

Yogun bir telsiz trafiginden sonra Necmi'nin 6lmeden 6nceki ikametgahini
ogrendik. Kiulglkkoy'de bir gecekonduda kaliyormus. Saat gecenin dordi
olmasina aldirmadan bastik zile. D6rdlnci calisinda acildi kapi. Beli buktlmds,
yuzu kiris kiris bir kadin karsiladi bizi.

"Ne var, ne istiyorsunuz?" diye cikisti.
"Polisiz, evinizde arama yapacagiz."

"Necmimi dldlirdinidz yetmedi mi?" diye kadin bizi engellemeye kalkti, ama
onu asip eve girdik. Ben salona bakarken icerdeki kicuk odadan Ali'nin sesi
duyuldu.

"Pompali tifedi bulduk Amirim. Galiba kullanan sahis da burada."

Hizla klcik odaya girdim. Ali elindeki pompali tufekle, uykudan uyanmis,
korku, saskinlik karisimi gozlerle bizlere bakan yirmi yaslarindaki delikanliyi
isaret ediyordu. Serkan'in katili cinayeti isledikten sonra evine gelip rahatca
uyuyan bu saskin delikanli miydi?

"Sen kimsin?" diye sordum yorgani ¢cekerek. Oglan i¢ camasirlariyla ortalikta
kalmisti.



"Ben, ben Cemal'im... " diye kekeledi.
Ayni anda yasli kadin bir panter gibi Gstimize atildi.

"Necmimi oldardintz simdi de Cemalimi mi oldireceksiniz!" Adamlarin
kadim gucliukle zapt ettiler.

"Cemalimi birakin" diye aglamaya basladi kadin. "O benim hayatta tek
dayanagim."

Ilk saskinhigim atlatan Cemal (izerine bir seyler gecirdikten sonra annesini
yatistirmaya calisti.

"Merak etme Anacigim, bana bir sey yapamazlar. Ben sugsuzum."

"Bunlar suclu, sugsuz dinler mi odlum" diyordu kadin hi¢ cekinmeden.
"Kaldirip atarlar seni pencereden, sonra da kendini 6ldtrda deyiverirler."

Kadini kdfurleri, beddualariyla bas basa birakip, cktik evden. Gozlerim
Cemal'in Gzerindeydi, sakin gorindyordu. Ama bu sakin goérinlistnin altinda
bile meydan okuyan bir hava vardi. Merkeze ulasinca pompali tifegi balistige
yolladik. Cemali de hemen sorguya aldik.

"Bu gece neredeydin?" diye sordum.

"Evdeydim" dedi hi¢ duraksamadan, "Televizyon seyrettim. Sonra da
uyudum." "Seni Kasimpasa Mezarligi'ndan c¢ikarken gormdusler" diye araya girdi
Ali. Gozlerini alan 1sidin arkasindaki ylUzimulzi goérmek istercesine dikkatle
bakti.

"Abimin mezarinda mi?" dedi.

"Abinin mezari demedim" dedi Ali. "Ama sen sdyledin. Evet abinin mezarinir
basindaymissin. Elinde de pompali tiifegin varmis."

"Ne yapiyormusum elimde tifekle abimin mezarinda?"
"Cinayet isliyormussun. Komiser Yardimcisi Serkan'l éldtriyormussun.”
"Ne, o herif 6ldiG mu?"

Herif deyince, Ali kendini tutamayip bir tokat patlatti Cemal'in suratina.
Tokadin etkisiyle delikanlinin alt dudagi patladi, ama agzindan ne bir ah ne de
bir kiflr cikti. Yazd kipkirmizi, ici 6fke dolu dylece durdu.

Bu defa ben sordum.
"Bize glcllik cikarma da itiraf et. Serkan'i sen éldirmussin.”

"Onu ben 6ldirmedim" dedi. Kan sizan dudagi asadi dodru sarkmisti. "Cok
isterdim, ama anama s6z verdim."



"Bize oOyle sodylemediler ama" dedi Ali. Sesi iyice sertlesmisti. "Bu is
Baymazlar vermis sana."

"Baymazlar mi?" dedi ac aci gilerek, "Amina koyayim onlarin. Alay! pust
ibnelerin. Abim 6ldikten sonra bana geldiler. Abimin harbi delikanl oldugunu
sOylediler. Onun yerini ancak ben doldurabilirmisim. 'Para, pul, araba, kari ne
istersen her sey var' dediler. Kabul etmedim. Kabul etmeyince de ne aradilar
ne sordular.”

"Boyle sbylersin tabii" dedi Ali. "Sahiplerini ihbar edecek degilsin ya."

"Yahu siz deli misiniz?" dedi Cemal. "O herifi ben 6ldirmis olsam evimde
oturup, yakalanmayi bekler miyim?"

Sorgu sabaha kadar surdi. Ben iyi polisi oynadim, Ali kétiyl, ama bosung

Cemal sucunu kabul etmedi. Ortalik agarirken, tifegin balistik sonuglarini
aldiktan sonra devam etmek Uzere kestik sorguyu. Yanimiza bir termos cay
alip mezarhigin yolunu tuttuk. Mezarliga vardigimizda gin 1simisti. Caya
sevindi cocuklar. Gecenin ayazi iliklerine islemis zavallilarin. Onlar caylarini
icerlerken Ali ile ben mezarin gevresini arastirmaya basladik. Ne tifedin
fisedini bulabildik ne de katilleri aciga cikaracak baska bir kanit. Yalnizca bir
ayakkabi izi dikkatimizi cekti. Kirk (¢ numara bluyukliglinde bir ayakkabiydi
bu. Oldukca derin bir iz birakmisti mezarin nemli topraginda. Cocuklar
ayakkabi izinin fotografini cektiler, kaliba aldilar.

Yeniden merkeze donduk. Ali balistik sonuclarini almak icin laboratuvara
inerken ben de Komiser Ercan'in birosuna ydneldim. Ercan'i masasinda oturur
buldum. Bozuktu. Anlasilan isin bende kaldigim sdylemisti Ismet. Yine de
saygida kusur etmedi. Soyledigi cayi icerken, anlatmaya basladi.

"Belki duymussundur" dedi. "Uc giin énce bir eve baskin diizenledik. Evdeki
sahis atesle karsilik verdi. Cikan catismada sahis 06ldli. Adami arastirdik
Baymazlarin adamlarindan Camg6z Sirri."

"Camg6z'i Serkan mi vurdu?"

"Hayir, isin istihbaratini Serkan yapmisti, ama catismaya katiimadi. Necmi
olayindan sonra geride duruyordu. Neyse... Evde baska kimseyi bulamadik,
ama siyah bir cantada bir milyon dolar ele gecirdik. Serkan'in istihbaratina
gbre bu para eroin aliminda kullanilacakti. Bir de sifreli bir mesaj vardi. Mesaj
bulusmanin nasil gerceklesecedini anlatiyordu. Serkan, Camgodz'ln vyerine
gitmeyi teklif etti. Ben kendisinin gbze battigini, baska birini yollamayi
Oonerdim, ama israr etti. Adamlarla gorismeye gitti. Onlara cep telefonunun
numarasini verdi. Din gece onlarla bulusacakti. Demek ki onu tanidilar ve... "

Ercan'in anlattiklarinda bosluklar vardi. Ilk aklima takilanlari sordum.

"Peki siz adamlar tespit etmediniz mi? Serkan 6nceden goristligliine gore



sahislarin fotograflarini filan cekmediniz mi, izlemediniz mi?"
Sanki ¢ok tuhaf bir sey séylemisim gibi garip garip ylzime bakti Ercan.

"Aman Amirim siz ne diyorsunuz! Bu cok tehlikeli olurdu. Ya sahislar Serkan'
izliyorlarsa. Bu yonde bir hareket Serkan'i ele verirdi."

Soyledikleri mantikliydi, ama nedense beni ikna etmiyordu.

"Telefonunun numarasini sahislara verdigini sdyledin, o numaray! arayanlari
tespit ettirdiniz mi?" diye sordum.

"Ettirdik. Serkan Taksim'deki ankesorli telefonlardan birinden aranmis.
Adamlar kurnaz hi¢ acik vermiyorlar. Ama bu is acida cikar. Zaman iginde
mutlaka bir yanls yaparlar."

"Onlarin yanlis yapmasini beklersek isimiz var" dedim.
Ercan alindigimi sanmisti.

"Elimizden gelen yardimi yapmaya haziriz Amirim" dedi. "Ne zaman isterseniz
beni arayin. Bilirsiniz Serkan en iyi adamimdi. Onun kaninin yerde kalmasina
génlim razi olmaz.”

Ofisime geldigimde Ali henliz laboratuvardan donmemisti. Koltuga otururken
telefonum c¢almaya basladi. Actim. Arayan Baymazlarin avukati Dodar
Semiz'di. Daha 6nce bir cinayet olayl nedeniyle karsilasmistik. Ginahim kadar
sevmezdim herifi.

"Yanlis adami gdzaltina almissiniz" dedi. "Cemal katil degil." "Oyle mi? Séyle
de dogru adami yakalayalim." "Parayi takip etmelisin." "Hangi parayi?"

"Serkan'in olayindaki paray1."

"Camgoz'in evindeki bir milyon dolardan mi bahsediyorsun" diye sordum.
"Bir milyon dolar mi?" dedi manidar bir sesle. "Size dyle mi sdylediler?" Ne ima
etmek istiyordu bu adam?

"Daha mi fazlaydi?"

"Nereden bileyim?" dedi. "Bunu Komiser Ercan'a sor. Evi onlar basti. En iyisi
Serkan'a sormakti, ama artik o yok."

Boyle Usth kapali konusmasli canimi sikmaya baslamisti. "Neden bildiklerini
anlatmiyorsun?" diye c¢ikistim.

"Kizmayin Nevzat Bey" dedi kibarligim bozmadan. "Ben sadece varsayimde
bulunuyorum. Sizi aramamin nedeni Cemal'in avukati oldugumu soOylemek
icindi."

Kafam iyice karismisti. Baymazlarin avukati hedef mi sasirtiyordu, yoksa



bana tiyo mu veriyordu? Serkan'in telesekreterime biraktigi notu animsadim.
"Mutlaka goériismemiz gerek" diyordu. Sanirim., maryaya sizacagim soylemek
istiyordu, ama bunu yapmasi igin bir neden yoktu. Cok daha tehlikeli gérevlere
atilmis, o zamanlar beni arama geredi duymamisti. Ani bir kararla pardésimi
giydim. Koridorda Ali'yle karsilastik. Balistikten sonuclan almisti. Cemal'in
tifegi en az alti aydir kullanilmamisti, otopsi sonuclari ise 6gleden sonra belli
olacakti.

"Benimle gel" dedim. Asadiya inip Serkan'in esyalarinin arasindan ev
anahtarini alincaya kadar emirlerimi siraladim. "Ercan ve iki adami hakkinda
bilgi istiyorum. Ustlinkéri dedil, kac numara ayakkabi giydiklerinden, nerede
oturduklarina kadar her seyi bilmek istiyorum."

Hicbir sey sormadi Ali, i1sildayan gozlerinden olanlari anlamaya basladidini
fark ettim.

Serkan'in evinde anormal hicbir sey yoktu. Telefonun basinda, not defterinin
yanindaki kullik dikkatimi g¢ekti. Izmarit doluydu. Hemen yaninda ici kahve
dolu bir fincan vardi. Ugte biri icilip, 6ylece birakilmis. Evden aniden ¢ikmis
olmali. Ama Serkan titiz cocuktu, kahveyi bdyle birakmazdi. Mutfaga gectim.
Her sey derli toplu. Yatak odasI da oyle. Banyoya baktim. Klozetin kapadini
kaldirdim. Suda ylzen yanmis bir kagit parcasi takildi géziime. Egilip aldim.
Evet, bu bir kagit parcasi, timiyle yanmis. Serkan niye yakti ki bu kagidi?
Serkan mi? O anda jeton distld. Derine godmiuilmis ayakkabiyr animsadim.
Serkan mezara kendi gitmedi. Onu bayiltip tasidilar. Bu yluzden ayakkabi izi
derindi. Kapida zorlama olmadigina gore evine gelenler Serkan'in
tanidiklariydi. Aceleyle telefonun yanindaki not defterine gittim. Evde daktilo
ya da bilgisayar yok. Eger Serkan not aldiysa bu defterden baska yere yazmis
olamazdi. Not defterinin dnceki sayfalan yirtilmis. Defteri cebime atip, bizim
laboratuvarin yolunu tuttum.

Onlagunu sirtina gecirmis calisan Numan, goérir godrmez anladi halimi.
"Aceleniz var galiba Amirim" dedi.

"Hem de cok" dedim defteri ona uzatirken. "Bunun Uzerinde yazi yazilmis.
Sayfayl koparmislar, ama alttakine giktigini umuyorum. Okuyabilir miyiz?"

"Uzerinde yazildiysa okuruz Amirim. Sonucu alir almaz size getiririm."
Ofisime ¢iktim, iki saat sonra Numan neseyle gérindi kapida.

"Cozdik Amirim. Gerg¢i ne oldugunu anlayamadim. Sanki biri disintrker
ciziktirmis."

Elindeki ka&gidi aceleyle cekerek baktim. Iki canta resmi gizmisti Serkan.
Resimlerin Ustlne birer milyon dolar yazilmis, yanlarina da soru isaretleri
konmustu.



"Ayrica defterin Uzerinde dort ayri parmak izi bulduk. Biri sizin, biri benim
olmali. Oteki ikisini ise bilmiyorum."

Aksamuizeri parcalar tamamlanmaya baslandi. Ali, Ercan ve adamlari
hakkinda topladidi bilgilerle geldi. 1Iki yil 6nce Ercan ve iki adami glineydoguda
ele gecirdikleri eroinin bir bolimunt sakladiklari gerekcgesiyle sorusturmaya
ugramislardi. Ama yeterli kanit bulunamadigi icin aklanmislardi. Adamlarinin
biri 43 numara ayakkabi giyiyordu. Daha dnemlisi Serkan'in not defterindeki
parmak izlerinden biri Ercan'a aitti. Otopsi sonuglari da varsayimimi dogrular
nitelikteydi. Serkan o6éldidrdlmeden 6nce basma sert bir cisimle vurulmustu.
Artik teskilat icinde operasyon icin Ismet'ten izin isteyebilirdim.

Once karsi cikacak gibi oldu, sdylediklerimi duyunca razi geldi Ismet.

O gece Ercan ve iki adaminin evlerini bastik. Uciini de gézaltina alip ayri ayr
hiicrelere koyduk. Ercan kendisine komplo kuruldugunu ileri slirerek olayi
inkar etti. Didgerleri de kabul etmediler, ama nasil yakalandiklarini
anlayamadiklari icin guvenleri sarsiimisti. Onlar Gzerinde calistik. Cinayeti
nasil islediklerini anlatarak, bunlari bize Ercan'in itiraf ettigini sdyledik. "Ercan
sucu sizin Uzerinize yikmaya calisiyor" dedik. Biri deneyimliydi, numaramizi
yemedi, ama 6teki zokay! yuttu. Ve her seyi anlatmaya basladi.

Camg6z Sirrt teslim olmustu, ama paraya el koymak icin onu da
oldirmuslerdi. Serkan evin disinda oldugu icin kimse de onlara engel
olmamisti. Ancak operasyonun istihbaratini Serkan yaptidi icin evde iki milyon
dolar oldugunu biliyordu. Ercan ile adamlari "Bir milyon dolar var" deyince
kuskulanmisti. Benimle konusmak istemesi de bu ylzdendi. Ama Ercan ile
adamlari 6nce davranip onu odldurmduislerdi. Sucu da Baymazlarin Gzerine
yikmak icin Serkan't bayiltip, Parlak Necmi'nin mezarinin (Uzerinde
vurmuslardi. Tufedi parcalayip gomdikleri yeri de gosterdi sorguladigimiz
polis. Parayl da Ercan'in Kadikdy'de doviz blrosu calistiran kayinbiraderinin
kasasinda bulacaktik.



Faylar Kirilmadan

Gazeteler, televizyonlar deprem uzmani Profesér Dr. Kemal Kermani'nin ani

O0lim haberini veriyordu. Aslinda o6lumunin tartisilacak bir yani yok gibi
gérintyordu. Adam elli dort yasindaydi, kiloluydu, sigara iciyordu, masa
basinda calisiyordu; vyani kalp krizi gecirmeye adaydi. Zaten habercilerin
tartistigi da adamin 6limu degil, deprem hakkinda séyledikleriydi. Yasanilan
iki buylk depremin ardindan insanlari en cok korkutan adamdi Kemal Bey.
Haber programlarinda cikip, seving icinde isiyan gozlerini iri iri agarak, biraz
heyecanli, ama kesin bir ifadeyle:

"Istanbul'da 8 siddetinde belki de daha biyik bir deprem olacak. Binlerce
insan Olecek" derdi. Eliyle kircil keci sakalini cgekistirerek, mutlu bir haber
veriyormus gibi tekrarlardi. "Bu oladanlsti bir doda olayidir. Blylk depremde
burada yoktum. Umarim bunu kagirmam."

Ben de tum Istanbullular gibi korkuya, dehsete kapilarak dinlerdim
soylediklerini. Depremde binlerce insan yasamim yitirmisken, on binlerce insan
cadirlarda yasarken, milyonlarca insan korku icinde olasi felaketi beklerken, o
saygisizca, "Olenler beni ilgilendirmez, beni bu gizel deprem ilgilendirir,
yldzyilda bir gerceklesen bu olay benim icin her seyden o6nemlidir" diye
konusuyordu. Onun bu saygisiz konusmalari tim Istanbullular gibi beni de cok
kizdirtyordu. Haberciler de biraz bu nedenle, alttan alta oh olsun, o c¢ok
bekledigin depremi goremeden gittin dercesine adamin oOlimind vyazip
ciziyorlardi.

Dogrusunu soylemek gerekirse ben de pek Uzilmemistim adamin oldigine.
Hatta icimden artik mezarinda hissedersin o muhtesem sarsintiyi, diye
gecirdigimi bile animsiyorum. Yani sizin anlayacadiniz rahmetli deprem
uzmanina karsi derin bir 6nyargi tasiyordum. Bu yidzden karisi Sikran Hanim,
"Kocam Olmedi, oldurdldi" diye konusmaya basladidinda, bunlar ailece bir
tuhaf demekten kendimi alamadim. Ama Emniyet Midird Ismet Bey, benim
gibi disinmiyordu. Deprem uzmaninin 8limidnin Gglincld ginl beni cadird.
Siukran Hanim'la konusmami, kuskularini arastirmami istedi. Itiraz edecek
oldum:

"Ben de bir sey cikacagini sanmiyorum, ama olay kamuoyuna yansidi, bu
konuyu arastirmaktan kacinanlayiz" dedi.

Kararli oldugunu goérince israr etmedim. Bizim Ali'yle birlikte Profesér Dr.
Kemal Kermani'nin Bostanci'daki evinin yolunu tuttuk.



Dogustan varhkliydi Kemal Bey. Deniz goren iki kath ahsap yalidan igeri
adimimizi atar atmaz daha iyi anladik bunu. Ince bir zevkle désenmisti yalinin
her yani. Karisi Sikran Hanim disindigimin tersine son derece kibar ve
mantikli bir kadindi. Kocas! igin derin bir ziUntli duydugu yizinden belli
oluyordu. Ama metin gérinmeye calisiyordu. Kahvelerimizi icerken, arada bir
gozlerinin yasarmasina engel olamasa da sakin sakin anlatmaya basladi.

"Kusku duymamin iki neden var Nevzat Bey. Ilki, Kemal'in yedeni Barisla
olan anlasmazhdgi. Ikincisi ise 6liminden iki giin énce kalbinde duydugu bir
sizi nedeniyle esimin bir saglik kontroliinden gegmis olmasi. Kontrolin
sonunda kocamin kalbi sapasaglam cikmisti. Doktor, 'Eger 6teki organlarin da
dayanirsa bu kalp seni yiz yil sonraki depreme kadar goétirir' demisti.”

"Ama" dedim, "doktorlar 6lim nedeninin kalp krizi oldugunu soyltyorlar."
"Ylzeysel muayene ettiler" dedi Stukran Hanim. "Otopsi yapmadilar."
"Otopsi yapiimasinit mi istiyorsunuz?"

"Evet, aramizda anlasmazlik olan yedeni eczacidir. Kocam 6ldigd gin onun
yanma gitmek icin evden cikti, sonra 6lim haberi geldi. Yedeni ilag vererek,
kalbinin durmasina yol acmis olabilir."

Durum ilging bir hal aliyordu.
"Peki yegeniyle arasindaki anlasmazlik nedir?" diye sordum.

"Bir miras meselesi. Ama anlasmazlik cok daha oO6ncelere wuzaniyor.
Yedenimizin babasi, kayinbiraderim Fethi, Allah rahmet eylesin, diinyalar iyisi
bir adamdi. Tlrkiye'nin yetistirdigi en iyi jeologlardan biriydi."

Konusmanin basindan beri sessizligini koruyan Ali saskinlhkla sordu:
"Yani Kemal Bey'in kardesi de mi jeologdu?"

"Evet, ailenin kokleri Erzincan'daki Kirmani Asireti'ne uzaniyor. 1939'daki
Erzincan depreminden sonra Istanbul'a gb¢cmisler.”

Sukran Hanim sustu. Dudaklarinda buruk bir glilimseme belirmisti.

"Hatta" diye surdirdi sézlerini. "Kemal, depremden kurtulmak icin Istanbul'a
gocen dedesinin cahilligiyle alay eder. 'Kuzey Anadolu Fay Hatti'ndan haberi
olmayan dedem, yagmurdan kacayim derken doluya tutulacag yere gocmis'
derdi. Ama Erzincan'daki felaketi yasayan aile uzun yillar depremin etkisinden
kurtulamamisti. Deprem 0&ykuleriyle blyldyen kayinbiraderim Fethi sonunda
kendini bu alanda yetistirmek istemis, jeolog olmustu. Her konuda abisini
ornek alan Kemal durur mu, o da ayni meslegi secmis. Aslina bakarsaniz
Kemal biraz da kiskanirdi abisini. Fethi daha sicak bir insandi, herkesle
cabucak kaynasirdi. Kemal ise icekapanikti, konusmayi sevmezdi, yalnizliktan



hoslanirdi. Aile de Fethi'yi daha cok severmis zaten. Kendini gbstermek isteyen
Kemal ise abisinden daha iyi oldugunu kanitlamak icin ugrasip durmus yasami
boyunca. Ama ne yazik ki bu tath yaris Fethi'nin ve esinin bir kaza sonucu
O6lmesiyle yarida kaldi. Abisinin 6liminden sonra Kemal, onun c¢ocuguyla
ilgilenmeye basladi. Bizim cocugumuz olmadidi icin sanirim Baris't kendi oglu
gibi gormeye basladi. Buna ben de cok sevinmistim. Cunkl Kemal ilk kez
mesledinin disinda bir konuya ilgi gosteriyordu. Meslegi Kemal i¢cin yasamdaki
en onemli seydi. Bu duyguyu abisiyle yarisirken edinmisti ve terk edecege hic
mi hic benzemiyordu. Kemal, kuclik Baris'la ilgilenmeye baslayinca onun
normal yasama donmeye basladigim disinmuistim. Gercekten de artik evde
yerkabugunun hareketleri, Kuzey Anadolu Fay Hatti'nin aliskanhklari disinda
basit konular konusulmaya baslanmisti. Fakat Baris, Kemal'e yakin
davranmadi. Boyle olmasinda eltimin kiz kardesi Aysel'in Baris'i bizden uzak
tutma cabalarinin etkili oldugunu sdylemeliyim. Bizim Kemal gururludur hatta
kincidir. Baris'tan soguk bir tavir gorince, uzaklasti. Kendini yeniden
mesledine verdi. Bizim evde deprem yine giindemin ilk sirasina yerlesti."

"Demek stk deprem, oladganlsti bir yer hareketi derken kocaniz
abartmiyormus" diye mirildandi Ali. "Demek deprem gercekten de hayatinin
anlamiymis.”

"Oyle, son iki deprem onu heyecanlandirdi, hayatina biiyiik renk katti."
"Bizimkini ise karartti" diye serzeniste bulundu Ali.

"Biliyorum" dedi kadincagiz mahcup bir tavirla, "Bir sirl insan konusmalari
ylziinden kocama kiziyor. Ama onun kétl bir niyeti yoktu. Inanmadigi hicbir
seyi soylemedi. O insanlari korkutmay! degil, depreme karsi dnlem alinmasini
istiyordu."

Baktim konu dagihyor:

"Neyse Slikran Hanim" dedim, "biz konusmaniza doénelim. Yedeniyle
arasindaki davayi anlatiyordunuz."”

"Evet, Baris'la aramiz bozulmustu. Baris Universiteyi bitirdi, daha 6énceden de

soyledigim gibi eczaci oldu. Ama hirsli bir cocuktu, 6zel hastane acmayi
hedefliyordu. Erzincan'da kayinpederimden kalan genis bir arazi var. Bu
araziyi satip, kendi payina diseni hastane isinde kullanmak istiyordu. Ama
hisseli oldugu icin amcasinin onayini almadan satamiyordu. Kemal de inat
olsun diye, sattirmiyordu. Kemal'i mahkemeye verdi. Gegen hafta mahkeme
sonras! aralarinda buyldk tartisma cikti, Kemal kendini kaybedip, Baris'a tokat
atti. Baris da bunun hesabim soracagim soyledi. Eve gelince ben Kemal'in
agzindan girip burnundan c¢iktim, yaptiginin ayip oldugunu sdyledim, sonunda
yedeniyle konusmaya ikna ettim."

Sukran Hanim'in yeniden gozleri yasarmisti.



"Keske etmeseymisim" diyerek aglamaya basladi. "Kemal onun eczanesine
gitti ve ardindan d8lim haberi geldi."

Biraz sakinlesmesini bekledikten sonra sordum:

"Kocanizin cesedi Levent'te arabasinin icinde bulunmus. Baris'in eczanesi
Levent'te mi?"

"Hayir. Kiglukbakkalkdy'de. Biraz da bu ylzden Baris'tan kuskulandim. Onu
oldurdp Levent'e birakmistir.”

"Kuskularinizi Baris'a soylediniz mi?"
"O benimle konusmak istedi, ama ben kabul etmedim."

Kadinin evinden ayrilirken Kemal'in 6limintn cinayet olabileceginden ben de
kuskulanmaya baslamistim. Ama Eczaci Barisla konusmadan bir kaniya varmak
erken olurdu. Ali de benim gibi distntyordu ki yol boyunca hi¢c sesini
ctkarmadi.

GUnUimuzun kisa sltrede kdseyi donmeyi hedefleyen, hirsli genclerinden
biriydi Baris. Timiyle kellesmis basi genis bir alin kemigiyle taglanmisti, kalin
kaslarinin altindaki klguk siyah gb6zlerinde kendine glven okunuyordu.
Eczaneden igeri girdigimizi goriince, kicuimser bakislarla slzdl bizi. Polis
oldugumuzu duydugunda bile suratindaki o klicik daglan ben yarattim havasi
degismedi.

"Size nasil yardimci olabilirim?" dedi soduk bir tavirla.
Ali hoslanmamisti adamdan.

"Amcaniz 6lmeden 6nce sizin yaninizdaymis, dyle mi?" diye sordu. "Evet" dedi
Baris, "daha once aramizda bir tartisma cikmisti. Benden 06zir dilemeye,
sorunu konusarak c6zmeye gelmisti." "Cézdlntz ma bari?"

Ali'nin sorusu manidar, agikcasi kusku yukliydd. Ama Baris anlamazliktan
geldi.

"Hayir, dyle bir konusmayla ¢dzillecek meselelerden degildi. Iki gin sonra
oturup etraflica tartismaya karar verdik."

"Ama konusmaya gerek kalmadi. Amcaniz 06liince sorun kendiliginden
¢bzulda."

Ali'nin Gstl kapali da olsa sucglayici konusmasina daha fazla kayitsiz kalamadi
Baris.

"Ne demek istiyorsunuz?" diyerek sesini yukseltti.

"Litfen sakin olun" diye araya girdim. "Amcaniz geldidginde hasta gibi miydi?"



"Hayir, iyi gorinlyordu. Kalbinden rahatsiz oldugunu filan da soylemedi."
Baris'in verdigi yanit dikkatimi gekti.

"Kalbinden rahatsiz degildi, dediniz. Baska bir yerinden mi rahatsizdi?"
Bakislarim kacirdi,

"Biraz basi agriyordu" dedi sikintiyla.

"We sen ona ilag verdin" diye atildi Ali. YUzl gerginlesmisti, gozleri seni
kistirdim dercesine parildiyordu.

"Bakin" dedi Baris. Kendine guvenini yitirmeye baslamisti. "Ben amcami
oldirmedim. Ben ona sadece iki tane Sedergine verdim."

"O Sedergine kutusu burada mi?" diye sordu Ali.

"Burada." Kasanin cekmecesini acarak kutuyu uzatti. Ah' kutuyu alip kapadini
actl, sonra bana goésterdi, icinden Uc¢ dort tablet kullanilmis gibiydi. "Bunu
incelettirecegiz" dedi Ali kutuyu cebine atarken.

Baris hicbir sey sdylemeden ona bakiyordu. Sorusturmayi ben strdtdrdim.

"Amcanizin cesedi Levent'te arabasinin icinde bulunmus. Orada ne ariyordu
bir fikriniz var mi?"

"Amcam buradayken cep telefonu caldi. Onu bir televizyon programina
cagirdilar. Yanimdan ayrilarak oraya gitti."

"Hangi televizyon kanali oldugunu séyledi mi?"
"Sanirim, 'Kanal D'den ariyorlar' dedi, ama hangi semte gittigini soylemedi."

Baris'a Istanbul'dan ayrilmamasini sdyleyerek merkeze ddndik. Sedergine
kutusunu incelemesi icin laboratuvarda Galip'e biraktik. Biz de ofise cikip,
Kanal D'yi aradik. Profeséri cadirmadiklarini soylediler. Baris yanlis animsiyor
olabilir, diyerek o6teki kanalari da aradik. En klcligiinden en blyligline hicgbir
kanal o gin deprem uzmanini konuk olarak cagirmamisti. Bu durumda ya
Baris yalan soylUyordu ya da isin icinde baska bir is vardi.

"Ogrenmek kolay Amirim" dedi Ali. "Profesodriin cep telefonunda numare
kayithdir."

"Haklisin" diyerek telefona sarildim.
"Alo" dedi Sukran Hanim'in kederli sesi.

Durumu kisaca anlatip, Kemal Bey'in cep telefonunda cevaplanan numaralan
bana sdylemesini rica ettim. Istegimi hemen yerine getirdi kadincadiz.
Profesdrli arayan numaralari siraladi. Bunlarin icinde tanimadigi bir tek
numara vardi. Eger sansimiz varsa ve Baris da yalan sOylememisse profesori
konuk etmek isteyen kanalin numarasi bu olabilirdi. Heyecanla numarayi



tusladim.
"Alo, buyurun" dedi genc bir ses.
"Alo kiminle goristyorum" dedim.
"Kimi aradiniz kardesim" dedi ukalalasarak.

"Ben Baskomiser Nevzat" dedim ciddi bir sesle. "Bu numaranin sahibiyle
konusmak istiyorum."

Kisa bir sessizlik oldu. "Buyurun ben Safak Anman" dedi.

"Bir hafta 6nce Profesdér Kemal Kermani'yi aradiniz mi?" diye sordum. Yine
kisa bir sessizlik ardindan aceleyle bir "Hayir" geldi.

"Ama profesérin cep telefonu oOyle soylemiyor. Aramissiniz ve
konusmussunuz." Yanit vermekte zorluk ¢ekiyordu.

"Telefonunuzu sizden habersiz baska biri kullanmis olabilir mi?" diye onu
rahatlattim.

"Olabilir. Burasi bir film stlidyosu." "Film stidyosu mu?"

"Evet, Glnisigl Stidyosu. Dizi film cekiyoruz." "Yeriniz nerede?"
"Levent'te."”

Bu kez sessizligin nedeni benim duraksamamdi. Ama uzatmadim.
"Peki" dedim, "oradan ayrilmayin gelip sizinle konusacagiz."

"Olur" dedi, ama sanki bir sey daha sdyleyecekmis gibi geldi bana.
Yanilmamistim. "Sey Baskomiserim" diye ekledi, "simdi hatirladim. Arkadaslar,
deprem hakkinda bir uzmanla konusacaklardi. Herhalde sozinl ettiginiz
profesdrle konusmus olmalilar.”

"Neden bir deprem uzmaniyla konusmaya gerek duydunuz?"
"Cektigimiz dizi depremle ilgili."
"Anladim, yine de adresinizi verin bana."

Profesoriin arabasinda 6li bulundugu yer Ginisigi Stidyosu'na bes yiz metre

mesafede, bos bir arsanin kenariydi. Kimse profesérin nasil, ne zaman
oldiginia gdrmemisti. Olimiinden birkac saat sonra yoldan gecen yash bir
kadin bulmustu cesedini.

Gunisigr Stidyosu'nun kapisina gelince orta yaslh bir bekci durdurdu bizi. Kirr
oldugumuzu soyleyince, yana cekilerek:

"Buyurun" dedi. Bir adim atmistim ki durdum. Bekciye donerek sordum,
"Depremle aran nasil?"



Once anlamadi bekgi, sonra basini yana ederek yanitladi sorumu. "Nasil olsun
Beyim, herkes gibi bekliyoruz. Profesérler de kétu koétd konusuyor.”

"Sen bosver o televizyonlarda konusanlara" dedim.

"Televizyonda degdil" dedi masum bir ifadeyle, "bizzat ben konustum onlardan
biriyle."

"Deprem uzmaniyla mi?"

"He canim, adini bilmiyorum da, su keci sakalli profesér var ya. Hani gecen
hafta 61da."

"Profesor Kemal Kermani mi?"

"Hah iste o. Yine acti mibarek agzim. Yok Istanbul yikilacakmis da, tas tas
Ustinde kalmayacakmis da... " "Nerede soyledi bunlari?"

"Burada, iste sizin durdugunuz yerde. Gecen hafta Safak Beyle goriismeye

gelmisti. Benim de vardiya bitimi. Tam gidecektim ki kapida onu gérdim.
Depremciler her gin artist gibi televizyonda. Hemen tanidim adami. Sordum,
ne olacak bu deprem durumlar diye... "

Bekcinin ¢enesi acilmis anlattikca anlatiyordu, ama biz alacagimizi almistik.
Ali'yle bakisip, Safak Bey'i gormek icin stiidyoya daldik. Bekginin tarif ettig
gibi dar bir koridordan gecip, ¢ kamerayla cevrelenmis genis bir salona ciktik.
Biri kadin, G¢ kisi salonun ortasindaki oda dekorunun koltuklarina oturmus,
kara kara disun(yorlardi. Bizi goriince adeta panikleyerek ayada kalktilar.
Saclarini at kuyrugu yapmis, uzun boylu olani, yaklasarak elini uzatti.

"Ben Safak" dedi, basiyla otekileri gbstererek ekledi, "bunlar da calisma
arkadaslarim Betul ile Salim."

"Evet Safak" dedim go6zlerimi Uzerine dikerek, "nedir bu isin asl anlat
bakalim."

"Neyin ash?" demeye kalkti. Ama sesi o kadar cilizdi ki, belli ki kendi de
sOyledigine inanmiyordu.

"Eczacl Baris'tan para alip, Profes6r Kemal'i 6ldirmenin asli” diye glrledi Ali,
Sesi bos salonda ugursuzca yankilandi.

"Ben size sdylemistim" diye mirildandi Salim adindaki genc. "Bu ise hic
girismeyelim demistim. Bakin basimiza ne isler actiniz."

"Kes sesini" diye badirdi Safak arkadasina, sonra Ali'ye donerek sirdirdi
sozlerini. "Eczaci Baris't tanimiyoruz. Profesér Kemal'in dlimUne gelince bdyle
olmasini istememistik."

Ali tiksinti dolu bakislarla stzdu at kuyruklu adami.



"Istemezsiniz tabii... Yakayi ele veren Kkatillerin ortak nakaratidir bu." "Biz
katil degiliz" dedi Safak. "Profesoriin 6lmesini istemezdik." Icten goriniyordu,
sesi pismanlik yuklayda.

Ali suclamalarini strdirmeye hazirlaniyordu ki koluna dokunarak onu
susturdum.

"Peki anlatin bakalim nasil 6ldi profesér?” dedim. Minnettar bakislarini
yuzime dikerek anlatmaya basladi.

"Biliyorsunuz Baskomiserim, depremler yasamimizi altlst etti. Hepimiz kendi

evimize, isyerimize giremez hale geldik. Kulagimiz deprem uzmanlarinin
yapacaklari aciklamalarda haber Dbdlltenlerini bekler olduk. Deprem
uzmanlarina gelince sonunda anladik ki onlar da fazla bir sey bilmiyorlar.
Bazilar iyi niyetli, insanlara yardimci olmaya calisiyor, bazilar yillardir 6nem
verilmemenin ezikligi altinda toplumdan 6¢ almak istercesine cikip felaket
tellalhigi yapiyor, bazilari firsat bu firsat deyip olur olmaz televizyon
programlarinda sanatcilarla boy goOsteriyor. Ama sizin de bildiginiz gibi
bunlarin icinde bizi en ¢ok korkutani, en cok asagilayani Kemal Kermani'ydi.
Gelecekte blylk bir deprem 6ngordigi icin degil. Bunu anlamamiz mimkin.
Adam bilim adami, bir varsayimda bulunuyor. Bu varsayimi olumsuz diye onu
suclamak, son derece yanlis. Ama depremlerde otuz bine yakin insan
0lmusken, 'cok sik bir depremdi, o depremde bulunamamam buylk sanssizlik'
diye konusmasi, ne bilimle ne ahlakla bagdasmiyordu. Bagdasmamasi bir yana
bizi de korkuya dusirliyor, toplumun bilyldk codgunlugu gibi psikolojimizi
bozuyordu. Aklimiza bu kendini bilmez profesdre bir oyun oynamak geldi. Biz
deprem olacak mi korkusuyla yasarken, mademki o, 'Ben 8 siddetindeki
depremden korkmam' diyordu. Ona bunu yasatalim, bakalim korkuyor mu,
korkmuyor mu gérelim, dedik."

Safak'in soyledikleri distncelerimi kaplayan sisi daditiyordu, ama 8
siddetindeki sarsintiyi nasil yapacaklarini héala aklim almiyordu. Sanki
kafamdaki soruyu anlamis gibi

"Biliyorsunuz burada depremle ilgili bir dizi cekiyoruz. Uzerinde durdugumuz
bu oda hareketlidir. Altinda bltiin dekoru doksan derece saga sola egecek bir
dizenek var. Sahnelerin sahici olmasi acisindan bu sistemi kurmustuk. Yani
klGcuk oyunumuz icin her tdrlG donanima sahiptik. Profesdri, Kanal D'den
ariyoruz, diyerek stiidyomuza konuk olarak ¢cagirdik. Hi¢ kuskulanmadan kabul
etti teklifimizi. Niyetimiz o konusurken gucll bir sarsinti yaratip, kameraya
almak, gece haberlerinde korktugunu herkese gostermekti.

Profesore ilk soruyu sorduk. O yanitlarken hafif bir sarsinti meydana getirdik.
Umdugumuz gibi olmamisti, profesor sakindi, bir an dikkat kesildikten sonra,

'Bu 4,5 siddetinde bir sarsinti, yikima yol acmaz korkmayin" dedi. Bunun



Uzerine sarsintiyi iyice artirdik. Profesor hala sakin sakin acikliyordu.
'Bu 5,5 6nemli degil. 6 bir sey olmaz.'

Ama sarsinti artinca bizimkinin de ylzu carpilmaya basladi. O korku belirtileri
gosterince biz keyiflenmeye basladik. Sarsintiyi artirdik. Profesér en son:

'Bu 6,5 siddetinde' dedi.

Ondan sonra yuzl sarardi, kalbini tutarak oturdugu koltuga yigildi. Biz igin
icin gulerek, onu kameraya aliyorduk. Sarsintiyl durdurduk. Profesériin yanma
gittik. Gordliigimuiz manzara kanimizi dondurdu. Adamin gozleri dehset icinde
donup kalmisti. Nabzina baktik, dlmustli. Cok korktuk. Onu bir beze sarip,
arabasina gotirldp biraktik, inanin niyetimiz onu 6ldirmek degildi, biz yalnizca
hepimizi korkutan bir insani biraz korkutmak istemistik."



Ask Oliime Benzer

Sorgu odasinin icini go0steren pencerenin Onunde durmus, iskemlede
oturmakta olan genc¢ adami izliyorum. O, benim farkimda dedil, karsisindaki
bliylik aynanin aslinda odanin disardan gorildigld bir pencere oldugunu
nereden bilsin zavalli. Basini hafifce 6ne egmis, sakin sakin sigara igiyor. Sanki
Uc cinayetle suclanan bir sanik degil de rastlanti sonucu buraya dismdis,
gercek anlasilinca elini kolunu sallaya sallaya kapidan cikip gidecek olan
masum biri.

Yirmi yillik meslek hayatimda her cesit katille karsilastim; bu, karincayi bile

incitemez diyebileceginiz kadinlar, insani sulu goétirip susuz getirecek kadar
becerikli olanlar, ruhlarini cinayetlerle besleyen gizli psikopatlar, hic istemedigi
halde olaylarin zorlamasiyla elini kana bulayan zavallilar, envai tlrlisid. Ama
onlarin higbiri "sugsuz" duygusu uyandirmamisti bende. Bu delikanlya
bakarken, ilk kez bir zanlinin "sugsuz" olabilecegini dislinlyorum; Ustelik
evinde ele gecirdigimiz kanitlara, hatta cinayetleri isledigini itiraf etmesine
karsin. Niye boyle disindigimui bilmiyorum; ayni yaslarda bir oglum oldugu
icin mi? Belki, ama tek nedenin bu oldugunu sanmiyorum. Bu cocugun
yenilgiyi kabullenmis bakislarinda, uysal davraniglarinda oyle bir sey var Kki...
Insan, onun katil oldugunu kabul edemiyor.

Yakisikli bile degil, ama ylzinde ince, kirilgan, kendini ortaya koymaktan
cekinen bir ifade var. Sanki Tanri bir kiz ile bir delikanlinin cgizgilerini Ust Uste
koyup Oyle bicimlendirmis yuzunu. Sokakta, otoblste bakislariniz karsilassa
ona gulimsemeden gecemezsiniz. Ben gozlerimi delikanliya dikmis, bdyle
dusunurken, kapi aciliyor, gelen yardimcim Ali.

"Kiz gelmedi mi Amirim?" diye soruyor.
"Yoo, uyusturucu testi bitti mi?"

"Bitmek Uzereydi. Birazdan Nermin getirir herhalde. Bu ylzlesmeye gerek
var miydr Amirim?"

"Var. Bence kiz da, oglan da bir seyler sakliyor."
"KiziI bilmem, ama oglanin saglam ayakkabi olmadigi belli."
"Ogrenci mi bunlar?" diye soruyorum.

"Bunlara 6grenci denir mi bilmem? Alti yildir Gniversitedeler. Gilnlerini gin
ediyorlarmis anlasilan.”



"Nasil geciniyorlarmig?"

"Kiza babasi para yolluyormus. Oglan da barlarda garsonluk yapiyormus."
Basimla sorgu odasindaki cocugu goOstererek, soruyorum. "Eroin de
kullanilyormus éyle mi?"

"Eroini de denemis, ama daha cok kuru; esrar, hap falan gibi seyler."
Duraksiyor; yluziume dikkatle baktiktan sonra, genis alnini kiristirarak soruyor.
"Cinayetlerin altinda uyusturucu ticareti mi var, diyorsunuz?"

"Emin degilim" diyorum dalgin bir tavirla.

"Bence fazla kuskulu davraniyorsunuz Amirim. Oglan da sucunu itiraf etti
zaten."

"Ama cinayetleri neden isledigini anlatmadi hala" diyorum, isimizin henz
bitmedigini hatirlatmak icin.

"Kiz, kiskancglik ylizinden dedi ya!"

"Bu kizin ifadesi. Cocuk ise kizdan bile s6z etmedi." "Kizla birlikte cekilmis
fotograflari var elimizde."

"Olabilir" diye acikliyorum. "Ama bu cinayet nedeninin kiskanclik oldugunu
kanitlamaz."

"Yapmayin Amirim" diyor Ali. "Her sey gin gibi ortada, ¢cocuk deli gibi asitkmig
kiza."

"Kizin bulastigi cinayetleri Ustlenmesi icin bundan daha iyi bir gerekge
olmaz." Bir an ikimiz de susuyoruz. Sonra sanki kendi kendime
mirildaniyormus gibi sdyleniyorum: "Nedense o kiza hi¢ givenmiyorum."

Daha s6zimu bitirmeden 6nde kiz, arkada bizim gedikli memurlarimizdan
Neriman kapidan iceri giriyorlar. Kizi izliyorum, sirtinda deri ceket, altinda ise
bacaklarinin bitin gulzelligini sergileyen kahverengi bir mini etek var.
Sogukkanli gériinmeye calisiyor, ama gergin oldugu her halinden belli. Iceri
girer girmez bakislari bir an sorgu odasindaki delikanliya kayiyor. Go6zlerinde
nefretten ¢ok sikinti var. Fazla bakmiyor zaten, dnce beni sdyle bir stziyor,
sonra guliumseyerek Ali'ye donuyor, bir seyler sdylemek lzereyken, Neriman
daha dnce atiliyor:

"Test bitti Amirim" diyor bana dénerek. "Asim Bey sonucu size bildirecekmis."
"Tamam Neriman sagol. Sen isine donebilirsin."
Neriman kapidan cikarken kiz, bana degil de Ali'ye soruyor.

"Beni ne zaman go6ndereceksiniz?" Sesinde kaygidan c¢ok, flérte hazir
oldugunu haber veren kiritkan bir tini var.



Ali gulumsemesine engel olamayarak, yumusak bir yanit vermeye
hazirlanirken, araya giriyorum.

"Isin bittigi zaman."

"Anlamiyorum" diyor kiz, bana mi, yoksa Ali'ye mi bakacadim bilemeden.
"Size katili yakalatiyorum, tesekkir edecedinize, go6zaltina aliyorsunuz."
"Gozaltinda degilsiniz" diyor Ali, tath sert bir tavirla. Kiz gerginlesmeye
basliyor:

"Nasil gozaltinda degdilim. Uyusturucu testi bile yaptiniz bana." "Sesini
yukseltme!" diye, uyariyorum onu sert bir tavirla. Bir adim geriliyor,
neredeyse aglamakli bir sesle sdyleniyor: "Sesimi ylkseltmiyorum, sadece
beni ne zaman birakacaksiniz onu 6grenmek istiyorum."

"Bakin" diyerek, yine Ali giriyor araya. "Bu basit bir sorgulama dedgil.
Ortalikta Gg cinayet var. Anlamalisiniz."

Ali'nin kiza yalakalanmasi canimi sikiyor, ama bir sey séylemiyorum.

"Soylediklerimize inanmiyor musunuz?" diyor kiz. Bizimkinin yatistirici
konusmasindan cesaret almis olmali.

"Elbette inaniyoruz" diyor Ali, anlayisli bir ses tonuyla. "Ama en ufak bir
nokta bile karanlhkta kalmamali. Zanlhyla yuzlestirecegiz sizi."

Kizin ylizinin sarardidini fark ediyorum, korkuyla bir adim geriliyor.
"Bu sart mi?" diye soruyor.
"Sart" diyorum. "Zanl ifadesinde senden hic bahsetmedi."

"Bahsetmedi mi?" diyor kiz. Alt dudaginin hafifcge asagiya sarktigini
gériyorum, bu duruma gercekten sasirmis gibi gérintyor. "Peki, o zavall
adamlari niye 6ldirdigint de anlatmadi mi?"

Ona yanit verecekken, telefon caliyor, yanan isiktan dahili oldugunu
anliyorum, Ali'den 6nce davranarak, kaldirtyorum ahizeyi.

"Alo, ben Baskomiser Nevzat."

"Selam ben Asim, Amirim. Su gonderdiginiz kiz." "Evet" diye soruyorurr
ciddileserek.

"Sinirt goktan gegmis" diyor Asim, sesinde UzUntaden cgok bu tar olaylari
kaniksamis bir insanin umursamazligi var. "Ug yildir araliksiz kullantyormus."

Gozucuyla kiza bakiyorum, kendisi hakkinda konustugumuzu anlamis,
dikkatle beni dinliyor. Ona duyurmak icin inadina yuksek sesle soruyorum.

"Eroin mi?"



"Onceleri esrarla baslamis, son bir yildir eroine devam ediyormus." "Oyle mi?"
diyorum, abartiyla basimi sallayarak. Niyetim kizi korkutup sakladigi bir sey
varsa 6grenmek. "Baska ne cikti?"

"Hepsi bu Amirim. Ayrintili raporu yarin alirsiniz." "Tamam, sagol Asim"
diyerek kapatiyorum telefonu.

Kiz gergin bir ifadeyle yldzime bakiyor. Dudaklarimda klcimseyen bir
gulimsemeyle ben de onu sdyle bir stizdlikten sonra:

"Eee, anlat bakalim masum kiz" diyorum. "Ne zaman basladin uyusturucuya?"

"Benim uyusturucu kullanmamla bu cinayetlerin ne ilgisi var?" diyerek
arsizlasmaya basliyor.

"Anlatirsan 6grenecegiz" diyorum.

"Anlattim ya" diyor, iki elini yana acarak, "icerdeki manyak beni kiskandi, bu
ylzden o6ldirdd adamlari. Hepsi bu." Basimla sorgu odasini gostererek: "O
boyle sdylemiyor ama" diyorum. Kiz afallayarak:

"Ne... ne soyluyor" diye kekeliyor.

"Gergegi soyliyor" diyorum. "Senin de bildigin gercedi." "Gercek benimr
anlattigim. O cildirmis... "

"O zaman karsilastiralim sizi" diyerek, Ali giriyor devreye. Benin
bozuldugumu fark etti anlasilan, durumu kurtarmaya calisiyor. "Bdylece
gercek ortaya cikar."

"Tamam" diyor, bu isten kurtulus olmadidini anlayan kiz. "Hadi gidip
yluzleselim sununla.”

Bir an Ali'yle goz gbéze geliyoruz, sonra sorgu odasina yoneliyoruz.

Iceri girdigimizi goren delikanli, dnce bos gdzlerle siiziiyor bizi, ama aramizda
kizI gorir gérmez rengi atiyor, telasla ayada kalkarak:

"Onu niye getirdiniz?" diyor.

Ali cevik adimlarla delikanliya yaklasiyor, omzundan bastirarak yeniden
iskemlesine oturtuyor.

"Izin almadan konusma" diyor, tehditkéar bir sesle. Ama dinleyen kim.

"Onu niye getirdiniz?" diye tekrarlhiyor delikanli. Bunun tGzerine Ali'nin tokadi
yldzinde pathyor.

"Sana, sus dedim!"

Delikanl tokadin etkisiyle yana savruluyor, iskemleden dismekten son anda
kurtuluyor.



Ali, cocuda vururken kizin ylzinin burustugunu gordyorum, adglamaya
basliyor. Bir an delikanliya acidigini disiintilyorum, ama sandigim gibi ¢ikmiyor,
kiz gozyaslari icinde delikanliya bakarak badirmaya basliyor:

"Manyak bu, manyak! Basima ne geldiyse onun yilzinden geldi. Benim hicbir
sucum yok."

Ne olup bittigini anlamayan delikanli, bir yandan yedidi tokadin etkisiyle
patlayan dudagindan sizan kani silmeye calisirken, bir yandan da sitem dolu
gbzlerle kiza bakiyor.

"Oldirdin onlar" diye bagirmaya devam ediyor kiz. "Onlari sen éldirdan.
Niye benim Uzerime atiyorsun. Istemedim ulan seni. Hig istemedim."

Delikanlinin  kanayan dudadinda bir gilimseme beliriyor, go6zlerinin
doldugunu goériyorum.

"Biliyorum, beni istemedigini biliyorum" diye mirildaniyor, sonra aniden sesini
ylkselterek cilgin gibi bagirmaya basliyor, "Onun icin 6ldirdim. Evet onlari
ben 6ldirdim, bu orospunun higbir sucu yok."

Ali, delikanliya yeniden vurmaya hazirlanirken:

"Tamam" diyorum. Yardimcim dénup ylzime bakiyor. "Sen kizi cikar." Ali
duraksiyor.

"Dedigimi yap" diye tekrarlamak zorunda kaliyorum. Caresiz, kizi alip gidiyor.

Sessiz sessiz aglamakta olan delikanlinin  karsisina bir iskemle c¢ekip
oturuyorum. Cebimden sigara paketini cikarip uzatiyorum. Farkinda degil,
eline dokunuyorum, basini kaldirip i1slak gozlerle bakiyor, sigarayi gorince
aliyor. Hala hafifce kanayan dudadina vyerlestiriyor. Sigarasini yakiyorum,
derin bir nefes cekiyor. Kendiminkini de yaktiktan sonra:

"Seni nasil yakaladigimizi biliyor musun?" diyorum.
Aglamay! kesip, dikkatle ylziime bakiyor.

"Hayir" diyor ama, sanki alacagl kotli haberi sezinlemis gibi gozbebekleri
dehset icinde blylyor.

"Iste bu korumaya calistigin kiz" diyorum, elimle kapiy! géstererek. "Seni, o
ihbar etti.”

Inanmamis gibi ylziime bakiyor.

"Yalan sdylemiyorum, gecen aksam telefonla aradi bizi. Uc cinayeti de senin
isledigini soyledi. Boyle ¢ok ihbar aliriz, énce ona inanmadik, 'Merkeze gel'
dedik. Bir saat sonra buradayd:."

Delikanli icini cekerek, basini onlne egiyor. Sanki bitlin dinyanin yuki



omzuna yigilmis gibi kictliyor, un ufak oluyor. Elimle omzuna dokunuyorum.
"Bak evlat" diyorum. "Isin zor. Anlat, belki sana yardimim dokunur."
Hafifce basini kaldiriyor, kaslarinin altindan yGzime bakiyor.

"Onu cok sevmistim Komiserim" diyor. Devam edecegini saniyorum, ama
susuyor. Bir an ben de ne sdyleyecedimi bilemiyorum. Tek dekoru iki iskemle
olan bu odada bir slre 0©ylece oturuyoruz. Sonunda bu sessizlige
dayanamiyorum, sirf konusmus olmak igin:

"Seven insan odldirmez" diyorum. "Bana yalan sdyleme." Ylizime bakmadan
basini salliyor.

"Sen hi¢c sevmemissin Komiserim" diyor. "Seven insan, ama gercekten seven
insan her seyi yapar... Ben bu kiz icin éldirdim." "Peki neden o G¢ adam?"

"Onunla vyattiklari icin diyebilirim, ama asil neden bu dedil. Kendimi
oldirmeyi beceremedigim icin 6ldirdim onlari.. " "Kendini mi dldirecektin?"

"Evet, o herifle karsilasmasaydim yapacaktim bunu."
"Hangi herifle?"

"IIk 6ldirdigum adam, su hah ticcari... "
"Marmaris'teki mi?"

"Evet, iste 0. Marmaris'e gittik bu kariyla beraber. Glya beni aldatmaya son

verecekti. Artik yasli zengin sevgililerinin hepsini birakacakti. Bursa'dakini,
Istanbul'dakini. Ciunki evlenmeye karar vermistik. Cunki onlari dedil beni
sevdigini sdylemisti. Ona inandim Komiserim. Zaten ben, ona hep inanirim.
Kac defa aldatti beni, gbézlerimin icine kara kara bakarak kac¢ defa alay etti
benimle, kac kere yalan soyledi, kac defa cekip gitti geceleri bir basima
birakarak. Her defasinda inandim, her defasinda bagisladim onu. Yine
bagislamistim, yine birlikteydik. Yeni baslangicimiz igin gittik Marmaris'e.

Ilk iki glin her sey cok giizeldi. Uclincli glin odamiza garip telefonlar gelmeye
basladi. Telefonu o acip, konusuyor, 'Kim o0?' diye sordugumda, 'Hig, bir kiz
arkadasim" diyordu. Telefonu ben acinca karsi taraf konusmuyordu. Yine beni
aldattigim hissettim. O gece tartistik. Tartisma uzayinca:

'Ben 6zglr bir kizim, bana karisamazsin' diyerek cekip gitti. Once aldirmadim,
ama dakikalar ilerledikce koymaya basladi. Onsuz yapamiyordum, direnmek
istedim, pesinden gitmemek icin kendimi c¢ok zorladim, olmadi. Ayaklarim
sanki kendiliginden beni sokaga strikledi. Kac bar, kag disko dolastigimi
bilmiyorum. Geceyarisina dogru deniz kiyisinda yari acik bir diskotekte oldukca
yakisikli bir gencle sarmas dolas dans ederken buldum onu. Barda bir yer
bulup yan yana dizilmis kadinl erkekli kalabaligin arasina sokuldum. Bir igki



soyledim kendime, sonra orada oOylece durup, kendini, muizigin ritmine
birakarak, delikanlinin bedenine yapistirmis dans eden sevgilimi seyrettim.
Sevgilim yoruluncaya kadar, tek bir hareketini bile kacirmadan izledim.
Sonunda yoruldu, yakisikli kavalyesinin koluna girerek salina salina bara
yaklasti. Sanki mutluluktan ucguyordu, kendimi gdstermesem beni dlnyada
fark etmezdi. Belki de dogrusu oydu, belki de ona hic bulasmamaliydim.
Yapamadim; yikilmis, yenilmis bir gulimseyisle dokundum omzuna, dénup de
beni karsisinda gorince, butun tadi kacti.

'Yine mi sen? Ne var, yine ne var?' diyerek, bana cikismaya basladi. Barismak
istedigimi sOylemeye, yeniden konusmak istedigimi aciklamaya c¢alistim,
dinlemedi bile, yanindaki herife iyice sokularak, 'Hadi hayatim gidelim' dedi.

Bu ilk defa olmuyordu. Ama bu gece son olacakti, kolundan tutup sertce
cektim.

'Gitmeyeceksin' dedim. 'Konusacagiz.'

Ylizim oyle korkung bir hal almis olmali ki yanindaki delikanli, dedil bana
karsi koymak birkac adim gerilemisti bile. Oglan sanki kacmak icin firsat ariyor
gibiydi. Ama bizimki disi bir kaplan gibi Gzerime atilarak yakama yapisti,

'Ne konusacadiz oglum' diyerek bagirmaya basladi. 'Ne istiyorsun benden?
Cek git.'

Bu defa ben onu tutup sarsmaya basladim.
'Gitmeyecedim, sen de gitmeyeceksin. Oturup konusacagiz.'
Yakisikli kavalye isin ciddiyetini kavrayinca, iyice tirsti.

'Yaa kusura bakmayin, ama benim gitmem lazim' diyerek uzaklasti. Bizimki
iyice cildirmisti. Once gitmekte olan cocugun ardindan klicimseyen gozlerle
bakti, sonra bana dondld. Onu hi¢ bu kadar 6fkeli gormemistim.

‘Tamam lan' dedi. 'Gel konusalim.'

Birlikte diskodan cikip, kumsal boyunca ylrimeye basladik. Ylrirken bir ara
gbzlerim denize takildi, biz ne kadar ofkeliysek deniz tersine o kadar sakindi.
Tath bir meltem sanki olan bitenden habersizmis gibi ylUzimuzi oksayip
duruyordu. Diskodan biraz uzaklastiktan sonra dontp karsima dikildi, eliyle
gogsimden itekleyerek:

'Ne istiyorsun sen?' diye bagirdi.

'Neden badiriyorsun?' dedim, sesimi yumusatarak. 'Gel oturup sakin sakin
konusalim.'

'‘Benim seninle konusacak bir seyim yok. Pesimi birak' dedi. 'Hani beni
seviyordun, hani evlenecektik?' diye sdylendim, sitemkar bir sesle.



'Yalan soOyledim. Seni hi¢ sevmedim. Kullandim lan seni. Anliyor musun
kullandim.'

'Boyle konusma!' dedim. Onu tehdit etmek gibi bir amacim yoktu, ama dyle
sandi.

'Konusursam ne olur? Ne yaparsin oldirir misidn beni?' 'Seni dedil, kendimi
oldardrim' dedim.

Hemen cantasini acti, her zaman yaninda tasidigi falgatasini cgikarip elime
verdi.

'Al lan' dedi. 'Bununla 8ldiir kendini. Oldir de kurtulayim senden.'

Sonra donlp gitti. Elimde falcata, kumsalda o6ylece kalakaldim. Yikilmis bir
halde otele dondim. Esyalari oradaydi, ctkmadan 6nce yikandigi havlu henlz
kurumamisti, oda, perdeler her yer onun parfimi kokuyordu. Yatagin onun
yattigi bolimine uzanip adgladim. Bitin asagilamalarina ragmen ondan
vazgecemiyordum. Kulagim kapida cikip gelmesini, benden 06zir dilemesini
bekledim, ama gelmedi. Sabaha dogru sizmisim. Uyaninca bir ara kahvaltiya
indim, geldigimde esyalarinin olmadigim gordim. Resepsiyondaki gorevli,
hanimefendinin yedek anahtarla kapiyl actirip esyalarini aldigim soyledi.
Beynimden vurulmusa dondim. Otelden cikip, yine onu aramaya basladim.
Baska otellere, pansiyonlara, kamp yerlerine baktim, yoktu, hatta belki
dénlyordur, diye terminale bile gittim, ama onu bulamadim. Gururu incinmis,
yikilmis bir halde otelin yolunu tuttum. Ondan c¢ok kendime kiziyor, zayif
karakterli olusuma vyerinip duruyordum. Once odama c¢ktim, ama
oturamiyordum, ruhum sikiliyordu. Asadiya havuzun yanindaki bara indim.
Barda orta yasli, sisman bir adam icki iciyordu. Yanindaki tabureye coklp,
barmenden icki istedim, ilk kadehi devirdikten sonra adam:

'Dertli gorintyorsun, asik misin?' diye sordu. Hic onu cekecek halde degildim,
ama adam ictendi, kiramadim.

'‘Biraz yorgunum' dedim.
'Ask yorgunu' dedi adam, bilmis bir gilimseme takinarak.

'Oyle olsun' dedim, sonra kadehimi kaldirarak ekledim. 'Ask yorgunlarinin
serefine.’

Kadehindeki ickiden bir yudum aldiktan sonra.

'Bir ay 6nce ben de senin gibiydim' dedi adam. 'Ama atlattim. Artik keyfime
bakiyorum. Her aksam bir kizla ¢cikiyorum. Gencecik, fistik gibi kizlar. Hele din
aksam birini goétlirdim, ilik gibi bir kiz. Kumral, uzun boylu. Belki sen de
gbérmusstndidr, bu otelde kaliyormus... '

Onceleri adami dinlemiyordum, ama bu otelde kaliyormus deyince irkildim.



Bu olabilir miydi, ondan mi, benim sevgilimden mi bahsediyordu? BUltln
gucimu toparlayip sordum:

'Hani su kirmizi mini etekli kiz mi?"

'Ta kendisi, bak senin bile dikkatini cekmis. Sevgilisinden bahsetti bana.
Oglan deli gibi asitkmis. Kiz ise nefret ediyormus ondan. Benimle de
sevgilisinden intikam almak icin yatti. Catlak kari. Ama sevismeyi iyi biliyor.
Ne numaralar vardi kahpede.'

Adamin sesi kulaklarimda cinlamaya baslamisti, artik onu duymuyordum.
Ama anlatirken gozlerinde beliren sehvet, deli ediyordu beni. Duydugum aci,
kiskanglik o kadar derindi ki, buna son vermek icin sevgilimin verdigi
falcatayla, o anda bileklerimi kesebilirdim. Hatta bir an bunu yaptigimi bile
disindim. Klvette kizillasmis sularin arasinda yatan bedenim geldi gézlerimin
onune. Birden tuhaf bir sey oldu, klvette boynu dismdus bir halde yatan kendi
Olime acidim. Bu ac git gide ofkeye donustli. Adamin ylzlne baktim.
Sismandi, alni ter icindeydi, ikide bir barmenden kagit mendil isteyip terini
siliyordu. Sevgilimin Ustliindeyken de boyle terledigini disindim. Adami iste o
an Oldirmeye karar verdim. Bu karari alinca rahatladim. Adam kdifelik
oluncaya kadar yaninda kaldim, sonra onu odasina goétirdim. Odasi alt
kattaydi, bu isimi kolaylastiracakti. Adami yatirdiktan sonra anahtarini alarak
ciktim. Ertesi sabah baska bir otele gectim. Geceyarisindan sonra sevgilimin
falcatasini alip kumsaldan otele girdim. Beni goéren kimse olmamisti. Kapiyi
dinledim, siskonun horultusu disaridan bile duyuluyordu. Anahtar kilide sokup
cevirdim, kapi sessizce acildi, usulca iceri sdzuldim. Adam iki gece Once
sevgilimi becerdigi yatakta uyuyordu. Once onu oéldiremeyecedimden
korktum, ama sevgilimle bu vyatakta vyaptiklarini animsayinca, hig
duraksamadan indirdim falgatay! girtlagina.

Otelden c¢lkarak kumsal boyunca yurlrken icimde tarifsiz bir dinginlik
duyuyordum. Yenilmisliklerden, acilardan, o©ofkeden kurtulmus gibiydim.
Ylrirken 'ona dokunan herkesi 6ldirecegim' diye mirildandigimi fark ettim.
Once bu sdzlerden trktiim, ama sonra éldirmenin bir tiir arinma oldugunu
diasindim. Artik kafamda bir tek sey vardi. Sevgilimin Bursa'daki ve
Istanbul'daki &siklarini da éldirmek. Once Bursa'dakini hallettim, sonra da
Istanbul'dakini. Bdylece bitin acilardan, kiskangliklardan kurtulacagimi
didstnidyordum. Ama olmadi, kurtulamadim. Onu glnlerdir gdrmememe karsin
hala seviyor, istiyordum. Bu 6zleme bir de 6ldirdigim insanlar icin duydugum
vicdan azabi eklenmisti. Gitgide asil 6ldirmem gereken kisinin sevgilim oldugu
diistincesine kapildim. Oldirdigim adamlarin hicbir sucu yoktu. Benim béyle
disinmeye basladigim ginlerde sevgilim aradi. Cinayetler onu Urkitmuastd.
Boyle bir sey yapacadima ihtimal vermemesine karsin yine de beni yoklamak
istemisti. Titrek sesi, korktugunu hem de ¢ok korktugunu ele veriyordu. Onun
korkmasindan blyulk bir keyif aldigimi fark ettim. Bir sapiktan sz ediyordu.



'Onun kim oldugunu biliyorum' dedim, gizli bir zafer duygusuyla. Telefonda
sesi donakaldi. 'Goéruslrsek sana da anlatirrm.’

'Bana gel' dedi, merak yuklu bir sesle.

Gittim. Niyetim, o gun, onu da 6ldirmekti. Ama daha kapidan girip de ylzun(
gorir gormez, bu isi yapamayacagimi anladim. Ayaklarina kapanarak, bu
cinayetleri onun icin isledigimi itiraf ettim. Once inanmadi, ayrintilari anlatip,
verdigi falcatay!l cikarip gosterince kabul etti gercedi. Korkmaya basladi.
Korkmamasini, ona zarar vermeyecedimi, istesem bile bunu yapamayacagimi
sOyledim.

'"Tamam' diyerek, beni yatistirdi. Her seyin eskisinden daha glizel olacagim
soyledi. Aslinda beni, yalnizca beni sevdigini sOyledi. O geceyi birlikte gecirdik.
Benimle hi¢ bu kadar atesli sevismemisti.

Ertesi gin 'Bursa'ya gitmem gerek, donince seni ararim' dedi. O Bursa'ye
gitti, ben de eve geldim. Meder yine beni aldatiyormus, Bursa diye size gitmis,
o aksam tutuklandim."

Delikanlinin gézleri yine dolu dolu olmustu. Icini cekerek sézlerine son
noktay! koydu.

"Iste bdyle Komiserim. Gercek aynen bu."

Delikanli icten konusuyordu, ustelik hi¢c kimse bu kadar ayrintili yalan
sOyleyemezdi. Ama nedendir bilmem, ben yillarin baskomiseri Nevzat, hala bu
cocugun masum olduguna inaniyordum.
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