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Genelev	Çiçekçisi
 

Selim'in cesedi iki gecedir çiçeklerin arasında yatıyordu. Sırtüstü düşmüştü,
çiçeklerin saplarını kesmek için kullandığı bıçak, kalbine saplanmıştı.
Cumartesi gecesi öldürüldüğünü düşünüyorduk. Katil onu öldürdükten sonra
kapıyı çekip çıkmış olmalıydı. Araya tatil girince çiçekçi bir gün kapalı kalmış,
cesedi bu sabah dükkânı açmaya gelen çırak bulmuştu.

Olay mahallini incelerken, arkada bir patırtı koptu. Orta yaşlı bir adam:
"Sonunda kıydılar oğluma" diye bağırarak içeri girmeye çalışıyordu. Selim'in
babası olmalıydı. Adamı içeri sokmamaya çalışan memurlara onu rahat
bırakmalarını söyledim. Adamcağız içeri girer girmez oğlunun ölüsüne
kapanarak ağlamaya başladı. Sakinleşince bir sigara yakıp verdim. Birkaç
soluk çektikten sonra:

"'Oğluma kıydılar' diye bağırıyordun. Kimmiş oğluna kıyanlar?" diye sordum.
Yaşlı gözleri öfkeyle parıldadı.

"Kim olacak" dedi. "Şu aşağıdaki Tatlıcı Remzi denen puşt ile Kulüpçü Arif
pezevengi."

"Neden öldürsünler ki oğlunu?"

"Bu dükkân belediyenin, Tatlıcı Remzi'nin de burada gözü var. Kiracı olarak
girecek, ölene kadar burada kalacak. Ama önce bizi çıkarması lazım. Para teklif
etti, kabul etmeyince, beni tehdit etti, kaç kere oğlumun yolunu kesti.
Sonunda Kulüpçü Arifle birlik olup öldürdüler yavrumu."

"Kulüpçü Arifin ne ilgisi var bu işle?"

"Bu Arif denen it, benim oğlanı kumara alıştırmış. Bizimki de saf, kolay para
kazanacağım, diye başlamış oynamaya. Önce biraz kazandırmışlar, sonra da
hileyle borçlandırmışlar çocuğu.

Borcunu isteyip duruyordu Arif. Tatlıcı Remzi'yle aralarından su sızmaz. Arif
bir ara oğluma 'Eğer dükkândan çıkarsan borçlarını silerim' bile dediydi. Bizi
dükkândan çıkaramayınca baş başa verip kıydılar oğluma."

Gözü yaşlı babayı, oğlunun cenazesinin başında bırakıp Ali'yle Tatlıcı
Remzi'nin dükkânına indik. Tatlıcı dükkânı genelevin arka sokağında yer
alıyordu. Remzi kel kafalı, posbıyıklı, iriyarı bir adamdı. Polis olduğumuzu
öğrenince suratı endişeyle karardı.

"Çiçekçi Selim'i tanır mısın?" diye sordum.



Remzi'nin bir mercimek tanesinden biraz daha irice olan gözbebekleri
tedirginlikle kıpırdadı.

"Tanırım tanımasına da benim o çocuğun öldürülmesiyle hiçbir alakam yok."

"Sana alakan var diyen oldu mu?" diye tersledi Ali. "Ama madem konuyu
açtın söyle bakalım cumartesi gecesi neredeydin?"

"Gözünüzü seveyim Amirim" diye kekeledi Remzi, "inanın benim bu işle ilgim
yoktur."

"Bırak sızlanmayı da cevap ver" diye gürledi Ali. "Cumartesi gecesi
neredeydin?"

Remzi yutkunarak hatırlamaya çalıştı.

"Cumartesi... Cumartesi... Tamam hatırladım. Cumartesi Kıvırcık Bedriye'nin
yanındaydım."

"Kıvırcık Bedriye de kim?" Gözlerinde yılışık bir ifade belirdi.

"Kıvırcık Bedriye, benim dostum. Onun yanındaydım, inanmazsanız sorun.
Aşağıda çalışır."

Aşağı dediği yer genelev.

"Peki" dedim. "Kulüpçü Arifi tanır mısın?" "Tanırım, ara sıra kulübüne
giderim."

"Arif'le birlikte bu Selim'e düşmanlık güdermişsiniz. Onu tehdit etmişsiniz,
seni öldürürüz demişsiniz."

"Külliyen yalan. Bu Selim gevşek oğlan. Kumar oynar, borcunu vermez. Söz
verir, sözünde durmaz. Ayıptır söylemesi, dükkânı bana devretmesi için zar
attık, kaybetti. Ama dükkânı devretmedi. Ariften dünya kadar borç para aldı,
kuruş ödemedi."

"Kumar oynamanın suç olduğunu bilmiyor musun?" diye azarladı Ali.

Yalaka bir gülümseme belirdi Remzi'nin ince dudaklarında,

"Kumar dediysem kendi aramızda küçük bir oyun Amirim" diye mırıldandı.

Parmak izinin alınması, ifadesinin zapta geçirilmesi için Remzi'yi merkeze
gönderdikten sonra Ali'yi Kulüpçü Arifin yerine yollayıp ben de genelevin
yolunu tuttum. Kapıdaki bekçiye kimliğimi gösterip, Kıvırcık Bedriye'nin evini
sordum.

Sokağın başındaymış. İlk deneyimini yaşamaya gelmiş, yüzü sivilceli liseli
çocuklardan, müzmin bekârlara, karısı cinsel ilişkiden soğumuş geçkin
amcalara, paraları olmadığı için göz banyosuyla yetinen baldın çıplaklara kadar



her yaştan erkeğin şehvetle kıpırdandığı kalabalığın içine daldım. Kıvırcık
Bedriye'nin çalıştığı evin kapısının önü de ötekiler gibi hıncahınç doluydu. Cam
kapıdan bakınca, küçük salonda, ete susamış müşterilerine davetkâr bakışlar
atan, bununla da yetinmeyip, yüzlerine seksi bir ifade verip, göğüslerini
bacaklarını gösteren yarı çıplak hayat kadınları gözüme çarptı. Hayli geçkin bir
patroniçe:

"Hadi Beyler hadi, bu kadar bakmak yeter. Şimdi icraat zamanı" diye
müşterilerini yüreklendirmeye çalışıyordu.

Kalabalığı yarıp içeri girdiğimde, kırklı yaşlarında, yüzü aşırı makyajlı, çıplak
memeleri çoktan porsumuş, üzerinde yalnızca siyah bir külot olan kadın:

"İşte benim erkeğim" diyerek yaklaştı. "Gel Kocacığım, odamıza çıkalım."

"Kusura bakma ama, ben Kıvırcık Bedriye'yi arıyorum" dedim.

Yüzü kıskançlıkla çarpıldı.

"Kıvırcık Bedriye bugün çalışmıyor. Sen Parlak Celile'ye gel, pişman
olmazsın."

"Bana Kıvırcık lazım."

"Ne laf anlamaz adamsın yahu, anlamıyor musun ayol, kadın aybaşılı, işini biz
görelim."

Baktım olacak gibi değil, kendimi tanıttım. Polis olduğumu öğrenince kadının
rengi attı. Anında geri çekildi. Onun yerini en az yüz yirmi kiloluk bir kadın
aldı.

"Buyurun Başkomiserim" dedi kadın saygılı bir tavırla. "Bunlar benim
kızlarım. Ne için aramıştınız Kıvırcık Bedriye'yi?" "Bir iki sorum var" diye
kestirip attım.

Laubali olmayacağımı anlayan patroniçe, az önce beni tavlamaya çalışan
kadına dönerek:

"Başkomiseri, Kıvırcık'ın odasına götür Celile" dedi.

Parlak Celile'nin bu görevi istemediği her halinden belli oluyordu, ama karşı
çıkmadı.

Buyurun" diyerek önüme düştü. Dar merdivenlerden ikinci kata çıktık.
Koridorun sonundaki odadaydı Kıvırcık Bedriye. Parlak Celile'den en az on yaş
daha gençti, daha alımlıydı, daha diriydi. Kapıyı açıp, karşısında benimle Parlak
Celile'yi görünce:

"Bugün çalışmadığımı bilmiyor musun?" diye çıkıştı meslektaşına. Genç
olmanın, alımlı olmanın, kendisine meslektaşını azarlama hakkı verdiğini



düşünüyor olmalıydı. Ama Celile altta kalacak bir kadına hiç benzemiyordu.

"Biliyoruz" dedi. "Bu, müşteri değil komiser. Başın belada kızım. Seni sorguya
çekecek."

Bedriye'nin gözlerindeki küstahlık yerini tedirginliğe bıraktı, ama meydan
okumaktan da vazgeçmedi. Dik dik yüzüme bakarak: "Ne soracaksın bana?"
dedi.

"Tatlıcı Remzi cumartesi gecesi senin yanında mıydı?" Hiç düşünmeden
yanıtladı.

"Evet" dedi, "sabaha kadar birlikteydik. Suç mu?"

"Suç değil, ama yalan söylüyorsan başın büyük belaya girer. Ortada bir
cinayet var. Bir insan öldürüldü." İnanmıyormuş gibi süzdü beni. "Kimmiş o
öldürülen?"

"Çiçekçi Selim."

"Çiçekçi Selim mi?" Durdu, Celile'ye döndü. "Kız bu seninki değil mi? Yazık
olmuş çocuğa."

Ben de merakla Celile'ye baktım. Celile telaşlanmıştı.

"Nereden benimki oluyormuş deli karı" diye tersledi arkadaşını. "Komiserin
yanında abuk sabuk konuşma."

"Niye kız" dedi Bedriye. "Haftanın yedi günü çiçek göndermiyor muydu sana?"
"Saçmalama, komiser de dostum sanacak."

"Neymiş bu çiçek meselesi?" diye sordum daha fazla dayanamayarak.

"Hiiç Komiserim" dedi Parlak Celile, sonra göz kırparak ekledi. "Övünmek gibi
olmasın ama, tutkunum çoktur. Her gün çiçek yollar dururlar. Çiçekler de
Selim'in oradan gelirdi. Onu söylüyor, bu karı."

Bedriye laf yetiştirmekte gecikmedi.

"Çiçeklerin Selim'in oradan geldiği doğru, ama onları tutkunları mı yolluyor,
yoksa başkası mı orasını Allah bilir."

"Bakma sen bunun konuşmasına Amirim" dedi Parlak Celile. "Ona çiçek
gelmiyor ya, beni kıskanıyor."

Kadınların çekişmesine karışmadım, üstüme vazife değildi. Tatlıcının verdiği
ifadenin doğru olduğu kanıtlandığına göre artık buradan ayrılabilirdim.

Genelevden çıkınca merkeze döndüm. Cinayet mahallinde bulunanlar çoktan
laboratuvara gönderilmiş, çalışmalar başlamıştı. İlk sonuç bıçağın üzerindeki
parmak iziyle Tatlıcı Remzi'ninkilerin uyuşmadığıydı. Yine de yardımcım



dönmeden bıraktırmadım adamı. Ali de çok gecikmedi zaten.

"Kulüpçü Arif'i getirdim" dedi. "Cumartesi gecesi evde olduğunu söyledi. Ama
gören kimse yok. Durumunu kuşkulu bulup, aldım."

"İyi yapmışsın, bir de ben konuşayım şu herifle."

Kulüpçü Arif, Tatlıcı Remzi'nin tersine ufak tefekti, gür, kızıl saçları vardı.

"Neden öldürdün Selim'i?" diye sordum. Suratı allak bullak oldu.

"Ne Selim'i ne cinayeti Abi?"

"Bırak maval okumayı" diyerek kestim sözünü. "Tatlıcı Remzi her şeyi anlattı.
Selim'in sana borcu varmış, oğlan parayı vermeyince... "

"Yalan Abi, ben cinayet işine bulaşmam. Remzi yaptıysa bilmem, ama Allah
Kuran çarpsın ben kimseyi öldürmedim."

"Peki bu borç hikâyesi ne?" diyerek Ali de katıldı sorguya.

"Borç dediğiniz 700-800 milyon bir para. Bunun için insan öldürülür mü? Hem
Selimle anlaşmıştık. Kerhanedeki bir karıdan alacağı varmış. Bu hafta
ödeyecekti borcunu."

"Belki de" diyerek bana döndü Ali. Yüzüne iyi polisi oynadığı zamanlardaki
sevecen ifadeyi takınmıştı. "Selim'i Remzi öldürmüştür Amirim. Suçu da bu
garibanın üzerine atmaya çalışıyor."

Arif umutla bir Ali'ye bir bana baktı.

"Kimsenin günahını almayayım ama, Remzi o dükkânı çok istiyordu" diye
mırıldandı. Paçayı kurtarmak için anında satmıştı arkadaşını. Ali, zanlının
omuzlarını tutarak, gözlerinin içine baktı.

"Belki seni bu işten kurtarırız" dedi. Sesi iyice yumuşamıştı. "Ama bize kanıt
lazım. Sen Remzi'nin ağzından, Selim'i öldürürüm filan gibilerinden laflar
duydun mu?"

"Yok duymadım... ama... "

"Ama... "

"Selim'i dükkândan çıkaramayınca her yola başvurmuştu Remzi. Hatta bir ara
dükkânın kapısının altından tehdit mektupları atmıştı. Selim o mektupları
sakladığını söylemişti bana. Belki onları bulursanız... Ama nasıl ispat
edeceksiniz Remzi'nin yazdığını."

"Orası kolay" diyerek toparlandık. "Yeter ki Selim mektupları atmamış olsun."

Çiçekçi dükkânında Selim'in üzüntülü babası ortalığı toparlamaya çalışıyordu.
Derdimizi anlatınca bize yardımcı oldu. Masanın çekmecelerine, arkadaki küçük



kasaya baktık, müşteri hesap defterinden başka bir şey bulamadık. Arifin
söylediği mektuplardan eser yoktu. Belki katil onları da yanında götürmüştü.
Masada oturmuş defteri karıştırırken, sayfalardan birinin üstünde Parlak Celile
adını okudum. Kadın 800 milyon kadar borçlu görünüyordu. Ne borcuymuş bu,
diye merakla bakınca, kadına her gün çiçek gittiğini gördüm. Kafam karışmıştı,
Kıvırcık Bedriye'nin "Çiçekleri ona tutkunları mı yolluyor, yoksa başkası mı
orasını Allah bilir" sözleri kulaklarımda yankılandı. Kadın her gün kendi
kendine çiçek yollatmıştı. O anda, Celile'nin polis olduğumu duyunca nasıl
paniklediğini de hatırladım.

"Hadi, geneleve gidiyoruz" dedim Ali'ye. Zavallı yardımcım ne demek
istediğimi anlamamış tuhaf tuhaf yüzüme baktı, ama beni izlemekten de geri
durmadı.

Beni yeniden karşısında gören Parlak Celile'nin rengi atar gibi oldu, ama
kendini toparlayarak:

"Yine Kıvırcık Bedriye'yi mi göreceksin?" diye sordu. "Hayır" dedim, "bu defa
işim seninle." Koyu rimelli gözleri korkuyla büyüdü. "Üzerine bir şeyler giyin
de konuşalım."

"Giyinmeme gerek yok" dedi, "bu benim iş kıyafetim. Ne soracaksan sor."
"Daha rahat bir yer yok mu? Bu kadar insanın arasında mı konuşacağız."
"Burada da konuşabiliriz" diye diklendi.

"Ama" dedim yaklaşarak, "arkadaşlarının çiçekleri kimin yolladığım bilmesini
istemezsin."

Yüzündeki küstah ifade anında değişti, sesini alçaltarak: "Tamam" dedi, "gelin
yukarı çıkalım." Celile'nin müşteri kabul ettiği odaya girer girmez: "Seni
Selim'i öldürmekten tutukluyoruz" dedim.

İnkâra kalkışıyordu ki:

"Boş yere yalan söyleme" diye susturdum onu. "Bıçağın üzerinde parmak
izlerini bulduk." Oyunum tutmuştu. Karşı çıkmadı, parmak izim sizde yok, nasıl
karşılaştırdınız diye sormadı bile. Sadece, kollarını iri damarları görünen sarkık
memelerinin üzerinde kavuşturarak, yüzüme baktı. Öfkeyle, kinle değil,
kendinden emin bir tavırla baktı. Bu ezilmiş, horlanmış, hayat kadınının
gözlerindeki güç beni ürküttü. O sormadan, neden tutukladığımızı açıklama
gereği duydum.

"Onu 800 milyon için öldürdün. Çiçekler yüzünden borçlanmıştın, ama
ödeyemiyordun."

Acı acı güldü.

"Onu para için öldürmedim" dedi. "Para için adam öldürmem ben. Bedenimi



satarım, ama para için cana kıymam. Selim onurumla oynamaya kalktı.

'Borcunu iki katına çıkarıp, ödemezsen çiçekleri kendine gönderdiğini bütün
kerhaneye yayarım' dedi.

Cumartesi gecesi onunla konuşmaya gittim.

'Yapma' dedim. 'Artık yaşlandım, müşterilerim eskisi gibi çok değil, bana
zaman ver, istediğin parayı ödeyeceğim.'

Dinlemedi, onun da borcu varmış. Başkasından bulmalıymışım, olmazsa
bankadan kredi çekmeliymişim. 'Yapamam' dedim. Aldırmadı.

'Bana orospuluk yapma. Seni bütün arkadaşlarına rezil ederim' dedi. Ben de
masanın üzerindeki bıçağı kaptığım gibi sapladım kalbine."

	



 

Kardeşim	Ölüm…
 

Bunca yıllık meslek hayatımda alışamadığım mekânlardan biri de morgdur.
Defalarca gelmiş olmama, hatta kimi zaman otopsilere katılmama rağmen, ne
zaman yolum beyaz fayanslarla kaplı, bu tuhaf kokulu mekâna düşse, bedenim
adlandıramadığım bir ürpertiyle titrer, tüylerim diken diken olur. Kayıp
kocasını arayan Şükran Hanımla birlikte morg kapısından içeri adımımı atar
atmaz parmaklarımın ucundan saçlarımın teline kadar bütün bedenim o tuhaf
ürpertiyle kaplandı. Sanki ensemden içeriye soğuk rüzgârlar esiyormuş gibi
titremeye başladım. Ama kendimi bırakmadım. Çözmek zorunda olduğum işe
yoğunlaşıp, tedirginliğimi gizlemeye çalışarak, bürosunda sıkıntıyla
pineklemekte olan morg görevlisi Abidin'in karşısına dikildim.

"Buyurun Başkomiserim" diyerek ayağa kalktı beni görür görmez.

"Merhaba Abidin" dedim gülümseyerek. "İki gün önce denizden çıkartılan
erkek cesedine bakmak istiyoruz."

"Hangisine?" diye sordu Abidin. "Sarışına mı, esmere mi?"

Şükran Hanım çevresinde kırışıklıkların belirmeye başladığı tedirgin gözlerini
yüzüme dikerek:

"Sansın" dedi duyulur duyulmaz bir sesle. "Salim sarışındır."

Abidin'in ablak suratında kararsız bir ifade belirir gibi oldu, ama istifini
bozmadı.

"Tamam, buyurun gidelim Başkomiserim" diyerek önümüze düştü. Beyaz
floresanların aydınlattığı uzun koridor boyunca yürürken, Abidin'in kadının
dikkatini çekmeden bana yaklaşmaya çalıştığını sezinledim. Ben de ona yakın
durmaya çalıştım. Yanılmamıştım:

"Başkomiserim" diye fısıldadı kulağıma. "Bakacağımız ceset suda kalmış,
façası iyice bozulmuş. Gerçekten de kocasıysa kadın bu görüntüye
dayanamayabilir."

"Ne yapabiliriz ki başka çaremiz yok."

Konuşurken Şükran Hanım'la aramızdaki mesafeyi koruyarak, sesimi iyice
kısmıştım. Ama bunun bir yararı olmadı. Fısıldaşmamız Şükran Hanım'ın
dikkatini çekti. Nazikçe gülümseyerek Abidin'le konuşmayı kestim. Cesetlerin
konulduğu salona girince Şükran Hanım'ın da yüzünün benimki gibi sarardığını



fark ettim. Kendi derdimi unutarak, kadının koluna girdim. Hiç yadırgamadan,
minnetle baktı bana.

Abidin sanki ölülerin arasında değil de, bir marketin et deposundaymış gibi
rahat hareketlerle odayı enlemesine geçerek, buzluklardan en uçtakinin metal
kapağını açtı. Biz yanma yaklaşıncaya kadar da içindeki sedyeyi dışarı çekti.
Sedyede yatan cesedin üzeri beyaz bir bezle örtülmüştü; sadece ayakları
dışarıdaydı. Abidin bakışlarını yüzüme dikerek, "açayım mı" gibilerden yüzüme
bakınca, burada daha fazla takılmamak için, evet anlamına gelecek şekilde
başımı salladım. Abidin, o hayran olduğum doğallığıyla usulca çekti örtüyü.
Suda şişip, san ile açık yeşil arası bir renge dönüşen ceset bütün çıplaklığıyla
seriliverdi gözlerimizin önüne. İlk fark ettiğim, boynunda koyu bir morluğun
çevrelediği derin bir yara iziydi. Bıçak ya da ustura gibi keskin bir aletle
açılmıştı. Ölüm nedeni bu kesik olmalı diye düşünürken, Şükran Hanım'ın
sarsıldığını hissettim, koluna daha sıkı sarıldım. Kısa bir duraksamadan sonra,
kadın boğuk bir sesle bir şeyler söyledi. Sözcükleri tam olarak işitemesem de
hıçkırıklarla boğulan sesinden kocası Salim'i teşhis ettiğini anladım. Ama emin
olmak için yine de sormak zorundaydım.

"O mu, eşiniz Salim Bey mi?"

Sorumu sözcüklerle değil, başını sallayarak yanıtladı. Kadıncağızı hemen
morgdan çıkardım. İçerdeki ölüm kokan atmosferin tersine dışarıda insana
yaşama isteği aşılayan pırıl pırıl bir gün hüküm sürüyordu. Ama zavallı
kadının, ne bu güzelim sonbahar güneşinin ne de denizden esen ılık rüzgârın
farkına varacak hali yoktu. Ancak dakikalarca ağladıktan sonra konuşabilecek
gücü buldu kendinde.

"Beyaz eşya ticaretiyle uğraşıyordu Salim" dedi içini çekerek. "Birkaç aydır
işleri kötüledi. Evdeki eşyalarımıza kadar haciz geldi. Borçlular kapımızı
aşındırıp duruyordu... "

"Borçlulardan sizi tehdit eden kimse var mıydı?" diye sordum.

"Son zamanlarda Salim'i birileri telefonla arıyordu. Telefonla konuştuktan
sonra Salim'in beti benzi atıyor, morali bozuluyordu. Ne olduğunu sorduğumda
bana hiçbir şey anlatmıyordu. Zaten Salim içine kapanık biriydi evde pek
konuşmazdı. Hele işlerinden hiç söz etmezdi. Ama bir gün telefonu ben açtım.
Karşımda Türkçesi bozuk bir adam vardı. Salim'i sordu. Kocam uyuyordu.
Rahatsız etmek istemedim.

'Salim yok, kim arıyor?' dedim.

'Kekeç Kerim, dersin, o bilir' dedi. Tam telefonu kapatacakken:

'Dur bir dakika Hanım' diyerek sürdürdü konuşmasını, 'Kocana söyle borcunu
bir an önce ödesin, yoksa kötü olacak!'



Şaşırmıştım, korkmuştum, yine de 'Ne demek istiyorsunuz?' diye sormadan
edemedim, ama adam dinlemeden kapattı telefonu."

Şükran Hanım sanki o anı yaşıyormuş gibiydi, sesi titremeye başlamış, yüzü
gerginleşmişti. Kekeç Kerim'in adını duymuştum. Eski ülkücü, şimdinin çek-
senet tahsilatıyla uğraşan yeniyetme mafya bozuntularından biriydi. Salim'i o
öldürmüş olabilir miydi?

"Kocanıza anlattınız mı bu konuşmayı?" diye sordum Şükran Hanım'a.

"Tabiî anlattım. Salim, 'Merak etme, densizin biri, ben o meseleyi yarın
halledeceğim' dedi. Ama halledemedi. Zavallı Salim'i öldürdüler işte."

"Bu Kekeç Kerim'le kocanızın ne gibi bir ilişkisi vardı, biliyor musunuz?"

"Bilmiyorum, rahmetli beni üzmemek için olsa gerek, işlerinden hiç
bahsetmezdi."

"Peki kim bilir bu ilişkiyi?"

Şükran Hanım ıslak gözlerini elindeki mendille kuruladıktan sonra, derin bir
nefes alıp bir süre düşündü.

"Belki" dedi güçsüz bir sesle, "belki eski ortağı Şükrü Abi bilir." "Nerede
bulurum bu Şükrü'yü?"

"Kuyumculuk yapar, Salim'in mağazasının yanında."

Öğleden sonra Ali'yle Kadıköy'ün en işlek caddelerinden birinde yer alan
Salim'in mağazasına gittik. Mağazanın kocaman tabelası yüz metre öteden bile
seçiliyordu. Ama yaklaşınca içinin boş olduğunu gördük; alacaklılar ellerine ne
geçirmişlerse alıp götürmüşlerdi.

Yandaki geniş vitrinli kuyumcu, Salim'in eski ortağı Şükrü'nün dükkânı
olmalıydı. Ali'yle birlikte girdik içeriye. İçlerinde altın bilezikler, yüzükler,
küpeler, zincirler, pahalı saatlerin sergilendiği karşılıklı iki cam tezgâhın
arkasında altı kişi çalışıyordu. Bizi müşteri sanarak, gülümseyen tezgâhtara,
Şükrü Bey'i sorunca, içerdeki odada oturan esmer, uzun boylu adamı gösterdi.

Şükrü Bey önce ilgisiz bir tavırla karşıladı bizi, ama polis olduğumuzu
öğrenince tedirginleşti. Onun bu tavrı ikimizin de gözünden kaçmamıştı.

"Salim'i soruşturuyoruz" diyerek şöyle bir yokladım. "Ortakmışsınız galiba?"

"Eskiden" diye düzeltti. "İşler yürümeyince ben kuyumculuğa döndüm."

"İsabetli bir karar. Yoksa şu anda siz de onun gibi morgda yatıyor
olabilirdiniz."

"Mo... Mo... morgda mı?" diye kekeledi, beti benzi atan Şükrü. "Evet, morgda"
dedi Ali, lafa karışarak. "Gırtlağı kesildikten sonra denize atılmış."



"Ölmüş mü?"

"Yoo havalar sıcak ya, serinlemek için yatmış buzhaneye." Ali'nin alaycı
tavrından sıkılan Şükrü yardım dileyen gözlerini yüzüme dikerek:

"N'oluyor, açıklar mısınız lütfen?" diye mırıldandı. Olaylardan anlattım.
Dehşet yüklü bir ifadeyle, soluk almadan dinledi anlattıklarımı.

"Olamaz" diye söylenmeye başladı. "Bu olamaz."

"Ne yazık ki oldu" dedim. "Eski ortağı olduğunuza göre bilirsiniz, kime borcu
vardı?"

"Ne... Ne dediniz?" diye söylendi, dalgınlığından kurtulmaya çalışan Şükrü.

"Salim'i alacaklıları öldürmüş olmalı. Kimlere borcu vardı?"

"Çok kişiye borcu vardı. Ama bunların içinde en büyük yekûnu, bir ay önce...
Bankası'ndan aldığı kredi oluşturuyordu."

"Bir ay önce mi?" diye sordum şaşkınlıkla. "Şükran Hanım kocasının birkaç
aydır sıkıntı içinde olduğunu söylemişti. Banka, Salim'in krizde olduğunu bile
bile nasıl kredi verdi?"

"Banka Müdiresi Emel Hanım'la arası iyiydi" dedi.

"Nasıl iyiydi?" diye sordu Ali. "Anlayacağımız gibi konuş babacığım." Şükrü ilk
şoku atlatmış gibiydi.

"Salim yakışıklı adamdı, kadın kolaylık göstermiştir."

Çapkınlık konusu açıldığında biz erkeklerin suratına yayılan o aptal ifadeyi
takınan Ali.

"Yaa öyle mi?" dedi. Sesi Salim'i takdir eden bir tona bürünmüştü.

"Bir kadına iftira etmeye utanmıyor musunuz?" diye çıkışmak zorunda kaldım.

"İftira değil Başkomiserim" diye açıklamaya çalıştı Şükrü. "Kadın Salim'in
sevgilisiydi. Buradaki bütün esnaf biliyor."

"Bırak şimdi esnafı. Bayılırsınız böyle dedikodulara" diyecek oldum.

"Bir dakika Başkomiserim, burada kanıtı var" diyerek ayağa kalktı. Kasayı
açtı, içinden bir fotoğraf çıkardı. Fotoğrafta Şükrü ile Salim yanlarında da iki
kadın vardı. Kadınlar hiç çekinmeden onlarla yanak yanağa dudak dudağa poz
vermişlerdi.

"Gördünüz mü?" diyerek şişindi Şükrü. "Dediğim gibi kadın onun sevgilisiydi.
Salim yalan söyleyerek kandırmıştır kadıncağızı. Kadın da bir kolaylık
göstermiştir artık."



"Gösterdiği kolaylık kaç lira acaba?" diye sordu Ali.

"Sanırım iki yüz milyar kadar" dedi Şükrü.

"Çok para" diye mırıldandı Ali. "Biz de istesek aynı kolaylığı gösterir mi?"
"Yerinizde olsam bunu istemezdim. Salim'in hayatına mal oldu bu kolaylık."
Şükrü'nün ne demek istediğini anlamamıştım. "Sizce Salim'i banka mı
öldürttü?" diye sordum.

"Banka değil, ama çeklerini tahsil etsin diye kiraladıkları çek-senet mafyası."

"Bankaların böyle işlere bulaşacağını sanmıyorum" diye karşı çıkacak oldum.

"Yapmayın Başkomiserim, mafya olmasa bu piyasada yaprak kımıldamaz."

Doğru söylüyordu, ne yazık ki vatandaş artık işlerini devlete çözdürmek
yerine, Kekeç Kerim gibi zibidilere gidiyordu. Önemsiz birkaç soru daha sorup
kalktık Şükrü'nün yanından. Tabiî gösterdiği fotoğrafı da yanımıza alarak.
Önce bankanın Bahariye şubesine uğradık. Emel Hanım'ı görevden aldıklarını
söylediler, kadının adresini aldıktan sonra evinin yolunu tuttuk.

Fotoğraftan pek anlaşılmıyordu, ama oldukça güzel bir kadındı Emel. Otuz beş
yaşındaydı, ama daha genç gösteriyordu. Bizi sıcak bir tavırla karşıladı. Özel
karışım, hoş kokulu bir çay ikram etti.

"Salimle ne zaman tanıştınız?" diye sordum çayımdan bir yudum aldıktan
sonra.

"Birkaç yıldır tanışıyoruz" dedi Emel hiç duraksamadan. "İyi müşterimizdi."
"Onun borçlu olduğunu bilmiyor muydunuz, nasıl kredi verebildiniz?" "İki villa
ile bir yazlığı ipotek ettik. Ama bu taşınmazlar meğer ona ait değilmiş."

"Anlayamıyorum" diyerek atıldı Ali "Yılların bankası nasıl bu kadar kolay
kandırılır."

"Bana sahte tapular göstermiş. Belgelerin sahte olduğunu nasıl bilebilirdim
ki?"

"Araştırmak aklınıza gelmedi mi?" diye Emel'i sıkıştırmayı sürdürdü Ali.

"Güven veren bir insandı Salim" dedi Emel. Sesinin titremeye başladığı
ikimizin de dikkatinden kaçmamıştı. "Bankamızla ilişkileri hep iyi olmuş. Ona
güvendim."

"Güvendiniz mi, yani bankadaki bir kurul mu, yoksa siz mi?" "Ben karar
verdim" dedi Emel ezik bir tavırla.

"Sizi nasıl kandırdı Emel Hanım?" diye sordum birden ciddileşerek.

"Anlattığım gibi güven veren biri... " diyerek yalanını sürdürmeye çalıştı.



"Boşuna gizlemeye kalkışmayın" dedim cebimden çıkardığını fotoğrafı ona
uzatırken. Bunu söylerken elimden geldiğince kibar olmaya çalışmıştım.
"İlişkinizi biliyoruz. Bize gerçeği anlatırsanız sizin yararınıza olur."

"Ne olur o fotoğrafı gazetelere vermeyin. Annem çok yaşlı bunu kaldıramaz."

"Merak etmeyin" dedim babacan bir tavırla. "Size söz hiçbir gazeteci bu
resme ulaşamayacak."

"Salim beni kandırdı" dedi Emel. Uzunca bir süre düşündükten sonra
başlamıştı konuşmaya. "Bana delice âşık olduğunu söylüyordu. Karısını
boşayacağını, yakında ikimizin evleneceğini söylüyordu. 'Ama önce
borçlarımdan kurtulmalı, işlerimi yoluna koymalıyım' diyordu. Ona inandım,
kişisel yetkimi kötüye kullanarak krediyi verdim... "

Sustu. Başı öne düşmüştü.

"Keşke vermeseymişim" diye söylendi sonra, sanki bizimle değil de kendi
kendine konuşuyordu. "Olan bana oldu. Onurumu, mesleğimi, her şeyimi
kaybettim." Başını kaldırdı, şimdi gözlerinde öfke vardı.

"Umarım banka, o alçaktan parasını alır da ben de görevime geri dönerim."
"Nasıl alacak banka parasını?" diye sordu Ali. "Mafya yardımıyla mı?" "Ne
demek istediğinizi anlamadım?" dedi kadın güzel gözlerini iri iri açarak.

"Mafya diyorum, bankanız tahsilatlarda yeraltındaki kişilere başvurmaz mı?"

"Hayır, kesinlikle hayır! Biz alacaklarımızı yasal yollardan toplamaya çalışırız"
dedi kadın, biçimli kaşları ilk kez çatılıyordu. "Neden bana bu sorulan
soruyorsunuz?"

"Çünkü Salim öldürüldü" diye atıldım.

"Öldürüldü mü?" dedi Emel şaşkınlıkla. "Yani Salim öldü mü?"

Gözüm kadının üzerindeydi, bu haberi ilk kez duyuyor gibiydi. Yüzünün bir an
keder bulutlarıyla gölgelendiğini bile söyleyebilirim. Ama bu meslekte
geçirdiğim yıllar görünüşe aldırmamak gerektiğini hiç aklımdan çıkmayacak
şekilde öğretmişti bana.

"Ee... emin misiniz?" diye yineledi Emel. Bakışlarımızdan evet yanıtı alınca,
gözlerinden yaşlar akmaya başladı.

"Demek beni aldatmamış" diye mırıldandı. "Demek beni gerçekten de
seviyormuş. Demek dürüst bir insanmış."

"Ondan emin değiliz" dedi Ali. "Zaten bu meselede hiçbir şeyden emin değiliz.
Sadece Salim'in mafya tarafından öldürüldüğünü düşünüyoruz." Ardından
kinayeli bir sesle ekledi. "En önemli soru da mafyayı kimin tuttuğu."



"Banka kesinlikle böyle bir şey yapmaz."

"Ya siz?"

"Nasıl böyle bir şey söyleyebilirsiniz?" diye bağırdı Emel. "Bu haksızlık! Ben
onu seviyordum."

Ali sakinliğini koruyordu.

"Öyle diyorsunuz ama, bu işten en çok zarar gören sizsiniz. Salim yalnızca
paranızı almakla kalmamış, bir sevgili olarak güveninizi kötüye de kullanmış."
Emel'in yüzü al al yanmaya başlamıştı.

"Bu yüzden Salim'i öldürteceğimi mi sanıyorsunuz?" diye kükredi. "Onun
ölüm haberini alınca nasıl yıkıldığımı fark etmediniz mi? Siz beni ne
sanıyorsunuz?" "İyi ama... "

"Aması maması yok. Aptalca düşünüyorsunuz. Ben mafya filan tutmadım. Siz,
mafyayı Şükrü Bey'e sorun."

"Şükrü Bey'e mi?" diyerek girdim söze.

"Evet Şükrü Bey'e. Salim'in, Şükrü'ye bizden daha fazla borcu vardı."
"Nereden biliyorsunuz?" dedim, merakım derinleşiyordu.

"Araştırdık. Salim'in Şükrü Bey'e iki yüz elli milyar borcu varmış. Mafyayı o
tutmuştur."

Şaşkınlıkla Ali'ye bakarken cep telefonum çaldı. Açtım merkezden Raif.
Şükran Hanım'ın komşusu olduğunu söyleyen bir kadın aramış. Üç kişinin
Şükran Hanım'ı zorla siyah bir BMW'ye bindirdiğini görmüş. Kadın aracın
plakasını almayı da başarmış. Araştırmışlar plaka Kekeç Kerim'in adına
kayıtlıymış.

"Tamam, hemen geliyoruz" dedim Raif e.

Bu ani kalkışa bir anlam veremeyen Ali, kadınla birlikte tuhaf tuhaf yüzüme
baktı, ama itiraz etmedi.

"Lütfen İstanbul'dan ayrılmayın" dedim Emel'e.

"Olur" dedi beni şaşırtarak. "Ama inanın onu ben öldürmedim."

Merkeze giderken bir çırpıda anlattım olanları Ali'ye.

"Demek Salim'i boğazlayan Kekeç Kerim'miş" diye söylendi Ali.

"Öyle görünüyor. Yine de önemli bir sorun var. Kekeç Kerim, Salim'i
öldürdüyse, adamın karışım niye kaçırsın?"

Soruma yanıt bulamayınca somuttuk bir suratla merkeze gidinceye kadar
sustu Ali. Merkez oldukça şenlikliydi. Operasyon timinin gözü kara, bana



sorarsanız biraz da çatlak şefi Koray ekibini toplamış.

Öğleden sonra Kekeç Kerim'in mekânını bastık. Tuhaf kaçmaya çalışmadı
Kekeç Kerim. On bir adamını da onunla birlikte tek el silah atmadan yakaladık.
Tabiî her şeyi inkâr ettiler. Ama üzerlerinden çıkan çeklerin Salim'in Kuyumcu
Şükrü'ye yazdığı çekler olduğu anlaşılınca Kekeç Kerim daha fazla direnmedi.
Çekleri Kuyumcu Şükrü'den aldığını itiraf etti. Ama Şükran Hanım ortalıkta
yoktu. Onu nereye götürdüklerini sordum. Kekeç pis pis sırıtarak yanıtladı
sorumu.

"Biz onu kaçırmadık, sadece kocasının nerede olduğunu öğrenmek için
arabamızla biraz gezdirdik, sonra da Sarıyer'de bıraktık" dedi.

Yoksa kadıncağızı da kocası gibi öldürüp denize mi atmışlardı. Hemen Şükran
Hanım'ın evini aradım. Gerçekten de Şükran Hanım evine dönmüştü.
Telefondaki konuşmamızda Kekeç'in ifadesini doğruladı. Onu zorla arabaya
bindirmişler. Kocasının nerede olduğunu sormuşlar. Kocası borcunu ödemezse,
başlarına kötü şeyler geleceğini söyleyerek tehdit etmişler, sonra da Sarıyer'de
serbest bırakmışlardı.

Sorgu odasından çıktığımızda gün doğmak üzereydi, ama ortalık hâlâ
karanlıktı az sonra inceden bir de yağmur başladı.

"Amirim" dedi Ali. "Bir işkembe çorbasına ne dersiniz?" "İyi fikir" dedim.
"Kendimize geliriz."

Yarım saat sonra Galatasaray'daki Lale İşkembecisi'nde fırından yeni çıkmış
ekmeklerin eşliğinde çorbalarımızı kaşıklıyorduk. Çorbaları mideye indirip sıra
çaylara geldiğinde:

"Eee söyle bakalım evlat" dedim Ali'ye. "Kim öldürmüş olabilir bu Salim'i?"

"Kekeç olmadığı açık Amirim. Yoksa adamın karısını kaçırmaya kalkmazdı.
Kuyumcu Şükrü başka bir mafya grubuyla daha anlaşmış olmasın?"

"Hiç sanmam. Dikkat etmedin mi Kekeç'in elindeki çeklerin tutarı üç yüz
milyarı buluyor. Yani Salim'in Şükrü'ye olan borcu kadar."

"Emel'e ne dersiniz? Onun parmağı olmasın? Bankanın parasını almak için... "

"Para" diyerek kestim sözünü, "işte anahtar sözcük bu. Salim bankadan aldığı
parayı Şükrü'ye vermediğine göre, ne yaptı? Paranın kimde olduğunu
bulursak, katili de buluruz."

"İyi de paranın kimde olduğunu nasıl bulacağız Amirim?" diye söylendi Ali.

"Salim'i araştırmamız lazım. Ben, Şükran Hanım'a uğrayayım. Sen de PTT'ye
git Salim son bir aydır kimleri aradı, kimlerle görüştü, bir sor bakalım."

Ali'den ayrılıp arabama yürürken yağmurun kesildiğini fark ettim. Yüksek



binaların arasından çıkan kıytırık bir güneş yüzümde gezinmeye başladı. Bir
saat sonra güneş kendini iyice hissettirmeye başlarken çaldım Şükran Hanım'ın
kapısını. Kadıncağız geceliğinin üzerine geçirdiği bir sabahlıkla karşıladı beni.
Yüzünde şaşkın, utangaç bir ifadeyle içeriye buyur etti. Onu kaçıranların
yakalandığı müjdesini verdim hemen. Buruk bir sevinç gezindi ela gözlerinde.
Konuya girmenin zamanı gelmişti:

"Salim'in yakın akrabası, arkadaşları yok mu?" diyecek oldum.

"Yakın akrabası yoktur" dedi. "Salim küçükken ailesi Ordu'dan kalkıp
İstanbul'a gelmiş. Ordu'ya da gidip gelmeyince akrabalık ilişkileri de
zayıflamış."

"Peki son zamanlarda eve gelip giden, telefonla arayan bir arkadaşı oldu mu?

"Yoo kimse aramadı. Haa az kalsın unutuyordum. Bakırköy Akıl
Hastanesi'nden aradılar. Arayan bir doktordu, adını da söyledi, ama unuttum.
Salim'i istedi. Konuştular. Salim'e adamın ne istediğini sordum. 'Zengin bir
arkadaşım hastaneye yeni bir ünitenin yapılması için para bağışlayacak, o
konuyu konuşuyorduk' dedi."

"İlginç" dedim. "Bu hayırsever arkadaş kim acaba?"

"Aklıma Şükrü Abi'den başka kimse gelmiyor" dedi kadıncağız.

"Şükrü olamaz" dedim. "Hastaneye soralım, bakalım onlar ne diyecek?"

Öğle üzeri merkezde buluştuk Ali'yle. Elindeki PTT'den alınma bilgisayar
çıktısına baktım. Bankayı, beyaz eşya satan fabrikaları, borsayı aramış Salim.
Sonlara doğru Bakırköy Akıl Hastanesi gözüme çarpıyor. Geçen ay dört kere
aramış hastaneyi.

"ister misin, Salim parayı hayır işinde kullansın" dedim gülümseyerek.

"Salim bunu yapacak bir adama pek benzemiyor Amirim" diye karşı çıktı Ali.

"Haklısın" dedim. "Şu hastaneyi bir yoklasak fena olmayacak."

Bakırköy Akıl Hastanesi'nin ağaçlıklı, geniş bahçesinden geçerek başhekimin
odasına yöneldik. Başhekim ters biri; konuyu anlatınca, suratını asarak
homurdandı.

"Son günlerde böyle bir hayır işi olmadı bizde."

"Hani sizin haberiniz olmadan... " deme gafletinde bulununca da:

"Benim haberim olmadan buradan kuş uçmaz" diyerek kesti sözümü. Sonra
kaim kaşlarından birini yukarı kaldırarak "Şu sizin adam başka bir nedenle
aramış olamaz mı hastaneyi. Mesela bizde yatan bir hastası olmasın?"

"Sanmıyorum, ama isterseniz bir kontrol edelim."



"Edelim tabiî. Adı neydi şu sizin adamın?"

"Salim Arıcı."

Adam önündeki defteri açarak bakmaya başladı, az sonra da küçümseyen
bakışlarım bize çevirerek,

"Söylemiştim" dedi. "Bizde kardeşi varmış adamın."

"Kardeşimi?"

"Hem de ikiz kardeşi."

"İkiz kardeşi mi?" diye söylendik Ali'yle aynı anda. Şaşkınlığımıza bir anlam
veremeyen başhekim açıklamaya çalıştı. "Evet ikiz kardeşi. Küçükken menenjit
geçirmiş. Zihinsel özürlü... " Doktorun sözünü keserek sordum. "Şu anda
burada mı?"

"Hayır kardeşi geçen hafta çıkarmış hastaneden." "Adı neymiş bu ikiz
kardeşin?"

"Selim Arıcı."

Gerekeni öğrenmiştik.

"Çok teşekkür ederiz, Doktor Bey" diyerek kalktık hemen.

Kalktığımızı gören başhekim hayal kırıklığına uğramış bir suratla süzdü bizi.
Ama onunla kaybedecek vaktimiz yoktu. Odadan çıkar çıkmaz:

"İnşallah kaçırmamışızdır herifi" diye söylenerek cep telefonun tuşlarına
dokunmaya başladım. Telefonda pasaport şubesinden Pala Yusuf'un sesini
duyunca: "Alo Pala, merhaba ben Nevzat." "Vay Nevzat, nasılsın?"

"İyiyim iyiyim, acil bir bilgiye ihtiyacım var. Son zamanlarda Selim Arıcı diye
birine pasaport verdiniz mi? Bir araştırır mısın?" "Tamam Abi merak etme
hemen araştırıyorum." "Sağol, cep telefonum açık, senden haber bekliyorum."

Hastanenin bahçesinde gezinen hastaların arasından geçerek arabamıza
yürürken,

"İki kardeş bu kadar çok mu benziyormuş birbirine" diye sordu Ali. "Duymadın
mı, ikizlermiş."

"Ama Selim yıllardır hastanede. Normal bir insandan farklı olması gerekmez
mi?"

"Ceset deforme olmuştu. İki gün denizde kalmış."

"Belki de özellikle atmıştır denize. Aralarındaki fark ortadan kalksın diye."

"Muhtemelen öyledir" diye söylendim, araca binerken.



Merkezin kalabalık otoparkında aracımıza bir yer bulmaya uğraşırken cep
telefonum ısrarla çalmaya başladı. Arayan Yusuf'tu. Selim Arıcı adındaki şahsın
iki gün önce beş yıllık bir pasaport aldığını söylüyordu. Telefonu kapattıktan
sonra Ali'ye dönerek:

"Umarım kaçırmayız herifi" dedim. "Uçakla gitmeyi planlıyor olmalı. Bütün
havayollarını araştıralım. Her ihtimale karşı sınır kapılarına da fotoğrafını
fakslayalım."

Şansımız yardım ediyordu. Selim Arıcı adını THY'nin yolcu listesinde bulduk.
Bu akşam, THY'nin saat 21:00'de kalkacak uçağıyla Avusturya'ya kaçacaktı.
Bütün ekip Yeşilköy Havalimanı'nda tertibatımızı almış bekliyorduk. Sivil
memurlar salonda dolaşırken, biz de Ali'yle yolcuların uçağa giriş bölümünün
kapısında dikilmeye başladık. Hepimizin elinde Salim'in fotoğrafları.

Saat sekize gelirken sivil memurlardan Ragıp, telsizle adamımızın geldiğini
haber verdi. Az sonra ben de gördüm onu. Gösterişsiz bir takım elbise
giyinmiş, elinde yalnızca bir tek valiz, sakin adımlarla yolcuların uçağa
alınacakları bölüme yürüyordu. Ali'ye giriş kapısında beklemesini söyleyerek
adama doğru yürüdüm. Benim hareketlenmemle birlikte bizim siviller de
Salim'e yaklaşmaya başladılar. Önümden geçerken:

"Salim Arıcı!" diye seslendim.

Rengi attı, ama bozuntuya vermeden yürümeye çalıştı. Elimle omzuna
dokunarak yeniden seslendim. "Salim Arıcı! Siz Salim Bey değil misiniz?"

Durup gülümsemeye çalıştı, sonra nazik bir tavırla: "Yanılıyorsunuz" dedi.
"Siz beni kardeşimle karıştırıyorsunuz?"

"Mümkün değil" dedim, alaycı, ama sert bir ifadeyle gözlerine bakarak.
"Unuttunuz mu kardeşiniz öldü. Bir geceyarısı onun gırtlağını kesip denize
attınız."

 



 

Çin İşkencesi
 

Garip bir durumdu. Tarık, Ozan ve Engin adlı üç genç, silahlı saldırıya
uğramıştı. Tarık ile Ozan ölmüştü, Engin komadaydı. Üçü de zengin aile
çocuklarıydı, çok iyi eğitim görmüşlerdi. Robert Kolej'den sonra Boğaziçi
Üniversitesi'ni bitirmiş sonra da Yale'de üçer yıl master yapmışlar, ülkeye de
bir yıl önce dönmüşlerdi. Bütün bu yıllar boyunca birbirlerinden hiç
ayrılmamışlardı. Bu yüzden olacak okulda arkadaşları, onları "Üç Silahşörler"
diye çağırır olmuştu, ama Dumas'nın kahramanlarının tersine üçü de şiddete
başvurmayan, son derece barışçı çocuklardı. Ne bir sabıkaları vardı ne de kötü
bir sicilleri. Hatta okuldayken en basit bir protesto eylemine bile katıldıkları
görülmemişti. Derin bir üzüntü içinde olan aileleri de olanlara anlam
veremiyor, saldırganların kimler olabileceği hakkında hiçbir tahminde
bulunamıyorlardı.

Komadaki Engin'in yaşama dönerek, olanları bize anlatmasını ümit ederken,
hiç beklenmedik bir durumla karşılaştık. Saldırganlar silahlarıyla birlikte gelip
teslim oldu. Ancak durum biraz karışıktı. Teslim olan iki kişi eski sabıkalılardan
Güleç Necmi ile Saka Erkan'dı. Bu iki zibidi, iyi eğitim görmüş o zengin aile
çocuklarıyla ne gibi bir anlaşmazlığa düşmüş olabilirdi? Daha ilginci, bu iki
kafadar, eski türkücü, yeni arabeskçi, milyonların sevgilisi Şeco'nun
korumasıydı. Ama Şeco onlara koruması gibi değil, öz kardeşi gibi
davranıyordu. Bir dediklerini iki etmiyor, elinden gelen yardımı esirgemiyordu.

Güleç Necmi ile Saka Erkan ifadelerinde, yanlarında bayan arkadaşları olduğu
halde arabalarında giderken, cipleriyle yaklaşan bu üç gencin kendilerine laf
attığını sonra da kaçtıklarını söylüyorlardı. Nereden bakarsan, tutarsız bir
ifadeydi. Sonra da güya Güleç ile Saka onları izleyerek evlerini öğrenmiş, özür
dilemeleri için kapıyı çalınca da gençlerin tokatlı küfürlü saldırısına uğramış,
bunun üzerine kendilerini korumak için çaresiz silahlarına sarılmışlardı.
Rakiplerini etkisiz hale getirince de olay yerinden uzaklaşmışlardı. Ancak
gazetelerde çocuklardan ikisinin öldüğünü öğrenince vicdanları sızlamış gelip
polise teslim olmuşlardı. Şu vicdan sızlama kısmım dinlerken kendimi
tutmasam kahkahayla gülecektim. İkisi de gözlerimizin içine baka baka yalan
söylüyorlardı. Dikkatimi çeken bir başka önemli nokta ise ifadelerinde
patronları Şeco'nun adının geçmemesiydi. Şeco'dan habersiz bunların bir işe
kalkışması imkânsızdı.

"Şeco ne yapıyor?" diye sordum.

"Biz Şecaattin Abi'den ayrıldık" dediler. "Aylardır görüşmüyoruz."



Oysa daha geçen gün bir gazetede fotoğraflarını görmüştüm; ünlü bir mafya
babasının oğlunun sünnet düğününde Şeco'nun iki yanında sırıtıyorlardı. Orada
ne işiniz var diye sormadım. Bunu Şeco'ya sormak daha doğru olacaktı. Ali'yle
birlikte Şeco'nun evinde aldık soluğu.

Geleceğimizi öğrenen Şeco iki avukatıyla bizi bekliyordu. Daha önce bir
cinayet olayı nedeniyle ifadesine başvurduğum için görür görmez tanıdı beni.

"Buyurun Başkomiserim, hoş gelmişsiniz, sefalar getirmişsiniz" diye
yalakalandı.

"Pek hoş gelmedik Şeco" dedim.

Anlamazlığa vurdu.

"Geçen geldiğinizde de böyle demiştiniz, ama şükür bir şey çıkmadı" dedi
pişkinliğini sürdürerek.

"Bu kez iş ciddi Şeco, adamların üç genci vurmuşlar."

"Onlar Şecaattin Bey'in adamları değil" diye atıldı avukatların uzun boylu
olanı, "iki ay önce işten ayrılmışlardı."

"Ayrılmışlar ama" dedim, "gazetelerin magazin eklerinde hâlâ birlikte fotoğraf
çektirmeye devam ediyorlar."

"Öyle deme Nevzat Başkomiserim" diye yeniden söz aldı Şeco. "Siz yol
yordam görmüş bir büyüğümüzsünüz. Masamıza gelen adamı nasıl kovalım.
Hele bu adamlar daha önce ekmeğimizi yemişse... "

"Peki bu sizin korumalar neden işten ayrıldılar?" diyerek Ali de katıldı
konuşmaya.

"Paraları az geliyormuş" dedi avukatların şişman olanı. Açıklamasını
sürdürecekti ki:

"Size sormadım" dedi Ali. "Şecaattin Bey, lütfen siz yanıtlar mısınız?" Lütfedip
yanıtladı Şecaattin.

"Avukatımın söylediği gibi zam istediler, vermeyince de ayrıldılar." "Peki bu
öldürülen gençleri tanır mıydınız?" diyerek yeniden ben girdim devreye.

"Yook valla" dedi Şeco. "Nereden tanıyayım Başkomiserim. Biz kim,
üniversitedeki çocuklar kim?"

"Yani onlarla hiçbir ilişkin olmadı." "Kuran Musaf çarpsın olmadı."

Yalan söylediğini hissediyordum, ama yapabileceğim hiçbir şey yoktu.
Türkiye'nin sevgilisi haline gelmiş bir sanatçıyı nişlerimizden yola çıkarak
tutuklayamazdık. Üstelik ben de aralarındaki ilişkiyi hâlâ çözebilmiş değildim.



Şeco'dan çıkınca gençlerin öldürüldüğü Sarıyer'deki villanın yolunu tuttuk.
Villa, Engin'in babası Mimar Müteahhit Recep'e aitti. Üç kafadar Amerika'dan
dönünce boş olan villaya yerleşmek istemişler, Recep de çok sevdiği oğlunun
isteğim kıramamıştı. Villanın etrafı üçer metrelik duvarlarla çevrilmişti. İki
kanatlı demir kapı da öyle kolay kolay aşılabilecek cinsten değildi. Ayrıca
kapıya kameralar da konmuştu. Bahçeye girince villayı çevreleyen duvarların
iç yüzünde birer metrelik demir korkuluklar, korkulukların üzerinde de "Dikkat
yüksek voltaj" yazılı tabelalar gördük.

"Neden bu kadar güvenlik önlemi almışlar ki?" diye söylendim. "İçerde ne
saklıyormuş bu çocuklar?"

Umutsuzca başını salladı Ali.

"Bilmiyorum, ama gördüğünüz gibi hiçbir işe yaramamış Amirim. Adamlar
üçünü de vurmuş."

"Evet" diye mırıldandım. "O da tuhaf. Kavgalı oldukları adamlara, kapıları
neden açsınlar ki?"

"Bu da bir kez daha gösteriyor ki, Güleç Necmi ile Saka Erkan yalan
söylüyorlar. Evdekiler onları tanımıyordu. Kendilerini satıcı ya da telefon
tamircisi gibi göstererek kolayca açtırmışlardır kapıyı."

Doğru mantık yürütüyordu.

"Belki de asıl tanıdıkları ya da korktukları kişi Şeco'ydu" diye tamamladım
varsayımını.

"Olabilir. Şeco'yu görmeyince rahatlıkla açtılar kapılarını."

"Peki, şu elektrik verilmiş demir korkuluklara ne diyorsun?

Dışarıdan gelecek bir saldırıyı önlemekten çok içeriden birinin kaçmasına
engel olmak için yapılmış gibi."

Haklıydı, ama Recep Bey'in bizi karşılanmasıyla yanda kaldı konuşmamız.
Binaya yürürken:

"Anlayamıyorum" diye söylendi acılı baba, "katiller, sevgililerine laf attıkları
için onları öldürdüklerini söylemişler. Bu çocukların öyle bir şey yapması
imkânsız. Dünyanın en terbiyeli insanlarıydı onlar."

"Sarhoş filan olabilirler mi ya da uyuşturucu... " diyecek oldu Ali.

Recep kan çanağına dönmüş gözlerini yardımcıma çevirdi.

"Siz ne diyorsunuz Beyefendi, sigara bile içmezlerdi."

"Onları iyi tanıdığınız anlaşılıyor" diyerek adamı yatıştırmaya çalıştım. "Bu
Şeco'yla aralarında bir anlaşmazlık filan olmasın?"



"Mümkün değil" diye başını salladı Recep. "Onların Şeco gibilerle ne işi
olabilir. Kafayı mesleklerine takmışlardı. Yurtdışında okudular. Öğrendiklerini
uygulamak için ülkelerine döndüler. Ülkelerinin ileri gitmesi için ne
yapabilirler, gece gündüz bunu düşünüyorlardı."

"Ama" dedim, binanın kapışma yaklaşırken, "ülkeye döndükten sonra
mesleklerini yapmamışlar. Ne bir üniversiteye girmişler ne de başka bir yerde
çalışmışlar."

"'Üniversitede öğreneceklerimizi öğrendik, artık biz kendi kendimizi
eğiteceğiz' diyorlardı. Öteki kuruluşlara da fazla güvenmiyorlardı. Bu villayı da
daha rahat çalışabilmek için istediler benden. Siz de göreceksiniz, içeride
sosyal bir laboratuvar kurdular."

Adamın neden bahsettiğim anlamayan Ali:

"Sosyal laboratuvar" diye söylendi kendi kendine. Açıkçası sosyal laboratuvar
denilen şeyin ne olduğunu ben de bilmiyordum, ama içeri gireceğimize göre
yakında öğrenecektik.

Gerçekten içerisi bir eğitim kurumu gibi düzenlenmişti. Kapıdan küçük bir
hole giriliyordu. Holde üç kapı ve biri üst kata, öteki alt kata inen iki merdiven
karşılıyordu sizi. Üç kapının arkasında birbirine benzeyen üç çalışma odası yer
alıyordu. Odaların üçü de sade bir biçimde döşenmişti. Üçünde de ilk göze
çarpan bir masa ve gelişmiş bilgisayar donanımıydı. Merdivenlerden yukarı
çıkanı yatak odalarına götürüyordu, aşağı ineni ise dört ayrı odanın yer aldığı
bir kata indiriyordu bizi. Odalardan birinde müzik ve video dinleniyor, biri
dersane, biri kütüphane, diğeri ise dinlenme mekânı olarak kullanılıyordu.

Kütüphanede ilk gözümüze çarpan kitaplar biyografilerdi. Sezar'dan Hitler'e,
Lenin'den Churchill'e kadar tarihte önemli rol liderlerin yanı sıra Greta
Garbo'dan John Wayne'e, Maradonadan Madonna'ya kadar dünyanın gelmiş
geçmiş en ünlü kişilerinin yaşamöyküleri de kütüphanenin raflarını
doldurmuştu, ilgilendiğimizi gören Recep:

"Dünya liderlerinin, başarılı insanların yaşamöykülerini okur, ülkemizin kötü
talihini nasıl değiştirebileceklerini tartışırlardı" diye açıkladı.

Buraya kadar her şey normaldi. Müzik-video odasına girince, tuhaf bir şeyler
hissettim. Bu imkânsızdı, ama sanki daha önce bu odaya gelmiştim. Odada üç
koltuk vardı. Koltukların yaranda dijital birer kontrol tablosu, kulaklıklar, siber
başlıklar yer alıyordu. Üç koltuğun tam karşısında duvarı boydan boya
kaplayan bir ayna yer alıyordu. Odada tanıdık gelen şeyin ne olduğunu
bulmaya çalışırken, Ali sağdaki duvarı boydan boya kaplayan yekpare aynayı
işaret ederek:

"Sorgu odalarımıza ne kadar benziyor değil mi Amirim?" dedi. Jeton



düşmüştü. Aynaya yaklaştım. Elimi yanlarına sürmeye başladım. Sağ alt
köşede bir düğmeye dokundu elim. Bastım. Ayna içeri doğru açıldı.

"Ben yaptığımda böyle bir şey yoktu" diye mırıldandı olanları şaşkınlık içinde
izleyen Recep. "Odayı ikiye bölmüşler anlaşılan."

Haklıydı, bu ayna odayı ikiye ayırarak, gizli bir bölme yaratmıştı. Gizli
bölmede oturan kişi içerde oturanları istediği gibi izleyebiliyordu. Gizli bölme
bilgisayar, video ve müzik donanımına sahipti. Duvardaki raflarda "Üstinsana
Geçiş Çalışması" yazılı on beşe yakın kasetlerden ilkini videoya taktım. Tarık,
Ozan ve Engin belirdi ekranda. Bu odada oturmuşlardı. Üzerlerinde günlük
giysileri vardı, ama yüzleri son derece ciddiydi. Engin bize dönerek başladı
konuşmaya.

"Uzun zamandır liderlerin, halk kitleleri üzerindeki etkilerim inceliyoruz. İlk
vardığımız sonuç; toplumsal ilerleme sürecinde halk kitlelerine verilen rolün
abartılı ve gerçekdışı olduğudur. İnsan topluluklarında liderler, sosyologların,
sosyal psikologların ve siyasetbilimcilerin sandığından çok daha fazla etkiye
sahiptir. Ancak yüzyılımızın son çeyreğinde dünya ölçeğinde uygulanan
depolitizasyon nedeniyle farklı bir tablo ortaya çıktı. Siyasî liderler değil, ünlü
kişiler, yani başarılı futbolcular, tanınmış şarkıcılar, yardımsever işadamları,
vb. toplumu derinden etkilemeye başladı. Bu durum, bizi alışılmadık bir deney
yapma zorunluluğuyla karşı karşıya getirdi. Eğer deneyimiz başarılı olursa, bu
yaldızca ülkemizin kalkınması için değil tüm dünyada toplumsal ilerleme için
önemli bir kaldıraç görevi görecektir.

Deneyimiz, son derece basit. Ülkemizin, halk tarafından en çok sevilen üç
kişisini alıp, özel bir eğitimden geçirmek. Sonra bu bilgiyi onlar aracılığıyla
dalga dalga halk kitlelerine yaymak. Ancak küçük bir sorunumuz var.
Deneklerimiz, yapılan deneyin önemini kavrayamadıklarından, çalışmamızda
kendilerine verilen rolleri yapmak istemeyeceklerdir. Bu yüzden, ne yazık ki
zora başvurmak durumunda kalacağız. Gerekli eğitimi alan deneklerimizin
çalışmalarımızın sonunda bize teşekkür edeceklerini biliyor olmamız, bu güç
görevi başarmamızda bize destek oluyor. Saptadığımız üç kişiden, ilki ünlü ses
sanatçısı Şeco."

Kaset burada sona eriyordu. Merakla ikinci kaseti taktım. Titreyen bir görüntü
belirdi ekranda. Anlaşılan el kamerası kullanmışlardı. Az sonra Şeco'nun
arabasını gördük. Şeco yalnızdı. Çocuklar sıkı plan yapmışlardı anlaşılan. Tarık
yolun üzerinde yatıyordu. Şeco onu fark ederek, frene basıyor, arabadan
çıkıyordu. O anda elinde eterli olduğunu sandığım mendille Ozan yaklaşıp
Şeco'yu bayıltıyordu.

Başka bir kasete geçtik. Bir telefon kulübesi, Ozan Şeco'nun ailesine şunları
söylüyordu:



"Şeco elimizde, biz onun hayranıyız. Ona kötülüğümüz dokunmaz. Yalnızca
bir ay konuk edeceğiz. Sizden tek istediğimiz polise haber vermemeniz, haber
verirseniz onu bir daha göremezsiniz."

Başka bir kaset daha. Şeco'yu içerdeki odada görüyorduk. Gözleri bağlı, ona
klasik müzik dinletiyorlardı. Engin, başını kameraya uzatıp açıklama
yapıyordu:

"Liderlik duygusunun pekişmesi için ona Wagner dinletiyoruz."

Ama Şeco'nun acıyla buruşmuş yüzünden hiç de liderlik duygusu
okunmuyordu.

Başka bir kasette, Şeco ölü bir suratla Tarkovski'nin Ayna adlı filmini
izliyordu, üç genç de ilgiyle ona bakıyordu.

Başka bir kasette, Şeco, Schopenhauer felsefesi öğreniyordu, işin tuhaf yanı
suratındaki o bıkkın ifade gitmiş, sanki konuyla ilgili gibiydi. Gerçekten de
ilginç, bizim Şeco değişiyordu... Bergman'ın Yaban Çileklerini keyifle izliyor,

Kant'ın Mutlak Aklın Eleştirisi adlı yapıtını okuyor, Mozart dinliyor, Pasolini
izliyor, Kafka okuyor, Frankfurt Okulu'nu öğreniyordu.

Şeco artık üç gençle birlikte konuşmalara katılıyor, Machiavelli'nin Prens'ini
okuyordu. Gençler pek umutlu görünmüyordu, ama Şeco inadına istekliydi.

Sonunda gençler ona inanmaya başladılar. Şeco evde daha özgür dolaşma
hakkını elde etti. Şeco gençlerle şakalaşıyor, onlara çiğ köfte yoğurmak
istiyordu. Ozan vejetaryen olduğu için çiğ köfteye karşı çıkıyor, oylama
yapılıyor, çoğunluğun isteğiyle çiğ köfte yoğurulmasına karar veriliyordu.

Ve nihayet son kaset: Şeco ortalıkta görünmüyordu. Düşündüğüm gibi Şeco
kaçmıştı. Oyuna getirildiklerini anlayan üç genç kara kara ne yapacağını
düşünürken, kapı çalınıyordu. Kasetin ondan sonrası yoktu. Bu kanıtları
bıraktığına göre Şeco'nun da bu odadan ve bu kasetlerden haberi yoktu.

Kasetleri çantamıza atıp, soluğu Şeco'nun ofisinde aldık. İki avukatı yine
yanında. Hiçbir şey söylemeden kaseti videoya koyduk. Gözlerine inanamayan
avukatlar:

"Montaj, bilgisayar oyunu" dediler.

Şeco dudaklarında yenilmiş bir gülümsemeyle başını sallayarak avukatlarına
seslendi.

"Boşuna nefesinizi tüketmeyin! Biz bu işten kurtulamayız. Artık belli oldu.
Orospu çocukları marifetlerini bir de kasete almışlar." Sonra bana dönerek
açıkladı. "Evet, onları ben vurdurttum. Ama hiç pişman değilim. O piçler bir ay
boyunca ağzıma sıçtılar benim. Günlerce gıy gıy dinlettiler bana. Sıkıntılı



filmler izlemekten anam ağladı. Yok Bergmak'mış, yok Passolinima'ymış, yok
Tarkovs'muş, yok Kafkas'mış. Çin işkencesinden beterdi be!" Derin bir soluk
alıp, konuşmasını şu sözlerle tamamladı. "Hiç pişman değilim Başkomiserim.
İnanın o zulmü size yapsalardı, siz de gözünüzü kırpmadan öldürtürdünüz
onları."

 



 

Jinekoloğun	Ölümü
 

Jinekolog Rahim'in cesedi muayene masasının üzerinde yatıyordu. Boynunda
derin bir yara vardı. Yaradan akan kan masayı kızıla boyamıştı. Olay dün gece
olmuştu. İçerideki odada uyuyan hemşire hiçbir şey duymadığım söylüyordu.

Rahim'in düşmanı olup olmadığını sorarak başladık işe. Hâlâ olayın şokunu
üzerinden atamayan hemşire, Rahim'in eşiyle boşanmak üzere olduğunu,
davalarının sürdüğünü anlattı. Boşanacağı eşinin kardeşiyle de nafaka
meselesinden sille tokat kavga etmişlerdi.

Ön incelemeyi tamamladıktan sonra cinayet mahallinden ayrıldık. İlk ziyaret
edeceğimiz yer, Rahim'in karısı Hülya'nın eviydi. Hülya'nın lüks dairesini
görünce kafamız karıştı. Kadın nafakaya ihtiyaç duyacak birine pek
benzemiyordu. Bizi görünce hiç şaşırmadı. Rahim'in öldürüldüğünü
televizyondan öğrenmişti. Üzgün görünüyordu.

"Kardeşiniz, geçen hafta eski kocanızla kavga etmiş" deyince yüzündeki keder
yerini önce endişeye, ardından öfkeye bıraktı.

"Onun Rahim'in öldürülmesiyle bir ilgisi yok" diye söylendi.

"Neyle ilgisi var?" diye sordu Ali. "Aranızda sert tartışmalar olmuş. Ondan
nafaka istemişsiniz."

Hülya kendini tutamayarak güldü.

"Ben mi nafaka istemişim. Ayol, çulsuzun biriydi Rahim. Benden aldığı malları
verse ona bile razıyım."

"Kardeşiniz neden kavga etti onunla?"

"Evlenince benim Porsche'u kullanmaya başlamıştı Rahim. Boşanma davası
açınca 'Arabayı teslim et' dedim. Yapmadı. Kardeşim bu konuyu konuşmak için
gidince de işi yokuşa sürüp kavga çıkarmış."

Kadının anlattıkları makuldü, yine de sormadan edemedim.

"Evliliğiniz neden yürümedi?"

"Özel yaşamımız sizi ilgilendirmez" diye tersledi kadın. "Haklısınız" dedim,
"ama zan altında kalmamanız için olayları bilmemiz gerek."

Bir sigara yaktı, derin bir soluk çektikten sonra anlatmaya başladı.

"Rahim'le evlendiğimde pratisyen hekimdi. Jinekolog olmak istiyordu, ama



parası yoktu. Ona destek oldum. Çünkü onu seviyordum. Evliliğimizin ilk iki
yılı çok güzel geçti. Ama Rahim mesleğe atılınca durum değişti. Benimle
beraber olmamaya başladı."

"Nasıl beraber olmamaya başladı?"

"Cinsel ilişkiden söz ediyorum" dedi kadın, umursamaz görünmeye çalışarak.
"Eskiden benim için yanıp tutuşan adam, yatağa girmekten korkar hale geldi."

Durdu, sigarasından derin iki nefes daha çektikten sonra sürdürdü sözlerini.

"Önce benden bıktığını düşündüm. Çevresinde genç hemşireler vardı, belki de
onlardan birine âşık olmuştu. Onu kıskanmaya başladım. Dispanserdeki
hemşireleri araştırdım, hastalarını inceledim. Ne yapıp edip ilişkide olduğu
kadını bulacaktım. Güzel bir sekreteri vardı. Hafifmeşrep bir kız. Hani liseyi
zorla bitiren şu gecekondu güllerinden. Rahim'le birlikte geç saatlere kadar
dispanserde kaldığı oluyordu. Kocamı benden uzaklaştıran kişinin o olduğunu
düşünüyordum. Rahim'in eve geç geldiği bir gecenin sabahında dispansere
gittim. Kızı sorguya çektim, hakaretler ettim. Herkes bizi dinliyordu. Rezil bir
durumdu, ama o kadar öfkelenmiştim ki aldırmıyordum. Ben bağırıp çağırırken,
Rahim içeri girdi. Olanları öğrenince hiç kızmadı. Sekreter kızdan özür
diledikten sonra beni odasına aldı.

'Boş yere kıskanıyorsun' dedi. 'Hayatımda kadın filan yok. Artık kadınlar bana
çok itici geliyor.'

Hâlâ neden bahsettiğini anlamamıştım.

'Beni mesleğim hasta etti' diye açıkladı. 'Her gün kadınlarla uğraşmak
içimdeki cinsel isteği öldürdü.' 'Bir psikoloğa git' dedim. 'Gittim. Ama yararı
olmadı' dedi. 'Mesleğini bırak' dedim.

'Farkında değilsin üç ay hastalara bakmadım. Sonuç değişmedi. Benim için
artık çok geç' dedi.

Derin bir karamsarlığa kapılmıştı."

Hülya sigarasından bir soluk daha çekerek sustu.

"Ayrılmayı siz mi istediniz?" diye sordu Ali.

"Hayır ben ondan ayrılmayı hiç düşünmedim. Mesleğini bırakmasını,
yurtdışına gitmeyi orada tedavi görmesini umuyordum. Ama Rahim
kabalaşmaya başladı. Onu aldattığımdan kuşkulanıyordu. Eve biraz gecikecek
olsam kıyameti kopartıyordu. İşi bana vurmaya kadar götürdü. Yaşamımız
çekilmez bir hal almıştı. Yine de boşanmak istemiyordum. Teklif ondan gelince
ben de boşanma davası açtım."

Hülya sigarasını kül tablasında ezerken biz de kalktık. Dışarı çıkınca: "Bu



kadın kesinlikle adamı boynuzlamıştır" diye söylendi Ali. "Öyle evinde uslu uslu
oturacak birine benzemiyor. Ben Rahim'in avukatıyla bir görüşelim derim
Amirim."

Ali'nin geçen yıl en yakın arkadaşına kaptırdığı nişanlısını anımsadım. Kadına
bu yüzden mi kızıyordu, yoksa meslekî bir kuşkuyla mı hareket ediyordu,
anlayamamıştım.

"Peki" dedim, "yarın git avukatla görüş."

Ertesi gün Adlî Tıp'a gittiğimde otopsi raporunu hazırlayan Dr. Semra tuhaf
bir rastlantıdan söz etti. İki gün önce Haliç'ten orta yaşlı bir erkek cesedi
çıkarılmıştı. Ama adamın ölüm nedeni boğulma değil, Jinekolog Rahim gibi
gırtlağının kesilmesiydi. Kesiklerin durumunu inceleyen Dr. Semra ikisinin de
aynı bıçakla öldürülmüş olabileceğinden kuşkulanıyordu. Bu bana pek mantıklı
gelmedi. Rahim ile üzerinden çıkan kimlikte Hamza Tokgöz yazan bu adam
arasında ne tür bir ilişki olabilirdi? Ama Dr. Semra, bıçak vuruşlarının birbirine
benzediğinde ısrar etti. Zaten aynı bıçak olup olmadığını anlamak için
çalışmalara başlamışlardı bile.

Merkeze döndüğümde Ali beni bekliyordu. Rahim'in avukatı ilginç bilgiler
vermişti. Rahim'in bir tür meslek hastalığına yakalandığı doğruydu. Ama
bunun dışında Hülya'nın anlattıklarının tümü yanlıştı. Ayrılmayı isteyen Rahim
değil Hülya'ydı. Dava açılınca da daha önce Rahim'e ne verdiyse muayenehane
dahil hepsini geri almıştı. Rahim ise elinden geldiğince direnmeye çalışmış,
karımdan ayrılmak istemiyorum diyerek mahkemenin sonuçlanmasını
engellemeye uğraşmıştı.

 

"Bence katil bu kadın Amirim" dedi Ali. Yüzünde kesin bir ifade vardı. "Rahim
boşanmayı istemeyince onu öldürterek sorunu Çözdü."

'Hülya gibi bir kadın için fazla riskli bir çözüm değil mi? Kadın boşanmadan da
dilediği gibi yaşayabilecek biri. Neden katil olmayı göze alsın ki?"

Soruma yanıt veremeyen Ali:

"Belki de kardeşi öfkesine yenilip öldürmüştür Rahim'i" diyerek yeni bir
varsayım ortaya attı.

"O halde şu abiyi bir yoklayalım" dedim.

Hülya'nın abisi Sinan, Kapalıçarşı'da kuyumculuk yapıyordu. İriyarı bir
adamdı, kabadayı değildi, ama öyle görünmeye çalışıyordu.

"Ölünün arkasından konuşulmaz, ama Rahim iyi adam değildi" dedi. Onu
suçlamamızdan hiç korkmuyor gibiydi. "Bence ilahî adalet gerçekleşmiş."



"Belki de ilahî adaleti sen gerçekleştirmişsindir" dedi Ali sinirlenerek.

Suçlamaya şaşırdı Sinan.

"Onu ben öldürmedim" dedi, sonra yılışık bir gülümsemeyle ekledi.
"Emniyet'ten bilirler beni. Müdür Bey arkadaşımdır."

"Müdür Bey'i filan bırak da Rahim'le neden kavga ettiniz, onu anlat."

"Hülya'dan boşanmak istemiyordu. Asıl niyeti malımızın üzerine yatmaktı. Bu
yüzden Hülya'nın Porsche'unu vermiyordu. Ama sopayı yedikten sonra kuzu
kuzu getirdi anahtarları."

"Cinayet saatinde neredeydin?" diye konuyu değiştirdim.

"Kulüpteydim, geç saatlere kadar orada oturdum. Sabaha karşı da eve
döndüm." "Eve dönerken yalnız mıydın?"

"Yanımda bayan arkadaşım vardı, isterseniz adını, telefonunu verebilirim."

Kadının adım, telefonunu aldık, ikisi de Sinan'ı doğruluyordu. Merkeze
döndükten iki saat sonra telefon çaldı. Dr. Semra'ydı. Laboratuvar sonuçlan
belli olmuştu. Her iki maktulün de aynı bıçakla öldürülme olasılığı yüksekti.
Varsayımını hemen geliştirdi Ali.

"Anlaşılan Hülya ve abisi bir kiralık katil tutmuşlar. Adam önce başka bir işi
halletmiş, yani Hamza Tokgöz'ü öldürmüş sonra da sıra bizim jinekoloğa
gelmiş."

Bu da olabilirdi, ama ya Hamza Tokgöz ile jinekolog arasında bilmediğimiz bir
bağlantı varsa?

"Hadi toparlan" dedim Ali'ye, "dispansere gidiyoruz."

Olay gecesi nöbetçi olan hemşire görür görmez tanıdı bizi. Hasta kabul
defterine bakmak istediğimizi söyledik. Hemen getirdi. Daha ben bulmadan Ali
parmağını defterin üzerine koydu.

"İşte Amirim" dedi, "Tokgöz soyadlı bir hasta var."

Gerçekten de Emine Tokgöz adlı biri muayene olmuştu. Hemşire de hastayı
hatırlıyordu.

"Onu oğlu getirmişti" diye mırıldandı. "Tuhaf bir durumdu, genç adam, annesi
cinsel ilişkiye girdi mi, girmedi mi öğrenmek istiyordu." Merakla sordum.
"Jinekolog muayene etti mi?"

"Etti, ama sonucu bilmiyorum. Ben dışarı çıkmıştım." "Hastalarınızın adresini
alır mısınız?" diye sordum. "Evet" diyerek defterin sağ tarafındaki adresi
gösterdi.



Tek katlı, bahçeli bir gecekonduda kalıyordu Emine Tokgöz. Eve gitmeden
önce uğradığımız muhtar, Emine Tokgöz'ün kocasının iki yıl önce vefat ettiğini,
kadına mezbahada kasaplık yapan oğlu Tayyar'ın baktığını söyledi. Evin
kapısını çaldığımızda vakit akşamüstüydü. Bizi karşısında gören kadın:

"Evin erkeği yok, sonra gelin" diyecek oldu, kimliklerimizi gösterip:

"Biz seninle konuşmaya geldik" dedim.

"Ben sizinle konuşamam, oğlum çok kızar sonra."

"Hiçbir şey yapamaz" dedim güven veren bir tavırla, sonra otoriter bir sesle
ekledim. "Zaten onunla da konuşacağız."

Bundan hoşlanmasa bile sorularımı dinlemeye başladı.

"Hamza Tokgöz neyin olur?" diye sordum.

Yüzüne bir utanç dalgası yayıldı.

"Kaynım olur, ölen beyimin küçük kardeşi."

"Nerede şimdi?"

Yanıt yok.

"Size geldi mi?" diye üsteleyince

"Geçen hafta geldiydi. Üç gün kaldıktan sonra gitti. Belki köye dönmüştür."
"Oğlun Tayyarla kavga etmişler" diye kadım yokladım. "Evden o yüzden
ayrılmış. Oğlun da seni doktora götürmüş."

Yüzü kıpkırmızı olmuştu. Ne diyeceğini bilemeden yutkunurken:

"Siz de kimsiniz?" diyen öfkeli bir ses duyduk. Dönüp balonca kapıda dikilen
iriyarı, gençten bir adam gördük. Bu Tayyar'dı. Öfkeyle bizi süzüyordu. Ali
kimliğini göstermese belki de üzerimize saldırmaktan çekinmeyecekti.

"Bizimle merkeze kadar geleceksin" dedim. İtiraz etmedi, soru e sormadı.
Evde yapılan aramada, kesim işinde kullandığı bir bıçak bulduk. Bıçağı Adlî
Tıp'a yolladık. Gelen sonuç olumluydu Cinayetlerde bu bıçak kullanılmıştı.

"Cinayetleri sen mi işledin?" diye sordum. Önce cevap vermedi Tayyar.

"Amcanı neden öldürdüğünü biliyorum" diye üsteledim.

"Nereden biliyorsun?" dedi, ama sesi çoktan teslim olduğunu söylüyordu.

"Anneni doktora götürmüşsün. Cinsel ilişkiye girdi mi girmedi mi öğrenmek
istemişsin" diyecektim ki, duymak istemediğini belirten bir el hareketiyle
sözümü kesti.

"Sözü dolandırmaya gerek yok. Olan oldu zaten. Neyi saklayacağım sizden."



Ama anlatamadı. Öylece suskun durdu bir süre. Sonra, "Amcam" dedi, "öz
amcam kardeşinin karışım becermekten çekinmedi. Ya anneme ne demeli...
Sen kalk öz kardeşin sayılacak adamın koynuna gir."

"Annenin amcanla birlikte olduğunu nereden biliyorsun?" diye sordu Ali.

"Eve gelmiştim, içeri girdim ki ikisi aynı odada, telaşla toparlanıyorlar. Gözleri
yerde, yüzüme bakamıyorlar. Amcam bir bahane uydurup, kaçar gibi çıktı
evden. O böyle apar topar gidince daha kötü oldum. Tuttuğum gibi anamın
kolundan o jinekoloğa götürdüm. Adam muayene etti.

'Senin anan biriyle yatmış' dedi.

Utançtan yerin dibine geçtim. O benim ne halde olduğuma aldırmadan
konuşmayı sürdürdü.

'Kadınlara güven olmaz' dedi. 'Bunların hepsi ahlaksızdır. Hepsi erkek
düşkünüdür.'

Onu dinlemeye daha fazla dayanamadım, anamı alıp, kaçarcasına çıktım
dispanserden. Eve gelip, bıçağımı aldım. Amcamı beklemeye başladım. Bir
yandan da gelmez diye korkuyordum. Korktuğum gibi olmadı, akşam
ezanından sonra geldi eve. Ben de hiçbir şey olmamış gibi:

'Gel kahveye çıkalım' dedim.

Onu alıp sahile indim, ıssız bir yere gelince de, çaldım boynuna bıçağı. Ölünce
de Haliç'e attım. Ne var ki utancım geçmemişti, eve döndüm, yatmakta olan
annemin başına çömeldim. Annem uyumuyormuş, başladı salavat getirmeye.
Yapamadım. Anamın sütü mü, sevgisi mi bir şeyi engel oldu, onu öldüremedim.
Ama utançtan kurtulamıyordum. Bu işi kimsenin bilmesini, duymasını
istemiyordum. Amcamı öldürmüştüm, anamdan laf çıkmazdı gel gör ki o
jinekoloğa güvenemiyordum. Kadınlardan nefret o adam dispansere gelen
herkese anlatırdı başımıza geleni. Jinekoloğun nöbete kaldığı geceyi bekledim.
O gece herif uyuduktan sonra dispansere süzüldüm. Beni görür görmez,
aşağılayan bakışlarla gülmeye başlayan jinekoloğa sokuldum, daha ne oluyor
demesine fırsat vermeden gırtlağını kestim."

 



 

Onur	Eczanesi
 

"Onu ben öldürmedim" diyor, terli alnına yapışan kirli, uzun saçlarını elleriyle
geriye doğru atan Suat. "Eczaneye girdiğimde ölmüştü. Gömleği kan içindeydi,
gözleri iyice açılmış, kıpırdamadan öylece yatıyordu."

Yüzündeki dehşet, sahici gibi görünüyor, sürekli oynayan gözbebeklerinden
bir anlam çıkarmak ise imkânsız.

"Silah nerdeydi?" diyerek dikkatini toplamasını sağlamaya çalışıyorum.

"Masanın üzerindeydi" diyor kesin bir ifadeyle.

"Hangi masanın?"

"İçerde, hani ilaç yaptıkları laboratuvar gibi bir yer var ya, orada masanın
üzerinde."

"Bildiğim kadarıyla oraya müşterilerin girmesi yasaktır. Sen nasıl girdin?"

"Eczanenin ön bölümünde kimseyi göremeyince, tezgâhtar belki oradadır,
diye düşündüm. Ve tezgâhtarı kanlar içinde yatarken buldum. Panik içinde
gerilerken kolum masanın üzerinde bir şeye çarptı. İşte tabancayı o zaman
gördüm."

"Peki, neden kaçmaya çalıştın?"

"Çok korkmuştum."

"Çok korkmuştun, ama hapları çalmaktan kendini alamadın" diyor Ali.

"Ben hiçbir şey çalmadım" diye söyleniyor Suat. "Niye bana inanmıyorsunuz?"

"Sana nasıl inanalım?" diyor Ali yapmacık bir ifadeyle gözlerini açarak. "Krizin
tutmuş, tezgâhtardan hap istemişsin, vermeyince de onu öldürmüş, hapı
kendin bulmaya kalkmışsın. Bulamayınca da eczanenin altını üstüne
getirmişsin."

"Ortalığı ben dağıtmadım" diyor Suat sesini yükselterek, geldiğimde öyleydi."

"Eczaneye neden geldin?"

Bu kez soruyu ben soruyorum.

"Panalgine almak için. Çok başım ağrıyordu." "Evin nerede?"

Duraksıyor, gözlerini kaçırdığını fark ediyorum. "Beşiktaş'ta oturuyorum" diye



söyleniyor sıkıntıyla.

"Beşiktaş'ta nöbetçi eczane yok muydu?" diye yapıştırıyor soruyu. "Gecenin o
saatinde kalkıp Kurtuluş'a niye geldin?"

"Canım biraz yürümek istedi. Yürüyünce belki başımın ağrısı geçer diye
düşündüm."

"Sahile inip temiz hava alacağına, beton binaları seyrederek Kurtuluş'a geldin
öyle mi?"

"Ne bileyim işte... Kurtuluş'a yürümüşüm. İstediğim yere yürüyemez miyim?"

"Yürürsün canım, niye yürüyemeyesin" diyor Ali. "Ayrıca bel ton binaların
arasında yürümekten hoşlanman da büyük şans. İçerde volta atarken keyifli
anlar yaşayacaksın."

"Ben kimseyi öldürmedim" diye bağırmaya başlıyor Suat. "Niye
inanmıyorsunuz, o eczaneye sadece ilaç almak için girdim." "Anlayacağız"
diyorum toparlanarak. Suat'ı nezarethaneye gönderdikten sonra: "Sabıkasız
çıkmıştı değil mi?" diye soruyorum Ali'ye.

"Öyle Amirim" diyor sanki hayal kırıklığına uğramış gibi. "Sabıka kaydı yok."

"Yarın uyuşturucu testi yapalım. Bakalım ondan ne çıkacak. Ben de eczanenin
sahibi olan şu yaşlı adamla görüşeceğim. Adı| Ruhi'ydi galiba?"

Kurtuluş'ta kişiliksiz, yeniyetme beton binaların istilasından kendilerini
kurtarıp ayakta kalmayı başaran yüzyıllık apartmanlardan birinde oturuyor
Ruhi Bey. Yaşı yetmişin üzerinde olmalı, ama insanın karşısında dimdik duran
incecik bedeni, yaşama hâlâ büyük bir ilgiyle bakan mavi gözleri onu daha
genç gösteriyor. Biraz üzüntülü, ama nazik bir tavırla karşılıyor beni.

"Nevzat Bey değil mi?" diyor. "Buyurun salona geçelim, orada daha rahat
konuşuruz."

O anda Ruhi Bey'in bacaklarının arasından kıvırcık başını uzatarak, iki siyah
boncuğu andıran gözleriyle merakla beni süzen küçük köpeği fark ediyorum.
Duraksadığımı anlayan yaşlı adam:

"Korkar mısınız yoksa?" diye soruyor.

"Tersine köpekleri çok severim" diyorum.

"Adı Boncuk, hanımla benim can yoldaşımız."

Duvarları tablolarla, sararmış resimlerle süslü geniş salondaki koltuklardan
ikisine karşılıklı oturuyoruz. Oturduğum koltuğun yan duvarında gümüş
çerçeve içinde eski bir fotoğraftan genç bir kadın bana bakıyor.

"Benim hanım" diyerek açıklıyor Ruhi Bey. "Cerrahtı. Türkiye'nin ilk kadın



cerrahlarından. Belki ismini duymuşsunuzdur, Güzin Hanım... "

"Duymadım" diye fısıldıyorum bir parça utanarak.

"Birçok önemli ameliyat gerçekleştirmiştir. İşini çok severdi. Ama bir ameliyat
öncesi elleri titremeye başladı. Geçer diye düşündük, geçmedi. Daha da
ilerledi. İşi bırakmak zorunda kaldı. Sonra da felç geldi. Şimdi tekerlekli
sandalyede. Buna da şükür, ne diyeceksiniz, hayat... " Bir süre ikimiz de
susuyoruz.

"Sizi rahatsız etmemin nedenini tahmin ediyorsunuzdur" diyerek başlıyorum
söze.

"Evet, çok üzüldük!" diyor Ruhi Bey. "Oğlum gibiydi Kemal. Babası bu
apartmanda kapıcıydı. Reşit Efendi. Allah rahmet eylesin, çok temiz adamdı.
Kemal okumayı seven bir çocuk değildi. İlkokulu bile zar zor bitirdi. Reşit
Efendi de elinden tutup benim eczaneye getirdi.

'Ruhi Bey, bu çocuk sokaklarda serseri olacak. Şunu yanınıza alın, ona
mesleği öğretin. İş güç sahibi olsun. Büyük sevaba gireceksiniz' dedi.

Ben de Kemal'i yanıma aldım. Dile kolay yirmi beş yıl birlikte çalıştık. Bizim
hanım hastalanınca, onunla ilgilenmem gerekti. Eczanenin bütün işlerini
Kemal'e bıraktım."

"Olay nöbet sırasında olmuş, daha önce de böyle bir saldırıyla karşılaşmış
mıydınız hiç."

"Karşılaştım tabiî." Hatırlamaya çalışıyor. "Yetmiş yedi mi, yok yok... Yetmiş
sekiz senesi... Anarşinin tırmandığı zamanlar. Bir gece iki genç ellerinde
kocaman iki silahla girip paraları istemezler mi? Kasada ne varsa. Canımdan
daha kıymetli değil ya... Katili yakalamışsınız ama. Tek tesellimiz bu.
Hapçıymış değil mi yakaladığınız kişi."

Onun katil olduğu kesin değil. Henüz soruşturuyoruz. Kemal'in düşmanı var
mıydı?"

"Düşmanı mı?" diyor alt dudağını dışarı çıkararak. "Sanmam, gerçi bundan bir
yıl önce bir Rumen kadınla birlikte yaşadığını duyduk, ama düşmanı olduğunu
sanmıyorum."

"Siz eczaneyi ona mı devretmiştiniz?" diye soruyorum.

"Ne münasebet efendim" diyor Ruhi Bey, ilk kez kızdığını görüyorum. "Onun
diploması yok ki. Sadece bana yardım ediyordu Onur Eczanesi benimdir."

Birkaç önemsiz soru daha sorup ayrılıyorum bu iki eski İstanbullunun
evinden. Köpeği Boncuk'la birlikte yine kapıya kadar geçiriyor beni Ruhi Bey.

Evden çıktıktan sonra eczaneye kadar yürüyorum. Arası beş dakika var yok.



Eczane kapalı, vitrinden içeri bakıyorum. Her yana saçılmış ilaç kutuları da
olmasa dün gece burada cinayet işlendiğini gösteren hiçbir belirti yok.

"Eczane bugün açılmayacak" diyen bir ses duyuyorum. Dönüp bakıyorum,
yandaki berber dükkânının önünde beyaz önlüklü, uzun boylu bir adam bana
bakıyor.

"Biliyorum" diyorum yaklaşarak. "Ben Başkomiser Nevzat, olayı
soruşturuyorum."

"Az önce sizin ekip buradaydı. Eczanede arama yaptılar, yanlarında köpekleri
de vardı? Sonra sokaktaki çöp torbalarına da baktılar."

Köpekler, çöp torbalarına bakmalar... Uyuşturucu arıyor olmalılar. Gelişmeler
var.

"Dün gece cinayet saatinde dükkânın açık mıydı?" diye soruyorum berbere.

"Açıktı tabiî" diyor bunu bilmememe şaşırmış gibi. "Katili bizim dükkânın
önünde yakaladılar. Katil eczaneden çıkarken, ekip otosuna rastlamış, korkup
kaçmaya başlayınca polisler de peşine düştüler."

"Peki önceden bir şey duydun mu, gördün mü?"

"Ne birini gördüm ne de bir ses duydum. Yalnız o saatlerde Boncuk'un
havlamasını duyar gibi oldum. Çok severim o köpeği hemen dışarı çıktım. Ama
göremedim. Herhalde yanılmışım, yeniden içeri girdim. Üç el ateş edilmiş
diyorlar, biz niye silah sesi duymadık."

"Katil ses çıkarmasın diye tabanca namlusunun önüne pamuk paketlerini
koymuş," diye açıklıyorum. "Nasıl biriydi bu Kemal?"

"Karanlık biriydi. Son zamanlarda parayla oynuyordu. Bir de Rumen kan
bulmuş kendine. Mafyaya bulaştığım duyduk. Tefecilerden para alıyormuş. Cins
cins adamlar gelip gidiyordu eczaneye. Bir gece eczaneyi de kurşunladılar
zaten. Dün gece yakalanan herif de daha önce gelmişti buraya."

 "Emin misin? Kemal'le tanışıyorlar mıydı?"

 "Eminim, arkadaşlar mı bilmem, ama tanışıyorlardı."

 "Peki şu eczanenin kurşunlanma işi ne?"

"Valla işte, beş ay önce filandı. Bir arabadan vitrine ateş edildi, polisler geldi
tutanak tuttu. Ruhi Amca çok sinirlendi bu işe. Kemal'le tartıştılar. 'Sen ne
yapıyorsun bu eczanede' diye bar bar bağırdı yaşlı adam. Kemal pek takmadı
Ruhi Amca'yı."

"Sence mafya mı öldürdü Kemal'i?"

"Başka kim olabilir ki? Tefecilerden borç almıştır. Borcunu ödeyemeyince de



vurdular."

Merkeze giderken, berberin söylediklerini düşünüyorum, ama bu olasılık
nedense kafama yatmıyor. Bir eczacı kalfasının tefecilerden para alması, sonra
bunu ödeyemediği için öldürülmesi hiç de inandırıcı değil.

Merkezde dudaklarında muzaffer bir gülümseyişle karşılıyor beni Ali.

"Bizim oğlan eski uyuşturucu müptelası" diyor.

"Eski mi?" diye dudak büktüğümü görünce:

"Evet, artık kullanmıyor, ama satıyor. Evinde eroin bulduk." "İşte duymak
istediğim haber" diye söyleniyorum sevinçle. "Suat'ı sorguladınız mı?"

"Sorguladık her şeyi itiraf etti, cinayet hariç. Israrla cinayeti kendisinin
işlemediğini söylüyor. Katil, Cango Recep olabilirmiş. Onu, Kemal'le tanıştıran
da Cango'ymuş. Ama Kemal'e pek güvenmiyormuş. Galiba bir de kız meselesi
varmış aralarında. Cango'nun eski Rumen sevgilisini Kemal kapmış. Ama asıl
önemlisi Kemal'in malı çaldığından kuşkulanıyormuş adam. Eczanedeki
dağınıklığı da buna bağlıyor Suat. Cango, Kemal'in sakladığı malı bulmak için
arama yaptırmıştır, diyor. Ama Cango malı bulamamış."

"Çünkü siz buldunuz" diyorum kurnazca gülümseyerek.

"Nereden biliyorsunuz?" diye şaşkınlıkla soruyor Ali.

"Boş ver nereden bildiğimi. Eroin mi?"

"Eroin, elli gram, ama eczanede değil yirmi metre ilerdeki çöp bidonunda

bulduk."

"Çöp bidonunda ha? Suat yakalanmadan atmış olabilir mi?"

"Sanmam. Suat ters yöne koşmuş. Üstelik paketin üzerinde sadece maktulün
parmak izleri var. Yani paket eczaneden alınmış, bilemiyorum ama, Suat'ın
söyledikleri mantıklı geliyor bana. Kemal'i Cango öldürtmüş olabilir. Daha
önceden de eczaneyi kurşunladı."

"Bunu ben de duydum" diyorum. "Şu Cango'yu bir yoklayalım bakalım ne
çıkacak?"

Cango Recep'in Yenikapı'daki çay bahçesini o gece basıyoruz Ruhsatsız iki
silahla üç adamım, beş de Rumen uyruklu hayat kadınını yakalıyoruz, ama
Cango ortalıkta yok.

Sorguda adamları, Cango'nun bir hafta önce yurtdışına çıktığını söylüyor.
Kontrol ediyoruz, doğru çıkıyor. Cango lakaplı Recep Kureyş bir hafta önce
Romanya'ya gitmiş.



"Adamlarına ölüm emrini verip öyle gitmiştir" diyor Ali yalnız kaldığımızda.
"Ülkede olmadığı için onu suçlayamayacağımızı düşünüyor."

"Doğru düşünüyor" diyorum. "Onu suçlayamayız. Ama Romanya'ya gitmesi
ilginç! Kemal'in birlikte yaşadığı kadın da Rumen'miş. Yarın şu kadını bir
sorgulayalım."

O gece uyku tutmuyor beni. Kafamda yanıtsız sorular, bir o yana bir bu yana
dönüp duruyorum. Kemal'i, Cango'nun öldürmüş olabileceği aklıma pek
yatmıyor. Öyle olsaydı, katil eroini çöp bidonuna atmazdı. Hem madem Kemal'i
öldürecekti, Suat'ı niye uyarmadı. Sonuçta Suat onu tanıyor. Delikanlının
yakalanması onu da riske sokar. Cango bunları düşünemeyecek kadar aptal
biri olamaz. Yoksa suçu Suat'ın üzerine mi yıkmak istedi? Ama her iki durumda
yine kendisi riske girecek...

Ertesi sabah Kemal'in Rumen sevgilisi İrina'nın oturduğu
Kocamustafapaşa'daki dairenin kapışım çalıyoruz. Ağlamaktan gözleri şişmiş
genç bir kadın açıyor kapıyı. Eteğinde de menekşe gözlü bir kız çocuğu. Bizi
ürkek bir yüzle süzen kadına kimliğimizi gösterip polis olduğumuzu
söylüyoruz. Bizi içeri alıyor. Nasıl anlaşabileceğimizi düşünürken, kadının
oldukça iyi Türkçe konuştuğunu fark ediyoruz. Sorguya başlarken İrina
çocuğunun eline bir bebek tutuşturup içerdeki odaya gönderiyor.

"Kaç yıldır Türkiye'desiniz?" diye soruyorum.

"Altı yıldır" diyor. "Çocuğumu burada doğurdum." "Babası Kemal mi?" diye
soruyorum.

Kadın bunu yanıtlamak zorunda mıyım, dercesine uzun uzun yüzüme bakıyor.
"Belki bu sorular sizi rahatsız ediyor, ama Kemal'in katilini bulmamızı
istiyorsanız yanıtlamalısınız" diyorum.

"Tamam" diyor İrina. "Katya'nın babası Recep'tir?" "Recep mi?" diye
soruyorum şaşkınlıkla. "Cango Recep mi?" "Cango. Türkiye'ye geldiğimde iki yıl
onunla yaşadım." "Sonra" diye soruyorum merakla.

"O zamanlar çok toydum. Beni sevdiğini sanıyordum. Çocuğu yüzden
doğurdum. Ama sonra Cango'nun beni sevmediğini, kullandığını anladım."
"Onu bıraktınız mı?" diyerek merakla soruyor Ali. "O beni bıraktı. Kimse
Cango'yu bırakamaz." "Peki Kemal'le nasıl tanıştınız" diyorum.

"Yenikapı'daki çay bahçesinde. Gözden düştükten sonra ben orada çalışmaya
başladım."

"Ne iş yapıyordunuz?"

"Bedenimi satıyordum" diyor kadın, yüzünde utanmanın kırıntısı yok, adeta
meydan okuyarak bakıyor yüzümüze. "Bir gece Kemal geldi. Onu öteki



müşterilerden biri sanmıştım. Ama birkaç gün sonra yine geldi. Sonra hep
gelmeye başladı. Bu, Cango'nun dikkatini çekti. Kemal'i tehdit etti, ama işe
yaramadı. Kemal her gece gelmeyi sürdürdü. Onu dövdürdü, Kemal yine
yılmadı. Bunun üzerine Cango beni ona verdi, ama bir şartı vardı; Kemal
uyuşturucu işine girecekti. Satış için eczane iyi bir paravan olacaktı."

"Cango eczaneyi kurşunlatmış" diyecek oluyorum.

"Yanlışlıkla oldu" diyor. "Cango'nun malı eksik çıktı. Kemal'den kuşkulandılar.
Ama sonra malın eksik geldiği ortaya çıktı. Cango, Kemal'den özür diledi."

"Seni Kemal'e Cango yollamış, ama bak kızı var. Sonra kıskanmış olmasın."

Sanki acayip bir şey söylemişiz gibi tuhaf tuhaf bakıyor yüzümüze İrina.

"Siz, Kemal'i Cango'nun öldürdüğünü mü düşünüyorsunuz. Ama çok saçma.
Kemal, Cango'ya iyi para kazandırıyordu. Cango bunu yapmaz."

Söylediği o kadar mantıklı ki daha fazla soru sormak içimden gelmiyor.
İrina'nın evinden çıktıktan sonra:

"Ne dersiniz Amirim" diyor Ali. "Kadın yalan mı söylüyor?"

"Sanmam" diyorum, daldığım düşüncelerden kendimi sıyırmaya çalışarak. "Bu
işte Cango'nun parmağı yok. Bence katili arayacağımız yer Kurtuluş."

Ruhi Bey'in oturduğu dairenin kapısını tekerlekli iskemlesinden soran gözlerle
bakan yaşlı bir kadın açıyor bize.

"Ben Başkomiser Nevzat, bu da yardımcım Ali."

"Evet, Ruhi Bey bahsetti sizden. Kapıda durmayın öyle, içeri girin lütfen."
Kadının davetini severek kabul ediyoruz. Dar koridordan salona geçerken: "Ne
yazık ki Ruhi Bey evde yok. Bizim Boncuk'u gezdirmeye çıkardı. Sabah ve
akşam iki kez gezmezse sinirleri bozuluyor haylazın. Buyurun şöyle oturun."
Güzin Hanım'ın gösterdiği divana yan yana oturuyoruz Ali'yle "Her gece
gezmeye çıkarır mı köpeği?" diye soruyorum. "Her gece" diyor gülümseyerek.
"Yoksa bizi uyutmaz Boncuk." "Kemal'i tanırdınız herhalde" diyorum. Kadının
yüzü kederleniyor.

"Ah, çok feci! Hâlâ inanamıyorum" diye mırıldanıyor.

"Sizin için çok üzücü olmalı. Ruhi Bey de oğlu gibi severmiş Kemal'i."

"Çok üzüldük" diyor Güzin Hanım. Bir an duraksıyor, sonra başlıyor
anlatmaya: "Ölünün arkasından konuşmak doğru olmaz, ama söylemeden
edemeyeceğim. Son dönemde Kemal çok bozulmuştu. O terbiyeli, sessiz çocuk
gitmiş, yerine sinsi, kaba bir adam gelmişti. Gözümüzün içine baka baka yalan
söylüyor, paramızı çalıyordu."



"Nasıl anladınız bunu?"

"Son bir yıldır eczaneden gelen para yarı yarıya düşmüştü. Bu arada Kemal'in
araba aldığım duyduk, Rumen bir kadınla birlikte yaşadığını öğrendik. Karanlık
adamlar gelip gitmeye başlamış eczaneye. Ruhi Bey çok etkilendi bu
durumdan. Kendisi Kurtuluş'un en dürüst, en sevilen simalarından biriydi.
Yanında çalışan birinin bu tür işlere girmesi çok ağrına gidiyordu." "Peki onu
uyarmayı düşünmedi mi hiç."

"Düşünmez mi, oğlan pişkin. Elini ayağını öpüyor, yaltaklanıyor. Gönlünü
alıyordu. Ama sonunda dayanamayıp patladı Ruhi Bey. Bunun üzerine Kemal
gerçek yüzünü gösterdi, Ruhi Bey'i tehdit etti."

"Bunu Ruhi Bey mi söyledi size?"

"Ruhi Bey mi? O söylemez. Beni üzmek istemez. Kemal telefonda etti. 'Ruhi
Amca'ya söyle benimle uğraşmasın, yoksa başı belaya girer' dedi. Ben de bunu
söyleyince, bizimki yıkıldı. Allah rahmet eylesin, ama günahı çoktu o çocuğun."

O anda kapının kilidine bir anahtarın girdiğini duyuyoruz. Önce Boncuk
kuyruğunu sallayarak neşeyle geliyor yanımıza ardından incecik omuzlarının
üzerindeki hâlâ dimdik taşıdığı başıyla Ruhi Bey görünüyor. Bizi görünce
bozuluyor, ama belli etmemeye çalışıyor.

"Hoş geldiniz" diyor ellerimizi sıkarak. "Nasıl, bir neticeye ulaşabildiniz

mi?"

"Ulaştık" diyorum. "Ama yalnız konuşmamız gerekiyor. Hanımefendi izin
verirlerse."

Güzin Hanım kuşku dolu gözlerle bizi süzse de, davranışlarına sinmiş
kibarlığıyla:

"Elbette" diyerek iskemlesini hareket ettiriyor. "Ben yan odada olacağım."

"Bunu nasıl söyleyeceğimi bilmiyorum, ama bütün izler size çıkıyor, Ruhi
Bey" diyorum. Yüzünde sakin bir ifadeyle, gülümseyerek beni dinliyor. "Kemal'i
eczanede yakaladığımız çocuk öldürmedi Onu uyuşturucu işine sokan Cango da
öldürmedi. Bunun için nedenleri yok. Kemal onlara para kazandırıyordu.
Nedeni olan tek kişi sizsiniz."

"Neymiş benim nedenim?"

"Adınız, onurunuz. Şerefli bir yaşam sürdünüz. Eczaneniz de bu adla
anılıyordu. Kemal eczaneden para çalıyordu, buna aldırmıyordunuz. Ama orada
uyuşturucu pazarlamaya başlayınca buna dayanamadınız. Onu öldürdünüz,
eczanenizde bulunmasın, diye de uyuşturucu paketini çöp torbasına attınız."

"O halde tutuklayın beni" diyor gülümseyişini bozmadan.



"Ne yazık ki yeterli kanıtımız yok" diyorum. "Her şeyi planlamışsınız."

"O zaman yeterli kanıtınız olduğunda gelin" diyor kendinden emin bir tavırla.
Sonra sanki aniden fark etmiş gibi. "Ah" diyor mahcup bir tavırla. "Güzin
Hanım size bir şey ikram etmemiş. Ne içersiniz?"

"Sağolun, biz gitsek iyi olacak" diyorum. "Yalnız merak ettiğim bir şey var.
Vicdanınız rahat mı?"

"Bir yıldır uyku uyuyamıyordum" diyor. Mavi gözlerinde çektiği acıyı görür
gibi oluyorum. "Ama iki gündür bebekler gibi mışıl mışıl uyuyorum. Bu size bir
şey anlatıyor mu?"

Ruhi Bey'in evinin merdivenlerinden inerken:

"Onu böyle bırakacak mıyız Amirim?" diyor Ali.

"istersen karakola çekip dövelim" diyorum.

"Öyle demek istemedim. Yani yapacak bir şey yok mu?"

"Yok. Ruhsatsız, üzerinde parmak izi bulunmayan bir silah var elimizde. Ruhi
Bey akşamları köpeğim gezmeye çıkarırmış, ama onun eczaneye girip de
cinayet işlediğini gören kimse yok. Evet, berber, Boncuk'un sesini duyar gibi
olmuş, ama sadece duyar gibi olmuş. Ne köpeği görmüş ne de Ruhi Bey'i.
Bunlarla dava açmaya kalksak, savcılar bize kıçıyla güler."

Bir şey söylemiyor Ali, ama arabaya binerken dayanamayıp yine konuşmaya
başlıyor.

"Sizi tanırım Amirim. Bu duruma pek bozulmuyorsunuz galiba." "Öyle mi?"
diyorum cebimden kontak anahtarını çıkarırken. "Hiç farkında değilim."

 



 

Şeytan	Ayrıntıda	Gizlidir
 

Küf, tütsü, çürümüş et karışımı bir koku evin her yanına sinmişti. Koku o
kadar iğrençti ki Ali sıkıntıyla kısılmış gözlerini yüzüme dikerek: "Ceset mi
kokuyor?" diye söylendi.

"Bilmiyorum" dedim, sonra hâlâ kapının yanında dikilen Abdülbaki'ye
döndüm. "Onunla en son ne zaman görüşmüştünüz?"

"Üç gün önce konuşmuştum" dedi adam hüzünlü yüzünü kaplayan kırlaşmış,
uzun sakalım karıştırarak. "Telefonda konuşmuştuk. Benden para istiyordu.
Ertesi gün gelip almaşım söyledim. Ama gelmedi. Gelmeyince telefon ettim.
Telefonu yanıt vermedi. Defalarca aradım. Yanıt alamadım. Kalkıp eve geldim.
Kapıyı çaldım kimse açmadı. Komşulara sordum. Üç gecedir ışığının yandığını
söylediler. Kaygılanıp, çilingire kapıyı açtırdım."

Konuşmakta zorlanıyordu. Sustu sonra içerisini göstererek ekledi.

"Zavallı Büşra'nın cesedini buldum."

Karanlık olduğu için gösterdiği yerde hiçbir şey göremiyorduk. Kapının
yanındaki elektrik düğmesine dokununca içerisi aydınlandı. Buna
aydınlanmaktan çok evin içindeki karanlık ortaya Çıktı demek daha doğru olur.
içerisi simsiyahtı. Masadan iskemlelere, duvardaki afişlerden, pencerelerdeki
perdelere, yerdeki halılara, kitap kapaklarına kadar her şey siyahtı. Lamba
yakınca Abdülbaki'nin eliyle gösterdiği yöne yürüdük. Meslek hayatımda
yüzlerce kez cinayet mahalline gitmiş, cesetlerle karşılaşmıştım, ana bu tür bir
manzarayla ilk kez yüz yüze geliyordum. Sanki gerçek bir cinayet mahallinde
değil de bir Amerikan filminin stüdyosundaymış gibiydim. Maktul salonun
ahşap zemininde sırtüstü yatıyordu, üzerinde hiç giysi yoktu. Elleri ve ayakları
yana gerilerek, yere çakılmış kalın mıhlara iplerle bağlanmıştı. Bedeninin üst
kısmı kızıla boyanmıştı. Kurumuş kan yer yer kabarmış altındaki yara izleri
ortaya çıkmıştı. Dokuz tanesini sayabildiği yaralar, bıçak ya da benzeri bir
aletle açılmıştı.

"Şuraya bakın Amirim" dedi Ali. "Maktulün altındaki şekle bakın."

Gözlerimi kısarak baktım. Kocaman bir yıldıza benziyordu. Ceset tam bu
yıldızın üzerine bağlanmıştı. Sanki bu ürkütücü şekille uyum sağlayıp yıldızın
bir parçası olmuştu. Yıldızın uçlarında tuhaf harfler, rakamlar, resimler
seçiliyordu.



"Bismillahirrahmanirrahim" diye Abdülbaki korkuyla mırıldanmaya başladı.
"Euzubillalıimineşşeytanirracim. Bismillahirrahmanirrahim. "

Diz çökerek cesedi incelemeye başladım. Başının altında kan izleri gördüm.
Yaklaşıp, baktım, saçlarında da kurumuş kan vardı. Katil önce başına vurup,
sonra yere bağlamış olmalıydı. Bakışlarım sağ eline kaydı, rengi atmış, soğuk
parmaklarım avucumun içine aldım. Tırnaklarının arasında bir şeyler vardı.
Cesedi incelemeyi bitirince bir sigara yaktım.

Abdülbaki saygıyla yanıma yaklaşarak, yalvaran gözlerle yüzüme baktı.
Başıyla cesedi işaret ederek,

"Başkomiserim" dedi, "incelemeniz bittiyse Büşra'nın üstünü örtsek."

"Tabiî, örtelim."

Adamcağız yatak odasına geçti, elinde bir battaniyeyle dönerek, maktulün
üzerini örttü.

"Neyiniz oluyor?" diye sordum.

"Yeğenim. Bir ay önce vefat eden Resul Abimin kızıydı." "Abiniz neden
ölmüştü?" diye sordum.

"Kanser" dedi, üzüntüyle başını sallayarak, "kan kanseri. Abim ölünce Büşra
tek başına kalmıştı."

"Annesi yok muydu?"

"Nefise Yengemi üç yıl önce bir trafik kazasında kaybetmiştik. Zaten ne
olduysa yengemin ölümünden sonra oldu. Büşra evden uzaklaşmaya başladı."
"Adı Büşra mı dediniz?"

Soruyu soran Ali'ydi. Eliyle az önce girdiğimiz dairenin kapısını işaret ederek
yineledi:

"Zilin üstünde Başak yazıyor." Abdülbaki yüzünü sıkıntıyla buruşturdu.

"Ailesinin ona verdiği isimden utanıyordu. Bu yüzden arkadaş isminin Başak
olduğunu söylüyordu. Rahmetli abim az çekmedi elinden." "Nasıl, biraz anlatır
mısınız?"

"Abim Almanya'da işçiydi. Kızı, yabancı diyarlarda bozulmasın, Türk
geleneklerine göre yetişsin diye dört yıl önce Alman'daki işinden emekli olunca
İstanbul'a geldi. Ama Büşra Türkiye'deki kültürle uyum sağlayamadı, anaya
babaya asi bir çocuk olup çıktı."

"Büşra'yla hiç konuşmadınız mı, onu ikna etmeye çalışmadınız mı?"

"Konuşmaz mıyız efendim. Annesi konuştu, abim konuştu ben konuştum.
Yengem sağken yine bizi dinliyordu. Ama yengem ölünce abim kızla başa



çıkamadı. O sıralar Büşra üniversiteye gitmeye başlamıştı. Orada satanist mi
ne birileriyle tanışmış. Euzubillahimineşşeytanirracim. Bunlar şeytana
tapıyorlarmış. Bunu öğrenince zavallı abim öfkeden deliye döndü. Hatta
çaresizliğinden onu dövmeye kalktı, bunun üzerine de Büşra evi terk etti. Bu
evin sahibi olan Kaan adındaki herifle yaşamaya başladı."

"Kim bu Kaan?" diye sordum ilgiyle.

"Aynı cemaatten. Hâşâ huzurdan, şeytana tapanlardan. Gitaristmiş." "Şimdi
nerede?"

"Bilmiyorum. Komşulara sordum onlar da bilmiyor."

"Ben onu nerede bulacağımızı biliyorum Amirim" diye atıldı Ali; duvardaki
afişi gösteriyordu. Afişe baktım. GILGAMIŞ adlı heavy metal grubunun
Eskişehir ve Bursa'da vereceği konserleri tanıtıyordu. Afişte, GILGAMIŞ
grubunun üyelerinin toplu fotoğrafı, altında da adları yazıyordu. Gitarist Kaan
uzun saçlı, sakallı, grubun öteki üyeleri gibi siyahlar içinde bir adamdı. Afişe
göre bugün Bursa'da konserleri vardı. Ali gitaristin adım not ederken:

"Abiniz Almanya'da çalıştığına göre epeyce bir dünyalığı olmalı" diye sordum.

Abdülbaki hiç duraksamadan yanıtladı. "Aksaray'da dört katlı bir apartmanı
vardı." "Şimdi o apartman sana mı kalacak?" diye araya girdi Ali. "Hayır, Büşra
evi terk edince abim apartmanı olduğu gibi Kızılay'a bağışladı."

"Peki kendisi nerede kalıyordu? Nasıl geçiniyordu?" diye bu defa ben sordum.
"Koşullu bir bağış yapmıştı. Ölene kadar oturduğu dairede kalacaktı. Ayrıca
Almanya'dan gelen emekli maaşı vardı."

"Yani kızma hiçbir şey bırakmadı mı?" diye açıkça sordu Ali. "Ona çok
kızmıştı, hiçbir şey bırakmadı." "Büşra'nın sizden para alacağını söylemiştiniz."

"Evet, Resul Abimin üzerinden çıkan yedi yüz mark bendeydi. Büşra o parayı
alacaktı."

Abdülbaki'yi daha fazla sorgulamanın anlamı yoktu. Ama Kızılay'ı arayıp,
söylediklerinin doğruluk derecesini kontrol etmek gerekirdi. Merkeze döner
dönmez, önce Bursa Emniyeti'nden eski ahbabım Başkomiser Faik'i aradım.
Durumu anlatınca:

"Merak etme" dedi, "Herifi en kısa zamanda sana postalarım."

Ardından Kızılay'da çalışan, ama gerçekte Millî İstihbarat Teşkilatı'nın elemanı
olan Tarık'ı aradım. O da iyi arkadaşımdır. Gerektikçe bilgi alışverişinde
bulunuruz. Durumu anlattım. Resul'ün adını, apartmanın adresini verdim,
böyle bir bağış var mı araştırmasını rica ettim.

"Hiç merak etme, yarın sana istediğin şeyleri veririm" dedi.



Kaan gelmeden Büşra'nın otopsi sonuçlarını almıştık. Genç kız aldığı bıçak
yaralarından ölmüştü. Ama başının arkasından da bir darbe almıştı. Bu, büyük
olasılıkla ölmeden önce olmuştu. En iyi haber tırnaklarının arasında bulunan
deri parçalarıydı. Böylece kuşkulandığımız insanların suçlu olup olmadığım test
edebilecektik. Tabiî test edeceğimiz ilk kişi gitarist Kaan olacaktı.

Kaan kırk bir yaşındaydı. Yani Büşra'dan yirmi yaş kadar büyüktü. Uzun
boyluydu, çiçekbozuğu geniş suratım koyu renk bir sakalla gizlemeye
çalışıyordu, açık renk gözleri öfke doluydu. Daha ne olup bittiğini anlamadan:

"Konserimi yarıda kestiniz" diye bize çıkışacak oldu.

Ali anında verdi yanıtını.

"Böyle konuşmaya devam edersen sesini de keseriz."

"Ama... "

"Büşra'yı en son ne zaman gördün?" diyerek dağıttım konuyu. "Büşra?" ismi
anımsayamamıştı.

"Yani Başak" dedim.

"Başak mı?" Kuşkulu gözlerle yüzümüze baktı. "Ne oldu Başak'a?" "Burada
sorulan biz sorarız" diye, Kaan'ın ensesinden gürledi Ali. "İki gün önce
gördüm" diye yanıtladı. Sesi titremeye başlamıştı. "Ona bir şey mi oldu?"

Sorusunu yanıtlamadım. Bakışlarım sol kulağının hemen altında sakal
çizgisinin sona erdiği yerdeki çiziğe takıldı. Uzanıp elimle dokundum. Başını
hızla geriye çekti.

"Biriyle kavga mı ettin?" diye sordum.

"Hayır, bir kaza. Motosikletim şarampole yuvarlandı."

"Nerede oldu bu?"

"Bursa girişinde." "Yanında kimse var mıydı?"

"Hayır, yoktu." Durdu, gerginliği son noktaya ulaşmıştı. "Bana bunları neden
soruyorsunuz" diye bağırdı. "Neler oluyor?"

"Bunu sen söyleyeceksin arkadaş" dedim. "Büşra ölü bulundu. Hem de senin
evinde. Görünüşe bakılırsa şeytana kurban edilmiş."

Kaan'ın açık renk gözleri şaşkınlıkla büyüdü.

"Ne?"

"Evet Büşra öldürülmüş. Salonun ortasındaki yıldıza bağlanmış, sonra da
bıçaklanmış."



"Daha önce de orada insan öldürdünüz değil mi?" diye sordu Ali. Sesinde
soğuk, kararlı bir ifade vardı.

Kaan'ın suratı allak bullak olmuştu.

"Ne?" diye yineledi. "Hayır, hayır" diye söylendi sonra. "Ben kimseyi
öldürmedim." Sustu. "Demek Başak öldü ha?" dedi. Soruyu bize mi yoksa
kendine mi sorduğu belli değildi. Sonra gözlerindeki keder yerini korkuya
bıraktı. "Onu ben öldürmedim. Ben konser için Eskişehir'e gitmiştim."

"Ama motosikletin varmış" diye kestim sözünü. "Eskişehir'deki konser ile
Bursa'daki arasında bir gün var. Motosikletle rahatça İstanbul'a uğrayıp,
Bursa'ya dönebilirsin."

"Hayır" diye uludu Kaan. "Hayır. Onu ben öldürmedim. Onu seviyordum. Onu
neden öldüreyim?"

"Çünkü şeytanı ondan daha çok seviyorsun?" dedi Ali.

Kaan'ın gözlerindeki korku paniğe dönüşmek üzereydi.

"Bakın" dedi, "biz bildiğiniz satanistlerden değiliz."

Ali'nin yüzüne alaycı bir ifade yayıldı.

"Nasıl yani? Satanistler de türlü türlü mü oluyor?" Bana doğru döndü.
"Duydunuz mu Amirim şeytana tapanlar da çeşit çeşitmiş." Kaan öfkeyle baktı
Ali'ye.

"Alay etmeyin lütfen. Evet, iki tür satanist vardır. İlki şeytanın kötü olduğunu
kabul eder. Ama şeytan çok güçlü olduğundan O'na yaranmak için tapar.
Bunlar, aralarında insanların da olduğu canlıları şeytana kurban etmekten
çekinmezler. Biz, bunlardan değiliz. Biz şeytanın kötü olduğuna inanmayız.
Onun insanı en iyi içimde temsil ettiğine inanırız. O özgürlüğün, cinselliğin,
benliğin serbestçe ortaya konulmasının temsilcisidir. Biz, insanlara zarar
vermeyiz."

"Evindeki ayin için hazırlanmış o yıldıza ne diyeceksin?" Bunları söyleyen
Ali'nin yüzündeki alaycı ifade dağılmamıştı. "Ayin yapmayız demedim ki.
Ayinlerimiz kanlı olmaz. Bir tür tiyatro oyunu gibidir. Dualar okuruz, dans
ederiz, ama kimseyi öldürmeyiz." "Sorguda böyle konuşursun tabiî."

"İnanın yalan söylemiyorum. Biraz araştırırsanız, siz de öğrenirsiniz bunu."
"Araştıracağız tabiî" dedi Ali. "Ve öyle kanıtlar bulacağız ki, ol kızı öldürdüğün
için bin pişman olacaksın."

"Onu ben öldürmedim" dedi Kaan. "Neden inanmıyorsun onu ben
öldürmedim." "Sen öldürmediysen kim öldürdü?" diye sordum

"Bilemiyorum" dedi. "Bir ayinden söz ediyorsunuz. Başak dal ha önce sözünü



ettiğim şiddet yanlısı satanist gruplara katılmıştı. Orada bir de sevgilisi
varmış."

"Adı neymiş bu eski sevgilinin?"

 

"Bilmiyorum, ismini bana söylemedi."

Ali inanmamıştı.

"Sen de öğrenmek istemedin?"

"İstemedim. Bizim aramızda tam bir güven vardı. Söylemek istemiyorsa haklı
nedenleri olmalıydı. Evdeki eşyalarına bakın, belki orada vardır."

"Baktık" dedim. "Eşyalarının arasında not defteri, günlük gibi bir şey
bulamadık."

"Aslında bir günlüğü vardı" dedi Kaan. "Benimle yaşamaya başlayınca geçmişe
ait ne varsa hepsini babasının evinde bıraktı. Onları bulabilirseniz... "

"Babasının evine de bakarız ama, sana daha önce takıldığı yerlerden söz
etmez miydi?"

"Evet, öyle bir yerden bahsetmişti. Tarlabaşı'ndaki Black Angel Bar'a
takılıyorlarmış."

Kaan'ı DNA tespiti için Adlî Tıp'a yolladık. Böylece Büşra'nın parmaklarındaki
dokunun ona ait olup olmadığım öğrenebilecektik. Ama DNA sonuçlarının
gelmesi en az bir ay sürerdi. Bu arada soruşturmayı durduracak halimiz yoktu.
Ali'yle Black Angel'ın yolunu tuttuk.

Black Angel, Tarlabaşı'da yüz elli yıllık bir apartmanın bodrum katındaydı.
İçerisi tıpkı Büşra'nın cesedini bulduğumuz ev gibi siyahlarla kaplıydı.
Duvardaki bir posterde de Büşra'nın üzerinde öldürüldüğü yıldızın aynısından
vardı. Ama içerisi o evdeki gibi sessiz değildi. Daha kapıdan içeri adımımızı
atar atmaz kulakları tırmalayan bir müzik karşıladı bizi. Vakit henüz akşam
olmadığından içerisi sakindi. Bir köşede oturup sohbet eden iki erkek ile bir kız
dışında müşteri yoktu. Yadırgayan gözlerle süzdüler bizi. Ali'yle, barda
tezgâhın öteki tarafında oturan uzun saçlı, bıyıksız, keçi sakallı barmene
yöneldik. O da bizi görmüştü. Önce şaşkın sonra tehditkâr bakışlarını
yüzümüze dikerek oturduğu iskemleden kalktı.

"Buranın işletmecisiyle görüşmek istiyorum" dedim.

"Siz kimsiniz?" dedi önemsemez bir tavırla.

Polis kimliğimi çıkarıp burnunun ucuna kadar sokunca, anında yumuşadı.
"Buyurun efendim, size nasıl yardımcı olabilirim?" "Buranın işletmecisi sen



misin?"

"Ortaklarından biriyim" dedi saygılı bir sesle. "Üç kişi işletiyoruz." Ali
cebinden Büşra'nın fotoğrafını çıkararak, tezgâhın üzerine koydu. "Bu kızı
tanıyor musun?" Delikanlı gözlerini kısarak baktı. "Başak değil mi bu?"

"Ta kendisi" dedi Ali. "Onun eski sevgilisiyle konuşacaktık." "Eski sevgilisi
mi?" diye sordu delikanlı.

"Evet" diye söylendi Ali, "eski sevgilisi ya da erkek arkadaşı."

Delikanlı sessizce güldü.

"Niye güldün?" diye çıkıştı Ali.

"Kusura bakmayın" dedi delikanlı gülmesine engel olamayarak. "Başak'ın
sevgilisi yoktu. Daha doğrusu buradaki herkes onun sevgilisiydi."

"Ne demek istiyorsun?" diye sordum. Ciddiyetimden ürkmüş olmalı ki gülmeyi
kesti.

"Başak rahat bir kızdı. Neredeyse bara gelen tüm erkeklerle birlikte olmuştu."

"Herkesle ha?" diye mırıldandı Ali.

"Biraz daha yakın olduğu biri yok muydu?" dedim.

"Yoktu."

"Bak delikanlı" dedim, "bize gerçekleri anlatsan iyi olur. Başak öldürüldü."
Gözleri fal taşı gibi açıldı.

"Bir tür şeytan ayini olduğunu sanıyoruz" deyince şaşkınlığı iyice arttı. "Yani
onu şeytana mı kurban etmişler?" diye kekeledi. "Evet, öyle görünüyor."

"Ama bu imkânsız!" dedi kaşlarını çatarak. "Neden imkânsız olsun?" diye
sordum.

"Başak bakire değildi. Onu şeytana kurban etmek büyük saygısızlıktır." Barın
sahibinden başkaca bir şey öğrenemedik. Ama şu kurban meselesi ilginçti.

Ertesi sabah Kızılay'a uğradığımız zaman Tarık söz verdiği gibi her şeyi
hazırlamıştı. Abdülbaki doğru söylüyordu. Resul, apartmanım olduğu gibi
Kızılay'a bağışlamıştı. Tarık'a, Resul'ün dairesinin boşaltılıp boşaltılmadığını
sorduk. Şansımız yaver gidiyordu. Her zamanki gibi devlet ağırdan almıştı.
Daire Resul'ün öldüğü günkü gibi duruyordu. Tarık'tan adresini ve anahtarım
alıp Resul'ün Kızılay'a bağışladığı apartmana yollandık.

Aksaray'da Vatan Caddesi'nin üzerindeydi apartman. Rahmetli Resul ikinci
kattaki geniş dairede kalıyormuş. Büşra'nın eşyalarım arkadaki küçük odada
bulduk. Oda toz içindeydi anlaşılan kızma öfkelenen baba bu odaya aylardır



ayak basmamıştı. Ali'yle odayı didik didik aradık, ama Büşra'nın not defterini
bulamadık. Ya Kaan bize yalan söylemişti ya da dertli baba günlüğü bulup, yok
etmişti. Umudumuz kırılmıştı, ama araştırmayı sürdürdük. Resul'ün yatak
odasını aradık hiçbir şey bulamadık, salona geçtiğimizde telefon çalmaya
başladı. Merakla birbirimize baktık. Abdülbaki olabilirdi. Telefonu ben açtım.

"Alo Resul Abi" dedi genç bir ses.

"Siz kimsiniz?" dedim.

"Ben Borsa'dan Yalçın. Resul Abi'yle görüşecektim." "Duymadınız mı" dedim,
"Resul öldü." Kısa bir suskunluktan sonra,

"Allah rahmet eylesin" dedi. "Çok üzüldüm. Hiç haberim olmadı valla." "Ben
Başkomiser Nevzat, Resul'ü niçin aramıştınız?"

"Elinde hisse senetleri vardı. Senetlerin değerinin düşeceğine dair bir tüyo
aldım. Senetleri hemen satmasını söyleyecektim." "Hisse senetleri mi?" diye
sordum.

"Hem de 200 milyarlık. Kardeşinin kasasında saklayacağını söylemişti. Kızının
da haberi var. Onlara haber verin, beni arasınlar. Senetleri hemen satmalıyız."

Hiç bozuntuya vermedim.

"Peki, ben onlara söylerim" diyerek kapattım telefonu. "Ne dersiniz Amirim"
dedi, "yoksa katil Abdülbaki mi?" "Olabilir, savcılıktan izin alıp, kasasına
bakalım."

Abdülbaki'ye gitmeden önce malî durumu hakkında küçük bir araştırma
yaptık. Bir yıl önce semtte açılan Migros işlerini bozmuştu. Müşterilerini
kaybetmiş, piyasaya borçlanmıştı. Yani iki yüz milyarlık senetlere fena halde
ihtiyacı vardı. Abdülbaki bizi saygıyla karşıladı. Kasasını aramak istediğimizi
söyleyince, bir an yüzü karıştı. Ama kendini çabuk toparladı.

"Buyrun bakın" diyerek kasayı kendi elleriyle açtı. Kasadan broker'ın söylediği
gibi yüklü miktarda hisse senedi çıktı.

"Bunlar kimin?" diye sordum.

"Benim" diye oyununu sürdürdü Abdülbaki.

"Ama broker Yalçın öyle söylemiyor" dedim. "Abiniz için satın almış bunları."

"Doğru. Ben de ahimden aldım. Çünkü apartmanı alırken bana borçlanmıştı."
"Bunu kanıtlayabilir misin?"

"Nasıl kanıtlayabilirim ki aramızda olan bir şey. Ne sözleşme yaptık ne de
senet."

Yalan söylediğini biliyorduk, kendisi de biliyordu; üstelik elimizdeki bu



bilgilerle onu tutuklayamayacağımızı da biliyordu. Bu yüzden sakindi, bu
yüzden dudaklarında kendinden emin bir gülümseyiş vardı. Ama bilmediği bir
şey vardı o da Büşra'nın tırnaklarının arasındaki deri parçası. Ben de tıpkı
onun gibi sakin sakin gülümseyerek:

"Sizi böyle sorguladığımız için kusura bakmayın" dedim. "Ama biliyorsunuz
görev."

"Ne demek efendim, kanuna saygılıyız. Şeriatın kestiği parmak acımaz." "O
halde sizden küçük bir ricamız, daha olacak" dedim.

"Tabiî, nedir?"

"Bizimle Adlî Tıp'a kadar gelip, küçük bir teste katılmanızı istiyoruz."

Kendisinden o kadar emindi ki hiç kuşkulanmadı Abdülbaki. Çünkü ne DNA
testini duymuştu ne de bu testin sonunda mahkûm olanları. Onu cezaevine
gönderecek kanıtı vermek için bizimle Adli Tıp'ın yolunu tuttu. Bir ay boyunca
rahatsız etmedik Abdülbaki'yi. Bir ay sonra gelen DNA testinin sonuçları
olumluydu. Büşra'nın tırnağındaki deri dokusu öz amcasına aitti. Onu
tutuklamaya gittiğimizde Abdülbaki hâlâ suçunu inkâr edip duruyordu.

 



 

Eski	Dostlar
 

Başkalarının işine burnumu sokmayı pek sevmem. Bunca yıllık polislik
hayatımda benimsediğim az sayıdaki doğru kuraldan biridir bu.

Emniyet Müdürlüğü'ndeki odamda, eski polis Emir panik içinde arkadaşı
Hassan'ın bir hafta önce öldürüldüğünü, Mehdi'nin ise kayıplara karıştığını
anlatırken, bu altın kuralı anımsadım. Sana ne Nevzat, dedim kendi kendime;
Emir'i istihbaratçılara yolla, komşu ülkenin sabık polisleri arasında geçen bu
belaya da hiç bulaşma. Ama yapamadım. Emir'e can borçluydum. Böyle
sıkıştığı bir anda onu başımdan atamazdım.

"Önce sakin ol" dedim Emir'e. "Sen eski polissin, böyle olaylara alışık
olmalısın."

"Haklısın" dedi Emir neredeyse aksansız bir Türkçe'yle. "Ama yabancı bir
ülkedeyiz. Üstelik en yakın arkadaşlarımdan biri öldürüldü, öteki kayboldu."

Hassan'ın nasıl öldürüldüğünü biliyordum. İşinden çıkarken kaçırıp, ormanlık
arazide kafasına bir kurşun sıkmışlardı. Ortalıkta ne bir parmak izi
bırakmışlardı ne de bir kanıt. Anlayacağınız profesyonel işiydi.

"Mehdi'nin de öldürülmüş olmasından korkuyorum" diyerek sürdürdü sözlerini
Emir.

"Dur bakalım" diyerek kestim sözünü. "Kötü şeyler düşünme hemen."
Karamsar bir ifadeyle yüzüme baktı. "Ölmediyse bile işkencededir." "Nereden
biliyorsun?"

"Öldürmeden önce Hassan'a da işkence yapmışlar."

"Katillerin öğrenmek istedikleri bir şey var o halde" diye mırıldandım
kuşkuyla. "Ne istiyor olabilirler?"

"Rejime muhalif olanların listesini..."

"Ne yani, katiller yeni rejimin ajanları mı?"

"Başka kim olabilir?" dedi Emir kendinden emin bir ifadeyle "Yanı başlarındaki
ülkede güçlü bir muhalefet grubunun bulunması çok korkutuyor
yönetimdekileri."

"Yanılıyorsam beni düzelt" dedim gözlerimi eski arkadaşıma dikerek. "Bildiğim
kadarıyla, eski rejimin polisleri olmanız dışında politikayla ilginiz yoktu sizin."



"Ülkeden kaçmadan önce öyleydi. İktidara gelenler, suçlu suçsuz demeden,
eski polis teşkilatındakileri yargılamaya kalkmasalardı kaçmayacaktık bile.
Ama hiçbir suçumuz olmadığı halde bizi cezalandırmaya kalktılar. Türkiye'de
bile rahat bırakmadılar. Baskı, tehdit, şantaj... Kendi elleriyle muhalif
yaptılar... " Bir süre sustu Emir. Sonra kaim dudaklarım yalayarak yeniden
konuşmaya başladı. "Aslında Hassan ile Mehdi'nin politikayla hiçbir ilgisi yoktu.
Türkiye'ye gelince ortak bir halı mağazası açıp, ticarete atılmışlardı. İyi de para
kazandılar. Politikayla uğraşan bendim. Ülkeden Mehdi ve Hassan'la birlikte
kaçtığımız için onları da işin içinde sandılar. Bu yüzden vicdan azabı
duyuyorum. Arkadaşlarımın başı benim yüzümden belaya girdi."

Emir'in anlattıkları ilginçti. Ama karanlıkta kalan bir nokta vardı. Emir'in
ülkesindeki ajanlar Türkiye'de geçmiş yıllarda bir seri infaz
gerçekleştirmişlerdi. O kadar çok rejim muhalifi öldürmüşlerdi ki bu durum
diplomatik bir krize yol açmış, dışişleri yetkilileri oturup konuşmuş, komşu ülke
artık Türkiye'de operasyon düzenlemeyeceğine söz vermişti. Emir'e bu durumu
anlatarak, sordum:

"Bu işin arkasında başkaları olmasın?"

"Sanmam, bizi ortadan kaldırmayı düşünecek ne bir düşmanımız ne de
rakibimiz var."

"Mehdi ile Hassan ortakmış. Sakın halı ticareti altında uyuşturucu... " diyecek
oldum.

"Bu imkânsız" diyerek sözümü kesti. "Onları iyi tanırım. Hassan ile Mehdi asla
uyuşturucu işine girmezler..." Yeniden dalgınlaştı Emir. Sonra yüzüme
bakarak, "Belki çek-senet mafyası olabilir. Ama işleri kötü değildi ki onlara
niye bulaşsınlar?"

"Bilemiyorum" dedim. "Ama yakında öğreniriz. Gelelim şu Mehdi'ye. Ailesi
yok mu?"

"Yok, Fındıkzade'deki evinde tek başına yaşardı." "Gece hayatı var mıydı?
Çapkınlık falan yapar mıydı?"

"Gece hayatı yoktu, ama üç yıl önce bir şarkıcıya kaptırmıştı kendini Epeyce
para yedirdi kadına, sonra gönül fırtınası dindi, aklını başına topladı."

"Ya Hassan?"

"Hassan'ın gece hayatı filan yoktu. Karısının dizinin dibinden ayrılmazdı."
"Karısı nerede oturuyor?"

"Üsküdar'da, ama seninle konuşacağını sanmam. Kocası ölünce bütün dünyası
yıkıldı. Herkesi düşman olarak görüyor. Benimle bile konuşmadı."

"Bir de biz deneyelim" diyerek kadının adresini aldıktan sonra sordum Emir'e.



"Peki sen kendini nasıl koruyacaksın?"

"Merak etme benim yerimi saptayamadılar. Sağlam bağlantılarım var. Değişik
yerlerde kalıyorum. Sana cep telefonumun numarasını vereyim. Beni oradan
ararsın."

Emir çıkmak üzereyken Ali girdi içeri. İçerde yabancı biriyle konuştuğumu
görünce, duraksadı.

"Gel, gel... seni bir dostumla tanıştırayım. Emir, eski narkotikçilerden."

Karşılıklı el sıkışıp, memnuniyet belirttiler. Emir ayrılınca durumu Ali'ye
anlattım. Genellikle sağduyudan yoksun olan yardımcım bu defa büyük bir
basiret örneği göstererek:

"Bu iş İstihbarat Teşkilatı'nı ilgilendirmiyor mu Amirim?" diyerek serzenişte
bulundu.

Haklıydı, ama benim de Emir'e bir can borcum vardı. O zamanlar Doğu
Anadolu'daki bir ilde kaçakçılık şubesinde görev yapıyordum. Komşu ülkeye
birlikte gerçekleştirdiğimiz bir operasyonda kaçakçıların eline düşmüştüm.
Sonum yüzde yüz ölümdü. Emir kendi canım tehlikeye atarak kurtarmıştı beni.

"Niye İstihbarat Teşkilatı'nı ilgilendirsin" diyerek karşı çıktım Ali'ye. "Ortalıkta
bir cinayet var. Ve cinayeti kimin, hangi nedenle işlediğini bilmiyoruz. Hem laf
aramızda istihbaratçıların, ortalıkta dünyayı biz yarattık gibi dolaşmalarına çok
sinir oluyorum."

Yardımcımı en duyarlı yerinden yakalamıştım, gıcık oluyordu istihbaratçılara.

"Haklısınız Amirim'' diye söylendi Ah. "Bir sürü soruşturmaya el koydular."

Ama ben ne yaptığımızdan emin olmak istiyordum. Ali'yi komşu ülkede
devrim yapıldığı günlerde bizim üç eski ahbabın bu olaylara karışıp
karışmadığını tespit etmesi için araştırma yapmaya yolladım. Ben de Hassan'ın
Üsküdar'daki evinin yolunu tuttum.

Kapıyı Hassan'ın siyahlara bürünmüş karısı Samira açtı. dimi tanıtınca, beni
ilk gördüğünde yüzünde beliren çekingenlik tedirginliğe dönüştü. Konuşmak
istemediğini söyledi. Anlaşılan o da kocası gibi öldürülmekten korkuyordu.
Epeyce dil döktükten sonra konuşmaya ikna edebildim. Kendinden sürmeli iri
kara gözlerinin yaşını silerek:

"Başımıza bunlar Emir'in yüzünden geldi" diye söylendi. "Türkiye'ye geleli on
beş yılı geçti o hâlâ rejim muhalifi gruplarla görüşmeyi sürdürüyordu. Hassan
kaç kere uyardı onu, bu adamlarla görüşme diye."

"Görüştüğü adamların kim olduklarını biliyor musun? diye sordum.

"İsimlerini bilmem. Hassan, eski subaylar, polisler olduğunu söylemişti."



"Peki Hassan şimdi yönetimde olanları sever miydi?"

"Sevdiği söylenemezdi. Ama muhalefet yapmak istemiyordu. Hele Türkiye'ye
geldikten sonra bu işlere hiç bulaşma yanlısı değildi."

"Anlamadığım bir şey var?" dedim Samira'nın esmer, ama pürüzsüz yüzüne
bakarak. "Kocanız rejime muhalif değilse neden ülkeden kaçtı?"

"Onu ben de anlayamadım" dedi Samira kara gözlerini iri iri açarak. "İktidar
değişince onu görevden bile almamışlardı. Ama bir gün eve geldi. 'Başım
belada ülkeden kaçmamız gerek' dedi. Ertesi sabah apar topar ayrıldık. Daha
sonra da bu konuda hiç konuşmadı benimle."

"Şu halı mağazasını nasıl kurdular."

"Kaçarken yanımıza bir miktar para almıştık. Onunla açtılar mağazayı." "Emir
niye katılmadı bu ortaklığa?"

"Ülkede kalan büyük bir paradan söz ediyorlardı. Her ne kadar Hassan, 'O
paradan umudunu kes' dese de Emir ülkeye gidip o parayı almayı umuyordu.
Hatta tehlikeyi göze alarak iki kez ülkeye girmeye kalkıştı. Ama ikisinde de
Türkiye sınırını geçmeyerek geri döndü. Bir gün o parayı almayı umduğundan
Hassan ve Mehdi'yle ortaklığa girmedi."

"Ne parasıymış bu?" diye sordum merakla.

"İnanın hiç bilmiyorum. Bir keresinde merak edip Hassan'a sordum. Polisler
için ayrılmış gizli bir ödenekten söz etti. Ama ne demek istediğini tam
anlayamadım."

"Emir ile Hassan'ın arası nasıldı?"

"Türkiye'ye geldiğimiz ilk yıllar iyiydi, ama Emir politikayla ilmeye başlayınca
Hassan ile Mehdi ondan uzaklaştılar... " Kara gözleri dolmuştu, ağlayarak
söylendi: "Keşke en başından uzaklaşsalarmış. Boş yere öldürdüler Hassanımı."

"Mehdi'den bahsedelim" dedim konuyu dağıtmak için. "Biraz çapkınmış

galiba?"

Kadının yüzü kızardı.

"Birkaç ay öncesine kadar öyleydi. Ama iki ay önce bir doktorla tanıştı:
Füreyya Hanım. Birbirlerine âşık oldular." Mal bulmuş mağribî gibi atıldım.
"Nerede doktorluk yapıyor bu Füreyya Hanım?"

"Cerrahpaşa'da dahiliye servisinde çalışıyor. Aksaray'da bir de
muayenehanesi var."

Samira'nın evinden çıkınca Emir'i aradım. Yarım saat sonra bir pastanede
oturmuş konuşuyorduk.



"Bana eksik bilgi veriyorsun" dedim. "Şu ülkedeki para hikâyesi nedir?"

"Konuyla ilgisi yoktu onun için anlatmadım. Uzun vadeli gizli bir uyuşturucu
operasyonu için ödenek ayrılmıştı. Operasyonu Mehdi, Hassan ve ben
gerçekleştirecektik. Ödenek bir bankaya yatırılmıştı. Ancak üçümüzden biri
çekebilirdi. İşte o günlerde ülkede devrim oldu, operasyon gerçekleşmedi.
Bankalardaki bütün hesaplara blokaj konulduğu için parayı alamadan ülkeden
kaçtık."

Suçlayan bakışlarımı yüzüne dikerek söylendim "Sonra sen de bu parayı alıp
harcamak istedin."

"Kendim için değil" diyerek başını salladı Emir. "Davamız için."

Onun bir arkadaşının öldürülmesine, ötekinin kaybolmasına neden olan bu
hayalciliği canımı sıkmaya başlamıştı.

"Gerçekten de rejimi yıkabileceğinize inanıyor musun?" dedim, alaycı bir
ifadeyle.

Kararlılıkla gözlerimin içine baktı. "Halk bizi destekleyecek."

"Benim bildiğim halk aç kalmadığı sürece, kılını kıpırdatmaz. Sizin ülkede de
kimsenin aç kaldığı yok."

"Önümüzdeki günlerde her şey değişecek. Haklı olduğumu sen de
göreceksin." Yüzündeki kararlı ifade yumuşadı. "Mehdi'den bir haber var mı?"
diye sordu. "Onun için çok kaygılanıyorum... "

'Henüz bir şey yok. Cerrahpaşa'ya gidip, Füreyya'yla konuşacağım. Mehdi'nin
şu doktor sevgilisiyle... "

Emir tepkisiz bir yüzle beni dinlemeyi sürdürüyordu.

"Mehdi'nin öyle bir sevgilisi olduğunu biliyorsun değil mi?" diye sormak
zorunda kaldım.

"Tabiî tanıyorum, Füreyya Hanım. Ama Mehdi'nin ona gideceğini sanmam."
"Gitmese bile onunla bağlantısı vardır."

Emir'den ayrılıp Cerrahpaşa Hastanesi'ne giderken araç telsizi cızırdamaya
başladı. Açtım, bizim Ali:

"Görüşmemiz gerek Amirim" dedi heyecanlı bir sesle. "İlginç şeyler buldum."

Ben hastaneye uğradıktan sonra Bakırköy'de deniz kenarındaki bir çay
bahçesinde buluşmak üzere sözleştik. Cerrahpaşa'da dahiliye servisini bulmak
hiç de zor olmadı. Ama ne yazık ki Füreyya az önce çıkmıştı. Bir dizi sıkıcı
açıklamalardan sonra hastanedekiler kadının adresini vermeyi kabul ettiler.
Füreyya Hanım'ın dairesi Ataköy'deki toplu konutlardan birindeydi. Ama ona



gitmeden önce Bakırköy'e uğrayıp Ali'yle konuşmalıydım.

Ali her zamanki gibi tam saatinde buluşma yerindeydi. Masaya oturur
oturmaz heyecanla anlatmaya başladı.

"1982 yılında Emir'in ülkesinde, büyük bir suikast olmuş. Aralarında dinî
yöneticilerin de bulunduğu on beş kişilik bir topluluk Emniyet Müdürlüğü'nü
teftiş ederken bombayla havaya uçurulmuş. Yöneticiler olaydan ABD'yi
sorumlu tutmuş, ama suikastçılar yakalanmamış. İlginç olan Emir, Hassan ve
Mehdi'nin hemen bu olayın ertesinde Türkiye'ye kaçmaları."

"Rastlantı olabilir."

"Belki, ama suikast bizimkilerin bulunduğu kentte, rahatça girip çıktıkları
emniyet binasında yapılmış."

"İşte bu ilginç kılıyor olayı" diye mırıldandım. Emir'in gizli operasyon için
ayrıldığını söylediği para yoksa bu suikastın karşılığı mıydı? Bu düşüncemi
Ali'ye açmadım. Bize gereken tek şey zamandı. Amirlerimiz bizi durduracak
fırsatı bulmadan katilleri yakalamalı, işi çözmeliydik. Çaylarımızı bitirir
bitirmez Füreyya Hanım'ın dairesinin yolunu tuttuk.

Füreyya'nın oturduğu apartmana yaklaştığımızda kapının önünde küçük bir
kalabalığın toplandığını gördük. Arabayı kenara çekip, kalabalığa yaklaştık.

"Ambulans nerede kaldı?" diye bağırıyordu genç bir kız.

"Adam yangın merdivenlerinden kaçtı" diyerek olayı anlatıyordu yaşlı bir
kadın.

"Polise haber verin" diye söyleniyordu kısa boylu bir adam. Ali kimliğini
çıkarıp:

"Biz polisiz, burada ne oluyor anlatın bakalım" diyerek daldı kabalığı arasına.
Genç kız anlatmaya başladı: "Yukarıda dördüncü katta... "

Dördüncü kat lafını duyunca, eyvah dedim içimden. "Füreyya Hanım silahlı
saldırıya uğradı... " diye sürdürdü kız konuşmasını.

"Yanında başka kimse yok muydu?" diye atıldım.

"Hayır kimse yoktu, sadece doktor hanım vardı" dedi kız şaşkınlıkla yüzüme
bakarak.

"Hemen yukarı çıkalım" dedim Ali'ye. Belki hâlâ ölmemiştir diye umut
ediyordum. Asansör çalışmıyordu merdivenleri hızla tırmandık, ama ne yazık ki
yukarıya çıktığımız da Füreyya Hanım çoktan ölmüştü. Sağ eli dikkatimi çekti,
doğal görünmüyordu. Yakından baktım, elime aldım, parmaklarının kemikleri
kırılmıştı. Katil, ondan bir şeyler öğrenmek istemişti. Füreyya'dan öğrenmek
isteyecekleri Mehdi'yle ilgili olmalıydı. Yoksa Mehdi kaçırılmamış mıydı?



Tehlikeyi sezince belki kendi olanaklarıyla gizlenmeyi seçmişti. Bu seçenek
akla yalan geliyordu. Katil, Füreyya'dan Mehdi'nin gizlendiği yeri öğrenmek
istemişti. Ve korkarım öğrenmişti. Füreyya için yapacak hiçbir şey yoktu.
Kadının çantasını, çekmecelerini araştırmaya başladık, işimize yarayacak bir
şey yok gibiydi. Ama Ali salondaki kütüphanenin alt çekmecesinde Yalova'daki
bir daireye ait ödenmiş telefon faturaları buldu. Faturalar Füreyya Arısöz adına
kesilmişti. Hemen telefona sarılıp faturadaki numarayı çevirdim. Aksanlı bir
erkek sesi açtı telefonu.

"Alo, buyurun kimi aramıştınız?"

Mehdi'yi kaçırmamak için yalan söyledim.

"Ben PTT'den arıyorum. Fatura ödemeleriyle ilgili olarak Füreyya Hanımla
görüşecektim."

"Füreyya Hanım İstanbul'da efendim. Hafta sonu gelecek." Teşekkür ederek
kapattım. Sonra Ali'ye bakarak heyecanla söylendim: Mehdi'yi bulduk, ama
Yalova'ya katilden önce ulaşamazsak bir işe yaramaz." "Helikopter" diye
mırıldandı Ali.

Emniyet Amirliği'nden izin almak gerekiyor. İnşallah engel çıkarmazlar."

Korktuğum gibi olmadı. Katili yakalamak üzere olduğumuzu anlayan emniyet
amiri zorluk çıkarmadan helikopteri emrimize erdi. Yarım saat sonra
İstanbul'un muhteşem siluetini yukarıdan izleyerek Yalova'ya uçuyorduk.

Ali helikopterden aşağıya bakarak, kendi semtim bulmaya çalışırken, benim
aklım katilin Füreyya'yı nasıl bulduğundaydı. Samira'nın söylediğine göre
Mehdi, Füreyya'yla iki aydır tanışıyordu. Bunların yakınlaşmaları olsa olsa on
beş günlük bir şeydi. Füreyya'yı saptamaları oldukça zordu. Hassan'ı
öldürmelerinin üzerinden bir hafta geçmesine karşın Mehdi'yi hâlâ bulamamış
olmaları da bu varsayımı doğruluyordu. Peki Emir'in aklına niye gelmemişti
Füreyya'yı aramak? Ben Füreyya'dan bahsederken Emir'in yüzünde beliren o
tuhaf ifadeyi anımsadım. Yoksa Emir, Füreyya'yı bilmiyor muydu?
Bilmeyebilirdi, çünkü üç ahbap çavuşun eski samimilikleri kalmamış. O zaman
Emir neden tanıdığını söyledi? Yoksa? Hadi canım, neler düşünüyorum; Emir
neden öldürmek istesin arkadaşlarını? Ne kadar kabul etmemeye çalışsam da
Yalova'ya inene kadar bu olasılık kemirdi durdu beynimi.

Aşağıya indiğimizde Yalova Emniyet Amirliği gerekli hazırlığı yapmış bizi
bekliyordu. Ali'yle bir sivil araca binerek Mehdi'nin kaldığı siteye yöneldik.
Destek için görevlendirilen başka bir sivil araç da bizi izliyordu.

Kapıda bizi gören Mehdi, önce korkuya kapıldı. Kimliğimizi gösterip kendimizi
tanıtınca rahatladı. Paniklemesin diye Füreyya'nın öldüğünü gizleyerek, bütün
gerçekleri anlattık. Yardımcı olursa katili ya da katilleri yakalayacağımızı



söyledik. Eski polis olan Mehdi durumu kavramakta zorlanmadı. Elinden geleni
yapacağına söz verdi. Destek ekibindeki sivil polisler sitenin çevresine yayıldı.
Ali'yle ben Mehdi'nin dairesinde beklemeye başladık.

Akşam yemeğinden sonra kapının önünde birinin durduğunu fark ettik.
Kapıya yaklaştık yanılmamıştık. Biri ahşap kapıya kulağım dayamış içeriyi
dinliyordu. Ali'yle ben sessizce silahlarımızı çekip kapının sağma soluna
mevzilendik. Az sonra zil çalındı. Mehdi'ye açmasını, ama kapının üzerindeki
zinciri çıkarmamasını işaret ettik. Kapıyı açan Mehdi'nin yüzünde büyük bir
şaşkınlık vardı:

"Emir, burayı nasıl buldun?" diye söylendi kapıda.

"Füreyya söyledi" dedi Emir. "Hepsini anlatacağım, beni içeri almayacak
mısın?"

Mehdi'ye Emir'i içeri almaşım işaret ettikten sonra Ali yandaki odaya geçti,
ben salondaki dolabın içine yerleştim. Kapağın ince aralığından neler olup
bittiğini görebiliyordum. Emir içeri girdi. Gergin bir hali vardı.

"Neler oluyor Emir?" diye sordu Mehdi telaşla. "Hassan'ı kim öldürdü, niye
bizim peşimizdeler?"

Emir'in yüz ifadesi değişti.

"Benim değil, senin peşindeler."

"Ne demek oluyor bu?"

Emir'in yüzünde pis bir gülümseme belirdi, silahım çıkarıp Mehdi'ye doğrulttu.

"Sizi ihbar ettim demek oluyor" dedi. "Ülkedeki rejimin ajanlarına her şeyi
anlattım. O suikastı para için bizim yaptığımızı söyledim"

"Bunu neden yaptın?" diye sordu Mehdi. Sesinde düş kırıklığının yanı sıra
büyük bir merak vardı.

"Çünkü ülkede bıraktığımız parayı almam gerekiyordu. Ama yeni devletin
ajanları, 'Bu söylediklerinin bizim için hiçbir değeri yok. Artık Türkiye'de
suikast yapamıyoruz. Ama arkadaşlarım öldürürsen biz de ülkeye giriş vizesi
veririz, sen de o parayı istediğin gibi kullanırsın' dediler."

"Alçak herif" diye bağırdı Mehdi. "Hassan, seni kardeşi gibi severdi."

"Kardeşim gibi severmiş. Son zamanlarda evine bile almıyordu beni.
Beyefendinin rahatını kaçırıyordum. Hadi itiraf et, siz beni hiçbir zaman
aranıza kabul etmediniz. Hep ikiniz ortak hareket ettiniz. Bense peşinizden
sürüklenip durdum. Ama buraya kadar. Senin de hesabını görüp, kendi
hayatımı yeniden kuracağım... "



Duyduklarım bana yeterdi, dolabın kapışım açıp usulca dışarıya çıktım. Emir
sırtı bana dönük olarak Mehdi'yle konuşmayı sürdürüyordu. Dikkatini dağıtmak
için sol elimle cebimdeki anahtarı salonun öteki ucuna attım, Mehdi duyduğu
sese dönünce silahımı ensesine dayayarak:

"Buraya kadar eski dostum" diye söylendim. "Sakın kıpırdama."

Aynı anda Ali de yan odadan fırlamıştı. Emir'in silahını aldı. Beni karşısında
gören Emir şaşkınlıktan küçük dilini yutacaktı. Sitem dolu bakışlarla onu
süzerek:

"Yaptığın dostluğa sığmaz" dedim. "Beni kandırdın. İnsan arkadaşlarına daha
özenli davranmalı."

 



 

Arkadaşımın	Aşkı
 

Katil yirmi iki yaşında bir üniversite öğrencisiydi. Adı Ekrem'di, İzmirliydi,
İstanbul'da Hukuk Fakültesi'nde okuyordu. Öldürdüğü kişi de aynı okuldandı,
onun adı da Haldun'du. Fındıkzade'de bir dairede beraber yaşıyorlardı.
Paylaştıkları dairede Ekrem elleriyle boğarak öldürmüştü arkadaşını. Cinayeti
işlerken zorlandığım da hiç sanmıyorum, çünkü Haldun'dan daha iriydi, üstelik
fırıncı küreğini andıran geniş elleri vardı. Tarifime bakıp da çocuğu çam
yarması biri sanmayın. Ortadan biraz uzundu, kısa kesilmiş siyah saçları,
yüzünün sert hatlarını açığa çıkarıyordu. Yüzünün sert hatlarıyla çelişirmiş gibi
duran, kahverengi gözleri tuhaf bir kederle bakıyordu insana.

"Ben utangaç biriyim" diye başlamıştı sorguda anlatmaya. "Nefret etmeme
rağmen hiçbir zaman kurtulamadım bu duygudan. Söke'de doğmuşum, İzmir'e
ortaokula giderken taşındık. Söke'de geniş arazilerimiz var. Dedem hâlâ orada
oturur. Otoriter bir adamdır, ama beni çok sever. Ailenin tek erkek
çocuğuyum. El bebek, gül bebek büyümüşüm. Bu yüzden olacak insanlarla
birebir ilişkilere pek girmedim. Remzi Ağa'nın torunu olduğum için saygı
gördüm, benimsendim, el üstünde tutuldum. İstediğim önümde, istemediğim
ardımdaydı. Bu yüzden İzmir'e okula gidince çok zorlandım. Kimse takmıyordu
beni. Ama ben 'Remzi Ağa'nın torunu' olmaya alışmıştım. Öğrencilerle,
onlardan biri olarak ilişki kuramıyordum. Denemedim değil, çok uğraştım
başaramadım. Başaramayınca dert etmemeye başladım. Ne yapayım demek ki
ben de böyle bir insanım dedim. Durumu kabullendim, ama utangaçlığım
yakamı hiç rahat bırakmadı, günlerimi çekilmez hale getirdi, sonunda da
gördüğünüz gibi beni katil etti.

Evet, ben utangaçlığım yüzünden katil oldum. Haldun'a gelince, o da
utanmazlığı yüzünden öldü... Arkadaş olmamızı isteyen oydu Şivemden
anlamıştı Egeli olduğumu. 'İzmirliyim' diyerek yaklaştı, benim de bir arkadaşa
ihtiyacım vardı, kaynaştık, dost olduk.

Yoksul bir ailede dünyaya gelmişti. Babası kapıcıymış; zar zor okutmuş
oğlunu. Haldun hem okula gider hem de çalışırmış. Yan madiği iş kalmamış.
Yarım gün okula gitmek zorunda olduğundan hiçbir işte dikiş tutturamamış,
ama insanları tanımış, emek harcamadan geçinmenin yollarını öğrenmiş.
Aslına bakarsanız benimle olan ilişkisi de öyleydi. Arkadaşlığımız ona yalnızca
bir dost kazandırmamış, aynı zamanda gelir de sağlamıştı. Cebinde hiçbir
zaman yeterli parası olmazdı, arada bir anketörlük, gazete dağıtıcılığı gibi
işlerde çalışırdı. Sürekli bir işte çalıştığını hiç görmedim. Onu evime alınca,



ihtiyaçlarını da karşılamaya başladım. Acıdığımdan ya da yardımsever
olduğumdan değil, hiç arkadaşım yoktu, onun yanında iyi vakit geçiriyordum.
Haldun da hayatından memnun görünüyordu. Sizin anlayacağınız alan da
satan da razıydı. Ta ki Pelin ve Bensu'yla karşılaşıncaya kadar.

Pelin ve Bensu da tıpkı Haldun'la benim gibi birbirine ters yapıda insanlardı.
Pelin ne kadar ince, ne kadar güzel, ne kadar soylu bir görünüme sahip ise,
Bensu o kadar kaba, o kadar çirkin, o kadar bayağı görünüyordu. Üstelik
aralarındaki fark yalnızca dış görünüşle de sınırlı değildi; Pelin iyi bir eğitim
almıştı, zevkliydi, espriliydi, Bensu'nun ise aklı fikri televizyon dizilerindeydi,
bir olayı kavraması için defalarca açıklanması gerekirdi, esprileri anlamaz,
bunu yüzüne vurunca da küserdi.

Onlarla karşılaşmam Haldun'un sayesinde oldu. Evde oturduğumuz günlerden
birinde, Haldun'un ısrarıyla bir kahvehaneye nargile içmeye gittik. Kahvehane
Salı Pazarı'nda Nusretiye Camii'nin arkasında yer alıyordu. Kızlı erkekli
öğrencilerin, İstanbul'un her yerinden kopup gelmiş tiryakilerin arasına
karışıp, masalardan birine yerleştik. Daha oturur oturmaz dikkatimi çekti Pelin.
Hemen yan masamızda bir erkekle tavla oynuyordu. Kıvırcık, sarı saçları bir
taç gibi başını süslüyordu, ince kaşlarının altındaki koyu ela gözleri, yuvarlak
yüzüne çocuksu bir şaşkınlık yüklüyordu. Hareketleri öyle zarif, öyle
uyumluydu ki, sanki tavla oynamıyor da dans ediyor gibiydi. Sürekli ona
bakmak istiyordum, ama Haldun fark edecek diye korktuğumdan arada bir
bakışlarımı öteki müşterilere de çeviriyordum. Aslına bakarsanız Haldun'un
fark edecek hali yoktu. Nargileleri nasıl içeceğimizi anlatıp duruyordu, oysa
benim kulağım yan masadaydı. Böylece kızın adının Pelin olduğunu, sinema
okuduğunu öğrendim. Haldun'nun ısrarıyla evden çıktığım o gün ilk kez nargile
içmiş ve köydeki kâhyanın kızını saymazsak ilk kez âşık olmuştum.

Ertesi gün Haldun'a aynı kahvehaneye gitmeyi önerdim. Nargilenin tadını
alan Haldun dünden razıydı. Ama ne yazık ki Pelin kahvehanede yoktu. İki
saat kadar oturduk, tam kalkmak üzereyken, Pelin ve tombul arkadaşı
göründüler. Nargilelerimizi yeni bitirmiştik.

'Birer nargileye daha var mısın?' diye atıldım.

'Ulen sen beni de geçtin be!' dedi Haldun, ama önerimi de geri çevirmedi.
Aslında Pelin'den hoşlandığımı Haldun'a anlatabilirdim. Belki de buna sevinir,
bana yardım bile edebilirdi, ama söylediğim gibi ben utangaç biriydim ve
duygularımı paylaşmaya alışkın değildim.

İki ay boyunca aynı kahvehaneye takıldık. Nargilelerimizi söyleyip, sohbet
ediyor ya da öteki müşteriler gibi tavla oynuyorduk. Tahmin edeceğiniz gibi
oyunu hep ben kaybediyordum, çünkü aklım Pelin'deydi. Bu arada Pelin ve
arkadaşı Bensu'yla tanışmıştık; tabiî Haldun'un sayesinde. Haldun'un sayesinde
diyorum, çünkü ben ne zaman Pelin'le konuşacak olsam yüzüm kıpkırmızı



kesiliyor, dilim damağım kuruyor, elim ayağım birbirine dolaşıyordu. Halimi
gören Haldun bir şeyler döndüğünün farkına varmıştı, ama âşık olduğumu,
Pelin'e deli gibi bağlandığımı henüz kavrayamamıştı. Kahvehaneden eve
döndüğümüz bir akşam:

'Şu iki karıyı götürelim mi?' diye söylendi. Önce kimleri kastettiğini
anlayamadım. Benim doğaüstü bir varlık gibi gördüğüm Pelin'e, karı
diyebileceğini düşünemiyordum.

'Hangi iki karıyı?'

'Hadi canım bilmezden gelme' dedi dudaklarında yılışık bir gülümsemeyle. 'O
sarışın karıya nasıl baktığını gördüm.'

Bu sözler üzerine kan beynime sıçradı, herif, Pelin'i kastediyordu. Üzerine
atılıp tokatlamak geçti içimden ya da yakasından tutup evden kovmak, ama
yapmadım. Yapmadım, çünkü Haldun, çoğu sokakta geçen hayatı boyunca kim
bilir kaç kez sopa yemiş, kaç kez evden atılmıştı. Yani bu türden davranışlara
alışkındı. una hiç unutamayacağı bir ders vermeliydim. Belki böylece Pelin'den
bahsederken nasıl konuşması gerektiğini öğrenirdi. Alacağı dersten sonra,
kuşkusuz dayak ve evden kovma faslına da sıra gelecekti.

'Sen utangaçsın, kızlara yanaşamazsın' diye konuşmasını sürüdü Haldun.
'Ama merak etme ben o işi hallederim. Ben istesem güzel olanını anında
yatağa atarım, ama biliyorum ondan sen hoşlandın. Ziyanı yok, tombul olanı
bana kalsın. Arkadaşlık öldü mü?'

Konuştukça öfkem artıyordu. Hani kızlar tarafından sevilen biri olsa gam
yemeyeceğim. Cılızdı, çirkindi, kötü giyinirdi... Barlarda, içki artığı kadınlarla
yaşadığı bir gecelik serüvenler dışın da bu konuda deneyimli olduğu da
söylenemezdi. Daha fazla saçmalamasına dayanamadım.

'Seninle bir iddiaya girelim mi?' dedim gözlerimi yüzüne dikerek. 'Sen bir ay
içinde Pelin'i tavla, ben de sana, çoktan beri istediğin Levi's pantolonu alayım.'

Gözbebeklerinde hınzır bir ışık yandı, söndü. 'Tamam' dedi.

Kendinden o kadar emindi ki ben kaybedersem ne olacak, diye sormadı bile.
İşin tuhafı ben de onun kaybedeceğinden adım gibi emindim. Derin
sohbetlerimiz olmasa bile bu iki ay boyunca Pelin'i tanıdığımı sanıyordum.
Doktor bir baba ile avukat bir annenin kızıydı. Hangi tür filmler izlediğini,
hangi tür kitaplar okuduğunu, hangi tür müzikten hoşlandığım biliyordum. Ben
bile kendimi ona layık görmezken Haldun gibi çulsuzun, tipsizin, cahilin teki
onunla nasıl arkadaş olacaktı? Bırakın arkadaş olmayı, birlikte yatağa nasıl
girecekti?

İddiaya girdiğimiz o geceden sonra keyifle Haldun'un nasıl başarısız olacağını
gözlemeye başladım. Ama tuhaf, ertesi gün Haldun, Pelin'le hiç ilgilenmedi,



kahveye girer girmez Bensu'ya yaklaştı. Pelin sanki orada yokmuş gibi, her
fırsatta Bensu'ya iltifatlar yağdırdı. Varsa Bensu, yoksa Bensu. Acaba beni
yanlış mı anlamıştı? Kızların kahvede olmadığı bir anda:

'Haldun, biz Pelin için iddiaya girmiştik, Bensu için değil' diyecek oldum.

'Sen hiç canını sıkma' dedi pis pis sırıtarak. 'Ben ne yaptığımı çok iyi
biliyorum.'

Ve Bensu'yla ilgilenmeyi sürdürdü. Bu arada birkaç kez Pelin'i gözlerinde
tutkuya benzer bir ifadeyle Haldun'a bakarken yakaladım. Kuşkusuz
yanılıyordum. Aklımdan kötü düşünceleri kovdum. Sevdiğim kıza haksızlık
ettiğim için kendime kızdım. Haldun bir gece Bensu'yu eve getirdi. İşin garip
tarafı, Bensu bizdeyken Pelin'in üst üste evi aramasıydı. Bensu telefonlardan
rahatsız olmuş, sonunda biz uyuyacağız, demek zorunda kalmıştı. Haldun ile
Bensu o gece birlikte oldular.

Haldun'un iyice karıştırdığını düşünmeye başlamıştım. Pelin'den yüz
bulmayınca Bensu'yu elde ederek yıkılan erkeklik gururunu bir parça olsun
kurtarmak istiyordu. Belki de bak ben Bensuyla birlikteyim, sen de Pelin'le ol
da, bu işten vazgeçelim, ve çalışıyordu. Ama yağma yoktu, burnunu sürtmeden
vazgeçmeyecektim. Ertesi sabah Bensu gidince:

'Yanlış kızla iş bitirdin' diye Haldun'a takıldım.

Küçümseyen gözlerle süzdü beni:

'Hiçbir şey anlamıyorsun' dedi.

'Neyi anlayacağım, her şey ortada' diyecek oldum.

'Çok toysun oğlum' dedi başını sallayarak. 'Kadınları hiç tanımıyorsun. Şu
anda Pelin benimle birlikte olmak için can atıyor.' Kahkahalarla gülmeye
başladım.

'Sen kafayı yemişsin. Pelin seninle birlikte olmak için can atıyor ha!'

Hiçbir şey söylemeden kalktı, telefona yöneldi, tuşları çevirdi.

'Alo Pelin' dedi. 'Bensu'yu merak ediyordum da sabah erken çıktı.' Bir süre
Pelin'i dinledi. 'Neden öyle söylüyorsun, Bensu'dan hoşlanıyorum' dedi. Kısa bir
suskunluktan sonra 'Telefonda olmaz kahvede buluşup konuşalım' dedi.

'Neler oluyor?' diye sordum merakla.

'Parayı hazırla oğlum' dedi. 'İki gün sonra Levi's'i almaya gidiyoruz.'

Güya beni kızdıracaktı.

'Göreceğiz' dedim.



Kendinden emin başını salladı.

'Çok yakında' dedi.

Fakülteden çıkınca soluğu kahvede aldım. Bizimkilerden kimse yoktu. Bir saat
kadar bekledim gelen olmadı. Evin yolunu tuttum. Kapıyı açıp girdim. İçeride
birileri vardı; Haldun'un odasından karyola gıcırtıları, hızlı hızlı solumalar
geliyordu. 'Herif yine Bensu'yu yatağa atmış' diye düşündüm. Ses
çıkarmamaya dikkat ederek odama geçtim. Az sonra yan odadaki sesler kesildi.
Kapı açıldı. Başımı kaldırınca büyük bir mutlulukla bana bakan Haldun'u
gördüm.

Çay demleyeceğim içer misin?' diye sordu. Ama yüzündeki yılışık ifade çok
daha fazlasını anlatıyordu. Yüreğimin sıkıştığım hissettim.

'Sağol içmem' dedim.

'Konuğumuzla ben içeceğiz, sen de içseydin.'

'Sağol istemem' diyerek odama yöneldim. Ama Haldun bırakmadı yakamı. "Hiç
değilse konuğumuza bir merhaba de.'

Artık kaçamazdım. Doğruldum, odadan çıktım. Benim bakmaya kıyamadığım,
biricik aşkım Pelin, kanepenin üzerine oturmuş kendine çekidüzen veriyordu.
Yüzü al al olmuştu, gözlerine tatil bir yorgunluk yerleşmişti. İmkânsız
sandığım, olamaz dediğim olmuştu. Haldun, tek aşkımı, taptığım kızı yatağa
atmıştı. Hem de aradan iki hafta bile geçmeden. Pelin'in yüzüne nasıl baktım,
nasıl merhaba, dedim, bilemiyorum. Kıskançlık, utanç, düş kırıklık içinde
kendimi güçlükle odama attım. Yine de Haldun'u öldürmeyi aklımın ucundan
bile geçirmiyordum. Ama Pelin gittikten sonra odama gelip:

'Eee gördüğün gibi çatır çatır götürdüm karıyı' diye konuşmaya başlayınca
kendimi kaybettim. Zafer sarhoşluğu içinde anlatıyordu Haldun. 'Sana
söyledim, bu karıların alayı salaktır. Bir de sevişiyor karı, değme orospu eline
su dökemez.'

Yataktaki halleri canlandı gözlerimin önünde. Ellerim titremeye, kulaklarım
çınlamaya başlamıştı. Haldun durumumdan habersiz anlatmayı sürdürüyordu.
Pelin'in diri göğüslerinden, uzun bacaklarından söz ediyordu. Sonunda
dayanamayıp:

"Sus" dedim.

Ama beni duymuyor gibiydi. Pelin'in dudaklarındaki lezzeti anlatıyordu. "Sus"
diye tekrarladım.

Aldırmadı. Ayağa kalkıp, üzerine yürüdüm, tınmadı, Şimdi Pelin'in
dizkapaklarına dokunulmasından çok hoşlandığına geçmişti. Onu susturmak
için başka çarem kalmamıştı. Boğazına sarıldım. Ama bunu onu öldürmek için



yapmadım. İnanın bana amacım yalnızca onu susturmaktı. Fakat o hâlâ
konuşmayı sürdürünce, sesi kesilene kadar sıktım gırtlağını. Bıraktığımda
ölmüştü."

 



 

Taksici	Cinayetleri
 

Her geçen gün biraz daha büyüyen İstanbul'u asfalt bir ırmak gibi boydan
boya geçen TEM'den ayrılıp, toprak yolda beş dakika kadar sarsılarak
ilerledikten sonra bir polis minibüsü ile bizim teknik ekibin aracının arasında
yer alan san renkli piyasa taksisini görüyoruz.

"Geçen ay da aynı yerde bir taksici öldürülmüştü" diye mırıldanıyor Ali.

"Aynı katilin işi mi?"

"Sanmam Amirim" diyor. "Bu, aptalca olurdu. Belki ona öykünen başka bir
katil... "

"Anlayacağız" diyorum bizim emektarı, minibüsün arkasına park ederken.

Her zamanki aceleciliğiyle Ali, benden önce ulaşıyor maktulün bulunduğu
taksiye. Cinayet mahallinde parmak izlerinden iplik parçalarına, saç tellerinden
çamur kalıntılarına kadar işe yarayacak ne varsa büyük bir titizlikle
toplamakta olan teknik ekibin acar elemanlarından Ekrem, bizimkini görünce
dönüp zoraki gülümsüyor. Uzakta olduğum için ne konuştuklarını
anlayamıyorum. Taksinin yakınlarında ayakta dikilen genç bir adam dikkatimi
çekiyor. Polis olmadığı her halinden belli olan adam şaşkın gözlerle çevresine
bakmıyor. Taksiye yaklaşınca, şoförün kapıya yığılıp kalmış cesedine kayıyor
gözlerim. Ensesi kurumuş kan lekeleriyle kaplı. Birkaç adım daha attıktan
sonra adamın bej rengi gömleğinin de kan içinde olduğunu görüyorum.

"Demek ensesinden ve göğsünden vurulmuş."

Ekrem'e bakarak söylenen Ali'yi artık işitebiliyorum.

"Önceki cinayette maktule göğsünden yalnızca bir el ateş edilmişti... "

"Ne çıkar bundan?" diye mırıldanan Ekrem paspasa eğilerek büyük bir
dikkatle yerdeki çamuru incelemeye başlıyor.

"Kolay gelsin" diyerek bu defa da ben dağıtıyorum Ekrem'in dikkatini. Ama
beni görünce sinirlenmiyor.

"Merhaba Başkomiserim" diyor gülümseyerek. "Cinayetler de olmasa
görüşemeyeceğiz."

"Hafta sonlan Çorlulu Ali Paşa'dayım. Gel diyeceğim, ama nargile sevmezsin
ki."



"Sevmesek de deneriz Amirim" diyor yüzünde kalender bir ifadeyle. "Tavsiye
etmem" diyor Ali. "Ben denedim, az kalsın boğuluyordum." "Beni niye kendinle
kıyaslıyorsun. Biz Osmanlı torunuyuz oğlum." "Aman marifet, biz de
Cumhuriyet çocuğuyuz."

"Neyse" diyorum tartışmayı noktalayarak. "İşimize bakalım. Maktul soyulmuş
mu?"

Bir an duraksadıktan sonra yanıtlıyor sorumu Ekrem:

"Katil, adamın cebindeki bütün parayı almış, ama ya acemiliğinden ya da
korktuğundan torpido gözüne bakmayı unutmuş. Ve asıl voliyi kaçırmış. Orada
elli milyon var."

"Tuhaf" diye mırıldanıyor Ali eski dalgınlığına bürünerek. "On-on beş milyon
lira için adam öldürecek kadar cani ruhlu biri nasıl soğukkanlılığını yitirir."
"Madde bağımlısı filandır. İlk bulduğu parayı alıp kaçmıştır."

"Öyle olsa bunu arabaya biner binmez yapardı" diyor Ali. İçimden ona hak
veriyorum. Ama yardımcımın tam olarak neyi kastettiğini anlamayan Ekrem
tuhaf tuhaf bakınırken:

"Şurada dikilen çocuk kim?" diyerek ilerde tek basma duran delikanlıyı
gösteriyorum.

"Adı Bünyamin, maktulün yakınıymış." "Olayı nasıl haber almış?"

"Bizim çocuklar, şoförün çalıştığı durağı aramışlar. Duraktakiler de evine
haber vermiş."

Bünyamin, ince, uzun, kumral, temiz yüzlü bir genç.

"Maktulü nereden tanıyorsun?" diye soruyorum yanma yaklaşarak.

"Hem patronum, hem eniştem olur" diyor yüzündeki üzgün ifadeyi bozmadan.
Anlayamadığımı fark edince açıklıyor: "Şakir Abi, amcamın kızının kocası. Ben
de taksisinde gece şoförü olarak çalışıyorum.

"Hangi durağa kayıtlı Şakir'in arabası?"

"As Taksi durağı, Merter'de. Her akşam sekiz gibi arabayı bana verirdi. Dün
getirmedi."

"Düşmanı, kavgalısı var mıydı?"

"Yoktu, sessizdi, kimseye bulaşmazdı. Durakta herkes onu severdi" "Durak
dışında, mahallede?" Biraz düşündükten sonra:

"Eskiden kan davaları varmış, ama yıllar önce bitmiş, barışmışlar" diyor,
sonra merakla soruyor. "Para için kıymamışlar mı Şakir Abi'ye? Arabadaki polis
öyle demişti de."



"Bir şey söylemek için erken, araştırıyoruz."

Cinayet yerindeki incelememiz uzun sürmüyor. Adlî Tıp'ın ambulansı cesedi
almaya gelirken biz de ayrılıyoruz oradan.

As Taksi durağının önü sandığımın tersine oldukça sakin. Durakta yalnızca ak
saçlı, orta yaşlı bir adam var. içeri girdiğimizi görünce meraklı gözlerle bizi
süzüyor.

"Durak niye bu kadar sakin" diye soruyorum adama yaklaşırken.

"Bir arkadaşımız öldürüldü. Arkadaşlar Emniyet'e gittiler. Protesto için."

Sonra bunu söylediği için pişman olmuş gibi gergin bir ifade takınıyor.

"Birine mi bakmıştınız?"

"Sizinle konuşmak istiyoruz" diyorum.

"Benimle mi?" diye soruyor adam şaşkınlık içerisinde. "Siz de kimsiniz?"

"Ben, Cinayet Masası'ndan Başkomiser Nevzat, bu da yardımcım Ali."

Polis olduğumuzu öğrenen adamın suratı iyice asılıyor.

"Arkadaşınızın katilinin peşindeyiz... " diye açıklamaya çalışırken:

"Peşinde misiniz?" diyerek kesiyor adam sözümü. "Peşindelermiş. Üç ayda
dokuz arkadaşımız öldürüldü, kimi yakaladınız? Bir de karşıma geçmiş
peşindeyiz diye konuşuyorsunuz."

"Sen ne diyorsun be!" diye patlıyor Ali. "Katilleri yakalayamadığımız için
bizim mutlu olduğumuzu mu düşünüyorsun?"

Adam hiç beklemediği bu tepki karşısında bocalıyor.

"Bu yüzden kaç polisin işinden olduğunu biliyor musun?" diye üsteliyor Ali.
Bıraksam adamı dövecek. Ama yöntemi işe yarıyor.

"Ben öyle demek istemedim" diye tırsıyor adam.

"Bize yardım etmelisin" diyor Ali kendinden emin bir tavırla, "Yoksa katili hiç
yakalayamayız. Siz de ölen arkadaşlarınızın ardından protesto gösterileri yapar
durursunuz."

"İyi de" diyor adam. "Bugüne kadar size hep yardım ettik. hiçbir sonuç
çıkmadı."

"Yanlış" diyor Ali kesin bir ifadeyle. "Sonuç çıktı, elimizde katile ya da
katillere ilişkin bir sürü ipucu var. Araştırma sürüyor Her gün biraz daha
yaklaşıyoruz onlara. Eğer bize yardımcı olmayı sürdürürseniz, mutlaka
yakalarız onları."



Adamın bakışlarının yumuşadığını fark ediyorum.

"Peki size yardım edeceğim" diyor adam. "Ama artık bulun katilleri." "Şu ölen
arkadaşınız, Şakir, dün saat kaçta ayrıldı duraktan?" diye soruyorum.

"Akşam... tam çıkaramayacağım, sekiz ya da biraz daha geç. Yenge telefon
etmişti."

"Yenge?"

"Karısı Nurhayat. Herhalde eve çağırıyordu. Telefondan sonra çıktı." Adam iç
geçirdikten sonra sürdürüyor sözlerini. "Soysuz herif yolda çevirmiştir. Son
müşteri diye almıştır Şakir, ne bilsin, adamın katili çıkacağım."

"Düşmanları varmış?" diyerek Ali yeniden katılıyor sorguya.

"O dava yıllar önce kapanmış. Düşmanı falan yoktu. Üç kuruş için öldürdüler
zavallıyı."

"Duraktan ayrılırken çok para var mıydı üzerinde?"

"Çok para olup da ne olacak, beş on milyon... " diyor. Duraksadığını fark
ediyorum.

"Ne oldu, bir şey mi hatırladın?"

"Bir turist kadın sahte mark vermişti rahmetliye. Kadını Yeşilköy'e
havaalanına götürmüş. Kadın da elli mark vermiş. Üstünü de almamış. Bizimki
sevinmiş. Kadını havaalanına bıraktıktan sonra parayı bozdurmak için bir
dövizciye girmiş. Oradakiler paranın sahte olduğunu söylemişler. Yine de
ağzından bir tek küfür çıkmadı. Böyle temiz bir adamdı."

"Sahte markı ne yaptı?"

"Durağa geldiğinde para elindeydi, yanında götürmüştür herhalde." "Evi
nerede Şakir'in?"

"Güngören'de. Şirin Sokak. 44 numara." Duraktan ayrılıp, arabaya yürürken:

"Şu elli mark bizi katile götürebilir" diyorum Ali'ye. "Katil paranın sahte
olduğunu bilmiyor. Parayı bozduracak. Döviz büfelerine verelim. Böyle biri
geldiğinde en yakın polis ekibine bildirsinler."

"Telsizle bütün ekiplere emir geçelim hemen" demesine gerek adan
merkezden bizi arıyorlar. Taksici cinayetlerinin zanlısı olarak iki kişinin
yakalandığını acil olarak merkeze gelmemizi söylüyorlar.

"Bu defa işimiz başlamadan bitiyor galiba Amirim" diyor Ali iyimser bir tavırla.

"Acele etme, daha ne olduğunu bilmiyoruz" diyorum.

Ali bir şey söylemiyor, ama içinden ne kadar kötümser bir adamsın, diye



geçirdiğine eminim.

Merkezde zanlıları iki ayrı odada sorguluyorlar. On sekiz yaşlarında biri
esmer, biri kumral iki gecekondu çocuğu. Aileleri on yıl önce gelmiş İstanbul'a.
Ne okulda ne de bir işte dikiş tutturamayınca kumral olanı babasının ruhsatsız
silahını çalmış, böylece iki kafadar gaspçılığa başlamışlar. Kendilerini geleceğin
mafya babaları olarak görüyorlar.

Biraz sıkıştırınca esmer olanı korkmaya başlıyor, henüz çözülmese de ürkek
bakışlarla süzüyor çevreyi. Silahın arkadaşına ait olduğunu söylüyor. Kumral
olanın ise gözlerinde korkunun zerresi yok. Sorulara dik dik yanıtlar veriyor,
bu yüzden de bizim çocuklar iyice tozunu silkeliyorlar oğlanın. Ama kimin
umurunda. Oturduğu yerde yalan üstüne yalan söylüyor. Böyle iki saat kadar
oyalıyor bizi. Ama balistikten sonuçlar gelmeye başlayınca üç taksici
cinayetinin sorumlusu oldukları kanıtlanıyor. Üç cinayette de cesetlerden çıkan
kurşunlar, bunların Berettası'ndan atılmış. Ayrıca üç takside bulunan parmak
izleri de bu iki serserininkiyle uyuyor. Ama bu üç cinayete bizim Şakir'inki
dahil değil. Ne parmak izleri ne de kurşunlar birbirine uyuyor.

Kanıtları açıklayınca esmer olanı konuşmaya başlıyor. Öteki ise arkadaşının
konuştuğunu öğreninceye kadar sürdürüyor inadını ama ikisini yüzleştirince o
da çözülüyor. Üç cinayeti de en iyice ayrıntılarına kadar bir güzel anlatıyorlar.

'Soyduğunuz taksilerde torpido gözüne bakar mıydınız?" diye soruyorum.

"Değil torpido gözü, şoförün donunun içine bile bakardık" diyor kumral olanı.
"Gasptan korkan şoförler paralarını saklamaya çalışırlardı. Ama biz kompetanı
olmuştuk işin. Paranın kokusunu alır, hemen bulurduk sakladıkları yeri."

Sorgudan çıkıp arabaya yürürken:

"Haklıymışsınız Amirim" diyor Ali. "Acele etmemek lazımımmış." Bunu
tartışmak istemiyorum.

"Bakalım otopsi sonucundan ne çıkacak?" diyerek konuyu değiştiriyorum.
"Gidip maktulün ailesiyle görüşelim. Şu kan davasını merak etmeye başladım."

Güngören'de dört katlı bir binanın giriş katında oturuyor Şakir'in ailesi.
Dairenin kapısı açık, üzüntülü insanlar girip çıkıyor. Kapının önünde cinayet
mahallinde gördüğümüz Bünyamin karşılıyor bizi. Şakir'in karısıyla görüşmek
istediğimizi söylüyoruz.

"Perişan durumda Başkomiserim. Şu anda sizinle konuşamaz" diyor.

"Onunla sonra konuşuruz, ama şu kan davası hakkında bilgi verecek birini bul
bize."

"Mustafa Amca'yı getireyim. Eskiden olanları o çok iyi bilir." Açık kapıdan içeri
dalan Bünyamin az sonra Mustafa Amca diye hitap ettiği uzun boylu, kel bir



adamla çıkıyor dışarı.

"Şu kan davası" diyorum Mustafa'ya. "Onu öğrenmek istiyoruz." Adam, niye
bu davayla ilgileniyorsunuz diyen gözlerle bizi süzerek: "Eski mesele" diye
söyleniyor. "Eski meski sen yine de anlat" diyor Ali.

"Dava, tarla sının yüzünden çıktı. Karşı taraf, Zeyrek ailesi tarlasını gasp
ettiği için Şakir'in babasını vurdu. Bir yıl sonra da Zeyreklerin en büyük oğlu
öldürüldü. Suçu o zamanlar henüz on dört yaşında olan Şakir üstlendi."

"Üstlendi ne demek? Yani bir başkası mı vurdu adamı?"

"Yoo öylesine söyledim. Şakir vurmuş. Sonra araya köyün ileri gelenleri girdi.
Şakir'in ailesi kan parası verdi, barıştılar. Zaten beş on yıl sonra da bütün köy
İstanbul'a göçtü."

"Bu Zeyrekler İstanbul'da mı oturuyor."

"Evet. Bahçelievler'de, 'Bizim Köy' adında bir kahvehane çalıştırıyorlar. Ama
boşuna yormayın kendinizi. Bu işin arkasında kan davası yok. Üç beş kuruş
için öldürdüler Şakir'i."

Kahvehanenin adresini alıp çıkıyoruz. "Bizim Köy" iki girişli oldukça büyük bir
kahvehane. Kahvehanenin sahibini sorunca, Rüstem adında, kırk-kırk beş
yaşlarında, kara yağız bir adama götürüyorlar bizi. Kendimizi tanıtıp, Şakir'in
öldürüldüğünü söylüyoruz. Adamın yüzünü tedirgin bir ifade kaplıyor.

"Bizim bu olayla bir ilgimiz yok" diyor hemen. "Onlarla davamız yıllar önce
kapandı."

"Biz de ilginiz var demedik" diyerek adamı tersliyor Ali. "Sadece
soruşturuyoruz. Ailenizde adaletin yerini bulmadığını söyleyenler var mıydı?"

"Yok canım, nereden çıkarıyorsunuz bunları. Hem zaten abimizi vuran Şakir
değildi."

"Değil miydi?"

"Değildi tabiî. Amcası Mustafa vurdu."

"Bu Mustafa şöyle uzun boylu, kel bir adam mı?"

"Evet, ne oldu ki ona?"

"Bir şey olmadı, sen anlatmaya devam et."

"İşte dediğim gibi, yaşı küçük az ceza alır diye suçu Şakir'e üstlendirdiler.
Ama üç yıl sonra ilahî adalet tecelli etti, Mustafa'nın karısı ile altı yaşındaki
oğlu bir trafik kazasında öldü. Alma mazlumun ahini demişler. Biz de bu
olaydan sonra Mustafa'yı Allah'a havale ettik. Bu dünyada olmazsa öteki
dünyada Hak Teala cezasını verir nasıl olsa."



"Aranızda kan davasını sürdürmek isteyen kimse var mı?"

"Hayır kimse yok. Olamaz da. Hangi çağda yaşıyoruz."

"Bizim Köy" adlı kahvehaneden elimiz boş dönüyoruz.

Ertesi sabah teknik ekibin bilgileri de geliyor. Otopsi sonucuna göre Şakir
ensesine sıkılan tek kurşunla öldürülmüş. Ama nedense katil yetinmeyip bir de
önden ateş etmiş.

"Bir ay önce işlenen cinayete benzetmeye çalışmış" diye açıklıyor Ali. "Bence
bu cinayet para için işlenmedi."

"Öyle görünüyor" diyorum. "Ama yine de kesin konuşmak için erken. Gidip
Şakir'in karısıyla bir görüşelim, bakalım o ne anlatacak?"

Cenaze evi hâlâ kalabalık. Allah'tan Bünyamin orada. Bizi görür görmez
yanımıza geliyor.

"Nasıl" diyorum. "Bugün konuşabilir miyiz amca kızınla?"

"Olur Başkomiserim, buyurun, sizi içerde küçük bir oda var oraya alayım.
Birazdan Nurhayat'ı da yanınıza getiririm."

Küçük bir divan ile iki yüklüğün sığdırıldığı odada fazla beklemiyoruz. Az
sonra önde Bünyamin, arkasında çekingen gözlerle bizi süzen genç bir kadın
giriyor içeriye.

"Başınız sağolsun" diyoruz kadım rahatlatmak için.

"Siz sağolun" diyor kadın bakışlarım yerden kaldırmadan. Sanki ona bir
kötülük yapacakmışız gibi Bünyamin'e yakın durmaya dikkat ediyor. "Kocanız,
öldürüldüğü gece en son sizinle telefonda konuşmuş." "Eve gelirken ekmek ile
yoğurt almasını söyledim" diyor titrek bir sesle. "Her zaman aynı saatte mi
gelir eve?"

"Evet, önce taksiyi Bünyamin'e bırakır, sekiz buçukta olur." "O akşam başka
bir yere filan uğrayacağını söyledi mi?" "Yok söylemedi."

Bir an durup kadına bakıyorum. Kocası kırk beş yaşındaymış kadın yirmi
ikisinde ya var ya yok.

"Nasıl evlendiniz?" diyorum.

"Gelip istediler anam da verdi beni."

"Başka isteyen kimse filan yok muydu seni?" diyor Ali.

Kadının yüzü kıpkırmızı oluyor, başını iyice öne eğiyor. Onun yerine
Bünyamin yanıtlıyor soruyu:

"Talibi çoktu Nurhayat'ın. Hiç birine varmadı. Kısmet Şakir Abi'yeymiş..."



Bünyamin konuşurken iki gencin birbirlerine ne kadar benzediğini fark
ediyorum. Onların küçüklükleri geliyor gözlerimin önüne; dere boyunda,
harman yerinde koşturan iki çocuk. Sonra büyüyorlar. Büyüyünce de...

"Nurhayat'ı alamayanlardan ısrarcı olanlar çıkmadı mı hiç?" diyerek ben de
katılıyorum sorguya. "Hani karasevdaya tutulup da kızdan vazgeçmeyecek
biri."

"Yok, öyle biri yoktu" diyor Bünyamin gerginleşerek. "Hem olsa da buna
cesaret edemezdi. Biz yoksuluz, ama namusumuza düşkünüz. Öyle bir işe
kalkanın gözünü oyarız."

Yaptığımız sorgudan hiçbir sonuç çıkmıyor, ama merkeze döndüğümüzde
sahte elli marklık banknotun bu sabah Bakırköy'de bir döviz büfesinde
bozdurulmak istendiğini öğreniyoruz. Döviz büfesinde çalışan adam paranın
sahte olduğunu tespit edip el koymuş. Polise haber verecekken parayı getiren
genç adam banknotu orada bırakıp kaçmış büfeden.

İki saat sonra paranın üzerindeki parmak izlerini tespit eden raporu getiriyor
Ekrem.

"Aynı parmak izleri taksinin her yaranda var" diyor elindeki raporu uzatırken.
"Maktulün parmak izi kadar yaygın. Bagajda, kapı tokmaklarında,
kasetçalarda, torpido gözünün içinde bile var.

"İşte bu imkânsız" diyorum. "Katil torpido gözünü açmış olsaydı, elli milyon
lirayı görürdü."

Ekrem'in suratı düşünceli bir hal alıyor.

"Belki almak istememiştir. Sen demiyor musun katilin amacı hırsızlık değildi
diye?"

"Hırsızlık değildi, ama bunun anlaşılmasını da istemezdi. Yani parayı görseydi
mutlaka alırdı."

"O zaman katil daha önceden de taksiye binmiş biri" diyor Ali.

"Her gün getirip götürdüğü bir yolcu mu?" diye yüksek sesle düşünüyor
Ekrem.

"İyice salaklaştın ha" diye takılıyor Ekrem'e Ali. "Yolcu torpido gözünü niye
açsın?"

Onların tartışmalarını dinlerken, bir şimşek çakıyor kafamda. Bünyamin'in
sessiz, sakin görüntüsü beliriyor gözlerimin önünde. Şakir'den sonra takside
en fazla vakit geçiren kişi Bünyamin. Şakir taksiyi ona teslim etmek için
geldiğinde... Olabilir mi? Ona iş veren, yardım eden eniştesini öldürebilir mi?
Nurhayat'ı sevgiyle süzüşünü anımsıyorum, amca kızının da ona hülyalı



mahcup bakışlarla karşılık verişini.

"Hadi cenaze evine gidiyoruz" diyerek ayaklanıyorum. "Düşündüğüm
doğruysa katili bulduk."

Beni yanlış anlayan Ekrem sıkıntıyla söyleniyor:

"Cenaze evindekilerin parmak izini alalım diyorsan, biraz uzun sürer
Başkomiserim."

"O kadar yorulmana gerek yok, Bünyamin'in parmak izini alman yeterli
olacak."

Şaşkın şaşkın yüzüme bakıyorlar, ama beni izlememezlik de edemiyorlar.

Bünyamin'i merkeze alıyoruz. Çocuk sağlam çıkıyor, bağırma, çağırma, sille
tokat, bana mısın demiyor. Her şeyi inkâr ediyor. Ama parmak izlerinin
kendisine ait olduğu anlaşılınca, üstelik döviz büfesindeki adam da görür
görmez onu teşhis edince itiraf etmekten başka çaresi kalmıyor.

Küçüklükten beri aşıkmış amca kızı Nurhayat'a. Anladığım kadarıyla kız da
onu seviyor. Köylerde akraba evliliği görülmemiş iş değil, ama Bünyamin
yoksul. Kızcağız gün görsün, diye kendisinden yaşlı, ama İstanbul'da bir evi,
arabası olan Şakir'e vermişler. Köyden İstanbul'a gelin gitmiş Nurhayat. Gözü
görmeyince gönlü katlanmış Bünyamin'in, ama birkaç yıl sonra, o da İstanbul'a
gelip de amca kızıyla yeniden karşılaşınca alevlenmiş sevdaları. Tek engel de
yaşlı koca. Üstelik onu öldürdüklerinde taksi de ev de genç sevgililere kalacak.

"Her şeyi tek başıma yaptım" diyor Bünyamin, "Nurhayat'ın şeyden haberi
yok." bana kalırsa kız da işin içinde.

 



 

Kirli	Para
 

Saat gecenin on ikisiydi. Merkezden ayrılmak üzereydim. Günlerdir
uğraştığımız bir namus cinayeti sonunda çözülmüş, genç katil suçunu itiraf
etmişti. Etmişti, ama bizim de canımıza okumuştu. Yorgunluktan ölmüş
haldeydim. Bir an önce kapağı eve atıp saatlerce uyumaktan başka bir şey
düşünemiyordum. Pardösümü sırtıma geçirmiş, kapıya yönelmiştim ki
telefonun zili uğursuz bir habercinin cırtlak sesi gibi çınlamaya başladı. Şöyle
bir gözucuyla baktım telefona. İçimden bir ses "açma" dedi. içimden gelen sese
inanırım, ama her seferinde de aynı aptallığı yapıp, onu dinlemem. Yine öyle
oldu. Telefonun almacını kaldırdım.

"Alo, buyurun kimi aramıştınız?"

"Başkomiser Nevzat'la görüşmek istiyorum" dedi bir erkek sesi. "Buyurun
benim, ama kısa kesin lütfen tam çıkmak üzereydim." "Bu saatte aradığım için
özür dilerim, ama daha önce aradığımda sizi bulamamıştım. Ne olur kusuruma
bakmayın" dedi. Sesi kibardı. "Tamam, önemi yok. Size nasıl yardım
edebilirim?" "Telefonda anlatamam. Yüz yüze görüşmeliyiz."

"Yüz yüze mi?" dedim şaşkınlıkla. "Daha kendinizi bile tanıtmadınız." "Özür
dilerim. Ben Doktor Nail."

"Doktor Nail... " diye mırıldanarak bu ismi duyup duymadığımı kafamda
tartarken:

"Beni tanımazsınız" diye açıkladı karşımdaki. "Ben, Yamalı Mehmet'in
oğluyum."

Aynı kişiden mi söz ediyorduk, anlamak için sordum:

"Geçenlerde öldürülen, şu uyuşturucu kaçakçısı Yamalı Mehmet mi?"

"Evet. işte ben onun oğluyum."

"Benden ne istiyorsunuz?"

"Babamın katilini bulmanızı?"

"İyi de, bu işe narkotikçiler bakar" diyecek oldum.

"Hayır" diyerek kesti sözümü. "Bilmediğiniz şeyler var. Yüz yüze görüşürsek
daha iyi anlatabilirim. Hem sizinle görüşmemi Sedat Bey istedi." "Hangi
Sedat?" diye sordum dikkat kesilerek. "Teşkilattanmış. Size böyle söylememi
istedi."



Bizim istihbaratçı Sedat! Allah Allah, MİT'in ne işi olabilirdi bu uyuşturucu
kaçakçısının oğluyla? Ama Sedat, birini yolluyorsa mutlaka altında bir iş vardır.

"Peki" dedim Nail'e. "Ama bugün olmaz. Yarın sabah dokuzda görüşelim oldu
mu?"

"Oldu" dedi Nail, rahatlamış bir sesle. "Ama dışarıda görüşmeyelim. Sizce
sakıncası yoksa Şişli'deki muayenehanemde buluşalım."

Nail'in bir şeylerden korktuğu belliydi. Üstelemedim. Muayenehanesinin
adresini alıp, telefonu kapattım. Bir an yorgunluğum geçmiş, uykum dağılır
gibi olmuştu. Bir sigara yakıp az önce kalktığım masaya yeniden oturdum.
Neler oluyordu? Yamalı Mehmet denilen uyuşturucu kaçakçısı bir hafta önce
Sütlüce yakınlarında Mercedes arabasının içinde ölü bulunmuştu. Narkotikçiler
olayı uyuşturucu mafyası içinde yaşanan bir çatışma diye duyurmuşlardı
kamuoyuna. Fihristi açıp, Sedat'ın numarasını bulduktan sonra telefonun
tuşlarına basmaya başladım. Dördüncü çalışında açtı telefonu Sedat.

"Alo? Sedat merhaba, ben Nevzat."

"Nevzat, sen misin?" diye homurdandı.

"Evet ta kendisi" diye cıvıldadım neşeli bir sesle.

"Çüş lan, bu saatte uyandırılır mı insan?" diye homurdandı Sedat.

Anında yapıştırdım lafı.

"Ben de bunu söylemek için aradım seni."

"Ne diyorsun oğlum sen?" diye söylendi, sesi biraz daha açılmıştı. "Numaramı
her önüne gelene verir de geceyarıları beni aratırsan, aynı şeyi ben de sana
yaparım."

Sedat'ın güldüğünü duydum.

"Nail mi aradı?"

"Evet, Yamalı Mehmet'in oğlu olduğunu söyledi. Nedir bu iş?"

"Valla ben de bilmiyorum. Nail, bir tanıdığın yeğeni. Benden yardım istedi."
Sedat kapalı konuşuyordu.

"İyi de onu neden narkotikçilere değil de bana yolladın?"

"Narkotikte olayı soruşturan kişi kim biliyor musun?" dedi Sedat, kinayeli bir
sesle.

"Kim?"

"Recai." Recai'nin kim olduğunu çok iyi biliyordum, ama teyit ettirmek
istedim.



"Hangi Recai?"

"Hani, yıllar önce, eroincilerle işbirliği yapıyor, diye şikâyet ettiğin
Başkomiser Recai."

"Ne olmuş Recai'yse?" dedim umursamaz bir tavırla. "Onunla anlaşmazlığımız
çok önceydi. Artık onunla bir sorunum yok."

Sedat'ın kahkahaları duyuldu telefonun öbür ucundan.

"Bırak bu numaraları, ondan nefret ediyorsun. Herif seni altı ay görevden

aldırdı."

"Numara yapmıyorum" diye sürdürdüm oyunumu. "Olanları çoktan unuttum.
Hem Cinayet Masası, Kaçakçılık Dairesi'nden daha keyifli." Kısa bir sessizlik
oldu.

"İyi o zaman" dedi sakin bir sesle. "Nail'e bu işle ilgilenmediğini söyle, olsun
bitsin."

Sedat beni iyi tanırdı, bu işe asılacağımı adı gibi biliyordu. Ama boyun eğmek
yoktu.

"Tamam, hadi iyi geceler o zaman" diyerek kapadım telefonu.

Ama davayı kapatamayacağım kesindi. Ertesi gün Doktor Nail'in
muayenehanesine yollandım. Anacaddeye bakan geniş bir dairede kabul
ediyordu hastalarını Doktor Nail. Orta boylu, ince yapılı biriydi.

"Güzel bir muayenehaneniz var" dedim Nail'in masasının karşısındaki koltuğa
otururken. "Pahalı olmalı."

"Babam aldı" dedi doğal bir tavırla. "Cihazlarımız en son teknolojinin
ürünüdür. Babam benim için hiçbir fedakârlıktan kaçınmazdı. Ama nedense
hep uzak dururdu benden."

"Bir baba oğlundan ne kadar uzak durabilir ki?"

"Tahsil için yurtdışına yolladı. Yılda bir kez ya görüşür ya görüşmezdik."

"İlginç, ama biz asıl meseleye gelelim; benimle ne konuşmak istiyordunuz?"

"Biliyorsunuz, polis babamın öldürülmesini uyuşturucu kaçakçıları arasındaki
bir iç hesaplaşma olarak duyurdu. Önce ben de bu açıklamaya inandım. Ama
Ekrem Amca, babamın rakip kaçakçılarca öldürülmediğini söyledi."

"Ekrem Amca dediğin Çelet Ekrem mi?"

"Evet" dedi Nail yüzü kızararak.

"Peki Çelet Ekrem nereden biliyormuş babanın mafya tarafından



öldürülmediğini?"

"Çünkü uyuşturucu mafyası barış imzalamış. Babamı öldürmeleri çok
anlamsızmış."

"Peki kim öldürmüş babanı o zaman?"

"O da bilmiyormuş. Araştırdıklarını söyledi."

"Yerinde olsam onlara güvenmezdim. Babam bizzat Çelet Ekrem bile
öldürtmüş olabilir" diye söylendim.

"Ekrem Amca böyle bir şey yapmaz. Hem ertesi gün başka biri daha aradı
beni. Babamın öldürülmeden önce sorgulandığını, sonra arabasında kurşuna
dizildiğini söyledi."

"Saçma" diye mırıldandım. "Polisin bunu tespit etmesi hiç de zor değil."

İri yeşil gözlerini yüzüme diken Nail:

"Ya tespit etmek istemedilerse?" diye sordu.

"Bunu yapmaları için bir neden yok ki."

"Ama beni arayan adamın söylediği bir şey daha var. Babam, kendisini
izleyenlerin polis olduğunu söylemiş."

"Siz ne söylediğinizin farkında değilsiniz" dedim abartılı bir öfkeyle. "Polise
iftira etmek büyük suçtur."

"Suçsa cezamı çekmeye razıyım. Yeter ki siz bu olayı soruşturun."

"Yapamam" dedim. "Anlattıklarınız sadece söylenti. Bir soruşturma için, hele
hele polisi suçlayacak bir soruşturma için elle tutulur, gözle görülür kanıtlar
lazım."

"Yani soruşturma açmayacak mısınız?"

"Korkarım hayır. Tabiî kanıt bulursanız, iş değişir. Yine de babanızın cep
telefonunun numarasını verirseniz, kimlerle konuştuğuna bir bakarız."

Nail hayal kırıklığı içinde küçük bir kâğıda rakamları sıralarken ben de
toparlandım. Uzattığı kâğıdı alıp:

"Tanıştığımıza sevindim" dedim. "Yeni bir şey bulursanız, sizi dinlemeye
hazırım."

Nail'den ayrılır ayrılmaz merkezi arayıp yardımcım Ali'yi buldum "Beni iyi
dinle Ali" dedim. "Önemli bir iş var elimizde. Uyuşturucu kaçakçısı Yamalı
Mehmet'in soruşturma dosyasını ele geçirmeliyiz. Soruşturmayı hangi ekip
yürütmüş, kurşunların balistik incelemeleri filan ne varsa... Ama bunları
kimseye sezdirmeden elde etmeliyiz. Birileri işi sezerse her şey bozulur."



"Neler oluyor Amirim?" diye sordu. Sesi merak içinde yüzüyordu.

"Sonra anlatırım. Şimdi bu dosyayı nasıl ele geçiririz onu düşün."

"Tamam Amirim" dedi, sanki birileri bizi dinliyormuş gibi sesini kısarak.
"Akşama kadar size bir şeyler söyleyebileceğimi sanıyorum."

Ali'nin dosyayı ele geçirmesini umarak ben de telefon idaresinin yolunu
tuttum. Yamalı Mehmet'in yakalanmadan önce aradığı şu meçhul şahıs kimmiş
öğrenmeliydim. Telefon idaresindeki adamımızın işi başından aşkındı yine de
benimkini öne aldı, akşamüzeri uğrarsam sonucu alabileceğimi söyledi.

İkinci durağım, yeraltı âleminin en pislik adamı Kör Bican'ın Sarıyer'deki
kafesiydi. Kör Bican'ı herkes gibi ben de sevmezdim. Ama o dünyayı Bican'dan
daha iyi bilen kimse yoktu. Bu âlemde sinek vızıldasa önce Kör Bican'ın haberi
olurdu. Hepsinden önemlisi kendini bana borçlu hissediyordu.

Kör Bican kapıda karşıladı beni. Sigara, çay, kahve... adamları çevremizde
dört dönüyorlar. Gizli konuşacağımı söyleyince çekilmelerini işaret etti.

"Yamalı Mehmet cinayeti hakkında ne biliyorsun?" dedim.

Dikkatle yüzüme baktıktan sonra,

"O işe Başkomiser Recai bakmıyor mu?" diye sordu kuşkuyla. Kararlı bir tavır
takınarak:

"Ne demek şimdi bu?" dedim. "Burada olduğumuza göre biz bakıyoruz değil
mi?" "Kızmayın Başkomiserim, ben öyle duydum da... "

"Sen boşver ne duyduğunu da yardım edecek misin, etmeyecek misin onu
söyle." "Kızma be Başkomiserim" dedi yüzündeki yara izini kaşıyarak.
Tuhafıma gitti de o yüzden sordum."

"Ha Recai, ha ben ne fark eder. İkimiz de Emniyet görevlisiyiz."

"Çok fark eder" dedi bıyık altından gülerek. "Bunu sen de çok iyi bilirsin ya
ama, bana söylemezsin. Neyse canım, benim üstüme vazife değil... Gelelim
senin soruya. Yamalı Mehmet işi karanlık. Senin Başkomiser Recai iç
hesaplaşma, diyor ama öyle değil. Eroinci takımı anlaştı. Kimse çatışma
istemiyor."

"Peki kim öldürdü Yamalı'yı o zaman?" Bilmiyorum, ama yirmi beş kilogram
eroin kayıp. Eroini bulan katilleri de bulur."

Yıllar önce Recai'nin gizlemeye çalıştığı yedi yüz elli gram eroini anımsadım.
Onu suçüstü yakalamıştım, ama araya nüfuzlu yakınlarını koyarak işin üstünü
örtmeyi başarmış, meslektaşıma iftira etmek suçuyla disiplin cezası almamı
sağlamıştı. Bu defa on kıstırdığımı hissediyordum, ama dikkat etmeli, yıllar
önce olduğu gibi ellerimin arasından kayıp gitmesine izin vermemeliydim



"Şu yirmi beş kilogramlık eroini çalanlar" dedim gözlerimi Kör Bican'a
dikerek. "Nasıl satacaklar?"

"İyi soru" dedi Kör Bican. "O eroini Türkiye'de satamazlar. Satmaya
kalktıkları an, bizim ağır delikanlılar Yamalı Mehmet'i kimin vurduğunu anında
çakarlar. Bu da katillerin sonu olur. Eroini satmak için tek yolları yurtdışı.
Ancak yurtdışında elden çıkarabilirler eroini. Macaristan, İspanya ya da
İtalya'da üçüncü elden satabilirler. Üçüncü elden satışta da bu kadar malı bir
seferde satamazlar, parçalamak zorundalar. Senin anlayacağın malı eritmeleri
zaman alır."

Kör Bican'ın yemeği birlikte yiyelim ısrarlarına boşverip çıktım yanından.
Merkeze geldiğimde, pencereden süzülen ikindi güneşi tatlı tatlı koltuğumu
ısıtıyordu. Çok geçmeden Ali de damladı. Yüzündeki üzgün ifadeden işlerin
yolunda gitmediği anlaşılıyordu.

"Dosya yok Amirim" dedi kapıyı kapar kapamaz. "Akademide sınıf arkadaşım
Komiser Yardımcısı Erkan'ı kafaya aldım. Arşivde çalışıyor; ona sezdirmeden
fırsatını bulup dosyalara baktım, ama Yamalı Mehmet'inkini bulamadım."

"Soruşturma soğuyana kadar gözden uzak tutmaya çalışıyorlar" diye
söylendim. "Peki tutanağı hazırlayan ekipte kimler varmış, öğrenebildin mi?"

"Öğrendim. İki kişi var. Başkomiser Recai, Komiser Yardımcısı Cemil."

"Şu Jön Cemil mi?"

"Ta kendisi Amirim" dedi Ali, Cemil'e özendiğini gizlemeyerek. "Herif çok
yakışıklı. Sosyetede götürmediği kan kalmadı diyorlar... "

Ali'nin böyle senlibenli konuşması canımı sıkıyordu, onu uyarmak üzereyken:

"Bir hostes sevgilisi var. Müthiş bir parça" dediğini fark ettim.

"Hostes mi?" diyerek atıldım.

"Evet Amirim, kızın adı Fulya Görücü."

"Kızın hangi havayollarında çalıştığını biliyor musun?"

Nereye varmak istediğimi anlamayan Ali şaşkın şaşkın yüzüme bakarak:

"Bilmiyorum, ama öğreniriz Amirim. Neden bu kadar önemli?'

"Sonra anlatırım. Sen şu kızı bir araştır. Hangi havayollarında çalışıyor,
nereye, hangi günlerde uçuyor?" ' Ali çıkmak üzereyken uyarmayı da ihmal
etmedim. "Tabiî gizlilik içinde. Kızı araştırdığını Cemil kesinlikle bilmemeli.

"Başüstüne" diyerek çıktı Ali. Ben de peşinden telefon idaresinin yolunu
tuttum.



Telefon idaresindeki adamımız sabahkinden daha yorgun görünüyordu ve her
zamanki gibi asık suratlı. Beni görünce önündeki sumenin altından bir kâğıt
parçası çıkararak uzattı.

"Öğrenmek istediklerin burada yazılı" diye söylendi, bıkkın bir Ses tonuyla.

Teşekkür ederek aldım notu, ama o beni duymamıştı bile.

Dışarı çıkar çıkmaz kâğıdı okudum. On bir rakamlı numaranın yanında
Sedat'ın ismini gördüğümde nedense hiç şaşırmadım. Yamalı Mehmet'in panik
içinde tuşladığı numaraları bu defa ben çevirdim. Sesimi duyan Sedat da hiç
şaşırmadı. Sanki onu aramamı bekliyormuş gibi bir hali vardı. İki saat sonra
Divan Pastanesi'nde oturmuş kahvelerimizi yudumluyorduk.

"Yamalı Mehmet bizim için çalışıyordu" diye açıkladı Sedat. "Adi herifler yirmi
beş kilogram eroin için adamımızı öldürdüler."

"Onun adamınız olduğunu daha önceden söylemeliydin" dedim.

"O zaman soruşturmaya başlamazdın. Bunu bizim iç işimiz olarak görürdün."
Haklıydı öyle yapardım. Ama kafam hâlâ açık değildi.

"Peki soruşturmayı siz niye yürütmediniz?"

"Hadi Nevzat, bunu anlamış olmalıydın" dedi iki elini yana açarak.
"Uyuşturucu kaçakçılarının en azılılarından birinin benim ispiyonum olmasını
açıklayamazdım. Birtakım işgüzarlar çıkıp, benim de uyuşturucu işinden pay
aldığımı söyleyebilirdi."

Kuşkuyla yüzüne baktım.

'Ne yani, yoksa sen de mi öyle düşünüyorsun?" diye söylendi.

'Her şey o kadar bozuldu ki ne düşüneceğimi bilmiyorum."

Yapma Nevzat!" diye isyan etti. "Benden de mi kuşkulanıyorsun?"

"Bana açık davranmadın, kullanmaya kalktın" dedim öfkeyle. Ama böylece
kötü bir polisi yakalatacağım. Sen de yıllar önce uğradığın haksızlığın
intikamını almış olacaksın. Bunda yanlış olan nedir?"

"Yaptığının doğru olduğundan emin değilim" dedim suratımı asarak. "Neyse
artık bunun önemi kalmadı, işe bulaştık bir kere. Yamalı Mehmet'i Recai mi
öldürdü sence?"

"Tetiği çekmediyse bile çektirtmiştir. Yamalı Mehmet izlendiğini fark edince
cep telefonumu aramış. Ben yurtdışındaydım, cep telefonum da evdeki
telesekretere yönlendirilmişti. 'Beni polisler izliyor, yardım et' diye not
bırakmış. Sesi panik içindeydi zavallının."

"İsim söylemiş mi?"



"Ne yazık ki hayır. Ama narkotikte Recai'nin bilgisi olmada kimse kılım bile
kıpırdatamaz. Bunu sen de biliyorsun."

"Öyle" dedim. "Yine de emin olmak lazım."

"Benim ve teşkilatın adım kullanmamak koşuluyla her türlü yardımı yapmaya
hazırım."

"Sağol" dedim masadan kalkarken. "Bana karşı dürüst olmandan başka bir
şey istemiyorum senden."

Ertesi sabah erken saatlerde buluştuk Ali'yle. Bu defa yüzü gülüyordu.

"Kız özel bir havayolu firmasında çalışıyormuş Amirim" diyerek iştahla
anlatmaya başladı. "Haftada iki kez İspanya'ya uçuyormuş."

"Mükemmel" diye söylendim sevinçle. Eroinin yurtdışına nasıl çıkarılacağım
bulmuştuk. Artık dürüstlüğünden kuşku duymadığım Emniyet amiriyle
görüşebilirdim. Ona durumu anlattım. Sıkıntıyla dinledi beni.

"Teşkilat içinde operasyon düzenlemekten nefret ederim" dedi asık bir
suratla. "Bu yüzden suçun işlendiğinden yüzde yüz emin olmak lazım. Sen
emin misin?"

"Eminim" dedim.

"Bunun sorumluluğunu alıyor musun?" "Alıyorum" dedim hiç duraksamadan.

"Tamam, başlayın o zaman, ama bir koşulla, yanınıza narkotikçileri de
vereceğim."

"Recai'nin haberi olur."

"Hayır vereceğim polisler güvenilir adamlardır."

İki saat sonra kızın evinin önüne kamp kurmuştuk. Ali, kızın bu gece
uçacağım söylemişti. Öğleye doğru bizim sosyete polisi Cemil damladı eve.
Elinde büyükçe bir poşet vardı. Malın onun içinde olduğuna adım gibi emindim.
Akşama doğru kızla birlikte çıktılar evden. Kızın omzundaki büyükçe çanta
ikimizin de dikkatinden kaçmadı. Cemil'in arabasıyla havaalanına gittiler.
Bizimki kızı içeriye kadar geçirdi. Sonra evine döndü.

"Mal Cemil'in evinde galiba Amirim" dedi Ali. "Basıp yakalayalım mı?"

"Hayır, kızın gelmesini bekleyeceğiz. Recai parayı alırken suçüstü yapacağız."

"Kız parayla mı dönecek, diyorsunuz?"

"Başka türlü nasıl olabilir ki? Kız malı verip parayı alıyordur. Parayı da banka
kanalıyla transfer edecek hali yok. Gelen parayı Cemil alıp Recai'yle
paylaşıyordur."



"Ya Cemil gelen parayı Recai'nin banka hesaplarına yatırmaya kalkarsa."

"Keşke yapsa, ama sanmıyorum. Recai o parayı asla kayıtlara geçirtmez, bu
yüzden elden almak zorunda."

Bizim sosyete polisi Cemil, ertesi gün her zamankinden daha erken çıktı
evinden. İspanya'dan dönen kızı karşılayacak. O havaalanına doğru yola çıkar
çıkmaz en güvenilir elemanlarımızdan üç kişi Ali'nin sorumluluğunda evine
girdi. Ben uzaktan Cemil'i izlemekteydim. Biz havaalanına girerken, telsizden
Ali'nin keyifli sesi yükseldi.

"İş tamam Amirim, madeni bulduk."

Yarım saat sonra İspanya'dan gelen uçak indi. Cemil, kızla birlikte çıktı
terminalden. El ele Cemil'in arabasına bindiler. Cemil, kızı evine kadar getirdi,
ama içeri girmedi. Kız inerken elindeki poşeti arabada bıraktığım fark ettim.
İşler umduğum gibi gidiyordu. Cemil aracım hareket ettirdi, ben de peşinden.
Bu arada Ali'yi telsizle arayıp güzergâhımı verdim. Birkaç dakika sonra
yetiştiler. Cemil'in aracı Balmumcu'da bir siteye girdi. Burası Recai'nin evinin
olduğu siteydi.

On dakika sonra çaldık kapıyı. Elinde silahlarla, karşısında polisleri gören
Recai'nin karısı Gülsüm şaşkınlıkla yüzümüze bakakaldı. Fakat kaybedecek
zamanımız yoktu.

"Özür dileriz Gülsüm Hanım" diyerek içeriye daldık.

Poşetteki on beş bin doları saklamaya çalışırken yakaladık Recai ile Cemil'i.
Beni karşısında gören Recai şoka uğradı. Öfkeyle üzerime saldırmaya kalktı,
ama bizim çocuklar anında etkisiz hale getirdiler onu.

Sorgusunda suçlamaları reddetti Recai. Önce paranın Cemil'e ait olduğunu
söyledi. Cemil bunu doğrulamayınca, benim kendisine komplo kurduğumu iddia
etti. Ama ele geçirilen kara para, eroin, Cemil'in ve hostesin ifadeleri o kadar
açıktı ki bu defa yukarıdaki tanıdıkları da yardım edemediler ona.

 



 

Dilin	Kemiği
 

Evde koltuğuma uzanmış izin günümün tadını çıkarıyordum. Pişirdiğim bol
köpüklü kahveyi içerken, sabahtan beri açık olan televizyona kaydı gözlerim.
Yarı çıplak VJ kızlardan biri memelerini, bacaklarını sergileyerek, her türlü
maymunluğu, şaklabanlığı yaparak ilgi çekmeye çalışıyordu. Hiç sevmem bu
tipleri. Tam değiştirecektim ki kız:

"Bugün önemli bir konuğumuz var" diyerek, yanındaki konuğa döndü. Konuğa
döner dönmez kamera genişledi ve eski sunuculardan Tahir Tahtacı o kalender
gülümseyişiyle ekranda göründü. Tahir Tahtacı'yı görür görmez çocukluk
anılarım canlandı gözümün önünde. Yılbaşı gecelerinin radyodan sunulan
tombala çekilişleri, tek bir sözcüğünü bile kaçırmadan dinlemeye çalıştığımız
bilgi yarışmaları, ünlü sanatçılarla sohbetler... Ne keyifli gecelerdi onlar.

VJ kız ne kadar şaklabanca sorular sorarsa sorsun, Tahir Tahtacı o beyefendi
tavrım hiç yitirmeden, arada bir genç meslektaşını iğnelemeyi de ihmal
etmeyerek, birbiri peşine ustaca sıralıyordu yanıtları, işi sulandıramayacağını
anlayan kız, önündeki kahveden bir yudum aldıktan sonra konuğuna karşı
sertleşmeye başladı. Günümüzdeki DJ'lerin, VJ'lerin işinin daha güç olduğunu
söyleyerek eski sunucuları küçük görmeye kadar vardırdı işi. Tabir Tahtacı
dudaklarında o aşina olduğumuz kalender gülümseyişiyle dinliyordu kızı.
Konuğunu tahrik edemediğini fark eden kız iyice azıttı.

"Eskilerin yaptığı da sunuculuk muydu canım" dedi yarıdan çoğu alınmış
kaşlarını kaldırarak. "Tek bir radyo ya da televizyon kanalında halk sizi
dinlemeye mahkûmken konuşmaktan kolay ne var?"

Bunu söyledikten sonra sustu, ne tepki vereceğini merak ederek konuğuna
baktı. Tahir Tahtacı'nın yüzündeki ifade değişti.

"Öyle değil mi Tahir Bey?" diyerek üstelemek zorunda kaldı kız.

"Sizin şartlarınızı bilmiyorum Küçükhanım" dedi Tahir en ufak kızgınlık
belirtisi sezilmeyen bir ses tonuyla. "Ama bizim çalışma şartlarımız da oldukça
ağırdı. Öncelikle sunucu olmak çok zordu Bir sürü adayın içinden seçilirdiniz.
Buyurduğunuz gibi radyo kanalı fazla olmadığı için fazla sunucuya da gerek
yoktu. Bu işi en iyi yapabilecekler işe alınırdı. Türkçe'yi düzgün konuşmak
önemliydi mesela. Genel kültüre de çok önem verilirdi. Teknik imkânsızlıklar
içinde yayın yapmaya çalışırdık. Yayınların sık sık kesildiği olurdu. Böyle bir
ortamda konsantrasyonumuzu korumak oldukça güçtü." Sustu, gözlerinde
alaycı bir ifade belirmişti. "Yani sizinki kadar olmasa bile, bizim işimiz de zor



sayılırdı."

Kız dikkatle yaşlı sunucunun yüzüne baktı. Sağ elinin işaret parmağını
Tahir'in yüzüne uzatarak şımarıkça söylendi... "Siz benimle alay ediyorsunuz?"

Tahir Bey, hayır demeye hazırlanıyordu ki, genç kız birden titremeye başladı.
Eliyle boğazını tutarak önündeki masanın üzerine yığıldı. Tahir Tahtacı ne
yapacağını bilemeden kıza baktı sonra panik içinde stüdyodakilere dönerek
bağırmaya başladı.

"Rahatsızlık geçiriyor, yardım edin... Yardım edin... "

Daha ne olup bittiğini anlayamadan ekran karardı ardından da bir küp
yayınlanmaya başlandı. Alttan geçen bantta, VJ Sermin'in rahatsızlandığı
yazıyor, izleyicilerden özür dileniyordu.

Ertesi sabah merkezde VJ Sermin'in öldüğünü öğrendim. Dün stüdyoda
bulunan herkesi getirmişlerdi merkeze. Uzun saçlı genç bir erkek sunucu,
iriyarı iki kameraman, yakışıklı, genç bir asistan, yüzü çiçekbozuğu bir
yönetmen ve sıranın en sonunda sıkıntılı bir yüzle bekleyen bizim Tahir
Tahtacı. Onu görünce dayanamadım, yanma yaklaştım.

"Merhaba Tahir Bey" diyerek elimi uzattım. "Ben sizin eski bir hayranınızım."

Dudaklarında sıkıntılı bir gülümsemeyle sıktı elimi.

"İlginize teşekkür ederim. Ama hayranlarımla burada karşılaşmak
istemezdim."

"Merak etmeyin" dedim onu yatıştırmaya çalışarak. "Arkadaşlara söylerim,
şimdi sizin işinizi hallederler."

Gözlerim Ali'yi aradı. Az ilerde sorgu için getirilen VJ kızlardan biriyle sohbet
ederken buldum onu. "Ali!" diye seslendim. Sesimi duyar duymaz toparlanarak
yanıma geldi.

"Tahir Bey" dedim yaşlı adamı göstererek. "Yabancı değil. Sorgusunu öne

alalım."

"Emredersiniz Amirim" dedi Ali. Sonra kibar bir tavırla Tahir Tahtacı'ya
dönerek ekledi. "Buyurun rahat bir odaya geçelim."

Tahir Bey'in yüzünde minnettar bir ifade belirdi. Sağ kolumu dirseğimden
tutarak:

"Bu iyiliğinizi unutmayacağım" dedi.

"Rica ederim Tahir Bey" dedim. "Görevimiz."

Ben de büroma geçip, üzerinde çalıştığım bir gasp cinayetinin dosyasını



karıştırmaya başladım. Gaspçılıktan sabıkalı bir şahıs on gün önce parasını
almak için bıçakla tehdit ettiği kişi tarafından öldürülmüştü. Olay nefsi
müdafaa gibi görünüyordu. Ama katil ile kurbanının daha önce tanıştığına dair
bir ifade her şeyi karıştırıyordu. Adamı yeniden sorgulamak gerek, diye
düşünürken, bir bakışın ağırlığını üzerimde hissettim. Başımı kaldırınca, Ali'yi
gördüm.

"Tahir Bey'in sorgusu tamamlandı Amirim" dedi.

"İyi o zaman bırakın gitsin" diyerek yeniden dosyama döndüm.

"Yalnız bir şey var" diyerek kapıda dikilmeyi sürdürdü yardımcım. Dikkatimi
dağıttığı için Ali'ye sinirlenmeye başlamıştım. Sıkıntıyla iç geçirerek dosyayı
bıraktım.

"Neymiş?" diye söylendim.

"Emin değilim Amirim?" dedi Ali karşıma dikilerek. "Ama Tahir Bey'i bırakmak
doğru olmaz gibi geliyor bana."

"Nedenmiş o?" diye homurdandım sabırsızlıkla.

"Parmak uçlarının, tırnaklarının kontrol edilmesi gerekiyor." Ali'nin sözleri
üzerine bu olay hakkında hiçbir şey bilmediğimin farkına vardım.

"Otur da anlat bakalım" dedim yardımcıma. "Neler oluyor?"

"Kız zehirlenmiş Amirim" dedi Ali koltuğa çökerken. "Saç tellerinde ve
idrarında arsenik bulundu. Kızın kahve kupasında da arseniğe rastlandı.
Kahveleri hazırlayan Orhan adındaki asistan, fincanların dakikalarca ortadaki
masanın üzerinde durduğunu, stüdyoda makyajcıdan, yaka mikrofonlarım
takan görevliye, ışıkçıdan kameramanlara hatta yönetmene kadar herhangi
birinin kolayca arsenik tabletini içine atabileceğini söyledi."

"Peki ölen kızın düşmanı filan var mıymış?" Ali'nin dudaklarında alaycı bir
gülümseme belirdi.

"Dostu var mıymış, diye sorsaydınız daha yerinde olurdu Amirim. Kanaldaki
herkesi bıktırmış. Ne mesai arkadaşları arasında ne de izleyicilerden bir tek
seveni yokmuş. Hani herkesin nefret ettiği, ama yine de programını
kaçırmadığı kişiler vardır ya bu da onlardan biriymiş işte. İzleyicilerden
hakaret, tehdit dolu telefonlar, mektuplar geliyormuş, ama yine de programı
reyting sıralamasında üstlerde yer almayı sürdürüyormuş."

"Yani... " diyecek oldum.

"Yanisi stüdyoda bulunan herkes kızı öldürmek isteyebilir. Orhan adındaki
asistanla da duygusal bir ilişki varmış aralarında Ama kız geçen hafta hiçbir
açıklama yapmadan bitirmiş ilişkiyi Orhan, Sermin'le konuşmak için çevresinde



dolanıp durmuş Ama kız açıklama yapmak yerine çocuğu aşağılamakla
yetinmiş Hakkında iyi konuşan hiç kimse yok. Belki Tahir Bey'i bunların dışında
tutabiliriz. Ama emin olmak için onun da kontrolden geçmesi lazım."

"Saçma" diye söylendim. "Tahir Bey, onu niçin öldürmek istesin?"

"Aslına bakarsanız ben de Tahir Bey'den kuşkulanmıyorum Amirim" diyen
Ali'nin sesiyle dağıldı düşüncelerim. Çünkü kameramanlardan biri, Tahir Bey
ile kızın kahve fincanlarım değiştirdiğini söyledi. Bunu Tahir Bey de
doğruluyor. Kız şekersiz kahve içermiş. Ama yanlışlıkla şekerli gelmiş. Bağırıp
çağırmaya başlamış, Tahir Bey de şekersiz kahveyi sevmesine rağmen, kız
sesini kessin diye kendi kahvesini ona verip, şekerli kahveyi almış."

"Yani sen" dedim anlamaya çalışarak. "Aslında katilin Tahir Bey'i öldürmek
istediğini, ama fincanların değişmesi sonucu yanlışlıkla kızın öldüğünü mü
söylüyorsun?"

"Eğer zehir, fincana masanın üzerine konulmadan önce atıldıysa böyle bir
varsayımda bulunabiliriz. Ama zehir, fincanlar masanın üzerindeyken
konulduysa bu varsayım geçersiz olur."

"İyi de katil neden Tahir Bey'i öldürmek istesin?"

"Sermin'in programına gölge düşürmek için" diye açıkladı Ali.

"Gölge düşürmek mi?" diye söylendim. "Tahir Tahtacı ölseydi programa gölge
mi düşerdi, yoksa reytingi tavana mı vururdu?"

Ali yanıt vermekte acele etmedi.

"Diyelim ki sizin söylediğiniz doğru, o zaman neden Tahir Bey'i öldürmek
istediler?"

"Bilmiyorum, belki de zehir, fincanların değiştirilmesinden sonra
konulmuştur."

Ali de dalgınlaşmıştı. Bir süre ikimiz de konuşmadan öylece durduk.

"Neyse" dedim, suskunluğu bozarak. "Tahir Bey yaşlı bir adanı onu daha fazla
bekletmeden gerekli işlemlere başlayalım o zaman."

Yardımcım kapıdan çıkarken VJ'yi kıskançlığı tutan eski sevgilisinin öldürmüş
olabileceği en akla yakın olasılık gibi görünüyordu bana.

Birkaç saat kadar sonra Ali yanında Tahir Tahtacı olduğu halde yeniden odaya
geldi. İkisinin de yüzünde neşeli bir ifade vardı.

"Beyefendinin işi bitti Amirim" dedi Ali.

"Çok sevindim" dedim ayağa kalkarak. "Buyurun oturun, bir çayımızı içmez
miydiniz?"



"Teşekkür ederim" dedi sağ elimi yakalayıp dostça sıkarak. "Daha fazla
zamanınızı almayayım. Yaptıklarınız için müteşekkirim Siz olmasaydınız kim
bilir kaç saat kalırdım burada?"

"Rica ederim ne demek? Biz sizin radyo programlarınızla büyüdük. Yardımcı
olabildiysem ne mutlu bana?"

"İnanın" diye mırıldandı. "Sizin gibi vefalı izleyicilerim olduğunu
bilmiyordum."

Gözlerinin dolduğunu fark etmiştim. Dokunsam ağlayacak gibiydi. Yaşlı
adamın bu hali bana da dokundu.

"Siz ne diyorsunuz efendim" dedim şaşkınlıkla. "Benim gibi sizi unutmayan
binlerce izleyiciniz olduğuna eminim."

"Çok sağolun" dedi yanaklarından süzülmeye başlayan gözyaşlarını gizlemek
için başını öne eğerek. "Bu yaptığınızı nasıl ödeyeceğim bilemiyorum?"

"Sunuculuğa yeniden dönerek" diye yanıtladım sorusunu. "Sizi çok özledik."

"Ah efendim ah" diyerek, dertli dertli söylendi. "Artık bizi kim ister? Sunucu
denince açık saçık giyinen kızlar geliyor akla ya da izleyiciye hakaret eden,
onlarla dalga geçen zıpır delikanlılar. Nerede o ince bir espriyle kurulmuş zekâ
oyunları... Her sözcüğünden zarafet akan sanatçılarla sohbetler... Dinleyiciyi,
izleyiciyi radyosuna televizyonuna bağlayan soluk soluğa bilgi yarışmaları... "

Tahir Tahtacı konuşurken bizim Ali'ye dikkat ettim, alaycı bir tavırla
bakıyordu. İçimden kızmak geldi yardımcıma, ama sonra her kuşağın kendi
zevki, kendi anlayışı olduğunu düşünerek vazgeçtim. Zaten Tahir Bey de çok
kalmadı yanımızda, bu ayaküstü yapılan sohbetten sonra ayrıldı merkezden.
Ben de gaspçı cinayetine döndüm yeniden. Gaspçıyı öldüren zanlıyı
sorgulamaya gitmeden önce de Ali'ye VJ cinayetiyle ilgili soruşturma
tutanaklarından birer tane istediğimi söyledim. Akşam evde sakin kafayla
olaya bir göz atmak istiyordum.

Gaspçıyı öldüren zanlı masum görünüyordu. Evet gasp yapan kişiyi
mahalleden tanıyordu. Zaten gaspçı kendisini tanıdığı için yolunu kesmişti.
Çünkü marketçilik yaptığını, kasada toplanan parayı cuma günleri bankaya
götürdüğünü biliyordu. Söyledikleri mantıklıydı, görgü tanıklarının
anlattıklarıyla da çelişmiyordu. Ama ortalıkta bir ölü vardı, eğer serbest
bırakılacaksa buna adlî makamlar karar vermeliydi. Soruşturmasını
tamamlayıp onu savcılığa yolladım.

Odama döndüğümde Ali hâlâ VJ cinayeti üzerinde çalışıyordu "Bir sonuç var
mı?" diye sordum.

"Pek ilerleme sağlayamadık Amirim" dedi iki elini umutsuzca yana açarak.



"Kahveleri masaya getiren Orhan dışındakileri salıverdik. Aslına bakarsanız
Orhan'ı suçlayabilecek somut kanıtlarımız da yok."

"Bir de ben göz atayım şu belgelere" dedim Ali'ye. "Bana vereceğin dosya
hazır mı?"

"Hazır Amirim. Orada, sumeninizin üstünde."

Ali'nin işaret ettiği kırmızı dosyayı alıp, deri çantamın içine yerleştirdim.

Dışarıda hava çoktan kararmıştı. Çıkmak üzereydim ki telefonun zili ardı
ardına tatlı bir telaşla çaldı. Ali, benden önce atılarak ahizeyi kaldırdı. "Alo,
buyrun... Nevzat mı? Başkomiser Nevzat mı? Bir saniye lütfen." Ali eliyle
ahizeyi kapatarak, bana döndü. "Sami, diye bir adam sizi arıyor Amirim."
"Almancı Sami" diye söylendim neşeyle. "Ver şunu bana." Ali'nin elinden
ahizeyi alıp: "Sami sen misin?" diye heyecanla sordum. "Benim. Ne haber
Nevzat, nasılsın?" "İyiyim, iyiyim, sen nasılsın? Ne zaman geldin?"

"İki gün oldu. Bu akşam ne yapıyorsun? Bir yerde kafa çekelim mi." "İyi olur"
dedim hiç düşünmeden. "Özledik yahu!"

Sami çocukluk arkadaşımdı. Polisliğe birlikte başlamıştık. Üç çocuğu vardı, bir
de yatalak annesi. Geçinemiyordu, mesleği bırakıp Almanya'ya işçi olarak gitti.
Ailesini de aldırdı yanma. Yılda bir gelir. Gelir gelmez de arar beni. Buluşur,
kafa çeker, eski günlerden konuşuruz.

Her zamanki yerimizde, Kurtuluş'ta Despina adındaki Rum meyhanesinde
buluştuk. İçeri girince Sami'nin köşedeki masada yerini almış olduğunu
gördüm, tatlı tatlı parıldayan gözlerinden çıkardığım kadarıyla epeydir
demleniyordu. Rakının süt beyaz inciliğine daha fazla karşı koyamamıştı
anlaşılan. Sarılıp öpüştük. Biraz daha şişmanlamıştı.

"Patlayacaksın, az iç ulan şu biraları" diye takılınca,

"Sen birama karışacağına, kendine namuslu bir kadın bul da evlen. Kabında
kumdun be oğlum" diye karşı saldırıya geçti.

Sonunda, her seferinde olduğu gibi birbirimize karışmamaya söz vererek
noktaladık tartışmayı. Çocuklarından söz etti Sami. Kızı nişanlamış, büyük
oğlan bir otomobil fabrikasında teknisyenlik yapıyormuş, küçük oğlan ise
üniversitede okuyormuş. Bir ara sözümüz tükenir gibi oldu. Ona Tahir
Tahtacı'nın Emniyet'e geldiğini söyledim.

"Niye?" diye sordu merakla.

Olayı anlattım, ilgiyle dinledi beni.

"Çok tuhaf" diye söylendi düşünceli bir tavırla. "Neymiş o tuhaf olan?"

"Hatırlar mısın?" dedi dalgınlığından sıyrılmaya çalışarak. "Tahir Tahtacı'nın



'Katil Kim?' diye bir radyo programı vardı."

Hayal meyal bir şeyler geçti gözlerimin önünden, ama tam hatırlayamadım.

"Ulan iyice bunamışsın sen" dedi Sami. "Haftada bir, perşembe günleri
yayınlanırdı. Herkes perşembe günlerini iple çekerdi. Hatta ben o radyo
programı yüzünden polis olmuştum."

"İyi de bunun konumuzla ne ilgisi var?"

"Aslında bir ilgisi yok" dedi yeniden dalgınlaşarak. "Ama anlattığına benzer bir
olay, o programın birinde kullanılmıştı. Yaşlı bir sunucu yerini almaya çalışan
genç spikerin çayına fare zehiri koyarak öldürmüştü. Odada altı kişi vardı,
sonunda Tahir Tahtacı bize katil kim, diye sormuştu... "

Sami rakısına uzanırken, benim sarhoşluğum aniden yok olmuştu. Bu,
gerçekten de bir rastlantı mıydı, yoksa Tahir Tahtacı'nın planladığı bir cinayet
mi? Onu artık istemediklerini anlatırken yüzünde beliren ezik, çaresiz ifade
geldi gözlerimin önüne. Yok canım, o yumuşak başlı, efendi insan kimseyi
öldüremezdi. Ama rastlantının bu kadarı da biraz tuhaftı.

"Radyodaki programın söylediğin gibi olduğuna emin misin?" diye sordum
Sami'ye.

"Evet" dedi Sami. "Adım gibi eminim. Çünkü yarışmanın sonucunu bilip Safiye
Ayla konserine iki kişilik bilet kazanmıştım."

Bu konuşmadan sonra istesem de muhabbete ayak uyduramaman. Bendeki
tatsızlık onu da etkiledi. Çok oturmadan kalktık. Sami'yi kaldığı yere bırakıp,
evin yolunu tuttum.

Eve varır varmaz VJ dosyasını açtım hemen. Bütün tutanakları sorguları
tekrar tekrar okudum. Herkes gibi Tahir Bey'in de zehri fincana atmak için bol
bol zamanı vardı. Ama bunu neden yan sındı? Hem sonra kahveye atılan
arseniğin tablet olduğu saptanmıştı. Tahir Bey bu tableti nereden bulacaktı.

Ertesi sabah ilk iş olarak radyoevine gittim. Yıllar önce yayımlanan "Katil
Kim?" adlı programdan söz ettim.

"Tahir Tahtacı'nın hazırladığı şu ünlü program mı?" diye sordu arşivdeki
adam.

Sami yanılmamıştı. Böyle bir program ve söylediği gibi bir konu vardı. Olaylar
tıpkı iki gün önce yaşanan cinayetteki gibi gelişiyordu. Tahir Bey'i severdim,
ama bu kadar benzerlik gerçekten de tuhaftı. Arşivdeki adama,

"Şu anda radyoda Tahir Bey'i tanıyan kimse var mı?" diye sordum.

Adam biraz düşündükten sonra müdürün Tahir Bey'in eski dostu olduğunu
söyledi. Az sonra müdürün yanındaydım. Konunun ne olduğunu gizleyerek,



Tahir Tahtacı hakkında sorular sordum. Açık yürekli yanıtlar verdi müdür.
Söylediği şeyler arasında en ilginci Tahir Bey'in oğlu Tolga'nın Taksim'de
eczacılık yaptığıydı. Müdürü daha fazla meşgul etmeyerek ayrıldım
radyoevinden.

Emniyet binasının basamaklarım tırmanırken, henüz elimde hiçbir kesin kanıt
olmamasına rağmen bu cinayeti Tahir Tahtacı'nın işlediğinden artık emindim.
Nasıl emin olduğumu ben de bilmiyorum. Meslekte geçen uzun yılların
sonunda edinilen bir duygu olsa gerek. Ama son beş yıldır bu duygunun beni
hiç yanıltmadığını söylemeliyim.

Odama girer girmez Ali'ye, Tahir Tahtacı'yı buraya getirmesini söyledim. Ben
de numarasını radyoevinin müdüründen aldığım Tahir Bey'in oğlu Tolga'nın
telefonunu çevirdim. Şişli Etfal Hastanesi'nden aradığımı, babasının yanımızda
olduğunu, bir zehirlenme vakasından kuşkulandığımızı söyledim. Acaba Tahir
Bey son zamanlarda kendilerinden arsenik benzeri bir zehir almış mıydı? Bu
bilginin tedavi için bize gerekli olduğunu da eklemeyi unutmadım. Tolga çok
korkmuştu. Öncelikle babasının iyi olup olmadığını sordu. İyi olduğunu, ama
durumundan emin olmak için zehrin türünü bilmemiz gerektiğini belirttim.
Bunun üzerine, babasının evi saran böceklerle daha etkili mücadele edebilmek
için tablet halinde arsenik aldığım doğruladı. Hiç şaşırmamıştım, ama haklı
çıktığıma üzüldüğümü söylemeliyim.

Bir saat sonra Tahir Tahtacı'yla karşı karşıya oturmuş konuşuyorduk Yüzünde
boş vermiş bir ifade vardı. Sanki o da Emniyet'in merdivenlerini çıkarken artık
her şeyi bildiğimizin farkına varmış gibiydi.

"Size ne ikram edebilirim?" diye sordum. "Lütfen açık bir çay" dedi. Ali çaya
koştururken,

"Sizi buraya niçin çağırdığımızı tahmin ediyorsunuz" dedim. "Cinayeti sizin
işlediğinizi biliyoruz. Oğlunuzdan aldığınız bir arsenik tabletiyle yaptınız bunu.
Stüdyoda herkes telaş içindeyken. Belki kızın şekerli kahve istemeyişi de
işinizi kolaylaştırdı."

Utangaç bir gülümseme belirdi buruşmuş dudaklarında. Konuşmasına fırsat
vermeyerek sürdürdüm.

"Her şeyi biliyoruz, ama merak ettiğimiz o kızı neden öldürdüğünüz?"

"İnanır mısınız? Arkadaşınız beni almaya gelmeseydi, ben gelecektim" dedi
Tahir Tahtacı.

Şimdi karşımda rol yapan bir sunucu değil, itiraf eden bir katil, acı çeken bir
insan duruyordu.

"Vicdan azabı korkunç bir duygu. Beklemek ondan daha korkunç. Ama
tuhaftır işlediğim cinayet için pişman da değilim. Bazı insanlar mesleklerini çok



severler. Hele bir de yaptıkları iş sıradan bir meslek değilse adeta onunla
özdeşleşirler. Ben de onlardan biriydim işte. Elli küsur yıllık sunuculuk
hayatımda ne yaptımsa sevgiyle, saygıyla, inançla yaptım. İşime kendi
kişiliğimi, dünyaya bakış açımı kattım. O kız ve onun gibi yeniyetmeler ise
giyinişleri, davranışları, konuşmalarıyla her dakika, her saat benim bu mesleğe
kazandırdığım saygınlığı, sevgiyi öldürüyorlardı. Televizyonu her açışımda
onları karşımda görmek çıldırtıyordu beni."

"Bunun için genç bir kızı öldürmeniz gerekmezdi" diyecek oldum.

Acı dolu gözlerini yüzüme dikerek söylendi.

"Başka seçeneğim yoktu. Gözlerimin önünde bütün hayatımı adadığım
değerler yok olup gidiyordu. Buna daha fazla katlanamazdım. Sunuculuk
mesleğinin ayaklar altına alınmasına göz yumamazdım. Beni çoktan unutan
vefasız kamuoyuna, ölmeden önce bu konudaki görüşümü etkili bir şekilde
duyurmalıydım. Ve bu toplumu etkileyebilecek yol cinayetti. Çaresizlik içinde
bu cinayeti işledim. Daha iyi bir yolu olsaydı inanın onu denerdim."

 



 

Ölüm,	Aşkı Kutsamaz!
 

Nermin Öğretmen'in ameliyatı tam iki saat sürdü. Ameliyattan çıkan
Nermin'le değil konuşmak, kadının yüzünü bile göremedik. Nermin'in kocası
emekli Albay Togay ile üniversitede okumakta olan kızı Yonca odanın önünde
endişe içinde bekliyordu. Bizim mesleğin hiç sevmediğim yanlarından biri de
üzüntü içindeki insanları sorgulamaktır. Ama bu pis görevi yapmadan da işler
yürümez.

Yardımcım Ali'yle birlikte Togay'a yaklaştık. Ben kimliğimi göstererek:

"Olanlar için çok üzgünüm, ama sizinle konuşmamız gerek" dedim. Zavallı
adamcağız, uğradığı şokun etkisinden kendisini henüz kurtaramamış olacak ki,
şaşkın gözlerle yüzüme baktı. Ama babasını teskin etmekte olan kızı Yonca
ince kaşlarını çatarak, tersledi beni.

"Biraz saygılı olun lütfen. Annem içerde ölüm kalım savaşı veriyor."

Ali, kadınların asla kayıtsız kalamayacağı o güzel gülümsemesiyle araya girdi.

"Üzüntünüzü anlıyoruz Küçükhanım, ama siz de bizi anlamalısınız. Ortada bir
ölü, bir de yaralı var... " Ne yazık ki bu defa bizim Ali'nin tatlı gülümseyişi
etkili olmadı.

"Biraz bekleşeniz kıyamet mi kopar?" diye söylenmeyi sürdürdü öfkeli genç
kız. "Annem ameliyattan yeni çıktı... "

Albay eskisi Togay ne istediğimizi sonunda anlamıştı, bir asker olarak bize
yardımcı olacağım umuyordum. Ama Togay'ın tepkisi de kızından pek farklı
değildi.

"Lütfen Beyler" dedi tavrımızdan hoşlanmadığını gizlemeye gerek
duymayarak. "Görmüyor musunuz, şu anda sizinle konuşacak halde değiliz."

Uyanık davranıp üste çıkmaktan başka yapacak bir şey yoktu.

 

"Bizi yanlış anladınız" dedim pişkin bir ifade takınarak. "Sorgu için yarın
sabah Emniyet'e beklediğimizi söyleyecektim size."

Acil bakım odasının kapısında iki polis memuru bırakıp aynı dik hastaneden.
Merdivenlerden inerken Ali başını sallayarak kendi kendine söyleniyordu.

"Ne kızdı ama... Panter gibi... Biraz daha üstelesek bizi dövecekti."



"Normal bir tepki" dedim çiselemekte olan yağmurdan korunmak için
pardösümün yakasını kaldırarak. "Annesi, kendisinden on yaş küçük âşığının
evinde ağır yaralı olarak bulunuyor. Üstelik kadının âşığı da kendini öldürmüş.
Hem skandal, hem felaket."

"Ama benim kafamı kurcalayan bir şey var Amirim" dedi Ali konuyu
değiştirerek. "Şu bırakılan intihar mektubu biraz tuhaf değil mi?" "Nesi tuhaf?"
diye sordum. "Mektubu Nermin kaleme almış."

"Ne var bunda? Kadın ikisinin ortak duygularını yazmış."

"İyi de mektubun altında Orhan'ın imzası yok. Öğrendiğimize göre Oğuz
adında bir abisi varmış. İntihar ettiğini ona açıklamak istemez miydi?"

Soru mantıklıydı, yine de onaylamakta acele etmedim.

"Bu açıklamayı Nermin'e bırakmış anlaşılan" demekle yetindim.

Merkeze vardığımızda yağmur hızım iyice artırmıştı. Park yerinden binaya
kadar koşmak zorunda kaldık. Çalıştığımız odada koltuklarımıza gömülüp sıcak
çaylarımızı yudumlarken teknik ekibin titiz elemanı Numan girdi içeriye.
Elindeki kâğıtları masamın üzerine biralarken açıkladı:

"Üsttekiler, silahın balistik muayenesinin sonuçları, alttaki ise otopsi raporu."

Ali, Numan'la çene çalarken, ben de kâğıtları önüme çekerek okumaya
başladım. Silah yalnızca ordu mensuplarında bulunan 9 mm'lik bir Magnum'du.
İki kez ateş edilmişti, üzerinde Nermin ile Orhan'ın parmak izleri vardı. Otopsi
raporuna geçtim. Orhan sağ şakağından aldığı yara sonucu ölmüştü. Bu
raporlar intihar olasılığını güçlendiriyor, diye düşünüyordum ki, birden otopsi
raporunda cesedin özelliklerinin yazıldığı bölümde, "solak" sözcüğünü okudum.
Dikkatle baktım; evet, ölen kişinin solak olduğunu yazıyordu.

"Orhan solakmış" dedim şaşkınlıkla söylenerek. Hafta sonu yapılan
Fenerbahçe-Galatasaray maçını tartışmakta olan Ali ile Numan, tuhaf tuhaf
yüzüme bakmaya başladılar.

"Anlamıyor musunuz" diye söylendim. "Orhan sağ şakağından vurulmuştu.
Solak bir insan kendini nasıl sağ şakağından vurabilir?

"Bu işte bir anormallik olduğunu söylemiştim Amirim" dedi Ali gözleri
parlayarak.

Numan daha temkinliydi.

"Adamın solak olduğunu nasıl anlamışlar ki?"

"Bilmem" dedim. "Orhan öğretmendi. Belki sol elinin kalem tutan parmağında
nasır vardı. Ama bundan emin olmanın bir yolu var. Orhan'ın abisi Oğuz'la
konuşmak."



Oğuz, Mısır Çarşısı'nda baharatçılık yapıyordu. Ama dükkân kapalıydı.
Kısıklı'daki evinde bulduk onu. Kardeşi için mezarlık aramanın telaşı içindeydi.
İstanbul'da boş mezar yeri bulmak ölmekten daha zordur. Üzüntülüydü, ama
kendini bırakmamıştı. Bizi oldukça kibar bir tavırla karşıladı. Gözleri
ağlamaktan şişmiş karısına kahve bile yaptırdı.

"Orhan'a Nermin'den vazgeçmesini söyledim" diyerek başladı dert yanmaya.
"Kadın hem ondan yaşlı hem de evli. Gel sana namuslu birini bulalım dedim.
Ama dinleyen kim? Canından oldu işte."

"Kadın da ağır yaralı" diye hatırlattım.

"Keşke geberse" dedi gözlerindeki kin o kadar belirgindi ki ben bile ürktüm.
"Bütün bunların sorumlusu o orospu. Sen evli barklı kadınsın, niye bakarsın
elin gencecik oğluna?"

Oğuz böyle dertli dertli söylenirken:

"Orhan" dedim, "intihara eğilimli miydi? Daha önce böyle bir girişimi olmuş
muydu?"

Oğuz'un ilk kez gözlerinin dolduğunu fark ettim. Burnunu çekerek, başını
salladı.

"Orhan neşe dolu bir insandı. Ama o kadın mahvetti çocuğu. Önce bizimle
arasını bozdu, sonunda ölüme sürükledi işte." "Yani son zamanlarda
görüşmüyor muydunuz?"

"Görüşmüyorduk" dedi Oğuz başını öne eğerek. "O kadım bırakmayınca 'ya o
ya ben' dedim. Orhan da ona gitti. Keşke zorlamasaymışım çocuğu..."

Oğuz hıçkırıklara boğulmak üzereydi. Erimi omzuna koyarak:

"Boş yere kendinizi suçlamayın" dedim. "Orhan ne yaptığını Çok iyi biliyordu."

Oğuz üzüntüyle başını sallamayı sürdürdü.

Yine de o kadından koruyabilirdim kardeşimi. Orhan bana atla babamın
emanetiydi."

"Orhan solak mıydı?" diye damdan düşer gibi sordu Ali.

Oğuz, bu soruyu neden sordun, dercesine bir an Ali'nin ne baktı.

"Evet, solaktı. Neden sordunuz?"

"Sadece merak" diye geçiştirdi Ali. Ama Oğuz kuşkulanmıştı

"Yoksa kardeşimin ölümü intihar değil mi? Olayı neden polis soruşturuyor?"

"Sakin olun" dedim yüzümde inandırıcı bir ifadeyle. "Şu ana kadar intihar
olmadığım söyleyebileceğimiz kesin bilgilere ulaşmadık. Bu tür olaylar hep



soruşturulur. Bir gelişme olursa, inanın önce size haber vereceğiz."

Oğuz'dan ayrılıp bizim emektar Renault'ya binerken Ali'ye baktım:

"Sana hak vermeye başladım" dedim. "Galiba bu olay intihar değil."

Ertesi gün güzel haberler gelmeye başladı. Nermin'in durumu iyiye gidiyordu.
Yakında onu sorgulayabilecektik. Öğleden sonra da Togay ifade vermek için
merkeze geldi. Onu sorgu odasına değil de kendi büromuza aldık. İkram
önerimizi, kibarca reddederek duygusuz bir yüz ifadesiyle karşımızdaki
koltukta oturup soracaklarımızı beklemeye başladı.

"Albayım" diyerek konuya girdim. "Olay mahallinde bir intihar mektubu
bulduk. Mektubu eşiniz kaleme almış, ama Orhan Bey'le ortak duygularını ve
mesajlarını yazmış."

Mektup lafım duyan Togay'ın yüzündeki soğukkanlı maske bir an kalkar gibi
oldu, ama hemen toparladı kendini. Masamda açık duran dosyadan mektubu
çıkarıp Togay'a uzattım. Hiçbir şey söylemeden aldı mektubu. Dudaklarım bile
kıpırdatmadan sessizce okumaya başladı. Bitirince yine aynı yaprak
kımıldamayan yüz ifadesiyle bana uzattı.

"Evet" dedi. "Bu bir intihar mektubu." Ne eksik ne fazla, yalnızca bu cümleyi
söyledi.

"Kusura bakmayın ama" dedim sıkıntıyla oturduğum koltukta kıpırdanarak.
"Size bazı tatsız sorular sormak zorundayım."

"Tabiî" dedi. Sanki üzerine bir görev almıştı da onu en iyi biçimde yerine
getirmeye çalışıyor gibiydi. "Lütfen sorun, bunun için buradayım."

"İntihar mektubunda yazılan konuyu" dedim açıklamakta zorluk çekiyordum.

"Yani karım ile Orhan arasındaki ilişkiyi" dedi Togay, en küçük bir heyecan
belirtisi olmayan bir sesle. "Evet, biliyordum. Karım çok dürüst bir insandır,
benden hiçbir şey gizlemez."

"Peki nasıl karşıladınız?"

Togay gözlerini yüzüme dikti, öfkelenecek sandım, ama umduğum gibi
olmadı. Bakışlarını yeniden masanın üzerine indirerek sorumu yanıtlamaya
başladı:

"Nermin'le aramızda on beş yaş fark var. Tahmin edeceğiniz gibi bu da evlilik
yaşantımızda çeşitli sorunlara yol açtı. Ama iyi kötü bugüne kadar gelmiştik.
Fakat ne olduysa bu yılın başında Nermin'in kendisinden on yaş küçük olan
meslektaşı Orhan'la karşılaşmasıyla oldu. Aralarında duygusal bir ilişki
başlamış. Nermin durumu gelip bana anlattı. Boşanmak istediğini söyledi. Ben
de bunun geçici bir heves olduğunu, böyle bir nedenle yirmi küsur yıllık



evliliğimizi yıkmamamız gerektiğini belirttim. Nermin kararlı görünüyordu.
Eğer onu boşamazsam gidip Orhan'la oturacağım söyledi. Yanlış yaptığının
farkındaydım. Bizim aramızda yaş farkı nedeniyle yaşanan sorunlar onların
arasında da ortaya çıkacaktı. Bu yüzden ısrarcı davrandım. Onu hiçbir zaman
boşamayacağımı söyledim. Karım duygusaldır, ama mantıksız biri değildir. Kısa
sürede olacakların farkına varıp, yanlışım düzeltecekti."

"Affedersiniz" dedim büyük bir ilgiyle dinlediğim Togay'ın sözünü keserek.
"Kızınızın bu durumdan haberi var mıydı?"

 

"Ne yazık ki vardı" dedi. İlk kez sesinin titremeye başladığını fark ettim.
"Yonca çok zeki bir kızdır. Bir terslik olduğunda anında fark eder. Aramızdaki
soğukluğu da hemen anladı. Bana sordu... "

Şaşkınlıkla başımı sallayarak söylendim:

"Size mi? Benim bildiğim kızlar anneleriyle bu konuları daha rahat
konuşurlar."

Togay'ın dudaklarında acı bir gülümseme belirdi.

"Bizde biraz farklıdır. Kızımla ben arkadaş gibiyiz. O yüzden bana sordu. Ben
de olanları anlatmak zorunda kaldım. Çok üzüldü tabiî. Gidip karımla konuştu.
Nermin bana söylediklerini ona da anlatmış. Ben de kızıma üzülmemesini,
yakında annesinin yaptığı yanlışı fark edeceğini, Orhan denen adamdan
ayrılacağını söyledim."

"Hiç Orhan Bey'le karşılaşmış mıydınız?" diye sordu Ali araya girerek.

'Karşılaşmadık, ama onu gördüm."

"Nerede?"

Okulun önünde. Onu merak ediyordum kuytu bir köşeye çekilerek karımla
birlikte okuldan çıkışlarını izledim."

"Acı verici bir şey olmalı" diye mırıldandım.

"Karımı tümüyle kaybetmekten daha acı değil" diye karşı çıktı. "Ya Nermin
ölseydi!"

Masamın üst çekmecesini açtım, bir poşetin içindeki silahı çıkarıp Togay'a
uzattım.

"Olayda kullanılan silah" diye söylendim.

Görür görmez tanıdı tabancayı.

"Bu benim silahım. Nermin almış olmalı."



"Silahınızın kaybolduğunu fark etmediniz mi?" dedim kuşkuyla onu süzerek.

"Fark etmedim. Ben atış sporuyla ilgilenirim Millî sporcuyum. Basanlar,
dereceler kazandım. Evde bir düzineye yakın tabancam vardır. Birinin
kaybolması dikkatimi çekmez.

"Sizinle açık konuşacağım Togay Bey" diyerek, Orhan'ın solak olduğunu, oysa
sağ şakağından vurulduğunu belirttim. Şaşkınlıkla dinledi beni.

"Bilemiyorum" dedi. "Belki adam sağ elini de iyi kullanıyordur."

"Hadi Togay Bey, siz bir uzmansınız. Silah en iyi taşınabilecek elde tutulur."

"Haklısınız, ama bunun bir açıklaması vardır mutlaka" demekle yetindi.

"Son bir soru" dedim soğukkanlılığını yitirmek üzere olan Togay'a. "Dün
öğleden sonra saat iki ile üç arası neredeydiniz?"

"Poligondaydım. Önümüzdeki hafta düzenlenecek müsabakalara
hazırlanıyordum."

Togay merkezden ayrılırken kafamızı kurcalayan pek çok soru olduğu gibi
duruyordu. Ama belki de adamın gerçekten de bu sorulara verecek yanıtı
yoktu. Ali'ye poligonu arayıp dün cinayet saatinde Togay'ın orada olup
olmadığını kontrol etmesini söyledim. Poligondaki yetkililer Togay'ın dün bütün
öğleden sonra yanlarında olduğunu doğruladılar.

Ertesi sabah hastaneden gelen telefon, soruşturmanın akışını değiştirecek gibi
görünüyordu. Nermin kendine gelmişti, ama daha önemlisi bizimle konuşmak
istiyordu. Ali'yle bürodan çıkmak üzereydik ki Togay'ın bizi görmek istediği
haberi geldi.

"Buna ne dersin?" dedim yardımcıma. Ali gözlerini iri iri açarak bakınmakla
yetindi. Az sonra Togay bizim odamızdaydı. Onu heyecan içinde, hatta
paniklemiş bir halde göreceğimi sanıyordum, ama dünkü gibi sakin bir yüz
ifadesiyle oturdu koltuğa.

"Beyler sizden özür dilerim" dedi kendinden emin bir tavırla. "Size yalan
söyledim."

Ali'yle önce birbirimize, sonra da şaşkınlıkla Togay'ın yüzüne baktık "Evet"
dedi adam vakur bir tavırla. "Onu beri öldürdüm. Karıma göz koyan adamı ben
vurdum "

"Peki eşinizi kim vurdu?" diye sordum şaşkınlığımı atlatır atlatmaz "O kendini
vurdu."

Kafam iyice karışmaya başlamıştı.

"Şu işi başından anlatır mısınız?" dedim.



Hiç karşı çıkmadan anlatmaya başladı Togay.

"Sabah Orhan'ı arayıp onunla görüşmek istediğimi söyledim. 'Tamam evimde
buluşalım' dedi. Öğleden sonra evine gittim. Kanını bırakmasını söyledim. O da
bırakmayacağını söyledi. Bunun üzerine yanımda getirdiğim silahla ateş ettim.
Elimde eldiven olduğu için parmak izim çıkmadı. Rastlantı bu ya, o sırada
Nermin geldi. 'Katil' diyerek üzerime atıldı. Silah yere düştü. Bana vurarak
ağlamaya başladı. Orhan'ı öldürmekle ne kadar büyük bir yanlış yaptığımı o
anda anladım. Karım artık sonsuza kadar onu sevecekti. Canlı biriyle başa
çıkabilirdim, ama ölü bir sevgiliyle asla. Yıkılmış bir halde evden dışarı attım
kendimi. Bu arada silahı orada unutmuşum. Ben çıktıktan sonra, karım o
intihar mektubunu bırakıp kendisini vurmuş... işte olay bundan ibaret."

Ali benden önce atılarak sordu:

"Her şey iyi, güzel de siz cinayet saatinde atış poligonunda değil iniydiniz?"

Gülmeye çalıştı Togay, ama beceremedi.

"Yarım saat ara verilmişti" dedi tonsuz, renksiz bir sesle. "O arada cinayeti
işleyip geri döndüm... "

"Bir dakika bir dakika... " diyerek kestim sözünü. "Atış poligonu Maslak'ta,
Orhan'ın evi ise Fatih'te. Yani siz yarım saatte Sarıyer'den Fatih'e gittiğinizi,
Orhan'ı öldürüp geri döndüğünüzü mü söylüyorsunuz?"

"Belki kırk, kırk beş dakika sürmüştür."

"İmkânsız Togay Bey. İstanbul trafiği bu. Söylediğiniz iş için en az bir saat
gerekir. Orhan'la konuştuğunuz, cinayeti işlediğiniz, karınızla tartıştığınız süre
buna dahil değil."

Birden soğukkanlılığım kaybetti Togay. O yaprak kımıldamayan yüzü gerildi.

"Siz ne biçim polissiniz?" diye bağırmaya başladı Togay. "Suçumu itiraf
ediyorum beni tutuklamıyorsunuz!"

"Merak etmeyin Togay Bey" dedim. "Sizi gözaltına alacağız, ama suçlu
olduğunuz için değil. Ortalıkta dolaşıp işleri karıştırmamanız için."

Ali'yle hastaneye giderken Nermin'in ne söyleyeceğini merak ediyorduk.

Nermin'in odasına girdiğimizde kızı Yonca'nın da orada olduğunu gördük.
Nermin hâlâ çok bitkin görünüyordu. Kızı annesinin başucunda oturmuş
kadının elini tutuyordu. Başhekim "Sadece beş dakika" diyerek bizi uyardı. Acil
yardım gerekir, diye de hastabakıcıya yanımızdan ayrılmaması uyarısında
bulundu.

Nermin'in benzi sapsarıydı, konuşmakta güçlük çekiyordu, önce kızım odadan
çıkarmamızı istedi. Ama Yonca inatçıydı, "Olanları biliyorum ben de kalacağım"



diye tutturdu. Bizce de bir sakıncası yoktu kızın kalmasına izin verdik. Bu
durum Nermin'in hoşuna gitmese de konuşmasına başladı.

"Mektupta da yazdığım gibi Togay beni boşamayınca, Orhan'la birlikte
yaşayamayacağımızı anladık. Bu yüzden kendimizi öldürmeye karar verdik"
dedi. Biraz soluklandıktan sonra sürdürdü sözlerini. "Fakat Orhan, 'Ben
kendimi vuramam' dedi. 'Sen daha cesursun, Önce beni, sonra kendini vur.'
Ben de öyle yaptım. Önce Orhan'ı sonra da kendimi vurdum. Ama ne yazık M
kendimi öldüremedim."

"Tabancanın üzerinde neden Orhan'ın parmak izi vardı?" diye sordum
kuşkuyla.

"Önce kendini vurmayı denedi, tabancayı eline aldı, fakat yapamadı."

O konuşurken gözlerim kızı Yonca'ya takıldı. Kızın yüzünde gergin bir ifade
vardı. Sanki annesini kaybetmekten korkuyormuş gibi kadının elini sımsıkı
tutmuştu.

"İyi de" dedim inanmayan gözlerle Nermin'e bakarak. "Kocanız Orhan'ı
kendisinin vurduğunu itiraf etti az önce."

"Hayır" diyerek genç kız atıldı. Hâlâ annesinin elini bırakmamıştı. "Orhan'ı
babam vurmadı."

Yaralı kadın doğrulmaya çalıştı, biraz daha gücü olsa eminim kalkacaktı.
"Kocam yalan söylüyor" dedi. "Beni korumak için yapıyor. Orhan'ı ben
öldürdüm."

Yanımızda ayakta dikilmekte olan hastabakıcıya döndüm. "Nermin Hanım
kendine gelince Togay Bey'le konuştu mu?"

"Konuştu" dedi hastabakıcı. "Ama uzaktaydım ne konuştuklarım duymadım.
Sadece Togay Bey'in yıkılmış bir halde odayı terk ettiğini fark ettim."

"Durum açık" dedim yataktaki kadına dönerek. "Ya siz ya da kocanız,
içinizden biri yalan söylüyor."

"Onlara hakaret edemezsin" diyerek yine bağırmaya başlayan Yonca'ya
bakarak: "Susun lütfen" dedim sertçe. "Sizinle değil, annenizle konuşuyorum."
"Ama benimle konuşmalısınız" dedi genç kız. Nermin yine heyecanlanmıştı.

"Lütfen onu bu işe karıştırmayın" diye inledi kadıncağız. Sonra kızına dönerek
ekledi: "Hadi kızım, hadi Yoncacığım, sen çık artık bu odadan." "Hayır" dedi
Yonca.

Genç kız sinirime dokunmaya başlamıştı. "Lütfen çıkar mısınız buradan"
dedim. Kız diklenmeyi sürdürdü.

"Annemin yanından beni kimse çıkaramaz."



Ali'ye başımla işaret ettim. Yardımcım nazikçe kızı dışarı sürüklemeye başladı.
Kız direnmeye çalıştı, ama Ali'nin gücü karşısında fazla bir şey yapamıyordu.
Kapıya yaklaşmışlardı ki:

"Beni çıkartırsanız gerçeği öğrenemezsiniz" diye bağırdı.

Ama en az onunki kadar güçlü bir sesle annesi:

"Hayır" dedi, "onu dinlemeyin. Ne olur onu götürün buradan."

Bir an ne yapacağımı şaşırdım. Ali de öylece durmuş yüzüme bakıyordu.
Yataktan uzaklaşarak genç kıza yaklaştım.

"Gerçeği öğrenemeyeceğimizi mi söyledin?" diye sordum.

"Evet" dedi kız, annesininkileri andıran yeşil gözlerini inatla yüzüme dikerek.
"Gerçeği ancak benden öğrenebilirsiniz."

"Nedenmiş o?"

"Çünkü Orhan'ı ben vurdum."

"Yalan, yalan söylüyor!" diye bağırdı annesi.

Ama genç kız annesine aldırmadan açıklamayı sürdürdü.

"Annem de babam da beni korumak istiyor. Orhan'ı öldüren benim."

"Sen mi?" diye söylendim. "Ama neden?"

Gözlerindeki ifade daha da netleşti

"Ailemizin yıkılmasına neden olacaktı. Babamı, beni mutsuz edecekti. Bunu
yapmamasını söylemek için babamın silahlarından birini yanıma alarak onunla
konuşmaya gittim. Ama Orhan, annemi çok sevdiğini ondan vazgeçmeyeceğini
söyledi. Bunun üzerine silahı çıkarıp ateşledim. Benden böyle bir tavır
beklemeyen Orhan kendini korumaya fırsat bulamadan olduğu yere yığıldı.
Onu kanlar içinde görünce, öylece kalakaldım. Sanki beni kan tutmuştu, kılımı
bile kıpırdatamıyordum. O sırada annem geldi eve. Beni o halde görünce, önce
üzerime saldırdı... Sonra boynuma sarılıp ağlamaya başladı. Ağladıkça açıldı,
sakinleşti. Beni banyoya götürdü yüzümü yıkadı, 'Hadi sen eve git' dedi.
Sonrasını biliyorsunuz. Gerçek budur, annemle babam beni kurtarmak için
suçu üzerlerine almaya çalışıyorlar."

Parçalar yerine oturmuş, resim tamamlanmıştı. Nermin Öğretmen de yalanına
daha fazla devam etmedi. Durum aydınlığa kavuşmuştu. Ertesi gün Yonca'yı
savcılığa teslim etmiş, merkeze dönüyorduk.

"Bütün suç Nermin denen o kadında" dedi Ali öfkeyle köpürerek. "Bak
gencecik kız onun yüzünden hapislere düştü."



Dönüp şöyle bir baktım. Bakışımdan ona katılmadığımı anlamış olacak ki:

"Sizce de öyle, değil mi Amirim?" diye sordu.

"Sen hiç âşık oldun mu Ali?"

"Tabiî Amirim, şimdi bile kız arkadaşım var" diye yanıtladı beni. "Kız
arkadaşından söz etmiyorum Ali, aşktan söz ediyorum. Gerçek aşktan, insanı
katil eden, rezil eden, insanlıktan çıkaran aşktan söz ediyorum." Biraz
düşündü Ali:

"Açık konuşmak gerekirse, öylesini yaşamadım Amirim" dedi. "Öylesini
yaşamadınsa Nermin'i de anlayamazsın" dedim. "O yüzden, boşa öfkelenip
durma."

 



 

Orman	Katilleri
 

Son bulduğumuz ceset, geçen yaz çıkan yangınlardan şans eseri kurtulan,
gövdesi yer yer çatlamış bir kızıl çamın altında yatıyordu. Katiller, öteki iki
ceset gibi bunun da gırtlağını kesmiş, ağzına da küçük bir çam kozalağı
sokarak ormana atmışlardı. Teknik ekip cinayetlerin komandoların kullandığı
türden avcı bıçağıyla işlendiğini saptadı. Ayrıca cinayet mahallerinde
maktullerin dışında üç ayrı kişiye ait ayak izleri bulundu. Adamlar postal
giymişlerdi. Anlayacağınız üç ya da daha fazla kişinin gerçekleştirdiği
cinayetlerdi bunlar.

Kısa bir soruşturmadan sonra öldürülen üç kişinin çok eskiden beri birbirlerini
tanıdıklarını, 12 Eylül Darbesi'nden sonra yakalanıp, ülkücülerin yargılandığı
bir davada dörder yıl ceza aldıklarını saptadık. Bir yıl kadar da aynı cezaevinde
yatmışlardı. Ama ilişkileri geçmişle sınırlı kalmamıştı. İçerden çıkınca silahlı
çete oluşturup, yasadışı işlere karışmışlardı. Son dönemlerde gecekondu
bölgelerinde komisyonculuk, müteahhitlik gibi arazi mafyasının konusu olan
işlerle ilgilenmeye başlamışlardı. Üçünün adının birlikte anıldığı son dava ise
İstanbul'un çeşitli bölgelerinde aynı anda çıkartılan orman yangınlarıydı. Polis,
ihbar sonucu onları tutuklamış, ama kanıt bulunamadığı için serbest bırakmıştı.

"Bu işin altında, radikal çevreci örgütlerin parmağı var, gibi geliyor bana
Amirim" dedi Ali, eliyle başını kaşıyarak. "Gazetelere edilen telefonlar da bunu
doğruluyor."

Gerçekten de her cinayetten sonra umumî telefondan gazeteleri arayan bir
adam, ölen kişinin doğa düşmanı olduğunu, bu yüzden öldürüldüğünü,
söylüyordu.

Aslına bakarsanız benim de aklıma gelen ilk olasılık bu cinayetlerin bir örgüt
işi olduğuydu. Bu yüzden, Siyasî Şube'deki arkadaşım Komiser Naci'yi ziyaret
ettim.

Uzun süredir görüşmüyorduk. Beni görünce sevindi Naci. Kısa bir hoşbeşten
sonra, konuyu açtım. Olaylar hakkında bilgisi vardı. Kahvelerimizi içerken
anlatmaya başladı.

"Beş yıl önce cesetlerin bulunduğu bölgeye sol bir örgüt dadanmıştı.
Topraklan parselleyip parselleyip halka dağıtıyordu Bu yolla kendilerine yandaş
kazanmak istiyorlardı ki benimsedikleri yöntemin pek de yanlış olmadığım kısa
sürede yığınsallaşmaları kanıtlıyordu. Geç de olsa durumu fark edip olaya el



koyduk. Düzenlenen bir seri operasyon sonucu sol örgütün etkinliği büyük
oranda azaltıldı. Ama kökleri tümüyle kazmamıştı. Bunun üzerine bizim
istihbarat birimindeki bir sivri akıllı, 'O bölgeye eski ülkücüleri yerleştirelim,
böylece resmî polisin yapamadığım onlar yapar' dedi. Eski ülkücü dedikleri de
hapisten çıkmış işsiz güçsüz takımı, işte bu öldürülen üç kişiyle onların şefi
konumundaki Gökhan Korugan o politikanın sonucu olarak bölgeye yerleşti.
Birtakım sindirme hareketlerine giriştiler, silah atmalar, kahve basmalar falan.
Bunlara göz yumuldu. Gerçekten de sol örgütün etkinliği kısa sürede yok
denecek kadar azaldı. Ama bu kez de oraya yerleştirilen herifler azıttılar, arazi
mafyası olup çıktılar başımıza."

"Peki sence kim öldürmüş olabilir bu üç herifi?"

"Açık konuşmak gerekirse, ne söyleyeceğimi bilemiyorum."

"Sol örgüt işi olabilir mi?" diye sordum.

Naci düşünceli bir tavırla:

"Sanmıyorum" dedi. "Öyle olsaydı, cesetlerin yanına birer bildiri bırakarak
olayı üstlenirlerdi. Böyle bir fırsatı asla kaçırmazlar." "Ya rakip mafya
grupları... " Umutsuzca başını salladı.

"Öyle güçlü bir grup olduğunu sanmıyorum. Gökhan Korugan çetesi ortalığı
öyle bir kasıp kavurdu ki ötekilerin seslerini çıkaracak halleri kalmadı." Bir an
duraksadıktan sonra bir öneride bulundu. "Bana kalırsa şeflerini araştırmak
lazım."

"Şu Gökhan Korugan'ı mı?" diye atıldım hemen.

"Evet, sert, acımasız bir adam. 12 Eylül öncesi üç öğrenciyi gözünü bile
kırpmadan kurşuna dizdiğini söylüyorlar. Kanıt bulunamadığı için o davadan
ceza almamış. Alınacak pay yüzünden kendi adamlarım öldürtmüş olabilir.
Kendini gizlemek için de cesetlerin ağzına çam kozalağı koyup, gazetelere
telefon ederek bizi yanıltmak istiyor olabilir."

Naci'nin söyledikleri mantıklıydı. Şu Gökhan'ı soruştursak iyi olacaktı.
Naci'den ayrılıp büroya döndüm. Ali masasına oturmuş harıl harıl dosya
karıştırıyordu, işine öyle dalmıştı ki içeri girdiğimi bile fark etmedi.

"Kolay gelsin Ali" deyince başını kaldırıp beni gördü.

"Kusura bakmayın" dedi. "İçeri girdiğinizi duymadım." Dudaklarında
kendinden emin bir gülümseme vardı. Ben koltuğuma yerleşirken açıkladı.

"Bir şeyler buldum Amirim. Yılmaz Yerlikaya adında bir adam var."

Anlamak isteyen gözlerle yüzüne baktığımı fark edince açıklamasını sürdürdü.

"Sarıyer Demokratik Kültür Derneği'nin başkanı. Bir de lokal işletiyor. Eski



solcu. Polis katili. Tam on bir yıl içerde kalmış. Aftan yararlanıp çıkmış. Geçen
yıl öldürülen üç kişi lokalini basmışlar. Yılmaz onlara karşı koymuş, bacağından
yaralanmış."

"Eee" dedim söylediklerini yeterli bulmadığımı belirtmek için.

"Hapisten çıktıktan sonra da örgütsel faaliyetlere devam ettiği sanılıyor.
Cinayetleri organize eden kişi bu Yılmaz olabilir."

"Lokali basanlar arasında Gökhan Korugan adında biri de var mıymış?"

Ali biraz şaşkın yüzüme bakarak mırıldandı.

"Varmış ..."

"Tutuklamışlar mı adamı?"

"Hayır, kanıt yetersizliğinden dördünü de serbest bırakmışlar."

"Peki bu Yılmaz'ın toprak gasbı, orman yakılması gibi olaylarda adı geçiyor
mu?"

"Geçmiyor" dedi Ali bu durumdan hiç hoşlanmamış gibiydi, ama ardından
umutla ekledi. "Fakat herif sıkı bir çevreciymiş. Hapisten çıktıktan sonra
Boğaz'da ne kadar çevreci eylem yapılmışsa hepsine katılmış. Birkaç kez de
gözaltına alınmışlığı var."

Söylediklerinin beni ikna edemediğini anlayan Ali ısrarını sürdürdü. "Onunla
bir görüşsek diyorum, belki öldürülenler hakkında bize bir şeyler söyler."

Yılmaz'ın katil olabileceğine inanmasam da Ali'nin önerisi doğuydu. şu
Gökhan denilen herife gitmeden önce hakkında ne kadar bilgi varsa toplamalı.
Bu konuda eski düşmanı Yılmaz Yerlikaya'nın da söyleyebileceği çok şey
olduğuna emindim.

Yılmaz'ı bir apartmanın giriş katındaki lokalde bulduk. Lokalin duvarlarında
Türkçe-İngilizce-Fransızca yazıların yer aldığı çevreci, barış yanlısı afişler asılı.
Gözlerim deniz dibinde çekilmiş siyah-beyaz bir fotoğrafa kaydı. Küçük
fotoğrafta dev bir balina bir balıkçı ağına takılmış, ölüyordu. Bu iri hayvanın
gözlerinde öyle masum bir ifade vardı ki bakan insanın yüreğini burkuyordu.

Yılmaz zayıf, uzun boylu, sarışın, sarkık bıyıklı bir adam. Bıyıklarının uçları
sigaradan olacak bakır rengini almıştı. Çevreci birinin bu kadar çok sigara
içmesi biraz tuhaftı doğrusu. Yoksa Ali'nin söylediği gibi herifin çevreciliği
paravan da, burada gizli örgütsel faaliyetler mi yürütüyorlardı. Kimliklerimize
bakan Yılmaz'ın yüzünde memnuniyetsiz bir ifade belirdi, ama yine de nazik
bir tavırla bizi içerdeki küçük odaya davet etmekten geri durmadı. Odaya
yürürken sol ayağının hafifçe aksadığını fark ettim.

Bitpazarından toplama olduklarına emin olduğum iskemlelere çökerken:



"Herhalde cinayetlerle ilgili geldiniz" diye sordu Yılmaz.

"Nasıl tahmin ettiniz?" diye heyecanla atıldı bizim pimpirikli Ali.

"Bunu tahmin etmek için müneccim olmaya gerek yok" dedi Yılmaz yerlerinde
duramayan mavi gözlerini Ali'ye dikerek. "Gazeteler günlerdir bu cinayetleri
yazıyor. Daha önce bizim bu adamlarla kavgamız olmuştu. Beni ziyaret
etmeniz beklediğim bir şeydi."

Ali ters ters baktı Yılmaz'a. Onun bir şey söylemesine fırsat vermeden:

"Şu aranızdaki kavgadan bahseder misiniz biraz" diye sordum.

Yılmaz eliyle lokali göstererek:

"Burası gördüğünüz gibi çevre sorunlarıyla ilgili bir sivil toplum örgütü.
Öldürülen üç kişi ile Gökhan adındaki şefleri, konut alanı açmak için ormanları
sabote etmeye başlamışlardı. Konuyu biz duyduk. Belediyeye, Emniyet'e
bildirdik, ama kimsenin kılı kıpırdamadı. Bunun üzerine kamuoyunu uyarmak
için çeşitli eylemler düzenledik. Soruna basının ilgisini çektik. Medya işin içine
girince yöneticiler de kıpırdanmaya başladılar. Böylece eski ülkücü çete,
ormanı istediği gibi yağmalayamadı. Ama işi bizim önlediğimizin de haberini
almış olacaklar ki bir gece ben yalnızken lokali bastılar. Başlarında da Gökhan
adındaki zibidi... "

"Bu Gökhan'ı daha önceden tanır mısın?" diyerek araya girdi Ali. Yılmaz'a
düşmanlık beslediğini hissediyordum. Yılmaz mavi gözlerini Ali'nin yüzüne
dikerek sordu:

"Daha önceden derken neyi kastediyorsunuz?"

"Çok önceyi" diye anlamlı anlamlı gülümsedi Ali. "12 Eylül öncesini, anarşi
yıllarını... "

Yılmaz'ın yüzündeki sakin ifade hiç değişmedi.

"O yıllarda Komando Gökhan adını duymuştum. Üç öğrenciyi kurşuna dizdiği
söyleniyordu. Ama sonra bu davadan beraat etti."

"Yani hiç karşılaşmadınız mı?" diye üsteledi Ali.

"Hayır" dedi Yılmaz kesin bir tavırla. "Karşılaştıysak bile toplu kavgalarda
olmuştur. O kadar insanın içinde onu tanımam imkânsızdı."

"Siz devam edin hikâyenize" diyerek konuyu değiştirdim.

"Söylediğim gibi lokali bastılar. Güya beni korkutacaklar. Ben de şu küçük
iskemlelerden birini kaptığım gibi savurdum üzerlerine. O anda Gökhan
silahını çekip ateş etmeye başladı. Kendimi masanın arkasına zor attım. Gelip
başıma ateş edeceklerini sanarak korkuyla bekledim, ama umduğum gibi



olmadı. Birkaç el gelişigüzel ateş ettikten sonra kaçtılar. Ben vurulduğumun
farkında bile değildim. Onlar kaçtıktan sonra doğrulmak istedim, ama baktım
sol ayağımın üzerine basamıyorum. O zaman pantolonumun kan içinde
kaldığını gördüm."

"Davacı oldunuz mu?" diye sordum.

Yılmaz'ın dudaklarında alaycı bir gülümseme belirdi:

"Oldum tabiî. Polis Gökhan ile adamlarını gözaltına aldı. Ama sonra ne
hikmetse delil bulunamadı diye hepsini bıraktılar."

"O günden sonra bir daha karşılaştınız mı Gökhan'la ya da öldürülen
kişilerle."

"Hayır karşılaşmadık" dedi Yılmaz ciddileşerek. "Ama geçen yaz çıkan orman
yangınlarında onların parmağı olduğunu biliyorduk."

"Ve bunları bile bile hiçbir şey yapmadınız?" diye alaycı bir ifadeyle sordu Ali.

Yılmaz, yardımcımın alaycı tavrından etkilenmeden başından beri sürdürdüğü
sakin tavrıyla yanıtladı:

"Yoo yaptık. Basın toplantısı düzenledik, bildiri dağıttık. Gökhan ve ekibi de
gözaltına alındı zaten. Ama her zamanki gibi delil yetersizliğinden serbest
bırakıldı."

"Siz de buna ses çıkarmadınız?" diye iddialaşmayı sürdürdü Ali.

"Başka ne yapabilirdik ki biz yasalar içinde mücadele eden bir örgütüz."

"Ama birileri sizin gibi düşünmüyor olacak ki onları öldürmüş" dedim.
Yılmaz'ın soğukkanlılığı benim de sinirimi bozmaya başladı.

"Katillerin çevreci bir örgütten olduğunu sanmıyorum" dedi Yılmaz, inanmış
bir halde. "Hiçbir çevreci cana kıymaz. İnsan da doğanın parçasıdır."

"Ama sen de öldürmüşsün" diyerek lafı oturtturdu Ali. "Hem d görevini
yapmaktan başka suçu olmayan bir polis memurunu"

Yılmaz'ın yüzü kızardı, bir an bakışlarım kaçırdı, ama salon tavrını korumayı
başardı.

"O zamanlar çok gençtim" dedi mavi gözlerini Ali'ye dikerek "Artık asla böyle
bir hata yapmam."

Dikkatle yüzüne baktım, içten görünüyordu, ama Ali ona hâlâ inanmıyordu.

Yılmaz'ın yanından ayrıldıktan sonra da adamı suçlamayı sürdürdü.

"Pis herif... Polis katili... Bir de karşımıza geçmiş bizi eleştiriyor... " diye
söylendi arabaya binene kadar.



"Ona çok kızıyorsun, ama söyledikleri inandırıcıydı" dedim.

"Yapmayın Amirim" diyerek isyan etti Ali. "Masumu oynuyor. Herif
profesyonel. Bence katil ondan başkası değil."

"Kesin konuşma. Bir de gidip şu Gökhan'la konuşalım. Bakalım o, ne
anlatacak?"

Ali önerime bir şey demedi. Ne iyi ne kötü, sessizce oturarak yola bakmaya
başladı. Ali gözlerini böyle yola dikip oturdu mu bilin ki dile getiremediği bir
sıkıntısı vardır. Şimdi de o anlardan biriydi işte. Ama az sonra dayanamaz
dökerdi içindekini. Tam tahmin ettiğim gibi oldu, ilk ışıklara geldiğimizde, bana
döndü.

"Amirim" dedi saygılı, adeta yalvaran bir sesle. "İzin verirseniz ben şu
Yılmaz'ı araştırmayı istiyorum. İçimden bir ses bu herifin peşini bırakma,
diyor."

Onu vazgeçirmeye çalışmak boşuna çabaydı. Aklının Yılmaz'da kalacağını
biliyordum.

"Peki" dedim. "Sen onu araştır. Ben de Gökhan'a gideyim."

Gökhan'ı Sultanbeyli'de önünde siyah bir Mercedes'in park ettiği bir inşaat
ofisinde buldum. Fırça saçlı, enine boyuna yapılı bir adamdı. Kendisini bana
müteahhit olarak tanıttı. Hiç de tedirgin olmuşa benzer bir hali yoktu. Biz
konuşmaya başlamadan kendisi gibi irikıyım üç adamına dışarı çıkmalarını
söyledi. Gözlerim adamların ayakkabılarına takıldı. Üçü de postal giyiyorlardı.
Tıpkı cinayet mahallinde ayak izleri bulunan üç kişi gibi. Ama sadece postal
giyiyor diye insanları tutuklayamazdım.

"Üç arkadaşın öldürüldü, bu seni hiç korkutmuyor mu?" diye sordum.

"Alnımıza ölüm yazılmışsa elden ne gelir" dedi. O kadar, ne başka bir
açıklama ne bir söz. Anlaşılan ağır bitirim havalarına girmişti. Laf aramızda hiç
sevmem böyle adamları.

"Yani katiller geldiğinde kendini korumayı düşünmüyor musun? Kendinden
emin bir gülümseyişle yüzüme baktı. Sonra elini beline sokarak Beretta marka
bir tabanca çıkardı. Tabancayı masanın üzerine koyarken:

"Ruhsatlı tabancam" diye açıkladı. "Keşke gelseler. Allah ya onlara verir ya
bana."

"Yerinde olsam kendime bu kadar güvenemezdim."

"Takmayın kafanızı Başkomiserim, Allah'ın dediği olur. Mukadderatımız
buraya kadarsa, elden ne gelir."

"Sence kim öldürmüş olabilir arkadaşlarını?"



"Valla hiçbir fikrim yok Komiserim" dedi, kirpiksiz gözkapaklarının arasından
bakan küçük gözbebeklerini yüzüme dikerek. "Komünistler olabilir, ormanı
yakan arazi mafyası olabilir. Ama merak etme bizim de kendimize göre
istihbaratımız var, yakında çözeriz olayı."

Açıkça söylemiyordu, ama sen boşa koşturuyorsun, katilleri ben bulacağım ve
cezalarım vereceğim, der gibiydi. Belki de intikam alacağım serzenişlerinde
bulunarak benim gözümü boyamak istiyordu.

"Öldürülen kişilerle iş ilişkiniz de varmış" diye sordum. "Ne tür işler
yapıyordunuz?"

Yanıt vermek yerine ters ters baktı yüzüme. O zaman Gökhan'ın benden hiç
korkmadığını anladım. Kim bilir kaç başkomiserle yüz göz olmuş, onların
zaaflarını, zayıflıklarını görmüştü. Belki de canımı sıkarsan üstlerine söyler
seni görevden aldırırım, diye geçiriyordu kafasından. Ama ben de Gökhan
gibilerini çok görmüştüm.

"Sana bir soru sordum" dedim otoriter bir tavırla. "Eğer sorularımı burada
yanıtlamazsan seni merkeze götürmek zorunda kalırım."

Dudaklarında yalaka bir gülümseyiş belirdi.

"Devlete, polise saygımız büyük" dedi. "Biz ne yaptıysak, devlet, millet için
yaptık... "

"Konu yurttaşlık bilgisi değil" diyerek kestim sözünü. "Sen sokarıma cevap
ver yeter. Öldürülen kişilerle ne türden işler yapıyordunuz?" Gözlerinden bir
an öfke yalımı geçti, ama hemen yumuşadı.

"Kusura bakmayın" dedi saygılı bir tavırla. "Size yanlış yapmak niyetinde
değilim. Bir kabahatimizi gördüyseniz duygusallığımıza verin. Arkadaşların
ölümü çok etkiledi bizi."

"Neyse" diye söylendim sıkıntıyla. "Artık cevapla şu soruyu "

"İnşaat işinde beraberdik. Ortak bir şirket kuracaktık... "

Gözlerim ofisin önündeki Mercedes'in yanında dikilmekte olan üç korumaya
kaydı. Onlar da bize bakıyorlardı. Gözlerimiz karşılaşınca başlarını çevirdiler.
Yeniden Gökhan'a döndüm.

"Aranızda anlaşmazlık filan var mıydı?" diye sordum.

Böyle düşündüğüme şaşmış gibi önce tuhaf bir ifadeyle beni süzdükten sonra:

"Sen bizi taramıyorsun Başkomiserim" dedi. Şimdi ciddileşmişti. "Biz dava
adamıydık. Birbirimiz için ölür, öldürürdük. Paranın ne önemi var?"

Gökhan'ın yanından sinirlerim bozularak ayrılmıştım. Bu herifte beni rahatsız



eden yan, kuşkularımı daha da artırıcı davranışları mıydı, yoksa kendilerini
devletin güvenlik görevlilerinden bile üstün gören tavırları mı, henüz
anlayamamıştım. Ama bildiğim bir şey varsa, Gökhan'ın ve üç adamının peşini
bırakmamam gerektiğiydi. Gecekondu rantından büyük paralar kazanmışlardı.
Çok kara para her zaman çok bela demektir. Ve her zaman bir açgözlü çıkardı.
Anlaşılan bu çetenin açgözlüsü de Gökhan'dı.

Merkeze döndüğümde hava kararmak üzereydi. Gelir gelmez, asayiş
şubesindeki sıkı çocuklardan üçer kişilik iki ekip oluşturdum. Bu gece Gökhan
ile adamlarının peşine düşecektik. Belki postal giyiyorlar diye onları
tutuklayamazdım, ama kuşkulu hareketlerini görürsem, evlerine, işyerlerine
girer arama yapardım. Ali, hazırlıklar sürerken damladı. Heyecanlıydı.

"Bilin bakalım ne buldum Amirim" diyerek hevesle sokuldu yanıma.

"Ne buldun" diye mırıldandım.

"Yılmaz'ın yalanını. Bize Gökhan'ı tanımadığını söylemişti. Oysa hani şu
Gökhan'ın kurşuna dizdiği üç öğrenciden birisi Yılmaz'ın kardeşiymiş."

"Ciddi misin?" diye söylendim şaşkınlıkla. Sonra Yılmaz'ın bize niye yalan
söylediğini düşündüm. Bu soruyu sorduğumda, o soğukkanlı ifadesiyle,
'Gereksiz bir soruşturmaya muhatap olup saatlerce sorgulanmamak için' diyen
Yılmaz'ın kanı çekilmiş yüzünü görür gibi oluyordum. Gökhan işinden bir sonuç
alamazsak, üzerinde durulması gereken ikinci kişinin Yılmaz olacağına karar
vererek, Ali'ye planımı açıkladım. Hayal kırıklığı içinde dinledi söylediklerimi.
Ona göre bu çaba boşunaydı. Gerçek apaçık ortadaydı. Bütün yollar Katil
Yılmaz Yerlikaya'ya çıkıyordu. Başkalarının peşinde koşmanın ne anlamı vardı?
Ama burada amir ben olduğuma göre emirlere uymaktan başka yapabileceği
bir şey olmadığını da çok iyi biliyordu.

İki sivil arabaya yerleşerek Gökhan'ın evinin bulunduğu sokağın alt ve üst
yanlarına mevzilendik. Gökhan üç goriliyle iki saattir evindeydi. Oturduğum
yerden evin kapısını görebiliyordum. Tam bu gece bir hareket olmayacak, diye
umutsuzlanmaya başlamıştım ki evin kapısı açıldı. Üç goril dışarı çıktılar. Evin
önündeki gümüş renkli Honda'ya binerek uzaklaştılar. Hemen telsize sarılıp,
öteki arabada beklemekte olan Ali'yi aradım.

"Gökhan'ın korumaları gümüş Honda'ya bindiler. Çaktırmadan peşlerine takıl.
Telsizi açık tut, bir terslik olursa hemen destek iste."

"Tamam Amirim, hiç merak etmeyin" dedi Ali.

Ben öteki ekiple birlikte izlemede kaldım. Belki de Ali'nin ekibiyle birlikte ben
de gümüş renkli Honda'nın peşine düşmeliydim, ama içimden bir ses burada
beklemenin daha doğru olacağını söylüyordu. On beş dakika sonra Ali,
Sarıyer'e yaklaştıklarını bildirdi. Galiba Yılmaz'ın lokaline gidiyor, diye



tahminde bulunmaktan da kendini alamamıştı. Eğer haklıysa, Gökhan'ın katil
olduğunu düşünmekle hata yapıyordum. Çünkü Gökhan'ın Yılmaz'ı öldürtmek
istemesinin bir tek nedeni olabilirdi onu arkadaşlarının katili olarak görmek.
Ben böyle düşünürken, az önce bizimkilerin arabasının durduğu yere bir cip
park etti. Şöyle bir bakıp unutacaktım ki, cipten üç kişinin indiğini fark ettim.
Dikkat kesilerek adamları izlemeye başladım. Ellerinde sanki bezlere sarılmış
sopaları andıran şeyler taşıyorlardı. Kestirmekte olan çocukları uyardım. Şimdi
hep birlikte adamları izliyorduk. Gökhan'ın evinin önüne gelince sağa sola
bakındılar. Sonra ikisi kapının yanına geçti, biri de kapıyı çaldı. Az sonra kapı
açıldı. Açılır açılmaz da adamlar evin içine daldılar. Her şey bir anda
gözlerimizin önünde olup bitivermişti.

"Hadi çocuklar" dedim başlıyoruz.

Silahlarımızı hazırlayıp sessizce indik arabadan. Hızla Gökhan'ın evine
yaklaştık. Ekipteki çocuklardan biri:

"İçeri nasıl gireceğiz Amirim?" diye sordu.

"İçeri girmeyeceğiz" diye fısıldadım. "Kapıda bekleyeceğiz."

Adamlarımı tehlikeye atmaya hiç niyetim yoktu. Daha da önemlisi katillerin
tarzım çok iyi biliyordum. Önceki üçü kişi kaçırılarak ormana götürülmüş, bir
ağacın altında boğazı kesilerek öldürülmüştü. Eğer içeridekiler katilse Gökhan'ı
da ötekilere yaptıkları gibi bayıltıp ya da bağlayıp bir ormana götüreceklerdi.

Yani yapılacak en akıllıca iş mevzilenip, dışarı çıkmalarını beklemekti. Öyle de
yaptık.

Bekleyişimiz çok sürmedi. Az sonra kapı aralandı. Önce adamlardan biri çıktı
dışarı. Ekipteki en dinamik adamımız, ensesine silahı dayayarak, adamı etkisiz
hale getirdi. Biz de hızla içeri daldık Ve antrede aralarına aldıkları Gökhan'la
çıkmaya hazırlanan iki adamı suçüstü yakaladık. Üzerlerindeki tüfeklere,
bıçaklara el koyup onları tutukladık.

Aracımıza bindiğimizde, telsiz cızırdayıp duruyordu. Açtım. Ali heyecanla,
Yılmaz'ın lokalini basma girişiminde bulunan üç gorili tutukladıkların' haber
veriyordu.

Yakaladığımız adamlar merkezde suçlarını itiraf ederken Ali de ben de
şaşkınlık içinde kalmıştık. Şöyle diyordu katillerden en yaşlı olanı Arif
Karagülle:

"Biz avcıyız. Haftada, on beş günde bir ava gitmezsek susuz kalan balıklar
gibi ölürüz. Ormanlar evimiz gibidir. Bu pislik herifler evlerimize girdiler.
Toprağımızı kavurdular, ağaçlarımızı kül ettiler, bir tanesini avlamak için
heyecanla peşinde koştuğumuz hayvanları, yumurtaları, yavrularıyla birlikte
toplu olarak katlettiler, işte onları bu yüzden öldürdük."



Asıl mesleğinin kunduracılık olduğunu söyleyen Nail Ceyhan adlı katil ise
arkadaşının söylediklerini şu sözlerle tamamlıyordu:

"Bizi haksız yere tutukladınız Başkomiserim. Biri evinize girer, ailenize
saldırırsa kendinizi savunursunuz değil mi? Bizim yaptığımız da bundan başka
bir şey değildi."

Adının Raif Altındağ olduğunu öğrendiğimiz daha genç olan üçüncü katil ise,
korkudan beti benzi atmış Gökhan'a bakarak:

"Asıl katil biz değiliz, onlar" diye söyleniyordu. "Yakalandığımıza
üzülmüyorum da şu aşağılık herifi öldüremediğimize yanıyorum."

 



 

Çok	Bilen	Az	Yaşar
 

Gazeteler birer gün arayla meydana gelen iki ölüm olayını yazıyorlardı. İlki,
meclisteki cesur çıkışlarıyla tanınan Doğan Akgün adlı milletvekilinin,
arabasının uçurumdan yuvarlanması sonucu yaşamını yitirmesi, ikincisi ise
bilgisayar programcılığı yapan Murat adlı bir gencin işkence edilerek
öldürülmesiydi. Milletvekili Doğan'ın ailesi ölümü kuşkulu bularak otopsi
yapılmasını istemişti. Zavallı Murat'ın ise üniversitede okuyan sevgilisinden
başka kimsesi olmadığı için olayla ilgilenmek bize kalmıştı.

Yapılan otopsi sonucu, milletvekilinin araba kazasından en az altı saat önce
başına sert bir cisimle vurularak öldürüldüğü kanıtlanmıştı. Yine de bu iki
cinayet arasında bağ kurmak aklımızın ucundan bile geçmiyordu. Ancak teknik
bürodan gelen telefon olaya yeni bir boyut kattı. Telefondaki ses Numan'a aitti.
Görmem gereken önemli bir şey olduğunu söyleyerek, beni laboratuvara
çağırıyordu.

Numan gevezelik etmeye bayılırdı, bu yüzden de bulguları odamıza genellikle
elden getirmeyi tercih eder; teşkilattaki dedikodulardan tutun da maç
sonuçlarına kadar her konu üzerine çene çalma fırsatı yaratmış olurdu. Ama
bu defa önemli bir bulguyla karşılaşmış olmalıydı ki beni ayağına, laboratuvara
çağırıyordu.

Laboratuvara Ali'yle birlikte indik. Numan ciddi bir suratla karşıladı bizi.
Sohbet etmeye yanaşmayarak eliyle masanın üzerindeki mikroskobu gösterdi.

"Şuna bir bak."

Teknik aletleri hiç sevmem, ama bizim meslekte bunları kullanmak bir
zorunluluktur. Eğilerek mikroskobun merceğinden baktım. "Ne görüyorsun?"
diye sordu sabırsızca. "Kahverengi bir şeyler" diye mırıldandım.

"Kauçuktan yapılma kahverengi iplikçikler" diye açıkladı. Sonra mikroskobun
lamını değiştirerek yeni emrini verdi. "Bir de şuna bak."

Yeniden mikroskoba yaklaştım. Merceğin altında az önce gördüğüm
iplikçiklerden vardı.

"Galiba aynı iplikçikler" diye mırıldandım, ama ne yalan söyleyeyim hâlâ neler
olup bittiğini anlayabilmiş değildim.

"Doğru" dedi. "Aynı iplikçikler. Peki bunların nereden geldiğini biliyor
musun?"



Böyle sorgular gibi konuşması canımı sıkmaya başlamıştı. "Açıklarsan
öğreneceğiz" dedim sıkıntıyla.

"Bu" dedi eliyle birinci lamın üzerindeki iplikçikleri göstererek, "milletvekilinin
rugan ayakkabısının altına yapışmıştı." Sonra öteki lamı işaret ederek ekledi.
"Oradaki iplikçikler ise şu bilgisayarcı çocuğun botlarının altındaydı."

"Eee ne var bunda?" diye atıldı başından beri konuşmalarımızı sessizce
izleyen Ali.

"Ne mi var?" diye sordu, Ali'nin aradaki bağlantıyı kuramamış olmasına
şaşarak. "Anlamıyor musun ölmeden önce ikisi de aynı mekânda bulunmuşlar."
Ali sakin sakin gülümsedi.

"O kadarım ben de düşündüm. Ama bu rastlantı olamaz mı? Hem iplikçiklerin
aynı yerden geldiğine emin miyiz?"

Numan zıvanadan çıkmak üzereydi, şu yardımcına bir şeyler söyle, dercesine
bana baktı. Ama ben, her kesinleşmemiş olayda yaptığım gibi tavır almaktan
kaçındım.

"Tamam Numan seni anlıyorum. Bu iplikçikler çok önemli. Ama Ali de haklı,
bunların aynı halından geldiğinden nasıl emin olacağız?"

Benden de beklediği desteği bulamayan Numan'ın tadı iyice kaçmıştı.
Kendince çok önemli bir bulgu yakaladığını düşünüyordu, oysa mesai
arkadaşları buluşuna dudak kıvırıyorlardı.

"Ben eminim" dedi sıkıntıyla iç geçirerek. "Üstelik bu iplikçikler halıda değil,
araba içlerine konan paspaslarda kullanılıyor."

Bir an durdu sonra masanın üzerindeki dosyayı alarak bana uzattı.

"Test sonuçları bunu gösteriyor. Bana inanmıyorsanız, buyurun siz bakın."

"Sinirlenmene gerek yok Numancığım" dedim uzattığı dosyayı alarak. "Sana
inanıyoruz. Ama bizim de sonuçtan emin olmamız gerekiyor."

Numan'ı hoşnutsuz bir halde arkamızda bırakıp, asansöre bindiğimizde:

"Bu iki cinayetin arasında ne gibi bir bağlantı olabilir ki" diye söylendi Ali
şaşkınlıkla.

"Anlayacağız" dedim. "Sen Milletvekili Doğan'ın arabasına bir bak, belki
tabanındaki kahverengi iplikçiklerin geldiği paspaslar vardır."

Ali'yi yolladıktan sonra ben de bilgisayarcı Murat'ın evinin yolunu tuttum.
Gerçi evi bir kez aramış önemli bir bilgiye ulaşamamıştık, ama yeni bilgilerin
ışığında etrafa bir daha göz atmakta yarar vardı. Murat, Cihangir'de eski bir
apartmanın bodrum katında sevgilisiyle birlikte yaşıyordu. Eve ilk geldiğimizde



kız yoktu, İstanbul dışındaki anne babasının yanma gitmişti. Artık dönmüş
olmalıydı.

Murat'ın kapısını çalmadan önce gözlerim kapının önündeki paspasa kaydı.
Hayır, incelediğimiz kahverengi iplikçikler bu sarı renkli paspastan gelmiş
olamazdı. Ben böyle düşünürken, yüzünde keder bulutları gezinen genç bir kız
kapıyı açarak tedirgin gözlerle yüzüme baktı. Kendimi tanıtınca çekingenliği
azaldı, içeri girmeme izin verdi.

Ortalık darmadağınıktı, bilgisayarların konulduğu masanın üzerinde ağzına
kadar izmaritle dolu iki küllük kim bilir ne zamandır dökülmeyi bekliyordu.
Bilgisayarları göstererek:

"Murat'ındı değil mi?" diye sordum.

"Evet" dedi kız çekingen bir ifadeyle. "Bazı şirketlere programlar yapıyordu."

"Kimlere?" diye sordum, pencere kenarındaki eski koltuklardan birine
çökerken.

"Bilmiyorum" dedi kız yüzünde masum bir ifade belirerek. "Ben
bilgisayarlardan Murat kadar anlamam. Müşterilerinin telefonu, fihristinde
olacaktı, ama evde arama yapan polisler ortalığı o kadar dağıtmış ki, onu da
bulamıyorum."

"Bir dakika, bir dakika" dedim kıza bakarak. "Siz evi polislerin dağıttığını mı
söylüyorsunuz?"

"Evet" diye öfkeyle söylendi genç kız. "Bilgisayarla da oynamışlar.
Döndüğümde hard disk de ekran da açıktı."

"Yanılıyorsunuz" dedim başımı sallayarak. "Ev aranırken ben buradaydım. Biz
hiçbir şeyi dağıtmadık. Uzmanlar bilgisayarlara baktılar, ama sonra kapattılar."

Kızın gözlerindeki şaşkınlık tedirginliğe dönüştü.

"O zaman başkaları girmiş olmalı eve" diye kaygıyla mırıldandı

Korkmakta haklıydı.

"Birkaç gün bu evden uzak dursanız iyi olur" dedim.

"Tamam" dedi kızcağız. "Bu akşam arkadaşımın evine giderim"

Yeniden konuya dönmenin zamanı gelmişti.

"Murat öldüğünde siz neredeydiniz?" diye sordum.

"İzmir'e gitmiştim, ailemin yanına" dedi genç kız. Gözlerinin dolduğunu fark
ettim. Ama konuşmasını sürdürmeye çalıştı. "Gitmemi Murat istedi. 'Bir hafta
İzmir'de kal' dedi. 'Ben seni arayınca gelirsin.' Tedirgin bir hali vardı. Neler



olduğunu sordum, söylemedi. Keşke gitmeseymişim... Belki o zaman Murat'a
bir şey olmazdı."

Daha fazla konuşamadı, genç kız ağlamaya başlamıştı.

Ağlama demedim, hiç karışmadım. Deneyimlerimden biliyordum bir süre
sonra susarlardı. Yapmam gereken tek şey beklemekti. Ben de bekledim. Az
sonra kız sakinleşti. Gözyaşını kurulayıp, ağlamayı kesti.

"Murat'ın düşmanı filan var mıydı?" diye sordum.

"Hayır" dedi kız, sanki soruma şaşırmış gibiydi. "O kimseye zarar vermezdi.
Onun hayattaki en büyük tutkusu bilgisayarlardı." "Peki arabası var mıydı?"

Kız sorumu anlamsız bulmuştu, ama yanıtlamaktan kaçınmadı.

"Yoktu, hatta İstanbul'da araba almanın çılgınlık olduğunu söylerdi."

Salonun içini şöyle bir süzdükten sonra:

"Yoksul bir yaşam sürüyormuş... " diyecek oldum.

"Ama mutluydu" diye kesti sözümü. "Hem yakında daha iyi bir eve
çıkacağımızı, son model bilgisayarlardan alacağını söylüyordu."

"Öyle mi?" diyerek dikkat kesildim. "Yeni bir iş mi kapmıştı?" Kızın gözlerinde
kararsız bir ifade belirdi.

"Söylediğim gibi işleriyle fazla ilgilenmezdim, ama sanırım önemli birilerine
bir bilgisayar programı yapıyordu. Yakında elimize çok para geçeceğini
söylüyordu."

Kız duraksadı, sonra cebinden parlak metal bir anahtar çıkarıp bana uzattı.

"Bir de bu anahtarı verdi. Onu saklamamı söyledi. İzmir'e giderken de yanıma
almamı istedi."

Anahtarı alıp incelemeye başladım. Bankalardaki kasa anahtarlarına
benziyordu.

"Nerenin anahtarı olduğunu söylemedi mi?" diye sordum kıza "Hayır,
söylemedi" dedi umutsuzca. "Ama bu evdeki odalara ait olmadığım biliyorum."

"Zaten" dedim başımı sallayarak. "Bu anahtar oda anahtarı değil. Bir kasa
anahtarı."

Aslında kıza açıklama yaparken bir yandan da fikir yürütüyordum. Bunun bir
kasa anahtarı olabileceği fikri beni de heyecanlandırmıştı. "Murat'ın hesabının
bulunduğu bir banka var mıydı?" Kız hiç düşünmeden yanıtladı sorumu.

"Yapı Kredi Bankası Taksim Şubesi. Orada üniversiteden arkadaşı Tuğrul var.
Hesabı da o açtırmıştı. Müşterileri parayı oraya yollarlardı."



Kızdan öğreneceğim başka bilgi yoktu, Taksim'deki bankaya uzandım. Tuğrul
bankada şefti. Kendimi tanıtıp, meramımı anlattım.

Tuğrul ona uzattığım anahtarı eline alıp şöyle bir baktıktan sonra:

"Merkez şubemizde bir kasa kiraladı, bu sanırım oranın anahtarı" dedi.

"Nereden biliyorsunuz?" diye sordum.

"Çünkü bir hafta önce bana geldi. Kasa kiralamak istediğini söyledi. Ben de bu
şubede kiralık kasa olmadığım, merkeze ya da Eminönü'ndeki şubeye gitmesi
gerektiğini söyledim."

"Kasayı niçin kiraladığını anlattı mı size?"

"Sanırım yeni bir bilgisayar programı yapmış. Büyük şirketlere satmayı
umuyordu. Bu yüzden orijinal disketi saklamak istiyordu."

Tuğrul'a teşekkür edip Emniyet'in yolunu tuttum. Ali büroda beni bekliyordu.

"Milletvekili Doğan'ın arabasındaki paspaslar plastik Amirim" dedi, beni görür
görmez. "Ablasıyla konuştum. Başka arabası da yokmuş adamın. Belki Murat'ın
arabasında vardır."

"Murat'ın arabası yok" dedim pardösümü çıkarırken.

"O halde ayakkabılarının altında aynı iplikçiklerin bulunması gerçekten de bir
rastlantı."

Koltuğuma yerleşmeden önce sordum:

"Şu milletvekilinin ablası, neden bu işin cinayet olduğundan kuşkulanmış?"
"Doğan yıllardır yolsuzluklarla uğraşan bir adam. Çok düşmanı varmış
Amirim."

"Peki üzerinde çalıştığı son dosya neymiş?"

"Gazeteler bir fabrikanın özelleştirme işini yazdılar. Özelleştirmede yolsuzluk
yapıldığını ima ediyorlardı."

"İmamı?"

"Ne yazık ki öyle yalnızca ima, Amirim" dedi Ali. "Ortalıkta kanıt filan yok."

Cebimden çıkardığım sigara paketini masaya koymadan önce bir tane alıp
dudaklarımın kenarına yerleştirdim. Çakmağını ararken:

"Ya milletvekili kanıtlan bulduğu için öldürüldüyse?" diye akıl yürüttüm.

"Peki bilgisayar programcısının bu işle ilgisi ne?" diye haklı bir soru sordu Ali.

Çakmağımı bulmuştum, yüzümde beliren iyimser ifadeyle yanıtladım Ali'yi.
"Bilmem, şansımız yaver giderse anlayacağız."



Yapı Kredi'nin merkez binasındaki bilgisayarda Murat Sanver adını arayan
bayan sonunda zafer kazanmış bir komutan edasıyla başını kaldırdı. "Evet, bu
şubede bir kasa kiralamış."

Savcıdan aldığım izin belgesinin üzerine anahtarı koyarak: "Kasanın
içindekileri görmek istiyoruz" dedim.

Kız önümüze düşüp bizi aşağıya, kasa bölümüne indirdi. İki anahtarlı kasanın
kendine ait olan kilidini açtı. Sıra bize gelmişti, anahtarı kilide sokmaya
çalıştım olmadı. Yeniden denedim, çabaladım, hayır elimdeki anahtar kilide
uymuyordu. Kız da denedi, olmuyordu; bu anahtar, kesinlikle bu kasanın
kilidine ait değildi. O zaman başka bir kasaran kilidine ait olmalıydı. Ama hangi
bankadaki hangi kasanın?

Hayal kırıklığı içinde yukarıya çıkarken Tuğrul'un söylediklerini anımsadım.
Murat'a kasa bulunan iki banka şubesinden söz etmişti. Biri merkez, diğeri
Eminönü. Önümüz sıra yürümekte olan kıza yaklaşarak:

"Sizden küçük bir ricam olacak" dedim. "Murat Sanver'in Eminönü şubenizde
kasa kiralayıp kiralamadığını öğrenebilir misiniz?"

"Tabiî" dedi genç kız o tatlı gülümseyişiyle, "bilgisayardan bakıp söylerim
size."

Evet, Murat Eminönü'nde de bir kasa kiralamıştı. Bilgisayar birkaç dakika
içinde bu bilgiyi vermişti bize.

Bizim emektar Renault'nun burnunu Eminönü'ne çevirirken:

"Şu bilgisayar dâhisi oğlanın ne kadar çok gizleyecek şeyi varmış?" diye
söylendi Ali.

"Gizleyecek fazla bir şeyi olduğunu sanmıyorum" dedim aracımı akmakta olan
trafiğe bırakırken. "İki kasa kiralayarak evini yağma edenleri atlatmak
istiyordu."

"Umarım atlatmıştır" dedi Ali kaygıyla dışarı bakarak. "Yoksa işimiz epeyce
zorlaşır."

Haklıydı, ama kasada bulacağımız bilgilerin işimizi kolaylaştıracağından da
pek emin değildim. Siyasîlerin bulaştığı yolsuzlukların üzerine gitmek hiç de
kolay bir iş değildi. Hele iş cinayete kadar uzanıyorsa, her adımda önümüzün
kesilmesi, adeta kaçınılmaz bir şeydi.

Eminönü'ndeki şubede işler biraz ters gitti. Henüz öğle yemeğinden
dönmeyen kasalarla ilgili görevliyi bulamadılar. Allah'tan banka müdürü
yardımcı oldu da başka bir memur bizi kasaların olduğu bölüme indirdi. Merak
içinde elimdeki anahtarı kasanın kilidine soktum, uyuyordu. Aceleyle çevirdim,
kasa açıldı. Kapağı kendime doğru çekip, sabırsızlıkla içindeki kutuyu çıkardım.



İçinde bir bilgisayar disketi vardı.

"Diskette ne var, çok merak ediyorum?" diye söylendim. Çıkmak üzereydik ki
kasalara bakan bayan memur telaşla indi aşağıya. Ama bizi görünce hayal
kırıklığına uğramış gibi bir ifade belirdi yüzünde.

"Ben de sizi geçen gün gelen bey sanmıştım" diye açıkladı yanımıza gelince.

"Hangi bey?" diye atıldım hemen.

"İki gün önce gelen polis memuru. Sanırım adı Oktay'dı. Kimliğini gösterdi,
elinde savcılıktan alınmış bir de izin vardı. Bu kasaya bakmak istedi. Ama
anahtar kilide uymadı. Suçlunun kendisini aldattığını söyleyerek ayrıldı. Az
önce müdür bey sizden bahsedince, yine Oktay Bey'in geldiğini sandım."

"Nasıl biriydi bu Oktay?" diye sordum

Kadın tarif etmek üzereydi ki, öteki memur.

"Tarif etmenize gerek yok" diye atıldı. "Güvenlik kameralarımız onu
çekmiştir. İsterseniz oradan görebilirsiniz" diye açıkladı. Adama sarılıp
öpmemek için kendimi güç tuttum. Az sonra kasa görevlisi bayanla birlikte
bankanın güvenlik odasında kameraların iki gün önce kaydettiği görüntüleri
izliyorduk.

"İşte bu" dedi bayan memur ekrandaki tıknaz adamı göstererek. "İşte Oktay
bu adam."

Dikkatle baktık gösterdiği adama, tanımıyorduk. Ama bir tanıyanı bulurduk
nasıl olsa. Kalkmak üzereydik, ama Ali beni durdurdu.

"Amirim" dedi. "Bunlar yalnız gelmezler. Bankanın dış kamerası varsa, belki
şüphelinin arkadaşlarını da tespit edebiliriz."

Bankanın güvenlik görevlisine dış kamera olup olmadığını sorduk. Olduğunu
söyledi. Onu da izledik. Şansımız yaver gidiyordu Şüpheli bankadan çıkınca
yirmi metre ilerde bekleyen lacivert bir Nissan'a bindi. Bu kadarı bize yeterdi.

Bilgisayar disketi ile video kasetlerini alarak merkeze yollandık. Teknik ekip
kasetten adamın fotoğrafını bastı. Bilgisayar suçlular arasında herifin resmini
taramaya başladı. Yarım saat sonra kimliği açığa çıkmıştı. Rauf Telek adında bir
sabıkalı. Hırsızlıktan adam yaralamaya, gasptan şantaja ne ararsanız var. Ama
Rauf yalnızca bir piyondu. Önemli olan patronuydu. Video görüntüsündeki
lacivert Nissan'ın resmini büyüten teknik ekip aracın plakasını tespit etti.
Araba, eski özel tim mensubu Mesut Candan'ın üstüneydi.

Mesut Candan iki yıl önce uyuşturucu kaçakçılarıyla işbirliği yaptığı
gerekçesiyle meslekten çıkarılmıştı. Ama pes etmemiş paravan bir özel
güvenlik şirketi kurarak, yeteneklerini yeraltı dünyasında göstermeye



niyetlenmişti. Adı sık sık yasadışı olaylarda geçmeye başlamış, hatta birkaç kez
gözaltına alınmış, ama eski polis olduğundan mıdır, yoksa siyasîler arasında
hatırı sayılır yakınları bulunduğundan mıdır bilinmez, her seferinde paçayı
kurtarmıştı.

Ama asıl bomba bilgisayar disketinin açılmasıyla patladı. Disket, öldürülen
milletvekili Doğan'ın önemli bir kamu fabrikasının özelleştirilmesiyle ilgili
yaptığı yolsuzluk araştırmasını içeriyordu. Birçok önemli olayın sıralandığı
araştırmada bir bakanın da yolsuzluğa nasıl karıştığı kanıtlarla ispatlanıyordu.
Zavallı milletvekili ölmeden önce öldürülme nedenlerini açıklamıştı sanki.

"İddiasına var mısın" dedim Ali'ye teknik ekibin laboratuvarından ayrılırken.
"Bence Nissan'ın paspasları kahverengi kauçuk."

"Görmeden emin olamayız Amirim" diye mırıldandı Ali, sonra kurnazca
gülümseyerek ekledi. "Ama içimden bir ses bu konuda iddiaya girme diyor
bana."

"Aferin" dedim yardımcıma göz kırparak. "Giderek akıllanıyorsun."

Operasyonu gizli tutarak savcılıktan Mesut Candan'ın iş ve ev telefonlarını
dinleme iznini kopardık. Üç gün sonra kamu ihalesini açan bakan ile Mesut'un
konuşmalarını kasetlere kaydetmiştik. Artık tutuklamalara başlayabilirdik.

O gece Mesut Candan'ın özel güvenlik şirketini bastık. Bizi karşısında gören
Mesut Candan hiç heyecanlanmadı. İşyerinde arama yaparken bize yardımcı
bile oldu. Ama çekmecesinden çıkan aralarında bizim elimizdekine benzeyen
bir anahtarın da bulunduğu dört anahtara el koyduğumuzda renginin atmasına
engel olamadı. Dört adamıyla birlikte beyaz Nissan'ı da alarak merkezin yolunu
tutuğumuzda, hâlâ suçsuzu oynamayı sürdürüyordu.

Merkezin otoparkına girdiğimizi gören Numan anında damladı yanımıza.
Şüpheliler nezarete alınırken Numan da Nissan'ın paspasını kapmış
laboratuvara doğru koşturmaya başlamıştı. Sonuç olumluydu. Milletvekili
Doğan ile bilgisayar programcısı Murat'ın ayakkabılarının altındaki kahverengi
iplikçikler Nissan'ın paspasındakilerle aynıydı. Mesut'u sonun başlangıcına
götüren yalnızca bu kanıt değildi, anahtarlığında gözü gibi koruduğu kasa
anahtarı da merkez şubedeki kasayı açıyordu. Murat Sanver adına kiralanan,
ama ne hikmetse anahtarı Mesut Candan'ın üzerinde çıkan kasa ise bomboştu.

Mesut'la açık açık konuştuk. Elimizdekileri önüne serdik. Direnmeyi sürdürdü.
Fakat adamları onun kadar kararlı çıkmadılar. ikinci günün sonunda çözülmeye
başladılar.

Olayın aslı şuydu: milletvekili İstanbul'dayken Mesut yanma Murat'ı da alarak
adamın Ankara'daki ofisine girmişti. Milletvekilinin bilgisayarla çalıştığı,
dosyalarının da şifreli olduğu daha önceki yoklamalardan biliniyordu. Murat



şifreyi çözmesi için oraya götürülmüştü. İşini büyük bir başarıyla
gerçekleştirdi. Bilgileri bir diskete yükleyip Mesut'a verdi. Ama bir uyanıklık
yapıp, kendisi için de yedek bir disket aldı. Amacı şantaj değildi, belki başına
bir şey gelmesinden korkuyordu. Korkusunda haksız olmadığı kısa süre sonra
ortaya çıktı. Milletvekilinin bütün araştırmalarını silen, ofisindeki dosyalara el
koyan çete, adamı da öldürerek olaya kaza süsü verdikten sonra olayın tek
tanığı olan bilgisayar programcısını temizlemeye karar verdi. Tıpkı Milletvekili
Doğan gibi onu da Nissan'la kaçırıp öldürmeye götürürlerken Murat, elindeki
disketten söz etti. Kendisini öldürürlerse, disketin savcılığa verileceğini söyledi.
Ancak katillerinin pazarlık yapmaya hiç diyetleri yoktu. Üzerindeki kasa
anahtarım bulunca ona işkence ederek konuşturmaya çalıştılar. Ama Murat da
boş biri değildi adamlara yanlış anahtarı verip doğru kasaya yolladı. Bunun
polisin dikkatini çekeceğini düşünüyordu. Öteki anahtarı ise İzmir'deki
sevgilisindeydi.

Beş gün süren sorgu sonunda eski özel timci Mesut Candan'ın iddiaları kabul
etmemesine karşın mahkeme zanlıların hepsini tutukladı. Bakanın
dokunulmazlığının kaldırılması için de Büyük Millet Meclisi'ne bir yazıyla
başvurdu. Meclis her zamanki gibi yapacak, suçlu milletvekilinin
dokunulmazlığını kaldırmayacaktı, ama önümüzdeki hafta boyunca, bütün
gazetelerin bu konuya işleyeceklerinden emindim. Bu da bana yeterdi.

 



 

Vampirler
 

Cinayetin işlendiği resim atölyesi bir korku filmi setini andırıyordu. Yüksek bir
tavan, ölü yüzü gibi bembeyaz duvarlar, bordo renkli kadife perdelerle
kaplanmış, üç dar pencere. Pencerelerin hemen önünde duran cevizden
yapılma tabutun içinde uzun saçlı, ilk bakışta kız mı erkek mi olduğu
anlaşılmayan bir ceset yatıyordu. Bütün bedenini kaplayan siyah pelerinin kalp
hizasında kol saatinin kadranı büyüklüğünde bir delik vardı. Tuhaftır deliğin
etrafında fazla kan lekesi yoktu. Cesedin kalbinden çıkartıldığını sandığımız,
heykeltıraşların kullandığı türden, ucu kanlı, yirmi santim uzunluğundaki bir
keski, tabut ile üzerinde tamamlanmamış bir resmin bulunduğu şövalenin
arasında yerde duruyordu. Tabutun başında saçı sakalı birbirine karışmış bir
adam, ağzını her açtığında alkol kokuları yayarak:

"Karanlıklar Prensi öldü... Karanlıklar Prensi öldü" diye dövünüp duruyordu.

Ona sorgulamayı denedim, ama adam sanki başka sözcük bilmiyormuş gibi:

"Karanlıklar Prensi öldü... Karanlıklar Prensi öldü... " demeyi sürdürdü.

Yardımcım Ali'ye dönerek onu buradan çıkarmasını söyledim.

Ali, gözyaşları sakallarının arasından süzülen adama yaklaşarak kibarca dışarı
çıkma önerisinde bulundu. Ama adam, yardımcımı iki eliyle kabaca iterek:

"Beni efendimin başucundan ayıramazsınız" diye uludu.

Bunun üzerine Ali, iki resmî polisi de yanına alıp adamı kargatulumba odadan
çıkardı.

"Ona böyle davranmaya hakkınız yok" dedi soğuk, tehdit dolu bir ses.
"Görmüyor musunuz çok sarhoş."

Başımı çevirince, otuz beş yaşlarında bir kadınla karşılaştım "Siz kimsiniz?"
dedim soğukkanlı bir tavırla.

"Biz bu atölyenin sahibiyiz" dedi kadının hemen arkasında duran uzun boylu
adam. "Neler oluyor burada?"

"Ben Başkomiser Nevzat" dedim. "Atölyenizde bir cinayet işlenmiş."

Kadın ile erkek önce birbirlerine, sonra bana bakarak, şaşkınlıkla:

"Cinayet mi?" diye yinelediler.



Elimle tabutu gösterdim.

"Evet, onun içinde bir ceset var."

"Aman Tanrım!" dedi kadın sağ eliyle ağzım kapatarak. "Ferzan olmalı."

Şaşkın gibi görünüyordu, ama nedense davranışları yapmacıkmış gibi geldi
bana. Kadın cesede bakmak istemedi, adam tabuta yaklaştı. Cesedi görünce
yüzünü buruşturdu.

"Evet bu o" diye mırıldandı üzüntüyle. "Bu Ferzan."

Ertesi sabah atölyedeki herkesi Emniyet Amirliği'ne toplamıştık, ilk
sorguladığımız kişi adının Erol olduğunu öğrendiğimiz sarhoş adamdı. Ayılmıştı.
Korku edebiyatı üzerine incelemeler yapan bir yazar olarak tanıttı kendini.
Resim atölyesinin bulunduğu apartmanda alt dairede kalıyordu. Atölyenin
sahibi olan ressam Rahmi ile karısı heykeltıraş Sevim'in yakın arkadaşıydı.
Geceyarısı içkisi bitince belki onları atölyede bulurum diye yukarı çıktığım,
kapıyı açık bulunca içeri girdiğini, Ferzan'ın tabutta yatan cesediyle
karşılaştığını söylüyordu. Kalbine bir keski çakılan Ferzan'ı görünce sarhoş
kafayla onu vampirlerin efsanevî önderi Drakula sanmış, göğsündeki keskiyi
çıkarıp, yere atmıştı. Ama vampir yaşama dönmeyince bağırmaya, ağlamaya
başlamıştı. Sesini duyan kapıcı Rüstem daireye gelmiş, cesedi görünce de bize
haber vermişti.

Erol'un anlattıkları karşısında benim kadar Ali de şaşkınlığa düştü.

"Yani sen" diyerek araya girdi. "Bu Drakula saçmalığına inanmamızı mı
istiyorsun?"

Erol sanki çok tuhaf bir soruyla karşılaşmış gibi küçümseyen gözlerle bizi
süzdü.

"Drakula bir saçmalık değil, o bir gerçek. Mezarı da İstanbul'da Bankalar
Caddesi'nde."

Baktım herif lafı uzatacak:

"Neyse Erol Bey" dedim, "Biz olaya dönelim. Neden Ferzan'ın göğsündeki
keskiyi çıkardınız?"

"Söylediğim gibi, onu Drakula sanmıştım. Birilerinin Drakula'yı öldürmeye
çalıştığını düşündüm. Vampirler kalplerine çakılan bir kazıkla öldürülebilirler
ancak. Ölmesine engel olmak için keskiyi çıkardım."

Anlaşılan bu Erol kafadan çatlağın biriydi.

"Keskiyi çıkardığınızda yaşıyor muydu bari?" diye sordum.

"Hatırlamıyorum" dedi. "Çok sarhoştum. Zaten ölen de Drakula değil,



Ferzan'mış."

Adamın mantıklı konuşmaya başlamasını fırsat bilen Ali: "Kimdi bu Ferzan?"
diye sordu.

"Çıplak model" diye açıkladı Erol, "Rahmi ile Sevim'e poz veriyordu." "Neden
vampir giysileri içinde olduğunu biliyor musun?" "Çünkü Rahmi vampirleri
izlek alan bir resim sergisi açacaktı." "Peki kadın? Heykeltıraş demiştin değil
mi?"

"Sevim mi? Evet heykeltıraştı. O da Ferzan'ı model olarak kullanıyordu. Altı
aydır birlikte çalışıyorlardı. Ferzan aileden biri gibi olmuştu."

"Cesedin parmağında alyans vardı" diyerek yeniden katıldım sorguya. "Evli
miydi?"

"Evliydi" dedi Erol yüzünü buruşturarak. "Nurhayat'la. Tuttuğunu koparan bir
kadındır. Acımasız, kararlı, önüne çıkanı ezip geçen biri. Galerici, resim
sergileri düzenler... "

"Pek hoşlanmıyorsun galiba ondan" dedim.

"Kimse hoşlanmaz. Ferzan güzel, ama cahil bir çocuktu. Düşmüş kadının
eline. Ayrılmayı istedi, ama kadın bırakır mı. Bulmuş Apollon gibi çocuğu."
"Apollon gibi mi?" diye mırıldandım.

"Güzel çocuktu Allah için. Yalnızca kadınlar değil erkekler de hayrandı ona.
Pek de çapkındı. Hoşlandığı biri oldu mu, karşılıksız bırakmazdı bu hayranlığı."

"Kadınlardan söz ediyorsunuz herhalde" dedi Ali.

"Kadın ya da erkek Ferzan için fark etmezdi. Sevişmek onun için bir tapınma
gibiydi partnerinin cinsiyeti hiç önemli değildi." Yüzünü buruşturan Ali:

"Yani homo muydu?" diye açıkça sorarak olayı anlamak istedi. Erol soruyu
yanıtlayacakken sorgu odasının kapısı gıcırdayarak açıldı:

"Bir saniye görüşebilir miyiz Amirim" diyen Numan'ın başı uzandı aralıktan.

Sorguyu Ali'ye bırakıp çıktım dışarı. Koridorun ucundaki uzun bankta yan
yana oturan ressam Rahmi, karısı Sevim ve apartman kapıcısı Rüstem
birbirleriyle konuşmadan sorgu sıralarının gelmesini bekliyorlardı.

Rahatça konuşabileceğimiz boş bir oda bulunca Numan elindeki kâğıtları
sallayarak:

"Otopsi raporları geldi" dedi yüzünde tuhaf bir ifadeyle, "ilginç bulgular var."

"Özetleyecek misin, yoksa okumam mı gerekiyor?" dedim onun böyle gizemli
havalara girmesinden hoşlanmadığımı belli ederek.



"Mesele şu Amirim" diyerek özetlemeye başladı. "Maktul üç kez öldürülmek
istenmiş."

Gözlerimin iri iri açıldığını fark eden Numan açıkladı.

"Önce zehirlenmiş; fare zehiriyle. Ama sonra biri boğazını sıkmış. Belki
Ferzan zehrin etkisiyle kendinden geçmişken olmuştur bu iş. Ve daha sonra da
kalbine keski saplanmış."

"Vay canına!" diye söylendim. "Peki ölüm nedeni bunlardan hangisi?"

"Zehirlenme olduğunu sanıyoruz. Kesin sonuç için biraz daha çalışmamız
gerek."

"Parmak izi filan" diyecek oldum.

"Keskide Erol ile Sevim Hanım'ın parmak izleri var. Bu da doğal Sevim o
aletle çalışıyormuş, Erol ise cesetten çıkarırken tutmuş. Ferzan'ın gırtlağını
sıkan kişi eldiven kullanıyormuş, parmak izi yok. Ama önemli başka bir şey
var. Ferzan'ın üzerinde sperm bulundu."

"Yani çocuk ölmeden önce biriyle sevişmiş."

Numan hınzırca gülümsedi.

"Evet, ama bir kadınla değil. Spermler başka bir erkeğe ait."

"Şaşırtıcı değil" dedim elimle çenemi kaşıyarak. "Oğlan hem erkeklerden hem
de kadınlardan hoşlanıyormuş... Peki cinayet saatini saptayabildiniz mi?"

"Ferzan öğleden sonra 14:00 ile 14:30 arasında zehirlenmiş. Gırtlağının ne
zaman sıkıldığını, kalbine ne zaman keski çakıldığını saptamak ise çok zor."

Numan'la yararlı sohbetimize son verip yeniden sorgu odasına dönerken
koridorda beklemekte olan Sevim Hanım ayağa kalktı

"Önce beni sorguya almalısınız" diye karşıma dikildi. "Size anlatacağım
önemli şeyler var."

"Sakin olun" dedim, sonra bakışlarımı kocasına kaydırarak ekledim. "Eminim
Rahmi Bey'in de anlatacağı çok önemli şeyler vardır."

Tedirgin bakışlarla beni süzen ressam:

"Benim anlatacaklarım o kadar önemli değil, sıramı eşime verebilirim"
demekle yetindi.

Kadın kocasına düşmanca bir bakış attıktan sonra: "Beni dinlemelisiniz" diye
yineledi.

"Hiç merak etmeyin" dedim. "Sizi de dinleyeceğiz. Ama öncelikle Rüstem
Efendi'yle konuşmamız gerekiyor."



Adını duyar duymaz doğruldu kapıcı Rüstem. "Buyurun, gidelim" dedim.
Hemen uydu emrime.

Odaya girdiğimizde, Erol'un sorgusunu tamamlamak üzere olan Ali, sizin
diyeceğiniz bir şey var mı, gibilerden yüzüme baktı. "Ferzan'ın Rahmi'yle
ilişkisi neydi" diye sordum. Sorgu boyunca açık yanıtlar veren Erol bakışlarını
kaçırarak. "Söyledim ya, Ferzan onun modeliydi."

"Yalnızca model olarak mı kaldı?" diye başka bir biçimde yineledim sorumu.
"Sanıyorum öyle kalmıştır. Bu konuda bir şey bilmiyorum... " Bildiği belliydi.
Ama kararlıydı söylemeyecekti. Erol'u yollayıp kapıcı Rüstem'i sorgulamaya
başladık.

"Geceyarısı Erol Bey'in feryatlarını duyunca yukarı fırladım" diyerek
anlatmaya başladı Rüstem. "Atölyenin kapısı açıktı. İçeri girdim ki ne göreyim.
Erol Bey elinde bir keskiyle yere çökmüş ağlıyor. Bir şeyler söylüyordu, ama o
kadar sarhoştu ki ne söylediği anlaşılmıyordu. Sonra tabutta ölüyü gördüm ve
hemen polise haber verdim."

"O sırada saat kaçtı?"

"Tam bilemeyeceğim" dedi biraz düşündükten sonra. "Gece on bir filan

olmalı."

"Peki, o gün Rahmi Bey ile Sevim Hanım'ın apartmana ne zaman geldiklerim,
ne zaman ayrıldıklarım gördün mü?"

"Rahmi Bey ile Ferzan her zamanki gibi erken geldiler. Saat 8.30'da beni
çağırarak, kahvaltılık aldırdılar. Sevim Hanım'ın ne zaman geldiğini görmedim.
Ama saat 12:00 gibi kapıdan çıkarken Sordum, o beni fark etmedi. Rahmi Bey
öğleden sonra ayrıldı. Ben merdivenleri siliyordum."

"Tam saatini söyleyebilir misin?" diye sordum.

"Tam saatini bilemeyeceğim sanırım 14:00 gibiydi. Her zaman O saatlerde
çıkar zaten. Öğleden sonra da Sevim Hanım gelir." "O öğleden sonra da geldi
mi Sevim Hanım?"

"Hayır, bir saat sonra Rahmi Bey geri döndü. Ben merdivenleri silmeyi
bitirmiştim. Elimde kovalarla aşağıya iniyordum, öfkeyle yukarı çıktı." "Sonra"
diye sordum merakla.

"Sonra Rahmi Bey'i görmedim. Ama akşama doğru Nurhayat Hanım geldi."
"Ferzan'ın karısı mı?"

"Evet, o. Tıpkı Rahmi Bey gibi Nurhayat Hanım da öfkeyle çıktı merdivenleri.
Evden ne zaman ayrıldığını görmedim. Geceyarısına doğru da Erol Bey'in
feryatlarım duydum."



Kapıcı Rüstem'i gönderdikten sonra Ali'ye dönerek:

"Sen gidip şu Nurhayat'ı getir" dedim. "Anlaşılan onun da parmağı var bu

işte."

"Emredersiniz Amirim" diyerek ayaklandı yardımcım. Ali dışarı çıkarken
seslendim.

"Sevim Hanım'ı da içeri al. Sorgulanmak için sabırsızlanıyordu."

Birkaç dakika sonra Sevim Hanım içeri girdi. Gözlerim ellerine kaydı,
yüzünün narinliğiyle tam bir tezat oluşturan iri, güçlü parmaklarını şaşkınlıkla
seyrettikten sonra:

"Buyurun, şöyle oturun" dedim, az önce Rüstem'in kalktığı iskemleyi
göstererek. Kadın teşekkür ederek oturdu.

"Ferzan sizin de modelinizmiş öyle mi?"

"Sadece modelim değildi" dedi Sevim içten bir tavırla. "Aynı zamanda
sevgilimdi."

"Öyle mi?" dedim fazla şaşılmamış görünerek. "İlişkiniz ne zamandır
sürüyordu?"

"Üç aydır. Kocamla anlaşamıyorduk. Ferzan çok hoş bir insandı. Ona âşık
oldum."

Kadın bunu söyledikten sonra elinden eksik etmediği mendiliyle gözlerini
kurular gibi yaptı. Oysa ağladığını fark etmemiştim bile. "Kocanız ilişkinizi
biliyor muydu?" diye sordum. "Yazdığım mektuptan öğrenmiş." "Mektup mu
yazdınız."

"Ferzan'la kaçmaya karar vermiştik. O karısıyla konuştu, ben ise Rahmi'ye bir
veda mektubu yazdım. Ama bir terslik oldu. Kocam mektubu bir gün önce
buldu. Ve kıskançlığa kapılıp Ferzan'ı öldürdü. Suçu benim üzerime yıkmak için
de keskimi kullandı

"Bundan emin misiniz?"

"Eminim. Ferzan'ı başka kim öldürmek ister ki? Melek gibi çocuktu." "Dün
atölyeye uğradınız mı?" diye sordum, önemsiz bir konudan bahsediyormuş
gibi.

"Uğradım. Cinayetten sonra. Siz de oradaydınız."

"Ben gündüzden bahsediyorum" dedim. "Atölyeye gündüz uğradınız mı?"
"Hayır uğramadım. Ama keşke uğrasaymışım. Belki de Ferzan'ı kurtarırdım."
Kadın gözlerimin içine baka baka yalan söylüyordu.



"Uğramadığınıza emin misiniz?" diye sordum.

Kadının yüzünde kuşku bulutları belirdi. Neler oluyordu? Dikkatle beni
süzmeye başladı. Hiç oralı olmadım. Boş atıp dolu tutmak istediğim kanısına
varmış olacak ki:

"Eminim" dedi. "Gündüz atölyeye hiç uğramadım."

"Sizde atölyenin anahtarı var mı?"

"Tabiî var. Orası benim de atölyem. İstediğim zaman girer çalışırım."

"Peki" dedim.

Kadın kalkmak üzereydi ki:

"Acele etmeyin" dedim. "Sizi Ferzan'ı öldürmek suçundan gözaltına alıyorum."

Sevim Hanım'ın itirazlarına aldırmadan görevlileri çağırarak onu
nezarethaneye yolladıktan sonra Rahmi Bey'i içeri çağırdım.

"Karımı nereye götürüyorlar?" diye sordu Rahmi. Sesinde kaygıdan çok merak
vardı.

"Nezarethaneye" dedim. "Karınızı Ferzan'ı öldürmek suçuyla gözaltına
alıyorum."

"Demek o öldürmüş" dedi yüzüne masum bir ifade takınarak. "Ama neden?"
"Şimdi karınızı bırakalım da sizden konuşalım" dedim. "Ferzan'la ilişkiniz
varmış."

"Hayır" diye inkâra kalkıştı Rahmi.

"Bakın" dedim. "Ferzan'ın bacaklarında sperm bulundu. Kısa bir araştırma
sonunda bunların size ait olduğunu kanıtlarız. Beni uğraştırmayın." Rahmi
pişkin pişkin gülümsedi.

"Tamam tamam" dedi. "Kabul ediyorum. Ferzan'la ilişkimiz vardı. Aslında ben
o tiplerden değilim, ama bu çocukta öyle bir şey vardı ki... "

"Cinsel tercihiniz beni ilgilendirmez" diyerek asıl konuya girdim. "Seviştikten
sonra Ferzan bir şey yedi ya da içti mi?"

Rahmi rahat görünmeye çalışıyordu, ama bu soruların onu utandırdığı
kulaklarına kadar kızarmasından belliydi.

"Seviştikten sonra değil, ama ben atölyeden ayrılırken o da buzlu çay içmek
için mutfağa geçti. Bu onun alışkanlığıydı buzlu çay içmeden yapamazdı."

"Dün öğle üzeri atölyeden ayrılmış, ancak iki saat sonra geri dönmüşsünüz."

"Evet, vampir eskizleri vardı. Onları almak için geri döndüm."



"Siz döndüğünüzde Ferzan orada mıydı?"

"Evet, oradaydı. Karımı bekliyordu. Öğleden sonra birlikte çalışırlardı." "O
sırada saatin kaç olduğunu söyleyebilir misiniz?" "Emin değilim, ama 15:00
falan olmalı. Çok mu önemli."

"Çok önemli" dedim adamın gözlerinin içine bakarak. "Çünkü bu sizin katil
olduğunuzu kanıtlıyor."

Rahmi panik içinde ayağa kalkmaya çalıştı, omuzlarından tutarak iskemleye
oturttum.

"Hiçbir yere gidemezsiniz" dedim. "Siz de karınız gibi cinayete teşebbüsten
zanlısınız."

Bir saat sonra Ali şaşkın bir suratla yanıma geldi.

"Amirim" dedi, "katilleri yakalamışsınız. Ferzan'ın karısını boşuna mı
getirdik?"

"Boşuna getirmedin" dedim yardımcıma dönerek. "İçeri al da onu da
sorgulayalım."

Nurhayat tıpkı Erol'un tarif ettiği gibiydi. Erkeksileşmiş bir surat, sigara
içmekten kartlaşmış bir ses, en küçük şefkat pırıltısı olmayan kurnaz bakışlar.
İçeri girer girmez:

"Biraz bekleyemez miydiniz?" diye çıkıştı. "Hiç değilse kocamı toprağa
verseydim."

"Adalet beklemez Hanımefendi" diye payladıktan sonra sorguya başladım.
"Kocanız sizden ayrılacakmış."

Nurhayat birden sakinleşiverdi. Yüzüne buruk bir ifade takınarak:

"Ferzan çocuk gibiydi" dedi. "Defalarca ayrılmak istediğini söylemişti bana.
Ama hiçbir zaman beni bırakıp gitmedi. Gidemedi."

"Dün öğleden sonra atölyeye gelmişsiniz."

"Evet geldim. Ama atölyenin kapısı kapalıydı. Çaldım kimse açmayınca geri
döndüm."

"Atölyeye niye gitmiştiniz?"

"Ferzan'la konuşmak, yanlış yaptığını söylemek istiyordum Çünkü o bensiz
yapamazdı. Ben onun hem karısı hem arkadaşı hem de annesiydim." "Anneler
çocuklarını öldürmeye kalkışmaz."

"Ne öldürmesi, ne diyorsunuz siz?" diye edepsizleşmeye kalktı. Ama çabası
boşunaydı, onu da nezarethaneye, ötekilerin yanına yolladım.



Baş başa kalınca, şaşkınlığından hâlâ kurtulamayan Ali karşımdaki koltuğa
çökerek:

"Olanlardan hiçbir şey anlamıyorum Amirim" dedi. "Üçünü de katil zanlısı
olarak tutukladınız. Gerçek suçluyu açığa çıkarmak için oyun mu
oynuyorsunuz?"

"Hayır Aliciğim oyun oynamıyorum" diyerek anlatmaya başladım. "Üçü de
cinayete teşebbüs etti, ama içlerinden sadece biri başardı."

Ali'nin iri iri açılan gözlerindeki sorular büyürken açıklamayı sürdürdüm.

"Ferzan bu üçünün oyuncağı. Seks dahil istedikleri her şey için kullanıyorlar
çocuğu. Fakat sonunda Ferzan bu ilişkilerden bıkıyor. Üçüyle birlikte olmak
yerine, ona daha çok şefkat gösteren Sevim Hanım'la birlikte kaçmayı seçiyor.
Kaçış tarihleri de dün öğleden sonra. Ferzan karısına durumu anlatıyor, Sevim
ise Rahmi'ye bir veda mektubu yazıyor. Ama peş peşe iki terslik oluyor. İlki
Ferzan, belki son defa diye düşünerek dün sabah Rahmi'yle yatağa giriyor. O
anda Sevim'in atölyeye geleceği tutuyor. Kadın atölyenin kapısını anahtarla
açıp içeri giriyor, bakıyor ki kocası ve sevgilisi yatakta. Çok öfkeleniyor, onlara
görünmeden mutfağa geçiyor. Ferzan'ın mutlaka buzlu çay içeceğini
bildiğinden, çayın içine fare zehiri koyuyor. Sonra atölyeden ayrılıyor. Fare
zehiri etkisini göstermeden Rahmi atölyeden ayrılıp evine gidiyor. Evde ikinci
terslik oluyor. Rahmi, panik içinde eve gelmiş olan Sevim'in düşüncesizce
ortalığa bıraktığı mektubu buluyor. O da karısı gibi Ferzan'a kızıyor. Öfkeyle
atölyeye dönüyor. Ölmüş ya da ölmek üzere olan Ferzan'ın üzerine atlayarak
gırtlağını sıkmaya başlıyor. Çocuğun öldüğünü görünce kapıyı da açık
bırakarak hızla oradan ayrılıyor. Ama Ferzan'ın öldürülme serüveni henüz
bitmiyor. Akşam üzeri Nurhayat damlıyor atölyeye. Kapıyı açık bularak içeri
giriyor. Yerde yatmakta olan Ferzan'ı görünce aklına parlak bir fikir geliyor.
Sevim'in keskisini alarak, Uyuduğunu sandığı Ferzan'ın kalbine çakıyor. Sonra
çocuğu tabutun içine yatırıyor. Böylece suçu Sevim'in üzerine yıkmayı
başaracaktı.

"Vay canına!" diye söylendi Ali. "Çocuğu üç kez öldürmüşler desene." "Numan
ölüm nedeninin fare zehiri olduğunu söylüyor. Biz üç kişinin cinayete teşebbüs
ettiğini biliyoruz. Bakalım mahkeme kime ceza verecek?"

 



 

Ölüler	Yalan	Söylemez
 

Eve geldiğimde hâlâ çakırkeyiftim. Arkadaşlarla, Yorgo'nun meyhanesinde
bütün gece kafayı çekmiştik. Yatmadan önce kendime şöyle kallavi bir kahve
pişirip, son sigaramı keyifle tüttürmeyi umuyordum. Ama pardösümü
çıkarırken bakışlarım telesekreterime kaydı. Işığı yanıyordu. Biri mesaj
bırakmış olmalıydı. Telesekretere yönelirken, gece boyunca cep telefonumu
kapalı tuttuğumu hatırladım. Önemli olmasa bari, diyerek telesekreteri geri
sardım. Mesaj, Narkotik Şube'den Komiser Yardımcısı Serkan'dandı.

"Nevzat Amca çok önemli bir konu var. Mutlaka konuşmalıyız. Saatin önemi
yok, ne zaman gelirsen beni ara. Evde seni bekliyorum" diyordu.

Sesi heyecan yüklüydü, aceleyle, kesik kesik konuşuyordu. Hemen telefona
sarıldım. Evi yanıt vermedi. Cep telefonunu denedim. Dördüncü çalışında
açıldı.

"Alo, buyurun."

Bu sesi tanıyordum, ama Serkan'ın değildi. "Alo Ali!" dedim şaşkınlıkla.

"Başkomiserim siz misiniz?" dedi yardımcım Ali.

Tüh, gerçekten kafayı bulmuşuz demek ki, Serkan diye Ali'nin numarasını
tuşlamışız.

"Yanlışlık yaptım, Serkan'ı arayacaktım" dedim. "Yanlışlık yapmadınız" dedi
Ali. "Bu telefon Serkan'ın."

Şaşkınlıkla söylendim: "Peki sende ne işi var?" "Serkan'ı kaybettik Amirim."
Ne diyordu bu çocuk yahu?

"Nasıl kaybettik?"

"Serkan'ı vurmuşlar Amirim" diye mırıldandı. "Başınız sağ olsun."

Şu "Başınız sağ olsun" kötü gerçeği olduğu gibi anlatıyordu işte. Kısa bir
sessizlikten sonra:

"Nerdesin? Olay nasıl olmuş?" diye sorularımı ardı ardına sıralamaya
başladım.

"Kasımpaşa Mezarlığı'ndayım. Serkan'ı burada vurmuşlar." "Hemen
geliyorum" dedim.



Serkan bana, rahmetli İhsan Başkomiser'in yadigârıydı. Onu öz oğlum gibi
sever, göz kulak olmaya çalışırdım. İhsan Başkomiserim polisliğin ne kadar zor
bir meslek olduğunu biliyordu. Oğlunun mesleğe girmesini hiç ama hiç
istemiyordu. Fakat Serkan babasını dinlemedi, bir inanca sarılır gibi sarıldı
mesleğe. Onun bu halini gençliğine yormuştum. Hepimiz mesleğin ilk yıllarında
böyle olurduk, sonra yaşadıklarımız kalplerimizi katılaştırır, heyecanlarımızı
eskitir, işini yapmaya çalışan memurlar haline getirirdi bizleri. Sonunda
Serkan da böyle olacaktı, bu kaçınılmazdı. Ama çocuk beni yanılttı, Polis
Akademisi'nden mezun olup, mesleğe girmesinin üzerinden beş yıl geçmesine
rağmen o ilk günlerdeki gibi coşkuyla sarıldı görevine. Zekâsı, ataklığı,
dürüstlüğüyle kısa sürede amirlerinin takdirini topladı. O başarılarıyla sarhoş
olup, kendini tümüyle işine verirken, ben de babası gibi onun için
kaygılanıyordum. Basan insanı şımartır, kendine güvenini artırır, dikkatsiz
yapardı. Bizim meslekte dikkatsizlik ölüm demekti. Onu uyarır, düşünmeden
adım atmamasını söylerdim. Söylediklerim bir kulağından girer, ötekinden
çıkar, kendi bildiğim okumaktan vazgeçmezdi. Ama sonunda söylediğim olmuş,
korktuğum başıma gelmişti.

Solgun bir ayın aydınlattığı, gölgeli mezarların arasındaki siluetinden tanıdım
Ali'yi. El feneriyle yerde kanıt arıyordu. Mezarın etrafım güvenlik bandıyla
sarmışlardı. Bandın dışında bizim çocuklardan iki kişi daha vardı. Beni gören
Ali toparlanarak, yaklaştı.

"Pompalı tüfekle ateş etmişler" diye açıklamaya başlarken güvenlik bandını
aşarak mezara yaklaştım. Serkan mezar tümseğinin üzerinde sırtüstü
yatıyordu, ayakları açık, sağ eli kalbinin üzerine düşmüştü. Sağ elinin altındaki
leke o kadar belirgindi ki, ayın yetersiz ışığında bile fark edilebiliyordu. Yere
çömelip, yüzüne baktım. Açık renk gözlerinde korkunun kırıntısı yoktu, dışa
vurulamamış bir öfkenin donuk parıltısı okunuyordu yalnızca.

"Cinayeti, silah seslerini duyan mezarlık bekçisi haber verdi diye anlatmayı
sürdürdü Ali. "Ama kimseyi görmemiş. Serkan'ı tuzağa düşürmüşler. Tuzağa
düşürenler de belli."

Yüzüne baktım. Anlamadığımı fark etti. El fenerini mezar taşına çevirdi.
Mezar taşının üstündeki isme baktım. "Necmi Kalaycı" yazıyordu. Hiçbir şey
çağrıştırmadı bu isim bende.

Ali yadırgamış gözlerle baktı yüzüme.

"Hatırlamadınız mı Amirim? Üç yıl önce depo baskınında Serkan'la silahlı
çatışmaya giren eroincilerden."

Doğruydu, Parlak Necmi denilen eroin kaçakçısıydı bu. Serkan ile ekibi
bunları kıstırmışlar, çatışma çıkmıştı. Serkan iyi atıcıydı, çatışmanın daha ilk
dakikasında vurmuştu alnından Necmi'yi.



"Yani sence" dedim Ali'ye dönerek, "Serkan'ı, Parlak Necmi'nin intikamım
almak için mi vurdular?"

"Başka ne olabilir ki Amirim? Bütün kanıtlar onu gösteriyor. Necmi'nin
yakınları yapmıştır bu işi."

"Ya da eski patronu Baymazlar" dedi bir ses. "Baymazların adamıydı Necmi."

Başımı çevirince narkotikten Komiser Ercan'ı gördüm. Güneydoğuda başarılı
operasyonlar yürüttükten sonra İstanbul'a atanmıştı.

"Başın sağ olsun Amirim" dedi kendisine baktığımı görünce. "En iyi adamımdı.
Yerini nasıl dolduracağız bilmiyorum."

Üzgün görünüyordu. Ercan'ın arkasında iriyarı iki kişi daha vardı. Bunlar bir
yıl önce güneydoğudan onunla birlikte gelen polisler olmalıydı. Onlar da üzgün
görünüyorlardı. Ama üzülmekten fazlasını yapmak zorundaydık.

"Baymazları suçladığına göre bildiğin bir şeyler var."

"Özür dilerim, ama Başkomiserim" dedi toparlanarak. "Bu bizim
soruşturmamız, size daha fazla bilgi vermemiz doğru olmaz."

"Görevine duyduğun bağlılığı anlıyorum" dedim kibar, ama kararlı bir tavırla.
"Ama burada bir cinayet işlenmiş. Artık bu benim işim."

Ercan elini cebine soktu. Bir belge göstereceğini sandım. Sigara paketini
çıkardı, uzattı. Bir tane çektim. İkimizin de sigarasını yaktıktan sonra:

"İsterseniz bu konuyu şimdi tartışmayalım Amirim" dedi uzlaşmacı bir sesle.
"Buna yarın İsmet Müdürüm karar versin."

"Anlaştık" dedim, sonra elimle güvenlik bandım göstererek ekledim, "ama
gördüğünüz gibi olay yerinde incelemelere başladık. Eğer İsmet Bey işi size
bırakırsa, bulduklarımızı size aktarırız.

"Şimdi bu bölgeyi boşaltmanızı rica edeceğim."

Bir an duraksadı Ercan, karşı çıkacağını sandım, ama yapmadı.

"Tamam" dedi. "Biz gidelim, siz de rahat rahat çalışın." Ama ayrılmadan önce
serzenişte bulunmaktan kendini alamadı. "Yarın sabah müdürümün odasında
konuyu yeniden konuşuruz."

Onlar uzaklaşıncaya kadar bekledim, sonra cep telefonumu çıkarıp İsmet'in ev
telefonunun tuşladım. İsmetle mesleğe aynı yıllarda başladık. Ben, her fırsatta
üstlerimle sürtüşüp kıdem kaybederken, o herkese gülücükler dağıtarak
mesleğin zirvesine doğru emin adımlarla yükseldi. İsmet'in telefonu çalarken
güvenlik bandını aşarak adamlarımdan uzaklaştım.

"Alo" dedi İsmet'in uykulu sesi.



"Alo İsmet. Merhaba ben Nevzat."

"Nevzat!.. Hayırdır?"

"Pek hayır değil. Serkan'ı vurdular." "İhsan Başkomiserimin oğlu Serkan'ı
mı?"

"Evet."

"Neredesiniz? Hemen geliyorum... "

"Gelmene gerek yok. Ben olayla ilgileniyorum. Senden bir ricam var. Bu olayı
bana ver yeter."

"Ama narkotikçiler" diyecek oldu.

"Bak İsmet" dedim. "İhsan Başkomiserim Serkan'ı bana teslim etmişti. Onu
koruyamadım. Bırak hiç değilse katillerini yakalayayım."

"Peki" dedi kararlı olduğumu anlayınca. "Yarın Ercan'la konuşurum ben."

Rahat bir soluk alarak yeniden Ali'nin yanına döndüm.

"Necmi Kalaycı'dan başka bulduğunuz bir şey var mı?"

"Henüz yok Amirim" dedi Ali. "Ortalık aydınlanınca bir kez daha
araştıracağız."

"İyi o halde. Buraya iki nöbetçi dik. Şu Necmi'nin evini bir ziyaret edelim."

Yoğun bir telsiz trafiğinden sonra Necmi'nin ölmeden önceki ikametgâhını
öğrendik. Küçükköy'de bir gecekonduda kalıyormuş. Saat gecenin dördü
olmasına aldırmadan bastık zile. Dördüncü çalışında açıldı kapı. Beli bükülmüş,
yüzü kırış kırış bir kadın karşıladı bizi.

"Ne var, ne istiyorsunuz?" diye çıkıştı.

"Polisiz, evinizde arama yapacağız."

"Necmimi öldürdünüz yetmedi mi?" diye kadın bizi engellemeye kalktı, ama
onu aşıp eve girdik. Ben salona bakarken içerdeki küçük odadan Ali'nin sesi
duyuldu.

"Pompalı tüfeği bulduk Amirim. Galiba kullanan şahıs da burada."

Hızla küçük odaya girdim. Ali elindeki pompalı tüfekle, uykudan uyanmış,
korku, şaşkınlık karışımı gözlerle bizlere bakan yirmi yaşlarındaki delikanlıyı
işaret ediyordu. Serkan'ın katili cinayeti işledikten sonra evine gelip rahatça
uyuyan bu şaşkın delikanlı mıydı?

"Sen kimsin?" diye sordum yorganı çekerek. Oğlan iç çamaşırlarıyla ortalıkta
kalmıştı.



"Ben, ben Cemal'im... " diye kekeledi.

Aynı anda yaşlı kadın bir panter gibi üstümüze atıldı.

"Necmimi öldürdünüz şimdi de Cemalimi mi öldüreceksiniz!" Adamlarım
kadım güçlükle zapt ettiler.

"Cemalimi bırakın" diye ağlamaya başladı kadın. "O benim hayatta tek
dayanağım."

İlk şaşkınlığım atlatan Cemal üzerine bir şeyler geçirdikten sonra annesini
yatıştırmaya çalıştı.

"Merak etme Anacığım, bana bir şey yapamazlar. Ben suçsuzum."

"Bunlar suçlu, suçsuz dinler mi oğlum" diyordu kadın hiç çekinmeden.
"Kaldırıp atarlar seni pencereden, sonra da kendini öldürdü deyiverirler."

Kadını küfürleri, beddualarıyla baş başa bırakıp, çıktık evden. Gözlerim
Cemal'in üzerindeydi, sakin görünüyordu. Ama bu sakin görünüşünün altında
bile meydan okuyan bir hava vardı. Merkeze ulaşınca pompalı tüfeği balistiğe
yolladık. Cemali de hemen sorguya aldık.

"Bu gece neredeydin?" diye sordum.

"Evdeydim" dedi hiç duraksamadan, "Televizyon seyrettim. Sonra da
uyudum." "Seni Kasımpaşa Mezarlığı'ndan çıkarken görmüşler" diye araya girdi
Ali. Gözlerini alan ışığın arkasındaki yüzümüzü görmek istercesine dikkatle
baktı.

"Abimin mezarında mı?" dedi.

"Abinin mezarı demedim" dedi Ali. "Ama sen söyledin. Evet abinin mezarının
başındaymışsın. Elinde de pompalı tüfeğin varmış."

"Ne yapıyormuşum elimde tüfekle abimin mezarında?"

"Cinayet işliyormuşsun. Komiser Yardımcısı Serkan'ı öldürüyormuşsun."

"Ne, o herif öldü mü?"

Herif deyince, Ali kendini tutamayıp bir tokat patlattı Cemal'in suratına.
Tokadın etkisiyle delikanlının alt dudağı patladı, ama ağzından ne bir ah ne de
bir küfür çıktı. Yüzü kıpkırmızı, içi öfke dolu öylece durdu.

Bu defa ben sordum.

"Bize güçlük çıkarma da itiraf et. Serkan'ı sen öldürmüşsün."

"Onu ben öldürmedim" dedi. Kan sızan dudağı aşağı doğru sarkmıştı. "Çok
isterdim, ama anama söz verdim."



"Bize öyle söylemediler ama" dedi Ali. Sesi iyice sertleşmişti. "Bu işi
Baymazlar vermiş sana."

"Baymazlar mı?" dedi acı acı gülerek, "Amına koyayım onların. Alayı puşt
ibnelerin. Abim öldükten sonra bana geldiler. Abimin harbi delikanlı olduğunu
söylediler. Onun yerini ancak ben doldurabilirmişim. 'Para, pul, araba, karı ne
istersen her şey var' dediler. Kabul etmedim. Kabul etmeyince de ne aradılar
ne sordular."

"Böyle söylersin tabiî" dedi Ali. "Sahiplerini ihbar edecek değilsin ya."

"Yahu siz deli misiniz?" dedi Cemal. "O herifi ben öldürmüş olsam evimde
oturup, yakalanmayı bekler miyim?"

Sorgu sabaha kadar sürdü. Ben iyi polisi oynadım, Ali kötüyü, ama boşuna
Cemal suçunu kabul etmedi. Ortalık ağarırken, tüfeğin balistik sonuçlarını
aldıktan sonra devam etmek üzere kestik sorguyu. Yanımıza bir termos çay
alıp mezarlığın yolunu tuttuk. Mezarlığa vardığımızda gün ışımıştı. Çaya
sevindi çocuklar. Gecenin ayazı iliklerine işlemiş zavallıların. Onlar çaylarını
içerlerken Ali ile ben mezarın çevresini araştırmaya başladık. Ne tüfeğin
fişeğini bulabildik ne de katilleri açığa çıkaracak başka bir kanıt. Yalnızca bir
ayakkabı izi dikkatimizi çekti. Kırk üç numara büyüklüğünde bir ayakkabıydı
bu. Oldukça derin bir iz bırakmıştı mezarın nemli toprağında. Çocuklar
ayakkabı izinin fotoğrafını çektiler, kalıba aldılar.

Yeniden merkeze döndük. Ali balistik sonuçlarını almak için laboratuvara
inerken ben de Komiser Ercan'ın bürosuna yöneldim. Ercan'ı masasında oturur
buldum. Bozuktu. Anlaşılan işin bende kaldığım söylemişti İsmet. Yine de
saygıda kusur etmedi. Söylediği çayı içerken, anlatmaya başladı.

"Belki duymuşsundur" dedi. "Üç gün önce bir eve baskın düzenledik. Evdeki
şahıs ateşle karşılık verdi. Çıkan çatışmada şahıs öldü. Adamı araştırdık
Baymazların adamlarından Camgöz Sırrı."

"Camgöz'ü Serkan mı vurdu?"

"Hayır, işin istihbaratını Serkan yapmıştı, ama çatışmaya katılmadı. Necmi
olayından sonra geride duruyordu. Neyse... Evde başka kimseyi bulamadık,
ama siyah bir çantada bir milyon dolar ele geçirdik. Serkan'ın istihbaratına
göre bu para eroin alımında kullanılacaktı. Bir de şifreli bir mesaj vardı. Mesaj
buluşmanın nasıl gerçekleşeceğini anlatıyordu. Serkan, Camgöz'ün yerine
gitmeyi teklif etti. Ben kendisinin göze battığını, başka birini yollamayı
önerdim, ama ısrar etti. Adamlarla görüşmeye gitti. Onlara cep telefonunun
numarasını verdi. Dün gece onlarla buluşacaktı. Demek ki onu tanıdılar ve... "

Ercan'ın anlattıklarında boşluklar vardı. İlk aklıma takılanları sordum.

"Peki siz adamları tespit etmediniz mi? Serkan önceden görüştüğüne göre



şahısların fotoğraflarını filan çekmediniz mi, izlemediniz mi?"

Sanki çok tuhaf bir şey söylemişim gibi garip garip yüzüme baktı Ercan.

"Aman Amirim siz ne diyorsunuz! Bu çok tehlikeli olurdu. Ya şahıslar Serkan'ı
izliyorlarsa. Bu yönde bir hareket Serkan'ı ele verirdi."

Söyledikleri mantıklıydı, ama nedense beni ikna etmiyordu.

"Telefonunun numarasını şahıslara verdiğini söyledin, o numarayı arayanları
tespit ettirdiniz mi?" diye sordum.

"Ettirdik. Serkan Taksim'deki ankesörlü telefonlardan birinden aranmış.
Adamlar kurnaz hiç açık vermiyorlar. Ama bu iş açığa çıkar. Zaman içinde
mutlaka bir yanlış yaparlar."

"Onların yanlış yapmasını beklersek işimiz var" dedim.

Ercan alındığımı sanmıştı.

"Elimizden gelen yardımı yapmaya hazırız Amirim" dedi. "Ne zaman isterseniz
beni arayın. Bilirsiniz Serkan en iyi adamımdı. Onun kanının yerde kalmasına
gönlüm razı olmaz."

Ofisime geldiğimde Ali henüz laboratuvardan dönmemişti. Koltuğa otururken
telefonum çalmaya başladı. Açtım. Arayan Baymazların avukatı Doğan
Semiz'di. Daha önce bir cinayet olayı nedeniyle karşılaşmıştık. Günahım kadar
sevmezdim herifi.

"Yanlış adamı gözaltına almışsınız" dedi. "Cemal katil değil." "Öyle mi? Söyle
de doğru adamı yakalayalım." "Parayı takip etmelisin." "Hangi parayı?"

"Serkan'ın olayındaki parayı."

"Camgöz'ün evindeki bir milyon dolardan mı bahsediyorsun" diye sordum.
"Bir milyon dolar mı?" dedi manidar bir sesle. "Size öyle mi söylediler?" Ne ima
etmek istiyordu bu adam?

"Daha mı fazlaydı?"

"Nereden bileyim?" dedi. "Bunu Komiser Ercan'a sor. Evi onlar bastı. En iyisi
Serkan'a sormaktı, ama artık o yok."

Böyle üstü kapalı konuşması canımı sıkmaya başlamıştı. "Neden bildiklerini
anlatmıyorsun?" diye çıkıştım.

"Kızmayın Nevzat Bey" dedi kibarlığım bozmadan. "Ben sadece varsayımda
bulunuyorum. Sizi aramamın nedeni Cemal'in avukatı olduğumu söylemek
içindi."

Kafam iyice karışmıştı. Baymazların avukatı hedef mi şaşırtıyordu, yoksa



bana tüyo mu veriyordu? Serkan'ın telesekreterime bıraktığı notu anımsadım.
"Mutlaka görüşmemiz gerek" diyordu. Sanırım., maryaya sızacağım söylemek
istiyordu, ama bunu yapması için bir neden yoktu. Çok daha tehlikeli görevlere
atılmış, o zamanlar beni arama gereği duymamıştı. Ani bir kararla pardösümü
giydim. Koridorda Ali'yle karşılaştık. Balistikten sonuçlan almıştı. Cemal'in
tüfeği en az altı aydır kullanılmamıştı, otopsi sonuçları ise öğleden sonra belli
olacaktı.

"Benimle gel" dedim. Aşağıya inip Serkan'ın eşyalarının arasından ev
anahtarını alıncaya kadar emirlerimi sıraladım. "Ercan ve iki adamı hakkında
bilgi istiyorum. Üstünkörü değil, kaç numara ayakkabı giydiklerinden, nerede
oturduklarına kadar her şeyi bilmek istiyorum."

Hiçbir şey sormadı Ali, ışıldayan gözlerinden olanları anlamaya başladığını
fark ettim.

Serkan'ın evinde anormal hiçbir şey yoktu. Telefonun başında, not defterinin
yanındaki küllük dikkatimi çekti. İzmarit doluydu. Hemen yanında içi kahve
dolu bir fincan vardı. Üçte biri içilip, öylece bırakılmış. Evden aniden çıkmış
olmalı. Ama Serkan titiz çocuktu, kahveyi böyle bırakmazdı. Mutfağa geçtim.
Her şey derli toplu. Yatak odası da öyle. Banyoya baktım. Klozetin kapağını
kaldırdım. Suda yüzen yanmış bir kâğıt parçası takıldı gözüme. Eğilip aldım.
Evet, bu bir kâğıt parçası, tümüyle yanmış. Serkan niye yaktı ki bu kâğıdı?
Serkan mı? O anda jeton düştü. Derine gömülmüş ayakkabıyı anımsadım.
Serkan mezara kendi gitmedi. Onu bayıltıp taşıdılar. Bu yüzden ayakkabı izi
derindi. Kapıda zorlama olmadığına göre evine gelenler Serkan'ın
tanıdıklarıydı. Aceleyle telefonun yanındaki not defterine gittim. Evde daktilo
ya da bilgisayar yok. Eğer Serkan not aldıysa bu defterden başka yere yazmış
olamazdı. Not defterinin önceki sayfalan yırtılmış. Defteri cebime atıp, bizim
laboratuvarın yolunu tuttum.

Önlüğünü sırtına geçirmiş çalışan Numan, görür görmez anladı halimi.
"Aceleniz var galiba Amirim" dedi.

"Hem de çok" dedim defteri ona uzatırken. "Bunun üzerinde yazı yazılmış.
Sayfayı koparmışlar, ama alttakine çıktığını umuyorum. Okuyabilir miyiz?"

"Üzerinde yazıldıysa okuruz Amirim. Sonucu alır almaz size getiririm."

Ofisime çıktım, iki saat sonra Numan neşeyle göründü kapıda.

"Çözdük Amirim. Gerçi ne olduğunu anlayamadım. Sanki biri düşünürken
çiziktirmiş."

Elindeki kâğıdı aceleyle çekerek baktım. İki çanta resmi çizmişti Serkan.
Resimlerin üstüne birer milyon dolar yazılmış, yanlarına da soru işaretleri
konmuştu.



"Ayrıca defterin üzerinde dört ayrı parmak izi bulduk. Biri sizin, biri benim
olmalı. Öteki ikisini ise bilmiyorum."

Akşamüzeri parçalar tamamlanmaya başlandı. Ali, Ercan ve adamları
hakkında topladığı bilgilerle geldi. İki yıl önce Ercan ve iki adamı güneydoğuda
ele geçirdikleri eroinin bir bölümünü sakladıkları gerekçesiyle soruşturmaya
uğramışlardı. Ama yeterli kanıt bulunamadığı için aklanmışlardı. Adamlarının
biri 43 numara ayakkabı giyiyordu. Daha önemlisi Serkan'ın not defterindeki
parmak izlerinden biri Ercan'a aitti. Otopsi sonuçları da varsayımımı doğrular
nitelikteydi. Serkan öldürülmeden önce basma sert bir cisimle vurulmuştu.
Artık teşkilat içinde operasyon için İsmet'ten izin isteyebilirdim.

Önce karşı çıkacak gibi oldu, söylediklerimi duyunca razı geldi İsmet.

O gece Ercan ve iki adamının evlerini bastık. Üçünü de gözaltına alıp ayrı ayrı
hücrelere koyduk. Ercan kendisine komplo kurulduğunu ileri sürerek olayı
inkâr etti. Diğerleri de kabul etmediler, ama nasıl yakalandıklarını
anlayamadıkları için güvenleri sarsılmıştı. Onlar üzerinde çalıştık. Cinayeti
nasıl işlediklerini anlatarak, bunları bize Ercan'ın itiraf ettiğini söyledik. "Ercan
suçu sizin üzerinize yıkmaya çalışıyor" dedik. Biri deneyimliydi, numaramızı
yemedi, ama öteki zokayı yuttu. Ve her şeyi anlatmaya başladı.

Camgöz Sırrı teslim olmuştu, ama paraya el koymak için onu da
öldürmüşlerdi. Serkan evin dışında olduğu için kimse de onlara engel
olmamıştı. Ancak operasyonun istihbaratını Serkan yaptığı için evde iki milyon
dolar olduğunu biliyordu. Ercan ile adamları "Bir milyon dolar var" deyince
kuşkulanmıştı. Benimle konuşmak istemesi de bu yüzdendi. Ama Ercan ile
adamları önce davranıp onu öldürmüşlerdi. Suçu da Baymazların üzerine
yıkmak için Serkan'ı bayıltıp, Parlak Necmi'nin mezarının üzerinde
vurmuşlardı. Tüfeği parçalayıp gömdükleri yeri de gösterdi sorguladığımız
polis. Parayı da Ercan'ın Kadıköy'de döviz bürosu çalıştıran kayınbiraderinin
kasasında bulacaktık.

 



 

Faylar	Kırılmadan
 

Gazeteler, televizyonlar deprem uzmanı Profesör Dr. Kemal Kermani'nin ani
ölüm haberini veriyordu. Aslında ölümünün tartışılacak bir yanı yok gibi
görünüyordu. Adam elli dört yaşındaydı, kiloluydu, sigara içiyordu, masa
başında çalışıyordu; yani kalp krizi geçirmeye adaydı. Zaten habercilerin
tartıştığı da adamın ölümü değil, deprem hakkında söyledikleriydi. Yaşanılan
iki büyük depremin ardından insanları en çok korkutan adamdı Kemal Bey.
Haber programlarında çıkıp, sevinç içinde ışıyan gözlerini iri iri açarak, biraz
heyecanlı, ama kesin bir ifadeyle:

"İstanbul'da 8 şiddetinde belki de daha büyük bir deprem olacak. Binlerce
insan ölecek" derdi. Eliyle kırçıl keçi sakalını çekiştirerek, mutlu bir haber
veriyormuş gibi tekrarlardı. "Bu olağanüstü bir doğa olayıdır. Büyük depremde
burada yoktum. Umarım bunu kaçırmam."

Ben de tüm İstanbullular gibi korkuya, dehşete kapılarak dinlerdim
söylediklerini. Depremde binlerce insan yaşamım yitirmişken, on binlerce insan
çadırlarda yaşarken, milyonlarca insan korku içinde olası felaketi beklerken, o
saygısızca, "Ölenler beni ilgilendirmez, beni bu güzel deprem ilgilendirir,
yüzyılda bir gerçekleşen bu olay benim için her şeyden önemlidir" diye
konuşuyordu. Onun bu saygısız konuşmaları tüm İstanbullular gibi beni de çok
kızdırıyordu. Haberciler de biraz bu nedenle, alttan alta oh olsun, o çok
beklediğin depremi göremeden gittin dercesine adamın ölümünü yazıp
çiziyorlardı.

Doğrusunu söylemek gerekirse ben de pek üzülmemiştim adamın öldüğüne.
Hatta içimden artık mezarında hissedersin o muhteşem sarsıntıyı, diye
geçirdiğimi bile anımsıyorum. Yani sizin anlayacağınız rahmetli deprem
uzmanına karşı derin bir önyargı taşıyordum. Bu yüzden karısı Şükran Hanım,
"Kocam ölmedi, öldürüldü" diye konuşmaya başladığında, bunlar ailece bir
tuhaf demekten kendimi alamadım. Ama Emniyet Müdürü İsmet Bey, benim
gibi düşünmüyordu. Deprem uzmanının ölümünün üçüncü günü beni çağırdı.
Şükran Hanım'la konuşmamı, kuşkularını araştırmamı istedi. İtiraz edecek
oldum:

"Ben de bir şey çıkacağını sanmıyorum, ama olay kamuoyuna yansıdı, bu
konuyu araştırmaktan kaçınanlayız" dedi.

Kararlı olduğunu görünce ısrar etmedim. Bizim Ali'yle birlikte Profesör Dr.
Kemal Kermani'nin Bostancı'daki evinin yolunu tuttuk.



Doğuştan varlıklıydı Kemal Bey. Deniz gören iki katlı ahşap yalıdan içeri
adımımızı atar atmaz daha iyi anladık bunu. İnce bir zevkle döşenmişti yalının
her yanı. Karısı Şükran Hanım düşündüğümün tersine son derece kibar ve
mantıklı bir kadındı. Kocası için derin bir üzüntü duyduğu yüzünden belli
oluyordu. Ama metin görünmeye çalışıyordu. Kahvelerimizi içerken, arada bir
gözlerinin yaşarmasına engel olamasa da sakin sakin anlatmaya başladı.

"Kuşku duymamın iki neden var Nevzat Bey. İlki, Kemal'in yeğeni Barışla
olan anlaşmazlığı. İkincisi ise ölümünden iki gün önce kalbinde duyduğu bir
sızı nedeniyle eşimin bir sağlık kontrolünden geçmiş olması. Kontrolün
sonunda kocamın kalbi sapasağlam çıkmıştı. Doktor, 'Eğer öteki organların da
dayanırsa bu kalp seni yüz yıl sonraki depreme kadar götürür' demişti."

"Ama" dedim, "doktorlar ölüm nedeninin kalp krizi olduğunu söylüyorlar."

"Yüzeysel muayene ettiler" dedi Şükran Hanım. "Otopsi yapmadılar."

"Otopsi yapılmasını mı istiyorsunuz?"

"Evet, aramızda anlaşmazlık olan yeğeni eczacıdır. Kocam öldüğü gün onun
yanma gitmek için evden çıktı, sonra ölüm haberi geldi. Yeğeni ilaç vererek,
kalbinin durmasına yol açmış olabilir."

Durum ilginç bir hal alıyordu.

"Peki yeğeniyle arasındaki anlaşmazlık nedir?" diye sordum.

"Bir miras meselesi. Ama anlaşmazlık çok daha öncelere uzanıyor.
Yeğenimizin babası, kayınbiraderim Fethi, Allah rahmet eylesin, dünyalar iyisi
bir adamdı. Türkiye'nin yetiştirdiği en iyi jeologlardan biriydi."

Konuşmanın başından beri sessizliğini koruyan Ali şaşkınlıkla sordu:

"Yani Kemal Bey'in kardeşi de mi jeologdu?"

"Evet, ailenin kökleri Erzincan'daki Kirmani Aşireti'ne uzanıyor. 1939'daki
Erzincan depreminden sonra İstanbul'a göçmüşler."

Şükran Hanım sustu. Dudaklarında buruk bir gülümseme belirmişti.

"Hatta" diye sürdürdü sözlerini. "Kemal, depremden kurtulmak için İstanbul'a
göçen dedesinin cahilliğiyle alay eder. 'Kuzey Anadolu Fay Hattı'ndan haberi
olmayan dedem, yağmurdan kaçayım derken doluya tutulacağı yere göçmüş'
derdi. Ama Erzincan'daki felaketi yaşayan aile uzun yıllar depremin etkisinden
kurtulamamıştı. Deprem öyküleriyle büyüyen kayınbiraderim Fethi sonunda
kendini bu alanda yetiştirmek istemiş, jeolog olmuştu. Her konuda abisini
örnek alan Kemal durur mu, o da aynı mesleği seçmiş. Aslına bakarsanız
Kemal biraz da kıskanırdı abisini. Fethi daha sıcak bir insandı, herkesle
çabucak kaynaşırdı. Kemal ise içekapanıktı, konuşmayı sevmezdi, yalnızlıktan



hoşlanırdı. Aile de Fethi'yi daha çok severmiş zaten. Kendini göstermek isteyen
Kemal ise abisinden daha iyi olduğunu kanıtlamak için uğraşıp durmuş yaşamı
boyunca. Ama ne yazık ki bu tatlı yarış Fethi'nin ve eşinin bir kaza sonucu
ölmesiyle yarıda kaldı. Abisinin ölümünden sonra Kemal, onun çocuğuyla
ilgilenmeye başladı. Bizim çocuğumuz olmadığı için sanırım Barış'ı kendi oğlu
gibi görmeye başladı. Buna ben de çok sevinmiştim. Çünkü Kemal ilk kez
mesleğinin dışında bir konuya ilgi gösteriyordu. Mesleği Kemal için yaşamdaki
en önemli şeydi. Bu duyguyu abisiyle yarışırken edinmişti ve terk edeceğe hiç
mi hiç benzemiyordu. Kemal, küçük Barış'la ilgilenmeye başlayınca onun
normal yaşama dönmeye başladığım düşünmüştüm. Gerçekten de artık evde
yerkabuğunun hareketleri, Kuzey Anadolu Fay Hattı'nın alışkanlıkları dışında
basit konular konuşulmaya başlanmıştı. Fakat Barış, Kemal'e yakın
davranmadı. Böyle olmasında eltimin kız kardeşi Aysel'in Barış'ı bizden uzak
tutma çabalarının etkili olduğunu söylemeliyim. Bizim Kemal gururludur hatta
kincidir. Barış'tan soğuk bir tavır görünce, uzaklaştı. Kendini yeniden
mesleğine verdi. Bizim evde deprem yine gündemin ilk sırasına yerleşti."

"Demek şık deprem, olağanüstü bir yer hareketi derken kocanız
abartmıyormuş" diye mırıldandı Ali. "Demek deprem gerçekten de hayatının
anlamıymış."

"Öyle, son iki deprem onu heyecanlandırdı, hayatına büyük renk kattı."

"Bizimkini ise kararttı" diye serzenişte bulundu Ali.

"Biliyorum" dedi kadıncağız mahcup bir tavırla, "Bir sürü insan konuşmaları
yüzünden kocama kızıyor. Ama onun kötü bir niyeti yoktu. İnanmadığı hiçbir
şeyi söylemedi. O insanları korkutmayı değil, depreme karşı önlem alınmasını
istiyordu."

Baktım konu dağılıyor:

"Neyse Şükran Hanım" dedim, "biz konuşmanıza dönelim. Yeğeniyle
arasındaki davayı anlatıyordunuz."

"Evet, Barış'la aramız bozulmuştu. Barış üniversiteyi bitirdi, daha önceden de
söylediğim gibi eczacı oldu. Ama hırslı bir çocuktu, özel hastane açmayı
hedefliyordu. Erzincan'da kayınpederimden kalan geniş bir arazi var. Bu
araziyi satıp, kendi payına düşeni hastane işinde kullanmak istiyordu. Ama
hisseli olduğu için amcasının onayını almadan satamıyordu. Kemal de inat
olsun diye, sattırmıyordu. Kemal'i mahkemeye verdi. Geçen hafta mahkeme
sonrası aralarında büyük tartışma çıktı, Kemal kendini kaybedip, Barış'a tokat
attı. Barış da bunun hesabım soracağım söyledi. Eve gelince ben Kemal'in
ağzından girip burnundan çıktım, yaptığının ayıp olduğunu söyledim, sonunda
yeğeniyle konuşmaya ikna ettim."

Şükran Hanım'ın yeniden gözleri yaşarmıştı.



"Keşke etmeseymişim" diyerek ağlamaya başladı. "Kemal onun eczanesine
gitti ve ardından ölüm haberi geldi."

Biraz sakinleşmesini bekledikten sonra sordum:

"Kocanızın cesedi Levent'te arabasının içinde bulunmuş. Barış'ın eczanesi
Levent'te mi?"

"Hayır. Küçükbakkalköy'de. Biraz da bu yüzden Barış'tan kuşkulandım. Onu
öldürüp Levent'e bırakmıştır."

"Kuşkularınızı Barış'a söylediniz mi?"

"O benimle konuşmak istedi, ama ben kabul etmedim."

Kadının evinden ayrılırken Kemal'in ölümünün cinayet olabileceğinden ben de
kuşkulanmaya başlamıştım. Ama Eczacı Barışla konuşmadan bir kanıya varmak
erken olurdu. Ali de benim gibi düşünüyordu ki yol boyunca hiç sesini
çıkarmadı.

Günümüzün kısa sürede köşeyi dönmeyi hedefleyen, hırslı gençlerinden
biriydi Barış. Tümüyle kelleşmiş başı geniş bir alın kemiğiyle taçlanmıştı, kalın
kaşlarının altındaki küçük siyah gözlerinde kendine güven okunuyordu.
Eczaneden içeri girdiğimizi görünce, küçümser bakışlarla süzdü bizi. Polis
olduğumuzu duyduğunda bile suratındaki o küçük dağlan ben yarattım havası
değişmedi.

"Size nasıl yardımcı olabilirim?" dedi soğuk bir tavırla.

Ali hoşlanmamıştı adamdan.

"Amcanız ölmeden önce sizin yanınızdaymış, öyle mi?" diye sordu. "Evet" dedi
Barış, "daha önce aramızda bir tartışma çıkmıştı. Benden özür dilemeye,
sorunu konuşarak çözmeye gelmişti." "Çözdünüz mü bari?"

Ali'nin sorusu manidar, açıkçası kuşku yüklüydü. Ama Barış anlamazlıktan
geldi.

"Hayır, öyle bir konuşmayla çözülecek meselelerden değildi. İki gün sonra
oturup etraflıca tartışmaya karar verdik."

"Ama konuşmaya gerek kalmadı. Amcanız ölünce sorun kendiliğinden
çözüldü."

Ali'nin üstü kapalı da olsa suçlayıcı konuşmasına daha fazla kayıtsız kalamadı
Barış.

"Ne demek istiyorsunuz?" diyerek sesini yükseltti.

"Lütfen sakin olun" diye araya girdim. "Amcanız geldiğinde hasta gibi miydi?"



"Hayır, iyi görünüyordu. Kalbinden rahatsız olduğunu filan da söylemedi."
Barış'ın verdiği yanıt dikkatimi çekti.

"Kalbinden rahatsız değildi, dediniz. Başka bir yerinden mi rahatsızdı?"
Bakışlarım kaçırdı,

"Biraz başı ağrıyordu" dedi sıkıntıyla.

"Ve sen ona ilaç verdin" diye atıldı Ali. Yüzü gerginleşmişti, gözleri seni
kıstırdım dercesine parıldıyordu.

"Bakın" dedi Barış. Kendine güvenini yitirmeye başlamıştı. "Ben amcamı
öldürmedim. Ben ona sadece iki tane Sedergine verdim."

"O Sedergine kutusu burada mı?" diye sordu Ali.

"Burada." Kasanın çekmecesini açarak kutuyu uzattı. Ah' kutuyu alıp kapağını
açtı, sonra bana gösterdi, içinden üç dört tablet kullanılmış gibiydi. "Bunu
incelettireceğiz" dedi Ali kutuyu cebine atarken.

Barış hiçbir şey söylemeden ona bakıyordu. Soruşturmayı ben sürdürdüm.

"Amcanızın cesedi Levent'te arabasının içinde bulunmuş. Orada ne arıyordu
bir fikriniz var mı?"

"Amcam buradayken cep telefonu çaldı. Onu bir televizyon programına
çağırdılar. Yanımdan ayrılarak oraya gitti."

"Hangi televizyon kanalı olduğunu söyledi mi?"

"Sanırım, 'Kanal D'den arıyorlar' dedi, ama hangi semte gittiğini söylemedi."

Barış'a İstanbul'dan ayrılmamasını söyleyerek merkeze döndük. Sedergine
kutusunu incelemesi için laboratuvarda Galip'e bıraktık. Biz de ofise çıkıp,
Kanal D'yi aradık. Profesörü çağırmadıklarını söylediler. Barış yanlış anımsıyor
olabilir, diyerek öteki kanaları da aradık. En küçüğünden en büyüğüne hiçbir
kanal o gün deprem uzmanını konuk olarak çağırmamıştı. Bu durumda ya
Barış yalan söylüyordu ya da işin içinde başka bir iş vardı.

"Öğrenmek kolay Amirim" dedi Ali. "Profesörün cep telefonunda numara
kayıtlıdır."

"Haklısın" diyerek telefona sarıldım.

"Alo" dedi Şükran Hanım'ın kederli sesi.

Durumu kısaca anlatıp, Kemal Bey'in cep telefonunda cevaplanan numaralan
bana söylemesini rica ettim. İsteğimi hemen yerine getirdi kadıncağız.
Profesörü arayan numaraları sıraladı. Bunların içinde tanımadığı bir tek
numara vardı. Eğer şansımız varsa ve Barış da yalan söylememişse profesörü
konuk etmek isteyen kanalın numarası bu olabilirdi. Heyecanla numarayı



tuşladım.

"Alo, buyurun" dedi genç bir ses.

"Alo kiminle görüşüyorum" dedim.

"Kimi aradınız kardeşim" dedi ukalalaşarak.

"Ben Başkomiser Nevzat" dedim ciddi bir sesle. "Bu numaranın sahibiyle
konuşmak istiyorum."

Kısa bir sessizlik oldu. "Buyurun ben Şafak Anman" dedi.

"Bir hafta önce Profesör Kemal Kermani'yi aradınız mı?" diye sordum. Yine
kısa bir sessizlik ardından aceleyle bir "Hayır" geldi.

"Ama profesörün cep telefonu öyle söylemiyor. Aramışsınız ve
konuşmuşsunuz." Yanıt vermekte zorluk çekiyordu.

"Telefonunuzu sizden habersiz başka biri kullanmış olabilir mi?" diye onu
rahatlattım.

"Olabilir. Burası bir film stüdyosu." "Film stüdyosu mu?"

"Evet, Günışığı Stüdyosu. Dizi film çekiyoruz." "Yeriniz nerede?"

"Levent'te."

Bu kez sessizliğin nedeni benim duraksamamdı. Ama uzatmadım.

"Peki" dedim, "oradan ayrılmayın gelip sizinle konuşacağız."

"Olur" dedi, ama sanki bir şey daha söyleyecekmiş gibi geldi bana.
Yanılmamıştım. "Şey Başkomiserim" diye ekledi, "şimdi hatırladım. Arkadaşlar,
deprem hakkında bir uzmanla konuşacaklardı. Herhalde sözünü ettiğiniz
profesörle konuşmuş olmalılar."

"Neden bir deprem uzmanıyla konuşmaya gerek duydunuz?"

"Çektiğimiz dizi depremle ilgili."

"Anladım, yine de adresinizi verin bana."

Profesörün arabasında ölü bulunduğu yer Günışığı Stüdyosu'na beş yüz metre
mesafede, boş bir arsanın kenarıydı. Kimse profesörün nasıl, ne zaman
öldüğünü görmemişti. Ölümünden birkaç saat sonra yoldan geçen yaşlı bir
kadın bulmuştu cesedini.

Günışığı Stüdyosu'nun kapısına gelince orta yaşlı bir bekçi durdurdu bizi. Kim
olduğumuzu söyleyince, yana çekilerek:

"Buyurun" dedi. Bir adım atmıştım ki durdum. Bekçiye dönerek sordum.
"Depremle aran nasıl?"



Önce anlamadı bekçi, sonra başını yana eğerek yanıtladı sorumu. "Nasıl olsun
Beyim, herkes gibi bekliyoruz. Profesörler de kötü kötü konuşuyor."

"Sen boşver o televizyonlarda konuşanlara" dedim.

"Televizyonda değil" dedi masum bir ifadeyle, "bizzat ben konuştum onlardan
biriyle."

"Deprem uzmanıyla mı?"

"He canım, adını bilmiyorum da, şu keçi sakallı profesör var ya. Hani geçen
hafta öldü."

"Profesör Kemal Kermani mi?"

"Hah işte o. Yine açtı mübarek ağzım. Yok İstanbul yıkılacakmış da, taş taş
üstünde kalmayacakmış da... " "Nerede söyledi bunları?"

"Burada, işte sizin durduğunuz yerde. Geçen hafta Şafak Beyle görüşmeye
gelmişti. Benim de vardiya bitimi. Tam gidecektim ki kapıda onu gördüm.
Depremciler her gün artist gibi televizyonda. Hemen tanıdım adamı. Sordum,
ne olacak bu deprem durumları diye... "

Bekçinin çenesi açılmış anlattıkça anlatıyordu, ama biz alacağımızı almıştık.
Ali'yle bakışıp, Şafak Bey'i görmek için stüdyoya daldık. Bekçinin tarif ettiği
gibi dar bir koridordan geçip, üç kamerayla çevrelenmiş geniş bir salona çıktık.
Biri kadın, üç kişi salonun ortasındaki oda dekorunun koltuklarına oturmuş,
kara kara düşünüyorlardı. Bizi görünce adeta panikleyerek ayağa kalktılar.
Saçlarını at kuyruğu yapmış, uzun boylu olanı, yaklaşarak elini uzattı.

"Ben Şafak" dedi, başıyla ötekileri göstererek ekledi, "bunlar da çalışma
arkadaşlarım Betül ile Salim."

"Evet Şafak" dedim gözlerimi üzerine dikerek, "nedir bu işin aslı anlat
bakalım."

"Neyin aslı?" demeye kalktı. Ama sesi o kadar cılızdı ki, belli ki kendi de
söylediğine inanmıyordu.

"Eczacı Barış'tan para alıp, Profesör Kemal'i öldürmenin aslı" diye gürledi Ali.
Sesi boş salonda uğursuzca yankılandı.

"Ben size söylemiştim" diye mırıldandı Salim adındaki genç. "Bu işe hiç
girişmeyelim demiştim. Bakın başımıza ne işler açtınız."

"Kes sesini" diye bağırdı Şafak arkadaşına, sonra Ali'ye dönerek sürdürdü
sözlerini. "Eczacı Barış'ı tanımıyoruz. Profesör Kemal'in ölümüne gelince böyle
olmasını istememiştik."

Ali tiksinti dolu bakışlarla süzdü at kuyruklu adamı.



"İstemezsiniz tabiî... Yakayı ele veren katillerin ortak nakaratıdır bu." "Biz
katil değiliz" dedi Şafak. "Profesörün ölmesini istemezdik." İçten görünüyordu,
sesi pişmanlık yüklüydü.

Ali suçlamalarını sürdürmeye hazırlanıyordu ki koluna dokunarak onu
susturdum.

"Peki anlatın bakalım nasıl öldü profesör?" dedim. Minnettar bakışlarını
yüzüme dikerek anlatmaya başladı.

"Biliyorsunuz Başkomiserim, depremler yaşamımızı altüst etti. Hepimiz kendi
evimize, işyerimize giremez hale geldik. Kulağımız deprem uzmanlarının
yapacakları açıklamalarda haber bültenlerini bekler olduk. Deprem
uzmanlarına gelince sonunda anladık ki onlar da fazla bir şey bilmiyorlar.
Bazıları iyi niyetli, insanlara yardımcı olmaya çalışıyor, bazıları yıllardır önem
verilmemenin ezikliği altında toplumdan öç almak istercesine çıkıp felaket
tellallığı yapıyor, bazıları fırsat bu fırsat deyip olur olmaz televizyon
programlarında sanatçılarla boy gösteriyor. Ama sizin de bildiğiniz gibi
bunların içinde bizi en çok korkutanı, en çok aşağılayanı Kemal Kermani'ydi.
Gelecekte büyük bir deprem öngördüğü için değil. Bunu anlamamız mümkün.
Adam bilim adamı, bir varsayımda bulunuyor. Bu varsayımı olumsuz diye onu
suçlamak, son derece yanlış. Ama depremlerde otuz bine yakın insan
ölmüşken, 'çok şık bir depremdi, o depremde bulunamamam büyük şanssızlık'
diye konuşması, ne bilimle ne ahlakla bağdaşmıyordu. Bağdaşmaması bir yana
bizi de korkuya düşürüyor, toplumun büyük çoğunluğu gibi psikolojimizi
bozuyordu. Aklımıza bu kendini bilmez profesöre bir oyun oynamak geldi. Biz
deprem olacak mı korkusuyla yaşarken, mademki o, 'Ben 8 şiddetindeki
depremden korkmam' diyordu. Ona bunu yaşatalım, bakalım korkuyor mu,
korkmuyor mu görelim, dedik."

Şafak'ın söyledikleri düşüncelerimi kaplayan sisi dağıtıyordu, ama 8
şiddetindeki sarsıntıyı nasıl yapacaklarını hâlâ aklım almıyordu. Sanki
kafamdaki soruyu anlamış gibi

"Biliyorsunuz burada depremle ilgili bir dizi çekiyoruz. Üzerinde durduğumuz
bu oda hareketlidir. Altında bütün dekoru doksan derece sağa sola eğecek bir
düzenek var. Sahnelerin sahici olması açısından bu sistemi kurmuştuk. Yani
küçük oyunumuz için her türlü donanıma sahiptik. Profesörü, Kanal D'den
arıyoruz, diyerek stüdyomuza konuk olarak çağırdık. Hiç kuşkulanmadan kabul
etti teklifimizi. Niyetimiz o konuşurken güçlü bir sarsıntı yaratıp, kameraya
almak, gece haberlerinde korktuğunu herkese göstermekti.

Profesöre ilk soruyu sorduk. O yanıtlarken hafif bir sarsıntı meydana getirdik.
Umduğumuz gibi olmamıştı, profesör sakindi, bir an dikkat kesildikten sonra,

'Bu 4,5 şiddetinde bir sarsıntı, yıkıma yol açmaz korkmayın" dedi. Bunun



üzerine sarsıntıyı iyice artırdık. Profesör hâlâ sakin sakin açıklıyordu.

'Bu 5,5 önemli değil. 6 bir şey olmaz.'

Ama sarsıntı artınca bizimkinin de yüzü çarpılmaya başladı. O korku belirtileri
gösterince biz keyiflenmeye başladık. Sarsıntıyı artırdık. Profesör en son:

'Bu 6,5 şiddetinde' dedi.

Ondan sonra yüzü sarardı, kalbini tutarak oturduğu koltuğa yığıldı. Biz için
için gülerek, onu kameraya alıyorduk. Sarsıntıyı durdurduk. Profesörün yanma
gittik. Gördüğümüz manzara kanımızı dondurdu. Adamın gözleri dehşet içinde
donup kalmıştı. Nabzına baktık, ölmüştü. Çok korktuk. Onu bir beze sarıp,
arabasına götürüp bıraktık, inanın niyetimiz onu öldürmek değildi, biz yalnızca
hepimizi korkutan bir insanı biraz korkutmak istemiştik."
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Sorgu odasının içini gösteren pencerenin önünde durmuş, iskemlede
oturmakta olan genç adamı izliyorum. O, benim farkımda değil, karşısındaki
büyük aynanın aslında odanın dışardan görüldüğü bir pencere olduğunu
nereden bilsin zavallı. Başını hafifçe öne eğmiş, sakin sakin sigara içiyor. Sanki
üç cinayetle suçlanan bir sanık değil de rastlantı sonucu buraya düşmüş,
gerçek anlaşılınca elini kolunu sallaya sallaya kapıdan çıkıp gidecek olan
masum biri.

Yirmi yıllık meslek hayatımda her çeşit katille karşılaştım; bu, karıncayı bile
incitemez diyebileceğiniz kadınlar, insanı sulu götürüp susuz getirecek kadar
becerikli olanlar, ruhlarını cinayetlerle besleyen gizli psikopatlar, hiç istemediği
halde olayların zorlamasıyla elini kana bulayan zavallılar, envai türlüsü. Ama
onların hiçbiri "suçsuz" duygusu uyandırmamıştı bende. Bu delikanlıya
bakarken, ilk kez bir zanlının "suçsuz" olabileceğini düşünüyorum; üstelik
evinde ele geçirdiğimiz kanıtlara, hatta cinayetleri işlediğini itiraf etmesine
karşın. Niye böyle düşündüğümü bilmiyorum; aynı yaşlarda bir oğlum olduğu
için mi? Belki, ama tek nedenin bu olduğunu sanmıyorum. Bu çocuğun
yenilgiyi kabullenmiş bakışlarında, uysal davranışlarında öyle bir şey var ki...
İnsan, onun katil olduğunu kabul edemiyor.

Yakışıklı bile değil, ama yüzünde ince, kırılgan, kendini ortaya koymaktan
çekinen bir ifade var. Sanki Tanrı bir kız ile bir delikanlının çizgilerini üst üste
koyup öyle biçimlendirmiş yüzünü. Sokakta, otobüste bakışlarınız karşılaşsa
ona gülümsemeden geçemezsiniz. Ben gözlerimi delikanlıya dikmiş, böyle
düşünürken, kapı açılıyor, gelen yardımcım Ali.

"Kız gelmedi mi Amirim?" diye soruyor.

"Yoo, uyuşturucu testi bitti mi?"

"Bitmek üzereydi. Birazdan Nermin getirir herhalde. Bu yüzleşmeye gerek
var mıydı Amirim?"

"Var. Bence kız da, oğlan da bir şeyler saklıyor."

"Kızı bilmem, ama oğlanın sağlam ayakkabı olmadığı belli."

"Öğrenci mi bunlar?" diye soruyorum.

"Bunlara öğrenci denir mi bilmem? Altı yıldır üniversitedeler. Günlerini gün
ediyorlarmış anlaşılan."



"Nasıl geçiniyorlarmış?"

"Kıza babası para yolluyormuş. Oğlan da barlarda garsonluk yapıyormuş."
Başımla sorgu odasındaki çocuğu göstererek, soruyorum. "Eroin de
kullanıyormuş öyle mi?"

"Eroini de denemiş, ama daha çok kuru; esrar, hap falan gibi şeyler."
Duraksıyor; yüzüme dikkatle baktıktan sonra, geniş alnını kırıştırarak soruyor.
"Cinayetlerin altında uyuşturucu ticareti mi var, diyorsunuz?"

"Emin değilim" diyorum dalgın bir tavırla.

"Bence fazla kuşkulu davranıyorsunuz Amirim. Oğlan da suçunu itiraf etti
zaten."

"Ama cinayetleri neden işlediğini anlatmadı hâlâ" diyorum, işimizin henüz
bitmediğini hatırlatmak için.

"Kız, kıskançlık yüzünden dedi ya!"

"Bu kızın ifadesi. Çocuk ise kızdan bile söz etmedi." "Kızla birlikte çekilmiş
fotoğrafları var elimizde."

"Olabilir" diye açıklıyorum. "Ama bu cinayet nedeninin kıskançlık olduğunu
kanıtlamaz."

"Yapmayın Amirim" diyor Ali. "Her şey gün gibi ortada, çocuk deli gibi aşıkmış
kıza."

"Kızın bulaştığı cinayetleri üstlenmesi için bundan daha iyi bir gerekçe
olmaz." Bir an ikimiz de susuyoruz. Sonra sanki kendi kendime
mırıldanıyormuş gibi söyleniyorum: "Nedense o kıza hiç güvenmiyorum."

Daha sözümü bitirmeden önde kız, arkada bizim gedikli memurlarımızdan
Neriman kapıdan içeri giriyorlar. Kızı izliyorum, sırtında deri ceket, altında ise
bacaklarının bütün güzelliğini sergileyen kahverengi bir mini etek var.
Soğukkanlı görünmeye çalışıyor, ama gergin olduğu her halinden belli. İçeri
girer girmez bakışları bir an sorgu odasındaki delikanlıya kayıyor. Gözlerinde
nefretten çok sıkıntı var. Fazla bakmıyor zaten, önce beni şöyle bir süzüyor,
sonra gülümseyerek Ali'ye dönüyor, bir şeyler söylemek üzereyken, Neriman
daha önce atılıyor:

"Test bitti Amirim" diyor bana dönerek. "Asım Bey sonucu size bildirecekmiş."

"Tamam Neriman sağol. Sen işine dönebilirsin."

Neriman kapıdan çıkarken kız, bana değil de Ali'ye soruyor.

"Beni ne zaman göndereceksiniz?" Sesinde kaygıdan çok, flörte hazır
olduğunu haber veren kırıtkan bir tını var.



Ali gülümsemesine engel olamayarak, yumuşak bir yanıt vermeye
hazırlanırken, araya giriyorum.

"İşin bittiği zaman."

"Anlamıyorum" diyor kız, bana mı, yoksa Ali'ye mi bakacağım bilemeden.
"Size katili yakalatıyorum, teşekkür edeceğinize, gözaltına alıyorsunuz."
"Gözaltında değilsiniz" diyor Ali, tatlı sert bir tavırla. Kız gerginleşmeye
başlıyor:

"Nasıl gözaltında değilim. Uyuşturucu testi bile yaptınız bana." "Sesini
yükseltme!" diye, uyarıyorum onu sert bir tavırla. Bir adım geriliyor,
neredeyse ağlamaklı bir sesle söyleniyor: "Sesimi yükseltmiyorum, sadece
beni ne zaman bırakacaksınız onu öğrenmek istiyorum."

"Bakın" diyerek, yine Ali giriyor araya. "Bu basit bir sorgulama değil.
Ortalıkta üç cinayet var. Anlamalısınız."

Ali'nin kıza yalakalanması canımı sıkıyor, ama bir şey söylemiyorum.

"Söylediklerimize inanmıyor musunuz?" diyor kız. Bizimkinin yatıştırıcı
konuşmasından cesaret almış olmalı.

"Elbette inanıyoruz" diyor Ali, anlayışlı bir ses tonuyla. "Ama en ufak bir
nokta bile karanlıkta kalmamalı. Zanlıyla yüzleştireceğiz sizi."

Kızın yüzünün sarardığını fark ediyorum, korkuyla bir adım geriliyor.

"Bu şart mı?" diye soruyor.

"Şart" diyorum. "Zanlı ifadesinde senden hiç bahsetmedi."

"Bahsetmedi mi?" diyor kız. Alt dudağının hafifçe aşağıya sarktığını
görüyorum, bu duruma gerçekten şaşırmış gibi görünüyor. "Peki, o zavallı
adamları niye öldürdüğünü de anlatmadı mı?"

Ona yanıt verecekken, telefon çalıyor, yanan ışıktan dahili olduğunu
anlıyorum, Ali'den önce davranarak, kaldırıyorum ahizeyi.

"Alo, ben Başkomiser Nevzat."

"Selam ben Asım, Amirim. Şu gönderdiğiniz kız." "Evet" diye soruyorum
ciddileşerek.

"Sınırı çoktan geçmiş" diyor Asım, sesinde üzüntüden çok bu tür olayları
kanıksamış bir insanın umursamazlığı var. "Üç yıldır aralıksız kullanıyormuş."

Gözucuyla kıza bakıyorum, kendisi hakkında konuştuğumuzu anlamış,
dikkatle beni dinliyor. Ona duyurmak için inadına yüksek sesle soruyorum.

"Eroin mi?"



"Önceleri esrarla başlamış, son bir yıldır eroine devam ediyormuş." "Öyle mi?"
diyorum, abartıyla başımı sallayarak. Niyetim kızı korkutup sakladığı bir şey
varsa öğrenmek. "Başka ne çıktı?"

"Hepsi bu Amirim. Ayrıntılı raporu yarın alırsınız." "Tamam, sağol Asım"
diyerek kapatıyorum telefonu.

Kız gergin bir ifadeyle yüzüme bakıyor. Dudaklarımda küçümseyen bir
gülümsemeyle ben de onu şöyle bir süzdükten sonra:

"Eee, anlat bakalım masum kız" diyorum. "Ne zaman başladın uyuşturucuya?"

"Benim uyuşturucu kullanmamla bu cinayetlerin ne ilgisi var?" diyerek
arsızlaşmaya başlıyor.

"Anlatırsan öğreneceğiz" diyorum.

"Anlattım ya" diyor, iki elini yana açarak, "içerdeki manyak beni kıskandı, bu
yüzden öldürdü adamları. Hepsi bu." Başımla sorgu odasını göstererek: "O
böyle söylemiyor ama" diyorum. Kız afallayarak:

"Ne... ne söylüyor" diye kekeliyor.

"Gerçeği söylüyor" diyorum. "Senin de bildiğin gerçeği." "Gerçek benim
anlattığım. O çıldırmış... "

"O zaman karşılaştıralım sizi" diyerek, Ali giriyor devreye. Benim
bozulduğumu fark etti anlaşılan, durumu kurtarmaya çalışıyor. "Böylece
gerçek ortaya çıkar."

"Tamam" diyor, bu işten kurtuluş olmadığını anlayan kız. "Hadi gidip
yüzleşelim sununla."

Bir an Ali'yle göz göze geliyoruz, sonra sorgu odasına yöneliyoruz.

İçeri girdiğimizi gören delikanlı, önce boş gözlerle süzüyor bizi, ama aramızda
kızı görür görmez rengi atıyor, telaşla ayağa kalkarak:

"Onu niye getirdiniz?" diyor.

Ali çevik adımlarla delikanlıya yaklaşıyor, omzundan bastırarak yeniden
iskemlesine oturtuyor.

"İzin almadan konuşma" diyor, tehditkâr bir sesle. Ama dinleyen kim.

"Onu niye getirdiniz?" diye tekrarlıyor delikanlı. Bunun üzerine Ali'nin tokadı
yüzünde patlıyor.

"Sana, sus dedim!"

Delikanlı tokadın etkisiyle yana savruluyor, iskemleden düşmekten son anda
kurtuluyor.



Ali, çocuğa vururken kızın yüzünün buruştuğunu görüyorum, ağlamaya
başlıyor. Bir an delikanlıya acıdığını düşünüyorum, ama sandığım gibi çıkmıyor,
kız gözyaşları içinde delikanlıya bakarak bağırmaya başlıyor:

"Manyak bu, manyak! Başıma ne geldiyse onun yüzünden geldi. Benim hiçbir
suçum yok."

Ne olup bittiğini anlamayan delikanlı, bir yandan yediği tokadın etkisiyle
patlayan dudağından sızan kanı silmeye çalışırken, bir yandan da sitem dolu
gözlerle kıza bakıyor.

"Öldürdün onları" diye bağırmaya devam ediyor kız. "Onları sen öldürdün.
Niye benim üzerime atıyorsun. İstemedim ulan seni. Hiç istemedim."

Delikanlının kanayan dudağında bir gülümseme beliriyor, gözlerinin
dolduğunu görüyorum.

"Biliyorum, beni istemediğini biliyorum" diye mırıldanıyor, sonra aniden sesini
yükselterek çılgın gibi bağırmaya başlıyor, "Onun için öldürdüm. Evet onları
ben öldürdüm, bu orospunun hiçbir suçu yok."

Ali, delikanlıya yeniden vurmaya hazırlanırken:

"Tamam" diyorum. Yardımcım dönüp yüzüme bakıyor. "Sen kızı çıkar." Ali
duraksıyor.

"Dediğimi yap" diye tekrarlamak zorunda kalıyorum. Çaresiz, kızı alıp gidiyor.
Sessiz sessiz ağlamakta olan delikanlının karşısına bir iskemle çekip
oturuyorum. Cebimden sigara paketini çıkarıp uzatıyorum. Farkında değil,
eline dokunuyorum, başını kaldırıp ıslak gözlerle bakıyor, sigarayı görünce
alıyor. Hâlâ hafifçe kanayan dudağına yerleştiriyor. Sigarasını yakıyorum,
derin bir nefes çekiyor. Kendiminkini de yaktıktan sonra:

"Seni nasıl yakaladığımızı biliyor musun?" diyorum.

Ağlamayı kesip, dikkatle yüzüme bakıyor.

"Hayır" diyor ama, sanki alacağı kötü haberi sezinlemiş gibi gözbebekleri
dehşet içinde büyüyor.

"İşte bu korumaya çalıştığın kız" diyorum, elimle kapıyı göstererek. "Seni, o
ihbar etti."

İnanmamış gibi yüzüme bakıyor.

"Yalan söylemiyorum, geçen akşam telefonla aradı bizi. Üç cinayeti de senin
işlediğini söyledi. Böyle çok ihbar alırız, önce ona inanmadık, 'Merkeze gel'
dedik. Bir saat sonra buradaydı."

Delikanlı içini çekerek, başını önüne eğiyor. Sanki bütün dünyanın yükü



omzuna yığılmış gibi küçülüyor, un ufak oluyor. Elimle omzuna dokunuyorum.

"Bak evlat" diyorum. "İşin zor. Anlat, belki sana yardımım dokunur."

Hafifçe başını kaldırıyor, kaşlarının altından yüzüme bakıyor.

"Onu çok sevmiştim Komiserim" diyor. Devam edeceğini sanıyorum, ama
susuyor. Bir an ben de ne söyleyeceğimi bilemiyorum. Tek dekoru iki iskemle
olan bu odada bir süre öylece oturuyoruz. Sonunda bu sessizliğe
dayanamıyorum, sırf konuşmuş olmak için:

"Seven insan öldürmez" diyorum. "Bana yalan söyleme." Yüzüme bakmadan
başını sallıyor.

"Sen hiç sevmemişsin Komiserim" diyor. "Seven insan, ama gerçekten seven
insan her şeyi yapar... Ben bu kız için öldürdüm." "Peki neden o üç adam?"

"Onunla yattıkları için diyebilirim, ama asıl neden bu değil. Kendimi
öldürmeyi beceremediğim için öldürdüm onları.. " "Kendini mi öldürecektin?"

"Evet, o herifle karşılaşmasaydım yapacaktım bunu."

"Hangi herifle?"

"İlk öldürdüğüm adam, şu hah tüccarı... "

"Marmaris'teki mi?"

"Evet, işte o. Marmaris'e gittik bu karıyla beraber. Güya beni aldatmaya son
verecekti. Artık yaşlı zengin sevgililerinin hepsini bırakacaktı. Bursa'dakini,
İstanbul'dakini. Çünkü evlenmeye karar vermiştik. Çünkü onları değil beni
sevdiğini söylemişti. Ona inandım Komiserim. Zaten ben, ona hep inanırım.
Kaç defa aldattı beni, gözlerimin içine kara kara bakarak kaç defa alay etti
benimle, kaç kere yalan söyledi, kaç defa çekip gitti geceleri bir başıma
bırakarak. Her defasında inandım, her defasında bağışladım onu. Yine
bağışlamıştım, yine birlikteydik. Yeni başlangıcımız için gittik Marmaris'e.

İlk iki gün her şey çok güzeldi. Üçüncü gün odamıza garip telefonlar gelmeye
başladı. Telefonu o açıp, konuşuyor, 'Kim o?' diye sorduğumda, 'Hiç, bir kız
arkadaşım" diyordu. Telefonu ben açınca karşı taraf konuşmuyordu. Yine beni
aldattığım hissettim. O gece tartıştık. Tartışma uzayınca:

'Ben özgür bir kızım, bana karışamazsın' diyerek çekip gitti. Önce aldırmadım,
ama dakikalar ilerledikçe koymaya başladı. Onsuz yapamıyordum, direnmek
istedim, peşinden gitmemek için kendimi çok zorladım, olmadı. Ayaklarım
sanki kendiliğinden beni sokağa sürükledi. Kaç bar, kaç disko dolaştığımı
bilmiyorum. Geceyarısına doğru deniz kıyısında yarı açık bir diskotekte oldukça
yakışıklı bir gençle sarmaş dolaş dans ederken buldum onu. Barda bir yer
bulup yan yana dizilmiş kadınlı erkekli kalabalığın arasına sokuldum. Bir içki



söyledim kendime, sonra orada öylece durup, kendini, müziğin ritmine
bırakarak, delikanlının bedenine yapıştırmış dans eden sevgilimi seyrettim.
Sevgilim yoruluncaya kadar, tek bir hareketini bile kaçırmadan izledim.
Sonunda yoruldu, yakışıklı kavalyesinin koluna girerek salına salına bara
yaklaştı. Sanki mutluluktan uçuyordu, kendimi göstermesem beni dünyada
fark etmezdi. Belki de doğrusu oydu, belki de ona hiç bulaşmamalıydım.
Yapamadım; yıkılmış, yenilmiş bir gülümseyişle dokundum omzuna, dönüp de
beni karşısında görünce, bütün tadı kaçtı.

'Yine mi sen? Ne var, yine ne var?' diyerek, bana çıkışmaya başladı. Barışmak
istediğimi söylemeye, yeniden konuşmak istediğimi açıklamaya çalıştım,
dinlemedi bile, yanındaki herife iyice sokularak, 'Hadi hayatım gidelim' dedi.

Bu ilk defa olmuyordu. Ama bu gece son olacaktı, kolundan tutup sertçe
çektim.

'Gitmeyeceksin' dedim. 'Konuşacağız.'

Yüzüm öyle korkunç bir hal almış olmalı ki yanındaki delikanlı, değil bana
karşı koymak birkaç adım gerilemişti bile. Oğlan sanki kaçmak için fırsat arıyor
gibiydi. Ama bizimki dişi bir kaplan gibi üzerime atılarak yakama yapıştı,

'Ne konuşacağız oğlum' diyerek bağırmaya başladı. 'Ne istiyorsun benden?
Çek git.'

Bu defa ben onu tutup sarsmaya başladım.

'Gitmeyeceğim, sen de gitmeyeceksin. Oturup konuşacağız.'

Yakışıklı kavalye işin ciddiyetini kavrayınca, iyice tırstı.

'Yaa kusura bakmayın, ama benim gitmem lazım' diyerek uzaklaştı. Bizimki
iyice çıldırmıştı. Önce gitmekte olan çocuğun ardından küçümseyen gözlerle
baktı, sonra bana döndü. Onu hiç bu kadar öfkeli görmemiştim.

'Tamam lan' dedi. 'Gel konuşalım.'

Birlikte diskodan çıkıp, kumsal boyunca yürümeye başladık. Yürürken bir ara
gözlerim denize takıldı, biz ne kadar öfkeliysek deniz tersine o kadar sakindi.
Tatlı bir meltem sanki olan bitenden habersizmiş gibi yüzümüzü okşayıp
duruyordu. Diskodan biraz uzaklaştıktan sonra dönüp karşıma dikildi, eliyle
göğsümden itekleyerek:

'Ne istiyorsun sen?' diye bağırdı.

'Neden bağırıyorsun?' dedim, sesimi yumuşatarak. 'Gel oturup sakin sakin
konuşalım.'

'Benim seninle konuşacak bir şeyim yok. Peşimi bırak' dedi. 'Hani beni
seviyordun, hani evlenecektik?' diye söylendim, sitemkâr bir sesle.



'Yalan söyledim. Seni hiç sevmedim. Kullandım lan seni. Anlıyor musun
kullandım.'

'Böyle konuşma!' dedim. Onu tehdit etmek gibi bir amacım yoktu, ama öyle
sandı.

'Konuşursam ne olur? Ne yaparsın öldürür müsün beni?' 'Seni değil, kendimi
öldürürüm' dedim.

Hemen çantasını açtı, her zaman yanında taşıdığı falçatasını çıkarıp elime
verdi.

'Al lan' dedi. 'Bununla öldür kendini. Öldür de kurtulayım senden.'

Sonra dönüp gitti. Elimde falçata, kumsalda öylece kalakaldım. Yıkılmış bir
halde otele döndüm. Eşyaları oradaydı, çıkmadan önce yıkandığı havlu henüz
kurumamıştı, oda, perdeler her yer onun parfümü kokuyordu. Yatağın onun
yattığı bölümüne uzanıp ağladım. Bütün aşağılamalarına rağmen ondan
vazgeçemiyordum. Kulağım kapıda çıkıp gelmesini, benden özür dilemesini
bekledim, ama gelmedi. Sabaha doğru sızmışım. Uyanınca bir ara kahvaltıya
indim, geldiğimde eşyalarının olmadığım gördüm. Resepsiyondaki görevli,
hanımefendinin yedek anahtarla kapıyı açtırıp eşyalarını aldığım söyledi.
Beynimden vurulmuşa döndüm. Otelden çıkıp, yine onu aramaya başladım.
Başka otellere, pansiyonlara, kamp yerlerine baktım, yoktu, hatta belki
dönüyordur, diye terminale bile gittim, ama onu bulamadım. Gururu incinmiş,
yıkılmış bir halde otelin yolunu tuttum. Ondan çok kendime kızıyor, zayıf
karakterli oluşuma yerinip duruyordum. Önce odama çıktım, ama
oturamıyordum, ruhum sıkılıyordu. Aşağıya havuzun yanındaki bara indim.
Barda orta yaşlı, şişman bir adam içki içiyordu. Yanındaki tabureye çöküp,
barmenden içki istedim, ilk kadehi devirdikten sonra adam:

'Dertli görünüyorsun, âşık mısın?' diye sordu. Hiç onu çekecek halde değildim,
ama adam içtendi, kıramadım.

'Biraz yorgunum' dedim.

'Aşk yorgunu' dedi adam, bilmiş bir gülümseme takınarak.

'Öyle olsun' dedim, sonra kadehimi kaldırarak ekledim. 'Aşk yorgunlarının
şerefine.'

Kadehindeki içkiden bir yudum aldıktan sonra.

'Bir ay önce ben de senin gibiydim' dedi adam. 'Ama atlattım. Artık keyfime
bakıyorum. Her akşam bir kızla çıkıyorum. Gencecik, fıstık gibi kızlar. Hele dün
akşam birini götürdüm, ilik gibi bir kız. Kumral, uzun boylu. Belki sen de
görmüşsündür, bu otelde kalıyormuş... '

Önceleri adamı dinlemiyordum, ama bu otelde kalıyormuş deyince irkildim.



Bu olabilir miydi, ondan mı, benim sevgilimden mi bahsediyordu? Bütün
gücümü toparlayıp sordum:

'Hani şu kırmızı mini etekli kız mı?'

'Ta kendisi, bak senin bile dikkatini çekmiş. Sevgilisinden bahsetti bana.
Oğlan deli gibi aşıkmış. Kız ise nefret ediyormuş ondan. Benimle de
sevgilisinden intikam almak için yattı. Çatlak karı. Ama sevişmeyi iyi biliyor.
Ne numaralar vardı kahpede.'

Adamın sesi kulaklarımda çınlamaya başlamıştı, artık onu duymuyordum.
Ama anlatırken gözlerinde beliren şehvet, deli ediyordu beni. Duyduğum acı,
kıskançlık o kadar derindi ki, buna son vermek için sevgilimin verdiği
falçatayla, o anda bileklerimi kesebilirdim. Hatta bir an bunu yaptığımı bile
düşündüm. Küvette kızıllaşmış suların arasında yatan bedenim geldi gözlerimin
önüne. Birden tuhaf bir şey oldu, küvette boynu düşmüş bir halde yatan kendi
ölüme acıdım. Bu acı git gide öfkeye dönüştü. Adamın yüzüne baktım.
Şişmandı, alnı ter içindeydi, ikide bir barmenden kâğıt mendil isteyip terini
siliyordu. Sevgilimin üstündeyken de böyle terlediğini düşündüm. Adamı işte o
an öldürmeye karar verdim. Bu kararı alınca rahatladım. Adam küfelik
oluncaya kadar yanında kaldım, sonra onu odasına götürdüm. Odası alt
kattaydı, bu işimi kolaylaştıracaktı. Adamı yatırdıktan sonra anahtarını alarak
çıktım. Ertesi sabah başka bir otele geçtim. Geceyarısından sonra sevgilimin
falçatasını alıp kumsaldan otele girdim. Beni gören kimse olmamıştı. Kapıyı
dinledim, şişkonun horultusu dışarıdan bile duyuluyordu. Anahtarı kilide sokup
çevirdim, kapı sessizce açıldı, usulca içeri süzüldüm. Adam iki gece önce
sevgilimi becerdiği yatakta uyuyordu. Önce onu öldüremeyeceğimden
korktum, ama sevgilimle bu yatakta yaptıklarını anımsayınca, hiç
duraksamadan indirdim falçatayı gırtlağına.

Otelden çıkarak kumsal boyunca yürürken içimde tarifsiz bir dinginlik
duyuyordum. Yenilmişliklerden, acılardan, öfkeden kurtulmuş gibiydim.
Yürürken 'ona dokunan herkesi öldüreceğim' diye mırıldandığımı fark ettim.
Önce bu sözlerden ürktüm, ama sonra öldürmenin bir tür arınma olduğunu
düşündüm. Artık kafamda bir tek şey vardı. Sevgilimin Bursa'daki ve
İstanbul'daki âşıklarını da öldürmek. Önce Bursa'dakini hallettim, sonra da
İstanbul'dakini. Böylece bütün acılardan, kıskançlıklardan kurtulacağımı
düşünüyordum. Ama olmadı, kurtulamadım. Onu günlerdir görmememe karşın
hâlâ seviyor, istiyordum. Bu özleme bir de öldürdüğüm insanlar için duyduğum
vicdan azabı eklenmişti. Gitgide asıl öldürmem gereken kişinin sevgilim olduğu
düşüncesine kapıldım. Öldürdüğüm adamların hiçbir suçu yoktu. Benim böyle
düşünmeye başladığım günlerde sevgilim aradı. Cinayetler onu ürkütmüştü.
Böyle bir şey yapacağıma ihtimal vermemesine karşın yine de beni yoklamak
istemişti. Titrek sesi, korktuğunu hem de çok korktuğunu ele veriyordu. Onun
korkmasından büyük bir keyif aldığımı fark ettim. Bir sapıktan söz ediyordu.



'Onun kim olduğunu biliyorum' dedim, gizli bir zafer duygusuyla. Telefonda
sesi donakaldı. 'Görüşürsek sana da anlatırım.'

'Bana gel' dedi, merak yüklü bir sesle.

Gittim. Niyetim, o gün, onu da öldürmekti. Ama daha kapıdan girip de yüzünü
görür görmez, bu işi yapamayacağımı anladım. Ayaklarına kapanarak, bu
cinayetleri onun için işlediğimi itiraf ettim. Önce inanmadı, ayrıntıları anlatıp,
verdiği falçatayı çıkarıp gösterince kabul etti gerçeği. Korkmaya başladı.
Korkmamasını, ona zarar vermeyeceğimi, istesem bile bunu yapamayacağımı
söyledim.

'Tamam' diyerek, beni yatıştırdı. Her şeyin eskisinden daha güzel olacağım
söyledi. Aslında beni, yalnızca beni sevdiğini söyledi. O geceyi birlikte geçirdik.
Benimle hiç bu kadar ateşli sevişmemişti.

Ertesi gün 'Bursa'ya gitmem gerek, dönünce seni ararım' dedi. O Bursa'ya
gitti, ben de eve geldim. Meğer yine beni aldatıyormuş, Bursa diye size gitmiş,
o akşam tutuklandım."

Delikanlının gözleri yine dolu dolu olmuştu. İçini çekerek sözlerine son
noktayı koydu.

"İşte böyle Komiserim. Gerçek aynen bu."

Delikanlı içten konuşuyordu, üstelik hiç kimse bu kadar ayrıntılı yalan
söyleyemezdi. Ama nedendir bilmem, ben yılların başkomiseri Nevzat, hâlâ bu
çocuğun masum olduğuna inanıyordum.
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