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Bagka bir estetik ile, "estetik-olmayan” (inesthétique) ile
kastimn, sanatin kendi bagina hakikatler lirettigini 6ne sii-
ren, ama sanah herhangi bir bigimde felsefenin nesnesi
yapmaya kalkigmayan bir iligki, felsefenin sanatla kur-
dugu ¢zel bir iligkidir. Estetigin spekiilasyonuna muka-
bil, estetik-olmayan, kimi sanat cserlerinin bagimsiz va-
rolugsunun iiretti§i o tam anlamuyla felsefe-i¢i etkilerin
1zini siirer.

Alain Badiou, Nisan {998
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Sanat ve Felsefe

OTEDEN BERT hastalik belirtileri gostenmnis, gelgitli, garpintil1 olmug
bir iligki.

Kaynaginda Platon'un siir, tiyatro ve miizik hakkinda verdigi ih-
rag hiitkmii var. Zamamnin biitiin sanatlarnim yakindan tamdig gayet
agik olan felsefenin kurucusunun, Devief'te biitiin sanatlar arasin-
dan yalmzca asken miizik ile vatansever garktlara yer verdigini be-
litmek gerek.

Oteki ugta ise, sanata yonelik sofuca bir kendini adamay, yani
teknik nihilizmin bir tezahiiri olarak disiiniilen kavram'in (diinyay:
kendi garesizliginin gizil Agiklik'ina sunmasi bakimindan benzersiz
olan) siirsel 56z 6niinde pigmanlikia diz ¢dkmesini buluyoruz.

Ama her gey bir yana, sofist Protagoras sanat greniminin egiti-
min anahtan olduguna ta o zamandan isaret etmisti. Protagoras ile
sair Simonides arasinda bir ittifak vards; Platon'un Sokrates'i de, bu
ittifakin kopardi§) ¢ingan bosa gikarmaya, diisiiniilebilir yogunlu-
gunu da kendi gayesinin hizmetine kogsmaya ¢ahsiyordu.

Akhma yoyle bir imge geliyor, analojik bir anlam matrisi: Lacan
icin Efendi ile Histerik kadin nasil birbiriyle eslesmigse, felsefe ile
sanat da tarihsel olarak birbiriyle dyle eslesmistir. Bilindigi gibi his-
terik, efendiye gidip syle der: "Hakikat benim agzimdan konusu-
yor, iste huraya, ayagina geldim; sen ki bilensin, séyle bana kimim
ben." Biz de su kadanni tahmin edebiliriz: Efendinin yamt: ne kadar
bilgi dolu bir giriftlige sahip olursa olsun, histerik, yamtin heniiz o
olmadigint, orada’hginin efendinin kavrayisina teslim olmad:gini,
kendisini memnun etmek i¢in her geyi bagtan almak ve ¢ok calig-
mak gerekecegini 6freteccktir efendiye. Histerik boylece efendinin
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dstiine gikip sahibesi* olur. Sanat da zaten hep buradadir, diigiiniire
dile gelmeyen ama goz kirpan bir soruyu, kim oldugu sorusunu y6-
neltir; ama bu arada kendini siirekli yenileyip doniigtiirerek, filozo-
fun sanata dair tiim sdylediklerinin kendisinde hayal kinkligina ne-
den oldugunu belirtir.

Eger histerigin efendisi, agk kdleligine, insant tiiketen ve daima
hayal kirtkklifina ugmtan bir bilgi iiretimiyle bedelini 6demek zo-
runda kalacag: bir tapinmaya burun kiviriyorsa, tek segenegi histe-
rigi sopalamaktir. Filozof efendi de, aym sekilde, sanat kargisinda
tapinma ile yasaklama arasinda iki arada bir derede kalmigtir. Ya
genglere, ¢omezlerine diyecektir ki akhin her tiirli erkekge egitimi-
nin 6zi Yaratik'tan uzak durmaktir; ya da hakikatin hangi yolla bil-
gi iiretilmesini emrettigi konusunda bizi yalnizca onun, yani tutsag
olmaktan bagka elimizden bir yey gelmeyen su donuk, 151k gegirmez
parlakligin aydin]atabilecegini teslim edecektir.

Zihnimizi kurcalayan gey de sanat ile felsefenin birbirine dii-
gimlenmesi olduguna gore, bu diigiimlenmenin bigimsel olarak iki
semaya uygun §ekilde diigiiniitmiis oldugu gdriilmektedir.

Birincisine didaktik sema adim verecegim. Bu semanin tezi, sa-
natwn hakikate kadir olmadig1 ya da her tiirlii hakikatin sanatin digin-
da oldugudur. Sanatin (tipk histerik gibi) kendini fiili hakikat ola-
rak, yani dolaysiz ya da ¢iplak hakikat olarak takdim ettigi kabul edi-
lecektir elbette. Ve bu giplakhgin sanat1 hakiki olanin saf bidyiistiola-
rak teghir ettigi de. Daha dogrusu: Sanatin temellendirilmemis, ka-
mitlanmamag bir hakikatin, orada-olmakligiyla titkenen bir hakikatin
goriiniiyii oldugu. Ama sanatin bu iddiasi, bu ayartmasi1 —ki Pla-
ton'un sanata karg verdigi miicadelenin anlami budur— geri gevrile-
cek, reddedilecektir. Platon'un mimesis'le ilgili kavgasi, sanati egya-
mn degil, hakikat etkisinin taklidi olarak tarif eder. Bu taklit de gii-
clinii dolaysizligindan alir, O halde Platon sunu savunacaktir: Haki-
katin dolaysiz imgelerinden birinin tutsagi olmak, dolaylamadan
(détour) altkoyar. Hakikat biiyli olarak var olabiliyorsa, diyalektik
gabanin, Ilke'ye déniigi hazirlayan yavag akil yiiriitmenin hiikmii
kalmayacakur. Oyleyse sanatin dolaysiz hakikat iddiasint sahte bir
hakikat olarak, hakikat etkisine 6zgii hakikatimsilik olarak ifsa et-

ras

“ Fr. maiiresse, ayru zamanda "Sgretmen” ve "metres”. —¢.n.
y E <
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mek gerek. Sanatin —ama yalmzca sanatin— tanim da budur: Bir
hakikatimsinin {un semblant de vérité) cazibesi, bilyiisii olmak.

Bundan gikan sonug, sanatin ya mahkim edilmesi ya da salt bir
arag olarak ele alinmas1 gerektigidir. Siki gozetim altindaki sanat,
digaridan buyrulacak bir hakikate goriiniigiin (/e semblant) ya da
biiyiiniin gegici hilkkmiing kazandirabilir. Kabul edilebilir sanat, ha-
kikatlerin felsefi gbzetimi altinda olmalidir. Sanat, meram igkinli-
ge terk edilemeyecck bir duyu dgretimidir. Sanatin normu egitim
olmahidir. Egitimin normu ise felsefedir. Igte tig terimimizin, iig un-
surumuzun ilk diigiimii.

Bu gorii agisinda asjolan sanatin denctimidir. Olanakli bir de-
netimdir bu. Neden? Ciinkii sanatin kadir oldugu hakikat ona diga-
ndan geliyorsa, sanat eger bir duyu ggretimiysc, bundan ¢ikan so-
nu¢ —ki bu canalic: bir noktadir— su olacaktir: Sanatn "iyi" 6zii
sanat escriyle degil, eserin halk iizerindeki etkileriylc hdsil olur. Ro-
usseau gbyle yazacaktir: "Gdsteriler halk icin yapilir; mutlak nite-
likleri de ancak halk iizerindeki ctkilerine gére belirlenebilir,”

Oyleyse bu didaktik scmada, sanatin mutlakbhig1, goriiniisiin halk
iizerindcki etkilerinin denetimi altindadir; bu etkilerin olgiisti de
digsal bir hakikattir.

Romantik ema adim verecegim sey ise bu egitsel buyrugun mut-
lak anlamda karginidir. Romantik gemanin tezi, ya/miz sanatin haki-
kate kadir oldugudur. Ve bu anlamda, fclscfenin igaret etmekten dte-
yc gidemedigi seyi sanatin gergeklcstirdigidir. Romantik gemada,
sanat hakiki olanin gergek bedenidir, Ya da Philippc Lacoue-Labart-
he ve Jean-Luc Nancy'nin "cdebi mutlak” adini verdikleri seydir.
Bu gergek bedenin sanh bir beden olacag) asikardir. Felscfe, emek-
liye ayritmug, hikmetinden sual olunmaz bir Baba olabilir pekala.
Sanat ise, gefaat cdceck olan kurtarcy, gilekes Ogul'dur. Deha, ¢ar-
miha gerilme ve dirilmedir. Bu anlamda egitici olan sanatin kendi-
sidir, ¢link@ bigimin gileli i¢ uyumuna hapsolmug sonsuzluk glciini
ogretir. Sanat bizi kavramun 6znel gorakligindan kurtanr. Sanat 6z-
nc olarak mutlak olandir, ete kemige biiriinme'dir.

Bu arada, didaktik yasaklama ile romantik yiiceltme arasinda
(6zil itibariyle zamansal olmayan bir "ara"dir bu), sanat ile felsefe
arasinda sanki bir gbrece barig ¢ag: var gibidir. Sanat sorunu Des-
cartes'in, Leibniz'in ya da Spinoza'nin basini agritmamusg gibidir. Bu
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biiyiik klasikler, denetimin kabalig ile baglanmamn esvikligi ara-
sinda segim yapmak durumunda kalmamiglardir anlagilan.

Nitekim Anstoteles de ¢ok dnceden sanat ile felsefe arasinda bir
tiir bar1s antlagmasi imzalamamig miydi? Evet, apagik goriinen o ki
iigiincii bir yema vardir: Kfasik gema... Bu gemanin en bagtan bagla-
varak sanatt histeriden anndirdifing soyleyecegiz.

Aristoteles'in kurdugu haliyle klasik diizenek iki tez iizerine ga-
tilidir:

a) Sanat hakikate kadir degildir (didaktik yemanin savundugu
gibi), 6zil mimetiktir, ait oldugu diizen goriindsiin diizenidir.

b) Bu durum (Platon'un sandiginin aksine) vahim bir durum de-
gildir. Vahim degildir, giinkii sanatin eregi hakikat degildir kesinlik-
le. Elbette sanat hakikat degildir, ama hakikat olmak iddiasinda da
degildir; Oyleyse masumdur. Aristoteles sanati bilginin degil, bam-
baska bir seyin diizenine dahil edecek, boylelikle Platon'un kurun-
tusundan aklayacaktir. Bu bagka sey —kimi zaman catharsis diye-
cektir Aristoteles buna— tutkularin, goriiniige yapilan bir aktarimla
bertaraf edilmesidir. Sanatin kesinlikle biligsel ya da ifga edici degil,
sagaltict bir iglevi vardir. Sanat kuramsal olana degil terimin en ge-
nig anlamiyla etik olana baglidir. Bundan gikan sonug $udur: Sana-
tin 6l¢lisi, ruhun duygulamimlarinin tedavisi bakimindan ggsterece-
gi yararlliktir,

Sanata iligkin biiyiik kurallar da klasik semanin bu iki tezinden
hemen ¢ikarsanabilmektedir,

[Ik olarak, sanatin §lgiiti "hoga gitmek "tir. "Hoga gitmek" higbir
bakimdan bir kam kurali, sayisal gogunluk kural: degildir. Sanat “ho-
sa gitmelidir”, ¢iinki "hosa gitmek" catharsis'in etkili oldugunun bir
igaretidir, ihtiraslarin sanatla sagaltiminin ger¢ek baglantisidir.

Ikinci olarak, "hoga gitme"nin gondermede bulundugu gey her
neyse, onun ad1 hakikat degildir. "Hosa gitmek", yalnizca bir haki-
katten 6zdeglesme diizenlemesini gekip ¢ikaran seye simsiki bagh-
dir. Hakiki olana "benzerlik” yalnizca bir ol¢iide, yani sanatin izle-
yicisini "hoga gitme"ye, bir bagka deyisle bir 6zdeslesmeye dahil et-
tifi Olciide gereklidir; ihtiraslarin aktanimim ve dolayisiyla bertaraf
edilmesine zemin hazirlayan gey bu dzdeslesmedir. Bu hakikat ki-
rintis1 daha ziyade bir hakikatin imgesel'e hapsettigi yey'dir. Bir ha-
kikatin, bu sekilde bordasindaki her tiirli Gergek safrasi atihp "im-
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gesellegtirilmesi“ne, klasikler "gercege-benzerlik” (vraisemblance)
adwnu verirler.

Son olarak, sanat ile felsefe arasindaki barg, butiiniiyle hakikat
ile gergefie-benzerlik arasindaki sininn tespit edilmesine baghdur,
Bu nedenle de sinir gizgisini ilan eden ve sanatin yan: haginda fel-
sefenin haklarini sakli tutan en 414 klasik diistur sudur: "Hakiki olan
gergege benzemeyebilir." Felsefenin kendine gergege benzememe
olanagin tamdi g goriiliiyor. Felsefenin klasik tanim: gercege ben-
zemeyen hakikat. :

Peki bu bans i¢in 6denen bedel nedir? Kugkusuz sanat masum-
dur, ama bunun nedeni her tirlii hakikatten masum olmasidir. Yani
imgesel'in siciline kayitli olmasi. Klasik semada en dar anlamiyla
alinan sanat, bir diigiinme /diigiince degildir. Sanat biitiin olarak ken-
di edimi i¢inde ya da kamusal igleyisi icerisinde kalir. "Hoga gitme",
sanati bir hizmet kapsamina sokar, $6yle de sOylenebilir: Klasik go-
riigte sapat, bir kamu hizmetidir. Zaten sanatin ve sanat¢ilann mutla-
kiyetgilik tarafindan "vassallagtinlmasinda” olsun, modem dénemin
“fonayuma" denen giiriiltii patiriisinda olsun, devlet de sanati boyle
anlamugur. Bizim igin énemli olan diigtimlenme bakimmdan devlet
(belkki bir hayli didaktik olan sosyalist devlet harig) 6ziinde klasikgidir.

Ozetleyelim,

Didaktizm, romantizm ve klasisizm, sanat ile felsefe arasinda,
li¢lincii unsuru 6znelerin, 6zellikle de genglerin egitilmesi olun dii-
giimiin olanakh semalandir. Didaktizmde felsefenin sanatla birbiri-
ne diigiimlenmesi, sanatin hakiki olana digsal olan erekliliginin egit-
sel agidan gozetimi ¢ergevesinde gerceklesir. Romantizmde sanat,
Idea'min felsefi sonsuzlugunun miimkiin kildig her tiirden 5znel egi-
timi sonluluk icerisinde gerceklestirir. Klasisizmde ise sanat arzuyu
esir alacak ve arzu nesnesinin bir benzerini 6nererek arzu aktarimm
egileceklir. Felsefe bu noktada yalmizca bir estetik felsefesi olarak
¢agnlirmeclise: "Hosa gitme'nin kurallan konusunda gériig bildirir,

Yirminci yizyila 6zelligini veren sey, bana gore, kitlesel 6lgekte ye-
ni bir sema ileri siirmemis olmasidir. Her ne kadar bu yiizyihn "son-
lar"in, kopuslarin, felaketlerin yiizyili oldugu iddia edilmigse de, bi-
zi ilgilendiren diigiimlenme agisindan, ben onu daha ziyade tutucu
ve segmeci bir yizyil olarak goriiyorum.
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Yirminci yiizyilda diigiincenin kitlesel egilimieri nelerdir? Top-
luca saptanabilecek rekillikler nelerdir? Benim gordiiklerim su iigiin-
den ibaret: Marksizm, psikanaliz ve Alman yorumbilgisi.

Sanata iligkin diigiintisleri bakimindan Marksizmin didaktik, psi-
kanalizin klasik, Heideggerci yorumbilgisinin ise romantik oldugu
gayet agtk.

Marksizmin didaktik oldugu, sosyalist devietlerin keyfi uygula-
malar1 ve zuliimleriyle kanitlanmak zorunda degil. Marksizmin di-
daktik oldugunun en saglam kaniti Brecht'in incelikli ve yaratici dii-
slincesinde bulunuyor. Brecht'e gore, genel ve dig kaynakli bir haki-
kat vardr, bilimsel nitelikte bir hakikat: Yeni rasyonalitenin temeli-
ni olugturdugundan Brecht'in asla kuskuya dilymedigi diyalektik
materyalizm. Bu hakikat dziinde felsefidir ve Brecht'in didaktik di-
yaloglannin kilavuz kisisi "filozof"tur; diyalektik hakikat denen or-
tik varsayim agisindan sanatin gdzetim altinda tutulmasi sorumlu-
lugu ondadir. Aynca Brecht bu bakimdan Stalinisttir — tabii Stali-
nizmden anladi§imiz —ki zaten boyle anlamak gerekir— siyaset ile
diyalektik materyalist felsefenin bu ikincisinin yargilama yetkisi al-
tinda kaynastinilmasi oldugu takdirde. Ya da goyle diyelim: Brecht'
in uyguladigy, Stalin g¢esnili bir Platonculuktur. Brecht'in nihai he-
defi bir “diyalektigin dostlar1 cemiyeti/toplumu” yaratmakt; tiyat-
ro da pek ¢ok bakimdan béyle bir topluma ulagmanin araciydi. "Ya-
bancilagtirma/mesafelendirme” (distanciation, Verfremdung) dedi-
gl sey ise tiyatronun egitsel amaclanmn felsefe tarafindan "bilfiil"
gozetim altinda tutulmasina iliskin bir protokoldii. Gériiniigii kendi
kendisiyle mesafelendirmek gerekiyordu ki, o mesafede hakiki ola-
min dig kaynakh nesnelhigini gdstermek mimkiin olsun.

Son tahlilde, Brecht'in bityikligii —Platon gibi— var olan sa-
natlan iyi ve kotii diye simiflandirmakla yetinmeyip, Platoncu (di-
daktik) bir sanatin ickin kurallanm inatla arami§ olmasindadir. Brecht'
in "Aristotelesgi olmayan” (yani: klasik olmayan ve sonugta Platon-
cu olan) tiyatrosu, "sanatin tabi kilinmasi” denen diisiiniimsel unsur
iginde birinci simf bir sanatsal bulugtur. Platon’un anti-teatral diizen-
lemelerini teatral olarak fiiliyata gecirmigtir Brecht. Sanat1 dig kay-
nakli hakikatin olanakl 6znellesme bigimlerine odaklayarak yap-
mugtir bunu,

Kald1 ki epik boyutun énemi de buradan gelir. Zira epik, oyunun
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araliginda hakikat cesaretini teghir eden seydir. Brecht'e gére sanat
hi¢bir hakikat iiretmez; sanat, hakiki olamin varsayilmas: sayesinde,
hakikat cesaretinin kosullannin aydinlatilmasidir. Sanat gézetim al-
tinda bir korkaklik tedavisidir. Genel anlamda korkakligin degil,
hakikat kargisindaki korkakhigm tedavisi. Galileo figiiriiniin merke-
ziligi de siiphesiz bundandir — bu oyunun Brecht'in sancil1 bagya-
pit1 olmasi, "hakiki olanin digsalligim konu alan igsel bir destan” ol-"
ma diye tamumlanabilecek paradoksun kendi etrafinda doniip durdu-
gu bir yapit olmasi da bundandur.

Heideggerci yorumbilgisinin romantik oldugu da bence yeterin-
ce agik. Goriiniigte bu yorumbilgisi, sairin soyleyisi ile distiniiriin
diigiinlgiiniin birbirinden ayirt edilemeyecek bigimde i¢ ige gegtigi-
ni gozler dniine serer. Yine de dstiinliik gairde kaltr; zira diigiiniir,
caresizligin dorugunda tanrlarin ¢ikip gelecegi duyurusundan, geri
donecegi vaadinden, varligin tarihselliginin genye-etkimeli (rétro-
active) olarak aydinlatilmasindap bagka bir sey degildir. Sair ise,
kendisini ilgilendiren sey ugruna, Agiklik'in orselenmis bekgiligini
yapar dilin teninde.

Denebilir ki Heidegger, Nietzsche'nin "sanatg1-filozof 'unu terse
katlayarak, diigiiniir-gair figiiriini ortaya gikarmigtir. Ama bizim icin
énemli olan ve romantik gemaya karakterini veren sey, sanatla fel-
sefe arasinda dolagimda olan hakikatin aym hakikat olmasidir. Var-
Ligin geri gekilmigligi giir ile giirin yorumunun birlesmesi iizerinden
gelir diigiinceye. Yorumun yaptigl, siiri sonlulugun sarsintisina tes-
fim etmekten ibareitir; diigiince sonlulukta varligin geri ¢ekilmigli-
gine berraklik olarak bakarak katlanmaya galigir. Dayanigma igin-
deki diigiintr ile gair, s6ziin kapaminunn agihigim sdzde ete kemige
biiriindiiriirler. Bu bakimdan siir, tam anlam1yla benzersizdir.

Psikanaliz ise Aristotelesgidir, mutlak anlamda klasiktir. Buna
kani olmak igin, Lacan'in tiyatro ya da siir iizerine, Freud'un resim
tizerine denemelerini bir daha okumak yeter. Psikanalizde sanat, ar-
2u nesnesinin —ki aslinda simgelestirilemez— tam da bir simgeles-
tirmenin dorugunda bir eksilme olarak boy gostermesini tanzim
eden sey olarak diisiintilir. O bigimsel satafatiyla yapit, yitirilmig
nesnenin dile gelmez panitisinn yitip gitmesine neden olur; yitiril-
mis nesne araciligiyla kendini yapita agan kimsenin bakigim ya da
kulagimi karg: konulamaz bigimde emrine kogar. Sanat yapit bir ak-
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tarumu devreye sokar, giinkii dzel ve cetrefilli bir konfigtirasyon
icinde, Simgesel'in Gergek tarafindan kemirilmesini, (arzunun ne-
deni) objet a'nmn (simgeselin hazinesi) Oteki kargismdaki drstanlig-
" teghir eder. Bu nedenle nihai etkisi, imgesel niteligini korur.

Bu durumda ben sunu sdyleyecegim: Sanatla felsefenin birbiri-
ne dijgiimlenmesine iliskin §gretileri ziinde degisiklige ugratma-
mus olan 20. ylizy1l, yine de bu 6gretilere doymuyrur. Didaktizm, ta-
rihte devlet tarafindan halka hizmet olarak icra edilen sanatla doy-
gunluga ulasti. Romantizm, Heideggerci diizenlemede —yine da-
ima tannlann dounisii varsayimina bagh olan—- saf vaat adina bulu-
nan sey neyse, onunla doygunluga ulagti. Klasisizm de belli bir arzu
kuraminin tam olarak ag1lip serpilmesinin sagladig benlik bilinciy-
le doygunlugaulagti: Nitekim psikanalizle sanat arasindaki iliskinin
her zaman igin aslinda psikanalize sunulmug bir hizmetten—sanatin
sundugu bedava bir hizmetten— bagka bir sey olmadig yontindeki
zararli (tabii sanatin "uygulamali psikanaliz” oldugu serabina kapil-
mamigsak, zararl) kam da buradan gelmektedir.

Ug semanin bu gekilde doygunluga erigmis olmast, bugiin stz
konusu unsurlar arasindaki diigiimiin bir bakima ¢dziilmesine, sa-
nat ile felsefe arasindaki bagwn kopmasina ve ikisi arasinda dolas-
mis olan geyin —egitim temasinin— tam anlarmyla ¢okiigiine ne-
den olmaktadir.

Dadaizmden sititasyonizme yiizyilin avangardlari, ¢agdas sana-
tin gergeklestirdigi islemlerin igerigine uygun birer isim olamarms,
cagdas sanata eslik eden birtakim deneylerden ibaret kalmg, dii-
giimlemeden ziyade temsi] etme rolii oynammilardir. Bu avangard-
lar, bir ara gema —didaktik-romantik ema— arayigimndan, umutsuz
ve istikrarsiz bir arayistan bagka bir sey olamadilar. Sanata son ver-
me arzulariyla, sanatin yabancilagmiglifini ve sahicilikten yoksun-
lugunu ifga etmeleriyle, pekdla didaktiktiler. Sanatin mutlaklik ola-
rak, kendi 6z islemlerinin biitiinsel bilinci olarak, kendi kendinin
dolaysiz bigimde okunabilir hakikati olarak yeniden dogmas ge-
rektigi seklindeki inanglariyla da bir o kadar romantiktiler. Didak-

“ Extimité: Lacanin bir neolojizmi; intime'in ("igten, samimi, mahrem”) in'ini
ex olarak terse geviriyor. ~¢.n.
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tik-rornantik bir yema 6nerisi olarak ya da yaratic: yikimin mutlak-
ligr olarak diiyiiniilen bu avangard deneyler, her geyden dnce klasik
kargitrydilar.

Avangardlann kargilarina ¢ikan sinir, ne didaktik semanin ne de
romantik gemantn gagdag bicimleriyle kalici bir ittifak kurarnamsg
olmalar oldu. Ampirik olarak: Breton'un ve siirrealistlerin komdi-
nizmi alegorik kaldi — tipki Marinetti'nin ve fiitiinstlerin fagizmi
gibt. Avangardlar, klasik kargit birleyik bir cephe olmay1 —Xi bi-
lingli hedefleri buydu— bagaramadilar. Devrimci didaktizm roman-
tik yanlanindan dolay: mahkiim etti onlan: Topyekn yikiumnin ve hig
yoktan var edilmiy benlik bilincinin gogizmi, genis ¢aph eylemler-
de bulunmaktan fciz olmalar, kiigiik gruplara boliinmis olmalan
nedeniyle. Yorumbilgisel romantizm ise didaktik yanlan dolayisiyla
mahkiim etti onlari: Devrimcilige yakinlhklan, entelektiializmleri,
devleti horgdrmeleri dolayisiyla. En 6nemlisi de, avangardlann di-
daktizminin ayut edici §zelliginin estetik iradecilik olmasi nedeniy-
le. Irade ise, bilindigi gibi, Heidegger'e gore gagdas nihilizmin son
oznel figiiridiir.

Bugiin avangardlar kalmadi artik. Son agamada genel durum su:
Miras alinmig {i¢ semanin doygunluga ulagmasi, 20. yiizyilda de-
nenmis tek sema olan didaktik-romantik semanin —ki ashinda sen-
tetik bir gemaydi bu— her tiirlii etkisinin kapamgi.

Bagka Bir Estetik belli bir tez etrafindaki bir dizi ¢esitlemeden iba-
rettir. Tezi s0yle ifade edebiliriz: Bir doygunluk ve bir kapamim du-
rumu oldugu goz oniine alinirsa, yeni bir gema, yani felsefe ile sa-
nat arasinda bir dordiincii diigiimlenme tarz: 6nermeye galigrnak
gerekir.

Aragthirma yontemi 6nce negatif olacak: Miras alinmg ii¢ yerna-
da —didaktik, romantik, klasik— ortak olan ve bugiin kurtulmarniz
gereken neler var? Saniyorum ki ii¢ gemada da "ortak” olan sey, sa-
nat ve hakikat iligkisiyle ilgili.

Bu iligkinin kategorileri igkinlik ve tekilliktir. "ickinlik" su soru-
ya gonderecektir: Hakikat, yapitlarin sanatsal etkisine gergekten ic-
sel midir? Yoksa sanat yapiti digsal bir hakikatin hepi topu arac1 mi-
die? "Tekillik" ise bagka bir soruya gonderecektir: Sanatin tamklik
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ettigi hakikat mutlak anlamda sanata has mudir? Yoksa eser iireten
diigiincenin bagka s6ylem tiirlerinde de dolasima girebilir mi?

Simdi, ne goriiyoruz? Romantik gemada hakikatin sanatla iligki-
sinin sahiden de igkin oldugunu (sanat idea'nin sonlu niizuliinii teg-
hir eder), ama tekil olmadigini (zira burada Hakikat 56z konusudur
ve diisliniiriin diisiiniisii sairin sOyleyisinin fag ettifinden baska hig-
bir seye uyurn gistermez). Didaktizmde ise iliski kesinlikle tekildir
(yalniz sanat goriiniis biciminde bir hakikat sergileyebilir), ama ig-
kin degildir, zira hakikatin konumu kesin bir bigimde digsaldir. Ve
son olarak klasisizmde s6z konusu olan hakikat, ger¢ege-benzerlik
kategonisi ¢ercevesinde hakikatin imgesele tikuif1 seyden ibareltir.

Miras aldifimz bu semalarda, sanatsal yapitlarin hakikatle ilis-
kisi asla hem tekil hem igkin olamamaktadir.

Oyleyse bu eszamanlilifin olumlanmasi gerek. $oyle de séyle-
yebiliriz: Sanat bizzar bir hakikat usuliidiir. Ya da: Sanatin kimligi-
nin felsefi olarak belirlenmesi, hakikat kategorisi kapsamina giren
bir istir. Sanat bir diisiinmedir, bu diisiinmenin yapitlan Gergek'tir
(etki degil). Ve bu diisiinme, ya da etkinlestirdigi hakikatler, bagka
hakikatlere —ister bilimsel, ister siyasal, ister aska iliskin hakikat-
ler olsun— indirgenemez. Bu ayn1 zamanda su anlama gelecektir:
Tekil diigiinme olarak sanat felsefeye indirgenemez.

Ickinlik: Sanat bol bol yaratug hakikatlerle birebir eg-yayihim-
hdir (coextensif).

Tekillik: Bu hakikatler sanattan bagka hi¢bir yerde verili degildir.

Peki bdyle bir goriigte, diigiiman ii¢iincii unsuru, yani sanaun
egitsel islevi ne olmaktadir? Sanatin egitici olmasinin ¢ok basit bir
nedeni vardur, o da hakikatler iiretiyor olmasi; "egitim”le kastedilen
de (baskic1 ya da sapmus diizenlemeler diginda) hicbir zaman sundan
bagka bir sey olmanmstir: Bilgileri herhangi bir hakikatin onlarda bir
gedik agabilecegi bicimde diizenlemek.

Sanatin egitim vermekteki yegdne amact da kendi varolusudur.
Mesele bu varolugla karsilasmaktan ibarettir, yani bir diigiinmeyi
diislinmekten.

Buradan itibaren felsefenin, her tiirlii hakikat usuliiyle oldugu
gibi sanatla da iligkisi, sanati oldugu gibi gdstermekien ibarettir. Ni-
tekim felsefe, hakikatlerle kargilagmalarin aracisidir, hakiki olanin
copcatamidir. Nasil ki giizellik, hi¢bir bigimde ¢opcatanda degil,
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karsilagilan kadinda olmahysa, hakikatler de aynen dyle sanatsal,
bilimsel, aski ya da siyasaldur, felsefi degil.

O zaman biitiin mesele, sanatsal siirecin tekilligine, yani bu si-
reci sozgelimi bilimden ya da siyasetten ayiran indirgenemez fark-
Liligy temellendiren seye odaklanmaktadir.

Bariz basitligi, hatta neredeyse safdilliginin altinda, sanatin ig-
kin, tekil, nevi yahsina miinhasir bir hakikat usulii oldugu seklinde-
ki bu tezin, gercekten de mutlak olarak yenilikgi bir felsefi onerme
oldugunu gormek gerek. Bu tezden ¢ikan sonuclann biiyiik kismi-
min hala iistii or1ili; tezin kendisi de hatin sayilir bir yeniden for-
miile etme galigmasim gerektiriyor. Bu durumun semptomlarindan
birini, 6megin Deleuze'in Hegelci "Idea'nin duyumsanabilir for-
mu" seklindeki sanat motifiyle paradoksal bir siireklilik icinde kala-
rak, sanati bizatihi duyumsanabilirin (duygu, alg:) tarafina yerles-
tirmesinde gdrmekteyiz. Deleuze boylelikle, diigiinme olarak sana-
tin asil eregini yine biitiniiyle gdciinmez birakan bir ayima kipligi
uyarinca, sanat1 (yalnizca kavramlar icat etmeye yazgili olan) felse-
feden koparmaktadir. Sorun 3u ki, hakikat kategorisini bu meseleye
katmaksizin sanat, bilim ve felsefe arasindaki farklilagmamn iize-
rinde isledigi ickinlik diizlemi kurulamayacaktir,

Bana 6yle geliyor ki, asil zorluk su noktayla ilgili: Sanau haki-
katlerin igkin uretimi olarak diiglinmeye giristigimizde, "sanat” ad
verilen geyin ilgili birimi ne olur? Sanat yapit1, yani bir yapitin te-
killii mi? Yoksa yazar, yaratici mu? Yoksa bagka bir ey mi?

Sorunun 6z, gergekte sonsuz ile sonlu arasindaki iligki soru-
nuyla baglantili. Bir hakikat, sonsuz bir ¢cokluktur (multiplicité).
Burada bu noktayt —bagka yerde yaptigam gibi— kanitlayarak or-
tayakoyamam. $oyle diyelim: Romantik semay: benimsemis olan-
lar bunu gayet 1yi gormiig, ama sonlulugun estetik diyagraminda,
yani sanat¢1yr idea'nin fsa's1 olarak géiren tasavvur iginde derhal ip-
1al etmiglerdi kegiflerini. Ya da daha kavramsal olmak gerekirse: Bir
hakikatin sonsuzlugu, s6z konusu hakikatin yerlegik bilgilerle basit
ve saf 6zdeglikten siynilmasim saglayan geydir.

Oysa bir sanat yapit1 6z itibariyle sonludur. Hem de ii¢ anlam-
da sonludur. 1k olarak, kendini mekinda ve/veya zamanda sonlu
bir nesnellik olarak teshir eder. Ikincisi, Greklere 6zgii bir tamam-
lanmghik ilkesine tabidir daima: Kendi sumnm doldurarak devinir,
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kadir oldugu miikernmeliyetin timiinii kullandigim gosterir. Son
olarak ve tzellikle, kendi sonuna iligkin soruyu kendi iginde aragti-
ar; sanat yapitiin sonlulugunun en ikna edici siireci bizzat kendisi-
dir. Kaldi ki higbir noktada ikame edilemez olmasimin nedeni de bu-
dur (onu hakiki/dogru olamn tireyimsel sonsuzundan ayiran bir
bagka dzellik): Bir kez kendi igkin sonuna "birakild1" mu, artik son-
suza kadar ne ise o olacaktir; ona yapilacak herhangi bir rotug ya da
degisiklik ya 6zsellikten yoksun ve beyhude ya da yikici olacaktir.

Dogrusu, sanat yapitimn var olan tek sonlu sey oldugunu bile sa-
vunabilirim. Yani sanatin sonluluk yaratimi oldugunu. Yani diizen-
lemesini kendi sunumunun sonlu kesiti i¢inde/aracilifiyla teghir
eden ve masaya pey olarak kendi sinirhihgini siiren igsel olarak son-
lu bir goklugun yaratimi.

Oyleyse, yapitin hakikat oldugu savunuluyorsa, yapitin sonsuz-
hakiki olanin sonluluga niizulii oldugu da savunulmalidir. Ama son-
suzun sonluya niizulii, sanati ete kemige biiriinme olarak diigiinen
romantik semanin 6ziinii olusturur. Bu gemanin Deleuze'de de var-
Ligim siirdiirdigiini gdrmek garpici; Deleuze'e gére sanatin kaotik
sonsuzla iligkisi, tam da bu kaotik olam sonlunun igine kurdupu igin,
bagka her iligkiden daha sadik bir iliskidir.

Ne klasik, ne romantik, ne de didaktik olacak bir felsefe-sanat
diigiimii yemasi 6nermue arzusu, en azindan sanatin kadir oldugu ha-
kikatler baglaminda yapilacak bir incelemede yapitin ilgili birim sa-
yilmasiyla bagdagmiyor gibi durmaktadur.

Ustelik buna eklenen bir zorluk daha var: Her hakikatin kayna-
ginda bir olay vardir. Bu savi da aksiyom olarak birakiyorum. $dy-
le diyelim: Higbir gey olup bitmiyorsa, "meydandan bagka higbir
sey meydana gelmediyse” (rien n'a eu lieu que le liew), herhangi bir
seyin icat edilebilecegini hayal etmek bogunadir (ve her hakikat bir
icattir). Zira o zaman, "dehaya dayali” ya da idealist bir icat kavra-
mina geri doniiliir, Bizi meggul etmesi gereken sorun, yapitin hem
bir hakikat hem de bu hakikate kaynaklik eden olay oldugunu soy-
lemenin olanaksiz olmasidir. Sanat yapitinin yapidan ziyade olaysal
tekillik olarak diigiiniilmesi gerektigi ¢ok sik savunulur. Ama olay
ile hakikatin her tiir kaynagmas bizi "Isevi" (christique) bir hakikat
goriigiine geri gotlirecektir, giinkii bu durumda bir hakikat hakikatin
olay olarak tecellisinden baska bir gey olamayacaktir.
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Izlenmesi gereken yol bitkag nermeyle gergevelenebilir.

— Genel kural olarak, yapit bir olay degildir. Yapit sanatin bir
olgusudur, sanat denen usuliin dokusunu meydana getiren seydir.

— Yapit bir hakikat d¢ degildir. Bir hakikat bir olay tarafindan
baslatilan sanatsal bir usuldiir. Bu usul yalmzca yapitlardan ofugur.
Ama hicbir yapitta kendini —sonsuzluk olarak— agifa vurmaz.
Oyleyse yapat, bir hakikatin yerel mercii (instance locale), diferan-
siyel noktasidir.

— Sanatsal usuliin bu difcransiyel noktasma sanatin dznesi di-
yeccgiz. Bir yapit, ele alinan sanatsal usuliin ya da yapitin ait oldu-
gu sanatsal usuliin 6znesidir. Bir bagka deyigle: Bir sanat yapit1 bir
sanatsal hakikatin 6zne noktalanindan biridir.

— Bir hakikatin yapitlardan baska varlig: yoktur; hakikat yapat-
larin tiircyimsel (sonsuz) bir goklugudur. Ama bu yapitlar bir sanat-
sal hakikatin varligim yalnizca art arda meydana geliglerinin rast-
lantisalligina bagh kalarak dokur.

— Su dasdylenebilir: Bir yapit yerel olarak fiifiyata gecirdigi ya
da sonlu bir fragmani oldugu hakikat iizerine olay mahallinde yapi-
lan bir sorugturmadr,

— Bdylelikle, yapit bir yenilik ilkesine tabidir. Zira bir sorugtur-
ma, meydana gelntemig bir sorugturma olarak, bir hakikatin dokusu-
nun emsali gorillmemig bir 6zne noktas: olarak, gergek birsanat ya-
pitt olarak geriye-etkimeli bigimde gegerlilik kazamr.

— Yaputlar, bir sanatsal konfigiirasyonun baskisin (contrainte)
tesis eden olay-sonras boyutta, bir hakikat olugturutlar. Son olarak
bir hakikat, bir olay tarafindan baglanlmg (bir olay genellikle bir
yapitlar grubudur, yapitlardan olugan tekil bir cokluktur) ve bu ola-
yin 6zne noktalan bigiminde rastlant sonucu kivrimlan agilmis bir
sanatsal konfigiirasyondur.

Oyleyse ickin ve tekil bir hakikat olarak sanata ait olan diisiinmenin
ilgili birimi, sonug olarak yapit ya da yazar degil, (gencllikle énce-
ki bir konfigiirasyonu gegersiz kilan) bir olaysal kopugun baglattig1
sanatsal konfigiirasyondur. Bir tiireyimsel ¢okluk olan bu konfigii-
rasyonun ne ozel adi, ne sonlu kontiirii, harta ne de tek bir yiiklem
altinda toplanma olanag) vardir. Konfigiirasyonu tilketmek miim-
kiin degildir, ancak noksan bir bi¢cimde betimlemck miimkiindiir.
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Bu konfigiirasyon sanatsal bir hakikattir ve hakikatin hakikati ol-
madigam herkes bilir. Genelde soyut kavramlarla tanf edilir (figii-
rasyon, tonalite, trajedi...).

"Sanatsal konfigiirasyon"dan tam olarak ne anlamak gerek?

Konfigiirasyon ne bir sanattir, ne bir sanat tiird, ne bir sanatin ta-
rihinin "nesnel" bir donemi, ne de "teknik” bir diizenektir. Konfigii-
rasyon saptanabilir, olaysal olarak baglatilmus, giiciil olarak sonsuz
bir yapitlar kompleksinden olugmug bir sekanstir; bu sekansin, sz
konusu sanata kesin i¢kinligiyle, bu sanatin bir hakikatini iirettigi,
bir sanat-hakikat iirettigi sdylenebilir. Konfiglirasyonun hangi an-
lamda hakikat kategorisi tarafindan kavranabildigini gosterecek ol-
masi anlaminda, felsefe bu konfigiirasyonun izini tagiyacaktir, Ayn-
ca, tersinden bakilacak olursa, hakikat kategorisinin felsefi montaji
da zamamn sanatsal konfigiirasyonlan tarafindan tekillestirilecek-
tir, Dolayistyla, bir konfigiirasyonun gogunlukla sanatin fiili siireci
ile sanat1 kavrayan felsefelerin birbirine eklemlendigi yerde diisii-
niilebildigi dogrudur.

Omek olarak Platon'dan Aristoteles'e ya da Nietzsche'ye kadar
defalarca konfigiirasyon olarak kavranmis olan Grek trajedisini ala-
lim. Baglatic1 olayin ad1 "Aiskhylos"tur; ama her olaysal ad gibi bu
ad da garkil1 giirin 6nceki durumunda bulunan merkezi bir boglugun
ifadesidir daha gok. Euripides'le birlikte konfigiirasyonun doygun-
luga ulagtigx biliniyor. Miizikten verebilecegimiz 6mek, tonal sis-
temden ziyade, Charles Rosen'in bahsettigi anlamda, Haydn ile Be-
ethoven arasinda saptanabilen bir sekans olarak klasik Gsluptur. Ro-
mamnin da Cervantes'ten Joyce'a kadar diizyaz1 konfigiirasyonunun
adlarindan biri oldugunu sdyleyecegiz giiphesiz.

Suna dikkat etmeliyiz ki, bir konfigiirasyonun doygunluga ulag-
mas! (anlatisal roman Joyce dolaylarinda, klasik iislup Beethoven
dolaylarinda, vb.) hi¢bir bigimde konfigiirasyonun sonlu bir ¢okluk
oldugu anlamina gelmez. Zira konfigiirasyonu igeriden sumrlayan
ya da kendi sonuna maruz brrakan higbir sey yoktur. Ozel adlarin
nadirligi ve sekansin kisalig1, herhangi bir sonucu olmayan ampirik
verilerdir. Kald: ki konfiglirasyonun anlaml 6mekleri olarak ya da
tiireyimsel giizergahinin "garpic1” 6zne noktalan olarak elde tutulan
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Ozel adlann Gtesinde, gercekte daima giiciil olarak sonsuz sayida
minér, gérmezden gelinen, fazladan vb. 6zne noktas: vardir ki, bun-
lar varligim sanatsal konfigiirasyonun meydana getirdigi ickin ha-
kikatin de pargalandir. Elbette, konfigiirasyonun artik netlikle algi-
lanabilir yapitlara ya da kendi hakkinda belirleyici nitelikte sorus-
turmalara meydan vermedigi olur. Konfigirasyonun hesaplanamaz
bir olay tarafindan, yeni bir konfigiirasyonun baskilan uyarinca, ge-
riye doniik olarak gecersiz gosterildigi de olur. Ama bu durumlarin
hepsinde maddesini olugturan yapitlann aksine bir konfigiirasyon-
hakikat i¢sel olarak sonsuzdur. Bu da agik¢a, konfigiirasyonun hicg-
bir doruk noktasi, hicbir son agama tammadig! anlamina gelir. Kal-
di ki belirsizlik donemlerinde konfigiirasyonun yeniden kavranma-
s1ya da yeni birolayin adlandinlmasinda yeniden eklemlenmesi her
zaman i¢in miimkiindiir.

Bir konfigiirasyonun "diigiiniilebilir" diye niteleyebilecegimiz
agiga ¢kanhginin genellikle felsefenin kiyilannda gergeklesiyor
olmasindan —iinkii felsefe tekil hakikat olan ve dolayisiyla sonsuz
konfigiirasyon olarak tanzim edilen sanatn kosuluna tabidir— dzel-
likle gikarilmamas: gereken bir sonug varsa, o da sanati diigiinme
gorevinin felsefeye diigtiigli sonucudur. Aslinda bir konfigiirasyon
kendisini olusturan yaputlarda kendi kendini dicsiiniir. Zira, unut-
mayalim ki, bir yapit konfigiirasyonla ilgiliicat amagli bir sorustur-
madir, dolayisiyla konfigiirasyonun (sonsuz tamamlanmighg: var-
sayimiyla) alacag: diistinme bigimini diigiinen bir sorusturmadir.
Daha dogrusu: Konfigiirasyon, kendisini eszamanh ve yerel olarak
olugturan, gelecegini gizen ve zamansal egrisini geriye-etkimeli
olarak yansitan bir sorusturma deneyimi iginde diigiiniiliir. Bu bakig
agisindan, yapitlann "hakikatteki” konfigiirasyonu olan sanatin, her
noktada, tekabiil ettigi diiginme’nin diigiiniitmesi oldufunu savun-
mak gerekir.

O halde bize ii¢ katmanli bir sorun miras kalmaktadir:

— Cagdas konfigiirasyonlar nelerdir?

— Boylelikle sanatin koguluna tabi felsefenin durumu nedir?

— Egitim temasi bunlann neresindedir?

Birinci noktay: bir yana birakacagiz. Sanati konu alan biitiin cagday
diiglince, yiizyila damga vurmug sanatsal konfigiirasyonlar hakkin-
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da —dizisel miizik, romanesk diizyazi, sairler ¢agy, figiirasyondan
kopus, vb.— heyecan verici olan birtakim sorusturmalarla doludur
gogu zaman.

Tkinci noktaylailgili olarak elimden tek birsey geliyor, o daken-
di inanglarmu yeniden ifade etmek: Felsefe, daha dogrusu bir felse-
fe, daima bir hakikat kategorisinin gelistirilmesidir. Felsefe kendi
bagina hicbir fiili hakikat iiretmez. Hakikatlertkavrar, gosterir, sergi-
ler; hakikat diye bir seyin oldugunu dile getirir. Bunu yaparken, za-
mam ebediyete dogru dondiiriir, zira her hakikat, tiireyimsel sonsuz-
luk sifanyla, ebedidir. Nihayet, ayr1 ayr1 hakikatleri birlikie-mim-
kiin kilar ve bundan dolay, i¢inde igledigi zamanin ne oldugunu —o
zaman igerisinde ortaya ¢ikan hakikatlerin zamani oldugunu— soze
doker.

Ugiincii nokta hakkinda su haurlanmalidir; Egitim ancak haki-
katler ile egitim olarak var olur. Kendini siirekli hatirlatan sorun su
ki hakikat diye bir sey vardir; olmasayd: zaten felsefi hakikat kate-
gorisi bombos kalir, felsefe edimi de kil kirk yaran akademik tartig-
malardan ibaret olurdu.

Bu "var”, hakikatler iirefen sanata, ve bu hakikatlerin var olma-
lar1 koguluyla onlan gdstermek gibi ¢cok zor bir 6dev ve hedefi olan
felsefeye ortak bir sorumnluluga delalet eder. Hakikatleri gostermek
ziinde su demektir: onlan kasudan ayurt etmek. Oyle ki bugiiniin
sorusu su sorudan bagka bir sey degildir: Kamdan baska bir gey var
m1? Yani kigkirtmayt mazur goriin (ya da gérmeyin), "demokrasi“le-
rimizden baska bir gey?

Ben de dahil birgogumuz, "Evet,” diye yamithyoruz. Evet, sanat-
sal konfigiirasyonlar var, onlarin diigiinen 6zneleri olan yapitlar var,
biitiin bunlart kanidan ayirmak icin felsefe var. Zamanimiz, onca
oviindiigii demokrasiden ¢cok daha iyisine layik aslinda.

Okurda bu inanci beslemek igin, ncelikle sanatlarla ilgili bir-
kag felsefi kimlik saptamasina gidecefiz. Siir, tiyatro, sinema ve
dans vesile olacak buna.
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Bir Siir Nedir ve
Felsefe Siir Hakkinda Ne Diisiintir?

DeVLETIN 10, kitabinda yer alan giir sanatiyla (poésie) ilgili radikal
elestiri, Platon'un Idea felsefesinin kendine has simirlanm mi agiga
vurmaktadir? Yoksa, bizatihi felsefenin, "felsefe olarak” felsefenin,
kurucu jestlerinden biri midir ve bu sekilde felsefenin en bagtan iti-
baren siirle (poéme) bagdasmayacak bir sey oldugunu mu agiga
vurmaktadir?

Tartigmarun yavanlagmamas: igin, Platon'un siirle ilgili jestinin
kendi goziinde ikincil nitelikte ya da polemik amagl olmadigim
kavramak onemlidir. Gergekten canalici onemde bir jesttir bu. Pla-
ton hig tereddiit etmeden ilan eder: " Az 6nce ilkesini belirledigimiz
kent-devlet, en ¢ok da siire karg1 aldifimiz 6nlemler sayesinde, kent-
devletlerin en iyisidir."”

Bu olaganiistii ifadedeki keskin yamin mutlaka korunmasi gerek.
Laf) dolandirmadan s6yledigi sudur: “Styasal ilkenin olgisd” igle-
vini gdren sey, siirin diglanmasidir. Yada en azindan, Platon'un iir-
se] olain "taklit boyutu” diye adlandirdig: seyin diglanmasi. Haki-
ki siyasetin yazgisi, siire yonelik tavrinin saglamligina baghdir.

Peki nedir hakiki siyaset, nediriyi temellendirilmig politeia (kent-
devlet)? Felsefenin ta kendisi — diigiincenin, kolektif varolusu, ya-
ni insanlarin bir araya gelmis ¢oklugunu simsiki kavramasini sagla-
yabildigi siirece felsefe. Style diyelim: Politeia kendi igkin hakika-
tine varmig topluluktur. Ya da diigiince denen mihenk tagina vurula-
bilen topluluk.
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Oyleyse, Platon'un yolundan gidecek olursak, sunu 6ne siirmek
gerekecektir: Bir araya gelmig insanlifin adi olan kent-devlet, an-
cak kent-devlet kavram giirden korunabildigi takdirde diigiiniilebi-
lir. Kent-devletin kendini diigiinceye agmasi igin, kolektif 6znelligi
siirin giiclii cazibesinden korumak sarttir. Ya da: Kolektif 6znellik
"siirsellestirildigi” takdirde diisiinceden de eksiltilmis olur, diigtin-
ceye bigine kalir.

Bildik yorum —ki Platon'un metni biiyiik dlgiide izin verir bu
yoruma— gudur: Idea'dan iki kat uzak bir konumda (birincil taklit
olan duyumsanabilir'in ikincil taklidi) bulunan siir en yiiksek ilkeye
her tiirden erisimi engeller; oysa kolektif olanin hakikatinin kendi
agkinligina ulagmasi bu ilkeye baghdir. Demek ki gairlerin kovulma-
s1 protokolii, siir sanatinin taklit¢i dogasindanileri gelmekteydi. $i-
iri yasaklamak ile mimesis'i elegtirmek aym geydi.

Oysabana dyle geliyor ki bu yorum Platon'un metnindeki gidde-
tin seviyesine gikamyor. Platon bu giddetin bizzat kendisine ynel-
tilmig bir siddet oldugunu, siirin tam da kendi ruhu iizerinde uygu-
ladig1 engellenemez giice yoneltilmiy oldugunu gizlemez. Taklidin
makul elestirisi, kiginin boyle bir giiciin etkilerini kendinden sokiip
atmast gerekliligini temellendiremez tam anlamiyla.

Bir kere sorunun kaynagimin mimesis olmadigini ifade edelim.
Kent-devleti diigiinebilmek igin giirsel sdyleyisi sekteye ugratma-
nin gerekli olmasi, mimesis'in 6ncesinde kurucu nitelikte bir yanhg
anlamanin olmasini gerektirir,

Oyle goriiniiyor ki, felsefenin diigiindiigii bigimiyle diisiince ile
giir arasindaki uyumsuzluk ve uyusmazlik, imgeler ve taklitle ilgili
olan uyumsuzluktan gok daha koklii ve ¢ok daha eskidir,

Platon da “eskidir felsefe ile giir sanatimn uyusmazligy” (paiaia
tis diafora filosofia te kai poietike) diye yazdiginda, 6yle samiyorum
ki, bu eski ve derin uyugmazhga deginiyordu.

Bu uyusmazligin eskiligi belli ki diigiinmeyle, diigiinmenin kim-
liginin saptanmas: ile ilgilidir.

Siir sanati, diigiinme'de neyin kargisina koyar kendini? Dofru-
dan dogruya idrak'in ({'intellect), nousun, fikirlerin sezinlenmesi-
nin kargisina degil. Kavranabilir olamin (“intelligible) en yiiksek bi-
¢imi olan diyalektigin kargisina da degil. Platon bu noktada gok net-
tir; Siirin yasakladi1 sey, gidimli (discursive) diistinmedir, dianoia’
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dir, Siir, der Platon, "dinleyenlerdeki gidimliligi mahveder”. Diano-
ia kateden diigtinmedir, baglanti kuran ve gikarim yapan diigiinme.
Siir ise, olumlama ve hazzetmedir; katetmez, esikte durur. Siir ku-
rala baglanmig agma degil; adakur, yasasiz dnerme ve sunudur.

Bu yiizden Platon diyecektir ki, siire kary1 alinacak asil énlem
"Ol¢i, say1 ve tartim"dir. Ruhun giirsel olmayan kism, "hesaplayan
logos'un emegidic”, ton logistikon ergon. Aynica goyle diyecekuir:
Teatral giirde haz ve ac1 ilkesi, yasa ve logos'a iistiin gelir,

Diannia'min, yani baglant kuran ve kateden diigiinmenin, yasa-
ya1abi bir /ogos olan diisiinmenin bir paradigmasi vardir: matema-
tik. Oyleyse siirin diiginme'de kendisini neyin kargisina koydugu
konusunda sunu savunabiliriz; Siir tam da matematiksel kopugun,
mathéme'in” kavranabilir giiciiniin diigiinme iizerinde sahip oldugu
yargilama yetkisine kargidir.

Son tahlilde kurucu karsithk sudur: Felsefe ancak giirin otorite-
sinin yerine mathéme'in otoritesini koymak koguluyla baglayabilir
ve siyasal Gergegi ele gecirebilir.

Mathéme ile siir arasindaki bu kargithgin derininde yatan motif
iki katmanhdr,

Bir yandan —ve daha bariz olan yandir bu— giir hild imgenin,
yani deneyimin dolaysiz tekilliginin kolesidir. Oysa mathéme saf fi-
kirden yola ¢ikar ve sonrasinda tiimdengelimden bagka higbir seye
yaslamaz sirtini. Bu da demek oluyor ki, siir ile duyumsanabilir de-
neyim arasindaki bag, dili duyurmnsamanin smirlanyla karg kargiya
getiren kirli/katigmug bir bagdir. Bu bakis ac¢isindan, giire ait bir dii-
sitnmenin gergekten var oldugu, bir bagka deyigle siirin diigiindiigil,
her zaman igin giiphelidir.

Platon'a gore giipheli bir diigiince, diigiince-olmayan‘dan ayirt
edilemeyen bir diigiince, nedir peki? Sofizmdir. Siir gercekte sofiz-
min bay igbirlik¢isi olabilir pekald. Nitekim Protagoras diyalogu da
bunu diisiindiiriir. Zira Protagoras, sair Simonides'in otoritesi ardina
saklanarak sunu ilan eder: "Bir erkegin egitiminde en 6nemti nokta,
siir konusunda yetkin olmasidur.”

* Mathéme: "binm” anlarmi veren sonek -éme ile iiretilmig bir bagka Lacan ne-
olojizmi: poésie'den (" genel anlamda giir /siir sanati™) poéme ("birgiir/manzume™)
ya da théorie'den théoréme gibi, mathesis'icn mathéme. —.n.
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O halde filozof i¢in matematik ne ise sofist i¢in de §iir sanatt
odur, denebilir. Bu durumda telsefeyi hazirlayan disiplinlerdeki
mathéme ile siir (poéme) kargithg, felsefenin kendini sdylemsel
ikizinden, kendisine benzeyenden ve bu benzerlik sayesinde felse-
fenin diiginme edimini yozlastiran seyden —sofizmden— ayirma
yolunda sarf ettigi dur durak bilmeyen cabaya destek verecektir. $i-
ir, ipka sofist gibi, kendini olanakd bir diigiincenin difsel giicii i¢in-
de yunan bir diigiince-olmayan olacaktir. Bu giicii sekteye ugratmak
da mathéme'in gorevi olacaktir.

Ama diger yandan —ve daha derinde— bir siir diisiinmesinin var
oldugu, ya da siirin bir digiinme oldugu varsayilsa bile, bu diisiin~
me duyumsanabilir olandan aynlamaz, digiinme olarak aywt edii-
mesi ya da ayridmasi miimkiin olmayan bir diigiinmedir. $6yle diye-
lim: Siir, diigtiniilemez bir diigiinmedir. Matematik ise kendini do-
laysiz.bigimde diiglinme olarak ifade eden, tam da yalmzca diigiinii-
lebilir oldugu 6lgiide var olan bir diigiinmedir.

O halde su da ileri siiriilebilir: Felsefe igin giir sanat dilgiinme
olmayan, diigiiniilebilir bile olmayan bir diisiinmedir. Amazaten fel-
sefenin meselesi diigiinmeyi diiglinmektir; diigiinmeyi, diisiinmenin
diisiiniilmesi olarak saptamakuir, Oyleyse felsefe mathéme'in gidim-
li dolaylamalanna yaslanarak, her tiirlii dolaysiz diigiinmeyi kendi
alanindan diglamalidir,

"Geometri bilmeyen buraya girmesin”: Platon diigiincenin hefir-
tik prosediirti sifatiyla ya da kendini ancak diigiinme olarak sergile-
yebilen diigiinme sifatiyla matematigi 6n kapidan igeri alir. Hal bdy-
le olunca siir sanat1 da gézden uzak merdivenlerden digan gikmak
zorundadir. O siir sanati ki Parmenides'in duyurusunda da Heraklei-
tos'un ciimlelerinde de, bir bakima her yerde mevcuttur mevcut ol-
masina ama, felsefi islevi agindirmaktadir; ¢iinki siir sanatinda dii-
siinme belirtik olmama hakkin; tammaktadir kendine; giictinil dii-
siinme olarak tezahiir eden disiinmeden degil dilden alan geyi kendi
hakki saymaktadir.

Ama bu arada, dildeki mathéme'in seffaflig ile siirin metafor-
dan ileri gelen karanhig arasindaki kargitlik, korkutucu sorunlar ¢i-
karmaktadir biz modernlere.

Zaten Platon bile sonuna kadar bagh kalamaz mathéme'i terfi et-
tirip siire kapiy1 gosteren bu distura. Kalamaz, giinktl dianoia'mn,
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yani gidimli diigiincenin simrlannt kendiside fark eder. En iistiin il-
ke, yani Bir ya da Iyi s6z konusu oldugunda Platon, epekeina tes ou-
sias (yani "toziin dtesinde”) oldugumuzu, dolayisiyla idea’nin sun-
dugu dilimde goriinen her seyin uzaginda oldugumuzu kabul etmek
zorunda kalir. Bu en iistiin ilkenin diigiincede veriligine, yani nlan'in
(érans) Stesindeki varhgin diiglincede veriligine higbir dignoia'un
niifuz edemedigini itiraf etmek zorunda kalir. Kendisi de, sézgelimi
giines gibi imgelere, "sayginlik” ya da "gii¢liifitk” gibi metaforlara,
6liiler krallhgindan geri gelen Pamphylia'h Annenios oglu Er gibi
mitoslara bagvurmaktan baska gare bulamaz. Kisacasi: Tam da me-
sele diigiinmenin diisiiniilebilir olanin ilkesine acilmasi oldugunda,
yani diiglinmenin kendisini diigiinme olarak tesis eden seyi kavrayip
derinlerine dalmasi gerekince, su ise bakin, Platon'un kendisi kalkip
dilt giirsel séyleyigin giiciine tabi kilmaktadr,

Ama biz modemlerin nasil olup da siir ile mathéme arasindaki
dilsel mesafeye katlandiginmza baktiginizda, yolumuzun bir Grekin-
kinden ¢ok farkl1 oldugu goriilityor.

Her seyden once, biz yalmz §iitin Sayr'ya neler borglu oldugu-
nun degil, siirin kavranabilir olana ne kadar yatkin oldugunun da ta-
mamiyla farkindayiz.

Bu konuda Mallarmé cok iyi bir dmek olusturuyor: Siirsel zar
aumuin meselesi pekald, "bagka bir say1 olamayacak olan biricik
sayl” adin verdigi “yildiz kékenli" geyin belirivermesidir. Jiir zo-
runlulugun ideal rejimine tabidir, duyumsanabilir arzuyu idea'nin
rastlantisal belirigine tabi kilar. Siir diigiinmenin bir ddevidir:

Gloire dulong désir, ldées
Tout en moi s’exaltait de voir
La famille des iridées

Surgir d ce nouveau devoir.

Uzun 6zlemin sam, idealar
I¢imdeki her sey yiiceldi
Gériince siisengillerin

Bu yeni 6deve dogru uzandagini.

Dabhasi, bizzat modern siir kendi kimligini “diigiinme /diigiince" ola-
rak saptamaktadir. Modem iir yalmizca dilin bedeninde sunulmus
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bir diigiinmenin fiili varolusu degil, bu distinmenin digiinilmesini
saglayan iglemlerin toplamidir ayni zamanda. Biiyiik siirsel mecaz-
lar—ister Mallanné'deki Takimyildiz, Mezar ya da Kugu sisz konu-
su olsun; ister Rimbaud'daki isa, I5¢i, ya da Cehennemi By— rasge-
le metaforlar degildir. Bu mecazlar, tutarh bir diizenek (dispositif)
kurar ve siir bu diizenek icinde bir diigiince rejiminin duyumsanabi-
lir sunumunu hazirlar: Mallarmé'de eksiltme ve yalitma, Rimbaud'
da mevcut kilma (présence) ve kesintiye ugraima.

Soylediklerimin simetrigi olarak, biz modemler sunu da biliyo-
ruz ki, goklu-varligin konfigiirasyonlarini dogrudan dogruya diigii-
nen matematigi, dl¢usiinii kendi kendine veremeyecegi bir basibos-
Juk ve aginlik ilkesi katetmektedir. Cantor'un, Godel'in, Cohen'in bii-
yiik teoremleni mathéme'in cikmazlanna birer mim koymustu bu yiiz-
yilda. Kiime aksiyomatigi ile kategorik betimleme arasindaki uyug-
mazlik, matematiksel ontolojiyi Gyle diigiince se¢eneklerine mec-
bur birakmaktadir ki, hi¢bir saf matematiksel buyruk bu segimi bir
kurala baglayamamaktadir.

Siir tekabiil ettigi diigiinmenin siirsel diijinmesine eristigi hal-
de, mathéme kendini bir kor nokta (point de fuite) etrafinda kurmak-
ta, marhéme'in Gergegi, o noktada bigimsellestirme gabalanmn ¢ik-
mazina saplanip kalmaktadir.

Soyle diyebiliriz: Modernlik goriiniigte siiri idealize etmekte, mai-
heéme'i ise sofistikelegtirmektedir. Bu yolla da Platoncu yargiy: tepe
taklak etmektedir — iistelik Nietzsche'nin "tiim degerlerin timden-
degerlendirilmesi" sutetiyle yapmak istediginden daha kesin bir bi-
¢cimde.

Bu tepe taklak olug, felsefe ile giir arasindaki iliskide canalict bir
yer degistimneye neden olur.

Zira boyle bir iliski arttk duyumsanabilir ile kavranabilir, ya da
giizel ile iyi, ya da imge ile Idea karsitlif1 iizerine kurulamaz. Du-
yumsanabilir olan kendini ne kadar siir fikrinin siiregelen iciz nos-
taljisi diye sunarsa, modemn siir de {dea'nin duyumsanabilir bigimi
olmaktan o kadar uzak kalir. Mallarmé'nin Bir Kir Tanrisimin O gle-
denSonrasi'nda, monolog yapan "kisi", gordiigii sehvetli riiyamndo-
gada, duyumsanabilir rnanzarada muhtemel bir izinin olup olmadi-
g1 sorar kendine. Su, arzu edilen kadinlardan birinin sogukluguna
delil degil midir? Riizgar, otekinin sehvetli iggekislerini animsatmaz
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m? Ama bu varsayim bir kenara birakilir, ¢iinkii sanatin su ve rijz-
gar fikirlerini cagnstinna giiciiyle kargilastirthnca su ve riizgér bir
higtir:

le matin frais 5'il lutre,
Ne murmure point d’eau que ne verse ma flite
A bosquet arrosé d'accords, et le seul vent
Hors des deux tuyeaux prompt d s'exhaler avant
Qu'il disperse le son dans une pluie aride,
C’est, a l'horison pas remué d'une ride,
Le visible et serein souffle artificiel
De l'inspiration, qui regagne le ciel.

[Bogarak sicaklara] serin sabahi karg koyarsa eger,
Hi¢ murildanan su yok, akorlarla sulanmig
Agacliga flitirnden dokiilenden bagka;

Corak yagmura sesi sagmadan tnce

Uflenmeye hazir iki boru diginda ek rilzgar da,

En kiigiik bir kinsigin zedelemedigi ufukia

Goge yeniden yiik selen goriiniir ve dingin,

Yapay solugudur esinin.

Siir, yapayligin goriniirligii —ki ayn zamanda siirsel diigtinmenin
diigiincesidir bu— sayesinde, duyumsanabilir olanin kadir oldugn
seyi giiciil olarak agmaktadir. Modern siit mimesis'in ziddidir, Nes-
nesi ve nesnelligi birer salgun kopyadan ibaret olan bir Idea'y1 teg-
hir etmektedir gergeklestirdigi islemle.

Demek ki felsefe, siir ile mathéme ciftini haz alinabilir imge ile
saf fikir arasindaki basit kargnthk iizerinden kavrayamaz. Bu iki di-
sinme rejiminin dildeki ayngmasin, felsefe, nereden gegirecektir o
halde? Ben derim ki, her iki diigincentn de kendi adlandinlamayan’int
buldugu noktadan.

Platon'un sairleri kovmasinin gaprazina su esdegerliligi koya-
Iim; Felsefenin bulundu@u noktadan incelenince siir de mathéme de
"bir hakikat usulii” diyebilecegimiz genel bigimin iiyeleridir.

Matematik —varhk olarak varligin ilksel tutarsizlifs olarak kav-
ranan— saf ¢cokluktan var eder hakikati.

Siir sanan ise hakikati dilin sinirlanina varmig mevcudiyet olarak
kavranan ¢okluktan var eder. Bir bagka deyigle, saf bir mefhum olan
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“vardir"y (i1 y @) tam da ampirik nesnelliginin silini§i icinde mevcut
kilma (présentifier) yetenegi olarak kavranan dilin ezgisinden.

Rimbaud'nun siirsel bir tarzda ebediyetin "giinegle birlikte / git-
mig deniz" oldugunu sdylerken, ya da Mallarmé'nin duyumsanabilir
olamin diyalektik olarak Idea'ya bindirilmesini (transpozisyon) "ge-
ce, umutsuzluk ve iglenmis taglar" ya da "yalnizlik, mercan, yildiz"
sozciikleriyle 6zetlerken yaptig: sey, duyumsanabilirin zamansal ola-
rak ortadan kaybolusunu zamansiz olarak var edebilmek amaciyla
sOzciiklere yapisan pondergeyi adlandirmanin potasinda eritmektir.

Bu bakindan bir giirin "sdztin simyast” oldugu her zaman dog-
rudur. Ama bu simya, 6biir simyamn aksine, bir diigiinmedir, bura-
da olanin diigiincesidir — bundan byle dilin i¢ini bogaltma ve ¢ag-
nstirma gliglerine bagh olan "bura™nin.

Matematigin hakikati iginden gikarip var ettigi sunulmamis ve
duyumsanamaz ¢oklugun amblemi bogluktur, bog kiimedir.

Siirin hakikati i¢inden ¢ikanp var ettigi, ortadan kaybolmadan
hemen 6nce tutulmus o verili ya da kabugundan ¢ikmis ¢oklugun
amblemi ise Yeryiizii'diir — Mallarmé nin su sekilde ilan ettigi, olum-
layicy ve evrensel Yeryiizii:

Oui, je sais qu’au lointain de cette nuir, la Terre
Jette d'un grand éclat l'insolite mystére.

Evet biliyorum, bu geceden uzakta, Yeryiizi
Biiyiik bir panlttyla piiskiirtiiyor o tekinsiz esrari.

Simdi, ister hesaplamaya baglt olsun ister dogal dilin ezgisinden
¢ikarihip var edilmig olsun, her hakikat 6ncelikle bir giictiir. Kendi
sonsuz-olusu ilizerinde niifuzu vardir. Hakikat, bu olusun tamamla-
namaz evrenini ancak kismen 6ngorebilir. "Yiiriirlikteki bir hakika-
tin biitiin etkileri bu evrende sinirsiz olarak igleseydi, acaba bu ev-
ren nasil bir evren olurdu,” gibi bir varsayimi zorlayabilir hakikat.

Yeni ve gii¢lii bir teoremin diisiinceyi bagka yonlere yonlendiren
ve yepyeni uygulamalara sevk eden sonuglan iste bu sekilde kesti-
rilir.

Kurucu bir poetikadan, yalnizca bir mevcudiyet panltisinin haz-
z1degil, siirsel diigiincenin yeni yontemleri boyle gikarlir, dilin ola-
naklarna dair yeni bir kesgif de boyle yapilir.
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Rimbaud'nun "Yontem, bagimizin tacisin!” diye haykirmasy, ya
da "yeri ve formiilii bulmamn telaginda” oldugunu ifade etmesi bo-
suna degildir. Ya da Mallarmé'nin siiri bir bilim olarak tesis etmeyi
dnermesi: '

Car j'installe, par la science,
L'hymne des coeurs spiritucls
En l'venvre de ma patience
Atlas, herbiers ei rituels.

Bilim sayesindedir ki ¢evirebiliyorum
Maneviyat giiglii kalplerin ilahisini
Sabnmin eserine: Atlaslara,

Bitki ve ayin atlaslanna.

Siir, bir yandan, ortadan kaybolus denen bir arkaplan 6niinde ce-
reyan eden mevcudiyet diigtincesi olarak dolaysiz bir eylemdir, bir
yandan da her yerel hakikat figiirii gibi aym zamanda bir diigiinme
prograrmdir, giiclii bir 6ngodriidiir, dilin hem ickin hem de yaranlmig
bir "bagka” dilin boy gdsterigiyle zorlanmasidir.

Ama her hakikat, bir gii¢ olmakla birlikte bir gii¢s{izl{tktiir aym
zamanda. Zira hakikatin yargilayabilecegi sey, biitiinliik (foralité)
olamaz.

Hakikat ile biitiinliiglin bagdasmaz olmalan kugkusuz modemli-
gin en kesin —ya da post-Hegelci— dersidir.

Jacques Lacan bunu meshur aforizmasiyla soyle ifade eder: Ha-
kikat "biitiin" olarak sGylenemez, olsa olsa yarim yamalak stylene-
bilir. Ama ondan 6nce Mallarmé, "seyi bir biitiin halinde ahp goste-
riyorlar," diyerek elegtirmigti Parnasyenleri. Bu yekilde “gizemi 1s-
kaliyorlar," diye eklemisti ardindan.

Bir hakikatin —her neyin hakikati olursa olsun— o seyi "biitiin
olarak” kusattif) ya da onun biitiinsel bir gosterilisi oldugu iddia edi-
lemez. Siirin ag1ga ¢ikarma giicil, bir giz etrafinda doner; dyle ki bu
gizin nokta-hedef kilinmast, hakiki olamn giiciiniin giigsiiz Gergegi-
ni meydana getirir. Bu anlamda, “harflerdeki/edebiyattaki gizem”
sahici bir koguldur. Mallarmé "siirde daima gizem olmas1 gerekti-
£i"ni savunusken, bir gizem etigi kurmak tadir; bu gizem etji, bir ha-
kikatin giiciiniinkendi yumnugak kamina saygi gostermesini dngoriir.
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S6z konusu gizem oziinde sudur: Her siirsel hakikat, mevcudi-
yete getiremedigi seyi kendi merkezinde birakir.

Daha genel bir bigimde s6yle sdylenebilir: Bir hakikat, kusgattig:
seyin bir noktasinda Syle bir egife vanr ki, orada kendisinin Biitiin'
iin benlik bilinci degil, bu tekil hakikat oldugu kanitlanar,

Gergek olandaki en az bir zayif nokta, her ne kadar sonsuza git-
se de her hakikatin aym zamanda bir tekil prosediir oldugunu kamt-
lar; ya da Mallarmé'nin dedigi gibi: "bir kaya, hemen buharlagip si-
se doniigen, sonsuza set geken sahte malikane".

Her hakikat, kendi tekilliginin kayasina toslar; bir hakikatin var
oldugu da ancak burada, giicsiizliik yeklinde telaffuz edilir.

Bu toslanan seye adlandirlamayan diyelim. Adlandirilamayan,
bir hakikatin zorla adlandiramayacags seydir. Hakikat olarak ortaya
konulmasini bekleyemeyece§i sey.

Her hakikat rejimi Gergek'te kendi adlandirilamayam iizerine ku-
rar kendini.

Simdi Platoncu siir ile mathéme kargithgina donerek sunu sora-
hm kendimize: Matematiksel hakikatler ile giirsel hakikatleri "Ger-
cek'te” —ve dolayisiyla kendi adlandinlamayanlan bakimindan—
farklilagtiran nedir?

Matematigin diline niteligini veren sey, timdengelime sadakat-
tir. Bununia kastim bir eklemleme yetenegidir: Sozceleri birbirine
oyle bir eklemler ki, bu eklemlenme mecburi olur ve elde edilmig
sozceler kiimesi futarliltk sinavindan basanyla gecer. Zorlayicihk
(contrainte) etkisi matematiksel ontolojinin temelinde yatan man-
tiksal kodlamadan ileri gelir. Tutarhlik etkisi merkezidir. Nitekim
tutarh bir kuram nedir? — Iginde birtakim olanaksiz sézcelerin bu-
lundugu bir kuram. Ancak kuramin dilinde "kuralauygun" (correct)
olan ama kuramin cergevesine kaydedilemeyecek veya kurarmn
"hakikate uygun" (véridique) saymadif1 bir sézce bulundugu tak-
dirde, bir kuram tutarh olacaktir,

Bu bakig agisindan, kurarmin tekil diigiinme oldugnna tamkhik
edertutarlilik. Zira hersozce kuramakabul edilebilseydi, bu durum
"dilbilgisel olarak dogru (correct)” sdzce ile "kuramsal olarak dog-
ru (véridique)’ sozce arasinda hicbir fark olmadigi anlamina gele-
cekti. O zaman da kuram bir dilbilgisinden ibaret olacak, hi¢bir gey
diisinmeyecekti.
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Tutarhhk ilkesi, matematigi bir diigiince varhg durumuna geti-
ren ey, matematigin basit bir kurallar kiimesi olmamasim saglayan
seydir.

Ama Godel'den beri biliyoruz ki tutarlihk fam da matematigin
adlandirilamayan noktasidir. Bir matematiksel kuramin kendi tu-
tarhligiyla ilgili stzceyi hakikate uygun bir sozce olarak kurmasi
miimkiin degildir.

Simdi giir sanatna donersek, onun etkisini niteleyen seyin biz-
zatdilin gii¢lerinin gosterilmesi oldugunu gémekteyiz. Her siir bir
kudreti dile getirir— kendini sunan geyin ortadan kaybolusunu ebe-
diyen sabitleme kudretini. Ya da bizzat mevcudiyeti —kendini su-
nan geyin ortadan kaybolusunu siirsel olarak muhafaza etmek sure-
liyle— Idea seklinde iiretme kudretini.

Ama bu arada dilin bu kudreti, iste tam da siirin adlandiramad-
g1 seydir. Siir kaynaklanm dilin gizil ezgisinden, olanaklannin son-
suzlugundan, diizenleniginin yeniliginden devsirerek, dili kuvve-
den fiile ¢tkanr. Ama tam da dilin kudretini bir kaybolugun muhafa-
za edilmesine yoneltmek amaciyla dilin sonsuzluguna bagvurdugu
icindir ki, siir bu sonsuzlugun kendisini sabitleyemez.

Soyle diyelim: Mevcudiyet diizenine sokulmug sonsuz gii¢ ola-
rak dil, tastamam sitrin adlandimlamayamdir.

Dilsel sonsuz, siirin gii¢ etkisine igkin gii¢stizliiktiir.

Bu zayif ya da adlandirlamaz nokta Mallarmé tarafindan en az
iki gekilde temsil edilmigtir.

Ik olarak, siir etkisinin —i bu etkiyi siirin kendisi olugturma-
dig1 gibi, siirsel olarak gecerli kilmaz da— bir giivence bulundugu-
nu varsaymasiyla. Bu giivence diizen olarak kavranms dildir, yani
sOzdizimi: "Peki —deniyor— bu tezatlar arasinda anlagilabilirlik
icin nasil bir nirengi noktasi olacak? Bir giivence gerek — Sozdizi-
mi." Siirde sézdizimi gizil kudrettir; s6zdiziminde buradalik ile or-
tadan kaybolusun (higlik olarak varlik) tezati, anlagilabilir olana su-
nabilir kendini. Ama sdzdizimi, ne kadar zorlarsam zorlayayim, gi-
irsellestirilemez. Kendini sunmadan igler.

ikinci olarak, Mallarmé agik agik siirin giiri diye bir geyin, yani
bir meta-siinn olamayacaguu belirtir. "Ptyx” denen su hicbir seyin
adi1 olmayan adin, su "kof sesin hiikiimsiiz biblosu"nun yegéne an-
lami budur. "Ptyx"in kugkusuz siirin kidir oldugu seyin adi olmasi
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isteniyordu: Daha énce olanaksiz olan bir mevcudiyete geligin dil-
den sudur etmesini saglamanmn. Gelin gérin ki bu ad bir ad degildir,
bu ad herhangi bir geyi adlandyrmaz. Oyle ki sair (Dilin Efendisi) bu
sahte ad1 kendisiyle birlikte mezara gotiiriir:

Car le Muitre est allé puiser des pleurs au Styx
Avec ce seul objet dont le néant s'honore

Zira Efendi Styx'ten gézyaglan toplamaya gitti
Higlik'in onuru olan gu tek nesne ile.

Siirin kendisi, dilin sonsuzlugunu yerel olarak fiiliyata gegirdigi 61-
giide, —giir igin-— adlandinlamaz niteligini korur. Dilin giictinii ag1-
ga vurmaktan bagka gorevi olmayan giir, onu hakikate uygun bigim-
de adlandirmaktan dcizdir.

Kendi siirsel girisimini "delilik" diye yaftalayan Rimbaud'nun
da demek istedigi budur. Elbette, siir "dile getirilemeze mim ko-
yar", ya da "bagddnmelerini sabitler”. Ama bu mim koyma ve sabit-
lemelerin genel ve derinlerdeki kaynagni giirin yeniden ele gegire-
bilecegine ve adlandirabilecegine inanmak deliliktir. Kendi giiciinii
adlandiramayan etkin diigiince demek olan giir, ilelebet bir temel-
den mahrum kalacaktir. Bu durum da siirt Rimbaud'nun géziinde
sofizmle akraba kilar: "Sihirli sofizmlerimi s6zciiklerin verdigi san-
nyla agikhiyordum”.

Kald1 ki Rimbaud, 11k eserlerinden beri, dznel olarak kavranan
siirde daima bir sorumsuzluk olduguna igaret ediyordu. iir, dili is-
temdigi kateden bir kudret gibidir adeta: "yazik kendini keman ola-
rak bulan agaca”, ya da "bakir trompet olarak uyanirsa, kabahat
onun degil".

Son tahlilde Rimbaud'ya gore siirsel distinmenin adlandinla-
mayani, bizzat bu diigiinmenin kabugundan ¢ikig hali, boy gosterme
halidir. Bu ayn1 zamanda dilin sonsuzlugunun ezgi olarak, ya da
mevcudiyeti biyileyen senfoni olarak geligidir: "diigiincemnin ka-
bugundan gikigina gahit oluyorum: ona bakiyorum, onu dinliyorum;
bir ok atiyorum: senfoni ¢irpiniyor derinlerde, ya da bir sigrayista
sahneye ¢ikiyor".

Soyle diyelim: Mathéme'in kendine 6zgii adlandmlamayam di-
lin tutarhiligidur, siinn kendine has adlandinlamayam ise 6z giicil.
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Felsefe de, hem hakikati sOyleme (véridicité) giicleri hem de
guigsiizliikleri —yani adlandiramadiklar— bakimindan, siirin ve
mathéme'in temsil ettigi iki kosula tabi olacaktr.

Hakikat tarafindan birbirlerine diigimlenmig varlik ve olayin
genel kuramidur felsefe. Zira bir hakikat, yitip gitmis, geriye bir tek
adr kalmig bir olayin varlik indindeki galiymasidir.

Felsefe, ortadan kaybolanin niuhazafaza edilmesine gagnda bu-
lunan her tiirlii olay adlandirmasinin, olaysal mevcudiyetin her tiir-
14 adlandimasinin 6ziinde giirsel oldugunu kabul edecektir.

Her olaya-sadakatin, varlik indinde biitiiniiyle temelsiz bir yo-
nergenin yol gosterdigi her tiirlii galiymanin, paradigmas! matema-
tik olan bir kesinlige sahip olmasi ve siirekli bir baskinin disiplini
altina girmesi gerektigini de kabul edecektir.

Ama mathéme'in adlandirlamayaninm tutarlihik olmasindan
felsefenin gikaracagi ders, tam bir diigiiniimsel temellendirmenin
olanaksiz oldugu ve her sistemin bir agik pedik (entame) noktasi,
hakiki olanin gii¢lerinden muaf bir nokta barindirdig1 olacakur. Ne
olursa olsun higbir hakikatin giiciiyle zorlanamayacak bir nokta.

Siirin adlandirlamayaminin dilin sonsuz giici olmasindan da,
bir yorumun —ne kadar kuvvetli olursa olsun— ulagacag: anlamin
asla anlamlama yetenegini temellendirmeye yetmeyecegi ¢ikacak-
tir. Bir bagka deyisle, hicbir hakikatin asla anlamin anlamm vere-
meyecegi.

Platon siirsel diisinmenin diigiincenin diisiiniilmesi olamayaca-
gindan endige ettigi igin kovdu giiri. Bize gelince, biz §iiri bagimizin
iistiine buyur edecegiz, ¢linkii siir bir diigtincenin tekitliginin yerine
bu dijgiincenin diigiiniilmesini koyabilecegimiz yoniindeki varsa-
yundan kurtarmaktadir bizi.

Felsefe, mathéme'in tutarlhilig1 ile giirin giicii —bu iki adlandin-
lamayan— arasinda kendini eksilten §eyi tikayan adlan saptamak-
tan vazgecer. Bu anlamda felsefe —siir ile mathéme'den sonra, ve
bunlann diiglinme kosuluna tabi olarak— diigiinmelerin ¢oklugunu
konu alan hep eksik kalacak diigiinmedir.

Gelgelelim, felsefe ancak siifi yargilamaktan ve —su ya da bu
sairden alinma omeklerle bile olsa— ona birtakim siyasal dersler
vermekten kagindif takdirde tastyabilir bu vasfi. Felsefenin giire
ders verme isteginin anlarm hemen her zaman —nitekim Platon da
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siire verilecek siyasal dersi boyle anliyordu— su olmugtur: $iirden
gizemini dagitmasint istemek, dilin giiciine pesin pesin birtakun s1-
nirlar koymak. Adlandinlamayam zorlamak, modem siir kargisin-
da "Platonculastininaya bagvurmak” demektir bu da. Biiyiik sairle-
rin bile bu anlamda Platonculagtirmaya bagvurduklan vakidir. Iste
bir érnegi...



3

Fransi1z Filozof
Polonyal1 Bir §aire Yanit Veriyor

BUNDAN birkag yil once, sosyalist devletler ¢okmeye baslayinca,
Dogu'dan bir sair geldi, hakiki bir gair. Hatk: tarafindan takdir edil-
mi§ bir sair. Tarafsizlifimn verdigi giivenceyle, Kuzey'in diinyaya
her y1l Bilyiik Yazarlar'ini biiyiik bir ciddiyetle isaret etinek igin ver-
digi odiille takdir toplamig bir gair.

Bu sair bizlere kardesge bir ders vermek istemisti. Peki kimdi bu
"biz"? Biz, Bat’'mn insanlan ve en yakin gegmigteki sairlerimizle
dilsel iligkimiz iginde ozellikle biz Fransizlar.

Czeslaw Milosz'un dedigine gore, biz ve bizimle birlikte Bat:,
Mallarmé'den beri, umutsuz bir hermetizm icine kapanmigiz. Siirin
kaynagin kurutmusguz. Filozofun soyutlamasi, siirsel topragin bu-
zullagmasi gibiymis. Ve acilanini kuganmig, yagayan séziiniin bekgi-
si Dogu, koca bir halkin terenniim ettigi bir siire giden yolu geri ve-
rebilirmig bize.

Bu biiyiik Polonyah bize ayrica sunlan séylemisti: Bat'nin giiri,
kokeni oznel bir aginhik, yam diinyanin ve nesnenin unutulmasi
olan bir kapaliliga, bir gecirmezlige (opacité) teslim olmugtur. Siire
diigen de kendini sunan geyin sinirsiz zenginligine adanmusg bir bil-
giyi muhafaza ve takdim etmektir.

Konu hakkinda duyup diigiindiiklerimi ifade etmeye davet edi-
lince, belli bagh noktalan ele alan gu kisa iiglemeyi yazmigtim.
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a) Hermetizm

Mallarmé hermetik bir gair midir? Siirinin gizemli bir yiizeyinin bu-
lundugunu inkir etmenin bir yaran olmaz. Peki ama bu gizem, isle-
minin goniillii paylagimindan bagka neye davet ediyor bizi?

Su fikir son derece Gnemli: Siir ne bir betimleme ne de bir diga-
vummadir. Diinyanin yayilimimn (éfendue) duygulu bir resmi de de-
gildir. Siir bir iglemdir. Diinyamn kendini bir nesneler koleksiyonu
olarak sunmadifim 6gretir bize. Diisiinceye karsi gikan sey degildir
diinya. Siirin iglemlerine gore diinya, mevcudiyeti nesnellikten da-
ha 6zlii olan seydir.

Mevcudiyeti diigiinmek i¢in siirin, dolambagli bir kapma iglemi-
ne bagvurmasi gerekir. Goriiniig ve kamlann aldatmacasin1 meyda-
na getiren nesneler cephesini olsa olsa bu dolambaghlik yerinden
edebilir. Siir prosediiriinin dolambagh olmast, siir tarafindan ele
gegirilmeyi degil, siirin i¢ine girmeyi yart kosar.

Maltarmé “asla dogrudan degil, imal1" sozciiklerle yol alinmasi-
nt istediginde s6z konusu olan, bir nesnesizlestirme (désobjectiva-
tion) buyrugudur — nesnesizlestirmeli ki "saf methum" adim verdi-
gi bir mevcudiyet meydana ¢ikabilsin sonunda. $6yle yaziyor Mal-
larmé: "Oyleyse bir nesnenin Mefhum 4n1 nesnenin saf gimdi'sinin
kendine yansidig1 andur, ya da simdiki/mevcut safhifidir.” $iir, nes-
nenin kendi simdiki/mevcut saflig1 icinde erititmesine yogunlagir;
bu eritme Ammn kurulmasidir giir. "Hermetizm" ach verilen sey, an-
lik birseydir siirde; bu anlik olana yalnizca bir dolambaglilikla erigi-
lebilir ve gizem bu dolambaglithgin habercisidir. Okur mevcudiyetin
anhk noktasina varmak igin gize niifuz etmelidir. Yoksa siir islemez.

Aslinda, ancak gizli bilimler s6z konusu oldugunda ve anlamak
i¢in yorumun anahtarlarnna gerek oldugunda hermetizmden s6z edi-
lebilir. Mallarmé'nin siiri yorum istemez; anahtar da yoktur. Siir
kendi igleminin i¢ine girilmesini ister; gizem de bu istegin ta kendi-
sidir.

Kural basit: Siirin neden soz ettigini bilmek i¢in degil, siirde
olup biteni diigiinmek igin siirin igine girmek. $iir bir islem oldugu-
na gore, aym zamanda bir olaydir. Siir meydana gelir. Yizeysel gi-
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zem, bu meydana-geligin belirtisidir, bize dildeki bir meydana-geli-
§i takdim eder.

Olup bitenin siirsellestirilmesi olan siir sanati1 (poésie) ile olup
bitenin gegtigi yer olan, bir diisiince gegidi olan siiri (poéme) birbi-
rine karyit sayacagim.

Siire igkin olan bu diigiince gegidine Mallarmé “transpozisyon"
der.

Transpozisyon bir ortadan kaybolugsa —sairin ortadan kaybolu-
suna— zemin hazirlar: "Saf yapit, sairin hitabi (élocutoire) olarak
ortadan kaybolmasim gerektinir". Bdyle bir giirin 6znel oldugunu
sOylemenin ne kadar yanlis oldugunu da gecerken belirtelim. Mal-
larmé'nin istedigi bunun tam tersidir — yani siirin 6znesinin radikal
adsizlig,

Transpozisyon dilin kovugunda bir Idea iiretir — kesinlikle bir
nesne degil. Siir "soyutlamalann s6zsiiz havalanigi"dir. "Havalanis™
siirin duyumsanabilir devinimini tarif etmektedir; "sozsiiz", her tiir-
lii 6znel gevezeligin birakilmig oldugunuy; “soyutlama” ise en so-
nunda bir saf mefhumun, bir mevcudiyet fikrinin belirdigini. Bu
fikrin amblemi Takimyildiz, Kugu, Giil ya da Mezar olacaktir.

Son olarak transpozisyon, sairin hitabi olarak ortadan kaybolu-
su ile saf mefhum arasinda bizatihi iglemi —yani gizemin istegi
lizerine gizem kiliginda bagimsiz olarak eylemde bulunan transpo-
zisyon ve anlami— tanzim eder. Ya da Mallarménin dedigi gibi:
"Gomili anlam kipirdar ve yapraklan koro halinde tanzim eder."

Anlam siirin deviniminde, tanzimindedir, géndergesi oldugu var-
sayilan seyde degil; bu devinim, 6znenin tutulmasi (éclipse) ile nes-
nenin dagilmasi arasinda meydana gelir; iirettigi sey de bir Idea'dir:
Boyle bir geyi anlatmak i¢in "hermetizm” hi¢ de uygun bir sdzciik
degil.

Suglama olarak kullanilan "hermetizm”, zamammizin zihinsel
kavrayigsizligimin sloganidir. Bu slogan dnemli bir yenilifin istiinii
ortmektedir: Siirin 6zne izlegi ile de, nesne izlegi ile de bir ilgisi
yoktur. Siirin hakiki iligkisi, bir 5zneye ait olmayan diigiince ile nes-
nenin Stesine gegen mevcudiyet arasinda kurulmaktadir.

Siir yiizeyinin gizemine gelince, o bizim siirin islemlerinin igine
girme arzumuzu uyandirmalidir daha ziyade. Eger bu arzu karsisin-
da geri gekiliyorsak, nazmin karanhk igiltist yildiriyorsa bizi, igi-
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mizdeki giipheli bir bagka istegin galebe calmasina izin veriyoruz
demektir: Mallarmé'nin dedigi gibi, "anin baskisiyla hareket eden
igportacilar gibi, seyleri bozulmaz bir 6nplanda goziimiize sokarca-
sina teghir etme" isteginin.

b) $iir Kime Hitap Eder?

Siir, ornek bir bigimde, herkese hitap eder. Matematigin herkese hi-
tap etmesinden ne bir fazla ne bir eksik. $iir de matematik de “kigi"
kabul etmedikleri icin, dilin iki zit ucunda en saf evrenselligi temsil
ederler.

Ddnemin kamilarinin duyumsanabilir bigimini elinde tuttugu
icin herkese hitap ettigine inanan demagojik nitelikli bir siir olabi-
lir. Ticaret ve teknolojinin sundugu firsatlarin hizmetine girip yoz-
lagmig bir matematik de olabilir. Ama bunlar kisith tasavvurlardir
ve insanlan —hitap edilenleri— kosullara gore aldiklan konumlar-
la tammlarlar. Insanlar, esitlikgi bir bigimde, diisiinme yetenegiyle
tammlanirsa —ki esitligin en kisith haline yiiklenebilecek tek an-
lam budur— o zaman giiriniglemleriile matematigin tiimdengelim-
leri herkese hitap eden §eyin en iyi dmegi olur.

Buegsitlikgi "herkesi” Mallarmé "kalabahk" diye adlandinr; meg-
hur bitmemis Kitap'min muhatabi da bu kalabaliktan bagkasi degildi.

Kalabalik, $imdi'nin mevcudiyetinin kosuludur. Caginin esitlik-
¢i bir kalabaligin yoklugundan ileri gelen sebeplerden Gtiirii gim-
di'den yoksun oldugunu Mallarmé kesin bigimde gosterir: "Simdi
diye bir sey yok, hayir, mevcut bir simdi yok. Megerki Kalabahk
‘Ben vanm,’ desin.”

Bugiin Dogu ile Bati arasinda giirin kaynagi bakimindan bir fark
olup olmadigim gérecepiz, zira heniiz gormedik, ama eger varsa,
bunu ¢ekilmiy acilara degil, Leipzig'den Pekin'e kadar kalabaligin
(belki) "Ben vanm," demesine, kendini ilan etmesine atfetmek ge-
rektigi kesindir. Bu ilan ya da ilanlar —ki tarihseldirler— bir gim-
di'yi meydana getirmekte ve belki de siirin kosullanm degisiklige
ugratmaktadirlar. Siirin islemi, bir olayin adlandinlmasinda kalaba-
ligin gizilini kapabilir. O zaman genel eylem olarak giir olanakl
olur.
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Eger, Bati'da su bedbaht 1980'lerde ve Mallarménin zamaninda
oldugu gibi, kalabalik "Ben vanm," demiyorsa, o zaman siir yalmz-
ca Mallarmé'nin kisith eylem adini verdigi bigimde olanakh olur.

Kisith eylemn giirin muhatabinin esitlik¢i kalabalik olmasini hig-
bir bigimde degistinnez. Ama kisith eylemin baglangi¢ noktasi olay
degil, olayn eksikligidir. Boylelikle giir, bir takimyildizin belirme-
si i¢in, kalabalik icindeki ilan edilmis viicuda gelisini (suscitation)
degil, sancisiny, 6zlemini malzeme olarak kullamir, Sairin, bir bii-
yiikliigiin feda edilmesiyle ilgili komediyi sahnelemek igin gerekli
malzemeleri yetersiz bir durum iginden segmesi gerekir. Kisith ey-
lem, idea‘yl ongormesi igin, gairin en mahrem doénekliklerini, en ka-
yitsiz mahallerini, en kisa sevinglerini sahnelemesini gerektirir. Ya
da Mallarménin muhtesem bicimde dedigi gibi: "Yazar metinde
sancilannin, besleyip biiyiittiigii canavarlann veya nesesinin mane-
vi soytarisi olarak kurmalidir kendini.”

Bugiin Dogu ile Bat1 arasinda bir fark varsa, yukandan agagiya
dogru, yani siirin muhatabi bakimindan degildir: Siirin mubatabi her
zaman ve her yerde yasas: geregi Kalabalik'tir. Ayagidan yukanya
dogru, siirin kogsullart bakumindan bir fark olabilir: Siir Dogu'da ge-
nel eylem giiciine sahipken, Bati'da gu an igin kisitl eyleme mecbur
galiba. Bu siyasal 6ngoriilerin dogrulandigin varsayarsak —ki ke-
sin degil—, benim Milosz'a hak verebilecegim tek sey budur.

Bu ayrtm Idea'dan gok idea'min malzemesini etkiler. Siirin ig-
lemlerinden ziyade bu iglemlerin oyuna kattig1 dil boyutlarini ayirir.
Yada, Michel Deguy'nin bir kategorisine bagvuracak olursak, giirde
"Su sunun gibidir,” diyebilecegimiz seyin ne oldugunu bilmektir
biitiin mesele. Saf mefhumun i¢inden dogdugu "gibi"nin uygulama
alaru Bati'da kisitli, Dogu'da muhtemelen genel durumdadir.

Zira giir igindeki fark, dillerin arasindaki farktan ziyade, dil i¢in-
de, belli bir anda siirin iglemlerinin muamele edebildigi, kullanabil-
digi tislup tiirleri arasindaki fark olarak kurulur.

¢) Paul Celan

1920 Czemowitz dogumlu Paul Antschel Dogulu mudur? 1948'den
beri yasadigi Paris'te 1970'te len, Giséle de Lestrange'la evli su
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Paul Celan Batili midir? Bu Almanca yazan gair Orta Avrupal mi-
dir? Bagka bir yerli midir bu Yahudi, yoksa heryerli mi?

Ne diyor bizlere, Mallarmé ve Rimbaud ile baglayan, hig¢ kugku-
suz Trakl'l, Pessoa'y1 ve Mandelstam1 da igine alan ve uzak pey-
gamberi Holderlin olan siirin yu koskoca ¢agimn —bana gére—son
gairi?

Celan bize once sunu der: Cagimiz igin diigiinme yoni, agik bir
uzamdan, Biitiin'iin kavranmasindan kaynaklanamaz. Cagimiz yo-
ninii kaybetmigtir; genel bir adi da yoktur ¢agimizin, $iirin dar bir
gecitten gecebilmek igin iki biikliim olmasi (yine kisith eylem izle-
giyle karg karylyayiz) gerekmektedir,

Ama giirin zamann darligindan igeri girebilmesi i¢in bu dar ge-
¢idi narin, kirllgan ve rasgele bir geyle igaretlemek ve gatlatip genis-
letmek gerekir. Cagimuz bir idea'nin, bir anlamin, bir mevcudiyetin
su yiiziine gikabilmesi igin, siirin iglemleri i¢inde bir edimin az bu-
cuk goriinen darlig ile bir igaretin tehlikeli kirilganligmimn birlesti-
gini varsaymaktadir. Celan't dinteyelim:

Dikili igaretlerimizin’
en Olimciil olaninin
aghig

ince gatlaktan da,

bir anlam ug verir.

Ardindan Celan ne kadar dar ve tehlikeli olursa olsun yol hakkinda
da iki gey bildigimizi sdyler:

— 11ki, modem sofizmin ilanlannn diger yiiziinde sabit bir nok-
ta vardrr, Dil oyunlan ya da durumlarm Snemsiz degigkenligi her
sey degildir. Varkk ve hakikat, Biitiin'ii kavrama kabiliyetinden yok-
sun birakilmiy olsalar bile, yitip gitmig, buharlagmig degildir. Bii-
tiin'iin tam da kendi higini Snerdigi yere varhk ve hakikatin narin bir
bigimde k&k saldig: fark edilecektir.

— Tkincisi, diinya baglanmn tutsagi olmadigimzi biliyoruz.
Daha 6nemlisi, bag ya da iligki fikri yamlticidir. Bir hakikatin bag:
¢Oziilmiigtiir ve iir bu ¢oziilmeye dogru, bir bagin bozuldugu su ye-
rel noktaya dogru, mevcudiyete dogru igler, i§ goriir.

Hem sabit olandan, tutunan ve dayanandan, hem de bag) ¢oziil-
miig olana dogru savrulmaktan stz eden Celan‘akulak verelim;
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Burada kok salan kamig, yarim
yine buradu olacak, ruhun seni
nereye estirirse estirsin,
Ozgiirliigiinde.”

Son olarak Celan bize bagi ¢oziilmiig olanin hitkmiiyle uyum iginde
sunu dgretecektir: Bir hakikati ayakta tutan sey tutarlibk degil, tu-
tarsizliktir. Mesele dogru yargilar olugturmak degil, aynmsanamaz
olanin ugultusunu tiretmektir.

Aynmsanamaz olanin ugultusunun iiretilmesinde belirleyici olan
kaydetmedir, yazidir, ya da Jean-Claude Milner'e 6zgii bir kategori-
den yararlanirsak, harftir ({ettre). Bir tek harf ayrt etmeden fiiliya-
ta gegirir.

Ben sunu ekleyecegim: Harfin birgok ¢esidi vardir. Nitekim mat-
héme'in kiiglik harfleri var, ama siirin "Harflerdeki/Edebiyattaki gi-
zemi" de var, bir siyasetin harfi harfine anladig: sey de, agk mektup-
lan™ da.

Harf herkese hitap eder. Bilgi, seyleri ayirt edip birtakim b6lme-
ler dayatir. Aynmsanamaz olanin ugultusuna katlanan harf bélme-
siz olarak yoneltilir.

Her 6zne harf tarafindan katedilebilir, her 6zne bagka harflere
dokiilebilir. Diigiincede 6zgiirltige iliskin benim tanimim —egitlik-
¢ibir 6zgiirliik— su olacak: Ne zaman ki bir diisiince, bagka harfle-
re dokiilebilir, yani mathéme'in kigik harflerine, giirin gizernli harf-
lerine/lafizlanna, siyasetin seyleri harfi harfine anlamasina ve agk
mektubuna dékiilebilir, igte o zaman diigiince dzgiirdiir.

Harflerdeki/edebiyattaki gizem —Xki giirdir— kargtsinda 6zgiir
olmak igin, okurun kendini siirin islemlerine hazirlamas, buna har-
fiyen hazirlanmasi yeterlidir. Okur bizzat kendisinin bagka harflere
dokiilmesini istemelidir.

* Tiitkgesi: Paul Celan, Biitin Siirlerinden Segmeler, cev. Abhmet Cemal, Istan-
bul: Kavram, 1995, s. 100. Fransizca geviride "6z giirliigiinde” ifadesi iin "dansle
non-li¢" (bagsizlikea, kiksizliikte) kargiligi kullanilmig, —y.a.

** Lettre "harf; lafiz, yani séiziin manasindan ziyade bigimi” anlamina geldigi
gibi, aym zamanda "mektup” demek; ¢ogulu olan /ertres “edebiyat” anlamina da

gelebiliyor. Prendre a la lettre ise "harfiyen almak, harfi harfine anlamak, lafzina
bakmak" anlaminda bir deyim. —¢.n.
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Tutarsizlik, ayrimsanamaz olan, harf ve isteng arasindaki bu di-
giimii Celan goyle adlandirir:

Tutarsizliklara
yaslanmak:

fiske

dipsizlikte,

karatama defterlerinde
diinya uguldamaya baglar,
bir tek sana bagh.

Siir burada diigiince igin yliksek bir buyruk ifade etmektedir: Evren-
sel olarak yoneltilen harf/lafiz her tiirlii tutarlihig kesintiye ugratsin
ki, diinyanin hakikatlerinden biri uguldayabilsin.

Birbirimize siirsel olarak, "bir tek sana bagl,"” diyebiliriz. Sen,
ben, siirin islemlerine davet edilmisiz, ayrimsanamaz olamn ugul-
tusunu dinliyoruz,

Ama siirin taninacagi ne malum? Talihliyiz, zira Mallarmé'nin
Batili da Dogulu da olmayan bir son sézle altini gizdigi gibi: "Her
¢ag sairin varligint kendiliginden bilir.”

Ama dilsiincemizi bu talihle canlandirmakta bazen geciktigimi-
zi kabul etmeliyiz. Milosz kugkusuz bu noktaya da deginiyordu. Bii-
tin diller giiglerini hayran olunasi iirlerden almiglardir ve emperyal
yazgimizdan uzun zamandir emin olan biz Fransizlann bunu kegfet-
mek i¢in bazen yillar, hatta yiizyillar harcadigimz da gok dogru.

Dillerin ¢egitliligi iginde giirin evrenselligine saygim1 sunmak
i¢in, gimdi bir Portekizli sair ile cok daha uzak ge¢misten bir Arap
sairinin olaganiistii Gnemini en sonunda nasi kavradigum agiklaya-
cagim. Diigiincemizin, felsefemizin, bu sairlerden de olugtugunu gos-
terecegim.
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Felsefi Bir Gorev:
Pessoa'nin Cagdagi1 Olmak

1935'TE OLEN PESSOA Fransa'da 6liimiinden ancak elli yil sonra, az
¢ok taninabildi. Ben de bu utang verici gecikmeden payima diigeni
aldim. Utang verici, ¢iinki yiizyihn en belirleyici sairlertnden biri
soz konusu, 6zellikle de onu "felsefenin olanakl: kosulu" diye dii-
siinmeye cahigirsak.

Sorumuz da s6yle ifade edilebilir: Son on yihn felsefesi de dahil
olmak tizere 20. yiizyilin felsefesi Pessoa'nmn giirsel girigiminin ko-
sulu altina yerlesebildi mi, yerlesmeyi bagarabildi mi? Elbeite Hei-
degger kendi spekiilasyonunu Holderlin'in, Rilke'nin ya da Trakl'in
diisiinsel kosulu altina yerlestirmeye ¢aligmugti. Lacoue-Labarthe,
Heidegger'in girigiminin géizden gegirilmesi igini tistiine almg bulu-
nuyor; bu gézden gecirmenin meselesi Holderlin'dir, hayati 6nem-
deki islemcisi ise Paul Celan. Ben de felsefenin artik Mallarmé'nin
stirsel iglemleriyle ¢agdas olabilmesini arzu ettim. Peki ya Pessoa?
José Gil'in, bir biitiin olarak Pessoa'nin eserini gerektigi gibi kabul
edip tagiyabilecek filozofemler icat etmeye degilse de, en azmdan
bir hipotezi dogrulamaya ¢ahgtifim belirtelim: Bu yapitin —6zel-
likle de Alvaro de Campos mahlasiyla yazdig: yapitin— Deleuze'in
kimi felsefi onermeleriyle bagdasabilecegi hipotezini. Gordiigiim
kadanyla, Pessoa'nin giirini metafizik sorunu bakimindan biitiin
olarak degerlendirmeye girisen bir tek Judith Balso var. Ama o da
bu degerlendinmeye bizatihi siir sanat: yoniinden vanyor, dogrudan
dogruya felsefenin tezlerinin yeniden gekillendirilmesine igsel olan
bir hareketle degil. O halde felsefenin heniiz Pessoa’'mn kosuluna
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bagli olmadig1 sonucuna varmak gerekir. Felsefe heniiz Pessoa’nn
irtifasinda degil.

"Neden olmali ki?" diye sorulacakur elbette. Portekizli gaire at-
fettigimiz ve felsefenin —adeta bir gorev olarak— boy Olgiismesi
gerektifii bu "irtifa” nedir peki? Buna modernlik kategorisini de igi-
ne alan dolayh bir yanit verecegiz. Felsefi modemligin hicbir yerle-
sik figliriiniin Pessoa'min aghif1 miistesna diigiince ¢izgisinin gerili-
mini tagimaya kadir olmadigim savunacagiz.

Felsefi modernligin gegici tanumi olarak, Nietzsche'nin Deleuze
tarafindan da benimsenen sloganint alaltm: Platonculugun tersyiiz
edilmesi. Nietzsche'yle birlikte yizyihn biitin ¢abasinin "Platon
hastaligindan kurtulmak” oldugunu sdyleyelim.

Bu sloganin ¢agdas felsefenin envai gesit egilimlerinin yakinsa-
masim hazirladif siiphe gotirmez. Anti-Platonculuk, ¢agimizin,
deyimin diizanlamyla ortak yeri'dir.*

Anti-Platonculuk en basta bizzat Nietzsche'den Bergson aracili-
gryla Deleuze'e kadar, yagam felsefelerinin ya da giiciil olanin giicii-
ne {puissance du virtuel) odaklanan felsefelerin diigiince ¢izgisinin
odagindadir. Bu diigiiniirlere gre kavramn agkin idealligi yagamin
yaratic1 igkinligine yoneltilmistir; hakiki olamin/dogrunun ebedili-
g1, her olan'1 kendi farkl enerji kapasitesine gore yapabileceklerin-
den ayiran dldiiriicii bir kurgudur.

Ama anti-Platonculuk karsit egilimde, yani gramerci ve dilci fel-
sefelerde —Wittgenstein, Camap ya da Quine'in adlanylamaruf bii-
tiin o analitik diizenekte— de en az bir o kadar etkindir. Bu akima
gore, idealliklerin var oldugu ve her tiirlii bilginin kaynaginda zihin-
sel bir sezginin zorunlu oldugu yolundaki Platoncu varsayim sagma-
hiktan bagka bir sey degildir. Zira genel anlamiyla "vardur* (e “il
y a”), yalnizca duyumsanabilir verilerden (ampirist boyut) ve du-
yumsanabilir verilerin hakiki bir 6znesiz, askin iglemcisi olan dil ya-
pis1 (mantiksal boyut) tarafindan diizenlenmesinden meydana gelir.

Ayrica Heidegger'in ve ona sahip ¢ikan biitiin bir yorumbilgisi
akinumin, varlik diigtincesine ldea'y1 ilk kesit olarak dayatan Platon-
cu islemde, Varlik'in unutulmasimin ilk adumny, metafizikte son ker-

* Fr. fieu commun deyimi mecazi olarak "basmakalip, beylik diiyiince; harci-
ilem fikir" anlamuina gelir. —¢.n.
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tede nihilist o¥an gseyin ik hamlesini gérdiigii de bilinmektedir. Zira
Idea, varhgmm anlaminin tecriibe ettigi agilmanin —matematiksel
bir anlama yetisinin tanzim ve teftis ettigi bicimiyle o/an'in teknik
hakimiyeti vasitasiyla-— istiinin ortiilmesidir zaten.

Eski SSCB Bilimler Akademisi s6zliigiiniin bon bon kole sahip-
lerinin ideologu muamelesi yaptig1 Platon'un, Ortodoks Marksistler
nezdinde de higbir sayginligy yoktu. Onlara gore Platon felsefedeki
idealist egilimin tam kaynaginda duruyordu; deneyime daha duyar-
L1, siyasal toplumlarn pragmatik incelemesine daha egilimli olan
Aristoteles'i agik arayla tercih ederlerdi.

Ote yandan '70'l ve '80'li yillann azgin anti-Marksistleri, de-
mokratik ve etik siyaset felsefesinin takipgileri, Glucksmann gibi
"yeni filozoflar’, filozof-krali despotik bicimde araya sokup de-
mokratik anarsiyi fyi'nin agkinhign buyruguna tabi kilmak isteyen
Platon'u totaliter efendi-disiiniiriin ilk 6rmegi olarak goriyorlards.

Demek ki felsefi modemlik yol igaretlerini hangi yonde ararsa
arasin, "Platonculugun tersyiiz edilmesi"” istegi kagimimaz bir yafta
olarak karsimiza ¢tkmaktadr.

O halde Pessoa'ya iligkin sorumuz su bigimi aliyor: Farkli yorum-
lanyla Platonculuk Pessoa'mn siirsel yapitinda ne durumdadir? Ya
da daha dogrusu: Pessoa'da giir sanatimn diigiince olarak diizenlen-
mesi, "Platonculugun tersyiiz edilmesi” anlaminda modern midir?

Pessoa'nin siirinin ternel 6zelliklerinden birinin, nilmiize birde-
gil dort gairin biitlin yapitlanm koymak oldugunu hatirlatalim. Su
meshurbaska-ad (hétéronyme™) diizenegi yani. Caeiro, Campos, Re-
is ve bizzat Pessoa adlan altinda, ayni elden ¢ikma olsalar da, basat
motifleri ve dilsel angajmanlar: bakimindan her biri bagh bagina bir
sanatsal konfigiirasyon olusturacak kadar farkli olan dost siir kiime-
si var karyimizda.

Peki, siirde baska-ad diizeneginin anti-Platonculufun miinferit
bir egilimi oldugunu ve bu anlamda modemligimizde pay: oldugu-
nu mu séyleyecegiz?

Yanitimiz olumsuz olacak. Pessoa felsefeye yonelik benzersiz

* Heteronyme'in genel karpih @) “lakma ad, mahlas”. Ama "bagka g vurgula-
mak burada daha éncmli oldugu igin, harfi harfine bir ¢eviriyle "bagka-ad™ kul-
landim. -¢.n.
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bir meydan okumay: temsii ediyorsa, eger onun modemligi hald
bizden dndeyse ve baz1 bakumlardan kesfedilmemigse, bunun nede-
ni onun giir-diigiincesinin Platoncu da anti-Platoncu da olmamay:
bagaran bir yol acmasidir, Pessoa herkesin birlestigi Platonculu-
gun tersyiiz edilmesi sloganindan gergek anlamda muaf bir diigiince-
ninmesken tutacag: yeri siirsel olarak tanimlamgtir; felsefe ise bu-
giin itibannyla bunu degerlendirebilmis degil.

Ne var ki, bir ilk incelemenin gosterdigi iizere, Pessoa yiizyihin
biitlin anti-Platoncu egilimlerini boydan boya kavramus, hepsini ka-
tetmnis ya da 6ngdmmiigtiir.

"Campos" bagka-adiyla yazilmig metinlerde, 6zellikle biiyiik od-
larda, zincirinden bosanms bir dirimselcilik goriintiisii bulmakta-
y1z; Gil'in hipotezine hak verdiren de budur. Duyumsamann har-
lanmas: giirsel sorugturmanin baglica yéntemi gibi goriiniiyor; be-
denin gokbigimli bir uzuvsuzlagtirnaya maruz birakaimasi, arzu ile
sezginin giiciil 9zdegligini ¢agrigtinyor. Camposun ddhiyane fikir-
lerinden biri de, makinalagma ile dirimsel atilim arasindaki kargatli-
g1n tamamen géreli oldugudur. Campos modern makinalasmanin ve
biiyiik metropollerin sairidir — ya da, yaratim araglar: olarak, dogal
analojiler olarak kavranan ticaret, bankerlik, fabrika is¢iliginin ga-
iri. Deleuze'den epey Once, arzuda makinavari bir tiir tekanlamlhilik
(univocité) oldugunu diisiiniir Campos; §iir bu arzunun enerjisini kap-
malidir — yiiceltmeden, idealize etmeden, ama aym zamanda mug-
lak bir ikirciklilik iginde dagitmaksizin, bir tiir varlik hiddetinin ken-
disindeki aktg ve kopuglan kavrayarak yapmalidir bunu.

Zaten her geyden once, diigiincenin dilsel giidiimii (vection) igin
giirin segilmiy olmasl, igsel olarak anti-Platoncu degil midir? Zira
Pessoa giiri gevgetilmis ya da geriye ¢evrilmis bir mantigm prose-
diirleri igine yerlegtirir. Bu mantik da idealist diyalektigin netligiyle
bagdagmaz gibidir. Sézgelimi, Jakobson'un ¢ok giizel bir makalede
gosterdigi tizere, oksimorun® sistematik kullammini ele alalim. Pes-
soa bu yolla biitiin yiiklem atiflannin dengesini bozar. Siirin giiglii
tutarhiligs iginde, neredeyse her terim neredeyse her yiiklemi alabi-

* Vurgulu bir ifade elde etmek igin karg:t anlamli iki sBzciigiin yan yana geti-
rilmesi, sifat tamlamasinda niteleyen ile nitelenen arasinda geligkinin bulunmasy;
en bilinen 6megi "kuru su”dur. —¢.n.
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liyorken ve 6zellikle etkiledigi terimle kargi1-uyumdan (conzre-con-
venance) bagka iligkisi olmayan bir yiiklemi alabiliyorken, nasil va-
nlabilir ki 1dea'ya? Ayni sekilde, labirenti andiran bir olumsuzlama
kullaniminin da mucididir Pessoa; olumsuzlama dizelere 6yle bir
bigimde yayilir ki, olumsuzlanan terimi kesin olarak tespir ermek hig-
bir zaman miimkiin olmaz. Bu sekilde olumsuzlamanin Mallarmé'’
deki ka1 diyalektik kullanimimin tam tersine, bir yizergezer olum-
suzlama bulunmaktadir; bu olumsuzlamamn amaci, olumlama ile
olumsuzlama arasindaki siirekli bir ikircikliligi giirin ta igine igle-
mektir. Daha dogrusu, nihayetinde varhigin giiglerinin en sagaah di-
savurumlannin znenin en 1srarli geri ¢ekilmeleriyle agindinlmasi-
na izin veren, olumlayici ¢ekimserligin ¢cok kolay taninabilecek bir
tiiriinii iglemektir siire. Bu sekilde Pessoa ¢elismezlik ilkesinin siir-
sel altiist olusunu gergeklestirmektedir. Aym zamanda, 6zellikle Pes-
soa imzali siirlerinde, iiciincii halin imkansizlig ilkesini reddet-
mektedir. Nitekim giir verevine yol alr; ele aldig1 gey, ne bir yagmur
perdesi ne de bir katedraldir; ne ¢iplak olarak seydir ne de seyin
yansimast; ne 1gikta dogrudan gbrmedir ne de camin 151k gegirmez-
ligi. Bu durumda siir, bu “ne... ne"yi liretmek igin ve evet/hayir tii-
riinden higbir karsithgin kavrayamadifl daha bagka bir ey oldugu-
nu diigiindiirmek igin vardir.

Klasik olmayan bir mantig1, yakalanamayan bir olumsuzlamay,
varhigin bir ¢aprazini, yiiklemlerin bir aynlamazhgin icat etmis
olan bu sair, nasi Platoncu olabilir ki?

Kaldi ki sunu savunmak da pekala miimkiin: Pessoa, (tarumadi-
g1) Wittgenstein'la aym donemde (ya da hemen hemen aym: dénem-
de), diisiince ile dil oyunlan arasindaki 6zdeslestirmenin bilinen en
radikal bicimini 6nermigtir. Ciinkii bagka-adlilik bu 6zdeslestirme
degilse, nedir? Sunu asla unutmayalim ki, bagka-adliiligim maddi ya-
n1, proje ya da Idea kategorisine ait degildir; yazyla, siirlerin fiili
gesitliligiyle efe verilir. Judith Balso'nun dedigi gibi, bagka-adlilik
Oncelikle sairlerde degil, siirlerdedir. Bu durumda mesele, pekala
kendine has kurallan ve indirgenemez ig tutarlihiklan olan eglesmez
nitelikte siirsel oyunlar var etmektir. Bu kurallann da 6diing alinmig
kodlar oldugu savunulabilir; yani bagka-ad oyununun bir tiir post-
modern kompozisyonu var kargimizda. Caeiro, Baudelaire'in gok
daha éncelen arzu etmis oldugu gibi, diizyazi ile nazim arasindaki
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ikircikli igleyigin vardigi nokta degil midir? "Dizelerimin diizyaz:-
sim yaziyorum,” diye yazmamg mdir nitekim? Campos'un odla-
ninda bir tiir sahte Whitman, Reis'inkilerde ise —mimar Bofill'in s1-
ra siitunlannda oldugu gibi— sonradan benimsenmis bir sahte An-
tik vardir. Indirgenemez oyunlar ile mimesis'in aldatica bilegimi —
anti-Platonculugun dorugu bu degil midir?

Ustelik Pessoa da, Heidegger gibi, Sokrates dncesine dénmeyi
onermektedir. Caeiroile Parmenides arasindaki yakinlik kugku go-
tiirmez. Zira Caeiro'nun §iire verdigi dev sudur: Her tiirlii 6znel
diigiince orgiitlenmesinden dnce varhigin 6zdegligini yeniden tesis
etmek. Siirlerinden birindeki "diiglincenin akig yoluna yaslanma-
mak" slogani, "oldurmak "1a (laisser-étre) esdegerlidir ve bu bakim-
dan Heidegger'in Kartezyen dznellik motifinin yOnelttigi elestiriye
¢ok benzer. Totolojinin (bir agag bir agagtir ve bir agactan bagka
hicbir sey degildir, vb.) iglevi, Sey'in dolaysiz boy gdsterisini siir-
sellestirmektir — biligsel kavrayisin daima elestirel ya da olumsuz
protokollerine bagvurmaya gerek kalmadan siirsellegtirmek. Caei-
ro'nun “diisince-olmayanin metafizigi" dedigi sey pekila budur;
boyle bir tamm Parmenides’in disiincenin varliktan bagka bir sey
olmadif) yolundaki savina da 6zii bakimindan gok yakindir. Bu de-
mek oluyor ki, Caeiro kendi giir sanauni, bilmenin dolayimlanmasi
olarak anlagilan Platoncu Idea'min kargisina koyar biitiiniiyle.

Son olarak, sosyalist ya da Marksist olmaktan gok uzak olmasi-
na ragmen Pessoa'min siir sanati idealizasyona yonelik giiclii bir eles-
tiridir. Bu elestiri, gokyiiziindeki ayda gokyiiziindeki aydan bagka
sey gorenlerle, "hasta sairler”le dalga gegen Caeiro'da ayan beyan
bellidir. Ama Pessoa'nin yapitinin biitiiniinde gok 6zel bir tiir giirsel
maddecilik konusunda duyarh olmali. Her ne kadar sagirtici imge-
nin biiyiik bir ustas: da olsa, bu sairin siirsel soyleyisinin daha ilk
okumada kuru denecek kadarnet oldugu fark edilir. Siirsel biiyiiye
aligilmadik dozda soyutlama zerk edebilmesinin nedeni de budur,
Siirin birebir ne sdyliiyorsa ondan bagka bir sey sdylememesi kay-
gisim giiden Pessoa, bize aurasiz bir siiv 6nermektedir. Siir-diigin-
cenin olugu, kesinlikle timsinda, yanal titresiminde degil, hacfi har-
fine kesinliginde aranmalidir. Pessoa'nin giiri ayartimaya ya da tel-
kinde bulunmaya galismaz. Diizenlenigi ne kadar karmagik olursa
olsun, daima simsik1 ve yogun bir bi¢imde kendi kendisinin hakika-
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tidir. Pessoa Platon'a kars1 sunu der gibidir: Yazi, ideal bir bagka ye-
rin her zaman i¢in kusurlu olan karanhk bir ams: degildir. Tersine,
diigiincenin ta kendisidir, oldugu gibi diisiincedir. Oyle ki Caeiro
nunmateryalist hitkmii ("bir sey, yorumlanmaya yatkinolmayansey-
dir") biitiin bagka-adlara genellenir: Bir giir maddi bir islemler ag1-
dir, asla yorumlanmamasi gereken seydir.

Peki Pessoa tam bir anti-Platoncu sair midir? Ben kesinlikle boy-
le okumuyorum. Zira yiizyihn tiim anti-Platoncu duruglarinin sair
tarafindan katedilmis oldugunu gosteren diy gostergeler, ne Pessoa’
mn Platon'la yiiz yiize, kars: kargiya durdugunu gizleyebilir, ne de
Pessoa'min kuruck iradesinin yiizyilirmzin bobiirlendigi gramerci
yapibozumlardan ziyade Platon'a yakin oldugunu. Bu ydnelimin
belli bagh birkag kanitiny sunalim.

1. Platoncu ruhu goriir gormez tanimamizi sa glayan sasmaz gos-
tergelerden biri, hem varhk diigiincesiyle hem de hakiki olanin giz-
leriyle iligkili olarak matematiksel paradigmanin savunulmasidir.
Pessoa, siiri varlifin matematiginin kapsami igine almayi hedefler
agikga. Hatta matematiksel hakikat ile sanatsal giizelligin temeldeki
Ozdesligini olumlar, zira "Newton'un binomu Milo Venist kadar
glizeldir". Sorunun, bu hakikatin bilgisine pek az kiginin sahip ol-
masi oldugunu ekleyerek, siiri su Platoncu talimara tabi kilar: Cahil
diisiinceyi, hakiki olan ile giize! olan arasindaki ontolojik kargilikh-
lig1n ickin kesinligine dogru tagimak.

Pessoa siirinin diigiince projesi, dolayisiyla, §6yle ifade edilebi-
lir: Modemn bir metafizik nedir? Gergi bu proje, Judith Balso'nun
son derece girift dolambaclarim kegfettigi "metafiziksiz metafizik"
gibi bir paradoks bi¢imini alir. Ama sonugta Platon da, Sokrates 6n-
cesi filozoflarla girdifi tarismada, meta-fizikten —yani fizigin ya
da doganin dnceliginden— muaf bir metafizik inya etmek istemiyor
muydu?

Pessoa'da s6zdiziminin bdyle bir projenin araci oldugu savunu-
labilir. Zira bu gairde, sanki imgelerin ve metaforiarin altinda, 6yle
bir daimi sézdizimsel diizenekieme vardrr ki, karmasikligiyla du-
yumsanabilir olanin niifuz etmesini ve dogal duygulanmanin ege-
menligini siirdiirmesini engeller. Her durumda Pessoa bu bakimdan
Mallarmé'yi andinr: Cogu zaman Ideamin goriiniirdeki imgeyi ka-
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tetmesi ve agmasi igin, ciimle ikinci bir kez okunmali, yeniden ku-
rulmalidir. Zira Pessoa, ne kadar gesitli, sasirtics ve ¢agngtincei olur-
sa olsun, dile yeralt: bir kesin/ik kazandirmak ister: Biz bu kesinli-
gin cebirsel bir kesinlik oldugunu ilan etmekte tereddiit etmeyece-
giz. Pessoa siirtnin bu yonii, Platon'un diyaloglarindaki benzersiz
cazibe, siirekli yazinsal ayartma ile akil yiiriitmenin aman vermez
katilif1 arasinda bulunan ittifaka benzetilebilir.

2. "Gériiniir olana bagvurmanin arketipsel ontolojik kaidesi” di-
ye adlandirabilecegimiz sey daha da Platoncudur. Zira bu bagvur,
sonugta siirde duyumsanabilir tekilliklerin degil, duyumsanabilir
tekillikler tipinin, onto-tipinin s6z konusu oldugunu gormezden
gelmemizi engeller. Bu nokta, dzellikle Campos'un (ve biitiin yiiz-
yilin) en biiyiik siirlerinden olan Denize Ovgiiniin baginda, gercek
ve simdiki rthtimin igsel Biyiik Rihtim oldugunun agiga ¢iktigi yer-
de, gorkemli bir bigimde ortaya konulur. Ama tiim bagka-adlarda ve
Bemardo Soares'in "yan-bagka-adli” diizyaz: kitabinda (artik ¢ok
tamnan Huzursuzlugun Kitabr'nda) da her yerde karsumza gikar:
Yagmur, makina, agac, golge, gecip giden kadin, ¢ok cesitli yon-
temlerle siirekli olarak Yagmur'a, Makina'ya, Agag'a, Golge'ye, Ge-
¢ip Giden Kadin'a déniigtiiriilmiis, bu yonde giirsellestirilmigtir, Hat-
ta Campos'un bagka bir iinlii giirinin sonundaki tiitiincii diikkam sa-
hibinin gillimsemesi bile, yalnizca bir Ebedi Giiliimseme yéniinde
vuku bulur. Siirin giicii de bu y6nii kékeni olan mevcudiyetten —ki
¢ok kiigiik de olabilir— asla ayirmamasinda yatar. Idea seyden ay-
nlmamagtr, agskin degildir. Ama Aristoteles'teki gibi bir maddeyi ta-
lim eden ve diizene sokan bir form da degildir. Siirin ilan ettigi gey
sudur: Seyler Idea’lariyla 6zdegtir. Bu yiizden goriiniir olanin ad-
landiriimas, bir varhk tipleri agimin giizergahi olarak gergeklesin;
sozdizimi bu giizergdhin kilavuzudur. Platoncu diyalektigin bizi ge-
yin diigtincesi ile Idea'nin sezgisinin birbirinden aynlmaz oldugu nok-
taya gétiirmesinin tipatip aynisi.

3. Bizzat bagka-adlilik bir ¢znel dram olarak degil, diigiince dii-
zenlemesi olarak kavranildifinda bir tiir ideal yer olugturur; orada
figiirler arasindaki baglilagim ve aynsmalar Platon'un Sofist'indeki
"nihai cinsler” arasindaki iligkileri akla getirir. Eger Caeiro'yu "ay-
m" figiiriiyle 6zdeglestirirsek —ki bu miimkiin— Campos'un da
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"bagkas1" figiiri olmas: gerektigini hemen goriiriiz. Eger Campos,
ele avuca sigmayan acili bagkalik olarak, pargalanmaya ve gokbi-
¢imlilige maruz kalma olarak, bigimsizle ya da 7imaios'un "serseri
neden"iyle dzdeglestiriliyorsa, Reis'in bigimin kati otoritesi olmasi
gerektigini goriiriiz. Pessoa'nin kendisini ikirciklilidin, araligin, ne
varlik ne de varlik-olmayan olamn sairi olarak tammmlarsak, siirden
en katisindan bir tekanlamhlik bekleyen Caeiro'nun ¢émezi olma-
mak bakimindan tek oldugunu anlanz. Ve eger modemn pre-Sokra-
tik Caeiro sonlunun saltanatini iistleniyorsa, Campos siirin enerjisi-
nin sonsuza kagmasim saglayacag icindir. Béylelikle bagka-adlili-
gin kendisi, anlagilir yerin olanakli imgelerinden biridir, yani dii-
sitncenin kendi kategorilerinin miinavebeli oyunuyla terkip edilme-
sinin.

4, Pessoa'nin siyasal projesi bile Platon'un Devlet'te agimlachgi
projeye benzer. Pessoa Portekiz'in yazgisuu konu alan Mesaj bas-
likl1 bir giir kitab1 yazmugti. Bu giirlerde ne Portekiz'de o giinki ko-
sullara bagl yasam sorunlanna uygun bir program stz konusudur,
ne de siyaset felsefesinin genel ilkelerinin incelenmesi. S6z konusu
olan bir amblemler sistematiginden hareketle ideal bir yeniden inga-
dir. Nastil Platon var olmayan ama belirlenmis, evrensellestirilebilir
bir Grek kent-devletinin orgiitlenmesini ve megrulugunu ideal bi-
¢imde saptamak istiyorduysa, Pessoa da aym sekilde hem (Portekiz
tarihini birtakim hanedan armalariyla yeniden anlatmas: dolayisty-
la) tekil, hem de (ideal olarak bir "beginci imparatorlukun adi ola-
bilecegini ilan etmesi dolayisiyla) evrensel olan bir Portekiz fikrini
siir yoluyla zihinde canlandirmak ister. Ve nasil Platon bir kér nok-
tamn (adil kent-devletin yozlagmas: kaginiimazdir; ¢iinki kent-dev-
letin temelini atan Say1'nin unutulmasi, jimnastigin sanat egitimine
demagojikolarak galebe ¢almasina yol agacaktir) bulunduguna iga-
ret ederek kendi yeniden ingasimin ideal saglamligin: zayiflatmigsa,
Pessoa da giirsel ulus ideasinin olugunu gizli kralin 6ngérilemeyen
geri doniisiine baglayarak, bagka bakimlardan gayet iyi yapilanmig
girtyimini biitiiniiyle sis ve esrara biiriindiiriir.

Bu durumda Pessoa'da bir tiir Platonculuk bulundugu sonucunu mu
¢ikarmali? Hayir — tipki onu yiizyilin anti-Platonculugu kapsami-
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na da almamak gerektigi gibi. Pessoa’'nin modermnligi, Platonculuk/
anti-Platonculuk karsithginin gecerliligini kugkuya diisiirmesinde
yatar: Siir-diigiincenin gorevi, ne Platonculuga baghliktir, ne de
onun tersyiiz edilmesi.

Biz filozoflanm heniiz tam olarak anlamadigi sey de budur igte.
Heniiz Pessoa'nin irtifasinda diiglinmiiyor olmamz bundandir. Pes-
soa'nin irtifasinda diigiinmenin anlami §uolmali: Duyumsanabilir olan
ile Idea'nin ortak-yayilimli oldugunu kabul etmek, ama Bir'in agkin-
ligina hi¢bir 6diin vermemek. Yalnizca goklu tekilliklerin var aldu-
gunu diisiinmek, ama bundan ampirizme benzer bir sey ¢ikarmamak.

Iste Pessoa'yl okurken yasadigimiz o gok tuhaf duyguyu, onun
kendi kendine yettigi duygusunu, Pessoa'ya nispetle geg kalmig ol-
mamza atfedebiliriz. Pessoa’nm kapagini agtifimzda onun ebedi-
yen tutsagl oldugumuz hissini, bagka kitaplar okumamn yararsiz ol-
dugu ve her geyin orada oldugu izlenimini ediniriz hemen.

Elbette bu izlenimin nedeninin bagka-adlilik oldugunu sanabili-
riz Once. Pessoa bir eser yazmig olmaktan gok, koca bir edebiyati,
yiizyihn diistincesinin tim sorunlarinin kaydedildigi bir edebi kon-
figiirasyonu agimlamigtir. Bu bakimdan, Mallarmé'nin Kitap proje-
sini agik arayla agmugtir. Zira bu projenin Bir'in, yani yazarn ege-
menligini korumak gibi bir zaaf vardi, bu yazar adsiz olacak kadar
kendini Kitap'ta yok etse bile. Mallarmé'ci adsizlik, yazann agkinli-
gnin tutsagi olarak kalir. Bagka-adlar (Caeiro, Campos, Reis, sah-
sen Pessoa, Soares), Bir ya da Biitiin iddiasinda olmayip goklugun
olumsalligim en baga yerlestirmckle, kendilerini adsiz olanin karsi-
sina koyarlar, Bu yiizdendir ki, Kitap'tan daha iyi bir evren meyda-
na getirirler. Zira gergek evren aym zamanda ¢oklu ve olumsaldir,
biitiinlestirilemez.

Ama daha da derinde, kendimizi zihinsel olarak Pessoa'ya kap-
urmanuz felsefenin modemligi higbir bicimde tiiketmemis olma-
sindan ileri gelir. Oyle ki bu sairi okudugumuz, onda bir buyruk
kegfettigimiz takdirde kendimizi ondan alamayiz; heniiz nasil itaat
edecegimizi bilmedigimiz bu buyruk, yairin bizim igin agtig1, Pla-
ton ile anti-Platon arasindaki yolu, yani hakiki bir gokluk, bogluk ve
sonsuzluk felsefesinin yolunu tutmaktir. Tannlarin ebediyen terk et-
tigi bu diinyaya hakkim olumlayici bigimde verecek bir felsefe.
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Siirsel Bir Diyalektik:
Lebid Bin Rebia ve Mallarmé

KARSILASTIRMALI EDEBIYATA pek inanmam. Ama biiyiik siirlerin
evrensellifine inaninm — her zaman felakete yakin sonuglar veren
bir yaklagiklik diye tammlayabilecegimiz ¢eviri araciligiyla sunul-
mujy olsalar bile. "Kargilagtinma" da bu evrenselligin bir tiir deney-
sel dogrulamasi olabilir.

Benim karsilagtirmam Arapga bir siir ile Fransizca bir giir ara-
sinda olacak. Arap siirini kegfettifim giinden beri —sdyledigim ne-
denlerden dolay1 geg, ¢ok ge¢— bu kargilashrma benim igin kagi-
nimaz olmustu. S6ziinii ettigim iki siir muazzam bir uzaklign san-
ki daha canli kildig1, ama aym zamanda bogdugu bir diigiinsel] ya-
kinbg) if ade ediyor bana.

Fransizca siir Mallartné'nin Bir Zar Atiru. Hanrlatalim, bu giir-
de, meghul bir deniz iizerinde yaghi bir Efendi, zarlari tutan elini gii-
ling bir bigimde sallar ve zarlarn atmadan dnce o kadar uzun siire
duraksar ki, daha atip atmama karan verilemeden sulara gémiilecek
gibidir adeta. O zaman, der Mallarmé:

Rien, de la mémorable crise ou ce fiit I'événement accompli en vue de
tout résultat nul humain, n‘aura eu lieu (une élévation ordinaire vers
l'absence) que le liew, inférieur clapotis quelconque comme pour disper-
ser I'acte vide abruptement qui sinon par son mensonge et fondé la per-
dition dans ces parages du vague en quoi toute réalité se dissout.

Hicbir gey (o ammsanmaya deger krizden, hani o kriz ki zerre kadar
insaniolmayan her tiirli sonug ugruna olay gergeklegmis olacakt, o kriz-
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den hicbir sey) meydana gelmiy olmayacak (siradan bir yiikselig boca
eder yoklugu) meydandan bagka (sanki bos edimi aniden dagitmak icin
lalettayin algak bir gipirty, Ki aksi takdirde tiim gergekligin eriyip ginigi
su dalgamin dolaylarinda batigin temelini atacakt: yalaruyla o bog edim).*

Fakat son sayfada gokyiiziinde bir Takimyildiz, adeta burada —asa-
gida— asla karara baglanamayacak olanin goksel gifresi/yildiz ko-
kenli say1 gibi beliriverir.

Arapga siir, Islam 6ncesi denilen dénemin biiyiik kasidelerinden
biridir: Buraya André Miquel'in gevirisiyle aldigim, Lebid bin Re-
bia'ya atfedilen bir muallaka.™ Bu siir de radikal bir ¢&kiigiin sap-
tanmasindan dogar. Dahailk dizesinden itibaren haykinr: "Viran ol-
mus konaklama yerler, bir giinliik olan da, émiirliik olan da". §iir,
konusanin konaklama yerine doniigiiniin ¢oliin doniisilyle kargilas-
masindan dogar. Burada da, yerin giplakli§1, yeri doldurmasi bekle-
nen gergek ve simgesel tiim varolusu yutmug gibi goriiniiyor. "Hara-
beler! Herkes kagmg! Yeryiizii bog, 1s812!" diyor gair. Ya da: "Bir za-
manlar dolu olan yerler giplak, bir sabah erken terk edilmis, / Ise ya-
ramaz hendekler, metruk ¢&l.”

Ama siir, ¢6l hayvanlannin merkezi diye niteleyebilecegimiz me-
cazi bir rol oynadig:, burada tekrarlamayacagim ¢ok hassas bir di-
yalektikle, kabile ve soy methiyesine dogru ilerleyip, tercihin ve ya-
sann efendisi figiiriinii baglangictaki boslugun gayesi olarak zikre-
decek en sonunda;

Hep goriiliir, kabilcler toplanip biat ederler
Bizden birine, karar veren ve goriislerini benimseten.
Haklaam* verir kabiledekilerin,

* Mallarmé'nin tipografik 1asanmim burada sunmak miimkiin olmadigindan
ve karmagik sozdizimini bir nebze olsun anlagir kilmak igin parantezlere bagvur-
duk. —¢.n.

** Cahiliye devri Arap edebiyatinda Kibe'nin duvarlarina asilanyedj iinlii ka-
sideden biri. Arapcadan Fransizcaya, Fransizcadan Tiirkgeye yapilacak bir siir ¢e-
virisi ¢ok saghkh olmayacag igin, Lebid'in siirini Arapga ashndan Tiirkceye ce-
virmig olan Org. Prof. Serafettin Yaltkaya'nmin mensur cahgmasindan (Yedi Aski,
Istanbul: M.E.B., 1985, 5. 64-80) da yeri geldikge yararlanarak kargilagurdik. An-
cak Badiou’nun yorumladis metin sonu¢ta Fransizca gevirisi oldugu igin, kendi-
ne 6zgii niteliklerini de bozmamaya ¢ahsuk. — y.n.
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Pay eder, azaltir ya da artinr; tek efendisidir
tercihlerin. Iyi yiireklidir, herkesi dyle olmaya tegvik eder,
Merhametlidir, az bulunur erdemlerin hasadir toplar.

Ayn sekilde Mallarméde de efendinin tercihte bulunmasinin
imkéansiz oldugu goriiliir; giire gore gu olgu bulunur: "Sakladigs sir-
dan aynlmi§ koluyla kadide donmiis Efendi tereddiit eder, gozii
donmiig geckin gibi oyunu dalgalar adina oynamaktansa.” Meydan-
dan baska hicbir seyin meydana gelmemesi tehlikesi de, ardindan
goksel sifrenin gelmesi de, bu tereddiitten kaynaklanir.

Lebid bin Rebia i¢in ¢ikis noktas: giplak yerdir, yokluktur, ¢ole
Ozgii gozden kaybolugtur. Hakkaniyetli tercihi yapma, yani herkes
tarafindan kabul edilebilir karan verme erdemine sahip olan bir
efendiden bahsedebilmek igin gereken kaynak buradan devgirilir.

Bu iki giir arasinda on iig yiizy1l var; birinin baglarni imparator-
luk Fransasi'nin burjuva salonu, digerininki Arabistan ¢oliiniin yiik-
sek uygarliklarinin gogebeligi. Dilleri akraba degil, uzaktan bile.
Aralanndaki mesafe neredeyse her tiirlii kavramin 6tesinde.

Ve fakat! Bir an igin efendinin batig1 ardindan 6ngonilemez bi-
cimde ortaya gikan Takimyildiz'in, Mallarmé'nin Tdea ya da hakikat
dedigi seyin bir sirngesi oldugunu kabul edelim; aym gekilde, gairin
dedigi gibi insanlara emniyet saglamay: bilen, herkesin payin bol-
lagtimmay: ve siirdiirmeyi, "bizim igin ulu bir ev inga etmeyi" bilen,
hakkaniyetli bir efendi oldufunu kabul edelim — evet, boyle bir
efendinin, aym1 zamanda, bir halkin adalet ve hakikat agisindan ger-
¢ek anlamda harci oldugunu kabul edelim. O zaman, bu giirlerin iki-
sinin de, aralanndaki 6lgiiye gelmeyen mesafede ve bu mesafe sa-
yesinde, bize benzersiz ve miistesna bir sorudan sdz ettiklerini go-
riiriiz: Yer, efendi ve hakikat arasmdaki iligkiler nelerdir? Adaletin
ya da hakikatin ve bunu tagiyan efendinin yazgisiun birbirine tami
tarmina uygun oldugunun telaffuz edilebilmesi icin, neden yerin bir

* Yaltkaya'min gevirisinden burada sz konusu olamin "ganimetlerden dijgen
pay" oldugu anlagiliyor. Son dizedeki "az bulunur erdemlerin hasadini toplar” —¢ol
gogebeleriicin "hasat" egretilemesinin uygunsuzlugu agikir—ifadesiise, ganimet-
leri pay edenin paymnin "az bulunur erdemler” oldugunu ifade edecek bigimde
"bunlan ganimet bilir” diye terciime edilmis. —y.n.
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yokluk yeri ya da ¢iplak yer olmasi, yalmzca meydanin meydana
gelmesi gerekmektedir?

Yok olmug konaklama yeri karsisinda duran gogebe ile Okyanus
iizerinde ebedi bir zar aim1 vehmeden okumug Batili arasindaki
muazzam mesafe, kafalarini meggul eden sorunun bulundugu nok-
tada kapamr: Hakikatin efendisi, hakikatin amaci ya da temeli olan
yerin eksikligini katetmek zorundadir. Evrenin kayitsizliginin kesin
intikamunaen yakm yere siirmelidir giir denen peyi. Yalnizca —bel-
ki— ¢bliin, yalmiz ugurumun oldugu yerde bir hakikate siirsel ola-
rak sans verebilir. Higbir seyin meydana gelmedigi ve gelmeyecegi
yerde. Bir baska deyisle, efendi tam da siirin kaynagimin ortadan
kaybolmus goriindiigi yerde girmelidir siir riskine. Lebid bin Re-
bia'nin kasidesi bunu olagandisi bir kesinlikle soyliiyor. Nitekim or-
tadan kaybolmug konaklama yeri "tas iizerine kazindig) halde agin-
mus bir yazidan geriye kalan"a benzetilir. Konaklama yerinin son iz-
leri ile kum iizerine yazilmiy yazi arasinda dogrudan bir miitekabi-
liyet kurulur:

Kamptan gertye selin ortaya gikarttigs bir resim kalir,
Satirlar kalemle yeniden canlandinlmug bir metin gibi,

Hatta sair yokluga yapilan siirsel cagrnmn dilini gergekte bula-
madigini da ilan eder:

Neye yarar ¢cagirmak
Sagir bir ebediyeti, egyay: ayirt ctmekten 4ciz dile?*

Opyleyse, ¢iplak yerin ve yoklugun tecriibe edilmesinin, ayni za-
manda, metnin ya da siirin olas: siliniginin tecriibe edilmesi oldugu
aciktir. Yagmur ve kum her geyi eritecek, her seyin tistiinii gizecektir.

Ama Mallammé ¢ok yakmn terimlerle "tiim gergekligin eriyip git-
tigi su dalganin dolaylan”ndan ve efendiyle ilgili olarak su neredey-
se-kesinlikten s6z eder: "insanin dogrudan batigi, kayiksiz, her ne-
redeyse boyuna™.

* Bu son derece modern ifadeyi Fransizcaya ¢evirenin yaraucihgina venmek
gerek belki de. Yaltkaya'min mensur ve agiklamali gevirisi sdyle: "Durup o izlere
sevpiliyi sordum. S6z séylemesi olmayan ve oldu olastya burada duran ve daha da
duracak olan su kati taglara sormamiz bilmem nasil olur!...” (5. 67) —y.n.
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Birlegik sorumuz bu durumda netlesiyor: Eger yerin eksikligi ile
dilin eksikligi aym geyse, efendi ile hakikat denen siirsel ikiliyi bu
eksiklikle iligkilendiren paradoksal deneyim nedir?

Arapca kaside ve Fransizca siir bu sorunun elbette iki versiyo-
nunu ya da iki farkli ifadesini verir bize.

Lebid bin Rebia igin, yok olmug konaklama yerinin ve 4ciz dilin
¢Olii akla getiren deneyimi, efendinin yeniden yerine oturtulmass,
hatta neredeysc yoktan var edilmesi sonucuna gétiiriir. iki agamada.
ik olarak Kadin figiirinden —hem yoklukla, hem de kum ve yag-
mur tarafindan bir metin gibi silinen izlerle boy dlgiisebilecek tek
hayal— destek alan nostaljik bir agama:

Hasretle goziinde canlanir o yola koyulmus kadinlar,
Hevdegler,” baglan iizerinde hisirdayan pamuktan cibinlikler,
Perdeler, golgelerin sarip sarmaladigi

Ahgap hevdeg iizerindeki ince iglemeler.

Somra, ikinci agama, gogebenin binek hayvanlaninin —deve ya
da kisrak— ve benzediklen vahgi hayvanlann —kurtlar ve aslan-
lar— zikredilmesiyle uzun bir siire¢ sonunda yeniden cnerji topla-
nir. Sanki kabilenin armasi bu zikredilen enerjiden hareketle olug-
mus gibidir.

Bu armanin canevine efendi ve adalet gelip yerlesecektir. Dii-
giincenin siirsel yolu, bogluktan arzulayan nostaljiye, arzudan hare-
ketin enerjisine, enerjiden armaya ve armadan efendiye uzanir, Bu
diigiince tiim geylerin geni ¢ekiligini daha en bagtan Acikhik'in igine
yerlestirir; ama geri gekilisin kendisini o baglatir, giinkii giyaben
zikredilen geylerin emsalsiz bir giirsel enerjisi vardir; efendi de bu
agifa ¢ikan enerjiye miihriini vurur. O halde hakikat, ortadan kay-
bolus endigesinin biinyesinde barnmig ve bu endigeyi kusatmig
olan bir arzunun 6ne siirebilecegi seydir.

Mallarmé'nin sdzii soruyu baska tiirli ifade eder. Bog olan yere
bir bat1gn kalintilan musallat olmustur ve efendinin kendisi de da-
ha gimdiden yan yanya batmigtir. Kasidedeki gibi yokluga dikkat
kesilmig bir tanik degildir; o da kaybolus aracihigiyla yakalanir ya

* Kadinlarin deveye binebilmesi igin kullanulan iistii oniili mahfe. —.n.
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dakavranir. Dedigim gibi, zarlan atmakta tereddiit eder, zan atmak-
la atmamay: birbirine egdegerli kilar. Iste 0 zaman Hakikat, gece se-
masina nakgedilmig ideal bir zar atim gibi beliriverir. Kugkusuz
sOyle demek gerekirdi: Ik olan, tiim geylerin geri gekilmesidir, efen-
di de dahil. Agiklik'in boy gosterebilmesi igin, geri cekilmenin 6yle
bir geri ¢cekilme olmas: gerekir ki, eylemek ya da eylememek, zar-
lan atmak ya da atmamak, esdegerli tutumlar olmalidir. Bu da tam
tamuna her tilrlii efendiligin iptal edilmesi demektir, zira kasidenin
omek bigimde dedigi gibi, efendi dedigin tercihin tek efendisi olur.
Mallarmé'ye gore, efendinin iglevi tercih ile tercihsizligi birbirine
egsdegerli kilmaktir. O zaman yerin giplakligina sonuna kadar katla-
nir. Ve biisbiitiin adsiz/gayrisahsi olan hakikat terk edilmig yerin
iizerinde ortaya cikar.

Oyleyse, 6zetlemek amaciyla sdyle diigiinebiliriz:

1. Hakikat ancak bir kogulda olanakhdir, o da hakikatin yerinin
olmayan bir yer olarak, bog birakilmig ve ¢6l gibi bir yer olarak ka-
tedilmesidir. Her hakikat bir tehlikeye maruzdur; o tehlike de kayit-
s1z yerden, kumdan, yagmurdan, okyanustan, ugurumdan baska hig-
bir geyin var olmamasidir.

2. Siirsel soyleyisin oznesi, bu deneyimin ya da bu tehlikenin
Oznesidir.

3. Her seyin yitip gitmis oldugu yere geri gelen kimse olarak 6z-
ne, bu tehlikenin tamig1 da olabilir, yokolugtan gegici olarak hayatta
kalmay1 bagarms biri de.

4. Eger taruksa, dili bosluktan hareketle, kendi acizliginden ha-
reketle canlanmaya zorlayacaktir, sonunda bir efendiye doniigmiig
olacak ve kesif bir efendi figiirii peyda edecektir.

5. Eger 6zne hayatta kalmay1 bagarnmuy biriyse eylemin ve ey-
lemsizligin karara baglanamaz olmasmu ya da 6znede varlikla var-
olmamanin kesin olarak 6zdeg olmasi saglamaya caligacaktir. O
zaman Idea adsiz olarak boy gosterecektir.

6. Bu durumda yer, efendi ve hakikat arasindaki iligkiyle ilgili
sorumuzun olanakl iki yamti var galiba:

— Hakikat, boglugun ve yoklugun tecriibe edilmesine tekabiil
eden yerin, once nostaljik olarak, daha sonra etkin olarak, hakikate
k4dir olan bir efendi kurgusunu dogurmasindan kaynaklamr,

-— Hakikat, efendinin bog yerin adsizhg1/gayrisahsiligi icinde
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kaybolmasindan ve, kisacasi, hakikatin var olabilmesi i¢in kendini
feda etmesinden kaynaklanir.

Birinci durumda, yerin boglugu ve endise deneyimi, efendi ile
hakikatin bir birlegimini yaratir.

ikinci durumda, yerin boglugu efendi ile hakikatin ayrigmasina
yol agar: Efendi ugurum i¢inde kaybolurken, mutlak olarak kigisel
olmayan hakikat adeta bu ortadan kaybolusun iizerinde su yiiziine
cikar.

ikinci yolun, yani Mallarmé'nin tuttugu yolun giicii, tam da haki-
kati efendininher tiirlii ikelliginden aysrmaktadir, denilebilir. Psika-
nalizin diliyle s6yleyecek olursak, aktanmsiz bir hakikattir bu,

Fakat iki yonlii bir zaaf banndirir:

— Oznel bir zaaf, giinkii bir feda etme 6gretisi 6z konusudur.
Efendi sonugta Hiristiyan bir efendidir, hakikatin ortaya ¢ikabilme-
si i¢in kendisi ortadan kaybolmak zorundadir. Fakat bizim istedigi-
miz, kendini feda eden bir efendi midir?

— Ontolojik bir zaaf, ¢iinkii son durumda varhgm iki sahnesi,
iki kayt yeri vardir. Tlki, okyanusun ugurumsu ve nétr yeri, ki bura-
da efendinin jesti batistir. Ikincisi, yukanda, Takumyildiz'm ortaya
¢iktig1 ve Mallarmé'nin dedigi gibi "belki de yerin 6telerle kaynas-
g1 yer kadar yiiksekte" olan gikyiiziidiir. Bagka birdeyisle Mallar-
mé ontolojik bir ikiciligi, bir bakima Platoncu bir hakikatin agkinli-
&1 fikrini korumaktadir.

Lebid bin Rebia'nin siiri s6z konusu oldugunda, felsefi gii¢ler ve
zaaflar bambagka bir dagilim gisteniyor.

Bir ickinlik ilkesini kesin bir bigimde korumak, biiyiik bir glic-
tiir. Ammanin canevinde hakkaniyetli efendinin peyda edilmesi ola-
nag, siirsel olarak yerin boglugundan hareketle kurulur. Sanki terk
edilmis konaklama yerine geri geldiginde sairin tanik oldugu ju
"aginmig yazi"yl, su "satirlan kalemle canlandirilmig metni" agma-
nin bir geklidir bu. Asla bir ikinci sahnemiz, varlk igin bir baska ka-
yit yerimiz olmayacaktir. Asla agkin bir digsalligimiz olmayacaktr.
Efendinin bile 6telerde olmadigini, Mallarmé'nin Takimyildiz" de-
gil "bizden biri" oldugunu soyliiyor siir.

Diger yandan, bu efendi ilk Hiristiyanlar gibi kendinj feda etme-
ye hazir degildir kesinlikle. Aksine, yeryliziine 6zgii niteliklerin dog-
ru dlgiisii igine yerlegtirilmistir. Efendi, iyiyiireklilik ve merhameti
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temsil eder; daha da iyisi, "doganin armaganlariny paylagtinir”; oy-
leyse bu armagan paylastirma isine uygundur. Kasidenin peyda etti-
gi efendi, igkin bir efendi oldugu igin, doga ile yasanin §l¢iilii uyu-
muna adini o verir.

Ama sorun $u ki, hakikat efendi figiiriiniin tutsag: olarak kalr,
ondan aynlamaz. Hakikatin mutlulugu tek bir seyde yatar: Efendi-
ye itaat. Siirin dedigi gibi: "Egemen efendinin 1yilikleriyle muttu
ol!'” Ama bir egemenlik uyannca payimiza diigenle muthu olabilir
miyiz? Her durumda, hakikat burada efendiye yapilacak aktanma
bagh kalacaktir.

fste sorunumuzun canevine gelmis bulunuyoruz.

Diigiincenin bu iki yonelimi arasinda radikal bir tercih mi yap-
maya davet ediliyoruz? Bu yonelimlerden biri, hakikat ile efendili-
gi birbirinden ayirip, agkmlik ve fedakarlik talep etmektedir. Bu yo-
nelimde, efendiyi sevmeden hakikati istemek miimkiindiir, ama bu
isteme Yeryiizii'niin ttesine —oliime endeksli bir yere— kayithidir.
Digeri, bizden ne agkinlik ne de fedakdrlik talep etmektedir, ama
bedeli hakikat ile efendilik arasindakargi konulamayacak bir birles-
medir. Bu yonelimde, hakikati Yeryiizi'nii terk etmeden ve Glime
hi¢ ddiin verieden sevmek miimkiindiir. Ama efendiyi kosulsuz
olarak sevmek gerekmektedir,

Ben, kendi payima, iste bu tercih ve bu tercihin olanaksizligini
“modernlik” diye adlandimyorum.

Elimizde bir yanda bilimin evreni var, diisiinen tekilligiyle degil,
parasal ve teknolojik orgiitlenmesinin giiciiyle. Bu evren, adsiz, her
tiirlii kigisel efendi figiiriinden biitiiniiyle kopuk bir hakikati tanzim
eder. Ne var ki, modern kapitalizm tarafindan toplumsal olarak ér-
giitlenmis haliyle hakikat, Yeryiizii'niin feda edilmesini gerektirir. Bu
hakikat, bilinglerden olugan kitle igin, biitiiniiyle yabanci ve digsal-
dir. Herkes bu hakikatin etkilerini/sonuglanim bilir, ama kimse kay-
nagina hakim degildir. Kapitalist ve teknolojik drgiitlenmesiyle bi-
lim, ugruna zaman ve mekdmn feda edilmesi gereken agkm bir glictiir.

Bilimin teknolojik ve parasal drgiitlenmesine, jiiphesiz, modem
demokrasi eglik etmektedir. Peki modern demokrasi nedir? Kimse-
nin bir efendiyi sevmeye mecbur olmamasi — hepsi bu. Omegin
Chirac' ya da Jospin'i sevmek mecburiyetinde degilimdir. Hakikat
su ki, kimse onlar1 sevmemektedir, herkes onlarla dalga gegmekte,
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hatta alenen alaya almaktadir. Demokrasi budur. Ote yandan, bili-
min kapitalist ve teknolojik orgiitleninesine mutlak olarak itaat et-
mek zorundaymm. Pazann ve pazarlamanin yasalari, sermaye dola-
siminin yasalari, size bagka higbir perspektif, sahici higbir tercih
sans1 birakmayan gayrisahsi bir giictiir. Tek bir siyaset var, biricik
bir siyaset. Mallarmé'nin efendisi gibi, bilimsel hakikat de teknolo-
jik ve kapitalist toplumsallagmast igerisinde agkin yoluna devam ede-
bilsin diye, her tiitlii tercih efendiligini feda etmem gerekiyor.

Obiir yandan bu bilimsel, kapitalist ve demokratik modernligin
reddedildigi her yerde, bir efendinin olmasi ve onu sevmenin mec-
buri olmas gerekir. O biiytik Marksist ve komiinist girigimin cane-
vinde de bu duruyordu. S6z konusu girigim, bilimin kapitalist 6rgiit-
lenmesini kesintiye ugratmak istiyordu. Bilimsel hakikatin i¢kin ol-
masim, herkesin ona vikif olmasint ve halk giicii biinyesinde pay-
lagtinlmasim istiyordu. Hakikatin biitiiniiyle yeryiiziine 8zgii olma-
sin1 ve illaki tercihleri feda etmeyi gerektirmemesini istiyordu. In-
sanlarin bilim ve bilimin tiretimsel orglitlenmesi tarafindan segilme-
sindense, insanlarin onu segmesini istiyordu. Hakikatler iizerinde
kolektif birhdkimiyet/efendilik kurulmas: fikniydi komiinizm. Ama
ne oldu? Her yerde bir efendi figiirii belinverdi, giink 4 hakikat artik
efendiden kopuk degildi. Son tahlilde de hakikati istemek ve sev-
mek, o efendiyi sevmek ve istemek demekti. Ve eger onu sevmezse-
niz, size bu sevme mecburiyetini hatirlatacak bir sey vardi: teror.

Bugiin hdld ayn1 noktadayiz. Mallarmé ile muallaka arasinda,
deyis yerindeyse. Bir yanda bizi efendi sevgisinden kurtaran, ama
bizi meta yasalaninin benzersiz agkinligina tabi kilan ve ortak yazgi-
muz iizerindeki her tiirli hakimiyeti/efendiligi, siyasal tercihin olan-
ca gergekligini ortadan kaldiran demokrasi. Obiir yanda ickin ve is-
tenir cinsten bir ortak yazgi arzusu, sermayenin otomatizminden
kopma arzusu. Ama o zaman da terdrist despotizmi ve efendiyi sev-
me mecburiyeti.

Modemlik, efendilik ile hakikat arasindaki iligkide makul bir
tercih yapamiyor. Hakikat efendiden kopmugsa, demokrasidir, Ama
o zaman da hakikat kapkaranhikuir: Teknik ve kapitalist orgiitlenme-
nin agkin diizenegidir. Hakikat efendiyle birlesmisse, bir tiir ickin
terordiir, amansiz bir sevgi aktanmidir, Devlet'in polisiye giicii ile
Oznenin titremesinin duragan bigimde kaynasmasidir. Efendi ister
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adsiz/gayrigahsi bir gii¢ i¢in feda edilsin, ister sevgimizden dolay:
kendimizi ona feda etmemizi istesin, her durumda tercih olanagt or-
tadan kalkmaktadir,

Benim inancima gore yapilmas: gereken, diigiinceye geriye dog-
ru bir adim atmasim Snermektir. Mallarmé ile fslam éncesi déneme
ait kasidede ortak olan geye, yani ¢ole, okyanusa, iplak yere, boglu-
ga dogru bir adim. Efendi figiiriinii katetmeden boglugun iizerinde
dile getirilmis bir hakikat diigiincesini zamammiz i¢in yeniden terkip
etmek gerekmektedir. Ne feda ne de peyda edilmis efendi.

Ya da ilk bigimi itibariyle tercihin ve karann efendiligi olmaya-
cak bir tercih ve karar ogretisi kurmak.

Bu ¢ok 6nemli bir noktadir. Sahici hakikat yalmizca hakikatin
tercih edilebilmesi koguluyla vardir, bu kesin. Felsefenin Steden be-
ri hakikat ile 6zgurliigi birbirine baglamasi kugkusuz bu yiizdendir,
Hakikatin dziiniin 6zgiirliikten baska bir sey olmadigini s6ylemeyi
oneren bizzat Heidegger'di. Bu tartisiimaz.

Ama hakikat tercihi illa efendilik biciminde mi olacakur?

Lebid'in yanmit1 da, Mallarmé'nin yaniu da, "Evet"tir bu soruya.
Bos yerin ve milksiizligiin tecriibe ediligini sonuna kadar gotiire-
biltmek icin, bir efendi gerekmektedir. Arapca kasidenin efendist,
dogal ve boliiglimcii bir hakikat tercihi yapar. Mallarmé'ninki, biz-
zat tercihi feda etmek gerektigini, se¢me ile segmemenin egdeger)i-
ligini hayata gecirmek gerektigini, ancak o zaman kisisel olmayan
bir hakikatin belirdigini gosterir. Tipka giiniimiiz demokrasisinde
oldugu gibi: Su ya da bu bagkam segmek, se¢memekle kesin olarak
esdegerlidir; zira bilimin kapitalist drgiitlenmesinin askinhi ile pi-
yasanin rastlanulan tarafindan kornuta ediliyor olacag igin, siyaset
hep aym kalacaktir.

Ama her iki durumda da, baslangicta, tercihin dogasmna karar
veren bir efendi vardir. Cagdas diisiincenin baglica meselesi kanim-
ca sudur: Efendi figiiriinii katetmeden, efendi figiirtinii dogurmadan
ve feda etmeden, bosluktan hakikate giden bir tercih ve karar dii-
siincesi bulmak.

Arapca kasideden hakikatin yere ickin kaldigaim, digsal oymadh-
g1y, kigisel olmayan agkin bir giig olmadifim almak gerek. Ama bir
efendi peyda etmemel.

Fransizca siirden, hakikatin ads1z/ gayrisahsi oldugu, bogluktan
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zuhur ettigi, efendiden kopuk oldugu inancini almak gerekir. Ama
bu efendiyi ortadan kaldirmak ve feda etmek gerekmemeli.

Sorumuzu su sekilde yeniden ifade edebiliriz: Hakikat, ayni an-
da hem adsiz, yani gayrisahsi, hem de ickin ve yeryiiziine 6zgii ola-
cak bi¢imde diisiiniilebilir mi, nasil diigiiniilebilir? Ya da: Hakika-
tin, baglangictaki bosluk ve giplak yer tecriibesi i¢inde segilebilece-
£1—bu tercihin efendisi olmak ya da bu tercihi bir efendiye emanet
etmek gerekmeksizin— nasil diigiinilebilir?

Benim felsefemin siirin kogulunu kabul ederek yapmaya ¢alisti-
g1 sey budur. Bana gdre sorunu ¢6zmek igin gerekli olan birkag mo-
tife isaret edeyim:

a) Hakikat diye bir sey yoktur, hakikatler vardir; bu gogulluk
son derece onemlidir. Hakikatlerin indirgenemez ¢oklugunu benim-
seyecegiz.

b) Her hakikat bir siiregtir — bir yargi ya da seylerin birhali de-
gil. Bu siireg, yasas! geregi, sonsuz ya da tamamlanamazdir.

c) Bu sonsuz hakikat usuliiniin sonlu her ugragina bir hakikatin
oznesi denir. Oyleyse 6znenin hakikat iizerinde hicbir hakimiyeti/
efendiligi yoktur — ve ayn1 zamanda 6zne hakikate ickindir.

d) Her hakikat usulii bir olayla baglar; olay, 6ngoriilemez, kesti-
rilemez. Olay, durumun eklentisidir. Her hakikat ve dolayisiyla her
Ozne, bir olayin belirigine baghdir. Bir hakikat ve bir hakikat 6zne-
si, var olandan degil, baya gelenden kaynaklanir.

) Olay durumun boglugunu agiga ¢ikarir. Ciinkii var olanin ha-
kikatsiz oldugunu gésterir,

Ozne bu bosluktan hareketle kendini bir hakikat usuliiniin frag-
mant olarak kurar. Onu durumdan ya da yerden ayiran, emsalsiz bir
giizergiha kaydeden de igte bu bogluktur. Oyleyse, boslugun tecrii-
be edilmesi, yerin bogluk olarak tecriibe edilmesi bir hakikat 6znesi
kurar; ama bu tecriibe hi¢bir hakimiyet/efendilik kurmaz. Olsa olsa,
en genel bigimiyle, bir 6znenin bir hakikatin militan1 oldugu soyle-
nebilir.

f) Ozneyi hakikate baglayan tercih, varliga devam etme tercihi-
dir. Olaya sadakat. Bogluga sadakat.

Ozne, boslupun —yerin varhiguun ta kendisi olan boylugun—
bu aciga ¢ikiginin yarattig1 kendi kendisiyle arasindaki mesafede se-
bat etmeyi segendir.
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Boylelikle kalkis noktamiza dénmiig bulunuyoruz. Zira bir haki-
kat daima boslugu adlandinmakla, 1ssiz yerin siirini yapmakla yola
¢ikar. Bir 6znenin sadik oldugu gey, tam da Lebid bin Rebia'nin bi-
ze soyledigi seydir:

Yukanda, riizgirin toz gibi savurdufu
Kum tepelerine gelmeden, tek bir agacin altinda
Aksam gizli yildizlardan bir bulut olur.

Mallarmé'nin bize soyledigi de budur:

L’Abime blanchi, étale, furieux, sous une inclinaison plane désespé-
rément d'aile, la sienne par avance retombée d'un mal @ dresser le vol.

Ugurum, beyaza kesmis, hiddetli, siiziiltiyor garesizlik iginde sarp bir
yamacin kanadi altinda, kendikanadi kinlipdigmisenbastan. ugamyor.

Bir hakikat bir bosluk siiriyle baglar, devam etme tercihiyle de-
vam eder ve yalmzca kendi sonsuzlugunun tiikkenmesiyle tamama
erer. Hig kimse efendisi degildir onun, ama herkes ona kaydolabilir.
Herkes sunu diyebilir: Hayir, her yey var olandan ibaret degildir. Bir
de baga geimis olan ve benim §imdi, burada kaliciligint tagidigim
sey vardir.

Kalicihk m1? Sayfa iizerine yildizlar gibi ebediyen kaydedilmis
olan siir, kahiciligm omek bekgisidir. Ama olayin ele avuca sigmaz-
It1na, imali ortadan kaybolusuna, hakiki olanin olusu iginde sabiz-
lenmemig olan seye kendini adamig bagka sanatlar da yok mudur?
Efendi ¢ikmazindan muaf sanatlar? Hareketliligin ve "tek bir kere"

° Bilindigi gibi Mallarmié, herhangi bir ifadeye birden fazla anlam yiiklemek
igin, sozdiziminin tamdig tiim olanaklardan yararlanmak ister genelde, hatta séz-
dizimini alabildigine zorlar. Bu tiir ifadelerin benzerlerini ikinci bir dilde yarat-
mak ok zor, hatta bazen diipediiz olanaksizdir. Bu alint1 da béyle Sreklerden bi-
ri: Fransizca ciimienin ikinci kisminda, kusa benzetilen ugurumun “cn bagtan ka-
nadimn kirnk" oldugu ve ugamayip dugmils oldugu sdylenirken kultanilan —ve
hayli zorlama gérinen— mal a dresser (le vol) sizi, maladresse'i (sakarlik, beee-
riksizlik) gagristmnak igindir. Keza ciimlenin ilk kasmmndaki étale (fiil olarak: ag-
mak, burada kanat agmak; sifat alarak dingin, sakin) ve déspérément ( “kanat ag-
mak/siizilmek” fiilline de baglanabilir, "alabildigine" anlarmyla "sarp yamag“a
da) kelimeleri birden ¢ok deger alacak bigimde kullanilmig. Biz tekanlambi, diiz
bir ¢eviri yapmaktan bagkacare goremedik. —y.n.
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nin sanatlan yok mu? Peki ya dansa ne demeli, bize agomuklaran
unutturan $u hareketli bedenlere? Ya Deleuze'e gore zaman-imge-
nin aki§1 olan sinemaya? Ya her gece aymi olsa da hep bagka bir oyw-
nun oynandigt, bir giin oyunculan &liip dekorlan yikilir, yonetmes
kaale alinmazsa, kendisinden geriye higbir gey kalmayacak olan ai-
yatroya? Bunlann emperyal siirin aksine daha tamidik, yogrulmaya
daha elverisli ve iistelik bir araya gelebilen bagka tiirden sanatsal
konfigiirasyonlar olduklanm stylemek gerek. Peki felsefe, bu ka-
muya agik sanatlarla iligkisinde, sitrle arasindaki iligkide —ya 6lii-
miinegatigma ya da ittifak— oldufu kadar rahat midir?




6

Diisiincenin Metaforu Olarak Dans

NIETZSCHE'YE dans neden diigiincenin kagimlmaz metaforu gibi
gelmistir? Ciinkii dans, Zerdiigt-Nietzsche'nin biiyiik diigmanina,
“agurltk ruhu” admr verdigi dilgmana kargt ckan seydir. Dans her
seyden ¢nce her tiirlii agirlik ruhundan muaf bir digiincenin imgesi-
dir. Bu muafiyetin dreki imgelerini de saptamak gerekir, zira bu im-
geler dansi simsiki bir metafor agy igine kaydeder. Omegin kus, Zer-
diist duyurur: "Agirhk ruhundan nefret ettigimden, kugla akrabal-
gim." Dans ile kug arasindaki ilk metaforik bag budur. S6yle diye-
lim: "Bedenin icindeki kug" denebilecek olan seyin dans eden bir fi-
lizlenisi, bir dogusu vardir. Daha genel olarak da bir ugma imgesi.
Zerdiist sunu da sdyler: "Ugmay: 6grenen kimse, yeryiiziine yeni bir
ad verecek. Hafif olan, diyecek ona.” Nitekim bu, yani dansin yer-
yiiziine verilmis yeni bir ad oldugunu sdylemek, dansin ¢ok giizel
ve yerinde bir tammdir. Sonra bir de ¢cocuk var. Cocuk: "masumi-
yet ve unutus, yeni baslangi¢, oyun, kendiliginden donen tekerlek,
ilk hareket, yalin olumlama". S6zii edilen, Zerdiist'iin basindaki
iigiincii bagkalagim: Dansin kargiti olan deveden ve yeniden bagla-
mis yeryiiziinii hafif diye adlandirarnayacak kadar vahsi olan aslan-
dan sonraki bagkalagim. Nitekim sunu da séylemek gerekir: Dans
—ki hem kus hem ugustur— gocugun tarif ettigi her seydir aym za-
manda. Dans masumiyettir, ¢iinkii bedenden &nceki bir bedendir.
Unutustur, ¢iinkii kisitlihgini, agicligin unutan bedendir. Yeni bas-
langictir, ciinkii dans etme jesti adeta kendi baglangicini kendi icat
eden bir sey gibi olmak zorundadir. Elbette oyundur, ¢iinkii bedeni
hertiirlii toplumsal mimikten, her tiirlii ciddiyetten, her tiirlii gérgii-
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den uzaklagtirir. Kendilifinden donen tekerlek: Dans igin kullamla-
bilecek gok giizel bir tanim. Zira dans mekanda bir cember gibidir,
ama kendi kendisinin ilkesi olan, digandan ¢izilmemis, kendi ken-
dini ¢izen bir cember. i1k hareket: Dansin her jesti, her ¢izgisi, ken-
dini bir sonug olarak degil, hareketlili§in kaynagimn ta kendisi ola-
rak sunmalidir. Yalin olumlama, ¢iinkii dans olumsuz bedeni, utang
dolu bedeni, sevingle bog birakir.

Aynca Nietzsche, yine agirhik ruhunu ¢éziindiiren imgeler ba-
binda pinarlardan da soz edecektir. "Ruhum figkiran bir pinar”; el-
bette dans eden beden, tam anlamuyla, yerden yukarn, kendi digina
dogru figkirma halindedir.

Son olarak, hepsini 6zetleyen hava ya da hava unsuru var bir de.
Dans tam da yeryiiziinii "havai” diye adlandirmaya izin veren gey-
dir. Darista yeryiizii siirekli havalandinlan bir yer olarak diistiniiliir;
dans yeryiiziiniin soluk aldigini, solugu oldugunu varsayar. Ciink i
dansin odagindaki soru, dikeylik ile ¢ekim arasindaki iligkidir, dans
eden bedenin iginden gegen ve paradoksal bir olanagi agifa vurma-
sinaizin verendikeylik ve gekim: Hava ile topragin konumlanni de-
gis tokus etme, birbiri i¢ine gegme olanagy. Iste biitiin bu sebepler-
den dolay: diigiince dansta bulur metaforunu; kus, pmar, ¢ocuk ve
elle tutulmaz havadan meydana gelen diziyi ozetler dans. Elbette,
bu dizi fazla masum, hatta gocuksu goriinebilir; hi¢bir seyin agirhik
ya da 6nem tagimadigi gocuk Gykiilerine benzeyebilir. Ama soyle
anlamak gerek: Bu dizi, Nietzsche tarafindan —dans tarafindan—
bir gii¢ ve hiddet ile ilinti iginde katedilir. Dans aym anda hem dizi-
nin unsurlanndan biri, hem de dizinin siddet dolu katediligidir. Biz-
zat Zerdiigt soyleyecektir ayaklarmin "kudurmug bir dans¢in ayak-
lann" oldugunu.

Dans masumiyetin gliciil olarak katediligini temsil eder. Pinar,
kus. cocukluk gibi goriinen geyin gizli zehrini aqiga vurur dans. Ger-
¢ekte dansin diigiincenin metaforu olmasim temellendiren sey, Ni-
etzsche'nin diigiincenin bir yogunlugma oldugu yoniindeki inanci-
dir. Buinang, diisiinceyi gergeklesme kipi digsal olan bir ilke olarak
goren savin ilkece tam karsitidir. Nietzsche'ye gore diijiince verili
oldugu yerden baska bir yerde kendini fiiliyata gegirmez; diigiince
"oldugu yerde" fiilidir; adeta kendi iizerine yogunlagan seydir, yada
kendi yogunlugunun devinimidir.
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Bu durumda dans imgesi dogaldur. Igkin yogunlagma seklindeki
dilgiince Idea'sim1 dans imgesi gorsel olarak aktarr. Daha dogrusu
sOyle diyelim: Belli bir dans gdriigiini. Nitekim metafor ancak bir
sartla gecerlidir; o dadansi uysal bir bedene digandan dayatilmis bir
zorlama olarak, disaridan ayarlanmig bir dans eden beden jimnasti-
gi olarak tasanimlayan her tiirlit temsilin devre digt birakilmassdir.
Nietzsche dans adyla andig) seyi boyle bir jimnastigin tam kargisi-
na koyar. Sonucta dansin bize itaat eden ve kasl bir beden sergile-
digini, hem muktedir hem de boyun egmis bir bedeni sergiledigini
tasavvur etmek mimkiindiir. Koreografiye itaat etmek igin giiciinii
kullanan bir beden rejimi, s6zgelimi. Ama Nietzsche'ye gére, boyle
bir beden dans eden bedenin, hava ile toprag i¢sel olarak degis to-
kus eden bedenin kargitidir.

Nedir Nietzsche'nin géziinde dansin kargit1? Alman'dir, kotii Al-
man, tamimimi da §oyle verir: "[taat ve giiclii bacaklar". Bu kotii Al-
manya'mn 6zli, askeri ge¢if'tir, yani hizaya girip rap rap yiiriyen,
birtakum sesler ¢ikaran ktlelestirilmis beden. Sert adimlarla tutturu-
lan ritmin bedeni. Oysa dans havai ve yerden kopmug bedendir, di-
key bedendir. Kesinlikle rap rap yiiriiycn beden degil, "parmakucu
iizerinde duran” bedendir, sanki bulutmug gibi yere dogru pike ya-
pan bedendir. Hepsinden de Gte, askert gegitte sert adimlann ¢ikar-
di1 giiriiltiiniin 6ngordiigii bedenin aksine, sessiz bedendir. Son ola-
rak Nietzsche'ye gore dans, dikey diistinceye, kendi yiiksekligine
dogru uzanmg diiglinceye delalet eder. Agik bir bigimde olumlama
izlegiyle ilintilidir bu da; Nietzsche'ye gore olumlama giinesin do-
ruktaoldugu “Biiyiik Ogle" imgesinde sakhdir. Danskendi dorugy-
naadanmig bedendir. Ama belki daha da derinde Nietzsche'nin dans-
ta—hem diisiincenin imgesi hem de bedenin Gergegi olarak kavra-
nan dansta— gordiigii sey, kendi kendine sumsiki bagh bir hareket-
liliktir, digsal bir belirlenime dahil olmayan ve kendi merkezinden
ayrilmadan hareket eden bir hareketlilik. Sanki kendi merkezinin
genislemesiymis gibi agilan, dayatilmug olmayan bir hareketlilik.

Elbette dans Nietzsche'nin "olug olarak diigiince", "etkin gii¢
olarak diigiince” fikrine kargihk gelir. Ama bu dyle bir olugtur ki, bu
oluy icinde henzersiz bir olumlayici igsellik agifa ¢ikar. Hareket bir
yer degistirme ya da bir bigim degistirme iglemi degildir; bir olum-
lamamn ebedi biricikliginin katettigi ve destekledigi bir ¢izgidir.
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Oyle ki dans bedensel itilimin, asil olarak mekanda kendi digina fir-
latilma yeteneginden ziyade, hu itilimi yakalayan!alikoyan olumla-
yic1 bir gekime kapilma yetenegine isaret eder. Belkide en onemli-
si budur: Dans, hareketlerdeki gissterisin ya da dig hatlardaki gevik-
ligin 6tesinde, hareketlerin yakalanmasindaki kuvveti agi§a gikarir.
Elbette yakalanmanin giici yalmzca hareketle gosterilebilir, ama
onemli olan bu yakalanmanin giigli okunakhihgidir,

Bu gekilde kavranan dansta hareketin dzii meydana gelmemis
olandir, fiiliyata gegmemis ya da bizzat hareket iginde yakalanrmg
olandur.

Bu arada, dans fikrine negatif sekilde girmenin bagka bir yolu
olabilir bu. Zira yakalanmamus itilime, amnda itaat edilmis ve agiga
vurulmus bedensel uyanya (sollicitation} Nietzsche amiyanelik adi-
nu verir. Her tiirlii amiyaneligin uyariya direnememekten ileri geldi-
gini yazmigtir. Ya da amiyaneligin tepki vermeye mecbur olmak ol-
dugunu, "her diirtiiye itaat edilmesi” oldugunu. Dolayisiyla danst
her tiirlii amiyanelikten azade olan bir beden hareketi diye tamumia-
yacagiz.

Dans serbest kalmig bedensel itki degildir asla. Aksine itkiye ita-
atsizligin bedensel olarak gosterilmesidir. Itkinin hareketin iginde
nasil etkisiz kilinabilece gini, harekette nasil itaatin degil, yakalama-
mn igbaginda olacagini gosterir dans. Dans ratine edilmig diigiince-
dir. Dans1 bedenin ilkel esrimesi ya da unutkan girpinmas: olarak
goren her tiirlil 6gretinin karg1 kutbundayiz su anda. Dans hafif ve
incelikli diiglincenin metaforudur; ¢iinkd harekete igkin olan yaka-
la(n)may1 gosterir ve boylece bedenin kendiliginden amiyaneligine
kargt koyar.

Hafiflik olarak kavranan dans temas ger¢evesinde soylenilenle-
i gerektifi sekilde diisiinebiliriz artik. Evet, dans agirlik ruhunun
kargitidir; evet, dans yeryiiziine yeni adim verir: "hafif olan". Peki
son ¢oziimlemede hafiflik nedir? "Agirhigin yoklugudur” demekle
pek yol alinamaz. Hafiflikten anlagilmasi gereken, bedenin —biz-
zat kendisi tarafindan da— zorlanmarmig beden olarak, kendi diirti-
lerine itaat etmeksizin kendini agifa vurina yetenegidir. Bu itaat
edilmeyen diirtii Almanya'min ("Itaat ve giiclii bacaklar") karsitidur,
ama ozellikle bir yavashk ilkesini jart kogar. Hafifligin 6zii izl
olamin gizli yavashgini agifa vurnina yetenegidir ve dans bu yiizden
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hafifligin en iyi imgesidir. Dansin hareketi elbette son derece ¢evik-
tir, hatta luz bakimindan virtiiézdiir, ama hareketin yakalanmasinin
olumlayic giicii olan gizil yavasglik harekette bulundugu zaman 6y-
ledir ancak. Nietzsche goyle diyor: "Iradenin 6grenmesi gereken,
yavas ve temkinli olmaktr". Biz de sdyle diyelim: Dans, beden-dii-
stincenin yavagli§1 ve temkinliliginin genislemesi ofarak tapimlana-
bilir. Bu anlamda dansg iradenin neleri dgrenebilecegini gosterir.

Bundan ¢ikan apagik sonug, dansin 6ziiniin fiili hareketten ziya-
de giiciil hareket oldugudur. Soyle diyelim: Fiili hareketin gizli ya-
vaghg olarak giiciil hareket. Daha dogrusu, dans en ug virtiidz ge-
vikliginde bile dyle bir gizli yavaghk sergiler ki, meydana gelen gey
ile onun yakalanmasi birbirinden ayirt edilemez. Sanatin doruguna
varmnig dans yalnizca geviklik ile yavashk arasindaki esdegerliligi
degil, jest ile jestsizlik arasindaki tuhaf egdegerlilife de delalet
eder. Hareket meydana gelmis olsa bile, meydana gelmis olmanin
giiciil bir meydana-geimemiglikten (non-lieu) ayirt edilemez oldu-
guna delalet eder. Dans, yakalanmasinin tasallutu alunda bir bicim-
de kararsiz kalan jestlerden olusur.

Benim diigiincem ya da doktrinim agisindan, bu Nietzsche yoru-
mu su anlama gelmektedir: Dans tiim hakiki diisiincenin bir olaya
bagli olmasinin metaforudur, Zira bir olay tam da meydana gelme
ile meydana gelmeme arasinda kararsiz kalan, ortadan kaybolugtan
ayrt edilemeyen ortaya gikistir. Var olana fazladan eklenir, ama bu
eklentiye igaret edilir edilmez, "vardir" haklanni geri alarak her se-
yi el aluna ahr. Bir olay1 sabitlemenin tek yolunun ona bir ad ver-
mek oldugu, onu yeni bir ad olarak "vardir’a kaydetmek oldugu
acik. "Kendisi" ortadan kaybolugtan baska bir sey degildir, ama bir
kayit onu ortadan kaybolmamn yaldizli esiginde tutabilir. Ad, mey-
dana gelmis olmaya karar verendir. O halde dans olay olarak dgiin-
ceye delalet eder, uma heniiz adi olmadan Snceki, hakiki ortadan
kaybolusunun en ug simunnda, adin korumasi olmadan yitip giden
diisiinceye. Dans heniiz karart verilmemis diigiinceyi taklit eder. Do-
gustan ya da sabitlenmemis diigiinceyi. Evet, dansta sabitlenmemig
olamin metaforu vardir.

Boylelikle dansin mekanda zamam oynamak zorunda oldugu
agikhiga kavugmaktadis. Zira bir olay adla sabitleniginden yola ¢ika-
rak tekil bir zaman kurar. Cizilmis, adlandinlmis ve kaydedilmig
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olay, "vardir"in i¢inde, duruma bagh kalarak, bir once ile bir sonra
resmeder. Bir zaman var olmaya baglar. Ama dans addan "onceki”
olayin metaforu olmakla birlikte, adin béliimlemesinin tek basina
kurdugu bu zamandan payina diiseni alamaz. Dans zamansal karar-
dan mahrumdur. Oyleyse dansta zamandan 6nce, zaman-6ncesi bir
sey vardir. Bu zaman-Gncesi 6ge mekanda oynanacaktir. Dans za-
man1 mekinda asihi tutan seydir.

L’Ame et la Danse'ta (Ruh ve Dans) Valéry dansgiya hitaben §oy-
le der: "Yakinliginla nasil da olaganiistiisiin!" Nitekim dans zaman-
sal yakinliga yem olma tehlikesiyle karsi karsiya olan bedendir, di-
yebiliriz. Ama yakin olan, pekal, var olacak zamandan &nceki za-
mandir. Zarnansal yakinligm mekansallagmasi olarak kavranan dans,
tiim diisiincenin temellendirdi i ve diizenledigi seyin metaforu ola-
caktir. Soyle de denebilir: Dans, adlandirmadan dnceki olay: oynar
ve dolayisiyla adin yerinde sessizlik vardir. Tam da zamandan once-
ki mekin oldugy icindir ki, addan onceki sessizligi agiga cikanr.

Elbeite hemen miizigin roliine iligkin bir itiraz gelecektir. "Dans
miizigin yetkisi alundayken, sessizlikten nasil s6z edebiliriz ki?" de-
necektir. Dans1 mizige maruz kalan, daha dogrusu ritme maruz ka-
lan beden olarak kavrayan bir anlaywy vardir kuskusuz. Ama bu kav-
rayis, yine hep "itaat ve giiclii bacaklan”, agir Almanya'yi akla geti-
rir — itaatin efendi olarak tamidig) sey miizik bile olsa. Miizige itaat
eden her dansin, s6z konusu miizik Chopin ya da Boulez bile olsa,
miizigi askeri bir miizik haline getirdigi ve kotii Almanya'ya doniis-
tiigiinii soylemekte hig tereddiit etmeyecegiz biz.

Ne kadar paradoksal olursa olsun, savinulmas: gereken sudur:
Dans agisindan miizigintek gorevi sessizlige mim koymakar. Oy-
leyse miizikten vazgecilemez, ¢iinkii sessizligin sessizlik olarak agi-
ga vurulabilmesi igin isaretlenmesi gerekir. Neyin sessizligi? Adm
sessizligi. Eger dans gergekten de adin sessizligi igcinde olayn ad-
landinimasint oynuyorsa, bu sessizligin yerini mizik belirtir. Bu ga-
yet dogaldir: Dansin kurucu sessizligini ancak en agir1 ses yogunlas-
masi sayesinde belirtebilirsiniz. Sesin en agin yogunlagmast da mii-
ziktir. Qyleyse, dansin "giiclii bacaklar”inin miizigin talimatina itaat
ettigini sdyleyen goriiniiye ragmen, sunu gormek gerekir: Aslinda
miizige komuta eden danstr, giinkii miizik kurucu sessizlige mim
koyarken, dans rastlantisal ve ortadan kaybolan adin ekonomisi
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icinde dogugtan diisiinceyi sunmaktadir. Tiim diigtincenin olaysal
boyutunun metaforu olarak kavrandiginda, dans destek aldig1 mii-
ziktendnce gelir.

Bu giristen dansin ilkeleri diyecegim birtakim sonuglar gikarnla-
bilir. Kendinden, teknigi ve tadhinden kalkarak diisiiniilen dansin
degil, felsefenin barindirdigs ve hiisnitkabul gosterdigi dansin ilke-
leri.

Bu ilkeler Mallarmé'nin dansa ayirdigy, kisa oldugu kadar derin-
likli iki metinde —benim goziimde konuya nokta koyan metinlerdir
bunlar— alabildigine berraktur.

Tespit cttigim alt: ilkenin tiimi dans ile diigiince arasindaki ilig-
kiyle ilgilidir ve tiimii dans ile tiyatro arasinda yapilan iisti ortiilii
bir kargilagmanin giidiimiindedir.

Iste ilkeler:

1. Mekdnn zorunlulugu;

2. Bedenin anonimligi;

3. Cinsiyetlerin silinmig heryerdeligi;

4. Kendi kendinden ¢ikariimig/eksilmig olma;

S. Ciplaklik;

6. Mutlak bakis.

Simdi sirayla agalum bunlari.

Eger dansin mekinda zamam oynadigi, zamansal yakinhgm
mekimmn varsaydigfit dogruysa, o zaman dansin mekdn diye bir zo-
runtulugu vardir. Mallanmé bunu soyle ifade ediyor: "Bana tyle ge-
liyor ki, gergek bir mekina yalmz dansin ihtiyaci olabilir.” Dikkat
edelim, yalniz dansin. Dans mekana muhtag olan tek sanattir. Tiyat-
ronun durumu bdyle degil oysaki. Dans, dedigim gibi, adlandirma-
dan onceki olaydir. Tiyatro ise, tersine, yalnizca oynanmig bir ad-
landirmanin sonucudur, Metin var oldugu andan itibaren, ad verildi-
gi andan iribaren, mekan deffil zaman diye bir sartt vardir tiyatro-
nun. Masa basinda okuyan bir kimse tiyatro yapabilir. Elbette bu ki-
siye ayrica bir sahne, bir dekor verilebilir, ama Mallarmé'ye gire as-
lolan bu degildir. Mekan tiyatro igin i¢sel bir zorunluluk degildir.
Opysa dans mekém bziiyle biitlinlestirir. Bunu yapan tek diigiince fi-
giirtdiir, 6yle ki dansin diisiincenin mekansallagtinlmasini simgele-
digi savunulabilir.



DUSUNCENIN METAFORU OLARAK DANS 79

Peki bundan ne anlamaliyiz biz? Bir kez daha diigiincenin olay-
sal kokenine donmek gerekiyor, Bir olay daima bir durum icinde
belli bir yerdedir; durumu asla "biitiin" olarak etkilemez: "Olay ma-
halli" adim verdigim bir sey var. Once mahal vardr, adlandirma ola-
yun durumu kendi hakikati olarak "igledigi” zaman: kurmadan 6n-
ce. Mademki dans addan dncesinin gdsterilmesidir, o halde bir ma-
hallin katediligi olarak agmalidir kendini. Saf bir mahallin. Dansta
—Mallarmé'nin ifadesidir bu— bir tiir "mahal bekdreti" vardir. Ve
ekler: “akla hayale gelmemis bir mahal bekireti”. Ne demektir “ak-
la hayale gelmemis"? Olay mahallinin dekor tahayyiilleriyle bir igi
yok, demektir. Dekor tiyatroya aittir, dansa degil. Figiiratif siisleme-
leri olmayan dansin bizatihi kendisi mahaldir. Mekdm ve araligi sart
kosar, o kadar. ilk ilkcye dair sdyleyeceklerimiz bu kadar.

Ikinciye —bedenin adsizlifina— gelince, sozciigiin yokluguy-
la, ad-Oncesiyle kargilagiyoruz yine, Mahalle geldigi haliyle, zaman-
sal yakinlik i¢inde mekansallagtigi haliyle dans eden beden, bir be-
den-diigiincedir, asla bir kimse degildir. Mallarmé bu bedenler hak-
kinda sunu séylilyor: "Bunlar yalmzca amblemdir, asla belirli bir
kimse degil." Amblem Oncelikle taklidin kargiidir. Dans eden be-
den bir kisiligi ya da bir tekilligi taklit etmez. Hicbir geyi mecazen
temsii etmez. Tiyatronun bedeni ise daima bir taklit tarafindan kapi-
lir, rol tarafindan ele gegirilir. Dans eden beden higbir roliin safina
katilmaz; saf boy gosterigin amblemidir 0. Ama "amblem" ayni za-
manda her tiir digavurum bigiminin kargitidir. Dans eden beden hig-
bir igselligin ifadesi degildir: biitiiniiyle yiizeyde, gorilir bigimde
yakalanmis yogunluk olan igselliktir. Taklit de digavurum da olma-
yandans eden beden, mahallin bekaretine yapilan ziyaretin* amble-
midir. Dans eden beden, diisiincenin, yani olaysal ortadan kaybolu-
sa bagh olan hakiki diigiincenin, gayrigahsi bir 6znenin ¢ikarsanma-
s1 anlamina geldigini gostermek igin gelir buraya. Bir diiglincenin
(ya da bir hakikatin) 6znesinin gayrigahsi olmasi, o 8zneye izin ve-
ren olaydan dnce o tiir bir 6znenin olmamasindan ileri gelir. Oyley-
se ozneyi "bir kimse” gibi kavramanin ilemi yoktur. Igte dans eden
bedenin. baglatan beden olmasiyla, bir ilk beden gibi olmaszyla, im-
leyecegi sey budur. Dans eden beden gozlerimizin 6niinde beden

* Fr. visitation, Bakire Mcrycm'in Eliseva'yr ziyareti. —¢.n.
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olarak dogmasindan dolay1 adsizdir. Aynt sekilde, bir hakikatin 6z-
nesi pesinen —ne kadar ilerlemis olursa olsun— o tekabiil ettigi
"kimse" degildir.

Ugiincii ilkeyi —cinsiyetlerin silinmis heryerdeligini— Mallar-
mé'nin goriiniigte ¢eligkili olan birtakim beyan)anindan ¢ikarabiliriz.
"Heryerdelik" ile "silinmis" arasinda knrdugum kargithikla ortaya ko-
nan geliskidir bu. Dansin iki cinsel konumun ("adam” ve "kadin” bu
konumlann adlandir) bulundugunu evrensel bigimde agiga vurdu-
gunu ve ayni zamanda bu ikiligi soyutladigim ya da onun listiinii ¢iz-
digini sdyleyelim ilk 6nce. Mallanmé bir yandan, "dans 6piismenin
gizemli bir kutsal yorumundan ibarettir,” diyecektir. Dansin odagin-
da iki cinsin birlegsmesi vardir ve buna cinsiyetlerin heryerdeligi adi-
m vermek gerekir. Dans, cinsiyetli konurmnlarn birlegmesi ve ayng-
masindan olugur biitiiniiyle. Tiim hareketlerin yogunlugu, "adam”
ve "kadin" konumlanni ¢ekim kuvvetiyle 6nce birleglirip sonra ayi-
ran giizergahlarda bulunur. Ancak diger yandan Mallarmé suna da
dikkat ¢ekecektir: "Dans¢1 kadin, bir kadin degildir". Nasil olur da
biitiin dans 6piigmenin —cinslerin birlegmesinin ve adli adinca soy-
leyecek olursak cinsel eylemin-— yorumu ofur, amma ve takin dare-
sdz "kadin", dolayisiyla dansér de "adam" olarak adlandinlamaz?
Soyle ki, dans, cinsellegmenin, arzunun, agkin saf bir bigimini korur
ancak: Karg1 karsiya gelme, kenetlenme ve ayrilma iigliisiini diizen-
leyen bi¢imi. Bu iig terirmi dans teknik olarak kodlar (kodlar bir hay-
li gesitlilik gostermekle birlikte, daima ig basindadirlar). Bir koreog-
rafi bunlarin mekinsal diigimlenigini diizenler. Ama sonunda karg
karsitya gelme, kenetlenme ve aynilma tigliisii, kendi yazgisindan ko-
pan bir yogun yakalaniga erigir.

Gergekte, dansor ile dansoziin farkinin ve dolayisiyla cinsiyetle-
rin farkinin "ideal” heryerdeligi, yalnizca yaklagma ile ayrilma ara-
sindaki iliskinin organon'u olarak dyle bir kullamlir ki, dans6r/dan-
stz ¢ifti birer ad olarak adam /kadun giftiyle 6rtismez. Cinsiyetlere
yonel ik her yerde bulunan imalar, son ¢oziimlemede olmak ile orta-
dan kaybolmak arasindaki, meydana gelme ile ortadan kaldinlma
arasmdaki kargiikh iligkiyi oyuna dahil eder; kars: karsiya gelme,
kenetlenme ve aynlma, bu iligkiyle ilgili tanmnabilir bir bedensel kod-
lama sunar.

Cinsiyetlilige kodlanmis olan aynigma enerjisi, olay olarak ola-
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yin —yani varlif tiimiiyle ortadan kaybolmaya bagh olan seyin
metaforunun— hizmetine kosulmustur. Bu yiizden, cinsiyet farkh-
Iigimn heryerdeligi silinir (ya da ortadan kaldinlir). S6z konusu her-
yerdelik dansin temsili amaci degil, ¢izgisiyle ortadan kaybolusun
yaraticl giiciinii mekéna gagiran bicimsel bir ener ji soyutlamasidir.

Dort numaral itke —kendi kendinden ¢ikarilmig/eksilmig ol-
ma— konusunda, Mattarmé'nin ¢ok tuhaf bir sziine yaslanmak ye-
rinde olur; "Dansoz dans etmez.” Danséziin bir kadin olmadigim
gormiigtitk, ama "dansoz” de defilmig — tabii "dans6z" kelimesin-
den anladigimiz gey bir dansi icraedenkimseyse. Bu sozii bir bag-
ka sézle yaklagtirabiliriz: Dans, diyor Mallanmé, “her tiirlii yazma
aracindan azade siir“dir. Bu tkinci s6z en az ilki ("dans6z dans et-
mez") kadar paradoksaldir, Zira giir tammu geregi, dzellikle de Mal-
lammé'nin kavrayisinda biriz, bir kayittir. Dolayisiyla, "her tiirlii yaz-
ma aracindan azade giir", tam anlammyla sitrden azade stirdir, kendi
kendinden gikanlmig/eksiltilmis siirdir; tipks dans etmeyen danso-
ziin danstan gtkanlmig/eksiltitmis dans olmasi gibi.

Dans yaziya gegirilmemis ya da kdgida dokilmemig bir siir gi-
bidir. Dansin kendisi de danssiz bir dans gibidir, danstan anndinl-
mg bir dans. Burada 6ne gikan gey, diisiincenin eksiltme boyutudur.
Her hakiki disiince, kurulmasim saglayan bilgiden mahrum edilir.
Dans, tam da kendi olaysal beliriginin bicimini tagiyan bir diisiince-
nin bilginin tiim Onvarolusundan ¢ikariimg/eksiltilmis olduguna
bedenin araglanyla delalet ettigi i¢in, distincenin metaforudur.

Peki dans bu eksilmeye ne sekilde delalet eder? Nasil "hakiki”
danséziin asla danswn bilen dansoéz gibi goriinmemesi gerekiyorsa
igte oyle. Jestinin safbelirigiyle ilgili bilgisini (ki teknik bilgidir, en-
gindir, zahmetle elde edilmigtir) bir higmiggesine kateder. “"Dans6z
dans etmez", su demektir: Gordiigiimiiz gey, higcbir zaman, bir bilgi-
nin gerceklegmesi degildir — her ne kadar bu bilgi gérdiigimiiz ge-
yin baglan asag! maddesini ya da mesnedini olugturuyor olsa da.
Biitiin dansozliik bilgisinin mucizevi bigimde unutulusudur dansdz,
jestin karara baglanmamglifini a¢iga vuran o yakalanmig yogun-
luktur. Ashnda danséz bilinen tiim dans: ilga eder, ¢linkii bedenini
sanki icat edilmig bir sey gibi kullamr. Oyle ki dans gosterisi, her
liirtii beden bilgisinden eksiltitmis beden, kabugundan ¢ikiy olarak
kavranan bedendir.



82 BASKA BIR ESTETIK

Béyle bir bedenin —bu da beginci ilke— ¢iplak oldugunu s6y-
lemek gerek. Ampirik olarak ¢iplak olup olmamasinin pek dnemli
olmadig payet agik, giinkii 6zsel olarak ¢iplaktir. Dans nasil saf ma-
halli ziyaret ediyorsa ve dolayisiyla (ister olsun ister olmasin) de-
korla isi yoksa, olay kisvesine girmis beden-diisiince olan dans eden
bedenin de (tiitiisiiister olsun ister olmasin) kostiimle i§i yoktur. Bu
¢iplaklik hayati 6nem tagir. Ne diyor Mallamé? Dans, "kavramlan-
nin ¢iplakligini teslim eder sana". Ardindan ekliyor: “ve sessizce
yazacaktir senin hayatini”. O halde "¢iplaklik” sdyle anlagilmalidir:
Diiglincenin metaforu olarak dans, diigiinceyi bize belirisinin ¢ip-
lakligiyla, kendisinden bagka geylerle iligkisiz halde sunar. Duans
iligkisiz diigtincedir; higbir gey nakletmeyen, iligkiye de sokmayan
diigince. “Dans diisiincenin saf olarak tiketilmesidir,” de denilebi-
lir, ¢iinku diigtincenin her tirlii sisiine burun kivinr. Bu yiizden
dans iffetli qiplaklik gosterisi olma egilimindedir, yani siisletini so-
yunmaya dayanmayan, tersine her tiir siisten onceki ¢iplaklik, her
tiir siisten once —olayin addan “6nce" verilmesi gibi— verih olan
ciplaklik.

Altnc ve son ilke dansézle, hatta dansla da degil, izleyiciyle il-
gilidir. Dans izleyicisi nedir? Mallarmé'nin bu soruya verdigi ce-
vapta ¢ita bir hayli yiiksektir. Zira nasil dansgi asla belirli bir kimse
degil de bir amblem ise, dans izleyicisi aym sekilde kesinlikle gay-
rigahsi olmahdir. Dans izleyicisi, higbir gekilde izleyen kimsenin te-
killigi olamaz.

Nitekim birisi dansi izlerse, ister istemez dansin dikizcisi olur.
Bu nokta dansin ilkelerinden, 6ziinden kaynaklanir (cinsiyetlerin
silinmis heryerdeligi, ¢iplaklik, bedenlerin adsizligs, vb.). Bu ilke-
ler, ancak izleyicinin kendi bakisindaki her tiirlii olas: tekillik ve ar-
zudan vazgecmesi sartiyla fiiliyata gegebilir. Bagka her tiirlii goste-
ri (bzellikle de tiyatro) izleyicinin sahneyi kendi arzusuyla kusat-
masim gerektirir. Bu agidan dans bir gosteri degildir. Degildir, ¢iin-
kii arzulayan bakig1 hoggormez: arzulayan bakig, ortada bir dans ol-
dugu andap itibaren, olsa olsa dikizci bir bakiga doniisebilir ve dans
eden eksilmeler bu bakigta birbirlerini gétiiriirler, silerler. Oyleyse
Mallarmé'nin "gayrisahsi ya da simsek gibi ¢gakan mutlak bir bakig”
dedigi sey gereklidir. Cetin bir gart, degil mi? Ama dansér ve dan-
stzlerin tzsel ¢iplakii1 bunu gerektirtyor.
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"Gayrigahsi“den s6z ettik biraz geride. Dans dogustan diigtince-
yi mecazen temsil eder, dogry; ama bunu ancak evrensel bir sesle-
nigle yapabilir, Bir arzunun lekilligine seslenmez dans; kald: ki, bu
arzunun zamamm bile kurmus degildir heniiz. Dans, kavramlarn
ciplaklifini sergileyen seydir. Bu nedenle izleyicinin bakis: dansci-
lann bedeninde arzu nesneleri aramaktan vazge¢melidir: Bu nesne-
ler siis olarak ¢iplaklifa ya da fetisist ¢iplakhga atifta bulunur. Kav-
ramlann ¢iplakigina varmak, "amiyane” bedenin (derdi Nietzsche
olsa) tastyicisi oldugu nesnelere yonelik her tiirlii arzu arayigim saf-
ra gibi kesip atmig, masum ve ilksel diigiince-bedene —icat edilmig
ya da kabupundan gikmug bedene— varabilen bir bakig gerektirir.
Ama kimsenin bakigi 6yle bir bakis degildir.

"Simsek gibi gakan”: Dans izleyicisinin bakigi, olmamn ortadan
kaybolmayla iligkisini kavramahdir, bir gosteriyle tatmin olamaz.
Aynca dans daima sahte bir biitiinliiktiir. Bir gosterinin kapal siire-
si yoktur onda; olaysalhign ele gegmezliginin, varhig ile higliginin
kararsiz egdegerliliginin siirekli olarak gosterilmesi vardir. Buna da
ancak bir bakigin simgek gibi bir anda ¢akis1 vygun diigebilir, yogun
dikkati degil.

"Mutlak": Dansta mecazen temsil edilen diisiince, ebedi bir ka-
zamm say1lmalidir, Dans tam da mutlak olarak gelip gegici bir sanat
oldugu igin —zira meydana gelmesiyle ortadan kaybolmasi bir
olur— en giiglii ebedilik yiikiinii elinde tutar. Ebedilik, "oldugu gi-
bi kalmak"” ya da bir siire meselesi degildir. Ebedilik, tamda ortadan
kaybolusu koruyan seydir. “Cakan" bir bakis, bir yitip gidigi kendi-
ne kattiginda, onu ancak saf bigimde, yani her tiirlii ampirik aninin
disinda saklayabilir. Ortadan kaybolam saklamanm tek bir yolu var-
dir, o da ebedi olarak saklamaktir. Ortadan kaybolmayan ise koru-
mann eskitme etkisine maruz birakarak koruyabilirsiniz. Ama ha-
kiki izleyici tarafindan kavrandiginda dans eskimez, ¢iinkii bu dans
tam da dapsia kargitagsmamin mutlak gelip gegiciliginden bagka bir
sey degildir. Dansa bakigin mutlakhig iste bu anlamnda var olur.

Simdj, alt1 ilkesini inceleyecek olursak, dansin hakiki karsitinin
tiyatro oldugunu saptayabiliriz. Elbette askeri gecit de var, ama bu
olumsuz bir karsittir. Tiyatro ise dansin ofumi{u kargitidir.

Tiyatronun bu alu ilkeye uymadigim zaten bazi ilkeler 6zelinde
belinmistik. Tiyatroda metin adlandtrma isini gérdigii igin, saf ma-
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hal zorunlulugu olmadigina ve oyuncunun her ne olursa olsun adsiz
bir beden olmadigina da gegerken igaret ettik. Tiyatroda cinslerin si-
linmig heryerdeligi bulunmadigt, tersine abartihi cinsiyetlilik oyu-
nunun oldugu da kolaylikla gosterilebilir. Tiyatro oyununun ken-
dinden g¢ikanlmanin/eksiltilmenin en uzaginda durdugu, kendin-
den fazlalik oldugu da: Dansdz dans etmez, ama oyuncunun yii-
kiimliliigiidiir oynamak — oyunu ve beg perdeyi oynamak. Tiyat-
roda ¢iplaklik da yoktur highir zaman, mecburt kostiim vardir; ¢ip-
lakligin kendisi de birkostiimdiir, iistelik en goze garpici kostiimler-
den bindir. Tiyatro izleyicisine gelince, ondan higbir bigimde mut-
lak ve simsek gibi cakan bir bakig beklenmez; zira tiyatroya uygun
olan, arzunun siiresiyle harnmanlanmis bir zekinn uyarimasdir.

Dans ile tiyatro arasinda tzsel bir kargithk vardir.

Nietzsche bu kargitlif1 olabilecek en basit sekilde ete alir — an-
ti-teatral birestetik aracthgiyla. Ozellikle son diineminde, Wagner'den
tamamen kopusu ¢ergevesinde Nietzsche igin modern sanatin haki-
ki slogani gu olmugtur: Teatralligin nefret edilesi yoz egemenligin-
den kurtulmak, kendini eksiltmek (bunun sonucunda da yeryiiziine
verilmig yeni ad olarak dans metaforunun gii¢ kazanmas).

Sanatlann teatral etkiye boyun egmesine Nietzsche "soytanlik”
adin verir. Burada dansm kargi oldugu geyi buluruz: amiyanelik.
Wagner'in soytarilifina son vermek, tiyatronun yalanci amiyaneli-
gine karsi dansin hafifligini koymaktir. Wagner'in teatral miizigine
kargt —yani dansin sessizligine mim koymak yerine oyunun agir-
liklannin altinin ¢izilmesi oldugu icin soysuzlagmig mizige kargr—
"Bizet" adi "dans eden” miizik idealini adlandirmaya imkan saglar.

Teatralligin biitiin sanatlann yozlagmasinin temel ilkesi oldugu
fikri benim fikrim degil. Bu kitabin devaminda gonilecektir bu.
Malilarmé'nin fikn de degil. Hatta Mallarmé tiyatronun "{stiin bir
sanat” oldugunu yazdiginda, tam tersini soyliyordu. Dansin ilkele-
ri ile tiyatronun ilkeleri arasinda bir ¢eligki oldupunu birebir gor-
miigtiir 0. Ne var ki bundan gikardig: sonug, tiyatronun soytarca de-
gersizligi sbyle dursun, sanatsal tistiinligiidiir; bununla birlikte, dan-
sin kavramsal saflik riitbesini de tenzil etmez.

Peki bu nasit miimkiindiir? Antamak igin, kigkirtic1 ama kaginil-
maz bir sozli 6ne gikarmak gerekiyor: Dans bir sanat degildir. Ni-
etzsche'nin hatasi, dans ile tiyatro arasinda, sanatsal yogunluklanna
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tekabiil edecek ortak bir dlgii olduguna inanmakt. Kendi tarzina uy-
gun bicimde Nietzsche, tiyatro ile dansi bir sanat siniflandumast
i¢ine yerlestirmeye devam eder. Buna kargihk Mallarmé, tiyatronun
iistiin bir sanat oldugunu ilan ederken, bununla kast kesinlikle ti-
yatronun dansa iistiinliigii degildir. Elbette, "Dans bir sanat degil-
dir," demez, ama dansin altr ilkesinin hakiki anlamina niifuz edebi-
lirsek, onun yerine biz diyebiliriz bunu.

Dans bir sanat degildir, giinkii bedene kaydedilmis sanatin ola-
nakliligimn gostergesidir.

Bu diisturu biraz agiklayalim. Spinoza diyordu ki, daha bedenin
neye kddir oldugunu bile bilmedigimiz halde diisiincenin ne oldu-
gunu bilmeye gabaliyoruz. Ben diyecegim ki, dans tam da bedenin
sanata kadir oldugunu ve verili bir anda tam olarak ne ol¢iide kadir
oldugunu gisteren seydir. Ama bedenin sanata kadir oldugunu s&y-
lemek bir "beden sanat1” yapmak degildir. Dans bedenin bu sanata
kadir olduguna iyaret eder, ama belirli bir sanat1 tamumlamaz. Bede-
nin beden olarak sanata kadir oldugunu sdylemek, onu bir beden-
dilgiince olarak gostermektir. Bir bedene kapallmis bir diisiince de-
gil, ditgiince olan bir beden olarak. Dansm gorevi budur: Kendim
sanata kadir olmanin ugucu isareti olarak gosteren beden-diigiince.
Herkesin dansa duyarlilig1 dansin Spinoza'nin sorusuna kendine tz-
gli bir tarzda yanit vermesinden ileri gelir. Bir beden, beden olarak
neye kadirdir? Sanata kédirdir, yani dogugtan diigiince olarak goste-
rilebilir. Gayrisahsi ve mutlak bir "simgek gibi ¢akan bakiga" kadir
oldugumuzda bizi saran heyecam nasil adlandirmal peki? $6yle di-
yecegim: Kesinli gi olan bir bag dénmesi.

Bir bag dénmesidir, ¢iinkii dansta sonsuzluk goriiniir bedenin
sonlulugu icinde gizil olarak tezahiir eder. Eger bedenin yetenegi
sanata yetenek bigiminde dogustan diigiinceyi géistermekse, bu sa-
nat yetenegi sonsuzdur ve dans eden bedenin kendisi de sonsuzdur.
Tam da o havai zerafetini gosterdigi anda, sonsuz. Burada, srmirli bir
yetenek olan bedenin gii¢lerinin kullamilmas degildir s6z konusu
ve bag dondiiriicii olan; sanatin, kendisine talihini bahseden olaya
kok salmig her tiirlii sanatin sonsuz yetenegidir.

Bu arada bu bag donmesi kesinliklidir. Zira eninde sonunda,
onemli olan sonsuzlugu agiga ¢ikaran yakalanmig kesinliktir, gizli
yavagliktir — gozle goriiliir virtiiozliik degil. Jest ile jestsizlik ara-
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sindaki iliskinin had safhada, milimetrik kesinligidir bu.

Boylece en degismez kesinlikte verili sonsuzluk kaynaklh bir
bag dénmesi vardir. Bana dyle geliyor ki, dansin tarihine hikkmeden
sey, bag donmesi ile kesinlik arasindaki iligkinin siirekli yenilenisi-
dir. Giiciil kalacak olan nedir? Fiiliyata gececek olan nedir ve yaka-
lanma nasil otacak da sonsuzlugu serbest birakacaktir? Danstn ta-
rihsel sorunlandir bunlar. Bu icatlar, diigiince icatlandir. Ama dans
bir sanat olmayrp yalnizca bedentin sanata kadir oldugunun bir gos-
tergesi oldugu igin, tam anlamiyla “sanatlar”in 6grettigi hakikatler
de dahil biitiin hakikatler tarihini cok yakindan takip eder bu icatlar.

Dansin, bag donmesinin kesinliginin, neden bir tarihi vardir?
Ciinki Hakikat diye bir sey yoktur. Olsaydi, nihai bir esrik dans, ola-
yin biyiilii sozciiklerle cagristinilmasi gibi bir sey olurdu. Semaya
duran dervis herhalde boyle olduguna kanidir. Ama var olan, birbi-
riyle uyusmaz hakikatlerdir, diisiince olaylarinin rastlantisal bir ¢ok-
lugudur. Dans bu ¢oklugu tarihte kendine mal eder. Bu da bas don-
mesi ile kesinlik arasindaki iligkinin sirekli yeniden dagilimint var-
sayar. Bugiiniin bedeninin kendini beden-diigiince olarak gosterme-
ye kidir oldugunu durmaksizin yeniden kamtlamak gerekmektedir.
Ama bu arada, bugiin, yeni hakikatlerden bagka bir sey degildir as-
la. Dans bu hakikatlerin dogustan olaysal izlegini oynayacaktir. Ye-
ni bag donmest, yeni kesinlik.

Boylelikle bagladigunmz yere donmek gerek. Evet, dans her de-
fasinda bedenin yeryiiziine verdigi yeni bir addir. Ama higbir yent
ad sonuncu ad degildir. Hakikatlerin dnadinin (prénom) bedensel
sunumu olan dans, yeryiiziinii durmaksizin yeniden adlandinr.

Nitekim dans bu bakimdan, ne yeryiiziiyle, ne yeryiiziiniin adiy-
la, ne de hatta bir bedenin neye kadir olduguyla hicbir ilgisi olma-
yan tiyatronun &biir yiiziidiir, Zira tiyatro bir yandan devletin ve si-
yasetin, diger yandan arzunun cinsiyetler arasinda dolagiminin ¢o-
cugudur, Polis ile Eros'un pigi. Tiyatroyu iste bu sekilde, aksiyoma-
tik olarak tanimlayacagiz bir sonraki bilimde.
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Tiyatro Uzerine Tezler

1. Biitiin sanatlar igin gerektigi yekilde tiyatronun da diigindiigiinii
ortaya koymak. Burada "tiyatro”dan ne anlamak gerek? Bagl oldu-
gutekkural hava ile toprag: degis tokug edebilen bir beden olan (ve
miiziksiz bile olabilecek olan) dansin aksine, tiyatro bir diizenleme,
bir aranjmandir. Tek varlig) temsil olan, son kertede uyumsuz mad-
di ve fikn bilesenlerden olusan bir diizenleme. Bu bilesenlerin (bir
metin, bir yer, bedenler, sesler, kostiimler, 151klar, bir izleyici kitle-
si...) bir olayda, yani temsilde, bir araya getirilmis olmasi ve bu tem-
silin aksamdan aksama tekrar ediliyor olmasi, onun her defasinda
olaysal, yani tekil, olmasm hi¢bir bicimde engeliemez. O halde bu
olayin —gercekten tiyatro oldupu, yani tiyatro sanat: oldugu za-
man— bir diistince olay1 oldugunu 6ne siirecegiz. Bu da bilegenle-
rin diizenlemesinin dogrudan dogruya birtakun fikirler iirettigi an-
lamna gelir (dans ise daha ziyade bedenin fikir tagiyicist oldugu
fikrini iretir). Bu fikirler —bu nokta son derece 6nemli— birer ¢i-
yatro-fikirdir. Yani bu fikicler bagka higbir yerde, bagka hicbir usul-
le iiretilemez. Ve bilegenlerden higbiri, metin bile, tek bagna cle
alindsyginda birtakim tiyatro-fikirler tretemez. Fikir temsilde ve
temsil vasitasiyla boy gosterir. Indirgenemez bigimde teatraldir ve
"sahneye" gelmeden 6nce var oldugu sdylenemez.

2. Bir tiyatro-fikir her geyden énce bir 151k huzmesidir. Antoine
Vitez, tiyatronun amacinin bizi dururmumuz konusunda aydinlatmak,
tarihte ve hayatta bize yon giistermek oldugunu séylerdi. Tiyatro
karmakangik hayati okunakl kilmalidir, diye yazmigti nitekim. Ti-
yatro, tipik bir carpilma (frappe) neticesinde kazanilan ideal sadeli-
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gin sanatdir. Bu sadelik de yasam denen kesmekesin 15181 i¢ine yu-
valanmigtir. Tiyatro maddi ve metinsel bir sadelegtirme deneyimi-
dir. Karigik ve bulanik olan1 ayinr ve bu ayirma onun kadir oldugu
hakikatlere kilavuzluk eder. Ama bu arada sadeligin elde edilmesi-
nin basit bir iy oldugu sanilmasin. Matematikte bir problemi ya da
kanitlamayi sadelestirmek genellikle gok yogun bir zeka kullamm
gerektirir. Ayn1 yekilde, tiyatroda karmakarigik yasami ayirmak ve
sadelestimmek, en gegitli ve en zor sanat yontemlerini gerektirir. Ta-
rihin ya da hayatn aleni 15181 olarak kavranan tiyatro-fikir, ancak
sanatin dorugunda dogar.

3. Karmakarigsik yasam esasen iki sey demektir: Cinsiyctler ara-
sinda tedaviil eden arzu; siyasal ve toplumsal iktidarin cogkun ya da
olgiin figilirleri. Trajedi ve komedi, bunlardan hareketle var olmug-
tur, hald var olmaktadir. Trajedi, Biiyiik Iktidar ile arzanun gikmaz-
larmin oyunudur. Komedi kiiglik iktidarlann, iktidar rollerinin ve
arzunun fallik dolagiminin oyunudur. Trajedi arzunun eninde sonun-
da devletle sinanacagun diigiiniir. Komedi ise arzunun aileyle sina-
naca@inu. Tkisinin arasinda olma iddiasindaki her tiir, ya aileye dev-
let muamelesi yapar (Strindberg, ibsen, Pirandello...), ya da devlete
aile veya ¢ift muamelesi yapar (Claudel...). Son ¢6ziimlemede tiyat-
ro, yasam ile 6liim arasinda agilmiy mekanda, arzu ile siyasetin dii-
gumi iistiine diisiiniir. Bu diigiimii olay kihgmnda, yani entrika ya da
felaket kiliginda distinr.

4. Metindeki ya da yiirdeki tiyatro-fikir, tamamlanmarug halde
bulunur. Ciinkii bir tiir ebediyet iginde tutulur. Ama tiyatro-fikir
ebedi bicimiyle var oldupu siirece, heniiz kendisi degildir. Tiyatro-
fikir ancak temsilin (kisa siireli) zamaninda boy gdsterir. Siiphesiz
tiyatro, ebediyeti kendisinde eksik olan "anltk"la tamamlamak zo-
runda olan tek sanattr. Tiyatro ebedi yetten zamana gider, zamandan
ebediyete degil. Oyleyse, yaygin bir bigimde anlagilanin aksine, ti-
yatronun bilegenlerini yoneten sahneye koyma isinin —bédylesine
ayr tiirlerde olan bilesenler ne kadar yonetilebilirse— bir yorum ol-
madigim anlamak gerek. Teatral edim tiyatro-fikir'in tekil bir ta-
mamianmasidir. Her temsil bu fikrin olanakl gergeklestinmelerin-
den biridir. Beden, ses, 151k vb., fikri gergeklestirmek igin arzi en-
dam eder(ya da tiyatro kendi kendinden mahrum bir tiyatro ise, fik-
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ri metindekinden bile daha tamamlanmarmug kilmak igin). Tiyatroda
gegici olan sey, dogrudan dogruya temsilin baglamasi, bitmesi ve
geride sadece birtakim meghul izler birakmasi degildir. Her geyden
Once, tiyatronun, gerceklegtigi o anhik deneyim iginde tamamlan-
manmusg ebedi bir fikir olmasidur.

5. Zaman sinamasinin biinyesinde énemli bir rastlanti pay1 bulu-
nur. Tiyatro daima ebedi fikrin kismen giidiimlii rastlanti tarafindan
tamamlanmasidir. Sahneleme, ¢ogu zaman rastlantilann diigiiniiliip
tasarlanarak ayiklanmasindan bagka bir sey degildir. Bu rastlantilar
fikri bilfiil tamamlayabilecegi gibi, gizleyebilir de. Tiyatro sanati
hem son derece bilingli hemn de rasgele bir segime baghdir (biiyiik
rejisdrlerin nasil galigtiklanina bakimz): (Ebedi) fikri kendisinde ek-
sik olan anla ve bazen gok ayartici olsalar da digsal kalan ve fikrin
tamamlanmamiglifim daha da derinlegtiren baska konfigiirasyon-
larla tamamlayan rastlantisal sahne konfigiirasyonlan arasinda ya-
pilan bir se¢ime. Oyleyse su aksiyoma dogruluk kazandirmak ge-
rek: Bir tiyatro temsili, rastlantiy asla yok edemez.

6. izleyiciyi de rastlantinin bir pargas1 saymak gerek. Zira izle-
yici, fikri tamamlayan geyin bir parcasidir. Teatral edimin izleyici-
nin belli dzelliklerde olmasina bagh olarak tiyatro-fikir'i tamamla-
yip dinyaya getirdigini —veya getirmedigini— bilmeyen var mi?
Izleyiciyi bir cernaat olarak, bir kamusal téz olarak, tutarli bir birlik-
telik olarak géren her tiirlii kavrayiga kars1 gitkmak gerekir. {zleyici
tam da tutarsizhigiyla, sonsuz gesitliligiyle insanlif temsil eder, Iz-
leyici (toplumsal bakimdan, ulusal bakimdan, yurttaghik bakimin-
dan...) ne kadar btitiinlegikse, fikrin tamamlanmas: bakimindan o
kadar ise yaramaz, fikrin ebediligine ve evrensellifine zamanda da-
yanak olmaktan o kadar uzak olur. Ise yarar tek izleyici tiirii vardir:
Tireyimsel (générique), rastlantisal izleyici.

7. Elestiri izleyicinin rastlantisalligim gézetmekle yiiktimlidir.
Elestirinin gorevi tiyatro-fikir'i alimladig: gibi —iyi ya da kotii—
burada-olmayan‘a ve adsiz'a tagimaktir. Elestiri insanlan kendi pay-
lanna fikri tamamlamaya davet eder. Ya da bu fikrin, su ya da bu
giin fikri tamamlayan rastlantisal deneyimdeki haliyle daha genig
bir izleyici rastlantisiyla onurlandinlmaya layik olmadigini diigii-
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niir. Yani elestiri de tiyatro-fikirlerin goklu bigimlerde boy goster-
mesi i¢in ¢aligir. "11k” temsilden, her biti kendi bagina bir promiyer
olan daha sonraki temsillere geciy saglar (ya da saglamaz). Elbette
fazlasiyla simrly, fazlasiyla cemaargi, toplumsal olarak ayan beyan
belirtilmis bir kesime (sag ya da sol bir gazete, yalmzca belli bir
"kiiltiirel" grubu ilgilendiren gazete, vb.) sesleniyorsa, izleyicinin
tiireyimselligine karg1 galigtig1 da olur. Oyleyse gazetelerin ve eles-
tirilerin bizzat rastlantisal olan gokluguna bel baglanmahdir. Eley-
tirmenin gdzetim altinda tutmasi gereken, taraflilif1 degil—bu iste-
nen bir dzelliktir— moday: izleme, dykiinme, dizisel gevezelik,
"bagkalanmn kazandig basandan nemalanma”, ya da fazlasiyla di-
sa kapali bir cemaat 6zelli§i gosteren bir izleyici kitlesine hizmel et-
me egilimidir. Bu bakimdan, iyi —yani bir rastlant: figiini olan iz-
leyicinin hizmetindeki— elegtirmenin, kaprisli, ne diyecegi belli ol-
mayan bir eleytirmen oldugunu kabul etmek gerek. Ne kadar can
yakarsa yaksin. Elegtirmenden adil olmasi degil, kamusal rastlanti-
nun bilgili temsilcisi olmas istenmelidir. Bunlann iistiine elegtirmen
bir de tiyatro-fikirlerin boy gosterisinde hi¢ yanilmiyorsa, bijyiik bir
elestirmen olacaktur. Qysa bir kumnpanyadan "biiytiklik" yiikiimli-
liginii tziigiine kaydetmesini istemenin higbir yarar olmaz.

8 Zamanimizin en biiyiik sorununuundehget, aci, kader ya da ¢a-
resizlik olduguna inanmiyorum ben. Bu tiir mefhumlara doymus
durumdayiz; ayrica bunlar durmaksizin tiyatro-fikirler olarak bolii-
nilp pargalaniyorlar. Merhametli koro tiyatrosundan bagka tiyatro
goremiyoruz. Bizim sorunumuz, olumlayici cesaret ve yerel enerji-
dir. Bir noktay1 yakalayip tutmaktir. Oyleyse sorunumuz modem
trajedinin kogullarindan ziyade, modem komedinin kosullar1 soru-
nudur. Tiyatrosu dogru bicimde tamamlandiginda nese verici olan
Beckett, bunu biliyordu. Aristophanes'e ya da Plautus'a dénmeyi
beceremeyigimizin verdigi tedirginlik, Aiskhylos'a can vermeyi ba-
sardigimizi bir kere daha teyit etmenin verdipi sevingten biiyiiktiir.
Zamammz bir icat gerektiriyor, arzunun siddetiyle kiictik yerel ik-
tidarin rollerini sahnede birbirine baglayan bir icat. Popiiler bilimin
kddir oldugu her geyi tiyatro-fikirlere aktaran bir icat. Biz insanm
ne kadar iciz oldugunu degil, nelere kidir oldugunu gésteren bir ti-
yatro istiyoruz.
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9. Cagdag komik eneryiye giden yoldaki engel tiplestirmenin
mutabakatla reddidir. Mutabakat "demokrasisi” kendisini meydana
getiren dznel kategorilerin her tiirlii liplestinmesinden dehset duyu-
yor. Bir papay1, medyatik bir doktoru, insani yardim kurumlanndan
birinin tepesine ¢oreklenmis birini ya da hemgireler sendikasinin
ydneticilerinden birini sahnede tepindirip giiliinglige bogmay de-
neyin hele! Greklerinkilere nispetle bizim tabulanmiz sonsuz. Bun-
lan yavag yavag yikmak gerekiyor. Tiyatronun gorevi, birkag esas
tipien hareketle olugturulmus yasam durnmlanm sahnede kurmak-
tir. Komedideki kételerin ve hizmetgilerin giiniimiizdeki esdegerli-
si, bu diglanmuy ve goriinmez insanlarn tiyatro-fikir'in etkisi sayesin-
de sahnede birdenbire zeki ve kuvvet, arzu ve efendilik olarak var
etmekfir.

10. Her gagda tiyatronun genel sorunu devletle iligkisidir. Zira
hep devlete dayamigitr sirtimi. Peki bu bagimhhifin modern bigimi
nedir? Hassasiyetle ele alinmasi gereken bir mesele bu. Tiyatroyu
baska meslekler gibi iicretli bir meslek, kamuoyunun inim inim in-
leyen bir kesimi haline, kiiltiirel bir memuriyet haline getiren her
tiirden polemik vizyonla araya mesafe koymak gerek. Ama siyase-
tin galkantilanina uygun sekilde kendisine ugaklik edecek saray lo-
bilerini tiyatroya yerlegtiren hiikiimdar olgusundan da uzak durmak
gerek. Bunu yapabilmek igin biiyiik ¢ogunlukla devletin béliinme-
lerini ve muglak kaldigi noktalan kullanan bir genel fikir gerekir
(6rnegin Moliére gibi bir sarayli-komedyen, kendi feodal ve ruhban
cevresiyle goriilecek hesabi olan kralla sug ovtakhfr yaparak soylu,
ziippe ya da sofu izleyicilere karsi ayaktakimini kullanabilmekte-
dir; komiinist yonetmen Antoine Vitez de Michel Guy tarafindan
Chaillot Tiyatrosu'na atanabilmektedir, ¢iinkii zevk sahibi adamin
bakan olmugu Giscard d'Estaing'in "modermnligi"ne sakgak¢ilik eder,
vb.). Devlet nezdinde tiyatro-fikirlerin iiretilmesi zorunlulugunu
koruyabilinek icin bir fikir (merkezsizlesme, halk tiyatrosu, "herkes
i¢in segkinci” tiyatro, vb.) gerektigi dogrudur. Bu fikir gu an icin ke-
sinlikten ¢ok uzak; aglakhigimiz da bu yiizden. Tiyatro kendi fikrini
diistinmelidir. Bize bugiin her zamankinden de ¢ok kilavuzluk ede-
bilecek tek bir inang vardir; o da diigiindiigi siirece tiyatronun bir
kiiltiir verisi degil, bir sanat oldugudur. Izleyici tiyatroya kiiltiir
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edinmek igin gitmez. Izleyici yeniyetme bir sevgili de degildir, ana
kuzusu da. Tiyatro kisith eylemin alanina aittir ve "izlenme orani”
terazisine ¢ikanlmak tiyatronun 6liimii olur. izleyici tiyatroya gar-
ptimaya gelir. Tiyatro-fikirler kargisinda ¢carpilmaya. Ve tiyatrodan
kiiltiir edinmig olarak degil, dalgin, yorgun (diigiinmek yorar), ha-
yallere dalmy halde gikar. En suh kahkahada bile, kendisini tatmin
edecek bir geyle degil, varhgiu aklina bile getirmedigi fikirlerle
karsilagmugtir.

11. Belki de bahtsiz tiyatroyu rakibi olan sinemadan —istelik
paylastikian onca sey varken: olay drgiisii, senaryo, kostiim, seans...
ama her geyden gok oyuncular, su ¢ok sevilen haydutlar— aysrt
eden hudur: Tiyatroda énemli olan, alenen, neredeyse fiziksel ola-
rak, bir fikirle karsilagmak iken, sinemada 6énemli olan —en azin-
dan birazdan savunacak oldugum iizere— bir fikrin, hatta neredey-
se hayaletinin gelip gecisidir.



8

Sinemanin Sahte Hareketleri

BIR FILM goriiniir olandan cekip aldiklariyla is goriir; tilmde gériin-
tih oncelikle kesilir/kurgulanur. Hareket engellenmis, askiya alin-
mig, yolundan saptirilmig, durdurulmugtur. Yalmzca montaj sonucu
degil, dncelikle kadra) sonucunda ve goriiniir olanin kontrollii bi-
cimde armdnrlmast dolayrsiyla, kesme/kurgulama mevcudiyetten
daha temel 6nemdedir. Omegin Visconti'nin bir sekansinda gosteri-
len su¢igeklerin Mallarmé'vari ¢igekler olmalan, yani higbir demet-
te bulunmamalan, sinema i¢in mutlak bir 6nem tagir. Ben bu ¢icek-
leri gordiim, ama bir kurgu tarafindan kendine has bir tarzda yaka-
lanmis olmalandir onlara boliinmez bir tekillik ve ideallik saglayan.

Filmin resimden farki sudur: Filmde Idea'y: diigiincede kuran,
bu ¢icekleri gormek degil, gormiig olmaktir. Sinema bir ebedi geg-
mig sanatidir: Sinemada gegmig, ugrayis lizerine kuruludur. Sinema
ziyarettir: Gonniis ya da duymug olacaklanmin fikni, ugradi siire-
ce kalir akhmda. Fikrin ugramasimn goriiniir olam igeriden okga-
masina hazirhk yapmak: Iste sinemanin iglemi budur ve bu olanag1
her sanat¢inin kendine 6zgii iglemleri icat eder.

Dolayisiyla sinemada hareket ii¢ farkl bigimde diigiiniilmelidir.
Bir yandan, hareket fikri bir gegiyin/ugrayisin, bir ziyaretin/akla
gelisin paradoksal ebediligiyie iliskilendirir. Paris'te "Ziyaret Gegi-
di" adinda bir sokak vardir, Sinema Sokap: denebilirdi pekila ona.
Burada sz konusu olan, biitiinsel hareket olarak sinemadir. Bir
yandan da hareket karmagik iglemleri sayesinde goriintilyil kendi
kendinden ¢ikaran/eksilten, kaydedilmis olsa bile sunulmamig ki-
lan seydir. Zira kurgulamanin etkileri harekette viicut bulur. Ozel-
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likle de Straub'da oldugu gibi, goriiniir olanin iginin bogaltilmiglig
yerel hareketin goriiniiste durnasiyla goriiniir kilindiinda, Ya da
Murmau'daki gibi bir tramvayin ilerleyisi, agaglarin golgesindeki
bir bulvarnn kesitli topolojisini tanzim ettiginde. Bu dmeklerde ye-
rel hareket edimleri bulundugunu soyleyebiliriz. Son olarak da ha-
reket, diger sanatsal etkinliklerin toplaminn i¢indeki karisik doia-
simdir; hareket, hedeflerinden koparilmigsanatlara yapilan kargithk
ve eksiltme tagiyan génderimin igine yerlestirir fikn.

Nitekim sinemay: bir tiir genel mekanda diger sanatlarla bagla-
nnt kavramaksizin diiginmek miimkiin degildir. Sinema gok 6zel
bir anlamda yedinci sanattir. Diger alti sanatla aym diizlemde onla-
1a eklenmez, onlan ima eder, diger sanatlann art:-bir'idir. Onlar iize-
rinde, onlardan hareketle, onlari kendi kendilerinden eksilten bir ha-
reketle ig goriir.

Sozgelimi Wim Wenders'in Sahte Hareket'inin Goethe'nin Wil-
helm Meister'ine neler borglu oldugunu soralim kendimize. Bu nok-
tada i3in igine sinema ve roman girer. Pek14 kabul etmek gerekir ki,
roman olmasaydi film olmazdi, daha dogrusu nlmayacakti. Ama bu
kogulun anlami nedir? Ya dadaha dogrusu, bir filmin romanesk ko-
sulu sinemaya 6zgii hangi kogullarda olanakhdir? Sancily, zor bir
soru. Burada iki iglemcinin bir araya getirildigi iyi goruliiyor: Orta-
da bir anlat1 ya da anlat1 golgesi olmalidir ve karakterler ya da ka-
rakterlere yaptlan bir izna olmahdir. Filmdeki bir sey, filme 6zgii bir
yanki olarak, Smegin Mignon kisiliginin yankis1 olarak igler. Ama
bu arada romanesk diizyazi, goriiniir sonsuzlugu en incelikli betim-
lemeye bile teslim olmayan bedenlert gz oniine koymama 6zgiirlii-
giine sahiptir. Burada bedeni sunan bir aktristir; ama "aktris™ tiyat-
rodan almima bir sizciiktiir, bir temsil sézciigtidiir. Film daha bu aga-
mada, teatral elkoyma yoluyla, romanesk olani kendi kendinden ko-
partr. Simdi, filmsel fikir olarak Mignon'un tam da kismen bu ko-
partilmada var oldugu gayet agik goriilmektedir, Fikir, tiyatro ile ro-
man arasina yerlesmistir, ama aym zamanda bir "ne biri ne de ote-
ki"ne de yerlesmistir; Wenders'in biitiin sanati/marifeti bu gegidi
tutmaktadir.

Simdi bir de Visconti'nin Venedik'te Oliim'tniin Thomas Mann'
1n Venedik'te Oliim'ine ne borglu oldugunu soracak olursam, miizi-
ge dogru kaymus olurum hemen. Zira gegisin zamansalligim belirle-
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yen —ac1liy sekansim géziimiiziin 6niine getirelim— Thomas Mann'
in prozodik rtminden ¢ok, Mahler'in Begirci Senfoni'sinin adacyo-
sudur. Varsayalim ki buradaki fikir, agkin hiiznii, mek&mn 6zgiinlii-
giiile 6lilm arasindaki ilinti olsun. Visconti bu fikrin ziyaretini diiz-
yazinmn yoklugunda, yani miizigin goriinir olana agtig gedikte g&s-
terir; zira orada higbir gey soylenmeyecek, higbir sey metinsel ol-
mayacaktir. Hareket romanesk olani dilden eksiltir ve onu miizik ile
mekén arasindaki oynak simrda tutar. Ama sirasi gelince miizik ve
mekan da kendi degerlerini degis tokus eder, Oyle ki hertiirlii resim-
sel sabitlik miizigin iginde eriyip giderken, miizigin kendisi resim-
sel gdnderimlerle ortadan kaldiniir. Iste bu aktarymlar ve ¢6ziinme-
ler, sonunda, fikrin gegiginin Gergegini olusturur.

"Hareket" sozciigiiniin ii¢ anlamimnmn birbirine diiglimlenmesine
“sinemanin poetikasi” denebilir. Bu poetikanin etkisi dea’nin du-
yumsanabilir olam ziyaret etmesinden ibarettir. Ama Ideamin du-
yumsanabilir olanda cisimlegsmediginde israr edecegim. Sinema,
“Sanat idea'nin duyumsanabilir bigimidir,” diyen klasik teze ters dii-
ser. Zira Idea'nin duyumsanabilir olam ziyaret etmesi, idea'ya beden
vermez. Idea aynlamaz; idea, sinemada yalnizca ugradigt esnada
var olur. Idea'nin da kendisi ziyarettir,

Bir émek verelim. Sahte Hareker'teki onemli kigilerden biri, de-
falarca varhgini ilan ettigi giirini nihayet okudugunda ne olur?

Biitiinse!l harekete génderme yaptyorsak, bu okumanin biitiin gru-
bun serserilikleri ile bagibog gezintilerinden bir kesit oldugunu séy-
leriz. Bir aralik etkisi, bir kesinti etkisi sayesinde siir, giir fikri ola-
rak tesis edilir. Boylece, gu fikir gecer: Her siir, basit bir iletigim ara-
c1 olarak kavranan dilin maruz kaldigr kesintidir. Siir dilin kendi
iizerinde duraklamasidir. Ama elbette dil burada, filmsel olarak, ko-
susturmadan, takipten ve iirkerek nefesini tutmaktan ibarettir.

Yerel harekete gonderme yapryorsak, sunu sdyleriz: $iiri okunya-
nin goruniirlugi, kendi iirkmigliigii, one metinde ve biirtindiigi ad-
sizlik iginde benliginin higlenmesine maruz kalmis halde gdsterir.
Siir ve sair birbirini ortadan kaldinr. Artakalan, bir tiir varolus sas-
kinhgidir — belki de bu filmin hakiki konusu olan varolug sagkinhg.

Son olarak sanatlarin kangik hareketini goz oniine alirsak, film-
deki siirselin gergekie siirde varsayilan siirselligin kendi kendisin-
den kopartilmas: oldugunu goriiriiz. Zira 6nemli olan tam da kendi-
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si romansal veghenin katigiklagtinlmasi olan bir oyuncunun siir ol-
mayan bir sitri okumasidir; dyle ki bambagka bir fikrin —yani bu
kisinin ¢ok arzulamasina ragmen kendini 6biir kigilere baglayama-
masu, asla baglayamayacak olmasi, o kisilerden hareketle kendi var-
hg1 igin bir sabitlik kuramarmass fikrinin— gegisi saglanabilsin. Va-
rolug saskinligy, ilk donemindeki (yani, deyis yerindeyse, melekler-
den 6nceki) Wenders'de genelde oldugu gibi, tekbenci bir unsurdur;
bir Almanin siik@inet i¢inde bagka Almanlara uyum saglamasinun,
bag kurmasinin olanaksiz oldugunu —megerki bugiin Alman varh-
g1, ne ise o olarak, tam bir siyasal agiklik icinde dile getirilebilsin—
¢ok uzaktan da olsa sGyler, Dolayisiyla filmin poetikasi, iic hareke-
tin birbirine diiglimlenmesi agisindan bakarsak, basit olmayan bir
fikrin gecigidir. Platon'da oldugn gibi sinemada da hakiki fikirler bi-
rer harmandur; her tiirlii tekanlamlilik girigimi de poetikay: bozar.
Bizim 6rnegimizde, bu siir okumast, fikirler arasi bir bag fikrinin be-
lirmesini ya da gegmesini saglamaktadir: Siirin ne oldugu, varolug
saskinlip1 ve ulusal belirsizlik arasinda, tam anlamiyla Alman usuli
bir bag bulunmaktadr. iste sekans: ziyaret eden fikir budur. Ve fik-
rin karmagikhiginin, karma niteliginin bizi disiinmeye davet edebil-
mesi igin, it¢ hareketin birbirine diiiimlenmesi gerekmistir: Fikri,
fiknn gegiginden ibaret kilan bitiinsel hareket; fikri aynt zamanda
oldugundan bagka, goriintiisiinden bagka kilan yerel hareket; fikrin
terk edilmis sanatsal varsayimlar arasindaki oynak swnirlarda bann-
masint saglayan kangik hareket,

Siir nasil dil izerinde, dilin kullaniminin kodlanmig bir mamulii-
niinetkisisayesinde yapilan bir duraklamaysa, sinemanin poctikasi-
nin birbirine digiimledigi hareketler de aslinda sahte hareketierdir.

Biitiinse] hareket sahtedir, ¢linkii hi¢bir 6l¢ii ona uygun diismez.
Teknik altyap siireksiz (discret) ve tekbigimtli bir akig ayarlar; ama
sanat tam da bunu hi¢bir bigimde kaale almamaktrr. Planlar ya da
sekanslar gibi kurgu birimleri sonugta bir zaman 6lgiisiine gore de-
gil, bir komsuluk, bir anunsatma, bir vurgulama ya da kopma ilke-
sine gore kompoze edilir; bu ilkenin hakiki diigtincesi, bir hareket-
ten ziyade bir topolojidir. Adeta bu kompozisyon mekdn: —ki film
¢ekiminin bagindan beri mevcuttur— tarafindan filtre edilmig oldu-
gu icindir ki, fikrin gegig olarak verilmesini saglayan sahte hareket
kendini dayaur. Bir kompozisyon mekini oldugu igin fikir vardir;



SINEMANIN SAHTE HAREKETLERI 97

bu mekén kendini biitiinsel zaman olarak teshim ettifi ya da sergile-
digi igin gegig vardir. Ornegin, Sakte Hareket'leki birbirini siyirarak
gegen ve uzaklasan trenler sekansi, biitiin kompozisyon mekininin
metonimisidir. Bu sekansin hareketi 6znel yakinhk ile uzakhgn bir-
birinden ayirt edilemez oldugu bir maballin saf olarak sergilenme-
sidir; nitekim bu Wenders'de agk fikrine karsilik gelir. Biitiinsel ha-
reket bu mahallin sahte-anlatisal bigimde gerilmesinden ibarettir.

Yerel hareket sahtedir, zira hem imgenin hem de séyleyisin ken-
di kendinden eksiltiliginin etkisinden ibarettir. Burada artik kéken-
sel bir hareket, kendinde bir hareket yoktur. Kistilanmag bir goriiniir-
liikk vardir ve bu goriiniirlilk herhangi bir seyin yeniden iiretimi ol-
mayip —gecerken sOyleyelim; sinema diger sanatlardan daha az
mimetiktir—, bu goriiniir olanin bir bakima "gériintii diginda” ve dii-
stince tarafindan onaylanmasl iin, zamansal bir katedis etkisi yara-
tir. Omegin Orson Welles'in Bitmeyen Balay: (Touch of Evil) filmin-
de, alacakaranlik bir saatte ¢ikip gelen iriyar polis memurunun
Marlene Dietrich’l ziyaret citifi sekans: dilgiiniiyorum. Burada yerel
zaman bilgisinin verilmesinin tek nedeni, Welles'in ger¢ekten de
Marlene Dietrich'i ziyaret etmesi ve fikir ile goriintii —yasim bagi-
ni almig bir fahigeyle bir polis memuru goriintiisii olmas: gereken
gOriintii— arasinda hicbir ortitgmenin olmamasidir, Diisiince gomi-
niirdeki bu goriintiiyii 6yle bir noktaya kadar katetmelidir ki, kurgu-
ya iliskin degerlerin tersyiiz olmas sayesinde, burada bir polis me-
muru ve bir fahige degil, Marlene Dietrich ile Orson Welles stz ko-
nusu olmalidir —bu goériismenin neredeyse térensi yavaghg: iste
bundan ilen gelir. Bu sayede goriintii kendi kendinden koparlhp si-
nemanin gercegine iade edilmigtir. Bu arada burada yerel hareket
kansik harekete dogru yonelmektedir, zira bitmekte olan bir sanat-
¢ilar kusagsna ait olan fikir, film olarak sinema ile konfigiirasyon ya
da sanat olarak sinema arasindaki sunira, sanat olarak sinemanin ve
kendinin sininina, ya da fiiliyat olarak sinema ile gegmige ait bir gey
olarak sinema arasindaki sinira yerlesmektedir.

Son olarak kangik hareket biitiin hareketlerin en sahtesidir, zira
gergekte bir sanattan diferine hareket etmentn hi¢bir yolu yoktur.
Sanatlar birbirine kapalidir. Higbir resim asla miizige déniismeye-
cektir, hicbir dans da giire. Bu yondekt tiim dogrudan girigimler bo-
sunadir. Fakat sinema tam da bu olanaksiz hareketlerin drgiitlenme-
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sidir. Yinede sinema bir eksiltmeden ibarettir. Diger sanatlarm gén-
dermelerle alintilanmas1 —ki sinemada kurucu bir yer tutar bu is-
lemler— o sanatlan kendilerinden kopartir; geriye kalan tam da si-
nemamn ve yalnizca sinemanin ziyaretine izin verdigi bigimde, fik-
1in gegmig olacag agindirilons sinurdir.

Filmlerde var oldugu haliyle sinema, bu gekilde ii¢ sahte hareke-
ti birbirine diigiimler. Bu ii¢ katmanlilik sayesinde bizi ele gegiren
karmalig1, katigtkl1g1, saf gecis olarak dogurur.

Sinema katigik bir sanattir. Sanatlann asalak ve tutarsiz arti-bir
idir tam anlamiyla. Ama sahip oldugu ¢agday sanat giict, tam da bir
gegis zamam iginde her tiirli fikrin katistkligim bir fikre doniistiir-
mesinden ileri gelir.

Ama bu katsiklik, tipk: fikrin katigrkligr gibi, bir filmden sirf
s0z edebilmek igin bile, tuhaf dolambaclari, Platon'un felsefi bakim-
dan zorunlu olduklarini ortaya koydugu su "uzun dolambag "lan sart
kogmaz m? Goriinen o ki, sinema elestirisi empatik gevezelik ile
teknik tarihgilik arasmda asih durmaktadir hdla — tabii Oykiiyti an-
latmaktan (6limciil romanesk katigiklik) ya da oyunculan dvimek-
ten (teatral katigikfik) baska bir sey yaparsa. Bir film hakkinda ko-
nugmak bu kadar kolay olabilir mi'?

Bir filmden stz etmek icin kullanilan tarzlardan ilki, “Hosuma
gitti," ya da "Beni heyecanlandirmadi,” demekten ibarettir. "Hosa
gitme" kural1, 8l¢iisiinii gizli biraktif i¢in, bu konugma bigimi be-
lirginlik tagimaz. Yargl hangi beklentiye gire verilmektedir? Bir
polisiye roman da hoga gidebilir veya gitmeyebilir, iyi ya da kotii
olabilir. Bu ayrimlar stz konusu polisiye romani edebiyat sanatinin
bagyapit: haline getirmez, Daha ziyade, o romanla birlikte geciril-
mig olan zamanun nitelifini, rengini tarif ederler. Ardindan, ilgisiz-
likten kaynakl bir haftza kayb: gelir. S8ziin bu ilk evresine "belir-
ginlesmemis yarg1” admi verelim. Bu yarg) vazgecilmez kam alis-
verigiyle ilgilidir; bu ahgverigin konusu genellikle —daha zamana
iligkin degerlenditmenin ilk Amindan itibaren— yasamun vaat ettigi
ya da eksilttigi hog ve kirlgan anlardir.

Bir filmden soz etmek igin bagvurulan ikinci bir tarz var ki, fil-
mi belirginlegmemis yargiya karsi savunma yoludur. Bu tarzda gos-
terilen —ki bu da birtakim savlarin bulundu@unu varsayar— sey su-
dur: Film yalnizca haz ile unutug arasindaki bosluga yerlegtirilebi-
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lecek bir sey degildir. Mesele yalnizca filmin 1yi olmasi, kendi tii-
riinde iyi olmas1 degil, kendisiyle ilgili bir idea'nin 6ngéoriilmesine
ya da saptanmasina elverigli olmasidir. Bu diizey degigiminin yi-
zeyscl gostergelerinden biri, filmin autewr'inin® anilmasi, awteur
olarak anilmasidir. Oysa belirginlesmemis yargi, oncelikli olarak
oyunculardan, efektlerden, carpici bir sahneden veya anlatilan hik3-
yeden dem vurur. Bu ikinci tarz yargi, amblemi auteur olan bir te-
killigi warif etmeye ¢aligir. Bu tekillik, belirginlesmemis yargiya di-
renen geydir. Film hakkinda sdylenen geyi genel kammn hareketin-
den ayirmnaya ¢aligir. Bu aynma iglemi, aym zamanda tekilligi alg-
lamig ve adlandwmaig bir izleyiciyi, izieyici kitlesinden ayiran sey-
dir. Bu yargiya "ayinic1 (diacritique) yarg1" adim verelim. Bu yarg)
filmin iislup olarak degerlendirilmesini savunur. Uslup belirginles-
memigolanin kargiti sayilir, Ayirict yargy, islubu euteur'le baglant-
landirarak sinemaya ait bir geylerin kurtanlmasini, sinemanin haz-
lann unutulmas: dedigimiz geyin insafina birakilmamasimu onerir.
Sinemamn birkag adinin, figiiriiniin, zaman i¢inde fark edilmesini
onerir.

Ayinc: yarg: gergekte belirginlesmemiy yarginin kinilgan bir
olumsuzlamasindan bagka bir gey degildir. Deneyim, ayme: yarg:-
nin filmlerden ziyade yazarlarin 6zel adlariny, sinema sanatindan zi-
yade birtakim dagwik islup unsurlarin kurtarmaya yaradigint gos-
terir. Hatta yunu diyecegim neredeyse: Belirginlesmeimis yargi oyun-
cular icin neyse, ayirict yargi da auteur'ler igin odur, yani gegici bir
hatirlamanin belintisi. Son ¢Gziimlemede, ayiric: yargy, kanmnin so-
fistike ya da diferansiyel bir bigimini tanimlar. "Kaliteli” sinemayi
tarif eder, olugturur. Ama kaliteli sinemanin tarihi uzun vadede hig-
bir sanatsal konfigiirasyon oluglurmaz. Dahaziyade sinema elegtiri-
sinin her zaman i¢in sagirtica olan tarihinin ana ¢izgilerini gizer. Zi-
ra ayirici yargiya kerteriz noktalarini veren sey, her ¢agda elestiridir,
Elegtirikalitenin adim koyar. Ama bunu yaparken hala yeterince be-
lirginlesmis degildir. Sanat en iyi elegtirinin bile varsayabilecegin-
den sonsuz kez daha ender goriiliir. Eski edebiyat elestirmenlerini
—diyelim ki bir Sainte-Beuve'ti— okudugumuzda bugiin, bunu za-
ten anliyorduk. Bu elegtirmenlerin inkir edilemeyecek kalite sezgi-

* Fr. "yaraticy, yazar; otorite (yazar)'. —.n.
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leri, ayinc: titizlikleri, kendi yiizyillanina iliskin olarak sanatsal ba-
kimdan absiird bir vizyon sunar.

Gergekte ikinci bir unutuy —elbette belirginleymemis yarginin
neden oldugu unutugunkinden farkli ama sonucta en az onun kadar
zamanagumuna tabi olan— belli bir siire i¢inde, ayinic yarginin etki-
lerini kuyatir. Boylece bir auteur'ler mezarhigi olan kalite, bir done-
min sanatindan ziyade sanatsal ideolojisini tammlayacaktir.

Oyleyse filmden soz etmek igin, belirginlesmemis ve ayinict ol-
mayan bir ii¢iinci tarzi tasavvur etmeliyiz. Ben bu tarzin iki digsal
6zelligi olacagim diigiiniiyorum.

[1k olarak, yargiya kayitsizdir. Zira her tiirlii savunma konumu
terk edilmistir. Filmin iyi olmasi, hoga gitmiy olmasi, belirginlegsme-
mis yarginin nesneleriyle ortak-olgiild olmamasi, onu ayirt etmenin
gerekliligi — biitiin bunlar, s6z edilen yeyin film olmas: gergegiyle
iistii Ortiilii olarak varsayilmaktadir zaten; varilacak hedef kesinlik-
le bu degildir. Gegmigin yer edinmig sanat eserlerine uygulanan ku-
ral bu degil mi? Aiskhylos'un Oresteia'sinm ya da Balzac'n Insan-
{ik Komedyusrmn "gayet hosumuza gittiginin/gitmediginin” her-
hangi bir anlami oldugunu diisiinen var mu? "Harbiden, fena degil-
mis ya," diyen? Belirginlesmemis yargi, bu noktada giiliingtiir. Ama
ayrict yarg da bir okadar giiliingtiir. Mallarmé'nin iislubunun Sully
Prudhomme'unkinden (bu arada séyleyelim, kendi doneminde en
ustlin iislup sayilirdi) daha iistiin oldugunu kanitlamak i¢in kendini
helak etmenin dlemi var mi? O halde film hakkinda konusulacaksa
sanata duyulan inanca kogulsuz bi¢imde angaje olunarak konusula-
caktir; ama bu inanci yerlestinmek igin degil, sanat inancinin sonug-
Tanina ulagmak i¢in. S6yle diyelim: Normatif, belirginlesmemis yar-
gidan ("Bu iyi") ya da ayirciyargidan ("Bu iistiin"), su veya bu fil-
min diigiince i¢in etkilerinin ne oldugunu soran aksiyomatik bir tav-
ra gegilecektir.

Oyleyse aksiyomatik yargidan siz edelim biraz.

Sinemanin idea'y1 bir ziyaret ya da bir ugray1s olarak ele aldig1
ve bunu garesiz bir katigikhk unsuru iginde yaptigr dogruysa, bir
filmden aksiyomatik bigimde bahsetmek bu filmin bir idea'ya ken-
dince yaptg1 muamelenin sonuglanni incelemek demektir, Bigim,
kurgu, plan, biitiinsel ya da yerel hareket, renk, cisimsel unsurlar,
ses, vb. ile ilgili degerlendirmelerin d6kiimit, ancak idea'nin "doku-
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nuosuna” ve dogustan katigik hfinin kapilmasina katkida bulunduk-
larr takdirde yapilmalidir.

Bir 6rnek: Murmau'nun Nosferatu'sunda, Gliiler prensinin mahal-
line gidigi anlatan planlarin sekansi. Uzun uzadiya gésterilen gayr-
lar, iirkmiis atlar, firtinali kesitler — biitiin bunlar, zamansal yakin-
hifin dokunusunun, gecenin giindiize yapmasi beklenen ziyaretin,
yagam ile 6liim arasinda iki tarafa da ait olmayan bir yerin Idea'stm
gozler Oniine serer. Ama aynizamanda bu ziyaretin kirli bir kangik-
111 vardir; gereginden fazla agiga vurutmuyg siirsel bir sey, goriintii-
yu bize yerlesik konturlarn iginde pérecegimiz bigimde vermeyip,
onu bekleyige ve tedirginlige dogru 6teleyen bir askida olma hali.
Bu noktadaki diisiinmemiz, temasaya dalan bir diigiinme degildir;
Idea'y1 ele gegirmekten ziyade onun esliginde yolculuk eden, siiriik-
lenen bir diigiinmedir. Bundan ¢ikardigimiz sonug da kurgulamadan
ok yitirerek kavramaya tekabiil eden, Idea'y1 kateden bir siir-dii-
stince diigiinmesinin olanakh oldugudur.

Bir filmden s6z etmek, filmin yitirme giicii sayesinde bizi belli
bir Idea'ya nasil cagirdigim gstermek demektir genellikle. Burada
durum, sézgelimi, ince ayrntilarntyla ve biittin olarak verili Idea sa-
natinin en iistiin ornegi olan resimdekinin tam tersidir.

Bu tezat bir filmden aksiyomatik olarak bahsetmenin temel zor-
Iugu saydigim seyin igine siiriikliilyor beni. Zorluk, filmden film ola-
rak hahsetmekte. Zira film Idea'nin ziyaretine gercekten zemin ha-
zirladigr zaman —ve konugtugumuza gére hazirlamis oldugunu var-
sayiyoruz— bir ya da birgok bagka sanatla daima eksiltmeli ya da
eksikli gedikli bir iligki i¢inde olur. Eksikligin mecrasimin doluilugu-
nu degil, eksikligin hareketini tutmak, en hassas meseledir. Ozellik-
le de birtakim sdzde "katigiksiz” filmsel iglemlere gotiiren bigimei
yol, ¢tkmazdan bagka bir sey olmadifi igin. Bir daha sdyleyelim: Si-
nemada hicbir sey katigiksiz degildir, sinema i¢sel olarak ve tepeden
tirnaga sanatlarme arti-bir'i oldugu icin katisik durumdadir.

Omek olarak bir kez daha Viscontinin Venedik'te Oliimiiniin
basinda kanallann boylu boyunca katediligini ele alahm. Gegmekte
olan —ve filmin geri kalanimnin hem teyelledigi hem de soktigi—
fikir, "hayatta yapmas: gerekeni yapmis ve dolayisiyla bir sonun ya
da bir bagka yasamun egiginde duran bir adam fikri"dir. Simdi, bu
fikri tanzim eden gey, ¢cok sayida bilesenin uyumsuz bigimde bir
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arada bulunmasidrr; Oyuncu Dirk Bogarde'in yiizii, bu yiiziin opak-
11g1 ve soru sorar hali (ki istesek de istemesek de oyuncunun hiine-
ninden ileri gelir); Venedik iislubunun sayisiz sanatsal yankisi (ta-
mamuna ermiglik, kapanmughk, tarihten geri cekilmiglik gibi ta Gu-
ardi ya da Canaletto'da bile bulunan resimsel temnalarla ve Rousse-
au'dan Proust'a uzanan edebiyata ait temalarla simsiki baglantilidir);
bana gére bu bilyiik Avrupa saraylari ziyaretgisi tipinde, incelikli bir
belirsizlik yankist vardir (6megin Henry James'in kahramanlannin
isledikleri tiirden bir yanki); hem topyekiln bir melankolinin, hem
tonal senfoninin, hem de onun ses diizenlemesinin (burada yalmizca
yayhlar) genlegmis, asiri uyarlmig tamamlanmgligina tekabiil eden
Mahler'in miizigi. Bu igeriklerin, tam da fikri veren —ve gegiy ve
katigiklik olarak veren— bir tiir asinhk aracilifiyla goziilerek, hem
birbirlerini giiglendirdikleri hem de yiprattiklan da gayet kolay gos-
terilebilir. Ama burada tam anlamiyla film nedir?

Eninde sonunda sinema ¢ekim ve montajdan bagka bir sey degil-
dir. Baska higbir sey yoktur. "Film" adina bagka hicbir jey yoktur,
demek istiyorum. Dolayisiyla savanulmas) gereken gu: Aksiyoma-
tik yargiya uygun bigimde ele alindig takdirde bir film fikrin gegi-
sini cekim ve montaj cergevesinde sergileyen seydir. Fikir, yakala-
mgina, hatta apansiz yakalanmgina nasil ram olmustur? Ve nasil mon-
te edilmistir? Ama 6zellikle de su soru: Sanatlarin uyumsuz arti-
bir'i gergevesinde ¢ekilmig ve monte edilmig olmak, bize hangi te-
killigi ve bu fikre dair daha 6nce bilemeyecegimiz ya da diigiineme-
yecegimiz neyi if sa eder?

Visconti'nin fuminde ¢ekim ile montajin, bir "stire" kurmak i¢in
igbirligine girdigi agiktir. Bu siire ihlal edici bir siiredir, Mahler'in
adacyosunun duraganhgiyla, Venedik'in i¢i bog tutulmasiyla ve hep
yalmizca yiizii goriilmek istenen eylemsiz bir oyuncunun perfor-
manstyla tiirdes bir siire. Sonug olarak varligina ya da arzusuna asi-
11 kalmrs adam fikrinden burada kapilan, aslinda boyle bir adamin
kendiliginden eylemsiz oldugu fikridir. Eski kaynaklar kurumugtur,
yeni olanaklar da yoktur. Her biri kendi noksanina emanet edilmig
birgok sanatin ¢esitlemesiyle terkip edilmis olan filmsel sire, 6znel
bir hareketsizligin ziyaretidir. Bir kargilasmanin keyfiligine emanet
edilmig adam boyle olacaktir artik. Samuel Beckett'in diyecegi gibi
celladimin —yani yeni arzusunun— 6nceden kestirilemez olan key-
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fi yerine gelinceye kadar —tabii eger gelirse— "karanlikta hareket-
siz duran" bir adam.

Gelgelelim, burada gegisi saglayan sey, bu fikrin hareketsiz yani-
min verilmis olmasidir. Diger sanatlarin, ya Idea’y) bahsetme olarak
ag1pa gikardiklan —resim bunlann dorugudur— ya da diisiiniilebilir
olamn niifuz alammnn konfigiirasyonlarni kesfe ¢iktiklari—bu bap-
taki sanatlarin dorugundaysa miizik vardir— géstermek miimkiin pe-
kala. Sinemagekimde ve montajda, kendisine has bir olanak olan di-
ger sanatlan sunmaksizin, onlardan bir alagim yapma ydntemiyle
hareketsiz olanin gegigine zemin hazirlayabilir, hazirlamalidir da.

Ote yandan gegisin hareketsizlifine de zemin hazirlayabilir; ni-
tekim Straub'un baz1 planlarinin edebi metinle, metnin ritmiyle,
ilerleyisiyle kurdugu iligkilerde kolaylikla gésterilebilir bu durum.
Ya da Jacques Tati'nin Playsime' inin baginda, bir kalabaligin hare-
keti ile kalabaligin atomik kompozisyonu diye adlandinlabilecek
seyin i¢1 boglugu arasinda kurulan diyalektikte. Tati bu gekilde me-
kdm hareketsiz bir gegigin kosulu olarak ele alir. Bir film hakkinda
aksiyomatik bicimde konugmak daima hayal kirikli§ina yol agacak-
tir, zira daima onu diger sanatlarin kaotik rakibinden ibaret kilmaya
egilim gosterecektir. Ama gu ipe tutunabiliriz: Bagka hi¢bir geyin
kesfettiremedigi seyi kesfedecegimiz sekilde bu filmin bizi bu fikir-
le nasil yolculuga ¢ikardiginy géstermek. Yani, Platon'un daha o za-
manlar diigiindiigii gibi, Idea’mn katgikhigmn bir hareketsizligin geg-
mesi, ya da bir gegigin hareketsiz olmasi anlamina geldigini. Ve fi-
kirleri unutmamzin da bu yiizden oldugunu.

Platon unutmaya karg1 bir ilk gorii ve animsama mitosuna bag-
vurmustur. Bir filmden s6z etmek her zaman bir amimsamadan s6z
etmektir: Su veya bu fikir bizim igin ne tiir bir tezahiire, ne tiir bir
arumsamaya kadirdir? Hakiki her film iste bunoktayiele alirtek tek
her fikriyle. Katisik olamn, hareketin ve duraganhgin, unutmanin
ve amumsamanin iligkileri. Ne bildigimizden ziyade ne bilebilecegi-
miz. Bir filmden sbz etmek, diigtincenin elinin altindaki olanaklar-
dan ziyade, bu kaynaklar diger sanatlarin tarziyla giivenceye alinin-
ca, diigiincenin neler yapabileceginden soz etmektir. Ne oldugunun
yan sira ne olabilecegine isaret etmek. Ya da katigiksiz olanm kati-
siklagtirilmasinin nasil bagka katigiksizliklarn yolunu agtigint gos-
termek,
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Bu yolla sinema edebiyatin buyrugunu tersyiiz etmektedir: Ka-
tigik dilin anndinlmasinin, 6rnegi goriillmemis katgikliklara yol ag-
masini saglamak. Aynca tehlikeler de birbirinin ziddidir. Sinema
—su bilyiik katigklagtincr— fazlasiyla hoga gitme, yani alcalmanin
biirindiigii cehre olma tehlikesiyle kars1 kargtyadir her zaman igin.
Odiinsiiz bir arindirma olan hakiki edebiyat, sanat etkisini gevseten
ve diizyaziyi (ya da siiri) felsefeye teyelleyen bir kavramin yakinla-
rinda yoldan ¢gikma tehlikesiyle kargi karsiyadir.

Samuel Beckett sinemayi ¢ok severdi, ayrica kulaga hayli Pla-
toncu gelen bir baslikla Film (le Film) adinda bir film de yazmis,
yénetmisti. Beckett her yiiksek edebiyatin maruz oldugu tehlikenin
kiyilarinda dolanmay: severdi: Artik benzeri gorilmemis katigik-
liklar iiretmemek, onun yerine kavramun goriiniir anlig1 iginde ha-
reketsiz kalmak. Kisacasi, felsefe yapmak. Dolayisiyla da hakikat-
leri iiretmekten ziyade onlara mim koymak. Sinirlardaki bu bagi-
bog gezinmenin en kusursuz tanig hald Worstward Ho'dur.
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Varlik, Varolus, Diigiince:
Diizyazi ve Kavram

a) Diller-aras1 ve Varligin Stenografisi

Samuel Beckett Worstward Ho'yu 1982'de yazip 1983'te yayimlar.
Irkilmeler (Stirrings Still) ile birlikte vasiyet niteliginde bir metindir
bu. Beckett bu metni Fransizcaya ¢evirmemistir, bu yiizden Worst-
ward Ho Samuel Beckett'in ana dili olan Ingilizcenin Gergegini ifa-
de eder. Bildigim kadanyla Samuel Beckett'in Fransizca yazdig
tiim metinler yine kendisi tarafindan Ingilizceye gevrilmistir. Oysa
Ingilizce yazip Fransizcaya gevirmedigi birkag metin, yani Fransiz-
canin bu miistesna sanatgis igin Ingiliz dilindeki daha kokensel bir
geyin kalintilan niteligini tagiyan birkag metin bulunuyor hala. Za-
ten bu metnin Fransizcaya ¢evrilmesini Samuel Beckett'in fazla zor
buldugu "soyleniyor". Worstward Ho Ingiliz diline 6ylesine tzel bir
bi¢imde diigiimlenmigtir ki, dilsel bir gd¢ bu metin icin son derece
zordur.

Biz metnin Fransizca versiyonunu inceleyecegiz, dolayisiyla
lafzi poetikas1 bakimindan ele alamayacagiz. Elimizdeki bu gergek-
ten bagarnh Fransizca metin, tam olarak Samuel Beckett'in degil.
Kismen ¢evirmen Edith Fournier'ye ait. Bu metnin anlamim dogru-
dan dogruya metnin lafzi dolayimiyla ele alamyoruz, ¢iinkii eli-
mizde gercekten bir ¢eviri var.

Beckett dzelinde geviri karmagik bir sorundur, ¢iinkii bizzat
kendisi iki dilin arasina yerleymigstir. Hangisi hangisinin ¢evirisidir
sorusu, neredeyse karar verilemez bir sorudur. Yine de, yakindan
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bakildiginda ingilizce ve Fransizca "cesitlemeler” arasinda yalniz-
ca dilin poetikasina degil, ayn1 zamanda felsefi tonlamasina iligkin
anlaml farklar oldugu halde, Beckett bir dilden bagka bir dile geci-
si her zaman "geviri" diye adlandimmstir. Ingilizce metinde Fransiz-
cadakinde tam olarak bulunmayan mizahi bir pragmatizm vardur;
Fransizca metindeyse Ingilizce metinde ynmusgatilmisg, hatta bazen
—kanimca— biraz sulandirilmig bir kavramsal agiksozliiliik vardir.
Worstward Ho soz konusu oldugunda, Fransizca gegitlemesi yapil-
mami§ mutlak anlamda ingilizce bir metin, bir de bildigimiz anlam-
da bir geviri var dniimiizde. Bundan dolayi, sirtirmzt lafizdan ziya-
de anlama dayamaya mecburuz.

[kinci bir zorluk daha var; bunun nedeni de bu metnin mutlak
anlamda bilingli bigimde biitiinii dzetleyen bir metin olmasi, yani
Samuel Beckett'in diigiince girigiminin bitiintiniin bilangosunu ¢1-
karan bir metin olmasidir. Bu metni bagtan sona inceleyecek olsay-
dik, metnin yeni bir gozle irdelenecek —ve belki yalanlanacak ya
da degigiklige ugratilacak, geligtirilecek olan— onceki metinlere
gondermelerle, 0 metinlerdeki kuramsal varsayimlarin yeniden ele
alinmasiyla meydana getirilmis simstki bir ag oldugunu ve Bec-
kett'in yazilarinin ¢oklugunu siiziip temel varsayimsal sistemine in-
dirgeyen bir tiir filtre gibi oldugunu gostermek gerekirdi.

Boyle olmakla birlikte, iki zorluk birlestirilirse, Worstward He'
yu kisa bir felsefi inceleme gibi, varlik sorununun stenografisi gibi
ele almak pekild miimkiindiir. Bu metin daha oncekiler gibi gizil hir
siirin hiikmettigi bir metin degildir. Omegin /2 Seen Il Said (Eksik/
Kot Goriilmiiy Eksik/Kdtii S6ylenmis) gibi dilin karsilastimnah
tekilliginin ve giiciiniin i¢ine dalan bir metin degil. Bu metin belli
bir soyut kurulugu kasith olarak korur ve bu kurulugu 6zellikle in-
gilizcede ritme gosterilen bilyiik dzenle telafi eder. S6yle diyelim:
Bu metin, diisiincenin konfigiirasyonundan ziyade ritmini agiga g1-
karmaya ¢alisan bir metindir; 1/ Seen 11! Said igin ise durum bunun
tam tersidir. Oyleyse bu metne ihanet etmeden, kavramsal olarak
ele almak miimkindiir. Bu metni asil olarak bir diigiince ag olarak
ya da varlik sorununun stenografisi olarak ele almak metne uygun-
dur, ¢ilnkii metin Beckett'in biitiin yapitinin bir tiir igindekiler tablo-
sunu olugturmaktadir. Kaybedecegimiz sey ise ritim diye adlandir-
digim duraklandirma (scansion) 6zelligi — bu metinde dil kesitle-
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ri/duraklar genellikle son derece kisadir: hepi topu birkag sozciik,
yani metne 6zgii olan ve ingilizcede dilin 6zel ritmiyle uyumlu olan
stenografik ozelliktir.

b) Séyleyis, Varlik, Diigiince

Cap au pire (Istikamet: En Kotii — Worstward Ho'nun hayranlik
uyandinci gevirisi), Beckett'in biitiin ge¢ doneminde oldugu gibi,
paragraflardan olugan son derece yogun bir orgii sunar; daha ilk oku-
mayla bu orgliniin dort merkezi kavramsal temay sorular ("soru"yla
ne kastettigimi birazdan sdyleyecegim) halinde agacagi anlaglir.

flk tema s6yleme buyrugudur. Beckett'te gok eskiden beri bulu-
nan bir temadir bu — en taninmis, ama bazi bakimlardan da en gok
yanly anlagilmi§ temasi. Syleme buyrugu, yazinin incipit'i* olarak
“bir daha" talimatidir, yaziy1 devam etme olarak belirleyen talimat-
tir. Beckett'te baglangi¢ daima bir "devam etme"dir. Baglayan her
sey "bir daha"nin ya da yeniden-baglamanimn talimatiyla, kendisi
higbir zaman baglamamug bir baglangtg varsayimiyla baglar. Metin
sdyleme buyrugu tarafindan gepegevre kugatilmigtir, denebilir. $6y-
le baglar:

Bir daha. Bir daha s6yle. Bir daha stylensin. Iyi kétii bir daha.
Ve g0yle biter;
Bir daha asla s6ylenmesin.

Oyle ki, Cap au pire'i "Bir daha séylensin’den "Bir daha asla soy-
lenmesin”e gegisle Gzetlemek miimkiindiir. Metin, "Bir daha asla sty-
lenmesin"in olanakliliginin "bir daha"mn temel bagkalagimlanndan
biri olarak ortaya ¢ikmasim saglar. Olumsuzlama (bir daha asla), "bir
daha"nm artik olmadigimin kanitidir. Ama gergekte, mademki "Soy-
lensin”, o halde "Birdahaasla s6ylenmesin" ge¢igi "bir daha"nin bir
degigkesidir ve sdyleme buyrugunun baskisi altindadir.

* 11k sozciikler —.n.
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Ikinci tema Beckett'in biitiin yapitinda birinci temanin dogrudan
ve zorunlu karsilig1 olan saf varliktir, oldugu haliyle "var"dir. Soy-
leme buyrugu, hakkinda bir yeyler sdylenecek olanla, yani tam da
"var"la dogrudan dogruya karsilik 1 iligki icindedir. Sdyleme buyru-
gunun var olmasmin yan sira, “var" da vardur.

"Var'"in, yani saf varligin bir degil iki adi —bu biiyiik bir sorun-
dur— vardir: Bogluk ve alacakaranlik. Hemen belirtelim ki, bu ikiad
—bosluk ve alacakaranlik— arasinda en azindan goriiniigte bir ast-
ust iligkisi ayrt edilebiliyor: Bosluk, metnin asil sinanma diizlemi
olan ortudan kayholugun icrasinda alacakaranlifa tabidir. Diisturu
sudur:

Boslugun ortadan kaybolmasi kabil degil. Alacakaranligin kaybolusu
hari¢. O zaman her yeyin kaybolugu.

Oyleyse ortadan kaybolmanin canalic1 stnavindan gegen bogluk
ozerklikten yoksundur. Her seyin ortadan kaybolusuna, yani alaca-
karanligin kaybolusuna bagimhidir. Efer "her seyin ortadan kaybo-
lusu”, yani higlik olarak diigiiniilmiis haliyle "var", alacakaranlik ta-
rafindan adlandinhyorsa, bosiuk kagimilmaz olarak ast konumunda
olan bir adlandirmadir. Eger "var"1 kendi hicliginin sinavinda var
olan gey olarak kabul edersek, ortadan kaybolusun alacakaranligin
ortadan kaybolusuna tabi olmasi, “alacakaranhigl” varligin en distiin
adi1 haline getirir,

Uciinct tema, "varlik icine kayith olan” diye adlandirabilece gi-
miz seydir. Burada s6z konusu olan, kendini varlik noktasindan su-
nandir — ya da alacakaranhkta goriinir olan. Kayitli olan, bizatihi
alacakaranligin belirme diizeyinde tanzim ettigi seydir.

"Alacakaranlik” varligin en dstin adi oldugu igindir ki, kayith
olan alacakaranlikta belirendir. Ama sunu da sdylemek miimkiin:
So2 konusu olan, bir bogluk kesitinde verili olandir. Zira seyler "var”
m ikt olanakh adina gore telaffuz edilecektir, Alacakaranhkta beli-
ren sey, alacakaranlifin gélge olarak ortaya gikardig: gey vardir —
yani alacakaranliktaki golge. Bir de boslugu belirenin araliginda ve
dolayisiyla —eger bosluk yalnizca fark ya da aynhk olmaya me-
mursa— boglugun yozlagmas olarak, aralik olarak ortaya ¢ikaran
sey vardrr, {ste bu nedenle evren, yani beliren her geyin toplami,
Beckett tarafindan “gdlgelerin tsiistiigi bir bogluk” diye adlandir-
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labilecektir. Bogluga golgelerin iigiiymesi, onun golgeler arasindaki
bir aralik figiiriine indirgenmesi demektir. Ama gélgeler arasindaki
bu arahgin eninde sonundayalnizca alacakaranhk oldugunu asla ak-
limizdan ¢tkarmayahim; bu da varligin ilk-kdkensel sergilenmesi
olarak kavranan alacakaranlifa génderme yapar.

Varlikta kayith olamin —gdlgeler— sayilmayaeiveren sey oldu-
gu da sdylenebilir. Say1 bilimi, golgelerin sayisinin bilimi, Bec-
kett'intemel temalarindan biridir. Bizatihi varlik degil, varlikta tne-
rilmig ya da varhga kaydedilmis olan, sayilmaya elverigti olandir;
¢ogulluk iginde olan, sayimn alamna ait olandir. Belii ki sayy, bos-
lupun ya da alacakaranhgin bir sifati degildir: Bogluk ve alacakaran-
Ik sayilmaya elvermez, ama varlikta kayith olan verir, Varlikta ka-
yith olan, itksel olarak 1, 2, 3 diye sayilabilir,

Son gesitleme: Varlikta kayith olan, kotiiles(iril)ebilir. "Kotiileg
(tirymek" —Cap au pire'in 6zsel terimi olan kétiileg(tir)ymek metnin
radikal iglemidir— temel anlam, séylenmis oldugu halden de kotii
sOylenmesi demektir.

Bu sifatlar —alacakaranhkta goriiniir olan, bosiuk bakimindan
aralikh olan, sayilmaya elveren, kétiilesmeye ya da daha kotii soy-
lenmeye yatkin olan— ¢oklugu altinda tiireyimsel bir ad bulunur:
"golgeler”. Golgeleralacakaranhiktasergilenmis olandir, diyebiliriz.
"Var"in alacakaranlik adi alunda sergilenmis ¢ogullugudur gélgeler.

Cap au pire'de gélgelerin sunumu minimal olacak, sayma iglemi
ancak iige kadar gidecektir, neden daha az olamayacagim da gore-
cegiiz. Kategori olarak, sayilmaya elvereni saymaya kalknginzda
en az iige kadar sayinanz gerekir.

flk gélge dik golgedir; bu bir sayilir. Dogrusu, o bir'in ta kendi-
sidir. Dik golge "diz ¢okmiig” ya da "iki biikliim/egilmis” de ola-
caktir — bu baskalagimlar bizi sasgirtmasin. Farkli adlandir bunlar
onun. Birer halden ¢ok, birer addir. 45. sayfadan itibaren, bir yerine
sayilan bu golgenin yagh bir kadin oldugu dile getirilir:

Bir kadininki oldugunu kamttayun higbir sey yok, ama yine de bir ka-
dininki.

Ve Beckett, daha sonra agiklifa kavugacak olan su $6zii ekler:

Yumugayan yumugak maddeden bir kadinin sozleri sizdh.
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Bir'in temel sifatlan bunlardir igte: Bir dediin, diz ¢okmiis gol-
ge ve hir kadindir.

Ardindan ikd sayilan ¢ift gelir. Cift, iki sayilan biricik golgedir.
Beckett'in deyisiyle "serbest iki ve bir eden rki", bir gblge. Ve gift
adlandin}dift andan itibaren, bu ¢iftin kurucu goélgelerinin bir yagl
adam ve bir ¢ocuk oldugu da kesinlestirilmis olur.

Bir'in ancak ¢ok sonralan kadin diye adlandinildigina, oysa iki'
nin en bagtan "yaglh adam ve ¢ocuk” diye adlandinldifina dikkat
edelim. Buna kargilik, stz konusu olanin bir adam ve bir ¢cocuk oldu-
gunu hicbir seyin kanitiamamg oldugu ise daha sonra séylenecektir.
Her durumda adam, kadin, gocuk belirlenimlerini kamutlayan higbir
sey yoktur, yine de bu boyledir. Yalmz, bir-kadm igin ve iki-adam-
¢ocuk igin soyleyigin kipligi aym degildir. Bir'in yasl bir kadin ol-
dugu ancak ¢ok sonralari séylenirken, ¢iftin bilesimi (yagh adam-
¢ocuk) hemen o dakika ilan edilir ve boylece canalici ifade gecikti-
rilmiy olur: Karutlayan higbir sey yok, ama yine de. Bu da eril cins
konumunun apagik ortada olduguna ve buna dair bir kamt sunmanin
olanaksizlifini anlamamnn zorluguna delalet eder. Bu aradadisil cins
konumu apagik olmay1p, onu kamtlamanin otanaksizlifi aym 6lgi-
de agiktur.

Ciftte s6z konusu olanin éteki oldugu, "biri-ve-6teki
agiktir.

Burada dtekiyi imieyen sey igsel ikiligi, iki olmasidir. Bagka bir
sekilde soyleyelim: “Serbest iki [golge]) ve bir tek eden iki"dir o.
Ama, tersinden alirsak, iki eden birdir: Yagh adam ve ¢ocuk. Bu du-
rumda yagli adam ile ¢ocugun aym golge-insan oldugunu, yani iki
ucu —¢ocukluk ile yaghlik— arasindaki insan yagam, gélge olarak
insanin yagami —Kkendisini ikiye bolen seyde, kendinden-bagkalik-
olarak-ciftin birlifi olmasinda verili olan yagam— oldugunu var-
saymamiz gerekiyor.

Varhkta kayitlt olamn sonugta goriintir insanlik oldugu sdylene-
bilir — iki biikliim kadin (bir); sayinin birligi i¢inde ¢ift olan adam.
Onemli yaslar, Beckett'te hep oldugu iizere, iki ayn ugtur: Cocuk ve

e

oldugu

" Burada bire bir "biri-ve-6teki” diye ¢evirdigimaz Fr. ifade l'un et I'autre, "bu
da dteki de; ikisi de; ikisi birden" diye kargilayabilece gimiz bir anlama gelmekte-
dir. —.7.
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yash. Yetigkin neredeyse goz ardi edilen, onemsiz bir kategoridir.

Son olarak, dordiincii temabeklenecegi lizere diigiincedir. Gorii-
nir insanhgin konfiglirasyonlan ve sdyleme buyrugu diisiince i¢in
ve diigiince i¢inde vardir.

Diisiince birinci ve ligiincii ternalarin bir araya getirilmesidir:
Soyleme buyrugu vardr, varlikta kayitl olan da vardir ve bu diigiin-
ce “igin" ve diigiince "i¢inde"dir. Hemen belirtelim, Beckett'in soru-
su sudur: Diigiincenin (dordiincii tema) sdyleme buyrugu (birinci te-
ma) ile goriinir insanligin tutumunun odak noktasi ya da bir araya
getirilmesi oldugu bilinerek, ikinci terna hakkinda, yani varlik soru-
nu hakkinda ne ileri siiriilebilir? Iste biitiin metne yayilmig en genig
diizenleme budur. Felsefi agidan soru soyle kurulacaktir: Séyleme
buyrugu ile golgelerin degisiminin, yani goriinir insanhigin dolagi-
minin ayni anda verili olduklarn yerde, diigiince noktasindan bizati-
hi "var" hakkinda s6z sdylemeye imkin vcren sey nedir?

Cap au pire'in mecazlan arasinda, diigiinceyi bir kafa temsil
eder. "Kafa" (/a téte) ya da "Kafatas1" (/e crane) da denecektir aym
zamanda. Tekrar tekrar "her geyin merkezi, her seyin tohumu” diye
soz edilir diigiinceden. Boyle adlandinlir, ¢iinkii s6yleme buyrugu
ve golgeler onun i¢in vardir; varlik sorunu da onda var olur.

Diisiincenin bilesimi nedir? Beckett'in organik yéntemi olan sa-
delestirme yntemi uyarinca, tami tamina ilksel kurucu unsurlanna
indirgenirse, elde bir goriinir olan vardir, bir de sdyleme buyrugu.
"Eksik/yanlig/kotii goriilmiig, eksik/yanlig/koti soylenmis” var-
dir. Diigiince budur: "eksik goriilmiis, eksik sdylenmis". Bundan su
sonug ¢ikar: Kafanin sunumu, 6zlii bir bicimde, bir yandan gézlere,
diger yandanbeyne, sdzciiklerin s1zip ¢tk 11 beyne indirgenecektir:
Bir beyin iizerinde iki delik... — igte diigiince.

Tekerriir eden gu iki temanwn kaynag) budur: Gozler temass, kay-
nag beynin yumugak maddesi olan sdzciiklerin akmas) temas... —
iyte zthnin maddi gehresi.

Bu temalan netlegtirelim.

Gazler igin "faltag: gibi kapali bakan" (écarquillés clos, clenc-
hed staring) denilecektir. "Faltagi gibi kapal bakma" hareketi Cap
au pire'de temel niteligindedir. Bizatihi gérmeyi (anf eder. Agikga
agin vurgulu bir bicimde yan yana gelmis olan su "faltagi gibi kapa-
11 bakma®, eksik goriilmiisiin amblemidir tam anlarmyla. Gérmek
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her zaman eksik grmektir ve dolayisiyla grmenin gozii "faltag: gi-
bi kapali bakar”.

Gormeden sonra diigiincenin ikinci sifati olan sézciiklere gelin-
ce, sunu soyleyebiliriz: "Zihninyumusak maddesinden iyi kétii aki-
yorlar”. Bu iki diistur, "faltag gibi kapal bakan" gozlerin varolusu
ve sozciiklerin "zihnin yumugak maddesinden iyi kotii akmalan”,
dordiincti temay: belirler: kafatasinin varolug kipliginde diigtince.

Kafatasinin ilave bir gélge oldugunu saptamak son derece 6nem-
li. Kafatasi, digil egilmenin bir'i ve yash adamile gocugun ¢itt halin-
deki oteki'sinin yam baginda, li¢ eder. Diisiince daima iigiincii sirada
gelir. 24. sayfada bu temalarin son derece 6nemli bir yeniden serim-
lemesi bulunur:

Bundan béyle, diz ¢6kmiis olan, bir. Yine bundan béyle, ¢ift iki. Bir
olarak zar zor giden cift. Yine bundan boyle kafa, iig.

Beckett cifti saydig1 zaman, onun gercekten de ikinin altina diig-
tiigiind, ama iki olmadigini, iki'nin ta kendisi (/e deux) oldugunu be-
lirtir. Cift ikinin ta kendisidir, ama bir'e eklendiginde ii¢ etmez. Bir
ile cift'i toplayinca yine iki eder: Bir'den sonra éteki'nin ikisi. Yal-
nizca kafa iig eder. Ug, diistincedir.

o Vazgecilmez Ug-Diigiince

Beckett'in metninin sik sik radikal girigimlerle isledigini ve Bec-
kettin bu girisimlerden bizzat o metnin iginde caydigim belirtmek
gerek. Omegin kafa, kafadan vazgegmeye yonelik maddeci bir giri-
simden, yer ile bedenden bagka hi¢bir seyin olmayacag bir girigim-
den sonra belirttigimiz sekilde eklenir, yani tigiincii sirada gelir,

En basta Beckett sunu der: Bir yer, bir beden. “Zihin yok. Zaten
yok. En azindan bu.” §6yle anlagilmali: "Bu da bir kazanim". Sanki
biitiinciil bir maddilik mekanindaymig gibi davramlacak, ama bu gi-
rigim bagarisiz olacak ve sonunda kafayl eklemek zorunda kalacak-
tir. Beckett'in s6zdagannda bu, zihnin daima birtakim kalintilan
olacag: anlamina gelir; bu kalintilar da bir yandan faltag1 gibi kapa-
11 bakan gozler, diger yandan sozciiklerin yumusak maddeden ak-
malannin bir-daha'sidir.
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Kafanin mecazen temsil ettifi bu zihin kalintisi gélgelerin Bir'i
ve Iki'si igin sart kogulan bir eklenti olacaktir. Beckett engellenemez
U¢'ii timdengelimle elde eder, Ama eger kafa ii¢ sayihyorsa, alaca-
karanlikta olmas1 gerekir. Alacakaranligin diginda degil. Metnin in-
ce hamlelerinden biri, saf maddeci girisime —yani yer ve bedenden
baska hicbir sey olmamasina— kafamin eklenmesi gerekecek ve
boylelikle iki degil lig sayilacak olmasidir. O zarman maddeciligin
icerimi degigir. Maddecilik sunu sart kosar: Kafay1 yerin birligi
iginde tutmak, onu bagka bir yer kilmamak, her ne kadar ti¢'e kadar
gitmek kagmnilmaz olsa ve ii¢'iin biiyiik ayartmasi (diistince) iki'yl
hagka yer'de saymak olsa da, asla kokensel bir ikilie yer agmamak.
Metnin canalici metafizik gerilimi budur iste.

Bu verileri Beckett yeniden anlatunlarla bezeli bu metinde bir-
kag defa siralar. Omegin 38. sayfada:

Salgiladig1 sozciiklerin soyledigi. Boyle sdylenmig boslugun. Boyle
soylenmig alacakaranligin. Boyle soylenmig gdlgelerin. Boyle sGylen-
mis, her geyin yer ve tohumu.

Burada kurucu tema biitiin olarak oniimiizde bulunuyor: "var"
— var olan, sdyleme buyrugu uyarinca “salgiladigi sozciiklerin sdy-
ledigi"; varlik sorunu: "Boyle sdylenmig bosluk” ve "béyle siylen-
mis alacakaranlik"; "var'in i¢indeki "var” sorunu, ya da goriiniis so-
runu: "Boyle sOylenmis golgeler." Son olarak, "bdyle sdylenmis her
seyin yeri ve tohumu"”, kafa ve kafatas1 sorunu, diigiince sorunu.

Biitiin bunlar, Beckett'in sgyleyisin "bir daha"sina bir istikamet
belirleyen minimal diizenek olarak gordiifii seyi meydana getirir.
Yani sorunun var olmas! i¢in herhangi bir sorunun kiigiiciikk ya da
minimal bir anlami olmasi igin gereken minimal diizenek, en az, ya-
ni en kotii/eksik diizenek (en az ile en k6tiiniin aym gey oldugunu
gorecegiz).

d) Soru ve Bir Sorunun Kosullari

Bir soru nedir? Bir soru istikametini sdyleyigin "bir daha"sina ¢evi-
ren seydir. "Bir daha"nin seyrinin bir istikameti olmasina soru adi
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verilecektir, Ve bu istikamet en kotiiye gevrili daha kitiiniin istika-
meti olacaktir,

Sorunun olabilmesi, yani istikametin en kotii olabiimesi igin, bi-
raz once siraladigimiz 6gelerden olugan minimal bir diizenegin ol-
masli gerekir. Bu goriis agisindan, Cap au pire'in kendisi minimal bir
metindir, yani sik1 bir indirgeme yntemi uyaninca her tiirlii olanak-
L1 sorunun temel malzemelerini yerli yerine koyan bir metin. Bir so-
runun olanakliif bakimmindan gereksiz ya da fazladan higbir unsur
sokmamaya c¢aligan bir metin,

Bir sorunun var olacagi minimal diizenegin ilk kogulu, kugku-
suz, saf varligin olmasidir; saf varligin 6zel adi bogluktur. Ama var-
hgn sergilenmesinin de var olmasi gerek — yani yalnizca bizatihi
varlik degil, kendine 6zgii varhg! uyarinca sergilenmis varlik, ya da
fenomenin fenomenligi, yani bir geyin kendi varhiginda belirmesi-
nin olanakliliginin var olmasi gerek. Bir seyin kendi varhifinda be-
lirmesinin olanakhilig1 da bosluk degildir; bogluk bizatihi varligin
adidir. Belirmenin olanaklilif1 olarak kavranan varligm ad alacaka-
ranliktir,

Varligin varhgina dair bir soru oldugu siirece, yani varlik belir-
menin varliginin kaynag olan soruya maruz oldugu siirece, alaca-
karanhik varhktr.

Neden bir degil iki ad (bosgluk ve alacakaranhik) olmasi gerekti-
gini aciklayan gey de budur. Soru olmasi i¢in varhigin iki adnin ol-
mast gerekir. Heidegger de varlik ve olan kavramlanyla gdrmiigtii
bunu.

Sorunun ikinci kogulu diigiincenin var olmasidir. Buna bir kafa-
tasi-diisiince diyelim. Bir kafatasi-diigiince ki, eksik/kotii gormek
ve eksik/kotii soylemektir, ya da faltay gibi kapali bakan bir goz ve
bir ad sizintis1. Ama kafatasi-diiglincenin bizzar sergilenmis olmasi
hayati 6nem tagtyan bir noktadir. Varlik onun igindir, diye bir tanim-
la gecistirilemez; varligin kendisinden pay alir, sergile(n)me igine
sikigip kalmistir, Beckett'in s6zdaganyla sdylersek, her geyin yeri
ve tohumu olan kafa ya da kafatas alacakaranligin icindedir. Ya da
kafatasi-diigiince iigiincii gblgedir. Ya da sayilamaz alacakaranhgin
icinde sayilmaya izin verir kafatasi-diigiince.

Bu durumda bir tiir sonsuz gerilemeye maruz kalip kalmadigi-
m1z sorulacaktir. Eger bizatihi diigiince varlikla ortak-aidiyet igin-
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deyse, bu ortak-aidiyetin diigiincesi nerededir? Kafanin alacakaran-
Ligin icinde oldugu nasil sdylenmektedir? Oyle goriiniiyor ki, kafa-
Otesinin (métu-téte) —boyle bir ifade kurma riskini goze alabilir-
sek— zorunlulugunun kiyisindayiz. Bunu don saymak gerekecek-
tir, sonra bes, ondan sunra da sonsuza kadar gidecektir.

Bu kapamim protokoliinii saglayan sey, cogito'dur; kafanin kafa
tarafindan sayildigim ya da kafanin kendini kafa olarak gordiigiinii
kabul etmek gerek. Yada faltag gibi kapali bakan bir géziin faltan
gibi kapali bakan bir goz i¢in var oldugunu. Beckett'in diigiincesinin
Kartezyen ¢izgisidir burada s6z konusu olan. Higbir zaman aksi id-
dia edilmemis ve ashinda ilk yapitlarindan beri hep bulunmugtur bu
¢izgi, ama Cap au pire'de alacakaranlik ne igin varsa onun da alaca-
karanhk i¢inde olmasina izin veren yegane icerde-tutma kurali ola-
rak iste bu gizgiye isaret edilmistir.

Son olarak, hidla sorunun asgari kosullar1 baglaminda, "var”dan
ve diigiince-kafatasindan bagka alacakaranlikta birtakim golge ka-
yrtlannn bulunmas: gerekmektedir.

Golgeleri iig iligki yonetir. ilk olarak, bir ya da iki iligkisidir, ya
da aym ile bagka iligkisi. Bu Platoncu kategorilerde aym ile bagka-
nin figiirleri sayilacak olan diz ¢kmiis bir ile yiiriiyen gifttir. ikinci
olarak, ayni zamanda cifti de bir kilan iki ayn ugta duran yaslann
iligkisidir, yani gocukluk ve yaglhiligin. Ugiincii olarak cinsiyetlerin
iligkisi, yani kadin ve adamin,

igte alacakaranlikta kalabalik yapan ve bogluga isiisen golgele-
rin kurucu iligkileri bunlardur.

Bir parantez. Cap au pire'de yalniz ima yoluyla da oisa ¢ok
onemli bir nokta var: Gormiis oldugumuz gibi, cinsiyetlerin kanit-
lanmams olmasi. Hatta cinsiyet, dzgiil olarak kamitlanmamig olan
tek seydir. Golgenin yash kadin ya da yagh adam oldugunun ortaya
¢1kmasimn —kesin olsa da— asla kamt yoktur. Bu da Beckeli'e go-
re su anlama gelir: Cinsiyetlerin farklilagmasi hem mutlak anlamda
kesindir, hem de mutlak anlamda kamtlanamaz. Bu yiizden ona saf
ayngma adim veriyorum ben.

Ni¢in saf aynsma? Kadin ve adamun var oldugu kesin, yu durem-
da yagli kadin ve yagh adamn oldugu da, ama bu kesinlik hi¢bir 6zel
yiiklemsel nitelikten gikarsanamaz. Oyleyse su anlamda dil-6ncesi-
dir: Soylenebilmektedir, ama bu soyleyis baska hicbir sdyleyisten
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ileri gelmemektedir. Bir ilk soyleyistir bu. "Kadin ve adam var," de-
nebilir, ama bu higbir zaman bagka bir soyleyisten, 6zellikle de be-
timleyici ya da ampirik bir sdyleyigten gikarsanamaz.

e) Varlik ve Varolug

Bir ile iki'nin iligkisi, iki ayr1 ugta duran yaglann iligkisi ve cinsiyet-
lerin iligkisi cergevesinde golgeler, varhifa degil varoluga delalet
ederler. Nedir varolug ve nedir varolugu varliktan ayirt eden?

Varolus, kétiilegebilenin tireyimsel 6zniteligidir. Kotiilegebilen
sey var olur. "Kétiilesmek” faltagi gibi kapali bakan g6ziin gérmesi-
ne ve sozcliklerin akintisina maruz kalmanin etkin kipligidir. Bu
maruz kalma varolugtur. Ya da belki daha temel bir a¢idan soyle
soylenebilir: Kargilagmaya elverigli olan sey var olur. Varlik, kary-
lagma tarzinda oldugunda, var olur.

Bogsluk da alacakaranhik da, karyilagmaya elverisli bir sey tarif
etmez, ciinki her tiirli kargilagma, karsilagilasu kesip bélen ola-
nakli bir bogluk kesitinin, bir araligin ve kendini sergileyen her ge-
yin sergilenigi olan alacakaranlifin var olmasi kosuluna baghdur.
Karsilagmaya elverigli olan seyler, golgelerdir. Kargilasmaya elve-
rigli olmak ve kétiilesmek ayni geydir; gélgelerin varolugunu tanf
eden de budur. Bosluk ve alacakaranlik, varligin adlanidir; onlar var
olmazlar.

Oyleyse minimal diizenek su sekilde dc ifade edilebilir: Varlik,
diigiince ve varolug. Varlik, diisiince ve varolug figiirlerine, ya da
bunu sdylemek igin stizciiklere, ya da Beckett'in diyecegi gibi bunu
eksik/koti séylemek igin sozciiklere, bu deneysel ve minimal s6y-
leyis diizenegine sahip oldugumuzda, birtakim sorulan diizenleye-
bilir, istikamet belirleyebiliriz.

f) Soyleyis Aksiyomu

Demek ki metin istikametle, diigiincenin yéniiyle ilgili hipotezlere
uygun bigimde diizenlenecektir. Séziinii ettigimiz hipotezler varlik-
alacakaranlik, gélge-varolug ve kafatasi-diigiince iigliisiinii birbiri-
ne baglayan, birbirinden koparan ya da etkileyen hipotezlerdir. Cap
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au pire varlik/varolug/diisiince G¢liistinti gu kategoriler cercevesin-
de ele alacaknr: bogluk, aym ile bagka, iig ile gorme/sdyleme kar-
magast.

Hipotezler ifade etmeden 6nce, ilk baglanmalan ve jlk kopma-
lars kuran belli saytda aksiyomdan destek almak gerek. Cap au pi-
re'in neredeyse tek —baghgini da esinlemis olan— aksiyomu, Bec-
kett'in eski aksiyomlanndandir; bu metinde icat edilmis olmadigs
gibi, en eskilerinden biridir. Bu aksiyom goyle ifade edilebilir: S6y-
lemek eksik/koti soylemektir.

"Soylemek eksik/koti soylemektir'in 6zsel bir 6zdeglik oldu-
gunu iyi anlamak gerek. Soyleyisin 6zii eksik soylemektir. Eksik
soylemek sdyleyigin bagarisizligt degil, tam tersidir: Her soyleyis,
bizatihi varolugu iginde, bir eksik soyleyistir.

"Eksik/kotii s6yleyis” ortiik olarak "tam/iyi s6yleyis"in kargiti-
dir, Nedir "tam sdylemek"? "Tam séylemek" bir denklestieme (adé-
quation) hipotezidir: Soyleyis soylenene denktir. Ama Beckett'in
temel savi, soylenene denk sdyleyisin soyleyisi ortadan kaldirdigt
yoniindedir. Soyleyis ancak ve ancak séylenenle kaynagsmig olma-
dig1, sdylenenin otoritesine tabi olmadig1 zaman, bir 6zgiir soyleyis
ve Gzelde bir sanatsal soyleyistir. S6yleyis s6yleme buyruguna, "bir
daha" buyruguna baghdir; séylenen tarafindan kisitlanmaz.

Egerdenklegtirme yoksa, eger sdyleyis "sdylencn”in yonergesi-
ne degil de bir tek sGyleyiyin kuralina tabiyse, o zaman eksik soyle-
mek Ozgiir sOyleyigin 6ziidiir, ya da soyleyigin yonergeler veren
ozerkliginin olumlanmasidir. Eksik soylemek igindir séylemek. Ve
sOyleyisin dorugu olan siirsel ya da sanatsal soyleyis, tam da eksik
sOyleyisin kontrollii olarak ayarlanmasidir; bu da soyleyigin yoner-
ge verme Ozerkligini doruguna ¢ikanr.

Beckett'te eksik sdylemek, 1skalamak/basarnisiz olmak/yenil-
mek (rater/fail), vb. sozciiklerle kargilastigimizda iste bunlar anla-
mak gerek. Efer s6z konusu olan dilin seylere iyi ya dakotii bigim-
de yapistigim 6ngoren ampirist bir dil ogretisi olsayds, higbir ilging-
ligi olmaz, metnin kendisi de olanaksiz olurdu. "Iskalamak/bagan-
s1z olmak” ya da “eksik/yanlig séylemek" ifadelerinden ancak s6y-
leyisin kendi yonerge verme kuraliyla kendi kendini olumladigim
anladigymz zaman igler metin. Beckett bunu daha en bastan agik
acik belirtmigtir:
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Soylenmis olsun diye siylemek. Eksik/yanliy s6ylenmig olsun diye,
Bundan boyle sdylemck eksik /yanliy séylenmis olsun diye. (s. 7)

g) Ayartma

Biitiin bunlardan gikan kesin sonug, soyleyigin dlgiisliniin "basansiz
olma" olarak tanimlandigidir. Elbette, séyleyisin normunun bagarn-
sizlik olmasi, Beckett'in milkemmelen tespit ettigi gibi 6zne agisin-
dan bog bir umut uyandinr: Sizi dilden ve soyleyisten bir ¢irpida
sonsuza dek tiksindirme meziyetine sahip olacak bir azami basan-
sizlign, bir mutlak bagarisizhigin bulundugu umudu. Kendini soyle-
me buyrugundan muaf kilma ayartmasi — bu utang verici ayartma.
Artik "bir daha"nwn olmamasi, artik o katlamimaz eksik /yanlig séy-
leme yonergesine tabi olmama ayartisi.

Tam /iyi sdylemek olanaksiz olduu i¢indir ki, tek umut ihanette-
dir: Yonergenin kendisinden biitiiniiyle vazgecmeye, siyleyisi ve
dili terk etmeye yol agacak kadar sahici bir basanisizhfa ulagsmak.
Bunun anlami, bogluga kavusmaktir: Bog ve bogalmag, her tiirlii yo-
nergeden anndirilmig olmak. Son olarak ayartma, varlik icin var
olmaya son vermektir. Bogluga, yani saf varhiga erigilmistir; bu da
—Wittgenstein'in Tractatus'unun son onermesinde yiikledigi an-
lamla— "mistik ayartma" diye adlandinlabilir. S6ylemek olanaksiz
olduguna gore artik yapilmasi gereken tek geyin onu susturmak ol-
dugu noktaya varmak. SOyleyigin olanaksiz oldugu bilincinin, yani
mutlak olarak basarisiz oldugu bilincinin, sizi buyrulamn artik s6y-
lemek degil susturmak oldugu bir buyrugun igine yerlestirecegi nok-
taya varmak.

Beckettin sozdagannda buna "birakip gitmek” denmektedir.
Neyi birakip gitmek peki? Valla, insanlif1. Aslinda Beckett de Rim-
baud gibi birakip gitme diye bir seyin olmadifim diigiiniir. Insanhgt
birakip gitme ayartmasim1 mutlak anlamda tamr: Dilden ve sGyle-
yisten tiksinecek kadar basarisiz olmak. Varolusu bir cirpida sonsu-
za dek birakip gitmek, varliga kavugmak. Ama Beckett bu olanag:
hem diizeltir hem de son tahlilde reddeder.

Bagansizhigin asinhigy, yani soyleyigin mutlak basansiyla nere-
deyse bir ve aym sey olan agin bagarisiz olma nedeniyle "birakip
gitme" noktasina ve bosluga erismekten bahsedilen bir metin:
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Bir daha dene. Bir daha yenii. Bir daha daha iyi. Ya da iyi kétii. Bir
daha daha da kétii yenil. Bir daha daha da k6tii. Adamakalli tiksininceye
kadar. Adamakilli kusuncaya. Adamaktll terk edinceye. Ne biri ne de
otekinin adamakilli olmadig) yerde. Bir gurpida sonsuza dek adamakila.
(s. 8-9)

Ayartma budur: Artik gdlgenin olmadifi, sdyleme buyruguna
tabi higbir seyin olmadigi yerde, birakip gitmek.

Ama daha ileride birgok pasajda bu ayartma reddedilecek, sa-
vusturulacak, bagtan anlacaktir. Omegin 49. sayfada, "iyi kotii bir
daha..." fikrinin tasarlanamaz oldugunun ilan edildigi yerde:

Gen déniip iyl kotii soyleneni geri almak diisiiniilemez. Eger daha
karanlik daha az 151kl ise 0 zaman iyi kétii daha karantik. Oyleyse daha
iyi soyleneni iyi kotii geri almak [didstnilemez]. En az daha az iyi kot
kadar [dilginiilemez]. Belki de daha gok. Iyi kétii ne? Soyleyis mi? Séy-
lenen mi? Ayni gey. Ayni hig. Gene o hig.

Temel nokta su: "Adamakilli kusmak, bir qirpida sonsuza dek”
diye bir sey yok, ¢iinkii biitiin "aym hi¢"ler gergekte "gene o hig"tir.
Bizi buyrugun insanh gindan muaf kilacak radikal bir "byrakip git-
me" hipotezi, bir susma talimatimn zsel ayartmasi, ontolojik ne-
denlerden dolay: hicbir yere varamaz. "Aym hi¢" gercekte daima
"gene o hi¢" ya da "hemen hemen o hi¢"tir, ama asla bizatihi "aym
hi¢" degildir. Dolayisiyla, saf "hi¢"in boy gostermesi adina ya da
mutlak bagansizlik adina séyleme buyrugundan kendimizi muaf
kilmamiz igin hicbir zaman hakl bir gerekge yoktur.

h) Kotiilegtirmenin Yasalan

Bu noktadan itibaren metne hilkmeden temel yasa sudur: Dilin ka-
dir oldugu en katii, yani kititlegtirme, higlik tarafindan kapilamaz.
Daima "gene o hi¢"in igindeyizdir, amaaslahiglik tarafindan kapil-
manin gerceklegecegi gu "adamakulh bicakip gitme" noktasinda ola-
mayiz. Bu higlik alacakaranlik ya da bogluga degil, s6yleyis yoner-
gesinin ortadan kaldinlmasina karsihk gelir.

Oyleyse dilin yalmzca daha aza kidir oldugunu savunmak ge-
rek. Dil higlige kiidir degildir. Dilin, diyecekiir Beckeu, "indirgeyen
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sozciikleri” vardir, Indirgeyen sozciiklerimiz var ve bu indirgeyen
sozciikler sayesinde "en kétiiye cevrili istikamet"i, yani bagarisizli-
gin merkeze alinmas: hedefini koruyabiliriz.

Mallarmné'nin "asla dogrudan olmayanimali” sdzcitkleri ile Bec-
kettin "indirgeyen sézciikleri”" arasinda apagik bir akrabalik var.
Soylenecek seye, sOylennisin ya da seyin giivencesiyle sdyleneme-
yecek oldugn bilinciyle yaklagmak, sdyleyis yonergesinin radikal
olarak ozerklestirilmesine gotiiriir bizi. Bu serbest soyleyis asla
doprudan olamaz; ya da Beckett'in s6zdagannda serbest sGyleyis
indirgeyendir, kotiilestirendir.

Bagka deyigle, dil en iyi en kétii'niin asgarisini umut edebilir,
ama ortadan kaldinnay: umut edemez. 1§tc "azal(t)an sOzciikler"”
(leastening words) ifadesinin de gectigi asil metin;

Dahakotii daha az, Dahas: diigiiniilemez. Daha iyi bir daha az olma-
dig1 icin dahakotii. Dahaar. eniyi, Hayir. Hi¢en iyi. Hayir. Eniyi cn ké-
tii. Hayir. En iyi en kotii degil. Hig, en iyi en kotii degil. Daha uz en iyi en
kotii. Haywr. En az. En az en iyi en kotii. En az asla hi¢ degil. Asla hige in-
dirgenemez. Asla higle higlenemez. Higlenemeyen en az. Bu en iyi en ko-
tiiyii soyle. En aza indiren sozciiklerle en az en jyi en kotiiyii séyle. En
kotiiniin daha kotiisti olmadigs igin. Daha gok azaltilamaz en az eniyien
kotii. (s. 41)

Kotitlegtirmenin yasas “en az asla hig degil"dir. "En iyi enkotii-
yii s0ylemek”, "hiclenemeyen en az"dir, "Daha ¢ok azaltitamaz en
az en lyi en kotii" asla ortadan kaldirmayla ya da higlikle kangtiril-
mamali. Wittgenstein'in anladig1 anlamda "Susmak gerek” diisturu-
nun uygulanamayacagi anlarmina gelir bu. Istikametimiz en kitiiye
gevrili halde kalmak zorundayizdir. fstikamet: En K éti, bu baghk
sadece birbetimleme degil, bir buyruktur,

O halde soyleme buyrugu siirekli yeniden baglama olarak teza-
hiir eder; deneme, ¢aba, emek diizeyine aittir. Kitap kendini ad s1-
zmtisina sunan her geyi kotiilestirmeye ¢alisacaktir. Metnin biiyiik-
¢e bir bolimii "kotiilestirme temrinleri” diye adlandirabilecegimiz
seye ayrnihmsur. fstikamet: En Kitii, sdyleyis yonergesinin kendi
kendini olumlama figiirii olarak kavranan kétitlestirme protokolii-
diir. Kotiilegtirmek, bagarisizigin aginiligt i¢inde egemen bir edayla
adlandirmakutir; bu da “asla dogrudan olmayan imali sOzciikler'le
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zihinde hirtakim geyler uyandirmakla ayni seydir; kotiilestirmek/
eksiltmek ile higlik arastnda —Mallarmé giirindekinin tipatip aym-
s1 olan— agilmaz bir yakanlik vardir.

Dili sanatsal gerilimi iginde kullanmak demek olan kottilegtirme
iki gelisik iglemle gerceklestirilir, Uygulamada nedir kotiilestir-
mek? Golgeleri goz Gniinde tutarak soyleyisin egemenligini icra et-
mek. Dolayisiyla hem daha ¢ok soylemek hem de soyleneni sinirla-
makur. iglemler iste bu yiizden geligiktir. Kotiilegtirmek daha az
hakkinda daha ¢ok soylemektir. En aza daha iyi indirmek i¢in daha
¢ok sozciik.

Metnin hakikaten toziinii olugturan kdétiilegtirmenin paradoksal
yan: buradan gelir. Saflagtirmanin basarisiz oldugu apagik ortada
olacak bigimde "sOylenmig olam” en aza indirebilmek igin, yeni
sozciikler devreye sokmak gerekecektir. Bu sozctikler birer ekleme
degildir —toplama yapilmaz, toplamlar elde edilmez— ama en aza
indirmek i¢in, dolayisiyla ¢ikarma yapmak igin daha ¢ok sdylemek
gerekir. Dilin kurucu iglemi budur, Kétiilestirmek, "en aza indirmek
icin daha ¢ok s6yleme"nin yol almasini saglamakr,

1) Kotllestirme Temrinleri

Metin, golgelere iligkin koca bir fenomenal veriler alam lstiine ve
tireyimsel insanhik konfigiirasyonu iistiine kotiilestirme temrinle-
riyle dolu. Soyle:

— bir'i, yani diz ¢okmiis kadim kétiilestirmek;

— iki'yi, yani yagli adam-gocuk ¢iftini kotiilestirmek;

— kafa'y1, yani gozleri, sizan beyni, kafatasun kotiilegtirmek.

Zira golgenin fenomenal belirlenimlerini olusturan ti¢ golgedir
bunlar.

Bir't kotiilestirmek. Bu temrin 26. ve 27. sayfalarda yer alir:

Ilk énce bir. ik 6nce bir'i daha iyi iskalamaya calis. Orada gok kétii
bicimde yanlis olmayan bir sey var. O haliyle kétii olmadig igin degil.
Olmayan surat k61ii. Olmayan eller kitii. OJmayan —, Yeter. Kahrolsun
koti. Yalmzca kot Daha kotiiye yer ag. Daha da kotiiyii beklerken, Ik
once daha kotii. Yalmzca dahakotii. Daha da kétiiyii beklerken. Eklemek
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bir —. Eklemek? Asla. Daha asag biik onu. Daha agag biikiilsiin. Iyice
agagL Sapkats kafa ortadan kaybolmusg. Daha ¢ok bel gitmig. Uzun pardo-
sii daha yukandan kesilmig. Kalgadan agagi higbir sey. Biikiilmiiy belden
bagka higbir yey. Tepesi tabani olmayan, arkadan gonilen gévde. Kapka-
ranhk. Gorinmeyen dizler lizerinde. Alacakaranlk boslukta. lyi kotii
bidylc. Daha da kétiyii beklerken,

Adlarin boyle, ilk golgeyi daha ¢ok sayida eksiltme sifatiyla ku-
satarak aciniasi, aynm1 zamanda onun kisilmasi ya da indirgenmesi
demektir. Neye indirgenmesi? Bir ¢izgisi diye adlandirmas: gereke-
cek olan seye, yani yalmz golgeyi verecek bir gizgiye indirgenmesi.
Bunun igin gerekli sozciikler "biikiilmiis bel". Bir biikiilme, hepsi
bu. Yalmzca bir biikiilme: "Daha da k6tii"niin ideallifi biyle bir sey
olacakt1 — elbette ki, kisma islemi yalniz sozciiklerle gerceklesti-
ginden biikiillmenin ortaya ¢ikmas! i¢in daha gok s6zciigiin gerekti-
gini anlamak kosuluyla. Boylece agir1 bir ad bollugu iglemi —Bec-
kett'te asirt bolluk daima gérelidit— 6zsel bir kisintiyr hedefler.

Kotiilestirmenin yasas1 budur: Bacaklar, kafa, pardosii kesilir;
kesilebilecek her sey kesilir, amaher kesme iglemi gergekte eklenen
eksiltme ayrintilan sayesinde saf bir c¢izginin boy gostermesine
odaklanmugtir. Iskalamanin/bagansizligin nihai gizgisini saflagtir-
mak i¢in eklemek gerekir.

Simdi de iki'nin kottilestirilmesi temrini:

Sonra iki. Kétiiden daha kotiiye. Koétiilegtirmeye ¢aliy. Yalmzca kotii-
den hareketle. Eklemek —, Eklemek? Asla. Botlar. Botsuz iyi kotii. C1p-
lak topuklar. Bazen iki sag. Bazen iki sol. Sol sag sol sag devam. Yalin
ayak uzaklasmadan devam. lyi kitii boyle. Boyle hig yoktan biraz. daha
iyi dahakotii. (s. 28-9)

Botlar, "bot" gibj adlar, olaganiistii soyut birdokusu olan bu diiz-
yazida, pek fazla gegmez. Ama gegtiklerinde de hakikaten riskli bir
islem vardir. Bunu biraz sonra 6zsel bir somut sdzciik baglaminda,
"mezarhk"in beliriverisi esnasinda gorecegiz. Bu arada, bir anda
oraya gelen bot yalnizca silinmek, iistii ¢izilmek igindir: "Botlar.
Botsuz iyi kotii."

Seylerin bir kismi, yalmzca gizilmek igin verilir —iglemin gelis-
kili dogasi da budur iste—, yalnizca eksiltilmek i¢in metnin yiize-
yinde boy gosterir. Kétiilegtirmenin manti§y, ki dilin egemenliginin
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mantifidir, ekleme ve gikarmayi birbiriyle 6zdeglestirir. Mallarmé'
nin usulii de farkli degildir: Boy gistermesi ortadan kalkmasini ge-
rektiren bir nesncenin (ku gy, yildiz, giil...) belirrnesini saglamak, ona
gore tam da giirin igidir.

Son olarak da kafay: kétiilestirmek. Alintilanan pasaj gozlerle
ilgilidir (kafatasinin beyne agumis deliklerden meydana geldigini
hatirlatayim):

Gozler. Ktillegtinneye galigma zamant. lyi kotii kétilegtirmeye ¢a-
hs. Gevget. Faltagi gibi a¢ip bak sdyle. Bembeyaz ve gozbebegi. Beyaz
karanlik. Beyaz? Hayir. Yaluz gizbebegi. Kapkara delikler. Salinmayan
ucurum. Boyle stylensinler. Kotiilegtiren stzciiklerle. Armik biyle. Dabha
kotiiye dogru iyilegtirilmis bunoktada hig yoktan daha iyi boyle. (s. 34-5)

Bu pasajdaki yazi mantig1 tam anlamuyla tipiktir, Anlamint daha
6nce sOyledigimiz "faltag: gibi kapalibakan" s6ziinden hareketle bir
agilma girigimi var. "Faltas: gibi kapali bakan"dan (écarquillés clos),
semantik olaruk tiirdes bir veri olan "agik bakan“a (écarquillés ou-
veris) gegilecek. "Agik” ise yeri gelince beyazi verecek: beyaz da
fesholup siyahi verecek. Dolaysiz zincir boyle. Kapahdan agiga,
aciktan beyaza geciliyor, sonra siyah lehine beyazin iistii ¢iziliyor.
Kotiilestirme igleminin sonucu sudur: Artik elimizde "faltag gibika-
pah" yerine "kara delikler” var; bundan boyle gozler sz konusu ol-
dugunda, “gozler” stzcigii bile kullanilmayip, yalmzca iki kara de-
lik zikredilecek.

Sunu saptiyoruz: Agiklik ile beyazm iglem orgiisii icinde ortaya
¢ikmalan yalnizca gézlerden Kkara deliklere gegmek icindir; bu ko-
tillestirme igleminin hedefi de bizleri kara delikleri goriiniirliigin
kor odaklan olarak kabul etmeye sevk edemeyecek kadar fazla be-
timleyici, fazla ampirik, fazla tekil bir sbzciik olan "goézler"den kur-
tarmaktir, Bizatihi goz, ortadan kaldinlomgtir. Bundan biyle, eli-
mizde bir delikle denklestirilmig bir saf gérmeden bagka bir sey
yoktur; bir delikle denklegtirilmig bu saf gérme de, goziin agiklik ile
beyazin fazladan ve feshedilmis dolayinu tarafindan ortadan kaldi-
nlmasiyla inga edilir.
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i) En Kotiiye Gevrili Istikameti Korumak

Kétiilegtirme bir ¢aligma siireci, s6yleme buyrugunun yaratic1 ve
zahmetli bir galismayla fiiliyata gegirilmesidir. Basli baginabir ¢a-
ba demek olan en kotiiye gevrilmis istikameti korumak, yiirek ister.

Caba gistermek igin gereken bu cesaret nereden gelir? Bu soru
benim goziimde ¢ok dnemli bir soru, ¢linkii hangisi olursa olsun bir
hakikat usuliini koruma cesaretinin nereden geldigi sorusuna teka-
biil eder genel anlamda. Soru son kertede sudur: Hakikat cesareti
nereden gelir?

Beckett'e gore hakikat cesareti, bizzat varlik ile gergeklesecek
bir ortilgmeyle ya da suskunlukla ddiillendirilecegimiz fikrinden
geliyor olamaz. Bunu gérmiigtik: Soyleyigin feshi ya da boglugun
bosluk olarak zuhuru diye bir sey olmayacak. Bir-daha'yl silmek
miimkiin degildir,

O zaman nereden gelir cesaret? Beckett'e giire cesaret, sozciik-
lerin kulaga "dogru/hakiki"ymig gibi ¢alinma egilimlerinden gelir.
Agsin gerilim —belki de yazar Beckett'in istidadidir bu— cesaretin
sozciiklerin kotilegtirme iglemindeki kullanimlarina karsit bir nite-
lige bagh olmalanndan ileri gelir. Sozciiklerde adeta bir denklestir-
me auras: vardir ki, paradoksal bigimde, tam da bizi bu denklestir-
meye baglayan zincir1 kirmak, yani en kotiiye gevrili istikameti ko-
rumak igin ondan cesaret ahnz.

Caba gdsterme cesareti daima ¢abanin yoneldigi hedefin tersin-
den devsirilir. Buna syleyigin yon degistirmesi (rorsion) diyece-
giz: Cabanin devam igin gereken cesaret bizzat sozciiklerden dev-
sirilir, ama hakiki hedefleri olan kétiilegtirmenin ters yoéniindeki
sbzciiklerden.

(Gaba —burada sanat ya da §iir gabasi— dili kotiilestirme tem-
rinlerinin dizenine sokmaya ydnelik kisir bir ¢aligmadir. Ama bu
kisir ¢aba enerjisini dilin hayirl bir egiliminden devsirir: Dile bir
tiir denklegtirme hayaleti musallat olmustur ve bu hayaletle bas et-
me cesareti adeta dilin kendisinden devgirilebilecekmis gibi, ona
geri doniildr. Bu gerilim Cap au pire'de gok giizel birtakim pasajla-
rin yazilmasina vesile olmustur. Tste ilki:
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Her kimin sozciikleriyse, onlar da. En koliiye ne yer birakilmig ama’
Nasil da bazen sanki dogruymug/hakikiymis gibi ¢alinirlar kulaga! An-
lamsizliktan ne kadar da yoksunmug gibi! Gece korpe heyhat de ve cesa-
ret al. Yada uykusuz bir gece daha heyhat de iyi kétii. "Son bir uykusuz-
luk daha"min kalintisi. Ve cesaret al. (s. 26)

Kulaga sanki dogru/hakikiymig gibi ¢alinan bir gey sGylenebil-
digi, siire dair hakiki "gibi" olamn s6ylenebildigi ve ondan cesaret
alinabildigi siirece, en kotiiye cevrili istikamet korunur. "Gece kor-
pe heyhat de ve cesaret al." Gergekten muhtesem! Ve bu tema lize-
rine bir ¢esitleme:

O zaman hangt sbzciikler ne igin? Nasil da neredeyse kulaga calini-
yorlar hala. Sanki her nasilsa zihnin yumusak maddesinden siziyorlar.
Ondan onun igine siziyorlar. Nasil da anlamsizdan bagka her geyler. Azalt-
maya yanagmadigimiz azaltilamaz son asgariye vanncaya kadar. Zira ig-
te 0 zaman pihai alacakaranbkta sdylenmis en asganyi geri al, (s. 43)

Hersey ne kadar da "azaltmaya yanagilmadigint”, bu cabanin ne
derece verimsiz oldugunu goésteriyor. Azaltmaya yanagilmaz, ¢ilinkii
sozciikler "anlamsizdan bagka her sey"dir, ¢iinkii sozciik sanki dog-
ru/hakikiymis gibi ¢alinir kulaga; cesaret de buradan alinir. Ama ne
i¢in cesaret almak? Dogrusu, tam da eksik/kotii sdylemek igin, ya-
i bizi cesarete gagiran hakiki tum yantlsamasina kars: durmak igin.
Oyleyse soyleyigin yon degistirmesi hem gabanin kisirhigin aydin-
latan yeydir (sozciklerin aydinhgim daha kotiiye dogru agmak ge-
rek) hem de bu kisirhgi ele almamizi saglayan cesarettir.

En kaotiiye cevrili istikameti korumak, ikinci bir sebepten dolay1
da zordur: Bizatihi varlik ona direnir, varlik en kétiiniin mantifina
bagkaldinr. Kstiilestirme golgelere tatbik edildigi siirece, varilacak
yer alacakaranhgn kayist, boslugun kiyisidir; orada kotiilestinneye
devam etmek daha bir zordur. Adeta varhgin deneyimi kotiilestir-
menin gikmazlarindan birine degil de, bu kotiilestirmenin gitgide
bityliyen ve daha rahatsiz edici olan zorluguna ya da dogrudan dog-
ruya kotillestirme cabasina tanjklik eder.

Kisir ve titiz bir goriiniiglerin kotiilestirilmesi temriniyle varl-
gin kiyisina vanldiginda, bir tiir degigmezlik tedirgin eder soyleyisi
ve —sanki sdyleme buyrugu orada kendisine en uzak ya da en ya-
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banci olanla kargilagmig gibi— acr bir deneyime maruz kalir. Ba iki
bicimde sdylenecektir: Ya alacakaranfifa atifla, ya da bogluga atif-
la. Alacakaranhk, bogluk ve sdyleyis buyrugu arasindaki bu iligki,
ontolojik sorulann canevine gotiiriir bizi.

Alacakaranlifin varlifs sergileyen seyin adi oldugunu hatirlata-
Iim. Bundan alacakaranligin asla tam karanlik olamayacagi, yani
soyleme buyrugunun kendi olanaksizi olarak arzuladigi karanlik ola-
mayaca® sonucu gikar. En asgariyi arzulayan séyleme buyrugu, ala-
cakaranligin muilak anlamda karanlik olacag: fikriyle kutuplanmig-
trr. Mctin, bu arzunun tatmin edilebilecedi yoniinde birgok varsa-
yimda bulunur. Ama bu varsayimlar sonunda reddedilir, zira vary-
gm daima minimal bir sergilemesi vardir. Bog varligin varlif1 ken-
dini alacakaranlik olarak sergilemektir, ya da varligin varligs kendi-
ni sergilemektir ve sergile(n)me karanlifin mutlakligim dglar, Ser-
gile(n)me azaltilabilse bile, bizatihi karanhga varlamaz. Alacaka-
ranlik i¢in "beteri olmayan bir beter” denilecektir.

Iste biylc istikamet en aza gevrili. Alacakaranlik siirdiik ge. Kapkara-
yakesmemiy alacakaraniik. Yada daha da karaya kesmis. En kara alaca-
karanhga. En kara alacakaranlktaki en asgari. En son alacakaranlik. En
son alacakaranliktaki en asgari. Beteri olmayan beter. (s. 42-3)

Diigiince en asgande, en son alacakaranlikta hareket edebilir;
ama bizatihi karanliga erigimm yoktur, Daima daha da az olan bir sey
vardir. Teme) aksiyomu yeniden sdyleyelim: “"Dahu az asla hig de-
gildit". Akil yiiriitme gayet basit: Alacakaranhk varligin sergilen-
mesi ve en kotiiye gevrili istikametin kogulu olduguna gore, style-
yigse maruz birakan gey olarak soyleyigin diizenine biitiiniiyle dahil
edilemez. Istikameti higlife degil, ancak en kotiiye cevirebiliriz.
Tam da alacakaraniik istikametin kosulu oldugu i¢indir ki, higlige
cevrili istikamet yoktur. Dolayisiyla da neredeyse-karanhk olam,
hemen hemen karanlik olaw savunmak miimkiinse de, alacakaran-
Ik kendi varlig: iginde alacakaranhk olarak kahr. Eninde sonunda
alacakaranhk kétiiles(tirymeye direnir.
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k) Kétiilegtirilemez Bogluk

Bogluk deneyimde verilidir. Alacakaranhigin golgelerine ait aralik-
ta. Bosluk, ayirandir. Aslinda bosluk varligin zcminidir, ama sergi-
lenen bosluk saf ugurumdur (écarr). Golgeler ya da ¢ift hakkinda
Beckett soyle diyecektir: "aradaki engin bogluk”. Iste bogluk bu su-
retle verilir.

Kdtiilegtirme bizatihi bogluga yaklasmayi hedefler: Yalnizca
boslugun aralik boyutuna degil, bizatihi bosluga, yani sergilenigin-
den geri ¢ekilmis varliga erismeyi hedefler. Ama bogluk kendi ser-
gilenisinden eksiltilebiliyorsa, o zaman kotiilegtirme siirecinin kar-
sihg1 olamaz, zira kotiilegtirme siireci yaliuzca golgeleri ve golgele-
rin bog araliklartni igler. Oyle ki "kendinde” bogluk kétiilegtirme ya-
salan uyannca iglenmeye elverigli degildir. Araliklar: geyitlendire-
bilirsiniz, ama bhizatihi bogluk radikal olarak kotiilestirilesnez olma
niteligini korur. Gelgelelim, bogluk kékten bir bigimde kotiilestiri-
lernez bir seyse, o halde eksik/kétit sdylenmesi bile miimkiin degil-
dir. Bu ¢ok hassas bir noktadir. “"Kendinde" bogluk eksik /kotii sdy-
lenemeyendir. Bu onun tanurnidir. Bosluk ancak siylenebilir, telaf-
fuz edilebilir. Boglukta, s6yleyis ile sdylenen gakigir; bu da eksik/
kotii soylemeye engel olur. Boyle bir ¢akiymanin anlamt, boglugun
kendi bagina yalmzca bir ad oldugudur. "Kendinde" bosluga dair
elinizde yalmzca onun adi vardir. Beckett'in metninde bu ¢ok acik
bicimde agagidaki gibi ifade edilmigtir:

Bosluk. Nasil sdylemeye galigmala? Nasil 1skalamaya ¢ahgmah? De-
nemeden iskatanmaz. Yalmzca séyle — (s. 20)

Bogslugun eksik /kétii sdyleyisten mual olmasi boslugu konu
alan bir sanat olmadi1 anlamina gelir. Bogluk, dili sanat dnerisi ha-
line getiren geyden, yani kétiilegtirme mantigindan muaftic. "Bog-
luk" dediginizde sOylenebilir her seyi sOylemis olursunuz ve bu
soyleyigin bir bagkalagim siireCi yoktur. Bu sdyleyigin metaforu ol-
madigim soyleyecegiz aym gekilde.

Bosluk, 6znellik diizeyinde, yalnizca bir ad olarak ortadan kay-
bolus arzusundan baska higbir sey uyandiomaz. Bogluk, kafatasin-
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da, olanaksiz kétiilestirme siirecini degil, bu saf adin mutlak sabir-
sizligni akla getirir, ya da boglugun bosluk olarak ya da —ki ola-
naksizdir— higlenmis olarak setgilenmesini.

Aralik niteligi tagmayan “kendinde” bogluga temas ettigimiz
andan itibaren, Beckett'te sGyleme buyrufundan muaf bir ontolojik
arzunun figiirii olan seyin i¢inde, yani bostuk ile alacakaranli§in
higlikte kaynagtinlmast iginde buluruz kendimizi. Aynca, boglugun
adinin neredeyse itkisel bir bigimde bir ortadan kaybolug arzusunu
beraberinde getirdigini de silylemeliyiz; ama bu kaybolus arzusu-
nun nesnesi yoktur, ¢linkii sonugta addan baska bir sey yoktur bura-
da. Ve bosluk her tiitli kaybolus siirecinin kargisina tam da kotiileg-
tirmeden muaf olmasin ¢ikaracakti; bogluk s6z konusu oldugunda
"azami” ile "neredeyse’nin aym sey olmasi meydana getirir bu du-
rumu. Alacakaranhfa gelince, durumun boyle olmadigina dikkat
edelim; alacakaranlikta varligin iki adi ayn yekilde iglemez. Alaca-
karanhk kapkaranhk olabilir, en asgari enkaranlik olabilir, amabos-
luk olamaz. Bogluk yalnizca siylenebilir, saf ad olarak kavranabilir
ve her tiirlii degigkenlik ilkesinden, dolayisiyla metafor ve bagkala-
sim itkesinden muaf tutulabilir, ¢iinkii onda "azami” ile "neredeyse"
mutlak anlamda gakigur. [§te boslukla ilgili o harika pasaj (s. 55-6):

Boyluk harig her gey. Hayir. Bosluk da. Kotiilestirilemez bogluk. As-
la daha az degil. Asla daha ok degil. Asla ¢linkd tnce sGylenmis asla ge-
ri altnmamg asla daha kétii sdylenmis olmayan asla kaybolmug olma ar-
zusuyla kemirilmeden degil.

Ortadan kaybolmug ¢ocugu sdyle. [...]

"Ortadan kaybolmus ¢ocugu soyle”: Beckett sorunu dolayti yol-
dan cle almaya gahgiyor. Kétiilestirilemeyen bogluk kaybolamaz;
ama mademki elimizde gdlgelerin dgligtiigii bir bogluk var, sézgeli-
mi bir gblgeyi kaybediyorsak, bunun nedeni belki de daha biiyiik bir
bosluga sahip olmamizdir, Bu biiylime, boglugu dil siirecine teslim
edecektir. Devaminda betimlenen deneyim budur:

Ortadan kaybolmus gocugu sdyle. Kaybolmug kadar iyi. Bogluktan.
Faltag1 gibi bakistan. O zaman bogluk o kadar biiyiik degil mi? Kaybol-
mug yaslt adami syle. Kaybolmus yagh kadint. Kaybolmug kadar iyi. Boy-
fuk yiue o kadar cok degil mi? Hayir. Neredeyse iken en gok bogluk. Ne-
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redeyse iken en kétii. O zaman daha m1 az? Biitiin gblgeler kaybolmusg ka-
dar iyi. Oyleyse o kadar ¢ok degilse o kadar az. mi? O zaman daha m az
kotu? Yeter. Kahrolsun bogluk. Artinlamaz azaltilamaz kétiilestirilemez
ezel ebet neredeyse bosluk.

Deneyimin bagansizlia ugradify goriiliiyor. Bogluk katiyen
"kotiilegtirilemez", dolayisiyla da —saf adlandirma olarak-— "séy-
lenemez” nitelifini korur.

1) Belirmek ve Ortadan Kaybolmak. Hareket

Boglukla ilgili savlar, varsayilan ortadan kaybolug ve beliriy hare-
ketleriyle birlikte, Platon'un en yiiksek idealanmin tamamim bir ara-
ya getirir. Elimizdekiler sunlardwr: varlik, (bogluk ve alacakaranbik-
tir); aym (bir-kadindir); baska (iki-yagli adam /¢ocuktur). Bu nokta-
da bilinmesi gereken sey, Sofist'in beg ilksel cinsi arasinda nihai ka-
tegoriler olan hareket ile hareketsizlik konusunda durumun ne oldu-
gudur.

Hareket ve hareketsizlik sorunu iki soruyla boy gosterir: Orta-
dan kaybolabilen nedir? Ve degisebilen nedir?

Kesinlikle vazgecilmeyecek bir tez var: Mutlak ortadan kaybo-
lus, alacakaranhgin kaybolusudur. "Mutlak olar ak kaybolabilen ne-
dir?" diye sorulacak olursa, yanit alacakaranhiktir. Ornegin 22. say-
fada:

Bogluk ortadan kaybolabilir demeyi geri almak igin bir daha doniis.
[Boglugun kaybolusunun alacakaranligin kaybolusuna labi oldugunu da-
ha &nce sdylemigtim. — A. B.] Bogluk ortadan kaybolamaz. Alacakaran-
Iik hari¢ — o kayholabilir. O zaman her sey kaybolur. Heniiz her sey kay-
bolmug degil. Alacakaranlik yeniden belirinceye kadar. O zaman her sey
yeniden belirmis olur. Heniiz her sey kaybolmuy degil. Bir kaybolabilir.
iki kaybolabilir. Alacakaranlik ortadan kaybolabilir. Bosluk ortadan kay-
bolamaz. Alacakaranlik harig. O 2zaman her sey kaybolur.

Kendini bizzat sergile(n)menin ortadan kaybolugu olarak, yani
alacakaranlifin ortadan kaybolugu olarak sunacak bir mutlak kay-
bolug hipotezi her zaman igin olanaklidir. Ama bu hipotezin sdyle-
yisin disinda oldugunu, séyleme buyrugunun alacakaraniifin orta-
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dan kaybolmasinin miimkiin olusuyla higbirilgisi olmadigini unut-
mamak gerek. Dolayisiyla alacakaranlifin ortadan kaybolugu da
yeniden belirigi gibi, formiile edilebilecek tiirden soyut bir hipotez-
dir; ama hi¢hir deneyimin, sdyleme buyrugunda hi¢bir protokoliin
ortaya ¢ikmasina yol agmaz. "Alacakaranlik ortadan kaybolabilir,"
ifadesinde diigiiniilebilir tiirden bir mutlak kaybolus ufku vardir. Fa-
kat bu ifadenin metnin genel protokoliiyle bir ilgisi yoktur.

O halde sorun golgelerin ortadan kaybolusu ve belinisi lizerine
odaklanacaktir. Bu diisiinme sorunuyla ilintili olan, bambagka bir
diizene ait bir mescledir; oysa alacakaranligin ortadan kaybolmas:
hipotezi disiinme dig1 ve sOyleyig digidir. Daha genel anlamda, so-
run golgelerin hareketi ile ilgilidir.

Bu noktanin aragtinlmasi pek kolay degil ve ben burada yalniz-
ca sonuglarini sunacagim.

{Ik olarak, bir'in hareket yetenegi yoktur. Elbette, Bir'in dzelligi
olan yagh kadn figiirii igin “iki biikliim", daha sonra "diz ¢Gkmiig"
depecektir; bu da 6yle goriiniiyor ki degisimden ileri gelmektedir.
Ama bu noktada canalici bir incelik var: Bunlarin —asla temel an-
lamiyla hareket degil— yalmzca syleyise iligkin yonergeler, daha
kotiiniin kurallan olmalandur. Bir'in diz ¢oktiigii ya da iki biikliim
oldugu dogru degildir. Metin daima diz ¢kmiig, iki bitkliim vb. de-
nilecek der. Biitiin bunlar kétiilegtirmenin i¢indeki azaltma mantigi-
nin yonergesine tabidir, ama bir'in herhangi bir hareket yetenegi ol-
dugunun belirtisi degildir.

Oyleyse ilk tez Parmenidesgidir: Bir sayilan sey ancak bir say1l-
digs siirece harekete kayitsiz kalabilir.

ikinci ifade: Diigiince (kafa, kafatas1) ortadan kaybolug halinin
digindadir. Bu noktayla ilgili birgok metin bulunuyor. Tste bini:

Kafa. Ortadan kaybolabilir mi diye sorma. Hayir de. Sormadan hayir.
O kaybolamaz. Alacakaranlik hari¢. O zaman her gey kaybolur. Kaybol
alacakaranhik! Adamakilli kaybol. Tam adamakilli. Bir girpida sonsuza
dek adamakilli. (s. 26)

Bu "Kaybol alacakaranhk!" etkisiz kalir. Daha 6nce de gordiigii-
miiz gibi, "Kaybol alacakaranlik!" demeniz her zaman miimkiindir,
ama alacakaranlik hi¢ oral olmaz.
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Bizim i¢in $nemli olan kafanin ortadan kaybolma halinin digin-
da olmasidir, elbette alacakaranligin kaybolugu harig, ama o zaman
zaten her ey kaybolur.

Bu nedenle, ortadan kaybolma meselesiyle ilgili olarak kafanin
boslukla aym statiiye sahip olduguna dikkat etmek gerek. Birebir
Parmenides‘in diisturudur bu: "Aym olan, hem diisiimmek hem ol-
makur." Parmenides, diisiince ile varligin ontolojik bakimdan tzde
eydegerli bir gift oldugunu soyliiyor. Cap au pire de bizzat varhiin
sinavi olan ortadan kaybolma meselesi ile ilgili olarak, kafatas) ile
boglugun aym sancagin golgesinde durdugunu ilan eder.

Bu da demek oluyor ki, son olarak —ve bu iigiincii tezdir— yal-
mzca Steki/bagka, ya da iki, hareketi destekler.

Klasik tez, Grek tezi. Yalnizca ¢iftin hareketi vardir, yani yagh
adam ile gocugun. Onlar yiirityiip giderler. Hareketin bagkalagma
olarak kavranan dtekiye/bagkaya t6z bakimindan bagh oldugu fik-
ridir bu da. Ama ilging ve anlamli olan gey, s6z konusu hareketin bir
bicimde hareketsiz olmasidir. Yagh adam ile ¢ocuk hakkinda §oyle
—melnin hakiki bir laytmotifidir bu— denecekti:

Durmadan agir agir ilerler, ama hig uzaklagmazlar. (s. 15)

Hareket var, ama bu harekette i¢sel bir hareketsizlik var. Gidi-
yorlar ama hi¢ uzaklagsmiyorlar. Ne demek bu? Hareket var demek
elbette (gidiyorlar), ama yalmzca bir vartik durumu var, yalnizca bir
ontolojik durnm var demektir bu. Aym1 zamanda yalmzca bir yer
var, demektir. Bu da baglarda su diisturla a¢iklanmagtir:

Yer yok bubiricik yerden bagka. (s. 13)

Tek bir yer ya datek bir evren, tek bir varhk figiirii var, iki degil.
Ciftin bilfiil uzaklagmasi igin, giderken mesafe alabilmesi igin, bas-
ka bir yere gecebilmesi gerekirdi. Oysa baska yerdiye bir sey yok:
“Yer yok bu biricik yerden bagka.” Yani varlikta ikilik yoktur. Var-
Iik yeri bakimindan Bir'dir. Iste bu yiizden, hareket daima kabul
edilmeli, ama géreli olarak alimlanmahdis; ¢iinkii yerin biricikli-
ginden ¢gikmaya izin vermez hareket; ¢ift baglaminda dogrulanan da
yine budur.
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m) Ask

Bu hareketsiz gég, yani iki'nin gocii, uzaktan uzaga Beckett'in agk
anlayigindan izler tagir. Burada s6z konusu olan yagli adam ve ¢o-
cuk, ama bunun pek nemi yok. Zira elimizde iki'nin disturu var ve
ask hakkinda Enough (Yeter) bashgimi tagiyan muhtesem metinde
Beckett bize agkin iki'sini kendi iizerine bir g6 olarak sunar. Agkm
ozii budur. Gé¢ bir yerden bir bagka yere ge¢gmeyi saglamaz, yer
icinde bir yer depistirmedir ve bu ickin yer degistirmenin paradig-
masi askin iki'sidir. Bu durum, Cap au pire'de yash adam ve ¢ocuk-
la ilgili pasajlarda neden ¢ok ozel bir gizli duygunun izleriyle karg:-
lagtigimiz: agiklar: Hareketsiz go¢ agkmn mekénsallif diyebilecegi-
miz geyi tarif eder.

Iste, giiclii bir soyut sefkatin duyuldugu, Enough’l yankilayan o
metinterden birw:

El ele agir aksak birbirilerine ayak uydurmus gidiyorlar. Serbest elle-
rinde — hayir. Serbest elleri bog. Ikisi de arkast doniik iki biklim agir
aksak birbirilerine ayak uydurmus gidiyorlar. Cocugun eli tutulacak ele
uzanmak igin kalkmis. Tutulacak yagh eli tutmak. Totmak ve tutulmak.
Apir aksak gitmek ve uzaklagmamak. Yavay yavag hig duraklamadan agir
aksak gidiyorlar ve hi¢ uzaklagmiyorlar. Arkalan doniik. fkisi de iki biik-
liim. Tutan wtulan ellerle birlegmigler. Agir aksak tek bir kimse gibi gidi-
yorlar. Tek bir golge. Bagka bir gblge. (s. 14-5)

n) Belirmek ve Ortadan Kaybolmak. Degisim. Kafatas

Kafatasiyla ilgili i1k elden erigilebilecek hipotezlerden biri su olabi-
lir; Bir kaybolug ile bir yeniden belirig arasinda golgeler degisime
ugrar. Bu hipotez sayfa 16'da giindeme getirilip igleniyor, ama soy-
leyigle ilgili hipotez olarak sunuldugu da agikga belirtiliyor:

Usul usul kayboluyorlar ortadan, Bazen biri, Bazen ¢ift olarak, Bazen
tkisi. Usul usul yeniden beliriyorlar. Bazen biri. Bazen ¢ift olarak. Bazen
ikisi. Usul usul? Hayir. Birdenbire ortadan kaybolus. Birdenbire yeniden
beliri 3. Bazen biri. Bazen ¢ift olarak. Bazen ikisi.
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Degismemigler mi? Degismemis olarak birdenbire yeniden mi beliri-
yorlar? Evet. Evet de. Her defasinda degismemis olacak. Bir bigimde de-
gismemig. Hayira kadur. Hayir demeye kadar. De gismemis olarak birden-
bire yeniden belirtyorlar. Bir bicimde degigmis. Her defasinda bir bigim-
de degismis.

Gergek degisimlerin olabilecegi, yani beliris ile ortadan kaybo-
lus arasinda meydana gelmis degisiklikler olabilecegi, gdlgenin var-
ligum etkileyebilecek bir hipotez degildir, ama sdyleme yonergesi-
nin muhtemelen formiile edebilecegi bir hipotezdir. Az 6nceki "Kay-
bol alacakaranlik!" gibi ya da "diz cokmiig", “iki biiklim", vb. der-
ken oldugu gibi biraz. Bizzat gdlgenin 6zniteliklerinden biri ile s6y-
leme yonergesinin golgeyi tabi kilabildigi varsayimsal degisimi
ayirt etmek gerekir.

Son tahlilde, bir (kadin) ve iki (yagh adam ile gocuk) tiplerinde
golgeler s6z konusuyken harekete taniklik eden tek bir sey vardir:
Ciftin hareketsiz gogii.

Boylece sonunda ii¢ denen gdlgenin —yani sdzciiklerin sizdig,
sbyleme yoOnergesinin sizdii kafatasimn— degisimi meselesine
havale edilmig oluyoruz. Burada elbette daha dnce s6ziinii ettigimiz
durma noktasi —cogito yapisi— araya girer. Kafatasimn her tiirli
degismesi, ortadan kaybolusu, yeniden belirisi ya da bagkalasima,
kafatasinin kendi kendini alacakaranlikta kavrayan gey olarak tem-
sil edilmesi gerektigi olgusu tarafindan bloke edilir.

Oyleyse, her seyin kafatas) i¢inde kayboldugunu varsayamayiz.
Kafatasimn verecegi bir yonergeyle golgelerin topyekin ortadan
kaybolmasmna neden olacak bir radikal kusku hipotezi, Kartezyen
radikal kugkuyu kendiliginden sinirlayan sebepler yiiziinden, tasav-
vur edilemez. Iste o pasaj:

Kaf atusinda her sey kaybolmug. Her sey mi? Hayir. Her sey kaybola-
maz. Alacakaranlik kayboluncaya kadar. O zaman yalnizea iki kaybol-
mus de. Kafatasinda bir ve iki kaybolmus, Boglugun digina. Bakigin dist-
na. Kafatasinda kafatas: hari¢ her sey kaybolmus. Faltas1 gibi. Alacaka-
ranhk boslukia birbaglanna. Bir tek onlar gorilecek. Alacakaranhkta go-
riilecek. Kafatasinda gorillccek yalniz kafalasi. Faltag: gibi gbzler. Alaca-
karanhka gérillen. Faltagi gibi gézler tarafindan. (s. 32)
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Golgelerin ortadan kaybolugu hipotezi, golgelerin kafatasinda
kaybolmus olacafi ve dolayisiyla gérme ya da kotli gbrme katego-
risine ait olmayacaklanna irca edildiginde, her seyin ortadan kay-
bolusunu, 6zelde biitiin golgelerin ortadan kaybolugunu getirmez
beraberinde, ¢iinkii kendisi bir golge olan kafatast kendisi igin orta-
dan kaybolamaz.

Kartezyen matris ister istemez formiile edilir: "Kafatasinda ka-
fatas1 hari¢ her sey ortadan kaybolmusg”. Disiiniiyorum, Oyleyse
alacakaranlikta bir gdlgeyim. Kafatas1 golge-6znedir, kaybolamaz
ortadan.

o) Kafatasi Olarak Ozaeye Dair. Isteme, Acy, Seving

Kafatasi olarak 6zne temelde soyleyis ile gérmeye indirgenebilir;
faltag gibi gozler ile beynin bilegimidir. Ama Descartes'ta oldugu
gibi, bagka duygulamymlar da vardir. Ozellikle de isteme, act ve se-
ving — yeri geldikge herbirine igaret edilmistir metinde. Bu duygu-
laumlar kétiilegtirme yontemine gore, yani kendine ait 6zsel “azal-
tilamaz en az1" icinde incelenecekdtir.

Istemenin §zsel "azaltilamaz en az1” nedir? En son bigimiyle ve-
rilmis istemedir, yani istememeyi isteme veya artik isteme olmama-
simm istenmesi, yani kendi kendini istememe olarak isteme ya da,
Beckett'in diyecegi gibi, bosu bosuna istemenin ortadan kaybolma-
sinin istenmesi:

Coktandir her tiirden istegi/6zlemi yitirmnig, biyle sdylenmig zihni is-
tiyordu. Boyle eksik/kotii stylenmig zihni. Simdiye dek bu kadar kétii
stylenmis. Coktandir 6zlemi yitirmeyi istemekten. Coktandir bogu bosu-
na istcmekten, Vehalaistemekten. Hala belli belirsiz istemek. Belli belir-
siz bosu boguna hali istemck. Daha da belirsiz olsun diye. En belirsiz,
Belli belirsiz bogu bosuna en az istemeyi istemek. Istemenin azaltlamaz
en az1. Yatigtirijamayan en son bos 6zlem hala.

Her gey kaybolsun istegi. Alacakaranhk kaybolsun. Bogluk kaybol-
sun, Ozlem Kaybolsun. Bogu boguna istemenin kaybolmasi yoniindeki
bog 6zlem kaybolsun. (s. 47-8)

Bu pasaj ile normatif irade/isteme Ogretileri arasindaki iligkiler
lizerine pek ¢ok yorum yapilabilir. [stemenin sdyleme buyrugundan



VARLIK, VAROLUS, DUSUNCE 135

kahp halinde ¢ikanlmig oldugu ve "her sey kaybolsun"un "$zlemin
kaybolmas: yoniindeki bog 6zlem”in artik kaybolmast isteginin is-
temenin indirgenemez izi oldugu ya da istemenin tipk: sdyleme
buyrugu gibi devam etmekten bagka caresi olmadii sGylenebilir.

Aci bedenden gelir (seving ise sdzciiklerden). Aci bedenin hare-
ketini kigkirtan geydir ve bu bakamdan zihnin kalititarina itigkin ilk
taniktir. Golgeleri harekete geciren sey olarak aci, zihin kahnulari-
nin varhginin bedensel kamtidir:

Ayakta duruyor. Nc? Evel. Ayakta duruyor demek. Sonunda ayaga
kalkmak ve ayakta durmak zorunda kalms. Kemikler de. Kemik yok
ama kemikler demek. Zemin demek. Zemin yok ama zemin demek. Act
diyebilmek igin. Zihin yok, ya ac1? Ayaga kalkraktan bagka secenek kal-
mayana kadar kemikler ac1 verebilsin diye evet demek. Bir bigimde kalk,
" dur. Ya da iyi kitii kalintilar. Aciya izin verecek higbir scy yokken zihnin
kalinulari demek. Kalkmak ve durmaktan baska ¢are kalmaywncaya ka-
dar kemiklerin acisi. Bir bigimde kalk. Bir bigimde dur. Aci i¢in higbir
sey yokken zihnin kalinblan. Burada kemikler igin. Gerekirse bagka 61-
nekler vermeli. Aci mekleri. Acinin dinmesi. Degigsmesi. (s. 9-10)

Sevin¢ sonugcta sizciiklerin tarafindadir. Sevinmek, sdylenecek
olani sdylemek igin bu kadar az sézcilk olmasina sevinmektir. Se-
ving, daima sézciiklerin kifayetsizlifiyle anlagilir. Seving veya se-
vinme halinin, hatta sevinenin alameti farikasi, bu hali anlatacak
sozclikleri bulamamasidwr. Nitekim diigiinecek olursak, cok dogru-
dur bu. Had safbada seving, kendini anlatmak i¢in ¢ok az stzciik
bulabilen ya da hi¢ bulamayan sevingtir. Bundan dolayi, ilam agkta
"Seni seviyorum”dan bagka diyecek s6z bulunamaz; bu séz de son
derece kifayetsizdir, ¢iinkii seving unsurunun bir pargasidir.

Richard Strauss'un Elektra‘sinda, Elektra'nin Orestes tamdigy,
¢ok siddetli bir "Orestes” sarkis1 soyledigi ve mizigin felg oldugu
sahneyi diigiiniyorum. Burada fortissimo, ama mutlak anlamda ge-
kilsiz ve oldukga uzun bir miizikal boliim vardir. Ben bu blimii ge-
nellikle fena bulmam. Burada dile gelmez had sathadaki seving /ne-
se, miizigin kendi kendini felg edigiyle miizikal olarak verilir adeta;
miizigin i¢ melodik konfigiirasyonu (ki cok gegmeden civik valsler-
le tekrar tekrar arzi endam edecektir) bir aczle malul gibidir sanki:
Kifayetsiz adlandirma olanagi olan “sevinme/negelenme” dni var-
dir bu boliimde.
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Beckett bunu gayet agik secik ifade eder, Kifayetsiz zihin kalin-
tilarimin var olmas: ve bu kifayetsiz zihin kalintilan igin kifayetsiz
sozciiklerin var olmastyla ilintilidir bu durum;

Oyleyse hala zihin kalinislan, Hala yeter. Kimin nerede nasi hala ye-
ter. Zihin yok, ya sozciikler? Hem de boylesi sozciikler, Oyleysc hala ye-
ter. Sevinmek igin hld yeter. Sevinmek! Yalniz onlar diye sevinmek i¢in
tam yeteri kadar hla. Yalniz! (s. 37-8)

Gommne ve sOyleyisten bagka 6znel yetilerin 6ncelikle belli bagh
tici igin (isteme, ac1, seving) durum budur. Sonugta bu da klasik bir
duypgular 6gretisi vermektedir bize.

p) Bir Ozne Nasil Disgtiniiliir?

Hal boyleyken, 6zne incelemesinde dahaileri gidilmek isteniyorsa,
eksilterek yol almak gerek. Beckett'in yontemi temelde Husserl'in
époché'sinin ters gevrilmisi gibidir. Husserl'in époché'si diinya tezi-
nieksiltmek, "var"1 eksilterek bu "var"1 hedefleyen saf igsellik akigi-
na ya da hareketine dogru dénmektir. Husserl, Kartezyen kugku de-
nen silsileye mensuptur. Bilincin yonelimsel iglemlerinin tezli (thé-
tique) evreninden geri ¢ekilinir ve her tiirlii diinya tezinden bagimsiz
olarak bu islemleri y6neten bilingli yap: alimlanmaya ¢alisilir.

Beckett'in ydntemi bunun tam tersidir: Varligin bagina ne geldi-
gini gérmek iin 6zne eksiltilir, askiya alnir. Omegin sozciiksiiz bir
gorme hipotezinde bulunulur, "Gérmesiz sozciikler" seklinde bir hi-
potez de kurulur. Sozciiklerin ortadan kaybolusu hipotezi geligtiri-
lir. Ve en iyi gormenin o anda oldugu saptanir. Iste bu deneyimin
protokollerinden biri:

So6zcliklerin ortadan kayboidugu zaman igin bog yerler. Higbir yekil-
de bir-daha i¢in. O zaman her sey yalnizca o zamanki gibi gériilmiig. Ka-
ranhktan ¢ikanlmig. Sozciklerin kararttigy her ey karanliktan ¢ikanl-
mig. Boyle goriilmiis her gey sSylenmemis. O zaman sizint1 yok. Hala siz-
diganda yumusak madde tizerinde iz yok. Onun iginde yine sizar. Sizin-
tiyla goriilmiig olan goriiimiig i¢in yalnizca sizinti. Karartilmy. Karanhk-
tan gikanlmamg olarak goriilen igin sizmt1 yok. Daha garesiz zaman igin.
Si1zint1 kayboldugu zaman igin sizint1 yok (s. 53).
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Metni aynintih olarak agiklamak jyi olurdu. Ama bizim igin bu
noktada 6nemli olan, yalnizca sozciiklerin kaybolugu hipotezinde,
yani sdyleme buyrugunun gergek sonu hipotezindeki —Husserl'in
époché'si gibi saf soyut, savunulamaz ve uygulanamaz bir hipo-
tez— "karanliktan ¢ikaritms gorme" protokoliidiir. Bu hipotezde
varlifa dair bir sey aydinlamr. Ters yonde deneyde bulunmak, yani
gbrmeyi eksiltmek, girmeden ve eksik /kotii goriilmiigten kopartil-
nug bir eksik/kotil soylemenin yazgisimin ne oldugunu sormak da
miimkiinddr.

Bu deneyleri gelistinmeyecegim; ama sonugta, ortadan kaybolug
meselesini dzetleyecek olursak, ii¢ Snerme elde ederiz.

i1k olarak, alacakaranligin sergilenmesi iginde ele alindign an-
dan itibaren bosluk kétiilesemez. Bu da demektir ki varligin deneyi-
mi yoktur, yalmzca adi vardir. Bir ad bir sdyleyije hiikkmeder, ama
bir deneyim soyleyis degil eksik/kotii sdyleyistir,

Ikincisi, kafatasi ya da 6zne gorme ve soyleyigten gergekten ek-
siltilemez; dzellikle de daima kendisi igin ortadan kaybolmarmus ol-
dugundan yalnizca bigimsel deneyimlerde eksiltilebilir.

Sonuncusu, golgeler, yani ayni ile bagka, kotiilegebilir (kafatasi
agisindan); dolayisiyla bunlar deneyim nesneleri, sanatsal sergile-
me nesneleridir.

Biitiin bunlar bagka pek ¢ok seyle birlikte sergilenmis, sdylen-
mig, Orilmiistiir. Burada koca bir zaman, mekan, gegitlemeler 6gre-
tisi ve birtakim bagka seyler vardir.

En azindan 60. sayfaya kadar. Zira o noktadan sonra, sonuna va-
rabilmek igin yine uzun agiklamalar perektirecek karmagiklikta
bagka bir sey olur. Bunun 6ziine igaret etmekle yetinecegim.

q) Olay

Altriginer sayfaya kadar varligi, varolusu ve diigiinceyi birbirine
diigiimleyen minimal diizenegin verileri iginde kalimr. Ama ondan
sonra dar anlamiyla bir olay meydana gelir: Bir kesinti, Beckett'in
son hal dedigi sey tarafindan hazirlanmg bir olay, Son hal kabatas-
lak az 6nce soyledigimiz gseydir: Halin son hali olarak son hal, esya-
nin halinin son sdyleyis hali. Bu hal, alacakaranhgin ortadan kaybo-
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lugu harig hi¢ olugun —ki sOyleyig dist bir hipotez olarak kalir—
olanaksizlig igine hapsolmugtur.

Olay —ki giizergdhin1 da soylemek gerekecek— sdyleme buy-
rugunun kesintiye ugramasina indirgenmis bir sdyleme buyrugunu
diizene sokacak ya da ¢iplak birakacaktir. Kogullar olaysal olarak
Oyle bir degistklige ugratilacaktir ki, "bir daha"nin igerigi kati bir
bicimde "hi¢bir gekilde bir daha"yla (ples méche encore, nohow on)
stnirlanacaktir, Séylenecek olandan kalan, artik sdylenecek bir sey
olmadig1 olacaktir yalnizca. Bu sekilde de elimizde mutlak anlam-
daazami saflagma derecesine vanmig bir s0yleyis olacaktir.,

Her sey son halin 6zetlenmesiyle baglar;

Herkes igin aym sarp yamag. Aym engin mcsafeler. Ayni son hal. En
son hal. Bir bigimde daha az boguna olana kadar. Boguna daha kotii. Her
seyi kemiriyor hig olma arzusu. Hig, asla olamaz. (s. 61)

"Sonhal", "sonlandinlamaz" diyerek kotiilegsme siirecinin defte-
rini diirer. Diisturu "boguna daha kotii"diir. Ama ozetleme iglemi ta-
mamlandig1 andan itibaren, "birdenbire"yle baglayan, bu halin san-
ki dil iginde mutlak bir geriye gekilis tiiriinden sinir bir konuma var-
dig1 goriiliir. Sanki sGylenmig olan her sey son haliyle s6ylenebilmis
olmaktan dolayi kendini o anda dil buyruguna sonsuz kiigiik bir me-
safede bulmug gibi.

Bu hareketin Mallarmé'nin Bir Zar Attmi'nin sonunda Takimy:t-
diz'm belirivermesiyle mutlak anlamda kosut oldugunu belirtmek
gerek. Kanimca benzerlik bilinglidir, nedenini de gorecegiz. Adeta
arttk —Mallarmé'nin "meydandan bagka bir gey meydana geimedi”
bigiminde sdyledigi— "iste egyamn hali, varhgm seylerinin hali"n-
den bagka soyleyecek bir ey olmadiginda, metnin orada sona ere-
cegini dilsiindiigiimiiz, bu diisturu sdyleme buyrugunun kidir oldu-
gu son geyin lizerine son s0z olarak kapadigimiz zaman, adeta ele
alinan sahnenin uzaginda bulunan bagka bir sahnede bir tiir ckleme,
ani, kesinti halinde, sergilemenin bagkalasimlarindan birinin verili
oldugu, yildizsal bir bagkalagim ya da bir donakalma meydana ge-
lir. Alacakaranlifin kaybolugu degil. varligin kendi sinirina gekil-
mesidir s6z konusu olan. Ve nasil Mallarmé'de zar atirm meselesi
Biiyiik Ay takimyildizinin belirigiyle son buluyorsa, burada da ala-
cakaranhkta sayilmig olan sey ¢ok yakmn bir metaforla igne deligi
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olarak belirlenmektedir. Iste " Yeter" kopus ciimlesiyle baslayan pa-
saj:

Yeter. Birdenbire yeter. Birdenbire en uzakta. Hareket yok ama bir-
denbire en uzakta. Her sey en az Ug ignc. Bir igne deligi. Kapkaranlk
alacakaranlkta. Engin uzaklarda. Sinirsiz boglugun simirlarinda. Ki ora-
dan uzag yoktur. fyi kotiuzag: olmayan, Daha az1 olmayan. Daha kétiisi
olmayan. Daha higi olmayan. Dahas1 olmayan, Dahast olmayan densin.
(s.62)

Yalmzca birkag nokta lizerinde duracagim.

Bu sinirlara yerlegsmenin metin-igi olaysal niteligi, "birdenbire”
nin hareketsiz olmasiyla belirginlesir: "Birdenbire en uzakta. Hare-
ket yok ama en uzakta." Oyleyse bu bir degigim degil, aynlmadr;
daha 6nce kurulmus sahnenin ikizi bagka bir sahnedir.

Ikincisi —bana bu nesnenin Mallarmé'vari konfigiirasyonunun
hakikaten bilingli oldugunu diisiindiiren— su pasaj: "Engin uzak-
larda. Simrsiz boglugun siurlarinda”, kulaga sununla kesinlikle
komsu gibi geliyor: "Belki de bir yerin 6teyle kaynagtip1 oylesine
uzak yiikseklikte [...] bir takimyildiz". Ug igne ile yedi yridizin ay-
m sey olduguna inamyorum kesinlikle.

Nitekim diisiincede bu aym geydir: Istikrarh varlik figiiriinden
bagka sdyleyecek soz kalmadifl anda, kavrami olmayan bir liituf
olarak birdenbirelikte, bir biitiinsel konfigiirasyon belirir ve bu kon-
figiirasyon iginde “higbir sekilde bir daha" demek miimkiin olacak-
ur. Yani gilgelere emredilmis ya da yonerge olarak verilmis bir "bir
daha” degil, ditpediiz "highir sekilde bir daha”, yani ugrayabilecegi
olasi kesilmenin saflifina indirgenmis olan s6yleyigin "bir daha"st.

Amabu arada, bu sdyleyebilme konfigiirasyonu artik bir varhk
hali, bir kétiilestirne temrini degildir. Uzak'i yaratan bir olaydir.
Hesaplanamaz bir mesafelendirmedir. Poetika agisindan, bu olaysal
konfigiirasyonu, bu "birdenbire"yi estetik ya da poetik olarak hazir-
layan bir figiir oldugunu gostermek gerekirdi. Mallarmé'de Takim-
yildiz'y hazirlayan, deniz yiizeyinde bogulmakta olan efendi figiirii-
diir. Beckett'te kesinlikle hayranlik verici bu figiirsel hazirlik, bir-
kadinmn biisbiitiin Ongorilemez bir bigimde, imgedeki siireksizli-
giyle bizi uyarmas: gercken bir pasajda, mezar tagina déniigmesiyle
olur. Hemen 6nce, sinirdaki olaydan bir sayfa nce su var:
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Higbir gey, yine de bir kadin. Yagli, yine de yagh. Goriinmez dizleri
dstiinde. Baz eski mezar taglanmn egildigi gibi egilmig sevimli am. O
eski mezarlikea. Adlar silinmig, ne zamandan ne zamana. Yoklarin mezar-
lan tizerine sessiz egilmigler. (s. 61)

Bu pasaj tam anlamiyla miistesna bir pasajdir; buraya kadar sdy-
lediklerimizle paradoksal bir iligkisi vardir. Ciinkii dncelikle golge-
lerin oldugu noktada bir metaforun boy gostermesini saglar. Bir-ka-
din, bir-kadin'in egilmesi, harfiyen bir mezar tas: olur. Ve bu mezar
tasina egilme iizerinde 6zne artik yalnizca adimn silinmesiyle, adi-
nin ve varolug tarihinin silinmesiyle verilir.

Denebilir ki "yeter" bu "yoklarin mezarlan” fonunda, bu yeni
egilme iizerinde, olayin olanaklilifina delalet eder. Egilme adin hal-
lerine agilir, adsiz mezar yildiza benzer igneye. Yer unsuru kendi-
sinden bagka bir seye donigebildigi i¢in, Bir Zar Attmi'nda takim-
yildizin olaysal kopugu olanakli olmugtur.

Cap au pire'de elimjzde bir mezar var — bu mezar yagh kadinin
kendisidir, "bir-mezar"dir; Mallarmé'nin siirinde ise tekneye donii-
sen ve doniiserek teknenin kaptaniny, vb. doguran kdpiik goriiliir.
Golge kimliginin mezar figiiriine gdgmesi (¢(ransmigration) var, eli-
nizde mezar olunca, yerin gogmesi de olur: Alacakaranlik, bogluk
ya da adlandirlamaz yer, bir mezarliga doniisiir. Ben buna “figiirsel
hazirhk" diyecegim.

Nitekim her olaym bir figiirsel hazirhig1 kabul ettigi, bir olay-dn-
cesi figir'in daima oldugu sdylenebilir. Bizim metnimizde, golge-
ler bir varolugun varlik simgesi olduklari andan itibaren figiir veri-
lidir. Bir varolusun varlik simgesi ad1 da dogum ve 8liim tarihleri de
silinmig bir mezar tagindan bagka nedir ki? Varoluyun, kendi kendi-
sininvarhk simgesi olarak sunulmaya ve ii¢lincii adiu almaya elve-
risli oldugu an: Bosluk ya da alacakaranlik degil, mezarlik.

Mezar soyleyise i¢sel bir transmiitasyon sonucu varolugun bir
varhk simgeselligine ulagacags ve varlik hakkinda telaffuz edilebi-
lecek olanin burada doga degistirdigi andir, Bagkalagmig bir ontolo-
jik sahne son halin ikizi olur, ama bu hal boylece son degil yalmzca
en son haldir. Son halin iistiinc bir hal dsha vardir: Tam da birdenbi-
re kurulan hal. Bir olay, figiirsel olarak hazirlanmig olup, varlifin
bir halinin son hal olmamasini saglayan seydir.
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Peki sonunda geriye ne kalacaktir? Dogrusu, hi¢ fonu iizerine,
ya da gece fonu iizerine bir séyleyis: "Bir daha"nin s6yleyisi, "hig-
bir gekilde bir duba"nin sdyleyisi, oldugu haliyle syleme buyrugu.
Temelde bu kendi harabesi etrafinda dénen ve her seyin yeniden
baglayabilecegi ve baglamast gerektigi bir tiir yildizsal dilin son
noktastdir. Bu engellenemez yeniden baglangi¢ i¢in goyle denebilir:
Sdyleyisin adlandirilamayani, onun "bir daha'sidwr. Ve iyiligin, ya-
ni sOyleyiste iyiligin kendine 6zgii kipi, “bir daha"y1 desteklemek-
tir. Bu kadar. Adlandirmaksizin desteklemek. "Bir dahayi, gorii-
niirdeki tek icerigi "hicbir gekilde bir daha" iken, yani en ug akkor
halinde desteklemek.

Ama bunun icin bir olayin varhigin son halinin dtesine gegmesi
gerek. O zaman devam edebilirim ve etmeliyim. Megerki bu buyru-
ga itaat etmenin kogullanm yeniden yaratmak ig¢in biraz uyumak,
bogluk simiilasyonu iginde varligin alacakaranligini ve olayin sar-
hoglugunu birlestimnek gereksin. Belki de Beckett ile Mallarmé
arasindaki biitiin fark budur: Birincisi 6liimii yasakladig1 gibi uyku-
yu da yasaklar. Uyanik kalmak gerek. fkincisine goreyse, siirsel ca-
hgmanin ardindan sorunun askiya alinmasi —kurtarci kesinti— sa-
yesinde golgeye yeniden kavusulabilir. Zira Mallarmé bir Kitap'n
olanakh oldugunu bir ¢irpida sonsuza dek 6ne siirdiikten sonra "da-
ha iyiyi gozeten denemeler”le yetinebilir ve iki girigim arasinda
uyuyabilir. Bu noktada Mallarmé'nin Irlandal bir nykusuzdan ziya-
de Fransiz bir kir tanrisi olmasint takdirle kargiliyorum.
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Kir Tannsinin Felsefesi

Yol Igaretleri

Mallarmé 1865'te Monologue d'un faune (Bir Kir Tannsinin Mono-
logu) baslikli bir tiyatro oyunu lizennde ¢aligir. Bu metin, hareket-
leri ve duruslan belitten ¢ok sayida ibarenin de taniklik ettigi gibi,
gercekten sahneye konulmak iizere tasarlanmigtir. Taslaklarda ii¢
kisimli bir diizenleme vardir: Bir kir tannisinin dgleden sonrast, su
perilerinin stylesisi, kir tannsmmn uyanigi. Dramatik yapi temelde
son derece basittir: Meydana gelmig olan nakledilir ve kigiler sunu-
lur, sonra, uyanigta, biitiin bunlar riiya boyutu iginde ait olduklan
yerlere yerlegtirilir.

Bu ilk versiyonuu ilk dizeleri sunlardir:

J'avais des nymphes. Est-ce un songe? Non: le clair

Rubis des seins levés embrase encore l'air
Immobile.

Su perilerim vardi. Bu bir rilya mu? Hayir: Dimdik gogiislerin agik
Yakut rengi hila yakiyor
Hareketsiz havayt.

"Monolog"un tiyatroda alicisi olmayinca, Mallarmé on yil son-
ra 1875'te improvisation d’un faune (Bir Kir Tann sinin Dogaglama-
s1) baglif1 altinda syle baglayan bir ara versiyon yazar:

Ces nymphes, je les veux émervetiler.

Su su perileri var ya, biiyiilemek istiyorum onlart.
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Sonunda 1876'da bildigimiz metin, Manet'nin bir desenini tasi-
yan liiks bir plaket geklinde yayimlanir. Son hamtle sudur:

Ces nymphes, je les veux perpétuer.

Su su pertleri var ya, ebedilestirmek istiyorum onlan.

Omek bir giizergah. ilk versiyon, arzu nesnesinin gergekligi
("su perilerim vard1”) iizerine bir tarigmayi hedefliyor ve bu tarus-
maya sonunda nokta koyuyor (meger bir rilyayms). Ikinci versi-
yon, nesnenin statiisii ne olursa olsun, sanatsal yiiceltme adi verile-
bilecek bir buyruk belirliyor ("biiyiilenek"). Ugiincii versiyon dii-
slinceye bir gorev tayin ediyor: Bir kere belirivermis olan yitip git-
se bile, siir onun ebedi hakikatini giivenceye almahdr.

Mimari: Hipotezler ve Ad

Siir biitiin olarak su isaret sifat1 ile ebedi kilma buyrugunu tagiyan
ben arasindaki aralikta durur, Su ben'in dogusuyla su su perileri'nin
goriiniigteki nesnelligi arasidaki iligki nedir? Nasil olur da bir 6z-
ne, yitip gitmis ve tek taru@ o ben'in kendisi olan bir nesneden des-
tek alir? Siginagini salt adlandirmada —"su su perileri”"— bulan bir
ozne bitiin varhgini giir sayesinde bir ortadan kaybolustan alir.

S6z konusu olanm bu ad altina —su perileri— diistiigii asla kug-
ku konusu olmayacaktir. Adlandirma giirin sabit noktasidir ve kur
tanrist onun hem iirinii hem de kefilidir. Siir de bu ada uzun siireli
bir sadakattir,

Ad alunda kaybolmus olan sey, ancak varsayilabilir. Ad (su su
perileri} ile ben arasmdaki aralikta, lar tannsim yavag yavag inga
eden de iste bu varsayumlardir.

Bu aralik, kugkunun igledigi ve birbiriyle baglantilandirdig ar-
digik hipotezler araciligiyla, adin sabitligi cergevesinde iggal edilir.

Nelerdir bu hipotezler? Kendi iginde dallanip budaklanan belli
bagli d6rt hipotez var.

1. Su periler kir tannsinun arzu giicii tarafindan yalmzca hayali
olarak yaratilmg olabilirler (yani "onun masalst duyulanmn bir di-
legi"nden ibaret olacaklardir),
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2. Su perleri kir tannsin (ki miizisyendir kendisi} sanatinin
yarattif birer kurgudan ibaret olabilirler.

3. Su perileri pekala gergektirler, boy gostermeleri denen olay
vuku bulmustur; ama kir tannsinin aceleciligi (yani bir tiir erken ol-
gunlagmig cinse] kavrayis), onlan bolmiig ve ortadan kaldirmustir.
Kir tannsimn “sug™u budur.

4. Belki de su perileri tek bir adn ele avuca sigmaz cisimlegme-
leridir yalmzca: Veniis'in biirindigi gehrelerin adidir “su perileri”.
Taniklik ettikleri olay animsanamayacak kadar eskidir ve boy gos-
termesi gereken ad, bir tannganmn kutsal adidur.

Hipotezlerin birbirine diigiimlenmesiyle olugturulmuyg iki kesin-
lik aydinlatur giiri ve kar tannsimim "ben”ini olusturur;

— Sonugta su perileri artik orada degitdir. Onlar artik "su su pe-
rileri“dir. Ve onlann ne olduklarim digiinmek Onemsiz, hatta tehli-
ketidir. Olay ortadan kalktiktan sonra, hafiza hi¢bir bigimde ona
bekgilik edemez. Hafiza bir tiir olaysizlagmadyr, zira adlandirmayi
yeniden bir anlam jle baglantilandirmaya galigir.

— Bundan bdyle, 6nemli olan her tiirlii bellegi ve her tiirlii ger-
¢egi bir kenara birakip, adin akibetinin ne olacagin bilmektir:

Couple, aclieux; je vais voir 'ombre que tu devins.
Elveda ¢ift, donistiidiin golgeyl gormeye gidiyorum ben.

Bu hipotezler siire bir sadakat kurah belirlemeyi onermektedir.
Bir olaymn adina sadakat.

Kugkular ve [zler

Bir hipotezden digerine yontemli kuskularla gegilir. Her kugku bir
onceki hipotezden nobeti devralir ve her devraimada da adin varsa-
yilan gondergesinin gimdiki durumda birakmas: beklenen izler so-
runu kendini gosterir. Bizzat bu izlerin birtakim izlerden ibaret oi-
duguna yeniden karar verilmesi gerekmektedir, zira hi¢biri olaym
vuku bulduguna (su perilerinin ampirik olarak o yerde bulunmus ol-
duklarina) dair "nesnel” kanit degerinde degildir:
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Mon sein, vierge de preuve, atteste une morsurc
Mystérieuse, due & quelque auguste dent.

Gogsiim her tir delilden &ri, gizemli bir 1s1ngm izi var
izerinde yalmz,
Herhalde heybetli bir digin eseri.’

Dizeye gore izier var, ama bu izler delil tegkil etmedikleri igin
yeniden karar verilmcli. Eger sadakat icindeysck olaymn adina du-
yarh baglantilar buluruz; ama higbiri olmug olamn oldugunadairbir
kamit degeri tasimayacakur.

Kugku, ads askuya alarak alttan alta sunaaraci olur: Siirin sonun-
da meydana gelecek olan, Sanat'in ve bizzat giirin kaptig1 ve sapta-
dig: bigimiyle arzunun hakikatidir. Etbetie, giitin bu hakikati yalmz-
ca birbirini hipotezler ve bu hipotezlere etki eden kugkular tarafin-
dan karara baglanamazhg gosterilmig bir olayin adlandinlmas: so-
nucunda raptiyeledigini kabul ederek. "Ju su perileri"ni ebedilestir-
mek isteyen baglangi¢ "ben"inin de hakikati bu olacaktir: O bizatihi
karara baglanamaz olanin 6znesidir.

I¢sel Diizyazidan Siire

Siirde italik dizilmig ve tirnak igine alinmig, biiyiik harflerle giril-
mig uzun pasajlar vardir: ANLATI, ANILAR. Biitiin bunlar kafa kari§-
tiran, agin vurgulu bir noktalama diizeni meydana getirir. Biyik
harflerle yazilmig buyruklarla baglayan oldukga basit bir anlau iis-
lubu buluruz. {taliklerie ve timak igaretleriyle kuvvetli bigimde alt
¢izilmig bu anlatilar, hangi kogullarda araya girmektedir? $iir agik-
¢a sdyler bunu: Bu anlatifardan (ii¢ tane) hicbirinin, hangisi olursa
olsun, su perilerinin bedensel mevcudiyetinden dem vurarak olay:
kurtarmak yolunda en kiigik bir ganst yoktur. Bir olay adlandirilir,
ama anlatilamaz ya da 6ykiilencmez.

* Mallarmé'nin Bir Kir Tanristmn Ogleden Sonrasi baghkh meminden yapi-
lan alinnilar igin Omer Aygiin‘iin (Mallarmé: Profil, stanbul: YK'Y, 2003, 5. 66-9)
gevirisinden de yer yer yararlanmi§ olmakla birlikie, burada metnin anlagilabilir-
ligini artrmak amaciyla, gerekiifinde diizyaziya yaklasmak pahasina, bagka bir
geviri sunma yoluna gittik. —y.n.
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Bu durumda anlatilarin tek bir iglevi vardir, o da kugkuya mal-
zeme sunmak. Anlatilar ¢oziindiiriilecek birer an1 fragmanudir. Bel-
ki tiim anlatilarn iglevi de budur. Anlatiy1 "hakkinda kugku olan
gey" diye tanimlayalim. Anlati 6zi geregi kuskuludur, gercek olma-
dip1 icin degil, (siirsel) kuskuya malzeme sagladipt icin. Oyleyse
stz konusu olan diizyazidir. Anlat: ile kugkanun her tiirlii eklemlen-
mesine "dilizyaz1" diyelim. Diizyazi sanati, anlati sapat1 da degildir,
kugku sanat: da; birinin Obiiriine 6nerilmesinin sanatidir. Bununla
birlikte diizyazilan soyle bir dlgiitle siniflandirmak miimkiindiir:
Anlatma zevki mi yoksa ciddiyetle kuskuya takdim edilme mi agir
basiyor? Birinci diizyaz? tipi giirden en uzak olamdur, ikincisi ise
ona Oyle yakindan maruz kalir ki, bozulma tehlikesiyle kars: kargi-
ya kalir.,

Bir Kur Tanrisuun Ogleden Sonrasimn italik ve tirnak igindeki
pasajlari bu siirin diizyazi anlandir.

Siir her zaman anlatiy! diizyazisal bigimde siirin kugkusuna ma-
ruz birakmali midir, birakmamali midir? Hugo'nun epik islubu hay-
metle "Evet!” yanitini verir bu soruya. Baudelaire'in yaniti niiansla-
11 daha gok g6z oniinde tutar, ama Kaniliik Cicekieri'nde giiclii bir
yerel diizyazicilik olduguna, kugku gotiirmez bir anlat iglevi oldu-
guna sik sik dikkat gekilmistir. Mallarmé'nin 1865'ten dliimiine ka-
dar gegirdigi evrimin anlami, Hugo'dan da Baudelaire'den de siirek-
li uzaklagmaktir. Zira tiim diizyaz: anlanm ¢ikarip atmak gerekiyor-
dur. Bu durumda siirin merkezi gizdir, kendi uygulamasinin malze-
mesi olarak anlatiya sahip olmaksizin olumlamaya déniiserek ¢6-
ziilmesi gereken bir kuskunun gizi. Haksiz bigimde "Mallarmé'nin
hermetizmi” diye adlandirilan geyin bagka nedeni yoktur.

Kir Tanrist heniiz "hermetik"” degildir; orada diizyazi, sinirlandi-
rilmig ve neredeyse alay edilmig bigimde de olsa, italiklerin ve tir-
naklann agin kullanimiyla boy gésterir.

Mizikte on kesit (section) oldugu sdylenebilecegi gibi, bu giirde de
on ugrak vardir.

Safinnc kesit, yani hesap digt birakilan kesit, ilk dizenin itk par-
casidir: "Su su perileri var ya, ebedilestinmek istiyorumn onlan." Bu
kesitin giirin genel program oldugunu soylemistik: Ortadan kay-
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bolmug ve karara baglanamaz bir olaya sadik kalarak bir Gzncye
destek olmak.
Bu on kesiti inceleyelim,

1) Olayin Oldugu Varsayilan Yerde Coztinmesi

i clair,
Leur incarnat léger, qu'il voltige dans Uair
Assoupi de sommeils rouffus.

Oyle seffaf ki
Biiriinmiiy olduklars hafif beden,
Ugusuyor derin uykulara dalmig havada,

Havamin geffaflify ve uykunun gizilligi. Tipki Zar Animr'ndaki
gibi, kalem* ucurumun iizerinde durur, “iizerinc sagilmadan ve on-
dan kagmadan"; ortadan kaybolmus, bir renk goriinimine indir-
genmis su perileri, kir tannsinin kendisinin uyup uyumadigum bil-
medigi yere (belki) doluguyorlar,

2) Kugkunun Devreye Sokulmas:

Aimai-je un réve?

Mon doute, amas de nuit ancienne, s'achéve

En maint rameau subtil, qui, demeuré les vrais

Bois mémes, prouve, hélas! que hien seul je m'offrais
Pour triomphe la faute idéale de roses—
Réfléchissons...

Bir riya myd sevdigim?

Kugkum, kadim gece yigini, son bulur

Sayis1z incecik dalda — onlar ki hakiki agaglardr,
Kamnitlarlar (heyhat!} bir basima

Giillerin ideal kabahatini utku olarak sundugumu kendime —
Bir diigiinelim...

* La plume: "iiy", "kalem” ya da "yazma tarzi” anlaminda yerlegik kullammi
olan bir metonimi. Metinde bulunan hafiflik, ugusmak, sagiimak baglaminda ale-
gorik bir iglev gérilyor. —¢.n.
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Buradaki kugku higbir bigimde kugkucu bir kugku degil. Buy-
ruk: "Diigiinelim."” Siirin biitiin iglemi, hatirlama (yani anamnez) de-
gil, bir diisiince iglemidir; kugku da giirin olumlu islemlerinden biri-
dir ve bu durum da su-perileri-olaymin izlerinin 6ngoérdiigii kurala
uygun sekilde olay yeri incelemesi yapmaya izin verir. Ilk ¢ikarimi
biitiiniiyle olumsuz (yalmzdim, "meydandan bagka hicbir sey mey-
dana gelmedi") oldugu halde.

3) Arzudan Miizige

ou si les femmes dont tu gloses
figurent un souhait de tes sens fabuleux!
Faune, I'illusion s'échappe des yeux bleus
Et froids, comme une source en pleurs, de la plus chaste:
Mais, lawre tout soupirs, dis-tu qu'elle contraste
Comme brise du jour chaude dans ta toison?
Que non! Par U'immobile et lasse pdmoison
Suffoquant de chaleurs le matin frais s'il lutte,
Ne murmure point d'eau que ne verse ma fliite
Au bosquet arrosé d'accords; et le seul vent
Horsdes deux tuyeaux prompt a s'exhaler avant
Qu'il disperse le son dans une pluie aride,
C'est, a l'horison pas remué d'une ride,
Le visible et serein souffle artificiel
De l'inspiration, qui regagne le ciel.

ya bahsedip durdugun kadinlar
Masalsi duyulanmn bir dilegini hayaline getiriyorlarsa!
Kir tanns, en iffetlisinin mavi ve soguk
Gézlerinden, yaglara bogulmug bir pinar gibi, kagip gidiyor

yanilsama:

Ama ya sessizce i¢ ceken oteki, ister misin giir saglaninda
Sicak giindiiz meltemi gibi tezat olustursun?
Hig de degil! Igi gegmis bayginligiyla, kipirdamadan,
Bogarak sicaklara serin sabahi karg: koyarsa eger,
Hi¢ minldanan su yok, akorlarla sulanrmig
Agaghga flitiimden dokillenden bagka;
Corak yagmura sesi sagmadan dnce
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Uflenmeye hazir iki boru diginda tek riizgir da,
En kiigiik bir kingigin zedelemedigi ufukta
Goge yeniden yiikselen goriintir ve dingin
Yapay solugudur esinin.

Arzunun uydurmas: hipotezinden sanatin yaratmas: (suscitati-
on) hipotezine gegise izin veren, iki su perisinin “elementsel” dnii-
slimiidiir. Nitekim su perileri, beliriglerinin karara baglanamazh
icinde, pinar ve meltemle, su ve havayla egdegerli olabilmektedir.
Sanat 6teden bert kidirdir bu eski egdegerliliklere.

Bu kesit bir daha aynlmayacak otan iki seyi ig ige gegirir: Arzu-
nun ve askin tarafinda bulunan bir prosediir ile sanatsal prosediirii.
Sanatsal prosediiriin ikili bir statiisii vardir: Kir tannsimn miizikal
sanat sayesinde giirin i¢inde tasavvur edilmis oldugu i¢in, sanatsal
prosediir bizzat siirin olusudur. Son ¢Sziimlemede i¢ i¢e gegmiy lic
diizey vardir: Su perilerinin giplaklifiyla varsayimsal kargilagma-
ya bagh arzu; elementsel kurgular yaraacisi olan kir tannisuun (mi-
zisyen) sanati; gairin sanatl. Erotik ¢agn bir giir-igi siir metaforuna
—egdegerlilik doniisiimleri ve silsileleri tarafindan arzunun varsa-
yumsal oyunuyla iist Gste bindirilmis bir metafora— dayanak olur:
su perileri — mavi ve sofuk gézler » gdzyaglan -» pmar — fliit mi-
riltis1 — siirin kudreti.

4) Olaym Adim yerden Koparip Almak

O bords siciliens d'un calme marécage

Qu'a I'envi de soleils ma vanité saccage,

Tacite sous les fleurs d'étincelles, CONTEZ

"Que je coupais ici les creux roseaux domptés
Par le talent; quand, sur 1'or glauque de lointaines
Verdures dédiant leur vigne a des fontaines,
Ondoie une blancheur animale au repos:

Et quau prélude lent ol naissent les pipeaux

Ce vol de cygnes, non! De naiades se sauve

Ou plonge..."

Ey sakin batakligin Sicilya'vari kryilan,
Kibrimin giineglere hasedinden harap ettigi kiylar,
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Kivileim cigekleri altinda suskun kiyilar, ANLATIN
“Burada kestigimi hiirere ram olan karuglars,
Dinlenen bir hayvanin beyazhi i
Asma bahgelerini cegsmelere peskeg cekmis uzak yegilliklerin
Soluk altin sarist tizerinde dalgalanirken;
Ve su siirii siirii kugular, hatta irmak tanni¢alarinn,
Kavaltarin dogdugu o agir preliide kagighigint
ya da daldigin...”

Burada elimizde Mallarmé'nin siirlerinin kugkusuz en genel de-
vinimi olan yeyin ¢ok basit bir 5megi var: Yerin sunumu, ardindan
orada yitip gitmig bir olayn kamtin1 aynmsamamn ayartist.

Bu pasaj imak igine alinmg, ifalik anlatin ilk kesitini iger-
mektedir. Sanki kendisine musallat olan olay: itiraf edecekmig gibi
yer'e atfedilen bu anlati, diizyaziya ait bir saf zamandir. Sirf bu bile
bizi anlatinin kugkudan bagka vans noktas: olmadigina ikna ede-
cektir. Kaldi ki bu vanig "kugular” ile "irmak tanncalan" arasindaki
soru sormaya matuf gidip gelmede kayithdir; bu gidip gelme, ger-
cekligin (gol kuslan) imgesel (kadinlann ¢iplakhig) tarafindan al-
tiist edilmesi olanagim agik birakir. Son olarak, anlati bizi, kir tann-
sin1 ilk ayartmayla kargi kargiya getinmis olan yerin 1ss1zhigina geri
gotlirebilir.

5) Ik ayartma: esriklikle kendini yerde yok etrnek

Inerte, tout bridle dans I'heure fauve
Surns marquer par quel art ensemble détala
Trop d’hymen souhaité de qui cherche le la:
Alors m'éveillerais-je a laferveur premiére,
Droit et seul, sous un flot antique de lumiére,
Lys! et 'un de vous tous pour l'ingénuité.

Hareketsiz, her sey yamyor kazil vakitte,
La'y) arayann istedigi nafile bekfret
Nasil bir hileyle kagip gitmis belli etmeden:
O zaman ilk yevke uyanacagim
Dik ve yalmz, eski bir 151k dalgasi altnda
Zambaklar! Ve iginizden biri kadar saf.
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Madem yerin anlatisi bize beyhude bir amdan bagka bir gey oner-
medigi i¢in bizi ikna edemiyor, neden iz arayisindan vazgegmeye-
lim o zaman? Neden manzaranin 1g1ginda yanip gitmeyelim? Sada-
katsizlik ayartmasidirbu, olay ve ada—yani "su perileri"'ne— sada-
kat sorunundan feragat etmek olur boyle bir yey. Nasil hakikat daima
bir olaydan tiirerse (yoksa sahip oldupu yenilik giicli nereden gelirdi
ki?), hakikate karg her ayartma da olaydan ve olayin adlandinlma-
sindan vazgegme ve saf “var'la, salt yerin nihai giiciiyle yetinme
ayartmasi olarak sunar kendini. Ofle giinesinin yakip kavurdugu kir
tannsi, sorunundan kurtulmug olacak, artik kararlagtinlamaz olana
teslim olmusg 6znel tekillik olmaktan ¢rkip “igimizden biri" olacaku,
Yerle ilgili her tiirlii esriklik, yorucu bir hakikatin terk edilmesidir.
Ama bir ayartmnadan bagka bir sey degildir bu. Kir tanrisimn arzusu,
miizigi ve son olarak siir, gdsterge arayijina devam ederler.

6) Bedenin Gastergeleri ve Sanatin Giicii

Autre que ce doux rien par leur lévre ébruité
Le baiser, qui tout bas des perfides assure,

Mon sein, vierge de preuve, atteste une morsure
Mystérieuse, due a quelque auguste dent;
Mais, bast! Arcane tel élut pour confident

Le jonc vaste et jumeau dont sous ['azur on joue:
Qui, détournant a soi le trouble de la joue,
Reve, dans un solo long, que nous amusions

La beauté d'alentour par des confusions
Fausses entre elle-méme et notre chant crédule;
Et de faire aussi haut que 'amour se module
Evanouir du songe ordinaire de dos

Ou de flanc pur suivis avec mes regards clos,
Une sonore, vaine et monotone ligne.

Dudaklanndan yayilan gu tath higten,

Vefasizlann ugradifimi haber veren Spiiciikten bagka,

Gogsiim her tiir delilden dn, gizemii bir 1singm izi var
lizerinde yalniz,

Herhalde heybetli bir digin eseri;

Ama yeter! Sirdag secilmiy gizem,
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Gégiin mavisi alunda iiflenen genis ve ikiz kamig:
Yanaktaki siziyr kendine getirerek, diislityor,

Uzun bir soloyla, gevredeki giizelligi eglendirdigirnizi
Safdil sarkimizla arasinda rasgele bagdagtirmalar kurarak;
Seyrediyorum bunca zamandir kapah bakiglanm,

Sirt ya da saf gégsiin riiyasindan artik iiflesek de,

Havada ugugsa, agkin terenniim edildigi kadar yiiksekte,
Tumturakli, beyhude ve monoton bir satir.

Bu kesitin ilk iki dizesinde kir tanrisi opiiciikten ya da Opiiciigin
anisindan bagka bir izin oldugunu anlatiyor. “Kendinde" dpiiciik saf
hig olugtur, bir "tath hi¢"tir. Ama iz vardir: gizemli bir 1sirk. Ayni di-
zedeki "delilden an” ile "bir 1singin izi var” arasindaki bariz celigki
elbette dikkatlerden kagmaz. Bu geligki bir tezdir: Bir olayin bilinen
higbir izi, olayin meydana gelmigliginin kamti degerini tagumaz. Olay
kanittan muafur; boyle olmasaydi, karara baglanamaz nitelikteki yi-
tip gitme boyutunu kaybederdi. Ama bir izin bir gosterge olmasi da
biitiiniiyle ihtimal dip1 degildir; ne var ki boyle bir gosterge bir kanit
olmadifina gore, nasil yorumlanacagim belirleyemez. Bir olay pe-
kala birtalum izler birakabilir, ama bu izler kendi baglanna higbir za-
man tekanlamh olmaz. Gergekte bir olayin izlerini sorgulamann tek
bir yolu vardir: Adlandirma hipotezi. Ancak bu hipoteze dnceden ka-
rar verilmig oldugu takdirde izler olay1 imleyebilicler. Bagtan beri
karar verilmig sabit ad olan "su perileri" ad: altinda "gizemli” birs1-
niginizine rastlayabilir, ama kanitlayamayabilirsiniz bunu.

Mallarmé'nin gizem mefhumunun 6zi budur igte: Delil niteligi
tagimayan bir iz, gondergesi zorunlu olmayan bir gosterge. Ne za-
man bir sey bir yorumu zorunlu kilmadan gosterge iglevi goriirse,
iste 0 zaman gizem vardir. Zira gosterge, adin sabitligi cercevesin-
deki karara baglanamazin gostergesidir.

42. dizenin "ama"sindan itibaren ("Ama, yeter"), Mallarmé ger-
gekte bu gizemli izin kendisinin bir sanat iiriinii oldugu hipotezini
gelistirir. Birinci versiyonia kargilagtinbrsa, burada ¢ok farkl bir dii-
zenek vardur. Ik versiyonda gizemli 1sirk hakkinda "disil" denmek
suretiyle yorum sabitlenmisti. Harflerde /edebiyatta gizem yoktu.
1865 ile 1876 arasinda Mallarmé tekanlamli delil fikrinden yoruma
acik, gizemli iz fikrine geger. Bunun nedeni birinci versiyonun bilgi
denen soylem tiirtine ait olmasidir. Tiyatroya yonelik olmasina va-
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rincaya kadar biitiin giire can veren soru budur: Olup bitene dair ne
biliyoruz? Delil (digil 1sink) ile bilgi birbirine baghdir. Son versi-
yonda kamt gdndergesi askiya alinmig bir gostergeye doniisiir. Soru
artik olup biteni bilmek degil, karara baglanamaz bir olay1 hakikat
kilmaktir, Diig ile gergek hakkindaki eski romantik sorunun yerine,
Mallarmé hakiki olanin olaysal kokeni ile hakiki bir yerin veriligi
arasindaki iligkinin ne oldugu sorusunu koyar. Bunlardir gizemin bi-
legenleri.

Siir sunu der: Benim sanatg fliitiim has sirdag olarak, sirnni ag-
tif1 kimse olarak, boyle bir gizem segmistir kendine. Bu durumda
"gizem", fliitiin miizisyen "ben"ine kargilik veren sey islevini goriir
ve gizemin gondergesinin agktan ziyade sanatla ilgili oldugu yo-
niindeki hipotezin yenilenmesine agilir.

Cok cetrefilli goriinen, 45ten 48¢ kadarki ("Yanaktaki siziy
kendine getirerek..." diye baslayan) dizeler, arzunun ya da efkarin
alameti olabilecek seyi kendine geken fliitiin yalnizca sanat adina
miizikal bir rilya meydana getirdigini ifade ediyor. Sanatg1 ve sanat,
yenn giizelligi ile safdil sarkilar arasina ikircikler yerlestirerek de-
koru eglendimmektedir. Sanatginin gokkube altinda caldig: flit, ar-
zunun tiim giiciilliikklerini kendine getirerek, bdyle bir gizemi kendi-
sine sirdag yapabilmigtir. Sarkisiyla yerin giizelligi arasina daimi bir
ikirciklilik sokarak yerin giizelligini eglendirir. Askin kadir oldugu
yogunlugun ayrusiyla, su veya bu bedene dair sahip olunabilecek
hayaleti andiran rifyanin yitip gitmesini, dagilip gitmesini saglama-
y! hayal eder. Bu diig malzemesinden "tumturakl, beyhude ve mo-
noton bir satir” ¢ikarma giicii vardir onda.

Bu pasajda goze carpan yapmaciklik, yaltaklanma amagh kibar-
lik, arzulanmig bedenlerin yitip gitmis rilyasiyla ilgili gizemin sa-
natin bir etkisinden ibaret olabilecegini ve bir olay varsayimin illa-
ki zorunlu kilmadigmm vurgular. Kargilagmasi olmayan, gergek nes-
nesi olmayan bir arzu ("bagdastirmalar” yerlegtirmeye kidir olan)
sanat tarafindan kapilirsa, gizemli bir iz birakabilir o zaman du-
rum'da.

Sanatsal iz gizemlidir, ¢iinkii yalmzca kendi kendisinin izidir.

Mallanné'nin fikri sudur: Sanat, ancak kendi yoluyla iligkilen-
mek suretiyle diinyada kendi gizemi lizerine kapanmg bir iz iiretebi-
lir. Sanat kargilagilmig nesnesi (gergek nesne anlamminda) olmayan
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bir arzunun izini yaratabilir. Iste buradadir biitiin gizemi. Sanaun her
tirli nesneden tasarmf edilen arzuyla egdegerli olmasn gizemi.
Bu da ikinci ayartmayla karsi karstya getirir bizi.

7) Ikinci Ayartma: Sanatsal Simulakrumla Yetinmek

Tache donc, instruments des fuites, 3 maligne
Syrinx, de refleurir auxlacs ou tu n'attends!
Moi, de ma rumeur fier, je vais parler longtemps
Des déesses, et par d'idoldtres peintures,

A leur ombre enlever encore des ceintures:
Ainsi, guand des raisins j'ai sucé la clarté,

Pour bannir un regret par mafeinte écarté,
Rieur, J'éléve au ciel d'é1é la grappe vide,

Et, soufflant dans ses peaux lunineuses, avide
Drivresse, jusqu’au soir je regarde au travers.

Oyleyse ugras dur ey kaciglann galgisi hinzir

Syrinx, beni bekledigin gollerde yeniden yesermeye!
Bense miniltim)a magrur, daha ¢ok soz edecefim
Tanngalardan; ve putperest resimlerle

Cikaracagim gélgelerinden yine kemerlerini:

Iste boyle, iiziimlerden emince biitiin 1511

Giiya bosverdifim efkirum dagitmak igir,

Giilerek gége kaldimyorum bog salkimu

Ve seffaf kabuklarinu iifleyerek, sarhogluga tegne olan ben,
Bakiyorum aralanindan akgama kadar.

Onceki hipoteze gore her sey sanattan geldigi icin, bu gegis bo-
limiinde muhatap fliittiir. $iir gunu diyor: Sen, sanatin aracl, yeni-
den ige koyul. Bense, arzuma geri dénmek isterim, senin eydegerli
oldugunu tddia ettigin arzuma.

Bu noktada arzulayan kir tanns: ile sanatgi kir tanns: birbirin-
den aynlir. Aym zamanda erotik sahne saf bir hiilya olarak sunul-
mus ve dolayisiylaolay (su perilerinin gergek boy gosterisi) higlen-
mistir. Burada ikinci ayaruma olan 6znel olarak simulakrumla yetin-
me —yani nesnesiz arzuyla yetinme— ayartmasiyla karsi karsiya-
y1z. Bu ayartma igin bir dnceki hipotezin sapkin bir yorumu diyebi-
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liriz. Bu yorumu g6yle ifade edebiliriz: Bu gizemi yaratan belki be-
nim sanatimdi, ama ben arzulu bir simulakrumla dolduracagim onu.
Benim hazzim bu olacak. O zaman bu gekilde kavramlastinhuig bir
simulakrumun her tiirlii hakikate sirt ¢evirten bir sarhosluk olmasi
esastir. Simulakrum olanakliysa sadakate ihtiyacim yoktur; ¢iinkii
mevcut bulunmamis olami bir bogluk olarak,ayn1 zamanda duyum-
sanabilir bir bosluk (havayla gismis iiziimler) olarak taklit edebilir,
yapaylagtirabiliim. Bir simulakrum daima olaya sadakatin yerine
konulan bir bogluk mizansenidir.

Olayla ilgili sorunda, bogluk merkezi bir islev goriir; zira olayin
bir araya getirdigi, basa getirdigi sey, durumun boslugudur. Olay
gergegi "orada olmus olmayanin tarafina kaydirarak, "var'mn varli-
gmin bosluk olduguna tanklik eder. Doluluk goriiniigiinii bozar. Bir
olay bir dolulugun iskartaya ¢ikarilmasidir.

Ama olay yitip gittifine ve geriye addan bagka bir yey kalmadi-
gina gore, bu boslugu ele almak i¢in hakikate uyguntek bir tarz var-
dir — o da bu fazlalik ada (su perilerine) sadik olmaktir. Ama bu-
nunla birlikte, olayin billurlastigi anda gagirldig: haliyle bosluga
duyulan 6zlem yerli yerinde kalir. Dolu bir boslugun, yasanabilirbir
boglugun, ebedi bir esrimenin ayartic: 6zlemidir. Bunun i¢in elbette
sarhoglugun korliigiine gerek vardir.

Iste kir tannst bu sarhogluga byrakir kendini ve buna kars: tek ga-
resi anlatict hafizaya hoyratga yeniden bagvurmaktr.

8) Su¢ Mahalli

O nymphes, regonflons des SOUVENIRS divers.

"Mon oeil, trouant des joncs, dardait chaque cncolure
Immortelle, qui noie en l'onde sa briilure

Avec un cri de rage au ciel de la foré,

Et le splendide bain de cheveux disparait

Dans les clartés et les frissons, & pierreries!

JYaccours; quand, a mes pieds, s'entrejoignent (meurtries
De 1a langueur goiitée a ce mal d'étre deux)

Des dormeuses parmi leurs seuls bras hasardeux;

Je les ravis, sans les désenlacer, et vole

A ce massif, hai par 'ombrage frivole,

De roses tarissant tout parfum au soleil,
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Ou notre ébat au jour consumé soit pareil.”
Jet'adore, courroux des vierges, 6 délice
Farouche du sacré fardeau nu qui se glisse

Pour fuir ma lévre en feu buvant, comme un éclair
Trésaitlle! La frayeur secréte de la chair:

Des pieds de 'inhumaine au coeur de la timide
Que délaisse a la fois une innocence, humide

De larmes folles nu de moins tristes vapeurs.
"Mon crime, c'est d'avoir, gai de vaincre ces peurs
Traitresses, divisé la touffe échevelée

De baisers que les dicux gardaient si bien mélée:
Car, a peine j'allais cacher un rire ardent

Sous les replis heureux dune seule (gardant

Par un doigt simple, afin que sa candeur de plume
Se teignit 4 I'émoi de sa soeur qui s'allume,

La petite, naive et ne rougissant pas:)

Que dc mes bras, défaits par de vagues trépas,
Cette proie, & jamais ingrate se délivre

Sans pitié du sanglot dont jétais encore ivre."

Ey su perileri, yeniden kabartalim tiirlii ANILARL
"Kamig oyarak géz dikiyordum her dliimsiiz boyuna,
Yanm g bogan, serin dalgalarin suyuna,

Ormamn gagiine hiddetli bir cighkla;

Ve silinir gider iirpetilerle wpiklar icinde,

Harika sac saganagi, ey miicevherler!

Yetistim, dolanirken birbirine ayagimun (gu iki-olma
{lletinden gelen dermansiziikia bitkin diigmiig) dibinde
Uyuyan iki kadin birbirlerinin tehlikeli kollarinda;
Kagiriyorum onlari, birbirinden avirmadan,

Ve uguyorum hafifmesrep yaprakiarin nefret ettigi

Giinegte her kokuyu kurutan giillerin gu giir tarhina,

Giin gibi titkeninceye dek oynagtifimiz yere."

Sana tapryorum, ey bakirelerin gazaba,

Ey kutsal, giplak yiikiin yaban hazzi,

Igince alev alev dudagindan, gakan bir simgek gibi,
siiziiliip kagan!

Tenin o gizli iirkiintiisii:

Hem gilgin g6zyaslanyla hem de pek hiiziinki olmayan
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Buharlarla 1slanmig bir masumiyetin

Terk ettigi amansizin ayaklan, iirkmiigiin kalbi.

"Bu hain korkular: yenmenin gevkiyle,

(G Oozmekmig sucum tanrilarin Gzenle

Dolagurdift épiiciiklerin yumagini:

Ziraategli bir kahkahay: gizleyecegim derken,

Birinin iistiin kivrimlar alting (bir parmagimia tutuyordum

Kiiciik, toy ve yiizii kizarmak bilmeyeni,

Yanp rutugan kiz kardeginin yehvetine biiriinstin diye o
tiy gibi safligi:)

Belli belirsiz vefatlarla ¢aziilen kollarimdan

Kurtuluyor yu ezelden nankdir avim

Beni hild sarhog eden higkiriga aldirig etmeden."”

Bu uzunkesit, i¢sel diizyaz: listiine, yani aniat: italikleri ve amumn-
samamn beyhude iddiasi iistiine kuruludur. Laf1 dolandirmadan, 6n-
ce kir tannsinin su perisi ¢iftini nasil kagirdiging, sonra kollar: ara-
sindayken birdenbire buhar olup ugan bu iki giizelligi nasil kaybet-
tigini anlatir. Buradaerotizm, vurgulu ve neredeyse amiyanedir ("pek
hiiziinlii olmayan buharlarla 1slanmis”, "yanip tutugan kiz kardegi",
vb.). Bu ne Verlaine'in (bilindigi gibi miistehcen bir sairdir) "mug-
lak edebiyati”dir, ne de Mallarné'nin (o da bir o kadar miistehcen bir
sairdir: "Ifridin Sarstig1 Siyahi Kadin"1 bir okuyun) “asla dogrudan
olmayan, imali stzciikleni”.

{1k anlat1 4. kesitteydi ve olay yerinin zikredilmesi rejimine ta-
biydi. "Sakin bir batakligin Sicilya'vari kiyilan"ni, kendilerini et-
kilemis olan su perileriolayimitiraf etmeleri gerekiyordu. Bu 8. ke-
sitin iki anlatis1 dogrudan dogruya hafizaya birakilmigtir ("yeniden
kabartalim tiirlii ANILARI"). Anlatilarin ¢gakigmasi rm peki burada
sz konusu olan? Tam degil. Diizyazumn ilk ortaya ¢ikisinda yalniz-
ca su perilerinin ortadan kaybolusu anlatilir. Olayin yitip gitme bo-
yutuna odaklanilmigtir, Bu defa, ad1 saptayan (“su su perileri") ve
adin ¢ogullugunu onaylayan (iki kadin net bigimde birbirinden ay-
rilmus, ama tannlar onlan birbirlerine dolastirdig: igin birbirlerin-
den gorece farksi1z olduklari da belirtilmistir) olumlu bir betimleme,
bi¢im bakimindan erotik bir sahne var dniimiizde.

Ama bu arada, siirin hakiki-olusu agisindan, amlardaki erotiz-
min aynntian ne ifade eder?
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Hafizanin g6yle bir 6zsel ikircikliligi vardir: Adin sancagr gol-
gesinde durur. Yer pekild olay konusunda masum olabilir, ama ha-
fiza kesinlikle degildir, ¢iinkil adlandinna tarafindan 6nceden yapi-
landiniimigtir. Hafiza bize olayr oldugu gibi verme iddiasindadir,
ama sahtekarhktan baska bir sey degildir bu, giinkli hafizanin anla-
tisiu yoneten ad buyrugudur ve hafizanin "gu su perileri" seklinde-
ki 6nermesinin —bu kokii kazinamayacak onermenin— sebep ol-
dugu mantiksal ve geriye etkimeli bir temrinden ibaret olmast
miimkiindiir pekala.

Saf olayin anis1 diye bir gey yokuur kesinlikle. Saf olaym ortadan
kalkma vechesi hafizayla baglantil degildir. Bu noktada hakh olan,
yerin masumiyeti, izlerin tkircikliligidir. Yalnizca admn sabitliginin
akla getirebilecegi yeyin anis1 vardir. Bu yizden ne kadar aynntili
olursa olsun, bu kesit kugkuya yeni malzeme Gnermekten Gteye git-
mez.

Kesitin iki anlatisindan birincisi iki su perisinin sarmag dolag
uyumalarim ve kir tannisinin arzusu tarafindan yakalanmalarim an-
latir. Ikincisi, bu iki bagh ¢tplagm zoraki bolinmeyle ortadan kay-
bolusunu.

Fantazmatik niivenin lezbiyen niteligi apagik ortada. Bu fantaz-
ma Baudelaire tarafindan baglatilmuy, resim de dahil olmak iizere
(Courbet'nin uyuyan giizellerini diigiintin) biitiin bir yiizyil katet-
migtir. Bu bildik motifin altinda Bir ile Iki'ye (“iki-olma illeti"ne)
dair bir dilgiiniim bulunmasim bekleyebiliriz. Zira her gey, aymnin
aymiyla sarmay dolas olusundadir.

iki 6nemli an var: Biri 71. dize ("Kagiriyorum oulart, birbirin-
den ayirmadan"), digeri 82. ve 83. dizeler ("Cézmekmig sugum tan-
rilarn 6zenle / Dolagtirdig1 6piiciiklerin yurnagini”). Sarmas dolay
olma ve aynlma. iki'nin Bir'i ve Birin 6liimeiil Jki'si.

Sarmag dolas iki kadin kendi kendine yeten bir biitiin olugturu-
yor; kendi listiine kapanm1g, ayniya yinelmis, 6tekisiz bir arzu fan-
tazmas1 — "igten hadim edilmig"* mi demeli buna? Her durumda,
Bir olarak Iki'nin arzusu. Iste kir tannisimn arzusunu uyandiran ve

T

* Fr. incastré. Bu neolojizm encastré'den ("gomiilG", “ige yerlegtirilmis® anla-
minda) hareketle ttiretilmig. Ama "hadim edilmis" anlamindaki castré'yi de ¢ag-
ngtriyor. —¢ »
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kaybolmasmna da neden olacak olan, bu kendi iisuine kapanmg ar-
zudur. Zira kir tannsinn anlamadigi sudur: Su perileriyle karsilay-
mas1 kendi arzusu igin alelade bir kargilagma degil, Arzu ile karsi-
lagmadyr, ¥ir tanris: tam da her tiirlii nesneden vazgecip saf arzu fi-
glirlinii sunarak, "ancak bir biitiinliik olarak var olabilen seye" nes-
ne muamelesi yapar (ve dolayisiyla bdlmeye, "kismi" bigimde ele
almaya caligir).

Kir tannsinin aldigy ac1 verici ders sudur: Hakiki bir olayda soz
konusu olan asla arzunun nesnesi degil, bizathi arzu, saf arzudur.
Lezbiyenlik alegorisi iste bu saflifin kapali sunumudur.

Bu kesitin iki anlatisim ayiran pasaj (italiklerin arasina giren 75
ila 81. dizeler) 6zel olarak degerlendirilmelidir. Zira bu pasaj arzu-
nun flan edildigi, temel anlamiyla dznellesmiy tek andir ("Sana ta-
piyorum, ey bakirelerin gazab1").

flan etmeyi adlandirmadan ayirt etmek gerekir. Adlandiema ("su
su perileri") meydana geldikten sonra, bu adlandirmayla iligkisinin
dile getirilmesine “ilan etme" diyelim. Oznenin olayn ad1 kapsa-
minda tiimevarunla ortaya konuldugu canalici andir bu. Her 6zne
kendini adlandirmayla kurulmus bir iligki olarak, dolayisiyla da
olaya arzulu bir sadakat icinde ilan eder (“sana tapryorum").

Kir tannsimin ilany, jlki Bir'in sancag) altinda, ikincisi béliimme-
nin sancag altinda olan iki anlat1 Am arasinasikigir. Saf arzonun Bir'
ine sadik kalamad:gim itiraf etme &minda bu ilanda bulunur kir tan-
TISL.

Ciinkii ne zaman ilan etmenin adlandirmayla tiirdes olmadig1 ya
da adlandimanin dayattugindan bagka bir 6znel diziye dahil oldugu
anlagilsa, her defasinda sadakatsizlik vardir. Kir tannisinin "sugu*
budur igte.

Heterojen bir arzu ilaninip sancagi altinda (iki su perisiyle ayn
ayn erotik olarak birlegme istegi) soyle bir ige kalkismis olmaktir
sug: {ki'yi 6ziimseyen saf arzu oldugu icin, Birlik'i tanrilar tarafm-
dan korunan, olaysal belirigin ayrnlmaz giicii sifatiyla korunan seyin
ayristirilmasi, Nesneden bambagka bir bigimde beliriveren seyi nes-
ne yapmak!r sug. Bir olayin 6znelegtirme kuvveti nesne arzusu de-
gil, arzunun arzusudur.

Demek ki Mallarmé bize yunu sdyliiyor: Her kim olayin hep ye-
rinden ettigi nesne kategorisini yeniden yerine koymaya c¢aligirsa,
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yeniden saf ve basit yokoluga havale edilecektir. Yepyeni bir arzuy-
la karsilagms olmanin geregini yapmak yerine, su perilerini arzusu-
nun nesnesi yaptigini iddia edenin kollarinda buharlasip gidecektir
su perileri. O kimse igin olaydan geride kalacak tek iz, yitirme duy-
gusu olacaktir.

Olay varken, nesnelestinne ("sug”) yitirmeyi getirir beraberin-
de. Olaya sadakatin, sadakat etiginin en biiyiik sorunu budur: Nes-
neyi ve nesneligi yeniden var etmemek igin ne yapmali?

Nesnelestirme analizdir, aym zamanda hafizanin anlaticihik de-
nen kotii huyudur. Kir tannsi bir aniyn analiz edip nesnellik iginde
kaybolup gider.

Kir tannisi, en azindan hafizanin kir tannsi, yani diizyazisal kir
tannsi, olayin bize sart kostugu ey olmayi, yani nesnesiz bir 6zne
olmay1 bagsaramamstir.,

9) Ugiincii Ayartma: Biricik Kutsal Ad

Tant pis! Vers le bonheur d'autres m'entraineront
Par leur tresse nouée aux cornes de mon front:
Tu sais, ma passion, que, pourpre et déja miire,
Chaque grenade éclate et d abéilles murmure;
Et notre sang, épris de qui le va saisir,
Coule pour tout I'essaim éternel du désir.
A l'heure oi ce bois dor et de cendres se teinte
Une féte s'exalte en la feuillée éteinte:
Etna! c’est parmitoi visité de Vénus
Sur ta lave posant ses talons ingénus,
Quand tonne un somme triste ou s'épuise laflamme.
Je tiens la reine!

O sir chitiment...

Non,

Ne yapalmm! Mutluluga baskalan gotiirecekmiy beni
Almmdaki boynuzlura dolanmis Grgiileriyle:
Bilirsin, tutkum sen, olgunlagip kizarmig

Her nann ¢atladigimi, arlann vizildadiginy,

Ve kendini ele gegirecek olana tutkun kanimiz,
Arzunun her ebedikovam igin akar.
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Bu ormanin altin ve kiilrengine biiriindiigti vakitte
Sonmiig yapraklarda bir samata kopuyor:
Ey Etna, senin lavlanna basarak masurn ve yaln ayaklanyla
Ziyaretine geldiginde Veniis, hiiziinlii biruyku giirlediginde
ya da alev tiikendiginde.
Kraligeyi tutuyorum!

Ey kesin ceza...

Hayir,

Hala sadakatsiz olan kir tanrsi, 6nce olayin $znesi olmaktan
vazgecen klasik konumu benimser: Benzersiz bir ey olmug degil,
biri giderse ellisi gelir, vb. Tekilligin yinelemeyle feshedilmesi. "Su
su perileri"nin yerine "bagkalar"nin gelebilecek olmasinin delalet
ettigi gibi, kendini adlandirmadan muaf kilmaktir bu giiphesiz. Ar-
tik soyut arzunun tekdiizeliginden bagka bir seyin bulunmadig1 bu
yinelemeye bagh bagkahik, her tiirlii hakikati terk etmenin biiriindi-
gii geleneksel kisvedir. Aynica bir hakikat, tedirgin zihnin "lyi ya'"
siyla isaret edilemeyecegi gibi, gii¢lii zihnin "Ne yapalim!"1yla da
ifade edilemez.

Ama yitirme duygusunun hakim oldugu bu kamufle edilmig ha-
yal kinkliginin altinda, bir bagka durus, kdhinvari bir durus, yitiril-
mis olanin gen gelisi mustusu olgunlagsmaktadir. Bu da daha ilging
bir figlirdiir. Artik kaybolugsundan bagka higbir seyi 6znelegtirilme-
yen bir olay sz konusu olunca geri doniis —hatta (ebedi) Déntis—
kehanetinde bulunulabilir, zira arzunun yitirmeye endeksli kuvveti
her daim oradadir. Adsiz arzunun, anonim arzunun el altindalig:
besler doniis mugtusunu. Zira "arzunun her ebedi kovam” i¢in miis-
tesna kargilagsma vuku bulmamigtir, dolaywsiyla da arzunun ilkesi
geri gelebilir.

Sugu ebedilegtiren zorluk, bu doniigiin kaginilmaz olarak nesne-
nin dontisti olmasidir. Hatta girecegimiz gibi, nesnenin Nesneles-
mesidir: Sey, ya da Tann.

Hafizayapek giivenmemek gerekir, bu kesit de bunu tasdik eder:
Sucu askin sonuglanna varincaya kadar agindirmaktan baska bir
sey yapmaz hafiza. "Ne yapalim!"in giiya neseli sancag) altinda,
analitik ve nesnel diizenleme yerli yerinde durur. Bu yiizden de ge-
ri gelecek olan dziinde "su su perileri"nin yitinlmesi demek olan yi-
tirmedir.
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Tersinden yaklagacak olursak, sadik olunabilen seyin temel nite-
ligi yinelenmemektir. Hakikat, yinelenemezin temelinde yatar. Nes-
nenin ya da yitirilenin (ayn: gey) yinelenmesi hakiki olanm yinele-
nemez tekilligine karst istenmig, hayal kinkhig: uyandiran bir sada-
katsizlikten bagka bir gey degildir.

Kir tannst mutlak bir nesne gagnghrarak bu hayal kinkhgmi
bagtan telafi etmeye cahigacaktir. Artik kadinlar degil, Kadin; asklar
degil agk tanngasi, digi tebaa degil kralice. Soyut arzuya eklemle-
nen kovan imgesi i¢inde 6riilmiiy Ventis, hakikatin balarillarinm var
olmayan kraligesi olarak iner yere.

Boylece ligiincii ayartma sahneye girer: Kesin ve ezeli bir ad ug-
runa kargilagmamn tekilligini terk etmeyi saglayan, biricik ve kutsal
bir adla adlandimma ayartmas,,

Bu kutsal adin boy gostermesi 6zenle, teatral bir éslupla sahne-
ye konulmustur, Birigik ve dekor degisikligi goriliir. Qiirin alacaka-
ranligina girilir. Giinesli g6lin yerine yanardag ve lav motifi ("altin
ve kitlrengine biiriinmii§ onman”) gelmistit. "Ne yapalim!"m manti-
g1 hayal kinkliginin yatsi vakti atmosferine hazirlik yapar ("hiziin-
1d bir uyku giirlediginde ya da alev tiikkendiginde"). Yapay bir agkin-
Ligin belirme kogullannn iyi bir imgesi: Hep gok geg gelmek, tann-
nin 6ziinde vardir. Tann dedigin, son ayartmadan bagka bir sey de-
gildir.

Ani, gerekgesi agiklanmayan "kesin ceza”, ir tannsinin (ve ga-
irin) bilingli bir irkiliine defalet eder: Kutsalin ayartmasi, olayin
adlandirilmastnin kurban gidecegi biricik ad ayartmasi, minferit su
perilerinin yerine gegecek olan Veniis'iin ayartmast, tiim gergegi or-
tadan kaldiracak Nesne ayartmasi, bereberinde ¢ok vahim sonuglar
getirecektir (ashnda siirin bir tiir romantik k3hinlige savrulmas: de-
mektir bu). Ayartma savusturulmustur.

10) Uyku ve Gélgenin Anlam: (Sonug Yerine)

mais l'ame
De paroles vacante ¢t ce corps alowdi
Tard succombent au fier silence du midi:
Sans plus il faut dormir en l'oubli du blasphéme
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Sur le sable alteéré gisant et comme j'aime
Ouvrir ma bouche a l'astre efficace des vins!

Couple, adieu; je vaisvoir l'ombre que tu devins,

Ama sézlerden bosalmig ruh da

Hantallagmms su gévde de

Yenik diger sonunda ogle vaktinin magrur sessizligine:
Artik uynmak gerek kiifrii unatup

Susamis kumun iizerine uzanarak; nc gok severim
Ac¢mayi agzimi garabm cémert yildizina!

Elveda ¢ifi, déniigtiigiin golgeyi gérmeye gidiyorum ben.

Alacakaranlik ve kiilden Tanniga figiiriinii gtiphe i¢inde savugtu-
ran kir tanrist, hakikatinin 6gle vaktinde yerine kavugsmustur yeni-
den. Uykusunda yeniden kavugacag sey, iste bu figiir, yani askiya
alinmig hakikattir,

Bu uykuyu, yani daha nce miizikal simulakrumla birlikte gelen
sarhosglukian ¢ok farkh olan bu ikinci sarhoslugu, son agamadaki
golge motifiyle ve golgenin doniisecegi seyin incelenmesi motifiy-
le iliskilendirmek 6nemlidir. “Su su perileri” adnin giirde ebediyen
tirettigi scy olacaktir ¢iftin golgesi. Kir tannst s6yle diyor bize: "Su
su perileri”, yani bu degismez ad ne olacakti, bunu gidip admn sig1-
naginda bir géreyim. Golge {dea'dur, siirsel resmigegidinin gelece-
ginde tamamlanmuy olacak idea.

Kir tannsinin ebedilestimek istedigi kargilagmanin, su perile-
riyle kargilagsmasinin hakikatidir golge. Kugkusu sayesindedir ki,
kir tannst birbin pesi sira gelen ayartmalara direnebilmistir. Uyku,
kir tannsinin addan adin hakikatine —yani biitiin olarak siire— ve
"kir tanrisi"ndan adsiz “ben"e —ki biitiin varhg su perilerini ebedi-
lestirmiy olmaktan ibarettir— gegip mesken tutabilece§i inatg1 ha-
rekessizliktir.

Bu uyku yogun sadakattir, inat¢iliktit, devamlibiktir. Bu son sa-
dakat olugmug 6znenin ediminin ta kendisidir, "stzlerden bosalmig"
tr, ¢iinkii artik hipotezleri stnamaya ihtiyaci yoktur. Ve "hantallas-
mig beden"dir, giinkii artik arzunun ajitasyonuna ihtiyag duymamak-
tadir.

Lacan'in siézciikler tarafindan imal edilmis 6zunesinin aksine,
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Mallannénin siirsel hakikatinin &znesi ne ruhtur ne de beden, ne
dilyetisi ne de arzu, Edim ve yerdir, kendisine en uygun metaforu
"uyku"da bulan adsiz diretmedir.

"Gidip gorecegim”, yani bir biitiin olarak siirin miimkiin oldugu
yeri. "Ben” bu siiri yazacagim. Bu uykuda gdrme §0yle baglayacak-
tir: "Su su perileri var ya, ebedilestirmek istiyorum onlan."

"Su su perileri” ile onlann ebedilestirilmesinin "ben"i arasinda,
ciplak giizelliklerin olaysal ortadan kaybolusu ile kendini uykuya
birakmig kir tannsimn adsizlify arasinda, giirin sadakati olacakur.
Ebediyen kalan yalniz odur.

Ozet

1) Olay

Siir olayin karara baglanamazlifini ammsatir. Mallarmé'nin en
Onemli izleklerinden biridir bu. Bir durumun iginde higbir gey (sa-
lon, mezar, gol ya da denizin yiizeyi) olayin olay olarak taninmasi-
n1 zorunlu kilamaz. Olayin rastlantisallify, aidiyetinin karara bagla-
namazlhig1 sorunu dyle bir sorundur ki, ne kadar ¢ok izi olursa olsun
olay olayin ilan edilmesine as1l1 kalir,

Olayin iki yiizii vardir. Varligi bakimindan diigiiniildigiinde olay,
adsiz eklenti, kesin olmayig, arzunun gidis gelisidir. Su perilerinin
boy gostermesini gergekten betimleyemeyiz. Adi bakimindan diigi-
niildiigiinde, olay bir sadakat buyrugudur. Su su perileri orada ola-
caklard1; ama bu durum, siitin bu otmus olmayi hakiki kilan o buy-
ruga itaatinden bagka bir sey degildir.

2} Ad

Ad sabittir. "Su su perileri”, kugkuya ve ayartmalara kargin, degis-
meyecektir. Bu degigmezlik yeni duruma, uyanan kir tanrisinin du-
rumuna aittir. Ad olayin simdisidir, tek simdisidir. Hakikat sorunu
sOyle ifade edilebilir: Adcil bir simdiyi ne yapmali? $iir segenekle-
ri tiikketir ve bu ad ¢evresinde bu segeneklerin —en kitiileri de dahil:
simdi'nin anmagamm higbir ey yapmama ayartilari— katedilmesi-
ne tekabiil edecek bir hakikatin yaratildif1 sonucuna vanr.
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3) Sadakar

a) Nepatif olarak ifade edersek, siir sadakatsizlige dair tam bir kura-
mun taslagim gizer. Sadakatsizligin en dolaysiz bigimi hafizadir, an-
latic1 ya da tarihgi sadakatsizliktir. Bir olaya sadik kalmak demek
kesinlikle onu amimsamak demek degildir; tersine, olayin adiyla ne
yapildigim anlatir. Ama bu siir hafiza denen tehlikeden bagka, ii¢
ayartici figiir ya da ii¢ Feragal etrme tarzimi teghir eder:

— Yerle 6zdeslesme, yada esrime figiirii. Fazladan-adi terk ede-
rek bu figiir 6zneyi yerin ebediligi icinde ortadan kaldirir.

— Simulakrumun tercih edilmesi. Adin kurgusal oldugunu ka-
bul ederek, bu figiir kendi boslugunu arzu yiiklii bir dolulukla dol-
durur. O andan itibaren 6zne, bogluk ile dolulugun birbiri i¢inde eri-
digi esrik kidiri mutlakhktan bagka bir sey olmaz.

— Olayin tekilliginin iistiine ¢ikip onu ezen ezeli ve biricik bir
adin tercih edilmesi.

Soyle sdyleyelim: Esrime, doluluk ve kutsal, bunlar olaysal bir
beliriverigin yozlagmasini ve yadsinmasim igerden orgiitleyen iig
ayarimadrr.

b) Pozitif olarak ifade edersek, bu siir bir sadakat iglemcisinin
varhgim one siirer: Sozii gegen islemci, hipotezler ve hipotezlerin
maruz kaldig1 kugku ikilisidir. Buradan hareketle, sabit ad kapsa-
minda durumun biitiiniinit kesfe ¢ikan, deney yapan, ayartmalarin
iistesinden gelen ve boyle bir giizergdhin 6znenin gelecek tamam-
lanmighiginda olusmusg oldugu sonucunavaran bir giizergah sekille-
nir. Burada ele alinan giizergéh tiirleri, "su su perileri” admna tav
olan "ben"in belirlenimi bakimindan, agksal arzu ve giirsel iiretim-
den kaynaklarur.

Bir 6znenin bilmeden var edip doniistiirdiigii bu tekil hakikat-
le driilebilmesi, ortadan kaybolmus seyin adina teyellenmis arzuya
—yeter ki bu arzu bir kez savugturulmus olsun— baghdur,



Yararlanilan Metinler

Bu kitab1 haziriarken yararlamlan yayimlanms metinler:

"Artet philosophie" (Sanat ve Felsefe), Christian Descamps (haz.), Ar-
tistes et Philosophes: éducateurs? iginde, Paris: Centre Georges Pom-
pidou, 1994,

“Philosophie et poésie au point de 1''nnommable"” (Adlandirilamayan
Noktasindan Felsefe ve Siir), Poésie, 1993, no. 64.

"La danse comme métaphore de la pensée” {Dijsiincenin Metaforu Ola-
rak Dans), Ciro Bruni (haz.), Danse et pensée iginde, Paris: GERMS,
1993.

"Dix theses sur le théatre" (Tiyatro Uzerine On Tez), Les Cahiers de la
Comédie-Frangaise, 1995.

"Le cinéma comme faux mouvement"” (Sahte Hareket Olarak Sinema),
L'artdu cinéma, 1994, no. 4.

"Peut-on parler d'un film?" (Bir Film Hakkinda Konusulabilir mi?),
L'Artducinéma, 1994, no. 6.



Alain Badiou
Baska Bir Estetik

"Didaktizm, romantizm, klasisizm... sanat ile felsefenin birbirine du-
gumlenmesine iliskin olasi semalar bunlardir; s6zii gegen digumin
Ugtincl unsuru da 6znelerin, dzellikle de genglerin egitimidir.

"Ancak, bana gore, sona ermekte olan yizyillimizin ayirici 6zelligi,
bu G¢ semaya doymus oldugu halde yeni bir sema gelistirmemis ol-
masidir. Bunun bir sonucu olarak gunimiizde, digumun unsurlar
arasinda bir ¢coziilme, sanat ile felsefe arasinda umutsuz bir baglan-
tisizlik, bu ikisi arasinda gidip gelen seyin (egitim izleginin) tam an-
lamiyla gerilemesi s6z konusudur.

"Bu kucik kitabin etrafinda dondigi tez de iste bu gozlemden ge-
listirilmistir: Boyle bir doyma ve kapanma hali karsisinda yeni bir se-
ma, felsefe ile sanat arasinda dérdinci bir digumleme bigimi, éner-
meye calismak lazim." —Alain Badiou

Badiou'nun "baska bir estetigi" arastiran bu kilavuzu, estetigi felse-
fenin bir alt disiplini olarak degil, estetik Urinlerin dile getirdikleri-
ni bash basina bir felsefe olarak okumaya donuk bir girisim. Bunun
icin siir, dans, tiyatro ve sinemay! kateden ve tekrar siire donen ya-
zar, sanatin, daha dogrusu basta Mallarmé, Pessoa ve Beckett olmak
Uzere sanatgcilarin kendi felsefelerinin pesine dusuyor. Baska bir es-
tetik: artik estetik-olmayan bir estetik. Duyumsadigin buginku yeri-
nin karsisina yerlesmis bir estetik. Belki ancak estetigin icinden ge-
cerek olusturulabilecek bir estetik.



