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Viva la Muerte beni,

“Turkiye bugilin okumazsa

yarin mutlaka okuyacaktir!”

temennisine zorlayan bir soylemi;
“Turklerin okumadigina” dair soylemi yikti.
‘Nuke’ Tiirkiye’yi yalnizlik

paranoyamu 1yilestiren okurlarima

ithaf ediyorum.

Sag olun.



“Turkiye ve Tiirklere kars1
haftalarca siiren derin

bir 1lgi duydum - ancak,

ilgi asla sempati degil.

Ne NATO ne AT ne de
Atatiirk’iin Avrupalilastirma
iddias1 Tirk’i

benim arkadasim, non frere,
benim benzerim, non semblable,
yapamazdi.

Oyle olmasin da istemedim.
Tirkiye’den ve Turklerden
istedigim baskaydi-

belki de Avrupa’nin evcil
sicakliginin anti-tezi.”

Philip Glazebrook,
Kars’a Seyahat
1984



PAVLOVICLER

“Kendi adima yemin ederim ki, kutsadigim zaman seni kutsayacagim, dollendirdigim
zaman senin tohumlarim yeryiiziindeki yildizlar, kiyllardaki kum taneleri kadar
cogaltacagim ve senin tohumun tiim dismanlarmn kapisim tutacak ve diinyanin
biitiin uluslan senin tohumunla kutsanacak; ciinkii, sen benim sesimi dinledin.

Kutsal Kitap, Tekvin, 22:16-18

Ikinci kusak New England*{ } Piiritenlerinin iinlii lideri Increase Mather ahfadindan, “Amerikan

Ihtilalinin Kiz Evlatlar1”**{} Dernegi iiyesi, Bayan Anne Austin-Auchincloss ile, Ikinci Diinya
Harbi, Pasifik filosunun “Mor Kalp” madalyali1 emekli binbasilarindan, Auchincloss Sanayi Boyalari
fabrikalarinin Yonetim Kurulu Baskanm1 Robert Steven Auchincloss’un ilk evlatlar1 Ellen Catherine
Austin-Auchincloss, (namu diger Diana Pavlovi¢!) 1947 yilimin Mart ayinda, Massachusetts
Devleti’nin baskenti Boston’da dogdu.

Austin-Auchincloss servetinin yegane varisinin -narin anne dogumda baska ¢ocugu olamayacak
kadar hirpalanmisti- vaftiz duyurusu, Nisan’da, Paskalya Yortusu’nun iigiincii giiniinde yayimlanda.
Toren, Birinci Cemaatgiler Kilisesi’nde, aralarinda Massachusetts’in Cumhuriyet¢i senatorleri ve
Boston Belediye Baskam’nmin da oldugu seckin bir kalabalik huzurunda, bizzat Papaz Cotton
tarafindan yonetildi. Boston Globe Gazetesi habere bir de fotograf ekledi: Austin ailesinin iki yliz
yillik vaftiz giysisi oldugu sOylenen beyaz danteller iginde uyuyan sapsari bir bebek. Dip notta,
fotografin, “yapitlarina soylu bir 151k katmakla {inli” sanat¢i, Adam Smith tarafindan “yaratildig”
belirtilmisti.

Diana Pavlovi¢’in kimlik egitimi, isimlerini dogru telaffuz edebildigi giinden baslad.

Anne tarafi, Austinler, atalarinin izini 1620°de Amerika kitasina ilk go¢cmenleri getiren efsanevi
Mayflower gemisine kadar siiren Piiritenlerdi. Ingiltere’den, Tanri’nin istegi dogrultusunda “Yeni
Ingiltere”ler kurmak icin ayrilmuslar, Atlantik’in ve {inlii Kizilderili kabilesi Massachusettslerin
“gaddarliklarina ve hiyanetine, iman bayraklarint bu bakir topraklarda dalgalandirabilmek icin”
katlanmiglardi. Amerika Birlesik Devletleri’nin tescilli sahiplerindendiler.



Diana’nin baba tarafi, Auchinclosslar, Amerika’ya Austinlerden on yil sonra, Cemaat Reisleri
Papaz Leifghton’in katledilmesini izleyen yilda geldiler. Piiriten papaz, salt Hazreti Isa’mn
buyruklarin yerine getirdigi i¢in ingiliz Kral1 1. Charles’1n Katolik egilimli Canterbury Baspiskoposu
William Laud tarafindan prangaya vurdurulmus, i¢ine karlar yagan tas bir hiicrede tam on bes hafta
siireyle bir basina, a¢ birakilmisti.

Diana’mn miirebbiyesi, Bayan White, her gece uykudan oOnce, kuzen Jonathan’in
“Auchinclosslar: Kisa Bir Aile Tarihi” isimli kitabindan (aile i¢in 6zel olarak az sayida basilmus,
maroken kapli, altin yaldizliydi) “kokleri”ni okuyordu: “Hiicre, etobur lagim sicanlar1 ve fare
doluydu. Papaz Lefghton’in viicudunun biitiin killar1 dokiildii, derisi soyuldu. On bes hafta sonra
hiicreden ¢ikardilar ve bir kaziga bagladilar. Yaralarla kapli sirtinda otuz alti kirbag saklattilar.
Kasim ayimin sogugunda tahta boyunduruga vurdular. Orada, kollar1 ve boynu kistirilmisken kizgin
demirlerle yiiziinii dagladilar. Burnunu ve kulaklarim kestiler. Bir daha hi¢ ¢ikmamak {izere yeniden
zindana attilar.”

Kiiciik Diana, sican ve fareleri Walt Disney soyutlamalarindan arindirabilecek yaslara
geldiginde,

“Peki, ama neden?” diye sormaya basladi.
Piiriten egitimi bu sorularin sorulacag giinii bekliyordu.

Diana Pavlovi¢’in ilk 8grendigi, Tanr1’nin Amerika’ya go¢ eden Piiritenleri - bu meyanda Ingiliz
kullarimin arasindan “segip ayirmus” olduguydu. Ciinkii artik, “Ingiltere’yi sevmez olmustu Tanr1!”
Kralige Elizabeth’le baslayan donemde Hiristiyanlar onlarca mezhebe boliinmiislerdi. Londra’nin
“Babil”den kalir yan1 yoktu! Dans, tiyatro gibi maskelerin altinda iblisin pesinden gidiyorlardi sehvet
diskiinleri! Sefahat tirmanir, iffetsizlik erdem olurken, basta Katolikler olmak iizere, Piiritenlerin
disindaki tiim diger mezhepler riikiis vitraylari, oymali mihraplari, ikonalari, parfimlii, takili, kirmz
kadifeli papazlariyla Tanr1 ile kulu arasindaki gercek iletisimi dnleyen giinah kuyulariydilar. Oyle
yozlasnuslardi ki Ingilizler, “orug tutup ibadet edecekleri Noel’i bile eglence ile kutluyorlard:”! Oysa
Yahova “Piiritenlerden baska kimsenin agmadig sayfalarinda”, “Ziyafetlerinizden igreniyorum!” diye
haykiriyordu. “Bana sundugunuz kurbanlar1 ve etleri kabul etmeyecegim! Ruhum solenlerinizden
nefret ediyor! Bunlar beni rahatsiz ediyor! Bunlar hakkinda konusulanlar1 dinlemekten usandim. Bana
ellerinizi uzattiginizda gézlerimi baska yerlere ¢evirecegim. Dua ettiginizde dinlemeyecegim!”

Tanr1’mn gazabi an meselesi, kiyamet kapinin ardindaydi!
“Heyhat”, bir tek Piritenler kulak verdiler Tanr1’nin sesine!

“Yeni Israilogullar1” olarak segildiklerini anladilar, Tanr1’nin emirlerine itaat etmezlerse, “tipki
bir aslamn agzindan iki bacak ya da tek bir kulak olarak kurtulabilen kuzucuk gibi”
cezalandirilacaklarim bildiler.

Tek kurtulus umutlari, kendi cemaatlerini miinafiklardan uzak tutmak, idari ya da dini hi¢bir
hiyerarsinin parcas1 olmadan, esitlik¢i bir diizen icinde ibadet etmeye ¢alismakti. Oyle yaptilar. Ne
Kral ne Papa ne Piskopos ne de dinsel sanatin kandirmacalar1!



Bedensel hazlardan arindilar, ruhlarin piriipak ettiler.

Iskencelere ducar oldular, Tanr1’mn adini agizlarindan diisiirmediler.

Sonunda miikafatin1 gérdiiler! Yahova, onlar1 “secti” ve “toprak vaat etti”’!
Cemaat reisleri, John Winthrop, Yahova’ya inand1. Miiritlerini topladi, Yeni Diinya’y1 “Isa adina
fethetmek” iizere yola cikti.

Yahova, sozinii tuttu, Israilogullarim Kizil Deniz’den gecirdigi gibi gecirdi Piiritenleri
Okyanus’tan.

Soziinii tuttu, Yeni Filistin’e, Massachusetts’e getirdi.

Karaya ayak basar basmaz, Isa’mn “ilk oncii karakolu”nu, Diana Pavlovi¢’in i¢inde yasadig
malikaneyi insa etti; Mesih, yeryiiziine geri doniip kendi kralligini ilan edecegi zaman hazir bulsun
diye de “bir tepe lizerinde bir sehir” baslatti.

Yahova soziinii tuttu, Yeni Kudiis’i, Boston’u kutsadi.

Soziinii  tuttu, gocmenlerin tohumlarint gokyiiziindeki yildizlar kadar c¢ogaltti, “Amerika
Birlesik Devletleri’ni diinyanin en gii¢lii ulusu” yapti.

Bundan boyle, Tanr1’nin soziinden ¢ikmadiklar: siirece, “kendilerinin insa etmedikleri biiyiik ve
zengin gsehirler, ig¢lerini kendilerinin doldurmadikiar: iyi seylerle dolu evler, kendilerinin
biriktirmedikleri sularla dolu sarni¢lar, ekmedikleri baglar ve zeytinlikler” onlarin olacak,
“viyecek ve doyacaklardi”.

Giinay Rodoplu, “Bu bizim hi¢ bilmedigimiz, giindemimize asla girmemis bir tarihtir,” diyordu,
“oysa bu tarihi bilmeden Bat1’y1 anlayamay1z!”

Diana Pavlovig, Tanri’min atalarina tamdig tiim ayricaliklara karsin, kendi durumunun ne denli
“umutsuz!” oldugunu, bes yasim bitirdigi haftamn pazar giinii, Birinci Cemaatciler Kilisesi’nin “Sebt

Okulu”nda*{ }6grendi.

“Evet, sizler gazap cocuklarisimz!” diye gilirledi Papaz Cotton, “Cehennem azabina
mahkimsunuz! Tanr1’ya karsi islediginiz sucu, hi¢ ama higbir sey affettiremez! Ne dualarimz ne
iyilikleriniz 6nler Cehennem atesinde kavrulmamzi! Adem’in ¢ocuklart olarak dogdugunuz anda
sonsuza dek lanetlendiniz!”

Diana’nin biitiin bir yasamim bigimlendirecek giinahi, Adem’in Cennet’ten atilmasina neden olan
giinah, “insanligin ‘asli’ giinahi”yd1. Yahova, tek bir sey istemisti Adem’den, “bir tek sey”! O da
yasak meyveyi yememesi, “iyilik ile kotiiliik” arasindaki farkin ne oldugunu 6grenmemesiydi!

Oysa ne yapti, Adem? Nefsine hakim olamadi! Evet, nefsine hakim olamadi! Tanri onu
Cennet’inden kovmasaydi, oteki meyveyr de, “Oliimsiizlik” meyvesini de yiyecekti! Az kalsin
yiyecekti! Ve 1yiligi kotiiliikten ayirt etmesi yetmiyormus gibi bir de 6liimsiiz olacakti! Ama Yahova,
giicliidiir! Giigliidiir! Cok giicliidiir! Adem’i ve kadimmn kovdu Eden Bahcesi’nden! Cennet’inden att1!



Insanoglunun bu “akil almaz” sucuna karsin, yine de bagslayictydi Tanri. Yine’de
merhametliydi. Bazen merhametine dizgin vurmaz, giinahlarim unutur, bazi kullarim bagislayiverirdi.
Ama hi¢ kimse, “Hi¢biriniz!” diye vurguluyordu Papaz Cotton, boylesi bir umuda kapilmamaliydi,
clinkdi,

“Tanri’min affi, insana giinahsizligindan dolay1r verilen bir 6dil degil, O’nun merhametli
yiireginden kaynaklanan bir armagandir! Bu armagani kimlere verecegine kendisi karar verir! Bir tek
o bilir hangi kullarim Cehennem’inin atesinden koruyacagini!”

Tanri’mn bagisladig “Segkin Kullar”, Piiriten Cemaati’nin “Yasayan Azizleri’ydiler. Birlikte
yasadiklar1 bu “Evliyalar”, Tanr1 tarafindan seg¢ilen ve “secilmis olduklar1 iclerine dogan”
insanlardi. Bir ayin sirasinda, bir ilahi okunurken ya da derin ibadet esnasinda, Tanri’min onlar1
bagisladigini, “yiireklerini ¢evreleyen giinah zincirlerinin” kirildigim “hissediverirlerdi”. O anda,
“erdiklerini” herkes goriirdii!

Yizlerine bir 151k gelir, gbzleri ahirete dikilir, dudaklarinda hafif bir giiliimseme,

“Evet, aynen! Aynen boyle!” diye haykirmaya baslarlardi. Bu sozler, Kutsal Kitap’ta yazilanlar
anladiklarim, anlamlarin “i¢lerine dogdugunu” belirten sozlerdi.

Diana Pavlovig, bu ve obiir diinyada olabilecek her seyden sorumlu oldugu bilinciyle biiyiidii.
Ornegin, itaatsizlik, “Tanr1 istedigi icin gii¢lii olan” Amerika Birlesik Devletleri’nin gelecegini bile
tehlikeye diisiireceginden mutlak surette kaginmasi gereken bir davramisti. Ote yandan, Cehennem’den
kurtulmanin ¢ok uzak bir ihtimal de olsa tek yolu, “Tanri’’mn dikkatini ¢ekmeye ¢abalamak”
gerekiyordu.

Kiiciik kiz, cehennem azabindan kurtulma umudunun “¢6lde topluigne aramak kadar az” oldugunu
bilerek sarildi, “bir giin Tanri’’min onu da Yasayan Azizler’in arasina katabilecegi ihtimaline”.
Piiriten olmayamn higbir sans1 olmadigini biliyordu. Isa’mn “1s131m” yakalayabilmenin tek yolunun
O’na kayitsiz sartsiz itaat etmek, her tiirlii asiriliktan kaginmak oldugunu biliyordu. Yemede, i¢cmede,
sevmede, uykuda 1limlilik; cesaret, kendine gliven, ihtiyat, tutumluluk ve ¢aliskanlik Piiriten ahlakinin
temel taslariydi. Insanoglu, “ermisligin asgari kosullarin” ancak bedenden “kurtuldugu”, hazlara gem
vurdugu zaman saglayabilirdi.

Diana, Mirebbiye White’in yardimuyla altmus sorulu bir giinah listesi derlediginde, yedi
yasindaydi. On bes yasina kadar her gece, bu listedeki sorularin iistiinde tek tek diisiiniir, o giin
Isa’mn yolundan sapacak bir sey yapip yapmadigini, diisiiniip diisiinmedigini sorgulardi. “Suclu”
oldugundan kuskulandigi zamanlarda, “kendisini yoldan ¢ikaran” bedenini cezalandirmaktan baska
cikar yolu yoktu. Boston sogugunda, 1sitilmams bir odada, pamuklu bir gecelikle sabahlara kadar dua
etmek, korkun¢ karanlikta uguldayan koruda tek basina yiirtimek, birka¢ hafta siireyle i¢inde seker
bulunan bir yiyecege el siirmemek, iki hafta sessizlik perhizi yapmak, alti doniimliikk 6n bahg¢enin
cimlerini bigmek, kendisini mahkim ettigi ceza tiirlerinden bazilariydi.

Ellili wyillarda, Bili Halley’in rock’n roll’culari, Elvis Presley’in bacaklarimn arasindan
edepsizce salladig gitarina karsin, inatla Isa’mn 1s13mmin kalbine dogaca@ giinii bekledi. Ama
Tanr1’nin dikkatini cekmiyor gibiydi, “kurtulus” miijdesi inatla esirgendi.






I

“Ey gorkemiyle magrur sehirler sehri, giizel Kudiis! Kartal kanatlarim olaydi, u¢cmaz
miydim sana? Tozunu islatip yatistinnncaya kadar gozyaslarnm? Naciz bedenim
oyalamirken Batr’da, yiiregim Dogu’dadir benim!”

Yahuda Halevi, Ispanya, 1141

Oysa iki yiiz elli kilometre giineyde, Brooklyn dogumlu David Pavlovi¢’in “Se¢ilmis Kul”
oldugu, ¢ocuk annesinin kucagindan firlayip “hasta ve yoksul bir Yahudi’nin Filistin’e ulagsmak
ugruna cektigi kahirlar1” anlatan bir kitab1 kapip okumaya basladigr dort yasinda belli oldu.

Baba, Hasidi Mezhebi “Tzadik”lerinden, Rusya go¢meni {inlii din alimi Rabin*{ } Levi Pavlovig
cemaatini topladi,

“Kainatin sahibi bizi bir deha ile kutsadi,” diye miijdeledi, “bu ¢ocuk okumuyor, adeta yutuyor
sayfalar1! Tipk: su gibi, ekmek gibi yutuyor!”

“Tanr1’ya siikrolsun, Tanriya siikrolsun!” diye gozyaslari arasinda murildandi cemaat. Yiizleri
151d1, goniilleri ferahladi, i¢ huzuru ile dondiiler evlerine.

Olay, David’in i1lk erkek evlat olmasi, Tanr1’nin babadan ogula gecen Hasidi Cemaati reisligine
Yeni Diinya dogumlu bir varis se¢gmek suretiyle anavatanlar1 Rusya’dan gé¢miis olmalarim
onayladigim belirtmesi bakimindan ayrica 6nemliydi. Cocugun alti kusaklik Pavlovi¢ hanedamna
layik olmasi, cemaatini cetlerini aratmayacak sekilde yonlendirebilmesi igin gerekli egitim
olaganiistii bir titizlikle ve derhal yiiriirliige konuldu.

“Once ‘Kanun’,” dedi Rabin Pavlovig, “Once Kanun’u ogreneceksin. Kanun’u 6grenmek,
Kudiis’teki Mabet’i yeniden insa etmekten daha onemlidir. Tevrat’1 eline alan, ‘Sanki daha bugiin
almisim Sina Dagi’ndan!” demeyi bilmelidir. ‘Musa’nin eline degdigi giin kadar taze’ oldugunu
bilmelidir. Ve bilmelidir ki, Tevrat’ta yazilandan gayri 6grenecek bir sey yoktur yeryiiziinde! Felsefe
gibi diinyevi bilgileri ne gece ne de giindiiz olan bir saatte okuyabilirsin!”

Yedi yil stireyle, giinde yedi saat Tevrat okudu, ezberledi, sesini ve seklini belleginin
derinliklerine gdmdii David. Tanr1 ile insanlarin arasindaki iliskinin stirekliligini, insanoglunun atti g
her adimin Tanr1 tarafindan gozetlendigini, yaptig her isin, her diisiincesinin Tanr1’nin ilahi varligim
glicendirebilecegini 6grendi.

Oliim, islenilen giinahlarin karsiligi olarak ddenen bir “bedel”di. Gergekten giinahsiz bir insan
asla o0lmedigi gibi, “Filistin’de dort endaze yiirliyen”’de asla 6lmezdi. Ancak bu “Filistin”, Mesih’in
gert doniip kendi kralligimi ilan ettigi Filistin’di, Yahudilerin Tanrilarina kendi Mabetlerinde,
ozgiirce ve hep birlikte tapinacaklar1 Filistin’di.



Iki bin yillik Yahudi egitimi geregi, cumay: izleyen her Sabat’ta*, { }babasimin havrasinda bir
araya gelen cemaatin huzurunda, “secildigi” giinden itibaren artik sadece Tzadik’i ve hocasi olan
babasiyla ilahiyat tartisti. Cemaat, ¢cocugun Talmud’un*™* inceliklerini ne denli 1yi kavradigina sahit
olup defalarca hamdiisena etti.

David’e bahsedilen “Isik1n, “Cemaat”ini de aydinlatmas1 kacimlmazdi. Birlikte gecirdikleri her
Sabat, “Kurtulus”un, yani “Filistin”in, daha da yaklastigim miijdeler gibiydi.

Rabin Pavlovi¢, David’e, Chmielnick liderligindeki Kazaklarin, soydaslar1 yiiz bin Polonya
Yahudi’sini nasil katlettiklerini on bir yasina girdigi gliniin gecesi anlatti.

“Sana bunlar1 aglayasin diye anlattyorum,” dedi, “¢ilinkii insan baskalarimin acilarim kendi
actlarindan 6grenir. Aciyr tammak gerekir. Kibrimizi, ukalaligimizi, kayitsizligimizi giderir aci. Ve
bir Tzadik ac1 ¢ekmeyi herkesten iyi bilmelidir. Cemaati i¢in aci ¢ekmeyi, cemaatinin acisini
kendisine mal etmeyi, onlar adina tasimay1 6grenmelidir. Vaktinden 6nce ihtiyarlamayi, yiizii giilerken
dahi yerle bir edilen Kudiis i¢in, riizgdra dar1 taneleri gibi savrulan ulusu i¢in kan aglamayi
bilmelidir. Ciinkii bir ‘Tzadik’ Tanr1’mn resuliidiir. Tanr1 ile cemaati arasindaki kopriidiir.”

Rabin Pavlovig, veliahdina, ilk Tzadik’in Polonya katliamindan sonra vasil oldugunu soyledi.
Hasidi mezhebinin kurucusu, takva ehli Ba’al Sem Tov’un hayatim anlatti,

“Merhametli Ba’al Sem Tov’un 1748’de 6liimiinden sonra miiritleri diinyanin dort bir tarafina
dagildilar, kendi cemaatlerini kurdular.”

Bu miiritlerden bir tanesi Rusya’nin gilineyindeki kii¢iik bir kasabaya yerlesen Solomon Pavlovig,
David’in dedelerindendi. Bu kii¢iik kasabada, Bolseviklerin iki yiiz ocaktan yliz altmisim sondiiriip,
Havra’y1 yerle bir etmelerinden sonra, artik bu iilkenin de “miyadini doldurduguna” karar veren baba,
Rusya’yr “Esav ve Edom’un, yani “Iblis ve Azrail”in iilkesi olarak lanetledi. Cemaatini topladi,
“Amerika’ya go¢” emri verdi. Sekiz giin i¢inde toparlandilar, bes ay sonra New York Devleti’nin,
gocmenleri karantina altina aldig Ellis adasindaydilar. “Yahudi Ulusal Sosyal Yardim Komitesi”,
onlar1 Brooklyn’in ““Yahudi mahallesi” olarak bilinen kesimine, kendi uluslarimin insanlar1 arasina
yerlestirdi. Rabin Pavlovi¢ kendisine tahsis edilen li¢ katli tugla binamin birinci katim1 havrasina,

ikinci katim yesivasina*{ }ayirdi. Oglu David, ailesine ayirdigi tigiincii katta dogdu.

“Senin dogumun,” dedi Rabin, gbzyaslari igerisinde, “kainatin sahibinin tevecciihiinii heniiz
kaybetmedigimizin isaretidir. Ancak,” diye uyardi, “Tevrat’siz yasam yar1 yasamdir. Tevrat yoksa,
insanoglu mekruhtur. Kainatin sahibi, Tevrat okudugumuz siirece kulak verir bize. Ancak o zaman
dinler, o zaman kabul eder dualarimizi, ‘Kurtulus’u Tevrat’tan bagska mesguliyetleri olmayanlara vaat
etmistir.”

Bununla birlikte, Tanr1’nin, Yahudileri, “tiim uluslardan iistiin tuttugunu”, “seckin” olduklarim
anlatti. Tanr1, onlarin “babasi”ydi. Adil bir Tanr1’yd1. “Israilogullar1 ile yaptizn mukaveleyi tek
tarafli feshetmezdi. Kendi adina yemin etmisti -meger ki, onlar soziinden ¢iksinlar, bir tek onlari
kutsayacak, bir tek onlarin tohumlarinm1 doéllendirecekti. Bu durumda, Hasidilerin biitiin yapacaklari,
Mesih geri doniip kendi kralligim ilan edinceye kadar piir kalmak, dis dinyamn kiskirtmalarina



kapilmamakti.

New York borsasinin iflasim izleyen otuzlu yillar, Rabin Pavlovi¢’in yeni yurttaglarimn korkung
bir ekonomik krizin pengesinde kivrandiklari yillar oldu. Yoksulluk, uzayan issiz kuyruklari, birbiri
ardina camna kiyan isadamlar1 arasinda, semaverlerinden kitlama ¢ay icerek, Tevrat disindaki
sohbetlerini eski vatanlarina iliskin konularla kisitlayarak yasadi Hasidiler. Rabin Pavlovi¢’in
yesivasinda Birlesik Devletler yasalarimin zorunlu kildigi dersler, def-i bela kabilinden gegistirildi.
Gelecegin Tzadik’i David’in her tiirli “Amerikanizm”den korunulmasina c¢alisildi. Oysa Yeni
Diinya’nin baska planlar1 vardi. Birlesik Devletlerin Ikinci Diinya Savasi’na girmesiyle birlikte, Sam
Amca’nin “damarlarinda Amerikan kani dolasan” delikanlilara duydugu ihtiyag iirkiitiicii boyutlara
vardi. Rabin Pavlovig, ibadet 6zgiirliigiiniin bedelinin Yahudiler i¢in son siginak oldugu diistiniilen
Amerika’yl, “goyim”** topragini, benimsemek anlamina gelebilecegini dehsetle fark etti! Bu
topraklarda Mesih’in Filistin’de kendi kralligim ilan edecegi zamana kadar “misafir olma”nin diyeti,
Hasidilerin en biiyiik 6nderlerinden olmaya namzet olan oglunun yitirilmesi olabilir miydi?

“Buras1t Amerika,” diye acikladi Yahova’ya, “Avrupa degil! Buras1 agik bir diinya. Kiitiiphaneler
var, kitaplar var, okullar var, tiniversiteler var! Yahudi 6grencileri kimse umursamiyor!

Nu, Yahova! Oglumun senden uzaklasmasim istemiyorum! Ruhsuz bir zekd olarak biiyiimesini
istemiyorum! Oysa beyni bir ¢6l dikeninin suya susadig gibi bilgiye susuyor! Ve ben, diinyaya
dalmasim 6nleyemeyecegimi goriiyorum!

Nu, Yahova! Liituf kabul ettigim dehasi laneti olabilir mi? Bizi cezalandirtyor musun?”

Rabin Levi Pavlovi¢ hakli ¢ikti. Daha da acit olam, David’in “diinyaya dalmasim™ hig
beklenmedik bir sekilde, bizzat kendi eliyle ger¢eklestirmesiydi. Soyle ki: Mesih’in Filistin’e geri
doniip, kendi kralligini kuracagi zamana kadar beklemek istemeyen Siyonist orgiitler, 1943 yilinda,
“vaat edilmis topraklar’a gocii yasaklayarak Hitler’in katliamim kolaylastiran Ingilizlere kars1 silahli
direnise gectiler. Hizla tirmanan, ¢ok sayida masum insanin 6liimiine de yol agan terdr, Hasidi
Cemaati’nin dis diinyadan 6zenle korunan yesivalarina, havralarina ve giderek evlerine girdi, Tevrat
sohbetleriyle yarisir oldu. Birkag yil i¢cinde Rabin Pavlovig, korkulan yozlagsmamn “Amerikanizm”
degil, “Siyonizm” oldugunu dehsetle fark etti!

Tanri’nin sOziiniin, yani Tevrat’in esas alinmadig, laik bir Yahudi vatam olamaz, Mesih
gelmeden once bir Yahudi vatanindan s6z edilemezdi! Siyonistlere karsi ¢ikmak, “kendilerine Yahudi
diyen bu goyimler”i durdurmak, Yahova’mn yolundan ¢ikmalarimt onlemek sartti! Ne ki, kendisini
aylarca uykusuz birakan, biiylik 1stiraplara gark eden kararina anti-Siyonist Yahudileri orgiitlemek
icin Brooklyn sokaklarina ¢iktigi giin, komsularimin bagrini delen nefret dolu bakislarindan baska
refakat¢i bulamadi. Birlesmis Milletler’in, Kutsal Topraklar’in bir Yahudi, bir de Arap devleti
arasinda paylastirilmas1 kararim mahallelinin seving ¢igliklar1 arasinda dinledi; Mesih’in hiikiim
siirecegi gercek Filistin, Ben Gurion baskanliginda yasayan Israil, nimetlerini paylastigi Birlesik
Devletler, Tanr1’mn onderliklerini tistlenmesini istedigi Hasidiler ile giinde otuz alti saatten bin y1l
yasasa doyamayacag kiitiiphaneler arasinda, sevgisini, sadakatini, acilarint hangi birine ve ne kadar
paylastiracagin bilemeden, binamaz kaldi David Pavlovig.



1

“Birinci Diinya Savasr’ndan sonra olan bitenin beni sas-kina cevirdigini itiraf
etmekten utanmiyorum. Bekledigim, bansin tekamiilitydii, savasin degil; toplumun
barns icinde yeniden diizenlenmesiydi, kanh ihtilaller degil; hiimanizmdi, Kitle
katliamlann degil; antilmus demokrasilerdi, otokratik diktatorya degil; bilimin
ilerlemesiydi, propagandanin ve gercegin yerine gecen otoriter sloganlar degil; her
cephede ilerlemeydi, barbarhga geri doniis degil!”

Pitirim Sorokin, New York, 1941

“Asli Israilogullar1”mn Tanr1’mn isteklerine yiiz ¢evirdikleri endisesini “Yeni Israilogullar1”da
paylastilar. 1960, Piiritenler i¢in Ozellikle kotii bir yil oldu. Katolik John Kennedy’nin baskan
se¢ilmis olmasim, bu topraklar1 onun gibilerden sakinabilmeleri i¢in bahseden Tanr1’ya ihanet olarak
degerlendirdiler. Yahova’nin bdyle bir ihaneti cezasiz birakmasi diisiiniilemezdi “ve nitekim”
se¢imlerin lizerinden alt1 ay gecmeden Kiiba olay1 patlak verdi. Amerikalilar, Vietnam, Ortadogu ve
Iran’da yasayacaklar1 bir dizi yenilginin ilkini Domuzlar Korfezi’nde tattilar.

Robert Steven Auchincloss, bu felaketi, “Tanri, Birlesik Devleti yoksullar karsisinda aciz
birakarak tedip etti” hiikkmiiyle agikladi. Diana, o giin, Piiriten ahlakin ekonomik ilkelerini 6grendi.

“Yoksulluk giinahtir, yoksullar glinahkardirlar. Tanri’nin ‘calis!” emrine itaat etmeyenler ilahi
tevecciihii kazanacak kisilikten yoksun, ise yaramaz serseriler, yoksuldurlar.”

Ote yandan, “ateist komiinistlerden”, yani Kennedy liberallerinden esinlenen Yahudi destekli
Demokratlar, “Yeni Simr” dedikleri programla ‘“sarhos zencilerden beyaz siipriintiillere” kadar
yiizbinlerce aylag tembellige tesvik ediyor, zor kazamlmus Amerikan dolarlarimi, “Tanri’mn
vazgectigl” llkelerde carcur ediyorlardi. Zaten, eger Tanr1 onlardan vazge¢memis olsaydi, bu
“yoksul” iilkeler de Birlesik Devletler gibi servet sahibi olurdu. Amerikan dis yardimi, Tanri’nin
adetine ters diisen bir uygulamaydi.

Martin Luther King, iki yiiz bin kisiyi pesine takip, iinlii “Ozgiirliik Yiiriiyiisii nii baslattiginda,
irk ayrimimin yasa zoruyla kaldirilmasi ithtimalinden dehsete diistiiler! Massachusetts Devleti’ni {i¢
yiiz y1l once Tanri’nin istegi dogrultusunda yasayabilmek i¢in kurmuslardi. Ve simdi bunca emekle
olusturduklar1 okullarim, yemek yedikleri lokantalarini zencilere agmalar: isteniyordu! Her sey bir
tarafa, kisinin, hizmet edecegi insam se¢mesi en dogal hakki olmaliydi! Tersi despotizmdi, siddett,
baskiydi, Amerika’y1 Amerika yapan ilkelere aykiriydi!

“Diistinebiliyor musunuz, Mrs. White?” diye giinde birka¢ kez tekrarliyordu Mrs. Auchincloss,
emektar miirebbiyeye, “Diistinebiliyor musunuz? Yakinda o zenciler, cafcafli giysileri, iki ayda
hurdalik ettikleri pahali otomobilleriyle gelecekler ve burada, bizim 6n bah¢emizde, Tanri’dan
korkan Amerikalilardan gasp ettikleri vergilerle caka satacaklar!”



Glinay, o donemde Birlesik Devletlerin Tennessee Eyaleti’nin baskentinde, Nashville’de,
ogrenciydi. “Bir Tiirk’iin anlamasina, anlamasina demeyeyim de, kavramasina, idrak etmesine,
i¢gsellestirmesine imkan olmayan bir donemdi,” diye anlatmisti.

“Universitede, zenci hademelerle aym asansdre binmeyen Ogretim iiyeleri gordiim! Biliyor
musun, Afrikali 6grenciler, sirf Amerikal1 zencilerle karistirilmasinlar diye okula rengarenk yerel
kiyafetleri ile gelirlerdi! Daha da ironik olam; Amerikali zencileri, beyazlar gibi onlar da
kiigiimserlerdi! Neden biliyor musunuz? Bir, ‘kéle’ olduklari; iki, Amerikan emperyalizmine hizmet
ettikleri i¢in! Miisliiman Afrikalilar daha da hakliciydilar. Onlar, bir yandan da kendilerini muhtesem
Islam medeniyetinin varisleri gdrdiikleri i¢in marjinal Hiristiyan mezheplerine, kelime yerindeyse,
‘takilan’ Amerikan zencilerinden biisbiitiin uzak dururlardi. Hatirliyorum, bir defasinda o {inlii
Ozgiirliik Kilisesi’nde bir gdsteri diizenlenmisti. Biitiin giin siirecek bir gosteri oldugu i¢in 6gle
yemegi meselesinin de halledilmesi gerekliydi. -soslu makarna pisirilecekti!- Yanima, sonradan
Malcolm X’in has adamlarindan olacak biri yanasti. ‘Are you a friend?’ diye sordu. Meger, harekete
olumlu bakip bakmadigim sorarmis. Neyse, evet deyince, Kilise’de yemek dagitimina yardimci olur
muyum diye sordu. ‘Peki,” dedim. Senegalli bir kiz arkadas var, onu da alip gitmek istedim. Hani, o
da Afrikali ya, duygudaslik besler samyordum. Ama kiz gelmedi. Babasi, ‘Senegal Ilerici Birligi’ne
mensup bir milletvekiliydi. Anlasilan ‘solcu’ yine aym kelimeyi kullanacagim, ‘takildigi’ igin -
bilmem, bilir misin, ‘60’larda Senegal, Kuzey Vietnam’la isbirligi i¢indeydi- yan dururmus. Demin,
Tirk’iin anlamasina imkan yoktu dedim ama, bunu siyah deri renginden igrenmek anlaminda
sOyledim. Oysa Amerika’daki 1rk ayrimu, biraz da egitimli soylularin ‘maganda’ zencilere
icerlemeleri seklindeydi ki, bunu anlarsin. Uyusturucu ticaretinden kazandigi parayr pembe
Kadillak’a yatiran zenci ¢ok da ¢ekilmez olabiliyor. Tabii ‘0’ zenciyle, Mississippi pamuk tarlasinda
ot yolan zenci arasinda hi¢bir baglantimn olmadig gercegini kime anlatirsin?”’

Ben yine hikiyemize doneyim, Auchinclosslar, Ikinci Diinya Savasi’mn, Amerikan toplumunu
olusturan cemaatlerin etkinlik hiyerarsisini altiist etmis oldugunu anlamak istememislerdi. Oysa
diinyanin dort bir tarafinda “Tanr1 ve memleket” i¢cin omuz omuza savasan onlarca degisik etnik ve
dini kdkenli yiizbinlerce delikanlinin, madalyalar ve emekli maaglari ile yetinmeyeceklerini bilmeleri
gerekirdi diye diislinliyor insan! Amerika’nin biraz zencilesmesi, ¢okca da Yahudilesmesi ile
sonu¢lanacak bu siire¢, Kennedy’nin baskan secilmesiyle noktalandi. Kisaca WASP diye bilinen,
beyaz, Anglo-Sakson kdkenli Protestan Yeni Ingilterelilerin Birlesik Devletler {izerindeki vesayetleri
geri doniilmez bigimde sarsildi. Asli ve Yeni Israilogullari, yani Yahudilerle Protestanlar, bir arada
yasamaktan Ote isbirligi yapmak zorunda kaldilar. Son umut kirintilar1 da yok olmustu. O da soyle: Ya
birden fazla Mesih vardi ya da tekti, ama herkesi “idare ediyordu”! Ve ne Yeni ne de Eski Kudiis’e
donmeye niyeti vardi!

Diger taraftan, “nihai silah”, atom bombasi, “rasyonel insanin emrindeki teknolojinin” yilizyilin
basinda umuldugu gibi, diinyayr “insana elverir” kilmayacagim kamtladi. Insanoglunun rasyonel
olmadigim, gizli vahsiligini 6grenmek i¢in ‘Freud’un konferanslarina tasinmaya gerek yoktu. Toplama
kamplar1, Hirosimalar ve her an giindemde olan savaslar, insanin insana yapabileceginin televizyon
ekranlarindan yayilan belgeleriydi. 1914’ten bu yana gindemde olanmuazzamlar, muazzam
devletler, muazzam fabrikalar, muazzam makineler, muazzam sehirler, muazzam siyasi partiler,
muazzam holdingler, muazzam sendikalar (Rodoplu’nun Colosus’lar:, Biiyiik Makinesi!) bireyi



“kimse vazgecilmez degildir” sdylemiyle her an ikame edilebilir konumuna yerlestirdi. Marjinalligini
defalarca ve gaddarca yiiziine carpti.

Tanri’nmin “Seckin Kullar1”, hi¢ kimse ile paylasamadiklar1 i¢ dondurucu yalmzliklarin
bi¢gimlendiren olaylarda hi¢bir s6z hakkina sahip olmadiklarim, giderek artan bir caresizlikle
kavradilar. Bundan bodyle, ne bir Austin-Auchincloss’un ne de iki yliz yillik Pavlovi¢ hanedam
varisinin, kendisinin ya da ulusunun ya da medeniyetinin gelecegine en ufak bir miidahalede bulunma
umudu kalmayacakti.

Bireysel ¢6ziim, “muazzamlar”a, megamachine’e isyandi; onlarin reddiydi. Kilik kiyafetle
bagladilar. Protestocularin sayisi, protesto edilenleri asar gibi olunca, “erkekler bellerine kadar
uzattiklar1 saglarim maviye boyadilar, kizlar usturaya vurdular”. Hippy, beatnik, punk gibi, yerlesik
diizeni uyaracag disiiniilen, ancak annelere gozyasi doktiirmekten ileri gidemeyen kimlikler,
“muazzam” tiniversitelerin sosyal bilimcilerine arastirma malzemesi saglayabileceklerinin kesfinden
sonra, “sevimli gariplikler” olarak nitelendirilip pasifize edildiler. Esrar serbest birakildi, dans
pistlerinin “desar;” hizmetinden anne babalar da yararlamr oldular. Ne ki, Baskan Kennedy’nin
oldirildigi yil, yine atalarindan tnlii Piiriten egitimei John Harvard’in kurdugu Harvard
Universitesi’nin kiz béliimiine kaydolan Ellen Catherine, “aylaklikta erdem bulan” ¢igek cocuklarinin
tanimmyla, heniiz tam bir “antika”yd1!

Ote yandan, Rabin Levi Pavlovi¢’in kehaneti dogrulandi, oglunun “liituf” sandig1 dehasi, “lanet’i
oldu. David, cemaat liderligini kii¢iik kardesine devredip Harvard’a, “insanin i¢ diinyasinin bilimsel
olarak ne oldugunu” kesfetmeye gitti. Freud’la tamsti. Din kardesinin insanoglunun “reel” fitratina
iligkin tiyler Urpertici sezileri David’i altiist etti. Freud’un c¢izdigi insan tablosu, “sitayiskar”
olmadif1 gibi, “kisiyi Tanri’dan kopartip Iblis ile evlendiriyordu”. Freud, “insanoglunun diinyaya
cirkinlik ve kiillerin orttiigii bir ufacik iyilik kivilcimi™ ile dogduguna, bu kivilecimin Tanri, yani ruh
olduguna, “bir hazine gibi korunmasi, gii¢lii bir atese doniisiinceye kadar 6zenle bakilmasi”
gerektigine, “kiilleri yok edecek olamin yine ates” olduguna, “zor olamin iyiligin diismanlarinin
maskesini diistirebilmek™ olduguna, “kayitsizlik, tembellik, istibdat ve hatta dehamn 1yiligin diismam
haline doniisebildigine” dair Yahudi inancim inkar ediyor, diipediiz kiifre giriyordu.

Geng adam, psikoanalist ile haham arasindaki baslica farkin, psikoanalistin “iyilik” kavramimn
bilimsel tanimindan yoksunlugu oldugunu idrak ettiginde kemiklerine kadar sarsildi. Ciinkii insanlig
korumakta c¢ok ge¢ kalindigim fark etmisti. Dini degerlerin yadsindigi bir toplumda, “iyilik”
kivilcimim ateslemeye calismak abesti, “iyilik” kavranmim insandan vazge¢mis bir megamachine
caginin anlayabilecegi bilimsel terimlerle ifade etmek de olanaksizdi. Elinde kalan, Biiylik Makinenin
ihtiyaglarina gore degisen, parca basi dogrular oldu. Montaj bantlarimn ¢ilgina ¢evirdidi is¢ilerin,
eslerinin escinsel oldugunu fark eden kadinlarin, bedenlerini istedikleri gibi kullanmalarinin ne gibi
bir sakincasi oldugunu soran genclerin, ¢cok para kazanmak gibi bir istem duyamayanlarin, her seye
karsin hayatta kalmalarim saglamaya calismaktan baska caresi kalmadi. Ancak David Pavlovig bir
dehaydi. Dehasimn hi¢ durmadan iirettigi cesitlemeler, akademik kariyerde goriilmemis bir hizla
yiikselmesini sagladi. Otuz bes yasina geldiginde ti¢ kitab1 ve ylize yakin bilimsel makalesi olan linlii
bir psikoloji profesorii olarak biiyiik itibar goriiyordu.

Ellen Catherine (ismi heniiz Diana olmamusti) 6nce hastasi oldu Profesor Pavlovig’in.



“Ben, hadim bir kralin yonettigi, insanlarin kisir, otlarin fosil oldugu kira¢ bir toprakta yasamaya
calisan ici bombos bir Adem kiziyim, dipnot, T. S. Elliot,” diye tamtti kendisini. Sonra da meydan
okudu.

“Hayat felsefem, iki nokta {ist liste, kainatta hi¢bir seyin, higbir anlamu olmadigidir, nokta.”
Pavlovig, iistiine bir ¢ift erkeksi goz takilmus gibi silkindi.

“Kendini hep baskalarimn ciimleleriyle mi tanimlarsin?”

“Sadece devlerin,” dedi, gen¢ kadin, “sadece devlerin.”

Bunalim Cag Batili aydinlarimin iliklerine isleyen umutsuzlugu ve endiselerini yansitan biiylik
eserleri bir ¢irpida saydi.

“Bati’nin Cokiisi”, “Cinnet Caginuz”, “Disini Tirnagina Takan Akil”, “Veba”, “Buhran Cagi”,
“Dava”, “1984”, “25. Saat”.

“Anliyorum,” dedi, David Pavlovig.
“Sahi mi? Yirmi besinci saati yasadiginuzin farkinda nisimz?”

“Korkarim Gheorghi’yi okumadim,” dedi Profesor, ben bir su¢lu Yahudi’yim, bagisla beni
glillicligiinii takind1, “anlatmak ister misin?”

“Kiitiiphanede var,” omuz silkti, uzun uzun sustu geng kadin.

“Sorun nedir?” Ben senin doktorunum, bana soyleyebilirsin, diye italik’ledi.

“Hala bakireyim,” dedi, Ellen Catherine “ve... kimseye kars1 hi¢bir istek duymuyorum.”
Pavlovig gozliiklerini ¢ikardi, temizlemeye koyuldu.

“Anliyorum.” Yeniden takti. Ellen Catherine’in soluk pamuklu giysisinin altindan belli olan
camasirsiz bedenine, giines yam@& giiclii kollarina, sadece tabandan ibaretmis gibi duran
sandaletlerinde kiprasan kirli ayaklarina, uzun siiredir su ylizii gormemis kizil saclarina, gozlerinin
yesiline bakti.

“Sporcu musun?”’

“Sinema boliimiiniin sutopu takimindayim.”

“Anltyorum... Ben de hareketsizlikten kaslart incelmis bir kitap kurduyum. Yeni Ingilterelisin?”
“Boston.”

“Piiriten?”

“Artik degil,” dedi Ellen Catherine. Pavlovig, kizin géziinden bir an ig¢in parlayip kaybolan
endiseyi not etti.



Tedavi seanslar1 haftada birden ilige, derken yediye c¢ikti. Giderek Mesihlerini, kaybolan
cennetlerini, ¢ile i¢inde gecen ¢ocukluklarini, “secilmis” olmalarinin yiikiinii, insanligin gelecegine
iliskin umutsuzluklarim paylastilar. David Pavlovig, Ellen Catherine’in cinsel i1steksizligini her tiirli
fiziksel temasi iffetsizlik kabul eden Piiriten egitimine yordu, bilimsel agiklamasim yapti. Ancak kizin
karamsarligina, korkularina ¢6ziim getiremedi. Ellen Catherine’in yasadig ¢agin icabir “6zgiir olmaya
mahkiim” oldugunu sdyliiyor, her 6zgiir insan gibi, yasamdan “endise, sahipsizlik ve yeis”ten baska
bir sey beklemesi gerektigini diisiiniiyordu.

David Pavlovig, kiinatin, “buyrulmus bir diizen”, yani Kozmos degil, “kendiliginden olusmus”
Taxis oldugunu anlatt1. “Tiimiiyle anlams1z” olan Taxis’te yasayan insanoglu yaptig1 secimden sadece
kendisi sorumlu oldugu i¢in, ne kimseye hesap vermek ne de kimseden hesap sormak durumundaydi.
Kendisinin kimseye siginak olamayacagi, “Tzadik ciippesi’ni reddettifinde kamtlanmisti. Bu
bakimdan, Ellen Catherine’ye bir seyler vaat ettigi izlenimini vermek istemezdi. Ama c¢ok 1yi arkadas
olabilirlerdi, bu da en 6nemlisiydi.

“Degil mi?” diye cevabim beklemedigi bir soru sordu.



IV

“Oglum, hikmetime dikkat et, anlayisima kulagim eg; ta ki, saglam ogiitleri tutasin ve
kulaklarin bilgiyi korusun, ciinkii yabanci kadimin dudaklann bal damlatir ve agzi
yagdan yumusaktir; fakat sonu pelinotu gibi acidi, iki agizh kih¢ gibi keskindir;
hayatin diiz yolunu bulmaz; yollan dolasiktir, kendisi de bilmez.”

Tevrat, Siileyman’in Meselleri,
5:1,2,3,4,6.

Anlayis1 aska tercih edip, ruh ve beden sagligini David Pavlovig’e emanet ettiginde, ihanet
etmedigi iilkiisti kalmamistt Diana’nin. 1968’de, New York’ta, bir yargicin huzurunda, “dinsizler gibi
yapayalmz” nikahlandilar -yani, kilise diigiinii yapmadilar.- David’in kendisine es olarak bir goyim
karis1 segmis olmasi, Bayan Levi’nin yiiregine indirdi, alti ay icinde goctii gitti Rasel Pavlovig.
Ondan bir alt1 ay sonra Boston Globe, “Ikinci Diinya Savas1 Pasifik filosunun ‘Mor Kalp’ madalyali
Emekli Binbasisi, Auchincloss Sanayi Boyalari’nin eski Yonetim Kurulu Baskam, Robert Steven
Auchincloss’un vefatim esefle” bildirdi. Babasinin 6liimii {izerine, Diana, giinahlarina bir tane daha
ekledi, “Isa katilleri’nin ahfadindan olan kocasim John Winthrop’un “Oncii Karakol”una, yani baba
evine yerlesmeye getirdi; Mesih’in, Birlesik Devletler’deki son mekamm da murdar etti.

Dul Bayan Austin-Auchincloss’un, “mukaddeslere tecaviiz’ diye tammladigl bu tasinma, evin
“salih” sahibi miiteveffa binbasimin kehanetini bir kez daha dogruladi, ugursuzluklar pes pese
siralandi. Tanri, dini biitlin Amerikalilarin zor kazamlmus dolarlarim kendi adeti hilafina ve
“vazgectigl” yabanci lilkelerde ¢arcur eden “sézde Hiristiyanlar’a, unutamayacaklar1 bir dizi ders
verdi.

Domuzlar Korfezi hezimetini, Vietnam yenilgisi izledi. Muazzam Amerika’nin bu kavruk, bu
sekilsiz, bu ciice -“Boylar1 deniz piyadelerimizin yaris1 kadar bile degil!” deniyordu- c¢iplaklar
karsisinda c¢aresiz kalmasi, sahinlerin yiireklerine tas gibi oturdu. Diger taraftan, Kennedy doneminin
Kuzey Vietnam’a gonderilmek iizere kan bagislayacak kadar savas aleyhtar1 giivercinleri, ilerici
liberaller, Birlesik Devletler’in Cin Hindi’ni terk etmesinden sonra Kizil Kmerler’in zafere
ulagmasina, bitmeyen katliamlara, birbiri arkasina iktidar olan eli kanl1 despotlara bakarak, Amerikan
miidahalesini kinamakla “pek de iyi bir is yapmamus” olduklarim fark ettiler. Ugiincii Diinya
tilkelerindeki “‘anti-somiirge” hareketlerinin Bati’mn coskusuna degmeyecek kadar alelade ve
“miistebit devletlerle sonuclandi@i” en coskulu ilericiler tarafindan bile kabul edildi. 1960’larin
insanc1 duygudashiginin yerini her biri ¢ok yakin gelecekteki felaketlere isaret eden “yeni
ger¢eklikler” karsisinda duyulan tedirginlik ald.

OPEC’in 1974’te aniden yiikselttigi petrol fiyatlar1 “yeni gercekliklerden” birisiydi. Benzin
faturalarinin sasirtici toplamlari, Birlesik Devletler’in ithal petrole bagimli, yani “yabanci petrol
tireticilerinin insafinda” oldugu “dehset verici gercekligini” giin 1s181na ¢ikariverdi. Enerji, Birlesik
Devletler’in “emrine amade” olmaktan ¢ikarak, “modernlesebilmeleri i¢in” bunca yardim ettikleri



birtakim “nankor entarililerin” tekeline girmisti. Oysa Amerika tekerlek tlizerinde yasardi. Enerjisi
kisitlanmus bir Amerika, tekerleklerin durdugu Amerika’ydi! Ve “barbarlar” hi¢ utanmadan,
“esitlikten bahsediyorlardi”! “Amerikan yasam bi¢imini mahvetmek™ pahasina esitlik istiyorlardi!
Amerika’ya “sayica esit ve halif’tiler. Petrol sahalarim g6z gore gore “istimlak” etmek
niyetindeydiler. Bunu beceremedikleri takdirde, “diinya mal1” diye tanimladiklar1 petroliin “nasil
paylasilacagi kararim gelismis kapitalist {ilkelere birakacaklarina, kendileri karar vermeye”
kalkisiyorlardi!

Amerika’min Birlesmis Milletler’deki elgisi, iinlii siyaset bilimcisi, Patrick Moynihan, “Tek
ilgilendikleri sey esitlik!” diye isyan ediyordu, “Anlasilan, onlar1 ne lretim ilgilendiriyor ne de
ozgiirliik! Oysa biz 6zgiirliik partisindeniz!”

Bu climleyi duydugum zaman hig¢bir sey anlamadigim hatirliyorum. Giinay agiklamusti:

“Petrolii kimin, ne kadar tiiketecegine iliskin kurallarin gelismis kapitalist iilkeler tarafindan
degil de, Moynihan’in bu ‘yeni milletler’ dedigi kimselerce konulmasi, diinya diizeninin bozulmasi,
Bati’yr Bati yapan mekanizmamn ‘abluka altina alinmasi’, diinyanin gelmis ge¢mis en muhtesem
medeniyetinin -Amerikan medeniyetinin- catirdamas1 olarak algilandi. Moynihan Efendi bunu
soyliiyor! Izleyen ciimlelere bak: Bati demokrasilerinin kollarini kavusturup, eski sdmiirgelerinin
kendilerine zorbalik etmelerine izin veremeyeceklerini sOyliiyor. Zaten, ‘su bayraklar1 bir agacak’
olsalarmis, ‘serbest kalacak enerjinin hacmi, kendilerini bile sasirtirmus’!” Yine anlamadigimu
goriince, ac1 ac1 gilmiis, “Zenginligin Tanrisal bir hak olduguna inanan bir ulusun ne denli kiistah, ne
denli haklici, ne denli saldirgan olabilecegini senin Tirk kafan anlamaz, arkadasim,” demisti. Hakli
cikti. Bu konusmadan bes-alt1 y1l sonra Amerika gercekten de bayrak acti. Bu defa da, Irak’1 yerle bir
edip, petrol meselesini toptan halletmeye hazirlanirken, aym Moynihan, buralarin aslinda Tiirklere ait
oldugunu, Sevr Antlagmasi ile kaybettiklerini soyliiyor, Ortadogu’nun jandarmaligim iistlenmemizi
istiyordu! Her neyse!

1979 Kasim’inda, iranli dgrencilerin Tahran’daki Amerikan Sefaretini uluslararasi hukuku bir
kenara iterek isgal etmeleri, “Iran’a ¢ok biiyiik iyilikler etmenin disinda higbir kabahatleri olmayan,
elliye yakin masum Amerikaliy1” rehin almalari, Birlesik Devletlere yapilabilecek hakaretlerin en
agir1 oldu. Hiikiimetlerinin rehineleri kurtarmaktan aciz kalmasi, Amerikalilarin “Nuke, Iran!” “Iran’a
niikleer bomba!” gibi yiirekten tesvikine karsin askeri miidahaleden kaginmasi, diinyanin en giiclii
devleti olup olmadiklar1 hususunda kuskular dogurdu. Iran, Arap-israil catismasi gibi, petrol gibi,
yetmisli yillarin altiist edici sorunlarimin odak noktasi haline geldi. Amerikalilarla Miisliiman diinya
arasindaki 1iligkilerin sembolii oldu. “Allahii Ekber” zikri, Amerikan nefreti ya da “medeniyet
diismanlig”; “Ayetullah™ lakabi, “uydurma bir yirminci yiizyll unvani”; “Muhammedizm”, Mekke,
carsaf, Stinni, Si1, molla ve Humeyni, neseli, saglikli, kii¢iiciik burunlu, piril piril sacli Amerikan
cocuklarim yok etmeye yonelik bir gelismenin gostergeleri; televizyon ekranlarinda hemen her gece
boy gosteren, “kendi kendilerini kirbaglayan sapik delikanlilar”, diinyanin son medeniyetini tehdit
eden Miisliimanlar olarak dehset saldilar.

[ran ihtilalinin, “1789 ihtilalinden bu yana ilk halk ihtilali” oldugunu sdyleyenler vardi, ancak
ciddiye alinmadilar, ¢iinkii Amerikalilar, Jim Jones gibi “peygamber’lere, onlarin bir sozi ile
topluca intithar eden ya da cinayet isleyen miiritlerine aliskindilar. Humeyni miiritlerine Jones’un



miiritlerinden daha fazla sempati duyulmasi beklenemezdi. Nitekim, bilim cevreleri, ayaklanma
sirasinda yiiz elli bin Iranlimn 8lmiis olmasini, “Iranlilarin sehadet kompleksi” seklinde yorumlayip
gecistirdiler.

Ote yandan, olaylar, akademisyenlere, gazetecilere, biirokratlara, cokuluslu petrol sirketlerinin
uzmanlarina yepyeni kariyer sahalari acti. Amerikan ¢ikarlarimin korunmasi i¢in Ortadogu,
Miisliimanlik, Iran gibi konularda yetismis uzmanlara ihtiya¢ vardi. Ve basta hiikiimet olmak iizere, is
diinyas1 ve tiniversiteler bu ihtiyac1 karsilamaya yoneldiler. Bu yonelis, Rodoplu’ya Profesor
Sernea’y1, daha sonra da Diana’y1 getirdi.

Séyle ki; @inlii bir din adamimn Israil’e sirt ¢evirmis oglu olarak, David Pavlovi¢’in hayatinda
Ortadogu’nun yeri biiyiiktii. Bolgeye iliskin her bilimsel faaliyete, bu arada Ford Vakfi’nmin, Princeton
Universitesi “Orient Arastirmalar1 Fakiiltesinde” finanse etti§i seminerlere sevinerek katildi.
Princeton seminerleri ozellikle dgretici oldu. David, “Miisliiman Afrika’da Koélelik ve Iliskin
Kurumlar1” adli i1k toplantida siyah Afrikalilarin, “ge¢miste iilkelerinde kole olarak satilmadik adam
birakmayan” Miisliiman Afrikalilardan korktuklarimi, onlara karsi derin bir nefret beslediklerini
ogrendi. Ikinci seminerin konusu, Osmanli Imparatorlugu’nun “millet” sistemiydi; konusmacilar,
Ortadogu Miisliimanlarimin aslinda birbirleriyle hi¢bir koken bagliligi olmayan uluslardan olustugunu
anlattilar. Uglincii seminerde, bolge toplumlarimn davramislarim inceleyebilmek icin gerekli
“psikoanalitik teknikler”in neler olabilecegi tartisildi; “Miisliimanlarin bir hayal diinyasinda
yasadiklarina, ailelerinin baskici, liderlerinin cogunlukla psikopat, toplumlarinin ¢ocuksu” olduguna
karar verilmekle birlikte, konunun derinden incelenmesi ¢agrisinda bulunuldu.

David Pavlovig¢’in, ihanet ettigi cemaatine bir tiir “hafifletici sebep” sunmak istemiyle
kariyerinin giindemine aldigi ugrasi, Rabin Levi Pavlovi¢’in hi¢ beklenmedik miidahalesiyle yon
degistirdi.



\%

“...Ve o0, peygamberlerin adim ve soyunu bildirdikleri kimsedir. O, zulim ve
adaletsizlikle dolmus yeryiiziinii esitlik ve adaletle dolduracak olandir.

O, Allah’n yeryiiziinde ezan okunmayan bir tek yer kalmaymncaya kadar elleriyle
yeryuziiniin Dogulularim ve Batihlarim fethedecek sahisti. Peygamber’in bildirdigi
Mehdi’dir. Ve o, isa bin Meryem’in indigi zaman arkasinda namaz kilacag kimsedir.
Hazreti Veliyyi Asr’dir. Kaybolmus olan 12. imamdir.”

Risaletii’l I'tikadetiil’l Imamiye.

Hamursuz Bayrami’min ziyaretine getirdigi torunlarina ilging bir seylermis gibi bakti, Rabin
Pavlovi¢. Oksamadi, gozleri dolmadi, ama kaslar1 da catilmadi. Semaveri yakti, kuru tiziim, findik
ikram etti. Diinyada olup biteni dinledi.

“Nu! Oglum,” dedi, bir siire sonra, olagan bir ses tonuyla, “gdriiyorum ki Amerikaliligin
Yahudiligine baskin ¢iknus.”

Cayindan bir yudum igti,
“Soyle bana David,” dedi, “Riza Sah Pehlevi’yi hatirliyor musun?”
Cevap istemeyen bir soruydu, Profesor basini 6niine egdi.

“Riza Sah Pehlevi ran’1n basina gectigi zaman, biz eski vatanimizdaydik.” Duraladi, “Nu!” diye
{inledi yeniden, “Bir dostum vardi, Ali Buharayi.” Ismin bir seyler hatirlatmasini ister gibi bekledi,
umdugu tepkiyi aldi, sonra siirdiirdi,

“Gortyorum ki hatirliyorsun. Memnun oldum. Ali Buharayi bize c¢ok yardim etti. Bolsevik
katliamindan sonra Tiirkiye tizerinden Yeni Diinya’ya ge¢cmemizi o sagladi.”

Gelinine bakmadan, gelinine anlatti,

“Ali Buharayi Farsi’ydi,” dedi, “Tiitlin taciriydi, ama iinli bir alimdi de. Riza Sah’in
zindanlarinda 61dii. Ni¢in 61dii? Ciinkii Riza Sah, Farsi topraklarina Tanr1’mn kanunlar1 yerine kendi
kanunlarim getirdi. Tanri’ya eslik, ortaklik tasladi. Reform adi altinda Miisliimanlarin kutsal
kitaplarimin yasakladig pek ¢ok isler yapti. Karsi ¢ikan Ayetullahlar tiirlii iskencelerle o6ldiirdii.
Ikinci Diinya Savasi’nda Almanya ile birlik oldu. Miittefikler, Suriye ve Irak’1 isgal edince Hitler’e
ticaret merkezi olarak hizmet verdi. Bunun iizerine Rusya ve Ingiltere birlesip Iran’1 isgal ettiler. Riza
Han’1n yerine oglunu gecirdiler. Bu sizin tamdigimz Sehingah Muhammed Riza Pehlevi’dir.

Benim goziim hep iistlinde oldu Muhammed Riza’nin. Gordiim ki o da Tanr1’y1 vicdanlarindan
cikarmak i¢in elinden geleni ardina koymadi. Tanr1’min emirlerine flitursuzca kars1 geldi.”



Gelinindeki belli belirsiz kipirdanmay: sezinledsi,

“Tanr1’mn ayetlerini Miisliimanlara biz verdik,” diye agikladi, “Islam’1in kelime-i sehadeti olan
‘lailahe illallah’, Ibranice’nin ‘Allah’tan baska Allah kimdir’ hiikmiiniin Aramca terciimesinin
‘lailahe illallah’1mn aymsidir. Yakub’un babasi ishak, Ismail’in kardesidir. Beni Israil namuyla maruf
Yahudiler, Ishak’a ve dolayisiyla Ismail’e hesap verirler ve kezalik dolayisiyla Yahudiler ve
Islamlar kardestirler. Tanri’min emirlerine uyduklari, sirk ve tugyan iizerine kurulu sistemleri
reddettikleri stirece Miisliiman topraklar1 Yahudileri en iyi agirlayan topraklar oldu.

Nu! Tanr1’mn kanunlarinin gegerli oldugu Miisliiman topraklarinda Yahudiler katliam gérmedi.
Ama Sah, Farsileri Batililastirmak yolunda ¢ok sey yapti. iran’i goyim bir Bati’mn karsisina
kendilerine benzeyen bir toplum olarak ¢ikarabilirse, onlarla iligkilerinin daha iy1 olacagim, tahtim
koruyabilecegini diisiindii. Oysa Farsi ulemasi, ‘O’ gelinceye kadar her tiirli devlet sekil ve
yonteminin kanunsuz oldugunu biliyorlardi.”

“Isa Mesih! Bir Mesih daha!”
Diana saskinligini seslendirmemisti, ama Rabin Pavlovi¢ kalp kulagiyla duydu gelininin sesini,

“Onlarin ictihatlarina ve mezhep anlayislarina gore,” diye agikladi, “Mesih, kaybolan 12.
imamdir. Miisliiman peygamberinin dliimiinden sonra imam dedikleri Tzadik’lik hakkimn Ali’ye ait
olduguna, Miisliimanlara onun hanedammn baskanlik etmesi gerektiine inamirlar. Iste, ehlibeyt
hanedanimn 12. imamu Muhammet Mehdi, onuncu ylizyilin baslarinda dogmus ve kaybolmustur.”

Yorulmus gibi duraladi, geriye yaslandi, Tevrat okuyormuscasina sallanmaya, mirildanmaya
basladi,

“Ve O Peygamberlerin adim ve soyunu bildirdigi Mehdi’dir. Tanr1’nin kanununu ondan baska
kimse ayakta tutamaz. O, istedigi kadar, hatta diinyanin 6mrii boyunca kayip kalabilir, ama yine de
ondan bagka bir Tzadik olmayacaktir.”

Sustu, bir slire daha sessiz sallandi, gozlerini acti, gelinine dikti. Kadin nefesini tuttu. Neden
sonra,

“Tanrim!” diyerek icini ¢ekti Rabin Levi, “Hayir. iran’da olup bitenleri izlememe goyim basim
imkan vermiyor. Kalbimin goziiyle okumaya, kulag: ile duymaya calisiyorum. Biliyorum ki, Farsiler
bizim yapamadigimiz bir seyi, Tanri’mn kanunu olduguna inandiklari bir nizami, insan yapisi
yasalarin yerine koymaya c¢alisiyorlar. Fakat Nu! Humeyni’ye giivenmiyorum!”

“Neden ama?”

“Humeyni, Miisliiman Ben Gurion’udur! iste bundan!”

Birden 6tkelenmis, yasindan beklenmeyen bir siddetle dogrulmustu,
“Ben Gurion goyimi gibi, Humeyni de bekleyemedi Mehdi’yi!”
Ogluna dondii,



“Hatirla!” diye guirledi, “Evet, imam kayiptir ve bir giin gelecektir! Ama o gelinceye kadar bizim
elimiz kolumuz bagli durmanuz, islam dis1 uygulamalara seyirci kalmamiz miimkiin mii? Bu, Islam’1
ve hiikiimlerini fiilen kaldirmamiz demek degil mi? Nigin aksini yapip Islam’t uygulamay
diisiinmeyelim? ‘Imamun gelisini beklerken tam bir sorumluluk yiiklenmez mi bize?’ diyen Humeyni
degil mi? Sdyle bana David, Mesih’siz Israil’i Filistin belleyen goyim Siyonistlerin savunmasi da bu
degil miydi?”

Gelinine dondi,

“Humeyni, Tanri’nin soziiniin esas alinmadig bir Iran kurmaya kalkist,” dedi, “oysa Mehdi
gelmeden kurulan bir iran, Tanri’nin soziiniin gecerli olmadig, Miisliimanlarimn kitabimn merkez
alinmadi@ bir Iran’dir. Laik bir iran’dir. Ben Gurion’un laik Israil’i gibidir.”

Basini kederle oniine egdi.
“Anliyorum,” diye mirildand1 saskin gelini.

“Nu!” dedi Rabin Levi, gaipten haber verirmis¢esine kisilan sesiyle, “Kavgalar biiyliyecek, ¢ok
insan 6lecek! Ama belki de, Bati’mn bozdugunu iran diizeltecek. Yikimlar Tanr1’nin diizenine yol
acacak. Ciinkii Diana,” dedi, gelinini yepyeni bir isimle benimseyerek,

“Insanoglunun yeryiiziindeki varligimn anlan {iretim araclarina sahip olmak, iiretim iliskilerini
gliclii olanin dogrultusunda diizenlemeye kalkigsmak, diinyevi nimetler ugruna kan akitmak, esyaya ya
da bilgiye satmak ya da satilmak degildir,” ogluna bakmadan hatirlatti,

“Insan Tanr1’ya kulluk etmek i¢in yaratildi. Kulluk gérevini ihmal etmemek i¢in yaratildi. Hayatta
kalabilmek i¢in birtakim maddi sartlara ihtiyaci vardir, ancak ondan asil istenen, yasarmni Tanri’nin
rizast i¢in diizenlemektir. Nu! Diana! Servet nasil dagitilacak, liretim nasil yapilacak, ne kadar
tilketilecek, kimler, neye, ne kadar ve kime vekaleten sahip olacaklar? Biitiin bunlar, insanogluna
birakilmayacak kadar hayati sorunlardir. Bunun boyle oldugu da, goyimlerin insanogluna iliskin
higbir sorunu ¢dzememis olmalarinin tasdikindedir. insanogluna birakildiginda, tereyag yerine celik,
ilac yerine silah verilir ¢cocuklara.

Nu, Diana! Insan, insamn eline teslim edilemeyecek kadar kiymetlidir. Iran’in yapmaya ¢alistig,
Tanr1 rizasina gore yasamak, dogrular1 baska insanlara, iilkelere anlatmaya caligmak, bunu
hissediyorum.

Nu! Iran’in savasi kanunun kiifre kars: savasidir. Insam Tanr1’ya ortak kosan muazzamlara karsi
savasidir. Kaderciligin reddidir.”

“Humeyni’ye glivenmediginizi sanmistim, yanlis mi anladim?”’

“Humeyni varsa, dostum Seriatmedari de var,” diye araya girdi Rabin. David, hayretle babasinin
yiiziine bakti, dostu?

Rabin Pavlovig¢, Amerika’nin ogluna neleri kaybettirdigini liziintiiyle gordii,

“Dostum,” dedi, elini kalbine gotiirdli, Profesor o zaman anladi kalp yoluyla tamstiklarini.



“Fakat baba,” dedi Diana, ilk kez kayinpederine, kocasi kaslarint “yapma” anlaminda kaldirds;
Rabin yadirgamadi,

“...Miisliimanlar Israil’e diisman...” dedi ve daha sdzler agzindayken kavradi,
“Ama bugiiniin Israil’i, Yahova’nin Filistin’i degil, 6yle mi?”
Rabin cevap vermedi, ama gozlerinde belli belirsiz bir pirilt1 vardi.

“Yahudi goyimi! Kanunsuz bir devletin, kanunsuz devletlere karsi, kanunsuz savasi! Ve siz tabii
ki taraf olmayacaksinmz, degil mi?”

Otuz y1l 6nce veliahdina soylediklerini bu kez de gelinine tekrarladi Rabin,

“Ibrahim’in, Yakub’un topragi... Eretz Yisroel, Mesih gelmeden kurulamaz. Kutsal Topraklar
ancak Mesih tarafindan kutsanabilir. Ben Gurion’un Israil’i kutsal degildir. Ugruna dékiilen kanlarin
hicbir ilahi gerekgesi olamaz.”

“QOyle goriiniiyor,” dedi, Ellen Catherine, “neden Israil’e go¢ etmediginizi anliyorum.”

“Ben halkimn Rusya’dan Amerika’ya getirdim,” diye siirdiirdii Rabin ve Profesor Pavlovig
babasimin gonliindeki yerini goyim karisina kaptirdigim hissetti; beklemedigi bir burukluk sardi
gonliin,

“Nu! Diana, Amerika’ya getirdigim gibi israil’e de gotiirebilirdim. Yapmadim. Nig¢in? Ciinkii
gercek goyim topraginda yasamak, Yahudi goyiminin arasinda yasamaktan evladir. ‘Aldaticilar sizi
Tanr1 ile aldatmasin,” der Kitap. Ben Gurion, Yahova’nmin adini anarak aldatiyor, saptiriyor, diinyevi
nimetlere usak ediyor Yahudileri. Israilogullarini vaat edilen toprag, Hiristiyanlara teslim etti. Nasil
mu etti? Onlarin yontemlerini yerlestirerek etti. Nu! Israil, Yahudi degil artik! Zulmii defetmek
isteyenler, zalimlerin yollarim benimsediler. Ben halkinu burada, Birlesik Devletler’de, bu
aldatmacalardan uzak tutmaya ¢alistim.

Nu! Diana, Mesih’in sereflendirmedigi Israil’e asla gitmeyecegim.”
“Ya Iran? Iran’a gider miydiniz?’
David Pavlovi¢ nefesini tuttu.

“Hayir,” dedi Rabin Levi, soruyu hi¢ de sagma bulmadigini belirten bir ifadeyle, David,
tarithinden ne denli kopmus oldugunu bir kez daha fark etti.

“Hayir, ama Tanr1’mn yollarini kim bilebilir?”
“Yani, ‘151k> Miisliiman Dogu’dan gelebilir mi? Oyle bir ihtimal var mu?”
Bu kez acikc¢a giiliimsedi Rabin Levi,

“Batilt gozii, kiicliik kivileimlar1 goremez,” dedi. Basim hafifce pencereden yana ¢evirdi,
Catherine’e geceyi giindiiz yapan Brooklyn K&priisii’nii gosterdi.



“Bunca neonun, bunca 151&1n arasinda, kiigiiciik bir kivilcimu kim gorebilir? Nu, Diana, senin
John Winthrop iste bunda yamldi.”

John Winthrop’u taniyor olmasina sasirmadi, “Diana” adim kabullendigi gibi kabullendi Ellen
Catherine,

“Isik, sigara atesinin lamba yerine gectigi karanliklardan gelecektir,” diye fisildadi, “bizim
teknokrasimizi eninde sonunda fethedecek olan Orient, Bati’mn bugiinkii barbarlig ile yaptig1 gibi
teknolojinin adina tapinaklar insa edip oniinde egilmek yerine, sokaklar1 ve evleri aydinlatmak i¢in
kullanacak elektrigi. Dogu’dan gelecek insanlar yasanmin gizlerini ve insan ruhunu, neon tiiplerinin
aydinlig1 ile bogmayacaklar. Teknolojik medeniyetin makinelerini kendi ruhlarimin ve dehalarinin
gicii ile dizginleyecekler ve denetim altina alacaklar, tipki orkestrasim ig¢giidiisel bir miizik
anlayisiyla yoneten orkestra sefi gibi yonetecekler teknolojiyi.”

“Gheorghiu’yu begenirim,” dedi Rabin Levi, oglunu bir kez daha altiist ederek.
“Nu, Diana, o Romen pek ¢ok seyi anliyor,” gozlerini esefle kirpistirdi, “ama séylemiyor,” dedi.

“Dogu’dan gelecek insanlarin ruhlar1 ve dehalar1 dedigi seyin Kainatin Sahibi’nin Kanunu’nu
uygulamaktan 6te bir sey olmadigim soylemiyor. Insana atfettigi dzelliklerin Tanr1’mn yansimalari
oldugunu séylemiyor. Gheorghiu agaca bakmaktan ormam kaybetmis Diana. Diinyada olan biten her
seyl teknolojik emperyalizmin giidiimiinde gérmek yanlistir, kaderciliktir. Bu diislince, Yahova’nin
vaadine inanmamak demektir. Kiifiirdiir.”

“25. Saat,” diyor,” dedi, Diana, “insanoglunun kurtulusunun miimkiin olmadig saat, Mesih i¢in
bile ¢ok gec olan bir saat. Son saat degil, son saatten bir sonraki saat. Bati medeniyetinin bu dakika
i¢inde oldugu saat. Simdi.”

“Gheorghiu bir goyim, Diana. Biitlin sdyledikleri goyiskayt! Orwell gibi. 25. Saat diye bir sey
yok. Mesih i¢in saat yok. Gheorghiu icin bile ¢ok gec degil!”

Konusmanin sonu gelmis gibi ayaga kalkti, kapiya dogru iki adim att1, donddi,
“Evet, Diana,” dedi, “onayliyorum.”
Torunlarim duygularinm belirten higbir isaret vermeksizin siizdii,

“Orient’e gitmenin bir yolunu bulmalisin. Cocuklarin baska sans1 olmayabilir. David’e yapilan o
teklif lizerinde diistinmelisiniz.”

“Hangi teklif?”” Ellen Catherine, hayretle kocasina dondii!

“Sana sOyleyecek zamamm olmadi,” diye kekeledi Profesor Pavlovi¢. Babasindan hi¢bir seyi
gizleyemeyecegi bilgisiyle cocuklugundaki gibi sarsilmsti,

“Cord Vakfi, Istanbul Sosyal Bilimler Universitesi i¢in konuk profesdr istiyor. Dekan sebt

iznimi*{ } kullanabilecegimi soyledi.”



“Sultan Ikinci Beyazid’in memleketi,” diye mirildandir Rabin Pavlovig. “Sefaradlara da siginak
oldu, Eskenazlara da.”**

Bir kocasina, bir kayinpederine bakti Diana Pavlovig¢. Yasli adam, omuzlari agir bir borg
yiikiiniin altinda eziliyormus¢asina diisiik, yavasca disar1 ¢ikti.
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Diana Pavlovig, Glinay Rodoplu ve benim Ziya Bar sohbetlerimizi hatirlarsimz. O yorucu gece,
Diana bize Istanbul’a gelme kararlarmn en “kdtii tahminlerinin de &tesinde” tartismalara neden
oldugunu anlatmusti. Anlasilan, annesi, Mrs. Austin-Auchincloss, aziz esini gen¢ yasta kaybetmis
olmanin disinda, “hayatindaki en biiyiik diis kiriklig” olarak nitelendirdigi kizim, “o korkung zenci
Malcolm X’in niimayislerine katilan, o saygin evi beyaz siipriintiilerle (hippiler!) dolduran, Yahudi
gettosunu Boston’un gobegine tasiyan” kizini, epeyce bir siiredir onulmaz bir yitirmislik duygusuyla
antyordu.

Glinay, “Yirmi dort saatte bir yeni bir entelektiiel, sanatsal, sosyal ya da teknolojik akim
gelistiren Birlesik Devletler’de, kusaklar arasi ¢eliskinin anlasilmaz bir yani olmadigim soylerdi.
Ancak yash kadimin, “Catherine sadece bana degil, Amerika’y1 Amerika yapan biitiin degerlere ters,”
diye sizlandigina bakilirsa, Diana’nin ailesinde durum daha da vahimdi. Bununla beraber, Mrs.
Auchincloss’un kizimn onulmaz yabancilagsmasina iliskin olarak Miirebbiye White’a sundugu kaniti,
kendi adima giilting bile bulmadim:

“Yani diistinebiliyor musunuz Mrs. White! Bacaklarim bile tiras etmiyor!”

Diana, annesinin gecen Noel’de kendisine hediye ettigi Schick marka, sevimli, sessiz, seker
pembesi elektrikli tiras makinesini (sifatlar onun!) kullanmadig i¢in Ofkelendigini anlattiginda
adamakillt sikildigimi hatirliyorum. Ancak itiraf etmeliyim ki yasli kadimin 6fkesini kabartamn,
estetik kaygidan o6te bir sey olmus olmasim ilging buldum. Meger Mrs. Auchincloss, Diana’nin
bacaklarinin yakisiksiz durumunu (ne deyim!) “getto kackim” dedigi Yahudi kocasimin kiz1 iizerindeki
etkisine verir, en ¢ok da buna sinirlenirmis,

“Biliyor musunuz, o adam ne dedi bana? ‘Ama neden Mrs. Auchincloss,” dedi, -anne demiyor!
Ben de izin vermem, zaten!- ‘bence insan kil1 dogal, sicak ve ger¢ekten de ¢ok giizel!”*

Miirebbiye White, basim esefle sallamis, ne diyecegini bilemiyormus gibi susmustu,

“Hi¢ olmazsa torunlarimu kurtarabilseydim! Diisiiniin bir kere, ona ‘Katyuska’ diyorlar! Bana
sOyler misin, neden Mary, Suzan gibi giizel Hiristiyan isimleri degil de, ‘Katyuska’?”

“Anladigim kadariyla Rus ismiymis, Madam.”

“Peh! Biliyorum, tabii! O, o Yahudi gd¢menin basimn altindan ¢ikiyor biitiin bunlar! Ama
Tanr1’ya siikiir. Ona degil, sevgili miiteveffa kocama ¢ekti torunlarim!”

Bu noktada gozleri daliyor, burnunu ¢ekiyordu.

“Cok yakisikli bir adamdi Binbasi, dyle degil mi Mrs. White? Insanlar, ‘John Wayne’in
tipkibasimu’ derlerdi!”

Mrs. White, her seferinde onayliyordu.



“QOyle derlerdi efendim.”

“Miiteveffa esim torunlarimn saygin 6zel okullarda okumalarim isterdi. Onlara soyledim.
Masraflarim kargilamayr bile teklif ettim! Bir biiylikanne daha fazla ne yapabilir? Ama, hayir!
Herhangi bir c¢ocuk gibi 201 numarali halk okuluna gidiyor torunum! Simdi de Orient’e
gotiireceklermis! Muhammedilerin arasina!”

Bu, emektarin heniiz bilmedigi bir gelismeydi, yiiregi yerinden oynadi, ama yine de terbiyeli bir
ciglikla karsiladi,

“Oh, hayir! Olamaz! Buna miisaade edemezsiniz Madam!”

Mrs. White’in tepkisi, Diana’min annesinin kararim dogrulamus, yerinde duramiyormus gibi
kalkmus, salonun i¢inde birkag kez gitmis gelmisti kadin.

“Evet, gotiireceklermis!” diye yineledi, “Ama, once benim cesedimi ¢ignemeleri gerekecek!”
Meseleyi hemen o giin orada halletmeye karar verdi.

“Liitfen, Mrs. White, Peter’a sdyleyin otomobili hazirlasin. Winthrop malikanesine gidiyorum.
Simdi!” Bir saat sonra en giizel yillarim gecirdigi, ama simdi “utanilacak halde” dedigi Winthrop
malikanesinin devasa sahanligindaydi.

Diana’mn anlattigi olayr oradaymisim gibi goriiyorum: Mrs. Austin-Auchincloss, topuklarim
vurarak yiiriiyor, sahanligin ortasina geliyor, ikinci kata tirmanan kavisli merdivenin (bakiniz,
Amerikan filmleri!) basinda duruyor ve yukar1 sesleniyor,

“Miss Ellen Catherine Austin-Auchincloss! Bir dakika i¢ginde asagida ol! Seninle konusacaklarim
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Oturma salonuna yoneliyor, tozlu kapiyr eldivenini kirletmekten korkar gibi parmaginin ucuyla
itiyor, giriyor. Kocaman bir Ankara kedisinin -“Her tarafa tiiy doktiiglinden eminim!”- istemeye
istemeye indig kanepeye ilisiyor. Evin bakimsizligina duydugu o6tke kulaklarim uguldatiyor.
Diana’nin “Merhaba, anne”sini duymazdan geliyor, patliyor.

“O Muhammedilerin arasina girmeyi diistindiigiine gore deli olmalisin!”
Diana, kendisini en yakin koltuga atiyor.

“Anne, tekrar baglama ne olur!” diye inliyor.

“Otur!” diye emrediyor, Mrs. Auchincloss, “Otur ve dinle!”

Diana, annesinin yaninda getirdigi biiyiik evrak ¢cantasini o zaman goriiyor. Nedir diye bakarken,
yasli kadin cantasina saldirtyor, bir siire kilidin sifresiyle ugrasiyor, acmayr nihayet basariyor,
fotokopilerden olusmus gibi duran kalin bir dosya ¢ikariyor,

“Buna bak!” diyor, dosyayr kizimn yiiziine dogru sallayarak, “Bak, Gustave Flaubert ne yaziyor!”



Diana, sasirmus kalmistir,

“Gustave Flaubert! Isa Mesih! Anne, sen Flaubert okumazsin ki! Bana da yasaklamistin,
hatirlamiyor musun?”

“Evet, evet! Ama bu yazdiklar1 baska! Dinle!”

Altin bir zincirle boynuna astifi kelebek gozliiklerini burnunun ucuna yerlestiriyor, okumaya
hazirlamyor. Diana bagiriyor,

“Anne, lutfen! Gilipegiindiiz de olmaz ki!”
Mrs. Auchincloss, tinmiyor, isaretledigi sayfayr aciyor, basliyor,

“Mohammed Ali’nin -Mohammed Ali, Misir Sultani’ydi- soytarisi bir giin kalabaligt
eglendirmek i¢in Kahire’de, pazaryerinde bir kadin yakaladi. Bir diikkanin kenarina sikistirarak
onunla herkesin icinde cinsel iliskide bulundu. O sirada diikkdnct siikiinet i¢inde piposunu
iciyordu.”

Durakliyor, gozliigiiniin iizerinden tavam seyreden Diana’y1 siiziiyor.

“Duyuyor musun?.. ‘Kahire’den Kubra’ya giden yol iizerinde bir zamanlar gen¢ bir adam
vardr. Herkesin gozii oniinde iriyari bir maymunun altina yatar, onunla cinsel iliskide bulunur,
boylece halkt giildiiriirdii.””

Tekrar durakliyor, yine kizini siiziiyor.

“Son giinlerde bir dilenci 6ldii. Delinin biriydi. Buna karsin halk onun kutsal olduguna
inanirdr. Onu Tanriya yakin sayarlardi. Biitiin Miisliiman kadinlar bu dilencinin yanina gider ve
tizerine iserlerdi. Sonunda adam, kadinlarin idrarindan bitkin diistii ve oldii.”

Diana’mn sabirsizlandigim fark ediyor, okumayr hizlandiriyor.

“Kahire’de c¢iril¢iplak dolasan bir molla vardi. Sabahtan aksama kadar hareket halindeki
cinsel orgami acikta, gezer dolasir, edepsizlik ederdi. Bir takke kafasina, bir takke de cinsel
organinin iizerine gegirir, oyle dolanirdi. Iseyecegi zaman, takkeyi kaldirird:.”

“Aferin ona!” diyor Diana, oturdugu yerden. Annesi yine duymazdan geliyor,

“Bu esnada ¢ocugu olmayan kadinlar yamina yaklasir, idrarini avuglarina doldurur, ellerini,
yiizlerini yikardy.”

Yasli kadin yine duraliyor, Diana tavanlar1 seyretmeyi stirdiirmektedir,
“Eeee? Buna ne diyorsun kii¢iik hanmim?”
Patlama siras1 Diana’dadir,

“Ne diyeyim istiyorsun, anne?”



Mrs. Austin-Auchincloss’un nefesi sikisiyor,

“Isa Mesih! Boyle bir kepazelik, bir rezalet, bir, bir, bir...” Lafin sonunu getiremiyor,
bogulacakmus gibi 0kslirmeye basliyor.

Diana, bu defa da aciyor,

“Bak, anne,” diyor agik vermemeye calisan bir ses tonu ile, “tek bir kelimesine bile
inanmiyorum!”

(“Oysa,” demisti, O aksam bize, “beni etkilemeyi pekala da becermisti!”™)

“Ne demek ‘inannmiyorum’? Inanmiyorum da ne demek?” Mrs. Auchincloss, artik ¢ingir ¢ingirdir.
“Iste kitap, 1973 basimu! Burada, Boston’da basilmis! Adi, ‘Mektuplar’!”

Diana bakiyor, sahici bir kitap, 1afi saptiriyor,

“Sen nereden buldun? Oyle pek gezmezsin de...”

“Mrs. White getirdi.”

“Bana okuyasin diye?..”

Mrs. Auchincloss, muzafferane bir tavirla arkasina yaslamyor,
“Herhalde!”

Diana, i¢ini ¢ekiyor.

“0.K.! Okudun iste.” Olagan bir tavirla ayaga kalkiyor “Ve ben sana tesekkiir ederim. Bir fincan
kahveye ne dersin?”

“Hayrr, tabii ki! Cildime dikkat ederim!”

“Ben alacagim,” diyerek uzaklasmaya ¢alisiyor Diana, ama Mrs. Auchincloss odadan ¢ikmasina
1zin vermiyor,

“Miss Auchincloss, derhal geri don ve otur! Seninle heniiz 151m bitmedi!”
“Nedir, anne?”

“Senin o Quaker Komitesi tiyeligine de derhal son vermeni istiyorum! Bir Austin-Auchincloss o,
o, Humeyni canavarina yardim edemez! Ulkeni hi¢ diisiinmez misin sen?”

“Mr. Humeyni bir canavar degil anne,” diye yanitliyor Diana, sabirla.
“Tabii ki, o bir canavar! Daha diin New York Post yazdi. Mr. Carpozi...”

Diana, Mr. Carpozi’yi kii¢ciimsemeye karar veriyor (oysa hi¢ de dyle kii¢ciimsenecek birisi degil,
Tiirkiye’deki karsiligi 6rnegin, Emin Colasan olmali).



“Mr. Carpozi de kim?”’
“O 1inlli gazeteci! ‘ Ayatollah’in Mein Kampf’1 isimli kitabin yazar1!”
Diana kulaklarina inanamamaktadir,

“Hadi, anne! Humeyni’nin ‘Mein Kampf isimli bir kitabimin olamayacagini sen de biliyorsun!”
(Diana, annesiyle arasinda gecen bu diyalogu 6zetlerken, Giinay’in giilmeye basladigim hatirliyorum.
Amerikalilarin  yok etmeye karar verdikleri her lidere, ilk is olarak “Hitlerlik” sifatim
yakistirdiklarim soylemisti. Nitekim ¢ok sonralari, Saddam’a da aym unvani taktilar.)

“Nasil olmaz! Manor Yaymevi’nden ¢ikt1! Ismi. ‘Ayatollah Homeyni’nin Mein Kampf’1!” diye
cirpimyor kadin.

“Ve sende bir niisha var, 6yle mi?”

Hayir, yoktur, ¢iinkii Mrs. Austin-Auchincloss, eseri kitap¢ida gormiistiir, ama “Oyle bir
stipriintiiye” para vermek istemedigi i¢in satin almanmustir,

“Ben, Alman Hitler’in kitabim da almamustim. Bilirsin, Hitler’den nefret ederim!”
“Isa Mesih, anne! Ne ilgisi var simdi?”

“O cilgin Arap da tipki Hitler gibi! Bir deli! Bir zorba! Nefret dolu bir insan!”
Bu noktada artik Diana da ¢i1glik ¢igliktir,

“Anne, Mr. Humeyni Arap bile degil! O bir Iranl1!”

Mrs. Auchincloss, goziinii olsun kirpmaz.

“Iranl1, Arap, Tiirk!” der, tiikiiriir gibi, “Muhammedi iste! Oriental!”

Diana, “Hig¢bir yolu yoktu,” diyordu raki kadehinin icine, “annem olacak bu kadina bir sey
anlatmanin hi¢bir yolu yoktu!”

Konuyu degistirmeye calismus, bu defa da, Tiirkiye’de olacaklar: siirecte evi kiralamak isteyen
bes cocuklu zenci Profesor Tillich’ten dolayr kavga etmislerdi. Mrs. Auchincloss, baba evini bir
zenciye kiralamaktansa olmeyi yegliyordu, nitekim titreme nobetine tutulduguna bakilirsa, oliimii
yakin gibiydi. Diana yine acidi,

“Hadi anne, hadi! Mrs. Tillich’in benden daha kotii bir ev kadim olmasi miimkiin degil! O da
Sarah Hala gibi!”

Sarah Hala dedigi, bahgivanlarinin karisiydi. Gergekten de, Diana’nin “ev kibiri” dedigi temizlik
patolojisi kurbamydi. Diana, Mrs. Tillich’in nicedir bakimsiz kalan evi nasil toparlayacagim anlatti.
Mrs. Auchincloss sakinlesti, ancak hemen ardindan siikiinetinin bedelini talep etti,

“Bak Catherine, gelis nedenim Katyuska!” diye agikladi, “Disiindiim, diistiniiyorum ki, onu bu y1l
burada benimle birakabilirsin!”



Diana, bu konuyu daha once de konustuklarini hatirlatiyor,

“David’le ben, Katyuska’nmin farkli deneyimleri olsun istiyoruz,” diye tekrarliyor, “bu bir yilin
farkli deneyimler gelistirmesine yardimci olacagina inaniyoruz.”

“Catherine! Raporlar var! Bak, burada!”
Yasli kadin evrak ¢antasina bir kez daha saldiriyor ve yaylim atesi basliyor,

“Turkiye’de her bes ¢ocuktan birisinin tiiberkiiloz oldugunu biliyor musun? Ciizzamin ¢ok yaygin
oldugunu biliyor musun? Tanr1 askina, clizzamli koylerin etrafina Batililar gormesin diye duvar
cekiyorlar! Her yil, Tiirkiye’de gorev yapan Amerikan askeri personelinin yaris1 hastalandiklar1 i¢in
geri gonderiliyorlar! Ailelerinin yiizde doksan ikisi ilk yil i¢inde yumurtalik 1ltithabina
yakalamyorlar! Dizanteri ve sarilik olanlar bu rakamin disinda! Yani, Catherine! Yemek i¢in uygun et
bile bulamayacaksin! Etler tenyali! Tiirk ¢ocuklarimn yiizde doksaninda bagirsak kurdu var! Onlar
pislige alisik! Ama ya Katyuska? Ya bebek? Bu seni korkutmuyor mu? Sizin PX ayricaliklarinmiz da
olmayacak! Ustelik hasis sorunu da var! Tiirk kadinlarinin ¢ocuklarin uyutmak i¢in onlara afyonlu su
i¢irdiklerini biliyor muydun? Yemeklerinde bile hasis kullamyorlar! Sen nasil boyle bir...”

Yasli kadin bitirmek bilmiyor. Sonunda, Diana pes ediyor,
“Anne, gercekten harikasin sen! Nereden buldun bunlar1?”

“Yani! Seni ikna etmenin baska bir yolu olmadigim diisiindiim! Iste, kendin gor: Diinya Saglik
Teskilati raporlar1, Birlesik Devletler Kara Kuvvetleri’nin tabiyeleri, Af Orgiitii’niin yaynlari...
iste!”

Kisa bir sessizlik oluyor,

“Peki, ne diyorsun?” diye iisteliyor, Mrs. Auchincloss.
“Ne dememi istiyorsun?”’

“Gitmiyoruz demeni istiyorum!”

“Imkansizi istiyorsun!”

“Nic¢in ama?”

Yine kendinden gegmis gibi bagirmaya basliyor yaslt kadin. Yine firlayan boyun damarlari, yine
tirken Diana,

“Anne! Liitfen kendine gel! Hastalanacaksin!”

“Miss Austin-Auchincloss! Konuyu degistirme! Cevap ver bana, ni¢in? Ni¢in imkansizi
istiyorum?”

Kahveden ¢oktan vazgecen Diana, annesinin karsisina yerlesiyor, gbzlerinin igine bakiyor.

“Anne, bak” diyor, ne denli igten oldugunu yansittigim umdugu bir tavirla.



“Anne, bak, Katyuska’nin bir se¢enegi olsun istiyorum. Birlesik Devletler disinda bir secenegi.
Her kosula uyum saglayabilecek sekilde biiylisiin istiyorum. Anliyor musun beni?”’

Mrs. Austin-Auchincloss’a gore, Birlesik Devletler disindaki diinya biitiintiyle ilkeldir. Gozleri
hayretle aciliyor,

“Ama Catherine! Katyuska ni¢in ilkellige uyum saglasin ki?”” Diana, bu noktada duraladi, Bogaz
Kopriisii’ne, Ziya Bar’in kalabaligina gérmeden bakti,

“Dogrusunu isterseniz, bu sorunun kolay bir cevabi yoktu,” diye sdylendi. Derin bir nefes almus,

“Bak anne, 0yle inamyorum ki, diinyamn gidisati Katyuska ve kii¢iik David’i hayatlarinin bir
noktasinda ilkel yasam kosullarina zorlayacak,” diye stirdiirmiistii,

“Cocuklar, ayakta kalabilmek i¢in amansiz bir savas vermek zorunda kalacaklar. Ama bu savasa
hazir degiller. Tersine, Birlesik Devletler’in diizeni onlar1 bu savasi asla kazanamayacaklar1 bigimde
sekillendiriyor. Ciinkii diizenin kendisi mesum bir komplonun eseri. Komplonun varligim
hissediyorum, ama nerede, ne zaman basladigim, ne kadar siirecedini kestiremiyorum. Biitiin
bildigim, ittifakin giderek giicleniyor, her giin biraz daha genisliyor oldugu. Sanki bir hortuma
yakalandik ve bu hortum etimizi kemigimizden siyiracak, iskeletimizi un ufak edecek. Bunu sezi-
yorum. Farelerin gemiyi terk etme zamammn geldigini sezdikleri gibi seziyorum. Ancak bizim
yiizebilecegimiz bir kiyimiz da yok. Ama belki ¢ocuklarin bir sans1 olabilir diye diisiiniiyorum! Bagka
yasam bi¢cimlerine, baska se¢eceklere hazir ve daha 6nemlisi acik olurlarsa bir sanslar1 olabilir diye
umuyorum. Onlara 0Ozgiir olmak sansi tammak zorunda oldugumuzu hissediyorum. Ve bunu
gecikmeden, simdi yapmaliyiz. Ciinkii, acik¢asi, Amerikan medeniyetinin bu komplo karsisinda daha
uzun yillar direnebileceginden emin degilim!”

Mrs. Auchincloss’un ilk tepkisi, “Offf! Ne kadar marazi bir ¢ocuksun, Ellen Catherine!” oldu.
Evet, “Kizillar” tehlikesini teslim ediyordu ama, Amerika’nin giiciine duydugu giiven 6liimciil bir
tehditle karsi karsiya olduklarini kabullenmesine engeldi. Oysa Diana, sOziinii ettigi tehlikenin
“Kizillar” olmadigint sOyledi. Hayir, niikleer savastan da bahsetmiyordu! Diana’min sezinledigi
komplo, “bizim mekanik kolelerimiz” diye adlandirdig yiiksek teknoloji iriinleri ile Amerikan
toplumunu orgiitleyen, yoneten bilim adamlar1 ve mithendislerin “mes’um” isbirligiydi.

“Teknoloji ¢agina uyum saglayacak sekilde egitiliyor, orgiitleniyor, yonetiliyor olmamiz, bizim
mekanik kolelerimizin zaferidir,” diyordu Diana. “Mekanik kolelerimiz egemenliklerini
stirdiirebilmek i¢in bizim boyundurugumuz altina giriyorlar. Bu seytani yolla, biz onlar1 kdle sanirken,
aslinda, onlar bizi esir almis durumdalar! Teknokrasi Oylesine iy1 Orgiitlendi ki, teker teker hepimizin
beynini yikiyor. Amerikali, artik teknolojiyi kendisine kole etmeyen 6zgiir insandan nefret ediyor.
Evinde bilgisayar1 olmayam asagiliyor, ihtiya¢c duymayana aylak diyor. Bir zamamn toprak sahibi
Giineylileri gibi. Insamn degerini, sahip oldugu kole, bu durumda, mekanik kdle sayisina gore
saptiyoruz. Amerika Birlesik Devletleri kolelerin sirtinda yiikseliyor! Putperest Roma gibi! Eski
Yunan gibi! Kainatin merkezini mekanik koleler ele gegirdiler! Ve kole sahipleri, koleleri olmadan
yasayamiyorlar! Hayatta kalmanmin tek kosulu mekanik kolelere uyum saglamak! Boylesi bir
bagimlilig dehset verici bulmuyor musun? Kolesi olmasa sacim tarayamayacak bir Scarlet O’Hara
figliriinii acikli bulmaz misin? Bu bagimlilig asagilik bulmuyor musun? Aym konuma geri donmiis



olmamiz dehset verici degil mi?”

Bu noktada, Mrs. Auchincloss, kizini, Diana’mn o giine kadar annesinin agzindan hi¢ duymadig
bir kiifiirle 6diillendirdi (yiiklem, Diana’nin!).

“Bull shit! Bana bu kadar iyi hizmet veren bir makineye neden kole olmayayim?”’

“Tekrar diisiin, sahibini kendi olmadan kipirdamayacak hale getiren bir kole, kole olmaktan
¢itkmaz mu? Insan en kolay miilkiyet yoluyla esir olmaz mu? Paray1 diisiin, ne kadar ¢ok birikirse,
vazgegmesi o kadar zor olmaz mi? Sen parayr degil, para seni kullanmaya baslamaz mi?”

“Ne var bunda? Servet glinah degil ki?”

“1929’u hatirla! Intihar edenler milyonerlerdi, yoksullar degil! Anlamiyor musun anne, teknokrasi
ruhu igdis eder! Ruhumuzun 6ldiigiiniin farkinda degil misin? Amerika’nin 6ldiigiiniin farkinda degil
misin?”

“Delisin sen! Miss Austin-Auchincloss, diipediiz sagmaliyorsun! Iyi Hiristiyanlarin ruhu higbir
zaman 0lmez! Bir Piiriten, Kutsal Ruh’un 6liimsiizliigiinii her an i¢cinde duyar!”

Ne garip bir muhabbetti! Ne garip bir ana-kiz konugmasi!

Gelismisliklerine mi, yoksa ugukluklarina mu vermem gerektigini kestirememistim. Boylesi
meseleleri dert edinmeleri tuzlarimn kuru oldugundan, daha da agikcasi rahat battigindan muydi?
Yoksa, bunlar sahici meselelerdi de biz mi farkina varamiyorduk? Hatirlarsamz, o yillar, yiizlerce
Amerikan ailesinin benzer gerekcelerle Alaska’mn kus u¢cmaz kervan gecmez yorelerine goctiikleri,
elektrigin, hatta suyun olmadigi 1ssizda Robinson Crusoe hayati siirdiirmeye calistiklar1 yillardi.
Onlarca metre karin altinda, ¢ig et yemekten buzlu suda yikanmaya varincaya dek, her tiirlii ilkel
sartlar altinda yasamayr 6greniyorlardi. Diana’min annesine (ve dolayisiyla, bize!) dillendirdigi
kaygilariyla biraz da bu gelismeleri anlamak ihtiyaciyla ilgilendigimi itiraf etmeliyim! Ne var ki,
Pavloviglerin Tirkiye seriivenleri, kaygilarimn telmihi dogrultusunda ancak kismen sekillendi.
Bununla beraber, daha sonra olacaklar1 yorumlayabilmek i¢in Diana’min diinya goriisiinii onun
anlatimina miimkiin oldugunca sadik kalarak aktarmaya ¢alisacagim.

Diana, bu konular1 annesiyle “ilk ve son defa” konusmaya niyetlendiginden, etkilenmemeye
gayret ediyor, etegindeki taglarin tiimiinii dokiip kurtulmak istiyordu,

“Sen Ozgiirliik partisinden degil misin? Anne, teknokratlarla isbirligi yapan sézde kdlelerimizin
bizi bicimlendirdigini, egittigini, belirli kaliplara doktiigiinii gérmiiyor musun? Bizi rekabete
zorladiklarim, kendileri kadar dakik, lzli, becerikli ve usta olmamuzi talep ettiklerinin farkinda degil
misin? Bu kdinatin merkezi biz insanlar degil miydik, anne? Hatirlasana, Kutsal Kitap ne der? Kole
sahipleri olarak bizim birbirimizle olan iliskimizi de onlarin, mekanik kélelerimizin belirledigi dogru
degil mi? Tipki bir makinenin parcalar1 gibi, hesapli bir ahenk i¢inde olmamiz da-yatilmiyor mu?
Seninle, anne-kiz iliskilerimiz bile hesapli degil mi? Bana olan sevgini, ancak parcgasi oldugumuz
mekanizmanin isleyisini engellemedigim siirece idame ettirebildigin dogru degil mi? En ufak bir
uyumsuzluk gosterdigimde beni 1skartaya ¢ikardigin dogru degil mi? Beni hi¢cbir zaman ben oldugum
i¢in sevemedigin dogru degil mi?”



David Pavlovi¢’le evliliginin, Biiylik Makine’nin dislileri arasina sokulan bir ¢comak gibi
goriildiigli icin dislandigim anlatmaya calisiyordu. Mrs. Austin-Auchincloss’un Boston Sehir
Kuliibii’'nde ya da Amerikan Devriminin Kiz Evlatlar1 Dernegi’nde kendisine “onur vermeyen” bir
kiz evladi, asla i¢sellestiremedigini anlatmaya c¢alisiyordu.

“Yani Tanr1 askina, anne! Benden Gyle vazgectin ki, tavan arasina bile kaldirmiyor, dogrudan
cOpe atiyorsun! Ama sunu da bilmeni istiyorum. Cope attigin Ben’im yerime, Katyuska’yr ikna etmene
izin vermeyecegim! Inan bana, maliyeti ne olursa olsun bunu yapmayacagim! Makinelerin siikit
etmesi pahasina yapmayacagim! Tiirkiye 1yi bir sans. Bu sans1 ailemin kurtulusu i¢in kullanacagim!”

Boylesi bir ithamin herhangi bir anneyi perisan edecegini diisliniirdiim, ama anlasilan Gyle
olmamus, Mrs. Auchincloss kadim dogrular1 tekrarlamakla yetinmisti,

“Sagma! Tanri’min sevgisi bile kosulsuz degildir. Kendine diiseni yerine getirmeli, gorevini
yapmalisin.”

“Kadim dogrularin” neler olduguna girmeden once yine bir parantez agip, Mrs. Auchincloss’un
bu ciimlesine okurun dikkatini ¢ekmeliyim. Ciinkii bu ciimle, Diana’mn rahmetli Giinay’a tutkuyla
baglanmis olmasimin nedenini aciklayan bir ciimledir. Hatirlayacagimz gibi, Rodoplu, Ulgen’i
Zeus’la, Miisliman Allah’im Piiriten Tanri’siyla karsilagtirmus, “kosullu sevgi”nin nass degil,
kiiltiirel dayatma oldugunu aciklayivermisti. O anda bu agiklamanin Diana’y1 neden o kadar sarstigim
anlamamistik. Meger, Rodoplu’nun diisiinsel diizlemde getirdigi acgiklamayi, Nesibe pratikte
dogrulamaktaymis, Diana’mn, bu iki Tirk kadimna boyutlarimin tarifi imkansiz bir askla
baglanmasimn sirrinin bu sarsici kesfinde yatiyor oldugunu ¢ok sonra anladim. Biz yine hikayemize
donelim.

Mrs. Auchincloss, kizimin kaygilarini imanim yitirmesine bagladi. Kilise’ye donmesini istedi.

“Ama, artik benim i¢in ¢ok gecti! Anliyor musunuz?” dedi, Diana bize. Dudaklar1 biikiilmiisti,
gozyaslar1 raki bardagimin i¢ine diistii diisecekmis gibiydi,
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Cok ge¢, anne,” dedim,” dedi, “‘Senin i¢in bile ¢ok ge¢! Ciinkii artik ne sen Mayfair
glivertesinde Yeni Kudiis’e dogru yol alan bir Piiriten’sin ne Papaz Cotton gilinde altmis soruyla
kendisini denetleyen bir evliya. Patiska elbiselerinin yerini kagsmir kazaklarin aldi. Yeni Kudiis’te
artik kokain saticilari, kadin tiiccarlar1 dolasiyor. Harvard’da giinde ne kadar marihuana tiiketildigini
bilmek ister misin? Ne dersin, John Amca mezarinda donmemis midir? Anlamiyor musun, Tanr1’nin
elinden Kiyamet Giinii’nii bile aldik. Bu gidisle Yeni Israilogullari’mn Mesih’i, geri donmeye karar
verdigi zaman ayagim basacak toprak parcasi bulamayacak!””

“Bu ¢ok acimasiz olmus, 6yle degil mi?” Bunu soran, Rodoplu’ydu.

“Belki!” dedi Diana, hafifce omuzlarim silkerek, “Ama kendimi kontrol etmek ihtiyacim
duymadim, ‘Bu diinyada olup biten her seyin Tanr1’nin istegi dogrultusunda gerceklestigini biliyoruz,’
dedim. ‘Bu diinya, insan idrakinin alamayacagi kadar biiyiik bir semavi diizenin parcasidir. Kim bilir,
belki de Tanr1, biz Amerikalilar1 Kiyamet Giinii’nii ger¢eklestirelim diye yaratt1!’”

Bu da yetmemis, “Teknokrasi, yani Amerika, kendisini yok etmeden insan yiicelmeyecek.



Amerika yok olunca, 1s1k Orient’ten gelecek. Orient’ten, anne, Asya’dan. Ve ben, Katyuska bu
mucizeye tanik olsun istiyorum!” diye iistiine {istiine gitmisti. Rodoplu, Diana’ya, yasli kadina bunu
niye yaptigini sordu. Amerikali kadimin cevabi, “Niye yapmasaydim?” oldu.

“Annenizi sever misiniz?”
Diana, bu soruya cevap vermedi.

“Isik Orient’ten gelecek, dedigim zaman nasil sigradigim gérmeliydiniz! Sapkasindaki ¢igekler
siddetle titremeye basladi. O zaman fazla iler1 gittigimi diisiinmeye basladim.”

Ancak anlasilan, yine bir hata yapmus, yasli kadina bir gemiye binip diinya seyahatine ¢ikmasini
onermisti. Binecedi geminin bir Amerikan gemisi olmasi halinde giivencede olacagim agiklamasina
ragmen, akl1 hala entarili Humeynilerde olan Mrs. Auchincloss, hakarete ugramis gibi kalkinnus,

“0, o0, 0,” diye kekelemisti, “o seks diiskiinii barbarlarin arasinda benim ne isim var?”

“Eski diinyayr ¢iyanlarin veba sactigi bir dehliz gibi goriir,” diye agikladi Diana, “ona gore,
Orient bir yana, Londra kohne, Paris o terbiyesiz Fransizlarla doludur. Yine de, bir Amerikan
gemisine binebilecegini, Amerikan oteller zincirinde kalabilecegini soyledim. Istanbul’a bile
gelebilir, Hilton’da kalabilirdi, dyle degil mi? Ama biikiilmeyecekti! ‘O Muhammedi {ilkesine asla
ayak basmam!” diye haykirdi! Iste,” Giinay’la benim gdzlerimizin igine bakti,

“Iste, hepsi bu!”






VIl

Babasinin i¢ten destegine karsin, Tiirkiye’ye gelmek Profesor David Pavlovi¢ i¢in de kolay
olmamisti. En yakin dostu, meslektasi, Osmanli Medeniyeti ve Miiesseseleri Kiirsiisii Baskam
Profesor George Kevorkian, Pavlovi¢’in sebt iznini Tiirkiye’de ge¢irme kararim duyunca kaslarim

kaldirda,

“Simdi de, ‘Project: Homo islamicus,’ ah, dostum!” diye sitem etti, basim esefle salladi, “Baska
bir proje tistlenmeni dilerdim.”

“Onu incittigimi biliyordum,” dedi, Profesor Pavlovig, “Ama agik¢ast Mehmet, bu hususta ne
yapabilecegimi de bilmiyordum!”

Aksamiistiiydii. Bebek’te kiraladiklar1 evin balkonunda bira igiyorduk. Cocuklar1 ancak
uyutabilmistik. Diana kirk sekiz saattir ortada yoktu. David, haftalarin endisesi ile daha bir ¢Okmiis,
daha bir kii¢iilmiis gibiydi. Nefret etmeye basladigi bu sehre gelmesine neden olan olaylari
pismanlikla hatirliyor olmasim anliyordum. Ama agikcasi, Profesor Pavlovi¢ bende duygudasliktan
cok 6fke uyandiriyordu. Bu nedenle olacak, sesim niyetlendigimden daha sertti,

“Kevorkian’a ne oluyormus?”’

“Biliyorsun, o bir Ermeni,” dedi Pavlovi¢. Aym anda sise acacagina uzanmasini, yani bakislarini
kagirmasini, benim i¢in tatsiz olacagim diisiindiigii bir konuyu a¢mus olmasindan duydugu
mahcubiyeti gizleme niyetine verdim. Ama, yine de tecahiilii arifaneye yattim,

“Eeeee?”

“Tiirkiye hakkinda iy1 seyler diisiinmez,” dedi David, “Aslinda, buraya gelmemize karsi oldugunu
da 6grendim ama ¢ok gec¢ olmustu.”

Cimlenin “gok gec olmustu” boliimiinii seslendirirken Oylesine kirikti ki, bir an, basina
gelenlerin nedeninin Tiirkiye degil kendisi oldugunu sdylemek istiyakina kapildim. Ama bu da dogru
degildi. Bu bakimdan, Kevorkian’in Anadolulu olup olmadigini sordum. Oyleymis.

“Anladigim kadariyla Musluymuslar,” diye anlatti, “George’un anneannesi, Giilizar, 1890’larda,
Mus’ta iler1 gelen bir papazin yegeniymis. Mus’ta bir de Musa Bey adinda, zulmiiyle inlii bir aga
varmis. Bu adam George’un anneannesine asik olmus. Ama kadin onu istememis. Zo... adam onu
kacirmus. George’un anlattigina gore, Musa Bey, Giilizar’a tecaviiz etmis, bir siire yamnda tutmus,
daha sonra da kiigiik biraderine devretmis. Devrederken de Miisliiman olmasim sart kosmus. Ama kiz
donmeyi reddetmis. O kadar zorlamuslar, o kadar dovmiisler ki, bir gozii gormez olmus. Derken bir
yolunu bulmus, Mus’tan Istanbul’a kagnus.”

Istanbul’da, Patrikhane tarafindan bir hana yerlestirilmis, parasi pulu temin edilmis olmasina
bakilirsa, Giilizar Hamm, Hingak Komitesi’nin himayesine girmis olmaliydi. Cilinkii o donemde,
Hingak Temsilcisi Asikyan, Patrikhane’nin tek hakimiydi. Nitekim daha sonra Giilizar Hamm,



zamanin padisahimin (Besinci Murat olmali) huzuruna kabul edilmeyi basarmus, bununla da kalmanus,
Musa Bey’in Istanbul’a getirilip yabanci siyasi temsilcilerin ve gazetecilerin dniinde mahkeme
edilmesini saglamisti. Kevorkian, Profesor Pavlovi¢’e anneannesinin Muslu papaz amcasi ile birlikte
cekilmis fotograflarini da géstermisti. Soyledigine gore, bu fotograf o zaman diinyanin dort bir yanina
dagilmis, Ermeni evlerinde baskéseye asilmusti.

David, bunlar1 beni tahkir etmekten kagimir bir hava iginde, “her ailenin ge¢misinde koti bir
insan vardir” tavriyla anlatti. Ancak sdyledigim gibi, Profesor, bende dfke uyandiriyordu. Ozellikle
de o giin! Karis1 kirk sekiz saat eve gelmeyen bir erkegin ¢cocuk bezi degistiren, bira yudumlayan
edilgenligini sempati ile karsilayamiyordum. Cok¢a da bundan olacak, gereginden fazla sertlestim,

“Sablona ¢ok uygun degil mi?” diye sdylendim.
David, mavi gozlerini kirpistirdi, kir¢il sakalim sivazladi, soziimiin gerisini getirmemi bekledi.

“Giilizar Harum, dini biitiin bir Hiristiyan. Bir devrimei. Jan Dark. Martir. Azize. Iyi malzeme
dogrusu,” dedim, “fotograflarimn cekilip diinyanin dort bucagina dagitilmus olmasi da bunu
gostermiyor mu?”

Bu noktada giilmeye basladi1 Profesor Pavlovic. Kikir kikir, i¢ten bir giilmeydi.
“Ah, siz Tirkler!” dedi, “Hatalarimz hi¢ sahiplenmezsiniz, degil mi?”

“Konusana bak!” diye cevap verdim ben de, “Siz Yahudiler sahiplenir misiniz sanki? Ben hig
ozelestirt yapan bir Yahudi duymadim! Nedense, her zaman size ev sahipligi yapan iilke halklar1
haksizdir, zalimdir!” Dilimin ucuna geleni yuttum, Glinay’in “at binicisine gore kisner!” 6zdeyisini
eklemedim. Diana’nmin hallerindeki sorumlulugunu hatirlatmak, en azindan bu asamada, yakisiksiz
olacakti. Ama tabii, David, akademik tarafsizliga egitilmisti,

“O soylediginde bir dogruluk payr var,” dedi. Beni sinirlendiren (Giinay’da merhamet
uyandiran!) meleksi tavrim takindi,

“Mahkemenin Musa Bey’i sugsuz buldugunu eklememe gerek yok,” diye giiliimsedi, “ama o
zamanlar mahkemeler diinyamn her yerinde boyleydi, degil mi? Politika, adaleti golgelerdi.”

“Hala da golgeler!”

Tiirkiye’ye adil davranmak icin gosterdigi ¢abamin dokunakli bir tarafi vardi, tabii. Yine de,
Kevorkian’in ¢izdigi masum Hiristiyan kizlarinin 1irzina gecen salyali Miisliiman Tiirk beyi imaji,
Diana’nin naklettigi Flaubert’le ortlistii. Pavloviglerin Tirkiye’ye gelme kararlarinin onlar adina
basbayag bir cesaret meselesi oldugunu teslim etmem gerektigini kavradim. I¢imi bir bezginliktir
sardi. Bu garip ¢ifte nasil bulastigimiz1 sorgulamaya ve agikcasi hayiflanmaya basladim.

“Yine de, Cord Vakfi’na verilmesi gereken arastirma projesinin taslagim hazirlamama yardim
etti,” diye sirdiirdii, David, “George’a bor¢luyum!” basim kaldirdi, giiliimsedi, bira bardagim
dostunun amsim selamlamak ister gibi kaldirdi, Kanlica’ya dogru.

Pavlovi¢’in, Cord’a kabul ettirdigi “Proje Tasarimu™, Dogu-Bati iliskilerinin o giinlerde



kazandig1 énemi vurgulayarak basliyor, Amerikan akademik ¢evrelerinin yiiriitegeldikleri islamiyet
arastirmalarinda gézlemlenen “hayati bir eksiklik”’e parmak basiyordu. Soyle ki, o zamana kadar ele
alinan projelerde, “Mohammedi zihniyetinin psikolojik boyutlar1” {izerinde yeterince durulmanmusti ve
David Pavlovig’e gore, gelecek yillarda artacag umulan bilimsel incelemelere temel teskil etmesi
gereken verilerin saptanmasi ¢ok onemliydi. Bu amagla, “Mohammedi Zihniyeti ve Rasyonalizm”
adint verdigi arastirmasinda, on dokuzuncu ve yirminci yiizyillarda, Batili bilim adamlarinin
Miisliman toplumlara iliskin gozlemlerinden yola ¢ikan bir dizi hipotezi sinamayi 6ngoriiyordu.
David’in, Istanbul’a gelisinden yaklasik bir y1l kadar sonra, Rodoplu’ya bir fotokopisini verdigi
“teste tabi tutulacak gozlemler” listesi soyle bir seydi:

Hipotezler

No.1: “Kesinlik, Dogu kafasi icin nefret edilecek bir seydir.”
Sir Alfred Lyall, (tarih???)

No.2: “Sir Charles Eliot’un ‘Avrupa’daki Tiirkiye’ adh kitabinda belirttigi gibi, Tiirk
dilinde, Tiirk beyninde mevcut bir boslugdun nedenini aciklayan bir bosluk vardir. Son dil
devrimine kadar Tirkce’de °‘ilgin¢’ kelimesinin karsihgr yoktu. Bunun nedeni de Ortacag
Tiurkii’niin cevresine ilgi duymayan bir kafasmin olmasiydi, Tiirk olaylarn kabullenir, anlar,
fakat Batih anlamda ilgi duymazdi. Dolayisiyla, Tiirkler sakin olduklar, sorun ¢ikarmadiklar
siirece Konstantinapol’de yasayan Batih devletlerin vatandaslarimin i¢ islerine ve ticareti nasil

yirittiiklerine aldirmadilar.”
Sir Henry Luke, Eski ve Yeni Tiirkiye, 1955.

No. 3: “Kesinlik yoksunlugu, ashinda Dogulu kafasimin genel karakteridir. Avrupah saglam
diistinii. Meseleleri agik¢a ortaya koyar. Mantik 6grenmemis dahi olsa, dogustan mantikhdir.
Dogal olarak siiphecidir ve bir oneriyi kabul etmeden 6nce kamt ister. Daima canh duran zekasi
makine gibi cahsi. Dogu kafasi ise iilkesinin pitoresk goruntiileri gibi en yiiksek noktada
simetri duygusundan yoksundur. Diisiince sistemi diizensiz ve dagmktir. Araplarin atalan soz
ilmini en yiiksek dereceye kadar ¢ikarmuslarsa da, onlarin torunlar1 en dar anlamda diisiince
yeteneginden bile yoksun kalmuslardir Gecgerliligini kabul ettikleri en basit onerilerin
sonuclarim diisiinmekten acizdirler. Herhangi bir Misliman Misirl’ya sorunuz, verecegi
cevaplar genellikle ¢cok uzun ve karanhk olacakti. Hikayenin kendisi ile celiskiye diisecektir.

Arada kiiciik bir soru sorarsamz, saskinhgi daha da artacaktir.”
Lord Evelyn Baring Cromen, Modern Misir, 1908.

No. 4: “Tirk’e uyacak rejim yoktur. Kendisini ‘komiinist’ olarak tammmlarken, yonetime
kizginh@min nedeninin kapitalistik emellerini gerceklestirememek oldugunu gorursiiniiz.
‘Esitsizlik’e kizdigina inamr ama karsi ¢iktigr esitsizlik, kendisine fazladan cikar saglamayan
esitsizliktir. Tiirk sadece kendisine yapilan haksizhiklan diizeltecek bir hiikiimet degil, ona

herkese verdiginden daha cok bir seyler verecek hiikiimet ister.”
Philip Glazebrook, 1977.

No. 5: “Surasi bir gercektir ki, Miisliiman halklarin arasinda biiyiik filozoflar yetismistir.
Bunlarin bazilan Arap’tiy, fakat sayilan azdir, Arap zekasi ister dis diinya ile iliskili, ister kendi
diisiince diinyasina kapanmus olsun, somut ve Kisisel olaylarin disinda derin duygular iiretemez.
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Oyle samyorum ki, Profesor Macdonald’in Doguw’nun karakteristik 6zelligi oldugunu soyledigi
‘Kanun Kavrami Yoksunlugu’nun ardinda yatan temel faktor budur.”
H.A.R. Gibb, Isldmiyet’te Cagdas Akimlar, 1947.

No. 6: “Dogulunun kafasinda kanun kavram yoktur.”
Macdonald (???)

No. 7: “Muhammedilerin Kuran’i, anlasilmaz, hazmedilemez, bas1 sonu belirsiz, uzun, nefes
aldirmayan, can sikici, ¢ok kati, diizensiz, cekilmez, aptalca kaleme alinmus bir kitaptir.”
Thomas Carlyle, Kahramanlar, Kahramanlara Tapinma ve Tarihte Kahramanlik Unsurlari,
1841.

No. 8: “Oliimiin seref olabilecegini diisiinen insanlar, tamm itibariyle fanatiktirler. Kana
susamus, intikam ve sahadet icgiidiisii binlerce silahsiz Iranhyr askerin karsisma gecip
ayaklanmaya sevk etmistir. Bu baskaldirmamn rasyonel bir aciklamasi oldugu diisiiniilemez.”
Ray Moseley, Chicago Tribiine, 1978.

Vs.
Profesor Pavlovig, bu listeyi Kevorkian’a vermis, diislincelerini 6grenmek istemisti.

“George okudu, ‘Gergekten ne diislindiigimii soylememi istiyor musun? Yoksa, seni mutlu edecek
bir seyler mi mirildanayim?’ diye sordu. Gergek diistincesini 6grenmek istedigimi sdyledim.”

Kevorkian, bunun lizerine omuzlarini silkmis, “Agik¢ast David,” demisti, “Tirkiye’ye ni¢in
gitmek i1stedigini hala anlamis degilim! Bu proje i¢in olamaz, ¢ilinkii senin ¢capinda bir bilim adamu
i¢cin abesle istigal anlamsiz. Emegini daha verimli olacagin bir konuda yogunlastirman gerektigini
diistiniiyorum. Aklimdayken, senin Mrs. ne diyor bu ise?”

“Diana, gelmek istiyordu, tabii,” dedi, Pavlovi¢. I¢ini ¢ekti. Bogaz’in kars: yakasina kisa bir
bakis atti, “Kendi projelerini gelistiriyor, Tiirkiye’de yapmak istediklerini listeler halinde
dokiiyordu. Bunu soyledim. Ama George, yliziinii burusturdu,

‘Projeler, eyh? Tiirkiye’de proje yiiriitebilecegini saniyor, dyle mi?’

Kiictimsedigini saklamak i¢in en ufak bir gayret bile gostermiyordu.

‘Seni tammasam, bagnaz bir ihtiyar oldugunu diistinecegim!” dedim, hi¢ aldirmadi.
‘Dostum,” dedi, ‘Tiirkler s6z konusu olunca, bagnaz olmak i¢in her tiirlii nedenim var!’
Bir Harvard profesoriiniin bu tavr1 benim i¢in heniiz sasirticiydi.”

“Ciddi degildi, degil mi?”

“Yooo, hayir, ciddiydi,” dedi, Pavlovig. “Dahasi, benim duyarsizligima alinmisti ve o yasta
onyargili olmak gibi bir ayricaliga hak kazandigim diistiniiyordu!”

Kevorkian’in, Pavlovi¢’e alinmasinin nedeni de, soykirimdan onca ¢ekmis bir ulusun ferdi



olarak, baska bir soykirim kurbammnin hislerini yeterince benimsemiyor olmasiydi. Oysa, Erzurum
soykirimim George’dan onlarca kez dinlemisti. (Itiraf etmeliyim ki, bu noktada, Yahudilerin
soykirimi kurbanlik ayricaliklarim baska uluslardan kiskanmak gibi bir ruh hali ig¢inde olup
olmadiklarint merak ettim!)

Neticeyi kelam, yasli Ermeni, Diana’min, Tiirkiye’de Sark miizigini 6grenme niyetlerine de biyik
altindan giildii,

“Turkiye’de miizik Ermenilerle birlikte 6ldii,” dedi, “o lilkedeki son kompozitor, dikkatini rica
ederim, opera bestelerdi, pop sagmaligl degil, Dikran Cuhaciyan’di1!”

Bu noktada, Diana’nin en beklenmedik vasiflarindan birisinin de, biiyiik miizik yetenegi oldugunu
sOoylemeliyim. Yedi-sekiz enstriiman ¢alardi ve nitekim Sabri Yildiz’dan -benim onunla ilk
karsilastigim yerde, ‘Dergah’ta- baglama dersleri almaya basladiginin tigiincii haftasinda, piyasada
icrayl sanat eyleyenlerin yarisindan daha iy1 ¢aliyordu!

“Yine de,” diye siirdiirdii Pavlovig, “Tiirkiye’yi 06zliiyordu. Sonugta, ‘ihtiyar bir adamin
kiskangligim hos gorecegimi’ umdugunu soyledi.

‘Ermenistan’a gideceksin, Arakles’in Farsi topraklarina nazli nazl siizildiigiinii goreceksin. Kim
bilir, belki de Arat’ta kartopu oynarsin!” Ben de, ‘Iste onu hi¢ zannetmem,” dedim, ‘ben kendimi
Anadolu ¢oliiniin kumlarina gomecegim!’

‘Ne yaparsan yap ama kendine dikkat et!” dedi Kevorkian, ‘bastig1 yerde ot bitmeyen Tiirk’ten
sakin!’

O giine kadar duymadigim bir diskurdu, tekrarlamasim istedim,
‘Bosver,” dedi, ‘Kayseri’ye gideceksin nasilsa. Sor, 6gren!’”

Bunun iizerine aramizda, benim batan giinesin Kanlica kiyilarindaki evleri kirmiziya boyamiyor
olmasina hayiflanmamin doldurdugu uzunca bir sessizlik oldu. David Pavlovi¢ ne diisiiniiyordu
bilmiyorum, ama ani bir ilhamla ince saz dinlemek istedigimi fark ettim, belki de, oniimiizden stiratle
gecen deniz motorunun giirtiltiisiinden!

“Mrs. Auchincloss, Kevorkian’t sevmis olmali,” dedim.
Profesor, o anda bira sisesini basina dikmisti, elini hayir anlaminda salladi,

“Hayir, hayir! Sevgili kayinvalidem, beyaz, Anglo-Sakson ve Protestan olmayan kimseyi
sevmez!” Giildi, “Bana Kevorkian’in onunla karsilastig giinii hatirlattin! Simdi, bu sdyleyeceklerimi
anlayacaksin. George bana kiismiis degildi tabii, ama buruktu, biliyor musun? Ve ben severim
George’u. Zo! Bir aksamiistii fakiilte toplantisindan sonra eve yemege getirdim. Olacagina bak!
Auchincloss Anne, Diana’y1 ikna seferlerinden birisindeymis! Simdi, George’la ben igeri giriyoruz
ve goriiyoruz ki o orada. Ben, ‘Merhaba, sizi gormek ne giizel!” gibisinden birtakim kibarliklar
mirildantyorum, ama yasli hammefendi bagirmaya basliyor,

‘Sakin bana ‘sizi gormek ne giizel” deme, gen¢ adam! Biitiin bunlar1 onun kafasina sokanin sen



oldugunu biliyorum!’

Tabii, simdi ben ne gencim ne de Diana’y1 etkiliyorum! Orada 6yle durup sevimli olmaya
calistyorum,

‘Koti bir sey mi oldu, Mrs. Auchincloss?’
[zleyen diyalog sdyle bir sey,

‘Bak buraya! Sibirya mudir, Rusya mudir, nereden geldiyseniz, neden oraya donmiiyorsunuz siz?
Neden buraya gelip Tanr1’dan korkan Amerikalilar1 yoldan ¢ikarmaya ¢alisiyorsunuz?’

‘Fakat, Mrs. Auchincloss, ben burada dogdum, Amerikaliyim!’

‘Iyi bir Hristiyan olmayan hi¢ kimse Amerikal1 olamaz! Seni uyariyorum, gen¢ adam! Eger
torunumu da bu sagma fikirlerinizle yetistirecekseniz, mirasimdan mahrum ederim! Hepinizi!’

Simdi, George orada bizi seyrediyor, gitsin mi kalsin mu bilemiyor! Ve ben kendime psikolog
oldugumu hatirlatiyorum ki, durumu denetim altinda tutabileyim.

‘Sizi iizen seyin ne oldugunu anlatmak ister misiniz? Igeri gecelim mi?’ diye soruyorum, ama
ihtiyar hammefendi sesini daha da ylikseltiyor,

‘Higbir yere gececek degiliz! Size son defa sdyliiyorum! Bir sent bile alamazsimz!” Sonra kapiya
kosuyor, ‘Peter! Peter!” diye soforiine bagiriyor, ‘Cabuk, otomobilimi getir!” Oyle bagiriyor ki, cam
tehlikede sanirsin! Kapidan ¢ikarken de bizim zavalli George’a ¢arpiyor, adam dengesini kaybediyor!

“Yolumdan ¢ekil, sersem!’

George’un yiiziiniin ifadesini gormeliydin! Ah, ne kadar komikti, zavall1 ruh!”



VI

Yaklasan yolculuk tarihinin, “Orient’1, ussal diizlemde bir ugras olmaktan ¢ikarip, hallesilmesi
gereken somut bir gercege doniistiirmesi mukadderdi. Prof. Pavlovig, Amerikan Disisleri
Bakanligi’nin, USIS’in ve Cord Vakfi dahil, Tiirkiye’ye iliskin yayin yapan tiim kuruluslarin iilkeye
iligkin siyasal, ekonomik ve askeri yayinlarini okumaya koyuldu. Bu arada da baskent Washington’da
Amerikal1 diplomatlar ve yiiksek riitbeli subaylar i¢in acgilan ii¢ aylik, ekstra-yogun, Tiirk¢e kursuna
tasimirken, Diana Pavlovig, i¢inde belli belirsiz kipirdayan kuskularin yerini g6z ardi1 edemeyecegi
endiselerin aldigint izledi. Kaderin garip cilvesi olarak, kuskularint kamgilayan, 1969°dan beri tliyesi
oldugu Quaker mezhebinin Nobel Baris Odiillii {inlii Amerikali Dostlar Hizmet Komitesi’nin tertip
ettigl seminerler oldu.

Komite, o yillarda, Iran’a iliskin muhtelif konularda Amerikan hiikiimetinin finanse ettigi ve
Amerika’mn  ulusal ¢ikarlar1  dogrultusunda  yonlendirdigi  seminerlere -ki, bunlardan
Princeton’dakiler dahil, bir kismuna Profesor Pavlovi¢c de katilmmsti- alternatif seminerler
diizenliyordu. Varolus nedenini, “kamuoyunu dogru bilgilendirmek™ seklinde aciklayan Komite’nin
diizenledigi seminerlerde iretilen bilgi ve tezlerin iktidar cevrelerinin temel aldigi dogrularla
celismesi neredeyse kuraldi. Ve yine her zaman oldugu gibi Komite’ nin trettigi bilgi ve tezler soz
konusu iilkenin -bu durumda Iran’in- ille de lehine degilse bile, her haliikirda iyi niyetli girisimlerin
sonu¢lariydi. Dostlar Komitesi, bu tutumuyla, 6zellikle de ‘68 kusagimin gonliinde yer etti ama
“Tanrisinm1 ve iilkesini seven Amerikalilar’ca, hain i1lan edilmekten kurtulamada.

Diana, tedirginliginin izini bir gazeteciye, Chronical gazetesinin {linlii kalemi Woolman’a
siirliyordu. David’e, Woolman’in bir siiredir Komite’nin diizenledigi alternatif seminerlere
katildigim, konugmalarindan ¢ok yararlandigim anlatti,

“Ve bugiin, toplantiya Humeyni’nin idam ettigi Iranlilarin aylik istatistikleri ile, Suudilerin zina
yaptig i¢in boynunu vurduklar1 Prenses’in fotograflarim getirdi. Zavalli kadinin basi yuvarlanmsg
gitmisti. Oylece!” Midesi bulanmismus gibi irkildi,

“Boyle seyleri duyuyoruz, ama fotograflar baska bir sey!”

Ancak, mesele bununla kalmamusti. (Daha sonra Giinay’a anlattiklarin1 degerlendirdigimde insan
beyninin kurdugu baglantilarin ne denli yamltic1 olabildigini diistindiiglimii hatirliyorum. Yoksa degil
miydi?) Ama burada, yine bir parantez a¢gmak zorundayim. Piritenlerin Amerika kitasina go¢
nedenlerini anlatmistim. Diana’mn Yahudi kocasim getirmek suretiyle murdar ettigi malikaneyi -
Isa’nin Oncii Karakolu’nu- insa eden John Winthrop’un bundan sonraki girisimi, resmi adi
“Massachusetts Korfez Kolonisi” olan “Yeni Filistin”de teokratik bir devlet kurmak oldu. Yeni
Filistin’in teokratik diizem “demokrasi” diye tammlamyordu, ama tabii oy hakki sadece Piiritenlere
taninmustt ve fikir ayriliklari, Tanri’min emirleri dogrultusunda saptanmus limitler i¢inde kaldig
siirece kabul goriirdii. Rodoplu’nun demesiyle, “Tanri’nin se¢ilmis kulu olduklarina inanan tiim
dindarlar gibi” Piritenler de “Allah’a mal ettikleri kendi dogrularim™ ne pahasina olursa olsun
dayatmakla yiikiimlii olduklarindan kusku duymazlardi. Hal boyle olunca, insanoglunu “Tanr1’ya saygi



gostermeye ve Kelamu Oniinde titremeye” davet eden bir baska mezhep, Quakerlar, 1638’de komsu
eyalet Rhode Island’a yerlesince kizilca kiyamet koptu. Kutsal planin insan vicdani oldugunu ileri
siiren, Kutsal Kitabr dogma kistas1 olmaktan ¢ikaran, papazligi kadinlara da acan Quakerlar1 kafir
ilan etmekle kalmayip, cezalandirmaya koyuldular. Baskilar ve cezalar, Quakerlarin Rhode
Island’dan sonra, New Jersey yonetimini ele gecirmeleri lizerine daha da artti. Saflarim sikistirma
ihtiyaci hisseden Piiriten yoneticiler, muhaliflerine agir baskilar uyguladilar. John Winthrop’un halefi,
Wait Still Winthrop, tinlii Salem mahkemelerini kurdu. Bu mahkemeler, seytanla isbirligi yaptiklarim
ilan ettikleri “cadi”lar1 dir1 diri yakmak suretiyle idama mahkiim etti.

Giinay, Piiriten arka-planim reddeden Diana’min bu mezhebe sempati duyuyor olmasinin, ‘68
kusagimn Harvard kaynakli idealizmiyle cakistigim sdylerdi ki, eger Oyleyse, Piiritenlerin Amerikan
kitasina ayak bastiklar1 glinden bu yana kopriilerin altindan ¢ok sular gegmis demek olmaliydi. Ciinkii
goriilecegi gibi, Diana’mn Dostlar Komitesi’ndeki faaliyetlerinin nedeni dini degil diinyevi
kaygilardi. Bununla birlikte, o giin, Woolman denilen gazetecinin beraberinde getirdigi fotograf ve
dokiimanlar1 toplanti bagkami Quaker Papazi Bayan Simpson’un Oniine yigarken, gen¢ kadinin
cocuklugundan hatirladig “ates ve kiikiirt” sesiyle giirledigi de bir vakiaydi,

“Amerikal1 Dostlar Hizmet Komitesi bir despotu mu destekleyecek?”

Diana, gazetecinin ¢ok etkileyici oldugunu, dinleyenlerin titrediklerini sdylediginde, Profesor
Pavlovi¢ dayanamadi,

“Gergek Quakerlar gibi mi?” diye sordu.

“Gergek Quakerlar gibi! Mary Dyer ve arkadaslarinin yakilmalarim dylesine biiyiik bir belagatle
anlatt: ki, basta dini biitiin Quakerlar olmak iizere, hepimiz Iran’a sempati beslemek suretiyle ¢ok
yanlis bir yolda oldugumuzu diisiinmeye basladik.”

“Nasil yani?”

“Yani, Woolman, Quakerlar1 katleden Winthrop Amca ile fotograflarim gordiigiimiiz iranlilar
asan Imam Humeyni arasindaki farki sorguladi,

‘Ikisi de kafir ilan ettiklerinin savcisi, yargict ve celladi oldular!’ diye haykirdi,
‘Tek bir farkla! Wait Still Winthrop on dokuz kisi ast1! Ayetullah Humeyni, on dokuz bin!”*
“Isa Mesih! Amma benzetme!”

“Humeyni’nin Islam Cumhuriyeti kurma girisimini, Winthrop’un teokratik devletiyle elestirdi.
Benzerlikleri siraladi,

‘ Amerikan Piiritenleri ile Humeyni Siileri arasinda higbir fark yoktur!” dedi.

‘Salem’de, masum Hiristiyanlarin iizerine tas yigarak oldiiren yobaz Winthrop ile Humeyni
arasindaki tek fark, Muhammedi imamin yirminci yiizyilda hortlamis olmasidir.””

Diana, tiim benligi ile direniyor olmasina ragmen bu konusmadan sonra olumlu kalmanin ¢ok zor



oldugunu itiraf etti. Profesor Pavlovig, esine hak vermekle birlikte, meselenin o kadar basit
olmadigim diistindiigiinii soyledi.

“Tabii ki, o kadar basit degil! Woolman, Amerikan Birlesik Devletleri’nin canavarlasmasindan
Piiriten gé¢menleri ve onlarin bagnazliklarim sorumlu tutuyor. Hatta bir keresinde Piiritenlerin,
Yahudilerden de tehlikeli oldugunu séyledi.”

“Ne kadar ilging!.. Yani bu hiikiimden yola ¢ikarsak, Piiritenler, Yahudiler ve Sii iran aym kusun
tilyleri, Oyle mi?”

“Evet!”

Profesoriin uzun uzun piposu ile ugrastigi bir sessizlik oldu. Sonunda, “Zo!” diye giiliimsedi
adam. “Anlatilanlarin 1s181nda, Tiirkiye’ye gitmesek de olur! Niye zahmet ediyoruz ki?”

“Gergekten Oyle mi diisliniiyorsun?”

“Naaa! Tabii ki, hayir! Sadece takiliyorum! Woolman denilen o adamuin hilesiz oldugundan da
kuskuluyum.”

Diana, bir an, anlamak ister gibi duraladi,

“Tanr1 askina David! Aklindan geceni biliyorum! Woolman’in CIA’dan olabilecegini
diisiiniiyorsun! Komite faaliyetlerini saptirmakla gdrevli bir ajan! Oyle mi?”

David Pavlovig, dudak biiktii,

“Yani! Pek de uzak bir ihtimal degil, degil mi? Komite, 1917°den bu yana, hep Birlesik
Devletler’in resmi dis politikasimn karsisinda yer aldi. Kuzey Vietnam’dan Iran’a kadar, 6zgiirliigii
icin savastigina inandigl her lilkeye yardim etti. CIA’min bdyle bir kurulusu denetim altinda tutmak
istemesinden daha dogal ne olabilir?”

“Aaah! Kes, liitfen! Liitfen kes! Anlammyor musun, bu tiir diisiince bizi paralize eder!” Her
muhalifin ardinda CIA aramaya baslarsak hareket edemeyiz, oyle degil mi? Kaldi ki, adamin
sOyledikleri tizerinde diisiinmek gerekir. Kim bilir, belki de Sah-petrol sirketleri-Birlesik Devletler
hegemonyasina karsi ¢ikarken, belki de yeni Salemler yaratilmasina yardimci oluyoruz! Gergekten!
Kaldi ki...” Dostlar Komitesi, CIA konusunda ¢ok deneyimliydi. Vietnam’da savasmayi reddeden
Amerikan genglerini Kanada’ya kacgirdiklar1 donemlerden edindikleri tecriibe ile bir CIA ajanim otuz
metreden tamyabilirlerdi. David Pavlovi¢’in buna cevabi, kaslarini kaldirmak oldu,

“Peki oyleyse!” diye gliliimsedi, “Zo, Woolman, CIA’dan degil!”
“Ya dogruyu soyliiyorsa?”

“Yani?”

“Yani, ya ylizlerce insant mahkeme etmeden asiyorlarsa?”

“Kendilerine gore bir mahkemeleri olduguna eminim, tatlim.”



“Sorun da bu ya! Kendilerine gére mahkeme de ne demek?”

Bu asamada, Profesor Pavlovi¢ her zaman yapti§im yapti, Diana’y1 ¢ileden ¢ikaran tarafsiz bilim
adanmu hiiviyetine biiriindii. (Diana, bu role girdiginde, sesinin tonunun bile degistigini soylerdi,
“how, how” diye konusurmus!)

“Bak, Diana, Miisliimanlarin adalet anlayislarina dair hi¢gbir sey bilmiyoruz, oyle degil mi?
Insanlar1, kendi adalet anlayislarimn geregini yerine getirdiklerinden dolayr suglayamazsin, degil
mi?”

“Bilmiyorum,” dedi, Diana, “bunu diistinmem lazim.”

“Iran’1, biz Batililar gibi diisiinmedikleri icin kinayacaksak, Batililasmalarimi tesvik edenleri
desteklememiz gerekir, oyle degil mi?”

“Sah’1, demek istiyorsun?”

“Eveet! Oyle olmal1, degil mi?”
“Ama, bu miimkiin degil!”

“Bunun idrakindeyim, canim.”
“Umarim, yanlis bir is yapmiyoruz!”

“Hadi! Kendini bu kadar ciddiye alma, tatlim! Biliyor musun neredeyse seni Imam Humeyni ile
karsilikl1 oturup, adalet sistemlerinin goreli tistiinliiklerini tartisirken gorebiliyorum!”

“Birileri tartismali ama, degil mi?”
Bu climleyi sdylerken dyle i¢tendi ki, David dayanamadi,

“Tatlim, benim gibi kaba bir goze goz, dise dis¢i Rus Yahudi’sinin, senin gibi misyon sahibi bir
Yeni Ingiltereliyi anlamasi kolay degil! Bununla birlikte, Woolman’1 yabana atmamak gerekir, onda
haklisin. Eger adamin Humeyni’ye iliskin teshisi dogruysa, o zaman Tanr1 hepimizin yardimcisi
olsun!”

“Savas demek istiyorsun?”

“Savas demek istiyorum!”

“Oh, shit!” kiifretti Diana, “Tam da biz oradayken!”

“Ama, yine de... Biliyor musun, ne diistiniiyorum?”

“Ne diisiiniiyorsun?”

“Tiirkiye sana 1yi gelecek. Gergek muhalefeti yasayacaksin.”

“Nereden biliyorsun?”



“Ben, New York’un ortasinda Rusya’y1 yasayan bir Yahudi gogmeniyim unuttun mu? Azinlik
olmak ne demektir, 1y1 bilirim.”

“Evet, bilirsin,” diye teslim etti Diana.

Ama endiseleri oldugu yerde duruyordu. Saatler sonra uyudugunda, entarili Araplar, kivrik
kiliglar, kara sakalli sultanlar riiyasinda birbirine karisti. Kendisini bunaltic1 buhar kokularimn
arasinda, ipek yastiklar iizerinde yatarken gordii. Iki dev haremagasi bacaklarina yapismuslar,
korkung kahkahalar atarak yaklasan sultan igin ayrik tutuyorlardi. Sultamn yiizii kh Idi Amin, kih
Anthony Queen, kah Ayetullah Humeyni oldu. Haremagalari, Peter O’Toole ile 007 arasinda gidip
gidip geldiler.

David, ¢i1glik ¢1gliga bagiran eski hastasim yatistirdi.

“Tamam bebegim, tamam! Riiya goriiyordun. Gegti artik!”



IX

“Bu gidisin doniisii yok. Canhlan terk edip cesetlere kosuyorum...”
James Fraser, 1836

“Orient”; sicak, 1slak, baygin, parfimlii, ipekli, baharatli, miicevherli, halili, koyu sari, al
kirmiz1, mavi, siyah bir diizenlemeydi. Pavlovi¢ler, ilk kez, Paris’in Lyon Gar1’nda gordiiler.

Biiyii bozuldu.

Sam riizgarlarimin bayrak yaptigi pembe cadirlar, ceylan gozlii rakkaseler, efendilerinin
eteklerinin dibinde uzanan uysal kaplanlar, sarhos eden kokular, Lawrencelar, Saba Melikesi
Belkislar, yerlerini gri benizli, boz bir kalabaliga biraktilar. Kalabalik, kadifeli, kromajli Fransiz
trenlerinin ardina bir yanagma itilmisligi ile ekli kohne vagonlara saldiriyordu.

Vagonlar, boyalar1 dokiilmiis plaketlerin lizerine acemi bir elin alelacele ¢irpistirdig “Beograd,
Praha, Bucuresti” gibi asik yiizler ¢agristiran sehir isimleri tasiyan, asker hakisi Demirperde
vagonlariydilar. Pencerelerinden disar1 binlerce el uzamyordu. Pencereler, dipsiz kuyular gibi
karanlikti, birbiri arkasindan uzatilan Ortiilii Ortiisiiz sepetleri, ¢ikinlari, ucuz plastik bavullari,
denkleri, naylon torbalar1 yutuyordu. Tehcire zorlanan insanlarin her ne pahasina olursa olsun yeni
mekanlarina tasimak zorunda olduklar1 yasam gerekceleri, hurda yigin.

Bir binip bir inen, koridorlarda kaynasan, kimin yolcu, kimin ugurlayici oldugu belirsiz,
cogunlukla gozleri yash kalabalik, hizla ilerleyen diisman ordularimin Oniinden kacan miilteciler
olmaliydi. David Pavlovig, Avrupa’da savasin heniiz bitmedigi duygusuna kapildi. Her an bir didiik
calabilir, lokomotifi bambagska yonlere cevirebilir ya da sivilleri indirip ordunun emrine verebilirdi
trenleri. Belki de insanlarin telas1 boyle bir olasiligi zorlastirmak i¢indi. G6z agip kapayincaya kadar
yerlesmek istiyorlardi. Kompartimanlarin go¢men cadirlarina doniismesi anlik, bir uctan bir uca
baglanan iplere serilen bebek bezlerinin ne zaman yikandigim kestirmek olanaksizdi.

New York “sanat” sinemalarinda, buruk bir ¢oziimsiizliikle izledikleri kasvetli Orta Avrupa
filmlerinin setine yanlislikla dalmus yabancilardi, Pavlovigcler. Kaynasan yigimin ortasinda,
kalitesinden emin, teferruatsiz parlak giysileri, yepyeni halis deri bavullari, fotograf makineleri,
sthirbaz becerisiyle tiirlii gereclere doniistiirdiikleri rengarenk biiyiilii kutular: ile kiigiik, miireffeh bir
Amerikan adaci1gi olusturdular. Dost olamayacak kadar ketum yiizlerin ablukas1 altindaydilar. Bundan
boyle ne dillerini ne de aliskanliklarini bildikleri birilerinin arasinda, asina olduklari her seyden
uzak, tedirgin, giivensiz ve konforsuz yasayacaklarim 1lk kez idrak ettiler.

David, karisina sokulur gibi bir hareket yapti,
“Belki de ¢ok iy1 bir fikir degildi!” diye mirildandi, “Belki de ucakla gitmeliydik!”

Dogu treni, bilekten c¢ikacakmus gibi simsiki kilitli eller, sarmas dolas aglasan palabiyikli



erkekler, sallanan mendiller arasinda “nasilsa kazasiz” siyrildiginda, guest arbeiten ayakkabilarim
cikarmug, bagdas kurmus, memleketlerine gotiirdiikleri esyalarin goreli istiinliiklerini tartismaya
koyulmuslardi.

Yugoslavlar, blucine merakliydi; Tiirkler, kiirke. Paris konsolosu uyarmusti, “Gilimriikten
gecirebilsinler diye yabancilara tasitmak isterler. Dikkat edin.”

Italya’da, Fransiz vagonlar, onlarla birlikte de Pavloviglerin Bati’yla son baglar1 koptu.
Grenoble ve Torino geride kaldiginda, birkag Venedik yolcusunun disinda Avrupali kimse kalmadi.
Biiyiik elli, kalin parmakli, volkmenli gengler, ufak tefek sakalli adamin tepesinden bakan dalyan gibi
Diana’mn talihsizligine hayiflandilar. Teselli etmeye hazir olduklarim nereye donse kurtulamadig
bakislar1 ile belirttiler. Kadinlarin sempatisi Katyuska ile kiiciik David’i ¢ok giizel bulduklarin
anlatma ¢abalarinda yansidi.

Milano, Verona, Padua {lizerinden Trieste’ye agir agir siiriiklenirken, kalplerini geride birakmus
stirgiinlerin acilarim duydular.

Trieste’de tremi ¢idirtkan, yiprannms kalabaliklar sardi. Bunlarin da binlerce cantalari,
yiizbinlerce ¢ikinlar1 vardi. Koltuklara kosustular, bagaj raflarina paketlerini tikistirdilar, saniyeler
icinde, tozlu, cirtlak bir kalabalik koridorlara tiinedi. Sonra da “sivri kepliler” geldi. Koridorlardaki
yiginlarla bir bastan bir basa gobek siirtiistiirdiiler, sirt tokusturdular, bagirip cagirdilar.

David.
“Insanlar1 indirip kursuna dizerler mi, dersin?” diye sordu.
“Sadece pasaport kontrolii yapiyorlar,” diye acikladi Diana.

Askerler, Tiirkiye’deki darbeyi hatirlatti, ¢evrelerini saran Tirkleri goz ucuyla siizdiiler.
Yiizlerce goziin sigara dumanlarimn ardindan istihza ile baktigim gordiiler.

“Bizimle alay ettikleri duygusuna kapilmiyor musun?”
“Alay mu,” kiigiimsememi?”
“Ikisinden de biraz.”

Yemek zamanlart ilkelligin somut Orneklerini sergiledi. Dizlerinin iizerine yaydiklari kirli
mendillerinin lizerinde, “tek bir kirintiyr ziyan etmemeye calisarak” etlerini, ekmeklerini elleriyle
pargaladilar. Yemek yerken agizlarim kapali tutmuyorlardi. Diana’y1 ¢ok sasirtan altin dislerini
tirnaklar1 ile temizlediler. Gegirme sesiyle baslayan bir seyler murildandilar. Diana, kim bilir
nerelerden ¢ikardiklar1 kurabiyeleri belli etmemeye calistig tiksintiyle geri ¢evirdi.

Ikramcilar, tok gdzliiliigiine verdiler. Diinyanin bir numarali {ilkesini birakip bunca zahmetli bir
yolculugun kirine pasina sirf Istanbul’u gérmek icin katlanan Amerikalilar1 minnetle karisik takdirle
izlediler. Tiirklere hak etmedikleri bir paye veriliyormuscasina mahcup oldular. Pavloviglerin
zahmetlerinin karsiligin, Istanbul’u iki-ii¢ kelime edebildikleri her dilde dverek ddemeye calistilar.



Saatler uzadikca sohbetler azaldi; hayatinda hi¢ hissetmedigi kadar “Amerikali” hissetti
kendisini, ama bu ruh hali Lyubliyana’da, kiz1l y1ldizl1 askerlerin trene binmesiyle sona erdi. Bu defa
da tacim reddetmis de olsa, bir Tzadik olarak yakalamp, Ukrayna’ya gonderilmesinin pekala da
miimkiin oldugunu diisiinmeye basladi. Orient, onu hi¢lestirmeye baslamusti. Vagonlar dolusu bu
insanlara hi¢bir sey ifade etmedigini diisiindii. Sadece bir beden, diye italik’ledi, lstelik pek de
cazip bir beden degil. Urkiitiicii diisiincelerinden kurtulmak igin silkindi, konumunun sagmaliim
unutmak i¢in de Belgrad’a yaklastikca biiyliyormus gibi goriinen su birikintilerini izlemeye durdu.
Birikintiler dondii Sava oldu, Tuna’ya karistigi biliyiik havuzu Belgrad Kalesi’nin en yiiksek
burcundan seyretti.

“Avusturya yakasindaki Semlin ile bu kale arasindaki bolge, on dokuzuncu yiizyilin biiyiik bir
boliimiinde, Orient’e agilan kapiydi,” diye acikladi rehberleri,

“Semlin’den yola ¢ikan seyyah, doniisii olmayan yolculuga buradan yelken agardi.”
“Ni¢in doniisii olmayan?”

“Tiirk Imparatorlugu’'nda veba eksik olmazdi, Madam. Geri donecek kadar sans1 olanlar da bu
dehlizlerde karantina altina alimirlardi.”*Dehlizlerde mi?”

“Dehlizlerde, Madam. Kapilar1 kolayca oriilebilsin diye.”

Belgrad, Amerikaliliklarim yiizlerine vurmadi, ama “devletciligin en sevimsiz Orneklerini
sergilemekte” gecikmedi. Turist Ofisi, Damsma gibi tabelalarin “gdstermelik verimliligi’ne karsin
“sevimli, temiz” kizlar, Atina biletlerini ayarlayamadilar, David Pavlovig,

“Ama tathim, ne yapmamu bekliyorsun?” diye sizlandi. Diana,

“David’in altim degistirmeyi unutma!” dedi, ¢ikti, gara gitti. Tamir yiizii gdrmemis platformda
saatlerce bekledi, ama biletleri de aldi.

“Oturacak tek bir bank bile yok!”” dedi, Otel Moscva’ya dondiigiinde,

“Neden boyle yaptiklarint merak ediyorum! Yolcular yerlerde, bagajlarinin lizerinde oturuyorlar!
Ne kadar aptalca! Kendilerini en basit konforlara bile layik gérmiiyor olabilirler mi?”

“Bilmemki!”

“Sahiden! Yaslanacak bir yer bile yok! Bir tane buldum, o da karakolun duvariymus. Polis ¢ikip
kovaladi beni! Tevekkeli degil, benden baska yaslanan yoktu!”

“Daha dikkatli olmaliydin, tathim!” diye azarlad1 David, “Yuvamizdan ¢ok uzagiz. Askerlerle ya
da polislerle tartismaktan kaginmaliyiz!”

Tirklerin, Balkanlar tizerinde kurduklar1 baskiyi, izleyen ayaklanmalari, izleyen katliamlari,
trene Belgrad’dan binen Atina yolcusu bir Ingiliz’den dinlediler. Akropolis Ekspresi, eski Tiirk
eyaletlerinden “stimiikliibocek hiziyla” geciyordu ki,

“Nis’teki kuleyi gérmediniz, degil mi?” diye sordu Ingiliz, “Tiirklerin reayay: sindirmek icin



insan kellelerinden diktikleri kuleyi?”
Gormediklerini soylediler,

“Mamafih, azizim profesor, Balkanlar, Balkanlar’dir!” diye siritti adam, “Kelle kulenin az
berisinde de bir Hirvat beyinin diktigi kaziklar1 gorebilirdiniz!” Kotii koti giildi, “Adam, kirk bes
kazik dikmis, bir kaziga bir Tiirk kellesi!”

Diana’nin i¢inin kalktigin fark etmedi,
“Iste orada,” diye sekilsiz bir y1gim isaret etti,

“Turklerin Hiristiyan ¢ocuklarim topladiklar1 kamp yeri. Buradan ilerde bir Yunan koyili vardir.
Oradaki biitiin kadinlarin 1rzina gegmis, Oldiirmiislerdi.” Geri dondi, Tiirk iscilerimi saklamak
istemedigi bir nefretle siizdii. “Kan iciciler!”

Diana Pavlovi¢ parmaklarim kipirdatamayacak kadar yorgun goriinen bu insanlarin kelle kesecek
glicli nereden buldugunu merak etti. Koridorlarda yamndan siiziilen Tiirk erkeklerinin hepsinden daha
uzun boyluydu ve hi¢ kuskusuz ¢cok daha kuvvetli. Yine de, korkung ¢igliklarin yankilandigi, igreng bir
yamk et, insan eti kokusunun kose bucak sindigi bir yeralti dehlizine yaklastiklar1 duygusuna
kapildigim hissetti. Anlasilan, Tirkiye’de yasamamin tek tesellisi, orda samk degil, tanik olarak
bulunmakti.

Ve giinbatinunda Galata Kopriisii’nden Istanbul, “dipsize gomiilii Bizans’in ¢ilgina gevirdigi
ressamin, sisten tuval lizerinde gezdirdigi giivercin kanadindan siiziiliip dagilan, birbirleriyle kah
kiisen kah barisan ylizlerce kavuni¢i, giilkurusu, yavruagzi, mahzen kapagi, limonkiifii; binlerce acisiz
sekil, goge asili kubbelerden tiiten ac1 yesil yosun kokusu; sirt sirta vermis Pera catilarimn himaye
ettigi ic boyutlu bir empresyonist sanat olayi, sahnesiz tiyatro, elektronik opera, projektorsiiz revii,
maestrosuz orkestra, kaldirimsiz, bulvarsiz, yaya gecitsiz, trafik 1siksiz, cetvelsiz, teklifsiz, yedi
milyonluk bir hayal sehirdi.”

Once sersemletti Pavlovicleri. “Trenden birbirlerine zincirli tutuklularin tokezlemekten ve
tokezlenmekten sakinan adimlariyla, darmadagimk ama simsiki bir dayamsma icinde indiler”.
Mahserin ne oldugunu Ozdenler gibi onlar da bilirlerdi. Emindnii’nden halat alan Adalar vapurunun
diidiigii, Israfil’in suru olabilirdi. Goyimleri sarhos edecek duman egzoz gazlarinin Istanbul un sicak
bugusuna belenmis zehirli tiitstisiiydii. GoOkylizii mavi degildi. Giines pekala da Bati’dan dogmus
olabilirdi. Iste insanlar kabirlerinden ¢ikmus, “gozleri donmiis c¢ekirgeler” gibi dagilmus,
kosuyorlardi. Her cins, her bi¢imdiler. Diana, sol omuzundan, “Al oku!” diye uzatilacak giinah
listesini bekledi. Sonunda o da oldu, kendisine yol agmaya ¢alisan bir hamalin sepeti omzuna vurdu,
“Destur!”

Istanbul, dnce sersemletti Pavlovicleri, sonra i¢ine aldi, ‘Sark Iksiri’ni sundu. Biiyiiledi, diislere
daldird1 ve ‘tipki bir serap gibi’ ihanet etti, kayboldu. Yerini, karanliklarla isbirligi i¢indeki sokak
lambalarina, basibos kopeklere, delik desik kaldirimlara, su yiizii gormemis tasitlara, boya yiizii
gormemis duvarlara, insanlar1 kerhen barindiran hasin yiizlii apartmanlarin arasindan uzanan
taglasmus kira¢ arsalara birakti. Hendekler, insaat artiklari, pasli demirler, bir sabah uyamp da yatak



odalar1 kazilmis oldugunu gormiislercesine dehsete diisiirdii. Devrik ¢Op bidonlarindan fiskiran
oltimciil gazlar, asirlarin tilsimim ¢6zdii, sefalet ve salgin ¢cagris-tirdi.

“Ancak c¢evresini bir c¢elenk gibi saran sularin affettirebileceg bir yiginak, yesil adaciklarin
renklendiremedigi bakimsiz bir gogmen kamp1 bu sehir,” diye yazdi David Pavlovig, Kevorkian’a,
“fakat buna ragmen Amerikan pasaportuma duydugum giiveni tehdit etmeyi beceriyorlar! Hig
tebessiim etmedikleri i¢in olabilir mi?”



“HOMO ISLAMICUS!”

“Bastig1 yerde ot bitmeyen Tiirk’ten sakin!”

Prof. Dr. George Kevorkian, Harvard, 1979

Oysa Nesibe, hep giilerdi!

Onu, Giinay’a, temizlige (Giinay, “Tozlarin yerini degistirmeye!” derdi!) geldigi salilardan
birisinde tanimis olmaliyim, ama bellegimde ilk yer tutmasi, 6rdek hikayesiyledir.

O giin, Glinay yoktu. Kap1iy1 Nesibe a¢ti, az sonra gelecegini soyleyerek iceri buyur etti. Salonda,
sedirin istiinde bacaklarim toplanmms oturan, sokagi seyreden kadim gordiigiimde sikildigim
hatirliyorum. Giinay’a hi¢ benzemeyen ¢ok esmer, adamakilli sisman bir kadindi. Cigekli bir entari
giymisti, basinda kulaklarimn arkasinda sarkittigi beyaz bir yemeni vardi. Yemeni dikkatimi ¢ekti,
clinkii ortiis sekli saglarim saklamak soyle dursun, olaganiistii biiyiik kulaklarim acikta birakmisti ve
bu kocaman kulaklardan memelerini stindiirecek kadar agir (Giinay, taglarimn yakut oldugunu soyledi)
kiipeler sarkiyordu. Yillar yil1 orada otururmus gibi, kok salmis gibi bir hali vardi. Odaya girdigimi
duymamis olmasina imkan yoktu, ama yine de basim ¢evirip bakmadi. Kim oldugunu anlamak igin
Nesibe’ye dondiim,

“Dertlidir be guzum,” dedi, Nesibe, “gormez misin, nasil aglar?”

Benim sorumun cevabi degildi tabii, ama tekrar baktigimda gordiim; kadin, gercekten de inceden
inceden agliyordu.

“Analigimdir,” dedi Nesibe, giildii ve ¢illi, kiigliciik ylizii, minik burnunun etrafinda toplandi,
cekik Yoriik gozleri, kisildi, kayboldu.



“Nesi1 var?”

“Bir gizi vardir bunun, Serap. On besindedir ama kap1 gibidir, masallah, nah boyle!” bir bucuga
bir metrelik bir diizeyi isaret etti, “Bir de killidir, géresin! Ne hamamotu kir eder ne de agda!” Yine
glldii,

“Bizim oralarda pece yohtur, gapatamazlar yiiziinii! Cirkindir g1izcagiz, ne yapsin? Iste bu anacig
da yanar yakinir gayri gizima bir koca deyi. Olmaz yillardir. Cenab-1 Allahim para vermis, pul
vermis ama vermez bir hayirli kismet! Cok iiziiliir be gadincik!”

Biitlin bunlarin Giinay’la ne ilgisi oldugunu anlamay1 erteledim,

“Bunun i¢in mi agliyor?

“Yoh be guzum!”

Y1z hatlar1 bir cocuk hiziyla degisti, giilen gozlerinde toplanan yaslar1 yemenisinin ucuyla sildi,
“Gandirmis bir furuncunun ¢iragi, yatirivermis mezarlikta yere!”

Yine gildi, “Giz hamile! Etlerini kopartmus bu bemim analigim, gizin! Hani, furuncunun
ciragindan daha ¢ok yakmus canim. Serap anlatir, ‘Gotiine zopa sokacam!” diye bagirir, dururmus
bu!”

Sesini algaltti,

‘Furuncunun ¢iragr sokmus ama hadi o erkek, bu benim analigim ne diye sokar, degel mi?
Bilinmez ki! Gorecen g1z1!” Yine giilme, yine kisilan gozler,

“Herifin ¢iiriikleri sararmuis da,” basiyla analigim gosterdi, “bu gavurunkiler durur oldugu gibi!
Ben derim, ha anamun ¢iiriikleri, ha herifin! Ciiriik ¢tiriik olduktan sonra!”

“Glinay’dan ne istiyor? Evlendirsin mi, istiyor?”
Iste, buna ¢ok giildii Nesibe,

“Get 1sine! Giz istemez ki, ¢irahilan evlensin! N’etsin ¢irag? Cok zengindir bunlar! Cirkindir,
ama gitmez furuncunun c¢irahina! Mendis (miihendis!) ister o! Zaten, kimse bilmez kirlendigini!
Furuncunun oglan da ka¢gnus; nerden bulacan?”

“E, ne olacak simdi?”
“Ne olacak? Aldiracaklar ¢ocugu! Analigim, bekler abla gelsin! Eyi bir doktor soracak ablama!”

Biraz da muhabbetin seyrinden olacak, daha fazla kalmak istememis, ayrilmistim. Olay1 takip de
etmedim. Ama anlasilan, Giinay sormus sorusturmus bir doktor bulmustu. (Simdi diistinliyorum da,
kendi hamileligini “Tanri’nin bedenimi kutsamasi,” diye tammlayan bir kadindan istenecek yardim
degilmis! Daha da ironik olani, Safak’in ¢ocugunu da aym doktorun almus olmasi!) Birka¢ ay sonra
bir ugradigimda Nesibe’nin gozlerinin i¢i giiliiyordu, bir diiglin davetiyesi uzatti,



“Serap’1 evlendiririk, be guzum!”

Serap’in kim oldugunu cikarmaya calisirken, Giinay, ‘“Nasil becerdiklerini sor,” dedi ve
meseleyi hatirladim. Nesibe, yine giiliiyordu,

“Bir agabeyi vardir bu Serap’in. Bir katip calistirirnus yaninda. Biraz yaslidir, ama aptesinde,
namazinda aslan gibi adamdir. Giz gibi gizarir yiiziine bakanda. Kimi kimsecigi de yoktur. Eve evrak
neyin getirip gotiiriirken, gormiis bizim Serap’1. Gormiis istedigi gibi temiz bir giz. Hi¢ bakamaz ya
bizim g1z kimselerin yiiziine, herif sanmis utangac¢ligindandir. Eh, gar1 kismisini etli butlu da severmis
adam. Demis, istesem mi, istemesem mi? Istesem, verirler mi? Oyle ya, kendisi yoksuldu, bunlar
parali. Sonra, yaradana siginmis, varmis bizim Rasit’e, demis ‘Ben senin bacim isterim.” Bizim Rasit
de ne zamandir yakimr bacist evde kaldi diye, o da demis, hay hay. Ama, analigim tutturmus, yok,
benim gizzim mendislere layiktir. O ¢ulsuz da kim oluyor!”

“E, hani agliyordu, kizzma koca yok diye?”
Nesibe, bu lafa da ¢ok giildi,

“Sen ne diyorsun be guzum? Nazlanacak ki, adam giymatim bilsin! Analigim dermis, benim
gizzmi ne mendisler istedi de vermedim. Bir yalvartmus, bir yalvartmis herifi!”

“Peki, kiz istiyor mu bu adam?”

“Istemeyecek de ne edecek? Ciiriiktiir, isteyecek elbet! Gapr gibi adamdir, eyi adamdur.
Miisliiman adamdir.”

“Iyi de, nas1l alacak “¢iiriik’ kiz1?”

“Hadi, get isine!” [talik’ledigini gdrebiliyordum, Aman, ne aptalsin!
Nasil aldigim da Giinay anlatt,

“Ramize Hamm’1 gbrdiin ya, o hamm meshur Uncular’in anneleri.”

“Yok camm! Hani su pastaneleri filan olan?”

“Pastaneler gostermelik. O kadar para pastaneden kazanmilmaz. Hayali ihracattan ithalata,
uyusturucuya kadar her sey var. Bunlar, bes erkek kardes, babalar1 toprak agasi. Adam o6liince, biiyiik,
topragin basinda kaliyor, digerleri Istanbul’a gelip burada is tutuyorlar. Bes-on sene i¢inde multi,
multi, multi milyoner oluyorlar. Rumeli Hisari’nda Bogaz’a nazir bir apartmanlari var, biitiin aile o
apartmanda oturuyor. Erkeklerin dordi de evli, kendi daireleri var ama yemek, icmek, yikanmak,
televizyon, biitiin faaliyet Ramize Hamim’1n dairesinde cereyan ediyor. Kendi dairelerine yatmadan
yatmaya ¢ikiyorlar. Simdi, goziiniin Oniine getir. Evin, Pagsabahce’den Kandilci’ye kadar goren
cephesinde doksan metrekarelik bir salon; tiklim tiklim esya, biblo, avize, aplik vesaire dolu bir
salon ve yerden tavana camlar Misir isi kadife, saten perdelerle siki sikiya Ortiilmiis. Buna mukabil,
dis kapinin girisinde, sokaga bakan normal boyutlarda bir oda var. Biitiin aile oraya dolusuyorlar. O
kadar kalabalik oluyor ki televizyonun sesi bile duyulmuyor. Buradaki perdeler sedirin ortiisiiyle ayni
desenden. Anlasilan bir yerden bir top basma kapatilmis, perdeden minderlere kadar her sey bu



kumasla kaplanmis. O kadar ki benim ilk gordiigiim giin, Ramize Hamm’in entarisi de aym
kumastandi. Sedirin iistiinde otururken kadin nerede basliyor, sedir nerede bitiyor belli olmuyordu.
Dort tane gelin var, dordii de besbelli aym berbere gidiyorlar, aym terziden giyiniyorlar. Siyah, V
yaka, dar elbiseler. Besbelli, birisi onlara V yaka, siyah elbiselerin kadim ince uzun gosterdigini
sOylemis. Dordiiniin de sa¢i aym sar1 tona boyanmus, buklelerine varincaya kadar da ayni.
Ayaklarinda tistii ponponlu yatak odasi terlikleri, altin takilar takilar takilar, yesil farlar farlar,
lacivert rimeller, mor ryjlar, pudralar! Dordiiniin de elinde birer Hafta Sonu, bir yandan Emel Sayin
ne giymis ona bakiyorlar, 6te yandan da kocalarinin o gece hangi eglence kuliibiinde oldugunu tahmin
etmeye c¢alisiyorlar. Ve tabii, kocalarin hi¢birisi, hemen hi¢bir gece eve zamaninda gelmiyor, geldigi
zaman da sarhos. Simdi bu arada bir Serap var. Serap, Allah affetsin, Ramize’nin kii¢lik bir kopyasi.
Hani, yani uluslararasi dl¢iilerde ¢irkin bir kiz! Vardir ya, burnunu kestirsen, boynunu ne yapacagim
bilemezsin 0yle bir beden!”

“Firincinin ¢iragl da buna asik oluyor, dyle mi?”

“Fesuphanallah! Kegiye oluyor da! Iste o kadar bir is, anlasilan. Hisariistii’nde bir mezarlik
vardir, Serap’la orada bulusuyorlar. Ve olacagina bak, ilk defasinda kiz hamile kaliyor. Isin farkina
varan Ramize. Evin i¢inde o kadar kadin var, gelinler kizlar, ama Ramize hepsinden sakliyor. Bir tek
bizim Nesibe ile isbirligi yapiyor.”

“Nesibe, bunun evlatligi, 6yle mi?”

“Beslemesi. Yedi yasinda annesiz babasiz kalinca halas1 bunlara hizmet¢i diye vermis. O kadar
kiiciikmiis ki, bulasik yikamak icin taburenin iistiine ¢ikardim, evyeye boyum yetismezdi, diye
anlatiyor. On bes on alt1 yaslarina kadar onlarda kalmis, sonra da yasli bir adamla evlendirmis,
kurtulmuslar.”

“O kapiciyla evli degil mi? O geng adamla?”

“Ikinci kocasi, Abdullah. Yasli adam evlendikten birkag yi1l sonra &lmiis. Bu kocas1 Nesibe’den
kiiciik. Apartmanlardan birisinde ona da bir kapicilik vermisler olmus bitmis. Ama iliski kesilmemus.
Ne zaman neye ihtiyaclar1 olsa, ‘Nesibe gel,” diyorlar. Bu defa da, bu. Ramize, Nesibe’den kiirtaj
doktoru soruyor. O da kadim aliyor bana getiriyor. Ben de bizim Beyaz Dizi Demet’e havale
ediyorum. O da bunlar1 alip gotiiriiyor. Aileden kimsenin ruhu duymuyor. Simdi de bu adamu
bulmuslar onunla evlendirecekler. Diigiine gidecegiz artik!”

“Hadi, cammm sen de!” demigtim!

“Yok canim, gidecegiz,” dedi Gilinay, giildii, “sen degil ama ben gitmezsem hem Nesibe’ye ayip
olur hem de iirkerler.”

“Urkerler mi?”

“Tabii. Sirlarim bildigimiz i¢in bizi yakinlarinda gérmek isteyeceklerdir. Cok degerli bir seyini
emanet ettigin birinin ortadan kayboldugunu diisiinsene. Ne kadar rahatsiz olursun!”

Diigiin, Hisariistii’ndeki evde oldu. Bah¢e kapisinin 6niinde son model Mercedesler, apartman



kapisimin Oniinde gelisigiizel yigili yiizlerce ayakkabi vardi. Ayakkabilar ¢camurluydu, tabanlari
kararmus, etiketleri sokiilmiis, adi deri giyilmekten acilmus, kayiga donmiistii. Rodoplu,
kendisininkileri ¢ikarttiginda ¢ope atiyormus duygusuna kapildi.

“Benim tiitiin rengi yumurta topuklar mezbelelikte utang verici bir refah adacig olusturdular.”
Ellerini bileklerini kimildatmaksizin iki yana acti,

“Daha baslangictaki manzara yabanciligim soyliiyordu, ama ne yaparsin? Nitekim, Rasit’in
biiyiik kiz1, Sevim kosturdu, benim ayakkabilar1 kaldirdi, kenara, korumaya aldi. Al sana bir ayricalik
daha! Birak, tavuklarimzin karismasim -hatirlar musin, Ahmed Arifin Oyle bir siiri vardir-
ayakkabilarimiz bile karismiyordu! Sevim 6nde ben arkada, iki tarafi rengarenk giyimli geng kizlara,
sa¢ spreyi kokularina siirtiinerek yiirtidiilk. Hakim renk kirmuziydi, hakim kumas saten, hakim elyaf
sentetik. Saclar, alabildigine kabartilmus, tasli tokalar, fiyonklar, kollarda ve boyunda altin altin altin.
Girisin sagindaki basmali odada bir kadin yliziine tiilbent Orttiigii bebegini ayaginda salliyordu.
Hemen yaninda beni her zaman sasirtan rahatlikla g6gsiinii ¢ikarmis meme veren bir baskasi vardi.
Sedirlerin arasindaki boslukta egilmis birka¢ geng¢ anne ter i¢inde ¢ocuklarim tedip ediyorlardi. Biz
salona yiirtidik. ‘Bir mumdur, iki mumdur! Hah hah haninna!’ belki otuz kadin gobek atiyordu. Bu
gobek dansi, ne kadar kiskirtici olabiliyor! Bir geng kiz hatirliyorum, gozlerini gébek deligine dikmis,
ayakta ikiye katlamyordu. Bedenine Oylesine yogunlasmuisti ki inanmir musin, mastiirbasyon yaptigini
diisiindiim! Ustelik de, bir mumdur, gdbek dansina uygun degildir! Ama, ortiilii ortiisiiz, genc yash
herkes oynuyordu, derilerinden fiskiran buhar1 géremesen de koklayabiliyordun.

‘Ramize Hamim nerede?’ diye sordum.

‘Burda, gel!” dedi kiz, kalabalig yardi, beni salonun 6biir ucuna gotiirdii. Simdi, bakiyorum,
Ramizeler bes olmus! Iki kiz kardesi, bir gdriimcesi, bir de halas1 var ki tipki kendisi!

‘Glinay Hamm, gel, gel otur!” diye yer a¢ti. Tabii, tamstirmak diye bir adet yok, sadece sirayla
hos geldin dediler, hatir sordular, ben mukabele ettim. Neden sonra, iyice yasli olani, hala, sordu,

‘Kimdir?’

‘Doktordur,” dedi Ramize, nedense doktor olduguma karar vermisti.
‘Kocast var mi?’

“Yok. Ne yapsin, zavalli, bizim Taha’ya bakiyor, ge¢inip gidiyor iste!’
‘Gozelmis de ama vah vah!’

“Digerlerinin gozlerini kagirdiklarini hissettim.”

Glinay’a, Taha’ya bakmak isinin de ne demek oldugunu sordum,

“Taha, Rasit’in tek oglu. Dil Gelisimi Uluslararasi Projesi’nde benim inceledigim ¢ocuklardan
birisiydi ya. Bunlar1 dyle tanidim zaten.”

“Bilmiyordum.”



“Unutmussun. Hani, diyordum, bir ¢ocuk vardi. Konugsma o6ziirlii samyordum, meger sekiz kizdan
sonra dogmus. Cocuk, ‘moh!” diyor, anne, sekiz abla, halalar, teyzeler hepsi birden kosuyor, ‘Su mu,
¢is mi, yemek mi, karnin m agriyor?’ Oglan da hangi se¢enegi benimserse bir ‘moh!” daha cekiyor,
dilegi yerine geliyor. Konusmasina gerek yok! Iste, o cocuk bu ¢ocuk. Ramize, Taha’ya bakiyor
derken, arastirma projesini kastediyor. Neyse. Gozlerini kacirdilar, ama ¢aktirmadan stizdiiklerinin
farkindayim. Tabii, giysilerimi begenmediler, tabii, takisizligima hayiflandilar filan. Simdi, hepsi ara
ara oynamaya kalkiyorlar, ama kimse beni ¢agirmiyor! Anliyor musun?”

“Beceremeyecegini anladilar demek!”

“Ik bakista! Normal kosullarda bdyle bir durumda yani, asina olmadiginmiz insanlarin arasinda,
biz istiinliik taslamaktan, ukalalik etmekten korkariz, degil mi? Ne demek efendim, kimsenin ezikligi
yok! Tersine, o kadar glivenliler ki, insan kendisine, ‘Ben bunlara yaranmaya mu ¢alisiyorum?’ diye
soruyor.”

“Bizim Nesibe nerede bu arada?”

“Mutfakta, tabii! Gittim, baktim, kazanlarla et, pilav, onlarla ugrasiyor. incecik bir sey zaten. O
koca kazanlar1 indirip kaldirtyor. Bir tek o giyinip slislenmemis. Salvar eski salvar, hirka eski hirka.
Beni, Serap’in dairesine, ceyizleri gostermeye gotiirdii. Ha, bu arada, ikinci kattan tiglincii kata
cikiyoruz, aydinliktan bakinca goriinen denize nazir bir balkon var, kuzeye dogru. Bakiyorum,
balkonda bir hareket var gibi. Tekrar bakiyorum, bir 6rdek 6yle dolaniyor!

‘Nesibe, ordek miydi, 0?’
‘Ordek, abla,” diyor.
‘Ne ariyor burada?’

‘Iste,” gdzlerini kacirtyor, giiliiyor. Bilirsin, nasil giiler. Ben de saniyorum ki, balkonu kiimes
yerine kullanmalarim kinayacagimu diisiindiigii i¢in mahcubiyetinden giiliiyor. Meger Oyle degilmis.
Simdi, zifaf odasina ¢ikiyoruz ya, tiil dantel bir yatak. Her tarafta ortiiler ortiiler, islemeler islemeler.
Bunu bu yenge islemis, otekini filan hala, miithis bir emek. Derken, yatagin basucuna dogru bir bohca
var, Nesibe o bohgay1 gosteriyor,

‘Oradalar.’
‘Ne onlar?’

Gidiyor, bohgay1 aliyor, aciyor. Boyle, dort kose mendiller, etrafinda dort parmak dantel
oriilmiis. Ne oldugunu anliyorum, tabii.

‘Nasil olacak simdi bu is?’
‘Ordek var ya, abla!” diyor Nesibe, kikir kikir.
‘Nasil yani?’

Mendillerden tig-dort tanesini aliyor, koynuna sokuyor, bir yandan da konusuyor.



‘Simdi, ordegi kesecem, bunlar1 bulayacam.’

O kadar sasirmustim ki, sora sora, ise yaraylp yaramayacagini sordum, iyi mi? El cevap,
‘Ordek kani pespembedir!” Elini bu defa da cebine atiyor,

‘Bunlar da val’

Cikardi gosterdi, boyle mermi seklinde, kaya tuzuna benzeyen bir seyler.

‘Ne bunlar?’

‘Saptir be guzum! Misir Carsisi’ndan aldim.”

‘Sap mu?’ Sapin ne oldugunu biliyordum tabii, ama ¢ocuklugumdan beri géormemistim. Babam
tiras oldugu zaman kullamrdi. Hayal meyal hatirliyorum.

‘Anas1 gotiine sokacak ki, sikilasin!” demez mui? Bir giliiyor, bir giiliiyor, yerlere yatiyor
giilmekten! Ben de en bilimsel halimle, elimde sap, inceleyip duruyorum! Tabii, bunu gérdiikten sonra
kalip, damadi gérmek sart oldu. Tekrar asagr indik. Az sonra da gelin, damat ve erkekler goriindiiler.
Bogum bogum bir kiz ¢ocugu, ter i¢inde zavalli. Beyaz saten dalga dalga sararmuis. Damat, otuz-otuz
bes yaslarinda cam yarmasi gibi bir Rumeli gd¢meni. Alr al moru mor bir adam. Paldir kiildiir geldi,
herkesin, o arada benim de elimi Optii. Bu arada fon miizigimiz de, ‘Aldirma goniil aldirma!” Hemen
arkasindan ‘Penceresi cam cama muallim!’

Rasit’in kii¢iik kiz1 kostu bacagina sarildi,
‘Eniste, benlen dans edecen?’

Bunu duyanlardan bir alkis, adam ortada bir zeybek tutturdu. Rasit ve diger abiler, ellerinde raki
bardaklar1, geldiler. Plak degisti: Mastika! Ceketler ¢ikarildi, bel kemerlerine asildi, omuzlarin,
kalcalarim birbirlerine tokustura tokustura oynamaya bagladilar. Giiriiltiiyli duyan karilari
kosturdular, kamuoyu oniinde kirk yilda bir sahiplenilmenin keyfini ¢ikardilar, bir cilvedir basladi!
Hemen arkasindan da yemekler ve agir bir raki fasli. Beni -olacagina bak!- erkeklerin yamna
oturttular, ama goziim Ramize’de! Nitekim, on bire dogru kas goz isaretlerini gordiim. Kadin, kizzm
yukari ¢ikaracak. Diger Ramizeler de alarmda olmus olmalilar ki, hep birlikte davrandilar, ama bizim
Ramize ne dediyse dedi, hepsini oturttu! Gelinin pesinden kosan akraba kizlarim da durdurdu.
Gozden kayboldular. Benim de aklim, 6rdekte! Biz -biz, derken, erkekler- daha bir kirk bes dakika
asagida kaldik. Burada damat elbirligi ile sarhos edildi, hikdyenin de sonu belli oldu.

‘Icelim eniste, icelim!’
Icelim abi, icelim!’
Gerisini Nesibe anlatsin!”
Nesibe giiliiyordu,

“Ne var ki, anlatacak?”



“Glivey yuttu mu, bari?”

“Ne var ki, yutmayacak?” Omuzlarint silkti, burnunu kisti, gézleri kayboldu, “Mutludur be adam,
mesuttur. Bir cahallik etti diye, kalsa miydi gizcagiz ortada? Cenab-1 Allahim istemez kullar1 kotii
olsun!”

“Olan zavall1 6rdege oldu desene?” dedim.

“Niciin ama? Bir giizel pisirdim onu! Giizelce yediler!”

“Kim yedi, diye sorsana,” dedi Giinay.

“Yoksa, damada mu yedirdiler?”” Nesibe’ye dondiim, “Yoksa damada m yedirdiniz?”
“Yeni evlenmistir adam! Giig, kuvvet lazimdir!”

“Adamu boyle aldatmak...” diye basladim, ne diyecegimi bilemedim, “giinah degil mi?” diye
sordum. Nesibe’nin gozleri sahici bir saskinlikla acildi,

“Nic¢iin, ama?”

Damat yetimdi, fukaraydi, kimse ona kolay kiz vermezdi. Dahasi, Serap’1 sevmisti. Yarin Obiir
glin ¢coluk cocuga karisir, giil gibi yasar, giderlerdi. Serap da ona iyi kar1 olurdu. Fena mu1 etmislerdi?



I

Pavlovicler, Nesibe’yi, Istanbul Sosyal Bilimler Fakiiltesi Dekani, Prof. Dr. Mustafa Diilger ve
esinin “Hos Geldin Partisi”’nde hizmet ederken tamdilar.

Parti, Diilgerlerin Rumelihisar1 sirtlarindaki evlerindeydi. Pavlovigler, Istanbul’un ulu
cinarlarim halen muhafaza edebilmis bu ender kosesindeki ii¢ katli ahsap Osmanli evine imrenerek
baktilar,

“Bizim niye bdyle bir evimiz olamiyor?”

“Niye, tatlim? Deniz lizerinde oturmaktan hoslanacagim saniyordum!”
“Evet, ama insan Tiirkiye’deyse, Tiirkler gibi yasamali, degil mi?”
Profesor Pavlovig, sonbahar kokusunu i¢ine cekti,

“Hakl1 olabilirsin!”

Kapimn tlizerindeki aslan basli tokmaga bakti, giiliimsedi, “Rus isi! Hos!” Tokmagin hemen
yamndaki zili ¢aldi.

Kapiy1, Diana’nin neredeyse yar1 boyunda, on iki-on {i¢ yaslarinda bir kiz cocugunun hacminde
bir kadin acti. Cilli, ufacik yiiziinii, bembeyaz bir tiilbent ¢evreliyordu. Iri giil desenli bir salvar,
cizgili bir gomlek, koyu patlican renkli bir yelek giymisti. Kircil sakalli, ufak tefek David’1 goriince
gllen yiizii, ondan bir bas daha uzun Diana’y1 fark etmesiyle sessiz bir kahkaha saldi, burnunun
etrafinda toplandi, ¢ekik gozleri kayboldu.

“Buyrun, Miisyii!” dedi ve kenara ¢ekildi.

Arnavutkaldirimina, bahgedeki ulu ¢inarlarin arasindan Bogaz’1 gdren girisin iki yamna dizili
toprak saksilara Oylesine uyumlu bir desen c¢izdi ki kar1 koca Pavlovigler, Nesibe’nin hemen
arkasindan belirecek fesli, kostekli erkegini beklediler. Onun yerine, top gibi bir kiz ¢ocugu, sagda,
ikinci kata ¢ikan tahta merdivenlerden giiriiltiiyle atladi,

“Geldiler mi?”
Nesibe’yi kenara savurdu,
“Hi! I’'m Professor Diilger’s daughter. My name is Nilgiin! N-I-L-G-istli noktal1 U-N!”

Diz boyu kestigi -moda geregi bastirilmadigl i¢in kumastan iplikler sarkiyordu- blucininin -
Levi’s!- iistiinde bir bastan bir basa “Grease!” -zamanin Broadway’inde ¢ok tutulan bir pop operanin
ad1- yazan bir tisort giymisti, ¢orapsiz ayaklarindaki mokasenin markasi “Lumberjack’ti.

Diana, uzatilan eli karsiladi,



CCHi!’)
“Nice to meet you, Nilgiin,” dedi, David, “I am David Pavlovitch, and this is my wife, Diana!”

“I know!” dedi cocuk, yerinden kipirdamaksizin basim geriye cevirdi ve bagirdi, “Mammi!
Misafirlerin geldi!”

Diana, Nesibe’nin, basim 6niine egdigini, daha da geri ¢ekildigini, duvara yaslandigim fark etti.
Aym anda, 6nde Nevra, arkada Mustafa Diilger, koridorun ucunda belirdiler,

“Professor Pavlovitch! Diana! Hello, hello! Come in! We’re waiting for you!”

“Mustafa’yr Amerika’dan tamrim,” diye anlatmistt Gilinay, “A.LD. bursu ile gelmisti.
Miilkiye’nin, ‘Halk Cocuklar1’ takimindandir.”

“Ne demek 0?”

“Bilmiyor musun? Derler ki Tiirkiye ikiye ayrilir; Tirkiyeliler, Milkiyeliler. Miilkiyeliler ikiye
ayrilir; Halk Cocuklari, Orospu Cocuklari; Orospu Cocuklar1 ikiye ayrilir; Robert Kolejliler,
Galatasaraylilar! Hi¢ duymadin mu?”

Duymamistim.

“Halk Cocuklar1, Miilkiye’ye devlet okullarindan duhul ederler. Dil bilmedikleri i¢in hemen her
zaman maliyeye girerlermis. Mustafa da bunlardandir. Kiitahya, Afyon oralardan bir yerdendir.
Kiiciik bir memur c¢ocugu. Zor okumus, kendi imkanlariyla biraz dil 6grenmis. Sonra Maliye
Bakanligi’na girmis, miifettis olmus. Oradan bir burs kapmis, Amerika’ya gelmisti. Bu kizcagiz,
Nevra’yl, Amerika’da buldu. O, ikinci simif 6zel okullardan birisinde baba parasi ile okumus,
Amerika’ya da baba parasiyla gelmisti. Yanmlmuyorsam, Antalyalidir. Portakal bahgeleri, turizm
isletmeleri filan, fevkalade zengin bir aile. Okula gelirken sahici miicevherler takar, Amerikali
kizlarin gézlerini yuvalarindan oynatirdi! Mustafa lisansiistiinii bitirince Tiirkiye’ye dondiiler. Burada
evlendiler. Mustafa, doktorasim Tiirkiye’de yapti. Sonra, tekrar Amerika’ya, bu defa da gorevli
gittiler. Cocuklar1 da orada dogdu.”

“Orada dogurdular demek istiyorsun!”
“O hep oyledir! Evli 6grenciler, ne yapar eder, Amerika’da dogururlar.”

Nevra Diilger, Pavloviglere, oturduklar1 yeri, kapicilifim yaptiklar1 apartmanin yamndaki yeni
binada bos daire oldugunu haber veren Nesibe kanaliyla bulmustu. Ancak anlasilan,
beklenilebilecegin de 6tesinde ters bir ev sahibine ¢atmuslardi ki, yillik pesine tuttuklar1 “stiper liiks”
daire, akil sir almaz bir soruna doniistii. O y1l erken bastiran sonbaharin nemli poyrazi, Bostonlulari
bile titretecek kadar keskindi, ama kalorifer yanmadi. Alt katta oturan ev sahibi, hac1 Laz miiteahhit,
konusmaya gelen Amerikalilar1 omzunun {istlinden seyreden ortiilii kadinlarimi igeriye yolladi,
tespihini sakirdattt ve ciddi ciddi soba kurmalarim 6nerdi. Merkezi sisteme bagli oldugundan, sicak
su da yoktu. Diana, 6mriinde sofben kullanmamisti. Tiipgaz gelince,

“Ama, Nevra!” diye iinledi Diana, “Bu bir bomba!”



Kontrat, rica, “Hac1 Bey, yabancilara rezil oluyoruz!” fayda etmedi,

“Hadi, hadi!” diyerek sobamn nasil bir sey oldugunu hatirlamaya calisan Profesor Pavlovi¢’in
yiiziine kap1y1 kapativerdi adam.

Nevra Hamm, kendisini bagislatabilmek i¢in ne yapacagim bilemedi. Pavlovigleri sempatiye
bogdu, mahrumiyetlerini kismen olsun hafifletebilmek i¢in elinden geleni yapti. Her seye karsin
Istanbul’da, kiiltiirlii, aydmn, toplumun geri kalmushigimi en az Pavlovigler kadar yadirgayan,
yetersizliklerini nesnel olarak yargilayabilen Tiirklerin de oldugunu kanitlayabilmek i¢in 1srarli bir
caba sarf etti. “Welcome to 1.S.B.F. Party”, bu ¢abalar manzumesindendi. Cemalettin Eren, sunulan
vitrinin bir numaral1 “obje’’si oldu.

Akademik kariyeri olmamasina karsin “hoca” sifatr ile onurlandirilan Eren, giir beyaz sagli, mavi
gozli bir adamdi. Hacmi itibariyle Nazim Hikmet’1 andirirdi. Olgun bir topluluga erismis uzun boyu,
elma kokan deri tiitiin kesesi, giideri ayakkabilar1, yerine gdre beyaz Irlanda kazaklar1 ve baliksirt
tiivit ceketleri ile uluslararasi diplomatlar kuliibiiniin herhangi bir {iyesi olabilirdi. Yurtdisinda sik
sik verdigi konferanslari, dinleyenler i¢in 6viing kaynagiydi,

“Cok iftihar ettik! Gorseniz Tiirk demezdiniz!”

Dort dili “anadili” gibi konusurdu Eren. Sanat ve edebiyata iliskin “bilmedigi konu™ yoktu.
Keman ¢alardi, ama “sadece bir hobi”. Belli bagli dergilerde sik goriinen denemeleri, hemen her
gazetenin kendisine agik sayfalari, dost kdse yazarlarimin okurlarina duyurduklar: giinliik faaliyetleri
ile,

“Gergekten bir tane”ydi.

O giin, Pavlovi¢ler, Eren’in dikkatini ¢ektiler ise, Diana’mn “tipik Yahudi” kocasindan bir bas
daha uzun ve hi¢bir “Batili kadinin olamayacag kadar riikiis” olmasi ile ¢ektiler. Cemalettin Eren’in,
Viyana-Londra-Paris tiggeninde “kaba saba” Amerikalilara yer yoktu. Diana, “hamhalat’ligini, David
Pavlovig, “Eski Diinyalilarin, Yeni Diinyalilar1 asagilamasim” sasirarak yasadilar. Ote yandan,
Nevra Diilger, bir taraftan Amerikalilarin hocayr daha iyi tammalarim saglamak i¢in Eren’e
methiyeler diizerken, obiir taraftan da Eren’in ilgisini uyandirabilmek i¢in Diana’mn da miizisyen
oldugunu, “Orient’le ilgilendigini, “hatta” Islamiyet’i 6grenmek istedigini, ne kadar ilging bir heves
degil mi, diye italik’ leyerek anlatti.

Eren’in tepkisi, kaslarim kaldirarak, uzun bir,
“0007?” ¢ekmek oldu.
Diana, adamin gozlerindeki kiiclimsemeyi o zaman idrak ettigini soyledi,

“Sevgili Nevra’nin, bizi begendirmeye calistigim gorebiliyordunuz! ‘Diana, Tiirk kiiltiiriini
tantmaya calisiyor,” diye agikladi, ‘Islamiyet’i 6grenmek istemesinin nedeni de bu!’ diye ekledi!
Biliyor musun, gercekten ugrasti kadin! Ve Tanr1 biliyor, nedenini anlamadim! Onu gormeliydin
Giinay, adamla acgiktan flort ediyordu! Bizi begendirmek i¢in! Sen bunu anlayabiliyor musun?”

“Samrim,” diye mirildannus, 1afi degistirmisti Giinay,



“Ise yaradi mu bari?”

“Tabii ki hayir! Biliyorsun, Eren agir bir aksanla konusuyor. Oxford Ingilizcesi. David’le bana
dondiigli zaman, aksanim daha da agirlastirdigim fark ettim. Bizi ezmeye calisiyordu, anliyor
musun?”’

Glinay, eglenmeye baslamusti,
“Eeeh? Sen ne dedin?”

“Sasirdim, tabii! ‘Tiirk ulusu diye bir sey olduguna gore, Tiirk kiiltiirii de olmal1!” gibisinden bir
seyler mirildandigim hatirliyorum.”

“Buna cevap verdi mi?”

“Oh, es! Ama Once uzun uzun beni siizdii! Biliyor musun, adam aktor! Bedeniyle cevresine
y y
mesaj VGI‘IYOI'!”

“Ne mesaj1?”

“Konugma yeni bir mecraya yoneliyor! ‘Susun ve beni dinleyin!” mesaji! Aym1 zamanda, gozlerini
kistyor, uzaklara bakmaya basliyor! Derin diisiinceye dalmis gibi! Ne demek istedigimi anliyorsun,
degil mi?”

“Devam et.”

“‘Demek boyle diisiiniiyorsunuz, kiigiik hanim!” diye siirdiirdii, ‘Demek bizim tanimlanabilir bir
ulus oldugumuzu diisiiniiyorsunuz?”

“Cevredekiler heyecanla kipirdanmis olmalilar,” dedi Giinay bana, “malum, Cemalettin Efendi
tas1 gedigine oturtmakla tinltidiir!”

“Sosyal sadistlerden!”
“Eh! Ama, Osmanliya daha yakin kusaktir. Daha terbiyelidir,” Diana’ya dondii,
“Affedersin, soziini kestim!”

““ Aslinda bizde ulus kavranu yenidir,” diye basladi. ‘Bildiginiz gibi, Istanbul’un fethinden sonra
Tiirkler, Osmanli imparatorluu’nda yasayan diger Hiristiyan ve Miisliimanlar gibi, onlarca milletten
bir tanesi haline geldiler. Ve azinliktilar. Ulus kavrami, bize ¢cok sonralari, Muhammed’in immeti
olmaktan kurtuldugumuz zamanda gelismeye basladu. Iste, bu nedenledir ki, bizler ulusumuzun ge¢misi
tizerinde heniiz bir agikliga varmus degiliz!’”

“Saka yapiyor olmalisin! Bunu soylemis olamazlar!” (Bu bendim!)

“Hayir, saka yapmuyorum”, dedi Diana, “Giinay’in o aksam bana Ziya Bar’da Tiirklerin
gecmisini anlatirken o kadar sasirmis olmamin nedenlerinden birisi de Eren’in anlattiklar1 ile hig
bagdasmyor olmasiydi zaten!”



“Eeee? Daha neler dedi?”

“David de sasirdi, hatta araya girdi, ‘Turklerin tarihleri hususunda konsensiise varmamis
olduklarim bilmiyordum!” dedi. Bunun iizerine, Eren, kocama dondii,

‘Size hos bir fikra anlatayim, profesor’ dedi, ‘bir dostumun ogluna, ilkokul sinavinda, Tirklerin
anayurdu neresidir, diye sormuslar, cocuk, Orta Asya’dir, diye cevap vermis. Ogretmenler giilmiis ve
Tanr1’ya siikiir, cocugu sinifta birakmanuslar!””

Bu noktada, Giinay bana dondii,

“Ben bunu biliyorum,” dedi, “Bu, Sabahattin Eyuboglu. Denemelerinden bir tanesinde vardir.
Yanilmiyorsam, hemen arkasindan da Atatiirk, Tiirk tarihini neden kendi yazmadi da, bilim
adamlarina birakti1 diye yakimr!”

“Olamaz!”

“Vallahi! Simdi kalkar, bulurum sana!”
“Ne konusuyorsunuz?”

“Sonra sOylerim. Devam et, liitfen.”

“Sonra, ‘Gordiigiiniiz gibi, bilginlerimiz, gegmisimizi, bu topraklarin disinda gotiirmedikleri yer
birakmadilar,” dedi, dinleyicilerine dondii, tabii, simdi anliyorsunuz, partidekilerin hemen hepsi
etrafimiza toplanmusti,

‘Maalesef, Atatiirk bile gegmisimizi sinirlandirmada diledigi agikliga varamadan goctii. Bu iste,
kendi sagduyusuna bagvuracagi yerde, nedense, bilginlere basvurdu!” dedi.”

“...tirsin, efendim!”
Tiirkce kiifretmistim, ama Diana anlamusti,

“David’1 géormeliydin!” dedi, “Gozleri agilmis dyle dinliyordu, bana aman, sakin kesme, birak
konussun, mesaj1 gonderdi. Ama adamin zaten dyle bir niyeti yoktu,

‘Gerilere gittikge,” diye acikladi, ‘milletlerin tarihleri birbirlerine karistigina gore, bilginler her
millete diledikleri ge¢misi verebilirler. Gegmisi sinirlandirma, milletin bugiinkii hayatiyla ilgili ve
ister istemez keyfi ve hatta duygusal bir istir!””

“Bu kelimesi kelimesine Eyuboglu,” dedi, Giinay, tekrar. Yiizii, anlatageldigim, transandantal
actyla burulmaya baslamisti. Diana’ya dondii,

“David, ne dedi?”

“O kadar sasirmusti ki! ‘Bilime inanmmyorsunuz, galiba!’ gibisinden bir seyler mirildandi. Bunun
lizerine adam, tepeden bakan bir tavir aldi,

‘Azizim, profesér,” dedi, en Ingiliz haliyle,



‘Insan, gegmisiyle hesaplasarak gelisir. En ileri milletlerin ge¢mislerini en iyi bilen milletler
olmalar1 bundandir. Bu konuda bilginlere diisen, milletin kararlarim ve yeni duygularim beslemektir.
Istiklal Savasi’yla yeniden dogan milletimizin karar1 nedir? Smmrlarim kamyla ¢izdigi topraklar
icinde kendi giiciiyle ve her tekine hangi irk ve dinden olursa olsun, aym haklar1 vererek yasamak
degil mi? Bu karariyla milletimiz ge¢misi uzaklarda degil, kendi topraklarimizin iginde, ektigimiz
bugdaylarin kokiinde aramamiz istiyordu!””

Glinay, bana bakt, italik’ledi, “Turgut Reis, 21 Agustos 1565 te, Nice te karaya ¢ikti. “Turgut
Reis degil, Barbaros Hayrettin, 21 Agustos degil, 21 Temmuz, 1565 degil, 1543, Nice degil,
Marsilya. Hangi birini diizelteceksin?”

“Honestly! Tiirklerin diisiince tarzint 68renmeye ¢alistyorum, ama milletlerin tarihlerini kararla
belirlemeleri fikri ¢ok garip geldi” diye siirdiirdii, Diana. Konusurken, bir yandan da uzanmus,
Giinay’mn elini oksamusti. Bu oksama, milletini asagilamak gibi bir niyetim yok! Inan bana,
oksamasiydi.

‘Bu konuda bir referandum filan nmu yapild1?’ diye sordum. Yine, o istiinliik taslar havasim
takindi,

‘Hayir, ama,” dedi, Eren, ‘bu milletin ¢ogunlugu ile kim Atatiirk kadar senlibenli olmustur?
Getirdigi yenilikler bu memleket insanimin bekledigi, 6zledigi degerlerdi. Attig seyler ise, aslinda
zaten Olmiis degerlerdi. Tanzimat’tan bu yana, nice yenilesme emeklerimizin bosa gitmesi,
topragimizi ve topragimizin insanim iyi bilmememizden otiiriidiir. Atatiirk’iin emekleri, topragimz
ve topragimizin insanini iyi bildigi i¢in bosa gitmemistir.””

“Diana, David ne yapt1? Nasil ald1 biitiin bunu?”
“David... David, sersemledi! Acikcasi! Bunu anlamalisimz,” bir Giinay’a bir bana bakti,

“Yabanc1 bir iilkede ¢ok zor oluyor! Hele de Tiirkiye’de! Sizler ¢ok gururlu insanlarsimz!
Sizlerle -sizin ikinizi kastetmiyorum, genel olarak Tirklerle demek istiyorum- konusmak ¢ok zor! (Bu
defa da ben italik’ledim, ‘Iltifat mi, hakaret mi bu? Diipediiz, Hirtsimiz!” demiyor mu?) David, zaten
tlimli bir 1insandir, Ustelik Atatiirk’lin diinyamn tamdig en biiyiik liderlerden birisi oldugu
kuskusuzdur, ama bizim gozlemlediklerimiz Eren’in soyledikleriyle c¢akismuyordu. David, bunu
sOyledi; halkin, geleneksel degerlere 1srarla sadik kalmaya c¢aligmasi hususunda ne diistindiigiinii
sordu. Bu sorunun sorulmasini bekliyor olmaliymis ki, adam keyifle arkasina yaslandi, like so...
(Diana, Eren’in taklidini yapti!)

‘Kiiltiir emperyalizmi diye bir kavram var,” diye basladi, ‘Bu kavram ortaya atanlar kimlerdir,
dersiniz?’

Bizden baska herkes biliyor olmaliydi ki, ¢evremizdekilerin yiizlerinde inceden bir giiliimseme
belirdi,

‘Pierre Loti,” dedi gézlerini David’le bana dikerek,

‘Pierre Loti! O Pierre Loti ki, Bat1 kiiltiirinii benimsemek isteyenlere karsi carsafli, pegeli,



ingallahli-masallahli Dogu kiiltiiriinii stirdiirmek isteyenleri tutuyordu! Batili emperyalistlerin
istedikleri de buydu! Aman, Dogulu, Dogulu kalsin!’

Bunun iizerine, David, ‘Cezayir’i destekleyen Fransiz disiiniirlerini’ nasil degerlendirdigini
sordu. ‘Onlar ¢ok baskaydi, tabii!” dedi, Eren,

‘Onlar ¢ok baskaydi. Ama, onlar da, cok iyi niyetlerle de olsa, Araplarin Arap kalmasini,
Bati’mn kiiltiirliniin bir emperyalist ve burjuva tuzag olarak goriilmesini istiyorlardi.’”

Gilinay’a dondii, Diana,
“So my dear lady,” dedi, “gordiigiin gibi, bizi sevenler de var!”
“Hi¢ kuskusuz!” dedi, Giinay.

“‘Diistiniin ki, Frans1z emperyalizmine karsi savasan bir Cezayirli, Parisli okul arkadaslarindan
aldigi hizla su sozii biliyordu,” diye sirdiirdic ve bir alinti yapti, ‘Moliere’in bir komedyasi
Cezayirliler i¢in Fransiz tank taburundan ¢ok daha zararl ve tehlikelidir.” Hoppala!”

Glinay’la, aramizda soyle bir italik’leme gecti,
— Ne kadar hakli! Ama, hangi baglamda?

— Papanin kerhane hikdyesi baglaminda?

- O da ne demek?

— Hani, o fikra vardir ya, Papa, New York ‘u ziyarete gidiyordur,; ucak-ta gazetecilerden birisi
sorar, “Papa Hazretleri, New York kerhaneleri hakkinda ne diistiniiyorsunuz?” Papa, hayret ve
dehset icinde, “New York’ta kerhane var mi?”

— Ve ertesi giin, gazetelerde sekiz siitun manset, “Papa ugagt al¢alirken sordu: New York ta
kerhane var mi?”

Hikdyemize devam etmeden, sunu da belirtmeliyim ki, Giinay, Sabahattin Eyuboglu’nun o
denemesini buldu. Eren, ger¢cekten de, adamm, satir satir tekrarlamusti. Ancak Diana’min bize
nakletmedigi birkag climle daha var ki, onlar1 da ben eklemeliyim: “...Buna, Cezayirlinin Moliere’e
iliskin sozlerine, aykiri bir diisiince bile denmez. Bu yalinkat, dort koseli, daha dogrusu
vusyuvarlak, kabagimsi bir sozdiir! Saraylilart da, aristokratlari da, burjuvalar:i da, para
babalarini da, para babalarina usaklik eden yobazlar: ve din somiirgenlerini de halka giiliing
gosterip, Fransiz Biiyiik Devrimi’'ni hazirlayan Moliere, nicin kiiltiir emperyalizminin adami
sayilsin?”

“Soyle bakalim, Glinay Hamm, niye sayilsin?” diye sordum,

“Ciinkii,” dedi, Giinay, “bu anlatim yasanmlamn niteligini degistiriyor. Kétiiliikler saptiriliyor,
siradan vakalara indirgeniyor. Ve Moliere okurlar1 muhalefet gorevlerini yapmis insanlarin huzuru
i¢cinde pasifize oluyorlar.”



Diana, o esnada, Eren’e bir soru sormak i¢in agzim actigim ama adamin kendisini, “Sizinle daha
sonra konusacagiz, Madam!” diye tersledigini anlatiyordu.

“Madem, Bati sOomiirgendir,” diye silirdiirmiistii Eren, “Bati kiiltirii de somiirgenligin
boyundurugundadir. (Diana, “Aynen!” diye linlemis, ama kocasi, kolundan ¢ekmisti, birak konussun!)
“Kiiltiir emperyalizmi kavramim ciddiye alan aydinlarimiz, ‘Emperyalistlerin kilic1 ve kiiltlirii aym
seydir. Ikisi de aym yikilas1 giiciin iki ayr1 belirtisidir,” diyorlar. Bir Descartes, bir Racine, bir Saint
Simone, bir Flaubert, bir Rabelais, ni¢in emperyalist usag olsun? Ustelik, Bat: kiiltiiriiniin sam serefi
olan Karl Marx’a hayranlar. Ya, o da, haklidan yana goriiniip, dolambagli yollardan emperyalizme
hizmet ediyorsa? Degil mi, efendim?”

Diana, adamin saydigi onca isimden aklinda bir tek Flaubert’in kaldigim itiraf etti,

“Bir-iki bardak da i¢mistim, biliyor musunuz? Saldim gitti: Bati kiiltiiriinii, Bati
somiirgeciliginden nasil ayirabildiginizi anlayamiyorum! Bunun en yakin &rnegi, Iran’dir. Saniyor
musunuz ki Amerikan hiikiimetleri, halkin, aydinlarin, {iniversite-basin-sanat ¢evrelerinin destegini
almadan bdyle bir ise girisebilir? Boylesine destek, kiiltiir miisait olmasa verilir mi? Bence, o
Cezayirli ¢ok dogru sdylemis, evet, emperyalizm bizim kiiltiirlimiiziin dogal sonucudur!”

Bundan sonraki konusma (mealen!) soyle gelisti:

“Iran? Good Lord, Madam! Umarim, bize Iran’1 savunmayacaksimz! O giiruh, o dehsetengiz
yobaz siirlisi glinde yiizlerce adam asiyor! O ¢ilgin Humeyni, insanligin selameti i¢in
durdurulmalidir!”

Anneme ne kadar uygun bir koca olursun?

Karisinin goziinde “vahsi Kizilderili pariltist” dedigi 15181 yakalayan Profesor Pavlovig, devreye
girmek zorunda kalmusti,

“Iran’in durumunu degerlendirebilecek kadar bilgili degiliz, tabii! Samrim, Diana’mn demek
istedigi yanlis anlasildi. Onun sdylemeye calistigi, Bati’mn ¢ikarlarim kisa vadede degerlendiriyor
olmasidir. Yoksa dogal olarak, bizim Iran’it savunmak gibi bir konumumuz olamaz!” Sozlerini
bitirdikten sonra sevimli, sevimli giillimsemis olmaliydi!

“Ah! Lakin, azizim, biitiin mesele de bu ya! Oyle zamanlar vardir ki, karismamak kabullenmek
anlamina gelir! Eger, medeniyet barbarlia izin verirse, barbarligin devamim arzuluyor demektir!
Esas emperyalizm budur! Tabii, siz, Iran’la simr degilsiniz! Iran’in ¢agdis1 kalmasi isinize gelir!
Petrol bu! Zaten, efendi, yeni Tiirkiye’nin kurucusu Mustafa Kemal, Bati somiirgeciliginin amansiz
diismam, Bat1 kiiltiirliniin kulu kolesiydi! Mustafa Kemal, emperyalizmin dylesine karsisindaydi ki,
kendi milletinin emperyalist tarihinden bile tiksinmis, Osmanli emperyalizmini milletin belleginden
silmeye kalkismusti!”

Diana Pavlovig, anlatti, anlatti, sonunda Rodoplu’ya dondii,
“Okey, lady! Ne diyorsun?”

Sabahattin Eyuboglu bir miistesriktir diyorum, ama sana ne anlatayim?



Glinay, bunu soylemedi, omuzlarim silkmekle yetindi,

“Eren, sizlerden birisi,” dedi, “Profesor Sernea gibi. Zihninde kurdugu bir yapilanmaya delil
bulmaya ¢alisiyor.”

“Honey,” Diana bana dondii, ‘“bu hanimefendi bana agir geliyor!”
“Unut gitsin!”
“Hadi ama! Sdyle bana, neyin pesinde bu Eren?”

Giinay’1n konusmayacag acikti. Osmanli medeniyetini hem Orta Asya’dan hem de Islamiyet’ten
kurtarip, Anadolu, 6zellikle de Ege ile 6zdeslestirmek gayretlerini 6zetlemek bana diistii. Erhatlar,
Halikarnas Balik¢ilari, Dinolar, vb. vb. anlattim.

“Ama, biitlin bunlar Yunan,” diye iinledi Diana, Glinay’a dondii, “Tiirkler, Akdeniz havzasina on
birinci yiizyilin baslarinda geldiler, diyen sen degil miydin?”’

“Oyle, denebilir.”

“Anladim! Yer edinebilmek i¢in isim degistiriyorsunuz! Tipki Amerikan Yahudileri gibi! Biliyor
musun, David’in cemaatinden birileri ‘Pavlovi¢’i birakip, Anglosakson izlenimi versin diye
‘Peterson’ adim aldilar! Sizinki de bunun gibi bir sey! Degil mi?”

“Belki.”

Glinay’a dondii yine,

“Kocam boyle konusmamdan nefret ediyor, ama Eren’i sevmedim.”

“Niye?”

“Samyorum, ¢iinkii, ruhsuz bir zeka, olabilir!”

Ben de Giinay’a dondiim, italik’ledim, malumat istif¢isi? Ama, Giinay’1n akli baska yerdeydi,
“Su ruhsuz zeka taninuni agcar nusin?”’

Diana, bu tamm kaympederinden duydugunu sdyledi ve bize David Pavlovi¢’in daha Once
naklettigim hikayesini anlatti. Glinay’in, “hangi tlkeye giderlerse gitsinler yanlarinda tasidiklari
portatif bir anavatanlar1 var” dedigi Yahudilerin hikayesini biiyiik bir ilgiyle dinledigini hatirliyorum.

Ben, daha ¢ok David’in, Diana iizerindeki yasaklayici gibi goriinen etkisini merak ediyordum,
“Profesor sana niye kizdi?”

“Kizginlik degil... Bak, David bir akademisyen. Nesnel olmak zorunda, tamam nmu? Benim
duygularim onu etkileyebilir ve David bunu istemiyor. ‘Duygularim kendine sakla!” diyor.”

“Konusamiyorsunuz, desene.”



“Amerika’da boyle degildi, ¢linkii hastalarini tammmiyordum. Burada, onun kariyerine dahil olmus
gibiyim, anliyor musunuz, dikkatli olmam gerekiyor. Ama onemli degil, benim de yapacak islerim
var! Simdi, bir de tam giin hizmetgim var! Inanabiliyor musunuz? Cocuklar1 birakabilecegim artik!”

Nesibe’nin, Pavloviclerde g¢alismaya basladigim da bu sekilde O6grendik. Anlasilan, partide,
Diana bir ara Eren’in elinden kurtulmus, Nevra ile “kadin kadina” konusabilmisti. Bu konusma
sirasinda ¢ocuklar1 bebek bakicisina biraktiklarim, bu nedenle eve erken gitmek zorunda olduklarini
sOyleyince, Nevra Hamm, bir hizmet¢i tutmasim 6nermis, hatta bu is i¢in elinde uygun birisi oldugunu
sOylemis, Nesibe’yi gostermisti.

",

“Cok hos bir insan!” diye anlatti Diana, “Biliyor musunuz, bizimle aym sofraya oturmuyordu. O
kadar ezik ki! Belki, Tiirkler yeterince demokratik olmadigi i¢in. Biliyor musun, Nevra’da calisirken
onlarin sofrasina da hi¢ oturmanus. Hep mutfakta yermis!”

“Bunu kendisi mi sdyledi?”

“Hayir! Bir giin, beraber 6gle yemegi yerken Nevra ugradi. Bira i¢iyorduk. Nesibe’ nin, Nevra’y1
goriince ¢ok rahatsiz oldugunu hissettim. Bira bardagini sakladi. Birayr ona David vermisti, izinsiz
almis filan degildi, ama yine de sakladi. Tabagim aldi, mutfaga gitti, yemegini orada bitirdi,”
duraladi,

“Onun 1¢in bir seyler yapmaliyim!”
Giinay’1n kasildigim hissettim,
“Ne gibi?”

“Oh, I don’t know! Ama bu eziklikten kurtulmali! Giiven kazanmali! Bir insan oldugunun farkina
varmali!”

Glinay’1n kasildigim hissetmistim, ama bu kadar sert bir tepki verecegini asla diisiinememistim!
“Keep out, Diana!” dedi birden, “Nesibe’den uzak dur! Degistirmeye kalkisma!”

Diana da sasirmusti,

“Neden ama?” diye sordu, “Hayata gecirebilecedi pek ¢cok becerisi var!”

Yaninda, yerde duran ¢antasina uzandi, bir paket ¢ikardi, acti,

“Bak, bunu o isledi!”

Beyaz bir kumasin lizerine Glinay’1n kanavice dedigi bir isle islenmis bir giil gosterdi,
“Miikemmel degil mi? Naif ve etkileyici!”

“Ve cok siradan!” dedi, Rodoplu.

Diana, deseni yukari kaldirmus, bir tabloya bakar gibi hayran hayran siiziiyordu. Giinay’a
kuskuyla bakt1,



“Ne demek istiyorsun?”

“Tirkiye’deki ti¢ Tiirk kadimndan biri bunu mutlaka isler,” dedi Rodoplu, sakin sakin.
“Ya sen? Sen isleyebilir misin?”

“Evet,” dedi Gilinay, “isleyebilirim. Nesibe’ye olmayan nitelikler atfetmekten vazgeg.”
“Ama neden? Bunu Amerika’da kaga satabilecegini biliyor musun?”

“Amerika’da. Burada degil!”

“Ben ona yardim edebilirim! Yardim edecegim!”

“Ne zamana kadar?”

“Edebildigim kadar! Bak, benim Nesibe’ye yardim etmeme karsi misin?”

“Bos umutlar vermene karsiyim!”

“Niye bos umutlar olsun?”

“Bak, Diana, kendine bir iyilik et! Nesibe’den 6grenmeye ¢alis, 68retmeye kalkigsma!”

Rodoplu’nun otoriter sesi, Diana’y1r 6fkelendirmis olmaliydi, yerinden hizla kalkti, parmagini
itham eder gibi uzatti,

“Iste bunu demek istiyorum! Senin gibi Amerikalilagnus bir Tiirk bile self-help nedir, bilmiyor!
Nesibe’ye, kendi kendisine yardim etmesini 6gretebilirim. Sen de 6g8retebilirsin! Beceri gelistirebilir.
Yani, aslinda, bunu sizin hiikiimetiniz yapmali! Beceri kurslar1 agabilirler, degil mi?”

Glinay, giiliimsemeye basladi,

“Sen kendini ne saniyorsun, Diana?”’ diye sordu, “Lanet olasica bir Baris Goniilliisi, filan mm?”
“Hell!” diye tinledi, kendisini yine oturdugu koltuga atti Diana,

“Siz, ne yardim edeceksiniz ne de bizim yardim etmemize izin vereceksiniz, dyle mi?”

“Aptallasma! Sana, kadimin bastig1 yeri sarsacak bir sey yapma, diyorum, hepsi bu! Sizde
calistyor olmasi1 yeterince sarsici olmustur, zaten!”

Diana, daha da sasirdi, yesil gozlerini kocaman kocaman agti.

“Ama neden?” diye kekeledi, “Biz kotii insanlar degiliz. Onu ¢ok ¢alistirmmyorum! Zaten o kadar
az kazamyor ki!”

“Bak, siz, zaten aydan gelmis mahltklar gibisiniz! Ona asla niifuz edemezsin! Sizi ancak taklit
edebilir, anlamiyor musun?

Ve siz gittiginizde o burada kalacak!”



“Sa¢mal”

“Oyle mi dersin?”

“Asil mesele ne biliyor musun?”
“Soyle.”

“Sen, sec¢kincisin! Bir yerliyle iliski kuramayacak kadar segkincisin! Ve Nesibe’ye iistiinliik
tasliyorsun! Sunu séyle bana, Nesibe ile sinemaya gider miydin?”

“Hayir.”

“Niye, hayir?”

“Zevklerimiz tutmazdi. Arkadasim da degil.”

“Niye? Sende calisti, degil mi?”

“Ug y1l.”

“Yine de arkadasin degil! Neden? Ciinkii sen arkadasin olsun istemedin!”
Rodoplu’nun duraladigim, diistindiiglinii gérdiim.

“Senin ‘arkadas’tan ne anladigim bilmek isterdim,” dedi, bir siire sonra, “bir de, tabii, Nesibe
ile benim arka-plan farkliliginuz1 anlaman zor olabilir.”

Diana, kiictiik bir zafer kazanmuis gibi giiliimsedi,

“Gordiin mii?” dedi, “Sen Amerikalilasmussin, o sahici Tiirk!”

“QOyle diisiiniiyorsun, degil mi?” dedi Giinay, diisiinceli diisiinceli.

Diana’nin, yakaladig avantaj1 birakmaya niyeti yoktu.

Uzandi, Glinay’1n elini oksadi,

“Boyle konustugum icin bagisla, ama Nesibe’yi sizlerden daha 1lging buluyorum!”
“Bizler kim, Diana?”

“Sen, Mehmet, Nevra, Tiilin... sizler iste!”

Glinay, anlamak ister gibi yeniden duraladi, Diana, aciklama getirmek ihtiyacim duydu. Ellerini
iki yana att1, evdeki esyalar1 gosterdi,

“Biitlin bunlara bak,” dedi, “yasam bi¢imine bak! Nevra’minkine bak! Yani, onun evi ile
anneminkinin arasinda, tamam, annemin evi daha biiyiik, fark yok! Tanr1 agkina, Nevra’min mutfak
tezgahinda Kellogg’un misir gevregini bile gordiim! Sizleri yadirgamiyorum, anliyor musun? Oysa,
yadirgamam lazimd1! Burasi, Tiirkiye, degil mi? Yoksa yanlig bir adreste miyim?”



Rodoplu’nun agmaza distiigli ender -ama ¢ok ender!- durumlardan birisini izliyordum.
Keyiflendigim itiraf ederim!

“Bilinmezin albenisi!” dedi, sonunda. Safak’1 diislindiigiine bahse girebilirim.
“Ne demek istiyorsun?”

“Biliyor musun, ben de Amerika’dayken Tiirk lokantalarina gitmek istemezdim. Sen niye
isteyesin?”’

“Ah, yapma! Bunu demek istemedim! Cok iy1 bir as¢1 oldugunu biliyorum ama... bunu demek
istemedim!”

Bu konusmadan az once sofradan kalkmustik ve Giinay ger¢ekten uluslararasi diyebilecegim
tirden 1yi yemek pisirirdi. Uzandi, bu defa da o Diana’min elini oksadi,

“Ben de onu demiyorum zaten!”
“Bak,” dedi Diana, “seni seviyorum. Duygularini incitmek istemiyorum! Darilma, olmaz nu?”

Rodoplu sikildi,

“Liitfen, Diana, aptallagsma! Seni anliyorum. Sahici Tiirkleri bulmak istiyorsun. Git ve bul! Ama,
once dili 6grenmelisin!”

“Ama, Ogreniyorum,” dedi Diana, “David ile ben, fakiiltenin yabanci 6grenciler i¢in actidi
Tiirkge kurslarina gidiyoruz. Alt1 hafta oldu!”



1

Nesibe, Giinay’a, isten ayrilacagim soylemektense, kaybolmay1 yegledi.

Ug-dort hafta goriinmedi, sonra yolda rastladig: Tiilin’den hasta oldugunu (oysa degildi, Safak’in
cocugunu aldirmistt) 6grenince ziyaretine geldi, Giinay yatiyordu. Nesibe, onu oyalamaya calisti,

“Dort numero da tutuldu ama Ahmet Efendi gene de yakmaz kaloriferleri,” diye dert yandi, “nigin
yakmaz, bilmem ki! Giinahtir, gdvurlara! Titrer dururlar giin boyu, paralariynan! Dinlemez Ahmet
gavuru, eziyet eder insanlara!”

“Sakalli Amerikali ile karis1, degil mi? Senin calismaya basladigin insanlar?”

“He!” dedi Nesibe, neseyle, “Purtinmuslar, 6yle dedi, hamim.”

“‘Purtin’da neymis?”

“Kesisin bir tiiriidiir, zahar,” omuzlarin silkti, “cok iiziiliirlermis Isa Efendimize.”

“Niye?”

“Eh, dldiirmiisler ya isa Efendimizi! Cenab-1 Allah’1n ogulcuguyum demis, dldiiriivermisler!”
“Anladim!”

“He ya!” dedi Nesibe, ciddi ciddi, “Ben derim ki, 6ldiirmek nigun? Goétiiriiverelerdi bir hocaya,
iifleyiversin! Kosgoca Isa Efendimiz 61diiriiliir mii?”

Cocuk azarliyormus gibi basini salladi, yemenisi ¢oziildii, giliiverdi,

“Dayan, sorar bana, ‘Sen, Miisliman musin?’ Ben de derim, ‘Helbet, Miisliimanim,
Elhamdullah.” Derim, ‘Benim amucam, hafizidi. O, derdi ki, isa Efendimiz, Allah’in oglu degil! Onu,
anas1 gocasiz dogurdu diye, babasi Allah’tir, dediler. Allah, ne evlidir ne evlenir. Allah,
peygamberlerin gaibine dogurur, der ki, sen bagkan ol, bu adamlar1 temiz dine ¢ek!”*

Ciddilesti,

“Simdi, bir sir vardir, ogumuslardan duyarim ben: Meyrem Cenab-1 Tanr1, emretmis melaikesine,
‘Git, bu gadinin yeninden iifiir, hamile olsun uyurken.” Kimi de der, gizcagiz1 bir ¢oban orada,
batirmus, kirletmis, hamile.”

Duraladi, diisiindi,

“Boyle olacak heral!” giiliiverdi, “Eh, Cenab-1 Tanr1 akilli dogmus o c¢ocuk diye, gullarinin
basina koymus, Eh, Frenkler de, pigtir denmesin diye goca bir Isa Efendimize, babasi Allah’tir
derler.”

Onay ister gibi bakindi,



“Goca bir Isa, pi¢ mi densin? Eh, Allah’1n gocasi, garis1 var nu? O bizi yaratti, gar1-goca, derim,
Dayan’a. Bizi seyreder. Allah garisir diinyaya. Nerede ararsan, oradaymis. Eskiden ne dua yapsalar
kabul olurmus. Simdi, inamr muyik ki Allah’a, duamiz kabul olsun? Bazisi1 simdi, ‘Ne Allah’1dir?’
der, ‘Bizi babamiz yaratti1!” Onu kim yaratt1 diye sorarim, ‘Babasi,” derler, giderler.”

“Kim diyor boyle?”
“Bizim orada, talebeler var. Onlar boyle der.”
Diana ile yaptiklar1 din sohbetlerinden etkilenmis olmaliydi, birden gozleri daldi,

“Oldiigiimiizde ruhumuz nereye gider?” diye murildand1, kendine gelmis gibi silkindi, giiliiverdi,
“Allah’in yamna, der, ogumuslar. Benim duydugum, Allah’in bir mevkisi varmus, ruhlar oraya
gidermis. Bu tecriibe diinyasiymis. Bizi 6teki diinyada meclise ¢ekermis. Bakalim, hangimiz eyiyik,
hangimiz kotilyiik. iki yol gdstermis; bu iyi, cennete gider, bu kotii, cehenneme gider. Sade cennet
olaydi, daha 1yiydi. Allah, 1yi bir seydir. Ne icundur, cehennem, bilmem ki! Derin okumuslar bilir.
Kur’an-1 Kerim okur, anlar. Bilir.” Yine duraladi,

“Abla, bilirmin, Abdullah istemez onlara gideyim!”
“Niye?” diye sordu, Glinay.

“Bilir miyim? Gavur garisidir ama bin Miisliiman’a degismem! Parasi da eyidir, hemi de, bizim
hammlar gibi bagirmasi, ¢agirmas1 yogtur. Banyoyu, neyi, ovdum ovmadim, garismaz. Basimda
dikilip galmaz dyle!” Yemenisini ¢ozdii, bagladi,

“Ben de bacisina dedim, ‘Sen o gardasina soyle, er adama yakismaz avradi el gapisina koyup
gitmek,” dedim. ‘Bebeler bir baslarina beklesirler zabahtan aksama degin. Madem, godu, bunun
parasi eyidir.” Hemi de, dakka bas1 dyle gaveymis, caymus, istemez. Garilar1 doparlayip doparlayip
evi batirmaz. Ey1 gadindir, Dayan!

‘Soyle, gardasina boyle!” dedim. Zabahtan ¢ikar gider, gapalicarsiya. Artik aksama degin, hali
imis, kilim imis, doplar gelir. Evin her bir yanina, ayet-1 kerimeler asti, ogumuslarin dualarint goydu.
Oyle altin kapl1, Kur’an bile aldi, ama okuyamaz.”

“Okuyamaz, oylemi?”

“Okuyamaz,” dedi Nesibe, “amucam vefat etmemis olaydi,” diye hayiflandi, “ona anlatirdi ne
soruyorsa. Zabahtan aksama okur da yine anlatamaz! Giinahtir! iki kelime 6gretiverirdi, givurcuga!”

“Tirkge 6grendi mi ki, kadin?”

“Sen de benimle eglen! Amerikalidir, nasil gonussun Tirk¢e? Ama, efendisi bilir. O, hocadir,
yiiksek mekteplerde”, deyip giiliiverdi,

“‘Sen gardasina soyle,” dedim, ‘yonetici sorar durur nerededir diye.” Gelsin, geg¢sin isinin
basina. Cocuklar, babalarim ister.”

“Abdullah, yine mi kayboldu?”’



“He!” dedi giildii Nesibe, “Gayboldu!”

“Peki, ne yer, ne iger bu adam?”

“Bilir miyim? Balik tutar zahar! Gapicilikta darlanir, be guzum! Sevmez hig, gapicilik yapsin!”
“Yine i¢iyor mu?”

“Icer ya! Bir bakarim, bizim Miisyii, bebenin boklu bezlerini yikar. Dayan yok ortada. Gelmez
eve yatsidan once. Cektim kenara, dedim,

‘Ey1 gadinsin, hos gadinsin ama eziyet eden bu herife!’
Dayan, der,
‘Senin goca, hi¢ yardim etmez mi sana?’

Erkek kismisi, bilir mi ki yardim etsin? Ne bilecek? Gar1 gibi ¢cocuk pispislar adam! ‘Bizde
olmaz, ayiptir!” dedim, Dayan’a. Miisyii, bir giildii, bir giildii. Keyiflendi adam dogru sdylerim diye!”

Bu defa da ben sordum,
“Hangi dilden sOyliiyorsun, bunlar1? Tirkce anliyor mu ki?”

“Anlar, anlar! Anlamadigim da ben efendisine sOylerim, o anlatir ona. Akillidir bu gavur
kismisi!”

“Oyle mi?”

“Akillidir, ya! Bana sorar, der ki, ‘Nerelisin, sen?’ Ben anlamam. Getirir gor Oniime bir harita.
Ben, okuma bilir miyim ki haritadan anlayacam? Ben, derim, ‘yiiriik,” Misyii, ‘yiirik!” Miisyl, kara
kitaba bakar, anlamaz. Ben, derim, babam sarag idi, gene anlamaz.”

“Babamn sara¢ oldugunu bilmiyordum,” dedi, Giinay, yorgun bir sesle,

“Sarac idi, ya. Katirlarin kolanlarim dikerdi. Halam vardi, benim. Paket ilen iplik alirdik,
makinanmn agzina verirdi, islerdi. Corap islerdi. Izinde giderdim ben ona. Beraber islerdik, biz
ikimiz.”

“Makineyle, ha? El orgiisii, degil?”

“Git isine!” dedi, Nesibe, yemenisini ¢ozdii bagladi, yine,

“Elle basa ¢ikar mu? Makinaylan islerdik. Gocam, kayniydi bu halanun benim.”
“IIk kocan?”

“He ya. Garilarla gecinemezdi adam, ¢cocuklar1 var diye. Biz ahmaktik, yavastik diye, analigimla
bir oldular, sokusturdular bizi.”

“Ramize 1le?”



“He ya. Sonradan duyarim, Ramize demis, halama, ‘Benim oglanlar erkek oldu. Bas ederim
edemem, gayri sen bilirsin,” demis. Verdiler bizi yashh adama c¢ocuklarim g¢ekelim diye. Kismet,
kader 1d1,” hos bir seyler hatirlamug gibi giiltiiverdi,

“Biiylik gizi doverdi adamin beni. Miisyii’ye dedim de, ‘Fena, ¢ok fena!” deyiverdi. Ne edecen?
Biz, artik sustuk. Dévdiiyse de, sovdiiyse de oturdum, gagmadim.”

“0 adamdan hi¢ ¢ocugun olmad1 degil mi? Bu ¢ocuklarin ikisi de, Abdullah’tan?”’
“Adam, ihtiyar idi. Artik, ¢ocuklarinin eziyetine katlandik, durduk. Dayan’a derim,
‘Adamin yedi garis1 var idi, on bir de ¢ocugu,” inanmaz, Dayan!”

Glilmekten konusamiyordu,

“llk gar1s1,” dedi sonunda, “Ayse. O, Emine’nin, Hiiseyin’in anas1. O kadin, 61dii. Sonra, Meryem
isminde bir kadin vardi. O kadinla, on bes sene gecindiler. Sonra, benim herif, kalkar bir g1z sever,
komsusu. Kacirir giz1, baska eve kor. Jandarma’lar gelmis, sokaklar dolmus, g1z ¢iknus evinden,

‘Kendi rizamilan geldim,” demis. O vakit benim herifi birakmuslar,
‘Nikahlan, otur!” demisler. Meryem baslamis bagirmaya,
‘Bosa beni, madem g1z kagirttin!’

Adam da bosamus, napsin? Giz da, gelmis Meryem’in evine. Adam, ¢ok severmis gizi, ‘Giiliim,
Giliim,” diye severmis. Bir giin komsusu gitmis bu Giil Hamim’1n evine. Giil Hamm, igerde, komsu
kadin ile gonusurken, komsusunun gocasi gelmis, garisim aramaya. Kapiy1 ¢aldigindan, Giil Hamm
cikmug, konusmus adamlan. O adama konusurken, benim herif de koseden ¢ikagelmemis mi? Gelmis,
bir giizel dovmiis Giill Hanim’1. O kadin da, ¢ocugunu birakmug gitmis anasimin evine, adam onu
dovdii diye. O vakit, adam napsin, Giil Hanim’1 da bosamus.

Kiskangdi adam! Eski kafa insanlar, boyleydi. Giil Hamim da sikintiya gelemedi. Oldu mu, ya?”
“Ne bileyim, Nesibe Hanim,” dedi Giinay, “kimi katlanir, kimi katla-namaz iste!”

“He!” dedi, Nesibe, “Oyle! Siz gatlanamazsimz ama biz gatlandik.”

“Siz dedigin, kimler, Nesibe Hamim?”

Mahcup olmus gibi yemenisinin ucuyla agzint ortti,

“Siz, iste, ogumus kadinlar. Sabredelim demezsiniz, ativerirsiniz adamlar1.”

“Bu Giil Hanim da okumus muymus?”

“Enstitli mezunuymus. Ey1 terziymis.”

“Gill Hamim’dan sonra yine evlenmis adam, dyle mi?”

“Evlenmesin, olur mu? Bu da, taze dul i1di. Onun da kabahatcigi vardi. Adam, onunla otururken



bir dostu vardi. Disardan, bir kadin severmis bemim herif. Severmis ama, gece evine gelirmis.
Sevgilisiymis bu gadin da onun ama bize ne, degel mi?

Komsular gelmis, Sifa Hamm’a, ad1 Sifa idi, ‘Be Sifa Hamm, gocan falam sever. Evine girerken
gordiik. Gel, ben sana biiyii yapayim, gocan vazgeg¢sin o gadindan,” demisler. Sifa Hanim da, aptal.
Yavas. Nereye ¢eksen gider, usi gibi. Gadin, biiyii yapacak diye, her giin gider olmus o komsusunun
evine. Biiylicli kadimn gocasi, Sifa Hamm’1 gormiis, demis,

‘Hanim be, bu gar1y1 kapar misin bana, eve?’
Biiyiicli kadin da,

‘Gel be Sifa Hamm’ demis, ‘Biiyii yapacam sana!’” Kapanmus Sifa Hamm’1 gocasiylan eve. Kendi
de kacmus. Adam, Sifa Hamm’in donunu parcalamus ama Sifa kacti, kurtuldu adamin elinden. -
Dayan’a anlatirim, bir giiler, bir giiler bana!- Gelmis kendi evine. Benim herifin gizi, Emine de
gelmis eve. Sifa Hamm’1n yirtik donunu gérmiis, gitmis bubasina sdylemis. Adam gelmis eve,

‘Ne yapt1 be sana? Kalk, getir urubalarim, gérecem,” demis.
O da, almig urubalarim, gostermis.

‘E sana bir sey yapmadi m?’

‘Yoh.’

‘Sana bir sey yapti, yapmadi, ben ne bileyim bu is1?” Bir zopa ¢ekmis Sifa’ya, bir zopa ¢ekmis.
Almis anasinin evine gotliirmiis. ‘Benden bostur. Benden etmez bu!” demis. Napsin, adam?

Sonra da beni verdiler adama. Gene bir gadin var idi. Yolu bozuktu, o gadimin. Haber salardi
benim herif, o saaten gelirdi gadin. Yanina otur-turdu adam, i¢irirdi. Sazim ¢alardi, kadin da sikir
sikir oynardi. Haz alirdi, adam. Simdi, Dayan, sorar,

‘Kiskanmaz muydin?” Ne kiskanayim? Oyle kadindan ne kiskanayim? Daha evveliden de
duyardim, kadinlara gittigini. O zaman bir par¢acik kiskamrdim, ama bildirmezdim. Dayak yemekten
korkardim.

Ama vakitli gelirdi adam eve. Yok, Abdullah gibi! Mesarifi de boldu. Yok, dyle evden kissin,
disarda yesin! Eyi bakardi evine! Omriimde, ne tek 1af sdyledim ne de hatir bende oldum. Allah,
rahmet eylesin. Doverdi, soverdi ama eyl adamdi.”

“Allah rahmet eylesin,” dedi, Rodoplu da.

“Simdi, derim, Dayan’a, ‘Allah’tan belam mu istersin? Eyi adamdir, bizim Miisyii! Blytik bir
hocadir. Yiiksek mekteplerde talebe okutur. Gene de gelir her gece evine. Yolunu bilir. Dekan Bey
gelir. Garist ¢ok gelir,” yiiziinii burusturdu, “gelir, garisir bana! Niye yapmadin bunu, neden etmedin
sunu! Gocunurum, ne bileyim, iste. Ama Dayan eyidir, hi¢ is buyurmaz bana.”

“Abdullah’la daha yeni evlendin, degil mi?”



“Ug sene var. Bir sene dul durdum, Abdullah’a vardim.”

“Nesibe Hamim, Abdullah senden geng mi?”

“Gengtir ya!” Gozleri parladi Nesibe’nin, “Otuzunda var midir?”

“Ihtiyardan sikildin, gencine vardin, desene?”

“He ya! Herifin ¢ocuklarim biiyiittiik gayri, bir herif de gendime biiyiiteyim, dedim.”
“Ama, liziiyor seni? Eve gelmiyor?”

“Daralir, adam! Gider, gezer, icer. Oyle. Bubas1 da bdyleymis bunun. Kaynanam sdyler, eve
gelmezmis hi¢! Nigun, boyle yaparlar, bilmem ki!” Giildii, birden,

“Dost tutmasin da,” dedi, “erkeklerle ig¢sin, ziyam1 yok. Ben de kalkayim artik. Acikmustir
bebeler.”

Nesibe’yi gecirdim, Giinay’a dondiim, yataginda biiziilmiis gibiydi,

“Niye kendimi terk edilmis gibi hissediyorum?” diye giiliimsedi, mahzun mahzun.

“Nesibe, isten ayrilacagini sana sdylememis oldugu i¢in, olabilir mi?”

“Belki de,” dedi kisik bir sesle, “beni sevdigini sanirdim. Ortada birakacagim diisiinmemistim.”
“Vahsi kapitalizm! Sadece isveren degil, is¢i de vahsilesir, canim.”

“Yabancilasma! Biliyor musun, benim hakkimda ne diisiindiigiinii merak ediyorum! Ahhh!
Bezdim! Kendimi tam bir budala gibi hissediyorum!”

“Abarttyorsun ama!”

“Hayat hikayesini duydun, degil mi? Nasil bir bilgidir bu? Onda olan ve benim hi¢ nasibimi
almadigim? Nasil bir teslimiyet? Nasil bir kabullenme? Nasil bir huzur? Islamiyet desem, cahilin dini
nasil bir din olabilir?”

Gozleri nemlendi,
“Mutlulugu bilmiyorum, ben! Nesibe biliyor, Safak biliyor,” aniden dogruldu,
“Baksana!” dedi, beklenmedik bir enerjiyle,

“Baksana, benimki bir ussal diizenleme! Hayatin kendisi degil, bir ussal diizenleme! Kendimi
kaptirdigim bir diizenleme! Alt tarafi, kotii kokulu, yapiskan bir sivi olan meniyi nur sacan bir safak
damlas1 sanmak! Bir illiizyon! Kendim gibi! Ben, bir illiizyonum!”

Aldirdig bebegi diisiindiidiinti, italikle’digini, cok sonra anladim. Hatirlayacaksimz, ‘“Rahmine
diisen bir damla safakti, Safak!” diye anlatmustt hamileligini. “Isiktan bir damla. Piril piril bir
damla. Yesil elma, tar¢in, kekik usaresi. Kendisini yeniden doguran ozsuyu. Ziganalar’in nefesi.
Koklamaya kiyamadigim yigidimin icimde yesermesi. Rahmimde yeniden basveren sevdigim.



Cicege duran sevdigim. Ebedi mucize. Tanri’min bedenimi kutsamasi. Secilmis kulluk berati.
Somutun, gergegin, kozmik ahengin kamti. Yabancilagsmanin sonu. Askla biitiinlesmek. Tevhidi.”

“Marjinal bir budalayim, ben! Bir 6rdek bile benden daha islevsel!”

Gllmeye basladi,

“Hatirliyor musun, sana bir Laz hikdyesi anlatmustim? Hani, Temel, Idris’e gider, ‘Idris, ben ate
oldum, Allah’1 tanmayrum!” der de, Idris, sdyle bir bakar, Allah’in da ta ...ineydi’ diye cevap verir.
Benimki de o misal! Adamdan gebe kalmisim, kozmik ahengin de ta ..kineydi!”



IV

Diilgerleri saymazsak, Prof. Dr. Emin Certek, David’in tamdi1 iigiincii “Homo Islamicus” oldu.

Kir¢il sakali, mavi gozleri, piposu ile David Pavlovi¢’e sasilacak kadar benziyordu, Certek.
Ancak, Pavlovi¢’in hemen hi¢ yiikseltmedigi sesinin, stirekli giilimseyen yiiziiniin ilettigl i¢
huzurunun aksine, o, ani hareketleri, stirekli oynayan uzuvlar: ile tedirginligin timsali gibiydi. Orta
Dogu Teknik Universitesi’nin, Kamu Idaresi Boliimii’niin ilk mezunlarindandi. Daha sonra, Devlet
Planlama Teskilati’nda calisirken, bursla ABD’ye gonderilmis, yliksek lisans derecesini, Alabama ya
da Missouri (Rodoplu, “Ikinci ve iigiincii simf {iniversiteler,” diyordu) gibi bir yerlerden almust:.
Yine Rodoplu’ya sorarsamz, boylesi tiniversitelerdeki Tiirk 6grencileri, tezlerimt Tirkiye’ye iliskin,
mesela, “Tirk tariminda prodiiktivite sorunlar1” gibi, Amerikali hocalarimin referanslarim kontrol
edemeyecekleri bir konu iizerinde yaparlardi. Bunu, uydurma isimler ve miiesseselerden olusan genis
bibliyograflar, uydurma isimler ve kitaplardan olusan dipnotlar, Devlet Istatistik Enstitiisii’niin asla
toplamadig uydurma rakamlar kullanabilmek i¢in yaparlardi,

“Ve hemen hi¢bir zaman yakalanmazlar, ¢linkii ‘advisor’ denilen damsman hocalari, Tiirkge
okuyamazlar; bahis konusu kitaplar1 tek tek denetlemeyi Ogrenciye -hele de, 6grenci, ‘Tirk
hiikiimetinde gorevli’ bir devlet memuru ise!- hakaret bilirler; dahasi, birka¢ ay sonra kendi tilkesine
geri donecek bir yabanct 6grencinin akademik standardini uzun boylu dert etmezler.”

Rodoplu, yurtdis1 burslarim yiiksek lisans dereceleri i¢in harcamamak gerektigini diisiiniirdi,
“Burs verilecekse doktora i¢in verilmeli! Yiiksek lisans biiyiik cogunlukla palavradir.”

Prof. Certek, Rodoplu’nun bahsettigi kategoriden miydi, bilmiyorum. Ama doktorasim Siyasal
Bilgiler Fakiiltesi’nde, 70’11 wyillarin ilk yarisinda yaptigimi biliyorum. Solcu oldugunu, gerek
sinavlarda, gerekse tezini hazirlarken Miilkiyeli agabeylerinden yardim gordiigiinii de biliyorum. 12
Eyliil’de, iyi siper aldi, atilmaktan kurtuldu. Sonralari, kapali kapilar ardinda da olsa, YOK
Yasast’na kiifretmeyi siirdiirdii, “ilerici” Ogretim iiyesi statlisiinii korudu. “Agabeylerinden, Prof.
Mustafa Diilger’in dekanligs ile birlikte, Istanbul Sosyal Bilimler Fakiiltesi’ne girdi. Diilger’in, sagci,
“Hiir Diistince Dernegi’nde, kendisinin ise “FYF” yandasi olmasi1 bu atamayr engellemedigi gibi,
Profesor Diilger’e, tarafsizliktan puan kazandird.

Pavlovig, Certek’i ISBF’nin 6gretim iiyelerinin istirahatine tahsis edilmis odalarindan birisinde,
derslerin bagladig tarihten hemen birka¢ giin sonra tamdi. Certek, Bogaz’a bakan biiyiik
pencerelerden birisinin 6niinde ¢ay i¢iyordu. Dekan Diilger’in tanistirdigl Pavlovig’e, “biz bunlardan
cok gordik” tavri ile bakti, “adet yerini bulsun” diye el sikisti, izin istedi ve odadan ¢ikti.

“Benden hoslanmadi!” dedi Pavlovig, Diilger’e.
“Sen ona aldirma. Her zaman boyledir.”

Ikinci karsilasmalari, bir hafta kadar sonraydi. David Pavlovi¢ yalmzdi, aym yerde ¢ay igen
Certek’1 selamlamakla yetinmeyi diisiiniirken, bu defa da elindeki gazeteyi isaret ederek, yekten soze



girdi, Emin Bey,
“Sizler, Tiirkiye’yi boykot etmelisiniz!”
“Boykot mu, dediniz?”
“Evet!” Elindeki katlannus gazetenin kosesini isaret etti,
“12 Eylil yonetimi, Tirkiye’ye 1ki biliyilik tirpan vurdu,” dedi,
“Birincisi adalete, Ikincisi iiniversiteye! Konsey’in astig) astik, kestigi kestikti.”

“Korkarim, askeri cuntalar hep boyledir!” dedi Prof. Pavlovig, duygudaslik yansitan bir sesle,
“Demek, mahkeme bile yoktu? Sizin i¢in ¢ok gii¢ olmus olmal1!”

“Yargiy1 ele aldilar, getirdikleri anayasaya bu konuda inamlmaz hiikiimler koydular!”
“Affedersiniz, anlamadim, hangi konuda?”

“Yasalar1 O0yle degistirdiler ki, bugiin Tiirkiye’de yargi bagimsizlig yok!”
“Gergekten mi?”

“Adalet mekanizmasi, 12 Eyliil yonetiminin oyuncagi oldu,” diye siirdiirdii Certek, “adaletle
oynadilar. O kadar ki, -sayica az bile olsa- baz1 hakimlere, ‘Sen bizim istedigimiz dogrultuda karar
ver, biz seni Yargitay liyesi sectiririz,” diye giivence verdiler.” Kaslarim kaldirdi, indirdi,

“Ve, sozlerinde durdular!” diye ekledi.

“Askeri hakimlere giivence verdiler, oyle mi? Terfi mi ettirdiler?”
Certek, ters ters bakti,

“Sivil hakimlere!” dedi.

“Ah!” diye tinledi Pavlovig, bildik bir seyi duymus gibi basini salladi,

“Satilik hakimler, her zaman vardir!” Reagan donemi, “Yiiksek Mahkeme” skandallarim
diistiniiyordu,

“Ama sayilar1 azd1 diyorsunuz!” dedi, giiliimseyerek, “Buna da siikretmeliyiz, degil mi?”

Yeterince bilmedigini diislindiigii konularda fazla konusmaktan kagindi; o giin postadan ¢ikan
mektuplara g6z gezdirmek istedigini ima eden bir tavirla masanin 6biir ucuna yiiriidii, oturdu. Ancak
Certek, konusmaya kararliydi. David Pavlovig, baskici bir kisilik olduguna karar verdi.

“Ikinci biiyiik tirpan {iniversiteye vuruldu,” diye siirdiirdii, Certek,
“Universite 6zerkligi yok edildi. Bilim susturuldu.”

“Profesor Certek -umarim, isminizi dogru telaffuz ediyorumdur!- Profesor Certek, beni



bagislamalisiniz! ‘Universite dzerkligi® demekle neyi kastettiginizi, anlamus degilim!”

“P1ir1l piril 6gretim tiyeleri liniversitelerden Sikiyonetim Yasasi saye-sinde kovulurlarken, kendi
adamlarim rektor ve dekan yaptilar. Adina, YOK dedigimiz bir hilkat garibesi kuruldu. Bu kurulusun
cok sayida atanmis ve se¢ilmis iiyesi var.”

“Affedersiniz, sizi kaybettim, Profesor!” dedi Pavlovi¢ yine, elindeki mektuplar1 uzaga siirdii,
“Bastan baglamak ister misiniz? ‘Universite otonomisi’nden, ‘bagimsizligi’ndan mi bahsediyoruz?”

“Evet! Tiirkiye’de tiniversite 6zerkligi yok edildi!”

“Israrct gibi goriliniiyorsam bagislayin, aym seyden bahsettigimizden emin olmak icin, bana,
‘Universite bagimsizligi’ndan ne kastettiginizi sdyler misiniz?”

“Aynen, o!” diye {inledi Certek, “Universite dzerkligi! Universitenin kendi sectigi organlar eliyle
yonetilmesi, rektdr ve dekanlarin secimle basa gelmeleri. YOK gibi, ‘Miitevelli Heyeti’ gibi,
tiniversite 0zerkligini ortadan kaldiran kuruluslarin olmamasi! Kisacasi, tiniversitenin, idari, mali ve
bilimsel ozerkligi!”

“Yani, rektorler ve dekanlar, mesela, Profesor Diilger, 68retim tiyeleri tarafindan se¢ilecekler?”

“Tabii ki! Sadece oOgretim iiyelerinin se¢cmedigi rektdor ya da dekanlarin yonetimindeki bir
universitede, idari Ozerklikten bahsedilebilir mi? Aym sekilde, devletin tahsis ettigi kaynaklar,
tniversite organlarimn uygun gordiigli bigimde kullamlmazsa, mali 6zerklikten s6z edilebilir mi?”

Konustuk¢a heyecanlamyordu,

“Ogretim iiyeleri, uygun gordiikleri konular1 kendi anlayislarina gore anlatmazlarsa, istedikleri
akademik birimleri kuramaz, istedikleri egitim programlarimt uygulayamaz, kendilerinin tespit
edecekleri konularda arastirma yapamazlarsa, bilimsel 6zerklikten s6z edilebilir mi?”

David Pavlovig, bir an duraladi,

“Profesor Certek, liniversitenin bagimsizligindan bahsederken, kurumsal bagimsizliktan mnu,
ogretim tiyelerinin kisisel yetkilerinden mi, bahsediyoruz?” diye sordu.

“Ne fark eder ki1?”

“Size saygisizlik etmek istemem ama ¢ok fark eder, degil mi?” dedi, Pavlovig, en meleksi
giliictigiiyle,

“Ciunkii Universiteyi, bildigimiz Latince ‘Universitas’ anlaminda kullamyorsak, bagimsiz tiizel
kisilige sahip ve ortak cikarlar1 olan kisiler toplulugu diyoruz demektir. Bu dogru ise, liniversite,
cesitli baski gruplarimn tercihlerini meczeden bir milli kurumdur ve akademik yoneticilerin se¢im ya
da atamayla gelmelerinin, ‘liniversite bagimsizligl’ ile iliskisi olamaz, degil mi? Konunun uzmam
degilim, ama bildigim kadariyla Birlesik Devletlerde, biz, ‘liniversite bagimsizligi’m, toplumdan
bagimsizlik olarak anliyoruz. Ve tabii, bu miimkiin degil!”

“Toplumdan bagimsizlik tabii ki, s6z konusu degil!”



“Affedersiniz, o zaman ben sizi yanlis anladim!” dedi Pavlovig, “Az once, idari, mali ve bilimsel
ozerklikten bahsettiniz de. Ben, bunu, akademisyenlerin liniversitelerinin sahibi gibi hareket ettiklerti,
herhangi bir denetleme, sorumlu kilmaya da hesap sorma mekanizmasinin ongoriilmedigi bir durum
olarak algiladim! Evvelsi yiizyilin ‘kollegyal” modeli gibi.”

Certek’in gozlerindeki boslugu fark etti,

“Ne demek istedigimi biliyorsunuz!” diye ag¢ikladi, “Hani, rektorlerin ‘esitler arasinda birinci’
olarak gorev yaptiklari ddénem. Bologna Universitesi’nin ilk dénemleri. Ogretim iiyeleri,
ogrencilerden baska kimseye sorumlu degillerdi! Ama tabii, maaslarim 6grenciler 6derlerdi! Sizin
medreseleriniz gibi! Bilirsiniz camm, Kita Avrupasi iiniversite sistemi sizin medreselerinize
oykiinmiistiir. Kapal1 devre egitim! Ne politikacilar ne de yerel idareciler! Ahhh!” Abartil1 bir esefle
icini ¢ekti, “Iyi zamanlarmus o zamanlar! Denetim yok, hesap vermek yok! Istedigini anlat!”

“1800’1lerde yasamuyoruz!” dedi, Certek.
“Ne yazik ki, bu dogru!” dedi, aym abartil1 hayiflanmayla,

“Tiirkiye’deki sistemi bilmiyorum, ama Amerikan sisteminde -bildigim kadariyla, Ingiltere ve
Japonya’daki sistem de boyle- mesela, ‘idari bagimsizlik’ diye bir kavram yoktur! Ogretim iiyeleri
olarak, bizim idari yetkimiz hi¢ yoktur! Harvard’1 ve tabii Eyalet’teki tiim diger liniversiteleri, New
York Eyalet Valisi’nin atadig yirmi kisilik bir kurul yonetir. Bu kurula, akademisyen alinmaz.
Alinirsa, tiniversite ile 1liskisini kesmek zorundadir.”

Certek’in ilgilendigini hissetti,

“Statewide Governing Board, dedigimiz bu kurul, Harvard’in -ve Eyalet’teki diger
tniversitelerin- rektoriinii atar, tiniversitelerin biit¢elerini hazirlar ve akademik programlar1 onaylar,”
diye siirdiirdli, “tabii, bunun disinda, yine iiyeleri Eyalet Valisi tarafindan atanan, ‘yonlendirici
kurul’, ‘tavsiye edici kurul’, Eyalet Planlama Dairesi ve tabii, sonuncusu,” giilimsedi, “ama en az
onemlisi degil, Harvard’in kendi Miitevelli Heyeti vardir. Bu bakimdan, siz, tiniversitelerin idari ve
mali bagimsizligindan so6z ettiginiz zaman, ne demek istediginizi anlayamadim. Bagislayin!”

“Ve siz bu sistemi 0zerklikle bagdastirabiliyorsunuz!”

“Evet, neden olmasin?” dedi Pavlovig, bu defa gercekten sasirmusti, “Bu kurullarda yer alan
insanlar, toplumdaki degisik c¢ikar c¢evrelerini, dilerseniz, baski gruplarim, temsil ederler.
Universiteleri denetlemeleri dogaldir. Siz 6yle diisiinmiiyor musunuz? Tiirkiye’de nasildir
bilmiyorum, ama bizde ¢ok pahali olmasina ragmen Ogrencilerin egitim i¢in Odedikleri {icret,
tiniversiteleri dondiirmeye yetmez. Devletten ve gesitli 6zel kuruluslardan yardim almak zorundayiz.
Ve tabii bize kaynak tahsis edenlere hesap vermekle yiikiimliiyiiz. Séyleyin Profesor, ISBF, devletten
yardim almaz m:? Oyleyse, 6grencileriniz ¢ok yiiksek iicretler 6diiyor olmalilar!”

“Bizde, egitim parasizdir,” dedi Certek, Gviiniir gibi.

“Oyle mi!!!” diye iinledi Pavlovig, hayretle, “Biitiin maliyeti devlet mi yiikleniyor? Bu kadar
yiiksek bir geng niifusla nasil altindan kalkiyorsunuz?”’



“Firsat esitligini saglamak i¢in buna mecburuz!”
“Ni¢in? Burs sistemi gelistirebilirsiniz?”
“Turkiye’de islemez! Burslar torpillilere gider!”

“Hadi, Certek! Eminim, torpili engelleyebilecek bir sistem gelistirebilirsiniz!” dedi ve ukala
Amerikaliy1 oynadigl duygusuna kapildigr i¢in konuyu degistirdi, David,

“Soyleyin bana Profesor Certek, sizi bunca mutsuz eden Yiiksek Ogretim Kurulu nasil bir sey?”
“Bir kere, askerler getirdi,” dedi Certek, “yeni bir anayasa getirdiler.”

“Bundan onceki anayasayi, 1961 Anayasasi’m da onlar getirmislerdi, degil nui?”

Kinayesiz, sahici bir merakla sorulmus bir soruydu, ama Certek cevaplamamayi tercih etti,

“YOK dedigimiz hilkat garibesinin ¢ok sayida atanmus ve secilmis iiyesi var,” diye anlatti,
“Ama, bir de, [hsan Dogramaci var. Simdi, ben, Diilger dahil, gelmis ge¢cmis biitiin YOK iiyelerini
elestiriyorum. Bu koskoca adamlardan bir tanesi -1y1 bir maas ve makam arabasi- tufasina gelip, bir
giin olsun Dogramaci’ya karsi ¢ikamadi. Orada oturdular, uzaktan kumandayla gostermelik oy
kullandilar. Dogramaci, isini bilen adamdi. Durumu dnceden ayarlar, sonra YOK Genel Kurulu'na
oylama yaptirirdi!”

“Kim bu Dogramac1? Sevmediginizi anliyorum. Sizi sikmayacaksa, bana sizi bunca iizecek ne
yaptigim anlatir nisimz? Meselelerinizi anlamaya ¢alistyorum da.”

“Her yere kendi adamlarini yerlestiriyor!” dedi Certek, “Yetmez mi?”

“Yeter, tabii! Ama, nasil yapiyor bunu? Bu kurulda Dogramaci’dan baska -Mustafa disinda tabii,
onun iiye oldugunu sdylediniz- kimler gérev yapar?”

“Yirmi dort tiyesi var,” dedi Emin Certek, “yedisini Universiteleraras1 Kurul, gorevli 6gretim
tiyelerinin arasindan secer.”

“Well, well! Cok az degil mi? Yamlmiyorsam, Birlesik Devletlerde YOK benzeri ara kurullarda
38 bin kisi gorev yapiyor. Mamafih, sizdeki {iniversite sayis1 diisiiniiliince, anlasilabilir. Demek, bu
kurula secilince bir de makam arabasi veriyorlar! Peki, tiniversitede kazandiklarindan daha fazla m
kazamyorlar?”

Certek’in duraladigim fark etti,
“Yani, tiniversiteden istifa etmek zorunda olduklarina gére?” diye agikladi.

“Universiteden ayrilmazlar,” dedi Certek, “kurulda gorev yaparken bir taraftan da ders verirler.
Bizim Mustafa Bey gibi.”

“Ohhh!” Pavlovi¢’in kaslar1 kalkti. “Demek bir yandan da ders verirler? Peki, ya geri kalan
tyeler?”



“Yedisini Cumhurbaskani, on tanesini hiikiimet secer.”

“Hangi mesleklerden?”

“Halen, YOK ’iin yirmi dért {iyesinden on besi profesor, dokuzu iist diizey devlet gorevlisidir.”
“Onlar da islerine devam ederler?”

“Evet.”

“Cok fena goriinmiiyor, degil mi?” diye iinledi, Pavlovig. “Ug ayr1 yerden atama yapiliyor, bu da
giizel! Ama, Profesér Certek, YOK’iin tehlikeli bicimde biirokrat agirlikli bir kurul oldugunu
diistinmityor musunuz? Toplumun daha iyi temsil edilmesi i¢in baska meslek gruplarimn, mesela
sanayicilerin, isadamlarimn, yerel idarecilerin de bu kurulda yer almalar1 daha 1yi olmaz miydi?”

“Bir onlar eksikti!” dedi Certek.

“Niye ama? Ne kadar cok cesitlenirse, toplumun ihtiyaglar1 o kadar 1y1 yansimaz nmm?”
Certek’in cevap vermeyecegini hissetti, soziini degistirdi,

“Ama, bu Dogramaci, bu kurula ragmen, nasil oluyor da kendi adamlarim yerlestirebiliyor?”

“Dogramaci, isini bilen adamdir!” diye agiklad1 Certek yine, igrenirmis gibi bir yiiz ifadesiyle,
“Durumu 6nceden ayarlar, sonra YOK Genel Kurulu’nda oylama yaptirir!”

“Affedersiniz, anlamadim? Yani, Dogramaci, genel kurul iiyelerini satin mu aliyor? Riisvet mi
yani?”’

“Hayir, hayir! Risvet degil!” diye tinledi Certek, kelimeden iirkmiis gibi, “Onlar1 kandiriyor,
ikna ediyor!”

“Kandirtyor mu, ikna mt ediyor? Affedersiniz, anlamaya calisiyorum!”
“Diyelim, ikna ediyor!”
Duralama sirasi, Pavlovig¢’teydi. Elini piposunu ¢ikarmak icin cebine atti,

“Affedersiniz,” dedi ug¢iincii kez, “sanirim, bemim Amerikali1 kafam yetersiz kaliyor, anlamakta
giicliik cekiyorum!” Giiliimsedi, “Bakin, adamin 1yi bir lobisi olmas1 beni rahatsiz etmezdi. Tersine,
takdir ederdim. Isini iyi yaptigini diisiiniirdiim. Hepimiz bdyle yapmaliyiz, degil mi? Ama, konumuz
Dogramaci degil, degil mi? Benim bilmek istedigim, Profesor, YOK’e tam olarak neden karsisimz?
Gergekten, anlamak 1stiyorum!” Certek’1 sorguya ¢cekiyormus gibi olmasin diye de ekledi,

“Ne de olsa aym gemideyiz!”

“Bilimsel 6zerkligimiz yok,” dedi Certek ofkeyle, “siz, arastirma yapmaya geldiniz, degil mi?
Goreceksiniz yaptirmayacaklar!”

“Ne demek istiyorsunuz? Fakat bu Ongoriiniize gegmeden Once, bana, ‘bilimsel otonomi’,



dilerseniz, ‘bilimsel bagimsizlik® derken, ‘akademik 6zgiirliik® demek isteyip istemediginizi soyler
misiniz?”

“Hig fark etmez!”

“Bagislayin!” dedi Pavlovi¢ yine, “Bagislayin, ne yazik ki benim yetersiz kafamda fark ediyor!
Ciinkii biz akademik hiirriyeti, O08retim iiyesinin kendisine ait bir nitelik olarak diisiinme
egilimindeyiz. Takdir edersiniz ki, kurumsal akademik hiirriyet olamaz!”

Certek’in duraladigim gordii,
“Siz de oyle diistinmiiyor musunuz?”
“Kelimelerin iizerinde ¢ok fazla duruyorsunuz!”

“Well,” giilimsedi Pavlovig, “Biz akademisyenlerin kelimelerden baska neyimiz var? Degil mi?
Ben, sunu demek istiyordum: Hi¢ kuskusuz, akademik hiirriyet, tiniversitenin ruhu ve esasidir.
Nitekim, bizde, ‘Universite 6gretim iiyeleri, bu sebepten dolay islerini kaybetme tehlikesine maruz
kalmaksizin, bilineni sorgulama ve ¢eliskili goriislere sahip olma hakkina sahiptir,” seklinde kanun
maddesi vardir. Demek istedigim su, eger sizin YOK, 6gretim iiyelerine bu hakki tammuyorsa, bu ¢ok
kotii!”

“Yazil1 bir sey yok,” dedi Certek, “ama dersinizi kendi anlayisiniza gére anlatamazsimz!”
“Kendi anlayisimz?”

“Evet, kendi anlayisim!”

“Ahhh! Bilmiyorum, Profesor!” diye icini ¢ekti Pavlovig,

“Bu o kadar ince bir ¢izgi ki! Bilirsiniz, nasildir. Hele de sosyal bilimlerde! Almanya’nin iki,
hatta ii¢ tarithi vardir, biliyorsunuz, Nazilerin Almanya tarihi, Nazi olmayan Almanlarin Almanya
tarihi, bir de biz Yahudilerin Almanya tarihi! Korkarim hangisinin anlatilacagina biz degil, toplumun
o zaman diliminde benimsedigi ideoloji karar verir! Ne de olsa, parayr onlar veriyor!”

“Kapitalist diinyada!” dedi Certek. Gittikge sinirleniyordu, ¢atallasan sesi Pavlovig¢’i uyardi,

“Bizde liniversite bir biitlin olarak topluma karsi sorumludur ve sorumlulugunu ne derecede
yerine getirdigi denetlenir,” diye agikladi daha da yumusattig sesiyle,

“Sovyetler Birligi’nde de farkli oldugunu sanmiyorum! Moskova Universitesi’nde Marx’in
anlayist disina ¢ikan bir Sovyet ekonomisti diislinebiliyor musunuz? Hayir, degerli meslektasim, ne
yazik ki akademik hiirriyet, 6gretim tliyelerine istedikleri dersleri kendi anlayislarina gore anlatma
imkamm vermiyor! Akademik hiirriyet, bize uygun gordiiglimiiz birimler ve egitim programlari
olusturma imkdm da vermiyor. Devletin tahsis ettigi kaynaklar1 kullanarak istedigimiz konularda,
diledigimiz gibi arastirma yapamayiz. Biliyor musunuz, Birlesik Devletlerde, meslektaglarimizin
denetimi olmadan makale dahi yayimlayamayiz! Mesela, sizin iilkenizde yapacagim arastirmanin
sonucunu meslektaglarimin itimatname vermedikleri bir yayin organinda yayimlayamam!”



“O halde, siz robotlagnmissiniz!”
“Boyle de soylenebilir, belki,” dedi Pavlovig, uzlagsmaci bir sesle,

“Ama, biz, faaliyetlerimizin tiiriinii ve igerigini, Amerikan toplumunun ihtiya¢ ve beklentileri
paralelinde saptamaya calisiriz. Ve tabii, bunu, devletin, yani vergi verenlerin, bize ayirdiklari
kaynaklarin rasyonel dagitimu gerekir.” Giiliimsedi, “Eminim, bu sizde de boyledir! Vergi verenler
paralarinin karsiligini almak isteyeceklerdir, degil mi? Onlarin paralarimt kendi mensuplarimizin,
kendi mensuplarimizin derken Ogretim liyesi meslektaglarimizin, deger yargilarina gore tasarruf
edemeyiz. Mesela, beni ele alalim, Harvard’da, bir Cin psikolojisi kiirsiisii kuramam, degil mi?
Kursam, mezunlarimiz is bulamaz! Zo! Bana izin vermezler! Amerika’mn Cin uzmanlar1 istthdam
kapasitesi bellidir!”

“Su sizin arastirma projeniz,” dedi Certek, “konuyu kendiniz mi segtiniz, size sectirttiler mi?”
“Zo! Yapamayacagim sdylediginiz arastirma!” dedi Pavlovig, giilerek,

“Merak etmeyin camim, kimse almma silah dayamadi! Ben istedim! Ama, biliyorsunuz,
Amerika’da bir konuda arastirma yapmak icin devletten ya da 6zel sektorden size kaynak tahsis
etmesini isterseniz, gecerli bir proje ve biitge sunmak zorundasimz. Ve tabii, onlarin sartlarina aynen
uyarsamz! Sartsiz kaynak tahsisi ¢ok nadirdir ve ancak Nobel Odiilii seviyesinde 6diil kazananlara
taninan ¢ok 6zel bir ayricaliktir. Bildiginiz gibi ben, Nobel’den ¢ok uzagim!”

“Peki! Bir projenin gegerli olup olmadigina kim karar verir?”

“Kaynak talep ettiginiz kurulus! Tabii, kararlar1 pek ¢cok seye baglidir,” dedi Pavlovig, “Ama en
onemlisi, sanirim, siyasi konjonktiir! Acikgast, iran olaylar1 patlamanus olsayds, biiyiik ihtimalle ben
bugiin burada olmazdim!”

“Yani, sizin burada olmaniz hiikiimetiniz mi istiyor!”

“Gliniimiiz Amerikan toplumu diinyamn bu bolgesini daha iyi1 tanimak istiyor,” dedi Pavlovig,
“Hiikiimet ya da Cord Vakfi gibi 6zel kuruluslar, bu istege cevap veriyorlar. Birlesik Devletler’de,
sizin ilgi alammzla toplumun 1lgi alam ¢akisiyorsa, bingo! Projenize para bulursunuz!”

“Ya ¢akigsmiyorsa?”

“O zaman yine arastirma yaparsiniz, ama kendi cebinizden 6deyerek!” Pavlovig¢ saatine bakti,
“Gitmeliyim” dedi, mektuplarim toplamaya basladi.

“Evet, ama, bu lilkede biz sizin kadar zengin degiliz! Biz geri kalmus bir tilkeyiz!” diye hatirlatti
Certek, “Biz ne yapacagiz?”

Pavlovig, ayaga kalkmusti, sesinde kiskanglik mi vardi?

“Bunun farkindayim,” diye mirildandi, “Ama, yine de toplumunuzun ihtiyaglari ile sizin ilgi
alanlarimzin ¢akistig projeler olmali diye diistiniiyorum!”

“Var, tabii! Ama Tiirkiye’de, egemen gii¢ler, toplumun isteklerine kulak vermezler! Toplumun



isteklerini bilenler de susturulur!”
Pavlovig, yine oturdu,
“Ogretim {iyelerini mi kastediyorsunuz?”
“Ilerici 6gretim iiyelerini!”

“Anliyorum!!! Ve anladigim kadariyla, Profesdér Dogramaci ‘ilerici’ degil? Oyle mi?” diyerek
giliimsedi Pavlovig, “Ya Dekan Diilger? Onu nasil tammlardimz?”

O noktada, garip bir sey oldu, Profesor Certek’in (David Pavlovi¢’in sonradan ‘“paranoyak”
dedigi bir tavirla) nevri dondii,

“Siz, beni konusturmaya mu ¢alisiyorsunuz?” diye tisladr adeta.

“Azizim, Profesor! Rica ederim!”

Her ikisi de ayaga kalkti,

“Ben, sohbet ettigimizi samyordum!” dedi David, “Sizi lizecek bir sey sdyledimse, affedersiniz!”
Certek’in dinlemeye niyeti yok gibiydi,

“Tamam, ben solcuyum!” diye, Pavlovi¢’in hi¢ beklemedigi bir ‘itirafta bulundu, “Anladinmz nu?
Solcu!”

“Mr. Certek! Buna benim higbir itirazzim olamaz! Siyasi tercihlerinize saygi duyarim!”

“Ben sizinkilere duymam!” dedi Certek ve Ofkeyle kapiya yoneldi. “Bu, tabii, sizin
ayricaliginiz,” diye arkasindan seslendi Pavlovig, “ama benim siyasi inanglarimi bilmiyorsunuz,
dostum!”

Certek, bir an duralar gibi oldu,
“Ama, askeri idarenin getirdigi YOK’ii savunuyorsunuz!”
“Bakin, Profesér, YOK i savundugumu hatirlanuyorum!

Sisteminizi YOK’ii savunacak ya da yerecek kadar iyi bilmiyorum! Mr. Dogramaci’y1 da
tantmiyorum! Yine de, sizin canimzi sikmak gibi bir niyetim yoktu, affedersiniz!”

Profesor Certek’in kapimin tokmagina uzattig eli titriyordu, Pavlovig’e dondii,
“Burada misafir oldugunuzu unutmayin!” dedi, “Siz gideceksiniz, biz burada kalacagiz!”
Bu bir tehdit miydi?

“Bunun idrakindeyim! Elbette!” dedi David, ama c¢arpilan kapimn sesi sozlerini bastirdi.
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“Allak bullak oldum,” diye anlatti David Pavlovig, “titriyordum! Buna inanabiliyor musun?”
“Bir bira getireyim mi?”
“No! No! Heniiz tazeyken, not etmeliyim!”

Diana’min Kuledibi’nden aldig kiiciik yazi masasina yiiridi, “Teybimi her an {istiimde
bulundurmaliyim,” dedi, “BoOyle bir konusmayla ne zaman karsilasacagim belli olmuyor! Ziyan
edilemeyecek kadar 6gretici!”

“Tarif ettigin yapida birisi teyp kullanmana izin vermez samrim.”
“Verebilir de! Narsisizmine hitap edebilirsem, izin verir sanirim.”
Diana’min kaglarini kaldirdigim gordi,

“Yani, karsi beyanatta bulunmazsam, konusmasimn akisint kesmezsem, kendisini konusurken
dinlemek isteyebilir.”

“Ama,” diye itiraz etti Diana, “bana anlattigin kadariyla, zaten itiraz etmemigsin!”

“Yani... Pek emin degilim!” dedi David, “Simdi, disiindiigiimde, adamu zorlanus olabilirim,
saniyorum.”

“Nasil?”

“Bir defa, terminolojide... Adamdan sdylediklerini tanimlamasini istedim durdum. Bu onu
rahatsiz etmis olabilir.”

“Niye etsin ki? Anlamaya ¢alistyordun, dyle degil mi?”

“Eeveet, ama! Tiirkler... Tiirklerde, sanki ses, icerikten daha dnemli!”
“Ne demek istiyorsun?”

“Sir Lyall hakli olabilir mi?”

“Balim, diisiincelerini takip edemiyorum,” diye uyardi Diana.

David Pavlovig, yazi masasina oturmaktan vazgecti, dondli, yemek masasina, kii¢iik David’in
bebek iskemlesinin yamndaki sandalyeye oturdu,

“Affedersin,” diye giiliimsedi, “kesinlik meselesini diislinliyordum. Acaba, Tiirkler, gercekten,
‘kesinlik’ten nefret ediyor olabilirler mi? Ciinkii bak, Eren gibi -Eren’i hatirliyorsun degil mi?-
Profesor Certek de, kavramlar1 tammlamasim istedigim zaman 6tkelendi! Hatta beni, ayrintilarda
bogulmakla sucladi! Biitiiniine baktiginda, konustu, konustu ama bir sey sdylemedi! YOK iin neden



istenilir bir sey olmadigim 6grenmis degilim! Ondan biitiin 6grendigim, bu Dogramaci denilen tipten
nefret ediyor olmasi. Bunda bile nedenleri agik degil! Eren’i hatirla! Etkili bir nutuktu! No? Ama,
Tiirklerin anayurdunun neden Anadolu olmas1 gerektigine iliskin hi¢bir rasyonel gerekce gostermedi!
Anliyor musun ne dedigimi? Sadece soyliiyorlar ve giizel soyliiyorlar!”

“Kendime bir bira alacagim,” dedi Diana, “sen istemediginden emin misin?” Mutfaga dogru
yiirlirken seslendi,

“Heniiz, yargilar gelistirecek kadar Tiirk tammadigimz1 diistiniiyorum.”

“Ah, tabii, tabii!” dedi Pavlovig, “Mutlaka dyle! Ama, tabii, ev sahibi de var. Niye 1simiz yok,
sicak su neden akmiyor? Anlasilir bir cevap aldin mu? Sonra, tabii, simf da var!”

Diana, biralarla dondii,
“Sinifin nesi var?”

“Beni sevmiyorlar,” dedi David, Diana’mn beklemedigi bir kirginlikla, “Bem sevmediklerini
hissediyorum!”

“Hadi, bebegim!!! Bunun miimkiin olmadigini sen de biliyorsun! Seni 6grencilerin hep sevmistir!
Hatirladin mu, 6diil bile kazandin sen!”

“O evdeydi,” dedi David birasim basina dikerken, “Buradakiler, senin kiiciik kocani
sevmiyorlar!”

“Soyle, peki neden?”

“Nedenini heniiz bilmiyorum,” dedi David, “Ama benim simifimda olmak istemediklerini
hissediyorum! Tanrim, Oyle nesesizler ki! Kesinlikle, oliimciil derecede sikiliyorlar! Gegen giin,
konuyu bolmemek i¢in ders saatini biraz astim, arka siralardan birisi bagirdi, ‘Siireniz doldu
efendim!” Onlara ders anlatmak i¢in para verdigimi sanirsin! Kirk dakika i¢in para vermistim, kirk
bes dakikaya cikinca, siiremin doldugunu hatirlattilar!”

“Bu, absiird ama!”
“Degil mi?”
“Belki, bir bagka dersleri vardi? Ona yetiseceklerdi? Olamaz m?”

“Olabilir, tabii,” diyerek omuzlarim silkti David, “Ama baska seyler de var! Benimle siirekli
pazarlik etmek ihtiyacim duyuyorlar!”

“Ne demek istiyorsun?”

“Kag konu anlatmaliyim, ders kitabinin hangi boliimlerini atlamaliyim, sinavda, nereden nereye
sormaliyim, hangi tiir sorular1 sormaliyim! Bak, Mustafa beni uyarmisti, Harvard’daki progranmimin
licte ikisini attim! Yine de begenmiyorlar!”



“Bunu yaptigini bilmiyordum,” dedi Diana.
“Yaptim,” dedi David, mutsuz bir giillimsemeyle, ““Yapmak zorunda kaldim.”

“Insan, senin niteliklerindeki bir hocay! sagmak isteyeceklerini samyor,” dedi Diana, diisiinceli
diisiinceli, “Yani, ellerine her dakika bir Harvard profesorii gegmiyor, degil mi?”

“Yani!.. Ama, bu tiir meseleleri oldugunu sanmiyorum!”

“Hadi! Bir noktada is arayacaklar, degil mi? Niteliklerini iyilestirmek istememeleri miimkiin
mii?”

“Bilmiyorum, balim!” dedi David Pavlovig, “Ama, anladigim kadariyla, Bati {ilkelerinden farkli
olarak, burada tiniversitenin verdigi diploma, kisiye meslegini dogrudan icra yetkisi veriyor. Birlesik
Devletler’de oldugu gibi, mesleki kuruluslarin agtigi sinavlarla belirlenmiyor. Hal bdyle olunca,
ogrenci diploma pesinde, ehliyet degil! Boyle diisiiniince, benim ya da baska bir meslektasimin
dersinde ‘1y1’ olmalari i¢in bir neden yok? Degil mi?”

“Ama bu, kendini maglup diisiiren bir sistem degil mi?”

“Tabii! Certek’le konustuktan sonra biraz arastirdim, ortaya ¢ikti ki, iiniversitelerin mezun
ettikleri elemanlar1 istthdam eden kuruluslar, tniversitelerde dereceye yonelik programlarin
diizenlenmesinde istisari olarak dahi s6z sahibi degiller! Mesela, vergi veren sanayici, hangi cins ve
nitelikte ve kag¢ tane, drnegin, mithendise ihtiyaci oldugunu duyuramadig gibi kurumlagmis sinavlar
da yok!”

“Peki, kime, neyin, ne kadar 6gretilecegine kim karar veriyor?”

“Ogretim iiyelerinin kendileri! Ve bu iktidarlarim ellerinden almaya yonelik biitiin hareketlere
kars1 var gii¢leriyle direniyorlar!”

“Peki, ya ogrenciler? Bu tuzag gormiiyorlar m? Meslek edinmek istedikleri sahada isverenin
taleplerine cevap verecek sekilde yetistirilmek istemiyorlar m?”

“Anlasana! Kimse vermek istemiyor! Ogrenciler, egitime para vermek istemiyor; dgretim iiyeleri,
sanayl ya da devletin ihtiyacina gore yeniden yapilanmak istemiyor! Rektorler, mezunlarini ehliyet
sinavina sokup, kendi yeterliliklerinin afise edilmesini istemiyor!”

“Ne ziyan!”
“Kimsenin umurunda degil! Benim anladigim kadariyla, bir tek askeriye!”
“Askeriyeye ne olmus?”

“Bilmiyorum! Oyle goriiniiyor ki bir tek onlar, belki de bir tek onlar yerlerinden emin olduklar:
icin Yiiksek Ogretim Kurulu, Devlet Planlama Teskilat1 gibi reformlara cesaret edebilmisler!”

“Isa Mesih!”



“Ne kadar acayip, degil mi? Daha da ironik olam, Yiiksek Ogretim Kurulu'na kars: olanlar,
‘lerici solcular’! Ve 6grenciler onlar1 destekliyor!”

“Cilgin bir sey bu!”

“Higbir sey goriindiigii gibi degil, sevgilim!” diye icini ¢ekti David Pavlovig, “Bu iilkede, bu
duyguya sik sik kapildiginu fark ediyorum!”

“Hig degilse bir seyler 6greniyor musun? Zenginlestirici mi?”

“Heniiz bilmiyorum,” dedi David, “Ama, benim ugrasacagimm sandigim problemler farkliydi.
Burada yepyeni bir set sorunla karsilastim!”

“Anlatmak 1ster misin?”’

David, kalkti, bir bira daha aldi, dondi,

“Bu ‘acilik’la hallesemiyorum,” diye agikladi, “Bu iilkede, kimse mutlu degil! Gengler bile
degil! Cevremdekiler bana babami, o ¢ilekes Hasidi’y1 hatirlatiyorlar! Ne demek istedigimi anliyor
musun? Kendimi, amansiz bir yeisin kusatmasi altindaymus gibi hissediyorum Diana! Ve insanlar,
hi¢cbir seyden memnun olmuyor gibiler! Olumlu bir seye isaret ettiimde, aldigim tepki hep ayni,
‘Evet, ama...” ve ‘ama’dan sonra hep bir -ve c¢ogunlukla 1yl tanimlanamayan- bir olumsuzluk
siralamyor. Basit bir O0rnek vereyim, Ogretim iiyelerinin kafeteryasinin boyanmasi isteniyordu.
Diilger, boyatti. Meslektaslarim, simdi de rengini begenmiyorlar, bu nedenle yine mutsuzlar! Son {i¢
toplantida bunu konusuyoruz! Hatirlar misin, annem, mutlu olmaktan nefret eder, umutlu olmayr da
kendisine yediremezdi. Tamstigim Tiirkler bana onu hatirlatiyorlar.”

“Yani! Nevra mutlu degil, sanirim Giinay da degil, ama Nesibe? Nesibe, bir baska tiir! Sanirim,
o mutlu!”

Bilmedigini gésteren bir tavirla omuzlarin silkti David,

“Diin, bir grup 0grencim beni gérmeye geldi,” diye siirdiirdii, “Ali isminde bir delikanl1 var,
onun liderliginde. Her zamanki gibi, a¢ilis ciimlesi, ‘Istanbul’u sevdiniz mi?’yi, ‘Okulumuzu sevdiniz
mi?’ izledi. Ben de, ‘Okul beni sevdi mi?’ diye sordum. Beklemedikleri bir soruydu, duraladilar.
Ardindan,

‘Evet, sizi sevdik ama...’
‘Ama, ne?’
Konuya girmek zorunda kaldilar. Lider konumundaki geng adam ileri ¢ikti,

‘Sizin bu iilkede yabanci oldugunuzu biliyoruz,” diye basladi, ‘bu nedenle, bazi durumlari
bilmiyorsunuz.’”

“Ne gibi durumlar?”

“Anlatacagim! Soyle bir konusma:



O: ‘Arkadaslarimizdan bazilarimin  6zel konumlar1 dolayisiyla ders ¢alisamadiklarin
bilmiyorsunuz.’

Ben: ‘Ozel konumlar1? Mazereti olanlarin dekanliktan 6zel izin alabildiklerini saniyordum.’

O: “‘Oyle degil! Yani, aramuzda kisa siireli gozaltinda kalan arkadaslarin sayis1 ¢ok. Bu
arkadaslarimizin i¢inde bulunduklar1 kosullarda ders ¢alismalarina imkan yoktur. Oysa, bir¢ogu, bu
yar1 y1l sonunda mezun olabilecek kredileri tamamlamis durumdalar.’

Ben: ‘Evet?’

O: ‘Sinavlar1 degerlendirilirken bu mazeretler goz oniinde bulundurulmalidir. Onlara kars1 ve
uzlasmaz bir tavir i¢ine girilmemelidir!””

“Isa Mesih!” diye iinledi Diana, “Notlarim yiikseltmeni istiyorlar, dyle mi?”

“Aynen!” dedi David, “Bana, Tiirkiye’nin sosyo-ekonomik kosullarim agiklamaya giristi, sonra
firsat esitligi, askerlik, sakincali erlik vb. ger¢ekleri, -o, ‘Tiirkiye nin ger¢ekleri’ diyordu, miithis bir
haklicilikla!- siraladi. Sonunda, ‘Tiirkiye’nin carpik kapitalizmin yerlesmesi sonucu, geri
biraktirilmus, -dikkatini ¢ekerim, ‘geri kalmuis’ degil, ‘geri biraktirilmus’ diyorlar- bir iilke olmasi
gerekgesiyle, benim ogrencilerle isbirligi yapma zorunlulugum ortaya ¢ikti.”

“Nasil yani?”

“Soyle bir mantik: Turkiye’nin geri biraktirilmishigimn basrol oyuncularindan birisi Birlesik
Devletler. Birlesik Devletler, Tirkiye’ye bor¢lu. Ben de Amerikan pasaportu tasidigima gore,
Birlesik Devletler hiikiimetlerinin Tirkiye’ye olan borcunu bir bicimde tazmin etmem gerekiyor!
Diisiinebiliyor musun?”

“Peki, ne dedin?”

“Diisiiniirtim, dedim, baska ne diyebilirdim ki?”

“Peki, yapacak misin? Notlar1 yiikseltmeyi diisiiniiyor musun?”
“Nasil yaparim? Haksizlik olur! Diger 6grencilere haksizlik olur!”
“David, seni zorlarlar m1 acaba? Cesaret edebilirler mi?”

“Fiziki olarak mi demek istiyorsun?”’

“Ne bileyim? Cezaevinden ¢ikmis olduklarim sen sdyliiyorsun!”

“Zannetmiyorum! Bilmiyorum!” dedi Profesor Pavlovig, ama emin olamadigim saklamaya
calismadi, “Askerler gelmeden once oldiiriilen pek ¢ok 6gretim iiyesi var. Ama sanmirim, ideolojik
nedenlerle oldiiriildiler.”

“Nasil bilebilirsin ki?”

“Bilmem! Lanet olsun! Bu fakiiltede, giinde yiiz sayfa okuyan adam, kendisini cezalandirilms



saytyor!”
Sikintiyla ayaga kalkt,

“Evet, yliz sayfa!” diye tekrarladi, “Tanri’nin cezasi yiiz sayfa! Dinlesen, beni ‘Aglama Duvar1’
sanirsin!” Diana’min, giilmeye ¢alistizim fark etti,

“0O.K.!” dedi, “Kabul ediyorum, benzetme pek uygun! Ama bana, gecen sene kaldiklari derse
calismalar1 gerektigi i¢in 6dev vermemem gerektigini sdyledikleri zaman dayanamiyorum! Ben bir
ogretim tiyesiyim, kahrolasi! Politikac1 degil! Kurallar1 uygulamak zorundayim.”

“Mustafa’yla konustun mu?”’

“Heniiz degil! Ama bagkalariyla konustum. Kimse sok gecirmedi! Anlasilan, hepsi boyle seyler
yapryorlar! Bu lilkede, notlar da politik! Geng bir meslektasim var, ‘toplumsal kosullar1 goz oniinde
bulundurmadan not vermemin zalimlik’ oldugunu séyledi.”

“Ama David, not bir 8l¢iidiir. Metre gibi, kilo gibi! Ulke kosullar1 ne olursa olsun degismez ki!”

“Tabii ki, Oyledir! Daha c¢ok iiretim yapiyorlarmus gibi goriinsiin diye, metrelik cetvellerini
doksan santime indiren bir tilke diisiinebiliyor musun?”

“Onlarla konusamaz misin? Anlatamaz nisin?”

“Nas1l? Bir kere, Amerikali olmak gibi bir dezavantajim var. Sonra, onlarin, bu kahrolasi,
‘gurur’lar1 var! Hatirlarsin, Kevorkian soylemisti, ‘Tiirkliige hakaret’ diye bir de kanunlari var!
Kiiciik kocani, hapiste gérmek istemezsin degil mi?”

“Riske degmez!” dedi Diana ciddiyetle, “Ama, notlarim yiikseltmeyeceksin?”
“Hayir! Ama, bir yolunu bulacaklarindan eminim.”

“Ne demek istiyorsun?”

“Kopya! Kopya cekerler!”

1

“Saka yapiyor olmalisin

“Hayir! Bugiine kadar her sinavimda kopya c¢ekildi! Kopya, Tirk egitim sisteminin yerlesik bir
kurumu, Diana!”

“Ama bu, bu ahlaki degil!”
“Onlar oyle diisiinmiiyorlar!” Omuzlarim silkti,

“En 1y1 6grencilerimi kopya cekerken gordiim!” diyerek ayaga kalkti, “Kendi bilecekleri is,
Diana, karismay1 reddediyorum! Ogretim iiyeleri dahil, bunun bdyle oldugunu herkes biliyor, herkes
kabul ediyor! Ben, buraya onlar1 degistirmeye gelmedim, tantmlamaya geldim. Bunu hi¢ unutmamali,
kendi isime bakmaliyim! Sen de unutmamalisin!” dedi, yaz1 masasina ylriidii.



“Heeey! 1960’larin ruhuna ne oldu?”

“0, 1972°de 6ldii,” dedi David, ac1 bir giiliimsemeyle, “Israil ucaklari, Bati Yakasi’ndan
Akrabay’a kimyasal madde piiskiirtiip, bugday tarlalarim parcaladiklar1 zaman 61dii.”

“Oh, David!”

“Dirilecegini de hi¢ sanmam!” diye ekledi Profesor Pavlovig, “Her neyse! Bir ara bana anlat
olur mu, sen nasil seyrediyorsun?”

“Elbette,” dedi, Diana.

Certek meselesi bununla kapanmadi. Adam, Pavlovi¢’in goziinde Tirk “bilim” adamlarinin
simgesi oldu. YOK meselesindeki tutumundan baslayarak, hemen hi¢bir konuda, “ne akademik, ne de
ahlaki” diyordu, ortak dilleri olmadig sonucuna gotiirdii. Bilimselligin, evrensel bir dil oldugu iddia
edilen miizikten bile daha yaygin ortak ilkelerinin tamnmiyor olmas1 hayretlere diistirdii.

“Turk akademisyenlerinin bir {iniversitenin varlik nedenine iliskin bilingli diislincelere sahip
olduklarindan ciddi kuskularim var,” diye yazdi, Kevorkian’a, “Liitfen, dostum, su gecirmez
kamtlardan cok tasvire dayanacak olan agiklamalarima katlan ve alelacele verilmis hiikiimler
olduklarini diisiinme!

Soylemeye calistigim su: Sen ve ben, bir liniversitenin pargast oldugu toplumun iyilesmesi ve
ilerlemesi i¢in yapilanmis bir kurum oldugunu disiiniiriiz. Bu hiiviyetiyle, Universite, bir taraftan
gecmis bilgileri gelecegin bilgilerine temel teskil edecek sekilde muhafaza eder, degil mi? Su halde,
bir Universitenin her seyden once muhafaza ve insa edilecek bilgilerle, gelistirilecek bilgilerin
hangileri oldugu iizerinde mutabakat saglamasi gerekir. Bu mutabakat, 6grencilerin, yani toplumun
yarimna iliskin talepleri ile Ogretim iiyelerinin arz edebildiklerinin kesistigi noktada fiiliyata
dontiiglir: Yani, ders programlari ve icerikleri belli olur.

Simdi, bir de sdyle bir durumu miitalaa et: Universite, mensup oldugu toplumun gegmis
bilgilerini depolamayi inatla ve 1srarla reddediyor. Ornek: Ekonomi Boliimii’'nde, Kur’an’in emrettigi
iktisadi ilkelere iliskin bilgi depolanmus degil. Ekonomi diisiince tarithinde Eski Ahit, Eflatun, Aristo
var da, mesela, Hazreti Muhammed, Gazali, Ibni Haldun yok! Ekonomiye Giris’ten itibaren verilen
biitiin ornekler, Birlesik Devletler ekonomisine ait. Tiirkiye’de biiyiik bir ekonomik sorun oldugunu
anladigim devlet iktisadi kuruluslarina ya da biitceye iliskin o6rnekler yok. Daha da garip bir durum:

Istanbul Universitesi Ekonomi Fakiiltesi’nde*{ } bilgisayar dersleri nazari okutuluyor. Evet, yanlis
duymadin, nazari okutuluyor. Hardware yerine krokiler ve akim semalar1! Inanabiliyor musun?

Tarih Boliimii’nii al: Sel¢uklular’dan gerisi yok. Rus¢a ve Cince, Tiirk tarithinin iki en 6nemli
dokiiman dili ama bunlardan birisini olsun bilen tek bir tarih¢i tammadim. Ama, anladigim kadariyla
Ankara’da, sonradan mezunlarim kimin istthdam ettigini bulamadigim bir fakiilte var ki, Cince, Rusca
ve siki dur, Siimerce dgretiyor. Felsefe Boliimii’nii al: Ne Samanizm ne de Islam felsefesine iliskin
bilgi var. Tiirk felsefeciler, Arap alfabesini dahi okuyamiyorlar. (Burada, ilging bir durum daha var:
Ph. D. i¢in dil bilgisi gerekirken, ISBF’de ikinci bir dilde okur-yazar akademisyen sayis1 bir elin bes
parmagini gegmiyor. Bunlar da Bati1 dillerini bilenler. Arapca, Fars¢a bilen hi¢ yok. Bu nasil oluyor,



doktora sinavlarini nasil gecgiyorlar, diye soracak olursan, tek bir cevabim var: kopya ve hosgorii.
Tiirk bilim adamlar1 intihal konusunda da fevkalade pervasizlar. Tiirkiye iiniversite yayinlarimn
yiizde doksanminin apartma oldugu séyleniyor ki bu hitkkme katildigim sdylerken vicdanen miisterihim
clinkii Profesor Certek’in ders notlarim (para ile satiliyor!) ve Dekan Diilger’in ders kitabimi gordiim.
Utang verici! Birisi bu beylere ‘akademik 6zgiirliik’ten intihal 6zgiirliigiinii mii anladiklarint sormali!

Bunlardan, ISBF’nin bilgi muhafaza edecek donamma sahip olmadigi gibi, insa edecek
kapasiteye de sahip olmadigim anladigindan eminim. Bunun bir nedeninin gegmisini reddeden bir
toplumun muhafaza edilmesi gereken bilgilere/degerlere iliskin mutabakat saglama gilicliigii oldugu
seklindeki yorumuma samrim katilirsin. Bilgi insasina gelince, bu konuda geri kalmalarimn bir
nedeni, kokleri reddetmeleri ise ikinci nedeni de, pazar ekonomisinin ya da dilersen demokrasinin
islemiyor olmasi. Biraz karmasik olacak ama, liitfen bana katlanmaya calis: Demek istedigim su ki,
akademisyenler, ne tiir bilgilerin talep edildigini bilecek pazar bilgilerinden yoksunlar! YOK, yine
kendilerinin hdkim oldugu bir sistem olarak gidiik kalmis. Toplumun taleplerini degil, kendi
yanliglarim ve/veya inanglarim yansitiyor. Hal bu olunca, 6grenciye neyin okutulmasi gerektigi bir
yana, 6gretim tiyesinin kendisi, hangi konuda uzmanlasirsa daha karli olur, onun farkina varamiyor ve
Latince Ogretmenleri yetistirmeye devam ediyorlar. Ne dedigimi anliyorsun. Tabii, sonra da Certek
gibi tipler var! Ve korkarim bunlar ¢ogunlukta. Certek bir politikaci. Sosyalist. Universite’yi kendi
politik hedefleri (sosyalizm!) dogrultusunda bi¢imlendirmek istiyor. Ve tabii, parlamento liyesi degil
de hepimiz gibi hakir bir akademisyen oldugundan siyasi inanglarim hi¢ degilse kendi 6grencilerine
asilamak pesinde. Fakat, ne yazik ki, ne hiikiimet, ne de gordiigiim kadariyla Tiirkler, sosyalizme
merakl1 degil. Certek, bu merakin uyandirilmasi gereginde hakli olabilir ama zavall1 ruh! Sosyalist
telkini, kapitalist bir topluma finans ettirmekte zorlamyor! Kitlelerin kendileri i¢in neyin iyi oldugunu
da asla kabul etmeyecek bir idealist! Bu sasirtic1 biliyorum, ama, inan bana, aziz dostum, Tiirk
sosyalistlerinin hayranlik uyandiracak derecede ‘idealist’ olduklarim gdrdiim! Idealistlerin ne denli
haklic1 olabildiklerini bilirsin, Certek de istisna degil! Ogrencilerinden 6grendigim kadariyla
sinirlerini bir komissar despotizmiyle yiiriitiiyor. Alper Tunga, bir Pan-Tirkist 6grencim, ideoloji
farkliligindan dolay: kendisinden asla gegerli not alamadigim sdyledi. Ote yandan, Certek’in benimle
not pazarligi yapmaya gelenlere anlayisli davrandigim, notlarini yiikselttigini duyuyorum. 12
Eyliil’den 6nce, polis kuvvetlerinin ‘solcu’ ve ‘sagci’ olmak iizere ikiye ayrildigim duymustum.
Anlasilan, akademisyenler de boliinmiisler. Akademik hiirriyet ideoloji yaymak hiirriyeti olmus.
Gordiiglim kadariyla, akademik yetersizlik de bu kavgada muglaklasiyor.

Certek, basarisiz bir politikaciya ornekse, Diilger ¢ok basarili! Yarim diizine kadar sirketin
damsmanligini yapiyor, bir o kadar kurulusun da yonetim kurulunda. Dikkatini ¢ekerim, bu
kuruluglarin hepsi hiikiimete ait ve Mustafa yonetim kurullarina atanmayla geliyor. Bu, para demek.
Ote yandan, YOK iiyesi ve sandali sallamaya hic niyeti yok. Sosyalistlerle, (Certek’i okula o almus!)
hiikiimetle, basinla (arada bir yaz1 yaziyor ve hemen her toplantiya davetli, sosyete siitunlarinda
Nevra ile fotograflar1 ¢ikiyor) ve 6grencileriyle ¢ok i1yi geciniyor; son bes yildir, dersinden kalan
ogrencilerin sayis1 16, siniflar1 150 kisilik!

Biitiin bunlar bana Tiirklerin kendi toplumlarina iliskin kararsizliklarim soyliiyor. Nereden gelip
nereye gittikleri hususunda mutabakata varsalar, kendilerini istikrarli bir bigimde dogurabilecekler!
Ama yapamuyorlar ¢iinkii bence nasil bir toplum olmak istediklerine karar vermis degiller.



Entelijensiya kendi i¢inde mutabakat saglamadig gibi, listiinliik tasladig halkin giidiimiine girmeyi de
siddetle reddediyor. Bu da bana Diana ile benim ¢ocuklarla iliskimizi ¢agristiriyor. David ile
Katyuska’y1, Hiristiyan mi, yoksa Yahudi mi yetistirmek istedigimizi bilemiyoruz, ¢iinkii, ne o, ne de
ben dinlerimizin mutlak {istlinliiglinden eminiz. Boylece, ge¢mis bilgilerimizi ¢ocuklarimiz
araciligiyla muhafaza edemedigimiz gibi, yenilerini de iiretemiyoruz. Cocuklar da, kendi kararlarim
veremeyecek kadar geng! Sonug, biraz Yahudi, biraz Hiristiyan ama ne birine ne de otekine sahip
cikamayacak kadar eksiklik! Ve, tabii, ne biri ne de Oteki sectikleri yolda ciddi ilerlemeler
kaydedemeyecekler. Uzun bir hikayeyi 6zetlemek gerekirse, Tiirklerden, daha uzun yillar, bilim ve
sanatlara 6zgiin katkilarda bulunmalar1 beklenmemeli -tesadiifi basarilar harig!-”

Rodoplu’nun akademik kariyeri oldugunu sdylemistim. Certek, simf arkadasiydi. Ve, kiirsi
baskam Profesor Haluk Cillov’dan sonra, 6gretim liyeliginden bir daha donmemek kaydiyla istifasina
neden olan ikinci kisiydi.

“Yurt disindan dondiikten sonra yabanci dil sinavi almam istendi,” diye anlatmisti. “Rezillik de
daha o noktadan basladi. Okutmanlar, dili yeterince bilmedikleri i¢in, ge¢mis zaman pek
hatirlayamiyorum ama ‘I do walk’ gibi bir ciimleden notlar kirnus, sozliige bakmadiklari i¢in Ingiliz
yazimim karistirnuslardi, filan. Neyse canim, benim Amerika’da PHD’ye yeten Ingilizcem, Istanbul
Universitesi’nde ucu ucuna ‘orta’ oldu! Iyi mi? Neyse! Sonra da dersler basladi. Yillarca Tiirkge
okutmamisim ya, terminolojiye asina olayim diye, bir yigin kitap aldim. Aralarinda Tevfik
Cavdar’inki, bir de bununki. Bakiyorum, ben bu climleleri bir yerden tamyorum, bu ornekleri bir
yerden biliyorum. Ortaya ¢ikiyor ki, ikisinin kitab1 da ¢alinti. Birisi Taro Yamane’den apartmus, oteki
de Freud’la Walpole’un 1962 baskisindan. Simdi, tabii, insan c¢ok utamiyor. Bir sey de
sOyleyemezsin, ¢iinkii hemen, ‘Ne yapalim biz senin gibi Amerikalarda okumadik!” gibisinden igreng
bir duygu somiiriisiine degilse, ‘burjuva’ suclamasina kalkarlar! Dahasi senin hirsizliklarim fark
ettigini bildiklerinden, senden kurtulmak i¢in ellerinden geleni artlarina koymazlar. Ilk derse girdigim
giin, bir de {istelik, doktora simfiydi ve ben ‘Istatistik’e Giris’ dersinin neden doktora simfina
verildigini anlamaya ¢alisiyordum. Malum, Amerikan {iiniversitelerinde bu dersi ikinci, ii¢lincii
simflarda verirler ve biter. Her neyse, doktora simfiydi ve karsimda delikanliliktan ¢oktan ¢ikmus
adamlar vardi. Niye doktora yaptiklarimi anlamak da zordu, c¢ilinkii besbelli, akademik kariyere
niyetlenmiyorlardi. Ben de heniiz ‘Dr.” unvanimn biirokraside nelere yaradigim bilmiyordum. iste,
istatistikte, ‘chain index’ denilen bir kavram vardir, onu anlatacagim. Kavram, ondalik kesirlerle
kullanilir. Anlatmaya basladim. Soyledim, sdyledim, tahtaya bir ornek yazdim, o6grencilerden
cOzmelerini istedim. Derken, simiftan bir el kalkti, otuzlarinda gosteren bir 6grenci sordu,

‘Hocam, alttakini mi iisttekine bolecegiz, tisttekini mi alttakine bolecegiz?’
Anlamadim, tekrarlamasini istedim. Ayni seyi sOyledi,
‘Hocam, alttakini mi iisttekine bolecegiz, tisttekini mi alttakine bolecegiz?’

Ne demek isteyebilecegini kestirmeye c¢alisirken birden aydim: Bayag kesiri, ondaliga
cevirmesini bilmiyordu, payr paydaya mm paydayr paya mu bolmesi gerektigini soruyordu! Ve ben
daha yok ihtimal hesaplari, yok Chi-Square dagilimi anlatacaktim! Odiim patladi! Bari cebir
bilgilerinin ne oldugunu 6greneyim de, dersleri ona gore diizenleyeyim dedim, dersi orada kestim,



birer kagit ¢cikartmalarim istedim. Kizilca kiyamet koptu! Yok, yonetmelige gore, iki hafta 6nceden
haber vermeden imtihan yapamazmisim da, yok onlar ¢alisan insanlarmus da, derse gelmeleri ¢ok zor
oluyormus da, ben de boyle haber vermeden sinav yaparsam magdur olurlarmus da! Soylemedikleri
kalmadi! Nasil pis bir arabesk yakarma, aklin durur! Simdi, tabii, ben hoca derse gelmeyince
ogrencilerin kazan kaldirdiklar1 bir sistemden geliyordum, kendi lilkemdeki hamiyeti cahiliye ¢ok
cantmu yakti! Kendime gelince de, belki bir on dakika dil doktiim! Bunun sinav olmadigim, derse
devam edebilmem ig¢in cebir bilgilerinin seviyesini tespit etmeye mecbur oldugumu, kagitlarina not
vermeyecegimi anlattim da dersi boykot etmekten vazgectiler. Sinavi yaptilar. Biraz da olduklarindan
daha asag gosterip benim dersi hafifletmemi saglamak istemis olabilirler, fevkalade kotii sonug
aldim. Istanbul Universitesi Iktisat Fakiiltesi doktora dgrencileri iki bilinmeyenli denklem ¢dzmeyi
bile bilmiyorlardi! Iyi mi? Sonradan bir de utanmadan, iiniversiteye bagli ‘Ekonometri Boliimii’
actilar. Hos bir tane de Marmara Universitesi act1 ya! Tiirkiye ekonomisine matematiksel ‘model’
yapacak yiizlerce genc yetistiriyorlar! Bu is de, bir tek Devlet Planlamada yapilir zaten, ekono-metrik
model yani. Makro planlamacilardan baska kimsenin isine de yaramaz. DPT bunlarin kagim istihdam
eder? Neden eder? Zaten niye etsin? Allah alem bisevap!

Simdi ben Ogrencilerden matematik bilmediklerini 68rendim ya, ne yapip yapip agigl
kapatacagim. Nasil yaparsin? Kalktim, haftada ii¢ saat matematik dersi koydum. Dershane filan isgal
etmemek icin, kendi odamda ve tabii fisebilillah! Sen misin, yapan! Daha ilk hafta, bu Emin geldi. O
zaman daha dogentti. Yiiziinde pis bir ifade, ‘Senden sikayet var,” diye siritti. Meger ogrencilerim
buna gitmisler -en ‘halk¢1’ 6gretim liyesi bu ya!- fazladan ders koydugumdan yakinmislar. Ben de saf
saf, istatisttk verebilmem i¢in hi¢ degilse biraz matematik bilmeleri gerektigini anlat-maya
calistyorum. Bakiyorum, hi¢ orali degil, ‘Sen Tirkiye’yi bilmezsin, yanlis anlasilir’ filan deyip
duruyor. ‘Kardesim, Tiirkiye’nin nesini bilmeyecegim? Bu 6grenciler doktora yapiyorlar ve bayagi
kesiri ondaliga cevirmekten acizler. Matematik bile diyemeyecegim, aritmetik bilmiyorlar! Ders
vermeyeyim de ne edeyim?’ Bakiyorum, Emin yine yanlis anlasilir, deyip duruyor. Sonunda baklay:
agzindan c¢ikardi. Millet, dekamn go6ziine girmeye calistigimn zannedermis. O zamandan sonra
terbiyesiz oldum zaten, ‘Ha ...tirsinler,” deyivermisim, ‘Ne distiniirlerse diisiinsiinler!” Ama &yle
olmadi, tabii. Ciinkii, Certek, o6grencilere, ‘Bos verin, gitmeyin. Kar1 isgiizarlik yapiyor,” demis
-‘kadin’ bile degil, ‘kar1!” diyor.- Diisiin, adam iktidar1 tehdit edilince ne kadar asagilasabiliyor!
Biitiin meselesi ben tlniversitede kalip, onun profesorliigiinii tehlikeye atmayayim! Malum, kadro
meselesi! Her neyse, dersi sabote etmeyi basardi, iki kisi hari¢, dgrenciler gelmediler. Ben de
Cillov’a gittim. Gittim dersem haftalar sonra zor bulabildim! Tipik bir holding profesorii,
tiniversitede katiyen durmuyor! Bu defa da ona anlattim. Bayad yalvariyorum, bir se¢gmeli modern
matematik dersi koyalim, onu yapamazsak, cebir koyalim. Ben iistlenirim. Saatlerim artt1 diye sikayet
etmem, falan filan. Adam, gozliiklerinin arkasindan buz gibi bakiyor! Sonunda beni ne kadar ¢ocuksu
buldugunu anlatan bir laf etti, arkasindan da matematik dersi koymamizin imkansizligim sergileyen
otuz ¢ift bahane buldu.

‘Peki, hocam, ben ne yapacagim? Bu 0grencilere istatistik 6grettim diye not atip, imzalayamam!’

‘Senin de imzan pek kiymetliymis yav!” diye hi¢ beklemedigim bir cevap verdi. Diinya basima
yikildi! Ben hala imzamin namusum oldugunu diisiiniiyordum.

‘Ben sarlatan degilim!” gibisinden bir cevap verdigimi hatirliyorum, ‘Orada durup, istatistik



ogretiyormus gibi yapamam!” Kapiy1 ¢arptim, ¢iktim, ¢ikis o ¢ikis!”
Rodopluy, tiniversitelerin durumunu da yabancilagsma ile agikliyordu.

“Soyle diisiin, Safak Ozden, Cirpic1’y1 sahiplenmiyor da, bunlar iiniversiteyi sahipleniyor mu?
Aritmetik bilmeden ‘doktor’ unvam alan uzmanlar yetistiren bir kurumun bas1 olmaktan utanilmaz mm?
Enjeksiyon yapmasim bilmeyene ‘doktor’ unvam veren bir tip fakiiltesinin dekani intihar etse yeri
degil midir? El alemin kitabim caldig ortaya c¢iktiginda, hi¢ utanmayan, dahasi, Certek gibi bir de
iistelik terfi eden akademisyenlerle bir toplum nereye gider? Hi¢ utanmadan, ‘YOK akademik
hiirriyetimizi elimizden aldi!’ diye bagirirken, apartma hiirriyetini hos goren bir sistemden hayir
gelir mi? Bizzat profesoriin kendisinin kopya ¢ektigi iiniversitede meslek ahldakindan soz edilebilir
mi? Biiyiik Yalan iiniversitelerimizi bile bogmusken, Safak Ozdene kim ne diyebilir? Siran, kurda
yedirdi, Safak, son siperlerimi de yikti, ama ben kendi simfimdan gérdiigiim hakareti ne birinden ne
de 6tekinden gérdiim!”

“Hakaret” kelimesinin fazla agir oldugunu diisiiniiyordum,

“Hayir, degil,” dedi, “Beni degerlerime ihanet etmeye zorluyorlardi, bu hakaret degil midir?
Ogrencilerime hak etmedikleri notlar1 verseydim, hak etmedigi istihkaki alan miiteahhitten ne farkim
olurdu?”



V1

Daha bagka “Homo Islamicus”lar da vardi.

Diana Pavlovig, Giritli Seyfettin Ihsani’yi, Sabri Y1ldiz’in Besiktas’ta, cadde iizerindeki miizik
evinde, ‘Dergih’ta tamdi. Yarisi, yapim tamir atflyesi olan bu karanlik, rutubetli, kiigiiciik diikkana,
vitrinde dizili ‘folklorik enstriimanlar’dan, yani baglamalardan satin almak, bulabilirse, bir de metot
edinmek i¢in girmisti.

“Seyfettin Thsani Hazretleri, ney iifliiyordu,” diye anlatti Sabri Bey, “Kap1 acild1 ve mahfilime
glinesi getiren bu kadin igeri girdi!”

Diana’y1 o diikkdnda ilk gordiigiimde benim de sersemledigimi hatirlayacaksimz -kipkirmiz,
uzun, kivircik sagli, yesil gozlii, en az bir seksen bes boyunda, iri kemikli bir kadin; Amerikan kovboy
filmlerindeki bar kadinlarimn giysilerini animsatan parlak, (Giinay ‘saten’ demisti) rengarenk
kiyafetler! Konusurken ellerini kollarim zapturapt altina almak gibi bir kaygis1 olmadigindan, Sabri
Bey’in yirmi metrekarelik mekanim hemen tlimiiyle isgal etmisti!

Sabri, en az benim kadar yadirganus olmali, ama saygida kusur etmedigine, hatta elini kalbine
gotiirlip selamladiina eminim! Diana’ya gelince, o,



“Ne bu diinyadan, ne de otekisinden,” diye tammladig sese yoneldi,

“Birden ellerim terlemeye basladi! Nefesim daraldi! Kavalin sesine takilan bir fare gibi, o sese
yiirtidiim! Buna inanabiliyor musunuz?”’

Beyaz sakalli Seyfettin ihsani -“Miikemmel bir anakronizm!” diyordu, Diana,- “Asirlik
gravirlerden firlamug bir figlir!” anlatmus, anlatnus, son soziinii de tifledikten sonra basinmi kaldirnus,
Diana’ya bakmusti.

“Sasirmadi, yadirgamadi, soru sormadi, sadece bakti,” dedi Diana, “Bir an, kor olabilecegini
diistindiim. Aym anda, niye ayakta durdugumu sordu. Miikemmel bir Fransizca! Bunun iizerine, Sabri
Bey, bir tabure kosturdu, kalfas1 Mehmet hareketlendi, ¢iraklar1 islerinin baslarina dondiiler! Ben,
yasli adamin dizinin dibine oturdum ve zaman makinesi ¢aligsmaya basladi! Bin y1l oncesine gitmis
gibiydim! Tezgihin {izerinde bir semaver kayniyordu -ne yazik ki, elektrikli-, Sabri bize cay getirdi.
Thsani’nin énemli birisi oldugunu anlamistim, ama miizisyen oldugunu san1yordum!”

Oyleydi, ama degildi. Yani, ¢ok iyi bir miizisyendi ama miizigini hi¢cbir zaman paraya tahvil
etmedigi i¢in “degeri bicilmemisti”! Diana, Birlesik Devletler’de yasamus olsaydi, Seyfettin
Thsani’nin diinya ¢apinda bir isim olacagim soyledi, yaziklandi. Rodoplu’nun yiiziinii ac1 bir ifade
biiriidii,

“Ney pazarlanir mi, yahu?”

Burada bir ¢ikma yapip, Seyfettin ihsani’nin hikdyesini anlatmaliyim, ¢iinkii Diana, ¢ok
etkilenmis olmasina ragmen hi¢bir zaman biitiiniiyle anlamadi ve dogal olarak da i¢sellestiremedi.

Ben, Seyfettin ihsani’yi, Tiirkiye’de devrimci hareketlerin kokenlerini arastirdigitm dénemde
tamdim. Daha dogrusu, babasi, Ahmet Thsani’yi tamdim. Miilkiye Mektebi ndeki devrimci hareketleri
incelerken, 1888 Seref Kitabi’nda rastladigim bu isim, beni, Girit’e ve Girit’teki ilerici devrimci
hareketlere yoneltti. Ahmet Thsani Efendi, Hanyaliydi. Oglu gibi o da Galatasaray’da okumus, oradan
Miilkiye’ye gegmisti. Benim ilk ilgimi ¢eken, mezuniyetten sonra memleketine donen Ahmet
Thsani’nin, Hanya’da, Mekteb-i Miilkiye progranuna uygun bir “halk iiniversitesi” agmus olmasiydi.
Biraz daha arastirinca, bir o kadar ilging bir baska girisimine, “Girit Muhibbi Insaniyet Cemiyet-i
Islamiyesi”, yani “Girit Hiimanist IslAm Dernegi”ne rastladim. Ahmet Ihsani, bu dernegin
kurucularindand1 ve genel sekreterligini tistlenmisti. Hanya ve Paris’te subeleri vardi ve bir de
Fransizca-Tiirkce aylik dergi ¢ikartiyorlard.

Simdi, bu Girit Muhibbi Insaniyet Cemiyet-i Islamiyesi kurucular1 aym zamanda Girit’te
Miisliimanlarin kurdugu ilk siyasi parti olan “Yalinayaklar Partisi’ndendiler. Bu parti, ayn1 zamanda
iscilerin ve emekten yana olanlarin birlestikleri, ilerici, ozgiirliik¢li bir simf partisiydi. Ve nitekim
iktidara geldiklerinde, ramazan geceleri sahurda davul ¢alinmasinmi yasaklamuslardi. (Bir ¢ikma daha
yapmaliyim: Girit’te, daha 1900°li yillarda Halepo Kararnamesi ile kurulan bir “Eyalet Meclisi”
vardi. Bu Meclis, bir yandan yerel idare gibi gorev yapar, ote yandan da parlamento gibi yasa
cikartirdi.)

Ahmet TIhsani, o donemin ittihatet devrimcileri gibi, merkezi yOnetime Kkarsi



ademimerkeziyet¢iligi savunmus; belediyeler, meslek odalari, kooperatifler gibi kuruluslar1 biiyiik
yetkilerle donatmay1 amaclanusti. Ve isin bence en ilging tarafi, Ahmet Thsani’nin bu anlayisa Bati
diisiincesinden degil, Islami yoldan, Hiiseyniyiil Alevilikten, Ahilikten ve Karmatilikten gelmis
olmas1ydi. Ahmet Thsani ve dolayisiyla bizim Giritli Seyfettin ihsan Bey, Melami Bektasilerdendi.

Okuyucu, benim Marksist kokenimi hatirladiginda, bu bilginin benim i¢in ne kadar sasirtici
oldugunu kolayca tahmin edecektir. Bir kere, Hiiseyniyiil-Alevi toplumlarda, merkezi devletin
gorevlerini ayr1 ayri slralarin gordigiini bilmiyordum. (Yeri gelmisken, Rodoplu’nun bunlara
“mahalleliler” demeyi tercih ettigini hatirlatayim. Ona kalirsa, “mahalleliler”, ornegin, kendi
okullarim da kendileri kurmali ve yonetmeliydiler. Bu baglamda, YOK iin gelistirilmesinden yana
oldugu gibi, Tevhid-i Tedrisat Kanunu'nun da kaldirilmas1 gerektigini savunurdu.) Ahilige iliskin
biitiin bilgim, Istanbul Esnaflar Dernegi’nin yilda bir kez birilerine 6nliik taktiklar1 sikict anma
toplantilarindan ibaretti. Ve tabii giinlimiiz esnafi, toplumun en tutucu kesimi oldugundan, onlarin
benimsedikleri bir kurumun ilerici, devrimci unsurlar1 olabilece§ini diisiinmem miimkiin degildi.
Karmatilere gelince, onlar1 hi¢ duymamustim! Derken, yine bu Ahmet Ihsani’nin kurucularindan
oldugu, “Osmanli Cezriyun Firkasi”, yani “Radikaller Partisi’ne rastladim. Miitareke yillarinda
kurulan (ve sikiyonetim tarafindan kapatilan!) bu parti, “alat-1 istihsaliyenin konfiskasyonu”nu, yani
“Uiretim araclarina el konulmasim™ istiyordu. Kendilerine “sosyalist” demiyorlardi ama programlari
ger¢ekten de sosyalist bir programdi.

Sunu da sdylemeliyim, benim bu donemlerim, “Ben, ilkel komiinizm iistiinde parlayan Hilal’den
yanayim!” diyen Giinay Rodoplu’yu anlamaya basladigim donemlerdi. Tabii, o, bu sonuca Orta Asya
ve Cin iizerinden, Konfii¢yiis insanciligindan gelerek ulasmusti. Ben, Ahmet Thsani’nin bana a¢ti
izleri takip ediyordum. Ve bu izler beni, hayatta oldugunu ve Sabri Yildiz’in o kohne diikkanina
“takildigim” 6grendigim, eski tiifek Seyfettin Thsani’yi kadar gtiirdii.

Dergah’ta Diana Pavlovi¢’e rastladigim o giin, onun, benim ve Sabri Yi1ldiz’in ihtiyar adamdan
talep ettiklerimizin ne denli celigkili oldugunu gormiis, i¢cim burkulmustu. Diana, bir Osmanli
graviriinden firlamus bu “anakronizm”e bir miize esyas1 gibi bakiyor, “elektronik kolelerin olmadig”
bir tarihe geri donmeye calisiyordu. Ben, kendi sosyalist tarihimin pesindeydim. Sabri Yildiz’a
gelince; o, ticarethanesine saygin bir vitrin eklemek telasindaydi; Giritli’nin diikkana geldigi giinler,
devrimci ya da devrimci arabesk sOyleyen kim varsa orada toplamirdi, tabii satislar da ona gore
artardi.

O giin, Giritli Thsani, Diana’ya once Hanya Bektasi tekkesini “gezdirdi”. Oradan, Mekteb-i
Sultani’ye getirdi, dondii, Mekteb-1 Miilkiye’yi gosterdi.

Mrs. Pavlovig, “mihraplarin arabesklerine, remil dokenlere, hamursuz ekmege yabanci oldugu
kadar yabanci”, ama Rodoplu’ya gore, “boslayamayacak kadar duyarli ve tedirgin” dinledi,
tutunabilecegli “tamdik kavramlar” aradi. Bu arada, biiyliik bir keyifle seyrettigi, Konya Turizm
Dernegi’nin Mevlevi semasimin Mevlevi olmadigim 6grendi,

“Melamet ehli,” dedi Ihsani, “halka igyiiziinii gdstermez, icindeki sirlar disar1 sizmaz. Musa
Peygamber gibi, Allah’in kelamum duyduktan sonra, kimsenin yiiziine bakamayacag kadar degismez,
giyim kusamla kendini gostermeye calismaz.”



Diana, Melami’nin, her tiirlii gosteristen uzak yasadigim, diinya malina metelik vermedigini,
kalender yasamay ilke edindigini 6grendi. Insan, kendisini sadece ve sadece Tanr1’ya verirse, diinya
kaygisindan da, ahret korkusundan da uzak kalabilirdi.

“Allah’a, askla, ¢ekimle ulasilir,” dedi Ihsani, “Melameti, ululuk, dava, kendini gdstermek,
halkin sevgi ve saygisim kazanmak gibi seyleri agmis insandir. Halkin kendisini kinamasindan, kot
gormesinden ¢ekinmez. Keramet gosterdigini sanan, kadin gibi adet goren adamdir!”

Insan kendisini herkesten al¢ak gormeliydi, iistiin degil! Herkesi kendisinden iistiin gdrmeliydi,
alcak degil! Gonliinii Allah askiyla doldurmaliydi, baska askla degil! Hakikat, ilahi Nur’a kavusan
Melami’nin génliinde belirir; Melamete ulagsan Allah’la bir olurdu!

Melami’nin, her tiirli zevk ve eglenceden mahrum olmasi, yoksullugu bir ilke olarak
benimsemesi diislincesi, yakin geldi, cile i¢inde gecen Piiriten ¢ocuklugunu diisiindiirdli; Diana,
Karmatilerle tanmisti,

“Rahmetli Hemedani Karmati, dervisti,” diye anlatti Seyfettin Thsani, “Abbasi devletinin baskic1
rejimine karsi cikti. Zenginlerin malimt paylastirmayi, ortak miilkiyet anlayisim yerlestirmeyi
amagladi. Sebt giiniinii benimsedi. Mekke’yi degil, Kudiis’i Kible gosterdi.”

“Ama, bu Hiristiyan!” dedi Diana, saskin saskin.
Giritli, bu defa da Bektasi Alevilerden bahsetti,

“Bektasi Alevilerde, Allah-Muhammed-Ali {i¢clemesi, Hiristiyanliktaki Allah-Isa-Ruhiil Kudiis
liclemesinin Islamlastirilmus seklidir,” buyurdu. Bektasi-Aleviligi, Miisliimanlikla Hiristiyanlig
kaynastirma olarak ele aldigim ve o yolda inceledigini anlatti,

“Senin memleketindeki Isevi Bektasiler bu meseleleri anlarlar,” dedi. Diana bu defa da,
Unitarianlarin, Islami arka planlarin “kesfetti”.

“Onlar, teslis dogmasini kabul etmezler,” diye siirdiirdii, ihsani, “Sen Bostonlu olduguna gore,
William Channing’i tamrsin, New England Bagpiskoposu, Unitarianism’in kurucusu. Gegen ylizyilin
ortalarinda 6ldii. Toprag bol olsun, is¢i simflarimn gelismesinde biiyiik emegi gecti. Koleligin
kaldirilmasinda da.”

“Channing’i ¢cok severmis gibisiniz?” diye mirildandi Diana.

“Ilerici bir liberaldi,” dedi Giritli, “Ben de ideal itibariyla sosyalist, reel politik itibariyla
liberalim.”

“Ama, Misltiimansiniz, degil mi?”

“Elhamdiilillah! Kur’an’a inanmirim, ama onu tarihe kaynak gosteremem. Ciinkii Miisliiman
olmayanlarin onu kabul etmesi miimkiin degildir. Tarihin kaynag biitiin insanlig1 kapsayan eserler
olabilir.”

“Yani?”



“Diyalektik,” dedi Seyfettin ihsani, “Marksist bir matematik¢i zamandan yalinlannus hareketi,
seklin yalmzca tek referans heyetine gore degisimini degil, aym zamanda seklin elemanlarinin
birbirine gore degisimini de ele alir. Oysa, Katolik papaz mantig1...” birden vazgecti,

“llk gencligimde, ben deneycilige degil, rasyonaliteye dnem vermistim,” diye siirdiirdii, “Oysa,
Tiirkiye’de bir¢ok Marksist timevarimdan yola ¢ikarak, deneycilige dayanmak egilimindedir. Ben
ikisini birlestirdim. Bu yolla siirecin siirekliligi ve siirecte bir asamadan diger asamaya kuantum
sicramasi ile gecilebilecegi goriisiine vardim. Bu suretle stirekli devrim goriisiine geldim.”

“Sizi izleyemiyorum,” dedi Diana, “Belki de, Islam’la Marksizm’i bir arada diisiinemedigim
icin. Yani Marx ile cami uzlasmaz diye diisiindiim. Yani, Islamiyet’te din ve kilise, pardon, cami,
ayrimi olmadig igin ve Islamiyet sadece imam degil, giinlilk hayati da diizenledigi igin... Yani,
kafirlerle savasmay1 ya da onlar1 doniistiirmeyir Mesihi bir ugras edinen topyekin bir sistem oldugu
icin... Yanlis anlamayin, benim bir itirazim yok, ama insani sadece diinyevi nitelikleri ile tammlayan
Marksizm, Islamiyet’e sadece yabanci degil, kiifiir olmal1 diye diisiiniiyordum.”

“Marx deyince, senin Amerikal1 giizel kafanda neler olusuyor, kim bilir,” diye giiliimsedi
Seyfettin Thsani. Basimi salladi, “Ne garip tecelli! Diinyamn en diyalektik kafasi, diyalektige kars
kullanilan en etkin silah oldu! Marksist ne demektir? Marx, vahye mazhar bir peygamber midir ki
dogmalara hapsolsun? Diyalektik nedir? Degisene cevrilen bakis, tezatlarin bilimi siiphe, daima
tedirgin, daima uyamk bir biling degil midir? Tefekkiiriin tarifi de§il midir? Aklin diinyasinda
mutlagin yeri olabilir mi?”” dedi ve duraladi,

“La mevcudu illallah!” diye mirildandi, tekrar Fransizcaya dondii,

“Allah’tan baska mevcut yoktur! Varlik tektir, birdir. Her sey ziddiyla bilinir. Mutlak varligin
z1idd1 yokluk, mutlak hayrin z1dd1 ser, mutlak giizelligin z1dd1 ¢irkinliktir. Ezel ve ebed am daiminin
icindedir ve bitmis degildir. Bu alem ‘Ol!” emri verilip tecelli olusmadan once biitiin nesneler
gercekte yok, ama Allah’a goreli olarak vardi. Diyalektik tabiati ve zihni, temel bir biitiin meydana
getirecek sekilde birbirlerini agiklayan gercekler olarak goriir. Insan ten ve ruh denilen iki unsurdan
olusur. Ten tabiat, ruh zihindir; ten 6limlii, ruh 6liimsilizdiir. Allah’1n biitiin sifatlarimn biitiintidiir.
Insan, evrenin biitiiniinii yansitir. Oliimsiiz bir 6ziin, bitmeyen bir yaratic1 giiciin tastyicisidir. Hayatla
oliim, gercekle yalan i¢ icedir. Hazla elem gibi. Varlik denilen esrarli yumag ancak diyalektigin titiz,
seyyal dikkati ¢ozebilir. Soyle bana, kirmiz1 sa¢li kizim, Yunan’dan Aristo mantigim almakta tereddiit
etmeyen Islam, Marx’tan diyalektigi almakta neden tereddiit etsin?”

“Bilmiyorum,” dedi Diana. Yardim ister gibi Sabri Yildiz’a dondii,

“Islamiyet’i bilmiyorum!”

Sabri Yildiz, Ihsani’yi isaret ederek, “Kusura bakma, ¢ok konusur,” gibisinden bir isaret yapt1.
“Hay1r, hayir!” diye isyan etti kadin, “Benim hosuma gidiyor. Kayinpederim de din alimidir.”

“Diyalektigi miicerretlere, birka¢c kaba unsura hapsetmek, diyalektige ihanettir. Diyalektik
incelemeye tabi tutulmayan her tiirlii teori, mumyalasnus heybeti i¢inde kisir bir dogma olarak kalir.
Konu insan olunca, dogmalagmak daha da kolaydir. Oysa, bu diinya i¢inde insan bir higtir.”



Sabri Yildiz’a dondd,

“Destarem u cubbe vu seren her se behem,
Kiymet kerdend beyek dirhem ¢izi kem,
Nesti-desti tu nam-1 men der dalem,

Men hi¢ kesem, hi¢ kesem, hic kesem!”

“Ne diyor? Ne diyorsunuz?”
Thsani, yine Diana’ya dondi,

“Her sey z1iddiyla kaimdir,” diye tekrarladi, “Aklin cevelangdhinda hicbir mutlak yoktur. Insan
hi¢bir otoriteye boyun egmeden yasamalidir. Islam, insanin varligini her an kamgilayan, uyamk tutan
bir meraklar biitiinii olarak yasamalidir. Kemiklesmis olcilileri olmayan bir diinyada, Miisliiman,
Allah’a erismek yolunda kendi rotasini ¢izer. Bu yolda tek yardimcisi, diyalektik diisiincedir. Diinya,
despotizm, teknokrasi ile Kur’an’in el nass olarak tammladigi, halk, demokrasi ve 6znellik kutuplari
arasinda bocaliyor. Despotizm, emperyalizm, teknokrasi insanligin Kabil kutbudur; halk, demokrasi
ve Oznellik, Habil kutbu. Miisliiman, Kabil kutbundan Habil kutbuna hicret ederken, camurdan
Allah’a hicret eder; tabiattan akla hicret eder ve bir biitiin meydana getirir.

La mevcudu illallah!

Insanligin meselesi, helal ile haram arasinda se¢im yapmak meselesidir. Bu se¢im siireklidir.
Toplumun meselesi, diinyadir. Iyi ve kétii ile, kotii ve yanlis arasindaki se¢im, siyah, beyaz, kirmuz,
sar1, hepimizin sorunudur. Ciinkii diinya tektir, insan tektir.

La mevcudu illallah!”

“Size sunu sormak istiyorum,” dedi Diana, “Umutlu musunuz? Diinyamin gidisatindan umutlu
musunuz? Sonumuz belli degil mi? Insanligin kaderi belli degil mi? Mekanik kélelerimiz.”

“Kader diye bir sey yoktur!” diye kesti atti [hsani, “Insan kendiliginden sug isleyen, cennetten
kovulan bir varlik degildir. Bu diinyadan da kovulmayacaktir. Ciinkii insanla Allah birdir. Allah,
insanda dile gelir. Insan, Allah ile davranr, diisiince ve irfanla aydinlamr. Allah, insanin gonliinde
bir 151k olarak belirir. Nur’un belirmesi, insamin Allah’1 gormesi demektir. Bu, Allah’ta dogustur.
Allah’ta dogus, nurun acilisidir, parlayisidir!”

Evet aynen! Aynen boyle! Hosgeldin, 1. Cemaatgiler Kilisesi!

“Bu alem, korku, yasak, giinah nedeniyle degil, ask nedeniyle olustu. Varlik alemi askla meydana
geldi.

Allah’a korku ile yaklasilmaz, kizim! Askla yaklasilir!”
“Aski ogrenebilir miyim?”’

“Ne diinya ne de ahiret nimetleri i¢in degil, kendi vicdanin i¢in ¢abala. Vicdaminin sesinden
baska ses dinleme. Allah, agki sana da nasip edecektir.”



“Ne diisiinecegimi bilemedim,” diye anlatti Diana, “Yani!.. Meseleyi Oyle ortaya koydu ki,
Islamiyet, Hiristiyan mezheplerinden birisi gibi belirdi. Anliyor musunuz? Islamiyet’i sosyalizmin de,
ilerici liberalizmin de besigi gibi sundu! Bu dogru olabilir mi?”

Son soru Rodoplu’ya yoneltilmisti.

Gilinay, dogrudan cevap vermek yerine, baska bir soruyla karsiladi,

“Dogru oldugunu farz et, bu bilgi seni nasil etkiler?”

Diana, bir an duraladi,

“Yani!” dedi, “Hiristiyanligin tiim illetleri Islamiyet’te de var, anlamina gelmez mi?”
“Ve bu durum seni umutsuz kilar, 6yle mi?”

“Yani!..” dedi Diana, yine, “basladigimiz yere doneriz, degil mi?”

“Turkiye maceran verimsizlikle sonuglamr?”

“Yani!..”

“Uziilme,” dedi Giinay, “Islamiyet’in daha ¢ok versiyonunu duyacaksin.”






VIl

Duydu da!

Bu Miisliiman, yirmi dokuz yaslarinda bir kizdi. Profesor Pavlovi¢’in simftaki tek ortiili
olmasimn Stesinde, olaganiistii Ingilizcesi ile dikkatini ¢ekti; Amerikan tiyatrosuna iliskin bilgisi ile
sasirtti.

Zehra Bardakei, Pavloviglerle 6zel iliski kurmak ig¢in gayret sarf etmedi, ama David’in ilgisini
de reddetmedi. Yariyilin ortalarina dogru, David, onun aslinda Basin Yayin Yiiksek Okulu’ndan
mezun oldugunu, daha sonra New York Universitesi’nde tiyatro elestirmenligi yiiksek lisans1 aldigimi,
daha sonra da ISBF’ye girdigini 6grendi. Siikran Giinii’'ne davet ettigi birka¢ 6grencinin arasinda
Zehra da vardi. Diana, gen¢ kadimn gazetecilikten psikolojiye uzanan egitim seriivenini ¢ok ilging,
ama tiyatro elestirmenligini daha da sira dis1 buldugunu soyledi.

“Ben bir yazarim,” diye agiklad1 Zehra Bardake1, “Kisa hikayeler yazma yetenegim var. Meslek
hayatima kisa hikayeler, siirler, edebi makaleler yazarak basladim. Hi¢cbir zaman diiz bir gazeteci
olmadim. Bir soylesim bile edebi bir metin haline geliyor. Amerika’ya gitme diisleri kurdugum zaman
-0 zamanlar Amerika’ya asiktim- yirmi iki yasindaydim. Kiiltiiriimi ve bilgimi gelistirmek
zorundaydim. Eh, Bati’da bilgi nerede bulunur?”

“Birlesik Devletler’de?”

“Elbette! O zamanlar bizde 1yi tiyatro elestirmenleri olmadiginm diistiniiyordum. Tabii, bir seyi
ileri gotiiren elestiridir. O zaman Tiirkiye’de slogan tiyatrosu yapiliyordu. Ben bu tiir tiyatroyu
sevmiyordum. ‘Bizim gercek tiyatro, avangard tiyatroya ihtiyacimiz var,” diyordum. ‘Gidip egitim
goriir, arastirirsam bunu Tiirkiye’de gerceklestirebiliriz,” diyordum. Daha ¢ok 6grenmek gerektigine
inamyordum. Tabii, bunun disinda seyahat etmek de istiyordum. O zamanlar, Eugene O’Neill’in,
Ufkun Otesinde adli oyununu okumustum. Oyunda, seyahat eden bir gen¢ vardi. Ufkun Stesinde
seyahat etmek istiyordu. Ben de seyahat etmek istedim. Utkun 6tesini gormek istedim. Ama beni kimse
bir yere gondermedi, kendim gittim. Otostop yaparak Amerika’ya gittim.”

“Saka yapiyorsunuz!?”

“Hayir, ciddiyim. Her seyi zorladim. Kimsenin soziinii dinlemedim. Hayir dediler, ama ben,
‘yapacagim’ dedim. Ve yaptim. New York’a vardigimda, iistiimde bir on sentten bagka bir sey yoktu.
Garsonluk yaptim, kasiyerlik yaptim, Misir sefaretinde sekreterlik buluncaya kadar gecindim. Seyahat
etmenin basli basina bir kiiltiir oldugunu disiiniiyordum. Gergekten de ben, ne Ogrendiysem
seyahatlerimden 6grendim. Yabanci bir lilkede yasamak, yabanci oldugunu bilmek, a¢gsan a¢ kalmaya
devam edecegini bilmek. Annenin orada olmadigim bilmek, uzakta olmak... Biitiin bunlar, 70’11
yillarin basindaydi. Kiiltiirel riiyalarimiz vardi ve biz kendimizi bu harekete hazirliyorduk. Ben de
geri geldigimde firtina gibiydim. Tirk tiyatrosunu kurmaya calisiyorduk. Yazarlarin hepsi sosyalistti.
Ayrica, Brecht’in biitiin oyunlar1 ¢evrildi. Kafkas Tebesir Dairesi, Cesaret Ana oynadi. Beckett ve
Ionesco oyunlar1 c¢evrildi. Deneme tiyatrosu kuruldu. Tabii, Yunan eserleri sahneye kondu,



Agamemnon, Eurephides, Electra, Antigone.”

“Biitiin bu siire¢ i¢inde, sey miydiniz?” Diana, kizin basortiisiine isaret etti, “ortiilii miiydiiniiz?”
demek istiyordu.

“Sonlarina dogru,” dedi, Zehra. “Aslinda burada bir paradoks var ama Amerika bana kendi
Islamimdan ne kadar uzak oldugumu fark etmemde yardimeci oldu. Bana, Isldm’a geri dénmem
gerektigini fark ettirdi.”

“Ohhh?”

“Sizin onyargilarimz, milliyet¢iliginiz, ‘ne yaparsan yap, bizim bir par¢amiz olamazsin, ¢linkii
biz Ustiiniiz, biz bagskayiz’ havamz. Ben, ‘Hayir, ben sizin bir parcamzim!” desem dahi, siz, ‘Hayur,
degilsin,” diyordunuz. Kelimelerinizle degilse bile, davranislarimzla soyliiyordunuz. O zaman da,
insan diisiiniiyordu, ‘Peki, onlarin bir pargasi degilsem, neyim ben?’

Siz, kendinize uymayanlar1 insanlik dis1 goriirsiiniiz. Asagilik olduguna, insan-alti olduguna karar
verirsiniz. Ben, bize neden boyle dediginizi diisiinmeye basladigimda, ilk 6nceleri cevap bulamadim.
Bizim biiyiik bir kiiltiirlimiiz, biliyilik bir dinimiz, biiyiik degerlerimiz vardi. Bizi bu duruma ne getirdi?
Bakinca gordiim ki, kendimizi bu hale biz getirdik. Ciinkii kim oldugumuzu unuttuk. Filistin’in basina
gelen, bizim de basimuza geldi. Bireyler olarak da kolonilestirildik, isgal edildik. Benim i¢gimde bir
baskas1 vardi. ‘O’ ben degildim. Yalan sdyliiyordum, ikiyiizliilik ediyordum. I¢im tiimiiyle
Miisliiman’di. Dig goriiniisiime bakarsamz, sézde Avrupaliydim, sozde Amerikaliydim, sozde
kendimden baska her seydim. Bir kopek bile kedi olmaya cabalasa, kedi olabilir mi? Bir karga
hikayesi vardir. Bilirsiniz, karga ziplayarak yiiriiyen kiiciik bir biilbiil goriir. Cok begenir ve biilbiil
olmak sevdasina kapilir. Biilbiilii taklit etmeye calisinca, agir viicudu ona yardim etmez. Bdylece
garip garip yuriimeye baslar. Bu hikdyenin degeri suradadir. Eger kendinizi oldugunuz gibi kabul
edip, kendi temellerinizin istiine insa etmezseniz, kendinizi kendinizden baslayip gelistirmezseniz,
benim rengim budur, sacimu sariya boyarsam ¢ok cirkin olacagim, Allah’tm beni bdyle yaratti, siyah
sacli olmak icin yaratti, Miisliiman olmak igin yaratt diye diisiiniiyorsamz, o zaman, Islam’in ne
oldugunu bilmek zorundasimz. Bdylece, Islam’1 unuttugumu fark ettim. Islam’in gereklerini o zaman
da az ¢ok yerine getiriyordum ama kendimi sorguladigim zaman, duamin otomatik oldugunu, orucumun
otomatik oldugunu, asla derine inmedigimi, olaylarin 6ziinii kavramaya c¢alismadiginm fark ettim.
Durmak, diisiinmek zorundaydim. 1972’den 1976’ya kadar diisiinme donemi gec¢irdim. Bu donemde,
ortinmedim ama Tiirk milliyet¢isi oldum. Ciinkii ‘80°den Once bu gegerliydi ve ben Tirk
milliyet¢iliginin Miislimanligimu vurgulayacagimi diisiiniiyordum. Bunun bir maske oldugunu, bir
baska ‘Batililik’ oldugunu diisiinemedim. Daha sonra bir yarar1 olmadigini fark ettim. Ozellikle de,
askeri cunta déneminde. Kemalist modellerle olmayacagim gdrdiim. Bu insanlar, Islam’1 sadece
insanlara ulasmak i¢in bir arag olarak goriirler. Ciinkii Islam, insanlar tarafindan ¢ok sevilir, insanlari
kapsar. Bu, gereklerini yerine getirmeseler de boyledir. Ben, sahici Miisliiman olmaya girisince,
onlar da beni Tiirkgiiliik yaptigim i¢in tutukladilar. Ug kez tutuklandim. Hiikiim giymedim ama hapis
yattim. 11k kez yedi ay yattim, sonra seksen sekiz giin, sonra da otuz dort giin. Bu siirelerde Miisliiman
giysileri giyiyordum. Miisliimandim ve Tiirk¢iiliikle suglandim. Bana Miisliiman olmak serefini bile
bahsetmediler. Ikili oyun tezgahlamuslardi. Beni Tiirkgiilerle beraber hapsederek, iilkiicii olmadigim
bilen diger mahpuslarin bana kotii davranmalarini sagliyorlardi. Ote yandan, iilkiicii oldugumu



yaydiklar1 i¢in, Miisliimanlar benden uzaklasiyorlardi. Bugiin bile kendi kavmim, ‘O, Tirkgiilere
yakindir,” diye dedikodu eder.”

“Bu kadar aci c¢ektigin i¢in {lizgiinim,” dedi Diana, “Ben, sadece solcu teroristlerin
cezalandirildigim samyordum.”

“Bu devlet i¢in, biz Miisliimanlar solculardan daha tehlikeliyiz,” dedi, Zehra, “Ortadogu’nun
parcalanmasim Onleyecegimiz i¢in devlet politikasina ters diiseriz.”

Okurun, tahmin edebilecegi gibi, David Pavlovi¢’in ilgisini de “Ortadogu” sozciigii ¢ekti.
Zehra’yr Tirkiye’nin Ortadogu’yu parcalamak istegi konusunda sorguladi. Zehra, David’in Yahudi
oldugunu bilip bilmedigine iliskin hi¢bir ipucu vermeden, Amerika-Tiirkiye-Israil isbirliginden
bahsetti,

“Yahudilik, bagkalarin1 hidayete cagiran bir din degil, somiiriicii ve ikiyiizlii bir kavmin, diinyay1
egemenligl altina alma yontemidir,” dedi, “Yahudiligin temel felsefi goriisii, her ne yoldan olursa
olsun kar etmek ve toprak isgalidir. Yahudiler, ahiret inancindan yoksun materyalistlerdir. Dinleri
onlarin doymaz ihtiyaglarimi, dinmez kinlerini tatmin eder.”

Tirkiye’nin boyle bir kavimle isbirligi i¢cinde olmasimi, iilkeyi yozlastirmaya niyetlenenlerin
gayretleriyle acikladi. Ancak bdylesi gayretler giillingtii, ¢ilinkii Yahudiler, baska kavimleri i¢lerine
almazlardi,

“Bir baskas1 dogru yolun Yahudilikte oldugunu kabul etse bile Yahudi olamaz, ¢iinkii Yahudilik,
soven bir dindir, Yahudi olmak i¢in Yahudi bir anadan dogmak gerekir,” diye acikladi,
“Isbirlik¢ilerin yapaca@ tek sey, Yahudilere hizmet etmek, onlarin diinya hakimiyetlerine yardimei
olmaktir.”

Bu noktada, Diana, gittikce daha c¢ok kiiciilen, sinen, kocasina bakti,

“David adina tiziildiim,” diye anlatti bize, “Masasim paylasan birinin boylesi saldirisim hak
etmedigini diisiindiim. Israil’e kars1 miicadele veren kayinpederimi diisiindiim. Ben de Zehra’ya bir
soru sordum. ‘Alevilerden ne haber?’ dedim, ‘Thsani Bey, bana Aleviligin bir mezhep olmadigin,
clinkii Alevilerin digsaridan miirit kabul etmediklerini séylemisti. Onlar da soven degil mi?’”

Zehra’nin buna cevabi, Aleviligin Yahudilikten tiiredigi seklinde oldu. Anlattigina gore,
Aleviligi yayan San’al1 bir Yahudi olan Ibni Sebe’ydi.

“Bu ger¢ekten de sasirtici bir bilgiydi,” dedi Diana, “Dogrulugunu kontrol etmem gerekiyordu. O
arada, David, kiza Iran hakkinda ne diisiindiigiinii sordu.”

Zehra, Iran devrimini tiim kalbiyle destekliyordu, ¢iinkii, 6rnegin Filistinlilerden farkl1 olarak,
onlar, “Bati ile her tiirlii uzlagsma bi¢cimini reddetmislerdi”.

“Ve siz boyle olmasi gerektigini diisiiniiyorsunuz, 6yle mi?”

“Islam icin en biiyiik tuzaklardan birisi, Isldam’1 her dénemin hakim diisiincesine benzetme
cabasidir,” dedi Zehra, “bu tamamuyla yanlistir ve Batili kalkinma tarzimn Dogu toplumlarina kabul



ettirilmesi ile sonuglanir.”
“Kapitalizm, demek istiyorsunuz?”

“Kapitalizm, komiinizm, fark etmez!” Sorunun 6nemsizligini belirtmek i¢in omuzlarin silkti, “On
dokuzuncu yiizy1l modernist akimlarinin Bati medeniyetinin Islim medeniyetinden tiiredigine iliskin
iddialar1 bosuna degildir,” dedi, “Bat1 bilimcilerinin Dogu-islam diinyasindan alindig iddialar: da
bosuna degildir!”

“Ama, bu tarihi bir olgu degil mi?”

“Tarih,” dedi Zehra, Eren’i hatirlatan bir tavirla, “gilincel politikayla yakindan baglantili, keyfi,
hatta duygusal bir diizenlemedir! Miisliimanlar ge¢miste tabiat bilimlerinde iistiin ¢aligmalar
yapmasalardi, bugiinkii Bati bilimi ve Bati medeniyeti olmazdi, diyenler, aslinda ‘Biz Dogu
diinyasinin Miisliimanlar1 Bati medeniyeti i¢inde yer alirsak, bu, kendimizi Batililara benzetmemiz ya
da dinimizi terk edip Hristiyanli§a girmemiz anlamina gelmez,” demek istiyorlar. Tam tersine, boyle
yaparsak, kendi degerlerimize ve hakkimiz olan medeniyete sahip ¢ikariz. Oysa Bati ekonomik
kalkinmasimn temel dayanag liberalist diisiincedir. Ozel miilkiye-te, 6zgiir tesebbiise ve ferdin
ekonomik faaliyete katilirken higbir siyasal veya baska engelle karsilasmamasina dayanir. Kaldi ki,
liberal kalkinmada faizin oynadig1 rolii de unutmamak 14zimdir. Ama, ne oldu? islam dininin temel
ilkelerini liberalizme yaklastirilacak ¢abalara girisildi. Bat’mn kalkinma tarz1 alind1, islami goriintii
verildi, adina ‘Islam liberalizmi’ dendi. Bundan sonrasi kolaydi. Bati’da hangi diisiince hakim
duruma gecerse, hemen Islam ile bu hakim duruma gegen diisiince arasinda benzerlikler ve uzlasmalar
aranacak ve Islam buna el ¢abuklugu ile eklenecektir. Nitekim, sosyalizm sdz konusu oldugunda da,
Islam’1n emege ve sosyal adalete verdigi dnemi anlatir, Peygamber’in hayatindan ve Kur’an’dan bazi
ornekler verip, bu defa da el ¢abuklugu ile Islam ile sosyalizmi bagdastirirlar, ortaya ‘Islam
sosyalizmi’ ¢ikar.”

“Bu sizce Islamiyet’in miimbitligini, evrenselligini kanitlamiyor mu?” diye araya girdi David,
“Sizin esas teziniz de bu degil mi?”

“Islam, disaridan alinan 6diing kavramlarla anlatilamaz!”

“Ama, 1nsanlara anladiklar1 kavramlarla hitap edemezseniz, sizi anlayamazlar, dyle mi degil
mi?”

Diana, Zehra’mn soruya cevap vermektense, Odiing alma gelenegi iizerinde konusmayi
yegledigini soyledi,

“Bati’dan, ‘6diing alma kiiltiiri’ ile yetisen Miisliiman yazarlar, idealist felsefede kabul goren,
‘Tanr1, ruh, metafizik, ahlak’ gibi kavramlar1 materyalizme karsi birer savunma silahi olarak
kullamirlar. Marx, Engels gibi materyalist Batil1 diisiiniirlere karsi, Descartes, Kant, Bergson gibi
diistiniirleri kendilerine yakin goriirler. Onlardan aldiklar1 unsurlar1 kullanirlar. Bu aligskanlik 6yle bir
noktaya gelmistir ki, Bati’’mn tiimii ruhcu ve metafizik¢i filozoflarin aslinda Islamiyet’in temel
inan¢larim savunduklari, dolayisiyla bu antimateryalist yazarlarin, hatta Victor Hugo, Tolstoy gibi
romancilarin kitaplarim Tirkce’ye aktarmakla, aslinda Kuran’in bir baska sekildeki tefsirini



yayimlamak arasinda fark olmadigl yolunda abuk sabuk inanglar ortaya konmustur.”

“Birtakim kavramlarin gergekten de evrensel olmasi miimkiin degil mi? Miisliiman olmayan
birisinin de, birtakim Islami kavramlar1 benimsemis olmas1 miimkiin degil mi?”

Zehra bu soruya da cevap vermedi, Ali Bulag’tan alintilara devam etti.

“Bu yanlis ve carpik yonteme sarilanlar, Islam diisiincesinin gelisme seyrini biiyiik 6l¢iide
yavaslatmiglardir,” diye siirdiirdii, “Su ger¢egi géremiyorlardi ki, Bati’da bir donemde hakim duruma
gecen, ilgi ¢ekici goriinen bir diisiince, bir donem sonra etkinligini tamamen kaybetmekte, yerini bir
baska diisiince sistemine birakmaktadir.”

“Bu defa da ben araya girdim,” dedi Diana, “ciinkii benim anladigim Islam, evrensel bir kilerdi.
Bu kilerde her tiirlii malzeme vardi ve insanlar bu malzemelerden kimi zaman bazilarini, kimi zaman
da digerlerini kullanarak yemek pisiriyorlardi. Bunda yanlis bir sey gormiiyordum. Tersine,
insanlarin bu ezeli ve ebedi kileri kullamyor olmalar1 iyi bir seydi. Ve onlardan esirgenmemeliydi.
Zehra’ya bunu sOyledim. O zaman da,

‘Islam, insanoglunun hidayete varma, Allah’a dogru yonelme ve olgunluga ulasma dinidir,” dedi,
‘Islam, elbette, sosyal dengesizliklere, kitlelerin yoksullasmasina ve bir avu¢ azgin tarafindan
sOomiiriilmesine kars1 ¢ikacak, toplumun da, tiyelerinin de onurlarim koruyacak ekonomik bagimsizliga
kavusmalarini isteyecekti. Ama, Islam’i bir donemin moda akimlarina benzetmek, onu biitiin
insanlarin kurtulus ve 6zgiirliik mesaj1 olmaktan ¢ikarmaya yol agmaktir. Islam, disaridan gelebilecek
eklentilere kars1 kesintisizce direnmelidir.””

David, tekrar araya girdi,

“Ama, azizem gen¢ hammefendi,” dedi -yem bir gerginlige yol agmamak i¢in ¢ok yumusak
konusuyordu-, “mutlak dogrular1 kim etkiler? Demek istedigim su ki, eger, drnegin Tolstoy’da Islami
bir duislince varsa, aferin Tolstoy’a, degil mi? Bu sizden bir sey gotiirmez, Oyle degil mi? Evrensel
bir din kendi hazinelerini kendine saklayamaz, saklarsa, bir tiir kapali teskilat olur. Bunu 1stemeyiz
degil mi?”

Bunun iizerine, “Mesele, onlarin bizden degil, bizim onlardan almamuz!” dedi Zehra. David,
bunun, Miisliiman olmayan insanlarla da iletisim kurmak, onlarin terminolojisini anlamak anlamina
gelecegine isaret etti, ama genc hamm bu diisiinceyi reddetti, “Islam, hidayete varmaktir,” diye kesti
atti.

Biliyor musunuz, Islim’i herkesten kiskamr gibiydi! Ben, aym seyi Yahudilerin yaptigim
diistiniirdim, iste, o, Yahudi bir anneden dogmayanin Yahudilige kabul edilmemesi gibi, 6zde soven
bir anlayis. Ve tabii, daha da ilging olam, bu kiz da Miisliiman’di, Seyfettin Ihsani de! Ve
aralarindaki fark, David ile benim aramdaki farktan daha az degildi!

“Ve sen tekrar Thsani’ye gittin, dyle degil mi?” diye sordu Giinay:.

“Aynen!” dedi Diana, beni gosterdi, “Mehmet’le tanistigim giin, o giindii. Hatirlarsan, sonra da
sana geldik.”






VI

Giinay’1, Ankara doniisii (Yardim Sevenler binasinda verdigi o konferans: hatirlayacaksimz, hani
o, ekonomi biliminin evrensel degil, Hiristiyan diinya goriisii lizerine bina edilmis bir diizenleme
oldugunu sdyleyip de, dinleyicileri ayaga kaldirdigi konferans!) Pendik’te, Safak Ozden’le kahvalt:
etmesi igin birakmus, o 6fkeyle de Dergaha siiriiklenmistim. O giin, Diana ile Giritli, Idris Sah’in ‘Le
Soufis’ (‘Sufiler’) adl1 kitabim, daha dogrusu, bu baglamda Nasreddin Hoca fikralarinin tasavvufi
igerigini tartisiyorlardi. Sonradan anladigima gore Diana, Sabri’den 6zel baglama dersleri almaya da
baslamist1 ve Giritli ile tigiincii ya da dordiincii konusmasiydi.

“Seninle tamstigimiz giin, Giritli’ye Zehra’yr anlatmus, aralarindaki anlayis farkina aciklama
getirmesini istemistim,” diye anlatti, “ama o meseleyl bambaska bir yerden aldu,

‘Eger, matematik 6diing bir kavram sayiliyorsa, o zaman hammefendi hakli’ dedi.

Tahmin edeceginiz gibi ben, ne demek istedigini sordum. Simdi, tabii, Thsani Bey, bana
Miisliiman’in Allah’a erismek yolunda kendi rotasim ¢izdigini sOylemis, ‘Bu yolda tek yardimcisi,
diyalektik diisiincedir,” demisti ama bunu Zehra’ya soyleseydim gen¢ hanimun tiiylerinin diken diken
olacagim hissediyordum. Anlamaya calistyordum, anliyor musunuz?”

“Evet. Peki, Giritli ne dedi1?”

Soruyu soran Rodoplu’ydu, Diana ona dondii,
“Ah! Gergekten de bilmiyorum, balim!”
Sikintil1 bir tavirla giildi,

“Anliyorsun degil mi, benim matematigim hi¢ 1yi degildir! Yine de anladigim kadariyla
soylemeye calisayim: Giritli, ilkin, Galatasaray’daki hocalarinin ¢ogunun Durkheim pozitivisti
oldugunu acikladi. Anlasilan, bu Durkheim, mantik Onermelerini, deger Onermeleri ve gerceklik
onermeleri diye ikiye ayirir; fizik onermelerini gerceklik onermeleri, toplum Onermelerinm deger
onermeleri diye adlandirir ve bunlarin goreli oldugunu soylermis, anliyor musunuz? Ancak Einstein,
fizikte genel goreceligi dogrulayinca, onermelerin gerceklik Onermeleri ile deger Onermeleri
seklindeki ayriminda, goreceligin bir 6l¢iit olamayacag ortaya ¢ikmus. Ayni zamanda, Thsani, bilimin,
olaylar arasindaki baglantinin saptanmasi oldugunu ve sosyoloji de bir bilim olduguna gore, onun da,
yani sosyolojinin de toplumsal olaylar arasindaki iliski ve baglantilar1 saptayabilmesi gerektigini
diisinmeye baslamis. Galatasaray Lisesi’nde bu diislincesini dogrulatacak muhatap bulamamus.
Derken, Hadamard isimli bir geometrici kesfetmis. Bu adam geometri problemlerini gecisli ve
doniislii hareketle -sakin bana bunlarin ne oldugunu sorma!- ¢dzilyormus. Ve ihsani, énce bu adamin
Marksist oldugunu, sonra da uyguladigi ¢oOziimiin diyalektigin geometriye uygulamisi oldugunu
anlamis. Daha sonra, Ali Allah Yar diye bir baska Marksist’in trigonometri c¢alismalarimin da
diyalektik diisiinceyi esas aldigini fark etmis. Daha sonra da Orta Asya Tiirkleri tarihi ve medeniyeti
hakkinda bir konferansimi dinledigi Barthold’un izledigi metodun da diyalektik metot oldugunu



kesfetmis.

‘Ben, diyalektik materyalizme, Marx’1 tammadan, aksiyomatikteki ¢cabalarimla geldim,” dedi. Bu
arada ilging bir sey daha soyledi, ‘Atatiirk Ankara’si, pozitivistti. Miisliimanlar1 tasfiye etmek i¢in
pozitivizmi ileri siirdii ve basardi. Ancak, pozitivizme gelen toplum, burada kalamaz. Mutlaka
maddecilige gecgecektir. Maddeciler de pozitivistleri tasfiye edecekler. Ankara, metafizik¢ileri
tasfiye etmenin karsiligini, kendi de tasfiye edilmek suretiyle ddeyecektir.” Anladigim kadariyla
Ihsani, aymt zamanda Sufizmi de (‘Bektasilik’ demek istiyordu!) incelemis. Bana, bu inceleme
sonunda, ‘Melamet’1 sectigini’ sdyledi.”

Diana, bozuk aksaniyla, “Sohbette vefa, marifette beka, muhabbette fena,” diyordu ki, itiraf
etmeliyim, insan giilsiin mii aglasin m, bilmiyordu! Bu tepkimi Giinay’a dillendirdigim zaman,

“E, ne var yani?” dedi, “Kadin, ‘askin aldi benden beni, bana sana gerek seni’ diye gitar
esliginde ¢igirirken, ne dedigini Diana kadar bile bilmiyor! Basketbol sahasinda donenlerin Mesnevi
ehli olduklarim nu samyorsun?”

Degillerdi tabii. Ama bu gercegi i¢sellestirebilmem i¢in Sabri’yi ve onun can dostu Ahmet Tags’1
yakindan tammam gerekti. Bu tanismaya da Diana neden oldu.

Soyledigim gibi, Sabri’den baglama dersleri aliyordu, yani Sabri haftamin belirli aksamlari
Pavloviclere geliyordu. Baslangicta anlagsma kosullarina bagli olarak, bir buguk saat siiren dersler,
Bebek’teki evin giizel manzarasi, Diana’nin milliyetine uygun gayri resmi tavri ve ikramu ile uzadi;
Sabri’nin yetenekli bir yabanciya (bunda herhalde Diana’nin fiziginin de rolii vardi!) ders veriyor
olma keyfiyetiyle biitlinlesti, sazl1 sozlii sohbetlere doniistii. Hizla ilerleyen Diana’mn grupla birlikte
calma yetisinin gelistirilmesi zamam geldiginde (ki, bu asamaya alt1 hafta sonra gelindi) Sabri, bir
baska 6grencisini, 0 zamanlar heniiz yeni yeni linlenen, Ahmet Tas’1 da getirmek tizere izin istedi.
Ahmet Tas’in gelisi, herkesten cok Nesibe’yi heyecanlandirdi. Daha onceleri uzaktan dinledigi (ders
oldugu geceler, isleri eve gitmek istemezmis gibi uzatiyor olmasi Diana’mn goziinden kagmanusti)
toplantilara katilmakla kalmadi, kocas1 Abdullah’t da getirir oldu.

Bunlardan birisine katildim. Ders oldugu geceler “izinli” sayilan David yoktu, Diana bir kosede,
Sabri’nin 6devini geciriyor, (“‘Su siziyor, siziyor kaslarin arasindan... Eniste bana pist demis, yalan
aslanim yalan!”) Nesibe, icerde ¢ocuklar1 uyutuyordu. Yer sofrast kurulmustu, raki vardi, mezelerin
Diana’nin elinden ¢ikmadigi belliydi. Derken kapi ¢alindi, kisa boylu, gobekli Sabri, arkasinda
kendisinden bir karis uzun, yagiz Anadolu delikanlisi ile birlikte girdi. Tamstirildik, minderlere
oturuldu. Bir-iki hogbesten sonra, sanat¢ilar baglamalarimin kara libaslarim siyirdilar, Sabri’nin
kiigiik sisman elleri, baglamanin sapinda gitti geldi, gitti geldi,

“Tim, tim, tim, tim!”
Sazin gbvdesini toparlak karm {izerinde bir kez daha oynatti, yerlestirdi,
“Gegelimmi?” diye sordu.

Diana, sazini bir ¢irpida tekrar akort etti,



“Gegiyoruz!”
Birlikte ¢alacaklarim1 sandim, ama Sabri, sazim tekrar dizlerine yatirdi,

“Gelin Ayse’yi gec bakalim,” dedi, masaya uzandi, li¢ bardak raki doldurdu; kendisininkini isaret
ve ortanca parmaklari ile kavradi, Ahmet’le benimki oldugu anlasilanlarla tokusturdu,

“Yarasin!”

Ben, Diana’nin uzun parmaklarinin baglamanin sapinda kamburlasmasim izliyor, bir gitar ya da
hatta udla daha rahat edecegini diisiiniiyordum, sdylemeye kalkisacagim hi¢ diisiinmemistim ama
sOyledi,

“Kuyunn geliir, y’ta, y’ta, ¢amirlara b’ta, b’ta...”

Bu arada, Ahmet de hazirlanmisti, Sabri’nin, “simdi hep beraber” komutu ile birlikte, “Karadir
kaslarin”, “Demir Kap1”, “Cay Elinden Oteye” ftiirkiilerini gectiler. Yalmiz, anladigim kadariyla
bunlar Metot’un ilk baslarinda yer alan tiirkiilerdi ve giderek 1sinan Sabri’yr harlamaya
yetmemislerdi. Ogrencilerini durdurdu, basparmag ile isaret parmaginin yarisim isaret etti, Diana ve
Ahmet sessiz beklediler, o aniden “Cicek Dagir na gegti. Gergekten de doktiiriiyordu. Diana’nin i¢ini
cektigini duydum. Ahmet, saygili bir tavirla basimt 6ne egmis dinliyordu. Sabri, “Bizde daha neler

var!” diye italik’ledi, kapimn yaninda dikilen Nesibe’ye belli belirsiz goz kirpti. Diana, fark etti,

',3

“Sabri Bey, ¢ok giizel?!” diye seslendi.

“Glizeldir,” dedi Nesibe, tipik hareketiyle burnunu kiristirdi, ¢illeri iist tiste bindi, yemenisinin
ucunu agzina gotiirdii.

“Otur!” diye yineledi Diana, “Otur! Hadi!”
“Eyidir, boyle!”

Sabri, “Gel, bacim, ge¢ otur,” derken, kap1 calindi; Nesibe, agmak iizere segirtti, uzunca bir
siire¢ ve fisiltidan sonra geng bir adamla birlikte dondii. Gelenin Abdullah oldugunu Diana’nin
selamlamasindan anladim. Az kipirdandik, yer agtik, Abdullah oturdu, Nesibe bardak getirmeye
kostu.

Sabri’nin hizzm alamadigini (ben, biraz da Ahmet’e gosteris yaptigim diisiindiim) Diana da fark
etti. Takdir ettigim bir incelikle kucaginda tuttugu sazim indirdi, az 6teye birakti, rakisim tazelemek
lizere uzandi.

“Masallah, iyi igiyorsun,” dedi Sabri, Diana’ya “Iyi igiyor degil mi?” Yabanciligim atmasina
yardimct olmak ister gibi, Abdullah’a da onaylatt.

“He, vallah!” dedi, Abdullah. Egik basini salladi, “He, vallahi” diye tekrarladi. Gelmeden 6nce
igmis oldugunu anladim.

O arada, Diana, bardaklarla donen Nesibe’ye yoneldi, siseyi isaret etti,



“Sen istiyor musun?”
Nesibe, giilerken su sesi ¢ikardi, basim ¢evirdi, ¢enesini omuzuna dayadi, yiiziinii sakladi.

“Utanma baci,” dedi Sabri, Abdullah’a dondii, “Bizim dergahta kotiliik yoktur! Degil mi,
biraderim?”

Sabri’nin elini omzuna attigi Abdullah, beklemedigim bir tepki verdi,
“Nazlanma lan!” diye bagirdi karisina, “Geberir misin sen de herkes gibi bir bardak i¢sen?”

“Nedir be bagirdigin bana?” diye giildii Nesibe, “Dayan, dok bana da!” Bardagim uzatti. O da
oturdu.

Biitiin bu hareket i¢inde, Ahmet Tas’1n bas1 hala oniine egikti. Derken Sabri ile aralarindan bizim
bilemedigimiz bir parola gecmiscesine, beklenmedik bir anda sazinmt aldi, “Yastadir, ey deli goniil
yastadir!” diye basladi,

“Yastadir ey deli goniil yastadir!
Gelir diye kulaklarim sestedir!
Gel, yarim gel, civamm gel!”

Sabri basini, bir seylere inanamiyormus gibi salliyordu,
“Duman senin ¢iirtik isin bitmez mi? Duman senin ctiriik isin bitmez mi?”

“Tam Giinay’l1k” bir ciimleydi! Onu, Cayirtepe’de, Alevileri Safak Ozden’e oy vermeleri i¢in
ikna etmeye c¢alisirken hayal ettim ve ne kadar o6zledigimi fark ettim. Eminim, “duman” onda
obskiirantizm ¢agrisim yapar, hiiziinlenir, Sabri ile birlikte sitem ederdi,

“Duman, senin ciiriik isin bitmez mi?”

Olusturdugumuz gruba bakindim, Diana, Nesibe, Abdullah ve benim yeni musahipler olarak yer
aldigimuz bir Gorgii ayini géordiim. Amma da haksizlik ettigimi diistiniirken, Sabri durdu, arkasindan
top gibi ayaga kalkti,

“Iste, bu kadar!”

Ozel bir seylerini anlatnus, sonra da pisman olmus gibiydi! Gergekten gidecek miydi, yoksa 1srar
mt bekliyordu, bilemiyorum. Ama Diana, daha ¢ok erken oldugunu sdyledi, Abdullah, “Otur, abi!”
diye yakardi, oturdu,

“Sizi mi kiracagiz? Nerede o sise?”
“Ben dokiiyorum,” dedi, Diana.
“Allah raz1 olsun,” dedi Abdullah, Sabri’ye dondii, “Cal be abi!”

dedi, cevab1 beklemeden yilin linlii arabeskini sdylemeye koyuldu,



“...Kullar ayirdi bizi, elimizden ne gelir,
Sabrin sonu selamettir, basa gelen, ¢ekilir!”

Nesibe’ye baktim, hayran hayran kocasim dinliyordu. Abdullah, sdyledik¢e rahatladi agildi.
Gozlerini 1srarla Diana’ya dikti,

“Bahtiyar olamadim, garibim su cihanda,
Bir giin ben de oliirsem, arkamdan sen aglama!” diye inledi.

Benden bagka kimsenin fark etmedigini sandigim acikli bir sarkma girisimiydi. Ancak, gece boyu
basim hi¢ kaldirmamus olan Ahmet’in devreye giris bicimi yamldiginm gosterdi. Tas, tek kelime
etmeksizin eline aldi, tingirdatti, ustasina bakti, yine o sakli parolay iletti, icazet istedi ve aldi,

“Yeni beste” dedi, bana. (Kendisinin sandim, ama degildi. Ahmet Kaya’nin sonraki yillarda
tinlenecek bestelerinden birisiydi) Hisimla tellere vurdu,

“Bugiin diistinmeyecegin kadar bagim belada!” diye haykirdi,
Kose baslart tutulmus, tistelik yagmur yagmada,”

Gozlerint gozlerime dikti, o dizleri bitisik oturan mahcup delikanli gitti, yerine kan canag
deligoz bakan biri ald,

“Fislenmisim adim eskdlim bilinmekte, tistelik gogsiimde,” diyerek duraladi, elini kalbinin
tistiine gotiirdii, “Yani, tam suramda,” diye gosterdi.

“Kirli saclariyla bir eskiya gizlenmekte!”

“Bizden”, yani., devrimcilerden oldugunu soyliiyordu bana. Mesaj1 aldim mu, diye bakti, cevreye
kisa bir bakis firlatti,

“Basim belada!” diye haykirdi yeniden,

“Adamin biri vurulmus sokakta, cebinde adresim bulunmus,
Basim belada, tabancami unutmusum helada!
Nereden baksan tutarsizlik, nerden baksan ahmakc¢a!”

Ritmik, marsvari bir melodiydi. Diana’ya baktim, ayag ile tempo tutuyordu. Nesibe, yemenisiyle
agzim Ortmiistli, Urkek tUrkek giiliimsiiyordu, Sabri’nin yiizii ifadesizdi, Abdullah basini Oniine

egmisti,

“Sevdim seni inanamayacagin kadar esmer kiz,
Kirpiklerimde ¢irpinan su tuzlu gozyasimda ihanetin adi yok!
Cember daralmakta! Simdilik hos¢akal yabangicegim

Yasal mermisiyle bir komser yaklagmakta!

Basim belada!”

“Vay, vay!” diye inledi Diana, “Bu sahiden farkli. Nedir? Ne diyor?” Cevirdim.



“Glifte, ¢ok etkileyici!” dedi Diana coskuyla, “Cok 1yi Ahmet Bey!
Cok 1yi!” Bana dondii, “Bob Dylan’1 hatirlatiyor, degil mi?”

Ne diyecegimi bilemedim.

“Hadi, bir tane daha!” diye ¢inladi Diana, istiyakla.

“Abi, Ecevit’in niye sesi ¢ikmiyor? Yurtdisinda diyorlar, dogru mu?”

Abdullah, kolumu ¢ekistirdi. Cevap beklemeden, yine ickisine dondii. Nesibe’nin bardagina
baktim, dylece duruyordu. Ahmet, tekrar ¢alacak gibiydi, ama Sabri sazina uzaninca, baglamasini
yatirdi, rakiya uzandi. Sabri, derin bir nefes aldi, Kirklar Semahi’na gecti,

“Yine dertli dertli, inliyorsun!
Sari turnam, sinen, yaralandi mi?
Yoksa cigerlerin, parelendi mi? Parelendi mi?”

Sabri Y1ldiz’1n, talebesine ders verdigini goriiyordum!

“Havayt ey deli goniil, havayi;
Ay dogmadan, savki vurmus ovayi
Tiirkmen kizi kater etmis mayay1
Cekip gider bir gozleri siirmeli,
Hay hay, hay hay, hay hay...
Cekip gider bir gozleri stirmeli!”

Sitem ediyordu, “Bu pivasa agzini birak!” diye italik’liyordu. Ahmet, mesajin farkindaydi, ama
sonraki yillarda goérecegimiz gibi, birakmadi. Aksine, kasetleri yiizbinlerce satan, ¢ok zengin bir
“devrimci arabesk” (o yillarda 6yle deniyordu) sanatgisi oldu. Dergah’a, ¢cok ender de olsa,
ugramaya, hocasimin elini Opmeye devam etti, ama statiiler farklilagmusti. Artik Sabri’ye memur
emeklisi babasim kiiclimsemeyle karisik yaziklanmayla siizen bir isadaminin gozleriyle bakiyordu.

Kirklar Semahi ile birlikte, gece, Diana’mn ders gecesi olmaktan biitiiniiyle ¢ikti, Ahmet ile
Sabri arasinda bence pek de gizli olmayan bir iktidar savasina doniistii. Rodoplu’ya anlattigimzda,

“Muhtemelen, Onemli bir boyutu da, erkeklerin Diana {izerinde hakimiyet kurma
miicadeleleriydi,” diye beni hayretlere diisliren bir tespit yapti,

“Biiyiik ihtimalle, Abdullah’1n silahi, Nesibe’ydi.

Diana’min enrine tahsis ettigini diisiindiigli, Nesibe. Ahmet, ideolojisinin hakli kildig
saldirganligina; Sabri, ustaligina giiveniyordu,”

Diana’mn patladigint hatirliyorum,
!7,

“Cok adi kafan var, hanimefendi! Onlar, 1yi insanlar

“Stiphesiz!” dedi Rodoplu. Uzatmak istemiyordu.



“Ne partiydi ama!” diye siirdiirdii Diana, “Miithis bir manzara olmaliydik, ha! David geldiginde
dut gibiydik! Degil mi, Mehmet? Zavallicik sasirdi, gozleri kiigiildii, boncuk boncuk bakti!”

“Satmadigimz bir sey kalmanus!” dedi Rodoplu, bana.
“Bir de ilahi attiraydinmiz bari!”

Diana, gerginligi hissetti,

“Ne diyor? Neden kizgin?”

Glinay, “Unut!” dedi, ama ben i¢gerledim! Gergekten de, ¢ok igerledim! Haksizlik ettigini, dahasi,
Safak Ozden tarafindan ahmakga kullamlan birisinin bdylesi konulardaki duyarliligim kendisine
saklamas1 gerektigini diisiinliyordum. Ama tabii o giinlerde, Giinay’in “satis”tan kastimin, kendi
medeniyetimizin satis1 oldugunu bir tiirlii i¢sellestiremiyordum. Tipki, Safak Ozden’de Anadolu’nun
cismanilesmesini gordiigii gibi, semahlarda, tirkiilerde, hatta devrimci arabeskte Tiirkiye’yi
gordiigiinii goremiyordum. O, bizi, Bayan Pavlovi¢’in raki masasina meze olmakla sucluyordu, ben
ise adamlar Diana’ya sarkarken miidahale etmemis olmakla, agik¢asi, pezevenklikle suclandigim
diistinliyordum! Rodoplu’nun, anlayigsiz, baskici, dogmatik kisiliginin bir baska tezahiiriini
gordiigiimden emindim. Cekip gitmeyi diisiiniirken, o bu defa da Diana’ya dondii,

“O giin, Giritli ile konustuktan sonra, sen bana geldin. Humeyni rejiminden kagan Iranlilar1 konu
alan bir gerilim filmi senaryosu yazmam istedin,”

‘CDOgru!S,

“Fanatik Islamiyet’ten kacan Iranlilar, Tiirkiye iizerinden Amerika’ya go¢ edeceklerdi. O arada
tiirlii ihanetler, entrikalar 6nce Incirlik Ussii’nden bir Amerikalimn Iranli bir kadinla yasayacag: ask
olacakt1.”

“Dogru,” dedi Diana yeniden, “neye varmak istiyorsun?”

“Nesibe, Nevra, Zehra, ben; Giritli, Sabri, Ahmet, Abdullah ve...” beni i1saret etti, “Mechmet. Bu
insanlara filminde hangi rolleri verirdin?”

“Yani... Bilmiyorum! Ni¢in, ama? Ni¢in soruyorsun?”
“Ciinkii bunlar sahici insanlar ve bunlara rol veremezsin! Karakterlerin hayali olacak, degil mi?”
“Evet, tabii!” dedi, Diana.

“Ne ciiretle?” dedi Rodoplu bunun iizerine, “Sen, ne ciiretle, Miisliiman karakterler ‘yaratir’,
bundan film yapmaya ve birak Islamiyet’i bilmeyi, bu insanlarin ortak paydalarim bile bilmiyorsun!
Hi¢ tammadigin bu insanlar1 kendi toplumuna takdim etmeye nasil ciiret edersin? Bu sekilde para
kazanmay1 nasil i¢ine sindirirsin?”

“Ne alakas1 var, anlamiyorum?” dedi Diana saskin saskin, “Ben onlar1 tammayabilirim -ki,
tamdigim samyorum-, Amerikan toplumu da tanimiyor! Ben sadece eglence diinyasinda yer almak
istiyorum!”



“Onlar da eglenceliklerin olacak, oyle mi? Mesela, az Once anlattigimz ‘parti’ gibi bir parti,
filmde bir sahne olacak. Mesela, Amerikal1 pilot, Humeyni’den kagan Iranli kadim oraya getirecek,
mesela Ahmet Tas’1n devrimcei arkadaslart kadim saklayacak!”

“Aman Tanrim! Ne kadar yaraticisimz, Bayan Rodoplu!” diye iinledi Diana. Dikkatle baktim,
i¢ctendi.

“Hi¢ sorumlulugun yok mudur, senin?” diye sordu Rodoplu, “Bizimkini birak, kendi toplumuna
kars1 sorumlulugun yok mudur? Icki dleminizi, Gorgii ayinimiz diye satmaktan utanmaz misin?”

Italikler, banaydi.

“Ama Giinay, ni¢in? Amerikan toplumu bunu gérmek ister! Ben de toplumun istedigini veririm!
Ben kim oluyorum onlar1 yonlendirecek? Bak, ge¢en yillarda adamun biri jelatin torba i¢inde, ‘evcil
taslar’ diye cakil tas1 pazarladi! Insanlar ne yaptilar, biliyor musun? Cakil taslarim kucaklarina
aldilar ve kedi kopek oksar gibi oksadilar! Adam, milyoner oldu! Simdi, eger toplum, cakil tasi
oksamak isterse, ona cakil tag1 verirsin, degil mi? Vermezsen, budalasin, balim!”

“Degil mi?” dedi Gilinay, bana bakarak, “hele de demokratsan! Halkin iradesine boyun
egmelisin!”

“Ve sen!” dedi Diana birden, “Senden ne haber? Bana, Orta Asya’dan, Samanizm’in dogurdugu
Tiirk Islamiyet’inden bahsettin! Giritli’ye sordum, Asya’y1 tanimadigini sdyledi! Zehra’ya sordum, ne
dedigini bilmek ister misin?”

“Tahmin ederim,” dedi Giinay,

“O zaman, bunu dinle leydi,” dedi Diana. “Kimse senin ne dedigini bilmiyor! Seni incitmek
istemiyorum ama ‘ilkel komiinizm istiinde parlayan hilal’den bahsettigimde, Dekan Diilger. ‘Bull
shit!” dedi. Seni sevmiyor! Dahasi, fanatik Miisliimanlara yaranmak istedigini soyliiyor! Zehra, solcu
oldugunu sdyledi! Thsan’t tamnuyor. Simdi, bana sdyle, sen roman yaziyorsun! Ikisi de hayal
tirliniiyken, seni benden {istiin kilan ne?”

“Estagfurullah, dedi Rodoplu, Tiirk¢e, “Boyle bir iddiam yok!”
“Ama, beni azarliyorsun!”
Giinay duraladi, “Haksiz degilsin!” diye italik’ledi.

“Hepsi bir yana, kendime bir Miisliiman bulmaya calisiyorum!” dedi Diana, “Kendime bir
Miisliiman bulmaya calistigimu yadsiyamazsin, herhalde!”

“Hay1r, bunu yadsiyamam,” diye nirildandi, Giinay.

“Ve bugiine kadar asina olduklarimin disinda bir duygu edinmedim! Bana yardimci olacak bir
niifuzu nazar -ne dedigimi anliyor musun?- edinmedim!”

“Ne bekliyordun? Sihirli bir formiil mii?”



“Evet efendim!!!” dedi Diana, beklemedigim bir giicle,

“Bize, ne kadar muhtesem oldugunuzu soyler durursunuz! Ispat edin! Buna siz de dahilsiniz,
Bayan Rodoplu!”

Bu noktada Giinay, giilmeye basladi,
“Amma da yiiklii siparis, ha!”
“Toplumsal sorumluluktan bahseden sensin,” dedi Diana, “ben degil!”

“Tus!” dedi Giinay, “Bakalim, sana nereden ve nasil bir ‘6rnek’ Miisliiman bulacagiz?”



IX

Diana’min demesiyle, “isler daha 1yiye gitmeden 6nce kotiiye gitti.”
Alper Tunga, Pavloviglerin daha da dagilmalarina neden oldu.
“Yer, yer degilken, su, suidi,” diye anlattt 6grencisi David’e.

“Baska bir sey yoktu. Bir ugsuz bucaksiz su, bir dolu su, dort bir yam doldurmustu. Tanr1 Kara
Han, bu yalmz su iistiinde, beyaz bir iri kaz olmus, uguyordu. Ne bir ses, ne bir nefes! Yalmzlig ve
bomboslugu Tanr1 Kara Han’1n yliregine doluyordu.

Tanr1, Tanr1 iken bile korkuyordu!

Dostsuz, arkadassiz, can yoldassiz ve sirdagsiz ugmak!

Tanr1, Tanr1 iken bile tirperiyordu!

Ulu su, orta yerinde yarildi,

‘Kara Han! Kara Han! Kara Han!’ dedi, ‘Sana teklik yarasir! Tanr1’ya teklik gerek!”
Tanr1 Kara Han, daha 1y1 duymak i¢in su yliziine indi.

Avuglarinda sakladig Zaman, bir aman, bir ferman dilemeden firlayip kagti!

Bu, 6zgiirliigiin baslangiciydi.

Su, Zaman’1 bir kral gibi karsiladi.

Ak Ana, dalgalarin arasindan, suyu ve zamani aydinlatan bir giizellik i¢inde ortaya ¢ikt1.”
Alper Tunga’nin sesi algaldi, fisiltiya dontistii,

““Yarat!” dedi, Ak Ana, Tanr1 Kara Han’a,

‘Yalnizliktan kurtulmak istiyorsun, yarat! Yarat! Yarat! Yarat!’

Ve bunun iizerine, Tanr1 Kara Han, er kisiyi yaratti!”

Alper Tunga, sustu, Pavloviglere dondii, giiliimsedi,

“Herhangi bir ‘Yaratilis® hikdyesi kadar giizel, degil mi?” diye sordu, “Herhangi bir yaratilis
hikayesi kadar inandiric1!”

Diana, Rodoplu’yu animsadi,
“Evet, dyle,” dedi, “haklisin! Bu duydugum herhangi bir tekvin kadar giizel!”
“Ilging bir sekilde, Tekvin’i hatirlatiyor,” diye giiliimsedi David. Diana’ya dondii,



““...Ve yer 1ss1z ve bostu; ve enginin yiizii lizerinde karanlik vardi; ve Tanr1’mn ruhu sularin yiizii
tizerinde hareket ediyordu...” Musa’min ruhu sularin yiizii lizerinde hareket ediyordu... Musa’mn
Birinci Kitabi, Bap 1, degil mi?”

Diana yerine, Alper cevap verdi,

“Sasirmamak lazim” dedi, “Tiirk milletinin tarihi, tarih basladigi zaman olusmustu. Baska
dinlerin Tiirklerin deneyimlerinden kavramlar 6diing almalarim dogal karsilamak gerekir.”

“Bir Tibet lamas1 kadar sessiz!” dedikleri, Alper Tunga’yr da David getirmis, “En ciddi
ogrencim,” diye tamtmusti, “Benim icin 6zel bir vaka. Ug yil hapis yatmus.”

Diana, “Tiirkiye’nin gercegine” yaklastigim hissettigini sdyledi. Delikanlimin siyasi suclu
olmasinin fazladan bir albenisi vardi. Ve dylesine giivenliydi ki Pavlovigler, Tiirk deneyimlerinin
tim tarihlere temel olusmus olmasi iddiasimin dayanaklarim sorgulamak yerine, sonug¢larina
yoneldiler,

“Baska din derken, Islamiyet’i kastediyorsunuz, dyle degil mi?”

“Yahudilik, Hiristiyanlik...” dedi Alper, kitabi dinlerin timiinii ima ederek, “Bildiginiz gibi,
sonralar1 Yahudi diye adlandirilan gdcebe kavimler Kenan topraklarina geldiklerinde, yani, Isa’dan
bin dort yliz-bin iki yiiz y1l once, Tiirkler, Tanr1 Daglar1 ile Altaylar arasinda bir yerlerdeydiler.
Sizler, Giiney Suriye’de devlet kurdugunuz yillarda, biz Cin’in Ugiincii Hanedam olan, Cu
Hanedani’n1 kurmustuk!”

Diana i1le David’in birbirlerine baktiklarim gordii, “Anlamaniz gereken bir mesele var, efendim,”
diye stirdiirdi,

“Tiirk tarihi, Amerikan, Ingiliz veya Fransiz tarihi gibi ele alinmaz. Ciinkii bu milletin tarihi,
gozler onilinde cereyan etmistir. Aym dar alanda ge¢gmistir. Onlarin tarthini kronolojik siraya koymak
kolaydir. Fakat bu, Tirk tarihi i¢in miimkiin degildir. Bazen, Cin’de, bazen Misir’da, bazen,
Avrupa’da rastladigimiz Tiirklerin tarihini kronolojik siraya sokamazsimz.”

“Zo!.. Yeni bir sisteme ihtiyaciniz var. Bunu demek istiyorsunuz, degil mi?”

“Evet,” dedi delikanli, “Tarihimize verecegimiz sistem, dileklerimize uygun olmali. Bize yalniz
gecmisimizi en parlak sekilde gostermelidir.”

“Alper Bey, Cemalettin Eren’1 tanir misiniz?”

“Tammam,” dedi Alper aceleyle. Pavlovigler, yiiziinden hosnutsuz bir ifadenin gectigini fark
ettiler.

“Herkes tarihini nasil isine gelirse, Oyle sistemlestirmiyor mu?” diye meydan okudu, “Sizi
alalim, Amerikan tarihini Ingiltere’den gd¢le baslatmuyor musunuz? Siz gelmeden &once, orada
Kizilderililer, yani biz Asyalilar, yok muyduk? Avrupalilar tarihlerini, halklarini ytireklendirecek bir
dizi olumlu olay iizerine oturtmadilar mu? ilerleme, gelisme duygusu veren bir dizi olay? Yarim
milyon Pencapliy1 kestiklerini, bir milyon kara deriliyi bogazladiklarini kimse soylemiyor.



Kimse, vahsi Almanlarin sirtini sivazladik, kurbanlarim da Araplarin basina sardik demiyor.”
“Hay1r, demiyor.” dedi Profesor Pavlovig. Gliliimsedi,
“Peki, Turkiye tarihi i¢in siz ne oneriyorsunuz?”

“Bakin efendim, bir¢ok millet i¢in tarih bir vatan tarihidir,” diye acikladi Alper Tunga. “Ornegin,
Fransizlar: Ne Gal, ne Latin, ne de Germen olduklarim iddia edemedikleri, daha dogrusu, bu
uluslarin ‘aym topraklarda karismasindan dogan bir millet olduklar1 i¢in’ vatan tarihini esas almak
zorundaydilar.

Oysa, Arap igin tarih, millet tarihiydi, ¢iinkii uzun siireler devletlerini kaybetmisler, ama
milletlerinin varligim saklamislardi. Oysa, siz Yahudiler i¢in tarih, din tarihidir,” dedi Alper, “clinkii
sizin, ne Araplarinki gibi diliniz ne 6rflii bir milletiniz ne de devletiniz vardi.”

Bu tespitleriyle kesin sinirlar koymuyordu, ancak kesin olan, “tarihi kuruluslar1 baska baska olan
milletlerin, tarih sistemlerinin baska baska olmasimn dogal ve gerekli” olduguydu. Bu baglamda, biz
Tiirklerin milli devlet esasim kabul etmemiz gerekiyordu. Tarihimizi, “Anayurt’taki Tirk tarihi” ve
“Yabanci illerdeki Tiirk tarihi” olmak iizere ikiye ayirmali; “en eski ¢aglar’dan dokuzuncu ylizyila
kadarki dénemi, Dogu Tiirkeli’nde, sonrasinda Anadolu, Erran (“Iran”!), Azerbaycan, Irak ve Kuzey
Suriye’den meydana gelen “yurt’ta izlemeliydik.

“Tirkiye, ikinci yurttur,” dedi Alper Tunga, “Dogu Tirkeli ve Tiirkiye tarihleri her ikisi birden
ve araliksiz bir biitlin halinde, Tirklerin tarihidir. Bu iki vatan, bazen birlesir, bazen ayrilir, Bizim
tarthimiz, egemen Tiirk siilalelerinin, yabanci milletlere dayanarak kurduklar1 devletlerin tarihidir.
Bu siireg, Tiirkiye boliimiinde, Sel¢uklular, ilhanlilar, Biiyiik Beylikler, Osmanlilar ve Cumhuriyet
donemi olmak iizere bes ¢agda incelenebilir. Ama eger, Anayurt’tan bahsedeceksek, Isa’dan once
yedinci ylizyila inmeli, Sakalarla baslayip, Uygurlarla bitirmeliyiz.”

“O kadar ciddi, o kadar sahiciydi ki, delikanliya derin bir sempati duydum,” dedi Diana, “ Ve
ilging olani, Osmanl1 imparatorlugu’nu sahiplenmiyordu.”

“Nasil yani?”

“Bir devleti Tirk tarihi i¢inde sayabilmek i¢in egemen hanedanin ve ordusunun Tiirk karakteri
tasimas1 gerektigini sdyledi, Cin, Hindistan, Iran, Dogu Avrupa ve Misir, Tiirk askerine dayanan Tiirk
hanedanlar1 tarafindan kurulmus olmakla birlikte, Tiirk karakteri tasimadiklar1 i¢in onlar1 Tiirk tarihi
icinde gérmeye imkan yokmus! Bu noktada, David, Tiirkiye’nin bugiinkii simirlar1 disinda kalan eski
topraklar1 6zleyip 6zlemedigini sordu. Anliyorsunuz, degil mi, Pan Tirkist olup olmadigim merak
ediyordu.”

Anliyorduk, tabii.
Delikanli omuzlarim silkmisti,

“Insani, drgiitlenmesi, dili, gelenegi Tiirk olmayan illere neden 6zlem duyayim? Biz, Sakalar’dan
bu yana, tek bir milli devletiz. Biitiin bu zaman siirecinde, pek ¢ok hanedan degistirdik. En son, bir de
rejim degisikligi yaptik, Cumhuriyet’i kurduk. Ancak, her zaman bir milli devlet olduk. Baskalarindan



bize ne?”

“Ama Miisliimansimiz,” dedi, “Ornegin, Araplarla gelenek baglarimz yok mu?” Iste, o noktada,
yiiziiniin sekli degisti!

“Araplar!” demesini duymaliydinmiz! Tiikiiriir gibi sOyliiyordu gercekten!

“Soylu millet!” diye alay etti, “Kavmi necib! Onlarin bize verdigi zarar1 kimse vermedi!”
O kadar sasirdik ki, David’le bir agizdan sorduk,

“Nasil!”

“Onlarla temasimiz, bize gegmisimizi unutturdu!” dedi delikanli, yakinmanin 6tesinde bir sesle,
kin dolu bir sesle,

“Islamiyet’ten onceki zamanlarda, Tiirkler ge¢mislerini biliyorlardi,” diye agikladi, “Milat
siralarinda, Hunlar, ornegin, bir Tanrikut Mete’y1 hatirlatiyorlardi. Onuncu yiizyilda kabul edilen
Islamiyet, milli gegmisimize bilyiik darbe vurdu. Yabancilardan alinan bu din, 6n plana gecti, milli
dinimizi siiriip ¢ikardi, gegmisi unutma facias1 halka bulasti. Oyle ki, Anadolu Tiirkleri, yedinci
yiizyilda, tig-dort yiiz kisi arasinda gecen bir Bedir Muharebesi’ni ya da Araplarin nihayet bir i¢
meselesi olan, Ali-Muaviye diismanligim, Hiiseyin’in Kerbela’da oldiirtilmesini o 1srarla andiklari
halde, bir Malazgirt’1, bir Kutlanus’1 unuttular!”

Ne diyecegimi bilemedim!
Alper Tunga,

“Ivir zivirla ugrasmaktan kendimiz hakkinda diisiinmeye vakit bulamuyoruz ki!” diye yakindi,
“niikleer savaslardan bahsediliyor, siiper giiclerden bahsediliyor ve biz sindiriliyoruz!

Oysa, hayat ve kiinat zaten tehlikelerle doludur. Tehlikeler, fertler i¢in de, milletler i¢in de
topraklar i¢in de vardir. Korkung bir deprem birkag¢ saat icinde Anadolu’yu sularin altina gémebilir!
Diinyay1 yoriingesinden ¢ikaracak biiyiikliikte bir goktasi carpip, kiyamet koparabilir! Birka¢ millet
birlesip bir gece Tiirkiye lizerine bes yiiz hidrojen bombas1 atabilirler! Biitiin bu ihtimaller var diye,
uyusuk uyusuk oturup, yalmz fabrika kurmakla bir millet nasil yasar? Ucak ve tanklar1 Tirkiye’de
yapmak, biraz sabir, biraz caligsma isidir. Enflasyon, ciddi tasarrufla onlenebilir. Ama bir millet,
bunlarla yasayamaz! Millet, bir hayvan siirlisii degildir! Milli bir hedef ister! Milli bir hedef olmadan
yasayamaz!” David Pavlovi¢’e dondii,

“Siz bunu herkesten iyi bilirsiniz,” dedi, “sizin halkimzin da fabrikalar1 yoktu, tanklar1, tiifekleri
yoktu! Ama milli bir hedefiniz vardi: Israil! Onca sene, o iilkiiyle yasadimz! O iilkiiden gii¢ aldimz,
degil mi?”

“Yani!..” dedi David, “Oyle de sdylenebilir!”
Delikanli, cevabin ilimliligin1 David’in algakgoniilliiliigline verdi,

“Bizim boyle bir tlkiimiiz yok,” dedi esefle, “Diasporadaki soydaslarimiz umurumuzda bile



degil! Biliyor musunuz, su son yirmi yilda, Ruslarla Cinlilerin katlettikleri Tiirklerin sayis1 ¢
milyonu buldu ve bizim kilimiz kipirdamadi! Niye? Ciinkii sizinki gibi bir milli suurumuz yok!”

“Itiraf etmeliyim ki ¢ok etkilendim!” diye anlatt: Diana,

“Anliyor musunuz, gokyliziine duydugu hayranligi, can veren giinesle yagmurun ortakligina
giiveni, dogaya saygisim hissettim! Istanbul’da, yagmurdan, gok giiriiltiisiinden, daglardan, agaglardan
olusan yasam altyapisim kaciriyor insan! Bu delikanli, tekrar bakmam sagladi! Orta Asya daglarimn
doruklarinda, sigraya si¢raya gezinen bir masal yaratigl! Gozlerinde, Tiirklerin, o derin, o anlasilmaz
melankolisini gordiim! Ve diisiindiim ki, sizler belki de sila hasreti ¢ekiyorsunuz! Hadisiler gibi!
Olabilir mi? Ne diyorsunuz, Giinay Hanim?”’

“Diisiinmem lazim,” dedi Giinay, “bir seylere hasret ¢ektigimiz dogru, ama sila m1? Su anda
bilemiyorum.”

“Hayat ve oliim,” demisti delikanli, Ats1z’1n iinlii ciimlelerini tekrarlayarak, “Hayat ve Oliim!
Bunlarin ikisi de giizeldir. Fakat, esas olan &liimdiir! Oteki, bir riiya kadar gecici ve aldaticidir.
Biiyiik ve esrarl1 bir kdinatin sinesinde yatmak! Iste bizim nasibimiz budur!”

Diana, delikanlinin sozlerini tekrarlarken, Rodoplu’ya baktim, dudaklar1 biikiilmiistii, “Anlagildi!
Tiirkler, alinti yapmaya bayilirlar! Marx'tan degilse Mao’dan, degilse Ecevit'ten, degilse
Atsizdan, ama ille de tescilli bir ismin sahadetine siginirlar!”

Gerisini biliyorduk, cilinkii Atsiz’dandi; “Bu nasibimizi almadan onceki kisa riiya aleminde
kendimizi 6l kadar ebedi bir fikre vermek ve o fikir ugrunda harcamak gibi yiiksek bir tilkiiye
kaptirmaktan daha serefli ne olabilir? Bu oliim, bizi gayemize, Tanr1 daginda bekleyen ecdat
ruhlarina ve bizzat Tanr1’ya kavusturacak sanli ve giizel bir 6liimdiir. Bu 6liimiin giizelligi ile icki ve
sehvet i¢indeki hayatin ¢irkinligini diisiinmek, hakikati anlamaya da yardim edecektir. Yasamak,
sadece kisa bir an yasamaktir. Oliim ise, kiinatin ebediliginde, hatiralarda ve goniillerde asirlarca
yasamak ya da hatirlardan ve goniillerden de silindikten sonra, sonsuzlukta, sonuna kadar yasamaya
devam etmektir. Yasamak hakkindan vazge¢cmek ne kadar giizel! Hatirlanmadan, goniillerden
silinerek, unutularak yasamak, ondan da ne kadar giizeldir! Her fedakarlik muhtesemdir, fakat, eserine
imza koymamak, iilkii ugruna ad birakmadan silinmek, her seyden daha muhtesemdir!” Ve anlasilan,
geng Alper Tunga, bu diisiincelerini Diana’ya aktarabilmisti.

“Geng adamun siirini ¢ok sevdim, ama Oliimii sizler gibi i¢sellestiremem, Giinay Hamm,” dedi
Diana, af diler gibi,

“Bizim i¢sellestirdigimizi kim sdyliiyor? Ilki, niye dyle bir sey yapasin ki?”

“Yani!.. Demek istiyorum ki, sen de bana Samanizm’den bahsettigin i¢in diisiindiim ki, 6liime
kars1 tutumun Alper Bey gibi olabilir! Sonra, Nesibe de var!”

“Benle ilgili olarak yaniliyorsun,” dedi Giinay, “Ben, 6liimii kagimlmaz oldugu i¢in onurumu
koruyarak, efendice kabullenmeye calisirim. Idealize etmem. Idealleri de idealize etmem. Tersine,
nekrofilyadan kagcinirim.”



“Ama,” diye itiraz ettt Diana, “Bana, ata ruhlari ile, Sinto ile ilgili sdylediklerin, Alper Bey’in
Tanr1 daglarindaki ecdat ruhlar ile ortiistiyor!”

“Benim sana sOyledigim, 6liim denilen karanliga girerken, yanimda yakindan tamdigim birilerinin
olmasinin bana verecegi rahatlik. Ne hissettigimi biitiiniiyle anlayan birilerinin.”

“Konfligyus gibi, Kazancakis gibi?..”

“Hazreti Muhammed gibi!” diye ekledi Giinay.

“Ama bir insan olarak, peygamber olarak degil?”

“Once, bir insan olarak,” dedi Giinay giilerek, “Ben seffafliktan yanayim!”
“Ama bu Misliiman bir tavir degil!”

“Mistisizmden hi¢ nasibimi almadigim kesin!” Tutumunun, Miisliimanca olup olmadig
tartismalarina girmedi, onu iy1 tanidigim i¢in, nedeninin Diana’nin aklim daha fazla karistirmamak
istemi oldugunu biliyorum. Nitekim, 1afi degistirdi, “Nesibe’den ne haber?”

“Oh! O bash basina bir seving kaynagi!” dedi Diana, “Ama, kocast Abdullah, tam bir hodiik!”

Giinay’la bakistigimizi hatirliyorum.



X

Nesibe’ye gelince, onun Diana’ya iliskin izlenimini tek bir climlede toplamak miimkiindii,

“Cok maraz eder be gadin! Diisliniir giin boyu hindi gibi!” Rodoplu’yu, ama daha ¢ok da beni, her
goriisiinde anlatirdi,

“Ben derim, Nedir be Dayan, diislindiigiin? Allah’a siikiir, her seyin yerindedir. Gocan, eyidir.
Sen gengsin, gozelsin! Dayan, bir giiler, bir giiler bana! Hep giiler! Derim ‘Cenab1 Allah’in giiciine
gider!” Ama, anlatamam ona! Bazan, der bana,

‘Nesibe, galk, bazara gidelim. Gezerik biraz!’

‘He derim, giderik, Besiktas’a, Sultanhamam’a. Kebap ismarlar Dayan. Derim, ‘Dayan cok
pahalidir be goziim.” Dayan, bir giiler, bir giiler bana! Hep giiler!”

Diana’y1 neden giildiirdiigiinii anlanms degildi.

“Bilir miyim, nigun giiler bana? Ben, ‘Nicundur,” derim, ‘Bedenlerimizi numerolarlar?’
Diikkanct gizcagizla bir olurlar, bir giilerler, bir giilerler bana! Dayan der, ‘Senin numeron otuz
altidir, Nesibe, unutmayasin!” Ben de derim, ‘Ben lamba canmu miyim ki, nomerom olacak?’ Gider,
secer bana bir uruba, mavi! Girmuzi olsa daha eyi idi ama olsun! Gozlerim, bazara sermisler
caputlari, renk renk ‘Dayan,” derim, ‘Nigundur bunca ¢aput?’ Dayan der bana, ‘Hepsi, degisiktir be
goziim!” Ben, bakarim, bakarim, neresi degisiktir, gormem! Eh, hepsi iki kol, iki bacak, bir de boyun
degil mi? Dayan bir giiler, bir giiler bana! Bir etek var idi. Diikkanc1 gizcagiz der, ‘Sen buna girmen!’
Ben nicun girecegim ona? O saracak beni! Gizcagiz, kizar bana, der, ‘Nereye sikistiracagiz etlerini?’
Ben de derim,

‘Madem bana uymaz, askilar i¢in mi diktin bunca urubay1?’
Giz, baglar giilmeye, ‘Yoh!” der ‘Bdyle bayanlar i¢in.’

Dayan’1 gosterir, bene, eh, Dayan gadindan mu sayilir? Memesi, gotii yoktur ki! Simdi, ben
duyarim, Alman kadinlar1 da Dayan gibiymis. Oyledir zahar. Zaten, ben bilmem nigun Cenab: Tanri
cibil goymus bizi! Yapivereydi lstiimiize bir gabuk, ayib1 neydi olmazdi ya! Dayan’a derim, ‘Ciimle
yaratiklarin tiiyll var, sac1 var nicun bizim yoktur?’ Dayan der, ‘Biz maymunmusuk sonra degismisik,
insan olmusuk!” Simdi, ben merak ederim. Once tiiylerimiz dokiildii de uruba mu giydik, yoksam,
uruba giydik de, tiylerimiz mi dokiildii? Sorarim Dayan’a, giiler gliler ama sdylemez. ‘Zabahtan
aksama deyin okursun da, bunu bilmezsin? Eyi olmamus bu is,” derim, ‘Tiylerimiz galaydi, daha
yiydi!”*

Diana’nin, bizim Adem ile Havva’dan geldigimizi bilip bilmedigini sordugumda,
“E, ben sdyledim ona!” dedi, Nesibe, “ama, cahaldir, gadin! Bana der,

‘Biitiin bebeler kotii! Adem bubamuz yeyince elmayi, biitiin bebeler kotii olmus! Isa Efendimiz



gendini Oldirtmiis, Allah’in kullarim gurtarsin diye.” Ben bunu duymadimdi hi¢! Ama derim ‘Dayan,
giicliciik bebenin nesi kotii?” O der, “Insandir da ondan kotii!” Simdi, insan olanda eyisi de var,
kotiisi de var he mi? Bebe kismisinin eyisi kotiisii olur mu? Dayan der, ‘Hep giinahkar dogarmisiz,
hepimiz.” Ben hazzetmem bdyle seylerden! Suncacik bebelerin neyi kotii? Ben de derim, Dayan’a,
‘Benim bebelerim kotii degil!” Ama, o anlamaz! Der bana, ‘Hem gavur dersin bana, hem de kotii
degilsin, oldu mu ya?’ Derim,

‘Sen Cenab-1 Allah’a iman etmez misin?’ Der,
‘Ederim!’

‘O zaman nedir kotii oldugun?” Ama, inanmaz bana!
Derim,

‘Sor bir okumusa!’

Hocalar var, biliyon mu, eve gelirler hep. Derim, ‘Sen hele bir sor onlara!” Dayan der, Yok, ben
cok giinah isledim!” Ben derim,

‘Sen insan degel misin? Giinah isleyecen, helbet! Tovbe et, Cenab1 Tanri, kabul eder! Fakire
sadaka ver, kopege ekmek dogra!” Dayan der, Yok, dyle olmaz!” Der ki, ne yapsak etsek cehennemde
yanarmisiz! O zaman cenneti nigun yapmis Cenabi Tanr1, bilmem ki! Kim gidecek oraya?”

“Iyiler gidecek, 6yle degil mi?”
“He! Ben derim, ‘Dayan, sen de temiz dini se¢! Eyi gadinsin.

Cenab1 Allah, gabul eder seni. Cennete sen de gidersin!’ derim, anlamaz! Dayan, gider cennete!
Eyi gadindir, ¢iinkii. Der bana, ¢ocuklar1 okula koyacak, iicretini gendisi verecek. Der bana,
‘Katyuska ile gider gelirler artik!’

Bana urubalar alir, ¢ocuklar1 okula verir! Cenabi Allah razi olsun, bakar hepimize! Eh,
babalarindan gérmediklerini, Dayan’dan gérmedi mi bunlar? Cenab1 Allah, birakir mn cehennemde
yansin, Dayan? O hocalar, bilmem ne Ogretirler ona gayri! Gelir, gonusur gonusur, giderler. Tiirkce
gonusmazlar ki, bileyim ne sOylerler! Ben derim, ‘Dayan, sen, bu hocalar1 eyi bir dinle! Temiz dine
gec!” Giiler bana, ‘Uziilme sen!” Derim, ‘Eh, sen de Allah’1n bir kulu degil misin? ‘Hem,” derim, ‘sen
bana bir kelime 6gretenin kirk y1l kulu olurum, he mi?’

Anlasilan, Diana, Nesibe’ye gercekten de okuma-yazma dgretmeye ¢alismig ama basaramanust,

“Ahmagimdir, ben!” dedi Nesibe, giilen gozleri yine ¢izik oldu, “Yavasimdir! Dayan, gosterir
bana, yapamam! Der, ‘Git aksam evinde yap, getir!” Ben de oglana ¢izdirirdim. Zabahtan gotiiriiriim
gadincagiza, bir sevinir, bir sevinir, garip!”

Diana’nin, Nesibe’nin ¢ocuklarinin yuva taksitlerini tistlendigini boylece 6grendik. Giinay’in
adamakill1 cam sikildi,

“Bir Baris Goniilliileri operasyonu daha!” dedi, “Iki giin sonra Amerika’ya déniince, o ¢ocuklara



ne olacagini diisiinmiiyor bile!”

Diana ile konugmaya niyetlendi, ama o aralar ger¢ekten de ¢ok mesguldii, olmadi. Sonra bir giin,
Ramize Hamm ¢ikageldi. Hosbesten sonra, (bu arada, Serap’in hamile oldugunu da 6grendik) sozii
Nesibe’ye getirdi, “Doktor Hanim,” dedi, “sen, Nesibe’ye soyle, sokmasin o gavur karisini evine!
Konu komsudan duyarim, her aksam calgisim ¢emenini toplar, Nesibe’nin oraya inermis. Bizim
Nesibe gormez Abdullah nasil bakar kariya!”

“Dersleri Nesibelerde mi yapiyorlar,”

“Ne dersi!” diye tersledi, Ramize Hanim, “oturak alemidir yaptiklar1!”
“Hadi camim sen de! Dedikodudur!”

Ramize Hanmim bu olasilig diisiinmeyi reddetti,

“Oglanin zaten yarim akli var, onu da alacak bu kar1!” dedi.

Glinay’1in cam sikildi,

“Madem yarim akl1 vardi, ne diye verdiniz Nesibe’yi1?”

“Biz mi verdik? O istedi! Kocas1 6liince, bunu istedi!”

“Ne yaparsin? Thtiyar adama vermissiniz, bikmus kadin! Gencini istemis.”
“Ey1, eyi! O zaman ¢eksin bakalim!”

Abdullah’in diizenli bir is tutmadigini, Rasit’in onu rica minnet yerlestirdigi kapiciliktan nefret
ettigini biliyorduk.

“Darlamyorum, abi!” diyordu, “Hapishane gibi!” Gerg¢ekten de, otuz metrekarelik tek bir odada
kaliyorlardi. Apartman girisinde oturacak yer yoktu. Abdullah, bulabildigi her firsatta kagip baliga,
balik olmadig zaman da kahveye gidiyordu.

“Camim, efendim, c¢ekmesin!” dedi Giinay, “Niye c¢eksin? Peki, sen konustugunda ne dedi
Nesibe?”

“Dayan karis1 geldi miydi, Abdullah da evinin yolunu bulurmus, O0yle dedi. Masarifi de
goriirmiis, ‘Kurarlar sofralarinm, igerler rakilarmm!” diyor, ‘Erkek adamdir, icecek elbet!” Icecek
icecek de, o kar1 ¢alar oynarmis, bizim Abdullah’a! Ahmaktir, yavastir, bizim Nesibe! Nerededir, o
kadimin gavat kocasi, onu da bilmem! Erkek olsun da karisim elin heriflerinin arasina biraksin, i¢sin
diye! Abdullah’in agkindan ¢ocuklar1 da 6zel okula yazdirmus kar1! Parasim da cebinden verirmig!”

“Olmaz, dyle sey, Ramize Hamm, giinaha giriyorsun! Iyilik olsun diye yazdirmistir. Kendi
cocuklar1 da gidiyor ya onlarla birlikte gitsinler diye!”

“Abdullah’a para da vermis ya sandal alsin, balik¢ilik yapsin diye! Bu da mu yalan? Bor¢mus
gliya! Abdullah, balik¢iliktan anlar mu ki borcunu 6deyebilsin?”



Giinay’1n duraladigini gordd,

“Odeyemez, ddeyemez,” diye kesti att1, “Nesibe, iyi adamdir, diyor ama o sakalli gdvuru goziim
tutmadi. Bizimkine sorarsan, Dayan nudir, Ayan mudir, nedir, onun erkekte gozii olmadigint bilirmis
de, ondan ses etmezmis adam! Git isine dedim, bu sefer de, ‘Sikilir kadin evde bir basina,” diyor.
‘Garip’tir, sila hasreti ¢eker!” Gelir anlattirirmus buna, giler giiler gidermis! Buna icki de
igirirlermis, biliyor musun?”’

Icki meselesini Nesibe de teyit etti,

“Eh, bazen igerim be Mehmet abi!” dedi, “Hepiniz i¢er de, ben igmem olur mu?” Burnunu ¢ekti,
kis kis giildi,

“Ben de igerim biraz, sonra da bir giilerler, bir giilerler bana! Dayan der, ‘Sen, konus! Anlat!’
Ben de anlatirim, o dinler. Dinler, giiler! Bana der,

‘Nedir be senin bildigin de, bana sdylemedigin?’ Derim,
‘Bildigim bir sey yohtur ki sana da sir vereyim be Dayan! Cahalim ben! Bilmem bir sey!’

‘Simdi hepinizden daha ¢ok bilirsin,” der bana, ‘Hocadan da ¢ok bilirsin!” O koca piiriifiisiirden
daha ¢ok ne bilecem? Dayan, inanmaz bana, ‘Yok,” der, ‘sen bilirsin!” Anlattirir, artik!”

Ne anlattigim ben de merak eder oldugumu itiraf etmeliyim!
“Bilir miyim?” dedi Nesibe, “Her seyden anlatirim iste. Nevra Hamim’1 gonusuruz.”
“Nesini konusursunuz?” diye tahrik ettim, giildii,

“Dayan, der, o Amerika’da oturmus, uzun uzun. Cok hazzetmis, Amerika’dan. Nevra’mn gocasi,
puriifiisiir, cok para kazanmis Amerika’da. Ben derim,

‘Be Dayan, ne edecek bu gadin bunca donu? Cesit ¢esittir be guzum! Istanbul ahalisine sevabina
dagitirsan, her garimn tlig-bes donu olur gayri!” Dayan der, ‘Sen nerden bilirsin, Nevra’mn donunu?
Bilmem mi? Temizlige gitmez miyim? Nevra Hamm der, otuz bes kat carsafi varmus, gocasinin
mintanlar1 altmis. Ben derim, ‘N’apar be bu adam? Hepsini st liste mi giyer?’ Dayan, bir giiler bir
giiler bana!”

Duraladi, diisiindii, basim salladi, giiliiverdi,

“Amerika’da boyledir, zahar!” dedi “Herkes, ¢ok calisir! Zabahilen, ezanla kalkar ise
gidermismis, bizim goca piuriifisiir! Aksam ezam zor gelirmis evine! Benim aklim almaz boyle is!
Onca ¢alisir da, don mu alir adam? Sdylerim Dayan’a, o da giiler gayri! Derim, ‘Istemem tovbe
olsun! Birini yugarim, biri durur, iki, bir de hastalik saglik, ti¢! Yeter bana! Nedir be, bir sey vardir
diye ille de kullanacak n1 adam?’ Ama Dayan anlamaz!”

“Anlamaz, degil mi?”

“Anlamaz!” Onayladi, Nesibe. “Ama iyi garidir. Abdullah’a der, ‘Neden bakman evine,



coluguna?’ Ne bilsin Abdullah’in basina gelenleri?”
“Ne oldu?”
“E, gozel gozel calisird1 herif! Ta ki, adam gelsin filato istesin!”
“Ne istesin?”

“Filato istesin! Abdullah bilir mi filato, ney? Sen okumus adamsin sen bile bilmiyorsun!
Abdullah, bilir mi (kelimeyi bliylik bir hazla telaffuz ediyordu!) filato? O da der adama, ‘Bizim
baliklarin bas1 vardir, kuyruklar1 vardir ama filatolara yoktur!’

Adam kizar, der ‘Ne demek filatolar1 yoktur, sen benle alay mu ediyorsun!” Abdullah, der ‘Hayur,
bizim baliklarin filatolar1 yoktur!” Derken, adam gapar bigagi, benim herif sanir ki kesecek kendisini!
Ama kesmez adam! Baliklara atlar, alir bir tanesini keser ¢aput gibi, baklava dilimi gibi, atar
benimkinin Oniine, iste nah sana filato Abdullah der ‘Bu kar1 1s1, ben baliklar1 ¢aput gibi kesemem!’

Eh, dogrudur be dedigi! Caput gibi kessin de baliklari, kenarlarina mekik oyas1 mi yapsin? Adam
da der, ‘Gayri sen bilirsin, sen kesmezsen ben de almam. Ciinkii otel filato ister, balik istemez!’
Simdi, ne edecen kesik balig, degil mi? Kesik oldugunda, nasil anlayacan tazedir, degildir? Adam,
demus,

‘Otel turistiktir. Turistler baligin basim kigimt gérmek istemez!” Cok 1y1 yiirekliymis ya turist
kismisi, acirlarmug baliklara, yiyemezlermis acimaktan!

Ben derim, ‘Be, Dayan sen turistsin, bilirsin, 6lii balik 6lii olmaktan ¢ikar mu filato olunca?’
Dayan, bir giiler, bir giiler, bana! Ama, eyi gadindir, hem baligin kesigine tamina aldirmaz! Ben
duyarim, Nevra Hanim dermis, buna,

‘Nedir be Dayan, bu Nesibe’yi masana oturttugun? Gazaklarim neyini giyer senin! Cok yiiz
veriyorsun buna!’ Dayan da dermis,

‘Demokrasi var. O da Allah’1n bir kulu degil mi?’

Eh, haklidir be géziim, gar1! Goskoca bir hammin masasina ben oturayim, olur mu? Sikilirim,
puriifisiir gelince! Ama Dayan birakmaz kalkayim! Der,

‘Biz arkadasik seninle! Arkadas deyil miyik?’ Sorar bana.
Ben de derim,

‘ Arkadasik!’

Ne diyecen? O der,

‘Sen sever misin, beni?’ Ben de derim,

‘He ya! Cok severim seni!’

Ne dersin baska? Hosnutum gadindan! Durmaz, gezdirir beni! Her yerleri goriiriim. Ogrenirim!”



Nesibe’nin yillar yili oturdugu bu sehirde, “Kirk metrekare Istanbul”u oynadigimi o zaman
i¢sellestirdim.

“Istanbul’u begendin mi, bari?”
Ciddilesti, yemenisini sikiladi,

“Gozeldir,” dedi, kararl bir sesle, “gozeldir de, onarimsizdir, be Mehmet abi! Giin boyu Moskof
gemileri geger, gecer de seyrederler halimizi! Nicun birakirlar gegsinler, bilmem ki! Ben derim,
Dayan’a,

‘Gapasalar biitiin kapular1, sinirlar1. Biz galkinsak hep bir millet, temizlesek, paklasak etrafi,
iyice. Onarsak, etsek. Sonra dizsek terlikleri hudut boyunca, gelen ayakkabilarini ¢ikarip girse,
Bismillah! Eh, Miisliiman memleketi degil midir be gdziim, olur mu kundurayla girmek?’

Dayan bir giiler, bir giiler bana! Miisyii’ye de soyler. Bir bakarim, Miisyii annattirir bana! Sonra
der, ‘Parayr nerden bulcan? Tiirkiye’yi temizlemek i¢in sabun idi, vim idi, para ister!” Goskoca
memleketmis bizimki! Ben de derim, ‘Zengini vardir, Cenab1 Allahima ¢ok stikiir memleketimin! Hep
bir araya gelirler, polis efendiler toplar, para m1 ne 1azim!’

Miisyii dinler, dinler, ‘Olur!” der, Dayan’a. Olur ya, olmayacak ne var? Cenab1 Tanr1 nasip etsin!
Eyi adamdir, Miisyii! Cok sever Dayan’i, ¢ocuklarim! Uziiliir hasta olduklarinda! Sen bakma
analigima! Dayan geldiginden beri, eyidir benim herif!”

“Eyidir” kelimesini tonlamasindan mu, birden utanip, yiiziinii saklamasindan mu anladim
bilmiyorum, ama cinsel bir seyler ima ettigini hissettim. Anlasilan, dogru hissetmisim; Giinay’a,
Diana’yla tamstiktan sona, Abdullah’in “bir yamim alip, obir yanim biraktigim™ soylemis,
“Ciurtkledi her yamm! Gorkarim yine garnim dolar diye!”

“Dayan’a, der, Abdullah, ‘Goétiir bunu berbere, kivirtsin saglarim seninki gibi!” Herif, ister ben
de Dayan gibi olayim!”

“Peki, sen istiyor musun? Diana gibi olmak istiyor musun?”’

Once yiiziinii saklad1, sonra uzun uzun diisiindii,

“O garilar, Dallas’taki garilar, giizeldirler, be guzum!” dedi,

“Benim Abdullah, onlara bakar bakar, eli donuna gider.” Utandi,

“Sen de erkeksin, bilirsin iste!” dedi, giildii. Gozleri ¢izik oldu, yine.

“Ama, onlar, Tiirk degil!” diye hatirlattim. Hi¢ duymadig bir seyle karsilasmus gibi duraladi,
“Tirkce gonusurlar!” dedi, bu defa duyduguna inanamayan ben oldum!

“Onlar, gavur!” dedim, sonra da seslendirme, dublaj gibi bir seyler sagmaladim. Oylece bakti,

“He mi?”



Kavramadigim anlamak i¢in arif olmak gerekmiyordu! Bu defa da, oyuncularin isimlerine
dikkatini ¢ektim,

“Bak, o siyah sa¢l1 kadimin ismi, ‘Sue Ellen’, adamin ismi ‘Bobby!’
“Ceyar da var!” diye de o ekledi. “Peki, bunlar, Tiirk ismi mi?” Bilmiyordu!

“Bizde goymazlar ama...” dedi, Istanbul’da koyabileceklerini diisiindiigiinii anladim! Nesibe nin
‘Ceyar’ kelimesinin Tiirk¢e olmadigim fark edecek donanimu yoktu! Ses uyumundan mu anlayacakti,
sOzliikten mi bakacakti? Dizinin gectigi mekanlar1 da, oyuncularin kiyafetlerini de yadirgamiyorsa ki
yadirgamiyordu, Dallas’1 ya da baska bir diziyi Amerikan dizisi diye ayristirmasina imkan yoktu!
Estetigi ile, ahlaki ile oldugu gibi kabul ediyor, i¢sellestiriyordu!

Bu insanlara ne yapiyoruz biz! Bunu séylemedim,
“Peki, saclarini kivirtacak misin?” diye sordum, “Gavur karilar1 gibi olmak istiyor musun?”

Bu noktada, okuyucunun dikkatini ¢ekerim; ben, yillarimi, evrensel degerler, biitiin insanligin
kardesligi kavramlarim yaymaya, yiiceltmeye adamus bir insanken, ‘gavur’ kelimesini, belki de
hayatimda ilk kez, o giin kullandim! Halkimdan birisiyle iletisim kurmak ig¢in anakronistik
terminolojiye basvurmak zorunda kaldim! Rodoplu olsa, ‘kirleniyorum’ derdi, ben kii¢tildiiglimii
hissettim!

“Dayan, Miisliiman’dan daha Miisliiman’dir,” diye kesti att1 Nesibe.
Kendimi daha da kotii hissettim! Insanlarin arasina ayrim koyan bendim, kaldiran Nesibe!

“GOrmez misin, yegenlerine nasil bakar? Abdullah’a dedi, ‘Madem, balik¢ilik yapmak istersin,
gel ortak olalim! Paranin yarisim vereyim bir sandal al! Uleselim!” Abdullah da der, ‘Olur!” Eh,
bizde, sandalin yarisimi alacak para nmu var? O da gider, Rasit’e. Bana da tembihler, ‘Sen, Dayan’a
bir sey deme! Para bizim sansin!” Ben de demem bir sey. Nigun deyim? Adam der mi ki, ‘Gocamin
yarim sandal alacak parasi yoktur!” Taksicilik yapaydi daha eyiydi ama adam darlanir be abi, deniz
ister! Miisyli de eyi adamdir! Dayan onca para verir de, ses etmez adam!”

Nesibe konusurken aklim, aramizdaki u¢urumdaydi!

Onunla birlikteyken bir yandan da kendimi Afrika yerlilerini anlamaya c¢alisan Avrupali ya da
Amerikal1 antropolog gibi hissediyor, yiiziimde saklayan yabancilik duygusundan nefret ediyordum!
Bu kadincagizin, benim arkadasim, mon frere, benim benzerim, mon semblable olmasina imkan var
muyd: ki, Philip Glazebrook’a takiyordum? Dahasi, iistlinliik taslamiyor olmam da gercekei degildi,
¢linkii ondan daha ¢ok sey biliyordum! Hem iistiin, hem esit olunamiyordu! O halde, ne yapmaliydim?
Cekip, kendi benzerlerime duydugum aski kalip, Nesibe’ye yardimci -tamam, benim kendi anladigim
bi¢imde!- olmaya mu ¢alismaliydim?

Tiim arka-plamm beni ikinci segenege yoneltiyordu. Evet, tipki Giinay’1 Safak Ozdene yonelttigi
gibi!

Irkildim!



Nesibe’ye baktim, ondaki kadimi gormeye ¢alistim!
Giinay kadar yaratici olabilseydim gorebilecegimi anladim.

Yaraticilik bir yana, Giinay kadar ¢aliskan olsaydim, yani, mesela onun Safak’a yaptigi gibi, ben
de Nesibe’yr giydirip kusatsaydim, kadinligim tamyabilece§im sinyalleri gelistiremez miydim?
Gelistirebilirdim, tabii. Oyleyse, Giinay’1 bir hodiige kaybettim tiiriindeki duygum da neyin nesiydi?
Nesibe’ye hodiik demeye dilim varmazken Safak Ozden’i asagilamak da neyin nesiydi?

“Dayan’a derim, Nedir bu Miisyii’niin yaptig1? Nicun simf ge¢irmez bu ¢ocuklar1? Zabah aksam
asindirirlar dururlar?”

Nesibe, David’den notlarini yiikseltmesini isteyen Ogrencilerden bahsediyordu. Anladigim
kadariyla, Pavlovi¢’in tek yakindigr yonii de buydu. Ama yine de hafifletici bir nedeni vardi, bu
kusurunun,

“Nevra Hamm, der ki, bunlar anarsikmigler! Ondan gecirtmezmis bizim Miisyii onlara siniflarim!
Bilmem artik!”

12 Eylil’tin en olumlu yoOniiniin, biz devrimcilere halkimizin hakkimizda gercekten ne
diistindiigiinii sorma firsati tammas1 oldugunu diisiiniiyorum! Ayagima gelen firsati kagcirmadim,

“Sen hi¢ anarsik (alin size utang verici bir kelime daha!) tamdin mi, Nesibe Hamm?”
“Ben degil, ama, goriimcem Gilli tanidi,” dedi Nesibe,

“Giillii, hani Giillii var ya, su sizin Tiilin Hamim’1in yamnda c¢alisan Giillii, o tamdi.” Cok komik
bir sey hatirlamug gibi giildii, “Bu bizim Giillii,” diye agikladi, “bok gibi bir gadin!”

'3,

Rahmetli gocasi, ‘bok gibi gadin’ diye severmis, ismi kalmis, bok

Kikir kikir giildii, “Onun Armutlu taraflarinda gocasindan galma bir evcigi var, yasar gider, ne
yapsin? Bahgasinda sam dudu var, elma var, erik var. Giin gegmez, Giillii bir seyler dikmesin!
Maydanozlar1 var, giilleri var, musirlar1 var! Zabah galkar sular, aksam sular yatar. Hi¢bir yerlere
gitmez, isten eve, evden ise! Niyet etmis, ille de gocasimin 6ldiigi odada 6lecek! Cok sever idi
rahmetli gocasini. Eyi gadindir, Giillii. Hepimize emegi vardir. Herkes tanir, herkes sever. Bir giin
hastalansa, dort ocaktan dort kap yemek gelir. Iste dyle bir gadindir.

Sindik, bir aksam, bu anarsikler dayamr kapusuna, derler,

‘Giilli Teyze, bu bahge sana ¢ok!” Giillli, der ‘Aman ogul, nesi ¢ok? Bahcadir iste!” Talebeler
der,

‘Yok, bu bahga ¢oktur! Biz hiikiimet oldukta, bunu kamulastiracagiz!”

“Kamulastirmak™ kelimesini de, “filato” kelimesi kadar giivenle kullanmasi sasirtti, utanmadan
sordum,

“Kamulastirmak, ne demek, Nesibe Hamm?”



“Devlet alacak ya iste, kamulastirmak diyorlar. Anarsikler, devlet olunca, bahgay1 alacaklarmus.
Oyle diyorlar.”

“Anladim.”

“Giillii demis, ‘Nicun alacak goca bir devlet benim bahgay1?” Onlarda demisler, ‘Halk i¢in
alacak!” Eh, sindi, Giillii, halk degil mi? Anarsikler de derler, ‘Dogrudur, sen halksin Giillii Teyze!’
Giillu de, der,

‘Eh, nedir be sizin dediginiz? Bahga zaten bendedir be oglum!” Ama, onlar der, ‘Devlet ister
senin bahgam!” Bizim Giillii sasar bu ise.

‘Kimdir be oglum, sizin bu devlet dediginiz?’ Anlamaz, anarsikler! Onlar derler, ‘Devlet, halkin
vekili! Temsilcisi!” Giillii, anlamaz, der,

‘Madem, ben halkim, devlet de kihyamdir, nerede goriilmiis kahya alsin efendisinin torpagim?’
Talebeler de, der,
‘Bak, Giilli Teyze, bahgasi1 bir doniimden az olanlar da var, sen halksan, onlar da halk!’

Eh, peki, torpagt bir doniimden ¢ok olanlar da halk degil mi? Ama anarsikler degil derler,
‘Hayir, torpagt bir doniimden ¢ok olanlar halk degil!” Biz, sastik galdik bu ise! Sindik, bu
anarsiklerin demesiyle, topragi bir déniimden az olanlarla, bir doniimden gok olanlar, halk! ‘Oyle mi,
oglum?’ diye sorar Gillu, talebeler de der, ‘Onun gibi bir sey! Bak teyze, biz halka esitlik
saglayacagiz,’ derler, ‘Biz halkin temsilcisiyiz.” Simdi, madem Giillii’niin torpag: bir doniimden ¢ok,
o zaman Giilli halk degil, o zaman bu anarsikler onun kihyas1 degil. Topragi tam tamina bir doniim
olanlarin kahyas1! Eh, gitsin onlara kahyalik etsinler!

‘Eh, ben halk olmasam, olmaz mmu?’ der Giillii, ne etsin? Halk olmazsa, belli ki bahcasim
almayacaklar! Onlar da derler, ‘Olmaz! Sen ille de bahgas1 bir doniimliik halk olacaksin!’

‘Len oglum, ne istersiniz benden?’

‘Sen eyisin, teyze, gimsenin sirtindan gecinmiyorsun, helal ekmek yiyorsun! Onun i¢in halk
olmalisin!” Oyle derler. O zaman da bizim Giillii der,

‘Sen asil benim oglumu goreceksin! Esas o kimseye yiik olmadan gecinir. Allah’a bin siikiir,
sindi 1ki gamyonu var. Yamna is¢i de aldi. Giil gibi gecinir. Bankaya para bile koyar.’

findi, talebeler bunu duydular ya, aksamina galmaz, kapusuna varirlar Mahmut’un, harag isterler.
Mahmut dayag yer, bagirirmus ‘Yaktin beni bok ana!’ diye de, sanayide herkes kinanus, anasina
sover diye!

Artik, Giillii de gitmis, bulmus anarsikleri, kahvede,

‘Etmeyin oglum,” demis, ‘Ben halk isem, size derim ki, Mahmut’uma ilismeyeceksiniz!’
Talebeler hala derlermis, ‘Biz bunu sizin i¢in yapacagiz!” Giillii de toptan sasirmus artik! Demis,



‘Kimdir oglum bu toplum dediginiz? -Bilir misin, onlar millet demezler, toplum derler!- Belki

tamidik esi dostu bir araya goyariz da gider, deriz, bizim Mahmut’a dokunmasinlar!” Talebeler, gene
de pes etmemisler,

‘Senin esin dostun sayllmaz teyze!” Simdi, Giillii, der bana, ‘Eh ben sayilmam, gonumun
gomsumun hatir1 sayilmaz da, kimin hatirin1 sayar bu sizin kahyalik ettiginiz toplum?’”” Bagini iki yana
dondiirdi, giildi,

“Kenan Pasa geldi de, gurtuldu, gadin!”
Diana’mn degerlendirmesini hatirladim,
“Nesibe, basli basina bir seving kaynagi!”

Ben ise, Armutlu’da bizden kimler vardi, onlar1 diistiniiyordum.



X1

Abdullah’in balik¢ilik seriiveninin son bulmasinda filatodan 6te sorunlarin oldugu kuskusuzdu.
Ancak, nedenleri ne olursa olsun, basarisizligi Diana ve Rasit’e olan borcunu odeyememesi ile
sonu¢landi. Daha da kotiisii, is degistirme ¢abasi, zaten goniillii olmadig kapicilig biisbiitiin ihmal
etmesini getirdi. Apartman sakinlerinin kocasinin agigim kapatmaya ugrasan Nesibe’ye duyduklari
sempati de yetmez olunca, c¢ikisini verdiler, oturduklar1 tek goz “daire”yi bosaltmalar1 istendi.
Nesibe, “Haklidir be gadin,” diyordu, yonetici i¢in, “Calismayan adama nigun versin gapici
dayrasim?”

Abdullah’in tepkisi biitiiniiyle farkliydi,
“O orospu gar1, beni ¢ikaramaz!”

Izleyen giinlerdeki raki furyasi, kidem tazminati, birikmis izin {icretleri gibi alacaklar tiikenince,
bu defa siddet gosterilerine giristi.

“Islak, kanl1 gozlerini iistime dikti, elindeki ekmek bicagim evirdi cevirdi, ‘Sikiysa gelsin,
atsin!” demeye basladi,” diye anlatti, Diana, “Yiziinde Oyle, yar1 yilisik, yar1 acili, igreng bir
giliimseme! Cok kotli! Bir de, biliyor musun, sarki séylemeye bayiliyor! Duruyor, duruyor inildiyor,
‘Karasevda... thya ihya ihya’ ya da Oyle bir sey! Zavalli Nesibe, ev bulmalar1 gerektigini anlatamadi!
Buna inanabiliyor musun? Cikmazlarsa, polis esyalarimi kapinin Oniine koyarmus, Nevra oOyle
sOyledi!”

Ote yandan, Nesibe, Abdullah’a bahaneler bulmakla mesguldii, “Eyi ki de gadim 6ldiirmedi, be
guzum! Zatan yatt1 kag sene!”

I¢inde gururlanma oldugunu sezinledigim bir tavirla bilegindeki morluklara isaret etti, giildii,
“Cok sinirlidir be! Gizinca bir seycikler gormez gozii!”
Adam oldiirmiis oldugunu sandik, ama oyle olmadig anlasilda,

“O degil, agabeysi!” dedi Nesibe, “Kan davasindan. Coluk ¢ocugu vardir, yas1 biyliktir diye
Abdullah yativermis onun yerine! Abdullah’a diismezdi 6ldiirmek, onun agabeyi vardi, o 6ldirdi!”

Birkag ciimlenin Diana’y1 nasil etkiledigi goriilmeye degerdi! Once, Nesibe’nin kan davasina
iligkin diisiincelerini sordu,

“Nicun oldiiriirler, bilmem ki!” diye omuzlarim silkti kadin, “Hi¢ olmasa daha 1yiydi ya!”
Bir bagkasinin yerine hapis yatmaya akl1 ermedi,

“Mehmet, saka yapiyor degil mi?”

“Hayir,” dedim, “Saka yapmyor.”



“Kan dokiildii mii, kefareti 6denmeli derler,” diye acikladi Nesibe, “Ben anlamam bu isi! Ama
bakarim, odetirler adama! Devlet Baba bile intikam alir! Abdullah dururken o mu yataydi?”

Nesibe, Abdullah’in kendisine yonelttigi siddeti de olagan karsiliyordu,

“Cok sikilir be adam!” dedi Diana’ya, “Dardadir, gormen mi? Golay mudir issiz galmak, evsiz
barksiz galmak! Erkektir, be guzum!”

“Ama, biitiin bunlar1 sen de yasiyorsun!” dedi Diana, “Ustelik, evi ge¢indiren de sensin!”

"’

“He!” giildii Nesibe, “Ama, ben onun gibi sinirli degilim

“Isa Mesih!” diye {inledi Diana, bana dondii, “Bunlarin kisilikleri aym!” Kimlerden bahsettigini
anlamadigimu gordii,

“Glinay Hamm’la, Nesibe!” dedi, “Ayn kusun tiiyleri!”
“Haydaaa!”
“Evet, baksana!..” diye basladi ve Safak Ozden’i dévdiigii gecenin kendi versiyonunu anlatti,

“O orospu ¢ocugu elini donuma atmustt ya,” dedi, “Ben, arabadan indim, yiiriimeye basladim. Bir
taksi bulmaya calistyordum, anliyor musun? Ne kadar yiiriidiim, bilmiyorum! Sonra arkamdan
arabanin sesini duydum. Dondiim baktim, Safak! Ka¢mak istedim! Ama Giinay Hamm arabadan indi,
kolumdan yakaladi beni igeri aldi! Eve getirdi. Benim sucum da vardi, biliyor musun?
Uyumamaliydim! Ama dostlar arasinda oldugumu samyordum! Giinay’1i, Safak’in sevgilisi
samyordum. Bana el atabilecegi asla aklima gelmedi! Orospu ¢ocugu! Cok ¢irkindi, ama boyle seyler
oluyor iste! Beni asil sasirtan, Glinay Hanim’di1,” Nesibe’nin morarmus bilegini isaretle Giinay’1 ima
etti.

“Cam yanmusti! Hepimizden ¢ok cam yanmusti, ama kendisini ilk o toparladi! Bana ne dedi
biliyor musun? ‘Son tahlilde, tiirdaglarimizla paylasmadigimiz niteligimiz yoktur,” dedi,

‘Ben de kabahatliyim. Seni de, onu da koruyabilirdim!” Duyuyor musun, ‘koruyabilirdim!” diyor.
Anlamiyor musun, bu ikisi aym tiirden kadinlar! Erkekleri 6nce doguruyorlar, sonra biiyiitiiyorlar,
sonra da onlarla sevisiyorlar! Kibele gibi! Nesibe de boyle, Giinay Hamim da!”

“Ama, Giinay, o gece senin arkandan italik’ledi,” diye disiindiim, “4h, Mrs. Paviovi¢,” demisti,
“Sana Safak’in yesil elma, kekik ve tar¢in koktugunu nasil anlatayim? Sirkeci Garinda, ter
icindeki basini hurcun tizerine koyup, aglaya aglaya uyudugunu nasil anlatayim? Dev gibi boyun
ve olmadik giysiler ile ve yillarca iilkemizin sorunlarinin nedeni olarak gordiigiimiiz bir ulusun
ferdini diizerek intikam almak isteyebilecegini diisiindiigiinii sana nasil anlatayim? Ulkemde,
kadin diizmenin, bir ceza, bir hin¢ almak oldugunu nasil anlatayim? Tiirk erkeklerinin Alman
karilarimi becerdikleri zaman, onlar, yani Batililari, ‘astiklarina’, onlara ‘galip’ geldiklerine
inandiklarini nasil anlatayim? Bazen Safak Ozden’in beni diizerken, benim ‘simifimi’ diizdiigiinii
hissettigimi nasil anlatayim? Anlatamam ki! Nasil anlatayim!”

Bir an, Amerikal1 kadimna itiraz edecektim, sonra tekrar diisiiniince, durdum. Giinay’in bu



konusmasi, her seyden Once bir ‘anne’nin konusmasi, degil miydi? Sirkeci Gari’nda hurcun
tizerindeki cocuk basi, efendim, diisman gordiigii bir ulusun ferdinden alinan ¢ocuksu intikamin
anlayisla karsilanmasi! Bunlar, anag tavirlar degil miydi? Kaldi ki s6z konusu kadin, Diana degil de,
bir Tiirk kadim olsaydi, Giinay farkli mn davranacakt1? Agikgasi, sanmiyordum!

Diana, ne diisiindiiglimii s0ylemem i¢in listeledi,

“Bu konu iizerinde diisiinmem lazim,” diye gecistirdim, “Ama, her kadin biraz boyle degil
midir? Sen de degil misin?” diyecektim, vazgectim, besbelli ki asla 6yle olmadigini s6yleyecekti.

Ote yandan, Abdullah’in biitiin bu edepsizli§i yeni bir ev bulma c¢abasina katilmamak igin
yaptigim diisiiniiyordum. Nitekim, asip kesmekle tehdit ettigi yonetici ile konusmadi bile! Nesibe’nin
Arnavutkoy’iin tepelerinde oldugunu soyledigi gecekonduya bakmadig gibi, karisinin korkakligindan
olmasa, onlar1 kimselerin evden atamayacaklarimi hissettirdi. Is dondii, dolasti, Abdullah’in
kapiciliktan atilmasina da, kapici dairesinden ¢ikmalarina da Nesibe’ nin sebep olmadigini, iddiasinin
mantik dis1 oldugunu kamtlamaya kalktiginda, Abdullah’a aradig firsat1 (bence) vermis oldu,

“Ne bok yerseniz, yiyin!” dedi, kapiy1 ¢arpti, ortadan kayboldu adam.

Diana, Nesibe’nin maasim artirmakla kalmadi tasinma masraflarim da (borg!) tstlendi. Eve
gerekli erzak da aym fasildan temin edildi. Amerikalilarin, {inlii, “kendilerine yardim etmelerine
yardimei ol” ilkesi geregi, Birlesik Devletler’de 1yi satacagina inamlan kanavige islemelere agirlik
verildi. Birkag¢ hafta i¢cinde eve bir de 6rgii makinesi geldi.

Nesibe’nin komgsulari, basina devlet kusu kondugunu soylediler. Gecekondudan ¢ikmayan
Amerikali kadimn her hareketini izler oldular. Diana’min yokusun dibindeki ¢cesmeden eve su
tasidigim gorenler (o yil yine en kurak yazlarindan birisini gecirmisti Istanbul) Alman gelinleriyle
kiyaslar oldular. Yabanci kadinlarin, Tiirk kadinlarindan daha caliskan olduklar1 hususunda mutlak
mutabakat saglandi. Nesibe’nin giyiminde, Diana’mn kiyafetleri (eksikleri degil!) ile baslayan
devrim, baharla birlikte g6z ardi edilemeyecek boyutlara vardi. Salvar, dnce bez bebek pembesi
corapla degisti, sonra ¢orap inceldi naylon oldu, yaza dogru toptan atildi. Diana’min sectigi kiliklar
komgulara, “Almisken daha dogru diiriist bir sey alsaydi bari!” dedirttirdi ama imrendirdi de!
Nesibe’nin yemenisinin altina sakladig1 kisa saglari, ortaya dokiildii, giinese serildiklerinde, Nesibe
artik blucin giyiyordu. Baglama dersleri, Abdullah’in eve gelmemesine karsin, bu evde (Diana,
boylece David’in de rahat ettigini soyliiyordu) devam etti. Sabri, Arnavutkdy’deki gecekondunun
itibarl1 konugu olmayi siirdiirdii. Unii giderek artan Ahmet Tas’in ugradig giinler, mahalle ayaga
kalkti. I¢ ice yasam, Katyuska’ya Tiirkge Ogretti. Kiiciik David, kahvedekilerin biiyiik keyifle
bellettikleri kiiftirlerle herkesin eglence kaynagi oldu. Nesibe’nin oglanlari, “hello” “good morning”
ogrendiler. Mahallenin delikanlilari, “Konus len, hadi Ingilizce konus!” diye diirtiistiiriir oldular. Bir
siire sonra, Nesibe’nin basina konan devlet kusundan, mahalleli de payina diiseni almaya sivandi.
Kanada’ya gocmek, Amerika’ya calisan gemilerde is bulmak, hatta kizlarim bir yabanci sirkete
yerlestirmek isteyenler, bir yolunu bulup tamsmak i¢in Diana’mn yolunu gozler oldular. Ateslenen bir
bebege zamaninda tatbik edilen fitil, sirt agrisitmin bobrek sancisi olabilecegi yolunda (sonradan
dogru oldugu ortaya ¢ikan!) bir uyari, mide eksitmeyen Amerikan aspirinlerinin comertge dagitimu,
Diana’yi, gercek bir Baris Goniilliisti konumuna yerlestirdi.



Bu donemde, Rodoplu’nun rahatsizligi, se¢imlerle iist tiste geldi, biz, ne onu ne de Nesibe’yi
gorebildik. AnladiZim kadariyla, Dekan Diilger ile Nevra Hamm da aym donemde uzaklastilar.
Hizmetg¢isinin gecekondusuna su tasiyan profesor esi Amerikali tamnu kolayca hallesilebilecek bir
tamm degildi. Iliskilerini, miimkiin oldugunca sogutmaya, iilkelerine donecekleri giine kadar idare
etmeye karar verdiler.

David’e gelince; o, karisinin hemen biitiin zamanim gecekonduda geciriyor olmasini, onceleri,
“Miisliiman zihnini” ¢6zmesine yardimci olacak bir faaliyet olarak memnuniyetle karsiladi. Ancak,
Diana’dan bekledigi “nesnellik” zamanla kaybolmaya yiiz tutunca, bu defa da karisim tammadig
birilerine kaptirdig1 diisiincesi yerlesmeye basladi. Bu duygusu, kendi mutsuzlugu ile cakistiginda,
Diana’ya, gecekondu seriivenini hos bir gariplik olmaktan ¢ikip, zaman ziyanina doniistiigiine dair
telkinlerini artirdi. Profesor Pavlovi¢’e gore, biitiin zamamm alan bu iliskilerin Diana’nin
gelismesine olan katkis1 iizerinde konusmaya degmeyecek kadar azdi. Tipki, ISBF’nin kendi
gelismesine katkisinin “hemen hemen hi¢” oldugu gibi.



DAVID’IN IHANETI

Bu donem i¢inde David’in ruh halini, Geoffrey Lewis’in yazdigt bu mektuptan daha iyi
nakledebilecegimi sanmadigim i¢in oldugu gibi aliyorum. David, daha sonra mektubu bir tebligin
temeli olarak kullandi ve Amerika’ya dondiikten sonra, Cord Vakfi’mn diizenledigi bir seminerde
sundu.

Sevgili George,

Almanlar ve Macarlar da dahil olmak iizere, birtakim uluslarin, su ya da bu donemlerde, dillerini
yabanci etkilerden kurtarmak i¢in, az ya da ¢ok basarili savaglar verdiklerini bilirsin. Sana su
kadarini sdyleyeyim ki boylesi bir savas, diinyamn hi¢bir yerinde Tiirkiye’de oldugu kadar uzun
stureli ve feci basar1 kazanmadi. Bunun en iyi kamti Atatirk’tiin bizzat kendisinin Osmanli
Imparatorlugu’nun sona ermesi ve Tiirkiye Cumhuriyeti’nin kurulmasina iliskin, 1927 yilinda kaleme
aldig1 beyanmimin epeyce bir siiredir anlagilmaz olmus olmasi! O kadar ki 1960’11 yillarin basinda,
modern Tirkce’ye terciime edilmesi zorunlu olmus!

Bu iilkede bugiine kadar Tiirk dilini konu alan bir konferansa rastlamadim. Tiirk dilini konu alan
akademik toplantilarin sayisinin bizde de pek fazla oldugunu sanmiyorum. Ama yapilanlarin ¢ogu
Max Miiller’in 1861 Dil Bilim Tebligleri’ndeki lnlii pasaja atif yapnus olsalar gerek: Bir Tiirk
gramer kitabir okumak gercekten cok keyifli; insanin Tiirkce 6grenmek gibi bir niyeti olmasa da
keyifli. Cok sayida gramer bi¢cimlerinin dahiyane siralanmasi, fiil ve isim ¢cekim sisteminin diizeni,
insan beyninin tezahiiriinii dilde bulan muhtesem giiciiniin farkinda olanlar icin ¢ok c¢arpici
olmali! Saygin bir oryantalistin isaret ettigi gibi, insamin, “Tiirkce nin, seckin bilgilerin
olusturdugu bir cemiyetin uzun stireli teemmiiliiniin sonucu olduguna’ inanast geliyor. Ama tabii,
Tataristan steplerinde, fitri yasalarin veya tabiatin biitiin giicleri gibi harika icgiidiilerinin
kilavuzlugunda bir basina dolasan bir cemiyet, insan beyninin iirettigini icat edemezdi.

Gel gor ki, dostum, Tiirk dilinin bugiinkii durumu bir cemiyetin teemmiiliiniin sonucu, ama oyle
bir cemiyet ki, liyelerinin ¢ogunlugu seckin bilgili olmadigr gibi, bilgili olanlar da su ya da bu sekilde
tiyelikten diismiisler. Tirk Dil Kurumu’'nda sonuna kadar kalanlarin hemen higbiri egitimli



dilbilimciler degil. Manevi liderleri de biiyilk Profesor Max degil, onun daha az tamnan kuzent,

George. Mentone™{ } hakkinda yazdig kitapta, bu George A. Miiller, bolge isimlerinin kdkenlerini
aciklamaya girigsmis, sonunda soyle bir iddia ile ortaya ¢ikmusti: “Sessiz harflerde meydana gelen
degisiklik onemsizdir, ¢linkii etimolojide sesli harfler pek bir sey ifade etmezler, sessizler biisbiitiin
degersizdirler.”

Mustafa Kemal’in bir imparatorlugun hirpalanmug kalintilarindan modern bir devlet olusturan bir
dizi reforma giristiginden bu yana elli yildan fazla gecti. Tiirkiye’yle ilgilenen hemen herkes, islami
yasalar1 temel alan Osmanli yasalarimin, 1930’larda, Sapka Yasasi, Soyadi Yasasi gibi, Tiirklerin
hayatim1 her cephede déniistiiren Isvigre, Italyan ve Alman kanunlar1 ile degistirildigini bilir. Ama,
Dil Reformu bu iilkenin disinda bilinmez, ¢iinkii hi¢bir zaman yasalastirilmamustir.

Tiirkiye’de, art arda gelen lafazan kusaklarin, art arda gelen ahmak turistlere aktardiklari, bir
bilgi biitiinii var. Bu biitiin, mesela, Bogaz’daki karabataklarin sultanlarin biktiklar1 igin
bogdurulmalarim emrettigi kizlarin ruhu olduguna dair bir hikayeyi icerdigi gibi; Tiirklerin 1928°e
kadar Arapg¢a konustuklari, Tiirk¢ce konusmaya o yildan sonra basladiklar1 gibi baska bir masal1 da
iceriyor. Kendi kulaklarimla duydugum bu hikaye, iki dogrunun birlestirilmesinden tiiretiliyor:

Arap-Fars alfabesinden yeni Latin alfabesine gecis 1928°de gerceklesti; Arapca-Farsca
kelimelerin sistematik bir bi¢cimde atilmasi ve “ar1 Tirkge” kelimelerle ikame edilmesi, 1932°de
basladi,

Osmanl1 Tiirkgesi, imparatorlugun resmi diliydi ve imparatorlugun Tiirk¢e’nin egemen oldugu
yorelerde, kaginilmaz olarak, edebiyat dili oldu. Tiirk¢e, muazzam esnekligi ve ihtisamu olan bir
dildi. Tiirklerin, islAm diinyasim idare ettikleri alt1 yiiz y1llik siirecte, Kur’an’1n, Islam ilahiyatinin ve
hukukunun dili olan Arapcadan oldugu kadar Fars¢adan da ¢ok sayida kelime almusti. Ciinkii Farsca
hem Islam edebiyatimn diliydi, hem de Tiirkler, Islamiyet’i Farsilerden dgrenmislerdi ve Islamiyet’in
temel kavramlar1 Arapg¢a degil, Farsca’ydi. Ancak, Tiirk’ler, imanda kendilerinden 6nce gelenlerden
aldiklar1 kelimeleri yerlilestirmediler. Sana Ingilizce’den bir 6rnek vermem gerekirse, mesela, biz
Latince ‘validus’u ‘valid’, ‘argumentum’u ‘argument’ yaptik, onlar yapmadilar.

Bundan baska, mesela, Fransizca’da oldugu gibi, Farsca’da da gordiigiimiiz, niteleme isim ve
sifatlarim nitelenen ismin arkasina getirme gibi birtakim sentaks kurallarimi kabul ettiler. Oysa,
Tiirkce’de, Ingilizce’de oldugu gibi, niteleme kelimeleri nitelenenlerden dnce gelirdi. Aym sekilde,
sifatlarin cinsiyetinin niteledikleri isimlerin cinsiyetine uygun olmasi gerekliligi gibi bir Arapca
gramer kuralint uygulamaya koydular. Oysa Tiirk¢e’de kelimelerin ne dogal ne de gramatik cinsiyet
ayrimi yoktur. Cok sayida Arapga ve Farsca c¢ogul, giinliik kullamma girmisti. Ingilizce bir drnek
daha vereyim: Bizim, ‘valid argu ments’ degil, ‘argumenta valida’ demek zorunda kalmamz gibi.

Netice: Osmanl Tiirkgesi, klasik Islami egitim avantajindan mahrum ¢ogunluk tarafindan kolayca
anlasilamiyordu. Daha da kotiisli, egitim gérmiis olanlarin hemen hepsi, yazi dilinde kullandiklar
kelimeleri ve sentaks1 giinliik dile gecirdiler. Ancak, on dokuzuncu yiizyilin ortalarinda gazeteciligin
yayginlagmasi ile birlikte, tiraj artirma gayretleri, yazili dilin sadelestirilmesini getirdi. Yiizyilin
sonunda, ‘valid arguments’ asamasina gelinmemisti, ama hi¢ degilse ‘valid argumenta’ deniyordu.
Yine de, hemserin, M.A. Hagopyan, 1907°de yazdig, Osmanlica Tiirk¢e Konusma-Gramer kitabimn



215 sayfasim Tiirkge’ye ayirirken, 161 sayfa Arapca-Farsca gramer eklemek zorunlulugunu
hissetmisti.

1908’de, Sultan Abdiilhamit’in despotizmine son veren Geng Tiirk ihtilali, kendi despotizmini

getirdi. Chesterton’un*{ } musralarim hatirliyorum:

“Bize, giiclii ve giizel yeni yasalardan soz ediyor,
Ama hi¢biri bizim sokakta konustugumuz gibi konugmuyor.”

Yine de, degisilmez samlan seylerin degisime karsi asili olmadiklar1 ortaya ¢iktr. 1911°de,
Selanik’te, sevilen gen¢ yazarlarin yazili ve sozlii dilin yalinlagsmasim telkin ettikleri, Gen¢ Kalemler
adl1 bir dergi yayimlanmaya basladi. Ancak, bunlar da Arapg¢a-Farsca cogullar1 gibi, Tirkce’ye
alenen yabanci eklentilerin atilmasi hususunda miitereddittiler. Okumuslar, ayricalikli konumlarindan
vazgecmeye heniiz hazir degillerdi, ama sular yiikseliyordu.

Mustafa Kemal’in simrsiz enerjisi ve organizasyon dehasi olmasaydi, yerel direnis¢iler, iilkeyi
1918 miitarekesinden sonra Anadolu’nun muhtelif pargalarimi isgal eden miittefik ordularindan
kurtaramazlardi. Aym sekilde, dillerini daha ¢ok Tiirkce yapmak isteyen entelektiiellerin arzularim
fiilliyata geciren de o oldu. Entelektiiel kelimesine dikkatini ¢ekerim, ¢ilinkii iilke niifusunun beste
dordii, mevsimleri degistirmeyi ne kadar diisiiniirlerse, Tiirk¢geyi degistirmeyi de o kadar diistinecek
olan koyliilerdi.

Bu siire zarfinda, Mustafa Kemal’in Tiirk¢ce’de uzmanlasma siireci de tamamlanmisti. Kendisi
yetenekli bir hatipti; sarmal ve melodik Osmanlicadan, ozgiir ve ¢elebi giinliik dile kadar, lisamn
sundugu biitiin imkanlar1 sonuna kadar kullaniyordu. Ancak, Islam’in etkisi altina girdikleri giiniin,
Tiirkler icin kotii bir giin olduguna inandigr icin, dildeki Arabi ve Farsi unsurlara icerliyor, bunlari
azaltma karar1 aliyordu. 1924’te, Yakup Kadri, Halk Partisi gazetesinde, “dil meselesini ¢6zmek”™
i¢in, Uinlii edebiyat¢ilardan olusan bir akademi kurulmasim oneren bir dizi makale yazdi. Mustafa
Kemal’in tepkisi, “Ben Tiirk¢eyi bu adamlarin elinden kurtarmaya calisiyorum, sen gidiyorsun tam
ters yonde bir hareket baslatiyorsun. Bu da yetmiyor gibi, kendi kusaginin yazarlarini reddediyorsun.
Oysa, bugiiniin ve yarinin Tiirkgesini yaratacak olanlar sizlersiniz. Senin disiindiiglin tiirden bir
akademi, dili, Osmanlica kliselere hapsetmekten baska ise yaramaz,” oldu. O, her seyden oOnce,
Arapca-Farsca alfabenin degismesini istiyordu. Bunu, 1928’de basardi. iki y1l sonra, Tiirkce nin
tarihi ve zenginliklerini anlatan kitabimin kisa 6nséziinde, su kehaneti yapti,

“Topraklarint ve bagimsizligini koruyabildigini ispat eden Tiirk ulusu, dilini yabanci dillerin
boyundurugundan kurtarmalidir.”

1 Eylil 1929°da, Milli Egitim Bakanligi’mn emriyle, okullarda Arapga ve Farsca okutulmasina
son verilmisti. 12 Temmuz 1923’te, Mustafa Kemal Tiirk Dil Cemiyeti’ni kurdu. Cemiyet’in ilan
edilen amaci: “Tiirk dilinin giizelligini ortaya ¢ikartmak, onu diinya dilleri seviyesine ¢ikartmak.”

Simdi, sevgili dostum, Tiirk milleti seferberlik ilan etti climlesini sakin mecaz sanma! 1933
yilinin basinda, her ilde ve her il¢ede, vali ya da vali yardimcilarimn baskanliginda, yerel ve merkezi
yonetim temsilcileri, ogretmenler ve askeri eshastan olusan komiteler toplandi. Bu komitelerin gorevi
yorelerinde kullanilan Tiirkce kelimeleri derlemekti. 1934 yilinin basinda, Baskent’e gonderilen liste



sayist 130 bini buldu! Aym siirecte, akademisyenler sozliikleri ve eski metinleri, yeniden hayata
gecirilebilecek kelimeler tespit etmek amaciyla taradilar. 125 bin adet liste de onlar ¢ikardilar. Bu
listelerden, 7 bin 572 kelime secildi!

Ote yandan her giin radyo ve gazetelerde bir diizine ‘yabanci’ kelime ilan edildi ve halktan
bunlar1 ikame edecek Tiirkge kelimeler Onermeleri istendi. Bu egzersiz 640 yeni kelime ile
sonu¢landi. Konusma dilinde ya da eski metinlerde uygun karsilik bulunamadigi zamanlarda,
reformcular, var olan koklerden ve son eklerden yeni kelimeler liretmeye koyuldular. Fransizca
simendifer, “demiryolu” oldu. Mustafa Kemal, mevzu’nun karsiligim bizzat kendisi buldu: “Konu”.
Simdi, mevzu, Arapga’da konulmus anlanina geliyor, Latince subjectum kelimesinin ¢ok eski bir
tarifi. Konu da mevzu kelimesinin tarifi: Fiil kokii, kon-, ‘konmak, yerlesmek’, arti, daha oOnce
kimsenin bu kdkle kullanmay1 diisiinmedigi isim yapict sonek!

Kemal’in sag kolu Ismet Indnii, “anane” kelimesinin yenisinden sorumlu. O da, gérenek
kelimesinin son ekini, -enek- aliyor, bunu “gor” fiil kokiine degil de, “gel” fiil kokiine ekliyor, oluyor
gelenek. Gelenek’in Arapca anane’yi ¢ok geride biraktigim sodylemeliyim. Simdi, tabii, dilin
degismesinin gerektigini kabul edersek, bu tiir kelimeleri 1yi huylu uydurmalar olarak kabul edebilir,
en kotii ihtimalle, reformcularin asir1 yaratict olduklarim sdyleyebiliriz. Mesela, ben ISBF’de
izledigim bazi uydurma cabalarint da boyle goriiyorum: Kompiiter yerine, bilgisayar diyorlar ki
bence bu, hem kompiiterden hem de daha eskiden kullandiklar1 ‘elektronik beyin’den daha anlamli.
Ote yandan, habis uydurmalar da var.

“Erkek fazileti” karsilig1 olarak kullanilan eski bir kelime vardi, erdem. “Adam” anlamina gelen,
“er’e, az rastlanan bir sonek olan “-dem” ilave edilerek yapilmisti. Erdem, dort yiiz yillik
uykusundan, Arapg¢a “fazilet” kelimesinin yerini almak i¢in uyandirildi’. Bu arada, bir de, giinliik
konusmada kullanilan yén kelimesi vardi ki, bunun da istikamet kelimesinin yerini almasi istendi.
Her iki durumda da niyet iyi. Ama bir de, Arap¢a usul kelimesini kullandiklari, Fransizca method
kelimesi var. Bunun Tiirk¢e karsiligim bulmak gerektiginde, goriiniiste, erdem’in son ekini aldilar,
yon kelimesine eklediler ve yontem oldu. ‘Goriiniiste’ diyorum Aziz George, ¢iinkii vicdanen eminim
ki buydntem kelimesinin ikinci hecesi, aslinda Fransizca, systeme, Ingilizce system kelimelerini
ikinci hecesi. Simdi, eger benim vicdanen emin olmam, senin a¢indan degersiz bir siipheden ibaretse,
0 zaman sana bir baska gerekce gostermeliyim: Osmanlica, kiyas-i mukassem, “dilemma”. Bu kelime
de ikilem oldu, iki ve Fransizca dilemma’mn lem’1. Yaraticiliklarina yiiksek not, dilbilimsel haysiyet
i¢in sifir. Su anda kullandiklar1 kelime bu: Zkilem, “dilemma’mn karsil1g1 ar1 Tiirkge bir kelime!

Simdi sana bu tiir yaraticiligin dillerini ¢ok seven Tiirkler (mesela, Dr. Giinay Rodoplu; bu
hammdan sana daha sonra bahsedecegim) lizerindeki etkisini nakletmeye calisayim. Farz et ki biz
Ingilizce’den yabanci kelimeleri silmeye kalkistik ve mesela faculty gibi kelimenin saf Ingilizce
karsiligim  ariyoruz; ease veya easiness kelimelerini aliyoruz ve easehead diye bir kelime

{iretiyoruz.*{ } Veya, corporation kelimesinin yerine ar1 Ingilizce body kelimesi ile Christendom
kelimesinin son ekini birlestirip, bodydom yapiyoruz.** Sonra da basinda, bundan bdyle BBC’nin,
BBB, British Broadcasting Bodydom oldugunu ilan ediyoruz.

Tiirkiye’deki yabancilarin dikkatini ¢eken bir kelime de “okul”. Bu kelimeyi halktan birisi,
mektep karsilig olarak 6nermis, ama okula seklinde: Oku fiil koki ile /a sonekinden olusturdugunu



sOylemis. Simdi, tabii, /a diye, bir sonek yok. Samrim, Mustafa Kemal bu nedenle oku/’u tercih
etmis. Son elli yildir, Tiirk cocuklar1 buraya gidiyorlar. Reformculara, bu oku/ kelimesinin nasil olup
da Fransizca ecole kelimesine bu kadar benzedigini sorarsan, tesadiif diyorlar. Meslektasim, G. L.
Lewis, daha acik yiirekli, “Oh! Hayir! Bu kelimeden asla s6z etmeyiz!” diyor. (1981°de kaleme
aldid, Tiirk Dil Reformu Uzerinde Diisiinceler isimli tebliginde yazdi da!)

Dil Cemiyeti’nin kabul ettigi kelimeler basildi ve Milli Egitim Bakanlig tarafindan okullara
dagitildi. 1930°da, basimin kullandig dilin yiizde 35’1 ar1 Tiirk¢e kelimelerden olusurken, bu oran
1933°te yiizde 44’e, 1936°da yiizde 48’e cikti. Okullara ve gazetelere ulasanlar (bazilar1 hevesle,
bazilar1 mecburen) bu kelimeleri benimsediler. En muhafazakar ebeveynler bile, ¢cocuklarina o giin
mektep’te ne yaptiklarini soramaz oldular, ¢linkii ¢ocuklar okul’da olduklarim iddia ediyorlardi.

Her ne kadar Tiirkce asiklar1 dil reformunun sonuglarina igerliyorlarsa da, bence, Mustafa Kemal
bilimsel terminolojiye iliskin bir seyler yapilmasi hususundaki i1srarinda hakliydi. Bilimsel
terminoloji hemen tiimiiyle Arapga, Arap¢a olmayan birka¢ kelime de Fars¢a’ydi. Bizim
hekimlerimiz ve avukatlarimuz da benzer bir durumdalar, ama onlar, Latin ve Yunan
terminolojileriyle, habeas corpus’lari, oesophagus’lariyla mutlular, ¢iinkii bu kelimeler
Ingilizcelestirileli cok oldu. Ama, bu Tiirkge’de bdyle degil.

1936-37 kisinda, Mustafa Kemal bu mesele ile bizzat ilgilenmeye karar verdi. Geometrinin
unsurlar1 hakkinda isimsiz bir kitap yazdi. Ve bu kitapta tek bir Arapca ve Farsca kelime kullanmadi.
Bazi kelimeleri, Bati1 dillerinden 6diing aldi: Mesela, silindir. Ona gore, bu Farsca iistiivane’den
daha 1y1 bir kelimeydi, ¢linkii bir kere, kelimenin sesinden ar1 Tiirk¢ce olmadigim belirtecek bir
tonlama yoktu. Ikincisi, halk bu kelimeye asinaydi, ¢iinkii daha once silindir sapka, asfalt makinesi
kavramlarina aligikti.

Mustafa Kemal, licgen, besgen gibi sekillere de isimler buldu. Arapga, miiselles, ‘li¢’ sayisindan,
‘lcgen’; miisemmen, ‘sekiz’ sayisindan, ‘sekizgen’ oldu. Peki, gen soneki nereden c¢ikt1?
‘Octagon’un, ‘gon’undan! Simdi ba-zilari, gen sonekinin eski bir Tiirkce kelime olan ve genis
anlamina gelen gen oldugunu soOyliiyorlar. Hatta, Arapca umumi kelimesinin yerini alan ‘genel’
kelimesinin de boyle tiiretildigini sOyliiyorlar. Eger bu dogruysa o zaman e/ sonekinin Fransizca,
culturel kelimesinden alindigim kabul etmek zorundalar. Ama, Dil Cemiyeti’nin sozliikleri, kiiltiir
kelimesinin Fransizca oldugunu kabul ederken, kiiltiirel kelimesinin Tirkce oldugunu soyliiyor, ¢iinkii
el Tiirkceymis! Mamafih, bir meslektagim, Oniimiizdeki yillarda kibarlik edeceklerini, bu iki
kelimenin kokenini de Fransizlara bagislayacaklarim sdyledi. Yine de e/’in Tiirk¢e oldugu hususunda
israrli. Delil olarak da, giizel kelimesini teklif ediyor. Tabii, daha heniiz kimse, bu sonekin bir sifata
takilmis Ornegini  gosteremedi. Bu bakimdan, ben genel kelimesinin, Avrupali “generalin”,
Tiirkcelestirilmis yankis1 oldugunda 1srarliyim.

Ote yandan, “halka ait” anlaminda, umumi’nin yerini, kamusal ald1. Sondaki bu, -sal, bir baska
tekinsiz fenomen. Arapga, sifat soneki -i’nin yerine (mesela, tarihi. Garip degil mi, bugiine kadar
kimse tarihin yerini alacak bir kelime onermedi!) kullamliyor. Fevkalade su gotiiriir bir savunmasi
var: Tarihsel heniiz savas1 kazanmis degil, tarih direniyor. Kamu’ya. gelince, bu halk demek. On
sekizinci yiizyildan beri kullanilan bir kelime, ama, Pehlevi’den 6diing alinmus! Acikcasi, umumi
Arapga ise, ki Oyle, kamu da Farsca. Aym sekilde, reformcular sehir kelimesini Fars¢a oldugu i¢in



birakmuslardi, ama kent de Tiirkge degil, Sogdian, yani yeryiiziinden kalkmus bir Iran lehgesi. Kamu
kelimesine kars1 degilim (kent’ten hi¢ hazzetmedigimi sdyleyebilirim!). Anadili Ingilizce olan birisi
olarak, benim i¢in, bir dil, baska dillerden kelime alabilme yetenegi kadar biiyiiktiir. SOylemeye
calistigim, reformcularin yenilik arzularimin ve bazi durumlarda da, varliklarina ve Dil
Cemiyeti’nden aldiklar1 maaslara gerekge liretme gayretlerinin esiri olduklari.

Cumhuriyet’in, biyiikk slogam, Hakimiyet Milletindir slogamydi. Arapca kokenli hdkimiyet
gitmek zorundaydi; bunun yerine Tirkce egemenlik kelimesini pisirdiler. Egemenlik’in sliphe
uyandiracak kadar hegemony’ye benzedigini diislinebilirsin. Cok sayida Tirk de dyle diisiindii. Ama,
reformcular, hakarete ugramus gibi reddettiler: Sondaki, -/ik, isim sonekiydi; egemen’in ege’si “lord”
anlamina gelen eski bir Tiirk kelimesi -ama degildi, aradiklar1 kelime “ige” olmaliydi-. Bunu
gecelim; -men diye bir sonek oldugu dogru ama bu sonek barmen’deki men gibi bir fail bildirmezdi.
Hadi bunu da gecelim. Millet’in yerine getirdikleri, ulus, Mogol telaffuzuydu, Tirkler, ulus derlerdi.

Degisim sehvetinin son kurbanlarindan birisi de biitiin! Bu kelimenin yerinmi alan tiim (TRT ye
bor¢luyuz!) Tiirkce’de on besinci ylizyildan beri kullamliyor. Arapga ve biitiin degil, kiitle demek.
Bu tiir seyler de var. Tagsis, safligim bozmak, anlamindaki katk: kelimesi, yardim, muavenet,
anlaminda kullaniliyor; fagsis’in karsilign yok. (Belki, bunun {izerinde diisiinmek istersin! Belki de,
reformcular Tiirk¢eyi tagsis ettiklerimi unutturmak istedikleri i¢in, kelimeyi yok ettiler! Buna ne
dersin?) Higbir kabahati olmayan istemek fiili de gitti, sik Tiirkler, istemek yerine dilemek’1 tercih
ediyorlar. (Bunu da diisiiniin!)

Bu, “degismis olmak i¢in degismek” politikasimn sonucu olarak, Dil Cemiyeti, muhaliflerinin
alay etmek i¢in ortaya attiklar1 sagmaliklarin -ulusal diittiirii, gékgotiiren konuksal avrat bunlarin en
tinliilerinden! Diisiin bakalim, ne demek olabilirler!- kendilerinden kaynaklanmadigim ispat i¢in
ugrasmak zorunda kaldilar. Dil Cemiyeti imalatinin bu sagmaliklardan hemen ayrilacagini diisiiniirsen
yamlirsin, sokaktaki Tiirk i¢in birinin 6tekinden farki yoktur. Gergek giiliing ise, giiliing bir taklidin,
gercek degil taklit oldugunu nasil anlayabilirsin?

Mustafa -Kemal degil, bizim dekan- yeni dile ‘Esparanto’ diyor. Ama, bunu derken, diistindiigi
Esparanto’nun yapayligi; yoksa Esparanto’nun ne kadar diizenli bir dil oldugunun farkinda degil.
Reform oncesi Tiirk¢esinin kelimeleri herhangi bir baska dil kadar tutarsizdi; mesela, uluslararasi ti¢
kelime, ‘geography’, ‘geometry’ ve ‘geology’, ‘Tiirk¢e’de cografya, geometri, jeoloji. Bunlar, halen
kullamliyor ve kimse sorgulamuyor. Tiirk¢e’nin yeniden yapilanmasi, higbir zaman bir masterplan
dogrultusunda ele alinmadi. Yeni kelime imalati i¢in birtakim yontemler ortaya kondu, ama higbirisi
genel kabul gormedidi gibi, devletin kesintisiz destegi diye bir sey de yoktu. Yine de herkes, bu yeni
ulusal oyuna katilmak, kelime yapmay1 denemek istedi.

En caligkan ve en basarili kelime yapimcilarindan birisi, 1957°de, 59 yasinda 6len Nurullah Atag
i1simli bir adamdi. Meslegi, Fransizca 6gretmenligiydi -Fransizcayr kendi kendisine 6grenmisti-, daha
sonra da Cumhurbaskani terciimanlarindan birisi oldu. Icatlarindan bazilar1 zekiceydi ve pek ¢ogu
yerlesti. Mesela ictenlik bunlardan birisi. /cten kelimesine isim soneki ekleyerek iiretmisti.
Kelimenin Ingilizce karsilifi ‘from-heartness’ olabilir. Bir baska kelime, karabasan. Bu iki kelime
tuttu, insanlar bunlar1 kullamrken koklerinin yapay oldugunun farkina varmuyorlar. Ama Atac’in,
Tirklerin tiiylerini ayaga kaldiran pek c¢ok imalatindan birisi de doga. Doga, Arapca, tabiat’1



yerinden etti. Basarisizliklarindan bir digeri de inkilap yerine onerdidi devrim. Tirklerin yilizde 99°u
tarafindan kullamliyor olmasina ragmen, ben basarisizdir diyorum, c¢iinkii inkilap muglak bir
kelimeydi ve hem ‘reform’ hem de ‘ihtilal’ anlanina geliyordu. Devrim de Oyle. Bence, Atag, iki
kelime 1imal etmeli, ihtilali reformdan ayirmaliyd.

Dil Cemiyeti, 1940-50 wyillar1 arasinda altin yillarimi yasadi. 1945°te, Halk¢t Anayasa, yeni
Tiirkge’ye cevrildi; Kanun-1 Teskilat-1 Esasiye, Tiirkce, ana ile Mogolca yasa kelimelerinden olusan
anayasa oldu. Belki, insanlar yeni metni eskisinden daha iyi anliyorlardi ama muhafazakarlar hi¢bir
seye kizmadiklar1 kadar kizdilar. 1950°de se¢imleri kazanan Demokrat Parti’nin politikasi, kitlelere
istediklerini vermekti. Se¢imlerden az sonra, Dil Cemiyeti’nin biitcesi kisildi, daha sonra da
lagvedildi. Ama, bu sonu geldi demek degildi, ¢iinkii Atatiirk’iin vasiyeti dogrultusunda mirastan pay
almisti. Yalniz, maashh kelime {reticileri, mamullerini okullara dogrudan sevk edemiyorlard.
1952°de, Anayasa’nin Osmanlica metni geri geldi. 1946°da, basin dilinin yiizde 57’si ar1 Tiirkce
iken, 1960°ta bu oran yiizde 51’e¢ diismiistii. Aym yil, Demokratlarin devrilmesiyle, yildizlar1 yine
parladi. 1960 darbesinden hemen sonra, Dil Cemiyeti’nin biit¢esi geri geldi. 28 Ocak 1961°de, biitiin
bakanliklara gonderilen bir tamimle, Tirkce karsiligi olan yabanci kelimelerin kullanilmasi
yasaklandi. Bu egzersiz, Temmuz 1961 Anayasasi’mn dilinin ne olacagim sdyliiyordu: Tirkge.

Yetmisli yillarin ortalarinda, basimn kullandigr dilin ylizde 70’1, sahici ya da yapay Tiirkce
kelimelerden olusuyordu; bazi yayin organlarinda oran daha yliksekti, mesela, Cumhuriyet yiizde
90’1n tstline ¢ikiyordu. O noktada okurlarin sozliige uzanmaktan ya da spor sayfalarina donmekten
bagka careleri yoktu.

Yetmisli yillarin siyasi ¢atismalari, Dil Cemiyeti diismanliginin tirmanmasina sebep oldu. Asir
sagcilar, Cemiyeti, Tiirkiye Tirkleri ile Orta Asya Tiirkleri arasindaki farkliliklar1 artirmaya ¢alisan
bir hiyanet odagi olarak gordiiler. Cemiyetin Tiirk dilini siirgit bozmasi ile, Trogki’nin siirekli devrim
teorisi arasinda paralellikler kuruldu. Bazilari, dil devriminin amaglandiginin, yani entelektiiellerin
dili ile kitlelerin dilini birlestirmek hedefinin, tam tersini gergeklestirdigini, ucurumun daha da
derinlestigini soyliiyorlardi. -bu su¢lama kolay cevaplanacak bir su¢lama degil!-

Reformlarin siradan Tiirklerin konusmasim nasil etkiledigine gelince; Izmir’deki bakkal,
Ankara’daki bah¢ivan, Bebek’teki kapici yirmi bes otuz y1l 6nce konustuklar: dili konusuyorlar. Ara
ara yeni kelimelerden birini kullandiklarinda, “tirnak” i¢ine aldiklarim duyar gibi oluyorsun. Bazen,
yeni kelimeyi, ikame etmesi planlanan eski kelime ile beraber duyuyorsun. Abdullah, bizim kapici,
ornegin, mesela diyor. Gegcen giin yaslica bir soforiin arabasina bindim. Adam, Tiirkiye’de ne
yaptigimu sorunca, Dil Reformu ile ilgilendigimi sdyledim; hi¢ duymadigim soyledi, bir tek Tiirkce
vardi ve degismiyordu. Dil kelimesini degil de, lisan kelimesini kullamyor olmas1 dikkatimi ¢ekti.
“Peki, ya miihim yerine kullandiklar1, onemli ne olacak?” diye sordum, “Aym sey, degil!” dedi, “Cok
farkli! Mesela, su bina icin belediye saglam degil, tamir edilmesi onemli dese, bu demek ki, bes-on
yil i¢cinde tamir gormesi ldzim. Ama, miihim derlerse, hemen yarin tamir edilmesi gerekir.” Besbelli
ki, onun nazarinda Arapg¢a kelime daha etkiliydi ve onemli’nin yapay imalat oldugunun farkinda
degildi. Her dil, bir kabuller biitiiniidiir. Dillerle meslek olarak ilgilenenlerin disinda, kabuliin bin y1l
mu, bir hafta 6nce mi yapildig onemli degildir.

Atatiirk’lin mirascist bir tiizel kisilik olarak, Dil Cemiyeti’nin hayati garanti altindadir, asla



lagvedilemez. Edilmedi de.

Ama, devralinabilir. Nitekim, Bagbakanliga bagli Atatiirk Dil, Kiiltlir ve Tarith Kurumu diye yeni
bir yapilanmada yasatilacagina (eritilecegine!) iliskin tasarilar var. Tasar1, Cemiyet’e duyulan nefreti
acgiga ¢ikariyor. Konusmacilardan birisi. “Yillardan beri dilimize ihanet ediliyor,” dedi. Bir baska
ilging ciimle, “Dilimizi yoluk tavuga dondiirdiiler!”

Profesyonel reformcularin sonu gelmis gibi goriiniiyor. Ama, insan, muhalifleri dinlerken
yelkovam geri c¢evirmenin imkdnm olmadigim anliyor. Osmanlica terminolojinin geri gelmesini
savunan kimseye rastlamadim! Zehra gibi radikal bir Miisliiman bile ¢ok ge¢ oldugunu kabul ediyor.
Ama, 15 teknik olmayan kelimelere gelince kavganmin siirdiigiinii goriiyorsun. Pek ¢ok Tiirk benimle
hemfikir olmayacak, ama ben yine de inandigim soylemeliyim. Soyle ki, Atatiirk hayatimin sonlarina
dogru, teknik terminolojinin degistirilmesinin dogru oldugunu, ar1 Tirkce kullammumin tesvik
edilmesi geregini savunmug, ama zamanin saygl kazandirdig kelimelerin s6zde Tiirkce karsiliklarim
dayatmakla yanlis yaptiklarini soylemisti.

Bugiine gelince; bir yanda, aralarinda, yeni kelimelerin pek ¢ogunun dilin kurallarim ihlal ettigini
kabul etmekle birlikte, reformlarin biitiiniiyle dogru oldugunu sdyleyenler; 6te yanda da biitiin bu
olusumdan nefret edenler! Buna karsin, Tirkiye’de yeni iiretilen kelimeleri kullanmayan tek bir
yasayan Tiirk yok! Bu iddiamun ispati, bugline kadar basinda ve diger yayinlarda gérdiiglim anti-
reform makalelerden hepsinin yeni imalat kelimeleri kullamyor olmalari. Bu durumun da iki temel
nedeni var. ki, 25-30 y1l dncesi Tiirkgesini geng okurlarin anlamamalar1. ikincisi, anti-reformcularin
kullandiklar1 kelimelerin yeni iiretim oldugunun farkina varmamalar1!

Anti-reformcularin bir iddias1 da, ¢ocuklarin ebeveynlerinin dilinden anlamaz hale gelmis
olmalari. Bence bu miibalagali. Katyuska’mn okulda basina gelen (bir Tiirk anaokuluna gittigini
yazmistim degil mi?) karmasik bir olayr anlatisim hatirliyorum; soyle bitirmisti, “Anliyorsun degil
mi, aslinda olay, oteki tiirliiydii ya da, siz biiyliklerin dedigi gibi, vice versa” Kisinin tamdig
kelimeler, kullandig1 kelimelerden her zaman daha fazla. Zaten dinleyici, kars1 tarafin kullandig bir
kelimeyi bilmiyorsa bile an-lamimi konusmanin biitiiniinden ¢ikarabilir ya da sorabilir, degil mi?

Yabancilar -mesela bizim Profesor Sernea!- Arapca ve Farsca kelimelerden kurtulan Tiirklerin,
simdi de Fransizca ve Ingilizce kelimeler kullanmaya basladiklarimi sdyliiyorlar. Gegenlerde, bir
turizm acentesinin eleman arama 1lamna rastladim: Geng, caliskan, dinamik ve prezantabl elemanlar
ariyorlardi. Bazi Harvard profesorleri gibi, yabanci dil bilgilerini gdstermek igin, ‘Iranli’ yerine
‘Farsi’ diyen Tiirkleri bir yana birakirsak bu egilimin iki nedeni var. Birincisi, Tiirkler, kendilerini
Bati medeniyetine adadilar. Tipki, atalarinin kendilerini adadiklar1 Islim medeniyetinin dillerini
kullandiklar1 gibi, onlar da Bati medeniyetinin dillerini kullamyorlar. Bu arada, belirteyim, merci
disti! Reformcular, tesekkiir ederimci muhafazakarlarla, is¢i simfi (ve askeri!) sagol’culari
ayristirdilar; sagol kazandi! O.K. de itibar kaybetti, yerini oldu! aldi. Ikinci neden, daha sakli bir
neden. Tiirkler, cevreden duyduklar1 Arapca ve Fars¢a kelimelerin umarsiz bi¢imde demode
kelimeler oldugu duygusuyla biiyiirler, ama seslerini veya sekillerini begenmedikleri i¢in yeni
kelimeleri kullanmay: da iclerine sindiremezler.

Bir an igin, ‘nakletmek’, ‘miinasebet tesis etmek’, ‘hikdye etmek’, ‘izah etmek’, ‘aciklamak’,



‘ifade etmek’, ‘tavsif etmek’, ‘tersim etmek’ gibi kelimelerden yoksun birakildigi, ‘soylemekle’
yetinmek zorunda kaldigini diisiin!

On dokuzuncu yiizy1l reformlar1 konulu bir sempozyum diizenleyen bir grup ISBF 6gretmeniyle
unutulmayacak bir gece gecirdim! Grup baskam, muhterem bir emekli profesor, acilis nutkunu
hazirhyordu ve geng Ogrencilerle iliski kurabilmek adina en modern kelimeleri kullanmaya
calistyordu. Zo! Yasli adam o arkaik ve saray Tiirkgesiyle ne sdylemek istedigini anlatiyor, digerleri
de uygun yeni Tiirk¢e sozliikler Oneriyorlardi. Bir ara, modern kelimesi hakkinda uzun bir tartisma
oldu. Yasli adam, asri’nin eski moda oldugunu biliyordu ama yerine ne kullanacagim bilmiyordu.
Bir-iki kisi, ¢agdas’1 onerdi; digerleri, cagdas’ 1n muasir karsiligr oldugunu sdylediler. Sonunda,
modern’i, modern olarak birakmaya karar verdiler.

Yine, ISBF’de bir sosyal antropologun, ‘Farkl1 Zihniyetler ve Kiiltiir’ adl1 konferansina katildim.
Ilging bir konusmaydi, ama mesajdan ¢ok ortam ile ilgilendigimi itiraf ederim. Daha baslangicta,
konusmaci, yerel kiiltiirlerle, evrensel kiiltiir arasinda bir ¢izgi ¢izdi. ‘Evrensel’1 ifade etmek i¢in
once kiilli ile basladi; dinleyicilerin kipirdandigim fark etti, anlamadiklarim ya da anlardilarsa bile
onaylamadiklarim sezdi, bu defa da tiimel’1 kullandi. Ters yonde ama esit derecede bir mirilti daha
yiikselince, iiniversel’1 denedi, o da olmayinca, genel dedi. Aklina, daha sonra soru-cevap siirecinde
birisinin kullandig1 evrensel kelimesi gelmedi. Ama, bu ¢atismadan sonra, konugmaci, her kavram
icin li¢ kelime kullanmaya basladi. Mesela, ‘causality’ kavramim ifade etmek i¢in, Osmanli/Arapca,
yeni Tiirk¢e imalat ve Fransizca kelimelerin {i¢iinii birden kullandi, illiyet/nedensellik/causalite.

Tibbi terminoloji bir o kadar karisik. Oz-Tiirkge terimlerin toplandig bir liigatce var ama pek az
kullamliyor. Cocuklarin doktoru, stromast odemli endometrium dokusu diyor. Bu climlede
(‘enkdometrium tissue with oedematousstroma’) sadece birka¢ sonekle, “doku” kelimesi Tiirkge.
Diagnosis’in karsilifi Arapca teghis. Imalat Tirkge, tanimak fiilinden tam iiretmis ki ‘1’ sik
rastlanan bir sonek olmaktan ¢ok uzak. Ama, David’e bir patoloji raporunda (6nemli bir sey degil!)
teshis, tant ve diagnos kelimelerinden ti¢iinii birden gordiim.

Eski kelimelerin hemen hepsinin oliip gittigine, yeni kelimeler kalacagina gore, Tiirkge nin
gelecegine 1liskin timit var nu?

Bu mektubu, Tirklerin isler ters gittigi zaman kendilerini rahatlamak icin kullandiklari bir
climleyle bitirebilirim, Bu da geger yahu! Ama dogrusu bu durumda emin degilim. Onun i¢in, Gilinay
Rodoplu'nun 6nerdigi gibi kitaptan (Zeki Kuneralp adinda bir diplomatin hatiralar1) bir pasajla
bitireyim:

“Bu kitapta kullandigim dil hakkinda bir seyler sdylemek isterim. Bunun i¢in okurlarimin affina
siginirim, ama konu benim i¢in 6nemli. Goriilecegi gibi, Osmanlica ile yeni Tiirkgeyi aym ciimlede
birlikte kullanmaktan kacinmadigim gibi, karsiligim bulamadigim durumlarda Bati dillerinden bir
kelimenin Tirkgelestirilmis bi¢cimini kullanmaktan da ka¢inmadim. Kokeni ne olursa olsun,
diisiincemi en 1y1 yansitan kelimeyi kullandim... Dilin, bir ama¢ degil, bir ara¢ oldugunu ¢ogu zaman
unutuyoruz. Mesela, Oz-Tiirk¢e’ciysek ve soylemek istedigimizi ifade eden Oz-Tiirkge bir kelime
bulamuyorsak, ilgisiz kelimelere yeni anlamlar yiikliiyor, sirf sosyopolitik inan¢larimiz izin vermiyor
diye kullanabilecegimiz Arapca, Farsca veya Bati dilleri kokenli kelimeleri reddediyoruz. Boyle



yapmak suretiyle, hem dilimizi zayiflatiyoruz, hem de niianslar1 siliyoruz. Vuzuh ve serahat ortadan
kalktigi gibi, dilin tad1 da yok oluyor. Oysa, bir dil ne kadar ¢ok kaynaktan beslenirse, o kadar
muessir, renkli ve bereketli olur.”

“Amin!” demekten baska ne ekleyebilirim ki!

Biitiin bunlarin benim hayatimu nasil etkiledigini bir sonraki mektubumda anlatacagim, sevgili
Kevorkian.

Stirglindeki dostun, David.



I

David’in, Profesor Kevorkian’a yazdigi mektupta bahsettigi konferans, sosyal-antropolog Dog.
Dr. Hiiseyin Ilgaz’in konferansiydi. Istanbul’un ender giinesli kis giiniinden yararlanmak isteyen
Pavlovigler, o aksamiistii bulusup Kopriialti’na gitmek icin s6zlesmislerdi. Diana, ISBF’ye ¢iktr.
Epeydir gormedigi kampus binalarina bakinirken, orada oldugunu fark eden bir 6grenci yanasti,
David’in Dekan Diilger’in yaninda oldugunu séyledi, odamn yerini gostermeye talip oldu,

“Profesor Pavlovig konferanstaydi, ama odasina donmedi. Mustafa Hoca ile beraber.”
Diana’nin, 1af olsun diye sordugu, “Konferans nasildi1?”” sorusuna, dudak biiktii delikanli,
“Eh fena degildi!”

Ancak soOyleyis tarzi, pek kotii bir konusmayr dinlemeye zorlannus, dahasi zorlayanlara fena
halde icerlemis gibiydi. Diana, daha fazla bir sey sormasa daha 1yi olacakmus duygusuna kapildi.
Delikanli sessizlesti, sessizligini Diilger’in kapisina gelinceye kadar da siirdiirdii.

“Buras1!”

Icerde, Mustafa Diilger, Diana’y1 abartil1 bir memnuniyetle karsiladi,
“Mrs. Pavlovig¢! Nasilsiniz?”

David, Dekanlik katim kolay bulup bulmadigim sordu.

Diana, ¢ok nazik bir gen¢ adamin yol gosterdigini soyledi,
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“Sizinle birlikte konferanstaymis, ama korkarim pek memnun kalmamis!” Bunun {izerine 1ki erkek

birbirlerine baktilar, David,
“Iste, ben de bunu demek istiyordum, Mustafa!” diye bastirdh.

“Ilgaz’1 dinlemediler bile! Ne diisiindiiklerini sordugum zaman, tebligin igerigi hakkinda degil
konugsmaci hakkinda ne diisiindiiklerini sdylediler. [1gaz’in gerici olduguna karar vermislerdi. Sen de
oradaydin, adam siyasi tercihlerine dair tek kelime olsun etmedi! Nasil boyle bir sonuca vardiklarim
sordugum zaman, cevaplar1 ‘Besbelli!” oldu. Kullandigi dilden anlamislarnus. Muhtemelen, partiyi
‘kiilli> diye basladig zaman kaybetti!”

Diilger, Diana’ya dondii,

“Kocamz beni ¢cok zorluyor,” diye saka ile karisik dert yandi, “Tirkiye’de oldugunu anlamamakta
israr ediyor!” Tekrar, David’e dondii, ciddilesti.

“Bak, David, 6grencilere niifuz etmek istiyorsak, bizi reddetmemelerini istiyorsak, kullandigimz
her kelimeye dikkat etmek zorundayiz. Soyle anlatayim, 1973’te bu okulda bir arastirma yaptik.
Tesadiifi ornekleme ile saptadigimuiz, 328’1 erkek, 214’1 kiz, 542 6grenciye, basindan segtigimiz yedi



adet paragrafin, bir biitiiniiyle Oz-Tiirkge, bir de Osmanlica agirlikli versiyonunu verdik. Icerik ayn,
kullamlan kelimeler degisik, anliyor musun?”’

“Evet?”

“Paragraflar1 okumalarini istedik. Okudular. Sonra, bu paragraflarin yazar1 hakkindaki -dikkatini
cekerim, paragraflarin igerikleri degil- yazarlari hakkindaki diisiincelerini sorduk.”

“Paragraflar anonim degil miydi?”

“Tabii, anonimdi! Onu anlatmak istiyorum! Alt alta yedi kisa paragraf! Yazar1 belli degil. Biz,
ogrencilerden bu paragraflar1 okuduktan sonra su tiir sorulara cevap vermelerini istedik:

Bu paragrafin yazari,

a) Her cuma namaza gider Evet () Hayir ()

b) Cami yaptirma derneklerine yardim eder Evet () Hayir ()
c) Okul yaptirma derneklerine yardim eder Evet () Hayir ()
d) Bildigi yabanci dil Arap¢a'dir Evet () Hayir ()

e) Bildigi yabanc: dil Ingilizce'dir Evet () Hayir ()

“Ogrencilerin, siyasi egilimleri neydi?”

“Direkt olarak sormadik, tabii, ama sdyle sdyleyeyim, ylizde 74 kadari, Yeni Ortam, Cumhuriyet

ve Milliyet okuyorlardi. O yillarda, bunlarin solcu olduklarim varsayabilirdin, ylizde 7’sine tarafsiz
diyebilirsin.”

David, soziinii kesti,

“Hiirriyet, Gilinaydin okurlar1?”

“Evet! Cok ¢abuk 6greniyorsun! Degil mi, Mrs. Pavlovig, David ¢ok ¢cabuk 6greniyor?”
Diana, giiliimsemekle yetindi, David i¢ini ¢ekti, kaslar1 kalkti,

“Tanr bilir, 6grenmeye calisiyorum,” diye sdylendi.

“Geri kalani, Terciiman, Anadolu, Orta Dogu okuyanlardi. Bunlarin da sagci olduklarim
varsayabilirsin. Simdi, buldugumuz su: Cinsiyetleri ve siyasi tercihleri ne olursa olsun, 6grenciler
kahir ekseriyetle, yeni Tiirkce’yi cagdas, eski Tiirkge’yi geleneksel zihniyetin tezahiirii olarak
goriiyorlardi. Aym sekilde, cinsiyetleri ve siyasi tercihleri ne olursa olsun hemen hepsi, kelime
tercihine bakarak, yazarin, kadin-erkek iliskileri, din, milliyetcilik, evrensellik gibi paragraflarda yer
almayan konularda bile ne diisiindiiglinii anlayacaklar1 kamsindaydilar.”

“Bunu anlamaya baslamistim,” dedi David, “Demek ki, ister yeni, ister eski Tirkce olsun,
kelimeler bir taraftan anlamlarim kaybederlerken, Ote yandan yeni siyasi mesajlar yiiklenmeye

basliyorlar. Mesela, framboise, ‘ahududu’nun Fransizcasi olmaktan ote bir anlam tasiyor; ‘Tanr1’ da
‘Allah’tan farkli, Oyle mi?”



“Evet. Bir meslektasimiz, ‘proletaryayr provoke’ etmeyi planlarken, ‘fukura-1 kasibeyi tahrik’
ettigi i¢in yuhalanmisti!” Uzun uzun giildii!

“Anliyorum,” dedi David, yiiksek sesle diisiiniir gibi, “Yazarin kelime se¢imi, okuruna fazladan
bir sosyo-politik mesaj veriyorsa, metnin igeriginin marjinallesmesi ka¢imlmaz olur. Okur, sOylenen
ve hatta sdylenmeyeni kendi inanci dogrultusunda yorumlar; yani iletisim imkansizlasir. Rasyonel
elestiri ortadan kalkar.”

“Durum, asag1 yukar1 bu,” dedi Dekan. Sikilmis gibiydi.

“Mustafa, farkindasin degil mi? Bana, simdiki arastirma yontemimi kullanamayacagimi, tamamen
degistirmem gerektigini sdyliiyorsun. Icerik arastirmasinda 1srar edersem sagc1 yazarlar1 ayri, solcu
yazarlar1 ayr1 incelemeliyim! Isa Mesih! Ama bu miimkiin degil!”

“En azindan, bu okulda degil!” dedi Dekan Diilger sakin sakin, “Bu fakiiltede degil!”

Sagci-solcu ayrimimin akademik zorlugunu diisiinen David, Diilger’in bunun da o6tesinde bir
kisitlamadan bahsettiginden siiphelendi,

“Bu okulda degil, demekle ne kastediyorsun?”’

“ISBF’de yapamazsin, izin vermezler!”

“Ne demek istiyorsun?”

“Tebligleri solcu sagc1 diye ayiramazsin! Yazarlarin baglarina is agilir!”
“Ne demek istiyorsun?” diye sordu David, yeniden.

“YOK,” dedi Mustafa Diilger piposunu yakarken, “siyasi tercihlerinin sicillerine islenmesini
istemezsin, degil mi? Devlet memurlar1 olduklarim unutma!”

David Pavlovig, hemen hi¢ yapmadid bir seyi yapti, sovdii.

“Shit!” dedi, “Affedersin Diilger, ama bugiine kadar boyle aptalca bir sey duymadim!”
Diilger, Diana’ya dondii,

“Size Tiirkiye’de oldugunu unuttugunu soylemistim, degil mi?”

Diana, kocasinin bir ¢are diislindiigiinii gérebildigini anlatti,

David’in gozleri bir saga bir sola gidip geliyordu. Sonunda, uzlasmaya karar verdi,

“Peki Oyleyse, O0gretim liyelerinin makalelerini degil de, devlet memuru olmayan yazarlarin
makalelerini inceleyeyim.”

“Mesela?”

“Mesela, siitun yazarlari, yorumcular; onlarin yazilari.”



“Onu nasi1l yapacaksin?”
“Niye? Gazete almak yasak degil, degil mi? Kiitiiphanede eski niishalar1 da bulabilirim.”
Diilger, basim salladi,

“Uzgiiniim, David,” dedi, “izin veremem! Anlasana, bu, fakiiltenin politikaya karismasi demektir!
Basin bizi topa tutar! Mangetleri gorebiliyorum, ‘Amerikali profesér Tiirk basimmn zihniyetini
arastirtyor’!”

Profesor Pavlovig, iste o zaman patlamusti,
“Senden i1zin istemiyorum, Mustafa!” diye bagirdi, “Sana soyliiyorum! Hepsi bu!”
Diilger, yine sakindi, Diana’ya dondii,

“Bak ne diyecegim,” dedi “Neden malzemeyi toplayip, arastirmayr Amerika’ya dondiiglinde
tamamlanmuyorsun? Orada, Harvard Universitesi Yayinevi’nden ¢ikarirsin. Daha da etkili olur.”

“Onerin i¢in tesekkiirler, ama ben Cord Vakfi ile senin fakiiltenin anlagmas1 geregi buradayim.
Bu, ortak bir proje!”

“Sen s0ylemezsen, ben de sdylemem!” dedi Diilger,
“Diana da sdylemez 6yle degil mi Diana?”

David o kadar sasirmusti ki ne diyecegini bilemeden, dylece duruyordu. Dekan, siikiitunun
ikrardan gelmis oldugunu sanmis olmaliydi,

“Bitirince bana bir niisha gonder, yeter!” dedi, “Bir de, Onsoziine bir tesekkiir diisersen,
fakiiltemiz Amerika’da da taninmus olur!”

Diana, Turk Dil Reformu meselesini o giin 6grendi. David, fevkalade sikilmisti, arastirma
imkamnin ortadan kalktigini soyledi.

“Hi¢ yolu yok mu?”

“Isa askina Diana! Siirgit mecaz kullanilan bir iilkede insanlarin gergek diisiincelerini nasil
anlayabilirim!”

Diana, yiireklendirmeye ¢alismusti,

“Belki de o kadar kotii degildir!” diye Diana’y1 taklit etti,

“Bir diistin, Tiirklerin kafa yapisim ¢6zmek i¢in kelime ¢agrisim testi yapiyorum!”
“Bakalim, affedersin! Seni izleyemiyorum!”

Kadimn yumusak sesi, David’i kendisine getirdi, oziir diledi,

“Cagrisim testini bilirsin; hani siijjeye bir kelime soylersin, bu kelimenin cagristirdig ilk



kelimeyi sana sdylemesini istersin: Mesela, cennet dersin, Hawaii der.”
“Veya Kemer.”

“Veya Kemer veya huri! diye onayladi, David “Bu test, kisinin saplantilarim ya da diisiince
yapisim 0grenmemize yardimer olur. Kisi sayisim artirdik¢a toplumun diisiince yapisim saplarsin.”
Duraladi, “Seni sikiyor muyum?”’

“Tabii ki hayir! Bak, Tiirklere en az senin kadar ilgi duyuyorum, unuttun mu?”’

“Affedersin,” dedi David, yine masasina dondii birtakim notlar ¢ikardi, “Bak, burada, sana bir
ornek. ‘Olii sayisinin artacagl umulmuyor.” Ne demek bu? Olii sayisinin artmayacag tahmin ediliyor
mu demek, yoksa insanlar 6lii sayisinin artmasim {imit etmiyor mu demek? Olii sayis1 artsa, iyi olur
diye mi diistiniiyorlar?”

“Oh, David!..”

“Iste boyle!..” dedi David, sikintiyla! Daha sonra, Diana’ya bu muglakliga dil reformunun neden
oldugunu anlatt.

“Simdi, mesele, dildeki muglakligin diisiince yapisim ne kadar muglaklastirdigim anlamakta!
Tiirkler, acaba, berrak diisiinebiliyorlar mi? Illiyet meselesini ¢6zebildiler mi?”

“Sence nasil?”

“Bilemiyorum,” dedi David, “Ama mesela,” yine masasina dondii, birka¢ ev o6devi aldi,
Diana’ya uzatt, “dzet ¢ikarmadiklarim biliyorum. Bunlar, kitap raporlari. Ogrencilere verdigim
okuma listesinden, kitap Ozetleri. Yapamuyorlar, Diana! Ana fikri saptayamuyorlar, ehem-miihim
siralamas1 yapamiyor, metindeki 6zgiin diisiinceleri fark edemiyorlar.”

Diana, elindeki kagitlara bakti,
“Niye boyle bir ise kalkismislar, acaba? Dil Reformu gibi bir ise yani?”

“Ah! Yeni bir sey degil! Yakin zamana kadar Dogulu iilkelerin egitimli siniflarina mensup
kisiler, yazida kullanilan sézciliklerin ayaga diismemis, giinliik konusmada hirpalanmamus, edebiyatin
haysiyetine uygun sozciikler olmas1 gerektigini diisiiniirlerdi. Mesela, Israil, Ibraniceyi diriltmeyi
basardi! Mesela, Yunanlilar! Gecen ylizyilda, Yunan entelektiielleri klasiklere sahip c¢ikma
kampanyas1 actilar. Bunu yaparken, eski Yunanca kokenli oldugunu iddia ettikleri kelimeleri
dirilttiler veya yeni kelimeler imal ettiler. Tipki Tiirkler gibi, onlar da, giinliik kelimelere dahi
alternatifler onerdiler. Bu imalat1 1srarla yerlestirmeye calistilar. Mesela, tramvaya, trothidromos,
yani ‘tekerlekli ara¢ yolu’ derlerdi ki, hi¢cbir Yunanli toramdan baska kelime kullanmaz. Mesela,
semsiye, ombrella iken, aieksivrohi oldu, yani ‘yagmurdan koruyan’. isin garibi, ‘ombrella’ Yunanca
kokenli bir kelimedir, Omuros yani ‘yagmur’ kelimesinden tiirer! Bunun gibi bir seyler iste! On
dokuzuncu ytizy1ldaki milliyet¢ilik akimlarinin tezahtirleri!”

“Ya kitleler? Kitleler nasil ald1?”



“Yani,” dedi David, omuzlarim silkerek, “aydinlar genellikle sokaktaki adamin bir tiir destegine
sahip oluyorlar! Anladigim kadariyla, sokaktaki adam ne kadar az anlarsa, o kadar yiiceltiyor.
Luke’un demesiyle, ‘sokaktaki adam, Mezopotamya sozciigiinden miithis keyif alan yasli kadinlar
gibidir.” Uzun soziin kisasi, balim, benim arastirma, kaput!”

“Hala anlayamiyorum,” dedi Diana, “Eger, Dil Devrimi milliyet¢ilerin eseriyse, Orta Asya’dan
neden kacimyorlar? Neden, Eren, Akdeniz diyor? Neden bir ti¢lincii kimlik bunalimu yaratiliyor?”

“Sana bir siirprizim var! Dil Devrimi’nin yandaslar1, milliyetciler degil, ilerici solcular, balim!”
“Neden ama?”

“Osmanli olan higbir seyi istemiyorlar!”
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“Ama, David, biitiin o miizeler! Ele gelir bir seyleri varsa, o da Osmanli
“Biliyorum!”

“Shit!” dedi Diana, “Biz Orient’e yaklastikca, Orient daha da Dogu’ya mu ¢ekiliyor, nedir?
Gegen giin, Nevra, ‘Ne varsa Hint’te var!” diyordu. Mesih’i aramaya kalksa, korkarim o da
Hindistan’a gidecek!”

“Bunu ¢ok sevdim!” diye iinledi David, ‘Biz Orient’e yaklastikca, Orient daha da Dogu’ya mu,
cekiliyor nedir!” Bir yere not etmeliyim!”

“O giin, Emindnii’ne gitmenin hi¢ de iy1 bir fikir olmadigim diistinmeliydim,” diye anlatti Diana,
“David, altiist olmustu. Eminonii de nasildir, bilirsiniz!”

Bilmiyorduk, tabii.

“Ben hep Eminonii’niin havasinda bir tedirginlik, bir hir¢inlik, itimatsizlik ve genel bir husumet
hissetmisimdir. Bu beni tahrik eder. Ama korkarim David i¢in dyle degil. David, kendisini tehdit
edilmis hissediyor.”

“Tehdit mi, dedin?”

“Evet. Belki de Yahudi arka plamndandir, ama mesela para verdigi dilencinin arkasindan
gildigini goriince perisan oluyor! Sevilmedigi, aptal yerine koyuldugu duygusuna kapiliyor ve bu
duygudan nefret ediyor! Tiirkler insam nasil seyrederler bilirsin! Gozleri yapisir kalir. Bence
cocuksu bir merak bu. Ama David diismanlik gordiigiinii sdyliiyor. ‘Bu iilkede kendimi hi¢ olmadigim
kadar Amerikal1 hissediyorum,” dedi, ‘Ve bundan hi¢ hoslanmiyorum!” Bu duyguyu belki de
kendisinin yarattigim sdyledim.”

“Yok, hayir!” dedim, “Tiirkler, o kadar Turk ki, ister istemez 6yle oluyor!”
“Turkler, nasil ‘O kadar Tiirk ‘oluyor?”

“Yani! Sizin kendinizi begenmis ve kiistah oldugunuzu diistiniiyorlar.”



“Aradig kelime, ‘giivenli’ olabilir mi?” (Bu, Giinay’d1.)

“Ben dyle derdim,” dedi Diana, “Ama, David, en azindan o giin dyle diistinmiiyordu. Her seye
takiyordu, anliyor musun? Kopriialtindaki o turist kahvesine oturduk, David, etrafina bakindi, bana
dondii, bu sehrin Boston’dayken hayal ettigi sehir olmadigim sdyledi. Ben de, Bezlett’in ya da
Allom’un graviirlerinin hi¢ degilse bazilarim gérmeyi ummustum, ama David bize anlatilagelen
medeniyetin kayip olmasindan tirktiigiinii sOyledi.”

Rodoplu, aciyla bana bakti, ama konustugunda sesi buz gibiydi,
“Oyle mi?”

“Evet! ‘Etrafina bak,” dedi, ‘Bu insanlar sana farkli bir medeniyetin insanlar1 gibi goriiniiyorlar
m1?’ Sana, benim ne gordiigiimii sdyleyeyim, Orta Avrupa’nin bir ¢esitlemesi,”

“Giysileri? Giysilerinden, 6yle degil mi?”

“Aynen!” dedi, Diana, Rodoplu’nun dogru tahmin etmis olmasindan etkilenmisti, “Anliyorsun
degil mi, Batil1 olmaya Batili, ama elli yillik bir moda koleksiyonunun surasindan burasindan ¢ekilip
alinmis gibi. David, Gerome’un o muhtesem harem kadinlarini, atlas kaftanli yenicerilerini nereye
sakladigimz1 merak ediyordu. Ve, ¢ocuklar, Batililasiyor olmaniz da onu ilgilendirmiyordu, anliyor
musunuz? Sonra, ondan hi¢ ummadigim bir oyun oynamaya basladi. Cevredekileri yeniden giydirme

2

oyunu.
Gilinay’la ben birbirimize baktik.
“Yan masada yasl bir adam oturuyordu,” diye siirdiirdii,
Diana, “Giiliing olacak kadar ciddiydi. Nargile i¢ciyordu. David, bana, adama bakmam séyledi,

“‘Basindaki sapkayr ¢ikar, otuz-kirk santim uzunlugunda bir kiilah giydirdigini hayal et,” dedi.
Ben de dyle yaptim.

““Simdi, kiilahin etrafina bir-iki tane ipek ¢evre sar. Su Topkap1 Miizesi’nde gordiiklerimizden.’
Sardim.

“‘Basinin diklestigini gorebiliyor musun?’”

“Elbette gorebiliyordum, basim dik tutmasa, kiilah diiserdi!

““Simdi, o zavall1 ceketi, gdmlegi at, yerine bol, pembe bir mintan giydir!’

“Adami soymam istiyordu. Ben de ona uydum. Pantolonunu ¢ikardik, el dokumasi, lacivert bir
salvar giydirdik. Beline, alacali bir ipek kusak sardik. Kusagin arasina, sedef kakmal1 silahlar soktuk.
Islemeli cepken, desenli tozluklar, giideri ayakkabilar derken, kiyafeti tamamlanda!

(143

Simdi, nas1l?’ diye sordu David, miikemmel oldugunu itiraf ettim. O zaman, soyledigi daha da
ilgincti,



“‘Blucinli bir Katolik kardinalint kim ciddiye alir, Tanr1 agkina?’ diye sordu, ‘Ya da kaftansiz
bir Hasidi Tzadikini!”*

“David’in bizi ciddiye almasi i¢in, kilik degistirmemiz 1azim, 6yle mi?”
“Ah, evet, ama onu anlamaya c¢alismalisiniz! Tiirkleri sevmek istiyor!”
“Oniye?”

“Sevmiyor olmaktan nefret ettigi i¢in! Tembeldir. Sevmemek ona ¢ok zor gelir! Ama, biitiin giin
onu kizdiracak olaylar yasiyor. Lokantada, Oniine tabaklar1 firlatan garsona kiziyor. Tiirklerin,
isimlendiremedigi bir tavirlart oldugunu bu tavrin ge¢cmisini yadsidigim soyliiyor. Sizi hi¢ bir zaman
tantyamayacagini, dost olamayacagim sandigim soyliiyor. Gozlerinizin ardina gegemiyormus.”

“Dogrudur,” dedi Giinay, biz italikleriz. “Ama, David’i rahatlatacaksa, ona sOyle, sadece o
degil, Tiirklerin gozlerinin ardina ben de gegemiyorum.”

Diana, bunu bir nezaket ciimlesi olarak aldi, biz de tistiine varmadik.
O giine 1liskin bize soylemedigi seyler vardi, mesela, David, bu kadarla kalmamus,

“Onlara baktiimda dar, parlak, ucuz giysilerini gormekten nefret ediyorum,” demisti, “Hantal
ellerinin Bati yapis1 kasetcalarlar1 kurcalamalarimt seyretmek, garip bir tecaviiz edilmislik duygusu
veriyor. Miizik duskiinliikleri baska bir ililkede olsa hos bir tutku olarak goriilebilirdi, burada
sinirime dokunuyor. Tirk televizyonundaki besili Farah Fawcett’lerden hogslanmmyorum. Ama yine de
bu iilke kendimi kesfetmeme yariyor. Ve, gariptir, Batililagmamin bu kadar pahali olacagim
diistinmemistim!”

“Bu arada anlasilmasi gii¢ bir sey daha oldu,” diye siirdiirdii Diana, “Simdi, hemen bizim
masanin yaninda ayakkabi1 boyayan on iki on ii¢ yaslarinda bir ¢ocuk vardi. Bir ara, o kadar yaklasti
ki, uzaklastirmak istedim, elimi basina koydum, belli belirsiz oksadim. Cocuk, yerinden zipladi, belli
ki, hi¢ oksanmanusti! DOndii bakti, bizi gordii, sigarasim agzindan ¢ekti, ¢apkin ¢apkin siritti.
Inanabiliyor musun? Sonra, ayakkabilarima hamle etti, boyamak istiyordu. Ama, ben, lastik ayakkabi
giyiyordum. Bozuldu, bozulunca da etrafindakilere benim ayakkabilarimu isaret etti, bir seyler
sOyledi. Hep beraber giilmeye basladilar. Utang vericiydi. David, ne yapacagim bilemedigi i¢in
onlara katilirmug gibi yapti. Hemen yam basimizdaki motorda halat baglayan bir delikanli, David’e el
salladi, bir seyler soyledi, ben sadece ‘Mosyd’ kelimesini duydum. Sonra aniden hava degisti, az
once giydirdigimiz yasli adam sertge bir seyler sdyledi. Sustular. Derken, sef garson, ¢ocugun koluna
yapisti, ayaga kaldirdi, ensesine bir tokat patlatti! Kahvenin disina siiriikledi! Bu arada da ¢ocuk,
haykirtyordu. Herhalde kiifrediyordu. Kaldirima savruldugunda, komi, arkasindan oralar1 temizledigi
sapl siipiirgesini firlatti, ama giilerek, degmeyecek sekilde! David, siipiirge firlatma isinin bizim
yararimiza bir gosteri oldugunu sdyledi. Bence de Oyleydi.

“Her sey o kadar ani cereyan etti ki, biz ne oldugunu anlamadik bile! Zavalli, David, soke oldu!
Bir yandan giiliimsiiyor 6te yandan da garsona, ‘Biz kalkiyoruz, hesab1 verir misin?’ sinyali vermeye
calisiyordu. Simdi, sef garsonun gelis bicimi de baska tiirlii bir seydi! Bir eli arkasinda. Waldorf-
Astoria metrodoteli gibi yaklasti, ‘Yes, sir?” dedi. Iyi mi? Sanki az nce ¢ocugun ensesinde o korkung



tokat1 patlatan o degilmis gibi giillimsiiyordu, sahtekar! Paray1 6dedik, bizi kapiya kadar gecirdi, taksi
isteyip istemedigimizi sordu.

“‘Good-bye, Please, come again!’ Ayrildik! Eger, siz Tiirkler hakkinda bir sey 6grendimse,” diye
stirdiirdii, Diana, “cok 6fkeli insanlar oldugunuzu 6grendim! Ne zaman patlayacagimz da belli degil!
Bu siddet beni korkutuyor! Ama, David, benden daha zor durumda. Onun i¢in endiseleniyorum.”






1

David’in, “Isa Mesih! Miisliiman’ bulamiyorum!” gerekgesi ile adini “Cagdas Tiirk Zihniyeti ve
Rasyonalizm” seklinde degistirdigi projesinin gelismesini yakindan izledim. Daha dogrusu, yakinina
distim! Soyle ki, nicedir derslikten ¢ikip miizikli toplantilara donen gecelerden birinde, David’in
caligsma masasinin ustiinde 6zenle kesilmis bir kupiir yiginag gordiim. Dikkatimi ¢ekti, ¢iinkii bunlar
da tipki Rodoplu’nunkiler gibi -ama ¢ok daha diizenli!- siitun yazilariydilar. Profesor, doneminin alti
buylk gazetesi, Hiirriyet, Milliyet, Cumhuriyet, Giinaydin, Terciiman ve Giines’te devamli yazan
kirk li¢ yazarin bir aylik (Aralik) yazilarim toplamus, yazarlari numaralanusti: (1) Bekir Coskun, (2)
Yilmaz Cetiner, (3) ilhan Bardake1, (4) Nazli Ilicak, (5) Ilhan Selguk, (6) Oktay Akbal, (7) Hasan
Cemal, (8) Ugur Mumcu, (9) Miiserref Hekimoglu, (10) Talat Halman, (11) Mustafa Ekmekgi, (12)
Yavuz Donat, (13) Orhan Duru, (14) Attila Ilhan, (15) Mehmed Kemal, (16) Rauf Tamer, (17) Osman
Kibar, (18) Altan Oymen, (19) Altemur Kilig, (20) Orsan Ovmen, (21) Burhan Arpad, (22) Prof.
Fahir Armaoglu, (23) Erdogan Alkin, (24) Oztin Akgii¢, (25) Metin Toker, (26) Haldun Taner, (27)
Riistii Sardag, (28) Miimtaz Soysal, (29) Miikbil Ozyériik, (30) Haluk Ulman, (31) M. Ali Birand,
(32) Yal¢in Dogan, (33) Oktay Eksi, (34) Teoman Erel, (35) Necati Zincirkiran, (36) Refik Erduran,
(37)Mehmet Barlas, (38) Ergun Goze, (39) Selguk Erez, (40) Hasan Pulur, (41) Nezih Demirkent,
(42) Cetin Altan.

Yi1gimin yamnda kalamozaya benzer bir biiyiik defter vardi. O gece, David gelip de toplanti
dagildiktan sonra, Diana’mn kahve teklifini kabul ettim. Profesorle konusmak, ne yaptigim 6grenmek
istiyordum. Daha Once naklettigim gibi, David’in Turk timiversitelerinin bilimsel tiretimini arastirma
malzemesi olarak kullanmasi, Dekan Diilger tarafindan fiilen yasaklanmust:. Ilk plamm degistirmek
zorunda kalan David,

“Iki asamali bir proje uygulamay! diisiiniiyorum, Mehmet Bey,” diye agikladi, “Oncelikle,
Tiirkiye’nin giindemini tespit edecegim. Bu gordiigiiniiz kupiirlerde islenen konular bu amaca hizmet
edecek. Daha sonra, makalelerin istiinden giderek, giindemdeki konulari nasil incelediklerini,
metodolojilerini saptayacagim.”

SOzilinii kestim,
“Tiirkiye’nin glindemini siitun yazarlarimn saptadigini m diisiiniiyorsunuz?”
Meleksi meleksi giildi,

“Neyi 1ma ettiginizi biliyorum, efendim,” dedi, terbiyeli bir sesle, “Hayir, Tirkiye’nin basin
disinda olusan bir baska giindemi oldugunun farkindayim. Bunun ne oldugunu bir sonraki asamada
saha calismasiyla saptamaya calisacagim.”

“Demek, hala, Dogulu kafasinin pesindesiniz?” dedim, David, teslim oldugunu belirten bir
hareketle, “Isa Mesih! Miisliiman bulanuyorum!” dedi.

Gtltimsiiyordu, ben de uzatmak istemedim.



“Nasil bir yol 1zlediginizi agiklamanizi istesem, sizi sikar miyim?”

“Asla! Asla!” diye tinledi, “Bilakis, memnun olurum. Belki beni uyarmak istediginiz birka¢ nokta
cikar!”

Bilim adamm heyecamm gorebiliyordum. Yerinden kalkti, masasindaki konular teker teker
siralanmistt. Buna gore, 1-31 Aralik tarihleri arasinda yayimlanan kose yazilarinda 381 konuya
deginilmisti. Giinliik ortalama konu adedi 12.2, her bir siitun yazarimin bir ayda isledigi ortalama
konu adedi ise 8.6’yd1. David bu hesabin ‘konularin tekrar1’ anlamina geldigini séyliiyordu. Yazarlar,
hem kendilerini, hem de diger siitun yazarlarimn daha once ele aldiklar1 meseleleri tekraren
yaziyorlardi. Tiirkgesi, herkes hep ayni seyleri yaziyordu!

“Uzmanlasma eksikliginden kaynaklandigim diistiniiyorum,” dedi David.

Yazarlarin birbirlerine atif yapiyor olmalarim da uzmanlagma eksikligine bagliyordu. Soyle ki,
bir ay boyunca islenen 381 konunun 16°s1, siitun yazarlarimn birbirlerine yaptiklar1 gondermelerden
olusmustu. David’e gore, toplamin ylizde 4’line tekabiil eden bu rakam dikkat ¢ekecek kadar yiiksek
bir orandi.

“Saptayabildigim kadariyla makalelerin asgari yiizde dordii ikinci elden bilgi Tlizerine
yapilanmis,” dedi ve giliimsedi, “Bazen liclincii el de olabiliyor!” Tiirkcesi, birbirlerinden
apartiyorlardi!

Bu bulgunun bir telmihi de, Tiirk basimnda, Ortadogu dillerini bilmeksizin Ortadogu uzmani olan
Profesor Sernea’nin sorununa benzer bir sorun olduguydu. Yani, meselenin aslina hakim olamayan
yazar, giivendigi bir arkadasimn yazisindan alinti yaptigi icin, konu bir yandan da yanlislarin
belirleyici ayrintilarim kaybederek kabalasiyor, diger yandan da yanlislarin ‘bilgi’ haline doniismesi
ihtimali biiyliyordu.

“Mamafih,” diye giiliimsedi, Profesor Pavlovig, “bu suretle, Tiirk gazetecilerinin i¢-¢evresini
ogrendim.”

Bir liste daha ¢ikardi, bu listede de, en ¢cok gonderme yapilan gazetecilerin listesi vardi.

“Simdi, bakalim,” dedi “Ilhan Selcuk! Aralik ayr icinde, Oktay Akbal ve Mustafa Ekmekci
kendisinden dort ayr1 yazida bahsetmisler. Sonra, Nadir Nadi. Onu da en ¢ok Hasan Cemal ve on bes
numaral1 yazar, Mehmed Kemal Bey seviyorlar. Aym sirada, Hasan Pulur da var. Onun hayranlari da,
yine Oktay Akbal ve ilhan Bardake1. Teoman Erel de arkadaslar: tarafindan sevilen bir yazar. Onu da

Oztin Akgiic ve Ekmekg¢i seviyor. Ama, bu Bay Ekmekgi, cok sevecen bir beyefendi olmali. Bir ay
i¢inde tam on {i¢ arkadasim siitununa konuk etmis. Onu, Akbal izliyor.”

“Gilinay Rodoplu, bu duruma grup zinasi der,” diye mirildandim, “karsilikli hayranlik dernegi!”
“Zo!” giildii David, “Oyle der, dylemi? Ilgin¢ bir hammefendi bu Rodoplu!”

“Oyledir,” dedim, ama birden, Giinay’1 bir yabanci ile konusuyor olmaktan mahcup oldum,
konuyu degistirdim.



Pavlovig, basinin i¢-¢evresinin sol ve sag diye ikiye ayrildigim saptadigim soyledi. Birbirlerini
“kollayan” sol i¢-cevre yazarlari listesindeki isimler, Yalgin Dogan, Yalgin Peksen, Ilhan Selguk,
Haldun Taner, Burhan Felek, Nezihe Araz, Ugur Mumcu, Teoman Erel, Hasan Pulur, Mehmed Kemal,
Ali Sirmen, Nadir Nadi, [lThami Soysal, Mehmet Barlas’ti.

“Sag” i¢-cevre daha kisitli olmaliydi; David, sadece Ceyhan Altinyelek, Servet ve Ahmet
Kabakli’mn isimlerini tespit edebilmisti.

David’in elinde isimlerin yanina dogum tarihlerinin de ekli oldugu bir liste daha vardi: Azra
Erhat, 1915; S. Eyuboglu, 1908; Tarik Dursun K., 1935; Mehmet Basaran, 1926; Selim Ileri, 1949;
[Than Berk, 1916; Cevdet Kudret, 1907; Ahmet Hasim, 1884; Tevfik Fikret, 1867; Hiiseyin Rahmi
Giirpinar, 1864; Hasan Izzettin Dinamo, 1909; Asim Bezirci, 1927; Talip Apaydin, 1926; Fazl
Hiisnii Daglarca, 1914; Orhan Kemal, 1914; Can Yiicel, 1926; Aziz Nesin, 1915; Cemal Siireyya,
1931; Nazim Hikmet, 1901; Ozdemir Asaf, 1923; Emre Kongar, 1941; Ali Piiskiilliioglu, 1935; Vedat
Tiirkali, 1918; Oktay Rifat, 1935; Naim Tirali, 1925; Salah Yildiz, 1933; Sait Faik, 1906; Mete
Tuncay, (?); Nazl1 Eray, 1945. Bu listenin ne anlama geldigini sordum.

“Ha, o mu?” diye giiliimsedi, uzandi, yakin gozliikklerinin iistiinden bakti, “onlar, siitun
yazarlarinin atif yaptigi edebiyatcilar. En sevilen yazar da, bakabilir miyim, liitfen,” uzand1 listeyi
aldi,

“Aziz Nesin. Bu ay i¢inde bes ayr1 yazar ondan dvgiiyle bahsetmis, Ilhan Selguk, Oktay Akbal,
Refik Erduran, Ekmekg¢i -bu, Ekmekei Bey’le tamgmak isterim, ¢ok iyi bir insan gibi goriiniiyor.”

Buna cevap vermemeyi tercih ettim,
“Yasar Kemal? Yasar Kemal yok mu?”
“Aralik ayinda yok,” dedi David, “bakin, iki, pardon, ii¢ liste daha var.” Kagitlar1 uzatti,

“Bu slitun yazarlarinin 6vdiikleri sanatcilar listesi; bu, ovdiikleri, akademisyenlerin listesi; bu
da,” mahcup olmus gibi duraladi, “sevmediklerinin listesi.”

Ilk liste, Metin Akpinar’la basliyor, Zeki Alasya ile siiriiyordu: Yildiz Kenter, Siikran Giingor,
Ziilfu Livaneli, Rahmi Saltuk, Timur Selguk, Fevzi Tuna, Miijdat Gezen, Ruhi Su, Hale Soygazi,
Bedri Rahmi Eyuboglu.

Ikinci liste, sevilen akademisyenler listesiydi: Cavit Tiitengil, Cevat Capan, Bedri Dere, Tevfik
Cavdar, Bahri Savci, Sadun Aren, Gencay Sayian, Tarik Zafer Tunaya, Cahit Talas, Arslan Baser
Kafaoglu, Oztin Akgii¢ ve Akin.

“Sevilmeyenler” listesinin basim ilhan Evliyagil ¢ekiyor, Avni Akyol, Mehmet Ozgiines, Yahya
Kemal, Ebubekir Hazim Tepeyran izliyordu.

“Sag’in ovdikleri” listesinde, Prof. Dr. Ekrem Ayverdi, Dr. Aydin Yiiksel, Mehmet Akif, Ahmet
Refik Bey, Dr. Faruk Siimer, Dr. Ismail Parlatir isimleri siralanmusti.

CIA telmihinden olacak, Pavloviglerin elinde onca ismi bir arada gérmek beni sinirlendirmisti.



Bu listelerin gizli belgeler olmadigi, isimlerin gazete okuyan herkes tarafindan derlenebileceginin
bilincine ragmen, gerildikge geriliyordum. Ruhsal durumum sesime de yansidi; itham eder gibi

sordum,

“Bu listelerle neyi amagliyorsunuz?”

“Oh, well!” diye basladi, David, “Size soyledigim gibi baslangi¢c amacim, Tiirkiye giindemini
saptamakti. Tabii, siitun yazarlarinin 6nerdigi giindemi. Fakat, sonra, Mehmet Bey, bu kadar ¢ok
sayida isme rastlayinca, Tirk entelijensiyasimin kimligini saptadigimun farkina vardim. Bunu Tiirk
entelijensiyasimn diisiince tarzinin bana 151k tutacag diisiincesi izledi.”

Profesér, Cord Fountadion’a kabul ettirdigi hipotezleri bu yazarlarin yapitlarinda sinamaya
hazirlamyordu. Okur, s6z konusu hipotezleri hatirlayacaktir: “Kesinlik, Dogu kafasi igin nefret
edilecek bir seydir,” “Kesinlik yoksunlugu aslinda Dogulu kafasinin genel karakteridir... Dogu
kafast tilkesinin pitoresk goriintiileri gibi en yiiksek noktada simetri duygusundan yoksundur.
Diisiince sistemi diizensiz ve daginiktir... Gegerliligini kabul ettikleri en basit onerilerin
sonuglarim diistinmekten acizdir...” vs. vs. Biitlin yaptig1, bu hipotezlerdeki “Dogu kafas1” taniminin
yerine “Tiirk kafas1” tammim ikame etmek olmustu.

“Peki, sonu¢? Ne sonuclara vardimz?”

“Oh, daha ¢ok erken,” dedi David, artik asina oldugum oziir diler tavriyla, “Heniiz biitiin
yapabildigim, siz Tiurklerin nelerle ilgilendiginizi...”

Soziini kestim,

“Basinin nelerle ilgilendigi demek istiyorsunuz, Profesor!”

“Istediginiz gibi olsun,” diye giildii, “Tiirk basimnin nelerle ilgilendigini saptamak oldu.”
Pavlovig, duraladi, uzand: bir bira alda,

“Siz de ister misiniz?” Siseyi acti, basina dikti,

“Well,” dedi, yine sesini sdyleyecegi seyler i¢in pesinen 6ziir diliyormus gibi yumusatt,

“Su kadarim séyleyeyim ki, Aralik ayinda, Tiirk siitun yazarlar1 en ¢ok edebiyatla ugrastilar.”
“Nasil yani?”

“Tki numarali liste,” dedi, David.

Azra Erhat’la baslayan listeyi isaret etti,

“Evet, edebiyatla ugrastilar. Bu listedeki isimler hakkinda yazdilar. 381 konunun 24 tanesi
edebiyatla ilgiliydi. Edebiyata dair yazilari, ekonomi ile ilgili konular izliyor: 23 yaz1.” Edebiyatin,
ekonominin Oniine ge¢mis olmasi ¢ok sasirticiydi, teyit ettirmek istedim,

“Enflasyon ve her sey!” dedi, David.



Edebiyatin ekonominin 6niine gectigine inanamadigimi sdyledim. Bana katildigim ifade etti,
“Sasirtict degil mi?”

Listeye uzandim, Tiirk basinim o ay en ¢ok mesgul eden yazarlarin isimlerine tekrar baktim.
Dogum tarihleri o zaman dikkatimi ¢ekti.

“Selim leri’nin bu listede olmamasi1 1dzim,” dedim, “Baksamza, o sadece 1949 dogumlu!”

“Ne demek istediginizi biliyorum,” dedi, Pavlovig, Ileri’ye takilmis olmama hi¢ sasirmamuis
gibiydi, “Arastirmadim. Geng Bay Ileri o listede, ¢iinkii Azra Erhat hakkinda bir kitap yazmus. Ama,
haklisimz, bu yazarlarin en genci 1935 dogumlu.”

“Peki, siz bunu nasil yorumluyorsunuz? Ya da yorumluyor musunuz?”

“Akranlarini kolluyor olabilirler,” diye giiliimsedi, “Nostalji olabilir. Ama, belki de risk almak
istemiyorlar.”

“Nasil risk?”

“Geng kusak yazarlarim 6vmek risk almaktir, degil mi? Nasil geliseceklerini bilemezsiniz. Eski
ve genel kabul goren yapitlar iizerinde konusmak her zaman daha emniyetlidir. Oyle diisiinmez
misiniz?”

“Statiiko daha giivenlidir demek istiyorsunuz.”
“Oyle degil mi?”

Kuskusuz 6yleydi.

Ciddilesti,

“Bana soylenenin aksine,” diye siirdiirdii, “bu bulgulara gore, heniiz ekonomik kaygilariniz, edebi
kaygilarimiza baskin degil.”

Giinay! Burada olup bu adami dinlemeliydin, diye italik’ledim ama dudaklarimdan dokiilen
siradan bir kinayeydi,

“Bunu bir de Nesibe’ye sormak 1azim!”
“QOyle, degil mi?” diye onayladi, beni yine sasirtt1.

“Aslinda, politikacilarimiz da edebiyatgilarimzdan daha 6nemli degil,” diye giiliimsedi, “Bakin,
milletvekilleri hakkindaki yazi sayisi sadece 6. Bunlarda isim zikredilmiyor.”

“Yani, mesela, Besiktag milletvekillerini tanimazken, edebiyat¢c1 Mehmet Basaran’i tamyoruz.”
“Aynen,” dedi, David.

Glindemin tigiincii maddesinin ne oldugunu sordum,



“Ah, bakin, bu ilging!” diye iinledi, “Ugiincii sirada Turgut Ozal var. Kisisel bilgiler. Karakteri,
cevresi ve benzeri seyler. Toplam 22 yaz,” giiliimsedi, “Bay Ozal, ii¢iincii siray1 CHP, SHP,
SODEP, Pasa, Inénii, Kuvayr Milliye, Kubilay ve teorik solu 6ven yazlarla paylasiyor. Onlar da 22
tane.”

Bu hesapca, bizi dncelikle, edebiyat, sonra ekonomi, sonra da Turgut Ozal’in ailesine iliskin
dedikodular ilgilendiriyordu.

“Bir sonraki sorununuz da, TRT!” dedi David.
“TRT’nin nesi?”

“Well, basta dili. Sonra, tarafliligl, yavanlig, 19 yazi. Bunu Kibris ve Yunanhlar izliyor, 18
yazi. Atatiirk, 11 yazi; yerel se¢imler, Kdycegiz, 10 yazi; tarihte bugiin, 10 yazi. Ah, bu da enteresan:
Yabancilarin entrikalari, 10 yazi. Size, dokiimii veririm, ilgilenirseniz.”

Cok ilgilendigimi séyledim.

“Bence, bu bulgularin 6nemi, Mehmet Bey,” diye siirdiirdii David, “glindeminizin tarih agirlikli
olduguna isaret ediyor olmalari. Anliyorsunuz degil mi? Edebiyatla ilgili yazilar1 gérdiiniiz; en geng
yazar, 1935 dogumlu. Simdi buna tarihte bugiin, Atatiirk, CHP, Pasa, Inonii, Kuvayr Milliye, Kubilay,
Tiirk Dil Reformu, eski Istanbul yazilarim da eklerseniz, 73 konu ediyor; yani, toplam yazilarin yiizde
20’s1 50-60 y1l 6ncesine doniik. Ne demek 1stedigimi anliyor musunuz?”

“Gelecege doniik ya da fiitiiristtik nitelikteki yazilarin sayis1 nedir?”

“Korkarim, gelecege doniik olarak niteleyebileceginiz tek bir yazi vardi,” dedi David, “ytiksek
teknolojinin Tirkiye’ye olumsuz etkileri hakkindaydi.”

“Anliyorum,” dedim, “herhalde, yurtdisina iliskin yazilarin sayisi da azdir.”

“Dogrusunu istersiniz, Tirkiye’nin biitiiniiyle disindaki diinyaya iliskin tek bir yaz1 var. O da Le
Monde’un iflasi hakkinda. Kaddafi, italyan mafyasi, Pakistan’daki referandum hakkindaki iki yaziyla
birlikte toplam bes. Yiizde 1.3.”
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“Ilkel toplumlarda evrenin merkezi ‘cemaattir’™ diye italik’ledim, “Cemaat’in disindaki her
sey karanliktir, cemaatten bagimsiz bir varligi oldugu diisiiniilemez.”

“Simdi, tabii, bir de gazetenin giinlilk olma niteligi var,” diye siirdiirdi, “Simdi, mesela, Tirk
kimligine iliskin yazilar, kitap okunmadigindan yakinan yazilar da eklendiginde, haber mahiyetinde
olan siitun yazilarimin toplama oranmi, 44 boli 381, yiizde 11°e diisiiyor ki, bu ylizde, giinliik bir
gazeteden ¢ok aylik dergiyi cagristiriyor.”

Aciklamasint istedigimde, David’in Tiirk basinina nezaket (bence!) gosterdigi ortaya ¢ikti.
Demek istedigim su: David’in kistasi, haftalik bir dergi oldugu halde aralik ayinda 231 konu isleyen
“TIME” dergisiydi. Bizim gazetelerin kullandiklar1 siitun/santim alam, yani, kagit miktar1 da goz
oniine aldiginda, kose yazarlarinin makalelerinde degindikleri konu sayisinin 381’in ii¢ kat1 olmasi
gerektigini hesaplamusti. Ancak, David’in esas ilgisini ¢eken, yani, haber fukaraligimn otesinde



ilgisini ¢eken, muhteviyatin kompozisyonuydu. Soyle ki, bizim basimmizda yiizde 1.3’ gegmeyen
yurtdist haberler, TIME’da toplamuin yiizde 29’unu teskil ediyordu ve Birlesik Devletler hari¢ 25
iilkeyi (Aralikta, Giiney Kore, Bati Almanya, Italya, Polonya, Belcika, SSCB, ispanya, Ingiltere,
Fransa, Yunanistan, Portekiz, Giiney Afrika, Hindistan, Pakistan, Kanada, Iran, Hong Kong,
Kolombiya, El Salvador, Uruguay, Sili, Etiyopya, Avusturya, Filipinler) yakindan izliyordu.
Amerikan ekonomisine iliskin haber ve degerlendirmeler, toplanun sadece ylizde 6’s1 kadarken (Buna
karsin, Reagan’in kisiligine ya da ailesine iligkin tek bir yaz1 yoktu!) ancak Japonya’dan Fransa’ya
kadar diinya is alemine iliskin haberler ylizde 10’u buluyordu. Bizde hi¢ yer almayan tiptaki
gelismeler, astronomi gibi bilimsel konular toplamin yiizde 7’siydi. Edebiyat, sadece yeni ¢ikan
kitaplarin -ki bunlarin arasinda Marquez ve Franz Levy gibi yabancilar da vardi- elestirisinden
ibaretti ve yiizde 4’1i agmiyordu. Tarihe doniik hi¢cbir yaz1 olmadig gibi, Amerikan entelijensiyasinin
kimligine dair ipuglar1 dahi yoktu. David, giinliik yazil1 basin kompozisyonun da farkli olmadigim
sOyledi.

Ancak, o aksam konustuklarimuz tarafsiz bir bilim adamimn sundugu rakamlar olmaktan ileri
gitmedi. Biitlin bu bilgilerin David’1 nasil etkiledigini, daha sonra, Diana’nmin Rodoplu’ya, kendisini
savunma mahiyetinde, kocasimmin Kevorkian’a yazdigi mektuplarin kopyalarint  getirdiginde
ogrenecektim. Mektup, standart, “Dear George” formiilii ile basliyordu:

“Sana, bir Tiirk entelektiieli portresini ¢izecegim. Bunu yaparken, kendimden hicbir sey ilave
etmeyecek, inceleye geldigim kodse yazarlarimin makalelerini birbirlerine eklemek suretiyle genel
resmi vermeye calisacagim.

Oyle goriiniiyor ki, sevgili dostum, bir Tiirk entelektiieli, her seyden dnce, milletinin essiz ve

yekpare olduguna inanci tam bir ethnocentric*{ } ve iilkesinin ‘kusatma altinda’ oldugunun biitiiniiyle
bilincinde, bir xenoghobic’tir. **

Sunu miitalaa et:

‘Kusatma altinda olan pek az millet vardir. Biz bunlardan biriyiz. Komsularinmza bakin... Ya
ideoloji yiiziinden ya tarihin ac1 miras1 yiiziinden ya da yakin zamanlardaki catismalar
yiiziinden, dort bir yammmzdaki devletler, uistiimiize cullanmaya hazirdir. Smirlarimiz 6tesinde,
Almanya bizi sevmez, Fransa nefret eder, Ingiltere kiiciimser. Dost ve kardes belledigimiz
Amerika, kendi ¢cikarlarina gore, bize iivey muamelesi yapar, basit politika oyunlar1 ugruna bizi
rahat¢a harcar. Diismanmmmiz ¢cok (Pakistan ve Banglades haric), dostumuz yok denecek kadar
az.

NATO’da sigmtiyiz. islim devletleri topluluunda kuskuyla karsilamyoruz. Ne Batiliyiz ne
Dogulu. Ne Avrupallyiz ne Asyah. Ne sagciyiz, ne solcu. Ne giiresciyiz, ne basketbolcu.
Sosyalist blok karsimizdadir. Tarafsizlar, bizi aralarina almaz. Asya-Afrika devletleri toplulugu
bize hep soguk davramr. Diusik Kkaliteli isler icin bizim insanlarnmiza ihtiya¢c oldugunda,
Almanya can ciger dostumuzdur. iktisadi durumu biraz bozulursa, aym Almanya, Tiirk diismam
oluverir.

Kore’de kammmzi dokersek, Sovyet simrinda Bati dlemi icin gogsiimiizii siper edersek,



topraklarimiza en tehlikeli fiizeleri buyur edersek, Amerika dostumuzdur. Ama, Kibrs’ta
soydaslarimizi korursak, aym Amerika bize sirt ¢cevirir. Secim menfaatleri icin, Ermeni lobisine
boyun egip, bagrimiza hancer saplar.

Gecenlerde, Milliyet, Tiirkiye’yi baski altinda tutan dis kuvvetlerin Reha Muhtar
tarafindan yayimlanan bir listesini yayimladi. Yaman bir listedir o! Ama izninizle, birkac baska
baskiy1 da eklemek gerek:

Sosyalist blok, tiimiiyle karsimizdadir. Pakistan ile dostlugumuz ve baska nedenlerden,
Hindistan karsimizdadir. Kendi azmhklarmmin bagimsizhik istemesinden korkan bircok devlet,
Kibnis sorunu yiiziinden karsimizdadir. Belli bash birka¢ Bati devletinde (0zellikle Birlesik
Amerika’da) Araplara yakinlasmamza éfkelenen Musevi lobileri, bize gizli kapakh hareketlere
girismeye baslamuslardir.

Turkiye’ye ve Tirkliige diismanhk artmakta, birlesik cephe genislemekte, yipratici ve
saldirgan giicler cogalmaktadir.

Cumhuriyet tarihimizde hicbir vakit, bugiinkii gibi abluka altinda kalmadik. Gerg¢i savasta
degiliz. Dostumuz yok degil. Diismanlarimz topla tiifekle saldirmmyor. Ama, dort bir yandan
kinle, nefretle sarlms durumdayiz. Diismanca duygularin kusatmasi altindayiz.’ Bu, Bay
Halman’di. (1)

Bay Barlas, Bay Halman’1 teyit etmektedir,

‘Isve¢, Tiirkiye’yi hedef alan ayrilik¢1 terorist gruplarn seslerini yiikselttii bir arena
niteligindedir. Cagdas, uygar ve dzgiir isveg, belki de bilmeden, uluslararas: béliiciiliik ve siddet
hareketlerine kucak acmustir. Bir donemde Bulgaristan, silah ve sigara kacakc¢ilarim dolar
kazanmak icin destekliyordu.

Simdi de Isveg, zgiirliik ticareti ugruna, 50 milyon Tiirk’iin hayatina kasteden ayrihkei
gruplan besleyerek Bulgaristanlagsmakta, Suriyelesmektedir.’(2)

Bay Halman, devam ediyor,

‘Yakin gelecekte, bu iiziicii durum degismeyecektir, samrim. Bize karsi takimlan olumsuz
tavirlarin bazilarnmin kokleri tarihtedir. Cok ulusla savasmusiz. Cok ulusa egemen olmusuz.
Eskiden tahakkiimiimiiz altinda olanlar simdi firsat buldukca veryansin ediyorlar bize.’

‘Karsimizda nicin bu kadar genis bir cephe var? Ciinkii biz baska hicbir ulusa benzemeyen,
eski deyimle, nevi’i sahsina miinhasir, yeni deyimle, tiirii kendine 6zgii bir milletiz. Miisliiman
Alemini diiyman goren bazi Hiristiyan uluslar, bizi de Miisliiman devlet olarak karsilarina
ahyorlar. Buna Kkarsilk, Islam aleminde, laik Tiirkiye’yi tam Miisliman saymayanlar var:
Ustelik Israil’le diplomatik iliskiler siirdiirmiis olmamzi affedemiyorlar.’ (1)

Bay Cetiner de, Bay Halman’1 teyit etmektedir,

‘Heniiz gecen yil Tiirkiye’den ayrilan Isvicre’nin Ankara Biiyiikelcisi ile beraberdik
cumartesi giinii. Yine bir Isvicreli olan ama bir Tiirk gibi diisiinen, Tiirk gibi konusan ve yillardir



tim torelerimize ahsan, olaylar karsisinda aym heyecam duyan Dr. Edgar Poffet ile uciimiiz
Beyti’nin leziz et tiirleri arasinda enfes bir gezinti yaptik. Ve bol bol sohbet ettik. Kalbim hala
burada, diyen Biiyiikel¢i Dieter Chenaux Répond sohbet sirasinda intibalarim soyle anlatiyor;
Tiirkiye bambagska bir iilke. Toplum degisik ve fevkalade kabiliyetli, duyarli. Halkin
referandumda verdigi evet oylart ve secimlerde oylarin dagilimi Tiirklerin ne kadar suurlu ve
idrakli olduklarinit gosteriyor. Yillar siiren anarsik olaylart boylesine yenmek, referandum
yapabilmek, secimleri yapabilmek ve demokrasiyi yeniden kurup yasatabilmek, kisa siirede
bunlart basarmak kolay is degildir.’ (3)

Bay Halman devam ediyor,

‘Biz elbette, yakindan uzaktan gelen isnatlara, iftiralara, saldinlara gogiis gerecegiz. Bu
kusatmayi sona erdirmenin yollar vardir:

Demokratik, borcsuz, miireffeh, ¢cok yonlii ama birlesik, daha adil ve daha o6zgiir bir
Tiirkiye, issizligi yenmis, insammm gurbette cahstirmak zorunlulugundan kurtulmus, sefaleti
ortadan kaldirmms bir Tiirkiye. Essiz kiiltiiriiniin bilincine varmus, uygarlik hazinelerini diinyaya
gostermeyi 0grenmis bir Tiirkiye. Tiim uluslarin goziinde saygin olacak, kolay kolay Dogu’dan
Batr’dan sagdan soldan kusatma altina ahmamayacaktir.’(1)

Ancak, 6zlenen Tiirkiye’nin gerceklesmesi miimkiin gériinmemektedir. Ciinkii, her seyden once,
Tiirkiye yeterince demokratik degildir.

‘Oysa,’ diyor, Bay Bekir Coskun,

‘Demokrasinin olmadig1 yerde, nargile az icilir.

Demokrasinin olmadigi yerde, konut, issizlik sorunlar ¢oziilme mistir.
Demokrasinin olmadig1 yerde, recel tiikketimi disuk, ekmek tiikketimi yiiksektir.
Demokrasinin olmadig yerde, mahkemeler tikah, sendikalar gostermeliktir.
Demokrasinin olmadig1 yerde, turist sayisi az, esek sayisi coktur.
Demokrasinin olmadigi yerde, televizyon cok, miizik az soz yaynlar.
Demokrasinin olmadig1 yerde, sise acacag sayisi az, diidiik sayis1 fazladir.
Demokrasinin olmadigi yerde, Kkitap, gazete satislari...

Kitap ve gazetelerden de katma deger vergisi alacaklar,

Boylece, yeryiiziinde okumamn vergilendirildigi birkac iilke arasmma girmis olacagiz.
Yakinda gazetelerin ve kitaplarnn fiyatlan biraz daha artacak, okuyanlarin sayis1 biraz daha
azalacak.

Demokrasi insanin kendi kendisini yonetmesidir Okumayan, diilnyadan habersiz cahil insan
kendisini ne olciide yonetirse, bizler de iste o ol¢iide kendi kendimizi yonetmeyi surdiirecegiz.



Ve bilin¢csiz, gelismemis toplumun basma gecebilenler, tek sesli yonetim bi¢cimlerini
siirdiirebilecekler.

Demokrasi icinde en bilyiik, en onemli yatinm, insan kafasma yapilan yatinmdir. Ama
toplumdaki kafalarn iiretime ge¢cmemesi isteniyorsa, bu yatiriom yapilmaz. Yatirim yapilmayinca
da, bu yatinmm engelleyenler kendi diisiincelerini, goriislerini rakipsiz bir ortamda piyasaya
surebilirler.

Ister al, ister alma...

Iste bu hesaplardan dolayi, kafalara, toplum kKiiltiiriine yapilacak yatirima gelsin vergi.
Kitap okunmasin, gazete satilmasin.

Elestiri olmasin, herkes sussun, alternatif istemez, buyrun burdan yak.

Demokrasinin olmadig1 yerde demokrasi yoktur.

Ama Allaha siikiir bizim iilkemizde demokrasi var.’(4)

Hayir, azizim George, ben ciddiyim ve sanirim, Bay Coskun da dyle! Basit bir KDV politikasinin
bunca retorik tahrik etmesi ilging degil mi? Ama, korkarim, Tiirk zihniyetinde ‘demokrasi’ bir fetis.
Entelektiiellerde, bir kadin i¢ camasirinin yaptigi etkiyir yapiyor: Heyecanlandiriyor, kendilerinden
geciriyor. Bazen, ‘demokratik’ oldugu stirece, Tiirklere her tiirlii davramsin kabul ettirilebilecegini
diistiniiyorum.

Bay Coskun’un ima ettigi komployu fark ettiginden emininim. Kitap ve gazetelere KDV koyan
hiikiimetin asi1l amaci1 Tiirklerin barbarliga geri donmelerini kolaylastirmak. Zo! Niye yapsinlar bunu?
Ciinkii, hiikiimet, aslinda otokratik bir yonetim pesinde! Simdi, bu iddianin ¢ok zorlanmis bir iddia
olduguna katilmamak miimkiin degil! Ama, beni bundan daha ¢ok, demokrasilerde daha ¢ok recel,
daha c¢ok nargile, daha ¢ok sise agacagl olduguna dair iddialar ilgilendiriyor. Tiirk kiiltiiriine, bu
iddialarin tarihi ya da edebi telmihleri olup olmadigim bilecek kadar asina degilim. Bazi Tiirk
arkadaslarima sordum. Tepkileri degisik oldu. Bir kismu, Bay Coskun’un akli melekeleri hakkinda
iltifatkar olmayan sifatlar kullandilar. Bir kismi, mahcup oldu. (Tiirkler, yabancilara yakalanmaktan
nefret ederler!) Digerleri sadece giildiiler, ama, muzip bir tekerlemeye giiler gibi! Kendi adima,
dolambagli anlatimin labirent sikintisim yasadigimu biliyorum.

Ote yandan, Tiirklerin istiyakini ¢ektikleri ‘demokrasi’ de farkli gibi gdriiniiyor. Iste, sana bu ay
icinde yapilan ve iktidar partisinin kaybettigi bir yerel se¢imden sonra bir bayan yazarin yorumu:

‘Oy karsihginda hizmet vaadi / yani, iktidardaki partinin yaptig1 gibi / ¢irkin bir olay,
yakisiksiz bir pazarhkti. Mahalli secimlerde bu tip vaatler gizliden gizliye verilmistir Ama
boyle acik, boyle pervasizca degil.’

Yazi, burada kesiliyor ve ‘ Adaletsizlige Karsi Demokratik Tavir’ diye bir ara baslikla devam
ediyor. (Sana, ‘demokrasi’nin bir fetis oldugunu sdylemistim!)

‘Hiirriyet, Esitlik, Kardeslik demokrasinin besigi Fransa’da ihtilalin ilk haykinslarindan



biriydi... Koycegiz secimleri, sadece bir vefa gosterisi degil, aym zamanda bir demokratik
tavirdir. Adaletsizlik, devlet imkanlarim bir parti lehine kullanma egiliminin dogurdugu esitsizlik
karsisinda sagduyulu se¢cmenin hiirriyet, esitlik ve kardeslik bayragina sarilmasidir.’(5)

Simdi, tabii, oya karsilik hizmetten baska ne vaat edilebilir bilmedigim gibi, bunun neden ¢irkin
oldugunu da anlamus degilim. Ikinci ve {iciincii ciimlelere dikkatini ¢ekerim. Anladigim kadariyla,
Tiirkiye’de, alenilestirmedigin siirece istedigini yapabilirsin. Karda gez izini belli etme O0gretisi de
bu sdyledigimi teyit ediyor samirim. Cok 6nemli bir nokta: Fransiz ihtilali sloganim yazarin gosteris
meraki olarak algilamus (hala da Oyle algiliyorum), se¢cim sonu¢larimin nedenlerini agiklamaktaki
roliinii anlamamisttm. Mehmet Bey, yazar hammun, askeri idarenin gorevden aldig Siileyman
Demirel’in sadik bir hayram oldugunu, bu yazimin Koéycegiz secimlerini Demirel’in yeni kurdugu
partinin kazanmasindan duydugu biiyiik sevingle yazdigim izah etti. Bu izah ‘vefa’ kelimesinin
se¢imini acikliyor, ama yeni bir mesele ortaya ¢ikariyor. O da su: Tiirk gazetelerini okurken, yammda
bir de ‘okuma talimatnamesi’ bulundurma zorunlulugu! Demek istedigim su: Her konu yazarinin genel
tutumunu bilmeden, ‘itibari kiymet’i ile degerlendiremezsin.

Bu da beni su disiinceye sevk ediyor: Cok iyi bildigin gibi, Osmanli doneminde egitim
ogrencilerin hocaya gitmeleri seklindeydi. Yani, 6grenci, ‘ders konusu’ degil, ‘hocamin kendisini’
okurdu. Hocalar, bilgilerini yaziya dokmedikleri gibi, kaynaklar1 da sorgulanmazdi. Pek ¢ok sayida
bilginin hocanin 6liimii ile kayboldugu bir vakiadir. Ama bence meselenin diger cephesi, yorum
cevrelerinin (burada, yazarlarin) hiikiimlerine kaynaklik eden bilgileri agiklama geregi duymuyor
olmalar1 daha 6nemli. Bu temayiiliin medrese adabinin giiniimiize kadar siiren etkisi olabilecegini
diistintiyorum.

Tiirk ekonomisi hakkinda dort giin arayla (8 ve 12 Aralik) yazan iki iinlii ekonomistin yazilari ne
demek istedigimi daha iyi aciklayacaktir. Ekonomi ile ilgiliysen ve bu beylerin miiritlerinden olma
sansina sahip degilsen, gidip kendi aragtirmam yapman gerektigini sOylemiyorlar m?

‘Tirkiye, goreli olarak geri kalmaktadir. Gelismelere olduk¢ca uzun bir zaman boyutu icinde
bakildiginda, bu olgu daha kesin ve somut bicimde goriilmektedir. 1950°li yillarin baslarinda
Tiirkiye’de Kkisi basina gelir Asya’da en yiiksek, Avrupa’da da Yunanistan ve Portekiz’e denk,
Ispanya ve italya’ya ise yakin diizeyde idi (rakam olmadigi i¢in, dogru kabul etmek zorundasin).
Gegen siire icinde, Tirkiye kisi basma gelir acisindan, uzak aralarla, bu iilkelerin gerisinde
kalmisti. Giiniimiizde milli geli, Japonya’da 10 bin dolan, ispanya’da 5 bin dolan,
Yunanistan’da dahi 4 bin dolarn asmus iken, biz hala Tiirkiye’de kisi basmma gelirin bin dolar
smirmn altina diisiip dilsmediginin tartismasim yapmaktayiz. Kanmmmzca, belki kotiimser bir
yorumla, Sevr’in hortlatiilmaya cahsmasinda, Lozan’mm delinmesi girisimlerinde, Dogu-
Giineydogu illerimizde tampon devlet veya devletler kurma hayallerinde, iilkemize kars:
girisilen eylemlerde, biiyiik olciide bu geri kahsin payr bulunmaktadir. Bilimde, teknikte,
ekonomide, goreli olarak geri kalan bir ilkenin bagimsizhgimn, toprak biitiinliigiiniin er gec¢
giindeme gelecegini goz ardi etmemek gereKir.

1950’lerden bu yana, yapilacak diger bir gozlem veya saptama Tiirkiye’nin bu donemde ne
gergek piyasa ekonomisi ne de gergek plinli ekonomi uygulamasi yaptigidir. 1963-1967 yillan
arasinda uygulanan 1. Kalkinma Plam bir yana birakihrsa, ciddi, disiplinli bir plan uygulamasi



yapilmadig1 gibi, serbest piyasa ekonomisine gecis icinde gerekli ortam ve kosullar (?)
hazirlanmamistir. Ekonomiye, oy hesaplan ile, kisisel kaygilarla, belirli kisi veya gruplarin
cikarlarim korumak icin veya kaynak ve gelir dagihmum arkalanmak isteyen Kisi ve gruplar
lehine degistirmek amaciyla ¢cogu kez keyfi kararlarla miidahale edilmistir. 24 Ocak 1980°den
bu yana, serbest piyasa ekonomisine gecisten cok so0z edilmesine karsin, ekonomiye keyfi
miidahaleler, hatta bazen daha da artan bir siddetle siiregelmis, coziimler piyasa giiclerine
birakilmamus, ayrintiya inen konulardaki diizenlemeler dahi Ankara’ca yapilmus, Ankara’ca
kurtarilmstur.

Turkiye, yalmz sermaye birikimini, dis kaynaklari kot kullanmakla kalmamus, insan giiciinii de
degerlendirememis, kit olan yetiskin insan giiciinii israf etmistir. Partizanlik, sizden-bizden ayrimu,
akraba, es, dost kayirma gayretleri, onyargili1 duygusal yaklasimlar, kisisel kaygilarla zayif kadrolarla
calisma istegi, Tirk bilim hayatinda onemli kayiplara, onemli asinmalara yol agmustir. Yetenekli,
deneyimli Tiirk bilim adamlarinin, Tiirk biirokratlarimin ve teknokratlarimn bir bolumii dis tilkelerde
calismaya baslamus, bir kismu kendi kabuguna c¢ekilmis, devre dis1 birakilmistir. 35 yillik deneyim, ne
yazik ki iktidarlara, basarimin ancak gii¢lii yetenekli, bilgili, kisilikli kadrolarla saglanabilecegi
gercegini Ogretememistir.

Yaptigimiz olumlu, sevindirici bir saptama ise Tiirkiye’nin tiim sorunlan gibi kalkinma
sorununun da en iyi, en saghkh isleyen demokratik diizen icinde coziilebilecegi goriisiiniin
gittikce giiclenmekte olusudur. Ancak, bu konuda ictenlikle davranmak, Saymn Teoman Erel’den
esinlenerek belirtelim (Erel, 34 numarali gazeteci) demokrasiden yana gibi bir tutum icinde
olmamak gerekir. Buna inanan Kisilerin, partilerin kendilerini iktidara da getirse, kendilerini
iktidardan da gotiirse, demokrasiyi savunmalan, demokrasiyi yalmz kendilerini iktidara
gotiirecek bir mekanizma olarak gormemeleri gerekir. Gecmiste, demokratik yollarla iktidara
geldikten sonra, bu yollarn Kkarsitlan i¢cin tikamaya cahsanlarnn, siirekli olarak iktidarda
kalmanin yontemlerini demokratik olmayan bicimde arayanlarin, bunahimlara neden oldugu
unutulmamahdur.

Tirkiye’de secim yapmaktan, erken secim yapmaktan, ara secim yapmaktan kaygi
duyulmamahdir. Secimler ne kadar sik olursa, halkin kendi kendini yonetme deneyimi ve
yetenegi o kadar olciide gelisecegi gibi, secim, toplumsal hayatinuzin olagan bir olgusu haline
gelir ve halkin sorunlan iizerinde diisiinme ve iilke yonetiminde etkili olma olanagi artar.’
(Eksiklik yok! Ciimlenin ikinci yaris1 sagma)

‘Sorunlarin ¢6ziimiiniin, demokratik diizen i¢cerisinde aranmasmn gittikce benimsenmekte
olusu, gelecek icin umut vermektedir.’(6)

Bay Oztin’in bir muhalif oldugunu anladigindan (demokrasi fetisizmini yakaladin degil mi?)
eminim. Gordiigiin gibi, bir ekonomist olmasina ragmen kendisi ‘somut veri utangaci’! Terimlerin
muglakligi da dikkatini ¢ekmis olmali. Zo! Tiirk ekonomisinin ger¢ek durumunu anlamak isteyen
gazete siitunlarindan bagka bir yere bagvurmak zorundadir. Ama, hiikiimet yanlis1 bu ekonomiste de
degil!

‘Nasil Muhalif Olunur?’



‘Mubhalif olmanin cesitli yollar1 vardir. Ornegin, iktidar disindaki bir partiye iiye kaydolarak,
zorunlu muhalifleri secebilirsiniz. (Bundan, Bay Oztin’in DYP’li oldugunu ¢ikarabilirsin!) Bazilar
ise bu kolay usulii begenmeyip daha cetin yollan tercih ederler.

Memleketimizde en yaygin muhalefet tiirii, gecmisi devamh karalayarak simdi yapilanlan
inkar etmek ve gelecek hakkinda hep kotiimser tahminlerde bulunmakti. Boylece, acikh
filmlere ve hiiziinlii sarkilara meyyal halkimiza en uygun muhalefet seklinin bulundugu sambhr.

Bu yaygin muhalefet uzmanlar, mesela yil sonunda milli gelir artnms bile olsa, ancak bes yil
onceki refah diizeyine ulasabildig¢ini ve ayrica dolar hesabiyla daha da fakirlestigimizi sik sik
tekrarlayarak moral bozmayi gorev sayarlar.

Thracat artisinin sonuna gelindigini, liiks ithalatin dévizleri tiikettigini, yatimmlarin tamamen
durup geri gittigini, issizligin dayamlmaz boyutlara vardigim haber verenler hep bunlardir. Ger¢i
soylediklerini kanitlayacak hicbir ciddi rakam, arastirma ve yayin yoktur ama bazen gorev aski
gergeklerin iistiine ¢ikabilir.

Koprii senetleri satilmayacak diyen bunlardir Satiinca da hemen agiz degistirip, gelir
paymn yiiksekliginden ve devletin ileride 6deme giicliigiine diiseceginden soz etmeye baslarlar.

Bunlara gore hiikiimet, dis kredi bulamazsa beceriksiz, bulursa bor¢ yiikiinii artirdigindan
diisiincesizdir. Biitce kisilmazsa israftan, kisihrsa durgunluktan sikayetci olurlar.

Devamh yiikselen doviz kurlarimin bunalttii ucretlileri pek giizel savunurlar da, kurlar
sabit tutulursa gurbet ellerde c¢ahsan iki milyon Tirk iscisinin aileleriyle birlikte neler
kaybedecegini hi¢ diisiinmezler.

Demokrasi asikhis1 goriiniip, sert devrimleri savunmak, issizlikten yakimp, c¢ok ileri
teknolojileri onermek, gelir dagihmm bozuklugundan sekvaci olup da, yiiksek mevduat faizini
kinamak hep bunlarn isidir.

Hem kiiciik cift¢cinin ve esnafin uizerine titrer goriiniirler, hem de onlarin iiretip sattigim
miimkiin olsa bedavaya getirmek isterler. Isci haklarim genelde cok iyi savunurlar da, kendi
yanlarinda is¢i calisanlara neredeyse sabit ticreti bile cok goriirler.

Ofkenin, tenkidin, karamsarhigin ovme uzmam Kkesilmislerdir ki, bir tek soruna bile pratik
cozuim dusunmeye vakitleri olamamstir Her seyin dogrusunu, guzelini yalmz kendilerinin
bildigini iddia ederler ama, bu iddialara nasil ulasilacag: soruldugunda, artik ilkokul ¢ocuklarinin
bile itibar etmedigi genel ve anlamsiz birtakim formiilleri geveleyip dururlar.

Asil bityiik zararlan ciddi muhalefet yapmak isteyenleredir. Tam hiikiimetin bir yanhshgina
isaret edilecekken, bunlar konuya oyle bir tersten girerler ki, aym tutarsizhga diismekten
cekinenler, ister istemez dillerini tutmak zorunda kahrlar.

Daha da kotiisii, ilke olarak dogru ama her tarafi eksik uygulamanin daha bastan oyle
karsit1 olurlar ki, insam cileden ¢ikarip neredeyse hatalarin savunucusu yaparlar. O sirada ati
alan coktan Uskiidar’1 gecmis olur (ge¢ kalimir demek istiyor) ve bir dizi yanhshk hi¢cbir ciddi



elestiriyle karsilasmadan yururliige konur, gider.

Ashinda en iyisi, bu gibileri sirayla icra mevkiine oturtmak ve ne yapacaklarim seyretmektir.
Bu arada sadistce bir zevk almak icin iyi-kotii her yaptiklarim devamh elestirmeli ve boylece
isin nesesi daha da artirnlmahdir.’(7)

Eger hakli ise Tirk psikolojisinin bir baska cephesini 6grendik. Ama, gordiigiin gibi ekonomiyi
degil.

Rakamlar1 ve grafikleri 6zliiyorum, yasli dostum!

Bir sey daha: Bu, muhalefet yapmak kavraminin ‘yapmak’ fiili ilgimi ¢ekiyor. Sence, kisinin
muhalif olmadan da muhalefet yapabilecegini séylemiyor mu? Eger boyleyse, o zaman Tiirklerin
odiing aldiklar1 muhalefet kavramumin hakkim vermeye c¢alistiklarini da disiinebiliriz, degil mi?
Yeterince delil var gibi goriiniiyor. Ornegin, Bogaz Kopriisii’niin 6zellestirilmesi. Benim
ozellestirme hakkindaki biitiin bilgim, Araligin son haftas1 TIME’da cikan bir haberden: 318 bin
calisan1 olan Japon Telgraf ve Telefon sirketinin nisan ayindan baslayarak bes yil i¢cinde tamamen
ozellestirilecek ve Ozellestirme ile birlikte, Tokyo’dan Osaka’ya halen 40 cent olan 45 saniyelik
konusma siiresinin yar1 yariya ucuzlamasimn bekleniyor olmasi.

Simdi Tirk 6zellestirmesini miitalaa et:
‘Tezgah

Siiliin Osman hakh: iyi ki tovbe etmisim, diyor, yoksa bugiin a¢ kalirdim. Siiliin Osman,
biliyorsunuz, Tramvay Idaresi’nden tutun da Galata Kulesi, Galata Kopriisii gibi kamu
kuruluslarim uykulu yurttaslara satma gerekgesiyle yillarim hapislerde geciren eski bir uyamk.

Konu: Bogaz Kopriisii’niin tantanah satisi isle mi.

Siiliin Osman, giiniimiiziin miisterilerini de kimyor. Diyor ki, ‘benim zamammda miisteriyi
ikna edene kadan cammm cikardi. Kopriiniin ayaklarinin saglam oldugunu anlatana kadar bin
dereden su getirirdim. Simdikiler dyle mi, daha bakmadan satin alhiyorlar.’ Bir bakima Siiliin
Osman’m eski meslegi kolaylagnmus...’(8)

‘Boyle Tiirkler Olmaz

...Koprii senetlerinin satilmasiyla ne oldugunu anladimz mu siz? Alt tarafi on milyarhk cerez
kabilinden bir i¢c borclanmayla ortaliktan biraz para cekip enflasyonun yavaslatilmas1 soz
konusu olsa bile, parayla oynamaktan oteye gecmeyen bu gibi hokkabazhklar yapiliyor da ne
oluyor? Tiirkiye’nin ortak 6zverilere ve hakca birikimlere dayah kalkinma plam var m?’ (9)

‘...Basbakan Ozal, kopriiyii satiyoruz, Calp’a (yukaridaki isim!) bir senet hediye edecegim,
diyerek SHP Genel Baskanina nispet yapmaktadi, ama isin gercegi bu degildir. Hiikiimet,
biitce ac¢iklarim kapatmak i¢cin bu kez de kopriiyu olta gibi kullanmaktadir... Bogaz Kopriisii
oykiisii nasil bitecegi belli olmayan bir sonun baslangi¢c noktalarindan birisi gibidir.’(10)

70! Bogaz Kopriisii’niin 6zellestirilmesine iliskin bilgi yok. Gordiigiin gibi, spekiilasyona dayali



muhalefet konusunda fevkalade pervasiz olabiliyorlar. Ornegin, en ¢ok satan gazetenin basyazari,
sOyle bir yamltmacayr da goze alabiliyor: ‘SSODEP, Dogru Yol Partisi ve Refah Partisi eger 6
Kasim secimlerine katilabilselerdi, belki de Anavatan Partisi lideri degil, bir baska partinin lideri
bugiin aym sekilde oOviinebilecekti / secimleri kazanms olmaktan / Gerg¢ekleri goriirsek,
aldanmaktan kurtuluruz.’(11)

Kisisellik hususunda da fevkalade pervasiz olduklarim gozden kacirmadigindan eminim. Gazete
siitunlar1 karsilikli kisisel tartismalar i¢in kullanilabiliyor. Ornegin, bir makale, ‘Giinaydin Ali!” diye
baslayabiliyor. Buradaki, ‘Ali’ yazarin dostu oldugu anlasilan bir baska gazeteci, (12) izleyen yaz
ise, ona yazilmis bir mektup. Bir baska mektup 6rnegi,

‘Oglum Mustafa,
Adin Atatiirk’iin de adi diye ne kadar seviniyorsundur.

Simdi, ham ervah yazardan olsa idin, biz ad benzerliginden degil, kendi adimizla, kendi
yaptiklanmizdan kivan¢ duyanz diye bana ‘hava’ basardin. Ham ervah degilsin, koylii oldugun
halde boyle havalara gereksinim yoktur, bilirim...” (13)

Soyle bir makale de fevkalade olagandir:

‘...Cuma aksamm, Amerikan Kiiltiir Atasesi Robert Mc Dowell’in gidisi, yerine Robert
Milton’un gelisi dolayisiyla bir kokteyl vardi Dowell’in evinde. Bir haftadir tansiyonum
cikiyordu. 19 tansiyonla yazi yazdigim oluyordu. I¢kiler, tuzlulara hosca kal demistim. Yemeye
icmeye gitmiyorum ya, kokteylleri izlemeye gidiyorum. Gittim, Prof. Tiirkan Akyol’la esi, Prof.
Turhan Akyol, Prof. Bozkurt Giiven¢, Baskin Oran, Hikmet Simsek, Prof. Nermin Abadan Unat
da oradaydilar...’(14)

Sana, dil reformunun diinyanin hi¢bir iilkesinde Tirkiye’deki gibi feci basar1 kazanmadigini,
hi¢bir tilkede kitlelerin kelime uydurma oyununa burada oldugu kadar ¢ok coskuyla katilmadiklarim
sOylemistim. Bu ruh halinin yeni tezahiirlerini de, bu arastirmada yasadim.

Simdi de sunu miitalaa et:
‘Basbakan Turgut Ozal’mn adim, Tonton’a ¢ikardilar.
Saym Ozal da vurguladi: Bana tonton demeleri hosuma gidiyor!” (15)

“Redhouse, ‘tonton’ kelimesinin karsiliim ‘darling’ olarak veriyor; buraya kadar iyi. Bir de
bundan sonrasini dinle:

‘...Tonton basbakanimz Tiirkiye’de serbest piyasa ekonomisini kurmak amacim giittiigiinii
ileri siiriiyor. Bu gerekceyle cayda devlet tekelini kaldirtyor; ama ¢ayda devletin yakin denetimi
surmekte, ¢ay ureticisinin eli kolu baglanmaktadir. Kimin nereye, ne kadar ¢ay ekebilecegini
devlet saptayacaktir; aym zamanda hiikiimete yakin bir firmaya 14 cay fabrikasi acma izni de
bir kalemde verilmektedir. Cay iireticisini devletin buyruguna baglayan Tonton Basbakanmmuz,
devletin Tekel’ini ¢cay fabrikasi kurmak isteyen isadammnin ¢ikan icin yikiyor. Alt1 kaval, ustii
sishane; bir yam sozde liberal, bir yam so6zde devlet¢i bu ekonomi politikasi; devlet eliyle Kisiyi



zengin etme siyasetinin ¢arpici orneklerinden birisidir. Elektrik iiretimini yabancilara a¢cmak ise
siyasal boyutlanyla iilkenin basina belalar getirecek bir sonun baslangicidir... / the refore /
Gelisim Yaymnlan, Erkekce, Kadinca, Cocukca gibi dergiler ¢ikariyor. Resmi Gazete’nin adim
degistirip, Tontonca desek, acaba yakisik alir mu? Ben iilke ekonomisinin bu kadar tontonca
yonetildigini simdiye kadar ne duydum, ne de gordiim... Tontonca bir ekonomi bu!.. Isterseniz
adina Tontonizm diyebilirsiniz’ (15)

Bu tiir kelime iiretmelerin meseleleri muglaklastirdigim sdylemeye gerek yok. Bu asamada
gayretlerin ardindaki nedenlere iliskin teorilerim de yok. Ama, sOyledigim gibi, kelime {liretmekten,
insanlara isim takmaktan ¢ocuksu bir haz duyuyorlar. Ornegin, Halk¢1 Parti Genel Baskani Bay
Necdet Calp’1n unvani, ‘Atim1 seven kovboy’, diger muhalif partinin, MDP’nin Genel Bagkani, emekli
General Turgut Sunalp’e ‘Ringo Sunalp’ deniyor. (16) Ve neden biliyor musun? Ciinkii, gazeteci
bugiinlerde yapilan bir yerel se¢imdeki miicadeleyi (Koycegiz) ‘ Amerikan filmlerindeki altina hiicum
sahnelerine’ benzetmis. Beyefendinin, Bay Calp’tan hoslanmadigi kesin, ama hakaretamiz olmak i¢in
ne tiir bir nedeni olabilir, agciklamiyor. Mehmet -sana bu gen¢ adamdan bahsetmistim- ‘atim seven
kovboy’ ibaresinin aslinda ‘atimt ..ken kovboy’ anlaminda kullanildigim soyliiyor. Zevksiz.
Benimseyemedigim bir fikra: ‘Birinci film, Atim Seven Kovboy mus; ikinci film, ¢ Atin Intikam’.

Yeri gelmisken, fikra sdylemeye bayiliyorlar. Bay Ozal’a iliskin yorumlarim da fikra ile
yapabiliyorlar. Ornegin, Bay Erel, siniflandirmakta fevkalade zorluk cektigim, ‘Ikisi Ozal’a Ait Ug
Fikra’ baslikli yazisinda, benim zekdmin anlamaya yetmedigi iki fikra anlattiktan sonra ‘Bu sonuncu
fikra ile kimseyi tarif etmiyoruz. ilk iki fikra bizim siitunun normal uzunlugunu doldurmadi da bu
liclinciislinii ondan yazdik’ (17) diye bir not diisiiyor. Zo! Belki yer doldurmak i¢in, (tabii boyle bir
seye niye ihtiya¢ duydugunu anlamak miimkiin degil!) belki de pek seviyeli bir fikra olmadig i¢in:

‘Sam@in adh giizellik anlammna gelen, Cemal. Ama her tiirlii pislie karismus ve cirkin mi
cirkin. Mesire yerini pisletmekten, cami duvarina isemekten, cesmeleri kirletmeye kadar cesitli
suclardan mahkemeye getirilmis. Hakim, bu kocaman kafah ve yampiri viicutlu hilkat garibesine
sormus,

‘Adin ne demisler?’
‘Cemal demisler.’
‘Iyi bok yemisler.’

Sana diger fikralarin ne olduklarimt da anlatmaliyim: Birincisi, Napolyon, gen¢ ve cesur
goriiniislii tegmenine, Ispanyol’ca bilip bilmedigini sormus. Tegmen, bu soruyu Napolyon’un
kendisini Ispanya’ya vali tayin etmek istedigi seklinde algiladig icin, bilmedigini ama emrederse
ogrenebilecegini sdylemis. Napolyon da ‘Ogren!” buyurmus. Tegmen, gece giindiiz ¢aligmus,
Ispanyolca 6grenmis. Napolyon’a gitmis, ‘Emriniz iizerine Ispanyolca d6grendim,” demis. ‘Cok iyi,’
demis Napolyon, ‘bundan boyle Cervantes’i aslindan okuyabilirsin. Cok sempatik bir arkadassin.
Devam et.” Simdi, bana bu fikranin ne baglamda anlatildigim sorarsan sana sadece Bay Ozal’1n geng
bir muhalefet milletvekilini bir isle gorevlendirdikten sonra, onun Onerisini yiiriirliige koymanus
olmasindan esinlenilerek anlatildigini sdyleyebilirim! Hepsi bu.



Turklerin dedigi gibi, ‘incir ¢ekirdegini doldurmadig’ hitkkmii verirken vicdanen miisterithim! Bu
incir ¢ekirdegi, aralik makalelerinden birisinin adiydi, sunu soylemeliyim ki, Tiirkler bu konuda,
anlasilmaz olmakla birlikte, fevkalade yaraticilar. Su basliklar1 miitalaa et: ‘Yastigma isle Beni’,
‘Dolma Furyasr’, ‘Desenli Sucuklar’, ‘Yarim Porsiyon’, ‘Orta Direk Sampuanr’.

Mamafih, eger miiteveffa Lord Cromer’in tespitinin Tiirkler icin de gegerli oldugunu
dogrulayacak tek bir Ornek istersen, Ozellestirmeye iliskin asagidaki makale oldugundan emin
oldugumu soOylerken vicdanen miisterihim! (Hatirlayacaksin, kesinlik yoksunlugu aslinda Dogulu
kafasinmin genel karakteridir. Avrupali saglam diisiiniir. Meseleleri agik¢ca ortaya koyar. Mantik
ogrenmemis dahi olsa, dogustan mantiklidir. Dogal olarak siiphecidir ve bir veriyi kabul etmeden
once kanit ister. Daima canli duran zekds1 makine gibi ¢alisir. Dogu kafast ise iilkesinin pitoresk
goriintiileri gibi en yiiksek noktada simetri duygusundan yoksundur. Diistince sistemi diizensiz ve
daginiktiv. Araplar atalari soz ilmini en yiiksek dereceye kadar ¢ikarmislarsa da, onlarin torunlari
en dar anlamda diisiince yeteneginden bile yoksun kalmiglardir. Gegerliligini kabul ettikleri en
basit onerilerin sonuclarini diisiinmekten acizdirler. Herhangi bir Misirliya sorunuz, verecegi
cevaplar genellikle ¢ok uzun ve karanlik olacaktir. Hikayenin kendisi ile celiskiye diisecektir.
Arada kiiciik bir soru sorarsaniz, saskinligi daha da artacaktir.)

Baslik: Soludugumuz Havay da...

‘Adina 24 Ocak kararlan denilen ekonomiye herkes bir ad takiyor. Kimi topal ekonomi,
kimi komuta ekonomisi, kimi de bunalim ekonomisi diyor. Bu ekonominin kurban kegisi Doc.
Nihat Falay’a gore, iscilerdir. Sosyal Sigortalar Kurumu istatistiklerine gore, gercek
iicretlerdeki diisme her yil sirmektedir. 1977 iicretleri 100 kabul edilirse, iicret endeksi
1980°de yiizde 57, bunu izleyen 1983’te yiizde 51, sonunda 1984°te yiizde 49’°dur.

Sosyal adaleti benimseyen bir sistemde toplumdan 6zveri istenirken bunda esitlik gozetilir.
Toplumun bir kesiminden ozveri istemek, bir kesimi ekonomide sisindirmek olmaz. Ama
diyeceksiniz ki, 6zel girisimci, ekonomide toplumun 6zel girisimci yanhsina biiyiik kazan¢ ve kar
vereceksiniz ki, bunahm asilsin. Ozel girisimci ekonomik 6zveriden cok kira bakar. Kin azicik
kisildi mu, 6zverinin damlasm esirger. Ozveriyi sadece emekgi ve isci kesiminden istemek, kira
dayah ozel girisimciyi korumak ve ozveriden uzak tutmak gerekir Bunu yaptimz, ozel
girisimciyi doyar mm samrsimz? Doymaz, ister, verilenden daha fazlasim ister.

Almaya satmaya dayali bir ekonominin icinde emekgi ve is¢i kesiminin 6zverisi de yetmez.
Yetmedigi goriiniiyor. Kimi kopriiyii, kimi baraji satarken, Izmirli Sabahat Dibek¢i de
karmindaki (doguracagi) cocugu bir kat karsihgi satmak istiyor. Sakinmadan, kacinmadan da
acikca satihga c¢ikartyor. Gergi bizim Medeni Kanun’da cocuk satmak yoktur, ama kahbina
uydurup, cocuk edinme vardir. Dallas filminde goriildiigii gibi artik evlat edinmek isteyen yeni
ekonomi zenginleri, mezeciden yabanci peynir alir gibi, doguracak yoksul analardan da daha ana
karninda -¢icegi burnunda- ¢ocuk alabilirler.

Kan vermenin yeni ¢iktigi, bunca yaygin olmadig1 donemde radyoda kan aramyor dendi mi,
kahvede oturan kancilar kulak verirler, ‘eras (RH demek istiyor) bilmem ne’ der demez
firlarlardi. Kimin kanina uyuyorsa, o giderdi. Kahveci bagirrdi,



Kancilar dikkat, kan aramyor!

Belki ¢ocuk pazarlan kurulur, mavi gozlii istiyorum, esmer istiyorum, sarsin istiyorum...
gibi ilanlar verirler, goniillerine gore cocuk ismarlarlar. Koprii ismarlaniyor, baraj ismarlaniyor,
demiryolu ismarlaniyor da ¢ocuk neden ismarlanmasin?

ikinci Diinya Savasi yillarinda CHP devletciliginin yam basinda 6zel girisimcilikten yardim
istenmistir. Savas sikintilan icinde stok yapmamasi, mah karaborsaya dokmemesi, asirn kazang
yoluna basvurmamasi 0zel kesimden istenmistir Ancak, goriilmiistir Ki, savas zenginleri
iktidarin ve tek partinin biitiin istemlerine kulak tikanmms, kendi kirma, yararina bakmmstir. Milli
Koruma Yasasi da istenildigi gibi isle memistir. Ozel Kkesimin yurtseverligi boslukta kalmistir
(muglakliga -yoksa, kacamaga mu demeliyim?- dikkat, liitfen). Bu durum karsisinda sabn tiikenen
Milli Sef Ismet Inonii nihayet patlamusti. Durumu, her dénemde bir belagat 6rnegi sayilacak su
sozlerle dile getirmistir: ...Zicaretin ve iktisadi faaliyetlerin serbestligini bahane ederek milleti
soymak hakkint hi¢ kimseye, hicbir ziimre ye tanimamaliyz.

Somiiriiyii biitiin ¢iplakhg ile dile getiren Inénii’yii her zaman bulamayiz ki! Képriiyii de,
yolu da, suyu da, soludugumuz havayi da satarlar, ne ¢ikar!’(18)

Bu diistlince bi¢iminin ‘diizensiz ve dagimk’ oldugu hususunda Lord Cromer’le aym fikirdeysen,
Tiirklerin ‘kafa karisikligindan’ nasil kurtulacaklarinin regetesini de bir baska iinlii kose yazarindan
Ogrenebilirsin:

‘Kafa kansikhgindan... kurtulmanmn en saghkh yolu, insanlann iist diizey yasamlara
yoneltmekten gecmede...

Koy bakkalhinda armonika satilmaya basladigi zaman, Gedikpasa trafigi de baska tiirli
olur... Kiiliistiirliige demir atmakla ne iiretim artar ne de kalkinma kanatlanir...

Yeryiiziinde en az tiiketim yapan toplumlardan biriyiz ve hala tiiketime karsi ¢cikmayi
modernizm saylyoruz.

Babaannem de tiiketime karsiydi. Ama o doksan ii¢ muharebesinin (1878) go¢men ¢ocugu
idi. Soniik yasamlarimin gelismeyi nasil engelledigini bizim kusak cok iyi bilir.

Thracat yirmi milyar dolara, ithalat yirmi bes milyon dolara, liiks tiiketim maddelerinin
voliimii de en az bes milyar dolara ¢ikmal...

O zaman ne kafa kansikhgi kahr, ne ayak akisikhgu...

O diizeye tiiketimi lanetleyerek degil, daha cok tiiketimi hak edecek c¢abalarin oniinii
acmak ve bunun onerilerini getirmekle varhr...” (19)

Cromer, Araplarin atalar1 s6z ilmini en yiiksek dereceye kadar c¢ikarmuslar, derken Tiirklere
haks1zlik ediyor. Ciinkii,

‘Gazetelerdeki kose yazilan, niikteli, imal, cinash, cagrisimh bir soz dantelas:
kelebekliginde, demli bir sabah ¢ayi gibi olmah!’ diyor aym beyefendi. Ve sikayet ediyor,



‘Islevli yaz1 humor estetiginin yerini ald. O zaman yakas1 acilmadik (yeni!) konular genis
kitlelere iner gibi oldu ama kose yazilarmn niteligi de pek cabuk unutuldu. Kamu hukuku

felsefesinin politik ve parasal yoniine duyulan merak, yazi zevkinin ustiine ¢cokerek, cigerlerini
havasiz birakti!’ (19)

“Bebek Camii miiezzininin dedigi gibi,
¢ Allahii Ekber!” Sersemlemis dostun,
David.”

Mektup burada bitiyordu, ancak, tel zimba ile ilistirilmis ikinci bir kagidin iizerinde metinde
bahsi gecen yazarlarin isimleri siralanmmsti. Aktarryorum:

1. Talat Halman, Milliyet, 8 Aralik

2. Mehmet Barlas, Milliyet, 8 Aralik

3. Yilmaz Cetiner, Milliyet, 8 Aralik

4 & 16. Bekir Coskun, Glinaydin, 21 & 14 Aralik,
5. Nazl1 Ilicak, Tercliman, 25 Aralik,

6. Oztin Akgii¢, Milliyet, 8 Aralik

7. Erdogan Alkin, Milliyet, 12 Aralik,

8. Orsan Oymen, Milliyet, 19 Aralik,

9. Miimtaz Soysal, Milliyet 7 Aralik,

10 & 15. Ilhan Selguk, Cumhuriyet, 6 & 1 Aralik,
11. Oktay Eksi, Hiirriyet 6 Aralik,

13 & 14 Mustafa Ekmekei, Cumhuriyet, 7 Aralik,
17. Teoman Erel, Milliyet, 1 Aralik,

18. Mehmed Kemal, Cumhuriyet, 13 Aralik,

19. Cetin Altan, Milliyet, 11 Aralik 1984.






IV

Glinay Rodoplu’nun, Profesor Pavlovig’le tamgmaya tesne olmamasimin nedenlerini ancak
biraktigi mektubu okuyunca anlayabildim. O giinlerde Diana’nin miiteaddit davetlerini ¢ogu zaman
ayan beyan sudan mazeretlerle reddediyordu. Ancak, ne zaman ki Safak Ozden Diana’ya saldirdu,
Gilinay’in kadina karsi tavrinda bir degisiklik oldu. Belki, dyle bir tecriibeyi birlikte gecirmis
olmalarindan, belki de, -ki ben buna daha ¢ok ihtimal veriyorum- Diana’mn dyle bir gece yasams
olmasindaki sucluluk payindan, bir “erken” aksam yemegi davetini kabul etti.

Besiktas motor iskelesinde bulustugumuzda, sulu kar ciseliyordu. Giinay, benden az 6nce gelmis,
(her zamanki gibi!) kiytya ¢ekilmis motorlarin az berisinde, 1zgarada balik ekmek yapan Selahattin
Amca’yr seyre-diyordu. Havay: nefis bir liifer kokusu sarmisti “Haydi, bosver, burada oturup balik
ekmek yiyelim!” diyecegini adim gibi biliyordum. Baliga, ama limonsuz ve hatta tuzsuz, 1zgara baliga
bayilirdi, ama bence Selahattin Amca’mn elinden yemek fikrini daha da ¢ok seviyordu. Yash
balik¢inin kirmizi sogani yumruklayan nasirli eli, asagida, mangalin yaninda sakladigr icin kizgin
35’likten kagit pecetelere sardigi cay bardaklarim doldurdugu raki, korpecik yesil soganlar,
-“Isirdigin zaman bir defada kopacak, siinmeyecek!”- basli basina bir ayindi. Beni ancak omzuna
degdigim zaman fark etti,

“Diisiindiigiimii sen de diisiiniiyor musun?”’ ¢enesiyle balik¢iyr isaret ediyordu.
“Ay1p olur!”

I¢ini ¢ekti,

“Evet, ayip olur.” Istemeye istemeye dondi,

“Ben zaten her seyi ‘hayir’ diye diye yaparim!” derken,

“Otobiise binsek olmaz m?”

“Bu saatte mi?”

Anlagilan gecikmek istiyordu.

“Yapma boyle,” dedim, “fena bir adam degil, goreceksin.”

“Iyilik kotiiliik meselesi degil, Amerikalilar giindemimde degil!”

Yirmi dakika sonra, Pavloviglerin Bebek’teki yali apartmanlarimin &niindeydik. Ikinci kata
tirmanirken, David’in sesini duyduk. “Isa Mesih!” diye bagiriyordu. Giinay, “Geri mi dénsek acaba?”
diye fisildadi, ama buna pek imkan yoktu, ¢ilinkii sokak kapilar1 ardina kadar acikti ve biz en iist
basamaktaydik. Kapida dikilip igeri bakmaktan baska ¢aremiz yoktu. Manzara aynen suydu: Kiiciik
David (iig-dort yaslarinda) pencerenin oniinde, elinde kola sisesi ile dikilmisti. Ustii ¢iplakti,
bacaklar1 kiilotundan sizan kara-sar1 sivi ile Ortiilmiistii. Sivi, ciplak parkeye akmakla kalmamus,
salon kapisina kadar gelmisti. David, durumun vahametini bizimle aym anda fark etmis olmaliydi ki,



“Orada dur!” diye bagirdi, “Kipirdama evlat, simdi seni almaya geliyorum!” Her ne idilerse,
elindekileri firlatti, ¢ocuga kostu, koltuk altlarindan kavradi, listiine degmemesi i¢in kendisinden
uzakta, havada zaptetmeye calisti. Aym anda bebek, canhiras ¢igliklar atmaya basladi.

“Diana, Diana! Tanr1 askina nerdesin, Diana?”
Derken, Diana’nin sesini duyduk,

“Sen misin David?”

“Baska kim olabilir ki! Acele eder misin liitfen?”
“Bir sey mi var?”

“Isa askina Diana! David, her yeri boklanus!” Burnundan soluyordu, “hey, nereye bastigina
dikkat et, Katyuska!” yamnda beliren kizin1 uyardi, “Kardesinin her tarafi bokladigim gormiiyor
musun? Diana! Tanr1 askina cabuk ol! Oh, isa!”

“Ama, baba, o daha bebek!” dedi, ¢cok bilmis bir kiz ¢ocugu sesi. Az sonra bizim goriis alammza
girdi, salona yayilmug irili ufakli oyuncaklara, bisiklete, beyzbol sopalarina bakti,

“Mezbelelik!” diye hiikiim bildirdi, “Iyi ki anneannem burada yok. Anneme pasakl1 derdi yine.”

Yaklasan ayak seslerinin Diana’ya ait oldugunu anladik, ama yapabilecegimiz bir sey yoktu,
yaklast1 ve bizim orada oldugumuzu gordii,

“Oooh, lizgiiniim! Zili ¢aldigimz duymadim!”

Calmadigimiz1 soyledik. Anlasilan, bir seyler almak i¢in asagiya inmis olan Nesibe, kapiyr agik
birakmusti.

“David, misafirlerimiz buradalar!”

Profesoriin bizi gordiigii an degisen yiizii hakkinda daha sonralar1 ¢ok diisiindiim. Cok ofkeli
oldugunu duymamus olsak, bu yiizden hi¢gbir sey anlamayacagimiz muhakkakti.

“Igeri gelin, liitfen!” David’i annesine teslim etti, “izin verirseniz bir bez alayim!”

Diana, ¢ocugu gotiirmek i¢in izin istedi. David az sonra, elinde kuru bir bezle geldi, yerleri
silmeye basladi. Bir yandan da oyuncaklar1 topluyordu.

“Babana yardim et olur mu, balim?”

“No,” dedi kiigiik kiz diipediiz, “Yardim etmek istemiyorum.” Seke seke gitti, pencerenin yaninda
durdu, Giinay’1 seyretmeye koyuldu.

Nesibe, o ara, elinde file ile girdi, bizi gordi,

“Glinay Abla hosgeldin! Mehmet Abi, hosgeldin!” Fileyi masanin iistiine birakti, yerleri silen
David’e bakti,



“Bir sey mi dokiilmiis?”

David’in elinden bezi almak gibi bir gayret gostermedi, “Cocuklardir, guzum,” diye giildii,
mantosunu ¢ikardi,

“Siz buyurun, ben bunlar1 mutfaga birakayim,” David, yerleri silmeye devam etti. Bitirince,
koltuklarin iizerindeki oyuncaklar1 aldi, bize yer acti,

“Oturun, lutfen!” Meleksi meleksi giildii.

“Umarim, ellerini yikar"” diye italikledi Glinay, “Baksana yeri sabunlamad bile!”

Hakliydi. Temizlik hususunda sasirtici bir gevseklikleri oldugunu ben de fark etmistim. Bu
rahatliga Nesibe de uymus olmaliydi ki, esyasi birkag¢ kilim, bakir ve yer minderlerinden olusan ev,
kirliydi. Baska bir yerde, mesela, Cayirtepe’de olsak, Giinay’in rahatsiz olmayacagindan emindim;
ama, burada yemek yiyemeyecekmis duygusuna kapildim. Daha da garibi, masalarina daha once
birkac defa oturmus oldugumdan, tuhaf bir savunmaya gec¢tim,

“Nesibe’nin isi de kolay degil! Iki cocuk!”
Hicbir sey soylemedi, ama italik’ledigini gorebiliyordum, Allallah!

Rodoplu, misafirlikten, daha dogrusu, deplasmanda oynamaktan nefret ederdi. Bunun zaman
duygusu 1ile ilgili oldugunu sanmiyorum. Misafirlik, sanki Rodoplu’nun diislince akisimin tabii
mecrasinda gelisimini sinirlayan, boyutlar: belli bir zaman dilimi, dis diinyamn hayatina dayattigi bir
yamaydi. “Gorecek bir sey varsa, gormek zamamm kendim se¢mek isterim,” derdi, “clinkii
yasadiklarini, ancak o zaman, duygusal hazirligim tamam oldugu zaman, i¢sellestirebiliyorum.”

O aksam, gerek, onun Profesor Pavlovi¢ hakkinda bildikleri, gerekse David’in kesinlikle hak
verdigim tetikteligi (hak veriyordum, ¢iinkii tecriibesi ona Tiirklerle konusurken dikkat etmesi
gerektigini Ogretmisti, kald1 ki, hem Diana hem de Sernea’dan Gilinay’in ‘zor’ oldugunu biliyordu)
dayatilmig bir birliktelige isaret ediyordu. Pavloviglerin daginikligini yakalamis olmaniz meseleyi
daha da giiclestirdi. Biitiin bunlarin iistiine David bir de Giinay’1 “Tiirk zihniyeti” arastirmasina
malzemedir diye sorgulamaya baslarsa diye korktum. Hi¢ kuskusuz, 6yle bir durumda, Giinay, biitiin
kapilar1 kapatir, tek kelime konusmazdi. Ancak o baska bir sey yapti; ev sahiplerimizin icerde
olmasindan yararlanarak, sehpanin iizerinde duran eski TIME dergilerinden birini aldi, tipki bir
doktor muayenehanesinde randevu saatini bekliyormus gibi, okumaya koyuldu. David Oziirler
dileyerek geri gelinceye kadar birakmadi.

“Bir Mucize ve Pek Cok Sorun. Iyi bir baslik.”

“Affedersiniz?”

“Yapay kalp transplantasyonlari,” dedi Giinay, dergiyi isaret ederek, “high-tech tip. Dogrusu,
ahlaki ve hukuki ac¢idan ciddi kaygilarim var.”

Yapti iste! Glindemi eline ald1!



“Oyle mi?” dedi David, saskin saskin.

“Biitiin bu para ve gosteris!” Icini ¢cekti, “Hastalik ve 6liimiin kagimlmazligini i¢cimize sindirmeli,
bilimsel hirslarimz térpiilemeyi 6grenmeliyiz.” Bana dondii, italikledi, I¢ cihadimizi tamamlamak
zorundayiz.

“Schroeder’den bahsediyoruz degil mi? Mekanik kalp takilan adam?”

“Schroeder... Barney Clark,” diye omuzlarim silkti Rodoplu, “kim olduklar1 6nemli degil.
Onemli olan bu paralarin kitlelerin saglig i¢in degil, tip endiistrisini siibvanse etmek i¢in kullanilyor
olmasi. Kiiciik bir yardimla hayata donecek binlerce insan varken, Bay Schroeder’in birkac¢ ay daha
hayatla kalmasi i¢in para harcamamn ahlaklilig hakkinda ciddi endiselerim var.”

Masaya Oteberi tasiyan Diana, s6ze karisti,
“Sana akill1 oldugunu séylemistim,” dedi, kocasina.

David, mahcup oldu, Gilinay duymamazIliga geldi; ben bu daveti Diana’mn Tiirkiye’den fena halde
sikilmaya baslayan kocasina yeni bir enerji asilamak i¢in gerceklestirdigini diisiindiim. Giinay,
“Aynen oyle!” diye italikledi. Diana, David’e Nevra’mn onlara oynadigi, “Tirkiye’de, iilkenin
durumunun farkinda olan ve senin kadar sikilan Tirkler de var” oyunu oynuyordu. Su farkla ki, bu
defa vitrin Cemalettin Eren degil, Giinay Rodoplu’ydu. Giinay’in buraya gelmekle ger¢ekten de
Diana’ya bir tiir bor¢ 6dedigine kanaat getirdim.

“Saglik taramalar1, as1 kampanyalari, beslenme ¢cok daha fazla insanin hayatim kurtarir, cok daha
fazla insamin hayatim uzatir,” diye siirdiirdii, Rodoplu, “Bir de tabii, bu tip ameliyatlarin ger¢ekten
hastalikli bir tarafi var.”

“Ne demek istediginizi biliyorum, sanmirim, Frankenstayn yaratir gibi, degil mi?”

“Daha ¢ok, canl1 insanlarin iistiinde tibbi deneyler yapar gibi,” dedi Rodoplu, “Schroeder olsun,
Clark olsun, bu insanlarin birkag ay daha yasamak i¢in verdikleri miicadeleye hayran olmamak elde
degil, ama dini biitiin bir Miisliiman gibi huzur i¢inde goc¢ecek donamimlar1 olsaydi herhalde herkes
i¢cin daha hayirli olurdu.”

“Alabama Tip Fakiiltesi’nde, ahlak kiirsiisii baskani bir arkadasim var,” dedi, David, “George
Pence. O, saglik maliyetinin c¢ok yliksek olmasim, talebin yiiksekligine bagliyor. Amerikan
toplumunun, saglik taleplerine ‘hayir’ diyebilmemiz i¢in ulusal mutabakat saglamamiz lazim,”
meleksi meleksi giildii, “Heniiz bu mutabakati saglayamadik ama Oniimiizdeki yillarda Amerikan
toplumunun en 6nemli meselelerinden birisi bu olacak. Bu meseleyi ¢6ziime kavusturmaliyiz, yoksa
sonug felaket olacak.”

Rodoplu’nun siipheyle bakan gézlerini gordii, dengesi bozulur gibi oldu,

“Diyaliz makinesini hangi kosullarda ve nasil durduracagimizin kurallar1 saptanmali, degil mi?”
diye sordu.

Glinay, soyle bir duralad.



“Ayni seyden bahsetmiyoruz, Profesor,” dedi. Kesti.
“Aciklamak ister miydiniz?”

“Ben insanoglunun kisisel donanim eksikliginden bahsediyorum, siz tip hizmetlerinin eksikligine
uyduracaginiz ahlaki kiliftan,” giiliimsedi, “kiiltiirel farkliligimz.”

“Kiltiirel farklilik dedin de,” diye yine araya girdi Diana, “Baksana, David’in arastirma
projesinde bir sorunu var, belki sen yardim edebilirsin?” Kocasinin, “Liitfen, balim!” diye uyarisina
kulak asmadi, sesini, stmarik ¢ocuk sesi yapti,

“Liitfen, lutfen Gilinay Hamm! Yoksa, yaz basinda Amerika’ya donecek! Ama ben gitmek
istemiyorum!”

“Becerilerimi abartiyorsun, Diana!”

Is bu hale doniince, David’in de rica etmekten baska caresi kalmadi. Ancak, o arada sofraya
oturdugumuzu sdylemeliyim. Bunun 6nemi, Nesibe’nin de bize katilmus, az 6nce, yerleri silen David’e
yardim etmemis olmasimin ima ettigi yeni konumunun sofrada daha da belirginlesmis olmasidir.
Hizmet etmek soyle dursun, ailenin bir ferdi gibi davrandigim gordiik. David’in bira tekliflerini
reddetmedigi gibi, Diana ile derin bir samimiyet i¢inde fisildasiyor, hatta ara ara dostca itisiyordu.
Rodoplu’nun camnin adamakilli sikildigimn farkindaydim. Ama, utanarak itiraf etmeliyim ki,
tepkisinin derecesini 6l¢gmek amaciyla, bir ara yardim bahanesiyle kalktim; Nesibe’nin kirli tabagim
mutfaga gotiirdiim. Alkoliin etkisi de olmus olabilir, ama Nesibe kipirdamadi. Giinay’in gérmemis
olmas1 miimkiin degildi, ama hi¢ renk vermedigi gibi, yemek siiresince Nesibe’ nin ne yiiziine bakti ne
de tek kelime soyledi. Acele etmeksizin yedi, David’e dondii,

“Hadi,” dedi, “malzemeyi gorelim!”
David, “Yes! What? Ohhh!” gibi {inlemleri siraladiktan sonra kalkti, dosyasin ald,
“Balim, liitfen sunlar1 kaldirir misimz? Dr. Rodoplu’ya ¢alismalarim géstermek istiyorum.”

“Tabii ki!” dedi Diana, Nesibe o zaman kalkti, masay1 toplamaya bagladilar. Ben de kalktim, ama
Rodoplu yardim etmeyi teklif dahi etmedi.

David, dosyasindan birtakim kagitlar ayirdi, Glinay’1in 6niine koydu,

“Bunlar ilk egzersizler,” dedi, “Yaygin diisiince bi¢imini kavrayabilmek amaciyla, bi¢imsel
mantik kurallarim uygulamaya calisiyorum.”

“Anliyorum,” dedi Giinay kisaca, uzand1 en listteki kagidi aldi.
“Ref.: M.V., Haz. 1992, s. 8, SKB

‘...Fikret’in annesi Hatice Rafia Hamm, annesi ve babasi ihtida etmis Sakizli Rum ailesinden
gelir. Hatice Rafia Hanim, dayis1 Nuri Bey ve kiz1 ile beraber hacca gitmis, orada koleradan vefat
etmistir. Fikret’in anne-annesinin ve anne babasinin mithtedi olmasi, annesinin asir1 dindarligi, sairin
hayatinin ilk yarisinda ¢ok dindar, sonra dinsiz olusu oglu Haluk’un din degistirerek Hiristiyanliga



doniisii, psikolojik bakimdan dikkate deger vakalardir. Biz Fikret’te gordiigiimiiz ruhi trajedinin
kismen anne tarafindan geldigi fikrine temayliiz etmek istiyoruz.’

“Yukaridaki satirlar, Prof. Mehmet Kaplan’in dogentlik tezinin bir takim degisikliklerle yeniden
yapilan basimindan alindi. Bu ‘ilmi’ denilen eserde, Fikret’in ateist olusunu, annesinin donme
(miihtedi) bir aileden gelisine baglayan Profesor’iin diisiincesini desteklemek i¢in Orhan Bey’den bu
yana, donme kadinlardan dogan Osmanli padisahlarindan ‘kismen’ de olsa, ornekler vermesini
bekliyor insan. Dinsiz, (deist) Yahya Kemal’in annesi donme bir aileden gelmiyor benim bildigim.
Bu yontemle nasil agiklayacagiz donme olgusunu? Bilimsel yontem kullanmadig ic¢indir ki, Prof.
Kaplan’in boyle yorumlar yapmast dogaldir. Ciinkii, eklektik bir yontem ve diinya goriisii ile ele
alinan konuda saglikli bir sonuca ulasmak olast degildir. Asim Bezirci’nin Abdiilhak Hamit adl1

arastirma/elestirisi onun oteki eserleri gibi bilimsel yontemin saglikli olarak kullamlisimin giizel bir
ornegidir.’

Test 1:

Onermeler:

* Prof. Mehmet Kaplan, Tevfik Fikret’in ateist olusunu annesinin donme bir aileden geldigine
bagliyor.

* Yahya Kemal de dinsizdir (deist) ama ailesi donme degildir.
Vargi:

Bu yontemle Yahya Kemal olgusunu agiklayamayiz.
Gozlemler:

a) Birinci onermedeki ‘ateist’ ile ikinci 6nermedeki ‘deist’” kelimeleri esanlamda kullamlmustir.
Bu nedenle, elestirmenin arglimam ‘kalp’tir.

b) Kaplan, ‘Fikret’te gordiiglimiiz ruhi trajedinin kismen anne tarafindan geldigi fikrine temaytiz
etmek istiyoruz,” demektedir. Buradaki, ‘kismen’ ve ‘temayiil etmek’ ifadeleri, elestirmen tarafindan,
‘baglamak’ olarak degistirilmistir. Dolayisiyla, birinci 6nerme yanlis olup, ikincisi ile baglantisizdir.

c) Elestirmen, Kaplan’in ‘eklektik’ yontem kullandigim iddia etmekle birlikte, ‘eklektik

yontem’den ne anladigim agiklamamakta ve bu yontemin (?) Kaplan’in kullandigi yontem oldugu
kanitlanmamaktadir.

Netice:

Safsata. Elestirmen, hemen her mantik kuralim ¢ignemektedir.
Test II:

Onermeler:

» Kaplan’in Fikret’in ateist olusunu, annesinin donme olusuna baglayan eserine ‘bilimsel’



deniyor.

 Kaplan, Orhan Bey’den bu yana dénme kadinlardan olma Osmanl1 padisahlarindan kismen de
olsa, drnekler vermiyor.

Vargi:

Kaplan’in eseri bilimsel degildir.

Gozlemler:

a) Kaplan, Fikret’in ateist olusunu annesinin donme olusuna ‘baglamis’ degildir.

b) Kaplan’in eserinin bilimsel oldugunu iddia ettigini kabul etsek dahi, Fikret’in kosullarinin
kamtlanmasi i¢in Osmanoglu Orhan Bey’den bu yana donme kadinlarin incelenmesi gerekliligi
baglantisizdir.

c) Birinci ve ikinci Onermeler baglantisizdir. Bunlardan Kaplan’in eserinin bilimsel olmadig
sonucuna varilamaz.

Netice: Non-squitor safsata. (Not: Tiirklerin ‘bilimsel’den ne anladiklar1 arastirilmali, DP)”

Glinay’1n ne diisiindiidiinii yliziinden anlamak miimkiin degildi. Biiylik bir stikinetle okudu, basim
kaldirdi, David’e bakti,

“Baska?”
David, bir bagka kagit uzatti,
“Ref.: G., Ocak, 1982, .16, FA

‘Ozdemir Ince’nin, Kentler’ini ben gérmedim. Onun da sairin siir ¢izelgesi icindeki yerine
oturtulmasi gerektigi samisindayim. Ferid Edgii’niin ‘Ciglik’1m ben heniiz okuyacak firsat bulamadim
ama 1982°nin anillmaya deger yapitlarindan biri olacagim diistiniiyorum. Edgii’niin hikayeciligini
bilen biri olarak variyorum bu kaniya.’

Test 23:

Onermeler:

* Ozdemir Ince sairdir.

+ Ozdemir Ince’nin siirinin belirli bir ¢izelgesi vardir.
* ‘Kentler’ siirdir.

Vargi:

a) Onermelerde ayni anlama gelmeyen kelimeler gelirmis gibi kullamliyor.



b) ikinci 6nermedeki ‘siir’ sozciigii, tiirel bir isimdir (edebiyat tiirii adi). Ugiincii dnermedeki,
‘siir’ 1se belirgin bir eserin tiirli (yani, ‘Kitap yararlidir, elindeki kitap da yararli olmalr’).

Netice:

Non-sequitor safsata.

Test 24:

Onermeler:

* Ferid Edgii’niin ‘Ciglik’1n1 okumadim.

* Ferid Edgii’niin bugiine kadar neler yazdigini bilirim.

Vargi:

* ‘C1glik’ 1982°nin amlmaya deger yapitlarindan birisi olacaktir.
Gozlem:

Onermelerden bdyle bir ¢ikarsama yapilamaz. Okuru, yazarin vargisinin dogru olabilecegi
sanisina kaptiran unsur, psikolojiktir; yazarin yararlandig kendi {iniidiir. ‘Edgii’niin 6ykiictiliiglinii
bilen bilir’ ifadesi, okurun iizerinde baski yaratmaya yoneliktir (‘Ben boyle diyorsam boyledir’ bkz.
‘Siitun yazarlar1’)

Netice:

Ad hominem safsata.”

Ref: Milliyet G., Aralik 1984, s. 1, Mehmet Barlas

‘Libya lideri Kaddafi’nin, kendisini uluslararasi terorizmi desteklemek ile suglayanlara karsi en
1y1 cevap ve gosterecegi en segkin ornek, Libya’daki Tiirk miiteahhitleri ve is¢ileridir...

Kaddafi, petrolden sagladigi geliri iilkesinin kalkinmasi i¢in harcamaya baslarken, Batili
gelismis llkelerin hi¢ diisiinmedigi bir is yapmus ve Tirk miiteahhitlerine Libya’min kapisim
acmustir...

Libya’daki Tiirk taahhiitleri, gegmis yillarda 8 milyar dolara kadar ylikselmistir... Kisaca, bu
milyarlarca dolar, terorizme degil, Libya’mn kalkinmasina, Tiirkiye’nin ise hizmet ihra¢ ederek
gelismesine tahsis edilmistir.

Tiirk-Libya teknolojik isbirligi, Kaddafi’nin eseridir. Bu terorizmin degil, kalkinma igin essiz bir
dayamsmanin 6rnegidir...’

Test 33:

Onermeler:



 Kaddafi, Tiirk miiteahhitlerine 15 veriyor.

* Bir insan hem Tiirk miiteahhitlerine is verip, hem uluslararasi terore destek saglamaktadir.
Netice:

Safsata.”

David’in bu ¢aligsmasim (daha sonra da az 6nce aktardigim o mektubu) okurken, kendimle 1lgili
bir seyin tekrar farkina vardim: Ben, gercekten de yalama olmus bir Tiirk’tiim. Adamin derdini
anlayabilmem, anlattiimn dehsetini igsellestirebilmem i¢in iist liste okumam gerekmisti. Oysa, bu
yazarlar, yillar yil1 okudugum, deyis yerindeyse, “zihnimi bigimlendiren” yazarlardi ve ben ne denli
6zensiz, ne denli saygisiz olduklarin fark etmemistim. Oyle dalmistim ki, Giinay’1n sesini rityadaynus
gibi, uzaktan duydum,

“Evet!” dedi, “Peki, nasil yorumluyorsunuz?”
“Heniiz yorumlamiyorum,” diye cevap verdi David,

“Ama, Bay Giritli’nin esime Ankara’nin pozitivist olduguna iliskin s6zleri dogruysa,” giillimsedi,
“daha alinacak ¢ok yol var, dyle diistinmilyor musunuz?”

Gilinay’1in cevabim nefesimi tutarak bekledim, ¢iinkii bu defa, mesele o kadar sarih, o kadar netti
ki, Hadi, Tiirkleri bu defa da akla da gorelim, diye; italik’1lemekten kendimi alamadim.

Beni duymus gibi belli belirsiz giiliimsedi, David’e dondii,
“Siz, Yahudi’siniz, degil mi?”’

“Evet, dyle,” dedi David. Giiliimsiiyordu, ama bu defa gbzlerinde yanip sonen anlik endiseyi
saklayamadi.

“Yahudi’sin ve diinyamizin piiriizsiiz ve rasyonel olmasim istiyorsun, dyle degil mi? Azizim

Profesor Pavlovig, siir ve tenakuz dolu o biiyiik miiderrislerinizi, Kabalistlerinizi*{ } hatirlaniyor
musun?”

David Pavlovi¢’in kelimenin tam anlammyla dondugunu, Diana’min yer minderine ¢oker gibi
oturdugunu gérdiim!

“Hatirlasamiza, Ruhumuzun derinliklerinde usdisi da vardir. Usdisi, bizi hareket ettiren
enerjidir, bizim yaratici geytamimizdir. Diriist olun profesor, diinyayr sadece gozlemlerinizle,
mantikl1 ¢ikarsamalarimzla kavrayabilecegimize inaniyor musunuz?”’

“Tanrim! Bu konusan senin baban David!” dedi Diana, seytan yollamus gibi iirpererek. Giinay
ona bakmadi bile. Sadece David’le kendisinin bildigi bir metinden alintilar yapiyordu,

“Briyiirken, tecriibelerini mantik degil, imgelerle anlatan kimselere hi¢ rastlamadin mi?
Gozlemleyebildigimiz hi¢bir gerceklikle ortiismeyen seylerden bahseden insanlara? Usdisi bizi
tamamlar.”



“Abartiyorsunuz, Bayan Rodoplu,” dedi David, mirildamr gibi, “Kiiciik bir ¢ayt biiyiik bir
irmak gibi sunuyorsunuz.”

Ne dedigini anlamak i¢in dikkat kesildim. Diana imdadima yetisti,

“Karsilikli alinti yapiyorlar,” diye fisildadi, “Unlii bir Yahudi metnidir, ama ne oldugunu
cikaramadim.”

“Hayr, ¢ay degil,” dedi Glinay, “Meselenin ruhu, hayat nefesi. Bunu sen de biliyorsun!” Sustu,
giiliimsedi,

“Oyle degil mi?”
“Sizi tekrar gormem 1azim,” dedi David.

“Ingallah,” dedi Rodoplu, yiiziindeki tebessiimiin belli belirsiz bir aciya doniistiigiinii fark ettim.
Derinlesen sessizligi Nesibe’nin sesi boldii, kendimize getirdi,

“Dayan, zabahtan gelecen mi?”
Diana’nin ne cevap verdigini duymadim. Giinay, hizla mahzunlasan yliziinii bana yaklastirdi.
“Yoruldum,” dedi, “Kalksak olur mu?”

Bebek’ten, Arnavutkdy’e, Etiler ¢ikisina kadar hi¢ konusmadan yiiriidiik. Oradan taksiye bindik.
Evinin sokagina dondiigiimiizde,

“Bu kotii,” dedigini duydum.

“Evet,” diye onayladim, “Ama, belki de, David’in gbézlemledigi, belli bir donem yazarlarimn
ozensizliginden, kayitsizligindan ibarettir. Lord Cromer’in ya da 6tekilerin hakliligini gostermez.”

“Pardon, anlamadim,” diye dondii, “Neden bahsediyorsun sen?”
“Bu kotii demedin mi? Profesor Pavlovig¢’in bulgulari yani?”
“Ben, Nesibe ile Diana’dan bahsediyorum,” dedi Rodoplu, “orada, hayirli olmayan bir sey var!”

Biiyiiyii bozmay1 basarmsti!



\%

Gilinay’in Nesibe ile Diana’ya iliskin sozlerinin tizerinde durmak istemedigimi hatirliyorum.
Sanmirim, o tavrim Tirkleri yabancilardan sakinmak egilimine vermis, bu egilimini onaylamamak
diyemeyecegim, ama ig¢sellestiremedigim i¢in gegistirmeyl yeglemistim.

“Yukar1 gelmek ister misin?” diye sordu, “Yapistirmam gereken bir y18in sey var. Belki yardim
etmek istersin?”’

Ciktik. Maydanoz bahgesinin hemen yanindaki masanin {izerinde biiyiik boy resim kagitlari, Safak
Ozden’in onlarca irili ufakli fotografi, bir takim yazlar, yapistirici, makas gibi avadanliklar
yayilmistt. Glinay, bir duvar gazetesi ornegi yaptigim sdyledi. Cirpict Mahallesi’nin kadin kollarina
verecek, benzerlerinin yapilmasim saglayacakti. Duvar gazetelerinin ilgi ¢ektigini, se¢cim donemi
stiresince asili kalmalarimin yararl oldugunu diistiniiyordu. Adamakilli canim sikild.

“Ne islerle ugrasiyorsun. Allah askina? Bunu yapacak senden bagka adam kalmadi nmu?”
“Hayir, yok,” dedi Giinay, sakin sakin.

Ona yardim etmek istemiyordum! “Birak bu aptal duvar gazetesiyle sabaha kadar ugrassin,” diye
distindiigiime gore, cezalandirmak istedigim de soylenebilir. Sandalyemi masaya elimi
siirmeyecegimi belirten bir mesafeye ¢ektim, oturdum. Giinay hafifce giildii, aldirmadim.

“Eee? David’in arastirmasi hakkinda ne diyorsun? Senin gibi o da kdse yazarlarina taknus.”

Egilmis, fotograflar1 istifliyordu. Duraladi, yiiziime, kinamaktan ¢ok hiiziinlii bir ifade ile kisaca
bakt1, masamn iistiinii isaret etti,

“Yaptigim isi onaylamuyor olman, kabalasmana neden olmamal1.” Isine dondii.
“Affedersin.”
Bir siire seyrettim,

“Ne diisiiniiyorsun, sahiden? Adanmun bulgular1 bizim zihniyetimizi aciklamuyor mu?
Rasyonaliteden nasibini almamus, ‘Sark’ kafamz1?”

“Profesor Pavlovi¢’in basi iyice belada olmali,” diye beklemedigim bir cevap verdi, “Kivrim
kivrim bir ruh!”

Aciklamasin bekledim.

“Rusya kokenli bir Hasidi, tistelik, Tzadik veliahtt1 olup da psikolog olmak yeterince kotii, bir de
bunun {izerine, iistelik rasyonalist!” Basim salladi, “Ya toptan satilmus ya da saskin! Her iki durumda
da Allah yardimcis1 olsun!”

“Satilmus m? Neye satilmis?”



“Kariyere! Herhalde, kariyere! Veya belki de Yahudilikten kurtulmak istedi. Bir tiir inkar, yani.
Diana ile evlenmis olmasina bakilirsa, bu da makul. Orada, aralarinda ask yok, gdriiyorsun. Ulkii
birligi oldugunu da sanmiyorum.”

“Nasil bir inkar? Neyi inkar ediyor?”

“Bak, David bir Hasidi. Ustelik Tzadik veliahtti. Kabalist gelenekleri ¢ok iyi biliyor olmasi
lazim. Yani Zen, Yoga ve Sufilige yatkin olmasi lazim, yani batini ya da ezoterik psikolojiyi ¢ok iyi
tanimasi 1azim. Hal buyken, eger Tiirk zihniyetini arastirmak i¢in bu kadar ucuz bir yontemle akilcilik,
mantik diye tutturuyorsa, bu, ya bir seyleri unutmak i¢in ya da diipediiz kariyer i¢in, ki zaten ikincisi
ile {igilinclisii birbirlerini tamamlar. Her durumda, nahos.”

Psikolojiye merak sardigim donemler oldugunu séylemistim ve agikc¢asi, bu bana 6zgii bir merak
da degildi. 1980’lerde, 1960’11 yillarin ‘varolus¢uluk’ modasi gibi bir modaydi ‘psikoloji’. Cok
sayida kitap cevriliyordu, herkes gibi ben de Tiirk Kadir Ozden’den, Sudanli Malik Babikir Bedri’ye
Amerikal1 Ornstein’e, Adam Smith’e (Adam Smith degil, Powers of the Mind’1 yazan Adam Smith)
kadar yetismeye calisiyordum. Bu bakimdan, Giinay’1n neden bahsettigini anlar gibi oldum.

“Kabala, ezoterik, yani Batini, yani i¢rek!” diye giildii,

“Turkce’yl ne hale getirdik! Hala inanammyorum! Bir Tanr1 ve kdinat Ogretisi. Panteist, yani
Tliimtanrici, yani ‘Her sey tanridir ve tanri her geydir’. Yani tabiat yasalarimn, gii¢lerinin,
gordiigimiiz her seyin tiimii. Ancak, yeryiiziinde suretlerini gérdiiglimiiz bu varliklarin bir kismm disi,
bir kismu erkektir ve birlesmek icin birbirlerini ararlar. Kadim Yahudi ilahiyatina gére bu arayus,
Mesih’in gelecegi zamana kadar stirecektir. O geldiginde, ‘hac’ tabir ettikleri yolculuk tamamlanacak,
mutluluk ¢ag1 agilacaktir, filan. Bu, isin bir tarafi. Bence, bu inang¢ arka planim ya da ‘manzarayi
umumiye’nin insanogluna yonelik telmihi daha ilging. Ciinkii, in-sanda birbirleriyle biitiinlestirilmesi
gereken biri analitik, digeri de biitiinciil/Tevhidi/holistik ki biling bigiminin var olduguna isaret
ediyor. Dahasi, bu c¢ifte biling meselesi Yahudilere 0zgii bir inang da degil. Nitekim, Kabala
anlayisimn Cin diisiincesindeki karsiligt Yang ve Yin’dir.”

Kadin/Erkek ya da Yin ve Yang’in, alisageldigimiz tinsellikten ote alici/aktif, duygusal/akli,
gizli/agik gibi nitelikler yliklendiklerinin bilincindeydim.

“Evet,” dedi Gilinay, “Erkek, yaratici, Gok, kadin 1se alic1 Toprak’ tir. Dahas1 da var. Kadin ya
da Yin, fizyolojik olarak beynin sag yarikiiresini, yani bedenin sol tarafim temsil ederken, erkek,
Yang, beynin sol yarikiiresini, bedenin sag tarafim temsil eder. Bildigin gibi, beynin sol, yani erkek
yarikiiresi mantikli diisiince ve sozel islevde uzmanlasmustir. Eger bu taraf zedelenirse, mesela inme
inerse, kisi konusamaz ve mantikli diisiinemez. Oysa eger beynin kadin, yani sag yarikiiresi
zedelenmisse, konusma yetisine ve mantikli diisiinmeye bir sey olmaz. Bu nedenle de Batililar, sol
zedelenmelere ‘major’, sag zedelenmelere ‘mindr’ tahribat derler. Neden? Ciinkii Bati medeniyeti
mantik ve sozel anlatim tizerine kurulmustur; beynin o islevi, sag kiirenin islevinden, yani algilama,
mesela mekan algilama, mesela insanin kendi bedenini algilamasi, sanat yetenedi islevinden daha
tistiin tutulur.”

“Bati1 medeniyeti, erkek medeniyet desene! Buyur, buradan yak!”



“E, vallahi oyle!” dedi Giinay, “Ciinkii bak, bu, ‘Yang’ erkegine yakistirilan diger sifatlar da
belirli bir tavra isaret ediyor. Bir kere erkek, giindiiz, aydinlik; kadin, gece, karanlik; erkek
nedensel, kadin, nedensel olmayan ve hemen dolayisiyla, erkek, zaman ve tarih, ama kadin
edebiyat, zamansizlik, uzay. Erkek analitik, kadin biitiinliik¢ii.”

“Erkek tiimdengelim, kadin tiimevarim gibi mi?”
“Evet! Erkek akli, kadin sezgisel. Erkek, kanit; kadin, yasanti.”

“Bu hesap¢a bizim mantiktan simifta kalan siitun yazarlarimiz disi, David Pavlovi¢ de erkek
oluyor!”

“Evet,” dedi Glinay, “Evet, dyle!”
Ne diyecegimi bilemedim!

“Ben sana bir sey daha sdyleyeyim,” dedi, “Asya’da, Islamiyet de dahil olmak iizere tutunabilmis
tim dinlerin Yin, yani disi oldugunu sdylesem ne dersin?”

“Allah derim!”
Guldu,

“Soyle diisiin,” dedi, “‘sezgisel, bitiinliik¢ii, ebediyete, zamansizliga, uzaya doniik, karanlik,
esrarli, analitik, so6zel ve mantikli olmayan, yazili tarihe itibar etmeyen’ toplumlar bizim
toplumlarimiz degil mi?

Ne diyor Cetin Altan? Efendim, Cirpici’da armonika satilmadikca, Beyoglu’nda trafik diizelmez,
diyor, degil mi? Nedensellikten yoksun, biitiiniiyle mantiksiz bir iddia de8il mi? Ama, sezgisel. Sitra
Achra, yani oteki taraftan kaynaklanan bir bilgi!”

“Sitra Achra?”

“Yahudilerin, éteki taraf dedikleri. Rasyonel olmayan. Usdisi.”
Birden aydim,

“David’e onu mu soyliiyordun?”’

“Evet! Usdisinin ya da Yin’in bizi hareket ettiren enerji oldugunu, yaratici giiciimiiz oldugunu bir
Hasidi veliahtti bilmezse kim bilir? Hayir, simdi diislinliyorum da, babasimi fevkalade hakli
buluyorum.”

“David’in babasint m?”’

“Evet! Bence adam Israil’e goyim toprag derken, erkeklestirilmis, yani Batililagtirilmus, yani
kafirlestirilmis bir Yahudilik demek istiyordu! Ciinkii bak, neden bdyle diisiiniiyorum, biliyor musun,?
Siyonizm zaten Bati icadi! Siyonizm Avrupali Yahudiler degil, Yemenli Yahudiler degil, Rus
Yahudiler degil, Habes Yahudiler hi¢ degil! Siyonizm, Bati’min bilim ¢agimn iiriiniidiir, 6yle degil



mi?

Laikligi al. Laiklik, hangi tarafa yarasir? Beynin sol yarikiiresine mi, sag yarikiiresine mi? Erkege
mi, kadina nu?”

“Herhalde erkege,” dedim.

“Bence de oOyle,” dedi Gilinay, “Simdi bak, Yang’a atfedilen acik, akli, yaratici, analitik,
mantikli, nedensel, kanitsal, sozel, bunlar hep Batililarin kendilerine yakistirdiklar1 sifatlar. Aym
zamanda ‘bilim’ denen hakikate ulagma yoOnteminin de olmazsa olmaz kosullari. Peki, ya
Hiristiyanlik? Hiristiyanlik, bu sifatlarin higbirisiyle bagdasmazdi ki! Allah askina, hem mantiki:
olup hem de fes/ise nasil inanacaksin? Nitekim, bilgi ¢ag ile birlikte, nedensellik ve mantik, hakikati
bulmanin biricik yontemi olarak ve giderek artan bir istiyakla kabul goriince, din ekarte edildi.
Laiklik denilen diizenleme de bir ara ¢éziimden ibaret. Yani aslinda, ‘din denen bu sey akilli insana
gore degil ama ¢ok istiyorsamz siz buyurun’ der gibi bir sey. Papazindan hahamina, imamindan
Budist rahibine kadar, hakikate ulagmak i¢in mantiki, yani ussal yontemden farkli bir yontem
kullanmaya kalkanlarin tiimiine ikinci simf vatandas muamelesi yapilir. Kiiclimsenir, 6yle degil mi?”

“Kadinlara yapilan muamele gibi...”

“Evet! Ve bence, laisizmin dogal uzantisi, rasyonalizm ile devletin de ayrilmasidir. Feyerabend
haklidir. Nasil ki, din ile devleti ayirdik, bilimile devleti de ayirmaliyiz. Yani, okullarda fizik, kimya
matematik dayatilirken mesela, meditasyona ters bakilmasina izin verilmemek ya da din derslerinin

okutulup okutulmayacagina karar veren devlet olmamak. Kadinlar bu akima onciiliik etmek!” Giildii,
“Yani okka altina giden yarikiire; bizim yarikiire, dyle degil mi?”

“Sana ne demeli, bilmiyorum ki!”

“Ya, bak insanlik tarithinde, anaerkillikten, ataerkillige doniilen zaman, ne zaman? Akil, mantik
gibi erkeksi O0gelerin one ¢iktig biitiin donemlerde, kadim Yunan’da, kadim Roma’da, Konfiigylis
Cin’inde, erkekler ‘major’ olup, kadinlarin ‘minor’e doniismesi, tesadiifi olabilir mi? Aym sekilde,
erkege ait oldugu diistiniilen nitelikleri edinen, yani acik, akli, yaratici, analitik, mantikli, nedensel,
kamtsal, sozel olan kadin, kadin olmay: siirdiiremez, ¢iinkii kadinlik bilgisini, Sitra Achra’dan gelen
bilgisini yitirir ve feminist olur. Feminist, yani Yin suretinde bir Yang, Feminizm, Adnan Hoca’nin
Ronesans dergisindeki Islamiyet’i gibidir. Kabuk ortada ama i¢ bosaltilmus. Bilmiyorum, arastirmak
lazim, acaba homoseksiialitenin artmasi da bu donemlere denk geliyor olabilir mi? Ciinkii
diistiniirsen, feminizm, erkege atfedilen niteliklere en az erkek kadar sahip oldugunu iddia eden, erkek
iktidarina oynamiyor mu? Yani, tipki, feminizm gibi, homoseksiieller de aslinda, kadimn, alicimn,
ananin, yeryiziiniin, topragin, erkek karsisindaki maglubiyetini anlatmuyor mu? Tipki, dinlerin akil
karsisinda maglup diismeleri gibi kadinlar da erkegin karsisinda maglup distiiler. Beynin sol
yarikiiresi, sag yarikiiresine galip geldi. Insanoglunun faaliyetlerini sistematiklestirme, ansiklopedi
kurma, mega-makine bunlar hep erkek-baba isleridir. Ansiklopedi kurdugun zaman aslinda yaptigin
mutlak surette baglayici, tartisilmaz bilgiler, kurallar biitiinii sunmak degil mi? Bir yoniiyle de,
fevkalade bir despotizm degil mi? Bati’mn kendilerine, bize, biitiin diinyaya, hepimize ¢ok pahaliya
patlayan ‘dedigim dedik’liginin esas1 bu degil mi?”



“Toplumda belirgin ve dogmatik bir diizenin yerlestirilmesi, tartismasiz dogrularin,
kurallarin, yasalarin sayisinin ve dolayisiyla denetimin' artmasi,” diye italik’lemeye basladim,

“Biiyiidiikce, giiclendik¢e daha da karmasiklasan bir diizenleme. Insani islev ve amaclardan
kopuk, Megamachine. Megamachine’le ortiismeyen, kaliba girmeyen, sistematiklestirilemeyen
faaliyetlerin asagilanmasi, toplum dis1 birakilmasi, muhalefetin asgariye indirilmesi...”

Az once kestigl kupiiriin muntazam olup olmadigim anlamak i¢in kendinden uzaklastirmus, tek
g0zii kisik, bakiyordu,

“Yang’1n nekrofilik baglantilarim diisiiniiyorsun, degil mi?”” diye nurildandi.
“Evet,” dedim, “bu hesapca, nekrofilya insamn i¢inde var.”

“Evet, ama, biyofiliya da var. Yin’e, hayat diyen Francis Bacon. Kadinlarin neden daha zor
yabancilastiklar1 belli, degil mi? ‘Aklinuza kanat degil, kursun taban gerek!” diyen Bacon, sag
yarikiireye dikkat diyor. Ama, ben olsam aklimiza degil, zekamiza, kursun taban 1azim, derdim. Hatta,
Yang’a atfedilen nitelige de akil degil, zekd derdim. Ciinkii, bence, akil, beynin sol ve sag
yarikiirelerinin biitiinlestigi durumda miimkiin olur. Yarikiirelerden birisi islemiyorsa, akildan degil,
zekadan bahsedilmeli, anlak anlaminda intelligence denmeli ve ¢esitlendirilmeli: iste miizik zekasi,
resim zekasi, matematik zekasi filan gibi. Ciinkii, akil hayat 6ziinii ararken Yin’i, Yang’dan ayiramaz.
Seriati’yi hatirla. Insamn kemale ermesini, Hacin tamamlanmasini ‘ne bilim tarafindan inan¢ ne de
inan¢ tarafindan bilimden alikoyulmak’ asamasina gelmek seklinde formiile eder. Bu seriivenin,
cagristirdiklart diger biitiin kavramlarla birlikte, Yang ve Yin biitiinlesmesi oldugunu...” duraladi
gildi, “biliyorum!” dedi.

Sitra Achra kokenli bir bilgi, sezgi demek istedigini anlamistim.
“Yin’in sifatlarindan birisi de ‘baglantilama’dir,” dedi,

“Yang Onerir, Yin baglanti kurar. Hep derim ya, Birlesmis Milletler’in yeryiiziinde baris
saglamak 1¢in yapabilecegi tek ve en Onemli sey, bir kavramlar sozligli yapmaktir! O zaman,
diinyanin biitiin erkek ve disi varliklar1 birebir eslesebilecekleri kiimelerin oldugunun farkina
varacaklardir.”

“Baglantilama degil mi? Hani, kadinlik bilgin yoktu?”
“O kadar da degil, camm!”

Degildi, tabii! Hep yaptigim1 yapnus, elinde uhu, sagma sapan bir duvar gazetesi yapan bu kadin,
beni Yahova’dan Tao’ya, Gestalt psikolojisine savurmayr basarmisti yine! Yine de, David’e iliskin
degerlendirmesinin ¢ok acele olabilecegini diisiiniiyordum

“Kabala’y1 bilse bile, ki kabul ediyorum, bilmesi 14zim, acaba meslegiyle arasindaki baglantiy
kurabiliyor mu?”

“Kuramamas1 miimkiin degil,” diye basim salladi, “Adam Harvard profesorii. Her sey bir yana
Kuhn orada, Bruner orada. Bilimin Kutsal Inek olmaktan ¢iktiginin farkina varmamasi miimkiin mii?



Kald1 ki, alternatif psikoloji akimin1 Misir’daki sagir sultan duydu. Bu akimlara ragmen, bu akimlar
yokmus gibi yapip, is biz Tiirklere gelince en ilkel yontemleri nasil kullamr? Orientalistlerden bu
yana, arpa boyu bir adim ilerlemedi mi bunlar? Bu kadar geri zekali olabilirler mi?”

“Kutsal Inek”, Ankara’da verdigi konferansta kullandigi tamlamaliydi. O giin, beni tedirgin eden
bu iddia ilizerinde sonradan bir hayli diistinmiis ve korkmustum. Rodoplu, akilcilik diye tammladig
bilimin hakikati bulma yontemlerinden sadece birisi oldugunu ve bu yontemin diger biitiin yontemleri
engelleyecek sekilde ululanmis olmasinin yanlisliginin “nicedir” bilindigini séyliiyordu,

“Bilimsellik, bir standart degil, insanligin asirlar i¢inde buldugu bir siirii yontemden biri,” dedi,
“Sadece, biri. Diger yontemlerin varliklarimin tescil edilebilmesi i¢in ‘bilim adamlari’nin jiirisinden
gecmelerinin istenmesi, ‘bilim’in degerinin tartisiimazligindan degil, Bati rasyonalistlerinin,
aydinlarin, diinya iizerindeki hegemonyalarindan. Allah, Mao’dan razi olsun, Kiiltiir Devrimi’ni
baglatti da geleneksel Cin tibbinin, ‘bilimsel tibb1’ nasil solladigini gordiik!”

Insanin bir baskasi {izerinde baski kurmak ugruna kendisini bilgiden mahrum etmesinin, “akill1
151” olmadigim soyliiyordu.

“Uygar insan, kendi kabilesinin geleneklerinin diinyanmin en iyi gelenekleri oldugunu iddia
etmeyen insandir. Bu bakimdan, Bati’'mn bilim adamlari bende Oyle uzun boylu hayranlik
uyandirmadiklar1 gibi kiiglimsiiyorum da. Kaldi ki, Tiirkiye Cumhuriyeti’nin kurulmasi olayinda
rasyonelligin oynadigi roliin derecesi, David’in Tirk zihniyetini tammak i¢in yaptig bu arastirmanin
rasyonalitesi yaninda pek soniik kalir. Ayakta kalmasim temin icin gosterilen ¢aba da dyle. Biz
elbirligi ile memleket kurtaririz.”

“Iyi ya iste, bu rasyonel degil! David, bizim ‘aydinlar’imizin, rasyonel olmadigim pekala da
saptamis, yanlis mi?”

“Hayir, degil. Ama, dikkat edersen, ben bu arastirma bizim aydinlarin rasyonel olmadigim
saptamaz demedim. ‘Tirk zihniyetini agiklamaya yetmez’ dedim. Arammzdaki fark su: Sen,
rasyonalizme tapan ‘hayatta en hakiki miirsit ilimdir’cilerden oldugun i¢in, boyle bir bilgi seni
sarstyor. Beni sarsmuyor, clinkii ben ilimi bir siirli yontemden sadece biri olarak goriiyorum.
Tiirkiye’yi ayakta tutmak gibi bir ¢abamn basarili olmasi i¢in rasyonel olmanin 6tesinde bir niteligi
olmasint yadirgamuyorum. Ve, bilimin ‘basarilarindan’ zaman zaman etkilenmemis de degilim.
Tersine, rasyonalizmin, ussal diizenleme, nekrofilik egilimlerinden tirkityorum.”

Bunu anliyordum, ama Ornegin siitun yazarlarimizin rasyonel olmadiklar1 saptandigina gore,
Rodoplu’nun nekrofilya cagristirdigim soyledigi sosyal sadizmleri nereden geliyordu?

“Yabancilagsma sadece yiiksek teknoloji toplumlara 6zgii bir sey degil ki canim,” dedi, “Bu
patolojiye birden fazla yoldan gelinebiliyor! Teknoloji ile tirnak makasindan 6te bir iliskisi olmayan
bir Tiirk yazar da, Moynihanlasabiliyor! Bak, burada, trajik olan, rasyonellikten nasibini almanus bir
siiri adamin kendilerini ciddi ciddi aydin saymalar1 ve bu yamlgiyla birtakim ittifaklara
zorlanmalar1! Mesela ve daha da trajik olarak, rasyonalizmin ve kapitalizmin su ge¢irmez ittifakinin
farkina varmamalari. Benim sdylemeye calistigim, bizim, hi¢bir seyin hakkini vermeyen bir toplum
oldugumuz! Siirgit, -mis gibi yapan bir toplum; rasyonelmis gibi yapan ‘hayatta en hakiki miirsit



ilimdir’ciler! Ritieller, torenler iilkesi dedigim bu.”

“Madem rasyonelligi kiigimsiiyorsun, bu adamlar da rasyonel degil o zaman, aydin denilen
kesimle kavgan olmamali!”

Sinirlenmeye basliyordu,

“Fesuphanallah! Yahu, bak, bir, ussallig1 kiigiimsemiyorum. Beynin vazge¢ilmez yarikiirelerinden
birisi oldugunu séyliiyorum. Ama tek basina yetersiz diyorum. Gerekli ama kafi degil, anlamiyor
musun? David, olaylara mikro hesap bazinda bakiyor. Bu bakis, Tiirkiye’nin tarihinden, dilinden,
inanclarindan, sezgilerinden gelen bilgisinin ihmali, kiiclimsenmesi demek. Bir yere varmaz. Kaldi ki,
her toplum kendi hayatimin temel Ogelerini kendi basina, kimsenin araciligi olmadan gelistirme
hakkina sahiptir. Bizim yaz1 gelenegimiz buysa, saygi gostermek durumundalar,” derken birden kikir
kikir giilmeye basladi, “Tipki elmalarimiza saygi gostermeleri gerektigi gibi!”

“Elmalarimza m?”’

“Elmalarimiza, ya!” dedi, “Elmalarimiza! Bu, rasyonalizm, ussal diizenleme meselesini o hale
getirdiler ki, kendi ‘us’larina uymayan elmalara bile elma degildir diyorlar!”

“Ne demek istiyorsun?”

“Ya, Mine Ciner diye bir arkadasim var. Yillardir Almanya’da yasar; Avrupa Toplulugu’nda
standartlar1 tespit eden ti¢ kisilik bir komisyonun tek yabanci iiyesi. Biz de o siralar, AT’ ye elma suyu
ihrac ediyoruz. Samyorum, ihracat¢i sirket de Aroma’ydi. Neyse, bizimkiler, tanker tanker elma suyu
gonderiyorlar, derken bir giin, Almanlar kapidan igeri koymuyorlar, ‘Bu elma suyu degil!” ‘Aman,
etmeyin, vallahi de elma suyu, billahi de elma suyu!” ‘Hayir, degil, ¢iinkii i¢indeki nisasta miktari
bizim tespit ettigimizden fazla!” Nasil olurdu, olmazdi, Mine devreye giriyor. Hile yok, ama elma
elma degil, ¢iinkii standart tutmuyor! Ne oldu, biliyor musun? Mine, tabii, Tiirk gonlii bizim mallarin
geri donmesine izin vermedigi i¢in devreye girdi, aradi taradi, Italya’nin giineyinde bir yerde, elma
oldugu tescilli bir elma agacimn meyvesinin suyunun da AT’ nin elma belledigl elmadan daha fazla
nisasta icerdigini ispat etti de, bizim elma suyu kurtuldu! Bu olayin, telmihinin ne denli tehlikeli
oldugunun farkinda musin? Bu kafanin, ‘Bizim kOylin bulgurunun istiine bulgur tanmimam,” diyen
koyiinden ne farki var? Ama, siklik inanilmaz! Laboratuvarlar, elektronik aletler, burunlarindan kil
aldirmayan kimyagerler, vs., vs. Hosgeldin, ‘ay-din despotizmi’! Sana bir sey sOyleyeyim mi, su
benim ‘Nereden biliyorsun?’ yasasi teklifim var ya, bunu Tuirkiye’den once Batililar ¢ikartmali!”

Daha sonra, Moritz Schlick’in (1882 dogumlu Alman filozofu) kurdugu, yeni pozitivist, “Viyana
okulu temel ya da mutlak ger¢eklik doktrini ¢okmiistiir,” diyen, bu okul ¢ikisli Avusturyali Karl
Popper, yine Avusturyali Ludwig Wittgenstein lizerinde konustuk. Rodoplu, “David’in tammamasina
imkan yok,” dedigi Thomas Kuhn’un diisiincesini 6zetledi. Einstein’in kesiflerinin paradigmalar
degil, sezgiler {izerine bina edildigini hatirlatti. Sonunda, o hayran oldugum yar1 muzip yar1 hiiziinlii
1fadesini takindi,

“Destarem u cubbe vu serem her se behenv Kiymet kerdend beyek dirhem ¢izi ken/ nesne-desti tu
nam-1 men der alem/Men hi¢ kesem, hi¢ kesem, hi¢ kesem!..”



Icini ek,

“Hayir, Mehmetcigim, Profesor Pavlovi¢’in halis olduguna inanmmyorum. Eger, su kadarcik iyi
niyeti olsaydi, Giritli’nin dizinin dibinden ayrilmazdi! Oysa, sen de gbrdiin, Diana’mn ziyaretlerini
neredeyse asagiliyor.”

Mevlana’dan bir rubaiydi tekrarladigi: “Sarigimu, clippemi, basimi; tgiinii, birlikte
degerlendirdiler/bir dirhemden de az bir deger verdiler/Sen diinyada benim adinu hi¢ mi isitmedin?
Hi¢ olmus biriyim, hi¢im ben, hi¢im ben.” David’in, halis olup olmadig: bir yana, rubaiye sasirdim.

“Higim ben,” diye gillimsedi, “‘hiclik’ kavrammmn Bati’mn psikolojisindeki yerini
diistiniiyordum. Hani vardir ya, bildigimiz zamam asan, rasyonel diisiinceye yer vermeyen zihinsel
faaliyet bigimi bosluk, ‘hi¢lik’ durumu. Zannedersin ki, bir Batil1 psikolog sadece bunu 6grenmek i¢in
Tiirkiye’ye gelmeye can atar. Ama, dyle degil! Seyfettin Ihsani dururken, Mehmet Barlas’1 inceliyor
adam! Herhalde, Allah bizi korumaya devam ediyor.”

“Nasil yani?”

Prof. Sernea’ya sdylediklerini tekrarladi,

“Birak, onlar sol yarikiire ile idare ededursunlar, 6zgiin giiclerimiz bize kalsin!”
“Bunun i¢in mi bir sey sdylemedin adama?”

“Evet,” dedi, “Basta bu, sonra, dedigim gibi David, halis degil. Bence, Diana ¢ok daha sahici!”






V1

Seyfettin [hsani’nin Diana’ya Idris Sah’in son kitabim sokmesi i¢in yardim ettigini sdylemistim.
Idris Sah’1n kim oldugunu o zaman bilmiyordum, ama o giinden sonra insamn ilgilendigi bir kelimeyi
koskoca gazete sayfasinda hemen tanimasi gibi bir sey oldu ve ben bu isme hemen her yerde rastlar
oldum. Anladizim kadariyla Idris Sah, Londra’da yasayan bir mutasavvift. Modern psikolojinin
kurucularindan sayiliyordu. Diana’nin ona duydugu ilginin nedeni, yazarin Diana’mn Idris Sah’in
kitaplarinmt (alti-yedi tane kadar vardi) elinden diistirmiiyor olmasi, Rodoplu’nun David hakkindaki
diistincelerini dogruluyor gibiydi. Zamanla, Tirkiye’ye kadar gelmis bir bilim adamimin, Giritli gibi
bir hazineye lakayit kalabilmesine de anlam veremez oldum, ta ki, David’in Diana’nin 1srar ile
gittikleri sebi arus’dan sonra Konya hakkinda sdylediklerini duyana kadar. Once, profesoriin Konya
izlenimlerini hatirlatayim, daha sonra da, bu gdzlemlerinin Seyfettin Thsani’ye ilgisini aciklamaya
calisayim. Soyledikleri suydu:

“Mevlana’ya gitmeden once 1840’ta Konya’y1 gezen bir seyyahin anilarim okudum. Yazar, sehre
glizel bir tas kapidan girdikten sonra kendilerini viranelikte bulduklarim soyliiyor. Zamanmn modern
yapilar1 ¢ogunlukla kerpigmis. Evler dokiiliiyormus, camiler terk edilmis, minareler yikilmismus.
Insanlar, ahir gibi sefil yikintilarda yasiyorlarmus. Dogal olarak bu durumda ileri bir tarihte
gerceklesecek kalkinmaya temel ya da model teskil edecek sokak giizergahlari, kenti bir arada
tutacak, sehrin tislubunu belirleyecek meydanlardan bahsedilemez. Korkarim Tiirkiye’de kalkinmanin
surekliligi yok. Kerpi¢ kuliibelerden, beton yiginaklara ge¢ilmis. Isiklandirmayr alin, Mehmet Bey,
sodyum lambalara gaz lambalar1 agamasindan gegmeden ulastiginiz i¢in olacak, demir sacayaklarini
dikip tistiine ampuller y1gilmus. Ya da, artik restore edilmis hemen her konagin bahgesinde gordigiim,
beyaz boyal1 zavalazingolar var. Boya bir yila varmadan kabariyor. Kaldirimlar catliyor, asfaltlar
cokityor. Cok acikli.”

Bundan anlamamiz gereken, David’in okudugu yazarin da sebi arus’la ilgilenmis oldugu ve yiiz
altmis yi1l ara ile yapilan gézlemlerin ikisinin de Mevlana’ya ¢ikiyor olmasiydi. Daha da agikgast,
cizilen resim, Rodoplu’nun demesiyle, “bok i¢cinde badem hamim ayinleri diizenleyen bir Mevlana”
resmiydi. Ve tabii bu durum, insanlarim sefaletten kurtarmaktan aciz bir zihniyetin, Sark kafasi’nin,
diinya ger¢eklerini bir yana birakip, Obiir diinyaya donmesi, ¢ocuklar beslenmeden kivramirken,
hayallere dalmasi gibi, asagilanmayr hak eden bir durumdu. Hal bdyle olunca, Pavlovig, “Ne Sam’in
sekeri, ne Arabin yiizii!” misali, Mevlana dahil hi¢gbir “mystic” ile zaman kaybetmek istemiyordu.

“Adamin tutumunu sasirtict buluyorsak, ona, Amerikali olmasindan kaynaklanan birtakim {istiin
vasiflar atfetmemizdendir,” diyordu Giinay, “Hani, yani, Tiirk psikologlarinin tasavvufu
hatmettiklerini de gormiiyoruz.”

Diana’nin anlatmasina bakilirsa David, baslangigta, sebi arus’a, gayretli bir turistin iy1 niyeti ile
yaklagmus, ne olmussa ayin sirasinda olmustu.

“Dervisler donmeye basladilar,” diye anlatti, “hizlandilar, hizlandilar; o kadar ki, sadece
eteklerini gorebiliyordum. Ne kadar zaman gecti bilmiyorum, nasil oldu onu da bilmiyorum,



aralarindan birisi birden haykirarak yere diistii. Trans halindeydi. Onu alip gétiiriirlerken, birisi daha
yikildi. Bu noktada David, artik dayanamayacagini, kalkmak istedigini sOyledi. Yiizii bembeyaz
olmus, terlemisti. Bir an kalp krizi gecirdigini sandim!”

“Salon sicak miydi1?”

“Yo, hayir,” dedi Diana, “Paltolarimizla oturuyorduk. Her neyse, acik havaya ciktik. Biraz
yiiriidiik, ‘Sihir, ebced, siinuhast, uruc!” diye sdylendi, ‘Oyle seylerden hoslanmiyorum.” Tepkisinin
asir1 oldugunu diistindiigiimii séyledim. Sinir krizi gegirecek hale gelmis olmasindan mahcup olmustu,
anliyor musunuz, giildii, ama hala sinirli oldugu belliydi,

‘Muglakliktan hoslanmiyorum,” diye agikladi. ‘Miiemmen bilgiler istiyorum.” Sonra bana dondii,

‘Senin o dervis locasina yaptigin ziyaretlere sasirtyorum!” dedi, o, tekinsiz kitaplar1 yutmam
hayretle seyrediyorum!’

Simdi, Idris’in kitaplar1 zordur, ama tekinsiz olduklarini hi¢ diisiinmemistim. Bakin, simdi ben
cocukken miirebbiyem Mrs. White geceleri bana okurdu. Bana sundugu diinya, kotiiliiklerle dolu bir
mayin tarlast gibiydi. Tanr1 Ofkeli, her yer tehlikelerle doluydu. David miiemmen bilgilerden
bahsediyor ya, well, miiemmen bilgi diye bir sey yoktu. Dehset verici bir bulmaca! Evet, diinya,
dehset verici bir bulmacaydi. David, Sitra Achra tarafindan tehdit edilmekten hoslanmadigim
sOyliiyor. Sufilerin ¢ogunlukla korku dolu olduklarini, kendisinin ise korkmak istemedigini soyliiyor.
Isik istedigini soOyliiyor. Ama 1s1k, hakikati bulmaya yetmeyebilir, degil mi? Nasrettin’in
hikayesindeki gibi, sokak lambasinin 15181, senin karanlik bodrumda kaybettigin yiiziigii bulmam
saglamaz.

Bakin, ben ¢ocukken bir riiya gordiim. Fizikte hep kotiiydiim, biliyor musunuz? Iste, yine bdyle
bir sinav oncesiydi. Riiyamda ben, bir labirentteymisim, ¢ikmaya calisiyorum. Labirent koridorlarinin
duvarlarinda formiiller yaziliydi. Grafiti gibi, yiizlerce fizik formiilii. Hepsinin altinda oklar vard.
Ben, oklar1 izliyordum. Saatler gibi gOrlinen bir zaman sonra, bir biiyiik yola geldim. Bu yolun
ortasinda bilyiik harflerle ‘OLUM’ vyazliydi. Mesaji anliyor musunuz? Bilimin 6liimle
sonu¢lanacagim soyliiyordu.”

“Potok okuru? Ne haksizlik!” (Bu, Rodoplu’ydu)

“Evet, bilime haksizlikt1,” dedi, Diana, “Ama, benim duygularimu soyliiyordu. Bunu size
aciklayabilir miyim bilmiyorum, ama koétiiliik gibi bilimin de David’in Sitra Achra’sindan geldigini
hissettim. Einstein, kesiflerinin arkasindaki itici giiciin akli degil sezgileri oldugunu sdyliiyordu.
Nazilerin teorik fizige ‘Yahudi fizigi® demelerinin nedeni de buymus. Hitler, Yahudi fizigini
istemedigi i¢in atom bombasimi yapan biz olmustuk. Ama ben, bende sakli olana ram olmak
istemiyordum. Anliyor musunuz? Oliime gotiiren bilgilere degil, yasama gotiiren bilgilere erismek
istiyorum. Ve bence, sufilerde bu bilgiler var. David’in babasinda da var.”

“Ama David, 0yle diistinmiiyor?”

“Uzerinde diisiinmeyi reddediyor diyelim.”



Rodoplu, bana bakti.
Diana’ya dondii,
“Evet?”

Bunun nasil bir doniis oldugunu anlatmam lazim. Dayamlmaz bi¢imde israrli bir doniistii.
Diana’yr bildigini anlatmaya zorlayan bir doniistii. Inanmasimn zor oldugunu biliyorum, ama adeta
hipnotik bir alan yaratti ve kadimin bu alamn ¢ekimine kapilmasint sagladi.

“Bir gece yarisi, Rabin Levi’nin ogluyla konustugunu duydum,” diye basladi, Diana, “Karanlikta
konusuyorlardi. Kayinpederimin sesinde neredeyse seksi diyebilecegim bir ¢ekicilik vardi,”

‘Niye korkuyorsun, oglum?’ diye fisildiyordu, ‘Sanriy1 gercege tercih etmen miimkiin mii? Dinle.
Irkimizin tarihinde hi¢bir donemde bu yiizyildaki gibi dehalar yetismedi. Senin kusagin ve senin
cocuklarimn ¢ocuklari, bu devlerin tohumundan. Onlar, Tanri’’mn armaganlariydi. Bu mirasi
reddetmenin nedeni ne? Neden kagiyorsun? Bir ana kucag gibi sicak ve aydinlik olan karanliktan
ka¢cmak neden?’ Israrli, yumusak bir ses tonuyla konusuyordu. Mezardan ya da sonsuz kdinattan gelen
bir ses gibi, anliyor musunuz? Sogukta durmus, tirperiyordum, ayaklarim ¢iplakti, betona basiyordum.
Ama kipirdayamiyordum.

‘Gergek seni tirkiitiiyor mu?’ diye siirdiirdii, ‘Dinle, bir Yahudi diinyaya Talmud ve Kabala’dan
daha 1yi ne verebilir? Yoksa, karanlik senin i¢in asir1 keskin, asir1 1s1kli mi? Gergek, zalimdir, oglum.
Gergek, zalim sorular sorar. SOyle, daha ne kadar kacacaksin?’”

Glinay’in, Tiirkiye 'ye kadar, diye italik’lediginm duydum; Tiirkiye ye kadar.

“‘Neredeyse sabah olacak,” diyordu, ‘Sabah olacak ve sen yine sanrilarina kapilacaksin. Niyetim
sana eziyet etmek degil. Ama, sen benim oglumsun. Obiir tarafa duyarliligin oldugunu biliyorum. Bizi
terk etme. Bir anlagmaya varabiliriz, sen ve ben. Ama varamazsak, ¢ok yakinda bizden nefret
edeceksin. Su anda icinde olan saygili korku da gidecek ve sen sonsuza dek kaybolacaksin.’

Daha sonra yalvarmaya bagladi,

‘Diistin, David, oglum. Miitalaa et. Karanlikta erdem vardir. Isik, senin yolunu sasirtan bir bela
olabilir. Karanligin 1siklarina ihtiyacin var.’

Simdi anliyorsunuz degil mi Gilinay Hamm, kayinpederim ser’den bahsetmiyordu. Bu kadarim
anlamistim. Ser’den bahsetmiyordu, ama onun kadar giiclii baska bir seyden bahsediyordu,”

“Tevrat’in kapal1 anlamu olmal1,” dedi Rodoplu, bana dondii, “Hani, vardir ya, harfi anlanmu degil
de, kapal1 anlamu.”

“Olabilir,” dedi, Diana, “Her neyse sonunda, ‘Sana gercegin yiikiinii yiiklemeye geldim, oglum,’
dedi Rabin Levi, ‘Neden korkuyorsun hala? iste, o anda, David’in sesini duydum, yaral1 bir hayvan
gibi hirildiyordu,

‘Git! Git, baba! Benden uzak dur!’



Ayaga kalktigint duydum,
‘Hicbir anlagsma olmayacak! Git!””

Giinay’a baktim, dizlerini gdgsiine ¢ekmis, hafif hafif sallamyordu,
Zavalli David, diye italik’ledi, Zavalli kiigiik adam!

“Demek, kayinpederin oglunu sonsuza dek kaybetti?”” diye mirildandi, “Acaba David neden bir
tiir anlasmaya yanasmadi?”’

“Ne demek istiyorsun?”

“Soyledigin kadariyla babasi ona anlasma teklif etmis,” diye hatirlatti Rodoplu, “Yahudiligin
rasyonel bir toplumda barinamayacagimn farkindaymus. Onerdigi anlasma da, hi¢ degilse, tali bir
unsur olarak ayakta kalmasini saglamak amacim giitmiis. Bizde sebi arus’a izin verilmesi gibi.”

Anlamadigimiz1 fark etti,

“Camim, rasyonalizm ve kapitalizme dokunmadig siirece izin vermezler mi? Babasi da
David’den, hi¢ degilse Giritli kadar olmasim istemis. Ama anlasilan profesor, buna bile raz1 degil!”

“Hayir, degil,” dedi Diana, “Sadece gordiigiine inandigim soyliiyor.”

“Bence, bu dogru degil,” dedi Rodoplu, “Bence, inandigin1 goriiyor. Test ettigi hipotezleri
dogrulamasina baksana!”

Sikilmus gibi birden ayaga kalkti,

“Neyse, bosver,” dedi Diana’ya “David, ne 1lk, ne de son inkérc1 olacak!”

“Sana gore hava hos!” dedi Diana, “Senin tuzun kuru! Ya ben ne yapacagim?”

Glinay, bir an duraladi, sonra yiiziinii kocaman bir tebessiim kapladi,

“Eveeet!” dedi “Gergekten haklisin! Bize gore hava hos! Ve bu defa bizim tuzumuz kuru!”

Incili Kaftan’t oynuyordu yine! Mustafa Diilger’in dekan, Emin Certek gibi bir adamin dekan
yardimceis1 oldugu bir memlekette bizim tuzumuz kuru olabilir miydi?

“Bir de soyle diistin,” diye italik’ledi, Glinay, “Diilger, bu arastirmaya izin vermedi. Nedeni,
obiir taraftan kaynaklanan bir bilgi olmasin? Bir tiir nefsi miidafaa?”

“Neyin pahasina?” diye cevap verdim, “Kag tane bilim adamimiz var?”
“Sitra Achra, Einstein’1 durdurmamus. Marx’1 da, Freud’u da! Bizimkiler ni¢in durduruyor?”
Biz, italik’lerken, Diana’min sesi ylkseldi,

“Soruma cevap vermedin Glinay Hamim, ben ne yapacagim? Herkese ne yapmalar1 gerektigini
sOyliiyorsun, bana da soylesene!”



Buradaki “herkes” Safak Ozden’di tabii. Beni, kadinin sesindeki sitem sasirtti!

“Oyle degil mi, Mehmet Bey?” diye bana dondii, “O ise yaramaz hddiige yardim ediyor. Bana
niye etmesin?”’

“Yani!..” gibisinden bir seyler mirildandim.
Rodoplu, Diana’ya dondi,
“Beni, rasyonel buluyorsun, degil mi?”

“Ahhh! Daha ¢ok bir ask hastasi!” dedi Diana, “Ama, liitfen {iziilme, bu hastalik en iyilerimizin
bile basina gelebilir!”

“Ya sana, Ozgiir bir toplum yaratmak i¢in hodiikliik dahil, her gelenegin esit haklara sahip olmasi
gerekliligine inandigimu sdylersem? Ya sana, biz entelektiiellerin 6zel ve 6zellikle de pek aggdzlii bir
grup oldugumuzu, 6zel ve oOzellikle saldirgan gelene@imizi haince kullandigimizi kamtlarsam?
Hodiikler de dahil olmak tizere, topluluklarin her seyi bilen bir kiiciik klik tarafindan yonetilen koyun
olmadiklarim hatirlatirsam? Topluma iliskin nihai kararlarin, Safak Ozden’lerin eline birakilmasi
durumunda basar1 sansimn azalacagina inanmadiginu sdylersem? Ve son olarak sana Safak Ozden’e
‘hodiik’ dedirten kendini begenmisligin, kocanda sikayet ettigin ‘bagnazlik’ oldugunu gosterirsem?”

Ofkeli degildi. Kizgin bile degildi. Yiiziinde o ¢ok iyi tamdigim ifade vardi: Diinyanin kotiiye
gittigini goren ama gidisati durduramayacagini bilen insanlarin hiiziinlii ifadesi.

Diana’nin, Safak’in ona el attig1 geceyi diisiindiigiinii ikimiz de goriiyorduk.
“Ben, sana o geceyl agikladim,” dedi Giinay.

Bilerek mi yapti, bilmiyorum, ama sesinin az énce Diana’nin tarif ettii sese -kayinpederinin
sesine- benzediginden eminim!

“Ah, Mrs. Pavlovi¢! Sana onun yesil elma, kekik ve tar¢in koktugunu nasil anlatayim? Sirkeci
Gar1’nda ter i¢indeki basim hurcun iizerine koyup, aglaya aglaya uyudugunu nasil anlatayim? Dev gibi
boyun ve olmadik giysilerinle ve yillarca iilkemin sorunlarinin nedeni olarak gordiiglimiiz bir
gelenegin miiridini diizerek intikam almak isteyebilecegini diislindiigiimii sana nasil anlatayim? Tiirk
erkeklerinin Alman karilarim1 becerdikleri zaman, onlar1, yani Batililari, ‘astiklarina’, onlara galip
geldiklerine inandiklarim nasil anlatayim? Bazen, Safak Ozden’in beni diizerken, benim sinifinu
diizdiigiinii hissettigimi ve dahasi, ONA HAK VERDIGIMI nasil anlatayim? Anlatamam ki! Nasil
anlatayim!”

Glinay’1n sesi yavas yavas sonerken, Diana haykirdi,
“But, but, this is abstird!”

“GOrmityor musun, bu bilgi de Sitra Achra’dan!” diye giiliimsedi Rodoplu, “Ve senin rasyonel
sorgulamana dayanamayacagi i¢in aciklanmadi! Simdi, bana neyin pesinde oldugunu sdyle. Bakalim,
yardim edebilir miyiz?”



“David eve donmek istiyor. Ben istemiyorum. Tiirkiye’den alacagim almadim. Daha degil!”



VIl

Meselenin aciga ¢ikmasim David’in ‘Tiirk zihniyeti’ arastirmasinin ikinci asamasi hizlandirdi.
Rodoplu’ya da anlattig gibi, bu bir saha arastirmasiydi, yani on sekiz elli bes yas grubunda, tesadiifi
ornekleme yontemiyle sec¢ilen Tiirklere birtakim sorular sorulacak ve bu sorulardan yola ¢ikilarak
“zihniyetler1” belirlenecekti.

Arastirmanin birincil varsayim, “tiikketim sekli” ile “zihniyet” arasinda birebir 1liski olduguydu.
Dolayisiyla, insanlara her seyden once sahip olduklar1 (oturduklar1 evin cinsi, miilkiyeti, buzdolabi,
renklt TV, siyah-beyaz TV, radyo, video gosterici, video kaydedici, miizik seti, firin, elektrikli
stipiirge, bulasik makinesi, merdaneli camasir makinesi, telefon, otomobil, banka hesabi, kredi karti,
sigorta ve cinsi) soruluyordu. Bunu, yiyecek-igecek aliskanliklar1 izliyordu: Ornegin, zeytinyag
kullamliyor mu, siit i¢iliyorsa, ne siklikta ve ac¢ik mu, karton kutu mu, sise mi? (Yan pastorize
kavramn yerlesmis mi? Paketlenmis meyve suyu iciliyor mu?) Efendim, sampuan, deodorant, viicut
losyonu, sac¢ spreyi, jolesi, koptigi, briyantin, limon kullaniliyor mu? Kadin kokusu, parfiim
kullamliyor mu; tiras kremi, sabunu, kopiigi, ‘after shave’, erkek kokusu, ‘eau de toilette’ kullaniliyor
mu? Dis temizliginin yapilip yapilmadig, yapiliyorsa, fir¢a, dis macunu, dis ipi, kiirdan, gargara
kullammu tizerinde ozellikle duruluyor; dis temizliginin hangi zamanlarda yapildig soruluyordu:
Sabah kalkinca, kahvaltidan sonra, 6gle yemeginden sonra, pastirma/sucuk yiyince, gezmeye giderken,
aksam yemeginden sonra, aksam gezmeye giderken, gece yatarken.

“Yasam bi¢imi”’ni saptamayl hedefleyen bu sorulardan sonra, “degerler” sorular1 basliyordu.
Ornegin, insanlarin halen yaptiklar1 ya da yapmak istedikleri islerden beklentileri neydi? Alt alta
siralanan muhtemel cevaplardan {i¢ tanesini se¢meleri isteniyordu: Saygi uyandirici bir is mi? Kisa
stirede yiikselme olanagl olan bir i mi? Toplum i¢in yararli bir 1 mi? Yiiksek iicretli bir 1g mi?
Kendisine ve ailesine yeterince zaman ayirabilecegi bir is mi? Uzun donemli bir is giivencesi mi?
Biiyiik ve taminmus bir kurulusta bir is mi? Kendisini gelistirebilecegi, bir seyler 6grene-bilecegi bir
is mi? Basari1 hissi duyabilecegi bir ig mi?

“Degerler” sorularimn ikinci kisminda birtakim ciimleler siralaniyor, denekten bunlara katilip
katilmadigimn belirtilmesi isteniyordu. Soyle: “Eger ¢ok c¢alisirsam, Tiirkiye’de iyi bir is sahibi
olabilirim.” “Tiirk aile yasamu sicak ve tatminkardir.” “Okullarda ahlaki ve dini degerlere onem
verilmelidir.” “Tiirkiye 1950 oncesi daha iyi yonetiliyordu.” “Kendim i¢in yasamak istiyorum, ailem
ya da baskalar1 i¢in degil.” “Cocuklar biiyiidiiklerinde anne ve babalariyla uyum igerisinde
olmalidirlar.” “Tirkiye’nin aradig; huzur, birlik ve beraberliktir.”” “Bence 1limli olmak riske
girmekten daha 1yidir.” “Bence, Tiirkiye Batili olmak i¢in ¢ok sey 6grenmelidir.” “TV’nin ¢ocuklar
lizerinde olumlu etkisi var.” “Yeni diisiinceler geleneklerden daha onemlidir.” “Gengler yaslilara
gore daha ¢ok Batililara benzemeye calisiyorlar.” “Kiirtaj serbest olmalidir.” “Cocuklar daha
bagimsiz ve agik gorislii yetistirilmelidirler.” “Benim i¢in evlilik 6ncesi cinsel iliski dogaldir.”
“Kendimi annem ve babamdan olduk¢a bagimsiz hissediyorum.” “Evli kadinlar evlerinde
oturmalidirlar.” “Ailemden ayr1 kalmaktan hoslanmam.” “bence degerlerimizi hizla kaybediyoruz.”

Hemen arkasindan: “Su anda en biiylik sorununuz veya endiseniz nedir? a) Bagimsiz olup



yasamumu planlayamamak, b) Bir yere gelememek, istediklerimi bir tiirlii elde edememek, c)
Gelenekler tarafindan kistirtlmus olmak, d) Sorunum yok.

Hemen arkasindan: “Anne ve babalarin en 6nemli gérevi ¢ocuklarina... a) Bagimsiz ve agik
goriiglii olmay1 ogretmek, b) Dinmi gelenekleri dgretmek, c) En iyl e8itimi almalarim saglamak, d)
Anne ve babalarina kars1 itaatkar ve saygili olmayi 6gretmek.

Hemen arkasindan: “Benim i¢in 6nemli olan (I)... a) Adil olmak, b) Sadakat, c) Onurlu olmak, d)
Uyumlu olmak. Benim i¢in 6nemli olan (II)... a) Goriiniis ve itibar, b) Kisisel inanglar. Benim i¢in
onemli olan (IIl)... a) Yardimseverlik, b) Bagimsizlik, ¢) Meydan okuma.

Pavlovi¢’in on sekiz-yirmi bes yas grubuna 6zel sorular1 da vardi. Bunlarin bir kismu,
ogrencilere yonelikti ve “Katilip katilmadigimiz1 belirtin” diye basliyordu: “Okulda yiiksek not almak
i¢in ¢abalarim.” “Ders calismaktan ¢ok hobilerimle ilgilenirim.” “Ne kadar ¢ok calisacaginmu okul/is
arkadaslarima gore ayarlarim.” “Entelektiiel (aydin) degerlere 6nem veriyorum.” “Bir sey yapmayui,
diistinmek ve hayal kurmaktan daha ¢ok severim.” “Yaraticiligimu gelistirmek isterim.” ““Yapmay1
aklima koydugum bir is1 basarmak konusunda yeteneklerime giiveniyorum.”

Ikinci soru takimina, 6grenci olsun olmasin, tiim gengler cevap verecekti. Soyle,

“Katilip katilmadigimzi belirtin: ‘Tiurkiye’de iyi bir egitim gormek icin 6zel okula gitmek
gerekir.” ‘Eger ¢ok calisirsan, Tiirkiye’de iyi bir egitim gorebilirsin.” ‘Ogretmenlerin soziinii
dinlemek anne babanmin soziinii dinlemekten daha Onemlidir.” ‘Avrupa ve Amerika’daki okullar
Tiirkiye’dekilerden daha iyi.” ‘Bizde ogretmenler, Ogrencileri kontrol edebilmek i¢in disiplini
saglamak zorundalar,” ‘Okullarda dgrencilerin kisilikleri ve yaraticiliklari gelistirilmiyor.” ‘Iyi bir is
istiyorsamz gok calismalisimz.” ‘Iyi bir is istiyorsamz, ¢cevre edinmelisiniz.””

Genglerin gelecekleri ile diislincelerini saptamayr amaglayan sorular, “Hayattaki en Onemli
amaglarimz nelerdir?” diye sorulmustu:

“Evlenmek”, “Evlenip ¢ocuk sahibi olmak™, “Zengin olmak”, “Cammun istedigini yapmak”,
“Yeteneklerimi gelistirmek, bilgimi arttirmak”, “Anne ve babama minnettarligimu gosterip, onlari
mutlu etmek”, “Baskalarimin Oniine gegmek™, “Hosuma giden bir is1 yapmak™, “Aileme gore
kosullarimi daha 1y1 hale getirmek.”

Topluma iliskin degerlerin saptanmasi i¢in su climlelere katilip katilmadiklar1 soruluyordu:
“Kendim i¢in yagsamak istiyorum, ailem ya da komsularim i¢in degil.” “Tiirk yasam bi¢imini tiimiiyle
savunuyorum.” “Tiirkiye’nin modern bir sanayi iilkesi olmasini ¢ok istiyorum.” “Tiirkiye’nin
ekonomik ve sosyal gelisimi konusunda iyimserim.” “Biz Tiirkler ekip calismasindan anlamayiz.”
“Tirk 1sadamlar1 mesleki agidan yeterince yiiksek standartlara sahip.” “Bizler ailemiz ve
yakinlarimiz i¢in kurallar1 bozabiliriz.” “Son yillarda iilkemizde inanglar hizla degisiyor.” “Tirkiye
Batil1 olmak i¢in ¢ok sey 0grenmeli.” “Degerlerimizi hizla kaybediyoruz.” “Tiirkiye Dogu’yla Bati
arasinda sikismus durumdadir.” “Tiirkiye Ortadogu tilkelerinden daha tistiindiir.” “Tiirkiye bir¢ok
Avrupalimn diisiindiigiinden daha gelismis bir iilkedir.” “Avrupa’min Tiirkiye iizerindeki etkisi
ABD’nin etkisinden daha giicliidiir.” “Tiirkiye her zaman Miisliiman kalmalidir.” “Avrupalilarin
Tiirklere gore daha karmasik diisiince bi¢imleri var.” “Tirk dogduguma memnunum.” ‘““Yabanci



tirtinleri yerlilere tercih ederim.” “Tiirkiye baska tlkeleri dikkate almadan kendi ¢ikarlarim
korumalidir.” “Yerli iirtinler Amerikan ve Avrupa mallar1 kadar iyidir.” ““Yasamumu yabanci bir

tilkede gecirmek isterim.” “ABD, esitlik anlayisi agisindan ¢ok Onemli bir iilke.” “Avrupa’dan
teknoloji konusunda 6grenecegimiz ¢ok sey var, ama nasil yasamlacagl konusunda degil.” “Yabanci
tilkeler konusunda bilgi sahibi olmak beni fazla ilgilendirmiyor.” “Amerikalilar1 Avrupalilardan daha
fazla begeniyorum.” “Biz Tirkler gittikce daha fazla uluslararasi kimlik kazamyor ve yabanci
degerleri paylasiyoruz.” “Gengler yaslilara gére cok daha fazla Avrupalilara benziyorlar.” “Hayatta
basaril1 olmak icin bireyci olmak ¢ok dnemlidir.” “Tiirkiye Avrupa’dan ¢ok farkli olan geleneklerini
koruyacaktir.” “Amerika’da yasamay1 tercih ederim.” “Tiirkiye daha fazla dine yonelmeden
geleneklerini koruyabilir.” “Tiirkler kendilerinden iistiin olanlara ¢ok daha fazla saygi gosteriyorlar.”

“Yiikselen Degerler”i arastiran sorular, ayr1 bir boliimdii ve yine denekten katilip katilmadigim
belirtmesi isteniyordu:

“Benim kusagim i¢in bagimsizlik, anne babamin zamamnda oldugundan daha énemli.” “Insanlar
baskalarim rahatsiz etmedikleri siirece istediklerini yapmakta ve sdylemekte ozgiirdiirler.” “Benim
kusagim icin bireysellik, anne babamin kusagi icin oldugundan daha oOnemli.” “Calisan ama
aileleriyle birlikte yasayan gengler, paralarim diledikleri gibi harcamakta ozgiirdiirler.” “Ailem
dogru, ben yanlis diisiiniiyor olabilirim, ama benim i¢in 6nemli olan kendi kendine karar vermektir.”
“Bagkalarinin onaylamadigi seyleri yapmaktan hoslanmam.” “Yaslilar sadakat ve namus
meselelerinde halad asir1 diisiiniiyorlar.” “Aile baglar1 bugiin eskiden oldugundan daha Onemli.”
“Ailemden ayr1 kalmaktan hoslanmam.” “Genis aile her seyden daha agir bir yiiktiir.” “Benim
kusagim, anne babamuinkine gore baskalarinin diisiincelerini ve yaptiklarim daha kolay kabul
etmektedir.” “Giliniimiizde otoriteye daha az Onem veriliyor.” “Benim kusagimda kadin-erkek
iliskileri anne babamin kusaginda oldugundan daha agik ve kolay yiiriitiiliiyor.” “Evli kadinlarin
calismasi dogal ve moderndir.”* Kadin haklar1 bos laftir.” “Hi¢bir zaman ailenin fikirlerine aykiri
davramlmamalidir.” “Anne babamdan ¢ok arkadaslarimin fikirlerine uyarim.” “Simdi anne babamin
zamaninda oldugundan daha fazla cinsel serbestlik ve kayitsizlik var.” “Insanlik icin bir seyler
yapmak onemlidir.” “Bence kadinlar erkeklerden daha esit olmali.” “Din konusunda kisi ailesini
takip etmelidir.” “Giiniimiizde geleneklerimize yeterince saygt gosterilmiyor.”

Ve nihayet, “Tiirkiye... a) Batilidir, b) Neredeyse ‘Batilidir,” €) Kendisine has bir yapis1 vardir,
d) ‘Batili’ olmaktan kagimilmalidir.”

Bu islere asina okurlar ig¢in, Profesor Pavlovi¢’in g¢alismasim “tipoloji arastirmasi” diye
nitelendirdigini sOylemeliyim. “Benzer hayat goriisleri ve beklentileri olan bireyleri ayr1 ayr1 tipler
altinda toplayarak inceleyen bir sosyolojik ¢oziimleme yontemi,” diyordu. Tiirkiye ¢apinda, 2200
kisiyle yiiz ylize goriismek suretiyle anket yapilacak, Tiirkiye toplumunu hangi ‘tip’ insanlarin, ne
olciide olusturdugu ortaya ¢ikacakti. Anketorlerin biiyiik ¢ogunlugu, Profesdér Pavlovi¢’in ISBF’den
ogrencileriydi. Bir kismu da bizim yardimimizla bulundu. Calismalarin biiyiik kismu, Bebek’teki
evden yonetildi. Bunun bir nedeni, Dekan Diilger’in merakli bakislarindan kaginmak, diger nedeni de
Diana’min  zamanimn biiylilk kismuni  Nesibe’nin  Arnavutkdy’deki  gecekondusunda gegiriyor
olmasiydi. (Unutmadan, sunu da eklemeliyim ki, az once siraladigim sorular, okura arastirmanin
derinligi hakkinda fikir verebilmeyi amagliyor. Soru formunun kendisi ¢ok daha ayrintil1 ve uzundu.)



David’in arastirmalarinin i¢ine “distigimii” soylemistim. Gergekten de, siitun yazarlari
tizerindeki ilk boliimii biliyor olmak, ihtiyaci olan arkadaslara is bulmak diisiincesiyle David’in
anketor kadrosunu kurmasina yardimci olmak derken, kendimi isin i¢inde buldum.

Ik sonuglarin gelmeye basladig giinlerden birisiydi. Ogleden sonra ugradigimda, David,
Ismail’le birlikte anketlerin iizerinden gidiyordu. Bu Ismail, -Siran’in amcaogluydu. Giinay, “Herkes
kadar yapabilir, iistelik paraya ihtiyaci var,”- David’e 1iyilik olsun diye yapiyormus gibi nadan bir
tavir takindigr i¢in, herkesi adamakilli zorlamusti. Yine de, arastirmaya iliskin ilk tutarli itirazlarin
ondan geldigini itiraf etmeliyim. Sunu da sOylemeliyim ki, ‘rasyonel’ demek istemedigim i¢in ‘tutarlt’
diyorum. Ciinkii bu arastirma biz Tirklerde, her seyden once mahremiyetimize tecaviiz edildigi
seklinde bir sikinti uyandirdi.

Elin Amerikalisinin gelip, bizim aliskanliklarimizdan, inang¢larimizdan olusan beseri haritanmzi
cikarmasindan hi¢ hoslanmadigimiz gibi, bu bilgileri elde edeceginden kusku duymadigimuz CIA’ nin,
ellerimizle teslim ettigimiz veriler {izerine yapilandiracagr komplonun olast boyutlarina dair tiirlii
fikirler iirettik. Isi birakmak ya da verileri yok etmek gibi diisiincelere kapildiginiz da oldu. Ama
dogrusu, boyle eylem koymanin nafileligi ortadaydi ve sonugta ‘bakalim, ne ¢ikacak?’ seklinde bir
akademik heyecana kapildik.

Ismail, haric.

Ismail, daha baslangicta, soru formuna tavir koydu. Mesela, hatirliyorum, “Tiirk aile yasam
sicak ve tatminkardir. Katiliyor musunuz?” sorusuna omuzlarim silkti, gozlerini gézlerime dikti,

“Tiirk aile yasamum bilmem,” dedi, “Ben Kiirdiim.”

“Turkiye 1950 oncesi daha 1yi mi yonetiliyordu?” sorusuna cevabi, “Bize gore Tirkiye hi¢bir
zaman iy1 yonetilmedi.”

Okurun tahmin edebilecegi gibi, sira “Tirk dogduguma memnunum. Evet mi? Hayir mm?”
sorusuna gelince ipler toptan koptu. Ismail, arastirmayr “Tiirk burjuvazisi arastirmasi” diye
nitelendirdi, bir tiir ‘detant’ tavr1 gelistirdi ve rahatladi. David, Kiirt meselesiyle tanisti.

(Burada hemen sdylemeliyim ki David, Kiirt derneklerinin cevaplarim -benim i¢in esrarim hala
muhafaza eden!- bir formiille agirliklandiracagini, sonucun sapmasini 6nleyecegini soyliiyordu) Bana
gelince; bu tiir arastirmalara karsi ciddi siipheler gelistirmeye basladim. Ismail’e hak vermemek
miimkiin degildi. Kaldi ki Giinay’in da soyledigi gibi, arastirmamn bir de zaman boyutu olmaliydi.
Yani, bu arastirmadaki sorularin her birine cevap verebilse dahi insanlarin “Oncelikleri” hesaba
katilmadigr i¢in beseri harita ¢ikartmak diye bir sey miimkiin olamazd.

“Bak, dinle,” diyordu, “adam dis macunu da kullansa, efendim, dokuz hoparlorlii setinden
sabahtan aksama Bach da dinlese, arastirmamn yapildigi andaki onceligi 6nemli. Bu arastirma,
Ismail’in biitiin bu aliskanliklarinin 6tesinde PKK’ya yardim toplayan bir Kiirt milliyet¢isi oldugunu
saptayamuyorsa, ¢izdigi beseri haritamin entelektiiel mastiirbasyon olmasindan 6te, ne gibi bir yarari,
daha dogrusu zarar1 olabilir? Aym sekilde, evinde dis macunu ya da zeytinyag bulunmayan bir kadin
denek, eger aym anda Armutlu’da denize nazir bir gecekondunun kerpicini yoguruyorsa ve bunun



telmihi g6z ardi ediliyorsa, bu arastirma kime ne sdyler? Biitiin bu tantananin, akademik sayginligin,
paranin pulun, bizim elma hikdyesinden ne farki var? Birak, David ya da CIA eglensin eglenebildigi
kadar!”

O giin olanlar1 anlatmadan once, bu arastirmamn sonuglarimi 6zetlemeliyim, ¢iinkii ilerde
goreceginiz gibi, David-Diana-Nesibe iliskisinin gelismesinde hi¢ beklenmedik etkisi oldu.

Cevaplarin kodlanmasi, bilgisayar girisleri, “faktor ve cluster” analizleri gibi bana biitiiniiyle
yabancit bir dizi islemden sonra, David, Tiirk toplumunun alt ac¢ilimlari olmakla birlikte esas
itibariyle “dinci muhafazakarlar”, ‘“gelenek¢i muhafazakarlar” ve “liberaller” olmak iizere Ti¢
kiimeden olustuguna karar verdi. Bunlardan ilki, Tiirk toplumunun “Osmanl1 ¢ekirdegini” temsil eden,
“merkez” mahiyetindeydi ve diger ikisi bu merkezden uzaklagmayi, yani Tiirkiye’nin “modernlesme”
stirecini agikliyordu.

Profesor’iin notlar1 soyleydi:

“Tirk toplumunun, ylizde 28’ini ‘dinci muhafazakarlar’, yiizde 45’ 1ni ‘gelenek¢i muhafazakarlar’,
yiizde 27 s1ni ise ‘liberaller’ olusturuyor.

‘Dinci muhafazakarlar’, DP-AP-ANAP-DYP siyasi ¢izgisinin temel diregidir. Cogunlukla
ilkokul mezunu, 35-45 yaslar1 arasindaki bu kiime, biiylik ¢ogunlukla cift¢i, esnaf, zanaatkar ve
soforlerden olusmaktadir. Biiylik ¢ogunlugu ev sahibidir ve elektrikli ev esyalarimt 6lgii kabul
edersek, hayli varlikli olduklar1 goriiliir.

Dinci muhafazakarlarin evin erkeginden talep ettikleri, ‘tedarik edici/koruyucu/baba’ rolii,
Tiirklerin ‘devlet’ kavramiyla da ortiismektedir. Bu kiime i¢in, devlet, kesinlikle ‘baba’dir ve baba
gibi muamele gormeli ama ¢ocuklarinin refahim da saglamalidir. Bu baglamda, devlet memurlugu,
0zel sektor memuriyetine tercih edildigi gibi, devletin fabrika kurmasi, 6zel sektoriin fabrika
kurmasina tercih edilir.

Bir dinci muhafazakar, kendisine Miisliiman diyen kisinin, dinin gerektirdigi ibadeti eksiksiz
yapmas1 gerektigi diisiincesindedir ve kurallara kendisi de eksiksiz uyar. igtenlikle dindar oldugu,
olime karsi tutumundan bellidir; 6rnegin, bunlar miiebbet hapis yatmaktansa, idam edilmeyi tercih
eder, ‘sahadeti’ yiiceltirler. Diinyamn gidisatinin kotii olduguna dair diistincelerini, dini terimlerle
aciklarlar.

Bir dinci muhafazakar, mutlak surette Tiirk milliyet¢isidir. Tirkiye’nin Avrupa Toplulugu’'na
katilmasina karsidirlar. Islam iilkeleri ile kurulacak iliski ya da isbirligini tercih ederler, ama
‘timmetci’ degildirler. Tiirklerin islam’inin, Araplarin Islam’indan ‘daha iyi’ oldugunu diisiiniirler.
Ote yandan, Almanya bu kiime nezdinde Tiirklerin en sevdigi yabanci iilke olmaya devam etmektedir.

Bir dinci muhafazakar, politikacilardan ve basindan genel olarak hoslanmaz ve onlara giivenmez.
Orduyu ve askerleri daha gliven verici bulur. 12 Eyliil’e c¢irkin politikacilarin neden olduguna
inandig gibi, askerlerin, Adnan Menderes gibi sivil liderleri 6ldiirmiis olmalarimn devlete zarar
verecegi diisiincesi yoktur.

Daha iyi egitimin hayatim degistirecegi seklinde koklii bir inang sahibi degildir. Ornegin,



gelistirici kurslara itibar etmez. Gazete, dergi okuma aliskanlig yoktur. Hayal edebildigi en prestijli
iki meslek doktorluk ve ogretmenliktir. Tatil kavranu aile ziyaretleriyle sinirlidir. Hediye verme
aliskanliklar1 gelenekseldir -dogum giinii yok!-

Bu kiimenin arastirmamn yapildigi donemdeki en 6nemli sorunu, ekonomikti. Iyi bir is
bulamamaktan yakinmaktadirlar. Hayattaki 6ncelikli amaglar1 zengin olmaktir, ancak bu amag egitimi
artirmak kosuluyla Ozdeslestirilemez. Ote yandan, zengin olmak gayretleri ailelerinin kosullarim
tyilestirmek istemlerine siki sikiya baglidir. Gelecekleri hakkinda iyimser degildirler.

Dinci muhafazakarlar, oy vermeyi diisiindiikleri partilerden, her seyden ¢ok hayat pahaliligina
¢Oziim bulmasini, daha 1yi is imkani yaratmasim bekler.

Piyasa ekonomisine heniiz entegre olmus degillerdir. Altin, 6nde gelen tasarruf araci olarak
yakindan izlenmekte, dolarin degeri bilinmemekte, banka kullanimu ¢ok diisiik diizeyde kalmaktadir.

Dinci muhafazakarlar, Tiirk adalet sisteminin iyilestirilmesine, yolsuzluk ve riisvetin 6nlenmesine
ve terore karsi diger kiimelerden daha duyarlidir. Ilging olan diger bir bulgu da, bu kiimenin deger
yargilarina gore devlet memurlarina bahsis vermek ‘onaylamr bir adet’tir.

Tirk toplumunun yiizde 45°ini teskil eden ‘gelenek¢i muhafazakarlarin yarisindan fazlasi
kadinlardir (yiizde 56) ve bu kiime ‘dinci muhafazakarlar’dan daha geng¢ bir kiimedir. Onlardan farkli
olarak, daha iyi egitimlidirler. (Ornegin, bu kiimedeki {iniversite mezunlari, ‘dinci muhafazakar’
kiimesindeki 6grencilerin dort katidir.) Agirlikli meslek grubu, esnaf, zanaatkar ve soforlerdir.

Gelenek¢i muhafazakarlarda, erkek, ‘tedarik edici / koruyucu/baba’ niteligini kaybetmektedir.
‘Devlet’ kavramn onemini siirdiirmekle birlikte, bir gelenek¢i muhafazakar, devlete karsi gelmeyi
babaya kars1 gelmekle bir tutmaz. Devlete calismak istemi, onceki kiimeye kiyasla, hayli dustiktiir;
devletin fabrika kurmasina atfedilen 6nem de azalmaktadir.

Gelenek¢i muhafazakarlar, DP-AP-ANAP-DYP siyasi ¢izgisi ile CHP-SHP-DSP ¢izgisi
arasinda, yar1 yartya boliinmiislerdir.

Bu kiime, bir oncekine kiyasla daha ¢ok ‘ev sahibi’ igerir. Elektrikli ev esyalar1 daha gelismis
modellerdir.

Gelenek¢i muhafazakarlar, kendisine Miisliiman diyen birisinin Islam’in gerektirdigi ibadeti
eksiksiz yerine getirmesi gerekliligi hususunda, bir 6nceki kiime kadar kat1 degildirler; kendileri de
kurallara dinci muhafazakarlar kadar uymazlar. Miiebbet hapsi idama tercih eder, sahadeti
yiiceltmezler. Bu kiime, diinyanin kotiiye gittigi diistincesinde de degildir.

Dinci muhafazakarlar kadar kati olmamakla birlikte, milliyet¢idirler. Bununla beraber,
Tiirkiye’nin Avrupa Toplulugu’na girmesini Islam iilkeleri ile kurulacak ittifaka tercih ederler.
Dincilerin aksine, Tiirk Islam’inin Araplarin Islam’1 kadar iyi olmadigim diisiiniirler. Almanya, bu
kiimede de Tirkiye’ye en yakin yabanci iilkedir.

Bir gelenek¢i muhafazakar, dinci muhafazakardan farkli olarak, politikacilarin askerlerden daha
giivenilir oldugunu diisiiniir; basimin diirtist olduguna inamir. 12 Eyliil’ii ¢irkin politikacilarla



aciklama egilimi daha zayif oldugu gibi, sivil liderlerin 6ldiiriilmiis olmalarinin devlete zarar
vermeyecegl inanci da zayiftir. Daha i1yl bir egitimin hayati degistirece8ine iliskin diiglince bu
kiimede yavas yavas yerlesmektedir. Gelistirici kurslar 6nemsenmeye baslannustir. Doktorluk ve
ogretmenlik gibi gipta edilen mesleklere bu kiimede ‘i1sadami/sanayici’ de eklenmistir.

Bir gelenek¢i muhafazakar, tatili aile ziyareti olarak gormeye devam etmekle birlikte, Bat1 tipi
(6rnedin, yilbasi) hediye vermek aliskanliklar1 da yerlesmeye baslamustir.

Bu giinlerdeki en 6nemli sorun, burada da ekonomik olmakla birlikte, issizlikten degil, daha iy is
bulamamaktan yakimrlar. Daha ‘6zgiir’ olabilecekleri, ‘prestij’ isler istekleri bu kiimede daha
belirgindir. Oncelikli amag, zenginlikten 6te, ‘yetenekleri gelistirmek ve bilgi artirmak’tir. Bir
gelenek¢i muhafazakar, ailesini kirmaktan kagimir ama ailesinin yasaminda birinci derecede rol
oynamasina izin vermez. ‘Hosuna giden bir isi yapmak’ diisiincesi, bu kiimede yerlesmeye
baglamistir. Gelecek hakkinda, dinci muhafazakarlardan daha iyimserdirler.

Oy vermeyi disiindiikleri partilerden, hayat pahaliligim onlemekten ¢ok, daha iyi 1s imkam
yaratmalarini isterler. insan haklar1 ve egitim sorunlari, bu kiimede, dnemsenme asamasindadir.
Yolsuzlugun oOnlenmesi, daha ¢ok demokrasi gibi istemler hayati boyutlarda degildir. Devlet
memurlarina bahsis bu kiimede de yadirganmamakla birlikte, 1yi karsilandig1 da sdylenemez.

Dinci muhafazakarlara kiyasla, ekonomik nosyonlar1 daha gelismistir, altin ve dolar fiyatlarim
daha iy1 bilirler, banka kullamnu daha yaygindir.

‘Liberaller’ modernizme en acik kiimedir. Tiirk toplumunun yiizde 27’sini teskil ederler; biiyiik
cogunlugu 27-35 yaslar1 arasinda, agirlikli olarak lise ve tiniversite mezunlaridirlar.

Bu tipolojide agirlikli meslek grubu, memur ve serbest meslek sahibidir.

Liberallerde, ailenin reisi erkek, ‘tedarik edici/koruyucu/baba’ sifatini, gelenekgilere gore yari
yartya kaybetmistir. Devlet kavrami, onemini siirdirmekle birlikte, devlet ile baba biitiinlesmesi
kaybolmustur. Aym sekilde, devlette calismak istemi dnceki kiimeye kiyasla yariya inmistir. Devletin
fabrika kurmasina atfedilen 6nem de azalmaktadir. Ilging olan, diisiinceleri itibariyle en bireyci ve
liberal olan bu grubun yiizde 51 gibi yiiksek bir oranla, geleneksel olarak devletgiligi temsil eden
CHP-SHP-DSP ¢izgisinde olmasidir!

Bu kiime, agirliklt olarak ‘kiracilardan’ olusmaktadir. Ancak, elektrikli ev aletlerinde en
gelismis modellere bu tipolojide rastlanmaktadir. Otomobil sahipligi de en ¢ok burada
goriilmektedir.

Liberaller, erkegin evin kayitsiz sartsiz reisi oldugunu diistinmedikleri gibi, babaya geleneksel
gorevlerini de yiiklemezler. Diger iki tipolojinin aksine, Darwin’e inanirlar. IslAm’1 dnemsemezler.
Biiyiik cogunlukla ‘muhafazakar’ olmadiklarim beyan ederler. Dini ibadetlerine lakayttirlar.

Miiebbet hapsi her durumda tercih ederler. Sahadeti yiliceltmezler, diinyanin kotiiye gittigi fikrine
katilmazlar.

‘Milliyeteilik’, bu tipolojide farkli bir nitelik gostermektedir. Liberaller, Avrupa Toplulugu’nu



ezici bir ¢ogunlukla benimsemektedirler. Arap Islam’imn, Tiirk IslAm’indan daha iyi olduguna
inanirlar. Almanya bu tipolojide de, Tiirklerin favori ulusu olmaya devam etmektedir.

Politikacilarin, askerlerden daha az giivenilir oldugu diisiincesine, liberallerin biiyiik cogunlugu
katilmaz. Yine, blylik c¢ogunluk, basimn diiriist oldugunu diistinmektedir. 12 Eyliil’e c¢irkin
politikacilarin neden oldugu inanc1 zayif, sivil liderlerin askerlerce idam edilmesinin devlete zarar
vermeyecegi inanc1 daha da zayiftir.

Iyi bir egitimin kisinin hayatini degistirecegine duyulan inang, bu kiimede digerinden &nemli
olciide yiiksektir. Ingiliz’ce, bilgisayar ve siiriicii kurslar1 en revacta olan kurslardir. Kur’an
kurslarina gidenlerin sayis1t marjinaldir. Diizenli gazete/dergi okuma oraninin en yiiksek oldugu kiime
bu kiimedir. Liberaller, Tiirkiye ortalamasinin ¢ok iistiinde Milliyet ve Cumhuriyet okurlar! Devlet
yonetiminde yiiksek mevkilere gelmek ya da isadami/sanayici olmak isterler.

Liberaller, kentsoyludurlar. Tatillerini ailelerinin yaninda geg¢irenlerin topluma oram bu grupta
yiizde 9’a diismektedir. Dogum giinii, y1lbas1 gibi Batil1 adetleri benimsemislerdir. Bu tutumlari, Bati
kokenli miizik tercihlerine de yansimaktadir.

Diger iki kiimeden farkli olarak liberaller, gelenekler tarafindan kistirilmis olmaktan sikayet
ederler. Ekonomik sorunlari oldugunu séylemekle birlikte, diger iki kiimeden daha az sikayetcidirler;
igsizlikten degil, ‘istedikleri gibi bir is’ bulamamaktan yakinirlar. Bununla birlikte, islerinde
yiikselememekten sikdyet ederler. Liberallerin oncelikli amaglar1 zengin olma degil, yeterince
gelismek, bilgilerini artirmak, ‘hoslarina giden’ bir isi yapmaktir. Ailelerini mutlu etmek oncelikleri
arasinda degildir. Gelecek hakkinda, diger iki kiimeden de daha umutludurlar.

Oy vermeyi diisiindiikleri partiden en onemli beklentileri daha fazla demokrasidir. Bunu, insan
haklar1 ve adalet sisteminin diizeltilmesi izler. Kiirt sorununu dile getirenler de bu kiimenin
insanlaridir.

Liberaller, altin fiyatlarim degil, doviz fiyatlarim izler. Diger iki tipolojiden daha ¢ok banka
kullanirlar.

Liberaller devlet memurlarina bahsis verilmesini dogal karsilamazlar.”

Daha once de sOyledigim gibi bunlar, David’in ilk gozlemleriydi. Daha sonra alt agilimlar geldi.
Ornegin, ‘liberaller’ arasinda yiizde 10 oramnda bir ‘Yeni Avrupalilar’ grubu vardi, bunlar herhangi
bir Avrupa iilkesinde ya da Amerika’da yasayabilecek degerlere sahip olanlardi ki, ben bu gruba
Dekan Diilger’i degilse bile Nevra Diilger’1 yakistirtyordum. Gelenek¢i muhafazakarlarin arasinda
‘gecekondu yupi’leri denilen grup, basta Safak olmak iizere, Ozden ailesini tammliyor olsa gerekti.

Bir siire sonra hepimiz birbirimize anket uygular, David’in simflandirmalarinda kendimize bir
yer begenir olduk. Astrolojinin tammladigt bur¢ o6zelliklerine uyup uymadigimuiz tartismalarina
benzeyen tartismalar basladi. Benimsedigimiz cevaplardan ¢ikan sonuglara sevindigimize bakilirsa,
simflandirilmaya pek tesne oldugumuzun ortaya ¢iktigim sdyleyebilirim.

David’e gelince; bu arastirma ile birlikte, onun da Tiirkiye ile isi bitti. Dil devrimini kesfetmis,
siitun yazarlarimin ‘irrasyonalitesi’ni kanitlamus, iilkenin beseri haritastm ¢izmis, Rodoplu’nun



deyisiyle “Turkiye’yi ussallastirmus, tiketmisti”. Bundan boyle, burada ne heyecanlanabilecegi bir
gizem ne de sasirabilecegi bir yenilik bulacakti, c¢linkii cevaplari, standart sapmalar1 dahil
hesaplamus, bilgisayara yiiklemisti. Tiirkiye’ye iliskin hemen her sorgulama i¢in hazirds. Ilk aylardaki
sikintisim da atmis goriiniiyordu. Daha bir glivenli, hatta daha bir kibirliydi. Yeni tebliglerini yazmak
lizere Amerika’ya donmek i¢in sabirsizlamyordu. Karisimin, bambaska bir seyir izlediginin farkinda
degildi.

Arastirma sonuglarinin geldigi o giin, David, ben, Ismail ge¢ saatlere kadar ¢alistik. David,
Diana’nin ¢ocuklarla birlikte Nesibe’de oldugunu, gece orada kalacaklarim sdyledigi i¢in, kendimize
kebap 1smarladigimizi, catal getirmedikleri i¢in bulasik dolu mutfak evyesinden zor buldugumuz
catallar1 ¢ikarip, banyonun lavabosunda yikadigimizi hatirliyorum. Gece yarisina dogru olmus olmali,
kapt ¢alind1 ve Diana kucaginda David, elinde Katyuska, kapida belirdi. Sa¢lar1 dagilmus, makyaji
akmus, karmakarisik bir haldeydi. David’in gozleri aglamaktan kizarmus gibi goriiniiyordu, gézyaslari
kirli yliziinde izler birakmusti. Katyuska, adamakilli korkmus gibi sapsariydi. Sarhos kocalarinin
dayagindan siginma evlerine kacan kadinlarin boyle goriineceklerini diistindiim.

“Bir sey yok,” diye yatistirdi, “David, balim, bebegi alir misin, liitfen?”
“Tabii!” dedi David. Oglana uzandi, “Yataga mu yatirayim, yoksa ne yapayim?”
“Yataga yatabilir,” dedi Diana, “Ustiinii ¢ikarmakla ugrasma, yarin bakariz.” Kizina déndii,

“0.K., balim, sen de yatagina gidebilirsin.” Cocugun biiziilen dudaklarim gordii, “Ya da benim
yardim etmemi ister misin?”’

“Eveettt!” dedi Katyuska, aglamakli.
“Tamam. Anne, seni yataga gotiirecek!” Bana dondii,

“Mehmet Bey, bana bir i¢ki hazirlar musin, liitfen? Nerede oldugunu biliyorsun! Kuvvetli olsun,
liitfen!”

Kalkmamuz gerektigini diisiiniirken, tekrar oturduk. Once David, sonra da yiiziinii yikanus, tistiinii
degismis Diana geldi.

“Oh! Buna ihtiyacim vardi1!” dedi Diana, biiyiik bir yudum igtikten sonra koltugunda kaykildi,
uzun bacaklar1 ve kollarim iki yana agti, kocaman bir makas gibi durdu, derin bir nefes ald,

“Ne gece!”

Ismail’in yiiziinden bu gosteriyi ne denli tats1z buldugunu belirten bir 151k gecti. Fark ettigimi fark
etti,

“Ben gideyim, ge¢ kaldim,” dedi. Bu “ge¢ kaldim”inda, Samatya’da oturmaktan duydugu sikintiy
da anlattigim diistindiim. Diana,

“Sen gitmiyorsun, degil mi?” diye bana dondii, “Hadi! Biraz daha kal! Kendine bir icki yap!”

Ben, oturdum, David, Ismail’i gecirdi, dondii.



“Gece orada kalacagim diistiniiyordum, kotii bir sey mi oldu?” diye sordu.
Diana i¢kisini bir dikiste bitirdi,

“Abdullah!” dedi, “Abdullah geri dondii!”

“Zo Y’

“Orospu ¢ocugu!” Inanmasi i¢in yalvarir gibi kocasina bakti, “Gergekten de, balim! O herif bir
orospu ¢ocugu!”

Diana’mn patlamasina karsin, David’in kili kipirdamamusti.
“Oyle mi?” diye sordu.

“Evet!” dedi Diana, “Evet! Evet! Evet!” Yerinden firladi,
“Bir icki daha alacagim, isteyen var mu?!”

Benim hazirladigimin iki misli bir bardak daha doldurdu. Dondii geldi, makas pozisyonunu aldi
yine.

“Konugmak istiyor musun?” Bu, David’di, ama Diana ona aldirmadi, bana dondii,

“Gece geldi,” diye anlatti, “Biliyorsun, bir buguk aydir yoktu. Kapida dikildi, kiifreder gibi igeri
bakti. Yiiziinde, hani, o, herkesin kotiiliigiinii isteyen bir ifade vardir ya, dyle bir ifade.

Nesibe, kosturdu, igeri aldi, basladi evi gostermeye. Yeni esyalar1 gosterdi, dikis makinesini
gosterdi. O orospu ¢ocugu da kendisini hi¢ ilgilendirmeyen bir seylere bakiyormus gibi, 6yle bombos
gozlerle bakindi. Biz yemekten kalkmamustik biliyor musun, Nesibe a¢ olup olmadigim sordu. Hodiik,
‘Hayir,” dedi. Bunun iizerine, Nesibe, bu defa da yikanmak isteyip istemedigini sordu! Nesibe’ye
evde igme suyundan baska su olmadigim hatirlattim.

‘Senin tasidigin su var ya!’

Benim doksan dokuz basamak yukari tasidigim suyu o hodiik yikansin diye 1sitacakti, anliyor
musun? Gitmesin kalsin diye her seyi yapiyordu! Abdullah, sonunda bir bardak raki icmeye razi oldu
-ki, ben raz1 olacagim biliyordum-, kalmaya gelmisti, anlityor musun? Nesibe’nin kii¢iik oglan bakkala
kosturdu. Nesibe, sofrayr diizenledi. Bir bardak, derken iki, {i¢ bardak oldu. Bu arada Nesibe, gozleri
piril piril, hi¢ durmadan konusuyordu. Sag¢larim begenip begenmedigini sordu. Basim acgtifina
kizdiysa hemen oOrtecegini soyledi. Abdullah tek kelime etmedi. Nihayet, dordiincii bardagin
ortalarinda, elini cebine atti, bir miktar para ¢ikartti, masamn iizerine firlatti, bana dondii,

‘Ne masraf yaptiysan, al!” dedi.
Orospu ¢cocugu!”
Diana i¢kisini basina dikti, tekrar bana dondii.

“Anlhiyorsun degil mi Mehmet Bey, gosteris yapiyordu! Ben orada olmasaydim, Nesibe’ye para



vermezdi. O egyalar1 da almazdi. Zaten, parayr masaya koyarken, daha dnce etrafa bakarken de fark
ettim, ‘Senden bunlar1 isteyen oldu mu?’ diyordu, ‘Kendin almus, kendin getirmissin, istersen geri
gotiir. Birde bizden tesekkiir bekleme!” Cocuklarimin yuvaya gittiklerini sdyledigimizde de Gyle
yapmusti.

‘Gidiyorlarsa, kendilerine! Bana ne?’

Ben, paray1 istemedigimi sOyledim -o paraya ihtiyaglari var biliyor musun-. Abdullah, daha
sandal borcunu 6deyemedi! Bu bakimdan, ‘Daha sonra ddersiniz,” gibi bir sey sOyledim. Ve yer
yerinden oynadi! Kiifretmeye basladi, inanabiliyor musun? Benim paramu istemedigini soyledi, beni
de istemedigini sdyledi! Simdi, tabii, onun sarhos oldugunu anliyordum ama Nesibe’yi anlamadim.
Nesibe giiliimsiiyordu. Inanabiliyor musunuz? Kocasimn edepsizligi ile iftihar ediyor gibiydi. Sonra
bana, Abdullah’in evin erkegi oldugunu, parayr almam gerektigini sdyledi! Inanabiliyor musunuz? Bir
anda, kendimi onun arkadasi degil, bor¢ aldig bir para babasi gibi hissetmemi sagladi! Ayni anda,
Abdullah, Nesibe’ye dondii, nerede yatacaklarim sordu. Nesibe de benim yatagimu gosterdi! O kadar
basit! Bana, ‘git’ diyordu! Katyuska ile David uyumuslardi, biliyor musunuz? Bu bakimdan, ‘Cok ge¢
oldu, ben bu saatte gidemem Nesibe!” dedim, ama bana giildii, erkek gibi kadin oldugumu sdyledi!
Zo! Cocuklar1 uyandirip, oradan ¢ikmaktan baska secenegim kalmadi! Ben de dyle yaptim!

O merdivenleri inerken, Mehmet Bey, biitiin bir getto ahalisinin arkammzdan giildiiglinii hissettim!
Simdi, bana sunu soyle, bu davranisi nasil yorumluyorsun?”

“Getto” sozcliglinii 11k kez kullandigina dikkat ettim,

“Yorumlayamiyorum, Diana!” Goziim, sakin sakin piposunu i¢en David’e takildi ve onun bu
olusum i¢indeki payim diistindiim.

“Siz yorumlayabiliyor musunuz, Profesor Pavlovi¢?”
“Ha? Ne?” dedi David. Bizi dinlememisti.
“Nesibe ve Abdullah,” dedim, “Onlar1 hangi ‘tipoloji’ye oturtursunuz?”

“Oh! Well! Bilmiyorum,” dedi adam, ciddi ciddi, “Yeterince veri yok elimizde dyle degil mi?”
Meleksi meleksi tebessiim ediyordu.

“Ne tipolojisi?” dedi Diana, kendisine yeniden icki doldururken.
Ben, 1zin istedim,

“Diis kirikligina ugradigin i¢in lizgiiniim, Diana.”

Sinirli sinirli gildii.

“En 1yilerimizin bile basina gelebilir, degil mi?” dedi, “Her seyi bilen Giinay Hamim’in bile
basina gelebilir!”

Sesindeki kotiiliik sasirtti,



“Evet,” dedim, ¢iktim. Ama mesele orada bitmemusti.



VI

Biz ayrildiktan sonra, David de bir icki aldi, gecti karisimin karsisina oturdu. Bir siire sessiz
kaldilar.

“Diistiniiyordum da,” dedi David, giliimseyerek, “belki de, senin ve cocuklarin eve geri
donmenizin zamam gelmisti zaten.”

“Ne demek istiyorsun?”

“Bu,” elinin tersiyle Bogaz’i gosterdi, “seyahat,” dedi, “bu seyahatin sonuna geldigimizi
hissetmiyor musun?”

“Seni izleyemiyorum, balim,” diye esnedi Diana “Uykum geldi!”
“Turkiye seriiveninin,” dedi David, aym ses tonuyla, “sonuna geldigimizi hissetmiyor musun?”
Diana, kocasinin ciddi oldugunu sezinlemeye basladi, hafifce toparlandi,

“Balim,” dedi, apas, hatta tehditkar bir tavirla, “ben heniiz baslamadim bile!” (O kadar i¢kiden
sonra, dili dolanmis olmali!)

“Ben de onu demek istiyorum,” dedi David, yumusak tutmaya ayrica 6zen gosterdidi sesiyle,
“Belki de, ¢abalamaktan vazge¢melisin.”

“Cabalamak mu1? Ben ¢abalamiyorum ki!”
“Tabii ki ¢abaliyorsun! Nesibe’yle olan bu iliskin...”
“Bak, ben Nesibe’yi seviyorum! Cok seviyorum! Bunu fark etmedin mi?”

“Eveeet, ama, bu seni gelistirecek bir duygu degil. Ona ¢ok yardimei oldugunun, ufkunu agti§imn
farkindayim. Ama, diiriist olalim, bu iliskinin, ona bakarsan, bu tilkedeki iliskilerinin sana katkis1
olmadi.”

Bir siire, Diana’nin ayilmasin seyretti,

“Alt1 ay oncesini hatirla,” diye siirdiirdii, “Seni bunaltan sorunlarini hatirla. Onlarin ¢oziimiine
yaklagsmadin bile. Tiirkiye, sana yardimci olmadi, balim. Yamliyor muyum?”

“Yani...” dedi Diana, tereddiitlii.

“Umarim, beni ¢ok aceleci bulmazsin, ama alt1 ay ¢ok uzun bir zaman, Diana. Ve sen ve ben, her
ikimiz de,” giiliimsedi, “¢oziimleri yollarda arayan ¢ok Amerikal1 gordiik, degil mi?”

Diana dikildi.

“Biraz daha ag¢ik konugmak ister misin?”



“Zo!” dedi, Profesor Pavlovig, “Neden olmasin?”” Giiliimsedi, piposuna uzandi,

“Kendini ge¢ kalmus bir 60 kusag1 gibi hissedip hissetmedigini merak ediyordum.” Icini ¢ekti,
“Bana bazen Oyle geliyor da! Ne dedigimi biliyorsun, hani, biitiin o alt-kiiltiirler. Yiiksek teknoloji
tedirginligi, makinelere isyan, bilgisayarlarin reddi. Sonra,” giildii, “Nepal’e yolculuklar. Vejetaryen

diyetler. Guru*{ } giysileri i¢indeki kolejli arkadaslarimiz!” Kisa bir es verdi, Zen meditasyonunda
yogunlasmak icin kullanilan melodik sesi taklit etti,

“Ommmmmm!”

Kollarint havaya kaldirdi, parmaklarim acti, sallad,
“Hare krigna!”

“Pek komik degil!” dedi, tamamen kendine gelmis Diana.
“Affedersin!”

“Bizimle ne ilgisi var, onu da anlamis degilim!”

Diistinceli bir tavirla duraladi, kaslar1 ¢atildi,

“Meger ki, meger ki sen benim sorunlarimu karsi-kiiltiir eg-zantriklerinden biri diye hafife alms
olasin. Oyle mi yaptin, David?”

“Yani,” David, kelimeleri iy1 secmek ister gibi diisiindii, “listesinden gelecegini biliyordum,
balim!”

Diana, ger¢ekten de sasirmust,
“Ben mi iistesinden gelecektim?” diye sordu, hayretle,

“Yani, diinya degil de, ben! Sorunlar, insanligin degil, benim sorunlarimdi! Kisisel problemim,
oyle degil mi?”

“Nesibe’nin boyle sorunlar1 yok, degil mi?” diye giiliimsedi David, hastas1 heyecanl1 oldugu i¢in
alttan alan bir doktor edasiyla,

“Diilgerlerin de yok. Dr. Rodoplu’nun bile yok ‘Zo’ iiniversal sorunlar oldugunu soyleyemeyiz,
degil mi?”

Diana toparlandi,

“Simdi, bir dakika burada dur ve bana sunu sdyle: Senden ne haber David? Bu sorunlar1 sen de
benimle paylasiyorsun ya da paylasiyordun, dyle degil mi? Tirkiye’ye, bir ipucu bulmak, yeni bir
gorusi gelistirmek i¢in geldik, dyle degil mi?”

Profesoriin kaslar1 kalkti,

“QOyle olsa bile, korkarim, o ipucu burada yok, balim. Senin i¢in biiyiik bir diis kiriklig oldugunu



biliyorum, ama,” ac1 verecegini bilen, ama ¢aresiz kalan insanlarin ifadesini takindi, “ama Mesih,
Tiirkiye’ye de gelmeyecek! Ciinkii paslandi artik, anliyor musun: Pas tuttu.”

David’in sénen piposunu agir agir temizlemek i¢in kullandigi derin bir sessizlik oldu. Diana,
tekrar konustugunda sesi adamakill1 ¢atallasmust,

“Cok mu yaniliyorum, yoksa, sen bunun bdyle olacagim biliyor muydun?”’

“Well, sana Islam’1n 6lmiis olacagina dair isaretler aldigim sdyleyebilirim, balim.”
“Nas11?”

“Ben bir Yahudi’yim. Yoksa, unuttun mu?”

“Yani?”

“Yani, ben acilt bir Yahudi’yim, anla beni!

Yani, ben, Yahudi dininin diinya i¢in vazgecilmez bir hakikat oldugu diisiincesiyle biiytitildim.
Ne demek istedigimi anliyorsun, degil mi: Ve sonra, Harvard’a, sizin aramza geldigimde -ve daha
sonra da burada, Tiirkiye’de- insanlarin Yahudiligin ne demek oldugundan haberleri bile olmadigim,
dahas1 ve buna ragmen ve mitkkemmelen ve sasirtici bir bigimde, miisterih olduklarim gordiim.

Sizinki de, en az bizimki kadar zengin bir kiiltiirdii, ne daha zalim, ne de daha sedid. Islamiyet’in
de aym ¢izgide olacagini diislindiim. Miisliimanlarin bizden daha sansli olacaklarim diistinmek ig¢in
bir neden yoktu, bunu anliyorsun degil mi? Hele de Tiirkiye’de!”

“Ve sen,” dedi Diana, kelimelerin {istiine basa basa, “Bunu kendi gozlerinle gormek i¢in geldin.”
Kendi gbzlerinle gormek ve Tzadik’lik tacin1 birakmakta ne kadar hakli oldugunu kendine kamtlamak
i¢in!”

“Ben,” dedi David, basim oOne egerek, “aklin hakim olmadig yerde, insanlarin mutsuz
oldugundan emin olmak i¢in geldim.”

Derin bir nefes aldi, giiriiltiiyle birakti.
“Neden bana bunlar1 anlatiyorsun, David? Neden simdi?”
Diana’mn zahiri stiklineti yiireklendirdi,

“Nesibe’ye daha fazla kaptirmayasin diye, balim,” dedi David, bu defa da duygudaslik yansitan
bir sesle,

“Canin yansin istemeyiz, degil mi?”

Karisinin, “Evet, doktor,” demesini bekliyor muydu, bilinmez. Ama hi¢ ummadig bir tepki
gordii,

“Seni orospu ¢ocugu!” dedi Diana, sakin sakin ve dislerinin arasindan,



“Seni orospu ¢ocugu!”
“Anlayamadim?”

“Seni orospu ¢ocugu!” diye tekrarladi kadin, “Sen bana komplo kurdun! Degil mi? Ta basindan
beri, sen bana komplo kurdun!”

“Ama, balim!..”

“Sakin, David! Sakin, beni ‘balimlama’!”

Kocasinin yaklagmak niyetiyle ayaga kalktigim gordii,
“Oldugun yerde kal, Profesor!” diye tisladi. David, geri ¢ekildi.

“Buna inanamiyorum!” dedi Diana, “Boyle bir seye cesaret ettigine inananmyorum! Biitiin o
konusmalar, babanla yakinligimm tesvik etmeler! Dostlar Komitesi! Projelerin! Benim projelerim!
Annemle aramizin agilmasi! Ne yapmaya calisiyordun, Profesor Pavlovi¢? Sana asik olacak bir kadin
mu yaratacaktin? Pygmalion’u mu oynayacaktin?” Sesi gittik¢e yiikseliyordu.

“Diana, liitfen!”

“Benim rizami almadan, beni degistirmeye calistin!” diye bagirdi Diana. “Benim rizanu almadan,
beni bir kursa kaydettirdin! Benim rizamu almadan, beni bir tiir Mesih’in pesine taktin! Asla
bulamayacagim bildigin bir Mesih’in!”

Olan biteni i¢ine sindirmek ister gibi sessizlesti, tekrar konustugunda sesi zehir gibiydi,
“Neden David?” diye sordu, “Neden ihanet ettin bana?”

“Diana, sevgilim, o kelimeyi kullanma! Liitfen!”

Kocasinin karigsmus yiiziine soyle bir bakti,

“Bana bir aciklama bor¢lusun,” dedi Diana. Kendi i¢ine dondii, “Hi¢ degilse, bir agiklama!
Neden oyaladin beni? Neden? Hi¢ olmazsa, bu kadarcigim soyle!”

Sesi yavas yavas sondii. Omuzlar1 ¢oktii, koca govdesi blziildii, kiiciildii, kotli Kapaligarsi
koltuguna s1gdi. David, konusmanin hi¢ beklemedigi bir yone kaymis olmasinin sikintist i¢indeydi,

“Boyle olmasim istemezdim, balim,” dedi nihayet, “Liitfen, inan bana.”
“Isa Mesih, Yahova, Allah! Kimsin sen, David?”
“Kotli zamanlama,” diye mirildandi, David, “Kotii zamanlama!”

“Evet,” diye onayladi, Diana, “Ya ¢ok daha once ya da ¢ok daha sonra bilmeliydim. Ama zarlar
atildi. Zo! Artik bekleyemez!”

“Hayir, bekleyemez,” dedi, Profesér Pavlovig, “Sen haklisin. Ama, 6nce bir igkiye ihtiyacim
var.” Buzdolabina yoneldi.



“Caydanligin altim yak!”
David Pavlovig, “Her sey, Israil Devleti’nin kurulmasi ile basladi,” diye sdze girdi,

“Pavlovi¢ Hasidi hanedamm siirdiirmeyi reddetmemden ¢ok once. Cemaatime ihanetimden ¢ok
once.” Giiliimsedi,

“Ben, eski bir hainim, Miss Catherine.”
“Sirinligi kes, liitfen,” dedi Diana.

“Affedersin. Ama simdi, senden sabirli olmam rica etmek zorundayim. Ciinkii, senin anlaman
benim i¢in ¢ok 6nemli.”

Oturdu, birasim acti, arkasina yaslandi, giiliimsedi.
“Zo! Geriye doniip, hatirlamaya ¢alismaliyim! Ayrintilariyla.

Ve 1lk hatirladigim, biitiin bir Brooklyn ahalisinin nefesini kesip radyonun basina gectigi giin.
Kasim 1947. O giin, Birlesmis Milletler, Israil Devleti’nin kurulusuna iliskin kararim verecekti.
Spikerin hi¢ susmayacak gibi konustugunu hatirliyorum. Konustu, konustu, konustu, konustu! Ve
nihayet, karar1 agikladi: Israil Devleti kurulacakti. Birkag saniyelik bir sessizlik oldu ve Isa Mesih!
Gok giiriiltiisii gibi bir patlama! Insanlar sokaklara dokiilmiislerdi! Aglamalar, giilmeler, alkislar
oturma odamuza kadar yiikseliyordu! Cok mahcup oldugumu, babamin yiiziine bakamadigim
hatirlryorum. Evi havalandirtyorduk, anliyor musun, camlar acikti. Boyle bir thtimal 6ngoriip camlari
onceden kapatmadigim i¢in de kendimi su¢luyordum! Ne kadar bir zaman gegti, bilmiyorum. Rabin
Levi, agir agir yerinden kalkti, camlar1 kapatti, kalin perdeleri ¢ekti, dis diinyayr orttii. Sanhedrin
risalesinden bir boliim okumaya basladi. Ortii kapattif1 igin gdzlerini gdremiyordum, ama ileri geri
sallandikca sakalindan stiziilen yaslar, mumlarin 1515 yakaliyor, kristal parcaciklar1 gibi
si¢riyorlardi. Kardesim Arye, anne ve ben, sessizce onu seyrettik. Okumasini bitirdi, bize dondd,

‘Tevrat’siz yasamin yarim yasam oldugunu biliyoruz,” dedi, ac1 dolu bir sesle, ‘Tevrat’siz,
tozdan gayri bir sey olmadigimizi biliyoruz. Tevrat’siz igreng ve menfur oldugumuzu biliyoruz! O,
Kainat’in Sahibi! Bizi bagisla! Mesih’in Kralligim kirletenleri bagisla! Filistin’de goyim devleti
kuranlar1 bagisla!’

Babam konusuyordu, biz tiglimiiz sallaniyorduk,

‘Amin! Amin!”*

Kalkti, pencereye yiiriidli, Kandilli sirtlarimin karanligina bakti, tekrar konustugunda oralardan
esinlenmis gibiydi,

“O sesi daha once de duymustum, ama hi¢bir zaman o giinkii kadar yakici degildi. Belki de,
gercekten Sitra Achra’dan geliyordu. I¢imde degdigi her yeri dagliyordu o giin. Ve, bu ses bana

Pasteur’iin de, Hitler’e kars1 savasan askerlerin de, Hagana*{ } savas¢ilarimin da bu diinyanin bir
par¢ast olduklarim ve o insanlarin igreng ve menfur olmadiklarim soyliiyordu. Yahudileri kendi
canlar1 pahasina kurtaran goyimler de var, diyordu.



Anliyorsun, degil mi? Bana biitlin Yahudilerin tek bir beden, tek bir ruh oldugu soylenmisti, ama
Hitler’le pazarliga oturan Yahudiler de vardi, Komiinist Yahudiler de! Bana Kainat’in Sahibi’nin
goziinde bir Yahudi’nin hayatindan daha onemli hi¢bir seyin olmadig soylenmisti. Bir tek adam
oldiirmenin milyonlarca adam oldirmekle esdeger oldugu, ¢iinkii onun sperminden dogacaklarin da
yok edilmis olacag soylenmisti. Zo! Hasidi mabetlerini Kizil capulculara ihbar eden Trogkist
Yahudilerin yaptiklar1 yanlarina mu kalacakt1? Ne demekti biitiin bunlar?

Benim cemaatimi misafir eden Amerikalilar kimdi? New York’ta Tevrat yoktu, Birlesik
Devletler’de Tevrat yoktu, ama biz vardik! Bizim i¢in siit ve bal iilkesi Filistin degil, Amerika degil
miydi?

Jesse Owens nasil ‘Obur taraftan’ olabilirdi?

New York Devlet Kiitliphanesi’nde George Eliot’un, Daniel Deronda’sim okumugtum. 1892
baskisi, incecik yazilar1 olan Londra basimu bir kitapti. Kapak sayfasinda siyah-beyaz bir graviir
vardi. Genig, dingin bir mrmakta tek basina bir adam kiirek ¢ekiyordu. Nehrin iki yanindaki
salkimsogiitler suya sarkmisti. Ayin ya da gilinesin 15181 suya vurmustu. Bu adam Daniel Deronda’ydi,

‘Dogu’ya oradaki iilkelerde yasayan halkimin kosullarini iyilestirmeye gidiyorum,” diyordu
Filistin’e gitmek icin terk ettigi sevgilisi, Gwendolyn’e, ‘Halkimin siyasi varligim onarmak, onlari
tekrar bir millet yapmak, diinyamn dort bir yamna dagilmis olmalarina ragmen, onlara Ingilizlerinki
gibi bir merkez saglamak tutkusuyla yamyorum. Bunu bir gorev kabul ediyorum ve gorevime
baslamaya kararliyim; bu goreve hayatimn adamaya kararliyim. Higbir sey yapamazsam, dimaglarda
bir 151k yakabilir, bir hareket baslatabilirim!’

Daniel Deronda onun gibi Onciilerin spermlerinden iireyen Sabralar, nasil ‘Obiir taraftan’
olabilirlerdi?

Bergen-Belsen toplama kampini bosaltan ingilizler nasil ‘6biir taraftan’ olabilirdi?

Masanin iizerinde mumlar, Tommylerin*{ } tifiis salgimni durdurabilmek i¢in yakmak zorunda
kaldiklar1 barakalar1 unutturmak i¢in ¢irpiniyorlardi.

Tommyler nasil ‘Obiir Taraftan’ olabilirlerdi?

O giin, o kiiciik apartmanda, dillendirilen ve dillendirilmeyen her diisiinceye, tehditkar bir
karanlik sinmis gibiydi. Giderek agirlasan hava, ac1 ve korku doluydu. Annem, sarisin perugu hafifce
kaykilmis, uzun kollu elbisesinin i¢inde terliyor, agliyordu. Arye’nin elleri buz gibiydi.”

Aklina bir sey gelmis gibi duraladi, giilimsedi,

“Sana, ‘Islam’in dayanamayacaginin isaretleri vardi,” demistim, Annem isaretlerden birisiydi.
Hasidi cemaatinin kadinlar1 uzun etekler, uzun kollu, kapali yakal1 elbiseler giyerler ve asla denize
girmezler. Saclarinin goriinmesi de iffetsizlik sayilir. Bunun i¢in peruk takarlar. New York yazinda
bol bol terlerler, saglarimin diplerini orgii sisleri yoksa, kalemle kasirlar. Zo!



Nesibe’nin basortiisii bana yabanci degildi. Zehra’min direnmesi de oyle. Yabanci degil.
Etkileyici de degil.

Ve ben, Rus polislerinin sakaklarina tabanca dayadiklar1 hahamlarin hikdyeleriyle biiyiidiim,
‘Cek tetigi,” diye haykirmuslardi, ‘Oliimden korkmuyoruz.’ Ciinkii Tanri’ya inamyorlar ve onun
kendilerini hemen orada, 6biir diinyada bekledigini biliyorlardi. Zo! Idamu, miiebbede tercih eden
Tiirkler yabanci degil. Etkileyici de degil.

Sitra Achra! Karanliklar Diyar1! Dehset, kotiiliik, 15181 6rten kizgin kayalar! Ve 15181 6rten kadife
perdelerimiz! Bizler! Karanligin iirperten dokusu!

‘Perdeleri a¢!” diyordu, icimdeki ses, ‘Perdeleri a¢ ve mumlarin ne kadar zavalli oldugunu
goreceksin! Mumlar sizin tertip ettiginiz acizliginiz! Mumlar1, Karalik’1 ululamak i¢in yakiyorsunuz!
Perdeleri Sitra Achra hiikiimdar olsa diye ortiiyorsunuz! David, oglum, senin baban bir hain! Sitra
Achra ile isbirligi yapiyor! Perdeleri a¢, David! Ve biitiin bunlarin bir ingadan ibaret oldugunu
goreceksin. Karanlik, kotiiliikk, korku... Biitlin bunlarin senin suurunun yaratti§i bir diizenlemeden
ibaret oldugunu goreceksin!” Zo!” diye giiliimsedi,

“New York Devlet Kiitiiphanesi’ne kaydoldum. Ve okumaya basladim. Sistemli bir okuma
degildi. Bana yardim edecek kimseyi tammiyordum. El yordamu ile gidiyordu. Hiristiyan azizlerinin
yazilariyla basladim. Isa Mesih’in hayatini sizin kaynaklarinizdan okudum. Bir defasinda yakalandim!
Yudel Dayim, kitap degistirmek i¢in kiitiiphaneye gelmisti, anliyor musun? Ben dalmis okuyordum,
yaklastigini gormedim. Cocuklugunda, Rusya’da zafiyet ge¢irmis, ince bir adamdi ve ben kimsenin
onun kadar ofkelenebilecegini hayal bile edemezdim! Okudugum kitap, onu yasamsal bir yerinden
yaralamis, deliye dondiirmiistii,

‘O adam yiiziinden ne kadar Yahudi kam dokiildii, sen biliyor musun?” diye haykiriyordu, ‘Hacli
Seferleri sirasinda o adam yliziinden ka¢ Yahudi oldiiriildii, biliyor musun?’

Hitler’in altt milyon Yahudi’yi 6ldiirebilmis olmasini da, Hristiyanlarin o adanm Romalilarin
degil, Yahudilerin 6ldiirdiiklerini sanmalarina bagliyordu. Avrupa, soykirima bu ylizden miidahale
etmemisti. Biiyilk dayilarimin da Rusya’da, ‘o adam’a iliskin bir yortu sirasinda oldiirtildiigiini
hatirlatti. Ve sonunda, babamu utandirdigimu soyledi! Ben, herhangi birisi degil, bir Tzadik
veliahdiydim! Sitra Achra’dan gelen bilgilere kulaklarinn tikamali, sadakatimi halkima
yoneltmeliydim.

Kulaklarimin uguldadigini, yiiziimiin atesler i¢inde yandigim hatirliyorum.
‘Sz ver bana,” diyordu, ‘s6z ver, vaktini bosa harcamayacaksin!’
S6zimil tutmadim!

Psikoloji ile basladim. Freud’la tamistim. Psikofizyoloji, noroloji, ndrofizyoloji, psikiyatri,
norosirurji hakkinda ne bulduysam okudum. Beyin, algilama, dil, diislince, uyusturucular, uyaricilar
hakkinda ne bulduysam okudum. Insan ruhunu bir mikroskop lamunda, bir rontgen filminde
gorebilmeyi tasavvur edebilecek kadar okudum! Ve gordiim ki, insamn tabiatta var olan enerji
bigimlerini algilayacak duyu sistemi bile yoktur. Algiladiginiz diinya kendimizin inga ettigi bir ussal



diizenlemeden ibarettir. Hepimiz, her birimiz, kendi diinyalarimiz1 insa eder, mutlakiyetine zorunlu
olarak inamriz. Ortak malzememizden, o, sessiz, kokusuz, renk-siz, yalmzca sonsuz, sistemsiz ve
anlamsiz bir bi¢cimde alik, Taxis’ten milyarlarca ve milyarlarca farkli diinya insa edilebilir.
Kombinasyon smmrsizdir. Tek ve ger¢ek bir diinya yoktur; ne bizimki, ne sizinki, ne de
Miisliimanlarinki. insan varliginin, 6zden 6nce geldigini anladim. Diinya ile kurdugumuz iliskide,
baslangi¢ noktamizin 6znellik oldugunu anladim.

Beni izleyebiliyorsun degil mi?”
“Evet,” dedi Diana, kisaca,

“Makas, gibi bir seyi diisiin. Makas gibi imal edilmis bir sey. Bu makas1 imal eden zanaatkarda
once ‘kavram’ vardi. Yani, bir kavramdan yola ¢ikti ve makasi imal etti. Tersi diisiiniillemez. Makasi
imal edip neye yaradigim bilmeyen bir zanaatkar diisiiniilemez. Zo! Makas kavrami, makasin
varligindan once gelir. Zanaatkar imal ettigi makasin neye yaracagim bilir.

Biz, siz, Misliimanlar, Tanr1’y1 bir zanaatkar gibi goriiriiz. Yani, Tanr1 yaratirken, ne yarattigini
bilerek yaratmustir. Tanri’nin zihnindeki insan kavramu zanaatkarin zihnindeki makas kavram gibi,
yaratim siirecinden once vardir. Su halde hepimiz, her birimiz, ‘insanlik’ dedigimiz iiniversal bir
kavramu yansitiriz. Dili, dini, 1rki, rengi, milliyeti, sosyal sinifi ne olursa olsun, insanin {iniversal bir
tanimu vardir ve tamm bireyi belirgin bir bicimde belirler. Yani bireyin tammu, fiili varligindan 6nce
gelir; varligl, bu tammmla belirlenir.

Simdi, bir an i¢in, Tanr1’mn olmadigim diisiin. O durumda, insanin tiniversal bir tanimu olamaz,
degil mi? Yani, yaratan olmayinca, yaratilan seyin, faaliyete gegmeden dnce diisiiniilmiis olmasi s6z
konusu olamaz. Bu durumda, insan once var olacak, sonra da kendisini tammlayacaktir. Kendisini
nasil tammlayacag kendi ile ilgili bir husus olmalidir.

Well, isn’t this precisely the case?*{ }

Bizler hepimiz, her birimiz ve otlar ve baliklar ve bocekler, o renksiz, kokusuz, kaostan kendi
diinyalarimizi inga etmiyor muyuz? Bunu nasil becerebiliyoruz?

Becerebiliyoruz, c¢ilinkii belli bir amagla yaratilmamis olan bizler yasayabilmek icin kendi
yolumuzu ¢izmek zorundayiz. Belli bir amacgla yaratilmadik, ¢iinkii belli bir amaci olan yaratic1 yok.
Tanr1 yok.”

(Bu noktada araya girip, Diana’nin tepkisini kendi agzindan nakletmeliyim:

“Ben saglikli bir insamm, Giinay Hamm,” diye anlatti, “Hayatimda hi¢ bayilmadim. Insamn
gordiigiinii gérmez olmasi, renklerin silinmesi, sekillerin titreyip kaybolmasi ne demektir, hig
bilmezdim. Seslerin uzaklasmasini, izleyen sogugu ve karanligl bilmezdim. O anda da bayilmadim,
ama David’in, iki boyutlu, siyah-beyaz bir fotografa doniistiigiinii gordiim. Sonra, bu soluk
fotograftaki adamu dikkatle inceleyen kendimi gordiim: Kirgil saglarimi, keg¢i sakalini, yuvarlak
gozliiklerinin arkasindaki hilekar gézlerini.

Tzadik aday1 bir ateist! Rabin Levi’nin miijjdelenmis veliahtti! Yiiregim, Brooklyn’de yolumuzu



gozleyen ihtiyar adama uzandi! Hasidiler i¢in ¢ok tiziildim!
Yikiinden kurtulan bir sam@in gittikge refahlamasi, agilmasi gibi bir ruh hali i¢cinde olmaliydi.)

“Insan tammlananuyorsa bu insann baslangigta bir hi¢ olmasindandir,” diye heyecanla siirdiirdii
David,

“Insan &nce bir higtir, sonralar1 bir sey olur. Kendi olmak istedigi, kendi sectigi bir sey olur.
Birey, kendi tammum kendisi yapar, kendi kendisini islevsel kilar. Iste bu nedenle de endiseden
kurtulamaz. Dengesiz, kararsiz, tutkulu ve fevridir. Tecriibelerinden Ogrenemez, tarihinden ders
alamaz. Sahipsiz oldugunun bilincine vardigi zaman, basina gelenlerden sorumlu tutacagi, kabahati
istiine atabilecegi kimse yoktur. Yarattigi diinyasindan kendisi sorumludur. Hem kendisi hem de
akranlar1 adina sorumludur.

Insanoglunun en biiyiik trajedisi budur, Catherine. Savaslar, soykirimlar, aglik, sefalet. Biitiin
bunlar, Tanr1 olmadig i¢in oluyor!’

“Konustuk¢a daha bir glivenli oluyordu,” dedi Diana,

“Hayir, balim, Fransizlarin ‘Tanri, yararsiz ve ¢ok masrafli bir hipotezdir, lagvedilmelidir’
diistincelerine de katilmiyorum. Ciinkii Tanr1 olmadigi zaman, ahlak sistemini, toplumu, medeniyetin
ayakta kalmasim saglayan birtakim degerleri pesinen ciddiye almak, dogmatiklestirmek miimkiin
olmuyor.

Tanri’nin olup olmamasi higbir seyr degistirmez diye diisiinenler de yamldilar. Diriistliik,
ilerleme, insancilik gibi degerler, Tanr1 kavramu olmaksizin yasamuyor. Bu degerlere sadik kalmay:
basarirsak, Tanr1 hipotezi Oliir gider diyenler de yamldilar. Bir kiimenin oteki kiimeden bagimsiz
olmadig ortaya ¢ikti.

Tanr1 olmayinca mutlak iyilik de yok, clinkii mutlak iyiligi tasarlayan, pesinen ortaya koyan,
mitkemmel bir varlik yok. Diiriist olmamizin, merhametli olmamizin kosullar1 yok. Dostoyevski,
‘Eger Tanr1 olmasaydi, yeryiiziinde her sey miimkiin olurdu,” demisti. Sansli adam! Her seyin
miimkiin oldugu bu giinleri gorecek kadar uzun yagamadi!”

Birden hiiziinlendi, “Ben bir ¢ilekes insanogluyum, anla beni!”

“Her sey miimkiin,” diye mirildandi, “Ben yapiyorum ve oluyor! Bunu goriiyorsun, degil mi?
Ozgiiniim! Kadersizlikten baska kaderim yok! Tutkularimdan, saplantilarimdan kendim sorumluyum.
Ve bundan nefret ediyorum! Kadersizlikten nefret ediyorum! Yapiminda s6z sahibi olmadigim bir
diinyada, kendimden sorumlu olmaktan nefret ediyorum! insamn 6zgiir, 6zgiirliigiin insan olmasindan
nefret ediyorum. Descartes, ‘Diinyay1 fethetmektense kendini fethet!” derdi. Bu sorumluluktan nefret
ediyorum!”

“Kitaplarim, makalelerini, 6grencilerini diisiindiim ben de,” dedi Diana. Ve sormustu,
“O halde, aylaklik m1 ediyorsun? Aylak aylak dolasiyorsun? Oyle mi?”

“Hayat ¢ok uzun, Ellen Catherine,” diye ic¢ini ¢ekti, Profesor, “Hayat cok uzun! Kendimizi



oyalayacak bir seyler bulmaliy1z, yoksa dumura ugrariz.”
“Bu 6nemli mi?”

“Hayrr, degil,” diye giiliimsedi, “Son tahlilde hi¢cbir sey onemli degil! Soyle bana, diinyayi
degistirebilen var nm?”

“Ama bi¢imlendirmekte yardimei oluyorsun?”’
Omuzlarin silkti adam,

“No! Trilyonlarca kombinasyona bir tane de ben ekliyorum. Dogmus olmamin bir bedeli var
degil mi? Diinya, hi¢ degilse bu bedeli 6demeli.”

“Ya biz? Cocuklar, ben? Bu resme biz nasil uyuyoruz?”
Gozlerini kocaman kocaman acti,
“Ama neden, balim? Siz 6zgiirsiiniiz! Kadersizlikten baska kaderiniz yok!”

“Glin agarmak tizereydi,” dedi Diana, “Ezan sesleri duyulmaya basladi; pes pese ve pes pese ve
pes pese! Nasil oldu, bilmiyorum! Bir an, kayinpederim Rabin Levi’yi minarede gérdiim. Act aci
cemaatini ¢agirtyor, bicareleri bir arada tutmaya c¢alisiyordu. Kendime geldigimde, David’in
sOyleyecegini sdylemis, isini bitirmis gibi toparlandigini fark ettim.

‘Hey, David,” dedim, ‘Sesleri duyuyor musun? Sitra Achra seni ¢agiriyor.’

Bembeyaz oldu.”



PASLANMIS MESIH

Sevdigimin gonderdigi giller
Bir an kendisi
Oteki an alik bitkiler
Rodoplu, 1979

Profesor Pavlovi¢’in arastirmasi martin ortalarinda bitti. Daha dogrusu, daktilo edilmesi, grafik
diizenlemesi gibi isler kaldi ki, onlar1 Boston’da tamamlamayi, “son cila”yr orada yapmayi
tasarliyordu. Bu siirede Ankara seyahatleri, durusmalar derken, Diana’yt hemen hi¢ gérmedim.
Evlerine ugradigim zamanlar David, disarida oldugunu soyliiyordu. Dergah’takiler de (Sabri Yildiz,
‘O artik mezun oldu!” diyordu) gelmediginden yakimyorlardi. Nesibe de ortada yoktu. Anladigim
kadariyla Abdullah’in eve dondiigli geceden sonra hi¢ ugramamusti. Sonra bir giin vapurda
Abdullah’a rastladim. Dudullu’dan -Rasit, orada yeni bir fabrika agmusti- geliyordu; yok, hayir, orada
calismuyordu, hammannenin bir emanetini gotiirmiistii. Cay sOyledi, parasim 6demekte 1srar etti,
konugma zemini aradigim hissettim,

“Eee? Nasil gidiyor?”
“Nasil gitsin, be abi?”

Tavri, Diana’mn anlattiklar1 ile bagdasmuyordu, silingiisii dismiis gibiydi, islerinin iy1
gitmedigini diistindiim.

“Bir tarla sattik, onun da parasim alamuyoruz,” diye agikladi, “Alabilseydik, bir atari salonu
acacaktik. Bizim orada 1yi gider, biliyon mu?”

Tarlayr amcasina vadeyle satmis fakat bir 6n 6demenin disinda “bes kurus” alamanmust,

“Onun da isleri bozuk,” dedi, giilerek, “Yengemin hastalig sildi siiptirdii.”



Nesibe’yt sormamu 1yl karsilamayacagim hissettigim i¢in, ¢ocuklart sordum, 1yi olduklarim,
okula gittiklerini -Diana, {icretin tamamim 6demis olmaliydi- soyledi,

“Analari ille de okusunlar istiyor,” dedi, “yiiksek mekteplerde hoca olsunlar istiyor.”
Olmadik hayaller dillendirmis olmaktan utanms gibi gbzlerini kacirdi,

“Hele bir ilkokulu bitirsinler de!”

“Hevesliler mi, bari?”

“Hevesli olmaya hevesliler de, ¢ok masrafl1 be abi! Bu okul da zengin adam okulu, biliyon mu?
Her giin bir baska icat ¢ikariyorlar. Bliylik oglan 23 Nisan Bayrami’nda pasa mu olacakmis neymis,
elbise alalim diye tutturdu! Dayag: yedi de anca Oyle sustu.”

“Iyi etmemissin, ddvmeseydin, keske.”

“Dovmeyip de ne yapacaksin abi? Kari1 bir taraftan, onlar bir taraftan akil mm birakiyorlar
adamda? Etraftan goriiyorlar, biliyon mu? Ne goriirlerse istiyorlar. Servise binmek istiyorlar.
Akranlar1 okula 6zel otobiisle giderlermis ya, bunlar da 6zel otobiise binmek istiyorlar. ‘Ulan,’
dedim, ‘ayaginiz yetmedi, halk otobiisii yetmedi de, simdi 6zel taksi mi tutacam size? Otobiis motobiis
yok. Okursaniz okursunuz, okumazsaniz okumazsiniz, okudugunuz da size, okumadigimz da size.’
Biiyiik gene daha iy1 de, kiiciik firlama. Bakkala, on bin lira bor¢ yazdirmus, gidip gelip cukulata
jiklet alirmus da haberimiz yok. Laf da dinlemiyor, biliyon mu? Dayaktan oldiriiyorsun da Oyle
dikiliyor! Oyle yigit bir herifl Akilli da, ha! Gegen aksam beni karsiladi, bir seyler soyliiyor,
diyorum, ‘Bu deyyus ne diyor? Anamiza mu kiifrediyor yoksa?’ Meger, hosgeldin falan diyormus,
agabeysi sdyledi. Okulda Ingilizce ders goriiyorlar ya.”

Iskelede ayrildik. O Etiler’e, Nesibe’nin analigina gidecegini sdyledi, ben Dergah’a yoneldim.

Abdullah’1 aylar sonra bir kere daha gérdiim. Nesibe’yi hastanelik edecek kadar dovdiigiinii
ogrendigim zaman da, daha sonra gelisen trajedide de, icimde ona kars1 agir bir acima duygusundan
baska bir sey barindiramadim. Firsat¢iligim teslim etmiyor degilim, ama olayin diger boyutuyla ilgili
olarak Rodoplu’ya katiliyorum. Bence de farkina varamayacak kadar naifti. (Giinay, “Tiirk erkegi!”
diyordu, “Konduramamustir. Yakin geldigi durumlarda derhal kendine unutturmustur!”) Zaten bedelini
Oylesine agir, 6ylesine orantisiz bir bigimde 6dedi ki, sadece Diana -ve tabii David- degil, hepimiz
suclandik.

Ama, 6nce Diana’mn doniisiimiinii anlatmaliyim.



I

Diana’daki degisikligi hizla fark edebilecek konumda degildik, ¢iinkii o donemde hayatimuzdaki
rolii heniiz sinirliydi ve agikgasi en son ne zaman goriistiiglimiizii bile ¢ikaramadigimiz zamanlar
oluyordu. Ayrica, Giinay’in ¢ok mesgul oldugu giinlerdi, ben kendimle ugrasiyordum, David’in
projesi de onlara sik¢a ugramamm gerektiren asamay1 gegmisti.

Derken, mart baslarinda bir giin Diana telefon etti, Giinay’la 6nemli bir konu hakkinda konusmak
istedigini soyledi, randevu istedi. Simdi, bu sasirticiydi, ¢linkii telefon o zamana kadar glindemde
olmayan bir resmiyet i¢eriyordu. Giinay’a soyledigimde, o da sasirdi, “Ne oluyor? Gelsin 1ste!” dedi.

Geldi.

Ve degisikligi ikimiz de hemen fark ettik. Bir kere, yiiziinde alisik oldugumuz merakli, hatta safca
diyebilecegim ifade gitmis, ‘profesyonel’ diye tammlayabilecegim bir ketumiyet gelmisti. Sabirsiz,
hatta asabi bir hali vardi. Giysileri, epey bir zamandir gérmedigimiz kadar renkli ve alengirli’ydi.
Adeti hilafina, icki degil, kahve istedigini sdyledi ve hemen konuya girdi.

“Giinay Hanim, size o filme iliskin kararim degistirdigimi sdylemek i¢in geldim. Uzgiiniim.”

Oylesine ciddi bir ses tonuyla konusmustu ki, o anda maydanoz bahgesini gdzden geciren Giinay,
anlamadi,

“Ne simdi, ne simdi?”
“O filmi yapmak istedigimi sanmiyorum.”
“Good!” Isine dondii.

Tuhaf bir hava esti. Diana’min daha fazla bir seyler soylemek istedigi ortadaydi. Bunu Giinay’in
da bildigini, ama kadimn yaratmaya calistig1 havadan hoslanmadigr i¢in boyle davrandigim hissettim.
Kayaya ¢arptigini Diana da anlamis olmaliydi ki,

“Bak, hasin davranmak istememistim,” diye 0ziir diledi, “Ama bilmen gerektigini diistindiim.”

Rodoplu’nun tavrinmt stirdiiriip kadinmin kendisini incittigini diisiinmesine neden olmakla, filmin
akibetine tiziilmiis goriinmek arasinda gidip geldigi gorebiliyordum.

(Bu arada, size film meselesini hatirlatmaliyim. Diana Pavlovi¢’in Rodoplu’ya ilk gelisi,
Tiirkiye’de gececek bir filmin senaryosunu siparis etmek icindi. Bize, bir Hollywood prodiiktorii
oldugunu soylemisti, biraktigi kartvizitte de Oyle yaziyordu. Yalan degildi, ama zaman iginde,
Hollywood’da insanlarin tek bir film ¢ekmek i¢in ¢ok ortakli sirketler kurduklarini, filmin bitimiyle
birlikte bu sirketlerin de lagvedildiklerini 6grendik. Diana’minki gibi yiizlerce sirket vardi. Is
yapacagim diislindiigii projesi olan birkag kisi bir araya geliyor, hemen bir ortaklik kuruyor ve
finansman aramaya basliyorlardi. Rodoplu’ya gore onerdigi proje, Bayan Pavlovi¢’in ilk projesi
degildi, hayir. Ama, ilk uzun metraj projesiydi. Bundan onceki islerinin daha c¢ok dokii-drama



dedikleri, yar1 dramatik belgeseller oldugunu 6grenmistik. Her neyse, Giinay’a geldigi -daha dogrusu
benim Dergah’ta karsilasip da getirdigim- o giin Tiilin de vardi! Hollywood’un disinda, ‘paragoz
Musevi prodiiktorlerden uzak’, aynen bu kelimeleri kullanmusti, bir ikinci ‘yapimcilar halkas1’
olusturmaya c¢alistiklarim anlatmusti. Bu ikinci halka, gittikge daha da kotiilesen Amerikan filmlerine
alternatif filmler tiretecek, Musevi sermayesine boyun egmeyen Avrupali ya da Avrupa’ya yerlesmis
yonetmenlerle ve tabii Rodoplu gibi yerli senaristlerle c¢alisacakti. Diana’mn sirketi, bu halkanin
Tiirkiye ucunu olusturacakti. Ne ki, onerdigi ilk proje bu anlattiklariyla ¢akismuyordu. Soyle ki,
projesi Tiirkiye’nin giizelliklerini sergilemeyi hedefliyordu ki, buraya kadar Rodoplu’nun bir itiraz
yoktu ancak filmin pazarlanabilir olmas1 i¢in Humeyni rejiminden kacan Iranlilar konu edilecekti ve
Rodoplu’nun burada itiraz1 bile degil, diipediiz reddi ile karsilast:. Diana, ‘fanatik’ Islam’dan -ne
demekse!- kagan Iranlilarin, Tiirkiye {izerinden Amerika’ya gd¢ ederken baslarina gelenler, ihanetler,
entrikalar vs. vs. nin ¢ok heyecan verici olacagini sdyliiyordu. Bu arada, Iran sarayindan bir kadimn
da, incirlik Ussii’nde bir Amerikal1 pilot ile ask macerasi vardi.

Giinay, “Bak, Diana, sana Iran senaryosu yazmam,” diye kesip atmusti, “Onyargilari
percinleyecek film yapmam. Hele de, Hollywood bugiine kadar tek bir Filistin filmi yapmazken,
Venessa Redgrave’i Filistinlilere arka cikti diye aforoz ederken. Yapmam, ¢linkii senin iilkende,
‘ba’sii badel mevt’ cadirlarinda Baptistlerin Isa’min ¢ilesini animsatsin diye koyunlar1 c¢arnuha
gerenleri, degme cerrahiye tas cikaracak zikir seanslarinda ‘Biz evliya olduk,” diye haykirarak,
kendilerini yerden yere atanlar1 gérdiim ben. Hal buyken, sirtini zincirle déven Iranliy: afise etmem.”

Bu is boylece bitti, ama Diana, Tiirkiye’den ille de bir film ¢ikarmak istiyordu. Bunun {izerine,
Giinay ona Selahattin Eyyubi’yi tamtti. Size, Eyyubi’nin, Glinay’in ‘Ata Ruhlari’ndan birisi oldugunu
diisiindiigiimii sdylemistim. Oyle diisiiniiyordum -hala da oyle diisiiniiyorum- c¢iinkii insanlik
tarihinde, yiiregin, inancin, kisinin kendisini asan disiplinin, ‘ifadesini bu kez Islam’da bulan
biyofilyanin, 6lii-sevici dayatmanin iistesinden geldigi’ bir ikinci olay olmadigim sdylerdi. Eyyubi,
Aslan Yiirekli Richard’in, Akra’da baslarini ugurdugu iki bin bes yiiz Miisliiman’1n katlinin kendisini
bicimlendirmesine, Kudiis’ten intikam almaya zorlamasina izin vermemisti. Rodoplu, adamin onca
gliciine, Allah’in evini kurtarmak gibi yiicelerin yiicesi amacina ragmen, kendisini zapt edebilmis,
amacin aracit mesru kildig safsatasina kapilmamis olmasim, ‘insanliga 6rnek’ diye nitelendiriyordu.
Ve hayati boyunca, tiim eylemlerinde, ‘6rnek’ olanlar1 6l¢iit aldi.

Rodoplu, Eyyubi’yi, Diana’ya dyle uzun, dyle ayrintili anlatti ki, kadin ikna oldu. Filmin adinm
bile belirlediler: Yas Yarasir Eyyubi’ye! Soyledigim gibi, Sofokles’in, Elektra’simn, Eugene O’Neill
uyarlamasina Oykiinmiislerdi. Mekan bakmak, daha dogrusu, filmin havasina girebilmek i¢in
Umraniye taraflarina gittikleri giin de, Safak Ozden’in Diana’ya saldirmasi olayr olmustu. Diana’nin
vazgectigini 1lan etmek ic¢in geldigi giin, mesele bu sathadaydi.)

Dedigim gibi, Rodoplu’nun tavrint siirdiiriip kadimin kendisini incittigini diisiinmesine neden
olmakla, filmin akibetine tiziilmiis goriinmek arasinda gidip geldigini gorebiliyordum. Nihayet,
elindeki makas1 birakti (balkondaki fidanlarim buduyordu) Diana’ya dondii,

“Nedir, Diana?” diye sordu, ‘“Konusmak mu istiyorsun, yoksa ne?”

“Well, Eyyubi’nin 6nemli olmadigim diisiiniiyorum.”



Gilinay, sen bilirsin, diye italik’ledi, ama Diana’nin esas meselesinin Eyyubi’den Ote bir sey
oldugu ortaya ¢ikti,

“Kimsenin 6nemli olduguna inanmiyorum!”
Rodoplu’ya baktim, hi¢ etkilenmemis gibiydi,
“Vahiy mi geldi?”” diye sordu, banyoya, ellerini yikamaya yoneldi.

“Boyle yaptigin zaman senden nefret ediyorum!” diye arkasindan bagirdi Diana. Bana dondii,
“Boyle yapti§1 zaman ondan nefiet etmiyor musun? insanin yiiziine vuruveriyor!”

Ne demek istedigini anlamistim,
“Bak, Giinay hayatim bu filme adamis degil. Bunu sen de biliyorsun.”

“Evet, biliyorum,” dedi, fisildar gibi. Bir anda dagilmus gibiydi, eldivenlerini ¢ikarmaya
baslamasim konusma istemine bagladim.

“Neyin var, Diana? Her sey yolunda mu?”
“No! Yes. Yes and no! Oh, fuck!” Rodoplu’nun kapida belirdigini gordii,
“Affedersin,” dedi, “Senin dniinde s6vmeyecektim.”

“Hayir, sOvmeyecektin,” dedi Gilinay, otururken, “Simdi, anlat bakalim, Eyyubi neden
onemsizmig?”

Onceden provasini yapmiscasina, bir nefeste cevapladi Diana,

“Eyyubi kendisi i¢in onemsiz degil, benim i¢in imkansiz! Giinay Hamm, bak, ben peygamberlik
pesinde degilim. Sonsuza yerlesmek de istemiyorum, yeryiiziinii ve gokyliziinii kucaklamak pesinde de
degilim. Insanoglu icin dngdriilen dvgii bana yetiyor. Sadece bunun pesindeyim. Oliimlii ben igin,
oltimlii zaferler. Hepsi bu.”

Glinay’a baktim, alint1 yapryor, dedi.

“Bunu her zaman yapar misin? Her zaman alint1 yapar misin?”

“Damn you, Giinay Hamm!”*{ }

“Bulamk suda balik avladim,” diye giilimsedi Giinay, “Emin degildim. Ama alinti yaptigim
hissettim.”

“Petrarca,” dedi Diana, az onceki tafrasi tamamen kaybolmustu, “St. Augustine’le diyalog.”

“Anladim.”

“Bunu her zaman yaparim. David’le ilk tamstigimz giin de yapmistim. Cok iinliiydii,
biliyorsunuz, dikkatini ¢ekmek istiyordum. Cektim de.”



“Bu, beni de etkilemek istedigin anlamina geliyorsa, sana tesekkiir etmeliyim. Samrim.”
Diana, sitemi duymamay tercih etti,

“Bak, ben ciddiyim! Insan i¢in 6ngoriilen dvgii bana yetiyor. Oliimlii ben igin 6liimlii bir zaferden
bagska bir sey istemiyorum.”

“Iyi ya. Kendine yeni bir senarist bulacaksin.”

“Zaten senin senaryonun Oliimsiiz olacagim kim soyliiyor?” diye patladi, Diana, “Bunun garantisi
yok ki! Onlarca senaryo yazmis da ¢ok basarili olmus degilsin!”

Rodoplu, duraladi, yumrugunu ¢enesine ne soyleyecegini diislinliyormus gibi dayadi; olmadi,
kollarinmi kavusturdu,

“Ofkeni yorumlayamiyorum, Diana,” dedi nihayet, “‘Oliimsiizliik’ kavramin bir film senaryosuna
iligkin olarak diisiinebilecek donammmum da yok. Biitiin sdyledigim, eger bir senaryo yazmak
zahmetine giriseceksem, bunun benim vicdamm rencide etmeyecek bir konuda olmasi gerektigi idi.
Hepsi bu.”

Ama, Diana bitirmeyecekti,

“Senin vicdamn neye yariyor? Hangimizin vicdam neye yariyor? Vicdan dedigin, daracik
odalarinda biitiin giin sikintidan patlayan birtakim akli evvellerin uydurduklar: bir, bir... diizenleme!”

Gilinay’a baktim, ikimiz birden italik’ledik, iste geliyor!

“Liitfen beni bagisla, ama seni aptal buluyorum.” Bana dondii, “Evet, aptal!” diye perc¢inledi,
tekrar Gilinay’a dondii, “Bana, en son ne zaman ormanin derinliklerinin hazzini hissettigini
sOyleyebilir misin? Kesek kapl1 bir kiimbete en son ne zaman uzandin? Cakillarin iistline mirildanan
pmarin sesini dinledin? Ne zaman yiiksek¢e bir kayaya oturup, ayagimin altinda uzanan ovalari
seyrettin? Kizgin giinesi kesen agaclarin altinda leziz bir uykuya daldin?”

“Benden mi, kendinden mi bahsediyorsun, Diana? Bu yakinmalarin yazari1 hangimiz?”
“Fark eder mi?”

Akilli cevap!

“Kementin boynuna gectiginin farkina varmayan bir yaban at1 gibisin. Cok hizli kosuyorsun ama
arkandan gelenler yaklasiyorlar. Az sonra ip kisalacak, diigiim sikilacak ve devrileceksin!”

“Desene, basim tahmin ettigimden de belada!” dedi Giinay. Giiliimsiiyordu, ama sarsilmis
oldugunu gorebiliyordum.

“Senin dogayr miitalaa etmeye cesaretin yok, Giinay Hamm!” diye siirdiirdii Diana, “Ciinkii ¢ok
1yi biliyorsun ki, eger diisiinmeye baslarsan her seyini kaybedeceksin. Bedeninden nefret ettigine bile
bahse girerim!”



Kii¢limser bir tavirla etrafina bakindi,

“Burada, kendine bir koza drmiissiin, gercek diinyanin {istiinii drtiiyorsun! Isa Mesih! Tiirkiye bile
senin bana anlatigin Tiirkiye degil!” Yine bana dondii, “Bak, Mehmet Bey, bu Hanimefendi,
David’den farkli degil! Ikisi de kendi diizenledikleri diinyalarda yasiyorlar. Beni iizen, Giinay’in
zincirlerle bagli olmasi!”

“Nasil zincirler?” (Bu bendim!)

“Ask ve onur!” dedi, Diana. Devam edecekken Rodoplu araya girdi,
“Bu da St. Augustine, sanirim?”

“Hadi! Oyle olsa ne ¢ikar?”

Yandas edinmek ister gibiydi, bana anlatiyordu,

“Safak denilen bu adama duydugu ask gozlerini kor etmis! Simdi, tabiatin sirf Glinay Hanim i¢in
‘0zel’ bir erkek yarattigim diisiinebiliyor musun? Diisiincesi bile komik! Ama, bu akilli hamm,
bacagina takilan prangayi bir hazine samyor! Sen de bunun acikli oldugunu diistinmiiyor musun?”

Ne diyecegimi bilemedigimi, bilemedigim i¢in de Gilinay’1 diis kirikligina (her zamanki gibi!)
ugrattigimu hissettigimi itiraf etmeliyim. Ama, beni anlamalisimz: Bir giin 6nce Tiilin’den, Onur Oflu
denilen adamin sahtekarligini dinlemistim. Hatirlayacaksiniz, Safak Ozden’in has adanunin, Giinay’1n
da tliyesi oldugu S.S. Etem Aga Kooperatifini SHP {iyelerinden olusan dandik listelerle kurdugu
ortaya c¢ikmms, Tilin deliye donmiisti. O giin Gilinay’da olmamin nedenmi de, adanmu nasil
durduracagimizi kararlastirmak i¢indi. Pislik diz boyuydu ve Diana, “ask ve onur” derken, Rodoplu,
“Petrarca, St. Augustine” diye cevap veriyordu! Allahii Ekber!

Gilinay’a baktim, yliziinde belli belirsiz bir giiliimseme, tas gibi duruyordu.

“Ve tabii diger zincir de, Tiirkiye!” diye stirdiirdii, “Gilinay Hamim i¢in, Tiirkiye esittir onur! Ben
Amerikaliyim, benim, Birlesik Devletler’in ge¢misinden ve geleceginden sorumlu oldugumu
diistinebiliyor musun? Kendini ne zannediyor? Yani, sanki Tiirkiye’nin umurundaydi!” Giinay’a
dondii,

“Seni Arnavutkdy’de kimsenin tammadigini sdylemis miydim? Yakinda, devasa bir bas ve ¢iiriik
bir bedenden olusan bir yaratifa doniiseceksin, kim i¢in? Kimin umurunda olacaksin?” Bir an
duraladi, sonra dramatik bir tavirla basladi,

“Son, son kisa mum!

Hayat yiiriiyen bir golgeden baska bir sey degil,

Sahnede oldugu saatte kah kurumlanan kah saskinlagan

Ve az sonra adi anilmayacak olan, kotii bir oyuncudan bagka bir sey degil.
Hayat bir budalanin anlattigu,

Ses ve siddet dolu, ama hi¢bir anlami olmayan bir masal!”

“Ah, Glinay Hamm,” diye siirdiirdii,



ama Olmek ve bilmedigimiz bir yere gitmek,
Soguk bir halde yatmak ve ¢iirtimek;

Makul ve heyecan verici diislincelerin

Kan hamuruna doniismesi; hazla kanatlanan ruhun
Ates sellerinde yikanmasi ya da kalin omurgali buzullarin
Dondurucu diinyasinda yasamasi

Manzarasiz riizgarlara hapsolmak

Askidaki bu diinyanin surasina burasina

Bitmez tilkenmez siddetle savrulmak

... Biitlin bunlar ¢ok korkung!

Sinekler hasar1 oglanlara neyse,

Biz de tanrilara oyleyiz.

Salt spor olsun diye oldiriirler bizi.”

Rodoplu’ya bakisim yakaladi,

“Nasilsa bileceksin, bari ben sdyleyeyim, Shakespeare’di. Shakespeare’i sever misin?”’
“Bin dereden su getirdigini, sdylemek istedigini heniiz séylemedigini diisiiniiyorum. Niye?”
“Sahi, 6yle mi diisliniiyorsun?”

“Evet. Nedir, Diana? Ne oldu? Niye sakinlesip anlatmiyorsun?”

Diana bir bana, bir Giinay’a bakti,

“Yes, Mommy!”

“Ahhh, sikildim,” dedi Gilinay, yerinden kalkacaknus gibiydi, “Sabrimu zorluyorsun!”
Rodoplu’yu oturmaya zorlar gibi hareket yapt,

“Affedersin. Cok affedersin!” Bana dondii, “Bir i¢ki alabilir miyim?” Dizlerini kanepenin {istiine
cekti, topladi, tamdik haline dondii,

“Bizde oldugun son gece, siz gittikten sonra...” diye baslad1 ve David’le konugmalarim anlatti.
Sesi giderek boguldu, sonuna dogru, inceden inceden agliyordu.

Gilinay, yerinden kalkti, yanina oturdu, sarildi. Bebek sallar gibi sallamaya basladi. Diana’nin
kocaman bedeninin Rodoplu’nun kollar1 arasinda kiigiildiigiinii fark ettim. Cok garip oldugunu
diisiindiim.

“Hadi, camim!” diyordu, Rodoplu, “Olaya bir de s0yle bak. David gibi bilim adamlar1 bizlerden
daha 1yi ya da koti degiller. Biiylikk meselelerle ugrasmak insanlar1 biiylitmedig gibi, kiigiik
meselelerle ugrasanlar algakgoniillii olacaklar diye bir sey de yok! Hepimiz ayn1 gemideyiz; hayata
anlam vermeye calisiyoruz. 11k geldigin zaman sdylediginde haksiz degildin David gibi, ben de kendi
yorumumu yaptim, kendi kurallarimu koydum. O dogrultuda yasamaya calisiyorum. Ne kadar kendini



begenmis, ne kadar ukala olabiliyorum, degil mi? Buna nefis miidafaasi diye bakabilirsin. Rabin
Pavlovi¢’in oglu, kendisini koruyor ki, hayatta kalabilsin! Ama, senin kirildigina iiziildiim. Daha
diiriist olabilirdi.”

“Kudiis’e gittim,” dedi Diana, boguk boguk, basimi Rodoplu'nun gogsiine géomdiigli yerden
kaldirmadan.

“Yok camm! Ne zaman!”

“Iki giin 6nce geldim!”

Rodoplu, havayr yumusatmaya karar vermisti,

“Peki, soyle bakalim, sizde haci olanlara ne denir? Kutlar misimz?”” diye sordu giilerek,
“Gerek yok!” dedi, Diana, dogrulurken, yanaklarindaki yaslar: sildi,

“Ise yaramadi!”

Anlamaya calistiginiz1 gordii,

“Pargalarimu toplamak icin gittim ama kalam da orada biraktim, geldim.” Giiliimsemeye calisti.
“Tam ne zaman gittin?”

“David’in thanetinden iki giin sonra. Bir de Kudiis’ii denemek istedim. Olmadi. Mesih paslannmus,
anliyor musun? Ha tikua diyerek gittim, hurda ile dondiim.”

“Ha tikua da ne?

“Bir Yahudi ilahisi,” dedi Diana, “Umut demek.”



1

Diana’min “Kudiisii, “Orient’inden farkli degildi,

“Sicak, 1slak, baygin, parfiimlii, 1pekli, baharatli, miicevherli, halili, koyu sar1, al kirmizi, mavi,
styah! Kafamin gerisinde, kaftan, takkesi ve sakagindan sarkan liileleri ile kayinpederim, Rabin Levi!

But, no! Gordiigiim ilk manzaralardan birisi, kaldirimda nerdeyse ask yapan ‘teenager’lardi!®{ }
Kizin iistiinde tisdrt, genc adam blucinli. Sonra da, Israil’de evlenmemis annelerin sayisimn ¢ok
arttigim duyuyorum. Oryantal Yahudiler, Amerikali Yahudilerden nefret ediyorlar, Giinay Hamm.
Toplumun ahlakim Birlesik Devletlerden gocenler bozmuslarmus. Yiiz dokuz iilkeden Yahudi gelmis.
Simdi, buna ne diyeceksin: Dogulu Yahudiler, Batil1 Yahudilerle kavga halinde.”

“Eskenazlarla, Sefardimler mi demek istiyorsun?”

“Eskenazlar ve Sefardim dedikleri geri kalanlar! Amerikan ve Alman Yahudileri, Tiirk, Rus,
Yemenli, Habes, biitiin Dogulu Yahudilere kars1! Ve irk ayrimu var! Diisiinebiliyor musun? Zavalli
Rabin Pavlovi¢! Zavalli kayinpederim! Zavall1 David! David’in ‘60’larda, Alabama’da ayrilik¢iliga
kars1 Martin Luther King i¢in ¢alistigint biliyor muydun?”

1969 yilinda Israil’e gd¢en Amerikan zencilerinin anayasa Mahkemesi’nin bir karari ile sinirdist
edildiklerini anlatti,

“Onca yildan sonra, mahkeme sahici ‘Yahudi’ olmadiklarina karar vermis, iyi mi? Bunlarin tigte
biri de Israil’de dogmus cocuklar! Amerikan vatandasligindan gdniillii ayrildiklar1 icin. Birlesik
Devletlere gidemiyorlar. Gidecekleri yer yok, anliyor musun? Bir yer bulunana kadar ‘idari
gozalti’ndalar. Bu, hapishane demek!”

“Uluslararasi kanunlara gore, gidecekleri yer yoksa insanlar1 sinirdist edemezsiniz” dedi Giinay,
“Peki, ne yapacaklarnus?”

“Bunu ben de sordum, ‘Uyguladigimiz prosediirii agiklayamayiz,” dediler. Belki de, hepsini
Kizildeniz’de boguyorlardir!”

“Aman, Diana!” Giinay’1n Urperdigini gorebiliyordum.

“Affedersin! Irk ayrimina ugrayanlar sadece Amerikan zencileri de degil. Habesler de var.
Hikaye soyle: Gegen yil, Birlesik Devletlerle Israil hiikiimeti, Sudan’da bulunan ii¢ bin Habes
Yahudi’sini kurtarmak icin CIA ile ortak bir harekat diizenlemis: ‘Musa Tatbikati” diyorlar.
Operasyon aciga ¢ikinca, yarida birakmuglar. Yiizlerce karaderili Sudan ¢o6llerinde susuzluktan telef
olmus, Beyaz olsalardi boyle olmayacakti.”

Baska seyler de vardi. Diana’nin orada oldugu giinlerde zamanin Igisleri Bakam Ishak Perez,
Yahudilige baska dinlerden donenlerin niifus kagitlarina donme olduklarim belirten bir kayit konsun
istemisti.



“Bu da bir baska ayrimcilik,” dedi Diana, “Ortodoks Yahudiler, kayit diisiilsiin istiyorlar ki,
Israil yurttaslarim segebilsinler! Reformist Yahudiler, bunu bir zamanlar Nazilerin Yahudilere
taktiklar1 sar1 yildizlara benzetiyorlar, ‘hayir’ diyorlar.”

“Ama Filistinlilere sar1 kol bantlar1 takiyorlar, degil mi?”

“Evet,” dedi Diana. Filistinlilerin durumlarint yeterince bilmiyor olmanmin eksikligini hissettigini
biliyordu. Konuyu bu nedenle degistirmis olmali,

“Hahamlar ¢ok etkili, Giinay Hamm,” diye stirdiirdii, “Onlara kiyasla ihtiyar Giritli siitten ¢ikns
kasik kadar masum! Unlii bir hastaneleri var, Hadassa. Bilirsiniz. Orada bir kalp transplantasyonu
yapilacaktt.”

“Bir giin TIME’da, ertesi giin Tel Aviv’de, dyle degil mi?”

“Oh, tamam, sizin kalp transplantasyonlar1 hakkinda ne diislindiigiiniizii biliyorum! Ama daha
ilging olam, operasyonun yapilabilmesi i¢in Hahamlar Konseyi’nin onayiin alinmasi1 gerekliligi!
Sadece bunda da degil, kiirtajdan otopsiye, sebt tatilinden belediye otobiislerinin tarifesine kadar, her
seyde, bu Konsey’in onayinin alinmasi gerekiyor. Tanri’min belas1 bir teokrasi! Anliyor musunuz?
Senin, ‘bir giin TIME’da, ertesi giin Tel Aviv’de soziine gelince; orada hakli oldugun bir nokta var.
Birlesik Devletler’le yarisir gibiler. Bana, fizikte Birlesik Devletler kadar 1yi olduklarim soylediler.
Yildizlar Savasi projesinde Amerikan hiikiimeti ile ortak calisiyorlarmis. Eminim, atom bombalar1 da
var!”

“Zo! Onlar, Einstein’1n torunlar1!”
“Evet! Ne kadar korkung degil mi?”

Anlatirken yakaladig canliligr bir an i¢cinde kaybetmesini gozlemledim. Aklina hemen o sirada
gelen bir diistinceyle soluvermis gibi oldu,

“Rabin Levi, bana ‘Isik, sigara atesinin lamba yerine gegtigi karanliklardan gelecek,” demisti,”
diye fisildadi, “Bizim teknolojimizi Oniinde sonunda fethedecek olan Orient, yasamin gizlerini ve
ruhu, neon tiiplerinin aydinlig ile bogmayacak. Séyle bana Gilinay Hamm, Kudiis’ten daha Orient
neresi olabilir?”

“Kudiis’iin ‘El Kuds’ oldugu bir zaman olmus olmali,” diye cevap verdi, Giinay, ama pek de
emin olmadigint hissedebiliyordum.

“Ne demek istiyorsun?”

Bizim, sehre “Jerusalem” degil, “Kudiis” dedigimizi, “Kudiis’iin, “kutsal” anlaminda, Arapca
“El Kuds™tan geldigini a¢ikladim,

“Yani Boston sehrinin Tiirk¢e adi, “Yeni Kudiis’ olduguna gore, sen de Kudiislii sayilirsin!”
Dogrusu, pek yavan bir espriydi, hanimlar yiiziime bakmakla yetindiler.
“Kudiis, bir bagka mesele,” dedi Diana, “Tel Aviv’den ne bekledigimi bilmiyordum. Belki daha



varlikli, daha gosterisli bir sehir, daha Dogulu, daha Istanbul gibi bir sehir. Ama hayir; palmiyeler
harig¢, Ankara ile yetinmek zorunda kaldim. Ayni hasin yiizlii binalar: Savas gemisi grisi ve dokiilen
sivalar. Bir farklilik daha: Paris’teki gibi kaldirim kafeteryalari ama Amerikan ““fast-food”!
McDonald’s bile oradaydi; diistinebiliyor musun? Ama burada oldugu gibi, elektrikler sik sik
kesiliyor; otelde ¢cekmecede mumlar. Zo! Tel Aviv’de sila hasreti ¢ekmedim! Ama Kudiis’te ¢cektim!
Kudiis bir baskasiyla evli sevgili gibiydi. Bir tiirlii ylireginden atamadigin, ama murdar oldugu i¢in
son tahlilde istemedigin.”

Dogru kelimeleri bulmak ister gibi diisiindii,

“Kudiis, Tel Aviv’den bir buguk saat siiren bir bombardiman 6tede,” dedi, “Yani propaganda
bombardimani! Kudiis’e bir turist kafilesiyle birlikte gittim, biliyor musunuz? Iki Amerikal: ¢ift, iki
Hollandal1 cift, bir Isvecli ¢ift, Birlesmis Milletler Kibris Baris Giicii’nden bes Ingiliz askeri.
Rehber, uzun boylu, sarisin bir adam, Gray Cooper’1n Israil versiyonu. Kovboy sapkasi bile var,
diistinebiliyor musunuz?”

“Iyi ki Rabin Levi gérmedi,” dedi Rodoplu, sahici bir duygudaslikla.

“Degil mi? Eger o adam Sitra Achra’dan degildiyse, kim Sitra Achra’dandi, asla bilemeyecegim!
Otobiise girdigimiz anda konusmaya baslad1 ki, safi politika. Ornegin, Israil tarihini anlatirken ilk
ciimlelerinden birisi, ‘Romalilar geldikleri zaman, Israil’in adim degistirdiler. Filistin dediler, ¢iinkii
orada yasayanlarin isimleri buydu.” Sizin ikinize bu ciimle bir sey ifade etmeyebilir, ama
kayinpederim bana cemaatinin Israil’e neden gd¢ etmemesi gerektigini anlatirken, ‘Siyonist goyimler
kutsal topraklarin adini bile degistirdiler,” demisti. Zo! Ben biliyorum ki ‘Filistin® adi, Siyonist
jargonda yasaklandigl i¢in boyle Gary Cooper gibi konusuyor! Simdi, bu hastalikliydi! Sonra,
dilenmeye basladi: ‘Bagislarimz sayesinde altmis bes yilda, yiiz elli milyon aga¢ diktik. Bunlardan
altt milyonu, Nazilerin 6ldiirdiikleri alt1 milyonun anisina, bla, bla, bla ve sonunda,

‘Yesilleri yollamaya devam edin ki, su ¢iplak tepeleri de yesilleyelim!” Oysa, sizin Bolu’ya
benzer bir yere yaklasiyorduk,

‘Dostlarim,” dedi, en Grant old Opry*{ } sesini kullanarak -ne demek istedigimi biliyorsun, degil
mi, Giinay Hanim?-,

‘Burada biraz dinlenecegiz. Isemek isteyenler, liitfen burada isesinler; Kudiis’teki tuvaletler pek
temiz degildir!” Simdi, bu ‘kutsal’ sayilmaz, degil mi?”

Kuskusuz degildi!
“Bundan sonra da, bildik satislar geldi, fush-button** Israil tarih seti, saydamlar ve digerleri.

‘Evinize dondiigiiniizde, kutsal topraklarin tarihini komsulariniza anlatabilirsiniz. Bizlerin
yasinda insanlar, gordiiklerini ¢cabuk unutur, degil mi?’

Herhangi bir eski otomobil saticis1 kadar ¢cok konusuyordu, ondan daha inandiric1 degildi Giinay
Hanim! Satis yapilan yer de, herhangi bir Amerikan drugstore’undan farkli degildi! Rock’n roll ve
duvarlarda Elvis Presley posterleri. Ve biz Kudiis’ten sadece on bes mil 6tedeydik! Bir i¢cki daha



alabilir miydim?”
“Tabit.”
Aldu.

“Ve sonra Kudiis! ‘Kudiis’{in, diinyanin {i¢ biiyiik dininin merkezi oldugunu tabii ki biliyorsunuz,’
diye basladi, ‘Dogu ile Bat1 bu sehirde birlesir. En liberali ile en dindar1, en moderni ile en eskisi bu
sehirde birlesir.’

Isa Mesih askina, bunu isteyen kim?

Dogru mu, Mehmet Bey? Gilinay Hanim? En liberal ile en dindarin Kudiis’te birlesmesini isteyen
kim? New Yok bu isi yapiyor! Burasi, Kudiis!

Adama bakiyorum, sanirsimz ki, Long Island’in etrafinda turist gezdiren motorlardan
birisindeyiz! Ama durmuyor,

‘Folks,*{ } bakin bakalim, solunuzdaki su yerlesim merkezini nasil buluyorsunuz? Gordiigiiniiz
apartmanlar1 kiifeki tasindan yaptik, cevreye uysun diye. Bakin bakalim kadim kiliselerden
ayirabiliyor musunuz?’

Ve biliyor musunuz, ayiramiyorduk? Gerg¢ek Kudiis nerede basliyor, tecimsel Kudiis neresi,
ayrramuyorduk. O kadar 1yi saklanmuslardi. Sonra,

‘Sagimiza bakin!” dedi, ‘Iste, Amerika Birlesik Devletleri’nin 200. kurulus yilddniimiinii bu
binada kutladik!’

Ve gozlerime inanamadim! Philadelphia’daki catlak 6zgiirliik cammin catlak kopyasi!” Sesi
titremeye basladi, “Diinyamin yarisini ¢atlak Philadelphia Cani’mn kopyasini gormek i¢in agmigim!
Buna inanabiliyor musunuz? Bu yetmiyormus gibi, Mormon Kilisesi! Mormonlar, bir de iiniversite
kuruyorlarmis! Mesih’in topraklarina davet edilen bir sahte peygamber! Rabin Levi’nin goyishkeit
diye agladigim goriir gibi oluyordum!”

Paranmin dini imant yoktur ki!

“Sonra Zeytin Dagi’ndan, Kudiis’iin kendisi! Turist turlar1 sehre Siyon Kapisi’ndan giriyorlar,
biliyor musunuz? Yani, Yahudi bolgesine giriyorlar. Araplar, bu bolgeyr 1967°de yaktiklar1 i¢in
restore edilmis, sizin giiney sahilleriniz gibi olmus. Italyan mimarisi gibi, anliyorsunuz degil mi?
Etkileyici, ama kutsal degil. Sonra da o polisler. Israil polisleri. Ciklet ¢igniyorlar ve turist kizlara
1af atiyorlar. Ve bunlar aglama duvarinin 6niinde oluyor! Inanabiliyor musunuz? Hiristiyan bdlgesi
daha da kotii. Ben, Hollywood’da ¢ok film seti gordiim, Giinay Hamim. Tarihi filmler i¢in hazirlanan
setleri gordiim. Ama higbiri Israillilerin Kudiis’te kurduklar1 set kadar zengin degildi! Diinya
kuruldugundan bu yana ne kadar Hiristiyan mezhebi vardiysa, hepsi, her tiirlii renk ve kiyafetle
oradaydilar! Sahicilerin yaninda sahteleri. Tarikatlar, gruplar hepsi! Ve hepsi acinacak kadar ciddi
yiizlerle dolamyorlardi. Miisliiman kesimine giremedim, bunun i¢in orasi nasildi bilmiyorum. Ama
ben de hi¢bir duygu uyandirmada!



Tanri biliyor, denedim, Mehmet Bey! Gergekten denedim! Ama olmadi! Bethlehem’e*, { } Isa’mn
dogdugu kiliseye gittim. Aym sey!”

Esef ediyormus gibi basim salladi, giildu,

“Sitra Achra’dan tek kelime yok! Onun yerine ucuz ikonalar, tozlu tiiller, ancak bir Giiney
Kilisesi’nin** olabilecegi kadar riikiis. Ve sonra, bu delikli tas vardi. Sizin kdy tuvaletlerinizdeki tas
gibi bir tas. isa dogdugu zaman oraya diismiis dendi. Well, Tanrim! Niye iizerine sifon ¢ekmemisler
diye diisiindiim!”

“Iste bu sdyledigin Sitra Achra’dan olmal1!” dedi Giinay,
“Goriliyorsun iste, sana bir seyler soylemisler!”

“Belki de,” dedi Diana, “Belki de, ama etkilenmedim! Kudiis, benim i¢in bir film seti olmaktan
ileri gegmedi! Ve Oyle samyorum ki, asla ge¢cmeyecek! Her an, ayaklarimin dibinde kaplanlariyla
Saba Melikesi Belkis’1, Samson’u gorece§imi sandim -tabii, Vivien Leigh, Victor Mature ve
uyusturulmus sirk kaplani olarak!-

Hayatim hakki i¢in! Orada bana Isa’mn dogmus oldugunu hatirlatan higbir sey yoktu! Ne o giin ne
de ay 1sikli o gece! Yani, Tanr1 askina! Apartmanlarin pencerelerinden renkli televizyonlarin
ekranlarim goriiyordum!”

Soyleyecegini sOylemis gibi sustu, ickisine yumuldu. Bir siire 6ylece durduk.

“Senin adina {iziildiim,” dedi, Gilinay, sonunda. “Kendini bir kere daha yenilmis hissediyor
olmalisin.”

Diana, duydugunu tartiyormus gibiydi. Sonunda uzun bir “Well!!!” ¢ekti,

“Simdi, bak,” dedi, “Entelektiiel olgunluga kavustugum zaman kendime sormaya basladim ben:
Ateist miyim, teist miyim, panteist miyim? Idealist miyim, materyalist miyim? Hiristiyan miyim, 6zgiir
distinceli miyim? Neyim? Gordiim ki, ne kadar ¢ok okursam, o kadar ¢ok zorluk ¢ekiyorum! Bu
fraksiyonlardan hi¢birine baglanamadigim gibi, kopamiyorum da! Siirekli olan tek durum cevap
veremiyor olma durumum! Bu, hala oyle! Tirkiye’deki tecriibeme ragmen, pardon, bunu yanlig
sOyliiyorum, Tiirkiye’de tecriibbemin de katkisiyla dyle!

Daha agik olmaya calisacagim. Simdi, ben bakiyorum, bu fraksiyonlar1 olusturan siz iyi
insanlarin benimsedikleri gnosis, yani yiiksek ilahiyat, beni sizlerden ayiran bilginin ta kendisi. Bunu
anliyor musunuz? Sizler, bu yiiksek ilahiyata, derin bilgiye, gnostik akideye, sahip oldugunuzdan
eminsiniz. Sizler, varolus sorununu asagi yukari ¢ozdiigiiniizii diisiiniirken, ben ¢dzemedigim gibi,
coOziilebilecegine dair gii¢lii siiphelerim de var!”

“Bu tipik bir ‘Agnostizm’e Giris’e benziyor, Diana,” dedi Rodoplu.

“Aslina bakarsan, evet, Oyle. Hatta, ‘bir agnostigin 0ziirii’ diye de alabilirsin. Ben, Yeni
Ingiltere’de baslayan, simdi Tiirkiye ve Kudiis’te siiren hayatim boyunca, her tiirlii muhalifin {iyesi
oldugu bir konfederasyonda, kelime dogruysa, bir ‘Metafizik Dernegi’nde yasadik, bu ‘Dernek’te



Papaz Cotton’dan Rabin Levi’ye, Seyfettin, Thsani’den kocam David’e kadar, her felsefe, her ilahiyat,
mutlak bir aciklikla temsil edildi. Dostlarimin hepsi bir tiir risktiler, -izm’lerinde giivenliydiler.
Sizler gibi. Ama ben, bir basi-bozuk; ben, bir serseri ben, otostopcuyum. Ve ne kadar nazik, ne kadar
dosthane olursamz olun, benim, kendisini Ortecek bir etiket bulamayan benim, sizleri tedirgin
etmemesi miimkiin degildi! Sakat bir dilenciyle kim rahat edebilir!”

“Estagfurullah!”

“No! No! Onu séyleme! Hem sakattim, hem de dilenci. Diiriist ol Gilinay Hamim, dini biitiin bir
Piiriten olsaydim, beni asagilayabilir miydin? Simdi asagiladigin gibi asagilayabilir miydin?”

Rodoplu, bir an bile tereddiit etmedi,
“Evet,” dedi, “Asagilardim.”
“Sana inanmiyorum!”

“O sana kalmms. Mamafih, sunda hakli olabilirsin: Dini biitiin bir Piiriten olsaydin, biiyiik
ihtimalle hi¢ karsilasmazdik.”

“Glinay’1n seni asagiladigim sanman garip, Diana!” (Bu bendim)
“Yes, she does.” “Yes, I do.” Hanimlar, aym anda cevap verdiler.

“Her neyse,” dedi Diana “Sizlere katilabilmek i¢in elimden gelen her seyr yaptim. Ama,
gordigiiniiz gibi, olmadi! Zo! Artik simdi biliyorum. Ben, su ya da bu ilahiyat sahibi degilim; a-
ilahiyat sahibiyim. Benim i¢ime sindiremedigim seyleri bunca iy1 bilen Kilise’nin ya da Sinagogun,
ya da Cami’nin ‘gnostik’ tarihine karsin, ben a-gnostikim!”

“Iyi,” dedi Giinay, ciddiyetle, “Artik, senin de bir —izm’in var; mutlu olmalisin.”

“David, hakliyd1,” diye siirdiirdii Diana, “Hiristiyan ahlakinda, insanin isa Mesih’e inanmadigini
acgikca sOylemesi hos karsilanmaz. Eminim ki, Miisliiman ahlakinda da, 6rnegin hurilere inanmadigim
acikca s0ylemek de hos karsilanmaz. Sufiler, milyonlarca sey soylediler. Ama inanmadiklar1 seyleri,
mesela kadin erkek esitsizligine, mesela kadinlarin ganimet sayilabileceklerine inanmadiklarim
acikca dile getirmediler. Oysa, Sufilerin ahlaki ask ahlakidir, 6yle degil mi, Giinay Hamm? Ask
ahlaki kadinlarin mutsuzlugu tizerine kurulamaz.

Her neyse. Soylemeye ¢alistigim, David’in hakli oldugu. ‘Isa Mesih’e inannuyorum,” gibi bir
climle, sadece Hiristiyan diinyasinda hosa gitmez. Bir Miisliman ya da Budist sdylese kimse
aldirmayacaktir. Kaldi ki, bence insan diislindiigiinii diirlistce ifade ettigi siirece ahlaklidir. Ve ben
suna karar verdim: Sahici inangsizlik giinah olamaz! Sahici olan hi¢bir sey giinah olamaz! Sokrates’in
dedigi gibi, ‘Her seyi dene, 1yi bir sey bulursan sakin birakma!’”

Son ciimlesini biiylik bir giivenle sdyledigini ikimiz de fark etmistik. Nitekim, muzaffer bir
ifadeyle ayaga kalkt1 ve (evet, tahmininizde haklisimz!) mutfaga, bardagim1 doldurmaya gitti. Bu defa
1zin almak ihtiyacim hissetmemisti. Giinay, arkasindan seslendi,



“Iyi bir sey buldugunu diisiinmeye basladim, haksiz nyim?”

“Aslina bakarsan, hayir!” dedi’, kapida beliren Diana, “Hi¢ degilsin!”
Bize geldiginden beri ii¢lincli transformasyonunu geciriyordu. Gozleri pirildamaya baslamisti,
sesinde yeni bir gii¢ vardi. Rodoplu’nun, eglenmeye basladigini goriiyordum,

“Bizimle paylasmak ister misin?” diye abartil1 bir nezaketle sordu.
“Teihard de Chardin, Pierre Amca babamuin arkadasiydi,” diye basladi.
“Saka yapiyorsun!”

“Hayir, Giinay Hamim! Ikinci Diinya Savasi sirasinda tamsmuslar. Babam, bir gorevle Pekin’e
gitmig, orada Chou Ku Tien kazilarim yapan Pierre Amca ile tamismuslar. Sonra, 1955°te bizi
Boston’da ziyarete geldi. Hatirliyorum, ¢iinkii ¢ok onemli bir giindii. Annem gilinlerce hazirlandi.
Bana yeni elbiseler alindi. Yiizigiinii optiigimii hatirliyorum. O son seyahatlerinden biri olmali,
clinkii aym y1l New York’ta 61dii.”

Pierre Teilhard de Chardin’in kim oldugunu Giinay agikladi,

“Cok tinlii bir Cizvit papazidir,” dedi, “Fransiz. Cizvitlerin bizdeki karsiligi, Naksibendiler olsa
gerek. Bunlara Isa Cemiyeti de derler. 1500’lerde kuruldular. Katolik krallarin din ve ahlak
hocalariydilar. Fevkalade Ortodoks’turlar ama tarihi ve pedafojik degerleri yadsinamaz. Bu adam, de
Chardin, aym zamanda {inlii bir paleontologdu. Insam ve manevi olguyu tabiatla biitiinlestiren bir
diistince akimut kurdu,” Diana’ya dondii, “Affedersin. Liitfen devam et.”

“Pierre Amca’yr ‘60’larda okudum,” dedi Diana “biliyorsunuz, Vietnam’da yeniliyorduk ve
babam bunun nedenini imammzi kaybetmis olmamiza bagliyordu. Simdi, o dev adam, gorkemli
Cizvit, iyimserdi, biliyor musunuz? Bu beni, o donemde, babamin yaniliyor oldugunu gdstermesi
bakimindan c¢ok etkilemisti. Ama ne demek istedigini simdi anliyorum. Bir intikal déneminden
gectigimizi sOyliiyordu. On dokuzuncu yiizyilda, bilim tarafindan organize edilen ve aydinlatilan,
kardesligin 1sitacagi bir altin ¢cagin baslangicinda oldugumuzu sanmyorduk. Ama, gordiik ki, bilim ¢cag
hezimetle sonuglandi. Trajik bir bigimde dagildik, mekanik kolelerimize esir olduk. Buna karsilik,
Pierre Amca, insanligin ilerlediginin isaretleri oldugunu sdyliiyordu. Ama, bu ilerleme c¢ok agir
oldugu i¢in umutsuzluga diisiiyor, i¢inde bulundugumuz evrimin farkina varamiyorduk. Pierre Amca
asktan bahsediyordu.

Kitabinda bir boliim vardi, ‘Enerji Olarak Ask’!

“Bizler, askin duygusal vechesini, bize sagladigl nese ve liziintiiyli, miitalaa etmeye aliskimz.
Oysa, askin dogal dinamizmi ve insan evrimindeki 6nemi iizerinde durmaliyiz. Ciinkii biyolojik bir
gerceklik olarak agkin, yani bir varligin diger bir varliga ¢ekimi, insana 6zgii bir siire¢ degildir. Ask,
biitiin hayatin ortak unsurudur. Ask, cesitli sekilleri ve dereceleri ile maddenin biitiiniinii kucaklar.
Aski bize ¢ok benzeyen memeli hayvanlarda tammak kolaydir: cinsel tutku, analik icgildiisi,
toplumsal dayanisma, vs... Hayatin daha ilkel formlarinda daha muglaklasir, tammnmasi1 daha zor olur.
Ama suras1 muhakkak ki, en ilkel formlarda da, mesela bir molekiilde bile, birlesme potansiyeli



olmasaydi, ask, hayatin daha gelismis formlarinda, insanlarda, ortaya ¢ikamazdi. Bizdeki varligim da
teslim etmemizi gerektirir. Zaten, ¢evremizde birbirleriyle birleserek biiyiiyen bilinglere bakarsak,
askin her yerde oldugunu goriiriiz. Insanlik, yeryiiziiniin ruhu, bireylerin ve halklarin sentezi, par¢anin
biitiinle 1ligkisi, c¢esitlerin birligi, biyolojik bir zorunluluktur. Ve diinya ile yekviicut olmak
istemiyorsak, sevme giliclimiizii, biitiin diinyanin biitiin varliklarim, biitiin elemanlarim kapsayacak
sekilde artirmak zorundayiz. Insan, ask, iginde eriyip Tanrisallasabilir, degil mi?”

“Mekanik kolelerin de dahil olmak iizere, 6yle mi? Askin, onlar1 da kapsayacak?”
Diana Pavlovig, soylece duraladi,

“Evet,” dedi, “Mantiksal ¢ikarsamanin sonucu o yonde.”

“Peki, ya sen? Bu sonucla hallesebilecek misin?”

“Mekanik koleler, fraksiyonlardan sadece bir tanesi. Yasadigimiz hayat, hayatin sonsuz
sekillerinden birisi. Ben yoksam, onlar da yok, degil mi?”

“lyi,” dedi Rodoplu, yine.

Yiiziinden ne diisiindiigiini anlamak miimkiin degildi, bitiin gorebildigim, o giin Pavlovig’le
konugmamaya karar verdigiydi. Oysa Diana, bitirmeye hazir degildi. O kadar ki, bu ziyaretinin 6zel
evrimine kaynaklik eden olusum ve fikir dizinini Rodoplu’ya sunmak oldugunu diisiinmeye basladim.
Ama agikcasi, o noktada biitiin bunlarin bize Nesibe iliskisinin bir 6n gerekc¢esi olarak sunuldugunun
farkina varmadigim gibi, en ufak bir siiphe dahi duymadim.

[zleyen konusma, beni Cemil Bey’in (Merig!) Bir Diinyanin Esiginde’sine gotiirdii. O kadar ki,
Diana konusurken, ben kitabin sayfalarim ¢eviriyor gibiydim.

“Baksana,” diyordu Diana, “Tabiatta da boyle, degil mi? lyi ile kotii, aglikla refah, sicakla soguk,
imanla inkar, Rabin Levi ile Profesor David, yan yana degil mi? Zit ama biitlin, degil mi? Hepimiz,
Tekin ¢esitli goriiniisleri degil miyiz?”

Italik’lemeye basladim ben de, Binlerce ses, binlerce inan¢. Fakat bir senfoni! Toprak buram
buram agk tiiter. Hint siiri sonsuz bir ask nesidesi. Bu edebiyatta bas kahramani kdinat! Giinay
belli belirsiz gz kirpti.

“Bu bir se¢im. Cektigimiz acilardan biz sorumluyuz. Huzuru da, aski da biz kendimiz bulabiliriz.
‘Bu gilinimii yapan, diiniim. Ama, yarmma karsi tamamen ozgiirlim. Yarimmin kumasini kendim
dokuyacagim.’

“Benlik dedigimiz heykeli, daha onceki doguslarda kendimiz yonttuk. Rasgelelik yok kainatta.
Yaptigimiz her hareket, gelecek hayatlarimizin kaderini ¢izmekte.” Bu, Cemil Meri¢’tendi. Glinay,
cevap verdi, “Insanoglu, varligimin bilincine varan evrimden baska bir sey degildir. Bu da, de
Chardin’den!” Ben, devam ettim, “Fethedilecek tek iilke var: Kendin. Bakiglarini i¢ diinyaya ¢evir.
Bu, tasavvuftan.” Giinay giildii, “Hayir, canim. Upanisadlar’dan.”

Sonunda, Diana fark etti,



“Siz ikiniz beni dinlemiyor musunuz?”’

“Tabii ki, dinliyorduk,” Rodoplu, giiliimsemesini siirdiirerek, “‘lyilik yapmussin, kotiiliik
yapmussin degeri yok,” diyorsun, ‘Deliler de bir avug toprak olur sonunda.” Oyle demiyor musun?
Selahaddin Eyyubi de bir, Guy de Lusignan da. ‘Ne cennet var, ne 6liimden sonra kurtulus... Ruh yok,
kastlar palavra. Tovbe, istigfar tek ise yarar: Eblehlerin, igdislerin karmin1 doyurmaya. Toprak olan
viicut nasil gelir diinyaya! Higbir zevkten mahrum etme kendini, keyfine bak! Bak, keyfine!’”

Soyledigim gibi, Rodoplu giiliimsiiyordu ama, Diana bu giiliimsemedeki yabancilagsmayi fark
etmis olmal1 ki, savunmaya gecti,

“Boyle kelimelendirdigin zaman bir tuhaf oluyor!”
“Hedonizmi savunmak da benim isim degil Diana. Bizde deliyi sahibine baglarlar.”

“Niye hedonizm dedigini anlamiyorum! Niye, diisiincelerimin siralamasinda bir eksik goriiyor
musun?”’

“Hayir. Diledigini ispatlama sanatinda ¢ok iyisin. Ciddi sOyliiyorum. Mantigina diyecek yok.”
‘CAma?”

“Iyilik ve kotiiliik tabiatin umurunda olmayabilir, ama benim umurumda. Simdi, hemen sen
sormadan ben sOyleyeyim: En az biitiin kadar 6nemli bir parcayim. Ormandan ¢ikmak i¢in binlerce
yildir ugrasan bir insanogluyum. Tarthimi inkar etmeye niyetim yok.”

“Ama, beni durduramazsin!”
Giinay’1n giiliimsemesi biitiin yiiziine yayildu,
“Kendi tiirtinle yasadigin siirece, denemem bile!” dedi,

“Ama, seni uyartyorum, Miisliiman mahallesinde salyangoz satmana izin vermem. Git, Boston’da
Piiritenlere, hatta daha 1yisi Quaker Komitesi’nin liyelerine sat!”

Okurun bunu yanlis anlamamasi gerekiyor: Bu agsamada gercekten de saka yapiyordu! O kadar ki,
Diana’ya, ne demek istedigini ben agikladim! Bu climle ile de o giinkii konugsmanin sonuna gelindi
zaten. Rodoplu, Safak Ozden igin, sonradan “Sémiirmedigimiz hi¢bir diinya goriisii, hi¢bir duyarlilik
kalmad1!” dedigi kasetin metnini hazirlayacakti, “Ben, Yemen tiirkiisii ile baslayip, Cayirtepe’nin dort
bir yamnda giinlerce c¢alinan, giinlerce insanlarin icine isleyen bir kaseti, Ozdemir Erdogan’in
kasetini, bes kurus telif hakki 6demeden caldirdim. ‘Cayirtepe! Ben, Safak Ozden! Cayirtepeli Safak
Ozden! Cayirtepe’nin ufkunda bir giines gibi dogacak olan Sosyal demokrat Halk¢1 Parti iktidarimn
Belediye baskan aday1!’”

“Gergekten de ciddisin, degil mi? Beni durdurmaya calisirdin!”
Biz hala isin farkinda degildik,

“Istedigine bahse girebilirsin!” dedi Giinay, “Hadi, artik sus, benim isim var!”






IV

Aradan aylar gecti. Giinay, Safak Ozden’in se¢imleri kazandig giiniin ertesinde, soguk bir bahar
sabahi ameliyat oldu. Basarili bir ameliyatti, iyilesmemesi i¢in higbir neden yoktu. Nitekim, bes giin
icinde taburcu oldu, bir ay kadar da evde yatti. Safak Ozden’in bu siire¢ icinde onu bir kez olsun
aramamis olmasimn Oykilyii inamlmayacak kadar kaba bir sadakatsizlik ornegine indirgedigini
sOylemistim. Ancak Giinay’1 esas yikan “yesil elma, tar¢in ve kekik” koktugunu soyledigi Anadolu
delikanlisinin “6limii” oldu.

Safak’a yilikledigi hasletlerin oliimii, Giinay’in Tirkiye’ye dair beklentilerinin ger¢eklesmesini
kendi omriinde goremeyecegi bir tarihe ertelenmis gibi oldu. (Tiikettikleri atmosferin hakkini veren
Turkiyeliler; biyofil, 6zglin Turkiyeliler; adil, tamamlanmus, uygarliklarim diinyadan esirgemeyen
Tiirkiyeliler diyordu.) Bu durumda, “terki diinya tarihini geciktirmek gibi bos bir cabaya” girmeyi de
reddetti. O mahut 1 Mayis’tan sonra (“devrimci’ Safak Ozden, kanli giinii ‘kutlamak iizere’ Pera
Palas SHP kokteyline gidiyordu!) derin bir teslimiyet i¢ine girdi.

Ancak, o mahut 1 Mayzs, algakliginin yadsinamayacak sekilde ortaya ¢ikmasinin 6tesinde, tatli,
masum Nesibe’nin de bir yamlsama olduguna isaret etti. Ve agikc¢asi ben, Rodoplu’nun kararim
hizlandirmakta bu yasananlarin da dahli olduguna inamyorum. Kaldi ki, Selahattin’in o inamlmaz
doniisiimii, Siran’in diismanligi da aym donemde olgunlasti. Ve, bana biraktifit mektupta soyledigi
gibi, Giinay’1n “terkibi”, bu donemin Tiirkiye’siyle cakismuyordu. Bu terkibi yadsimayacak, bedelini
odeyecek kadar “yerli” oldugunu da artik biliyorum. Gerisi, hiiziin! Ama, simdi gorevime
donmeliyim. (Rodoplu’nun bana telkin ettigi en onemli seyin, “yasananlarin kaydim tutmak” oldugunu
sOylemis miydim? Yaziy1, yoksullarin hakikatli diismani olmaktan ¢ikarmamu istiyordu.)

O giin, Safak Ozden, SHP nin 1 Mayis kokteyline, ‘fasizmi telin etmeye’ gitti; Giinay, eve dondii.
Cantasim koridora, mantosunu az ilerdeki askiya, ayakkabilarim buldugu ilk yere birakti. Yatak
odasina yiiriirken, kapi1 caldi.

[liklerine kadar yorgundu, her yeri agriyordu. Riiyada gibi acti ve onde Diana, arkasinda basi
yerde dikilen Nesibe’yi gérdii. Diana’mn elinde, bir naylon poset vardi,

“Hi! iger1 girebilir miyiz?”
Rodoplu, geri cekildi,
“Tabii! Buyurun.”
Girdiler.

Rodoplu, Nesibe’nin, ilk tamdigr giinlerdeki gibi yemenili oldugunu fark etti. Diana, makyajsizd,
tizerinde dokiintii bir blucin ve botlar vardi. Ziyarete anlam veremedigi i¢in sordu,

“Sen yine ¢alismaya nu basladin, Nesibe?”



Nesibe, omuzunu silkti, giildii, gozlerini yere dikti.

“Cocuklarin nasi11?”

“Ey1.”

“Bunlar1 mutfaga gotiiriiyorum, olur mu?” Diana, elinden birakmadigr poseti isaret ediyordu.
“Ne var orda?”

“Konyak var,” diyerek poseti araladi, “Findik fistik, bir seyler. Igeriz diye diisiindiim. Bir
mahsuru yok, degil mi?”

“Hayir, yok,” dedi Gilinay, “Ben de yeni girdim. Siz buyurun, ben iistiimii degiseyim.”

Yatak odasindaki aynada yiiziine bakmust1, “Olii gibi goriiniiyordum! Etrafima bakindim, o duygu
sard1 yine. Sahtekarlik! Pembe-bej Ortlilerin ima ettigi huzur yalandi! Beyaz carsaflar altinda hayal
ettigitm beden, Safak’in degil, Mehmet Ali Dalci’nin cesedi olmaliydi. Her tarafim sizliyordu.
Ustiimdekileri zor ¢ikardim. Bir aspirin alsam iyi olacagim diisiindiim. Cekmecelere bakarken,
icerden Diana’nin sesi geldi. Tiz bir bagristi. Ne dedigini anlamak i¢in duraladim, ama tekrarlamad.
Bu ikiliyi hi¢ ¢ekemeyecegimi diisiindiim ben de. Olacaklara hazir olmak bir yana, neden geldiklerini
merak edecek halde bile degildim!”

Oturma odasina dondiigiinde Diana’nin orta sehpasim donatmis oldugunu gordi,

“Konyak bardaklarim bulamadim, bunlar1 kullandim. Umarim kusura bakmazsin!”

Uc adet raki bardagi neredeyse tepeleme konyak doldurulmustu, hemen yamndaki tabakta kuru
yemisler vardi.

“Buz ister misin?”’
“Yok, hayir,” dedi Giinay.
“Sen istersin.”

Bu Nesibe’yeydi. Nesibe, giilmekle yetindi. Yiizii yine burnunun etrafinda toplandi, cilleri
birlesti, gozleri ¢izgi oldu. Diana, buzlar1 koydu, oturdu, bardagim basina dikti. Rodoplu, g6z ucuyla
Nesibe’ye bakti, onun da kendi bardagina uzandigim gordi.

“Diiglinlerde tepsi yetmez de limonata bardaklarim bir birlerine degecek sekilde siki siki
dizerler, bilir misin? Tepsiyi uzattiklarinda dokiip sagmadan almak i¢in ¢ok dikkatli olmak gerekir;
hele de birden fazla el uzanmugsa! Iste, onun gibi tereddiitlii bir uzanmaydi. Aklima garip bir ciimle
diistli. Bu y1l fasingi Ziganalar’da kutlayacaklarnus!

Beyaz bir tiilbenttin ¢ergceveledigl agza degen icki bardag kadar yadirgatici az sey olsa gerek,
Mehmet’cim! Insamn icki degil de, hosaf suyu olduSuna yemin edesi geliyor! Yiiziinii
burusturmadigini, findik tabagina uzandigini gbérdiim. Bunlar1 yaparken bana bakmamusti, ama
utandigina iliskin isaret de yoktu. Ben ise, bu icki faslinin neden, hele de o saatte tertiplendigini



anlamaya calistyordum.

‘Nereden geliyorsunuz siz?’

‘Evden.’

‘David nasil? Islerini bitirdi mi?’

‘David sehir disinda,” dedi Diana. ‘Ben Arnavutkdy’de kaliyorum.””
Rodoplu’nun toparlayamadigim fark etmis. Nesibe’yi isaret etmisti,
“Birlikte kaliyoruz.”

“Abdullah yok mu?”

Bu soru, Nesibe’ye sorulmustu, ama onun yerine Diana cevap verdi,
“Yok. Bu sefer sahiden gitti! Hodiik!”

Nesibe, yine bardaga uzandi, bu defa da biiyiik bir yudum yuvarlad.
“Carpmasin!”

“Alistik artik!”

“Yine de!”

Diana’ya dondi,

“Peki ne yapiryorsunuz? Dikis mi, dikiyorsunuz?”

“Naaah!” dedi Diana kiigiimseyen bir hareketle, “Neslin’ ¢ok tembel! No, Giinay Hamm, sadece
yastyoruz! Saz ¢aliyorum, resim yaptryorum. Cok resim yaptim.”

Rodoplu, “Bunu nasil anlamlandiracagimm bilemedim,” dedi, “Suyunuz akiyor mu bari,”
gibisinden bir seyler sordum,

“‘Damn, belediye!” dedi Diana, ‘Hayir, sularimiz akmuyor. Karakolun oniindeki ¢esmeden
tasiyoruz. Sunlara bak!” Ellerini uzatti, avuglarim agti, bir bastan bir basa nasir tutmus ayalarini
gosterdi.

‘Basta ¢ok aciyorlardi, simdi alistim. Susuzluk zor oluyor, bitleniyoruz, biliyor musun?’

‘Uzand1, uzun saclarindan bir tutam aldi, gézlerinin Oniine, bit (ya da sirke!) arar gibi yaklastirdi,
incelemeye koyuldu. Bir yandan da konusuyordu,

‘Iki ay i¢inde ii¢ kere bitlendik!’
‘Nesibe’ye baktim.
‘Iki kere,” dedi Nesibe giilerek. Konyak bardagina uzandi yine,



“‘Ama, artik yogudur. Gittik hamama, bittir neyindir galmadi!’

““Yoktur, insallah!’

““Yogudur,” dedi Nesibe.”

Bu arada, bardaklarin hizla bosaldigim gérmiistii, Giinay.

Bosaldigim ve aym hizla doldugunu.

“Yolculuk ne zaman?”

“Ayin sonunda. David, gidiyor.” Sigara paketine uzandi,

“Ben gitmiyorum,” dedi, meydan okur gibi, “Nesibe’yle ben daha sonra, yaz sonunda gidecegiz!”

Adinmi duyan Nesibe, i¢kisine uzandi. Bu defa, ¢oziilen yemenisini baglamaya zahmet etmemisti.
Rodoplu, susuyordu.

“Well? Ne diyorsun?”
“Ne dememi istiyorsun?”’

“Bak, Nesibe, burada yasayamaz! Parasi yok, isi yok, gelecegi yok. Abdullah ise yaramaz
serserinin teki! Ama, benimle Amerika’ya gelebilir! Benim bir refakatciye her zaman ihtiyacim var.
Biiyiik bir evimiz var. Cocuklar ¢ok iyi anlasiyorlar. Birlikte okula gidebilirler. Yani, onun igin iyi
bir hayat olur, no? Oyle degil mi? Sen ne diisiiniirsiin?”

“Ttum gerekcelerini arka arkaya nefes almadan siraladi,” diye anlatti Giinay, “Nesibe’y1 bana onu
ikna etmesine yardimci olayim diye getirdigini anladim. Ama, anlasilan yiiz ifadem beni ele verdi,
‘Isa Mesih askina!” diye inledi, ‘Nesibe senin gibi degil! Senin Birlesik Devletler’de yasamak
istemedigini biliyorum. Ciinkii senin burada bir yarimn, bir gelecegin var! Nesibe’nin yok! Aksine,
Amerika’ya benimle gelirse, burada da yeri olacaktir! Oglanlara bak! Yani, Giinay, sen de ben de
biliyoruz ki, bu ¢ocuklar burada kalirlarsa, sizin o lanetli kast sisteminizi asamayacaktir! Yani! Okulu
birakmalar1 da c¢ok biiyiik bir ihtimal degil mi? Babalarina bak! O adamdan g¢ocuklarina hayir
gelecegini diisiinebiliyor musun?’

‘Muhtemelen, hayir.’

‘O zaman? Benimle Birlesik Devletlere gelmeleri daha iyi olmaz m? Yani, bak, ben zengin bir
kadimim. Onlara bakarim. Eger Nesibe cocuklar1 garanti altina almak istiyorsa, onlar1 niifusuma da
geciririm! U.S. pasaportlar1 olur. O durumda mirastan da pay alabilirler. Ona sdyledim bunu!’
Tiirkge’ye, yani Nesibe’ye dondii,

‘Senin ¢ocuklar, ben evlatlik almak? Yes?’”
Rodoplu, tepkisini gormek i¢in olsun, Nesibe’ nin yliziine bakamanusti,

“O bardag uzat bakalim,” dedi. Ellerinin titremesini saklamak i¢in biiylik ugras veriyordu.



“Nesibe’nin yiiziine bakamadigimm fark ettim,” diye anlatti, “Sanki ikimizi de utandiracak bir
olaya sahit oluyorduk ve yilizlesmek i1stemiyordum.”

Ne diistinmesi, sOylenenleri nasil degerlendirmesi gerektigini toparlamaya calistyordu. Bu arada
yine ickiler i¢iliyordu.

“Bu ticilincii oldu, Nesibe Hanim; dikkat et, hasta olabilirsin!”

“Gozlerini kagirdigr i¢in fark edememistim, ama kaymaya baslamust,” dedi Giinay, “Cevap
yerine gildii, basim 6ne egdi. Bardag birakmadigim da fark ettim.”

Ote yandan, Diana 1srarliydi,

“Zo! Ne diyorsun?”

“Buresme erkekler nasil uyuyor? Abdullah, David neredeler?”

“Oh! David’le benim siirebilecegimize inanmiyorum!” dedi, Diana, “Bundan sonra degil!”
“Ne demek istiyorsun? Yoksa, ayriliyor musunuz, nedir?”

Diana omuzlarim silkti,

“Bilmiyorum. Ama, birlikte olmayacagimiz biliyorum.”

Yanlis anlasilmak endisesi ile telagsland1 Nesibe’ye dondii,

“Ama, bu fark etmez! Ben ondan bagimsiz olarak zenginim! Benim param ¢ocuklar1 ve ikimizi de
idare eder! Para problem degil!”

“Ya Abdullah?”

“O hodiik! Baksana, Nesibe’yi yasal olarak bile almanus! Isa Mesih! Nesibe, onun metresinden
baska bir sey degil!”

“Resmi nikah yok, demek istiyorsun?”

“Naaah!” dedi, Diana kiiciimser bir el hareketiyle, “Hikaye! Oliip, ciiriiseler farkina varmaz!
Oyle degil mi, Nesibe?”

“Oyledir guzum!” dedi Nesibe, haylazlik yapan ¢cocuguna giiler gibiydi.

“O Hoduk!” dedi Diana, yeniden, “Biliyor musun; ne yapt1? O geceyi hatirliyor musun; beni,
cocuklarla sokaga attig1 geceyi?”

“Duydum.”
“Tamam. Sonra, Nesibe gelemedi. Ben, Kudiis’e gittim?”

“Evet.”



“Bir aydan fazla olmustu, Nesibe’yi gormemistim, biliyor musun? Ve basim dertteydi! Oh, boy,
basim dertteydi!”

Konyak sisesine uzandi, bos oldugunu gordii,
“No, panic! Bunun geldigi yerde daha var! Bir dakika hammefendiler, hemen geliyorum!”

“Gozlerine o bildik deli yesili parilti yerlesmeye baslamisti,” diye anlatti Giinay, “Sesi, simdi
daha bir yiiksek, daha bir heyecanliydi. Enerjiyle doldugunu gorebiliyordum! O igerideyken,
Nesibe’yi siizdiim. Biitiin bu konusulanlar onu ilgilendirmiyormus gibi, sakin oturuyordu. Alkoliin
onda anestezi etkisi yapmus olabilecegini diisiindiim,

‘Nesibe, sen 1yi misin?’

‘Analigim selam eder, sana!’ diye, hi¢ beklemedigim bir cevap verdi, ‘Serap da hamiledir,
biliyon mu?’

‘Sen Amerika’ya gitmek istiyor musun?’

‘Bilir miyim? Nasip, gismette ne varsa odur, gayri!’

‘Elbette, nasip kismet de, sen ne diyorsun?’

‘Bilir miyim?’ dedi, Nesibe yine. Burnunu kisti, gozleri ¢izgi oldu, ¢illeri birbirine yanasti.’
‘Iste bu kadar!” dedi, Giinay, Nesibe’nin adim kullanmadan, “Alisik degildir, hasta olabilir!”

“Naaah! Ona bir sey olmaz! Bu kadar narin goriindiigiine bakma, ¢elik gibidir!” Nesibe’ye
dondii,

“Deil mi, kiz? Sen ¢elik gibi, deil mi?”
“Boyle konusmay1 nereden 6grendin?”’

“Turk¢emden bahsediyorsun, degil mi? Evet, eskisinden ¢ok daha iyi! Her neyse. Sana hodiigi
anlatiyordum.

Kudiis’ten dondiim. Altiist olmustum, biliyor musun? Cocuklar beni 6zlemis. Kiigiik David kene
gibi yapisiyor. Ben de evden ¢ikammyordum. Bilirsin nasildir? Bir 6gleden sonraydi, kap1 ¢alindi. Zo!
Kapiy1 agiyorum ve bu!” Nesibe’yi gosterdi,

“Bu kapida dikiliyor!”
Korkung bir sahneyi hatirliyormus gibi gézlerini yumdu, basini sallad,
“Sen hi¢ suda bogulmus insan gordiin mii? Ben gérdiim!” gbzlerini acti,

“Burada, Istanbul’da. Gegen ekimde Rus gemisinden atlayan o denizciyi hatirliyor musun?
Gazeteler yazmisti. O denizci bizim orada karaya vurdu. Sismisti, mosmordu, biliyor musun? Boyle!”
elleriyle sismis bir beden tarif etti.



“Ayrintilar atlayabilirsin, litfen!”
“Well, Nesibe aynen dyleydi! Su farkla ki, onun agzinin ke-narindan kan siziyordu!”

Kalkti, Nesibe’nin yamna oturdu, elini uzatti, Nesibe’nin agzinin yanindan boynuna dogru akan
kanin izledigi glizergahin lizerinde parmagimn ucunu gezdirdi,

“Iste, boyle!”
Kolunu, kipirdamaksizin duran Nesibe’nin omzuna atti, kendisine ¢ekti,

“Yine eski elbiselerini giymisti,” dedi, yaramazlig hos goren bir tavirla, “Ve biliyor musun,
bana onlar1 attigim soylemisti!”

Bostaki eliyle Nesibe’ nin ¢enesini kaldirdi, gézlerinin i¢ine bakmaya zorladi,

“Sen bana yalan soylemek!” diye azarladi. Yemenisinin iizerinden basim oksadi, Giinay’a dondii,
“Yine eski elbiseler, yine basortiisii!”

Konyak bardagina uzandi,

“Ve, biliyor musun, onu 0yle begendim? Takdir ettim! Niye olmasin, diye diislinliyordum; bu
kadin bir Tiirk! Kabul etmeliyim ki, bu kiyafet ona ¢ok yakisiyor!”

“Nasil oldu bilmiyorum ama birden, karsimda elinde puro, bacak bacak iistiine atmus, bir Giines
Taner gordiim!” diye anlatt1 Giinay, “Bir o kadar kiistah ve mago! O kadar beklenmedik bir imajdi ki,
nutkum tutuldu!”

“Nesibe’yi oyle goriince, 6fkem ugtu, gitti!” diye siirdiirmiistii Diana,

“Kalbimi kirmistt biliyor musun? O gece Abdullah beni evden attiginda, ondan taraf olmustu.
Sonra o kadar uzun zaman... Gelmedi! Nasil olur, bilirsin? Bunlar1 sen de yasadin.”

“Nesibe’ye dondii yine ve bakti! Ve bakt1 ve ben gordiim!

Bir as1gin bakisini, hi¢bir yanlis anlamaya meydan vermeyecek kadar agik secik gordiim! Agzim
acik kalmis olmali ya da baska bir sey, ¢iinkii Diana -herhalde i¢inden ‘kadin aydi, ¢ok siikiir!” filan
diyordu- gordigiimii gordii ve rahatladi!

‘Onu kollarimin arasina aldim,” diye siirdiirdii, ‘Yataga tasidim. Giinay Hamm, yiiziine
dokunamiyordum, bile! Oyle cam yanmiyordu! Doktor istemedi, Zo! Ben de buz koydum. Pansuman
yaptim. Geldiginde i¢iyordum, biliyor musun? Bu, Tiirk kanyagi!” Masanin lizerindeki siseyi isaret
ediyordu,

‘Bir bardak da ona verdim! Uslu bir kiz oldu, i¢ti!’
‘Nesibe’ye dondii, giiliimsedi,

‘Oyle oldu, degil mi?’



‘Bana dondii,

‘Bir tane daha istedi. Acilarim dindiriyordu, anliyor musun? Zo! Ona, 1lik bir kopiik banyosu
hazirladim. Yavasca soydum. Samrim, biraz sarhos olmustu, gidiklaniyordu, biliyor musun? Kiigiik
bir kiz gibi kikirdiyordu! Well, zaten Katyuska’dan biraz daha agir! Bedeni de oyle! Hig tiiyii yok!
Biliyor musun?’

“Ne diyecegimi, nasil tepki verecegimi bilemedim,” dedi Giinay, “Nesibe’ye baktim alkolden
olsa gerek, gdzlerini kapatmisti. Ingilizce konustugumuza siikrettigimi hatirliyorum.

Utanir gibime gelmisti,
‘Bak ayrintilar1 kendine saklasana?’

‘Kotl bir tesadiif, ayn1 anda Nesibe’nin bas1 gdgsiine diistii. Diana, kadina sarilmak i¢in bunu
firsat bildi ya da Oyle gibi geldi bana. Fakat, bu sarilmada meydan okur gibi bir eda da vardi,
nitekim,

‘Niye?’ diye sordu, tuhaf, yayvan bir giiliisle, ‘Bu seni utandiriyor mu?’ Kendisine saklamasim
istedigim ayrintilardan bahsediyordu.

‘Herhalde!.’
‘Niye ama? Seni, Tiilin’le opiisiirken ¢ok gérdiim!’
‘Agzim agik kaldi!

Sessizligimi firsat bildi, bir icki daha aldi. Artik sayisin1 sasirmistim, ama yaklasik bir buguk
saat i¢inde ki yetmisligin bittigini biliyordum, var sen hesap et!

‘Siz Tiirkler bizim gibi degilsiniz!” diye siirdiirdii, ‘Cok daha dogal insanlarsimz! Yani,
hamamda birbirinizin 6niinde soyunursunuz, degil mi? Birbirinizin o taraflarina agda da yaparsimz.
Sen, Giinay Hanim, sen niye bozuluyorsun?’

Oyle bir ses tonu kullamyordu ki, beni tepki gdsterdigim i¢in suglayacag acikti. Ustelik, bu
suclamada, sapkinliklarin yatmasi gerektigi ima edilecekti!

Inan olsun, o anda tek diisiinebildigim, bdyle durumlara diismeyi hak etmis olmak i¢in ne
yaptigimdi! Diana isimli bir kadin, hi¢ beklemedigim, istemedigim bir zamanda ve talip olmadigim
bir konuda beni diisiinmeye ve duygularima mantiki gerek¢eler bulmaya zorluyordu, 1y1 mi?

Bir anda cinim tepeme ¢ikt1! Gel gor, Diana, nasil ofkelendigimin dahi farkinda degildi, ¢iinkii
diger kisitlamalar1 bir yana, sarhosluyordu. Sarhosladigi zaman bana karsi bir saldirganlik
gelistirdigini bilirsin. Sen de sezmissindir. O gilin de dyle olacagim hissettigim i¢in, deyis yerindeyse,
bulagsmamaya calisiyordum. O da farkinda olmus olmali ki, elde ettigini sandig1 avantaj1 kullanmaya
kalkti. Nesibe’ ’nin basim omzuna ¢ekti, oksamaya koyuldu,

‘Oh! Oyle tatl1 ki! O giin, kollarim boynuma dolads, asildi kaldi! Ve ben onu sevdim, Giinay! Onu
cok sevdim! Her bir ¢liriiglinii 6ptiim! Ve inan bana, bu zarif beden, bu sedef, beden, ¢iiriik igindeydi!



Yikadim, kuruladim, pudraladim onu,” hos bir sey hatirlanus gibi giildi,

‘Biliyor musun, karm diimdiiz! Hatta, icine ¢okiik! Hi¢ ¢ocuk dogurmamus gibi!” Nesibe’nin
yiiziine bakti,

‘Ben onun son umuduyum. Bunu anliyorsun, degil mi?’

O arada, Nesibe, kendine gelir gibi oldu. Anlamsiz bir sey murildandi, yumruk ettigi elleriyle
cocuklar gibi gozlerini ovusturdu. Zorla araladi, Giinay’1 gordii, yiizii burnunun etrafinda toplandi,
cilleri birbirine degdi,

‘Uyusmusum, guzum,” dedi, giildii.

‘Cocuklar gibi sokulur bana! Kendisine bakmamu ister!” Gogsiinde yatan kadina egildi,

‘Oyle degil mi, sevgilim?’

‘Aman, Allahim!” dedi Rodoplu! Sen soktun, sen ¢ikar!

Diana duymazdan geldi,

‘Ben, seni seviyor Nesibe. Sen de beni seviyor mu?’

Nesibe, gozleri kapali giildii yine,

‘Nicun sevmeyeyim?’ Dogruldu, dikildi. Bardaginda i¢ki kaldi mu diye bakti. Diana, yerinden
firlad,

I’1l get you some!”*{ }

‘Hammlar, bu ¢ok uzadi!” dedi, Rodoplu, “Artik igmeyin liitfen!”

“Son bir tane daha! S6z!” dedi Diana, “Sonra gidecegiz.”

“Son!” dedi, Rodoplu,

“Ama, Oyle olmadi, Ciinkii, Nesibe’nin davramslarimi Diana’nin yorumladigt bicimde ‘ask’
anlamina gelmedigini bu kadina anlatmamn bir yolu olmali, diye diisliniiyordum. ‘Bu bir Piiriten,’
diye hatirlatiyorum Kendime, Piiritenlerde fiziki temas o kadar farkli algilanir ki, en ufak bir sefkat
gosterisini pekala da ‘ask’ diye algilayabilir, bu. Nitekim, dyle algiliyor. Freud, Mreud derken, her
hareket sehvet belirtisi olur ¢ikar. Nesibe’yi -tabii, Nesibe derken aslinda ‘biz Tiirkler’1 diyordum-
bu kadina yorumlamak lazim ki, bu ise bir son versin. Ama, nasil yapmal1?

Diisiiniiyorum, ‘Nesibe, sen bu kadim seviyor musun?’ diye sorsam, hi¢ kuskusuz ona verdigi
cevabi bana da verecek, ‘Nicun sevmeyeyim?’ Nasil dersin, ‘Sen bununla cinsel iliskiye mi girdin?’
diye? Zaten, Allah bilir, onu da anlamayacak!”

“Su gozlere bak!” dedi, odaya giren Diana,

“Cok giizel degil mi? Seni seviyorum ¢irkin Amerikali diyorlar. Sen de gormiiyor musun?”’



“Hayir, gormityorum,” dedi Rodoplu.
Diana’nin cevabi hazirdi,
“Kiskamyorsun!”

“Glilmeye basladim!” dedi, Giinay, ama, sinirli, zorlanmis bir giilme! Kendi giilmem kendi
kulaklarima geliyor, rahats1z ediyordu!

‘Diana Pavlovig, sen bir budalasin!’

‘Kiskamyorsun!” dedi, Diana yine, ‘Yesil gozlii Cezabel!
Sen bu’sun iste!’

‘Sagmalamal’

Gecti, oturdu,

‘Hayir, sagmalamiyorum ve sen bunu biliyorsun!’
Sertlesen seslerin uyandirdig Nesibe’ye bakti,

‘O ¢ok giizel, cok saf,” dedi, ‘Meryem’in bile onun kadar giizel olmadigina bahse girebilirim! Ve
en giizel tarafi ne biliyor musun? Piir! Ar1, duru! Su gibi! Seninle benim kaybettigimiz biitiin
nitelikler1 haiz!’

‘Oyleyse birak, dyle kalsin!’
‘Ama, ona ihtiyacim var. Anlamiyor musun?’ Bagiriyordu.

Ben de bagirdim,

‘Thtiyacin vardir diye her seyi kullanmak zorunda musin, Allah’in belas1 Amerikali! Thtiyaglarimn
da senin de canin cehenneme! Ne doymak bilmez bir oburluktur bu!’

“0.K.! Iste bu!’ dedi Diana, ‘Benim duymak istedigim de aynen buydu! Bana karsisin, ¢iinkii ben
Amerikaliyim. Nesibe’nin Birlesik Devletlere gitmesini de istemezsin sen’ Onun i¢in ¢ok daha iyi
olacak olsa da istemezsin, ¢linkii sovensin!

Birlesik Devletler’de mutlu olacaklarina, bu lanetli tilkede kalsinlar, mutsuz olsunlar istersin!
Niye biliyor musun? Sen de benim gibi Amerikalilasmissin! Paylasmak istemiyorsun! Paylagmaktan
nefret ediyorsun! Nesibe’yi ve onun bana verdiklerini kiskamyorsun! Ama, o senin gibi degil!
Tanr1’ya siikiir, modernizasyon ona dokunamamus! O bana, senin yaptigin gibi pislik muamelesi
yapmuiyor! Benden kagmiyor! Yanagimu yanagina degiyorum, irkilmiyor! Dudaklarimiz birbirlerine
degiyor, kagcmiyor! Saclarimi oksuyor, usulcacik. ‘Bir kelebek temasi.’

‘Diana, hadi, sa¢larini yikayalim diyor, kina koyalim, parlasin. Giizel olsun!’

‘Bunu diisiinebiliyor musun? Giizel olmanu istiyor. Orada rekabet yok, kayitsizlik yok! Ask var!



Sadece ask var! Ensesini 6pliyorum, giiliiyor. Bir bebek kadar masum; giiliiyor! Bu kadin bana hayat
veriyor! Hayat yayiyor, radyo dalgalar1 gibi! Bana dokundu ve bu igreng¢ diinya, endiistriyel atiklarin
katran karas1 diinyasi, yemyesil meralarla bezendi.’

‘Ve narlar dallar1 egiyordu; tiziimlerden bal damladi!” dedim, ben de,” diye nakletti Giinay, “Su
anlattiklarin 6yle klise ki, edebiyat niyetine bile yutamiyorum!”

Ve tabii hemen arkasindan, Ne biiyiik bir sahtekdarim, Yarabbim!

“Oyleydim, Mehmet’¢im! Safak’a, yesil elma, tar¢in, kekik kokusu yakistiran sanki ben degildim!
Kadin, karsimda oturmus, gbzleri dolu dolu, feveran ediyordu ve benim kilim kipirdamiyordu iyi
mi?”

“Belki de i¢ten olmadigim diisiindiigiin i¢in? Olabilir mi?”

“Yoo, ¢ok ictendi! Sen gelinceye kadar li¢ biiylik konyak icti bir avucta diazem yuttu, halini
gordiin! Suras1 muhakkak ki, hi¢bir erkek, hi¢cbir kadina, Diana Pavlovi¢g’in Nesibe’ye asik oldugu
gibi, asik olmadi!”

“Sen alay edebilirsin, Bayan Rodoplu,” demisti, Diana, “Ciinkii ne Nesibe kadar comertsin, ne
de onun kadar soylu! O bana bir kismetim oldugunu 6gretti. Korkunun sadece bir yamlsama, akip
giden bir illiizyon oldugunu 6gretti. Bana hakim olamayacagim, beni korkutamayacagim ogretti! Bu
senin yapabildiginden ¢ok daha fazla! Hayatin bir armagan oldugunu bilir o. Kendisine verilmis o
armagana miitesekkirdir. Senin kiiclimsedigin ne varsa, ona degerlidir. Buna, nefes almak da dahil!
Bana dokundu, beni onurlandirdi!”

Nesibe, bir Rodoplu’ya bir Diana’ya bakiyor, icki bardagini elinden birakmiyordu.
“Dengem bozuldu, Mehmet,” dedi, Rodoplu,

“Orada iki kadin, agzi 1af yapan iki entel kadin, oturmus, bir iigiinciisiiniin hayati hakkinda
konusuyoruz gibi geldi. Sanki, Nesibe bir metaydr ve ne tiir istimal edilecegi kararlastiriliyordu!
Midem buland1! Gel gor, her zamanki tavrimizdan pek farkli da degildi, hani, vardir ya, halkimizin
gelecegine dair konusmak gibi bir sey! ‘Halkimuiz soyle mi olsa daha iyi; boyle mi olsa daha iy1 olur.’
Bir tiir entelektiiel diizenleme yani! Beni boyle bir duruma diisiirdiigii icin Diana’dan nefret ettim!
Nesibe’nin gelecegine iliskin s6z sahibi olmaya zorlanmaktan nefret ettim. Cekip gitmelerini, ne
halleri, varsa gormelerini istedim. Ama, sadece kisacik bir an i¢in! Ciinkii, hemen sonra, Nesibe’ nin
bizden oldugu duygusu galip geldi. Nesibe, ‘biz’dik’, ‘yerli’lerdik. Yerliler’e biz sahip c¢ikmak
zorundaydik. Ustelik, Nesibe, dokunulmamusti, safti. Diana’mn yedi dagdan ot getiren malumat
istifciligine terk edilmemeliydi! Ote yandan, Nesibe’nin, isin Diana’mn ruhundaki boyutlarim
bilmediginden emindim!

‘Biitlin bu anlattiklarin, bir soyutlama,” dedim Diana’ya ‘Kendine yarattigin bir diinya. Bu
kadimn diinyas1 bambaska. Senin diinyan ile kisacik bir siire teget gecti, ama asla Ortiismiiyor.’

Iyi yerden yakalamis olmaliyim ki, duraladi,

‘Ne demek istiyorsun?’



Safak Ozdenlestim ben de,

‘Nesibe, senin diisiindiigiin insan degil. Senin 6zledigin bi¢imde bir iliski siirdiiremez. Onun bir
kocas1 var. Birlikte olur, su olur, bu olur. Senin biiyiik bir ihtimalle bir kocan olmayacak. Belki de
zaten hi¢ olmadi. Ama Nesibe, senin ag¢iklarim gideremez. Tersine, seni tahmin edemeyecegin kadar
yalniz birakir. Yani, onu bir dost, bir arkadas olarak kabul edebilirsin, ac1 ¢gekmezsin. Ama, iliskiyi o
boyutlarda tutmalisin. Nesibe, asla senin 6zledigin asik olmayacaktir. Nasil olacagim bile bilmez!’

Belden asag vurmustum, besbelli! Sarardi, yutkundu,
“Yalan sOyliiyorsun!” dedi ‘Kiskandigin i¢in!’

‘Iste burada,” dedim, ben de, ‘Sor ona! Ama diiriist ol! Suur {istii, suuralti, hayal ettiklerinin
biitiiniinii sor! Sor bakalim, senin hayal ettiklerin onun diistlinceleri ile ¢akisiyor mu?’

‘Yapamam!’

“Yapamazsin, ¢linkii onu kandirtyorsun! Ona olayr kendi diisiindiigiinden daha farkli sunuyorsun.
Seninle Amerika’ya gelmeyi kabul ederse, bu ¢cocuklar1 daha 1yi 6gretim gorsiin diye olacaktir. Asla,
sana hayat arkadas1 olsun diye degil!’

‘Hayir!’

‘Dene ve gor!” Bir de tehdit savurdum,

‘Zaten, sen denemezsen ben deneyecegim!’

“Bundan fena halde korktu ve 6fkelendi,

‘Hangi salahiyetle?” Yerinden kalkti, basima dikildi ve bagirdi,

‘Sana soruyorum, Giinay Hanim, hangi salahiyetle aranmiza giriyorsun?’

‘Oturdugum yerden oldugundan da uzun boylu ve ¢ok gii¢lii goriiniiyordu,” dedi Giinay, “Oldukca
da sarhostu. Urkmedim desem yalan olur! Daha fazla tahrik etmemek icin, yiiziine bakmakla yetindim.
Derken tuhaf bir sey oldu, giilmeye basladi,

‘Ah, tabii, anladim! Ciinkii, Tiirk! Sana salahiyet veren de bu! Oyle degil mi? Eger, baska
milliyetten olsaydi, farkli olurdu?’

‘Olmazdi, Diana. Benim evime gelip, bu kadar vaktimi talep ediyorsan, bu selahiyeti bana sen
veriyorsun demektir. Ben, ikinizin arasindaki bir anlagsmaya taniklik edecek noter degilim!’

Anladi,
‘O.K.!I” dedi ‘O.K.! I’'m sorry! Ama, senin diislindiigiin gibi degil, Nesibe beni seviyor!’

Sonra, korkun¢ o sey oldu! Diana, gitti, uyudu uyuyacak gibi duran Nesibe’nin yamna oturdu,
daha &nce yaptig1 gibi, ¢enesini tuttu, kendi yiiziine dogru kaldirdi. Oylesine erkeksi bir hareketti ki,
tirperdim.



‘Nesibe,” diye fisildadi, ‘Giinay Hanmim’a beni sevdigini soyle!’

Nesibe, ne dedigini anlamak ister gibi diisiindii, sonra da yiiziine kocaman bir giiliiciik yayildi,
‘Nicun sevmeyim?’ dedi, ‘Sen kotii degilsin, gocan da eyi adamdir!’

‘Oyle degil,” dedi Diana, ‘Nasil sevdigini sdyle! Kadin gibi!’

Nesibe anladi mi, bilmiyorum, ama basim geri ¢ektigini gérdiim.

‘Kadin gibi,” diye tekrarladi, Diana. Nesibe, gozlerini agti, bana korku dolu bir bakis firlatti,
daha da geri ¢ekildi ve kiyamet koptu!

‘Kadin gibi,” diye ti¢iincii kez tekrarladi ve ani bir hareketle dudaklarini Nesibe’nin dudaklarina
yapistirdi. Goz agip kapayincaya kadar da yemenisini indirdi! Omriimde higbir zaman, ama higbir
zaman bu kadar 6tkelendigimi bilmiyorum!”

Rodoplu, anlatirken bile titriyordu,

“Kendi evimde, kendi kanepemde dev gibi bir kadin, bir baska kadina tecaviiz ediyordu!
Inanabiliyor musun? Nesibe, Diana’yr uzaklastirsin diye ugrasiyordu! Yerimden nasil firladiginu
bilmiyorum! Hi¢ sana anlatim mu, bilmiyorum. Bir kere daha olmustu, bu olaganiistii gii¢ hissetme
hali. Sanki, iki ayagimla yere ¢ivilenmisim ve beynimden bacaklarimin arasina, oradan topraga gecen
bir serle, bir elektrik akimu olusmustu. Iki mislim o kadini kaldirip pencereden atabilirdim,

‘Leave her alone or I’ll kili you!’*{ } diye bagirtyorum!

Insanlarin korku filmi senaryolarim nasil yazdiklarini hep merak etmisimdir. Korku ve gerilim
filmi senaryolarim. Nasil boyle seyler yazarlar diye merak etmisimdir! Herhalde boyle oluyor!
Yasiyorlar ve yaziyorlar. Benim bagirmamdan sonra Diana ¢ekildi ve aglamaya basladi. Bogtrtir
gibi agliyordu,

‘Gordiin mii? Bana ne yaptigim gérdiin mii?’

Evet, aynen tahmin ettigin gibi! Yaptigindan utanma aglamasi degildi bu! Nesibe’nin onu, benim
oniimde reddetmis olmasina agliyordu! Nesibe’ye baktim, o masum, tatli yliz gitmis, diisman bakisli,
hain bir ifade oturmustu,

‘Tovbe, tovbe!” diye sOyleniyordu, ‘Manyak nudir, nedir bu gar1! Gudurmus, tovbeler olsun!’

Dogru sdyleyenin Diana oldugunu anladim birden, elim ayagim, her tarafim zangir zangir
titremeye basladi,

‘Sen de sus artik!” diye Nesibe’ye bagirdim, ‘Diana, liitfen, simdi, hemen gidin! Bunu daha fazla
kaldiramam!’

Kanepeye ¢okmiis, yiiziinii ellerine gommiis, hickirtyordu, ¢ Affedersin, Glinay Hanim, affedersin!
Bunu sana yapmamaliydim! Ama, bana ihanet edecegini bilemedim! Bu kadar kolayca degil! Saf,
temiz ve 1yi oldugunu samyordum!’



Yatisacagim, hi¢ degilse bu rezillige son vermek i¢in bir an once gideceklerini umuyordum.
Ciinkii, bu arada Nesibe ayaga kalkmusti, daha dogrusu dikilmisti ama ayakta durabilmek ig¢in bir
yerlere tutunuyordu. Adim atacak hali olmadigim goriiyordum,

‘Git de elini yiizini yika,” demeye kalmadi, sendeledi! Nasil firladigim, yakaladiginu
bilmiyorum! Diismemek i¢in son gayretini sarf ediyor olmus olmaliyd: ki, ben dokunur dokunmaz
dizlerinin bag ¢o6ziildii. Banyoya tasiyabilmek i¢in, Diana’dan yardim istemek zorunda kaldim.

Diana’mn gozlerindeki panigi gérmeliydin! Anneme bir sey oldugunu sandifi zaman babamin
gozlerindeki panik! Onu goérdiim ve acidim!

‘Hadi! Bir sey yok! Sadece sarhos! Umalim, alkol komasina girmesin!’
Banyoya tasidik,
‘Dusa koysak daha 1yi olmaz mui?’

Sanki, en az iki biiyiik konyag1 icen o degildi! Bir deli enerjisi gelmisti! Nesibe’yi, pat diye
kaldirip, kiivete oturtabilecegini goriiyordum. Oyle yapilmasi gerektigini de biliyordum, ama
insanoglu garip. Giysilerini ¢ikarmaya ya da ¢ikarildigim gormeye talip degildim! Diana, anladh,

‘Liitfen! Yardim et! Ciinkii hakli olabilirsin! Alkol komasina girebilir!’

Soyduk. Diana, ana, ben iy1 niyetli ama beceriksiz bir teyze! Dusun altina yerlestirdik, soguk suyu
actik,

‘Ana! Beni oldiiriiyorlar!” diye bagirmaya basladi. Isittik, gevsedi, bu defa da agzimin kenarindan
ince bir kusmuk sizmaya basladi. Tekrar uyuyacagindan korktuk, sicag actik, ‘Yandim!” diye yeri
g0gl inletti. Sen geldiginde bununla ugrasiyorduk, kapimn sesini ondan duymadim.”
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O giin, Giinay’1n Safak’la bulusacagim biliyorduk; ama Etap’ta bulusacagim bilmiyorduk. Bilsek
de fark eder miydi, bilmiyorum. Ciinkii, bizim i¢in o otel hep Intercontinental olarak kaldi. 1977°den
beri her yi1l yaptigimiz gibi, Tiilin’le Taksim Meydani’nda bulustuk. Yine her yil yaptigimiz gibi, o
Sisli istikametinden geldi, ben Besiktas. Saat tam 14.30°da Kemal Tiirkler’in konustugu kiirsiiniin
oniindeki yerlerimizi aldik,

“Hey, hey de hey! DISK’in sesi bu!”
“BU ALAN 1 Mays alam!”
Giulustiik,

“Nasilsin?”

Etrafimiza bakindik. Etap’in 6niine dizili, ¢ogu Mercedes, onlarca siyah, resmi plakali otomobile
baktik,

“Kutlamalar galiba burada yapiliyor, kardisim,” dedi, Tiilin.
“Pera Palas diye duymustum ama...”

“Daha s1k!”

Bakinmaya devam ettik.

“Her yil biraz daha zorlasiyor, farkindasin degil mi? Kimin nereden geldigini karistirtyorum
artik!”

“Bir biz vardik, bir de onlar,” dedim, “Hatirlasana! Biz, ‘Marksizm’in ve Leninizm’in ilkelerine
ihanet eden, Rus yanlisi, sosyal fasist ve revizyonistler’dik.”

“Oyleydik, degil mi?”
“Onlar da, ‘Maocu bozkurtlar, gosistler, bozgunculardi’,”
“Halkin Kurtulusu, Halkin Yolu, Halkin Birligi,” dedi, Tiilin.

“Ikinci grup: Aydinlik, Halkin Sesi: ‘Ne Amerika, ne Rusya, Bagimsiz Demokratik Tiirkiye’
‘Kiirtler, Tirkler bir olsun’!”

“Yok camm! Bizim, bu soyledigin fraksiyondan olmadigimiza emin misin?”’
“Eminim,” dedim, ben de ciddi ciddi, “Dedim ya, onlar Maocu bozkurtlardi.”
“Allahim!” dedi Tiilin.



“Ates acanlar onlard1.”

“Oyle ya. Ama biz de onlar1 miting meydamna almamaya karar vermistik. ‘1 Mayis’1n anlaminin
saptirtlmamasint’ istiyorduk, degil mi?”

“Haks1z da degildik!”

“Hayir. Ama, ben yine de proleter devrimei giiciin biitiinliigiinii bolen hareketlere karsiydim,”
glildii, “Diipediiz ihanet ediyordum, kardisim!”

“Yok canim!”

“Evet!” dedi Tiilin, giilerek, “Hatta, ‘Kiirt Marksist Leninistlerin, proleter devrimci birligi
disinda goriilmesinin yanlisligina dair bir yaz bile yazdim. Takma isimle, tabii.”

“Halkin Yolu’na mu?”

“Tabii!”

Ayaklarimin dibinde bitiveren bir ¢ocuga carpmamak i¢in sektim,
“TIKP sempatizanligin da oradan geliyor!”

“Tabii,” dedi Tiilin yine, “Sadik Canaslan’1 ben egittim.”

Sadik Canaslan, Kocamustafapasa’da afisleme yaparken ol-diriilmiisti. Halkin Yolu’nun,
cinayetten IGD’lileri sorumlu tuttugunu hatirliyordum.

Uzun zamandir yapmadigim sekilde baktim ona. Kilo almusti. Gilideri ceketini, ipek bir esarp
siisliiyordu. Giines gozliiklerinin ¢er¢eveleri incecikti.

“Saclarim da beyazladi,” dedi Tiilin, “Boyamasam, goriirdiin.”
Konusa konusa, Sular idaresi’nin oraya gelmistik,
“Sahiden sizinkiler mi yapt1?”’

“Bilmiyorum. Zaten ondan on giin sonra da Idris Tiirkoglu vuruldu, Izmir’de. Hatirlanuyor musun,
biz, Maocular vurdu dedik. Onlar, IGD dediler. Kaynadi gitti yine.”

“Metal Kapakgcilar1 hatirliyor musun? ilk onlar gelmisti. Surada, halka yapmus oynuyorlardi.
Silitke’ydi sanirim.”

“Herkes oynuyordu,” dedi, Tilin, “Ama nedense keyifli olan her sey bellegimden silinmis.
Sadece, oliileri hatirliyorum.”

Intercontinental’e dogru bakti. Zamam gelmis gibi oldu, oraya vyiiriidiik. Oliiler, Safak’la
Rodoplu'nun oldugu binaya bitisik Kazanci Yokusu’nun basina yigilmislardi. Sag kaldirimda
Vakkorama’nmin géz kirpan i1siklarimin karsisinda durduk. “Hey, Corg, versene bor¢/olmaz maykil
bende de yok!” sarkis1 heniiz “hit” olmamisti. Ama, bugiin bu satirlar1 yazarken, o giin kulaklarimizi



dolduran ¢istaklarin aym soydan oldugunu diisiiniiyorum.

“Diran, burada, ayagimi-bastigim yerde kapaklannusti,” diye hatirlatti, Tiilin. Derikli Diran
Higiz’den bahsediyordu.

“Yiiziindeki postal, gengten birine aitti,” dedim. “O delikanl1 da kareli gomlekli bir baskasina
sarilmist1.”

“O ikisinin bas1 is¢i kilikli bir adamun gdgsiine diismiistii. Isci yaraliydi, delikanlilarin
cesetlerinin altindan kalkmaya ¢alisiyordu. Ama, o kizin boynuna dolanan bacagi izin vermiyordu.
Kizcagiz, su pencerelerin demirlerine tirmanmaya ¢alisiyordu, hatirliyor musun?”’

“Hayir. Ama, o biyikli delikanliyr hatirhiyorum. Bir eliyle de sagindaki cesedi itmeye
calisiyordu.”

Belleklerimizi zorluyorduk. Sustuk ve diistindiik.

“Cesetler bile kipir kipir,” dedi, Tiilin sonunda.

“Altlarinda yaralilar oldugu i¢in. Onlar kipirdadikea, cesetler oynuyordu.”
“Oyle olmus olmal1.”

Bir siire daha kaldik.

Bunun nasil bir kalis oldugunu anlatmak zor. Bu toreni her yil, 1 Mayis’ta neden yaptiginmiz
anlatmak da zor. Mezarlik ziyareti gibi bir sey miydi, diye diisiindiiglimde 6yle olmadigini biliyorum.
Daha ¢ok, sessiz bir bagkaldiriydl galiba. Daha dogrusu, bir inat. Belki de, gegmisimizi unutmamak
icin gosterdigimiz bir ¢aba. Direnmenin bir tiirliisii. Dogru perspektifi kaybetmemek i¢in verilen
ugras. Giincel yasamimuzla ¢akismasa da gergekleri teslim etmek diirtiisii.

“Belki de, diipediiz nostalji, kardisim,” dedi, Tiilin, “Baksana, her defasinda kendimizi Aynali
Pasaj’da buluyoruz.”

Gergekten de, her yil, meydamn etrafindaki térensel ylriiyilisiimiizii yapip, oliillerimizi (34 kisi)
andiktan sonra, Galatasaray’a yiiriir, ya Aynali1 Pasaj’da ya da Cicek Pasaji’nda rakilardik. Ancak,
aslinda, buralar1 bizim degil, bir 6nceki kusagin, Kemal Siilker’in, Hiisamettin Bozok’un, Agop
Arat’in yerleriydi. Kemal Agabey, “En korkulu giinler, 28, 29 hele de 30 Nisan giinleriydi,” diye
anlatirdi. “Zira, siyasi polis, 1 Mayis nedeniyle duvarlara yapistiritlacak beyannamelerin
hazirlanmasinda ¢alisacaklarini tahmin ettigi kisileri Sirkeci’deki eski Sansaryan Hani’na, Emniyet
Midiirliigii’'ne davet eder, 2 Mayis sabahi saliverirdi. Ciddi bir sorgulama ya da suglama olmazdi.
30 Nisan aksamina kadar Emniyet’e davet edilmediysek, 1 Mayis’1 genellikle lig-dort yerde gecirir,
sohbet ederdik: Ada’da Kalpazankaya, bu yakada Bomonti Bahgesi, Galatasaray’daki Cicek Pasaj1 ya
da Aynali Pasaj. Agzimiz kapali, burnumuzdan ses vererek, 1 Mayis sarkisim sdylemeye baslardik,”
diye anlatmusgti.

“Nostaljiyse, nostalji,” dedim, oniimdeki mevsimi gegmeye yiiz tutmus liifere bakarak, “Bir
gelenegi siirdiirmeye ¢alisiyoruz. Hi¢ de fena olmuyor, degil mi?”



“Hadi, oyleyse,” dedi, Tiilin kadehini kaldirdi, “Giinlerin bugiin getirdigi baski, zuliim ve
kandir/Ancak bu boyle gitmez, somiirti devam etmez.”

1 Mayis marsin1 mirildaniyordu, ben de katildim,
“1 Mayis, 1 Mayis!”

Yandaki masada, bizim yasimizdaki birileri kadeh kaldirdi; yanimizdakinin yamndaki masada
gencler oturuyordu. Onlar, saskin baktilar. Bu da, nesemizi yerine getirdi. Tiilin, yeni is hayatini
anlatmaya bagladi,

“Meger kardisim, kapitalizm nedir, biz hi¢ bilmiyormusuz!”

Ayrildigimizda hava kararmusti. Tiilin, annesini gérmeye, Karsi’ya gecti, ben Glinay’a geldim.
Kapi, ancak birkac¢ kez caldiktan sonra agildi, Giinay, tepeden tirnaga 1slanmus gibiydi.
“Hayrola?”

“Senm Allah gonderdi!” dedi kisaca ve karmakarisik anlatt,

“Liitfen, bu kadinlar1 buradan gotiir!”

“Neredeler?”

“Diana, banyoda. Nesibe, benim yatagima uzandi!”

Gegtim baktim, 6l gibi uyuyordu, daha uzun siire uyanmayacagi belliydi.

“Alkol komasina girmis olmasin?”

Sanmiyordum, sadece uyuyordu. O arada Diana, banyodan c¢ikti. Perisan goriiniiyordu. Beni
goriince, kostu, sarildi, aglamaya basladi,

“Oh, Mehmet Bey! Sizi gormek ne giizel!”
Giinay, giiciiniin sonuna gelmis gibiydi,

“Bak, Diana,” dedi, sakin sakin, “Ben, simdi ¢ikiyorum. Bir saat sonra donerim. Geldigim zaman,
ne seni ne de Nesibe’yi bu evde gérmek istemiyorum! Bunu anliyorsun degil mi? Mehmet Bey, size
yardim edecek.”

“Duyuyor musun, Mehmet Bey? Giinay Hanim, bizim gitmemizi istiyor!”
Rodoplu’ya dondi,

“Ama, Nesibe hasta! Gidemez!”

Glinay’dan asla duymayacagimi sandigim bir ciimleyi duydum,

“O senin problemin!”



Ceketini, cantasini aldi, kacar gibi ¢ikti, gitti.

Diana, kapanan kapiya bakti,
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“Anlamiyor,” dedi esefle, gozleri dolu dolu, “anlamuyor, Mehmet Bey! Cirkinlestiriyor,
kotiilestiriyor. Daha da kotiisii, beni kendimden nefret ettiriyor! Tipki annem gibi! Annem bana bdyle
yapardi! Kendisini ¢ok iffetli sayardi! Peh! Bir insanin kendisinden nefret etmesini saglamak kadar
biiyiik giinah olamaz!”

Salona gectik, oturacakken vazgecti, kalkti,
“Bir bira alacagim,” dedi, “Cok susadim. Sen de ister misin?”
Istemedigimi sdyledim. Az sonra, kendisininkini agmus geldi. Bardak almaya zahmet etmemisti,

“Boston’da, bir adam vardi,” dedi, hi¢cbir girizgdha gerek duymadan, “Lisedeydim. Yilsonu
oyununu hazirliyorduk. Geg¢ kaldim. Otostop yaptim. Zararsiz goriiniiyordu, biliyor musun? Sonra,
koruluga sapti. Yanlis yolda oldugunu séyledim, ama dinlemedi. Ondan sonra ilk bildigim sey o koca,
mosmor et parcasi elinde, pesimden kosuyor olmasi! O zamana kadar hi¢ gormemistim, biliyor
musun? Karlarin istiine kusuyordum! Altt mil, hi¢ durmadan kostum! Eve vardigimda, anneme
soylemedim bile! Bir an i¢in bile Nesibe’nin baglattiginm diisiinmedi! Beni sugladi! Dinlemedi, bile!”

“Belki dinleyecek halde degildi? Bugiin, bizim i¢in zor bir giindii.” Aptalca oldugunu biliyordum
ama cklemeden edemedim,

“1 Mayis.”

“Ohhh!” dedi, ama bombos, “Her neyse. Icerdeki o kadin.” Aglamaya basladi, “Bana
inanmalisin, en az benim kadar suglu o! Sana, Abdullah onu 6lesiye dovdiikten sonra bana geldigini
anlattim,” dedi.

Anlatmadin demedim, onca igkiyle karistirtyor olmasi normaldi.

“Yiiziinde bir damla renk kalmamusti. Ama siradan bir hasta gibi degil, ruhani gibi. O kadar giizel
oldugunun daha 6nce farkina varmamistim!

Sonra, onu banyoya koymama izin verdi. Bir bardak su istedi. Biraz i¢ti. Zor nefes aliyordu.
Abdullah’in vurdugu yer, bogrii, aciyordu. Sonra, onu kaldirdim, ‘Ben iyiyim,” diye fisildadi,
‘Korkma!” Yanagim yanagima dayadi! Optii beni! Hasta olan oydu ama 6yle bir enerji gegiriyordu ki
bana! Utamyordum! Enerji asilayan ben olmaliydim, ¢linkii onun ihtiyact vardi! Anliyorsun, degil
mi?”

Kelimenin tam anlanuyla kroke olmus vaziyetteydim! Anlamak bir yana takip etmekte giicliik
cekiyordum, yine de,

“Evet,” dedim, “Evet, anliyorum!”

“Onu yataga yatirdim. Sonra tekrar banyoya gectim. Biliyor musun? Kendimi saclarimu tararken
buldum! Yanaklarimi pembelestirdim, koku siiriindiim. Ona giizel goriinmek istiyordum, anliyor



musun? Ailesine degil, size degil, bana geldigi i¢in gurur duyuyordum! Sizden sakindigi bir seyi bana
veriyordu. Ona bir aspirin verdim, bir de diazem. Yanina uzandim, oksadim, basim gogsiime dayadi
ve uyudu! Yavasca kalktim, defterimi, komiirtimii aldim! Resimlerini ¢izdim! Onlarca resmini ¢izdim!
Gormek ister misin?”

InamImaz bir enerjiyle firladi, kapinin girisinde duran portfolyaya saldirdi,
“Glinay Hamm’a gostermek istemistim,” dedi, “Ama bana sans tammadi!”
Portfolyonun bagciklarim koparir gibi, telasla ¢ozdi,

“Sunlara bak! Cok giizel degil mi?”

Nesibe’nin onlarca portresi, bir o kadar da ¢iplak resmi vardi. Erkek ¢ocugununki gibi diimdiiz
bedenler. Baska birisine ait olsa, dikkatle incelemek isteyecegim kadar 1yi ¢izimlerdi bunlar. Ama,
igeride yatan kadina aittiler. Kendimi rontgenci gibi hissettim.

“Bu kadar 1y1 bir elin oldugunu bilmiyordum.”

“Tesekkiir ederim,” dedi, Diana, “Ben de bilmiyordum! Oh, ona bakmaktan, resimlerini
cizmekten Oyle hoslandim ki!

Bir-iki giin i¢inde ayaga kalkabilecek hale geldi. Koluma giriyordu, deniz kenarinda,
Arnavutkdy’e dogru yiiriiyorduk.

Kolumda kus gibi hafifti. Simit, helva aliyorduk. Balik tutanlar1 seyrediyorduk. Geceleri
balkonda oturuyorduk. Ay 1s13inda, ¢iplak bacaklar1! Oyle narin, dyle savunmasizd: ki! Ve ben, onu
istedigimi fark ettim! Ama, anlamalisin Mehmet Bey, bunun ne kadar temiz bir duygu oldugunu
anlamalisin! Onu tutmak, Abdullah’in biraktig: ciiriikleri hafifce 6pmek, gogiislerinin uclarina degmek
istiyordum!”

Bunu hi¢ beklemiyor olmaliymisim, yiiziimiin yanmaya basladigim hissettim! Lafi kesmesini
istiyor, nasil sdyleyecegimi bilemiyordum. Yiiziine de bakamiyordum. Ne kadar sikildigimu belli
etmis olmayim ki,

“Ah ha!” diye bagirdi birden, sirret bir kahkaha atti,
“Seni, sahtekar! Yiiziiniin haline bak! Onu sen de istiyorsun, degil mi?”
Yiiziiniin ortasina bir tane indirmemek 1¢in kendimi zor tuttum!

Rodoplu’nun, iki ayr1 ulusun fertleri arasinda paylagilmasi mimkiin olmayan seyler
dediklerinden bir tanesi de bu olabilir miydi? Baci ne demektir, anlatilabilir miydi? Biz
kentsoylulara, hele de 1 Mayis giinii, beyaz yemeninin bacilik beratindan baska bir sey olamayacagi
anlatilabilir miydi? Diana Pavlovig, hakaret bile etmiyordu! Ama, Tanr1 bilir, ugrasiyor, sinirim
zorluyordu! Ve ben kendime kadimn ne kadar sarhos oldugunu hatirlatiyordum!

“Yani, kendini kotii hissetmene gerek yok!” diyordu,



“Bana bak! Orada oturmus, cinsel fanteziler gelistiriyordum. O kadar canli fantezilerdi ki bunlar,
kasiklarima agr1 giriyordu. Geceleri yattigim zaman, sabaha kadar uyuyamuyor, bana gelmesini
bekliyordum. Sigara lstiine sigara i¢ciyordum. Alkol, biitiiniiyle faydasizdi! Bacaklarim titriyordu ama
onu o kadar istiyordum ki, mastiirbasyon bile yapamiyordum! Bir bira daha alacagim. Sen
1stemediginden emin misin?”

“Hayir.”

Saniyeler i¢inde geri geldi. O arada ne dislinmiisse, gozleri deli gibiydi, elleri kollar
denetleyemedigi hareketlerle sarsiliyordu,

“Sunu sOyle bana! Seninle sevismek istemedigini sdyleyen bir insana ne dersin? Seni
istemiyorum diyen birisinden, seni istemesini nasil istersin?”

“Bilmiyorum, Diana.”

“Zo! Demek sen hi¢ reddedilmedin!” Acayip bir kahkaha att1, “Belki de dogru séyliiyorsun! Cok
yakisikli bir adamsin! Ya Giinay? O seni reddetmedi mi? Yoksa, denemeye cesaret mi edemedin?”

Terbiye denilen seyin, bilimsel bir kavram oldugunu idrak ettigim an o andi. Soyle sOyleyeyim,
terbiye aslinda insan iliskisinin simirlarim ¢iziyor; insan iliskilerinin, deyis yerindeyse, ‘baglamim’
belirliyor. Terbiyesizlik, on mutabakatla belirlenmis bu simrlarin ihlali. Matematiksel olarak, belirli
bir fonksiyon lizerinde calisirken, bir baska fonksiyonun degerlerini kullanmak gibi, anlamsizlik,
kaosla sonuglanacak bir faaliyet. Bigimsel mantikla, safsata.

Nedendir bilmiyorum, bizim siitun yazarlarim diisiindiim. Ozellikle de, borsada oynayanlara,
ayyas rantiyeler, cebi delik aktorler filan diyen adamu. Limitler ihlal edilince her seyin miimkiin
olacagim diisiindiim. Ve 1sin kotiisii, duracaklar1 yeri, yani matematigin kurallarim bilmeyenleri
sistem i¢inde yerlestirebileceginiz yer de yoktu. Tek ¢ikar yolunuz, onlar1 yok saymakti. Tabii, bu da
bir tiir ricat demekti; kendi mintikaniza ricat yani. Ne ki, bir kere ‘nuntika’ dediniz mi, insanlar arasi
iligkinin sinirlt oldugunu bastan kabul ediyorsunuz demektir ki, bu da baska. Simdi, bu kadina,
“Rodoplu’yu bu ise karistirma!” gibisinden bir 1af etmis olsaydim, ne kadar olmadik bir duruma
diismiis olacagimu gorebiliyor musunuz? Ya da hi¢ cevap vermeseydim? Siikit, ikrar gibi sagmaliklar
ortaya dokiilmeyecek miydi? Anlayacagim umdugum bir Amerikanizme bagvurdum ben de,

“Bu seni hi¢ ilgilendirmez, Diana! Bu benim problemim.”

“Evet, tabii. Affedersin,” dedi, hemen. Zaman kazanmak ister gibi, birasina dondii, sonuna kadar
icti,

“Nesibe’yi o kadar ¢ok istiyordum ki Mehmet Bey!” diye aglamaya basladi yine. Sessiz sessiz,
i¢in i¢in agliyordu,

“Ama beni sevsin istiyordum. Herkesin sevilmeye hakki vardir, degil mi? Ama bu gece benden
nefret etti! Giinay da nefret etti. Ofkeli, despotik bir disi! Nesibe’yi kendisine odalik yapmak isteyen
bir lezbiyen! Ne kotii bir imaj degil mi? Ama Nesibe beni odalik yapsa, cok hosuma giderdi! Onun
metresi olmaktan yiiksiinmem! Kolesi olmaktan, istedigi her seyi yapmaktan yiiksiinmem! Beni



alabilir, istedigi gibi kullanabilir!”
“Bu kadar1 yeter.”
Bam teline basmis olmaliydim,

“Sen de Giinay gibisin!” diye bagirmaya basladi, “Onu sevdigimi, onu diinyada her seyden ¢ok
istedigimi anlanmyorsun!”

“Mesele bu degil,” dedim ben de miimkiin oldugunca sakinlestirdigim sesimle, “Benim anladigim
kadariyla, o seni istemiyor!”

Bir ara, gozlerine paranoyak bir korku yerlesti,

“Kim demis?”

“Sen soyledin!”

Rahatladi,

“Naaah! Nesibe, o tatli, masum Nesibe, aslinda bir orospu! En ¢ok verene oynuyor!”
Kullandig1 kelime yiiziime samar gibi indi, sersemledim.

Diana, toparlanmama izin vermeden bastirdi,

“Bu iilkede kendisine en ¢ok verene satana orospu demez misiniz? Baksana, bir dakika 6nce beni
Gilinay’a satt1! Biliyor musun, ne yapt1? Onu 6pmeme izin vermedi, vurdu bana! Giinay orada oldugu
icin boyle yapt1!” Aglamaya basladi yine, “Ihanet etti, Mehmet Bey! Sana sunu sdyleyeyim, bu ilk
defa da degil!”

Cok gizli bir sey soyleyecekmis gibi egildi,
“Bence, Abdullah’la da birlikte oluyor!” diye fisildadi,

“Hissediyorum!” Tekrar ofkelendi, “Bak, ben boyle muamele gbérmek istemiyorum! Boyle
muameleyl hak etmiyorum! Ama o bir donek, bir sahtekdr! Boyle insanlar sevmeyi zaten bilmezler.
Senin onlar1 sevdigini hisseder hissetmez, rafa kaldirirlar seni. Seni degersiz bir nesneye
indirgeyiverirler!”

“Iyi ya! Ondan kurtulman i¢in bundan daha iyi bir neden olamaz.”
‘Kurtulmak,” kelimesini kullanmakla yanlis yapnustim,
“Ama, o bir Azize!” dedi, hemen, “O, saflik; o temizlik!

Yirminci yiizyilda, bu cinnetin ortasinda ve dokunulmanus! Biliyor musun, Abdullah bir daha
gelmeyecek sekilde defoldugu zaman Arnavutkoy’e tasindik. Alisverisi ben yapiyordum. Nesibe i¢in
aligveris yapmaya bayiliyordum. Nick, Bebek’teki Santral Sarkiiteri’nin sahibi, bana, tezgahin
altindan taze salam ¢ikariyor: Domuz yok! Evcilik oynuyoruz! Evin kadin1 olmaktan ¢ok daha keyifli!



Erzak dolu kocaman karton kutular1 tasiyorum, Nesibe’nin ¢ok sevdigi 6zel bir yumurta pisirme
recetem var, onu yapmak icin taze krema aliyorum. ‘Evli olmasan, seninle evlenirdim,” dedi Nesibe
bana, inanabiliyor musun? Ah, Mehmet Bey, 0zgiirliigiin biitiin tezahiirlerini istedigimi, bunun her
tirlii edebe aykirt oldugunu biliyorum. Ama, bizim kusagimizdaki herkes gibi, ben de iyi
degerlendirmek istiyorum.”

“Biitlin bunlar 70’11 yillarin Kate Millet hezeyanlari, Diana! bunun farkindasin, degil mi?”
“Oyle olsa ne ¢ikar? Yeni bir toplumsal diizen kurmay1 heniiz basaramadik ki!”
“Ama, Nesibe bir kadin, Mrs. Pavlovi¢! Bir kadin sana ne verebilir?”

“Enerji? Destek? Sefkat? Bilemiyorum! Belki de iletisim kurabiliyor olmanin o tarifsiz coskusu!
Yasam deneyiminin bir olmasimn getirdigi rahatlik. Mesela, eminim, Nesibe’nin annesi de yola
cikarken onu temiz bir kiilot giymesi i¢in uyarirdi! Geceleyin karsilikli birer kakao igmek gibi bir
sey! Cocuklarimiz i¢in hissettiklerimiz. Sonra, Arnavutkoy’lin o gizemli sokaklarinda yiiriiyiisler.
Ben, Nesibe’nin atkisina sarilmisim, o benim ceketimi giyiyor! Insan bdyle bir duyguyu bir erkekle
asla paylasamaz. Bir erke8in duygular1 en az bir kadimnki kadar saklidir. Ama, kadinlarin sinir
sistemleri birbirlerinin esidir. Bu, ask yaparken de bdyle. Birbirimize nasil dokunmamiz gerektigini
biliriz! Birbirimize merhamet gosteririz. Siddetten uzak hayat!”

'9,

“Hadi, simdi! Profesér Pavlovi¢’in sedid bir insan oldugunu sdylemeyeceksin

“Tabii, soyleyecegim! GOormiiyor musun, onunki bastan sona iktidar oyunu! Kendi 6zel siddetini
igeriyor! Niye buraya geldi? Tiirklerden ne istiyor? Gormiiyor musun, onun her basaris1 Nesibe gibi
birisinin sonu demek!”

Tamamen ayilmis gibiydi,

“Fiziki olarak degilse bile, tiir olarak,” dedi, “Baksana, diinyaya yeni bir sekil vermeye
calistyorlar. Bu yeni sekil, insani hazlar1 da yok edecek! Ona kirmiz1 bir elbise alirken Nesibe’ nin
yiiziindeki mutluluk! Giyerken duydugu mahcubiyet! Tesekkiir ederken ki i¢tenligi! Insani hazlar, baris
icinde yasamanin yegane garantisidir.”

Giliriilti, o sirada geldi. Yumusak bir ses oldu, sonra iniltiye benzer bir fisilti.

“Bu Nesibe!”

Giinay’1n tarif ettigi panigi ben de gordiim. iceri kostuk, Nesibe’nin yiiziikoyun dénmiis oldugunu
gordiik. Ne ki, agzinin kenarindan sizan kusmuk yatagin lizerinde bir golet yapmisti. Nesibe’nin burnu
bu goletin i¢indeydi ve kusmuk soluyordu.

“Isa Mesih! Kusuyor!”

Ikimiz birden iistiine atladik. Basinin yerini degistirdik. Hiriltilar gecti, tekrar diizgiin nefes
almaya basladi. Ama kelimenin tam anlamiyla kiitiik gibi uyuyordu.

“Bu yatagl ne yapacagiz?”



“Bir havlu koyalim,” dedi Diana, banyoya kostu, bir havlu aldi, Nesibe’nin agzimin altina
yerlestirdi.

“Ben burada kalsam daha iyi olacak!” dedi, “Kusmugunda bogulmamasina dikkat etmeliyiz.”
Dogru soyliiyordu. Cocuk gibi kivrilmis uzanan Nesibe’ye bakti,
“Su basortiisiiniin yanagimn yanindan kivrilmasina bak! Cok giizel degil mi?

Elindeki resim defterini o zaman gordiim. Neredeydi, ne zaman ald1 bilemiyorum. Bildigim tek
sey, cin tutmus gibi sarsilmaya basladig!

“Resmini yapacagim! Cok giizel bir resim yapacagim!” diye haykirdi. Glinay’1n penceresi oniinde
duran agir koltugu kus gibi havalandirdi, Nesibe’nin yanina c¢ekti, firtina gibi art arda cizmeye
basladi.

Glinay, bizi boyle buldu.

Once, inanamads, “Ne yapiyorsunuz? Ne oluyor?”

Sonra dehsete diistii,

“Aman Allahim, bu kadin bogulacak! Komaya giriyor, gérmiiyor musunuz?”

Koma olmadigina ikna ettim, Nesibe de bir an gozlerini acarak yardim etti. Giinay, sakinlesir
sakinlesmez, Diana’nin yaptigim begenmeyip yere attigi kagitlar1 gordii; elindeki resim defterini,
komiirtini fark etti, deliye dondii,

“Seni igren¢c mahliik! Oturmus, bir de resmini ¢iziyorsun, 0yle mi? Sen de, izin veriyorsun!
Aklimz1 mu kagirdimz siz!”

Hi¢ bu kadar 6fkelendigini gormemistim! Diana’nin elindeki resim defterinmi kaptigi gibi yere
firlatti, “Senin burada oturup Oscar Wilde’1 oynamana i1zin vermeyecegim! Hastalik bu, gdormiiyor
musun? Ona yaptigin yetmiyor mu, simdi bir de kayit diisliyorsun! Sergi mi agacaksin? Tecaviiz edip
oldirdiigii kurbanlarinin fotografim ¢eken manyaklardan ne farkimz var sizin! Doktora git,
memleketine git! Cek elini bu kadindan!”

Kendinden gegmis gibi bagiriyordu, bir tarafina bir sey olacak diye korkmaya basladim!
“Liitfen, Gilinay Hamim! Liitfen kizma!” Bu, Diana’ydi!
“Simdi. Onu simdi alirim! Eve gotiirtiriim!”

Yatagin diger yamna dolandi. Bir yandan sicim gibi agliyor, bir yandan da bir tomruk kadar
hareketsiz Nesibe’yl kucaklamaya, kaldirmaya calisiyordu. O kadar zavalli bir gayretti ki, i¢cimiz
acidi. Giinay, bir siire seyretti,

“Birak!” dedi, “Birak, uyusun!”

“Sagol, Giinay Hanim! Sen bir meleksin!”



Nesibe’nin basim yerlestirdi, yemenisini diizeltti, havluyu tekrar agzimn altina yerlestirdi. Salona
gecen Giinay’in pesinden gitti,

“Liitfen, benden nefret etme, Glinay Hamm! Senden biitiin istedigim, beni insanca bir sefkatle
degerlendirmen! Beni, insanca bir agiklikla dinlemen! Biz kadimz! Biz, boyunduruk altina alinmis bir
halkiz! Biz, yabanci bir kiiltiirii miras aldik. Ekonomik, psikolojik, politik, sosyal ve fizik siddetle
dolu bir kiiltiir! Ne burada, Tiirkiye’de ne de Birlesik Devletler’de, inisiyatifi ele geciremedik!”

Giinay’1n ne kadar bitkin oldugunu, salonda, yiiziinii Diana’ya ¢evirdiginde fark ettim,
“Liitfen, Diana, bana bir 1yilik yap, ideolojik ayrintilar1 esirge!” dedi, yalvarir gibi bir sesle.

“Affedersin,” dedi, ama istese de duramayacak kadar doluydu, Diana. Ellerini dua eder gibi
kavusturdu.

“Bizimle 1sbirligi yapman i¢in, sana yalvariyorum!”
Giinay kendisini en yakin koltuga atti,
“Allahii Ekber!”

“Dostunu diigmanindan ayirmalisin! Diiriist olmaya c¢alis! Amerikali ben, sana Tiirk Safak’tan
daha yakin degil miyim? Anlamiyor musun, Giinay Hamim, biz kadinlar politika denilen, Dogu-Bati
denilen yapayliklar1 birlikte asabiliriz! Bizim amacimiz erkeklerin vahsetini yok etmek, erkekleri
1slah  etmek, diinyadaki hayatt yumusatmak olmali! Eger bunu yapacaksak, degisimi
gerceklestireceksek, once merhameti 6grenmeliyiz. Sonra da sevmeyi! Ciinkii, nefret insam yiyip
bitirir, adalete sevk eder! Nefret eden insan, siddet icermeyen bir hayati arzulayabilir mi? Baris
icinde bir hayati arzulayabilir mi? Benden nefret edersen, bahse girerim ki, sen Birlesik Devletlere
ya da Bati medeniyetine karsi acilacak bir savasta basi ¢ekersin! Sen rahatlikla bir savas taciri
olabilirsin! Oysa, kadinlarin egemen olacag bir diinya idealimiz olmali!”

Nasil bir baglanti yapti hatirlamiyorum, ama birden bizim (biz, derken Tiirklerin) “miras¢isi”
oldugumuz Kybele’den ve Kybele kiiltlirtinden bahsetmeye basladi,

“Yeryliziinde siddet, anaerkil toplumdan babaerkil topluma doniisle basladi; analar giiclerini
kaybettikleri oranda artt1. Kybele, biitiin tanrilarin anasiydi. Kybele, Mater deum Magna Idea’ydu;
Tanr1 anas1 biiyiik fikirdi! Biiyiik fikir kadinlik fikridir. Yeryiiziinii kotiiliiklerden uzak tutan fikirdir.

Hatirlasana, gallicus*{ }kadin kiliginda, hadim erkeklerdir. Ben erkeklerin fiziki olarak hadim
edilmelerinden yana degilim, ama siddet hadim edilmeli! Asla doguramamali! Kadim kendi
yetistirdigi erkekten baska kimse dollememeli! 21. yiizyil, kadinlarin yiizy1li olmali!”

Kadin komiinlerinden siginma evlerine, dayamsma yeminlerine kadar “Yeni Siyaset” dedigi bir
ideolojinin unsurlarimi anlatti. Bu unsurlar1 6ne stirerek, “Yeni Siyaset” zorlanacak, daha dogrusu,
bugiine kadar “siyaset” denilegelen sey asilacak, degisim gerceklestirilecekti,

“Bunu saglayabilmek i¢in, her seyden once birbirimize ve diinyaya karsi hissettigimiz husumetten
kurtulmaliy1z. Insan hayatim idare edecek yeni bir metot bulmaliyiz!”



“Insan hayatim idare etmek” (Diana, ‘conduct’ diyordu), yeni ydntemler bulmak gibi ussal
diizenlemeler tam Rodoplu’ya gore 1aflardi! Ona baktim, Nesibe’nin uyanmasim beklemekten baska
caremiz olmadigimn farkina varmis gibi, gozlerim kapatmis, dylece duruyordu. Amerikali kadinin o
akil almaz deli enerjisine nasil bigane kalabildigine sasirirken, dinledigini gordiim,

“Ve bu bliylik master planin sinanacag deneylerden biri de seninle Nesibe’nin ‘birlikteligin’
olacak, dyle mi?” dedi, gozlerini hafifce aralayarak, “Bu tecriibe, Nesibe’nin hayatim mahvetmeyi
goze alacak kadar heyecan verici!”

Baktim, bir daha baktim, bir daha baktim,

Gordiim ki, hakkinda ahkam kesilen insan degil, insanin izdiigiimii.
Kartondan oyulma bir Kybele.

Egzotik, gizemli, yasamayan bir tas bebek,

Bir oyuncakti, Nesibe.

Rodoplu’nun onu toptan yok sayacagim diisliniiyor olmus olmali ki, cevap vermis olmasina
miithis sevindi, Diana! Bunu sesinden (ve tabii, teriitaze bir aksama basliyormus gibi, bardagim
yeniden doldurmasindan!) anliyordum!

“Oh, no! No, Glinay Hamm!” diye itiraz etti, “Nesibe’yi ¢cok seviyorum! Onun mutsuz olmasina
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Glinay’a baktim, yliziine yavas yavas yayilan tebesstimii gordiim,

“Ama, herkes de gene sevdigini oldiiriir,” diye basladl,
“Kimi bunu kin yiiklii bir bakigla yapar,

Kimi de oksayict bir sozle oldiiriir,

Korkak, bir opiiciikle,

Yiireklisi bir kilicla, bir kilicla oldiiriir!””

Oscar Wilde’in, “Reading Zindani” adli baladinin son boliimiiydii. Wilde’1n, Douglas Kont’a
olan homoseksiiel iligkisi nedeniyle iki yil kiirek cezasina mahkim edildigi Reading Zindam’nda
yazilmisti. Ve bence boyle bir anda, boyle bir kita ancak Rodoplu’nun aklina gelebilirdi! Giinay’in o
miikemmel Ingilizcesi (Queen’s dedikleri aksansiz aksan) tiyatrocularmn dedikleri gibi, “perdelerin
kivrimlarinda kaybolmadan” aymadik.

Simdi, tabii, Diana’y1 nitelemek i¢in pek ¢ok sifat kullamlabilir, ama ‘budala’ bu sifatlardan
birisi olamaz. Nitekim, baladin ve Rodoplu’nun se¢tigi dizelerin telmihini saniyeler i¢inde fark etti,

“Damn you, Guinay Hamm!”
O’na baktim, yiiziindeki giiliimseme silinmis, yerini o transandantal dedigim hiiziin almusti,

“Sovyetler’in tecriibesi sizlere higbir sey dgretemedi mi, Diana?” dedi, “Insan hayat: ile deney
yapmamay! 6grenmediniz mi? insan hayatim ussal heyecanlarimzi tatmin etmek i¢in kullanmamayi
ogrenmediniz mi? What'’s the use of all your books, if you haven’t learned that much?”

Bu da Kazancakis’tendi. Zorba’dan: “Bu kadarcik bir seyi 6grenmedinse, biitiin o kitaplarin



faydasi ne?”

“Damn you!” dedi Diana, yine ama bu defa higkiriyordu, “Bir kadim sevmek nasil bir sey? Bir
seyler yapabilecegim duygusu! Mesela, resim! Mesela, beste! Biiyiik bir sey, dev bir sey! Anlasana,
ailemi, DAR’1, David’i ve onun lanet olas1 bilimsel farbelalarim1 asma! Dokunulmazlik! Kardeslik,
dostluk!” Giinay’1n gozleri aralandi, yine

“Ya David? O, nasil hissediyor?”
“Onu seviyorum! Baksana, birden fazla insam sevmek, 1yi bir seyi ikiye katlamaktir!”
“Ya da oburluk! Tiiketim ekonomisi.”

“Hayir, kapitalizm degil! Tersine, insam meta haline getirmemek! Neden oldugunu anlatayim
m?”

“Liitfen, hayir, egitilmek istemiyorum!” Gozlerini acti,
“Ciddi soyliiyorum!”

Diana, bu defa da bana dondii. Az 6nce sOyledigim gibi, gercekten de i¢ine cin girmis gibiydi,
dur durak bilmiyordu.

“Gortiyorsun degil mi? Tipki, David’in sosyalist 6grencileri gibi konusuyor! Neyi 6grenmesi
gerektigine kendisi karar verecek! Ama, ben ona baska bir bilgi sunuyorum. Ona, dostlukla cinselligin
ayrilmaz bir biitiin oldugunu anlatmaya ¢alistyorum. Bak, mesela, senden hoslaniyorum, seninle ask
yapabilirim.” Bu ilmeyi anlatmak i¢in yola ¢ikmus, isi kisilestirmisti. Bir an i¢in, beni de kervanda
tahayyiil ettigini gordim.

“Ama sanirim, sen beni istemezsin?”’
“Hay1r,” dedim ve tiimilyle kadins1 bir 6tkeyle karsilagtim!

“Bu kadar basit degil mi? Reddedildim!” dedi tislar gibi,

“Zo! Soyle bana, Gilinay’da olan, bende olmayan ne? Benden daha mu cazip? Hayir, hayir, cevap
verme!” Gozleri hala kapali oturan Giinay’1 stizdi,

“Ama onunla da yatmuyorsun? Yanliyor muyum?

Neden? Ona giivenmiyor musun? Hayir! Haklisin, giivenmemelisin! Seni yaklastirmiyor degil mi?
Sahte bir duvar 6rmiis etrafina! Belki de daha 1yi, ne dersin? Dostlugunuzu riske atmaya degmez!”

“Mrs. Pavlovig, sen neden kendi isine bakmiyorsun?”” (Bu Giinay’d1)

“Ciinkii, kendi isime bakmama izin vermiyorsun! Nasil yapacagini bilmiyorum ama Nesibe’yi
benden alacagini biliyorum! Niye benden nefret ediyorsun? Ciinkii, sen siradansin, bir kadim
sevmenin ne demek oldugunu bilmiyorsun! Bilmedigin bir seyden nasil nefret edersin? Nedir? Yoksa,
sapik olmam seni korkutuyor mu?”



“Sen bir hedonistsin,” dedi Giinay, “Ve haklisin, ben hedonistlerden nefret ederim.”

“Pekala. Ama, seni daha mutlu edecekse sdyleyeyim: Ben de mazosizm, hedonizmle el ele!
Dahas1, mazosizm her zaman baskin!”

“Korkarim, bu bende sana kars1 duygudaslik uyandirmuyor! Ayni sekilde, Nesibe nin hayatim
mahvediyor olmam da ancak kismen agikliyor. Dikkatini ¢ekerim, agikliyor, dedim, bagislatiyor
demedim!”

“Iste, yine yapt1!”
Bana dondi,

“0.K.! Ben bir canavarim! Yiziim utanctan kipkirmizi! Tanri’mn belas1t namuskar kadinlar! Ne
zannediyor? Bir kadini bir kadinin yapmasi, erkegin yapmasindan daha mu farkli!”

Aklina bir sey gelmis gibi duraladi, ¢ilginca giilmeye basladi, “Nevra’yr benzettim!” diye linledi,
“Oh, boy! Nevra’yr nasil benzettigimi gérmeliydiniz! Kendini begenmis kancik!” Kiifrettigini fark
edince Giinay’dan yana garip bir reverans yapti,

“Uuuups! Pardonne-moi! ‘Niye kendini benden iistiin goriiyorsun?’ dedim Nevra Diilger’e, ‘sen
Mustafa’yr emiyorsun, ben de Nesibe’yi. Ne fark var ki bunda!” Oh nasil kizardigim gérmeliydiniz!”

Nevra Diilger’in taklidim yapti,
“Mrs. Pavlovig, igrengsiniz!”

Artik dayanamiyorum, diye italik’ledi Giinay. Kadina daha fazla ¢anak tutmamak i¢in susacagim
anladim.

“Bunu bilmiyor muyum samyorsunuz?” diye siirdiirdii, Diana, “Bana ne yaptigimz gérmiiyor
musunuz? Kendimden nefret etmemi sagliyorsunuz. Beni Oyle bir noktaya getiriyorsunuz ki, sizin
onayimz olmadan higbir sey yapamayacagim! Oysa, ben dzgiir olmak istiyorum! Ozgiiriim!”

Glinay, bana bakt1, Tiirk¢e konustu,
“Ozgiirliik, kaybedecek bir seyi kalmama durumunun bir baska adi olmali! Ne dersin?”
Diana, anlamamusti, zaten Rodoplu da artik yiiziine bakmiyordu, yine de,

“Ah, seni tamyorum!” diye bagirdi, “Sen bir fasistsin! Kafan, otoriteci! Siirgit, Zeytin Dagi’ndan
nutuk atiyorsun! Simdi de beni tehdit ediyorsun! Elinde olsa, belki de hapse atarsin! Sen bir
fanatiksin! Eminim, herkesin hayatina karisiyor, herkesin kafasim ..iyorsun! Ustiimiizde baski
kuruyorsun. Benim iistimde kurdun; bu adam, Mehmet Bey, zaten ¢ekiminde! Tanri bilir, Safak
Ozden’e ne yaptin?”

Safak’in adint duydugunda, Rodoplu’nun yiiziinde beliren ¢ekilme gozden kagacak gibi degildi!
Bu deli sagmasi hadiseye kapildigim, Giinay’1n giindiiziinii unuttugum i¢in ¢ok sikildim birden!



“Hadi Diana, kalk, Nesibe’ye bakalim. Belki nakledilebilir hale gelmistir!”

“Sure!” dedi, alay eder gibi, meydan okur gibi. Ayaga kalkmaya davrandi ve ilk kez sendeledi!
“Ah, galiba dinlenmem gerek! Uyumam gerek!”

Ona dogru bir adim attim, durdurdu bent,

“No, no! Ben yapabilirim!”

“Nesibe’ye yardim edeyim.”

“Ben bakarim!”

Koridorun iki yanina tutuna tutuna igeri gitti. Kapimn ¢ekildigini duydum. Uzun bir siire icerden
hicbir ses gelmedi. Giinay, gozleri kapali, oylece duruyordu. Onu tammasam, uyuyor derdim. Ama,
uyumadigint biliyordum. Bana dargin olup olmadigim diisiindiim. Bu gece yapmam gerekeni
yapmamigim gibi bir duygu vardi icimde. Dakikalar dakikalari kovaladi. Nihayet, Diana’mn da
Nesibe’nin yamna uzamp uyumus olabilecegini diisiindiim.

“Ben icer1 gidiyorum!”
Rodoplu, sesini ¢ikarmadi.

Sonraki yillarda, Tiirk televizyonlarinda gordiigiimiiz porno filmlere bakarsak, bu gordiigiime
sevisme denmezdi Ama, Nesibe’nin Diana’ya bir sevgili gibi sarilmis oldugu dogruydu. Yiizi,
Diana’mn gogsiine gomiiliiydii. Ben de kapiy1 cok sessizce itmis olmaliyim ki duymadi. Daha sonra,
sesimi duydugun da, Diana, Nesibe’nin basim bastirdi, kendisinden kagmasina 1zin vermedi.
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“Gidiyoruz,
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bagirtyorsunuz?

dedi, “Ama son bir soru: Neden, hem sen hem de Gilinay Hamm, bana

“Bagirdigimizin farkinda degilim, Mrs. Pavlovi¢. Ama, sen bizi gitmek istemedigimiz bir yola
stirliklemeye calistyorsun. Sinirlendiriyorsun ve bu bizi vahsilestiriyor. Oysa, kendi yoluna gidebilir,
bizi de rahat birakabilirdin!”

“Zo! Yollarimiz agik olsun, 6yle mi?”

“Evet.”

“Bunu sen soyliiyorsun. Giinay Hanim, boyle demez.”

“Olabilir.”

“Yolumun agik olmasim dilemez. Bunu dileyecek kadar hosgoriilii degildir!”
“Olabilir,” dedim yine. Ve nedense, Sahabe’nin kili¢ kusandiklarim hatirladim.
“Hadi, Nesibe Hamim, seni eve gotiiriiyoruz.”

Zavalli kadin, zor hareket ediyordu. Nesnel olarak diisiindiiglimde, burada kalmasi daha uygundu



ama Rodoplu’ya bir de bunun yapilmamasi gerektigini biliyordum. Nesibe’nin silueti pembe-bej
yatak oOrtiisiiniin lizerinde siyah bir leke olarak kalmisti (Arnavutkoy’de sularin akmadigim
hatirladim) kusmuk géleti kurumaya yiiz tutmustu. Ve korkun¢ kokuyordu!

Koltuklarinin altina girdik. Kapiya kadar geldik. Nesibe’nin, Giinay’la konusmak zorunda
kalmamak i¢in olsa gerek, oldugundan da hasta goriinmeye calistigim fark ettim.

Asansorii ¢agiran Giinay oldu.

“Liitfen,” dedi Diana, yukar1 gelmesini beklerken, “Liitfen, onu ne kadar ¢ok sevdigimi anla!”
“Bari, bir sey istemeden sevmeyi 6gren,” dedi Rodoplu.

“Ama, ben sadece bir insanim, Bayan Rodoplu! Ben de sevilmek istiyorum!”

“O ¢ok da zeki olmayan, cahil bir kadin! Safligim sémiirme!”

Sonuna geldik derken, Diana yine dellendi,

“Sen de Safak’a ayni seyi yaptin! Ayni seyi!”

Asansoriin kapisim zor kapattim, yine de bagirmayi siirdiirdii,

“Hah ha! Safak Bey de sana, Nesibe’nin bana yaptigini yapti! Sana pislik muamelesi yapti!
Boyledir bunlar. Seni ellerine gegirdikleri giin, biitiin degerini kaybedersin. Harcarlar. Man, you’re

in shit!”*{ }
“Sus artik, Diana! Isa askina!” Dérdiincii kat civarinda, sesimi Giinay’a duyurmaya ¢alisiyordum,

“Yataga dokunma! Ben gelince birlikte bakariz!” Biitiin apartmana duyurduguma gore, ben de
delirmis olmaliyim!

“Ben sana bir sey soyleyeyim mi, Mehmet Bey,” diyordu, Diana hala, “Film i¢in mekan bakmaya
gittigimiz o giin, o gece, ben, Giinay’1 istedim, Safak Ozden’i degil! Az once de onu istedim,
Nesibe’yi degil!”

“Sen sen ol, sakin bunu ona sdyleme, Diana!” dedim, otomobile tikarken,
“Sakin!”
Kapilari kilitlerken hala soyleniyordu,

“Ne dersin? Giinay Hamim’in duygularim incittim mi? Oh, shit! ickiyi birakmaliyim! Buradan
cikmaliyyim! Tanrim! Nasil sarhos olmaliyim ki, Dr. Rodoplu’yla flort etmeye kalktim! Aklinm
kaybetmis olmaliyim! Beni buradan ¢ikar Mehmet Bey! Liitfen! Liitfen!”



V1

Hammlari, Saraphane Gedigi Cikmazi’mn basinda, doksan dokuz basamakli merdivenin dibine
biraktim. Diana, gerisini kendisinin halledecegini soyledigi i¢in orada biraktim. Ve itiraf etmeliyim
ki, yasanan cinnete benzer ucukluguna ragmen Diana’min o karanlik merdivenlerde, sokak
kopeklerinin, devrilmis ¢op tenekelerinin arasindan, Nesibe’yi bin bir 0zenle ge¢irmesinin ¢ok
dokunakli bir tarafi vardi. Gozden kaybolduklari1 halde oradan ayrilamadigimu hatirliyorum.
Rodoplu’nun evine, Bebek’ten, Pavloviglerin apartmanlarinin oniinden gegerek dondiim. Daireleri
karanlikti, tabii. Diana, David’in ¢ocuklar1 alip, Cesme’ye tatile gotiirdiigiinii soylemisti. Adama
acimis muydim, bu rezaleti nasil gogusleyecegini merak ediyordum. Pek kestiremiyordum. Meger,
biliyormus ve tatile gitmesinin nedeni, Diana’y1 ne yapacagina karar vermesi i¢in rahat birakmakmus!

Sonradan 6grendigimiz kadariyla, David, karisimn Nesibe’yle iliskisi {lizerinde diisiinmeye,
Abdullah’in attig1 o korkun¢ dayaktan sonra, karisinin Nesibe’ye bakmaktan 6te, cocuklarim da alip
kendi evine getirmesinden, sonra ¢iiriiklerini isaretle, “O eve geri donemez,” diye dayattigi zaman
baslamisti. Profesor Pavlovig’e gore, yapilacak en makul sey, Nesibe’nin polise gitmesiydi. Bu,
Nesibe i¢in s0z konusu olamazdi ama David’in onun neden gitmedigini anlamas1 miimkiin degildi!
Yine de, birka¢ hafta icinde Amerika’ya geri donmeyecek olsalar, “daha kati bir tavir alacag
distnilebilirdi” dedi, Diana. Anlasilan, karisi ile giderek bozulan iliskilerine yeni bir sorun
eklemekten kaginmasi, David’i, “Ben onaylamiyorum ama senin istedigin gibi olsun!”da durdurmustu.
Ne var ki, Diana’mn “yeni ailesi’ne gosterdigi 6zen, Paskalya tatilinde giiney sahillerine yapilacak
haftalik seyahat hep birlikte gidilmesini de icerdi. Profesor’iin, “Ama boyle yasayamayiz! Onlari
daha ne kadar koruyabilecegini diisiiniiyorsun?” itirazlar1 havada kaldi.

Lara plajina once entarili ¢iktr, Nesibe. Aym giliniin 6gleden sonrasi, Diana’nin aldig tek parca
mayosunu giydi. Birka¢ giin i¢inde de bikiniliydi. David, denize ilk kez giren kadimn, karisina asilip
cirpinmasini, korku ¢igliklar1 atmasim, kahkahalarla giilmesini izledi.

“Abartilmis bir cosku oldugunu diistinmiistiim,” dedi,
“Hatta biraz da ¢ocuksu! Ama sinir bozan bir tarafi da vardi. Ne de olsa, bebek degildi!”

David’in, asil sinirine dokunan, kadinlarin yakinligimn sergiledigi cinsel ogeler oldugunu fark
ettiginde ilk diisiindiigii seyin “son bir yil i¢cinde ne denli koreldigi” oldugunu 6grenince de ben ¢ok
sasirdim! Gergekten de, adamuin ilk tepkisi, kendisi gibi “muayenehane sahibi” (yani, aktifl) bir
psikologun nasil olup da boylesine agik secik semptomlari atladigina hayiflanmak olmustu.

“Harem gelenekli Tiirk kadinlarinin lezbiyen egilimleri olabilecegini diistinmeliydim, Mehmet
Bey,” diye dert yandi,

“Ancak, sanirim beni alikoyan, Diana gibi bir kadinin, Nesibe gibi pek de ilging olmayan birine
ilgi duyabilecegine ihtimal vermemem!”

Profesor’lin meseleyi biitiiniiyle ussal diizlemde ele almis olmasina duydugum tepkiden olsa



gerek,
“Yani, ‘Gelenek¢i Muhafazakar’ tipolojinin bir unsuruyla nu?” diye soruverdim.
“Evet,” dedi, Pavlovig, hi¢ alinmisa benzemiyordu,
“Evet! Cok enteresan bir tipoloji degil, 6yle degil mi? Zo!

Bunlardan binlercesine, mesela, Meksika’da rastlarsimz. Mexico City’nin ¢evresindeki

favelalari*{ } kuranlar bunlardir. Caliskan, cilekes ve ¢ogu kez, vahsi bir bigimde para avinda.
Mamafih,” diye giliimsedi, “Diana’min cinsel hazlar1 Kilise tarafindan igdis edilmis bir Plriten
olmus olmasi faktorii de var. Higbir zaman Oyle sicak bir kadin olmadi. Ne dedigimi anliyorsunuz!”

Diana’nin buna cevabi kesindi,

“Yalan sOyliiyor! Nesibe’nin biiyiisliniin niteligini inceledigini biliyorum! Sadece bu da degil!
Inceledi, hayran kald: ve nihayet kiskandi!”

David Pavlovi¢ de bunu reddediyordu,

“Kesinlikle kiskan¢lik olmadigin biliyorum! Ciinkii, aziz dostum, kiskanclik, sagma ve sagliksiz
bir duygudur. Ilkel bir duygudur. Benim merak ettigim, ‘teknik’ti, anliyor musunuz? Bdylesine saf
gorliinmeyi becerip, Diana gibi zeki bir kadim kendisine asik eden teknik! Sonugta siz de, ben de
biliyoruz ki, ama¢ Diana’mn servetidir! Disliniirseniz, ne kadar akillica yapilmis ve uygulanmus bir
plan oldugunu sizde goriirsiiniiz. Diinyanin her yerinde, yoksul ve egitimsiz bir kadinim tek sermayesi
cinselligidir, 6yle degil mi? Ve yine herkes bilir ki Amerikalilar bu is i¢in para dderler!”

“O durumda, size yaklagmas1 daha mantikli olmaz miydi1?”
“Oh, no!” diye giildii, isaretparmagim sakagina dayadi,

“Ben, Yahudi’yim! Sitra Achra beni uyarirdi! Nesibe de Sitra Achra’dan oldugu i¢in bunu bilir.
Diana, daha kolaydi. Kendisi i¢in de dyle! Lezbiyen gelenek var. Erkekler olmadig i¢in zinadan
dogacak sucluluk duygusu da asgariye iniyor. Anliyorsunuz, degil mi? Pastamz hem yiyorsunuz hem
de eksilmiyor! Burada, en iist seviyeden bir oryantal beceri ile kars1 karsiyayiz, dostum!”

Ne ki, Profesor Pavlovig, bu “miithis beceri’nin kurbam”,
Diana’ya kars1 bir acima duygusu beslemiyordu. Hatta, belki de tersine.

“Zavalli, Mrs. Austin-Auchincloss! Brooklynli bir Yahudi’ye vermekten onca kag¢indig kizinin
bu halini gérmemeli!” derken bile, soylu WASP kayinvalidesinin, biricik kizzmn bir oryantalin
(tstelik, disi!) elinde oyuncak olmus olmasindan garip bir lezzet aldigim diisiinmeden edememistim.

Diana’yla tatilin tigiincii giinlinde, kendi odalarina ¢ekildiklerinde ylizlesmisti,
“Zo! Kiigiik hizmetgimize asiksin!”

“Demek biliyorsun.”



“Evet. Soyle bana, ne yapmay1 diisiiniiyorsun?”’

“Hentiz karar vermedim.”

“Karar verinceye kadar, cocuklara bir sey sdylemeyecegin icin tesekkiir ederim.”
“Biitiin sdyleyecegin bu mu?”

“Ne soyleyebilirim ki!”

“Oysa, sdyleyecegi ¢ok sey vardi;” diye anlatti, Diana,

“Ama, onunla birlikte Amerika’ya donmeyecegimi sdyledikten sonra! Anliyorsun degil mi, geri
donecegimizi ve her seyin burada kalacagimi umuyordu. Gitmeyecegimi sdyleyince, dnce ¢ocuklari
kullanda,

‘Cocuklar1 bu sefil olayin i¢inde birakmayacagim biliyorsun, degil mi?’

‘Hayir, bilmiyorum! Onlar1 bu iilkeye farkli yasam deneyimleri edinebilsinler diye getirdik, degil
mi? Iste, simdi bir sanslar1 var!’

‘Lezbiyenligin 6zgiin bir ruh hali oldugunu sdyleyemezsin, Diana!’

“Bu kadar acimasiz olabilecegini diistinmemistim, Mehmet Bey! Sorular soracagini, anlamaya
calisacagini disiinmiistim. Ama, hi¢ yanasmadi! Sonra, tamsmamz, evliligimiz gecti gozlerimin
oniinden. Ve biitiin o yillar siiresinde, tek bir giin, aranuzda ask sozciigiiniin gegmediginin farkina
vardim,

‘David, biz birbirimize hi¢ asik olmadik, degil mi? Her zaman arkadastik ama asla asik degil!’
‘Elbette! Umarim, bundan hi¢ siiphe duymadin?’
‘Bugiine kadar degil, ama simdi, bilmiyorum! Benimle konusmak isteyecegini diisliniiyordum!’

‘Hadi, Miss Austin-Auchincloss!” dedi -yabancilasti§i zaman hep kizlik ismimi kullanir-, ‘Sence
bu zekalarimiza hakaret olmaz m?’

Ne demek istedigini anlamadigimu séyledim,

‘Cok basit, balim,” dedi, ‘Sen ve ben, ister bir kadina, ister bir erkege olsun, ‘ask’ denilen bu
duygunun ilkel bir yamltmaca oldugunu biliyoruz, dyle degil mi? Dogrusunu istersen, bu ilkelligin
bizim giindemimizde olmasim tiziintiiyle karsiliyorum. Dogal olarak, taraflardan birisi kendi esim
olunca, tizlintiim diis kirikligina doniisiiyor.’

Her zaman rasyoneldir, ama inan bana, ask konusunda bu kadar kati oldugunu bilmiyordum!
Yiiziim beni ele vermis olmal1 ki, giiliimsedi,

‘Mesele, aska inanmak ya da inanmamak degil, Diana. Mesele, aski dogru tammlamak. Diisiin,
bir kere, nedir, ‘ask?’



Tarafsiz bilim adamu kimligine girdigini goriityordum, Mehmet Bey! Ve bundan nefret ediyordum!
Cenesini kapatmasim istiyordum. Ona hi¢ degilse bir nutuk bor¢lu oldugumu diistiniiyordum!
Nesibe’ye duydugum aski, gecici bir musibet gibi gordiigiinii, beni kiiclimsedigini bildigim halde dyle
diisiiniiyordum! Ne de olsa, David, beni daha dnce de tedavi etmisti! Isa Mesih! Biitiin o bildik
doktor edalarini siraladi! Gozliiklerinin camlarim parlatti, piposunu temizledi, on and on and on...
bitirmek bilmedi!

‘Ask, iki insamin birbirlerini esir almaya yonelik gayretleridir,” diye basladi, ‘Ask, bir
catismadan baska bir sey degildir. Catisma yoksa, ask yoktur. Kaderi seni sevmek olan birisine asik
olamazsin, Diana.’

Neye yoneldigini anliyorsun, degil mi?”
Hayir, anlamiyordum! Ve agikg¢asi, bu kadar 1afi nereden buluyorlardi onu da merak ediyordum!

“Sen,” demisti, Pavlovig, “Nesibe’nin diinyasim ele gecirmek istiyorsun. Onu esir etmek
istiyorsun, ama bu miimkiin olmayacak. Miimkiin olmayacak, ciinkii bir Batil1 i¢in Orient’e niifuz
etmek miimkiin degildir. Zo! Bu asktan hi¢ kurtulamayacaksin. Nesibe seni 1s Onliigiiniin bagciklariyla
kiskivrak baglayacak! Sana her istedigini yaptiracak. Ve, zavalli yavrum, o seni kendisine kole
ederken, sen onun i¢in bir diinya yarattigin samsiyla avunacak, hatta dviineceksin. Daha baslamadan
maglup oldugunu goriiyorsun, degil mi?”

“Diipediiz kiskamyordu,” dedi, Diana, “Nesibe’nin bana kendisinin veremediklerini veriyor
olmasim kiskamyordu. Bunu sdyledim ona! O zaman da ne dedi, biliyor musun,

‘Sevgili Miss Auchincloss, Seks, zaman dldiirmek tizere istthdam edilen, degeri hayli abartilnus
bir faaliyetten ibarettir. Ve, ask, ancak bos zamanlarda yasanir. Geri kalmug iilkelerin edebiyatinin
ask edebiyati olmas1 da bundandir. Zo! Bos zamanlar1 var, degil mi?’

Kendisine gelince: ‘Zo, Seks de hak ettigi kadar!’

‘Ama, ki ¢ocugumuz var!’

‘Balim, cinsel orgamim yok demedim!”*

Zalim bir cevap oldugunu kabul etmemek miimkiin degildi! Diana sersemlemisti,
“Beni hi¢ sevmedigini soyledi!”

Oysa, David, bunu da reddediyordu,

“Hayir, onu demedim. Sen hayatimda en ¢ok deger verdigim insansin. Seninle evlendim, unuttun
mu? Senin benim diinyam olamayacagim ve tersini, ikimiz de biliyorduk. ‘Hayat felsefem,”” Diana’ya
on ii¢ y1l dnce ofisine geldigi giin sOylediklerini hatirlatti,

“Hayat felsefem, iki nokta st liste, ‘Kainat’ta hi¢bir seyin, higbir anlamm olmadigidir’. Hatirladin
m1? Soyle bana, o kaybettigini bulacagim!”

Okur, simdi burada siki durmali! Ciinkii, Diana, David tarafindan sevilmemis olmamn Ociinii,



David’in tarihini kullanarak aldi!

“Kutsal Kitab1 aldim ben de,” diye anlatti. “Eski Ahit, Nesidelerin Nesidesi! Ve okumaya
basladim! Hava kararmisti, anliyor musun? Ben de, Rabin Levi’nin sesini taklit ediyordum! Miril
mur1l ve seksi! Sitra Achra’dan gelen bir ses! Kah kulaginin dibinde fisildayan bir davet; yatak
daveti! Igfal edici bir ses! Korkacagim biliyordum! Oh, boy! Oh, boy! Yiiziinii gérmeliydin!” Kotii
bir kahkaha atti,

“Zo! ‘Seks, zaman oOldiirmek iizere istihdam edilen, degeri hayli abartilmus bir faaliyetten
ibarettir!” Oyle mi?”

Sonra, en Urpertici korku filmlerine tas c¢ikaran bir sahne nakletti. Zeki, lrpertici, c¢irkin ve
kalles¢ce bir intikam bi¢imi! Bap’lar1 karistirmus, dizeleri istedigi etkiyi yapacak bi¢cimde yeniden
siralanmust.

Once, David’in Kutsal Kitab1’nin dizelerinden kendisini tammladi,

“Ben duvarim, memelerim de kuleler gibi
Selamet bulmus kadin nasilsa, onun goziinde oyle oldum!”

Sonra da Nesibe’yi:

“Kiz kardesim, yavuklum, kapalr bir bahg¢edir,
Kapali bir kaynaktir, miihiivrlenmis pinardtr.
Oksamalarin ne giizel, kiz kardegim, yavuklum!
Saraptan ne kadar hostur, oksamalarin!
Cariklar i¢inde ayaklarin ne giizel,

Toplu kalcalarin sanki miicevherler,

Ustat ellerin isi,

Gobegin yuvarlak bir tas,

Karnmin bugday yi1gini,

Zambaklarla kusanmis.

Tki memen sanki bir ¢ift geyik yavrusu,

Ikiz ceylan yavrusu.

Fildisi kulesi gibidir boynun senin,
Bat-Rabbim kapist yanindaki.

Bu senin boynun hurma agacina

Memelerin ise salkimlara benziyor.

Hurma agacina ¢ikayim,

Dallarina tutunayim, dedim,

Memelerin tiziim salkimlart gibi olsun!
Solugunun kokusu da elma gibi,

Ey yavuklum, bal damlatir dudaklarin.”

Olayin nasil gelistigini hikaye etti,



“Ben uyuyordum, Yiiregim ise uyanikti,
Kapuy ¢calan sevgilimin sesi: Bana ag!
Ctinkii, ¢ig ile doldu basim,

Gecenin damlalart ile kahkiillerim!’
Delikten uzatti elini sevgilim,

Ve icim oynadi onun igin.

Ben kalktim, sevgilime kapiyr acayim diye;
Sevgilim, ¢ekilmis gitmigti.

O bana soz soylerken, ben kendimden ge¢misim!
Onu aradim fakat bulamadim,

Onu ¢agirdim, fakat bana cevap vermedi.”

Rodoplu ile bana sitem etti,

“Sehirde dolasan bekciler beni buldular,
Bana vurdular, beni yaraladilar;
Sehir duvarlarimin bekgileri pecemi kaldirdilar.’

b

Diinya kadinlarina basvurdu,

“Size ant ettiriyorum, ey Kudiis kizlari,
Eger sevgilimi bulursaniz,
Ona soyleyin ki, ben ask hastasiyim!”

Ancak, “Kybele Kiiltii” de siipheciydi, anlasilan,
“‘Sevgilin, senin, bir sevgiliden baska nedir ki?’
diye sordular.

Ey sen, kadinlar arasinda en giizel kadin!
Sevgilin senin, bir sevgiliden baska nedir ki,
bize boyle ant ettiriyorsun?’”

Nesibe’yi bu defa da onlara anlatti,

“Sevgilimin teni beyaz ve kirmizi,

On binlerin arasinda seckin olan odur.

Bast saf altin,

Yanaklar: sanki hos kokulu cicek tarhlari,

Giizel kokular yiginagi,

Dudaklar: zambaklardir, miir yagi damlatip

Ve onun her seyi giizel.

Bu’dur sevgilim, evet yarim budur, Ey, Kudiis kizlar1!”



Kadinlar, bu agki anladilar (besbelli ki, Rodoplu kadindan sayilmiyordu!)
“Ey sen, kadinlar arasinda en giizel kadin, sevgilin nereye gitti?”

diye sordular,
“Sevgilin nereye yoneldi?”
“Onu biz de seninle birlikte arayalim!”

Aradilar ve “¢i¢ek bahgesinde, zambak devsirirken buldular”

“Bakusi1 seher gibi,
Ay gibi giizel,
Giines gibi temiz,

Sancak agmis bir ordu kadar giiclii”’ydi, Nesibe.

Diana, ¢ok sevindi,

“Keske sen bana, anamin memelerini emmis kardes gibi olaydin!”
dedi, Nesibe’ye, Diana,

“Disarida seni bulunca, ben seni operdim, beni de kinamazlard:.
Senin oniine diiserdim, anamin evine seni getirirdim,

Bana o égretirdi; sana baharatl saraptan, narimin suyundan icirirdim.
Beni kendi yiiregin iizerine bir miihiir gibi,

kolunun tizerine bir miihiir gibi koy!

Ctinkii, sevgi oliim gibi kuvvetlidir,

Kiskanglik oliiler diyar: gibi serttir;

Onun alevleri, atesin alevleri; yakip bitiren alev!

Sevgiyi biiyiik sular sondiiremez,

Ve irmaklar bastiramaz onu

Bir insan, sevgiye bedel, evinin biitiin malini verse,

Biisbiitiin hor goriiliir.”

Bitirmek lizereyken, gozleri, odaya sessizce giren kiiciik kizina, Katyuska’ya takild,
“Kiiciik bir kiz kardesimiz var,” dedi, David’e,

“Ve onun daha memeleri yok;,

Onun i¢in s6z soylenecegi giin,

Kiz kardesimiz i¢in ne yapacagiz?”

“Sen neden bahsediyorsun?”’



“Gozlerimi Bakire Meryem gibi yere indirdim,” dedi, Diana,

“Gozlerimi Bakire Meryem gibi usulca yere indirdim ve ‘Amin’ dedim, Amin!””



‘NUKE’ TURKIYE

“Ama gene de herkes sevdigini oldiirir,
Bu boylece biline;

Kimi bunu Kkin yiiklii bir bakisla yapar
Kimi de oksayici bir sozle oldirir,
Korkak, bir opiiciikle,

Yireklisi bir kihi¢la, bir kih¢la

oldiiriir.”

Oscar Wilde, Reading Zindana.
Ozdemir Asaf Cevirisi.

Abdullah Gegkin, ‘80’11 yillarin sonlarina dogru pek yayginlasan bir tabirin, “maganda” tabirinin
karsilign degildi. Evet, Nesibe’yi dovdii. Diana’yr 6ldiirmesine ramak kaldi ama biitiin bunlar
klostrofobik oldugu i¢indi. Darlanmaktan nefret ederdi; insanlar ve mekanlar tarafindan darlanmaktan.
Bu nevrozu agabeysi yerine hapiste yattiginda ortaya ¢ikmusti. Sikisik ranzalardan, burnunun bir karis
Otesinde insafsiz bir inatla dikilen insan sirtlarindan, hele de korkudan sikismis yiiregi, gogiis
tahtasimn dibinden bir yerlerden bosanmus, inmis, inmis ayak parmaklarimin iizerine konmustu.
Abdullah, uzun yillar, i¢ organlarimin bosaldigina, kof bir iskelet halinde kaldigina inandi. Revire
ciktigr ilk zamanlarda tekrarladigl bu bilgi, kimi doktorlar1 giildiirdii, kimi doktorlar1 6fkelendirdi.
Sonunda, tenini kendisine ¢adir ettigi bir mekana kapandi. Bir bozkir kdyliisiinde olugsmamas1 gereken
bir 6zlemdi ama kendisine yarattigi bu mekdnda yaman bir deniz tutkusu gelistirdi. Gercek
boyutlarini, hatta bi¢imini, bilmedigi dev bir deniz tagitimin burnunda, yere sadece topuklar1 degecek
sekilde, ta burnunda dikiliyor, iliklerine isleyen riizgarin i¢ organlarimi tamir etmesini sagliyordu.
Deniz kabariyor, kopiiriiyor, ay batiyor, yagmur, dolu, hatta kar yagiyor ama o sularin iizerinde
yiirlimeye devam ediyordu.

Ecevit affindan sonra askere gittiginde de, denizi birlikte gotiirdii. Kislada, ndbet tutarken,



talimdeyken sularin iizerinde yiirtimeyi siirdiirdii. Bu ylizden ¢ok dayak yedi, katiksiz hapis yattt ama
alternatifi 6liimdi. Vazgegemedi. Askerligi, iyi yiirekli bir doktor “yetersizlik” tiirtinden bir kulp
takincaya kadar uzadi.

Eve dondiigiinde, koyiiniin Olgiitlerinde yasli bir adamdi. Olayli askerligi, baslangicim
unutturmus, delibozuk yakistirmasini makullestirmisti. SiikGitu ikrar sayildi. Abdullah, denize ulasma
yollar1 aramaya koyuldu. Gdgiin bunca olagan oldugu Tiirkiye’de Istanbul’a gitmek istemesi sorun
olmamaliydi. Ama, Abdullah’in kastettigi Istanbul, tas1 toprag altin olan bildik Istanbul degil, agik
denizlere ulasabilecegi bir liman, ama sadece bir limandi. Yillardir kadin gérmemis bedeninin onca
dayatmasina ragmen, evlendikten iki giin sonra belki de bir daha hi¢ gormemek {izere birakip denize
acilacag bir gen¢ kizin giinahin1 -ve hapishanede sahit oldugu risklerini- listlenmek istemedi. O
noktada devreye giren erkeksizlige alisik taze dul, Nesibe, bu kaygilarim hayli hafifletmekten ote,
‘sevap’ imkam da sunuyordu. Kendisinden epeyce biiyiiktii ama gérmeye sahit isterdi. Hepsinden ote,
kendisinde gozii vardi ve analifimn yasadigi Istanbul’a gitmeye can atiyordu. Ky meydamnda
basibos dolanmasindan rahatsiz akrabalari araya girdiler, evlendirdiler.

Istanbul’a ayak bastiklar1 giin, Nesibe’nin sdyledigi gibi sahiden kana kana deniz suyu i¢ti mi,
bilmiyoruz. Ama Ramize Hamm, aylarca limanlarda, iskelelerde “siirttiigiinii” anlatmusti. Bogaz
tokluguna razi oldugu halde, yasi, yaramazligint gerekgelemedigi arka plam ve tabii bozkir kdkeni
engelledi, micoluk olsun bulamadi. Uzun yoklugunda kendisine diistiigii sOylenen ortak tarla gelirleri
tilkenince kapicilik sart oldu. Ille de Bebek diye diretmesi, sudan koparsa yasayamayacagini
bilmesindendi. Oglanlarin ikisi de, deniz iistiindeki o evde dogdu.

Abdullah’in kapicilikta hemen hi¢ durmadigini, giinlerini ¢ocuk parkinin 6niine demirli teknelerin
arasinda gecirdigini biliyoruz. Balik tutmasim, tekne kazimasim ve ickiyi, buranin nasirli deniz
adamlarindan 6grendi. Bebek sosyetesinin bahsisleri har¢lifim ¢ikarmasina yetiyordu. Gliniin birinde
bunlardan birinin gdziine 1lismek, ne is olursa olsun, bir teknede ¢alismak umudu da cabasiydi.

Nesibe’nin Amerikalilarin yamnda is bulmasinin 6nceleri rahatlattigi muhakkak. Ne ki, Diana’nin
ozel ilgisinin, paylastiklar1 saz alemlerinin, hele de iinlii devrimci arabesk¢iyle kadeh tokusturmus
olmanin Oviincii, giderek yargilaniyor olmaya benzer bir duyguya doniistii. Baslangicta hakkinda
cinsel fanteziler gelistirmeye tesne bulacak kadar yakin Diana’nin, erkekligini sorguladigim
hissetmeye basladi. Nesibe’yi kadindan tekne parasi 0diing almaya zorlamasi da bu duygusunun
sonucuydu. Rodoplu, “Madem beni sevmiyorsun, o zaman bedelini 6de!- der gibi bir sey bu,” Bdyle
olmus olmali. Ciinkii, daha sonralari, Diana’nin ailesine bakmasim da aym duyguyla i¢ine sindirdi.

Balikcilik seriiveninin sona ermesini, filato meselesiyle agiklayan Nesibe’ye katilmamak
miimkiin degil. Sularin ilizerinde yiirimek isteyen bir adamun, balik kasapliginda daralmamasi
herhalde miimkiin olmazdi. Kapiciliktan atildigit zaman, Arnavutkoy’deki gecekonduya taginma
konusunda ¢ikardig giicliiklerin nedeni de aymydi: Abdullah, deniz kenarindan ayrilmak istemiyordu.
Buna ragmen, kendisini zorladi, para bulmak i¢in kdyiine gitti. Bulamayinca, tarlasim devretti. Ilk
taksiti, bor¢lu oldugu Diana’y1 susturmak i¢in kullandi.

Onu evden attig1 geceden sonra, biisbiitiin caresiz kaldilar.

“Seni sayar, Doktor Hamim,” demisti, Ramize, “Sununla bir konussan! Simdi Nesibe’y1 de



calistirmiyor ya. Ne yerler, ne igerler bilmem artik!”

Gilinay’in olayin taraflar1 arasinda en c¢ok sevdigi diyemeyecegim ama benimsedigi kisinin
Abdullah oldugunu sdylemis miydim? Nesibe’ nin de dahil oldugu digerlerinin kaderlerini bir bigimde
tayin ettiklerini, ama Abdullah’in olusumda dahli olmadigim soyliiyordu. Ben pek aym kamda
degildim. Bunu séyledigim zaman da, “Erkekligin tutuyor da, ondan!” demisti, “Karisim1 baska bir
kadina kaptiran erkege tstiinliik tasliyorsun. Abdullah’inki gibi bir ruh, baska bir iilkede yasasaydi,
Kaptan Cousteau olurdu. Denizler fatihi! Cesaretini overler, 6zglir ruhunu alkislarlardi. Zaman,
mekan ve terkip meselesi, biliyor musun? Uymayinca olmuyor iste. Cikarciligina gelince, herkesinki
kadar.”

Ramize Hamm, ka¢ defa ise yerlestirdiklerini, ama Abdullah’in durmadigim anlatiyor, aklini
basina toplamasina Rodoplu’nun yardimct olmasim istiyordu. Giinay’in ¢aresizligini hatirlryorum.
Kadin gittikten sonra, bana donmiis,

“Gorlyorsun ya canmim, kisisel cihat basarili olsa bile yetersiz, biitiinii kapsanmiyor,” demisti, “De
ki, zeka, cesaret ve i1yl niyetin birlestigi noktayr buldun; de ki, kendi gercegini yakaladin, bunu
Abdullah gibi birisine nasil gegireceksin? Suda yiirtimezse 6lecek olan, adamu, Rasit’in fabrikasina
tikilmaya ikna etmek, de ki becerebildin, Allah’tan reva mudir? izleyecek bozgunu kim giderecek?
Psikolog Profesor David Pavlovi¢ mi? Kadere bak!”

Diana’nin anlatti@i kader neden kaynaklandi bilmiyorum ama ¢aresizligin siddete doniistiigiine
cok sahit oldum. Abdullah’t son gordiigiimde cocuklarina iliskin anlattiklarini diistindiiglim zaman,
karsilamast miimkiin olmayan taleplerin altinda ezilmis olabilecegini gorebiliyordu. izleyen
parasizlik, Nesibe’yi de bunaltmus, her zamankinden farkli davranmaya itmis olmaliydi.

Abdullah’in ortadan kayboldugu o donemde bir Bulgar silebine sigindigim, Adriyatik’in
ortalarinda bir yere kadar yakalanmadigini sonradan dgrendik. Giinay, “Insallah denizin iizerinde
yiirtiyebilmistir!” diyordu, ama anlasilan o da olmanus, mercimek ytiklii ambarda saklanms kalmusti.
Daha sonra, teslim edildigi Dra¢ polisi, onu eziyetli bir sorgulamadan sonra Tiran’a gondermis,
dovmekten beter eden Tiirk Konsoloslugu da Istanbul’a sevk etmisti. Ve anlasilan, Tiilin’le benim
Taksim Meydani’m tavaf ettigimiz, Giinay’1n Safak Ozden’le beraber oldugu, Diana ile Nesibe nin de
aynm yola ¢iktig saatlerde o da Balkan Ekspresi’yle Sirkeci Gari’na giriyordu!

Hanimlar1, merdivenlerin basinda biraktigim o geceydi,
“Isik yakmamusti, karanlikta oturuyordu,” diye anlatti, Diana

“Perdenin arkasina gizlenmis, bizim gelisimizi seyretmis olmali! Yardima da gelmedi! Nesibe,
kendinde degildi, biliyorsun. Kapiyr actim, Nesibe’yi esikten asirmaya ugrasttim. Sonunda eve
vardigimiz i¢in rahatlamus olmali ki, kendisini biisbiitiin birakmisti, anliyor musun? Zo! Onu tasimak
zorunda kaldigim icin 151k yakamadim. Tam yatagina birakiyordum ki, 1s1ik yandi! Ne kadar
korktugumuzu anlatamam! Nesibe de kendine geldi; Abdullah’1 gériince sara tutmus gibi titremeye
baslad1! Adam sarhostu biliyor musun? Bizi beklerken i¢mis olmali!” Once bebelerini sormustu,
Abdullah.



“Nesibe’nin dili tutulmustu, onun yerine ben cevap verdim,” dedi, Diana, “Ama benim sesimi
duymak onu cildirtmaya yetti! Bagirmaya, kiifretmeye, Nesibe’yi her tiirlii isimle ¢agirmaya baslad.
Susmasini, sakin olmasim sdyledim ama dinlemedi! Bilmiyorum, orada bir hata yapmus olabilirim.
Nesibe’ye, ‘orospu’ dedigi zaman, orospunun kendi anasi oldugunu séyledim. Ben de ¢ok kizmistim,
anliyorsunuz degil mi? Defolup gidiyor, aylar sonra eve geliyor, sarhos ve bagiriyor! Ne hakki var! O
agzina geleni sOylilyordu ama ben bir laf edince kabahat oldu! Deli gibi saldirdi, ama baktim bana
degil, Nesibe’ye saldirtyor! Ben de yorgundum, biliyor musunuz? Onu nasil durduracagimi
bilemedim. Daha 6nce soylemistim, hatirlar misimz? Abdullah beni evden kovdugu o gece, arkamdan
kapinin iistiine bir balta saplamisti. Geri gelmeyeyim diye biliyli mii yapnus neymis! Her neyse, o
balta orada hala duruyordu. Nesibe, ¢ikarmak istemisti de, ben belki biiyii Abdullah’a da ¢alisir,
onun donmesini de Onler diye orada birakmistim. Ben de o baltayr kaptim, karsisina dikildim!
Nesibe’yi birakmasim, yoksa onu ikiye bigecegimi sdyledim! Once anlamadi, sonra korkudan
bembeyaz oldu, it! Onu birakti, geriye, masaya dondii.

‘Biz biiyiik insanlariz, Abdullah, su isi bir konusalim!” demeye baslamistim ki zipladi, belime bir
tekme att1. Baltayr diistirdiim, biliyor musunuz? Almak i¢in kendimi yere attim, ama bu defa da elime
basti. Parmaklarim ondan kirildi.”

Sargilar i¢cindeki eline bakti,

“Ama simdi iyiler. Doktor, araz kalmayacagim soyliiyor. Her neyse. Ben, baltay: alip ikimizi de
dograyacagim diisiiniiyordum. Hemen ayaga kalktim. Baktim, o da ayag ile baltay1 uzaklastiriyor.
Well, ben ondan ¢ok daha uzunum, degil mi? Elim de heniiz acimiyordu, anliyorsunuz. Zo! Cenesine
bir yumruk attim ama yetistiremedim. Cok yaklasmus olmaliyim ki, bir ¢elme atti, yeniden diistiim.
Diiserken de yiiziimii masaya ¢arptim. Bu ¢liriik ondan! Ben diisiince avantaj ona gecti tabii. Beni
tekmelemeye bagladi. Ben de darbelerden korunmak i¢in yuvarlana yuvarlana kapiya kadar gelmisim.
Nesibe de, ‘Kac, Dayan, seni 6ldiirecek!” diye bagiriyor. Bir baktim, egilmis, yerden baltay: aliyor.
Kullanacak muydi, bilmiyorum ama o noktada risk almamam gerektigini diislindiim, kapiyr actim,
kactim! O da baltay1 arkamdan firlatti. Sap1 topuguma geldi ama o6ldiirmek amaciyla firlattigim
sanmiyorum. Zaten, baltanin o evden ¢iktigina o kadar memnun oldum ki, keskin tarafi gelseydi de
aldirmayacaktim. Zo! Baltay1 kaptim, kosmaya basladim. Ama, merdivenlere takildim, yuvarlandim.
Bu adamlar da beni gérmiisler. Aldilar, buraya getirdiler.”

Burasi1 dedigi, Baltaliman1 Kemik Hastanesi’ydi.
“Baltay1 buldular m?”

“Hayir! Elimden firladi, soldaki ¢alilarin arasina diistii. Polislere diistiigiimii soyledim. Samrim
inandilar. Ama, Abdullah karakolda. Nereden geldigimi sorduklari i¢in evi gostermek zorunda
kaldim. Misafirlige gitmistim ama ¢ok icki icmisiz, diistiim, merdivenlerden yuvarlandim. Gecenin bu
saatinde rahatsiz ettigim i¢in lizgiliniim ama arayacak baska yerim yoktu, Mehmet Bey! Gilinay Hamm,
nasil? Cok kizdi1 nm?”

“Hay1r, sadece merak etti.”

Diana’nmin o gece hastanede kalmasim istediler (‘yabanci’ olmamn faydalari!). Ben evine



gotlirecegimi sOyleyince, ertesi giin kontrole gelmesi kaydiyla izin verdiler. Oradan, Arnavutkoy
Karakolu’na ugrayacaktik, Diana ifade verecekti. Sikiyonetim siiriiyordu. Hastanelere intikal eden her
tirlii darp ve kesigin nedenini polise acgiklamak gerekiyordu. Diana’ya olayin varabilecegi boyutlari
anlattim. Ustelik sabikali olan Abdullah’t yakmamak i¢in dikkatli davranmasi gerektigini telkin
etmeye savastim.

“Orospu ¢ocugu bunu hak etmiyor!” dedi, “Ciktig1 yere yeniden donse, hepimiz i¢in daha iyi
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olur
Ne dediysem, ikna edemedim.

“Karakola gitmeden oOnce, Gilinay’a telefon edip, 1yl oldugunu sdyleyeyim, Oradan
arayamayabiliriz.”

Sabahin dordiiydii. Giinay, ayaktaydi. Onu bu ise sokmaktan nefret ediyordum. Ama, Abdullah bir
de bu ylizden hapse donerse, ¢ok liziilecegini biliyordum. Diana ile hallesebilecegini umuyordum. Bir
de, acikcasi, saygin ismi meseleyi kapatmakta yardimei olur diye diistinliyordum.

“Karakolun oniinde bulusuruz. Tam on iki dakika sonra. Saatine bak ki, siz igeri girmeden
Diana’yla konusabileyim,” dedi, kapatti.

O gece, iki kadimn, once Giinay’in, sonra da Diana’nin performanslarina hayran oldugumu
kaydetmeliyim.

Once Rodoplu.
Glinay, dordii on li¢ gege geldi, dogrudan Diana’yla muhatap oldu.

“Mehmet Bey’in sodyledigl gibi konugmani istiyorum,” dedi, yammmzdaki bekgilerin yararina
giliimseyerek, “Eger, bu durumu Abdullah’tan kurtulmak icin kullanmaya kalkarsan, sana bu
karakoldan ¢ikamayacagima dair soz veririm.” Diana’min kavramasi birka¢ saniye ya siirdii ya
siirmedi,

“Damn you, Bayan Rodoplu,” dedi, o da giiliimseyerek. iceri girdik. Abdullah, giristeki tahta
banklarin birinde, gozleri yere dikili oturuyordu. Gilinay’in yiiziinden derin bir acima duygusu gecti.
Itiraf etmeliyim ki, ben de kotii oldum.

“Hadi!” demesi tlizerine, Diana kollarini iki yana agti,
“Abdullah Bey!”

Adama dogru yiiriidii, Tiirkge, Ingilizce birtakim iyi niyet ciimlecikleri siralamaya koyuldu.
Abdullah’in yliziindeki korkunun panige, oradan saskinliga, oradan da sevince donmesini izledim.
Biisbiitiin kotii oldum. Giinay, “Haklisin. Simdi bir de medyunu siikran olacak, garibim!” diye
italik’ledi.

“Benim elim iy1,” diyordu, Diana. Ayagimn nasil takildigini, merdivenlerden nasil yuvarlandigin
-bu da polislerin yararina- elleriyle, kollariyla anlatti. Elini, Allah korudu, anlaminda tahtaya



vurmayt ihmal etmedi ki, bu hareketi de polislerin hosuna gitmesi i¢indi. Nesibe’nin nasil oldugunu
sordu, onu da iizmiis olmaktan duydugu mahcubiyeti belirtti. Neticede, ifadeler, ickili bir yemekten
sonra ayagl takilan bir yabanci profesér esinin kendisini incitmis olmasi seklinde baglandi,
telefonlar, adresler tespit edildi. Salim verildik.

“Afferin sana,” dedi Rodoplu, Diana’ya, “Simdi seni bize gotiirecegiz. Bu halinle yalmz
kalmamalisin.”

Nesibe’nin perisan ettigi yatak temizlenmis, ¢arsaflar degismisti, ama pencereler agik olmasina
ragmen, kusmuk kokusu duruyordu.

“Banyo yapamazsin,” dedi Giinay, Diana’nin eline bakarak, “Ama sana sabunlu su yapabilirim.
Silinirsin. Bu da gecelik. Kahve on dakikaya kadar hazir olur. Karnin da a¢ olmali.”

Mutfaga gecerken, masanin hemen yaminda duran teybe yanasti. Yanminda duran kasetlere
istedigini bilir edayla goz att1, buldu, yuvasina yerlestirdi. Birlikte ama hafiften soylemeye baslad.

Selvim, senden uzun yok,

Yapraginda diiziim yok!

Kamali da zeybek vuruldu, yar fidan boylum,
Cakict ya soziim yok!

Hayretler icinde kaldim. O giin Safak’la yasadiklarini da bilmedigim i¢in, ev 6zlemini bunca
kamcilayanin ne oldugunu anlayamiyordum,

Evlerinin onii susam, ah su bulsam da gadinim ¢evremi yunsam!
Ah, su bulsam da gadinim ¢evremi yunsam!

Sonunda, “cevremi yunsam”1 tekrarliyor olmasi dikkatimi c¢ekti de, 6yle idrak ettim. Pislikten
usandigim soyliiyordu! O giin st Uste yigilan pislikten! Hiiziinlii giizel yiiziine, altlar1 ¢okmiis
gdzlerine baktim, onu ne kadar sevdigimi sdylemek istedim ama Safak Ozden’in hayaleti ikimizin
arasina dikildi. Yapamadim.

Diana Pavlovig, tazelenmis geldi. Alkolden eser kalmamus gibiydi, ama yaralar1 (nihayet demem
lazim!) sogumus olmali ki, acis1 vardi. Giinay, aspirin 6nerdi, kendisi sedatif istedi. Giinay, onca
alkolden sonra uyusturucu almamasi gerektigini hatirlatti,

“Merak etme, balim,” dedi kadin, “Olmem.”

Uc tam giin, Nesibe’nin yattig1 yataktan ¢ikamadi. David’e haber vermemizi istemedi. Tiilin’in
getirdigi doktor, atesinin soktan olabilecegini soyledi, yatak istirahati verdi,

“Ben daha ilk gordiigiim giin, sana basina is aldigim soylemistim, kardisim,” dedi Tilin.
Rodoplu, o ii¢ giin boyunca, Ege zeybeklerini dinlemisti. Giildii,

Hay diilen de hay diilen, su daglarda geyik kalmadi!
Oyna tilen kor Arabim da sen oyna, senden baska yigit kalmadi.



“Estagfurullah.”

Uclincii giiniin sonunda, Diana geride bir tesekkiir notu birakarak kagti. Notta, Rodoplu’ya ve
bana verdigi zahmetlerden dolayr 6ziir diliyor, kendisi arayincaya kadar onu aramamanmuzi rica
ediyordu.

Aradan aylar gecti, hi¢ ses ¢ikmadi. Sonra bir giin, David’in arastirmasinda ¢alisanlardan birine,
Ismail’e (Siran’in takimdan) rastladim. Profesdr Pavlovig’in iilkesine donmiis oldugunu sdyledi. Bu
sartlar altinda Allahaismarladik dememis olmasinda sasilacak bir sey olmadigini diisiindiim. Ama,
ondan sonra sOyledigi baska bir sey dikkatimi ¢ekti,

“Zehra da, bir aya kadar gidiyor.”

“Hangi Zehra?”

“Tlrbanl kiz vardi ya, 0,” dedi, “Sakalli onu da Amerika’ya aldiriyor.”
“Ya kar1s1?”

“Ne olmus karisina?”

Ben de istelemedim. Ama Diana’mn nerelerde oldugunu merak ediyorduk, dogrusu. O
merakimizi gideren de Tiilin oldu,

“Gegen giin sizinkine rastladim,” dedi, “Kadincagiz pek bir kotii olmus yahu! Oyle zayiflanus,
kadidi ¢ikmug!”

Hayir, konugsmanuslardi,
“Beni gormezden geldi,” dedi Tiilin, “Kaldirim degistirdi,”

Olup biteni, aylar sonra, Fransiz La Paix Hastanesi’nden bir telefon gelinceye kadar bilemedik.



I

Sisli’deki Fransiz La Paix Akil Hastanesi, “ttmarhane” kelimesinin tam hakkin1 veren, fevkalade
sevimsiz, i¢1 dis1 gri bir binadir. Bir o kadar sevimsiz, dort kose, kaskat1 toprak bir avluya bakar.
Yiiksek tavanlari, tas dosemeleri, beyaz boyali demir karyolalar1 ve esyasizligi, hastalarin sorunlarim
baslarina kakmak i¢in 6zellikle diizenlenmis gibidir.

Ortacag Avrupasi’min skolastik tislubunu, soguk, sessiz koridorlarda metrelerce siyah kumasg
siriikleyen “hemsire”ler tamamlarlar.

“Nedendir bilmem, rahibelere oldum olas1 giivenemem,” demisti, Rodoplu, “Sahtekar degillerse
geri zekali olduklarim diisliniiriim. Yiizlerine yapistirdiklar1 o ball1 tebessiim de sinirime dokunur!
Zaten, profesyonel cennetliklerden nefret ederim. Hele de, Miisliiman bir iilkede {istiinliik
tasliyorlarsa!”

Oniinde yiiriiyen kadinda bunlarin hepsi vardi. Sagda, avluya bakmasi gereken odalardan
birisinin kapisim gosterdi,

“Sizin Madam burdadir,” dedi kotii bir Ermeni aksaniyla.
“Sagol.”

Odalar 1yi tecrit edilmis olmaliydilar, Rodoplu, baglamamn sesini kapiya tokmag tutacak kadar
yaklasmadan duyamadi. Soran gozlerle rahibeye bakti. Kadin omuz silkti,

“Sazdir, nedir?”

Glinay’1n duralamasini yanlis yorumladi,
“Ben geleyim isterseniz?”

“Hayir,” dedi Rodoplu. Kapiy1 agti, girdi.

Ince uzun bir odaydi. Sagda, gri boyali madeni gardirop, onun hemen yamnda ‘30’lu yillardan
kalma sar1 musluklu lavabo vardi. I¢ avluya bakan demirli pencere, kapinin karsisina geliyordu.
Pencerenin altinda beyaz boyal1 bir etajer, hemen solunda da yatak duruyordu. Yerler, tas mozaikti.
Tavandan, marul yapragi sapkali bir ampul sarkiyordu. Etajerin {istiinde gece lambasi1 yoktu.

Diana, Ustiinde zayifliktan sivrilmis kemiklerini saklayamayan, deli gomlegi benzeri beyaz
patiska giysi, yataginda bagdas kurmus, kucagindaki baglamasim tingirdatiyordu. Giinay, yatagin
kenarina ¢ektigi demir iskemlenin lizerinde duran nota defteriyle kalemi gordii. “It’s no Hilton,” dedi
Diana, sazim tingirdatmaya devam ederek, Rodoplu’nun ytiziine bakmiyordu.

Odadaki tek sandalyenin iistiinde nota defteri duruyordu. Kaldirip yer agmak gibi bir c¢aba
gostermedi. Giinay, sirtim kapiya dayadi, bekledi.

Diana, gbzleri sazin boynuna yapisik akor basiyordu,



“Ne, ne, ne, ne, ne, bune!”

Tekrar,

“Ne, ne, ne, ne, ne, bune!”

Ve tekrar

“Ne, ne, ne, ne, ne, bune!”

Kag kere tekrarladigini bilmiyordu Giinay, ama en az bir on dakika beklemisti,
“Baska bir zaman gelmemi ister misin?”’

Cevap yerine parmagint “bir dakika” der gibi kaldirdi. Rodoplu, yine bekledi. Nakarati son bir
defa daha tekrarlardi, sazim kucagina yatirdi, yanda, sandalyenin iizerinde duran nota defterini,
kalemini aldi, bir seyler karaladi. Glinay, beste yaptigini anladi.

“Otur!”

“Eeee? Ne diisliniiyorsun?”

Bestesi hakkinda ne diistind{iglinii sordugunu sandi,

“Bitir de bakalim,” dedi.

“Bitir de bakalim!” diye Giinay’1n sesini taklit etti kadin,

“Glizel, akill1 ve basarili Dr. Rodoplu! Temkinli ve diiriist! Sigaran var mi?”
Vardi. Ama, tabla yoktu. Paketin jelatinini kullandilar.
“Zo! Neden buradasin?”

“Amerika’ya Dogu’dan 1s1k ithal ettim, parmaklarim yand1!”
Anladim, biliyor musun? Hayrettir! Icime dogdu!
“Nesibe’yi Amerika’ya gotiirdiin ve olmadi1?”

“Ve bu seni mutlu ediyor?”

Rodoplu, epey bir stire diislindii,

“Hayir,” dedi, sonunda, “Birlesik Devletler’de mutsuz olan ilk Tiirk degil Nesibe, son da
olmayacak... Zo! Sakin ol!”

“Hah, hah, hah!!! Iste bu harika! Biliyor musun, seni buraya ni¢in ¢agirdim? Iste, aynen bunun
i¢in! Sana Nesibe’ nin ¢ok mutlu oldugunu sdylemek i¢in!”

“Allallah!”



Diana’mn gayretine sasirdi, ne diyecegini bilemedigi i¢in de sordu,
“Peki, simdi o nerede?”

“Burada, Istanbul’da,” dedi Diana, “Az sonra veda etmeye gelecek. Veda sahnesine sahit olmam
istiyorum!”

“Nereye gidiyor?”

“O degil, onlar! Abdullah, cocuklar ve Nesibe! Kanada’ya gidiyorlar!”
Glinay, hayretini bu defa da saklayamadi,

“Kanada’ya m1? Kanada da nereden ¢ikt1?”

“Is buldu. Zengin bir ailenin yamnda. Abdullah da soforliik yapacak.”

“Ne diyecegimi bilemedim,” diye anlatti, Rodoplu, “Besbelli ki, hastaydi. Neyin canim
yakacagimi, neyin yakmayacagini da bilmiyordu. Oylece duruyordum. Saskinligimin onu garip bir
sekilde sevindirdiginin farkindaydim ama yapacak bir seyim yoktu.”

“Ne oldugunu anlatmak ister misin?”’ diye sordu,

“Oh, oh!” diye cilvelemisti, Diana, “Sen, Nesibe’yi gormeden olmaz!”
Son s6zii buymus gibi bir ifade takindi. Uzandi, sazim aldi, yine baslada:
“Ne, ne, ne, ne, ne, bune!”

“Ne, ne, ne, ne, ne, bune!”

Nesibe’nin kacinci ne ne’de geldigini Rodoplu bilmiyordu.

Derken,

“Kapr agildr ve bu mahlik iceri girdi. Bu kadar kotiisiinii bir defa da Istanbul’dan Ankara’ya
giderken ya da tersi miydi, ugakta gormiistii. Almanya’dan tatilim gecirmek tizere Turkiye’ye gelmis,
geri doniiyordu. Agzinda ¢iklet, dudaklarinda kan kirmuzi ruj, sentetik giysiler, karikatiir gibi bir
kadind1! Frei heit diyordu, haspam, Tirkiye’de frei heit olmadigt icin Alman vatandasligina
gececekmis. Hostesten bira istemisti, pilsen.”

“Serap’1n diigliniinkiler gibi?” diye hatirlattim.

“Hay yasa! Ama daha da beteri! Insanda tokatlama istegi uyandiran cinsten. Meger, Nesibe
kalkamadig icin otururmus! Iceriye bir giris girdi, anlatamam! Tak tak tak yiiriidii, berbat bir ucuz
parfum. Tutam tutam megli sa¢lar. Bir de, ‘Hi! Dayan’ ¢ekti, inanilir gibi degil! Beni de yeni tamimus
gibi yapti,

‘Aaaa! Giinay Abla da buradaymis!” Bir de 6pmeye kalkti.”

Gilinay, Diana’ya bakti. Yiiziinde, Kudiis’ten dondiikten sonraki o ifadeyi gordii.



“Hani, ‘Sehir oyle murdar olmus, bedava verseler istemem,” dedigi zamanki ifade!

Nesibe, yatagin ucuna oturdu,

‘Bu da hala saz ¢aliyor!” dedi. Rodoplu, bu seferde Beyaz Dizi, Demet’i hatirladi. Aym dangalak
ses tonu, ayn kiicimseme. O da, ‘sekerrr!” derdi. Yarim yamalak hatir sordu. Cantasina hamle etti.
Koca bir portfdyde yan yana dizili renkli fotograflar gosterdi,

‘Benim oglanlar!’

Sonra yemyesil bir bahge ortasinda kocaman bir Amerikan evi,
“Bizim Kanada’daki ev!”

Sonra da bir kopegi,

“Bu da Ceki!”

Guldu, gozleri ¢izgili oldu, ¢illeri birbirlerine yapisti. Eski Nesibe’den bir tek bu giiliisi
kalmisti. Diana’ya kagit mendil filan gibi bir seyler getirmisti. Onlar1 birakti. Ertesi sabah
ucacaklarimi soyledi. Alisveris yapmasi gerektigini belirtti. Opmek icin egildi, havaya buseler
kondurdu, geldigi gibi tak tak ¢ikti gitti. Giinay’a,

“Ciis demedi mi?” diye sordum.

‘Bye,” dedi ciddiyetle.

“Diana, istedigini elde etmis.”

“Allah icin! Beni 1yi sarsti, ger¢ekten.”

Nesibe ¢iktiktan sonra ne yaptigin1 merak ediyordum.

“Gene sazina sarildi,” dedi Giinay, “O saz, i¢ki gibi, ila¢ gibi kullandigim anliyorum. Sazina
sar1ldi, ve bagladi,

‘Ne, ne, ne, ne, ne, bune!’
‘Ne, ne, ne, ne, ne, bune!’
Sonra da yeni bir dize,
‘Ben diinyaya pismisim!’

‘“Yapismusim mu’ demek istiyordu, sahiden mi, ‘pismisim’mi diyordu, anlamadim. Ama i¢im
elvermedi, soramadim, derken, sonunu getirdi,

‘Kan benim, irin benim, bagirsaktaki tenya benim,
Ter benim, kil benim, balgam benim,

Kokun omuzuna bulasan benim,

Tabanin yorganim olsun, tirnaklarini yiyeyim,



Bin y1l kezzap gdérmemis ayak yolundan i¢ceyim,
Giinde bin kere tekmeledigin kdpegin olayim,
Igrenip tekmeledigin kege sa¢li meczup kocakarryim,
Dik memelerini emdigin, ince bellerini sardigin,
Akallr dillerini diktigin,

Doniip boynunu 6pen 6pen kadinlara.

Ne, ne, ne, ne, ne, bu ne!

Ne, ne, ne, ne, ne, bu ne!

Ben diinyaya pismisim!

Ben diinyaya pismisim!

Ben diinyaya pismisim!

Ben diinyaya pismisim!’

Tekinsiz bir sesti,” dedi Rodoplu, “Hi¢ susmayacagim sandigim bir ses! Seytan yoklanmus gibi
tirperiyordum, ama ne yapacagimi, nasil durduracaginm da bilmiyordum. Gozler bir noktaya dikili,
trans halinde gibiydi. Aglamiyordu, ama dikkatli bir goz, bunun yaslarinin tiikenmisliginden oldugunu
anlardi. Suyuna gitmeyi denedim,

‘Hadi, Diana! Nesibe’nin bunlara degmedigini biliyorsun! Diiriistge sOyle bana, az 6nce buradan
cikan kadin karikatiiriine asik olabilir misin? Tanr1 askina! Bu, Nevra Diilger’den beter olmus!’”

Rodoplu duyacagim sanmamistt ama dyle degildi. Diana’mn gozlerine kotii bir piriltt oturdu,
“Turk!” dedi, tiikiiriir gibi, “Daha ne beklersin!”

Baglamasini yatirmis, gozlerini Gilinay’in gézlerine dikmisti.

“Kavga ¢ikarmak istedigini anladim,” dedi, Giinay. “Bu nedenle de,

‘Iyi ya iste, ondan kurtuldun,” diye hatirlattim.

‘Oh, no!” dedi, deli deli, ‘Bu Tiirklerden ancak hepsini 6ldiirtirsen kurtulursun!’

Cok gizli bir sir vermek ister gibi degildi, kapidan yana bir goz atti,

‘We should nuke Tirkiye!’

“Basim iki yana salladi,

‘There 1s no other way! We shall have to nuke Tiirkiye!’

Kendime burasinin bir akil hastanesi oldugunu, bir deli ile konustugumu hatirlatip duruyordum,”
dedi Giinay, “Ama i¢cimden bir ses bunun ciddi bir yam oldugunu séyliiyordu. Ciinkii ben biliyordum
ki, Bat1 bunu bize her zaman yapar! Kendilerini tammlamak ic¢in bir antitez ararlar. Bulamadiklar1
zaman yaratirlar. Yarattiklar1 ile bir stire, elli yil, yliz y1l oyalamirlar. Sonunda, aradiklar1 antitezin
aslinda kendi uydurmalar1 oldugunu anlarlar. Ne ki, bu defa da kendilerini fena halde kazik yemis
hissederler. Diisman kesilirler.”



Bir buguk yil kadar once, lowa Universitesi Profesdrii Sernea’nin ziyaretinden sonra
konustuklarimiz1 hatirladim. Bati’min “Orient’e dair hurafelerinden bahsetmisti. Bu defaki hurafe de
Kybele kiiltiiydii, zahir. Nesibe, Kybele’ydi ya!

“Hem evet, hem de hayir,” dedi, Gilinay, “Feminist bir tavirdan ¢ok, bir Mesih ihtiyac1 gibi.
Soyle bir diisiin, insanlar sahte Mesihleri hemen her zaman ling etmislerdir. Sahte bir Mesih’in ling
edilme ihtimali, kandirabildigi insan sayis1 ile dogru orantilidir. Ne kadar ¢ok sevilirse o kadar ¢ok
oldiiriiliir. Ofkeli kalabaliklarin elinden kurtulani pek azdir.”

Nesibe’yi bir Mesih olarak gérmeyi Diana’nin bile beceremeyecegini diisiiniiyordum!

“Hayr, hayir! Oyle degil!” dedi Rodoplu, “Sadece Nesibe degil! Onda cismanilestirdigi biitiin
bir Tiirkiye ve Tirkiye nin simgesi oldugu Dogu kiiltiirii. Sana Kabala diinya goriisiinii anlatmistim.
Birlesmek i¢in birbirlerini arayan disi ve erkek varliklar meselesi. Vuslat, ancak Mesih geldiginde
miimkiin olacak, ‘hac’ ancak o zaman tamamlanacaktir.”

“Yin ve Yang meselesi? Evet?”

“Bence Diana bu disi varligi ariyordu ki, tamamlanabilsin. Tiirkiye’ye gelme nedeni de buydu.
Kendi antitezi’ni bulmak ve tamamlamak. Bir Batili olarak kendi antitezi, sag yarikiire degil mi?
Yani, sezgisel, biitiinliikcii, ebediyete, zamansizliga-uzaya donik, esrarli, analitik-sozel ve
mantikli olmayan (burada, sozel/’den kastim, 1af ebeligi) yaziya itibar etmeyen, alici... biitiin bu
sifatlar Nesibe’ye uygun sifatlar degil mi? Nesibe, Sitra Achra, 6teki taraf degil mi?”

“Iyi, yavrum, iyi de, Nesibe de KADIN!”
“Eveett! Nesibe kadin, ama, DIANA DEGIL! Anlasana!”
“Aman Allahim!”

“Ana, yeryiizii, toprak gibi kadin niteliklerini Diana ile bagdastirabiliyor musun? Cinsel
organlarimn sekli ne olursa olsun, bagdastirabiliyor musun? Diana, kendi erkeksi kiiltliriiniin {iriinii.
O kiiltiirde insan ne kadar ‘kadin’ kalabilir ki?”

Hayretler i¢cinde kaldigimu s6ylemem herhalde gereksiz!
“Bu nedenle mi? Sen? Duygu Asena, Sirin Tekeli?... Filan?”

“Evet,” dedi, “Evet. Feminizmin aptalca bir sey oldugunu diisiiniirim. Ciinkii, biliyorum ki,
kadinlik, birtakim bedensel farkliliklarin ¢ok Otesinde bir tamm. O kadar ki, bazen bedensel
ozellikleri uygun birini kadin olarak tammlayamazken, sakalli biyikli birine pekdla da kadin
diyebilirsin. Bu bakimdan, kadin yazarlar, kadinlar kiitiiphanesi gibi uzuvlara dayanan
simflandirmalar komigime gider. O hesapga pekala bir de, mesela, koca burunlular kiitiiphanesi ya da
koca burunlu yazarlar klasmam olabilir.”

“Sen ciddisin, degil mi?”

“Kaldi ki, de ki, becerdin de, uzuvlarimin sekli nasil olursa olsun yani, iste, ‘softi’ erkekleri,



travestileri, dogal kadinlari, yani biitiin Yin’leri bir araya topladim Sol yarikiire islemeyecegi i¢in
sakatlik kaginilmaz olacaktir. Oyle baktigim zaman, lezbiyenler, elleri olmadig1 i¢in,” Allah esirgesin
der gibi tahtaya vurdu, “ayak parmaklariyla yaz1 yazmaya calisan 6ziirliilere benzemiyorlar nu?”

“Hig¢ diistinmemistim!”
Kisa bir sessizlik oldu,

“Eger dyleydiyse, o zaman Nesibe-Diana birlikteligi yine de yiiriimeliydi. Oyle degil mi?” diye
sordum.

“Anlasilan, Nesibe, pantolon giymek zorunda kalmus,” dedi Rodoplu. Ve ben, gozlerinden derin
bir hiizniin ge¢tigini gérdiim! Dayanamadim!

“Giinay Rodoplu, sen delisin! Uziiliiyorsun, degil mi?”
Hafifce omuzlarim silkti,

“Teknokrasiden kac¢ip, Tiirkiye’ye siginan bir Piiriten’in, Miusliiman Sitra Achra’sim ararken, bir
puta, Ustelik de bir ‘travesti’ye’ Kybele kiliginda erkek Nesibe’ye ¢atmasi sence de acikli degil mi?”

Diana’nin cani cehenneme, diye italik’ledim, beni ilgilendiren Nesibe.

“Karakoldaki aksamu hatirliyorsun, tabii,” dedi Giinay, “Bizde gecirdigi o {i¢ glinden sonra tekrar
Arnavutkdy’e tasinmus. Bu defa, minnet duygusundan olacak, Abdullah da sesini ¢ikarmamus. Ugii
birlikte yasamaya baglamislar.”

“Nasil yani?” demisim!

“Yataklarimn arasina bir perde ¢cekmisler,” dedi Giinay, siikiinetle, “Ama anlasilan, perdenin
oteki yamnda kari-koca ask hayatlarim siirdiiriiyorlarmus. Sesler ve diger seyler, Diana’y1 deliye
cevirmis. Bilerek yaptiklarini diistinmiis.

‘Haksizlikti! Hainlikti!” diye agladi, ‘Abdullah’in ona ihtiyact yoktu! Herhangi bir kadin onun
yerini alabilirdi!” dedi,

‘Isa Mesih! Hatta, ben bile olabilirdim.””
Kotii kot giilmiis,

“Uclii seks hayal ettigini gdrmedigimi mi, saniyorsun?” demisti. Rodoplu ne hale gelmis olmali
ki, bir defa da, “Ah, affedersiniz, prenses! Yoksa, sultan mi demeliyim?” diye alay etti, “Sizin ne
kadar kirilgan oldugunuzu unuttum! Siz seks gibi pis seyleri asarsimz! Siz siitten ¢ikmis bir kasiksimz!
Siz ebedi bakiresiniz!”

Bence dogru séyliiyor, diye italik’ledim, Giinay “Oyle aptalcaydi ki, giilmeye basladim!” dedi.
“Hi¢ de aptalca degildi!”

Ne demek istedigimi anlanmsti. Duraladi, hafifce tebessiim etti,



“Her neyse,” diye gecistirdi, “anlagilan Diana inatla o evde oturmaya devam etmis. Bu arada
David, Amerika’ya donmeye karar vermis.”

David Pavlovig¢! Unuttugumuz adam!

“Sagligt yerinde,” dedi, Giinay istihfafla, “Diana’mn oradaki gézlemine katiliyorum. ‘Ah, ama
sevgili Giinay,” dedi, ‘Cileli Yahudi’yi oynadigim tahmin edebilmeliydin! Cileli Yahudi’yi; ilerici
liberali ve ozgiir diisiinceliyi!”

“Nasil yani?”

“Camim, c¢ilenin erdem sayildig bir cemaatten degil mi? David, ihanet ettigi i¢in Diana ile
cezalandiriliyor. Bir taraftan, bu kadim kefareti 6demis olmakla huzura kavusuyor. Bu, Sitra Achra
bilgisi ve keka! Ote yandan, Kainatin Sahibi’ni reddedince ortaya cikan ¢dziilmede kimin kiminle
yattig1 sorgulanmaz, meger ki, iiretim rakamlarinmi etkilesin! Escinseller de aydi, tabii. ‘Biz, orduda
general de oluruz, holding koordinatorii de, efendim, ‘Karimz, erkek gibi ge¢indiremeyebiliriz!
Filan iddialar1 hep aym seyi sdylemiyor mu? ‘Biz ekonomiye yiik olmuyoruz! Tersine! Bakin,
fesmekan modaevinde ne kadar art1 deger {iretiyoruz?’ Diana ve Nesibe’nin durumunda, Diana, zaten
“‘liretken’di, dahas1 Quaker Komitesi gibi dostlar basina bir kurulusun 6nde gelen militanlarindandi.
Simdi de Nesibe’ye bak! Elin Tirk koyliisii bu i1liski nedeniyle Kanadali Mr. Kevorkian’in yaninda
(Profesor’iin amcaoglu) hizmet sektoriine dahil etmedi mi? Zavalli bilimsel David, ne yapsin! Oyle
bir entel kuyuya diistii ki, dokuz rasyonel gelse kurtaramaz! Bir yandan rasyonel ilerici olup, ote
yandan lezbiyenlige nasil kars1 ¢ikard1? Ozgiirliik¢ii demokratlifina ters diismez miydi? Diisiiniince
namusuna ters diismez miydi! Tanri’min belas1 bir entelektiiel iste! Bizim Kayahan misali, herif bir
yvemin etti ki donemez! Hi¢ baska c¢aresi yok, ¢ocuklarim alip gidecek ve suskunlar1 oynayacak.
Nitekim, 6yle de yapmus.”

CCVe?97

“Ve bosanmuglar. Bu arada Diana, Nesibe’yi kendisi ile birlikte Amerika’ya gelmeye ikna
etmeye calisiyormus. Ve tabii, ironi {istline ironi, Nesibe’nin kabul etmesinin nedeni ne, biliyor
musun?”’

Elbette ki, bilmiyordum!
“Abdullah’1, Diana’dan uzak tutmak!”
Nasil giildiiysem,

“Eh, tamam, gilme!” dedi, “Ben Safak’1 nasil lezbiyen Diana’dan kiskandiysam, o da oyle
kiskanmig olmal1! Sana soyliiyorum, insan hayatinda 300 6zgiin senaryo ya var ya da yok! Hepimiz
doniip dolasip aym rolii oynuyoruz! Terminoloji farkliligimin bir iistesinden gelebilsek mesele
kalmayacak zaten! Nesibe garibim, bir de dyle bir yere basiyor ki ayaklar1! Oyle sahici ki!

‘GOniildiir be guzum,” demis, ‘Seni sever Abdullah! Sen dururken beni mi sever? Gengtir be
guzum! Ben gocadim artik! Sen de gengsin, giizelsin. Boyun yakisir boyuna. Benim Abdullah’im da
gozeldir! Eyi ki de seni sever! Gidip gapilmaz yaramaza!’



Diana, inanamamus, tabii,
‘Simdi, sen Abdullah’1 benimle paylasacak misin?’

Nesibe, burnunu kiristirmis, ‘Nedir be dedigin? Abdullah rizkim mudir ki paylasayim? Ben,
derim, seni sever. GOniildiir bu, sever.’

David’in dedigi gibi, ‘Zo!’
Nesibe, ¢cocuklarim kocasiyla birakti, Diana ile Boston’a ugtu.

‘Oh, Mother Auchincloss was so happy to see her!” dedi, Diana, ‘Kadin, nihayet yerli bir usak
edinebilmis miistemleke valisinin esi gibiydi! Oryantaller zihnindeki yerlerine 1lk kez oturdular.’

‘Usak olarak?’
‘Hadi, Giinay Hanim! Anneme onun benim sevgilim oldugunu nasil soyleyebilirdim?’
‘Soyleyemezdin.’

‘Hayir, sdyleyemezdim. ilk aylar riiya gibi gecti. Boston sonbahar1 ne kadar giizeldir bilirsin.

Nesibe, bayildi! Sonra onu Philene’se*{ } gotiirdim. Yaz sonu ucuzluguna! Aklim kagirdi sanki!
Nevra’nin neden o kadar ¢ok i¢ camasir1 oldugunu anladigim soyledi. Sonra, Ermeni sarkiiterileriyle
tanisti. Sizin sicim peynirleri, sucuklart buldu. Oralardan alisveris eden Tiirklere rastladi. Bazilarim
eve davet ettik. Bazilarina biz gittik. Bu da benim sonum oldu.’

‘Turkler siz1 kesfettiler?’

‘“Yes! Korkungtular! Ne biliyor musun? Milliyetgilik sizin zina bi¢iminiz, putunuz, akil
hastaligimiz! Yurtseverliginiz de bunun kiiltii! David hakl1! Ksenofobiksiniz! Boston sehrindeki her bir
stimiiklii Turk 68renci, Nesibe’ye sahip ¢ikti! Ona benden daha iyi bakacaklarini haykirdilar! Ancak
bir Tiirk’lin tiragsiz olabilecegi kadar tirassiz, kibirli 20’likler! Senin merhametsiz irkin! Kurt gibi
yemegimi yediler ve algakga kandirdilar Nesibe’yi!’

“Yemekleri Nesibe pisirmis olmal1!’
Bir an sasaladi,

‘Evet, Oyle!” deyiverdi, ‘Sanki hayatta kalmalar1 ona bagliymus gibi sigara igiyorlardi!
Dumanlarin arasindan beni donuk gozleriyle miistehziyane siizen Tiirkler! Five’n Ten’den** aldiklar1
cart renkli, daracik, Amerikan giysileri i¢inde gavurlara duydugunuz ezeli nefreti haykirdilar: Dinsiz
imansi1z, domuz yiyici, gavur, kdpek! Ictigin bardag kirmak 14zzm! Dokundugun yeri kirletirsin sen!’

‘Bagka?’”
Rodopluy, alay etmiyordu ama sesinin tonu o duyguyu vermis olmali ki,

“Bunu yaptigin zaman senden de nefret ediyorum,” diye bagirmaya basladi, Diana, “Senin
beceriksiz, kokusmus, korkak ulusundan nefret ediyorum! Siz hi¢cbir zaman higbir sey icat etmediniz.



Baskalarinin icatlarim da kétii kullandimz. Diilgerlerin o Amerikanize olmus korkung kizlari! Ter
kokan Ramize! Notlarim zorla yiikseltmek isteyen o mafioza dgrenciler! Kadin kiliklt Dekan Diilger!
Yanagina allik siirdiigiinden eminim!”

“Diana, neden geri dondiin?”’

“Nesibe’yi Tirkiye’ye kacgirdilar,” dedi Diana, birden bitkin.
“Onu almaya geldim! Ona ihtiyacim var! Anliyor musun?”
Kisa bir sessizlik oldu,

“Senin ihtiyacin olan Nesibe degil!” dedi Gilinay, “Senin bir anneye ihtiyacin var. Kosulsuz sevgi
veren bir anneye! Nesibe, bu degil! Onun kendi ¢ocuklar1 var.”

Diana, Rodoplu’nun s6zlerinin telmihini heniiz algilamamis olmaliydi,
“Kocas1 da var. Ugiincii oglu,” diye onayladi.

“Evet.”

Biraz diisiindii,

“Zaten, benim i¢in her zaman sendin!” dedi, hiiziinlii bir sesle, “Seni sevdigimi biliyorsun degil
mi?”

“Neredeyse, ‘biliyorum,” diyecektim ki, kendimi zor tuttum,” dedi Rodoplu, *“Aklima,
Nesibe’nin, ‘Nicun sevmeyeyim?’ demesi geldi. Bu climle ve bu ciimle iizerine bina edilen trajedi!

‘Hayir,” dedim, “Beni sevmis olamazsin! Ciinkii, her zaman sdyledigin gibi, bir kere ben Tiirk
degilim, Ikincisi, ben seni sevmiyorum.’

Bu kadar sasiracagim tahmin etmiyordum, ama c¢ok sasirdi, dudaklar1 biiziildii, aglayacak gibi
oldu,

‘Bunu demek istemiyorsun!’
Bu kez de Siran’lastim,

‘Bak sen benim i¢in hi¢bir anlam ifade etmiyorsun. Seni ne bir erkek, ne de bir kadin olarak
istiyorum.’

Saskinlig biiyiidii,

‘Bir insan olarak da m?’

‘Evet. Bir insan olarak dahi bir sey ifade etmiyorsun.’
‘Ama ni¢in? O kadar kotli miiytim?’

Panikledigini gorebiliyordum, ama acimasizca devam ettim,



‘Evet.’
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‘Ne yaptim? Bu kadar kotii olan ne yaptim?

“Bak, Samanyolu galaksisinin giines sisteminin kokusan bir gezegeni olan diinyada, insanogluna
kisacik bir siire i¢in tegettir,” dedi, Rodoplu, “Sonra herkes kendi mechuliine yollanir. Bir basina.
Insanoglunu insanoglu kilan, insanoglunun insanogluna teget gectigi o kisacik siiredir. Sen bunu
unuttun.

Belki bes bin y1l 6ncesinin Mezopotamya’sinda, belki on bin y1l 6ncesinin Cin’inde, biz bir karar
aldik,

‘Anamizdan ¢ocuk yapmayiz,’ dedik, tiirlimiizii kedilerden ve iguanalardan ve egreltiotlarindan
ayirdik.

‘Zayif, kollanmalidir,” dedik, su kaplumbagalarindan, ¢akallardan ayr1 durduk.
‘Ne farkimz var?’ diye soranlara ya Darwin’le ya da din kitaplar1 ile kars1 koyduk.
Dogadan dogal olmayan talep ettik, insan olduk.

Ve sen, Diana Pavlovig, biitiin bunlar1 unuttun. Ormana geri donmeye niyetlendin. Insanliga ihanet
ettin.””’

“Ama...”

“Glinesin bir alevden agirlik ki ‘ii¢ defa milyon defa iki bin milyon tao’ oldugunu bilmez degilim.
‘Ne 1y1, ne fena, ne giizel, ne ¢irkin, ne hakli, ne haksiz’ oldugunu da bilmez degilim. Devedikenlerini
ve kahkaha ¢iceklerini ayirim gézetmeden 1sittigini da bilirim. Ama, ister Taxis, ister Kozmos’la
kars1 karsiya olalim, bizim bir ahdimiz var. O da, orman kanununu illegal kilmak. Sen bu ahdi bozdun.
Oysa, insanoglunun yeryiiziindeki binlerce yillik seriiveninin tek bir hedefi vardir: Orman kanununu
topluma mesrulastirmaktan suclusun. Ozendirmekten, tesvik etmekten sucglusun. Sen, Allah’in
halifesine ihanet ettin?”

“Isa Mesih! Sen dindar bile degilsin!”

“Tabii, dindarim!”

“Sen bir solcusun, lanet olas1! Herkes dyle soyliiyor!”

“lyi ya. Hayatin ni¢in’ini, nerden’ini, nereye’sinin sorgulamaktan usanmayacagim.”
Dudaklar1 alayla kivrildi ama “Sana 1y1 sanslar!” derken, gozlerinde korku vardi.

“Sagol,” dedi Giinay da. Ayrilmaya niyetleniyordu, ama Diana durdurdu, “Kendimi kim
sanyorsun sen? Bir tiir tanr1 ya da peygamber? Nedir?”

Zavall1 Giinay! Goriindiigii kadar giivenli olabilmeyi, sahiden giivenli olabilmeyi dilemis olmal1!

“Well! Diana, bak, sadece bir tavir bu. Bir Tiirk tavr1 oldugunu ummak istedigim bir tavir.



Hayata iliskin bir tavir. Ozgiir irademle, diisiinerek, uzun uzun diisiinerek benimsedigim bir tavir.”
“Burada dur! Neden Tiirk? Neden Tiirk tavr1 oldugu hususunda 1srarlisin?”

“‘Umuyorum,” dedim, 1srarli degilim. Sizden farkli olarak, biz heniiz umarsiz bir bigimde
yabancilasmadik. Bunu birakalim. Sana sdylemek istedigim su: Aklinin simrlarina dayandiginda,
insanoglunun takinabilecegi iki tavir vardir. Bunlardan birincisi ‘biitiin’ii algilamaya ¢alismaktan
tamamen vazge¢mek, Ikincisi, tamamiyle diisiinsel, icgiidiisel bir algilama ile onu tasavvur etmeye
caligsmak. Birinci yol, senin medeniyetinin segtigi yoldur. Sen, ‘bilimsel deneyler ve hesaplamalar,
bize dogumdan Once ve sonraki serlivenimize iliskin kesin bir seyler sdyleyemedidine gore,
enerjimizi, sahip oldugumuz maddi ve disiinsel olanaklar1 gelistirmekte kullanmaliy1z® diyorsun.
Bilimsel olarak kanmtlanamayan varsayimlar iizerine bina edilen, deneytistii 1yilik ve ahlak ilkelerinin
elini kolunu baglamasina izin vermezsin. Hayatla her tiirlii deneye girisir, eline gecirdigin her olanag
kullanir, her olanaktan yararlamrsin. Bu senin yolun.

Ikinci yol, dindarlarin yoludur. Biz, dayamlmaz acilari, coskulu sevingleri, tehlikeleri, giivenli
siginaklari, tez ve anti-tezleriyle bu anlasilmaz ve biiyiileyici yasamin kendi beyin yapimizin ve
kullanabildigimiz yontemlerin ¢ok disinda bir sistem tarafindan yonetildigini biliriz. Bu sistemle
goniil bag kurmaya, onunla ahenk i¢inde yasamaya c¢alisiriz. Niginini, nerdenini, nereyesini
bilemesek de, kendimizi bu biitiin icinde gormeye ¢alismaktan vazge¢cmeyiz. ‘Biitliin’, bizim bu
diinyadaki burgatamizdir, sintine iskandil rodumuzdur. Derinligi yoklaya yoklaya yol aliriz. Allah’in
Olmesine izin vermeyiz, ¢iinkii biliriz ki, Allah’1n 6liimii orman kanununun legale ¢ikmasidir.”

“Ya Allah gercekte yoksa?”

“Ne fark eder ki? Eger, Allah yoksa, o zaman biisbiitiin dikkatli olmak, insanlik ahdine uymak
gerekir, oyle degil mi? Ciinkii, o durum, insana insandan baska yar olmadig anlamina gelir. Zo!
Oturup kendi tarihini yazarsin. Ve ona sahip ¢ikarsin. Cin’e, Hint’e, Mezopotamya’ya sahip ¢ikarsin.
Siyah, sari, beyaz ya da Tirk, biitiin insanliga sahip ¢ikarsin. ‘Kardes’ kavramini bu diinyaya
tanistiranin insanoglu oldugunu hi¢ unutmaz, baba evinin onurunu korudugun gibi korursun.

Gordiigiin gibi, ne dinsizler, ne de dindarlar i¢in insanlik ahdine vefasizlik yoktur. Ateist olmakla
ahlaktan kurtulamazsin.”

“Ben, ahlak iistiiytim!”

“Hayir, hammefendi, sen sadece bir lafazansin. Ussal diizenlemelerin ardina sigimp, hayati yok
sayabilecegine inanan bir lafebesisin.”

“Ama benim ¢ok camim yamyor!”
“Iyi! Demek ki hala bir umut var.”
“Seninle benim i¢in mi?”

“Hayir,” dedi Giinay, “Cilinkii, sen benim icin yeterince erkek degilsin. Baksana, ben de kendi
anti-tezimi artyorum.”



“Sen ne yapiyorsun, biliyor musun? Sen bana sana ulasabilmem i¢in 6nce kendimi ortadan
kaldirmam gerektigini sdyliiyorsun! Bunun farkinda misin?”’

“Sana imkansizlig anlatmaya ¢alistyorum.”
“Ama bu haksizlik!”

“Hayur, bu bir veri. Insan, anti-tezi ile ancak bir saldirmazlik pakti imzalayabilir. Kendisini yok
etmeden biitliinlesemez.

Kadin olarak erkek gibi davranman ancak kadinligim yok ettigin takdirde miimkiindiir. Aym
sekilde, Amerikal1 olup Tiirkliige 6zenirsen Amerikali sen’1 yok etmek zorundasin.”

“Ama, sen bunu basardin! Sen, Amerikal1 gibi bir Tiirk’siin!”
“Oyle mi, samyorsun? Tiirk kalabilmek i¢in neler ¢ektigimi bir bilsen!”

',’

“Tanr1 bu Tirklerin belasim versin!” dedi Diana Pavlovig, birdenbire. “Sen de ben de onlarin

yiiziinden ac1 ¢ekiyoruz!”
O kadar tuhaf bir ortaklik teklifiydi ki, Rodoplu giilmeden edemedi,
“Ben de Tirk’iim,” diye hatirlatti.
“Bu durumda, Tanr1 senin de belan1 versin!”
Sesi Onceleri boguluyormus gibi kisikti, sonra ag¢ildi, sonra ¢igliga doniisti,
“Tanr1 belam versin!”
Yerinden firladi, baglamasimin sapindan yakaladi, Rodoplu’ya vuracak gibi kaldirdh.

“Hasta oldugunu bilmesem, silah gibi kullamlan bir baglamanin telmihini ¢ok daha ilging
bulabilirdim,” dedi Giinay,

“Ama oradan ¢ikmanin daha akillica olduguna karar verdim.

Iyi ki de dyle yapmisim, ¢iinkii saz1 arkamdan firlatti. Baglama kapiya carpti. Parcalannus olmali.
Teller1 garip bir ses ¢ikardi, ‘pismusimmm’der gibi.”



1

“Nesibe, senin omiir boyu goreceginden daha ¢ok para kazanacak!” diye bagiriyordu. Erkek
hastabakicilar yetistiler.

“Tanr1, senin de, lanetli ulusunun da belasim versin! Nuke, Tirkiye! Nuke, Tiirkiye!” diye diye
siiriiklendi, zavalli.

Sonradan 6grendigime gore, Diana Pavlovig, on bes giin kadar sonra taburcu olmus, bir siire i¢in
yerlestigi Bebek Otel’den ¢ok igki i¢ip, rezalet ¢ikardigi icin atilmusti. Daha sonra da Amerika’ya
dondii. U¢ yil kadar sonra, Noel zamani, David Pavlovi¢’ten uzun bir mektup aldim. Tekrar
evlendigini yaztyordu.

“Simdi, bunu dinle, Istanbullu bir kiz aldim! Tiirk kizlar1 hakkinda sdylenenler dogru, fevkalade
1yi es oluyorlar. Bettina, ¢cok sevimli bir Sefarad; David ve Katyuska’ya mitkemmel bir anne oldu. Bu
arada, Diana iyi. Bir sosyal yardim kurulusunda ¢alismaya basladi. Ama sunu dinle: Cumhuriyetciler
icin kampanya yapiyor. Ronald Reagan’in se¢cim komitesinde onemli bir gorevi var. (Ben hala

Demokrat’im!) Anladigim kadariyla DAR’ye*{ }de katilmis. Auchincloss anne kizinin bir WASP
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oldugunu nihayet hatirlamis olmasindan pek memnun olmus olmali!..
Rodoplu’yu hatirladim. Hastane olayindan sonra,

“Aslinda, 1960-2000 yillarimin hikayesi bu,” diye anlatmisti, “60 kusagi, once yerlesik degerlere
kars1 ¢ikti, solcu oldu. Derken, sosyalizmin dogmatik karmasasina ¢atti, anti Marksist oldu. Bir kism
pasifist, ekolojist akimlarla oyalandi. Ama biiyiik ¢ogunluk, muazzam bir inang ihtiyaci iginde.

Bunlar 6nce yeni dinler ya da kiiltler kuracaklar, sonra da milli toplumlarin erdemlerini
yiiceltecekler. Daha sonra da savaglar gelecek. Umarim, atom kullanilmaz. ‘Sag’in hortladigin
goriiyorsun, degil mi?”

“Hi¢ 6lmedi ki.”

“68 Kusagi bir umuttu, camm,” dedi, Giinay, “Amerika’da olsalar da bir umuttular!”
Kiiciiciik giildii, kollarim bana sarilmak ister gibi uzatti,

“Evet,” dedi, “Seni ¢ok ozledim Tiirk solu, liitfen evine don!”

Bu, Turan Alkan’dandi.

“Ben de seni 6zledim,” diye mirildandim, ama yamna gitmedim. Daha sonra bana yazdig o
mektupta kullandig ciimleyi ilk kez o glin duydum,

“Biliyorum, donmeyeceksin,” dedi, “Zaman yanlis, mekan yanlis, terkip yanlis, degil mi?”
“Galiba.”



“Hamiyeti cahilliye,” diye mirildandi.
“Ne dedin?”

“Bana hep Amerika’da neden kalmadigimu sorardin. Siran, Safak, Selahattin ti¢liistinii bir
Pavlovi¢’e her zaman tercih ederim.”

Elinin altindaki Tempo dergisini isaret ediyordu. On ikinci sayfasinda, Siran’in, yirmi birinci
sayfasinda Selahattin’in fotograflar1 vardi. Siran, yonetim kuruluna sec¢ilmis; Selahattin Amerika’da
bir banka, East Cleveland Bankasi, satin almisti. Bakti, bakti,

“Nesibe’yi de kaybettik ama,” diye fisildadi, “yine de, biz yerliler kazanacagiz!”



* ABD’nin kuzeydogusundaki alti eyalet; Maine, Vermont, New Hampshire, Massachusetts, Rhode Island, Connecticut, (y.n.)

** “Daughters of American Revolution” Dernegi, Anglo-Sakson kdkenli beyaz Protestanlarm (WASP) iiye oldugu bu dernek wrkciligi ile
tinlidiir, (y.n.)

* Tanr'nin kdinati yaratip bitirdikten sonra dinlendigi yedinci giin, pazar, giinii. O giin ¢ahsilmaz. Cocuklar, Sunday School denilen kilise
okullarma gider, (y.n.)

* Yahudi din miiderrisi, haham, (y.n.)

* Tanr'nm dinlendigi yedinci giin, cumartesi. Hiristiyanlarm “Sebt Giinii” (y-n.)

** Talmud, Yahudilerin medeni ve dini kanunlarmi igeren tefsir kitabi, Misnan ve gemera denilen iki boliimden olusur.

* Yahudi din okulu. (y.n.)

** Yahudi olmayan, “gavur”. (y.n.)

* “Sebt izni”, Amerikan tniversitelerinde 6gretim lyelerine belirli araliklarla dinlenmek, kendilerini gelistirmek amaciyla tanman bir yil

siireli ticretli izin hakkidir. Sebt ya da sabat gunu geleneginden kaynaklamr (y.n.)

*#* 1492’ de Kral Ferdinand ve Kralige [zabel’in iinlii “Kova Fermant” ile Ispanya dan siiriilen Yahudileri, [kinci Beyazit kabul etmis, hatta
kadirgalar gondererek aldrmust. “Sefarad”, Ibranice’de “Ispanya” demektir. Tiirk Yahudilerine bu nedenle Ispanyollar anlamma
gelen “Sefaradlar” denir. “Ladino” diye bilinen eski bir Ispanyolca konugurlar. “Eskenaz’lar, Kita Avrupasi Yahudileridir. Onlarm
“Yiddis” denilen Almanca kokenli bir dilleri vardr. Rabin Pavlovig, lkinci Diinya Harbi’'nde, Almanya’dan kacip Tiirkiye’ye
sigmanlardan bahsediyor. (y.n.)

Iktisat Fakiiltesi demek istiyor. (y.n.)

Fransa'nmn giiney dogusunda bir bolge. (y.n.)

Gilbert Keith Chesterton, Ingiliz denemeci, romanci, sair, elestirmen, 1847-1936. (y.n.)

Kelimelerin orijinal Latince anlamlar1 olan, ‘iktidar yapma giicii’, ‘engelsizlik’ ve ‘ilahilik’ kavramlarm bir araya getirerek {iretilen
anlamsiz bir kelime. (y.n.)
**  Aym sekilde, bugilin anonim sirket anlammnda kullanillan bir kelimenin Latince anlammdan (cismanilesme, bedene doniisme) yola
c¢ikarak, bunun yerine, ‘beden’ kelimesine ‘Hiristiyanhk’m sonekini ekleyerek yapilan anlamsiz diizenleme. (y.n.)
* Ethnocentric: kiginin kendi rk, millet ya da kiiltiiriiniin herkesinkinden iistiin oldugu seklindeki ruh hali. (y.n.)
** Xenoghobic: yabancilardan korku ya da nefret duygusu. Yabanci diigmanhgi ve korkusu. (y.n)

* K X X

* Numeroloji, Islam'daki yaklasik karsiig1 ebced. (y.n.)

* Hintli din miiderrisi. (y.n)

* 1940'larda Israil direnis orgiitii. (y.n)

* Biiyiik Britanya erkeklerine 2. Diinya Savasi’nda takilan isim. “Mehmetcik” gibi. (y.n)
* “Yani, durum aynen boyle degil mi?” (y.n)

* “Allah belam versin.” (y.n)

*13-19 yas arasi gengler. (y.n)

* “Grand old Opera”, Nashville, Tenhessee'de, Amerikan halk miiziginin yapildig: iinli miizikhol. Giiney aksanm belirtmek i¢in
kullanihyor. (y.n)

** “Dokunulmazlik”. (y.n)

* Ahali. (y.n)

* Beytiillahim. (y.n)

** ABD'nin giiney eyaletlerindeki zenci kilisesi, (y.n)

* “Ben getiririm.” (y.n)

* “Onu rahat brrak yoksa seni oldiirtirim.” (y.n)

* Kybele kiiltliniin rahipleri. (y.n)

* Boku yemis durumdasm!” (y.n)

* Giliney Amerika gecekondulari. (y.n)

* Boston'un iinlii magazasi. (y.n)

** 5-10 cent gibi paralarla ahsveris edilebilecek (!) ¢ok ucuz magaza.(y.n)

* Daughters American Revolution Dernegi. (y.n)
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