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Unutulmuş tüm tarihler için.

Ne ben vürüvebilirim

Ne de bir başkası yürüyebilir o yolu senin için.

Kendi başına gitmelisin.

Uzak değil, ona erişebilirsin.

Belki doğduğundan beri o yolun üzerindesin ama haberin yok, Belki hem suda hem karada o vol.
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ON DEYİŞ

Bir zamanlar boyalı bir gülümsemesi, açık renk saçları ve kendininkine benzer gözleri olan bir
bebeği vardı. Uzunca bir süre bu bebek onun daimi yoldaşı olmuştu; Alice babasıyla seyahate
gittiğinde çaya eşlik eden bir dost, annesiyle babasının birbirlerine fısıldaştığı sırlara kulak misafiri
olduğunda yanında bir sırdaş, başka kimse yokken onu dinlemek zorunda kalan kimseydi.
Büyükbabası ona çöller kraliçesi Zenobia'yı anlattıktan sonra bebeğine bu ismi vermişti. Ama bir
gün, Henry Hemlock onu bahçede kovalarken bebeği düşmüştü ve o da bebeğin boynuna basınca
narin porselen tuzla buz olmuştu. Bebeğin kırılırken çıkarttığı o tüyler ürpertici ses, yüreğini ağzına
getirmişti.

Şimdi de annesinin boynunun bir adamın çizmesinin topuğu altında kırılmasının sesi, avuçlarına
kusmasına sebep olmuştu.

Capcanlı bir gücün yarattığı ritim, gezgin bir dalga gibi odada süzülüp yakınlardaki geçidin çökerken
çıkardığı ka-otik sesleri de beraberinde getiriyordu. Rose, bölmenin duvarına yaslanmıştı. Titreşen
hava, iliklerine dek ürpermesine, dişlerinin sancımasına sebep oluyordu.

Ölü.

Rose nefesini tuttu; babası, gölgeler içindeki adamın omuzuna sapladığı bir kılıçla yere devrildiği
zeminde ulurken gözlerini sıkıca yumdu. Onunla birlikte çığlık atmaması, babasının yaptığı gibi
annesine uzanmaya çalışmaması gerektiğini gayet iyi biliyordu. Kitaplığın arkasındaki duvarın
içine gömülü gizli kabin, tıpkı büyükbabasının söz verdiği gibi onu koruyacaktı; ama şayet sessiz
olur, kımıldamadan durursa. Rafı destekleyen kısımların arasındaki ince yarık, tam da dışarıyı
görebilmesini ama oradan görülmemesini sağlayacak genişlikteydi.

Bir şekilde öğleden sonra geceye karışıvermişti. Akşam yemekleri aşağıdaki masada, neredeyse el
sürülmemiş hâlde bekliyordu; zorla içeri girildiğine dair tek uyarıları, komşularının köpeğinin
çıkardığı homurtular ve inlemelerdi ki -o da hemencecik susturulmuştu. Babasının ofisin ışıklarını
ve şömineyi yakmak için anca vakti olmuş, annesi de merdivenlerde ayak sesleri işitilmeden önce onu
saklayabilmek için zar zor zaman bulabilmişti. Şimdiyse süregiden ılıklık ve parıltı sebebiyle
odadaki karanlık, âdeta nefes alıp veriyor gibiydi.

"Sana iş birliği yapmanı söyledim." Adam, kızın tam olarak çıkaramadığı bir sembolün bulunduğu
gümüş düğmelere sahip şık, siyah bir palto giyiyordu. Yüzünün alt kısmını kapamak için ince, siyah
bir atkı sarmıştı ama bu, adamın pürüzsüz sesini hiçbir şekilde boğuklaştırmıyordu. "Bu
şekilde olması gerekmiyor. Ondan vazgeç, usturlabı bana ver ve bu-

radaki işimiz bitsin."

Annesinin etrafında dolanırken kırık camlar ve kâğıtlar, çizmelerinin altında çatırdıyordu...
annesinin...

Hayır. Büyükbabası birazdan toplantısından dönecekti. Gece yatarken üstünü örtmeye geleceğini
söylemişti ve sözlerini daima tutardı. O, her şeyi yeniden düzeltecekti. Bu... bunların hepsi birer



kâbustu. Gezgin çocuklar için gelen gölgeler hakkındaki onca hikâyeyi ahmak, minik beyni
uyduruyordu. Tüm bunlar yakında bitecek, bundan uyanacaktı.

"Lanet olasıca canavarlarsınız hepiniz!" Babası, kılıcı çekip çıkarmaya uğraşırken eline kan bulaştı.
Tepesinde dolanan adam süslemeli altın kabzaya yaslanarak kılıcı daha da derine itti. Babası
kıvranarak bacaklarıyla havayı tekmeledi.

Annesi kımıldamıyordu.

Rose'un keskin ve yakıcı çığlığı, boğazını yırtarcasına çıkmak üzereydi.

Kötü kokulu, kandan bir nehir, kilimi ıslatmış, annesinin parlak saçlarına doğru süzülmeye başlamıştı.

Babası yeniden saldırmaya çalıştı, bir eliyle ilk andaki boğuşma sırasında yakınlarda bulunan
çalışma masasından düşmüş taştan yapılma bir kâğıt ağırlığını kavradı. Ciğerlerini parçalayan bir
haykırışla taşı maskeli adamın yüzüne savurdu. Adam bunu rahatlıkla yakaladı, karşılık olarak
da kapıda nöbet tutan ikinci bir maskeli adamın elindeki ince bıçaklı başka bir kılıcı aldı.
Homurdanarak bunu babasının koluna saplayıp onu da yere sabitledi. Babasının acılı feryadı, maskeli
adamın kahkahasını bastırmaya yetmemişti.

İzlemelisin, diye düşündü Rose, dizlerini çenesine doğru çekerek. Neler olduğunu büyükbabaya
anlatmalısın.

tl

Sessiz ol, kımıldamadan dur.

Cesur ol.

"Ironvvood'a... onu asla ama asla ele geçiremeyeceğini bilerek öleceğini söyle."

Ironwood. Zaten her şeyin altında Ironwoodlar olurdu. Bu isim, evlerinin içinde öfkeyle anılırdı, her
zaman yaşamlarının ardına iliştirilmiş bir gölge gibiydi. Büyükbaba burada güvende olacaklarını
söylemişti ama Rose'un bilmesi gerekirdi. Teyzeleri, dayıları, kuzenleri ve büyükannesi yüzyıllar
ve kıtalar boyunca, teker teker çalındıklarından beri hiçbir zaman güvende olmamışlardı.

Şimdi de annesi... ve babası...

Rose yine dudağını ısırdı, bu defa kan tadı aldı.

Öteki adam yaslandığı kapıdan doğruldu. "Bitir şu işi. Zeminleri ve açıktaki duvarları araştıracağız."
Suret sinsice ilerlerken Rose, onun erkek değil de uzun boylu bir kadın olduğunu fark etti.

Annesi bir keresinde Ironwood'un, ailesindeki kızları toplayıp onları cam biblolar gibi raflarda
saklamayı sevdiğini, tozlarını almak için bile asla oradan indirmediğini söylemişti. Bu kadının
kırılmayacağını düşünüyor olmalılardı.



Annesi de kolay kolay kırılmazdı.

Ta ki... şey olana kadar.

Maskeli ilk adam paltosunun iç cebine uzanıp işaret parmağına uzun, gümüş bir bıçak taktı. Bıçak,
ışıldayan bir pençe gibi kıvrılıyor, âdeta havaya batıyordu. Rose'un bakışları silahtan tekrar
babasının yüzüne kayınca onun kitaplığa -kendisine- doğru baktığını gördü, dudakları sessizce
kımıldanıyordu. Kımıldama, kımıldama, kımıldama...

Rose haykırmak, ona savaşmasını söylemek, o savaşmazsa kendisinin savaşacağını göstermek
istiyordu. Ellerinde ve dizlerinde Hcnry'ylc didişirken oluşan şişliklerle çizikler savaşabileceğinin
kanıtıydı. Bu, babasına göre bir hareket değildi. Babası cesurdu; tüm dünyadaki en güçlü insandı ve
çok da...

Maskeli adam eğildi ve bıçağı babasının kulağının yanından kaydırdı. Babasının bedeni bir kez daha
seğirdi.

Dudakları artık kımıldamıyordu.

Uzaklarda, başka bir geçit daha un ufak olurken Londra göğünde bunun sahte gürlemesi duyuldu. Bu
defaki daha silikti ama yine de kızın teninin her bir santiminde şiddetle gezindi.

Babası hâlâ orada, tütün ve kolonya kokan takım elbisesinin içindeydi ama yine de Rose onun yok
olup gidişini görmüştü.

"Sen yatak odasıyla başla," dedi maskeli adam bıçağını silip yerine tıkarken.

"Burada yok," diye yanıtladı kadın yavaşça. "Olsa hissetmez miydik?"

"Yine de ona dair bir kayıt falan olabilir," diye sertçe yanıtladı diğeri. Ardından çalışma masasının
çekmecelerini teker teker, hızla açmaya başladı. Antik bozuk paraları, papirüsleri, teneke askerleri,
eski anahtarları fırlatırken dudak bükerek, "Asıl bu nankörler koleksiyoncu," dedi.

Kadın yerdeki parkeleri gıcırdatarak kitaplığın önüne geldi. Rose çığlığını yutabilmek için yine kirli
ellerini ağzına bastırdı. Kendi kusmuğunun kokusunu almamak için de nefesini tutmaya çalıştı ama
annesiyle babasının kanları, midesini bu-

Iandırmaya başlamıştı bile.

Koyu tenli kadının bakışları rafları yaladı sonra da tam Rose'un saklandığı yerin karşısında durdu.

Bu an Rose'un akimda, suyun yüzeyindeki bir yaprak gibi kaldı. Titreşti.

Kımıldama.

Ama kımıldamak istiyordu.



Annesi gibi cesur olmanın -bölmenin kapısını açarak kadını yere devirmeye ve kaçmaya çalışmanın-
çok kolay olacağını düşündü. Kılıçlardan birini alıp babasının yapacağı gibi karanlığı bölmek...
bölmek... bölmek...

Ama babası ona kımıldamadan durmasını söylemişti.

Köşede, büyükbabasının saati kaybolan saniyeleri havaya kazıyordu. Tik tak... tik tak... tik tak...
ölü... ölü... ölü...

Benliğinin yakıcı, düğümlenmiş, dikenli kısımları kalbini sıkıştırmaya başladı, içi öylesine
düğümlenmişti ki sonunda gözlerini kapattı. Bedeninde delicesine sancıyan kısımları korumak için
damarlarının, göğüs kafesinin ve tüm göğsünün bir taş gibi sertleştiğini hayal etti. Onlarla savaşmak
için şu an çok küçüktü; bunu biliyordu. Ama aynı zamanda bir gün büyüyeceğinin de farkındaydı.

Kadının bakışları aniden yandaki kitaplığın üzerinde duran bir şeye çevrildi. Rose korkusunun, yerini
katıksız bir nefrete bırakmasına izin verdi.

Ironvvoodlar. Her şeyin altında İronvvoodlar.

"Masada kaç tane tabak gördün?" diye sordu kadın. Kitaplıktan uzaklaştı, elinde tuttuğu bir şeyi -bir
resim çerçevesini- adama göstermek üzere uzattı. Rose'un boğazı düğümlenirken parmakları
elbisesini pençe gibi kavradı. Bu, üçünün fotoğrafıydı; babası çekmişti.

Eski ev homurdandı. Maskeli adam bir parmağını dudaklarına götürdü, başıyla kitaplıkları işaret etti.
Babasının üzerinden atlayıp onunla kadın arasındaki yolu geçti.

Kımıldama.

"Çocuğu alacağız," dedi adam sonunda. "Onu görmek isteyecektir..."

Ön kapının holün duvarına doğru çarparken çıkardığı gümbürtü, merdivenlerden yukarı tırmandı.
Aşağıdan öfkeli bir bağırtı -"Linden!"- yükseldi ve evin iskeleti, basamakları döven ağır adımlarla
sarsıldı. Rose, üç adamın içeri daldığı sırada kapıya doğru baktı. Öndeki adam, bir fırtına gibi her
şeyi talan eden azametli suretiyle, Rose'un korkuyla büzülmesine sebep oldu. Babası ona sık sık
Cyrus Ironvvood'un fotoğrafını gösterirdi; böylece Rose onu görür görmez tanıyabilecek, ne zaman
kaçıp saklanması gerektiğini bilecekti.

Adamlardan biri annesinin yüzünü ayağıyla dürttü. "Eh, o geçidin ardımızdan neden kapandığını artık
biliyoruz."

Rose neredeyse rafın arkasından adamın üzerine atılacaktı ama ansızın bir şeyi fark etti: Maskeli
adam ve kadın gitmişlerdi. Ne bir pencerenin açıldığını görmüş ya da işitmiş ne de bir kumaş hışırtısı
ya da ayak sesi duymuştu. Maskeliler âdeta gölgelerin içinde eriyip gitmiş gibiydiler.

Gölgelerden gelirler, seni korkutmak için.

Gölgelerden gelirler, bu gece seni kaçırmak için...



"Pislikler hak ettiklerini bulmuşlar," diye söylendi Cyrus Ironwood, eğilip babasının kolundaki kılıcı
çıkarırken; ama onu bu defa babasının göğsüne sapladı. Kılıcın ucunun kemiğe ve ahşaba saplanırken
çıkardığı ses yüzünden Rose yerinden sıçradı ve hafif bir iniltinin ağzından kaçtığını fark etti.

"Bu, vermekten haz duyacağım bir ödül olacak/' dedi Ironwood. "İstediğim şeyi gerçekleştirmek için
gereken tek motivasyonun bu olduğunu biliyordum. Benjamin'in de onlarla olmaması çok yazık. Ne
dikiliyorsunuz? Aramaya koyulun!"

OM bin alini. Büyükbabasının öfkeden kudurarak eve getirdiği ilanı Rose'un görmemesi gerekiyordu.
Ironvvood'un, yaşamlarına bir bedel biçtiğini bilmemesi gerekiyordu ama babası çalışma masasının
çekmecesini her zaman kilitlemezdi.

En genç olan adam maskeli kadının aldığı yaldızlı çerçeveyi kaldırdı; yalnız bu defa çerçeve çalışma
masasının kenarında duruyordu. Resimde annesiyle babasının arasında ciddi biçimde oturan Rose'u
işaret etti. "Peki ya o?"

Ironwood, kızın babasının yüzüne tükürdükten sonra fotoğrafı aldı. Rose'un gözleri karardı, teninin
sıcaklığı kaynama noktasına gelince kımıldamamak için lekeli elbisesini sıkıca kavradı. Adamın
gözleri odada gezindi; Rose çömeldiği yerden onları seçebiliyordu, bir yıldırım gibi parlak ve
yakıcı renktelerdi. Sonra adam, tek kelime etmeden babasına doğru dönüp bir şeyi incelemek üzere
eğildi. Kulağına mı bakıyordu?

"Patron?" dedi diğer genç adam şüpheyle.

"Burayı derhâl terk etmeliyiz," dedi Ironwood; kendi düşünceleriyle dikkati dağılmış gibiydi.
"Cesetleri alın. Bulunmaları gibi bir riske giremeyiz."

"Peki, ama ustur-"

Ironwood topuklan üzerinde hızla dönerek resim çerçevesini masanın arkasındaki adama attı; adam
eğilmek zorunda kaldı. "Lanet olasıca şey buradaydıysa bile artık değil. Şimdi cesetleri alın. Ben
arabada olacağım."

Giderken zehirli öfkesini de beraberinde götürdü. Rose uzun zamandan sonra ilk kez nefes alarak, bir
adamın yakındaki yatak odasından pembe çarşaflar getirişini, diğer adamla birlikte önce annesini
ardından da babasını sarıp sarmalama işini halletmelerini izledi.

En son kilim taşındı, boylece geride ahşaptaki kesik izlerinden başka hiçbir şey kalmadı. Rose ön
kapı kapanana kadar bekledi sonra ona kadar sayarak gölgelerin arasında kımıldanan bir şeyler var
mı diye kulak kesildi. Hiçbir hareket -ve hiç kimse- olmayınca da kitaplığı hızla itti,
merdivenlerden paldır küldür indi, arka kapıdan çıktı. Bahçe kapısını açıp çite dayalı bisikletine
atlayıp pedalları çevirmeye başladığında gözleri yanıyordu.

Hiçbir şey hissetmiyordu. Yalnızca pedalları çeviriyordu.

Görüşü bulanıklaştı, sıcacık yaşlar kirpiklerinden süzülüp yanaklarına indi ama bunun tek sebebi
havanın çok soğuk ve nemli olmasıydı.



Rose, belirli bir mesafeyi koruyarak onu takip ederken Ironwood'un kamyonu, sokak ışıklan altında
bir böceğin kabuğu gibi parıldıyordu. Rose tüm yol boyunca büyükbabasının ona okuduğu peri
masallarından birini düşündü. Kendi çirkin kalbi yüzünden canavara dönüşen bir adamın hikayesiydi
ve Rose bunun ne demek olduğunu o an ilk kez anladı. Tırnaklarının pençelere, derisinin bir
şövalyenin zırhına dönüştüğünü, dişlerinin bir kaplanınki kadar keskinleştiğini hayal etti.

Rose, Ironwood'un, ailesinin son ferdini de yok etmesinin an meselesi olduğunun her zaman
farkındaydı ama o, ebeveynleri teslim olduktan ya da öldürüldükten sonra Iron-wood'un kendilerini
tutsak etmesine izin veren o Jacaranda-ların veya Hemlockların çocukları gibi değildi.

Kendilerini koruyacak dikenleri olmadan büyümelerinin ne kadar üzücü olduğunu düşündü.

Bir gün Cyrus Ironwood'dan her şeyini alacaktı. Saatlerden tahtını ve günlerden tacını yerle bir
edecekti. Onu bulacak ve annesiyle babasının başlamış olduğu işi bitirecekti. Ama bu gece o canavarı
sadece gölgelerin içinde izleyecekti.

Çünkü birinin büyükbabasına, Ironwood'un cesetleri nereye sakladığını söylemesi gerekecekti.

TEKSAS

1905



BİR

Etta, gümbürtünün yankılanan çağrısıyla uyandı, bedeni ateşten iplerle sarılı gibiydi.

Zihni, derhâl keskin bir farkındalıkla kendine geldi. Teni kemiklerini yakıyor, âdeta soyularak
sancıyan her bir sinir ucunu ve damarı saf, sert bir ıstıraba sürüklüyordu. Nefes alırken boğulur gibi
oldu; ciğerleri azıcık havadan fazlasını içine çekemeyecek kadar dardı. Suyun içinde olmadığını
biliyordu -altındaki zemin, katı ve engebeliydi- ama içgüdüsel bir panikle, bedeninin irkildiğinde taş
gibi ağır gelmesi yüzünden boğuluyor gibi hissetmişti.

Etta, başını yana çevirdi ve ağzını dolduran kum yüzünden öksürdü. Bu küçük eylem, omuzuna,
oradan kaburgalarına yepyeni bir acı dalgası yaydı sonra tekrar omurgasından yukarı tırmandı.

Anıların bölük pörçük parçaları, sıcağm ve hezeyanın hummalı pusu içinde patlayıverdi: Şam,
usturlap, Sophia ve...

Etta kendini zorlayarak gözlerini açtı fakat güneşin yoğunluğuyla tekrar sımsıkı kapadı. O tek bir
saniye, etrafındaki bembeyaz dünyanın görüntüsünü içine çekmesine yetmişti, soluk kumlardan ısı
yükselirken her yer titreşip duruyor ve parıldıyordu. Bu, ona okyanus dalgaları üzerinde
oynaşan güneş ışığını düşündürdü. Bu, ona...

Geçidi düşündürdü.

O hâlde duyduğu gümbürtü buydu. Yaklaşan bir fırtına ya da bu sıcaktan bir kurtuluş falan yoktu. Her
tarafı kilometreler boyunca çöllerle çevriliydi; antik yapılar ve tapmaklarla değil uzak, tanınmadık
platolarla bölünmekteydi. O hâlde burası...

Palmira değildi. Buranın havasında farklı bir koku vardı, tekrar soluk aldığında burun delikleri yandı.
Yakınlardaki bir vahadan sürüklenen o çürümüş, nemli yeşillikleri andıran bir koku değildi. Deve
falan da yoktu.

Göğsü sıkıştı, korku ve şaşkınlık yüzünden midesi düğümlendi.

"Nic-" İsminin bu kadarcık kısmını bile söylerken boğazında kırık camlar varmış gibi hissetti;
kurumuş dudakları çatladı, kan tadı aldı.

Kendini yukarı itmek için avuçlarını sert zemine bastırarak kımıldandı. Kalkmalıyım...

Dirseklerini yanlarına çekti, henüz boynunu kaldırmıştı ki omuzundaki hafif sancı âdeta su toplamış
bir kabarcık gibi patladı. Sonunda boğazına batan bir çığlık koparıverdi. Et-ta'nın kolları büküldü.

"Yüce Tanrım, bir dahakine daha yüksek sesle bağır olur mu? Zaten muhafızın geliyor olması
yeterince kötüyken iyisi

mi bir de peşine süvariler takılsın."



Üzerine bir gölge düştü. Etta karanlığın uzanarak, yeniden kendisini sürüklemesinden önceki birkaç
saniyede, onu görünce tanıdığı için irileşmiş gibi görünen, parlak, âdeta anormal mavilikte gözler
görür gibi oldu. "Bak sen şu işe. Demek bu Ironwood'un şansı biraz olsun yaver gidiyor hâlâ."
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Nicholas sandalyeye yaslandı, yine Üç Taç Tavernası'nda-ki kalabalığı incelemek için şapkasının
sarkık kenarını kaldırdı. Mekânın havası öyle boğucuydu ki romla yıkanmış müdavimlerinin ateşleri
çıkmış gibi görünüyordu. Paddington adında eski bir gemi kaptanı olan mülk sahibi,
eğlencelerin hevesli bir katılımcısı olduğu için gürbüz karısını, içki ve kıt yiyecek servisini
düzenlesin diye barda tek başına bırakmıştı.

Her ikisi de içki bardaklarına gömülmüş adamların bayıltıcı kokularından kaçmak istercesine
levhalar hâlinde duvardan kalkmış cart zümrüt renkli duvar boyasını umursuyor gibi görünmüyordu.
III. George'un tahrip olmuş bir portresi, bir karaltı gibi tepelerindeydi; adamın gözleri ve hassas
bölgeleri, büyük olasılıkla yedi ay önce mühimmat ve erzak için adayı yağmalayan Kıtasal Deniz
Kuvvetleri askerleri tarafından çizilmişti.

Nicholas, artık ılımış olan birasını sabırsızca elleri arasın-da çevirirken tavernanın ismindeki üç
tacın, burada hüküm süren üç kötü huya -açgözlülük, oburluk ve şehvet- atıfta bulunması ihtimalini
düşündü.

Yalnız bir kemancı, köşede enstrümanının üzerine eğilmiş, yakınlardaki adamların müstehcen
şarkılarını bastıran bir melodi çalmak için boş yere uğraşıyordu. Nicholas'ın boğazındaki düğüm
sıkılaştı, lekeli kravatının sıkı bağı da buna sebep oluyordu.

"Şen ölümlüler, bardaklarınızı doldurun; asil eylemler şaraptan olsun. Hor görün huriyi ve tüm
zarafetini; aşka ve güzelliğe özlem duyan hâllerini! Fa-la-la-la-la...."

Nicholas, tellerin üzerinde kayan yayı görünce zihninin, o mutsuz patikada bir kez daha anıları
kovalamasından korkarak irkildi. Geçen her saniye, iradesini yontuyordu ve kalan sabrı da bir tüy
kadar çelimsiz görünüyordu.

Sakin ol, diye ikna etmeye çalıştı kendini, sakin ol.

İçindeki bastırılmış fırtınayı salıvermek için masayı ve duvarları tırmalama arzusu, onu teslim olmaya
böyle yaklaştırırken ne kadar da zordu sakin olmak. Dikkatini, masalarına gömülmüş, pencereleri
döven yağmur saldırısından son derece bihaber biçimde iskambil kâğıtlarını masaya vuran adamlara
vermeye çalıştı. Lehçeler ve diller, koydaki gemiler kadar çeşitliydi. Ortalıkta hiçbir üniforma yoktu
-ki bu onun için bir karşılama sürprizi, etrafındaki masalarda oturan bu adamlar içinse kaçak
mallarını korkusuzca indirmeye çalıştıklarından bir lütuftu.

Rose Linden'ın buluşmak için burayı seçmesine hiç de şa-şırmamıştı. Kadının, suça romantik bir



yakınlık beslediğinden ya da kendini ancak böyle bir yerde evinde hissettiğinden şüphelenmeye
başlamıştı. Ama en azından, kadının bu seçimi sayesinde adadaki gizli geçidi gözleyen Ironwood
muhafızlarıyla denk gelmesi pek muhtemel değildi; muhafızlar, pasaklı denizcilere değme riskine
giremeyecek kadar ince bir zevke sahiplerdi.

Kendine hâkim ol.

Nicholas uzanıp keten gömleğinin altında gizli, deri ipe, güvende olması için o ipe bağladığı narin
küpeye parmaklarını değdirdi. Onu çıkarmaya cesaret edemiyordu; dün gece küçük ateşlerinin
ışığında ona bakarken açık renk inciyi, altın yaprakları ve altın halkaya tutturulmuş mavi boncuklan
incelerken kendisini yakalayan Sophia'nın bakışlarındaki acıma ve tiksintiyi görmüştü.

Başarısızlıklarının kanıtlarına odaklanmaktansa gözlerini ileriye dikmek kesinlikle çok daha güvenli
bir hareketti.

Etta, burayı fena bulmazdı. Bu düşünce zihninden kaçmadan önce onu yakalayamamıştı, onu burada
hayal etmekten de kendini alıkoyamıyordu. Mekânı incelemekten büyük keyif duyar, bir korsan
krallığı olarak adanın kirli tarihine dair hikâyeleri koparabilmek için uğraşır dururdu. Nicholas,
onu talihsiz bir define avında ya da kaçakçı tayfası yüzünden de kaybetmiş olabilirdi.

Her şekilde kaybettim işte. Nicholas ağır ağır soluk vererek acısını yine uzaklaştırdı.

En kötü günlerinde, huzursuzluk ve korku yüzünden kanında âdeta örümcekler kaynaşırken ve
eylemsizliği dayanılmaz olunca, düşünceleri kâbuslara dönüşüyordu. Yaralı. Kayıp. Olu. Ama her
türlü şüphe kafasının içinde dönüp dururken bile sabit kalan en basit gerçek, Etta'nın ölmek için

fazla zeki ve inatçı olduğuydu.

Yanlarındaki duvarda asılı duran kandili bilerek söndürmüş ve masada şüpheye mahal vermeden
oturmalarına ancak yetecek kadar yiyecek ve bira ısmarlayabilmişti. Ama saatler geçerken cepleri de
boşalmıştı ve Nicholas sabahleyin doklardaki kargoları indirerek güç bela toparladığı azıcık
paranın daha fazla dayanmayacağını biliyordu.

"Gelmeyecek," diye homurdandı Sophia masanın karşı tarafından.

Nicholas burun kemerini sıkarak yükselmekte olan kızgınlık dalgasını bastırmaya çalıştı.

"Sabır," diye geveledi. Gece henüz bitmemişti. "İçkilerimizi bitirmedik."

Sophia burnundan soluyarak kendi bardağında kalanları içtikten sonra onunkini kaptı ve biranın
kalanını midesine indirirken yan masadan takdir topladı.

"İşte," dedi içki maşrapasını masaya çarparak. "Artık gidebiliriz."

Nicholas, yirmi küsur yıllık hayatında bir Ironwood'un böylesine haysiyetsiz görüneceği bir günün
olabileceğini asla hayal edemezdi. Adadaki Ironwoodlarm varlıklarından ve daha da Önemlisi Büyük
Hâkim'in, kendisinin ve Sophia'nın başına, bu adayı satın almaya yetecek kadar büyük bir



ödül koymuş olma ihtimalinden ötürü kılık değiştirmişlerdi.

Sophia somurtarak -ama isteyerek- uzun, koyu renkli buklelerini omuzlarına dek kesmiş, kalanları da
düzgün bir şekilde örmüştü. Nicholas, kızla hemen hemen aynı ufak tefek yapıya sahip bir denizciden
kıyafetlerini almış, Sophia da bunu kendi teniymiş gibi rahatlıkla giymişti. Geçmişte ipek

GEZGİN

ve dantele duyduğu meyil düşünüldüğünde bu, aslında pek de beklenilen bir durum değildi.

En şaşırtıcı olan şeyse sol gözünün artık boş olan yuvasının üzerindeki deri kılıftı.

Nicholas'ın genç kızın Palmira'da vahşice dövülmesinin ardından gözünü kaybetmesine dair duyduğu
endişe, gayet yerindeydi. O ve Hasan, Sophia'yı Şam'daki hastaneye geri götürdüklerinde yara çoktan
mikrop kapmıştı ve gözü artık işlevini yitirmişti. Sophia, hiç şüphesiz sırf caka satmak
için doktorların gözünü çıkarmasına izin vermektense çürüyerek, ateşler içinde ölmeyi tercih etmişti.

Yine de sonunda zorla olsa bile gözünü çıkardıklarında içinde bir yerlerde hayatta kalmayı istemiş
olmalıydı çünkü en şiddetli ıstırapların pençelerindeyken bile yaşamdan uzaklaşmamıştı. Hatta
çabucak iyileşmişti; Nicholas'ın da kızın irade gücünün -kafasına bir şey koydu mu- korkulası bir
şey olduğunu kabul etmesi gerekiyordu.

Ayrıca bu talihli de bir durumdu. Genç kız Şam'da iyileşirken Nicholas, Hasan'ın evine o bulsun diye
bırakılmış, Ro-se'dan beklenmedik bir not buldu:

Şartlar beni konuştuğumuz gibi bir ay beklemekten alıkoyuyor. Ya Nassau'da 13 Ekim'de
buluşuruz ya da hiç.

Aslında ilk olarak buluşmaya karar verdikleri Şam'dan Palmira'ya giden yolculuğu sırasında, bazı
şeyler Rose'un koşulları değerlendirişini değiştirmişti. Yine de Nicholas detayları boş verirse
Rose'un onları bu kadar uzağa bu kadar kısa süre içinde beklemesinden korkmalı mıydı yoksa
buna sinirlenmeli miydi, emin olamıyordu. Sophia'nm yaralarına karşı ne kadar anlayışlı olsa da
bunların, son ortak yılı keşfet-

me fırsatını kaçırmalarına sebep olabilme ihtimali, midesini altüst eden bir panik hissini ve pek de
azımsanmayacak bir içerleme duygusunu tetiklemişti.

Ama kızın çürükleri ve yaraları, dövüldükten sonraki yaklaşık iki hafta içinde iyileşmişti, Sophia üç
gün önce de bir dizi geçitte onları yönlendirecek kadar güçlenmişti. Ve nihayet Florida'dan bir araç
kiralayarak yaptıkları kısa seferin ardından buraya varmışlardı... ama Rose hiçbir yerde yoktu.

"Annesini kaybetmiş kedi yavrusu gibi etrafa bakınmanın sebebi buysa diye söylüyorum, yanında
Etta'yı falan getirmeyecek," dedi Sophia. "Öyle olsaydı sence de şimdiye kadar onları görmüş olmaz
mıydık?"

Etta'nın iyileşmiş ve güvenli bir şekilde Rose ile birlikte gelmesini beklemiyordu... En azından o
sabahtan beri beklemiyordu. Görünüşe göre umut, bir kum saatinden akıp giden kum taneleri gibi



azalıyordu.

Nicholas, sakinleşmek için nefes almaya zorladı kendini. Sophia'nın, kendisine duyduğu nefret
aralarındaki havayı parça parça ediyordu ve son haftalarda hisleri, Nicholas'ın o güne dek
bildiğinden çok daha nahoş bir hâl almıştı. En basit şekliyle ifade etmek gerekirse geceleri onun
yakınında uyurken bir şekilde... huzursuzdu.

Ama Nicholas'ın... 'İhtiyaç' kelimesi Sophia'yla ilişkili olduğunda ne kadar da sinir bozucuydu.
Geçitleri bulmak için kızın yardımına ihtiyacı vardı ve karşılığında da talihsiz maceraları sona
erdiğinde Ironvvood'un ona ulaşmaması için genç kızın kaybolmasına yardım edeceğine dair söz
vermişti. Sophia'nın onunla birlikte kalmasının gerçek sebebinin o lanetli objeyle ilgili planlarından
henüz tamamen vazgeçmemiş

olması ise Nicholas için bir gizem değildi.

Bu bilgiyle yaşamak zorundaydı çünkü lanet olsun ki ona ihtiyacı vardı. Zavallı yolcu eğitimi
kırıntılarına da şansına da ve tüm Ironwoodlara da lanet olsundu.

"Bu havada dışarı çıkmaya çok mu heveslisin?" diye sordu gözlerini kısarak. Sophia da hemen sağ
gözünü kıstı, sonrasında kaşlarını çatarak tavernaya döndü.

Nicholas, parmaklarını masanın kenarında gezdirerek ahşaptaki her bir yivi hissetti. Daha iki gün
önce, Rose ile yaptığı anlaşmayı feshetme fikri tahmin bile edilemez bir şeydi. Yine de Rose kendi
anlaşmalarına sadık kalmıyorsa artık Nicho-las'ın yapabileceği ne vardı ki?

Ne olduğunu biliyorsun, diye düşündü. Zaman çizgisinin önceki versiyonuyla -şu anki hangisiyse
artık- onun arasında bulunan son ortak yılı keşfetmek. Etta geçitlerden, on yıllardan ya da yüz
yıllardan geçerek nihayetinde o yılda bir yerlere fırlatılmış, yaralı ve yapayalnız bir şekilde orada
kalakalmış olmalıydı. Nicholas, diğerlerinin amaçlarını tersine çevirmek için savaşmalıydı. Bu
yüzden Rose, usturlabı, Nicholas da Et-ta'yı arıyordu; her ne kadar bitkin düşmüş ve yoğun
duygular içinde olsa bile Rose'un zaman çizgisi değişikliğini çabucak çözmek için gerekli kişileri
tanıdığı aklına gelmişti.

Nicholas kendini kadının, istediği hâlde iki haftayı kahrolası usturlabı arayarak geçirmediğini
anladığında sergileyeceği o soğuk Öfkeye karşı çoktan hazırlamıştı bile. Etta'nın yaşayıp
yaşamadığına dair korkular artık zihnine musallat olmadığında derhâl işe koyulabilirdi. O zamana dek
elindeki hiçbir şeye tamamen odaklanamayacaktı.

Kalbinin derinliklerinden her ne kadar bencil bir pisliği oynama ve bu hikâyeden kaçıp gitme fikri
geçse de tüm ruhu bu haysiyetsizliğe karşı çıkıyordu. Usturlap bulunup yok edildiğinde ve Etta'nın
geleceği onarıldığında Ironvvood'u, ona asla erişemeyecek olduğunu bilmenin cehenneminde terk
etmekten mutluluk duyacaktı.

Ama haysiyetten ve sorumluluktan ziyade asıl mesele Et-ta'ydı. Onu bulmak, ona yardım etmek, bu
felaketi onunla birlikte atlatmak... Olması gerektiği gibi. Onun ortağı olarak.



Kalbim.

Bu işi bitirecek ve her zaman arzuladığı hayatı kuracaktı. Hiçbir zaman yolcuların dünyasına ait
olmamıştı. O dünyanın sırları kendisine asla bahşedilmemiş ya da onun derinliklerini keşfetmesine
izin verilmemişti. Asla bir hizmetkârdan başka bir şey olmamıştı.

Etta'nın istikbali bile onun için uzak bir yıldız gibiydi; Etta, dünyanın ilerlemesine, savaşlara ve
keşiflere dair anlattıklarıyla onu hayrete düşürdüyse de Nicholas'ın onlara erişmesi, kalbinde çılgın
bir kurmaca değil de gerçek bir şeymiş gibi onlara yer vermesi için çok uzaklardaydı Etta. Öyle bir
dünyayı sahiplenmesiyse söz konusu bile olamazdı. Ama ister oraya gitsinler ister başka yerde
kendilerine bir yuva kursunlar, Nicholas yine de Etta'nın bildiği ve sevdiği dünyayı eski hâline
getirmek istiyordu.

Tavernadaki cümbüş ara sıra kapının gümlemesiyle bölünüyordu; ya fırtına rüzgârlarının şiddetiyle
ya da sığınmak için paldır küldür içeri giren zavallı, haylaz ruhlarla dövülüyordu kapı. Nicholas
bakışlarını o noktaya çevirdi, altın rengi saçları ve açık mavi gözleri görmeyi umut ediyordu.

"En azından bir işe yarayıp şu köşedeki soysuzun icabına bakabilir misin?" diye homurdandı Sophia;
kollarını masada kavuşturup başını yasladı. "Bana bakmaya devam ederse her an üzerine
atlayabilirim."

Nicholas, gözlerini kırpıştırıp bakışlarını sırasıyla her bir köşede gezdirdi sonra da tekrar
karşısındaki kıza çevirdi. "Ne saçmalıyorsun sen?"

Sophia oturduğu yerden doğrulup tavernanın uzak ucuna, tam da karşılarındaki masaya doğru işaret
ederken yüzünde bir küçümseme ifadesi, ateş dalgası gibi yükseldi. Orada, koyu renk pelerini, ıslak
peruğu üzerine sıkıştırdığı yamuk şapkasıyla ilk fırsatta yeniden fırtınanın içine dalmaya hazırlanıyor
gibi görünen bir adam oturuyordu. Nicholas'ın bakışlarına yakalanınca çabucak maşrapasına bakmaya
başladı, parmaklarıyla masada ritim tutuyordu. Nicholas, ancak o zaman adamın eldiveninin
üzerindeki altın işlemeli, o tanıdık aile mührünü fark etti.

Nicholas'ın midesindeki düğüm sonunda çözülmüştü. Bu avare adam bir Lindcn'dı. Bir muhafız
olduğunu tahmin ediyordu.

Ya da bizi kandırmaya çalışan bir Iron wood.

Hayır. Geçirdiği son bir ay onu belki de gerekenden fazla şüpheci biri yapmıştı. Bir Ironwood
onlarla doğrudan yüz-leşirdi. Babasının ailesi, kurnazlıktan yoksunken öldürmeye karşı nadir bir aşk
besliyordu. Yine de ceketinin iç cebine taktığı bıçağa uzandı.

"Burada kal," dedi Nicholas.

Ama Sophia tabii ki sarhoş bir biçimde sendeleyerek peşinden geldi. Masadaki boş sandalyelere
oturduklarında adam kafasını kaldırmadı.

"Onlar dolu/' diye homurdandı. "Birini bekliyorum."



"Bence beklediğiniz kişi geldi bayım," dedi Nicholas. "Ortak bir dostumuz var gibi görünüyor."

"Öyle mi dersin?" Adam, kalay maşrapasını ellerinde çevirdi. Bir kez daha çevirdi. Bir kez daha...
Bir kez daha. Sonunda Sophia, hızla elini uzatıp maşrapaya vurdu, salise farkla Nicholas'tan önce
davranmıştı.

"Bu gece sabrımı biraz daha sına istersen," diye söylendi. "Sıkıysa bir dene."

Adam, onun kararlı ses tonuyla irkildi, Sophia'nın yüzüne -göz bandına- yakından bakarken gözlerini
kırpıştırdı. "O da kostümün bir parçası mı tatlım, yoksa..."

Nicholas boğazını temizleyerek adamı o tehlikeli yoldan uzaklaştırdı. "Biz... birini bekliyorduk."

Adamın teni, kuruması için ateşin yanında durması gerekenden birkaç saat daha fazla bırakılmış gibi
görünüyordu. Bu, Nicholas için tanıdık bir dokuydu, denizin yakınında ya da üzerinde çalışmakla
geçen yılların bir emaresiydi. Adamın yeşil gözleri odada gezinirken uzanıp şapkasını çıkardı,
peruğunu da öne doğru çekiştirdi.

Nicholas'ı doğrulayarak şöyle dedi: "Birilerini... şöyle diyelim, genelde uzak durmaya çalıştığım bazı
yüzleri gördüm. Buralara çok yakındaki sahillerde ve kasabalarda dolanıyorlardı. İnsanın bir
hanımefendiye yardım etmek konusunda tekrar düşünmesine sebep oluyorlar."

"Temkinli olmakta fayda var," diyerek ona katıldı Nicholas. "Peki, bu hanımefendi nerede?"

Adam onu duymazdan gelerek asabi konuşmasına devam etti: "Sadece birinizin olacağı söylendi
bana. Sen tarife uyuyor
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gibisin." Bakışları Sophia'ya kaydı. "Şundan haberim yok."

Sophia gözünü kıstı.

"Benim iş ortağım/' dedi Nicholas, sohbeti sürdürmeye çalışarak. Gizliliğin gerekliliğini
anlayabiliyordu ama usturlabı arayarak geçmeyen her bir saniye boşa geçmiş bir demekti. "Peki, bizi
bu hanımefendiye mi götüreceksin?"

Adam, içeceğinden koca bir yudum aldı, kafasını iki yana sallarken öksürdü. Etrafa bir kez daha sinsi
bir bakış atıp elini pelerininin içine soktu. Nicholas'ın parmakları da tekrar ceketinin içine dalarak
bıçağının kabzasını kavradı.

Ama adam, bir piştov ya da bıçak yerine katlı bir parşömen çıkarıp masaya koydu. Nicholas kâğıdın
üzerindeki kırmızı bal mumuna, Linden ailesinin mührüne sonra da tekrar adama baktı. Sophia,
mektubu sertçe aldı ve sanki içinden zehir damlamasını beklercesine katlı parşömeni salladı.

"Bizim... çiçeğimizin," dedi adam, son kelimeye vurgu yaparak, "halletmesi gereken başka bir işi
çıktı. Ben de ona borcumu ödediğime göre kendi yoluma-"



"Borç mu?" diye tekrarladı Sophia; bira onu her zamankinden daha cüretkâr yapmıştı. "Sen muhafız
değil misin?"

Adam masadan uzaklaştı. "Eskiden öyleydim, başka bir aile neredeyse onların hepsini öldürmeden
önce. Şimdiyse canım ne isterse onu yapıyorum -ki şu anda da gidiyorum."

Nicholas, Linden muhafızıyla aynı anda ayağa kalkıp kalabalığın içinde ilerlemeye çalışarak sonunda
adamı kolundan yakaladı. "Başka ne işi varmış? Biz, onu bekliyorduk..."

Muhafız kolunu Nicholas'dan sertçe çekerek kurtarırken dirseğiyle bir başka taverna müdavimine
çarptı. Bira, maşrapanın kenarından Nicholas'ın ayakkabılarına döküldü. "Rose

Linden'ın lanet olasıca sırlarını söyleyeceği birisine mi benziyorum?"

Aslında, adamın hırpani kılığı ve boynundaki -ancak bir asılmadan kurtularak edinilebilecek- oldukça
etkileyici yara izine bakılacak olursa adam tam da böyle birisi gibi görünüyordu.

"Başka herhangi bir bilgi verdi mi?" diye ısrar etti Nicholas; gıcırdayan keman ve etrafındaki
kadınlarla erkeklerin şamatacı kahkahaları yüzünden sesini yükselmek zorunda kaldığına
sinirlenmişti. "Hâlâ adada mı?"

"İngilizce konuşmuyor muyuz, delikanlı?" diye devam etti muhafız. "Fransızca mı anlatmam gerekiyor
yoksa-"

Daha pes olan, gürültücü erkek sesleri içinde dişi bir ciyaklama koptu. Nicholas hızla dönerek az
evvel uzaklaştığı masaya bakınca masalarında kırılmış birçok cam parçasını çılgın gibi toplamaya
çalışan bir garson kız gördü. Lacivert paltolu bir başka ufak tefek suret de masanın kenarından hızla
yere akan sıvıyı silmeye yardımcı oluyordu.

"Seni... seni domuz!" diye haykırdı Sophia, kıyafetinin önünü silmek için iki ayağı bir pabuca girmiş
olan garson kızın elindeki bezi kaptı.

"Kaza oldu... çok üzgünüm... ayağım takıldı..." Zavallı kız doğru düzgün konuşamıyordu bile.

"Kör müsün?" diye devam etti Sophia. "Tek gözü olan benim!"

Muhafızın "Onunla şansın açık olsun," dediğini duydu ama Nicholas arkasını döndüğünde adam
tavernanın diğer uçundaydı ve bir insan denizi, aralarındaki boşluğu doldurmuştu bile. Rüzgâr kapıyı
ittirip sertçe açınca muhafız da ge-

GEZGİN

cenin içinde gözden kayboldu. Üç Taç'ın sahibi, yağmur içeriye doluşmadan önce kapıyı hızla
kapamak için elindeki içki tepsisini bırakmak zorunda kaldı.

"Neler oluyor?" diye sordu Nicholas masaya doğru ilerlerken. Sophia tekrar sandalyesine çöktü,
garson kız son cam parçasını da önlüğüne süpürürken ona ters ters baktı.



"Birisi," diye vurguladı Sophia, sanki o birisi tam yanlarında durmuyormuş gibi, "bir ahmaklık edip
güzelim romla beni yıkayıp içkiyi heba etmeye karar vermiş..."

İşin doğrusu, likör kızın kokusunu güzelleştirmişti.

"Ben ahmak değilim!" Garson kızın yüzü kızardı. "Önüme bakıyordum bayım ama ayağıma bir şey
takıldı!"

Nicholas ona bir sorun olmadığını söyleyemeden kız fırtına gibi çekip gitti. Elbette ki Sophia da onun
yokluğuyla daha da kudurmuş görünüyordu.

"Ne var? Bir parça şikâyeti kaldıramıyor mu yani?" diye terslendi, sonra da kızın arkasından bağırdı.
"Kendi hakkını savun seni sersem-"

"Yeter," dedi Nicholas. "Hadi artık mektuba bakalım."

Sophia kollarını göğsünde kavuşturdu, sandalyesine geri çöktü. "Aman ne harika. Bir an bile şundan
keyif almama izin veremezsin, değil mi?!"

"Senin oyunlarına ayıracak vaktim yok," dedi. "Hadi ver şunu."

Sophia onun ters ifadesini boş bakışlarla karşıladı. Nicho-las'ın sırtında, huzursuzluktan doğan soğuk
bir batma hissi belirdi.

"Mektup," dedi ısrarla, elini uzatarak.

"Bende. Mektup. Yok."

Bir süre daha birbirlerine baktılar; Nicholas kızın bakışlarının ruhunu delip geçtiğini hissetti, bu
sırada düşünceler beyninden ışık hızıyla geçiyordu. Öne eğilip yerlere, sandalyelere ve etraflarına
bakındı. Garson kız! Yo, Nicholas onun yerde camları topladığını görmüştü, üstelik bir şey çalmış
olsa hiç şüphesiz masanın etrafında dolanmazdı. Ayrıca önlüğüne bir şey de koymamıştı. Öyle olsa
bunu görürdü. Yani geriye bir tek-

Diğer adam kalıyordu. Masayı silen.

"Adam nereye gitti?" dedi topukları üzerinde hızla dönerek.

"Neyin peşindesin?" diye söylendi Sophia, ayağa kalkarken. Kız konuştuğu sırada Nicholas daha önce
gördüğü koyu mavi paltoyu fark etti ama geniş kenarlı şapka, minyon adamın belirgin yüz hatlarını
gizlemeye yaramamıştı. Çinli adam durmuş, yukarıdaki özel odalara giden merdiven sahanlığından
onları izliyordu. Nicholas, tavernanın loş ışığında hafifçe gözlerini kıstı ve ona doğru tek bir temkinli
adım attı. Adım bile denemezdi aslında ama adam âdeta bir yaban tavşanının sürati ve rahatlığıyla
sıvışıverdi.

"Hay aksi!" diye şikâyet etti Nicholas. "Sen bekle-"



Sophia, Nicholas'ın daha önce görmediği bir piştovu, ceketinin altından çıkardı, nişan aldı ve tek bir
özensiz bakışla öylesine merdivenlere doğru ateş etti. Atışını takip eden kulak çınlatan sessizlikte
odadakilerin dikkati onlara döndü. Piştovlar, bıçaklar ve tuhaf bir kılıç ortada belirirken tandır tungur
sesler çıkardılar. Barut ve kıvılcımın o ufak patlamasıyla Sophia'nm onlarca kez hem kendisiyle hem
garson kızla

GEZGİN

hem de kendisine ters bakan herhangi biriyle etmeye çalıştığı o kavga, tam manasıyla kopuverdi.

Romla eli ayağı birbirine dolaşan bir adam, kendi silahını çekmeye çalışırken başka bir adamın
ensesine dirseğiyle vurdu. O denizci de boğuk bir haykırışla yumruğunu savurunca en yakındaki
masaya çarparak iskambil kâğıtlarını, zarları, yiyecekleri ve biraları dört bir yana saçtı. Kâğıt
oynayanlar ayağa kalkıp aval aval bakan en yakındaki adamlara saldırdılar; onlar da ezilmemek için
elbette geri kaçmak zorunda kaldılar.

Kavganın ortasında beliren bir denizci, pis pis sırıtarak orada duran Sophia'ya nişan alıp yerden
kaptığı bir sandalyeyi savurdu.

O tarafı görmüyor, diye düşündü korkuyla Nicholas; hemen ardından, "Soluna dikkat!" diye feryat
etti.

Sophia hızla irkilince şapkası uçtu. Ayağı içgüdüsel bir şekilde kalktı, doğru yere nişan aldı: Okkalı
bir tekme direkt adamın hayalarına indi. Denizci feryat ederek yere yapışırken Sophia da elinden
sandalyeyi alıp kafasında kırdı.

Yay, tellerde kayınca keman tiz bir ses çıkardı. Kemancı, rakibinin ruj lekeli yüzüne vurmaya çalışan
viskiyle yıkanmış bir fahişenin attığı, kafasına doğru gelen sandalyeden tam zamanında kaçarak yere
atladı.

Yalnız, sarhoş bir denizci de karmaşanın ortasında durmuş, gözleri kapalı, tuhaf bir biçimde salınarak
dönüp duruyor, rom şişesini dans eşiymiş gibi tutuyordu.

"Lanet olsun senin gözlerine!" diye bağırdı Nicholas.

"Gözüne demek istedin, sanırım," dedi Sophia, kalan son barutlarını yeniden piştova doldururken; kız,
sadece yayılmakta olan kavgaya katılan yan masanın müdavimlerinin ya-

rısı boş rom şişesini çalmak için duraksadı.

Nicholas, havayı uçarak kesen kılıçtan kaçınmak için yana atılarak, dört bir yana savrulan kolları itip
kendine yol açtı. Mekânın sahibi, tezgâhın üzerine tırmandı ve iyi zamanlanmış bir ateş açarak
kavgayı durduracağına en yakındaki adamın sırtına atlayarak onu gürültülü bir haykırışla yere indirdi.

Nicholas, bundan daha medeni katran ve tüy cezaları görmüştü.

Tam zamanında merdivenlere varmış, kavgadan kaçarak bir fahişeyi yolundan iten ve kadının kabarık



etekleriyle yuvarlanarak merdivenlerden düşmesine sebep olan adamı görmüştü. Nicholas, kadını
yakalamayı başararak boynunu kırmasına kıl payı mâni oldu.

"Yüce İsa!" dedi soluğu kesilerek kadının peruk tozundan kalkan dumanla öksürdü.

"Teşekkür ederim... teşekkür ederim!" Kadın, kendisini nazikçe uzaklaştırmaya çalışmasına rağmen
neresini bulursa öpmeye çalışarak Nicholas'ın yolunu kapadı.

"Hanımefendi, lütfen-"

"Çekil şuradan kaltak!" Sophia merdivenin altında durmuş, piştovunu fahişenin suratına doğrultmuştu.
"Birbirine sürtecek iki kuruşu bile yok onun. Kaldı ki sana harcasın!"

Kadın bunun üzerine saldırısını kesip puflayarak döndü ve arbedeye katılmak üzere merdivenden
inmeye başladı.

"Aklını başından mı aldı yoksa?" diye söylendi Sophia. "Yürü! Adam kaçıyor!"

Nicholas basamakları ikişer ikişer çıktı. İkinci kata fırladı, göğsü aldığı her ağır, kesik nefesle
yanıyordu. Koridorun ilerisinde, yıpranmış kilimin en ucundaki bir odanın kapısı ardına kadar
açılmıştı, Nicholas oraya doğru ilerledi. Hemen içeride örme battaniyeye sanlı, koyu renk saçlı bir
kız, kendisinin sırtını sıvazlayan bir başka kıza yaslanmıştı; sonra da ikinci kız hızlı hızlı, neredeyse
anlamsız bir İngilizceyle konuşmaya başladı.

"Benim... kapı... ufacık... tuhaf, minik bir adam... bıçağını sallayıp... pencereden dışarı..."

"Tuhaf, minik bir adam mı?" diye sordu Nicholas; Sophia da "Pencereden dışarı mı?" diye tekrarladı.

Kız onların bir anda belirivermeleri karşısında gözlerini kırpıştırdı. "Nasıl... kısa, evet, çok ufak,
âdeta çocuk gibi. Onlardan biri... o, nasıl denir-"

"Uzak Doğu'dan mı? Çinli mi?" diye öneride bulundu öteki. İlki, başıyla onayladı, sonra da belli ki
ödüllendirilmesi gerektiğini düşünerek Nicholas'a döndü. Ama Sophia haklıydı; cebinde beş kuruş
bile yoktu. Hatta içeceklerden ve akşam yemeklerinden sonra tek kuruşu bile kalmamıştı.

Sophia onu itip odaya girdi, Nicholas da onun hemen ar-kasındaydı. Odadaki hava, söndürülmüş
mumların dumanı ve çiçeklerden taşan koku yüzünden boğucuydu. Açık pencereden içeri yağmur
girmiş, halıyı koyu renk lekeler bırakacak şekilde ıslatmıştı.

Sophia, pervaza takılmış yırtık bir kumaş parçasını alıp incelerken Nicholas da kafasını dışarı uzatıp
selin götürdüğü sokaklarda bir hareket var mı diye kontrol etti. Bir bacağını pervaza atıp pencereye
tırmandı, buradan verandanın çatısına atladı, oradan da yere indi. Sophia da onun arkasından yere
atladığında sert bir pat sesi ve bir de küfür duyuldu.

Nicholas, tropikal yağmura karşı ellerini gözlerine siper ederek koşturdu. Sular, toprak ve parke taşlı
yollardan hızla akıyor, bir geceliğine de olsa adanın tozunu ve pisliğini alıp götürüyordu.



Ama hırsız gitmişti, Rose'un mektubu da.

"Carter!" diye bağırdı Sophia ve biraz ötede, tavernanın kenarında ansızın duraksadı. Canlı renge
boyalı duvara yaslanmış karanlık, irice bir kütle aniden bir insan şeklini aldı.

"O ne..." Nicholas bir adım geri atarken kelimeler boğazına dizildi.

Linden muhafızı, açık ama görmeyen gözleriyle yere yığılmıştı. Teni, kanı çekilmiş gibi beyaz, bal
mumuna benzer bir hâl almıştı. Hem yağmur hem de etrafın tamamen karanlık olması sebebiyle
Nicholas, ölümcül bir yara fark etmedi; ne kurşun izi ne kesik ne de boğazının sıkıldığına dair bir
emare vardı.

"Ne oldu?" diye sordu Sophia cesedin yanında diz çökerken. Kız, ölü adamın kafasını yana çevirdi,
adamın kulağından sızan kan çenesine doğru akıyordu.

"İşte oradalar!"

Nicholas, fahişelerden birinin sarkarak onları gösterdiği pencereye doğru gözlerini dikti. Kızın
omuzunun üzerinden bakan birkaç adam onları görür görmez merdivenlerden inip tavernadan çıkmak
üzere döndüler.

"Kaçmalıyız," dedi Sophia'ya-

"Buna bir itirazım olmaz," dedi kız ve ileri doğru atılarak onları gecenin fırtınasının derinliklerine
doğru yöneltti.

SAN FRANCISCO

1906

uç
Etta, rüyaların kenarında el yordamıyla ilerliyor, anıların yumuşak sallantısıyla sürükleniyordu.

Altında savrulup duran dalgalar bir anda sakinleşerek kendisininkini taklit eden hafif bir nabız
ritmine dönüştü. Loş mum ışığında etrafında halka olmuş yüzler fısıldaşıyordu, kaba elleri, Etta'nın
bereli tenini çekiştiriyordu. Zihninin serin, ipeksi yumuşaklığına ve gölgelerine geri çekilerek görmüş
olduğu o azıcık ışığı aradı: Gece yarısıyla lekelenmiş suyun üzerindeki ay ışığı.

Nicholas her zaman yaptığı gibi önce Etta'yı bulmuştu, bir geminin ta öteki ucundan. Etta'nın kayıpla
solmuş kısımları yeniden alevlendi, Nicholas'tan başka hiçbir şey kalmayınca-ya dek sızılar ve
korkulardan bir sel bastı içini. Metcezir aynı ritmi korudu, birbirlerine doğru attıkları her adımda
alçalıp yükseliyordu.

Sonra bir anda Nicholas oradaydı, Etta onun kollarının arasındaydı ve yüzünü onun sert, keten



gömleğine doğru bastırmıştı. Onun deniz kokusunu içine çekti, ellerini güçlü sırtında gezdirerek
teninin o tanıdık sıcaklığını aradı. İşte, işte, işte... Artık onsuzluk yok, artık yok. Bunun basitliği,
göğsünde kök saldı, hayalini kurmuş olduğu her türlü olasılıkla filizlendi. Pürüzlü bir yanak kendi
kaygan tenine değdi, dudakları Et-ta'nın kulaklarına dokundu ama ona ne kadar sıkıca tutunsa onu ne
kadar yakına çekse de bir tek kelime bile duyamadı.

Göz kapaklarının ardındaki dünya yeniden yer değiştirdi; gölgeler etrafındakileri yani yer altı
tünelinin kavisini görmesine yetecek kadar çekildiler. Bir kemanın notaları havada asılı gibiydi ve
Etta, ikisinden oluşan, ağır, bitimsiz bir çember içinde onun sesine doğru salınarak ilerlediklerini fark
etti. Nicholas'ın kolunu nasıl tuttuğunu düşündü, o güçlü damarları ve bağ dokuları okşadı, onun
nabzından, kaslarından ve kemiklerinden bir şaheser yarattı. Duvarlar sallandı, gümbürdedi, kükredi;
Etta yukarı bakıp, onun yüzünü görmeye çalışırken, Bırak gümbürdesinler; bırak yıkılsınlar, diye
düşündü.

Nicholas başını eğdi, geriye sürüklenerek gözden kaybolmaya başladı. Etta onu, gömleğinin kolundan,
parmaklarından yakalamaya çalıştı ama genç adam ılık bir esinti misali ortadan kayboldu ve Etta'yı
alabora olmuş, yapayalnız bir hâlde bıraktı.

Beni bırakma, diye düşündü kız, vücudundaki ağırlık azalırken teni yüzeye çıktı ve yüzü panikle
kızardı; daha değil... daha değil.

Nicholas gülerek seslendi, "ve şimdi günaydın, uyanan ruhlarımıza..."

Etta gözlerini açtı.

Çöldeyken damarlarında çağlayan ateş gitmişti en azından. Ama baş ucundaki komodinin üzerinde
titreşen lambanın etrafında dans eden toz zerrecikleri kadar zayıf hissediyordu kendini.
Kımıldamadan yattı, soluklarını düzenledi ve kirpiklerinin ardından odayı inceledi.

Yatağının ayak ucunda, yüksek arkalıklı koltuğa gömülmüş bir adam vardı.

Etta boğazında yükselen iniltiyi yakaladı ve geri bastırdı. Yataktan tek görebildiği adamın başının
tepesi, gür ve koyu renk saçlarıydı. Mum ışığı, bunların aralarına karışmış birkaç kır tutamda
ışıldıyordu. Adam sıradan bir gömlek ve koyu renk bir kumaş pantolon giymişti, her ikisi de yattığı
pozisyondan dolayı kırışmıştı. Bir eli kucağında açık duran kitaptaydı, parmakları arasında çözülmüş
bir boyun bağı vardı; diğer eli, koltuğun yanından aşağı sarkmıştı. Göğsü, her bir uykulu, derin
nefesle inip kalkıyordu.

Uyurken izlenmesine ve bu konuda hiçbir şey yapamamasına dair hissettiği rahatsızlık, bu muhafızın
işine ne kadar az çaba harcadığını düşününce geçmişti.

Bir esinti, Etta'nın yüzündeki tere ve yaşlara değdi, adamın da gömleğinin açık yakasını
dalgalandırdı. Uzun, kan kırmızı kadife perdelerle çevrelenmiş pencere açık bırakılmıştı. Etta, ses
çıkartmamak için yavaşça kalktı, onu tepeden tırnağa delip geçen acıyla dudağını ısırdı. Bakışları
çabucak odada gezinerek başka kimse olup olmadığını kontrol etti ama kimseyi görmedi. Küçük,
kaliteli bir yazı masası, çiçek desenli duvar kâğıdıyla kaplı duvara sokulmuş, çekmeceli yazı



masasından biraz ötede duruyordu; bu masa o kadar büyük görünüyordu ki Etta odanın onun etrafına
inşa edildiğini düşündü. Her iki masa da yatakla aynı parlak ahşaptan oyulmuştu, kenarlan-nı
yapraklar ve asmalar süslüyordu, desenler birbirinin içine geçiyordu.

İtiraf etmeliydi ki bu, epey gösterişli bir hapishaneydi. Ama artık buradan çıkmasının zamanı gelmiş
geçiyordu bile.

Odada birkaç tane mum yanıyordu: Biri baş ucundaki masada, biri çalışma masasında, biri de kapının
yanındaki bir duvar lambasında. Yazı masasının üzerindeki tozlu aynada yansımasını görmesini
sağlayan da buydu; gerçi görüntü aynanın ortasındaki dev bir çatlakla bölünmüştü ve ayna yamuk bir
şekilde asıldığı için de çarpıktı.

Ah Tamım.

Etta gözlerini ovaladı ve gittikçe artan bir şaşkınlıkla kendisini bir kez daha inceledi. Şam'da
geçirdiği zamanın soluk tenine biraz renk kattığını biliyordu ama şimdi suratı, kulakları, boynu,
soyuluncaya dek güneşten yanmıştı. Yağlı saçları, çürüklerle dolu suratının ve çökük elmacık
kemiklerinin ardında örülmüştü. Hasta gibi hatta daha da kötü görünüyordu. Biri yüzündeki ve
kollarındaki kiri temizlememiş olsaydı Times Meydanı boyunca bir taksinin altında
sürüklendiğini düşünürdü. Hem de defalarca.

Yine de bu görüntüdeki en kötü şey, birinin Şam'da giydiği kıyafetleri -o uyurken- üzerinden çıkarmış
olması ve onun yerine son derece çirkin, leylak rengi bir kurdeleyle boğazının tepesinden, gayet ciddi
bir şekilde bağlanmış, ayak bileklerine dek inen, uzun bir gecelik giydirmiş olmasıydı. Bunu yapanın,
omuzunu sarıp bağlayanla onu elinden geldiğince temizleyen kişi olmasını umdu. Yine de ne kadar
savunmasız olduğu ve bunun ne kötü sonuçlar doğurabileceği düşüncesiyle ürperdi.

GEZGİN

Yakıcı acıya bir saniye bile katlanamaz olduğunda Etta, dikkatini sol omuzuna çevirdi, omuzunu ve
kolunun üst kısmını kaplayıp kaşındıran bandajı incelemek için bezi sıyırdı. Dudağını ısırarak
iyileşmekte olan nemli yaradan bezi çekerken gözlerine bir anda dolan gözyaşlarıyla savaştı.

Pembenin korkunç, ürkütücü bir tonuydu; yeni oluşan derinin parıltısına özgü bir pembelik değildi bu,
daha ziyade bir yanığın öfkeli rengiydi. Leke, yamuk yumuk bir şekilde su toplamış, şişmişti.
Boğazındaki gerginlik dayanılmaz hâle geldi. Etta iç geçirdi, bakışları tekrar uyuyan muhafıza döndü.

Hadi yürü Spencer. Önce kaç, sonra düşiin.

Etta, hareketin etkisiyle kusacakmış gibi hissetmemeyi başardığı anda bacaklarını yataktan aşağı
indirdi ve ayak parmaklarını, tozlu şark halısına bastırdı. Bacaklarının, bedeninin ağırlığını taşıyıp
taşıyamayacağını tam da test etmek üzereyken odanın karşı ucundaki kapalı kapının ardında, gümleyen
hızlı ayak sesleri duydu.

Gözlerini karartan ve başını delicesine döndüren acele birtakım hareketlerden sonra Etta dört ayak
üzerine çöktü, yatak sayesinde kapıdan içeri giren herhangi birinin görüş alanından çıkana dek başını



eğdi.

"... almalı..."

"... bunu ona söylemeyi bir dene..."

Sesler, belirdikleri gibi hızlıca yitip gittiler ama kulaklarındaki hafif çınlama o kadar uzun süre kaldı
ki Etta'nın parkelerden yükselen karışık müzik parçalarını fark etmesini geciktirdi. Şampanya köpüğü
gibi fokurdayan insan seslerine bardakların çınlaması karıştı.

"-çok yaşa!-"

"Şerefe!"

Etta'nın içinde şaşkınlığını yakıp geçen bir korku aniden uyandı.

"Demek bu Ironwood'un şansı biraz olsun yaver gidiyor hâlâ."

Hem Nicholas hem de Sophia, Cyrus Ironwood'un her bir geçidi izleyen muhafızları olduğu
konusunda onu uyarmıştı. Kendisiyle konuşan adamı tanımamıştı ama bunun bir önemi yoktu; sadece o
kelimeyi, sadece o ismi duyması, başının ciddi bir belada olduğunu anlamasına yetiyordu.

Ama o düşünceyi bile başka bir korku yutuverdi.

Nicholas nerede?

Lahitteki o son birkaç saniyenin anıları parça parçaydı. Acıyı, kanı, Nicholas'ın dehşet dolu yüzünü
hatırlıyordu ve sonra...

Daha sonrasında hissettiği şeyi tarif etmenin tek yolu şuydu: Bedeninin ortasına görünmez bir halat
bağlanmış da onu içeri doğru patlayan karanlıktan bir peçeye doğru çekiyor gibiydi. Etta yumruklarını
gözlerine bastırdı, aklına gelen düşünceyi yavaş yavaş su yüzüne çıkardı.

Kendi zamanımdan atılıp öksüz kaldım.

Zaman çizgisi değişti.

Geleceğim ı/ok olda.

Yakıcı ve boğucu panik hissi göğsüne doldu. Öyleydi -tüm bu parçalar, Sophia ve Nicholas'ın
kendisine açıkladıkları şeylerle uyuşuyordu. Zaman kendisine uzanıp onu kapıver-miş, kendisini bir
dizi geçide fırlatmış, sonunda da bildiği eski zaman çizgisiyle kazara yarattıkları yeni zaman çizgisi

arasındaki son ortak yıl no zamansa işte oraya atıvermişti.

Çünkü Dikenler usturlabı mı almışlardı? Etta dikkatsizliğin zaman çizgisini değiştirebileceğini
biliyordu ama yolcuların öksüz kalmalarına sebep olacak kadar vahim biçimde değişemezdi. Bunun



için tasarı gerekiyordu. Amaç ve strateji. Usturlabı Etta'dan almaları, aleti yok etmesini önlemeleri
yetmezdi; bu onu öksüz bırakmış olamazdı, başka bir şey olmalıydı. Onu kullanmış olmaln/dılar.
Düşünebildiği tek açıklama buydu. Dikenler usturlabı kullanarak tarihteki bazı olayları ya da anları
geri dönülemez biçimde değiştirmiş, bozmuşlardı.

Şimdiyse Etta burada, Ironwoodlarla birlikteydi, Nicholas ise yoktu.

Renkler, göz kapaklarının ardında yanmaya başladı, kulakları çınladı; acı ve yasın çılgınlığıyla
üzerine çöken bir kreşendo.

Anne.

Şu an onu düşünemezdi. Ironwood, Etta zamanında usturlapla dönmezse Rosc'u Öldüreceğine yemin
etmişti. Ama... Etta derin bir nefes aldı. Annesi hakkında bildiklerine dayanarak Rose'un hayatta
olduğuna, Ironwoodlarin onu tuttukları yerden çoktan kaçtığına inanmak -bunu umut etmek-
zorundaydı.

Şimdi aynı şeyi yapma sırası kendisindeydi.

Omuzlarında gerilen kasları rahatlatmaya, sahne korkusu kendisini felç etmiş gibi olduğunda Alice'in
öğrettiği biçimde nefes alıp vermeye çalıştı. Endişe, dehşet, bunların ona bir faydası yoktu; nefes
aldı, nefes verdi, aldı, verdi, ta ki bu hisleri zihninden kovalayana, yerlerine süzülen, zarif
notaları koyana dek. Müzik yumuşak ve durgundu, düşüncelerindeki gölgeleri ışıkla dolduruyordu.
Vaughan Williams'in The Lark Ascending adlı parçası. Elbette. Alice'in favorisi, hocasının doğum
gününde Etta'nın çaldığı parça... Met konserinden birkaç ay önce. Alice geçidin hemen ağzında
vurulmadan önce.

Düşünme artık. Kaç hadi.

Etta yavaşça doğrulurken muhafızı koltuğunda kımıldandı ve hafifçe iç geçirerek pozisyonunu düzeltti.
Kitap parmaklarının arasından kayıp ayaklarına düşmek üzereydi. Muhafızın, ayakkabılarını çıkarıp
bir kitap alarak koltuğa kıvrılacak denli rahat hissetmesinin ne tuhaf olduğunu düşünmemeye çalıştı.

Bir önemi yok. Kelimenin tam anlamıyla açık bir fırsat penceresi vardı ve Etta'nın bunu derhâl
yakalaması gerekiyordu.

İterek biraz daha açtığı sırada pencere itiraz edercesine gıcırdadı. Seçeneklerini değerlendirmek
üzere eğildi; sonra da çabucak odaya geri kaçtı.

Ay, tam tepedeydi; şehrin hasarlı kalıntılarını aydınlatıyordu. Uzaklardaki birkaç kandil dışında
sokak ışığı falan yoktu ama Etta penceresinin altında uzanan tepeleri, tuğla ve ahşaptan moloz
yığınları arasında gözden yiten sonra da kavrulmuş bir hâlde yeniden beliren eğimli, yılankavi
sokakları gayet net bir şekilde görebiliyordu.

Havada duman ve tuz kokusu vardı. Israrcı rüzgâr, uzaklardaki okyanustan kalın bir sis tabakası
taşıyordu, şehir, temiz ve serin pusu içine çekiyor gibi görünüyordu. Gökdelenlerin içlerinde oyulup
çıkarılmış kısımlar vardı; pencereleri, kırık dişler gibi duruyordu. Ama Etta etrafta yeni inşa



edilmiş gibi görünen -sadece iskelet ve bitmemiş tuğla cephelerden oluşan- binalar ve yapılar da
görüyordu. Pek çok cadde ve arsa yok olduğu için bu yıkımın boyutu ona, Nicholasla birlikte
gördükleri savaş zamanındaki Londra'yı hatırlattı.

Nerede olduğuna dair bir fikri var gibiydi ama daha idrak edemeden bu fikir uçup gitti. İçinde
bulunduğu zaman daha aşikârdı. Mobilyalar, pahalı döşemelikler ve yatak takımları, birinin kendisine
giydirdiği Viktorya dönemi bebeklerini anımsatan korkunç gecelik, yıkım... on dokuzuncu
yüzyılın sonu? Yirminci yüzyılın başı mıydı?

Keyfini kaçırmamaya çalışarak Eh, diye düşündü, tek yol içinden geçmek.

Bir evin ikinci ya da üçüncü kalındaydı, gerçi aşağıdaki yolun dik açısı yüzünden bunu tam olarak
kestirmek zordu. Evin bu kısmında, çatıdan uzanan ve uzun kirişleri zemine çakılı, girift bir ahşap
yapı iskelesi vardı.

Etta kolunu uzatıp en yakındaki destekle kendi arasındaki mesafeyi kontrol etti. Parmakları kolaylıkla
kaba ahşabı kavradı ve bu karan sorgulamadan, bunun neden kötü mü kötü bir fikir olduğuna dair tüm
sebepleri düşünmeden önce pervaza tırmandı ve bacaklarını önce pencere çıkıntısına sonra da
iskelenin en yakındaki yatay kalasa doğru sallandırdı.

"Delilik bu," diye mırıldandı, ahşabın en azından ağırlığının bir kısmını taşıyabilmesini umarak. New
York City'de büyürken iskelelerin çöktüğüne dair kaç tane haber izlemişti?

Sekiz. Tam olarak sekiz.

Bir anda beynindeki kan çekilince dengesini tekrar sağlayana dek beklemek zorunda kaldı, kalp
atışları sabırsız bir ritim tutturmuştu. Etta nefesini tuttu, pencere çıkıntısından önündeki ahşap kalasa
aceleyle ilerlerken kollan gerilmekten titriyordu.

Kalas pek gıcırdamadı.

İşte, diye düşündü, aferin sana. Böyle devam et.

Bir bakıma bu, tuhaf bir merdivenden inmek gibiydi. Etta ara sıra yapı iskelesinin, ağırlığıyla
sarsıldığını hissediyordu; kalaslar ve kirişler arasındaki bazı boşluklar uzanmak için fazla genişti.
Ama her adımda kendine güveni yerine geldi; rüzgâr onu arkadan ittirmesine ve zemine ulaştıktan
sonra nereye gideceğine dair hiçbir fikri olmamasına rağmen.

Alt kattaki cumba pencereleri, üsttekinden uzun ve çıkıntılıydı. Daha tehlikeli olmasına rağmen cam
parıldıyor, içerideki ışık iskeleye vuruyordu. Etta, odaya göz atmak için karanlık örtüsünün içinde
ilerledi; odada birileri varsa görülmesin diye yapı iskelesinin kenarına daha çok yaklaşmak
zorunda kalacaktı. Ama Önce bu binada -devasa evde- tam olarak kim olduğunu vc kendisini neden
alıkoyduklarını öğrenmek istiyordu.

Oda, az evvel çıktığından daha genişti ve duvarlarında sıra sıra kitaplar olan koyu renk, haşmetli,
ahşap raflar dizliydi. Pencerenin önüne konmuş bir çalışma masası ve genişçe arkalıklı, büyük bir



koltuğun sırtı Etta'ya dönüktü ama oda bunun dışında boştu.

"Hadi," diye fısıldadı. ''Kımılda Spencer."

Yaralı omuzunu her indirdiğinde ve uzattığında hissettiği acı yüzünden haykırmamak için sertçe
ısırdığı dudağı kanamaya başladı. Üzerinde oturduğu kirişi, oyun parklarındaki demirlermiş gibi tuttu,
ayak parmaklarını uzattı ve altındaki kirişe parmakları zar zor sürtünce içinin derinliklerinde
bir panik dalgası hissetti.

Çok uzak. Bir sağına bir soluna bakarken kolları, bedeninin ağırlığıyla gerildi; en yakındaki yatay
kalasa uzanarak ona atlamak için yana doğru ne kadar hareket etmesi gerektiğini hesaplamaya
çalışıyordu. Hayır, yapamayacaktı, alev alev yanan omuzu ve titreyip duran bedeniyle bunu
yapamayacaktı.

Başaramayacağım. Tekrar aşağıya, bu defa yere, sokağın eğimine baktı ve beyaz, tiril tiril kumaştan
bir yığın hâlinde, kanlar içinde orada yatmanın nasıl bir şey olacağını gözünde canlandırmamaya
çalıştı. Yeterince yumuşak bir şekilde düşebilirse dengesini koruyabilir, kendini kontrol edebilirdi...

Önünde duran penceredeki ani hareketlenme Etta'nın dikkatini bir anda oraya çekti. Camın ardından
şaşkın bir yüz ona bakıyordu. Etta hızlı hızlı gözlerini kırpıştırdı, nefesi boğazında düğümlenmişti.
Pencere dışarı doğru hafifçe açıldı.

"Eh, başını biraz belaya sokmuşsun ihtiyar kızla-"

Kollarını kıza doğru uzatınca Etta hiç düşünmedi, hiçbir şey demedi, sadece tekme attı. Topuğu sert
bir şeye denk geldi ve karşılık olarak acıyla bezenmiş, şaşkın bir, "Kahretsin!" duyunca biraz memnun
oldu.

"Bu, çok gereksizdi!" dedi aynı ses, şimdi burnunu tuttuğu için söyledikleri biraz boğuk gelmişti
kulağa.

Omuzundaki ve sol kolundaki acı, korkusunu delip geçti; kirişi tutan parmaklarına kramp girince
gevşediler. Tek kolla asılı kalınca boğazından bir inilti koptu. Kırılmış tırnaklarını ahşaba batırırken
çılgın bir biçimde ayağını bir yerlere koymaya çalışıyordu.

"Elimi tut; hadi ama salaklık etme," diyordu genç adam. O, pencereye tırmanırken Etta da yeterince
uzaklaşmak için çırpınarak geri kaçtı. "Ciddi misin? Boynunu kırmanın daha iyi bir seçenek olduğunu
mu düşünüyorsun yani? Kırıldım

doğrusu."

Rüzgâr hızlanarak açık saçlarının gözlerine girmesine, geceliğinin kenarının havalanmasına sebep
oldu.

"Niyetini takdir edebilirim ama şunu bilmelisin ki bir bağırışımla seni yakalamak için aşağı
koşuşturan mutsuz Dikenlerle çevriliverirsin. Ölmek istediğinden de şüpheliyim o yüzden hadi şu işi
halledelim, çabucak içeri girmene yardım edeceğim."



"Dikenler mi?" Etta'nın kaşları birbirine yaklaştı. Iromuood-lar değil mi yani?

Sesleri, tuhaf gümbürtüleri ve gıcırtıları başta fark etmedi ama elinin altındaki titreşimler... İşte o
zaman anladı. Yapı iskelesi rüzgârla sola doğru eğiliyordu sonunda Etta bir şak sesi duydu ve bir
şeyin yaralı omuzuna çarparak aşağı düştüğünü hissetti.

Sonra da kendisi düşmeye başladı.



DÖRT

Hor şey o kadar hızlı gerçekleşti ki Etta çığlık bile atamadı. Bir an düşüyorken bir bakmıştı ki
kolundan yakalanmıştı ve bileğini kavrayan iki el, onu evin soluk renkli dış cephesine doğru
çekmekteydi. Yanağı, sert taşa çarptı ve yapı iskelesi sarsılarak devrilip aşağıdaki sokağa park
edilmiş eski moda arabaların üzerine yığılırken Etta gözlerini kapadı.

"Uzan biraz, olur mu?" dedi genç adam, güçlükle çıkmıştı bu sözler. Etta kafasını iki yana salladı.
Yaralı omuzu kaskatıydı ve boylu boyunca, boynundan parmak uçlarına dek güneşle kavrulmuş, kızgın
kumlarla dolu gibiydi.

Genç adam, Etta'nın bileğini tek eliyle tutarak diğeriyle geceliğinden kavramak üzere uzandı. Onu
yukarı çekerken üst kattan gürültülü bir homurtu duyuldu. Etta'nın ayakları duvara sürtündü.
Dirseklerini pencere pervazına sıkıca geçirene dek bir daha nefes almadı. Ardından pencereden içeri,
genç adamın üzerine ve onun altındaki halıya doğru yığıldı.

Gencin üzerinden yuvarlanarak çekildi ve yere değer değmez sırtüstü durdu. Bütün bedeni, acı ve
adrenalinle zonklu-yordu; Etta'nın kalbinin çılgın ritmi haricinde bir şey duyabilmesi için nabzı
sakinleşene dek uzunca bir süre geçmesi gerekti.

"Amma da heyecanlıydı. Her zaman başı dertte olan genç bir kıza yardım etmek istemişimdir; senin
sayende eğlence ikiye katlandı."

Etta bir gözünü araladı, başını sesin geldiği yöne çevirdi. Yanında, dirseği üzerinde doğrulmuş olan
genç, değerlendi-rircesine beğeni dolu bir bakışla onu inceliyordu. Etta kendisini iterek doğruldu ve
aralarına gayet gerekli bir mesafe koymak için çalışma masasına doğru geriledi.

Çocuk genç biriydi; kendi yaşındaydı ya da belki birkaç yaş büyüktü. Kızıl tutamlarla ışıldayan, koyu
kestane rengi kısa saçları vardı. Karman çorman saçları diken diken duruyordu ve Etta, evin içine
yuvarlanırken tutunabilmek için gencin saçlarını çektiğini dehşetle fark etti. Genç adamın
gömleğinin yakası açıktı ve ters giyilmişti; öylece alıp hiç düşünmeden üzerine geçirmiş gibi
görünüyordu. Kirli sakalını kaşıyarak, yapılmamış bir espriyle gülümseyen delici mavi gözlerle
onu inceliyordu.

Sesi... gözleri.

Iromoood.

Etta ayağa kalktı ama yolu çalışma masasıyla tıkanmıştı. Genç, Dikenlerle birlikte olduklarını iddia
etmişti; bu ancak genç adam, Cyrus Ironwood'un saflarından ayrılıp Dikenlere katılmışsa mümkün
olabilirdi. Ya da o da kendisi gibi bir tutsaktı.

Ya da yalancının tekiydi. Ama bu doğruysa o zaman... Etta, tam da olması gereken yerde demekti.

Kendisinden usturlabı çalan insanların yanında.



"Doğrusu beni biraz korkuttun, bunu itiraf edebilecek kadar cesur biriyimdir-"

"Neredeyim?" diye sordu, gencin lafını keserek.

Genç adam, onun konuşma yetisiyle irkilmiş gibi görünüyordu ama kalkıp köşe masadan Etta için bir
bardak amber renkli sıvı getirdi. "Sesin de en az görüntün kadar kötü, ufaklık. Bir yudum al."

Etta ona baktı.

"Ah, hiç eğlenceli değilsin," dedi hafifçe dudağını sarkıtarak. "Herhalde bunun yerine su istiyorsun.
Burada bekle ve sessiz ol. Henüz kimseyi alarma geçirmemeliyiz, öyle değil mi?"

Etta bunun ne anlama geldiğinden emin değildi ama yine de itiraz etmeden genç adamın kapıya doğru
ilerlemesini ve kafasını koridora doğru uzatışını izledi.

"Sen, oradaki... evet, sen... bana bir bardak su getir. Ve bu defa içine tüküreyim deme... gerçekten
bunu fark etmeyecek kadar cahil olduğumu mu düşünüyorsun?"

Sinirli yanıt derhâl geldi. "Senin lanet olasıca uşağın değilim."

Demek gerçekten de muhafızlar var. Asıl soru şuydu: Muhafızlar onu mu koruyorlardı yoksa
kendilerini mi ondan koruyorlardı?

"Komutanının sana verdiği resmî emrin şöyle olduğunu düşünüyorum: 'Pek kıymetli çocuğa istediğini
ver.' Bu kıymetli çocuk da su istiyor. Ve çabuk hallet. Adımların hızlı olsun. Sağ ol, dostum."

Etta dudaklarını büktü. Bu, kesinlikle bir Ironwood'du. Konuşulanlara bakılacak olursa da kesinlikle
Dikenlerle birlikte çalışıyordu.

"Ben senin-" genç adam yanıtı dinlemeden kapıyı kapadı ve keyifli bir sırıtışla arkasına yaslandı.

"O kadar ciddiler ki onları sinirlendirmek çok daha kolay oluyor," diye fısıldadı göz kırparak. "Artık
burada olduğuna göre ikimiz birlikte çok eğleneceğiz."

Etta ona ters ters baktı. Mümkünü yok.

Az sonra kapı pat diye açıldı ve bulanık görünümlü bir bardak su tutan bir el içeri uzandı. Genç
adam, bunu alır almaz kapı şak diye kapandı. Etta bu defa kilidin döndüğünü duydu.

"Kullanılmış banyo suyunu mu getirdin?" dedi genç adam ahşabın gerisinden bağırarak.

"Onu getirsem şanslı olurdun!" oldu yanıt.

Genç adam, Etta'ya doğru gelip suyu uzatırken hâlâ söyleniyordu. Su, iğrenç kokulu ve kahverengiydi,
içinde birkaç tane de şüpheli parçacık yüzüyordu.

Genç adam, onun yüzünü görünce "Kusura bakma, su meselesi tahmin edebileceğin gibi depremden



sonra hiç iyi değil. Ama kimse sudan hastalanmadı." Etta sudan bir yudum aldıktan sonra da,
"Şimdilik," diye ekledi.

Suyun tuhaf bir tadı vardı; belki biraz metalik biraz da kirli. Yine de Etta bunu iki koca yudumda içti.
Gerginliği atlatmaya çalışırken eli ayağı hâlâ titriyordu.

GEZGİN

"Neredeyim?" dedi buyurgan bir tonda. "Ve hangi zamanda?"

"San Francisco," dedi genç adam. "12 Ekim 1906. Birkaç gündür kendinde değildin..."

Gencin söylediklerinin ağırlığı üzerine çökerken Etta'nın ayakları kilime daha da gömülmüş gibiydi.
On üç gün. On üç gün kaybetmişti. Nicholas, herhangi bir yerde olabilirdi. Sophia, herhangi bir yerde
olabilirdi. Ve usturlap...

"Teksas çölünün ortasında kısacık bir süreliğine tanışmıştık, sen geçitten atıldıktan hemen sonra.
Hatırlıyor olabilirsin belki?"

"Teşekkür etmemi falan mı bekliyorsun?" diye sordu Etta.

"Hak etmiyor muyum? Aynı geçitten geçerek öksüz kaldığımız için acayip şanslısın. Seni hem
civardaki muhafızlardan hem de nallan dikmeni bekleyen çakallardan kurtardım. Hatta ben olmasam
patron senin kalıntılarını yerin altına koyuyor olabilirdi."

Bunlar, en azından Etta'nın şüphelerini doğruladı. Zaman çizgisinde, o yıldan sonra doğan tüm
yolcuların Öksüz kalmasına sebep olan bir değişiklik yapılmış olmalıydı. Etta gözlerini kapadı.
Sakinleşmek için burnundan nefes aldı.

"Ne değişti?"

"Ne mi değişti? Ha, zaman çizgisinde mi? Beni davet etmeyi unuttukları partiye bakılacak olursa
zaman çizgisi, onların umdukları şekilde değişti. Bu kısımda dolanan ahmaklar, Rusların kaybettiğini
ama yine de kazandığını falan söylüyorlardı. Ayyaş zırvaları. Neden hâlâ deprem sonrası
manzarasına sahip San Francisco'da olduğumuzu ise Tanrı bilir. Bu insanlarla yeterince uzun süre
kalırsan inan bana, sana her

yüzyılın en nahoş yerini gösterirler."

"Onlara sormayı denemedin bile, değil mi?" diye sordu Etta, ilgisizce. "Hangi yıl olduğunu yani?"

Gencin yüzünde hafiften paylayan bir ifade vardı. "Sana söyledim ya. 1906."

Etta kızgınlığını bastırmaya çalıştı. "Hayır, yani Teksas'tayken hangi yılda olduğumuzu?"

"Bunu söylemeli miyim pek emin değilim-"



Etta ileri atıldı, ağzına gelenleri, oğlanı haşlamadan önce güçlükle bastırdı. Son ortak yılı ondan
gizleyemezdi; Şam'a, oradan da Palmira'ya olan adımları öğrenebilmesinin tek yolu buydu.

"Hey, hey!" genç adam doğrulup ondan uzaklaştı. "Burnuma bir tane patlatmadan önce gözlerinde
beliren o vahşi bakışları gördüm yine. Silah olarak kullanılabilecek her şeyi kaldırdılar, inan bana."

Etta, elindeki bardağa sonra da tek kaşını kaldırarak tekrar oğlana baktı. "Son birkaç haftada epey
yaratıcı oldum. Ufak bir Ironvvood'u halledebilirim bence."

"Ufak mı?" diye terslendi oğlan, sesinde hem şüphe hem de hakarete uğramış gibi bir ton vardı. "Kim
olduğumu bilmiyor musun?"

"Hayır. Kendini kutlamakla çok meşgul olduğun için teşrif bölümüne geçemedin." dedi Etta. "Gerçi,
senin beni tanıdığını anladım."

"Senin kim olduğunu herkes biliyor," diye mırıldandı kızgın bir sesle. "Kendimi tanıtacak kadar
düştüm demek."

Genç adam bir kolunu sırtına koydu, diğeriyle de belinden bükülerek alaycı bir şekilde selam verdi.
"Julian Ironwood hizmetinizdedir."

Şaşkınlığı yüzüne yansımış olmalıydı ki genç adamın gülümsemesi değişerek küçümseyici bir hâl
aldı. Belli ki gencin beklediği tepki, bu değildi.

Julian Iromvood mu?! Etta ufak, cansız bir kahkaha attı. Zaman yolculuğu, beyni epeyce zorlayan bir
dizi olasılığı hâlihazırda ona sunmuştu; doğduğu andan itibaren birlikte zaman geçirdiği keman
eğitmeninin on sekiz yaşındaki hâliyle tanışmak bunlardan yalnızca biriydi. Ama işin ilginci, bu
gibi deneyimler ölü biriyle yüz yüze gelmeyi hiçbir şekilde kolaylaştırmıyordu. Etta ifadesiz bir yüz
takınmaya çalıştı çünkü genç adama dehşet içinde bakmasının adamın zihninde bazı uyarılara sebep
olacağını biliyordu.

Nicholas, birine kaderi hakkında bir şey anlatmanın tehlikeleri, nasıl ve ne zaman öleceğini bilmenin
bir kişinin seçimlerini ve potansiyel olarak da zaman çizgisini etkileyebileceği hakkında onu
defalarca uyarmıştı. Alice, onu bu durumdan kurtarmış, özellikle hiçbir şey söylememesini istemişti
ama şimdi...

Kalbinde toplanan suçluluk hissi tanıdık geliyordu. Etta dudağını ısırdı. Bu... yani Nicholas'ın
kardeşiyle özellikle de onca yer arasından burada karşılaşma olasılığı neydi ki? Hem Nicholas neden
Julian'ın bir dönem Dikenler tarafından alıkonulduğundan bahsetmemişti?

"Ya benim pek sevimli, sadist büyükbabam sana korkunç bir şey yaptı ya da bir dağdan düşerek -
bana kalırsa gayet salakça bir şekilde- öldüğümü söylemek üzeresin/' dedi. "Son günlerde yalnızca bu
iki tepkiyi alıyorum."

"Sen..." Etta tükürükler saçarak hızla döndü. "Ben şey yapmak istemedim... sadece..."

"Sakin olur musun? Durduk yere kendini geriyorsun," dedi. "Gördüğün gibi ölü değilim."



"Bir dakika..." diye söze başladı Etta, genç adamın yüzünü daha dikkatli incelemek için yaklaşırken.
Gözleri, Cyrus'un-kilerle aynı buz gibi mavilikteydi, o sırıtışın ve kirli sakalın altından bile İhtiyar'ın
yüzünde yıllarla eskimiş olan, aynı çıkık elmacık kemiklerini ve uzun, düzgün burnu görebiliyordu.
Ayrıca ne kadar kısa olursa olsun, her konuşmayı kontrol etmeye dair Ironvvoodlara özgü o huya da
sahip gibi görünüyordu.

"Yaşıyorsun," demeyi başardı sonunda Etta. "Sen... yani ölmedin mi?"

Julian, sohbetten keyif alarak güldü ve bedenini işaret etti. "Hâlâ tek parçayım. Babalığın dediği gibi
şeytana pabucunu ters giydiririm. Gerçi şeytanın, bizim İhtiyar olduğunu düşününce bu da amma tuhaf
oldu-"

"Ne oldu?" diyerek araya girdi Etta.

Julian kızgın bir şekilde sırıttı. "Sen, bana ne bildiğini an-latsana."

Etta varlığından tamamen habersiz olduğu bir sabırla öfkesini bastırmaya çalışarak şöyle dedi:
"Fırtına vardı... Takt-sang Palphug'da bir manastıra çıkan patikada ayağın kaydı-"

"Babalık dünyaya gerçekten bu kadar çok detay verdi mi?" diye sordu Julian, eliyle saçlarını
düzelterek. "Genellikle hemencecik ailenin onurunu kurtarmaya çalışır ama sanırım o bile beni tam
bir ahmak gibi gösterme fırsatını kaçırmak istemedi."

Julian'ın sözlerinde, dalga geçen ses tonuyla çelişen keskin bir ima vardı. Etta, onu bir kez daha
inceledi -uyuşuk hâlini, hırpani kılığını, Etta'nın başta şeytanlık zannettiği, gözlerindeki parıltıyı- ve
genç adamın hangi tarafının gerçek olduğunu, hangisinin asıl karakteri olduğunu merak etti.

"Şey yapar sanmıştım..." Odayı arşınlamaya başladı ama bu defa gözlerini yere çevirdi. "Şey... bir
cenaze töreni yaptığını falan duymadım..."

Etta'nın kaşları kalktı. "Bilmiyorum. Herhalde yapmıştır."

"Gerçi benim için bir önemi yok," dedi Julian hemen; kelimelerini elleriyle havada şekillendiriyordu.
"Ama kar ve pusun içinde kaybolup gitmek biraz... hayal kırıklığına uğratıyor. İnsan şeyi bilmek
istiyor... aslında önemi yok. Hiçbirinin gerçekten bir önemi yok."

"Dur... dur artık, beni geriyorsun," dedi Etta. "Bir saniyeliğine durup şunu bana doğru düzgün açıklar
mısın?"

Julian, hop diye büyük çalışma masasının köşesine zıplayıp avuçlarını kucağında kavuşturdu. Birkaç
saniye sonra çıplak ayaklarını sallayarak masanın ayağına vurmaya başladı; Etta, o zaman imkânsızı
istediğini fark etti. Julian sürekli konuşuyordu aynı zamanda hareketsiz de kalamayacağı kadar çok
enerjiye sahipti.

"O olayda da benim öksüz kalmamdan Dikenler sorumluydu," dedi Julian. "Üç sene önce
Büyükbaba'nın o dönemdeki ticari çıkarlarına darbe vurmak için New York Fuarı'nı ateşe vermek
üzere 1940 yılı New York'una giden bir geçit yarattılar. Aynı zamanda ben de Bhutan'daki dağdan



salak gibi düşmekteydim. 1941'de doğduğum için de geçitlerden atılarak 1939'a yollandım ki o da-"

"Eski zaman çizgisiyle yenisi arasındaki son ortak yıldı/' diyerek onun sözünü tamamladı Etta. Bir
yandan zaman çizgisinin, yolcuların eylemlerinin insafına kalmış yılları, bir yandan da her bir
yolcunun, yüzyıllar arasında gidip gelirlerken bile düz çizgide ilerleyen şahsi yaşamlarını takip
etmeye çalışırken beyninin patlayabileceğini düşündü. "Ama ben de 1940'tan sonra doğdum, o
değişim sırasında öksüz kalmadım."

"O hâlde değişiklik sadece o yılla sınırlı olmalı, demek ki 1941'den sonrasını dalgalandırmamış.
Şimdiye kadar bunu binlerce kez duyduğuna eminim, zaman çizgisinin tutarsızlıklara karşı nasıl
olduğunu biliyorsundur."

Etta bunu biliyordu. Zaman, bir hız tümseğinin üzerinden geçiyormuş gibi kendini düzeltmişti. İlginçti.

"En azından o zaman Maldivler'e atılmıştım. Amma tatil yapmıştım. Gerekli geçitlerin yerini tespit
ettiğim sırada sözde ölümümün haberlerini aldım ve ben de bundan faydalanmaya karar verdim."

"Ve son birkaç yıl içinde bir kez -bir kez- bile birilerine hayatta olduğunu söylemek aklına gelmedi,
öyle mi?"

Ne Nicholas'a ne Sophia'ya ne de ailesinden herhangi birine.

Julian, kendini iterek çalışma masasından indi. Kitaplığa ilerleyip parmaklarını kitapların eğimli
sırtlarına değdirerek odada gezindi. Onu izlemek, pencerenin önündeki bir kedinin huzursuz ve
temkinli bir şekilde gidip gelişini izlemek gibiydi.

GEZGİN

Nicholas'ın ağzından duymamış olsa o ikisinin akraba olduklarına asla inanmazdı. Bunun sebebi
görünüşlerinin ötesindeydi. Nicholas, nereye gittiğini tam olarak bilemediği zamanlarda bile
kendinden emin, uzun adımlarla yürürken Julian'ın hareketlerinde telaşlı bir şeyler vardı. Nicholas
gibi uzun boylu da değildi; vücudu bir gemide yaşamanın getirdiği zorlu işler yüzünden bilenip
aşınmamıştı da. Julian'ın sözcükleri, âdeta önce kim çıkacak diye yarışırcasına birbirinin peşi sıra
koştururken Nicholas, kendisine karşı kullanılabileceklerini bildiğinden her bir kelimesini dikkatle
seçerdi. Julian kabına sığamazken Nicholas çok temkinli, çok sakindi ve hislerini kontrol altında
tutardı.

Çünkü buna mecburdu.

Çünkü Julian'ın sahip olduğu ayrıcalıkların hiçbirine sahip olmamış, onu hiç istemeyen bir ailenin ve
aşağılayan, saygısızlık eden bir toplumun içine doğmuştu.

Duvardaki yamuk portreler gibi capcanlı bir öfke yeşerdi içinde. Eğer bu Julian Ironwood'sa bizzat
Nicholas'ın kendisine olan sevgisini sömüren, ona yolcuların özelliklerini samimiyetle öğretmek
yerine sırt çeviren ve âdeta bir hizmetkâr gibi davranan kişiydi.

"Salağın tekiyim," demişti Nicholas, Etta'ya "çünkü her şeye rağmen o benim kardeşimdi. Ona asla



başka şekilde yaklaşmadım. Ama belli ki aynı şey onun için geçerli değildi."

Julian, kardeşine hâlâ hayatta olduğunu söylemenin bir yolunu bulacak kadar bile nazik
davranmamıştı. Nicholas'ın suçluluk hissiyle boğulmasına izin vermişti. Yıllarını, onurunu ve ahlakını
sorgulayarak geçirmesine sebep olmuştu. Nicholas'ın Ironwoodlardan öfke dolu bir dayak yemesine
ve

sürgün edilmesine de neden olan oydu.

Peki, bunca zamandır Nicholas ne için acı çekiyordu?

Hiç.

"Neyse işte ufaklık, hikâyeye devam edecek olursam bir süre ortalıklarda dolanarak öylece hayatımı
yaşadım; çok param yoktu tabii ve bu yüzden birkaç kez başım da belaya girdi. Her şey oldukça sıkıcı
ve yorucu bir hâl aldığında devreye Dikenler girdi. Büyükbaba hakkında bazı bilgileri
satmanın karşılığında, düzenli yemek ve geceleri uyuyacak güvenli bir yer istemenin en iyisi
olabileceğini düşündüm."

Etta'nın kendisine sempatiyle mırıldanmasını bcklerccsinc kıza baktı. Etta bakışlarını tepedeki
yanmayan pirinç şamdandan ayırmıyordu, parmakları masanın kenarını öyle sıkı kavramıştı ki elleri
acımaya başladı. Yapma. Buna değmez.

"Sırası gelmişken," dedi Julian onun etrafında dönerek, "Konuyu sana getirmek isterim-yüce Tanrım!"

Etta, yumruğu Julian'ın yanağına değince eklemlerindeki zonklayan sancıdan memnun oldu; Julian
sendeleyerek geri gitti ve zarafetten yoksun bir şekilde poposu üzerine yığıldı. Kocaman açılmış
gözleriyle Etta'ya baktı, kız elini sallarken Julian'ın bir eli hâlâ yüzündeki kızarıklığı tutuyordu.

"Neden böyle bir şey yaptın?" diye inledi.

"Ölümünün kardeşine ne yaptığına dair," dedi her bir sözcükle sesini yükselterek, "bir fikrin var mı
senin? Neler yaşadığına, pislik büyükbabanın ona neler yaşattığına dair hiçbir fikrin var mı?"

"Kardeşim mi?" diye tekrarladı Julian, afallamış bir şekilde. Etta'nın bu defa bel altına olmak üzere
ona yeni bir tekme atma isteği yüzüne yansımış olmalıydı ki Julian, kilimin üze-

GEZGİN

rinde debelenerek geri kaçtı.

Sonra da kızı şaşırtan bir biçimde "İyi ama... sen Nick'i nereden tanıyorsun?" diye sordu.

Etta onu inceledi. Julian gerçekten de çok şaşkın görünüyordu; bunun sebebi ya Etta'nın yumruğu ya
Nicholas'ın adının geçmesi ya da her ikisiydi. Etta ona ne kadar güvenebileceğinden emin otamayarak
şöyle yanıtladı: "Bir süre onunla yolculuk ettim."



Julian'ın kaşları havaya kalktı. "Büyükbaba için mi?"

Etta kafasını iki yana salladı ama bunun detaylarını vermesine fırsat kalmadan kapının kilidine bir
anahtar girdi. Et-ta'nın masanın arkasına saklanarak gözden kaybolması için yeterli zaman vardı ama
olduğu yerde kalıp Julian'ın tepesinde dikildi ve birisi iterek açarken kapı, işkence
çekcrcesinc gıcırdadı. İki adam, ellerinde silahlarla içeri daldı, her ikisi de pantolon ve düz beyaz
gömlek giymişlerdi; Etta'yı görünce bir anda durdular. Öndeki, koyu renk, kalın bıyığı
yüzünün yarısını gizleyen adam istavroz çıkararak geriye doğru büyük bir adım attı.

"Yüce İsa," dedi ve diğer adama baktı. İkinci adam biraz daha kısaydı, açık renk saçları kısacık
kesilmişti ve çoğu da dökülmüştü. "Haklılarmış. Rose Linden'm lanet hayaleti bu."

Öteki, sadece istavroz çıkarıyordu.

"Sizin beni korumanız gerekmiyor muydu?" diye şikâyet etti Julian. "Bu kız, belli ki delinin teki-"

"Deli demek az kalır," dedi koyu renk saçlı adam. Etta bu adamın, Julian'la su için ağız dalaşı yapan
adam olduğunu anlamıştı. "Buraya girmeyi nasıl başardınız hanımefendi?"

"Bence asıl soru, gittiğimi fark etmeniz neden yaklaşık

yarım saati buldu?" dedi Etta, masanın üzerine koyduğu su bardağını almak için geri uzanarak. İki
adamın da daha yanıt vermesine fırsat vermeden Etta bardağı masanın kenarına vurdu, üst kısmını
kırdı ve elinde bardağın kırık ve sivri parçalı kısmı kaldı. Delice bir anlığına, Sophia'nın saldırganı
neresinden kesmesi, boğazında nereyi hedef alması gerektiğine dair ona verdiği dersi zihninin
yüzeyine doğru çıktı.

Kontrolünü kaybetme Etta. Burada kalması, usturlabı bulması gerekiyordu ve kilit altında tutulursa
bunu yapamazdı. Ama bir yanıyla da bu insanların kendisini en zayıf, en çaresiz hâliyle
görmelerinden nefret ediyordu ve bunu umursamadan edemiyordu. Kendisini zorlarlarsa onlarla
savaşabileceğini göstermek istiyordu.

"Sakin ol bakalım!" diye haykırdı Julian. Adamlara bakmak için boynunu uzattı. "Bir şey yapmayacak
mısınız?"

Açık renk saçlı adam, küçük siyah piştovunu doğrulttu, ardından bir küfür savurarak silahı
pantolonunun bel kısmına geri koydu. "Hadi bakalım genç kız, odana dönme vakti geldi."

Etta uyduruk silahını savururken kestiği avcunda toplanan kan birikintisini görmezden geldi. "Hiç
sanmıyorum."

Koridordaki cansız ayak sesleri gümbürtülü bir fırtınaya dönüştü, Etta'nın önceden duyduğu müzik de
gürültülü biçimde cazırdayarak durdu. Etta bağırış çağırış seslerinden bazılarını yakaladı: "Gitmiş!"
"Bulun onu!" ve Nicholas'ın tayfasını bile utandıracak çok çeşitli küfürler duyuldu.

"Burada!" diye seslendi koyu renk saçlı adam. "Ofiste!"



Heyecanlı hareketlilik son buldu ama tek bir ses çınladı. "Teşekkürler! Tanrı izin verirse bu gecelik
bu kadar heyecan kâfi."

GEZGİN

İki muhafız da doğruldu; daha ufak tefek olanı boynundan sarkan kumaşı düzelterek papyona benzer
bir hâle soktu. Adam, odanın karanlıkta kalan köşesine ilerledi, elleri pantolonunun ceplerindeydi.

"Durumu kontrol altına almak üzereydik efendim," dedi hemen koyu renk saçlı adam. "Kızı odasına
götürecektim."

"Görüyorum,"diye keyifle yanıtladı adam. "Ama durumu kontrol altına alan oymuş gibi duruyor."

Adam şömine ateşinin hafif ışığına doğru adım atınca Etta, onu ilk kez gerçekten görebildi. Bu,
odasındaki muhafızdı. Adamın koyu renk gözleri odada gezindi, her birini teker teker inceledi ama
bakışları Etta'nın üzerinde kaldı; bunlar öyle cesur bakışlardı ki âdeta odadaki diğer herkesi silip
geçiyor, yalnızca ikisini bırakıyordu.

Adamın varlığı Etta'nın nabzının yavaşlamasını sağladı; sonunda sakinleşmişti ancak onu görünce
hissettikleri, onu nereden tanıdığını hatırlayınca üzerine çöken huzursuzluk dalgasının yanında hiç
sayılırdı. Bardak düşüp Etta'nın çıplak ayağının üzerine çarpıp yere yuvarlanana dek parmaklarından
kayıp gittiğinin farkına varmadı Etta.

Kırlaşmış tutamlarla bölünen, siyah saçlar... sert yüz hatları... Etta, adamı şu an giydiği yüksek belli
pantolonu ya da bol, beyaz gömleği içinde görmüyordu. Onu, Metropolitan Sanat Müzesi'nin Büyük
Salon'unda, klasik, siyah-beyaz smokin giymiş ve gümüş çerçeveli bir gözlük takmış
hâliyle görüyordu. Yani yirmi birinci yüzyılda.

"Beni tanıdın," dedi adam; sesinde Etta'nın kendisini tanıyacağını ummamış gibi hafiften onaylayıcı
bir ton vardı.

Etta hem adama çarpmıştı hem de o ve Sophia, Alice'i bir

kan gölü içinde ölürken bulduklarında adamın koşarak geldiğini de görmüştü. Sanki bunun
olabileceğini biliyormuş gibiydi.

Ya da belki de tetiği çeken kendisiymiş gibi.

İki muhafız derhâl adamın her iki yanına yanaştı; onun yörüngesine çekilmiş gibiydiler.

Adam, Julian'a bakarak bu defa hafiften sinirli bir şekilde, "İlk olarak bu odayı kontrol etmem
gerektiğini nasıl da biliyorum!" dedi.

"O, benim üzerime düştü," diye itiraz etti Julian, pencereyi işaret ederek. "Bu sefer ben, gerçekten de
kendi işime bakıyordum."

Adam, karanlık bakışlarını Etta'ya çevirdi, Etta bu defa üzerine dikilen bakışlarla karşılaşmaya



zorladı kendini. Adamın dudaklarının kenarları yeniden yukarı kıvrıldı. "Buraya nasıl geldiğini
sormama gerek yok çünkü zannedersem dışarıda yere yığılmış yapı iskelesi bunun cevabı. Söylesene,
boynunu kırma ihtimali aklına gelmedi mi hiç?"

Adam o kadar sakindi, sesi öylesine ölçülüydü ki diğerleri onun yanında çılgın gibi görünüyordu.
Duruşu, hiç gergin olmaması bile Etta'nm içinde onu kışkırtma, nereye kadar zorlanabileceğini görme
isteği uyandırıyordu. Acaba öfkesinin sınırı neredeydi? Bu bilginin daha sonrası için işine
yarayabileceğini düşündü; usturlabın nerede olduğunu, Dikenlerin onu nerede tuttuğunu söylemesi için
onu kandırmaya çalışırsa lazım olabilirdi.

"Aslında," dedi Etta, "seni görünce keşke kırsaydım diyorum."

Etta adamın içten kahkahası, sesindeki neşe kıvılcımı kar-

GEZGİN

şısında temkinli bir şekilde nemli ellerini korkunç geceliğine sildi. Adam, kel muhafıza dönerek
elinin tersiyle onun göğsüne vurdu. "Sana, gözü kara olduğunu söylemiştim, değil mi?"

"Söylediniz," diye doğruladı muhafız. "Beyefendi, tüm bunların sorumluluğunu alıyorum..."

'Beyefendi,' elini salladıktan sonra muhafızın omuzuna yerleştirdi. "Zekice kaçışı sırasında orada
uyuyan bendim. Winifred onu giydirsin; rahat ve düzgün bir şeyler giyince bana getirin, olur mu?"

"Tabii, efendim," dedi muhafız; ferahlama hissiyle neredeyse yere yığılacaktı.

"Seninle hiçbir yere gelmiyorum," dedi Etta ileri doğru bir adım atarak. "Kim olduğunu bile
bilmiyorum! Bana emirler yağdırmaya ne hakkın var?"

Adam kapıya doğru dönmüştü bile ama onun söylediklerini duyunca omuzlan gerildi. Omuzundan
üstünden bir bakış attı ama gözlük camlarında titreşen mum ışığı, gözlerindeki ifadeyi maskeliyordu.
Julian ya gülüşünü ya da rahatsızlığını gizlemek için öksürdü.

"Benim adım Henry Hemlock ve sen burada benim hima-yemdesin," dedi adam. "Ne dersem onu
yapacaksın çünkü ben senin babanım ve konuşacağımız çok şey var."
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BEŞ

Fırtına şafakta kopmuş, perişanlığı yeniden tanımlayan gece böylelikle biraz olsun insafa gelmişti.
Nicholas ve Sophia, hâlâ sular seller götüren sokaklarda yorgun argın ilerliyor, suyun sahile doğru
aktığı yolu takip ediyorlardı. Hizmetkârlar uyanıyor, şaşaalı, iki katlı ahşap binaların
balkonlarında belirerek kilimleri silkeliyor ve atıkları sokağa boşaltıyorlardı. Koku o kadar berbattı
ki Nicholas'a küçük kasabanın devasa bir lazımlık olduğunu düşündürüyordu. Nicholas'm incelemeye
gerek bile görmediği talihsiz bir sıçramanın ardından Sophia'nın ruh hâli keyifsizden korkunca
dönmüştü.

Taverna sahibinden gizlenerek saatler harcamışlardı; aşağılık herif, kavganın sebep olduğu hasardan
sorumlu tutabileceği birilerini bulmaları için bir grup adamı ve İngiliz askerini seferber etmiş, onlar
da Sophia'da ve Nicholas'ta karar kılmışlardı. Tabii kendisinin keyifle kavgaya iştirak
etmesini saymıyordu. Kendilerini arayanlardan kurtulmaya çalıştıkla-n ve gizlendikleri için Rose'un
mektubunu çalan adamı arayışları sekteye uğramıştı. Görünüşe bakılırsa nadiren rastlanılan Çinli bir
adam bile Doğu Hint Adaları"nda gerekli ilgiyi çekememiş, ardında görgü tanığı bırakmamıştı.
Nicholas birden çok kez kendini sandığından daha fazla içip içmediğini, olmayan bir adamı uydurup
uydurmadığını düşünürken yakaladı.

Ama üst kattaki fahişeler ve müşterileri de onu görmüşlerdi, yani kesinlikle...

Durup limana doğru döndü. Bir gemiye saklanmış olabilir miydi? Adam, sadece hırsızlık için olası
hedefler arayan bir fırsatçı değil de bir Ironwood'sa buradan giden ilk gemiye yetişmeye çalışırdı.
Nicholas o bölgeyi inceleme fikrini kafasında evirip çevirdikçe bu, ona daha da mantıklı geldi.
Haberler, denizciler arasında sinekler gibi uçardı ve adamın görünüşü kesinlikle onların dikkatinden
kaçmış olamazdı. Biri adamın nerede kaldığını ve Önümüzdeki birkaç gün içinde limandan gemiyle
ayrılmak gibi bir planı olup olmadığını biliyor olabilirdi.

Lanet ahun Rose, diye düşündü kim bilir kaçıncı kez. Kendi başına gelip bizi beladan
kurtaramadın, değil mi?

Nicholas'ın adımları yavaşlarken Sophia ileriye doğru atılmaktaydı; aralarında epeyce bir mesafe
açılmışken arkasına döndü. "Kafan mı durdu, ne oldu? Hadi kımılda. Şu lanet olasıca kedi fare oyunu
cehennemi bitsin artık."

"Sen devam et," dedi kıza. "Ben başka bir ipucunu takip edeceğim-"

Nicholas'ın ağzından bu sözler dökülür dökülmez Sophia ayaklarını yere vura vura ona doğru geldi,
zaten ıslanmış olan
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ayakkabılarından sıçrayan çamurlu sular Nicholas'ın suratına geldi. "Neymiş bu ipucu?" diye
üsteledi. "Yoksa artık kaba tahminlere 'ipucu' mu demeye başladık?"

Nicholas, sabredebilmek amacıyla derin bir nefes aldı ve Sophia'nın daha sonra kendisine karşı



kullanacağı bir şeyi açık etmemek için sözlerini dikkatlice seçti. Yoksa kıza, daha sonra sırtına
saplayacağı bir bıçak vermiş olurdu. "Ben koya gidiyorum, hırsızdan haberi olan birileri var mı diye
bakacağım."

"İyi," diye homurdandı kız, o yöne dönerek. "Çabuk olalım."

Nicholas başını iki yana salladı. "Sen sahile dön, biraz dinlen-"

"İtiraf etmeliyim ki," diyerek araya girdi kız, soluk tenli ellerini yanlarında kıvırırken bakışlarıyla
Nicholas'ı delip geçiyordu, "Linden'ın seninle yolculuk etmeye nasıl katlandığına dair hiçbir fikrim
yok. Özel ortaklığımızın üzerinden daha birkaç saat geçti ama daha şimdiden seni pencereden
aşağı atmak istiyorum."

Nicholas, öfkenin kendisini nasıl da çabuk ve sert bir şekilde ele geçirdiğine şaşırdı. Bitkinlik, açlık,
bıkkınlık; dilediği bahaneyi öne sürebilirdi ama işin gerçeği Sophia'nın, kalbinde hâlâ açık olan bir
yaraya dokunmuş olmasıydı. "Onun ismini bir daha ağzına alma sakın. Lütfen benim sabrımı sınama
hanımefendi."

Sophia ters ters baktı. "Yani, senin şu pek düşkün olduğun ahmak erkeklik gururuna ve bahaneler
uydurma huyuna nasıl katlandığını anlamıyorum demek istedim. Burada kal, geri dön, kımıldama,
devam et, deyip duruyorsun. Sen benim dadım

değilsin ve ben de senin lanet olasıca salak gemindeki adamlarından biri değilim, bu yüzden bana
emirler yağdırmayı kes. Bir kez daha beni bu işin dışında, bırakmaya çalışırsan o zaman seni
gerçekten vuracağım. Hem de hassas bölgenden."

"Hatırlatmama gerek var mı acaba?" dedi Nicholas; kızın kendisini böyle delice öfkelendirmesinden
nefret ediyordu. "Dün akşam içkiye öyle bir gömüldün ki mantıklı davranıp kimliğimizi ele vermemek
yerine bir tabancayı ateşledin ve bunu kalabalık bir taverna içinde yaptın. Daha dün, sana bakışından
hoşlanmadığın için bir İngiliz'i canından bezdirdin ve sövüp saydın; bu yüzden de neredeyse bizi
kodese tıktırıyordun."

"En azından daha iyi bir yerde uyumuş olurduk," diye homurdandı kız.

Bana asla saı/gı dın/ınaifacak, diye düşündü Nicholas nefretle midesi bulanarak. Betti hep bir hiç
olarak görecek.

"Günün birinde adını salgın bir hastalığa verecekler," dedi.

"Umarım berbat bir hastalık olur," diye yanıt verdi kız. "Her genç kızın rüyası."

"Başından beri bana hep bir pislik muamelesi yaptın," diye devam etti Nicholas kızın sırıtışını
görmezden gelerek. "Et-ta'nın bana nasıl dayandığını bilmek istiyor musun? Çünkü biz onunla
ortaktık, çünkü biz birbirimize güveniyorduk ve o kendi başının çaresine bakabilecek beceriye
sahipti. Sense ikimizi de öldürtmeye ant içmiş gibi davranıyorsun. Sen gözden çıkarıldığını
düşünedur, Etta'nın senin ihanetinden sağ kurtulduğunu görmem gerek benim."



Nicholas, kızın kaçınılmaz bir şekilde kendisine vereceği iğneleyeceği yanıta ve pek hoşlandığı
tepeden bakan sırıtışına

kendini hazırladı.

Ama Sophia şapkasını çıkarıp kısa örgüsünü tutturmak için kullandığı küçük deri parçasını çözmekle
ilgilendi. Parmakları saçlarının arasında gezdirerek Örgüyü sessizce açtı. Önceki gecenin
eğlencesinin enkazları olan, hanlardan ve tavernalardan sendeleyerek çıkan çipil gözlü adamlarla
yan yana geldiler. Bazıları en azından gömleklerini pantolonlarına sokma girişiminde bulunuyorlardı.
Yine de Nicholas kafasını iki yana salladı. Bu hâlde dönecek olsalar Kaptan Hail, hepsini teker teker
gemisinden atardı.

Hall. Nicholas, ona yaşadığına ve genel anlamda iyi olduğuna dair bir not göndermişti ama henüz bir
yanıt almamıştı. Gemileri limana dönene dek de bir yanıt gelmezdi. Nicholas, gemiyle açılma, ufka
doğru yitip gitme düşüncesinin zihnindeki yankısına karşı koymadı; sırf o yaşamın basitliği ve
kendisini hemencecik tekrar bağrına basacağı için.

Biri, tiz ve müstehcen bir taverna şarkısını ıslıkla çalmaya başlayınca etraftaki adamlar kıs kıs güldü.
Görünüşe bakılırsa Nicholas farkına varmadan evvel bu liman şehri, silkinerek geceyi bir anda
üzerinden atmıştı. Kan kırmızısı paltolar sokakları renklendirdi, resmî üniformalar ve ışıldayan
düğmeleri, etraflarının aksine daha da resmî görünüyordu. Yük arabaları, yolda yukarı aşağı
çekilirken tıpkı adanın sakinleri gibi gidip gelirken yüklerinin ağırlığı altında inleyip
zangırdadı. Yeşil palmiyeler ve çalılıklar, güneşle boyanmış gibi görünüyorlar, ancak güçlü bir
fırtınanın ardından olduğu gibi sıcaktan memnun parıldıyorlardı. Eski hisar, batı tarafında tepede dört
uçlu bir yıldız gibiydi, nemli gri taşlarına ışık vururken yüksek duvarları göz kırpıyordu.

"Hadi git," dedi Sophia, körfezdeki gemileri başıyla işaret ederek. "Madem kurtulmak istiyorsun,
orada iki... üç... dört tane şansın var."

"Sen ne saçmalıyorsun?" diye sordu Nicholas; kızın, kendi düşüncelerine böylesine hâkim olmasının
ne kadar da sinir bozucu olduğunu görmezden gelmeye çalıştı. "Sarhoş musun sen hâlâ?"

"Sadece gözlemciyim," diye şakıdı kız.

"Ne bildiğini düşünüyorsan seni temin ederim ki yanılıyorsun."

"Burada vaktimizi harcadığını biliyorum mesela. Usturlabı gerçekten umursamadığını biliyorum. Sen,
sadece o ccy-lanlarınki gibi iri, mavi gözleriyle sana bakan tek kızı umur-suyorsun."

"Bu doğru değil," dedi Nicholas ısrarla. "Hem ceylanların gözleri mavi olur mu hiç?"

"O hâlde hâlâ burada ne arıyoruz?" diye meydan okudu Sophia ellerini beline dayayarak. "Yeterince
beklersek Rose'un kızını bulabileceğini ve sana getireceğini mi sanıyorsun? Son ortak yılı öğrenmeye
ihtiyacımız yok ki. Bir işimize yaramaz. Dikenler usturlabı aldılarsa onunla yolculuk ediyorlardır
ve onları bulmak da usturlabı bulmanın en kolay yolu olur. Ama sen bunu düşünmedin bile, öyle değil
mi?"



Nicholas yorulmuştu; Ironwoodlardan, yolculardan, masum insanların yaşamlarına burnunu sokmaktan
ve kendi yakınlarının açgözlülüğü ve talepleri yüzünden acı çekmekten yorulmuştu. Ironvvood'un
kahrolası usturlabı alıp da cehennemin dibine gidebileceğini söyleyebilirdi; tabii
Ironvvood'un Nicholas'ın kendi zamanında meydana getireceği hasarı bilmese.

"Bir söz verdim/' oldu tek söylediği.

"Sözler azizler vc ezikler içindir. Çoğu zaman kendimize verdiğimiz sözleri bile tutamıyoruz."

Şapkasının altından somurtarak baktı kıza. "Sen ve ben tamamen farklı insanlarız."

"Yapma ya!" diye alaycı bir şekilde güldü Sophia. "En azından gerçekten tek istediğin şeyin Etta'yı
bulmak olduğunu itiraf edecek kadar erkek ol."

Nefes almaktan bile fazla istiyorum. Ama bu, yağmurda yüzmek gibiydi; nereye giderse gitsin
gerçeğin soğukluğundan kurtulamıyordu. Etta, usturlabı bularak başladıkları işi bitirmesini isterdi.

Ve onu ölüme terk etmesini mi?

Sağ eli yanında yumruk oldu; kızın elini tutmanın nasıl bir şey olduğu anısını neredeyse yakalayacaktı.

İşte buydu. Kendini tanıdığı gibi onu da tanımanın verdiği o sakin kesinlik. Etta hayatta kalmayı
başaramadıysa tüm bunların hiçbir anlamı yoktu; gelecek Nicholas'a ait değildi, Etta'ya aitti ve her
zaman onun düşlerine bağlıydı. Nicholas, kızın başarısını ve mutluluğunu, kalbindeki bitmemiş
özlemleri dindirmesi için bir şans yakalamasını istemişti. Bu hayatta iyi olan her şey ya onunla
ilgiliydi ya da onun için yapılanlarla.

Onunla birlikteyken onca aşılmaz güçlük yaşasalar bile karşı karşıya gelmeleri kaçınılmazmış gibi
görünmüştü. Yollarını bir şeylerin tıkadığı her seferde bu, sadece o birlikte kalma gereksinimini
beslemeye hizmet etmişti. Ama ara sıra, geceleri ateşe bakarken ya da çalıntı anlarda düşünürken
bir şüphe onu kıskaca alırdı. Her ikisi de çok ama çok inatçıydılar. Yaşamın kurallarına, kendilerini
sınırlayan bu duruma başkaldırmaya öylesine kararlıydılar ki Nicholas, sadece isyan etmek için bir
araya gelmiş olmalarından endişe ediyordu.

Ama sonra onun yüzü aklına gelirdi, onu daha ilk gördüğü andaki ateşli yüzü. Nicholas'ın elleri kuru
ve çatlakken onun teninin yumuşaklığını anımsıyordu. Yeryüzü, yaklaşan kışla titrerken yanındaki
kızdan yayılan sıcaklığı hatırlıyordu. Etrafındaki insanların gözlerindeki küçümseyici
bakışları hissederken Etta'nın, inancıyla ona aşıladığı yenilmezliği hatırlıyordu.

Böylece şüpheler geldikleri gibi sessizce çekilir, yerlerini, karanlık ve derin okyanus kadar engin bir
huzura bırakırdı. Nicholas, Etta'nın bahsettiği o mekânı, ikisine özel o zamanı bulabileceklerine
inanıyordu. Buna inanmak zorundaydı.

Etta öksüz kaldığından beri haftalar geçmişti. Umduğu gibi yarası iyileştiyse ve yardım bulduysa
mücadele etmeye devam edeceğini ve Şam'a giden yolu bulmak için işe koyulacak kadar güçlü
olduğunu biliyordu. Belki de yarı yolda karşılaşır, başladıkları işe yani yaşamın kurallarını
yeniden yazmaya devam ederlerdi.



Sophia üsteledi. "Hadi gidip bul onu, gün batımına doğru yelken aç ve beni de bırak ki..."

Kız sözüne devam etmeyince, "Bırakayım ki?" dedi Nicholas hızla ancak yanıtı zaten biliyordu. Btrak
ki usturlabı tek başıma bulabileyim. Hah; acı gülüşünü çıkmadan bastırdı. Nicholas'ı oyun sahasının
dışında bırakmak kızın ne kadar da hoşuna giderdi; planladığı şeyle arasında hiçbir
engelin kalmaması onu nasıl da mesut ederdi.

Sophia ona yanıt vermek yerine bakışlarını çadırlara ve
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ahırlara çevirerek tartışmaya devam etti: "Rose Linden'ın seninle burada buluşacağına dair verdiği
söz ne olacak? Burada oturup boş boş parmaklarınla oynayıp zaman geçirmekten ve anneciğin bize ne
yapacağımızı söylemesini beklemekten bıkmadın mı? Etta'yı bulmak istiyorsan eğer bu, seni
kendine getirecek ve yeniden usturlabın peşine düşmeni sağlayacaksa o zaman biz de onu arayarak işe
başlarız. Büyükbaba'nın, Dikenlere bizden önce ulaşabileceği düşünüldüğünde bu bir risk olacak ama
sanırım bunu göze almak zorundayız. Bu da senin mide bulandırıcı biçimde sevdalı olmandan dolayı
ödeyeceğimiz bedel olur."

Nicholas kaşları çatık vaziyette, dikkatle kızı inceledi. Merhametli olmak kızın doğal yaradılışıyla
çelişiyordu ve Sophia hoşluklara karşı öylesine dirençliydi ki Nicholas içine süzülen şüpheyi
durduramıyordu; belki de asıl niyetini belli etmemek için onunla bunu tartışıyordu.

"Ironvvood ne olduğunu bilmiyor olabilir-"

"Gülünç olma. Şimdiye dek ne olduğunu öğrenmiştir. Biz-dense o dikenleri bulmakla daha çok
ilgileneceği için ona karşı küçük bir avantajımız var ve bunu kullanmamız gerek. Yani tik tak, zaman
azalıyor. Hadi yürü."

Nicholas ne kadar kabul etmek istemese de kızın hakkı vardı. Son birkaç gün içinde bu oyunu yalnızca
kendisinin dürüst bir şekilde oynamaya gönüllü olduğunu anlamıştı ve dürüstlüğün sadece safların bir
huyu olup olmadığını düşünmeye başlamıştı.

"Onu aramaya nereden başlayacağız?" dedi Nicholas; gerçi bunu sorduktan sonra fark etti. "Başka bir
yolcuya rastlamadan son ortak yılı nasıl belirleyeceğiz?"

Bir Ironwood ya da Ironwood müttefiki, onları gördüğünü ödül için İhtiyar'a hemencecik rapor
ederdi. Rose'un vereceği bilgi olmaksızın Etta'yı aramak, gözleri kapalı hâlde bir yön belirlemek gibi
olacaktı. Kapalı gözlerle bir gemiyi bile yönetmekten hoşlanmıyorken yaşamı için bu çok daha
nahoş olabilirdi.

"Sana söylediğim gibi Remus ve Fitzhugh Jacaranda'yı bulacağız," dedi Sophia. "Büyükbaba'ya
ihanet edip Dikenlere katıldıktan sonra sürünerek geri geldiklerinde Büyükbaba onları dünyadaki en
berbat görev yerine atadı. Büyükbaba'y-la aralarında hiçbir aşk kalmadığına her şeyin üzerine
bahse girerim; bildikleri şeyleri ücret karşılığı paylaşmaya gönüllü bile olabilirler. Ya da sen onlara



trajik hikâyeni anlatabilir ve erkeksi ve kahramanca birkaç gözyaşı akıtabilirsin."

Bir de acıması eksikti. Aman ne harika! Sabır taşı sonunda çatladı. "O kadar berbat, o kadar uzakta
bir yerdelerse zaman çizgisindeki değişimi duydukları ne malum?"

"Bir şey duymadılarsa bile bizi duyma ihtimali olan binlerine yönlendirebilirler. Her iki şekilde de
boşa zaman kaybetmemiş oluruz."

Nicholas, bunu düşünerek burnundan sertçe soluk verdi.

Sophia, muhtemelen hayatında ilk defa makul konuşuyordu. Zaman kaybediyorlardı. Nicholas
gerçekten de Rose'un oyunlarından bıkıp usanmıştı. Jacarandalar, Etta'yı daha kısa sürede
bulabilmesi için ona yardımcı olabileceklerdiyse o zaman istikamet orasıydı. Yardımcı olamasalar
bile en azından Nicholas, ileriye doğru hareket ettiği, Rose'un kendisini hapsettiği o eylemsizlik
döngüsünü kırdığı hissiyle kendini teselli edebilecekti.

"Pekâlâ," dedi yumuşayarak. "O hâlde senin yolunu deneyeceğiz. Etta'yı arama işinden bir şey
çıkmazsa... o zaman usturlabı tek başımıza bulmaya çalışacağız. Söz veriyorum."

Sophia gözlerini devirip tekrar onun önüne geçti. "Azizler ve ezikler, unuttun mu?"

Nicholas'ın artık kesinlikle emin olduğu gibi Sophia sadece kendi kazancı için usturlabın peşindeyse
o zaman kırılgan ateşkesleri sona erecekti ve Nicholas kızı usturlaptan uzak tutmak için ne gerekirse
yapacaktı. Her ne gerekiyorsa.

"Sözüne sadık olmak onur prensibinin temelidir," diye seslendi.

"Onurmuş." Sophia tiksinmiş görünüyordu. "O zıkkımdan bende pek kalmadığı için şanslıyım."

Öğle güneşi, üzerine çöken berbat bir sıcaklıkla birlikte geldi; ekim ayı için bu hiç de uygun değildi.
Çok şükür ki kamplarına giden yolu sessizce yürüyorlardı; Sophia önden ilerliyor, Nicholas da onun
birkaç adım arkasından geliyordu. Bunun sebebi, sadece aralarında bir sohbetin doğmasını istemiyor
oluşu değildi; aynı zamanda yanlarından geçen beyaz kadınların ve erkeklerin onun bir hizmetkâr, bir
köle olduğunu düşündüklerini biliyordu. Nicholas, bu düşünceyi savuşturmak istercesine kafasını iki
yana sallayarak omuzlarını geriye aldı. Bu maskaralık, güç bela yükseltmeyi başardığı moralini de
çökertmişti. Bir saat sonra kamplarını kurdukları sahilin ücra kısmına nihayet vardıklarında da her
ikisinde de kalan iyi niyetin son kırıntıları buhar olup uçmuştu.

"Lanet olsun!" diye söylendi Sophia ve Nicholas onu yırtık pırtık paltosunun yakasından tutmasa ileri
doğru atılacaktı.

Battaniyeleri özensizce etrafa saçılmış, palmiye ağaçlarına gerdikleri hamaklar sökülmüş ve karman
çorman yığınlar hâlinde bırakılmıştı. Nicholas'ın, yağmur suyunu biriktirmek üzere gür yeşilliklerin
arasına gizlediği bir tanecik yemek pişirme tencereleri ters çevrilmişti dolayısıyla da içmek ya da bir
şey kaynatmak için su biriktirememişti.

Ama kamplarını altüst eden, eşyalarını herkesin çalabileceği şekilde ortalığa seren şey fırtına değildi.



Bunun sebebi, yağmur suyuyla dolu ateş çukurunun önünde bağdaş kurarak oturmuş, son kalan kuru
etlerini yiyen ve bir sonraki yüzyılda icat edilecek olmasına rağmen Sophia'nın ısrarla getirmek
istediği ışıkla oynayan, ufak tefek bir suretti.

"Onu derhâl bırakın bayım!" dedi Nicholas buyurgan bir tonda.

Ufak tefek adam kafasını kaldırdı, bir parça kuru et dudaklarından sarkıyordu. Koyu renk gözleri
dikkat çekici farklılıktaydı. Bunların üzerinde, sanki biri mürekkebi almış ve başparmağının şeklini
çıkarmış gibi duran koyu renkli, kalın kaşları eğimli bir şekilde duruyordu. Şaşırtıcı biçimde
narin görünen burnu ve çıkık elmacık kemikleri güneşten yanmıştı; onun dışında pürüzsüz ve açık renk
olan tenindeki tek kusur buydu.

Adamın dudakları, dişleri arasına kıstırılmış kuru eti kuşatan, utanmaz bir gülümsemeyle aralandı.
Yıpranmış lacivert palto hışırdarken adam eldivenli elini yukarı kaldırdı ve parmaklarını küçük bir
dalga gibi oynattı.

Hırsız.



ALTI

Nicholas kendini toparlayıp konuşana dek öfke dolu birkaç saniyenin geçmesi gerekti. "Adınız nedir,
bayım? Ve bizimle ne işiniz var?"

Adam, başını yana eğip onu inceledi. Bir süre sonra yanıt verdiğinde sesi, Nicholas'ın tahmin
ettiğinden daha tizdi ve hiç duymadığı bir dilde konuşuyordu. Kulak tırmalayıcı kahkahasının ise
tercümeye ihtiyacı yoktu.

Sophia aynı dilde, hırsızın yüzünde parıldayan neşeyi silen bir dizi kelimeyi bağırıp çağırmak
suretiyle karşılık verdi. Nicholas genç kızın paltosunu tutmayı bırakarak Sophia'nın küçük adama
doğru atılışını izledi. Adam, üzerine tünediği devrik palmiye ağacından yuvarlanarak indi ve kızdan
hoplaya zıplaya kaçıp durdu.

Dün gece içtiği onca şeyden sonra Sophia'nın cehennem davulları gibi zonklayan bir baş ağrısı olsa
gerekti bu yüzden açıkçası Nicholas, paltosunun içinden piştovunu çıkarıp nişan aldığı için kızı
suçlayamadı.

Ufak tefek adam donakaldı. Nicholas'ın bakışları adamın beline sıkıştırılmış altın renkli bir şeye
takıldı; bir bıçaktı belki de. Ateşkes en azından ona riski değerlendirmesi için zaman kazandırdı:
Adam İngiliz kıyafetleri giymişti ama gömleğinin kolları ve bol pantolonunun paçaları minyon
yapısından dolayı kıvrılıp tutturulmuştu.

"Tüfeği bırak nüshen,” dedi adam.

Sophia hırlayarak ona doğru atıldı. Adam iki kıvrak hareketle Sophia'nın elinden silahı aldı ve şaşkın
hâldeki kızı, dizleri üzerine yere çöktürdü.

Sophia kükredi ve yılmayarak adamın ayaklarını yerden kesebileceği kadar doğrulmaya çalıştı. Adam
rahatça geri sıçrayıverdi.

Adamın yüzündeki bir şeyler değişti, kadınsı bir yumuşaklık, kızlara özgü neşeli bir kahkahayla
birlikte beliriverdi. Sophia'yla Nicholas yaptıkları hatayı aynı anda fark etmiş görünüyorlardı ve
Sophia gerilerek sonraki hamlesinden vazgeçti.

Bu, bir adam değildi.

Bir kadındı.

Nicholas başını yana eğerek yeniden hırsızı inceledi. Şu an görebiliyordu elbette; amma da körlük ve
küstahlık etmişti ama Üç Taç Tavernası gece karanlıktı ve hırsızı kısacık bir an görebilmişti. Hırsızın
göğsünün etrafına sarılı kumaş, gevşek gömlek yakasından görülebiliyordu.

Hırsızın bakışları Sophia'dan ayrılıp NicholasTnkilerle buluştu. "Bakmayı kestyow, yoksa gözlerini
oyarım."



"Ben öyle düşünmüyorum," dedi Nicholas kendi piştovunu kadına doğrultup nişan alarak. "Çaldığın
mektubu istiyorum."

"İkinizin de silahları dolu değil," dedi genç kadın parmaklarını onlara doğru şaklatarak. "Çok hafif
görünüyorlar. İkiniz de barutluk taşımıyorsunuz. Ve..." Acınası hâldeki kamp yerlerinde bir göz
gezdirdi. "Zaten buna paranız yeter mi ki?"

"Silah kullanmamn birden fazla yolu var," diyerek dikkat çekti Nicholas. "Kaç tane olduğunu
öğrenmek ister misin?"

Bunun üzerine hırsızın gül goncasını andıran dudakları hafif bir tebessümle kıvrıldı. "Zannedersem
ben senden çok daha fazlasını biliyorum, ben dan."

Nicholas, hırsızın bıçak gibi keskin sözleriyle kasılan midesini rahatlatmaya çalıştı.

"Kimsin. Sen," demeyi becerebildi Sophia, sıktığı dişlerinin arasından.

Genç kadın şapkasını çıkardı, iğrenç bir şey gibi bunu kumların üzerine attı. Pelerininin altına
sakladığı uzun, siyah saç örgüsünü ardından da Nicholas'ın bir parmağı uzunluğundaki yeşimden ağır
bir kolye ucunu çıkardı. Bunun üzerine kazılmış ağaç, bir çamdı; uzun, oka benzer bir şekli
vardı. Dalları diğer aile mühürlerindckiler gibi sık değildi ama yine de sağlam ve gururlu bir duruşu
vardı.

Hepsine lanet olsun, diye düşündü Nicholas; üzerine bitkinlik çöküyordu. Bir de durmuş boş yere, bu
suçlunun kendi gizli dünyasıyla hiçbir bağı olmayan alelade bir hırsız olduğunu ummuştu. Nicholas
asla o kadar şanslı olamayacağını düşündü.

"Hemlock..." diye söze başladı.

"Seni, büyükbabam mı gönderdi?" diyerek araya girdi Sophia.

Kız kaşlarını çattı. "Onun için asla çalışmam. Hizmetlerim için yüklü bir ücret ödese bile."

Kiralık biri demek ki. Hall'den onlarla ilgili hikâyeler duymuştu: Jacaranda ve Hemlock ailelerinin,
Ironwood onların yolcularını ve muhafızlarını ele geçirip onları kendi klanına kattığında İhtiyar'a
teslim olmayı reddeden üyeleri. Hizmetlerini, kendilerine ödeme yapabilecek her türlü yolcu veya
muhafıza sunarlardı. Nicholas, onların ne tür işler yaptıklarını her zaman merak etmişti; onların
genellikle ele avuca sığmaz aile üyelerinin ya da kayıp eşyaların izini sürdüklerini veya belki de
sessizce, zaman çizgisinde bir değişimle sonuçlanmayacak kadar küçük değişiklikler yaptıklarını
düşünmüştü.

"Bana Li Min diyebilirsiniz," dedi.

"Canım isterse sana ahmak derim," diye lafı yapıştırdı Sophia. "Bıçağımı çıkarıp bağırsaklarını
deşmeden önce bana burada ne halt ettiğini söyle çabuk."

Nicholas, etrafının çeşitli derecelerde öldürme niyetine sahip kadınlarla çevrilmesinin kaderi olup



olmadığını bir an için merak etti.

Kız gülümsedi. "İş yapacağın biriyle böyle konuşulmaz."

Sophia derin bir nefes alarak patlamak üzere göğüs kafesini doldurdu ama Nicholas ondan hızlı
davrandı. "Mektubumuzu geri almak dışında seninle bir işimiz yok. Onu neden aldığına dair bize bir
açıklama yapacak kadar nazik olmazsın sanırım? Onu çalman için seni kim tuttu?"

Ve de biri onu alman için sana para âdediyse neden buradasın ve mektubu karşımızda sallayıp
duruyorsun? Tabii, Nicholas ve

Sophia'nın mektuba bakmak için kendisine biraz rüşvet vermelerini umarak çifte çıkar elde etme
peşinde değilse...

“Beni birinin tuttuğunu hiç söylemedim ki/' dedi Li Min. “Karşılaştığım yolcuların neyin peşinde
olduğunu bilmek benim işim. Görüyorsunuz ya bu zamanda iş bulmak zor ve ayağıma gelmesini
beklemektense ara sıra benim işi bulmam gerekiyor. Son aylarda buraya bir sürü Ironwood
yolculuk etti. Ama bir Linden muhafızının küçük bir yengeç gibi civar kumsallarda dolandığını
görünce ne kadar şaşırdığımı bir düşünün. Sonra da iş için siz ortaya çıktınız..."

Nicholas, daha sonra bundan pişman olup olmayacağını bilemeyerek piştovunu indirdi ve yerine
koydu. Daha sakin bir şekilde bu yeni bilgi ışığında durumlarını değerlendirmeye başladı.

“Eğer onu tekrar bize satmak için çaldıysan sana ödeyecek bir şeyimiz olmadığını da biliyorsundur,"
dedi Nicholas ve acıklı durumlarını ima edercesine kollarını açarak etrafı gösterdi.

“Mektupta ne yazdığını bilmek istiyorum," dedi kız. “Tuhaf bir biçimde yazılmış. Onu size iki şartla
veririm."

“Cesedini çiğneyerek alacağım!" Sophia kolunu savurdu, yumruğu havayı sıyırdı. Sophia'nın kızla
aralarındaki mesafeyi yanlış hesaplayışını Nicholas fark etti ve üzüntüyle içi burkuldu. Li Min, sakin
bir yüzle rahatça ondan kaçtı, Sophia da dengesini yitirip etrafa kum saçarak yere düştü.

Sophia âdeta kızgınlıkla uluyarak göz bandına elini götürdü. Bu, Nicholas'ın kızın kaybettiği görme
yetisiyle cebelleşmesini izlediği ilk sefer değildi ve bunu her gördüğünde de kalbi, isteksiz bir
biçimde ezilip duruyordu.

Li Min karanlık bakışlarını kızdan zorla ayırarak Nicholas'a çevirdi. "Size bu mektubu vereceğim
ama bana nasıl okunacağını göstereceksiniz."

Nicholas kafasını iki yana salladı. "Mümkün değil."

Eğer yazılar tuhafsa Rose'un, onu da Etta'ya yazdığı diğer mektuplar gibi kodlandığını tahmin etti; bu
da Rose'un göze aldığı bir riskti çünkü eğer Etta, Nicholas'a mektupların şifresini nasıl çözeceğini
göstermemişse Nicholas onları nasıl çözecekti? Nicholas da bu sırrı ailenin dışından herhangi
birine açıklamaya pek istekli değildi.



Zarf, Li Min'in gömleğinin içinden göründü, biradan üzerinde kahverengi lekeler olmuş, buruşmuş ve
yıpranmıştı ama yine de tek parçaydı. Ta ki kız onu yırtana kadar. Hem Nicholas hem de Sophia,
bağırarak öne atıldılar.

"Ben okumazsam siz de okumayacaksınız," diyerek uyardı Li Min; o umursamaz tondaki sesi, sert bir
hâl almıştı. Söylediklerini vurgulamak için iki kâğıt parçasını da yanlarından yırtmaya başladı.

Sophia dönüp Nicholas'a baktı. "Değmez. Bırak, lanet mektup onun olsun. Biz zaten planımızı yaptık."

Ama o bize zaman kazandırır... son ortak yılı hiç gecikmeden şimdi öğrenirsek Etta'nın izini
sürmek çok daha kolay olur, diye düşündü Nicholas.

"Yapma Carter," diyerek onu uyardı Sophia.

"Sana nasıl okunacağını göstermeyeceğim..." Nicholas elini havaya kaldırarak Li Min'i durdurdu.
"Ama ne yazdığını sana okuyacağım."

"Mümkün değil," dedi Li Min onun ses tonunu taklit ederek. "Beni kandırabilirsin."

GEZGİN

"Beni haysiyetsizlikle mi suçluyorsun?" dedi Nicholas.

"Bir Ironvvood haysiyetten ne anlar?" diye düşündü Li Min yüksek sesle; bu sırada mektubun
parçalarını da ona doğru salladı.

"Benim adım Nicholas Carter/' dedi. "Sadece baba tarafından Ironvvood'um ve karakterimin onlarla
bir alakası yok. Ironwwodlarin keşfedemediği ve herhangi bir yabancının da çözemediği aile sırlarını
başkalarıyla paylaşmayacak kadar Linden ailesine sağdığım. Gerisi önemli değil. Geçimini sağlamak
için yaptığın iş düşünülürse bunu anlayabileceğini düşünüyorum."

"Linden ailesi öldü/' dedi Li Min; gözleri fark edilir bir merakla aydınlanmıştı. "Sadece birkaç
muhafızları kaldı."

"Bazı yolcularının hâlâ gayet hayatta olduklarını keşfctmc-diysen/' dedi Nicholas, "Demek ki
yöntemleri işe yarıyor."

Li Min en azından bu kadarını yaparak başını ona doğru eğdi. "Bu şartı kabul edeceğim. Ama bir
şartım daha var."

Kız yine gülümsüyordu ve Nicholas kısa süre içinde o ifadeden korkması gerektiğini çoktan
öğrenmişti. Kafasında, zaten az olan eşyalarının listesini çıkardı ve bunlardan herhangi birini
kaybetmeye kendini hazırladı. "Pekâlâ, söyle."

"Ödeme olarak bir öpücük istiyorum," dedi ikisi arasında bakışlarını gezdirerek. "Gerçek bir
öpücük."



Nicholas duraksadı.

Kızın onlardan piştovlarını, ayakkabılarını, borçlarının imzalı bir onayını ya da herhangi bir iyilik
yapmalarını isteyeceğini sandıktan sonra tek talebi bir öpücük müydü yani? Kıza uzunca bir süre
bakarak asıl bedeli söylemesini bekledi ama kız kara gözlerini çekmeksizin öylece baktı.

Nicholas yirmi yıllık yaşamı boyunca bir birkaç kadınla öpüşmüştü; Chase'inki kadar çok değildi sayı
ama Lothario bile onun listesinin üzerine çıkamazdı. Aziz olmanın çok ama çok uzağındaydı ama son
birkaç hafta içinde, kalbi artık yalnızca tek bir kızı öpmek istediğine karar vermişti; Nicholas'ın tüm
ruhu, başka birini öpme düşüncesiyle âdeta geri kaçıyor gibiydi.

Onu alnından, yanağından falan öpebilirim, diye düşündü çabucak. Nereden ve nasıl olacağını
belirtmedi.

Yap şunu Carter. Nicholas ellerini üst bacaklarına bastırarak artmakta olan üzüntüsünü bastırmaya
çalıştı. Şu meseleyi halledecek, mektubu okuyacak ve yoluna bakacaktı. Önemli olan tek şey şu an
buydu. Etta'yı, onu ormanda öptüğü sırada tadının nasıl yağmura benzediğini, Şam'daki o gece
saçlarında yıldızları gördüğüne yemin edebileceği o anı, onun yanında kendisini nasıl da güçlü nasıl
da cesur hissettiğini düşünmeyecekti.

Eh, zihni ona pek yardımcı olmuyordu.

"Pekâlâ," dedi pes ederek. "Yapalım o hâlde."

Li Min geriye doğru bir adım attı, kara kaşları hem neşeli hem de tiksinti dolu bir ifadeyle yukarı
kalkmıştı. "Ben onunla konuşuyordum."

Bunu takip eden o uzun sessizlik içinde bulunmak fiziksel olarak acı vericiydi. Haa. Nicholas'ın
zihninin çarkları yeniden dönmeye başladı. Sophia'yı.

"Ha. Şey, bu... kesinlikle..."

Sophia etrafa saçılmış eşyalarını topluyor, insanoğlunun bildiği tüm küfür ve yeminleri pek de sessiz
olmayan bir biçimde sayıp döküyordu. Li Min'in sözleri karşısında yavaşça

doğrulmaya başladı.

"Hanımefendi, özür dilerim," dedi Nicholas samimiyetle ve başını eğdi. "Tahminimi bağışlayın."

Li Min onu görmezden gelircesine parmaklarını şaklattı. "Erkekler için yeryüzünde dolaşan tanrılar
olmadıklarını bu yüzden de kadınların onların ayaklarına kapanmak zorunda olmadığını anlamak zor
olabiliyor."

Nicholas bir kolunu kaldırıp hafifçe silkti. Kızın söyledikleri yalan mıydı?

"Yani benim ayaklarına kapanmamı mı bekliyorsun?" diye sordu Sophia; yüz ifadesi şaşırtıcı biçimde
sakindi.



"Kimse böyle bir şey beklemiyor," dedi Nicholas. "Seçim sana ait. Daha önce dediğin gibi başka
yollarla da araştırma yapabiliriz. Mektubu alıp ne istiyorsa yapabilir."

"Öyle mi? Demek reddetmem için bana izin veriyorsun?" Sophia tek gözünü devirdi.

"Sadece açıklamak istemiştim-" Nicholas çenesini kapadı, bu anı tamir edilemeyecek biçimde berbat
ettiğini biliyordu.

"Peki," dedi Sophia, araya girerek. Omuzlarını dikleştirdi, diğer kıza doğru bir adım atarken geriye,
Nicholas'a doğru şöyle bir baktı. "Lanet olasıca mektup olmadan da gidebilirdik ama bize şu
adamları... yani şu iş bitsin istiyorum."

Kızın, adattılar derkenki ses tonu Nicholas'ın gözünden kaçmadı.

"Dediğin gibi olsun madem," dedi Sophia şapkasını çıkararak. Li Min'in karşısında dimdik durup
onun yüzündeki ciddi ifadeyi taklit etti. Nicholas, mağdur olan her iki tarafın da havaya ateş etmeye
gönüllü olmadığı bir düello izliyormuş gibi tuhaf bir hisse kapıldı.

Belinde duran, boş piştovuna elini koydu ve Sophia'nın da öyle yapmadığını görünce irkildi. Bunun
yerine kız yere sağlam bir biçimde basarak Li Min'in yaklaşmasını bekliyordu.

Sophia güçlükle yutkunurken boğazı hareket ediyordu. Li Min bir elini kızın yüzüne doğru kaldırıp
Sophia'nın dağınık, kara buklelerinden birini kızın kulağının arkasına taktı. Li Min, Nicholas'm
bakışlarını kaçırmak istemesine yol açan bir hassasiyetle kız doğru eğildi.

"Bekleyeceğim," dedi; dudakları Sophia'nınkilerden bir nefes uzaklığındaydı. "Bir gün sen de ödemek
isteyeceksin ve o zaman almak benim için bir zevk olacak."

Sophia'nın hâlihazırda güneşten kızarmış olan yüzü, Li Min kendisine Rose'un mektubunun iki yarısını
uzatırken kıpkırmızı kesildi. Parşömeni çekerek aldı ve Nicholas'a doğru fırlatırken bakışlarını
kızdan bir an bile ayırmadı. "Oku."

Nicholas, kalbini sıkan düğümlerin gevşediğini hissetti ve ciğerlerine ormanın çürüyen yeşilliklerinin
kokusu karışmış olan tuzlu havayı çekti. Genç kızlardan biraz uzaklaşarak devrilmiş bir palmiye
ağacının eğri gövdesine oturdu. Büyük bir özenle yırtılmış kenarları birbirine yaklaştırdı.

Sevgili Minik Kalbim, ruhumun merkezi... Sonra mektup boyunca havadan, Kral III. George'dan ve
böyle ıvır zıvır saçmalıklardan bahsedip durdu.

Nicholas alnındaki teri silmek için elini değdirdiğinde kaşlarının kalktığını hissetti. Baştaki sevgi
sözcükleri sıradan bir okuyucuya biraz fazla gibi gelebilirdi ama Etta ona, bir anahtar olmadığında
mektubun şifresini çözmenin yolunun baştaki selamlama olduğunu açıklamıştı. Rose daha önce 'yıl-
dız'ı kullanmıştı ve 'kalp' de yeterince basitti; ancak 'minik' kelimesi ve o ilginç 'ruhumun merkezi'
ifadesiyle ne yapması gerekiyordu?

Yoksa...



Nicholas baş ve işaret parmaklarını kıvırarak bir kalp oluşturdu ve bunu parşömenin ortasına koydu.
Kalbin ortasındaki mesaj hâlâ saçma sapandı ve Nicholas bundan bir anlam çıkaramıyordu; ta ki
mektubun ortasındaki kelimelerin üzerinde minik bir kalp olduğunu hayal edene dek.

Seninle bulunamam. Mümkün olduğunca uzun süre Gölgeleri senden uzak tutacağım. Yıl için
belladonnaı/ı bul.

Kahrolası bir bulmaca daha. Nicholas mesajı genç kızlara yüksek sesle okurken onu sıkıca tuttuğu
için kâğıt buruşmuş-tu. Lanet olasıca Rose Linden.

"İlgiiinç/' dedi Sophia gözünde bir kıvılcımla. "Zannedersem kadın gerçekten de bize bir haber
göndermiş. Ben bunu bir seçenek olarak düşünmemiştim ama belli ki bir şeyler biliyor."

"Saçmalık," diye terslendi Li Min. "Ayrıca onu düşünmemekte de haklıymışsın."

"Tartışmanızı izlemektense neden bahsettiğinizi bilmeyi yeğlerim," dedi Nicholas, hâlâ sahip
olduğundan habersiz olduğu bir sabırla.

Sophia, Li Min'in şaşkın bakışlarını yok sayarak şöyle dedi: "Tüm zamanlarda, dünyamızın işleyişini
bilen, herkesin yaptığı her şeyi bilmeyi kendine görev edinmiş iki kişi var. Biri Büyük... yani
Ironwood, diğeri de Belladonna."

"Belladonna bir nesne değil de bir insan mı yani?" diye sordu doğrulamak için Nicholas; sesindeki
heyecanı bastırmaya çalışıyordu.

"Julian ondan hiç bahsetmedi mi?" diye sordu Sophia onun şaşkın bakışları karşısında. "O kadın...
bunu nasıl anlatacağımdan pek emin değilim. Zamanda kaybolmuş hazineler arar ve onlar için
müzayedeler düzenler; ama bunların karşılığında altın değil iyilik ve sır ödersin. Ironwood da
buna izin verir çünkü genel anlamda söylemek gerekirse kendi zaman çizgisini koruması için bu
hâzinelerin kayıp kalması gereklidir."

"Bu ziyaretle ne elde etmeyi umuyorsunuz?" diye sordu Li Min. Kız kafasını yana eğerken güneş
ışınları kömür karası saçlarında parıldadı. "Belki de bu bilgiyi benden satın alırsınız, ha?"

"Seni ne ilgilendiriyor ki?" diye sordu Nicholas. Aslında kızın bir sonraki sorusunun ne olacağını ve
onun yanıtına güvenip güvenemeyeceğini düşünüyordu.

"Sana söyledim, başkalarının yaptıklarını bilmek benim işim."

"Zaman çizgisindeki en son büyük değişimle birlikte son ortak yılın ne olduğunu bulmaya
çalışıyoruz," dedi Nicholas. "Bu bilgiye sahip misin?"

Nicholas'ın umutlarının bir havai fişek gibi göklere fırladığı kısacık bir duraksama oldu ama tüm
umutlar bir an sonra yok oluverdi. Li Min turkuaz sulara doğru baktı. "Hayır. Ben... ama sizin için
bunu araştırabilirim."

"Dolgun bir ücret karşılığında," diye bağırdı Sophia. "Bel-ladonna'dan biraz iş kapmaya çalışacaksın,



değil mi? İstemez, sağ ol. Gerçekten bilen birine gideceğiz, bir mesajı bile çözemeyen ikinci sınıf,
kiralık birine değil." Sophia, Li Min'in hafif kahkahasını görmezden gelerek Nicholas'a döndü. "Bel-
ladonna her şeyi bilir. Julian, son ziyaretinde İhtiyaca eşlik etmişti ve bana kadının, Ironwood'un tüm
hareketlerini ve güya gizli kapaklı yaptığı değişiklikleri takır takır sayıp döktüğünü anlatmıştı."

"Peki, senin onunla derdin nedir?" diye sordu Nicholas, Li Min'e dönerek. Etta'ya giden en doğru yol
ve garanti rota olması dışında bu işten tam olarak hoşlanmamıştı.

Li Min, bir omuzunu kaldırdı ama bakışlarını kısa bir süreliğine Sophia'ya kaydırdıktan sonra
dudakları sımsıkı kenetlenerek ince bir çizgi hâlini aldı.

"Kadının bir cadı olduğuna dair dedikodulara kanmış işte," dedi Sophia bariz biçimde dalga geçerek.
"İnsanın ruhunu ele geçireceğini falan sanıyor. Saçmalık!"

Nicholas bu laf karşısında kalakaldı. Cadılık, kendi zamanında ciddi bir suçlamaydı ve sıra dışı ilgi
alanlarına veya eğilimlere sahip kadınlar söz konusu olduğunda bu dedikodular çabucak yayılırdı.

Li Min'in dudakları aralandı ama bir an sonra sadece gülümsedi. Uzun saç örgüsünü yeniden
omuzundan geriye savurdu, pelerinini ve şapkasını almak için eğildi. "O hâlde rotanızı belirlediniz.
Dikkatli olun."

Nicholas, onun gittiğini fark ettiğinde Li Min birkaç metre ötede, palmiyelerin arasında uzaklaşmak
üzereydi.

"Bu kadar mı?" diye bağrındı Sophia onun ardından. "Onca şeyden sonra bu kadar mı yani?"

Li Min uzun adımlarla yürümeye devam ederek seslendi: "Şimdilik bu kadar. Yani tekrar buluşana
dek."

Sophia, Li Min'i biraz daha sorguya çekmek için ardından koşturacakmış gibi görününce Nicholas,
tek eliyle kızı omu-zundan yakaladı; diğer eliyle de Rose'un mektubunu ceketinin cebine sokuşturdu.

"Şu kızdaki cürete inanabiliyor musun?"

"Sophia," diyerek lafını kesti, "Cadı mı? Bilmem gereken başka bir şey var mı?"

"Ah, merak etme," dedi Sophia, Li Min'in az önce geçtiği yoldan geri dönerek.

"Şahsen onunla tanıştın mı?" diye üsteledi.

"Şey, hayır ama o bir efsanedir. Hem Julian'ın anlattığı hikâyeler ve İhtiyarim ondan tamamen nefret
etmesi düşünülünce onu tanıyormuşum gibi hissediyorum," dedi Sophia hemencecik. "Bunu
düşünmediğime inanamıyorum. Şu an tek endişelenmemiz gereken şey Prag'a giden bir geçit bulmak.
Kadın on beşinci yüzyılda yaşıyor; Florida'ya ulaşabilirsek orada İspanya'ya giden bir geçit olmalı
sanırım sonra da-"

"Planını bölmek istemem ama bu adadan gitmek için parayı nereden bulmayı düşünüyorsun?"



Sophia başını yana eğdi, ceketinin içinde yumruk büyüklüğünde bir deri keseyi çıkarıp ona atarken
dudakları gülümsemeyle kıvrıldı. "Amma da hırsızmış. Bunu kemerinden kestiğimi fark etmedi bile."

Nicholas gerçek bir kahkaha attı, kesenin iplerini çözünce kalbini bir anlığına durduracak kadar çok
altın parayla karşılaştı. "Bunun için geri gelecektir."

Sophia, Li Min'in gittiği yola bir bakış attı. "Güzel."

SAN FRANCISCO

1906



YEDİ

Bu defa farklı bir çift muhafızla Etta'nın kaçtığı odaya geri döndüler; ayrıca yanlarında, babasının -bu
olanaksız kelimeyi aklından uzaklaştırmak için başını salladı- yani o adamın resmen kendisine doğru
fırlattığı bir hizmetçi de vardı. Onlara, uzun boylu, kır saçlı bir kadın da katılmıştı; kadının duruşu
öylesine sert ki Etta, kadının sırtında tahta bir sandalye kırmanın mümkün olup olmayacağını
düşündü. Onları kimse tanıştırmamıştı ama Etta bu kadının, adamın bahsettiği Winifred olduğundan
emindi.

Yaşlı kadın, "İşe başlayabilirsin," dedi hizmetçiye. Kızın on yedi yaşında bile olduğunu öğrense Etta
şoka girerdi; kız, gevşek örgüsünden kaçan koyu renk kıvırcık saçlarının ardından etrafa bakıyordu.
Meraklıydı ama ne korkmuş ne de şaşkınlıktan nutku tutulmuştu; bu da Etta'ya, kızın büyük olasılıkla
bir muhafız ya da Dikenlerle bağlantılı biri olduğunu düşündürdü. Elindeki kandil, kalın halılarda ve
varaklı duvar kâğıtlarında, rahatsız olmuş hayaletler gibi kımıldanan ışık parçaları yaratıyordu.

"Biraz mahremiyet iyi olur," dedi Etta, yaşlı kadına.

Tecrübeli ihtiyar, arkaya uzanıp kapıyı kilitledi. Etta bir kaşını kaldırıp kadının koyu menekşe rengi
elbisesini inceledi. Elbisenin bel kısmı acı verici biçimde sıkı görünüyordu; bir dizi ufak inci düğme
de korse kısmı sıralanıyor, tam çenesinin altındaki sıkı yakada son buluyordu. İpek etek, bir
şelalenin zarif rahatlığıyla yere uzanıyor, kadının bel kısmında toplanarak hafif bir kabarıklık
oluşturuyordu.

Hizmetçi kız, gardırobun altını üstüne getirdikten sonra yaka kısmında koyu renkli, hafif bir işlemesi
olan düz, beyaz bir gömlek ve yünden yapılmışa benzeyen uzun, gri bir etek çıkardı. Eteğin bel ve üst
bacak kısmı dar kesimdi ama dizlere yaklaştıkça genişliyor ve yerleri süpürüyordu. Zavallı kız, Et-
ta'yla aynı anda, o daracık bel kısmının Etta'ya uyma şansının yaz ayında çatıdan sarkan bir buz
saçağınınki kadar olduğunu fark etti.

"Hemen çıkarırım, bir dakika bile sürmez," diye söz verdi kız bakışlarını YVinifred'e çevirerek.

Belli ki bir dakika bile fazla uzundu. Winifred rahatsız olmuş bir bakışla Etta'ya dönüp emretti:
"Soyun!"

"Lütfen, diyebilir misin?" diye homurdandı Etta, kadının elindeki oldukça tanıdık kıyafeti süzerek.
"Korse giymeyeceğim. Kesinlikle-"

Winifred, Etta'nın geceliğini ensesinden yakaladı ve kafasından sertçe çekip çıkardı. Kumaş yüzünden
bir an için kör olan Etta, kendisini boğmadan ya da kulağını koparmadan önce uzanıp kurdeleyi
çözdü. Kollarını göğsünde kavuşturarak ona doğru ince bir kombinezon fırlatan kadına karşı
vücudunu korudu.

Etta, bu kadının hem kelimenin gerçek anlamıyla hem de mecazi olarak kendisini soyduğunu fark etti;
onu mümkün olduğunca savunmasız kılmaya çalışıyordu ve bu Etta'nın savaşmadan izin verebileceği
bir şey değildi. Etta, kadından uzaklaşmaya çalışırken Winifred, onu itip kakarak
dengesini yitirmesine sebep oldu, korseyi kafasından geçirip daha Etta nefes bile alamadan ipleri



bağlamaya koyuldu. Kadın, korsenin üstüne giymesi için ona ince, kolsuz bir üst daha verdi. Etta
bunun üzerindeki neşeli pembe kurdelelere en az kadının yüzündeki sırıtışa kızdığı kadar sinirlendi.

"Zavallı yaratık. Annenin rezil vücut şeklini almışsın."

"Bana bir daha dokunursan annemle birbirimize ne kadar benzediğimizi sana gösteririm," diye
terslendi Etta.

Winifred çoktan arkasını dönmüş, bluzu ve yeni moda olmuş, genişleyen eteği hizmetçiden alıyordu.
Bunları Etta'nın ayaklarının önüne attı.

"Acele et, seni ahmak çocuk," dedi kadın, Etta onun dediğini hemen yapmayınca. "Büyük Hâkim
bekletilmekten hoşlanmaz."

Çocuk lafını duyunca Etta'nın tepesi attı, son kalan kontrolünü de yakıp kül ediverdi. Daha sonra sarf
ettiği cümlenin tek sebebi ancak bu olabilirdi: "Büyük Hâkim, Cyrus Iron-vvood'dur."

Tokat o kadar ani geldi ki Etta, yeterince vakti olsaydı bile ondan kaçamazdı. Elini yanan tenine
bastırarak yatağa doğru sendeledi.

"Bak, bana ne yaptırdın," diye kükredi kadın. "Bu ne küstahlık! Üstelik sana o kadar bakmama
rağmen! Seni yıkamama, yaralarına pansuman yapmama rağmen! Üstelik tek bir kere şikâyet
etmeksizin. Bunu, benden o istemiş olmasaydı seni en başından boğuverirdim."

"Sen delisin," diye cevap verdi Etta, yumrukları hâlâ sıkı-lıydı. "Bana bir daha vurursan parçalarını
arkadaşların halıdan toplar!"

Hizmetçinin rengi soldu ama Etta bunu umursamadı hem de hiç; öfke, utanç ve kızgınlıkla şiddetli bir
şekilde titriyordu. Giyinmeyi bitirip tuvalet masasına zorla oturtulup saçları örülürken göğsünde
yükselen duygu fırtınasını bastırmaya çalıştı. Aynaya bakmaktan kaçındı, yanağında zonklayan
o kırmızı izi görmeye gönüllü değildi.

"İdare eder durumda bile değil," dedi Winifred, karmaşa son bulduğunda, "ama yapacak bir şey yok,
beni takip et."

Etta, Dikenlerin usturlabı alıp almadıklarını öğrenmek istiyorsa onunla gitmesi gerektiğini biliyordu
ama bu kadına itaat etmek, deniz suyu yutmak gibiydi: Boğazını cayır cayır yakıyor, onu boğuyordu.

"Ben burada kalacağım," dedi Etta kollarını göğsünde kavuşturarak.

Kadın elini uzatınca Etta içgüdüsel bir şekilde tokadı savuşturmak için onun koluna vurdu; ancak
kadın ona bir tokat daha atma niyetinde değildi. Elini kaldırıp Etta'nın örgüsünü kavradı ve öyle
sertçe çevirdi ki Etta acıyla haykırdı. "Bırak beni!"

Kadın onu odada sürükledi, Etta ondan kurtulmak için tekmeler savurup kolunu tırmalarken bir kez
olsun duraksamadı. Kapı açılınca muhafız şok içinde gözlerini kocaman açtı ve kadın Etta'nın çıplak
ayaklarını halıda sürüyüp onu merdivenlerden aşağı indirerek yoluna devam ederken adam bir şeyler



gevelemeye çalıştı.

İlk katta gerçekten de bir çeşit parti olmaktaydı. Winifred onu bir koridor boyunca çekiştirirken Etta
heyecanlı sohbetleri ve kahkahaları, hatta bir adamın kendini kaptırmış biçimde piyanoda çaldığı
neşeli parçayı bile duyabiliyordu. Kütüphanenin kapısının önünden geçerlerken içki ve parfüm
kokusu dışarı sızıyordu; Julian da neşeli bir ifadeyle kapıdan kafasını uzatmıştı.

"Aferin sana," diye seslendi arkalarından. "Savaşmaya devam et ufaklık!"

"Bana şöyle deyip durma!" diye hırladı Etta; oğlanın kahkahası koridor boyunca onları takip ederken
dişlerini sıktı.

Sonunda bir başka kapıya vardılar; burası şık, takım elbiseli üç adam tarafından korunuyordu.
Winifred, kızın saçını bırakınca Etta doğruldu. Etta'yı gören iki adamın beti benzi attı. Üçüncüsü ona
bakarak kalın kaşını havaya kaldırdı, Etta'ya acıma dolu bir bakış atarken kahkahasını bastırmaya
çalıştı.

"Hadi ama Winnie. O, daha küçük bir kız. Biraz acı."

"Onun kızı," dedi Winifred kapıyı yumruklarken. "Bunu asla unutma."

"Gel," oldu yanıt hemencecik.

Bu, bir davet değil bir emirdi elbette. Etta savaşmaya hazır bir şekilde içeri girdi, yüksek sesle soluk
alıp verirken nabzı şiddetle atıyordu. Sakin ol, $akin ol, planı hatırla; usturlabın onlarda olup
olmadığını öğrenmeli, kati olarak onu yok etmek için onlardan nasıl alacağını çözmeye çalışmalıydı.

İhtiyar kadın, Etta'yı içeri iterken muhafızlar geri çekildiler, Etta'nın tahmin ettiği gibi son bir kez
kaçmaya kalkışmasın diye, kadının eli Etta'nın bluzunun gevşek kumaşını kavramıştı. Ama Etta dimdik
bir şekilde, ters ters bakmamaya çalışarak eşikten adımını attı.

Bu çalışma odası da kütüphaneyle benzer tarzda dekore edilmişti; tamamen erkeksi tarzda koyu renk
ahşap ve mücevher tonlarında. Etkileyici bir görünüm hedefliyordu ve bunda da başarılıydı.
Pencereden, o bozguna uğramış manzaranın aynısı ve göğü aydınlatan şafağın ilk ışıkları görülüyordu.

Odada hâlihazırda dört kişi vardı, tam ortada duran görkemli bir çalışma masasının etrafına
oturmuşlardı. Etta'nın bakışları önce kadına takıldı, onun özel yapım etekli takımını ve iri bukleler
hâlinde kıvrılmış koyu renk saçlarını inceledi. Onun yanındaki yaşlı adam, düz, keten pantolon ve bir
tunik giyiyordu; her ikisi de deriden göğüs zırhı ve kılıç kuşağının altında neredeyse tamamıyla
kaybolmaktaydı. Uzun, gri saçları, sakallı suratından uzaklaştırılarak geriye yapıştırılmış, omuzlan
üzerindeki pöstekiye değen birkaç saç tutamı da küçük, gümüş renkli boncuklarla örülmüştü. Onun
sağ tarafında genellikle sadece okyanusların en derin yerlerinde bulunan mavilikte bir kimono giymiş
genç bir Asyalı adam vardı.

Onları görünce Etta'nın içinde kuşkucu bir kahkaha yükseldi.

Burnundan derin bir soluk alarak bal mumu ve ahşap cilası kokusunun kendisini sakinleştirmesine izin



verdi. Henry Hemlock, çalışma masasının arkasında oturmuş masanın üzerine koyduğu ayaklarını üst
üste atmıştı.

Ötekiler Etta ve YVinifred'e bakmak üzere döndüler sonra da yerlerinde rahatsız bir şekilde
kımıldanarak tekrar Hen-ry'ye baktılar. Ancak Henry Hemlock, konuşmasına devam etti. "Seni
anlıyorum Elizabeth. Gerçekten. En son isteyeceğim şey çocuklarının sabah uyandıklarında seni orada
göremeyeceklerinden endişe etmeleridir. Çoğumuz o zamanları yaşadık ve bu yüzden acı çektik.
Atamalara tekrar göz atacağım ve yer değiştirmeye uygun birisi olup olmadığına bakacağım."

Kadının omuzlan bir rahatlamayla çöktü. "Teşekkür ederim. Teşekkür ederim."

"Onlarla buluşmayı ertelememeliyiz efendim, yani mesajdan anlaşıldığı gibi durum bu kadar
vahimse," dedi uzun, kır saçlı adam. "Onlara yardım etmeli ve personelimizde bir değişiklik
yapmadan önce avantajımızı garantilemeliyiz. Aslında kalanlarla orada buluşmadan önce gidip John
ve Abra-hamla bir araya gelmeliyim diye düşünüyorum."

Henry sırıttı. "Belki de kürkü burada bırakmalısın."

Adam gülerek kürkün püsküllerini okşadı. "Seine'de ayağımı yere vura vura yürüsem niyetimi açıkça
belli ederdim diye düşünüyorum."

"Sonra da kahkahalara boğulan insanlar yüzünden felaket bir değişime sebep olurdunuz," dedi
Winifred buz gibi bir sesle.

Etta odada birden fazla kişinin gözlerini devirdiğini gördü.

"Fazla parlıyor diye gökyüzündeki bir yıldızı bile vurmaya çalışırdın sen," diye homurdandı adam.

"Pekâlâ," dedi Henry, ayaklarını masadan indirip ayağa kalkarak. Odadaki herkes, Etta hariç, adam
odada ileri geri dolanmaya başladığında onunla birlikte dönmeye başladı. "Bu kadar yeter. Böyle
dalaşmalarla ilgili ne düşündüğümü biliyorsunuz. Dışarıda nişan alınması gereken gerçek bir düş-
man olduğunu unutmayın."

"Evet, tabii," dedi Winifred soluk vererek; üzerinden âdeta sevimlilik akıyordu. Ancak yine de Etta'yı
daha sıkı kavramıştı.

"Onun da ölmüş olabileceği ve Ironwood'un usturlabı çoktan ele geçirmiş olma ihtimalini
düşündüğümüzü sanmıyorum/' dedi Japon adam araya girerek; açık bir mektubu işaret etmek üzere
eğildi. '‘Gölgeler derken başka kimi kastetmiş olabilirler ki? Tarif ettiği şekilde kardeşleri avlayacak
kaynağa başka kim sahip?"

Ne? Etta ayaklarının altındaki zeminin sertçe kaydığını hissetti, bu fark ediş başlı başına bir
depremdi.

"Bu kadar kolay olsaydı onlarca yıl önce yapardık," dedi Henry, bakışlarını Etta'ya çevirerek.
"Şaşırmış görünüyorsun. Adeta usturlabın bizde olduğunu bekliyormuş gibisin."



Etta bir şey demedi, ahşap parkelerin halılarla buluştuğu noktaya bakmak üzere döndü. Adamın kara
bakışlarında akıl çelen bir yan vardı; Etta'nın her bir hareketini, her bir soluğunu dikkatle takip
ediyordu. Bunun öyle güçlü bir ağırlığı vardı ki âdeta adam ellerini onun omuzuna koymuş ve
inatla kendine doğru çekiyormuş gibiydi. Etta adamın, düşüncelerine rahatça erişmesini istemiyordu,
özellikle de zihnindeki düşünceler gümbürdeyen kalbine ayak uydurmak için koşturup dururken.

Şam'da iki dikenin, Sophia'yla birlikte kendisinden zorla usturlabı almalarının üzerinden iki hafta
geçmişti. Diğer dikenlerin olduğu San Francisco'ya doğrudan çıkan bir geçit yaratmış olmaları
gerekirdi; ama sohbetlerinden anladığı kadarıyla adamlar usturlabı getirmemekle kalmamış bir de
ortadan kaybolmuşlardı. Onlarla birlikte giden Sophia'nın da hiç lafı geçmemişti.

"Tek gördüğümüz, bizim yaptığımız değişiklikleri ufak tefek yollarla yeniden yazmaları için İhtiyar'ın
gönderdiği Ironvvoodlardı," dedi Henry. "Usturlap onda olsa Cyrus, kendi zaman çizgisine geri
dönmek için onu kullanmakta tereddüt etmezdi. Onun ailesini harekete geçiren tek şey yalnızca ama
yalnızca açgözlülüktür."

"Unutmayalım ki," dedi kır saçlı adam sessizce gülerek, "her ikimiz de anne tarafından Ironvvood'uz."

"Yo," dedi Henry çabucak gülümseyerek, "unutmayalım. Yine de demek istediğim şey baki. KadirYn
kendini güvenceye almadaki becerisine güvenmeliyiz ve ona zamanında ulaşıp usturlabı sakladığı
yerden almak da bizim sorumluluğumuz. Kutlamaları kısa kestiğim için üzgünüm ama ötekilere
sabahleyin yola çıkmak için hazırlanmalarını söyleyin. Çocuklara göz kulak olan muhafızlara yardım
etmeleri için de en az birkaç yolcu bırakmalıyız."

"Akıllıca bir karar," dedi Winifred coşkuyla.

Etta öğürmemek için kendini zor tuttu.

Ötekiler başlarıyla onayladılar ve konuşmanın sonuna gelindiğini anlayarak birer birer ayağa
kalktılar. Etta'nın yanından teker teker geçerken her biri son bir kez ona bir bakış attı. Bir an için kır
saçlı adamın hafifçe titrediğini gördüğüne yemin edebilirdi.

"Lütfen otur, Henrietta. Winifred teşekkürler, şimdilik bu kadar. Rahatsız edilmediğimizden emin ol."

Yaşlı kadın hafifçe eğilerek selam verdi, Etta'nın da sırtını son bir kez çimdirince Etta bir adım öne
sıçradı. Kadının koyu renk eteğini döndürerek kapının ardında gözden kaybolmasını bekledikten
sonra Henry'ye dönüp hınçla söylendi: "Bu kadının seyahat için geçitleri kullanmadığına eminim.
Yavru bir köpek kurban edip süpürgesiyle yüzyılların üzerinden uçuveriyordur."

Henry avucunun içine sertçe öksürdü.

"Seni temin ederim ki büyük halan oldukça sevgi doludur," dedi Henry; sonra da bir an durup bunu
düşündü. "Yani, kendince sevgi doludur... Mayıs aylarında, iki haftada bir pazar günlerinde. Oturmaz
mısın?"

Büyük halam mı? Hayatta olmaz.



Etta oturmadı; elleriyle sandalyenin sırtını öylesine sıkmıştı ki eklemleri çıtırdadı.

"Bilmeni istediğim ilk şey, burada güvende olduğun," dedi adam bakışlarını ayırmadan. "Ne benden
ne de buradaki hiç kimseden korkacak bir şeyin yok. Ironwood'dan korunman için de gerekli
tedbirleri aldım. Onun peşinden gitmezsen o da seninle artık ilgilenmeyecek."

Bu, pek mümkün görünmüyordu. Etta bu konuya değinmeden evvel Henry masasındaki açılmış
mektuplar ve parşömenlerden oluşan ufak, eğri büğrü yığınlara yönelerek bunları karıştırmaya
başladı. Aradığı şeyi bulmuşa benziyordu; dağınıklığın altından siyah, kadife bir kese çekip
çıkardı ve içindekini avucuna boşalttı. Bu altın bir küpeydi. Bir inci, mavi boncuklar ve minik altın
yapraklarla süslü bir halka.

Annemin küpesi. Etta'nın tüm benliği, gecikmiş bir panik dalgasıyla gerildi. Bir elini kaldırıp
kulaklarına dokununca ikisinin de boş olduğunu fark etti.

"Bize getirildiğinde Winifred, bunu kıyafetinin içinde buldu," dedi küpeyi ona uzatarak. "Küpene
kavuşmaktan mutluluk duyacağını düşündüm."

Sadece bir tanesi mi? Bu soru, yıkılarak sessizleşen zihninde asılı kaldı. Olan biten onca şeyin
içinde bir küpe kaybetmek, maruz kaldığı en büyük yenilgi değildi elbette ama yine annesini hayal
kırıklığına uğrattığının başka bir kanıtıydı; emanete hıyanetti.

Bu adamın yalanlarına kanarak o uzun listeye bir yenisini daha ekleyemezdi. "Sende kalsın. Eski bir
ikinci el mağazasından almıştım zaten."

Henry bunu duyunca dudaklarını birbirine bastırdı ve tekrar konuşmaya başladığında sözlerinde yeni
bir sertlik vardı. "Anlamanın zor olduğu şeylerin içinde olduğunun farkındayım ve yaşadığın onca
şeye karşı oldukça anlayışlıyım. Ama müsamaha gösteremeyeceğim şeylerden biri yalan
söylemen diğeri de ailene saygısızlık etmendir. Bu küpeleri ikinci el mağazasında bulmadın. Bunları
sana annenin hediye ettiğini tahmin ediyorum; ona da bildiğim kadarıyla sevgili amcanın karısı
tarafından verilmiş kıymetli bir hediyeydi."

Hasan'ı tanıyor.

Bu, bir şey kanıtlamıyordu. Hem o hem de diğerleri, dışarıda birçok kaynaklarının olduğundan
bahsetmişlerdi; Hasan'ı o şekilde rahatlıkla öğrenmiş olabilirdi.

Küpeleri ona veren kişi karısı olsa bile mi?

Etta, dudaklarını ısırmak üzereydi ki kendini zorla durdurdu. Aralarındaki rahatsız edici sessizliği
gevezelik ederek doldurma arzusuna yenilmeyecekti. Özellikle de Henry bu kadar rahat görünürken
ve onu yakından izlerken.

"Bu bilgi için kime rüşvet verdin?" diye sordu küpeyi on-dan alırken.

Adamın dudağının bir kenarı yukarı kıvrıldı, aynı çekmeceyi açarak uzun, kadife bir kutu çıkardı.
Kutunun içinde her biri hafifçe birbirinden farklı şekillerde parıldayan incilerden bir kolye vardı.



Her üç incinin arasında nefes kesici safirler yerleştirilmişti. "Samarah onları, nişanımız için sipariş
ettiğim bu gerdanlığa uyması için yaptı. Bu kanıt senin için yeterli mi?"

Bunun üzerine Etta oturdu. Henry, mücevher kutusunu aralarına koydu.

Nişan. Nişan.

Anılar zihnini bulutlandırdı, bu çalışma odasına girdiği sıradaki tüm kesinlikleri bulanıklaştırdı.

Teki ama tatlım, baban kim?' diye sormuştu Alice Londra'dayken. Henrietta... acaba... acaba Henry
olabilir mi?

"Ona uygun başka bir küpe yaptıracağım," dedi kıza. "Ya da kolye olarak takacağın şekilde
ayarlatabiliriz. Hangisini tercih edersen."

Etta, geceleyin, yokuş aşağı bir yolda frensiz bir şekilde ilerliyormuş gibi hissetti. Bu doğru değildi;
o olamazdı. Bu adam babası olamazdı.

"Senden hiçbir şey istemiyorum," dedi.

"Ama seninle ilgilenmek benim görevim," dedi Henry. "En azından bana bu kadarım bağışla. Bunun
için on sekiz yıl geciktim zaten."

"Kendi başımın çaresine bakabilirim," dedi Etta.

"Evet," dedi adam hafifçe gülerek. "Annen düşünüldüğünde öyle görünüyor. İkiniz arasındaki
benzerlik dikkat çc-kiri. Hatta acayip."

"Evet, beni gördüklerinde istavroz çıkaranları fark ettim/' dedi Etta alaycı bir tavırla.

Henry, onu duymuşa benzemiyordu. Dalgın bir biçimde siyah saçlarını karıştırırken dikkatle Etta'nın
yüzünü inceliyordu. "Ama sana benim adımı vermiş..."

Henry olabilir ini?

Adamın sözlerinde bir soru gömülü gibiydi ama konuşmasına devam etmedi; bakışlarını kaçırıp
odanın öteki tarafındaki boş kitap raflarına odaklandı. Bu sayede Etta hem kendine hem de kalbinin o
ufacık, çınlayan kısmına aralarında hiçbir benzerlik olmadığını kanıtlamak için adamı yine inceleme
fırsatını buldu.

"Sana ne söyleyeceğimi bilmiyorum," diye itiraf etti.

"Dikeni tutmaya cesareti olmayanlar asla gülü arzulamamalıdır, der Bronte." Henry lafına devam
ederken yüzünde buruk bir ifade vardı. "O, her zaman son derece zeki ve kararlı biriydi ama kendini
korumak için ve kaçması gerekirse yeterince mesafesi olsun diye çoğu kişiden uzakta durdu. Kalbine
girmek bir ayıyla güreşmek gibiydi. Hâlâ bunun izlerini taşıyorum."



Etta, belki de yirminci kez annesinin zaman çizgisine daha çok hâkim olabilmeyi diledi; Dikenlerden
ne zaman ayrılmış, Ironwoodlann içine ne zaman sızmış, usturlabı saklayıp ne zaman ortadan
kaybolmuş ve geleceğe saklanmıştı? Ama anlattıkları tutuyordu. Tüm bunlar birbirine uyuyordu.

Henry olabilir mi?

Gayet olabilir. Etta, elini yüzüne götürüp oradaki zonklamayı gidermek istercesine parmaklarıyla
şakaklarına sertçe bastırdı. Kımıldadığı her seferde omuzu şikâyet ediyordu ama acısı sadece, aşikâr
olan gerçekleri daha da belirginleştirmeye yarıyordu. Her bir küçük tartışma, her bir kanıt
kırıntısı inkâr edilemez bir resmi biçimlendirmeye başlamıştı.

Nicholas'ı istiyordu; onun yüzünü görmek, onun düşüncelerini kendininkileriyle karşılaştırmak,
bunlara bir anlam kazandırmak istiyordu. Etta, onu kaybedene dek Nicholas'ın o sağlam kararlılığına
nasıl sığındığının farkında değildi; şimdiyse son derece hassas, korunmasız ve kapana
kısılmış durumdaydı. Öksüz kaldığında tüm cesaretini Nicholas'ın yanında bırakmıştı; şimdi de
Etta'dan geriye kalan, gerçek olduğunu çoktan beri bildiği şeyi itiraf edemeyecek kadar korkak olan
yanıydı.

"Bu benim için olduğu kadar onun için de geçerliydi," dedi Henry gözlerini tekrar ona çevirerek.
"Doğrusu... Bir an bile sana bu ismi benim için verdiğini düşünmüyorum. Sanırım geçmişte
olduğumuz kişilere bir nevi saygı duruşu gibisin, tatlı bir anısın. Bu... şey, yani bizi nasıl terk ettiği
düşünülünce; bu biraz beklenmedik tabii."

Etta konuşacak gücü kendinde bulamadı.

Tüm yaşamı, yaşamının on sekiz yılı boyunca babası arka plandaki bir soru işareti olarak havada asılı
kalmıştı. Ona nasıl bir kayıp olduğunu hatırlatmak, aile portrelerindeki boşluğu daha da büyütmek
için ara sıra düşüncelerine dadanan bir hayalet gibiydi. Ama ailesinin her iki tarafında da çokça
hayalet, çokça boşluk olmuştu; Etta ise sahip olduğu onca şeye ve insana nankörlük etmemek için
bunların hiçbirine hayıflan-mamayı tercih etmişti.

Baba. Sevgi sözlüğünden hiç öğrenmediği bir kelime. Etta ne bu kelimeyle ne de hissettikleriyle ne
yapacağını bilebiliyordu. İstemsiz, heyecan dolu bir sevinç Etta'nın içini tuhaf bir duyguyla doldurdu:
Ya ondan kaçmalı ya da ona doğru koşmalıydı.

"Burada ne arıyorum?" diye sordu Etta sonunda.

"Başta seni sadece koruyup iyileştirmek istedik; Julian Iromvood seni bize getirdiğinde ölmek
üzereydin. Ondan sonra da... şey," dedi, "sana yaptığı onca şey düşünüldüğünde bize Ironvvood'a
karşı yardım edeceğini umuyorum. Şansım yaver giderse de bildiklerimin dışında bana biraz
kendinden bahsedebilirsin."

"Ne biliyormuşsun?" diye sordu, adamın sesindeki istekliliğe şaşırarak.

"Manhattan'da doğup büyüdüğünü. Okumaktan hoşlandığını ve küçük yaştan itibaren evde eğitim
aldığını. Dünya çapında pek çok yarışmada sahne aldığını ve Bach'ı kesinlikle Beethoven'a tercih



ettiğini biliyorum."

"Times'ın makalesini okumuşsun," dedi Etta sessizce.

"Şu... İnternet... icadında bulabildiğim her şeyi okudum," diye itiraf etti. İnternet kelimesini sanki ilk
defa kullanıyor-muş gibi ağzının içinde evirip çevirmişti. "Ama kesinlikle yeterli değil. Haftalardır
aklımda olan özellikle bir soru var ve yanıtlamanı ümitsizce istiyorum... ama tabii kendini
rahat hissedersen."

Adamın bunu söyleyiş biçimi Etta'nın gururunu okşadı ve merakını uyandırdı ama devam etmeden
önce ortadan kaldırması gereken bir engel vardı.

"Önce senin bir soruya yanıt vermeni istiyorum," dedi Etta. "Ama yanıtına güvenip
güvenemeyeceğimi bile bilmiyorum..."

"Sor ve gör."

Etta sakinleşmek için bir nefes aldı, boğazındaki yumrunun, normal bir şekilde konuşmasına
elverecek denli yumuşamasını bekledi. "Konser gecesi... senin ya da Dikenlerden birinin, o vurulma
olayıyla ilgisi var mıydı?"

işte. Yüzünden bir şeyler geçti. Henry, dudaklarını kenetledi ve burnundan sert soluklar verdi.
"Alice'i mi kastediyorsun?"

Etta, adamın çabucak bunu reddetmesini ve sinirli bir şekilde kendisini savunmasını beklemişti. Ama
adamın yüzündeki yumuşaklık, Etta'nın kendi kalbinin etrafına inşa ettiği kırılgan kalkana dokunuverdi
ve sözlerindeki ağırlıksa neredeyse kalkanı tamamen yerle bir edecekti.

Etta yine yutkundu. Başıyla onayladı.

Adam uzunca bir süre konuşmadı, tüm bu süre boyunca bir kez bile gözlerini ondan ayırmadı. Etta,
onun zihninin çalışmakta olduğunu görebiliyordu; adam nasıl devam etmesi gerektiğine karar vermeye
çalışıyor gibiydi... -ya da belki de Etta'nın bununla başa çıkabileceği bir yol bulmaya mı çalışıyordu?

"Asla," dedi Etta'ya. "Alice'e asla zarar vermezdim, gerçi o benimle ilgili aynı şeyleri hissediyor
muydu, bilmiyorum. Senin yolculuk etmene engel olmaya çalıştığını söylediğinde ona inandım. Seni
korumak için."

"Bunu sana o mu söyledi?"

Etta'nın kalbinde isyankâr bir düşünce doğdu. Alice, ona güvenmiş.

"Sen ortadan kaybolduktan sonra onunla birlikte kaldım," dedi. Bu sözler Etta'nın kalbini
kanatlandırdı; kalbinin rahatlama, şükran ve imrenmeyle karışık bir şekilde göğsünde çarpmasını
sağladı.

“Son düşüncelerinde sadece sen vardın."



Yalnız değilmiş. Alice yalnız ölmemiş.

Etta bir elini yüzüne bastırıp gözyaşlarının taşmasını önlemek için art arda nefes aldı. “Yalnız
değilmiş."

“Yalnız değildi/' dedi Henry yumuşak bir sesle. “O kadar acı bile çekmemeliydi aslında ama en
azından... bu kadarı teselli oldu."

Etta, onun kımıldadığını fark etti, ayaklarını halıda sürterek ilerledi ama Etta'ya uzanmadı, onu
rahatlatıcı yalanlarla avutmadı. Sadece sessiz ve hazır bir biçimde yakınında durdu, ta ki Etta'nın bir
metronomu andıran kalbi yeterince ya-vaşlayana dek.

“Teşekkürler," demeyi başardı Etta. “Sonuna dek onun yanında kaldığın için."

Henry başını salladı. “O şeref bana ait. Bu cevap seni tatmin etti mi?"

"Evet," dedi kız. "Senin sorun neydi?"

“Annen sana yolculuk eğitimine dair herhangi bir şeyler öğretti mi?" diye sordu Henry,
“lronwoodlarin kızını o kadar istekli bir biçimde takip etmen bana bunun böyle
olmadığını düşündürdü ama herkesten beş adım ötesini düşünmüş olmamak pek annene göre bir şey
değil. Seni buna karşı koruyacak bir sürü önlem olmalıydı."

Etta içini yakan küçük düşme hissi yüzünden dişlerini sıktı. Yolcu yaşamı için o kadar hazırlıksız
olmanın getirdiği utanç, tanıdık bir şeydi ama bunu şu an hissetmesi, bu adamın kendisiyle ilgili ne
düşündüğünü önemsediği anlamına geliyordu. Adamın kendisiyle ilgili olumsuz bir şey düşünmesini
istemiyordu.

"Sahne aldığım geceye kadar yolculuk edebildiğimi bilmiyordum."

Henry elini, çenesindeki kirli sakalında gezdirdi, bakışlarında öyle bir yumuşaklık vardı ki Etta bunu
gördüğüne böy-lesine minnettar olduğu için kendisinden nefret etti. "Hiçbirimiz beş-altı dil konuşarak
ya da Roma İmparatorluğu'nda evimizdeymiş gibi hissederek dünyaya gelmedik. Hemencecik
alışacaksın; üstelik ben de dâhil olmak üzere elimizden geldiğince sana yardım etmekten memnun
olacak bir sürü kişi var burada."

Etta bunun üzerine kaşlarını kaldırdı; pek de bilimsel olmayan araştırmasına göre tanıştığı dikenlerin
yarısından bile azı, kızın gözünün içine bakabilmişti.

"Yapması gerekeni yaptı," dedi Etta. "Annem yani."

"Kendisine söyleneni yaptı," dedi Henry tekrar ayağa kalkarak. Adam uzundu ama aşırı heybetli
değildi. Yine de hareket ettiğinde etrafındaki alanın her bir santimine hükmediyordu. "Ona nasıl
kızgın olmazsın? Seni maruz bıraktığı onca şeyden sonra onu nasıl savunabilirsin?"

Etta'nın daha birkaç gün önce bile bunu yanıtlayabileceği pek çok yol vardı; ama şimdi Etta tüm
açıklamaların tuzla buz olduğunu, Palmira'nın sıcak kumu gibi parmakları arasından kayıp gittiğini



hissediyordu.

"Ona en çok ihtiyacın olduğu anda seni kurtarmaya gelmedi." Konuşurken adamın yüzü gerilmişti.
"Ironvvood'un tuzağına düşmene göz yumdu."

Evet... Etta elinden geldiğince başının çaresine bakmış, durumu biraz olsun kontrol altına almak için
çabalamıştı ama uğraşları bu basit gerçeği değiştirmiyordu.

"Ironwood onu hapis tutuyordu," diye açıkladı Etta. "Yapabileceği hiçbir şey yoktu. Onu..." Belki de
çoktan öldürdü.

Henry iğrenircesine bir ses çıkararak elini savurdu. "Annen birkaç gün içinde Ironwood'un
adamlarından kurtuldu. Senden epeyce uzakta bir yerlere kaçtığına dair bir sürü rapor geldi."

"Yaşıyor mu yani?" dedi Etta soluğu kesilerek. İçindeki korkuyu, yakıcı bir iç çekiş olarak salıverdi,
adamın söyledikleri iyice yerleşince de içi buz kesti. Yaşıyor ve bana yardım etmeye gelmedi.

"Bize yaptıkları için onu affedebilirim. Yalan söyleyip usturlabın artık ailesinde olmadığını anlatarak
bu grubun güvenine ihanet etti. Dikenler onu sevdiler, önemsediler ve o da başarmayı umduğumuz her
şeyin anahtarını alıp gitti." Elini yine saçlarının arasından geçirip onları daha da kanştırdı. "Rosela
ben birbirimizi çocukluğumuzdan beri tanırdık. Bir süre için Rose'un, beni benden daha iyi tanıdığına
yürekten inanmıştım. Bununla gurur duymuyorum ama onun ne kadar acımasız ve ümitsiz biçimde
yanlış yola sapmış olduğunu göremedim. Diken ya da Ironwood olsun insanları kullanmak onun için
hiç sorun değildir ama senin bunun ağırlığını taşıman, onun standartlarına göre bile zalimce."

Etta bu düşüncelerden, bunların midesini altüst etmesinden hiç hoşlanmadı. Annesini savunmak için
tartışmak, adamın ön yargısını sorgulamak istediyse de anılarına uzandığında bunun tersini
kanıtlayacak çok az şeyi, zaten gözden geçirdiğini fark etti.

Henry pencereye doğru ilerleyerek dışarı baktı, bakışlarını kızdan uzaklaştırdı. "Bu hikâyede o kadar
çok karanlık var ki bazen boğulduğumu hissediyorum. Yaşamlarımız ailelerden, intikam ve yıkımdan
oluşan bir dokumaya dönüştü; her şey birbirine öyle sıkıca geçti ki hiçbirimiz bu düğümlerden
kaçamıyoruz, sen bile. İşaretleri görmem gerekirdi ama Rose'un bunu aştığına inanmak istedim. Rose
çekip gittiğinde bir çocuk taşıdığını bilseydim seni aramaktan asla vazgeçmezdim, bunu bilmelisin.
Seni bunlardan kurtarmak için zamanın kıyısına dek giderdim."

"Neden bahsediyorsun?" diye üsteledi Etta. Parmakları kucağında, birbirlerine geçmişti.
Düşüncelerini nasıl da yükseldiğini, yalanlar ve sırlardan son, yıkıcı bir kreşendoya doğru
koşturduklarını hissedebiliyordu. Bunu duymak istemiyordu.

Buna mecburdu.

Henry omuzunun üzerinden Etta'ya baktı. "Tüm bunlar... seni yolladığı bu yolculuk, sanrılar ve
yalanlardan başka bir şey değil."



SEKİZ

Etta, oturduğu yerde adamın yüzünü görmeden konuşmaktansa sandalyeyi iterek kalktı ve sessizce ona
doğru ilerledi. Her geçen saniye gün doğumu yaklaşıyor, zamanın hızla kendinden uzaklaşmasını
sağlıyordu. Göğün ufka yakın kısmı, yumuşak bir menekşe renginde aydınlanmıştı; bu ılımlı ışık
altında Etta, orada olmayan şeyi gördü: Çoğu yok olmuş binaların izlerini, enkaz altındaki sokakları
ve kurumuş, uzun otlar gibi bükülüp kırılmış sokak lambalarını.

"Ben..." diye söze başladı. Ama hikâye onunla ilgili değildi, henüz.

"Bizimle, yani Dikenlerle ilgili ne bildiğin hakkında bir fikrim yok," dedi Henry, ellerini arkasında
kenetlerken kıza yan bir bakış attı. "Hatalardan ve başarısızlıklardan muaf olduğumuzu iddia edemem.
Çoğumuz, Ironwood'a karşı olan savaşta her şeyimizi kaybettik. Ailelerimizi,
servetlerimizi, evlerimizi, güvenlik ve bağımsızlık hissimizi. Ama buradaki insanlar düzgün ve iyi
insanlar, anlamlı bir şeyler yapmak istiyorlar. Birbirimizi korumak istiyoruz. Bu ismi bulan kişi
annendi, biliyor musun? Artık Dikenleri olmayan bir gül olamayacağını söylerdi. Ortadan
kaybolduğunda başarmaya dair tüm umutlarımızı neredeyse tamamen yok etti. Rose kalemizi cama
dönüştürdü ve bizi öylesine savunmasız bıraktı ki paramparça olmaktan bir adım uzaktaydık."

"Tüm bunları biliyorum," dedi Etta. Rose, onların usturlabı bulmasına engel olmak için bir süre
Ironwoodlann içine sızmıştı. Şimdi Etta onun, çocuğuyla birlikte geleceğe yolculuk etmeden önce de
kısa bir süreliğine Dikenlerin yanına geldiğini biliyordu. "Sanrılar, derken neden bahsettiğini
bilmek istiyorum. Bu çok iddialı bir ifade."

"O kadar salağım ki bunu daha önce kimseye anlatmadım," diye mırıldandı. Sesindeki tereddüt
yüzünden Etta ona doğru bir adım attı, adamın sunacağı sırrı ele geçirmek istercesine. "Annesiyle
babası öldürüldükten sonra Rose, kendisini bir yolcunun ziyaret ettiğini, Ironvvood usturlabı ele
geçirirse bunun, her şeyi ve herkesi yok edebilecek sonsuz, korkunç bir savaşa sebep olacağı
konusunda onu uyardığını iddia etti."

Etta şaşkınlıkla keskin bir ses çıkardı. Adama yeniden bir bakış attı, Etta'nın bunu nasıl karşıladığını
ölçüyor gibi görünüyordu. "Onların ölümünden sonra Rose'un zihnen epeyce rahatsız olduğunu
anlamalısın. Bu olaya çok küçük yaşta şahit olmuştu ve sana detaylardan bahsetmek istemiyorum
ama olaylar tüyler ürperticiydi."

Etta'nın bakışları sertleşti. "Sen de onu görmezden mi geldin? Sırf zihnen rahatsız küçük bir kız
olduğu için mi yani?"

Henry ellerini havaya kaldırdı. "O kelimeyi asla sıradan bir şekilde kullanmadım. Bu yolcuyu
'güneşin kendisi' gibi parlak, altın renginde, teni ve biçimi kusursuz biri olarak tarif etti. Bir
keresinde bana adam konuştuğunda onun sözlerini âdeta zihninin içinde duyduğunu söylemişti;
düşüncelerine görüntüler yerleştirebiliyormuş. Gölgelerimiz bile ona hizmet ediyormuş... gölgeler."

Etta tek kelime edebilecek durumda değildi, annesinin bu hâlini, birlikte büyüdüğü o sert, kusursuz
biçimde kontrollü kadınla örtüştürmeye çalışıyordu.



Yani... tüm bunlar... bir fantezi değildi ama... Aklının içindeki kelimeler tökezleyip duruyordu.
Halüsinasyonlar ve sanrılar. Bu konuda Henry'nin düşüncelerini kabul ettiği takdirde bu, annesiyle
babasının ölümünün Rose'un üzerinde derinden travmatik bir etki yarattığı, ardından gelen psikolojik
sarsıntıların fazlasıyla hasar verici olduğu sonunda da sadece Rose'un değil kızının yaşamını da
mahvettiği anlamına geliyordu.

Tüm bunlar yalanmış.

Kalbi, şiddetli rüzgâra karşı kanat çırpan bir kuş misali, içinde vahşice gümbürdüyordu. Anılarındaki
minik bir suret parmak uçlarında ilerliyor, tereddüt içinde parlak san saçlarının uçlarını minik
parmaklarıyla kıvırıyordu. Rahatsız etmemek için her zamanki gibi sessizdi. Hayal kırıklığına
uğratmamak için her zamanki gibi mükemmeldi. Sadece yatak odasının kapısından, annesinin tuvale
değen fırçasının özenli, titiz darbelerini izliyordu.

Annesinin Etta'yla nadiren konuşmasının sebebi, onun lisanının muhtemelen renkler ve biçim
olmasıydı; Etta'nınki-nin sesler ve titreşimler olması gibi.

Henry, bir elini ona doğru uzattı ancak Etta irkilince hemen geri çekti.

Bir süre sonra devam etti: "Çocukken büyükbabası onun bu düşünceden uzaklaşmasına yardım etti
ama yıllar sonra, orijinal zaman çizgisini getirmek üzere bana katıldıktan sonra 'altın adamla'
karşılaşmasına dair bir rüya gördü. Takıntısı geri geldi. Benim tanıdığım o ateşli ve canlı insan
gitmiş onun yerine paranoyak, dengesiz biri gelmişti. Rose günlerce uyumadan duruyor sonra
haftalarca ortadan kayboluyor, geri döndüğünde daha makul oluyor, gittikçe içinde daha çok
sır saklıyordu. Ona yardım etmek istedim ama o yardıma ihtiyacı olduğuna inanmıyordu; sanrıları
kötüleştiğinde ve insanların onu karanlığın içinde izlediğini iddia ettiğinde bile."

Her bir kelime, Etta'nın kalbini yavaş yavaş parçalara ayırıyordu.

"Ironvvoodlara kendini sevdirip casusluk yapma planlarına karşı çıkmalıydım ama bu, çıplak elle
çeliği bükmeye çalışmak gibiydi. Sonra da ortadan kayboldu, yıllar boyu korktum... hayatına... son
verdiğine emindim."

Annesi asla teslim olmazdı. Canına o şekilde kıymazdı.

"İyi misin?" diye sordu Henry, kaşını kaldırarak.

Nasıl iyi olunabilir ki? diye düşündü.

"Peki, saklamak yerine neden hemen yok etmedi ki?" diye sordu Etta. "Ironwood'u ondan gerçekten
uzak tutmanın tek yolu bu değil mi?"

"Bu, bizim yıllardır içinden çıkamadığımız bir tartışma konusu." Ayağının dibindeki bir çantaya
doğru eğilip koyu renkli, deri bir günlük çıkardı. "Bu, neredeyse yirmi yıl önce, Lindenların büyük-
büyükbabası öldüğünde elimize geçti.

GEZGİN



Onun atalarından birinin, eski yolcu günlüklerinden bilgileri toparlayan ve zaman çizgisindeki
değişiklikleri takip eden eski kayıtçılardan birinin günlüğü. Rose'un, atasının efsanelerinden anladığı
şey, usturlabı yok etmenin orijinal zaman çizgisindeki tüm değişimleri hükümsüz bırakacak
olmasıydı."

"Yani," dedi Etta, "senin ve bu grubun tam olarak istediği şeyi yapıp zaman çizgisinin orijinal
versiyonunu getirecekti, öyle mi?"

"Evet ama sert bir bedel karşılığında," dedi Henry günlüğü tekrar masanın üzerine bırakarak.
"Yakınlardaki bir yolcu, kendi orijinal zamanının dışında öldüğünde geçitlerin çöktüğünü biliyor
musun?"

Etta başıyla onayladı.

"Birinin nahoş bir dönemde mahsur kalması mesela ailesinden ayrı bir şekilde onlarca yılın
geçmesini beklemek zorunda kalması durumunda onu tekrar açabilecek tek şeyin olmadığını bir
düşün," dedi Henry. "Eskiden binlerce geçit vardı, şimdiyse ancak birkaç yüz tane var. Çoğu kişi,
doğanlardan çok ölenler olduğunu söyleyerek son geçitler kaybolduğunda bizim yaşam biçimimizin de
yok olacağını söyler."

"Ama sen böyle düşünmüyorsun."

"Hayır," dedi. "Ben herkesin, Ironwood'un yaptığı gibi geçitleri kendi bencil çıkarları için
kullanmadığını düşünüyorum. Çoğu insanın geçitlere sadece, yolculuk edemeyen aile üyelerini ve
arkadaşlarını ziyaret etmek veya inceleme ve araştırma yapmak için ihtiyaç duyduğunu biliyorum.
Annen bile böyle düşünüyordu; ailesinin başka yüzyıllarda mahsur kalma riskini göze almaya gönüllü
değildi. Ama son olaylar, asıl önemli olanın geri getirilmeyi hak edenin getirilmesi ol-

duğunu bana gösterdi."

Etta'nın kulaklarında çınlayan tekdüze ses, sonunda patlayarak adamın sözlerini yutuverdi. Bir tarafı
adamın kendisinden istediği şeye karşı gelmek için gerilmişti; bu bilgiyi istemiyor, olanı biteni
anlamak ya da parçalan birleştirmek istemiyordu.

"Hiç mantıklı değil," dedi kalbini korumak için mantığına ulaşmaya çalışarak; sesindeki çaresizlikten
nefret ediyordu. "Bunların hiçbiri mantıklı değil. Annem onu yok etmemi istedi. Bunu bana kendisi
söyledi."

Tabii Henry, usturlabı yok etmek ya da yok etmenin sebep olacağı şey konusunda yalan söylüyorsa o
başkaydı. Peki, amacı ne olabilirdi ki? Usturlabın yok edilmemesinin gerekli olduğu ve onunla ne
yapacakları konusunda onu ikna etmeye çalışıyor olabilirdi. Ama Etta'nın kafasının içinde o
bilindik alarm çanları çalmıyordu. Henry'nin sesi sadece yorgun ve kızgındı; ne gözlerinde ne de ses
tonunda hesapçı bir yan vardı. Etta'ya anlattığı şeye kendisi inanıyordu.

"O zamanlar mümkün olan ilk anında bize geri dönmeliydi ama yapmadı," dedi Henry. "Onun yerine,
kendi işini sana yaptırmak için bir dolap çevirdi. Seni bu yola sokarak yaşamını tehlikeye attı ve her



nasılsa en kötüsü de seni her şeyden habersiz bıraktı. Çünkü... ah Tanrım, çünkü olayların, bu özel
kaderin gerektirdiği şekilde gerçekleşmesini istiyordu. Ironwood'un nihayetinde seni öğreneceğini ve
seni kullanmaya çalışacağını biliyordu ve buna izin verdi."

Etta üzerindeki ağırlıkla masaya çöktü ve en son savunmasını yaptı. "Benim geleceğimi kurtarmak
için yaptı bunu."

"Ironwood'un geleceğini," diye düzeltti Henry nazikçe.

"Mantıklı bir açıklama arayarak mücadele ettiğini görüyorum. Maalesef hiçbir mantık yok. Usturlabı
yok etmek yerine küçük bir kızken gördüğü şeyi meşrulaştıracak, sağlamlaştıracak olan bu oyunu
yarattı. Bu maskaralığın tek açıklaması bu."

"Çünkü geleceğimi kurtarmak istemiş olsaydı," dedi Etta boğazındaki yumruyla, "usturlabı korumamı
söylerdi, onu yok etmemi değil."

Annesi, geleceğini kurtarmanın tek yolunun bu olduğu hakkında yalanlar söylerken aslında neredeyse
geleceğini kendi eliyle yok etmesine sebep olacaktı. Bu yüzden duyduğu acı nefesini kesti.

Etta küçükken yalnızlığın bir perdesi olduğunu anlamıştı; sessizliği kaplayan o tiz statik. Bazen yatak
odasının kapısında oturur, annesinin oturma odasında tatlı ve sessizce resim çizmesini izlerdi. Aynı
zamanda soğuk ve keskin bir biçimde. Etta fırça darbelerinin fışt,fışt,fışt seslerini sayardı.

Sessizlik içinde oturur, Beni görüyor musun? diye sorardı.

Art arda çıktığı konserlerde Alice'in yanındaki boş iskemleye bakarken de sorardı: Beni duyabiliyor
musun?

Daha bir çocukken yatağına gittiği zaman yorganı ayaklarının ucunda, ışığı açık bir biçimde annesinin
odasının kapısı gıcırdayarak kapanana dek beklerdi. Etta yastığına yüzünü gömerek ağlarken sorardı -
.Umurunda mıyım?

Etta tüm yaşamı boyunca sessiz, kararlı, yetenekli, ilgili, sabırlı ve kendi evinin dayanılmaz
yalnızlığında bile umutlu olmuştu. Şimdiyse güçlükle nefes alıyordu. Alice'i duyamıyor, o anılara
erişecek bir yol bulamıyordu çünkü o zaman onunla ilgilenen, ona değer veren tek kişinin de gittiğini
gör-mesi, bunu kabul etmesi gerekecekti. Yaşamının, yıllar süren çalışmanın ardından açan bir tohum
değil annesinin, sadece hayatta kalmasına yetecek kadar su verip budadığı bir orkide olduğunu
görmesi gerekecekti.

"Bu doğru değil," dedi.

Ama Henry, bir eliyle dudaklarını ve çenesini ovuştururken onu izledi sadece. Söylemek istediği
başka bir şey daha varmış gibi görünüyordu ama kendini tutuyordu; bu, hepsinden çok daha kötü bir
şey olabilirdi.

Bu doğru değil, diye fısıldadı Etta.



Ağladığını fark ettiğinde onu durdurmayacak kadar geciktiğini anladı.

"Ben..." diye söze başladı Henry kollarını zorla yana indirerek. Her bir acılı kelimeyle birlikte
parmaklarını kıvırarak yumruklarını sıktı. "Lütfen... ben... seni nasıl teselli edeceğimi bile
bilmiyorum." Yürek burkan bir şaşkınlıkla bunu tekrar etti. "Seni nasıl teselli edeceğimi bilmiyorum.
Bana bunu bile çok gördü."

Etta acısının içinde kaybolduğunu hissetti, hıçkırmamak için yumruğunu boğazına bastırdı. Tüm
bunlardaki acımasızlık... bu korkunçluk. Annesi kim bilir ondan ne kadar çok nefret ediyor olmalıydı
ki kendi yaşamını mahvetmesi için onu kandırmıştı.

"Görünüşe bakılırsa," demeyi becerdi, "kayıtsızlığı dışında hiçbir şeyi gerçek değilmiş."

"Ah Etta, Etta..." Henry kafasını iki yana salladı ve az evvel onu tutan şey artık yok olmuştu. Etta
kafasını iki yana sallamasına rağmen parmaklarının sıcaklığı onu sardı. "Etta sen çok önemlisin, sen
her şeysin, görmüyor musun? Tanrım, seni böyle görmek kalbimi acıtıyor. Ne yapabileceğimi
söyle bana."

Henry'nin öfkesi gerçekti ve ettiği her kelimeyle birlikte gittikçe daha da alevli bir hâl alıyordu;
sonunda Etta, hangisinin daha önce patlayacağını kestirememeye başladı. Tuhaf bir biçimde onun
yanında olmasına, onun hiddetinin kendisinin-kine eklenmesine, karşılık vermesine ve onu
alevlendirmesine minnettardı. Bu, içindeki her bir şüpheyi haklı çıkarıyordu. Bunlar, ağlayarak
uyuduğu, o gecenin annesinin kendisini duyduğu gece olup olmayacağını merak ettiği, belki de
sessizliğin onu da yutacağını düşündüğü tüm o zamanların tesellisi gibiydi. Etta salak değildi ama
Henry'nin söylediği gibi kendi sevgisiyle ve annesinin sevgisini kazanmak için beyhude yere verdiği
çabayla gözleri kör olmuştu.

Ve bir şekilde işin en kötü kısmı Etta'nın nasıl kullanılmış olduğu değil Rose'un planının yarattığı
istenmeyen hasarlardı. Nicholas. Bu kadar acı çekmesine kendi ailesinin değil de Etta'nın ailesinin
sebep olduğunu öğrense ne derdi, ondan nefret eder miydi?

Etta titriyordu, masanın diğer tarafına giderek bunu gizlemeye çalıştı; derin derin nefes aldı,
yüzündeki yaşları sildi, sonunda içindeki bir parça sakinliğe tutunmayı başardı.

"Bana neler olduğunu anlatabilir misin? Ne olduğunu anlamam gerek. Son hatırladığım şey
adamlarının beni ve Ni... neredeyse öldürmek istemesiydi," Kendisine engel oldu çünkü Nicholas'a
olan hisleri bir yabancıyla paylaşmak istediği bir şey değildi.

"Seni ve... yol arkadaşını mı?" diye sordu Henry dikkatle; buna rağmen duygularının gayet
farkındaydı.

"Ortağımı/' diyerek düzeltti Etta. "Usturlabı çalıp gün ba-tımına doğru atlarını sürdüler. Sonra da
gözümü bir başka çölde ve bir başka yüzyılda açtım. Onlar senin adamlarındıy-sa neredeler? Ne
oldu?"

Henry iç geçirerek tekrar ayağa kalktı. "Senin kimliğini ve sana olan ilgimi diğerlerinden gizli tuttum



ve buna anlatamayacağım kadar pişmanım. Diğer soruların içinse çok şey atlattığının farkındayım ama
benimle dışarıda bir yürüyüşe gelir misin? Sana göstermek çok daha kolay olacak."

Görünüşe bakılırsa kapıda, konuşmaları dinlemekte olan Winifred, Etta çalışma odasından çıkar
çıkmaz ona bir çift ayakkabı uzattı. Henry, ceketinin üzerine aldığı hafif bir kabanla yanında
belirdiğinde kadın, bir hortlak gibi koridorun gölgeleri arasına karışmıştı.

"Kaban yok mu?" diye sordu Henry onu süzerek.

"Sevgili Winifred belli ki kabana ihtiyaç duyacağımı düşünmemiş," dedi. Muhafızlardan biri
yumruğunu ağzına götürerek sırıtınca diğeri onun göğsüne sertçe vurdu.

Henry biraz irkilmiş görünüyordu. "Annen de ona böyle derdi."

"Annemle bu kadın tanıştılar ve her ikisi de hâlâ hayatta-Iar, öyle mi?"

Henry'nin dudağının bir kenarı hafifçe kımıldanınca Et-ta'nın hâlâ oldukça hassas, huzursuz -ve en
kötüsü de- güvensiz olan kalbindeki sızı azaldı. "Yara almadan kurtulduklarını söylemedim ama."

"Çenesindeki yarayı nasıl aldığını hep merak etmişimdir," dedi Etta; bu meseledeki azıcık mizahı
bulup çıkarmaya çalışıyordu.

GEZGİN

"Korkarım ki o bana ait," dedi Henry. "Gençken amansız bir eskrim çiftiydik. O da kapsamlı
koleksiyonundaki izlerden biri; ama bu iyiliğin karşılığını verince/' Henry sol kaşının üzerindeki
soluk, ince izi işaret etti, "mesele halloldu."

Etta yaraya bakarken yüzünü ekşitmemeye çalıştı. Kana kan. Tam da Rose Linden'a uygun bir hareket.

Henry kabanını onun omuzlarına koyunca bu düşünce kafasından uzaklaştı.

"İyi mi böyle?" diye sordu. "Ekim ayları burada yumuşak olur, pek soğuk olmaz..."

Etta'nın eliyle tutarak kabanı omuzlarında bırakmasının sebebi, adamın endişeli bakışlarıydı.
"Teşekkürler."

"Sokakta kısa bir yürüyüşe çıkacağız Jenkins," dedi Henry gülen muhafıza dönerek. Diğer adam
kısaca başını eğdi ve Et-ta'yla Henry koridorda ilerlemeye başladıklarında o ve diğer muhafız onların
bir adım gerisinde yola koyuldu. Etta şaşırarak arkasına baktı ancak Henry kolunu ona uzatınca
yine önüne döndü.

Aşağıya inen büyük merdiven yerine Henry onu daha küçük bir merdivene yönlendirdi; burası o kadar
sade ve kullanışlıydı ki Etta bunun personel için olduğunu varsaydı. İki kat aşağıya inerek büyük,
yankı yapan bir antreye çıktılar.

Kadife elbisesi ve elmaslarıyla herhangi bir kraliçe kadar soylu görünen genç, güzel bir kadının



portresi her nasılsa sadece birkaç tüy şeklindeki süslerini dökerek depremden kurtulmuş olan devasa
kristal avizelerin aydınlattığı giriş salonuna girip çıkanları gözlüyordu.

Jenkins, devasa ön kapının yanında kenara çekildi ve çok geçmeden kabaca aynı boylarda, bazıları
aklaşmış, bazıları

aklaşmamış aynı siyah saçlara sahip iki adam daha ona katıldı. Etta bir an için acıyan omuzunu
ovarak portreyi incelemek üzere durdu.

“Ağrınız mı var, Bayan Hemlock? İlaç ister misiniz?" diye sordu Jenkins.

“Ah... şey, hayır, teşekkürler," dedi Etta elini aşağı indirerek. Canı acıyordu ama herhangi bir ilacın
etkisi altında olmak istediğine emin değildi; mümkün olduğunca uyanık kalmaya ihtiyacı vardı. “Bir
de Hemlock değil Spencer."

“Sen tepeden tırnağa bir Hemlock'sın," dedi Henry hafifçe sırıtarak. “Önlenemez bir gurur yüzünden
sessizce acı çekiyorsun. Ona ilaç ver, Jenkins."

“Kulağa tanıdık geliyor," dedi Jenkins göz kırparak. Adamın onunla özel bir şakayı paylaşırcasına
samimiyeti, bir kez daha irkilmesine sebep oldu.

Henry ona tekrar kolunu uzattı ama Etta yanından geçiverdi, kafasının içinde hâlâ o cümle
yankılanıyordu. Sen tepeden tırnağa bir Hetnlock'snı. Çok kolay olurdu, değil mi? Yani bunu kabul
etmek, o özelliklere uyum sağlamanın verdiği rahatlığa kendini bırakmak, kendisine sunulan o yeri
benimsemek.

Jenkins, ceketinin cebindeki gümüş bir ilaç kutusundan iki beyaz tablet çıkardı.

“Aspirin," diyerek güven vermeye çalıştı hafifçe gülümseyerek.

“Ben iyiyim," dedi Etta sesindeki bitkinliği gizlemeye çalışarak. “Gerçekten. Teşekkür ederim."

Henry, konuyu üstelemek istermiş gibi görünse de kızı yüzünü -muhtemelen ağlama krizinden sonra
şişmiş ve kızarmıştı- görünce bir şey dememeye karar verdi.

"Gidelim mi, beyler?"

Yan yana durduklarında Henry ve diğerleri arasındaki benzerlik inanılmazdı; o kadar ki Elta hepsinin
de akraba, yani Hemlocklar olup olmadığını merak etti.

Onlar hem güvenlik hem de yem miydi acaba? Bu düşünce zihninden bir mızrak gibi geçti. Jenkins'in
de aralarında olduğu dört adam Etta ve Henry etrafında dar bir çember oluşturarak daha dışarı bile
çıkmadan dört bir yandan onları sardılar. Etta sabahın serin havasına adım attıklarında
onların uzaklaşmalarını, etten kalkanı çözmelerini bekledi ama dik yoldan aşağı indiklerinde bile bu
hiç olmadı. Adamların hareketleri, talimli, askerî bir manevra keskinliğindeydi ve Etta, Henry'nin
neden korunduğunu düşünmek zorunda kaldı.



Gerçi bunu zaten biliyordu. Iromvoodlardan. Bu adam, tıpkı annesi gibi Cyrus Ironwood'un baş
düşmanıydı vc onlarca yıldır onu alttan alta baltalamaya çalışıyordu.

Yolda bir dönüşe gelip durdular. Ancak o zaman Henry adamlara birkaç adım geriye gitmeleri için
hafifçe bir işaret yaptı. Adamlar da isteksiz bir biçimde ayaklarını sürüyerek gerilediler.

"Şimdi," dedi Henry dikkatini tekrar ona çevirerek, "ne görüyorsun?"

Etta kendini, tekrar ona bakarken burnunun yamuk kemerini, biri zorla kesmeye çalışmış gibi görünen
sol kulağının alt kısmındaki ürkütücü yara izini incelerken buldu. Saçlarını şapkasıyla yatıştırmaya
çalışmıştı ama onlar isyan ediyor, havadaki nemi selamlarcasına kıvrılıyorlardı.

Etta altında uzanarak körfeze varan tepelere ve caddelere döndü. "Acı... görüyorum. Minyatür gibi
evler. Parçalanmış

binalar."

Yine de bütün olarak bakınca -tarih kitaplarının felaket olarak anlattığı- hasar korkunçtu ama yıkıcı
değildi. Korkutucuydu ama dehşet verici değildi.

"Gördüğün şey, depremden büyük hasar almış ama nihayetinde senin zaman çizginde bildiğin onca
hasara ve ölüme yol açan yangından kurtulmuş bir şehirdir," diye açıkladı Henry ellerini ceplerine
sokarak. "Ama Ironwood'un zaman çizgisinde bu ana gelmiş olsaydın görecek neredeyse hiçbir şey
olmayacaktı. Çok daha büyük bir değişimi dalgalandıran tek bir küçük değişim işte o kadar büyük bir
yıkıma sebep olmuştu."

Bu Iroınvood'un zaman çizgisi değil. Etta hızla ona doğru döndü. "Neydi o?"

"Ironwood, çıkarlarının ya da daha doğrusu Amerika'da ailesine ait toprakların çıkarlarının peşinde
koşarken bir savaşın sonucunu değiştirdi. Rus-Japon Savaşı'nı biliyor musun?"

Etta başını iki yana salladı. "Hayır... bir dakika, o Birinci Dünya Savaşı'ndan önceydi, değil mi?
Toprak anlaşmazlıkları yüzünden olmuştu?"

"Mançurya ve Kore'deki çıkar çatışmaları yüzünden," dedi Henry. "Rusların yenileceği ve ülkede
ayaklanmaların başlayacağı anlaşılınca orijinal zaman çizgisinde olduğu gibi savaşın birkaç ay daha
devam etmesine izin vermektense Ironwood, barış görüşmelerine aracılık etmesi için
Theodore Roosevelt'i ikna etti. Orijinal zaman çizgisindekinden daha fazla Rus ve Japon'un hayatına
mal oldu ama Rusya'da kapsamlı reformlar yapılmasını ve Birinci Dünya Savaşı'nda milyonlarca
Rus'un canının kurtulmasını sağladı."

GEZGİN

Bu... imkânsızdı.

Zaman yolculuğu gibi, diye düşündü kasvetli bir şekilde. İşte orada, büyümüş olduğu tarihin
alternatif bir biçiminin içinde duruyordu. Gelip geçen bir esinti Etta'nın bir tutam saçını



havalandırınca onu geriye doğru yatırdı. Esinti, duman ve kül kokusu yerine denizin tuz kokusunu,
egzozların metalik soluklarını, insanlığa özgü basit kokuları taşıdı.

"Peki, ama bunun San Francisco'daki depremle ne ilgisi var?"

Henry onu rahatça görebilmek için döndü. "Şunu anlamanı istiyorum Etta: Artık geleceğinin
hatırladığın gibi olmadığını biliyorum ve seni çok iyi anlıyorum. O acıyı, yaşamının, arkadaşlarının
ve hayallerinin yok olduğunu hissetmeni anlıyorum. Hepimiz, sadakatimizin sadece zamanın
kendisine ait olduğu gerçeğiyle uzlaşmak zorunda kaldık. Bu bizim mirasımız, bizim ulusumuz, bizim
tarihimiz. Ama bildiğin istikbal, mücadele ve savaşla dolu; Cyrus Ironwood'un yeniden yazmaya
karar vermesinden önceki huzurlu dünyayla ilgisi yok."

Etta, Alice için olduğu kadar bir konser kemancısı olmaya dair hayalleri için de yas tuttuğunu fark
etti. Yaşamda onun için daha fazlasının olduğu, kalabalıkların onayı ve başarı olmaksızın da çalmaya
devam edebileceği fikrine yavaş yavaş alışmıştı. Ama hiç tanımadığı bir gelecek düşüncesi hâlâ
çok bunaltıcıydı.

"Büyük ya da küçük olsun, yaptığımız her değişiklik, her zaman tahmin edemediğimiz ve asla kontrol
edemeyeceğimiz dalgalanmalara sebep olur," diye devam etti Henry. "Rusya'daki savaşın kökleri
yıllara yayılarak farklı bireysel

yaşamlara dokunur, onları başka yerlere sürükler, kararlarını etkiler; sonunda da bir adam, San
Francisco'nun itfaiye şefi Dennis T. Sullivan, deprem olduğunda yanlış bir yerdedir ve yara alıp ölür.
Yangın şeridi oluşturmak için dinamit kullanma işi de deneyimsiz itfaiyecilere kalır. Bir kadın,
olması gerekenden birkaç saat önce uyanır ve ailesi için kahvaltı hazırlamaya karar vererek tüm
yüzyıldaki en yıkıcı yangına sebep olur."

"Yani... biz..." diye söze başladı Etta; söyleyeceklerini kafasında toparlamaya çalışıyordu. "Şimdi
orijinal zaman çizgisinde miyiz? Usturlabı alan adamlar onu değiştirmeyi başardılar mı?"

Henry başıyla onayladı ve bu hareketle Etta'nın bildiği dünya değişmiş oldu.

"Yıllardır, tarihteki temel anları tespit ediyorduk; yani bu dalgalanmalar söz konusu olduğunda büyük
etki yapan anları, insanları ve kararları," diye açıkladı. "Rus-Japon Savaşı'nın bu olaylardan biri
olduğuna dair teorimizi test ettiler ve 1905 yılından sonraki geleceği değiştirdiler. Ironvvood'un
odak noktası on dokuzuncu ve yirminci yüzyıllardı ve Tanrı'ya şükür, ondan önceki değişikliklerin
çoğu ikincil önemdeydi. Ondan önceki dönemde umursamasını ya da değişiklik yapasım gerektirecek
kayda değer bir serveti yoktu."

"Ama maalesef... ?" diye atıldı Etta; adamın sözlerinin altında yatan endişeyi fark etmişti.

Henry hafifçe gülümsedi. "Maalesef olayları yeniden değiştirmek için şimdiden adamlar yolladığına
dair raporlar geliyor. Hızlı hareket etmezsek bu avantajı kaybedeceğiz."

"Yani çabuk hareket edip usturlabı yok etmezseniz," diyerek duruma netlik kazandırdı Etta.

"Onu senden alan adamlarımı Ironwood'un adamları hızla takip etmiş. Aldığımız nota göre



adamlarımdan biri öldürülmüş. Hayatta kalan ise Rusya'da saklanıyor, usturlap hâlâ onda, gidip onu
kurtarmamızı bekliyor," dedi. "Herkesi, tek yolun usturlabı yok etmek olduğuna dair bu gece
bilgilendireceğim. Zaman çizgisinin olması gereken hâline tamamen dönmesi lazım. Usturlabı oyunda
tutamayız; Ironwood onu eline geçirirse yeni yıllara geçitler açar, insanlığı felce uğratan daha çok
değişikliğe maruz bırakır. Kendisi ve kendi soyu yaşadığı müddetçe kaç kişinin öldüğünü ya da acı
çektiğini umursamaz. Her zaman hep daha fazlasını ister ama bunca yıl bize gösterdi ki hiçbir şey
hiçbir zaman yeterli olmayacak."

Ta ki kıymetli ilk eşini ölmekten kurtarana dek. Yani her şeye sahip olana dek.

Etta, sıcaklığı hapsetmek istercesine omuzlarındaki kabanı daha sıkıca kavradı.

Olması gereken. Aynı ifadeyi kullanıp duruyordu. "O hâlde kadere mi inanıyorsun? Yani sırf bir
zamanlar öyleydi diye bazı şeylerin var olmayı hak ettiğine mi?"

"Ben insanlığa, barışa, olayların doğal düzenine inanıyorum," dedi. "Yapabildiğimiz şeyin gücünü
dengelemenin tek yolunun, özveride bulunmak olduğuna inanıyorum. Bizim kaderimizde olmayan
şeylere ve kişilere sahip olamayacağımızı, her sonucu kontrol edemeyeceğimizi, ölümü
kandıramayacağımızı kabul etmek gerektiğine inanıyorum. Aksi takdirde tüm bunların hiç anlamı
kalmaz."

"Hiç anlamadığım bir şey daha var," dedi Etta. "Benim geleceğim değiştiyse yaşamım eskiden olduğu
gibi değilse o hâlde en başından geriye gitmeme engel olunması gerekmez miydi? Usturlabı bulup onu
kaybetmeyi hükümsüz kılmıyor mu bu?"

Tüm bilgiler ona özgürce, sabırla sunuluyordu. Etta bu yüzden o kadar minnettardı ki âdeta
gülümsüyordu.

"Biz zamanın doğal yasaları dışında yaşıyoruz; bu yüzden artık var olmasa bile eski yaşamını
hatırlıyorsun. Ama zamanın bir anlamda kendi sezgileri var ve tutarsızlıklardan da nefret ediyor.
Onlardan kaçınmak için de büyük bir değişiklik karşısında bile eylemlerimizin büyük kısmını ya
mümkün olduğunca koruyor ya da yeniliyor. Yani gelecekte yine aynı zamanda geçmişe yolculuk ettin
ama bir konserde sahne almıyordun da belki sadece müzeyi ziyaret ediyordun."

Belki de Alice de hâlâ hayattadır, diyen bir fısıltı duydu zihninde.

Bu tatlı umut kıvılcımı, onu tepeden tırnağa aydınlatıverdi.

Usturlap yok edilmeliydi. Bu, Etta için tartışmaya gerek olmayan bir konuydu. Bir insanın sahip
olabileceğinden çok daha fazla güce sahipti ve gelecekteki hasarların bir şekilde önlenebilmesi için
kendi istikbalini feda edebilirdi. Henry'nin iddia ettiği şeyden hoşlanmıştı. Sadece kendilerini
düşünmüyorlardı, eylemlerinin Ironvvood'un müdahalelerinin gerçek kurbanlarını nasıl etkilediğini
biliyorlardı. İşte onlar Iron-vvood'un heves ve arzularının insafına kalmış sıradan insanlardı.

Etta'nın zamanı, içinde büyüdüğü gelecek, bahsi geçmeyen yaşamlara mal olmuş ve hasarlara sebep
olmuştu: Sadece yolcular için değil tüm dünya için. Zaman çizgisini orijinal hâline çevirmek,



yolcuların pozitif değişiklikler yapabilecek-kcn bunu yapmamayı seçtikleri düşüncesiyle kıvranıp
duran kalbine çok yakın geliyordu. Bu, ahlaki bir ortaklık oluşturabilir, yolcuların bağlı kalacağı daha
güçlü kurallar inşa etmek üzere yeni bir başlangıç yaratabilirdi.

Başladığı işi bitirmeliydi, hem de hemen.

Ama... Nicholas.

Kendisini bekleyen, karşılarında uzanan lavanta renkli bir gün doğumu gibi anılarında yükselen
Nicholas. Bu sağlam, aydınlık ve hoş düşüncenin zihnini sarmalamasına izin verdi.

Onu bu işten uzak tutabilirim. Ta en başından bu karmaşaya dâhil olmamalıydı. Etta, usturlap yok
edilene dek onu bu işten güvenli bir biçimde uzakta tutabilirse belki o zaman kendi ailesinin oğlanın
yaşamında sebep olduğu onca tahribatı telafi etmeye başlayabilirdi.

''Seninle gelebilir miyim?" diye sordu. Rüzgâr hızlandı, onu bu yola daha kuvvetle yöneltmek
istercesine kabanını, saçlarını çekiştirdi. "Rusya'ya."

Henry buna pek inanamıyormuş gibi baktı. "Emin misin? Dinlenmek için birkaç güne daha ihtiyacın
varsa-"

"Hayır, bunu kendim görmeliyim," dedi Etta. "Sakın kendi iyiliğim için beni burada bırakmaya da
kalkışma."

"Aklımdan bile geçirmem," dedi Henry; adamın sesindeki tanımadığı bu tınının gurur olduğunu
anlaması Etta'nın birkaç saniyesini aldı. Bunu, tekrar duymak için hafif bir istek duydu. "Geri dönelim
mi?"

Muhafızlar yeniden etraflarında koruyucu bir kabuk oluşturdular; zamanın elinden kurtulmuş şehre,
tepeden bakan o fevkalade eve doğru tırmanırlarken samimi bir sessizlik içinde yürüdüler. Etta
içeride merdivenlere yönelmişken Henry onu sola, genişçe ve resmî bir yemek odasına benzeyen
salona yönlendirdi. Piyano müziği artık son bulmuştu ama sohbetler devam ediyordu ve etrafta
dolaşan insanların ağır adımları duyuluyordu.

Belli ki toparlanıyorlardı. Birkaç kişi masada kalan yiyeceklere ve içeceklere saldırdı. Adamlar uyku
matlarını ve yataklarını yuvarlarken diğerleri de tüm pislikleri süpürüyordu; birçok kişi de
çantalarının içindekileri seriyor, malzemelerini sayıyor ya da birbirleriyle değiş tokuş yapıyorlardı.

Çoğu kişi dönemin keskin tarzında giyinmiş olsa da gökkuşağı rengindeki ipek ve şifondan balo
elbiseleriyle eşit sayıda gösterişli askerî üniformalar da göze çarpıyordu. Köşedeki kadınlar,
saçlarını şık bir şekilde toplarken birbirlerine yardım ediyorlar, ara sıra da insanların bacakları
arasında koşturan birkaç küçük çocuğu durdurmak için uzanıyorlardı. Kahkahaları Etta'nın içinde bir
tele dokundu, hırpalanmış kalbinde yankılandı.

Bu, şafağın geceyle, geçmişin de gelecekle buluştuğu bir eşikti. Bu insanlar saklanmak için burada
toplanmışlardı ama bundan da önemlisi, burası ateş küllendiğinde ve mumlar söndüğünde bile kendi
sıcaklığını ve ışığını yaratan gizli, Özel bir yerdi.



Etta geri çekilmek istediyse de Henry onu öne doğru yöneltti. Sessizliğin bir perde gibi inmesi için
Henry'nin tek kelime etmesi gerekmedi.

Minik, inci gibi dişleri güldüklerinde parıldayan çocuklar bile gözlerini iri iri açarak ona döndüler.
Annesinin sevgi dolu, bariz utancına rağmen biri avucunu uzattı. Henry, elini ceplerine daldırıp
oradaki tüm hayalî şeyleri karıştırmak için uğraşıyormuş gibi yüzünü buruşturdu. Sonunda küçük,
paketli bir şeker çıkardı, oğlan da bunu kapıp kıkır kıkır gülerek annesinin etekleri ardına saklandı.

Ama bu bile Etta'nın yüzüne kilitlenmiş insanların dikkatini dağıtamadı. Göğüs kafesini ele geçiren
panikle kendini ilk kez parlak ışıklar altında sahne alan o küçük kız gibi hissetti.

Artık o kız değilim. Hele ki yaşadığı onca şeyden sonra hiç değildi.

"Benzerlik yüz ve saçlarla sınırlı," demeyi becerdi, bu kısımlarını eliyle belli belirsiz işaret ederek.

Düşmanca bakışların yerini şaşkınlığa bıraktığı bir an oldu. Ardından o kadın, aynı anne, gülmeye
başladı. Onun etrafındakiler de bu sese kapıldılar ve kendi hüzünlü gülüşleriyle gevşediler.
Hcnry'nin bahsettiği zaman çizgisi değişimleri gibi kahkahalar da dalga dalga yayılarak tüm
odaya hâkim oldu.

"Bundan sonraki yolumuzla ilgili olarak bu gece tartışacak çok şeyimiz var," dedi Henry bir elini
kızın omuzuna koyarak, "Ama öncelikle kızım Etta'yı sizlerle tanıştırma zevkini bana verir misiniz?"

Arka taraftan bir adam "Bak sen!" diye bağırdı şaşkın sessizliği bölerek. "Demek gruba bir Hemlock
daha katıldı; sonunda siz Jacarandaları bir kez olsun yendik, bizim için büyük başarı bu! Tebrikler
ihtiyar! Sen de hoş geldin tatlım!"

Henry, gözlerini devirdi ama öylesine neşeyle gülümsüyordu ki neredeyse yüzü pembeleşmişti.

İnsanların şaşkınlıkları eriyip gidince geriye Etta'yı serseme çeviren ıslıklar ve haykırışlar kaldı.
Kadınlardan bir dalga ona doğru geldi, sıcacık eller onunkileri sardı, Henry'nin kabanı altında kalan
ama bandajın hâlâ göründüğü yaralı omuzuna dokundular. Birbirleriyle aynı anda, hızlıca
konuşuyorlar, Etta onlara yctişcmiyordu.

“-seni orada-"

“-nereye gittiğini merak-"

“-pek de güzelsin-"

Ama hepsini kusursuz bir biçimde bastıran buz gibi başka bir ses vardı. Winifred arkalarından gelip
Henry'nin omuzuna dokundu. Henry sırtına vuran ve habire elini sıkan adamlara sırtını döndü.

“Çalışmakta ısrar ettiğin o yaratık rapor vermek için geldi," diye bilgilendirdi Winifred.
"Beklemesini söyleyeyim mi?"



Henry'nin kaşları kalktı. İlginç. “Yo... yo! Günlerdir onun raporunu bekliyordum. Holde mi?"

Kadınlar, onu aralarına katmaya hevesli bir şekilde Etta'yı Dikenlerin içine daha da çekiyor, ona bir
sürü soru yağdırıyorlardı. Etta arkasına dönerek Henry'nin koyu renk saçlarını arandı ve onun kapıdan
çıkıp hole doğru geçtiğini gördü.

Etta, yüksek pencerelerden içeri giren sabah ışığıyla girişte bekleyen ufak tefek sureti görebiliyordu.
Julian da oradaydı, bir kızın yanında gevezelik ediyordu. Kızın omuzuna şaka yollu vurdu, bunun
karşılığında da o kız artık her kimse oğlanın karın boşluğuna bir tane indirerek oğlanın geriye
sendelemesine ve kahkahasının sönüvermesine sebep oldu.

Henry yaklaşırken kız Julian'ı iterek uzaklaştırdı ve uzun, simsiyah örgüsünü omuzundan geriye
savurarak doğruldu. Boğazına dek düğmeli, peygamber çiçeği mavisi, ipek bir tunik giymişti, tuniğin
geniş kollarına da girift bir desen işlenmişti. Henry konuşmaya başladığında ellerini tuniğin kollarının
içine çekti. Kız merdivenlere doğru yönelirken onunla uyumlu, bol pantolonu parıldadı. Kız, daha ilk
adımını atmadan salona doğru bir bakış attı ve Etta'yla göz göze geldi. Âdeta inanamıyormuş gibi
dudakları aralandı. Etta bu kadında Henry'nin istediği ne olduğunu merak etti.

Julian kapıda duraksayarak insanları izledi, ta ki muhafızlardan biri -Jenkins- onu kışkışlayana dek.
Dikenlerin olduğu yerde belli ki sadece Ironvvoodlar hoş karşılanmıyordu.

Etta tekrar etrafındaki kadın ve erkeklere döndü, bir kez olsun sorulan, yüzyıllar boyunca kendisini
kovalayan şüpheleri susturdu. Onu selamlamak için uzanan ellere daha çok kendini bıraktı ve onların
sevinciyle rahatladı.

Bir aile.

Olması gereken, diye düşündü. Olması gereken şeı/ bu.

Ama zihninin köşesinde bir yüz belirdi: Nicholas.

Yalnız başına Nicholas, etrafındaki çöl sıcak ve kör edici.

Geliyorum, diye düşündü. Hayatta kal. Seni bulacağım.

Ama daha değil.

PRAG
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DOKUZ

Julian bir defasında, Nicholas'ın o anda, sisi ve serin pusu içine çekerken anladığı bir şey söylemişti:
Tüm şehirler Paris'i kıskanır, Paris ise Prag'ı.

Geçitten çıktıkları binanın girintisinde beklerken sadece karşısındaki açık avluda yer alan kalabalık
pazarı görebilmişti. Hava dönüp gece süzüldüğünde tezgâhlar çabucak boşalmıştı. Her türden basit,
renkli kıyafetler içindeki her türden insan, şaşkın kahkahalar ve bağırışlar eşliğinde
yağmurdan kaçarken ayak sesleri ve araba tekerlekleri parke taşlarında takırdıyordu.

Nicholas, pantolonu ve gömleğinin, o yüzyılın sakinleri tarafından fark edilmeden etrafta
dolaşabilmesine olanak tanıyacak kadar dikkat çekici olmamasını umsa da durumun böyle olmadığını
üzülerek gördü; gerçi üstü başı yırtık pırtık bir köylü rolüne tam uyuyordu. Bu zamanın erkekleri
önü destekli ceketler ve deri yelekler giyiyordu; bu kıyafetlerle göğüslerini şişirerek etrafta dolanan
güvercinlere benziyorlardı. Daha soluk renkli kumaşlar giyenlerse kolları ve bacakları olan
yumurtalar gibiydiler.

Nicholas, Sophia'ya doğru dönünce kızın ceketini elinde taşıdığını, gömleğini pantolonunun içinden
çıkardığını ve kemerini bu ikisi üzerinde tutturarak gömleği, tuniğe benzer bir hâle getirdiğini gördü.
Tam anlamıyla döneme uyumlu olmasa da o kadar uyumsuz da değildi. En azından her ikisi
de çoraplarını yırtmamayı başarmıştı. Nasıl da küçük bir avuntuydu bu.

Nicholas ten renginin, oraya gelmek için geçtikleri dönemlerden daha az farkındaydıysa da şimdi
şehrin sakinlerinin onun Mağribî ya da Türk bir tüccar olarak düşünmüş olabileceklerine dair ilk
şüpheler belirmişti kafasında. Kısa bir süreliğine de olsa ıslanmış, karanlık sokakların
kendilerine kalması bir lütuftu o hâlde ve Nicholas bundan sonuna dek faydalanmak niyetindeydi.

Elbette bu düşünceleri sığındığı yerden çıkıp şehri gerçek anlamda değerlendirmeden önceydi.

Julian'ın ne demek istediğini şimdi anlıyordu. İlerleyeceğine ayakları isyankâr bir biçimde aniden
duruverdi. Gotik bir kilisenin ikiz kulelerini incelerken yüzünden derecikler hâlinde akan yağmur onu
sırılsıklam ediyordu. Etrafındaki binaların enfes cepheleri alçakta salınan bulutlara değin uzanıyor,
çatı kısmındaki üçgen duvarların ve tepedeki tokmak şeklindeki süslerin keskin kıvrımları ve açıları
tuhaf bir ışıkla parlıyordu. îlk bakışta hepsi de basit bir tasarıma sahip görünüyordu ama Nicholas,
şehrin kendisine başkaldırmasından, tek bir bakışta özümsenmeyi reddetmesinden âdeta keyif almıştı.
Pazar yerinden gölgelerin içine doğru kıvrılan yollar gizemlere davet ediyordu. Bu şehirde, burayı
sanki birinin rüyasıymış, taştan ve keresteden bir hayalmiş gibi gösteren gerçek dışı bir yan vardı.

Sophia, Nicholas'ın kafasının arkasına bir tane vurarak onu daldığı düşlerden uyandırdı.

"Acele etmeliyiz! Gecikemeyiz!" dedi onun sesini alaycı bir şekilde taklit ederek. "O hâlde durup
etrafa aval aval bakmalım ki herkes bizi görsün!"

Nicholas, kızın azarlamalarına karşılık vermemek için kendi kendine yemin etse de tüyleri sinirle
diken diken oldu. "Ben sadece-"



"İyi akşamlar tatlı hanımefendi ve kibar beyefendi."

Nicholas yağmurun içinde hızla dönüp bu ufak sesin kime ait olduğuna bakındı. Küçük, sarışın bir
oğlan altın ve fildişi renklerinde bir cckct ve yelek giymiş, çorapları yağmur ve çamurla ıslanmıştı;
birkaç adım ötede durarak onlara ters ters bakıyordu. Minik, gösterişli şapkasındaki tüy solmuştu
ve oğlan kafasını eğince tüy birden yere eğiliverdi. "Hanımım sizi kendisiyle çay içmeye davet etti."

Sıcak bir fincan çay gerçekten de kulağa çok iyi geliyordu. Ama Sophia, Nicholas daha bu teklifi
kabul edemeden yanıt verdi. "Biz çay değil şarap içeriz."

Nicholas buna şiddetle karşı çıkmak üzereydi ki oğlan karşılık olarak huysuzca dudak büküp hafifçe
eğilerek selam verdi. Nicholas tam -bir tür şifre gibi- bir şeyleri kaçırdığından şüphelenmeye
başlamıştı ki Sophia ona sırıttı.

"Siz ve... konuğunuz... beni takip edebilir misiniz, acaba?"

Altın çocuk onları, geçidin açıldığı kulenin etrafından dolaştırdı; Nicholas'ın gözü, yan tarafında
semboller, kollar ve göstergeler bulunan büyük bir saate takıldı. İlk bakışta saatin üzerindeki girift
katmanlar ona fazlasıyla usturlabı hatırlatmıştı.

Sophia ona doğru geri gelip saate gözünü kısarak baktı. "Suratındaki o şapşal ifadeyi silebilir misin,
lütfen? Bu bir astronomi saati."

Yani bu belki de zamanı bozmaktansa onu belirtmek gibi yararlı bir işleve sahip büyük dişlileri olan
bir usturlaptı.

Oğlan yerel halkın rahatlığıyla, şehrin dokusuna gömülü mimariyi ve sanatı görmezden gelerek Prag
sokaklarında ilerliyordu. Onun arkasındaki Nicholas ise şehrin harikalarına kendisini öylesine
kaptırmıştı ki etrafında olup biten tuhaflığı fark etmesi normalden daha uzun sürmüştü.

Adımlan yavaşladı, gözlerinin onu yanıltıp yanıltmadığını düşünüyordu... Nicholas tükenmişti,
kendini âdeta sürükleyerek götürüyordu. Ama yine de boş veremeyeceği kadar çok kez görünmezliğin
iğnesini hissetti.

Hızla yaklaşan küçük bir grup kadın ve erkek ona bir kez daha inceleme fırsatı sundu. Ama... işte
yine. Derin bir nefes alarak kendisi, Sophia ve çocuk yanlarından geçerken, yağmura rağmen durup
onlara arkalarını dönen askerleri, genç kadını ve yaşlı adamı izledi.

"Neye oflanıp pufluyorsun?" diye sordu Sophia. "Birazdan ötecek çay ibriği gibisin."

"Bizden uzak duruluyor," dedi Nicholas çocuk duymasın diye alçak sesle. "Ya da en azından
rehberimizden uzak duruluyor."

Bir sonraki dar sokakta suları sıçratarak yürürlerken Nicholas bu durumu kıza gösterince Sophia'mn
yüzündeki afalla-
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mış ifade yerini sessiz bir şaşkınlığa bıraktı. Gerçekte Nicho-las'ın kafasını karıştıran şeyse bu
insanların kararlı bir şekilde kendilerinden uzaklaşmalarına rağmen yüzlerinde herhangi bir tiksinti ya
da somurtma ifadesinin olmayışıydı. Ne bir dudak büküşe ne de nefret dolu, kuşkucu bakışlara
rastlanıyordu. Hatta yüzlerindeki ifade mermer heykellerinki kadar sakindi ve onlar yanlarından geçer
geçmez kadın ve erkekler arkalarına dönüp yollarına devam ediyorlardı. Bu durum Nicholas'ın
teninin karıncalanmasına, kaslarının gerilmesine sebep oldu.

Oğlan, omuzundan geriye doğru bir bakış atınca Nicho-las'ın yüzündeki ifadeyi görmüş olmalıydı ki
şöyle dedi: "Merak etmeyin bayım. Ellerinden bir şey gelmez."

Peki bu... tam olarak ne demek oluyordu? Bir şekilde buna mecbur mu bırakılmışlardı? Üstelik
böylesine mükemmel bir uyum içinde öyle mi?

"Ah, tabii ya unutmuşum," dedi Sophia; Nicholas'ın kendisini bu işe karıştırma çabasını elini
sallayarak savuşturdu. "Gerçek bir tanık olmaması için yapılan hileler işte. Büyükbaba, yani
Ironwood, Belladonna'nın şehirdeki herkesi bir sürü altına boğduğuna, bu yüzden de kimsenin, ona ya
da misafirlerine bakmak şöyle dursun, kadının adını dahi anmaya cesaret edemediğine inanıyor."

Hangi yüzyılda olurlarsa olsunlar paranın fazlaca şeyi satın alabileceği doğruydu ancak bu, yalnızca
organize bir iş birliğinin ötesinde görünüyordu. Nicholas kendisinden kısa bir mesafe ötede bulunan
kadının yanına gitti. Belki de daha yaşlı olduğu ve sade kıyafetler giydiği için bir hizmetkâr
gibi görünüyordu. Daha yakından bakınca kolunda taşıdığı sepetin içindeki ufak sebze yığınının
üzerinin bir çuval beziyle

örtüldüğünü görmüştü. Nicholas, kadının ifadesiz yüzünü incelemek için yaklaşınca ve sırtına hafifçe
vurunca kadın imkânsız bir hareketsizlik içinde durdu.

Kadın, nefes almak haricinde kımıldamıyordu. Gözlerini bile kırptığı söylenemezdi.

"Kadının cadı olmadığını söylemiştin," diye fısıldadı Nicholas tekrar Sophia ve oğlana yetişip.
"Yemin etmiştin!"

"Değil zaten," dedi ısrarla Sophia; kadın derin bir uykudan uyanırcasına silkinip yoluna devam
ederken omuzundan geriye bakmıştı. Nicholas kızın yüzündeki beliren hafif şüphe dalgasını yakaladı.
"En azından... buna emin gibiyim."

Oğlan onları sonunda çok katlı konakların olduğu bir sokağa getirdi. Belki de her biri farklı renklere
ve taş işçiliğine sahip bu evler için 'küçük saraylar' daha yerinde bir tanım olurdu. Evler yoldan
geçenlere gerektiğinde şahmerdanlara bile dayanabilecekmiş gibi görünen kapılarıyla
kendilerini gelip geçenlere takdim ediyorlardı; pencerelerden mum ışığı ve hizmetkarların bakışları
da üçünün üzerine yumuşak bir gölge gibi iniyordu.

Sokağın en sonunda, Prag'ın varlıklı ailelerinin görkemini geçtikten sonra sağ tarafa keskin biçimde
yattığından pencerelerinin ve kapısının eğimli bir şekilde durduğu dar, ufak bir dükkân vardı.
Dükkânın öndeki penceresi perdeyle kapalı olduğundan içerisi görünmüyordu ve dışarıda hiçbir
tabela yoktu.



Nicholas, Etta'nın deri ipe asılı küpesine dokundu ve sakin olmak için bir nefes aldı. İçeriye giren
Sophia'nın peşinden girdiğinde dükkânın âdeta ılık toz öksürdüğünü ve çürüyen toprak koktuğunu
gördü. Onlarca mum, rehberlik eden yıldızlar gibi odanın dört bir yanına saçılmıştı. Yine do
soluk ışık, sadece şişelerle ve kavanozlarla dolu rafları aydınlatmaya yarıyordu; bunların çoğu
çatlamış, yarısı doluydu ve onları birbirine bağlayan örümcek ağlarından daha pis görünüyorlardı.

Bu rafların yarısı eğilip çökmüş, içindekiler yerlere saçılmış ve bunlar derhâl unutulmuşlardı.
Mumlardan akan bal mumları cam kutulara ve çoğu hasarlı ya da tamamen kırılmış olan sandalyelere
damlıyordu. Nicholas, kıyafetlerinin kuruyacağı, kemiklerinin ısınacağı sıcaklıkta bir yerde olmayı ne
kadar arzulasa da bu çürümüşlük karşısında sadece ezici bir kaşıntı hissi içini kaplamıştı.

"Madam!" diye seslendi oğlan.

Uzak uçtaki tezgâhın arkasındaki kan kırmızısı perde hışırdadı vc bebek yüzlü bir çocuğun portresinin
altından genç bir kadın çıktı. Kadının saçları bir kuzgunun kanatlan gibiydi: Saçına tutturulmuş altın
ve inci rengi tül olmasaydı bile mum ışığının vurduğu doğal bir parlaklığa sahip simsiyah saçları
vardı. Boynunda asılı olan ağır, altın haç, çilek pembesi ipekten elbisesinin korsesinin dekoltesine
giriyordu; bu kıyafet, etrafını puslandıran pislikle çelişki içindeydi. Fazla büyük gözlere ve dudaklara
sahip yüzü, o kadar tuhaf biçimde insanı cezbediyordu ki Nicholas öyle bir niyeti olmamasına rağmen
ona doğru bir adım attı. Kafasında belirmeye çalışan tüm düşünceler bulanıklaşmıştı.

Kadın, oğlanı sıcak bir şekilde karşılayarak burnuna hafifçe dokunmak için eğilirken gülümsemesi
şeker gibiydi. Oğlan, kadının kulağına kendi fısıldadığı bir şeyi başıyla onayladıktan sonra mutlu bir
şekilde biraz ötedeki tabureye doğru hoplaya zıplaya gitti ve incecik, deri bir kitabı eline aldı.

Kadın mum ışığı altında onlara gülümserken parlıyordu. Teni, elbisesinin altınları, boncukları ve
parlak ipleri, ışıldayarak ve davetkâr bir biçimde Nicholas'ı çağırıyordu. Işık, camdaki alevler gibi
vurmuştu kadına.

Nicholas, kadının çekimine karşı geri çekilerek onu daha iyi inceleyebilmek için başını yana eğdi.
Etraflarındaki titrek alevler, tezgâhtaki ellerinin yakınında duran mumların ışığından daha fazla
hareket etmiyor oluşunda bir şeyler vardı; bu öyle bir şeydi ki NicholasTn gördüklerinden şüphe
etmesine sebep oluyordu.

"Gördün mü?" diyerek alaycı bir şekilde güldü Sophia. "Sana çok geçmeden Linden'ı unutacağını
söylemiştim."

Nicholas hızla Sophia'ya dönerken dilinin ucuna gelen sözleri kıl payı durdurabildi. Bunun sebebi o
değildi. Nicholas, Etta'ya karşı duyduğu o ayaklarını yerden kesen ilgiyi duymuyordu kadına karşı;
bu... boş mideyle içilen çok fazla viskinin ardından gelen ateş basmasına benziyordu. Yani
bir hastalıktı.

"Hoş geldiniz," dedi kadın; o kadar alçak bir sesle konuşmuştu ki Sophia ve Nicholas'ın onu
duyabilmek için öne doğru bir adım atması gerekti. Mumlar, onların hareketlerini taklit etti ve bir an
için Nicholas gözlerini kadından -Bella-donna'dan- ayırabilince pis kokulu, şişkin mum
yığınlarının ortasında yanan kırmızı, iç karartıcı bir mum gördü.



"Hoş geldiniz yorgun yolcular," dedi yine; bu defa o dönemde hiç görülmemiş olan inci gibi beyaz
dişlerini sergileyecek şekilde gülümsedi. "Size nasıl yardımcı olabilirim?"

Bu kadın mı? Bu kadın mı Cyrus Ironwood'la mücadele edip ondan bağımsızlığını kazanmıştı? Belki
de bu...

"Bilgi değiş tokuş etmeye geldik," dedi Sophia, bir koluyla kalçasını tezgâha yaslayarak.

Nicholas pek kubbeye benzemeyen tavanın tonozuna baktı. Büyük kısmı, nemli ve bir toz ve küf
örtüsüyle kaplıydı; zaman içinde kahverengileşmiş olsa da Nicholas köşelerdeki tuhaf, mistik
sembolleri çıkarabiliyordu. En tepede genişçe, gümüş rengi bir hilal vardı, etrafına çizilmiş koyu
renk bulutlarla hafiften gizlenmişti.

"Pek çok kayda değer objem mevcut," dedi kadın lafı dolandırarak. "Daha fazlasını da bilirim."

"Bu saçmalığı kesip meselenin özüne gelebilir miyiz?" dedi Sophia. "Bana her şeyi ve herkesi
bildiğin söylendi. Böyle değilse o zaman işimizi başka yerde görelim."

"Ne aradığınız konusunda daha açık olsanız..." Bclladon-na'nın sesi bir kemandan çıkıyor gibiydi.

"Belirli bir türde, şey," dedi Nicholas, "Yolculara ilişkin bir bilginin peşindeyiz."

"Belki de biraz daha ketum olup ve kapalı konuşmalısın," diye homurdandı Sophia kafasını iki yana
sallayarak. "Gelecek yüzyılı karşılamak için burada olmak çok hoşuma gider doğrusu."

Parkelerin altından bir zangırtı duyuldu; tepelerindeki ahşap kirişleri bile tangırdatan bir gümbürtü
sesiydi bu. Oğlanın oturduğu yerin arkasındaki duvardan mülayim, açık tenli bir adamın portresi yere
yuvarlandı. Süslü köşesi yere çarpınca çerçeve de kırıldı. Altlarında ayak sesleri duyuldu;
Sophia doğrularak tek gözüyle sesi takip etti. Nicholas bir elini yan tarafındaki bıçağına götürdü.

"Bu da kim böyle?" diye sordu.

Kadın huzurlu bir şekilde gülümsedi. "En kaliteli iksirlerden satıyorum beyefendi. Belki de hoş
karınız için bir set almayı düşünebilirsiniz."

"Sana bunu mu sordu salak kadın-"

Sophia'nın lafı, arkasındaki duvara çarpan kapının kulakları sağır edici gümbürtüsüyle siyah ve
gümüş renkli ipek ve tüllerin bir anda belirmesiyle kesildi. Bunlar belirmekten ziyade bir fırtına
bulutunun gücü ve tehlikesiyle onlara doğru yuvarlanmıştı.

En az Nicholas kadar uzun boylu bir kadın hızla ilerledi. Yüzünün alt kısmı siyah dantelden bir
peçenin ardında gizliydi ama gözleri, âdeta kedilerinki gibi sarı sarı parlıyordu. Ya işleme ya da bir
tür boyama tekniğiyle her iki gözünün de köşesinden gözyaşları gibi üç adet küçük inci
iniyordu. Dekoltesi, dümdüz beyaz bir kumaşla mütevazı bir biçimde örtülüydü ama Nicholas'ın
başta dantel sandığı şey, dövmeye benzer bir şeyin kıvrıla kıvrıla yukarı tırmanan çizgilerinden başka
bir şey değildi. Kadın, Sophia'ya doğru hızla dönünce Nicholas onun kar beyazı saçlarının örülmüş,



karmaşık bir biçimde dolanarak tepede toplanmış olduğunu gördü.

"Kim-" kadın, Sophia'ya doğru eğilerek kızın etrafını kokladı.

Sophia şaşkınlıkla hafifçe haykırarak kadına vurduysa da kadın çoktan uzaklaşmıştı. Kadın dikkatini
Nicholas'a çevirip aynı koklama işine başlayınca Nicholas içgüdüsel bir şekilde geri sıçradı. Kadın,
yer mantarı arayan bir domuz gibi sesler çıkarıyor, dişleri peçesinin ardında takırdıyordu. Kadının
kokusu -dükkâna ilk girdiklerinde fark ettiği o topraksı koku-ciğerlerine dolmuştu.

"Madam/' diye söze başladı mümkün olduğunca kontrolünü toplamaya çalışarak, "Rica etsek..."

Kadın, aynı nemli toprak ve lavanta kokusunu beraberinde taşıyarak hızla döndü.

"Beyefendi, izin verin size en son gelen ürünlerimizi göstereyim," dedi tezgâhın arkasındaki kadın;
gülümsemesi azıcık bile bozulmamıştı. Öteki kadın önce ona sonra da oğlana bir bakış attı.

"Söndür şunu." İlk kadın şarkı söyler gibi konuşurken bu kadın kelimeleri sanki dişlerinin arasında
eziyordu.

Altın çocuk kitabında kaldığı yeri işaretledikten sonra tezgâha doğru gitti. Tezgâhın tozlu yüzeyine iki
elini koyup Nicholas'ın daha önce fark ettiği kan kırmızı muma üflemek için zıpladı.

Belladonna ortadan kayboldu, inleyen kirişlere dek uzanan mum dumanının içinde gözden yitti.

Bu iş hallolunca oğlan taburesine geri döndü, kitabını aldı ve kaldığı yerden hikâyeye devam etti.

Sophia yüzünde afallamış bir ifadeyle tezgâhın arkasındaki kadına bakmak için ileri atıldı; kafasını
kaldırınca Nicho-las'la göz göze geldi ve kafasını iki yana salladı.

Yok oldu. Gitti.

İmkânsızdı bu.

Nicholas'ın doğa dışının gölgelerine doğru yanaşmakta olduklarını kabul etmesi gerekebilirdi.
Nicholas, tetikte olması gerektiğinin farkındaydı ve daha yüksek bir güce dair cılız inancına rağmen
kaptan Hall'ün, çocukluğu boyunca söylediği o sözleri tekrar ederken buldu kendini: Tanrım bizi
koru.

"Nasıl? Kim?" Nicholas, nc sormak istediğinden pek emin değildi.

Siyahlı kadın fırtına gibi Sophia'ya doğru atıldı; kız da yerden aldığı deri bir kitabı ona fırlattı ama
yaşlı kadının kafasını kıl payı sıyırdı.

Koklama yoğunlaştı sonunda kadın gümüş gibi parlak siyah dantelin altından çıkan elini uzattı. "Bana
gel böcekçik."

Sophia geriye doğru, oldukça büyük bir adım attı.



Nicholas daha atılmaya fırsat bulamadan kadın Sophia'yı kolundan yakaladı ve kalçasına vuracakmış
gibi çevirdi. Tek bir hareketle Sophia'nın gömleğinin arkasını kaldırıp kızın belindeki kemerin içinde
duran bir şeyi çıkardı.

Bir an için Nicholas bunun da gözlerinin başka bir oyunu olduğunu düşündü; çünkü kadının elinde
uzun, ince bir bıçak vardı fakat ucu kırılmış, onu bir pençeye benzetmişti. Bıçağın sonundaysa
birbirinin içine girip çıkan incecik gümüş bantlardan geniş bir yüzük vardı.

"Yüce Tanrım!" bu sözler, kadın bıçağı burnuna götürüp tatmin olmuş bir şekilde son bir kez daha
koklarken Nicho-las'ın ağzından döküldü. "Bunca zamandır onu yanında mı taşıyordun?" diye sordu
Sophia'ya. "Böyle bir şeyi nereden buldun ki?"

Soru daha ağzından çıkarken yanıtını biliyordu. Nas-sau'daki Linden muhafızının, kulağının kenarında
tuhaf biçimde ufak bir yara olan adamın cesedinden. Cesede önce Sophia yaklaşmıştı ve bıçağı bir
şekilde gecenin karanlığında almayı başarmıştı. Nicholas bunu fark bile etmemişti.

Peki onu... tam olarak ne amaçla saklamıştı? Nicholas, kızın bıçağı gece uyurken ona sapladığı sırada
yüzünde beliren
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neşeyi hayal ederken midesine sancılar saplandı.

Sophia ona doğru bakmamaya çalışıyordu. "Onun bende olduğunu nereden bildin?"

Soru, öteki kadına -Nicholas'ın tahminine göre asıl Bella-donna'ya- yöneltilmişti.

"Kan, bir keçinin çürüyen bağırsakları gibi kokuyor," diye hırıldadı kadın. "Bu giriş için yeterli bir
ödeme olacak."

Kadın bıçağı mum ışığına tutarak yüzük kısmındaki, Ni-cholas'ın pek çıkaramadığı bir şeyi inceledi;
bir güneş çizimi falan olabilirdi. Kadının nefesiyle ağzının üzerindeki peçe titreşiyordu.

"Ödeme mi?" Nicholas sesindeki şaşkınlığı duydu.

"Evet böcekçik. Ödeme. Burası bir iş yeri. Yoksa sana limonatayla kurabiye mi ikram etmemi
bekliyordun?"

"Bilgi de anlaşmanın bir parçası mı?" diye sordu Sophia, kadını her zamanki kuşkucu bakışıyla
süzerek.

"Ne öğrenmek istediğinize göre değişir elbette. Zaman zaman takas ettiğim bilinir. Dükkânı kilitle
çocuk."

"Tabii Madam," dedi oğlan; kadın yine okumasını böldüğü için ona aksi bir bakış fırlatacak kadar
cesurdu ama emrini görmezden gelecek kadar değil.



"Çocuklar işte," diye söylendi Belladonna, Nicholas ve Sophia'yı tezgâhın arkasındaki kapıya doğru
yöneltirken. "Ancak yemek yemeye yararlar."

Sophia şaşkın bir kahkaha attı ama Nicholas bunun bir şaka olup olmadığından emin değildi; özellikle
de kadının, hayret verici biçimde parmaklarını hiç umursamadan bıçağı evirip çevirdiği düşünülünce.

"O, beni takip edebilir," dedi Belladonna karanlık merdivenlerden aşağı inerken Sophia'yı işaret
ederek, "Senin de canın cehenneme şakadan anlamayan avanak. Ha, bu arada son birkaç adımı
inerken nefesinizi tutun. Bayılıp da yuvarlanırsanız ben mesuliyet kabul etmem."

"Pardon?" Nicholas tiksindirici bir kokuyu belli belirsiz alınca kadının dediği şeyi yaparken buldu
kendini.

İki kat aşağısı, alttaki ateşlerden basamaklara tırmanan soluk, turuncu renkli pusla aydınlanıyordu
sadece. Nicholas, Julian'ın kendisine anlattığı bir şeyi belli belirsiz hatırlıyordu: Prag'ın bazı
kısımlarında, su baskınlarını önlemek için sokakları ve binalar bir nevi yeraltı şehrinin üzerine inşa
edilmek zorundaydı. Nicholas'ın üzerinde bıraktığı etki ise şehrin kemiklerine ulaşmak için karanlık
damarlarının içinden geçti-giydi.

İşık, bir nevi atölyeye benzer odanın köşesindeki ateşten geliyordu. Geçtikleri ilk küçük bölümde
çoğunlukla kurumaya bırakılmış bitkiler ve şifalı otlar vardı; aynı zamanda Nicholas'a göre burası bir
cam üfleme alanına benziyordu. Bu odayı diğerine bağlayan, kaba taşlardan oluşmuş dar bir kanaldan
geçtiler. Odanın tam ortasındaysa bir çeşit yuvarlak soba vardı; her katman birbirinin üzerine rengi
soluk bir pastanın katları gibi dizilmişti. Çoğu da sıvıları alttaki daha basit şişelere boşaltmak için
ince, uzun boyunlara sahip olan cam şişeler sobanın üzerindeki süs eşyaları gibi
görünüyorlardı. Belladonna sobanın yanından geçerken en alttaki küçük ateşi yellemek için durdu.
Onu geçince küçük gözleri ve fıçıları olan çan şeklinde ocağa benzer bir şeyle karşılaştılar;
fıçıların etrafında da fareler koşuşturuyordu.

"Sen simyacı mısın?" diye sordu Sophia bu tuhaf manza-
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rayı anlamışçasına.

"Tam isabet," dedi Belladonna ruhsuz bir şekilde. "Amatörce uğraşıyorum. Gençlik iksirimi denemek
isteyebilirsin böcekçik. Yaşından daha büyük gösteriyorsun."

Nicholas, Sophia'nın yüzünde vahşi bir ifade belirmesine fırsat vermeden kızın kolunu tuttu.

Bir koridordan daha geçince varacakları yere ulaştılar: daha küçük, daha karanlık bir odaya. Odada
onlar haricindeki tek şey, upuzun ve tüm duvarı kaplayan genişlikte bir tabloydu. Nicholas'ın gözüne
ilk olarak karanlık, bulutlu bir gökyüzünde resmedilmiş parlayan bir ay, ardından da ıssız, bilinmeyen
bir kıyıya vuran dalgalar takıldı.

"Şimdi," dedi Belladonna, "Hiçbir şeye dokunmayın, hiçbir aynaya bakmayın, sandalyelerime
oturmayın ve en önemlisi de hırsızların kadim dönem adaletiyle yargılanacağım unutmayın."



Sophia kinayeli bir selam verdi ama Nicholas elini, belindeki bıçağa koydu.

Belladonna başka hiçbir talimat vermeksizin ve uyarıda bulunmaksızın döndü, tablonun içine adımını
attı.



BİLİNMEYEN MEKÂN

Bilinmeyen Zaman



ON

Bu elbette ki bir geçitti; boyalı göğün içinde yer alan, oldukça tuhaf bir geçitti bu. Belladonna içinden
geçerken hava dalgalandı ve huzurlu resim bozuluvcrdi; bu sırada o tanıdık gümbürtüler de duyuldu.

Nicholas ve Sophia, beklenti içinde birbirlerine dönüp baktılar.

"Yo, hayır, buraya senin için ve o güzel sevgilin için geldik, benim için değil," dedi kız. "Suların
tadına önce sen bak!"

"Sana sadece bunun nereye çıktığını bilip bilmediğini soracaktım," dedi Nicholas kaba bir tavırla.
"Ben her zaman önden giderim."

Sophia ellerini kaldırıp bıkkın bir ses çıkardı. "Senin postunu kurtarmak için ben daha oraya
varamadan o cadı seni domuza çevirip fırında kızartınca da hayat boyu utanç ve suçluluk duyayım,
değil mi?" Sophia dudak büktü. "O zavallı,

çekilmez onurunla böyle olması da çok hoşuna giderdi, değil mi?"

"Domuza dönüştürülüp kızartılmak çoğu erkeğin hoşuna gitmez," dedi Nicholas. "Ama bir şey
olacaksa tabii ki bana olmalı. Geçitlerin nerede olduklarını benden daha iyi biliyorsun ve böylece
yoluna devam-"

Sophia, tek gözünü devirdi ve elini uzattı. Nicholas ele Öylece bakakalınca Sophia oflayarak oğlanın
bileğini kavradı ve ikisini birden sürükledi. Bu yaşadığı şey, o kadar sersem-leticiydi ki Nicholas,
geçitlerin her zamanki fırtınaya benzer saldırısını bile güçlükle fark etti.

Geçitten koşarak çıktılar, adımlan yalnızca bir şark halısıyla ve büyük, beyaz bir kurdun kulak
tırmalayıcı homurtusuyla yavaşladı; kurt, bir masadansa asma köprü olarak daha çok işe yararmış gibi
görünen demirden azametli iskeletin dibine kıvrılmıştı.

Nicholas, etrafı inceleyerek geçide değmeyeceği kadar geriledi.

Oda ufaktı ve pencereleri yoktu ama duvarlar boyunca çeşitli yerlerde perdeler asılıydı; ayrıca
camdan kitaplıklar ve kutular, kan gibi yoğun ve kıpkırmızıydı. En tedirgin edici şeyse bir kapının -en
azından görünür bir kapının- olmamasıydı. Nerede ve hangi zamanda olduklarına dair hiçbir emare
yoktu. Ne bir işaret ne de ses vardı. Tozun ve eskiliğin kokusunun dışında tespit edebildiği tek koku
daha önceden aldığı o topraksı kokunun iyice yoğunlaşmış hâliydi.

Nicholas, tepelerinde asılı duran sıra sıra kurutulmuş şifalı bitkilere ve çiçeklere merakla bakarak
Belladonna'yı daha rahat görebilmek için bu demetleri kenara itti. Kadın masasının arkasına
geçmeden önce raftan bir kavanoz kötü ve acı kokulu bir sıvı aldı ve bunu hançere damlattı. Bunun
üzerine bıçak, sihirli bir karışım gibi fokurdadı.

Sophia, ağır bir kılıcın sergilendiği en yakındaki cam kutuya doğru bir adım attı. Uzun ve ağır bıçak
kısmı kırılıp körleşerek öldürücü özelliğini yitirmişti ama altın kabzası ilk günkü gibiydi ve üzerine



iki tane altından ejderha işlenmişti. Nicholas kılıca hayran hayran bakarken Sophia'nın ilk tepkisi,
doğal olarak camı kaldırıp onu almak için elini uzatmak oldu.

"O kılıca dokunursan onu parmaklarını kesmek için kullanır sonra da o parmakları fırında kızartıp
Selene'e veririm," diye olacakları özetledi Belladonna; bu sırada hançeri koyduğu camdan gözlerini
bile ayırmamıştı. Onun yanında yerde yatan kurt, kemirdiği kemikten kafasını kaldırıp kadının
söylediklerini onaylarcasına homurdandı. Nicholas, onun bir insan kemiği olduğunu anlamamak için
derhâl kafasını çevirdi.

"Ne kılıcıymış bu?" diye sordu Sophia onu hâlâ süzerek.

"Arthur'un Caliburn'ü," dedi Belladonna.

"Excalibur mu?" Nicholas kaşlarının kalkmasına engel olamadı. Bu, hani var olmayan -cn azından
bildiği kadarıyla-efsanevi kılıçtı.

"Bu, nasıl satılmadan kaldı ki?" diye sordu Sophia. "Ironwood muhtemelen, en nefret ettiği
düşmanlarının başını bu kılıçla kesmeye bayılırdı. Böylece cinayetlerine şairane bir hava katardı."

Belladonna, Ironvvood'un adı geçince gülümsemiş gibi peçesi hışırdayarak dalgalandı.

Kim olduğumuzu biliyor, diye düşündü Nicholas içinde gittikçe büyüyen bir rahatsızlık hissiyle.

"Avcılarımdan biri, onu benim için leş gibi bir gölden çıkardı/' dedi Belladonna. "Ancak objenin
kökenini, Büyük Hâkim'in standartlarına uygun biçimde kanıtlayabilmiş değilim, o yüzden hâlâ
burada. Ta ki bulunması gereken güne dek. Sakın ha böcekçik, çalma fikrini aklından çıkar-"
Sophia derhâl elini aşağı indirdi. "Hırsızlar kadroma katılman beni çok üzer."

Belladonna bakışlarını Sophia'dan ayırmadan tavandan sarkan genişçe bir ağı işaret etti. Ağın içi
insan kafataslarıy-la doluydu; hepsi de haşlanmış ve denizdeki inciler gibi pürüzsüz biçimde
cilalanmışlardı. Bunu gören Sophia kaşlarını çatarak bir sonraki kutuyu incelemek için ilerledi; bunda
da çeşitli boylarda, mücevherlerle donatılmış ve altın kenarlı sekiz tane yumurta vardı.

"Son dönem Rusya'sından Faberge'in İmparatorluk yumurtaları," dedi Belladonna yakındaki tabaktan
bir üzüm koparıp ağzına atarken. "Onlarla ilgilendiyseniz pazarlığa açığım. O dönemin istikrarsızlığı
yüzünden onları açık artırmaya çıkarmak acayip zor oldu."

İstikrarsızlık. Nicholas, bu kelimeyi düşünerek bilgiyi bir kenara kaldırdı. İstikrarsızlığın olduğu
yerde büyük ihtimalle zaman çizgisinde değişiklikler olurdu.

"Belki de önce senin gitmene izin vermeliydim," diye mırıldandı Sophia, Nicholas'a; bir yandan da
açgözlü bir biçimde tuhaf şekilde duran bir kâse el değmemiş elmayı süzüyordu. "Şu an taze domuz
etiyle bir akşam yemeği yiyor olabilirdim."

"İtiraf etmeliyim ki bu gerçekten de pek cazip geliyor ku-
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lağa," dedi Belladonna kurda bir tane üzüm atarken; hayvan da bunu havada kaptı. Kurt, Sophia'nın
olduğu yönü meraklı bir şekilde kokladıysa da başını eğerek onları izlemeye devam etti. "Şuradaki
köşede Kral John'un hâzinesi var, tam Cromwell'in kafasının yanında; tabii zamanımı
harcamayı bırakacaksanız bir de Baycux İşlcmcleri'ndcn bir tanesi var."

Sophia'nın ilgilenmişçesine mırıldanması karşısında Nicholas, kızın gömleğinin kolunu çekiştirerek
onu durdurdu. "Bir iş için buraya geldik hatırlarsan."

Sophia acıklı bir sesle "Ama Oliver Cromwell'in kafası," dedi bu Nicholas'ı ikna edebilirmiş gibi.

Nicholas, masayla aralarında duran raf sıralarının arasından geçerek ilerledi. Sophia da elini
Nicholas'tan kurtarıp gönülsüz biçimde onu takip etti. Nicholas, onların oturmaları için hiçbir
sandalye olmaması karşısında çok büyük bir şaşkınlık duydu. Yoklama için toplanmış askerler gibi
tanıttılar kendilerini Belladonna'ya.

"Peki," dedi kadın. "Ironwood'un ne aradığını bana söyleyin, ben de size ücretimi söyleyeyim."

Sophia tiksinmiş gibi bir ses çıkardı. "Buraya İhtiyar için gelmedik."

Kadın, sandalyesine yerleşti. "Sen, Temmuz 1904 doğumlu, lütufkâr biçimde" -bu laf gizli bir alayla
yüklüydü- "1910 yılında, üçüncü kez yankesicilik yaparken yakalandıktan sonra St. Mary
Yetimhanesi'nden alınan Sophia Elizabeth Ironwood değil misin?"

Sophia ellerini beline koyup şöyle dedi: "Eh, diğer yüz defasında beni yakalayamamışlardı. Üç defa
da fena sayılmaz."

Nicholas, bu bilgiyle onları hayrete düşürmek veya So-

phia'yı etkisiz hâle getirmek dışında kadının bunu neden söylediğinden emin olamadı.

Kurtarılmış, yetimhane, yankesicilik.

Yüce İsa. Julian ona, Ironvvood onu aileye getirene dek Sophia'nın bir hanımefendi gibi
yetiştirilmediğinden üstü kapalı şekilde bahsetmişti. Ama bu... mütevazı bir geçmişten daha
fazlasıydı. Kendinden de bildiği gibi çocukken hayatta kalmayı öğrenmek zorunda olduğunda bu
içgüdü insanın ruhuna işliyordu.

Belladonna, sırıtarak dikkatini Nicholas'a çevirdi; kadının bakışları öylesine yoğundu ki oğlan âdeta
yeni bir gölge edinmiş gibi hissetti.

"Buradaki herkes benim kökenimi biliyor; bu yüzden gizemli bir şeyi kanıtlamak için bunları tekrar
etmeye gerek yok. Bilgi almak için buraya geldik/' dedi Nicholas sonunda.

"Öyle mi?"

"Son ortak yılın ne olduğunu bulmaya çalışıyoruz," diye açıkladı Sophia. "Bir kaymayla -ki eminim
bunun gayet far-kındasın- öksüz kalan birini bulmak istiyoruz."



Belladonna kollarını masaya dayayarak öne doğru eğildi. Bir tüy, kutusunda dalgalandı, iki üzüm
tanesi de tabaktan kaçıp özgürce yere düştü.

Kadın, tıpkı sakalını kaşıyan bir erkek gibi ağzını örten peçeyi sıvazladı. "Demek öyle? Bu kesinlikle
bilgim dahilindedir. Aradığınız bu kişi kim?"

Sophia "O Hen-" diye söze başladıysa da Nicholas sert bir şekilde kafasını salladı. Kadının,
dikkatini Etta'ya çevirmemesini tercih ederdi; bu mekânın karanlığı, kendine has bir meraka sahip ve
canlıymış gibi görünmesi sebebiyle Nicholas,

Etta'yı mümkün olduğunca bu yabancıdan korumak istiyordu.

Yaşlı kadın bakışlarını tekrar Nicholas'a çevirdi. Karmakarışık saçlarına tutturulmuş minik, gümüş
rengi çanlar çıngırdadı.

"Eh," diye devam etti Belladonna, "çaresizliğin, merak uyandıran o kötü kokundan bile daha beter.
Belli ki dünyevi bir mala sahip değilsin ve ikiniz de Ironvvood'a yakın olmadığınızdan değiş tokuş
edecek yararlı ve yeni bir sırrınız da yok. Yani belki de işimiz başlamadan bitmiştir."

Sophia öfkeli bir şekilde ilerleyerek kemerinde bulunan herhangi bir keskin silaha uzandı. Kurt ayağa
fırladı ve Sophia, kadının üzerine doğru gelirken ona dişlerini gösterdi; Sophia da ona hırlayınca
hayvanın dudakları gevşedi ve kulakları normal hâlini aldı.

Nicholas'ın kalbi, zihninde koşturan bu reddedilme düşünceleriyle çarpmaya başlamıştı. Bataklıklar
ve fırtınalarla dolu yüzyıllarda bunun için yolculuk etmemişlerdi. Bu arayış kolay olabilirdi; Etta'nın
nerede olduğunu bulabilmek için her yüzyıldaki her bir geçitten geçmek zorunda kalmamalılardı.

"Bizden istediğiniz başka bir şey yok mu?"

Sessizliğin içinde, âdeta mum ışığı ve gölgelerin içinden bir fikir şekillendi. Nicholas, bu fikrin
Belladonna'nın aklına geldiği anı, ellerinin nasıl kenetlendiğini ve bir tebessümü gizlercesine
peçesinin nasıl kımıldandığını fark etti.

"Müzayedelerimin çoğu, paha biçilmez parçalar için düzenlenir. Bunlara kıymet biçilemez.
Bilebileceğiniz gibi kazananları, bana sunabildikleri şeylere göre seçerim. Bu bir sır ya da yapmayı
kabul ettikleri bir iyilik olabilir. Biz de bir anlaşmaya varabiliriz; aradığınız bilgi karşılığında ben de
sizden bir iyilik isteyeceğim/' dedi Belladonna; kadın arkasına yaslanırken sandalyesi gıcırdadı. "Ne
olduğunu ben seçeceğim ve gelecekte bir zamanda halledilecek."

"Ben..." Nicholas doğru kelimeleri bulmakta zorlandı, "... utanç verici, ahlaksızca bir şey yapmam."

Kadının tek kaşı kalktı. "Hey Tanrım. Nasıl bir hayal gücün var öyle?! İyilik derken bir görevi
kastediyorum. Benim için bir şey bulup getirmenden, bir mesaj taşımandan, seyahatime yardımcı
olmandan falan."

Bu... Nicholas'a o kadar da kabul edilemez bir şeymiş gibi görünmedi.



"Yani sana hizmet mi edecek?" dedi Sophia buyurgan bir tonda. "Hiç soru sormadan, öyle mi?"

"Bir süreliğine, yani sadece görev tamamlanana dek," dedi Belladonna, uzun tırnaklarıyla kıza bir
fiske vurarak.

"Kölelik," dedi Nicholas; göğsünde küllenmiş bir ateş hissetti. Kabul edilemez. Kadının şu gizli
'iş'inin oğlanın ruhunun kanatlarını bağlama gayesinde olduğunu anlamalıydı.

"Çok kötü bir şey değil," dedi Belladonna, alınmışçasına sert bir sesle. "Bu sözleşmeli bir hizmet
olacak, üstelik altı üstü bir ya da iki gün için. Görevin bana olan borcunu ödeyecek. İşimiz
tamamlandığında da bağlayıcı hiçbir şey kalmayacak."

Sophia, onu yakasından tutup kendi boyuna gelecek şekilde çekti ve Nicholas birbirine dolanmış
düşüncelerinden irkilerek çıktı. "Unut bunu. Bunun yerine planladığımız gibi Jacarandaları deneriz."

Ve bilmemeleri riskini mi göze alacaklardı? Bu başlangıç noktası yitip gidene kadar yerlerinde sayma
riskini mi göze
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alacaklardı? Bu arayışta zamana hükmetmekte başarısız olmuşlardı ve şimdi de zaman, onlara baskın
çıkmakla gözdağı veriyordu. Etta yaralı ve yalnızdı; bunu bir saniye bile tartışma düşüncesi Nicholas
için tahammül edilemez bir şeydi. Bu, sadece Sophia'nm gururunun, her şeyde kendini haklı
görmesinin sebep olduğu bir konuşmaydı. Nicholas yanıtların öylece kendilerine sunulmasını
beklememişti. Bu, bir iş anlaş-masıydı ve Rose Linden'ın kendisini, hem gerçek hem de mecazi
anlamda bir kurdun pençesine atmayacağına inanmak zorundaydı. Kadının yöntemleri ispatlanmış bir
saçmalıktı ama yine de onun müttefikiydi.

"Fark etseniz de etmeseniz de herkesin bir efendisi vardır/' dedi Belladonna. "Şansınıza ben cömert
bir efendiyim-dir. Yani genellikle."

Bu gerçek hazmetmesi ne güç ne acı bir gerçekti. Kimileri sadakat ve yeminlerle, kimileri varlığa
duydukları saplantıyla bir şeylere bağlıydı; bazılarıysa kendi suçları olmaksızın başka adamlar
tarafından sahiplenilmişlerdi.

Hall'ün eskiden dediği bir şey daha vardı. 'Yaşamın kendisinin belirsizlik olduğunu, bu çılgınlığın tek
çaresininse cesur davranmak olduğunu/ söylerdi. Bu, bir riskti; evet ama ucu davetkâr bir ödüle
bağlanıyordu. En azından bu, bir seçim gibi görünüyordu; özgür iradesi biraz olsun hâlâ
elindeydi. Nicholas alacağı bilgi, yapacağı işle orantılı olduğu müddetçe bu borcu hoş görebilirdi.

"B/z, diye bir şey yok," dedi Sophia'nın parmaklarından kurtularak. "Yanıtım bu."

Etta'yı bulmak. Onun geleceğini kurtarmak. Mahvettiği şeyleri düzeltmek.

Ve bir gün kendi kurduğu hayatı yaşamak, bu nasıl bir yön olursa olsun kendi başının çaresine
bakmak.



"Anlaşmadan önce görevin ne olduğunu söylemeyecek misin?"

Belladonna gözlerini kısarak Nicholas'ın arkasındaki büyükbaba saatine doğru baktı. "Henüz karar
vermedim. Ama ben tekliften vazgeçmeden ve Selene sizi dışarıya uğurlamadan önce karar vermen
için otuz saniyen var." Elini uzatıp saniyelerin geçişini belirtircesine tuhaf görünümlü tırnaklarından
birini ince, gümüş bir silahın olduğu kavanozun kenarına vurdu.

Nicholas'ın içgüdüleri, bunun bedelini tartmak için gerekli zamanın olmamasından memnun değildi.
Anlaşmayı daha hoş görülebilir, daha sevimli bir hâle getirebilse o zaman içindeki cesareti bulabilir
ve...

"Tek bir şartım var," dedi, Bclladonna'nın kedilcrinkine benzeyen gözlerine bakarak. "Kabul etmeden
önce farklı bir soruya yanıt vermeni istiyorum."

Sen şeytanla aşık alabilir misin? Bu düşünceyi bir kenara itti. Ruhumu bir solukta yutacak mısın
yoksa?

Belladonna küçümsercesine burnundan soludu, bu hareket onun ardından gelen sessizliği daha da
vurguladı. "Tamam. Pekâlâ."

"Herkesin peşinde koştuğu usturlap hâlâ Dikenlerin elinde mi? Hani şu eskiden Lindenlara ait olan
usturlap?" Nicholas elinden geldiğince net olmaya çalıştı ki kadın kaçamak bir yanıt vermesin ya da
kendisine farklı bir usturlaptan bahsetmesin.

Biraz sonra fark edilebilir bir gönülsüzlükle şöyle dedi: "Son edindiğim rapora göre evet usturlap
hâlâ bir dikende." Kadın nefes alırken peçesi hışırdayarak dudaklarına yapıştı. "Az önce
Jacarandalardan bahsettiniz; hani şu hain Rcmus ve Fitzhugh'dan bahsetmiyorsunuzdur herhâlde?"

Sophia, Nicholas'a şöyle bir baktıktan sonra yanıt verdi: "Öyleyse ne olmuş ki?"

"Dikenleri bulmak niyetindeyseniz, grubun son görüldüğü yer 1906 San Francisco'suydu. Ancak
hareket hâlinde görünüyorlardı," diye ekledi, "Yeni yerleşim yerlerinden de tam anlamıyla emin
değilim. Ve ben bile emin değilsem o iki mantar kafalının bilme ihtimali de yok."

Nicholas kaşlarını kaldırdı. İstediğinden bile daha çok bilgi almıştı. Şansının sınırlarını zorlama
pahasına şunu sordu: "Dikenlerin sık sık gidip geldiği başka zamanlar da var mı?"

"Var ama zaman çizgisindeki değişiklikleri inceledikleri için o dönemlere şu an için
dönmeyeceklerine eminim."

Nicholas omuzundaki gerili kasların yumuşadığını hissetti. Kadına teşekkür etmek üzere hafifçe
başını eğdi, artık devam etmek için kararından daha emindi.

Belladonna, üzerine ağırlığını verince metal masa gıcırdadı ama kadın daha konuşamadan Selene
keskin bir şekilde uludu.

Bir uyarı.



Nicholas, sağ tarafındaki duvarın gerisinden Revoh/utzia! diye bağırıldığını duyduğuna yemin
edebilirdi, bunun hemen ardından da oda, buğulanmış cam gibi bulanıklaştı ve delicesine sallanmaya
başladı.

Kulakları sağır eden, katıksız bir gümbürtü havayı delip geçti. Kavanozlar ve cam teşhir kutuları
takırdadı, raflar çö-kerken camlar yığınlar hâlinde birbirinin üstüne düşüp parçalandı. Sophia, şaşkın
bir haykırışla sendeleyerek masanın kenarına sert bir şekilde çarptı. Nicholas, geriye doğru kaçarak
tavandan düşen sıva parçasının ayağının üzerine düşmesinden kıl payı kurtuldu.

"Bu da ne böyle?" dedi Nicholas, buyurgan bir tonda. Bir havan saldırısı mıydı?

Artık daha çok ses duyuluyordu: "Za Revolyutzia!"

Belladonna saçlarındaki ve elbisesindeki tozları Selene'in yaptığı gibi silkeledi ve meraklı bir
biçimde havayı koklamaya başladı. Keşfettiği şeyden tatmin olmuş bir şekilde kalçasındaki küçük,
gümüş saate bir göz attı. "Sakin ol böcekçik. Burası bir sürü isyana ve devrime dayandı. Buraya tek
giriş geçitten. Gayet güvendeyiz."

Sadece birkaç saniyelik sessizliğin ardından yeri gümbürdeten ayak sesleri duvardan içeri sızdı;
bunları sürekli ve birbiriyle yanşan bağırışlar ve silah sesleri bölüyordu. Sesler bulanık, Nicholas'ın
anlamadığı bir dildeydi: "Ochistite dvorets!"

Belladonna ayağa kalkıp odayı bir gözden geçirirken âdeta tıslayarak nefes alıp veriyordu. Hafifçe
öne eğilerek küçük, gümüş bir çanı eline alıp çaldı. Yanıt gelmekte gecikmedi, kadın çanı daha sert
çaldıkça geçit dalgalanmaya başladı. Genç oğlan içeri girerken başını eğdi ve doğruca kafasına
gelen darbeden kurtuldu.

"Temizle şu pisliği," dedi kadın ona. "Tamir edilemeyecek olanların da kaydını al."

Oğlan, dilini çıkarmadan önce kadının başka yöne bakmasını bekleyecek kadar akıllıydı.

"Bana bir yıl daha borçlusun," dedi kadın, bakışlarını masasından ayırmadan. "Bu nasıl bir
nankörlük?! Üstelik seni abimin elinden kurtarmama rağmen."

Zaten rengi soluk olan oğlan tebeşir gibi bembeyaz kesildi. Oğlan başını eğerek her zamanki gibi
kükremesine sebep olarak geçitten çıktı, bir süre sonra da elinde bir süpürge ve faraşla geri geldi.

"Ee, nerede kalmıştık?" dedi Belladonna keyifli bir şekilde; oğlanın sinirli süpürüşünü görmezden
geldi. "Ah, Tanrım..."

Ağdan düşmüş kafataslarından birini kaldırıp boş göz yuvalarını sevgi dolu bir şekilde okşadı. "Ona
epey düşkündüm. Bana nergis getirirdi."

"Zaman çizgisiydi bu," diye araya girdi Sophia, sesi duygusuz çıkmıştı. "Yine değişti."

Biri usturlabı kullandığı için mi? Yoksa... Nicholas daha önce zaman çizgisinin yenisine geçerken
yarattığı tuhaflıkları hissetmemişti; Julianla seyahat etmeye başladığında zaman çizgisi Ironwood'un



hükmü altında belirli bir tutarlılığa sahipti.

Ama kadın, bu duvarların hemen dışında gerçekleştiğini ima ettiği devrimlerden ve isyanlardan
bahsetmişti.. Bu değişim, önceki yıllardaki birinin bir eyleminden değil de duydukları patlamadan
kaynaklanıyor olabilir miydi?

Yani bu... Etta için tam olarak ne anlama geliyordu?

"Öksüz kalmadık," dedi yavaşça, bunu kendi kendine mantık çerçevesine oturtmaya çalışıyordu. "O
hâlde, son ortak yılda mıyız? Bu bir dalgalanma değil de değişimin kendisi miydi?"

"Evet. Ama içinde bulunduğumuz yılı ve yeri bana söylet-meye çalışıyorsan büyük bir hayal
kırıklığına uğrayacaksın," dedi Belladonna. "Her ikinizin de doğduğu yıldan sonraki bir yılda
olduğumuzu ne söyleyebilir ne de bunu inkâr edebilirim."

Yani, kadının zavallıca göz kırpma girişimiyle anlaşıldığı üzere gerçekten öylelerdi.

"Böyle büyük bir değişim, anlaşmamızın parçası olan bilgiyi etkiler," dedi Nicholas. "Söz konusu
kişinin yerini tespit etmek için hem bu yılı hem de önceki değişimin yılını öğrenmemiz gerekir. Ancak
bu şekilde yine öksüz kalarak tam bu yıla gelip gelmediğini tespit edebiliriz."

Belladonna'nın çenesinin öne arkaya oynadığı peçesinin altından görülebiliyordu, gözleri de alev
alevdi. "Pekâlâ bö-cekçik. Zaten artık bu dükkânı yeniden oynatmanın zamanı geldi. Ama şunu bil ki
herhangi birinden çok daha fazlasını sordun ve öğrendin sevgili çocuğum. Daha fazlasını öğrenmen
mümkün değil."

"Anlaşıldı. O hâlde anlaştık," dedi Nicholas, yutmamak için boğazındaki tozları temizlemeye çalıştı.
"Nasıl yapaca-ğ!Z?"

Nicholas, kadının tüm parmaklarında bolca gümüş ve altın yüzük olduğunu görmüştü. Yüzükler
kadının parmaklarına yığılmıştı; bazıları damar kadar ince, bazılarıysa görünüşe bakılırsa parmağın
kendisi kadar kalındı.

Şimdiyse Belladonna yüzük parmağındaki bir yüzüğü çıkardı ve kemikleri çatırdayarak doğruldu,
düşmüş sıvaların ve camların arasında ayaklarını sürüyerek masanın diğer tarafına geçti; kendiyle
birlikte tüm odayı da peşinden sürük-lüyordu. Nicholas, küçük altın halkayı ondan alınca
kadının parmağında olmasına rağmen yüzüğün bu kadar soğuk ol-

GEZGİN

masına şaşırdı.

Kadının bakışları altında halkayı sağ elinin yüzük parmağına geçirip bekledi. Neyse ki teninde kalıcı
bir iz olmayacaktı; çünkü bir adama yetebileceğinden daha fazla yara izine sahipti. Ama her ne kadar
geçici de olsa yine de bu köleliğin sembolüydü.

İçinde bir şeyler, fırtınanın kıyısındaki bir geminin çanları gibi uyarıda bulundu.



Hayır. Bu kadar geldim, ayrıca önümde daha çok yo! var, şimdi duramam.

"Anlaşmamız şöyle: Son ortak yıla ve Dikenlere ilişkin bilgi karşılığında benim istediğim bir iyilik/'
dedi Belladonna. " Anlaşmamıza uymaya yemin ederim, aksi takdirde cezamı çekeceğim. Buna ant
içiyorum. Tekrarla."

Nicholas, bunu tekrarlayınca 'içiyorum' kelimesi dudaklarından dökülür dökülmez yüzük ateş gibi
yanarak parmağını sıkmaya başladı. Nicholas büyük bir adım gerileyerek kadının pençesinden
kurtuldu. Sophia'yı paniğe düşürmemek için ellerini arkasında kavuşturdu ve lanet olasıca şeyi
çıkarmaya ya da en azından bu ani baskıyı rahatlatmak için döndürmeye uğraştı.

Yüzük kımıldamadı bile.

Selene, bir kez daha kemiğine döndü, dişleri şekli bozulmuş kemiğin üzerinde takırdadı. Belladonna
yerine dönüp yavaşça sandalyesine çöktü.

Sophia her iki elini de masaya dayayıp "Hadi Öğrenelim bakalım o zaman," dedi.

Belladonna'nın peçesi hışırdadı. O kadar yaşlı birinin nasıl bir genç kızın kahkahasına sahip olduğunu
Nicholas hiç bile-

miyordu.

Dehşet nahoş bir şeydi. Karşısına çıkan her şeyi yalayıp yutuyordu. Umudu. İnancı. Beklentiyi.
Nicholas sırtının ürperdiğini hissetti.

"Hanımefendi?" diye söze başladı, sesinin kontrollü çıkması için uğraşıyordu.

"Tatlı böcekçik," dedi, "bu anlaşmayı kendi lehine çevirmek için akıllılık edip onca konuşmana, onca
düşünmene rağmen bu bilgiyi, sen isteğimi yerine getirmeden önce size sağlamam gerektiğini
belirtmek bir an olsun aklına gelmedi. Gelecek, elbette ki yüzyıllar da olabilir, saniyeler de
dakikalar ya da saatler de."

Nicholas masanın kenarını öyle sıkı kavradı ki kendi eklemlerinin çatırdadığını duydu. "Bu onursuzca
bir davranış... bu vicdansızlık!"

Sophia daha açık sözlüydü. "Seni düzenbaz cadı!"

Belladonna'nın bakışları o kadar keskindi ki âdeta Nich-olas'ın ruhunu bedeninden söküp alacak
gibiydi. "Amma da laf."

"Bu kadarı da çok fazla!" diye tısladı Sophia. "Onu benden çaldılar! Onu almak için beni öldüresiye
dövdüler sonra da bırakıp..."

Eliyle göz bandına bastırdı ve geri dönüp geçide doğru giderken küfürler savurdu.

"O kadar da trajik bir hikâye değil," diye seslendi Belladonna onun arkasından. "Neticede senin gibi



bir kadın çıkmış ortaya. Bu görevde ona çok büyük yardımın olacak. Tek göz sana yeter."

Sophia dimdik ve kaskatı bir şekilde durdu. "Seni parçala-

GEZGİN

mak için göze falan ihtiyacım yok."

"Benden ne isteyeceğini bilmiyormuş gibi konuşmuştun/' demeyi becerdi Nicholas sıktığı dişlerinin
arasından. Anlaşma anlaşmadır. Sahip olmadığı tek şeyini, yani zamanını tüketeceğini bilseydi bu
iyiliği yapmayı asla ama asla kabul etmezdi.

"Aklımda olan bir görevi yerine getirebileceğine şimdi karar verdim. Duyduğum kadarıyla gayet
çalışkan biri olduğun için fazla zamanım almayacaktır."

Nicholas'm kalbinin derinliklerinde belli belirsiz bir dalgalanma daha oldu. Omuzlarını dikleştirip
kadının keyifli bakışlarıyla buluştu.

"Gerçekten çok basit bir iş," dedi Belladonna. "Cyrus Ironwood'u öldürmeni istiyorum."

RUSYA
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ON BİR

Etta'nın aklına belki de geçidin kendisinin değil, dışarısının soğuk olabileceği geldi; geçit, diğer
taraftan gelen buz gibi havayı soluyor gibiydi.

Hâlâ ayakta olduğuna yarı şaşırmış vaziyette tek gözünü açtı. Geçit, onları tepetaklak eden bir hızda
fırlatmıştı ama... Etta yere inmişti işte. Hem de kendisi atlamış gibi sağlam bir şekilde.

"İşte buradasın," dedi bir ses geçidin tangırtısını bastırarak. Etta bileğinde hafif bir baskı hissedince
o sığ pus dağıldı ve hızla o ana geri geldi. Etta dondurucu havadan sık nefesler alıp ciğerlerini ve
zonklayan şakaklarını serinletmeye çalıştı. Arkalarındaki geçitte bir baskı dalgalanması olunca Etta
arkasını dönmeye gerek duymadan son iki muhafızın da geldiğini anladı.

Bakışlarını etrafta gezdirdi; Nicholasla birlikte yolculuk ederken hayatta kalmanın etrafını inceleme,
yılı belirleme ve ortama en iyi şekilde ayak uydurmayı gerektirdiğini çabucak öğrenmişti. Zihni,
içgüdülerine galip gelince o panik hissi de kayboluverdi.

San Francisco'da bulunan Rus Tepesi'ndeki bir geçitten Rusya'ya geçmişlerdi; Etta bunun gerçek bir
tesadüf olamayacak kadar büyük bir raslantı olduğunu düşünmüştü. Zihni bir saniye önce ayakları
çakıl taşlarını ezerken bir saniye sonra bir ormanın yumuşak toprağına gömülmesini, hiçbir zaman tam
anlamıyla kavrayamayacaktı. Ağaçlar onları dört bir yandan çevreliyor, ateşli kırmızı ve altın
tonlarındaki yaprakları her yana uzanıyordu; buranın sessizliği Etta'ya bir andan ziyade bir anı gibi
gelmişti.

Solunda, yavaşça süzülen nehrin camsı yüzeyinden bakınca kara bir krallıktan kalma gibi görünen,
küçük bir gözetleme kulesinin kalıntısına benzeyen yüksek bir kaya çıkmıştı.

Aynı koyu renkli taş, âdeta mükemmel bir kemer şeklinde suyun üzerinde yükselen nefes kesici bir
köprünün inşasında da kullanılmıştı. Köprünün iskeleti, Etta'nın baktığı yerden bir parmak kadar ince
görünüyordu. Toprağa gömülüş biçimine, etrafındaki canlılığın bir parçası oluşuna bakılırsa köprü
eskiden ziyade antik sayılabilirdi.

Ama dikenler ortalıkta gezinirken Etta'yı en çok etkileyen ve güzelliğiyle şaşkın bir biçimde yerinden
kımıldayamamasına sebep olan şey, güneşin öğleden sonraki ışığıyla suda oluşan köprünün
yansımasıydı.

"Tam daire," dedi Henry yanına gelip. "İki yarım bir anlığına bütün oluyor."

Etta bu romantizm gösterisi karşısında kaşlarını çattı ama Henry dikkatini çoktan sıska suratlı
Winifred'e çevirmişti bile;

kadın, bir araya toplanmış muhafızların arasında ilerlemeye çalışıyordu. Üzerindekini değiştirip kürk
bir manto giymiş, başına da suratını yiyecekmiş gibi görünen devasa, egzotik bir çiçeğe benzeyen bir
şapka takmıştı.

"Beyefendi, tüm hazırlıklar yapıldı," dedi. "Akşam yemeği için sizi bekliyor."



"Kim o?" diye sordu Etta, bunun işe yaramayacağını bilerek. Winifred'in bakışları bir anlığına
Etta'ya, hâlâ kızın omuzlarında olan Henry'nin paltosuna takıldı. "Sizinle yemek yemesini istersiniz
diye onun için bir elbise temin ettim."

"Mükemmel," dedi Henry. "Diğerlerinin oteline uğrayıp üzerimizi değiştirebiliriz. Benim için de
uygun bir takım elbise bulmuşsundur, değil mi?"

"Elbette," dedi, Winifred. "Gerçekleşen değişiklikleri tespit ettikten sonra hallettiğimiz ilk iş bu
oldu."

"Kadir'den haber var mı?"

Kayıp diken. Etta dikkatini kadının suratına yoğunlaştırarak anlamaya çalıştı.

Ama Winifred sıkıntılı bir biçimde kafasını iki yana salladı. "Büyük olasılıkla sarayda güvende ve
gidip onu kurtarmamızı bekliyor."

"Vay be hala, gayet iyimser konuştun," dedi Henry bilmiş bir şekilde Etta'ya bakarak.

"Ya da," diye sözünü tamamladı kadın, "ölmüş olabilir ve biz de gidip ondan kalanları almaya
yetişiriz."

"İşte şimdi oldu," diye mırıldandı yakınlardaki Jenkins. "Umut ışığı saçacağına her zaman
güvenebiliriz."

Etta, Henry'nin uzattığı koluna girince aşırı büyümüş ağaçlar ve çalılıkların altında uzanan vahşi
patikada ilerlemeye başladılar. İki muhafız derhâl önlerine geçerek onlara yol gösterdiler. Etta'nın
ayakları, hâlihazırda yolda açılan ayak izlerine rahatça gömülüyordu.

Dikenlerin hepsi San Francisco'yıı terk etmemekle birlikte yaklaşık on tanesi de Henry'nin gelişi için
hazırlıklar yapmak üzere önden gitmişti. Julian'ın ise onlarla birlikte geldiğini görmek kızı şaşırtmıştı.
Oğlanın, paltosunun içine bir brendi şişesini saklamaya çalışırken sokakta yarı çekiştirilerek
götürüldüğünü görür gibi olmuştu.

"Nereye gidiyoruz?" diye sordu.

Henry ona bir bakış attı. "Kusura bakmazsan bunun bir sürpriz olmasını istiyorum- ah, merak etme,
güzel bir sürpriz olduğuna söz veriyorum. Sadece seni... bir dostumla tanıştırmak istiyorum, hem de
ailemin önemli bir parçası olarak yanımda yer almanı istiyorum."

Çocuğuyla bir şeyler paylaşan bir ebeveyn. Ne kadar da alışılmadık bir şeydi. "İşin içinde kaplanlar
ya da kobralar olmadıktan sonra sorun yok."

"Anlayamadım?" dedi Henry irkilerek.

Winifred her zamanki uyanıklığı ve bilmişliğiyle sohbeti bölüverdi. "Belki bunu sana söylemek bana
düşmez ama... kız doğru düzgün eğitim almamış bile ve bu yemek riske atılamayacak kadar önemli



Henry. En azından onunla birkaç gün çalışmama izin ver."

"Riske girecek bir şey yok. Sadece bir dostla yemek yiyeceğiz," dedi Henry. "Çeşitli odalarda
Kadir'in ve usturlabın aranması için yetki sende."

Ağaçlar tepelerinde sıklaşırken ve güneş de aşağıya doğru

kaymaya devam ederken dünya kararmaya başladı.

"O ve usturlap burada değilse ne olacak?" diye sordu Etta; botları çamuru gürültülü biçimde
eziyordu. "O zaman ne yapacağız?"

"Henüz burada olması için dua etmekten vazgeçmedim," dedi Henry. "Ama benim konumumda olsan
ne yapacağını merak etmiyor değilim."

"Ne düşündüğümü umursuyor musun ki?"

Henry, bu soru karşısında şaşırmışa benziyordu. "Yoksa neden sorayım?! Düşüncelerini öğrenmek
istiyorum."

Etta bu fikrin minik, titreşen sıcaklığının bir anlığına keyfini çıkardıysa da bunu hızla bastırdı.

"On yedi yaşındaki bir çocuğun düşünceleri," dedi Winifred. "Yapma lütfen, Henry."

Ama Henry bilmek istiyor, öylece bekliyordu. Etta birinin kendisine...

Güvendiğini hissetti.

Annesi hayatında bir kez olsun, kararı kendi başına vermek yerine ona herhangi bir konuda ne
hissettiğini veya ne düşündüğünü sormuş muydu?

Hatta Nicholas bile. Nicholas bile istemeyerek de olsa onun güveninden faydalanmaya kalkışmıştı.
Gerçi suçlulukla vicdanı rahat etmemişti ve yalnızca tarihteki ya da romanlardaki kahramanlar gibi
onurlu biriydi.

"Derhâl etrafta Ironvvood var mı diye havayı koklardım," dedi Etta. "Daha çok değişiklik yapardım,
yani bir kerede yapılabilecek en çok değişikliği."

Henry başını ona doğru eğerek bunu düşündü. "Ha.

Cyrus'u usturlabı kullanarak onları düzeltmeye teşvik etmek için."

Etta başıyla onayladı. "Ortaya çıkmasa bile Ironwood'un dikkatini dağıtmış olursun. Yani böylece
Ironwoodlardan birinin peşine takılıp nereye yerleştiklerini ve usturlabı bulmak için daha çok şansın
olur."

"Neyse ki bu bilgiye sahibiz. On sekizinci yüzyılda Man-hattan'daki eski evini yeniden satın almış.



Gerçi İngiliz işgalinden dolayı yakınlara gitmekte epey zorlanıyoruz." Henry düşünceli bir şekilde
mırıldandı. "Torununu kullanarak onu ortaya çıkması için kandırmayı düşünmüştüm. Tarif ettiğin şey
için yeterli adamımız yok ama gerçekten mükemmel bir strateji."

"Mükemmel bir düşünce," dedi Winifred, onlara yetişmek için uzun adımlar atarak. "Ona
gösterdiğimiz nezakete değecek hiçbir şey kazandırmadı bize. Tam bir asalak."

"Bu pek doğru sayılmaz," dedi Henry, Etta'ya şefkatli bir şekilde bakarak.

"O tamamen şanstı," diye söylendi Winifred.

"Evet, kesinlikle büyük bir talih," diyerek ona katıldı Henry. "Sen onun hakkında ne düşünüyorsun,
Etta?"

"Julian mı?" diyerek bahsedilenin kim olduğuna açıklık getirdi; sonra da saçındaki bir yaprağı alıp
attı. "O..." Şımarığın, gıcığın, kendini beğenmişin, kabanın teki. "... tam bir Iron-wood."

"Sana uygunsuz bir davranışı oldu mu?" diye sordu Henry, temkinli bir şekilde. "Arlanmaz bir flört
düşkünü ama onun son derece pısırık bir tip olduğuna karar verdim. Dikenlerin çoğu onun burada
fazla uzun kaldığını düşünüyor, seni bulmuş olması şaşırtıcı bir tesadüf olmasa ben de aynı
fikirde olduğumu söyleyebilirim."

"Julian'ın fazla uzun kaldığını söylerken ne demek istiyorsun?" diye sordu.

"Bu kadar çok soru soracağına kafanı çalıştırsan keşke çocuk," diye homurdandı Winifred.

"Artık Ironvvoodla ilgili bizim bilmediğimiz hiçbir bilgi sağlayamıyor," dedi Henry. "Ironwood
yıllar içinde bizim birkaç yolcumuzu esir aldı ve Julian'ı onlarla değiş tokuş etmeyi düşünüyordum."

"Bu muhtemelen Julian'ın en çok korktuğu şey," dedi Etta, Henry'ye. "Ironwood onu gerçekten
öldürebilir."

Önlerindeki ağaçların ötesinde bir yol belirdi. Yol belirir belirmez de üzerine farların ışığı vurdu ve
iki eski model siyah araba ağaçların önüne park etti.

"Gerçekten böyle mi düşünüyorsun?" diye sordu Henry. "Her şey onun için bir şaka gibi. Bu yüzden
bizimle sırf eğlence olsun diye iş birliği yaptığını düşünüyordum. Ironwood ona ihtiyacı varken
vârisini öldürmez."

"Karısını kurtarmak için usturlabı kullanırsa yeni vârisleri de olabilir," diyerek bu noktaya parmak
bastı Etta.

"Evet, annenin teorisi de buydu," dedi Henry. "Gayet de olası."

"Julian özellikle de saklanarak hayatta kalması zorlaştığında Ironwood'a geri dönebilirdi," diyerek
konuşmasına devam etti Etta; konuya ilişkin düşüncelerini düzenlemeye çalışıyordu. "Onun yerine
büyükbabasının en nefret ettiği düşmanına gidip ona ihanet etti. Yardıma ihtiyacı olduğu doğru ama



belli ki korunmaya da ihtiyacı vardı. Yani onu Ironwood'a geri göndermeli misin emin değilim ama
en azından başka türlü sana söylemeyeceği bazı önemli detayları öğrenmek için onu böyle tehdit
edebilirsin."

Henry'nin yüzü âdeta ışıldıyordu. Etta da buna karşılık saçma bir biçimde sıcacık olan kalbini
görmezden gelmeye çalıştı.

"İkinci en nefret ettiği," dedi Henry. "Bu onurun annene ait olduğunu söylemeliyim, bunu onun elinden
alırsam derimi yüzer."

Winifred gürültülü bir biçimde burnunda soluyarak yeğeninin kolunu bıraktı, ilk arabaya doğru hızla
ilerledi. Sürücü güç bela yerinden fırlayıp kapıyı açabildi.

"Bu gece istediğim gibi giderse onu daha iyi kullanabilirim," dedi Henry; bu sırada akıllılık edip
onları ikinci arabaya yöneltti. O aracın sürücüsüne başıyla işaret etti. "Oğlanlar nasıl, Paul?"

Etta başını eğip arabaya binerken ve yerine kayarken adamın yanıtını kaçırdı. Henry biraz sonra onun
yanına yerleşip şapkasını ve eldivenlerini çıkardı.

"Lindenların acımasızlığı olmaksızın Hemlockların akılcılığı," dedi eldiveni ve şapkayı deri koltukta,
aralarına bırakırken. Sürücünün yanına muhafızlardan biri oturunca araba gitmeye başladı.
"Gerçekten de çok iyi olacaksın."

Etta aracın sıcağında bir süre kaldıktan ve buz kesmiş bedeni ısındıktan sonra Henry'ye paltosunu geri
verdi. Henry bunu katlayıp kucağına koydu ve bakışlarını pencereden dışarı çevirdi. Etta, adamın
yansımasını izledi, o şakacılık ve neşe nasıl da bir alev gibi sönüp gitmişti. Ceketinin
yakasında Etta'nın daha önce fark etmediği bir gülü okşarken yüzünde

beliren ciddi, düşünceli ifadeyle kendi içine çekilmişti.

Etta o anda, köprünün sudaki yansımasının nasıl kaybolduğunu ve bir yarımın diğer yarımı yeniden
görmek için beklemeye koyulduğunu net bir biçimde kafasında canlandırabi-liyordu.

Şehir karanlığa gömülmüştü. Motorun kükremesi, penceresinin dışındaki gri bir akşam pusuyla kaplı
sokaklardan gelen tüm sesleri yutuyordu. Etta sessiz film izliyormuş gibi hissetti. Araba devasa bir
ana yoldan -Henry buranın Nvesky Prospeckl olduğunu söylemişti-geçerken Etta, St.
Petersburg'a sanki birinin gölgesine saklanarak girdiklerini hissetmişti: Davetsiz ve istenmeyen
misafirler.

Yeri kaplayan sulu kar, şehrin oluklarında biriken çöplerden ayırt edilmiyordu. Araba bir şeyin
üzerinden geçerken sarsıldı; Etta boynunu uzattıysa da sade, askerî üniformalar içindeki adamların
çekiştirdiği yırtık pırtık bir pankartın kalıntılarını ve iki çubuktan başka bir şey göremedi. Onları
hiddetli bir şenlik ateşinin yandığı avluya dek bakışlarıyla takip etti. Alevlerle aydınlanmış, omuz
omuza duran askerlerden bir duvarın ardındaki ateş, odun ve bez parçalarıyla besleniyordu. Birkaç
kadın ve erkek ateşin yakınında duruyorlardı ama araba fazla hızlı ilerlediği için Etta onların ısınmak
dışında ne yapmaya çalıştıklarını anlayamadı.



Yanlarından geçip gittikleri binaların güzelim cepheleri, ihtişamlı kemerleri ve kubbeleriyle âdeta
mücevherlerle süslenmiş gibiydi. Sokaktaki kasvetle bir tezat oluşturuyordu.

Etta, koltuğuna yaslanırken YVinifred'in kendisini tıktığı kalın, beyaz kürkten dolayı rahatsız oldu.
İşin aslı kendisi gibi davranabilmek, Henry'yle ortak noktalarını daha çok keşfedebilmek için yanıp
tutuşuyordu. Ama böyle şatafatlı bir şekilde başka bir varlığın derisini giydiği için ve
Winifred'in döneme ilişkin hızlandırılmış kursunun etkisiyle kendisini gizlemesi gerektiğine dair bir
baskı hissetti. Gerçek kimliği, sahte bir hanımefendi görüntüsünün ardından kaybolacaktı.

Elbisesi inceydi, gül pembe renkli, ipek, düz kesim bir kıyafetti ve ayak bileklerinin üzerine dek
uzuyordu. Üstteki kısım tüldü ve her birinin kenarı parıltılı azıcık bir püskülle süslenmiş, fistolu
katlar hâlinde iniyordu.

Ayrılmadan önce Henry ona tam dirseğinin üzerine kadar gelen bir çift beyaz eldivenle uzun bir inci
kolye, Winifred'e de Etta'nın saçını toplaması için elmas -Etta bunun kristal olmasını umuyordu- bir
saç tokası vermişti. Bir saatlik mücadelenin ardından kadın, iki hizmetçinin de yardımıyla
Etta'nın saçlarına 1920lerin dalgalarından yapmayı başardı ve uzun kısımlarını içe kıvırarak küt gibi
görünmesini sağladı. Etta, o gecenin sonunda tokalan çıkardığında saçları elinde kalmazsa kendini
şanslı sayacaktı.

Etta, ellerini sıkıp durarak etrafa -sürücüye, öndeki yolcu koltuğunda oturan Jenkins'e, Henry'ye-
bakınıp duruyordu. Henry yine altın cep saatini açmıştı ama hızla şak diye kapadı. Etta'nın gözüne
saatin yedi küsur olduğu çarpmıştı. Caddelerde, park edilenlerin ya da belli ki askeriyeye ait
tankların dışında başka hiçbir otomobilin ya da at arabasının olması için saat çok erkendi. Etrafta
birkaç insan ya dükkânlara girip çıkıyor ya da evlerinin yolunu tutuyordu. Nicholasla birlikte Blitz
sırasında Londra'da geçirdikleri o kısacık zamanı hatırlamıştı; bu sahnede dalda düşmeyi bekleyen
son yaprağın huzursuzluğu vardı.

"1920lerde miyiz?" diye sordu Etta tekrar Henry'ye dönerek. Otomobillere, kıyafetlere ve oteldeki
belli belirsiz dekora bakılınca bu aslında barizdi.

Ancak Henry hızla geçen otomobilden dışarı bir şeye -bayrak direğine mi bakıyordu acaba?-- bakmak
için kafasını çevirmişti.

"1919," dedi Jenkins; araçtaki yerinde kızla konuşmak için arkasına dönmüştü. "Bu-"

"Reformların kabul edildiğini sanıyordum," dedi Henry; sesinde bir kızgınlık belirtisi vardı. Jenkins
ve diğer muhafız benzer biçimde irkilmiş görünüyordu. "Şehir neden böyle görünüyor?"

Orijinal zaman çizgisinden çoktan çıkmışlar, diye düşündü Etta. Zaman çizgisi -bir şekilde az ya da
çok- Henry'nin artık o yüzyılın bazı kısımlarını tanıyamayacağı kadar değişmişti.

"Sosyalist bir lider hapse atıldı, içişleri bakanına suikast girişimi sırasında suçüstü yakalandı," diye
açıkladı Jenkins. "Bir dalgalanma yaratmaya yetmeyecek ufak bir değişiklik, sadece hazırlıklarımız
sırasında bize biraz sıkıntı yaratıyor. Eski Bolşeviklerden bazılarının insanları dolduruşa getirdiğine
dair söylentiler var, askeriye de bu yüzden ortalıkta. Bir iki güne kadar geçer."



"Bolşevikler mi," diye homurdandı Henry elini alnına bastırarak, "Yoksa Ironvvoodlar mı?"

Etta'nın sırtından tek bir damla ter süzüldü.

"Burası senin bildiğin St. Petersburg değil mi?" diye sordu Etta ısrarla. "Şehrin durumuna şaşırmış
gibisin."

"Bu dönemde Petrogard olarak biliniyor," diye düzeltti onu Henry her zamanki nazik tavrıyla.
"Ülkedeki yaşamı iyileştiren reformların onaylandığını bildiğim için şehrin bu durumunu gördüğüme
şaşırdım gerçekten de. Yarattıkları her türlü karışıklığı buradayken düzelteceğiz."

Penceresindeki ilk tıkırtı yoldan seken bir taşın çarpması gibiydi; Etta ikinci tıkırtıda pencereye
dönünce karanlık bir ara sokaktan fırlayarak kaldırıma atılan adamı gördü.

Adam kolunu bir topu fırlatırcasına geriye çekmişti ve arabaya doğru, hızla bir şişe gelip pencereye
çarpında Etta'nın soluğu kesildi, içgüdüsel bir şekilde irkilerek geri atıldı. Şehrin kıyısından
köşesinden bir başka adam ve kadın daha çıktı.

"Daha hızlı!" diye haykırdı Henry piştovunu çıkarmak için ceketine uzanarak.

"Deniyorum!" diye bağırdı sürücü de.

Penceresindeki örümcek ağını andıran çatlaklara bir taş daha çarptı ama yere eğilmeyi, yakıcı bir
korku ve koltuğun derisi yüzünden boğulurmuş gibi oluncaya dek suratını koltuğa bastırmayı reddetti.
Çatırtılar, patırtılar ve gümbürtüler. Araba her bir darbeyle sarsılıyordu.

Etta daha fazla protestocu var mı diye görmek için etraflarındaki binalara bakındı. Bir fırının en
tepesinde iki tane pelerinli gölge kımıldadı. Binalar arasındaki mesafe aşılması imkânsız gibi
görünse de adamlar bunların üzerinden rahatlıkla uçarak arabanın hızına yetişiyordu. Gümüşi bir
parıltı gözüne çarptı, bu bir bıçak olabilirdi—

Ya da bir silah.

Bu defa Etta, Henry'yi aşağıya doğru hızla eğerken iki kez edilen ateş pencereyi paramparça etti; cam
kırıkları içeriye, Etta'nın kafasına ve sırtına sıçradı. Her bir patlamada tüm bedeni sarsılıyordu, bir
eli altındaydı, diğeriyle de sağ kulağını kapadı.

Öndeki adamlar, Etta'nın tepesinde birbirlerine emirler yağdırıp duruyordu. Etta nefes almaya ve
tekrar oturmaya çalıştıysa da Hcnry'nin ağır kolu sebebiyle yerinden kımılda-yamadı; sonunda da
dışarıdaki bağırışlar boğuklaşmaya başladı. Otomobil hırıldayıp litrese de yoluna daha hızlı
devam etti.

Etta on dakika daha o tuhaf pozisyonda kaldı, ta ki arabanın tekerleklerinin yavaşladığını hissedene
dek. Hâlâ sessizce sövmekte olan Henry onu serbest bıraktı. Etta dik oturdu, görüşü bulanıktı.
Kabanındaki ve saçlarındaki parıldayan cam parçalarını silkeledi; parçalar elinde ve kucağında buz
tanecikleri gibi toplanırken hayretle bunları izledi.



"İyi misin?"

Etta, omuzunu kavrayana dek Henry'nin kendisiyle konuştuğunu fark etmemişti; adam kızın canını
yakacak denli omuzunu sıkarak onu incelemek üzere kendine doğru çevirdi. Henry'nin sol kaşının
üzerinde ufak bir kesik vardı ama onun dışında iyi görünüyordu.

"Yüce Tanrım," diyordu, "Onları kendi ellerimle Öldüreceğim."

"Ben iyiyim, iyiyim," dedi Etta ısrarla. Penceredeki delikten giren serin bir rüzgâr açıktaki ensesine
vurdu. "Bu da neydi böyle?"

"Protestocular," dedi Jenkins. "Lanet olsun hepsine! Nvesky Prospeckt'ten gelmemeliydik. Ama saray
bize yolun güvenli olduğunu söylemişti. Beyefendi inanın ki-"

"Çatıdaki insanlar..." demeye çalıştı Etta.

Araba bir giriş kapısından geçip ağır ağır dururken Henry elini kaldırdı, hâlâ soluk soluğaydı.

Takım elbiseli ve ne oldukları anlaşılmayan üniformalar giymiş birkaç kişi binanın kemerli girişinin
yakınlarından çıkıverdiler. Etta irkilerek kapıyı açtı ve tutmayan ayakları üzerinde durmaya çalışarak
dışarı çıktı; cam kırıkları ayaklarının dibine dökülerek azıcık karın içinde gözden kayboldu.
Etta yüzünü yavaşça yukarı kaldırınca nefesi havayı süt beyaz bir dumana boyadı.

Muhteşemin de ötesinde bir binaya vardılar; şatafatlı kelimesi onu tarif etmenin yakınına bile
varmıyordu. Altınla donatılmış, soluk yeşil cephesiyle âdeta Barok bir yapıydı. Bina o kadar
kocamandı ki her iki yönde de gözün görebildiği yere kadar uzanıyordu. Çatıdan aşağıyı gözleyen
kadınların ve azizlerin heykelleri, aynı isli karla kaplıydı. Saray burası olmalıydı.

Winifred, Julian ve bir diğer muhafızı taşıyan ikinci otomobil de biraz sonra arkalarında belirip
benzer bir telaş içinde durdu. Winifred âdeta kendi öfke dalgasıyla otomobilden hızla inerek
haykırdı: "Canavarlar!"

Julian da hemen arkasındaydı, o daha az öfkeli görünüyordu ama yüzü daha beyazdı. Etta'ya bakarak
kaşlarını kaldırdı. Sadece dudaklarını oynatarak, "Zorlu yolculuktu, ha?" dedi.

Etta kaşlarını çatarak bakışlarını, Jenkins'in paltosunun üzerindeki cam kırıklarını silkelemesine izin
verme lütfunda bulunan Henry'ye çevirdi. Ardından, yanında biten yaşlı bir adam öyle tuhaf sesler
çıkartarak eğildi ki Etta irkilerek geriye doğru bir adım attı. Rusça ona o kadar hızlı ve öfkeli
gelmişti ki gerçekten bildiği dildeki üç kelimeyi bulmakta zorlandı.

Henry onun arkasına geçip Etta'nın bakışlarını takip ederek kafasını yukarı kaldırdığı sırada etraftaki
fırıl fırıl koşuş-

turmalar sakinlemişe benziyordu. Henry'nin yüz hatları yumuşadı, dudaklarının yanındaki sert çizgiler
sanki eski bir dostu gürmüşçesine rahatladı.

"Kış Sarayı'na," dedi, "hoş geldin."



BİLİNMEYEN

Bilinmeyen



ON IKI

Nicholas kadına lafını tekrar etmesini söyleyecek kelimeleri bulamadıysa da kadın bunu yaptı; her bir
kelimesinin ardından aynı genç kızlara özgü kahkahası duyuluyordu.

"Sana şu bariz soruyu sorsam," dedi Sophia, tuhaf bir sakinlikle. "Neden?"

"Soru soracak durumda değilsiniz," dedi Belladonna bakışlarını Nicholas'tan bir an olsun ayırmadan.
"Sadece emirlere uyacaksınız. Tabii eğer yaşamına kıymet veriyorsan."

Nicholas'ın ayakları yere kök salmış gibiydi ama ruhunun bedeninden çıkarak odada süzüldüğünü,
duvarlara tosladığını hissedebiliyordu. Hayatı boyunca pek çok sebeple hor görülmenin ve elinden
bir şey gelmemesinin yarattığı hiddetin aleviyle yanmıştı. Ama bu... bu. Boyun eğmez bir öfke
onu boğuyordu. Kımıldayabilse büyük, metal masayı çatlatana dek yumruklardı.

Boynundaki, Etta'nın küpesinin olduğu deri ip, tuğlalardan bir çelenk gibi geliyordu.

"Ne demek istiyorsun?" dedi Sophia buyurgan bir tonda. "Bilmece gibi konuşmayı kes!"

Hızla ileri atıldıysa da Selene, onun yolunu kesti.

Belladonna ise hâlâ Nicholas'i izliyor, onu bekliyordu.

"Sen..." diye söze başladı Nicholas, kafası yeniden çalışmaya başlayınca. "Sen benim kendi kanımdan
birini öldürmemi mi bekliyorsun? Benden ne istediğinin farkında mısın sen?"

Ironwood'u öldüremezdi. İsteği ve mantığı birbirine zıttı. Elbette ki bunu binlerce defa, binlerce
farklı şekilde hayal etmiş, o adamın Nicholas'ın sevdiği herkese yaptığı işkenceler düşünüldüğünde
hiçbir defasında da tatmin olmamıştı. Ama tüm hisleri -azaplar, hiddet, çaresizlik- bir süzgeçten
geçince meselenin özü gün gibi açıktı: İhtiyar'ı öldürmek Nicholas'ın ruhunu lekeleyecek ve o ikisini
geri dönülmez biçimde birbirine bağlayacaktı. Ta ki Nicholas kendi mükâfatını alıp
bunun açıklamasını yapmaya zorlanana dek.

Meşru müdafaa sırasında şiddet uygulamak başka bir şeydi, cinayet ise bambaşka bir şey. Adam
öldürme. Sırf bunun düşüncesi bile ağzında nahoş bir tat bırakıyordu.

"Ya sen ya da o," dedi Belladonna. Parmaklarını şaklatınca kulak kesilmiş olan oğlan, aynı cam
kırıklarını ve kurumuş böcekleri süpürüyormuş numarası yapmayı bıraktı. Oğlan seğirterek aceleyle
geçitten geçerken Nicholas döndü. "O yüzüğü sadece benim çıkarabileceğimi anlayacaksın ve o
parmağında kaldıkça içine işlemiş zehir de senin gücünü emecek."

"O zaman kesip atarım, gerekirse lanet olasıca elimi bile kesip atarım," dedi Nicholas belindeki
bıçağa uzanarak.

GEZGİN



"Hiç durma/' diyerek onu teşvik etti kadın. "Hatta bileklerini bile kesebilirsin. Zayıflayan bedenin
zehri daha da çabuk emecek. Ama elbette teorini test etmek sana kalmış. Sadece öncesinde birini
bulmayı arzu ettiğini düşünüyorum."

Etta'nın varlığından haberdar. Kanı âdeta safraya dönüşmüştü. Bir mide bulantısı dalgası onu öyle
aniden sardı ki Nicholas ayakta duramayacağından emindi. Etta'ı/ı biliı/or.

Cadı. İllüzyonlar, dümenler, kandırmacalar, şimdi de... zehir.

"Hadi ama," dedi kadın, "O kadar kötü bir şey mi istedim? Adamın sana malıymış gibi davrandığını
unuttun mu yoksa? Çaresiz bir kadına zorla sahip olan alçak bir adamın soyu olduğunu, anneni
Georgia'daki, hastalıktan ölüp de kurtulana dek kendisini döven bir adama sattığını unuttun mu?"

Nicholas yumruğunu ağzına bastırdı; kadının sırtına bir bıçak saplamayacağını bilse kendini
toparlamak için arkasını dönerdi.

"Senin çocukluğunun geçtiği eski evinde kalıyor şu anda," dedi kadın. "Çok vaktin yok. Yakında
yolculuk edecek. Zannedersem yakında seni de yeniden burada göreceğim."

"Madam," dedi Nicholas, "Beni cehennemde göreceksin."

Nicholas kolunun çekiştirildiğmi hissetti; Sophia'nın tırnaklan gömleğinin üzerinden tenine batıncaya
dek geçide doğru hareket ettiğini fark etmemişti. "Dönüp bakma şuna," diye homurdandı Sophia. "Bu
zevki ona yaşatma."

Nicholas, onun dediğini yaptı. Geçide adım atarlarken nefesini tuttu sonra da o gümbürtünün içinde
haykırdı. Diğer tarafa çıktıklarında havanın kokusu değişti. Hareket ettikçe kadının elbisesinden
yayılıyormuş gibi görünen o aynı nemli

toprak kokuşuydu bu.

"Carter... bekle... kahretsin!" Nicholas'ı durdurup kendine bakmaya zorlamak için Sophia onu
kolundan yakalayıp yolunu kesmişti. Nicholas yine beyni ateşler içinde yanar hâlde, ölüm döşeğinde
olduğuna dair tuhaf bir hisse kapıldı. Kız puslu, gerçek dışı bir görünümdeydi.

Ahmak, seni koca ahmak! Yüce Tanrım!

Rose Linden onu bir kuzu gibi kurban edilmek üzere bu kadına göndermişti ama Nicholas, bu yüzden
ancak kendini suçlayabilirdi. Acele karar vermiş, iyice düşünüp taşınmamış-tı, şimdi de...

Suratına çarpan bir tokatla yüzü sol tarafa yattı. Sophia tekrar elini kaldırmış bir tokat daha
patlatmaya hazırlanıyordu.

"Bayılacakmış gibi görünüyordun," diye açıkladı. "Seni sürükleyemeyeceğim kadar irisin."

"Teşekkürler... affedersin... teşekkür... ederim..." Nicho-las'ın, ne demek istediğine dair hiçbir fikri
yoktu. Ama tokat sayesinde senelerdir düşünmeye cesaret etmediği eski bir düşüncesinin tozunu



kaldırmıştı.

İhtiı/ar'ı öldiir ve Özgürleş.

Sözlerden. Suçluluk duygusundan. Kalbini sıkıştıran bu dayanılmaz ağırlıktan özgürleşmek. Hayır.
Ruhunu satmıştı ama onu lanetlemeyecekti.

Göğsünden kopan feryadı bastırmak için elleriyle yüzüne kapadı. Altın yüzük, yanağına yakıcı bir
öpücük kondurdu. Nicholas onu yine çıkarmaya çalıştıysa da başarılı olamadı.

Etta'yı bulması gerekiyordu, Etta'yı bulmak istiyordu, sadece Etta-

"O ihtiyar yarasanın söylediklerini boş ver/' dedi Sophia ateşli bir şekilde; sesi çelik gibi çınlıyordu.
"Senin üzerinde bir hâkimiyeti yok. Sadece Öyle olduğunu düşünmeni istiyor. Daha güçlü olduğunu
kanıtla ona! Korkmadığını göster ona, lanet olsun!"

"Bunu inandığın için mi söylüyorsun," diye sordu Nicholas acı acı, "yoksa usturlabı ona geri
götürmek için Iron-wood'un yaşamasını mı istiyorsun?"

Sophia geri çekildi. Kızın vahşi bakışlarını görmeyeli uzun zaman olmuştu ve bu tanıdık bakışlar
karşısında âdeta rahatladı. "Elime geçen ilk fırsatta o herifin bağırsaklarını deşeceğimi bilmiyor
musun?"

"Bence sen kendi çıkarın için bu işin içindesin," dedi Nicholas ona. "Bence bir yanınla, benimle
sohbet etmeye bile tenezzül etmeyen yanınla benim böyle hezimete uğradığımı görmeye bayılıyorsun."

"Elbette ki kendim için bu işin içindeyim seni ahmak. Sen de öyle!" diye tısladı. "Sırf sen birini
bulabilesin diye gereken şeye ulaşabilmek için araştırmamızın yönünü değiştirdik. Ama beni de en az
senin kadar istemeyen bir aileye geri döneceğimi düşünüyorsan kafanı kıçından çıkarsan iyi
edersin yoksa ben senin yerine yapacağım!"

Yetimhane. Yankesicilik. İpekler ve dantellerin altına sakladığı bir geçmiş. Kendini parıltılı, ışıltılı
bir şeye dönüştürmek için onca çabaladıktan sonra ne elde etmişti? Vâris de değildi, vâris gittikten
sonra aday da gösterilmemişti.

Iromvood gerçek kökenlerimizi unutmamıza hiçbir zaman izin verirmiş gibi, diye düşündü Nicholas
içi sızlayarak.

İstenmediği bir sempati duymaktansa öfkelenmek daha kolay geliyordu. "Bıçağı da o yüzden
saklamadın mı? Çünkü onu kullanma niyetindeydin, öyle değil mi?"

Kızın kaşları havaya kalktı. "Mesele bu mu yani? Evet, Nassau'dayken o bıçağı aldım ve sana bunu
söyleyebilirdim ama bana inanmayacağını ve başından beri bıçağın bende olduğunu düşüneceğini
biliyordum. Bir çocukmuşum gibi elimden çekip almadan onu inceleyebilmek istedim sadece."

"Bana söylemeliydin," dedi Nicholas ısrarla.



"Sanki sen bana çok güveniyorsun da. Daha on dakika önce sana anlaşmayı kabul etmemeni
söylediğimde beni dinledin mi?" dedi parmağını oğlanın yüzüne doğrulatarak. "Ama kabul ettin işte
ve bununla yaşamak zorundayız. O yüzden de yüzünü asmayı bırakıp toparlan. Kartaca'ya gidiyoruz,
tamam mı? lronwood, farklı yüzyıllarda görevli tüm muhafız ve yolculara zaman çizgisindeki büyük
değişikliklere ilişkin haber gönderir. Oraya vardığımızda o iki Jacaranda büyük olasılıkla aradığımız
bilgiyi öğrenmiş olur ya da bizi bilen birine yönlendirir. Rose Linden da Belladonna'yla
cehennemin dibini boylayabilir!"

Sophia gerçekleri suratına çarpmıştı; gerçekten de ona güvenmiyordu; hem de bir anlığına bile.
Çünkü kızın ona güvenmesi için bir sebep vermediğine emindi. Bu şekilde devam edemezlerdi ama
bu nefret döngüsünü de kıramıyor gibi görünüyorlardı.

"Jacarandalarla konuşmanın faydasız olacağını söyledi kadın-"

"Sen de ona inandın mı? Hem de seni böyle kandırdıktan sonra?" diye üsteledi Sophia. "Anlaşmasının
şartlarını sorgulamayalım diye ona güvenmemiz için Dikenlerle ilgili bir sürü saçmalık anlattı. Unut o
kadını. Ona bir daha inanmak-tansa Kartaca'ya gitmeyi tercih ederim."

Haklıydı. Başka bir sebebi olmasa bile bu şeytani yeri terk etmelilerdi. Nicholas, doğruldu ve
ellerinden fışkırmaya hazırmış gibi görünen basıncı rahatlatmak için eklemlerini çıtırdattı.

Bu utanç verici bir şeı/. Denize ilk açıldığında dağılan bir oğlan çocuğu gibiı/inı. Kendini toparla
dostum.

Nicholas neredeyse koşarak simya atölyesinden geçti ve basamakları ikişer ikişer çıktı. Sophia ona
ayak uydurmaya çalışıyordu; bir basamağın uzaklığını yanlış görüp elleri üzerine yere kapaklanınca
küfürlere dair engin bilgi dağarcığını âdeta etrafa saçtı. Nicholas'ın uzattığı eline neredeyse tükürerek
son birkaç basamağı fırlayarak çıktı. "Senin lanet olasıca yardımına ihtiyacım yok!"

"O zaman ben de yardım etmem," diye terslendi Nicholas da.

Altın saçlı çocuk, onlar yanından geçerken kafasını kitabından kaldırmadı. Nicholas, iliklerini
donduran bir ürpertiyle kadının yine tezgâhın arkasında olduğunu gördü, kan kırmızı mum da
yanıyordu.

"Yine gelin, sizinle iş yapmak bir keyif!" dedi cıvıl cıvıl bir sesle.

İkisi birden kaba el kol hareketleri yaptılar.

"Hanımına söyle, o tüyleri uzamış köpeğinin derisini yüzmek için geri geleceğim," dedi Sophia
oğlana. "Sonra da ondan kendime palto yapacağım!"

Oğlan kafasını kaldırdı, sırf bu düşünce yüzünden bile gözlerinde yaşlar birikmişti. "Selene'den mi?"

"İyi, tamam, yapmayacağım," diye seslendi Sophia. "Ama sen ona öyle söyle!"

Nicholas dükkândan çıkarken öfkesinden kurtulmaya çalıştı; kadın kendisine hükmetmeden önce



Nicholas ona hük-metmeliydi. Ensesinden boşalan yağmur, saniyeler içinde onu ıslattı. İçini yakan
yas canavarını serinletmesi için keskin bir rüzgâr çıkması hoşuna giderdi. Tam tersine sağ elinin
yüzük parmağına yayılan sıcaklık, ikinci bir nabız gibi atmaya başlamıştı. Nicholas sonunda kafasını
kaldırdığında şehrin sisler arasında kaybolduğunu, güzel bir rüya gibi yitip gittiğini gördü.

"Hangi tarafa?" diye sordu Sophia'ya. "Kartaca'ya nasıl gideceğiz?"

"Beni takip et," dedi kız kuzeye yönelerek.

Nicholas da başka bir seçeneği olmadığı için onun peşinden gitti.

Sophia denizde haftalarca yolculuk etmektense yıllar ve kıtalar arasında ilerlemek için fazlasıyla
tehlike içeren bir yolculuk ayarlamıştı onlar için; ama -neyse ki-deniz tutması yüzünden daha az
küsmüştü.

Önce geriye, Florida'nın bataklık bölgesine yolculuk etmiş, çamurlu sularda yollarını bulmak için
saatler harcadıktan sonra oradaki geçidi gözlemekle cezalandırılmış, acınacak durumdaki muhafıza
rüşvet vererek paralarını ziyan etmişlerdi. Oradan Portekiz'e, Sophia'nın söylediğine göre on üçüncü
yüzyıla çıkmışlardı. Oradan bir başka geçide yürümüşler, oradan da onuncu yüzyıldaki Almanya'ya
ulaşmışlar nihayetinde de iki tane at çaldıktan ve neredeyse tüm köyün gazabını üstlerinde topladıktan
sonra kendilerini 1700 yılında, bu defa Katalonya bölgesindeki Tarragona'da bulmuşlardı. Nicholas
ve Sophia, elbette ki derme çatma toprak yollarda saatlerce yürüyerek genç kızın hafızasının
Nicholas'ın yargısından daha iyi olmasını ummuşlardı; görünüşe bakılırsa bu onların yazgılarıydı.
Nicholas zaman geçirmek için Kartaca hakkındaki tozlanmış anılarını hatırlamaya çalıştı. Belki
de hâlâ geçerli olan birtakım bilgiler, karşılarına çıkabileceklerden korunmalarını sağlardı.

Bahsi geçen bilgilerin çoğu Hall'den geliyordu; adamın denizciliğe dair anıları, yaşı ve fazlaca
güneşe maruz kalmaktan azıcık paslanmışsa bile yine de keskinliğini koruyordu. Bir zamanlar
Roma'nın büyük rakibi olan antik Kartaca şehri, Afrika'nın kuzeydoğu kıyısında hâkim bir
konumdaydı; kuzeye ve güneye doğru iç denizlere sahipti. Roma'nın refahının parıltısından yoksun,
muazzam zenginliğini Akdeniz'e girip çıkan tüm gemilerin Kartaca ve Sicilya arasındaki boşluğundan
geçişine borçluydu.

Roma ve Kartaca arasında ayrı bir Pön Savaşı olmuştu; Hall'ün en iyi hatırladığı ikinci savaşta,
kaptanın akşam yemeği sonrası hikâyelerinde Chase ve Nicholas'ın gözdesi olan Hannibal ortaya
çıkmıştır. Bu maharetli general, yaklaşık yüz bin adamdan ve onlarca filden oluşan bir orduyla denize
açılmış, hep birlikte Ispanya'dan geçip Alpler'den İtalya'ya ilerlemişlerdi. O ve Chase çocukken,
Hall'ün gemisinden ıskartaya çıkarılmış cephe kaplamalarını sallayıp sıçanları da filler olarak
kullanarak Hannibal'ın ordusunun Rhone Nehri'ni geçişini canlandırmışlardı.

Nicholas o aydınlık anılara sığınmaya çalıştıysa da yürüdükçe daha karanlık düşüncelere dalmak
kolaylaşmıştı. Birkaç yaban tavşanı hariç henüz başka bir canlıyla karşılaşmamışlardı; Sophia'nın
üzerine taktığı silahları dikkatlice saymış olsa da kızın gizlediği başka bir bıçağın olmadığından artık
emin değildi. Kız belki de onu yaralayıp burada bırakır, yola onsuz devam ederdi. Ya da belki de
daha kötüsü olurdu.



Beni öldürürse ı/akındaki geçit çöker, diye düşündü. İçi amma da rahatlamıştı.

Belladonna'nın düzenbazlığı onu çok şaşırtmıştı ama şimdi Kartaca'ya seyahat etmelerini
söylediğinde Sophia'ya bu kadar çabuk güvenmekten pişmanlık duyuyordu; onun peşinden buraya
kadar gelmişti ama belki de burası Kartaca'ya falan çıkmayacak, tüyler ürpertici bir şekilde ölmesine
ya da başka bir oyuna kurban gitmesine sebep olacaktı.

Nicholas yumruklarını sıkınca omuzlarındaki zaten gergin olan kaslar daha da büzüştü. Yolcu olarak
işe yaramazın tekiydi. Geçitlerin yerini öğrenmek için neden daha çok uğraşmamıştı? Neden yine bir
Ironwood'a, özellikle de kendisine karşı, dağları un ufak edecek denli büyük bir nefret
besleyen birine güvenmek zorunda kalmıştı?

Becerikli bir denizci, işinin ehli bir adamdı ama burada, o derme çatma salların üzerine tutunmaya
çalışan sıçanlardan hiçbir farkı yoktu.

"Kim bu yolcular?" diye sordu. "Jacarandaları, İhtiyar bir şeyden dolayı cezalandırdı mı demiştin?"

"Remus ve Fitzhugh Jacaranda," dedi Sophia. "İkisi de yıllarca Ironvvood'un yakın dostu, en
güvendiği danışmanların-dandı. Julian'ın anlattığına göre onların Dikenlere sığındığını öğrenince
Ironwood öylesine öfkeye kapılmış ki onların bütün eşyalarını, arazilerini ve kayıtlarını yakmış.
Jacarandalar, Dikenlerin sanıldığı gibi olmadıklarını fark ettiklerinde de af dilemek için sürünerek
geri gelmişler. Ironwood da onları öldürmek yerine sadakatlerini kanıtlamaları için Roma kuşatması
döneminde Kartaca'ya göndermiş. Oradaki geçitleri gözlemekle görevlendirilmişler."

Roma kuşatması. O hâlde üçüncü Pön Savaşı.

"Kabahatlerini düşünmeleri için yeterince zaman bulduklarına eminim," dedi Nicholas. "Oranın
yolculuk için popüler bir yer olduğunu hiç sanmıyorum. Gözleyecek ne var ki orada?"

"Saçma sapan konuşma. Geçitleri gözlemlemekle görevli muhafızlar ve yolcular sadece giriş
çıkışların kaydını tutmazlar," dedi Sophia onu şaşırtarak. "Geçitlerin sağlam kalmalarını sağlar,
çökme riskine engel olurlar."

Nicholas başıyla onayladı. Julian ona, geçitlerin iki şekilde bozulduğunu ya da çöktüğünü anlatmıştı:
Bu sebeplerden biri kendi zamanının dışında ölen bir yolcu ya da Ironwood'a göre fazla kullanım ve
eskimeydi. Çok fazla katlanmış, eski bir kumaşın yıpranıp incelmesi gibiydi bu.

"Her zamankinden daha fazla geçit çöküyor ve tamamen kapanıyor," dedi Sophia; yüz hatları,
aşağıdaki haşin denizle belirginleşmişti. "İşte ona bu yüzden inandım. Yani usturlabı yeni keşfedilmiş
geçitlerin çıktığı yerleri ve sağlamlıklarını incelemek için istediğine inandım. Ahmağın teki değilim.
Bana anlattığı her şeye inanmadım ve onun istediği her şeyi ben istemedim."

Bu sözler kızın ağzından döküldükten sonra Nicholas onun omuzlarının ağırlıktan kumulmuşçasına
gevşediğini gördü. Prag'daki suçlamalarını hatırladı ve kızın, patlamadan nasıl da dayandığını merak
etti.

Biliyorum, demek istedi. Iromvood'a tamamen inanan kimse bu kadar uzun süre hayatta kalamazdı.



Sophia'yı o zamanlar, kendi zamanındaki o yetimhanede hayal etmeye çalıştı. Ufacık, leş gibi ve
çalarken yakalanma riskini göze alacak kadar aç. Nicholas, en azından bu kadarını anlıyordu. Hayatta
kalmanın çaresizliğiyle yüzleşen bir çocuğun ruhuna işlerdi bu. Yaşamlarında iyi olan her şeyin
günün birinde tekrardan kaybolabileceğine dair o hissi hiçbir zaman tam olarak üzerlerinden
atamayacaklardı.

"Belki de beni vâris yapmamasının asıl sebebi de budur," dedi Sophia, dudakları acı bir tebessümle
kıvrıldı.

"Sen bir kadın olduğun o da salağın teki olduğu için seni vârisi yapmadı," dedi Nicholas. "Hem tüm
ihtişamıyla Julian da vardı."

Sophia cık cık ederken kaşlarını çok hafif kaldırdı. "Şimdi de ölünün arkasından konuşmaya mı
başladın Carter?"

"O aslında-" Nicholas, gerçeği ağzından kaçırmadan önce güçlükle kendini durdurdu.

"O aslında ne?"

Her şeye lanet olsun.

Rose'la, Julian'ın hayatta olabileceğine ilişkin yaptığı sohbetinden kıza henüz bahsetmemişti... Bunun
sebebi So-phia'nın bunu bilmeyi hak etmemesi değil Nicholas'ın onun vereceği tepkiyi
kestirememesiydi. Nicholasla ilgili düşüncelerini iyileştirebileceği gibi aralarında kurdukları o
sallantılı dengeyi bir anda bozabilirdi de. Zaten fırtınalı sularda müca-dele veren bir tekneyi
sallamanın bir manası yoktu.

Sophia tahmin edilmez biçimde neşeliyken bir anda somurtup oturabiliyordu, ruh hâli dengesiz
esintiler gibiydi; Nicholas'ın ise onun sağlam bir şekilde durmasına, Etta'yı bulmaya odaklanmasına
ihtiyacı vardı, fikrini değiştirip Ju-lian'ı aramak için ortadan kaybolmasına değil. Bunun ne kadar
duygusuzca ve korkunç bencillikte bir davranış olduğunu biliyordu. Bunu yapmaya karar verebilmesi
için kızın yıllar boyu kendisine ettiği o rezil hakaretleri ve görmezden gelişlerini hatırlaması
gerekmişti.

Sonunda varacağı şey, tüm kandırmacaları meşrulaştırıyordu. Daha sonrasında Etta, onun suçluluk
duygusundan kurtulmasına yardım edebilecekse o zaman yalan söyleyebilirdi. Julian'ı bulmak, bunca
yıldır ne yaptığını veya bu sırada nasıl biri olduğunu öğrenmek için fazladan herhangi bir yolculuk
yapmayacaklardı. Nicholas, kardeşini biraz olsun tanıdıysa onun saklanmak için görkemli bir adaya
el koyduğuna emindi. Julian her zaman dört ayak üzerine düşerdi.

"İhtişammış," diye homurdandı kız. "Nasıl görmezsin ki? İhtiyar, Julian'dan hiçbir zaman hoşlanmadı.
Julian'ın sevdiği her şeyden nefret ederdi. Kumar, içki, resim. Her gün ona ne kadar beş para etmez
biri olduğunu söylemekten de çekinmezdi. Ne yaparsa yapsın İhtiyar için parıl parıl bir
hayal kırıklığıydı."



Nicholas'ın kaşları çatıldı. İhtiyar'ın, vârisinin kaybına açık bir biçimde yas tutmadığını biliyordu
ama bunun sebebinin herhangi bir zayıflık işaretinin, yaldızlı sahte görünüşünde herhangi bir çatlağın
düşmanlarına tahtını ele geçirmeye çalışmaları için bir davetiye çıkarması korkusu olduğunu sanmıştı.
Bir bu, bir de kalbinin yıllar önce taşlaşmış olması.

"Gerçekten de o kadar kötü müydü?"

"Belki daha da kötü. Ironwood ondan utanıyor ve rahatsız oluyordu. Julian'ın, imparatorluğunu
yıkacağına ikna olmuştu. Julian ölmemiş olsaydı..."

"Ne?"

"Bunu muhtemelen kendisi yapardı/' diye tamamladı sözünü ağır ağır; bakışları ilerideydi.

"Buna rağmen Palmira'da sana Ironwood'un yeni vârisler istediğini söylediğimizde bize inanmadın,"
dedi Nicholas buz gibi bir sesle.

Bir kez olsun Sophia'nın verecek bir cevabı yoktu.

"Peki, senin için bir hayal kırıklığı mıydı?" diye atak yaptı yine Nicholas. Bunu her zaman merak
etmişti: Julian, So-phia'nın evde düğün günlerini beklediğini bilmesine rağmen her gördüğü kızın
peşinden koşardı. Müstakbel eşinden, aşkın tatlı ateşinin değil bir dostluğun serinletici
kokusunun eşlik ettiği bir sevgiyle bahsederdi; Nicholas bunu Etta'yla tanıştıktan sonra anlamıştı.
Ama Sophia onun için yürekten yas tutmuştu; siyah krep kumaş ve inziva gibi yasın tüm
gerekliliklerini yerine getirmişti.

"Onun ölümü hayal kırıklığıydı," dedi kız. "Onun bir dağın yamacından düşmesine izin vermen hayal
kırıklığıydı."

"Yani artık bunun bir kaza olduğuna inanıyor musun?" diye meydan okudu Nicholas. "Ve onu
itmediğime?"

Nicholas'ın ruhunu yakan, acıma dolu bir bakış attı ona kız. "Bir cinayet işlemek için gereken şeyden
yoksun olduğunu şimdi görebiliyorum. Sende bir gram bile Ironwood'luk yok. Böyle bir şey yapmış
olsaydın hâlâ o dağda bunun için ağlıyor olurdun."

Nicholas ağzım açtı vc kelimeleri, ağzından dökülmeden önce güçlükle zapt etti. Senden çok daha
fazla Iromvood'um ben.

Kanı âdeta buz kesti ve kendi kendine acılı bir kahkaha attı. Kızın söylediği kadar naif olmadığını
kanıtlamak için nefret ettiği soyunu kullanacak kadar mı gururluydu?

"O, benim en yakın dostumdu," dedi. "Tek dostumdu. Olanlar yüzünden öyle şiddetli bir tepki
verdiğim için senden özür falan dilemeyeceğim çünkü o benim için çok önemliydi. Ama... Linden'la
aranızda olan şeye benzemiyordu. Seçim şansım olsaydı, o ailede bir nebze saygı görmemin başka
bir yolu olsaydı..."



"Julianla nişanlanmaz miydin?" diye tamamladı Nicholas onun sözünü.

"Ya da başka bir adamla." Bunu takip eden sessizlikte bir şey demesi için meydan okurcasına
Nicholas'ı bakışlarıyla deldi geçti. "Toplumun o dönemki görüşlerine rağmen her zaman kadınlan
tercih ettim. Senin saf sevgilin gibi nadir istisnalar hariç tabii. Kendisi hayatta umurumda olmaz."

NicholasTn bunların hiçbirisiyle ilgili ne bir fikri ne de ön yargısı vardı; sadece Etta'nın da
Sophia'yla alakalı benzer duyguları paylaştığına emindi.

"Aklında olsun," dedi sesinde hafif bir uyarı tonuyla. "Sevgilim hiçbir şekilde saf değildir ve elinin
tersinin çok fena olduğu bilinir."

"Ben... ben kalpsiz biri değilim," dediğini duydu So-phia'nın; kız çenesini kaldırmıştı, bakışları
dümdüz karşıdaydı. "Değilim. Sadece yumuşak biri olma lüksüm yok. Hayatta kalmaya çalışıyorum."

Senin gibi, diye tamamladı Nicholas, Sophia'nın cümlesini içinden. Yaşam her ikisine de aynı zehri
sunmuştu: Aynı zehrin farklı, acı çeşitlerini ama temelde zehir aynıydı. Nicholas elini başının
arkasında gezdirdi.

“Bana güvenmek zorunda değilsin," dedi kız bakışlarını uzaklaştırarak. “Sadece öfkeme güven.
İhtiyar'ın her istediğini elde etmesine izin vermektense ölürüm daha iyi. İstediği bir şeye sonsuza dek
ulaşamamanın ne demek olduğunu öğrenmeli."

Nicholas başıyla onayladı. Bu kadarını yapabilirdi. İlk baştaki anlaşmalarına göre usturlap bulunur
bulunmaz Sophia ortadan kaybolmak için onun yardımına ihtiyaç duyduğuna dair bahaneler
uyduracaktı ama Nicholas kızın motivasyonunun intikam olduğuna çok daha kolay inanabilirdi. Ama
genç kızın kendine hâkim oluşunda, kendini kollayışında öyle bir hava vardı ki Nicholas, kızın bir
şeyleri söylemediğini düşünüyordu.

Sophia oğlanın sorgulayan bakışlarını görmezden gelerek hızla yürüyüp onun önüne geçti.

İstikametleri uçurumun kenarında belirmeye başladı. Roma amfi tiyatrolarının un ufak olmuş
kalıntıları, hava ve dünya şartlarıyla ellerinden geldiğinde baş etmeye terk edilmiş taş levha yığınları,
ayın kemik rengi ışığı altında hayalc-timsi bir görünüme bürünmüştü. Onların ötesindeyse sonsuz bir
parıltıya sahip, kamçı gibi inen karanlığıyla deniz vardı. Buranın stratejik konumu düşünüldüğünde
Romalıların bu toprakları antik dönemdeki Kartacalalıları gözlemek için mi yoksa defetmek için mi
ellerinde tuttuklarını merak etti.

“Galiba bu taraftan," dedi Sophia. “Unutturma da bir daha on sekizinci yüzyıldan geçersek bir mızıka
yürüteyim. Geçitleri

titreşimle bulmaya çalışmak işimizi çok daha kolaylaştırırdı."

Basamaklardan aşağıya inip koltukların arasından geçerek her şeyin ortasındaki ana sahneye
ilerlediler. Nicholas'ın adımlarıyla kalkan tozlar hem nemli ayakkabılarını lekeledi hem de
ciğerlerine doldu. Gözlerini kısarak karanlığa haklıysa da hiçbir şey göremedi; geçidin yakınlarda
olduğuna dair tek gösterge teninde hissettiği o belli belirsiz ürpertiydi.



"Ben şu tarafa bakacağım," diye seslendi Sophia'ya; kız da amfi tiyatronun bir üst kısmını
araştırıyordu.

Nicholas aşağıya inen basamaklara doğru döndü; burası, bir kısmı çökmüş bir yola ya da oturma
bölümünün altındaki bir odaya gidiyordu.

"Ben alt katı araştıracağım, sen de-"

Titreşen bir hava akımının içine girip ciğerlerinden nefesini çalan ve kalbini göğüs kafesinden söküp
alan soğuk, ezici bir baskının içine daldı.

Daha zihni ne olup bittiğini anlayamadan daha bedeni bir geçitten geçtiğini kavrayamadan Nicholas
boğulduğunu fark etti; panikle nefes almaya çalışırken tuzlu su hızla ciğerlerine dolarak onu boğmaya
başladı. Su... su... dalgalı bir akıntıya kapılmıştı, baş aşağı, baş aşağı, yuvarlanıyordu...

Nicholas akıntıdan kurtulmak için bacaklarını savurdu, zihni allak bullak, görüşü katran karasıydı.
Suyun yüzeyini bulamıyordu; her yer karanlık, kapkaranlıktı ve geçidin inil-tili darbeleri, Nicholas'ın
etrafındaki suyu çılgın bir ritimle çınlatıyordu.

Panik olma, kendine hâkim ol, lanet... lanet olasıca geçit....

Ve delinin tekinin geçidi, suyun altına gizlediğini söylemediği için de lanet olasıca Sophia tabii ki.

Tuzlu su gözlerini yakıyordu ama Nicholas ona rağmen gözlerini açık tuttu. Tüm göğsü nefes alma
ihtiyacıyla sancıyordu. Ne pahasına olursa olsun boğulmayacaktı. Ama gece olduğu için ay ya da bir
ateşin ışığı olmaksızın yukarıyı aşağıdan ayırmanın imkânı neredeyse yoktu. Akıntıyı hissetmek için
hareketsiz kalmaya zorladı kendini. Tam bedeninin süzülmek istediği doğal yöne doğru yüzmeye
başlayacaktı ki geçit yeniden canlanıp Sophia'yı fırlatınca altında anafora benzer bir hareket
patlaması oldu. Nicholas aşağıya uzanıp kızı herhangi bir yerinden kavradı ve yukarısı olduğunu
umduğu yöne doğru delice fırladı.

Nicholas, krize girmiş bir şekilde soluklanarak karanlık suyun yüzeyini yardı; kendini serin havaya
doğru kaldırabilecekmiş gibi bir eliyle göğe tutunuyordu. Peşinden gelen Sophia, yırtıcı bir kuş gibi
sesler çıkardı; o zaman Nicholas kızı saçından çekerek yüzdüğünü anladı.

"Çok... Çok üzgünüm," demeyi başardı; sesi yuttuğu sular yüzünden hırıltılı çıkıyordu. "Affeder-"

"Sessiz ol!" diye terslendi kız. "Bizi bulmalarını mı istiyorsun? Yüz hadi!"

"Nereye?"

"Herhangi bir yere!"

Nicholas, gözlerini karanlığa alıştırmak istercesine kırpıştırdı. Etraflarındaki su tuhaf, olağan dışı bir
biçimde sarsılıp dalgalandı. Nicholas'ın geçitten geldiğini düşündüğü tangır tungur sesler artık daha
yüksek duyuluyordu ve hem hız hem de yoğunluk olarak çok çeşitlilik gösteriyordu; sonunda



Nicholas birden fazla kişinin çekiçlerle bir şeylere çaktığını anlamıştı.

Bu fark ediş, içi yakan bir panik duygusuna sebep oldu. Bu, inşa edilen bir şeylerin, dövülen
kılıçların sesiydi. Bu, savaşın sesiydi.

O ısrarcı tangırtıları bile bastıran ses, dalgaların çekiştirip durduğu ahşabın iniltileriydi. Bu ses ona
kendi adı kadar tanıdıktı. Bu gemilerin sesiydi.

Nicholas arkasına döndü. Adeta bir arenayı andıran genişçe, dairesel bir kemer altı arkalanndaydı;
gece göğüne dek uzanan sütunlarıyla bir revak görünümü kazanıyordu. Sütunların arasında yola
çıkmayı bekleyen gemiler, bu manzarayı çok daha görkemli kılıyordu.

Bunlar, gravürler dışında daha önce hiç görmediği bir tasarıma sahip gemilerdi; yelkenlerinin eğimi
daha kısaydı ve bir mavna gibi güvertenin üzerinde âdeta dümdüz uzanıyordu.

Nicholas, kemer altının en yakındaki iki sütunu arasına demirlemiş gemiye doğru yüzdü, bakışlarını
onlarca kürek boşluğunda gezdirdi. Ön tarafta bir zebani gibi kendisine ters ters bakan, capcanlı
boyanmış iki göz ve pruvada da bronzdan devasa bir parça vardı; Nicholas bunun, çarptığı
gemiyi paramparça edeceğini hayal ediyordu.

Tam daha da yakına yüzmek üzereyken yakasından geri çekildi.

"Şu lanet gemiyi gözlerinle yemeyi keser misin? Burası kuşatma altında," dedi Sophia sinirli bir
sesle. "Bizi yakalarlarsa Öldürmekle kalmaz bundan büyük bir gösteri yaparlar. Moralleri
yükseltmek için kellelerimizi uçururlar."

Evet. Doğru. Kuşatma vardı. Hall'ün anlattıklarına göre

Roma büyük rakibi Kartaca'yı yıllarca kuşatma altında tutmuş sonunda da şehri yağmalayıp yerle bir
etmiş ve yüz binlerce sakinini dc öldürmüştü. İşleriyle çokça meşgul olmasalardı aslında gezilerinin
zamanlaması bunları seyredebilmek için uygundu.

Aman ne harikaydı.

Nicholas'ın vücuduna hücum eden adrenalin, onun üşümüş uzuvlarını ısıttı, zihnini aydınlattı ve
düşüncelerini keskinleştirdi. Onların arkasında, kemer altının hemen ortasında devasa bir yapı vardı;
yukarıya çıktıkça daralan, dört katlı bir gözetleme kulesine benziyordu. En alt kat, gemi
bölmelerini birbirinden ayıran kemerleri ve sütunlarıyla burası bir gemi havuzu gibiydi; burada
tamamlanmayı bekleyen birçok gemi iskeleti vardı.

Ancak Nicholas'ın ilgisini çeken, kalbinin buz kesmesine sebep olan yer en üst kattı. Orada yanan
meşaleleri, nöbet tutan adamların gölgeler içindeki suretlerini görebiliyordu.

"Beni takip et," dedi Sophia gözetleme kulesiyle şehrin girişi arasındaki köprüye doğru kendinden
emin bir şekilde geniş bir kulaç atarken. Bu defa kızı yakalayan Nicholas oldu ve sinirli bir şekilde
etrafa sular sıçratan kıza sessiz olmasını ima edercesine parmağını dudağına bastırdı.



Burası alelade bir liman değil, askerî bir limandı; yani tüm şehirdeki en korunaklı ve en çok
gözetlenen noktaydı. Önlem olarak şehre sızabilecekleri birkaç yer bulabilirlerdi ancak hepsi de
savunulan bölgeler olacaktı.

Kafasını aksi istikamete çevirdi. Hall'ün hikâyeleri doğruysa... Nicholas sonunda karanlık peçenin
ardındakini görmeye başlamıştı... işte oradaydı. Antik Kartaca'da bir değil iki

liman vardı. Biri askerî, diğeri ticari.

Nicholas'ın, Romalıların orayı da çoktan kullanım dışı hâle getirdiklerinden hiç şüphesi yoktu ama
asıl önemli olan ticari limanın şehre girişe çok daha müsait olacağıydı. Tacirlerin, pazarlara
mallarını götürmeleri ve işlerini yürütmeleri için bir yol gerekliydi.

Açıklamalarla nefesini tüketmeksizin serin dalgaların altına girip yüzmeye başladı, geniş kulaçlarla
ilerliyordu. Nicholas sadece gerekli olduğunda nefes almak için yüzeye çıkıyor, bunu da gayet yavaş
bir şekilde, su sıçratma sesi çıkarmaktan kaçınarak yapıyordu. Birkaç kulaçta bir Sophia'nın eli
bacağına ya da ayağına değerek kızın hâlâ arkasında olduğunu ona bildiriyordu. Hızla zincirli kapının
altından yüzdü, ay ışığı yeterince güçlü olduğu için suyun altında ilerlerken kapıyı görebilmişti.

Midesine kramplar girene ve harcadığı enerji yüzünden kolları ve bacakları güçsüzlükle boşalana
dek en son yemek yemesinin ve en son dinlenmesinin üzerinden ne kadar çok zaman geçtiğini fark
etmemişti. Hem o hem de Sophia, bir lokmacık ekmek dışında bir şey yiyeli ne kadar olmuştu? Nefes
almak için yeniden su yüzüne çıktığında kendini kontrol altında tutmak ve Sophia'nın hâlâ arkasından
geldiğinden emin olmak için durmayı akıl etti.

Bekledi.

Sophia'nın siyah saçlı başının tekrar su yüzüne çıkmasını beklerken limanın sulan onu arkadan
ittiriyor ve sallıyordu, yüzeye yakın durduğu için de gözüne ve burnuna sular çarpıyordu. Askerî
limanın aksine bu, uzun, dikdörtgen biçimindeydi; gemiler tıpkı parmaklar gibi ona uzunlamasına
demir-içmişlerdi. Gölgeler içindeki birkaç suret, suyun kenarında gidip geliyor, karşıt istikametlere
giderken ara sıra yollan kesişiyordu.

O hâlde cılız bir devriye mevcuttu; liman yeterince büyük olduğundan Nicholas sadece en yakındaki
askerin gözden kaybolması için birkaç dakika beklemelerinin yeterli olacağından emindi. Tahmin
ettiği gibi liman boyunca kireç taşından, cepheleri geceyle kararmış birkaç tane alçak bina
vardı. Bunlar malları depolamak için kullanılan ambarlar olmalıydı. Bazı şeyler hiç değişmiyordu.

Beklemediği şey ise Sophia'nın önden giderek doklara tırmanmaya başlamasıydı. Onu gittikçe artan
bir şaşkınlık ve açıkçası hafiften öfkelenerek izlerken Sophia, ambarlardan birinin girişinde arkası
dönük bir şekilde nöbet tutan askere gizlice sokuldu. Askerin üzerine atlayıp bir eliyle ağzını
kapatırken koluyla da boğazını sıktı. Yakındaki ambardan başka bir adam çıkınca onun da üzerine
atlayıp aynı şeyi yaptı.

Nicholas sudan çıkıp eğilerek onun yanına geldiğinde kız çoktan askerlerin tuniklerini ve
ayakkabılarını çıkarmış, kılıçlarını da almıştı. Nicholas onaylamaz bir bakış atarak kıyafetleri



aldı."Biraz ayak uydurabilir misin sen de?" diye şikâyet etti Sophia; arkasını dönerek oğlanın üstünü
değiştirmesine izin verdi.

"Elimden geldiğince çabalayacağım," dedi Nicholas soğuk bir tavırla; çabucak ıslak kıyafetlerini
çekip çıkardı ve tıpkı Sophia gibi asker üniformasını üzerine geçirdi. Sırılsıklam ayakkabıları da
dâhil olmak üzere her şeyi tortop ettikten sonra sırt çantasına koydu. "Şimdi nereye-"

Kızın arkasındaki ambarın duvarında bir gölge oynaştı, daha önce de Sophia'yı çileden çıkaran o kör
noktada kalıyordu.

"Çekil," dedi Nicholas soluğu kesilerek. "Çekil!"

Ama görünüşe bakılırsa Sophia, oğlanın yüzündeki korku ifadesini çoktan okumuştu ve derisini
yüzmeye ramak kalan bir kılıç havayı keserken kendini yere attı. Bunun üzerine kılıç binaya çarpıp
saplanınca saldırgan bir başka silah almak üzere onu bıraktı.

Kavisli bir hançer adamın parmağında bir pençe gibi yerini aldı.



ON UÇ

Kürek kemiklerine mızrak gibi bir acı saplandı. Nicholas görmediği bu darbeyle öne doğru
savrulurken nefesi kesildi. Hızla arkasını dönünce suyun içinde gözden kaybolan uzun mızrağı son
anda görebildi. En yakındaki binanın duvarına çarpıp yukarıdaki tehditten saklanmaya çalışırken
görüşü kararmaya başladı.

Sophia... Sislerin arasından, korkulu bir şekilde kıza bakındı. Bir hamlenin çıkardığı ıslığı ve bir
homurdanmayı duyunca hızla geri kaçtı ve yeni belirmiş kapüşonlu suret, kılıcını kıvılcımlar çıkartan
bir sertlikte taşa indirirken kıl payı kurtulmuş oldu. Kılıç o kadar yakınına isabet etmişti ki
Nicholas kendi irkilmiş yansımasını bıçağın yüzeyinde gördü.

Lanet olsun.

Nicholas, pençeye benzeyen hançeri olan ilk saldırganın darbesini savuşturmak için belinden kendi
bıçağını çıkardı. Darbeyi karşılayan ön kolu zonkluyordu; hızlı bir şekilde geriye çekilemediği için
dc hançerin ucunun çenesini sıyırmasına engel olamadı. Adamın giydiği pelerin tuz ve ter kokuyordu
ve gece gökyüzü ne kadar karanlık oluyorsa o denli koyu renkliydi. Ay, tepelerinde parıldadığı için
Nicholas pelerinin kenarındaki nakışlan seçebilmişti; sarmaşığa ya da yüzlerce küçük güneşin güçlü
ışınlarına benzeyen dolambaçlı bir desendi bu.

Saldırgan ayağını hızla uzatıp Nicholas'ın dizinin arkasına taktı ve onun dengesizliğinden ve
bitkinliğinden faydalandı. Nicholas göz kapaklarının ardında cennetin ışıklarını görecek kadar sert bir
biçimde yere kapaklandı. Yerden kalkmaya çalışırken sağ kolu büyük bir acıyla dolarak tutmaz oldu.

Sağ tarafında korkunç bir gümbürtü duysa da tekrar ayağa fırlamak dışında gözlerini saldırgandan
ayırmaya cesaret edemedi. Zihni, ölüm dansının -saldır, durdur, savur, batır-detaylarına kilitlendi,
dövüşe odaklandıkça bedeninin ısısı artmaya başladı. Uzun boylu adamın kendisini Sophia'ya doğru
geriletmesine göz yumdu; kız da yerde titreyen bir adamın boynundaki bıçağını almak için eğilmişti.

Bu saldırganların hepsi de aynı görünüyordu: Siyah pelerin, gümüş pençe.

Bu da ne böyle?

Saldırgan, Nicholas'ın burnunun ucunu kıl payıyla ıskaladı ama çenesinin altına sağlam bir yumruk
attı. Bu darbe, Nicholas'ın zihnindeki düşünceleri silip onu sersemletecek kadar sertti. Nicholas
şimdi çift gördüğü için hangi görüntünün adam olduğunu kestiremiyordu bu yüzden de her ikisini de
kavrayacak şekilde silahını savurdu. Pençe ileri atıldı, kolunu kesti, hatta neredeyse bileğini delip
geçecekti. Nicho-las daha yakın olduğu için adamın teninin solgunluğunu, bal mumunu andıran rengini
daha net gördü; âdeta adam geceden başka bir zaman dilimini görmemiş gibiydi.

Saldırgan bir anda soluksuz kalarak yalpaladı. Onun arkasındaki Sophia bıçağını adamın kürek
kemiklerini sapladığı yerden çekip çıkardı. Nicholas el kaldırdı ama kolu hâlâ bir tuhaf, sanki olması
gerekenden daha ağırdı; o kadar yavaş hareket ediyordu ki bir sonraki darbesine ağır, deri zırh
eldivenleri engel oldu. Saldırgan doğruldu, pençesi Nicholas'ın, bıçağı ise Sophia'nın üzerindeydi.



"Şaka yapıyor olmalısın," dedi Sophia; karanlıkta gözleri inci gibi beyaz görünüyordu.

Ama adamın şakası yoktu. Ortadan bölünüp ikiye ayrılsa o an olduğundan daha etkili olamazdı;
dikkati ikisi arasında bölünmüştü. Nicholas saldırdı, Sophia saldırdı ama adam tekrar tekrar ikisini
de savuşturdu. Nicholas hapis kalmış tüm öfkesinin bir dalga gibi yükselerek kendisini geri tutan son
dizginleri de aştığını hissetti. Bedenine son gücüyle hücum etti ve bunun ardında da tek bir sakin
düşünce belirdi.

Onu tuzağa düşür.

Sola doğru kaçar gibi yapıp adamın bir sonraki darbesinde bıçağını elinden düşürdü ve onun
kendisine yaklaşmasını sağladı. Saldırgan, kolay avın kokusunu alarak öldürmek için harekete geçti.
Pençe havayı ikiye böldü, arkaya eğilen Nich-olas'ın boğazının üzerinden geçti.

Sophia bıçağını adamın ense köküne indirdi. Saldırgan yere düşerken kapüşonu indi, uzun, açık renkli
saçları kana bulandı.

Ciğerleri merhamet dilenirken Nicholas soluk soluğaydı;

GEZGİN

bu sırada gözünün önündeki kızıl pus kaybolmuş, öldür ya da öl diyen o en temel içgüdü çekip
gitmişti. Gömleğinin koluyla yüzünü silerken titreyen ellerini görmezden geldi.

"Bu..." diye söze başladığı Sophia "aynı silahtı, değil mi?" diye sordu.

Sağ kolundaki karıncalanan ağrıyı geçirmek için eline bakarak, elinin üstüne yayılan o sancının
sebebini açıklayacak bir yara arandı. Ama hiçbir şey yoktu, tek bir sıyırık bile.

Zihninde davetsiz bir fikir belirdi: Zehir.

İmkânsızdı. Mutlaka bir kasım zorlamış ya da bir yerini burkmuş olmalıydı. Yakında ortaya çıkardı,
aklına öyle kötücül şeyler getirmeye gerek yoktu.

Ama o his kaybolmadı. Kötüleşti. Hayatı boyunca çok daha uzun ve çok daha zorlu savaşlarda
dövüşmüş ama şimdiki gibi ani bir hastalığa benzeyen böylesi bir bitkinlik yaşamamıştı. Nicholas
yuttuğu toz yüzünden öksürdü ve biraz öteye düşen çantasını almak için eğilirken kan tükürdü. Et-
ta'nın küpesinin asılı olduğu ipin hâlâ boynunda vc güvende olup olmadığını kontrol ederken içindeki
boşluk hissi daha da yayıldı. Sağ kolu iyice uyuşmaya başladığı için küpeyi sol eliyle sıktı.

Hiç iyi değil. Nicholas yine yüzüğe doğru baktı, daha da endişeli bir hâlin içine gömülmeden önce
bakışlarını çevirdi.

"Hadi, cesetlerden kurtulalım da-" Sophia cümlesinin ortasında durdu, bakışları ambarın yukarısına
çevrilmişti.

Ama önce Nicholas gölgeleri gördü; hayvanlara özgü bir rahatlıkla binaların arasında atlayan,



kuzgunlar gibi uçuşan beş gölge. Nicholas kızı kolundan yakalayıp ilk ok tepelerini sıyırmadan
saniyeler önce koşmaya başladı.

Doğru zamanda kafasını kaldırıp yakındaki bir çatıda başka bir gölge olduğunu gördü. Kontrolünü
yitirmeksizin hafifçe duraksayarak yerden irice bir taş aldı ve bunu mümkün olduğunca sert bir
şekilde fırlattı. Bu, saldırganı yeterince irkilttiğinden Nicholas kızla birlikte yakınlardaki bir
binanın çıkıntısının altına saklanabildi. Ama hem arkalarındaki gürültülü adım sesleri azalmadı hem
de akıllarında bir yer olmaksızın koşturup durduklarını fark etti.

Sıçanlar gibi olup peşlerindeki kediyi mümkün olduğunca labirentimsi bir şekilde koşturarak
şaşırtmaya çalışmanın daha iyi olacağını düşündü. Geriye sadece saklanacak bir delik bulmak
kalacaktı.

"Kim onlar?" dedi Sophia soluk soluğa.

Belladonna'nın adamları mı? Bu dehşet verici fikir diğer tüm düşünceleri yok etti. Kadın, pençeyi
almakla özellikle ilgilenmişti, öyle değil mi? Nereye gideceklerine kulak misafiri olmuş ve
Nicholas'ın kendisine hizmet etmeyi reddetmesi üzerine harekete geçmiş olabilirdi.

"Bunu öğrenmek için beklemememiz gerektiğine adım kadar eminim," dedi Nicholas, kız çatıdaki
gölgeler içindeki suretleri görebilecek kadar boynunu uzattı. Bulutlar ve yıldızlardan başka bir şey
görmeyince kıza takip etmesi için başıyla işaret etti ve yine yorucu bir hızla ilerlemeye başladı.

Tüm şehir, bir aydır kendi pisliği içinde kaynıyormuş gibi leş kokuyordu. Mikrop kapmış bir yaraya
tırmanmak gibiydi. Yaşayan ve ölümün kıyısındaki leş gibi bedenler, hangi sokağa dönerlerse
dönsünler yollarını tıkıyor, çürüyen çöplerin bir milim ötesinde uyuyorlardı; birkaç üzücü örnekteyse
merhametsiz taş sokaklarda yastık niyetine çürüyen çöpler kullanılmıştı.

Gecenin geç bir saati olmasına rağmen kılıç dövmekle meşgul bir demirci dükkânının önünden
geçerlerken kıvılcımlar havada uçuşarak gökyüzüne saçılıyordu. Buradan geçerken Nicholas, sağ
elindeki davetsiz karıncalanmayı hissederek bıçağını sol eline aldı ve başını önüne eğdi; sadece,
eritilip yeniden şekillendirilmek üzere bekleyen metal yığınına ve alınıp savaşa götürülmeyi
bekleyen, bitmiş, dağınık silah yığınına bir göz attı.

Adamın atölyesiyle sonraki bina arasında azıcık bir alan, arkaya doğru kıvrılan dar bir sokak vardı.
Nicholas, solukla-nabilmeleri için Sophia'yı buraya yönlendirdi.

"Sanırım izimizi kaybettirdik-"

Sophia, bunu söyleyerek onları lanctlemişti. Kuruması için iplerin üzerine serili, hayalete benzer
kumaşların arasından, koyu renk pelerinli bir kadın fırladı.

Sophia hiç düşünmeden Nicholas'a askerin kılıcını fırlattı ve Nicholas da bunu yakalayarak hızla
arkasını döndü ve kabzasını saldırganın boğazına indirerek onu sersemletti. Kadının soluğu kesilirken
Sophia da dövüşe katılıp bıçağıyla kadının yüzüne bir kesik attı. Saldırgan uluyup ellerini kan akan
yere bastırarak yere yapıştığı anda Nicholasla Sophia da yeniden koşmaya başlamıştı.



Şehir bir soru işareti gibi önlerinde kıvrılıyordu; bir bulmacadaki labirent gibiydi. Kireç taşından,
soluk renkli, sağlam binalar en yakındaki komşularına yaslanıyordu ve bir sıra hâlinde Nicholas'ın
gözünün alabildiğince ötelere uzanıyor, şehrin kalbindeki bir tepede zirveye ulaşıyorlardı.
Evler yalnızca iki kat yerine genellikle altı yedi kattan oluşuyordu;

şehir, yanlara değil de yukarıya doğru büyümenin en iyisi olduğuna karar vermiş gibiydi. Nicholas
kederli bir gülümsemeyle bunun, Etta'nın tarif ettiği Manhattan'a çok benzediğini düşündü.

Yaklaştıkları bir sonraki dar sokakta Sophia durarak onun önünü kesti.

"Başka bir tarafa gidelim," diye fısıldadı kız çabucak.

Sophia omuzundan çekiştirirken Nicholas yerinden kıpırdamadan kızın canını neyin sıktığını araştırdı
ve ürpererek ne olduğunu anladı. Taş yolun üzerinde, bir deniz kabuğu kadar hareketsiz ve solgun bir
şekilde yatan bir çocuk vardı. Nicholas biraz daha yakından bakınca çocuğun gözlerinin açık
olduğunu ve hiç göz kırpmadığını fark etti; teni kabuk tutmuş yaralarla benek benekti. Parmakları,
çoktan sineklerle haşaratın insafına terk edilmiş ceset, yığınlarının altından uzanan cılız bir ele
kenetlenmişti.

Nicholas, çocuğa doğru gitmekte olan bir sıçanı tekmelerken midesi kalktı. İçindekileri
boşaltmamasının tek sebebi midesinde hiçbir şeyin olmamasıydı. Sophia iki kez öğürerek elinin
tersiyle ağzına bastırdı ve bakışlarını kaçırdı.

"Burada hastalık var," dedi Nicholas bariz bir gerçeği vurgulayarak. "Şu işi çabucak halletsek iyi
olacak. Hiçbir şeye veya hiç kimseye dokunmamaya çalış."

Sophia başıyla onayladı ve baygın askerden aldığı tuniğe ellerini sildi.

Alçak bir tepeye ve onun üzerindeki görkemli yapılara doğru yaklaşırlarken şehrin leş kokusunu
duman bastırmaya başlamıştı. Ama dışkı ve hastalık kokusunu maskelemektense buna farklı bir koku
ekliyordu. Tarih, hastalık ve çaresizlik,

GEZGİN

ateş ve kül kokularıyla doluydu. Hafif nemli hava Nicholas'ın tenine nüfuz ediyor gibiydi; sanki
buraya yaptığı ziyaretin kanıtını sonsuza dek üzerinde taşıyacaktı. Ve uzaklarda, karanlık suların
orada o cehennem! metal sesi sürüp gidiyordu.

Romalılar orada bekleyerek... Bir şey mi inşa ediyorlardı? Kartaca'nın yıkımı için gerekli aletleri mi
üretiyorlardı? Bu ses, başı ve sonu olmayan bir süreklilikteydi; Nicholas bunun ne kadar zamandır
devam ettiğini merak etti. Şehrin sakinlerinin, gittikçe yaklaşan bir yırtıcının gürültülü ayak
sesleriymişçesine bunları gece gündüz dinlemek zorunda kalıp kalmadıklarını düşündü.

Yukarıdan gelen bir takırtıyla Nicholas anında durdu; Sophia'yla birlikte hemen en yakındaki duvara
sırtlarını yapıştırdılar.

Burnuna tanıdık bir koku geldiğinde Nicholas kurumuş gözlerini kapamış, çapaklarını ovalıyordu ve



çaresizlik hissine yenik düşmemeye çalışıyordu. Arkasına dönerek esintinin geldiği yönü araştırdı.
İşte orada, durdukları yerin biraz do-ğusundaydı. İlık, taze hayvan dışkısı.

"Yakınlarda bir ahır var sanırım," dedi Sophia'ya; hızını artırmıştı bile ve şüpheleri doğrulandığında
koşmamak için kendini tutmak zorunda kaldı. Yukarıda yüksek, iki katlı bir bina vardı ve arka
duvarına kuru çimen öbekleri istiflenmişti. Buradaki at bölmeleri, bir nevi avluya açılan limandaki
gemi bölmelerinin aksine kemerlerden oluşuyordu. Nicholas, gizlenmek için tenteleri ve serili
kumaşları kullanarak çömelmiş bir şekilde ilerlerken sağ kolundaki yakıcı karıncalanmayı ovarak
geçirmeye çalıştı.

Yan giriş gibi görünen bir yerde tek bir asker ağır, demir-

den kapıya yaslanmış nöbet tutuyordu. Nicholas kendisine yetişip yanına çömelen Sophia'ya bir bakış
attı. Kız başını sallayınca Nicholas gecenin gölgeleri arasına süzülürken başka kimsenin gözcülük
etmediğinden emin olmak için şöyle bir etrafa bakındı.

Kartacalı adamların giydikleri yumuşak sandaletleri beğendiğine karar verdi; kendi dönemindeki deri
ayakkabıların aksine birinin yanına gizlice yaklaşma işini epeyce kolaylaştırıyorlardı. Asker,
irkilerek pineklemesinden tamamen sıyrıldığı esnada Nicholas çoktan kolunu adamın boğazına
sarmıştı bile.

Asker ter ve tatlı şarap kokuyordu; tükürükler saçarken nefesi Nicholas'a çarptı. Kıvranarak
bacaklarını etrafa savurdu, tırnaklarını Nicholas'ın koluna öyle derin batırmıştı ki Nicholas iz kalıp
kalmayacağını merak etti. Birazcık daha baskı yapınca adam bayıldı. Adamdan en az bir otuz santim
daha uzun olmasına rağmen Nicholas onu taşımakta güçlük çekti; asker sürüklenirken sağa sola
savrulan kollan ve bacaklarıyla ılık suyla dolu hantal bir çuvala benziyordu.

Sophia hızla ileri atılarak, adamın zırhındaki demir anahtar zincirini buldu. Altı anahtann her birini
sırayla denerken elleri ya bitkinlikten ya da heyecandan titriyordu.

"Acele et!" diye fısıldadı Nicholas.

Doğru anahtar ilkel kilide oturunca "Hah!" dedi kız soluk soluğa. Kapıyı omuzuyla iterek açtı ve
Nicholas, askeri ahırın ılık karanlığına doğru sürüklerken kapıyı açık tutarak hayran kalınacak bir
sabır gösterdi.

Nicholas adamı birkaç tane fıçının arkasına bıraktı ve sadece bir anlığına durup bunların içlerinde su
mu yoksa şarap mı

olduğunu anlamak için kılıcıyla bir ahşap fıçıyı kırdı.

Şarap. Sophia iki büklüm olup koca bir yudum içti vc Nicholas sıra kendisine geldiği için fıçıya
yönelmemiş olsaydı Sophia bir yudum daha alırdı. Şarabın ekşiliği Nicholas'ın diline hücum etti ama
en azından kurumuş ağzını ve acıyan boğazını ıslatmıştı.

Birkaç tane mum soluk bir parıltı yayıyor, hayvanların bölmelerinin ön kısmına giden yol boyunca
azıcık ışık saçıyordu. Nicholas bölmelerin büyüklüğü karşısında duraksadı, o kadar büyük



bölmelerde kaç tane atın tutulduğunu merak etti. Duvarlar parlak renkli resimlerle kaplıydı; loş ışıkta
sadece askerleri, kanlı muharebe sahnelerini seçebiliyordu. Nicholas adımlarının yavaşladığını
hissetti ve duvara çizilmiş bir asker lejyonunu incelemek için durduğu sırada aniden
tepelerinde gümbürtülü ayak sesleri duyuldu.

Yukarıda bir şeyler canlanmıştı. Bu hareketlenmenin etkisiyle tavandan dökülen tozlar yerde bir iz
bıraktı.

Sophia'nın bakışları hayvan bölmelerinin diğer ucuna, muhtemelen yukarı çıkan, kapalı bir kapıya
çevrildi. Nicholas bir an sessizce bekledi, vücuduna adrenalin pompalanıyordu ama gelen birisi
olmadı. İlerlemesi için Sophia'ya eliyle işaret etti.

"Gidip ambarı bulalım," diye fısıldadı. "Atların yemliklerinde bile olsa yulaf ya da arpaya benzer bir
şey görürsen al."

Sophia, başıyla onaylayıp hızlıca ileri atıldı. Uzun koridorun ortasındaki bir hayvan bölmesi dikkatini
çekti. Mum ışığında yukarı sonra daha da yukarı kaldırdığı yüzü görülüyordu; suratında önce
şaşkınlık sonra da büyük bir merak belirdi.

Nicholas hızını artırıp birkaç uzun adımda onun yanına vardı. "Sorun ne-"

Panikle arkadaki duvara yaslandı.

Bölme parmaklıklarının arasından çıkan uzun, gri, derimsi bir hortum Sophia'nın yüzünün birkaç
santim yakınına gelmişti. Fil kara gözlerinde bir ilgi kıvılcımıyla onları izliyordu. Hayvan hafifçe,
borazan gibi bir ses çıkarırken kulakları kelebeğin kanatlan gibi boynuna çarptı. Nicholas gravürler
ve denizcilerin tarifleri haricinde hayatında hiç fil görmemişti ve bakışlarını ondan ayırmak
neredeyse imkânsız gibiydi. Öne doğru eğildiyse de hayvanın dişleri gürültülü bir şekilde bölme
kapısına çarpınca tekrar geri kaçtı.

"Savaşta filleri kullanıyorlar," diye mırıldandı Sophia; parmaklarıyla filin hortumunu okşayan kızın
sesi Nicholas'ın daha önce hiç duymadığı kadar yumuşaktı. Fil dc hortumuyla kızın açık saç
tutamlarını gıdıklıyor gibi görünüyordu. "Bunun için üzgünüm yakışıklı dostum."

Sophia parmaklıkların arasına elini sokup dikkatle, bir çiçeğin yaprağına dokunurcasına yumuşak bir
hareketle kapının sürgüsünü açtı.

"Sophia!" diye fısıldadı Nicholas. İki buçuk metrelik bir yaratığın altından kızın kalıntılarını kazımak
bu geceki planları arasında yoktu. "Sakın yapma!"

Sophia bir elini uzatıp yavaşça bölmeye girdi. Fil, kızın içeri süzülmesine olanak tanıyacak kadar
büyükçe bir adım geriledi; Sophia da Nicholas'a tahıl ve çimen gibi görünen, yansı dolu, genişçe bir
yemliğin Önüne çömeldi. Sophia küçük çantasını açıp taze yiyecekleri avuç avuç bunun içine
tıkmaya başladı; sonra da Nicholas'ın çantasını istercesine başıyla işaret etti.

"Al." Onu da doldurup oğlana çantasını attı. "Hadi gidelim."



Çantayı rahatlıkla yakalayan Nicholas kapıya doğru döndü. Sophia bölmenin kapısını kapamadan
önce hayvanın böğrüne son bir defa hafifçe vurdu. Nicholas, işlerine yarayacak herhangi bir şey
arayarak yere, duvarlara bakınırken neredeyse orada olmayan bir şeyi gözden kaçırıyordu.

Muhafız.

Sophia'nın kolunu kavradı ve kızın itirazlarını bastırmak için eliyle onun ağzını kapadı. Nicholas,
baygın adamı bıraktıkları yeri işaret edince kızın şaşkınlıkla soluğunun kesildiğini hissetti. Geri
çekilip yeniden girişe ilerledi ve gözünü, kapı deliğine koyup karanlığa doğru baktı.

Dışarıda bir hareketlilik vardı; gölgeler birbirinin içine geçiyor, gecenin içinde bir görünüp bir
kayboluyorlardı. Yakınlardaki bir muhafız aniden kendinden geçip yere devrilince Nicholas'ın
ensesinden ter boşandı, sessiz bir uyarı vermek istercesine dudakları büzüldü; adamın etrafına
doluşan gölgeler onu örtüp sürüklediler.

Kanıtı saklıyorlardı.

Zaman çizgisini değiştirmemek için mi onu öldürmemişlerdi? O ve Sophia, bu kadar dikkatsiz
davranarak çok tehlikeli bir oyun oynamışlar, kendileri hayatta kalabilmek için bir sürü değişiklik
olması riskine girmişlerdi. Bu... yolcular -eğer öylelerse tabii-bu savaşçı kadın ve erkekler ise
kesinlikle dikkatsiz değillerdi.

Nicholas öteki taraftaki mırıldanmaları duyabilmek için kulak kesildi. Gözleri karanlığa iyice
alışınca farklı cüsselerde dört suret saydı; hepsi de yükselmekte olan bir dalga gibi kapıya doğru
geliyordu. Belki de içinde tıngırdayıp duran korkudan dolayı zihni ona nahoş bir oyun oynuyordu
ama Nicholas, savaşçılar yaklaştıkça sağ parmağındaki yüzüğün ısındığına yemin edebilirdi.

Sophia yukarıyı işaret etti ama Nicholas başını iki yana salladı; kafasındaki düşünceler âdeta
birbirleriyle yarışıyordu. İkinci katta daha çok asker olabilirdi ve nihai amaçlarına ulaşmak yani
ahırdan çıkmak için yandaki binaya atlamaları gerekirdi. Ama bu binaların hiçbiri yeterince yakın
değildi ve ahırdan daha yüksektiler. Bir gece içinde az kalsın hem boğuluyordu hem de
bıçaklanıyordu, bu yüzden bir de boynunu kırmaya hiç niyeti yoktu.

Savaştayken her iki gemi de parçalara ayrılana dek kafa kafaya çarpışabilirdin. Ama köşeye
sıkıştığında her zaman, dikkat dağıtıcı bir şeyler bulup rüzgârın senin yanında olması ümidiyle tam
gaz kaçabileceğin uygun bir atmosfer bulmalıydın.

Nicholas'ın aklına gelen fikir gayet saçmaydı. Olan biten her şeye rağmen ya da belki de tam da bu
yüzden dudaklarına zalim bir tebessümün konduğunu hissetti. Çaresizce muhtaç hâldeki insanlardan
saklamak dışında, şarabı ahırlarda tutmaları Nicholas'a hiç mantıklı gelmemişti. Peki, ama ya şarap
adamlar için değil de filler içinse?

Hail ona bir defasında işte, 'Fillerin boğazından aşağı boşalttılar,' diye anlatmıştı; Chase de lıkır lıkır
sesini taklit etmişti. 'Onları bir güzel kandırıp hazırlıyorlar. Şarap onları öfkeden kudurtuyor, böylece
yollarına çıkanları ezip geçiyorlar.'



Nicholas, eğilip adamların hareket edip etmediklerini kontrol etmek için son bir kez delikten baktı.
Adamlardan biri, onu duymuş gibi -en yakındaki kapıya doğru- seslendi. Sophia muhtemelen adamın
anlaşılmaz sözlerini kaplayan o saldırgan ton yüzünden cık sesi çıkardı.

"Aklıma bir şey geldi," dedi Nicholas kıza. "Ne yapacağımıza-"

"Bu şey bizim öldürülmemize, bir filin kafamızı ezmesine, zehirlenmemize falan sebep olacak mı
peki?"

Nicholas'm bıkkın bakışı karşısında Sophia omuz silkip kapıda oğlanın olduğu yere geçti. "Biraz
gözetle; içeriye girmeyi düşünürlerse haber ver."

Sophia sarsak bir şekilde selam çakarak kilitten dışarı ba-mak için eğildi. "Neyin peşindesin Carter?"

Nicholas kılıcını çıkarıp savurarak sırayla her bir fıçıyı kırdı.

"Aklını mı kaçırdın?" diye fısıldadı Sophia ayağa fırlayıp.

Nicholas kızı yine kolundan yakaladı ve birlikte en yakındaki fil bölmesine koştular. Sophia'nın onu
sorgulamasına vakit vermeden Nicholas sürgüyü kaydırdı ve kapıyı çekip açtı.

Fil yerinden kımıldamadı.

Nicholas bir an için güzelim içkiyi ziyan ettiği için kendine sinirlendi. Ardından, hava şarabın
kokusuyla ağırlaşırken fil, diğerlerini de haberdar edercesine kulakları sağır edici bir şekilde
bağırdıktan sonra hemen bölmeden dışarı fırladı. Nicholas bölmenin kapısıyla onları korumaya
çalıştıysa da Sophia korkuyla çığlık atarak geri sıçradı. Hayvan beş yüz kilodan fazla olmalıydı.
Yerde bir havuz oluşturan şaraba doğru dörtnala koştururken tüm bina sallandı.

"Vay canına," dedi Sophia. "Hayvan önceliklerini gayet iyi biliyor."

"Acele et/' dedi Nicholas ısrarlı bir şekilde; arkasından gelmesi için elini sallıyordu.

Çıkarılmak için tepinip duran, devasa kulaklarını bir geminin bayrağı gibi hızla çırpan iki fil daha
vardı. Nicholas kapıyı açmaya çalışırken onun acele etmesini istiyormuş gibi önden ittiren
hortumlardan birinden uzaklaşmak için hafifçe geriye eğildi.

İlkinden bile büyük olan üçüncü filin ise hiç sabrı yoktu; dişleriyle bariyeri yana ittirerek
bölmesinden dışarı hızla çıktı. Sophia, taş zemine çarparak düşen kapıdan son anda, kaçarak yoldan
çekildi.

Fillerin deri postlarından oluşan gri dağların arkasında bir yerlerde ana kapı hızla açıldı ve gölgeler
içindeki saldırganlar içeriye girmeye çalıştılar; ama başaramadılar çünkü en yakındaki fil kafasını
şaraptan kaldırıp ölüleri bile yerlerinde ters döndürecek bir uyarıyla borazan gibi bağırdı. Fil,
şahlanıp dişlerini tavana sürterek zorla ön kapıdan geçip gecenin içine doğru çılgınca koşturmadan
hemen önce öndeki iki kişi geri kaçmayı başardı.



"Şimdi ne olacak?" diye sordu Sophia göz bandını düzelterek.

Nicholas en yakındaki bölmenin açık hava idman alanı ya da bir eğitim avlusu gibi yere açılan yan
kapısını işaret etti. Oradan, şehre de çıkılacak bir yol olmasını umuyordu. Bölmeye girerken dolu
çantasını kaldırıp öteki omuzuna geçirdi. Zemini yumuşatan çimenler ayak seslerini yutuyor
gibiydi ama bunun pek önemi yoktu; çünkü üç sarhoş fil yeterince dikkat dağıtıyordu.

Nicholas en yakındaki duvarın kenarına gidip sokaktan görülmeyeceği şekilde iki uzun yapının
arasına saklandı. Biraz sonra Sophia da onun peşinden gitti. Nicholas başını taşa yaslayarak kaşlarını
kaldırıp kıza baktı. Kız da bu bakışa karşılık verdi. "Bu, bir ilk oluyor. Filler hiç fena fikir
değildi, Carter."

Nicholas bu nadir gelen iltifatı kabul etmek için hafifçe başını eğdi. Bunun ardından yenilerinin de
geleceğini düşünecek kadar naif değildi; mücadele, en alakasız düşmanları bile bir araya getirirdi.
Heyecan dalgası yitip gittiğinde yarı aç köpek balıkları gibi birbirlerinin etrafında dönmeye
devam edeceklerdi.

Ve bu kısa ortaklıkları da kendi kendini tüketecekti.

"Jacarandalan bulmalıyız," diye fısıldadı Sophia. "Hemen. Biz karşılarına çıkmadan önce ortalıkta
tuhaf bir şeyler döndüğünü vc buraya yolcuların gelmiş olabileceğini tahmin etmelerini istemiyorum."

"Pekâlâ," dedi Nicholas. "Nasıl bulmamızı-"

Pençeyi andıran bıçak, tepelerinde yanan meşalenin ışığına yakalanarak Sophia'nın siyah saçlarına
gölge yaptı. Nicholas onu elinden geldiğince hızlıca ittirdi ama yeterince hızlı değildi çünkü
arkalarındaki binanın çatısından üzerlerine sıçrayan pelerinli saldırgan kızın suratına çoktan bir
tekme indirmişti bile.

"Hayır cevabını bir türlü kabul edemiyorsun, değil mi?" diye homurdandı Sophia yanağını tutarak.

Bu iniş yüzünden adam bacaklarını kırmış olmalıydı ama o doğrulup kapüşonunu hafifçe geri itince
adamın kel kafasının parıltısı, sivri yüz hatları Nicholas'ın gözüne çarptı. Adam, gençliğinin
baharında gibi görünüyordu; ama bu, yüzüne yara izlerinden bir örtü örten bir gençlikti belli ki.

"Verin onu bana," dedi hırıltıyla. "Kadını bırakacağım. Onu bana verin-"

Adamın boğazının ortasından bir okun ucu çıkıverdi. Yaradan kanlar fışkırırken adam nefes almaya
çabaladı, pençesi okun basit metali üzerinde tıkırdadı. Ne Sophia sendeleyerek ayağa kalktığında ne
de hâlâ elinde tuttuğu yayıyla, gösterişsiz bir tunik giymiş ihtiyar, çelimsiz bir adam gecenin
içinde belirince Nicholas'ın göğsündeki yoğun korku kayboldu.

"Gelin hadi," dedi adam; sesi korkuyla tarazlanmıştı. "Gölgeler geceden beslenirler ve hepimizi
tüketmeden de durmazlar."

PETROGARD



1919



ON DÖRT

Kış Sarayı'nın girişine doğru kıvrılarak ilerleyen tuhaf bir kafileydi bu. Henry, sırtı kambur, yaşlı -
belli ki bir nevi ulak olan- bir adamla sessizce konuşarak küçük grubun başını çekiyordu. Etta
kirpiklerinin ardından bu ikisini inceleyerek kısık sesle konuştukları Rusçayı dinliyordu. Uzun,
bitmek bilmez gibi görünen kırmızı bir halı, sarayın gizli kalbine bir davet gibi fayansların ve taşların
üzerinde uzanıyordu.

Soğuk ve şaşkınlık, nihayet üzerinden gitmeye başlamıştı. Etta, devasa boyutuna rağmen sarayın böyle
iyi ısıtılmış olmasına şaşırmıştı; öyle ki üzerinden o tuhaf paltoyu atmış, takım elbiseli adamlardan
birinin onu elinden almasına izin vermişti.

Arkasından gelen Julian sinir bozucu olmaya yetecek bir sesle ıslık çalıyordu. Winifred onun
arkasında kalmış, Diken muhafızlarına geldikleri rota konusundaki 'şaşkınlık verici basiretsizlikleri'
sebebiyle söyleniyordu. Onun arkasından gelen adamlar bile adımlarını iyice yavaşlattılar; zehir
saçan kadınla aralarına biraz daha mesafe koymaya çalışıyor gibiydiler.

“Bu kadını susturmanın bir yolu var mı? Gizli bir kapama düğmesi falan?"

Etta ne Julian'a döndü ne de onu duyduğunu belli etti. Julian ona yetişmek için adımlarını
hızlandırmak zorunda kaldı. Oğlanın resmî ceketinin kolu kıza değince Etta büyükçe bir adım atarak
ondan uzaklaştı ve bunun üzerine Julian'ın yüzünde neşeli bir ifade belirdi.

“Peşinden koştuğum son kız en azından çabalarımdan dolayı bana bir öpücük vermişti," dedi alçak
bir sesle; bu sırada Henry'ye doğru bir bakış atıverdi.

“Dengesiz kızları mı öpersin hop?" diye sordu Etta.

Julian'ın dudakları kıvrıldı. “Alınganlık etme ufaklık. Bir an için gerçekten de ölümüne savaşacakmış
gibi göründün. Ben sadece kendimi korumak istedim."

Daha ziyade yaralı gururunu, diye düşündü Etta. Julian, San Francisco'daki Etta'nın o odadan
çıkmak için savaşması bir yana, kendisini köşeye sıkıştırmasını hiç beklememişti.

“Peki, tüm bunlar için ne düşünüyorsun?" diye sordu oğlan. “Değişiklikleri kastediyorum. Ben sadece
Büyükbaba'nın yarattığı dünyayı biliyordum, senin için de aynısı olduğunu tahmin ediyorum."

Etta önüne bakıyordu, belli belirsiz parfüm kokan havayı içine çekti, büyük bir zevkle etrafına
bakındı. Gerçekmiş gibi gelmiyordu; bunun kendi zaman çizgisi olmadığını biliyordu ama dünyayı bir
aynanın yansımasından görmek gibi duyularına farklı gelecek bir şey beklemişti. İşte Henry'nin ve di-
gederinin kaybettiği şeyin kısacık bir görüntüsüydü bu. Ve elbette dünyanın kaybettiği şeyin.

Ama Etta, bunun keyfini çıkarmak yerine sadece Rusya'ya en son Uluslararası Tchaikovsky Yarışması
için gelişini düşünebiliyordu. Alice'i. Yarışmasını. Hepsini kazanmasını. Times makalesini. Klasik
Müziğin Gizli Yeteneğini.



Bunların hepsi, sarayın avlusundaki kar gibi eriyip gitmiş, geriye her an tamamen kaybolabilirmiş
gibi gelen parıltılı anılardan başka bir şey kalmamıştı.

Benim geleceğim gerçek gelecek değil, diye hatırlattı kendine. Sadece bir adamın açgözlülüğü
yüzünden vardı.

Etta, bu düşünceyi kafasından atıp serbest kalmış bir saç tutamını düzeltti. Julian, bir aslanın ağzına
doğru gittiğini bilmeyen birinin umursamaz rahatlığıyla yürüyordu. Etta'nın nefret ettiği bir parçası,
onu annesinden ayıran o yumuşak parçası yüzünden bu düşünce içini sızlattı. Ironwood'un karşısında
bir saatten bile az kalmak bir cesaret zaferiydi. O adamla birlikte büyümenin nasıl bir şey olduğunu
tahmin bile edemiyordu.

"Bu konuda..." diye söze başladı Etta, "ona bizzat teşekkürlerini sunabileceksin. Üstelik
yanılmıyorsam kısa bir süre sonra."

"Teşekkürlerimi mi..." Julian'ın gözleri hafifçe büyürken sözleri yarım kaldı. Kıza hafifçe arkasını
dönüp yumruğuna doğru öksürdü. "Lütfen. Sanıyorsun ki... beni uyarmaya çalıştığına eminim ama ben
zaten biliyorum. Elbette ki biliyorum. Benim en büyük meziyetim, eğlence bitmeden önce
partiden ayrılmayı bilmektir."

"Bunun sana çok faydası olduğuna-"

"Etta?" Kız kafasını kaldırınca Henry'nin durmuş, kolunu ona uzatmakta olduğunu gördü. "Sana eşlik
edebilir miyim?"

Etta, Julian'a son bir bakış attıktan sonra aradaki mesafeyi kapatarak Henry'nin koluna girdi. Ulak
ilerleyerek heybetli bir kapıda görevli iki muhafıza kapıyı açmalarını işaret etti. Bir sonraki salona
girdiklerinde Etta, küçük topuklan üzerinde dengesini yitirecekmiş gibi hissetti.

"Adamını henüz bulamadın mı?" diye sordu. "Kadir'i?"

Henry kafasını iki yana salladıysa da kızın koluna güven verici bir şekilde hafifçe vurdu. "Notunda,
burada kalmayı güvenli bulmadığı takdirde usturlabı sarayda bir yere saklayacağını yazmıştı. Gerçi
arama günlerce sürebilir ama söz verdiği gibi onu burada bulacağımıza hiç kuşkum yok. Diğerleri
hemen aramaya başlayacaklar ama ben seni öncelikle eski bir dostumla tanıştırmak istiyorum. Zaman
çizgisini güvence altına almak için onunla konuşmak istediğim birkaç şey var."

Tavan epey yükseklere uzanıyordu; gök ve toprak renklerinde çok güzel bir şekilde boyanmış, -
elbette ki- altın çerçeveye sahip bir kubbeydi bu. Gri granitten sütunların çatıyla buluştuğu yerdeki
kemerlere oyulmuş, taştan kadın ve melek heykelciklerine kıyasla siyah-beyaz damalı fayanslar
oldukça sade bir tasarımdı. Etraflarındaki iki kat pencerelerden içeri, parıldayan altın duvar
şamdanlarına destek olurcasına ay ışığı doluyordu. El değmemiş bir beyazlığa sahip duvarlar, ipek ya
da altın panellerle veya resimlerle kaplıydı; bunların çoğunun kenarı da birkaç santim kadar özenle
işlenmiş asmalar, yapraklar ve çiçek desenleriyle süslenmişti.

Grup bir üst kata çıktı; burada basamaklar sağa ve sola ayrılıyor, odaya tepeden bakan aynı noktada



buluşuyorlardı.

"Burası Jordan Merdiveni/' dedi Henry açıklamak üzere. "Çok etkileyici, değil mi?"

"Bilmem," dedi Etta. "Belki biraz daha altın eklenebilirmiş."

"Biraz daha altın-" Henry kaşlarını çatarak ona döndükten hemen sonra yüzünde büyük bir
gülümseme belirdi. "Ah. Kinayeymiş. Bir genç kızdaki en itici huy. Biliyorsun, değil mi?"

"Evet, kinaye yeteneklerimden yalnızca biri," dedi Etta daha da donuk bir sesle. "Winifred'i
çıldırtmayı da bunların arasına ekleyebiliriz."

Henry ona anlayışlı bir ifadeyle baktı. "Zaman içinde yu-muşayacaktır."

"Hani çürüyen bir meyvenin yumuşaması gibi mi?" diye tahminde bulundu Etta.

Henry sert bir şekilde bakmak için kendini zorladı. "Hiç kibar bir laf değil bu."

Ama yalan da değildi.

Sonsuza dek yürüyecek gibiydiler; nihayet deneyimli bir şehir sakini olan Etta, bir yere oturup birkaç
dakikalığına ayak parmaklarını bu sıkışmışlık ızdırabından kurtarmak için ayakkabılarını çıkarmayı
İstedi. Salonlar, gökkuşağının renkleriyle birbirine karışıyordu; elbette ki kenarları altınla kaplıydı.
Mavi salonlar. Yeşil salonlar. Kırmızı salonlar. Modern dönem kamyonlarının boyutunda avizeleri
olan büyük salonlar. Onlarca farklı ahşap çeşidiyle yılankavi şeklinde desenlere sahip parkeler.
Etta'nın kendi yansımasını görmesine olanak veren son derece parlak mermer zeminler.

Yine de bir başka merdivenin başında, pırıl pırıl kıyafetli bir hizmetkârın kendilerini karşılaması için
on dakika daha geçmesi gerekmişti; adam aksanlı bir İngilizce'yle şöyle dedi: "Sizi yemekten önce
çalışma odasında kabul edecek. Misafirlerinizi konuk odasına alayım mı?"

"Bence biz bekleyebiliriz-" diye söze başladı Winifred.

"Bu genç hanımefendi benimle birlikte gelecek/' dedi Henry. "Geri kalanlarsa odaları aramaya
başlayabilirler."

Winifred burnundan soluyarak doğrulup ince elini Julian'ın omuzuna geçirince Etta'nın bakışları
oğlana kaydı.

Winifred, onu sürükleyerek koridorun arka tarafına ilerleyen başka bir hizmetkârı takip ederken
Julian sessizce ağzını oynatarak, 'Beni bırakma/ dedi. Jenkins, Henry ve Etta'nın peşinden geliyordu
ki Henry elini salladı.

"Efendim-" diye söze başladı.

"Burada güvendeyiz," diye ona güvence verdi Henry. "Genç Ironvvood'u odaya kilitle ve aramaya
katıl. Julian'ı sinir krizi geçirir ya da bir şeyleri kırarsa bizim de onun bir tarafını kıracağımız



konusunda bilgilendir."

Jenkins başıyla onayladı ama geri çekilirken o kadar da memnun görünmüyordu.

"Bu arkadaşım muhafız ya da yolcu olmamasına rağmen bizim varlığımızdan haberdar," dedi Henry
fısıltıyı andıran bir sesle. "Senden, içinde büyüdüğün zaman çizgisinin detaylarından bahsetmemeni
rica ediyorum çünkü bu onu korkutup ihtiyatsız davranmasına sebep olabilir."

Etta başıyla onayladı ve yine elini uzatıp yüzüne düşen saçını arkaya attı. Sophia, ona gayet açık bir
biçimde, yolcu olmayan birine kim olduklarını açıklamanın pek çok sonuca sebep olacağını
anlatmıştı. Etta, Henry'nin bu riski göze almasına şaşırmıştı.

Dört bir yanlarını saran, koyu renk ahşap panel duvarlar odanın bir tabut gibi görünmesine sebep
olmuştu. Odanın sert hatları öylesine baskın biçimde bir erkeksiliğe sahipti ki hava, ahşap cilası ve
tütün kokusuyla öylesine doluydu ki Etta buraya kadın misafirin hiç gelip gelmediğini merak
etti. Odanın duvarları boyunca sıralanmış, çoğunluğu cam kapaklı olan kitaplıklar, ara ara askerî
üniformalı adamların, küçük oval portreleriyle bölünüyordu. Etta bir köşeden gizlice bakan büyük bir
piyano gördü. Odanın ortasında, üzeri her çeşit ve boyda çerçeveyle dolu etkileyici bir çalışma
masası duruyordu. Etta, masanın ardında, pirinç bir masa lambasının ışığında bir kitabı okuyan
adamı, içki bardağını dudaklarına götürünceye dek fark etmemişti.

"Sayın Majesteleri, Bay Henry Hemlock ve Bayan Henrietta Hemlock."

Sayın Majesteleri.

Bu kelimeler, koyu bir bal gibi ağır ağır akarak zihnine sızdı.

Yani... bu Çar'dı.

Bir anda Henry'nin ona yaptığı, büyüdüğü zaman çizgisinden bahsetmemesi konusundaki uyarıyı
hatırladı. Çünkü kendisinden sadece birkaç santim uzun olan, düzgünce taranmış, kahverengi saçlara
ve delici bakışlı mavi gözlere sahip bu adam, bir yıl önce tüm ailesiyle birlikte ölmüş olmalıydı.

"Teşekkürler, şimdilik bu kadar," dedi Çar II. Nicholas, hizmetkârı yollayarak; hizmetkâr dışarı
çıkarken son bir kez çabucak eğildi.

"Nicky," dedi Henry sadece; karşısındaki adama gerçek, içten bir gülümsemeyle baktığını görünce
afallama sırası Et-ta'daydı.

Henry'nin dostu. Kurtarmadığı ya da kurtaramadığı dostu; ülkesinde yeni rejim kontrolü ele geçirirken
ailesiyle birlikte öldürülen dostu. Etta'nın eldivenin içindeki elleri buz kesti ve terledi.

İşte yolcuların küçük, tecrit edilmiş dünyasının dışından insanlara bağlanmanın böyle bir şey
olduğunu fark etti Etta. Zaman çizgisinin insafına kalmışlardı. Onları kurtarınca işlerin daha kötüye
gitmeyeceğini bir garantisi yoktu ama onların ölümünün bilgisiyle yaşamak...

Etta, Henry'ye bir bakış attı; adamın eliyle yüzünü övüşünü, yüzündeki ifadeyi korumak için



çabalamasını dikkatle izledi. Etta'nın kalbine keskin bir acı saplandı. Bu hissi biliyordu. Bu acı dolu
mutluluğu gayet iyi biliyordu. Genç Alicc'i görmek ölüm algısını bütünüyle değiştirmiş, zamanın düz
bir çizgi olmadığını anlamaya onu zorlamıştı. Seyahat edebildiği -içlerinden herhangi biri seyahat
edebildiği- sürece yaşam ve ölümün doğal sınırlarıyla kısıtlanmayacaklardı.

İşte Dikenleri, Ironwoodlardan gerçek anlamda ayıran şey de buydu; İhtiyar, insanlığı sadece kendi
dünya görüşüne göre şekillendireceği bir alet olarak görüyordu. Ama burada, Henry'nin yaşadığı
rahatlamayı gizlemek için elini yüzüne bastırmasında bir nevi sevgi vardı; karman çorman,
kusurlu insanlık için bir şefkat vardı. San Francisco'daki pek çok talihli yabancının yaşamını
kurtarmak için mücadele ettikleri gibi bu hayatı da kurtarma arzusu vardı.

Bu düşünceyle Etta bir an evvel gidip usturlabı oda oda arayan diğer Dikenlere katılma isteği duydu.

GEZGİN

Her şey bir gecede, belki ondan da kısa bir sürede bitebilirdi.

"Ah canım," dedi Çar hafifçe gülerek; bir elini Henry'ye uzattı. "Yüzünde böyle bir ifade oluştuğuna
göre bana ne olacak hayal bile edemiyorum."

Adamın İngilizcesi, Etta'nınkinden iyiydi; zarif bir keskinliğe sahip, canlı ve kusursuz bir aksam
vardı.

"Hayır, sadece-" Henry boğazını temizleyip güldü. Çarın elini tuttu ve Etta'yı da Çat'ın diğer elini
tutması için bıraktı. "Sadece, çok uzun zaman olduğunu düşünüyordum. Sana kızım Henrietta'yı
tanıştırma onurunu bana bahşeder misin?"

"Kızın demek!" Çar gülerek masanın etrafından dolandı. "Hiç söylememiştin! Ne kadar da büyüleyici
bir güzellik."

Henry başıyla onayladı. "Ona uygun bir de zekâ."

Çar gülümsedi. "Elbette. Zeki ve alımlı."

"Sizinle..." Etta bir şey yapması -reveransa benzer bir şey yapması- gerektiğini fark ederek
beceriksizce dizlerini büktü. "Sizinle tanışmak inanılmaz."

Çünkü gerçekten de başka ne diyebilirdi ki? Bu hem inanılmaz hem saçma hem de biraz korkutucuydu.

"Elbette ki o zevk, tamamen bana ait." Çar dikkatini Henry'ye yöneltip aynı şaşkınlıkla haykırdı:
"Kızın demek! Keşke haber verseydin. Tsarkoye Selo'dan benim kızımı da getirtirdim. Eskiden de
olduğu gibi şehre seyahat etmeye pek vakit bulamadım."

"Bu husustaki korkunç nezaketsizliğimi lütfen bağışla. Tahmin edebileceğin gibi bu beklenmedik bir
ziyaret. Ve maalesef Henrietta'yla pek çok yıl ayrı kaldıktan sonra yakın bir zamanda yeniden
tanıştık," diye açıkladı Henry. "Kaybettiği-



miz zamanı telafi ediyoruz."

Çarın dudakları ironik bir tebessümle kıvrıldı. "Sizin türünüzün ondan bu kadar kazanç elde ederken
zaman kaybetmesi bana tuhaf geliyor. Lütfen... otur, otur, anlat bana neler yaptın eski dostum? Senin
savaşından ne haber?"

Aman Tanrım! Adamın, kendi dünyalarının gayet farkında olması ve bu topluluktan doğruca
faydalanması Etta'nın rahatsız hissetmesine sebep oldu. Kendi dünyalarıyla ilgili Sophia'nın Etta'ya
verdiği ilk ders buydu. Kendilerini ve ne yapabildiklerini kimseye ifşa edemeyecekleri konusunda
kız nasıl da ürpertici bir ciddiyete sahipti. Geleceğin haberlerini geçmişle paylaşamazlar, ölüleri
kurtaramazlar ve hatta rollerinden bir an olsun çıkamazlardı.

Geçmiş hakkında bu denli sessiz kalmak zorunda olması Etta'yı öfkeden çıldırtmıştı ama şimdi iyilik
uğruna bile olsa o kuralları çiğnemenin sonuçlannı görmek biraz korkutucuydu.

Etta kendini, oturduğunu bile hatırlamadığı sert arkalıklı bir koltukta buldu. Henry de onun yanındaki
bir koltuğa yerleşti. Çar da kendi yerine geçti.

"Devam ediyor," dedi Henry. "Adamlarımdan ikisiyle tanıştığını düşünüyorum. Yanılıyor muyum?"

Çar koltuğa yaslandı, ellerini göğsünde kavuşturdu; ilk anki neşesi azalmıştı. "Bu sorunun yanıtını
bildiğini düşünüyorum."

Henry gülümsemeye çalıştı. "Bana çok mu kızgınsın, Nicky?"

"Sana karşı pek çok şey hissettim," dedi Çar. "Bir zamanlar üstün olan Japonya tarafından fena hâlde
bozguna uğra-
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tıldım. Kuzenlerimin ve dünyadaki meslektaşlarımın gözlerinde küçük düştüm. Maruz kaldıkları
şartlar yüzünden bu ülkenin en fakirleri tarafından hakarete uğradım. Duma'nın, doğuştan hakkım olan
bir güce gittikçe daha çok sahip olması yüzünden hastalandım."

Adamın sesi daha da çatallanırken Etta, korkuyla sinmemek için kendini zor tuttu. "Önceden
müttefikim olanlarca ihanete uğradım. Babamın ve onun babasının iktidarını sürdürmekte başarısız
olduğum gerçeğiyle gururum kırıldı. Ama hayattayım. Çar'ım ben. Ülkem, büyük değişimler
karşısında herkesin yaşayacağı zorluklardan geçiyor ama teşvik ettiğin reformlar bir nimet oldu;
Yahudilere karşı olan kıyımın azalması da buna dâhil; ki bunun olacağına asla inanmazdım."

"Son dönemdeki kargaşalar..." diye söze başladı Henry, sıkıntılı bir ifadeyle.

"Çoktan toparlandı bile," diyerek onun sözünü tamamladı Çar. "Kabaran tüyleri yatıştırmanın bir
yolunu bulacağım."

"Buna eminim. Peki, ama ya anlaşmalar?"



"Onları çiğnemek tahmin ettiğimden daha kolay oldu, özellikle de dünyadan bir krallığın azalmasının
daha iyi olacağı gibi yanlış bir düşünceyle yönlendirilen devrimcilere yardım etmesi yüzünden
Fransa'yı. Ailemin tarihi düşünüldüğünde siyasi suikastlcre karşı durmak kolay oldu. Sırbistan'ı feda
ettik ama bu, bizi savaştan kurtardı."

Birinci Dünya Savaşı, diye düşündü Etta doğrularak. Rusya savaşta milyonlarca asker yitirmişti; kötü
yönetilen bir girişim, ülkedeki kötü şartlar ve diğer hükümetlerin gizli entrikaları hep birlikte Çar'ın
devrilmesine, sonunda da suikastına sebep olmuştu.

"Senden nefret ettim. Korkarım ki yıllarca, için için nefret ettim," dedi Çar. "Her nefesimde sana lanet
ettim. Ama sana güvendim ve her bir kararına dua ettim. Ailen pek çok nesil boyunca benim aileme
rehberlik etti, Romanovlardan bile uzun zamandır bu toprakların bekçiliğini yaptı."

Yani... kararlarım mı ı/Önlendirdiler? diye düşündü Etta. Doğru kararlan almaları için
tavsiyelerde mi bulundular?

Bunun, Ironwood'un yaptığından ne farkı vardı ki?

"Zaman çizgisine müdahale etmeye karşı olduğunu sanıyordum," dedi Etta, Henry'ye; araya girmesinin
kaba bulabilecek olmalarını hiç umursamadı.

"Ah, hayır Etta, öyle bir şey değil," dedi Henry çabucak. "Zaman çizgisini, diğer ailelerin yaptıkları
değişikliklerden korumak için özenli bir şekilde çalışıyorduk, özellikle de dünyanın bu kısmındaki
servetleri yok etmekle ilgilendiklerinde."

"Bu doğru," dedi Çar. "Daha fazla bilgi ya da düşmanlarımızın üstesinden gelmenin yolları için
ailemizin taleplerine asla boyun eğmediler. Onlar koruyucu oldular, kukla oynatıcıları değil."

Bir şekilde sakinleşen Etta başıyla onayladı. Henry, Çar'a geri döndü.

"Almanlar artık senin iktidarınla pek ilgilenmiyorlar." dedi Henry durumu bilir bir tavırla, "Japonya
ile olan savaşta senin aşağılandığına karar verdikten sonra yani. Lenin'i hiç rahatsız ettiler mi?"

Çar kafasını iki yana salladı. "Şimdi de kendi aşağılanmalarının ardından, dünyanın geri kalanı gibi
kendilerini toparlamaya çalışmakla gayet meşguller. Son bulmayan tek savaş

sizin yolcuların savaşı gibi görünüyor."

Henry gülümsedi. "Yine de seni şaşırtabiliriz. Adamlarım 1905 yılındaki ziyaretleri sırasında saraya
bir şey saklayacaklarından bahsettiler mi? Hatırlıyor musun?"

Çar bıyığını sıvazladı. "Korkarım ki hayır. Dağılmış ve kan revan içindelerdi, senin mektubunu bana
vermekten başka bir şey yapacak durumda değillerdi. Muhafızlar onların beni görmesine bile zor izin
verdiler. Kendilerine yiyecek ve dinlenmeleri için odalar verildi ama akşam yemeğine dek çoktan
gitmişlerdi. Akşam yemeğinden sonra hizmetçilerden biri sana onların odalarını gösterir; kalıp
benimle yemek yiyeceksin, değil mi? Adamların araştırmayla meşgul olacaklardır. Burada yüz elli
tane oda var hatırlarsan."



Peki, kaç yüz tane saklama yeri var acaba? Etta'nın içini bir sabırsızlık kapladı. Günlerce
arayacağız.

"Hasmın şimdi nerede? Seni hiç bu kadar rahat gördüğümü hatırlamıyorum."

"Casuslarım, Ironwood'u bir önceki yüzyılda Manhattan'a yerleştirdi. Adamları seninle ve ülkenle
ilgilenemeyecek kadar Amerika'daki değişikliklerle meşguller."

"Bunu duyduğuma memnun oldum," dedi Çar; Etta'nın anladığı kadarıyla daha fazla detay istememek
için hayranlık uyandıran bir kontrol gösteriyordu. Adam sadece kendisine sunulanı kabul ediyordu;
gerçi muhtemelen daha çoğunu talep etmek için hem isteği hem de yöntemleri mevcuttu.
Tekrar bardağına uzatıp Henry'ye doğru kaldırdı.

"Alırım, teşekkürler," dedi Henry, Çar odadaki kristal bir şişenin saklandığı küçük kabine doğru
ilerlerken.

"Ben de bir tane alırım," dedi Etta kendine engel olama-dan. Çar içkiyi iki bardağa doldururken
güldü ama Etta şaka yapmıyordu. Sinirlerini gevşetmesi için cesaret verici bir içki hiç fena olmazdı.
Çar, bardağı Henry'ye uzatıp eski yerine geçince Etta'nın sırtı daha da gerildi.

"Bana kendinden bahset canım/' dedi. "Sanırım sen daha avantajlısın. Ne de olsa benim hakkımda çok
daha fazla şey biliyorsundur."

Etta, Henry'nin delici bakışlarını hissederek yutkundu.

"Şey," diye söze başladı, "Annemle birlikte New York'ta geçmiş bir zamanda yaşadım, şey yani
şimdi."

Çar, bardağını Henry'ye kaldırdı. "Kendi güvenliğin için olduğuna eminim. Bilgece bir seçim dostum.
Benim de aynısını yapmış olmayı dilediğim zamanlar oluyor. Sen devam et çocuğum."

"Anlatacak başka ilginç bir şey olduğunu sanmıyorum," dedi Etta, sonra da ekledi: "Yani bilinenlerin
dışında. Yolculuk etmeye daha yeni başladım. Bir de keman çalıyorum."

"Ne hoş bir uğraş!"

"Çar, büyük bir müzik âşığıdır," diye açıkladı Henry, gözle görünür biçimde rahatlamış bir tavırla.
"Majesteleri, Henri-etta'nın kendisini biraz yetersiz anlattığını bilmelisin. Kendisi üstün bir yeteneğe
sahiptir ve bu sayede pek çok uluslararası müsabakayı kazanmıştır."

Etta, kalbi büyük bir isyanla çarparak ona doğru döndü; çünkü Henry bir anlığına onunla
övünüyormuş gibiydi.

Hem de Rus çarına.

"Muhteşem," dedi Çar. "Benim için çalarsın, değil mi?"



"Ben... tabii... ne istersiniz?" Etta gözlerini kırpıştırdı.

"Repertuarında Tchaikovsky de var," diye devam etti Henry-

"Var ama..."

"Hiç şüphesiz keman konçertosu," dedi Çar birkaç geniş adımda odanın diğer tarafına geçerek.
Piyanonun altından küçük bir kutu çıkardı.

Bu bir...

Keman kutusuydu.

"Ah," dedi Etta oldukça şaşkın bir şekilde. "Yani şimdi?"

Kutuyu masasına bırakırken ÇarTn yüzündeki tebessüm biraz soldu. "Tabii çalmak istemeyeceğini de
düşünmeliydim..."

"Hayır, memnun olurum," dedi Etta. Sahne korkusunun o alışıldık ürpertisi, enstrümana, müziğe
duyduğu baskın özlem duygusuyla silinip gitmişti. Metropolitan'daki konserin üzerinden haftalar
geçmişti; oysaki beş yaşından beri Etta'nın iki günden fazla keman çalmadığı olmamıştı. Bu istek onu
bir uyuşturucu gibi etkisi altına alınca âdeta titremeye başladı.

"Mükemmel. Kulağımızda hoş bir tınıyla yemeğe gideceğiz. Henry sen de ona eşlik edersin, değil
mi?"

Henry de Etta'nın şaşkın bakışlarını görmezden gelerek ayağa kalktı. Eşlik mi edecekti? Keman
konçertosu genellikle bütün bir orkestrayla çalınırdı ama burada elbette ki sadece keman ve piyano
düeti olacaktı. Henry de peşinde Çar'Ia birlikte piyanoya doğru ilerliyordu. Piyanonun koltuğuna
oturdu.

"Belki sadece ilk bölümü çalarız," diye öneride bulundu Henry. "Tabii, İkinciyi tercih etmezsen?"

"Evet... yani tabii ki. İlk bölüm olur." Etta hâlâ afallamış bir şekilde ve heyecanla titreyerek Çar'ın
masasının yanında durduğunu fark edince çabucak onların yanına katıldı. Kemanı alıp bir an için onun
hafifliğini ellerinde hissetti, avucunu o zarif boynunda, şeritli ahşabın üzerinde gezdirdi.

Eldivenlerini çıkarmanın uygun olup olmadığını sadece kısacık bir an düşündü ve ne olursa olsun
aletin parmak uçlarına değişini hissetmek için onları çıkardı. Uzun ipek eldivenlerini en yakındaki
koltuğun arkasına attı. Çar bunun bir rezalet olduğunu düşünerek utandıysa bile belli etmedi, sadece
içkisinden koca bir yudum daha alarak bıyığını ıslattı.

Henry de daha özgür hareket edebilmek için ceketinin kollarını yukarı sıyırdı. Etta onun nota kâğıtları
olmaksızın çalmayı gerçekten düşünüp düşünmediğini merak etti ve içine büyük bir hayranlığın
dolmasına engel olamadı.

"Sen hazır olduğunda," dedi Henry.



Enstrümanı yukarı kaldırıp çenesinin altına yerleştirdi. Bu parçayı sonuncusu Moskova'da olmak
üzere defalarca çalmıştı; tüm dünyayı etkisi altına almasına rağmen Alice ona pek de bayılmazdı ve
konçertonun 'kemanı, her yanı morarıncaya kadar hırpaladığı' iddia edilen daha erken dönem
yorumlarından birini çalmayı severdi. Etta, sadece onu hakkıyla çalabilecek kadar hatırlamayı ve
babasının... babasının karşısında Met konserinde olduğu gibi kendisini rezil etmemeyi umdu.

Sol omuzu, enstrümanı yukarıda tutmaya çalışırken sancıyordu ama Etta bunu yok saydı, ellerinin
titremesini zorla durdurdu ve yayı tellere değdirdi. Henry'ye başıyla işaret edince adam da piyanoyla
parçaya zarif bir giriş yaparak onları müziğin içine davet etti.

İşte böylece Etta kendini, yirminci yüzyılın başında, Çar II. Nicholas'ın karşısında Tchaikovsky'nin
Keman Konçertosunu çalarken buldu.

Parça sadece zor değil oldukça sıra dışıydı da; öyle ki Etta, Henry'nin bunu önermesinin sebebinin
Tchaikovsky'nin Rusya'yla olan bağlantısı mı yoksa kızın yeteneklerini en gösterişli biçimde gösterme
arzusu mu olduğunu merak etti.

Ama daha ilk notadan itibaren nefes almayı yeniden öğrenmek gibiydi; müziği duymanın o basit
rahatlaması, zihninin ve kalbinin o kısmını kullanmak. Etta çalmaya başlayıp, Henry'nin oluşturduğu o
muhteşem çerçevenin içine süzülerek parçanın ana temasını sergilediğinde kemanın, o elle tutulabilir
varlığı kızı alıp götürdü.

Konçertonun ilk bölümü, bir melodi ekleyerek ana melodiyi tekrar ederek daha dinamik varyasyonlar
yaratarak geliştikçe gelişti. Nota serileri gittikçe hızlanarak Etta'nın kalbini coşkuyla patlayacak hâle
getiren inanılmaz bir durguya ulaştı.

Bakışları Henry'ye kaydı; her bir melodinin tuşların üzerine oyulduğunu hayal edercesine gözlerini
nasıl da kapamış olduğunu izledi. Adamın yüzünde katıksız, bilinçsiz bir mutluluk vardı.

Demek buradan geliyor, diye düşündü Etta şaşkınlıkla. Bu yetenek bana ondan geçmiş.

Artık yaşamının yönü değişmesine rağmen yine de buna sahip olabilirdi. Ne konser, ne yarışma, ne de
ilk takdim; sadece keyif. Ve Henry'nin sırları ortaya çıkarmak için zaman çizgisini kurcaladığını
görmek gibiydi; yani kötü değil, farklıydı. Dünyanınkine uyan daha yeni, daha tatlı bir gelecekti bu.

Parça bittiğinde Etta gönülsüzce kemanı indirdi ve tekrar dünyaya döndü.

Çar ayağa kalkarak alkışladı. "'Muhteşem! ikiniz de kesinlikle muhteşemsiniz! Belki de yemekten
sonra iş konuşmayıp böyle çalmaya-"

Kapıda hafif bir tıklama oldu ve onlara eşlik eden aynı hizmetkâr, Çar'ın izniyle içeri girdi.

"Ah, tabii ya. Her rüyanın bir sonu vardır. O hâlde yemek zamanı," dedi kemanı Etta'nın elinden
alarak.

Çar'ın peşinden yemek salonuna doğru yürürlerken Henry ona fısıldadı: "Yüzünde tuhaf bir ifade var.
Bir sorun mu var?"



"Hayır, ben sadece..." Etta bakışlarını lüks halıdan kaldırıp önlerindeki adama baktı. "Yani onun da
normal bir insan olmasına şaşırdım. Kitaplardaki bir kelime ya da fotoğrafın dışında gerçek biri
olmasına. Üstelik hoş biriymiş."

Zaman yolculuğunun sınırsız olasılığına rağmen Etta, ünlü ya da önemli biriyle tanışabileceğini hiç
düşünmemişti. O ve Nicholas, mümkün olduğunca etraflarındaki insanlardan kaçınarak kendi
hâllerinde olmuşlardı ve Etta diğer yolcuların da aynı şeyi yaptıklarını varsaymıştı. Yaşamı boyunca
tüm bu tarihi kişilikleri, cansız resimler olarak görmüş, onların müzedeki kıymetli objeler gibi belli
bir mesafeden ve bir camın ardından inceleneceğini sanmıştı.

Henry küçümsercesine güldü. "Gayet gerçek biri. Üstelik en az biz taçsız ölümlüler kadar da hataları
var. Dostlarına karşı oldukça iyi davranır ama elbette ki hayatında diğer inançlara karşı baskıcı ve
zalim olduğu, saçma sapan davrandığı ve en savunmasız vatandaşlarının ihtiyaçlarına bile kör olduğu
formları da oldu. Bunun sebebinin, iktidara hazır olmadan erken yaşta başa geçmesi, beceriksiz
danışmanlar seçmesi ya da bir sürü talihsiz olayın neticesi olduğu söylenebilir. Ama defalarca aynı
şeyin olduğunu gördüm: Kendisi ve ailesi için artık bir yerin olmadığı istikbale doğru
ilerlemeye engel olamıyor."

"Orijinal zaman çizgisinde de mi öldürülüyor?" diye fısıldadı Etta.

Henry, bunun yanıtını düşünerek eldivenli elini alnında gezdirdi. "Ölümü... kaçınılmaz. Bununla
sonuçlanan olaylar, Ironwood'un müdahaleleri ve değişiklikleriyle gittikçe kötüleşmişti ama yine de
olacak; sadece bu sefer gerçekte olduğu gibi bundan bir sene sonra olacak."

Henry derin bir nefes aldı. "Sana daha önce söylediğim şeyi, bunu kabul etmemiz, bütünün hayrı
uğruna bir şeyleri feda etmeye hazır olmamız gerektiğiyle ilgili anlattıklarımı hatırlıyor musun?
Gençken onu, sadece bu yaşamı kurtarmak ama zaman çizgisini el değmeden korumak için bir sürü
senaryo, bir sürü farklı plan bulmuştum. Ama şablonun değişmesi mümkün değil. O defalarca gitti,
defalarca ayrı düştük. Bu yüzden bazı şeylerin belirlendiğine inanıyorum; şablonları görebiliyorum
ve tekrarlamaları, onların hizmet etmeye çalıştıkları daha büyük amacı inkâr edemem. En azından
bu zaman çizgisinde ailesinin sadece sürgün edileceğini bilerek teselli bulabiliyorum."

Adamın sözlerinde bir hüzün dalgası ama aynı zamanda bir teslimiyet vardı. "Etta... keşke seni
bundan kurtarabilscy-dim ama eninde sonunda senin de bir şeyden vazgeçmen gerekecek. Şablonu
göreceksin."

Etta güvence verircesine onun kolunu biraz daha sıkıca kavradı. İşin aslı, onu nasıl rahatlatacağını ya
da ne diyeceğini bilmiyordu ama -son defa olsa bile- Henry'nin bir kez daha dostunu görmesine
oldukça seviniyordu. Nicholas'ın kollarına atılabilmek ve yanağının altında, mırıldanan sakin kalp
atışlarını dinleyebilmek için yolcuların tüm kurallarını paramparça ederdi.

Henry, dünyaya karşı sürekli sırıtan yüzünü gösterse ve bulaşıcı kahkahalar atsa da Etta ara sıra onun
saklamaya çalıştığı bir yanını görür gibi oluyordu. Bu, adamla ilgili algısını değiştiriyor, onu daha
yakından inceleme isteği uyandırıyordu. Bazı zamanlar fazlaca buz gibi ve sert olduğu için tek kelime
bile edemediği annesini kahkahaya ve gülümsemeye aldığı nefes kadar bağlı bir adamla birlikte
düşünmekte oldukça zorlanmıştı. Ama şimdi Etta, Henry'nin savaşçı yönünü görmüştü; onu, çarların



ve Dikenlerin dostu yapan o karşı konulmaz yanına şahit olmuştu.

"Henrietta... Etta," diye düzeltti kendini. Adamın sesindeki hassaslıkla Etta'nın içi burkuldu.
"Fevkalade iyi çalıyorsun. Alice'e övgülerimi sunuyorum. Onun yeteneğini bile aştığını söylememe
kızmazdı diye tahmin ediyorum."

Bir yerlerde Alice'i çalarken dinlemiş. Etta hüzünle gülümsedi. Alicc'in bir zamanlar kemanı nasıl
çaldığını başka birinin daha hatırladığını bilmek bir şekilde içini rahatlatmıştı.

"Teşekkürler," dedi Etta. "Ne zamandır piyano çalıyorsun?"

"Neredeyse kendimi bildim bileli," dedi Henry. "Yani ayağım pedallara yetiştiğinden beri."

Etta başıyla onaylayıp parmaklarını onun koluna bastırdı.

GEZGİN

"Çalmak için zor zaman buluyor olmalısın. Onca yolculuk, saklanma, plan kurma arasında."

"Düşündüğün kadar zor değil," dedi. "Ben zamanı imal ediyorum. Zaman çizgilerini ya da olayları
değiştirmenin bir nevi yaratıcılık olduğu doğru ama her zaman iyi ya da kötü sonuçlan oluyor. Müzik
ise her ikisi de olmaksızın yaratabildiğim bir şey. Sadece bestecinin zihninin benim kalbimle
buluşması. Ah Tanrım..." diyerek güldü. "Bunu dediğimi kimseye söyleme. Benim için bile biraz fazla
duygusal bir laf."

Etta gülümsedi. Onun ne demek istediğini gayet iyi anlıyordu.

"Sen neden çalıyorsun?" diye sordu Henry ona. "Yani sadece çalmak değil... neden böyle bir yaşam
seçtin?"

Bu soru Etta'ya Alice, gazeteciler, diğer sanatçılar tarafından defalarca sorulmuştu ve Etta bunu
kendine daha da sık sormuştu. Verdiği her yanıt, tekrarlanan bir nakarattan ibaretti. Ama burada,
Henry'nin yanındayken kalbinin derinliklerine ittiği pas tutan diğer gerçekleri itiraf edecek kadar
güvende hissediyordu. Bunları Nicholasla bile paylaşmamıştı.

"Annemin benimle gurur duymasını sağlayacak bir şey bulmak istemiştim. Ustalaşacağım bir şey,"
dedi. "Ama bir yanımla eğer sahneye çıkarsam herkes beni tanırsa babama ya da onun ailesine
ulaşabileceğimi düşünmüştüm. Beni tanıyabilirlerdi. Müziğimi duyar ve beni bulmaya gelirlerdi.
Beni tanımak isterlerdi." Derin bir soluk verdi. "Çok saçma, biliyorum."

İleride Çar, Winifred ve Jenkins'i sarayın süslü kapılarından birinin yanında karşılamak üzere
yavaşlamıştı. Kibar gülüşmelerin eşlik ettiği sesleri koridor boyunca taşınarak onla-

ra ulaşıyordu.

Winifred, dönüp onlara doğru gelirken Henry kafasını çevirip başparmağıyla gözünü sildi. Adeta
harap olmuş bir hâlde yeniden ona baktığında Etta onun kolunu biraz daha sıkmaktan başka ne



yapacağını bilemedi.

Hâlâ birbirlerinin sınırlarını keşfetmeye çalışıyorlardı. Aynı etüdü öğrenmeye çalışırcasına her bir
test onları, birbir-leriyle ilgilenmeye ve birbirlerini Öğrenmeye daha çok yaklaştırıyordu.

"Seni duydum, Etta," dedi yumuşak bir sesle. "Seni duydum."
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ON BEŞ

Karanlığın içindeki adam bir adım daha yaklaştı, ayak sesleri yakınlardaki böceklerin ve rahatsız
olarak gece göğüne havalanan kuşların sesiyle boğulmuştu.

"Orada kal," dedi Nicholas; kılıcını, ucu adamın boğazına gelecek şekilde kaldırdı.

Bu gizli tehditle adamın gözleri kocaman açıldıysa da kendisine denileni yaptı. Nicholas adamı
dikkatlice inceledi. Ömrünü tarlalarda, saban tepesinde ırgat gibi çalışarak geçirmiş kişilerde olduğu
gibi omuzlan öne doğru eğikti. Kırmızı tuniği eski püsküydü, koyu teninin derinlerine yerleşmiş
kırışıklıklar kadar yıpranmış görünüyordu. Tüm bunlar, karman çorman ak saçlarıyla çelişiyordu; gür
sakalı ve kaşları âdeta buz tutmuş gibi görünüyordu.

"Burada ne arıyorsunuz, yolcular?" dedi buyurgan bir tonda. "Bizi nasıl buldunuz?"

Nicholas, adamın bacaklarının incecik, hatta neredeyse sıska olduğunu gördü; bu sarsaklık, büyük
olasılıkla adamın hafiften topallaması ve uzun bir bastona dayanarak yürümesiyle ilgili olmalıydı.

"Benim adım Nicholas Carter/' dedi. "Buraya bilgi alışverişi yapmak dışında bir amaçla gelmedik."

"Hayır çocuk, tek yaptığınız Gölgeleri getirmek ve huzurumuzu bozmak," dedi adam boğuk bir sesle;
orada başka birini daha görmeyi beklercesine bakışları avluda gezindi.

İşte yine o kelime: Gölgeler. Ve sanki çağırmaktan korkar-casına fısıldanıyordu her zaman.

Sophia 'huzur7 kelimesini duyunca dalga geçercesine güldü. "Mesele Ironwoodla ilgili değil. Gerçek
bir iş yapmak istiyoruz; paylaşabileceğimiz bilgiler var ama aynı zamanda yiyeceğimiz de var..." -fil
yemiyle dolu çantasını havaya kaldırdı- "aramızda kalacak olan birkaç soruya vereceğin yanıtlarla
bunu size sunabiliriz. Sen hangisisin, Remus mu Fitehu-gh mu?"

"Remus." Yaşlı adam kendi kendine bir şeyler mırıldandı, yayını omuzuna takarken ellerini
ovuşturdu. Bakışlarını etrafta gezdirdi, nefesleri sıklaşmaya başladı.

"Bayım? Bu meselede zaman çok önemli," demeye çalıştı Nicholas. Adam kendisine vurulmuş gibi
geri sıçradı.

"Pekâlâ, tabii, benimle gelin," dedi gergin bir sesle. "Evet, beni takip edin. Çabuk olun. Sorun yok."

"Onu göreceğiz," dedi Sophia ve sözleri, adamın yüzünde kalan son rengi de soldurdu.

Adamın duyuları açıktı, dikkati ahırlara doğru yöneldi. Konuşma sesleri yükseliyordu, fillerin
haykırışları ise tama-
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men son bulmuştu. Görünüşe bakılırsa çıkardıkları yaygaradan heveslerini almışlardı.



“Hayatta kaldığınız için şanslısınız," dedi adam; hep birlikte gecenin içinde ilerliyorlardı. “Ama şu
fil gösterisiyle zaman çizgisinde değişikliğe sebep olmadığınız için çok daha şanslısınız."

Hakkı vardı. Nicholas şansının tükenmekte olduğunun farkındaydı; ama hayatı boyunca şansla çok az
karşılaştığı için sınırlarını zorlamak niyetindeydi. Yine de ne adamın sarsak adımlarını izlerken
içinde kalan son şüphe kırıntılarını ne üzerinden atabiliyor ne de bakışlarını ondan bir an olsun
ayırabiliyordu. Adamın, Nicholas ve Sophia'yı saldırganlara yani ölüme terk edebilecekken onları
kurtarmış olmasına rağmen şu anda bu ikisine hizmet ediyor olması, muhtemelen pek de adil değildi
ama neticede kişiliğini bir gecede değiştiremezdi.

“Sakin ol ve rahatla biraz," diye homurdandı Sophia Nich-olas'ın bu hâlini fark ederek. “Adam yüz
yaşında. Hem fillerden çaldıklarımızı kaynatacak bir tenceresi de vardır."

“Beyninle değil midenle düşünüyorsun," diye terslendi Nicholas sessizce.

“Gölgelerle ilgili söylediklerini duymadın mı?" diye fısıldadı kız. “Kim olduklarını biliyor..."

Remus hızla arkasına dönüp sessizce konuştu. “Yüce İsa adına, insanlar yabancı bir dil konuştuğunuzu
duysunlar ve buraya gizlice girdiğinizi anlasınlar mı istiyorsunuz? O zaman inanın bana sizi ben bile
kurtaramam!"

Nicholas ve Sophia çenelerini kapadılar. İsabet olmuştu çünkü bir sonraki sokağa döndüklerinde
Nicholas karşı yöne, az evvel geçtikleri, içinde mumlar yanan ve onları bekleyen

evlere doğru gitmekte olan birkaç kadına çarpmamak için geriye doğru büyükçe bir adım atmak
zorunda kalmıştı. Kadınların kıyafetleri daha uzundu ve erkeklerin basit tuniklerine nazaran daha zarif
bir şekilde dökümlüydüler, tiril tiril etek uçlan da sandaletli ayaklarının etrafında dalgalanıp
duruyordu. Sophia'nınkindcn bile kısa kesilmiş, koyu renk saçlı bir tanesi Nicholas'ın yanından
geçerken başıyla selam verdi.

Daha dar ve sakin bir sokağa geçtiklerinde, "Bit mi?" diye sordu Sophia, Remus'a temkinli bir
şekilde.

Adam kafasını iki yana salladı. "Saçlarını kesip yayları için askerlere veriyorlar. Hiçbir şey bilmez
misin, çocuk?"

Sophia adamın arkasından arsızca yüzünü buruşturdu.

"Neden ihtiyaçları var ki?" diye sordu Nicholas. "Ordularıyla ünlü olduklarını sanıyordum."

"Bunlar tutkulu bir halk," dedi Remus; şehir merkezinden, kendilerine kulak misafiri olabilecek
insanlardan uzaklaştıkça sesi daha sağlam çıkmaya başlamıştı. "Her erkeğin, kadının ve çocuğun
silahı vardır ve herkesin savaşması beklenir. Her ev, başlı başına bir kaledir. Cephaneliklerini
yeniden inşa ediyorlar."

"Asıl silahlarına ne oldu?" diye sordu Nicholas.



"Romalılar bu kıyılara indiklerinde hem rehine hem de tüm şehrin silahlarını talep ettiler ve bunları
aldılar. Ama bu da yetmedi; şehrin tamamen teslim olmasını istediler. Karta-calılar onlara karşı
geldiler, onlarla dalga geçtiler ve hatta tüm Roma ordusunun gözü önünde Romalı tutsaklara işkence
bile ettiler. Ve böyle devam etti."

"Romalılar limanda bir şey inşa ediyorlar, değil mi?"

Remus ona bıkkın bir şekilde baktı. "Evet, bir dalgakıran."

Nicholas'ın tahmin ettiği gibiydi; mendirekler kaya, taş ya da ahşaptan inşa edilen, bir iskele ya da
dalgakıran olarak kullanılan devasa yapılardı. Nicholas'ın askerî limanda gördüğü tüm savaş
gemilerini saklayacaktı.

Güneş yükselmeye başladığında -ihtiyarın söylediğine göre adı Byrsa olan- limana bakan hisara
doğru çıkan tepeyi tırmanmaya koyuldular.

Nicholas yürürlerken başını yerden kaldırmadı; buradaki kadın ve erkekler koyu renk teni yüzünden
panik olmamış ya da onu dikkate değer bulmamışlardı ama yine de geçmiş tecrübelerinden insanların
göz göze gelmedikleri birini daha çabuk unuttuklarını biliyordu. Sandaletleri aşınmış taşların üzerine
sürtüyordu; zihninden, yürümeye devam edebilmek için sadece sol, sağ, sol, sağ kelimeleri
geçiyordu. Kendisininkinin yarısı büyüklüğünde, çıplak, kesiklerle ve yaralarla kaplı bir çift ayak
görene dek de kafasını kaldırmadı.

Koyu tenli oğlan kabaran bir fırtına hızıyla ilerleyen Re-mus'un aksayarak geçip gitmesi için hemen
kenara çekildi. Sophia da Nicholas'ın yanından geçerken ona ters bir bakış attı.

Nicholas çocuğun sekiz ya da dokuz yaşından büyük olamayacağını düşündü; çok küçüktü ve bir deri
bir kemikti. Omuzlarından sarkan tuniği paçavra gibiydi, çocuğun üzerinden düşmemesi için bazı
yerleri tuhaf biçimde bağlanmıştı. Matlaşmış saçlarının arasından bakan oğlan Nicholasla göz göze
geldi. Kara gözleri cesur bir gururla bakıyordu, o içler acısı durumuna tam bir başkaldırı içinde
görünüyordu.

Nicholas o bakışı iyi biliyordu; gurur, birinden yardım isteyerek, dilenerek kendini küçük
düşürmektense sessizce açlık çekmek demekti. Köleyken bile Hail Ailesi'nin lütfü sayesinde özgür
kaldığında ilk zamanlarda o da böyleydi. İlk birkaç gece kaptan onu zorla beslemeseydi Nicholas
hiçbir şey yemeyecekti.

'Sende Lucifer'ın gururu var,' demişti Hail ona. 'Bu ailenin sana kattığı tek şey gurur ve inan bana o
miras isteyeceğin bir şey değil.' O gece Sophia'yla birlikte gördükleri çocuğun görüntüsü, davetsizce
zihninde belirdi; ölmüş, hastalık ve açlıkla yok olmuş, sıradan bir hayvan gibi sokağa terk edilmişti.

Nicholas çocuğa belli belirsiz gülümseyip çantasını kaldırıp omuzundan çıkardı; ihtiyaç duyabileceği
birkaç şeyi dikkatlice çantadan alarak içinde sadece yiyeceği bıraktı. Deri çanta oldukça basit bir
görünüme sahip olduğu için o dönemde üretilmemiş olduğu anlaşılmıyordu; gerçi çocuğun da bunu
fark edeceğini pek sanmıyordu. Hiçbir şey dememeye özen göstererek çantayı oğlana uzattı.



Oğlan ona baktı ve Nicholas çocuğun, bunun bir hediye olduğunu fark ettiği anı anladı. Çantanın
sapını Nicholas'ın ellerinden kapıverdi. Nicholas hafifçe güldü ama arkasına döndüğünde küçük bir
el, onu bileğinden yakalayarak geri dönmeye zorladı. Oğlanın parmakları tuniğinin içinde gözden
kayboldu; sonra da çocuk Nicholas'ın daha önce fark etmediği ince deriden bir ip çıkardı. Ucunda da
Nicholas'ın küçük parmağından daha küçük olan bir kolye ucu vardı. Oğlan, ateşli kara gözleriyle
bakarak Nicholas bunu alana dek havaya kaldırdı.

O hâlde bu, bir takastı. Nicholas teşekkür edercesine başını eğdi ve oğlan dönüp arkasına bile
bakmadan koştu. Nicholas bu beklenmedik hediyeyi ışığa tutarak inceledi. Bu, bir yüzdü; boyanmış ya
da renkli bir camdan yapılmıştı. Kıvırcık saçları, iri gözleri ve çenesinden lüle lüle sarkan, oldukça
görkemli sakalı olan bir adama benzeyecek şekilde biçimlendirilmişti. Belki de bir tılsımdı.

Çantasından çıkardığı eşyaları koluna yerleştirdi ve fazla dikkatli olduğu için titreyen elleriyle cam
boncuğu boynundaki deri ipe geçirip Etta'nın küpesinin yanına taktı.

"Carter!" diye bağırdı Sophia.

Nicholas uzun bacaklarıyla, bu değiş tokuşu şüpheli gözlerle izleyen Sophia ve Remusla arasındaki
mesafeyi bir çırpıda aştı. Arkasına bakmadı; oğlana, hediyesini reddetme fırsatı vermek istemiyordu.

Dayan, diye düşündü. Dayan. Kaç, kurtul.

"Saçma sapan davranıyorsun," dedi Sophia alçak bir sesle. "Yemek yemezsen kahramanlık yapmaya
nasıl devam edeceksin?"

Açlığa katlanılabilirdi. Ama aradan onca yıl geçmesine rağmen o gözlerin ve en acı türden
pişmanlığın yakasına yapışmasına katlanılamazdı. Bu düşüncelere sahip olma, başkalarına yardım
etme, hayat kurtarma isteği zayıflık değildi. İnsanı insan yapan şeydi bu. Yolcuların, sessiz bir şahit
olmaya kendilerini fazla kaptırdıklarını düşüncesine engel olamadı. Bu da onların içlerindeki empati
duygusunu emmiş, acıyla aralarına cam bir duvar örmelerine sebep olmuştu.

Sophia ona baktı, gergin bir sesle konuştu. "Tek yaptığın kaçınılmaz olanı ertelemek. Böyle olması
Romalıların ona yapacaklarından daha mı iyi sence?"

Kalpsiz biri değilim, demişti kız. Hayır, değildi. Sadece kalpleri farklı malzemelerden yapılmıştı ve
belki de kızın kalbi, böylesi kararlar için Nicholas'ınkinden daha dayanıklıydı.

Onunla tartışmaktan yorulmuştu. Sophia'nın ayakları da kendininkiler gibi taşlarda sürükleniyordu.
Sözleri bile her zamanki düşmanlıktan ve suçlamadan yoksundu.

"Filzhugh şu an evde mi?" diye sordu Nicholas.

Remus kafasını salladı. "Hayır. Kocam bir hekim. Hastaları ziyaret ediyor. Geçitten kimin geldiğini
öğrenmek de bu yüzden bana kaldı."

"Ta buradan mı duydun sesini?" diye sordu Nicholas, omuzunun üzerinden arkasında uzanan şehre
bakarak. Kireç taşının soluk rengi, üzerine yayılmış sabah ışığının menekşe tonuyla daha da nefes



kesiciydi.

Şehrin içine sızdıkça geçidin sesini duymaz olmuştu. Tek işittiği, şafakta uyanan demircilerin
uzaklardan gelen takırtı-sıydı.

"Diğer geçide yakınız," dedi Remus. "Sudaki kardeşiyle birlikte o da titreşiyor. Korkunç bir ses
çıkarıyor ama ne zaman misafirimiz geldiğini anlamamıza yarıyor."

Nicholas başıyla onayladı.

"Tatmin oldun mu dedektif?" diye sordu Sophia. "Artık biraz susabilir miyiz? Bu gece olanlar
yüzünden başım fena hâlde zonkluyor."

Remus, bir sonraki kapıya yaklaşırken yavaşladı. Kapıyı açmadan evvel son bir kez onlara dönüp
parmağını dudaklarına bastırdı. Kapı, pürüzlü taş zemine sürterken acı verici biçimde gıcırdadı.
Nicholas alçak kemerden geçerken başını eğdi; bir eli kılıcının kabzasında, küçük, gölgeli avluya
adım attı.

"Bu taraftan," diye fısıldadı Remus. Nicholas etrafa son bir bakış atarak giren çıkan olmuş mu diye
araştırdı. Yaylar, kılıçlar, kalkanlar ve mızraklardan yığınlar, süpürgelerin ve diğer basit ev
aletlerinin yanında durmuş bekliyorlardı. Endişeli bir ürperti damarlarını doldurdu; evet, içeriye tek
bir giriş vardı, yani bu bir problem olup olmadığını izlemeyi kolaylaştırıyordu ama gerçekten bir
sorun doğduğunda da kaçmak için tek bir yol olduğu anlamına geliyordu.

Üçü birlikte dik basamaklardan ikinci kata çıktılar, burada ikinci bir kapı vardı. Remus etrafa son bir
kez gergin bir bakış attıktan sonra kapıyı açtı ve onları içeri yönlendirdi.

Toprak ve yeşillik kokuları kuru havaya karışmış, odaya NicholasT anında huzursuz eden küflü,
ilaçları andıran bir hava vermişti. Kendi zamanındaki hekimler kasaplardan farksızdı; becerileri de
aletleri kadar kördü.

Odanın sol tarafında, kuruması için üzerine yeşillik demetleri asılmış olan duvara dayalı bir yatak
vardı. Karşı duvar, Fitzhugh'un işine ayrılmıştı: Kurumakta olan başka otlar ve bitkilerin yanı sıra
küçük ilaç şişeleri ve seramik çanaklar, taş bir havan ve ilkel bir tartı vardı. Odanın karşı
tarafındaki pencerelerin altında özenle düzenlenmiş oturma alanı görünüyordu; alçak bir sehpa, cilalı
taş zemini kaplayan bir kilim, bir koltuk ve oturmak için minderler vardı. Her şeyin ortasındaysa bir
ocak duruyordu; üzerinde de kaynayarak altındaki kızgın ateşe sular sıçratan bir demlik vardı.

Burası konforlu bir evdi ama yine de iki yolcunun kalmasını umacağı türden değildi. En azından bu
dönemin yerlisi olmadıklarım belli eden hiçbir ipucu yoktu etrafta; çoğu yolcu, Etta'nın büyük
büyükbabası bile ıvır zıvır biriktirme arzusuna karşı koyamamıştı. Buradaysa sadece birkaç tane
heykel ve yabancı, kadim tanrıların taş figürleri vardı.

"Hepimiz biraz dinlendikten sonra yemek yiyip buraya neden geldiğinizi tartışabiliriz," dedi Remus
yatağa oturup yıpranmış ayakkabılarını çıkarırken. "Makul bir zamanda yani."

"Zaman aleyhimize işliyor," diye söze başladı Nicholas; Sophia ocakla sehpa arasına kendine



minderlerden bir yatak yapmıştı bile.

"Ne zaman lehimize oldu ki delikanlı?" dedi adam; kuş-tüyü şilte ve halattan iskelet adamın altında
şekil değiştirdi. "Ne zaman?"

"Saldırganların bizi rahatsız etmeyeceğinden nasıl emin olabiliyorsun?" diye sordu Nicholas. "Ya
bizi takip ettilerse?"

"Onlar karanlıkta hareket ederler," dedi adam yatağın yanındaki sehpanın üzerindeki mumu üflerken.
"Güvendeyiz. Şimdilik."

Nicholas çaresizlik içinde derin bir soluk verdi ama sonra kilimin üzerinde uzanacak bir yer buldu.
Altındaki pürüzlü zemin, son zamanlarda yolculuk ettiği tüm yüzyıllarda olduğu gibi amansızdı.
Nicholas bu fırsatı, ağrıyan ve kesilen yerlerinin yanı sıra sağ elindeki yeni, yakıcı sancıları
inceleyerek değerlendirdi. Elini kaldırıp yumuşak sabah ışığında yüzüğe kazınmış deseni inceledi.

Yine yüzüğü çekip çıkarmaya çalıştı.

Başaramadı.

Bir kez daha burnundan soluyarak kollarını göğsünde kavuşturup sırtını duvara döndü, kurumuş
gözlerini kapadı. Ama uyumadı. Zihninde Etta'nın yüzünün hayaleti dönüp duruyor, kızın bedeninin
kendisininkine nasıl da tatlı bir şekilde sokulduğunu hatırlıyordu. Ayrıca izlendiğine dair o tanıdık
hissi de üzerinden atamıyordu.

Ama saatler sonra Nicholas sonunda gözetlendiğine dair kuşkularını doğrulamak için arkasına
döndüğünde Remus derin rüyalara dalmıştı ve kapının ötesinde kımıldanan tek şey kimsesiz rüzgârdı.

Saatler sonra güneş odayı yalayıp geçtiğinde ve ateş içeriyi ısıttığında Nicholas sehpaya dayanarak
doğruldu ve uyanmaya çalıştı. Ya da en azından ayık kalmaya. Hiç düşünmeden uyumuş olan Sophia,
parmaklarıyla sehpaya vuruyor, adamın çay demlemesini ve yulaf pişirmesini sabırsızlıkla
bekliyordu.

"Al bakalım," dedi Sophia'ya bir fincan çay ikram ederken; küçük ahşap fincandaki sıcak çay titreyen
ellerine sıçrayınca yüzünü buruşturdu. Herhangi bir şey söylemeden Nicholas'ın eline de bir tane
tutuşturup kendine doldurmak üzere arkasını döndü.

"Başlamadan önce her şeyin gizli kalacağında anlaşmalıyız," dedi Nicholas. "Konuştuklarımız bu
odadan çıkamaz."

Remus kaşlarını kaldırdı. "Fitzhugh haricinde kime söyleyeceğimi düşünüyorsun ki? Buraya pek
misafir gelmiyor, hem istesek bile Cyrus bunu yasakladı. Ne ben Jacaranda-lardan akrabalarımı ne de
Fitz Ironwoodlardan akrabalarını arayabiliyor. Onun katî kurallarına uymazsak bizi öldürtür."

Nicholas bunu biliyordu; kendisi de sürgün edilmiş, kendi doğal zamanına hapsedilmişti. Ama
adamın söyledikleri aradıkları bilgi sebebiyle pek de umut verici görünmüyordu.



"O hâlde işe koyulalım yeni dostlarım," dedi Remus. "Bana sorularınızı sorun. Benim de size birkaç
sorum olacak."

Sophia çay fincanına üfledikten sonra büyük bir yudum aldı. Yüzü buruştu, dudakları büzüştü. "Bunun
tadı neden böyle pislik gibi?"

"Bu yeşil çay," dedi Remus kızarak. "Saf toprak tadında. Bu dönemde ve kıtada hâlihazırda mevcut
değil; o yüzden konukseverliğime biraz saygı göster."

"Madem öyle diyorsun."

Nicholas her zaman çay yerine mümkün olan en acı, en koyu kahveyi tercih etmişti ama o an zihnini
keskin tutacak her tür uyarıcıyı denemeye razıydı.

Kendi fincanını ağzına götürüp dudaklarını ıslattı. Çay, taze çimen kokuyordu ve hiç de canlandırıcı
ya da zindelik verici olmayan ekşi bir tadı vardı. Bunu yanında yere koyup sehpaya doğru eğildi. "En
son gerçekleşen zaman çizgisi değişimlerindeki son ortak yılları öğrenmeyi umuyoruz. Bunlarla ilgili
hiç haber aldınız mı?"

Adam afallamış görünüyordu. "Ah, korkarım ki dış dünyayla ne kadar iletişim kurduğumuzu fena
hâlde yanlış anladınız. Açık olmadıysa bir daha tekrarlayayım: Hiç. Elçilerden artık hiç haber
almıyoruz çünkü seyahat etmemize izin verilmiyor; bu yüzden de zaman çizgisinin değişimiyle ilgili
tehlikeler bizi etkilemiyor. Yıllardır bu dönemde mahsur kaldık, ne herhangi bir temasımız var ne
yiyeceğimiz ne de buradan ayrılacağımıza dair bir garantimiz."

Her şeye lanet olsun, diye düşündü Nicholas; ruhunun derinliklerine dek tükenmişti ve çaresizlik
içindeydi. Onun başına da bu gelirdi zaten.

"Gelip dizlerine kapandıysanız onun sizi affedeceğini sanarak büyük ahmaklık etmişsiniz," dedi
Sophia bir kaşını kaldırarak.

"Keşke bizi de o zaman diğerleriyle birlikte öldürseydi. Alçak adam bizi buraya koydu çünkü buranın
bizim mezarımız olacağını, her gün onu kızdıracak ne yaptığımızı düşüneceğimizi ve bundan
pişmanlık duyacağımızı biliyordu," dedi Remus. "Şimdiyse Fitzle ikimiz, korkaklık ederek
Dikenlerin yanından ayrıldığımız için pişmanlık duyuyoruz. Özellikle de Ironwood onların en az
yarısını katletmişken onların yanında yaşamak zorluydu. Söylesenize, olan bitenler düşünülünce
Fitzlc benim fark edilmeden başka bir yüzyıla kaçma şansımız var mı? Bize her iki geçidin girişine de
gidemeyelim diye adamlar diktiğini söyledi."

"Bizim geldiğimizde kimse yoktu," diye itiraf etti Sophia. "Gerçekten de hiç kontrol etmediniz mi?"

"Hayır. Hiddeti öyle büyük ki; biz de ona iyi hizmet edersek eninde sonunda bizi bağışlar diye
düşünecek kadar salaklık ettik." Remus kasvetli bir şekilde güldü. "Ne kadar da safmışım. Ama artık
bitti. Fite döndüğünde diğer geçitten biz de sizinle birlikte kaçacağız. Bu defa ortadan kaybolacağız."

Yaşlı adamın sözlerinde titreşen hiddetli kin Nicholas'ın içini rahatlattı. Sızlayan elini ovalayarak
Remus'un yalan söylediğine dair bir işaret aradı ama sadece hayal kırıklığının acısıyla sertleşmiş bir



adam portresiyle karşılaştı.

"Gölgelerle ilgili yaptığım çalışmadan, yani Cyrus'un benden istediği araştırmadan dolayı geldiğinizi
sanmıştım," dedi Remus, yulafları karıştırmak için ayağa kalkarken. Kıvamlarını kontrol ederek
misafirlerine ikram etmek üzere dumanı tüten iki kâse hazırladı. "Konu kadim yolcu ilmi olunca
size yardımcı olabilirim. Son zamanlarda iyi olduğum tek şey de bu gibi görünüyor. Kalanlar hem
gözümün hem de bilgimin dışında kalıyor."

Nicholas bir anlığına, tahta kaşığı hissedebilmek için ne kadar sıkı kavraması gerektiğini fark ederek
daldı. Kalbini kemiren korkuyu ezerek tüm dikkatini yiyeceğe yöneltti. Yulaflar sadeydi ve dilini
yakıyordu ama Nicholas ne kendisinin ne de Sophia'nın bir yemeği böylesine bir hızda
tüketmediğinden emindi.

"Ironvvood'a ispiyonlamadan son ortak yılı bulmamıza yardımcı olacak biri var mı?" diye sordu
Nicholas, boş kâsesini kenara bırakarak.

Remus bunu bir düşündü. "Çoğu büyük değişiklikler on dokuzuncu ve yirminci yüzyılda yapıldı.
Boston'daki Isabella Moore isimli bir muhafıza sormayı deneyebilirsiniz. Fitzhughla ben Dikenlere
katılmak için ayrıldığımız sırada Ironwood onun oğlunu öldürttü; kadının her şeyden haberi olduğunu
ve İhtiyar'ı hiç sevmediğini biliyorum. 1916 ve 1940 arasında bir zamanda ona ulaşmayı
deneyebilirsiniz."

Bir başka ipucu. Bu da şimdiki ipucu gibi çıkabilirdi: Sonuçsuz. Nicholas sağlam eliyle sıkmakta
olduğu sehpanın kenarını bıraktı.

"Bizim... Gölgeler yüzünden geldiğimizi söylerken ne demek istiyordun?" diye sordu Sophia; çayına
üfledikten sonra koca bir yudum aldı. "Onlar hakkında ne biliyorsun?"

Kız hıçkırığa ya da geğirtiye ya da o ikisinin enfes bir karışımına benzer bir ses çıkarınca Remus
gücenmiş göründü.

"Öncelikle gerçekte aradığınız şey hakkında dürüst olmanız gerektiğini düşünüyorum," dedi. "Çünkü
onların sadece tek bir şeyin peşinde olduklarını gördüm, o da usturlaptır."

Nicholas ensesindeki tüylerin ürperdiğini hissetti. So-phia'nın bile son yudumunu aldığı çay
boğazında kalıyordu.

"Şaşırdınız mı?" dedi Remus. "Cyrus asla değişmez, en tehlikeli zamanlarda bile. Ama zaten bilgi güç
demektir; bu da usturlabın tarihi ve doğasıyla ilgili gerçekleri toplaması için daha çok sebep demek."

Nicholas işte buna karşı çıkamazdı. "Peki, sen bunu nereden biliyorsun?"

"Ironvvood, bu pozisyonu kaldırmadan önce sizin yaşınızdan bile daha uzun süre aileler için
arşivcilik yaptım," diye açıkladı Remus. "Damarlarınızdaki kanı donduracak şeyler biliyorum. İşte
çekip gitmemize bu kadar hiddetlenmesinin sebeplerinden biri de bu. O bilgilere başka kimsenin
erişmesini istemiyordu, hele ki Henry Hemlock'ın. Ama eski kayıtlar yandığı için beni öldüremiyor



da; neticede ihtiyacı olan o son bilgi kırıntısına sahip olabilirim. Efsaneye göre bir geçit yaratmak
için usturlaba sahip olman gerektiğini biliyorum ama aynı zamanda gitmek istediğin dönem ve yıldan
da bir şeyin olmalı. Diğer herkesin unuttuğu şarkıları bilirim ben."

Sophia tüm bunları doğrularcasına Nicholas'a başını salladı.

"Simya hakkında ne biliyorsunuz?" diye söze başladı Remus. "İlkeleri hakkında?"

"Zırvalıkla dolu olduğunu biliyorum," dedi Sophia. "Sayısız acınası salağın kurşunu altına çevirmeye,
tüm hastalıklar için bir çare aramaya ve ölümsüzlüğün bir yolunu bulmaya çalışarak zamanlarını
harcamalarına sebep olan modası geçmiş saçmalıklar."

"Sophia," dedi Nicholas; ses tonu uyan niteliğindeydi. Onu azarlamak istemiyordu ama mümkün
olduğunca çok bilgi edinip buradan bir an önce ayrılmak istiyordu.

"Bunlar bazı özellikleri, evet ama simyanın ilkeleri somut şeylerin çok daha ötesine uzanır. Bunun
yaşamın doğasını ve enerjinin nasıl manipülc edileceğini anlama arayışı olduğunu söyleyebiliriz:
yaşamın, ölümün ve belki de dirilmenin o güzel gizemleri hakkında ihtiyatlı bir çalışma. Yukarıdaki
neyse aşağıdaki de odur; içerideki neyse dışarıdaki de odur; evrendeki neyse ruhtaki de odur."

Bu, Belladonna'nın dükkânında ve atölyesinde gördüğü tuhaf sembollerin bazılarını açıklıyordu. Bir
zanaat veya meslek olduğu kadar bir inanç sistemiydi de.

"Bir zamanlar ölümsüzlüğün nasıl elde edileceğine dair anlayışını genişleterek bu mükemmel bilgiye
ulaşan bir adam yaşamış; yaşamı fethetmek için onu sınırlandıran şeyi yok etmekten daha iyi bir yol
olabilir mi?"

"Yani zamanı," diye onun lafını tamamladı Nicholas. "Yani demek istediğin..."

"Bizim soyumuzun yaratıcısı olan bu adam," diye devam etti Remus, "bu enerjileri denetimi altına
alıp onları yeni bir şeye dönüştürdü ve kendi kanıyla dünyevi olana bağladı. Bunlar, kontrol
edebileceği bir aletin, bir anahtarın içinde saklandı. Üç çocuğu için bu ana anahtarın üç kopyası
yapıldı ama her kopya bir öncekinden daha etkisiz oldu. Çocukları, her biri kendi inandıkları yoldan,
orijinal versiyon için ölümüne savaştılar; sonunda bir gün iki çocuk, simyacının gözdesi olduğunu
düşündükleri en küçük olana karşı cephe aldılar. Simyacı araya girmeye çalışınca da çıkan kargaşada
hem o hem de en küçük çocuğu öldürüldü."

"İçlerinde Ironwoodluk varmış," diye homurdandı Sophia.

"O karmaşa sırasında asıl anahtar zavallı bir hizmetçi kız-

GEZGİN

dan olma evlilik dışı, gayrimeşru bir piç olan dördüncü çocuk tarafından çalındı."

Sophia doğruldu, piç kelimesini duyunca dudakları hırlayacak gibi gerilmişti. Ve uzun zamandan beri
ilk defa Nicholas, kızın ebeveynlerini bu anlamda değerlendirmediğini fark etti; yani kız da kendisi



gibiydi.

"Meşru erkek ve kız kardeşlerinin gölgeleri altında yaşayıp çalışmış olduğundan ve simyacının çırağı
olduğu için asıl anahtarın -asıl usturlabın- gücünün nasıl denetim altına alınacağını biliyordu; ayrıca
diğerlerinin buna asla izin vermeyeceğini de gayet iyi biliyordu. Böylece çırak, farklı yüzyıllara girip
çıkarak daha etkisiz usturlaplara sahip diğerlerinin takip edemeyeceği şekilde izini kaybettirdi," dedi
Remus. "Yıllar geçince korkularından sıyrılıp pek çok kıtada aileleri oldu. Ama usturlabı sürekli
kullanmak vücudunun yapısını değiştirmiş, bunun da tuhaf sonuçları olmuştu. Yaşamı, doğal süreyi bir
yüzyıl kadar aşmıştı ve çocuklarına da usturlaba sahip olmasalar bile onun yarattığı geçitlerde
seyahat edebilme becerisi geçmişti. Sanki adam onu kullanarak özünün bir kısmını kendine katmış, bu
güç onun bir uzantısı olmuştu. Bu durum, hâlâ hayatta olan üvey kardeşleri için de
geçerliydi. Sonunda cn büyük kardeş, artık yaşlanmış ve eli ayağı tutmayan bu piç erkek kardeşini
bulmayı başardı ve onu öldürdü."

"Yaşam süresi uzadıysa nasıl öldürmüş ki?" diye sordu Sophia.

"Yaşam süreleri uzadı ve onlar yaşlandıkça yaşlandılar ama örneğin doğal olmayan bir ölümle, pis
bir cinayete kurban gitmedikleri müddetçe," dedi Remus. "Artık soyumuzdaki gücün etkisi zayıflamış
olsa da normal insanlardan daha uzun yaşamıyor olsak da usturlabın, yolculuk etmemize izin

veren o küçük kıvılcımı hâlâ içimizde."

Nicholas başını iki yana salladı. Simyadan bahsetmek, cennetin dışında bu tarz bir ölümsüzlük biraz
sapkınca bir şeydi.

Ama ı/iııe de... diye düşündü yine ümitsizce.

Remus'un hikâyesinde safi, ilkel gerçeğin çekirdeği vardı; korku, özellikle de hayatta kalma azmiyle
birleşince açgözlülükten bile daha kuvvetli bir güdüydü. Hikâye ne kadar süslenmiş olursa olsun
içinde doğruluk payı vardı.

"Kız kardeş tarihin insafına kalmıştı; abisinin onun usturlabını çalıp doğal olmayan bir biçimde
kullanması dışında kız kardeş ile ilgili bir kayıt yok. O kayıt da net değil, kopyaların kaybolduğunu
söylüyor. Şimdiyse sadece bir tanesi kaldı, o da asıl usturlap ve Cyrus çılgın düşüncelerinde
yanılmıyorsa en büyük oğlan, hâlâ onun peşinde."

"Dört ailenin her birinin kendi usturlapları olduğunu sanıyordum?" dedi Nicholas. O hâlde Lindenlar,
nesiller boyu ellerinde asıl anahtarı tutmuşlardı.

"Belki bir süreliğine onları ele geçirmiş olabilirler ama tekrar çalındılar. En büyük oğlanın arkasında
büyük bir güç var: Ailelerinden uzaklaştırılan yolcuların yaşamları, sadece ona hizmet etmek üzere
çalınıp değiştirildiler. Daha iyi, daha uygun bir ifade olmadığından bizim tarihimizde onlara Gölgeler
deniyor." Bunu duyunca Nicholas'ın dudakları gerildi, Remus'un gözünden kaçmayacak şekilde
hafifçe seğirdi. Yaşlı adam devam etmeden önce kıs kıs güldü. "Her ikinizdeki güvensizliği de
sezebiliyorum. Elbette ki tüm bunların kulağa nasıl geldiğinin farkındayım."



"Evet, bize zırvalıklarını yedirmeye çalışıyormuşsun gibi geliyor," dedi Sophia kabaca.

GEZGİN

"Unutulmuş tarihimizde o kadar kadim şeyler var ki insanın töresel ilmimize, ortak kâbuslarımıza
gömülü ipuçlarını araması gerek. Nesiller önce eski kayıtların kasası, tek bir mum yüzünden çıktığı
iddia edilen bir yangında kayboldu; şimdiyse simyacı ve Gölgelerle ilgili o kadar az kanıt kaldı
ki pek çok yolcu onların varlığına inanmayı reddediyor. Kaybolan çocuklar, zaman çizgisinde öksüz
kaldıkları ya da sadece geçitlerde dolanırken bir daha kendilerinden haber alınamadığı şeklinde
açıklanıyor. Elbette ki zihin, karanlık şeyler için bir sürü açıklama uydurabilir."

Nicholas kafasını iki yana sallayarak bir kez daha gözlerini ovuşturdu. "O hâlde bu Gölgelerin rolü
ne?"

"Simyacının hayatta kalan oğlu adına çalıştıkları, onun isteklerini yerine getirerek ona ve ana
usturlabı bulma görevine hizmet etmeye devam etmek için yolcu çocukları çaldıkları söyleniyor,"
dedi Remus bu söylediği saçma sapan bir şey değilmişçesine. "Hikâyeleri kaybolmuş olsa da ve
gittikçe daha az çocuk kaybolsa da bu korku hâlâ yolcu çocuklara farkında olmadan aşılanır.
Söylesene çocuk, şu eski ninniyi hatırlamıyor musun? Gölgelerden gelirler, Seni korkutmak için..."

Sophia, ninniyi rahatlıkla tamamlayarak Nicholas'ı şaşırttı. "Gölgelerden gelirler, bu gece seni
kaçırmak için." Sophia ise hiç etkilenmemiş görünüyordu. "Bizi kötü şiirlerle kandırmaya çalışmana
gerek yok."

"Tamamlasana çocuk," dedi Remus. "Ninni nasıl bitiyor?"

Sophia adama başkaldırırcasına baktı ama yine de yavaşça şarkıyı tamamladı: "Saati gözle, tarihi
gözle... ve o dümdüz gitmeyen yolu izle."

"İşte sizin peşinizde olanlar da bu Gölgeler," dedi Remus.

"Onun parlak güneşinin gölgeleri. Usturlabı almanıza engel olmak için her şeyi yapacaklarını
öğreneceksiniz. Maalesef yollarınız kesişti ve artık bu yollan birbirinden ayırmak mümkün değil."

"Gerçekten bu konuda yapılabilecek hiçbir şey yok mu?" diye sordu Nicholas. "Arşivci olduğun
zamanlarda onların metotlarıyla ilgili başka bir şey okumadın mı?"

Yaşlı adam omuz silkerek soruyu geçiştirdikten sonra bu defa kendi yemeğini almak için ocağa gitti.
Bunu takip eden sessizlik içinde o basit ama hipnotize edici görevi icra ederek tencereyi karıştırıp
durdu. İçgüdüsel bir kıvılcım Nicholas'ın kendisine kulak vermesi için yalvardı.

Bu bilgileri sindirmek için derin düşüncelere dalmış olan Sophia, yüzünü ellerine dayamış, derin
derin nefes alıp veriyordu. Ama Nicholas oturamayacak kadar endişeliydi ve öylece duramayacak
kadar çok tuhaf hikâye dinlemişti. Küçük odanın içinde tur atmaya başladı, ara sıra dekoratif bir
çiniyi, bir büstü, küçük ahşap kutuları incelemek üzere duraklıyordu. Bu kutulardan birinde çuval
bezine sarılı, dikdörtgen, sağlam bir obje vardı: Mızıka.



İhtiyaçlarının ahlakla çeliştiği o acı verici anlardan birini yaşıyordu. Parmakları serin, parlak yüzeyin
üzerinde gezindi ve Nicholas tükenmiş yüzünün yansımasını görecek kadar aletin üzerine eğildi.
Çocukken -yiyecek, ilgi ve bir süreliğine de kendi özgürlüğünü- çalmıştı; bunu şimdi de
yapma düşüncesi kendinden tiksinmesine sebep oldu. Nicholas, kutuyu kapayıp Fitzhugh
Jacaranda'nın ilaçlarını ezdiği ve hekimlerin, gemi cerrahlarının ya da şifacıların, çürük
dişleri çekmediklerinde ve kol, bacak kesmediklerinde ne yapıyorlarsa onları icra ettiği kısma doğru
döndü.

GEZGİN

Ahşap bankın altında, neredeyse görünmeyecek şekilde yerleştirilmiş uzun saplı, sert, silindir
biçiminde deri bir çanta vardı ve ağzı Nicholas'ın içine bir göz atabileceği kadar açıktı. Nicholas,
adamın ocaktaki tencereyle meşgul olup olmadığını kontrol etmek için arkaya bir göz attıktan sonra
ayak parmağıyla çantanın ağzını iyice açtı. Çanta, tek dozluk ilaç keseleriyle, yara bandajlarıyla ve
masada gördüklerinin aynısı olan küçük şişelerle ağzına kadar doluydu. Onların altında kullanıma
hazır aletler vardı.

O huzursuz edici his geri gelmişti; sonunda Nicholas, zihninde barut gibi patlayarak ayaklarını yerden
kesen bir aydınlanmayla olanların farkına vardı. Göz ucuyla adamı inceleyerek sesinin mümkün
olduğunca kontrollü çıkması için uğraştı ve derin bir nefes aldıktan sonra şöyle sordu: "Fitzhugh
hastaları muayeneye çıktıysa neden çantasını burada bıraktı?"

Remus donakalarak karıştırmayı bıraktı, omuzları gerildi. Nicholas'ın yüreği ta ağzına kadar geldi ve
elini kılıcının kabzasına koydu.

Aralarından geçen bir nefeslik sessizliğin ardından Remus yakınlardaki bir bıçağa uzandı, bunun
sapını kavrayıp ileri savururken elleri titriyordu.

"Kaçmaya kalkmayın. Sizin için her şey daha da kötü olur yoksa." dedi Remus. "Üstelik fazla uzağa
da gidemezsiniz."
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ON ALTI

Etta, Küçük Yemek Salonu'nun herhangi bir evde bulunan basit yemek odasına -hafiften yıpranmış
mobilyalar, iskemleleri çekmekten ve üzerinde yürümekten aşınmış bir zemin, şurada burada birkaç
şahsi eşya- az da olsa benzeyeceğini düşünerek ne kadar da yanılmıştı. Burası daha ziyade
oraya gelirken geçtikleri daha büyük odaların bir minyatürüydü; avize sayısı beş, altı ya da yedi
yerine burada bir taneydi.

Kısa sürede fark edilemeyecek kadar çok şey vardı; Etta küçük şöminenin üzerinde asılı aynadaki
şaşkın yansımasını gördü. Aynanın hemen yanında altın bir saat ve şömine rafının üzerine zevkli bir
şekilde yerleştirilmiş şamdanlar vardı. Etta, Çar'ın iki yanındaki iskemleye yönlendirildi;
onun yanında Çar'ın sağında oturan Henry vardı. Kurum kurum kurulan Winifred Çar'ın soluna oturdu;
onun yanında da en az Etta gibi ne yapacağını bilmez görünen Jenkins vardı. Eksiklerse diğer Diken
muhafızı ile her ne kadar saraya davet edilmiş olsa da Çar'a eşlik etmesi hoş karşılanmayan
Julian'dı. Etta, oğlanın büyükbabasının başka bir zaman çizgisinde dünyanın bu kısmında sebep
olduğu kargaşa düşünülünce bunun akıllıca olduğuna karar verdi.

Bir uşak, sarı ipekle kaplı iskemlesini onun için çekti, Etta yerine otururken de ona doğru itti. Etta
oturunca oturma düzeninin adil olduğunu gördü; Çar etrafındaki herkesle rahatlıkla göz teması kuruyor
ve sohbet edebiliyordu. En azından bu şekilde bir nevi aile yemeği hissi veriyordu.

Ardından, incelikli bir dansa benzeyen yemekleri başladı. Etta'nın kâsesine kepçeyle çorba
dolduruldu ve tabaklardan birine küçük et parçaları kondu. Etta'nın bakışları, Çar'ı izleyen Henry'ye
kaydı. Çar yemeye başlayınca Henry de başladı, böylece Etta da başladı. Hem de büyük bir zevkle.
San Fran-cisco'da bir parça ekmek ve üstlerini değiştirdikleri otelde biraz meyve yemişti ama böyle
yoğun, kremalı bir çorba kadar doyurucu ya da etli börekler kadar sıcak bir şey yememişti.

"Eşiniz nasıl, Sayın Majesteleri?" dedi Henry sessizliği bozarak. "Geçen ziyaretimde rahatsızdı ve
onu göremediğime üzüldüm."

"Oldukça iyi, teşekkürler," dedi Çar. "Petrogard'ın dışında, hayatın tadını çıkarıyor. Onu öyle keyifli
görmek beni mutlu ediyor."

"Haklısınız," dedi Henry. "Bunu duyduğuma sevindim."

Yemeğini bitiren Henry çatal bıçağını tabağına bıraktı, ellerini de kucağına indirdi. Saniyeler içinde
garsonlardan biri tabağı almak için gelmişti bile. Winifred de aynısını yapınca bir sihir gibi -ya da en
azından prova edilmiş bir tiyatro oyunu gibi- başka bir garson çabucak geldi.

GEZGİN

Etta da aynısını yaptığında kâsesiyle tabağının kaldırılma hızı onu yine şaşırttı; sonra bir anda yemek
yiyen herkesin kendilerine ait bir garsonları olduğunu fark etti. Çarınkiyse daha da şaşırtıcı bir
biçimde, taşıdığı tepsinin ağırlığıyla öne eğilmiş gibi görünen yaşlı bir beyefendiydi. Garson, Çar'ın
şarap bardağını yeniden doldurdu; Çar'ın adamın titreyen elinin sabit durması için ona, gizlice yardım
edişini sempatiyle izledi.



Winifred ve Jenkins'in genç ve zinde olan garsonları bunu görünce bir an bakıştılar; Etta'nın garsonu
ise hasta oldu olacak gibi görünüyordu. Yüzü solgundu ve başka bir tepsi taşırken yüzünün
yanlarından su gibi ter akıyordu.

Sonraki yemek balıktı: Şampanya sosunda Dviena sterlet. Bunu gören Winifred'in abartılı kendinden
geçişleri yüzünden Etta onunla aynı masada oturmaktan ötürü utanç duydu. Onun ardından, Etta'nın
tanımlayamadığı yoğun aromalı bir sosa sahip tavuk ve sanki yeterince et yokmuş gibi bir
jambon yemeği geldi. Her yemekle birlikte farklı bir tür şarap ikram ediliyordu ve o kadar çok
içmişlerdi ki Winifred şekerleme yapmaya hazır gibi görünüyordu; Etta'nın da sandalyesinden kay^
gitmemek için şarabı kesip soda içmeye başlaması gerekmişti.

Güya korsan olacaksın, diye düşündü. Birkaç bardak şarabı bile kaldıramn/orsun.

Çar tabağını bitirdiği sırada Etta hâlâ jambonunu tırtıklıyordu. Aşikâr bir başka kural daha: Çar
yemeğini bitirdiğinde hâlâ yemeye devam edip etmemene bakmaksızın sen de bitirmiş oluyordun.
Etta, çatalı hâlâ ağzındayken yemeğini kaybetmişti.

"Şeftali kompostosu, en sevdiğim!" Küçük kâselerden oluşan yeni tepsiler geldiğinde Winifred şarkı
söylercesine mı-rıldanmıştı. Jöleler, dondurmalar, kompostolar; Etta, tek bir lokma daha alırsa
fenalaşacağından korkuyordu. Garsonuysa gerçekten hasta gibi görünüyordu. Adam son tabakları
onun önüne koyarken öyle kötü tiriyordu ki porselen, masaya konulurken takırdadı. Etta bir ter
damlasının ensesine düştüğüne yemin edebilirdi. Henry'ye doğru döndüğünde onun da gözlerini
kısmış bir şekilde, Etta'nın masanın diğer tarafına ilerleyen garsonunu izlediğini gördü. Etta kalbinin
bir an hızlıca çarptığını hissetti.

"O kadarını hatırlıyorum," dedi Çar. "Bu mevsimde şeftali bulmak için epey zaman harcadıklarına
eminim ama yüzündeki gülümsemeyi görmeye değerdi."

Etta'nın garsonu sonunda odadan ayrıldı ve yerine yeni bir garson gelerek büfeye ilerledi. Buz
kovasının içinden bir şarap şişesi aldı. Şişenin, diğerlerinden hiçbir farkı yoktu; üzerinde Çar'ın
adının baş harfleri ve İmparatorluk nişanı vardı ama garson masaya dönerken şişeyi altından değil
boynundan tutuyordu.

"Çok naziksiniz," dedi Winifred. "Eminim ki-"

Jenkins sandalyesinden sıçrayarak kalktı. "Iron-"

Etta yerinde otururken bir de bakmıştı ki arkaya doğru düşüyordu; göğsüne çarpan Henry'nin kolunun
ağırlığıyla devrilmişti. Yere çarpmadan bir salise öncesinde garsonun şarap şişesini kaldırıp masaya,
Çarla Winifred arasına doğru fırlattığını gördü. Cam parçalara ayrılmadan önce adamın ağzından iki
kelime döküldü.

"Za Revolyutziu!"

GEZGİN

Henry, bütün ağırlığıyla üzerine düşerken Etta nefessiz kaldı. Tepesindeki duvarlar ve tavan,



yağmurla yıkanmış gibi renklere büründü. Zaman âdeta titreşerek gelmekte olan değişikliğin gücüyle
gümbürdedi. Kulak zarını patlatan bir kükremeyle havaya ateş dalgaları yayan bir patlama oldu
ve altlarındaki zemin yok oldu.
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ON YEDİ

Ocağın ateşinin ışığı Remus Jacaranda'nın ileriye savurduğu uzun bıçağına vurdu ama adamın yüzü
gölgeler içindeydi. Çıtırdayan ateşin dışında odada tek duyulan ses Nicholas'ın sık nefesleriydi.

Sonunda Remus titrek ve cılız bir sesle şöyle dedi: "Anlamalısınız... Gidebileceğimiz hiçbir yer
yok... Tek yol bu."

"Neyin tek yolu?" diye sordu Nicholas buyurgan bir tonda. Bakışları, hâlâ sehpanın yanında oturan,
başı ellerinin arasında duran Sophia'ya kaydı. "Kalkacak mısın sen?" diye tısladı kıza sinirle.

"Hayatta kalmamız için. Hiçbirimiz Cyrus'un koruması, lütfü olmaksızın, onun ailesinin içinde yer
almaksızın hayatta kalamayız. Bizi bulamayacağı hiçbir yer yok; ayrıca Dikenler de onlara ihanet
ettiğimiz için bizi öldürmeye çalışacaklardır. Cyrus'a ihtiyacımız var. Onun bana tekrar güvenmesi
gerek-"

"Sophia," dedi Nicholas sinirle. "Gidiyoruz."

"Bu, sizi ne kadar çok istediğinin göstergesi," dedi Remus, çökük omuzlarını dikleştirmeye çalışırken.
"Bir ödül vadetti-ğini haber vermek için bize bile bir ulak gönderdi. Onun gönlünü almamızın tek
yolu bu."

"Özgür olmak, ondan kaçmakla ilgili onca söylediğin şey... neden öyle yapamıyorsun ki? Neden şimdi
bizimle gelmiyorsunuz?"

"İşe yaramaz, işe yaramaz..." İhtiyarın sesindeki zayıflık ve o zavallıca ton sayesinde Nicholas
adamın kolaylıkla alt edileceğini anlayarak onu bir tehdit gibi görmeyi bıraktı. İkinci kez
kandırılmıştı. Kalbi hiddetle kavruldu. Gerçekten de yolculardaki hainliğin bir sonu yoktu. Her biri
bir öncekinden daha bencildi.

"Yani Fitzhugh süvarileri getirmeye gitti, Öyle mi?"

Lanet olsun. Sophia'yla birlikte suyun içindeki geçide gidecek vakitleri olmayacaktı ama belki de
adamın bahsettiği diğer geçidi bulabilirdi; tabii şu Sophia-

Nicholas, ilk öğürme sesini duyarak kıza döndü. Sophia zangır zangır titreyerek bir öksürük nöbetine
tutulmuştu, sehpayı kavrayan elleri spazm geçiriyormuş gibiydi.

"Ne oluyor?" diye sordu Nicholas ona. "Sophia?"

"Bacak-" dedi kız soluğu kesilerek, "Bacaklarımı... hissedemiyorum..."

Nicholas adama doğru dönüp hızla kılıcını çekti; kılıç havayı bölerken ıslık gibi bir ses çıktı. "Ne
yaptın sen?"

Remus gülümsedi, arkasına ocağın ışığı vuruyordu.



"Ailelerin neden ağaç isimleri altında birleştiklerini biliyor musunuz?" diye söze başladı kulak
tırmalayıcı bir sesle. "Çünkü ağaçların, geleceğe uzanan dalları ve geçmişin derinliklerine uzanan
kökleriyle kendilerini sembolize etmenin akıllıca bir biçimi olduğunu düşünüyorlardı. Ironvvood*,
Jaca-randa", Linden"*... Hemlockların”" neden kendilerine bir ağaç ismi değil de çiçek açan bir bitki
ismi seçtiklerini hep düşünmüşümdür."

"Seni-"

Nicholas adamın sözleriyle içi oyulurcasına dinleyerek hareketsiz duruyordu. Çiçek açan bir bitki.
Ama o zaman, yani...

Yüce Tanrım.

"Aynen öyle," dedi Remus gülümseyerek. "Hemlocklar da dehşetlerini aynı o içtiğin çay gibi içine
salan bir zehirden farksız. Arzuladığın şeyi tespit ediyorlar, seni güven ve saygı vaatleriyle
kandırıyorlar sonra da zaman çizgisiyle ilgili yalanlarına inandırarak kendi isteklerini yaptırıyorlar."

Sophia, Nicholas'a döndü, yüzüne katıksız bir dehşetin izleri kazınmıştı. Sırf bunu görmek bile
Nicholas'ın kanını beynine sıçrattı. Sophia, öylesi bir ifadeyi taşıyamayacak kadar korkusuz olduğu
için Nicholas bu görüntünün sonsuza dek hafızasına kazındığından emindi. Elleriyle bacak kaslarını
çekiştiriyordu, onlara zorla hislerini geri kazandırmaya çalışıyor gibiydi.

"Artık geri dönecek hâlin kalmadı, öyle değil mi?" Remus alaycı bir şekilde kıza gülümsedi. "Bana
erişmeniz mümkün değil; ayrıca bu dünyada o kadar az önem taşıyorsunuz ki az sonra gerçekleşecek
ölümünüzden dolayı zaman çizgisinde bir değişiklik bile olmadı."

'Detnirağacı.

"Tropikal bölgelerde yelilen bir ağaç lürü, Jakaraıula.

•"Ihlaımırağacı.

""Baldıran otıı.

Nicholas bir şimşek gibi adamın üzerine atılarak onu ocağın üzerine bastırdı; adam ocağa o kadar
yaklaşmıştı ki tuniği ateş aldı ve yanmış kıl kokusu havayı keskin bir şekilde doldurdu. Remus'un
gülümsemesi soldu, gözleri büyüdü.

"Sen içmedin..."

"Evet bayım," dedi Nicholas alayla gülümseyerek, "ben o pis karışımından içmedim."

Remus bıçağını vahşice savurunca Nicholas'ın kılıç tutan elinin üzerine değdi ve genç adamın
çenesine çarptı. Nicholas, bu defa adamı sertçe duvara vurunca adamın hem nefesi kesildi hem de
elindeki bıçağı düştü. Bıçak tangırdayarak yere düşünce Nicholas ayağıyla iterek onu ocağa attı.

Adamın suratı dalga geçercesine buruştu; Nicholas'a, kendisini alevlerin içine atması için meydan



okuyor gibiydi. Nicholas, elini adamın tuniğinin ön kısmına dolayıp onu tehdit edercesine salladı.
"Panzchri var mı? Söyle, lanet olasıca!"

Nicholas'ın asıl hiddeti Remus Jacaranda'ya bile değildi; sinyalleri ve ipuçlarını gözden kaçırdığı
için kendini tokatlamak istiyordu. Adamın onları atlatmaya çalıştığını fark ettiğinde bile bunun
ardından herhangi bir sebep aramamıştı.

"Çok geçmeden anlarsın," dedi Remus; bakışları, yerde iki büklüm kıvranarak ayağa kalkmaya
çalışan Sophia'ya kaydı. "Buraya gelerek ahmaklık ettiniz-"

Nicholas, kılıcının kabzasıyla adamın şakağına vurunca Resmus anında kendinden geçti. Nicholas onu
güçlükle çekerek alevlerden uzaklaştırdı ve savunmasız bir şekilde yere düşmesine izin verdi.

Iromoood'un sana merhamet edeceğini bir an bile diişiindih/sen, diye geçirdi içinden Nicholas,
asıl ahmak olan sensin.

"Nic- Cart-'

Nicholas hızla Sophia'ya dönüp onun yanında diz çöktü. Kız ellerini uzatınca Nicholas ellerini tutup
onu rahatlatma umuduyla sıktı. Socrates'i Öldürmesi dışında baldıran otuyla ilgili ne biliyordu?
"Panzehir gibi bir şey biliyor musun?"

Sophia'nın yüzü acı ve panikle çarpılmış olmasına rağmen ona şaşkınlık dolu bir bakış atmayı
başarmıştı.

Lanet ahun. Ona nasıl yardım edileceğini kim bilebilirdi? Kartaca'da kalamazlardı; oranın dilini
konuşmuyorlar, nasıl başka bir hekim bulacaklarını bilmiyorlardı. Üstelik takip edilmeleri de çok
kolay olurdu.

Açık sabah göğünde bir gümbürtü koptu; Nicholas ateşin çatırtılarını bastıran, limanda demiri dövüp
duran Romalıların seslerine rakip olan bu patırtıyla irkildi. Diğer geçit.

Vakit ı/ok, diye düşündü, vakit yok-

Yerc eğilip eşyalarını kucaklayarak Sophia'nın çantasına tıktı sonra da çantayı omuzuna geçirdi.
Arkasına dönünce kızın surat ifadesini toparlamaya çalıştığını ancak bunda başarısız olduğunu gördü.

"Affedersin," dedikten sonra onu kucağına almak için eğildi. Kız itiraz edercesine elini kaldırıp
Nicholas'ın suratına vurdu. "Buradan tek başına çıkıp gitmenin hâlâ seçenekler arasında olduğunun
farkında değildim ama gururun sayesinde kanatlanıp uçacağını düşünüyorsan lütfen buyur..."

Sophia hareketsiz kaldı.

"Ben de öyle düşünmüştüm."

Nicholas dengesini sağlamaya çalışarak doğruldu, tansiyonu düşünce gözleri karardı. Kızı kapıya
doğru taşımadan önce bitkin bedeninin kendine gelmesini bekleyerek çok kıymetli birkaç saniyesini



harcadı. Sophia'nın teni, uzun süre suyun dışında kalmış bir balık gibi solgundu ve titreyen elleri de...

İlaç. Elbette ki her zehrin bir panzehri vardı, Öyle değil mi? Fitzhugh Jacaranda gerçekten bir
şifacıysa buralarda bir şeyler olmalıydı, öyle değil mi? Değil mi?

Nicholas kızı çalışma tezgâhına taşıyıp kısa bir süreliğine yere bıraktı; böylece adamın çantasını alıp
ağzını sıkıca kapadı. İki büyük adımda kapıya vardığında küçük, ahşap kutuyu gördüğü yere doğru
eğildi. Oflayarak mızıkayı kutusundan çıkarıp Sophia'nın çantasına attı. Geçit, tüm varoluşun
duyabileceği denli büyük bir gürültüyle böğürürken ona ihtiyaçları olmayacaktı ama gelecekte başka
bir mızıkaya bu kadar kolay rastlayacaklarından şüpheliydi.

Sophia'yı kollarından omuzuna geçirerek kapıyı tekmeyle açtı. Kız itiraz edercesine zayıf bir şekilde
ona vurdu.

"Koşmak daha kolay olacak..." derken kelimeler boğazında kaldı. Binanın ikinci katında durduğu
yerden aşağıdaki avlu duvarının ötesindeki sokağı görebiliyordu.

Dört suret, üşüşmüş kalabalığı omuzlarıyla yararak hızla ilerliyordu; kadın ve çocuklardan bir selin
ortasından dört adam. Önde diğerlerine yolu gösteren adamın üzerinde rengi solmuş, mavi bir tunik
vardı; kafasını çevreleyen, samanı andıran sarı saçlara sahip bu adam diğerlerinden fark
edilir biçimde daha yaşlıydı. Arkasından koşturan adamlar tarafından ezilme tehlikesi altındaymış
gibi görünüyordu. Adamların tunikleri, togalann kötü bir taklidiydi; yakındaki bir ya taktan alelacele
çekilip alınmış çarşaflar gibi görünüyordu. Daha da kötüsü saçları hâlâ on dokuzuncu ya da yirminci
yüzyılın modellerinde olduğu gibi ortadan ayrılarak düzleştirilmişti. Birinin dudağının üzerinde de
sümüklü böceğe benzeyen, düzgünce kırpılmış koyu renk bir bıyık bile vardı.

Büyük Hâkim'in zaman çizgisini karıştırmaktan kaçınmak için aşırı derecede temkinli ve ihtiyatlı
davranmakla her zaman övünen Ironwoodlann bu kadar plansız davranmaları şaşırtıcıydı.

Nicholas, daha önce de olduğu gibi Ironwood'un onun başına ne fiyat biçtiğini merak etti. Çoğu yolcu,
ucunda iyi bir meblağ olmadıkça İhtiyar'ın gazabını çekmekten korkar ya da on yıllar süren
eğitimlerini ve şartlandırmalarını öylece bir kenara bırakmazdı. Bunu düşününce Nicholas'ın
içinde yersiz bir gurur dalgası yükseldi.

"Hemen yukarısı," dediğini işitti Ön taraftaki yaşlı bir adamın. Fitzhugh muydu acaba?

"Söylediklerin doğru çıksa iyi olur ihtiyar..." diye homurdandı arkasındaki yolcu. Elbette ki Miles
Ironwood'du bu. Adamı son gördüğünde Ironwood, Miles'ı Julian'ın ölümünden dolayı Nicholas'ı
iyice pataklaması için görevlendirmişti. Bu ne kadar da harika bir kavuşma olacaktı.

Vakit yok.

"Kim..." diye sordu Sophia.

"Miles Ironwood," dedi.

"Her... zaman... onu... bıçaklamak istemişimdir."



"İşte sana fırsat," dedi Nicholas. "Bunu izleme zevkini bana tattırmadan öleyim deme."

Evde de şchirdckiylc aynı sorun vardı: Ironwoodlar avludan geldiklerinde Sophia ve Nicholas'ın
çıkış yeri kalmayacaktı. Ama...

Nicholas üst kata çıkan basamaklara yöneldi. Omuzunda duran Sophia korkutucu derecede
gevşemişti. "Sophia? Sophia!"

"Hey!" Sokaktan bir bağırtı yükselerek insan seslerinin gürültüsü içinde çınladı. "Carter!"

Eğri büğrü basamaklardan koşturarak çıkarken bacakları yandı; Sophia omuzunda zıplayıp duruyordu,
Nicholas'ın tüm bedeni de ayakta kalabilmek için gösterdiği çabayla titriyordu. Üçüncü kat,
dördüncü, beşinci; çatıya vardıklarında arkasından gelen gürültülü ayak sesleriyle Nicholas'ın
bir anlığına dikkati dağılınca neredeyse kontrolünü yitiriyordu. Çatıda dönüp durarak atlamak için en
yakındaki binaların çatılarına baktı.

Nefesleri kesik kesik ve hırıltılı olduğundan omuzuna saplanan okun fısıltısını duymamıştı bile;
yalnızca acısını hissetti. Nicholas öne doğru sendeleyerek darbenin etkisiyle dengesini yitirdi.

"Carter, dur!" diye bağırdı adamlardan biri. "Her şeyi daha kötü edeceksin!"

Nasıl daha kötü edebilirdi ki? Bildiği kadarıyla bu adamlar onu tek bir şekilde Ironwood'a geri
götüreceklerdi: Ölü olarak. Bunun olmasına izin vermeden önce hâlâ yapması gereken bir sürü şey
vardı.

Hâlâ Etta'yı bulması gerekiyordu.

Nicholas, tüm gücüne sıkıca tutunarak çatının uzak ucuna ilerledi; tiz bir ıslık sesi duyduğunda
mesafenin, Sophia'yı fırlatmak için fazla olup olmadığını düşünüyordu.

Islığın kaynağını bulması birkaç saniyesini aldı: Ufak tefek, koyu renk cübbeli bir suret, incelediği
çatının hemen ötesinde çömelmiş, kendisine el sallıyordu. Bir an için onun Rose olması, onları bu
pisliğe bulaştırdığı için kadını boğuverme hayallerini gerçekleştirebileceği umuduyla kalbi yerinden
oynadı; gizemli suretin Li Min olması karşısında hayal kırıklığına uğramaması onu şaşırttı.
Ironwood'un adamlarıyla, onları Kartaca'da bulabilecek kadar zeki olan bir hırsız arasında seçim
yapması gerekiyorsa... eh, netice gayet açıktı.

"Çok affedersin," dedi Sophia'ya; genç kızı omuzundan indirirdi.

"... ne..."

Onu bir sepet gibi fırlattı, genç kız yere çarptığında endişeyle irkildi. Elini uzatıp dişlerini sıktı ve
tuniğini ıslatan sıcaklığı boş vererek okun uzun kısmını kırdı. İki bina arasında sadece bir metrelik
mesafe olduğundan Nicholas bunu sorunsuzca geçti. Li Min, onu karşılayarak Sophia'yı
tekrar kucağına alması için diz çökerek ona yardım etti.

"Hanımefendi, kendi gizemli sebepleriniz için bize yardım etmeye mi yoksa paranızı çaldığı için onu



öldürmeye mi geldiniz?" diye sordu Nicholas ciddi bir ifadeyle. "Çünkü İkincisi için hem zamanım
yok hem de rakipleriniz yaklaşıyor."

Li Min, Sophia'nın kül rengi yüzünü inceledikten sonra kafasını kaldırdı. "Ne içti?"

"Baldıran otu." Bunu yüksek sesle söyleyince büyük tehlike elle tutulur, kanlı canlı bir hâl aldı.

"O hâlde çabuk," dedi Li Min. "fazla vaktimiz yok."

Başka seçeneği olmayan Nicholas kendini işe yaramaz biri gibi hissetmenin o çamurlu kıyılarına
yaklaşırken öteki çatıya atlayan kızı takip etti.

"Eğil," dedi kız ona; bakışları Nicholas'ın arkasında bir

yerdeydi.

Nicholas daha yeni diz çökmüştü ki genç kız kapüşonlu cübbesinin derinliklerinden çıkardığı küçük
bir bıçağı fırlatarak ilk adamı tam kalbinin ortasından vurdu. Adam devrilir-ken diğerlerinin de
merdivenden aşağı yuvarlanmasına sebep oldu. Ayakta kalan diğer adamsa boğazına başka bir
bıçağın saplandığını hissetti.

Nicholas tekrar Li Min'e dönünce genç kızın çoktan basamaklardan inerek binanın arkasına doğru
ilerlediğini gördü.

"Bu taraftan, bu taraftan." diye seslendi. "Acele et!"

"Acele edecekmişim," diye homurdandı Nicholas; So-phia'yla birlikte trajik bir şekilde merdivenden
yuvarlanmamak için dikkat ederek hızını artırdı.

Li Min, inanılmaz hızlıydı; eh, onun boyutunda biri için bu zor değildi. Yine de Nicholas kendisini
onun arkasında yalpalayarak ilerleyen, incelikten yoksun bir yaratık gibi hissediyordu. Okun,
kemiğine sürtündüğünü hissettiği sol kolunda his kaybı başlamıştı. Nicholas içinde öğürme
isteği uyanmadan bu düşünceye odaklanamıyordu; bu yüzden gittikçe azalmakta olan dikkatini
Sophia'yı sıkıca tutmaya verdi. İngilizce bağıran sesler hâlâ yakınlardaydı; gürültüler, kuşatma
altındaki şehrin nahoş sakinliğini bölüyordu.

Nicholas tekrar sağlam zemine bastığı için minnettardı ama durup kararan görüşünün yerine gelmesini
bekleyecek zamanı yoktu. Bakışlarıyla, dalgaların içine girip çıkan bir yunus gibi irkilmiş kalabalığın
içinde ilerleyen Li Min'i takip etti. Biri -bir kadın- yanından geçerken endişeli bir şekilde elini
Nicholas'ın omuzuna koydu ama genç adam bunu iterek yoluna devam etti; Byrsa'yı taçlandıran
binalara doğru tepeyi

çıkarlarken midesi düğümlendi.

Li Min, en tepeye ulaşmadan hemen önce keskin bir dönüş yapıp sondaki iki evin arasına daldı ve
karşısındaki bir kapıyı tekmeleyerek açtı. İşte orada, dar sokağa akan ışık huzmesinin hemen ötesinde,
geçidin pırıltılı girişi duruyordu.



Geçidin sesi onları hissetmişçesine yükseldi. Nicholas gücünü yitirdiğini hissediyordu, ağzı toz ve
kanın metalik tadıyla kaplanmıştı ama son bir kez gücünü toplayarak ileri atıldı ve geçip giden bir
esinti gibi gözden yittiğini hissetti.

PETROGARD
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ON SEKİZ

Alice bir defasında Etta'ya/ konser kemancısı olmak için dört şeyi her şeyin üstünde tutarak koruması
gerektiğini söylemişti: Kalbini eleştiriden, zihnini körlenmekten, notaları basarken asla bocalamamak
için ellerini, ürettiği sesin kalitesini her daim iyi değerlendirmek için de kulaklarını korumalıydı.

Ama o anda Etta, kafasına bıçaklar gibi saplanan o keskin, acı verici çınlama dışında hiçbir şey
duyamıyordu. Dünyanın ağırlığı göğüs kafesine ve omuzlarına çökmüş, nefes alıp vermesini
zorlaştırıyordu.

Zorla gözlerini açarak yoğun hava içine dolarken öğürdü.

Bir duman bulutu her şeyi maskeliyor, alevler, duvarda asılı ipek panellere doğru ulaşıp sıvayı yakıp
kavururken bile rüyayı andıran bir pus oluşturuyordu. Masanın üzerindeki avize parçalanmıştı,
altındaki enkaza cam parçaları yağıyordu. Masa ise... masa ve onun altındaki zemin içeri
göçmüş, geride kocaman, kenarlan sivri bir boşluk bırakmıştı. Etta ha-vada uçuşan közlerin arasında
diğerlerine bakınırken gözlerini kırpıştırınca canı yandı.

Gitmişlerdi: Çar, Winifred, Jenkins. Garson. Yoklardı; demek ki kurtarma ekipleri gelip onlara
yardım etmiş....

Hayır.

Aniden anlamanın verdiği ürperti üzerine süzüldü, boğazında yükselen çığlığı boğdu.

Haı/ır.

Gitmemişlerdi. Patlamadan kaçmak için yeterli vakit olamazdı. Yani...

Boşluktan aşağı düşmüşler. Ya da... vücutları... patlama...

Etta tekrar öğürdü, göğsü nefes alamayacağı denli sıkışmıştı. Göğsündeki baskıcı ağırlığı atmaya ve
ciğerlerine hava doldurmaya çalışırken hareket ettikçe yan tarafında her defasında daha derinlere
saplanan bir sancı vardı. Arkasında bir el vardı, diğeriyse göğüs kafesindeydi; üzerinde ılık bir
ağırlık vardı.

Henry.

"Henry..." Etta bu ismin ağzından döküldüğünü hissetti ancak kulaklarındaki çınlama yüzünden hiçbir
şey duyamadı. "Henry! Henry!"

Henry kendini onun üzerine atmayı başarmış, Etta'yı tamamıyla kapamıştı. Etta'nın kalbi, göğüs
kafesinde sekerek öyle şiddetle atmaya başlamıştı ki genç kız kalbinin patlayı-vermesinden korktu.

Adamın yüzü diğer tarafa bakıyordu, korumak için bir koluyla kapamıştı. Ama kımıldamıyordu.
Kımıldamıyor.



Etta, Henry'nin ağırlığı altında sıkışan elini çekerken hâlâ iyileşmekte olan omuzu âdeta acıyla çığlık
attı. Duyma yetisinin yardımı olmaksızın ve dalgalar gibi hâlâ etraflarında dönüp duran duman
yüzünden Etta su altında hareket ediyormuş gibi hissediyordu; sanki yüzeyin ötesindeki yaşama dair
çarpık görüntüleri izliyordu. Elini çevirip Henry'nin açıkta kalmış, yaralı sırtına değdirdi; patlamadan
yanmıştı. Etta adamın nabzını bulmak için boynuna dokunurken titremeye başladı.

Ölme, ölme, lütfen...

Adamın teni altındaki belirsiz mırıltıyı, kendi titremesinden ayırması biraz zamanını aldı ama işte
oradaydı. Yaşıyordu, güç bela da olsa.

Elinden geldiğince özenli bir şekilde tüm kuvvetini kullanarak onu üzerinden kaldırdı ama sadece
altından kayarak çıkabileceği kadar. Adamın, yanmış sırtı üzerine dönmemesi için dikkatli olmuştu.
Yanmış deri ve saç kokusu yüzünden yine midesi ağzına geldi. Kafasını çevirip Winifred'den
kalanları gördüğünde kusmamak için yumruğunu ağzına bastırmak zorunda kalmıştı. Aman Tanrım,
aman Tanrım...

Iron... Jenkins, Iron diye bağırmış, suikastçının tam adını söyleyememişti. Ironvvood. Garson
suikastçı da Etta'nın çıkaramadığı bir kelime söylemişti ama genç kız, zaman çizgisinin tekrar
değiştiği anı fark etmişti.

Henry haklıydı; Cyrus Ironvvood, zaman çizgisini kendi formuna çevirmek için ajanlar göndermişti...
ama büyüdüğü zaman çizgisinde olan şey bu değildi. Bu da Ironwood'un zaman çizgisi olamazdı.
Yani o zaman bu... yeni bir zaman çizgisi miydi?

İçindeki öfkeyle tüm ruhu alev almış gibiydi.

Altındaki zemin hâlâ parçalanıyordu; bir kısmının daha çöktüğünü hissedince her iki ayakkabısının da
patlama sırasında kaybolduğunu fark etti. Etta içinde bir panik dalgasının yükseldiğini hissetti; salonu
incelerken tüm mantıklı düşüncelerinin yok olup gideceği tehlikesini kavradı. Salonun canlı, göz alıcı
renkleri ve parıltılı altınlarının yerini cam kırıklan, etrafa sıçramış kanlar ve küller almıştı.

Hayattaydı. Hayatta kalmalıydı. Sadece nefes almalı... buradan çıkmalıydı...

Çınlama o kadar keskindi ki başka bir şey düşünemiyordu. Güçlükle dengede durabilen bacakları
üzerinde durarak eğildi ve kollarını Henry'nin kollarının altından geçirip göğsünde birleştirdi.
Adamın sırtındaki yaralardan Etta'nın elbisesine kan sızıyordu ve sadece dokunması bile adamın
inlemesine yetiyordu; Etta adamın bedenindeki titreşimi hissediyordu.

Zemindeki boşluktan aşağıda dumanı tüten salon görülebiliyordu. Metal ve ahşap parçaları, şarapnel
gibi uçarak çoraplarını kesmiş, topukları ve ayak bileklerini yaralamıştı. Etta, Henry'nin zeminde
çaresizce sürtünen uzun bacaklarını görünce yüzünü acıyla buruşturdu. Onu, ancak sert ve
kısa çekişlerle hareket cttirebiliyordu; daha şimdiden kendinden geçecekmiş gibi hissettiği sırada
dumanların arasında bir kapı belirdi. Kapı açıktı, yakınlardaki tekerlekli bir yiyecek tepsisi ters
çevrilmişti.



Duman koridora sızmıştı bile ama Etta ilk gerçek nefesini orada, Henry'yi dikkatli bir şekilde lüks
halının üzerine bırakırken aldığını fark etti. Yine diz çöküp yaşam belirtisi görmek için adamın
yüzüne baktı. Henry bir sebeple alnını kı-nştırmıştı; sağ şakağında bir yumru belirmişti ve
çenesinden aşağı kan sızmaya devam ediyordu.

Hemen ayağa kalkıp geldikleri yoldan geri koşmaya başlamalıydı ama Etta oraya kök salmış gibi
hissediyordu; bedeninin bazı kısımları silikleşiyormuş gibi geldiğinden kımılda-yamıyordu.

Onu daha yeni bulmuştu, şimdiyse...

Etta davetsiz bir hıçkırığı bastırdı, düşünebildiği müddetçe kendi üzerindeki o azıcık kontrolü
bırakmaya niyeti yoktu.

Dikenlerle kalmanın nasıl olacağını düşündü. Zihninde arka arkaya sahneler belirdi, düşünceleri
olasılıklar arasında vals yapıyor gibiydi. Kendisini kullanmayan, gelecekteki bir görev için
kullanmanın dışında onunla ilgilenen bir babanın yanında olmak. Kendi türü üzerindeki hâkimiyeti
anılara karışana dek Ironvvood'a saldırmak. Nicholas'ı bulup onu hak ettiği biçimde takdir eden ve
ona saygı duyan bir grubun arasına getirmek. Zamanın bütününü, o güzelim dünyasının sunabileceği
her şeyi görmek...

"Etta."

Patlama yüzünden kulaklarında oluşan sağır edici uğultu sebebiyle Etta gerçekten annesinin sesini
duyup duymadığında asla emin olamayacaktı; belki de Rose'un insanı uyuşturan varlığını gördüğü an
bunu duyduğunu hayal etmişti. Yavaşça döndü, biraz sonra annesi dumanların içinde belirdi.

Annesi, Ironwood tarafından kaçırıldığında, adamın aldatmacalar ağına takıldığında Etta annesini
görmek, gerçekte neler olduğunu açıklamasını istemek için her şeyi yapabilirdi. Ama artık biliyordu
ve bu ona sadece kayıplar ve en yıkıcı ihanetler vasıtasıyla gelmişti. Şimdi Rose'a onun gerçekte kim
olduğunu bilerek baktığında, Rose'un dışarıya gösterdiği o hesaplı soğuk yüzeyin hemen altmdaki
sarsıntıyı nasıl da

gözden kaçırabildiğim merak etti.

Burada olmasının bir sebebi olmalıydı. Rosc'un her zaman bir sebebi olurdu.

"Bunu sen mi yaptın?" dedi buyurgan bir tonda; kendini duyabilmek için bağırmak zorunda kalmıştı.

Annesi, uzun çizmelerin içine soktuğu bir erkek pantolonu ve bol bir beyaz gömlek giymişti. Uzun, san
saçları geriye atılarak örülmüştü, sol gözü ve sağ yanağı morarmıştı. Etta bunu görünce istemsiz bir
şekilde kalbi sızladı, hemen ardın-dansa öfkesinin kendisini katılaştırmasına izin verdi.
Kadın, Etta'nın sorusunu duyunca irkildi.

Aynen öyle, diye düşündü Etta, neler yapabileceğini biliyorum. Ne inlediğini de.

Rose, bakışlarını Etta'nın yüzünden Henry'ye indirdi ve onu şimdi görüyormuşçasına geriye doğru bir
adım attı. Diz çökecekmiş gibi biraz yaklaştığında Etta kendini kaybetti: "Ona dokunma!"



"Pekâlâ, pekâlâ tatlım." Etta elini uzatarak yüksek sesle konuşurken yüzü gergindi. Diğer elini de
belinin yanındaki silaha götürdü. "Hemen benimle gelmelisin."

Yüce Tanrı, Etta tam da bu an için nasıl da dua etmişti; annesinin hayatta olduğuna ve kendisini
almaya geleceğine dair bir işareti nasıl da umutsuzca beklemişti.

Beni istediğine dair bir işaret.

"Henrietta," dedi Rose, yakıcı bir sesle. "Şu anda neyin geliyor olduğunu, yıllardır beni neyin
kovaladığını bilmiyorsun! Kaçırıldığın andan beri haftalardır onları senden uzak tuttum ama
Gölgeler..."

Gölgeler. Etta'nın dudakları tiksintiyle büzüştü. Henry'nin hatalı olabileceğine, yanlış bir sonuç
çıkardıklarına dair o son küçük umut da tuz buz oldu.

Ellerinin altında Henry'nin hareket ettiğini hisseden Etta, onu kendinde tutmak istercesine yakasını
kavradı. Rosc'un buna ne kadar az tahammülü olduğunu bildiği için küçükken gözyaşlarını annesinden
hep saklamıştı ama şimdi... Henry'nin gözleri açıldığında bu umurunda bile değildi. Henry bakışlarını
Etta'dan Rose'a kaydırdı.

Annesinin elleri gevşeyerek yana düştü. Her ikisi de kımıldamadı ama Etta kalp atışlarının göğüs
kafesinde, gittikçe daha kuvvetli bir şekilde çarpmaya başladığını hissetti. Babasını duymak için
eğildi. "İşimi... bitirmeye mi geldin, Rosie?"

Annesinin yüzü taş kesmişti. Gözünü bile kırpmadan duruyordu, sesi bile buz gibiydi.

"Hiç anlamadın. Bana asla inanmadın..."

"Anladım... ben..." dedi hırıltıyla. "Ama Rosie... ya Alice? Neden... o neden ölmek zorundaydı?"

Alice.

"Etta, o seni koruyacak... hadi git onunla..." Genç kızın kendisine bakmasını sağlamak için elini sıkıca
tuttu.

Alice.

Rose'un yüzü karşısında belirdi, hâlâ yüksek sesle, aceleyle konuşuyordu: "Giderken açıklayabilirim
ama..."

Alice.

Etta, annesinden uzaklaşmak için geri çekildi.

Kaçırılmış, kafası karışmış, vurulmuş, neredeyse duyma yetisini yitirmişti ve bunların hepsi Rose
içindi. Etta'nın o güne dek yaptığı her şey ondan bir tebessüm alabilmek, azıcık bir saygı görebilmek
içindi. Annesi için defalarca bahaneler uydurmuştu ancak artık bunlar bile giderek yok olmuştu.



Etta döndü, dirseklerini kavrayıp iki büklüm olmak, yok oluvermek istedi.

Alice'i öldürdü.

Etta'nın, Sophia'yla birlikte geçitten gidişini izlemiş miydi? O raundu kazandığını bilerek gülümsemiş
miydi? Rose'un tek yapması gereken sadece bir kereliğine genç kıza inanmış gibi davranmak olmuştu;
Etta da geleceğini bunun şekillendirmesine izin vermişti.

Ölsün diye Alice'i terk etmişti.

Gözleri, hiç susmayan bir utanç ve aşağılanma hissiyle yanıyordu. Kendiyle o kadar gurur duymuş, o
kadar küstahça davranmış ve bu gizli dünyadaki herkese Rose'un kızının da en az o kadın kadar güçlü,
sert ve kumaz olduğunu göstermeye öylesine can atmıştı ki. Ama o Rose'un kızı değil oyuncağıydı.
Yıllarını onun sevgisini, övgüsünü, bir parçacık takdirini kazanmak için savaşarak harcamıştı...

"Son..." dedi boğulurcasına. Bir elini gözlerine bastırınca sıcacık dolgun yaşların parmaklarından
aktığım hissetti. Bak ona, diye emretti kendi kendine Etta. Bak ve onun kim olduğunu gör. O hep
buydu işte. "Şendin..."

Rose, onunla göz göze geldi. Bakışları cüretkârdı.

Hiçbir şeyi inkâr etmiyordu.

Şimdiyse karşısında beliren Alice'in yüzüydü: Çok gurur duyduğu forması içindeki çilli, genç kız;
Yukarı Doğu Yakasındaki dairesinde, Etta ilk gamını Öğrendiğinde Etta'ya gülümserken; Etta'nın
sahne alışını seyircilerin arasında en ön sıradan izlerken allak bullak oluşu. Etta’nın hayatıydı o.

Bir yabana tarafından yetiştirildim. Bu sözler zihninde kükredi; diken gibi batıyor, ateş gibi
kavuruyordu. Onun için yapabileceklerim dışında Rose için asla bir anlam ifade etmedim.

Belki de annesinin ona, gizli dünyalarından bahsetmeme-sinin sebebi buydu: Etta'nın yufka yüreğinin,
Dikenlere kayacağını biliyordu; Rose da bu fantezisini gerçekleştirmeye dair en iyi umudunu
kaybetmiş olurdu.

Buraya kadar.

Onu yetiştiren, ona sevgisini, ilgisini, dikkatini, her şeyini veren Alice onun gerçek annesi olmuştu; bu
kadınsa onu Et-ta'dan alan kadındı. Onu öldüren kadın.

Yere vuran ayak seslerini duyunca doğruldu ve kafasını kaldırınca koridorda hızla koşturan siyah
pelerinli, ellerinde uzun, kavisli hançerler bulunan iki figür gördü. Rose hızla döndü, okkalı bir küfür
savurdu ve hiç tereddüt etmeden silahını kaldırıp ateş etti. Sağdaki saldırgan ondan kaçınmak
için mermer masaya doğru atıldı ama Rose tekrar ateş etti ve bu defa ıskalamadı. Nişancılığı, her
zamanki gibi mükemmeldi.

Ta ki kurşunlan bitene dek. Öteki saldırgana da ateş etti ancak silah sadece klik etti, haznesi boştu.



Henry hâlâ ayağa kalkmak için gücünü toplamaya çalışarak olan biteni izliyordu, bakışları âdeta
sabitlenmişti. Dudakları kımıldadı, bir şey söylüyordu ama Etta kendi şiddetli kalp atışının ve
patlamanın uğultusu dışında hiçbir şey duya-mıyordu.

Rose, silahı bir yana atıp saldırganın üzerine atılarak onu yere indirdi. Rose ayağa kalktığında adam
da sıçradı ve bıçağını onun çenesinin altına saplarcasına savurdu.

Etta dikkatini koridorda koşturan askerlere, onların ardın-da aceleyle ilerleyen uşaklara çevirdi.
Askerler yemek odasına ulaştıklarında Rose, saldırgan ileriye atılınca Etta'nın yanından geçerek onu
kenara itmişti.

Duvara çarpmanın etkisi Etta'nın içindeki yas duygularını yok ederek geride sadece katıksız, ilkel bir
nefret bıraktı. Şimdilik ayakta kalmasını sağlamak için sadece öfkesi yeterli olurdu.

"Etta..." oturmaya çalışan Henry nefes alırken boğulur gibi oluyordu. Dört asker etrafını sarıp onu
kaldırırken Etta kulaklarındaki çınlama yüzünden onu güçlükle duyabiliyordu. Askerlerden biri de
genç kızı tutmaya çalıştı ancak Etta tekrar tekrar ondan kurtularak uzaklaştı. "Dinle... dinle beni!"

Bunun son bulması gerekiyordu. Bunu başlatan annesiyse bunu düzeltme sorumluluğunu alması
gereken de yaşayan tek Linden olan Etta olmalıydı. Kalan tüm şüpheleri de artık uçup gitmişti.
Orijinal zaman çizgisi yeniden onanlmalıydı. Her şeyi, hatta belki de ölenleri kurtarabilmesinin tek
yolu buydu.

Bu seçenek ona sunulmuştu. Bunun ağırlığı korkutucu olabilirdi ama Etta dayanılmaz soruları ve
belirsizliği üzerinden atınca tam tersine kendini özgürleşmiş hissetti.

Henry'ye bakıp söz verdi. "Bu işi bitireceğim."

"Hayır... hayır!"

Kendini Henry'den ve askerlerden kopardı, geniş koridora doğru hızla atıldı; halının üzerindeki kanlı
ayak izleri orada olduğuna dair tek kanıt olana dek koştu.

Aşağıya uzanıp elbisesinin yırtık ucunu kavradı ve rahat hareket edebilmek için daha da yırttı. Bir
sonraki köşeden sola doğru keskin bir dönüş yaptı. Kulakları kendisini korkutan bir biçimde
patlarcasına uğuldadı ama çınlama azalmaya başlamıştı.

Aniden kayarak durunca şark halısı ayaklarının altında büzüştü. Onlarca, belki de yüzlerce insan dar
koridorda tezahüratlar yaparak ve sürekli Rusça "Ochistite dvorets!" diye bağırarak ona doğru
koşturuyordu. En öndeki adamın bir elinde kan kırmızısı bir bayrak, diğerinde de bir silah
vardı. Arkasındaysa bir sürü değişik türde silah ve alet havada sallanıyordu.

Sarayı ele geçirip boşaltıyorlar. Etta sendeleyerek güçlükle nefes aldı. Ironwood'un planı basit bir
suikastın ötesindeydi. Adamlarının bunca zamandır burada olup halkın içine huzursuzluk tohumları
ekmelerine, devrimcilerin işlerini kolaylaştırıp onları şiddete yöneltmelerine şaşmamak gerekti. Hen-
ry'nin de diğer Dikenlerle birlikte buraya geleceğini biliyor muydu? Adamlarına onun gelmesini
beklemeleri emrini mi vermişti?



Arkasına dönerek geldiği yoldan geri koşturdu ama bu defa sağa dönmek yerine sola döndü. Etta son
bir kez omuzundan geriye bakmaktan alıkoyamadı kendini. Ama kalın duman tabakası yüzünden hiçbir
şey göremedi.

Bir el uzanarak kolunu yakaladı. Etta dengesini yitiririp bir kapıdan içeri çekilirken boğazından bir
haykırış koptuğunu hissetti. Kendisini tutan her kimse ona vurarak tekmeler savurdu. Kapı çarpılarak
kapandı, Etta da kapıya çarpıldı; nefesi kesilince görüşü karardı.

"... ta, neler oluyor? Etta!"

Onu yerine sabitleyen ellerden uzaklaşarak gözlerini ovuşturdu.

"Ne... o... ben..." Nabzı kulaklarında attığından kelimeler bölük pörçüktü. Etta kafasını kaldırınca
Julian'ın endişeli yüzünü gördü; genç adamın, Etta'nın yanağına götürdüğü parmakları kan kırmızı
olmuştu.

"Patlama!" Etta kendi sesini duyabilmek için bağırmak zorunda kalmıştı. Julian yüzünü ekşiterek
başıyla onayladı.

"Onu anladım."

Etta ondan uzaklaşarak yine kapıya yöneldi. "Saldırganlar!"

Julian, başkaldırı ya da başkaldırma benzeri bir laf etti.

"Kaç," dedi genç kız ona.

"Nereye gidiyorsun?" diye bağırdı Julian sonunda onun anlayabileceği kadar yüksek bir sesle.

"Sarayı arayıp usturlabı bulmaya..."

"Burada değil!" Julian, genç kızı omuzlarından kavrayıp kendine çevirdi. "Adamın cesedini buldular.
Kanlı bir gardırobun içine tıkmışlar, görünürde usturlap yokmuş. Babana yemekten sonra
söyleyeceklerdi..."

Etta, bir bıçak alıp kendi karnının derinliklerine saplasa canı bu kadar yanmazdı. İhtiyar, düşmanını
öldürmüş, en çok istediği şeyi almıştı. Etta'nın zihnindeki vahşi düşünceler silinerek yerini sadece
gerçeklere bıraktı: Usturlap Iromvood'da. Iromvood'u bulmalıyım. Bu işi bitirmeliyim.

Julian başka bir şey demek için ağzını açtı ama Etta parmağını dudaklarına bastırıp kapıyı araladı,
dışarıya bir göz attı. Koridordan uğultulu bir kükreme geliyordu ama genç kız tek kelimesini bile
anlamıyordu. Saraya akın eden kadınların ve erkeklerin yemek salonuna yönelmeleriyle memnun
olan Etta, Julian'ı kolundan yakalayıp dışarıya çekti.

Etta daha koşmaya bile başlamamıştı ki Julian'ın topuklarını yere bastırarak direndiğini hissetti. Etta
ona şaşkın bir bakış attı ama bunun karşılığında gerçek bir korkuyla karşılaşınca çok şaşırdı. Julian



olan bitenler yüzünden afallamış görünüyordu; en azından kalabalığın içindeki bir adam onlara
doğru dönüp bağırarak bir şeyler söyleyene, bunun üzerine diğerleri de onlara doğru dönene dek
öylece kalakalmıştı. Ardından hayatta kalma içgüdüsü devreye girdi ve bir anda koşarak genç kızı
peşinden sürükleyen Julian oldu.

Etta, delikanlının nereye gittiğini bilip bilmemesinin önemli olduğundan emin değildi. Saray, sayısız
koridoru, odası ve dolabıyla herhangi bir günde bile rahatça saklanılabilecek büyüklükteydi. Ama
plan böyle görünmüyordu. Etta tekrar arkasına bakınca bir adamın silahını doğrulttuğunu gördü. Altın
bir melek heykelinin yüzüne çarpan kurşun, meleğin kafasını parçalara ayırdı.

"Yüce İsa!" diye haykırdı Julian.

İnsan, bu sarayda biri yardım etmeksizin yolunu nasıl bulabilirdi ki? Etta yüzüne düşen saç tutamını
geri üflerken seçeneklerini değerlendirdi. Dışarı çıkabilecekleri herhangi bir yer bulmalılardı: Bir
kapı, parçalanmış bir pencere, kanalizasyon borusu olması hiç fark etmezdi. Yeter ki bu haydutlardan
kaçıp kurtulabilsinler. Sanki koruyabilirmiş gibi koluyla kafasını kapatan ve bilinçsizce koşturan
Julian'ın da bu pek umurunda görünmüyordu.

Saraya açılan geniş arterlere benzeyen geçitler vardı ama buralar askerlerle, kaçmaya çalışan
personelle ve dışarıdan fırtına gibi içeri dalan sivil kıyafetli insanlarla doluydu. O anda Etta'nın
adımlarını sadece sessizlik yönlendiriyordu; kulaklarındaki zonklama ve uğuldamanın ardındaki
sessizliği arayarak, sarayda hâlâ durağan olan, varaklı damarlarında asit gibi akan hiddetin içinde
kaybolmayan bir yer bulmaya çalışıyordu.

Devrim. Bu kelimeyi zihninde evirip çevirdi, kapsadığı tüm yıkım, felaket ve vaatlerle birlikte. Farklı
bir yılda, farklı bir biçimde olsa da yine de devrimdi işte ama bu defa Iron-woodlarin teşvikiyle
ortaya çıkmıştı.

Etta onları bir sonraki köşeden döndürdü ve hemen ardından çenesine ve bacağına da bir darbe
yediğini hissetti. Nefesi bir hırıltıyla kesildi, sonunda tekrar nefes almayı başardığında sersemlemiş
bir şekilde yerdeydi; havada çamaşır ve nişasta kokusu vardı. Tam Önlerinde yerde, genç bir kız,
bir hizmetçi yatıyordu; genç kızın üniformasının eteği yırtılmıştı ve Etta'ya çarptığı kısmı hafifçe
dağılmıştı.

Julian, ayakta kalmayı başarmıştı ve akıcı olmayan bir Rus-çayla hizmetçiye bir şeyler söyledi. Kız
koridorun sonundaki bir kapıyı işaret ederken tüm kolu titriyordu.

Hizmetçi bu kaçma fırsatını değerlendirerek küçük valizini aldı ve tam tersi istikamete doğru
koridorda koştururken sarı renkli saç örgüsü arkasında dalgalanıyordu. Etta'nın net bir şekilde
seçebildiği bu son görüntünün ardından koridordaki elektrik ampulleri önce parladı, sonra da
tıslayarak tamamen söndüler; böylece Etta'nın Manhattan'da yaşadığı dairenin tamamından daha
büyük olan bir koridoru şamdanlardaki birkaç tanecik mum aydınlatır olmuştu.

"Ne büyük şansızlık. Kız bu taraftan gitmemiz gerektiğini söyledi," dedi Julian başparmağıyla ileriyi,
küçük koridorun son bulduğu yerdeki, Etta'nın daha önce gördüğü ne idiği belirsiz bir kapıyı işaret
ederek.



Tekrar koşmaya başladıklarında, "Rusça biliyor musun?" diye sordu Etta.

"Eh işte, biraz. Buranın ya hizmetkârlar bölmesi ya da devrimcilerin merkezi olduğunu söyledi; yani
sanırım bir sürprize hazırlıklı olmalıyız, öyle değil mi?" Julian, üzerinden taşan heyecan dalgasıyla
nefes nefese görünüyordu.

O sırada kapı hızla açıldı; aniden gelen ışık yüzünden gözleri bir anlığına kör olan Etta, kolunu
gözlerine siper etti. Bir adam silüeti kapıda belirdi; elinde kutu şeklinde bir fener vardı. Ancak adam
şaşkınlıkla iç çekip ışığı çekince Etta onun, dışarıda kendilerini karşılayanlardan biri olduğunu
gördü; adamın üzerinde hâlâ sarayın süslü üniforması vardı. Işığı kendine doğru çevirince adamın
parmağını dudaklarına bastırarak gelmeleri için elini salladığını gördüler.

Etta vc Julian birbirlerine baktı.

"Öldürülme..." diye söze başladı Julian.

"... ihtimalimiz nedir?" diyerek onun sözünü tamamladı Etta ve birlikte ilerlediler. "Asıl soru, kendini
savunmak için yanında ne var?"

"Hmm... senin dışında mı? Başka bir şeye ihtiyacım var mı ki?" diye fısıldadı Julian. "Bizi canlı ele
geçirmelerine izin vermezsin, değil mi ufaklık?"

Başka bir zaman olsa Etta buna gülebilirdi bile ama o anda bu gerçek üzerine yığıldı. Hayatta
kalmalarında Julian'ın bir yere kadar katkısı olabilirdi. İş o raddeye varırsa dövüşmesi gereken kişi
Etta olurdu. Ayrıca işler kötü giderse Julian'ın onu tek başına bırakıp kaçacağından hiç şüphesi yoktu.

Ama aynı zamanda ormandaki geçidi bulmalarına yardımcı olacak kişinin de Julian olduğunu
biliyordu.

Elbette ki bir şey karşılığında, diye düşündü acı acı. Daha önce de olduğu gibi yanında Nicholas
olsa bunun ne kadar kolaylaşacağını, kendini nasıl da güvende hissedeceğini düşününce kalbi sıkıştı.
Her ikisi de nereye gideceklerini, geçitleri nerede bulacaklarını bilmese bile aralarında eşitlik
vardı. Geçici bir süreliğine bile olsa kendini yine Ironwood olarak doğup büyümüş birinin ellerine
bırakma düşüncesi midesini bulandırıyordu.

"Gelin, gelin, bu taraftan..." dedi adam yoğun aksanlı bir İngilizceyle. "Bu taraftan..."

Julian, Etta'dan çok önce yavaşladı; adamın yanına ilk ulaşan Etta oldu, parmaklarını yumruk yaparak
karanlığın içinde adamın yüz ifadesini anlamaya çalıştı. Adam onu açık bir dehşet ifadesiyle inceledi.
"Öldü mü?"

Etta bir an duraksadıktan sonra başıyla onayladı. Adam gözlerini kapadı, sakinleştirici bir nefes
almak için yüzünü yukarı kaldırdı. Ardından tamamen doğrulup fenerin sapını Etta'nın eline
tutuşturdu.

"Bu koridorun sonuna gidin," dedi duraksayarak. "Açık bırakılmış bir pencere var. Gidin hadi."



"Bir saniye..." diye söze başladı Julian ama adam her ikisini de iterek tersi istikamete yöneldi.

"Pekâlâ," dedi Julian bir anlık sessizlikten sonra. "İtiraf etmeliyim ki hâlâ Romanov tarzında
üzerimize atılıp bizi yere serecek bir idam mangası çıkmasını bekliyorum."

"Hiç komik değil," dedi Etta sert bir sesle; koridorda ağır adımlarla ilerlemeye başlamıştı.

"Neşelen biraz Linden-Hemlock-Spencer," diye fısıldadı Julian arkasından; ona yetişmek için hafifçe
koştu. İç koridor, dışarıda kalan kaosu boğuklaştırıyordu ama sadece birazcık. Silah sesleri bitmek
tükenmek bilmiyor, bir gök gürültüsüne dönüşüyordu. "Belki de kaos bitene kadar bir yere
saklanıp beklememiz daha iyi olacak..."

"Biri bizi bulup işimizi bitirene kadar mı?" dedi Etta; açık pencereden kendilerine doğru gelen
esintinin ilk belirtisini fark etmişti. Henrı/'yi yakaladıkları gibi. Ne zaman gözünü kırp-sa göz
kapaklarının ardında patlama yeniden gerçekleşiyor gibiydi; kör edici, sersemletici, onu içten içe
yakıp kül eden bir patlamaydı bu.

Gerçekten onu terk mi ettim ben?

Şaşkınlıkla ağlamakta olduğunu fark etti.

Ölmesi için onu öylece orada mı bıraktım?

"Hadi ama küçük kız, o kadar da kötü değil," dedi Julian. "İyi olacağız. Göz açıp kapayana kadar bizi
buradan kurtaracağım. Neva Nehri'nin hemen karşısında Kraliyet Sanat Akademisi var. Güneşe, sıcak
havaya ve Gatling marka silahların olmadığı büyüleyici bir ortama ne dersin?"



ON DOKUZ

Pencereyi kar kaplamıştı; belli bir vakitte, karanlık gökten kar yağmaya başlamıştı. Bir kısmı,
penceredeki küçük çatlaktan içeriye uçuşuyor, yeri kirletiyordu. Birkaç tane farklı ayak izi, bu sulu
kardan geçerek pencereden çıkmıştı bile; belli ki diğerleri gitme fırsatını değerlendirmişti.

Etta dışarıda, uzaklardan yine aynı tezahüratın yapıldığını duydu: "Ochistite dvorets!"

Etta ellerini pencerenin altına sokup dışarı ittirebildiği kadar yukarı kaldırdı. Serinlik, incecik
elbisesinin altına, ipek kombinezona ulaştı ama bu iyi türde bir soğuktu; zihnindeki sisi dağıtmış,
düşüncelerini keskinleştirmişti.

"Önce sen," dedi Julian, genç kızın çıkması için ellerini birleştirerek. Etta onu görmezden gelip
omuzuna saplanan acıya rağmen kendini yukarı çekti ve dışarıdaki sert taştan zemine çarpınca çıplak
ayakları acıdı. Julian da hemen arkasından sert bir şekilde iniverdi.

Saray nehrin yakınındaydı, ondan sadece dar bir sokakla ve bir setle ayrılıyordu. Etrafta kimseyi
göremiyordu ama Julian bir şey duydu. Delikanlı uzanıp Etta'nın elindeki feneri kapattı ve bir araba,
havaya çamur ve sulu kar sıçratarak hızla yoldan geçerken Julian, Etta'yı yerinde tutmak için
kolunu uzattı.

Tertemiz pantolonunun önüne çamur sıçrayan Julian, itiraz edercesine haykırdı.

Etta her ikisini de geçmek için bir yol var mı diye sokağı ve nehri inceledi. Uzaklarda bir köprü
görünüyordu ama aralarında sokağın aşağısına doğru ilerleyen bir insan akını vardı. Etta'nın, bunların
askerler mi yoksa St. Petersburg'un -Petro-gard'ın- mutsuz halkı mı olduğunu görmek için orada
kalıp beklemeye niyeti yoktu.

Julian hızla sokağın karşısındaki sete doğru atılıp duvarın üzerine çıktı. Aşağıya doğru bir şeyler
bağırıyordu; Etta onun ne dediğini anlayamasa da dudaklarının kımıldadığını görebiliyordu.
Duyusunun henüz tamamen geri gelmemiş olması, hâlâ aynı kulakları sağır edici uğultunun etkisinde
olması içini korkuyla dolduruyordu.

Etta, aksayarak Julian'ın yanına gidip karanlığın içinde aşağıda ne olduğunu seçmeye çalıştı; görünüşe
bakılırsa bu, küçük limana bağlanmış üç kayıktan birinde oturan ve dünya umurunda değilmişçesine
sigara içen bir kayıkçıydı. Sigara dumanı, sağa sola kıvrılan, beyaz bir ışık demeti gibi onlara doğru
geliyordu.

Etta'ya dönen Julian'ın yüzünde öfkeli bir ifade vardı. "Lanet sandalını kullanmak için yedi bin ruble
istiyor. Öteki hizmetkârların karşı tarafa geçmek için ona bu kadar ödemeye

gönüllü olduklarını söyledi. Bende bu kadar yok, ya sende?"

Son bir saat içinde olan bitenlerin ardından Etta'ya tuhaf, doğal olmayan bir sakinlik çökmüştü. Bir
anda gerçekleşen patlamalar bir sorundu. Azılı haydutlardan kaçmak da bir sorundu. Açgözlü
kayıkçılar ise değildi.



"Feneri alabilir miyim?" diye sordu elini uzatarak.

Julian feneri tam uzatmıştı ki son anda geri çekti. "Ne planlıyorsun? Gözlerinde yine o çılgın bakış
var..."

Etta feneri onun elinden çekip duvarın üzerinden atlayarak onu ahşap limana götüren tepeden indi.

"İngilizce?" diye seslendi.

Kayıkçı ayağa kalkıp kayıktan indi; suratında kötü niyetli bir sırıtış belirdi. Bakışları, Etta'nın
elbisesinin yırtıldığı, tek omuzunun açık kaldığı yere kaydı. "Küçük hanım için azıcık İngilizce
konuşurum."

Etta da bunun karşılığında adama gülümserken içinden öğürdü ve tatlı olmasını umut ettiği bir tonda
"Evet, küçük hanım çok çaresiz. Bir kahraman gibi ona yardım edebilir misin?" dedi.

"Onunla flört mü ediyorsun?" diye seslendi Julian şaşkınlık içinde.

"Nereye?" diye sordu adam pis pis sırıtarak.

Etta nehrin diğer tarafına, bir başka imparatorluğa aitmiş gibi görünen binaya doğru baktı. Parmağıyla
o tarafı işaret edince adam onun gösterdiği yöne doğru kafasını çevirdi ve...

Etta feneri adamın ensesine indirince kayıkçı sandala devrildi ve hiç kımıldamadı. Bayılmıştı ama
hâlâ nefes alıyordu.

"Linden, Hemlock ya da işte her kimsen, vay canına!" diye

GEZGİN

seslendi Julian yalpalayarak tepeden inerken.

Etta fenerin kırık parçalarını en yakındaki kayığa atıp adamın içine düştüğü kayığı çözüp Neva'nın
buzlu suları arasında süzülmeye bıraktı. Özür dilemeyi düşündüyse de o anda bunu umursamadığına
karar verdi.

Bir korsan ne özür diler ne de teşekkür ederdi. Bir korsan sadece alırdı. Hayatta kalmak ve
yaşamındaki gerçek korsana ulaşabilmek için içindeki o yoğun hislerin bazılarını kapaması
gerekiyorduysa bunu yapacaktı.

Nicholas'ın itiraz eden sesini kafasının içinde duydu: Yasal bir korsan, rica ediyorum. Kısacık bir an
için ufacık, hüzünlü bir kahkahanın göğsüne dolmasına izin verdi.

Julian ona genç kızın bu gülüşüyle ilgili ne hissettiğini açıkça anlatan bir bakış attı.

"Spencer," dedi Etta ona. "Benim soyadım, Spencer."



Etta çabucak kayığa bindi, kayık genç kızın ağırlığıyla sağa sola sallandı. Julian'ın ağırlığıyla sallantı
durulunca Etta da limana bağlı halatı rahatça çözebildi. Nehrin ağır akan sularında oluşmuş buz
kütleleri arasında süzüldüler ve bir an için her ikisi de birbirine beklentili gözlerle baktı.

"Kürek çekerdim ama," dedi Etta ona, "Omuzum beni öldürüyor ve kolumu bile güçlükle
kımıldatabiliyorum. O yüzden belki kaçışımıza sen katkıda bulunmak istersin?"

"Tabii," dedi delikanlı çabucak, genç kızla göz göze gelmekten kaçındı. "Sadece sen inatçılığınla
kendin denemeye kalkarsın diye bekliyordum."

Julian kürekleri aldı, kayığın her iki yanına yerleştirdi sonra da suda kaldırıp indirerek sadece etrafa
su sıçratmaya başladı. Etta ona bakakalmıştı; donuyordu, bitkindi ve sarsılmış-

tı, üstelik böyle bir zamanda bile dalga geçmeye kalktığı için onu boğmasına ramak kalmıştı. Ama
delikanlı bunu yapmayı sürdürdü, kayığın neden istedikleri gibi dümdüz karşıya gitmek yerine ağır
bir şekilde daireler çizdiğini anlayamamış bir şekilde kaşları çatılmıştı.

"Sen ciddi misin?" diye sordu Etta ona şaşkınlıkla. "Nasıl kürek çekileceğini bilmiyor musun?"

Julian genç kızın sözleri karşısında omuzları dikleşti. "Bilmeni isterim ki gerektiği durumlarda
yardım etmek için Nick her zaman yanımdaydı."

Etta ellerini uzatırken dişlerini o kadar sıktı ki canı yandı. Julian ağır kürekleri ona vermeden önce
bir an tereddüt etti. Omuzunun acıklı bir şekilde itiraz etmesine sebep olan bir hareketle Etta kayığı
döndürdü, sırtını diğer kıyıya verdi ve ilk geniş çekişi gerçekleştirdi. Görünüşe bakılırsa Alice ê
Central Park'taki Loeb Kayıkhanesindeki sandal gezintileri sadece eğlence amaçlı değildi.

Julian rahatlamış bir şekilde iç geçirdi, üzerlerine yağan kara bakmak üzere arkasına yaslandı. Ne
yaparsa yapsın her daim poz veriyor ve birinin kendisine iltifat etmesini bekliyor gibi görünüyordu.

"Elinden de her iş geliyor Linden-Hemlock-Spencer," dedi. "Bunun oldukça harika bir ekip çalışması
olduğunu söylemeliyim."

"O kelimenin anlamını bildiğinden emin değilim," demeyi başardı Etta dişlerini sıkarak. Bu durumun
iyi tarafını görmeye çalışıyordu -hayattaydı ve kürek çekmek katılaşan kaslarını en azından biraz
olsun ısıtmıştı- ama içinde küreklerden birini alıp Julian'a çarparak delikanlıyı donmuş sulara
yollama isteğinin yükseldiğini şimdiden hissedebiliyordu.

"Sen kas gücüsün bense beyinim, ufaklık," dedi ona. "Bunun için benim yardımıma ihtiyacın yok."

Etta, Julian'ın Dikenlere gitmesinin asıl sebebinin tek başına hayatta kalamayacağını bilecek kadar
kendinin farkında olması olduğunu düşünmeye başlıyordu.

"Bana bir daha ufaklık dersen..." Bu sözleri bir hırıltı şeklinde söylediğini hissetti; sıçrayan sular ve
acı verici çınlaması yüzünden bunu güçlükle duymuştu.

"Kulakların hâlâ sorun yaratıyor mu?" diye sordu. "Azıcık bile duyabiliyor olman iyiye işaret,



tamamen iyileşebileceğini gösteriyor. Anladığım kadarıyla daha az gürültülü patlamalar bile
insanların kulak zarlarını mahvediyormuş."

Etta homurdanarak endişesinden doğan tüm gücü kürek çekmeye verdi. Beethoven, büyük oranda
sağırken beste yapabiliyor ve enstrüman çalabiliyordu. Ama o Beethoven değildi ve bir daha asla
müzik dinleyemeyeceği düşüncesi göğüs kafesini bomboş hissetmesine sebep oldu.

Düşünmeyi kes, sadece kürek çek.

"Yemekte tam olarak ne oldu?" diye sordu Julian. "Annesinin kökenini masum bir şekilde
sorguladığım bir diken muhafızı beni paylarken bir de baktık ki tüm saray yerinden oynamaya
başladı."

Etta onun bakışlarından kaçınarak kucağına baktı. Ona söyleyebilirdi; gerçi Julian, Etta kendine
geldiğinden beri kafasını kurcalayan sorunun yanıtını bilebilirmiş gibi görünmüyordu.

"Biz... tatlı kısmına geçmiştik ki garsonlardan biri Çar'a ikram etmek için bir şişe şarap getirdi.
Bağırarak bir şeyler söyledi ve şişeyi masaya çarptı. Sonrasında tek bildiğim yerde yattığım ve
zeminin yarısının yok olduğuydu. Henry fena hâlde yaralanmıştı ve diğerleri de..."

Julian'ın kaşları havaya kalktı. "Şişenin içinde sıvı mı vardı?"

Etta kürek çekerken başıyla onayladı.

"Yılı düşünürsek içindeki muhtemelen nitrogliserindi. Çarpma etkisiyle patlar. Çok uçucudur.
Büyükbaba bile onu kullanmayı sevmezdi." Yüz ifadesi düşünceli bir hâl aldı. "Ondan kurtulmayı
nasıl oldu da başardın acaba?"

İyi bir soruydu. "Jenkins... yani diğer muhafız, şişenin üzerine atladı sanırım, yani tam masaya
çarpmadan önce. Henry de..."

Onu orada ölüme terk ettim.

Onu terk ettim.

Etta elbisesinin yırtılmış koluyla alnındaki teri sildi. "Bunu yapan bir Ironwood'du. Jenkins de Henry
de onu tanıdı. Ama patlayıcıyı atmadan önce bağırarak bir şey dedi..." Etta elinden geldiğince tekrar
etmeye çalıştı.

"Revolı/utzia, olabilir mi? Devrim demek," dedi Julian; sesi tuhaf biçimde alçaktı. "Suikast için
devrimin bir parçasıymış gibi davranmak. Babalık şeytanın ta kendisi ama aynı zamanda çok zeki.
Çarların suikasta kurban gitmeleri gibi talihsiz bir gelenek olduğu için kimse bunu sorgulamayacak."

Etta nefes alarak omuzuyla yüzündeki kanı silmeye çalıştı. Daracık kayıkta esnetmeye çalıştığı kaskatı
dizleri sancıdı. "Yani büyükbabanın zaman çizgisine mi döndük?"

"Biliyorsam ne olayım ufaklık," dedi Julian; biraz ısınmaları için kollarını çabuk çabuk ovalıyordu.



"Öğrenmeye de

GEZGİN

niyetim yok. Senin de olmasın. Kaçmak için bir fırsat doğdu, onlar bunu çözene kadar benimle Bora
Bora'ya gelebilirsin."

Etta karanlık sularda kürekleri çekmeye devam etti. "Bora Bora'ya falan gitmiyorum ben."

"Öyle mi? Bu kaçışın gerçek bir plan içerdiğinden haberim yoktu ama lütfen paylaş benimle."

"Eğer Dikenlerden Kadir ölü bulunduysa bu büyükbabanın usturlabı ele geçirdiği anlamına gelir. O
zaman benim de onu bulmam gerekiyor," dedi Etta çocuğa anlatır gibi tane tane açıklayarak. Julian'ın
dudakları, gülümsemesini saklamaya çalışıyormuş gibi büzüştü. "Bildiğim kadarıyla hâlâ 1776 yılı
New York'unda. Buradan oraya nasıl giderim?"

"Hayır," dedi Julian ellerini havaya kaldırarak. "Hayır. Çünkü bu çok saçma. Benimle gelmelisin. Bu
yükü sırtlaman gerekmiyor. Buna gerek yok, onun altında ezilirsin. Benimle Bora Bora'ya gel, bırak
onlar da ne hâlleri varsa görsünler."

"Senin için kaçmak hep bu kadar kolay, değil mi?" dedi Etta kafasını iki yana sallayarak. "Bırak
herkes büyükbabanın yaptıklarını düzeltmeye çalışırken hayatını tehlikeye atsın. Sen ailenin yaptıkları
için hiç sorumluluk alma."

Julian ona acıyan bir bakış atınca Etta'nın tepesi attı. "İsa aşkına, aynı Nick gibi konuşuyorsun.
Sorumluluk falan. Ahlak can sıkıcı bir şey ufaklık. Büyükbaba'yı da herhangi birinin
durdurabileceğini sanıyorsan yanılıyorsun. İhtiyar bir sülfür dumanından doğmuş, kemikleri kireç
taşından bir şeytandır."

"Her zaman bu kadar korkak olmasan," dedi Etta, "hayatınla neler yapabileceğini bir düşün."

Birkaç dakika boyunca sandallarına nazikçe çarpan kırık

buz parçalarının ve küreklerin sıçrattığı suların sesleri tek sohbetleri oldu.

Julian dramatik bir şekilde iç çekerek elini ceketine soktu ve küçük, deri bir defter çıkardı.

"Sanırım bu durumda kendimi ikinci sıraya koyup senin birinci sırayı almana izin vereceğim," dedi
parmağıyla sayfalar arasında gezinirken. Bu onun, daha genç ya da yaşlı formuyla karşılaşmamak için
nerede ve ne zaman bulunduğuna dair notlar içeren yolcu günlüğü olsa gerekti.

"İşte burada," dedi. "Bu yılda ve şehirde üç geçit var. Bizim gittiğimiz bizi M.S. 203 yılı
İskenderiye'sine çıkaracak. Oradan Vatikan'a giden bir geçit var, oradan da 1939 yılı... New York'una
bağlanabileceksin. Mulberry ve Grand'deki Little Italy'ye çıkacaksın."

Etta'nın, kürekleri tutan elleri gerildi. "Bunun bana ne yardımı olacak?"



"Whitehall Limanı'nın eskiden olduğu yere gitmen yeterli olacak. Orada 1776 yılı Boston'ına çıkan
bir geçit var," dedi. "O yıla en doğrudan giden rota bu."

Boston'dan Manhattan'a bir yol bulabilirdi. Hiçbir şey bu-lamasa bile muhakkak ki geçidi izleyen
Ironwood muhafızlarına teslim olurdu; böylece onu cezalandırmak için Iron-wood'a götürürlerdi.

"Neden hâlâ herkes o lanet olasıca usturlabı konuşup duruyor?" diye söylendi Julian. "Her zaman
yarardan çok zarar getirdi. Kimse yaşamda tatmin olamıyor, öyle değil mi? Bu noktada feda edecek
başka neyi kaldı? Onun yüzünden bütün ailesini Öldürdü."

"Bendeydi..." Etta sesindeki acıyı duyabiliyordu. "Ama Dikenler, yani kayıp diken onu aldı. Onu
bulup başladığım işi bitirmek benim görevim."

"Neden? Zaman çizgisi zaten yine değişti ve bu noktadan sonra ancak daha kötü şeyler olacak."

Etta ona doğru eğildi. "Değiştiğine emin misin?"

"Hissetmedin mi?" Julian kafasını iki yana salladı. "Sanırım hissetmedin. Patlamanın etkisinden pek
de farklı sayılmaz. Tüm dünya bir an için bulanıklaşır ve kulakları sağır edici bir ses duyulur.
Kaçırman imkânsızdır. Bu yeni zaman çizgisi de kötü olmaya mahkûm."

"Usturlabı bulmak için bir sebep daha." dedi Etta dişlerini sıkarak. "Ve de orijinal hâline geri
getirmek için onu yok etmek gerek."

Julian'ın yüzünde tuhaf bir ifade oluştu. "Babalığın zaman çizgisi gerçekten o kadar kötü mü? Orijinal
zaman çizgisi sırasında ne sen buradaydın ne de ben. Birkaç şeyi de iyileştirmediğini kim
söyleyebilir?"

Etta kafasını iki yana salladı. Müdahale etmedeki sıkıntı işte buydu: Neyin huzurlu veya iyileşmiş
olduğuna kim karar veriyordu? Dünyanın bir kısmının yararına olan şey diğerinin zararına olabilirdi.
Bir savaşın sonucunu değiştirdiğinde diğer taraf kaybeden oluyordu.

"Fark etmez. Daha başından kimsenin onu kurcalamaya hakkı yoktu hele ki Cyrus Ironwood'un hiç."
Bunun ardından yanıtı biliyor olmasına rağmen yine de şansını denedi: "Nicholas'ı, Sophia'yı ve
ailenin kalanını bulmak için... bana yardım edebilirsin. Onları kandırıp senin için yas
tutmalarına sebep olduğun için özür dilersin."

"Bir kişiyi onur duygusuyla kandırmak kişi ancak ona sa-hipse bir işe yarar/' diye cevapladı Julian
onu. "Seninle Vatikan'a kadar geleceğim ama-"

Etta silah sesini ve kurşun suya çarparkenki yankıyı duydu; donmuş sular onlara doğru sıçradı ve
kayık sallandı. Etta da Julian da içgüdüsel bir şekilde başlarını eğdi.

Sonraki kurşun kayığın diğer tarafında suya çarptı.

"Daha hızlı kürek çekemez misin?" diye söylendi Julian.



"Yardım etmeyi deneyebilir misin?" diye terslendi Etta ama Julian çoktan dönmüş onlara Rusça bir
şeyler bağırıyordu.

Setin oradan açılan bir sonraki ateş, botun kenarına isabet etti; kıymıklar Julian'ın elinin çok yakınına
gelince delikanlı panikle haykırdı ve donmuş sulara atlayacakmış gibi bir hareket yaptı. Etta, kar
perdesi ardından orada duran adamları güçlükle seçebiliyordu; içlerinden biri bir başka kayığa
biniyordu.

"Neden bizi kovalıyorlar?" diye söylendi Julian.

"Diken!" diye bağırdı biri Amerikan aksanıyla. Bir Iron-ıvood. "Hemen dönerseniz size merhamet
gösterilecek!"

Julian perişan bir hâlde kayığa çökerken inledi. Diğer kıyıya on yirmi metre mesafe kalınca Etta'nın
kolları daha hızlı çalışmaya başladı, kürekler suyu dövüyordu.

"Hiç adil değil. Bizi nasıl bu pisliğe bulaştırdın? Sende kötü şans tılsımı falan mı var?"

"Lütfen çeneni kapayabilir misin?" diye terslendi Etta. "Ulaşabilecek gibi olduğunda sete uzanıp bizi
oraya doğru çek-"

İki yeni kurşun yüzen buzları parçalayarak genç kızın yüzüne sular sıçrattı. Etta'nın kalbi yerinden
sökülüp ağzına doğru çıkmaktaymış gibi geliyordu. Julian'ı bcklemcktensc küreklerden birini
kullanarak setin kenarına tutundu ve oraya doğru yanaştı. Açıktaki ensesini sıyıran kurşunu hissettikten
sonra havada patlamasını duydu. Etta'nın acıdan ziyade şokla soluğu kesildi.

Düşünme düşünme düşünme düşünme... Ölümden kelimenin tam anlamıyla kıl payı sıyrılmak pek de
göz ardı edilecek bir şey değildi ama Etta kendini toparlamaya çalışarak karla kaplı sete kayarak
ilerledi. Yarım yamalak dikkatine tutunarak etrafa göz gezdirdi. Setin duvarları genellikle yüksekti;
sudan tırmanmak için fazlaca yüksekti. Ama tam binanın -ki burasının Julian'ın bahsettiği Kraliyet
Sanat Akademisi olmasını umuyordu- Önünde suyun kenarına kadar uzanan basamaklar vardı; bu
merdiven, birbirlerine meydan okurcasına karşılıklı duran taştan, iki devasa sfenksle korunuyordu.

"Beni bırakma!" diye seslendi Julian onun arkasından; hâlâ kayığın içine çömelmiş vaziyetteydi.
Taştan sete vızıldayarak çarpan kurşun, Etta'nın dikkatini onlara doğru gelen bir grup sandala çevirdi;
karanlık buzların ve suların üzerinde fenerler parıldıyordu.

"Beni öldürecekler," dedi aceleyle tekrar sete uzanmaya çabalarken. "Bu yüzden geri dönmedim.
Büyükbaba vâris olarak beni istemiyordu ve dönsem beni öldürürdü..."

Etta, Julian'ın itirafına şaşırmamıştı ama bunun için zamanı da yoktu.

"Hadi," dedi elini ona uzatarak. Omuzu ateş gibi yanıyordu, kulaklarının içinde havai fişekler patlıyor
gibiydi ve tüm bedeni soğuktan titriyordu; ama içinin derinliklerinde kalan son bir güçle delikanlının
elini yakaladı ve botu yine sete doğru çekti. Julian sendeleyerek sete yuvarlandı, genç kızın karşısında
dümdüz yere yattı; o kadar yakındı ki Etta onun nefesindeki alkol kokusunu alabiliyordu.



"Ne yapıyoruz?" diye sordu.

"Beyin olduğunu söylemiştin!" diye terslendi Etta. "Geçit nerede?"

"Şuradaki heykelleri görüyor musun? Sağdaki sfenksin hemen altında."

Heykelin devasa standının etrafındaki hava parıldıyor gibi görünüyordu ama Etta bunun nedenini şoka
ve bitkinliğe, havanın sanki elektrik yüklenmiş gibi belli belirsiz uğuldamasını da işitmesinin geri
gelişine yormuştu.

"O hâlde koşuyoruz," dedi delikanlıya. Kısa bir mesafeydi, belki bir buçuk metre kadardı. İtiraf etmek
gerekirse bu, aynı zamanda vurularak öldürülmeleri ihtimalini de içinde barındıran bir mesafeydi
ama Etta bu ihtimali sevdi. Julian yeni bir itiraza başlamadan ve Etta da bu geçidin nereye
çıkabileceğini düşünmek için kendine fırsat vermeden ayağa kalkıp olabildiğince hızlı koştu. Julian'ın
yanılıyor olma ihtimaline karşın kafa üstü taşa çarpmamak için ellerini havaya kaldırdı.

"Durun! Bu size son ihtar-"

Etta cümlenin kalanını duymadı. Çılgın bir nabız gibi atan geçide daldı, tenine ve yırtık pırtık
elbisesine değen o dokunuşun baskısını hissetti. O karanlık kaosun içinde tepetaklak dönüyormuş
gibiydi; nihayet geçit onu son bir titrek bir soluk gibi dışarı alıncaya dek.

Hareket etmeksizin patinaj çekercesine durdu. Ayakları pürüzlü taşta kaydı ve Etta omuzundan geriye
bir bakış attı. Onu buraya getiren sfenksin birebir aynısı parıldayan beyazlıkta bir şehre ve gün
batımıyla pembeleşmiş, kocaman bir

körfeze bakıyordu.

Julian, hemen arkasından geçitten çıkınca genç kızın koluna tutundu ve ikisi birlikte koşmaya
başladılar.

Heykelin etrafından dolanıp geniş bir caddeye çıktılar. Evlerden ya da işyerlerinden ziyade
tapınaklara benzeyen binalara ay parlaklığındaki kireç taşı sütunlar ve basamaklar uzanıyordu. Etta,
benzinden tamamen yoksun olan ama yaşam belirtileriyle dolu havayı içine çekti; havada sadece insan
teri, hayvan dışkısı ve denize çok yakın olmaktan kaynaklanan tuz kokusu vardı. Karanlık bastırırken
Etta yanından geçtiği iki binanın arasından uzaklardaki bir deniz fenerini gördü; fenerin parlak ve
dikkatli gözü altındaki limanı tarıyordu.

"Daha ne kadar var?" dedi Etta soluk soluğa.

"Caesareum denen gayet güzel bir tapınağa varana dek bu büyük caddeden devam edeceğiz.
Kocaman, mermerden iki kırmızı dikili taş bulmamız gerekiyor."

Buldular da. Etta geçide varıp onun karanlığının içine hızla ilerlediklerinde kalbinin göğsünü delip
geçeceğini hissediyordu.

Julian taş zeminde kayarak durdu; neredeyse bir kilisenin orta koridoruna benzer bir yeri aydınlatmak



için dikkatsizce yere bırakılmış bir dizi muma çarpıyordu. Etta önce mihrabın oradaki gölgeli haça
sonra da dönüp duvarların arasında kiriş gibi uzanan kilise sıralarına doğru baktı. Sonunda
yalnızlardı.

"Hadi gel," dedi Julian. "Seni geçidine götüreyim."

Etta elleriyle yüzünü ovalayarak başını salladı. Vatikan.

Ama bu, Alice'le birlikte gezdikleri Vatikan değildi. Ziyaretçileri, Tanrı karşısında ayakkabılarındaki
toz misali önemsiz hissettirmeyi hedefleyen yürek burkan sanat eserleri ve

yoğun ihtişamdan yoksundu. "Hangi yıl?"

Kapıya ulaştıkları sırada "Bin dört yüzlü bir şeyler," dedi Julian, belirsiz bir el hareketiyle. Bir
kulağını kapıya dayadıktan sonra duyduğu ya da duymadığı şey karşısında tatmin olarak ağır kapıları
kaydırıp sadece salona girebilecekleri kadar açtı.

Duvarlar boyunca asılı meşaleler yanıyordu. Etta saati kestirmeye çalıştıysa da başarılı olamadı.
Ensesini ovalamak için elini uzattı ama sadece orada olmayan şeyi hissetti. Nerede-?

Annesinin küpesini taşıyan zincir, elbisesinin ön kısmına kaymış, boncuk işlemelerin arasına
takılmıştı ama ucunda küpe yoktu.

Etta etrafına bakınırken içine dolan panik hissinden kur-tulamıyordu. Neden umurumda ki? Küpeleri
korktuğu zamanlarda, annesinin kendisine duyduğu güvenin sembolü olarak görüp sakinleşmişti.
Onların temsil ettiği şeyin sadece düşüncesi bile midesini bulandırıyor olmalıydı.

Ama... öyle değildi. Yani tam olarak.

Alice, diye hatırlattı kendine, Alice'i öldürdü.

Etta'nın arkasından gelmediğini fark eden Julian "Sorun nedir?" diye fısıldadı geri dönerken.

Etta kafasını kaldırdı. "Hiçbir şey. Şimdi nereye?"

Julian gözlerini kısarak ağzını açtı ama sonra bir şey demekten vazgeçti. Sessizce yürümeye devam
ettiler; Etta onun bir adım arkasından gidiyor, kendini toparlamaya, üzerine yeni bir zırh geçirmeye
çalışıyordu.

Julian durup birkaç adım geriledi. "Bir dakika..." Bir şeyi kontrol etmek için günlüğüne baktı. "Ah.
Burası benim durağım. Seninki üç kapı sonraki, hemen apartmanların girişinde."

GEZGİN

Julian küçük şapele açılan kapıyı itti.

"Benimle gelmiyor musun?" diye sordu Etta. "Gerçekten yardımın dokunabilirdi."



Julian omuzundan geriye son bir kez sırıtarak baktı. "Onun yerine Floransa'ya gidebilecekken seninle
gelmemin ne eğlencesi var ki?"

Etta, sesli bir şekilde burnundan soludu, yüzündeki ifadeden ne düşündüğü anlaşılıyordu. Julian'ın,
eylemlerinin sonuçlarıyla yüzleşmek yerine kaçıp gitmesi düşüncesi, Nicho-las'ın o dağda olanlar
yüzünden hissettiği acı, utanç ve şüphe hislerini dinlerken hissettiği aynı çaresizce öfkeyi
uyandırdı içinde.

"Yolun açık olsun Linden-Hemlock-Spencer," dedi küçük şapele adım atarken. "Hangi yolda gidersen
git umarım asla Büyükbaba'nınkiyle kesişmez. Bu da senin için son duam."

Etta geçidin o fırtınalı lisanının gümbürtüsünü duvarın ötesinden duydu.

"Pislik," diye mırıldandı Etta gözlerine düşen saçlarını üfleyerek geri iterken. Tam koridorda
yürümeye devam etmekteydi ki sessizliğin içinde silah sesi gibi bir patlama duydu. Ağır bir şey bir
homurtu çıkararak kapıya çarptı.

Etta kapının kolunu beceriksizce tutup açtı. Julian genç kızın ayakları dibine düşerek gözlerini
kırpıştırdı. Biraz sonra ellerini yüzüne bastırıp öfkeli bir şekilde haykırdı.

"Ne... oldu böyle?" diye sordu Etta panik içinde.

Julian ayağa kalktı ve asi saçlarını düzeltmek gibi mümkünü olmayan bir işe koyuldu. "Geçitten geri
sektim. Kendimle yollarımız kesişti. Bir formum şu an oradaymış."

Vay canına. "Günlüğünden kontrol etmedin mi?"

"Ettim/' dedi Julian elini taşa çarparak. "Bu demek oluyor ki o kişi gelecekteki hâlim ve oraya henüz
gitmedim. Lanet olsun!"

Etta öylece baktı. "Bu... çok sık olur mu?"

"Belli ki bana diğerlerinden daha sık oluyor. Bu sayede bir-iki kez başım beladan kurtuldu ama
gelecekteki vicdanının sana bebek bakıcılığı yapması ve azarlamasının ne kadar iğrenç bir şey
olduğunu anlatamam. Gelecekteki Kendim... gıcığın tekiymiş. Lanet olasıca bağnaz!"

Julian'ın söylediği şey aynı anda hem imkânlı hem de imkânsız geliyordu; ama söz konusu zaman
yolculuğuyken her zamanki kurallar ona hiçbir zaman uymuyordu.

"Körkütük sarhoş olup not almayı unutmadığına emin misin?" diye sordu Etta ona doğru eğilerek.

"Beni bu kadar iyi tanımana bayılıyorum Linden-Hemlock-Spencer ama seni temin ederim ki öyle bir
şey yok. Zaman çizgisini değiştirmekle ilgili ne dersen de benim tüm yaşamım kendini gerçekleştirme
konusunda bir ders gibi oldu. İleride ne olacağını ben bilemem ama gelecekteki kendim geçmişte ne
olduğunu biliyor ve kendisi eğlenmeme izin vermeyen, mizah anlayışı sıfır bir ahmak."

Etta'ya kalırsa gelecekteki Julian, hayatta kalma konusunda oldukça becerikli biriydi ama çenesini



kapalı tuttu ve Julian ayağa kalkıp üzerini silkeleyebilsin diye ondan uzaklaştı.

"Belki de gelecekteki Julian daha iyi biri olmanı istiyordur," diye öneride bulundu.

Julian dehşete düşmüş bir yüz ifadesine büründü.

"Pekâlâ ufaklık, hadi o zaman Big Apple'a' gidelim. Little Italy'de ayrılırız. Zaten canım acayip
makarna çekiyordu,"
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diye fısıldadı ayağa kalkarken. "Hay aksi, 1939 yılı demek büyükannemin de orada olması demek.
Bana ve Soph'a bakmayı bıraktıktan sonra kendi doğal zamanında emekli oldu. Onun için nihai
kozmik sınav olduğumuzu düşünmek hoşuma gidiyor. Kadın sonrasında daha kötü şeytanlara
rastlama riskine girmedi..."

"Şişşt," diye yalvardı Etta; yürürlerken başı zonkluyordu. "Şişşt..."

"İhtiyar kuşun neler yaptığını merak ediyorum. Onu ölümüne korkutmak için şöyle bir uğrayabilirim,"
dedi Julian alçak sesle. "Evet, kesinlikle bunu yapacağım. O kadın sır tutabilir, özellikle de artık
cüzdanının kontrolü Büyükbaba'da değilken. Ya da geçmiş Julian rolü oynarım... Hmm..."

Etta pes edip Julian'ın konuşmasına, kafasını kendi anılarıyla doldurmasına izin verdi; sonunda Etta
bir süreliğine kendi acı dolu anılarına gömüldü. Kafasında Nicholas'ın yüzünü canlandırmaya, bu
karmaşa sona erdikten sonra onu bulmanın nasıl bir şey olacağını hayal etmeye çalıştı ama
genç adamın belirgin yüz hatlarını, düşünceli bir tebessümle kıvrılan dudaklarını hayal edince içi hiç
de rahatlamadı, tam aksine kendini umutsuz derecede yalnız hissetti.

Geçit ikisini birden dışarı atınca Julian dizleri üzerine düştü, Etta da onun üzerine yuvarlandı. Bu
sarsıcı darbenin etkisiyle Etta'nın görüşü karardı ve ayağa kalkacak denli toparlanması için
gerekenden daha uzun zaman geçmesi gerekti.

"Kesinlikle çok fena bir düşüştü," dedi Julian sendeleyerek ayağa kalkarken. "Kafan mermerden mi
yapıldı senin?"

Etta sızlayan kolunu göğsüne yaklaştırdı ve acının geçmesini bekledikten sonra "Affedersin," dedi.

Kayalık, sisle kaplı bir yola inmişlerdi. Etta, şehrin silüetini görmek bir yana birkaç adım ötesini bile
seçmekte zorlanıyordu.

“Manhattan, ha?" dedi bir kaşını kaldırıp Julian'a dönerek. “Hani kayıtların mükemmeldi?"

Ama Julian âdeta olduğu yere sabitlenmişti, bir eliyle gömleğinin önüyle oynuyordu.

“Hayır Etta," dedi. “Burası New York."

“Tarih öncesi zamanlarda mı?"



Arazi vahşiydi; sarp tepeler, yoğun, ipeksi bir sisle gölgelenmekteydi. Etta uzaktaki diğer tepelerin
şekillerini ancak seçebiliyordu. Yakınlarda biri bir ateş yakmıştı; yanan odun kokusu havayı
dolduruyordu.

Etraflarındaki sessizlik âdeta nefes alıyor, Etta'nın dikkatini çekmeye çalışıyor gibiydi. Ona bir şey
anlatıyordu: Dinle.

“Belki de Vatikan'da yanlış geçidi kullandık," dedi.

“Hayır," dedi Julian bu defa daha sert bir şekilde. Hâlâ yerinden kımıldamamıştı. “Burası New
York."

Etta tam delikanlıyı sarsmak üzereydi ki bir esinti, sisi araladı. Belli ki tepeler ve engebeli araziler
olan bulanık şekiller şimdi tuğla ve taşlardan yığınlardı, binaların ve arabaların yanmış gövdelerinin
çarpık iskeletleriydi. Ayakları dibindeki buzlar, buz falan değil kırık cam parçalarıydı.
Etraflarında beyaz tanecikler uçuşmaya başladı ve tek bir salak ve delice saniyede Etta bunun kar
olduğunu düşündü. Kar yağıyor.

Ama üzerlerine yağan tek şey küldü.
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Karanlık hiç kalkmadı.

Dehşet verici bir an için Nicholas kendisinin de en az bir gözünü kaybettiğine emindi. Çok keskin bir
siyahlıktı bu; etraflarında âdeta nefes alıp veren hava öylesine yoğundu ki neredeyse şeritler hâlinde
kesilebilecek kıvamdaydı. Bitkinlikten ve -yüce Tanrım- kan kaybından dengesini yitirmişti, gayet
sert bir şekilde dizleri üzerine indiğinde neredeyse dilini ısırarak koparıyordu. Sophia az kalsın
kollarından kayıp gidecekti. Kızın buz kesmiş, nemli tenine değmemek için onu tuniğinin arka
kısmından yakaladı.

"Sophia?" dedi; kendi sesi üç kez yankılandı. "Sophia? Beni duyabiliyor musun?"

Sessizlik.

Hareketsizlik.

Ölümün dokunuşu, diye düşündü.

İçine panik dolunca vücudundaki tüyler dikkat kesilerek diken diken oldu. Nicholas, genç kızın
kendisine ters bir laf etmesi için onu nazikçe sarstı. "Sophia!"

"Bana ver onu," dedi Li Min ısrarcı bir şekilde. Nicholas, görgü kuralları gereği ona itiraz etmeli,



onunla tartışmalıydı ama buna ne zamanı vardı ne de gücü. Sophia, Li Min'den birkaç santim uzun
olmasına rağmen genç kadın onu rahatlıkla sırtına aldı ve gayet çevik adımlarla ve hızla genç kızı
taşımaya başladı. Nicholas, üzerindeki yükün azalmış olmasına rağmen körkütük sarhoşmuşçasına
bacaklarını sürüklemek zorunda kalması karşısında dehşete kapıldı.

Zemini döven ayak sesleri... ya da belki de kendi kalbinin sesi. Hayır... onu vurgulayan, Nicholas'ın
içine işleyen başka bir ses daha vardı. Biri bir bıçağı taşlara sürtüyordu ve Nicholas bunu, o kılıç ya
da bıçak kendi kemiklerine değiyormuş gibi hissetti.

"Seni bulamayacağımız hiçbir yer yok!" diye bağırdı Miles Ironwood. "Hadi çık ortaya Carter, çık ki
ben de nasıl öleceğini seçmene izin vereyim."

Öteki adamlar Miles'ın tehdidine cevaben güldüler. Nicholas buna karşılık olarak bağırmamak için
kendini güçlükle tuttu.

"Bıçak mı kurşun mu, bıçak mı kurşun mu?" diye şakıdı Miles. "İhtiyar'ın senin yerine seçmesini
istemezsin, değil mi? Bıçak mı kurşun mu olacak Carter? Boğazına bıçağımı mı yoksa silahımı mı
dayayayım?"

Li Min, Nicholas'ın küfür olduğuna emin olduğu bir şeyler söylendi.

"Bu taraftan!" Genç kızın sesi, karanlığın içinde ona doğru akarken etraflarındaki duvarlarda
yankılandı, geçidin uğultusu içinde bile çınladı.

"Nerede?-" Nicholas öksürerek boğazındaki gerginlikten kurtulmaya çalıştı. "Neredesin?"

Çok karanlıktı... çok ama çok karanlıktı ve hiçbir hareket yoktu. Ne ışıltısıyla havayı aydınlatacak
yıldızlar ya da ay ışığı ne de tenine değen bir rüzgâr vardı. Burasının mutlak hareketsizliği çok ezici,
dehşet vericiydi. Bir sonu ya da başı yokmuş gibiydi.

"Kalk!" Li Min'in nefesi kesilmek üzere gibiydi.

Neredeı/iz? Mahzen falan mı burası? Yüce İsa, geçidin içine atlamadan önce neden sormayı akıl
etmemişti ki?

Kendine hâkim ol. Nicholas, olanlara dair bir nevi kontrole, anlayışa sahip olabilme ihtiyacıyla
çıldırmak üzereydi.

Sürtünme ve ayak seslerinin üzerine düşen hafif bir sesin ardından birkaç metre önünde, yusufçuğa
benzer bir ışık parıltısı gördü. Kaostan karman çorman olmuş zihni o kelimeyi aradı. Kibrit.

Li Min, bir kibrit yakmıştı. Bunu yüzüne yaklaştırınca endişeli yüz hatları belirginleşti.

"O..." demeye çalıştı. "Ben hiç..."

"Fazla zamanımız yok... ayağa kalk Nicholas Carter. Kalkamayacaksan ikinizi birden taşıyacağım."



Bacakları yeni doğmuş buzağınınkiler gibi titriyordu ama Nicholas, görünüşe bakılırsa Tann'nın
lütfuyla ayağa kalkmayı başardı. Gözleri karanlığa alışınca dar geçidin keskin çizgilerini, şurada
burada kapısız giriş yerlerine açılan duvarları görebildi.

Bu durumdayken hem düşünüp hem yürüyemiyordu, bu yüzden düşünce vanasını kapayıp genç kızın
yaktığı kibritten gelen azıcık ışık kırıntısını takip etti; sonunda ana yürüyüş yoluna saptılar ve...

Bir mozoleye çıktılar.

Bir duvarda üç tanesi sıralanmıştı. Li Min en yakındakine çıkmış, solmakta olan insan freskolan
yüzünden neredeyse tamamen gizlenmiş bir yaprak gravürünü eliyle siliyordu. Nicholas yapıya doğru
bir adım attı, gevşek taşlar sandaletlerinin ince tabanlarına batarken dikkatle dengesini
sağlamaya çalıştı.

"Yaşıyor mu?" diye fısıldadı ama Li Min onun sorusunu duymazdan geldi. Geçitten geçtiklerinden
beri Sophia tek kelime etmemişti ve Nicholas artık kızın göğsünün kalkıp indiğinden emin değildi.
Zifirî karanlıkta kızı bile zar zor görebiliyordu.

Ölemezsin, diye düşündü; bu inatçı düşünce yüreğini dağlıyordu. Bana borcun var.

Etta'nın yok olmadan hemen önceki dehşet dolu yüz ifadesi aklına geldi. Sophia ölürse ne olurdu?
Geldikleri geçit büyük ihtimalle çökerdi ama o da bir büzüşmeye yakalanan ve zamanda başka bir
noktaya fırlatılan Etta ve Julian gibi ortadan kaybolur muydu?

Yardımına ihtiyacım var. Çaresizlik içinde içi oyuldu. Senin yardımın olmadan bunu başaramam.
Ölme, ötme, ölme-

Geçit yine kendini belli edip rutubetli havayı uyan verircesine titreştirmeye başlayınca Li Min kibriti
üfleyip söndürdü.

Diren. Nicholas çenesini sıkıp omuzundaki acıyla ve bu acının gücünü tüketmesiyle savaşmaya
çalıştı.

Li Min Sophia'yı sırtında düzelterek karanlıkta homurdandı. "Bu taraftan."

Nicholas'ın ışık sönmeden önce gördüğüne bakılırsa zaten gidecek başka bir taraf yoktu. Tabii
saklanıp umut içinde dua etmekten başka.

"Şimdiye dek Bazilika'ya varmışlardır..."

"... ayrılıp ışık görebilecek miyiz diye bakalım..."

Konuşmalar duvarlar arasında sekerek gidip geliyor, âdeta geçidin çağrısına karşılık veriyordu.

"Bu taraftan!" Li Min'in sesinde artık bir aciliyet tonu vardı.

Son bir kibrit yaktı. Nicholas duraksadığını fark etti; önce mozalenin ortasındaki açık lahdi görünce



sonra da Li Min, onu bir kapağın ardında gizlenen ve Nicholas'ı uykudan bile daha derin bir karanlığa
sessizce davet eden merdivenlere doğru omuzuyla ittirdiğinde öylece kalmıştı.

Ironwoodlarin hızlı adımları, üzerlerine yağmur gibi iniyor, seslerin hızı ve şiddeti artıyordu.
Nicholas bunu sorgulayamazdı. Hareket etmeliydi.

Bir lahde doğru, mezarlar ve taşlardan bir labirentin içine doğru inmek, Nicholas'a ölümün kemikli,
çürük parmaklarıyla genç adamın boğazına yapıştığı hissini veriyordu. Basamakların başında
hareketsiz, öylece kaldı. Li Min, Sophia'yı yere bırakıp üzerlerindeki kapağı kapayınca kibritin
yaydığı azıcık ışık da kayboldu.

Çocukluğundan beri -annesi ona büfeye saklanıp her şey güvenli olana değin oradan çıkmamasını
söylediği zamandan beri- ilk kez boğazının boğulurcasına sıkıldığını hissetti. Ağzı öylesine kurumuştu
ki âdeta kül soluyordu. Tüm hisleri körelmişti; doğuştan gelen yön duyusu uçup gidince son
basamakları dokunarak inmek zorunda kaldı.

Içiınden geçerek kederler şehrine çıkarsın, diye mırıldandı yarı delirmiş vaziyette. İçimden geçerek
ebedî acıya çıkarsın... içimden geçerek kayıp nüfusa çıkarsın...

Buraya girenler tüm umutlarını bıraksın, diye fısıldadı Li Min, tam kulağının dibinde. "Dante.
Amma da orijinal."

Nicholas homurdandı, ayakları düz zemine, alnı da korkunç alçaklıktaki tavana değdi. Alnı, taştan bir
desteğe çarpınca genç adamın göz ardı etmeyi başardığı ağrıları ve sancıları tetikledi. Buraya
kadardı; bedeni, devam etmek için gereken şeyi artık tüketmişti. Gevşeyen bir yelken gibi öne doğru
sarkıverdi.

İleride Li Min'in, Sophia'yı yere bıraktığını duydu, genç kız sonra da çabucak basamaklara gelip
kapağı üzerlerine örttü.

Nicholas dizleri üzerine çöktü, ok yarasından kan aktıkça gücü de hızla tükeniyordu. Kolları ve
bacakları hem koşturmaktan hem de pek ağır olmayan Sophia'yı taşımaktan artık titriyordu;
bayılmamak için mücadele etti. Bir adım bile atmak çok zahmetli bir işti. Katledilemeyen bir hayvan.

Sonra... ışık doğdu. Li Min'in elinde tuttuğu bir gaz lambasından süzülüyor, yerdeki mozaikleri ve
duvarlarda dans eden, soyulmaya yüz tutmuş freskolan aydınlatıyordu. Li Min, köşedeki küçük bir
eşya çıkınını karıştırıyordu. Bu çıkında battaniyeler, tencereler, acımasız görünümlü bir hançer ve
yiyecek olduğunu umduğu deri bir heybe vardı.

Burası genç kızın saklanma yeri, zulasıydı; ya da genç kız bir başkasının zulasından kullanıyordu. Li
Min battaniyeyi tozundan arındırmak için silkeleyip yere sererken Nicholas,

onu izledi; saatlerdir ilk derin nefesini alıyormuş gibi hissetti.

Li Min, feneri yakına çekip Sophia'nın titreyen bedeninin üzerine örtmek için pelerininin ipini çözdü.
Kartaca'da gördüğü kadınlarınkine benzer, uzun, dökümlü bir elbise giymişti, saçları da tepesinde bir
taç gibi örülmüştü. Parmaklarını So-phia'nın boynunda bir yere bastırarak sessizce bir şeyler yaptı.



Daha sonra öne eğilip Sophia'nın göğsüne kulağını dayadı.

"O... ölmüş mü?" diye sordu Nicholas hırıltılı bir sesle.

Li Min yeniden oturdu. Kafasını iki yana salladı. "Yaşıyor. Ama güç bela."

"Bunu..." Nicholas hekimin çantasını beceriksizce çekiştirip kafasından çıkardı ve genç kıza uzattı.
"Bunu getirdim... ilaçlardan anlar mısın? Zehirlerden falan?"

Genç kız deri çantayı kapıp içindekileri kurcalamaya başladı; her bir keseyi, küçük şişeyi ve
sıkıştırılmış şifalı otu, yanında yere dizdi. Ara sıra birini koklamak ya da diline sıvılardan bir damla
damlatmak için duraksıyordu.

"Oturt onu," dedi Li Min sonunda; küçük şişelerden birini alıp mantarını açtı. "Çenesini dikkatli bir
şekilde aç yoksa kırarsın."

Nicholas gergin omuzlarını geri yuvarlayarak rahatlatmaya çalışınca sırtının kıvrımına taze kanın
pompalandığını hissetti. Düşünceleri, kafasının içinde çınlayan bir çan gibi titreşen bir hâle dönüştü.

Yine de Li Min'in istediğini yapıp Sophia'nın pelteleşmiş bedenini kaldırdı ve kafasını arkaya yatırdı.
Baş ve işaret parmağını kullanarak çenesini araladı; böylece Li Min, o şişedeki her neyse Sophia'nın
boğazından aşağıya döktü. Sıvıyı ölçerek damla damla akıtıyordu, diğer eliyle de Sophia'nın yüzünü
nazik bir ilkbahar yağmuru gibi tatlı tatlı okşuyordu.

"O... o nedir?" diye sordu Nicholas buyurgan bir tonda. "Boğulmaz mı?"

Sophia, Nicholas onu Kartaca'daki evden taşıdığından beri yerinden kımıldayacak durumda değildi
ama en azından her zamanki sivri dili ve ters cevapları devam etmişti. Ancak son on-on beş dakikadır
tüm bunlar da yok olmuş, geriye sadece bir kemik yığını kalmıştı. Şimdiyse bir anda
canlanıverdi: Öğürüyor ve kusacak gibi oluyordu sonra da kötü kokulu bir sıvıyı Nicholas'ın üzerine
doğru kustu. Gözleri hâlâ kapalıydı ama genç kızın artık daha rahat nefes aldığını hissedebiliyordu;
solukları, aralarındaki havayı ısıtıyordu.

"Yüce Tanrım..." dedi Nicholas panikle; genç kızın boğazını temizlemesine yardımcı olmak için
sırtına vurdu. Koku... bu koku...

"Zehri bedeninden atmasına yardım edecek bir şey," dedi Li Min sonunda Nicholas'ın daha önceki
sorusuna yanıt vererek.

"Teşekkürler," dedi Nicholas çenesini tuniğinin omuz kısmına silerek, "Zamanında uyardığın için."

"Sırtüstü yatır onu," dedi Li Min topuklan üzerine oturarak. "Şimdi dinlenmesi gerek. Zehrin bir kısmı
vücut tarafından emildi ama yine de şans bizden yana. Dikenin niyeti onu öldürmek değildi.
Ironwood'un, her ikinizi de canlı istediği özelikle belirtilmiş yoksa ödeme yapılmaz."

Nicholas, beline uzanana dek kılıcının da onunla birlikte gelmediğinin farkında değildi. Arkalarındaki
bir heykelden dökülmüş, parçalanmış bir taş parçasını kavradı. "O hâlde gelmenin sebebi bu mu?



Ödülün kokusunu aldın ve bizi de

GEZGİN

nerede bulacağını biliyordun, öyle mi?"

Li Min dalga geçercesine gülüp Sophia'nın saçlarını yüzünden çekti. "Pazarlığımızın beni ilgilendiren
kısmını kontrol etmek için geldim. Ödül göklerden gönderilmiş bir lütuf gibi olsa da Ironwoodlar
cehennemin dibine gidebilirler."

"Seni uyarıyorum..." Nicholas gözünün önünde uçuşan noktalardan kurtulmak için gözlerini
kırpıştırdı. "Seni uyarıyorum... bizi ele geçiremezsin."

Li Min, onu duymazdan gelerek Sophia'nın elini tuttu. Genç kızın üzerine eğilip onunla kendinden
emin bir sesle konuştu; ruhunun bir yere kaçmasına engel olmak ister gibiydi.

Zaman içinde bu aynı kelimeler, yumuşak bir yakarışla süslendi gerçi bunların anlamları Nicholas'ın
puslu zihnine işlemiyordu.

"Bu hiç..." Nicholas ayağa kalkmaya çalıştıysa da dünya çılgıncasına dönerek ayakları altından kaydı;
genç adam tekrar yere devrildi. "Ele... geçiremezsin..."

Bedeni kendisine ihanet ederken parmağındaki yüzük yanıyordu. Nicholas birdenbire yere yığıldığı
sırada etrafındaki ışığın silikleşmesiyle savaşıyordu; nazikçe dalgalara doğru çekildi, ta ki dünyada,
mutluluk verici bir boşluktan başka hiçbir şey kalmayana dek.

Nicholas, sol omuzundaki keskin şikayetle uyandı; bu sancı, bu ısrarcı acı, ne zaman karanlığın içine
süzülmek istese onu tutup geri çekiyordu.

Yüzüstü uzanmıştı, yanağı altındaki mozaiğe dayanmıştı. Görüşü netleştiğinde ve kafasının içindeki
pamuk dolgular çıkıp gittiğinde Nicholas, birisinin kelimenin tam anlamıyla kendisini tekrar tekrar
arkadan bıçakladığını fark ederek irkildi.

"Sen..." Yerden kalkma girişimi sağlam bir dirençle karşılaştı; bir el onu kolayca tekrar yere bastırdı.

"İşimi bitirinceye kadar kıpırdama," diye homurdandı ses. "Tabii omuzunu ensene dikmemi
istemiyorsan. Aslında böy-lece tipin biraz düzelebilir belki."

Li Min. Nicholas bakışlarını etrafta gezdirdi; görebildiği kadarıyla Sophia hâlâ yerde yatıyordu.
Minik şişeler, şifalı bitkiler ve ilaçlar yine çantaya tıkılmıştı ama Li Min şimdi başka bir şeyleri
kurcalıyor, kendi kendine mırıldanıyordu. Yeniden işe koyulduğunda dokunuşu önceki gibi kaba ve
şefkatsizdi.

"Sen... bana bayılmam için... bir şey mi verdin?" diye sordu dişlerini sıkarak. Deniz üstündeki
kariyeri boyunca en az on dikişi olmuştu ama bir bez bebek gibi dikilmenin verdiği o his, hiç
iyileşmemişti.



Li Min, genç adam havaya kaldırdığı kara kaşını görebilsin diye ona doğru eğildi. "Hayır. Zayıfsın ve
bilincin gidip geliyor. Görünüşe göre sadece bedenin değil muhakeme yetin de tükenmiş."

Nicholas, genç kızın bakışlarının tozlu zemine bastıran eline doğru kayışını yakaladı. Yüzük,
karanlıkta bir dövme gibi görünüyordu.

"Saçmalık," dedi Nicholas, yüzük her ne kadar alev alev yansa ve gerilmiş olsa da. Bir bulantı
dalgası geçince kısa süreliğine Nicholas'ın alt bedenindeki hisler kayboluverdi. Nicholas bir at gibi
sıçrayarak irkildi.

"Kıpırdanıp durma," diye söylendi Li Min. "Hareket etmen kadının zehrinin daha hızlı yayılmasına
sebep olur. Bunun karşılığında onun ne iyilik istediğini sorardım ama zaten biliyorum. Ahmaklık ettin
ama anlaşmanın şartlarından kaçarak daha da saçmalıyorsun. Görev neydi?"

"Cinayet," diye mırıldandı.

"Ah," oldu genç kadının yanıtı. "Kana kan demek."

"Bizi... uyarabilirdin," dedi Nicholas; sesinde öfkeli bir ton vardı.

"Bunu kabul edecek kadar naif olabileceğini hiç düşünmedim," dedi genç kız sadece.

"Öyleyim," diyerek ona katıldı, "ve de çaresizim. Neredeyiz?"

Genç kız işine devam etti. "Vatikan Nekropolü. 1499."

Nicholas gözlerini ovalayarak tozu ve pisliği temizledi. O hâlde yanılmamıştı; gerçekten de
cehennemin katmanları arasından yeryüzünün kara kalbine dek inmişlerdi.

Uzak duvarda başka bir tane daha gömme lahit vardı ve Nicholas bunun zavallı sakinini, yukarıdaki
dinlenme yerinden bu... odaya taşıyıp taşımadıklarını düşündü boş boş. Daha da önemlisi onlar
kimdi?

"Burası senin saklanma yerin mi?" diye sordu. Konuşmak, en azından dikkatini dağıtıyordu.

"Evet. Ailemin belirli bir soyuna ait... Hemlock klanına diyebiliriz." Li Min onu hareketsiz tutmak
için bir elini genç adamın çıplak sırtına bastırdı. En azından son acı dalgası kısa sürdü; Li Min
omuzundaki yarayı diktiği ipi düğümledi ve Nicholas'ın kafasını acıma dolu bir şekilde okşadı.

Nicholas'ın pek hâli olmasa da bu savunmasız pozisyonun dezavantajından hiç hoşlanmayarak
oturmak için kendini zorladı. Hem Ironvvoodların hem de Lindenların gizli evleri ve zulaları vardı;
aynısının Hemlock ailesi için de geçerli olmasına şaşırmamalıydı.

Li Min yine onaylamayan bir ses çıkararak onu geri itti. "Burası, unutulana dek hazine ve belgeleri
toplamak için kullanılan bir yerdi. Birisi bana bir ücret karşılığında buranın sırlarını sattı."

"Senin için epey elverişsiz bir saklanma yerine benziyor," diye vurguladı ensesini ovalayarak. Ve



buraya gelmek için Kartaca'daki karmaşaya katlanması da gereksizdi...

"Burası yirminci yüzyıla dek her dönemde terk edilmiş bir yer. Ayrıca bildiğin gibi Papal Şehri'nde
bir sürü geçit var. Sırf bu yılda bile üç tane var."

Nicholas bunu bilmese de başıyla onayladı. "Bizi, Ironwo-od'a götürmek niyetinde değilsen amacın
nedir?"

"O baygın, sen de bir kuzu kadar zayıfsın," diye hatırlattı Li Min ona. "Şimdiye dek bana güvendin.
Benden çalınan altının telafisini istiyorum ama şu sizin görevinizi de merak ediyorum. Zaman içinde
titreşen bir sürü ipin ucunu birbirine nasıl bağladığını da."

"Çoktan harcadık. Altınını yani. Geriye bir şey kalmadı ve sana verebileceğimiz başka bir şeyimiz
yok."

"O altın var." Genç kız, Nicholas'ın boynunda asılı olan deri ipi işaret etti: Etta'nın küpesi. "Bir
şeyden fazlası gibi."

Nicholas eliyle küpeyi ve cam kolye ucunu kavradı. "Buna dokunmayı bile aklından geçirirsen
parmaklarından fazlasını kaybedersin."

Li Min şüpheli bir şekilde baktı ve kara kaşlarını acıma dolu bir ifadeyle kaldırdı.

"Bunu alabilirsin," dedi Nicholas umut dolu bir sesle; yüzüğün olduğu elini havaya kaldırdı. Elindeki
hisler geri gelmişti;
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kolu alışılmadık bir sertlikteydi ama hareket aralığı fena değildi. Belki de en başında sandığı gibi
sadece bir kasını yırtınıştı.

"Onu almak için parmağını kesmem gerekir, o zaman da daha çabuk ölürsün/' diye onu bilgilendirdi
genç kız.

Lanet olsun. Bu da Belladonna'nın uyarısını doğruluyordu.

"O tılsımı nereden buldun?" diye sordu Li Min bir süre sonra; Nicholas'a verilen irice boncuğu işaret
ediyordu.

"Bir oğlan verdi," dedi.

"Bir yabancı mı?"

"Evet, ne değeri var?"

Li Min omuz silkti. "Hiç ve bir sürü. Oğlan senin için koruma ve iyi talih dilemiş. Bunun bir değeri
var. Onu canın pahasına koru."



"Bu kadar değerliyse neden bunu borcumuz karşılığında almıyorsun?"

"Güç objede değil onun ardındaki niyette. Obje sana verilirken dilek dilenmiş. Onu senden almaya
çalışmam, yıldızların ışığını çalmam kadar imkânsız."

Genç kızın sözlerindeki bir şey onu derinden sarstı. Onu kabul ehnemetii/diın. Bir çocuktan daha çok
kimin korunmaya ihtiyacı olurdu ki?

"Sanırım kendini o koruma ve iyi şans olarak görüyorsun," dedi Nicholas yüzündeki teri silerken.

"Beni nasıl görmek istediğin sana kalmış," dedi genç kız. "Şimdilik hayatta kalmak için tek şansının
ben olduğumu bil-sen yeter."

Görünüşe göre ne dost ne düşmandı. Sophia'nın Nicho-las'ın hayatına girme amacı gibi daha ziyade
geçici bir or-

taklıktı bu. Nicholas dizlerini göğsüne çekerek yine etrafına bakındı. "Oksijenimiz bitmediği
müddetçe burası saklanmak için uygun bir yer."

"Elverişli de," dedi genç kız haylaz haylaz. "Ölürsen seni burada bırakabilirim."

"Sophia ölürse demek istedin herhalde," dedi; boğazındaki gerilme onu şaşırttı.

Li Min kafasını iki yana salladı. "O ölmeyecek. Çok inatçı. Yarım kalmış çok işi var. Asıl korkum
sensin. Küçücük bir yara yüzünden lokomotif gibi uflayıp pufluyorsun."

"Küçücük mü..." Nicholas yüzünü ekşitmemek için uğraştı. Paramparça olmuş gururunu kurtarmak
için ekledi: "Ben çok daha kötü şeyler atlattım."

Li Min şüpheli bir ses çıkardı. "Ironwoodlardan kaçarken mi?"

"Gemilerde," dedi. "Benim..." Nicholas bir an duraksadıktan sonra devam etti. "Beni evlat edinen...
babam kaptandır."

Hall'den daha önce yüksek sesle hiç bu şekilde bahsetmemiş olması ne tuhaftı. Ondan ya kaptan ya da
beni büyüten adam olarak söz ederdi. Ancak kendi döneminde bu etiketi yapıştırmadaki tüm
tereddüdüne rağmen Nicholas kalbinde her zaman gerçeği biliyordu. Yetişkin bir adam ve Hail'ün
gemisinde bir subay olarak Nicholas diğerlerinin, ona imtiyaz gösterildiğini ya da bulunduğu konumu
hak etmediğini düşünmelerini istememişti. Çocukken ise Nicholas kendi yüzyıllarındaki... pek de ileri
görüşlü olmayan insanlara bundan bahsederse Hall'ün kınanabileceğinden korkmuştu.

Sevdiği, kendisine bakan bir adamla arasına sırf başkalarının ne düşüneceği korkusuyla mesafe
koyması ne kadar da

zehirleyici bir şeydi.

Başını uzatınca Li Min'in koyu renk gözlerinin kendisini incelediğini gördü. Genç kız bakışlarını



uzaklaştırmayınca Nicholas söyleyeceklerini tamamlamadığını fark etti. "Yıllarca seferlerde
korsanlarla savaştım sonra da savaş çıkınca yasal bir korsan oldum. Pardon sey yani... Amerika
Bağımsızlık Savaşı. Onlardan bir sürü oldu öyle, değil mi?"

"Korsan mı?" dedi Li Min inanmamış bir şekilde. "Hayatta inanmam."

"Sen korsanlığı nereden bileceksin ki?!" dedi Nicholas omuzlarını dikleştirmeye çalışarak.

Kızın bu cevaba alındığını hissetti. "Hakaret etmeye çalışmadım. Sadece sen altın dişini sökmek için
birinin kafasını kesmeden önce tereddüt ederdin. Öyle bir işte vicdan azabına yer olmaz."

Haklıydı. "Korsanlarla çokça zaman geçirdin, öyle mi?" dedi Nicholas.

Kız, Nicholas'ı şaşırtan bir yanıt verdi: "Evet. On yıl boyunca... yani çocukluğumdan itibaren Ching
Shih'e hizmet ettim."

"O da kim?" diye sordu Nicholas merakla.

"Rakipsiz bir korsan," dedi Li Min. "Tüm tarihte onun kadar büyük bir korsan yoktur."

"Ne zaman yaşamış bu adam ya da kadın?"

Li Min bunu duyunca memnun olmuş göründü, bakışları hafifçe yumuşamıştı.

"Ching Shih, on sekizinci ve on dokuzuncu yüzyılları birbirine bağlayan dönemde yaşadı. 1775'te
doğdu. Binlerce kişi, bu kadının komutasına girdi vc böylece o da koca imparatorlukları bile yendi."

Bu, Nicholas'ın neden kadının adını duymadığını kısmen açıklıyordu; batının ön yargılarıyla kadının
efsanesinin Pasifik'in ötesine yayılmasını engellemesi de bunda ikinci etmendi. "Ona ne oldu?"

"Başarılı bir şekilde anlaşma yaparak emekli oldu."

"Etkileyici," dedi Nicholas çünkü gerçekten öyleydi. Başarılı korsanlar, şan ve şöhretten ziyade o
meslekten hayatta kalarak kurtulan ve asılmayan, boğulmayan ve hapiste çürü-meyenlerdi. Daha sonra
Etta'ya anlatmak üzere bu hikâyeyi hafızasına kaydetti.

"Bir yolcu olduğunu hep biliyor muydun?" diye sordu Nicholas. "Tüm bu işlere nasıl bulaştın?"

"Her zaman biliyordum. Yeteneğimi annemden aldım, o da bir zamanlar Ching Shih'in esiriymiş.
Sonra... zamanı geldiğinde ondan eğitim almak ve gücümü ortaya çıkarmak için Ching Shih'i aradım."
Li Min kımıldanarak önce dizleri üzerine sonra da ayağa kalktı. "Şimdiyse sadece kendime hesap
veriyorum."

"Bu da bir şeydir," dedi Nicholas; sesinin korktuğu gibi öfkeli çıkmamış olmasını umdu. "Ben oraya
erişebilmek için tüm hayatım boyunca çabaladım ve başarısız oldum."

Onunla karşılaştıklarından beri ilk kez Li Min'in yüz ifadesi yumuşadı. "Bazıları için o kadar kolay



değildir. Bilirim... Beni çiğneyen dünyanın dişlerinin sesini duymıışluğum vardır. Asıl kıymetli olan
zafer değil mücadele. Pes etme."

"Hiç niyetim yok," dedi Nicholas.

"Ama bir şey sana engel mi oluyor?"

"İşler... şu an biraz karışık."

"Nasıl karışık?" diye sordu.

"Hayatım beni hiç ummadığım bir yola sürükledi," dedi Nicholas genç kızın asıl sorduğu şeyi
yanıtlamaktan kaçınarak. "Buraya kadar geldim. Ama Önümdeki yol, çıkmam gerektiğini bildiğim yol,
kalbimin doğru bildiği şeyle çelişiyor. Ruhumu feda edersem yaşamımın ne değeri kalır?"
Böyle şeyleri bir yabancıya itiraf etmek ne kadar da kolaydı; Nicholas devam ederken, hikâyesi âdeta
bir damar kesildiğinde akan kan gibi dudaklarından dökülürken Li Min onu nasıl da dikkatle
dinliyordu.

Nicholas gerekirse cehennemin içinden yol açarak Etta'yı bulacak ve beraber yaşamlarının nasıl
olacağı sorusunun yanıtına kavuşacaktı. Umudunu bağlayabileceği kesin olan tek şey buydu. Ama artık
kontrolünün dışında çok fazla faktör vardı ve Nicholas, kalbindeki güvenli bir liman olan o
ışıltılı olasılıklardan gittikçe daha da uzaklaştığını hissediyordu.

Yaşamı boyunca bir adamın kölesi olmuştu ve şimdi de ölümün kölesi olduğuna her an daha çok emin
oluyordu. Ruhunu lekelemeden onu Belladonna'ya bağlayan bu zinciri kırmasının hiçbir yolu yoktu;
bir adam öldürerek kendi onurunu ve ahlakını da katletmiş olurdu.

Li Min hikâyesini dikkatle dinledi; her bir kelimesini inceliyor, arkalarında gizlenen anlamı tartıyor
gibiydi.

"Anlıyorum. Dünyada çıkmak istediğin, içinde sızlayan ve şarkılar söyleyen bir yolculuk var.
Yolumuzu açmak ve sınavlarından geçmek için başkalarıyla karşılaşırız," dedi genç kız. "Ama biz,
hepimiz aynı zamanda sonu olmayan, daha büyük bir yolculuğun gezginleriyiz; her birimiz kalbimizin
dile gelmemiş sorularının yanıtlarını bulmaya çalışıyoruz. Benim gibi yap ve her ne kadar tek başına
yürümemiz gerekse de bu yolculuğun iyi niyeti ödüllendirdiğini ve yaşamda bizden mahrum bırakılan
şeylerin asla ruhlarımızı kafeslemeyeceğini kanıtlayacağını bilerek gönlünü ferah tut."

Nicholas gözlerini kapayarak, nemli, serin havayı içine çekti ve göğüs kafesindeki yangını hafifletti.

"Birazdan yiyecek ve kıyafetle geri geleceğim," dedi genç kız. "Buradan ayrılırsan bu mekânın
karanlığı içinde sonsuza dek kaybolursun. Çürüyen cesedini gömmek için bile olsa seni bulamam.
Anlatabildim mi?"

"Evet hanımefendi," dedi Nicholas.

"Gözünü ondan ayırma," dedi Li Min. "Rengi düzeliyor ama bacaklarına güç gelmesi için biraz daha
zaman gerekecek. Uyanınca korkabilir."



"Sence onu rahatlatacak kişi ben miyim?" diyerek dudak büktü Nicholas. Sophia, Nicholas'tansa
kuduz bir köpeğin kendisine bakmasını tercih ederdi.

Li Min buna gerçekten de şaşırmış görünüyordu. "Ama... onu önemsemiyor musun? O zaman neden
onu kurtarmak için o kadar uğraştın?"

Öyle mi yapmıştı? Onu kurtarmak için mi uğraşmıştı? Nicholas kendini tekrar tekrar hata yaparken
buluyordu. Öfkesinin yarısı Remus Jacaranda'yaysa diğer yarısı da kendi-neydi. Sadece içgüdülerini
duymazdan geldiği için değil aynı zamanda...

Neredeyse mukayyet olduğum birinin Ölmesine izin veriyordum.

"Onun yardımına ihtiyacım var," dedi. "Bana borcu var."

Sophia hafif bir ses çıkardı, dişleri arasından fısıltıyı andıran bir soluk verdi. Nicholas sürünerek
ona yaklaştı, bir eliyle nabzını kontrol etmek için genç kızın bileğini buldu. Nabzı öncekinden daha
sabitti ve solukları da artık kesik kesik değildi. Fenerin san ışığı genç kızın az önce solgun,
mermere benzeyen tenine renk katıyordu, Nicholas bunu sakinleştirici bulmasına şaşırdı.

Mutluyum, diye düşündü; bu düşünce onu derinden sarstı. ötmediği için mutluyum.

Sophia'mn ihanetinden sonra Etta kaybolduğu anda bundan daha çok isteyeceği bir şey olamazdı. O
an, genç kız Nich-olas'ın karşısında olsaydı ellerini uzatıp Sophia'yı boğabilirdi.

Nicholas bakışlarını uzaklaştırarak karşı duvara vuran kendi gölgesini inceledi.

"Onlarla gitmeyecektim..."

Ses o kadar cılızdı ki Nicholas onu neredeyse hırıltılı bir soluk alışla karıştıracaktı. Sophia'mn
gözleri kapalıydı ama genç adam onun dudaklarının oynadığını görebiliyordu.

"Konuşma," dedi ona; nazikçe elini kızın omuzuna koydu. "Kendini yorma. Yakında iyileşeceksin."

"Onlarla... gitmeyecektim... gitmezdim..." Sophia güçlükle yutkundu. "Dikenlerle gitmeyecektim."

"Ne zaman?" diye sordu Nicholas. "Palmira'da mı?"

Sophia gözlerini aralayınca ışık karşısında irkildi. "Et-ta'nın... söylediklerini duydum. Senin
söylediklerini. Büyükbaba hakkındakileri. Zaman çizgisi. Onu Dikenlerden çalmak için gittim.
Onunla... onunla geri gelecektim. Ama onun yerine... küçük düşürüldüm."

"Dinlen sadece," dedi Nicholas ona. "Güvendeyiz."

"Bu yüzden... gözüm... benim suçum..."

Nicholas doğruldu. "Yani, usturlabı çalmak için mi Dikenlerle birlikte gittin? Bu yüzden mi seni
dövdüler?"



"Hem de... Ironvvood olduğum için. Benim... onun torunu olduğumu sandılar." Sophia, koyu renk
kirpiklerinin ardından ona baktı; göz bandı yukarı kaymış, oyuk göz boşluğunu açığa çıkarmıştı. Biraz
sonra Sophia başıyla onayladı. "Onları öldüreceğim. Her ikisini de... öldüreceğim... hepsini...
öldüreceğim..."

İhanette isteyerek rol aldığı ve Dikenlerle birlikte çekip gittiği için genç kızın o denli vahşice
dövülmesi Nicholas'a hiç mantıklı gelmemişti. Ama genç kızın tabiatı sayesinde bunu boş verip
unutmak kolay olmuştu. Sophia'nın etrafındaki insanların en kötü yanlarını ortaya çıkarmak gibi aşırı
derecede etkili bir yeteneği vardı ve Nicholas'ın da çirkin, kalpsiz şüphelerini çekip çıkarmıştı. Genç
adam, zalimce bir varsayımda bulunup genç kızın adamların öfkesini tetikleyecek bir şey dediğini ya
da yaptığını düşünerek şüphelerini yok saymıştı; sanki kimse böyle bir kaderi hak edermiş gibi.

Li Min basamaklarda o kadar sessiz durmuştu ki kederli bir şekilde hafifçe soluk verince Nicholas
onu yeniden fark edebilmişti. Genç kız, fener ışığının ulaştığı son noktadaydı ama yüzündeki
umutsuzluk ifadesi karanlığa uyum sağlıyordu.

Ama genç kız tırmanmaya devam ederken hiçbir şey demedi. Nicholas, eskimiş paslı fenerin sapını
kavradı. "Buna ihtiyacın yok mu?"

Genç kızın sesi, bir anı gibi yumuşakça ona doğru süzüldü. "Karanlıkta yolumu her zaman bulurum."

Li Min omuzuyla ağır, taştan kapağı ittirip kenara kaydırdı. Kapak tekrar kapanmadan önceki birkaç
saniyede basamaklardan aceleyle küçük bir çocuk inmiş ve mezarı kendine
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yuva edinmişti.

Nicholas, Etta'nın küpesini yine parmaklarının arasına aldı, metal halkayı öne arkaya çevirip durdu.

"Ölürsem... özür dilerim." Sophia'nın sesi bir fısıltı gibi bile değildi ama Nicholas onu duydu.
Anladı.

"Saçmalama," dedi ona genç kızın ciddi ses tonunu taklit ederek. "Daha önce Şam'da sana söylediğim
gibi ölmene izin vermiyorum."

Genç kızın yanıtı sessizlik oldu.

Hepimiz, kendi yolculuklarımızı yapıyoruz...

Sophia, Nicholas'ın mahrum bırakıldığı o özgürlüğü bulmak için çocukluğundan beri üstlendiği bu
yolculuğu bilemezdi. Ama çıktığı bu seferde Etta nasıl onun kalbinin yoldaşıysa Sophia da belindeki
kılıcıydı. O andan itibaren, yollan kesiştiği müddetçe hem Sophia'ya güvenecekti hem de kılıcı onun
emrine amade olacaktı.

Nicholas en yakındaki duvara yaslandı; soğuk taş, aşırı sıcak, yaralı tenine değince gözlerini kapadı.
Bir an için sadece nefes aldı. Verdi. İnandı, inanmadı. Güvendi, güvenmedi. Şüphe etti, etmedi.



Düşünce dalgaları arasında gidip geldi; Chasele birlikte açık sularda sırtüstü süzülerek
gökyüzünü izledikleri zamanlardaki gibi. Ve böylece sonunda ölüler şehrinde tıpkı ölülerinki gibi bir
uykuya daldı: Düşsüz ve yüksüz.

YİRMİ BİR

İnsanın bedeninde bir uyuşturucu gibi etki eden ve kafayı yerden kaldırmak gibi en basit hareketleri
bile imkânsız kılan belirli türde yorgunluklar vardı. Nicholas'ın zihni, bedeninin ihtiyaçlarıyla savaş
hâlinde gibiydi. İrkilerek uyandı, kendini bir sarhoşluk sersemliğinde kilitli kalmış gibi
hissediyordu. Yumuşak sesler, yattığı yere doğru süzülüyor, zonklayan sağ elinin etrafında
dolanıyordu. Fenerin ışığı loş, görüşü de bulanıktı; yine de Li Min'in duvara yaslanmış, Sophia'nın
başının da onun kucağında olduğunu gördü.

"... çok gerekli mi?"

"Çok," dediğini duydu Sophia'nın. "Gördüğün gibi şu an çok hassas bir durumdayım."

"Görüyorum," dedi Li Min kuru bir ifadeyle. "Gerçekten de silahlardan kaçışına ve bir damla kan
görünce bayılmana bakacak olursam senin için kesinlikle 'hassas' kelimesini kullanırdım."

GEZGİN

"Ne ima etmeye çalıştığına dair en ufak bir fikrim yok," dedi Sophia ciddi bir şekilde. "Ancak
ölebilirim."

"Ah canım," diye fısıldadı Li Min. "Buna nasıl engel olabilirim?"

Sophia bunu düşünüyormuş gibiydi sonra da göğsünde duran elini kaldırdı. "Yine nabzımı kontrol et.
Birkaç dakika boyunca saymayı ihmal etme."

Nicholas, Li Min'in 'bir, iki, üç, dört../ diye sayan yumuşak sesiyle birlikte yeniden uykuya daldı.

İkinci kez, çığlık seslerine uyandı.

Uzak mesafeden boğuk bir şekilde geliyorlardı ancak büyük bir ıstırapla yüklüydüler. Kafasını
uykudan sıyırdığı sırada sesler yaşayan, nefes alan bir şeye dönüştüler. Nicholas yerden aniden
kalkınca kafasını alçak tavana çarptı ve üstüne sıva parçaları döküldü.

"Şişşt!"

Sophia uyanıktı ve sırtını duvara dayayarak oturuyordu. Yarısı yenmiş bir somun ekmeği ona
uzatmaya çalışırken bakışları Nicholas'a sabitlenmişti. Nicholas açlıktan gözü dönmüş bir hâlde rahat
bir nefes alarak kendine ekmekten bir parça kopardı. Dalgın dalgın çiğneyip yuttu; dikkati çok ihtiyaç
duyduğu bu yiyecekle basamakların dibindeki küçük suret arasında bölünüyordu.

Bir elinde Nicholas'ın Kartaca'dayken aldığı kılıcı, diğerinde de bir hançer tutan Li Min bir ayağını
en alt basamağa dayamıştı ve bakışları da girişe sabitlenmişti.



"Nedir bu?" diye fısıldadı Nicholas; kızın yanına gitmişti. Çığlıklar sinirlerini harap ediyordu; elleri
kıvrılarak yumruk oldu, terden sırılsıklamlardı. "Kim bu?"

Ironwoodlar... olmadıkları kesindi?

"Kovalanıyoruz," dedi Li Min. Gözleri, loş ışıkta kara görünüyordu. "Bir şeyler ye ve sana getirdiğim
kıyafetleri giy. Hemen gitmeyeceğiz ama yola çıkacağımız zaman acele etmeliyiz."

Nicholas onu duymazdan gelip dışarıdaki mücadele seslerini daha iyi duymak için iki basamak çıktı;
kesilen etin çıkardığı o ıslak ses ve yürek paralayıcı haykırışlar bir şekilde en kalın taş mezarlara
bile sızmaktaydı. "Dışarıda ne var... kim var? Sen biliyorsun, değil mi?"

Li Min kaşlarındaki teri silip tekrar Sophia'ya bir göz attı. Nicholas, Sophia'nın çoktan beyaz bir
gömlek ve açık kahverengi bir pantolon giymiş olduğunu şaşkınlıkla fark etti; genç kız deri bir yeleğin
bağcıklarını bağlamaya çalışmakla meşguldü. Nicholas, odanın ortasındaki kıyafet yığınının
ortasına atılmış iki çift, çok eski siyah çizmelerin kendisi için olduğunu düşündü. Çinli kız da
kabarık, beyaz bir gömlek giymiş ancak kendisine ince bir çorap ve her ikisinin üzerine bıraktığı,
ağır, deri bir kemerle de yerine sabitlediği kırmızı pileli bir ceket bulmuştu. Demek ki hepsi de erkek
olarak yolculuk edeceklerdi.

"Tanrı aşkına, ne biliyorsan söyle." dedi Nicholas. "Lütfen."

"İnanmazsın," diye mırıldandı genç kız. "Eğer düşündüğüm şeyse..."

"Vahşice öldürülme ihtimalimiz olduğuna inanıyorum, yani düşünceli bir çekince içine girme vaktini
çoktan geçtik," dedi Nicholas. "Onların kim olduklarını biliyor musun?"

"Biliyorum. Sizin peşinize düştüğümden beri onlar da sizin arkanızdalar. Peşlerinde bir dizi ceset
bıraktılar: muhafızlar ve yolcular. Hepsi de Nassau'daki Linden muhafızı gibi öldüler."

Nicholas'ın tüm bedeni hareketsizleşti.

"Yıllardan ve çürümüşlükten yayılan bir musibet var burada/' dedi Li Min, ona bakmak için dönerek.
"Aradıkları şeyi bulana dek durmayacaklar."

"Peki, sen bunu nereden biliyorsun?" diye sordu Sophia buyurgan bir tonda. "Bunun için de mi o
burnunu kullandın yoksa?"

"Biliyorum," dedi Li Min sessizce; âdeta ağzından çıkacak olanları bırakıvermeye korkuyordu:
"Çünkü ben de onlardan biriydim."

"Affedersin?" dedi Sophia sakince.

"Açıklamak için yeterince zaman yok," dedi Li Min. "Onlar, Kadim Kişi'nin yetiştirdiği gölgeler.
Çocukken ailelerinden çalınmışlar, korkulu bir eğitim ve yönlendirmeyle insanlıkları ellerinden
sökülüp alınmış. Tek bir amaç için buradalar: Ona hizmet etmek. Sadece onun aradığı şeyi bulmak."



Sophia, genellikle çizmelerinin içinde sakladığı bıçağını bulana dek elini yerde gezdirdi. Bıçağı Li
Min'e doğru savurdu.

"Hayır," dedi Li Min, onun önünde diz çökerek; bıçağın ucunu kalbine bastırdı. "Ben çocukken
kaçtım. Annem de kız kardeşim de muhafızdı. Yolculuk etme yetisiyle doğmuştum böylece Gölgeler
aralarına katmak için beni aldılar ve ailemi öldürdüler. Onların varlıklarına şahit olanlar kendi
mezarlarını kazmış olurlar."

"O zaman sen nasıl kaçtın?" diye sordu Sophia; hâlâ bıçağı

indirmemişti.

"Ben her zaman en küçük, en çelimsiz olandım," dedi Li Min sessizce. "Kadim Kişi, ona hizmet etme
ayrıcalığını hak etmediğimi düşünmüştü. Bir gece, yaşı büyük gölgeler gece takibini öğretirlerken ben
bir av, bir yem olarak hizmet etmek için seçildim. Beni öldüren kişi onun kıymetli takdirini
kazanacaktı."

Nicholas dehşet içinde sendeledi.

"Ama aysız bir geceydi," dedi Li Min; sözcükler dudaklarından yuvarlanarak dökülüyordu. "Kaçtım.
Beni bir daha bulamadılar. Yani en azından şimdiye dek."

Ondan eğitim almak ve gücümü ortaya çıkarmak için Chiııg Shih'iaradım, demişti.

"Demek ki hepsi doğru," dedi Nicholas; elindeki yüzüğe dokunmamak, kalbinin, ruhunun
derinliklerini alev alev yakışını görmezden gelmek için mücadele ediyordu. "Gölgelerden gelirler,
seni korkutmak için... Neden bu... neden bu... Kadim Kişi demiştin, değil mi? Neden o usturlabı
istiyor peki?"

"Çünkü onun gücünü özümserse kendisine nihai ölümsüzlük bağışlanacağına inanıyor; kötülük ve
zamanın yıkımlarından etkilenmeyecek," dedi. "Kopyaların gücünü alarak ömrünü uzattı ama bu onu
tatmin etmeye yetmedi. Gölgelerin akıllarını onların da sonsuza dek yaşayacaklarına ve dünyayı ele
geçireceklerine dair vaatlerle dolduruyor. Gölgeler, hem onun hizmetkarları hem de müritleri."

Sophia âdeta bu hikâyeyi kafasından atmak istercesine başını iki yana salladı. "Hayır. Hayır.
Jacaranda da ha bire bundan bahsetti. Simyacılar mı yani? Saçmalığın daniskası bunlar!"

Ama Nicholas başıyla onaylayarak yüzünü ovuşturuyor, Etta'nın yapacağı gibi yoluna devam etmek
için kendini bunu kabullenmeye zorluyordu.

"Bana inanıyor musun?" diye sordu Li Min. "Gerçekten mi?"

Loş ışıkta kızın gözleriyle buluştu. Onun sesinde ilk defa gerçek anlamda bir savunmasızlık seziyordu.
Şüpheyle örülü bir umut. "Bildiğimiz şeylerle örtüşüyor, hem bize yalan söylemen için de bir sebep
yok. Ama karşılarında bu kanıt olmadan buna çok az kişinin inanacağını tahmin ediyorum. O hâlde
daha önce bundan hiç bahsetmedin, değil mi?"



Saç örgüsünü yeniden omuzundan geriye attı, dudaklarının kenarındaki çizgiler aşağıya eğilmişti.
"Hiç düşünmedim; dediğin gibi bunu yaşamayan birinin bu hikâyeye inanması imkânsız. Gölgeler ve
ölümsüzlük hakkında gevezelik eden birinin hassas işler için kiralanması pek mümkün olmaz."

"Anlıyorum," dedi Nicholas; şimdi kızın neden Dikenler ve Ironwoodlann arasına karışmaktansa
kiralık işlerde çalıştığını daha iyi anlıyordu. Bir sırrı ya bir kişi tutabilirdi ya da hiç kimse.

"Hepsi doğru," dedi Li Min. "Eğer kaçamazsak o zaman buradan asla çıkamayız."

İşkence içindeki çığlıklar dinerek iniltili ağlayışlara dönüştü. Li Min bir parmağını dudağına
yerleştirdi. Nicholas nefesini tutarak, tuniğinin bel kısmına uzandıysa da silahı artık orada değildi.
Kendisini bariz biçimde görmezden gelip her iki silahı da ellerinde tutan ve alçalarak savunma
pozisyonu alan Li Min'e baktı. Ama sonra dikkati yine yukarı, mezarın girişine doğru kaydı.

Temkinli bir şekilde ilerleyen birinin ayak sesleri gibiydiler. Yine o kazıma sesi, o uzun, sürekli
sürüklenme sesi başlayınca Nicholas, aslında bunca eski taş katmanı ardından hiçbir şey
duymadıklarını fark etti. Bu hareketin titreşimlerini hissediyorlardı. Tavandan sıva dökülünce
Nicholas midesi düğümlenerek buna sebep olacak denli ağır şeyin ne olabileceğini merak etti.

"Li Min," diye fısıldadı. "Tuhaf bir silah mı kullanıyorlar? Pençeye benzer uzun, ince bir bıçak mı?"

"Evet," dedi soluğunun ardından. "Kabul törenlerinde onu alıyorlar. Demek sen de gördün."

Görmüşlerdi. Kartaca'da, farkına bile varmaksızın onların ardı ardına inen darbelerinden kaçınmak
için mücadele etmişlerdi. Elini uzatıp küçük tılsımı ve Etta'nın küpesini kavradı. Titreme şiddetlendi,
duvarlarda şimşek çakıyor gibiydi; bu yolcular -Gölgeler- kimse sesleri sanki yanlarındaki mezardan
geliyordu.

Bu bir cehennem, diye düşündü Nicholas, ya da tüm iblisler kaçıp yeryüzüne çıkmış.

Sophia uzanıp feneri kıstığında etraflarındaki aydınlık azaldı.

Burada ölürlerse kim sona kalarak diğerlerinin çığlıklarına şahit olacaktı?

Şunu derhâl kes! diye terslendi kendi kendine Nicholas. Yüce Tanrım, genç adam dramatikleşmeye
öylesine eğilimli olmuştu ki Chase görse gururdan ağlardı. Bu, ona kendini iyi hissettirmişti. Her
zamanki gibi savaşacaktı. Li Min ve Sop-hia'ya kaçmaları için fırsat verecek sonra da onların
peşinden gidecekti. Sahip çıkması gereken bir geleceği varken burada,

karanlıkta ölmeyecekti.

Nicholas ne kadar zaman geçtiğinden emin değildi ki boğuk sesler duvarların arasından sızmaya
başladı. Fransızca ve İspanyolca'nın yanı sıra idare eder derecede İtalyanca konuşmasını limanlarda
diğer denizcilerle kaynaşmasına borçluydu. Bayan Hall'ün sabrı sayesinde Latince ve biraz
da Yunanca konuşup okuyabiliyordu. Yine de bu konuşmalar anlayamayacağı kadar alçak sesteydi.

Li Min başını kapıya doğru yatırdı, yüzünde odaklanmış bir ifade vardı. Nicholas, bu kısa süreli



tanışıklıkları süresince ilk kez genç kızın yüzünde çaresizlik görüyordu; üstelik daha evvelden
varlığının farkında olmadığı bir umut ışığı da sönüvermişti.

Bir anlık sessizliğin ardından başka bir ses havada süzülüp teninde dalgalanmaya başladı tüm
tüylerini diken diken etti. Bu, o kadar yersiz bir sesti ki zihni onun ne olduğunu kavramakta zorlandı.

Kahkaha.

Sophia eliyle ağzını kapadı. Nicholas'ın tüyleri öylesine diken diken oldu ki elini değse canı yanardı.

Adım sesleri hafifledi. Titreşimler azaldı; sarsıntılardan titremelere dönüştü sonra da hiçbir şey
kalmadı. Li Min'le son bir kez bakıştıktan sonra Nicholas içinde biriken gerginliği salıverdi. Her ikisi
de sancıyıncaya dek ciğerlerini ve göğüs kafesini dolduran derin bir nefes aldı.

"Üstünü değiştir," dedi Li Min ona. "Çabuk ol. Onlar geri dönmeden gitmeliyiz."

Nicholas başıyla onaylayıp kıyafet yığınına doğru ilerledi. "Çizmelerin için yardım ister misin?" diye
sordu Sophia'ya.

Genç kızın elleri, kollan yeniden hareket etmeye başlamıştı ama Nicholas hâlâ herhangi bir gelişme
göremiyordu.

Sophia, sinirli bir şekilde nefes aldıktan sonra büyük bir çabayla ve gururunu inanılmaz bir şekilde
yutarak başıyla onayladı.

"Ben yaparım," dedi Li Min, Nicholas'ın ellerini iterek. Nicholas, Sophia'ya bir bakış atıp buna razı
olup olmadığını kontrol ettikten sonra pantolonu alıp üzerine geçirdi. Pantolon küçüktü; Li Min onu
bu şekilde görüyor da olabilirdi ama büyük ihtimalle mevcut olanlar bunlardı; genç kız dikkat
çekmeden ancak bunları çalabilmiş ya da satın alabilmişti.

Li Min, onu görünmez kılan, ağır bir pelerin giymişti. Dünyanın ona dayattığı pek çok dezavantaja
rağmen başka birinden azıcık da olsa daha avantajlı olmanın bu kadar tuhaf olduğunu hiç
düşünmemişti. Papal Şehri'ndc koyu tenli, özellikle de sıradan kıyafetli biri, Çinli bir genç kadın
kadar dikkate değer olamazdı.

Çizmeler de küçüktü ama idare edilebilirdi. Bir süreliğine sırtını ötekilere dönüp lekeli tuniği
çıkardı, yumuşak pamuklu gömleği üzerine geçirip pantolonun içine soktu. Ceketinin bağcıklarını
bağlamadı ve kendi cüssesi için ne kadar küçük olduğunu görmezden geldi. Kimse bunu sorgulayacak
kadar uzun süre görmeyecekti onu; hem dünyanın fakir ve basit şeyleri görmezden gelme gibi bir
eğilimi vardı.

Bir elini yüzünde gezdirince kirli sakalının uzadığını hissetti. "Eğer dövüşmemiz gerekirse..."

"Kafataslarına, boğazlarına ya da hemen göğüs kafeslerinin alt kısmından yanlarına nişan al; göğüs
zırhlarının dikişleri oradan kesilebiliyor," dedi Li Min. "Gözden kaybolursak

daha güvende oluruz."



"Yakında bir geçit var mı?"

"İki üst katta/' dedi Sophia. "Ben götürebilirim. Yardım eder misin?" genç kız kolunu uzattı. Nicholas
ve Li Min onun her iki yanına geçti; ancak Nicholas daha önce varmıştı ve Sophia'nın bileğinden
yakaladı, onu çekerek ayağa kaldırdı. Görünüşe bakılırsa biraz sert çekmişti. Genç kızın
bacakları titreyince panikle soluğu kesildi.

Nicholas onu rahatça yakaladı. "Bacaklarını hissediyor musun?"

Sophia başıyla onaylarken boğazını temizleyip gözlerini kırpıştırdı; sonunda bakışları yine
sertleşmişti. "Yardıma... ihtiyacım olabilir. Birazcık daha."

"Ben ederim," dedi Nicholas ona. Omuzu, Li Min'in attığı dikişler yüzünden acıyordu ama sadece
dinlendiği için bile daha güçlü hissediyordu. Kartaca'da kendisine sürekli sorun çıkaran sağ kolu,
Sophia'nın ağırlığının bir kısmıyla acı içinde itiraz etse de Nicholas, bu düşünceyle endişelenmeyi
bir kenara bıraktı.

"Bundan tek bir kimseye bile bahsetmeyeceksin, Linden'a bile," dedi Sophia. "Ayrıca zavallı bir kız
gibi taşımayacaksın beni, sırtına alacaksın yoksa tiksintiden kusuveririm."

"Doğal olarak," dedi Nicholas.

"Tek kelime bile etmek yok," diye homurdandı.

"Hayatım üzerine yemin ederim," diye söz verdi.

Onların arkalarındaki Li Min pelerinini omuzlarından geriye iterek çantalarını topluyordu.

"Gerçekten geliyor musun?" diye sordu Sophia. "Bize yar-dim etmeye? Bizi yem olarak bırakıp
kaçmak çok daha kolay olmaz mıydı?"

"Kiralık biri olabilirim ama ne bir hayvanım ne de bir geri zekâlı. Onlarla tek başıma dövüşemem.
Nicholas da ne sizi o şekilde koruyabilir," dedi, "ne de önce seni bırakmadan kaçabilir. Eh sen de ne
koşabilecek ne de dövüşebilecek durumdasın."

Nicholas "Onu bırakmam," derken Sophia da "Hayatım boyunca asla bir savaştan kaçmadım!" diye
terslendi.

"Gidiyorsak," dedi her ikisine birden konuşarak, "buradan gidelim. Aziz Petrus'un Bazilikasına çıkan
bir yol biliyorum."

"Fener..." diye söze başladı Nicholas.

"Hayır; onlar gibi biz de karanlıkta gideceğiz," dedi Li Min ilk basamakları çıkarken. "Çabuk,
çabuk."

Li Min'e lahdin kapağını kaldırmasına yardım etmek için Sophia'yı yere bırakması gerekmişti. Kapağı



açar açmaz taze ve sıcak kanın kötü kokusu duyularına saldırdı. Arkasında duran Sophia'nın
öğürdüğünü duydu; Nicholas tekrar onu kaldırmak için eğildiğinde boynuna sarılan genç kızın
kolları gerilmişti.

"Duyuyor musun?" diye fısıldadı. Nicholas yanıt vermeyince Sophia onun başını elleri arasına alıp
sağa çevirdi.

Pıt... pıt... pıt...

Aşağının havası serindi, nemlenmeye sebep olamayacak kadar kuruydu. Üzerine çöken ürperti kafa
derisini karıncalandırdı, sırtındaki tüyleri diken diken etti. Silahlarını yukarı kaldırmış Li Min
mezarın yan tarafında durmuş, bakıyordu; yani Miles Ironwood'un lahit girintilerinden birine tıkılan
cesedine doğru. Adamın hiç kıpırdatmadığı gözleri karanlıkta parlıyordu. İkinci bir adamın
cesedinden, duvara hızla kanlar akmaktaydı; adamın bedeni, beli kırılmış gibi çarpık bir vaziyetteydi.

"Yüce Tanrım..." dedi Sophia kısık sesle. Nicholas tam zamanında Li Min'e doğru dönünce karanlık
bir suretin, genç kızın yüzüne savurduğu gümüş renkli bir parıltıyı görebildi.

"Li..." diye söze başlamıştı ama kız çoktan harekete geçmiş ve iki kılıçtan kısa olanını döndürerek
mide bulandırıcı bir çarpma sesiyle kola isabet etti. Gölge geriye doğru uçarken soluğunun kesilişi
duyuldu; Li Min de yerden bir şey almak için duraksadı. Genç kız tekrar ayağa kalktığında uzun
kılıcı Nicholas'a doğru attı ama Sophia onu havadayken yakaladı ve arkalarındaki gölgelere savurdu;
Sophia'nın kılıcı sert bir şeye çarpınca Nicholas titreşimleri hissetti.

"Kim var orada?" diye haykırdı genç adamın kulağının dibinde. "Ortaya çıkın! Ortaya çıkın sizi
korkaklar!"

Nicholas şimdi görebiliyordu... onları görüyordu. Havadan bir ton daha koyulardı; ancak
kapüşonunun altından ona bakan genç bir adamın irkiltici derecede solgun yüzü vardı. Nicholas, onun
içe işleyen bakışlarının iliklerine dek işlediğini hissetti. Kanı buz keserken istemsizce bir adım
geriledi ve dizlerinin arkası lahde çarptı.

Nicholas tek bir hamlede kılıcı Sophia'nın elinden alıp ileri atıldı ve Li Min'in talimatına uygun
olarak gölgenin boğazına sapladı. Bir el ona doğru uzanınca pençeyle şişlenmemek için lahdin
kapağına doğru dönerek sıçraması gerekti.

Sophia genç adamın omuzlarını bıraktı, lahdin kenarına doğru çarparak indi. Uzanıp Nicholas'ın
belindeki bıçağı çekti ve bir hamleye karşı hazırlanırcasına durdu. Li Min vahşi bir çığlık atıp bir
başka gölgeye, karman çorman kızıl saçlara sahip bir kadına doğru atıldı. Kılıcını savururken
havalanmış tozları da döndürüyordu, gölgenin başını uçurmak istercesine kılıcı salladı. Diğer kadın
çok hızlıydı; Li Min'i bir adım geriletecek sertlikte bir tekmeyle onun saldırısını bertaraf etti ancak
onu durdurmaya yetecek kadar kuvvetli bir darbe değildi bu. Çinli genç kızdan yayılan öfke âdeta
havayı yakıyordu; ağzını açıp tekrar kükrerken yanakları içe göçmüştü.

Kılıçlarının böylesine şiddetli bir şekilde birbirine vurması ölüleri bile uyandırmış olmalıydı.



Karanlığı yaran bir bıçağın, boğazıyla omuzu arasındaki noktaya değmesini engellemek için Nicholas
kendini yere doğru atmak zorunda kaldı. Nicholas, gölgeyi yere devirmek için bir tekme attı ama
adam âdeta insanüstü bir yüksekliğe sıçrayıp salto atarak yere inerken tüm bedeninin
kuvvetiyle Nicholas'ın yüzünü hedef aldı.

Nicholas'ın göz kapaklarının ardında binlerce yıldız patladı; bir anlığına bunların parlaklığıyla kör
oldu. Sophia bağırınca gölgenin pençesi kulağının iç kısmını kesmeden önce dönmeyi başardı. Bıçak,
kulağı yerine yanağına isabet etti. Nicholas, yerdeki kan gölüne basarak kaydı, ayağa kalkmayı
bir türlü bccercmiyordu.

Lanet olsun, kalk, kalk hadi...

Denizde yüzlerce savaş yapmış, korsanların darbelerini ve gemiyi ele geçirmelerini savuşturmuştu.
Karnına savrulan bıçaklardan, boynuna sallanan baltalardan kurtulmuş ve hayatta kalmıştı; denizin
zorlu şartlarıyla pişmiş savaşçılardan dahi kurtulmuştu. Ama o adamların en iyi eğitimlisi bile Nicho-
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las'ın kendisi bile daha karar vermemişken onun hamlelerini sezen bu gölgeyle kıyaslandığında
kuduruk, ahmak hayvanlar gibiydiler.

Etta... Göğüs kafesine zalimce bir darbe aldı ve kaburgalarının çatırdadığını hissetti. Etta...

Onu, Ardent'daki hâliyle, bir savaşın karmaşası içinde ortaya çıktığı andaki gibi hayal etmeye çalıştı;
bu görüntüyü, bir sonraki hamlesi için kendisini teşvik etsin, ona güç versin diye kullanmak istiyordu.
Ama bunu hatırlayınca o sahne âdeta karanlığın dişleri arasında çatırdıyor gibiydi. Etta'nın çığlıkları
sessizleşti, yüzünden kanlar akıyordu. Kulağında pençenin temiz bir kesiği vardı.

Genç kızın bedeni etraflarını çevreleyen mermer melekle-rinki gibi solgun ve hareketsizdi.

Nicholas yerden bir anda kalkıp gölgeye vurarak onu geriletti. Saldırgan ileri atılacakmış gibiydi
ancak bir anda durup acıyla uluyarak dizleri üzerine çöktü. Adamın arkasındaki Sophia yere uzanıp
onun ayak bileğindeki tendonu kesmişti. Nicholas genç kızla aynı anda bu fırsatı değerlendirdi ve
ikisi birden gölgenin boğazını kestiler.

Adam yere düştü.

Nicholas metallerin birbirine değerken çıkardığı o tiz çığlığı ardında bir yerlerde, Li Min'in kollarını
ve bedenindeki gücün her bir zerresini kullanarak gölgenin uzun pençesini kadının vücuduna doğru
çevirmeye çalıştığı yerde duydu, yumuşak boynunu delmeye çalışıyordu.

"Ben... sonsuzum..." dedi kadın soluğu kesilerek.

"Sen ölüsün," diye onu düzeltti Li Min ve kadının işini bitirdi.

"Sen de öyle," dedi bir başka ses. Nicholas hızla mezarın girişine döndü, kılıcını, içeri giren bir
başka gölgeye çevirdi. Onun arkasında iki tane daha belirdi. "Kayıp ufaklık. Benim seni hatırladığım



gibi sen de beni hatırlıyor musun?"

Nicholas kızın istemsiz bir şekilde, büyük olasılıkla adamın sesinin, bir yılanın dili gibi havayı
yalayışından dolayı küçücük bir adım kadar geri çekildiğini gördü. Li Min'in elleri hançerini öyle
sıkı kavramıştı ki Nicholas onun parmaklarının çıtırdadığını duyabildi.

Li Min'in bundan tiksineceğini bilmesine rağmen Nicholas ailesinden çalınan ve karanlığın içine
getirilen küçük kız için ve bundan kurtulmayı başarmış olan şu an karşısında duran bu genç kız için
yoğun bir koruma duygusunun içine dolduğunu hissetti.

Önce sağ elinin tamamı sonra da kolunun kalan kısmındaki hisleri yitirdi. Nicholas, daha zayıf olan
sol eliyle kılıcı güçlükle tutuyordu, bakışlarını kısarak onlara bakarken kalbi de korkunun acımasız
dövmesiyle atıyordu.

"Li Min," dedi Nicholas sessizce. "Onu al ve git. Size yetişeceğim."

Sophia "Hayır..." diye lafa başlarken Li Min onun yanında eğildi. "Bir dakika, sen..."

"Usturlap bende," dedi Nicholas, gölgelere. "Onun için kim benimle dövüşecek?"

Sophia'nın beyaz gömleğinin ucu gözüne çarpınca onların en azından bu sıkışık alandan
kurtulduklarını anladı. Gölgelerden biri onların peşinden gitmek üzereydi ki öndeki adamın elinin
şaklatmasıyla geri geldi.

Nicholas kılıcını kaldırıp ağzındaki kanı yuttu. Yaşayacağım. Bu bir soru değil bir zorunluluktu.
Sadece mozalenin girişine dek kendine yol açması gerekiyordu sonra da karanlığın içinde onlara izini
kaybettirebilirdi.

Öndeki gölge onunki gibi bir saldırı duruşu aldı ve kapüşonunu geriye düşürdü.

Karanlığın içinde bir ses fısıldamaya, çınlamaya, ulumaya başladı. Gölgeler bunu duyunca irkilerek
büzüştüler. İki tanesi eğilerek girişten çıktı, ayak seslerinin yumuşak patırtıları yavaşça yitip gitti.

"Yalancı," dedi gölge; bir an daha oyalandıktan sonra kapüşonunu kafasına geçirip diğerlerini takip
etti. Nicholas sendeleyerek ilerledi, yürürken destek olması için duvarlardan yardım alıyordu.
Gölgeler sola gittiklerine göre o sağa gidecek ve bu yolun onu Li Min ve Sophia'ya, Bazilika'ya
çıkarması için dua edecekti.

Ama ölüler şehrinin derinliklerinde, etrafında uçuşan sıva tozu kadar hafif ve kırılgan bir ses çınladı.
Xamanın çocuğu.

Sözler kalbine işledi ve dikkatini toplamasını sağladı. Dönüp uyuşmuş kolunu göğsüne dayadı. Her ne
kadar yorgun zihni oyunlar oynamaya meyilli, kalbi de bunlardan tükenmiş olsa da orada başka bir
suretin durduğunu gördüğüne yemin edebilirdi. Boğazında bağlanmış, uzun, açık renkli pelerini sırtı
boyunca uzuyor, ayaklarının dibine bir kedi misali kıvrılıyordu. Bu durum adama çok kuvvetli,
krallara özgü bir hava verdiği için Nicholas kafasını çevirecek gücü toplayabilmek için dua etti. Her
ikisi de kımıldamamış olmasına rağmen aralarındaki mesafe azalmış gibiydi ve Nicholas



adamın suretinin, bir ustanın eliyle boyanmış gibi kusursuz olduğunu gördü. Adam kafasını tamamıyla
çevirip bakışlarını ona indirince parmağındaki yüzük birdenbire o acı dolu şarkısını söylemeye ve
yanmaya başladı. Ancak o zaman adamın yüz hatlarını tam anlamıyla gördüğünde Nicholas onun
yüzünün bir iblisinki, hatta bizzat ölümünki gibi olduğunu fark etti.

Dönüp ardında cehennem ateşleri varmış gibi koşmaya başladı.

YİRMİ İKİ

Bir ölüler şehrinin gerçek bir şehir gibi düzenlenmiş olması genç adamı şaşırttı ama işte, mezarlardan
ve yapılardan oluşmuş sıraları ızgara gibi bölen karanlık, yılankavi sokaklarda koşturuyordu.
Sonunda ayağı bir dizi basamağın kenarına değince yüzeye doğru tırmanmaya başladığını fark
etti. Basamakları tırmanmanın güçlüğüne, toprak ve oyulmuş taş katmanlarını geçerek yukarıya
yükseldikçe havayı dolduran sıcaklığa bile minnettardı; dar bir koridorun duvarı boyunca dizili
tombul mumları ilk gördüğünde neredeyse ağlayacaktı. Bu, sona yaklaştığı anlamına geliyordu.

Sophia'nın ve Li Min'in orada, kendisini beklediklerini görünce daha da memnun oldu.

"Niye bu kadar geciktin?" dedi oturduğu yerden Sophia sert bir sesle. "Ne demeye bizi gönderdin?"

Nicholas ona, genç kız az önce bir yumurtadan çıktığını bildiriyormuş gibi baktı. Acıyan yanağındaki
kan lekesini si-

lerken hâlâ kılıcı elinde tuttuğunu fark etti. Sağ kolu hiçbir işe yaramaz biçimde yandan sarkıyordu;
onları da ürkütmemek için bunu fark edince hissettiği korkuyu zorla bastırdı. "Ben de senin için
endişelendim Sophia."

"Öf işte/' dedi genç kız kollarını kavuşturup bakışlarını çevirerek. "Bu konuda mide bulandırıcı
derecede duygusal davranacağını biliyordum."

"İlk karşılaşmamızda karakterinle ilgili ön yargılarım için beni affet/' dedi Li Min. "Nasıl biri
olduğunu şimdi anladım."

"Evet, salağın teki," diye homurdandı Sophia.

"Yaralandın mı?" diye sordu Li Min. "Yani görebildiklerimizin dışında bir yaran var mı?"

Ilık bal mumu kokusu havayı doldurarak boğazında ve ciğerlerinde hâlâ hissettiği o çürümüşlük
hissini temizledi. Nicholas arkalarındaki kapıyı kilitlemenin bir yolu olup olmadığını anlamak için
geri döndü: Vardı. Sürgüyü yerine otururken zihninde, bunun yeterli olmayacağını söyleyen
sesi tamamen duymazdan geldi.

Kızın sorusuna yanıt vermek yerine "Bir şey gördüm," dedi onlara. "Onun ne olduğunu bilmem
gerek... anlamam gerek."

"Onu görmüşsün. Kadim Kişi'yi," dedi Li Min, sadece genç adamın yüzündeki ifadeden bile
anlaşılıyormuş gibi. "Yaşamana izin mi verdi?"



O anda, bakışları adamınkilerle buluştuğunda... bunu sadece şöyle tanımlayabilirdi: Nicholas kendi
hayatının aslında o adamın avucunun içinde olduğunu oldukça net biçimde anlamıştı.

"Onları, gölgeleri, geri çağırdı," dedi Nicholas. "Bunu ne-:m

den yaptığına dair en ufak bir fikrim yok."

"Merhamet duyabildiğini bilmezdim." Nicholas, Li Min'in suratından gizlice geçip giden korkulu
ifadeden bir an bile hoşlanmadı. Genç kız aceleyle devam etti. "Bu işin içinde başka şeyler var.
Nereye gitmeyi umuyorsunuz? Hâlâ son ortak yılı mı bulma arzusundasınız?" Elinin tersiyle alnını
silince oradaki kan ve pisliği iyice yaymış oldu. Elleri öyle koyu renkli bir sıvıyla kaplıydı ki âdeta
siyah görünüyorlardı.

Kan, diye düşündü. Bu, yolcuların kanıydı. Dövüş ve kaçışları sırasındaki koşuşturmada, öldürülen
ve onların bulmaları için oraya bırakılan Ironwood yolcularını korkunç tek bir an dışında
düşünmemişti. Yaşamları etrafa sıçrayan kanlardan ibaret kalmıştı ve gölgelerin sonraki kurbanlarını
kandırmaktan başka bir işlevleri kalmamıştı. Gölgeler, içlerinden herhangi birine de aynı şeyi
yapabilirlerdi; yani hayatta kalma ihtimalleri ciddi derecede azalıyordu.

"Evet," dedi Nicholas ona. " Hangi yıl olduğunu öğrendin mi?"

"1905," dedi genç kız; bunu başından beri bildiğini ima eden bir bakış vardı gözlerinde. Nicholas o
anda acı ve endişeyle harap bir vaziyette olduğundan bunu pek önemsemedi. "Yukarıdaki geçidi
kullanıp Floransa'ya geçebiliriz. Oradan da bir deniz yolculuğu yapılır ama birkaç günden uzun
sürmez..."

"Koluna ne oldu öyle?" diye araya girdi Sophia. Sözü fazla uzatmadan uzanıp genç adamın sağ
bileğini kavradı ve bunu çekerek sonunda ayağa kalktı.

Nicholas bakışlarını çevirdi. "Ağrıyor o kadar..."

"Bir kere bile hareket ettirmedin!" Sophia'nın, tırnaklan-nı eline batırdığını görebiliyordu ama
hissetmiyordu. "Ne... yani yüzük yüzünden mi?"

Sophia'nın sesi tizleşiyordu ve kolu yerinden çıkarıp bununla Nicholas'ı bir güzel dövmek istiyor gibi
görünüyordu.

"Belladonna'nın zehri," dedi Li Min; kolu alıp bir haritayı okur gibi sağa sola çevirme sırası ona
geçmişti. "Onun görevini tamamlamazsan en nihayetinde kalbine ulaşacak ve onu da aynen böyle ele
geçirecek. Ne istedi senden?"

"Ironvvood'u öldürmesini," dedi Sophia ondan Önce.

"Ama neden?" diye sordu Li Min kısık bir sesle.

"İhtiyarla hiç tanışmadın mı sen?"



"Yeter," dedi Nicholas. "Bunu 1905 yılına giderken tartışabiliriz."

"Evet, lütfen," dedi Sophia.

Li Min kapüşonunu kulakları üzerine çekip yüzünün büyük kısmını gizledi. "Nezaket sana
yakışmıyor." Nicholas, Nezaket neredeyse dünyadaki herkese ı/aktşır, diye düşündüyse de bir şey
söyleyemedi.

"O hâlde bu taraftan." Li Min onları aceleyle ileri yönlendirdi; pelerini koridorda uçuşarak
havalanıyordu.

Genç kızın peşinden giderlerken "Bunu yapman gerek," diye buyurdu Sophia ona. "Kendi canını
İhtiyar'ınki için feda edemezsin. Buna değmez. Dünyanın belki de yarısı bunu yaptığın için seni tebrik
eder."

"Sen de sana zarar veren adamları mı öldüreceksin yani?" diye sordu Nicholas.

Sophia dönerek bakışlarını karşıya dikti, çenesi gerilmişti. "O farklı. Eğer o hamam böceklerini
bulamazsam ölmeyece-
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ğim. Eğer sen yapmazsan ben yaparım. Cyrus Ironwood'un, istediği şeye ulaştığı gün benim cesedimin
mezara girdiği gündür."

Ironzvoodlar, diye düşündü Nicholas kafasını iki yana sallayarak. Her zaman kendi akrabalarının
kanını dökmeye çok meraklıydılar.

"İhtiyar ölünce ne olacak?" diye sordu. "Sen mi vâris olacaksın? Diğer ailelerin seni
benimseyeceklerini mi umuyorsun?"

"Umurumda olan tek şey o bok parçasını bu yeryüzünden silip doğduğu yere kibrit suyu dökmek," diye
öfkeyle söylendi. "O gittikten sonra ailelerin ne olacağına başka biri karar versin. Ben artık bunun bir
parçası olmak istemiyorum."

Bundan kurtulmak istiyor. Nicholas'ın gördüğü kadarıyla o ailenin temsil ettiği her şeyin bir
sembolü gibi görünen tek kişi dc artık o aileyle hiçbir şey yapmak istemiyor. Dikkat çekici.

Bir sonraki heybetli kapıya ulaştıklarında Li Min yavaşladı ve kulağını sert, koyu renk ahşaba dayadı.
Arkaya bir bakış atarak Nicholas'a başını salladıktan sonra kapıyı iterek açtı ve yukarı doğru
spiraller çizerek çıkan bir dizi basamak ortaya çıktı.

Nicholas tam önden gidecekti ki aşağıya doğru inen bir sesle durdu. Sophia'yı çekerek en yakındaki
gölgelerin arasına saklandı; zihni, -şimdi o kanlı kılıklarıyla yakalanırlarsa-burada ne aradıklarına
ilişkin olası açıklamalar bulmak için hızla çalışıp duruyordu.

Sahanlığın taş duvarında hareket eden ışık, adamın ilerleyişini işaret ediyordu. Adam, beklenenden



daha çabuk belirdi; memnuniyet içindeki yüzü şaşkınlıkla sarkmış, cübbeli

yaşlı bir beyefendiydi.

"Biz..." Sophia kusursuz bir şekilde Latince konuşmaya başladı. "Biz, saygılarımızı sunmak üzere-"

Li Min elini hızla uzatarak rahibin kafasına kılıcının düz tarafıyla vurdu. Adam yere düşerken
Nicholas onu yakalamak üzere zar zor ileri atılmayı başardı.

"Çok yavaştın/' dedi genç kız Nicholas'ın şaşkın bakışları arasında. "Hareket zamanı."

"Bir konuda haklıydı," dedi Sophia onun yanından geçerken. "Sen korsan falan değilsin Aziz
Nicholas. Gemilerde korsanları parçalarına ayıran o acımasız yanın nerede?"

"Bu saygısızlık karşısında resmen hakarete uğradığımı düşünüyorum/' dedi kıza.

Sophia bir gözünü devirmiş olmalıydı. "O seni yok etmeden sen saygıyı yok et."

Li Min en azından nereye gittiklerini bilir gibi duruyordu. Ancak Aziz Petrus'un Bazilikası'na
girdiklerini ve onun sessiz salonlarında yürüdüklerini fark etmesi Nicholas'ın biraz zamanını aldı.
Sophia buradan eski Aziz Petrus diye bahsetmişti; Nicholas bundaki doğruluk paymı hemen fark etti.
Bu yapıda, Julian'la birlikte usturlabı ararlarken gördüklerinin ihtişamından eser yoktu; ama o zaman
hangi yıldı, yirminci yüzyıl falan mıydı? Onu gördükleri sırada bazilikanın tavanlarını ve duvarlarını
donatan usta sanatçıların becerileriyle dili tutulmuştu; zaman içinde, bir yolcu ailesi gibi
hazineler toplamış, ihtişama kavuşmuştu. Bu hâli ise yalındı; hem görkemden hem de kalıcılıktan
yoksun keskin hatlara ve açılara sahipti. Yine de hiçbir şekilde kolonilerdeki İngiliz kiliseleri gibi
mütevazı değildi; görünüşe bakılırsa İngiliz kiliseleri mümkün olduğunca sade vc kasvetli
olmalarıyla gurur duyuyordu.

Nicholas, geniş bir şapelin yanından geçerlerken kafasını kaldırıp baktı; kapısı hafifçe aralık olduğu
için içerideki bir dizi mumdan gelen parıltılı ışığı gördü. Yanında yürüyen Sophia bakışlarını yere
indirdi; o da en az Nicholas gibi güçlükle ilerliyordu. Nicholas kendi düşüncelerine öylesine dalmıştı
ki kızın durarak ondan geriye düştüğünü fark etmedi bile.

"Yüce Tanrım, Carter," diye fısıldadı Sophia. "Şu boktan şey için bir aydır ölüp bitiyorsun ama şimdi
de öylece düşü-rüveriyorsun, öyle mi?"

Sophia tanıdık bir altın küpeyi havaya kaldırdı; küçük yaprakları ve mavi taşı esintiyle sallanıyordu.
Nicholas'ın eli boynundaki deri ipe gitti; kalbi âdeta göğüs kafesinden fırlayıp ağzına gelmişti.

Lanet olsun.

Ama tılsım ve küpe hâlâ orada, güvendelerdi. Ağırlıklarını elinde hissetti. Peki, o zaman...

Kalbi davul gibi atmaya başladı ve bu çarpıntı öylesine yayıldı, yayıldı ki sonunda parmaklarını bile
doğru düzgün hissedememeye başladı.



"Herhalde aynısı değildir," dedi Li Min onu Sophia'nın elinden alırken. "Bak-"

Ama küpeleri Nicholas'ın elinde yan yana koyduklarında neredeyse aynılardı; yani sanatçının beceri
ve yeteneğinin elverdiği ölçüde. Bu küpeler çiftti. Bunlar...

Etta.

Nicholas diğerlerinden ayrılıp sendeleyerek şapele gitti, içinde köşe bucak koşturdu ama ne birini ne
de bir şey bulabildi. Şaşkınlık ve umutla çıldırmış bir hâlde, ona dair başka bir ipucu için salona
döndü; onun nereye gittiğini gösteren herhangi bir şey arıyordu. Gözlerine tozlar battı,
görüşünü bulanıklaştırdı. Ciğerlerine dolarak öksürmesine, ciğerlerinde son kalan havanın da
kesilmesine sebep oldu. Çaresizlik hissi tahammül edilemez boyuttaydı ama Nicholas bunun peşini
bırakamazdı, henüz değil...

"Etta?" diye seslendi, cesaret edebildiği ölçüde bağırarak. "Etta neredesin?"

"Ah Tanrım," dediğini işitti Sophia'nın. "Bunu izlemek çok acı. Durdur onu. Lütfen."

Çılgın arayışını duraksatan şey Li Min'in yüzündeki ifadeydi. Genç kız dudağını ısırırken özenle inşa
edilmiş şifre çatırdadı; kızın gözleri hızla yana kaydı. "Henrietta Hem-lock'tan bahsediyor olamazsın,
değil mi?"

"Hemlock mı?" dedi Sophia elini havaya kaldırarak. "Bir dakika-"

"Henry Hemlock'ın kızı Henrietta-"

"Etta Spencer," dedi Nicholas sabırsızca. "Annesi Rose Linden. Evet; Rose, Hemlock'ın, Etta'nın
babası olduğunu söylemişti."

"Neden bana söylemedin?" diye sordu Sophia. "Rose Linden denen canavarın Dikenlerin liderinden
bir yavrusu olmasının konumuzla alakalı olduğunu düşünmedin mi hiç? Tanrım, bu pek çok şeyi
açıklıyor. Pek çok şeyi."

Li Min ona bakamıyordu. Çenesini sessizce kıpırdatıyor, yanlarda duran ellerini sıkıyordu. Nicholas
bir isyan duygusuyla midesinin düğümlendiğini hissetti; kendisini bu acı ve-

GEZGİN

rici, yürek dağlayan umut kafesinden kurtarmasının bir yolu yoktu. "Nerede olduğunu biliyor musun?
Bulmaya çalıştığımız kişi o. Öksüz kalarak son ortak yıla gönderildi-"

Li Min gözlerini kapayarak içinde tutsak kalan nefesini boşalttı. "Biliyorum. Ben... gerçekten
üzgünüm. Arayışınız burada son buluyor çünkü o öldü."
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YİRMİ UÇ

Etta, aynı noktaya nc kadar zamandır çakılı kaldığından emin değildi. Dehşet onu öylesine sağlam bir
şekilde yakalamıştı ki âdeta çekse derisini bile yüzebilirdi. Julian birkaç adım atma riskini göze
alarak ilerlerken elini sallayarak havadaki isi ve külü mümkün olduğunca dağıtmaya çalıştı.
Ama bunun sonucunda ortaya çıkan şey daha çok is ve küldü.

"Hiç... hiçbir şey yok," dedi ona doğru dönerek. "Bu nasıl mümkün olur? Binalar, insanlar..."

Delikanlı haksız değildi; dumanın elverdiğince görüldüğü kadarıyla -ki parkın sınırlarını dolduran
binalar engel olmayınca uçsuz bucaksız bir manzara ortaya çıkmıştı- bir zamanlar var olmuş yapıların
boş kabuklarından başka hiçbir şey kalmamıştı. Hava açılsa Etta en azından Doğu Nehri'ni
görebileceğini biliyordu. San Francisco depreminin sınırsız olduğunu sanmıştı ama bu... bu...

"Aman Tanrım," dedi bir eliyle ağzına bastırarak.

Etta haklıydı. Bu üçüncü alternatif zaman çizgisiydi; suikast sayesinde olması niyet edildiği gibi
Ironwood'un zaman çizgisine geri dönmemişlerdi. Tarihin yakıcı ve tehlikeli ipliklerini ele geçirmiş
ve bunlardan, çok daha uğursuz, tanınmayacak hâlde bir şey dokumuştu.

Hiçbir şey kalmamış.

Dizleri üzerine alçaldı, bir anda bedeninin ağırlığını taşıyamayacak hâle gelmişti.

"Buna ne sebep olabilir?" diye sordu Julian. "Top ateşi mi? Hava bombardımanı mı?"

"Bilmiyorum," dedi Etta. "Bilmiyorum... gitmemiz... gitmemiz gerek..."

Nükleer silah falan gibi daha kötü bir şey buna sebep olduysa o zaman radyasyona çoktan maruz
kalmışlardı. Bu düşünce Etta'yı yerden kaldırdı ve gözlerinde oluşmaya başlamış yaşları kuruttu.

Ama bunu Julian'a söylemek için döndüğünde gözü başka bir şeye takıldı: Yoğun dumanı bölüp onları
yalayan far ışıkları.

"Kurtulanlar ses versin," dedi çatırtılı hoparlörden biri; sesi ya duyguları ya da teknoloji yüzünden
kesilmişti. "Yardım yolda. Kurtulanlar... mümkünse ses verin..."

"Hadi," dedi Etta geçide dönerek. "Gitmemiz gerek!"

Julian kafasını iki yana salladı. "Hayır... büyükannem... onu bulacağım..."

Etta'nın sözcükleri boğazına takıldı. Kadın eğer şehirdey-diyse büyük ihtimalle bulunacak bir şey
yoktu. Ama itiraz etmelerine fırsat kalmadan far ışıkları onları yeniden buldu ve araç onlara doğru
hızlanınca motorun sesi yükseldi. Araç daha tamamen durmamışken tulum ve gaz maskesi -
Etta'nın bildiği tehlikeli maddelere karşı koruyucu kıyafete çok benzeyen bir üniforma- içindeki bir
adam cipin arkasından atlayıp onlara koşturdu.



"Aman Tanrım! Aman Tanrım, burada ne yapıyorsunuz?" adamın sesi oksijen maskesi yüzünden
boğuktu. "Hayatta kalmayı nasıl başardınız?"

"İşte bu," demeyi başardı Julian, "mükemmel bir soru dostum."

Etta, onları geçide döndürmesi gerektiğini biliyordu ama içinde bir yerlerde, şehrine ne olduğunu
bilmek, bunu kendi gözleriyle görmek istiyordu.

Bunun kalbini nasıl parçalayacağını da düşünmeliydi. Bir süre sonra askerî cip içten içe yanan
enkazın arasında ilerlerken bu yıkıma bakmayı bırakmış, elleriyle gözlerine kapamıştı.

Bu doğru değil, bu doğru değil... Bunların hiçbiri doğru değildi. Bu zaman çizgisi...

Onlarla birlikte gelen bir yardımcı hekimin her ikisine de verdiği oksijen maskeleri genç kızın zihnini
bir şekilde temizlemişti. Etta, hekim kolundaki kesiğe tekrar oksijenli su sürerken yüzünü buruşturdu;
adam daha sonra Etta'nın alnındaki sıyrığa döndü.

"Söyler misiniz?" dedi Julian; sürücüyle konuşmak için öne eğildiğinde sesi hafifçe titriyordu.
"Bunun sorumlusunun kim olduğunu buldular mı? Biz biraz, şey, kaçırdık. Bir bodrumda kapana
kısılmıştık."

Julian Ironwood: Kürek çekmede beş para etmez ama yalancılıkta bir numara.

"Anlatayım," diye seslendi sürücü. "İttifak Devletleri gu-rurlu bir şekilde yarattıkları bu eseri
üstlendiler. Mesajı aldığımızdan emin olmak için Los Angeles ve YVashington'ı da vurdular."

Etta, kusmamak için gözlerini kapayıp derin derin nefes almak zorunda kaldı.

"Hayatımda hiç böylesine bir patlama görmemiştim. Milyonlarca insan, öylece..." Adam devamını
getiremedi.

Öldü, diye tamamladı Etta zihninde.

New Jersey'deki adamların bir sağlık kampı ve kurtulanların buluşma noktası olarak tarif ettikleri
yere gitmek üzere Hudson'a yaklaştıklarında hava yeterince aydınlıktı; Etta ayakta kalan son
duvarlardan birine yaslanmış bisikletin ve bir adamın koyu renk hatlarını görebiliyordu. Adeta yok
olmuş ve geride gölgelerini bırakmış gibiydiler.

"Paris ve Londra hâlâ ayakta ama düşmeleri an meselesi," dedi hekim acı acı. "Bunu savaşta onların
tarafında olmamız için bir uyan olarak yaptıklarına eminim. Roosevelt'in Britanya'ya yardım veya
birlik göndermeyi düşündüğünü, savaşa katılmaya hazırlandığını biliyorlardı. Bu yüzden de
İttifak Devletleri bize savaş açtı."

"Bu savaş değil," dedi şoför. "Bu cehennem. İlk fırsatta savaşa gireceğimizi biliyorlardı bu yüzden
bizi sakat bıraktılar. Kimin patron olduğunu gösterdiler."

Etta hükümeti, diğer şehirleri sormadı. Julian'a da o geçide nasıl döneceklerini ya da bu yılda başka



hangilerine ulaşabileceklerini sormadı. Üzerine bitkinlik çökmüş, içinde kalan tüm savaşma ateşini
silmişti. Mahvolmuş şehrine bakmamak için gözlerini kapadı.

"Neredeyse bitti tatlım," dedi hekim. Başka şartlar altında

GEZGİN

olsa kendisine sevgi sözcüğü söylenmesinden nefret ederdi ama o oldukça hırpalanmış hissediyordu
ve adamda ona Al-ice'in kocası Oskar'ı anımsatan büyükbabalara özgü bir hava vardı. "Oraya
varınca koluna dikiş atması için bir doktor bulman gerek, anlaştık mı?"

Etta başıyla onaylamak için gereken gücü bulamadı.

Nereden başlayacaktı? İnsan bunu nasıl düzeltirdi?

Herhangi bir yerden, diye düşündü, ve elimde kalanlarla.

Sağlık kampı New Jersey, Elizabeth'teydi. Mevcut tehlikeden uzak olmak için Manhattan
merkezindeki patlama alanından uzaktaydı ama yine do zehirli duman vc toz bulutlarıyla kaplanacak
kadar yakındı. Kampa varmak için kurbanların bazıları muşambayla örtülmüş, bazıları örtülmemiş
cesetlerinin konduğu, boşaltılmış arazilerin oradan geçmek zorunda kalmışlardı. Etta, kesik
soluklarını kulaklarında duyuyordu vc şeklini yitirmiş cesetlerin görüntülerini, kömürleşerek içleri
boşalmış hâllerini kafasından atamıyordu. Her ne kadar bu vahşete şahit olması gerektiğini, bunu o
harcanmış hayatlara borçlu olduğunu hissetse de hekim uzanıp gözlerini kapadığında Etta itiraz
etmedi.

"Bunları görmene gerek yok." dedi. "Geçti artık."

Ama gerek vardı.

Bunu ben yaptım, diye düşündü. Usturlabın çalınmasına izin verdiği için bundan sorumluydu; bu
düşünceyle öylesine şiddetle titremeye başladı ki hekim onu yatırıp bir serum bağlamak zorunda
kaldı.

Etta, cipteki radyoyu dinlerken şunları öğrenmişti: Saldırılar beş gün önce olmuştu; şanslı Çalışma
Bakanı, bombalar vurduğunda bölge dışında tatilde olduğu için şimdi Ameri-

ka Birleşik Devletleri başkanıydı; sulhu sağlama ya da savaş açma konusunda henüz bir karara
varılmamıştı.

"Bir arşiv kaydı var mı?" diye sordu Julian. "Şehirden kurtulanların bir listesi?"

"Henüz yok," diye yanıtladı. "Birazdan görürsünüz."

Gördüler de. Acil durum sağlık tesisine çevrilen eski deponun çevresini iki kez dolaşan uzunca bir
sırada içeri girmeyi bekleyen insanlar duruyordu. Bunların bazıları -daha doğrusu çoğu- Afro-
Amerikandı. Civar sokaklar boyunca kurulmuş çadırlara girip çıkan büyük grupların



çoğunluğunu oluşturuyorlardı. Basit bandajları gelişigüzel bir ilk yardım müdahalesi gibi
görünüyordu, gerçek bir tedavi gibi değil.

"Neden iki sıra var?" diye sordu Julian; sesi en az Etta kadar affalamış çıkıyordu. Etta, delikanlının
baktığı yöne döndü. Her ikisinin üzerinde de Kızıl Haç'ın sembolü olan, her ikisi de aynı yiyecek
kolilerini veren iki ayrı kulübe. Ama oldukça belirgin iki ayrı sıra vardı: Biri beyazlar diğeri
siyahiler için.

Etta içinde yükselen çığlığı bastırmak için savaştı. Tüm şehir harabeye dönmüştü, büyük ihtimalle
milyonlarca insan ölmüştü ama sanki aşağılanmaktan başka bir şey getirmiş gibi hâlâ bu boş, zalim
geleneği sürdürüyorlardı.

"Nedenini biliyorsun," dedi delikanlıya. Julian bir Iron-wood'du; her yere yolculuk etmişti. Babasının
yarattığı tarih hakkında eğitim almış olmasına rağmen bunların hiçbiri doğru değilmiş gibi
davranıyordu. Bir şekilde bu, Etta'yı daha da sinirlendirdi.

"Ama neden?" diye ısrar etti Julian; sesi dümdüzdü.

"Siz ikiniz, hadi gelin," dedi askerlerden biri.

Depoya girmeyi bekleyen insanların yanında geçerlerken "Peki, ya geri kalanlar?" diye sordu Julian.

"Philadelphia'daki siyah kan bankalarının birinden kan gelmesini bekliyorlar," dedi asker, bu tam
anlamıyla çılgınca bir şey değilmiş gibi. Kan kandır. Önemli olan tek şey kanın grubudur. Bu bir acil
durumdu, korkunç bir felaketti ama yine de...

Sakin ol, dedi kendi kendine. Sakin ol... Etrafındaki dünya, hiddetli bir yıkımla parçalara ayrılmasın
diye kollarını göğsünde kavuşturdu. Şehrim. Bu insanlar... Etta ağzına gelen safrayı yuttu ve
gerçekten de hissettiği gibi bomboş kalana dek kusmamak için elinin tersiyle ağzına bastırması
gerekti.

Adamlar onu ve Julian'ı depoya doğru götürürken "Burada ne arıyoruz?" diye fısıldadı Etta. "Burada
kalamayız, biliyorsun."

Julian, kapıda içeri girmeyi bekleyen insanların yüzlerine bakmak için dönerek kafasını iki yana
salladı. "Boş yataklar var. Boş yataklar varken neden onlar dışarıda bekliyor?"

"Kenney Hastanesi'nin kalan ekibi de gelince tedavi edilecekler," dedi yardımcı hekim; Julian bir
çocukmuş gibi tane tane konuşmuştu. "Bu taraftan."

Yardımcı doktorun onları teslim ettiği mahmur bakışlı diğer doktor, onları portatif bir hasta yatağına
oturttu. Adam pek bir şey söylemeden Etta'nın kolundaki ve ellerindeki kesikleri, yanıklan muayene
etmeye başladı. Sonunda açık kızıl renk saçlı bir hemşire su kovası ve bezle geldi.

Julian, sessizce şapkasının içine doğru ağlayan, iki yatak yandaki adama bakıyordu.

"Sana yardım edeyim şekerim," dedi hemşire ve Etta'nın



St. Petersburg'dan beri üzerinde taşıdığı kiri ve kanı temizledi. "Ağlamanda sorun yok. Hatta daha iyi
bile olur."

Ağlayamıyorum. İçine taş gibi bir şey oturmuştu, bu yüzden doktorun kötü bir kesiği anestezi
yapmadan diktiğini bile fark etmedi. Hemşire, Etta'nın bacaklarını kaldırdığında kız yatabilsin diye
Julian'ın ayak ucuna doğru kaydığını da fark etmedi.

Doktorlar, hemşireler, hasta bakıcılar ve yaralıların aileleri yataklar ve bu muazzam büyüklükteki
alanı derme çatma odalara ayıran perdeler arasında gezinirken Etta uykuyla uyanıklık arasında tuhaf
bir hâlde bunları izledi.

"Keser misin şunu..." Yakınlarda biri kızgın bir şekilde sesini yükseltmişti. "Muayeneye gerek yok."

"Hanımefendi gerek var... Devam etmeme izin verirseniz sadece birkaç dakika..."

"Beni anlayamıyor musun?" dedi kadın; sesi, korku ve gerginlik karışımı bir zehirle kaplıydı. "Bana
dokunmanı istemiyorum."

Etta gözlerini açtı ve ne olduğunu görmek için başını çevirdi. Etta'ya dikiş atan doktor azarlanan
doktorun yanına gitti. Bu siyahi bir doktordu.

"Burayı ben hallederim Stevens," dedi adam. "Yakında diğer vardiya başlayacak. Dışarıda senin
yardımına daha çok ihtiyaçları olduğunu eminim."

"Neden..." Julian o kadar sessizdi ki Etta onun çıkıp gittiğini sanmıştı. "Dışarıda insanlar varken
neden burada boş yataklar var?"

Bunu doktorlara söylemiyordu; hemşirelere, hastalara ya da herhangi birine söylemiyordu. Sesinde,
etraftan gergin ba-kışlan üzerinde toplayan çılgın bir ton vardı.

"Neden olduğunu bana söyler misin?"

"Aynı sebepten/' diye mırıldandı Etta. "Senin kardeşine asla gerçek bir yolcu eğitimi vermemenle
aynı sebepten. Sadece yolculuk edebilmek için bir anlaşma imzalamak zorunda kalmasıyla/' diye
devam etti, "kimsenin onu ailenin bir ferdi olarak kabul etmemesiyle aynı sebepten."



Julian ona döndü. "Bu doğru değil! Değil! Hiçbir fikrin yok..."

Etta, Julian'in ayrıcalıklı yaşamı sayesinde yolculuklarında gördüğü başka insanların acılarına
duyarsız olup olmadığını merak etti; ya da belki de her zaman olduğu gibi beyaz, erkek ve varlıklı biri
olmanın getirdiği o haklılık hissinden oluşmuş kalkanının parçalanması için bu ölçüde büyük bir
felaket gerekmişti. Etta'nın onun bir vâris olarak hayatta kalması için daha zor geçen yıllardan uzak
tutulduğuna dair hiçbir şüphesi yoktu; ama aynı zamanda iş diğer insanlara gelince Julian'ın burnunun
ucundakini bile asla göremediğinden de kuşkusu yoktu.

Ya da belki de o da yolculuğu, diğer Ironwoodlar gibi kullanmıştı; hepsi de her bir çağın
kendilerinden beklediği rolü oynamak adına defalarca ahlaktan uzaklaşmışlardı. O kadar çok şey
görmüşlerdi ki artık onlara karşı duyarlılıklarını yitirmiş olmalılardı; Etta'nın bir film izlerken
karakterlerin acı çektiğini görmesi ama duygusal mesafeden dolayı asla onların yaşamlarına tam
anlamıyla katılmaması gibi. Çünkü hiçbir zaman tam anlamıyla gerçekmiş gibi hissettirmezdi;
yani içsel olarak.

Yolculuğun insanlara yaptığı işte böyle bir yıkımdı: Yolcuların kendilerine değil onların kurbanlarına
yani altlarında boğulana dek etraflarında değişip duran tarihin, kumlarını hissedemeyen sıradan
insanlara.

Julian'ın kolları yanlardan sarkıyordu; yataklara uzanmış her bir kişinin yaşam veya ölüm ihtimalini
tartabilirmiş gibi bakışlarını hafifçe etrafta gezdirdi. Gözlerini kapamıştı, nefesleri sıklaşmış, suratı
buruşmuştu. Güçsüzdü.

"Bunu hatırla," dedi Etta genç adama. "Şu an nasıl hissettiğini."

Dünyada gücün olmadan, senden daha büyük şeylerin insafına kalmış bir şekilde dolaşmanın nasıl
hissettirdiğini. Bir saatliğine bile yaşamını kontrol etme şansına sahip olmamayı. İşte Nicholas
yıllarca böyle hissettikten sonra Etta'nın o hayran olduğu gücünü toplayıp kendini kurtarmış,
denizlere dönmüştü.

Etta yüzünü, yatağın sert kumaşına doğru bastırıp sadece nefes alış verişlerine odaklandı ve o utanç
ve öfke dalgasını bastırmaya çalıştı.

Bunu bitirmeliyim. Tek bir adam Ironvvood'un emriyle bu felaketi tetiklemişti. Patlamanın etkisiyle
sadece Çar ölmemiş-ti; aynen Hcnry'nin söylediği gibi bunun etkileri dalga dalga yayılmış,
milyonlarca masum insanın yaşamını etkilemişti. Etta hayatında ilk defa kendini ölümcül
hissediyordu.

"Gitmemiz gerek," dedi Julian'a. "Büyükbaba'nı bulmamız gerek. Usturlap onda. Bunu hâlâ
düzeltebiliriz."

Julian elleriyle yüzünü ovuşturarak kafasını iki yana salladı. "Geri dönemem... yapamam."

Yumuşak bir sesin, "Kurtulanların isim listeleri asıldı." dediğini duydu. "İstersen seni oraya
götürürüm. Sadece bu hastanedeki kayıtlar var. Diğerleri de akşama kadar gelmiş olur."



Etta göz ucuyla bir hemşirenin, Julian'ı girişe götürdüğünü gördü; orada bir adam geniş kasap
kâğıtlarına el yazısıyla yazılmış listeleri duvara asıyordu. Yataklarından kalkabilen-ler de o küçük
alana doluşmaya başladı. Dışarıdaki sırada bulunanlar da oraya ilerlemeye, kâğıtlara doğru kollardan
ve bacaklardan oluşmuş bir düğüm hâlinde dalgalanmaya başlayınca sonunda neredeyse herkes
listelere daha iyi bakabilmek için birbirinin üzerine çıkmaya başlamıştı.

Yaklaşık yirmi dakika sonra Julian'ı yeniden gördüğünde aynı hemşire yine onun yanındaydı ve onu
deponun uzak bir ucunda, steril beyaz perdelerle ayrılmış alana doğru götürüyordu.

Etta ayağa kalkıp bir sonraki darbeye hazırlanarak peşlerinden gitti. Ya Julian'ın yaşlı büyükannesi
hayattaydı ya da delikanlı bir cesedi teşhis edecekti. Julian'ın arkasına geldiğinde hemşirenin
talimatlarının sonunu yakaladı.

".... maske takmaksın ve ona dokunmamaya çalış. Yanıklar aşırı derecede acı veriyor."

"Anlıyorum," dedi Julian, genç kadının elinden eldivenleri ve yüz maskesini alırken. Kadının düzgün
üniforması, oranın güçlükle başa çıkılan kaosuna tezat oluşturuyordu; hemşire gitmeden önce her
ikisine de anlayışlı bir ifadeyle baktı.

Etta kendininkileri alıp taktı. Kurtulmuş. Bu ne kadar küçük, kıymetli bir mucizeydi.

"Pek zamanı kalmadığını söylüyorlar," dedi Julian ona, tuhaf, zoraki bir hafiflikle. Etta bu hissi de
biliyordu: Hayatı sürdürebilmek için acının üstesinden gelmek adına hiçbir şey yokmuş gibi
davranmak. "Brooklyn'de hava aşırı sıcak olduğu için ciğerlerine zarar vermiş."

Etta elini delikanlının koluna koydu. "Çok üzgünüm."

Julian omuz silkti. "Cevap verebilecek durumdaysa ona birkaç şey sormak istiyorum. Ama daha çok...
sanırım ben..."

Julian düşüncesini tamamlamadı. Derin bir nefes alıp saçlarını geriye yatırdı ve perdeden içeri adım
attı.

İçeride, bir merkez birimin etrafında U şeklinde dizili ondan fazla yatak vardı; ortadaki yerde duran
iki hemşire sargı bezi kesip ilaçları ayarlıyordu. Fener ışıkları kısıktı ama gölgeler yine de
yataklardaki her tarafları sargılı suretleri, doğal olmayan biçimde parlayan, su toplamış derileri
gizleycmiyor-du.

Julian alçak sesle sayıp sağ, en uçtaki yatağa doğru ilerledi. Sonunda aradığını bulmuştu ve Etta onun,
yatağın yanındaki tahta tabureye yanaşırken iyice dikleştiğini gördü. Taburedeki su teknesini yere
koyup yataktaki kadının elini tutmak için uzandı.

Etta, bunu izlemesinin ya da dinlemesinin sorun olup olmadığından emin değildi; bu yüzden de biraz
geride durdu. Kadının diğerlerine nazaran daha az sargısı vardı ama büyük bir oksijen maskesi
takıyordu. Teni, bir deniz kabuğunun iç kısmı kadar pembeydi ve kaşları gri saçları gibi tamamen
gitmişti.



Julian, son derece dikkatli bir şekilde kadının elinin üstünü okşayarak serum iğnesine dokurunamaya
özen gösterdi. Kısa süre sonra kadın kafasını ona doğru çevirdi, göz kapaklan hafifçe aralandı. Etta
kadının Julian'ı görüp tanıdığı anı fark etmişti; çünkü kadın boştaki eliyle uzanıp oksijen
maskesini indirmişti ve o aynı mavi gözler kocaman açılmıştı.

"Sen..."

"Selam büyükanne/' dedi Julian; sesi acı verici biçimde neşeliydi. "Seni bu karmaşada bulacağım
diye beni epey uğraştırdın."

Kadının dudakları kımıldadıysa da ağzından kelimeler dökülmesi için uzunca bir süre geçmesi
gerekti.

"Belki de... ölmüş olduğumu sandım. Ama... sen, sen değilsin, geçmişteki değilsin?"

Etta kadının tam olarak ne sorduğundan emin değildi. Julian o sinir bozucu omuz silkişlerinden biriyle
cevap verdi.

"Zamansız ölümüme doğru kafa üstü çakıldığım zamanı mı diyorsun? Merak etme. O, sadece bir
oyundu. Öldüğüm falan yok. Küçük oyunları ne kadar sevdiğimi bilirsin."

Kadın, o durumdayken bile bir muhafız olarak bir yolcuya -her ne kadar kötü bir kader de olsa-
kaderini açık etmemesi gerektiğinin farkındaydı. Kadın bir baykuş gibi ciddi bir ifadeyle gözlerini
kırpıştırdı.

"Ben de... ben de öyle düşünmüştüm. Artık koca adam olmuşsun. Çok büyümüşsün." Sanki tüm bu
sahne yeterince acıklı değilmiş gibi bir de kadın ağlamaya başladı. Etta fark edilmeden yavaşça
gerilemeye koyuldu. "Hep son bir kez olsun... seni görebilmeyi... yaşlandığımda gelip beni ziyaret
etmeni umdum... yine gülümsediğini görebilmek için."

Kadının sesindeki dizginlenemeyen hisler sebebiyle Et-ta'nın kalbi âdeta parça parça olmuştu.

"İyi tahmin. Benden kurtuluş olmadığını hep biliyordun zaten büyükanne," dedi Julian ona. "Ne
diyordun? Hem şeytan tüyüm hem de dokuz canım mı vardı? Sadece daha erken gelemediğim için
üzgünüm."

Kadının kaşları yanmış olmasına rağmen Etta, büyükannenin bakışlarındaki ani pırıltıyla birlikte
onları da kaldırdığını hayal etti. 'Tanrıya şükür ki daha önce gelmedin. Yoksa... sen de..."

Ölürdün. Ölmek iizere olurdun. Yanıp kül olurdun.

Yok olurdun.

Etta'nın midesi kalktı; bakışlarını çevirerek parçalanmış pencereyi örten koyu renk, ağır perdelere
baktı. Bu hareket sonunda kadının dikkatini çekmiş olmalıydı ki Etta onun bakışının baskısıyla sanki
kafasının bir zincirle çekildiğini hissetti.



"Aman Tanrım... Rose..."

Etta, kadının sesindeki şiddetle irkildi; annesini hatırlayınca haç çıkaran başka birini daha görmek
artık hiç keyifli değildi.

"Hayır büyükanne," dedi Julian, kadını nazikçe yatağa doğru ittirerek. "Bu onun kızı. Etta, Büyük
Octavia Ironwo-odla tanış."

Bu açıklama kadının görüşünü biraz olsun iyileştirmişe benzemiyordu. Nefesleri öyle sıklaşmıştı ki
Julian bile yakındaki oksijen tüpüne korku dolu bir bakış attı. Etta, gidip gitmemesi gerektiğini
düşünerek geriye doğru bir adım daha attı; Julian'ın büyükannesi o kadar kırılgan bir durumdaydı ki
herhangi bir sıkıntı kadının kalan gücünü yok edebilirmiş gibi görünüyordu.

"Ben hiç... seni Lindenlardan biriyle görebileceğimi düşünmemiştim hele ki onun kızıyla," diyerek
öksürdü kadın; ciğerlerinden nemli bir şey gelmişti. Julian'ın yüzü yumuşadı; yakındaki sehpadan bir
bez ve ılık su kâsesini alıp kadının

dudaklarının kenarındaki kanı sildi.

"Sen... zahmet etme..."

"Hiç de zahmet değil/' dedi Julian ona. "Sadece küçük bir salak olduğum zamanlarda yaptıklarının
karşılığı."

"Hiç de salak değildin," dedi Octavia genç adama; kadının sesi göğsündeki hırıltı haricinde oldukça
ateşliydi. "Çabalıyordun. Sınandın. Ama asla," -Etta'ya bir bakış attı- "salak birisi olmadın."

Etta bu lafın acıttığını itiraf etmeliydi. Başlarda böyle şeyler duymak annesini, Rose'un
Metropolitan'da restore ettiği o resimlerden biri gibi düşünmesine sebep olmuştu: Gerçek görüntüsü
yıllarla ve toz katmanlarıyla gizlenmiş bir resim. Şimdiyse gerçeği bir utanç nişanı gibi taşıyordu.
"Beni yetiştirmek için elinden geleni yaptın," diyordu Julian. "Ama beni bilirsin: Sırf dış görünüş var;
akıl yok. Her zaman kendi fırtınamı estirmek zorundaydım."

Kadının yüzünün yanmış kısmı ıstıraplı bir gülümsemeyle kımıldadı. Etta, kadının öksürmesiyle
kahkahası arasındaki farkı ayırt edemiyordu.

"Benim küçük aşkımsm," dedi kadın ona. "Hatta... bana iyi kalite bir içki bulabilirsen... seni daha bile
çok sevebilirim."

"İskoçya'ya gidip imalathaneden almam gerekse ve hâlâ soğuk hâlde getirmem gerekse bile sana koca
bir şişe Scotch bulacağım," diye söz verdi Julian.

"Ne olduğunu... anlat bana," dedi kadın. "Böyle olmaması gerekiyordu."

Julian neler olduğunu sessizce ve hızlıca açıklamaya başladı.

"Cyrus Ironwood için söylenecek çok şey var," diye söze başladı Octavia. "ve utanç duyulacak. En



basitinden ailesine... ailesine davranışları yüzünden. Sana çok yüklendi... istediği gibi biri olmadın
diye. Babanı... düzeltmedin diye."

Etta, pazıları üzerinde kavuşturduğu elleriyle kaslarını sıktı. Nicholas ve Julian'ın babası Augustus,
tam bir alçaktı; Etta, Cyrus'un, Julian'ın babası gibi biri olmasını isteyip istemediğini düşündü.

Julian'ın yüzünü yalayan gölge, kadının bakışları tekrar ona çevrilince geçti; büyükanne sonra da
bakışlarını odadaki diğer uyuyan hastalara çevirdi. Kadın o kadar alçak sesle konuşuyordu ki Etta
duyabilmek için yatağa yaklaşmak zorunda kaldı. "Onun içinde... delilik var. Ah, öyle şaşırmış
gibi yapma. Bizler... ona en yakın olanlar onun adım adım... ateşe yaklaşmasını izledik. Ama
gerçekten de öncekinden... daha iyi bir dünya yarattı. Bunların... bunların hiçbiri olmamalıydı. Rose
Linden ve onun serseri yandaşları bunu asla kabullenemediler."

"Bu, orijinal zaman çizgisinin bir parçası değil miydi?" diye sordu Julian netleştirmek için sesi en az
kadınınki kadar kısıktı. "Ben de öyle düşünmüştüm ama emin olamıyordum. Büyükbaba ailelerle
savaşa girdiğinde çok fazla değişiklik olmuştu."

"Hayır," dedi Octavia. "kalmamalıydım. Çocukların... kimsenin ölmesine izin vermemeliydim... bunun
olmasına izin vermemeliydim."

Etta'nın acıyla sıkışan kalbi âdeta donup kalmıştı. Octavia buna engel olabileceğini ya da en azından
kendini kurtarabileceğini düşünüyor, buna inanıyorduysa o zaman...

Etta yanılmıştı. Etta, muhafızların yolcuların aksine zaman çizgisi değişimlerini fark etmediklerini,
öylece sürüklendiklerini, yaşamları ve anılarının değişime uyumlandığını, hayatlarının farklı
olabileceğinin farkında olmadan memnun bir şekilde yaşadıklarını sanmıştı. Ama belli ki durum hiç
de böyle değildi. İhtiyar'a hizmet eden Ironwood muhafızları olayların nasıl olması gerektiğini
biliyorlardı. Değişikliklerden kurtulurlarsa zaman çizgisinin değiştirildiğini biliyor, bunun
sonuçlarıyla yaşıyorlardı. Etta bu durumun tarif edilemez zalimliği karşısında âdeta soluksuz kaldı.
Bu insanlar, bu gizli dünyanın içine doğmuş olmalarına rağmen sıradan bir kadın veya erkek gibi onun
insafına kalmışlardı. Ama onlardan farklı olarak bir şey kaybettiklerini ve korkmaları gereken zamanı
biliyorlardı.

"Biliyorum, büyükanne," dedi Julian kadının elini kendi-ninkinin içine alarak. "Bilseydin koca şehri
kurtarırdın."

"Sen de bilmiyordun... o zaman... neden geldin?" diye sordu Octavia; delikanlıyı daha iyi görebilmek
için kafasını çevirdi.

"Çünkü birkaç şey öğrenmem gerekiyordu," dedi Julian sadece birazcık yalan söyleyerek, "ve sen de
güvenebileceğim tek insansın."

Sargılar altındaki yanık deri yine kımıldadığında kadın o acılı tebessümlerinden birine bürünmüştü.
"Söyle bakalım. Ama... o gitsin."

"Büyükanne," diye kadını ikna etmeye çalıştı. "Etta annesi gibi değil. Geçen aya kadar bizlerden biri



olduğunu bile bilmiyordu. Annesinden ötürü onu yargılayacaksan beni de babamdan ötürü yargılaman
gerek."

"Babandaki değişimin... onun zalimliğinin sebebi bu kızın

annesiydi. O kadın bunu yarattı-"

"Yapma-" diye sözünü kesti Julian kadının sonra da yüzünü buruşturdu. "Onu o hâle Rose getirmedi,
sadece babamın içinde olan, dışarı çıkmayı bekleyen şeyi salıverdi. En iyisi... Biz sadece ailede
neler olduğunu bulmaya çalışıyoruz. Büyükbaba yine eski takıntısının peşinde ve şimdi bizim de
onu bulmamız gerekiyor."

Julian öne eğilip Octavia'nın yüzündeki ifadeyi çözmeye çalışırken mum ışığı delikanlının suratını
derin gölgelere buladı. Julian rahatsız bir şekilde kımıldanınca taburenin gıcırtısı derme çatma
koğuştaki ölümün ve yaşamın mırıltılarını böldü.

Ben gidene kadar konuşmayacak, diye düşündü Etta. Ama dışarı çıkmak ve tüm resmi aktarması için
Julian'a güvenmek niyetinde değildi.

"Rahat ol büyükanne," dedi Julian. "Etta'da sorun yok. Onu kendim test ettim yoksa sana
getirmezdim."

Kadının, Julian'ın yargısı hakkında şüpheleri olduğu belliydi ama bunu görmezden geldi.

"Dikkatli ol... tamam mı? Büyükbaba'n... yine yolculuk ediyordu. Sadece birkaç gün önce buraya
geldi... bir aile toplantısı yaptı. Sakın... seni bulmasına izin verme," dedi Octa-via, bakışlarını
Julian'a sabitlemişti.

"Bulmasına mı?" diye tekrarladı Julian. "Babalığın mı? Neden ki? İhtiyar, en iyi ihtimalle her yirmi
yılda bir yer değiştirir."

"Sana söylersem..." Octavia hırıltılı bir şekilde uzun bir soluk verdi. "Başını... nasıl bir belaya
sokacaksın?"

"İyi bir belaya," diye söz verdi Julian. "Ne olursa olsun benimle gurur duymanı sağlayacak türden bir
belaya."

Kadından gelen şey bir kahkaha olsa gerekti, yine de onu duymak insana acı veriyordu. "Bir...
müzayede var. Ailelere... haber geldi. Cyrus, buradaki kasasındaki... altınları almaya geldi. Katılım
için."

"Müzayede mi?" diye tekrarladı Julian, Etta'ya bir bakış atarak. "Ne için olduğunu söyledi mi?"

"Öylesine umutsuzca... istediği... başka bir şey var mı ki?"

Usturlap.



"Zaten onda değil mi?" diye sordu Etta. Onu sarayda Ka-dir'den kim almıştı ki?

Julian da aynısını düşünmüş olmalıydı ama onun gerçek bir tahmini vardı. "Belladonna. O lanetli
şeyin ondan çıkacağını tahmin etmeliydim. Onu çalmaları için yardakçılarından birini göndermiş
olmalı ya da babalığın adamlarından biri düzenbazlık edip bir ücret karşılığı onu kadına
götürmüştür. Müzayedenin yerini biliyor musun? Ve tabii yılını?"

Octavia kafasını iki yana sallayınca Etta kendini bozguna uğramış hissetti. Yaşlı kadın, Julian'ın elini
tutup delikanlının yerinde kalmasını sağladı. "Git... geri dön. Gidebildiğin kadar... uzağa."

"Önce yapmam gereken birkaç şey var," dedi Julian ona. "Ama gideceğim. Bir süre sonra."

"Hayır Julian, Gölgeler... muhafızlar bile onların... onların cinayetlerinin... fısıltılarını duyabiliyor..."

"Gölgeler mi?" Julian kaşlarını kaldırdı. "Benimle dalga mı geçiyorsun, büyükanne?"

Kadın, içinde bulunduğu duruma rağmen ona, dadılık et-mekle geçirdiği yıllar boyunca
mükemmelleştirdiği bir bakış yöneltti.

"Şeker yemeyi bırakmazsam saçlarımın da döküleceğini söylemiştin, yani yaramaz yolcu çocuklarını
geceleri kaçıran yaratıklar hakkındaki hikâyeden şüphelendiğim için kusuruma bakma."

"Neden bahsediyorsunuz?" diye sordu Etta bakışlarını ikisi arasında gezdirerek.

"Hani şu annenin küçükken anlattığı, travma geçirmene sebep olan şu hikâyeden... hani şu gölgelerde
yaşayan ve kurallara uymayan küçük yolcu çocukları çalan insanlar hakkın-daki?" Julian çenesindeki
kirli sakalı ovaladı ve Etta delikanlının yaptığı her hareketin neden bir poz gibi göründüğünü merak
etti. "Ha. Sen bilmiyorsun. Ah, doğru ya! Baş belası annen her şeyi senden saklamıştı falan filan. Seni
ilk kez kıskandığımı söylemeliyim. Gölgelerden gelirler...”

Julian annesinden bahsettiği, Kış Sarayı'nın anısı hâlâ çok taze olduğu ve birkaç dakikada bir yeni bir
acıya sebep olduğu için Rose'un sözleri aklına geldi ve tereddütlü bir şekilde Julian'ın
söyledikleriyle birleşti.

"Yanlış anlatırsam düzeltirsin," dedi Julian, Octavia'ya. "Gölgeler içinde yaşayan ve ailelerinden
ayrı düşen yolcu çocukları kaçıran bir grup hakkında eski bir hikâye var. Bunun, bazı çağlarda
kaybolan ya da öksüz kalan çocukları açıklamak için uydurulmuş olduğunu sanırdım hep. Böyle değil
mi yani?"

"Caniler..." Octavia şiddetli bir şekilde öksürünce dudakları kanlandı. Julian eğilip ıslak bezle
nazikçe bunu sildi.

"Sakin ol," dedi kadına.

"Katiller... hepsi de," dedi Octavia. "Onları biliyorduk... Cyrus, onlarla aynı şeyi istiyor. Onlara dair
tüm kayıtları yok etti. Kimsenin... onları öğrenmesini istemedi... yoksa korkup... onu aramasına
yardım etmezlerdi."



Onu. Usturlabı.

'Ne geldiğini, yıllardır beni neyin kovaladığını bilmiyorsun/ demişti annesi. 'Kaçırıldığın andan beri
haftalardır onları senden uzak tuttum ama Gölgeler-'

Ama Gölgeler...

Henry, Rose'un sanrılarıyla ilgili ne anlatmıştı? Onun karanlıktan korktuğunu, parlak bir adamın onu
kovaladığına, Gölgeleri peşinden gönderdiğine dair sanrıları olduğunu söylemişti.

"Neye benziyorlar?" diye sordu Etta. Rose'un dikkati saraydaki siyahlı saldırganlara yönelmişti. Etta
onların Ironwo-od ya da saray muhafızları olduklarını sanmıştı ama şimdi... Zihni çok hızlı hareket
ediyor, tüm olasılıkları inceliyordu. Gerçeğin dokunması için gerekli bir parça daha vardı. Bu kadar
basit olamazdı... hayır, değildi.

Henry yanılmıyordu. Annesinin yardıma ihtiyacı vardı. Kendi ailesinin bir üyesini, en yakın ve tek
dostunu öldürmüş bir katildi.

"Ben... bilmiyorum," dedi Octavia. "Bilmiyorum... sadece uzak dur..."

"Pekâlâ, merak etme," dedi Julian, Etta'ya bir bakış atarak.

Ama Gölgeler...

Yıllardır beni neyin kovaladığını...

Octavia'nın göğsü, hafifçe dalgalanarak inip kalkmaya başladı. Yaşlı kadın yeniden ona döndüğünde
gözleri çaresizlikle irice açılmıştı, kesik kesik, zorlu soluklar alıyordu. Julian taburesinden kalkınca
Etta bir an için kızgınlıkla onun kaçıp gideceğini sandı ama delikanlı sadece aynı yırtık pırtık
defterini kıyafetlerinin arasından çıkardı. Kapağına iple tutturulmuş kısa kalemi aldı. Deri o kadar
yumuşaktı ki günlük yatağa düşerek açıldı ve bir sokağın bitmemiş bir çizimini gözler önüne serdi.

Bu adam bir ressam. Etta bunu nedense unutmuştu. Ya da belki de onu hiçbir zaman korkak ve
çapkının teki olması dışında bir özelliğiyle tanımlamak istememişti. Çünkü o zaman, bütün yaşamı
bunlarla dolmuşken hayatına bir tane daha karmaşa eklemiş olurdu. Julian, annesinin Metropolitan'da
restore etmek için yılların etkisini ve leke katmanlarını soyarak çok uğraştığı o resimlerden biri olsa
altındaki renklerin ne kadar parlak olacağını merak etti.

"Eski evi hatırlıyor musun, büyükanne? Altmışıncı cadde üzerinde, hemen parkın yanındakini?" diye
sordu kadına. "Sağ eliyle kadının elini tuttu ama sol eliyle boş sayfaya çizmeye başlamıştı."

"Hani... hani..."

"Sütunları ve mermerleri bir de at arabası girişi olan," diye devam etti Julian alçak bir sesle. "Bizim
küçük sarayımız. Nasıl tırabzandan kayıp yere düşerek kafamı yardığımı hatırlıyor musun?"

Kadın başıyla onayladı. "Kanamıştı. Amelia... bayıldı. Uşak lanet vazo... için söyleniyordu..."



"Sen bunları hatırlıyorsun," dedi kadına. "Bense bunu hatırlıyorum."

Julian kadının görmesi için kabataslak çizimi kaldırdı ama kapak Etta'nın çizimi görmesine engel
oldu. Zaten onun görmesi için değildi bu.

"Beni kucağına alıp sarıldığını, her şeyin düzeleceğini, benimle ilgilenmek için her zaman yanımda
olduğunu ve olacağını söylediğini hatırlıyorum," diye fısıldadı Julian.

Octavia sayfaya parmağıyla dokundu. "Çok güzel..."

"Aynen öyle. Senin sayende çok güzel, düzgün bir hayatım oldu." Kadının sargılı elini öptü. "Şimdi
ben de aynısını senin için yapacağım."

"Sakın... saçma bir şey... yapma..."

"Büyükanne," dedi Julian zorla gülümseyerek. "Buna emin olabilirsin."

Kadın uykuya dalınca Etta uzaklaşarak nöbet tutması için Julian'ı yalnız bıraktı. Kafasında gerçek bir
düşünceden eser yoktu; kalbi bile patlamaya hazır duygularla dolup taşmaktaydı. Onu en çok şaşırtan
şeyse acıma ve korkunun hemen altında alev alev yanan kıskançlık duygusuydu.

Julian onun yanında olabiliyor.

Julian, Octavia ölürken onun yanında olacaktı. Etta kadının pek fazla zamanının kaldığını sanmıyordu
ama Julian'ın onun yanından ayrılmayacağını kesinlikle biliyordu. Bu, Alice için yapabildiğinin çok
daha fazlasıydı.

Henry, Alice'in yanındaymış.

Peki, Henry'nin yanında kim vardı?

Etta zaman mefhumunu yitirmişti, yataklarda açılan yeni boşlukları fark etmemeye çalışarak
sıralanmış yatakların arasında yürüdü. Julian ölülerin ve ölmek üzere olanların arasından ateşli bir
ok gibi çıkıp ona doğru geldiğinde yeterince çok zaman geçmemiş gibi hissetmişti. Julian, genç kızın
koluna girip onu ileri doğru götürmüş, sadece düz gri pantolon ve beyaz gömlek yığınını kurcalamak
için durmuştu; bunlar hemşirelerin yaralılara giydirdiği kıyafetlerdendi.

"Al," dedi Julian bir paravanı işaret ederek. “Şurada değiştir üstünü."

Etta, paravanın arkasına geçerek delikanlının beyaz kumaşa yansıyan siluetini volta atarken gördü.
“Ne oldu?"

Kız, usulca elbisesini çıkarttı ve büyük beden kıyafetleri üzerine geçirdi.

“Büyükannem sonunda huzura kavuştu," dedi sessizce; biraz yakına gelmişti. "Zaman çizgisinin...
değişmesini bekliyordum. Buradan sapmasını. Ama hiç olmadı. Sonra hatırlamaya çalıştım... bir
muhafızın ölümünün herhangi bir değişikliğe sebep olup olmadığını hatırlamaya çalıştım.



Yoksa zaman da onları Büyükbaba gibi gözden çıkarılabilir mi görüyordu?"

"Ee?"

“Hatırlayamadım. Yapamadım. Tüm dünyayı yerinden oynatması gerekirmiş gibi geliyor. Bir yolcu
kendi zamanı dışında tek bir şey yapınca her şey değişebiliyor. Bundan hoşlanmadım... Önemli biri
değilmiş gibi hissettiriyor." Julian, o kadar hızlı konuşuyordu ki Etta'nın yorgun zihni ona yetişmekte
zorlanıyordu. “Tamam mısın?"

Etta paravanın arkasından çıkıp üzerini değiştirmesi için Julian'ın geçmesine izin verdi.

“Julian," dedi nazikçe. “İyi misin? Eğer istersen bir süre bekleyebiliriz..."

GEZGİN

"Bekleyecek bir vaktimiz olduğunu sanmıyorum, öyle değil mi?" dedi delikanlı. "Şehrin kuzeyinde
Ironvvoodların bir posta kutusu var. Belladonna mümkün olduğunca çok teklifçi çekmek için
müzayede davetiyeleriyle doldurmuştur kutuyu. Oraya bakarak başlayabiliriz."

"Belladonna kim?" diye sordu Etta.

"Bir koleksiyoncu ve nadide eserleri satan bir aracı," dedi Julian yeni gömleğini kafasından
geçirirken. "Katılım için gerekli bedelde altın bulmamız gerekecek ama açık artırma sırlar ve
iyilikler sunarak yapılacak. Sadece içeri girmenin bir yolunu bulmamız lazım, sonrasında ne
yapmamız gerektiğini düşünüyorsan onu yapabiliriz."

"Usturlabı yok etmeyi," dedi Etta.

Julian paravanın arkasından kafasını uzattı. "Onu yok etmenin bize ne faydası olacak ki? Bu insanları
kurtarmak için onu kullanmamız gerekmez mi?"

Yolcu yaşamında Öğrendiği ilk şey bir bedel ödemeksizin ölüleri kurtaramayacağıydı. Ama orijinal
zaman çizgisinin bu insanlar için niyet ettiği kaderin bu olmadığı kesindi.

"Her şeyi ilk hâline getirecek," diye açıkladı. "Orijinal zaman çizgisindeki hâline. Bizim bildiğimiz
zaman çizgisi... yok olacak."

Julian hasta yataklarını, hayatta kalanların listelerinin asılı olduğu yerde ağlayan kadınları ve
erkekleri inceledikten sonra omuzundan geri dönüp Etta'ya baktı. "O hâlde hadi, gidelim."

VATİKAN
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YİRMİ DÖRT

Nicholas başıyla onayladığını hissetti.

Evet, bunu bekliyordum, bunu kabul ediyorum, dercesinc sallıyordu başını. Çünkü aslında içinde bir
yerlerde bunu zaten biliyordu. Bu da kaderin bir oyunuydu. Ona arzuladığı ya da arzuladığının
farkında olmadığı şeyi vermek sonra da tam genç adam onu elleri arasında tutarken zalimce çekip
almaktı bu.

"Ne?" dediğini duydu Sophia'nın. "Nasıl?"

"Tüm yolculara ve muhafızlara bir bildiri gitti," dedi Li Min; sanki sözcükler boğazına takılıyormuş
gibi güçlükle konuşuyordu. Çantasını karıştırıp küçük bir kâğıt parçası çıkardı ve bunu Sophia'ya
uzattı.

"Henry Hemlock, kısa bir süre önce sonsuzluğa göçen kızı llen-rietta'nın tarif edilemez
acımasızlıktaki cinayetinden ötürü Cyrus Iromvood'dan kefaret talep etmektedir. Kızı, hâlihazırda
bitkin diiş-miiş durumdayken onun muhafızlarının saldırısında aldığı yaralarla... Aman Tanrım.
Ölüm yeri ve tarihi 2 Ekim 1905, Teksas olarak geçiyor."

NicholasTn boğazını ya safra ya da acısının ateşi yakıyordu. Konuşamıyordu. Artık tanıdık olan o
acıyı bir kez daha yaşamayı reddedercesine içinde bir yerlerin kapandığını hissetti.

Yeterince hızlı olamadım.

Sana ulaşamadım.

Sadece seni kurtarmak istemiştim.

Kalbindeki, Etta'yla ayrıldıkları andan itibaren her gün özenle inşa ettiği o umut katedrali, çaresizlik
ve kederden oluşan temellerine dek yanıp kül oldu.

Ah Tanrım. Ah Tanrım.

"Carter," dedi Li Min. "Bence geçitten geçip oturacak bir yer bulmalıyız sana da biraz su veririz, olur
mu?"

Nicholas, kafasını iki yana sallayıp ondan uzaklaşmak için geriledi. Yeniden koridorda dolaşmaya,
kapılan hızla açıp kapamaya başladı. Bu doğru olamazdı. Küpesi buradaydı. Hemlock yanılmış
olmalıydı. Öyle olsa Nicholas bunu hissederdi, öyle değil mi? Etta ölmüş olsa dünyasının başına
yıkıldığını hissederdi. Ruhunun şarkısı susmuş olurdu. "O-"

Neredeyse onu aradıkları tüm süre boyunca ölüydü.

Bir hayaletin peşinden gitmişti. Bir anının. Hayır.



Hayır.

Sophia orada durup onu izlerken ölüm bildirisi parmaklarından kayıp yere düştü. Li Min sonunda
NicholasTn kolunu yakaladı ve bu defa elinden kurtulmasına izin vermedi. "Ne

GEZGİN

düşündüğünü biliyorum ama olasılıkları bir düşün."

"Kaybolduktan iki gün sonra Teksas'ta Öldüğünü söylemişler ama o zaman... o zaman küpesi nasıl
buraya geldi?" dedi Nicholas buyurgan bir tonda.

Li Min'in yanıtı her zamanki gibi sinir bozucu sakinlikteydi. "Biri küpeyi ondan almış ya da değiş
tokuş etmiş olabilir. Ya da küpe, yani bu formu, daha kızına vermeden önce annesinin yaşamının
geçmiş bir dönemine ait olmuş olabilir. Ya da sen, gelecekte buraya dönmüş olabilirsin."

Genç kızın sözleri teker teker zihnine sızarak, içinde kımıldayan son umut kırıntısını da zehirledi.
Nicholas, Etta'nın babasını hiç tanımıyordu ama artık Li Min'i tanıyordu. Ona güveniyordu.

Midesi altüst oldu. Elini kaldırıp yumruğunu ağzına bastırdı. Zaman yolculuğu. Lanet olasıca
imkânsızlıkta, lanet olasıca acımasızlıkta, lanet olasıca şaşırtıcılıktaki zaman yolculuğu.

Neden Ironvvood'un iş teklifini kabul etmişti ki? Neden Nicholas'a o aileden uzak durmasını
öğütleyen Hall'u dinlememişti? Neden deniz onun için yeterli olmamıştı? Asla onu bu ağın içine
çekmelerine izin vermemeliydi. Bu ağ ancak onu yakalayacak, boğana dek de gırtlağına dolanacaktı.

Ama bu Iromvood'u durdurmazdı.

Etta'yı yine de kendi zamanından kaçırırdı. Etta, arayışa tek başına gitmek zorunda kalırdı. Ironwood
usturlaba ve arzuladığı her şeye kavuşana kadar onu hiç kimse ya da hiçbir şey durduramazdı.

"Burada değil," dedi hırıltılı bir sesle; bu sözlerin anlamını kavramaya çalışıyor gibiydi.

Li Min başıyla onayladı.

"O..." Nicholas kendini zorladı. "... büyük olasılıkla hiç buraya gelmedi."

Sophia bakışlarını çevirdi. Gururu içindeki aşağılanma duygusuyla çatışıyordu, ama her ikisi de onu
soluksuz bırakan bir yıkım hissiyle boğuluverdi. Dünyaya karşı katılaşmakla geçirdiği yıllar boyu
biriktirdiği deneyimlerini, ruhunda güç bela bulunan haysiyet kırıntısını bile yok etti. İçinde kalan tek
şey, bir çocukken Ironwood'un New York'ta bulunan evindeki karanlık büfenin içinde tek başına,
dışarı çıkabileceğini gösteren bir işareti beklerken hissettiği o aynı acıydı.

"Teşekkürler," dedi Li Min'e. "Özür dilerim... Ben... kendimde değilim... Aslında..."

"Bunu haber vermek için annesini bulacak mısın?" diye sordu Li Min. "Rose Linden'ı yani?"



"Hayır. Onun zaten bildiğine neredeyse eminim," dedi Nicholas. Belki de hiç gelmemesinin nedeni de
aslında buydu.

"İntikamını almış olsa şimdiye kadar öğrenirdik," dedi Sophia. "Böyle haberler bizim çevremizde
çabuk yayılır."

Koridorda parıldayan bir ışık, kendilerine doğru gelmekte olan birinin yolunu aydınlatıyordu. Sophia,
Nicholas'ın hissiz kolunu tutup onu dışında durdukları kapıya doğru çekti. Nicholas bir kez daha arasa
farklı bir sonuç alacakmış gibi içgüdüsel olarak ayak diremeye çalıştı. Li Min duvardan bir mum
aldı, kapıyı açtı ve sonra arkalarından sürgüledi.

Nicholas, Pieta'yı gördüğü an tanıdı; gerçi böylesine küçük bir şapelde onunla karşılaşınca
şaşırmıştı. Carrara mermeri kusursuzdu, ılık bir ay ışığı gibi parıldıyordu. Yetişkin bir erkek evladın
cesedini taşımak için yüzü fazla genç olan Bakire

GEZGİN

Meryem, sevimlilik ve yasın gizemli bir çelişkisi gibiydi.

Aşk. Fedakârlık. Kurtuluş. Sonu olmayan, ebedî bir hikâye... hayır, yolcuların bu savaşı hiç de saf bir
şey değildi. Bu bir intikam hikâyesiydi. Uzun yıllar boyu birbirleriyle savaştıkları için kavgaları ilk
kimin başlattığını bile hatırlayamayan ailelerin intikamı. Bir Ironwood, Lindenları öldürmüş,
bir Linden da Ironwood vârislerinin ölümüne sebep olmuştu; bu sebeple de Ironwoodlar bir Linden
vârisinin yaşamının son bulmasını talep etmişlerdi. Tüm bunların korkunç simetrisi sadece bu iki
aileyle de son bulmamıştı. Yıllar içinde böyle yüzlerce, binlerce hikâye doğmuş olmalıydı. Bu,
Nicholas'ın da yakalandığı bir döngüydü.

Sophia ve Li Min arkasında fısıldaştığı sırada kadının huzurlu, taştan yüzüne bakarken kendini bir
fırtınanın merkeziymiş gibi kımıltısız ve sakin hissetti. Mum ışığında, her gece olduğu gibi ona ve
Chase'e Incil'den bir şeyler okuyan Bayan Hall'ün şömine ışığıyla ısınmış yüzünü hayal etmek çok
kolaydı. Anla kendi intikamını alına sevgili, Tanrı'nın gazabına da yer bırak...

Ama Tanrı, Cyrus Ironwood'un kalbinde yaşayan şeytan üzerinde hükme varmak için şansını
kullanmış ve başarısız olmuştu. Nicholas, hayatında ilk kez Tanrı'nın hükmünü sor-guluyordu çünkü
bu ne doğru nc adil ne de kabul edilebilir bir şeydi.

Bana kaldı.

"Bir geçit bulmalıyız," dedi. "1776'ya."

Li Min ve Sophia sohbetlerini sonlandırdılar.

"Bak Carter," diye söze başladı Sophia. "Nasıl hissettiğini biliyorum-"

"Gerçekten mi?" dedi Nicholas buz gibi bir sesle. "O hâlde Julian'ın düşüşten sağ kurtulduğunu ve
bunca zamandır aslında ölü olmadığını bilsen nasıl hissederdin?"



Onca zaman içeride tuttuktan sonra bu sözlerin böylesine kolay ağzından dökülmesine şaşırdı. Bir
yanıyla bu haberi Sophia'nın kafasına bir çapa gibi fırlatmasının ne kadar duygusuzca olduğunu
biliyordu ama Nicholas kendisini birini umursamanın çok ötesinde buldu. Hissettiği bir şey varsa
o da acısının bulaşıcı olduğuydu. Mevcut tarafların paylaşacağı çok şey vardı.

Sophia, dudaklarını aralayarak ona doğru döndü.

"Uçurumdaki o anı yanlış yorumlamışım. Rose Linden bu yanlış anlaşılmayı düzeltti. Julian, zaman
çizgisi değişimi sırasında öksüz kalmış ve bize geri dönmemiş. Bunu daha önce söylemediğim için
özür dilerim," dedi; Sophia'nın tek kara gözü, bakışının yoğunluğuyla onu âdeta yakarken lanet olasıca
suçluluk duygusuna yakalanmıştı bile. "İlk başta, yani sen bana kalbinden geçenleri anlatmadan önce
onun yaşadığını bilsen gidip onu bulmak ve nişanını onarmak ve güncellemek istersin diye düşündüm.
Ironvvood'un seni affetmesini sağlayabilirdin. Sonra da sadece dikkatinin dağılmasını istemedim."

Bu lafın üzerine yanağına sert bir yumruk yiyince kafası yana çevrildi.

"Her zaman istediğim tek şey saygı oldu!" diye gürledi. "Senin bana biraz olsun saygı duyduğunu
düşündüğüm için bana lanet olsun. O kadar salak olabildiğim için bana lanet olsun."

"Sen..."
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"Sana yardım ederken neredeyse ölüyordum... üstelik bunu sana borçlu olduğumdan yapmadım çünkü
bana saldıran adamları bulmak istiyorum. Onların benden aldıklarını onlardan alıp ödeşmek
istiyorum. Büyükbaba'nın egemenliğinin un ufak olmasını, toza dönüşmesini ve sevdiği her
şeyin ondan sökülüp alınmasını izlemek istiyorum," dedi Sophia köpürerek. "Neden beni terk eden
birini gidip arayayım ki? Hiçbirimizi umursamayan, ailesinin karşısında duramayacak kadar korkağın
teki olan birini neden arayayım!"

"Bunu artık biliyorum," dedi Nicholas. "Üzgünüm. Ama o an bu büyük bir risk gibi geldi... beni..."

"Beni kullanman mı gerekiyordu?" dedi Sophia. "Kendi aradığın kişinin peşinden gitmek, kendi
çıkarına ulaşmak için mi? Benim arzum vâris olmaktı; böylece bir evliliğe yem olmak yerine gerçek
bir insan muamelesi görebilecektim. Julian benim dostumdu. Ona değer veriyordum... Veriyorum.
Ama o çölde, sen beni bulmadan önce gerçekten arzuladığım şeyin, canım ne isterse ve kiminle
isterse onu yapabileceğim türde bir özgürlük olduğuna karar verdim. Rüzgâr kadar serbest hareket
etmek ve iradem dışında hiçbir yere çağrılmamak. İşte asıl güçbudur. Beni anlıyor musun?"

Nicholas, boğazı düğümlenmiş bir şekilde başıyla onayladı. "Tahmin edemeyeceğin kadar iyi
anlıyorum."

Konuşmaları, şapel dışındaki birinin dikkatini çekmişti. Kapı vuruluyordu ve boğuk bir ses bir şey
soruyordu. Li Min hızla Nicholas'a döndü.

"Belladonna'nın görevini tamamlamak niyetindeysen," dedi, "O hâlde ben kılavuzun olacağım."



"Hayır." Bu korkunç bir şeydi ve Nicholas onların bundan

uzak kalmasını istiyordu. "Bunu kendi başıma halletmeliyim."

Kız, kafasını iki yana salladı. "Birinin mezarını kazması gerekecek. Çünkü İhtiyar'ın işini bitirsen bile
o yolculuk seni de tüketecek."

Sophia sert bir şekilde soluk verip kollarını göğsünde kavuşturdu.

"Benim yolum artık bu," dedi ona; sol elini kullanarak sağı kaldırıp yüzüğü gösterdi. "Zaten ölüyüm.
Onu öldürmezsem zehir beni ele geçirecek; oraya yeterince çabuk varmazsam zehir beni ele
geçirecek. Başarırsam en azından dünyadan bir pislik temizlenmiş olacak."

Zn azından bu şekilde llall'e dönüp denizde ölecek kadar yaşayabilirim.

Kapının vurulması şiddetlendi; sanki birileri ağırlıklarını kapıya veriyormuş gibiydi.

"Ardında bıraktığın pisliği temizlememiz için bizi geride bırakamazsın," diye terslendi Sophia ve onu
geçidin titreşen girişine çekti. "Dua et de seni ilk önce ben öldürmeyeyim."

Hepsinin ortak anılarıyla ortaya çıkardıkları bir rotada, bir dizi geçitten geçerek Avusturalya'daki bir
taşranın oldukça tehlikeli bir kısmı, ilk çağlardan kalma bir buzul ve Avusturya'nın Ortaçağ'daki en
uğursuz yılı dâhil olmak üzere çok çeşitli yerlere çıktılar; aralarda bunları birbirine bağlayan
pek önemli olmayan sayısız bağlantı da oldu. Biriyle karşılaştıklarında Nicholas ve Li Min
kendilerini gizliyor, konuşma gerektiren o nadir durumlarda bunu Sophia'ya bırakıyorlardı.

Nicholas, yolculuk süresince pek çok kez şunu düşündü: Bir insan, görünmez olmak için bu kadar içi
boş hissedebilir

GEZGİN

miydi? Ya da belki de insanlar sadece görmeyi umdukları şeyi görüyorlardı; onların durumunda bu,
bir Çinli kadın ya da siyahi bir adam değildi. Ne olursa olsun sessizlik ona gayet uyuyordu. Bu
şekilde zihnini geçip giden dünlere odaklamak ve sakin kalmak daha kolaydı.

Nicholas on altıncı gece, Mexico City dışındaki son geçitten birkaç kilometre sonra Li Min ve
Sophia'nın ağırlaştıklarını, onun hızını yavaşlattıklarını hissetmeye başladı. Göz ucuyla genç
kadınların birbirlerine baktıklarını fark etti; bununla yüzleşmek istemediğinden topuklarını atının
böğrüne geçirerek onu hızlandırmak istedi. Kısrak daha koşturmaya başlayamadan küçük bir el uzanıp
Nicholas'ın elindeki dizginleri çekti.

"Ne oluyor..."

"Şimdiye dek üçüncü kez kalkıştığın şeyi yapacak, hayvan altında düşüp ölene dek onu süreceksin,"
dedi Li Min ciddi bir ifadeyle; sonra da dizginleri onun ulaşamayacağı şekilde çekti. "Ben atımı
paylaşma niyetinde değilim. Ya sen, Sophia?"



"Kesinlikle hayır."

"Ben..." diye söze başladı Nicholas.

"İki gündür uyumadık Carter," diye araya girdi Sophia.

Kesinlikle doğru değildi. "Bir gece Önce durduk."

"Hayır. O Avusturya'ydı. O kokuşmuş hendeğin orada harika manzaralı bir yer seçmiştin. İçimizden
birinin oradan ayrılırken hatıra olarak kara vebayı kaptığımıza eminim."

Yüce İsa. Kız haklıydı.

"Yoldan uzaklaşıp birkaç saatliğine kamp kuralım," diye önerdi Li Min.

İçinde bir başkaldırı yükseliyordu; bu, yüzünden de anlaşılıyor olsa gerekti ki Sophia atını döndürüp
onları aşınmış yoldan uzaklaştırıp verimli, yeşil topraklara doğru yöneltti. Nedense Nicholas
dünyanın bu kısmını tamamen çöl olarak düşünmüştü. Ama yılın bu geç zamanında bile canlılık ve
bitki Örtüsü, vadiden etraflarındaki dağlara dek uzanıyordu.

Alçak sesle yolla Sophia'nın heybelerini bıraktığı yer arasındaki mesafenin kaç adım olduğunu saydı
ve iki yüz adımın çok fazla olduğuna karar verdi.

Kendisi devam edebilirdi. Kızlar dinlendikten sonra ona yetişebilirlerdi.

Nicholas daha bir plan yapamadan Li Min onun atını di-ğerlerininkine doğru çekti ve koşumlarını
çözmeye başladı.

Burnundan sinirle soluduysa da sonunda attan indi. "Ava gideceğim."

Artık yeniden barutu olduğu için bir şeyler vurmak harika bir fikirdi. Sağ eli işe yaramaz olduğundan
onunla ateş edemiyordu ama sol eli o kadar da berbat durumda değildi.

"Li Min gidiyor bile," dedi Sophia uyku tulumlarını sererken. Nicholas arkasına döndü sonra tekrar
döndü ve Li Min'in ufak tefek suretinin uzaklaştığını görünce şaşırdı. "Yakacak odun ve çıra
bulabilirsin."

"Pekâlâ. Ama ben pişireceğim."

Sophia, genç adamın anlayamadığı bir surat ifadesine büründü.

"Peki, ya su?"

"Şimdilik var," dedi Sophia, yolda bulduğu geniş kenarlı şapkayı atarak. "Yüzündeki o ifade beni
öldürmeden git hadi. Acımasız bir intikamın peşindeki birine göre yüzünde kederli
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ve üzgün bir zavallının ifadesi var."

Nedense Nicholas'ın bundan şüphesi yoktu. Elindeki işe koyulmadan önce eğilerek ironik bir şekilde
selam verdi. Ateşi yakıp kaynaması için küçük tencereyi onun üstüne koyduklarında Li Min hâlâ
dönmemişti. Nicholas, Sophia'nın ifadesiz suratıyla konuşmaya çalışmaktansa Li Min'in onun için
ördüğü askıdan sağ kolunu çıkarıp sırtını ateşe dönerek uzandı.

Gözleri kapayamayacağı kadar çok batıyordu ama yine de denedi. Sert toprağın üzerindeki bedenini
rahatlatmaya, içinde yükselen karanlık düşünce girdabını onu aşağı çekmeden önce durdurmaya
çalıştı. Bir elini bol tuniğinin içine sokup deri parçasını kavradı. Yeterince cesur hissettiğinde
gözlerini açıp adam şekli verilmiş boncuğu ve Etta'nın küpesini inceledi.

Anlayamadığı bir tiksinti onu ele geçirdi. İpi sertçe çekiştirerek zorla koparmaya çalıştı sonra da
ensesindeki düğümü çözmek için uğraştı.

"Bunu yaparak ancak içinde yanan pişmanlık ateşini körüklersin," dedi avdan dönmüş olan Li Min.
"Söndürmüş olmazsın."

Nicholas'ın elleri gevşedi ama aynı yerde kaldı. Genç kız artık döndüğü için eti pişirmek için yerden
kalktı.

Daha Nicholas tam kalkmamışken, "Bu bana bir hikâyeyi hatırlatıyor," dedi Li Min rahat bir ifadeyle.
Li Min onunla ateş arasına oturunca genç adamın üzerine uzunca bir gölge düştü. "Dinler misin?"

Pek istemiyordu ama genç kızın her hâlükârda anlatacağını bildiğinden homurdandı.

"Hikâye şöyle: Yıllar yıllar önce İmparator Yan'ın Nüvva

adında bir kızı varmış. Genç kız bir kuğu kadar güzel ve zarifmiş ama bir keçi kadar da inatçıymış.
Yüzmeyi her şeyden çok severmiş ve genellikle de yabani güzelliğinden ötürü Doğu Denizi'ne
gidermiş. Sanırım bu güdüyü anlıyorsun, değil mi?"

Nicholas sadece homurdanmayı becerebiliyor gibiydi. Göğsü, gerçek sözcükler kuramayacak kadar
gergindi.

"Ama trajedi onu vurdu. Bir gün yüzerken genç kız boğuldu. Ancak iradesi güçlü olduğundan
tamamen teslim olmadı. Su yüzeyine çıkıp bir jingvvei kuşuna dönüşmüş. Hiç gördün mü bu kuşu?
Oldukça dikkat çekicidirler. Gri bir gaga, kırmızı pençeler? Neyse işte, boğulduğu için intikam
almaya karar vermiş. Her gün uçarak Batı Dağlarından taş ve çalı çırpı toplayıp bunları Doğu
Denizi'ne atmış. İsteği, denizi doldurup başkalarının boğulmasına engel olmakmış. Bunu
yaparken asla dinlenmemiş. Bunu hâlâ yapıyor."

Genç kızın hikâyesinin bittiğini anladığında Nicholas tamamen döndü. "Yani bu, imkânsız bir
görevdi. Benim bundan ne çıkarmam gerekiyor?"

Li Min omuz silkti. "Ne istersen onu çıkarabilirsin Carter. Hikâyenin amacı yemek hazır olana kadar
dikkatini dağıtmaktı ve bu hiç de zor olmadı."



Nicholas dik oturdu; öfke, âdeta kafasının içindeki gri pusu bile yakıyordu. "Sana yemeği benim
pişireceğimi söylemiştim!" İşlere katkıda bulunamayacaksa ne işe yarayacaktı?

"Bu, seni şaşırtabilir ama ben açıkçası etimin yanmış odunlardan ayrılamayacak kadar kurumuş ve
kömürleşmiş olmasını tercih etmiyorum," dedi Sophia, derileri yüzülmüş tavşanları şişte çevirirken.
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"Piştiğini öyle anlarsın!"

İki kadın da ona merhamet dolu gözlerle baktı. Nicholas'ın midesi gurulduyordu ve ancak gururdan
kaynaklanan bir tereddüdün ardından kendi payına düşen eti aldı. Yemeğini bitirdikten sonra Li Min
ona önce dinlenmesini ardından da sonraki nöbeti devralmasını önerince Nicholas bunu kabul etti.
Uyku tulumunda bir kez daha sırtını ateşe vererek uzandı, kafasını koluna dayadı ve karanlık dağlara
doğru baktı. Küçük parmağındaki altın yüzüğün sıcak kavrayışını görmezden gelerek uykuya daldı.

Bir tangırtı karanlığı böldü, bunu hemen bir başkası izledi.

"... daha iyi, daha iyi ama ileri uzatırken o kadar eğilme-hayır! Soluna! Evet!"

Nicholas sersem bir hâlde uyanmaya çalıştı; Li Min'in sesini mi duyuyordu yoksa rüya mı görüyordu,
emin değildi. Arkasına dönüp ateşe doğru bakarak kılıç dövüşü yapan iki ince, gölgeli surete baktı.

"İşe yaramıyor," dedi Sophia. "Asla düzgün yapamayacağım, asla."

"Bu gece sana gösterdiğim her şey gibi bunu da mükemmel yaptın," dedi Li Min sesinde bir
tebessümle. "Bir kedi gibi yumuşak ve kuvvetli adımlarla hareket ediyorsun. Çok geçmeden benden
bile daha iyi olacaksın, işte o zaman gerçekten altınlarıma sahip çıkmam gerekecek."

"Bu mümkün değil," dedi Sophia bir an sonra. Sözlerine kızgınlık tınısı hâkimdi.

"Sen harika bir savaşçısın," dedi Li Min yere oturup kılıcını bacaklarının üstüne koyarken.

Biraz sonra Sophia da dizleri üzerine çöküp silahını ya-

kındaki battaniyenin üzerine bıraktı. "Sadece... eskiden daha iyiydim, bundan Önce."

Belli belirsiz bir şekilde göz bandını işaret etti.

"Ah," dedi Li Min.

"Dünya farklı görünüyor," dedi Sophia. "Başta bunun benim hayal gücüm olduğunu, kendime
acımamdan kaynakladığını sandım. Ama işin aslı, gölgeler ve ışıklı yerler görüşümden çıktı. Renkler
daha donuk görünüyor. Bir şeyin benden ne kadar uzak ya da bana ne kadar yakın olduğunun algısı
da zaman zaman biraz şaşıyor. Ama en büyük sorun kör nokta."

Nicholas gözlerini kapayarak iç geçirdi. Bu kadarını tahmin etmişti ve maalesef oldukça haklı olarak



genç kızın bunun üstesinden gelmesine yardımcı olmaya çalışmadığı için kendini daha kötü hissetti.
Sophia'nın onun yardımını kabul edip etmeyeceği tartışılırdı ama yine de bunu kesinlikle denemeliydi.

"Ayağa kalk, sana bir şey göstereceğim," dedi Li Min. Sophia ayağa kalkarken hışırdayan kumaşın ve
toprağı eşeleyen ayakların sesi duyuldu. "Her zamanki duruşunu al."

Sophia sol bacağını arkaya atıp sağı hafiften öne getirince Li Min hayır dercesine cık yaparak onu
tam tersi çevirdi; parmakları Sophia'nın teninde kayıp kısa bir süreliğine genç kızın dar belini
kavradı. "Her açıda dövüşülür, değil mi? Sağlam gözünün arkada kalacağı şekilde duruşunu
değiştirmen işe yarayabilir; ama aslında çabucak öne arkaya yer değiştirirsen daha rahat hissedersin.
İşte böyle..."

Li Min bir sağa bir sola dans etti, Sophia'nın etrafında dönerken adımları hızlı ve hafifti; Sophia'ya
göstermek için kapadığı sol gözü uzun süre önde kalmayacak şekilde duruşu-
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nu sürekli değiştiriyordu.

Sophia, "Dans ediyor gibi görünüyorsun/' derken âdeta Nicholas'ın şaşkınlığını dile getirmişti. Bir
süre sonra bu hareketleri tekrar etmeye çalıştı. Başta beceriksiz olunca yüzü düştü ancak çok
geçmeden Li Min'in adımlarına ayak uydurdu. Ve gülümsüyordu.

Yeniden battaniyenin üzerine oturduklarında, "Biraz komik geliyor," diye itiraf etti Sophia kılıcını
bırakarak.

"Buna alışmak için zamanın olmadı," dedi Li Min elini yumuşak bir şekilde Sophia'nın bileğine
koyarak. "Zamanla düzelecek. Benzer yaralar taşıyan ve bunun üstesinden gelmiş savaşçılarla dolu
sayısız hikâye olduğunu bilmelisin. Benim topraklarımdan bir general gözünden bir okla vurulmuş.
Ağlayıp sızlamak yerine oku çekip çıkarmış ve okun üzerindeki gözü yemiş."

"Bu, benim için bile iğrenç," dedi Sophia gülerek. "Ayrıca emin ol büyük ihtimalle ağlayıp
sızlamıştır ve bir çocuk gibi bağırmıştır. Ama onu kim suçlayabilir ki?"

"Buna benim de şüphem yok," dedi Li Min ve bir süreliğine birbirlerinin bakışlarından kaçma oyunu
oynamaktan memnun görünüyorlardı. Battaniyenin üzerindeki parmaklar ağır ağır hareket ediyor, her
bir usul solukta birbirlerine daha çok yaklaşıyorlardı.

Nicholas gözlerini kapayıp onlara biraz mahremiyet verme niyetindeydi ki Li Min'in şöyle dediğini
duydu: "Hâlâ yüzünde bir gölge var. Canını sıkan şey nedir?"

Sophia geri çekmek yerine elini hafifçe diğer kızın kolunda yukarı kaydırdı, açık renk tenine
dokunmak için gömleğinin bol kolunu yukarı sıyırdı. Öne doğru eğildi, o kadar yakınlaş-

mıştı ki Nicholas bir an için alnını Li Min'in omuzuna dayayacağından emindi. "İntikam almakla ilgili
söylediklerin doğru muydu? Yani ondan kurtulmanın yolu yok mu?"



Derin bir iç çekiş. "Gölgelerden kaçtıktan sonra geri dönmek anneme ve ablama yaptıkları gibi onları
katletmek için yeterince güçlenmekten daha çok istediğim bir şey yoktu. Bu beni yıllarca ayakta
tutmaya yetti. Ama bir sabah, gemimdeki bir kadın bana intikamımı aldıktan sonra nasıl bir hayat
yaşayacağımı sordu. İntikamın dışında bir şey hayal etmemiştim. Benim için orası son varış yeriydi
ve bunun, hikâyemin son bölümü olmasına izin vermiştim. Bu durumu fark edince en iyi intikamın,
hayatta kalma yeteneğimi gönüllü bir şekilde boşa harcamak yerine uğruna savaştığım ve kazandığım
bu güçle, dolu dolu yaşamak olduğuna karar verdim."

"Ama..." diye başladı Sophia ama sesine hâkim olmakta zorlanıyordu. "Nasıl yaşıyorsun... yani bu
öfkeyle? Utançla?"

Utanç. Nicholas boğazına doğru bir şeyin yükselip oraya oturduğunu hissetti.

Li Min'in, Sophia'nın karman çorman, kara saçlarının üzerine kaldırdığı eli hareketsiz kaldı.

"Ne kadar uğraşırsam uğraşayım," diye devam etti Sophia, "Unutamıyorum. Yakamı asla bırakmıyor.
Öfkenin yakıcı elleri boğazımı sıkıyor."

"Çünkü yaşamdaki tek bir an, tek bir insanı tanımlamaz," dedi Li Min. "Hatalar ve yanlış kararlar
olmadan hiç gelişenleyiz. Sayıca senden üstün olduklarında dayak yemenin utanılacak bir yanı yok,
özellikle de cesur bir şekilde direnmeye çalışmışken. Ayrıca hayatta kalacak kadar güçlü
olduğunun kanıtı olduğu için bir yara izi veya sakatlık da üzüntü duyu-
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lacak bir şey değil."

"Ama beni aşıyor. Bu hata benimle son bulmadı." Sophia, hâlâ uyuyup uyumadığını anlamak
istercesine başını Nicho-las'a doğru çevirdi. "Ben... yani hiçbir şekilde arkadaş falan değildik ama
Linden için çok üzüldüm. Ona olanlardan sorumlu hissediyorum. Şunun üzgün suratı da işimi pek
kolaylaştırmıyor."

"Bu, anlaşılabilir," dedi Li Min; sesinde tuhaf bir ton vardı. Boştaki eliyle Sophia'nınkini kavradı,
avucunu çevirip kendi avucunun üzerine koydu. Sophia kafasını kaldırıp onunla göz göze gelene dek
konuşmadı. "Ama kendisini o noktaya getiren kararları bizzat Etta aldı."

Öyle miydi? Nicholas'ın gördüğü kadarıyla Sophia Ironwood hayatına girdiği andan itibaren Etta asla
gerçek bir seçim şansına sahip olmamıştı.

"Çoğunlukla ona ne olacağını düşünerek endişeleniyorum," dedi Sophia. "Başta Nicholas'ın
Ironwood'dan intikam alma yetisine sahip olmadığını düşünüyordum. Şimdiyse o kadar emin
değilim."

Onun.

Benim.



Nicholas yerde kımıldanarak sağ koluyla kendini daha kuvvetli hissetmesini umdu.

Li Min başıyla onayladı. "Başta ona teselli vermek, ilk ölümden sonra başka bir ölüm olmayacağını
söylemek istedim. Etta'nın, onun koruyacak ve kollayacak olan atalarının kucağına geri döndüğünü
anlatacaktım. Ama böyle şeyleri ancak onları duymak isteyen kişilere söyleyebilirsin. Hâlâ o noktada
değil."

Kaburgaları arasına kızgın bir bıçak saplanıyor gibiydi. Nicholas elinin tersini ağzına bastırdı.

"Ama asıl önemli olan onun neye inandığı ve sadece bir kaybın acısını çekiyor gibi görünmüyor. Aynı
zamanda inancını ve önündeki yolu da sorguluyor."

"Son zamanlarda bu, çok sık oluyor," dedi Sophia.

"Bence, gözünü kaybetmek görüşünü kısmen engellese de bu deneyim, büyürken inandırıldığın
yalanları görmene fırsat vermiş. Dikkatli olduğun müddetçe dilediğin her yere gidebilir, gönlünün
istediği kişi olabilirsin. Daha önce Carter'a da söylediğin gibi asıl bunda gerçek bir güç vardır.
Bazılarımız o kadar şanslı olamıyor; lütfen buna bir ödül gözüyle bakma."

"Peki." Sophia kımıldandı, bir elini yere dayayıp Li Min'in bacaklarını kolu ve bedeni arasına
sıkıştıracak şekilde döndü. Öne eğilerek Li Min'in yüzünü mümkün olduğunca yakından incelemeye
başladı; Li Min de aynı şeyi yapıyordu. Tekrar konuştuğunda sözleri aralarındaki o gizli dilde, boğuk
ve alçaktı. İçten içe yanan ateş patırdadı ve bu hafif ses, Li Min'in bakışlarını kaçırması, başını
uzaktaki şehre doğru çevirmesi için yeterli oldu.

"İyi bir... dost oldun," dedi Sophia hafifçe. "Teşekkürler."

Li Min başını iki yana sallayarak Sophia'nın sarılışından kurtulup doğruldu. "Ben senin dostun
değilim, niisheıı ve istediğim şey de asla olamayacağım. Olduğum şeyin dışında biri olamam.
Kalbine sahip çık."

"Yalnız olmak zorunda değilsin," dedi Sophia. "O seçimi yapmaya devam etmek zorunda değilsin.
Geçmişini onurla taşımaktan bahsediyorsun ama seninki seni takip ediyor. İzin ver. İnsanların sana
inanacaklarını, sana yardım edeceklerini

GEZGİN

kabullenmek istemiyorsun."

"Hiçbir şey bilmiyorsun," dedi Li Min hiçbir öfke belirtisi olmaksızın. Sözlerine işleyen şey, sadece
hayal kırıklığı, o aşikâr acıydı.

Birkaç saniye sonra Li Min'in ayak sesleri Nicholas'a yaklaşırken her ikisi birden Sophia'nın şöyle
dediğini duydu: "Ayrıca şunu bilmelisin ki ikinizin gelemeyeceği hiçbir yere gitmem."

NEW YORK
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YİRMİ BEŞ

Şehrin, geride kalan en varlıklı beyefendilerinin tavus kuşları gibi kurumla yürümelerini, ipekler ve
inciler içindeki hanımefendilerin at arabalarından inerek âdeta bir mutluluk ve kahkaha dalgasıyla
uçuyormuş gibi karşılarındaki tuğla evin basamaklarını süpürüşlerini izlediler.

İki çatı ileriye tünemiş, yeni ayın karanlığını kucaklayan Nicholas, cesaret edebildiği ölçüde aşağıya
eğilip sokakta yürüyen son subay grubunu saydı. Gereğinden fazla süslü kıyafetler giymemiş olsalar
onların devriye gezdiklerini sanabilirdi. Savaş zamanıydı ama şehir aylardır pek sıkıntı
yaratmadan işgal edilmişti ve subayların âdeta çok az kullanılmışçasına cilalı çizmeleri de bunu
kanıtlıyordu. Törensel kılıçlarına üç katlı binanın pencerelerinden saçılan ışık vuruyordu.
Kapı, konuklar için her seferinde açıldığında âdeta sokağa güneş doğuyormuş gibi oluyordu.

"Aşağılık herifin bir balo düzenlediğine inanamıyorum,"

diye öfkeyle söylendi Sophia.

"Sırf zaman çizgisini sürdürmek için bile olsa bu dönemde duruşunu korumak zorunda/' dedi
Nicholas. Göğsünün ortasındaki boşluk genişledi. Kendi doğal zamanına vardığı o kasvetli ruh hâlini,
öfkesini, acısını ve şimdi de kalbini yuttu. Ahlaklı ve düzgün davranışlardan vazgeçmenin,
kendini damarlarına yayılan o ürpertiye bırakmanın da özgürleştirici bir yanı vardı.

Aşağıdaki caddede yürüyen insanlar, endişe veya korku hissetmeksizin akşamlarını yaşamaktaydılar.
Eğlenceye katılmayanlar caddenin ilerisindeki, o akşam bir oyun sahneye koyan tiyatrolardan birine
gidiyorlardı.

Onu hiç tiyatroya götürmedim.

Boşluğu besleyecek bir düşünce daha. Şu an onu düşünmeye katlanamazdı, özellikle de böylesine
korkunç bir şey yapmanın eşiğindeyken. Etta onun içindeki iyiliğe, onun onurlu, erdemli ve itibar
sahibi biri olduğuna öylesine kararlı bir şekilde inanıyordu ki. Şimdi yukarıdan ona baktığında
ne görüyordu acaba? Nicholas kendine bile yabancıydı.

Li Min kapkara pelerinine sarılı hâlde o kadar uzun süre hareketsiz kalmıştı ki Nicholas'a bakmak
için dönmese genç adam onun orada olduğunu unutabilirdi. Nicholas, onun tek bir bakışla bir insanın
ruhunu ölçüp tartabilen, anlayıp özüm-seyebilen türden biri olduğundan şüphelenmeye -ve aslında-
bunu kabullenmeye başlamıştı. Genç kızın acımasız içgörüsü sebebiyle kızıp irkilmek yerine kendini
açıklamak ya da içinde kuduran fırtınayı adlandırmaya çalışmak zorunda kalmaması onu
rahatlatıyordu.

"Onunla savaşma," dedi Li Min. "Sana yardım edecek.
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Öfke basittir. Duraksadığında seni hareket ettirir. Karanlıktan kaçamıyorsan kendini, onun içinden



geçmeye zorlamalısın."

Li Min, ona bir şey uzattı: Fil dişi gibi bir şeyden yapılmış bir hançer. Nicholas temkinli bir şekilde
kızın elinden bunu alıp kabzasına oyulmuş ejderha kafasını inceledi. Hançerin kıvrımlı bıçağı
avucunda gülümsüyordu.

"Tabancada daha iyiyim," dedi Nicholas ona hançeri geri vermeye çalışarak.

"Tüfek kullanamazsın," dedi genç kız hançeri yine ona doğru uzatarak. "Müziğe rağmen biri patlama
sesini duyacaktır."

Haklıydı. Nicholas hançeri yeniden eline alıp ağırlığını tarttı ve kabzasının elindeki duruşunu izledi.
Kendi taşıdığı bıçak, çoğu silah standardına göre kördü; Nicholas'ın beklentilerini karşılamış olsa da
bilenmiş, iyi kalite bir bıçak daha çok işine yarardı...

Suikast. Nicholas omuz silkti.

"Bu konuda biraz bir şeyler biliyorsun, değil mi?" diye sordu genç kıza.

"Karanlıktan kaçtıktan sonra ve şimdiki gibi pek çok iş almaya başlamadan önce," dedi Li Min ona.
"tek bir işim vardı."

Nicholas tekrar ona baktı ama genç kızın yüzü ifadesizdi.

"O bir insan değil bir canavar, Carter," dedi. "Vaktini onun kalbini düşünerek harcama. Tek kelime
etmesine fırsat vermeden boğazını kes."

Nicholas ilk defa bir adam öldürmüyordu; içindeki tiksinti verici gururu yüzünden kızı bu konuda
bilgilendirmek istedi. Ancak ilk defa kendi yaşamını savunamayacak birini Öldü-

recekti ve ruhunun bu durumla uzlaşması çok zordu. Geçen her saniye onun sancılı, endişeli ruhunu
parçalarına ayırıyor gibiydi. Ara sıra, yine orada olduğu, işin buraya vardığı düşüncesiyle şaşkınlığa
uğruyordu. Bu yolculuk burada, tam bu şehirde, bir seçimle başlamıştı.

Ve genç bir kadınla.

Hançeri kemerine takıp gömleğinin altındaki kolye ucuna ve Etta'nın küpesine dokundu. Bırakalım da
su yolunu bulsun.

'Teşekkürler/' dedi Li Min'e. Genç kız, sadece günler öncesine kadar bir yabancıydı. Şimdiyse
Nicholas'ın kendisini azarlayıp duran iç sesindense mantığın sesine ihtiyaç duyduğu anlarda onu
rahatlatıyordu. Bunu asla unutmayacaktı.

"Bu menuet’," diye fısıldadı Sophia; çatının hafif eğiminden sürünerek geri geliyordu. "Birkaç dans
daha yapılmasını mı bekleyeceksin?"

Ironwood'un baloları her zaman, Ihtiyar'ın kendi seçtiği bir hanımefendiyle dans ettiği menüet



dansıyla başlardı. Tüm katılımcıların dikkati, eski evin ilk katında toplanan, kumar masalarının,
yiyecek sehpalarının ve sera çiçeklerinin arasında süzülen dansçılarda olacaktı. Ironwood'un muhafız
takımının bile Nicholas'ın üçüncü kata girmesine yetecek kadar uzun süre, dikkatleri dağılabilirdi.

Nicholas başını iki yana salladı. Ya şimdi girerdi ya da hiçbir zaman bu gücü kendisinde
bulamayacaktı.

Queen Caddesi'ndeki -Broad Way'in batısına doğru yangından kurtulmuş olan- evler, Londra'nın
seçkin tabakasının yaşadığı caddelerden buraya nakledilmiş gibi görünen, yüksek ve mağrur
yapılardı. Eski Ironwood hanesi, adamın egosu yüzünden papatyalar arasındaki bir gül, yüzyıllardan
oluşan

’Yay. \: Saray dansı.
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imparatorluğunu yöneteceği bir saray gibiydi. Bitmek bilmez pencereleri sebebiyle ve doğal olarak
dikkat çektiği için insanın caddeden ona gizlice yaklaşması inanılmaz zorlaşıyordu.

Komşu evin bacasına bağladıkları ve bir yerden alelacele buldukları kancayla birlikte fırlattıkları
halat, işlerini sadece azıcık kolaylaştırmıştı. Nicholas, sağ elini kullanamadığından sağ kolunu ve her
iki bacağını birden halata dolamak zorunda kalmış ve acı verici, tuhaf bir yavaşlıkta milim milim
ilerlemişti. Sophia, sabit bir hızda onun peşinden gelmiş ve Li Min bir kedi gibi ipin üzerinde
yürümek yerine sıradan bir ölümlü gibi halata tutunmaya tenezzül edince Nicholas, hayal kırıklığına
uğramıştı.

Halatı kestiklerinde kalan kısım düşerek komşu evin duvarına çarptı. Halatın kalan kısmı
Ironwood'un bacasına bağlandı. Li Min bunu kullanarak evin yanından aşağıya indi ve pencereler
arasında büyük bir rahatlıkla dolandı. Ansızın Nicholas onu evinde, bir korsan gemisinde hayal
etmekte hiç zorlanmamıştı.

Li Min gözden kayboldu ama Nicholas onun altlarındaki pencereyi açmaya çalıştığını duyabiliyordu.

"Çok işe yarıyor, değil mi?" dedi Sophia belirgin bir takdirle; Li Min'in nasıl çalıştığına bakmak için
çatının kenarından aşağıya sarkıyordu. Nicholas kenardan yuvarlanıp düşmesin diye kızı, koyu renk
ceketinin arkasından yakaladı.

Li Min ipi çekiştirince Nicholas güvenli bir şekilde inebileceğini anladı ama gözcü olarak kalacak
olan Sophia onu durdurdu. Konuşmakta zorlanıyor gibi görünüyordu; ağzı acı bir şey yemiş gibi
çarpılmıştı.

"İyi olacaksın... değil mi?" dedi uzun bir süre sonra.

"En azından çabuk olacağım," dedi Nicholas.

Nicholas sert halatı tutup kenara yaklaşırken, "Hiç adil değil," dedi Sophia. "Ona yapacaklarından
çok daha kötü bir sonu hak ediyor."



"Bir şey olursa..."

Sophia, onu gömleğinin yakasından kavradı. "Hiçbir şey olmayacak."

Nicholas başıyla onayladı. "Anlaşıldı hanımefendi."

Sophia yavaş yavaş halatı sarkıtarak Nicholas'ın açık pencereden içeri bacaklarını sarkıtmasına
yardımcı oldu. Li Min, uzanıp onu pencereden içeri çekti.

Görünüşe bakılırsa Nicholas'ın evin planıyla ilgili hatırladıkları işine yaramıştı. Li Min,
hizmetkârların merdiven boşluğundaki duvardan bir mum alıp kimsenin gelip gelmediğini kontrol
etmek için etrafa bakındı. Evin içinde olmalarına rağmen merdiven boşluğu o kadar izoleydi evin
görkeminden o kadar uzak bir yerdeydi ki hareketli müziğin sesi bile boğuk geliyordu.

Anıların insanı bu denli çabucak yaralamasının çok dikkat çekici olduğunu düşündü. Ciğerlerini
yakan şey, evin havası, midesini altüst eden şeyse parkelerin tanıdık gıcırtısı gibiydi. Bu ev her şeyin,
umudun bile eninde sonunda tükendiği bir yerdi. Kendi üzerinde sağladığı tüm kontrol orada
dururken bir darbe almıştı; bir an için hareket etmeyi düşünemeyecek kadar gergindi ve annesinin
hayaletinin merdivenden çıkarak kendisine doğru geldiğini görmekten korkuyordu.

Nicholas, Li Min'in yüzüne bakan gözlerini hissetti; genç kız oğlanın tepkisini ölçmeye çalışıyordu.
Nicholas ona dönmedi. Boğazındaki safra hem batıyor hem de yakıyordu; ama
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bu evin içinde girdiği anda geçmişinin canlanarak kararlı duruşunu parçalamaya yetmesinden utanarak
yutkundu.

Nefreti bildiğini düşünürdü ama bu hissin, ince bir toz tabakası gibi bu evin içinde yaşadığını daha
önce hiç fark etmemişti. Bu aşinalık çok yıkıcıydı; o pek çok açıdan değişmiş, ev ise değişmemişti.
Şimdi bile gölgeler onu kavrıyor, çekiştiriyordu; adeta ona, Sen bana aitsin, her zaman bana ait
olacaksın, diyor, bunu ona hatırlatıyordu.

Bu ev, Nicholas'ın asla geri alamayacağı bir parçasına her zaman sahip olacaktı.

Burayı terk etmem gerek. Yapmaya geldiği işi bitirecek ve burayı terk edecekti.

"Yardıma ihtiyacın olursa işaret ver," dedi Li Min. "Onun ölümüyle içimizden biri öksüz kalırsa bu
yılda Nassau'ya gel. Orada yeniden bir araya geleceğiz."

Nicholas, kızın kendisine verdiği hançeri belinden çıkarırken başıyla onayladı. Henüz bunun
sonuçlarını düşünemiyor-du. Geldikleri, şehrin kuzeyinde bulunan geçit muhtemelen çökecekti ama
başka ne olabilirdi? On yıllar boyunca zaman Ironwood'un etrafında dönmüştü ve kontrol merkezi
ortadan kaybolduğunda ne olacağını kestirmenin imkânı yoktu.

Nicholas basamakları tırmanmaya başladı. Hatırladığı kadar yüksek değillerdi ama adımını her
attığında onunla konuşuyor, ona neden burada olduğunu, ne yapması gerektiğini hatırlatıyorlardı. İlk



kez o an tabanca yerine bıçak taşıdığı için memnun oldu. Belki de İhtiyar'a Etta'nın hayatından
çaldığı her bir yıl için bir kesik atardı.

Etta.

Ironwood, eğer bir iş yapmıyorlarsa hizmetkârlarını ve kö-

Ielerini ayak altında görmekten hoşlanmazdı. Her katta dar bir hizmetkâr koridoru vardı; bu kattaki
bütün yatak odalarını gizli bir merdivene bağlayan kapı, duvarın bir parçası gibi gizlenmişti.

Nicholas dikkatli, acı verici derecede dikkatliydi ve herhangi bir hizmetkârın gelip gelmediğini
görmek için merdivenin başında bekledi. Ama tüm ev halkı, alt kattaki kadınların ve erkeklerin
ihtiyaçlarını karşılamakla meşgullerdi; Nicholas'ın yapması gereken şey, İhtiyarim yatak odasına girip
beklemekti. Zaman düşmanı değil de dostu olsaydı adam uyuyana dek bekleyebilir, işi o zaman
bitirebilirdi; ancak harcanan saatler yalnızca kendi bedeninin daha zayıf düşmesini sağlardı. Şimdi
bile kafasının içinin âdeta tüylerle dolu olduğunu hissediyordu; görüşü hafiften bulanıklaşmaya
başlamıştı. Bunu hemen yapmalıydı. Görevi tamamlar tamamlamaz Sophia kaçması için çatıdan ona
halatı atacaktı.

Plan basitti ama basit planlar bile beklenmedik felaketlere gebe olabiliyordu.

Nicholas, ilerlerken gıcırtıları ve fareleri -kaçışırken ayak bileklerine sürtünüyorlardı- görmezden
geldi. Duvarın diğer tarafında, ne kadar çok yedikleri hakkında birbirlerine homurdanan iki adamın -
muhafızın- konuşmalarını işitince aradığı kapının bir sonraki olduğunu anladı.

İçeriden hiçbir ses gelmediğine emin olmak için bir süre dinledikten sonra elini sürgünün üzerine
koydu. Kaldırdı. Kapı, ağırlığı düşünülünce şaşırtıcı derecede sessiz bir şekilde sallanarak açıldı.
Nicholas kontrolünü sağlamak için derin bir nefes aldı. Bakışları odanın uzak ucundaki, genişçe,
kırmızı kadifeden bir koltuğun arkasında kalmış çıtırdayan ateşe uzandı.

GEZGİN

Bu oda da Ironvvood'un ona ilk sahip olduğu zamanlardaki hâline geri dönüşmüştü. Nicholas,
dünyanın bir ucundan kaçak olarak getirilmiş desenli kilimi hatırladı. Küçük kitaplıkta dizili, deri
ciltli, yasak kitaplar bilinmeyen sözcükleriyle ona işkence etmişti. Beyaz nevresimleri ve keten
perdelerin asılı olduğu uzun karyola direkleriyle o yatak bile anılarından oyulmuş gibi görünüyordu.

Kapıyı sessizce kapattı. Odada ilerlerken hançeri hâlâ elindeydi. Aşağıdaki dansçıların yere ritmik
bir şekilde vuran ayak sesleri ve el çırpmaları, sessizliği bölüyor; parkelerin boşlukları arasından
yukarı sızarken alçak sesli bir mırıltıya dönüşüyordu.

Nicholas'a göre saklanmak için en iyi ve en olası yer köşedeki perdenin arkasıydı. Karyola altına
girip beklenemeyecek kadar bile alçaktı. Nicholas adımlarını yumuşatarak odada ilerledi ama tatlı bir
tütün kokusu aniden burnuna doldu.

Hareketsiz kaldı.



Nicholas ilk gördüğünde, şömineden geldiğini düşünerek dumanı göz ardı etmişti; koltuğun yanından
geçerken ne kadar yanıldığını anladı.

Ironwood'un şık frak ceketi, İhtiyar doğrudan ateşin karşısında oturmasına rağmen bir battaniye gibi
kucağına serilmişti. Nicholas ona bakarken büyükbabası, oynayıp durduğu pudralı peruğunu halının
üzerine bırakınca yerden minik, beyaz bir bulut yükseldi.

Adam dikkatini kucağındaki küçük kitaptan ayırmadı, göz kapakları gözlerindeki ifadeyi gizliyordu.
Adamın yuvarlak yüzünü aydınlatan ateş, ona hak etmediği bir sıcaklık veriyor ve sarkık yanaklarını
neredeyse tamamen maskeliyordu.

Adam parmağıyla çenesinin girintili ucunu sıvazladı.

"—Ama bir ağaç var, pek çoklarından biri / Tepeden baktığım tek bir arazi / Her ikisi de yitmiş bir
şeyden söz ediyor," diye okudu İhtiyar. "Ayaklarımın dibinde hercai menekşeler/ Aynı hikâye tekrar
etmekte: Nereye kaçmıştır o düşsel parlama? Nerede şimdi o görkem ve riiya?"

Nicholas, kalbine bir bıçak saplanmış gibi taş kesmiş vaziyette kalakaldı. Kafasındaki her bir
düşünce uçuvermişti.

"Wordsworth," diye açıkladı adam küçük kitabı yana bırakırken. "Son zamanlarda gürültü patırtıya
tahammülümün kalmadığını fark ediyorum ama okumak beni rahatlatıyor."

Ayağa kalkıp ceketini koltuğa bıraktı. Nicholas hem hareketin aniliği hem de Ironwood'un sesindeki
bitkin ton sebebiyle içgüdüsel bir şekilde bir adım geriledi. İhtiyar, Nicholas elinde bir hançer
tutmuyormuş gibi onun yanından geçip giderek viskisini sakladığı odanın diğer köşesine doğru
ilerledi.

Kımılda, diye emretti Nicholas kendi kendine adam iki bardağa viski doldururken. Kımılda seni lanet
olasıca!

Ironwood tek kelime etmeden bardaklardan birini Nicho-Ias'a uzattı; genç adam bunu almayınca da
tek bir yudumda kendisi içti.

"Bu evin sana neler dediğini merak ediyorum doğrusu."

Bu yorum, Nicholas'ı o taş kesmiş sessizliğinden çıkardı. Ihtiyar'ın, onun düşüncelerini bilmesi
imkânsızdı -bunu biliyordu- ama diğer düşünce daha korkunçtu; demek ki zihinleri benzer şekilde
çalışıyordu. Kalpleri aynı dilden konuşuyordu.

"Bana pişmanlıktan bahsediyor," dedi Ironwood bardağının kenarını şakağına dayarken. Ve Nicholas
tam o anda ense-
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sindeki tüylerin diken diken olduğunu hissetti; çünkü Cyrus Ironwood pek çok şey olabilirdi ama ne
duygusal ne de içli biriydi.



Sarhoş mu acaba? Nicholas parmaklarıyla hançerin kabzasını sıkıca kavrarken bunu düşündü.
Adamın üç şişe şarap içmesine rağmen iş görüşmelerini yürütebilecek kadar ayık kaldığını görmüştü.
Hatta Nicholas her zaman bunun, alkole olan bu dayanıklılığının, kendisiyle yanşamayacak olan
rakiplerini ve potansiyel iş ortaklarını etkisiz hâle getirmek için özenle geliştirdiği bir beceri
olduğunu düşünmüştü.

Bu adamın her bir hedefi, her bir kelimesi, her bir eylemi rakibini etkisiz hâle getirmeye yönelikti. Bu
sahte duygusallık da muhtemelen Nicholas'ı alt etmek için seçtiği silahtı ve birdenbire buna kandığı
için Nicholas kendine çok kızdı.

"Pişmanlık gibi duygularının olduğunu bilmiyordum," dedi farkında olmadan.

"Ah," dedi Ironwood onu bardağıyla selamlayarak. "Ama yine de bu evin duvarlarını dolduracak
kadar çok pişmanlığım var."

Sonunda Nicholas'a bakarak, odanın hafif loşluğu içinde onu inceledi. "Odaya girdiğin andan itibaren
nedenini merak ettim; bunun günün birinde olacağını her zaman biliyordum ama nedeni benim için bir
muammaydı. Sebebi bu evde yaşadığın sıradaki statün mü? Augustus'un annene istemediği biçimde
ilgi göstermesi ve annenin satılması mı? Ailede önemsenmediğini hissettiğin için mi? Anlaşmamızı
bozduğun ve tek çıkışın bu olduğunu bildiğin için mi? Yoksa Samuel, sadece bundan alacağın tatmin
için mi?"

Nicholas adamın gözlerindeki ışıltıdan, ona ilk adıyla ses-

Ienmesinden hangi bıçağını kullanacağına karar vermeye çalışan bir şef gibi hamlelerine
hazırlandığını anlıyordu.

"Yoksa... onun intikamını almaya mı geldin?"

Nicholas adamın hareketlerini takip ederek hançeri savurdu. İhtiyar, şifonyere ya da komodine doğru
gitmek yerine yatağın ucundaki sandığa yöneldi.

"Dur," dedi Nicholas; adamın oraya bir tüfek ya da tüfek saklamış olabileceğinin gayet farkındaydı.
"Oradan geri gel."

"Elbette," dedi adam alaycı bir nezaketle. "O hâlde içerideki paketi sen al. Ne de olsa onu senin için
saklıyordum."

Nicholas bunun bir yem olduğunu anladıysa da adamın hâlinden ve tavırlarından ötürü eli kolu
bağlanmıştı. Ironwo-od hiçbir zaman, bir başkasının kalbinde ölümcül bir yara açmak istediği
zamanki kadar dürüst olmazdı.

Nicholas bakışlarını Ironwood'da sabitleyip hançerini de ileride tutarak parşömene sarılı, bir iple
bağlanmış düz bir paketi almak için eğildi. İster kilometreler ister yıllar olsun uzun bir yoldan gelmiş
gibi görünüyordu.

"Hadi aç," dedi Ironvvood ellerini arkasında kavuşturarak.



Tanrı yardımcısı olsun, Nicholas paketi açtı. Kâğıdı tek eliyle yırttı. Daha kumaşı -ince bir gömlekle,
zümrüt rengi hırka- bile görmeden yasemin kokusunu aldı; genç kızın teninin tatlı sabunla karışık
kokusunu duydu.

Ve kan kokusunu aldı.

Ellerindeki hisler kayboldu. Nabzı şakaklarında atmaya başladı. O kadar çok kan vardı ki kumaş
sertleşmişti. Narin işlemeleri ceketin dikişlerinin üzerinde parmaklarını gezdirirken pul pul kalktı;
sonunda parmakları kızın vurulduğu omuz kısmındaki parçalanmış deliğin üzerinde takıldı.
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"Bunları bir muhafız haftalar önce bana gönderdi," dedi Ironwood. "Etta Spencer'ın ölümünün delili
olarak. Cesedini babası aldı ama senin hatıra olarak ona ait eşyaları isteyebileceğini düşündüm."

Bunlar ondan kalanlar...

Anıları silikleşecek, genç kızın ayak izleri silinip gidecekti; artık Etta Spencer'dan geriye sadece
bunlar kalmıştı.

"Bunu sen yaptın..." Hızla bakışlarını kaldırdı, soluğu kesilmişti. "Sen..."

"Evet," dedi Ironwood; sanki... umurundaymış gibi yüzü asılmıştı. Sanki bu yüzden üzgündü.
Nicholas'ın öfkesi öylesine baskındı ki hançeri savurup adamın göğsüne nişan aldı. Ironwood delik
deşik olmamak için tam zamanında geri çekildi ama omuzundaki kırmızı bir kesikten kalçasına doğru
kan akmaya başladı. Nicholas içinde kaynayan öfkeyi ve kederi serbest bırakabilmek için kendi
yüzünü parçalayacakmışçasına delirmiş gibi ve duygusal hissediyordu. Dizleri üzerine çökmek
istemiyordu. Boğuk bir sesle haykırmak istemiyordu.

"Tüm bunlar, her şeye sahip olmana rağmen o lanet olasıca şeyi istediğin için oldu! Yaptığın onca
yıkımla tatmin olmadın; bunu tamamlayacak aleti de istedin," dedi öfkeden köpürerek; bağırdığı için
adamın muhafızlarının gelip onu olduğu yerde öldüreceklerinin gayet farkındaydı. Yine de
Ironwood ne kımıldadı ne onunla alay etti ne de kendini savundu.

Öldür onu... bitir işini! diye haykırıyordu zihni ama Nicholas yerinden kıpırdayamıyordu.

"Senin şu an hissettiğini..." dedi Ironwood, "ben kırk yıldır her gün hissediyorum."

"Tek kelime daha etme," dedi Nicholas. "Benim ne hisset-

tiğime dair hiçbir şey bilmiyorsun. Hiçbir şey."

"Öyle mi?" dedi Ironwood ihtiyatla; komodinin üzerindeki resme bir göz attı. Minerva. İlk karısı. "O
hançeri kalbime saplamayı ne kadar çok istediğini görebiliyorum ve bu yüzden seni suçlayamıyorum."

"Senin bir kalbin yok," diye terslendi Nicholas. "Olsaydı Etta'yı bunların hiçbirine bulaştırmazdın. O
da..."



Korkağın teki olduğu için lafını tamamlayamadı.

"Rose Linden bize ihanet edip usturlabı saklamamış olsaydı onun ailesi de zaman çizgisini kontrol
etmek için bizimki kadar çabalamamış olsaydı atalarımız daha en başında usturlabı hiç kullanmamış
olsaydı... Bu düşüncelerin ne kadar beyhude olduğunu görüyor musun, Nicholas? Geçmişte
yaşayabiliriz ama oraya saplanıp kalamayız." dedi Ironwood. "Senin anlayamadığın şey usturlabın bir
yıkım aracı değil bir iyileşme aracı olduğu. Yanlışları düzeltebilir, hayatları kurtarabilir."

Oııu kurtarabilir.

Nicholas bunu düşünmemişti bile. Bir yıl beklemeyi, onun öldüğü yere gidip Ironwood'un adamları
daha ona ulaşamadan genç kızı kurtarmayı bir kere bile düşünmemiş olması nasıl mümkün olurdu?
Etta'nın kaçırılmasına engel olmanın bir yolunu bulmayı da akıl etmemişti.

"Sayısız yolcuyu öksüz bırakıp zaman çizgisini değiştirme riskine ancak sen girersin." dedi Nicholas.
"Hep kendi bencilliğin için."

"Aşk için." diye onu düzeltti Ironwood. "Onun için."

Adamın ses tonunda ne alaycı ne de aşağılayıcı bir şey vardı. Nicholas şaşkınlık içinde başını iki
yana salladı, göğsünden

GEZGİN

karanlık, neşesiz bir kahkaha kopuverdi. Adam o kelimenin taşıdığı anlamı, onun ağırlığını biliyormuş
gibi konuşuyordu.

Ama Nicholas, içindeki daha yumuşak olan yanından nefret etti. Kalbi şöyle fısıldayıp duruyordu:
Kırk yıl. Kırk yıl. Kırk y,i    '    '

Bu hisle geçen kırk yıl. Bu dayanılmaz kalp sıkışması, çaresiz bir öfke ve kederin kafesinde tutsak
kalma.

Çünkü Nicholas bir yanıyla da dinliyordu. Bir yanıyla adamın sözlerindeki gerçekleri işitiyor, onun
kendisine sunduğu çözüme uzanıyor, onu kavrıyordu. Nicholas ölüm döşeğinde olduğuna dair çok
tuhaf bir hisse kapıldı, sanki ateşten zihni bulanmıştı. Adamın puslu, gerçek dışı bir yanı var gibiydi.

"Kendi hatalarıma karşı kör olduğuma inanıyor gibi görünüyorsun," dedi Ironwood. "Ama ben
dünyayı daha iyi bir hâle getirdim. Aileler arasında yıllarca süren savaştan sonra onu düzeltmek için
kendi payıma düşeni yaptım. İstikrarı ve düzeni sağladım, en kötü yolcuları dize getirdim.
Usturlap, bu işin içinde olduğu müddetçe asla huzur bulamayacağız."

"Bu yüzden mi oğullarının ölmesine izin verdin?" diye sordu Nicholas alaycı bir şekilde.

Adam bir elini çenesinde gezdirdi, omuzlan çökmüştü. "Çok fazla şeyi feda etmem gerekti. Bu kadar
yol geldim ama hâlâ... hâlâ alt seviye bir tür gibi ölüp duruyoruz. Zaman zaman böyle bir rolüm
olmasaydı yaşamım nasıl olurdu diye düşünüyorum. Bir tüccar ya da bir denizci olabilirdim sanrım.



Bunu sen de hissettin, değil mi? Ufukta sudan başka bir şey göremediğinde dünya ne kadar da engin,
değil mi?"

"Kes şunu," dedi Nicholas. "Ne yapmaya çalıştığını biliyorum..."

"Doğuştan böyle bir meylin olduğunu anladığım anda... sende kendimi gördüm/' dedi Ironwood.
"Babam. Onun babası. Hepsi de aynı ateşte dövülmüştü. Bu aileye hizmet etmemek için fazlasıyla
mücadele ettiğindeyse emin oldum; çünkü gerçek bir Ironwood ne durağanlığa ne de kendi iradesi
dışında bir yerde tutulmaya dayanabilir. Kardeşin senin yanında bebek gibi kalıyordu. Asla aileyi
idare etmek için gereken cesarete sahip olmadı; onca yıl boyunca beni usturlabı aramaya iten şey işte
o cesaretti. Seni bu gece buraya getiren de o cesaret."

Nicholas kardeş kelimesini duyunca irkildi. Adamı tanıdığından beri bu kelimeyi hiçbir zaman bir
kısıtlama olmaksızın kullanmamıştı.

"Ben hiçbir şekilde sana benzemiyorum/' dedi Nicholas. İhtiyar iyice doğrulup onun gözlerinin içine
baktı.

"Henüz bütün hayatını yaşamadın," dedi. "Zafer ve keder biriktirmedin. Benim yaşıma geldiğinde
geriye bakacak ve bir yabancı göreceksin; sonunda sana kalan şey sadece mahkûmiyet olacak."

Hepimiz için doğru şeyi yaptığına inanıyor, diye düşündü Nicholas. Söylediklerinde yalan ya da
kandırmaca hiçbir şey yoktu. Çocukken senelerce adamı evin içinde dolanırken gördüğünde
hizmetkârların koridoruna korkuyla sinerdi. Adam tıpkı bir asker gibi yürür, salladığı yumrukları
odaya kendisinden önce girerdi.

Gençliğinde, Julianla birlikte seyahat ederken destekçilerinin kendini övmesini, düşmanlarınınsa
felakete sürüklenmesini isteyen, kurnaz bir imparator görmüştü. Şimdiyse... bunun tam tersiydi. Kendi
ahlak kurallarından kaytarmayı

GEZGİN

mantığa oturtmasının, bir daha olmamak üzere, sadece bu defalık gibi sahte vaatlerle en derin
değerlerinden ödün vermesinin sonucunda neler olabileceğine dair bir uyarıydı.

"Sen, benim gerçek vârisimsin," dedi Ironvvood. "Sadece sen. Yıllarca şendeki potansiyeli boşa
harcadığım için ahmaklık ettim. Yeniden başlayabiliriz. Eskisi gibi genç değilim ve artık bana ihanet
edecek çok fazla insan var. Sana bir muhafız olarak, gözüm kulağım olarak belli başlı işlerde
ihtiyacım var."

Onu öldiiremem. Sophia ve Li Min haklıydılar ama yürüttükleri mantık hatalıydı. İntikam almaya dair
o bayağı içgüdüye teslim olmak, İhtiyar'a zafer kazandırmak demekti; bu da nihayetinde Nicholas'ı
mahveder, her geçen yıl onu gitgide parçalardı. Kendisini lanetleyemezdi. Bu adamdan, onun zehirli
sözlerinden, kanlı mirasından kurtulmaktan daha önemli hiçbir şey yoktu. Bunun anlamı kendi ölümü
olsa bile en azından bu adamın zincirlerinden o şekilde kurtulacak, ona bir vâris sunmamış olacaktı.

Hançeri Öylesine sıktı ki kabzasındaki ejderhanın izinin tenine kazındığını ve vahşiliğini aktardığını



hissetti.

"Usturlabı nerede bulacağını biliyormuş gibi konuşuyorsun," dedi Nicholas.

"Biliyorum. Prag Cadısı'nın eline geçmiş," dedi ihtiyar adam. "Belladonna'nın müzayedesinin
davetini daha dün aldım. Artık sadece teklif vermemiz yeterli sonrasında usturlap bizim olacak.
Başka kimsenin ona sunamayacağı çekicilikte sırlara sahibim."

Bu sözler Nicholas'ın tenini bir ateş gibi kavurdu, âdeta kasları, kemikleri bile yanarak su topladı.
Gerçekten de o ka-

din Prag Cadısı'ydı. Ne kadar da ahmaktı. En başında kadının böylesine fena bir tip olduğunu bilse
onun sözlerini daha dikkatle değerlendirirdi. Son edindiğim rapora göre evet, usturlap hâlâ bir
dikende...

Ne kadar da dikkatle kurulmuş bir cümle. Nicholas'ın gözleri kendi çaresizliğiyle kör olmamış olsa
kadının asıl söylemediği şeyi ayırt edebilirdi. Sem edindiğim raporda. Şu anda değil.

O kadın korkulacak bir yaratıktı; kelimelerini, değerli taşlar satın alan bir kuyumcunun zihniyle seçip
değerlendiriyordu. Elbette ki çok iğrenç biriydi ama kurnazlığını inkâr etmenin de bir anlamı yoktu.
Kendisini zehirlememiş olsa bu yüzden azıcık da olsa ona saygı duyabilirdi.
Ironvvood'un kontrolünden nasıl kurtulduğuna şaşmamak gerekti. Kadın öylesine nadir rastlanan
türden, şeytani biriydi ki; ışığı bile sadece gölgeleri ve dalavereleri beslemek üzere
kandırarak zenginleşecek türden bir karanlığa sahipti.

"Bunu düşünmek için zamana ihtiyacın var, biliyorum/' dedi Ironvvood. "Ama zamanımız yok. Sen...
sana bir şey söylemeliyim ama bu odadan dışarı çıkmamalı. Ailemiz içinde paniğe sebep olmak
istemiyorum ve sende de tıpkı benim gibi her zaman mantığın üstün geldiğini biliyorum."

Bizim. Ailemiz. Elbette ki Ironvvood'a göre Nicholas, aileye kabul edilecekti.

"Bunca yıldır usturlabı arayan büyük bir rakibim var-"

"Dikenler," dedi Nicholas sözünü keserek.

"Hayır," dedi İhtiyar. "Benim kastettiğim adı olmayan ama nesillerdir yaşayan biri. Efsaneler
haricinde ona dair hiçbir kayıt olmadığı için onun orijinal zaman yolcularından biri olduğuna
inanıyorum. Usturlabın diğer kopyalarını bulup onların güçlerini özümsedi. Bunu da ele
geçirmemeli."

Nicholas, yüzü mümkün olduğunca ifadesiz bir şekilde yine simyacının ve çocuklarının hikâyesini
dinledi. Elindeki yüzük yanıyordu.

"Neden bu... Kadim Kişi onu arıyor?" diye sordu Nicholas hikâyenin sonunda. "Ve onu alması senin
şahsi kazancının dışında ne gibi bir önem taşıyor?"

Ironvvood ateşe bakarak yatağına çöktü. "Usturlapların gücünü çekip onu besleyen, yaşamını doğal



sınırın ötesine uzatan bir efsun, bir tür sihir olduğuna eminim. Ama bunu yapmak için usturlabı yok
etmesi yani onu boş bir kabuğa dönüştürmesi gerekiyor. Ve bu da olmamalı."

"Peki, neden?" Bunlar, Remus Jacaranda'nın onlara anlattıklarıyla örtüşüyordu ama ihtiyar adamın
sesindeki endişe Nicholas's bunun arkasında başka şeylerin daha olduğunu düşündürdü. Daha kötü bir
şeylerin.

"Çünkü ailemize aktarılan efsane doğruysa," dedi, "usturlabı yok etmek zaman çizgisini orijinal hâline
geri döndürmekle kalmayacak... aynı zamanda her yolcuyu kendi doğal zamanına yollayıp geçitleri de
sonsuza dek mühürleyecek."

Hançer, Nicholas'ın elinden kaydı. Düşünceleri, zihnini yakıp yıkan olasılıklar fırtınasıyla
sürükleniyordu.

Yalan söylüyor. Aldığı her nefeste yalan söylüyor. Ona yardım etmeni istiyor. Bunun için her şeyi
yapar.

Ama adamın sözlerini kaplayan o yapış yapış, nemli korku gerçeğin portresini çiziyordu; çünkü
İhtiyar Nicholas'ın gözünde her şey olabilirdi ama bir korkak değildi. Ya da savunmasız.

Denizdeyken bazen gece geç saatte Hail, Chase ve Nicho-las'ı uyandırıp güverteye çıkartır ve
yıldızları okuyup onlara bakarak yön bulmayı öğretirdi. Bir keresinde sırtüstü uzanmışken tepesinde
yelkenler tatlı tatlı çarpıyor, altında deniz dalgalanıyordu; bu sırada hızıyla ve parlaklığıyla âdeta
göğü alazlayarak bir yıldızın kaydığını gördü.

İşte bir sonraki düşünce aynen bu şekilde zihninde belirdi. Usturlabın yok edilmesini istemiyor
çünkü bu yolcuların yaşam tarzını parçalar, onu mahveder, egemenliğini yok eder.

Bu adamın canını almak yeterli değildi. Sorun bu yolcu ailelerinde, onların geçmişlerindeydi. Ondan
kalan boşluğa bir başka zalim kadın ya da adam geçerek herkesi çok daha büyük bir kaosa
sürükleyebilirdi. En iyisi bunu sonlandırmak; aileleri, dünyayı, Nicholas'ın şu an hissettiği türden bir
kederden temelli kurtarmaktı.

Soma da artık dinlenebilirim. Kendisini bu adama bağlayan son zincirden nihayet kurtulduğunu
bilerek ölebilirdi. Ama Etta...

Aşk. Fedakârlık. Kurtuluş.

Hem onu kurtarıp hem de Ironwood'u mahvedemezdi. Usturlabı çalıp kaçmak için yeterli zamanı olsa
bile kalbinin sığ çırpınışları, ayakta durmak için harcadığı güç ona gerçeği söylemekteydi:
Ironwood'u öldürmezse bu dünyada fazla kalmayacaktı.

Ve Ironwood'u da öldürmeyecekti.

Yapabileceği tek şey buydu ve yine seçtiği şeyi yaşıyor olacaktı. Bu, iyi ve onurlu bir ölüm olacaktı.
Ancak bu şekilde teslim olmaya tahammül edebilirdi.



Onları yeniden görecekti. Annesini. Denizde yitirdiği dostlarını. Etta'yı.

Beni bekte, beni bekle, beni bekle. Önceden yaptığı gibi yine bilinmezin peşinden gidecek, onları
bekleyen maceraya atılacaktı.

Adam, ellerini arkasında kenetleyip volta atmaya başladı. Ironwood planını yaparken sözleri bir
yükselip bir alçalıyor, anlamsız bir mırıltı içinde yitip gidiyordu. Adam kıyafetini üzerinden çıkarsa
bile Nicholas onu şu hâlinden daha çıplak görebileceğini sanmıyordu. Adamın dış yüzeyindeki
çelik kaplama yok olmuştu ve Ironvvood'un çaresizliğinin güçlükle denetim altında tutulan bir
çılgınlığa doğru yükseldiğini görmek, Nicholas için son derece rahatsız ediciydi.

"Eıvt de Nicholas," dedi Ironwood. "Onu kaybetmedin. Bu senin mirasın. Hak ettiğin şey."

Kalbinde bir kesinlik belirdi; günlerdir ilk kez nefes alabileceği denli hafiflemişti. Nabzının her
atışıyla zehrin milim milim kanına karıştığını hissediyordu. Pencereye ilerleyip baloda yanan mum
ışıklarının aydınlattığı bahçeye baktı; ışık, Sophia'nın saklandığı çalılıklara vuruyordu. Kızın yüzü,
karanlıktaki bir yıldız gözlemcisi gibi onu arayarak yukarı kalkmıştı.

Bakışları buluştuğunda Nicholas başını belli belirsiz iki yana salladı ve kızın şaşkın yüzüne perdeyi
çekerek kapadı. Üzgünüm.

"Teklifini kabul ediyorum." dedi arkasına dönerek. "Ama Kaptan Hall'e bir mektup yazıp iyi
olduğumu bildirmek için bir kâğıt ve mürekkep istiyorum."

Cyrus Ironwood gözleri parıldayarak kafasını kaldırdı. Kendi çalışmama masasına yönelip
gerekenleri aldı.

"Elbette." dedi. "Elbette. Artık gönlünün dilediği kadar kâğıda ve mürekkebe sahip olacağını
göreceksin. Adamlarımdan biri mektubu vermek için onu arayacak. Koluna ne yaptıysan bunun için de
bir hekim getirmesini söyleyeceğim. Daha da iyisi benimle birlikte yirminci yüzyıla gelirsin. O
dönem, tıp inanılmaz derecede gelişiyor."

"Hayır, gerek yok/' dedi Nicholas; sesi çok yüksek gelmişti. "İyileşiyorum bile."

"Güzel," dedi İhtiyar, "Güzel. Koridorun sonunda senin için bir yatak var. Dinlen. Yarın sabah
müzayedeye katılmak için gerekenleri toplamanın planlarını konuşuruz."

Nicholas kapıya vardığı sırada "Tanrım," dediğini işitti İh-tiyar'ın; "Ah Tanrım, her şey neredeyse
bitmek üzere oğlum."

Gerçekten öyle.

Nicholas koridorda ilerleyerek şaşkın muhafızların yanından geçti. Eskiden olduğu gibi istenmeyen
bir sır olarak duvar kenarından değil halının üzerinden yürüdü. Ama merdivene varıp dansları, kristal
ve camın birbirine çarparken çıkardığı hafif melodiyi duyduğunda hizmetkârların merdiven
sahanlığının girişine doğru dönüp oradan indi.



Kapıyı arkasından kapadığı anda Li Min'in elleri boğazına yapışınca şaşırmadı. İyi olmuştu. Onunla
karanlıkta yüzleşe-bilirdi.

"Bunun anlamı ne?" diye tısladı genç kız. "Şimdi de ona mı hizmet edeceksin?"

"Her şeyi duydun mu?" Li Min başıyla onayladı. "Güzel. Açıklamak için fazla zamanım yok. Usturlabı
bulana kadar onun vârisi rolünü oynayacağım sonra da usturlabı ondan alıp yok edeceğim."

GEZGİN

Nicholas'a göre ilerledikleri yolun her zaman birkaç adım ötesini görebilen Li Min'e bunu anlatmak
daha kolaydı. Sophia muhtemelen dönüp İhtiyar'ı kendisi öldürürdü.

"Kurnazca bir oyun oynamanı beklemezdim." dedi genç kız. "Bu oyunu, hedefine ulaşıncaya kadar
sürdürebilecek misin?"

Nicholas başıyla onayladı. Bu tek amacından başka neyi vardı ki artık?

"Bu yüzden benden tiksiniyor musun? Bu durum, yaşam tarzının sona ermesi anlamına geliyor. Doğal
zamanın dışında bir yerlerde bir birikimin varsa şimdi gidip onu toplamanın tam zamanı."

Ve olabilecek en kötü şeye hazırlanmanın.

"Bunu söylemek için bu, benim son ve tek fırsatım olabilir: Sana dostum diyebildiğim için
minnettarım. Hayır, lütfen söyleyeceklerimi dinle," dedi kızın konuşmaya başlayacağını görerek. "Ben
genellikle hayatımı kurtaranlara dostum derim ve bunun senin ticari duruşunu zedelememesini
umuyorum. Bu bağ, yakında olacaklar yüzünden bozulacak olsa bile tüm yaptıkların ve seni tanıdığım
için minnettarım."

"İnsanların arasındaki bağı ne yılların ne de mesafelerin yok edebileceğine inanırım," dedi kız. "Ama
İhtiyar'ın söylediklerine öylece inanıyor musun? Ya usturlabın yok olmasıyla ilgili iddia ettikleri
doğru değilse? Duyduğuma göre..." Bir an durup söyleyeceklerini düşündü, "onu yok etmenin
orijinal zaman çizgisini geri getireceğine dair söylentiler yıllardır var. Ama diğer söyledikleri
korkutma taktikleri gibi görünüyor."

Nicholas bunu onunla tartışmak için fazla yorgundu. Ayakta durmakta bile zorlanıyordu ve destek
almak için ko-

ridorun duvarına yaslanmak zorunda kalmıştı. Çok çabuk oluyor, her şey çok çabuk oluyor...

Daha çok zamana ihtiyacım var... lütfen Tanrım, daha çok zaman...

"O odada gördüğüm adam korkmuştu/' dedi sonunda Nicholas. "Şu an neye inanacağımı bilmiyorum.
Dünya altüst olmuş durumda ve onu düzeltmek için düşünebildiğim tek yol bu."

"Pekâlâ dostum/' dedi genç kız. "Seni takip edeceğiz ve elimizden geldiğince sana yardım edeceğiz.
Buluşmamız gerekirse kol askının düğümünü çöz."



İşin aslı Nicholas bunu beklemiyordu ve kızın bu kararı bu kadar kolay vermesi onıı
duygulandırmıştı.

"Ya benimle konuşmanız gerekirse?" diye sordu.

"Bir yolunu buluruz."

"Her zaman olduğu gibi," dedi belli belirsiz gülümseyerek. "Görüşmek üzere o hâlde."

Li Min elini kaldırıp sadece bir anlığına Nicholas'ın omuzuna dokunduktan sonra geri çekti.
Nicholas'ın gözleri karanlığa alıştığından kızın ay ışığı kadar solgun yüzünü seçebiliyor, daha birkaç
saat önce onun için çaldığı düğmesiz cekete bakışını görebiliyordu. "Kurtulmuş olsaydın ne
yapardın... Yani o kurtulmuş olsaydı? Onu bulmuş olsan?"

Nicholas, Etta'nın adını söyleyemedi; bu âdeta diline batan, kalbinde açan bir diken gibiydi. "Sanırım
artık bunun pek bir önemi kalmadı. Onu görmem mümkün olmazsa Sop-hia'ya işin buraya
varmasından üzgün olduğumu, beni anlamasını umduğumu söyle."

"Anlayacaktır; hatta İhtiyar7! kurnazlıkla kandırmandan hoşnut bile olabilir," dedi Li Min girdiği
pencereden çıkmak üzere ilerleyerek ondan gittikçe uzaklaştı. "Ama ölecek olursan cehennemin
kapılarını kırıp seni boğazından sürükleyerek geri getirir."

Nicholas en azından bundan emindi. Ama Sophia'nın, kızın kendi doğal zamanı olan yirminci yüzyılda
tutsak kalmasına asla izin vermeyeceğini bilmekten memnun oldu. Kız, Nicholas'tan çok uzun bir süre
kaçan o bağımsızlık hissine doğru gitmenin bir yolunu bulurdu. Nicholas, pek de konforlu olmayan iş
birliklerinin, sadece ortak bir nefrete dayandığını düşünerek çok yanılmıştı.

Zaten pek çok konuda yanılmıştı.

Merdivenden aşağı inmek yerine sabahın ilk saatlerine dek dans eden ışıltılı ruhları, serin mutfağı
geçerek yukarı tırmanmaya başladı. Basamaklar, sessiz bir itirazla taşıdı ağırlığını ve Nicholas
yaşamının ilk yıllarında onun evi olan tavan arasına doğru çıktı.

Destek kirişinin şakağına çarpmasına kıl payı bir mesafe kalmıştı. Nicholas şaşkınlıkla derin bir
soluk alıp girişten geçmek için başını eğdi ve sırtını, sert çatıya sürtmesin diye iki büklüm eğdi.

İhtiyar burayı bir nevi tadilattan geçirmiş olmalıydı; çünkü kirişler hep bu kadar alçak olmuş
olamazdı. Tavan arasını öyle boğucu bir hâle getiriyorlardı ki âdeta sürünecek kadar bir mesafe
kalıyordu. Annesinin ya da onlarla birlikte bu odada uyuyan diğer beş kölenin içeri girmek için
eğilmek, kendilerine bahşedilen bu küçücük alana sığmak için iki büklüm olmak zorunda kalıp
kalmadıklarını hatırlamaya çalıştı.

Şimdi yerde o eski yataklar yoktu, sadece pencerenin altına dayanmış bir yatak vardı. Büyük ihtimalle
çalışkan bir farenin çiğneyerek açtığı bir delikten samanlar fışkırmıştı. Yıllardır el değmemiş zemini
toz, halı gibi kaplamıştı.

Boyunun uzamış olmasından kaynaklanan bakış açısıyla neredeyse tanıyamadığı oda, etrafında



dönüyordu; diz çökerek anılarını canlandırmaya, bu odanın bir zamanlar neden bir krallıkmış gibi
göründüğünü anlamaya çalıştı. Odanın alçak penceresinin yanında oturup camın ötesinde kışkırtıcı bir
sonsuzluğa sahip konakların üzerindeki geniş, açık renkli göğü izlediği öyle çok zaman olmuştu ki.
Nicholas, Ironwo-od'un mahzeni değil de burayı onlara vermesinin sebebinin bu olup olmadığını
merak etti; belki de yaşamlarındaki her şeyin, asla uzanamayacakları bir mesafede kalacağını
onlara göstermek istemişti.

Örümceklerin danteli andıran ağları bir köşeden diğerine uzanıyor, narin ay ışığını yakalıyordu.
Zaman etrafında dans etmeye, yılları geri getirerek zemindeki çatlakları, duvardaki döküntüleri tamir
etmeye başladı ve odayı yumuşak mum ışığı ve yaşamın fısıltılarıyla doldurdu. Yatak örtüsü hâlâ
hatırladığı gibi nişasta, deri ve cila kokuyordu. Bu küçük sığınakta bile işlerinden tamamen
kaçamamışlar, onun içinde yaşamışlardı.

Yatağa oturup sol elini kullanarak sonunda Hall'e kısa bir mesaj yazmaya başladı. Ancak
selamlamadan sonra durdu; Ben iyiyim ve mümkün olduğunda seni bulacağım, demenin dışında ne
yazacağından emin değildi. Her ikisi de yalandı ve Nicholas bu düşünceye bile katlanamıyordu. Ama
Ironvvo-od mektubu okumak için mührü kırmasa bile adamlarından biri bunu yapar ve içinde
yazanları rapor ederdi. Bu yüzden Nicholas en azından Hall'e içinde kalan tek şeyi göstermek

istedi: Minnettarlığını.

Benim için yaptığın her şey adına teşekkür ederim. Belimiz bir durum karşısında fazla duygusal
olma pişmanlığını göze almış bulunuyorum; ama bunu sana söyleme fırsatını kaçırırsam
ihmalkârlık etmiş olurum. Kalbinin cömertliği sayesinde engin zenginlik içinde bir yaşam sürdüm.
Senin son derece zarif bir şekilde örnek olduğun tüm o değerleri korumak için saııaşmaktan
asla vazgeçmeyen türde bir adam olacağım. Geri dönmenin bir yolu varsa onu mutlaka bulacağım
ve olabildiğince hızlı geri döneceğim.

-N.

Nicholas kâğıdı katlayıp ceketinin içine soktu.

İnsanın, yolculuğunun sonuna yaklaşması, kendini başladığı yerde bulması ve burayı sanki ilk defa
görüyormuş gibi olması ne tuhaftı. Ve bu duvarların ötesinde uzanan, keşfedilmemiş o dünyanın
düşüncesiyle içinde yaşayan, o ufacık isyanı hatırlamak.

Carter ismi, annesinin ilk sahibinden kalmaydı ve Nicholas, Bayan Hall'ün önerisiyle adını
değiştirmiş olmasına rağmen soyadını korumuştu. Adını değiştirmesi, yaşamı üzerinde bir hâkimiyeti
olduğunu hissetmesi için o tatlı hanımın fikriydi. Ama soyadını, annesinin katlandığı her şeyi ve
onu saklamak için aldığı tüm riskleri onurlandırmak için korumuştu. Ironvvood, onu da annesi ve
diğerleriyle birlikte Geor-gia'ya satmış olsaydı büyük ihtimalle hayatta kalamayacağını biliyordu.

Annesiyle birlikte uyudukları yatak buydu. İşte burada annesi onu kollarına almış, yaralı elleriyle
onun saçını düzeltmiş, içini rahatlatmıştı. Burada, şu sıkışık ve kasvetli odadan binlerce kilometre
uzaktaki memleketine dair şarkılar söylemişti. Bunlar, Nicholas'ın kulaklarını ateşli bir dua
gibi doldururdu; annesinin, onu karanlıklardan uzak tutmak için elindeki tek silahı buydu. Bu şarkılar,



Nicholas'ın fethedilmez ruhuna yaşam üflüyordu.

Pek çok hayat yaşamıştı ama yine de varlığı, tarihinin herhangi bir kısmından çok daha fazlaymış gibi
geliyordu. Şimdi bile... şimdi bile zehir damarlarında milim milim ilerlerken bile o aynı isyan alevi
içinde yanıyordu. Uzak ufuklara duyduğu o aynı arzu onu savaşmaya davet ediyordu.

Nicholas, ismini seçmişti kendisine o geminin güvertesinde, yıldızlardan bir denizin ışıkları altında.

Piç, olarak etiketlemişti Ironwood ailesi onu.

Ortak, diyerek söz vermişti Etta ona.

Zamanın çocuğu, diyerek çağırmıştı onu yabancı.

Vâris, diyerek yemin etmişti ihtiyar.

Ama burada, bu gizli yerde o her zaman, sadece Samuel olmuştu: Afrika'nın oğlu, Ruth'un mirası...

REYNISFJALL DAĞI

M.S. 1100



YİRMİ ALTI

Tarihimizdeki nadide bir eserin müzayedesi için katılımınız bekleniyor: Bir usturlap, köken
bilinmiyor. 22 Ekim 1891, tam gece yarısında. Kyoto'nun kuzeyindeki Kurama-dera TapınagTnda.
Her katılımcı için giriş ücreti kırk beş kilo altın ya da mücevher.

Etta, dondurucu yağmurun saçlarına vc yüzüne yumuşakça vuruşunu umursamayarak notu bir kez daha
okudu. Şehrin yukarı kısmında, ormana sonradan eklendiği belli olan bir kulübeye gitmişler ve
Ironwoodlann gelip gitmediğinden emin olmak için bir gün boyunca kulübenin kapılarını
gözlemişlerdi. Aç ve bitkin hâldeki Etta, Julian'dan uzaklaşıp anahtarın olduğunu söylediği yere
gitmişti: Anahtar yakındaki bir ağacın altına gömülüydü.

Etta kapıyı açtığında Julian da cesaretini toplayıp kulübenin kapısındaki posta boşluğundan içeri
atılan mektup ve bildiri yığınlarına bakmasına yardım etmişti. Bunlardan bazıları yırtılmış, teslim
sırasında belli ki hasar görmüşlerdi; diğerleri.

kâğıdın ve mürekkebin kalitesiyle yazıldıkları dönemi gösteriyorlardı. Çoğu, Ironvvoodların mührünü
taşıyan aynı bal mumuyla mühürlenmişti; biri hariç: Bir hilalin içinde yer alan B harfinin olduğu, sade
bir bal mumu. Julian içinden bir anda dişler çıkıverecekmiş gibi korkarcasına bunu iki
parmağının arasına alıp sallamıştı.

En yakındaki geçidi tespit etmek için seyahat güncesini karıştırmıştı ama Etta, oraya uğrayan ve yolu
bulmak için yardıma ihtiyacı olanlar için boş kulübedeki masanın üzerine bırakılmış küçük bir
geçitler kitapçığı buldu. Brezilya'daki bir geçit onları doğrudan Kurama Dağı'na çıkaracaktı;
ancak hâlâ oldukça ciddi bir sorunları vardı.

Kırk beş kilo altın ya da mücevher... Bunu sadece bulması değil müzayede alanına taşıması da zordu.

"Seni endişelendirmek istemiyorum," diye söze başladı Julian. Arkasına saklanarak altlarındaki kara
kumsalı gözlemledikleri devasa kaya çıkıntısından uzaklaşmıştı. "Ama sanırım kalabalık bir Viking
grubu kıyıya yanaşıyor."

Bunun üzerine Etta irkilerek düşüncelerinden sıyrıldı. Delikanlıyı basit tuniğinden çekip onun yerine
geçti, denizin üzerine solgun ellerini yayan sisi inceledi. Geminin kalan kısmının önünde, tahtadan
oyulmuş bir yüz belirerek yoğun karartı örtüsünü sessizce yardı.

Gemi başı süsü, bir yılandı; tüm o dişleri ve uzun, kıvrımlı boynuyla korkutucu, karanlık bir
görünüme sahipti. Yılan, kasvetli havayı yarıp bir damarın üzerindeki bıçak gibi süzülürken Etta
irkilerek geriye oturdu. Hızlı akıntı ve geminin tepesinde daireler çizen kuşlar, suya çarpan küreklerin
sesini bastırdı.

GEZGİN

"Burası ıssız bir yer olduğu için İhtiyar'ın altın rezervini buraya sakladığını söylemiştin. Sözlerin tam
olarak şöyleydi: Ne insanların ne de zamanın elinin değdiği yer," dedi Etta omuzundan geriye
bakarak.



"Pekâlâ, hikâyelerimi dramatik bir dokunuşla süslediğim herkesçe bilinir ama gerçekten de o ışıltılı
mirasımı nerede bulabileceğim konusuna özel ilgi göstermemiş olabilir miyim sence?" dedi Julian
kızın omuzundan aşağıya bakarak. "Zaman çizgisinde çok az rol oynadığı için ganimeti saklamak için
en güvenli yer burasıydı. Kimsenin burayı ziyarete gelecek kadar sevmiyor olması gerekiyordu."

Bundan önce kontrol ettikleri birkaç başka zula çoktan boşaltılmış ve bilinmeyen bir yere taşınmıştı;
ya da zaman çizgisi çok şiddetli bir değişime uğradığı için tamamen yok olup gitmişlerdi. "Vikingler
hariç," dedi Etta.

"Pekâlâ, Vikingler hariç."

"Ve de Keltler," dedi Etta. "Ve diğer İskandinav halkları. Neden iyice geriye, antik çağların gerisine
gitmemiş ki? Tarih öncesine falan. Gerçekten de geçitler ne kadar geriye gidiyor? Yani dinozorları
falan görebilir miyiz? Mağara adamlarını?"

Julian kayaya sırtını yasladı, katıksız bir şaşkınlık ifadesiyle elini göğsüne bastırdı. "Ah Tanrım,
Linden-Hemlock-Spen-ccr. Sanırım bana yeni bir yaşam amacı verdin."

Etta kaşlarını birleştirdi. "Yeni geçitler bulmak mı?"

"Hayır, dinozor avlamak," dedi. "Ben neden daha önce bunu düşünemedim ki? Ha, tabii yeme
meselesi yüzünden. Koca dişler falan. Neyse boş ver."

"Bir hayal ne kadar da çabuk ölüyor," dedi Etta bitkin bir sesle sahile doğru dönerek.

Yaklaşık bir saat boyunca, dağın kıvrımıyla görüş alanlarının biraz dışında kalan mağarayı
gözlemişlerdi. Pusun ve sisin arasında tek görebildikleri mağaranın girişinin kenarıydı: Bazıları boru
gibi yuvarlak, bazıları kemiğe benzer düzlükte ve darlıkta taşlardan oluşan kule gibi yığınlar,
görünüşe bakılırsa sert bir kaya yüzeyini yararak yükseliyordu. Etta bu mesafeden onların, dağa ve
altındaki kumsala hükmeden bir krala sunulan kadim adaklar gibi bir araya yığıldıklarını düşünmüştü.

Viking yelkenlisi, sudan çıkan dar ve uzun, kara kayaların arasında ilerledikten sonra kıyıya yanaştı.
Karaya inme oldukça hızlı gerçekleşti; kürekler içeri alındı, yelkenler ıslık gibi öten rüzgâra
yakalanmamaları için yukarı çekildi.

Yarım düzine adam, geminin karnından dökülürcesine indiler; ayaklarını sertçe kara kumlara
çarparak, güvertedekiler tarafından fırlatılan beş tane boş, deri çuvalı yakalamak için aceleyle
hareket ediyorlardı. Ayaklarının kara kumda bıraktıkları boşluklar yağmurla dolunca o mesafeden
balık pulu gibi parlıyordu.

Sonunda ikinci geminin güvertesinden tek eli göğsünde durduğu için dengesini sağlamaya çalışan uzun
boylu biri indi. Hem kıyafet hem de ten rengi olarak diğerlerinden daha koyu renkteydi ve onların
giydikleri kürklerden giymiyordu. Adamlar tereddüt eder gibi yavaşça onun etrafına toplandılar; onun
verdiği talimatlarla kafalarını aşağı yukarı sallıyorlardı. Ardından adam, Etta ve Julian'ın içini
boşaltmaya geldiği mağaraya doğru uzun adımlarla ilerlemeye başladı; omuzları dik, çenesi havada,
tıpkı...



Etta, daha doğrulmayı bile düşünemeden ayağa fırlamıştı. Kız soluksuz kalarak kahkahaya benzer bir
ses çıkardı. "Nich-

GEZGİN

olas."

Julian, kızın gömleğinin arkasından tutup onu aşağı indirmeye çalıştı ama Etta çıldırmış bir şekilde
çekilerek kurtuldu. Nicholas çok uzaktı, çok uzak... Genç kızın bütün bedeni, olduğu yerde kalmak
zorunda olduğu için isyan edercesine titriyordu.

Onu daha iyi görebilmek için büyük bir arzuyla cesaret edebildiği ölçüde uçurumun kenarına yaklaştı;
kalbi öylesine gümbürtüyle atıyordu ki bir anda duruvermesi düşüncesiyle Etta biraz endişelendi.

Saçı ne kadar uzamıştı, yüzü ne kadar yıpranmış ve zayıflamıştı. Aralarındaki mesafe havadan,
kumdan ve dağlardan fazlasıydı; bu mesafe tüm o ayrı geçirdikleri günlerde kendini gösteriyor,
belirsizlikten, derin bir vadi oluşturuyordu. Kolundaki askı... ne olmuştu? Bu adamlar kimdi ve
neden...

İlk gemiden, iki adamın yardımıyla son bir adam indi. Çökük omuzlarında deri bir zırh ve gri bir kürk
vardı ve Etta onu tanıdı; sadece zihninin, imkânsız parçaları bir araya getirmesinden değil Julian'ın
onu tanımasının da etkisiyle. Delikanlı kireç gibi bembeyaz kesmiş bir yüzle irkildi.

Cyrus Ironwood, uygar bir etki yaratmak için kendini sarıp sarmaladığı o süslü kıyafetler
olmadığında farklı bir yaratık gibi görünüyordu.

Ah Tanrım, diye düşündü Etta, başka bir ses çıkarmamak için yumruğunu ağzına bastırarak.
Nicholaa'ı yakalamış.

Usturlabı bulmaya öylesine odaklanmıştı, Nicholas'ın hâlâ Şam'da olduğundan öylesine emindi ki
Ironvvood'un onu tekrar tuzağa düşürmesi ihtimalini hiç düşünmemişti. Ama... adamlar, Nicholas'ın
işaret ettikleri tarafa gidiyor, kumsalın

sonundaki mağaraya çuvallar taşıyorlardı.

Ironwood yanına geldiğinde ve elini onun omuzuna koyduğunda Nicholas kaçmadı. Geri çekilmedi.
Mağarayı işaret ederek başıyla onayladı.

Ve... gülümsedi.

"Tanrı aşkına bu da ne böyle?" diye söze başladı Julian. İlk andaki şaşkınlığı üzerinden atmıştı ve
Etta'yı çekerek yanına çömelmesini sağladı. "O... o Nick değil mi? İyi ama o da Büyükbaba ve ikisi...
ikisi birlikteler."

Ironwood hâzinesini toplamak için yan yana yürüyorlar.

Korkunç bir anlığına Etta boynundan aşağısını hissedemedi. Soğuk hava ciğerlerini buzla kaplamış



gibiydi, nefes almayı acı verici bir hâle getiriyordu.

"O... İhtiyar onu zorlamış olmalı," demeyi başardı Etta. Onun tanıdığı Nicholas o adamın kendisine
dokunmasına izin vermek bir yana onunla aynı havayı bile solumaya tahammül edemezdi.

Bir aı/dır tanıdığın Nicholas mı?

Hayır. Hayır. Hayır. Etta bu düşünceyi kovaladı. Nicholas ona tamamen güvenerek kalbini vermişti
ve Etta bu kalbin içini, bu aileye karşı ne denli büyük bir nefretle ve yıkıcı bir üzüntüyle dolu
olduğunu biliyordu. Bu, bir ihanet değildi; Nicholas'ın bu işin içinden sıyrılmanın bir yolunu
aradığından başka bir şey yaptığına inanırsa asıl Etta ihanet etmiş olurdu.

Gerekli şeylerle dolu küçük çantasını alarak derin bir nefes verdi. İzlanda'nın coğrafyası, soğuk, gizli
bir güzelliğe sahipti ama yeryüzü şekilleri önceden kestirilemez belirsizlikteydi; devlerin
yolculukları sırasında kabaca yontulmuş gibiydi.

GEZGİN

Sonu aşağıdaki kumsala çıkan, aşınmış bir yoldan gelmişlerdi ve Etta birazcık daha aşağıya ilerlese
Ironvvoodlar fark etmeden Nicholas'ın dikkatini çekebilecek kadar yaklaşmış olacaktı.

"Ona tıpkı..." diye söze başladı Julian; hâlâ genç kızın onu bıraktığı yerde oturuyordu. "Hadi gel,"
dedi Etta. "Gidelim."

Julian ona doğru döndü ve Etta ilk kez delikanlının yüzündeki ifadeyi okuyamadı. "Ona, babama
davrandığı gibi davranıyor."

"Nicholas mı?"

Julian kafasını iki yana salladı. "Büyükbaba. O kumsaldaki kişi bir tutsak değil. Bir vâris."

Bu sözler ok gibi Etta'ya doğru uçtu. Etta onlardan kaçmak için yoldan ilerlemeye devam etti. Donuk
kahverengi yünden, ağır paltoyu sıkıca üzerine sardı ve kafasını kaldırınca yağmurun kara
dönüştüğünü, omuzlarına ve saçlarına döküldüğünü gördü.

Etta koşarak patikadaki virajı döndü, buz ve yosun yüzünden kaymamak için elleri ve ayakları
üzerinde sendeleyerek ilerledi. Aşağıda dalgalar kıyıya çarpıyordu ve bu ses, gittikçe kulaklarının
çınlaması gibi gelmeye başladı. Bakışlarını Nich-olas'dan ayırmaksızın, mağaraya girmeden önce ona
ve diğerlerine yetişmeye çalışıyordu.

Onu omuzlarından yakalayan iki el öyle şiddetli bir şekilde çevirdi ki Etta'nın ayakları yerden kesildi.
Engebeli zemine çarpınca ciğerlerindeki hava, beyaz bir bulut şeklinde dışarı çıktı. Etta, ciğerlerini
doldurmaya, ayağa kalkmaya çalışarak acıyla hırıldayarak soludu ama açıkta kalan boğazına dayanan
bir bıçağın dokunuşuyla yerine çakıldı.

Bıçak ansızın geri çekildi ve göğsünü ezen ağırlık kalkınca birinin şaşkınlıkla soluksuz kaldığını
duydu. Düşüşün etkisiyle kararan gözleri kendine geldiğinde ve kirpiklerindeki karları



temizleyebildiğinde tanıdık bir yüzün dehşet içinde kendisine baktığını ve suratının kısmen, etkileyici
görünüşe sahip deri bir göz bandıyla gizlendiğini gördü.

Beyni, ne gördüğünü -kimi gördüğünü anlamıştı- ama bundan bir anlam çıkaramıyordu: kısa saçlar,
gömlek ve pantolon, çizmeler. Etta, Sophia'yla arasına mesafe koymak için elinden geldiğince
geriledi ve sonunda bir taş parçasını kavradı. Kızı uzaklaştırmak için taşı aralarına attı.

"Soph..." Tepelerinden cılız bir ses geldi.

Julian onlardan kısa bir mesafede, patikada duruyordu. Sophia ayağa kalkıp ona doğru dönünce
delikanlının yüzü çöktü. Sadece pişman görünmüyordu; bir yıldırımın şu anda ona çarparak onu
tepeden aşağıya atmasını her şeyden çok istiyormuş gibiydi.

"Sanırım asıl soru senin nasıl yaşıyor olduğun?" Sophia'nın sesi oldukça tahriş olmuş gibiydi.

Julian ona doğru bir adım atma cesaretinde bulundu, kızın tutmasını beklcrcesine elini ona uzattı.
Sophia ona, yaban tavşanını kovalamaya değip değmeyeceğini düşünen bir kurt gibi baktı.

"Ha, o mesele mi... şey, canım... Soph, hayatımın ışığı..." Julian bakışlarını göz bandından
ayıramıyormuş gibi görünüyordu. Grubun dikkati sonunda ona çevrilince yüzünde âdeta ateşi çıkmış
gibi sağlıksız bir parlaklık belirdi.

"Seni," diye araya girdi Sophia, "biliyorum. Sana sordum Linden."

"Bana mı?" diye tekrarladı Etta. "Birkaç kez kıyısından döndüğümü itiraf etmeliyim ama... bir dakika,
ne?"

"Sen ölüydün. O-L-U. Yani işin bitmişti, nallan dikmiştin falan filan," dedi Sophia. "Baban,
Ironwood'u düelloya davet etmişti. Adamları seni öldürdüğü için kefaret istemişti."

"Beni öldürdükleri için mi?" diye tekrarladı Etta ayağa kalkarak ama Sophia onu ve Julian'ı
çekiştirerek diz üstü çöktürdü.

"Ah," dedi Julian ona dönerek. "Baban, Ironwood'u senden uzakta tutmak için bir şey yaptığını
söylememiş miydi? İhtiyar'ı senin zaten öldüğüne inandırmaktan daha iyi ne olabilir ki?"

"Bu iyi bir hamle," dedi Etta, içinde bir şeylerin kımıldandığını hissetmesine rağmen.

"Bunu senden sakladı mı yani?" diye sordu Sophia etkilenmemiş gibi görünerek. "Ama doğru.
Ironwood'un senin peşini bırakmasının tek sebebi zaten ölmüş olman ve onun da seni öldürme şansını
kaçırmış olmasıdır."

Etta gözlerini kıstı. "Ironwood, ha? Büyükbaba demiyor musun artık?"

Sophia, açıktaki gözünü kısarak geriledi. Etta'nın deneyimlerine göre Sophia kendini hainlikle ve
saldırıyla savunurdu. Bu defa Etta buna hazırlıklıydı.



"Ben şurada durayıııım," dedi Julian biraz gerileyerek. Etta ona sinir olmuş bir şekilde baktı. Julian
da karşılığında bir kaşını kaldırdı. "Ejderhayı dürtüklersen yanarsın ufaklık."

"Burada ne arıyorsun?" diye sordu Etta. "Neden kılık değiştirdin?"

Sophia o zaman güldü. Ve gülerken çirkin ve bitkin bir ses çıkartmıştı. Deri göz bandını hafifçe
kaldırarak yaralı, boş göz çukurunu gösterdi. Julian ya avucunun içine öksürdü ya da öğürmesini
gizlemeye çalıştı. Her iki durumda da bu pek hoş karşılanmadı.

"Aman ne hoş," dedi Sophia buz gibi bir sesle. "Herhalde artık beni daha da az istiyorsundur; gerçi
benden kurtulmak için ölü rolü yapacak kadar bile ileri gittin."

Julian irkildi. "Ne? Yo... Soph, inan bana, bunun seninle hiçbir ilgisi yoktu.."

"Senin mazeretlerini dinlemek istemiyorum," dedi Sophia. "Neden burada olduğunu ve onunla ne
yaptığını bilmek istiyorum."

"Dikenlere gitmiştim," dedi Julian çabucak, "ki bu berbat bir fikirdi. Beni insan yerine koymadılar ve
her gece tek gözüm açık uyudum... ah Tanrım, sözler ağzımdan kaçıverdi, engel olamadım Soph..."

Hemen Sophia'nın gerisinde koyu renk bir şey kımıldadı. Buz kesmiş gökten, kuş tüyünü anımsatan
bulutlara, kara dağları ve uçurumları soyulan bir deri gibi kaplamış kahverengileşen yosuna kadar
buradaki her şey acımasız bir sakinlik içindeydi.

Ama orada biri daha vardı. Kara cübbesi, koyu renk saçlarıyla arazi âdeta ona sahip çıkmış gibiydi.
Kımıldamamış olsa Etta onu fark etmeyebilirdi.

Hafızası canlanınca onu tanıdı.

"Sen."

Etta onu San Fransisco'da son gördüğünde üzerinde olanlardan daha farklı şeyler giymişti. Yumuşak,
ipekli kıyafetinin yerine keten bir tunik ve bol bir pantolon giymiş, bunları da kılıç kınlarıyla ve
keselerle ağırlaşmış deri bir kemerle sıkıca tutturmuştu.

Büyük halası VVinifredle ilgili Etta'nm unutmaya zorladığı çok fazla şey vardı. Kadının, kendini ifade
ederken nahoş sözler kullanma eğilimi bunlardan biri değildi.

Çalışmakta ısrar ettiğin o yaratık rapor vermek için geldi.

Sophia dönerek bir ona, bir Li Min'e baktı. "Ne yapıyorsun? Kumsaldakiler seni fark etmeden buraya
gel."

Genç kız kımıldamadı.

"Yanılmışsın," dedi Sophia. "Bu Etta Linden; göründüğü gibi ölmemiş."



Li Min, kafasını çoktan teslim olmuş bir şekilde eğerek Etta'yı izliyordu. Suçluluk duygusunun
kendine has bir canavarı olduğunu öğrenmişti Etta. İnsanın teninin altında yaşar, sadece duyduğu
rahatsızlığı yok edebilmek için ona asla mümkün olmayacağını düşündüğü şeyler yaptırırdı.
Etta hepsinin nasıl bu mekânda birleşmiş olduğunu gördü. İçindeki öfke, okun yaydan fırladığı gibi
hızla belirdi.

Etta o an anladı.

"Beni bir haftadan kısa süre önce San Francisco'da gördüğüne göre ona öldüğümü söylemen çok
ilginç," dedi Etta buz gibi bir sesle. "Babamla işini bitirdin mi yoksa onun kuyusunu kazmak için
bunca zamandır Sophia'yla mı çalışıyordun?" Bundan daha da korkunç bir düşünce belirdi. "Yoksa
babam, bizi ayrı tutmanı mı söyledi sana?"

"Benim için mi? Her zamanki gibi hiç mantıklı konuşmuyorsun Linden," dedi Sophia. Ama Li Min
inanılmaz biçimde hareketsiz duruyordu. Sophia, Li Min'in nefes alıp almadığını bile
söyleyemiyordu.

"Vay canına!" Julian bir an sonra fark edince kaşlarını âdeta saçlarına varıncaya dek kaldırdı. "Li
Min amma da yaramaz bir kızsın. Ben de ikinizin nasıl tanıştığını merak edip duruyordum."

"Neler oluyor?" dedi Sophia buyurgan bir tonda; sesi sinirliydi.

"Bu tam olarak nasıl bir iş?" diye devam etti Etta. "Dikenleri ona mı rapor ediyordun? Yoksa
usturlabı daha önce bulursa diye babam onu izlemen için mi tuttu seni?"

Genç kız, bir korkağın yapacağı gibi kendini korumak için sessiz kalmadı.

"Hemlock beni tuttu," dedi Li Min, "O veya Nicholas daha önce ulaşırsa usturlabı almam için. Ve
yararlı bilgileri rapor edeyim diye." Etta'nın bakışlarıyla buluşmak için döndü. "Sizi ayırmak için
kesin bir talimat vermedi, sadece seni güvende tutmak için benim karar vermemi söyledi. Sonuçta
bu da yollarınızı ayırmaktan geçiyordu."

"Ne?" Sophia'nın ağzından dökülen bu sözcük öylesine belirsizdi ki Etta bunun bir fısıltı
olabileceğini düşündü.

"Beni anlamak zorundasın," dedi Li Min ona cılız, yalvaran bir sesle. "Gölgelerden kaçtıktan ve
Ching Shihle eğitimimi bitirdikten sonra Hemlocklar beni yine buldular. Etta'nın babası benim
ailemin başı ama bundan daha da önemlisi o bana inandı. Ünümü geliştirmem için bana işler ayarladı.
Hayatımı kendi şartlarıma göre yaşayayım diye gereken şeyleri sağladı ve karşılığında bir kez bile
bir şey istemedi. Asla onun umut ettiği biçimde onlardan biri olamazdım... sana anlattığım şeyleri ona
anlatamazdım. Ben... korkmuştum. Kendi yo-lumdaydım. Ama ona ödemem gereken bir borcum vardı.
Bu işi onun için yapmayı teklif ettim, böyle bir borcum olmasa buna asla kalkışmazdım, bana
inanmalısın."

"Sen..." Sophia duruyordu; ayakları onu kıza doğru taşıdı. Bacağına bağlı kınından, uzun bıçağı çekip
çıkardı. "Sana inanmak mı? Söylediğin ve yaptığın her şey bir yalanken mi?"



Etta, Li Min'in, babasının yalanını sürdürdüğünü ve Sop-hia'nın yaşamına yalan beyanlarla dâhil
olduğunu anladı ama... Sophia sadece öfkeli değildi. Etta onun öfkesini daha önce görmüştü. Genç kız
titriyordu.

"Her şey değil," diye yemin etti Li Min. "Her şey yalan değildi."

"Dikenler... hani beni dövüp çölün ortasında ölüme terk edenler," diye devam etti Sophia, genç kızın
yakınında durarak. "Bana şu intikamla alakalı mistik saçmalıkları anlatırken içinden epey gülmüş
olmalısın. Elbette ki beni durduracaktın."

"Durdurmayacaktım, sana eşlik edecektim," dedi Li Min; sakin yüz ifadesi sonunda dağılmaya
başlamıştı. "Ben sadece... bu... her şey çok karmaşıklaştı..."

"Hiç de karmaşık değil," dedi Sophia; dondurucu havayı ona doğru taşıyarak buz gibi bir sesle
konuşmuştu. "Tanıştığımız anda bana kim olduğunu gösterdin: Bir hırsız ve düzenbaz. Haklıydın. Sen
benim dostum değilsin. Hiçbir şeyim değilsin. Defol git karşımdan. Git buradan! Yoksa bu defa
seni gerçekten öldürürüm."

Uzunca bir süre kimse konuşmadı; bu mesele hakkında birkaç düşüncesi varmış gibi görünen Julian
bile. Li Min döndü, üçünün yanından geçerken omuzundaki çantasını düzeltti. Sophia'nın kulağına
fısıldadığı şey onu daha da çıldırtmışa benziyordu. Burnundan sertçe soluk alıp veriyordu, solgun

yüzü kıpkırmızı kesilmişti. Açıktaki gözü sıkıca kapanmıştı.

"Eh, sırların açığa çıktığı amma da enteresan bir gün oldu/' dedi Julian; eski nişanlısına yaklaşma
cüretinde bulundu. Nazikçe bir elini kızın omuzuna koyduysa da kız bunu hızla itti.

"Seni ve Nicholas'ı ayrı ayrı mı izliyordu?" diye sordu Etta. Bu soru o kadar saçma gelmişti ki
neredeyse soramayacaktı. "Yoksa... beraber mi çalışıyorsunuz?"

Sophia kollarını göğsünde kavuşturmuş, bakışlarını denize çevirmişti. Dağın sert hatları, kızın yüzüne
yansımıştı ve Etta'nın onu fark etmesini güçleştiriyordu.

"Onu yakalayalım mı?" diye mırıldandı Julian yarım ağızla. "Gömleğinden kavrarız, ben de kolunu..."

Etta onun göğsüne vurdu. Sertçe.

Etta'ya göre Sophia her zaman yanıp tutuşuyordu, her zaman bir şeyler için çok fazla uğraşıyordu.
Şimdiyse yüzünü acı rüzgâra çevirmişti ve bundan memnun görünüyordu. Sadece Ironwoodlarm
becerebildiği bir şekilde çenesini kaldırdı ve yüzüne pis bir sırıtış yerleşti.

"Çok komiksin Linden," dedi. "Nicholas'  ̂çalışmak mı? Carter'ın ayakkabılarımı cilalamasma bile
izin vermem."

"Soph!" dedi Julian sert bir sesle.

"Gerçekten buna itiraz mı ediyorsun? Geçmişte ona bir sürü şey demiş olmana rağmen mi yani?" dedi



Sophia. "Tik-sinç yaratık, servet avcısı, baş belası..."

"Yeter." Julian ona doğru bir adım attı; yüzü solgundu ve saçları karla kaplanmıştı. "Yeter artık!
Geçmişte neler dediğimi biliyorum ve yanlış yapmıştım. Senin şimdi bunları söylemenin bir
açıklaması olamaz bu."

"Ayyy," dedi Sophia itici bir sevecenlikle. "Üzdüm mü seni? Yoksa piç kardeşinin vâris olduğun
zamanlardaki eski eğlencelerinin keyfini çıkarması gerçeğiyle mi boğuşuyorsun?"

Bu, Etta'nın aşina olduğu bir hileydi; Sophia'nın, karşısındaki kişinin zayıf noktasını bulup bıçağı
buraya batırmak gibi ürkütücü bir becerisi vardı. Etta'nın üzerinde azıcık bile keskin bir şey olsa
bunu kızın gırtlağına batınverirdi.

"Yalancı," dedi Etta sadece.

"Öyle miyim dersin? Onu haftalardır takip ediyorum, hepsi bu. Onun mutlu bir şekilde İhtiyacın
kollarına sürüklenişini izledim. Hem de kendi isteğiyle. Ironwood'un tüm ticari işlerini yürütüyor,
zaman çizgisindeki değişiklikleri düzeltiyor, ona danışmanlık yapıyor. Birlikte bu kadar uyumlu
çalışmaları ne kadar da tatlı. İhtiyar gerçekten de mutlu görünüyor. Müzayedeye giderken de Carter'ı
işlerin başında bırakacak."

Julian bunun nasıl mümkün olduğunu anlamaya çalışırca-sına güçlükle yutkunarak Etta'ya baktı. Etta
kafasını iki yana salladı.

"Seni aramaya gelmediği ortada, değil mi?" dedi Sophia.

"Onun öldüğünü sanmış," diye araya girdi Julian. "Senin gibi."

"Ama yine de onun sözde ölümünden sorumlu adam için çalışıyor. Bu, onun gerçekte kim olduğunu
gösteriyor, değil mi? Kafanda onun çok iyi biri, kahraman falan olduğunu sandın ama o da aslında
bizden daha farklı değil. Tüm ilişkiniz, aşkınız, saman alevi gibi kısa soluklu sevdanız,
anlaşmalara ve işlere dayalıydı. Seni Ironvvood'a götürmek için ödeme aldı. Usturlabı almana engel
olmak için ödeme aldı. Devam

edeyim mi?"

Etta'nın midesi Öyle altüst olmuştu ki safra tadı aldı. Doğru değildi. Doğru değil. Sophia
anlamıyordu. Nicholas'ın pişmanlığını görmemişti. Nicholas'ı hiç tanımıyordu.

"Neden burada olduğumu bilmek istiyor musun? Seninle aynı sebepten: Benden çalınanı satmak üzere
hazırlanan müzayede için taşıdıkları altını istiyorum."

Elbette öyleydi. Her şey her zaman onunla ilgiliydi. Etta tutunduğu sabır kırıntısının sonuna gelmişti.
İleri atılıp So-phia'nın elindeki bıçağı çekip aldı ve kızı arkasındaki kayaya yapıştırdı. Bir kolunu
Sophia'nın göğsüne bastırdı ve bıçağı çenesinin hemen altına dayadı.

"Yüce Tanrım!" Julian'ın sesinde hem takdir hem de korku vardı. "Siz ikiniz birbirinizin en kötü



yanlarını ortaya çıkarıyorsunuz."

Onu duymazdan geldiler.

"Çok yüksek/' dedi Sophia; sözleri bir duman gibi Etta'nın etrafında kıvrılarak dolandı. "Daha
aşağıya. Sana öğrettiklerimi unuttun mu gerçekten?"

Etta'nın eli gevşemedi. "Hâlâ anlamıyorsun, değil mi? Usturlap yok edilmeli."

Sophia güldü... gerçekten güldü. "Ne olacağını bilsen bunu söylemeye devam eder miydin merak
ediyorum."

"Geleceğimin olmayacağını kabul ettim," dedi Etta. "Hayatta istediği her şeyi elde edebileceğini
düşünen bir tek sen varsın."

"Usturlabı yok edersen hayatında istediğin hiçbir şey olmayacak," dedi Sophia. "Tabii ki de ne
olacağını bilmiyorsun. Binlerinin parmağında oynattığı, doğru ve yanlış hakkında meleyip duran
küçük, tatlı bir koyun gibisin ama uyan artık Linden! Doğru ya da yanlış diye bir şey yok, sadece
seçimler var. Üstelik sen tüm bilgilere sahip bile olmadan bir karar verdin."

"Sen neden bahsediyorsun?" diye sordu Julian; beceriksiz bir şekilde ikisini ayırmaya çalışıyordu.
"Sophia, hadi. Seninle birlikte gideriz... biz ikimiz, giriş ücretini toparlamak için Ironwood'un
varlığını sakladığı yeterince yer biliyoruz. Buradaki yanlış seçim, Büyükbaba'nın elini usturlaba
sürmesine izin vermek olur. Bizim gördüğümüz geleceği, neyin tehlikede olduğunu görmedin. Nick'in
neyin peşinde olduğunu bilmiyorum ama İhtiyar'a yardım ediyor olamaz. O, sinir bozucu derecede iyi
biridir."

Nicholas, homvood'a yardım ediyor olamaz, diye düşündü Etta yumruklarını sıkarak. Ama... onun
arkasından Ironwoodla anlaşma yapmamış mıydı? Nicholas, onu takip edip usturlabı geri getirmesini
sağlayacaktı. Karşılığında da Ironwood'un on sekizinci yüzyıldaki servetini alacaktı.

Etta doğruldu. Hayır. Nicholas buna sırtını dönmüştü. Bunu itiraf etmiş, onu sevdiğini söylemişti.
Nicholas onu sevmişti.

Zihnindeki o cılız, karanlık fısıltı geri geldi. Aşk

"Tek kelime daha duymak istemiyorum seni pis, bencil korkak," diye terslendi Sophia. "Sen benimle
ilgilenme hakkını kaybettin. Hatta neden gidip şu uçurumdan atlayıp başladığın işi bitirmiyorsun ki?
En azından bu defa Büyükbaba'nın elinde gömmek için bir ceset olur."

"Böyle demek istemiyorsun," dedi Julian ve Etta delikanlının bu kadar sakin kalmasına, Sophia'nın o
ters bakışların-dan, zehir saçan sözlerinden irkilmemesine neredeyse şaşırıştı. "Sorun nedir? Canını
bu kadar yakan şey ne, söyle bana. Hayatımız boyunca dost olduk; laf olsun diye terslendiğin
zamanları fark edemeyeceğimi mi düşünüyorsun gerçekten?" dedi Julian.

"Önemi yok," dedi Sophia sonunda Etta'nın kolundan kurtularak. Yere attığı çantalarını almak üzere
ilerledi. "Hiçbir şeyin önemi yok. İster aşağı atla ister usturlabı yok et... her iki şekilde de hayatın son



bulacak. Kendi başınıza bir şeyi beceremediğinize göre size tam resmi çizeyim: Ironwood'un zaman
çizgisi yok olmakla kalmayacak. Hepimiz kendi kasvetli zamanlarımıza döneceğiz ve geçitler de
sonsuza dek arkamızdan kapanacak."

"Tanrım," dedi Etta, "Amma da yalancısın."

Sophia, Julian'ın kendisine uzanan elini görmezden gelerek patikadan ilerlemeye başlamıştı. Etta'nın
sözleri üzerine döndü. "Öyle miyim dersin? O zaman görürsün bakalım."

"Bekle," diye seslendi Julian patikada Sophia'nın peşinden giderek. "Soph, lütfen..."

İkisi, taşlık yoldaki bir virajın ardında gözden kayboldular ve böylece onlarlayken kendini kontrol
etmesine de gerek kalmadı. Etta âdeta ciğerlerine bir yumruk yemişçesine soluk verdi ve yumruklarını
gözlerine götürüp onların ardında dönüp duran düşünceleri yatıştırmak için bastırdı.

Aşk.

Geri geldi.

Kapanacak.

Sonsuza dek.

Sophia'nın dedikleri doğruyduysa -ki Etta'nın ondan şüphe etmek için her türlü sebebi vardı- o zaman
belli ki Henry hikâyenin tamamını bilmiyordu. O, Diken ailelerini birbirinden ayırma riskine asla
girmezdi. Yüce Tanrım, ya bir çocuk anne babasından tamamen farklı bir yüzyılda doğduysa
ne olacaktı? San Francisco'da evin içinde delice koşturan o çocuklardan biri kendini, hiçbir
arkadaşının olmadığı, dilini bilmediği, yardım isteyemeyeceği acımasız bir dönemde bulursa ne
olacaktı?

Etta, Nicholas'ın âdeta hislerini oraya çizebilirmiş gibi yüzünde gezdirdiği parmaklarını, tenine değen
ellerinin nasıl hissettirdiğini hatırladı. Nicholas'ın, Etta karanlıkta onun yanına uzandığında nasıl da
azıcık titrediğini hatırladı. Genç adamın dudaklarının, yanaklarında, göz kapaklarında ve her yanında
bıraktığı sıcaklığı, onunla nasıl sırlarını paylaştığını hatırladı. Onun yanındayken korkularının nasıl
yok olup gittiğini, kendini kaybetmeye her yaklaştığında Nicholas'ın nasıl dikkatle onu
sakinleştirdiğini hatırladı.

Kafasının nasıl hızlı çalıştığını, kalbinin nasıl samimiyetle inandığını, birlikte olabileceklerine dair o
inanç da dâhil olmak üzere, yaşamındaki her şey için nasıl umutsuzca savaştığını hatırladı. Etta'nın
kalbinde Nicholas, majör perdeden, gözü pek ve zarif bir şarkı gibiydi.

Ama Etta, Dikenlerin ona uzandığında, sarıldığında, yitirdikleri zamanı telafi etmeye çalışırcasına
binlerce gülücük ve soruyla onu sahiplendiklerinde nasıl hissettiğini de hatırladı. Babasının,
kendisininkine karışan müziğini hatırladı. Şehrinin sakinlerinin, sokaklarının ve ağaçlarının nasıl da
dönüp duran bir kül bulutuna karıştığını hatırladı.

Nicholasla konuşmaya, ona dokunmaya, onu öpmeye, koluna ne olduğunu öğrenmeye, ona nasıl



yardım edebileceğini

bilmeye ihtiyacı vardı. Ama aralarında yüzlerce adam vardı ve daha da korkutucusu, Etta'nın
yanıtlamaya dahi başlaya-mayacağı yüzlerce soru vardı.

'Bu hikâyede o kadar çok karanlık var ki bazen bu yüzden boğulduğumu hissediyorum/ demişti Henry.
Her şey nasıl da aynı yere dönmüştü. Nasıl da usturlabın etrafında dönüp durmaya devam ediyordu.

Bir şablon gibi.

Hayır... Etta bu düşünceyi uzaklaştırmak için başını mümkün olduğunca hızlı bir şekilde iki yana
salladı.

Julian koşarak ona doğru geldi; ellerini saçlarında gezdirirken güçlükle soluyordu. "Dinlemedi. Bize
söylemediği başka bir şey olduğuna eminim."

Etta başıyla onaylayarak aşağıdaki kumsalda olup bitenleri izlemek üzere dönerek sırtını kayaya
çevirdi. Nicholas'ı anında gördü; mağaranın girişinden biraz uzakta, İhtiyar'ın hemen yanında
durduğunu görmemek zaten imkânsızdı. Ironwood'un dediklerini daha iyi duyabilmek için biraz
eğilmişti. Başıyla onaylayarak ilerledi, sağlam elini ağzına siper ederek bu mesajı diğerlerine iletti.

Ne yapıyorsun? diye düşündü Etta. Ne planlıyor olabilirsin?

Birlikte yolculuk ettikleri sırada Etta'nın, genç adamın aklını kendininkinden daha iyi tanıdığını
hissettiği anlar olmuştu. Ama şu anda Nicholas'ın, hiçbir şekilde rol almak istemediği bu oyunda ne
aradığını ne kadar uğraştıysa da anlayamıyor-du; tabii bir şey onu zorlamıyorsa.

"Ne yapalım?" dedi Julian. "Sophia haklıysa o zaman orijinal zaman çizgisi geri gelecek ama... bu
bizim için de son olacak, değil mi? Yeni geçitler yaratmak için usturlap olmayacağı

için mahsur kalacağız."

Nicholas, pusu vc karı incelcrcesinc bir anda kafasını kaldırıp onlara doğru baktı. Etta farkında bile
olmadan eğiliver-di; sert, pürüzlü zemine dayanırken kalbi göğsünde gümbürtüyle çarpıyordu.
Gözlerini sıkıca kapadı.

Asla şüphe etmediği, bir kez bile sorgulamadığı bir şey varsa o da Nicholas'a karşı hislerinin
sağlamlığıydı; o, kalbinin sadece Etta'nın duyabildiği bir şarkıyı çalan sabit ritmiydi. Dikenlerle
birlikte usturlabı arayabilmek için Nicholas'ı geride bırakarak onu bu seçimle kendisi mi lanetlemişti
acaba? Nicholas, tek bildiği yolla, yani çarpık bir sadakat anlayışıyla mı hayatta kalmaya
çalışıyordu?

Kar, tane tane artmaya başladı, kara kayaların çarpık biçimlerini bir battaniye gibi örtüyor, çatlakları
ve boşlukları gözden kaybolana dek onları pürüzsüzlcştiriyordu. Aklına gelen şey yeni bir fikir değil
başka bir amaç için değiştirilmiş bir fikirdi.

"Buradan San Francisco'ya gitmemiz ne kadar sürer?"



Julian günlüğünü bulmak için paltosunun cebini karıştırdı. "Acele edersek belki üç-dört gün sürer.
Neden ki? Tekrar Dikenlerle mi buluşmaya çalışacaksın?"

"Peki, oradan müzayede alanına ne kadar sürer?" diye üsteledi Etta.

"Rio de Janeiro'daki direkt geçidi kullanırsak... üç gün daha sürebilir." Yine günlüğünü karıştırarak
yaptığı hesabın doğru olup olmadığını kontrol etti.

"O hâlde yeterince zamanımız yok," dedi Etta topukları üzerine yere çöküp çamurlu ellerini yün
paltosuna sürerek. "Özellikle de kırk beş kilo altın bulacaksak. Dikenlerin stoklarının yerini
bilmiyorsundur, değil mi?"

"Gelen her şeyi yiyeceğe ve suya harcadılar," dedi Julian. "Babanın bir iki yerde kaynağı olabilir
ama hem onları bulup hem de müzayedeye nasıl yetişiriz bilmiyorum."

Etta yeniden hesap yaparak başıyla onayladı. "Peki, başka Ironwood zulası var mı?"

"Diğerlerini çoktan temizledi bile-"

Aşağıdaki Viking yelkenlisinden keskin bir ıslık duyulunca adamlar, ağzına kadar dolu deri çantalarla
birlikte gemiye binmeye başladılar. Nicholas da rüzgârdan duyulmayan bir emir vermek için elini
ağzına siper ettikten sonra onları takip etti. Görünüşe bakılırsa Ironwood çoktan gemiye binmişti bile.

"Şuna bak," dedi Etta fısıltıyla; kalbi heyecanla attı. "Sence kırk beş kilo altından fazlası mı var
orada?"

"Hayır," dedi Julian. "Kırk beş kilodan belki biraz fazlası. Ama mağarada kesinlikle ondan da fazlası
vardır. Demek ki bu zulanın yerini değiştirmiyorlar ya da boşaltmıyorlar, değil mi? Sadece ihtiyaçları
kadarını aldılar."

"Yani geride kalanlardan giriş için gerekli olan altını alabiliriz," diye onu tamamladı Etta.

Tabii Sophia bizden önce davranmazsa.

"Peki, ya sonra?" diye sordu Julian. "Etta... ona inanmak istemediğini biliyorum ama Soph kalbi hedef
aldığı zamanlarda hep doğru bilgilerle vurur."

"Biliyorum," dedi Etta; bakışlarını, geminin arkasına doğru Ironwood'un yanında yürüyen
Nicholas'tan ayıramıyordu. Bir eli belinin arkasındaydı ve Etta onun, tamamen kendinden emin
biçimde Ardent'ın güvertesinde yürüdüğü

zamanlan hatırladı.

Henry ve diğerleri usturlabı yok etmenin sadece zaman çizgisini eski hâline çevireceğini ve hem
eskiyerek hem de çökerek kaybolmuş eski geçitlerin yerine yenilerini yaratma imkânının ortadan
kalkacağını sanıyorlardı. Tüm geçitlerin kapanacağına, herkesin kendi doğal zamanlarında
mahsur kalacağına dair hiçbir fikirleri yoktu. Henry'nin bunu istemeyeceğini, başka bir orta yol



bulacağını düşünmeden edemedi.

Bunun ne olabileceğini bulana dek usturlabın tek parça kalmasını sağlamalıydı. Sophia'nın
söylediklerinin doğruluğunu teyit ettikten sonra zaman çizgisini orijinal hâline geri çevirmek için
Dikenlerle birlikte tarihteki önemli anlara gidip bunlara müdahale edebilirlerdi. Bu durum,
Ironvvoodları paniğe sürükler, İhtiyarim egemenliğini sarsardı ve Ironwood, usturlaba asla
ulaşamayacağını bilerek mahvolurdu.

Bu, yıllarca sürecek ağır ve tehlikeli bir işti ama yine de bunu yapabilirlerdi. Henry yapamazsa Etta
yapabilirdi. Orijinal planlarından keskin ve kafa karıştırıcı biçimde sapmış olacaklardı ama Etta
bunun, ailesinin tarih boyunca dünyaya çektirdiği acıları telafi edeceği düşüncesiyle teselli buldu.

Yeniden başlayabilirlerdi. Daha iyisini yapabilirlerdi.

"Biliyorum," diye tekrarladı Etta. "Usturlabı alıp ne yapacağımıza karar vermek için yeniden
Dikenlerle buluşacağız. Ama sonuçlarının ne olacağından emin olana dek onu yok edemeyiz."

Tarihin ve geleceğin iyiliği için ailelerini feda etmeleri gerekmezdi. Bunların herhangi birine
ayrıcalık tanınmasına gerek yoktu. Her ikisini de korumanın bir yolu vardı ve Etta onu bulacaktı.

"Peki, ya Nick?" diye sordu Julian. "Onu Büyükbaba'nın yanında bırakmak hiç hoşuma gitmiyor.
Sophia'nın söyledikleri yüzünden dc değil. Vâris olmak bir lütuf değil bir lanet. Her ne kadar kendi
başının çaresine bakabilse de sanki bir timsahın ağzında duruyormuş gibi geliyor."

Etta, aşağıyı izlediği uçurumun kenarından geri çekildi. Sanki orada hayati önemde bir şey bırakmış
gibi hafiflik hissetti. "O şimdilik güvende. Usturlabı bulduktan sonra onu kurtarmaya gideceğiz."

Tüm bunların arasında Nicholas'a çıkan bir yol varsa Etta onu bulacaktı, yoksa da bu yolu kendisi
yaratacak, onunla yarı yolda buluşacaktı. Görünüşe bakılırsa zaten hep böyle oluyordu. Hepsi için
aileleriyle birlikte yaşayabilecekleri, birbirlerini sevip kollayabilecekleri bir yer vardı ama burası
şu an yaşadıkları dünyada var olamazdı.

Kumsala inmeden önce Viking yelkenlilerinin sis ve kar bulutu arasında gözden kaybolmasını
beklediler. Etta, Nicho-las'ın hâlâ orada olduğuna, bir şekilde onun izlerinin yanında yürüdüğüne dair
hissi üzerinden atmaya çalıştı. Kumsalda, onunkinin hangisi olduğunu ayırt edemeyeceği kadar
çok ayak izi vardı ama Nicholas'ın orada olduğunun, hayatta ve bu kadar yakında olduğunun kanıtını
yok etmemek için onun izlerini kendininkilerle yok etmek istemiyordu.

Mağara âdeta karanlığın cisimleşmiş hâli, binlerce dişi olan bir yaratığın ağzı gibiydi. Buzla kaplı
dikitler yerden yukarı doğru uzuyor, dondurucu rüzgâr ıslık çalarak arkalarından esiyordu.
Basamaklar mağaraya bilinçli bir şekilde kazınmış gibiydi; Etta bunları takip ederek dikkatle aşağı
inerken yukarıdan damlayan dondurucu suları görmezden geldi.

"Pekâlâ," dedi Julian, ondan biraz ileride durarak. Mağara girişinden sızan ışığın son bulduğu
noktadalardı ama tepelerindeki dağda yarığa benzer şeyler vardı. Etta yukarı bakarak büyülenmiş bir
şekilde, tembel tembel üzerine yağan karı izledi. Her bir kar tanesinin tenine değen bir nota



olduğunu hayal etti; içindeki müzik bir kez daha canlanarak umuda dair tatlı, çekingen bir şarkıya
dönüştü. Nicholas bunu görememişti. Etta günün birinde onu buraya getirecekti.

"Görünüşe bakılırsa yeterli miktarı toplayacağız. Ama ucu ucuna da yetebilir," dedi Julian yanında
getirdiği çuvallardan birini Etta'ya atarken. "Hadi bakalım Linden-Hemlock-Spencer. Aval aval
bakınmak benim işim. Dünyanın güzelliğini daha sonra takdir et, olur mu?"

Etta daldığı hayallerden çıkarak aralarındaki kısa mesafeyi geçti. Ironvvoodların, sahte kaya
korumaların altına fıçılan sakladıkları yerler belliydi. O kadar aceleleri vardı ki boşlan yavaşça
çürümeye bırakmışlardı. Julian bir kaya yığınının altına yerleştirilmiş bir fıçının kapağını açınca
içinde parlayan altınlara hayranlıkla mırıldanarak baktı.

Bu her şeyi açıklarmış gibi, "Lima'nın kayıp hâzinesi," dedi genç kıza. "İhtiyar açgözlünün önde
gideni ama gerçekten de ağzının tadını biliyor."

"Hadi acele edelim," dedi Etta parmaklarını soğuk metale daldırarak. Müzayededen önce birkaç
günleri ve planının başarısız olması için de pek çok risk vardı. Ama burada karanlıkta, sessiz
görevlerinin ortasında, Nicholas'ın kumsalda olduğunu düşünmekte, soğuk hava genç adamın
teninin ısırırken onun ellerini ısıtmış olmayı dilemekte bir sakınca yoktu. Nicholas'ın, saçlarının
arasına doğru sırlar fısıldarken sesinin nasıl olduğunu neredeyse hatırlayabiliyordu.

İçindeki özlem, tamamlanmamış bir kreşendo gibi yükselse de Etta şükran duyabilirdi. Tek bir bakış
yeterli olmuştu; Nicholas'ın hayatta olduğunun bilgisi ona güç verecekti. Ve Etta, gece yarısının
karanlığında, dağdaki tapınakta olacak olanlardan Nicholas'ın uzak kalmasını umdu.

RIO DE JANEIRO

1830

YİRMİ YEDİ

Denizciler batıl inançlı tiplerdi ve Nicholas, artık ölüm ona parmaklarını geçirdiği için üst güverte
dolaylarında dolaşan hikâyelerin, köpek balıkları gibi onun peşine düşmesine biraz olsun şaşırmadı.

Hall'ün eski yelken ustası Grimes'ın bir zamanlar açıkladığı gibi geminin çanı aracın ruhuydu. Bir
enkazdan çanı kurtarmak için işte bu yüzden böyle büyük bir çabaya giriyorlardı; çan, kullanım
süresince bir kilise çanı gibi hizmet verirdi: Nöbet vakitlerini bildirirdi ve gür sesi pek çok
adam için kötülüklerden ve fırtınalardan korunma anlamına gelirdi. Ama kendi başına çaldığında
veya o tatlı tını karanlık suların derinliklerinden yükseldiğinde bu bir lanet, birinin nihai ödülünü
almak zorunda kalacağının işaretiydi.

Nicholas kiralık odasında uzanmış yatıyor, köhne şehirde akşam yemeği sırasında patlak veren
fırtınayı dinliyordu. Ke-penkler, tabelalar ve çatılar, vahşi rüzgârların âdeta oyuncağı olmuştu;
rüzgârın, yakınlardaki kilise çanını oynatacak denli kuvvetli olmasına şaşırmaması gerekirdi ama yine
de irkil-mişti. Âdeta sırasıyla her bir kemiğine vuruyormuş gibi sesin bedeninde yankılandığını
hissetti.



Nicholas kalkmaya çalışırken yağmur cama çarpıyordu. Bedenindeki tüm eklemler iltihaplanmış ve
kilitlenmiş gibiydi. Van tarafa eğilip ayaklarını halıya basmaya çalıştıysa da sol elinin ve bileğinin
artık tüm ağırlığını taşımadığını fark etti. Yatağın kenarına gelmek yavaş ve zorlu bir işti; kafasının
içinde çalkalanan köpüklerin yarattığı kafa karışıklığını dindirmek daha da zordu. Dinlenmek için
geceleyin yattığına pişman oldu. İnsan biraz duraklayınca yeniden kendini toparlamak her zaman daha
zor oluyordu.

"Artık iyice kötüleşti, değil mi?"

Nicholas irkilerek geriledi; yastığının altına koyduğu tüfeğini almak için bir anda atılamayacağını
yine unutmuştu.

Ama gelen sadece Sophia'ydı. Odanın uzak bir köşesinde, gölgeler içinde oturuyordu. Birkaç
dakikadır farkında olduğu o sabit damlama sesi demek ki çatıdaki bir delikten değil kızın sırılsıklam
paltosundan geliyordu. Sophia'nın ayağının dibinde çamurlu sulardan bir gölcük oluşuyordu.

"Ceza olarak bir geminin altında sürüklenmiş gibi hissediyorum ama idare eder yine de." Nicholas
sesindeki uykudan arınmak istercesine öksürdü. "İçeri nasıl girdin?"

"Aşağıdaki muhafızlar sarhoş, İhtiyar'ın odasının dışındaki de uyuyor," dedi kollarını göğsünde
kavuşturarak. "Niye surat yapıyorsun? Bu yüzden huysuzlanacaksan pencerenin dışındaki ağaçtan
aşağıya inebilirim."

En azından içlerinden biri durumun kontrolünde olduğunu hissediyordu. Son birkaç gün boyunca
İhtiyar'ın bir sürü gizli zulasında bulunan dudak uçuklatıcı miktardaki altın ve hâzinesini toplayıp
daha güvenli yerlere taşımak, Ironwo-od'un elinde bulundurduğu kaynakların boyutunu asla
tam olarak kavrayamayacağını bir kez daha doğrulamıştı. Başka bir adam ya da kadının, Ironvvood'un
ölümünün ardından bunları rahatça ele geçirebileceğine ve kısır döngünün kendini tekrar edeceğine
dair inancını daha da desteklemişti.

"Li Min nerede?" diye sordu, gözlerinin karanlığa alışmasını beklerken. Fırtına bulutları sıkça bir
araya geldiğinden ay ışığına güvenemiyordu.

Sophia, pencereden dökülen yağmur gölüne bir bakış attı. "Dışarıda... yiyecek arıyor."

İçinde bir şüphe, dışarıdaki rüzgârlar gibi yükseldi. Yolculuklarının bir noktasında birlikte hareket
etmeye başlamışlardı ve Nicholas, genç kızın sesindeki belli belirsiz tonları ayırt eder olmuştu.
Bunuysa çok iyi tanıyordu. Yalan söylediğinde sesi böyle çıkardı.

"İhtiyacı olan altını aldı mı?" diye sordu cılız bir sesle. "Giriş için yani?"

"Hem onu hem de zulanın yerini söylememeleri için adamlara ödenecek bir miktar altını da aldı,"
dedi Nicholas. "İhtiyar, usturlabı kazanmış gibi görüyor kendini. Çeşitli depoları ve tedarikleri farklı
yerlere taşıttı. Zaman çizgisini yeniden değiştirdiğinde onlara erişebilmek istiyor."

Sophia bir parmağıyla üst dudağını ovalarken başıyla onayladı. "Mantıklı... yani başladı, değil mi?
Müzayedede ona eşlik etmek için sonunda onu ikna ettin mi?"



İhtiyar, sadece küçük bir grup korumayla, tek başına git-mek istemişti. Dikenlerin yapabileceği
herhangi bir saldırıyı savuşturabilmek için Nicholas'ın eve göz kulak olmasını istemişti. Nicholas
bunun bir sebebinin de İhtiyar'ın, Etta'ya olanlardan sonra Nicholas'a tamamıyla güvenmekte
zorlanması ve onu usturlabın yakınlarında istememesi olduğunu düşünmüştü.

Ama İhtiyar'ın hırsızlık veya suikasta karşı şaha kalkmış korkularını kullanmak, düşündüğünden daha
kolay olmuştu. "Herkesten o kadar şüpheleniyor ki onu koruyan muhafızları gözlemem için bana
ihtiyacı olabileceği düşüncesini zihnine sokmam hiç de zor olmadı. Yirmi saatlik zaman
farkından ötürü Ironvvood buradan en geç sabah onda ayrılmamızı istiyor." dedi ve ekledi:
"Ironvvood rakiplerinin kimler olabileceğini görmek için geçidin oralarda oyalanırsa diye
gelmeden önce en azından on dakika bekle. Onu götürmenin bir yolunu bulacağım."

"İhtiyar'ın morali nasıl? Sana nasıl davranıyor?"

Düşünülebilecek en tiksindirici biçimde: Hovarda bir erkek evlat gibi. "Son birkaç yıl hiç
yaşanmamış gibi davranıyor. Gemi filosunu konuşmaktan başka bir şey yapmak istemiyor. Kaşla göz
arasında hem yalan söylüyor hem de hayal kuruyor... Sürekli ne kadar büyük bir servete ve güce
sahip olacağımı ve bunu korumak istiyorsam etrafımdakilcri nasıl manipüle edeceğimi dinliyorum.
Ama yine de ilk karısını kurtarma arzusunda olduğunu adım gibi biliyorum. Ben onun kafasında bir
vekilim."

İşin doğrusu, adamın mal varlığı dudak uçuklatıcıydı ama nadir kitaplar, gemiler ve dünyanın her
döneminden topladığı eserlerden oluşan koleksiyonları ise nefes kesiciydi. Ayrıca kendini, İhtiyar'ın
en yakınındaki danışmanları ve yakın çev-
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resindekilerle mum ışığında, yiyeceklerle dolu bir masanın etrafında otururken bulmasının ne kadar
şaşırtıcı olduğunu inkâr edemezdi; eskiden olsa onların sadece tabaklarını temizlemesine izin
verilirdi.

Sophia düşünceli bir şekilde mırıldandı; bakışları hâlâ pencerede, cama sürten ağaç dallarındaydı.
Nicholas kendisinin ancak üç katı yaşlı bir adamın hareketleriyle ve gücüyle yataktan doğrulurken
sırtına saplanan ağrıları ve damarlarına âdeta batan sıcak kanı görmezden geldi. Kendini ateşli
bir hastalığın puslu kıyısında gibi hissediyordu ama uyanık ve dik konumda kaldıkça zihni
keskinleşiyordu. Karyola direğinden destek alarak Sophia'nın tam karşısına dikildi.

"Etrafta hiç gölge gördün mü?"

"Hayır," dedi genç kız. "Artık herkes usturlabın nerede olduğunu bildiğine göre biz artık dikkatlerini
çekmiyoruz diye tahmin ediyorum. Ama Ironwood, cadının saklandığı yerlerden birini bulamazsa
onların da bulabileceğinden şüpheliyim."

Sophia hâlâ ona bakmıyordu ama Nicholas artık onu görüyordu. Tek gözünün etrafındaki koyu renk
halkayı, çökmüş yüzünü. Va soğuk yağmur altında çok uzun süre kalıp çekmişti ya da içinin



derinliklerinde acı veren bir düğüm vardı ve bu onu âdeta kendine doğru çekiyordu.

"Hepsi bu mu?" diye sordu Nicholas. "Seni iyi gördüğüme sevindim ama... hayati önem taşıyan bir
bilgi paylaşmamız gerekmedikçe buluşmanın çok riskli olduğuna karar vermiştik."

Sophia bir şey demeden ayağa kalktı ve gitmeye hazır-lanırmış gibi kendisine çok büyük olan
paltosunun uçlarını çekiştirdi. "Haklısın. Buraya... buraya gelmem çok saçmaydı.

Sanırım... şey, yani... Japonya'da olacaklarla ilgili konuşmamız gerektiğini düşünmüştüm.
Ironvvood'un teklif grubuna mümkün olduğunca yakın duracağım. Benim ölçülerimde birini görürsen
onları grubun arkasına doğru çekebilmek için elinden geleni yap. Onu diğerlerinden ayırmaya ve
Belladon-na'nın açık artırmayı kazanan belli olmasın diye herkese giydireceği cübbelerden bulmaya
çalışacağım."

Çalışacağım. Tekil şahıs.

"Kulağa kolay geliyor," dedi yavaşça ve kızın devam etmesini bekleyerek.

Sophia bakışlarını ellerine indirerek alt dudağını ısırdı. Yorgun yolculuğuna başlamak üzere sağa
doğru bir adım attığında zeminden gelen gürültülü gacırtıyla irkilerek tekrar eski yerine geçti.

"Sophia," diye söze başladı sessizce. "Li Min yiyecek falan bulmuyor, değil mi?"

Genç kız yutkundu. Biraz sonra başını iki yana salladı. Nicholas'ın nefesi kesilir gibi oldu. "Yaşıyor
mu?"

Sophia'nın yüzündeki yıkılmış ifade Nicholas'ın en uyuşmuş kısımlarını bile delip geçti. Sophia'nın
yüzü, kusmak ya da bayılmak üzere olan biri gibi hastalıklı bir renge dönmüştü. Kız sağa sola
sallanmaya başlayınca Nicholas ona doğru bir adım atıp kızı tekrar zorla koltuğa oturttu. Bedeni on
değişik dilde ıstıraptan bahsettiyse de buna kulak asmayıp kızın karşısında diz çöktü; bedeninin
ağırlığıyla eklemleri çatırdadı. Hareketin etkisiyle etrafta kara benekler belirince bunlardan kurtulana
dek gözlerini sıkıca kapamak zorunda kaldı.

Gözlerini yeniden açtığında Sophia'nın gözünden tek bir damla yaş, yanağına dökülüp yağmur suyunu
andırır bir şekilde çenesinden süzüldü.

"Ne oldu?" diye sordu gergin bir şekilde. "Sophia, lütfen bana ne olduğunu söyle."

"Yaşıyor," demeyi başardı Sophia. "Ama keşke... keşke onu ben Öldürseydim. Bunca zamandır bize
yalan söylemiş. Dikenlerle çalışıyormuş."

Li Min kiralık bir çalışandı ve ilk karşılaştıklarında genç kadının bir iş üzerinde olduğunu duymak
Nicholas'ı hiç de şaşırtmamıştı. "Bunun bizimle ne alakası var?"

Sophia ona neşeden yoksun tebessümlerinden biriyle baktı; dudakları kendinden tiksinen bir ifadeyle
kıvnlmıştı. "İşi bizmişiz. Bizi... takip etmesi ve usturlabı onlardan Önce bulmamıza engel olması
gerekiyormuş."



"Ne?" Nicholas onu omuzlarından tutup tamamen kendine doğru dönmesi için çekiştirdi. "Bunu sana o
mu söyledi?"

Sophia'nın dudakları gergin bir çizgi hâlini aldı; kesik kesik soluyordu. Nicholas elini, genç kızın
paltosunun kumaşını çekiştiren ellerini üzerine koydu.

Sophia yüzünü tavana doğru kaldırdı ama konuşmaya başladığında şaşırtıcı biçimde Nicholas'ın
gözlerinin içine baktı. "Evet, sen İzlanda'daki kumsaldayken. Julian'ı ve... Et-ta'yı da o zaman
buldum."

"Ne ilgi-" Nicholas onu duydu ama açıklamasını idrak etmesi birkaç saniyesini aldı. Kızın sözleri
havan topu gibiydi ve açtığı yara da ölümcüldü. Nicholas kımıldayamıyordu. Nefes almayı bile güç
bela hatırlayabildi.

"Her ikisi de bunca zamandır Dikenlerle birlikteymiş," diye fısıldadı Sophia. "Julian onlar tarafından
yakalanmış ya da belki de kendisini saklamaları umuduyla gönüllü olarak onlara gitmiş olabilir.
Etta'yı da önce onlar bulmuş. Babası sanırım onu korumak için sahte bir ölüm bildirisi yayınlamış. Li
Min'i tanıyan Etta oldu. Çünkü birbirlerini daha bir hafta önce görmüşler. Ama Li Min buna rağmen
bizim yüzümüze baka baka yalan söyledi bize, o üçkağıda devam etti; üstelik senin ne kadar acı
çektiğini görmesine rağmen. Usturlabın peşinden gitseydik daha onunla ne yapacağımıza karar
bile veremeden onu bizim elimizden alacaktı."

'Li Min'i tanıyan Etta oldu.'

Etta yaşıyordu... Etta ı/aşn/or.

Ama ama nasıl... Julian neden onunlaydı?

"Dinliyor musun beni?" diyordu Sophia. "Hiç umurunda mı acaba?"

Öfkeden kuduruyordu, hiddeti onu esir almıştı. Sophia'nın görüntüsü bulanıklaştı ama Nicholas
ağlamıyordu. Çünkü bunun için herhangi bir şey hissetmesi gerekirdi. Beklentinin, gerçekliğin
yarattığı bu hızlı çalkantı, dehşet ve şiddetli öfkenin dikenli tellerine doğru savuruyordu onu. Ama
Nicholas hiç yere konmadı. Tutunacak somut bir şey olmaksızın bu sürekli düşüşten kurtulamıyor
gibiydi. Geriledi ve karanlık ve yağmurla bulanıklaşan dünyanın parçalanmasını durdurmak için yere
oturdu.

Yaşıyor. Bu inanılmaz, fevkalade bir şeydi. Şu anda Etta'yı âdeta yoktan var edebilirdi; kendini o
kadar aydınlanmış, onun var olduğunun bilgisiyle öyle cesur hissediyordu ki yüzyılların karanlığı
içine uzanıp onu yakalayabilirdi.

"Neden İzlanda'daydılar?" diye sordu Nicholas aceleyle. Lanet olsun, ne kadar da yakındı. Çok
yakınlardı. "İyiler miydi?"
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"Seninle aynı sebepten oradalardı," dedi Sophia duygusuz bir sesle. "Ama Ironvvood onlardan önce



mağaraya vardı."

Sis yüzünden Viking yelkenlisi bir saat bile gecikseydi... Hayır.

Kafasını iki yana salladı. Bu çok tehlikeli, çok baştan çıkarıcı bir düşünceydi. Nicholas onları
görebilecekti ama bu, Ironvvood'un da görmesi demekti. En kötü şartlar altında bir araya gelmiş
olurlardı ve onu gördüğü anda Nicholas'ın İhti-yar'ı mahvetme planları ortaya çıkardı.

"Müzayedeye katılım ücreti için mi?" Dikenlerle katılmak için olduğunu düşündü. Ama bu pek
mantıklı gelmedi. O zaman Sophia sadece ikisiyle değil daha büyük bir grupla karşılaşmış olmalıydı.
Ayrıca Ironvvood'un Henry Hemlock'ın şahsi serveti hakkında dediklerine bakılacak olursa Iron-
vvood'dan para aşırmaya ihtiyaçları yoktu.

Etta'nın babasının serveti.

Adam belli ki Nicholas ve Etta usturlabı yok etmeye karar verdikleri andan beri Nicholas'ın bildiği
şeyi daha en başından anlamıştı: Etta, İhtiyar'ın istediği şeyi onun elinden aldığı müddetçe Ironvvood
kızın peşine düşmekten asla vazgeçmeyecekti. Onu kendi -ya da adamlarının- elleriyle öldürene kadar
da asla durmayacaktı.

Ama İhtiyar gerçekten de tek kanıt olarak o kanlı kıyafetleri görünce onun öldüğüne inanmış mıydı?
Ailenin içinde çifte ajanlar olduğuna dair şüpheleri derinlere dayanıyordu ve haklıydı da. Belki de
adamlarından bazıları Hemlock'ın avucundaydılar ve yalanı inandırıcı kılmak için Etta'yı
kendi elleriyle öldürdüklerini iddia etmişlerdi.

Ya böyleydi ya da İhtiyar başından beri Etta'nın hayatta ol-

duğunu biliyordu ve bu acıyı Nicholas'ı kendi yanına çekmek için kullanmıştı; ek olarak da servet ve
saygıya dair içi boş vaatlerde bulunmuştu. Torununun kalbinden geçenleri çok iyi bildiğini
düşünüyordu, değil mi?

"Bu üçüncü oluyor/' dedi kendine sessizce kafasını iki yana sallayarak. Sophia kendisine
sorgularcasına bakınca açıkladı: "Üçtür kandırılıyorum. Ne kadar ahmak olduğum düşünülürse
buraya kadar gelmemiz bile şaşırtıcı."

"Suçun ahmaklıksa bunun tek sebebi bizim de senin kadar onurlu olduğumuzu düşünmendir," dedi
Sophia.

"Açıkçası dünyanın benimle başa çıkmada epey acınası bir durumda olduğu kanaatindeyim," dedi.
"Geçtiğimiz hafta çaresizliğimin, muhakememin yerine geçmesine izin verdim. Bunca zamandır onun
tasması altındaydım."

Nicholas genç kızın bakışlarına denk gelmekten kaçınarak parmağındaki yüzüğe bir göz attı. Nicholas
kesinlikle bunun bedelini ödemişti.

"Etta ve Julian hâlâ müzayedeye katılma niyetindeler mi?" diye sordu dikkatle.



"Onları korkutmuş olabilirim," dedi Sophia, Nicholas'ın karşısında yere çökerek. "Benden nefret
edeceğin... bir şey yaptım."

Nicholas'ın zihni yine durularak kızın sözlerine kilitlendi. Gözlerini hafifçe kıstı. "Ne yaptın?"

Sophia sanki boğuluyormuş da o son, kıymetli nefesi saklamak istiyormuşçasına dudaklarını sıkıca
birbirine bastırdı.

"Ne yaptın?" diye tekrarladı Nicholas.

"Anlamayacaksın beni... çok öfkeliydim, delicesine sinirliydim ve hiç sevmediğim bir ruh hâline
bürünmüştüm, buna engel olamamıştım. Sonra tüm o şeyleri, tüm o yalanları söylerken duydum
kendimi. Her şeyi mahvettikleri için onları, o ikisini öldürmek istedim. Li Min'in yalanını ortaya
çıkardıkları için onlardan nefret ettim ama korktum da."

"Neyden?" diye sordu. "Sophia. Onlara ne söyledin?"

Sophia ellerini yüzüne bastırdı. Kızın sesindeki panik onu kıskıvrak yakalayıp hareketsiz bıraktı;
kızın sonraki söyleyeceklerinin hatırına bekledi.

"Senin... senin şimdi vâris olduğunu ve Ironwood için memnuniyetle çalıştığını. Asla Etta'y1 arama
zahmetine girmediğini ve İhtiyar'ın sevgisini kazanmaktan memnun olduğunu, ikinizin arasındaki şeyin
zaten hiç gerçek bir şey olmadığını söyledim."

Bu kadar mıydı? Nicholas canı sıkılmış bir şekilde güldü. "Sana inanmamıştır."

Genç kız, şaşkın bir yüz ifadesiyle ellerini yüzünden çekti.

"Bizim aramızda bir bağ var," diye açıkladı Nicholas. "O benim tüm kalbimi bilir. Ama neden böyle
bir şey söyledin ki? Neden onları uzaklaştırmaya çalıştın?"

"Çünkü," dedi Sophia sesini alçak tutmakta zorlanarak, "çünkü yüzlerce sebebi var! Çünkü artık
onunla olmanın bir yolu olduğunu bildiğin için usturlabı yok etme planından vazgeçebilirdin. Çünkü
senin dikkatini dağıtıp aklını çelebilir ve o baş belası yüzük seni her an yok edebilecekken Etta
o kıymetli vaktini çalabilirdi. Böylece her şeyi tek başıma halletmek zorunda kalırdım. Ayrıca en
azından şu yüzüğün lanetini kırmamız için bize biraz zaman tanımadan öylece Ölmeyi beklemene izin
vermektense ben de lanetlenirim."

Nicholas, genç kızın sözlerinin yoğunluğuyla sessizce arkasına yaslandı.

"Bu yüzden istiyorsan benden nefret edebilirsin ama bundan pişman değilim," dedi ve tiksintiyle
yüzündeki yaşları sildi. "Şimdi de senin yüzünden bir çocuk gibi ağlıyorum! Seni biraz daha az
seviyor olsaydım eşek sudan gelinceye kadar döverdim."

"Ben zehre teslim falan olmuyorum Sophia," dedi. "Tan-rı'nın her günü onunla savaşıyorum. Planımız
buydu-"



"Senin planın buydu. Senin ve Li Min'in planı. Benim ölmeme izin vermediğini söylemiştin," dedi.
"Hatırlıyor musun? Çöldeki hastanede bunu tekrarlayıp durdun. Ne zaman kayıp gitmek istesem yanı
başımdaydın ve sinir bozucu bir şekilde 'Bana borçlusun, henüz yaşamın bitmedi, henüz
sona gelmedin' saçmalıklarıyla kafamı şişirdin. Sırf seni sinir etmek için ölmek istedim ama
yapmadım. O zaman ben neden öylece oturup senin de aynı şekilde ağır bir veda etmene izin vereyim
ki?!"

Nicholas'ın sol kolu, ağırlığını dayadığı için titremeye başladı. Yüzünü buruşturarak öne doğru eğildi.
"O zaman neden peşimden müzayedeye gelmeyi kabul ettin?"

Sophia, Nicholas'a, kendisine tavukların neden yumurtladığını sormuş gibi baktı. "Çünkü cadıyı bulup
lanet olasıca yüzüğü çıkarmanı sağlayıncaya kadar ona bir dolu bıçak saplayacağım!"

Nicholas, cadıyı herhangi bir şeyi yapmaya ikna edebileceğini düşünüyorsa büyük bir yanılsama
içinde olduğunu ona söylemek istemedi. Ironwood'un o kadınla ilgili anlattığı şeyler tüyler
ürperticiydi ve onu yaralamanın ya da öldürmenin zehrin daha hızlı ilerlemesine sebep olacağına dair
çok

GEZGİN

az şüphesi vardı. Kadın, inanılmaz derecede acımasızdı ve ondan gerçekten intikam almasının tek
yolu, usturlabı alıp kadının koleksiyonuna yeni bir sır veya ruh katmasına engel olmaktı.

Nicholas gemiyi teslim etmiyordu, onunla birlikte kendi istediği şekilde batıyordu.

"Onların... yani Julian'ın ve... Etta'nın," dedi Nicholas, içinde tehlikeli biçimde parlamaya başlayan
korları söndürmeye çalışarak. "Onların da müzayedeye katılmayı planladıklarını söyledin, değil mi?
Ya da en azından başvuracaklar, öyle mi?"

"Öyleydi ama Linden'ın yüzündeki ifadeye bakacak olursak bence onu bu fikirden vazgeçirdim," dedi
Sophia son bir itirafla. "Ona usturlabı yok ederlerse ne olacağını söyledim. İkisi de bunu pek iyi
karşılamadılar."

Tüm benzerliklerine rağmen ne Etta'nın ne de Sophia'nın birbirlerinin ifadelerini çözememeleri ve
akıllarından geçenleri anlayamamaları inanılmazdı. Nicholas, Etta'nın tepkisini ona açıkladı: "Bu
demektir ki Etta onu çalmaya çalışacak."

"Zaten zulada giriş ücreti için yeterli altın kalmamıştı," dedi Sophia. "Siz gittikten bir saat sonra gidip
kontrol ettim. Ayrıca Ironwood, Julian'ın bildiği diğer yerleri de boşalttı."

Bu gerçekten de bir sorun teşkil edebilirdi ama Nicholas'ın, Etta'nın buna bir çözüm bulacağına dair
pek şüphesi yoktu. "O hâlde haklısın, orada olmayacaklar. Bizim sebep olabileceğimiz herhangi bir
beladan onları korumuş oldun."

"Kendimi daha iyi hissetmemi sağlamaya çalışma," diye bağırdı Sophia. "İşe yaramaz. Bu yüzden en
azından iki gün daha kızgın ve suçlu hissetmeye kararlıyım. Ha bir de senin cesedini yumruklarken."



Nicholas gülümsemek için elinden geleni yaptı. "Ama açıkçası sana inandıklarından şüphe etsem de
büyük bir duygusal karmaşa içindeyken bile planımızı sürdürmemiz için benim rolümü ifşa etmedin.
Hanımefendi, bunun fazlasıyla onurlu bir davranış olduğunu üzülerek bildiririm."

Sophia korkunç bir surat ifadesine büründü. "Ahh! Bu yüzden mi bu kadar korkunç hissediyorum?
Lafını geri al, berbat bir şey bu."

Nicholas kederli bir biçimde başını iki yana salladı. "Ne olduğunu göremiyor musun gerçekten? Senin
durumunun da tıpkı..."

"Bunu duymak istemiyorum..."

"Senin durumun da Li Min'inki gibi," diye üsteledi Nicholas. "O da Etta'yı güvende tutmak için bir
başkasının yalanını sürdürdü. Bu durumun tamamen başka bir yön alabileceği doğru ama
Belladonna'yla yaptığım anlaşmadaki tavrımı değiştirmezdi yine de. Ironwood'un Ölümü ya da
kadının merhamet etmesi dışında hiçbir şey bu yüzüğü çıkaramaz ve ikisi de asla olmayacak. En
azından şimdi... en azından şimdi bundan iyi bir şey çıkabilecek."

Sophia alnını ovaladı. "Şu an mantığa ihtiyacım yok, Carter. Daha ziyade cinayet işlemek istiyorum."

"Tüm bunların sona ermesi senin için yeterli olacak mı?" diye sordu Nicholas. "Şu anda
sunabileceğim tek şey bu."

"Bu nasıl senin durumunu değiştirmez ki?" diye sordu Sophia; sesinde yine o yalvaran ton vardı.
"Neden sen de bizim gibi bencil olamıyorsun?"

Etta yaşıyor.

Julian güvende.

Li Min gitmiş.

Tüm bu gerçekler dünyanın eksenini kaydırıp onu tepetaklak etmeliydi. Ama... hiçbir şey
değişmemişti.

Etta'nın yüzüğü, pazarlığı, seçimini bilmemesi daha iyiydi. Bu yüzünden onunla atacağı her bir adım
yüzünden kavga ederdi ve Nicholas artık bu yoldan uzaklaşma riskini göze alamazdı; özellikle de her
şeyin bittiğini görmeye bu kadar yakınken.

Ama yine de Etta'yı bilinçli bir şekilde karanlıkta bıraktığı düşüncesinin ağırlığı âdeta göğüs kafesini
eziyordu. Sonraki nefesini alabilmek için çaba göstermesi gerekti.

"Ben..." İçindeki fırtınayı susturmak için ona bir isim vermeye çalıştıysa da onun ne olduğunu anladığı
anda yeniden elinden kayıp gitti ve geriye sadece bitkinlik kaldı.

Ve teslimiyet.



Şimdi suyun üzerinde, kaçınılmaz bir sona doğru tembel tembel sürüklendiğini hissediyordu. Etta'nın
nefes aldığı, mücadele ettiği fikri düşüncelerinin karanlık göğünü yıldızlarla doldurdu. Sırtüstü
uzanıp gözlerini kapasa kendini yine o geminin güvertesindeymiş gibi hissedebilir, son bir parıltıyla
bir kavis çizerek kayan yıldızları yine görebilirdi. Etta gibi bu da zihnine kazınmıştı.

Sonraki gece ne olursa olsun Etta hâlâ hayatta olacaktı. Kalbinin bir kez daha savunmasız biçimde
öylece açıkta kaldığını bilmesine rağmen dile getirilemeyecek bir şükran duydu. Karanlığın içinde
kendi yolunda ışık saçarak ilerleyecek, Nicholas olmadan yoluna devam edecekti. Nicholas ona kendi
geleceğini veremeyecek olsa bile en azından onun güvende olduğu, aileleri arasındaki intikam ve
çekişmelerden özgür olduğu bir yaşam sunabilecekti. Bu döngüyü sonlandı-rıp kanı temizleyecekti.

Ah, ama o kadar korkaktı ki Sophia'nın haklı olduğu, Et-ta'nın bu görevden uzaklaştığına dair o cılız
umuda tutunmuştu. Ölmek, tahmin ettiğinden daha zor olacaktı ve umutsuz bir aşağılanma hissedecekti.
Bir çatışma patlak verdiğinde Etta'nın bundan zarar görmemesini ne kadar istiyorsa kendisini bu
şekilde görmemesini de o kadar istiyordu.

Son bir vedaya dayanabileceğini sanmıyordu.

Zaman yolculuğunun onlar üzerindeki tek gücü pişmanlıktı. Haftalarca geriye gidebilse günlerin
arasından geçebilse Belladonna'nın dükkânındaki o ana varsa elbette ki ondan mümkün olduğunca
uzağa giderdi. Ama bazı şeyleri sonradan anlaması, ona inkâr edilemez kıymette bir şey
kazandırmıştı: İçgörü. Sophia'ya/ kendine, o acı, güzel dünyalarına dair bir içgörü. Tek istediği şey
seyahat etmek, ufukların peşine düşmek olmuştu; ve bunu da yapmıştı, öyle değil mi? Son haftalar
içinde hayal gücünün bile sınırlarını zorlayacak kadar uzaklara gitmişti.

"Hızlı hareket etmemiz gerekiyorsa yarın hiç vaktimiz yok demektir," dedi Sophia'ya. "Senin yanında
mücadele ettiğim için gurur duyduğumu söylemeliyim. Sana bir daha asla hayatını nasıl yaşaman
gerektiğini söylemeye kalkışmayacağım; sadece dostun olarak söylenmemiş sözlerden ve
sonlanmamış işlerden daha acı verici hiçbir şeyin bulunmadığını söyleyeceğim ve-"

Sophia ileri uzanıp onu susturmak için eliyle ağzını kapadı. Nicholas kızarak onu itmek üzereydi ki
ayak seslerini o da duydu. Sonra da kapı kısa süre çalındı.

"Her şey yolunda mı, Carter?"

Ironwood'un adamları, ona muhafızlık edecek, onu gözleyecek, değerlendirecek kadar saygı
duymuyorlardı. Iron-wood, onu -Tanrı izin verirse sonuncu- aile toplantısında vâris olarak
açıkladığında Nicholas masada uçuşan bakışları görmüştü.

"Yolunda," diye seslendi Nicholas. "Dua... ediyordum."

"Pekâlâ," dedi adam -Owen- homurdanarak. "Ama sessiz ol, tamam mı? Onu uyandırırsan bu
hepimizin sonu olur."

Çok haklıydı.

Nicholas, tekrar Sophia'ya dönmeden önce ayak seslerinin kaybolmasını bekledi ama genç kız çoktan



pencerenin yanına gitmiş mandalı kaldırıyordu. NicholasTn yüzüne yağmur ve rüzgâr bir tokat gibi
indi.

Doğru ya. Kahrolası ağaç.

"Boynunu kıracaksın," dedi ayakta durmaya çalışarak. "Yağmurun dinmesini bekle. Parçalanmış
cesedinin aşağıda ne aradığını açıklamak zorunda kalmak istemem."

Sophia dudaklarını hafifçe yukarı büktü. "Saçmalama."

Pencere pervazına oturup önce bir bacağını sonra diğerini uzattı. Ağacın titrek dallarına, aşağıdaki
caddeyi tertemiz eden yağmur sularından nehre baktı.

"Yine de geri dönebilir," dedi Nicholas onun yanına geldiğinde.

Sophia ona son bir kez baktığında fırtınanın pusu yüzünde toplanmıştı. "Hayır, dönmeyecek."

Candelaria Hanımı Kilisesi, görkemli bir Papacı -Katolik- kiliseydi ve Barok mimarinin sunduğu tüm
süslemelere sahipti. İki kule, bitmemiş kubbenin iki yanında gururla yükseliyor, koyu renk granitler,
beyaz badanalı duvarlarla hoş bir tezat oluşturuyordu. İçerinin tasarımıysa neo-klasikti; sütunları ve
meleklerin, azizlerin, Bakire Meryem'in heykelleri bir ibadet alanının büyüklüğü ve güzelliğine
ilişkin estetik bir gözle, özenle oyulmuştu.

Valongo Caddesi'ndeki fazlasıyla zengin köle pazarından, cılız ve güçsüz malların kendilerinin ve-hiç
şüphesiz yeni gelen masumları karşılamak için kölelerin kendi elleriyle yaptıkları- limanın değerini
artırmak için kilo almaya zorlandığı şişmanlatma evlerinden neyse ki uzaktaydı. Elbette ki
bu Ironvvood'u, on iki adamdan oluşan grubunu, bir canavarın hassasiyeti ve özeniyle buradan
geçirmekten alıkoymamıştı.

"Sorun nedir?" diye sordu İhtiyar.

Hayat mucizelerle doluydu: İhtiyar sonunda dikkatini tek odak noktası olan usturlaptan ayırmıştı.
Geçirdiği son beş gün içinde İhtiyar ondan bahsetmediği zamanlarda usturlabı düşünüyor, onu
düşünmediği zamanlardaysa uyuyor ve onu rüyasında görüyordu. Sabahları ağzından çıkan ilk kelime
oydu ve akşam duaları yerine de son olarak yine ondan bahsediyordu. Ironwood'la sohbetler zaten
yeterince zorlama konuşmalardı ama artık o kadar bıktırıcı ve sıkıcı olmuştu ki Nicholas, adamın
kendisine berbat tehditler ve öfkeli küfürler savurduğu o zamanlan özlerken bulmuştu. Nicholas
bakışlarını kiliseden ayırdı. "Hiç. Gördüğüm güzellikleri takdir etme iznim yok mu?"

Ironwood dalga geçercesine homurdandı. "Her zaman korkunç bir yalancı oldun. Bu yüzden sana
güvenebileceğimi biliyorum. Kolun nasıl? Gördüğüm kadarıyla mücadele etmeye başlamışsın
yeniden. Güzel, güzel."

GEZGİN

Nicholas, düşmanların ortaya çıkması hâlinde İhtiyar'ı koruyabilecek kişi yerine bir ayak bağı gibi
geride bırakılma riskine girmemek için kol askısını çıkarmış ve işe yaramayan elini paltosunun



cebine sokmuştu.

"Öyle-"

"Evet, harika," dedi Ironwood âdeta neşeyle şakıyan bir sesle. Nicholas, omuzuna konan ağır elden
anında tiksinti duydu. Elin ağırlığı bir dağınkini andırırcasına derhâl dizlerinin titremesine sebep
olmuştu.

Kısa ve tıknaz muhafız Owen, kilisenin önünde belirdi, buranın güvenli ve Japonya'ya giden girişin
müsait olduğunu işaret etti.

"Geriye bir adım kaldı," dedi İhtiyar, ikisini birden ileriye yönelterek. "Bir gece kaldı. Onun yüzünü
hayal et; arzuladığın gelecek artık ulaşabileceğin bir mesafede."

Owen kapıyı onlar için açınca Nicholas felçli kolunu kımıldatmadan başını eğerek içeriye girebildi.
Ve istese de istemese de orada Etta'yı gördü. Mumların titreşen ışıkları altında gördü onu.
Kemerlerin pürüzsüz, solgun çizgileri altında gördü. Sunağın ardındaki vitray camdan sızan ve
dünyayı değişik renklere boyayan fevkalade ışığın altında gördü onu.

Onun için bir ilahi okunuyordu sanki. Artık Nicholas'ın sahip olamayacağı geleceğe bir ağıt.

"Evet," dedi nihayet. "Son göründü."

KURAMA DAĞI

1891



YİRMİ SEKİZ

Yüzyıllar vc kıtalar âdeta kara dalgalar hâlinde etrafında döndü ve geçidin her zamanki haykırışı
daha ziyade uzun, sürekli bir ıslık gibiydi. Farklılık, Etta'nın kulaklarına ne kadar hoş gelse de
oldukça endişe vericiydi. Ama pek fazla düşünmeden ayaklarını yere vurdu ve deri sırt çantasında
taşıdığı altınların ağırlığıyla dizlerinin üzerine çöktü.

Julian da onun arkasından paldır küldür gelerek hızla ona çarptı ve ikisi birlikte çantalar, kollar ve
bacaklardan bir yığın oldular. Altın plakalar ve kupalar Etta'nın sırtına battı.

"Ay," dedi genç kız.

"Of," oldu cılız yanıt. "İyi inişlerimizden biri sayılmaz."

"Son altı seferden daha iyi olduğu kesin," dedi Etta onun altından kurtulmak için yuvarlanarak.

Julian hızla ayağa fırlayınca çantasının ağırlığıyla dik durmakta zorlandı. "Saat kaç?"

Etta koştuğu için hâlâ nefes nefese bir hâlde gözlerini kısarak Ironvvood'un diğer hâzinelerinin
arasına atılmış kurmalı saate baktı. "Sanırım on buçuk."

Julian zafer kazanmış gibi yumruğunu havaya savurdu. "Sana yetişeceğimizi söylemiştim."

Mağarada yeterince altın ve değerli taş bulmuşlardı; ancak Julian günlüğündeki geçitlerden birini
yanlış yazdığı için kendilerini, yirminci yüzyıl kıyafetleri ve kimsenin taşımaya hakkının olmadığı
kadar çok altınla Birinci Haçlı Seferi döneminde Kudüs'te tüyler ürpertici bir yolculukta bulmuşlardı.

Geçidin ıslıkları azalmıştı ama davul sesi karanlıkta nabız gibi atmaya devam ediyordu. Davulların
ve çınlayan büyük zillerin coşkusu nefes kesiciydi; Etta dağın yumuşak eteğinde dengede kalmaya
çalışırken kadim müziğin dağın kendisinden gelmediğini anlayarak şaşırdı.

Geçit onları, dağın açık patikası boyunca yukarı doğru kıvrıla kıvrıla ilerleyen bir dizi alevin ardına
atmıştı. Etta daha yakından bakmak için nemli, serin toprakta sürünerek ilerledi.

"Sai-rei, sai-ryo!" Tüm bu vahşi, karanlık dünyanın işitmesi için bu sözü tekrar tekrar haykırıyorlardı.
Julian'ın bunu tercüme etmesi için ona döndü.

"Sanırım... iyi festival demek. Ya da onun gibi bir şey." Julian karman çorman saçlarıyla oynadı.

Çam ve duman kokusu, ağaçların arasında süzülüyor, gençlerin ve yaşlıların seslerini onlara
taşıyordu. Peştamalları içindeki adamlar omuzlarında meşaleler taşıyorlardı. Küçük olanlar da vardı;
bunları da bu görevi almaktan aşırı derecede gururlu görünen oğlanlar taşıyordu. Ama meşaleler
büyü-

GEZGİN



dükçe onları taşıyan adamların sayısı da artıyordu; birkaç tanesiyse motosiklet büyüklüğünde ve
muhtemelen o ağırlıkta meşalelerin yükü altında ezilmiştiler. Adamlar, altlarındaki tek sokaklık
köyün içinden toprak patikadan yukarı doğru çıkarlarken yüklerinin altında sendeleyerek
ilerliyorlardı. Onların peşleri sıra gelen köylülerin cesaretlendirici tezahüratları duyuluyordu; gizlice
sokulan gece yarısının arifesinde yüzleri aydınlıktı ve sıcak bir parlaklığa sahipti.

Etta kaşlarını çattı. "Nedir bu? Neden bu Belladonna denen kişi insanlara rastlanabilecek bir yeri
seçmiş ki?"

"İlk sorunun cevabı belli ki bir nevi festival," dedi Julian, tırnaklarının içindeki toprağı temizleme
işine geri dönerek. "Tapınağın kutsal ruhu ya da tanrısı artık her kimse ona hürmeten düzenlenmiş.
İkinci sorunun yanıtına gelince: Bella-donna'nın karanlık, örümcek dolu zihninin labirentine
dalmamak en iyisi. Ama sanırım festival birazdan biter."

Etta gözlerini kırpıştırdı. "Bu... şaşırtıcı derecede faydalı oldu."

"Hep dediğim gibi hayatta her zaman hayal kırıklığına uğratmayı hedefle," dedi Julian. "Böylelikle
öyle olmadığında bile hoş bir sürpriz yaratabilirsin."

Etta küçümsercesine güldü. "Pekâlâ, hadi gidelim."

Ağaçların arasından, kayaların üzerinden yukarı doğru tırmanmaya başladılar; sonunda yukarıya
doğru değil de dağdan aşağıya inen daha çok köylü gördüler. Kısa süre içinde sayıları gittikçe azaldı
ve nihayetinde son buldu.

Açıklık keçi yolunda tek kelime etmeden ilerlediler, ateşlerden kalan kara küllerin arasında
ayaklarını sürterek yürüyorlardı. Etta'nın gözü azıcık bir ay ışığı altında Julian'a ta-

kıldı: Yanağındaki kire, ellerindeki ve dizlerindeki lekelere, saçlarındaki dalgaların karmaşıklığına.
Kendisinin de erimiş at dışkısı ve çamur dolu bir sokakta atlar tarafından neredeyse çiğnenmiş gibi
göründüğünü tahmin edebiliyordu... çünkü gerçekten de böyle olmuştu.

"Yeterince dikkat dağıtıcı olmamandan endişeleniyorum," dedi Etta sessizce. "Belladonna denen
kadının arkasına geçip usturlabı almam için yani. Ben kaçabileceğim ama sen kaçamayacaksın."

"Çok hızlı koşarım," dedi Julian ona. "Yani yeterince istediğimde."

"Belki de... teklif vermeliyiz. Yasal bir şekilde de kazanabiliriz." Etta karanlıkta ona doğru baktı.

"Kadın sadece iyilik veya sır kabul ediyor teklif olarak," dedi Julian sırt çantasının ağırlığını
ayarlamak için durarak. "Büyükbaba'da olmayan bir şey sunabileceğini mi düşünüyorsun?"

Etta diğerlerinin sahip olmadığı bir bilgiye sahipti: 1945 yılından sonra doğan hiçbir yolcunun
bulunmadığı, uzak bir gelecekte büyümüştü. Ama artık o gelecek mevcut değildi ve ona dair hiçbir
bilginin de değeri yoktu. Yani elinde tek bir sır kalıyordu, kadının bilip bilmediğinden emin olmadığı
bir sır. "Ironvvood'un usturlabı istemesinin asıl sebebini biliyoruz. Kadın bunu bilirse İhtiyar'a karşı
kullanabilir. Bence bu değerli bir bilgi ama yine de sağlam bir plan gibi gelmiyor."



"Sana söyledim," dedi Julian. "Ne hırsızlıkları ne cinayetleri ne de cadının sattığı bir şeyi satm alma
anlaşmalarını planlayamazsm. Eğer için rahatlayacaksa Büyükbaba'nın da senin kadar karanlıkta
kalacağını bil."

GEZGİN

Cyrus Ironwood'u seyahat etmeye zorlayarak onu sinir etmenin ötesinde, Belladonna yolcuların kötü
ya da tuhaf davranışlarında caydırıcı olması açısından şahitlerin olabileceği bir yer ve zaman seçerek
akıllılık etmişti.

Patikadan yukarı çıkmaya devam ederlerken işaret kayaları, fenerler, eğimli çatıları ve kan kırmızısı
renkleriyle mabede benzer küçük, açık yapılar Etta'nın dikkatini çekmeye başladı. Yolculukları en
kıymetli şeyleri olan dakikalarını tüketmişti ama aşağıdaki köyün ışıklarının, kalan son odunları da
yandıktan sonra sessiz korlara dönüşen bir soba gibi sönmesi iç rahatlatıcıydı. Bir süre sonra Etta'nın
duyabildiği tek ses, ormanın gece sakinlerinin hışırtılarıydı.

Odun ateşinin tanıdık izleriyle rahatlayarak etrafındaki nemli yeşilliklerin kokusunu içine çekti.
Bedeni sızlıyordu ama bu hak edilmiş türden, güzel bir sızlamaydı. Etta son birkaç haftadır mücadele
ediyordu ve hayatta kaldığı için de kendisiyle gayet gurur duyuyordu.

"Doğru şeyi yapıyoruz, değil mi?" diye fısıldadı Etta. "Onun yok olmasını o kadar uzun süre istedim
ki usturlabı sağlam bir şekilde koruma düşüncesi hiç doğal gelmiyor. Belki de lanetlidir ve onunla
temas eden tüm yaşamları aynı karanlıkla zehirliyordun"

Julian iç geçirdi. "Bilmiyorum. Ahlaki pusulamız sensin, dolayısıyla bunu sana sormamız gerek."

Etta ona hafifçe dirsek attı. Çantasının içindeki altın paralar birbirlerine değince yoğun yağmur sesi
çıkardı.

"Bana göre durum şöyle Linden-Hemlock-Spencer: Usturlabın kendisi hiçbir zaman kötülük
barındırmadı. İyi ya da kötü her zaman sadece kullanan kişinin kalbinin yansıması

oldu ama dünyada, ondan faydalanmayacak kadar bencil olmayan biri yok. Onu yok etmek bizi de yok
edecekse o zaman... bilmiyorum, zaman çizgisini yeniden düzeltene dek onu yine saklamalıyız."

Annemin yıllar önce yaptığı gibi.

Etta tüm bu yolculuğu Rose'un çılgınlığına, onun travmasına yüklemeye o kadar çabuk karar vermişti
ki şimdi bunu düşününce kalbi sızladı. Rose başından beri onu yok etmenin yolcuların yaşamlarını
mahvedeceğini biliyordu ve onu bu yüzden saklamıştı.

Ama bu, gerçekleri kızından saklamasını, Alice'e yaptığı şeyi affettirmiyor ve neden Etta'nın usturlabı
yok etmesi için bu kadar ısrar ettiğini açıklamıyordu.

Yolun yarısında bacakları yanarken ve sırtı çantasının ağırlığıyla ağrırken Etta bir ışık pırıltısı gördü.
Işık halkası büyüdükçe Etta yol üzerindeki ağaçlarda titreşen fenerleri fark etmeye başladı; altın saçlı
genç bir oğlan da pirinçten büyük bir terazinin ve birkaç sepetin yanında bir taburede



oturuyordu. Oğlanın arkasında, ötesinde olanları gizlemek için asılmış beyaz, geniş bir perde vardı.

Julian yavaşladı.

Oğlan, bol ve beyaz bir cübbe giymişti ama bacak bacak üstüne attığı için onu yukarı çekmişti ve Etta
oğlanın kaliteli çoraplarını, kadife pantolonunu görebiliyordu. Onlar yaklaşırken oğlan sadece
kucağındaki kitabın sayfasını çevirdi.

Julian boğazını temizleyince oğlan hâlâ kitaba bakarak parmağını kaldırdı.

"Merhaba?" dedi Etta.

Sonunda altın çocuk bakışlarını kaldırınca oğlanın yüzün-

GEZGİN

deki kızgın ifade karşısında Etta neredeyse kahkaha atacaktı. Bir kitabın özellikle heyecanlı bir
yerinde bölünmenin nasıl olduğunu bilirdi.

"Müzayede grubu için sadece ikimiz geldik," dedi Julian ona ve sonunda omuzlarındaki sırt çantasını
rahat bir soluk vererek indirdi.

Bu, taburesinden inip teraziye ilerleyen oğlanı daha da sinir etti. Terazinin bir yanına geçti, diğerini
onların çantalarını koyması için boş bıraktı; bu sırada her ikisi de ağırlığı doğru hesaplamış olmaları
için dua etmeye başlamışlardı.

"Kırk beş kilo tarttığını nasıl anlayacağız?" diye sordu Etta.

Terazi dengeye gelirken oğlan ters ters bakarak dalgaların üzerindeki bir gemi gibi başını salladı.
Etta, kendi tarafları oğ-lanınkindcn ağır gelince nefesini tuttuğunu fark ederek zafer sevinciyle
doğruldu. Gerekenden fazlasını getirmişlerdi.

"Ah, Tanrı'ya şükür." Julian altınların bir kısmını almak için aceleyle ilerledi. "Bunların hepsini
bıraksaydık yazık olurdu-"

"Hoş geldiniz! Hoş geldiniz benim genç böcekçiklerim."

Bir kadın, açık renk perdeyi aralayıp Etta bunun ardında ne olduğunu göremeden dikkatle geri kapadı.
Kadın uzun bacaklarıyla aralarındaki mesafeyi iki büyük adımda aldıktan sonra Etta'ya rahatsızlık
verici bir yakınlıkta durdu. Etta, geriye doğru bir adım atıp azıcık olsun rahat hissetmek
adına duyduğu tüm isteği bastırmak için mücadele etti.

Kafasını kaldırıp kadının yüzünün alt kısmını kaplayan gümüş tülün ardındaki karanlık bakışlarla
karşılaştı. Kadının balıketi vücudundan süslü çiçek desenleri, gölgelerden biçilmiş gibi görünen
siyah dantel akıyordu. Ve kadın sanki

durumun bunu gerektirdiğini düşünmüşçesine kafasına bir dizi kurt dişi gibi görünen gümüş ve



elmastan bir taç kondurmuştu.

Kadın, onay verircesine kafasını sallayan altın saçlı oğlana bir bakış attı.

Julian ayakları üzerinde hafifçe sallandı; Etta genç adamın selam vermek için eğildiğini ancak yarı
yolda bundan vazgeçtiğini düşündü. "İyi geceler hanımefendi. Gereken giriş ücretini getirdik."

"Ondan başka da bir şey getirmediniz," dedi kadın; kedile-rinkini andıran gözleri Julian'dan Etta'ya
kaydı.

"Bunun bir önemi yok," dedi Etta; sesinin kendine güvenli bir şekilde çıkmasını delicesine
arzuluyordu. "Ne de olsa verecek bir sırrımız var."

"Gerçekten öyle." Kadın sessizce gülmüş gibi peçe dalgalandı. "Diğerleri en az on iki kişi gelirken
siz sadece iki kişisiniz."

"Kurallarınızı biliyorum," dedi Julian. "Her grupta sadece sekiz kişi olabiliyor."

Kadın bakışlarını Etta'dan ayırmayarak onu duymazdan geldi. "Ne tuhaf böcekçik. Seninki daha önce
gördüğüm bir yüz."

Etta elini sallayarak kadını geçiştirdi. "Evet. Son zamanlarda çok duyuyorum bunu."

"Üstelik buna uyumlu ne hoş bir mizaç. Şimdi sepetten birer cübbe ve maske alıp giyerseniz... evet,
kapüşonu da takmanız gerek. Her zaman dediğim gibi kimliğinin bilinmemesi daha güvenlidir."

"Hiç duymadığım, çok başarılı bir uygulama," dedi Julian

GEZGİN

maskeyi yüzüne takıp çabucak kafasının arkasında bağlarken. Maske, genç adamın gözleri hariç tüm
yüzünü kapadı.

Kadın kafasını yana doğru eğdi. "Sen-"

"Evet, önceden öldüğüne inanılan Julian Ironvvood'um," dedi genç adam, birinin onu tanıması için
duyduğu büyük arzuyla.

"... cübbeni kapamayacak mısın?" diye tamamladı Belladonna sözünü ve hiçbir açıklama yapmaksızın
cübbenin yanındaki bağcıkları bağlamaya koyuldu. Etta çabucak ken-dininkileri bağladı ve kadın
incecik parmaklarını Julian'ın cübbesinde gezdirirken gülmemek için kendini zor tuttu.

"Sanırım siz son grupsunuz. Beni takip edin... birkaç kıymetli dakikayı sizin yüzünüzden yitirdik.
Müzayedenin başlamasını daha fazla gcciktircmcm."

Kadın, Etta'nın önüne geçip perdeyi yana çekti.



Etta'ya perdenin ardında ne olduğu sorulsa beyaz cübbeli, altın rengi maskeli yaklaşık yirmi beş yolcu
olduğunu tahmin edemezdi; bunların hepsi de bir ahırdaki büyükbaş hayvanlar gibi toplu hâlde
durmuş ileriye bakıyorlardı. Belladonna, ağaçlarda asılı gümüş fenerlerden birini alıp insanların
arasında ilerlerken bunu önünde tuttu.

Julian, kadının peşinden gitmeye başlamıştı ama Etta kolunu uzatıp kafasını iki yana salladı. Kimsenin
onları fark etmemesi daha iyiydi; üstelik önde dururlarsa herkesin, cübbenin altında kimin olduğunu
tahmin etmeye yeterince zamanı olurdu. Grup, birkaç yüz metre ilerideki tapınağa doğru Bel-
ladonna'yı ve fenerini takip ederken beklendiği üzere kimse tek kelime etmeye cüret etmedi.

Sadece ilk grubun arkasında duran tek bir kişi, onlara doğ-

ru bir bakış atma riskine girdi. Bu kişi, diğerlerinin hızlı temposundan ayrılarak ağır ağır, âdeta
yorgun bir şekilde yürüyordu. Yaralı ya da belki de yaşlıydı. Etta bu kadar karanlık olmamasını
dileyerek gözlerini kıstı. Çünkü görünüşe... görünüşe göre...

O kişi yavaşlıyordu. Kasıttı olarak geride kalmıştı. Etta, Kudüs'te bir şövalyeden çekip aldığı küçük
hançere uzandı; korku ve endişe, o soğuk, nemli ellerini genç kızın saçlarında, boynunda gezdirmeye
başlamıştı. Etta o kişiye o kadar odaklanmıştı ki ormandan gelen, Julian'ın sol tarafındaki
hareketlenmeyi fark etmedi; sonunda hızla uzanan, kara cübbeli bir kol delikanlının boynuna dolandı.
Julian'ın panik dolu haykırışı, yüzüne bastırılan eldivenli bir elle susturuldu.

Etta onların ardından ormana daldığında hançeri elindeydi. Rusya'daki saldın gibiydi. Saldırgan
siyahlara bürünmüştü ve bıçağını o güçlü kavrayıştan kurtulmaya çalışan Julian'ın boğazına
bastırmıştı. Etta, saldırganın bir adım gerisindeydi ve ona saplamak üzere bıçağını çekmişti ki-

Daha Julian'ın saldırganına karşı koyamadan Etta'nın sırtına bir ağırlık indi ve kızın yere düşmesine
sebep oldu ama dağın dik yamacı yüzünden yumuşak toprak ve eğrelti otları arasında aşağı doğru
yuvarlandı; sonunda sırtı, onu durduracak büyüklükte bir ağaca çarptı. Bu çarpmanın
etkisiyle zihnindeki uyuşukluk kayboldu; öyle ki aldığı yaraları görmezden gelerek diztistü doğruldu
ve karanlıkta, yukarıdaki Julian'ı aramaya başladı. Biraz ötede, kendine saldıran kişinin eğrelti
otlarına dolanmış, işaret kayalarıyla gizlenen, beyaz cübbeli bacaklarını gördü.

Etta, hançerini dişleri arasında tutarak dört ayak üzerinde yukarı tırmandı; sonunda zemin yeterince
düzleştiğinde ayağa kalktı. İşaret kayasının arkasına doğru hızla atıldı, kesik solukları maskesini
buharla dolduruyordu. Son anda sağ eliyle bıçak saplamak yerine sol yumruğunu saldırganın
maskeli suratına savurdu ve doğrulmaya çalışan saldırganı sırtüstü yere devirdi. Dizlerinin üzerinde
saldırganın göğsüne çöküp maskesini çekip çıkardı ve bıçağını onun şah damarına dayadı.

Bu yüzü tanıyordu.

Bu yüzü seviyordu.

"Aman Tanrım," dedi Etta soluğu kesilerek; derhâl doğrulup kendi maskesini çıkardı. "Aman
Tanrım..."



Genç adam da onu görünce en az Etta kadar afallamış bir hâlde gözlerini iri iri açtı.

Etta'nın titreyen elleri toprağa gömüldü. Bu anın gerçek olduğunu anlamak, kendini o ana çivilemek
istercesine yerdeki yaprakları ve kökleri avuçladı. Aralarındaki o vadi, onun yokluğuyla Etta'yı
mahveden, içine düşmemek için uğraştığı o vadi yeniden açılmıştı.

Yumuşacık tek bir kelime Etta'ya ulaştı: "Merhaba."

Etta'nın kalbi ikiye yarıldı; bu rahatlama hissi hem acı verici hem de gerekliydi. Genç adam ona,
sanki Etta karanlıkta bir inciymiş gibi bakıyordu; elini ona uzatmış, Etta'nın elini, ikizini bekliyordu.
Etta, genç adam doğrulup oturur oturmaz ona yapıştı, dudaklarını onunkilere bastırdı, delikanlının
soluğunu, şaşkın kahkahasını kesti. Onu çalarak kendine kattı.

"Merhaba," demeyi başardı sonunda; elleriyle onun yüzünü avuçlamıştı, onu öpüyor, öpüyordu...

"Nerede... neredeydin?" diye sordu delikanlı imkân bulduğunda.

"Asıl sen neredeydin?" dedi Etta buyurgan bir tonda; delikanlının ellerinin saç örgüsüne daldığını,
bedenine bir tatlılık yaydığını hissediyordu.

"Seni aramakla... meşguldüm," dedi. "Bunun için... deli gibi uğraştım. Ama önce senin beni
bulacağını bilmeliydim."

"Seni... kumsalda gördüm..." Etta delikanlının yarık dudağındaki kan tadını aldı ama bunu
umursamadı, hiçbir şey umurunda değildi.

"Biliyorum, biliyorum... öldüğünü sandım..."

"Biliyorum, üzgünüm... şimdi neden peşimden geldin? Neden buradasın?" Etta delikanlının cevap
vermesine fırsat tanımak için kendini zorla durdurup geri çekildi ve kollarını ona doladı. Delikanlı
kollarını onun beline doladı ve alnını kızın omuzuna yasladı; güçlükle soluk alıyordu.

Etta, "Bu şartlar dışında bir araya gelebilme şansımız yok mu acaba?" diye düşündüğünü duydu
delikanlının. Nemli toprak, cübbesini ıslatıyor, tenine değiyordu ama Etta bunu zar zor fark etmişti.
Nicholas'ın nabzı yanağında atıyordu; en çaresiz anlarında bile sağlam ve sakin olan kalp atışları
gibi değildi bu.

Onun bu kadar kırılgan görünmesinin sebebinin sadece karanlık, açlık, yorgunluk ve Gölgeler
olduğuna emindi Etta. Ama ellerini delikanlının sırtında gezdirirken omurgasının her bir boğumunu
hissetti. Kaburga kemiklerini. Etta geriye yaslanıp dudaklarını hafifçe aralayarak onu öptü,
delikanlının sık nefesi kızınkine karıştı.

"Sana sarılamıyorum bile," diye fısıldadı. "Bu çok fazla, her şey çok hızlı ilerliyor... eskiden
korkmuyordum ama şimdi... şimdi birazcık da olsa korkuyorum."

"Neden bahsediyorsun?" diye sordu Etta; delikanlının yüzünü görebilmek, inceleyebilmek için biraz
kımıldandı. Nicholas ona sıkıca sarılmaya devam etti, gösterdiği çabayla kollan titredi. Etta



delikanlının saç tutamlarını okşamak için ellerini uzattı, avuçlarında Nicholas'ın sıcak kafa derisini
hissetti. Nicholas tekrar onu öpmek için uzandı, dudakları genç kızınkilerin köşesindeydi.

"... kendi boyumda birine saldıracaktım herhalde..." Arkalarından Sophia'nın sesi duyuldu.

"Ben senin boyunda falan değilim!" Bu da Julian'dı.

"En kolay alt edebileceğim mi deseydim?"

Etta, Sophia ve Julian'ın yaklaştığını duydu ve onları bu anı derinlerinde hissetti. Bunu takip eden
sessizlik bir yüzyıl gibiydi.

"Hâlâ burada ne yapıyorsun?" Sophia kızgınlık dolu bu sözleri Nicholas'a yöneltmişti. "Acele
etmezsen ortadan kaybolduğunu fark edecek."

"Onun... yani Etta'nın... yani birinin... sana zarar vereceğini sandım..."

Nicholas'ın yumuşacık sözcüklerini birleştirmek güçtü ama elinden geleni yaptı: Sophia müzayedeye
katılmak için cübbesini çalmak üzere farkında olmadan Julian'ı yakalamıştı ve cübbeler içindeki
Etta'nın onların peşinden gittiğini gören Nicholas panik olmuş, Sophia'nın aynı anda iki kişiyle dövü-
şemeyeceğini düşünerek endişelenmişti.

"Neden sen..." dedi Etta. "Neler olduğunu anlat bana... Nicholas!"

Nicholas, kızın üzerine devrildiğinde Etta'nın hissettiği korkunun soğuk dokunuşu, Sophia'nın sert
küfrüyle gelen kasırgayla karşılaştırılamazdı bile. Sophia aralarındaki devrik ağacın üzerinden
atlayıp Nicholas'ı omuzlarından kavradı ve onu dişlerini takırdatan bir sertlikte sarstı.

“Lanet olsun Carter/' dedi, “Şimdi olmaz, lanet olsun..."

“Nicholas?" Etta, onu kendine getirmeye yetermişçesine adını tekrarlamaktan kendini alamıyordu.
“Neler olduğunu anlat bana!"

“Olan şey lanet olasıca zamanımızın azaldığı," dedi Sophia ve hiçbir uyanda bulunmaksızın
Nicholas'ın suratına bir tokat patlattı.

YİRMİ DOKUZ

Nicholas kendine geldiğinde bile görüşündeki bulanıklık devam ediyordu ve bu, gördüğü rüyayı
kovalamak istercesine Etta'nın yüzünün etrafında bir hale gibi duruyordu. Ama hâlâ oradaydı.

Etta hâlâ oradaydı.

Karşısında diz çökmüş duruyor, odun ateşi, sıcak ve tatlı bir ekmek, bir yuva gibi kokuyordu. Yüzüne
bulaşan çamur, bir tutam saçını yanağına yapıştırmıştı. Nicholas, neden bu görüntüyü dayanılmaz
derecede sevimli bulduğunu kesinlikle bilemiyordu.



"İyi değilsin, değil mi?" diye fısıldadı Etta.

Sophia'nın arkasında durup kendisini kaldırdığının farkındaydı; onları görebilmesi için Nicholas'a
destek oluyordu. Onlar... Çünkü Julian da birkaç metre ileride durmuş, o kadar tereddütlü
görünüyordu ki Nicholas onu neredeyse tanıya-mayacakti.

"Julian," dedi; içinin rahatladığı sesinden anlaşılıyordu. O ana dek, bu ikisinin birbirlerini bulmasına
ne kadar minnettar olduğunun farkında değildi. Etta, Julian'ı korurdu; Julian da Etta'nın yalnız
olmamasını sağlardı.

İsmini duyan kardeşi o küçük gruplarına biraz daha yaklaştı. "Salak ve nankörün teki olduğumu
söylediğim, senin de suratıma bir yumruk attığın kısım burası."

Onun bakışlarıyla buluşan, Julian'ın yüzünü gören Nicholas, yıllar süren dargınlıklar, sinir dolu
düşünceler ve sözlerle içinde kaynayıp durduğunu, âdeta üzerinden taşacağını hayal ettiği öfkeyi
düşündü. Ancak şu an sadece huzur hissediyordu. Kalbindeki, kırık olan o ufacık parça huzura
kavuşmuştu, hâlinden memnun ve en önemlisi de minnettardı; karşısındaki onun kardeşiydi ve ölüm
bile ona duyduğu sevgiyi değiştirmemişti. "Bir dahaki sefere diyelim mi?"

Sophia'ya anlamlı bir bakış attıktan sonra Etta'ya döndü.

"Pekâlâ," dedi Sophia. Sonra da Etta'ya şöyle dedi: "Sana öyle davrandığım için üzgünüm. Ayrıca
annen cehennemden kaçmış bir iblis olduğu için de üzgünüm."

"Ben de sana olanlar ve söylediğim şeyler için üzgünüm, tabii onları hak ettiğin zamanlar hariç," dedi
Etta; kendini kontrol etmeye çalışsa da sesi titriyordu. "Peki, ama neden kimse sorumu yanıtlamıyor?
Neler oluyor?"

Nicholas berbat gururu yüzünden ayağa kalkmak için yardım istemediyse de diğerleri yine de yardım
ettiler. Etta onu kollarından tutup dengesini korumasını sağladı. Genç kızın yüzündeki korku
Nicholas'ın içini parçaladı. Sophia ve Juli-an'a bakmak için döndü. "Bir dakikaya ihtiyacım var."

"Zamanımız yok," dedi Sophia. "Onlara ben açıklayabilirim. Sen git!"

Nicholas başını iki yana salladı. Tanrı bana bunun için zaman bahşetti. "Sadece bir dakika sürecek.
Lütfen."

Nicholas, Sophia'nın her ikisi de son nefeslerini verinceye dek ona itiraz edeceğinden emindi. Ama
bunun yerine Sophia hafifçe oflayıp başıyla onayladı. Julian'ı patikanın kenarına doğru çekiştirdi.

Etta, Nicholas'ın yüzünü kendine çevirdi.

"Anlat bana," dedi. "Lütfen neler olduğunu anlat. Neden Ironwoodla birliktesin? İyi misin? Koluna ne
oldu?"

Etta elbette ki kolunu fark etmişti.



"Şu an tamamen kendimde değilim," diye itiraf etti Nicholas. "Her şeyi açıklamaya vakit yok, sadece
gerekli olanları söyleyeceğim. Eğer bu anı zamandan oyup çıkarabilseydim ve bizi burada sonsuza
dek tutabilseydim inan yapardım. Ama zamanı durduramayız, onu ancak düzeltebiliriz."

"Ben de buna uğraşıyorum," dedi Etta. Genç kızın kalbi, bir mum gibi yumuşak bir ışıkla aydınlanarak
yüzüne yansıdı; Etta yüzünü onunkine yaklaştırırken ışığını ona vermeye çalışıyor gibiydi.

"Ama planımız," diye devam etti dudaklarını onun kulaklarına yaklaştırarak, "değişmek zorunda. Onu
yok edemeyiz."

Ve Nicholas yıkımın ne olduğunu biliyordu artık. Saf, katıksız bir acı hissetti. Etta onun yüzünden
geçenleri gördü ve gözlerinde biriken itirazdan anlaşıldığı kadarıyla... uzlaşa-mayacaklarını anladı.
Nicholas bu darbenin etkisini yumuşatmak, ihtiyaç duyduğu kelimeleri bulmak için tekrar
onun dudaklarını kavradı. Gecenin serinliği tenini ısırıyordu ama kızın sıcak, ısrarcı dudakları kendi
iddiasını sunmak istercesine Nicholas'ınkiler üzerinde oynuyordu.

Nicholas, kızı tekrar mantığa davet etmek için yatıştırmaya çalışarak kendini ondan uzaklaştırdı.

"Kendin de onun yok edilmesi gerektiğini söylemiştin," dedi. "Sonuçları biliyorum, yok edince ne
olabileceğini biliyorum ama Etta... görmüyor musun? Bunun nasıl da bizim kontrolümüzün dışında
olduğunu hissetmiyor musun? Bu, bir gün sona erecekse şimdi olsun. Annen... çölde beni buldu, sen
öksüz kaldıktan hemen sonra. Yaklaşmakta olan bir savaştan söz etti."

"Tüm bunları biliyorum," diye araya girdi Etta.

"Haksız değildi. Asla bitmeyen savaş işte bu. Aileler arasında var olan savaş," dedi. "Bu olanlarda
bir düzen, bir şablon var."

Etta bu kelimeyi duyunca irkildi; kafasını iki yana sallamaya başlamış, Nicholas'ın dudaklarını
yeniden öpmeye, onun lafını tamamlamasına engel olmaya çalışıyordu. "Yo, yo, yo... öyle söyleme, o
kelimeyi kullanma..."

Nicholas, Etta'nın kendisini öpmesine engel olduğu için bir madalyayı hak ediyordu.

"Aileler arasında hiçbir zaman kalıcı bir barış olmayacağını düşünmeden edemiyorum. Çünkü bizde,
yapabildiğimiz şeyde son derece olağan dışı bir şey var," diye sözüne devam etti. "Birbirimizi
sürekli püskürtüp durmamız zamanın intikamı olsa gerek. Bana öyle geliyor ki bu çatışmalar bizi
doğal zamanlarımıza, ait olduğumuz yere gitmeye zorluyor."

Etta, şimdi buz taneleri gibi sertleşmiş, açık renk gözlerini kaldırdı. "Ailelerden daha doğal hiçbir
şey yok. Sen benim gördüğümü görmedin. Onlar birbirini seven ve birbirine ihtiyaç duyan insanlar.
Yine de zaman çizgisini düzeltebiliriz... evet, bu daha uzun sürer ama yavaş yavaş yapmak mümkün."

"Peki, ya sonra?" diye üsteledi Nicholas. "Usturlap yine mi saklanacak? Başka birinin onu aramaya
devam etmesi, bulması yaptığımız her şeyi bozması riskini göze mi alacağız? Ironvvood'u bize
yaptıklarından sorumlu tutmanın ve bunların cezasını çekmesinin tek yolu bu. Bu yeterli değilse
oyuncak gibi oynadığı, bir an olsun umursamadığı, önemsemediği milyonlarca yaşamı düşün. O bir



istisna değil Etta, o bir kural. Yapabileceğimiz şeyin çok fazla gücü var."

Nicholas, artık son zamanlarını yaşadığı için bu kararı, gereken hissizlikle verebilmesinin Etta'ya
haksızlık olduğunu biliyordu. Ama daha günler önce ruhunun kalan son parçalarını da yakan, ateşler
içindeki bir adam gibi intikam peşinde koşuyordu. En azından Etta bir yanıyla, Nicholas'ın
son iddiasındaki doğruluğu görebilmişti. Genç kızın tüm bedeni çaresizlikle gerilmişti.

Nicholas bir başka kaybın daha üstesinden geliyordu; her ne kadar hem kendisi hem de Etta mantıklı
insanlar olsalar da genç kızın yüzündeki ihanete uğramış, yaralı ifadeyi görünce tüm iddialar bir anda
uçup gitmekle tehdit etmişti onu. Zaten tarih, kazanan birkaç kişinin yalanlarından başka neydi
ki? Tarih, kuşatma altında açlıktan ölen çocuğu, ölüm döşeğindeki köle kadını, denizde yitip giden bir
adamı unutuyorken onu korumanın anlamı neydi? Tarih, çekişen taraflardan en çok onayı almak üzere
yumuşatılmış, taraflı bir elin yazdığı mükemmel olmayan bir kayıttan ibaretti. Nicholas, genç
kızın demeye çalıştığı şeyi anlamak, geçmişi, şimdiyi ve geleceği düzenleyerek onlardan çok güzel
bir şey yaratacağına inan-mak istiyordu. Tanrı biliyordu ya, bunu yapabilecek biri varsa o da Etta'ydı.

Ama yolcular tarafından yaratılmış tarihleri, şiddetin, savaşın ve intikamın tarihiydi. Onlar bunu
yaratmamışlar, bundan yaratılmışlardı.

"Peki, ya biz?" diye sordu Etta; o minik, sevimli ellerini Ni-cholas'ın omuzlarında, boynunda,
yüzünde gezdirdi. Nicholas kendini genç kızın nasır tutmuş parmaklarının dokunuşlarına bıraktı. "Ya
seni seviyorsam ve sana ihtiyacım varsa? Bunların ne anlamı vardı? Eğer sonunda pes edeceksen
bu kadar savaşmanın ne anlamı vardı?"

"Carter!"

Adamın sesi yankılanarak onlara doğru geldiyse de hâlâ biraz uzaktaydı. Owen.

Etta onu arkasına saklamak istercesine bir hareket yapınca Nicholas onu öpmeyi bir sonraki
nefesinden daha fazla istedi. Saniyeler çözülerek yok oldu, Nicholas'ın yaralı kalbi su topladı.

"Benimle kal," diye yalvardı Etta. "Benimle kal. Henüz her şey bitmedi."

"Özgürlük bu... bu, korkudan özgürleşmek kuralları yeniden yazmak demek," dedi Nicholas.
"Usturlabın var olduğu bir dünya, ikimizden birinin her an çekilip alınabileceği bir dünya. En azından
bu şekilde güvende olduğunu bileceğim."

"Yalnız," diye düzeltti Etta onu sertçe.

"Asla yalnız olmayacaksın," diye söz verdi Nicholas. "Bunca gündür ayrıyken benim varlığımı
hissetmedin mi?"

Kalbimin senin için çarptığını hissedemiyor musun?

"Aynı şey değil/' dedi Etta gözleri yine yanıp sönerek. "Sen de biliyorsun."

"Ben sadece şunu biliyorum: Yollarımız yüzyıllarla ayrılmıştı ama biz bir araya geldik. Sonuç ne



olursa olsun kaderim her zaman seninkiyle birleşecek."

"Carter! Ne cehennemdesin?"

Etta ona doğru eğildi, yüzü genç adamın boynunun kıvrı-mmdaydı. "Yapma bunu... lütfen yapma
bunu."

"Bahsettiğin, bizim için yaratılmış olan dünyaya inanıyor musun?" Etta yutkunarak başıyla onayladı.
Yumuşak dudakları Nicholas'ın çıplak tcnindeydi; lanet olsun ki Nicholas bir erkekti ve Etta için
yanıp tutuşuyordu. Ağzından dökülen sözcükler duyguya boğulmuştu. "Eğer bu sefer elde edemezsek o
zaman bir sonraki yaşamda olacak. Şimdi olmazsa sonsuzluğa sahip olacağız."

Etta geri çekilerek parmak uçlarında yükseldi ve onu sertçe cübbesinden yakaladı. Öpücük, bir gemi
direğine çarpıp onu parçalara ayıran bir yıldırım gibi etki etti.

Bu bir geri çekiliş değildi, teslim oluştan ise çok uzaktı. Güneşin sabahleyin ilk doğuşu ve ufku
aydınlatışı gibi Etta da onun tüm duyularını ele geçirmişti. Onun tadı, onun kokusu, boğazından çıkan
o ufacık sesler; tüm bunlar Nicholas'a emanet edilmiş sırlardı, geri almak için umutsuzca savaştığı
ödüllerdi. Etta bir anda onun her yanına el koyuverdi; Nicholas da insanı körelten o endişe hissini bir
yana bırakıp genç kızın yarattığı o çılgın coşkunun içine dolmasına, tüm boşluklarını doldurmasına,
onu tersyüz etmesine izin verdi.

Etta'nın dudaklarının değdiği yerlerde teni davul gibi geriliyordu; kalbinin çarpıntısı sırasında
bulduğu boşluklarda, onları buraya getiren günler bunca sert geçmiş olmasına rağmen kızın hâlâ nasıl
bu kadar yumuşak olabildiğini düşündü. Cesur sevgilisi hiç ağlamadı ama Nicholas onun içten içe
hissettiği heyecanı, bedeninin genç adamınkine yaklaştırıp onun içinde kayboluverme ihtiyacını
hissedebiliyordu.

"Nicholas!" Sophia hafifçe seslendi. "Geliyor!"

Üzerlerinde bekleyen giyotin sonunda yere indi.

Nicholas yavaşça kızdan uzaklaşırken ölümün böyle, acı verici bir bırakış gibi olup olmadığını
merak etti. Ölümü pek çok kez, karanlık, serin sularda yürümek, suyun kalçalarını, omuzlarını,
kafasını geçmesine izin vermek gibi hayal etmişti. Bu bir kopuş, ıstırabın gök gürültüsü gibiydi.
İnsanın yaşamı bu denli kısa olmasına rağmen ne kadar çok içeriden ölmesi gerekiyordu.

"Seni seviyorum," dedi Nicholas ona sessizce. "Zaman bunu asla çalamaz."

Ve bir şekilde, Etta daha konuşmaya başlamadan Nicholas onun ne diyeceğini biliyordu. Genç kızın
yüzü çelik gibiydi ve başkaldıran bir hâli vardı.

"Pes etmiyorum," dedi Etta; saçları yüzüne doğru uçuşuyordu. Fırtına gibi bir kız. "Onu yok
etmeyeceğim. Bu bir son değil."

Nicholas onun elini çevirip avucuna son bir yakıcı öpücük kondurdu. "O hâlde en iyi korsan
kazansın."



"Biraz acele et." Owen kesinlikle iri bir adam değildi ama gerektiği zamanlarda sesi kesinlikle gök
gürültüsü gibi çıkabiliyordu. Maskesini kaldırmış, ormanda Nicholas'a bakınıyordu. O hâlde Sophia
haklıydı. İhtiyar onun ortadan kaybolduğunu tahmin ettiğinden çok daha çabuk fark etmişti.

GEZGİN

"Her nasılsa aşağı yuvarlandım," dedi Nicholas ona doğru topallayarak ilerlerken.

Owen, Nicholas'ın lekeli cübbesinin hâlini inceledi. "Hangi ahmak işerken düşer ki?"

"Senin gibi bir ahmak." Sophia o kadar hızlı hareket ederek patikada geniş bir daire çizip Owen'in
arkasına geçmişti ki adamın kafasına taşı geçirinceye dek her iki adam da onu fark etmedi.

Owen yere düşerken gözlerinin akı daha da parladı. Nicholas, Sophia'nın adamın cübbesini ve
maskesini çıkarışını sonra da Owen'i patikadan aşağıya, ormana doğru yuvarla-yışını hayranlıkla
izledi; adamı iyice uzaklaştırma işini de dağın yamacı halletmişti.

"İşini hallettin mi?" diye sordu Sophia masum bir ifadeyle.

"Ya sen?" diye baskın çıktı Nicholas. Julian, Etta'yla önden gitmişti; Nicholas her ne kadar kardeşine
pek çok şey söyleyebilmiş olmak istese de eskiden nişanlı olan bu çiftin muhtemelen birbirine
söyleyecek daha çok şeyi vardı.

Yolun sonundaki o zarif tapınağın olduğu yerden bir gonk sesi geldi. Nicholas maskesini düzeltip son
birkaç metrelik tırmanışta Sophia'nın uzattığı omuzuna dayanmayı kabul etti. Yapının havadar, açık
kısımlarını, yukarıya eğimli çatısını geçtikten sonra taş avlusunun ortasında devasa, beyaz bir çadırla
karşılaştılar. Demek ki kutsal bir mekâna saygısızlık etmeyeceklerdi. Güzel. Belki de Belladonna'nın
paramparça ruhunda hâlâ ahlak kırıntıları kalmıştı.

Şarap ve alkollü diğer içkilerin kokusu, sonbahar esintisiyle birlikte Nicholas'a ulaştı; bunu,
meyvelerin tatlı kokusu takip etti. Çadırdan az bir mesafe uzaklıkta bir masa yiyecek-

lerle görkemli bir biçimde donatılmıştı; gerçi belli ki diğerleri çoktan bunları yağmalamıştı.
Belladonna masanın yanında durmuş, onları bekliyordu.

“Keyfinize bakın, lütfen," dedi Belladonna; kadın, Nicho-las'a göre yolcularınkinden farklı, ayinlere
özgü bir cübbe giyen, büyük ihtimalle rahip ya da keşiş olduğunu düşündüğü bir adamı
karşılamaktaydı. Adam oldukça rahatsız bir hâlde çadırın yakınlarında dolanıyor ama içeri girmeye
cesaret edemiyordu. Kadın, bir öpücük üfleyerek onu kışkışladı.

“Muhafız mı?" diye sordu Nicholas.

“Hayır. Birkaç efsanevi hâzineyi geri götürsen insanların sana yapacakları iyiliklere şaşarsın," dedi
Belladonna. “Ve tabii göz yumdukları şeylere de."

Sophia küçümscrcesinc gülünce kadın dikkatini ona çevirdi. Belladonna düşünceli bir şekilde
mırıldandıysa da bir şey demedi. “Hazırsanız beni takip edin. Kalanlar çoktan yerlerini aldı."



Çadır, dışarıdan göründüğünden daha genişti; o kadar ki Nicholas, bunun da Belladonna'nın
illüzyonlarından biri olup olmadığını merak etti. Ortadaki koridor, yüksek ve varaklı bir masaya
doğru uzanıyordu; masanın üzerine de koyu renk, ahşap bir kutu yerleştirilmişti. Bunun her iki
yanında, elleri kılıçlı iki adam duruyordu; ona uzanmaya çalışan herhangi birini doğramaya hazır
görünüyorlardı. Nicholas tam o anda teninde gezinen ürpertiyi, havadaki titreşimi hissetmemiş olsa
usturlabın kutunun içinde olduğuna inanmayabilirdi.

“Sen de...“ diye fısıldadı Sophia; sesi âdeta bayılacak gibiydi. Hissediyor musun?

Belladonna hızla kafasını çevirdi. “Sessizlik. Bu tarafa. Si-
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zin yeriniz burası."

Uzun koridorda, Nicholas'ın gözüne yelken kumaşı gibi görünen beyaz, ağır bir kumaşla ayrılmış
stantlar sıralanmıştı. Fener ışığının arkadan vurmasıyla ya da mumların dekore edilmesiyle her
birinde en azından bir erkek ya da kadının koyu renk silüeti görünüyordu. Demek ki Belladonna,
teklif verenlerin ve açık artırmada satılan ürünlerini kazananların gizliliğini bu şekilde sağlıyordu.

Etta nerede?

"Sen," dedi kadın uzun, kıvrık tırnağıyla Nicholas'ın omuzuna dokunarak, "Teklif verecek kişi olarak
tayin edildin. Dördüncü teklifçiyi çağırdığımda teklifini sunacaksın... tabii o kadar dayanabilirsen."
Kadın biraz daha yaklaşınca Nicholas yine o topraksı kokuyu aldı; sanki Belladonna, kadın kılığına
girmiş, karanlık bir ormanmış gibi. "Elbette hâlâ zamanın var."

Nicholas kalbindeki çarpıntıyı görmezden gelerek alçak sesle şöyle dedi: "Size iyi akşamlar
hanımefendi."

Belladonna yana çekilerek stantlannın giriş kumaşını kaldırdı. İçeride Ironwoodlar ikram edilen
şarap ve yiyeceklerden tatmak için maskelerini kaldırmaktaydılar ama derhâl geri taktılar. Sophia,
Nicholas'ın ardında kalıp Owen olmadığı anlaşılmasın diye odanın kenarına ilerledi.

"İşte geldi!" dedi Ironwood, perde arkalarından kapanırken. Neyse ki hâlâ keyfi yerindeydi. "Artık
başlıyor."

Nicholas'ın ayak sesleri, odadaki kilimler ve halılarla yu-muşuyordu; içeride, birkaç mum ve küçük,
ahşap bir masa haricinde pek bir şey yoktu. Nicholas kendini ağır bir biçimde yere bıraktı. Az evvel
aldığı yara bereler hafifçe zonklasa da

damarlarını dağlayan ateşle kıyaslanamazdı bile. Sol elinin seğirmesine dikkat etmektense yan stantta
birinin içtiği piponun kötü kokusuna odaklandı. Belladonna onları en ortadaki standa yerleştirmişti
ama Nicholas, havadaki o kötü koku ve Ironvvoodların mırıltıları haricinde diğer teklifçilere dair
hiçbir şey göremiyor ya da duyamıyordu. Hatta dışarıdaki rüzgârı bile işitemiyordu.

Gonk tekrar çaldı. Nicholas, kalbi atarak stantlannın girişine konmuş perdeye ve onun ötesindeki



Belladonna'nın ve muhafızlarının bulanık şekillerine doğru döndü.

"Bayanlar ve baylar, bu geceki açık artırmaya hoş geldiniz. Her zamanki gibi sessizlik zorunludur.
Bunu sağlamak için... bazı önlemler alma cüretinde bulundum diyelim. Ben sizi duyabileceğim ama
kazananın gizliliğini korumak adına siz birbirinizi duyamayacaksınız."

Ironwood, hevesli ve çocuksu bir tavırla başını sürekli sallayıp parmaklarıyla dizine vuruyordu.
Adamın bütün dünyası tek bir anda, o anda toplanmıştı; hayatı boyunca gerçek anlamda mahrum
kaldığı tek şeyi elde etmenin eşiğindeydi.

"Kazanan, bu eseri bölgenin dışında koruma ve taşıma sorumluluğunu kendisi üstlenir. Memnuniyet
gözetilmeksizin tüm satışlar nihai ve bağlayıcıdır. Açık artırmanın sonuçlanmasının ardından
kazananın önce ayrılmasına izin verilecektir; onu, benim seçtiğim düzene göre sizler takip
edeceksiniz. Birkaç tur teklif vermek yerine lütfen en iyi teklifinizi sunun. Teklifi bana vermesi için
tayin edilmiş her bir teklifçiyi çağıracağım."

Nicholas, parmaklarını üst bacak kaslarına batırdı. Bakışlarını yere indirdi. Tanrım, lütfen onu koru,
lütfen bunlar bitsin...

"Bu satışta bana güvenen alıcılara teşekkür ederim. Daha fazla tantana yapmadan huzurlarınızda 427.
parça, sözde usturlap"

Sözde. Nicholas gerçekten de güldü.

"Kadim kaynağı bilinmiyor. Lütfen ilk teklifçi gelsin."

Nicholas, standın kenarının perdeyle buluştuğu o ufacık boşluktan dışarıya göz gezdirebilmek için
Öne eğildi. Solukları yine düzensizleşince gözünün Önünde karanlıklar dans etmeye başladı. Etta...
Etta neredeydi?

"İkinci teklifçi lütfen."

Lanet olsun, diye düşündü alnındaki ve gözlerindeki terleri silerken. Ağzında pas tadı vardı. Daha
değil. Daha değil, lanet olasıca...

Tam karşılarındaki perdeye koyu renk bir şey sıçradı; öyle yoğundu ki kalın kumaşa rağmen belli
oluyordu. Teklifçinin, hâlâ kanayan cansız bedeni standın dışına atılınca Nicholas ve Sophia derhâl
ayağa fırladı; onun ardından geceden daha yoğun bir karanlık patlak verdi.



OTUZ

Etta, Belladonna'ya doğru ilerlerken omuzlarını dikleştirdi; teklifinin -Ironwood'un arzularına dair bir
sır- yazılı olduğu kâğıt parçası avucunda yumuşamış ve nemlenmişti. Mumların alevleri yerlerinde
titreşiyordu; titreşen loş ışık, geçtiği stantların dış hatlarını belirginleştiriyordu. Öfkesini salan,
kendini sarmaladığı o öfkenin düğümünü çözen şey sessizlikti. Nicholas'ın pürüzlü teninin yarattığı
hissi biraz daha saklamak istercesine ellerini yine sıkmıştı.

En iyi korsan kazansın.

Aslında karşıt görüşlerde bile değillerdi; Etta her ne kadar bunu kolayca kabul ettiği için onu
boğazlamak istese de genç adamın mantığını anlıyordu. Asıl sorun Nicholas'ın bariz biçimde
kendisinden sakladığı şeydi: Yani kalbindeki ateşin kaybolmasının sebebi. Etta onu son kez
öptüğünde neden Nicholas sanki parçalara ayrılmanın eşiğindeymiş gibi titremişti? Etta'nın elleri, bu
bitkinliği, zayıflığı açıklayabilecek bir yara, bir bandaj arayarak genç adamın bedeninde
gezinirken, Ters giden bir şeyler var, fena hâlde ters giden bir şeyler var, diye haykırmıştı zihni.

Şablon. Artık bu kelimeden, ima ettiği çaresizlikten nefret ediyordu. Henry'nin ona Rusya'da
anlattıklarında da bu kelime vardı ve âdeta yılankavi bir dikenli tel gibi Etta'nın içine içlemişti.
Şablonu göreceksin.

Her ikisi de yanılıyordu. Etta, olması gereken hiçbir şeyi kabul etmek zorunda değildi. Şam'da öksüz
kalıp Nicho-las'tan yüzyıllarca öteye fırlatılmıştı ama bu, ondan neredeyse üç yüz yıl ileride tutsak
kalmak, ailesinden, Dikenlerden, bu gizli yaşamdan uzak kalmakla kıyaslanamazdı bile. Etta izin
vermezse bu bir şablon olmazdı.

Bizim kaderimizde olmayan şeylere ve kişilere sahip olmayacağımız!, her sonucu kontrol
edemeyeceğimizi, ölümü kandıramayacağımızı kabul etmek gerektiğine inanıyorum. Henry'nin,
zihnine dolan sözlerini duymamak, kanlar içindeki yüzünü görmemek için Etta ayak seslerini
dinlemeye zorladı kendini.

Etta, Bclladonna'nın buz gibi bakışını üzerinde hissederek masaya yaklaştı. Etta yüz ifadesini
duygusuz tutabilecek kadar öfkesinden arındığına emin olunca kadınla göz göze gelerek teklifi uzattı.
Kadın kâğıdı, bir çiçeğin yaprağıymış gibi çekip aldı.

Masanın yakınında duran Etta, teklifçilerin mırıltılarını, birbirleriyle yaptıkları tartışmalara kulak
kesilmişti; âdeta tüm sözcükleri o tek noktaya akıyordu. Ama bu sohbetler bile çınlayan kulakları
yüzünden yitip gidiyordu.

Elini uzatsa usturlabın pürüzsüz, koyu renk ahşaptan kutusuna dokunabilecekti. Mum ışığı, kutunun
içindeki kadife üzerinde duran aletin tüm karmaşık detaylarını, oymalarını ve işaretlerini
gösteriyordu. Etta onu sadece bir an için elinde tutmuştu ama yine de aleti tanıdı.

İleriye doğru bir adım daha atınca alevler titreşerek nefesini tutmasına sebep oldu; çünkü alevler
dans ederken iri yan muhafızların silüetleri de onlara katılmıştı.



Bu bir ı/anstma mıydı? Çok etkileyiciydi. Ama nasıl?

Bunu yapma, bunu yapına... Ama kendine engel olamadı. Parmaklarını usturlabın kutusunun
kenarında gezdirdi.

Kapak şak diye kapandı. Belladonna'nın eklemleri düğüm düğüm, uzun parmakları kapağı yerinde
tuttu.

"Kalbini görüyorum," dedi kadın. "Senin olamaz."

Etta daha perdeye sıçrayan koyu renk kanı görmeden önce bir çığlık nabzını yükseltti. Bunu takip eden
sağır edici bir kahkaha kulak zarına saldırdı ve bacakları bir anda güçsüz-leşti.

Onlar.

Belladonna sadece bir adım gerileyip kollarını göğsünde kavuşturdu ve aynı teklifçinin cesedinin
perdeden dışarı fırlatılışını, maskesi yamulmuş bir şekilde orta koridora kanlar içindeki mide
bulandırıcı bir yığın hâlinde inişini izledi. Bunun etkisiyle masadaki mumlar söndü ve muhafızlar
güneş ışığıyla karşılaşan gölgeler gibi gözden kayboldular.

Etta, Belladonna'ya doğru dönerken şokla nefesinin kesilmesini güç bela bastırdı. Ama çadırın
girişinde yeni bir suret belirişini izlerken kadının yüzü ifadesizdi. Geniş omuzlarına ve âdeta
insanüstü boyuna bakılacak olursa bu bir erkek olmalıydı. Kendisini titreşen bir alev gibi gösteren
altın ve gümüş ipli parıltılı bir pelerine bürünmüştü. Elini uzatıp ağır
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ağır kapüşonu indirirken bakışlarını Belladonna'dan bir an olsun ayırmadı.

Bembeyaz saçları düzgün bir şekilde geriye doğru taranmıştı; Etta adamın yüzünün insanlarınkine
benzediğini düşünse de yüz hatları, sivri çenesi ve çıkık elmacık kemiklerine umutsuzca tutunan derisi
yüzünden abartılı görünüyordu. Kaşlarının kavisi aşırı dikti ve alnındaki birkaç damar şişkindi.
Adeta bal mumundan oyulmuş gibi görünüyordu; derisinin bazı yerleri pelerini gibi altın rengi
parıltılar yayarken bazı yerleri de ağarmıştı ve pul pul kalkmıştı.

Ama bu çürümüşlüğün içinde bile adam...

Göz alıcı bir parlaklıktaydı.

Belladonna'nın hizmetkârı küçük oğlan, kitabı kucağında açık vaziyette masanın bir yanında
oturuyordu. Şimdiyse ayağa kalktı, sakince kitabın kapağını kapadı ve çadırın arkasından dışarı çıktı.

"Koca bir ömür geçti," diye seslendi Belladonna adama. "İşte yine kendimizi burada bulduk."

"Senin olduğunu bilmeliydim. Ne kadar da ilginç bir yeniden keşif; bu defa bunu tüketmemiş olman
ise daha da ilginç." Adam tüyler ürpertici bir sessizlikle yürüyordu; duyulan tek ses, altın rengi uzun
pelerininin taş zemine değerken çıkardığı fısıltıydı.



"İki yaşamdan gayet hoşnut olduğumu biliyorsun; İkincisi beni daha yıllarca rahat ettirecek."
Belladonna, adamın perişan hâldeki gövdesini başta aşağıya inceledi. "Ama aynısını senin için
söylenemez. Onsuz ne kadar dayanırdın merak ediyorum? Çaresiz olmasan seni saklandığın yerden
çekip çıkaramazdım. Tabii sadece sürüyü görmek istediysen o başka.

İtiraf etmeliyim ki çok eğlenceliler. Zaman zaman."

"Senin sözlerin de bıçakların da bana etki etmez," dedi adam; sözcükleri bir şarkı gibi çınladı.

"Göreceğiz." Etta'nın ödü patlamıştı. Belladonna tam yanında dikiliyormuş gibi gelmişti; sanki
adamın kulak misafiri olması için bunları Etta'nın kulağına fısıldamıştı. "Bak sen... tek bir kıvılcım
seni ateşe verebilirmiş gibi görünüyor."

Adamın yüzünden bir gölge geçti. En azından bu darbe yerini bulmuştu. "O çocukta, o delikanlıda
senin izlerini hissediyorum ve sırf onu senin karşında öldürerek kendimi eğlendirmek için onun canını
bağışlıyorum. Bu oyunun sonuna geldik kız kardeşim."

Belladonna, ay kadar huzurlu ve hareketsiz bir şekilde ona baktı. "Öyle olsun bakalım."

Adamın gözleri, camdan içeri sızan güneş ışığı gibiydi bir şeyin üzerine odaklandığında
yoğunlaşıyordu. Etta adamın kendisine kayan bakışının tenini, kalbini yaktığını hissetti. Adam sanki
onu tanımış gibi gözlerini kısınca Etta dehşet içinde yerine çakıldı.

Etta hızla soluk aldı; o anda en yakındaki stanttan boşalan karanlık, çadırı geceye boyadı. Beyaz
kanvasa kan sıçradı, bir ceset dışarı atılırken kumaş yarıldı. Ceset kolları bacakları sağa sola
savrularak onlara doğru yuvarlandı; bu yabancının -Etta'nın tanımadığı bu yolcunun- korkunç
yaralarla dolu cesedi sonunda durarak görmeyen gözlerle Etta'ya baktı.

Etta o ana çivilenmişti, ayaklarını kımıldatmayı beceremi-yordu. Diğer yolcuların çığlıkları
kulaklarını sağır etti ama Etta ne haykırabiliyor ne de rahatlıkla nefes alabiliyordu. "Etta!"

Nicholas, Sophia vc Julian kendi stantlarından dışarı fırlarken Etta da masaya, kutuya, usturlaba
doğru atıldı. Parmaklarıyla aleti kavradığında usturlabın gücüyle atan o tanıdık nabzı hissetti.
Etrafındaki hava hareketlendi; ayakları yerden kesilmeden önceki tek uyarı, birinin kendisine
vurduğuna dair tek işaret işte buydu. Zemin âdeta genç kızı hevesle karşıladı.

Hayır, haı/tr, hayır! Etta düşerken kutu ellerinden uçtu, çarpmanın etkisiyle gözleri karardı. Tahtanın
parçalandığını duydu; bıçağı, tek silahı dans ederek uzaklaşırken takır tukur sesler çıkardı. Ama Etta
daha ikisine uzanamadan üzerine kara bir sağanak çöktü.

Gözlerine sıcak tükürükler doldu; saldırganın ağırlığı öylesine eziciydi ki âdeta genç kızı zeminin
derinliklerine gömmek istiyordu. Adam daha da üzerine eğilince soluğu kesildi; saldırgan o kadar
yaklaşmıştı ki Etta çürüyen dişinden yayılan kokuyu duyabiliyordu. Pençeye benzer hançerini
Etta'nın üst koluna batırıp çevirdi.

Etta haykırarak bir elini kurtarıp adamın çenesini yakalamayı başardı; diğeriyle de çaresizce
kaybettiği bıçağına ulaşmaya çalışıyordu. Kasları gerilmiş, parmakları açılıp kapanıyordu...



Savrulan bir kılıcın kör kenarı, gölgenin kafasının yanına isabet etti. Darbe, onu sersemletmeye yetse
de üzerinden atmaya yetmemişti. Etta sola doğru son birkaç santim daha uzanıp bıçağını kaptı ve hiç
düşünmeden adamın ağırlığından kurtulup bıçağı yukarı kaldırdı ve zırhın kapamadığı tek
yere sapladı: Boynuna. Adamın yarasından baloncuklar çıkararak akan koyu renk kan genç kızın
midesini kaldırdı. Gölge üzerinden itilince Etta'nın yanan ciğerlerine dumanlı hava doldu.

Etta yalpalayarak ayağa kalkarken koltuk altından tutan bir el ona yardımcı oldu. Etta hızla döndü...

"Yaralandın mı?"

Henry karşısındaydı, beyaz cübbesi kanla lekelenmişti. Şakağıyla çenesi arasındaki bölüm
morarmıştı ve öyle güçlü bir şekilde dimdik duruyor gibi görünmüyordu. Ama oydu. Yaşıyor.

Etta gözlerine dolan yaşların batışını hissetti ve sözcükler boğazına takıldı. Adamın yüz ifadesi
alışılmışın dışında bir yumuşaklıkta olduğundan Etta onun, yüzündeki şaşkınlığı korku sanmış
olabileceğini düşündü. Ona doğru sendeleyerek her ikisini de şaşırtan bir şekilde kollarını adamın
beline dolayıp yüzünü onun omuzuna gömdü.

Yaşıyor.

"Sen... sen iyi misin?" diye sordu Henry; çekingen bir şekilde bir eliyle Etta'nın başına dokundu.

Onun arkasında ve etrafında, kıyafetleri birinci yüzyıldan yirminci yüzyıla dek değişen, elleri silahlı
erkekler ve kadınlar çadırdan içeri girdiler. Onların liderliğinde simsiyah ipeklere bürünmüş Li Min
vardı. Genç kadın ileri atıldı ve belli ki etrafı araştırarak bu katliamın arasında gezinmeye
başladı. Nicholas ve Sophia, kanla kaplı bir çemberin ortasında mahsur kalmışlardı; etraflarına
yığılan cesetler, onları odanın kalan kısımlarından -saldırganlardan, kurbanlardan, ölülerine sarılan,
haykıran sonra da sessizliğe gömülen kadın ve erkeklerden- uzak tutuyordu. Odayı dolduran duman
yüzünden bir gölgeyi diğerlerden ayırmak neredeyse imkânsızdı.

Nicholas, arkadan dizleri üzerine çökmesine sebep olan bir darbe alarak sendeledi. Li Min bir yaya
yerleştirilen bir ok gibi geri çekilerek doğruca Nicholas'a koştu. Çizmesinden küçük bir hançer
çıkarıp onu masanın orada köşeye sıkıştırmış gölgenin boynuna sapladı. Genç kadını gören
Sophia'nın yüzünde beliren duygu fırtınası tarif edilemez bir boyuttaydı.

"Affedilmiş değilsin!" diye haykırdı.

Li Min yerdeki branda bezi tahtalardan enkazın üzerindeki gümüş bir servis tepsisini tekmeleyerek
havaya attı. Bir adam -bir Ironvvood- silahını kaldırıp nişan almıştı ama Li Min ağır servis tepsisini
kullanarak kurşunu Nicholas ve Sop-hia'dan uzaklaştırdı; ardından da adamı yere serdi.
Sonraki hamlesindeyse yoktan bir kılıç var etmiş gibi görünüyordu ve bunu kendini toparlayarak
pençesini ve kılıcını Sophia'nın suratına savuran gölgenin sırtına sapladı. Kararlı bir yüz ifadesine
bürünen Nicholas da saldırgan kadının kürek kemikleri arasındaki bıçağı çekip rakibinin hayal bile
edemeyeceği kadar çok savaşta dövüşmüş ve gelişmiş birinin soğuk hissizliğiyle gölgeye bıçak
saplamaya devam etti.



Sophia, Li Min'in pelerininin ön kısmını yakalayıp onu kendine çekti ve yakındaki mumların alevleri
çadırı tutuştururken onu ateşli bir şekilde öptü.

"Dikenler!" diye bağırdı biri haykırışları, karanlık kişinin konuşmasını, kaçmaya çalışan yolcuların
ızdırap ve korkuyla dolu çığlıklarını bastırarak.

Bir başka ses duyuldu. "Hemlock!"

Henry, Etta'yı hızla döndürerek uzaklaştırdı; Etta, bir metali çınlayarak delip geçen kurşun
patlamasını görmekten ziyade işitti. Henry sarsıldıysa da yere düşmedi; Etta ona uzandı, nereden
vurulduğunu anlamak için onu çekmeye çalışırken Henry'nin arkasındaki şık takım elbiseli bir adamın
kafasın-dan vurulmuş bir hâlde yere yıkılmakta olduğunu gördü.

Yanan stanttan yükselen duman havayı dolduruyordu ama annesi, maskesiz bir hâlde onlara doğru bir
adım atınca duman aralandı; Rose havadaki tüfeğini Henry'ye doğrultmuştu, Henry de sakin bir
şekilde kılıcını Rose'un beyaz tenli uzun boynunun omuzuyla birleştiği noktaya yerleştirdi. Rose'un
üzerinde de beyaz, müzayede cübbelerinden vardı ama şimdi kan ve dumandan kırmızı ve siyah
lekelerle kaplanmıştı.

Etta panikle irkilerek Henry'nin arkasından çıktı.

Rose onları gördüğünde soğuk ifadesi azıcık aralandı ve bu çatlaktan dışarı bir rahatlama ifadesi
yayıldı.

"Onu buradan çıkarabilir misin?" diye sordu Henry.

Rose hiçbir şey demeden başıyla onayladı.

"Hayır!" Etta kendini ondan kurtardı. "Anlamıyorsun... usturlap... onu yok edemezsin..."

Tanıdık bir çığlık Etta'nm arkasına dönmesine sebep oldu. Nicholas, Sophia ve Li Min'le birlikte
devrilmiş masayı siper edinmişti. Üçü birden masayı kaldırıp bir şahmerdan gibi kullanarak yerde
yatan ve yaralı bir başka gence doğru sürünmeye çalışan dikenlerden birine sırayla pençelerini
batırmaya başlamış iki gölgeye saldırdılar.

Etta annesine baktığında Rose'un beti benzi atmış bir dehşet içinde tanınmaz bir ifadesi olduğunu
gördü.

Etta yavaşça döndü.

Son derece rahatsız edici olan şey sessizlikti; adamın, etrafındaki sesleri bir vakum gibi emmesiydi.
Duvarlar bile onun önünde diz çöküyor gibi görünüyorlardı; sanki adam attığı her adımda dünyayı
daha çok yutuyor gibiydi. Altınlar için-

deki adam enkaza doğru süzüldü. Mücadele ondan uzaklaştı, gölgeli saldırganlar avlarını,
öldürdükleriyle ziyafet çekmek isteyen yırtıcılar gibi bölmelere çekiyorlardı. Adamın cübbesinin
etekleri, dizlerine dek kana bulanmıştı.



Henry ona uzandıysa da Etta'yı yakalayan annesi oldu. Etta, ışıldayan adam geçerken kendini
annesinin sırtıyla çadırın duvarı arasına sıkışmış buldu. Bu kadar yakından bakınca yüzünün bir ince
bir kâğıt kadar saydam olduğunu gördü. Korkutucu bir an için Etta adamın köklere benzeyen
damarlarında akan koyu renk kanı görebileceğini düşündü.

Ama titreyen o değil annesiydi. Kaplanları avlamış, Ironwoodlara ihanet etmiş, bilinmedik bir
geleceği fethetmiş Rose Linden titriyordu. Sanki bu katıksız korku havayı titreş-tiriyormuş gibi ışık
saçan adam ansızın durup araştıran gözlerle onlara döndü. Rose'u gördüğünce alevli bakışlarla
onu tanıdı, dudakları korkutucu bir tebessüm taklidiyle kıvrıldı.

"Merhaba çocuğum."

Bir fısıltı.

Bir lanet.

Tüm bilgiler Etta'nın zihnine aktı, annesinin yaşamının parçalarından oluşturduğu resmin boşluklarını
doldurdu. Henry her ikisinin de önüne geçti ama adam ona hiç ilgi göstermedi. Babası, adam
yanlarından geçerken sanki ruhuna dokunmuş gibi irkilerek sindi. Adamın etrafındaki hava, âdeta
onun önünde eğilirmiş gibi kıvrılıyor ve titreşiyordu; bu, Etta'nın midesinin düğümlenmesine sebep
oldu.

"Aman Tanrım, aman Tanrım, Rosie..." dedi Henry ona dönerek.

"Şimdi... bana inanıyor musun?" Annesinin sözlerindeki

kırılganlık yürek parçalayıcıydı.

"Üzgünüm," dedi Henry; bunu o kadar alçak sesle söylemişti ki Etta annesinin, onca gürültünün içinde
bunu duyup duymadığından emin değildi. Rose, sonunda çarpışmanın eşiğine gelmiş iki kasırganın
arasında kalmış gibiydi; çarpışan kılıçların rüzgârları ve sıçrayan kanlar etraflarını sarmıştı.

"Etta!" Sophia'nın haykırışıyla Etta kendini annesinden kurtardı. Sophia şimdi Li Minle sırt sırta,
kendi bıçaklarına sahip iki dikeni savuşturmaya çalışıyorlardı. "Ironvvood aldı onu!"

Etta alevleri ve karanlığı araştırırken sonunda yangının, çadırın yan tarafında açtığı bir delik buldu.
Orada maskesi hâlâ suratında, avluya doğru koşturan İhtiyar'ı gördü; adam, tapınağa sıçramadan
evvel yangını bastırmak için alevlere kovalarla su atmaya çalışan Shinto rahiplerini atlattı.

Ancak Etta'yla açıklık arasında, sırtına yapışmış bir gölgeyle Nicholas vardı; Nicholas saldırganı
üzerinden atmak için ne kadar uğraşsa da pençeli el boğazını deşmek üzereydi. Nicholas pençelerin
bir sonraki darbesine engel olmak için avucunu kaldırınca derin bir şekilde kesilen teninden kan
hemencecik akmaya başladı. Etta ona doğru aceleyle koşarken Julian birdenbire önünde beliriverdi
ve adamı büyük olasılıkla Sophia'nın tüfeğiyle vurdu. Kurşun, gölgeyi uzun süre savuşturmak için
yeterli olmasa da Nicholas'a yerden kılıcını almasına yetecek zamanı kazandırmıştı.

Gölge yeniden saldırdı ama Nicholas hareket ettiğinde boynunda asılı olan deri ip cübbesinin üzerine



çıktı ve irice bir boncuk gömleğinden dışarı savruldu. Bunu Etta kafasından uydurmuş olabilirdi -
duman gittikçe ağırlaşıyor, gümüşi bir tabaka oluşturuyordu- ama gölge bıçağını onun
kalbine sapladığında bıçağın ucu boncuğa takıldı. Gölge, bu beklenmedik olaydan ötürü büyülenmiş
gibi görünüyordu ve Nicholas da bu fırsatı değerlendirerek bıçağı tüm gücüyle gölgeye doğru
çevirdi.

Usturlap... Ironwood, diye hatırlattı kendine Etta.

Avluya koşturmadan önce Etta'nın son gördüğü şey, bütün gece boyunca durduğu yerden, kanların
taşların üzerinde sürünerek Julian ve Nicholas'ın ayaklan dibindeki külleri yutuşunu izleyen
Belladonna oldu. Savaşı, uzun zamandır acı çeken bir annenin ifadesiyle takip ediyordu. Sonrasında
arkasına döndü, bir ateş ve duman bulutundan geçerek gecenin yıldızlarla kaplı göğsünde gözden
kayboldu.

Etta koşturarak patikada, ağaçların arasında ve o yılanın süzülebileceği her türlü delikte Ironwood'u
ararken ay tepedeydi ve parlaktı. Dağın altındaki geçit, ilk yolcunun ölümüyle kapanmış olmalıydı
ama usturlap onda olduğuna göre kendi geçidini yaratabilir, sonra da birinin peşinden
gelmesine engel olmak için girişini mühürleyebilirdi.

Ciğerlerine dolan hava temiz ve tatlıydı ama Etta koşarken yumuşak toprakta sendeleyerek ilerlerken
göğüs kafesinin derinliklerinden yükselen duman, tükürük ve safra yüzünden öksürmesine engel
olamıyordu.

Lanet olsun, diye düşündü. İhtiyar usturlabı şimdi ele geçiremez, onca şeyden sonra olmaz...

"Etta! Etta neredesin?" Nicholas'ın çılgına dönmüş sesi tepeden aşağıya ulaşıyordu ama Etta durmadı;
rüzgârda kulağına başka bir ses daha çalındı.

"... karşıma! Hemen şimdi çık karşıma! Bu işi bitirelim!"

Etta sendeleyerek, aşınmış patikada ilerledi; tekrar hızlanmadan önce dik durabilmek için ara sıra
duruyordu o kadar. Ironvvood'un haykırışları, güvenli dallarında duran kuşları havalandırdı.

Adam maskesini ve cübbesini çıkarıp atınca altındaki şık takım elbise ortaya çıktı. Düzensiz nefesler
alarak patikada bir aşağı bir yukarı volta atıyordu; eliyle kalan azıcık saçını tutmuş çekiştiriyordu.
Üzerinden ter boşalıyor, kan kokusu yayılıyordu.

"Orada olduğunu biliyorum!" diye haykırdı ağaçlara, karanlığa. "Benim, duyuyor musun? Yine almaya
gel de seni parçalarına ayırayım!"

Etta bu adamla gerçek anlamda bir kez karşılaşmıştı ama konuşmasındaki çılgın ton, böyle volta
atması ve sözcükler ondan koparılıyormuş gibi haykırması yüzünden sanki onu ilk defa görüyormuş
gibi hissetti. Adamın kendi, ailesi, dünya entrikaları üzerindeki kontrolü öylesine katı ve tamdı ki
Etta karşısında duran bu endişe ve umutsuzluk yumağı adamı onunla bağdaştıramıyordu. Kendi
önünde zamanı diz çöktüren bu adam mıydı? Tüm ailelere zalimlik eden kişi bu muydu?

"Beni duyuyor musun, seni şeytan?" diye haykırdı adam.



Etta adamdan sadece birkaç metre mesafede durdu ama Cyrus Ironwood bunu fark etmişe
benzemiyordu. Boş kutu ters çevrilmiş bir şekilde yerdeydi, İhtiyar da usturlabı havada sallıyordu;
âdeta birinin üzerine çullanıp onu kapmasını beklercesine ve ayın buna şahit olmasını istermiş gibi
aleti havaya kaldırmıştı. Elindeki meşale sayesinde, sığ bir ışık çemberinin ortasındaydı.

GEZGİN

"Ironwood," dedi Etta ona doğru yavaşça yürüyerek. Elindeki bıçağı yanma bastırdı.

Adam gözleri çakmak çakmak bir hâlde hızla ona döndü. Bir kez tokat yemiş ve bunun bir daha
olacağını bilen bir çocuğun yüz ifadesine sahipti. Öfkesi onu âdeta boğuyor, serin dağ havasını
kirletiyordu.

Etta'nın elinde bıçak vardı, Ironwood'un elindeyse sadece meşale.

Ve usturlap.

"Bana ver onu," dedi Etta elini uzatarak. "Bitti artık."

Ironwood ona doğru döndü, bakışları bulutluydu. "Bitti mi? Kadim Kişi öldü mü?"

Kadim Kişi mi?

Etta yutkundu. Başıyla onayladı. Boştaki elini uzatıp tekrarladı: "Usturlabı bana ver..."

"O bana ait," dedi adam ona; yüzündeki kaba çizgiler kan ve isle lekelenmişti. Dudakları, neşeyle
çarpılmıştı. "Yıllar... yıllar... sonunda benim oldu, sadece benim..."

Etta'nın parmakları bıçağı daha sıkı kavradı.

Artık adamın ter kokusunu alabilecek kadar yakındaydı.

Adama hazırlanması için hiç vakit bırakmadan üzerine atılıp usturlabı yakalamaya çalıştı. İhtiyar,
Etta'nın hiç beklemediği bir hızla kolunu geri çekip elinin tersiyle Etta'ya sertçe vurdu. Birdenbire
öfkesinin bir hedefi, bir odak noktası olmuştu. Etta elindeki bıçağı savurup adamı uzak
tutmaya çalışarak sendeledi. Adamın elindeki meşale düştü ama yere çarpınca sönmedi.

Ironwood ağır ve sert usturlabı kızın şakağına savurdu, ne-

redeyse Etta'nın kafatasını çatlatıyordu. Ama Etta dengesini kaybetmişti ve Ironvvood bu fırsatı
değerlendirip başını eğdi, vahşi bir haykırışla ona saldırıp kızı sırtüstü yere düşürdü. Etta nefesi
kesilmiş bir hâlde adamın bir sonraki hamlesinden kurtulmaya çalıştıysa da yeterince çabuk olamadı.
Ironvvood onu saçından yakalayıp öyle sertçe geri çekti ki saçının bir kısmı kökünden koptu. Bıçak
artık Etta'nın elinde değildi ve Ironvvood'un elindeki bıçak, ay ışığında parıldıyordu.

"Bunu mu istiyorsun?" diye bağırdı adam usturlabı kızın suratına yaklaştırarak. Etta ona uzandı ama



Ironvvood onu öyle sert bir şekilde ve aniden geri çekti ki terden ıslanmış ellerinden uçup gitti. Adam
haykırarak onun peşinden atıldı ama Etta onu bacağından geri çekip ileri atıldı ve aleti bir anlığına
ele geçirip elinden geldiğince kuvvetli bir biçimde, adamın ulaşamayacağı bir yere, karanlık ormanın
içine fırlattı.

Etta, gök gürültüsünü andıran nabzı sebebiyle adamın bağırarak söylediklerini duyamıyordu; sadece
adamın onu tekrar yere çarptığını, ağzından tükürükler saçarak tekrar tekrar ona vurduğunu
hissediyordu. Etta tekme atıp adamın yüzünü tırmalamaya çalıştı ama Ironvvood yine bıçağı ele
geçirmişti ve bir anda kızın yanağını bıçakla kesti. Diğer eliyle de kızın boğazına yapıştı.

"Bunu sen yaptın, hepiniz yaptınız..."

Etta uzanarak parmaklarını adamın gözlerine sokmaya çalıştı, kırılmış tırnakları İhtiyar'ın yüzünü
çizdi.

"Rose," diye kükredi adam ona doğru, bakışları bir yere odaklanamıyordu. "Rose Linden! Bu içine
sindi mi? Sindi mi?"

Adamın arkasına saplanan bıçağın sesi, mide bulandırıcı

GEZGİN

bir pat sesi ve yüzüne sıçrayan kanların görüntüsü yaşamı boyunca Etta'yı terk etmeyecekti. Ardından
bıçak, adamın bedeninden çekip çıkarıldı; Etta, göğsündeki yaraya elini bastırıp kendi sıcak kanıyla
boğulan adamı izlemek zorunda kaldı. Ironvvood yana devrilirken kafasını çevirdi;
sonunda parmakları gevşediğinden Etta onun altından yuvarlanarak kalkabildi.

"Hayır," dedi Rose bıçağını yırtık pırtık beyaz cübbesinin yanına silerken. "İşte şimdi içime sindi."

Etta kollarını ve bacaklarını yeniden hissetmeye çalışarak yerden kadına baktı. Annesi ona baktı; teni,
narin kemiklerini sıkıca sarmalıyordu.

"Rose!"

Henry'nin sesi, dağdaki patikanın tepesinden yankılandı. Rose, -Henry'nin sesine doğru değil- hemen
arkasında boğazına pençeye benzer silahını dayamış, altın cübbeli adama doğru döndü.



OTUZ BİR

Nicholas, sadece Etta'nın çığlıklarını duydu.

Bu ses, vahşi savaş seslerini, yaralıların inlemeleri ve yalvarışlarını bastırarak ona ulaştı.

"Tanrım,” dedi Sophia, etrafında dönüp sesin kaynağını arayarak. Li Min onun elinden tuttu; birlikte
koşarak çadırdan dışarı çıktılar. Nicholas da onların arkasından atılmak istedi ama yalpaladı; sağ
tarafı tamamen hissizdi. Bedenine, onu yıkılmakla tehdit eden bu zayıflığa, Belladonna'ya lanet etti.

Ama sonra beline bir kolun dolandığını hissetti; kendi kolu da bir omuza doğru atıldı. Terle kaplı,
ciddi görünümlü Julian yanındaydı. Nicholas'a bir bakış attı ve kardeşinin onaylarca-sına başını
sallamasıyla ikisini de sürüklemeye başladı.

Son kalan yolcular çadırın yanmakta olan ağzından kendilerini dışarıya attılar; ancak içerideki
katliamı bırakıp daha çok

GEZGİN

can almak isteyen Gölgeler onları takip etti. Nicholas arkasına dönüp duruma baktı; yerde onlarca
ceset vardı. Bunlar hem yolculara hem dc Gölgelere aitti. Ironwoodlarm neredeyse tüm yolcuları ve
benzer sayıda da Dikenler. Nicholas'ın yaşadıklarının bile farkında olmadığı kadar çok sayıda ölü
vardı.

Peki, şimdi bizim türümüzden kaç kişi kurtulacak?

Girişin yakınlarında bir kadın sürünüyor, daha yaşlı bir adamın kanlar ve alevler içindeki cesedine
uzanmaya çalışırken "Baba... baba?" diye ağlıyordu. Onun yanında bir başka adam, daha genç birinin
cesedine sarılmış, onu sallayarak ağlıyordu.

Julian acele etti ve birlikte gümüşi dumanın ele geçirdiği dağ patikasını takip ettiler. Fakat yolda
birkaç büyük adım attıktan sonra bir kâbus onların da üzerine çöktü.

Çünkü büyükbabaları hayatının son nefeslerini almaya çalışarak altındaki zemini pençeliyordu.

Rose Linden, Henry Hemlock'ın kucağındaydı, eliyle boğazındaki kanlı bir çizgiyi tutuyordu.

Altınlara bürünmüş bir adam bir şeyler aranarak karanlık ormana doğru uzun adımlarla ilerliyordu.

Etta, elindeki tek bir meşaleyle hepsini aydınlatıyordu. Meşaleyi elinden geldiğince kuvvetli bir
şekilde fırlattı. Ateş yuvarlana yuvarlana ilerledi, süslü cübbenin kudretli bir güneş işlemesinin
olduğu arka kısmına çarptı.

Kıvılcım, kuru bir parşömene değen ateş gibi büyüdü. Adamın saçlarının uçlarına ulaşan ve onu bir
fünye gibi tutuşturan arındırıcı, yıkıcı ateşten çıkan ıslık sesi, ne kadar uzun yaşarsa yaşasın
Nicholas'ın kulaklarından gitmeyecekti. Simyacının oğlunun, alevler tamamen onu sarmadan bir



saniye önce arkasına dönüp hıçkıran Etta'ya şaşkınlıkla bakışını da unutamayacaktı.

Li Min ve Sophia, bu görüntüyle afallamış bir hâlde birkaç metre ötelerinde duruyorlardı. Nicholas,
Julian'ın öğürmesine, yanan et kokusunun sebep olduğunu düşünmeden edemedi. Ormandan, kulakları
tırmalayan ve âdeta insanlık dışı çığlıklar yükseldi. Li Min sendelerken sanki orada bir şeylerin azat
olduğunu hissetmişçesine elini göğsüne koydu. Sophia, genç kadını düşmeden yakaladı ama Li Min
gözlerini, adamın cesedinin hâlâ yanmakta olduğu yerden alamıyordu.

Onlara doğru yavaşça yaklaştılar.

"... o yapmalı." Rose her bir kelimeyi söylerken güçlük çekiyordu, eliyle Henry'nin kolunu sıkıca
tutmuştu, gözlerini adamın harap olmuş yüzünden ayırmıyordu. "Bebeğim... Gölgeler..."

"Şişşt," dedi Henry; cübbesinden yırttığı kumaşla kan akışını durdurmaya çalışıyordu. "Şimdi
konuşma... her şey düzelecek... kımıldama sevgilim, kımıldama."

Li Min, Henry'e doğru koşunca adam çaresiz bir ifadeyle ona baktı. Genç kadının özenli elleriyle
yarayı incelemesine izin vermek için kenara çekildi. Li Min belindeki küçük, deri çantadan kendi
bıçaklarından birini aldı.

"Şimdi anlıyorum... onları bizden uzak tutuyordun, değil mi?" diyordu Henry, Rose'a; Li Min rahat
çalışabilsin diye Rose'un dikkatini başka yöne çevirmeye çalışıyordu. "Zeki, zeki sevgilim benim.
Daha yeni kavuştuk, şimdi gidemezsin, anlaştık mı? Bir dans daha edene kadar kalacak mısın?"

Onların hemen ötesinde Etta dizleri üzerinde nefes almaya, annesiyle babasına doğru sürünmeye
çalışıyordu. Julian

GEZGİN

ona doğru ilerlemekteyken Etta konuşabilmek için ağlamasını kontrol altında tutmaya çalışarak ona
elini salladı. Nicholas, hayatı boyunca hiç bu kadar cesurca bir şey görmediğini düşündü.

"Usturlap...” Etta gözyaşları arasında güçlükle konuşarak ormanın yakınlarını işaret etti. "Ben... ben
bunu yapamam, bu..."

Ormandan ayak sesleri yükseliyordu; usturlabı arayan bağırışlar duyuluyordu. Kararlı Gölgeler.
Efendilerinin başladığı işi bitiriyorlardı.

Nicholas, Julian'ı Etta'dan uzaklaştırdı. Vakitleri tükenmek üzereydi ve Nicholas bunu yapmayacak,
onun yanından ayrılmayacak kadar çok, çok ama çok seviyordu onu. İşte bu yüzden gitmeliydi, bunu
şimdi yapmalıydı.

O ve Julian, birbirlerine sadece çılgınca bir bakış atarak usturlabı aramak için ayrıldılar; Nicholas
önce bir ağaca, sonra diğerine yaslanarak karanlıkta ilerlemeye çalıştı. Uzaklarda ağaçların arasına
girip çıkan iki silüet gördü. Dallar ve kayalar her bir yanına çarpıyor, onu yaralıyordu ama Nicholas
bakışlarını yerden ayırmadan karanlık yerleri, ayağının altında yer değiştirip duran toprağı, eğrelti
otlarının ve çalılıkların arasını aradı. Ciğerlerine dolan soluğu içini yakıyordu, patikada bıraktığı,



etraflarını gölgelerin sardığı insanlar için o kadar dehşete düşmemiş olsa onu iki büklüm yapacak bir
acı sağ tarafını kapladı.

Ama hissetti. Tenini saran titreyişi, korkuyu hissetti; döndü ve küçük bir hayvanın yuvasına giden bir
oyuktan kendisine bakan o kadim altının ışıltısına doğru ilerledi. Sol eli, ahmaklık ederek aldığı o
kesikten akan kanla kayganlaşmıştı;

sadece parmağını kıvırdığında elinden acılı itirazlar yükseliyordu. Ama Nicholas artık bunu pek
hissetmiyordu... soğuğu pek hissetmiyordu, sıcak nefesinin havayı nasıl buğuladığını fark etmiyordu,
Sophia ve Julian'ın kendisine seslendiklerini bile duymadı.

Zaman onun etrafında bükülüyor, bedenini bir amberin içine hapsediyordu. Hareketleri bile acı verici
biçimde zorlama hareketlerdi; kendisine yardımcı olacak bir ip olmadan rüzgâra karşı ilerliyormuş
gibi hissediyordu.

Dizlerinin üzerine çöktü.

Emekledi.

Hiç de azımsanmayacak ağırlıktaki usturlabı eline alarak onu kanıyla lekeledi; diğer eliyle de
çizmesindeki hançeri çıkardı.

Ona dokunmak tüm duyularını ele geçirdi, kanını baş döndürücü bir sıcaklıkla doldurdu. Usturlabın
nabzını, kendi kalp atışıymışçasına hissetti; bu ritim, kendi kalbine uyum sağlamak için gittikçe
artıyordu. Nicholas onu elinde tutarken onu neden aldığına dair sebep aklından uçup gitti;
rüzgârla taşınan rüyalara benzeyen görüntüler zihnini doldururken bunu pek hatırlayamadı.

Nicholas yeni gemisinin pruvasında duruyor, rüzgâr ılımlı eserken, okyanus uslu uslu dalgalanırken
rota değiştirme emri veriyordu.

Büyük bir evde dolanıyor, şark halılarında küçük bir çocuğu kovalıyordu; duvarlarda ataların ve
henüz doğmamış vârislerin portreleri vardı ve aşağıdaki yeşil arazilere bakan büyük pencerelerden
içeri güneş ışığı süzülüyordu.

Annesi, tarlalardan, plantasyondan, kendisini öldüren

hastalıktan uzaklaşırken Nicholas'ın koluna giriyordu.

Ve Etta...

Baş döndürücü bir gülümsemeyle bakan Etta, kendisine çok yakışan, Ardent'taki yemekte giydiği ipek
elbise içinde onu bir geçide doğru yönlendiriyordu.

Tüm bunlar. Bu sözlerin tatlı fısıltısını âdeta biri yanında oturuyormuş gibi net duydu. Sana tüm
bunları verebilirim.

Nicholas bu rüyalardan uzaklaşmak istemedi. Sonuna kadar her anı yaşamak, kendisine sunulacak



başka hangi tatlı düşlerin olduğunu görmek istedi. Ama zihnini kaplayan ışık ve sis geri çekildi.

Nicholas yine karanlıkta, bir seçimle baş başa kaldı.

Kendi geleceğini kuran bir adam. Bu geleceği, hayatın başına getirdiği tüm zorluklardan parça parça
kopararak yarattı; onlara minnetini ifade edebilmek için mutlu, şükran dolu anları âdeta elleriyle
yarattı. Bu, sadece yaşamanın basit sihrinden geliyordu. Hayatta kalmanın. Araştırmanın.

Bu değil. Bu değil.

Yaralı eliyle usturlabı yere bastırdı ve hançerini kaldırıp metal yüzeye sertçe vurdu. Onu bir
çatlatabilse... onu parçalamak için içinde yeterince güç kalmış olsa...

Elinin altındaki usturlap ısındı, dokununca yakıcı bir hâle geldi. Nicholas haykırdı ama yine de bunu
sıkıca tuttu, alet parıldamaya başlayınca gözlerini kırpıştırdı. Hançeri bir kez daha indirip tam
ortasını deldi; alet ısındıkça daha yumuşak bir hâl aldı. Sonunda da bıçağın tamamı aletin içine girdi
ve içinden fışkıran kara kan eline sıçradı, onu ruhunun derinliklerine dek sarsan bir acıyla elini
dağladı.

Nicholas geriye doğru düşerken çığlık atmak için çenesini oynattığı sırada etrafındaki ışık tüm
duyularına hücum etti ve ona seslenerek bir şeyler demeye çalışan, kendisine koşturan Etta'nın
görüntüsünü bastırmaya başladı. Işık onun üzerinden geçince Etta gözlerinin önünde ortadan
kayboldu.

Hayır, diye düşündü Nicholas tekrar ayağa kalkmaya çalışarak. Hayır!

Gök gürültüsü ve öfkenin sesi üzerine çöktü, Etta'nın adım boğuverdi. Merkezine bağlı bir ağırlıkla
arkaya doğru çekiş-drildiğini, havaya kaldırılıp fırlatıldığını hissetti; teninde ezici bir baskı vardı.
Zaman, onu şiddetli akışına katarken tüm dünyanın ekseni kaydı.

Ve Nicholas bir anda yok olduğunu hissetti.

NEW YORK

Günümüz



OTUZ IKI

Etta bir şekilde, daha gözlerini açma cesaretini bulmadan önce bile tam olarak nerede olduğunu
biliyordu.

Olamaz... Olamaz...

Tenine değen taş basamaklar soğuktu ve sadece müzenin havalandırma sistemi ve müze
sorumlularının basamakları yıkamak için kullandığı limon kokulu temizlik ürünleri kokuyordu.

Aı/ağa kalk, diye emretti kendine. Aı/ağa kalkmak zorundasın.

Zorunda mıydı?

Etta zorla gözlerini açtı. Güçlükle ciğerlerine hava doldurdu ve sonra da boşalttı. Bir balçık kadar
güçsüz kollarını kullanarak doğruldu; ağrılar ve yaralar kendilerini yeniden belli edince acıyla
homurdanmamak için dudağını ısırdı. O kadar uzun süre güneş ışığı ve mumlarla yaşadıktan
sonra floresan âdeta kör ediciydi. Kollarını kaldırarak elinden geldiğince gözlerine siper etti, en
yakındaki duvara dayanmak için bacaklarını kıvırarak birkaç santimlik mesafeyi kayarak geçti.

Üzerinde hâlâ beyaz cübbe vardı. Eğer kan, pislik ve isle bu kadar kirlenmemiş olsa Etta tüm
bunların umutsuz bir düş falan olduğuna inanabilirdi. Performans gecesinde ayağı takılarak yere
yuvarlandığına ve bayıldığına. Ama yaşadığı mücadelenin kanıtını bedeninin her bir santiminde
hissediyordu; morartılar ve kurumuş kan lekeleri âdeta savaş boyası gibiydi.

Yalnız, diye düşündü. Tutsak.

Görünüşe bakılırsa Cyrus Ironwood o zavallı hayatında bir kez olsun doğruyu söylemişti.

Ama son düşünce, bir soru gibi asılı kaldı aklında. Ağır ağır kapüşonlu cübbeyi çıkarıp bir nebze
daha temiz olan iç kısmıyla yüzünü ve kollarını silmeye çalıştı. Kıyafetleri bir önceki yüzyıldan
kalmaydı ama burası New York'tu; her zaman bakılacak daha ilginç bir şey ya da biri mutlaka çıkardı.

Ağzındaki duman ve kan tadından yutkunarak kurtulmaya çalıştı ve o tanıdık, boş merdiven
sahanlığına bakmaya zorladı kendini.

Her şeyini ondan alan geçit buydu. Geçmişe bir yol açan, ona kıtalar, okyanuslar aştıran, zamanda
dolaştıran geçitti. Kendi doğal zamanına, ayrıldığı yere geri dönmüştü. Burası evim.

Evinden geriye kalanlar.

Etta dengesini bulmak için çabalayarak ayağa kalktı. Anılar etrafta uçuşuyordu, renkler ve ışıltılar
havada süzülüyordu; bunlar yaşadığı hayata ait değil değiştirilmiş zaman çizgisinde yaratılan New
York'un yıkımına, yok oluşuna aitti.

Basamaklara adım atarken içinde yükselen öfke, yoğunluğuyla onu kör etti. O kadar ki arkaya



düşmemek için tırabzana yaslanmak zorunda kaldı.

Bunu Nicholas yapmıştı. Etta'ya, onlara, herkese yapmıştı bunu. Annesi, burası olmayan bir yerde kan
kaybından ölmekteydi; Etta onun burada olmadığından emindi. Babası kendi zamanında tek başına,
ikisine ne olduğunu merak ediyordu. Julian kendi başına kalmıştı. Sophia ve Li Min ayrı düşmüşlerdi.
Dikenlerden kalanlar ayrılmış, rüzgârda savrulmuşlardı. Bir an için kısacık bir an için Etta ondan
gerçekten nefret edebileceğini düşündü.

Buna değer miydi? Onlara bunu neden yapmıştı?

Tüm bedenini sarsan titremeyi kontrol edebilmek için derin bir nefes aldı sonra bir nefes daha.
Saçlarını düzelterek geriye attı, yüzündeki kuruyan yaşları sildi. Yukarıya vardığında kapının
ardından sesler ulaştı ona. Bir çocuğun boğuk sızlanması. Zemini gıcırdatan bitmek tükenmek bilmez
ayak sesleri. Ama orada, merdiven sahanlığında hiçbir şey yoktu. Tahrip edici bir sessizlik vardı.

Etta dönüp tekrar basamaklara bakarken nefesi boğazına takıldı. Katladığı cübbeyi göğsüne bastırdı.
Ona seslenen, ışıltılı bir hava duvarı yoktu. Onun gelişini bildiren gümbürtüler de yoktu. Artık geçit
de yoktu.

Sadece Etta vardı, yalnız başına.

Görünüşe bakılırsa birkaç küçük istisna haricinde Met aynıydı; gerçi bunlar sebebiyle Etta sanki
şehrinin gölge formunda geziyormuş gibi hissetmişti. Sergiler taşınmıştı; gördüğü kıyafetler daha
keskin hatlı, daha kısa, daha parlaktı; sanat eserlerini çekmek için insanları taşıdığı cep telefonları
bile yabancıydı; bunlar jilet kadar inceydi ve Alice'in, rujunu kontrol etmek için yanında taşıdığı eski
kompakt ayna gibi kayarak açılıyordu. Etta başını öne eğerek koridorlarda, Tanrı'ya şükür ona tanıdık
gelen Mısır kanadında gezinen, büyük merdivenden aşağıya inip o kapıların ötesinde Etta'yı
bekleyenlere doğru ilerleyen okul gruplarının ve çiftlerin yanından hızla geçti.

İskeleti aynı olmasına rağmen şehrinin yüzünün bu denli değişmesi sersemleticiydi. Etta, Beşinci
Cadde'de sıralanmış daha eski binaları -müzeye dönüştürülen eski evleri- tanıdı ama müzenin,
Central Park'a bakan arka kısmına doğru yavaşça koştuğunda her açıdan farklı, kalabalık bir
silüetle karşılaştı. Dakota gibi tarihi simgeler gitmiş, bunların yerine upuzun gökdelenler gelmişti.
Bunlar kelimenin tam anlamıyla güneşi engelliyor, parkın üzerine inanılmaz uzunlukta gölgeler
düşmesine sebep oluyordu. Ağaçlar renk değiştirmiş, güze özgü o altın rengi ihtişamlı parıltılara
bürünmüştü.

Parkın yollarında bebek arabaları dolanıyordu. Takım elbiseli adamlar, serin havada koşuya çıkmış
adamların yanından geçiyordu. Civar banklarda kahve içerek sohbet eden kadınlar, tempolu bir
yürüyüş yaparak iş görüşmeleri yapan diğerlerine göz ucuyla bakıyorlardı. Bu, Etta'nın tanıdığı ve
sevdiği temanın bir varyasyonuydu; şimdiyse altta yatan değişik notaları anlamak için bunu
incelemesi gerekiyordu.

Şehrin her zaman bu kadar gürültülü, bu kadar temiz, bu kadar koşuşturmalı olup olmadığını merak
etti.



Henry zaman çizgisinin, tutarsızlıkları yok etmeye ve yolculara dair mümkün olduğunca çok olayı eski
hâline getirmeye çalıştığını söylemişti. Sınırları değişmiş olsa bile belki de Etta'nın buradaki yaşamı
en azından çoğunlukla eskisi gibi olacaktı. Her şeyi ve herkesi kaybetmişti... belki en azından eski
yaşamının kalıntılarına kavuşabilirdi.

Birinin kendisine baktığını hissedip dönünce ışığın yanmasını beklerken annesinin elinden tutarak
başparmağını emen küçük bir kızın kendisine baktığını gördü. Etta gülümsemeye çalıştı ama
insanların kendisiyle aralarına sessiz bir mesafe koyduklarını fark etmişti; ne kadar kötü koktuğunu ve
tüm yaşamı boyunca bu sokaklarda yaşamasına, şehrin damarlarında gezinmesine rağmen buraya ne
kadar yabancı göründüğünü ancak Tanrı bilirdi.

Küçük kız ve annesi Beşinci Cadde'den karşıya geçip evlerine, bir dükkâna ya da gerçek, somut bir
istikamete doğru ilerlerken bir özlem, belirsizlik ve umutsuzluk dalgası Et-ta'nın içinden taşıverdi ve
ağlamaya başladı.

Her şey ağır geldi ama sorun değil, dedi kendine. İyi olacaksın. Kendine biraz zaman ver, biraz
zaman lanı.

Ama gideceği hiçbir yer yoktu.

Hiç kimse yoktu.

Tabii...

Etta, ışık yanıp sönmeye başladığında caddeden karşıya geçti. Bu Yukarı Doğu Yakası'nın yeni ve
biraz değişmiş sokaklarındaki koşuşu gittikçe hızlandı. Tanıdık sarı renkli şık taksilerinden, teslimat
bisikletlerinden, akşamüstü köpeklerini yürüyüşe çıkarmış kişiler alayından hızla koşarak kurtuldu.

Alice'in sokağına döndüğünde güneş arkasında batmaktaydı ve kum taşından binayı neredeyse aynen
hatırladığı gibi bulunca kalbi yerinden oynadı; sundurmasındaki saksılardaki çiçekler hâlâ canlıydı.
Ön taraftaki pencereler karanlıktı ama Etta yine de kapıyı çalmayı denedi; bir adım gerileyip tekrar
çaldı, heyecandan âdeta yerinde zıplıyordu.

Etta, hiç yanıt gelmeyince kalbinin yerinden çıkacağın-dan eminken hercai menekşe saksısının altına
uzanıp toprağı sundurmaya doğru attı; bu sırada Alice'in meraklı komşusu Martha'nın, pencereden
kendisini izlediğinin gayet iyi farkındaydı. Saksının dibindeki yedek anahtarı tam kavradığı sırada
Martha'nın ön kapısı açıldı.

"Etta, sen misin?"

Etta, üstündeki kanların büyük kısmını temizlemiş olduğunu umarak, yavaşça doğruldu. "Evet.
Benim."

Şal desenli ipek sabahlığını giymiş olan yaşlı kadın, bir elini göğsüne bastırdı. "Yüce Tanrım, sizi
cenazede göremeyince senin için ve annen için o kadar endişelendik ki. Aylar oldu tatlım,
nerelerdeydin? Alice, şehri ziyarete geldiğiniz için çok heyecanlıydı. Ah Tanrım, yerde sürünmüş
gibi görünüyorsun..."



Cenaze.

Aylar.

Etta ağzındaki acı tadı bastırıp gülümsemeye çalıştıysa da daha ziyade yüzünü ekşitmiş oldu. "Ben...
yolculuk ediyordum."

Martha en azından bunu yanıt olarak kabul etmişe benziyordu. "Ev ne zamandır bomboş duruyor!
Satmak için bir emlakçı istersen..."

Etta'nın elleri öylesine titriyordu ki anahtarı kilide güçlükle soktu. Belli ki zaman çizgisi ne olursa
olsun bu kapı, zor bir kapıydı. Etta onu açmak için omuz atmak zorunda kaldı.

"Dikkatli ol!"

Nefes nefese bir hâlde sendeleyerek içeri girdi ve kapıyı kadının suratına kapadı. Soluğu kesilen Etta,
ellerini dayadığı dizleri üzerine çökerek öylece kaldı; sonunda kafasını kaldıracak cesareti
bulduğunda tüm dairenin hatırladığı gibi koktuğunu fark etti: Alice'in çok sevdiği elmalı-tarçınlı
potpori ve o öldükten sonra bile uzun süre evde kalan Oskar'ın piposunun kokusu. Etta öne eğilerek
yüzünü, parkeyi kaplayan, mavi çiçekli eski halıya bastırdı ve çaresizlik dolu
haykırışını bastırmasına izin verdi.

Yaşamıyor.

Alice hâlâ ölü.

Evi de tıpkı onun gibi gömülmüş durumdaydı; her bir mobilya, her bir tablo, tüm yüzeyler beyaz
çarşaflarla örtülmüştü. Etta oturma odasındaki tertemiz zeminde kirli bir iz bırakarak doğrulurken
burnundan soluk aldı. Gıcırdayan parkelerde ilerleyip kanepeye yaklaştı bir dizini buna dayayıp
duvarda asılı olan tablonun üzerindeki kumaşı çekti. Dışarıda şehir, kornalar, kamyonlar, tangırdayan
çöp konteyncrlerinden oluşan gürültülü şarkısını söylüyordu; Etta'ysa kırmızı gelinciklerden bir
tarlanın olduğu empresyonist tabloya bakarken elini uzatarak boyaya dokundu, çerçevedeki tozu sildi.

Oda oda gezerek Alice'in yaşamının parçalarını birleştirdi. Annesiyle birlikte, ne içeriden ne de
dışarıdan yara almamış bir şekilde safça gülümseyen kendi fotoğrafları; düzgünce istiflenmiş
banknotlar; komodinin üzerinde bitmemiş bir roman. Eski zaman çizgisinde, Alice'in yıllar önce
Etta'ya hediye ettiği kemanı yatağın ucundaki bir bankta, kutusundaydı. Etta onun yanına oturup
kutunun kapağını açtı ve uzunca bir süre hiçbir şey yapmadan sadece baktı. Parlak yüzeyi okşadı, kirli
parmaklarıyla ahşabın ve reçinenin kokusunu içine çekti.

"Seni bütün eski, tanıdık yerlerde..." Bu sözler yaralı, kırık bir şekilde döküldü ağzından. "Görüyor
olacağım. "

Ama Alice'in dolabının hemen yanında yerde, Etta'nın daha önce hiç görmediği bir tablo vardı; sanki
Alice onu tam asmak üzereymiş dc sonra unutulmuş gibi duruyordu resim. Met'in salonlarında
büyüyen Etta, eserin Rönesans dönemine ait olduğunu genç kadının verdiği pozdan, renklerin



sıcaklığı ve canlılığından anlamıştı.

Dairedeki diğer eserlerden o kadar farklıydı ki Etta daha yakından incelemek için ona doğru çekildi.
Kare kesim dekolteli fildişi renginden elbise, altın işlemeleri dışında sade bir tarza sahipti. Modelin
altın rengi saçları arkada örülmüş, tepesine canlı, kırmızı güllerden bir taç kondurulmuştu. Kadının
bir elinde bir harita, diğerindeyse bir anahtar vardı.

Etta'ya bakan bu gözler annesine aitti.

Parmakları, narin fırça darbelerinde gezindi, güller âdeta açık yaralar gibi bulanıklaştı. Bu, Rose
Linden'ın doğal zamanıydı. Alice bunu, bildiği tek yolla, yani geçmişten kalan bu eseri saklayarak ona
anlatmaktaydı. Rose'un bunu kızına bir daha asla söyleme fırsatı bulamayacağını bilerek ya da
hissederek.

Etta ne tenini kaplayan ürpertiden ne de bu korkunç gerçeklik üzerine çöktükçe onu saran bu
titremeden kurtulabiliyordu. Sebep ne olursa olsun Alice'i öldürdüğü için annesini hiçbir zaman
tamamen affedemeyeceğini düşünüyordu. Ama Rose'a çok acıyordu; geçmişindeki o travmayla ve bir
ilmek gibi boğazında sallanan, daha çok ölüm vaadiyle, o kararı vermeye çalışmasını hayal ederek
ona karşı istemsiz bir empati duyuyordu. Kanlı bir çiçek gibi açan Rose'un, kendi hikâyesinin hem
kahramanı hem de kurbanı olduğunu şimdi anlıyordu.

Etta son bir kez bile olsa onunla konuşmak, onu anlamak, sonunda aralarındaki o yanlış anlaşılmaları
düzeltmek istiyordu.

Ama böyle bir şey asla olmayacaktı. Bu şanslarını en azından beş yüzyıl ve ölümcül bir yara
onlardan çekip almaktaydı. Annesi hayatta kaldıysa... bir şekilde hayatta kaldıysa bile onu bulmasının
bir yolu yoktu.

Etta saatlerce halının üzerinde oturarak annesini, birlikte geçirdikleri hayatı düşündü. Güneş, bir
saatin kolu gibi Al-ice'in yatak odasında ilerledi. Yalnız.

Sonunda susuzluk galip geldi. Etta doğrulup portreyi yanında taşıyarak oturma odasındaki yeni yerine
götürdü. Mutfakta, doğruca buzdolabına gitti. Ellerini ve yüzünü yıkamak için durduğu sırada suların
aktığını, elektriğin de olduğunu fark etmişti; ama nedense yiyecekle dolu olan buzdolabının çoktan
temizlenmiş, geride sadece birkaç su şişesinin kalmış olduğunu görünce şaşırdı.

Bunu kim yapmıştı? Burayı kim temizleyip içindeki eşyaların üzerini örtmüştü?

Bunların yanıtı, mutfak masasında, iki ağır zarfın yanında bulunan bir mektupla geldi. Bunlardan
birinde kendi ismi, diğerinde Rosc'unki vardı.

Sevgili Spencer Ailesi,

Benim adım Frederick Russell ve şirket tarafından Bayan Hanski'nin miilkih/le ilgilenmek üzere
atandım. Kısa bir süre Önce Baı/an Hanski benden, vasiyetini uygulamamı istemişti. Sizin de zaten
bilebileceğiniz üzere bunu çoğu bir vakıf fonu olarak ailenize bırakıldı ancak size telefon ya
da Netgraın aracılığıyla ulaşmayı başaramadım.



Netgram mi? Bu zaman çizgisinde e-posta yerine geçen bir şey olsa gerekti.

Hem önemli hem de kıymetli şahsi belgeler içerdiğinden ben bunu uygun bulmasam da Bayan
Hanski’nin ricası üzerine bu zarflan buraya bırakıyorum. Bu evin giderlerini karşılamak ve
bakımını sürdürmek için gerekli meblağların yanı sıra vergiler, siz başka bir talimat verene dek
bu fondan karşılanacak. Lütfen buraya ulaştığınız anda bana haber verin, böylece size diğer
aşamaları açıklayabileyim.

"Hâlâ bizimle ilgileniyor," diye mırıldandı Etta mektubu ve adamın iletişim bilgilerini katlarken.
Kendi adının bulunduğu zarfı alıp içindekileri masaya boşaltarak sonunda bir sandalyeye oturdu.

Avukatın da tahmin ettiği gibi zarfın içinde şahsi belgeler vardı: Doğum belgesi, pasaport, sosyal
güvenlik kartı ve aşı kayıtları. Etta bunların gerçek mi kopya mı yoksa sahte mi olduklarından emin
değildi. Bir ipucu bulmak umuduyla dikkatini mektuba çevirdi. 3 Temmuz tarihliydi.

Çok sevgili Etta,

Nereden başlayacağımı bilmiyorum. Seni son görüşümün üzerinden sadece dakikalar geçti. Hem
sen hem de daha az olsa da annen, âdeta gelişigüzel bir şekilde yıllar içinde bir belirip bir
kayboluyordunuz. Bir an birlikte oturmuş yemek yerken suyumu doldurmaya gittiğimde bir
bakıyordum ki ikiniz de gitmişsiniz. Sana zaman çizgisine ne olduğunu söyleyemem, sadece çok
kötü olduğunu tahmin ediyorum.

GEZGİN

Büyük-biiyükbaban bana bir defasında damgalama fikrini açıklamaya çalışmıştı; zaman
çizgisinin, yolcuların eylemlerine uyum sağladığını, bunu yapamadığında da tutarlılığı sağlamak
adına bazı izler bıraktığını anlatmıştı. Keşke daha çok dikkat etseymişim. Zamanın büyük
çarkları hareket ediyor ve ben çaresizce izlemekten başka bir şey yapamıyorum.

Londra'daki karşılaşmamızı dün gibi hatırlıyorum. Beni gördüğünde birlikte geçireceğimiz
yaşamdan bahsederken yüzünde beliren ifadeyi hatırlıyorum. Parça parça o hayatın içinde
yaşadığıma inanıyorum. Belki tamamına kavuşmadım ama senin eğitmenin ve dostun olduğum
için minnettarım. Bu genç hanımefendiye dönüşmeni kendi gözlerimle gördüğüm için minnettarım.
Ama artık senin için korkuyorum. Dünyanın, muazzam dalgalar hâlinde hareket ettiğini gördüm;
bir an yok ederken ötekinde iyileştirerek. Bunun senin arayışınla bağlantılı olması
gerektiğini biliyorum ve yüzünde açık bir biçimde gördüğüm sonumun da yaklaştığını
hissediyorum. Bu yüzden tanımadığın bir şehre dönersen diye senin için önlemler aldım. Bu
belgeler, yine burada bir yaşam kurman için yeterli olacaktır, tabii bunu seçersen.

"Bunu seçersen..." Bu sözler bana tuhaf geldi çünkü senin ve Rose'un yolculuklarında kaçınılmaz
bir yan var gibi görünüyor. Belki de biz geride kalanlar bunu, her şeyin nasıl da nihai biçimde
birlikte Örüldüğünü ve birbirine bağlandığını daha net görebiliyoruz. Şablonlar var; açık kalan
uçlar, eninde sonunda birbirine bağlanmalı. Sanırım asıl seçim, yenilerini açıp açmamakta.



Kuzum sen benim yaşamımın gururusun. Senin

çaldığını bir kez daha duymayı gerçekten çok interim ve çok geçmeden tekrar beni görmeye
gelmeni umuyorum; burada değilse bile geçmişte. Eylülde Met'te bir konsere, Bach gecesine
biletlerim var ama asıl soru, bu kahrolası zaman çizgisi ondan önce düzelecek ve birlikte
gidebilmemiz için seni tekrar hayatıma geri getirecek mi?

Yüce Tanrı. Elbette ki zaman çizgisi becerebildiği kadarıyla o anı yenilemişti; Etta belli ki konserin
bir parçası değildi ama yine de konsere Alice'le birlikte gitmiş olmalarının, geçidin sesini
duymasının, Sophia'ya rastlayıp geçidin izini sürmesinin ihtimali neydi? Bunu oldukça yüksek
olduğunu tahmin etti.

Ama ondan önce bir şey olursa ya da bu mektubu bundan yıllar, yıllar sonra okuyor olursan ya
yaşlılıktan ya da hayatın başıma getirdiklerinden dolayı nalları dikmiş olursam sana tek bir şey
söylemek isterim: Seni ve anneni zamanın ve mekânın ötesinde seviyorum.

Etta, mektubu defalarca okuduktan sonra zarfa geri koydu. Bunu masaya serdiği belgelerin ortasına
yerleştirip seçeneklerini düşünmeye başladı.

Geçit kapanmıştı. Bu yılda ya da gelecek yıllarda başka bir geçidin olup olmadığını görecekti.

Tabii hâlâ herhangi bir geçit kaldıysa.

Bildiği kadarıyla annesi burada değildi. Nicholas burada değildi. Kendisine yardım edebilecek tek
kişi Frederick Russell isimli bir avukattı ve adamın bu fonla, daireyle ilgili vere-

GEZGİN

ceği haberler kötü çıkabilirdi. Alice ve Oskar kendilerine yetecek kadar kazanmışlardı ama ikisi de
büyük bir servete sahip değildi. Bu fon sonsuza dek dayanmayacaktı.

Ama en azından okulunu bitirene dek işine yarayabilirdi. Hayatta kalabilmek için bir iş bulana dek.

Korkma, dedi kendi kendine. Her şey ı/oluna girecek.

Kendisini yabancı bir zamanda ve mekânda bulan her yolcunun yaptığını yapacaktı. Etrafındaki
yaşama elinden geldiğince uyum sağlayacaktı. Gözlemleyerek, öğrenerek, yaşayarak, o hayatın içinde
gözden yitecekti.

Etta bekleyecekti.

Tek soru ise... neyi bekleyeceğiydi.

NEW YORK

1776



OTUZ ÜÇ

Nicholas ağzında toprak tadı ve kulaklarında, yakınlardaki bir yürüyüşten gelen davul ve yan flüt
sesleriyle uyandı. Her yanının ağrımasına, uyku sersemliğine rağmen tek gözünü aralayarak gri, puslu
ışığı inceledi. Altındaki toprak, cübbesini ve gömleğini ıslatmıştı ve teninde buz gibi bir
etki yaratmıştı.

Soğuk, diye düşündü.

Ağrı, diye hissettirdi bedeni.

O tek kelime bile sanki onu uyandırmaya yetmişti: Izdırap. Yüzündeki toprakları temizlemek için
kaldırıp esnettiği sol eli sancıdı. Sırf yaraya doğrudan bakmasının bile onu daha sıcak ve hassas hâle
getirdiğini fark etti. Sol avucunu çevirip parmaklarının dibinden bileğine kadar uzanan kesiklere ve
kalan kısımlardaki yanık derisine dehşet içinde baktı.

Nicholas bunu yüzüne daha çok yaklaştırdı çünkü... evet, oradaydı. Şişliğin inmesi gerekiyordu ve
hassas, kızarmış derisi âdeta kemiklerine dek yanmış gibi görünüyordu ama yine de buradaki deseni
gördü. Yuvarlak çizgileri ve manasız sembolleri, bunların taşıdıkları gizemli sırları tanıdı.
Teninde, usturlabın mükemmel bir damgasını taşıyordu ve geçmişte aldığı yara izlerini Örnek alacak
olursa bunu hayatı boyunca taşıyacakmış gibi görünüyordu.

Beyaz ışık...

Bir anda anılar zihnini delip geçince Nicholas çaresizlikle soluğunu tutarak çamurdan sıçrayarak
kalktı. Üzerindeki beyaz cübbeyi ya da ondan kalanları üzerinden çekip çıkardı ve bir havan topu gibi
hissettiği koluyla mümkün olduğunca uzağa fırlattı. Cübbe büyük bir beyaz kuş gibi kanat
çırptı, arazinin üzerinde süzülerek nehrin o tanıdık ağzına kondu.

Sağ kolu, haftalardır olmadığı bir güçte özgürce sallanıyordu.

"Hayır," dedi soluğu kesilerek. "Olamaz..."

Yüzük, parmağında yoktu.

Nicholas etrafta defalarca dönerek bakışlarını ağaçlara, hemen ilerideki Kraliyet Topçu Kışlası'ndan
yayılan savaşın canlı seslerine çevirdi. Durduğu yerden, talim yapan asker sıralarını seçebiliyordu;
kırmızı ceketleri, bu tuhaf, fırtınalı gri havada daha canlı görünüyordu. Nicholas geçidi aradı, o
her zamanki gümbürtüsünü duymak için kulak kesildi.

Hiçbir şey duyamadı.

Yüce Tanrım.

Hiç olmamış gibi ortadan kaybolmuştu.



Küçük ağaç öbeklerinin etrafında dolandı; geçidin, yuvasında rahatsız edilmiş bir yılan gibi bir anda
sıçrayıvermesini

GEZGİN

bekliyor gibiydi.

Yapmıştı. Göğsünün ortasındaki baskı daha da yoğunlaştı, dayanılmaz oldu.

Bitti.

Nicholas artık hem yalnızdı hem de yaşıyordu. Sapasağlamdı; geçitleri kapamak vücudundaki zehri
yakıp kül etmiş, son birkaç haftayı yaşamından silip götürmüş gibiydi. İçgüdüsel bir şekilde anılarına
uzanmaya, kendisinden çekilip alınırlar riskiyle onlara sarılmaya çalıştı. Etrafındaki, rüzgârla sakince
hareket eden kızıl ve altın rengi yapraklar gibi sürüklendi.

Nicholas sadece nefes alarak, etrafındaki yaşama tutunmaya çalışarak hareketsiz kaldı. Tüm
kararları... hepsi de sadece varsayımlara, tahminlere dayanıyordu. Ölümün iki adım gerisinde
olduğunu bilmek sanki bir şekilde her şeyi şekillendirmişti. Gerçekte neler olacağı o ana kadar hiç
mühim gelmemişti.

Etta'ya dokunamayacak, Li Min'e ya da Sophia'ya dönemeyecek, Julian'ın tüm bunlardan zarar
görmemesini sağlayamayacaktı. Orada öylede dikilmekten başka hiçbir şey yapamayacaktı;
düşünceleri bulutlar gibi içinde büyümekte olan boşlukta süzülüyorlardı.

Bunun yapılmanı gerekiyordu. Son bulmalıydı.

Belki de Sophia haklıydı; buna hizmet etmek için bile olsa yaşamından vazgeçtiği için o bir korkaktı.
Kendisini nasıl etkileyeceğini görecek kadar yaşayacağına inanmazken bu sonu seçtiği için kesinlikle
korkağın tekiydi.

"Sen, oradaki!"

Nicholas kafasını kaldırınca Topçu Kışlası'nın civarında

devriye gezen görevlilerden biriyle göz göze geldi. Adam gençti, kendisinden bile daha genç;
bakışlarında hem bir şüphe hem de samimi bir endişe vardı.

“Burada ne yapıyorsunuz, bayım?"

Nicholas boğazını temizleyerek doğruldu. “Ben... manzarayı izlemek için geldim. Özür dilerim."

“Anlıyorum," dedi asker; ancak adamın sesindeki yeni tını yüzünden Nicholas onun gerçekte neyi
anladığını merak etti.

Büı/ük ihtimalle benim kaçmış bir köle olduğumu düşünüyor. Kıyafetlerinin durumu, yaraları; hepsi
de bunu anlatıyordu. Bu düşünce ensesinden sırtına doğru endişe dolu bir ürperti yaydı. Nicholas



sadece bu döneme dönmekle kalmamış, onun tarafından âdeta yutulmuş, onun tüm riyakârlıklarında,
tüm acımasızlıklarında boğulmaya gönderilmişti. Bunlar... onun zincirleri olacaktı. Meseleyi
üstelediği takdirde bu adama sunabileceği ne vardı?

Hall'ün kendisi için çıkarttığı daima, yanında taşıdığı özgürlük belgeleri gitmişti. Orijinal zaman
çizgisi bildiğinin son derece dışında bir şekilde değişmediyse bu belgelerin tek kopyası muhtemelen
denizde ya da hapiste olan kaptanda ya da eski işvereninin New London Connecticut'taki ofisindey-
di.

Nicholas'ın boğazını o çok tanıdık acılık, bir safra gibi yakarken duruşunu mümkün olduğunca
ifadesiz tutmaya çabaladı. Karanlıkla yüzleşmiş, zaman çizgisini değiştirmiş, dünyanın bir ucuna
yolculuk etmişti ama yine de... kendisinin hâlâ zincirlere vurulmuş olmasını isteyenler için
sözleri asla yeterli olmayacaktı.

Ama Nicholas korkuyla sinmedi. İçgüdüleri kendisine

GEZGİN

böyle yapması için yalvarsa da arkasını dönüp kaçmadı. O özgür bir adamdı... şimdi, burada, her
yerde bu böyleydi. Bunu sorgulayacak herhangi biri aynı düşmanlıkla karşılanacaktı.

"O hâlde buradan uzaklaşın," dedi asker ve Nicholas'ın salladığı başına o da aynı şekilde karşılık
verdi.

Ve Nicholas uzaklaştı. Ironwood'un -Ironwood!- bir vâris olarak üzerinde taşımasında ısrar ettiği
altınlarla kendisine temiz bir gömlek, düğmesiz bir ceket, su matarası ve bir şişe viski aldı; bu
sonuncuyu hem cesaret hem de elindeki yanan yarayı temizlemek için almıştı. Yarayı temiz bir
kumaşla bağlayacak kadar uzun süre ayakta durabilmesi ve kendini Güvercin Tavernasının
müşterileri önünde rezil etmemesi bile başlı başına bir mucizeydi. Güvercinin hancısı onu
yeniden gördüğüne hiç memnun olmamıştı ve Nicholas'ın, Etta'nın peşinden Londra'ya giden geçide
koştururken aceleyle oraya bıraktığı küçük çantasını alıp yoluna devam etmesine gayet mutlu oldu.

"Al bakalım," dedi adam çantayı ona atarak. "Senin vc grubunun bıraktığı her şeyi sakladım. O adamı
karşıma almaya cesaret edemem."

Nicholas bir kaşını kaldırdı. Çanta dolu görünüyordu ama Nicholas, çantanın içindeki az buçuk
değerli eşyanın incelendiğine ve muhtemelen alındığına hiç şüphe etmiyordu. Yine de adama çok
teşekkür ettikten sonra son bir altın çıkarmak için çantayı sol eline aldı.

Bu dokunuşun etkisiyle hissettiği yanıp sönen renkler, görüntüler ve sesler, ayaklarını yerden kesti.
Kafasının içinde bir şimşek çaktı. Charleston'daki, çantayı yıllar önce aldığı deri tabakçısını, ihtiyar
sanki karşısında duruyormuş gibi gördü.

Dükkân şekillenmeye başladı; âdeta tavernanın yorgun duvarlarından süzülürcesine oluşuyordu.
İçinde bir baskı, ısrarcı bir çekiştirme hissi vardı.

Yüce Tanrım.



Çantayı yere bıraktı, kemikleri âdeta un ufak olmak üzereymiş gibi hissediyordu. Nicholas kendine
geldiğinde Güvercinin sahibi de karşısında belirdi, adamın gözleri şüpheyle kısılmıştı.

"Bir... sıçan sesi duydum gibi geldi," dedi Nicholas; sesi çok uzaklardan geliyordu. "Çantadan.
Şimdi."

Adam kafasıyla kapıyı işaret etti. "O zaman gitsen iyi olur."

Nicholas öne eğildi, çantayı bu defa sağ eline almadan önce bir an tereddüt etti. Etrafındaki dünyanın
parçalara ayrılmayacağından emin olduktan sonra hızlı adımlarla kapıya ilerledi ve ekim sonunun
serin havasına doğru adım attı. Teni, sanki alevlere çok yakın oturmuş yanıyordu ve orijinal planını -
iş yapması karşılığında kendisini Connecticut yönüne götürmeye ikna edebileceği bir tren geçmesini
beklcmck-uygulamak yerine yolda amaçsızca dolanarak Güvercin'den, Kraliyet Topçu Kışlası'ndan
uzaklaştı; sonunda duyduğu tek ses, tepesindeki eski meşedeki kuşlara ve gümbürdeyen kalbine aitti.
Sırtını ağaca dayadı, kayarak yere oturdu, avuçlarını yukarı bakacak şekilde dizlerine koydu.

Hissettiği bir geçitli.

İmkânsız.

Yanık elinin sargısını özenli bir şekilde açtı ve sağ eliyle yan yana koydu. Tenindeki usturlap izine,
bunun kızarmış, su toplamış ve kabuk bağlamış görüntüsüne baktı. Geçmişi gördüm.

GEZGİN

Daha da önemlisi, kendisinin oraya gitmeye başladığını hissettiğini söylemek dışında bu yaşadığını
ifade etmenin başka bir yolu yoktu. O an dünya hareketlenmişti ve sanki elini uzatıp tutunsa karanlık
da ona uzanıp çekiverecekmiş gibiydi.

"Saçmalama," dedi kendi kendine. Çünkü bunu söylemek için Sophia yanında değildi.

Ama... bunu nasıl test edebilirdi? Yanıldığını kendine ka-nıtlamalıydı. Remus Jacaranda'nın
usturlapla ilgili açıklamaları aklına gelince içi büyük bir dehşetle sarsıldı: Efsaneye göre bir geçit
yaratmak için usturlaba sahip olman gerek ama aynı zamanda gitmek istediğin dönem ve yıldan da bir
şeyin olmalı.

Çantasını karıştırarak son bir yıl içinde Nassau'dan almış olabileceği bir şey aradı. Silahlar gitmişti;
ayakkabısının tokası satılmıştı; her şey gitmişti...

Etta'nın küpesini ve kırılmış, küçük boncuğu taşıyan, boynundaki deri ip hariç. Ağrıyan eliyle buna
uzanıp sıkıca tuttu ve gözlerini kapadı.

Gözünün önünde beliren ilk renk temiz, saf suların turku-azıydı; daha sonra sahilin fildişi kumları,
üçüncü olarak da sahilde kendisine ve Sophia'ya gölge olan palmiyelerin engel olunamaz canlı
yeşillikleri. Hava hareketlenmeye, kaslarını acıtmaya başladı; sonunda uzaklarda dönüp duran,
kendisine doğru uçan kara bir nokta belirdi. Nicholas yerinde kalmak, yanına gelen, kendisini



yakasından kavrayan ve ileri sürükleyen karanlığı karşılamak için kendini zorladı.

Diri diri gömülme hissine teslim olmaktan başka yapabileceği hiçbir şey yoktu. Karanlık, her yandan
kendisini dürten o

baskı kadar yoğundu vc ona eşlik eden tiz ıslık sesi, aralıksız bir şekilde çınladı; hatta Nicholas
güneş ışığına ve kumlara atıldığında okyanusun tuzlu kokusu onu karşıladığında bile.

“Vay canına!" dedi ayağa kalkmak için debelenerek. Arkasından kıyıya çarpan dalgalardan sıçrayan
köpüklü sular onu tekrar kendine getirdi.

“Evet," dedi arkasından gelen tanıdık bir ses. “Aynen öyle."

Nicholas umutla yarı çaresiz bir hâlde hızla arkasına döndü. İşte orada, üç metreden kısa bir
mesafede Sophia'yla kamp yaptıkları alanı inceleyen Kaptan Hail duruyordu.

Asi bıyıkları uzamıştı ve düzgün atkuyruğuyla büyük bir tezat oluşturuyordu. Öğleden sonrası güneşi,
adamın saçındaki neredeyse tüm grilikleri yok etmiş, başına âdeta kızıl bir hale kondurmuştu.
Nicholas şaşkın bir kahkaha atarken neredeyse boğuluyordu. Kızıl Şeytan yaşıyordu, sağlıklıydı
ve ona doğru geliyordu.

“Burada ne arıyorsun?" demeyi başardı hırıltılı bir sesle. Bacakları hâlâ yeterince dengesini
bulamadığından dörtnala koşup aralarındaki mesafeyi aşamadı. Bu yüzden Hail onun yanına gelmek
zorunda kalmıştı; Nicholas'a doğru yaklaşırken onu dikkatle inceliyordu.

“Yanılıyorsam düzelt Nick ama seni kısa bir süre içinde New London'da görmeyi bekliyorduk yoksa
ben mi yanılıyorum?" O neşeli sesinin altında, sert olmasa da hafif kızgın bir ton vardı ve Nicholas
bunu çok iyi tanıyordu.

“Mektuplarımdan hiçbirini almadın mı?" diye sordu Nicholas kulak tırmalayan bir sesle. Kalbini,
göğsündeki bir el bombası gibi hissediyordu. “Herkes... Chase... herkes yaşıyor

mu? İyiler mi?"

Hail geriye doğru bir adım attı, hayatı boyunca belki de ilk defa irkilmişti. "Zamanda bir sürü
değişiklik oldu; hepsinin de fırtına gibi geçtiğini hissettim. Ama Nick bize hiçbir şey olmadı. En
azından bu zaman çizgisinde."

Nicholas ellerini yüzüne bastırıp güldü, güldü; neredeyse gözyaşlarına boğulmak üzereydi.

"Nick, Tanrım, gel buraya, gel... o kadar mı kötü?" dedi Hail. "Senin için çok endişelendik. Bana
neler olduğunu anlat!"

Nicholas kendine geldiğinde şöyle dedi: "Beklenmedik... durumlarla karşılaştım."

'‘Beklenmedik durumlar mı?" Hail ellerini ağır kemerine yerleştirdi; adam volta atmaya
başladığında tüfekler ve mataralar sallandı. "Bunca zamandır korkunç hikâyeler duyuyorum; bir



muhafızı huzursuz edecek türden hikâyeler. Son yüzyıllardaki değişiklikler, o kadar kötüydü ki
haberler denizdeyken bana ulaşmıyordu. Seni ellerinde tutup tutmadıkları konusunda Iromvood
muhafızlarını sorgulamak için buraya geldiğimde hepsinin de o kapanan geçit yüzünden çok
endişelendiklerini görünce ne kadar şaşırdığımı bir düşün evladım. Şimdi de sen bir anda havada
beliriverdin."

Nicholas geri çekilerek başını iki yana salladı ve yanmış avucuna baktı.

"Tanrı bizi korusun!" dedi Hail ve NicholasTn bileğini tutup avucunu çevirdi. "Oğlum bu nedir? Sana
ne oldu?"

Nicholas kuvvetlice gözlerini kırpıştırıp bu şaşkınlık sağanağıyla uzlaşmaya çalıştı. Hail kolunu onun
omuzuna doladı. "Artık bitti. Hepsi geçti. O öldü. Geçitler de kapandı."

Manevi babası ne demek istediğini hemen anladı. Bir şok dalgası üzerinden aktı.

"O hâlde yolda anlatırsın/' dedi Hail. "Bu akşam da Chase ve tayfayla yemek yiyeceksin. Seni
görünce kendilerinden geçecekler. Nicholas seni sağ salim gördüğüm için ben de kendimden geçtim."

Bu düşünceyle kalbine dolan hislerle âdeta göğüs kafesi ona dar oldu. O anın hayalini kurmuştu. Ama
başka pek çoklarının daha hayalini kurmuştu.

"Durum bundan ibaret," dedi Nicholas, kumsala bakarak. "Sağ salim olduğumu söyleyebilir miyim,
buna pek emin değilim."

Challenger, yeni bir av için Atlantik'i kolaçan ederken hikâye bölük pörçük belirdi. Nicholas, ne
olduğunu düşünmezse geçen haftaların eninde sonunda anılara karışıp uyanık olduğu vakitlerde ona
musallat olmayı bırakacağını varsaymıştı.

Elbette ki hiçbir zaman o kadar şanslı olmadı.

İhtilal, önceki gibi devam etti; tayfa, Nicholas için tepesindeki gökyüzü kadar tanıdık şarkılar
söylüyordu ve iş rutini onu bir arada tutan bir yapıştırıcı görevi görmeye başladı. Her şeyin bir ritmi
olduğunu fark etti; tanınabilir bir meteezir. Aşk ve ayrılık. Çalışma ve dinlenme. Acı ve rom.

Hail, bazen Nicholas'ı bir çocuk gibi hissettirerek utandıran bir sabırla ona genişçe bir kuşet verdi.
Ama o adamın bile sabrının sınırları vardı. Ne olduğuna, ne olacağına dair soruları daha belirgin
hâle gelmeye başladı. Nicholas tayfanın sürekli yanlarında olmasından memnun olmaya başladı. Bu
sayede, bu konudan bahsetmemesi için geçerli bir sebebi oluyordu. Hail, bir muhafız olarak gizli
dünyalarının anahtarına sahip

GEZGİN

olan tek kişiydi. Şimdiyse Ardent'daki kaosun ve dumanların arasında beliren, artık kendisini
hatırlamayan bu adamların gönüllerini fetheden kızı da bilen yine bir tek oydu.

Böylece Nicholas, Chasele birlikte gülümsedi; denizin yumuşak dalgalarla kendini kucaklamasına



izin verdi; nöbetteyken uzun güvertede ilerlerken koyu renk ceketinin içine parmaklarını uzatan ılık
güneşin keyfini çıkardı. Denizin onun merhemi olduğunu biliyordu. Zamansa artık onun
düşmanı değildi, onun canını sıkmak için değil onunla ortak hareket etmek için vardı. Çok nadiren
içinin derinliklerinde bir şeylerin kendisini çekiştirdiğini, elindeki iyileşmiş yara izlerini fark
ediyordu.

Ama bazen, o günün işleriyle yorgun düşmüşken kafayı bulmuşken ya da disipline ettiği kalbinin
kaytarmasına izin verdiğinde konuştuklarında savrukluk ediveriyordu.

"Limandaki bir posta gemisine benziyor," dedi Chase ona küçük dürbünü uzatırken. "O zaman savaşla
ilgili bize haber getirmiş olabilirler."

Tayfa, Port Royal kıyılarında bir gece geçireceği için huzursuzdu ama Chase, savaşın ilerleyişi ve
Kıta Donanmasının gelişimi -ya da gerilemesi- ile ilgili bilgi edinmeyi çok istiyordu. Daha günler
önce yetmiş dört silahlı bir savaş gemisinden kıl payı kaçmışlardı ve Chase bu savaş fırsatını
kaçırdığı için hâlâ hayal kırıklığı içindeydi. Şimdiyse parmaklarını tırabzana bir savaş çağrısında
bulunur gibi vuruyordu. Açıkça söylemediği şeyler için sabırsızlık duyuyordu.

"Sen ne zaman YVhiglerden biri oldun?" diye sordu Nicholas arkadaşına bir bakış atarak.
"Washington'ın son yenilgisini duymak için can atmadığın kesin."

Aslında Nicholas da zaman çizgisi orijinal hâline geldikten sonra savaşın seyrinde değişen bir şey
olup olmadığını fazlasıyla merak ediyordu. Ama yanıtları öğrenmeye bir o kadar da korkuyordu.

"Long Island'da yenilmedi." Chase, şimdi sarı sakallarla dolu çenesini uzatırken gözlerini kısarak
Nicholas'a baktı. "Stratejik bir yer değiştirme oldu bu."

Nicholas kahkaha attı; oldukça uzun zamandır attığı ilk gerçek kahkahaydı bu. "İşte şimdi Etta gibi
konuştun, gübreyle oynayıp buna toprak diyorsun."

Nicholas, Chase'in kaşlarını neden kaldırdığını, sırıtışında neden bir soru işareti olduğunu anlamadı.
"Etta mı?"

Nicholas'ın suratına sıçrayan deniz suyu, kıpkırmızı kesilen suratını, sıkışan kalbini ferahlatmaya etki
etmedi. "O..."

"Eeeetta. Etta, Etta, Etta." Chase ağzında yuvarlayarak bu isimle bir süre oynadı. "Kimmiş bu tatlı
Etta? Ah, sakın bana itiraz etmeye kalkma, senin dikkatini çekebildiyse kesinlikle tatlı biridir. Nerede
şimdi? Charlcstown'da mı? Yoksa seni bizden uzakta tutan şey o muydu?"

Nicholas elini boğazına bastırıp göğüs kafesine daha çok hava doldurabilmek için kravatını gevşetti.
Hail muhafızdı ama Chase ve tayfanın kalanı öyle değildi. Şimdiyse Etta'yı bir yabancı gibi gören
Chase'in yüzünde onu hatırladığına dair hiçbir işaret yoktu.

"Diğerlerine, basit bir hastalık Nick'i savaşmaktan uzak tutamaz demiştim zaten! Söyle bakalım,
hassas... bir ihtimam gösteriyor mu?"



Nicholas gözlerini kapayınca Etta'nın, kendisininkine değen pürüzsüz yanağını hâlâ yakınmda
hissedebiliyordu. Şimdi baraj açılmıştı ve hisler ve anılarla dolu bir sel onu bir kasırga gibi perişan
etti. Kendine, onun hayalini kurmaya asla izin vermemişti; ancak kâbus olarak görüyordu: Annesinin
kan kaybından yavaş yavaş öldüğünü, Etta'nın yürek parçalayan hıçkırıklarını, tek başına döndüğü
geleceği. Bu düşünceler onu yakalayıvcrmiş, ruhuna kancayı takmışlardı; ne Chasc'in endişeli
bakışlarından ne de bu hislerle perişan olmaktan kaçınabilirdi artık.

"Nick," dedi Hail arkalarından. "Biraz gelir misin?"

Chase, omuzuna bir elini koyduysa da Nicholas belli etmeden ondan kaçındı ve bakışlarını, kaptanın
solgun kızıllıktaki saçlarını toplamak için kullandığı siyah şeritten ayırmadı. Onun peşinden kabine
doğru ilerledi ve adamın arkalarından kapıyı kapamasına ve kilitlemesine ses çıkartmadı.
Nicholas davet beklemeden hem yemek yedikleri hem de çizelgelerini ve haritalarını yaymak için
kullandıkları büyük masanın karşısındaki koltuklardan birine oturdu.

Kaptan, onun eline amber renkli sıvıyla dolu bir bardak tutuşturup masaya yaslandı. Nicholas sıvıyı
kokladı ama midesi hâlâ düğümlü olduğu için bunu henüz içmedi.

"Seni bulduğum zamankinden bile daha kötü görünüyorsun," dedi kaptan sonunda. "Seni böyle
görmeye dayanamıyorum. Bana sorunun ne olduğunu anlatmazsan dişlerinden midye ayıklayana dek
seni geminin altında sürüklerim."

"İyileştim," dedi Nicholas; bakışlarını kolonilerin haritasından, Manhattan'ın dar limanından
ayırmıyordu. "Elim bile düzeldi."

"Görünen o ki yaralar daha derinlere uzanıyor," dedi Hail. "Bana yolculuklarından, müzayededen,
Ironvvood'un ölümünden bahsettin ama bu yeni... edindiğin yeteneğinle ne yapmayı planladığından hiç
bahsetmedin."

"Hiç bahsetmeyeceğim de," dedi Nicholas.

"Sevgili oğlum," diye söze başladı Hail, kollarını geniş göğsünde kavuşturarak. "Belki de
beklenmedik bir şey olduğunu söylesem hata mı etmiş olurum? Belki de müzayede gecesini hesaba
katacak olursak senin..."

"Yapma," diye yalvardı Nicholas, sesi çatlayarak. "Bunu dile getirme. Yıldızlan ne kadar anlıyorsam
bunu da ancak o kadar anlayabiliyorum. Olamaz... bu olamaz."

Bunu umut edemezdi. Eğer kararlılığından azıcık bile vazgeçse Etta'ya, onun geleceğine giden bir
geçit açmak için tünel bile kazardı. Ve bu da usturlabı yok etmesinin asıl sebebini hiçe saymak
olurdu.

Bencillik edemem. Hiçbir insan her şeye sahip olamaz.

Yaşamı, ailesinin peşine düştüğü ve bu yüzden cinayet işlediği tek şeyle birleşmişti. Bu kadim alet -
usturlap- yeniden doğmuştu. Görünüşe bakılırsa ölüme karşı Nicholas gibi dirençliydi.



Etta yaşıyor muydu? Gelecekte güvende miydi? Sophia, Julian, Nicholas, Li Min... hepsi de farklı
yüzyıllara saçılmışlardı ve sonsuza dek birbirlerine ulaşamayacaklardı.

Ben hariç.

Nicholas bu düşünceyi savuşturdu, koltuğun kollarını öylesine sıktı ki ahşap çatırdadı.

"Ama ötekiler için endişeleniyorsun, değil mi?" Hail onun içinden geçenleri kusursuz biçimde
okumuştu. "Böyle bir gücün varken onların kaderlerini bilmemek üzerinde ağırlık yapıyor."

Gücüm. Bunun ağırlığını düşününce kalbi tıpkı geçitler gibi gümbürdedi.

"O kadar basit değil/' demeyi becerebildi. "O çekişmelerin kaynağı, ana merkezi geçitlerdi. Geçitleri
açıp ötekileri aramak için yıllar harcamam gerekebilir ve bu sıra da diğer yolcuların başına her şey
gelebilir." Avucundaki teri hâlâ katıydı ve önceki hâlinden daha kalındı. Ona mühürlenmiş
işaretleri gizlemeye çalışarak yine yumruğunu sıktı. "Neler olduğunu çok az anlayabiliyorum. Bunlar
beni fazlasıyla aşıyor. Bizi oyuncak eden kadim kişiler usturlabı tüketerek yaşamlarını normalden çok
daha fazla uzatmışlar. Benim başıma da bu mu geldi?"

"Onlar da senin gibi işaretler taşıyor muydu?" diye sordu Hail. "Yoksa usturlapların gücünü başka bir
şekilde mi özümsemişlerdi?"

Nicholas Kadim Kişi'de hiç böyle işaretler gördüğünü hatırlamıyordu ancak kendilerini o tapmağa,
müzayede dışında başka bir sebeple çağırdığına inandığı Belladonna'da belli belirsiz bazı işaretler
hatırlıyordu. Büyük resmi tamamen göremiyor ama tahmin edebiliyordu. Simyacının kızının da
oğlu gibi hayatta kalıp kalmadığını merak etti.

Bu umurunda değildi. Hiçbiri zerre kadar umurunda değildi. Nicholas değerlendirince sonunda
kendisinin de bencil biri olduğunu anlamıştı. Etta'yı yanında istiyordu. Bir gemide, bir evde, bir
şehirde, bir ormanda... neresi olduğunu umurunda değildi, yeter ki canı istediğinde uzanıp onu
öpebilsin -ki muhtemelen bu her an demekti.

Aşktan ölenlerden bahseden, iç bayıcı şairler ve tiyatro yazarlarına dudak bükmekte biraz erken
davranmıştı; şimdiyse bunun, yasın bir biçimi olduğunu görüyordu. Bu kayıp her gün içindeki
memnuniyetin azıcık bir parçasını koparıyor, sonunda geriye bir çakmak taşı kadar sert ve buz gibi
bir kalp bırakıyordu.

Ironwood'unki gibi sert ve buz gibi.

İnsan, kalbi olmadan hayatta kalabilirdi ama öyle bir yaşam, açmak için hiçbir zaman yeterli güneş
ışığı alamayan küskün, açılmamış bir çiçek gibiydi.

Sorun sadece Etta da değildi. Julian vardı, Sophia vardı ve şimdi kendisine iki veda borçlu olan Li
Min bile vardı. Bu da bir çeşit aile değil miydi? Belki en seçkin örneklerden biri sayılmazdı ama bir
aile için gerekli olan tüm unsurları taşıyordu: İlgi, endişe, dostluk, yardım, sevgi.

"Eskiden yolculuk etmenin, bunun benim için ne anlama geleceğinin hayalini kurardım. Bana bu



zamanın sunduklarından daha fazlasını veren bir yer bulmak için yeteneğimi geliştirmeyi hayal
ederdim." Nicholas, Hall'ün tepkisini ölçmek için durdu; adamın yüzünde bir hayal kırıklığı ya da
incinme görmekten korkuyordu.

Ama Kaptan başıyla onayladı.

"Dünyada iyilik var Nick," dedi. "Merak var. Tüm yaşlı, küf tutmuş filozoflar gibi oturup ahlak ve
yozlaşmanın doğasını düşünüp durabilirsin. Ama kötücül olan hiçbir zaman geçitler değildi. Onların
kullanılış biçimleriydi."

"Ama ben de bundan bahsediyorum. Onların var olması, yani eskiden var olmaları, bazılarımızın bu
yeteneğe sahip olması... yolculuk etmek zorunda olduğumuz anlamına gelmiyor," dedi Nicholas.
"Daha fazla istikrarsızlığa sebep olma riskini alamayız."

"Sesli düşünüyorsun/' dedi Hail ve ekledi: "Ama meselenin özünün etrafında dolanıyorsun.
Varlıklarının özünün bir tehdit teşkil ettiğini, sırf kullanıldıklarında bile zaman çizgisini değişime
açtıklarının farkındasın. Fakat yine de..."

"Söz konusu olan şey aileler," dedi Nicholas. O gece dağda Etta'nın kendisine söyledikleri hiç
aklından çıkmamıştı; sadece daha da somutlaşmışlardı. "O katliamı görmedin. Artık kaç kişinin
yaşadığını bilmiyorum ama onları birbirinden uzak tutmak yapılacak en zalimce şeylerden biri gibi
geliyor. Ironvvoodları hiçbir zaman ailem gibi görmedim ama kendi kanım kadar yakın olduğum
insanlar var artık. Eğer diğerleri de kendi doğal zamanlarında mahsur kaldılarsa... Sevdiklerini bir
daha asla göremeyeceklerini bilerek nasıl hayatlarını sürdürecekler?"

"Sanıyorum Bayan Spencer da bu düşünceler arasında yer alıyor," dedi Hail masum bir tavırla.
"Belki de onun zamanına da bir geçit daha açabilirsin? Böylece canın denizi çektiğinde ya da bu
ihtiyarı görmek istediğinde rahatlıkla buraya gidip gelebilirsin."

Bu sıcak düşünce içine yerleştiği anda suçluluk duygusu yükselerek onu parçalara ayırdı. "Yapamam.
Bu... bencilce olmaz mı? Hem işin aslı, ona ulaşabileceğimden de emin değilim. Bir geçit yaratmak
için onun zamanından bir şeye ihtiyacım var. Etta gelecekte değil oldukça uzak bir gelecekte yaşıyor."

Nicholas'ın elinde o döneme ait hiçbir şey yoktu, Etta'nın küpesi bile. Lindenlar, Şam'daki evlerine
bakılacak olursa koleksiyonculuğa çok düşkün bir aile gibi görünüyorlardı. Orada, Nicholas'ın
kullanabileceği bir şey olabilirdi. Ama bu da en azından iki geçit açmak demekti. Her şey bir anda
nasıl da

kontrolünden çıkabilirdi.

Hall bunu düşünüp sakalını sıvazlarken kaşları sert bir şekilde kalktı. "Dediğin kadar az yolcu
kaldıysa yeni kurallar koyup diğerlerini de yaptıklarından sorumlu tutmak kolay olmaz mı? Bana göre
yolculukların büyük kısmı masum sebeplerle yapılıyordu. Yani bu deneyimi yaşamak ya da
kendi zamanlarında kalmak zorunda olan muhafızları ziyaret etmek için."

"Yeni bir düzenden bahsediyorsun," dedi Nicholas. "Sırf düşüncesi bile insanı yoruyor. Nereye ve ne



zaman bir geçit açmak gerektiğinin kararı her zaman bana düşerdi."

"Ben de buna memnunum ya," dedi Hail. "Çünkü verdiği her karar yüzünden kendine işkence edecek
senden başka hiçbir yolcu yok. Neye karar verirsen ver, çeşitli özveriler olacak. Hayatını, yolcuları
ailelerine kavuşturmak için geçitler açarak geçirebilir, bir kaptanın yaşamını hiç tadamayabilirsin. Şu
an yapabildiğin şeyi öğrendiklerinde zulüm görme riskin doğabilir. Ya da çocukluk hayalini seçebilir
ve günün birinde belki de verdiğin kararın sırf şeninkini değil pek çok hayatı etkilediğini bilerek
yaşamanın bir yolunu bulursun."

Nicholas derin bir soluk aldı. "Bunu ben istemedim. Asla bunu arzulamadım. Sadece hayatımı sıradan
biri gibi yaşamak istedim."

Bu herhangi bir insanın sahip olması gerekenden çok daha fazla güç demekti. Ironwood'un bu
kahrolası aleti ele geçirmesine engel olmak için delicesine savaşmasının asıl sebebi bu değil miydi?
Kendi bencil sebepleriyle hareket edip sadece Etta'yı kurtarırsa usturlabı kendi çıkarı için kullanmak
isteyen Cyrus Ironwood'dan ne farkı kalırdı?

Diğer yolcuları araştırdıktan sonra öylece duramazdı. Kendi kalbini çok iyi biliyordu; üstelik Hall'ün
araştırmaları sayesinde Ironwood kendisini sattıktan sonra annesinin nereye gönderildiğini, nereye
gömüldüğünü de biliyordu. Juli-anla birlikte hastalıktan iğne ipliğe döndüğü sonra da öldüğü o yıla
gitmişlerdi.

Onu kurtarabilirim.

Hayır... hayır... zaman çizgisinin istikrarını bozma riskine girmeden bunu yapamazdı. Lanet olsun,
oradan çıkması gerekiyordu. Hail onun mantığını gitgide tüketiyordu ve çok geçmeden geriye
ruhundaki açgözlülükten başka bir şey kalmayacaktı. Tam doğrulmak üzereyken kapının
çalınmasıyla irkildi.

Gemideki oğlanlardan biri Hail, "Gir!" dedikten sonra ellerinde taşıdığı bir mektup demetiyle içeri
adım attı.

"Posta gemisinden geldiler, Kaptan," diye açıkladı çocuk; sonra da Hail bir teşekkür bile edemeden
hızla çıkıp gitti.

"Gerçekten o kadar korkutucu muyum?" diye düşündü adam yüksek sesle; bu sırada mektupları
bağlayan ipi kesiyordu. Bunları hızlıca inceledi.

"İlımlı bir acımasızlığın var diyebiliriz," dedi Nicholas alaycı bir şekilde; adamın, gömleğine yine
mürekkep damlattığını ilk kez fark etmişti. "Ardent'ta sana kaşıkla vuran çocuk o mu ?"

"Hayır, o küçük şeytan gemide çalışmayı reddetti..." Hall'ün çenesi bir anda gerilince konuşması son
buldu.

"Ne oldu?" diye sordu Nicholas ona doğru eğilerek.

"Sana bir mektup var," dedi Hail, küçük, sarı bir zarfı kaldırarak; sonra da bunu arkasına çevirerek



siyah bal mumun-dan mührü gösterdi. Sarmaşıklar ve çiçeklerle çevrili tek bir B harfi. Nicholas
titrediğini hissetti.

"Evet, doğru karşılık bu olmalı," dedi Hail. "Bu, Prag Ca-dısı'nın işareti."

Nicholas mektubu ondan aldı, mührü kırmadan önce kısa bir süre tereddüt etti. Sayfadan, toprak ve
çimen kokusu yükseldi; mektuptaki tarih, onun üç yüzyıllık olduğunu gösteriyordu. İncelmiş ve
yıpranmış parşömen de bunu doğrular nitelikteydi. Mektubun Port Royal'e nasıl ulaştığını
kimse tahmin edemezdi.

Sevgili Böcekçik,

Sana daha önce herkesin bir efendisi olduğunu söylemiştim. Müzayede gecesi sezmiş olabileceğin
gibi benim de var. O, ne bir erkek ne bir kadın; kendini bir kez daha tekrarlamakla tehdit eden,
türümüzden tek bir kişi bile kalmayıncaya dek nesiller boyu bilmeksizin süregiden karanlık bir
tarih benimkisi. İnsanların kalplerindeki açgözlülüğü kullanan, kurnaz bir iş kadını ve
böyle olduğunu bilebilecek kadar da bilge bir kadın. Yanıt bulmak için yıllar harcadıktan sonra
sadece seni buldum. Sıradan bir delikanlı. Yıllar boyu gelişimini uzaktan izlemek bana keyif verdi.

Gerçekten de sana bir nimet bahşedildi. Umutsuzluğa düşmektense bunun benim tasarımım olduğu
gerçeğine kafa yor; sınandın, kalbin testlerden geçirilip değerlendirildi ve bu kadim hikâyeyi sona
erdirmeye layık bulundun. Ana usturlabın kopyalan tüketildiğinde yaşamı yüzlerce yıl uzatır.
Ancak abim orijinal aleti onun saf gücünü, senin

şu an sahip olduğun yetenek için istiyordu. Bunu, o ele geçirmiş olsaydı her şey küle dönerdi;
dünyayı yeniden yaratmak hayallerine yardımcı olması için sadece birkaç seçilmiş kişi kalırdı
geriye. Böylece de yeni dünyanın tanrısı o olacaktı. Bu sahiden de ego işte, Böcekçik.

"Sahiden de/' diye tekrarladı Nicholas; nabzı damarlarında gümbürtüyle atıyordu. O, mektubu
okurken Hail'ün bakışları üzerinden ayrılmamıştı ama Nicholas onu yüksek sesle okumaya cesaret
edememişti.

Böyle bir yeteneği hak eden tek ruh, büyük bir ölüm ve kayıp anında bile tarifsiz bir bozgundan
insanları korumak için kalbinin arzularını hiçe sayandır. Oldukça nadir rastlanan, hayranlık
uyandırıcı ahlakını alkışlıyorum ve seni bunca mağdur kılmak için onca çaba gösteren bir
dünyada bu özelliğin ödüllendirilmesi gerekiyor. Bu yetenekle ne yapmayı seçersen seç, seninle
birlikte son bulacağını bilerek gönlünü ferah tutabilirsin. Uzun bir ömrün olacak ama zarardan ve
doğa dışı bir ölümden muaf olmayacaksın. Yüzyılları açmayı ya da sadece tek bir kızın peşinden
gitmeyi seçtiğin takdirde bu gerçekten de iyi bir kısıtlama olacak.

Ya da sadece tek bir kızın peşinden gitmeyi düşünürsen de koleksiyonumda işine yarayacak bir şey
bulacağını bilmelisin. Pazarlık konusunda iyi bir havada olduğumu göreceksin.

Kısa mektup şöyle son buluyordu: Her zamanki gibi seninle iş yapmak büyük bir zevkti. Çok
geçmeden ziyaretime gel lütfen.



Nicholas tek kelime edemeden mektubu Hall'e uzattı; adam da içindekileri bilinçli bir şekilde zehir
içen bir adam gibi âdeta çabucak yuttu. Kaşlarını kaldırınca alnındaki tüm çizgiler de yukarı kalktı.

Nicholas'ın zihni, onu derin sulara çekip sonsuza dek boğmakla tehdit eden bir girdap gibiydi. Tüm
bunlar bir adamla bir kadın arasındaki oyundu; bir aile meselesiydi. Belladonna ve Kadim Kişi hariç
kimsenin elinde tüm kartlar yoktu; gerçekler, nesiller boyu saçılmış, birinin bunları bir araya
getirmesini beklemişti. Nicholas âdeta karşısındaki odadalarmış gibi bir yolcunun yaşamını bir
diğerininkine bağlayan binlerce ışık noktasını görebiliyordu.

Rose'un büyük planının gizemlerinin ve çelişkilerinin de ortaya çıktığını görebiliyordu. Rose,
usturlabı yok eden kişinin bu beceriyi kendine geçirebildiğini biliyordu, biliyor olmalıydı. Etta'nın
geçmişe kaçırılmasına izin vermesinin, usturlabı kendi yok etmeyip Etta'nın bulması için
saklamasının da sebebi buydu. Rose'un kalbinde, bu güce layık olan tek kişi, tüm iyiliğiyle Etta'ydı.

Hail sandalyesine yaslanırken dişleri arasından ıslık sesi çıkararak soluk verdi. Uzunca bir süre
sadece birbirlerine bakarak sonraki nöbeti haber veren geminin çanını duymazdan geldiler.

"Hayatlarımızın kesiştiği ilk andan itibaren," diye söze başladı Hail yumuşak bir sesle, "senin
yaşamının eninde sonunda, benim takip edemeyeceğim bir yola gireceğini anlamıştım Nicholas. Sen
de bilmeden senelerdir o yoldasın. Diğerlerini kurtarmak bir yana, zaman çizgisine düzeltilemeyecek
bir zarar vermediğini bilsen kendini o doğru ve yanlış hapishanesinden Özgür bıraksan ne yapardın,
söyle bana. Hayır... kendinle kavga etme. Sadece bana söyle.”

"Annemi kurtarır, özgürlüğünü alır, ona rahat bir yaşam sağlardım,” dedi hiç duraksamadan. "Ama bu
imkânsız. Bir değişim riskini göze alamam.”

"İmkânsız,” diyerek ona katıldı Hail; uzanarak onun elini tuttuğunda gözlerinin içi parlıyordu. Sözleri,
çok uzun süre dizginlenmiş bir nehrin kuvvetiyle ağzından döküldü. "Ama yarın bu gemiden
ayrılacaksın. Beş yıl geçmişe gideceksin. Orada, Norfolk'ta beni bulup bu cehennemlik sırrı
saklamam için bana yemin ettireceksin sonra da oğlum, aynen bu söylediğini yapacağız.”
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OTUZ DÖRT

Etta hayalini başka birinin yakalaması için rüzgârlara bıraktıktan aylar sonra bir konser kemancısı
olarak ilk performansını geçekleştirdi.

"Harika olacaksın. Hiç gerilme!"

Etta, Gabriela'ya bir bakış attı. Sahnenin kanatlarında durmuş, orta orkestranın Mendelssohn'un 4
Nolu -İtalyan Senfonisi olarak da bilinen- Scnfonisi'nin icrasında süzülüşünü dinliyorlardı. Orkestra
sadece ilk iki bölümü çalacaktı; yani bu Etta'ya sinirlerini yatıştırması ve kusup kusmayacağına ya da
mide bulantısının her zamanki gibi sahneye çıkınca geçeceğini beklemeye karar vermesi için yaklaşık
on dört dakika veriyordu.

Senfoniyi dinlemeye dönmeden önce arkadaşına zorla gülümseyerek cılız bir şekilde başparmağını
kaldı. Alice'in ona öğrettiği gibi solup alıp verdi ama bir yanıyla hâlâ o, sahneye adım attığı anda
gözyaşlarına boğulan küçük kız gibiydi. Bu durumun yaklaşık yarım saatlik müzik parçasını
hatırlayıp hatırlayamamasıyla bir ilgisi yoktu; asıl bunun, altı ay önce Lincoln Merkezi'ndeki Avery
Fisher Salonu'nda, Alice hemen karşısında onu izlerken New York Filarmoni Orkestrasıyla birlikte
çaldığı parçanın aynısı olmasıyla ilgiliydi.

"Salı günü hocalık işiyle ilgili görüşme için daha çok heyecanlıyım," diye fısıldadı cesaretini artırma
ihtiyacı içinde. Gabby'nin ona inanıp inanmadığı ise tartışılırdı.

Dikkati yine Carnegie Salonu'nda kat kat dizilmiş seyircilere canlılık veren bir titreşim ve neşeyle
dalgalanan tellere çevrildi. İlk bölümün zafer çağrısına kulak veren tellerin heyecanla kımıldadığını
hissedebiliyordu. O anda, bu notalarla titreşmek üzere kendini bıraktı; parçanın, yaşadığı bu
sessiz, belirsiz varoluştan kendisini yukarıya taşımasına izin verdi.

İnsanın eski yaşamının peşinden gitmesinin tuhaf bir şey olduğunu keşfetmişti. Etta bir yıl önce, 4
Kasım'daki on sekizinci yaş gününe kadar bekledikten sonra Alice'in onun için tuttuğu pek gerçekçi
olmayan ama son derece özenli evde öğretim kayıtlarını kullanarak Eleanor Roosevelt Lisesi'nin
sonbahar sömestrine kayıt olmuştu. İlk iki hafta boyunca müzik salonunun önünden geçmiş, orkestrada
kendisi için bir yer olup olmadığını görmek için içeri girmeye sonunda cesaret edebilmişti.

Yer vardı. Bir grubun parçası olarak çalma, bir bütünün içinde gözden kaybolma fikrinden çok
hoşlanmıştı ama hiçbir mücadele yoktu ve Etta kendisini korkutan bir rehavete kapıldığını hissetmişti.
Hocası Bay Mangrave, onu New York Gençlik Senfonisi yöneticisine önermiş, yönetici de bisikletten
düşerek iki kolunu birden kıran zavallı bir oğlanın yerine onu almayı memnuniyetle kabul etmişti.
Liseden mezun
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olduktan, yazı da koman öğretmek ve garsonluk yapmakla geçirdikten sonra üniversiteye başvurarak
harcamadığı zamanı değerlendirmek için bu programa ikinci kez katılmak için yine seçmelere
katılmıştı.



Metropolitan  ̂çok nadiren gidiyordu. Sadece yağmur yağdığında, kötü bir ruh hâlindeyken ya da yine
kontrol etmek için yeterince zaman geçtiğini düşündüğünde. Tanımadığı sergilerde gezinmek ve
merdivenin başında oturup beklemek için her zaman müze giriş ücretinin tamamını ödüyordu.

Ama Etta artık beklemeyi bırakmıştı.

Orta orkestra ikinci bölümde kusursuzca ilerledi. Yanında duran Gabby kımıldanıp siyah elbisesini
yakasını düzeltti. Etta sade, yere değen elbisesini Alice'in gardırobundan seçmişti. Eski eğitmeninin
tüm bunlara ne anlam vereceğini merak etti. İç geçirip alçak topuzundan çıkmış bir saç
tutamını düzelterek arkadaşına bir bakış attı.

Gabby, onun okulundaki kıdemli orkestraya üye olan tek kişiydi. Herkesle dostluk etmeye kararlı
tiplerdendi; sadece yedi aylığına okula gelmiş, travma geçiren sarışın kızla bile dost olmuştu. Etta'yı
da gruptaki herkesle tanıştırmıştı. İlk provalarından sonra sadece sohbet ederek onunla eve
kadar yürümüş, okuldaki incelikli hiyerarşilerde kimin nerede yer aldığı konusunda onu
bilgilendirmişti. Sonra da Etta'yı ailesine dâhil etmeyi başarmıştı; Gabby'nin ailesi onu da
çocukları gibi karşılamışlar, annesinin sürekli seyahat etmesinin ya da asla telefonlara çıkmamasının
ne kadar tuhaf olduğundan bir kez bile bahsetmemişlerdi.

Etta, Gabby'yle daha çok vakit geçirdikçe annesini daha iyi anlıyordu ve bu çok tuhaf bir şeydi.
Rose'un, sadece kı-

zıyla değil Alice hariç yaşamındaki herkesle arasına koyduğu o temkinli mesafeyi kendisinin de
koruduğunu fark etmişti. Etta, tüm bunlardan önce Rosela sahip oldukları yaşama dair anılara
odaklanmaya çalışıyordu ama annesinin kan kaybından ölmek üzere olduğu görüntüler de bunların
hemen ardından geliyordu. Zamanı, yaşamlarını, Alicc'in yazdığı bir çember gibi düşünmek daha
kolaydı; şimdi yanında olmasalar da geçmişte hâlâ yaşıyorlardı.

Nicholas'ın bunu neden yaptığını anlasa da bu, o insanın içini yakan yalnızlığı ya da bunun
kesinliğinin sebep olduğu yıkımı hafifletmeye yaramıyordu.

Etta'nın sırlar ve yara izleriyle boğulacak gibi olduğu zamanlar oluyordu; böyle zamanlarda Gabby'ye
gerçeği, sık sık gördüğü kâbusların sebebinin sahne korkusu ya da okulda başarısız olmak değil uzun
zaman önce ölmüş kadim şehirler, çöller ve karanlık ormanlardaki gölgeler olduğunu söylememek
için tırnaklarını avuçlarına batırması gerekiyordu.

Etta'nın, boğulduğunu, denizin karanlıklarına doğru gittikçe gömüldüğünü gördüğü rüyalar vardı.
Kimse onu kurtarmaya gelmiyordu.

Kendi kendini kurtarmak zorunda kalıyordu.

Sadece bu vardı... ara sıra inceleyebileceği kadar uzun süre bir anı parçasına tutunabiliyordu, her biri
gönül yarasında bir ders niteliğindeydi. Yağmurda, Nicholas'ın gizli gülümsemesi. Çar için çalışını
izleyen Henry'nin bakışları. Zaman çizgisi tam eski hâline döndüğü anda kendisine uzanan
annesinin soluk eli.



Aniden yükselen alkışlar Etta'yı irkilterek düşüncelerinden uzaklaştırdı. Doğrularak kemanı koltuk
altından alırken
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teninde ılık bir vızıltının dolaştığını hissetti. Orkestra sahnenin diğer kanadından çıkarak kıdemli
orkestra üyelerinin yerlerini almalarına izin verdi.

Gabby, yenilenen alkışlar arasında diğerleriyle birlikte sahneye çıkıp başkemancı olarak Etta'nın
yerini alırken ona kocaman gülümsedi. Yanlarından geçen diğer öğrenciler Etta'ya fısıldayarak iyi
şanslar dileyip cesaret verici sözler söylediler.

"Pekâlâ başlıyoruz," dedi Bay Davis onun yanına gelerek. "Bu işin böyle sonuçlanmasına çok
memnunum... bu görevi üstlendiğin için ne kadar teşekkür etsem az."

Şu anki zaman çizgisinde yeni çıkan, ünlü bir keman virtüözü Sasha Chung, bu konser için
Mendelssohn'un Keman Konçertosu'nu E minörde çalması için seçilmişti; Etta bunun sebebinin, Sasha
sayesinde daha çok seyircinin dikkatini çekmek ve programa ilgiyi artırmak olduğunu düşünmüştü.
Ancak Sasha, Paris'teki havaalanına giderken bir araba kazası geçirip hastaneye kaldırılınca
orkestranın solo kemancısı kalmamıştı.

"Bu fırsat için asıl ben teşekkür ederim," dedi Etta samimiyetle.

Bay Davis'ten hoşlanıyordu; adam kendisine gülümseyerek dirseğiyle dürtüp "Zaten bence ondan
daha iyi çalıyorsun," diye fısıldayınca ona gülümsemeden edemedi.

Orkestra sessizleşince karanlıkta sadece birkaç seyircinin öksürük sesi duyuldu.

"Bizim sıramız," dedi Bay Davis, sahneye çıkması için ona başıyla işaret ederek.

Etta perdenin yanından geçti; şefin standının yakınındaki yerine yaklaşırken sahne kenarındaki
ışıklardan gözleri ka-

maştı. Bunun onu güldüreceğini bildiğinden Etta, herhangi bir başkemancıyı selamlayacağı gibi
Gabby'nin elini resmî bir şekilde sıktı ve arkadaşı kıkırdamasına engel olmak için kıpkırmızı kesildi.
Bay Davis orkestranın ön kısmına yerleşip ona doğru baktı.

Etta son bir defa seyircilere, her kattaki koltukların altındaki ışıkların nasıl da yıldızlardan bir kolye
gibi göründüğüne baktı.

Çoğu konçertoda solo kemancının parçaya girişinden önce kısa bir bölüm olurdu. Ama Mendelssohn,
bu düzeni bozmuştu ve solo kemancı daha başından itibaren mevcut bir şekilde E minör notasında
çalıyordu; bir keresinde bir arkadaşına bu notayı sonunda konçertoya yerleştirene dek huzura
kavuşamadığını söylemişti. Etta bu hikâyeyi her zaman sevmişti. Bir hissi, nota parçalarını ele geçirip
bunları kaçmadan evvel müziğin evrensel diline dönüştürmekte çok hoş, insanca bir şeyler vardı.

Mendelssohn'un E minör Keman Konçertosu üç bölüm arasında pürüzsüzce ilerledi; E minörde



allegro molto appassionato, C majörde andante ve sonunda E majörde allegretto non troppo-
allegro molto znmce.

Pekâlâ, diye düşündü Etta kemanı omuzuna kaldırırken. Umarım dinliyorsnndur Alice. Çünkü bu
parçanın canına okuyacaktı. Parçanın taşıdığı tüm hisleri elinden geldiğince yansıtacaktı.

Bay Davis ellerini kaldırdı.

Etta kamına doğru derin bir nefes aldı.

Çıplak kollarında bir heyecan dalgasının titreştiğini hissetti.

Başladılar.
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Keman çalarken tam olarak ne hissettiğini tanımlamak zordu. En rahat şu şekilde açıklayabiliyordu:
Daha eksik olduğunun bile farkında değilken keman çalarken kendini bütün hissediyordu. Daha geniş
bir akarsuda bir damla oluyor, hiç tereddütsüz bir şekilde ileriye akıyordu. Kendisi
bocalarken kemanı, güzelliğin sesini yansıtıyordu.

Etta bu konçertoyu o kadar iyi biliyordu ki tırmanan notalardaki becerisini sergilemek için pek
düşünmesi bile ge-rekmemişti; bunun ardından orkestra açılış temasını yeniden çalarak ona döndü.
Kadenze ulaştığında sekizliklerden, titrek üçlemelere ve on altılık notalara ritmik hareketlerle
geçerken keman yayını zıplatmaktan kasları ısınmış, nabzı yükselmişti. Etta müzikle birlikte hareket
ediyor, gözleri kapalı bir şekilde dönüyor, alçalıyordu. İçine bir rahatlama doldu; keman çalarken
Alice'in hâlâ yakınlarda olduğunu hissedebiliyor, bunu deneyimlemek için Alice yanında olmasa bile
keman çalmanın keyfini alması hâlâ mümkündü. Ve Etta bir kez daha, uçmak bu kadar iyi
hissettirirken kendini tutmasının ne anlamı olduğunu düşündü.

Göz ucuyla bakınca Bay Davis'in rahatlayarak kendini parçaya kaptırdığını gördü. İlk kısa dinlenme
süresine ulaştığında seyircilere bir göz atma riskine girdi. Açık renk bir şey gözüne takıldı ve o şey,
Etta'nın dikkatini ön sıranın sağ ucuna çekti.

Rose.

Bu isim zihninden bir ok gibi geçti. Ama Rose'un orada olması her açıdan, her yönden imkânsızdı:
Evcilleştirilmesi de ele geçirilmesi de durdurulması da imkânsızdı.

Annesi lacivert bir elbise giymişti; boğazındaki bandaj, bir

eşarpla hafifçe saklanmıştı ve kadın yüzünde silik bir tebessümle Etta'ya bakıyordu. Etta'nın âdeta
soluğu kesildi; Rose'u görmek onu bir şimşek gibi çarptığından neredeyse parçaya tekrar girmeyi
unutuyordu. Ama artık onu gördüğü için Etta bakışlarını ondan, annesinin yüzündeki gurur dolu
ifadeden ayıramadı. Rose sıranın diğer ucuna dönüp baktığında Etta neredeyse kemanını elinden
düşürüyordu.



Henry koltuğun kenarında oturmuş, dirseklerini dizlerine dayamış, sanki bir şeyi -bir sözcüğü, bir
hissi- güçlükle tutuyormuş gibi elleriyle ağzını kapamıştı. Etta'nın kalbi çarpmaya başladı;
kemanından müzik yükselirken Etta da sahneden yükseliyormuş gibi hissetti. Göğsüne dolan bu duygu
selini durdurmak istiyordu ama babasının gözlerindeki yaşı gördüğü anda ağlamamak için bakışlarını
başka yere çevirmek zorunda kaldı.

Nasıl ?

İkinci bölüme ilerlerlerken tempo arttı ve bu soru, heyecanlı notaların arasında kayboldu; ama mola
bölümü geldiğinde Etta yine bakışlarını seyircilere çevirdi ve hâlâ orada olduklarından emin olmak
için onlara baktı.

Andante'ye geçerlerken anahtar, açılıştaki E minörden daha ağır olan C majöre döndü. Ton A minöre
kayarak daha karanlık bir havaya büründü. Solosu, Etta'nın tüm dikkatini gerektiren gergin bir tona
büründükten sonra orkestra tekrar C majör temaya dönüp huzurlu bir sona doğru kaydı.

Buradalar.

Nasıl olur?

İkinci bölümden sonra on dört ölçü çizgilik geçiş pasajı, o ve keman çalan arkadaşları için E minöre
döndü ve Etta ken-
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dini, sonata rondo formundaki hızlı geçiş kısmına hazırladı. Gözlerini tellerden kaldırıp konser
salonunun arkalarına bakınca yalnız, gölgeler içindeki bir suretin duvara yaslanmış olduğunu gördü.
Etta bu kişinin yüzünü seçebilmek için gözlerini kıstı. Omuzlarının duruşu... başını eğişi...

O kişi, Etta'nın bakışını sezmişçesine arkasındaki duvar lambasının loş ışığına yaklaştı.

Ve Etta bir anda mutluluğun ne demek olduğunu anladı. Bu his, binlerce kuş tüyü gibi içinde
kanatlandı.

Orkestra parçanın coşkun finaline doğru ilerlerken Etta âdeta mutluluğun içinde patladığını hissetti;
müzik yine ta-lepkâr bir hâl almıştı. Zihni parmaklarına güçlükle ayak uy-durabiliyordu; kendine
Yavaşla, Acele etme, demek zorunda kaldı.

Nicholas.

Etta, sahnede, müzikte tutmaya çalışarak alçalan ve yükselen arpejler arasında süzüldü. Telaşlı finale
ulaştığında gülümsüyordu; dünyasının yeniden renklenmesiyle, âdeta sevinçten havaya uçacaktı.
Şimdi dünyanın duyması için çalıyordu ve bir daha fırsatı edinmeme ihtimalinin önemi yoktu; son
birkaç ay içinde kendine kurduğu durgun hayatın çökmenin eşiğine gelmesinin bir önemi yoktu. Etta
son notaya ulaşınca çatının yarılarak açıldığını ve dünyasına sonunda yıldızların ışığının dolduğunu
hissetti.



Kendi kalbinin gümbürtüsünden alkış sesini duyamıyor-du. Bir yanıyla Bay Davis'in elini sıkmayı
hatırladı; Etta orkestraya teşekkür etmek için döndüğü sırada adamın ona söylediği şeyi anlayamadı.
Selam vermesini hatırlatmak için Gabby'nin sahnenin önünü işaret etmesi gerekmişti.

Sahneden ilk ayrılan Etta'ydı; kemanını, kulisteki açık kutuya bırakıp yeşil odaya dalmış, oradan da
konser salonunun oturma yerleri boyunca uzanan batı galerisine çıkmıştı. Bağış standındaki görevli
kafasını kaldırdı; Etta'nın bu aniden, çılgınca belirişiyle irkilmişti. Kız onun yanından geçip
salonun arka tarafındaki kapılardan geçerek âdeta çılgıncasına lobiye çıktı.

Nicholas kısa bir mesafede, kapanmış bilet gişelerinin orada dolanıyordu. Herhangi biri için
soğukkanlılığın bir portresi gibi olabilirdi ama Etta, genç adam, bu dünyanın seslerine, ışıklarına
alışmaya çalışırken duruşundaki tedirginliği görebiliyordu. Bir eli, modern ve şık siyah pantolonunun
cebindeydi; diğeriyle de bembeyaz gömleğinin önünü düzeltti.

"Selam," diyebildi Etta.

"Selam," dedi delikanlı; biraz soluk soluğa kalmış gibiydi sesi. "Bu... büyüleyiciydi. Sen
büyüleyicisin."

Etta ona doğru bir adım daha attı. Sonra bir adım daha. Bir adım daha. Sonunda Nicholas da buna
dayanamayıp onunla yarı yolda buluştu. Etta, sanki göğsü yarılıp açılmış da kalbi herkesin
görebileceği şekilde ortada duruyormuş gibi dayanılmaz derecede hassas hissediyordu kendini.

"Sen de... buradasın."

Delikanlının yüzüne süzülen gülümseme Etta'nın yüzünde tam anlamıyla karşılık buldu. "Buradayım."

"Annemle... babam?"

Nasıl olur?

Nicholas hafifçe güldü. "Konser başlamadan önce seni görebilirdik ama en iyi yolun hangisi olduğu
konusunda uzlaşamadık ve biz geldiğimizde sadece birkaç tane boş yer kal-
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mıştı."

Etta onu bu kadar uzun zamandan sonra gördüğü için neredeyse başının döndüğünü hissetti.
"Anlamıyorum... geçit kapandı."

Nicholas arkasında duran sol elini kaldırıp avucunu ona döndürdü. Etta'nın gördüğü şey bir yara
iziydi; hatta bir sürü iz, çapraz hâlde birbirinin içine geçiyor ve bir şekil oluşturuyordu...

"Usturlap," dedi Etta soluğu kesilerek; uzanıp Nicholas'ın elini tutarak buna yakından baktı. Genç
adam aleti yok ederken yerinden oynamaması için onu tutuyordu.



"Biraz zamanımı aldı, Korsan," dedi sessizce; Etta'ya iyice yaklaştığından genç kız onun boynunda
atan nabzını görebiliyordu. "Babanı Moskova'da, anneni de Verona'da bulmam ve bir kez daha
yolculuk edebilmesi için toparlanmasını beklemek biraz sürdü. Hepimiz dört bir yana saçılmadan
önce Li Min onun nefes almasını sağlamak için bir şey yapmış. Bunu anlıyormuş gibi yapmayacağım
ve her ne kadar bu onun konuşma yetisine mal olsa da en azından annen sağlam ve iyi. Sonra da
buraya bir geçit yaratmak için senin zamanından pek de önemsiz olmayan bir şey bulma işi vardı. O
da kendi başına ayrı bir yolculuktu."

Etta, ona o kadar yakındı ki güçlü çenesinin ötesindeki o yakışıklı yüzü görebilmek için boynunu
geriye yatırmak zorunda kalmıştı. "Ne kullandın?"

Nicholas bir elini cebine sokup üzerinde, I LOVE NY logosu bulunan, ucuz, plastik bir anahtarlık
çıkarıp salladı. Etta anahtarlığı ondan alırken güldü. "Pekâlâ, bu hikâyeyi dinlemem lazım."

Nicholas'ın gülümsemesi öylesine rahat, öylesine özgürdü ki Etta bunu görünce neredeyse
ağlayacaktı. "Belladonna'nın engin koleksiyonundan çıktı. Bunun için bir kralın fidye parasını
bulmamı ya da başka bir iyilik yapmamı istedi. Annenle baban bu iyiliği kimin yapacağına karar
vermek için düello yapıp kadının dükkânını başına yıkınca da Belladonna bunu bana atarak bizi
oradan kovdu."

"Şaka yapıyorsun."

"Sophia bunun, hayatı boyunca şahit olduğu en nefes kesici salaklık gösterisi olduğunu söyledi ve
sana selamlarını yolladı," dedi.

"Demek Sophia'yı da buldun," dedi Etta. "Ya Li Min?"

"Sophia onu kendi başına arayacağı için ayrıldık." Nich-olas'ın parmakları bir an için Etta'nın yüzüne
dokunmadan durdu; genç adam, âdeta kızın yüzünü havaya çiziyor gibiydi. Dağılmış saçlarını Etta'nın
yüzünden parmağının ucuyla iterken güçlükle yutkunduğunda boğazı kımıldadı.

Etta onun gülümseyen dudaklarını, çenesini, yanağını ve erişebildiği her yeri öperken genç adamın
yüzündeki ifadeyi her zaman hatırlamak istedi; sonunda etrafı kaplayan parlak ışıkların içinde yitip
gidebilirmiş gibi hissetti.

"Benim sıramdı," dedi Etta sonunda. "Seni ben bulmalıydım."

"Bu konuda skoru son derece eşit görüyorum," dedi Nicholas hafifçe gülerek. "Ama yardıma ihtiyacı
olan diğer yolcuları bulmamda bana eşlik edebilirsin diye düşündüm."

Etta geriye doğru küçük bir adım attı; umudun titreşen bir nota gibi etrafında parıldadığını
hissediyordu.

"Hepsini açıyorsun," dedi soluğu kesilerek.
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Nicholas başıyla onayladı. "En azından eskiden, şimdi ve gelecekte olanlar arasındaki boşlukları
kapamaya çalışacağım. Sanırım baştan başlayacağız. Aileler olarak. Galiba bundan bir hayat
kurmalıyız ve bunu yapmanın daha iyi bir yolu varsa bana yardım etmeni çok isterim, Bayan
Spencer."

Etta, yeniden genç adamın yaralı avucunu okşayıp parmaklarını kaydırarak onunkilere geçirdi. Bu
yoğun coşkuya bir şüphe karışıverdi. Nicholas onunla göz göze gelmek için başını eğince Etta onun
bakışlarındaki soruyu gördü.

"Bayan Spencer," dedi Etta usulca. "Gerçekten o kişi miyim?"

Son bir yıl içinde eski yaşamının parçalarını bir araya getirmeye çalışmış, ancak çoğunun artık var
olmadığını keşfetmişti; var olanlarıysa hayatına bir kez daha dâhil etmeye kalktığı takdirde boğulacak
gibi olduğunu hissetmişti.

"Benim Ironvvood olabileceğim gibi sen de bir Hemlock olabilirsin; ya da benim Hail adını
alabileceğim gibi sen de Linden adını alabilirsin. Ya da belki de sen Bayan Spencer'sın-dır ve hep
öyle kalırsın," dedi Nicholas ona. Başparmağını Et-ta'nın yanağında gezdirdi. "Ya da bir gün, bir
Carter olmayı seçebilirsin. Ya da sen ve ben dışında hiçbir şey olmayız ve şu soyadlarıyla işimizi
tamamen bitiririz. Ne de olsa olduğumuz ya da olmaya niyetlendiğimiz kişiler üzerinde hiçbir
etkileri yok."

Bununla birlikte Etta'nın vücudundaki gerginlik akıp gitti, kalbindeki o karmaşık düğüm sonunda
çözüldü.

"O hâlde tamam, bunu ben de çok isterim," dedi Nicho-las'ın ciddi ses tonunu taklit ederek. "Ama
önce... görmemiz gereken biri var."

Nicholas gözle görülür bir merakla başıyla onayladı. "Ufku sen belirle, orası bizimdir."

Konser salonunun kapıları açıldığında çoktan gitmişlerdi.

LONDRA

1932



SON SOZ

Bahçede, annesinin gül ağacının arkasında saklanan bir adam vardı. Onu fark etmesinin tek sebebi,
güneş batıyor olmasına rağmen adamın uzun, altın renkli cübbesine ışığın vurması ve dallarla
böğürtlen çalılarının ardında doğan bir güneş gibi parlamasıydı. Ayrıca kadın da bahçede
saklanıyordu; ama o çitlerin arkasına çömelecek kadar akıllıydı.

Oraya her zaman, döneme uygun giyinmemiş yolcular hiç haber vermeden uğrarlardı. Artık daha az
kişi geliyordu ve Büyükbaba böyle aklına eseni yapmaya devam ederse de hiç kimse gelmeyecekti.

Yirminci yüzyıldasın, diye fısıldamak istedi adama. Ama adam ona doğru döndüğünde bu yabancının
yüzünü tanımamıştı; adamı ne annesiyle babasının onun ezberlemesi için hazırladığı, Ironwoodlar,
Jacarandalar ve Hemlocklara ait fotoğraf albümlerinde görmüştü ne de ona dair bir anısı vardı.

Saklanmanın tek sebebi fark edilme korkusuydu, fark edil-me korkusunun tek sebebiyse kötü niyetlere
sahip olduğunun anlaşılmasıydı.

Rose, çitlerin ardında iyice eğildi ama adam yaprakların hışırtısını duydu. Yavaşça kafasını ona
doğru çevirip çiçeklerin arasından çıkarak kendini gösterdi. Annesi, onun cesur olduğunu defalarca
söylemişti ama Rose, adamın altın paralar gibi parıldayan gözleri üzerindeyken kımıldayamadığını
fark etti.

Başka bir yere bakmak âdeta acı veriyordu. Sadece adamın parçalarını görüyordu. Uzun, ince bir
burun. Alnının kıvrımı; buradaki bir yılanınkini andıran sıkı deri. Adam ne yakışıklı ne de çirkindi.
Tamamen bambaşka bir şeydi.

"Merhaba çocuğum," diye seslendi usulca. "Korkuyor musun? Ben sadece sana yardım etmeye
geldim."

Rose buna verilecek yanıtın içeri koşup büyükbabasına seslenmek olduğunu biliyordu. Ama gözlerini
adamdan, kendisine doğru gelirken teninin ışıkla parıldamasından alamıyordu. Taşların ve çimenin
üzerindeki adımları hiç ses çıkarmıyordu.

Rose kollarını göğsünde kavuşturup kendi evlerini kom-şununkinden ayıran yüksek duvara doğru
geriledi.

"O-orada kal!" diye emretti, bir taş almak için eğilirken.

Adamın süzülen yolu, Rose'un tam karşısında son buldu. Adam, kızın hayatında gördüğü herkesten
daha uzundu ve ona tepeden bakıyordu ama üzerine hiçbir gölge düşmedi. Orada durmuş adamın
gözlerinin içine bakarken Rose yalnızca... sıcaklık hissetti. İçinde kıpırdanan heyecan ansızın
son buldu, bütün ve tamamen sakindi. Bir an için Rose, bahçeye gelme sebebini hatırlayamadı.

"Sana asla zarar vermem," dedi adam ona; sesi kızın kulaklarında süzülüyor, bir yaraya sürülen
merhem gibi rahat-
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latıyordu. "Kalbinde büyük bir keder var. Söyle bana, birini mi kaybettin?"

Rose duraksadı ama sonra başıyla onayladığını fark etti. "Annemle babamı."

"Ölüm, çok az kişinin yenebildiği bir düşmandır," dedi adam yaklaşarak. "Ama onları kurtarmanın bir
yolu var çocuğum. Onların asla ölmemeleri gerekiyordu."

Rose, adamın sözlerinin doğruluğuyla gözlerinin yandığını hissetti. Adama "Nasıl?" diye sorarken
sesi titredi.

"Ailenin sahip olduğu özel bir obje var. O, sadece anneni ve babanı değil etrafındaki herkesi
kurtarabileceğin bir anahtar."

Rose kafasını iki yana sallayarak elleriyle kulaklarını kapamak istedi. Adamın sözleri etrafını
sararken, nefes almasına engel olacak denli göğsünü sıkıştırırken kollarını kıpırdatamadı.

Gözlerini ne kadar sıkı kaparsa kapasın adamın bahsettiği görüntüleri kafasından atamıyordu. Her bir
kelime zihninde bir resim çiziyordu. İslak çimenlerin kokusu değil duman doldurdu ciğerlerini. Sıcak
ve metal tadında bir şey ağzına dolarak neredeyse boğulmasına sebep oldu.

Serin bir el, yumuşakça bileğini tutup onu yönlendirdi. Rose, ancak uzaklardan gelen bir korna sesini
duyduğunda bahçe kapısında, karanlık caddenin kenarında durduğunu fark etti. Elini kurtarmaya
çalıştı ancak içinde acı verici ve puslu bir ateş vardı. Adamın yüzü, bulanıklaşmış, fildişi ve altından
bir leke gibiydi.

Büyükbaba.

"Tek istediğim ailene verilen o özel hediye. O olduktan sonra herkesi kurtarabilirsin. Bunu sen
yapabilirsin."

Görüntüler şimdi zihnine hücum ediyor, renkli bir film gibi titreşiyorlardı. Annesi, babası, kan,
alevler içinde büyük bir şehir, bir patlama, iskeletlerine dek yanmış ve dağ gibi yığınlar hâlindeki
cesetler, üzerinden zift akan elleri, boğulan hayvanlar ve çocuklarla dolu, yükselen bir nehir,
parıldayarak deriyi, kemiği kesen bıçaklar... bu görüntüler zihnini yakıp geçerek ruhunu dağladı. İçine
dolan acı, onu sürüklüyor, pençeliyor, çekiştiriyordu; sonunda karanlık görüşünü kapladı ve Rose
sırtından, bacaklardan tutarak kendisini kucaklayan elleri fark etti...

Usturlap. Altın disk. Büyükbaba, görmesi için bunu ona çizmişti ama Rose ona asla dokunmamış, onu
bu evde hiç görmemişti.

Uzun bir tünelin ucundaki adam başıyla onayladığında Rose bunları yüksek sesle söylediğini ark etti.

"Rose!"

O ses...



"Rose!"

O... Rose bu sesin kime ait olduğunu bulmaya çalıştı ama adamın yüzünde, yanağını okşayan uzun,
zarif parmakları dışında hiçbir şey mevcut değil gibiydi.

"Rose! Neredesin?"

Korku.

Asla incinmeyeceğin, güçlü olacağın bir yer var.

Bu sözler durdurulamaz biçimde onun üzerinden kayıp geçti. Gözlerini yeniden açtığında geceye
bulanmış cadde önünde uzanıyordu.

"Rosie! Rosie! Çık ortaya, hiç komik değil bu!"
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Alice. Sesi neden bu kadar uzaktan geliyordu? Neden bu kadar korkulu geliyordu? Alice'e kim zarar
veriyordu?

Adamın, kararan göğe rağmen parlayan yüzü, gözünün Önünde belirdi. Bu iyi hissettirdi. Çok kolaydı.
Burada çok güvendeydi. Adam onu koruyacaktı. Onu da annesi gibi güçlü yapacaktı.

Peki, ama Alice'i kim koruyacaktı?

Rose, kendisini tutan adamdan kurtulmaya çalıştı. Adam onu yere bırakmadı. Hatta daha da sıkıca
tutmaya başladı ve bir anda adamın onu sardığı o yumuşak huzurlu örtü çekilip alındı. Rose artık
debeleniyordu. Tekme atıyor, tırnaklıyor, tokat savuruyor, haykırıyordu. Ölüm ve yıkım
görüntüleri yeniden içine doldu, zihnini ele geçirdi ama Rose durmadı. Boğazı tahriş olana dek
haykırdı ve dört ayak üzerinde yere düştü. Karanlık etrafında yükseldi, boyunu aştı ve o tanımadığı
şehirde patlak veren yangın gibi üzerine çöküverdi.

"Rosie!"

"Rose!"

Alice. Bül/iikbaba. Biri... kimse yok mu... lütfen...

Yardım edin bana.

Rose güneş ışıklarına ve yasemin kokularına uyandığında kendini kıtalar ve yüzyıllarca uzakta,
yastıklar ve ipeklerle dolu bir yatakta buldu. Büyükbabanın onu kucaklayıp geçitten geçirdiğini
hatırladı ama o sırada zihni, uykuyla sersemlemişti.

Ne büyükannesinin ne de büyükbabasının yanında olduğunu görünce kalbi deli gibi atmaya başladı.
Burası daha önce hiç görmediği bir odaydı.



O adam beni kaçırdı. Bu sözler âdeta zihnini pençeledi. Rose odanın köşesine koşup oraya çömeldi
ve kollarıyla kafasını korudu. Benim için geri geldi.

Takırdayan dişlerinden verdiği soluk ıslık sesi çıkardı. Rose bir an için ne kımıldayabildi ne de
yutkunabildi.

Ama sonra hatırladı.

Kendisine, Şişşt canım, hiçbir şey olmadı, sen kendi kendini korkuttun, diye tekrarlayan
büyükbabasının bitkin yüzünü hatırladı.

"Gerçek değildi," dedi kendi kendine; adamı tarif etmeye çalıştığında büyükbabası da ona bağırarak
böyle demişti. "Değil. Gerçek değil."

Peki, o zaman neden hâlâ adamın parmaklarının sert baskısını bileğinde hissediyordu? Neden
gözlerini her kapadığında aynı alevler içindeki dünyayı görüyordu?

"Kes artık," diye emretti kendi kendine; sesindeki ürpertiden nefret ediyordu. Yumruklarıyla gözlerini
ovuşturdu. Böyle yaparsa sadece büyükbabasını üzmüş olacaktı; büyükbabası evden uzaklaştığı için
ona çok kızmıştı. Bilerek kaçtığını sanmıştı, çünkü... çünkü Londra'dan ayrılıyorlardı. Onlara,
annesinin bahçesinden uzakta, yeni bir ev almıştı. Bir bebek gibi ağlayarak ve saklanarak
büyükbabasını daha fazla üzemezdi.

Hayatında bir tek büyükbabası kalmıştı.

Rose ayağa kalktı, burnundan nefes alıp vererek evi keşfetmek üzere odadan dışarı çıktı.
Büyükbabasına, büyükannesine seslendi ama kapalı avludaki gökkuşağını andıran fayanslarda sesi
yankılandı sadece.

Güvendeydi.

Ama yalnızdı.
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Rose uyandığı odaya dönerek kitap bulmak üzere odanın uzak köşesindeki sandıklan karıştırdı. Kitap
yerine küçük şövalesini ve düzgünce dizilmiş tuvallerle boyaları buldu. Büyükannesi onları
paketlemeyi unutmamıştı.

Her şeyi ayarladı ama daha ne çizeceğini düşünmeye baş-layamadan aşağıdaki sokaktan sesler
geldiğini duydu. Yatak odasının panjurlarını açarak dışarı sarktı. Tozla kaplı sokaktaki çocuklar,
topla bir çeşit oyun oynuyorlardı; gökkuşağı renklerindeki peçeleri ve tunikleriyle kadınlar onların
tepesinde dolanarak tavuk gibi gıdaklıyorlardı. Rose bu görüntü karşısında dudak büktü.

Açık renkli, uzun bacaklarını pencereden dışarıya, aşağıdaki dünyaya doğru sarkıttı. Sokak boşaldı ve
sessizlik geri geldi.



Gözyaşları yanağını yaktığında Rose bunun sebebinin rüzgâr ve onun taşıdığı toz olduğunu biliyordu.
Ağlamasının adamla, yangın ve kanla dolu rüyalarla bir ilgisi yoktu. Aynen öyleydi. Büyükbaba ona
cesur olmasını söylemişti, o da olacaktı. Rose Linden korkak değildi, asla da olmamıştı.

"Gerçek değil," diye fısıldadı yine, gözlerini sıkıca kapayarak.

Arkasından gelen bir çatırtı dikkatini dağıtınca Rose dönüp kendisini yemeğe çağırmaya gelen
büyükbabası ya da büyükannesini görmeyi bekledi. Bir defalık uslu olup saçını çekmeyecekse salak
Henry'yi bile görmeyi kabul edebilirdi. Ama hayır... artık Hemlocklarla oynamaması
gerekiyordu. Rose'un bunu hatırlaması lazımdı. Jacarandalarla da. Hele ki Ironwoodlarla asla.

Ama kapıda bir kadın durmuş ona bakıyordu.

"Anne..."

Boğazına takılan bu kelimeyi yutkundu. Bu kız... bu genç hanımefendi, peygamber çiçeği mavisi,
tuniğe benzer bir şeyin üzerine, kısa bir ceket giymişti. Ne saçlarını yapmayı ne de bir şapka takmayı
akıl etmişti ki bu pek de alışılmış bir durum değildi.

Ama bu kız, altın adam gibi değildi. Ona hiç benzemiyordu.

Genç kadın ona yaklaşırken Rose bacaklarını pencereden içeri sarkıttı. Kızın gözlerinde ve
dudaklarında annesinin yüzünün yansımalarını gördü. Masaya uzanarak büyükbabanın bıraktığı küçük
mektup açacağını aldı ve ona doğru kaldırdı. "Kimsin sen?"

Kız olduğu yerde durup irkilmiş bir kahkaha attı. Ellerini havaya kaldırdı. "Ben de... senin gibiyim."

Amerikan aksam vardı. Rose bunu da hiç beklemiyordu.

"Kimse benim gibi değildir," dedi.

Kız güldü. "Çok haklısın. Yani ben de..."

"Sakın söyleme!" diye tısladı Rose, kızın dikkatsizliği karşısında hayrete düşerek. "Ne olduğunu
biliyorum. Üstelik bu işte berbatsın. Doğru çeşit ayakkabılardan bile almamışsın!" dedi kız.

Kız bakışlarını yere indirdi sonra yüzü kızarmış bir şekilde kafasını kaldırdı. "Eh, beni yakaladın."

Rose yavaşça mektup açacağını indirdi. "Ne istiyorsun? Büyükbabam evde değil."

Kız bir adım daha yaklaştı. Rose buna izin verdi. Bir adım daha yaklaştı. Rose buna da izin verdi.

GEZGİN

"Aslında ben seninle konuşmaya geldim," dedi genç kadın. "Senin nasıl olduğunu görmeye... olanlar
hakkında konuşmaya geldim."



Rose kafasını iki yana sallayarak ellerini kulaklarının üzerine kapadı. "Hayır, hayır, hayır! Bunu
söylemememiz gerek... bunu..."

"Biliyorum, biliyorum," dedi kız Rose'un karşısında çö-melerek. "Ama... konuşabileceğim birisinin
olmasını isterdim. Bana yardım edebileceğine, sırlarımı saklayabileceğine senden daha çok
güvenebileceğim hiç kimse yok."

Rose ona adamın söylediklerinden bahsedemezdi. Çoktan iyileşmiş derisinin altındaki kıymıkları
çekmek gibi olurdu bu. Sırf bunu düşünmek bile canını acıtıyordu.

Ama bu yabancı -büyükbabası ya da yolculardan bir başkası olmayan bu yabancı- Rose'un, küçük
göreceği değil konuşabileceği biri olduğunu düşünüyordu. Rose, aslında o kadar güçlü olduğu
fikrinden hoşlandı. Babası ona, ne yapabildiklerini bilen çok az kişi, konuşabilecekleri daha da
az kişi olduğu için yolcu olmanın çok hüzünlü, çok zor bir şey olduğunu söylemişti.

"Seni dinleyeceğim," diyerek ona izin verdi Rose; sesi azıcık titriyordu.

Kızın yüzü bulutlandı; minderlerden birine diz çöküp Rose'un kendisine doğru gelişini neredeyse
şaşkınlıkla izlerken açık renk kaşları çatılmıştı. "Annenle babana olanlar yüzünden üzgünüm. Bu
senin için çok korkunç bir şey olmalı. Buna rağmen sen çok cesurdun. Ben de sevdiğim birini
kaybettim. Bunun sebebini anlıyor olsam da kalbim hâlâ acıyor."

Rose sırtı dik bir şekilde durarak ellerini önünde kavuştur-

du ve kızın mavi gözleriyle buluştu. "Korkmuyorum.”

"Korkmadığını biliyorum," dedi genç kadın âdeta fısıldayarak, "Ama yakın zamanda yeni bir
ziyaretçin daha olduğunu duydum ve onun söylediği bazı şeyler seni üzmüş olabilir. Ama sana söz
veriyorum ki her şey... sonunda iyi olacak."

Rose güçlükle yutkundu. Gözlerini her kapadığında Londra'dan ayrılmadan önce kendisini ziyaret
eden o adamı görüyordu. Adam ona berbat şeyler, korkunç şeyler anlatmıştı. Rose adamın
söylediklerini, yangınları, acıları, her yerin kana bulandığını rüyalarında görmüştü.

"Öyle mi?" diye fısıldadı, geleceğe dair meseleleri üstelemenin yanlış olduğunu bilmesine rağmen.

Genç kadın başıyla onayladı. "Buna söz veriyorum." Odanın bir köşesine, Büyükbabanın küçük bir
şövaleyi kurduğu tarafa baktı. "Resim yapmayı seviyor musun?"

Rose bir an tereddüt ettikten sonra başıyla onayladı. Uzun zamandır resim yapmamıştı; ta annesiyle
babası...

Gözlerini kapayıp yanaklarını sildi. Kız yerden kalkıp hafifçe Rose'un saçlarını okşadı. "Benim için
bir şey çizer misin? Belki... belki hafızandan bir şey olabilir..."

"Mutlu... bir şeyler mi?" diye sordu Rose ona bakarak.



"Evet," dedi kız usulca, onun elini tutarak. "Mutlu bir şeyler."



TEŞEKKÜRLER

Bazı kitaplar daha ilk taslaktan itibaren sihirli ve parıltılı olur ama bu roman, aşkın bütün
sancılarından geçti. Bu yıl edindiğim tüm dostluklar, hem yazar arkadaşlarım hem de inanılmaz
okuyucularım için minnettarım; ilk taslaktan şu an elinizde tuttuğunuz kitaba kadar olan yolculuğa
devam etmemi sağlayan onlardı.

Öncelikle, yazarları için her gün çok sıkı mücadeleler veren, beni yerden kaldırıp kendime getirmek
ve doğru yola sokmak için her zaman yanımda olan temsilcim Merrilce He-ifetz'e teşekkür etmek
istiyorum. Her zaman kusursuz olan tavsiyelerin, nezaketin ve sabrın için son derece minnettarım. O
kadar güvenilir ve harika biri olduğu için Allie Levick'e de teşekkür ediyorum: Onca şeye nasıl
hâkim oluyorsun, hiç bilmiyorum! Dünyanın dört bir yanından okuyucuların hikâyelerime ulaşmalarını
sağlayan Cecilia de la Campa, Angharad Kowal, James Munro ve pek çok telif hakkı temsilcisine
kocaman teşekkürlerimi gönderiyorum. Hepiniz harikasınız!

Emily Meehan, Hannah Allaman, Laura Schreiber... Zaman yolculuğunun tamamıyla çılgın dünyasında
benimle birlikte gezindiğiniz için teşekkür ediyorum. Bu hikâyenin şekillenmesinde ve onun ruhunu
bulmamda bana yardımcı olduğunuz için fazlasıyla minnettarım. Bu kadar inanılmaz bir şampiyon
olduğu için Andrew Sugerman'a teşekkürler (Yaşasın Tribe!). Mary Ann Naples, Seale Ballenger,
Dina Sherman, LaToya Maitland, Holly Nagel, Elke Villa, Andrew Sansone, Sara Liebling, Guy
Cunningham, Dan Kaufman, Meredith Jones, Marci Senders ve Hyperion'un tüm ekibi: Hepiniz
çok çok çok ama çok harikasınız. Size teşekkür etmek için koca bir kitap yazabilirim.

Erin Bowman ve Susan Dennard olmasa geçtiğimiz yıl yolumu tamamen kaybedebilirdim. Kıymetli
düşünceleriniz, desteğiniz ve bu hikâyeden vazgeçmememi sağladığınız için ikinize de çok teşekkür
ederim. Daha fazlasını da söylerim ama muhtemelen şu an Gchat'te sohbet ediyoruz... Ve aslında sen
biliyorsun(flcattleprod). Benimle sabahın erken saatlerine dek uyanık kalıp alternatif tarih araştıran
Victoria Aveyard'a kocaman sevgiler. Anna Jarzab, seni seviyorum dostum: Tüm bu yıllar boyunca
bana ve sinir krizlerime katlandığın, bana ilham veren böylesine harika bir dost olduğun için
teşekkürler.

Ayrıca Sabaa Tahir ve Leigh Bardugo'ya benimle ilgilendikleri, çok kıymetli kontrolleri ve moral
desteğine ihtiyaç duyduğum her anı doğru bilen psişik yetenekleri için teşekkür ediyorum. Amie
Kaufman: Kayalık sulardaki rehberliğin her zaman çok işe yaradı ve sana dostum demekten onur
duyuyorum.

En sevdiğim iki Kevin'e özel teşekkürler: Li Min'in karakterini geliştirmeme yardım eden ve
Mandarin dilinde yazdıklarımı kontrol eden Kevin Shiau'ya ve geçen yıl Nicholasla ve onun
yolculuğuyla ilgili düşüncelerini benimle paylaşma nezaketini gösteren Kevin Dua'ya. Aynı şekilde
doğru Rusça ifadeleri bulmama yardım eden Valia Lind'e ve metindeki bilgilerin doğruluğunu kontrol
etmeme yardım eden Evelyn Skye'a sonsuz şükranlar.

Aileme ÇOK teşekkür ediyorum. Sizi seviyorum, ki tabii ki bunu biliyorsunuz ama yine de bunu
buraya yazmak istedim. (Anne, gerçekten Rose için senden esinlenmedim.)



Son olarak Nicholas ve Etta'yla birlikte bu yolculuğa çıkan okuyuculara: Teşekkürler, teşekkürler,
teşekkürler. Sizin sayenizde sevdiğim şeyi yapabiliyorum ve bunu asla unutmayacağım. Hadi şimdi
dünyaya karışıp tarihinizi yazın.
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