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Alfred HITCHCOCK

13 Agustos 1899'da Londra'da dogan, 28 Nisan 1980'de 6len, film yonetmeni Hitchcock,

korku ve gerilim sinemasinin en iinlii ve yaratici ustasidir. Kuslar, Sapik, Gizli Teskilat, Lekeli
Adam, Kusku, sinemaseverlerin hafizalarindan silinmeyen filmlerden baslicalaridir.

Birkag¢ Soz

Alfred Hitchcock yasadig siirece u¢ noktalarin insam olarak tanimirdi. Bir yandan ¢ok comert



bir ev sahibi, bir yandan da fanatik derecede cimriydi. Sessiz film doneminde, 6nde gelen
yonetmenlerden biriydi. Cok 1yi para kazaniyordu. Londraya elli kilometre uzaklikta bir arsa
aldi. Harcadig bu paray1 karsilamak icin giinliik hayatinda kemerleri sikti. Muhasebecisinden
kendine ¢ok diisiik miktarda harclik vermesini istedi.

Sadece ¢ok liiks bir Londra lokantasinda yedigi 6gle yemeginden 6diin vermedi. Restoran
sahibini de faturalar ¢ifter, ¢ifter vermesi i¢in ikna etti.

Boylece Alfred, kendi muhasebecisini dolandirtyordu. Faturalardan aldig farki da kendine
sakliyordu ve cep harcligim arttirmis oluyordu.

Icindekiler



AILE AGACINIZI SALLAMAYIN!

ALFRED HITCHCOCK

ILE



UYKUSUZ GECELER

Gerilim Ustas1 Alfred Hitchcock'tan derlemeler.

SAKACI

Kiiciik mikrofon teras duvarindaki delige tam uyuyordu. Harry, gériinmediginden emin olmak
i¢in bir adim geriledi. I¢i rahat degildi ama dinlenmekten korkan biri herhalde denize en az on
metre dikey inen duvara degil de eve dogru bakardi. Duvarin lizerinden sarkt1 ve gézlerini
denizin kopiiren derin dipsizligine dikti. Deniz kayalar1 yikayip yamuk duvarlar1 cilalanmis gibi
parlatmisti. Sudan korkardiayrica durum Greta icin de farksizdi ama dalgalarin giiriiltiisii
bugiinkii duygularina uyuyordu. Yiizeyin altinda aym sikintil1 yiirek kabarmasi, aniden patlayip
tekrar yokolan aynmi vahsi basing. Yiiziinde heniiz hi¢ kimsenin géormedigi bir ifade belirdi belki
de Greta disinda kimsenin.

Greta ve sirr1 aklina gelince gliliimsedi. Suya kars1 duydugu korkuyu, denizin tizerinde

yiikselen bir ev yaparak bastirmisti. Yalmz kalma korkusunu ise, diger erkeklerin etrafinda
pervane olduklar1 bir kadinla evlenerek yenmisti.

Bu ilging bir hile diye diisiindii, en iyilerinden. Ve eger Greta gelismis i¢giidisiiyle bu kisith
roliiniin farkina varip alinsaydi, yapabilecegi hi¢bir sey kalmazd.

Giiven, sadakat ve diiriistliik iistiin insanlar i¢in pahal1 oyuncaklardi. Bunlar olmadan

yasamay1 0grenmisti. Titriyordu ve kendini bu kadar heyecanl1 oldugu i¢in aptal gibi
hissediyordu. Sonugta kimse onu teybi terasa saklamak gibi bir fesatlikla suglayamazdi. Sakalari
hi¢ bir zaman kot niyetli olmanmusti. Bu sefer de sanki kendi kazdig kuyuya kendi diigsmiis gibi
goriinecekti. Cevresindekiler bu olay hakkinda uzun siire konusup ona aciyacaklardi. Bunun
tadim ¢ikaracakti. Gretayr 6ldiirmenin muhakkak baska yollan da vardir eger bu aksam basarisiz
olursa, bunlardan birini secebilirdi ama bagka tiirlii kimse Gretanin gergekte nasil biri oldugunu

goremezdi; oysa amagladig buydu.



Simdi ondan, onu bes y1l once arzuladig1 kuvvetle nefret ediyordu.

Kap1 caldu.

"Ben bakarim!" Harry yiiksek teras kapilarimn yaninda durup Greta'min merdivenlerden

asagiya inip koridordan gecmesini seyretti. Zayif, ufak tefekti ve kestane rengi saclar1 vardi. Bu
aksam partideki biitiin s1k kadinlarda ¢illi ve kizil kahve sac¢li olarak diinyaya gelmis olma
istegini uyandiracakti. Artik onu tamamen objektif olarak degeriendirebiliyordu, onun olmayan
bu kadina kars1 hayranlik duyuyordu aslinda hi¢ bir zaman ona ait olmamusti. Cok kotiiydii,
yarasi iyilesmek bilmiyordu. Evlenmeden 6nce o, Peter Buckley'in kiz arkadasiydi. Son alt1 aydir
onunla diizenli olarak bulusuyordu. Bu, iki gercek, arada olan her seyi silip atiyordu.

Tabii ki 11k konuk Peter Buckley'di. Harry baska tiirliistinii beklemiyordu zaten. Onu

selamladu, ickisini hazirlad1 ve kapiya, diger konuklan karsilamaya gitti. {1k bir saat i¢inde en az
yirmi kisiyi agirladi, onlara islerinin nasil oldugunu, tatillerinin nasil gegtigini, yeni evleri,
arabalan, ve eslerinden memnun olup olmadiklarinm sordu.

[k defa davet edilen konuklara ise evi gezdirdi, siis sominesini, iizerindeki 15181 yakinca
fotografini ¢ceken aynay1 ve gururla, kiyiya ne kadar zor ¢ikardigini anlattigt misk faresini
gosterdi.

Sayisi1z icki hazirladi ve sayisiz hikdye anlatti. Biitiin bunlar1 Greta ve Peter'i bir an bile

gozden kaybetmeden yapiyordu. Konustuklar1 her kelime, her hareket, her giiliimseme onu, i¢in
i¢cin yiyen hastaligim koriikliiyordu. Kendini ¢ok 1yi vakit geciren ama aym anda da nabzim
yoklayip ¢ok hizl1 bulan bir hasta gibi hissediyordu. Sonunda Greta ve Peter terasa c¢ikip kapilari
da arkalanndan kapayinca rahatladi. Demek ki yalmiz kalmak istiyorlardi. Harry onun Peter'la
randevulagmasina tamk oldugu fisilt1 telefon konusmalanm diisiindii. Onlan birlikte arabada
goriisiinii, o tats1z aksamiistiinde, her zamankinden erken eve donerken onlan Peter Buckley'in

sahil evinden ¢ikislann diisiindii. Giiya, Greta o aksam sehirdeymis. Ona bunu sordugunda o en



kiiclik ayrintisina kadar nerede yemek yedigini, kimlerle karsilastigini ve antikacida hig¢ birseyi
begenmeden etrafa bakindigim anlatti.

"Sahane!" diye bir ses kulaginin dibinde haykirdi. "Sanki bir kartal yuvasinda yasiyormus

gibi. Ikiniz de suyu seviyor olmalisimz!"

"Seyretmesini severiz," diye giilimseyerek diizeltti Harry. Ses Joe Herman'in karisina aitti, bu
cirtlak, dengesiz disi yaratik Greta'nm olmadig her seyi temsil ediyordu. Cirkin, diye diistindii
ve glliimsemeye devam etti. Cirkin, kotii ve hirsli. Zavalli yash Joe'ya pislikmis gibi
davranmyordu ve bunu da kusursuz bir sekilde yapiyordu.

June Herman'in yiizii sanki bilinmeyen bir gii¢ sayesinde onun giillimsemesinin ardindaki
diistincelerini okumuscasina kizardi. "Greta gibi fizigi olan bir kadinla beraber olan adam, onu
bir kartal yuvasinda tutmali," dedi kiistah¢a. Harry neden bu kadar kizdigin1 anlamak i¢in
arkasim dondii ve Joe'nun biiylik bir hararetle Greta ile sohbet ettigini gordii. Parti daha onceki
yiiz diger Ornegi gibi gecip gidiyordu. Konuklarina yemeye alisik olduklar1 seylerin sunulmasini
saglamusti. Tabii ki biifedeki pili¢lerden biri kauguktu. S6minenin listiinde duran resimdeki kadin
ona hayranlikla bakildiginda giiliimsiiyordu. Ve Joe Herman yeni ay1 postunu oksadigmda bir
homurtu yiikseldi. Herkes, sonunda giderken: "Biiyiileyici", dedi, ama o aslinda ne
diistindiiklerini biliyordu.

Zavall yasli Harry, su eskimis sakalariyla hi¢ degismeyecek. Fakat i¢lerinden higbiri
sakalarindan anlasilabildiginden de ¢ok farkl1 biri oldugunu tahmin edemiyordu. Peter Buckley
ve Hermanlar en son gittiler. "Tanriya siikiir", dedi Greta kapi arkalarindan kapandiginda. Harry
ona sert bir bakis firlatti, fakat yiiz ifadesi sesi kadar normaldi. Greta esnedi ve sanki bir isaret
almus gibi teras kapisindan giimiis renkli ay 1s181na ¢ikt1. Harry onu izledi. Odadan gecerken,
atesli dikkatinin yerini bogucu bir sikinti aldi. Artik ne olacagin diisiinmeye 1htiyaci kalmamust.

Karar kesindi, degistirilemez ve kaginmilmazdi. Sar1 elbisesi bir alev gibi denizin karanligina



dogru ugusuyordu. Cok asagida dalgalar kayalar1 tokatliyordu. Yanina geldigi zaman "Kendini
bugiin 1y1 hissetmiyordun galiba, Harry" diye sordu. "Neden keyifsizken espri yapacagim diye
kendini .par¢aliyorsun? Nig¢in bana seni sikan seyleri anlatmiyorsun?"

Baklay1 agzindan ¢ikariyor diye diisiindii Harry. Sahneye ¢ikmaliymus, ne kadar da rahat
sOyleyebiliyor. Suna herseyi anlatmali diye 6fkeyle diisiindii. Duvarin kenarinda bir ka¢ adim
att1, mikrofonu ¢ikardi ve yiiziine bakmasini bekledi.

"Bu da ne?"

"Sakalarimdan biri daha," diye cevap verdi ve tekrar bekledi, “fakat o elindekinin ne
oldugunu anlayamanusti.

"Bu..., teybin mikrofonu" dedi dikkatle.

"Bir ka¢ 6zel konusmaya tanik olabilmek i¢in bunu disariya monte ettim. Cok eglenecegiz."
Harry'nin de uzun, bitmeyen gecelerde hayal etmis oldugu gibi, yavas yavas anlamaya
basliyordu. Sesi hala kontrolliiydii:

"Bunu burada... disarida?"

Harry basim salladi. Greta aniden kars1 karsiya kaldig tehlikeyi sakin karsiliyordu.
"Utanmalisin," dedi. "Komik sakalar bagka, ama bu... bu ¢cok ucuz ve ¢ok cirkin." Sasirnus
gibi yapti. "Arkadaslarimiz hakkinda ne kadar kotii seyler diisiiniiyorsun boyle. Tanr1 agkina, ne
duymay bekliyorsun ki?"

"Okyanusun ayisiginda ne kadar giizel durdugu hakkinda bir kag kelime, ve bu partinin ne
kadar sikici oldugu, ve artik su sakaci sagma oyunlarimla fazla olmaya basladigim hepsi bu
olmali. Eger araya baska birsey girmezse kasedi gelecek partide konuklarimiza da calariz."
Gretaya hi¢ bakmadan kasedi kosedeki biiylik saksinin arkasindan ¢ikardi ve duvarin lizerine
koydu. "Otur" dedi "hemen de dinleyebiliriz."

Greta kipirdandi. O kadar ¢abuk iizerine atild1 ki Harry'nin hazirlanmak i¢in sadece birkag



saniyesi kalmisti. Greta'nm elleri kasete uzandi. Harry kalg¢alarindan kavrayip duvarin iizerine
kaldirdi—elleri bos kalmisti. Greta'nm ¢i1gl181 suya diistiigli anda kesiliverdi. Bundan sonrasi i¢in
kendini hazirladigim samrusti. Dehset ve korku beklemisti. Bekledigini de buldu. Gézlerini
asaglya suya diktiginde miithis bir titreme ve siddetli bir bulant1 basladi. Saskinlik, korku ve
vicdan azab1 —ciinkii artik bir katildi ve sonsuza dek de katil kalacakti. Ama bu acimasiz
boslugu, bu yalmzlig beklememisti. Kendi elleriyle yapmusti. Artik onu ger¢ekten komik biri
zanneden bu diinyada yapayalmzdi. Greta ona giilmemis olan tek kisiydi. Daha sonralar1 sik sik
belki de o an kap1 ¢almasaydi onun pesinden gitmis ve her seyi bir sona ulastirmis olabilecegini
diistindii. Uglincii veya dordiincii ¢alistan sonra nerede oldugunu kavrayabilmisti. Planinin
devamim uygulamasi gerektigini biliyordu. Kapiyr actiginda Joe Herman ayaklarin siiriiye
stirliye, karisint da arkasindan siiriikleyerek igeri girdi. "Kahrolasi tekerlek," diye sdylendi ve
girisin yamndaki telefonu aldi1 "Bu hafta bu ikinci, ve benim de yedek tekerlegim yok..." Joe
Harry'e bakakaldi.

"Ne oldu? Cok mu i¢tin? Biraz azaltmalisin."

"Polis cagir," dedi Harry. "Herhangi birini ara. Greta biraz once terastan atladi, intihar etti."
Agliyor numarasi yapmasina hi¢ gerek kalmamisti. Konusmaya calisirken higkiriklara
boguluyordu. Hermanlar donmus kalmislard.

"Seni gidi sakaci seni," diye basladi Joe, ama bu sefer saka olmadigim anlamusti. Terasa dogru
kostu, karis1 da arkasindan gitti.

"Kayalar bu deligin ¢cevresinde mermer kadar diiz ve bir o kadar da kaygan," dedi Harry kisik
bir sesle. Harry teras kapisinda oturup ikisinin duvardan asag bakmalarim izliyordu. Bol 1s1kl1
salondan ¢ikmanmus olmasina ragmen derin karanligl gérebiliyordu.

"Evi buraya yapmamuzin sebeplerinden biri de buydu inziva, hi¢ plaj partisi yok,

pencerelerden igerisini dikizleyen yok." Tekrar telefona dondii ve polisi kendisi aradi.



Telefonu kapadiktan sonra Hermanlar merak dolu, bembeyaz yiizleri ile Harry'nin tam
arkasinda duruyorlardi. Anlagilan en kotii thtimali diistirimemeye calisiyorlard.

"Sen, sen herhalde boyle bir saka yapmazsin," dedi Joe kararsizca. "Hayir, buna inanamam.
Ama Greta bdylesi birseyi neden yapsin?

"Tam bana gerekli olan tipler, dedi Harry, polis geldiginde bunlarda burada olmal. ikisi de
onu sakaci1 biri olarak tantyordu. Joe, hep onun en iyi esprilerinin kurbam olmustu. Onun "k&tii
bir sonla biten saka" yalanma inamirlardi. Hepsine inandiklar1 gibi, bir de polisi inandirirlardi.
Boyle bir seyin olacagini kesin daha 6nce diistinmiis olurlardi.

"Ben de anlayamiyorum" dedi Harry masum bir sesle. "Oylesine konusuyorduk. Bilirsiniz
partilerden sonra hep konusulur. Ona teybi terasa saklayip, kayit yaptigimu soyledim. Surat1 bir
anda degisti, hasta gibiydi. Ona iy1 olup olmadigim sordum. Bana iyi oldugunu sdyledi. Ama
aniden hickirmaya bagladi. Kaseti basa almak istediginde inleyip aglamaya basladi ve sonra da
terasa dogru kostu ve asagiya atladi. Hermanlar inanamayarak bakiyorlardi. "Zavalli kiz," dedi
Joe, "acaba neden..." "Kasete ne oldu?" dedi June heyecanla, "neden dinleyip i¢inde onu panige
sokmus olabilecek bir sey var mi yok mu diye bakmiyoruz?"

Harry buna gerek bile olmadigim biliyordu. June Herman muhakkak biitiin hikayeyi ¢oktan
biliyordu ya da hi¢ degilse tahmin ediyordu. Kasetten bahsettigi zaman gozlerinin nasil
blyldiigiinii gdrmiistii. Ayrica yapabilecegi dedikodularin heyecamndan, dudaklarimn nasil
titredigini de gormiistii."Greta'nm saklayacak hig bir seyi yoktu," dedi Harry sert bir sekilde,
"boyle bir seyi diistinmek ona biiylik bir haksizlik olur." Joe basim sallad1 ve karisi itiraz etti.
"Haklisimz," dedi yumusakca. "Ne olursa olsun Harry, polis gelmeden kaseti dinlemelisiniz. Bu
goreviniz.

"Harry biraz diisiindii ve sanki tartisamayacak kadar ¢ok yorgunmus gibi omuzlarim silkti.

Alet hala terastaydi, onu igeri getirdi. Riske girdiginin farkindaydi, fakat risk o kadar da biiytlik



degildi. Greta mutlaka onun kaseti dinlemesini istemezdi. Ve June Herman kesinlikle biitiin
hikayeyi dinlemek i¢in en dogru kisiydi. Harry "geri alma" diigmesine basti ve bekledi, bu sirada
bant masum bir sekilde diger tarafa toplamyordu. Ve oda bir anda dalga sesleriyle doldu. Joe
Herman egilip sesini acti. Tas zeminde ayak sesleri, arkasindan da bir kikirdama sesi duyuldu.
Bir ara oldu, artik sadece okyanusun sesi duyuluyordu ve sonra aniden Greta'nm sesi duyuldu.
"Bu artik saka olmaktan ¢ikt1, Peter" dedi "bana baslangigtan beri glivenmiyordu, sonra da iyice
yabancilastik birbirimize. Basinda onu kizdirmak eglenceli geliyordu eskiden. Simdi artik
¢1gnndan ¢1kti. Onceleri onu korkutmak istemiyordumsimdi artik bdyle bir sokun onu bana geri
getirebilecek tek sey olduguna inamiyorum..." "Haklisin," dedi Peter. "Ne zaman yapacaksin?"
Hermanlar konusmay1 dikkatle dinliyorlardi. Bant dondiikge, yiizleri iyice uzaklasip, Harry'i
Greta'nm sesiyle ¢evrelenmis kiigiik bir adada yalniz birakiyorlardi.

"Yakinda," dedi ses "daha tam olarak nasil yapacagimdan emin degilim. Ama sana su kadanm
sOyleyeyim Peter, beni sonsuza dek kaybettigini sanmasini saglayacagim. Bu kisa siire i¢inde
bana ne kadar ¢ok ihtiya¢ duydugunu anlayacak. Beni bu kayalarin iizerine kurdugu sahnenin bir
parcasi degil de bir insan olarak degerlendirecek. Bu diinyadaki istedigi tek seyin evliligimizi
kurtarmak i¢in bir sans olmasim istiyorum. Bir insam benim onu sevdigim kadar sevip, ona gene
de erisememenin ne demek oldugunu anlamasini istiyorum. Derin bir nefes aldi. "Bu imkan
bana verdigin i¢in de sana tesekkiir etmek istiyorum Peter". Giris kapis1 acildi. 11k Joe farkina
vardi. Gozlerini teypten ayirabilmek i¢in giic sarfetmesi gerekti. Beceriksizce ayaga kalkti.
"Polis geldi...," dedi ve aniden sustu. Harry kipirdamiyordu. Kanepenin iizerindeki aynada
glizelce altinla ger¢evelenmis iki sekil gorebiliyordu. Hayati boyunca unutamayacagi bir tablo.
Yiiziinden anlayissizlik fiskiran bir polis memuru ve orada, hemen yaninda ufak tefek, ¢illi ve
kahverengi sac¢lt sirilsiklam olmus, san elbiseli kadin. Disardaki karanligin herhangi bir yerinde

karsilagmus olmaliydilar. Herhalde polis onu plajda koydaki diimdiiz duvarlarin dibinde yavas



yavag kumlarin lizerinde tam olaylar1 kafasinda toparlamaya baslayip, yiirtirken gormiistii. Artik
benden ne istedigini biliyorum diye diisiindii Harry. Ve giilmeye basladi. Saka kendisi gibi bir
sakaciya geri donmiistii; ve eger simdi glilmeseydi, gozyaslan akmaya baslayacakti. Kendine,
sahip olmus oldugu esine, ve alt1 aydir karisina yiizmeyi 6gretmeye ¢alisnmus olan Peter
Buckley'e giildii. Polis ona kelepgeleri takip, evden ¢ikarirken hala giiliiyordu.

Yazan: Betty Ren Wright

MAVI ESSEX

Bert Palm ve Madelyn Hume on bes senedir ¢ikiyorlardi. Bert ona hep biiylik bir sadakatle
bagl1 kalmus, bir dedigini iki etmemisti, ama Madelyn {i¢ senenin sonunda bu miizmin bekarin
evlenilecek bir erkek olmadigimi anlamusti. Bert'in tek bekledigi diirtist bir dostluktu, yani
kisacasi i¢ten, dolu fakat kesinlikle platonik bir iligki istiyordu. Bu kural Madelyn i¢in de karli
sayilirdi, yoksa ¢oktan ayrilmis olurdu.

Yillar once Libya sehrinin ticaret odasi, Bert't "yilin geng miiteahiti" se¢cmisti. Simdi elli bes
yasinda, basaril1 bir emlak¢iydi. Ciddi, agirbasli ve oturakli bir adamdi, arkadaslar1 ona, "Regent
sokaginin aristokrat1" derlerdi. Kilise heyetinin bir {iyesiydi ve sadece bir tane ger¢ekten de
kusur sayilmayacak bir hobisi vardi. Hi¢ durmadan, sikilip, usanmadan mavi Essex Sedamyla,
1932 yilindan kalma antika arabasiyla oynardi. Arabamin durumu ve yasi Bert'in karakterini, bir
psikologun anlatabileceginden fazlasini sOyliiyordu. Acaba kag erkek ilk arabasina bu kadar 1y1
bakardi. Bu kiiliistiir gercekten de eskiden vitrinde durdugu glinlerdeki goriintiisiinii korumustu!
Boyle bir basari, 2030 yillik sevgili arabalarim pas i¢inde dagilmasim seyretmek zorunda
kalanlara hakaret gibi gelebilir.

Kiiciik bir sehir olan Libya'da herkes Bert ve Essex'i' hakkinda espiriler yapardi. Madelyn,
kendinin de bu alaylara hedef olusturdugunum! farkindaydi. Ozellikle Bert'le kiigiik bir araba

gezintisine ¢iktiklarinda. Peki, biitlin bunlara ragmen neden hala onunlaydi? Birincisi; geng



erkekler pek de etrafinda kosturmazlardi. Gergi sivilcelerden kurtulduktan sonra ¢ok
glizellesmisti, ama su 6zel mizah anlayisi tiim adaylan kagirtmisti. Cok espirili oldugu kadar
igneleyiciydi de. Ve ikincisi: Madelyn ¢ok zekiydi. Bert'in bunca yil boyunca kiictik bir servet
sahibi olmas1 gerektiginin herkes gibi o da farkindaydi. Artik genglesmiyordu, ve biiytik bir
ihtimalle de seneler boyunca siiren tutumlulugunun meyvalarim akrabalar1 toplamayacakti. iki
cocuklu bir teyze tarafindan yetistirilen yetim Bert, mutlu bir ¢ocukluk gecirememisti. Teyze
liclincii cocugunu hi¢ sevmemisti.

Her ne kadar, Madleyn iliskisinin avantajlarim bilse de, geng bir kadindi. Biraz sefkat aramasi
cok normaldi. Bert ile beraberken kendini soylu fakat yasli bir kadin gibi hissediyordu.

Ve sonra Ralph Storrey hayatina girdi. Calistigi biiroda ise alinmisti. Caliskan, enerji dolu,
yaramaz mavi gozleri olan gen¢ bir adamdi. Madelyn'in espirileri ¢ok hosuna gitmisti ve ona
yaklasmaya calisti. Onu bir giin davet etti. Madelyn diisiindii ve sonunda kabul etti. Gergi o da
Bert gibi evlenmeye niyetli degildi ama, erkeksiydi ve ona macera vaat ediyordu. Ralph,
Madelyn'in 6zgiir ve rahat tavirlarina ragmen kolay elde edilen kadinlardan olmadigim
anlayinca, i1 inada bindirdi ve her ne pahasina olursa olsun bu doviisii kazanmaya karar verdi. T
,.1 senin su seker babalig Baldwinlerin evinin 6niinde gordiim. Ucuz bir puro i¢iyordu. Ona,
onun pozisyonunda birinin mavi takim elbisenin altina kahverengi ayakkab1 giymemesi
gerektigini liitfen agikla. Bu ¢ok gorgiisiizce, ayrica da kot bir etki birakir."

"O bagimsizdir, kurallara korii koriine bagli degildir. Bunu bir cogumuz basaramaz," diye
cevap verdi. Ralp omuz silkti. Madleyn'in sinirlendigini farkettiginden Bert'e "moruk mavi
kahve" demeye basladi. Sonra bunu da kisaltip, moruk M. K. demeyi uygun buldu. Ralph bu
saldirgan tutumuna ragmen ¢ok eglenceliydi. Madelyn'de yillardir, biraz nese ve eglencenin
0zlemini ¢ekiyordu. Ralph'in nesesi bulasiciydi, ve kendisi bile farkina varmadan, Bert Madelyn

i¢inde moruk M. K. olmustu. Tabii bunu kotii niyetle degil, ismin komik oldugundan soyliiyordu.



Madelyn artik 6ylesine, giin doldurucasina yagsamiyordu. Artik yasadigini hissediyor, zevk
aliyordu, aktif olarak hayat suyunda yiiziiyordu. Bert'in rahat ve giivenli ayakkabilarim ¢ikarip,
Ralph'm atesli dans figiirlerine ayak uyduruyordu artik.

Haziran ay1 belalarla birlikte gelmisti.

Bir aksam Bert, Madelyn'in evinden telefon agmak istediginde tesadiifen masanin iistiinde bir
kagit parcas1 buldu. Olay ¢ikarmadi, sadece terslendi. Kagit Madelyn'e biiroda verilmisti. "Mad,
sevgilim, yarin moruk M. K' yi ekte ufak bir gezinti yapalim. Optiim, Ralph."

Bert salonda volta atiyor, notu Madelyn'in burnunun dibinde salliyordu. "Umarim bunu
aciklayabilirsin?"

"Bert Palm! Benim esyalarim karistirma hakkimi sana kim verdi?"

Bert kagidi sallamay1 birakip rahat televizyon koltuguna atti kendini.

"Masanin uistiinde duruyordu! Ama bosuna heyecanlanma. Uzun zamandir arkadasim

biliyorum. Aym kuafore gidiyoruz, ve Louie'nin ¢enesi ¢ok dustiktiir."

Dalgin dalgin televizyon ekramna bakiyordu.

"Onu gordiim bile. Korkung ince bacaklar var."

Madelyn giildii. Tipik Bert.

"Gerg¢ekten inanamiyorum," diye yutkundu.

"Sen ve kiskanglik!"

"Benimle alay etmene izin veremem, Madelyn. Ve tabii aldatmana da. Yarin geldigimde

burada olursan, bu... iliskiyi, ya da her neyse, bu... bu sahisla bitirmis oldugunu kabul edecegim.
Eger olmazsan... Eger olmazsan." Ag¢ik bir tehditti bu.

Uykusuz bir gece boyunca, Madelyn bu meseleyi diisiindii, ve sonunda ¢ikarlarimn farkina
vardi. Essex ertesi sabah evin 6niinde durdugunda, Madelyn onu bekliyordu. Aksam iistii, Bert'in

yazlik evinin 6niinde bir bankta oturmus, yelkenlileri seyrederken Bert'in tavirlar1 Madelyn'de



biiyiik pismanlik yaratti.

"Sevgilim, bana ger¢ek bir es kadar ¢cok sey ifade ediyorsun."

"Uzgiin oldugumu sdyledim sana Bert."

"{liskimizden, hep memnundum, Madelyn. Mutluydum,

Yazik, demek sen mutlu degilmissin, sana bu iliski yetmemis."

"Ben boyle bir sey sdylemedim, Bert. Bunu hi¢ bir zaman sdylemedim."

"Ama tavirlarin, su... kisiyle ilgili buna isaret ediyor. Diislinliyorum da hayatim, biirodaki isini
biraksan."

Madelyn sinirini bastirmaya calisti.

"Bana glivenmiyorsun demek."

Bir an i¢in onun hi¢ yapmayacag bir sey yapip, kolunu omzuna atacagim sandi, ama o i¢
cekmekle yetindi.

"Ben sana giiveniyorum. Ama sen kendine giiveniyor musun?"

Bu suglu ile hakim arasinda gegen konusma epeyce uzun siirdii. Madelyn 6ziir dilemekten
sikilmistt ki konugmalari ilging bir yon aldi.

"Biliyorsun, Madelyn, ben hep ¢ok mantikl1 ve tutumlu bir insandim. Paray1 hi¢ etrafa
sagmadim. Abartmiyorum, tabii bu aramizda kalacak, anliyor musun, servetim yaklasik 250.000
dolar civarinda."

Madelyn arka arkaya yutkundu. Her giin ucuz puro i¢en, delik kahverengi ayakkab1 giyen,
eski bir takim elbise ve eski moda bir kravat takan bir adamla berabersiniz, ve bir anda bu
adamun bir serveti oldugunu 6greniyorsunuz.

"Gergekten, Bert, bundan hi¢ haberim yoktu. Tabii hep tutumluydun, ama senin..."

"Hep hosuma gitmistir," dedi Bert merhametle,

"Senin de bunu uygulaman, yani."



Bu tutumlulugun sebebinin diisiik bir gelir oldugunu séylemek aptalca olurdu.

"Ben boyle yetistirildim," diye agikladi gururla.

Sonra sohbetleri daha da ilginglesti.

"Biliyorsun sevgilim, sahip oldugum her sey bir giin senin olacak. Yalmz iki sartim var.
Birincisi Essex'imi hi¢ bir zaman satmayacaksin ve onunla benim yaptigim gibi ilgileneceksin.
Eski arabalarin sana bir sey ifade etmedigini biliyorum, ama bu kiiliistiir sana bir giin bir servet
getirecek."

"Oh, Bert, boyle seylerden bahsetmeyelim."

"Oliim ¢agiriyor," dedi hasta bir sesle, "ve ona kulak vermeliyiz." Elini tuttu, sikica olmasa da
kararliydi.

"Ve ikincisi, bunun sayesinde elde edecegin paray: har vurup, harman savurmayacagma,
akillica yatirimlar yapacagina s6z vermelisin. S6z mii?"

"Elbette. Ama gercekten de boyle konusmamalisin. Bu beni korkutuyor. Bak, bugiin ¢ok

glizel bir giin. Gel, kumsalda bir yiiriiylis yapalim."

Madelyn ilk defa, Bert ile gecirdigi yillarin karsiligini alacagini diisiinmeye baslanusti. Bert'e
onca yil boyunca hem ablalik hem de annelik yapmusti.

Ralp Storrey'e gelince de, onu ve tehlikeli cazibesini unutmaya kararliydi! Payroll'daki aptal
sarigina gitsin, diye diisiindii.

Degismis tavirlari, Ralph't sinirlendirmisti. Ve Madelyn de onu tahrik edip meraklandirmaya
devam ediyordu. Cok gelismis egosu yara almisti. Boylece Madelyn'e morugu unutturmaya
calistr. Onceleri cok basarisizdi, fakat sonradan ilerleme oldu. Madelyn kendini tekrar yalmz ve
ihmal edilmis hissetmeye baslamista ve Ralph'm eglenceli varligindan tekrar zevk aliyordu.
Bir giin Bert ile aralarinda gegen o ilging konusmadan bile bahsetti. Iliskileri tekrar

basladiginda, Ralph bundan kimsenin haberi olmayacagina dair s6z verdi.



Aldiklar1 6nlemlere ragmen, Bert'in olup biteni anladigim hissediyordu Madelyn. Tuhaf
davranmaya baslamusti, ilgisiz, dengesiz ve kotiimserdi. iki kez hasta oldugunu bahane ederek
aksam yemegi randevularim iptal etti. Ona kotii bir sey sdylememesine ragmen, bazen
gozlerinden giivensizlik okuyordu. Bir cumartesi sabahi, bir kag¢ hafta sonra, mutfaga yeni
perdeleri takiyordu ki, telefon ¢aldi. Arayan annesiydi, haberi alip, almadigini soruyordu.
Madelyn haber falan almamusii.

"O zaman kendini bir soka hazirla," dedi annesi,

"Bert 6ldi."

Dogruydu. Bert arabasinda bir kalp krizi gecirmisti. Bir satisa giderken, Essex'i yoldan ¢ikip
bir yere carpmusti, arabada fazla hasar yoktu ama Bert amnda 6lmiistii. Madelyn kendini ger¢ek
bir dul gibi hissediyordu. Uziintiiniin yam sira vicdan azab1 da ¢ekiyordu. Ralph'la gériismeyi
kaldiramazdi artik. Bert'e ona layik bir yas stiresi bor¢luydu. Ralph de katildi oyuna. Gelecegini
cok parlak goriiyor, hatta evlilige kars1 olan diislincelerini bile degistirebilecegini ima ediyordu.
Fakat vasiyet okunduktan sonra, herkes gercekten de yasli bir donem gegirdi. Sevgili Essex'i
uzatmali, sadik kiz arkadas1 Madelyn'e birakmisti, ama nakit varligimn hemen hemen tiimii,
Bert'1 yetistiren teyzenin ¢ocuklanna kalmisti. Madelyn yikilmisti. Cok saskin ve 6fkeliydi. Bert,
onu aldattigim anlanus olmaliydi. Demek ki onu béyle degistiren hastalik degil, kiskanglikti.
Kendini o kadar kot hissetti ki, yatagindan bile ¢ikmadi. Evini toplamadi, kendine bakmadi ve
telefonlar1 cevaplamadi. Bir kez; Ralph'1 igeri aldi. Ondan miras isini saklayamayacak kadar
yikilmisti. Bunun iizerine Ralph onu bir daha hi¢ aramadi.

Sucu kendinde buldu, ve tabii Bert'te.

Ona hayatinin en giizel on bes yilim vermisti, karsiliginda da su komik arabayr almisti. Essex
elden kacan zenginligi ve yasamin haksizliklarim temsil ediyordu. Bir ara, eline bir balta alip,

hurda yigimm bir konserve kutusuna ¢evirmeyi diislindii, ama bir gii¢ ona engel oldu. Sonra



arabay1 girise dylesine birakmayi diisiindii. Orada kendi kendine paslanmp giderdi. Ama bu
miimkiin degildi, ¢linkii her giin garaj1 kendi arabasi i¢in kullamyordu. Sonunda arabay bir
ilanla satisa ¢ikardi ve ertesi giin piyasa degerinin ¢ok altinda bir fiyatla, kullamlmsg araba
ticareti yapan birine satti. Ona tuhaf dedikodular1 anlatan annesiydi. Bert Palm'm teyzesiyle aym
kuliibiin iiyesiydi. Madelyn Bert'in teyzesinin ogullarindan birinin karisiyla karsilasincaya dek
etrafta dolasan bu dedikodulara kulak asmamisti. Geng kadm Madelyn'i hi¢ sevmemisti.
Madelyn ¢ok diretince dogruyu soylemek zorunda kald.

"Evet, dedikodularin hepsi ger¢ek. Anlasilan hepimizle alay etmis. Siz ve ailemle. Tabii biz

bir sey beklemiyorduk zaten. Bert'in bizim hakkinuzda diisiindiikleri sir degildi. Ama elimize
gecen para topu topu 5.000 dolar1 gegmiyor. Galiba ger¢ekten ¢ok alayci, kendini begenmis ve
kotii bir ihtiyarmus. Tabii onu en iyi siz tamyorsunuz, bunu da biliyorsunuzdur herhalde. Iyi
aksamlar, sekerim."

Bir kag giin boyunca Madelyn bu bilmeceyi ¢dzmeye ¢alisti. Bert'in ona su 250.000 dolar
konusunda yalan sdylemedigini biliyordu. Iginden siirekli aralarinda gegen o konusmay1 kelimesi
kelimesine diisiiniiyordu. Bir anda korkung gercegi kavradi. Inamlmaz, komik, fakat gercek!
Tanrim, Bert'in sdyledigi seylere onem verseydi, ger¢cegi daha 6nce kesfederdi.

"Onun sayesinde para alacaksin" demisti. Cok acikti. Ayrica Essex'i satmayip, ona 1yl
bakmasini da tembihlemisti ve o hurda yigiminin ona bir giin bir servet getirecegini bile
sOylemisti. Cok basitti: Bert'in parasi, servetinin aslan pay1, nakit olarak eski, mavi Essex'deydi!
Bunu anladiginda neredeyse bir ister1 krizi ge¢irmek tizereydi. Bert ¢cok pintiydi. Pintilerin de
boyle tuhaf saplantilar1 ve fikirleri oldugunu bilmesi gerekirdi. Servetini hep yaninda, yakininda
tagimak istemisti.

Hemen kullanilmig araba saticisina kostu. Adam ona arabanin ¢oktan satildigini soyleyince

bayilacak gibi oldu.



"Uziilmeyin, Lady. Eski arabalar1 bu kadar seviyorsamz, bende ¢ok var. Size gdsterebilirim..."
Madelyn'in 1srarlarina dayanamayip, alicimin adini soyledi. Alicimin adi Ralph Storrey'di.
Onunla, su miras isini konustugundan beri hi¢ konugsmamusti. Gergekte nasil biri oldugunu
anladigindan beri ondan nefret ediyordu. Onu Payroll'daki sarisinla gormesi de bu nefreti
koriiklemisti.

Biirolarda dedikodular ¢ok ¢abuk yayilir, 6zellikle planli yapilirsa. Madelyn ¢ok hesapli
davramyordu. Kendine yeni giysiler ald1 ve sa¢ modelini degistirdi, bu sayede dedikodulari
desteklemeyi amagliyordu. Yeni goriintiisiiyle avina yaklasti. Ralph bir sabah kantinde masasina
oturup, ona iltifatlar yagdirmaya baslayinca hi¢ sasirmadi. Ona yavas yavas anlatti. Evet,
duyduklar1 gercekti. Bert ona ger¢ekten de para birakmisti. Vergiyle bir ara biraz zorluk ¢ikmusii,
ama her sey yolundaydi artik. Bu yiizden boyle bir yanlis anlagma olmustu.

"Tabii ki isimi birakacagim," diye ekledi, "bir sene daha devam edecegim yalniz, emekli
olabilmek i¢in. Thtiyacim olmasa bile neden geri ¢evireyim ki?"

Ralph etkilenmisti. Madelyn ona nemli gbzlerle bakti.

"Bir tek seye pisman oldum. Keske Essex'i satmasaydim. Buna hakkim yoktu. Onu geri
alabilmek i¢in her seyimi verirdim."

"Her seyi mi?"

"Evet!"

"Onu kimin aldiginm gergekten bilmiyor musun? Ben!"

Diildiille oynamanin ¢ok hosuna gittigini sdyledi. Ileride belki de adam edip ucuza elden
cikarabilirdi. Ralph't ikna etmeye c¢alisti, sikistirdi, baski yapti hatta rica bile etti arabayi ona
tekrar satmasi i¢in.

Ralph'in mavi gozleri parliyordu. "Bu aksam bir icki i¢in bana ugra, istersen, hem bu meseleyi

de konusuruz."



Essex'i iyl durumda gérmek Madelyn'i ¢ok rahatlatti. Fakat arabaya nasil yaklasacakt1?

Ralph'a ¢ok 1srar edip, stiphelendirmek de istemiyordu. Cok ¢aresizdi. Bert paray1 kesin
koltuklarin altina veya bagaja saklamazdi. Arabay1 parcalara ayirmak gerekiyordu, hem de bunu
kendi basina yapmak zorundaydi. Bu arada Ralph hayali serveti eline gecirmek i¢in elinden
geleni yapiyordu. Onu ¢iceklere boguyor, en pahali restoranlara gotiiriiyor ve en 1yi, en ¢ekici
yanlanni gosteriyordu, ayaklarim 6pmemesi sasirticiydi. Aslinda Madelyn, Essex'e ulasabilmek
i¢in seytanla bile evlenirdi. Ve bunu yapti da, Ralph'e evet derken kendini ¢cok caresiz hissetti.
Basit bir diigiinii kisa bir balayi izledi. Ralph bir an 6nce eve donmek istemisti ¢linkii siirekli
kendi parasi harcamiyordu. Bu Madelyn'i ¢ok eglendiriyordu. Ralph'in ger¢egi 6grendiginde ne
yapacagin ¢ok merak ediyordu. Balaymdan dondiikten sonra Madelyn biiroya gitmedi. 11k
giinden Essex'i yakindan incelemeye koyuldu. Koltuklar1 soktii, bagaji1 kontrol etti, motora bakti,
arabanin altina bile girdi. Sonu¢ yoktu. Kotii olan, arabayi 1y1 tammadigindan, paralarin sakli
olabilecegi yeni bir aksesuarin monte edilmis olup olmadigini bilemiyordu. Pis, zor ve sinir
bozucu bir isti.

En kotiisii de, Ralph isten dondiigiinde, her giin bir ¢ocugun yeni oyuncagi ile oynadigr gibi
saatlerce oynamasiydi. Onun tesadiifen hazineyi bulmasi fikri Madelyn'in yiiregini her seferinde
agzina getiriyordu.

"Bu benim arabam," dedi bir gece sinirle, Madelyn onu arabadan uzaklastirmaya ¢alisinca.
"Keyfimin istedigi kadar ilgilenirim onunla."

Gittikce daha ¢ok kavga etmeye baslamiglardi.

"Su hurday1r gercekten de kiskaniyor musun?" diye homurdandi. "Baska kadinlarla gezmemi
tercih edersin herhalde?"

Eger bu onu arabadan uzaklastirsaydi, bunu gergekten isterdi. Hatta 1srar eder, yardimci bile

olurdu.



Bir aksam Madelyn'in sinirleri alt iist olana kadar bu boyle devam etti. Onun bu sinirliligini ve
moral bozuklugunu, diinyanin en 1y1 kocas1 bile kaldiramazdi. Biitiin giin arabayla ugrasnusti.
"Madelyn", dedi Ralph yumusak bir sesle, "boyle devam edemeyiz."

"Ne demek istiyorsun, kalbimin i¢i?"

"Ne demek istedigimi anladin. Su kiiltistiir diildiil ugruna ettigimiz bitmez, tilkkenmez
kavgalarimiz. Burama geldi artik."

"Yani, artik benimle daha ¢ok mu ilgilenmeye karar verdin?"

Ona karanlik gbzlerle bakti. "Yani, bu arabayi satacagim."

Diismemek i¢in sandalyeye tutundu.

"Bu ¢cok sagma Ralph," dedi zayif bir sesle.

"Tek ¢6ziim yolu bu. Bir alia bile buldum."

"Madem ki Essex't satmay1 kafana taktin, neden bana satmuyorsun? Hatirlasana, daha dnce de
onu almak istemistim!"

"Peki ne elde edecegiz? Hayir, onu gormek istemiyorum"

Madelyn terlemeye basladi. "Onu garajdan ¢ikarmam. S6z, onu hi¢ gormeyeceksin."
"Madelyn, bu ¢ok aptalca. Bu bana zaten bildigim seyi ispat ediyor. Bu araba sende bir takinti
halini aldi. Sapik¢a bir sey. Bu hi¢ normal degil."

Sozciikler sdylendi, gerilim artt1, ve ikisi de gitgide sinirleniyordu. Sonunda Ralph masaya
yumruklarim indirdi. "Boyle hi¢ bir yere varamayiz! Bitti! Tamam! Adama Essex'i alabilecegini
sOyledim bile. Biirodan donerken ugrayip, arabaya bakacak, belki de dener. Her an burada
olabilir."

Madelyn ¢ildirmak iizereydi. "Cesedimi ¢ignemen gerek!"

Ralph ona yumrugunu gosterdi. "Bunu yapmak o kadar da zor degil. Beni buna mecbur

birakma."



Bu sekilde bir sey elde edemeyecegini anlamistt Madelyn. Bu ylizden onu biraz yumusatmak
i¢in, adamuin ne kadar teklif ettigini sordu.

"On bin."

Ralph'in "onun" arabasi i¢in, on bin dolar almas1 onu ¢ildirtti. Odadan kosarak ¢ikti. Ralph'e
kars1 koymaliydi. Tek bir ¢are kalmisti. Garaja gitti ve Essex'e bakti. Lastikleri patlatmak? Bu
yeteri kadar etkili degildi. *

Arabaya, her alicimin fikrini degistirecek kadar ¢ok hasar vermeliydi. Bir ¢eki¢ aldi ve
Essex'in ¢cevresinde dolanmaya basladi. Vicdan azabi ¢ekmesine ragmen yapmaliydi bunu.
Zavall1 Bert'in Essex'i i¢in harcadig saatleri diistindiikce 1¢i sizliyordu...

Alict her an gelebilirdi. Cekicin etrafina bir bez parcasi bagladi, dislerini sikt1 ve ¢ekici arka
cama indirdi. Kinlan cam, tahmin ettiginden daha ¢ok ses ¢ikarmisti. Ama artik ok yaydan
¢ikmust: ve bunun pek bir dnemi kalmanmusti. Oteki cama dogru ilerledi.

"Tanr1 agkina, ne yapiyorsun?"

Ralph 6fkeyle kapida duruyordu.

"Seni belal1 cad1! Cildirdin mu sen? Cekil su arabadan!"

Arabanin arka tarafina dogru gitti, kiifretti, ve yere egilip cam pargalarim toplamaya baslad.
Madelyn onun 6ne egilmis basam seyrederken, problemlerini nasil ¢ézeceginin anladi. Ralph
yolunda durmasaydi, parayi bulabilirdi. Yine de olanlar, paniklemis olmasaydi ve elinde de bir
cekic tutmasaydi olmazdi. Ceki¢ sanki kendi kendine Ralph'in kafatasim pargalamusti.

Birkac¢ adim ger1 geri gitti ve ¢ekici elinden atti. Bayilmak tizereydi. Kendini zorlad: ve biraz
toparlandi. Artik her saniye 6nemliydi. Giigliikle Ralph'in cesedini bir kdseye tasidi ve tizerini
kirli bir ortiiyle orttii. Beton zeminde uzun bir kan izi kalmisti. Garaj kapisim agti ve Essex'i
disar1 ¢ikardi, sonra kapiy1 tekrar kapatti.

Bir iki saniye sonra san bir araba kaldirima park etti, icinden pardesiilii kel bir adam ¢ikti.



Madelyn giiliimsemeye gayret etti. Adam ona dogru geldi.

"Mrs. Starrey?"

Basim salladi, son dakikalarda duydugu dehset, sesinin ¢ikmasini engellemisti.

"Ben Gabriel Ives. Esiniz beni bekliyordu."

Madelyn, goriintiisii i¢in endise etmiyordu, ¢iinkii adam bakislarim arabadan ¢eviremiyordu.
Baska adamlann kadinlara baktig gibi bakiyordu Essex'e.

"Bu ne giizellik", dedi. Arabay1 gozleriyle yiyordu adeta.

"Ralph bana onu tarif etmisti, ama bdyle bir sey gérmeyi beklemiyordum. O i¢inde mi?"
Garaja dogru ilerledi. Madelyn eliyle isaret etti.

"Hayir! Uzgiiniim. Ralph gitti."

Diisiincelerini gene kontrol altina almay1 basarmisti. Artik tek yapmasi gereken su inatci
adamdan kurtulmakti.

Inat¢1 adam sinirli gibi goriiniiyordu.

"Allah kahretsin! Bana burada olacagim séylemisti. Onu evde beklemem miimkiin mii?"
"Eee..."

"Bana, benimle bir deneme gezisi yapacagim soylemisti. Arabay1 satin aldim sayilir, sadece
son bir kez g6z atmak istedim. Motorunun 1yi olup olmadigina bakacagim. Bu aksam satis
islemlerini tamamlamak istiyorum.

"Ralph hemen donmez. Yarin. Yarin ugrar misimz?"

"Bu aksam Boston'a uguyorum. Arabay1 kaybetmek istemiyorum." Kol saatine bakti.
"Dinleyin. Beklerken arabayla bir ka¢ tur atabilirim herhalde."

Oh hayir, diye diisiindii Madelyn. Arabayr miimkiin degil vermem. Madelyn kendini daha iy1
hissediyordu. Artik onu endiselendirecek birsey kalmamusti. Ralph ona karisamazdi, o 6lmiistii.

Camnin istedigini yapabilirdi artik. Sadece bu adamu



stiphel endirmemeliydi.

"Peki, size arabayr gosterecegim", dedi ve giiliimsemeye ¢alisti. "Eger onu severseniz satis
hakkinda konusuruz. Ve tekrar sehire dondiigliniizde islemlere baslariz."

Belki de o zamana kadar aradigini bulurdu. Ve satistan alacagi on bin dolarda ona
dokunmazdi. Madelyn ona beklemesini rica etti, evden ¢antasim almaya gitti. Geri dondiigiinde,
adam arabada oturuyordu. Parmaklan masmavi ipek koltuklar1 oksuyordu. Madelyn artik
tamamen kendindeydi. Essex'i caddeye siirlip, sokagi dondii.

"Riiya gibi gidiyor", dedi. "Bir de ben kullanabilir miyim?"

Yerlerini degistirdiler. ives bir ka¢ kez lastikelri gicirdatinca Madelyn korkudan biiziildii. Az
sonra Lancaster Caddesi'nden sehir disina dogru yol aldilar.

"Biraz daha bastirabilir miyim? Motoru tam olarak duymak istiyorum."

"Bu bir yaris pisti degil, Mr. Ives. Liitfen yavas siiriin."

Hava neredeyse kararmak tizereydi. Garajla evi kitlemis olmasina ragmen, Ralph'in cesedini
diistindiik¢e huzursuzlaniyordu.

"Mr. ives, bu kadan yeterlidir samrim. Eve dénmek istiyorum artik."

Arabay1 durdurdu, ve yerlerini tekrar degistirdiler. Kavsaga varinca, Madelyn donmek istedi.
"Diiz devam et", dedi adam.

"Buras1 yolumuz degil ama. Bu bir ¢ikmaz sokak."

"Devam edin, Mrs. Starrey."

"Bu yolun sonunda bir duvar var!"

"Bana kars1 gelme, bebek!"

Ses tonu Madelyn'i korkuttu. Ona bakti. Cebinden bir sey ¢ikariyordu.

"Nedir bu?"

"Bir tabanca, bebek. Yoksa lolipopa mi benzettin? Sana, durmam sdyleyene kadar siirmeye



devamet."

"Anlayamadim. Siz kimsiniz? Ne istiyorsunuz?"

Adam siritti. "Kendisini dul bir adam yaptigim zaman, kocarun bana verecegi 5.000 dolan
1stiyorum."

Caddenin bitimindeki dokiintii evlerde yasayanlar, yanan arabayi farkedip, itfaiyeyi ¢cagirdilar.
Ama itfaiye arabas1 geldiginde yapacak pek bir sey kalmamusti. Geriye sadece kizgin metal ve
komiirlesmis kemikler kalmusti.

Ertesi giin ¢cocuklar kaza yerinde oyun oynuyorlardi. Arabamn parg¢alar1 arasinda define
avcilig oynuyorlardi. Kiiclik Ben glimiis gibi parlayan bir kapak bulmustu. Sid de kirmuzi bir
cam parg¢ast buldu. Zavall1 kiigiik Polly ise sadece isli deri bir keseden ¢ikan bir kag giizel tas
buldu.

Eve dondiiklerinde, anneleri onlara tistlerini kirlettikleri i¢in kizdi. Cokmiis bir kadindi
anneleri. Veremliydi ve hayati boyunca sanssizliklar pesini hi¢ birakmamusti. Simdi de kocasi
1ssizdi ve annesinin de acilen ameliyat edilmesi gerekiyordu, ama paralan yoktu.

(Cocuklann babas1 kapag hayranlikla inceledi. Sid'in kirmiz1 cam parcgasi i¢in duydugu sevinci
goriince giiliimsedi. Ama Polly ona buldugu ufak, giizel taglan gosterince, yiizii tuhaf bir ifade
ald1 ve elleri titremeye basladi.

Bir kag¢ dakika sonra, tiim aile, biiylikbaba harig, sanki hayatlar1 onlara bagliyniscasma taglar
inceliyordu. Polly bu yeni kiigiik oyunu ¢ok sevmisti, babasim aylardir ilk defa boyle mutlu
goriiyordu. Ne zaman bu kii¢iik giizel taglardan bulsalar, babasi su komik ¢i1glig atip giiliiyordu.
Bu seving ¢1gliginin taa kalbinin derinlerinden geldigine emindi. Ailecek "kaza" yerinde tas
arama oyununu artik tag kalmayincaya dek siirdiirdiiler.

Yazan: Donald Olson

AILE ILISKILERI



John Mynandahl pijamasinin iistlinii yirtarak ¢ikardi ve koluna doladi. Peggy'nin tuvalet
masasina dogru sendeledi ve elinin tersiyle aynay1 kirdi. Sonra ipek kapli tabureye ¢oktii.
Masanin lizerindeki cam kiriklar1 ve makyaj aletlerinin iistiine kollarim kavusturdu, bagim dayadi
ve agzim kirik aynaya bastirdi, bir saat sonra bu halde bulundu. Yiizii visne rengindeydi.
Olmiistii. Karbon monoksit zehirlenmesi! O saskinlikla aynay1 pencere sandig ve bogulmak
tizere oldugu icin taze hava ve oksijen almak amaciyla aynay1 kirdig sonucuna varildi.

Peggy'nin 11k kocasi, Ted Kleyberg de {i¢c sene once buna benzer bir sekilde olmiistii. Tek fark
Ted'in yatagim kazara kendi yakmasi olmasiydi. Peggy Ted'in sigortasindan gelen parayi,
esyalarin ve evin satisindan elde ettigi geliri alip, New York'a tasinmisti. Paranin biiyiik bir
boliimiinii Greenwich Village'daki bir butige yatirmisti. En basindan beri isler pek 1yi
gitmiyordu. Bir ka¢ ay sonra sokakta calismalar baslamisti, eski kanalizasyon borular1 yenileriyle
degistiriliyordu. Calismalar bittiginde Peggy de bitmisti. iflas etmisti. Buna karsilik John
Mynandahl ona agikti. Tam 45 yasindaydi, Peggy'den 14 yas biiyiiktii. Butigin sahibi de, John'du.
Ayrica 8 evin daha sahibiydi. Kel ve gobekliydi; bira'dan. Boyuna i¢ki ve sigara i¢iyordu. Peggy
biitiin bunlara ragmen onunla evlenmisti. John Peggy'e liiks bir araba almisti. Long Island,
Huntigton'dan tam 200.000 dolara ormanin kenarinda duran gérkemli bir villa aldi. John evi
cocuklarla canlandirmak istemisti. Peggy bu fikre kars1 ¢iktiginda, eskisinden de ¢cok igmeye
baslamisti. Peggy biitiin bunlara bir y1l boyunca dayandi. Sonra haftada bir, iki kere enistesi
Danny ile bulusmaya basladi. Ugiincii seferde direkt olarak onun apartman dairesine gitti. Danny
39'undaydi. Abisinden ¢ok farkliydi. Oncelikle zengin degildi. New York'ta itfayeciydi. Sonra
ince, uzun, genis omuzlu, siyah kivircik sagli, cazip giiliimsemeli ve bembeyaz disleri vardi.
Hayat1 boyunca John'dan nefret etmisti.

"Ben de ondan nefret ediyorum", diye anlatmisti ona bir aksamiistii Peggy.

"Onunla neden evlendin o zaman?



"Parasi icin. Butik bir sene i¢inde sifir1 tiiketti. Iflas ettim."

"Keske ufak sevimli bir yangin ¢ikarsaydin. Boylece sigorta parasiyla zararim karsilardin. Ne
demek istedigimi anladin nu?"

"Hayatimda boyle bir yangin zaten bir kere oldu. Bir tane yeter."

"Dogru. Kundakgilik pek de 1yi birsey sayilmaz. Her dalda oldugu gibi, bu konuda da
uzmanlar var ve gercek bir yangin olmadigim hemen anlarlar."

Peggy kollarim Danny'in boynuna dolad1 ve viicudunu onunkine yasladi. "Hayatim, eger o
Olseydi, benimle evlenir miydin?"

Danny boynunu 6pmeye basladi. "Evet, evet. Yakinda 6lmeye niyeti var mu peki? Bir kalp
krizi belki? Yoksa iistiine bir simsek mi diisecek?"

"Bu harika olurdu. O zaman birbirimize ait olurduk. Ve tabii parasi da bizim olurdu."
"Evet, evet."

"Danny soyle artik!"

"Neyi?"

"Bana... onu 6ldiirmemde yardim eder misin?"

Danny uzun siire birsey sOylemedi. "Biraz diisiinmem gerek", dedi sonunda.

Danny tam bir hafta diisiindii. Peggy'nin bir dahaki ziyaretinde hemen sordu: "Hala istiyor
musun?" Ciddi ciddi bagim salladi. "Evet." "Bir plamm var."

"Neymis bakalim, anlat."

Biiyiik bir ihtimalle begenmeyeceksin. John ilk kocan gibi dlecek." Peggy elleriyle yiiziinii
orttli, bir anda korkmustu.

"Peki kimse stiphelenmez mi?"

"Tabii ki stiphelenecekler, ama daha ileri de gidemeyecekler. Benim diizenleyecegim sekilde,

herkes bunu bir kaza olarak yorumlamak zorunda kalacak. Birinci sinif bir ispatin ve gorgii



tamklarin olacak. Herkes John'un haftada birkag kez sizana kadar ictigini bilir. Ayrica da
korkung bir sigara tiryakisi."

"Ama o sigaray1 birakti". Danny omuz silkti. "Daha 6nce de biraknusti degil mi?"

"Evet. Ne zaman Okslirugii artsa, ciger kanseri olmaktan korkup, iki ti¢ haftaligina birakir.
Ama icki igerken, bir tane yakar ve boylece her sey yeniden baslar."

"Evet. Biz bu ise girisecegimiz zaman onun sigara i¢ip, igmemesi pek onemli degil. Bir karton
satin al ve evde birak! Bu sigaraya tekrar basladiginin en giizel ispatt olur."

"Sahi mi?"

"Tabii ki. [zmarit ve kiil dolu bir kiiltablas1 saklamay1 da unutma."

"Nasil yapacagimizi anlatir nusin!"

"[htiyacimuz olan her seyi telefonla 1smarlayacagiz. Once postayla aligveris servislerinden
birini ara. Onlarla sahte bir isimle anlasma yap! Sakin oraya gideyim deme, her seyi telefonda
hallet, ¢ek yerine havale emri yolla!"

"Neden?"

"Ciinkii bir gaz maskesi satin alman gerekecek, ve bu sonradan ispatlanmamal]i. Hig riske
girmeyecegiz. Unutma, ben de en az senin kadar isin i¢indeyim

"Okey, peki sonra?"

"Sonra rehberden bulacagin birkag itfaiyeci malzemesi satan firmay: arayip sana postayla
aligveris servisiyle katalog yollamalarim sdyle. Bir kag¢ giin sonra onlar1 arayip, kataloglarin gelip
gelmediklerini soracaksin. Sonra onlan alip, bana getireceksin. Bu seni gorecekleri iki seferden
birincisi olacak."

"Ya ikincisi"

Kataloglar geldikten sonra, ihtiyacim olan maskeyi segecegim. Sonra sen firmaya bir havale

gonderip, maskeyi posta servisine gondereceksin. Paket geldigi zaman onu gidip alman



gerekecek. Fakat gelecek alt1 ay boyunca o posta servisine para gondermeyeceksin, boylece seni
zamanla unutacaklar."

"[tfaiyeden gaz maskesi ¢alamaz misin?"

"Tabii calabilirim. Ama bu bir risk olur. Jhon'un 6liimiiyle, calinan maske arasinda bir bag
kiirarlarsa, 1simiz biter."

" Anliyorum."

"Sonra bir stipermarkete gidip benim i¢in bir tulum, metal bir ¢op kiiregi ve de sOmine i¢in
sattiklar1 uzun bir masa alacaksin."

"Hala ne yapmak istedigini anlayamadim."

"Simdi geliyorum o noktaya. Biitiin bunlar1 aldigimiz zaman gaz maskesini, tulumu, masay1

ve digerlerini, hepsini arabanin bagajina saklamani istiyorum, en azindan ihtiyacimiz olana
kadar. John tekrar i1¢ki igme donemine girdigi zaman ihtiyacimiz olacak onlara. Tabii, mesaimin
olmadig bir aksama denk gelirse. Kesinlikle hasta oldugumu bildirmek ve izin almak gibi bir
aptallik yapmayacagim, bu iz birakmak olur. Biliyor musun, ¢ok ince eleyecekler, herseyi biiytlik
bir titizlikle inceleyecekler. Ve bu isi yapacak olanlar da polisler ve sigorta miifettisleri."”

"Ben korkuyorum."

"Korkmana hi¢ gerek yok. Ben herseyi ayarlarim."

"Tulum ne 1se yarayacak?"

"Dumani tutmak i¢in. Boylece giysilerim daha sonra pis pis kokmayacak. Beni aradiginda
Huntington'a gidip, evinizin karsisina park edecegim. Bu arada da sen tiim malzemeleri bagajdan
cikarip eve, benim bulabilecegim bir yere koyacaksin. Kacarken, hepsini yamma alip onlar1
kimsenin bulamayacag bir yerde atacagim."

"Peki ya benim sahitlerim?"

"Sen tamdigin bir bara gidip, bir saat kadar orada oyalanacaksin. Barmen'e ve seni daha sonra



hatirlayabilecek bi a¢ miisteriye kocamn devamli igmesine daha ¢ok seyirci kalamadigindan bir
bara gittigini anlat."

"Biitlin gece mi kalmaliyim?"

"Hayir. Uzun siire kalman siiphe ¢ekebilir. Bir saat sonra telefonla ara. Ben sana durumun ne
oldugunu o zaman soylerim."

"Bu ¢ok tehlikeli Danny. Sen evdeyken, birisi alevleri gortip,

itfaiyeye haber verebilir."

"Boyle bir yanginin nasil ¢ikarilacaginim bilirim hayatim. Hi¢ alev olmayacak ki! Sadece

ufak bir yangin. Yatak i¢in i¢in yanacak, boylece ¢ok duman ¢ikacak. Ayrica da yatak odasinin
pencereleri arkaya, ormana bakiyor, dumam da kimsenin gérmesine imkan yok."

"Hepsi bu kadar nu?"

"Hemen hemen, bir de numarasint bildigimiz bir telefon kuliibesine ihtiyacimiz var. Sonra sen
oraya gideceksin. Oldiigiinden emin olur olmaz seni arayacagim, sende eve donmeden énce son
bir icki i¢in tekrar o bara gideceksin."

Peggy ona sarilmis sirnasiyordu. Danny onu kollarina aldi. Arzuyla 6piismeye basladilar. "Oh
Danny, Danny harikasin!" dedi nefes nefese.

ilk piiriiz ertesi sabah ortaya cikti. Peggy rehberin sar1 sayfalarindan buldugu posta alisveris
servisini tarifeleri 6grenmek i¢in aradi. Kibar bir kadin sesi ona en diisiik tarifenin on dolar
oldugunu ve once postanede kalacak olan bir form doldurmasi gerektigini sdyledi. Peggy dizleri
titreyerek sehre indi. Biiroya girdi ve elinden geldigince yazismu degistirerek sol eliyle formu
doldurmaya bagladi. Bu formda postaneye Empire State Electronics Institute'in tiim mektuplarim
posta aligveris servisine postalamalarini talep etti. Bu adi Danny gecen aksam rehberde aym
1simde baska bir firma olmadigindan emin olduktan sonra uydurmustu. Peggy, Huntington'daki

komsularindan birinin ismini kullanmisti: Eugenie Reynolds, adres olarak da Manhattan da bir



sokak ismi uyduruverdi. Kiza on dolar1 pesin 6dedi ve ¢ikti.

Sokaga ¢iktiginda bir ickiye ihtiyaci oldugunu farketti. Bu olay onu oldukga sarsmusti. Cok
sansliydi ¢iinkii biiro ¢ok kalabalikti. Giren ¢ikan belli degildi. Boylece onu ileride hatirlamalari
neredeyse imkansiz olacakti. Igkisini igtikten sonra siipermarkete gitti. Bir reyondan digerine
kosturdu durdu ve ¢op kiiregini, masayi, tulumu ve Danny'nin ihtiya¢ duydugu is eldivenini
almasi bir saat siirdii. Aldiklarim arabanin bagajina kilitledi ve Huntington'a geri dondii. Ug giin
daha beklemek zorundaydi. Postanenin formu degerlendirip herseyi yola sokmasi bu kadar
siirermis. Sonra Danny'nin sdylediklerini teker teker yapti, kataloglari 1smarladu. ilk ikisinde
sadece hortumlar ve ara¢ aksesuarlar1 vardi, son katalogu karistirirken Danny parmagiyla bir
resmi isaret etti. "Iste hayatim. Imalatc1 firmayr arayip A81226 numalan malin fiyatimt sor. En
1yisi not et. Sonra da onlara hemen bir havale gonder." Peggy dikkatle gaz maskesinin kod
numarasini not etti.

John ertesi giin biiroya gittigi zaman, firmay1 arayip fiyat 6grendi. 150 dolarlik etiket onu
biraz sasirtmistt ama gene de siparisi verdi ve postanaye gidip havaleyi ¢ikartt.

Bir kag giin sonra paket posta servisine gelmisti. Peggy gidip paketi ald1 ve Danny'nin
dairesine gotiirdii. Biirodaki kizin onu son goriisli olmasina ¢ok seviniyordu.

Danny maskeyi su gecirmez kutusundan ¢ikardi, onu denedi ve lastigi sonuna kadar daraltt.
Peggy basini salladi ve sinirden giilmeye basladi. "Bir bilim kurgu filminin bas kahraman
gibisin." Maskenin arkasindan Danny'nin sesi ¢ok net cikmusti. "lyi ya giizellik yarismasina
katilmayacagim zaten." Peggy irkildi.

"Tanrim, bu aletle konusabiliyorsun demek."

"Tabii ki bu eskimis bir model, ne bekliyordun yani, faks ¢ekmemi mi?"

"Bunu hi¢ diisgtinmemistim."

"Su diisiinme isini bana birak Peggy. Sen sadece soylediklerimi yap! Giristigimiz is 6nemli.



Daha ciddi olamazdi. Anliyor musun?" Danny maskeyi ¢ikardi.

"Bunlar1 tekrar kutusuna koyuyorum. Bu aksam giderken bunlar1 yamnda gotiireceksin ve
bagaja koyacaksin."

Artik gerisi zamana kalmisti. Yapacak pek bir sey kalmanmusta. Peggy, Northern State
Parkway'deki telefon kuliibesini bulana dek epey dolasti.

Ikinci bir piiriiz daha vardi. John tekrar sigaray1 birakmusti.

"Telaglanmana gerek yok!" dedi Danny ona. Onun kullandi1g markadan bir karton satm al,
i¢inden bir paket ¢ikar ve at. Soyledigim gibi izmarit ve kiil topladin degil mi?"

"Evet."

"O zaman gercekten de telaslanacak birsey yok demektir.

Artik herifin gene i¢ki icmesini beklemekten baska yapacagimiz bir sey kalmadi."

Tam iki hafta beklemeleri gerekti. Ve yagmurlu bir pazar aksami, Peggy sekizi biraz gece
giris katindaki oyun odasindan Danny'i aradi.

"Sanirim bugiin bizim giiniimiiz, sevgilim. Biitlin aksam i¢ti durdu. Yemekte de agzina bir sey
koymadi ve buna ragmen ikinci siseyi bitirmek {izere."

"S1zd1 m1?" Danny'in sesi sert ve gergindi.

"Bilmiyorum, yatak odasinda. Once sarki sdyliiyordu, ama bir siiredir hi¢ sesi solugu
¢ikmuyor."

"Git de bir bak, ben bekliyorum."

Peggy ahizeyi telefonun yanina birakti ve titreyen dizlerle yukan ¢ikti. Yatak odasina uzanan
koridorda bir ka¢ saniye durdu. Kap1 yan agikti. Disan 151k siiziiliiyordu ama kocasindan hi¢ ses
cikmiyordu. Yavasca kapiy itti. John iki kisilik yatakta yatmus, agik agzindan zar zor nefes
aliyordu. Bourbon sisesi hemen yamnda, yerde duruyordu. Giysileri biitiin odaya dagilmisti.

Sasirtici bir sekilde pijamalanni giymeyi basarmisti yere diismeden 6nce. Peggy donmus



parmaklarini John'un yumusak ve yagli koluna degdirdi. Hig tepki yoktu. Tekrar denedi. John'un
gozkapaklan zorlukla acildi. Peggy'e gozlerini dikti, ama onu tamyamadi.

"Neler oluyor," gibi bir seyler mirildandi. Gozleri tekrar kapandi. Peggy giris katina geri
dondii.

"Zilzurna," dedi telefonda.

"Bir kag¢ saniye sonra daha baska bir durumda olacak," dedi Danny anlaml1 anlamli.

"Sigara icmis mi?"

"Hayir."

"Satin aldigin karton sigara duruyor, degil mi?"

"Simdi getirip oyun odasina birakinm."

"Iyi. Ben hemen yola ¢ikiyorum. Gece yansi tekrar sehirde olmam gerek, giindiiz mesaim o
saatte basliyor. Arabanin sesini duyup farlann 15181 gorene kadar bekle! Sonra arabanla bara
git! Bir saat bekle sonra evi ara! Garaj kapisim agik birakmay1

da unutma!"

"Peki, hayatim," dedi Peggy. Sonra sordu: "Seni ne zaman gorebilecegim?"

"Herhalde yarin. Belki de yarindan sonra."

"Danny, sakin unutma, seni seviyorum!"

"Ben de seni," dedi Danny.

"Ben de seni seviyorum." Telefonu kapatti.

Danny Muttontown, Hempstead Turnpike'dan gegerken yagmur bastirdi. Ug senelik

arabasimin camlarim kapatirken memnun memnun siritti. Bu yagmurda insanlar evlerinde
kalirlardi. Merakli, kdpek gezdirmeye ¢iknus yasli adamlarla karsilagsma sansi1 da boylece sifira
inmisti.

9.30"u biraz gece John'un evinin karsisina park etti. Uzunlari iki kere yakt1 sondiirdii. Komsu



evleri bir bir inceledi. Evler en az 60 metre araliktaydilar. Sadece bir kaginin 15181 yaniyordu.
Iki arabalik garajin kapisinin agildigini gordii. Peggy'nin arabasi girisin siyah asfaltindan asag
kayip, zit yone dogru hareket etti.

Danny motoru tekrar ¢alistirdi, bu arada 1s1iklan yakmamaya da 6zen gosterdi ve garaja girdi.
Kapiy1 kapatti ve gecis kapisindan mutfaga girdi. Anlastiklan gibi Peggy evin 1s1&1m kapatmisti.
Danny ufacik cep fenerini ¢ikardi. Kapilarin yerini ve mobleleri taniyabilmeye yetecek kadar,
incecik bir 151k yayryordu. Mutfak dolabinin cekmecesinden keskin bir bigak aldi ve yatak
odasina gitti, evi avucunun i¢i gibi biliyordu. Cep fenerini kapatii ve gdzlerini odaya giren zayif
ayisigina alistirmaya c¢alisti.

John'un horladigint duydu, biitiin oda les gibi Bourban kokuyordu. Gozleri iyice alistiktan
sonra yataga iyice yaklasti. John'un gili¢siiz omuzlannm kaldirip altina kolunu koydu, sonra ¢biir
koluyla da dizlerini kaldirdi. Oflayip puflayarak abisini yatagindan kaldirip yere birakti. Danny
onu orada birakip oyun odasina gitti. Tekrar cep fenerini yakt1 ve gaz maskesinin durdugu
kutuyu buldu. Tulum, masa, is eldivenleri, metal ¢op kiiregi, izmarit ve kiiller, her sey tamamdi.
Danny tulumu giysilerinin uistiine geciriverdi. Maskeyi boynuna asti ama hemen yiiziine takmadi.
Eldivenlerini giydi ve kutuyu da yatak odasina gotiirdii.

Karanlikta biraz etrafi yokladiktan sonra kiiltablasim komidinin iizerinde buldu, kiilleri ve
izmaritleri i¢ine bosaltti. Mutfaktan aldig bigag yataga sapladi ve koca bir delik a¢ti. Ellerini
yirtiga sokup siinger parcaciklarim ¢ikardi ve onlan yakti. Siinger parcaciklan hemen i¢in i¢in
yanmaya baslamisti. Oda duman i¢inde kalmusti. Yatak odasimn kapisini kapatti ve gaz
maskesini yliziine takti. Artik goz gozii gdrmiiyordu, ama maske sayesinde duman ona hig bir
zarar vermiyordu.

Telefon bir kere c¢aldi. Saatine bakt1 ve saskinlikla bir saatin dolmus oldugunu gordii.

Kararlastirmis olduklar isaret buydu. Peggy telefonu bir kere ¢aldirip, kapatacak, sonra tekrar



arayacakti. Danny tesadiifen o sirada aranus birisiyle konusma tehlikesine girmemek i¢in boyle
bir sey disiinmiistii. Telefon tekrar caldiginda, yerde yatan John'un etrafindan dolasip yatak
odasindan cevap verdi.

"Danny?"

"Evet, dedi maskenin arkasindan. Hi¢ alev olmamasina ragmen, oda korkun¢ derecede
1S1nmusti.

"Her sey yolunda nu?"

"Daha degil. Ama yakinda. Bardan ¢1k ve onceden belirledigin telefon kuliibesine git! Oraya
park et! Eve gelmen giivenli oldugu zaman seni arayacagim."

Bu arada odamn i¢i tek bir duman bulutundan olusuyordu. John'un ani bir hirildamasi1 Danny'i
yerinden sigratt1. Inanmaz gdzlerle agabeyinin ¢irpinarak ayaga kalkmaya ¢alismasim seyretti.
John yanan yataktan inleye inleye uzaklagsmaya ¢abaladi. Yalpaliyordu. Danny kapiya yaslandi,
John ¢ikmaya kalkisirsa onu durdurmaya hazirdi. Dumandan bogulana kadar onu siki siki
tutabilirim diye diisiindii Danny. Sahros olan John odamn i¢inde sendeleyip duruyordu. Danny
bekledi...

Itfaiyeciler Peggy donmeden on dakika dnceden eve gelmislerdi bile. Yatak odasinin camlan
kirilmus, yatak ise komiir olmus bir sekilde kiivete atilmusti. John'a oksijen veriyorlardi.
Peggy yikildi. Onu kendi arabasiyla Huntigton hastahanesine gotiirdiiler, sonra da bir
sakinlestirici verip yatirdilar. Uykuya dalmadan 6nce, doktoruna enistesinin yani Daniel
Mynandahl'in New York itfaiyesinde ¢alistigim ve ona haber verilmesini istedigini sdyledi.
Doktor bunu yapacagina sz verdi.

Danny mesai saatine yetismisti. Gaz maskesi, tulum ve eldivenler arabasimin bagajinda
giivenlikteydiler. Ertesi sabah saat 9 gibi Huntington'a dogru yola ¢ikti. Suffolk Country'den

tiniformal1 bir polis evi gdzetliyordu. Merakl1 komsularin sayis1 Danny'nin tahmin ettiginden



fazlaydi. Daha sonra giinlerden pazar oldugunu hatirladi. Danny kendini kapidaki polise 6lenin
kardesi olarak tanitt1 ve iceri girdi.

"Agabeyinin 61diigii oday1 gormek iiziicii olmali," dedi bir polis.

"Ben ¢ok yangin gordiim," dedi Danny umursamaz bir tavirla. "Ben bir itfaiyeciyim." Sonra

da ekledi: "John'un bu sekilde 6lecegi hi¢ aklima gelmezdi." Yatak odasim profesyonel gozle
inceledi. Yangin basanyla bastirilmisti, bunu gorebiliyordu. Yatagi banyoya gotiiriip, sondiirmek
i¢in kiivete atmislardi. Pencereyi kirmiglardi. Su bir tek yataga duvarlara ve haliya zarar vermisti.
Giris katinda Danny polise bir bira ac¢ip onu salona buyur etti. Ona hastahaneden Peggy'nin
anahtarlarini getirecegine, evi kilitleyecegine, boylece polisin eve gidebilecegine soyledi.
Peggy'nin odasina girdiginde yaninda bir komsunun oldugunu gordii. "Bu Eugenie Reynolds,"
dedi Peggy. Gozleri kupkuruydu, ama hala sakinlestirici yiiziinden sersemdi.

"Bizim sokakta oturuyor. Bir ka¢ esyamu getirecegine soz verdi, boylece bir kag glinliigiine bir
otele gidebilirim."

Mrs. Reynolds, dulu ve geride kalan kardesi biraz yalmz birakmak i¢in koridora ¢ikii.

Peggy kollarim Danny'e uzatti. Onu kisaca optil.

"Rujunu bulagtirmamaya dikkat et," diye uyardi, Danny.

"Bunun i¢in yeteri kadar vaktimiz olacak."

Danny dogruldu. "Cantan nerede?" diye sordu. "Evin ve arabanin anahtarlar1 lazim."

Mrs. Reynolds Peggy'nin iki ¢antasim toplamak i¢in tam bir saat harcadi. Danny bu arada
salonda bir polisle bira i¢iyordu. Sonra evi kapatti ve Peggy'nin ¢cantalarim arabanmin arka
koltuguna att1 Mrs. Reynold'u, arabasim alabilmesi i¢in hastaneye gotiirdii. Danny ¢antalar1
Peggy'nin odasina ¢ikardi. Peggy giyinirken o da sokaga ¢ikip, arabasim park yerinden ¢ikard.
Sonra Peggy't Manhattan'in dogusundaki, 40. Sokakta, sakin bir otele gotiirdii. Onunla odada

fazla kalmadi. Bir siire birbirimizi sik gormemeliyiz," diye agiklad.



"Cenazeden sonra bir gemi yolculugu veya bunun gibi bir sey yapmalisin. Hi¢ degilse bir iki
ayligina. Su malum yas siiresi dolunca da evleniriz."

Bir kag¢ giin boyunca ortalik siit limandi. Pazartesi giinii Suffolk Conuty'nin tibbi arastirma
bilirosu John'un cesedini defnetmek i¢in islemlere basladi. Otopsiye gore 6liim karbonmonoksit
zehirlenmesi sonucu gergeklesmisti, ve kaninda onu bilingsizlestirecek kadar ¢ok alkol
bulunuyordu.

Sal1 glinii, 6li nobeti tutuldu.

Carsamba, John'dan kalanlar ¢ok giizel bir torenle gomiildii.

Persembe, dort adam ve bir kadm Peggy'nin odasina girdiler. Adamlardan ikisi Manhattan
cinayet masasindan obiir ikisi ve kadin da Suffolk Conty de detektiftiler. Kadin Peggy'i kaba bir
diismanlikla siizdii. Adamlar kibar ama resmiydiler.

"Mrs. Mynandahl," dedi Suffolk County'den gelen yasli, uzun boylu gri sag¢li olam. "Sizi
tutuklamak icin geldik. Kundakgiliktan ve John Mynandahl't 6ldiirmekten su¢laniyorsunuz."
Peggy arkaya dogru yatagin kenarina ¢arpana kadar sendeledi.

"Korkung bir yanlislik var. Kocam i¢ip sizladiktan sonra, yatagi sigarasindan tutusmus." —
"Bir hata oldugunu zannetmiyoruz, Mrs. Mynandahl," dedi detektif. "Kocanz sigara igmiyordu.
Bir diizine kisi bize sigarayr birakmis oldugunu soyledi."

"Gene baslamisti. Pazar aksam iistii, yan sarhosken. Ne zaman i¢ki i¢se sigaraya baslardi."
"Evde sigara yoktu ki!"

"Tabii vardi. Yatagin yamindaki kiiltablasinda izmaritler, yatak odasindaki dolapta da bir
karton vardz."

"Evde hi¢ sigara yoktu. Her yeri aradik. Polis kimyagerler de izmaritlerin bir ka¢ haftalik
olduklannm soylediler."

Peggy yataga oturdu. "Masamn, kiiregin ve tulumun kasa fislerini bulduk," diye devam etti



dedektif.

"Olanlar1 saklamaniz ¢ok aptalcaydi."

"Ama benim sahitlerim var," dedi Peggy.

"Barda beni bir siirii insan gordii, bunu ispat edebilirim."

"Sahit mi? Ne i¢in? Tek yapmamz gereken yatag: tutusturup, kapiyr kapatip evi terk etmekti.
Yatak saatlerce i¢in i¢in yand1, sonunda tabii kocaniz boguldu. Ayrica mutfakta, ocagin yaninda
stinger parcaciklar1 bile bulduk. Siingerleri orada yakip, yatakta actiginiz delige koydunuz."
"Neden bahsettiginizi hi¢ anlamadim," Peggy sesini yiikseltmisti. "Siz delisiniz, hepiniz!"
"Yeter artik cici kiz," dedi kadin polis. "Gaz maskesinin kod numarasindan yapimci firmaya
kadar takip ettik. Siparisteki ve postanedeki formun iizerindeki el yazisi da sizinkiyle tutuyor.
Posta servisindeki kiz da sizi resminizden hemen tanidi."

Gaz maskesini ve diger malzemeleri buldularsa, Danny'i de tutuklamis olmaliydilar. Peggy bir
anda biiyiik bir korku duydu. "Buna kars1 ¢ikacagim." diye patladi.

"Bu iilkenin en 1yi avukatlarim tutacagim."

"Paray1 0yle car ¢ur etmemelisiniz sekerim," dedi polis memuresi kotii niyetle.

"Hig bir katil, su¢undan faydalanamaz. Tiim servet 6len esinizin kardesine kaldi."

"Danny mi? diye sordu Peggy ifadesiz bir sesle.

"Danny dikkatimizi baz1 noktalara ¢ekmeseydi, tahmin bile edemezdik. Danny bize sizin

araba bagajimza bir g6z atmamizi 6nerdi. Tiim delilleri orada bulduk. O ana kadar hi¢ ipucumuz
yoktu." Peggy ona uzun siire a¢ik agizla bakakaldi. Sonra dolaptaki sigara kartonunu kimin
aldigim anladi. Danny'nin Mrs. Reynolds gittikten sonra onu yalmz birakmasim hatirladi. Araba
anahtarlariyla park yerine gitmisti. Peggy elleriyle yiiziinii Orttii ve aglamaya bagladi.

Yazan: Philip Tremont
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Baslangicta, her sey yalnizca kimi tahminlere dayantyordu. Ama, bilmecenin tiim parcalan tek
tek yerlerine oturdugu zaman, biitiin sehir artik birtek bu konuyu konusuyordu. Ve sonunda tiim
gercegi ortaya ¢ikardigimizda...

Adim Hollister, serif yardimcistyim. Aslinda isim ¢ok zor degildir. Cedarville'de herkes
yasalara saygi duyar. Gergek anlamda sug islendigine rastlanmaz. Tabii arada sirada alisilmadik
bir seyler olmuyor da degil. Boyle zamanlarda serif Connor arastirmayi bana yiikler. Ellie Poole
olayinda da oldugu gibi. Resmi olarak ise serifin beni dul Mathews'in evine gonderdigi 6glen
basladim. Ama aslinda, her ne kadar fark etmis olmasamda, bu olaya bir 6nceki aksam
kansmustim. Bu, Gus Temples'm diikkanmina bir paket sigara almak i¢in girdigimde basladi. Gus
sohbet etmeyi severdi, boylece bir ka¢ dakika konustuk. Tam gitmek lizereydim ki, beni
donduran bir sey soyledi. "Soyle bakalim, Ellie Poole'un dondiigiinii biliyor muydun?" Ona
dikkatlice baktim. "Ellie? Tekrar Cedarville'de? Emin misin?" "Hem de nasil." Gus aptal aptal
sintiyordu. Patlattig ufak bombanmin tadim ¢ikanyordu. "Diin aksam saat 10 otobiisiiyle gelmis."
"Onu gordiin mii?" Basim salladi. Itiraf etmek canim sikmusti. "Hayir, ama Tom Phelan, onu
otoblis gannda gérmiis ve hemen de tanimus."

Bu biiyiik bir stirprizdi. Ben, Ellie Poole'u alt1 ay dnce sehri terk etmemesi i¢in ikna etmeye
calisan sayil1 insanlardandim. Gittigi zaman da bir daha ni¢ geri donmeyeceginden emindim,
¢linkii ne kadar hirsli ve gururlu oldugunu biliyordum. "Tom onun Ellie oldugundan emin
mi?""Kesin emin. Su artistlerin taktiklan gibi koyu renk gozliikleri varmis, ama Tom onu yine de
tammus. Ona hatta "Hi, ZsaZsa" demis. Ama Ellie ona cevap bile vermemis. Hi¢ arkasina
bakmadan gazete bayisinin 6niinden gecip gitmis."

Kaglarim ¢atilmisti. "Bu tam ona gore," dedim. Gus omuzunu silkti. "Yapma Steve!" dedi

bana. "Tom sadece saka yapmak istemis. Hi¢ degilse cevap verebilirdi." "Ellie boyle sakalardan

hi¢ hoslanmaz, bilirsin." "Evet, bilirim," diye onayladi. "Zaten her seyi ¢ok ciddiye alir." Basim



salladim. "Haklisin," dedim, "ama o dyleydi. " Sigaralar1 6dedim. "Goriisiiriiz Gus." Son anda beni
ignelemekten kendini alamamisti. "Ellie gibi bir kiz bir yi1ldiz olabilecegini saniyorsa..."

Ona karsilik vermedim. Ayrica da Gus'un davranmislari, bu sehirdekilerin bir ¢ogu i¢in dogruydu.
K&tii bir niyet yoktu. Insanlar siipheci ve merakliydilar, baskalarinin felaketine sevinmek gibi
kotii bir aligkanliklar1 vardi. Eger Ellie Poole ger¢ekten tiim timitlerini gomiip Cedarville'e geri
dondiiyse, bu onlan uzun zaman oyalardi. Insanlarin anlaml: giiliimsemeleriyle kars karsiya
kalacakti. Gene de buna inanmak bana zor geliyordu. Ellie her zaman aktris olmak istemisti.
Durmadan bundan s6z ederdi. Belki de bu basar1 ve begenilme arzusuydu. Ellie yedi yasinda
oksiiz kalmisti. Teyzesi, dul Mathews ona bakmusti. Enid Mathews, ailesi s6z konusu olunca
kuvvetli bir sorumluluk duygusu olan, 1yi bir kadindi. Ellie'ye gilizel bir yuva vermisti.Sonra
yavas yavas kopmaya basladilar. Ellie artik bir geng kizd1 ve teyzesine baskaldirmaya baslamsti.
Ellie'nin hayalleri hep tiyatroyla ilgiliydi, teyzesi buna tiim giiciiyle kars1 ¢ikiyordu. Ama Ellie
bunu bir kere kafasina koymustu. Her okul miisameresine, kilisedeki her oyuna katiliyordu.
Okuldan sonra Hal Volmer'un sandvigcisinde garson olarak ¢alismaya baslamista. Her cent'ini
Hollywood'a kacacag giin i¢in sakliyordu, bu durum ger¢ekten ¢ok acikliydi. Belki de bu tam
olarak dogru degil. Demek istedigim su; kesin kararlilig disinda fazla bir sey1 yoktu. Sarisin,
taze ve hostu ama bir giizellik abidesi oldugu da sdylenemezdi. Oyunculugu da pek inandinci
sayllmazdi. Ondan daha i1yi durumda olan yiizlerce kiz vard.

Alt1 ay once Ellie inatla Cedarville'i terk etti. Herkesin arkasindan alay ettigini biliyordu. Ona
iyi niyetle akil verenlere kulaklanm tikiyordu. Ve simdi, eger Tom Phelan hakliysa geri
donmiistii. Geg saatte, kara gozliiklerin ardina saklanarak sessizce gelmisti. Yasadig hayal
kirikligini hissedebiliyordum ve agzimda ac1 bir tad kalmusti. Ertesi giin hala Ellie'yi
diistiniiyordum, ama isim diisiincelerimi zaman zaman dagitmama yardimeci oluyordu. Ve sonra
ogleye dogru serif Connor beni biirosuna ¢agirdi.

"Mrs. Mathews'a gitmenizi istiyorum," dedi bana. "Beni aradi. Konu yegeni ile ilgiliymis, su



artist hastas1 kiz. Herkes gene onu konusuyor." "Gergekten mi?"

"Evet. Anlasilan Ellie diin aksam sehre donmiis. Otobiis garinda Tom Phelan disinda kimse
gormemis onu. "Basim salladim. "Gus Temple bana Tom'un onu gordiigiinii sandigim anlatti."
Serif bana bakti.

"Sandigim m?"

"Evet, bu benim yorumum," dedim. "Ama Tom'un dedigine gore kiz bir gilines gozliigii
takiyormus ve ona hitap ettiginde cevap bile vermemis. Belki de yanilnustir."

Connor'un dediginin anlammmni kavrayinca sustum.

"Ne yani, sizce Mrs. Mathews da mn gérmedi Ellie'yi?"

"Tam anlamiyla gormemis," dedi serif. "Aksam arkadaslarmdaymis. Ama dedikodulari

duymus ve Ellie'nin evine girdigine dair ipuglar1 var."

"Ne gibi ipuglar1?”

Connor almis oldugu notlara sdyle bir goz atti.

"Birisi siit igmis ve bloknottan bir sayfa yirtmus." Iskemlesini geri itti. "Mrs. Mathews'e

gidin!" diye tekrarladi. "Tiim hikayeyi bir dinleyin. Biiylik bir ihtimalle arkasindan bir sey
cikmayacak. Ama eger kiz dondiiyse, ortalikta goriinmemesi de oldukga tuhaf."

Gergekten de tuhafi. Ellie'nin teyzesini evde bulamayinca tekrar gitmis olmasi bir agiklama
olabilirdi tabii. Ama saat ondan sonra kalkan otobiis ya da tren yoktu Cedarville'de. Ellie'nin bir
geceligine kalip, sabah otobiisiiyle gitmesi gerekirdi mantiken. O zaman da Tom Phelan ya da
baska birinin onu gormiis olmasi gerekirdi ki, boyle bir sey de sozkonusu degildi. Sonra madem
Ellie hayalleri sonmiis olarak dondii, neden sadece teyzesi evde degil diye tekrar gitsin ki? Eger
Cedarville'i terk etmediyse o zaman neredeydi.

Enid Mathews't senelerdir tamirim. Onu sehrin 6biir ucundaki, sevimli, temiz bungalow'unda

ziyaret ettigimde, beni sakin bir giilimsemeyle karsiladi.



"[geri girin, Steve! Serifin sizi gdnderecegini biliyordum."

"Evet, Madam," dedim "Serif Connor hikayenizi dinlememi istedi. Siz evde yokken,
yegeninizin evinize geldigini santyorsunuz, degil mi?"

Basim agir agir salladi. "Evet, Oyle distiniiyorum."

"Ellie size gelecegini mektupla veya telefonla bildirmis miydi acaba?"

Gri gozleri melankoli doluydu. "Nasil oldugunu biliyorsunuz," dedi. "Ellie'yi ¢ok severdim!
Onun i¢in yapabildigim her seyi yapardim. Gittigi zaman, biiyiik bir gerginlik oldu aramizda. O
zamandan beri de, ondan hi¢ haber alamadim."

"Anliyorum" dedim. "Eger geri dondiiyse, igeri nasil girebildi?"

"Posta kutusunda hep bir yedek anahtar bulundururum. Ellie de bunu bilirdi."

"Kapiy1 anahtarla agip, siit i¢tigini mi diisliniiyorsunuz." Gene basim salladi. "Ellie siitii cok
severdi ve sise yan yartya bosalmisti, ayrica mutfaktaki ufak merdiven de yerinde durmuyordu.
Tom Phelan'in Ellie'yi gordiigiinii duydugumdan beri de, Ellie'nin dondiigiine eminim."

"Ve size belki de bir not yazmistir?" diye sordum, Connor'un not defterinden yirtilan sayfa
hakkinda soylediklerini hatirlayinca. "Evet" dedi. "Beni kag¢irdigina gore, bu ¢ek normal, degil
mi?"

"Tabii, olabilir. Peki not nerede?"

"Bilmiyorum" diye kisaca cevap verdi. "Ben de bunu anlamiyorum ya." Ben de
anlayamamistim. "Bana anlatabileceginiz baska seyler de var mi, Mrs. Mathews?"

"Korkarim yok"

"Ellie'nin neden Cedarville'e gelmis olabilecegini biliyor musunuz?"

Bakislar1 donuklasmusti. "Herhalde,, hayalleri suya diistiigii icin. Ama, o zaman bile..." I¢ini
cekti ve sakin bir sesle devam etti: "Ellie ¢cok gururlu bir kizdi, Steve."

"Evet, Madam," dedim. O anda olanlar1 kavrayamiyordum, ama ne olursa olsun,



ogrendiklerimi serif Connor'a rapor etmeliydim. Enid Mathews'e tesekkiir edip, bu olay1
arastiracagimiza s0z verdim ve ofise dondiim.

Serifin morali bozuktu. Mrs. Mathews'e yaptigim ziyaret herkes tarafindan duyulmustu, buna
bir de etrafta dolasan dedikodular1 eklersek, serifin telefonunun hi¢ susmamasi normaldi.
"Evet," diye anlatmanmu bekledi. "Pek bir sey yok," dedim ve 6grenebildigim her seyi en ince
ayrintisina kadar anlattim. Bitirdigimde kisaca homurdand1 ve dedi ki:

"lyi. Bu is bu kadar. Bir de su telefon sussa!"

Anlasilan diistincelerim yiiziimden okunuyordu, konusmayi kesti ve beni dikkatle siizdii.
"Enid Mathews'e ne anlattimiz?" Ne demek istedigini anlamigtim.

"Sadece olayla ilgilenmeye devam edecegimizi," dedim. Hafifce dislerini sikmusti.
"Kahretsin Steve, bu is bizi ilgilendirmez," dedi ve surat ifademi goriince hemen ekledi:
"Biliyorum, sizi oraya ben gonderdim, ama sadece Enid yakin bir tamdiginmiz oldugu i¢indi.
Resmi olarak bu is bizi ilgilendirmez." Tekrar nefesini tuttu. Kendisi bile heyecanim abartili
bulmustu.

"Sizce bu isi daha ¢ok arastirmamizin bir faydasi olur mu?"

"Aslinda pek sanmiyorum," diye itiraf ettim. "Ama eger yapacagim baska birsey yoksa, giiniin
geri kalanim bu 1 tistiinde ge¢irmeyi isterdim." Serif Connor derin bir nefes aldi. "Peki bakalim,
baslayabilirsiniz!" dedi. "Fikriniz var mu?"

Bir fikrim vardi. Ellie Poole'un doniisii i¢in kafamda tiirlii sebepler bulmaya ¢alisirken, bir
anda aklima birsey gelmisti. Once Tom Phelan'la konusmaliydim, ayrica tabii Earl Driscoll'la da.
Bunu serife sdyledim. Kaslarimi catti. Anlanusta. "Fena fikir degil", diye kabul etti, ben de
biirodan ¢iktim.

Ellie'nin bitmek tiikenmek bilmez hirs1 ona ask i¢in hi¢ vakit birakmamusti. Bir istisna harig,

sehrin tiim bekarlar1 emeklerini baska hedeflerde yogunlastirmislardi. Bu istisna Earl Driscoll'du.



Ellie'nin yaslarinda yakisikli bir delikanliydi. Kiza asikti. Kiigiik bir araba tamirhanesinde
calistyordu. Onunla evlenmesi i¢in ona ¢ok yalvarmisti ama Ellie hep reddetmisti. Ben Ellie'nin
Earl'i gergekte sevdigini ve bir giin evlenebileceklerini diisiiniirdiim hep. Eger dondiigii dogru
ise, Earl ile goriismiis olabilirdi. Tom Phelan, bu isin ger¢ek oldugunu, tizerine basa, basa
sOyledi.

"Herkes beni sorguluyor" diye anlatti. "Size soyliiyorum, oydu Steve."" Ama ona
seslendiginizde size cevap vermedi."

"Gerek de yoktu zaten. Gozliiklii veya gozliiksiiz, onu tamdim. Kesin Ellie Poole'du, inamn
bana!"

Earl Driscoll'un tamirhanesine gittim ama gene bir ilerleme olmadi, ¢iinkii Earl yerinde yoktu.
Isyeri kapalrydi. Earl'iin satin almus oldugu genis binaya bir siire baktim. Tamirhaneyi biiyiitmeyi
amagliyordu. Sonunda biiroya dondiim ve olanlar1 bir bir diistindiim. Serif Connor hakliydi, bu
bizim isimiz degildi. Ama sonra hersey tekrar degisti. Bir ka¢ genc gelmisti ofise. Capitol City'e
giderken tarla yolunda kaza yapmus bir araba gérmiisler. Bir kanala diismiis. Kirik direksiyona
Ellie Poole sikismus. Olmiistii.

Bu trajik gelisme herkes i¢in bir sok olmustu. Serifin akli ¢ok karismusti. " Anliyamiyorum",
dedi. Ellie kimseye haber bile vermeden bir otobiise atlayip, sehre doniiyor. Ayni1 aksam da
yokolup, rastgele bir araba kullamyor."

"Saat ondan sonra otobiis yok zaten", diye hatirlatim. "Eger, 1srarla aym aksam gitmek
istediyse, bu tek yoldu."

"Boyle bir hurdayla mi?" diye kars1 ¢ikti. "Bununla bas edemeyip, kanala ugmasi ¢ok

normal..." Soziinii kestim.

"Hurda mu dediniz?"

"Evet, neredeyse bir metal y1gini..." Yiiziime baktiginda sustu.



"Ne oldu Steve?"

Boyle hurdalarin tamiri ve kullamma hazirlanmasi Earl Driscoll'un hobisiydi. Eger Ellie boyle
bir araba kullandiysa onu ancak Earl'dan bulmustur. Bu da daha 6nceki fikrimi destekliyordu.
Yarii Earl'iin Ellie'nin doniisii ve gidisi hakkinda herseyi bildigi ve boylece bize de anlatarak bu
bliylik bilmeceyi ¢ozebilecegimizi gosteriyordu. Bunu serife sdyledim, ayrica tamirhaneye de
gittigimi, fakat Earl'li kacirdigimi da ekledim. Connor sakin sakin dinledi.

"Enid Mathews'a Ellie Poole'un 6liim haberini ben veririm", dedi. "Ama oncelikle bu olay
burada ¢éziimlenmeli. Driscoll'u bulup, buraya getirin!"

Earl'i bulamamistik, ama serif onu dul Mathews'den donerken gormiis. Earl tam First

National Bank'dan ¢ikiyormus. Serif onu yanimiza biiroya getirdi. Earl'lin yiizii glizel olmasa da
acik, sevimliydi ve genelde hep giilerdi. Ama Earl giilmiiyordu, yiizii aksine ¢ok gergindi.
Serif Connor hemen, tam agiklanmanus noktalara degindi. "Tabii herseyi arastirmamiz da
miimkiin, ama ben sizden duymak istiyorum, Earl. Ellie'nin kullandig1 arabayi ona siz verdiniz,
degil mi?" Earl sessizce basini salladi.

"Araba trafige ¢ikabilecek durumda muydi1?" Earl dudaklarini 1sirdi.

"Oyle olmasaydi, Ellie'nin kullanmasina izin verir miydim samyorsunuz?"

"Arabay1 neden almak istemigti?"

"Capitol City'e gitmek i¢in", dedi Earl. "Buraya teyzesini ziyaret etmeye gelmisti. Mrs.
Mathews'in evde Olmadigini anlayinca da, hemen gitmek istedi."

"Ayni gece mi?" Earl gozlerinin i¢ine bakti.

"Ellie'nin, Cedarville hakkinda ne diisiindiigiinii biliyorsunuz, serif."

"Ellie'nin geri doniip donmedigine dair sehirde bir araba dolusu laf dondiiglinii hepimiz
biliyoruz. Maden onu gérmiistiiniiz, neden gelip olayr aciklamadimz?" diye sordu Connor.

Earl yiiziinii burusturdu, kipkirmizi kesilmisti.



"Dedikoduymus, lafims!" bu sozleri sOylerken, sanki midesi bulamyormus gibi bir ifade
takinnmisti. "Hep konusurlar zaten." Hep Ellie ile alay edenleri kastettigi belliydi. Serif onu
anladigim gosterdi. Yiiziine daha arkadasca bir ifade gelmisti.

"Gene de birseyler ¢itla tabilirdiniz, Earl."

"Bunu kabul ediyorum. Ama bu meselenin kimseyi ilgilendirmedigi kamsindayim. Ellie boyle
olmasim istemisti, bu da bana yetiyor."

Duyduklarimn serifi memnun etmeye yetmedigini fark etmistim. "Ama anlasilan teyzesine
yetmiyor", dedi. "Zavalli1 kadin 6nce ¢ok kirildi, simdi de yegeninin 6liimii onu yikt1. Ellie
buraya gelis sebebini sdylemis miydi?" Earl basim salladi.

"Hayir, soylemedi." Serif derin bir nefes aldi. "Peki, simdilik bu kadar yeter. Yeteri kadar
liziildiik zaten..."

Telefon caldig1 i¢in sOziinii yarim birakti. Dinlerken yiiz kaslarinin gerildigini hissetti.
Ahizeyi yerine koyduktan sonra, bana kisa bir bakis firlatti ve tekrar Earl'iin yliziine bakti.
"Bize soyleyecek baska birseyiniz yok mu?" Earl takrar bagim sallad.

"Soylenecek bagka birsey yok, Serif

"Belki de vardir." Serifin sesi resmiydi. "Demin morgdan aradilar. Ellie'nin cesedi yaralanmis
ama boyun ve ensede de morarma ve siyriklar varnus."

Connor lafina ara verdi ve Earl'i inceledi. "Bogulma sonucu olan bereler." Earl'lin
yanagmdaki bir damar atti. Bakislarim kagirdi ve yutkundu. "Ben, ben... anlayamiyorum."
"Ben anliyorum ama", dedi Connor. "Ellie geri dontip, teyzesini bulamayinca, sizi arad.
Buraya kadar ¢ok dogal, iliskinizi diistiniirsek, bu sehirde i¢ini dokebilecegi tek kisi sizdiniz. Siz
ona gittiniz ve kavgaya tutustunuz. Kavga kizismaya baslamisti. Kontroliiniizii kaybettiniz ve
onu bogdunuz. Cinayeti Ortbas etmek i¢in, eski arabay: aldiniz, onu direksiyonun arkasina

oturttunuz ve onu kanala ittiniz."



Serif nefesini tutup, gozlerini Earl'a dikmisti. "Hangi konuda kavga etmistiniz, Earl?"

"Siz delirmigsiniz!" Serifin su¢lamalar: Earl't yikmusti. Artik bagiriyordu:

"Ellie'yi higbir zaman incitemezdim! Onu seviyordum. Tiim kahrolas1 sehir, onu ne kadar ¢cok
sevdigimi biliyordu! Onunla gurur duyardim!" Connor bu patlamay sakinlikle karsiliyordu
ve devam etti.

"Kavga sebebiniz neydi? Hala onunla evlenmek istiyordunuz ve o da sizi reddetti, degil mi?"
"Hayir." Earl'in yanagindaki sinir hala atiyordu. "Ellie arabay1 sadece sehri terk edebilmek
i¢in O0diing almisti. Kavga filan olmadi."

"Emin misiniz?"

"Tabii ki eminim. Sagmalamayin liitfen." Serif yavasca ayaga kalkti.

"Daha konusacak ¢ok seyimiz var, Earl", dedi. "Bir siire daha burada tutacagiz sizi." Bana
isaret etti. "Onu arka tarafa gotiiriin, Steve!"

Earl biiyiimiis gdzlerle Connor'a bakti. Omuzlar1 diismiistii. Ofkesi azaliyordu. Baska birsey
sOylemedi. Onu arka tarafa gotiiriip nezarete attim.

Biiroya geri dondiigiimde, serif bulutlu gozlerle yazi masasinin iistiindeki kagit yigimna
bakiyordu. Akli, herhalde hala baslattig1 olaydaydi.

"Onu sugladiginiz seyi gercekten yaptigina inamyor musunuz?" diye sordum.

Icini gekti. "Bilemiyorum." "Dediginiz gibi, bu ¢ok iiziicii bir durum. Earl iyi bir adamdir."
Connor alcak sesle kiifretti. "Elbette 1yi bir delikanli. Beni delirten de bu ya. Bunu neden yapt1?"
24 saat sonra olay hala ¢éziimlenmemisti, Earl inatla hikayesinde 1srar ediyordu ama
laboratuvardakiler de aksine cesedin bogulduguna dair izler tagidigim tekrarliyorlardi. Sehir,
dedikodularla ¢alkalamyordu. Herkes Earl'in aslinda 1yi biri oldugunu, ancak Ellie i¢in
cildirdigini diisiiniiyordu. Kizin, taa Cedarville'e kadar geldikten sonra, ayni gece geri donmek

istemesi de kimseye mantikli gelmiyordu. Beni esas sasirtan nokta da suydu: Ellie neden



donmiistii? Icimdeki his, bilmecenin ¢dziimiiniin bu sorunun altinda yattigim séyliiyordu. Sehri
biraz da insanlarin alaylarindan kagmak i¢in terk etmisti. Geri donmeye zorlanmis veya mecbur
kalmis olmaliydi. Son anda aklima baska bir sik gelmisti, tekrar Enid Mathews'un evine gittim.
Ona bagsaglig diledikten sonra: "Sizi rahatsiz ettigim i¢in 6ziir dilerim," dedim, "ama sararim
bir ipucu yakaladim. Yanmlmiyorsam, Ellie'nin merdivenin yerini degistirdigini soylemistiniz."
Bana soru soran gozlerle bakiyordu.

"Evet, neden? Genellikle buzdolabinin yaninda durur. Birisi onu ocagin yanma koymus. Bunu
Ellie geldigi zaman yapmis olmali."

"Evet Madam," dedim. Merdiveni aldim, kurdum ve test ettim.

"Steve ne yapiyorsunuz?" Mrs. Mathews'un gri gozleri saskinlik doluydu. "Ben de
bilmiyorum," dedim kisaca. "En kisa zamanda tekrar gelecegim."

Kendimden memnun bir halde oradan ¢iktim. Hakliydim. First National Bank'dan, Homer
Ditmars destekliyordu bunu. Ona sorumu sordugum zaman, basim salladi. "Earl diikkam
biiyiitebilmek i¢in bayagi borca girdi," diye anlatti. "Ve banka'dan kredi aldi, degil mi?" "Evet,
bu dogru. "Ditmars dikkatle bakiyordu. "Ne demek istiyorsunuz?"

"Tam bilemiyorum," dedim. "Bana Earl'tin 6deme zorluklar1 olup olmadigim sdylemeniz
miimkiin mii, acaba? Hi¢ geciktirdigi oldu mu?"

Dudaklarim biiziip diisiindii. "Bu ¢ok 6zel bir soru," dedi sonunda, "ama herhalde gegerli bir
sebebiniz vardir. Olay su: Earl biiyiik bir ise giristi, ama ekonomik durumu hakkinda da bize
kars1 ¢ok diiriist davrandi. Daha gegenlerde bana geldi ve anlastik...

"Tekrar ara verdi ve soru soran gozlerle bakti. "Bunun Earl'lin problemleri ile ilgisi var mu?"
Bankacimin sdyledikleri, her ne kadar 6nemsiz idilerse de kalbimin hizl1 ¢arpmasina neden
olmustu. Ciinkii o anda teorimin dogrulugundan emin olmustum.

Onceleri Earl her seyi yalanladi. "Hayir!" diye direndi. "Bu dogru degil. Ellie bir kazada



oldi!" Serif sonuna kadar beni 6n planda tuttu. "Biz baska bir sey ortaya ¢ikardik, Earl," dedim
sakince. "Islediginiz sucu kaza siisii verip ortbas etmeye calistigimzi, Homer Ditmans'm
ifadesinden ve ipin kornej'de biraktigl izlerden anladim. Neden boyle bir sey yaptiginizi da
biliyoruz."

Titreyen dudaklarla beni izliyordu. "Hayir," dedi tekrar. "Boyle olmadi." Pes etmisti." Hig bir
zaman aktris olamayacagim gérmiistli," diye patladi. "Evlenip, Cedarville'i terk etmemizi
istiyordu. Onunla tabii ki hemen evlenirdim, ama sehri 6yle bir anda tek edemezdim. Cok biiyiik
borg¢lara batmistim ve onlarin 6denmeleri gerekiyordu." Sesi anlayis dilenir bir hal almusti.
"Ben... ben Ellie'nin beni anlamasim saglayamadim. O 1srar etmeye devam ediyordu, hi¢ bir
kosulda burada kalmak istemiyordu. Eger onu gercekten sevseymisim, her seyi bosverip, onunla
gidermisim. Biz... biz kavga etmeye basladik. Bir kag diisiincesiz laf ettim ve 6fkeyle kagtim
ondan."

"Ama sonra yanina dondiiniiz?"

"Evet. Siirekli onu orada biraktigim zamanki bakislarim diisiindiim. Tekrar dondiim ve
kemikleri bembeyaz ¢ikana kadar yumruklarim sikmisti, ve... ve onu orada oylece asili olarak
buldum." Uzgiin oldugunu yazdi1g1 mektupta belirtmis. Sonra mutfaktaki merdiveni alms ve...
"Earl bu korkung olay1 hatirlayinca titremeye baslamusti. "Sadece bu aptalca kavga yiiziinden
yapmadi bunu," dedi. "Herkesin onunla alay ettigi bu sehir yliziinden yapti. Alay konusu
oldugunu biliyordu, bir de basarisiz oldugunu gosterip, onlan hakl1 ¢ikarmak istemedi. Sanki hi¢
bir sey olmamus gibi davranamazdi artik, buray: tekrar yalmz basina terk etmeyi de istememisti.
Yikilmust, ¢caresizdi." Gozleri parliyordu. "Bu sehrin Ellie'nin basarisizligindan haberdar
olmasim istemiyordum. Onlann sevinmelerini engellemeliydim. Onu ¢ok fazla seviyordum
¢linkii. Bu yiizden, onu oradan indirdim, ip1 ve mektubu aldim, eski hurdayr ayarladim ve..." Earl

gene yikilmisgti.



Serif bana bakiyordu, ama bir sey soylemiyordu. Ben de susmustum. Earl'a kars1 olan tiim
suclamalar diismiistii.

Earl gittiginde kimseden ¢it ¢ikmuyordu. Ellie Poole olay1 buydu demek. Inanilmaz?
Neredeyse ¢ilginca? Daha 6nce de dedigim gibi, evet. Ama bu ger¢ekten oldu ve Cedarville de
biliyor ki biitiin bu anlattiklanm dogru. Hala daha bu olay hakkinda konusulur, ama daha
diisiinceli ve dikkatlice, hatta biraz da sugluluk duygusuyla.

Bu sehir belki de bir seyler 6grenmistir. Ben 6yle umuyorum. Hi¢ degilse Ellie ve Earl i¢in.
Yazan: Carrol Mayers

SAHIN

Kazma ve kiirekle calisan tutuklular, dikenli ¢aliliklarla bogusuyorlardi. Caliliklar ¢ok
yogundu, onlan oradan s6kmek haftalar siirerdi. Her taraf diken doluydu, boylari, tutuklulann
kalgalarina kadar uzaniyordu. Florida'nm yakici giinesine ragmen, ¢uval kumasindan ceket ve
kaim koruyucu eldiven takmislardi. Bes metrelik araliklarla cifter cifter calisiyorlardi. Conley
her zamanki gibi yasli Beever'la birlikteydi.

Sahin'i bulan da Beever'di.

"Suraya bak", dedi dissiz giiliimsemesiyle, "geng bir dogan!"

Conley, yasli adamin gosterdigi yone kisaca bakti, fakat ne gordiigiinii anlayinca biiyiik bir
ilgiyle tekrar dondii.

"Doganlar cift¢ilere zarar verir," dedi Beever kazmasim onu 6ldiirmek i¢in kaldinrken.
"Yapma," dedi Conley telasla. "Bu bir dogan degil. Bir dogan gordiigiim zaman, onu taranm."
Beever avina yaklasti.

"Sakin yapma!" dedi Conley sakin ama uyana bir sesle. Beever durdu ve saskinlikla ona bakti.
"Sana neler oluyor? Madem ki bu bir dogan degil, nedir o zaman, sdyler misin?"

"Ne oldugunu sdyleyeyim," diye cevap verdi Conley algak sesle. Calilara takili kusa



bakiyordu parlayan gozlerle.

"Bu bir sahin. Hem de disi."

Conley yiiz metre uzaktaki, gardiyanlann nobet tuttuklar1 kuliibeye bakti. Tevis, mahkum is¢i
takiminin nobetcisi, golgede bir iskemleye oturmus, uyukluyordu. Dizinin tistiinde ¢ift namlulu
bir silah duruyordu. Kuliibeden 15 metre beride tozlarin arasinda bir zincir vardi. Bu zincir sinir1
belirliyordu. Bir mahkum, kuliibeye yaklasmak istediginde, bu zincirden bir adim bile ileri
gidemezdi.

"Calismaya devam et!" dedi Conley yasli adama.

"Tevis'lt gozden kagirma ve eger meraklanacak olursa da bana haber ver."

Conley dikkatlice Beever'in yanindan geri geri yiiriidi ve tuzaga diigsmiis sahin yavrusuna

milim milim yaklasti. Kus sinirli bir tavirla serbest kalan kanadiyla ¢irpiniyordu. Keskin, cengel
gibi gagasim tehdit edercesine agiyordu. Yuvarlak, akik renkli, korku dolu gozleri, Conley'in
yaptig1 her hareketi dikkatle 1zliyordu.

"Sakin ol," diye fisildad1 Conley. "Sakin ol!"

Cebinden burusturulmug bir mendil ¢ikardr ve bir serit seklinde katlada.

"Cici sahin, camim bebegim."

Yeterince yaklastiginda, ani bir hareketle kalin, beyaz mendili kusun basinin etrafina sardi ve
gozlerini kapatti. Kus, bir anda hareketsizlesti ve oturdugu dikenli tuzaginda yigildi kald.

"Bana ayakkab1 baglarim ver ¢abuk!" diye fisildad1 Conley, Beever'a. ihtiyar tam dissiz agzim
itiraz etmek i¢in agacakti ki Conley'in gozlerindeki soguk kararlilik, ince dudaklar1 ve vahsi
bakiglar1 onu hemen vazgegirdi. Beever, hapishane ayakkabilarindan birinin bagciklarim ¢abucak
cikardi ve Conley'in yanma atti. Geng ad an bagciklar1 kapti, mendili saglamlagtirmak i¢in
etrafina bagladi ve diigiim att1.

"Sen sakin sakin bekle burada sahin!" diye fisildadi. Tekrar Beever'in yanina dondii.



"Tevis ne yapryor?" diye sordu ihtiyara.

"Hi¢ kipirdamuyor," dedi Beever. "Ona ne yaptm? Adi1 her neyse iste."

"Sahin," dedi Conley yavasca. "Bir sahin. Onun gozlerini bagladim. Eger bir sahin bir sey
goremezse uyuklar ve dinlenir. Onu dikenlerden kurtarana kadar ¢irpinip, kanadim yaralamasim
istemiyorum." Conley ¢abucak Tevis'e bakti, ve onun Obiir tarafla ilgilendigini gordii.

"Dinle," dedi Beever'a ciddi bir sesle.

"Su i¢mek i¢in ara verildiginde, bana bir kirbag ip1 bulmani istiyorum. Ben de bu arada zincire
dogru gidip, Tevis'in dikkatini iistiime ¢cekecegim. O benimle ilgilenirken, sen de su kovasinin
ipinden biraz asinrsin."

"Ipi nasil kesecegim peki?" diye inledi Beever. "Bigagim yok ki."

"Asil1 oldugu ¢ivinin basini kullan," dedi Conley sabirsizca.

"Yapabilir miyim, bilmiyorum."

"Dinle moruk," diye tislad1 Conley. "Bu delikten ¢ikmaya ne dersin?"

"Cikmak m1?" dedi Beever inanamayarak.

"Tabii ¢ok 1yi olurdu, ama..."

"O zaman dediklerimi yap! Eger dediklerimi harfi harfine yaparsan, bir ay sonra New
Orleans'da mantarli bonfile yiyor olursun." Conley ara verdi. Sonra omuzlanni silkti. "Ama tabii
burada kalip, siireni doldurmak istiyorsan, ben de baska birini bulurum. Bana soyle, yeter."
Conley arkasim doniip isinin bagina gecti. Beever ardindan parlayan gozlerle bakiyordu. Bir

ay sonra mantarli bonfile! Diistincesi bile agzim sulandirtyordu. Tabii once dislerini yapiiracakti.
Ihtiyar, kazmasini kaldirip, Conley'e yetismeye calist1.

"Hemen boyle kendini begenmislik taslama!" dedi siritarak ve dissiz agzim gosterdi.

"Sana ip1 getirecegim."

Conley basini salladi ve anlasilmaz bir seyler mir1ldandi. Beever yanmindaydi. Giiniin geri



kalan saatlerinde iki adam sessiz sessiz ¢calismaya devam ettiler. Ogleden sonra Conley kusun
ayaklarim iple bagladi, bdylece ugmasim engellemisti. Ipi diigiimledikten sonra iki ucunu uzun
birakti, onlar da dizgin gérevini goreceklerdi. Sonra Conley, ondan beklenmeyecek bir sefkatle,
kusun dikenlere takili kanadim kurtardi. Ciddi bir hasar olmadigim goriince rahatladi.
Giliimseyerek kusa 6gle yemeginden yarim dilim salam verdi. Daha sonra sahin't 6nceden
ayarladig gizli yere gotiirdii, artik dinlenmesini istiyordu.

"Cok sansliyiz," dedi Beever'e, tekrar yanma dondiigiinde.

"O bir yavru kus."

"Nereden geldi acaba?" diye sordu yasli adam.

"Belki de siiriiden ayrildi," dedi Conley.

Beever kaglarini ¢att1 "Ne siirtisii?"

Conley, Beever'a asagilarcasma bakti. "Sen hi¢ bir sey bilmez misin? Tanrim, go¢men
sahinler kuzeyde kulugkaya yatarlar, Kanada'min dogusunda. Kanada'y: biliyorsundur. Umarim!"
"Elbette," dedi Beever keyifsizce.

"Peki," diye devam etti Conley. "Havalar sogumaya baslayinca, grup halinde Orta Amerika
kiyilarina dogru ugarlar.

Bu yiizden de gb¢men kus denir onlara."

"Yaban kazlarim giineye ucarken gormiistiim," dedi Beever. "Ama bu cinsi daha 6nce hig
gormedim."

"Goremezsin de. Go¢gmen sahinler, cahil dostum, cok olagantistii kuslardir. Ciplak gozle
goriilemeyecek kadar yiliksekten ugarlar. En hizli kosan insandan yaklasik dort kez daha
hizlidirlar. Ve bir av pesinde pike yaptiklarinda, yaptig pike yaklasik saatte 200 mil'e ulagir."
"Biitiin bunlar1 nereden biliyorsun?" diye sordu Beever neredeyse diismanca.

"Ben ¢ok gezdim, gérdiim ihtiyar," dedi Conley gizemli bir sekilde.



"Senin hayal bile edemeyecegin yerler ve seyler gordiim."

"Peki burada ne artyorsun," dedi Beever kendini begenmis bir tonla, "madem sen bizlerden
daha iistiinsiin?"

"Buradayim," dedi Conley soguk bir sesle, "clinkii kiiclik bir iste hata yaptim, zengin ve ¢ok
saf bir dulun bana biiylik bir miktar parayr onun adina... lim, yatirim yapmam i¢in vermesinden
hemen sonra oldu. Sanssiz bir oyun, kaderin cilvesi, en kotii cinsinden, boyle olmasaydi, dissiz
dostum, seninle tanisma ¢ilesine de katlanmak zorunda kalmazdim."

Conley kisaca diger terli ve pis mahkumlara bakti,

"ve tabii senin gibilerle."

"Senin i¢in yeteri kadar iyi olmadigimiz i¢in 6ziir dilerim," dedi Beever kinayeli bir sekilde.
Bir iki saat boyunca, hepsi sessiz sessiz ¢alistilar. Ogle paydosunda, Conley sahine gizlice bir
ka¢ yudum su gotiirdii. Onun zevkle i¢cmesini seyretti. Bu arada, yumusak, uzun siyah tiiylerini
oksadi.

"Cici kiz," dedi, "sevimli, cici, sahincik."

Ertesi sabah, kamyonun arkasinda oturmuslar,yirmi mil uzaktaki ¢alisma yerlerine sallanarak
giderlerken, Beever, Con.ley'e yaslandi ve kulagina fisildadi. "Bir par¢a yagli domuz eti ¢caldim,
senin kus icin." Conley'e yag lekeleri ile dolu katlanmusg bir kagit gosterdi. Conley bir an kagit
pakete bakti, sonra ihtiyarin elinden ald1 ve kamyondan asag: atti. Beever, Conley'in o degerli eti
atmasina bozulmustu.

"Salak!" diye tisladi Conley. "Bu kusu besledigini goriirsem, bogarim seni!"

"Sana yardim etmek istemistim," diye homurdandi1 Beever.

"Yardimina ihtiyacim oldugu zaman, haber veririm! Sahin'in herhangi bir sey yemesini
istemiyorum. Su 6gle yemeginde verdikleri igreng salam disinda hi¢ bir sey yemesini

istemiyorum.



"Sana getirdigim iyi bir etti," diye sikayet etti Beever.

"Kapa ¢eneni!" diye hirladi Conley.

"O pis domuz etinle, biitiin planim alt iist edecektin neredeyse!"

Ofkeden gozleri disari firlamusti.

"Neler vermezdim," diye mirildandi, Beever'in duyabilecegi kadar yiiksek bir sesle, "seni
normal zeka diizeyindeki sekiz yasinda biriyle degistirebilmek icin!"

Kamyondan indiler, kiirek ve kazmalarim aldilar, Conley hemen bir giin 6nce Beever'la
calistiklar1 yere gitti. Kusu ayaklarindan bagli bir sekilde buldu. Gozleri hala bagliyd.
"Selam kiigiik kus," dedi Conley sefkatle. Beever'la is i¢in siraya girmeden 6nce, sahin'in
basim son bir defa oksadi.

O sabah giines erkenden dogdu, her tarafi ve herkesi sicaktan kavuruyordu. Tiim mahkumlar
ter icinde kalmusti. Is1 gitgide dayamilmaz boyutlara ulasiyordu. Dikenler her yerlerine batiyordu.
O kadar uzun ve sivriydiler ki, kaim eldivenlere ragmen batiyorlardi. Toz ve pislik kurumus,
catlak, terli dudaklarina yapisiyordu. Gozleri terden yamyordu. Bu dikenli ¢alilik giinliik bir
iskence, adeta bir cehennemdi.

Su molasinda Conley, Beever'1 kusa su vermesi i¢in yolladi. Iscilere ayrilmus olan sudan
kendisi de biraz ¢aldi. Caldigr suyu bir tasin altina zula yapti, bdylece toz topraktan kirlenmesi
de onlenmis oldu. Kamyonla koguslara donmeden, kusa son bir defa su vermek istiyordu.
"Ayrica 6gle sandvigindeki salamin yansim da istiyorum," dedi Conley yasli adama, "bu aksam
hapse donmeden, onu biraz beslemek istiyorum."

"Bu sicakta yanm porsiyon yemekle mi ¢alismamu istiyorsun?," diye homurdandi ve kirli
yiiziinii ovusturdu. Conley ona 1srarci bir bakis firlatti.

"Cezamn bitmesine ne kadar kald1?" diye sordu sertce.

"Ug seneden biraz fazla, galiba. Neden?"



"GOrdiin mii, bence bir ay boyunca yanm porsiyon yemek, {i¢ sene boyunca tam porsiyon
yemekten daha iyidir. Bu kadarcik mantigin vardir, herhalde, Beever."

"Beni dinle," dedi ihtiyar. "Bana hakaret etmenden biktim usandim artik! Sunu unutma ki,
serseri, o kusu ilk goren bendim!"

"Ah, evet," dedi Conley alayla. "Ve ne cins oldugunu bile biliniyordun. Sen dyle aptalca
davrandin ki, onu neredeyse oldiirecektin!"

"Evet ama, ayaklarim bagladigin ipi ben buldum, aynca yemek ve su da gotiirliyorum yamna.
Tevis't gozleyen de bendim, sen dizlerinin iistiinde su aptal kusunla konusurken."

"Tamam, tamam," dedi Conley. "Sakin ol aptal herif, Tevis duyacak."

"Bak gene basladin!" dedi Beever 6fkeyle. "Bana aptal herif dedin."

"Tevis duyacak, sus," diye tisladi sinirle Conley.

"Umurumda degil!" Beever bagirmaya baslamisti. Mahkumlar islerini birakip, onlari
seyretmeye baslamuslardi. "lkimizde burada tutukluyuz," diye devam etti Beever. "Aym yerde
calisiyoruz ve senin bu tavirlanndan biktim. Ben senden daha degersiz degilim, anliyor musun!"
"Tamam Beever, haklisin, tamam," diye yalvardi Conley, sisman gardiyanin merakl1 bir
suratla baktigim goriince. Glines silahin yeni cilalanmis namlusunda parliyordu.

"O zaman soyle!" dedi Beever. "Senden daha degersiz olmadigimu soyle!"

"Degilsin," dedi Conley.

"[kimizde ayni degerdeyiz. Ama liitfen sakinles, yoksa ikimizi de..."

Korkutucu bir diidiik ses1 kulaklarinda ¢inlada.

"Siz, ikiniz!" diye bagirdi kaba bir sesle Tevis. Tiim mahkumlar, 61iim sinirinin arkasindaki
golgede oturan sisman gardiyana donmiislerdi.

"Surada, siz!" Silahim Conley ile Beever'a dogrulttu.

"Buraya gelin!"



Iki tutuklu da aletlerini atip, simra dogru kostular. Ayak uglar1 zincire degiyordu, ellerini de
enselerinde kavusturmustular, gardiyanin emirlerini bekliyorlardi.

"Neden kavga ediyordunuz, cocuklar?" diye sordu Tevis, suni bir iyimserlikle. Kalin
dudaklarina acimasiz bir giillimseme yayilmsti.

Conley yutkundu. Bogaz1 kurumustu. Caresizce cevap ariyordu.

Beever, daha uzun zamandir mahkum oldugundan:

"Kazma sirasi1 bendeydi, o da bunu kabul etmedi," diye yalan soyledi

"Dogru mu bu?" diye sordu Tevis Conley'e.

"Evet, sir," dedi Conley ¢abucak.

"Pekala," Tevis sadist¢e siritiyordu.

"[simizi yaparken, kavgaya izin veremeyiz, degil mi? Bu diger cocuklar1, islerinden alikoyar.
Galiba bir hocanin son s0zii soylemesi gerekiyor. Sen..." Conley't gosterdi. "Sen kazmayla, yash
adam da kiirekle calisacak. Bunu kafamizdan ¢ikarmamaya ¢alisin!"

"Evet, sir," dedi Conley ile Beever bir agizdan.

"Pekala, 1sinizin basina donebilirsiniz!"

Arkalarini doniip ¢aliliklara yoneldiler. Yar1 yoldan Tevis onlar1 bir 1slikla geri ¢cagirdi.
"Neredeyse unutuyordum" dedi arkadasca.

"Eldivenlerinizi burada birakacaksiniz! Giiniin geri kalan kismumi ¢iplak elle ¢alisarak
gecireceksiniz. Nasil, begendiniz

mi bu fikri?"

Iki mahkum da eldivenlerini ¢ikarip aletlerine dondiiler. Tevis arkalarindan giiliiyordu.
Dikenleri ve ellerinde olusacak kanl1 yaralan diisiiniiyorlardi.

Daha sonra, 6gle paydosundan sonra, Conley sahini beslerken, Beever ondan 6ziir diledi.

"Galiba benim yiiziimden oldu," diye itiraf etti. "Ama beni ¢ok kizdirmistin."



"Bosver, unut gitsin!" dedi Conley kisaca.

"Beni hep boyle kizdirmasan olmaz m?"

"Bir daha yapmam," diye s6z verdi Conley kuru bir sesle ve ayak bileklerindeki dikenlere

lanet okudu. Beever'a bakti. Yasli adam ona dostca giiliimsiiyordu. Conley de ona giildii.

Seni pis, ihtiyar serseri, diye diisiindii Conley. Hala giiliimsiiyordu.

Bundan sonraki ti¢ hafta boyunca Conley, sahine yeni dogmus bir prens muamelesi yapti.
Gozlerindeki ¢ikannca, sinirli ve 6fkeli davramyordu. Heyecanla tisliyor, tehdit edercesine
keskin pencgelerini gosteriyordu. Conley buna ragmen kusa sonsuz bir sabir gosteriyordu. Onu
salam pargaciklanyla besliyor ve ona tatli sézler fisildiyordu. Bir kag giin sonra kus elinden
yemeye baslamusti. Catal gibi kullandig dal, artik fazlalikti. Tevis'in siipheci gozlerinden sadece
bir ka¢ dakikaligina kagabiliyordu Conley. Cok tehlikeli ve sinir bozucuydu. Yavas yavas kusun
karakter1 degisiyordu.

"Bunu nasi1l yaptigini anlamiyorum," dedi Beever, Conley'in dayanma giiciine hayran

kalmusti.

"Bunu baska bir vahsi kusla basaramazdim," diye itiraf etti Conley. "Bu sahin, bir disi, tistelik
de yavru, bu ¢ok biiyiik bir sans. Sahinleri evcillestirmek olduk¢a kolaydir, 6zellikle de yavru
iken. Disiler biraz tembeldir, hi¢ ugrasmadan yem verilmesinden hoslamrlar ve yavru kuslar da,
nasil avlanacaklarim daha 6grenmemis olurlar."

Beever hi¢ bir sey anlamanmusti, basim salliyordu. Conley biiyiik bir sabirla her seyi bir daha,
en basit kelimelerle anlatti. Duygularini siirekli kontrol altinda tutuyor, bastmyordu. Yasli adamu
bir daha kizdirmak istemiyordu. Beever ona daha lazimdi. Bu yiizden onunla bozusmak
istemiyordu.

Yavas yavas, giinden gline kusun giivenini kazanmaya baslamisti. Onu besliyor, oksuyor ve

tath sozler fisildiyordu. Bant1 sadece kus ugamadig icin sinirlendigi zamanlar kullaniyordu.



Kus artik, sabahki su saatini, 68lenki salam, saat tigteki ikinci suyunu ve aksamki son salam
vaktini i¢ gliidiisliyle 6grenmisti. Artik hayati Conley'e bagliydi.

"Neden ona bu salamdan bagska bir sey vermiyorsun?" diye sordu Beever.

"Onu bagimli yapryorum," diye acikladi Conley.

"Viicudu artik bu salama alisti. Bir siire sonra artik baska bir seyin tadini hatirlamayacak ve
hep bu salamdan isteyecek. Bu salamdan baska bir seyi yiyecek olarak kabul etmeyecek."
"Peki bu ne ise yarayacak?" diye sordu Beever saskinlikla.

"Goreceksin," diye s6z verdi Conley, "vakti gelince."

Conley'in sahinin hazir oldugunu diisiindiigii giin geldi catti. Geng sahin salamin kokusunu 30
metre uzaktan bile aliyordu. Giinde iki 6glin yemeye alismusti. Ve diinyada tamdig tek dost,
Conley'di. Conley'in uzun zamandir bekledigi an gelmisti. Conley, sahini beslemeyi kesti.
"Neredeyse oldu," dedi Beever'a. "Samrim, para hakkinda konugmanin zamam geldi."

"Ne paras1?" diye sordu Beever safca.

"GOmlegine diktigin para," dedi Conley.

"Bana yalan soylemeye kalkmayacaksin herhalde. Sonucta arkadasiz, degil mi?"

Beever Conley'e dikkatle bakti.

"Ne kadar param var samyorsun?" diye meydan okudu Beever.

"Hig bir fikrim yok," diye itiraf etti Conley. Ne kadarsa, tam yarisim istiyorum."

"Bana buradan nasil ¢ikacaginmizi anlatmadin bile," diye sikayet etti ihtiyar.

"Ne zaman 6grenecegim?"

Conley is1 birakip, terini sildi.

"Tamam, peki, bunu bilmeye hakkin var. Bir dakikaligina

/

dogrul ve etrafina soyle bir bak!" Conley kiiregin sapma dayanarak, Beever'in dedigini



yapmasim bekledi. Yasli mahkum, tekrar eski ¢alisma pozisyonunu aldiginda, Conley
aciklamaya baglad.

"Burada hapishaneden 20 mil uzaktayiz; sen, ben, diger tutuklular ve yalnizca bir gardiyan.
Su nobetci hepimize hakim, ¢linkii elinde bir silah var ve 6liim simirinin 6tesinde duruyor. Onu
haklamak miimkiin degil. O simr1 gectigimiz anda ates eder. O iki namlulu silahla, bir atista
yakin mesafeden, rahat on kisiyi vurur. Demek ki, ona saldirmamiz ¢ok anlamsiz, dogru mu?"
"Samrim," diye onayladi onu Beever.

"Buraya kadar iyi. Simdi farzedelim ki Tevis'i bir sekilde 6glene dogru yolumuzdan cektik;
ka¢mak i¢in sansimiz olur muydu?"

"Cok biiylik sansimiz olurdu," dedi yasli adam.

"Bes saatlik bir avansimiz olurdu, kamyon bizi almaya gelmeden. Ana cadde buraya yaklasik
bir saat uzaklikta. Eger sansimiz yaver giderse ve o ilk bir saat i¢inde otostopla biraz
ilerleyebilirsek, bizi aramaya baglamadan sinin gecip Alabama'da bi' Ie olabiliriz."

"Iyi," dedi Conley hevesle. "Sakladigin paranin yansim bana ver," dedi "ve bana caddeye
cikan yolu goster. Ben de kacabilmemiz i¢in Tevis ile ilgileneyim."

"Peki nas11?" diye sordu Beever. "Su kusla mu?"

"Dogru bildin."

"Ne zaman."

"Yanndan sonra."

"Peki ya basaramazsak?" diye sordu Beever siipheyle.

"Basaracagiz," diye garantiledi Conley. "Basaracagiz."

Beever parlak giineste gozlerini kismus, dissiz agz agik bir sekilde teklifi diistiniiyordu.
"Seni caddeye gotiirtiriim," dedi intikam alircasina ve sonra paray1 bolustiriiz."

Diisiinme siras1 Conley'deydi. Sinirle Beever'i inceliyordu. Olabilecek her seyi diisiinmeye



calistyordu. Sonra da baska secenegi olmadigim anladi. Ayrica da ihtiyarla basa
cikabileceginden emindi.

"Peki," dedi sonunda. "Anlastik!"

Sahin bagli oldugu c¢aliliklarda sinirli sinirli kipirdiyordu. Arada sirada 6tkeyle tisliyordu.
"Nesi var?" diye sordu Beever.

Conley siritt1. "Ogleyin hi¢ bir sey yemedi, ve ¢ok ag."

Beever bir an i¢in ¢alismayi kesti. "Madem onu beslemedin, sana verdigim salama ne oldu?"
diye sordu endiseyle.

"Ha, o mu?" dedi Conley rahat¢a ve bir dikenle dislerini karistirmaya basladi. "Sana geri
vermek istedim, ama tam o sirada kazara yere diisiirdiim. Senin gibi 1y1 terbiye gérmiis birini
kirli bir seyi yemeyecegini bildigimi¢in de, attim."

Beever 1sine donen Conley'e bakakaldi. Bu iki etti, seni adi serseri diye diisiindii nefretle.
"Ne olursa olsun," diye devam etti Conley, "su andan itibaren salamlarim vermeyeceksin
artik. Sahin't bir daha beslemeyecegiz."

Ertesi giin kus, panik i¢cindeydi. Siirekli tislayip, tiiylerini kabartiyordu. Bagli oldugu kirbag
ipini tim gilicliyle gagaliyordu. Aksama dogru, kusun yemek yemedigi dordiincii 68iinde, Conley
tekrar gozlerini baglamak zorunda kalmisti, ¢linkii kus sinirden kendi kendini yaralayabilirdi bu
gidisle.

"Tevis'e actyorum," dedi o aksam Beever'a.

Kag1s giiniinii sabahmda, Coley'la Beever durmadan neler olacagim fisildasiyorlardi.
"Biitiin orman mahkum dolacak," dedi Beever 6nceden.

"Kagan tek kisi biz olmayacagiz."

"Evet, ama biz ilk olacagiz," dedi Conley. "Digerleri ¢cabuk tepki gosteremeyecek kadar

sasirmis olacaklar. O zamana kadar da biz yeteri kadar uzaklasmis olacagiz."



Doniip ihtiyara uzun uzun bakti. "Ne kadar paramiz oldugunu hala sdylemedin," diye hatirlatti
Conley.

"Sana yalan sdylemeyecegim, evlat," dedi Beever ve siritti. "Biz bir takimiz. 200 dolarimiz
var."

Conley basini salladi. "Hig¢ degilse bir kag par¢a ucuz kiyafet i¢in yeter bu para, boylece bu

pis pagavralardan kurtuluruz."

"Bir siire sessizce ¢alistilar. ikisi de zaman zaman Tevis'e yan gdzle, soma da korkung

acikmis olan sahine, bazen de yanan giines kiiresine bakiyorlardi. Zaman gegmek bilmiyordu.
Sabah uzadik¢a uzuyordu. Beever onu diirtiip "Simdi kalkiyor. Vakit geldi!" diyene kadar,
Conley'e gore saatler gegmisti.

Tevis, saat tam 12'de iskemlesinden kalkti, her zamanki gibi. Silahim koltugunun altina
sikistirip, diidiigii ¢aldi. Bu mahkumlarin siraya dizilmeleri i¢in bir isaretti. Sayim yapilacakti.
Sonra elindeki erzak torbasindan hapishane ekmegi ve dilimlenmis salam ¢ikardi. Torbay: yere
yayd1 ve yiyecekleri {istiine koydu. Conley ve Beever disindaki tiim mahkumlar Tevis'den
habersiz, daireler ¢izerek havada siiziilen sahin'i seyrediyorlardi. Tevis tam erzak torbasim
acarken, Conley sahin'i serbest birakmisti. Onu Tevis'in oldugu yone dogru ugurmustu. Cok
acitkmus olan kus, artik ugabiliyordu. Kendi yemegini kendi aramak i¢in 6zgiirdi artik. Sahin
olaganiistii gelismis koku alma yetenegi ile agir yaz havasinda bol bol salam kokusu algiliyordu.
Sahin saldiriya gectiginde Tevis yemekleri ¢ikariyordu. Kanatlarim sessizce acti. Bir
helikopter gibi alcaldi. Pengeleri Tevis'in ensesine gomiildii. Gardiyan aciyla haykirdi ve silahim
diistirdii. Conley ile Beever siralanndan ¢ikip, kosmaya basladilar.

Ana caddeye daha ne kadar var?" diye sordu Conley. Bataklik dolu ormanda, nefes nefese bir
agaca yaslandi. Calistiklar1 yer dort mil ve elli dakika geride kalmusti.

"Fazla degil," diye soludu Beever. Basini ¢iiriik bir dala dayanus, nemli ¢imenin {istiine



uzanmistl.

Gogiisii 1nip, kalkiyordu.

"Yaklagik bir mil, sanirim."

"Dosdogru mu gidecegiz?" diye sordu Conley.

Beever alayla goz kirpti.

"Az ¢ok," diye cevap verdi yavasca.

"Hadi, devam edelim o zaman!"

Conley derin derin nefes aldi. Sonra yasladigi agactan uzaklasti. "Onden sen git."

Beever toparlandi ve yiiriimeye basladi. Conley stiratle yerde buldugu kaygan, yumruk
bliytikliigiinde bir tag1 Beever'a yetisip, kafasina indirdi. Basinin arka kismundaki, diiz kirli saclar
kirmizilasmaya baslamusti.

"Al sana, seni pis yasl serseri," diye mirildandi1 Conley kendi kendine. Cansi1z bedeni ¢evirdi
ve gomlegini yirtti. Sigara gibi sarilmis paralan aldi. Gomlegin etegine dikilmisti. Conley rulolari
actt. Dort tane on dolarlik vardi.

"Ah, seni pis dolandiric1!" Conley kendini kaybetmisti. "Beni kandirdin!"

Beever'a tiim giiciiyle bir tekme att1. Sonra tekrar kosmaya basladi. Ihtiyann yaptig aklina
geldikge 6fkeden ¢ildiracak gibi oluyordu.

Islak, yapiskan bitkilerin arasindan gegerken yolunu uzatmamaya calisiyordu. Camurdan

ayaklan kayiyordu. iki kez kayip, dizlerinin iistiine diistii. Camur i¢inde kalmusti. Yiiksek sesle
kiifretti.

Onu tehdit edercesine dogrulan, siyah bir engerek yilanina bile rasladi. Dehsetle geri si¢radi

ve sirt Uistii yosunlu ¢amura diistii. Yiiziine gamur si¢cradiginda tekrar tiim hayal giiciinii
kullanarak kiifretti. Tiim bu zorluklara ragmen yoluna azimle devam ediyordu. Beever'in parasin

sikica elinde tutuyordu. htiyan orada &yle biraktigindan beri bir mil yiiriimiis olmaliyd1, oldukga



cok zaman gegmisti. Ana caddeye ¢oktan varmis olmaliydi. Beever'in ona yalan sdyleyip
sOylemedigini diisiinmeye basladi. Tekrar bir ka¢ dakikasinmi, sahtekar 6lii dostunu "anarak"
gecirdi.

Korkmaya baslamisti. Kaybolmustu. Biraz durup yiiziinii sildi. Etrafina bakindi, fakat her
yonde aym seyler vardi; yogun bitkiler, camur, kamuslar, ve esrarengiz sesler, tuhaf kipirtilar.
Titriyordu. Korkusu gitgide artiyordu, aklina bir sey gelmisti. Gokyiiziine bakti. Agaclardan
bazilan ¢ok uzundu. Ornegin suradaki! Ona tirmanabilirse, yukaridan ana caddeyi gorebilirdi.
Paray1 cebine soktu ve yesil, yosunlu bir dala uzandi. Kendini yukar1 dogru ¢ekti ve daldan
dala tirmanmaya basladi. Araila bir durup, etrafina bakmiyordu. Keske yolu bir kuliibe veya
herhangi bir seyi gorebilseydi! Yar1 yolda, iistiine bastig1 dal kirildi. Tas gibi diistii, ve omzuyla
baska bir dala carpti. Bu yiikseklikten diisme fikri onu donduruyordu.

Yan tarafiyla, yumusak, kalin camura diistii. Ayaga kalkarken ¢ok zorlandi. Basardigi zaman
cilginlar gibi giiliiyordu.

Basardim, diye diisiindii sevingle.

Kalin ve yogun bataklikta ilerlemek ¢ok zordu.

Aniden yiiziine bir sey carpti. Conley geriye sigradi ve ¢carpanin ne oldugunu gérmeye ¢alisti.
Fakat saldirgan bu sefer de arkadan, basim si1yirdi. Conley korkudan yana kagti. Sonra sahini
gordii.

Conley kamnin ¢ekildigini hissetti. Korkudan bembeyaz kesilmisti. Hatirliyor! diye diisiindii.
Onu a¢ biraktigin hatirliyor!

Sahin tekrar saldiriya gecti. Conley geri kagti, ve ¢camurda tokezledi. Sahin Conley'i siyirdi,
tekrar yiikseldi, daire ¢izdi ve tekrar inise gecti... ve tekrar.

Artik 6nden saldiriyordu. Her seferinde Conley kagmak zorundaydi ve bu yiizden gittikge

daha derine batiyordu. Bataklik kalgalarina geliyordu... gégsiine... bogazina...



Yazan: Clark Howard



HERKESE BIR HEDIYE

"Liitfen pilotlarin bekleme salonunda bekleyin!" dedi Jason Hammond. "Telefonun yanindan,
ben donene kadar, ayrilmamamz istiyorum. Bugiin ¢ok vaktim yok ve ben gelir gelmez, hemen
yola ¢ikmamizi istiyorum. Anladin nu Roy?"

"Okey, Mr. Hammond," dedi pilotu.

"Herhalde, hazir buradayken karimzi ziyaret etmek istersiniz. Ama bu aksam dondiigiimiizde
yilbas1 agacim siislemek i¢cin yeteri kadar vaktiniz olacak. Karinizla, siz her sene agaci siisler
misiniz Ray?"

"Charlene genellikle masanin tizerine koydugumuz suni bir agag alir," dedi pilot. "Onu
siislemeye gerek yok."

"Fena fikir degil," dedi Hammond. "Y1lbas1 gecesi bir erkek'le kadimn yapacag daha iy1
seyler vardir." Pilotuna g6z kirpti, omuzuna dokundu ve taksiye kostu. Kapidan gecerken,
Plammond'un keli giineste panldiyordu. "Sizi aramaya calisacagim," diye bagirdi. Ama bu kesin
degil, sadece geldigimde ugusa hazir olun. Kirk dakika sonra Jason Hammond o ¢ok iy1 tamdig
dairenin kapisina vuruyordu. Pilotunun karis1 kapiyr acar agmaz Hammond aceleyle icer1 girdi.
Charlene bir Opiiciik alma timidiyle dudaklarini ona uzatti ve miikemmel viicudunu da onunkine
dayadi.

"Seni gbrmek istiyordum", dedi Charlene ona sarildiktan sonra.

"Ray aradi, havaalaminda oldugunu soyledi."

"Sana hediye getirmek istedim", dedi Hammond.

"Yarin Yilbasi, biliyorsun." Yanyana kanepeye oturdular. Hammond cebinden bir zarf ¢ikardi
Ve ona uzatti.

"Para oldugu i¢in 6ziir dilerim", dedi. "Bunu anlayacagini biliyorum. Sana miicevher veya

kiirk alamam, kocana nasil agiklarsin sonra?" Charlene zarfi ald1, i¢indekileri goriince, gozleri iri



iri acilmustt. "Jason!" diye bagirdi. "Bu ¢ok para, sevgilim! Bu

kadar zengin oldugunu bilmiyordum."

"Sey, Charlene" dedi Hammond, "bunu almam istiyorum, ¢linkii..."

Charlene soziinii kesti, glizel, manikiirli elleriyle Hammond'un giines yanig kafasim kavradi
ve gogsiine dogru ¢ekti. Hammond bugiin Charlene'e resmi ve soguk davranmaya kararliydi.
Ama simdi, bu konusmay erteleyip, erteleyemeyecegini diistiniiyordu. Pozisyonunu degistirdi,
kolunu Charlene'e doladi ve onun da hoslandig gibi, kuvvetlice kendine dogru ¢ekti.

"Gel, birkag saniyeligine disar1 ¢ikalim," dedi Charlene kisa siire sonra. "Bugiin teras harika."
Kafasi dalgin olan Hammond, kabul etti. Bunun son randevular1 oldugunu hangi kelimelerle
sOyleyecegini kafasinda kestirmeye calisiyordu.

Pilotun, Hammond'a karisim aylar dnce tamstirdig terasa, acik havaya ¢iktilar. Binanin
tistiinden gecen bir ucak dikkatlerini ¢ekti ve Charlene kaslarim catti.

"Ray'in havaalanindan ayrilmayacagina emin misin?"

"Eger 1sini kaybetmek istemiyorsa, ayrilmaz. Ona ben donene kadar oradan kipirdamamasim
soyledim."

"Ray beni bazen korkutuyor", dedi Charlene. "Hep ¢ok soguk ve hesapli." Titriyordu. "Eger
bizi gorseydi, yapacaklarindan korkuyorum."

"Ona soguk ve hesapli olmasi i¢in para 6diiyorum" dedi, Hammond. Havada ondan duygusuz
bir pilot daha yok. Ona bir havayolunun 6deyecegi kadar ¢cok para ddiiyorum. Ben hayata bagli
biriyim. Ha, unutmadan Charlene, korkarim biz..." Charlene kii¢iik elini Hammond'un agzina
koydu ve o da parmak uglarinin soguklugunu hissetti. "Ray'le beraber yasamaya, artik
dayanamiyorum”, dedi. "lkimizle oldugu gibi degil, Jason. Bana porselen bebek muamelesi
yaptiyor. Sanki kinlacakmisim gibi." Ve Hammond'un kollarim tuttu, bu duygusal yaklasim

Jason'a ¢ok itici geliyordu. "Bunu anlamiyor musun, Jason? Seni seviyorum. Seninle evli



olmaliydim.' Onu kabaca itti. Charlene yavasca arkasim1 dondii ve balkonun ¢i¢ek dolu ucuna
gitti. Oraya yaslandi ve sehre bakmaya basladi. "Kendimi 6ldiirecegim, Jason", dedi. "Ray'le bu
boyle devam edemez. Sana yemin ederim, intihar edecegim."

Jason Hammond 52 yasindaydi ve banka hesab1 da oldukc¢a kabarikti. Seneler dnce ucuz

malin kokusunu alabilme yetenegini kesfetmis, bu mallan alip, baska bolgelerde biiyiik kazangla
satmaya baslamisti. Bu Onu siirekli yollarda olmaya zorlayan bir isti. Stiratli, pahali ucagi da
bunun i¢in ¢ok 6nemliydi. Ucagi, daha ortada pilot bile yokken, en modern ve en pahali aletlerle
donatilmusti, tim masraflar yaklasik 400.000 dolar civannda tutmustu. Ve buna da degerdi.
Ciinkii bu iste cabuk karar vermek ve hizl1 hareket etmek en dnemlisiydi. O giin Charlene'e o
kadar ¢ok para hediye etmesinin bir sebebi de bunun aslinda bir veda hediyesi olmasiydi,
aynligin sert tokatma karsi1 biraz pamuklu siingerli destek.

Isteksizlikle Hammond, Charlene'in diizgiin siluetini inceledi, o ise arkas1 doniik bir sekilde
balkona yaslanmusti. Sanki her an kendini asagiya atacaknus gibi davramyordu. "Intihar
edecegim, Jason", dedi bir daha.

Bunu hi¢ bir zaman yapmayacagindan emindi Hammond. Ama bunun yerine ne yapacagin
tahmin edebiliyordu. Buna benzer bir durumu daha dnce baska bir kadinla daha yasamusti. Once
ona yalvaracak, aglayacak ve sonunda mahkemeye ¢ikacak, ayrica tiim hikayeyi de gazetecilere
anlatacakti. Hammond biiyiik bor¢lar i¢indeydi ve kisa siirede de 6deyecek durumu yoktu.
Bugiin yaninda olan herkesi boyle bir seyin ortaya ¢ikmasi halinde, karsisinda bulacagindan
emindi. Hammond, yasam tarzimin getirdigi tehlikelerin farkindaydi. Ve hala basan timidi olan
her ise riskli de olsa girmeye hazirdi. Charlene, Hammond'un yaklastigim duydu ve avutarak ona
sanlmasmu bekledi. Onun yerine, kuvvetli parmaklann ayak bileklerini kavradigim hissetti ve bir
saniye sonra hafif viicudu havaya kaldinlip, bosluga atildi. Yaklasik bir saat sonra Hammond

havaalani yolunda, bir taksinin i¢cinde oturuyordu. Oniindeki tehlike simdilik yok edilmisti.



Charlene'e verdigi zarfi geri almayr unutmamusti. Daireden aynlirken once ii¢ kat yangin
merdiveninden indi, sonra asansore bindi. En son da birkag is goriismesi yapti telefonda,
amac1 sehirdeyken cok mesgulmus hissi vermekti.

Tabii ki havaalaninda onu bekleyenden habersizdi. Belki de Ray'i birisi bulup, karisinin 61iim
haberini vermistir bile. Ama bunun bu kadar ¢abuk olmas1 imkansizdi. Hatta kimsenin
Charlene'in ¢18l1gin1 duymanus ve cesedini bulmamis olmasi bile miimkiindii. Ray rahat¢a bir
iskemleye oturmus, bir dergi okuyordu Hammond geldiginde.

"Hazir mmy1z?" diye sordu Hammond.

Ince, uzun pilot dergiyi bir kenara att1 ve ayaga kalkti. "Hazirim, Mr. Hammond." dedi.

"Iyi", dedi Hammond. "Hadi o zaman! Eger miimkiinse biirolar kapanmadan takrar Fairmont'a
donmek istiyorum."

"Korkarim, bunu bagaramayiz", dedi Ray.

"Gene de denemeliyiz. Beni Fairmont havaalmmda indirdikten sonra, yilbas1 sonrasina kadar
kurtulacaksin benden." Hammond ugusa gegmeden once her zaman en arkadaki koltuga oturup,
emniyet kemerini baglardi. Bir yerlerde en arka siramn, ugaktaki en giivenli yer oldugunu
okumustu. Havalandiktan sonra kalkip, pilotun yanma oturdu. Hammond ugus korkusunu hig
bastiramamusti. Kendi kullanmay1 da daha once hi¢ denememis, cesaret edememisti. Ama Ray'in
kolaylikla ucagi yonlendirmesini seyretmekten zevk aliyordu. "Ray, senin i¢in bir yi1lbasi
hediyem var", dedi.

"Benim de size var, Mr. Hammond!" dedi Ray.

"Vay, vay" dedi Hammond sasirarak. "Hi¢ gerekli degildi, Ray."

"Olsun, Mr. Hammond!"

Hammond cebinden zarfi ¢ikardi. "Buyur Ray" dedi. "5000 dolarlik bir armagan. Eminim

karinmiz ¢ok sevinecek." Bu kelimeleri agzindan kagirmisti. Ama aslinda normaldi soyledikleri.



"Karim 61dii, Mr. Hammond," dedi Ray.

Kisa bir sessizlik. "Nas11?" diye sordu Hammond. "Herhalde bunu séylememe sasirdinmz.
"Ray'in sesi gayet sakindi, her ne kadar motorun giiriiltiislinii basiirsa bile. "Birinin Charlene'in
pesinde oldugunu biliyordum, Mr. Hammond. Bunu hareketlerinden anlamustim. Onceleri bunun
ikinci pilot oldugundan emindim, ¢iinkii evde bir giin bizim firmaya ait bir kibrit tutusu buldum.
Bildiginiz gibi ben sigara igmem. Ayrica Dave'in bu konulardaki tiniinii de duymugsunuzdur.
Bunu bildiginize eminim."

"Evet baz1 hikayeler duydum", dedi Hammond dikkatle. Ama Ray, demistiniz ki..."

"Charlene'in 61diigiinii soyledim. Bu dogru, Mr. Hammond. Dave'in onunla ger¢ekten bir
iliskisi olup, olmadigini 6grenmek istemistim. Bu yiizden de bir 6zel dedektif tuttum. Dedektif
uzun siiredir teras1 karsi binanin tepesinden gézetliyordu. Bu aksamiistii beni aradi. Cok
heyecanliyd1 ve bir adamin Charlene'i biraz once balkondan asagiya attigim soyledi."

"Aman tanrim", dedi Hammond.

"Evet. Sanirim birazdan polis beni havaalaninda aramaya baglayacak, kotii haberi verebilmek
i¢in. Yalmz, Dave degilmis, Mr. Hammond. Bugiin Portland'da oldugundan eminim. Ayrica
dedektifin sdyledigine bakilirsa, adamun keli varmus. Itiraf etmelisiniz ki Dave'in saglar1 giirdiir."
Hammond'un kafas1 karmakarisikti. Eger Ray onu sugluyorsa, neden bu kadar resmi ve

sakindi? Bakislarim bir an i¢in pilottan ¢evirdi ve dehsetle suya ¢ok yakindan ugtuklarim gordi.
Ucak kanadi neredeyse bir tanker gemisinin diregine ¢arpmak iizereydi ki, ucundan siyirdi.
"Tanr1 askina, ne yapiyorsun?" diye azarladi onu Hammond. "Yiiksel be adam, delirdin mi
sen?"

"Hersey yolunda", dedi Ray.

"Yiikselmeni soyledim sana!" Hammond pilotun direksiyonuna aceleyle uzandi. Ugmak

hakkinda bildigi sayil1 seylerden biri de, direksiyonu kendine dogru ¢ektiginde ucagin



yiikselecegiydi.

"Okey, Mr. Hammond, eger istiyorsamz siz kullanin!" dedi Ray. Direksiyonu birakii, ugak
Hammond'un ani hareketine tepki gosterdi ve diimdiiz yukar1 yoneldi. Hammond direksiyonu
one dogru i t ti've bu sefer de asagi dogru suya inise gectiler.

"Alin sunu Ray!" diye bagirdi Hammond. "Siz alin! Diisiiyoruz!"

Ray aleti kontrol altina aldiginda suya 35 metre mesafedeydiler.

"Mr. Hammond", dedi Ray, "sizi aslinda hi¢ sevmemistim. Bu ylizden de komuktir ki,

Charlene ile iliskisi olamn siz oldugunu hi¢ diistinmemistim. Belki yasli oldugunuz i¢indir, tabii
patronum oldugunuzu da unutmamak gerek. Ama dedektif kel bir adamdan bahsettigini de,
herseyi anladim. Onu neden asag ittiniz, Mr. Hammond?"

"Komik olmayin, Ray", dedi Hammond. "Dedektif herhalde sagma sapan bir sebepten dolayi
yalan soyluiyor. Fairmont havaalamndan karimz arayin! Herhalde ¢ok 1yidir."

"Hayir, Mr. Hammond", dedi Ray. "Apartmandan bir kag¢ arkadas1 aradim. Charlene sokakta
yattyormus, bulduklarinda. Ama eger istemiyorsaniz, onu neden ittiginizi sdylemek zorunda
degilsiniz. Bu hi¢ 6nemli degil."

Hammond sustu.

"Havaalanina gelmeden 6nce", dedi Ray, "dlistinmek i¢in biraz vaktim vardi. Geri gelip
gelmeyeceginizi merak ediyordum. Sonunda olay1 6rtbas edebilmek icin geri doneceginiz
sonucuna vardim. O zaman da ufak bir seyler diisiindiim. Daha 6nce hi¢ almadigimz bir yilbasi
hediyesi verecegim size. Beraber bir tecriibe yasamamizi saglayacagim, Mr. Hammond."

"Bir tecriibe?" dedi Hammond.

"Son hiz'in anlamim bilir misiniz, Mr. Hammond? Cevabiniz herhalde hayir olacak. Bu
konularda pek uzman sayilmazsimiz. Diismekte olan bir nesne, bir siire sonra belli bir hiza erisir,

o andan soma daha ne kadar diismeye devam ederse etsin, hiz1 artmaz. Bu son hiZ'dir. Bir insan



viicudu yaklasik saatte 240 kilometreye ulasir. Bazen biraz daha az, bazen daha fazla. Giymis
oldugu kiyafete bagli. Biitlin bunlar1 askerde, parasiitle atlama dersinde 6grenmistim."
Hammond'un aklina bir anda gegici olarak bunalima girmis olabilecegi, bu yiizden de
sagmaliyor olabilecegi fikri geldi. Bu durumda onun her dedigini onaylamak yapilacak en iy1
seydi.

"Bu ¢ok ilging, Ray", dedi. "Bunu bilmiyordum."

"Bunu tahmin etmistim, Mr. Hammond. Liitfen unutmayin."

"Peki" dedi Hammond.

"Mr. Hammond, sizin gibi birinin tahmin edemeyecegi kadar ¢ok seviyordum ben karimu.

Onun i¢in yapmayacagim bir sey yoktu. Bana sadece rica etmesi yeterliydi. Onun i¢in herseyi
yapardim. Herseyi." Cevap bekliyormus gibi sustu. Ama Hammond birsey sdylemedi. Ray 6n
paneldeki biiylik alete isaret etti. "Bir ka¢ giin Once size su radar1 acikladiginu ve anlattigimu
hatirliyor musunuz?" diye sordu. "Tiim bu donamim size pahaliya patladi, ama dogrusu buna
deger. Oniimiizdeki herseyi bu ekranda bir 151k olarak gorebiliriz, bu bir bulut da olabilir, dag da.
Isikl1 nokta 6rnegin, suradaki, o kuzey limanimn kumtepecikleri. Dosdogru oraya gidiyoruz ve
bu yiikseklikte de tepeciklerin tam ortasina dogru ilerliyoruz."

Hammond zorlukla pencereden suya bakti. Yogun bir sis ileriyi gérmesini engelliyordu.
Bakislarinmi tekrar radar ekramina dogrulttu ve gozleri o 1s1kli noktaya takildi. Her gecen saniye,
ekrandaki 1s1klar yanip soniiyor ve Ray'in gosterdigi 1s1kl1 nokta dairenin ortasina yaklasiyordu.
"Bir ugak i¢in oldukga yavasg gittigimizi fark etmissinizdir, Mr. Hammond", dedi Ray. "Saatte
yaklasik 240 kilometre. Bu Charlene'in balkondan diistiigii hiz. Belki biraz daha hizli. Simdi de
size bu yilbaginin, digerlerinden neden farkli gececegini agiklayacagim, Mr. Hammond. Su 1s1kl1
noktayr dikkatle izlerseniz, size mesafenin ne zaman bir bina yliksekliginde oldugunu

sOyleyecektir. O zaman da Charlene'i ittiginizde onun ne kadar siiresi vardiysa, sizin de o kadar



kalmus olacak. Isikl1 nokta su kii¢iik daireye girdiginde ise, basaracagiz. Yaklasik on saniye
kalmis olacak. Benimle beraber sayin, Mr. Hammond.

"On, dokuz "

Hammond, pilotun direksiyonuna bakakalmisti, bir an i¢in uzanmak istedi, sonra vazgecti. Ve
tekrar radar ekranina bakmaya basladi.

"Bes...dort... lic...", dedi Ray,, "iki..."

Hammond birseyler soylemeye ¢alista, ama kelimeler bogazinda tikanip kaliyorlardi. Deli
gibi en arka koltuga kostu, kemerini bagliyordu ki ¢carpisma gerceklesti.

Yazan: Kaspar Holz

COK ZEKISINiZ BAYAN

Arka kap1 ¢almisti. George Unders bahce lambasindan yayilan sari1 1s1ktaki iki adam goriince,
diisiindii:

"[ste, oldu." Her gece bunun olmasini bekler gibiydi, her ne kadar i¢cinden olmamasi i¢in dua
etse de.

"Telefonunuzu kullanabilir miyiz?" diye sordu biri. Uzun boylu, kalin dudakli bir adamdi.
"Uzun siirmez," dedi digeri. O da arkadas1 kadar uzundu, ama yiizii daha kdseliydi ve cildi
mavimtrakti, ince bir biyig1 da vardi.

George demir parmakliklar1 agmadi. Orada oyle duruyordu, elini tereddiitle kilite koymustu,
kafasindan binbir diisiince geciyordu. Bu adamlar1 tammyordu. Hayir, daha 6nce gérmemisti
onlan. Kimse onlan bu anlamda tamyamazdi. Gene de uzun zamandir bekledigi adamlar
olduklanndan emindi. Bunlar, geceleri para koleksiyoncularini soyup, geride sahit birakmadan
gecenin karanliginda yok olan adamlardi! Gazeteler son aylarda iyice artan bu soygun
haberleriyle doluydu.

Ve simdi de buradaydilar...



[k soygunlarla ilgili yazilanlan okudugunda 6nlemlerini almusti. Arkasinda, mutfakta bir
tabanca duruyordu. Mutfak dolabinin istiindeydi. Acil durumlar i¢in oraya koymustu. Ve simdi,
acil durumda ne kadar yararsiz oldugunu goriiyordu.

Tahta kapiy1 tekrar kapamay diistindii. O zaman tabancay1 alip, 1siklar1 kapatabilirdi.
Herhalde kapiy1 kirmaya kalkmazlar. Yoksa kirarlar nu? Evet kirarlar kesin. Artik ylizlerini bir
kere gostermislerdi, gitmezlerdi. Aynca kilitleyemeden demir parmakliklan agacak kadar
kuvvetli gortiniiyorlardi.

Peki ya gercekten sadece telefon etmek istiyorlardiysa?

Belki de arabalan ariza yapmusti.

Bir anda arkasindan bir terlik stiriime sesi duydu.

Martha yamna geldi. Ufak tefek, tombulca bir kadindi.

Gr1 bir topuzu, soluk yanaklar1 ve donuk mavi gozleri vardi.

Her zamanki gibi gozliigli burnunun ucuna kadar diismiistii. "Ne oldu, George?" diye sordu.

Bu arada basim hafif 6ne egdi, parmakliklara dogru bakti. "Kim bunlar?"

"Telefonunuzu kullanmak istiyorduk, bayan," dedi yuvarlak yiizIii olani.

"Tabii ki! George, orada dyle durmasana! Kibarligin nerede kaldi1? Bu beyleri igeri alsana!"
George kapiy1 acti. Bu sartlar * altinda baska sans1 yoktu. Adamlarin ikisi de yerden siyah bir
bavul kaldirdilar. Aydinlik mutfaga kadar izlediler George'u. George mutfak dolabina bakti.
Silahin siyah kabzas1 goriinliyordu. Ama uzanmaya cesaret edemedi. Yuvarlak yiizlii adanin
nefesini arkasinda, ensesinde hissediyordu. Martha etraflarinda doniip duruyordu. Onlar1 oturma
odasina gotiirdii, bu arada da siirekli konusuyordu.

"Esyalarimz s0yle birakin da rahatimza bakin!" dedi Martha. "Hepimiz i¢in giizel bir ¢ay
demliyorum. Bir ka¢ kurabiye de kalmus olacak."

"Cay istemiyoruz," dedi kuru bir sesle yuvarlak yiizlii olam bir koltuga ilisti, elindeki bavulu



da yere birakti. "Cay istemezmisiniz?" dedi Martha. "Belki bir fincan kahve alirdiniz?"
Gozliigiinii yukart dogru itti, ama o hemen tekrar kaydi ve eski yerini aldi. Martha g6zIiigliniin
istlinden bir yuvarlak yiizliiye, bir obiiriine bakip duruyordu." Ay, ne kadar aptalim, isimlerinizi
gene unuttum!" diye bagirdi ve ellerini tiziintityle birbirine vurdu.

"Bu Mr. Blackie", dedi yuvarlak yiizlii olani.

"Benim adim da Wilberforce. Bana kisaca Wilber diyebilirsiniz." " Wilber," dedi Martha
begeniyle.

"Bu ¢ok giizel bir isim. Benim bir kuzenim var..."

Zavall1 Martha! Onunla dalga ge¢iyorlardi, ama o bir seyin farkinda degildi. Keske bu aksam
bir yerlere gitmis olsaydi diye i¢inden gecirdi George. Neresi olursa olsun! Yeter ki bu darumda
burada olmasaydi. Ama hayir, Martha hi¢ ¢ikmaz.

Ne kadar ¢ok arkadas edinmeyi istese de ¢cok az arkadasi vardi. Herseyi abartirdi. Misafir
geldigi zaman onlan yiyecek, igecek ve laflarla boguyordu. Hi¢ susmak bilmeden konusur, onlar1
hep zorlardi. Ondan sonra da neden bir daha gelmediklerini veya neden onu hi¢ davet
etmediklerine sasip dururdu.

Wilber, George'a dondii. "Biiylik bir para kolleksiyonunuz oldugunu duydum," dedi laf
arasinda. George, merdivene giden kapiya yaslanmisti. Tahmininin dogru oldugunu anlamisti.
Katildi bunlar!

Kolleksiyonunun varligindan nasil haberdar olduklarim diisiindii. Varligim sadece birkag

yakin arkadasi biliyordu. Bir anda hatirladi. Bir iki ay 6nce derginin birinde bir 1lan
yayinlanmusti. ilanda antika para satis1 duyuruluyordu. George'da yazmist1, ama cevap
alamamusti. [lam veren bu adamlardi!

Boylece ilana yazan tiim kolleksiyonculann adreslerini elde etmislerdi. Listeden sirayla,

arkalarinda kanl1 bir 1z birakarak, gidiyorlardi. Birileri onlan durdurana kadar devam edeceklerdi.



"Oh, evet" diyordu Martha. "George'un yukarda bir dolap dolusu parasi var. Onlarla ne

yapmak istedigini bilmiyorum. Siirekli biriktiriyor. Onlara saatlerini harciyor. Onlan bir kasaya
falan koymasim istedim ama George bunu kabul etmedi. Bana, bir hobi ile birseyler yapamazsan,
bu bir hobi olmaktan ¢ikar, dedi. Mahgup mah¢up George'a bakti. "Ben sahsen biitiin bunlan cok
sagma buluyorum."

Hemen agzini elleriyle kapadi, adamlara kisaca bakti, ellerini indirdi ve kikirdadi: "Aman
Tannm! Bunu sdylememeliydim. Sagma buldugumu, yani. Galiba siz ikiniz de para
kolleksiyoncususunuz, degil mi?"

Blackie ile Wilber bakistilar. "Evet", dedi. "Oyle de diyebilirsiniz"

George'un yliziinde genellikle hakim olan huzurlu ifade yok olmustu. Dudaklan 6tke ve

korkudan incelmis ve renksizlesmisti. Bu duruma hazirlamisti kendini; mutfak dolabmdaki
tabanca, yatak odasindaki silah, ve para dolabmdaki ufak otomatik...

Simdi ugrasmalanmn anlamsizliginin farkindaydi. Silahlann hepsi yanlis yerdeydiler. Silah,
merdivenin civannda, erisebilecegi bir yerde olmaliydi.

Hemen yukar1 kosup, silahi alip alamayacagim diisiindii bir an. Ama o zaman da Martha'y1
onlara teslim etmis olurdu! Hayir, silah s6z konusu bile olamazdi. Tek sans1 paralann yaninda
duran ufak otomatikti. Eger ona dolaba yaklasmasina izin verirlerse, o da... Tetige ufak bir
dokunus...

"Biz silah da biriktiriyoruz," dedi Wilber. Kisa menzilli bir 38'lik ¢ikard1 paltosunun cebinden
ve sanki tesadiifen George'a dogrulttu. George gordiigii karsisinda sasirmisti, midesine kramplar
girmisti. Kendi kendine bu silahin su ana kadar ka¢ hayati1 aldigin1 ve daha kac hayat alacagim
sordu.

"Aman Tanrim!" diye inledi Martha. "Silahlan hi¢ sevmem!

Beni oliimiine korkuturlar. Ama... ama George da silah biriktirir, baska seyleri de oldugu gibi.



Neden bilmiyorum, onlar1 evin her tarafina serpistirir.

Mutfaga bir tane, bir tane yatak odasinda, bir tane de para dolabinda var. Onlar1 kaldirmasin,
ka¢ kez rica ettim, ama nafile."

George inledi. Son sans1 da yok olmustu! Martha bilmeden herseyi anlatmisti!. Ona ¢ok
actyordu. Burada olup bitenden haberi bile yoktu. Bu adamlar onu 6ldiirmek istiyorlardi.
Maskeleri yoktu. Sahit birakmak da istemezlerdi. Bunlar katildi! Martha da sanki bunlar ¢ay
igmeye gelen arkadaslanymus gibi, aklina geleni soyliiyordu. "Umarim bu alet dolu degildir,"
dedi Martha ve Wi 1 ber'dan bir adim uzaklast.

"Dolu silahlardan nefret ederim. Bana gore ¢ok tehlikeliler. George'a da hep evde dolu silah
bulundurmamasim soyliiyorum. Ya ¢ocuklar gelse ve ellerine gecirseler? Biiyiik bir kaza olabilir.
Bu yiizden George'un silahlarindaki kursunlann hepsini ¢ikarttirdim. Sonra aglamaktansa,
onceden dikkatli davranmak her zaman daha 1yidir."

"Cok zekisiniz, bayan," dedi Wilber ve koltuktan kalkti. "Galiba su para kolleksiyonuna bir
g0z atsak, 1yl olacak." Bir eliyle bavullan kaldirdi, 6biiriiyle de silahla merdiveni isaret etti.
George tereddiit etti. Wilber'in elindeki silah bir metre mesafedeydi. Bir anda elinden alabilir
miydi ki?

Sonra adamin gozlerini tizerine diktigini fark etti, soguk ve dikkatli pariltiyr gordii, sansi
olmadigim biliyordu.

Yavasca dondii ve agir agir merdivenleri ¢ikmaya basladi. Dizleri titriyordu. Kendini ¢ok
caresiz hissediyordu.

"Ben sahsen bunlara hayatta dokunamam," diye konustu Martha. "Bu yiizden agabeyim

Al'dan gecen gelisinde hepsini bosaltmasin istedim. George evde yoktu, tabii ki"

George merdivenin ortasinda durdu, fakat sirtinda tabancayr hissedince ¢ikmaya devam etti.

"Biraz, pastamiz oldugundan eminim," dedi Martha Blackie'ye. "Size bir parcacik getireyim.



Bir bardak da soguk siit getireyim, bdylece kolleksiyona bakarken mideniz de bos durmaz."
Mutfaga yoneldi. Blackie yolunu kesti. "Bosuna ugrasmayin," dedi ¢abucak ve sag elini
paltosunun cebine soktu.

"Burada kal ve ¢eneni kapa!"

"Birilerinin misafirlige gelme ihtimaline karsilik, hep biraz pasta ve kurabiye bulundururum.
Ama bize fazla misafir gelmez. Zaten sehir disinda oturuyoruz."

Blackie dinlemiyordu. Tiim dikkatini tam tistlerindeki odaya vermisti. Paranmin bavula
aktarilirken ¢ikardig sikirti duyunca, iki kere memnun memnun basim sallad.

Martha da duymustu. "Belki de Mr. Wilber kolleksiyonu satin aliyordur," dedi. "Buna ¢ok
memnun olurdum! George yaklasik 20 yildir biriktiriyor onlari. Her cinsten binlerce parasi
olmali. Onlarla ¢ok fazla vakit harciyor. Onlan teker teker ayinp, siralar. Tanrim, baz1 giinler bir
kelime bile konusmaz bu yiizden." Martha sustu. Blackie dondu kaldi. Yukardan iki tane kisa
silah sesi gelmisti. Arka arkaya iki atis. Blackie silahli elini hemen cebinden ¢ikardi.
Martha'y1r kenara itip, merdivene kostu ve durdu.

Yukaridan, siiriiyen adim sesleri geliyordu.

Ses merdivenlere yaklasiyordu, fakat gitgide yavasliyordu. Blackie sertgce Martha'yr duvara
yasladi, geri ¢ekildi ve silahiyla giris kapisim kontrol altina aldi.

"Umarim dogru kisidir," dedi tereddiitle.

Sesler bir kesiliyor, sonra devam ediyorlardi.

Kapida George goriindii. Yiizii kire¢ gibi bembeyazdi.

Iki biikliim olmus bir halde yiiriimeye ¢alisiyordu. Elleriyle

karmm tutuyordu. Parmaklar1 kandan kipkirmizi olmuglard.

Martha tiz bir ¢iglik atti, onu dogru kosarken. Blackie tabancamn kabzasim sikti.

George yana dogru sendeledi ve duvarin dibine geldi. Oraya kafasiyla yaslandi.



Blackie rahatladi, gevsedi, silahim indirdi ve siritti.

"Vurulmus gibi bir halin var, kardes," dedi.

George duvardan yere dogru kayryordu. Sol elini Martha'ya uzatti. O bosluga uzandi ve
George diistii sonra aniden sag elini uzatti ve ufak otomatik konustu, ti¢ kere.

Saskin bir ifade Blackie'nin siritmasim yok etti. Bir iki saniye i¢inde Blackie yerde boylu
boyuna yatiyordu. George Martha'ya sarildi. "Sen yaralisin, George, yaralisin!"

"Bu benim kamm degil," dedi ve kolunu indirdi.

"Yukardakinin kam. Ger¢ekgi olabilmek i¢in stirdiim. Sadece tiyatroydu."

Martha kollarina atildi. Ona sikica sarildi ve bedeninin sicakligim hissetti. Soku yavas yavas
atlatiyordu.

"Sana inandilar," diye fisildadi. "Silahlarin bos olduguna inand1, bu da bana, ihtiyacim olan
bir saliseyi kazandirdi, Wilber ¢ok dikkatsiz davrandi!"

"Kim olduklarini sonunda anladiktan sonra senin her hareketini inceleyeceklerini biliyordum,"
dedi. "Her hareketini! Onlar1 bir sekilde oyalamaliydim." George kollarim indirdi ve telefona
dogru yiiriidii. Sonra durdu, tekrar dondii ve dedi ki: "Biliyor musun, agabeyin Al'den bahsedene
kadar ben de inandim. Halbuki senin agabeyin yok ki!"

"Baska birsey gelmedi aklima," dedi Martha. "Isaretimi yakalamam umdum."

"Cok zekisiniz, bayan!" dedi George ve tekrar telefona dondii.

"Evet," dedi ve gozliigiinii yukar1 itti. "Hem de ¢ok!"

Yazan: Richard O. Lewis

BUZ GIBI BIR CIN

Osgood Chace odasinin kapisina dogru giderken telefon ¢aliyordu. Anahtarim kilide sokarken
elinden diisiirdii, ve yerden aldi. Sonunda odaya girebildi, ama telefonun zili susmustu. Kapiy1

arkasindan kapatirken, bagirdi: "Kesin bir daha arayacaktir."



Bond ¢antasini bir iskemleye koydu, sapkasini da gardrobun iistiine firlatti. Sonra paltosunu
her gece yatak gorevi yapan kanepeye atti. Komidine dogru gidip bir tepsi iistiinde duran
bardaklar1 ve siseleri inceledi. Yine diisiincelere dalmus, kendi kendine konusuyordu.
"Cin? Hmm. Neden olmasin? Ama bu aksam limon suyuyla. Giizel bir cin, cok soguk, buz
gibi."

Buz kutusunun kapagini acti. Buz kalmamus." Bu oda hizmetg¢isini bir giin 6ldiirecegim", dedi.
Osgood telefona uzandi, ama acamadan tekrar calmaya basladi. Kimin aradiginm biliyordu.
Onun bu halini daha 6nce fark etmemisti. Ama bu onun karakterinde hep varolmus olmaliydi.
Osgood onu sadece oldugundan farkli gormiistii. Bunu kiz ¢ocuklarina 6zgii bir umursamazlik
veya simariklik oldugunu diisiinmiistii. Yoksa 1ki yabanci nasil bir barda tamsabilirdi eger hig
ortak bir seyleri yoksa?

Siyah ahizeye: "Selam", dedi.

"Merhaba, Ozzie."

Onu boyle cagirmasindan hoslanmiyordu.

"Janice?"

"Bagka kim olabilir ki, hayatim?"

"Bu aksam kocanla konsere gidecegini sannustim."

"O yalnmz gitti. Bir anda migrenim tutuverdi. Nasil oldugunu bilirsin."

"Bu migren bardag tasirabilir, Janice. Aptal degil ya. Ayrica bana Ozzie demeni
istemiyorum. Hangi ismi tercih ettigimi biliyorsun."

"Okey, Buff. Nakil istersen. Seni bu aksam mutlaka gérmeliyim."

"Bu gece bulugsmamizin bizim i¢in iy1 olacagim pek sanmiyorum. Oh, sana sormak istedigim
birsey vardi. Agabeyin hala kentte mi?"

"Agabeyim mi?" Kisa bir aradan sonra: "Ray?"



"Evet Ray. Baska bir agabeyin daha nmu var yoksa?"

"Hayir. Nerede gordiin ki onu?"

"Otelin karsisindaki otobiis duraginda. 20 dakika kadar 6nce."

"Kesin yaniliyorsun, sevgilim."

"Olabilir. Tuhaf olan sey, bir an i¢in, delikanlimin da beni t? mdig hissine kapilmam. Sanki
ozellikle basim Obiir tarafa ¢evirdi."

"Bu hi¢ Ray'e benzemiyor. Ayrica da onu simdiye kadar sadece bir kez gordiin, Buff."

"Su Macar siivarisi tipi biyiklarim da kesmis."

Giildii. "Anlasildi. Ray biyigindan bir tel bile kopartmaktansa kolunu kesmeyi tercih eder.
Birak artik da biraz da bizden bahsedelim. Sana ¢ok onemli bir sey sdylemem gerekiyor, ama
bunu ancak bizi kimsenin goremeyecegi bir yerde soyleyebilirim."

"Aklinda uygun bir yer var m?"

"Cok uygun bir yer hem de. Buralardan millerce uzakta. Mitkemmel!"

"Peki ka¢ mil, hayatim?"

"Bunu bir daha soyle; hayatim!"

Mahgup bir sesle tekrarladi. Bu bir kag¢ gilin 6nce dogal olarak agzindan kagirdigi bir
kelimeydi.

Bu bekarlarin kullabilecegi cinsten bir kelimeydi. Bu kelimeyi bir giin biiyiik rahatlikla
baskasina da soyleyecekti.

Janice bir kedi gibi hirliyordu. Sesine seksi bir hava verdigine inanmyordu.

"Yirmi dakika sonra gelip seni alacagim, sevgilim."

"Okey." Gardrobun aynasina bakarak giildii, basim salladi ve ekledi: "Ama otel girisinde
olmaz! Bir sokak ilerdeki ayakkab1 magazas1 Deane'r biliyor musun? 8.05'de orada olacagim.

Yani yirmi dakika sonra."



Osgood zamaninda bulusma yerindeydi, ama Janice on dakika ge¢ geldi. Beklerken Osgood,
neden kariyerini mahvedebilecek bir iliskiyi siirdiirecek kadar mantiksi1z ve sorumsuz oldugunu
diisiindii. Diine kadar ne kadar tehlikeli oldugunu bilmiyordu. Janice Sanford'un, su giizel sarisin
geng kadinin M. P. Sanford'un karis1 oldugunu 6grenmisti. M. P. Sanford, Carboy Dominion
sirketinin idare heyeti baskamydi.

Osgood Chace geg¢ici olarak Carboy Dominion'da ¢alisiyordu. New York'ta bir danisma
sirketinde mimarlik yaparken, alt1 hafta once Carboy'a gonderilmisti. Gorevi, hazir bir calismayi,
firmanin planlan dogrultusunda yeni bir idare binasi insa etmekti. Geldiginin ikinci aksanu,
yabanc1 bir sehirde bir yabanci olarak, Janice ile otelin bannda tamsmusti. Yoksa Janice mi
onunla tanismust1?

[1k bakista, sansin onlan bir geceligine bir araya getirdiginin farkindaydilar. Bu yiizden de
birbirlerinden bazi seyleri saklamaya gerek duymadilar. Chace basindan beri, Janice'nin
soyadimn Sanford oldugunu ve yasli ama ¢ok zengin bir adamla evli oldugunu biliyordu. O
zamanlar Sanford adi ona hi¢bir sey ifade etmemisti.

Miskileri iyi gidiyordu. Beraberliklerini gizlemeden, barlarda, restoranlarda ve otellerde
siirdiiriiyorlardi. Chace, bekarligin rahat¢a yasandigi ama gene de hep tetikte olmasi gereken bir
devresindeyken Janice'in biiylik cazibesine kapilmisti. Onun yaninda i¢giidiileri korelmisti sanki.
Bu riski en geg li¢ hafta 6nce algilamaliydi. O zaman Osgood, tesadiifen, ona agabeyi Ray ile bir
New York otel barinda i¢ki igerken rastlamusti. Vahsi mavi gozleri ve Macar stili biyigiyla ¢ok
tipik bir karakteri temsil ediyordu, bu 6zellikleri herhalde ailesinden almuisti, bu belli oluyordu.
Bu karsilasma hatirladigi kadariyla, oldukga tuhaf ge¢cmisti.

Chace yeni binanin ingaatiyla ile ilgili firmayla goriismek i¢in gliniibirligine New York'taydi.
Grand Central'dan aksam trenine binecekti. Son bes dakikasini otel barinda ¢abucak bir ickiyle

degerlendirmek istemisti. Igeri girerken neredeyse Janice ve sevimsiz agabeyiyle carpisiyordu.



"Ne biiyiik siirpriz!" diye bagirdi Janice. "Diinya ne kadar da kiiciik."

Chace, Janice'nin kolunu kavramis olan uzun boylu adama kiskanglikla bakti.

"Diinya gercekten de ¢ok kiigiik," dedi Chace. Sesinde biraz sitem vardi ki, Janice hemen
ekledi: "Oh, Ozzie, seni agabeyim Ray George'la tamstirabilir miyim? Ray, bu Osgood Chace,
sana bahsettigim adam."

Kisa bir tokalasmadan sonra, Ray: "Selam, Chace. Ne umulmadik bir zevk," dedi. Ondan hig
beklenmeyen bir sey yapti: Giiliimsedi.

"Kardesim sizden ¢cok bahsetmisti."

"Umarim kétii seyler degildir," dedi Janice'e bakarak.

Agabey cevapladi: "Bu bakis agisina bagli dostum."

Chace Janice'e dondii: "Aksam 4.16 trenine binecegim, sende gelmek ister misin?"

"Cok isterdim, ama gelemem. Ailevi durumlar bilirsin iste. Ama bu aksam eve gelince seni
ararim. Okey?"

"Tamam."

Soziinde durdu. O aksam saat 11'de, 1yi geceler demek i¢in aradi. Agabeyinin .bir kumarbaz
oldugunu ve biiyiik bor¢lar1 oldugunu acikladi. New York'a Ray'e kefil olmak i¢in gittigini
sOyledi.

"Gitmeseydim herhalde onu biriler1 dldiirtirdii," diye ekledi.

"Oldiirmek mi?" Chace, Janice'nin sakinligine sasirnusta. "Biraz abartnuyor musun?"
"Onun ¢evresinde boyle seyler olagandir," diye agikladi Janice.

Boyle akrabalar1 olan biriyle iyiskiye girmenin tehlikeli olabilecegini o zaman anlamaliydi.
Cok mu gecti artik?

Beyaz Kabriolet gediginde hala bunu diisliniiyordu. Arabaya bindi. Janice sefkatle dizini

oksadi ve araba hareket etti.



Chace: "Baska bir arabayla gelemez miydindrnegin siyah bir Limuzinle?"

"Hala Max konusunda mu endiseleniyorsun?"

"Endiselenmek denemez. Aslinda bir doktora gotiirmeliyim. Nasil bu kadar mantiksiz
olabilirim. Ne zaman Hanley'le bir ka¢ giin onceki goriismemi diisiinsem, titylerim diken diken
oluyor."

"Senin bir i¢kiye ihtiyacin var."

"Beni aradiginda, kendime bir tane hazirlamak iizereydim. Evet, ger¢ekten de bir ickiye
ihtiyacim var."

"Hanley de kim, hayatim?"

"{htiyarin fabrikasinda santiye sefi."

"Ha, o mu?"

"Allahtan aptalin teki, yoksa ikiyle ikiyi toplayip, isimi bitirirdi."

"Bana neler soyledigini anlatsana Ozzie! Ay, pardon... Buff."

"Otelin barmeni ona M. P.'nin karisinin, herkesin ortasinda, miisterilerden biriyle kiristirdigini
sOylemis. Sonra da barmenin yaptig tarifi bana tekrarladi. Noktasina kadar bendim." Janice
giildi. "Peki o zaman sende hala jeton diismedi mi?"

"Hayir. Ben inisiyallerin anlamini bilmiyordum ki. Hanley'e su M. P."nin kim oldugunu
sordum. O da: "Tabii ki M. P. Sanford," dedi. Hala anlamamistim. Seni hep Janice olarak
diistinliyordum. Janice Sanford oldugun aklima bile gelmemisti. Hanley bana M.P.Sanford'un
kim oldugunu hatirladiginda, basimdan asagi kaynar sular dokiildi."

"Ve o zamandan beri korkuyorsun."

"Ben sadece bir insamim, unuttun mu! M. P. Sanford gibi bir adamin kariyerime
yapabileceklerinin farkindayim. Kontratimu bir anda iptal edebilir." Chace parmagim siklatii.

"Sebep gostermesine bile gerek yok. Bu da firmamla sonum olur. Patronum ¢ok tutucudur.



Bana referans bile vermeden kovar."

"Referansi ben sana veririm, sevgilim." ' "Ozel patronlarinki gecerli degildir. Nereye
gidiyoruz Janice?"

"Gidecegimiz lokal, ormamn yaninda, gol manzarali bir yer, buraya bir saat uzaklikta. Cafe
Tranquille. Tres exclusive. Ve ¢ok 6zel bir mutfak."

Tabii Cafe Tranquille'in stirekli miisterileri arasinda M. P. Sanford'un da oldugunu sdylemedi
Chace'e. Chace giriste ilk isareti sezinledi. Arabay1 devralan kapici, ¢ok asin saygiliydi.
Vestiyerdeki kiz Janice'e, Madame diye hitap etmis, Chace'e de kiigiimsercesine bakmusti. Sef
garson Monsieur Sanford'un sagliginin iyi olup olmadigini, sarap servisi yapan garson da gecen
sefer o cok begendigi sampanyadan sogutup sogutamayacagnu sordu.

Yalmz kaldiklarinda, Chace: "Macys'den bir vitrin kiralasaydik bari!" dedi. "Buras1 da o isi
goriir," dedi Janice alayla. "Lokalin atmosferini mi sevmedin yoksa, hayatim?"

"Bir deGaulle i¢in yeterince Fransiz. Ama gizlenilebilecek bir yer olmadig kesin. Buradaki
herkes seni ve yasli kocam tamyor galiba."

"Bu ylizden tam amaca uygun bir yer oldugunu soyledim ya."

"Hangi amag?"

"Garson yine gelmisti. Chace bir cin, Janice de bir sampanya kokteyli 1smarladi. Chace tekrar
alcak bir sesle sordu: "Hangi amac?" Janice inci islemeli kutudan bir sigara ¢ikardi. Garson
hemen bir cakmakla yetisti.

"Hangi amac?" diye sordu Chace t¢lincii kez. Janice dumam zarif bir hareketle tifledi.

"Simdi Ozzie, sana ger¢egi nasil olsa anlatabilirim artik. Max siiphelendi. Hayatimda baska
bir erkek oldugunu diistiniiyor."

Chace bir an i¢in donup kaldi.

"Bu nasil olsa bir giin olacakt1 diye devam etti sakin bir sesle. Senin de demin fark ettigin gibi



fazla temkinli sayilmam."

Chace dudaklarim 1slatti. "Biliyor mu, ...yoksa..?"

"Bir 6nlem alip almadigim soruyorsun herhalde? Tabii ki 6nlemini aldi!"

"Ne yapti?"

"Her zaman yapilam; beni her yerde izleyen bir 6zel dedektif tuttu."

"Olamaz!"

Janice bir kahkaha att1.

"Aman Ozzie, o kadar da lizme canim! Basilmig bir ergene benziyorsun."

Chace sakin kalmak i¢in ¢ok ugrasiyordu. "Olayr anlammyorsun, Janice. Tehlikede olan seyleri
gormiiyorsun.”

"Sahi mi?" Esrarengiz bir ifadeyle giiliimsedi. "Bence goriiyorum. Bir yandan isin ortada."
"Dogru."

"Bir yandan da hayatim ortada. Sahip oldugum tek sey."

"Hayatin. Ne demek istedin Janice?"

"Max onu aldattigimu ispatlarsa, hayatimin hi¢ bir degeri kalmaz benim i¢in. O zaman
damgalanmis ve bes parasiz ortada kalakalirim."

Neseyle goz kirpti. "Ilerde yaslamnca zengin olursan, Max'e benzeyeceksin."

"Bu durumda zengin olamayacagim kesin. Dedektif ne zamandir izliyor seni?"
"Haftalardir."

"Yani, o zamandan..."

"Evet, otel lobisinde karsilastiginmiz o ilk glinden beri."

Ickiler geldi. Chace biiyiik bir yudum aldi. Cin, sek ve buz gibiydi. Icki onu tekrar
canlandirmisti. "Dogru mu anladim?" diye sordu. "Beraber oldugumuz tiim haftalar boyunca,

pesimizde bir ¢ift gz vardi, 6yle mi?" . "Evet hayatim."



"Ve bunun farkindaydmi"

"Tekrar evet."

"Chace bardagim bosaltti. "Bu durumda M. P. Sanford hakkimizdaki herseyi biliyor samrim"
"Haklisin, Ozzie."

"Rapor ald1 mt hi¢?"

"Diin ayrintil1 bir rapor aldi. Fotografli. Hepsi de ¢ok canli. Oyle terleme, Ozzie! Titremeyi
birak da, kendine bir i¢cki daha soyle!"

Garson masaya yaklasti. Daha uzaktayken Chace ¢abucak sordu: "Dedektifin bizi buraya
kadar izlemesini sagladin nu?"

"Adamun is1 bu sabah bitti. Gérevini tamamladi." Garson masanin {istiine bir telefon koydu ve
kablosunu fise tekmak i¢in egildi. "Bir goriismeniz var, Madame", dedi saygiyla. "Hig bir sey
anlamiyorum", dedi Chace. Ahizeyi kaldirmadan cevap verdi. "Birazdan herseyi anlayacaksin,
Ozzie. "Sonra ahizeyi ald1 ve dedi ki "Ben Janice." bu kadar. Bir iki saniye kadar dinledi, sonra
telefonu kapatti. Gozleri parliyordu. Davranislarindaki ani degisimi farkeden Chace:

"Neler oluyor burada?"

"Artik endiselenmene gerek kalmadi, Ozzie."

"Biliyor musun..."

"Gergekten. Bak, daha onceden kararlastirdigimuz bir kodla, kocamin biraz 6nce
Filarmoni'deki erkekler tuvaletinde vuruldugunu 6grendim."

"Saka yapryorsun.”

"Hayat memat konularinda hi¢ saka yapmam", dedi Janice."

"Bu yiizden de burada oturuyoruz, ilerde elimizde biiyiik bir kamt olacak."

"Kamt mu?" Chace'in bas1 doniiyordu.

"[htiyacimiz olacagim diisiindiim", dedi Janice neseyle.



"Folis arastirmaya baslayinca ve 6zel dedektifin raporunu ele gecirince, bas siipheliler biz
olacagiz. Sence dyle degil mi?"

"Oyle."

"Ama Max'in vuruldugu sifada, biz Cafe Tranquille'de, olay yerinden 65 mil uzakta
ickilerimizin tadim ¢ikariyorduk. Tabii baz1 sivri zekalar, kiralik katil tuttugumuzu iddia
edecektir ama bunun dogru olmadigim biliyoruz, degil mi Ozzie?"

"Biliyor muyuz?" diye sordu.

"Tabii sen aksini iddia etmezsen."

Chace hala saskindi, ama akl1 yavas yavas basina gelmeye baslamusti. "Deminki telefon.
Boyle ufak tefek seyler polislerin hemen ilgisini ¢eker."

"Birak ¢eksin. Biraz 6nce Santa Anita'daki yarislarin sonucu bildirildi bana. Sonuncusunun
tistiine 1500 dolar oynamistim. Her an ispatlayabilirim."

"Kim yapti, Janice?"

"Bunu ger¢ekten bilmek istiyor musun?"

"Agabeyin Ray, degil mi?"

"Ray adinda bir agabeyim yok benim," dedi rahatga.

"Kimi kastettigimi biliyorsun, Ray George."

"Ray George adinda birini tantmiyorum."

"Peki, ad1 her neyse...", dedi Chace.

"Adinin ne oldugu, benim simm olarak kalacak." Sesinde, Chace'in daha once hi¢ duymadig
buz gibi bir ton vardi. "Sir olarak kalmasi i¢in de seni yarattik."

"Yarattik da ne demek?"

"Anlayamadin mi? Seni, Max ve aptal dedektifini oyalamak i¢in yarattik. Esas olup bitenin

boylece farkina varamadilar. Simdi de polisler i¢in sovumuzu biraz daha siirdiirmeliyiz, bence."



Cin geldi. iki yudumda bardag bitirdi.

"Yeterince sek mi, sevgilim?" diye sordu Janice, garsonun duymasi i¢in.

"Ve buz gibi," dedi bikkinlikla.

Yazan: Frank Sisk

WALTER MILLS'IN KISA MUTLULUGU

Walter Mills 25 yasinda ve mutsuzdu. Hayattan yasamaktan ve kendisinden bikmusti.

17 yasindan beri Picadilly yakinlarinda bir avukatlik biirosunda ¢alistyordu. Sekreter olarak
girdigi iste defter tutma gorevi verilmisti ona. Sekiz sene boyunca sikici isini sikayet etmeden
yapmusti. Ama i¢inden bunun haksizlik oldugunu biliyordu. Zengin miisteriler bazen arkalarinda
1y1 bir puronun ya da iyi bir parfiimiin kokusunu birakirlardi. Onun hayalinde, bu insanlar
romantik ve macera dolu bir hayat yasiyorlardi.

Onlar1 kiskamrdi, ¢iinkii daha 6nce hi¢ kiz arkadasi olmamusti. Sirrin para oldugundan emindi.
Bu yiizden de seneler boyu, ufak miktarlarda para ge¢irmisti zimmetine, miktar

anlasilmayacak kadar azdi her seferinde.

Bir giin kendine yeni bir takim elbise almak i¢in erkenden ¢ikt1 biirodan. Aslinda hersey bu
elbiseyle basladi.

Sik, kareli bir Glen Urquhart'ti. Satic1 bu kadar 1srar etmeseydi, Walter Mills denemeyi akil
bile etmezdi.

Su ana kadar sadece kullanisli gri ve siyahtan baska birsey giymemisti. Fakat yeni. giysisiyle
lic boliimlii aynamin karsisina gectiginde Glen Urquhart imzali kostlimiin yaratiigi fark karsisinda
sasirip kalmisti. Satici, elinde takima uyan zeytin renkli sapkayla gelince, Walter once tereddiit
etti. Daha once hi¢ sapkasi olmanmusti. Kendine bakmak i¢in aynaya dondii ve hemen bakislarini
kacirdi. Keskin gozlii tezgahtar bunu fark etmisti.

"Soylemeliyim ki, bu takim sizi yepyeni biri yapti, Sir," dedi hesaplanmis bir saskinlikla.



Bu sozler iizerine Walter Mills hepsini satin aldi.

Kendinden memnundu, biiroya donmek istemiyordu daha.

Fakat yeni elbisesini ¢at1 katindaki odasinda tekrar denediginde siiphe duymaya baslamisti
Soluk mavi, cansiz gozler ona korkuyla bakiyordu aynadan.

Cenesi, daha dogrusu ¢enesinin olmayisi esas problemdi.

Neredeyse boynuyla birlesmisti.

Duygusuz bir tegmen ona askerdeyken iice kadar bile saymay1 bilmeyen, ¢cenesiz bir saskina
benzedigini sdylemisti. Bunu yeni aldig1 takim elbisesi de degistirmiyordu. Yavas yavas aldigina
pisman olmaya baslamisti. Bunu iste giyemezdi, disar1 da hi¢ ¢ikmazdi zaten.

Geceleri dergilerde gordiigii giizel kadinlar1 hayal ederken, ufacik ¢at1 katindaki tek dostu
kitaplariydi.

Hayatta olmaktan fazlasim istiyordu. Hi¢ arkadasi yoktu. Bu dis goriiniisiiyle kadinlarla da hig
sans1 yoktu. Bir kere sakal birakmaya karar vermisti. Ama sonug bir faciaydi. Yeni sapkasini da
takinca acaba tiyatro oyuncularimn taktig cinsten sahte bir sakal taksam ne olur diye diisiindii.
Aklina, Wardour sokaginda tinlii bir tiyatro malzemesi satan diikkan oldugu geldi. Hemen
oraya gitti ve aktor oldugunu soyledi, bunun lizerine sag¢ rengine uygun bir sakal verdiler ona.
Yapistiricimin nasil siiriilecegini ve sakalin nasil takilacagim tarif ettiler. Takip, ¢ikarmasi ¢ok
kolaydi. Sakal1 biraz kisalttirdi ve ona sik bir denizci sakali havasi verdi.

Sonra tekrar aynaya bakti. Etkisi inanilmazdi.

Zayif, tirkek Walter Mills'den eser kalmanusti!

Piccadily caddesinden gecerken, sanki herkes ona bakiyormus gibi bir his uyanmisti i¢inde.
Daha sonra kimsenin onunla ilgilenmedigini anlanusti.

Her vitrinin 6niinde durup, hayranlikla kendini seyrediyordu artik.

Omuzlarint diklestirdi. Bagim da diiz ve dik tutmaya ¢alisti. Corson sokagimn kdsesindeki



"Siyah Kugu" barinin 6niinden gegerken, bir an i¢in durakladi, sonra daha 6nce bu bara hig
gitmemis olmasina ragmen tereddiit etmeden girdi bu sefer ve kendine i¢ecek birseyler 1smarlad.
Sominede ates yanarken, barda oturmak ¢ok keyifliydi.

Derenin Obiir tarafindan aydinlatilan Big Ben'in kulesini pencereden gorebiliyordu. Barmaid
geldi ve dirseklerini bara dayadi. Adimin Mabel oldugunu biliyordu.

Koylii kizlara benziyordu, taze bir cildi ve giizel kahverengi gozleri vardi.

"Denizci misiniz?" diye sordu yumusak bir sesle,

"Hayir, bu sokakta oturuyorum."

"Oh, 6ziir dilerim." Giiliimsiiyordu. "Sizi daha 6nce buralarda hi¢ gormemistim. Bu ylizden
gemici oldugunuzu zanettim."

Buna ¢ok sevinmisti. "Pek o kadar yanilmus da sayilmazsimz" diye yalan sdyledi. "Bir
zamanlar bir ticaret gemisindeydim, daha yeni geldim."

"Erkek dedigin boyle yasar!" dedi hayranlikla.

Bir tane daha ictikten sonra, Walter Amazonlarda yasadig1 vahsi yillar1 anlatmakta oldugunu
fark etti.

Tiim bunlar1 kitaplarindan uydurmustu, ¢linkii gezi gemisiyle Tovver'dan daha uzaga hig
gitmemisti.

Etrafina birkag kisi daha toplanmusti, onlan bir saat kadar eglendirdi. Evdeki posterlerle
karsilastirilirsa, kiz pek aman aman degildi. Aynca kizin kendinden yasli oldugunu tahmin
ediyordu. Ama giizel bir cildi ve yumusak, koyu renk sa¢lar1 varda.

Daha sonra evine dogru yliriirken, insanlan etkilemenin ne kadar kolay oldugunu
diistiniyordu.

Aklina adim degistirmek gelmisti: Walter Mills ¢ok alelade bir 1simdi. Keske kaptan...

olsaydi. Peki ya Maresal? Bu iyiydiPhillip Marshall!



Walter giristeki basamaklar1 ¢ikmaya basladi, ev sahibesi de kilerden ¢ikiyordu. Apartmanin
i¢i lostu, Mrs. Jones giivensizlikle Walter'i inceliyordu. Herhalde yeni goriiniisiiyle onu bir
yabanci sanmusti.

"Ne istemistiniz?" diye seslendi ona.

"Mr. Mills'in bir arkadasiyim", diye cevap verdi kalin ve derin bir sesle.

"Kendisi evde mi? Bunu biliyor musunuz?"

"O hi¢ evden ¢ikmaz, bu yiizden evde olmali. Adiniz neydi?" Tam Mills diyecekti ki...
"Marshall", diye cevap verdi.

"Cat1 katinda oturuyor". Burnunu ¢ekti ve isine dondii. Walter kendi kendine giiliiyordu.
Sakalim ¢ikarip cildini ovusturdu. Eger Mrs. Jones bile onu tammadiysa kimse tantyamazdi onu
artik. Genelde onu kandirmak pek kolay degildi. Ozgiir olmak, istedigi zaman kalkip, istedigini
yapmak Walter Mills i¢in yabanci bir duyguydu. Banka hesabinda tam 500 pound varken,
simdilik bir ise girmeyi, ¢calismay1r diisiinmiiyordu. Hatta ona kalsa hi¢ bir zaman diistinmezdi.
Sik sik bir zengin kadinla evlenip, biitiin giin yan gelip yatmamn hayalini kurardi. Boyle
yapanlar vardi! O niye yapamasin ki?

Mabel, o giin barda olan Noreen'in ona kars1 ilgi duydugunu sdylemisti. Bu biiyiik bir
stirprizdi Walter i¢in, her ne kadar Noreen Harper onun hayalindeki ideal kadin tanimina uymasa
da. Sonunda onun da bir sevgilisi olacakti. Hem de zengin ve sik spor arabali bir sevgili.

Kisa zaman i¢inde restoranlara ve Bati End'deki diger yerlere gitmeye baslamislardi. Eskiden
boyle yerlere gidebilecegini rityasinda gorse inanmazdi. "Siyah Kugii'da bir aksam birseyler
igerken, yanlarina Curly geldi. Walter onun abartil1 giyim tarzindan ve tistiine diktigi soguk
bakislardan hi¢ hoslanmiyordu. Noreen Curly'e gitmesini ima ettiginde Walter rahatlanusti.
Sadece bir problemi vardi: Evsahibesi. Apartmana gizlice girip ¢ikmak onu yoruyordu. Bir

keresinde merdivenlerde karsilagmislardi, ona Mr. Mills'i ziyarete geldigim soylemisti. Eger



Walter'in ufak sirrim1 6grenirse, aninda tiim mahalle olan bitenden haberdar olurdu. Siyah
Kugu'da da giiniin konusu olurdu, sonunda ask hikayesi de biterdi.

Boyle bir riske giremezdi. Bir gece kimsenin ortalikta olmadigi bir vakit tasinmaya karar

verdi. Walter, Hayburg Sokagi'nda bir oda buldu, simdiki evine iki sokak mesafedeydi. Oraya
Phillip Marshall ad1 altinda tagindi.

Nehirde gezmeyi sevdiginden, ayrica Noreen'e biraz da hava atmak i¢in kendine bir yelkenli
aldi. Kullamlmusti ve sadece 20 pound'du fiyati. Yelkenli kliibiindeki adam ona ders veriyordu.
Yelkenlinin bir tek boyanmasi kalmisti. Bir sabah, botuyla ugrasirken aletlerinden biri elinden
kayip suya diistli ve elini kesti. Durduramadan kan etrafina sicranmusti bile. Sonunda kesigi
mendiliyle sarmay1 basardi. Sonra Siyah Kugu'nun merdivenlerini kosarak ¢ikti.

Noreen'de tam igeri girmek lizereydi. Onu goriince bagirdi: "Oh Phil, zavallicik, bunu dogru
diirtist sarmak lazim! Gel, arabama binelim! Seni evime gotiirecegim." Noreen yarayr sarmakla
mesgulken, Walter'de onun sicak ve davetkar parfiim kokusunu i¢ine ¢ekiyordu. Ne yaptiginin
farkinda olmadan, egildi ve ensesinden, siyah buklelerin arasindan optii. O sirada Noreen basim
cevirince, duduklar1 bulustu. Bu duygu onun dayanma giiciiniin simrlarim zorluyordu. Daha 6nce
hi¢ bir kizt 6pmemisti, ama bunun 6nemli olmadigimn farkindaydi.

Iskeleye dondiigiinde aksam olmustu. Morali ¢ok iyiydi, kendinden memnun kalmust1. Bu

hafta sonu yelkenliyi kullanmak istediginden, hazir hava da tam kararmamisken, biraz daha
calismaya karar verdi. Calisirken Noreen'i diisiiniiyordu. Ona evlenme teklifi etmeden bir kag
giin daha beklemeye karar verdi. O zaman hayalleri gercek olurdu. Bir giin Noreen'den sikilacak
olursa ki, bu kesin olacakti, ondan kurtulmanin bir yolunu bulacakti. Bir ¢ok secenek vardi.
Diinya kadar parasi olurdu ve o zaman hayallerindeki kadimi aramaya baslayabilirdi. Ayak
seslerinin ona dogru geldigini fark ettiginde, bunlar1 diisiiniiyordu. Hava neredeyse kararmusti.

Gene de ona dogru gelen Curly'i tamdi.



"Basardin ha Phil?"

"Daha simdi bitirdim," diye cevap verdi ve ellerini silerken yelkenliyi inceledi. "Yarin suya
indirecegim."

Curly'nin sert ve biiyiik elleri uzandi ve onu gomleginin yakasindan kavradi.

"Ben botlardan bahsetmiyorum salak. Ben Noreen'i kastettim. Onu becerdin degil mi Phil?"
Curly'nin korkung yiizii tam 6niindeydi. Alkol kokuyordu. Walter ¢irpindi: "Neden
bahsettigini..."

Curly o6biir elini kaldirdi ve sakalina yapisti.

"Nasil olur acaba Wally? Bunu sokiip seni Siyah Kugu'ya gotiirsem?"

Walter ondan kurtulmak i¢in doviisiiyordu.

Ama Curly onu dyle sarsiyordu ki disleri birbirine carpmaya baslamisti ve sakali da diigsmek
lizereydi.

"Bunu bir daha dene!" diye homurdandi Curly.

"Bacaklarim koparirim senin. Wally Mills, Carson Sokagi'ndan ¢enesiz mucize ¢ocuk, kimin
aklina gelirdi?" Giiliiyordu. "Numaram ¢aktigim bilmiyordun ha, Wally? Ikimiz anlasirsak
kimseye birsey sdylemem, anladin mi? Simdi dinle: Oniimiizdeki bir ka¢ ay i¢in evimde
bulundurmak istemedigim bir y18in sey var. Sicak mal anladin m1? Onlan derede batirmama
yardim edeceksin. Sende beton ¢apa bloklar1 ve ¢apa halkali1 bir de samandira vardi, degil mi?"
Wally basim salladi. Curly onu serbest birakip, cebinden bir paket sigara ¢ikardi. ikisi de
sigaralarim yaktiktan sonra, Wally sordu: " Cok mu var, mal yani?"

Curly ona bakti. "Bir ¢cuval dolusu, olduk¢a da agir."

Wally kisa siire dnce biiyiik bir soygun olayim okumustu. Oniinde bir ¢uval dolusu altin,
giimiis samdanlar ve tepsiler duruyordu. "Bunlar nedir boyle?"

"Ne kadar az bilirsen, senin i¢in o kadar iyi. Beni aptal mi sandin? Hersey giizelce paketlendi,



su zarar veremez. Arabam hemen suracikta. Hadi gidelim!"

Wally tereddiit etti, Curly iizerine yuriidii.

"Kugu'ya gitmemizi istiyorsun herhalde; hepsinin gézleri 6niinde sakalim indireyimde gor!"
Wally bir siire diisiindii, sakali kendiliginden ¢ikarip olaydan siyrilsa nasil olurdu. Biiroda
otururken ona hayat ¢cok daha kolay geliyordu. Ama sonra parasinin ne kadar azaldigi, Noreen ve
hedefine ne kadar yaklastig1 geldi aklina. Curly'nin onun hakkinda birseyler bilen birini hi¢ bir
zaman rezil edemeyecegini biliyordu. Hersey bittikten ve Curly yelkenliyi yerine koymaya
yardim ettikten sonra beraberce merdivenleri ¢iktilar.

"Sakin su mal hakkinda ilging fikirler gelmesin aklina, Wally!" dedi Curly. "Iki ay sonra,

ortalik sakinlesince, onu tekrar ¢ikaracagiz. Ve eger yerlerinde durmuyorlarsa, bundan sem
sorumlu tutacagim." Siyah Kugu'nun 6niindeki sokak lambasinda Curly durdu ve ona bakti: "
Kimin aklina gelirdi? Sakalli Wally", dedi ve sakaciktan midesine vurdu.

Walter acidan karnim tuttu. Giilerek gecenin i¢inde yok oldu Curly.

Wally'nin uyuyabilmesi uzun siirdii, sabah da ge¢ kalkti. Kendini rahatsiz ve yorgun
hissediyordu. Noreen'e gidip, onunla bir yerlerde yemek yemeye karar verdi. Sik kiyafetini giyip,
sakal1 taktiktan sonra kendini daha iyi hissetti. Tam merdivenleri iniyordu ki eski ev sahibesi
Mrs. Jones ile karsilasti. Tamnmamay1 iimit ederek onu gérmemis gibi yaptt ama tam ona dogru
geliyordu. "Siz Walter Mills'in arkadasi, Mr. Marshall degil misiniz? Hani onu hep ziyaret eden."
Otobiise yetismeliyim gibi birseyler mirildanip, hizla uzaklasti. Fakat Mrs. Jones onun Walter
Mills'e ait olan pardestiyl giydigim fark etmisti. Bundan emindi, ¢linkii kopan diigmeleri kendi
elleriyle dikmisti.

Kiracilar1 tamrdi, bu yiizden Walter Mills'in Marshall'la belki de burada bir oda paylastigim
diisiindii.

Bu Walter'm ani yok olmasindan beri alacagi olan kira borcuna ulagsmanin yolu olabilirdi.



Kapiy1 ¢ald1, ve Phillip Marshall'in ev sahibesiyle konusmaya basladi. Ikiside Walter'm
odasina girdiler, tabii Mrs Johnson hemen onun esyalarim tanidi. "Suna bir bakin! " dedi banka
defterini bulunca. icinde 500 pound'dan hemen hemen hi¢ bir sey kalmadig1 yaziyordu. Sonunda
bir de kan lekeleriyle dolu ¢uval kumasini bulunca, olay aydinlanmisti. Hemen polise gitti.
Phillip Marshal aksama dogru eve dondiigiinde, giris kapisinda, yukarida iki sivil polisin onu
bekledigini sOyleyen yeni ev sahibesi ile karsilasti. "Aynca da esyalarimz toplayip, defolup
gitmenizi istiyorum!" dedi "Burast namuslu bir "vdir." Buraya kadarmus, diye diisiindii. Ceza alip
almayacagin diisliniiyordu. Basindan beri kotii bir giin olacagr belliydi. Noreen evde degildi, evi
terk edilmis gibiydi. Siyah Kugu'da Mabel'e Noreen'in gelip gelmedigini sordu. Mabel ona
Noreen'in Curly tarafindan bir mesaj biraktigini soyledi. Bir kag giinliigline Brighton'a gitmesi
gerektigini ¢iinkii ablasinin hastalandigim sdyledi.

Peki neden Curly? Anlayamadig buydu. Mabel Curly'nin bu haberle gecen aksam 10.30 gibi
geldigini sdyledi. Bu Curly'i son gordiigiinden iki saat kadar onceydi. Wally ¢ekip gitmeyi
diistiniiyordu ki merdivenlerden bir ses duydu; "Mr Marshall, liitfen biraz yukar1 gelir misiniz?"
Adam kendini tamtti. "Ben, miifettis Marples, bu da asistanim, dedektif tegmen Atkins."
Miifettis ona Walter Mills'in ortadan kaybolusunu incelediklerini ve onun Walter'm

esyalariyla ne yaptigim sordugunda, Phillip Marshall giilmekten kiriliyordu.

"Cok basit," dedi. "Wally, Mrs. Jones'un evinden tasindiktan sonra kuzeye, bir i1se girmek i¢in
gitti. Esyalarina sahip ¢ikmanu sdylemisti. Bir daire bulur bulmaz bana haber verecekti, ben de
ona esyalarimt gonderecektim."

Bir kag soru daha sorduktan sona, miifettis ona kanl1 ¢uval1 gosterdi.

"Bu lekeleri agiklayabilir misiniz, Mr. Marshall?"

"Bu kan. Bakin, kolumu kesmistim!" Onlara gostermek i¢in bir kolunu s1vadi.

"Walter Mills'in ¢antasindakinin, sizin kamniz oldugunu mu sdylemek istiyorusunuz, Mr.



Marshall?" diye sordu miifettis sakince.

"Evet. Yelkenlimi tamir ederken kestim ve biraz da etrafa sigradi" dedi giiliimseyerek.
"Ya demek bir yelkenliniz var" dedi miifettis daha da sakin bir sesle.

"Evet, sokagin sonundaki Bunton iskelesinde."

Miifettis 11e tegmen bakistilar.

"Galiba su yelkenliye bir goz atsak iy1 olacak," dedi miifettis.

Iskelede Phillip Marshall'm yelkenlisinin etrafinda toplannuslardi.

"Daha yeni boyanip cilalannus, Sir" dedi tegmen. Tegmen Atkins egildi ve birseyleri
cekistirmeye basladi. Dogruldugunda elinde bir tahta pargasi vardi.

"Suna bir bakar misiniz, Sir!"

Tahtamn tistiindeki gériinemeyecek kadar silik ve kiigiik kan lekesini gosteriyordu.
"Bunu ben de gordiim, tegmen," dedi miifettis.

"Ama siz, ilging bir seyi gormediniz. Bu cilalanmanus."

"Zemin tahtalar1 cilalanmaz" dedi Phillip.

"Bu beni 1lgilendirmez" dedi sert¢ce miifettis.

"Bu lekeleri aciklayabilir misiniz?"

"Kan" dedi Phillip sabirsizlikla.

"Size demin anlattigim gibi, elimi kesince, tahtalara kan si¢radi."”

"Bu tahtaya bakilirsa, kuvvetle silmeye ¢calismissiniz kan lekelerini. Sanki kazinmis gibi"
"Camasir suyuyla" diye agikladi Phillip.

"Neden bu lekeleri ¢ikarmak istediniz, Mr. Marshall?" diye sordu miifettis.

Phillip giildii. "Neden mi? Ciinkii yelkenlimde kan istemiyorum."

Miifettis Marples, arastirdiklar1 cinayet vakasimn aslinda bir tahminden 6teye gitmedigini

anlanusti.



Gitmek tlizereyken, arada soruverdi: "Yelkenliniz hep burada mu durur?"

"Evet, ama simdi ¢apayi...." Phillip sustu.

Agzindan kagirdig lafin dikkat gekmemesini umuyordu, ama miifettis Marples kaslarini
kaldirip, boynunu uzatmist: bile.

"Birsey soyliilyordunuz, Mr Marshall. "Dereye, aciktaki botlara ve iki samandiraya bakti.
"Herhalde, sunlardan bahsediyorsunuz, Mr. Marshall!" dedi ve o yone isaret etti.

"Evet, ama dedigim gibi daha hi¢ kullanmadim."

Miifettis, sanki biitiin bu anlattiklarinin bir 6nemi yokmus gibi omuz silkti. Tegmen Atkins'e
dondiigli zaman da Walter, onun birseylerden siiphelendigini fark etti.

"Tahta parcasim ve ¢antayr yammiza aliyoruz tegmen, laboratuarda bir dizi testten
gecirilecekler. Buralardan ayrilmayin, Mr. Marshall! Yarin erkenden gene gelecegiz."

Eve donerken, Phillip'in i¢glidiileri ona kagmasim sdyliiyordu. Sonunda onu kolayca
yakalayacaklarina ve bunun da durumunu iyice zorlastiracagina inandi.

Ayrica miifettis Marples'm olayr kapatmasi da miimkiindii. O zamanda Walter Mills oldugunu
itiraf etmesi gerekmeyecekti.

En kotli durumda, gergek kimligini agiklamak zorunda kalacakti. Bunun i¢in dogru zamam
se¢meliydi ki, derenin dibinde yatan, Curly'nin malim kesfetmesinler. En ¢cok korktugu sey de
Noreen ve Siyah Kugu'dakilerin gercegi 6grenmelerinden ¢ok Curly'nin ona yapacaklariydi.
Ertesi sabah, Walter erkenden iskeleye gitti.

Etrafta dolamp, gelmelerini bekledi. Ansizin polis motoru iskeleye yanasti, miifettis Marples
ve tegmen Atkins disar1 atladilar.

"Konusmak i¢in bir yerlere gidelim, Mr. Marshall," dedi miifettis. Onden kayikhaneye dogru
ilerledi, igeri girip oturunca da hemen konuya girdi.

"Laboratuardan gelen rapora gore ¢anta ve tahta par¢asindaki kan Walter Mills'inkiyle aym



grubu tastyor. Polisi sasirttiniz. Ayrica bir ticaret gemisinde calistiginiz da biiyiik bir palavra!"
Buraya kadarmus, diye diistindii Phillip, miifettis susunca. Baska ¢are yok ona herseyi

anlatmak zorundayim.

"Eger bize tiim ger¢egi anlatirsaniz, hepimizin isini kolaylastirmis olursunuz," diye devam etti
miifettis ve alayl bir ifadeyle giiliimsedi.

"Belki de Walter Mills'in 6liimii sadece bir kaza sonucuydu, ve siz de bunu bize anlatmaya
korkuyorsunuz. Eger bize kars1 diiriist olmazsamz, bilmelisiniz ki, elimde size kars1 Walter
Mills't 6ldiirmek su¢undan tutuklama emri var." Kendinden son derece memnun bir tavirla
arkasina yaslandi. Bir adami konusturmanin en 1yi yolunun ona tutuklama emrinden bahsetmek
oldugunu diisiiniirdii hep.

Phillip yiiksek sesle icini ¢ekti, elini yiiziine gotiirdii ve sakal1 ¢ikardi." "Ben Walter
Mills'im." Biiyiik bir sessizlik.

On dakika boyunca, neredeyse bir adanu kendi kendini 6ldiirme sugundan tutuklamak tlizere
oldugunu kavrayamadi.

Miifettis bir derece sakinlestikten sonra, Walter ona neden boyle birsey yaptigin anlatti.
Noreen Harper'a kars1 olan duygularim anlatip, miifettisi yumusatmaya calisti ve ona bu olanlar1
cevreye duyurmamasini ima etti. Ama miifettis ¢ok sinirliydi. Elinden miikemmel bir dava
alinmisti. Ayaga firladi ve bagirmaya basladi: "Bu korkung bir rezalet. Ayrica da buradan boyle
elinizi kolunuzu sallayarak ¢ikabileceginizi santyorsaniz cok yamliyorsunuz! Sizi taskinlik
yapip, yanlis kimlikle gezmekten tutuklayacagim. Daha sonra aklima baska maddeler gelirse,
onlan da ekleyecegim!" Kendini nefes nefese koltuga att1 ve karsisindaki mutsuz, ¢cenesiz surata
bakakaldi.

"Defol" diye bagird1 aniden. "Defol, yoksa seni kendi ellerimle 6ldiirecegim!"

Walter Mills terediitle dogruldu. Cikisa dogru ilerliyordu >.1 aniden kap1 ardina kadar acildi



ve bir polis heyecanla igeri girdi.

"Cesedi bulduk, Sir" diye bagirdi.

Miifettis Marples yavasca ayaga kalkti. Kendi kendine sakin olmas1 gerektigini telkin
ediyordu. Ne olursa olsun sakin olmaliydi!

"Tegmen," dedi hafif sinirli bir sesle, "bu Walter Mills. Ne bulduysaniz, sizin olsun, alin ve
yok olun!"

Ben Walter Mills'in cesedi demedim, Sir. Bu..."

Daha sozlerini bitiremeden, bir kenara itildi ve igeri baska polisler de girdi.

"Ad1 Harper, Sir" dedi yeni gelenlerden biri ve ona bir ciizdan uzatti.

"Capa bloklartyla nehirin dibindeydi, sizin dediginiz gibi, Sir".

Miifettis once ona sonra da clizdana bakti.

"Harper?" diye tekrarladi ve duvann dibine y1gilan Walter Mills'i inceledi.

Yavas yavas miifettis Marples'm uzun yiiziinde bir giiliimseme yayildi.

"Biraz once bize Noreen Harper'a duydugunuz biiylik aski anlatmiyor muydunuz?"

Ama Walter Mills'in gozleri dehsetle, bir guvali ¢ekistiren iki polise dikilmisti.

Cuvalin agz1 sonunda acild1 ve i¢indeki ceset yere ¢arpti. Walter ona bakmak i¢in kendini
zorladi.

Noreen'e benzemiyordu. Soluk bir yiizii 1slak ve yapisik saglar ¢evreliyordu. Sonra cesedin bir
erkek olduguna fark etti.

"Noreen Harper'in kocasi!" dedi miifettis Marples.

"Bunu diistinmeliydim."

"Ben... ben onun evli oldugunu bilmiyordum," diye ¢irpind1 Walter Mills.

"Bunu hepsi soyler, degil mi, Tegmen?" diye sordu miifettis asistanina.

"Her zaman, Sir. Baska bir sey bulamazlar sdyleyecek." Walter Mills 6liiye bakti ve Noreen'i



diistindii.

Curly 1le Noreen herhalde diinyamn 6biir ugundaydilar. Artik bir zarar1 yoktu. Onun i¢in

hersey onemsizdi.

"Onunla hi¢ tanismadim," dedi yorgun bir sesle.

"Bosuna yorma agzim," diye kesti miifettis Marples lafim. " Bunlar1 somaya sakla!"

Ama Walter Mills onu duymadi, ¢iinkii sakali stmsiki elinde tutarken, kulaklarinda bir sarki
cinliyordu.

Yazan: Stanley Abbott.

TEK CIKIS YOLU

Gerald Walsh ¢ok kan kaybetmisti. Once kursun yaras1 sonra da kursunu ¢ikarmak igin

yapilan acil ameliyat yiliziinden. Herseye ragmen rengi soluk degildi, fakat yiiksek atesten dolayi
kipkirmiziydi. Viicudu narkozdan gevsemis ve hissizdi. Kafasi ¢ok yorgun ve karmakarisik
olmasina ragmen ¢evresinde olup bitenlerin farkindaydi. Herseyle basa ¢ikabileceginden emindi.
"Soygunda baska kimler vardi, Gerry?" diye sordu yatagin yukarisinda bir yerlerden bir ses.
Walsh gozlerim agmadan giiliimsemeye calisti. Cevabi hazirdi. "Jesse James", diye kuru agzinin
miimkiin kildig kadar rahat bir sekilde cevap verdi.

"Ortagim istiyoruz, Gerry", dedi bagka bir ses. "Nerede saklandigim soyle bize!" Walsh cevap
vermedi. Zorlukla gozkapaklarini araladi ve yukaridan bakan yiizlerin onu ¢evreledigini gordii.
Iki aynasiz da sapkal1 ve paltoluydular. Bir tanesinin yagl: bir surat: vardi. Walsh onu daha
once de gdrmiistii, ama adini hatirlayanuyordu. Obiiriinii tanimusti. Adi Tevell'di, sehirde
tegmendi. Geri kalanlar ona yabanciydi. Tahminine gére hepsi doktor ve hemsireydi, beyazlar
icindeydiler. Hemsirelerden biri kizil sacgliydi giizel gozleri ve dudaklari vardi. Ondaki hersey
¢ok hostu, hi¢ degilse belden yukarisi. Obiiriiniin sikic1 bir yiizii vardi. Hig cazibesi yoktu. Walsh

tekrar gozlerini kapadi ve kizil sagliy1 hayal etmeye calisti.



"Onu hemen hapishane revirine gotiirmek istiyoruz", dedi Tevell "imkans1z", dedi baska bir
erkek sesi. "Doktor —Tevell'in sesi tekdiizeydi— "bu adam birkag saat 6nce bir polisi 6ldiirdii.
Onu parmakliklarin arkasinda gormek istiyorum." "Eger onu simdi gotiirtirseniz" dedi doktor,
"bir tabutta tagiyabilirsiniz, kanamadan oliir."

Walsh kafasindaki bulutlan dagitip, daha dikkatli dinlemeye ¢alisiyordu. Demek ki 6zel bir
hastanedeyim diye diisiindii. Cok i1lging. Uyamk kalmak i¢in kendini zorluyordu ama gozlerini
kapal1 tuttu. Birkag¢ saniye sonra Tevell'in agir agir nefes aldigim duydu. "Hayati tehlike olmadan
onu ne zaman gotiirebiliriz?"

"Soylemesi zor. Ameliyattan sonra, atesi diistiigli zaman, i¢ kanama tehlikesi de genellikle
ortadan kalkar. Su anda atesi 40,6. Yakinda diisecektir. Bilinyesi simdilik ates diisiirticii ilag
kaldirmaz. Belki bir hafta, belki de on giin."

"Ates durumu harig, genel durumu nasil?" diye sordu Tevell. "Gayet 1yi1. Hatta ¢ok 1yi.

Kursun tam kalga kemigiyle kaburgasinin ortasina isabet etmisti. Tibbi olarak daha 1yi bir yere
saplanamazdi. Bagirsagina degmemis bile. Sonra arkadan ¢ikmus, bu arada da ne omuriligine ne
de legen kemigine hi¢ bir zarar vermemis. Yara cabuk iyilesecektir. Haftaya birka¢ adim
atabiliyor olacak. Sadece atesinin diismesini beklemek zorundayiz.

Walsh i¢inden giildii. Bir hafta i¢inde tekrar kosabilecekti, bu iyiydi. Cok giizel. Ciinkii

yakinda yiiriiyebileceksem kosmaya baslamam da fazla uzun siirmeyecektir.

"Peki doktor" dedi istemeyerek. "Onu sizin uygun gérdiigliniiz siirece burada tutacagiz. Eger
burada kalacaksa, ona gore giivenlik onlemleri almaliyiz. Pencerelere demir parmaklik
takmaliy1z, aynca 24 saat kapida bekleyecek iki nobet¢iye de ihtiyacimiz olacak, bu oda i¢in bir
hemgire tahsis etmenizi istiyorum, aynca siz hari¢ kimse bu odaya girmeyecek."

"Nobetcileri ve 6zel hemsireyi anliyorum, ama demir parmakliklar sart m? Herhalde besinci

kattan atlamasim beklemiyorsunuz, degil mi?"



"Tabii ortaginmin pencereden onu almaya gelmesini de beklemiyorum”, diye itiraf etti Tevell.
"ama boyle adamlarla hersey olabilir. Eger kendinizi daha iyi hissedecekseniz, mahkeme emri de
cikartabilirim."

Doktor i¢ini ¢ekti. "Hayir, hi¢ gerek yok! Gerekeni yapin!"

Walsh etrafindakilerin gittigim ayak seslerinden anladi.

Kendini zorlayarak kulak kabartti, sesler uzaklasti.

"Peki ya 6zel hemsire?" diye sordu Tevell.

"Miss Hatch, bu hastanede calisir", dedi doktor. "Onu diislinliyordum". Walsh i¢inden giildii.
Kendi kendine Miss. Hatch'in giizel viicutlu kizil sa¢li olup olmadigini sordu. Odadaki sesler
kesildi. Sessizlik Walsh'i rahats1z etmisti. Bir kez daha gozlerini agti ve basim kipirdatmadan
gorebilecegi her seyi tek tek inceledi. Sonra tekrar kapadi. Bas1 yaniyordu ve bir ka¢ saniye
sonra derin bir hi¢lik i¢inde uzun bir 1lag uykusuna dogru ugtu.

Walsh tekrar uyandiginda, serin bir el bileklerinm tutuyordu. Gozlerini hafif araladiginda bir
onceki aksam odasinda olan ¢irkin hemsireyi tamdi. Nabzim 6l¢iiyordu. Sessizce sayarken,
saatine bakiyordu. Uniformasindaki ufak tabelada Alma Hatch, S. d. H. yaziyordu.

Ne biiylik haksizlik, diye kiifretti Walsh i¢inden. Anlasilan kizil sacliyr kagirmisti.
"GOrdiigiim kadanyla uyamksiniz," dedi Walsh gozlerini kapayamadan. "Giizel, atesinizi
olegmek istiyorum." Dereceyi dilinin altina soktu ve beklerken de elindeki kagitlara bir seyler
karaladi.

Walsh ona dikkatlice bakti. Hala diistinduigi gibiydi, onu ilk gordiigii kadar ¢irkindi. Cilt
rengi bekletilmis hamur kadar soluktu ve dudaklar1 da yiiziine gore fazla kalindi. Ne sag¢lar1 ne de
gozlerinde hayat yoktu. Sacglar1 ince, mat ve renksizdi. 27 yasinda olmaliydi. Walsh nikah
yiiziigliniin olmadigin farketti.

"[ste bu kadar" dedi ve termometreyi agzindan ¢ikartti.



"Simdi bir bakalim" dedi. Termometreyi g6z hizasina getirdi ve glimiis ¢izgiyi bulmak i¢in
yavasca diizeltti. "40.1" diye bagirdi. "Fena degil. Yarim derece diismiis. Kendinizi nasil
hissediyorsunuz?"

"Hasta" dedi Walsh mahcup bir sesle. "Hastayim, atesim var ve agim."

"Yaramz actyor mu?" Walsh hafifce basim salladi. "Hayir, 1yi." Doktor size mide bulantisina
kars1 ilag birakti. Simdi size bunlar1 verecegim, bir siire sonra da size etsuyu igirecegim."
Arkasin doniip, gitmek istedi.

"Bekleyin!" dedi Walsh yumusak bir sesle. Alma Hatch durdu ve yiiziinii dondii. "Evet?"
"Liitfen bir saniye elimi tutun!"

"Ne?" Kaglarini ¢atip ona inanmaz gozlerle bakti. "Liitfen!" Alma Hatch hafifce kizardi. Tam
agzint ag1p reddedecekti ki, etrafinda gazete okuyan nobetgilerden baska kimse olmadigini
farketti. Endiseliydi, ama gene de Walsh'm eline uzandi. Walsh dikkatlice parmaklarim kavradi
ve hafifce giiliimsemek i¢in kendini zorladi.

"Sagolun," dedi biraz sonra. Sonra gézlerini kapadi. Alma Hatch cevap vermedi. Arkasini
doniip 1lact almaya gitti.

Ertesi giin, yatagin bas kismu kaldirilmisti ve lapa yediriliyordu. Walsh, Alma Hatch'dan 6ziir
diledi. "Israrc1 olmak istemezdim," dedi masumca. "Sadece eskiden ¢ok yakindan tanidigim bir
kiz1 hatirlattimz da bana." Yiizii tizglin bir ifade almisti. "Benim i¢in ¢ok onemliydi," diye ekledi
sakince.

Alma Hatch bir siire onu soru sorarcasina izledi. Onun koyu, kivircik saclarini, diizgiin, hos
yiiziinii inceledi. Adamuin séyledikleri yiiziinden Alma'nin agz1 farkina varmadan saskinlikla

acilmusti. "Ne oldu?" diye sordu Walsh. "Hig," diye cevap verdi sogukkanlilikla. "Sadece bir
zamanlar c¢ekici buldugunuz kiz1 bana benzetmeniz, bana biraz palavraymis gibi geldi de."

"Neden boyle diyorsunuz?" dedi Walsh sasirarak.

"Biliyorsunuz, ben kor degilim." Soyledigi her kelimeyle sogukkanliligi artiyordu.



"D1s goriiniisiimiin farkindayim."

"Ne varmus, dis goriiniisiiniizde?" Walsh sesine hafif bir kizginlik havasi verdi, bu arada da
nobetcilerin duyamayacag kadar alcak sesle konusuyordu.

"Dinleyin" diye devam etti. "Dudaklarimz ruja bulamadigimz, gozlerinizi masmavi
boyamadigimiz ve saglarimz alti degisik renge boyatmadigimiz i¢in kendinizi sakin ¢irkin
saymayin. Bir¢ok erkek kizlarin dogal giizelliklerini korumalarin tercih eder, tesadiifen ben de
boyle diisiinenlerdenim. Herkes vamp kadinlardan hoslanmaz."

"Evet, ama ben hi¢ bir zaman dogal giizelliklerimin oldugunu diisiinmemistim" dedi Alma
Hatch. Sesi hala yumusamamusti, ama artik o kadar da soguk degildi.

"Kendinize acimaktan vazgecin!" dedi Walsh. "Tamam, Miss Amerika oldugunuzu
sOylemiyorum, ama gayet hos bir kizsimz: "Kafasin tekrar yastiga koydu. "Doydum, dedi
sabirsizca ve gozlerini yumdu. Alma Hatch bir siire elinde lapa dolu bir kasik 6yle kalakaldi.
Artik yemek yemeyecegini ve onunla da daha fazla sohbet etmek istemedigini anlayinca, kasigi
kasenin i¢ine birakt1 ve sessizce odadan ¢ikt1. O gidince Walsh siritmaya basladi. 1:0, diye
diisiindii. Artik benden 6ziir dileyecek.

"Diin pek kibar davranmadim" dedi Alma ertesi sabah yavasca, Walsh agzinda termometreyle
yatarken. "Siz bana 1yi davranmaya ¢alistiniz, bense kabalik ettim." Dereceyi agzindan ¢ikarip,
okumaya calisti.

"Bosverin" dedi Walsh yavasca. "Aslinda amacim, size 6zellikle mecbur kaldigim igin 1yi
olmak falan degildi. Size sadece iltifat etmek istemistim, hepsi bu. Boyle konularda zaten ¢ok
beceriksizimdir."

"Oh, hi¢ de degilsiniz", dedi ¢cabucak. "Bence aksine ¢ok beceriklisiniz!"

"Hani kabaligimz nerede kald1?" diye yumusakga takildi ona. Karta derecesini kaydetmesini

seyretti.



"Bugiin atesim nasil?" diye sordu Walsh laf arasinda.

"40,3", dedi. ikisi de sanki anlasmus gibi, genelde hi¢ onlarla ilgilenmeyen ndbetciye
dondiirdiiler bakiglarim. Sonra Alma Hatch dondii ve Walsh'a bakti, bir siire onu dikkatle izledi.
Walsh onun bakislarina karsilik verdi ve gozlerinde timit ettigi ve hesapladig sempatiyi kesfetti.
Tuzaga diistli diye diistindii. Tam istedigim gibi.

"Birkag giin daha siirer" dedi sakince, "belki bir hafta daha. 40"1in altina bir kere diisiince,

atesin normale inmesi olduk¢a uzun siirer."

"Anliyorum", dedi Walsh. Bunu iimitsiz bir sesle soylemisti.

Alma giivensizlik ve hayalkinkligindan alt dudagini 1sirmisti. Sonra kart1 ald1 ve odadan ¢ikti.
Walsh siritt1. Biraz sonra nobetci iskemlesinden kalktr ve koridora ¢ikti. Walsh dirseklerine
dayanip, nobet¢inin ikinci bir memurla goriistiiglini gordii. Walsh kuru dudaklarim diliyle 1slatti
ve odada etrafina bakind1. Iki pencere de igten agir gelik parmakliklarla donatilmusti. Tek bir
cikis yolu var diye diisiindii Walsh. Kap1. Sonra da koridor. Ve en son da asansor ya da
merdivenler. Ve sokak, tek ¢ikis yolu. Bu tek ¢areydi, bunu anlamisti.

Bir sonraki aksam, yemegim kendi kendine yemeye baslamusti, tabii Alma da yardim etmiyor
degildi. Bittikten sonra Alma ona bir sigara verdi ve yakti.

"Sagolun", dedi giiliimseyerek. "Tad1 ¢ok giizelmis." Cevap olarak Alma ona biraz giiliimsedi
ve birkag tabag: tepsiye dizmeye basladi. Walsh kapiya dogru bakt1 ve nobet¢inin koridorda
durdugunu gordii. Alma'nm elini tuttu.

"Size birsey soylemek istiyorum", diye sikistirdi onu.

"Bilmelisinizki, o polisi ben 6ldiirmedim. Sizi nasil ikna edebilirim, bilemiyorum"

"Bu konuda konugmak istemiyorum'" dedi Alma ¢abucak. Elini hemen ¢ekti, ama Walsh

tekrar uzandi.

"Alma liitfen" diye yalvardi. "Beni dinlemelisiniz. Bunu anlamaniz benim i¢in ¢ok 6nemli.



Baskalarinin ne diistindiigii 6nemli degil ama konu siz olunca is degisiyor."

"Degisiyor mu?" Bir siire ona bakakaldir ama elini ¢cekmeye ¢alismadi bu sefer.

"Nasil yani, konu ben olunca mu 1s degisiyor? Ben sizin i¢in birsey ifade etmiyorumki."
"Evet Alma ediyorsun iste" diye sikistirmaya devam etti.

"Dinleyin, sizin de benim gibi hissetmeniz i¢in sabirsizlikla bekliyorum. Biliyorum, hi¢ bir
zaman..."

Aniden Alma'nm eli onunkinin i¢inde kipirdamaya basladi, ta ki Walsh'in elini o da kavrayana
dek.

"Higbir zaman ne?" Neredeyse fisildiyordu. "Bana ne ima etmek istiyorsunuz?" Walsh onun
yiiziine bakmak zorunda kalmamak i¢in, gozlerini yere dikti.

"Ben, ben samrim, size agik oldum".

Alma agzim agii, birsey soylemek istedi, ama sesi ¢ikmadi.

Birkag saniyeligine elini agzina gotiirdli. Sonra kisaca Walsh'm elini sikt1 ve yataktan
uzaklasti. Bulasiklariyla tepsiyi ald1 ve telasla odadan ¢ikti. Walsh derin bir nefes ald1 ve
sigarasindan son bir nefes ¢ekti. Kapiya bir goz attiginda iki nobet¢inin de koyu bir sohbete
dalmis olduklarim gordii. Cabucak yorgani att1 {istiinden ve yataktan dogruldu. Dikkatlice
bacaklarini yatagin kenarina itti, pansumanli bacagim tuttu ve yavasga ayaga kalkti. Viicudu
zay1f ve kaskatiydi. Bir an i¢in midesi bulandi. Bos eliyle bir yere tutundu ve gecene kadar
bekledi Sonra yatagin ayak ucuna kadar ufak adimlarla gidip, gelebildi. Tekrar yataktaydi, nefes
nefese ve terden sirilsiklam olmustu. Ama hi¢ degilse ne kadar giicli oldugunu ve ne kadar
beklemesi gerektigini anlamisti. Hemen o aksam, 1s1iklar soniince kollarini ve bacaklarin
calistirmaya basladi. Ertesi aksam tistii Tevell onu ziyarete geldi.

"Ne haber, katil?" diye sordu tegmen, umursamaz profesyonel bir sesle.

"Atlatacagim" dedi Walsh. Tevell yiiksek sesle burnunu ¢ekti. "Ama kisa stirecek. Tam bir



sene i¢inde, davadan ve mahkemeden sonra, elektrikli iskemlenin iistiinde komiirlesiyor
olacaksiniz. Tabii eger bir zekilik yapmazsan." Gene basliyor, dedi Walsh i¢inden. Bu isleri
bilirdi. Su eski; sen bize yardim et biz de sana yardim edelim sagmalig.

"Nasil" diye yalvardi Walsh suni bir ilgiyle.

"Zeki olabilmek i¢in ne yapmam gerekiyor?"

"Bize sadece bir adres ver! Cappo'nun saklandigi yerin adresini". Walsh kaslarim kaldird1 ve
sasirmig bir ifade takinarak, "Kim?" dedi.

"Cappo", diye tekrarladi tegmen, "George Cappo. Onu tantyorsun. Soygunda senin ortagindi.
Ikinizin 61diirdiigii polisin viicuduna 5 kursundan 3'iinii yollayan Cappo".

"Neden bahsettiginizi anlamiyorum" dedi Walsh kesin bir ifadeyle.

"Bunu ¢oktan arastirdik" dedi Tavell. "Yalanlarim kendine sakla! Sen ve Cappo, li¢ aydir siki
arkadassiniz. Yariglara gittiniz, golf oynadimz ve sehirdeki tiim barlar1 fethettiniz. Sonra
ortaginla beraber bir biiroyu soyuyorsun ve Cappo yok oluyor. Oglum, biz ikiyle ikiyi
toplamasim biliriz."

"Harika," dedi Walsh. "Su durumda" diye devam etti Tevell, "ya otersin, ya da elekrigi yersin.
Cappo'yu nasil olsa ele gegirecegiz. Halbuki obiir tiirlii 1520 yilla yirtarsin. Daha gengsin,
ufaklik. Su hayatta kalma konusunu tekrar bir diisiinsen iyi edersin." Tevel sandalyesinin
arkasina yaslandi ve cebinden bir puro ¢ikardi. Naylonunu ¢ikardi, agzina soktu ve yakti. Birkag
nefes aldiktan sonra, agzinin kenannda sallandirdi ve konugmaya basladi.

"Hadi Gerry", diye 1srar etti "soyle artik su Cappo'nun yerini!"

"Gemiyle Cin'e gitti", dedi Walsh. Dudaklarinda alayci bir giiliimseme belirmisti.

Tevell derin bir nefes aldi ve omuzlarim kaldirdi. "Bazilar1" diye sabirla laf atti, "zor yolu
secer. Peki, 6yle olsun ufaklik." Gitmek i¢in ayaga kalkti. "Oliim hiicrende goriisiiriiz."

Polis gittikten sonra Gerry Walsh yatagina uzandi. Atesi olmasina ragmen kendini soguk



hissediyordu. Elektrikli sandalye fikri kafasindan ¢ikmiyordu.

"Size nasil yardim edebilirim?" diye fisildadi Alma aksam yemeginde. Bu sozleri duyunca
Walsh'm kalbi yerinden firlayacak gibi oldu, sonunda ektigini bigme vakti gelmisti. Bu baslangic
diye diisiindii. Cikis yolum.

"Ne demek istiyorsunuz?" dedi kontrollii bir sesle.

"Sizin hapse atilmaniza seyirci kalamam", dedi. "Ozellikle de simdi, birbirimize kars:
hissettiklerimizden sonra. "Elleriyle onunkini oksadi ve gliven verircesine kavradi.

"Sizin bu ise bulasmamzi istemiyorum, Alma" dedi Walsh suni bir ciddiyetle.

"Ama zaten bulastim. Bern sevdiginizi sdylediginiz andan beri. izin verin size yardim edeyim.
Yapabilecegim birsey olmali."

"Ben, ben bilemiyorum", dedi tereddiitle. "Bana vardim edeceginiz hi¢ aklima gelmezdi. Bir
ka¢ giin daha burada kalabilir miyim, belki o zaman aklima birseyler gelir."

"Biraz daha burada kalmanmz1 saglayabilirim" dedi ¢abucak. "Kartiniza atesinizin heniiz
diismedigini yazabilirim. Doktor boyle seyleri hi¢cbir zaman kontrol etmez. Ve biliyorum ki,
atesiniz diismeden higbir yere gotiiriilmenize razi olmaz."

"Bunu hi¢ diistinmemistim", diye yalan att1 Walsh. "Bunu kazasiz, belasiz yapabileceginize
inaniyor musunuz?"

Heyecanla basim sallad1. "Kesinlikle. Belki de oniimiizdeki giinlerde buradan nasil
cikacagimza dair bir yol bulabiliriz."

"Alma" dedi Walsh. "Eger bir yol bulursak, sen de benimle gelir misin? Biryerlere gidip,
herseye yeniden baslayabilirz..."

"Gelmemi istediginden emin misin?" diye sordu agkli bir ses tonuyla. "Giizel olmadigin
biliyorum, her ne kadar sen bana aksini soylesen de. Aynca hastabakiciligmdan baska bir sey de

pek beceremem."



"Benimle gelmeni istiyorum, Alma" diye tekrarladi. "Sensiz hi¢bir yere gitmiyorum".

Sonunda Alma eline dokundu ve giiliimsedi.

"O zaman gelirim", dedi sevingle.

Gelecek dort giin boyunca Walsh kendini fiziken ve ruhen kagisina hazirladi. Alma'ya beden
Olgiilerini igeren bir giysi listesi verdi, hepsini almasini da tembihlemeyi unutmadi. Egyalar1
arabasinda, 6zel park yerinde birakmasini, sonra da teker teker gizlice hastaneye sokmasim
sOyledi. Aynca da ihtiyact olacag ilaclan da depolamasini hatirlatti. Onlan torpido goziinde, bir
kutunun i¢inde saklamasini sdyledi. Geceleri, 1s1klar sondiikten sonra ve nobetgiler koridora
sohbet etmeye ¢iktiklannda, bacaklarim giiclendirmek igin, onlar1 ¢alisiirip, dengesini kazanmaya
calisiyordu. Tiim bu ¢abalara ek olarak da Alma ona her giin gizlice yliksek dozda vitamin
igneleri yapiryordu. Alma ona gazetenin i¢ine sanli olarak personelin giris ¢ikis saatlerinin plammn
getirmisti.

Ve, hepsinden de onemlisi, Alma'dan iki nobetciye de her gece yaris1 birer fincan kahve
gotlirmesini istedi.

Besinci giin Alma yarasina yeni bir pansuman yapti. "Nasil oldum?" diye sordu.

"Iyi" dedi. "Yara iyilesmek iizere."

"Yiriyebilir miyim?"

"Yavasca yiirtidiigiin, hi¢bir yere carpmadigin veya diismedigin siirece. Yeterince gliclin
olduguna inamyor musun?"

"Tabii ki" dedi. "Bu aksam gidiyoruz, tabii eger mavi tiniformali iki arkadasimiza da 6zel bir
kahve servisi yapabilirsen. Onlara ne verebilirsin?"

"Cobazine. Tad1 yoktur, ve sivinin iginde tamamen erir. Onlara yaklasik bes saat yetebilecek
kadar verecegim." "iyi. Baska kimsenin gorevi yok bu aksam galiba?" Kiz basim sallad1 "Hayur,

bu koridorda yok". "Okey. Herseyin tamam oldugundan emin misin? Esyalarim aldin nm?



Arabanin benzin deposu dolu mu?"

"Evet, evet, hersey soyledigin gibi" Alma hafif¢ce alt dudagim 1sird1 ve Walsh'a uzun uzun
bakti.

"Su ana kadar hi¢ sormadim ama diye sordu sakince, "biz sonra ne olacagiz? Nereye gidip, ne
yapacagiz?" Walsh agzini yayarak siritt1 ve eline uzandi.

"Ben iyilesene dek, bir siire saklanmamiz gerekecek. Sonra beraber toz oluruz. Uzaklara, bizi
kimsenin tammayacag bir yerlere gideriz. Bu da ikimiz i¢in yeni bir baslangi¢ olur. Yalmz sen
ve ben."

"Gerg¢ekten mi, Gerry?" diye sordu. "Bunu sadece sana yardim etmem i¢in dylesine
sOylemiyorsun, degil mi?"

"Alma, liitfen." Walsh sefkatle konusup, elini oksuyordu. "Seni seviyorum. Liitfen, inan bana!
Tek istedigim, seninle beraber olabilmek." Yiizii ac1 ¢eker gibiydi. "Sana numara yaptigin
diistinmiiyorsun herhalde?"

"Tamam, Gerry" diye soziinii kesti. "Tamam. Sana inamyorum". "Oyleyse bu gece?" Basim
salladi. "Bu gece." Walsh ona siritarak goz kirpii. "Uslu kiz."

Alma uyuyan nobetcilerin yanindan ge¢ip, Walsh'a yeni esyalarini getirdiginde tam gece
yans1ydi.

"ikisinin de derin uyuduguna emin misin?" diye sordu, Alma ona gémlegini giydirmeye
calisirken.

"Evet, eminim. 45 saatten Once uyanmazlar."

"Okey hadi acele et!" Hazir oldugu zaman bir kolunu Alma'nin omuzuna att1 ve koridora
dogru yiridiiler.

Iskemleye yig1lmus, ve kollarim yere sarkitmis olan ndbetcinin yanindan gegerlerken, Walsh

durdu.



"Bir saniye daha..." Polisin belindeki kiliftan agir tabancay aldi. "Sadece acil durumlar igin"
dedi ciddiyetle ve kemerine sikistirdi. Alma silaha iirkek¢e bakti ama birsey soylemedi. Kolunu
tekrar Walsh'm beline doladi ve onun yiiriimesine yardim etti. Alt kattaki terk edilmis mutfaga
varmak i¢in yiyecek asansoriinii kullandilar. Alma, onu oradan binanin ufak ambarindan acik
havaya ¢ikardi. Onceleri hizl1 ilerliyorlardi, sonra daha yavaslamak zorunda kaldilar ¢iinkii
Walsh bu alisilmadik zorlama sonucu ter i¢inde kalmusti. Sanslarina uykuya dalmis olan binada,
kimseyle karsilmadilar. Birka¢ kez dinlenmek i¢in durduktan sonra, park yerinde duran arabaya
eristiler.

"Sen titriyorsun", dedi Alma. "Arka koltukta bir battaniye var".

"Siras1 degil", diye homurdanandi. "Hadi, gidelim!" Walsh kendini koltuga birakti ve araba
kapisina yaslandi. Alma onun elinin belindeki silahin {istiinde durdugunu fark etti. Sinirden
dudaklarini 1s1rd1 ve arabay calistirdi.

Walsh, ona yolu gosterirken, emirler yagdiriyor, tersliyor, bagirtyor daha 6nce Alma'ya karsi
hi¢ kullanmadigr tehdit edici bir ses tonuyla konusuyordu. Alma susuyordu.

Karanligin i¢cinde birka¢ mil daha ilerlediler. Miimkiin oldugunca arasokaklardan geciyorlard.
Biiyiik bulvarlardan ve ana caddelerden kacimyorlardi. Yolculuk yaklasik bir saat kadar siirdii ve
sonunda vardilar.

"Su apartmanin 6niinde dur!" dedi Walsh sertce. Alma kaldirima park etti ve ona inmesine
yardim etti.

"Torpido goziinden ilaglar1 al" diye emretti. Binalardan birine girip 3. kata ¢iktilar. Walsh
tekrar terlemeye baslamisti ve tiim giicliyle Alma'ya yaslanmisti. Karanlik koridordan binanin
arka tarafina dogru ilerliyorlardi. Walsh dikkatlice kapiy1 ¢aldi.

"Kim 0?"diye sordu bastirilmis bir ses i¢eriden.

"Ag¢ kapiy1, Cappo!" dedi Walsh sakince. "Ben Gerry." Kap1 hemen a¢ild1 ve ucuz déosenmis



dokiintii bir oturma odasi belirdi goriis alanlarinda. Oda durmus viski ve tiitiin kokuyordu. Genis
omuzlu, tras olmanus fanilali bir adam inanamayan gozlerle Alma ve Walsh'a bakiyordu. Tam
arkasinda, saglar1 beyaza yakin bir sanya boyali, kipkirmizi dudakli bir kadin duruyordu. O da
¢ok sasirmisa benziyordu. Gozleri faltasi gibi acilmusti. Ikisinin de gozleri kipkirmiziydi ve mor
halkalar vardi, kadimn bir parmak kalinligindaki makyajimin altindan bile goriiniiyordu. ikisi de
kipirdamuyordu.

"Beni iceri buyur etmeyecek misiniz?" diye sordu Walsh ve Cappo'ya stiriinerek iceri girdi.
"Sunlar1 da al", diye emretti Cappo'ya ve parmagiyla Alma'nm sikica tuttugu ila¢ paketini
gosterdi.

"Gerry!" Sarisin kadin sonunda konusmayi basarmisti ve kendini Walsh'm kollarina atti.

"Gerry, sevgilim, sen 1yi misin?"

"Evet, cok iyiyim." Walsh kadim kendine dogru ¢ekti, o da onu 1slak ve kirmiz1 6piiciiklere
bogdu. Kanepeye yerlesmeme yardim et, ufaklik" dedi ona "yoksa suracikta yigilip kalacagim!"
Kanepeden, bir kolu sarisimin omzunda, Alma'ya bakti. O ise hala sirtim1 kapiya yaslamus, dylece
duruyordu. Utang¢tan yiizii kizarmsti, gozleri yerde, ¢cok sakin duruyordu.

"Okey hemsire kiz" dedi Walsh umursamaz bir tavirla. "Artik toz ol buradan."

Alma bakislarim kaldirdi, gézlerini dikti ve higbirsey sdylemedi. "Bekle biraz!" dedi Cappo.
"Onun boyle elini kolunu sallayarak buradan gitmesine izin veremezsin. Hemen aynasizlara
kosacaktir."

"Sakin ol" dedi Walsh ona. "Boyle aptalca birsey yapmaz o. Degil mi hemsirecik?" Alma'ya
dondii. "Hapse girmek istemezsin herhalde? Bir katilin kagmasina yardim ettin! Bunun i¢in seni
de iceri tikarlar, bunu bilesin. Bir polis katilinin kagmasina yardim edenleri, insandan saymazlar
bile."

"Sen...sen bana senin yapmadigim sdylemistin", diye hatirlatt1 ona Alma. "Onun yaptigini



sOylemistin." Cappo'ya bakti.

"Eee, ne olmus?" diye sirittt Walsh. "Bu sadece yarim bir yalandi. Gergekte ikimiz de nalladik
onu." Sehpadan bir sigara aldi, yakt1 ve sarisin almm oksarken basim arkaya atti.

"Eger zekiysen, hemsire", dedi "bir an once hastaneye kosup, o tehlikeli kahvenden bir fincan
da sen igersin. Ozaman sanki disardan biri yardim etmis gibi durur, sen de pagay1 kurtarirsin.
Oniimiizdeki on y1l1 kadinlar hapishanesinde ge¢irmekten iyidir."

"Beni sevdigini sdyledin bana", diye sikayet etti Alma algak sesle.

"Dinle" dedi Walsh ¢abucak ve suratindaki giiliimseme yok olmustu.

"Bir siirii sey sdyledim ben, ona bakarsan, ne olmus? Senin gibi bir kariya takilacagim
herhalde beklemedin, degilmi, su surata bir bakin!"

Alma ona bakakalmisti. Sonra yavasca basini salladi. "Aslinda beklemiyordum" dedi
liziintiiyle. Sonra gitmek 1stedi. "Gortisiirliz, hayatim", dedi sarisin kendinden emin bir tavirla.
Alma cikt1 ve kapiy1 arkasindan kapatti. Cappo'nun ve Walsh ... kapimn arkasindan
kikirdadiklarini duydu. Karanlik, dar kori dor ona sonsuzmus gibi geliyordu. Bir robot gibi
yiirtiyordu. Hep boyle olur zaten diye diisiindii Alma. Yavas, yavas merdivenlerden asagiya
iniyordu. Cirkin bir kiz—bu kelimeden nefiet ediyordu! Oniin gibi bir kizin, ¢irkin bir kizin,
erkeklerle hi¢ bir sans1 yoktu. Hi¢ degilse Gerry Walsh gibi erkeklerle. Yakisikli, carpici, cazip
erkeklerle.

Kag kez kandir1lmist1? Birkag sene 6nce hastanede ¢alisan o adam. Su anda adim
hatirlamiyordu. Sonra o ambiilans soforiinii, hani su kivircik sagli olan. Sonra o gazete ilam
sayesinde tanistig1 ¢ok giizel danseden. Sonra giizel viicutlu olam, su plajda tavladig ve su...
Merdivenlerden inerken bu kétli amlan kafasindan atii. Cok fazla boyle kotii anis1 vardi.
Ayrica da, bunlan hatirlamak bile insani incitiyordu. Hepsi ona aym sekilde davranmisti. Hepsi

onu degerli olduguna inandirmisti. Soma da alacaklanni aldiktan sonra onu birakivermislerdi. Ne



adamlar su yakisiklilar, iyi giyinen ve dogru zamanda dogru laflan sGylemeyi bilenler.

Tiim bu olanlar senin sugun, ¢irkin kiz dedi aciyla kendi kendine. Ne kadar aptalsin!

1. katir1 koridorunda bir diizine adam bekliyordu. Son basamagi da inerken, adamlardan biri
golgelerin iginden yamna geldi. Los 1s1kta Alma, onun Tevell oldugunu anladi, su tegmen.
"Hersey yolunda m1?" diye sordu.

"Evet."

"O nerede?"

"3. katta" dedi Alma, "sonuncu daire."

"Cappo da orada mu?"

"Evet, bir de kadin var."

Tevell basim sallad1 ve memurlardan birine dondti. "3. kat, son daire. Arka bahgeye alt1 kisi
gonderin. Bes dakika sonra, biz yukar1 ¢ikacagiz."

"Artik gidebilir miyim?" diye sordu Alma.

"Evet." Tegmen koluna girdi. "Sizi arabimza gotiireyim." Arabaya kadar beraber yiiriidiiler.
Tevell ona kapiy1 acti. "Miss Hatch" dedi "yardimlarimiz bizim i¢in ¢ok degerliydi. Cok 1y1 is
basardimz."

Alma Hatch giiliimsedi. Gergin, neredeyse korkutucu ufak bir giiliimsemeydi bu. Walsh'i
diistiniiyordu, yukarda sarisinmin kollarindaki Walsh'i.

"Onemli degil, tegmen", dedi umursamazca. "Benim i¢in bir zevkti."

Arabasim calistird1 ve bos sokaklarda yok oldu.

Yazan: Clark Howard

AILE AGACINIZI SALLAMAYIN!

Gergekten, boyle bir sok'u hayatim boyunca yasamadim. Ne de olsa 73 yasindayim, on bir kez

anneanne ve 1ki kez de biiyiik anneanne oldum. Ve daha 6nce hi¢ boyle birsey yasamamistim, bu



tamamen gerc¢ek.

Atalarim arastirmak bende bir hobi olarak basladi. Beni Mrs. Ernestine Simpson tesvik etti,
onunla 3 sene dnce yaz tatilimi ge¢irmekte oldugum Florida'daki Arbor Koyu'nda tanistim.
Aslinda Florida'yr hi¢ sevmem —cok pahali, eger bana sorarsaniz, cok giizel, cok sinekli ve
cok bocekli. Gene de bu seyahatin kotii gectigini sOyleyemem. Gergekten de atalarimun hayatini
arastirmak birden fazla a¢idan degerliydi benim i¢in. Bu sayede bir¢ok kibar hamm ve beyle
tanisttm. Hernekadar bir ¢oguyla sadece mektupla iliski kurabildiysem de, Mr. Gerald Fowkles'la
ilk baglantimu kurmamu bu arastirma sagladi.

Aslinda bu konuya hikayenin sonunda deginmeliyim, en 1yisi basindan anlatayim. Ama

gercek baslangic neydi? Herseyin, bir bakima, simdi aramizda bulunmayan Mrs. Ernestine
Simpson'un tesvikiyle, aile agacim arastirmaya karar vermemle basladigini sdyleyebilirim. Ote
yandan sozii edilen baslangicin 200 y1l oncesine kadar uzandig sdylenebilir ya da her seyin
gercekte Euphemia Barber ismine rastladigimda basladig diisiiniilebilir. Evet. Belki de aile
agacim arastirma'nm anlanum aciklayarak baslayabilirim. Bu bir ailenin tiim fertlerinin
yasadiklar1 olaylan ve onlarin da atalarimin hayatlarinin arastirmasidir. Evlenme, dogum ve 61iim
tarihlerini incelersiniz. Kimin kimin annesi babas1 oldugunu ve onlarin velilerini tek tek
arastirirsimz. Ulkede bir siirii amator aile agag arastirma kliipleri vardir. Eger bir amator 910
kusak kadar geriye gidebilirse, bunu kagida dokiip, sehir kiitiiphanes ine bagislayabilirse;
boylece kendi aileniz ve atalarimz hakkinda dokiiman bulabilirsiniz.

Benim durumumun buna degecegine inamyorum, her ne kadar en kii¢iik oglum Tom benimle
alay edip, bunun sagma sapan bir hobi oldugunu soylese de. Kesinlikle sagma sapan bir hobi
degildir oysa. Nede olsa bu sayede bir cinayeti ispatladim. Bunu ger¢ekten yaptim mu?
Sahiden de herseyin Euphemia Barber ismine rastladigimda basladigina inantyorum.

Euphemia Barber, John Anderson'un ikinci karisiydi. John Anderson 1754 yilinda Virginia,



Goochland Country'de dogmus. 1777 yilinda ise Ethel Rita Mary Rayborn'la tam ihtilal
doneminde evlenmis. Yedi ¢ocuklar1 varmis, bu da o zamanlar i¢in fazla sayilmazdi. Bugiinlerde
ne yazik ki genis aileler demode oldu. Beni direkt olarak babaanneme gotiiren tigiincii ¢ocuklari,
Prudence isimli bir kiz cocugu oldu. Bu ylizden Andersonlar1 da aile agacima dahil ettim, ama
soma, Appomatox Kasabasinin alt tabakasini arastirirken (Goochland Kasabasi simdi artik
Appomattox'a ait) Euphemia Barber'a rastladim. Ethel Anderson 1793'te, sekizinci cocugunu
dogururken 6lmiis, tabii bebegiyle birlikte. John Anderson tekrar evlenmis, Euphemia Barber
adinda bir dulla. John o siralar 42 yasindaymis, ama kayitlara 39 olarak ge¢mis. Aslinda
Euphemia Barber'in atalarinin benimkilerle hi¢ bir ilgisi yoktu, ama ben gene de onlar1
arastirmak, annesi, babasi, dogum yeri hakkinda bilgi toplayip, aile agacima eklemek istemistim.
Aynca da babaannemin ailesinde Barber soyadim tasiyan birkag kisi vardi ve ben de onlann
Euphemia ile akraba olup olmadiklanmn 68renmek 1stiyordum. Ama belgeler ¢cok yetersizdi ve
ben sadece Euphemia Barber'in Virginiali olmadigim ve orada John anderson'la evlendigi siralar
sadece biriki senedir bulundugunu 6grenebildim. 1798'de, evliliklerinden 2 yi1l sonra, John
oldiikten hemen sonra, Anderson Ciftligini satip tekrar tasinnus. Bu yiizden ona ait ne dogum ne
de 6liim tarihini bulabilmistim, ayrica 11k kocasina ait hi¢bir belgeye de rastlayamamistim.Zaten
Euphemia Barber hakkinda daha ¢ok kafa yormama gerek de yoktu, ¢iinkii o direkt olarak
akrabam degildi. Ama aile agacim i¢in ¢ok ugrasmustim, dokuz kusag da toparlayabilmistim ve
ben ufak bir ayrintiy1 bile atlamak istemiyordum. Béylece ben de Euphemia Barber ismini
"Soykiitiigii Bilgi Aligverisi" boliimiine ilan olarak yazdirmistim. Galiba oncelikle su "soykiigii
borsasinin" anlamini aciklamaliyim. Tiim tilkede sayisiz amator soykiitiigli arastirmacisi var.
Bunlarin hepsi de tabii ki 6nceligi kendi atalarina tamyorlar, fakat bircok soyagaci birbiriyle
baglantili. Bu ylizden de bu kisiler baz1 dergilere ilanlar verip, aradiklar: bilgilere sahip

olabiliyorlar.



Benim verdigim ilan ise s0yleydi: Buckley, Mrs. Henrietta Rhodes, 119A Newbury St.
Boston; Rhodes, Anderson, Richards, Pryor, Marshall, Lore} hakkinda ve 6zellikle de
Virginia'da 1796'da John Andersort'la evlenen Euphemia Barber hakkinda bilgi istiyorum.

Bu tip ilanlar bana zamanminda ¢ok yardime1 olmustu, fakat daha once hi¢bir isim Euphemia
Barber'inki kadar yanki uyandirmanusti. Ve ilk cevap Mr. Gerald Fowkles'dan geldi. Telefon
geldiginde dergimi okuyordum. Sanirim rahatsiz edilmek canimu sikmisti ki sesim biraz sert
cikti. Karsimda bir centilmen vardi. Sesi ¢ok giiven telkin ediyordu, derin ve erkeksiydi. "Mrs.
Henrietta Buckley'la goriisebilir miyim liitfen?" dedi.

"Evet, benim", diye cevapladim.

"Kusuruma bakmayin rahatsiz ediyorum, Mrs. Buckley. Birbirimizi taramiyoruz, ama ben
ilammz..."

"Oh!" Cok heyecanlanmistim. Yamt ¢cok cabuk gelmusti.

"Evet" dedi, "Euphemia Barber hakkinda bilgi istemissiniz. Bence aslinda konu olan sahis
Euphemia Stover. Jason Barber'la Georgia Savannah'da 1791'de evlenmis. Jason ve
Euphemia'mn tek ¢ocuklari vardi: Abner isminde bir oglan."

"Gergekten de" dedim. "Bu konuda ¢ok derin bilginiz var."

"Oh evet" diye cevap verdi. "Kendi ailemin soyagaci bitmek iizere. Biliyorsunuz Ingiltere'de
1600 y1lindan 6nceki belgeler cok yetersiz."

"Evet, biliyorum" dedim. Cok sasirdigim itiraf etmeliydim. On iki kusak! Bu ¢ok hirsli bir
arastirmaci olmaliydi.

"Belki bir yerde bulusabiliriz" dedi, "ve ben de size Euphemia Barber hakkinda bildiklerimi
anlatabilirim. Ailemde Marshall ismine de rastlayabilirsiniz. Bu konuda da size yardima olmay1
timit ediyorum." Ve giildii, derin, sicak bir giiliistii, bana 6lmiis kocanu hatirlatti. Morali iyiyken

Edward'da boyle giilerdi. "Aynca siz de bana Marshall'lar hakkinda bildiklerinizi



anlatabilirsiniz."

"1y1 bir fikir," dedim ve onu Obiir aksam iistii i¢cin evime davet ettim.

Mr. Fowles'in gelmesine yanm saat kala kosusturmay1 birakip diisiinmeye basladim. Eger
gercekten ikinci genglik diye bir sey varsa, tiim belirtilerim yagiyordum. Biitiin giin ayaktaydim,
toz aldim, esyalann yerini degistirdim, cila yaptim ve siirekli aynamn karsisina gecip, titreyen
parmaklanmla sa¢cimu diizeltmeye ¢alistim, i1k bulusmasina hazirlanan bir geng kiz
gibiydim.""Henrietta," dedim kat1 bir sesle kendime, "tam 73 yasindasin, bu sagmaliklan yasadin
ve geride biraktin artik. 11 kez anneanne oldun, bir de su haline bak!"

Ama zavalli Edward 6leli dokuz y1l olmustu, ablalarim ve agabeylerim de ¢oktan

gocmiislerdi, cocuklanm da Tom, en genci hari¢ binlerce kilometre uzakta oturuyorlardi. Onlar
kendi hayatlanni yasiyorlardiyasamalilardi da; arada sirada annelerini hatirlayip, bir iki satir
yazarlardi. Tom ve ailesini pek sik ziyaret etmezdim. Cocuklan sikistirmanin ne denli tehlikeli
oldugunu bilirdim. Kilisedeki aktivitelerim ve arastirmaci mektup arkadaslanm disinda ¢ok
yalmzdim. Bu yiizden bu centilmen'in ziyareti beni ¢ok heyecanlandirmusti. Ustelik ilgi alam da
benimkiyle aymydi. Mr. Gerald Fowkles, beni hayal kirikligina ugratmamisti. 62 yasinda
olduguna yemin etmesine ragmen, 55'inden fazla géstermiyordu. Hala giir gri saglan vardi ve yiiz
ifadesi kuvveti ve sevimliligi aynmi anda gosteriyordu, iy1 giyimliydi; pahali ve zevkli; bugiinlerde
pek rastlanmayan bir kangim. Zenginler ¢ok kalitesiz, kiiltiirliiler de ¢ok fakirler bu son yillarda.
Mr. Fowles gorgiilii biriydi ve oturma odama iltifatlar yagdirdi.

Dogruyu sOylemek gerekirse, 1yi bir ev kadim sayilmazdim. Yalniz yasiyordum ve Edward'in
bana biraktigl miras sayesinde zevkli mobleler satin almak ve onlarin bakimiyla ugrasmak benim
i¢in bir sorun teskil etmiyordu. (Ayrica Mr. Fowkles'un ziyaretinden once tiim evi bastan asagiya
silip, stipiirmiistiim.) Gelirken kendi soy kiitiigiinii de yaminda getirmisti. Cok temiz is yapmus

dogrusu! Dosya her seyi iceriyordu. Fotokopilerden, ¢esitli evraklara kadar.



Mr. Fowkles'dan Euphemia Barber hakkinda bende eksik olan bilgileri almistim. 1765 yilinda
Massachusetts Salem'de yedi ¢cocugun dordiinciisii olarak dogmus. 1791'de Savannah'da Jason
Barber adinda zengin bir yatirimciyla evlenmis, o da 1794'de ilk ¢ocuklar1 Abner'in dogumundan
hemen sonra 6lmiis. Abner, babaannesi ve dedesi tarafindan biiyiitiilmiis, Euphemia'da
Savannah'dan gitmis. Soma da zaten bildigim gibi Virginia'ya gelip John Anderson'la evlenmis.
Mr. Fowkles'un da daha fazla bilgisi yoktu, sadece 1852'de Cincinnati Ohio'da 6ldiigiinii
biliyordu. Euphemia Stover Barber adinda gomiilmiistii, anlasilan John Anderson'un 6liimiinden
sonra Anderson soyadini kullanmamisti. Sonra ikimizde kendi soyagaclarimiz1 karsilastirdik. Ve
ikisinde de 1680 yillarinda yasanus olan Liverpool'lu Alan Marshall'a rastladik. Ben Mr.
Fowkles'a Alan Marshall'in dogum tarihini verdim. Bu ziyaretin "is" kismu bitmisti, ben ona cay
ve pasta ikram ettim.

Boylece hayatimin en inanilmaz ti¢ ay1 baslamisti. Mr. Fowkles gitmeden dnce beni cuma
aksamu bir konsere davet etti ve ben de zevkle kabul ettim.

Hep centilmence davramyordu.

Bana asildigim fark etmem uzun siirmedi. Onceleri inanamiyordum. Benim yasimda! Ama bir
cift tamyordum, ve onlar orta yasin iistiinde evlenmislerdi, ikisi de duldu, ayn1 hobileri
paylastyorlardi, boylece son yillarim beraber gecirmeye karar vermislerdi. Boyle bakildiginda bu
fikir baslangigtaki kadar komik gelmiyordu artik.

Aslinda oglum Tom'un bu fikre ¢ok giilecegim, ve Mr. Fowkles'la tanistig andan itibaren,
ondan nefret edecegini diisiinmiistiim. Bu tip sahneleri yiizlerce kez okumustum. Bu yiizden
Tom'la Mr. Fowkles'un ¢cok 1yi anlastigim gordiigiimde ¢ok sasirmistim, ama en ¢ok Tom beni
ziyarete gelip, Mr. Fowkles'un ona, benimle evlenmesinde bir sakinca olup olmadigim
sordugunu anlattiginda sasirdim. Tam aksine, buna ¢ok sevinecegini soyledi.

Mr. Fowkles bana tiim ge¢misini anlatmisti. New York'lu ¢ok zengin bir aileden geliyordu,



Albany'de borsacilik yapmisti ve simdi emekliydi. Alt1 sene dnce karis1 6lmiistii. Cocuksuz bir
evlilik yasamusti, bu yiizden de yapayalmzdi. Gelecek ii¢ ay gercekten hareketli ve hayat dolu
gecmisti! Mr. Fowkles, yani Gerald beni siirekli konserlere, miizelere ve tiyatrolara gotiiriiyordu.
Hep cok kibar ve dikkatli davramyordu, hemen hemen her giin goriisiiyorduk.

Tabii tiim bu siire boyunca, arastirmalarim tamamiyle ihmal etmistim. Cok. fazla mesguldiim
ve aklim hep Gerald'daydi. [lanima gelen diger cevaplara bakmadan ¢ekmeceme kaldiriyordum.
Ug ayin sonunda, Gerald teklifini yapt1. "Artik geng bir erkek degilim, Henrietta," dedi; "Ustelik
pek yakisikli da sayilmam" ("bu arada gergekten yakisikliydi") son yillarimu garantiye almama
ragmen, zengin degilim. Sana fazla bir sey veremem Henrietta, sadece kendimi ve sigortami, bir
de hep yaninda olacagima dair soziimii."

Ne harika bir evlenme teklifi! 9 sene dulluktan, bu durumun degismesine dair hig¢ timit
beslemeksizin yasanan onca seneden sonra bu muhtesem bir gelismeydi!

Tabii ki hemen evet dedim ve miijdeyi vermek i¢in Tom'u aradim. Tom ve karis1 Estelle daha

o hafta sonu bizim i¢in bir parti diizenlediler. Sira plan yapmaya gelmisti. U¢ hafta sonra
evlenecektik. Kisa siire mi? Evet, biliyorum ama beklemek i¢in bir sebebimiz yoktu. Balayimizi,
en biliylik oglum Roger'm da calistigi Washington'da gegirecektik. Soma Boston'a doniip, Beacon
Hill'de sevimli, eski bir ev satin alip yerlesecektik. Bu planlar, bu hazirliklar! Bombos gecen
glinlerim artik dopdolu ge¢iyordu.

Son haftayr artik Newbury sokagindaki dairemde ge¢iriyordum. Biz Washinton'dayken, Tom
tiim esyalarimizi yeni eve tasiyordu. Yapacak ¢ok 1s vardi. Paketleme, ayirma, yerlestirme, gene
de ¢ok zevkliydi; ben de biiyiik bir hevesle kollar1 stivamistim. Sira ilamma gelen cevaplarla
dolup tasan yazi masama gelmisti. Giin dogumundan beri c¢alisiigim i¢in ¢ok yorulmustum, gene
de kendimi zorlayarak, kagitlar1 diizenlemeye basladim. Once mektuplar1 actim, lic ayda ¢ok

birikmisti. Tam 23 mektup vardi. 12 tanesi, ilamimda bahsettigim isimler hakkinda bilgi



istiyordu, besi bana bilgi vermeyi teklif ediyordu ve alfasi da Euphemia Barber hakkindaydi.
Sonugta Gerald'la beni biraraya getiren Euphemia Barber'd1, ben de o altt mektubu 6zellikle
dikkatle okudum.

Biiyiik sok olmustu benim i¢in. Altt mektubu da tekrar gozden gecirdim ve iskemleme
y1gildim kaldim. Bu gergek, siiphe gotiirmiiyordu.

Bir hatirlatma: Mektuplar1 okumadan, Euphemia Barber hakkinda sunlar1 biliyordum:

Salem Massachusetts 1765'de Euphemia Stover olarak dogmus. 1791'de Jason Barber adinda
bir dulla Savannah Georgia'da evlenmis. Jason iki sene sonra, yani 1793'te yiyecek
zehirlenmesinden 6lmiis. Ug sene sonra Euphemia, Virginia'da John Anderson adinda bir dulla
evlenmis. John iki sene sonra 1798'de mide rahatsizligindan 6lmiis. iki olaydan sonra da
Euphemia 6len kocalarinin mallarim satip, taginmus.

Ve bunlar da kronolojik siraya gére mektuplarda yazan bilgiler:

Mrs. Winnie Mae Cuthbert'dan, Dallas, Texas: Euphemia Barber 1800 yilinda, John
Anderson'un 6liimiinden iki sene soma Harrisburg, Pennsylvania'da Andrew Cutbert isminde dul
bir hayvanciyla evlenmis. Andrew 1801'de yiyecek zehirlenmesinden 6lmiis. Dul kalan
Euphemia, her seyi satip, gitmis.

Miss Ethel Suttan'dan, Louisville, Kentucky: Euphemia Barber 1804 yilinda Louisville de dul
bir tiitlincli olan Samuel Nicholson'la evlenmis Samuel Nicholson 1807de yiyecek
zehirlenmesinden 6lmiis. Dul kalan Euphemia ciftligi saiip, tasinmus.

Mrs. Isabelle Pagett, Concord Kaliforniya'dan:

1808'de Euphemia Barber, Thomas Norton, adinda o zamanki Dover, New Jersey belediye
baskam olan bir dulla evlenmis, Thomas Norton 1809'da yiyecek zehirlenmesinden 6lmiis.
Mrs. Luella Miller; Bicknell, Utah'dan:

Euphemia Barber 1811'de Jonas Miller isminde Portmouth, New Hampshire'li bir dulla



evlenmis. Ayn y1l Jonas Miller yiyecek zehirlenmesinden 6lmiis. Dul kalan kadin mal varligim
satip, oralardan taginmus.

Mrs. Lola Hopkins; Voncouver, Washington'dan:

Euphemia Barber 1813'de Indiana'mn giineyinde Edward Hopkins adinda bir dulla evlenmis

ve Edward Hopkins 1816'da yiyecek zehirlenmesinden 6lmiis. Euphemia ciftligi satip gitmis.
Ve Mr. Roy Cumbie, Kansas City'den:

1819 y1linda Euphemia Barber Kansas City'de Stanley Thatcher isminde zengin bir dulla
evlenmis. 1821'de yiyecek zehirlenmesinden 6lmiis. Kadin her seyi satip, oradan tasinnus.

Her sey ortadaydi. Belirtilen tarihler arasindaki bosluklarin anlamu, baska dullarin da
Euphemia'nm 6ldiiren cazibesine kapildiginin ispati olabilirdi. Euphemia Barber, ka¢ koca
oldiirmiistii? Cinayet oldugu acikti, hirs'in yarattigi acimasiz cinayetler. Sekiz cinayet i¢gin
delilim vardi, ama belki de daha da fazlaydi. Bunu 6grenmek i¢in artik ¢ok gecti. Bunca cinayete
ragmen, hi¢ yakalanmamisgti!

Boyle bir kadim anlamak miimkiin degil. Kocalar1 hep duldu. Yalniz ve kolay avdi onun i¢in.
Gerald!

Diisiince tiim beynimi kaplamisti, ama ben bu fikri bastirmaya ¢alisiyordum. Hayir bu

olamaz! Boyle bir sey yapamaz o. Ama Gerald Fowlkes'i ne kadar tamyordum ki? Sadece onun
bana anlattigl kadarim biliyordum. Ben de yalmz ve savunmasiz bir dul degil miydim? Aynca
ekonomik bakimdan da gayet uygundum.

Armut dibine diiser derler, bu durumda da gecerli miydi bu? Ne olay! Tiim iilkede binlerce

dul olmal1. Bunlarin bir ¢ogu da benim gibi soy agaciyla ilgileniyordun Parasi ve zamani bol
olan kadinlar. Bos gegen saatlerini hobileriyle yani soy agaci arastirmasi ile geciren kadinlar.
Zengin dul avina ¢ikan bir adam i¢in de ortak hobilerden daha 1yi bir tamgma vesilesi

diistinemiyordum. Gerald hakkinda nasil boyle seyler diisiiniirdiim! Hayir, tiim ¢abama ragmen



bu diisiinceyi kafamdan atamiyordum. Sonunda kendime, yapabilecegim tek seyin bana kendisi
hakkinda anlattiklarimn dogrulugunu kontrol etmek oldugunu sdyledim. Eger bana gecmisi
hakkinda yalan sdylemediyse, tiim sorunlar ortadan kalkacakti. Albany'de borsaci oldugunu
sOylemisti. Hemen 6len esimin borsaci olan eski bir arkadasim aradim. Ona son on bes yirmi
senedir Albany'de Gerald Fowlkes adinda bir borcasimin ¢alisnus olup olmadigim arastirmasim
rica ettim. Bunu yapabilecegini ve beni hemen arayacagina s6z verdi. Ve soziinii tuttu. Haber
benim i¢in korkunctu. Olanlara hala inanammyordum. Mantomu ve sapkamu alip postaneye
kostum. Orada korkung yalanlar sdyledikten sonra, yetkililerden birini bana eski bir Albany
rehberi bulmaya ikna edebildim. Bir siire sonra, elinde 1946 yilindan kalma tozlu bir rehberle
dondii. Gerald Fowkles ismi ne beyaz ne de san sayfalarda yoktu. Borsacilar adi altinda da
bulamamistim.

Olan olmustu! Dogruydu! Yavas yavas Gerald'in caligsma taktigini anlamaya baslamistim.

Yeni bir kurbana ihtiya¢ duydugunda, dergideki ilanlan soy kiitiiglinde kendisiyle ortak bir
akrabas1 olan birine rastlayana kadar tanyordu. Sonra kurbaniyla bulusup, amacina uygun olup
olmadigina karar veriyordu. Eger bu kisi gerekli yasta, ve gerekli banka hesabina sahipse hemen
talip oluyordu. Bu sefer tamsma araci olarak Euphemia Barber't kullanmakla biiyiik bir hata
yapmustt. Euphemia'nin izinde yiirtimekte oldugunun farkinda olmadigindan emindim. Bana
yazan o alt1 kisinin de Euphemia'nin gerc¢ekte nasil biri oldugunu bilmediginden de emindim.
Zaten sadece bir evlenme ve 6liim tarihi biliyorlardi. Simdi ne yapmaliydi?

Taksinin kosesinde biiziilmiis, eve doniis yolunda kafamu toparlamaya ¢alisiyordum.

Gergekten agir bir sok ve korkung bir hayal kirikligiydi. Tom'un, diger cocuklarimin veya diger
arkadaslarimin gozlerinin i¢ine bakabilecek miydim? Onlara sevingle diiglinden bahsetmistim
bile. Gerald'm nese ve mutluluk getirmek tizere hayatima girmesinden 6nceki eski sikici

glinlerime nasil donerdim? Yoksa polisi mi ¢cagirmaliydim? Ben emindim, ama baskalarini ikna



edebilir miydim? Sonunda kararim verdim, artik kendimi on yas daha gen¢ ve on kilo daha hafif
hissediyordum. Ama inadimdan bir sey kaybetmemistim. Ciinkii, itiraf etmeliyim ki, bu olay
benim gururumu incitmisti. Karar verilmisti ve ben mutlu bir halde evime dondiim.

Ve sonra da evlendik!

Evlendik? Tabii! Neden olmasin?

Beni 6ldiirmek istedigi icin mi? Tabii ki beni 6ldiirmeye ¢alisacaktir. En az on kere de denedi.
Ama Gerald ¢ok sanssiz. Ciinkii amacim biliyorum. Haberimin olmas1 kalkanimin oldugunu
gosterir. Kaybedecek neyim var? Bu diinyada kag¢ giiniim var ki daha yasayacak? Ama ne giinler!
Mutluluk ve nese dolu giinlerim. Tehlike baharatiyla karisik bir kedi fare oyunu oynuyoruz.
Gerald hala ¢ok kibar ve dikkatli. Bana hi¢ hayir demiyor, daha dogrusu diyemiyor, onu terk
etmeme dayanamaz! Benim her seyi bildigimi tabii ki bilmiyor. Beraber tiyatrolara, konserlere
ve miizelere gidiyoruz. Gerald hayal edebileceginiz en 1yi kavalyedir. Tabii ki kahvaltim
hazirlayip, yatagima getirmesine izin vermiyorum, her ne kadar o bunu yapmay1 ¢ok istese de.
Hay1r, dedim ona, eski kafali bir kadin oldugumu ve yemek pisirmenin kadin isi oldugunu
soyledim. Onu mutfagin yanma bile yaklastirmiyorum. Zavalli Gerald! Yolculuga da
cikmiyoruz, ne kadar 1srar ederse etsin.

Ayrica evin list katim da kapattik, hi¢ kullanmiyoruz. Alt katlarin bize yetecegine ikna ettim
onu. Stirekli merdiven inip ¢ikmak i¢in ¢ok yaslandim artik. Beni onaylamaktan baska
yapabilecegi bir sey yoktu. Bu arada yeni bir hobi kesfettim kendime, tabii Gerald'in bundan hi¢
haberi yok. Dikkatli arastirmalar sonucu, yeni bir soy agact hazirliyorum. Aile soy agaci degil!
Hayir, bu seferki Gerald'm karilarinin bir listesi. Boston kiitiiphanesine miras birakacagim aile
dosyamin arasina koydum listeyi. Eger Gerald tiim 6nlemlerime ragmen amacina ulasirsa,
dosyayi inceleyenleri biiyiik bir siirpriz bekliyor. Tabii Gerald'1 bekleyen siirpriz kadar biiyiik

degil.



Gerald geliyor, jgecen hafta aldig yeni arabasiyla. Her zamanki gibi biraz dolasmanuz teklif

edecek. Tabii ki kabul etmeyecegim.

Yazan: Donald E. Westlake




