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ISTILACI

‘Ne miikemmel bir mehtapli gece!” soézciikleri dokiildii Alymer Vance’in dudaklarindan, ardindan
dondii ve bana tuhaf tuhaf bakt.

Biz Surrey’de aym kiiciik handa konuklardik ve hos kokularin oldugu serin ve giizel bahcede
oturuyorduk.

‘Ay 15181 olmasi seni etkiler mi?’ diye sordu Vance. ‘BoOyle bir gece seni belirsiz arzularla
doldurur mu? Evrenin sirrimi kesfetmek icin yiiregin bir 6zlemle dolar mi?—Ya da belki de gelecegi
ogrenebilmek icin.’

‘Evet,” diye yamtladim yavasca, ardindan ona dondiim. ‘Sen derin bir spiritiiel fenomen calismasi
icindesin degil mi Vance? “Hayalet Dairesi” adina yillardir aragtirma yiirtittiigiinii duymugtum.’

Vance basim salladi. ‘Hayir, hayir’ diye yamtladi alelacele. ‘Sen bununla gercekten
ilgilenmiyorsun, Dexter. Sen bir avukatsin. Bu tiir seylere, hortlaklara veya hayaletlere inanmazsin.’

‘Sen burada yamhiyorsun’ diye karsilik verdim. Konu beni derinden ilgilendiriyor ve bu gece tam
da bir hayalet dykiisiine uygun bir gece. Gokyiiziinde beyaz, biiyiilii bir ay var. Agaclar uzaktan acayip
gortiniiyor ve riizgar onlarin dallarim tuhaf bir sekilde salliyor.

Aylmer Vance giiliimsedi. O merakl1 bir adamdi. Uzun boyluydu, solgun fakat siradisi ilging bir
ylizii vardi. Gozleri parlak maviydi, cok keskin bir bakisi vardi. Elleri ince ve uzundu. Yiiziinde
genellikle sert bir ifade goriiniiyordu. Bu rahatsiz edici olmayan bir sertlikti. Ancak sesi, tarz ile
tuhaf bir tezatlik olusturacak sekilde esnekti. Ve ben onun insam kendine esir eden kisiliginin etkisi
altindaydim.

Biz yaklasik iki ay once bir aksam yemegi partisinde ilk kez karsilasmistik. O bana bir hayalet-
habercisi olarak tamtilmisti. Hayalet avciligl onun ilgi alamydi. Ve tesadiifen simdi Surrey’de aym
handa bulunuyorduk. Ben buraya balik avlama amaciyla gelmistim. Fakat Aylmer Vance ile
karsilagtigim i¢in tiim vaktimi Magpie Hamnda gecirmeye karar vermigtim.

Biz karsilastigimizda birbirimizi tammstik. Aym yuvarlak masada karsilikli olarak aksam yemegi
yemistik. Simdi ise sigara i¢cmek amaciyla hamn bahgesine ¢ikmuistik ve konusarak dostlugumuzu
ilerletmeye calisiyorduk. Amacimiz aramizda gercek bir dostluk olusturabilmekti. Ancak bana
Vance’1n ¢ok nadir olarak dost edindigi sdylenmisti. O genelde yalmz yasayan ve her konuda kendi
kendine yetebilen biriydi. Essex’te bir yerde eski bir Gregoryen eve sahipti, fakat Ingiltere’de ¢ok
fazla durmuyordu. O tam bir gezgindi —dogustan bir gezgin— ve sdylemeye gerek bile yok ki o
bekardi.

‘Eger gercekten ilgileniyorsan sana yasadigim ii¢ veya dort tuhaf deneyimi anlatabilirim. Spritiiel
fenomenlerle ilgili oldugum arastirmalarim boyunca birkac tane siradisi olay yasadim.’

Aylmer Vance konusurken sigarasim kendinden uzaklastirmisti. Yiiziinde tuhaf bir ifade vardi.

‘Baz1 biiyiileyici gezilerde bulundum,” diye devam etti. Bunlar sirasinda her tiirden garip insanlarla
karsilastim. Birkac tane sahtekarlik durumu ile karsi karsiya geldim. “Medyum” olarak kendini tanitan



baz1 kisilerle goriistiim. Onlar cesitli evlerde hayalet oldugunu ©ne stiriiyorlardi ve bunlarin
“avlanmas1” yoniinde telkinde bulunuyorlardi. Ben de bir veya iki kez buna kesin olarak inanma
noktasina geldigimi kabul etmeliyim—ancak benim kendi gozlerimle gordiigim veya kendi
kulaklarimla isittigim herhangi bir sey olmadi.’

Vance konusmasina ara verdi ve uzun ince elini benim kolumun iizerine koydu.

‘Gidelim ve bahgenin sonundaki yazlik boliimde oturalim ve sana alt y1l 6nce en sevdigim iki
arkadasimin basina gelen seyi anlatayim. Bunlar Annie Sinclair ve onun kocasiydi. Ben Sinclair
trajedisinden ¢ok etkilenmistim. Aslinda benim psisik arastirmalara ilgi duymama sebep olan Sinclair
vakasi olmustu. Bu konu tamamiyla gizem yiikliiydii ve benim kendime bile agiklayamadigim gizemli
durumlar s6z konusuydu. Ben gercekte ne olup bittigi konusunda hala karanlik bir noktadayim.’

Alymer Vance’in ses tonunda son sozciiklerini sdylerken bir vurgu vardi. Gozleri uzaklara dalip
gitmisgti.

‘Evet, sana Sindair’lara ne oldugunu sdyleyecegim,” diye yineledi. ‘Benim 6ykiim bunu sana kesin
olarak kamtlayacak. Bizim ¢ok az sey bildigimiz giicler ile hasir nesir olmamn ne denli tehlikeli bir
sey olabilecegini de kamtlamus olacak.’

Elini hala benim omzumun iizerinde tutarak beni yazlik béliime dogru yonlendirdi. Burasi1 bahgenin
hemen altinda olan bir yerdi. Agaclarimin kokusunun nasil oldugunu hatirladim—havada hafif hafif
esen tath bir riizgar vardi ve bunun etkisiyle agaclarin dallar1 sallamyordu.

Yazlik boliime gidince oturduk ve ben bir sigara yaktim. Ay 15181 bu gece her zaman oldugundan
daha parlak goriiniiyordu. Tim bahce 1siklandirilmuisti. Ancak agaclar uzakta belli belirsiz
goriiliiyordu. Kendimi biraz tedirgin hissettim. Hala yammdaki dostumun oykiiye baglamasini
bekliyordum. Onu dinlemek i¢in sabirsizlaniyordum.

‘George Sinclair biz Oxford’da iken benim en iyi arkadasimdi,’” diye basladi Vance, ‘ve
Magdalen’den ayrildiktan sonra bizim dostlugumuz devam etti, biz arada sirada birbirimizi gérmeye
devam ediyorduk. Ardindan ben iki veya ii¢ yillifina yurtdisina gittim. Ingiltere’ye geri déndiigiimde
George’un benim icin biiyik bir haberi vardi. O Iskog bir kizla nisanlanmisti. Kizin adi Annie Riddell
idi.’

‘Diigiin icin Iskocya’ya gittim. Aslinda ben George’un en iyi dostuydum ve onu gelinden
kiskandigim itiraf etmeliyim, Annie diigiin giiniinde geng bir tanriga gibi goriiniiyordu. Uzun boylu ve
sarigindi. Cok sevimli bir yiizii ve ¢ok tatli mavi gbzleri vards; yiiziinde ¢ok dingin bir goriiniim vardi.
George ise bunun tam tersiydi—o ¢ok kayitsiz biriydi. Zayif, celimsiz bir hali vardi. Ancak ona
delicesine asikt, her ikisi de birbirlerini ¢ok seviyorlardi—aralarindaki agk bir kadin ile bir erkegin
olabilecek en yiiksek yogunlukta birbirlerine sevgi beslemesi seviyesindeydi. Ben alti ay boyunca
onlarla birlikte kalmak icin Wiltshire’daki evlerine gittim. Bu donemde benim orada bulunmamdan
kaynaklanan herhangi bir memnuniyetsizlik ile karsilasmadim. Onlar birbirlerine ¢ok diiskiin olan bir
ciftti. Ancak ben Annie’nin George’a karsi biraz mesafeli davrandigim gozlemlemistim. O tam
anlamiyla mutlu goriinmilyordu. George ise kendi agisindan kendisini tamamen Annie’ye adamuis
gortiniiyordu. Onun Tanri’nin yarattigl yerylizii tizerindeki en giizel ve en miikkemmel yaratik oldugunu
diistiniiyordu. Giin boyunca acik bir sekilde ona tapiyordu ve Annie kocasinin kendisine karsi olan
baghhgi nedeniyle ¢ok memnun gortinityordu. Eger bu kadar giizel olmasaydi onun sikici bir kadin
oldugunu diisiinebilirdim ¢iinkii o kendi fikrine sahip goriinmiiyordu. O ¢ok giizel goriindiigii icin
onunla uzun uzun sohbet etme geregi duymuyordunuz. Onu seyretmek, saatlerce ona bakmak mutlu
olmaniz i¢in yeterliydi. Giizel bir tabloya bakar gibi aym keyif icinde saatlerce ona bakabilirdiniz.’

<



Vance bir siireligine konusmasina ara verdi. Dogrudan agaclarin bulundugu yéne dogru bakiyordu.
Ardindan aniden ¢ok cabuk bir hareketle bana dogru déndii.

‘Evet, onlar son derece mutlulardi. Onlar evliliklerinin ilk ii¢ veya dort yili boyunca c¢ok
mutlulardi. Ancak olaganiistii goriinen bu mutluluklar1 aradan bu kadar zaman ge¢mesine karsin bir
bebek ile pekistirilmeyince biraz hayal kirikligina donigtii. Aralarindaki etkilesim artik eskisi gibi
degildi. Bu durum onlarin derin bir hiisran icinde olmalarina neden oluyordu. George bu durumun
nedenini 6grenmek icin cesitli okiilt arastirmalarda bulunmaya baslamisti. Bu sorunu asmak icin tip
dis1 yontemleri arastirmaya girismisti.

‘Okiilt konular her zaman icin onu biiyiilemisti. Cocukluk yillarindan itibaren bu tiir konulara karsi
asir1 bir merak icinde olmustu. Sonrasinda bir giin George arkeoloji alaminda calisan bir arkadasi ile
bir miilk konusunda konusmustu. Buras1 Grey Towers bolgesinde bir araziydi. Burasi bir zamanlar
Ingiliz Mezarlig1 olan bir yerdi.

‘George bu arkadasiyla birlikte bir el arabasi edinerek bu bolgede kazilar yapmaya basladi. Ve
onun c¢abalar1 sonucsuz kalmadi. Bir siire sonra iki agir altin bilezik buldu. George bu durum
nedeniyle son derece heyecanlanmusti. Onun bu bileziklerin bazi Druid rahibelere ait olduguna dair
bir teorisi vardi. Ve oraya bir medyum gotirdii. Bu kisi tiim arazi ilizerinde kendi yontemiyle
arastirima yapti. Sonunda bunun rahibelere ait olmadigim acikladi. Bilezikler bir Ingiliz prensesine
aitti. Bu, cok giizel fakat kiskang bir prensesti. Tuhaf bir ask acis1 ¢ekmis oldugu icin kotii kalpli
olmustu ve sevgilisi tarafindan 6ldiirtilmiistii.

‘George artik kendisinin de okiilt giiclere sahip olduguna inamyordu. Ve Annie —sdylemeye gerek
yok ki— medyuma yaptiklar: ziyaretlerde her zaman onun yaninda olan biri olarak bu konuda kocasina
destek veriyordu.

‘Aslina bakilirsa Annie zaten oldum olas1 bu tiir konularda ¢ok ilgili birisi degildi. O esinin ilgisi
nedeniyle bu konulara bulasmisti ve bir seyler 6grendikce ilgisi yavas yavas artmisti. Ancak kisa bir
sire sonra bu tiir konular onu korkutmaya baslamusti. Hassas bir kadin olarak okiilt ¢alismalarda
bulunmamin belli bir tehlike icerdigini sezinlemeye baslamisti.

‘Bunun yam sira —bir giin bana s6ylemis oldugu iizere— 6lii erkeklerin ve 6lii kadinlarin ruhlarimn
George ile konusuyor olmasi diisiincesi onun hi¢ hosuna gitmiyordu. Annie kocasimn gitgide daha
tuhaf bir ruh hali icinde oldugunu diisiinmeye baslamisti. Onunla iletisim kurmada giin gectikce daha
fazla zorlandigim hissediyordu. Sonrasinda benzer bir giiciin kendisinde de olduguna inanmaya
basladi. Artik 6liilerin ruhu kendisini de ziyaret ediyordu. Ancak bu durum Annie’yi ¢cok korkutmustu.

‘Bir stire sonra bunlardan kurtulmak i¢in yogun bir sekilde dua etmeye baglamisti. Ancak yine de bu
durum onun camm sikiyordu. Yavas yavas ruh hali kotiilesiyordu. Annie artik her aksam bir trans
durumuna gecmeye baglamisti—kocasi onun bu deneyimi yasamasindan rahatsiz degildi. Biitiin
bunlarin karisinin saghigi iizerinde korkun¢ sonuclar dogurabilecek bir durum oldugunun farkina
varamiyordu. Boyle bir durum Annie’nin tiim sinir sistemini olumsuz olarak etkileyebilecek bir
gortiniime biirtinmiistii. George diger diinyanin sirlarim vaktinden énce 6grenmenin verdigi heyecanla
bu durumun farkinda degil gibiydi—ruhlar diinyasi ile bizim diinyamiz arasinda bir bag kurulmus
olmas1 onun i¢in en 6nemli goriilen seydi.

Vance konugmasina ara verdi. Bir sigara yakt ve derin bir nefes aldi.

‘Ben George’u cok fazla suclamiyorum. O bilinmeyen diinyalarin icine dalan bir kasifti ve tipki
diger kasifler gibi kendini ve en yakindakileri tehlikeye atabilecek kadar goziikaraydi. Annie’nin
translarimn tamamen gercek oldugunu disiiniiyordu. Ben bir an igin bile onun sodyledigi seyleri



uydurmus olabilecegine bir ihtimal vermedim; bunun yam sira o boyle bir sey yapabilecek bir kadin
degildi—o hig¢bir konuda inanmadig1 herhangi bir seyi sdyleyebilecek biri degildi.’

‘Peki sen bu translarin gercek oldugunu diistiniiyor muydun?’ diye sordum.

‘Evet, dyle diistiniiyordum,” diye yamtladi Vance. Biraz 6ne dogru egildi ve kaslarini catti; ben
onun solgun yiiziiniin ay 15181 gibi goriindiigiinii diistinmiistiim—gercekten de yiizii son derece beyaz
gortintiyordu. Ellerini siki sikiya birbirine kenetlemisti; bu dykiiniin onu derin bir sekilde etkiledigi
belliydi. ‘Ben Annie’nin tuhaf translariyla derin bir gsekilde ilgiliydim. Altin bilezigin sahibi olan
Ingiliz prensesin ruhu onunla konusmustu.

‘O tutkulu bir ask yasamis olmaktan dolayr pismanlik duydugunu s6ylemisti—yeniden canli olmak
ve toprak ilizerinde yiirtimeyi diliyordu. Kendisinin vurdumduymaz bir yapida oldugunu ve ruha
iskence cektirdigini kabul ediyordu. Onun tek istegi bunlardan arinmak ve maddesel varligimi geri
kazanmakti. George bir zaman sonra prensesin ruhunun karisini ele gecirdigini diisiinmeye baslamisti
—o esinin bedeni i¢inde canlanma ugrasi icindeydi. Aslinda Annie’nin yasamdaki yerine gecmek
istiyordu. Onun dilini konugsmak, onun yasantisimi siirdirmek ve onun gibi olmak istiyordu. Biitiin
bunlarin Annie’nin dudaklarindan dékiilmesi tam bir sok etkisi yaratmisti. Zavalli kadin bilincini
yitirmis olarak prensesin isteklerini ifade ediyordu.’

Vance koltugunda oturma seklini degistirdi—onun dudaklar1 titremisti. Yiizii daha da solgun
gortiniiyordu. Bu bir insanin yliziiniin solgun olabileceginin cok 6tesinde bir durumdu.

‘Ikinci veya iiciincii seanstan sonra, onlar durumun ciddiyetinin daha fazla farkina vardilar. Olmiis
kadin tutkulu bir dille konusuyordu ve onun istedigi sey bunu yapmak icin hicbir seyden
cekinmeyecegini ortaya koyuyordu. O, Annie’mn ruhunu gitgide daha fazla olarak ele gecirmeye
baglamusti. Annie’nin bedenine yerlesmek ve yasantisim orada siirdiirmek konusunda kararli
gortiniiyordu. Ben ona bu seanslari bitirmenin en dogrusu oldugunu séyledim, ancak o beni dinlemedi;
George konuya olan ilgisini dizginleyemiyordu ve deneylere devam etmek icin miithis bir istek
duyuyordu.

‘Iki gece sonra onunla Annie konustu ve artik daha fazla trans haline gecmek istemedigini soyledi.
Son seanstan sonra prensesin ruhunun kendisini ele gecirmesinden kurtulmak icin miithis bir miicadele
vermisti ve buna benzer bir catisma durumunda olma riskine girmek istemiyordu.

‘O “Itiraf ediyorum ki George, ben cok korkuyorum,” demisti. “Ben prensesin benim bedenimi ele
gecirebilecegine inanmaya basladim. O benim bedenimde yeniden yasamak istiyor ve bunu yapacak
giicte goriiniiyor—ben transtan sonra bile ondan tam olarak kurtulammyorum. Sen bana uyanmam
gerektigini sdyledigin zaman, ben uyanmak istiyorum fakat bu hi¢ de kolay olmuyor.”

George buna giilmiistii. Annie’nin ¢ok aptalca konustugunu diisiinmiistii fakat seanslar1 durdurma
istegi karsisinda ciddi bir gsekilde sinirlenmisti—kadimn bunlara devam etmesi gerektigini
diistiniiyordu. Onun goriigiine gore arastirmalarimn ileri seviyeye tasinabilmesi i¢cin bunun mutlak
surette yapilmasi gerekiyordu.

‘Annie uzunca bir siire bunu yapmama konusunda direndi. Ancak sonunda bir kez daha yapma
konusunda ikna olmustu. O yeryiiziindeki en tath kadindi. Bir kez daha transa gecerek kocasinin
istegini yerine getirmeye karar vermisti. George bu durumdan son derece memnundu ve sonunda o bir
kez daha trans haline gececekti. Annie koltuga oturmadan 6nce bunun son kez oldugunu belirtmisti.
George’un buna inamp inanmadigim bilmiyorum fakat beni Grey Tower’a cagirdiginda bunun
karisinin son seans1 oldugunu ve mutlaka gelmemi istediklerini sdylemisti. Eger gelemezsem seytanin
giicii altina girebilecegi konusunda da bir yorum yapmisti.’



Vance aniden ayaga kalkti. Cok halsiz ve bitkin goriiniiyordu; Sinclair trajedisi sanki kendi
trajedisiymis gibiydi.

‘Biitiin bunlarin tizerinden yillar ge¢cmis olmasina ragmen, sanki buglinmiis gibi, bunlar tekrar
yasamak kendimi kotlii hissettiriyor. Ben Grey Towers’da olanlarn disiindiikce kendimi bitkin
hissediyorum. Anladigin iizere ben ¢ykiiniin geri kalanim daha sonrasinda George’dan dinledim.’

Vance yazlik boliimiin kapisina dogru yiiriidii. Onun ince yiiziine bakinca aci c¢ektigi anlasiliyordu.
Elleri hala birbirine kenetlenmisti ve sonrasinda ellerini birbirinden ayird.

‘Bir cumartesi gecesinde oturmuslardi—bunu bana George sdylemisti. Ben daha sonra tiim 6ykiiyti
onun agzindan dinledim. O Annie’yi bir kez daha transa sokmustu. Annie aslinda ¢ok sinirli ve
isteksizdi. Bunun nedenini anlamak hi¢ de zor degildi. Ancak bunun gerekli oldugu konusunda da
kocas1 onu ikna etmisti. O 6nemli bir baglanti gérevi gorecekti. George Annie’nin altin bilezikleri
takmasi gerektigi konusunda 1srar etmisti. Kollarinda bu agir bilezikler olarak prensesin gecmisini
daha kolay yasayabilecegine inamyordu. Annie kocasinin calisma odasindaki koltugun iizerine oturdu.
O olup bitenler konusunda pasif bir araciydi: Ancak seans baslamadan 6nce daha dnce sOylemis
oldugu seyleri tekrarladi. George’a bunun son kez oldugunu ve bir daha asla seansa katilmayacagini
belirtti. Biitiin bunlar artik onun viicudunun dayanma direncini kiracak noktaya gelmisti. Oturmadan
hemen Once biitiin bunlar1 cok anlasilir ve net bir sekilde tekrarladi—artik bu konunun herhangi bir
sekilde giindeme gelmesini bile istemiyordu. Bunun kendisinden bir daha asla istenmemesi gerektigini
soylemisti. iddiaya girerim ki o bunlar1 séylerken bir daha Annie’nin agzindan konusma sansimn
olmayabilecegini hissetmisti. Onun ciplak ruhu Annie’nin bedenine biiriinecekti ve Annie’nin
miicadelesine ragmen onun icine yerlesecekti.’

‘Peki ne oldu?’ diye soziinii kestim merakl1 bir sekilde. ‘Bayan Sinclair transtan ¢ikmakta zorluk
yasadi m1? Kalbi buna dayandi mi—yoksa o gece 61dii mii?’

‘Kegke oyle olsaydi—Tanri’dan dyle olmus olmasim dilerdim,” diye yamtladi Vance aci bir
sekilde. ‘Fakat daha kotiisii —cok daha ktiisii- Annie’nin basina geldi. Ingiliz prensesin seytani ruhu
Annie’nin bedenini tamamen ele gecirdi ve oradan ayrilmayr reddetti. George Annie’yi
uyandirdiginda transtan ¢ikan kisi diger kadindi. Bu tutkulu kadin adama karisinin gézlerinden bakt
ve adam Annie’nin korktugu seyin gerceklestigini anladi. Isko¢ kadimn bedenini ele gecirmis olan
yeni yerlesimci oradan ¢ikmay:r kesinkes reddediyordu. Durumun ne kadar korkung oldugunu goziinde
canlandirabiliyor musun Dexter?’

Vance bana déndii ve bir elini kolumun iizerine koydu. Parmaklarimn titredigini hissedebiliyordum.

‘Ben Oykiime inandigimi sanmiyorum. Biitiin bunlar sana inamlmaz geliyor. Ben kendim bile buna
inanmakta giicliik ¢ekiyorum; fakat George bana Annie’nin narin sevecen ruhunun bir daha asla onun
bedenine geri dénemedigi konusunda yemin etti—Ingiliz kadin hicbir zaman onun bedeninin disina
cikmamisti. Annie’nin yiizii gozlerinin oniinde degismisti—seytanca bir ifade onun yiiziine hakim
olmustu. Bu durum tiim sahneye daha korkun¢ bir goriiniim ekliyordu. Esi olarak adlandirdigi kadin
onu siddetli bir agskla sevmeye baglamisti. Bu ategli, simr tammayan bir agkti. Sicak, yanan Opiictikler
adam icin dayamlmasi zor bir hal almisti; artik ona sarilamiyordu. Onunla birlikte bir seyler yemege
korkuyordu ve nerede ne yapacagim bilemedigi icin ona karsi nasil davranmasi gerektigine karar
veremiyordu. Kadin aniden kendi kendine mirildanmaya ve sarki sdylemeye basliyordu. George evin
disindaki insanlarin sarki sdyler gibi goziiktligiine yemin etmisti—onlar kisik mirildanmalar seklinde
sarki soyliiyorlardi. Bu tam bir kabus gibiydi—korkung bir kabus.

‘O gece kadin uykuya gecmeden 6nce George’un elini tutmustt—bunu sanki onun gitmesine asla



izin vermeyecekmis bir sekilde yapmusti. Ve safak vakti uyandigi zaman kendi kendine sarki
soylemeye baslamisti. Tuhaf, duyulmamus bir sarki soyliiyordu. Saclarim fircalarken sarkisim
mirildanmaya devam ediyordu. Milkemmel altin sarisi saclar Annie’nin en biiyiik cazibelerinden biri
olmustu. George kadin uyurken onun sacglarim seyredermis. Ancak aym saglar artik ona trkiitiicii
gelmekteydi. Artik onlardan korkuyordu.

Vance tereddiit etti ve ardindan tuhaf bir sekilde giildii.

‘Ben senin ne diisiindiigiinii biliyorum. Kendi kendine Annie Sinclair’in muhtemelen tuhaf bir
zihinsel kosul icine girdigini, tim bu seanslarin onun psikolojik yapisinda tahribata yol actigim
diistiniiyorsundur. Kocasimn 1srarlar iizerine girismis oldugu bu durum onda derin bir ¢okiintii hali
yaratmis olabilir diye tahminde bulunuyorsun. Onun davranisimn tek aciklamasinin boyle bir sey
olabilecegini diisiiniiyorsun. George’un da durumdan fazlasiyla etkilendigini ve bu tuhaf durum
karsisinda sarsildigim diisiinebilirsin. Boyle bir durum karsisinda biitiin bunlar1 diistinmek gayet
mantiklidir. Bunlar aslinda akla en makul gelen ¢ikarimlardir.’

‘Ben boyle diisiinmedim,” diye so6ziinii kestim. Ben durumu anlamaya ve anlamlandirmaya
calisiyorum. Peki seanstan sonra Bayan Sinclair’i hi¢ gordiin mii?’

‘Evet, dogrudan Grey Towers’a gittim. George’dan acil bir telgraf almisttm ve ben Annie ile
karsilastigim zaman sanki bir yabanci ile karsilasmis gibiydim. O her zaman icin insanlarla arasina
belli bir mesafe koyan ilgin¢ bir kadin olmustu fakat ben bunu George’a ifade etme cesaretinde
bulunamadim. Sanki ters giden hicbir sey yokmus gibi davrandim. Yiice Tanrim, baska ne
yapabilirdim ki! Annie’nin giizel bedenini sanki kotii bir ruh ele gecirmis gibiydi. Bu, biiyiilii ve
kotiiciil bir ruhtu. Annie’mn go6zleri sanki hasta gibi bakiyordu. Onun bu goriiniisiine giicliikle
katlanabildim ve dudaklarinda zalimce bir giilimseme vardi. O George’u bir kedinin bir fareyi
izlemesi gibi izliyordu ve onun elleri hi¢ hareketsiz durmuyordu. Kadin sicrar gibi yiirliyordu. Bu
Annie’nin hi¢ yapmadig bir seydi. Ve onun giysileri iizerinde sanki paspal bir sekilde duruyordu.’

Vance yine benim yamimdaki koltuga oturdu. O giicliikle nefes aliyordu; almnda boncuk boncuk
terler birikmisti. Onun i¢in ¢ok sicak bir aksamdi.

‘Bu korkun¢ bir sey degil mi Dexter?’ diye fisildadi boguk bir sekilde. ‘Korkung degil mi?
Gordiigiin gibi, George ve ben Annie’nin bedeninin disi-seytan tarafindan ele gecirilmis oldugu
konusunda hemfikiriz. Onun tatli, narin, sevecen ruhu yerini bambaska bir ruha birakmisti. Onun
icindeki kotiiciil ruh diinyasal olarak onu ele gecirmisti ve bu istilaci asla buradan c¢ikmayi
diistinmiiyordu. Biz ikimiz de onun ruhunun geri dénmeye cabaladigim fakat bunu yapamadigim
biliyorduk; ve biz —trajik bir sekilde— bunun bu diinyada siklikla oldugunun farkina varmistik. Seytan
iyiligi fethediyordu. Ancak George’un agisindan bakildigindan onun durumu daha da vahimdi. Seytan
onu parmaginmn ucunda istedigi gibi oynatabiliyordu.

“Yiice Tanrim—bu ne korkung bir durum!” Ben bu sozciikleri diisiik sesle neredeyse fisildayarak
soyledim. Vance’dan dinlediklerim inamlmas1 olanaksiz bir ¢ykii gibiydi—ancak o olaganiistii bir
ikna edici tarzda anlatmusti; ben merakla ona ‘Devam et, Vance—biitiin bunlarin sonunda ne oldu?’
dedim.

‘Sonunda.’ Vance derin bir nefes aldi. ‘Sey, bu hi¢ de hos bir son degildi, Dexter.” O tekrar ayaga
kalkti; ay 1s181nda son derece canli goriiniiyordu. ‘Ben yaklasik bir hafta boyunca Grey Towers’da
kaldim—Ashnda orada bir giin bile kalabilecegimi diistinmiiyordum. Ancak Annie’nin bedenine
yerlesmis olan bu yaratik kendisini gercek renklerinde gostermeye baslamisti. George’un simdiki
karis1 barbar ruhlu biriydi—o zalimligi seven ve zalimlik ugruna yasayan bir kadindi. O George’un



kopegini bir giin 6ldiiresiye hirpalamisti ve bunun tek nedeni cagirinca kbpegin yamna gelmemesiydi
—bunun ne demek oldugunu anlayabiliyor musun? George bileginden yakalayarak onu durdurana
kadar bir sopayla kopegi dovmiistii. George kadim siirtikleyerek kendi odasina gotiirmiistii ve ben o
zaman onlarin arasinda ne gectigini bilmiyorum. Ancak dondiiklerinde kadinin gbzii korkmus gibi
goriiniiyordu. Ancak ertesi giin bir kusu 6ldiirmiisti. Bu Annie’nin evcil kanaryasi idi. Kafesindeki
kusu yakalamis ve kasitli olarak kusun boynunu sikmisti ve biitiin bunlarin tek nedeni kusun onun
canim sikacak sekilde sakimig olmasiydi. Benim o 6gleden sonra hemen Grey Tower’1 terk etmem
gerekiyordu—fakat George’un —ve aslinda Annie’nin— hatirina orada kalmam gerektigini
diistinmiistiim.’

Vance kollarim kavusturdu. Yeniden derin bir sekilde nefes aldh.

‘Iki gece sonra George’dan duyduguma gore durum kotiiden daha kotiiye dogru gidiyordu. Kadin
artik isin cigrindan cikti@ seyler yapiyordu. Grey Towers’daki hizmetliler bunun hemen farkina
varmiglardi ve hammefendilerindeki bu tuhaf degisiklige bir anlam veremiyorlard.

‘Ardindan George o gece bir trans daha yapmaya karar vermisti. Bundaki amaci kadimn igindeki
kotiiciil ruhu cikarmakti. Bu niyetini bana mektupla bildirmisti. Ancak sorun kadinin trans icin
oturmay1 reddetmesiydi.

‘Kadin gitgide daha yabani ve daha barbar oluyordu diye eklemisti. Grey Towers’da merak
uyandiran bir atmosfer olmustu. Geceleyin tuhaf seslerin duyuldugu soylentisi etrafta dolasiyordu.
Tiim ev fisildagmalarla ve soylentilerle calkalamyordu. Bir giin 6nce korkung bir firtina olmustu ve
firina sanki dogrudan Grey Towers iizerinde patlams gibiydi. Pencerede duran kadin firtinaya
bakarak giiliiyordu. O iki kopegi uzaklastirmisti ve uzaktan onlarin uluma sesleri geliyordu. Onlar
araliksiz bir sekilde uluyorlardi. Ve George evde giiclikkle yalmzca bir hizmetkar1 tutabilmisti.
Komsular orada olagandisi bir seylerin oldugunu anlamislar ve gériismeyi sonlandirmislardi.’

Vance konusmasina ara verdi.

‘Ben dogrudan Grey Towers’a gitmeliydim, Dexter. Zavalli dostuma bir an 6nce yardim
etmeliydim. Fakat bunu yapmadim—yapamadim. Ben de Georga’a uzun bir mektup yazdim. Onun
psisik arastirmalar konusunda {inlii bir uzman oldugunu ve yardima ihtiyac duymadan Annie’mn
bedenindeki seytam c¢ikarabilecegini yazdim. Ancak George bunu yapamayacakti. Belki de o
oykiisiiniin insanlar tarafindan duyulmasi konusunda utangacti. Belki de kendisi tarafindan feth
edilmeyi ummustu.

‘Onun yaptigl sey Grey Towers’dan kendisini ve kadim uzaklastirmakti. Dortmoor’da kiiciik bir
daire kiraladi, o ve kadin orada yasamaya basladilar ve ardindan olan uzun bir kavgaydi—giinler
boyunca ve geceler boyunca siiren bir kavga. Adam kadim trans durumuna sokmak icin yogun bir caba
gosteriyordu. Fakat kadin kendisini birakmayr reddediyordu ve tahmin edebilecegin gibi Annie’nin
ruhu hala arka planda belli belirsiz olarak kaliyordu. O olup bitenlerin sessiz ve 1stirap ceken
tamgrydi.

‘Onlar dairelerinde hi¢cbir hizmetkar bulunduramiyorlardi. Sabahleyin bir koylii kadin geliyordu ve
temizlik yapiyordu. Ayrica yapilmasi gereken basit yemek pisirme gibi isleri yerine getiriyordu. Yaz
giinleri bogucu bir sicaklikta geciyordu. Ve George artik bana yazmaktan vazgecmisti. Kendisini olup
bitenlerin karanligina birakmsti.

Vance koltugunda oturusunu degistirdi. Elleriyle yiiziinii kapatmist.

‘Ben George’un sessizligine dayanamuyordum. Olup bitenleri Ogrenemiyordum ve sonunda
Dartmoor’a gitmeye karar verdim. George’a gelecegimi bildiren bir mektup yazdim ve benim icin



koyden bir oda ayarlamasim istedim. Ancak George bana gelmememi bildiren bir telgraf ile karsilik
verdi.

GELMEMEN DAHA IYI OLUR. ARTIK KiIMSE BU KONUDA IYI BIR SEY YAPAMAZ.
LUTFEN BiZi YALNIZ BIRAKIN.

‘Boylece ben onlar1 yalmz birakim. Ben—Ben onlar1 yalmz birakim.’

Uzun bir sessizlik oldu, bu benim bozmak istemedigim bir sessizlikti. Riizgarin esmesini ve dallarin
sallanmasinin seslerini duyabiliyordum. Agaclar sanki inliyor gibiydi. Agaclarin aci kokusunu
alabiliyordum.

Ay birdenbire bir bulutun arkasinda kaldi ve Aylmer Vance ve ben karanlikta yalmzdik ve ben ayin
yliziinii saklamasindan memnundum. O anda Vance’a bakmak istemiyordum ve onun da bana bakmak
istemediginden emindim.

‘Sen 6ykiiniin sonunu duymak istiyor musun, Dexter?’

‘Evet, istiyorum.’

‘Ben telgrafi aldiktan iki giin sonra kuliipte oturuyordum ve birdenbire sokakta gazete satan cocugun
bagirmasini duydum. O dogu Londra sivesiyle avazi ¢iktig1 kadar bagiriyordu: “Dartmoor’da korkung
cinayet, Dartmoor’da korkung cinayet” ve ben ne oldugunu anlamistim.

‘Hemen disarn ¢iktim ve bir gazete satin aldim ve haberi okumaya basladim. Bay George Sinclair
Dartmoor’da kiiclik bir daire kiralamus ve bir gece ¢nce karisim oldirmisti. O bigagim kadimn
kalbine saplamisti ve daha sonrasinda kendisini de vurmustu.

‘Cinayetin romantik tarafi ise katilin kurbamm 6ldiirdiikten sonra kadimn 6lii bedeni kendi yatak
odalarina tasimasi ve onu beyaz saten bir giysi ile giydirmesiydi. Altin sarisi saclarim 6zenli bir
sekilde taramisti ve onun yamnda mumlar1 yakmisti. Sonrasinda bahgeye cikmisti ve neredeyse her
cicegi toplayarak onlarin hepsini cesedin ayaklarinin yanmina kocaman bir kiime olusturacak sekilde
serpmisti; onun cinayet isledigini ortaya koyacak hicbir kizginhik durumu yoktu. Gazeteler bu ilgi
cekici durumu okuyucularina iletiyordu. Hi¢ kimse cinayetin gercek nedenini bilmiyordu ve karisina
boylesine sevgi gosterisinde bulunan bu adamin cinayeti neden islemis olabilecegini
anlayamiyorlardi. Benim agzimu kapali tutmam durumunda da hi¢ kimse bu olayin igyiiziini
ogrenemeyecekti. Ancak ben bu sirr saklamadim.’

‘Onlar ayni giin gomiilmiislerdi. Jiiri, dogal olarak, bunun “anlik bir cinnet” olduguna hiikmetmisti.
Keske onlar ayni mezarlikta uyuyabilselerdi. Ancak bunu engelleyen hiikiimler vardi. Katil ve kurbam
birlikte yatamazdi; halka gére George Sinclair ¢ok sicak bir yaz giinii cinnet ge¢irmisti ve karisim
oldiirmiistii. Ona kars1 gostermis oldugu sevgi gosterisi bu durumu degistirecek bir sey degildi.’

Vance konugmasina ara verdi, ardindan tuhaf, negesiz bir kahkaha att1. Elleriyle yine goziinii kapadi.

‘Benim anlattigim sey inamlmaz geliyor, degil mi Dexter? Bunu sindirmek hi¢ de kolay degil. Ben
senden bunlara inanmam beklemiyorum. George Sinclair ve ben korkun¢ bir yamlgimn kurbanlari
olduk. Seans icin oturmak Annie’nin karakteri konusunda olumsuz etkide bulundu. Onun sinirleri asir1
derecede yiprandi ve isteri nobetleri gecirmeye basladi. Bir siire sonra seytamin kendisini ele
gecirmis olduguna inanmaya basladi. Fakat bu trajedi yalmzca ona dair degil—bu herkes icin korkunc
bir trajedi, degil mi?’

‘Duydugum en korkung trajedi,” diye tekrarladim. Ay yine ortaya ¢ikmisti ve ben Aylmer Vance’in
benimle bulusan gbzlerine baktim. Elimi uzattim ve onun kolunun iizerine koydum. ‘Sen inaniyorsun,
degil mi?’ diye fisildad: boguk bir ses tonuyla. ‘Olii kadimn ruhunun —ingiliz kadimn ruhunun— Annie
Sinclair’in bedenini ele gecirmis olduguna inamyorsun degil mi? Sen benim hissettigimi



hissediyorsun—George, Annie Sinclair’in diinyasim aldigina inandig1 kadim 6ldiirerek dogrusunu
yapti, degil mi?’

‘Bilmiyorum—Bir sey soyleyemem’ diye yamtladi Vance. ‘Fakat emin oldugum bir sey var ki
George Sinclair ve esi, eger George Annie’yi bu korkun¢ seanslara oturtma konusunda ikna
etmesiydi, bugiin hala yasiyor olacaklardi. Onlar gomii yerindeki su altin bilezikleri ¢cikarmasalardi
ve yeryiizii ile ruhlar diinyas1 arasinda bir bag kurmaya calismasalard: biitiin bunlar olmayacakti. Ve
bunlar1 aslinda Annie de biliyordu ve senin belirttigin gibi bunu hissetmisti. O aslinda George’den
daha akilli bir insand1 fakat sirf tatli ve kibar oldugu i¢in—’

O konusmasina ara verdi ve climlesini bitirmedi. Bu anda onun gozlerine baktigimda aslinda
Aylmer Vance’in arkadaginin karisina asik oldugunu anladim. O kalbi ve ruhu kocasina ait olan
kadim seviyordu.

Biz yazlik boliimden ¢iktik. Agaclar her zaman oldugundan daha karanlik ve gizemli goriiniiyordu.
Doganin insanoglunun sayisiz sirrim korudugunun bilincindeydim—Kkadimn goniilsiizce vazgectigi
sirlari.

Vance’1n kolunu daha sikica kavradim.

“Vance’ diye fisildadim, ‘Sen hi¢ kendi gozlerinde bir hayalet gordiin mi—baska diinyadan gelen
bir ziyaretgi?’

‘Ben mi?’ diye giiliimsedi. Vance tuhaf bir giiliimsemeyle. ‘Ben sana yarin aksam bir toplantida
karsilasmis oldugum kiiciik bir hayaletten bahsedecegim. Bunun i¢in handa bir gece daha kalman ve
balik avlama isini biraz daha ertelemen gerekiyor. Evet sana Bayan Green-Sleeves ile nerede
karsilastigim soyleyecegim. Ve bu oykiide trajik olan hicbir sey yok, Dexter. O sadece basit bir
deneyimdi—romantik bir hikaye.’



YABANCI

Ertesi aksam Aylmer Vance’a onun Bayan Green-Sleeves olarak adlandirdigi kiiciik hayalet
hakkindaki 6ykiiyii anlatma s6zii vermesini hatirlattm. Balik avlamak i¢in geldigim Magpie Hamnda
baska bir aksamm da bunu dinleyerek gecirecektim; aslinda bir hafta boyunca Surrey’de kalmay:
planlamistim ancak Vance’in anlattiklari benim haftanin sonundan 6nce oradan ayrilamayacagim
ortaya koyar gibiydi. Orada miimkiin oldugunca uzun zaman boyunca kalmak istiyordum—bdylece bu
yeni dostumu daha fazla gorebilecektim.

Bir onceki aksam Aylmer Vance’in bana anlatmis oldugu oykiiyii diistinmiistiim. Sinclair trajedisi
korkunctu. Giin boyunca onu diisiinmekten kendimi alamamisim. Simdi ise lobide oturmus Vance’in
bugiin anlatacagi dykiiniin ne oldugunu merak ediyordum.

Yagish bir aksamdi; gokyiiziinde ay goriinmiiyordu ve bir saganak yagmur yag@iyordu. Hava
birdenbire sogumustu—yerler kisa siire icinde 1slanmisti. Bu eski goriiniimlii hamn sominesini
yakmuslardi ve ortam bununla 1sitiliyordu. Odadaki ates bir kiif kokusunun olusmasina neden olmustu.

Vance aksam yemeginden sonra geldiginde ellerini soguktan korunmak icin ovusturuyordu. Ince
dudaklarinda yumusak bir giiliimseme vardi.

‘Burasi ¢ok konforlu,” diye sdylendi, ‘Gerc¢ekten ¢cok konforlu. Biz bir sise Porto sarabi sdyleyelim.
Yillanmis sarap icersek kendimize geliriz. Yagmurun yagdigim unutalim ve disarida bir ayazin
oldugunu hatirlamamaya ¢alisalim.’

“Ve sen bu aksam bana Bayan Green-Sleeves hakkinda bildiklerinin tiimiinii anlatacaksin,” diye
konugmasim boéldiim. ‘Biz ona kadeh kaldiracagiz—onun tatli amsi icin kadeh tokusturacagiz. Ben
onun narin ve gen¢ ve hos biri olduguna eminim.’

‘Bayan Green-Sleeves ufak tefek ve esmer biriydi. Merakliydi. Go6zlerinin ici parliyordu; fakat bu
gece ben sana ondan bahsetmeyecegim. Onu baska bir aksama birakalim—daha sicak, yildizlarin
parladig1 bir aksama. Bu aksam sana Daphne Darrell’in 6ykiisiinii anlatacagim.’

O sandalyesini bana yaklastirdi—dogrudan dogruya parlayan atesin ortasina bakiyordu. Sesi ¢ok
degismisti—pismanlik dolu bir sefkat yiikliiyd{i.

‘Evet, sana bu aksam Daphne Darrell’in Oykiisiinii anlatacagim ve eger iyi bir aksam olursa yarin
Bayan Green-Sleeves hakkindaki her seyi O6grenebilirsin—o benim yiiz yiize geldigim en sevimli
hayalettir. Sana kendi oykiilerimi anlatmnyorum, Dexter. Bunlar senin kalbinde bir romantizm
kivilcimu yaratacak Oykiilerdir. Sen zeki bir avukat oldugun gibi ayni zamanda hayallerinin pesinden
kosan birisin; Daphne Darrell’in Oykiisiiniin ilgini ¢cekecegini diisiiniiyorum. Bu 6ykiideki siirselligi
hissettiginde eminim ilgin daha da artacaktr.

O one dogru egildi. Atesin 15181 onun solgun yiiziine vurmustu. Kendi kendine yumusak bir sekilde
giilimsedi.

‘Biiyiik giicler var, Dexter—Biz neden artik onlara inanmiyoruz. Eski tanrilar ve tanricalar—onlara
inancimiz neden kayboldu? Biz kendi atalarimizdan daha akilli olsak bile tanrilara iligkin karar



vermemiz gereken bir sorun var.’

Vance konugsmasina ara verdi. Bu her zaman oldugundan daha uzun bir araydi—daha sonra
birdenbire konusmaya basladi ve bana bak.

‘Ben sana Daphne Darrell hakkinda bilgi verecegim. Ben onun koruyucusu olmustum. O benim
kuzenimin 6lmiis cocuguydu. Yegenim evlendikten yaklasik alti ay sonra ¢ok trajik kosullar icinde
olim ile kars1 karsiya gelmisti. O ve esi acgik-hava hareketinin onciileriydiler. Onlar son derece
zengin insanlardi fakat yaz aylarinda biiyiik bir karavan ile {ilke boyunca yolculuk yaparlardi. Bir tiir
(Cingene yasantisi siirdiiriiyorlardi. Robert Darrell, bir giin Thomas Nehri’nde yikamrken ayagina
aniden kramp girdi ve esinin gozleri 6niinde boguldu. Zavalli Lucy Darrell ilkin biiyiik bir tiziintii ile
yere y181ldi. Kendisini biitiiniiyle kocasina adamis biriydi fakat onun heniiz dogmams ¢cocugu hatirina
ayakta kalmaliydi. Hicbir sey onu Darrell Ciftligine geri dondiirmeye ikna edemezdi—benim
kuzenlerimin Hampshire’da giizel bir yerleri vardi. O yaz mevsiminden sonra da gocebe yasantisim
siirdiirdli ve bebek karavanin icinde dogdu. Karavamn Savarneke Ormamnda konakladig bir aksam
diinyaya gelmisti.

‘Zavall1 Lucy cocugunun dogumundan birkag giin sonra 6ldii ve belki de 6lmesinin nedeni kalbinin
kirik olmasiydi; onun ¢ocugu Daphne olarak vaftiz edildi. Heniiz bir bebek olmasina karsin hem
babasini hem de annesini kaybetmisti. Neyse ki yasli teyzesi ona bakti ve zaten onlarin bulundugu
yerde bulunan herkes bu tatli kiza bakma konusunda hazirdi. Bayan Jane Darrell kiiciik kuzininden
sonra ona bakmaya goniillii oldu ve onu Darrell Ciftligine gotiirdii. Yash bayanin Londra’da giizel bir
evi ve biiyiik bir dost ¢evresi vardi.

‘Bayan Jane cok kibar ve hos bir bayandi1 ve ben Ingiltere’deyken beni Darrell Ciftligine davet
etmisti. Bu davet bana ilgin¢ geldigi icin kabul etmeye karar vermistim. O cok ilgi cekici bir kizdi.
Diisiince ve davranislariyla goze carpici bir sekilde farkli ve kendine 6zgii bir yapisi vardi. Ancak
Daphne kendisine 6gretilenleri 6grenme konusunda sorun yasiyordu ve kapali ortamlarda bulunmak
onu hasta ediyordu. Ev icindeki yasantidan nefret ediyordu ve Bayan Jane Daphne’ye her seyi
vermeye calisiyordu. Daphne sevecen bir yapida biiyiidii fakat egitim alamamisti—yabani ve orman
yasantisina uygun biri olmustu.’

‘O ¢ok sevecen biri degil miydi?’ diye sordum oturdugum sandalyeden. Bu sicak ortamda oturmak
gercekten keyif vericiydi. Kiiciik fakat sicak bir ortamu olan lobide disarida yagan yagmurun sesini
dinlemek huzur vericiydi. Riizgarin melankolik bir sekilde esmesi Aylmer Vance’1n sdyleyeceklerini
daha da ilginc hale getiriyordu.

‘Sevecen mi—Daphne Darrell sevecen mi?’ diyerek giildii Vance. ‘O on sekiz yasinda ve benim
simdiye kadar gordiigiim en giizel kizdi! Geng bir palmiye agaci gibi uzun boylu ve zayifti. Mitkemmel
koyu renk gozleri ve sar1 saclari vardi. Yiizii saf Yunan irkindan olanlara benziyordu. Genis bir alm
vardi ve herkesin kiskanacagl bir cekicilige sahipti. O kusursuz biriydi—miikemmeldi; bir peri
gibiydi. Bu nedenle Bayan Jane onun yegeni olmasi nedeniyle gurur duyuyordu. Hi¢ kimsede Daphne
gibi gozler yoktu. Ben Bayan Jane’in bu diisiinceyi baska pek cok insan ile paylastigina eminim.
Ancak Daphne hi¢ egitim alamadig1 icin bazi sorunlar yasiyordu. Onun telaffuzu ¢ok kotiiydi, tarih
bilgisi hi¢ yoktu ve Fransizca aksam umutsuzdu. O yiiriiylip iceri girdigi zaman bagska kadinlar
yaninda soniik kaliyordu; o gencligin ve giiciin canli bir enkarnasyonu gibiydi. Berrak ve giizel bir
sesi vardi. Ancak sesi dalgali ¢ikiyordu. Giildiigii zaman ise orman perileri gibi giiliiyordu.

‘O bana cok diiskiindii; aramuzda sicak bir sevgi vardi—tuhaf bir dostluk icindeydik; aslinda,
yillarca 6nce —Daphne sekiz veya dokuz yasinda bir cocukken— bana biiyiik bir sirrim itiraf etmisti.



Bu, Bayan Jane’e bile sdylemedigi, benden baska hi¢ kimseyse agcmadig bir sirdi. Bir 6gleden sonra
onu kulagima fisildamisti. O sirada ben uzun bir teras yiiriiyiisii yapiyordum. O bana ormanlik alanda
birisiyle bulusma aliskanlig1 oldugunu s6ylemisti. Bu, onunla oynayan uzun boylu biriydi.

‘Daphne “Ben calilarin arkasinda saklanmistim ve o benim arkamdan kostu,” diye aciklama yapti;
“Ancak beni asla yakalayamadi—ben buna hi¢ izin vermedim. O uzun boylu ve zayif biriydi ve cok
glicliydii.”

‘Ben, “Sen yabancilarla oynamamalisin, Daphne” diye uyarida bulundum; “Bu yabanci gen¢ adam
acaba kdyden bir cocuk mu?”

‘Daphne basim salladi. Dudaklarinda hos bir giiliimseme olustu—zekice bir giiliimseme.

‘O, “Bir koylii cocuk mu—hayir, hayir!” dedi. “Ve o bir yabanci degil; ben onu taniyorum—"

‘O konusmasina ara verdi ve ciimlesini bitirmedi. Koyu mavi gozlerine tuhaf bir bakis gelmisti—
beni endiselendirecek sekilde sagkin ve belirsiz bir sekilde bakiyordu.

‘O, biiyiidiigli donemde Londra’da Akademi’yi gordiigiine dair sdyledikleri disinda bana gencligi
hakkinda hicbir sey sdylemedi. Geng¢ bir sanat¢i tarafindan yapilmis olan heykellerin —bir tanr
Apollon heykeli— birinin 6niinde kendinden ge¢mis olarak durmustu.

‘Ben, “Sen bu heykeli sevdin mi, Daphne?” diye sormustum.

‘Cocuk —aslinda Daphne artik bir ¢ocuk degildi— parlayan gozler ve alev alev yanan yanaklarla
bana dondii.

‘O, “Sevmek mi?” diye ¢iglik atti. “Tabii ki sevdim; o aymi ona benziyor” dedi. Sustu ve giildi—
utanmus bir sekilde bilingli bir kahkaha atti. “Benim zaman zaman ormanda karsilagstigim yabanciya
benziyor—benim saklamba¢ oynadigim yabanciya.”

‘Ben “Sen boylesine hayalci olmamalisin” dedigini hatirliyorum. “Tabii ki bu yalnizca olduguna
inandigin bir oyun; sen gercekte ormanda bir yabanci ile karsilagmiyorsun.”

‘Daphne “Hayir karsilasiyorum,” dedi. Sesinde bir goniilsiizliik vardi ve konuyu tekrar konusmak
istemiyordu; ancak ii¢ y1l sonra, Daphne on yedi yasindayken, kiiciik bir Apollon mermer heykeli satin
almisti. Bunu yatak odasindaki kiiciik masasinin iizerine koymustu. Heykelin 6niinde her zaman bir
vazo bulunuyordu; ve merak uyandiran sey Daphne’nin bu vazoya hicbir zaman cicek koymasiyd.
Onun i¢ine yalmzca ¢imen koyuyordu—bunlar bulabildigi en taze, en yesil, en dolgun ¢cimenlerdi.

‘Daphne on dokuz yasina geldiginde Hampshire’da ona asik olmayan hicbir gen¢ yoktu. Ancak onun
secimi Anthony Halbert olmustu. Anthony’nin babasi ve annesi Sir George ve Leydi Melton
Daphne’ye cok diiskiinlerdi. O aileyi iyi tamyordu; ayrica Bayan Jane bu evliligi cok istiyordu clinkii
Tony’nin ailesinin eski bir arkadasiyd.

‘Bunun yam sira, Bayan Jane Daphne’nin bir kocasimn olmasinin onun acisindan ¢ok iyi olacagim
diistiniiyordu. Ona bakacak, onu kollayacak birisinin olmas1 kiz i¢in giivence olacakti. Bu durumda
Bayan Jane’in Daphne hakkinda kaygilanmasim gerektirecek hicbir sey kalmayacakti. Artik giin boyu
ormanlik alana gitmeyecekti ve teyzesi ile birlikte bahce partilerine ve tenis maclarina katilacaku.

‘Daphne ayrica ilkbahar ve yaz aylarinda evin disinda uyumak konusunda 1srar ediyordu. Cayir
alaninda iki sedir agacinin arasinda kurulmus bir hamakta uyuyordu. Bayan Jane’in biitiin 1srarlarina
ragmen viicudunu sikica saran korseleri giymeyi reddediyordu. Bunun yapay bir destek oldugunu
diistiniiyordu ve kendisi dogal bir halde bulunmaktan asla vazge¢cmiyordu. Ayrica sapka takmaktan
nefret ediyordu—onu basina bir sapka yerlestirmek konusunda ikna etmek hic¢ kolay degildi; ve uzun
1slak cimenlerin iizerinde ayakkabilarimi ve coraplarini ¢ikararak yalinayak yiirtimekten hoslaniyordu.
Egreltiotlar1 arasinda yiiriimek ona biiyiik bir keyif veriyordu. Giines 15181 altinda cimenlerin {izerinde



saatler boyunca yatmay1 seviyordu.

‘Dogal olarak, Daphne’nin karakterindeki bu 6zellikler kismen kalitsal olarak vardir. Bayan Jane
gen¢ Tony Halbert’in Daphne ile evlenecek olmasindan son derece memnundu. Omuzlarinin
lizerinden biiyiik bir yiik kalkmus gibiydi—ciinkii annesi ve babasi hayatta olmayan bir gen¢ kizin
sorumlulugunu tasimak kolay degildi?’

Vance konugmasina ara verdi ve derin bir nefes aldi, ardindan sol elini ¢enesinin altina koyarak
derin derin diisiinmeye basladi. Gozleri hayal goriiyormus gibi derinlik icindeydi.

‘Daphne bana nisanlandifim yazmisti. Ben Misir’dan Ingiltere’ye dénmiistiim; Misir’da iyi zamar
gecirmistim. Orada bazi eski tapinaklarda arastirma yapmistim. Daphne’nin mektubunu satir satir
hatirhlyorum. Mektupta onun umutsuzluga diismiis olduguna dair cesitli ifadeler vardi. Jane teyzesi
onun tuhaf davramgslari nedeniyle bir an 6nce evlenmesini istiyordu. Boylece hem sorumluluktan
kurtulmus olacakti hem de evlenme sonrasinda Daphne’nin davranislarinda farklilasma olacagina dair
umut besliyordu. Mektupta genel olarak su ifadeler vardi:

Ben Tony Halbert ile nisanlanacagim, sevgili koruyucum—eminim benim bu tercihim
nedeniyle beni tebrik edeceksindir. Tony bana ¢ok diiskiin birisi ve onun ailesi de dyle. Ben de
onlari ¢ok seviyorum; ayrica sanirim pek ¢ok ag¢idan bu evlilik benim icin iyi bir sey olacak.
Ozellikle Jane Teyzem bunun olmasini ¢ok istiyor.

Eger miimkiinse gel ve bizimle kal, sevgili koruyucum; ve diigtinde mutlaka burada
bulunmani istiyorum. Biz kisa bir siire i¢cinde evlenecegiz—bu belki de alt1 hafta icinde olacak.

DAPHNE

Not: Sen korkung derecede zeki bir adamsin koruyucum ve Hayaletler hakkinda inceleme
yapiyorsun degil mi? Liitfen bana insanlarin onlar: gordiikleri zaman ne yapmalari gerektigini
soyler misin? Biz bunun zihinsel olarak yanilsama seklinde bir durum oldugunu mu diistinmeliyiz
yoksa gordiiklerimize inanmali miyiz? Belli bir amag¢ nedeniyle bizim goziimiiziin bunlart gormiis
olmasi i¢in agilmis oldugunu mu diistinmeliyiz? Bu diinyanin yalnizca canlilara ait oldugunu mu
diistintiyorsun yoksa gecmiste yasamis olanlarin hala bu ozellige sahip olabileceklerine inaniyor
musun? Ve biz daha dnce yasamis olabilir miyiz?

‘Ben Daphne’nin mektubunu kisisel olarak yamtladim. Bunu sana itiraf etmeliyim ki Dexter, bu
mektup beni kaygilandirdi. Ben Darrell Ciftligine gittigim zaman kendimi c¢ok huzursuz
hissediyordum.

‘Daphne nisanlisiyla tenis oynuyordu ve son derece saglikli ve ¢cok mutlu goriiniiyordu. Bu biitiin
kizlarin yasamaktan keyif alacaklar1 bir mutluluktu. Beni gordiigli zaman raketi elinden firlata ve
kosarak yanima geldi. Hemen arkasindan Tony geliyordu. Miikkemmel bir ruh hali iginde goriiniiyordu
ve yaklasan diigiinden bagka bir sey hakkinda konusmuyordu. Nefes nefese kalmis bir sekilde bana
Tony ile birlikte balayr icin nereye gideceklerini sdyledi. Dostlarinin onlara aldiklar1 giizel
hediyelerden bahsetti. Bir iki giin icinde kiracilarimn hediyeleri de onlara ulasacakt. Daphne
ozellikle dans partisinin yapilacagi mekan hakkinda konugsmaktan hogslamyordu. Diigiinden bir gece
once Darrell Ciftliginde dans partisi olacakt.

‘O, Ben 6nce gece boyunca dans etmeliyim,” demisti. “Diigiinden sonra dans etmek zorunda olmak



cok aptalca bir sey. Gelin ve damat gittikten sonra dans etmenin ne anlam kalir ki. Bunun yam sira
Tony ve ben ikimiz de dans etmeyi seviyoruz. Cayirlik alamn tizerinde biyiikk bir balo salonu
kurulacak ve biz Macar Bandosu esliginde giizel bir yaz ortas1 gecesi gecirecegiz. Umarim sen dans
etmekten hoslamyorsundur, koruyucum—samrim ilk dansi birlikte baglatmaliy1z.”

‘Ben giildiim ve basim salladim.

‘Ben, “Hayir, Daphne” diye yamtladim. “Samrim bunu Tony ile birlikte yapmalisimz. Bu geng
adam boylesine 6zel bir am kendisiyle gecirmezsen bu duruma bozulabilir. Bu konuda basinin etini
yemesini istemezsin degil mi?”

“Tony, Daphne’ye kars1 ¢ok anlayisliydi. O, uzun boylu ve iyi goriiniimlii bir gencti. Temiz bir yiizii
vardi ve kash bir delikanliydi.

‘Ben Daphne’yi giil bahgesine yonlendirdim. Orasi hos bir goriiniime sahip olan, eski moda
tasarlanmus kiiciik bir bahgeydi. Porsukagaci ile yapilmis olan yiiksek citlerle korunuyordu. Giiller
biiyiik kitleler halinde yetistiriliyordu. Havada c¢ok giizel bir giil kokusu vardi. Giil bahgesinin bir
kosesinde mermerden bir oturma yeri vardi. Daphne ve ben oraya oturduk. Hatirladigim kadariyla o
beyazlar icindeydi. Sapka takmamusti; saclar1 giines 1s1g8inda altin gibi parliyordu. Giizel boynu
ciplakt. Ellerinde hig yiiziik yoktu; daha sonra 6grendigime gore nisan yiiziigii takmayr reddetmisti.

‘Ben soze “Sen cok mutlu goriiniiyorsun, Daphne, dyle mi?” diyerek basladim. “Daha hos biri
bulabilecegini diisiinmiiyorum. Ben her zaman icin Tony Halbert’i sevmisimdir. Onun hakkinda hic
kotii bir sey duymadim; aslina bakarsan senin koruyucun bu evliligi tam anlamiyla onayliyor—o sana
cok uygun biri.”

‘Daphne bana tuhaf bir sekilde bakt.

‘Sonrasinda “Benim hissettigim sey de bu, koruyucum” dedi. “Bu nedenle Tony ile evlenecek
olmaktan son derece memnunum. Ondan daha kibar birinin olabilecegini diisiinmiiyorum.” Sonra
sustu. Yiziine birdenbire renk geldi. Sanki sinirli goziikityordu. Biraz utanms gibiydi. “Ben sana
mektup sonrasi notu yazmis oldugum i¢in benim ¢ildirmis oldugumu diisiiniiyor musun, koruyucum—
delirdim mi ben?”

‘Ben olumsuz anlamda basimu salladim.

‘Sonra “Hayir Daphne” diye yamtladim. “Fakat bu mektup notu kafarm karistirdi biraz. Sen
bunlarla ne demek istedin, sevgili Daphne, liitfen bana diiriist bir sekilde ne demek istedigini sdyler
misin?

‘Daphne “Kendim bile bilmiyorum” diyerek séze basladi. “Zaman zaman haliisinasyonlar
goriiyorum—bunlar giiliing haliisinasyonlar. Benim kiiciik bir kiz iken halimi hatirhiyor musun,
koruyucum? Ben sana ormanda bir yabanci ile karsilastigimn ve onunla saklambac¢ oynadigimizi
soylemistim. Muhtemelen sen bunun romantik bir diisiinceden ibaret oldugunu diisiinmiistiin. Bunun
benim uydurdugum bir sey olabilecegi fikrine sahiptin fakat boyle degildi. Ben gercekten bu yabanci
ile buluguyordum. Ve hala onunla bulusuyorum.”

‘Ben ona korumaci bir sekilde bakarak “Sevgili Daphne” dedim. “Sen bdyle konusmamalisin—
bunlar ¢cok sacma seyler.”

‘Kizin yamti ise “Fakat bunlar dogru, koruyucum,” seklinde oldu. “Ben ormanda birisiyle
bulusuyordum. Onunla hi¢ konusmadim, o da benimle hi¢ konugmadi; ben onun eline bile dokunmadim
ve 0 her zaman benim icin bir yabanci olarak kaldi, bunun tek istisnas1 benim onu tanr1 olarak
adlandirdigim zamanlardi.”



‘Kiz artik neredeyse fisildayarak konusuyordu. Gozlerinde olagandisi bir bakis vardi—bu beni
korkutan bir bakisti.

‘Konugmasim “O gorkemli biriydi” diyerek siirdiirdii. “O kadar gérkemliydi ki onun 6limlii biri
olabilecegine inanamiyordum. Bu durum beni simdi biraz korkutuyor fakat bir cocukken o beni asla
korkutmamisti. O bir alev gibi parlakti, onun teni yesil calilar arasindan bir mermer gibi parliyordu.
Onun gozleri benim tizerimdeydi. Bakislar: ¢ok etkileyiciydi.”

‘Kiz birdenbire kendisini kontrol etti.’

‘Sonrasinda, “Bana biitiin bunlarin sacmaliktan ibaret oldugunu séyle, koruyucum” dedi. “Bunlarin
benim haliisinasyon gérmemden ibaret oldugunu séyle. Ancak bu sekilde yabancim ile ilgili olan her
seyi unutabilirim. Tanrim, Tony biitiin bunlar1 6grenirse, benim hakkimda cok yanlis seyler diistiniir.”

‘Ben, “Tabii ki biitiin bunlar sa¢cmaliktan ibaret, Daphne” diye yamtladim. “Sen bu bulusmalar
hayalinde yaratiyorsun—cocukken bu yabanciyr hayalinde yarattin ve bu hayali siirdiiriiyorsun ve bu
artik senin hayattmn bir yamlgis1 haline gelmis durumda—sagliksiz bir yamlgi olarak. Ancak,
kendinin de s6éyledigi gibi Tony ile evlendigin zaman biitiin bunlar1 kafandan atacaksin, béyle yapmak
zorundasin.”

‘Basiyla sessizce onayladi ve “Evet boyle yapacagim” dedi. Ardindan benim oturdugum yere
yaklasti. “Koruyucum, ben sana baska bir sey sdylemeliyim. Ben Tony’ye cok diiskiiniim fakat ona
birazcik bile asik degilim. Benim asik oldugum kisi yabanci; eger o beni 6pseydi hayatimin en biiyiik
mutlulugunu yasardim, fakat o yalmzca bir riiya, sanirim.”

‘Ben Daphne’nin soguk ellerinden birini tuttum. Dogrudan dogruya onun gézlerinin icine baktim.

‘Ben, “Cocugum, delilik bu tiir riiyalar icinde bulunmaktadir” dedim. “Bunu anliyor musun? Delilik.
Sen bu yabanciyr tamamen unutmalisin—onu hayatindan ¢ikarmalisin, diisiincelerinden atmalisin;
ancak Tony ile birlikte senin bu haliisinasyonlardan kurtulman icin bir seyler yapmamiz gerekiyor.
Stkiirler olsun ki evleneceksin, Daphne ve bu evlilik kisa siire icinde olacak,” dedim.’

Aylmer Vance sandalyesinden kalkti ve odanin i¢inde yiiriimeye basladi. Onun uzun kollar1 yaninda
asagl dogru sallaniyordu, yiizii daha ince gortiniiyordu ve her zaman oldugundan daha solgundu.

“Yalmzca yagmuru dinle, onun pencerelere nasil carptigim duy. Bu oykii senin ilgini cekti mi,
Dexter?’

‘Kesinlikle. Liitfen devam et—Bdyle heyecanli bir yerinde durma. Senin bu konusmana karsilik
olarak Bayan Darrell ne soyledi?’

‘Cok az sey sOyledi. O konusmay1 siirdiirmek icin istekli goriinmiiyordu. Bana belli belirsiz bir
giiliimseme ile bakti; ve birka¢ dakika sonra Tony geldi ve onu tekrar tenis kortuna gotiirdii. Yarim
kalan maclarim tamamlayacaklardi. Sonrasinda iki cocuk gibi giilerek kostular, ancak ben Daphne’nin
aksam yemeginde cok dalgin oldugunu gozlemlemistim. O giicliikle bir seyler yedi ve icti. Acik
pencereye dogru bos gbzlerle bakiyordu—dogrudan dogruya yesil ormanin oldugu tarafa bakislarim
cevirmisti. Yemekten sonra yiiriiylise ¢ikmak istedi. Tony ile birlikte aylak aylak dolasacaklardi.
Ancak Bayan Jane bunun yerine sarki sdylemeyi 6nerdi—benim Daphne’nin sesinin ne miikemmel bir
sekilde gelismis oldugunu anlamamu istiyorlardi. Ancak Daphne sarki sdylemeyecekti ve o aksam
gitgide daha fazla kayitsiz bir havaya biiriindii. Simdi artik Tony’den bile bir an 6nce uzaklasmak ister
gibiydi; ona kalmasi yoniinde hicbir istekte bulunmadi.

‘Bayan Jane, “Bu aksam yine disarida uyumayacaksin degil mi?” diye sordu. Sesinde hafif bir
kizginlik seziliyordu. Birka¢ dakika sonra Daphne’ye iyi geceler opiiciigii verdi. “Ben karanlik icinde
olmam istemiyorum—hamak sedir agaclarimn arasinda asili olarak duruyor.”



‘Daphne, “Neden, disarida uyumak cok giizel bir sey, Jane Teyze” diye yanitladi. “Ben iceride
uyuyam yorum—gercekten uyuyamiyorum. Boylesine sicak bir havada uyumam imkansiz ve disarida
uyumaktan hi¢ korkmuyorum. Neden korkacakmusim ki? Bu ormanlardan birinin gelip beni alip
gotiirecegini diisliniiyor musunuz?”’

‘Daphne giildii ve oday1 giilerek terk etti. Bayan Jane ve ben birbirimize baktik.’

‘Bayan Jane, “Tuhaf bir kiz, degil mi?” diye sdylendi. “Sey ben size minnettarim Bay Vance,
Daphne sevgili Tony ile giivende olacag bir evlilik yapacak.”

‘Ben ise “Ve ben de size minnettarim” diye yamtladim.’

Vance oturdugu koltuga geri déndii. Ates sonmeye baslamisti; onun tizerine birkag tane kdmiir koydu
ve ellerini ¢irparak komiir tozlarim temizledi.

‘Sey sen hikayenin devamim dinlemek istiyorsun, samrim degil mi Dexter? Ben ertesi sabah
Darrell Ciftliliginden ayrildim. Gece icin ayarlamam gereken seyler vardi. Ingiltere’ye yeni
dénmiistiim ve katilmam gereken is goriismeleri ile ilgilenmem gerekiyordu. Ancak Daphne’ye diigiin
giiniinden bir giin 6nce geri dénecegime sz verdim. Ona dansta eslik edecektim ve giderken ona uyar1
iceren bir vedada bulundum.

‘Ona soyledigim sey, “Artik su riiyalar1 aklindan c¢ikar Daphne” idi. “Bu diisiincelerinden kurtul
sevgili Daphne—tiim diisiinceni Tony’nin iizerine odaklandir.”

‘Daphne giildii ve basiyla onayladi.

‘O, “Dogru soyliiyorsun, koruyucum” diyerek yamtladi, “Gelecekte daha iyi olacagimdan emin
olabilirsin.”

‘Ben aracima bindigimde bana neseli bir sekilde el salladi. Ben yine de onun ormandaki bu
yabanciyi diisiincelerinden atabilmesi konusunda kaygiliydim—o hepimizi —ve belki de kendisini de—
kandirtyor muydu?

‘Dans icin Darrell Ciftligine geri dondiim. Ev geng insanlarla doluydu. Damat tarafindan dort kisi
evde kaliyordu. Gelin tarafindan da birka¢ kisi vardi. Diigiin canlar1 ¢aliyordu. Mutlu bir atmosfer
vardi. Daphne en mutlu kisi olarak goriiliiyordu. Benim daha oOncesinde hi¢ gormedigim kadar
mutluydu; etrafi her zaman icin bir kizlar grubu ile sariliydi. Onlar yiiksek sesle sohbet eden hos
kizlard.

“Yemekten hemen 6nce bir bos zaman vardi. Ben erkenden giyinmistim ve calismak icin asagi
inmistim. Calisma odasina giderek biraz kafamm dinlemek istiyordum; onlar dans etmeye
baslamuslardi bile.

‘Daphne “Koruyucum, ben seninle konusmak istiyorum,” diyerek yamma geldi. Sesi kisikti.
(GCalisma odasimn kapisimi arkasindan kapatti. Her zaman oldugundan daha giizel goriiniiyordu.
Tamamen beyazlar icindeydi, yarimin gelini olmustu simdiden. Gece kiyafeti icinde ¢ok gosterisli
duruyordu. Miicevher takmamisti ve sacginda bir inci ta¢ disinda hicbir sey yoktu; ancak ifadesinde
beni kaygilandiran bir sey vardi. Gozlerinde hiiziinlii ve tuhaf bir bakis vardi.

‘Ben, “Sorun nedir Daphne?” diye sordum. ‘Sevgili Daphne, sen mutsuz musun?”

‘Daphne ise “Ben cok mutsuzum, koruyucum,” dedi. Basimi 6ne dogru egmisti; yanaklarina dogru
iki biiyiik gozyas1 dokiildii. “Ben Tony’yi sevmiyorum, Tony’yi asla sevmeyecegim ve yarin onunla
evlenecegim; o benim 6zgiirliigiimii elimden alacak, benim yalmzligimi, benim ormanimu elimden
alacak. Ben gelecekte artitk kendi basima uzun giinler geciremeyecegim. Yabanice seyler
yapamayacagim. Ben hicbir zaman ehlilesmek istemiyorum; ben bir es olacagim—belki daha sonra



bir anne olacagim.”

‘O durdu ve sonra ekledi, ¢cok izl ve sinirli bir sekilde konusuyordu.

‘Sonra “Ben hi¢ nisanlanmamaliydim, bunu simdi anliyorum. Ben her zaman kendime ait olarak
kalmaliydim. Korkarim ki artik riiyalarima sahip olamayacagim, hayallerim yok olup gidecek. Ustelik
Tony i¢in de koétii bir durum bu—o biitiin bunlar1 degistiremez ki! O bana ne verebilir ki?” Kiz basim
arkaya dogru ati—bana meydan okur gibi bakiyordu.

‘Ben ona “Tony sana sevgi verebilir,” dedim. “O sana gercekligi verebilir.”

‘Onun yanit1 ise “Ben hicbirini istemiyorum,” seklinde oldu. “Benim istedigim sey koruyucum,
yalmzca asla bulamayacagim bir sey—ben artik onu hi¢ bulamayacagim.”

‘Bu zayif geng kiz aniden dizlerinin iizerine ¢oktii ve beyaz kollarim basimn yukarisina kaldirdi.

“Ve “Ah benim riiyalarim—benim giizel hayallerim” diye inledi. “Benim kaybolmus riiyalarim! Ben
onlara bu aksam veda edecegim ve yabanciya veda edecegim, beni hi¢c dpmeyen sevgiliye veda
edecegim.”

‘O siddetli bir sekilde sarsiliyordu. Ben elimi onun omzuna koydum, onun nasil titredigini
hissettim. Ayrica Daphne’yi sarstm—onu siddetli bir sekilde sarstim.

‘Ben, “Cocugum” diye bagirdim. “Bu sekilde ¢ilginca konugsma. Sen kendini unutuyorsun; ne
soyledigini bilmiyorsun. Sen ¢ok yorgunsun, bu gece ¢ok duygusalsin.”

‘Daphne yavasca yerde siiriindii, sanki g6zlerinin oniinden bir film geciyormus gibiydi. Sonra
yumusak, kesik bir sekilde giildii.

‘Kiz, “Evet benim sorunum nedir, koruyucum” diye murildandi. “Ben bu gece asir1 hassasim. Son
hafta boyunca bu elbisenin igine girmeye calisttm. Ben kendimi yarin icin hazirlamaliyim. Bu gece
dans icin hazir olacagim ve yarin her sey iyi olacak; ve tabii ki ben son dakika Tony’yi yar1 yolda
birakmayacagim. Bunu hicbir sey icin yapmayacagim. Tony’mn beni ne kadar sevdigini diisiin ve
onun ne kadar iyi birisi oldugunu!”

‘Kiz ben bagka bir sey sdyleyemeden odadan kosarak cikti ve salondaki diger konuklara katildi ve
ben aksam yemegi sirasinda onunla konusmak igin hicbir firsat yakalayamadim.

‘Aksam yemeginden sonra tiim ev halki dogrudan gecici olarak balo salonu seklinde diizenlenmis
olan cayirlik alana gitti, iceri girdiklerinde bando vals calisiyordu. Onun bir saat 6nce calisma
odasinda dizlerinin iizerine ¢6kmiis olduguna inanmak zordu.’

‘Misafirler gelmeye bagsladilar. Bayan Jane bana birka¢ bayani tamstirma konusunda israr etti.
Gorev geregi olarak onlar1 dansa kaldirmak durumunda kaldim fakat sonunda bir firsatim bularak
sigara icmek icin terasta sessiz bir yere gectim. Bunaltici sicagin oldugu bir aksamdi. Ve benim
basim korkun¢ derecede agriyordu. Bir firitnamn kopacagim diisiindiim; bir veya iki kez simsek
caktugim duydum; Sabahtan ¢nce firtinanin ¢ikmayacagim umdum. Gokyliziinde bir saat dncesine
kadar cok sayida yi1ldiz vardi.

‘Bir sigara yaktim ve terasta dolasmaya basladim. Birdenbire uzakta Daphne’nin goriintiisiinii
gordiim. O balo salonundan ayriliyordu ve yalmizdi. Acik bir sekilde partnerini yalmz birakiyordu.
Cayirlik alan tizerinde bir tavsan gibi kosuyordu—dogruca ormana gidiyordu. Onu giivenli bir
uzakliktan takip etmeye karar verdim ve bdylece ormanda neler olup bittigini gérebilecektim. Ve
gordiim.’

Aylmer Vance’in sesine merak uyandiran bir farklilik gelmisti. Tiim bedeni oturdugu sandalyede
kaskati kesilmis gibiydi. Garip bir iirperti hissettim; ben de oturdugum sandalyeden ayaga kalktim.



‘Daphne benim onu izledigimi fark etmeden ormana girdi. Nefesi kesilecek bir sekilde kosmustu.
Sanki ¢ok acelesi varmig gibiydi. Biz karanlik ormana girdigimiz zaman Dexter, ben bir miizik sesi
duydum—bu bir fliitten ¢ikan ezgiydi. Kendi kendime konusuyordum. Bunun yalmzca dans miiziginin
bir yankisi olabilecegini diisiindiim. Oyle oldugunu umuyordum.’

Vance konusma konusunda tereddiit etti ve dudaklarim 1sird.

‘Ben daha sonra ne oldugunu nasil anlatacagim bilemiyorum. Benim delirmis biri oldugumu
diistinmeni istemiyorum fakat ben beyazlar icinde kol kola girmis olan Cingene kizlar1 goérdiim.
Onlarin yumusak kahkaha seslerini duyabiliyordum. Biitiin bunlarin benim hayalimde olabilecegini
diisinmeye calistim. Onlar belki de karanlik oldugu icin goziime dyle goriinmiislerdi. Her sey zaten
belli belirsiz goriiniiyordu, Dexter, dylesine timitsiz bir sonsuzluk icindeydim ki ve fakat gordiiklerim
aslinda o kadar gercekti ki!’

Vance gozlerini yar1 kapadi. Cok yavas konusuyordu, tonlamalarim seciyordu; ben sdyledigi her
s6zcligii anlamaya calisiyordum.

‘Daphne dogrudan ormanin ortasina gitmisti. Hava iyice karariyordu. Ben kisa siire icinde firtinamn
kopacagindan emindim. Uzaklarda kizgin simsek sesleri geliyordu. Bunlar seslerini gitgide
artiriyorlardi. Ancak nedense Daphne’ye seslenmeyi bir tiirlii diisiinemedim. Onu eve geri ¢agirmayl
veya firinamn kopacak olmasi nedeniyle onu uyarmayr akil edememistim. Belki de o aksam ondan
daha fazla olarak kendimle ilgiliydim. Fakat onu ormana kadar takip ettigimin bilincindeydim. Tuhaf
giicler beni onu izlemeye yonlendirmisti. Ben ¢ok heyecanliydim—ve tuhaf durum nedeniyle biraz
endiseliydim. Uygarliklara veda etme arzusu i¢indeydim. Bu simdiye kadar hissettigim en biiyiik
ozgiirlikti—doga hakkinda daha fazla bilgi sahibi olmak ve onun iginde yasamak istiyordum.
Giysilerimi ¢ikarmak ve nemli ¢imenler {izerinde banyo yapmak istiyordum. Kirk yasinda olgun ve
saygin bir adam oldugumu unutmustum; gencligin tiim duygular1 geri gelmisti—gencligin gérkemli bir
arinmasl icindeydim.’

Vance’1n basi 6ne dogru diistii. Gozleri tamamen kapanmisti.

‘Sey, Dexter, ben kendi Oykiimiin sonunu olusturmak zorundayim veya 6liime dogru gidecektim.
Daphne birdenbire calisma odasinda yaptig1 gibi dizlerinin iizerine ¢oktii ve beyaz kollarim yukariya
kaldirdi. Ona dogru gelen birine seslenecek gibiydi—ve bu sevdigi kisiye yakaran bir kadinin
c1ghigiydi. Ben canhi bir insan olarak bunu duyabiliyordum, Dexter, bir sey —birisi— Daphne’nin
c1gligina yamt verdi. Bu bir adamdi. Yiiksek agaclarin dallarindan asagiya inmis gibi geldi ve o
beyazdi ve parliyordu ve ciplakti. Korkuncg bir parlaklik ondan etrafa yayiliyordu. Ve o elinde bir yay
tasiyordu—o bir okguydu.’

Vance son sozlerini soylerken basini kaldirmisti, gbzlerini agmist ve benim yiiziime bakmsti.

‘Ben senden bana inanmam istemiyorum. Dexter—benim Oykiimiin sana inamlmaz geldigini
biliyorum. Peki benim gordiigiim seyin ne oldugunu sdyleyebilir misin? Ben yalmz bir adam olarak
bunlar1 nasil gérebilmigtim?’

Vance sandalyesinde 6ne dogru egildi ve elini benim kolumun iizerine koydu.

‘Sana sdyleyebilecegim cok az baska sey var’ diye fisildadi. ‘Ertesi giin Darrell Ciftliginde diigiin
olmadi. Trajik bir nedenle bir gece once geline simsek carpmusti. Biz inanamuyorduk fakat onu
sevgilinin Opiictigli 6ldiirmiisti—sevgilinin yakan opiiciigii. Ancak simsek onun tatli bedeni iizerinde
hicbir iz birakmamsti.’

‘Ne korkunc¢ bir sey—ne {irkiitiicii bir trajedi!” diye s6ziinii kestim. Ben konusurken tiiylerim diken
diken oldu, fakat Aylmer Vance basin salladi.



‘Sen bir hata yapiyorsun benim sevgili arkadasim. Daphne Darrell’in 6liimii hakkinda gercekte hig
trajik bir durum yok. Bu onun se¢cmis oldugu yazgisiydi. Hi¢ kusku yok ki eger ona bu secenek
verilseydi o zaten bunu secerdi. En azindan Tony Halbert’i sevmeyi se¢cmezdi; ve Daphne gibi bir
dogasi olan bir kizin sevgisiz bir evlilik yapmasimn ne demek oldugunu diisiin! O riiyasiyla karsilasti
ve ayml zamanda Oliimilyle karsilasti. Bunun yam sira Dexter, tanrilarin gen¢ Olenleri sevdigini
unutuyor musun?”

Ben yanit vermedim fakat Aylmer Vance’1in atesin dniinde diz ¢oktiigiinii gordiim. Elini sicak atese
dogru uzatmisti. Ben ona soru sormaya ¢ekindim.

‘Sen yasl1 tanrilarin 6lmiis olduguna inaniyor musun, Vance?—buna gercekten inaniyor musun?’

Vance giiliimsedi—bu tuhaf, anlasilmaz bir giiliimsemeydi.

‘Onlarin bazilari éldiiler’ diye yamtlad: ‘fakat digerleri yasiyorlar.’

BAYAN GREEN-SLEEVES

‘Balik avlamayacagin icin —ciinkii bugiin Sabbath Giinii- benimle agacliklara dogru yiiriimek ister
misin, Dexter? Eger sikilmazsan sana Bayan Green-Sleeves’in dykiisiinii anlatabilirim.’
Aylmer Vance giiliimsedi, onun sessiz, icten giiliimsemesi beni etkiledi. Magpie Hamnin eski moda



tuhaf bahgesinde gezintiden yeni gelmisti. Yagmurlu bir giiniin sonrasi giines tepede parliyordu.
Soylemeye gerek yok ki ben Vance’dan iki ilgi c¢ekici 6ykii dinlemis biri olarak Bayan Green-
Sleeves’in Oykiisiinii dinlemeye can attyordum ve bunu dostuma ictenlikle sOyledim.

‘Bu durumda benimle agacglhiklara dogru bir gezintiye ¢ikmaya hazirsin. Orada sana benim kiiciik
hayaletim hakkinda ilging seyler anlatacagim. O, benim karsilagn@m en sevimli hayalettir. Onunla
bulugmaktan her zaman i¢in keyif almigsimdir. Bu 6ykiide korkutucu veya trajik herhangi bir sey yok—
yalmzca bastan sona romantizm iceriyor; sen ondan hoslanacaksin, Dexter—c¢ok hoslanacaksin.’

Vance elini benim kolumun iizerine dost¢a koydu, ardindan ictenlikle giiliimsedi.

‘Sen cok sasirtici bir adamsin Dexter. Sana bakan kisi senin hayallerinin pesinden kosan biri
oldugunu diisiiniir. Sen gercekten hayaletlere inaniyor musun? Sen tipik bir avukatsin. Ancak boyle
goriinmekten uzaksin. Ben sana yasadigim tiim maceralar1 anlattyorum. Bunlar hakkinda kuskucu bir
tavir icinde degilsin; aslinda bu nedenle seninle serbest bir sekilde konusabiliyorum—sana tiim
kalbimi aciyorum.’

‘Ben senin Oykiilerine inanamazlik yapamam’ diye yamtladim yavasca; ‘senin yiiz ifadeni géren hic
kimse bdyle bir sey yapamaz. Senin sesini duyan kisi sana inanacaktir. Ve ben de artik sabirsizlikla
senin Bayan Green-Sleeves hakkinda anlatacaklarim bekliyorum.’

‘Agachiklara ulasana kadar bekle. Ben orada kendime agac golgesinde bir yatak yapacagim,
gozlerimi kapatacagim ve sana tiim dykiiyii oldugu gibi anlatacagim. Bu sana diger dykiilerden daha
inamlmaz gelebilir; gercekten de bu son derece hayal {iriinii ve aciklanamaz goriinmektedir.’

Vance sesini azalti. Onun ince, hassas parmaklarimin benim kolumu tutarken sihirli bir titreme
icinde oldugunu hissediyordum. Ve bu durum bizim aramizda var olan tuhaf sempatiyi biraz daha
artirdi. Ben bizim iyi birer dost, siki arkadaslar olacagimizi zaten hissetmistim. Hayatimizin geri
kalaminda Vance ile ortak bir dostluk i¢inde olacagimiz belliydi.

Agacliklara yiliriimemiz on dakika zaman aldi. Agaclardan gelen hos kokular havayr doldurmustu;
sicak giines 15181 yeryliziinii 1sitiyordu. Ben yasamamn ne kadar giizel bir duygu oldugunu yiiregimde
hissettim. Bunu Vance’a sdyledim ve o giild{i; onun zaman zaman bu tiir giiliislerinin beni ¢ok
sasirtigim itiraf ettim fakat dykiisiinii anlattiktan sonra onun neden giildiigiinii cok iyi anlayacaktim.

Vance agaclarin altina kendisini birakti. Kendisi i¢in rahat¢a uzanabilecegi bir yer yapmisti. Ben
de kendim i¢in benzer bir yatak hazirladim. Her ikimiz de bir ya da iki dakika boyunca parlak giines
15181min konforu icinde uzandik. Sonra Vance bana dogru egildi. Yiizii her zaman oldugundan daha
yumusak goziikiiyordu, agzinda belli belirsiz bir giiliimseme vardi.

‘Simdi sana Bayan Green-Sleeves ile ilgili her seyi anlatacagim. Ben onunla on iki yi1l 6nce
tanistim. Bizim birlikte gecirdigimiz aksam benim hafizamda apayr1 bir yere sahiptir—o giil kokulu
bir aksamdi.

‘Birlikte gecirdigimiz aksam mu?’ diyerek dirsegimin tizerinde dogruldum ve Vance’in yiiziine
baktim. Dogru duyup duymadigimn 6grenmek istiyordum. ‘Ben Bayan Green-Sleeves’in hayaletinin
neden bdylesine uzun bir ziyarette bulundugunu merak ediyorum. Benim diisiinceme gore hayaletler
yalmzca birkag saniye gortiiniirler ve daha sonra ortadan kaybolurlar, dyle degil mi?’

Vance basiyla onayladi.

‘O da zaten oyle yapti; fakat ben yamlmus goriiniiyorum—tamamen yamlmis; ve simdi senin
uyarinla, dostum, ben kendi anlatimumu siirdiirecegim.’

Vance konusmasina ara verdi. Kendisini arkaya dogru vermisti. O mavi gokyiiziine hayranlikla
bakiyordu ve ben onun benim gorebildigimden daha fazlasim gorebildigini biliyordum. O kiigiik bir



bayamn hayaletini romantik bir anlatimn ¢agristiracak sekilde sfylemisti.

‘Sey, Dexter ben sana Bayan Green-Sleeves’in yammdan ayrilincaya kadar onun hayalet oldugunu
bilmedigimi soylemeliyim. Onu ilk olarak bir maskeli baloda gormiistiim. Cok hos bir kiyafet
icindeydi. Dansa Yorkshire’dan ¢ok zengin insanlar katilmisti. Bu, benim dostlarim tarafindan
gotiirtildiigiim bir danst1.’

Vance gozlerini kapadi. Sesi ¢ok miizikal bir tonda gelmekteydi; dudaklarinda belli belirsiz bir
giiliimseme olustu.

‘O geceyi o kadar iyi hatirhiyorum ki, Dexter. Soguk bir Aralik aksamiydi ve biz Arden Hall’e
dokuz milden daha fazla bir mesafe boyunca gitmeliydik. Dans partisinin oldugu ev burasiydi. Ben
baloya gotiiriilmek konusunda hi¢ de istekli degildim; dans etmeyi sevmezdim ve hatta nefret ederdim;
Pek cok erkekte oldugu gibi bu tiir ortamlar bana sikinti verirdi. Ben bir Gregoryen takim elbise
giymistim. Elbisem ipekten yapilmisa. Iginde giimiis rengi bir yelek vardi. Ve benim ev sahibem
goriiniimiim nedeniyle bana évgiiler yagdirdi—ben simdi oldugundan on yas daha genctim.’

Aylmer Vance konusmasina ara verdi. Yerde uzanmus haline baktim. Onu Gregoryen bir takim
icinde hayal etmek cok zor degildi.

‘Liitfen 6ykiine devam et!’ diye cikisttm. ‘Ben senin Bayan Green-Sleeves ile ilk kargilasma amm
merak ediyorum. Senin elbisenin ¢ok giizel oldugunu tahmin ediyorum fakat bayan ile tamsmanin nasil
oldugunu 6grenmek istiyorum.’

‘Ben salona girer girmez onun goriintiisiinii yakaladim. O biiyiikk bir balkonda bulunuyordu.
Yukaridan salonda bulunan konuklara bakiyordu. Bu nedenle onun partiyi diizenleyenlerden biri
oldugunu diistinmiistiim. Bizim gozlerimiz bulustu ve bunu itiraf edeyim ki Dexter, benim icime bir
heyecan doldu; kalbim birdenbire hizla atmaya basladi. Ben o aksam bir sekilde kendimi ona
tanmitmaliyim diye diisiindiim. Aslina bakarsan Bayan Green-Sleeves benim ona koydugum bir isimdi!

Vance birdenbire oturur konuma gecti. Gozleri simdi irice acgilmusti, fakat bana bakmmyorduy;
dogrudan dogruya karsiya bakiyordu ve ben onun kime baktigim tahmin edebiliyordum. Onun
giilimsemesi derinlesti; o an i¢in beni unutmustt—nhafizasim yokluyordu.

‘Bayan Green-Sleeves hos birisi miydi?’

Soruyu biraz cekinerek sormustum. Onun hayallere dalip gitmesini istemiyordum c¢iinkii onun
oykiiniin devamini anlatmasin istiyordum.

‘Hos mu! Bu Bayan Green-Sleeves’i tammlamak icin ¢ok yetersiz bir sozciik olur,” dedi. O
hayranlik uyandiric1 biriydi; fakat samrim onun en fazla géze carpan 6zelligi zarafeti idi. Onun ¢ok
hos bir yiizii, sevecen bir giiliimsemesi vardi; gbzleri menekse rengindeydi ve cildi kadife gibiydi.
Kahverengi kakiilleri almna diisiiyordu. Percemleri ¢enesinin altindaydi. Cok gencti —sanirim en fazla
on yedi— tatli bir ¢cocuktu ve hos bir kadina déniismek tizere oldugu her halinden belli oluyordu. Ve
ben kendimi birdenbire birka¢ yas daha gen¢ olmayr dilerken bulmustum—bu kahverengi sach
giizellige uygun olmak icin ¢cok daha genc olmay1 dilemistim.’

Vance elindeki bir kiigiik dal ile amagsiz bir sekilde oynuyordu. Ben onun yiiziine bakmak icin derin
bir arzu duyuyordum fakat bunu yapmadim.

‘Bayan Green-Sleeves’i tammlamak o kadar zor ki! Onun giysileri bana ¢ok fantastik gelmisti fakat
ben onlarin benimkiler gibi Gregoryen donemine ait olduklarim diistinmiistiim. Krem renginde ipek
bir giysisi vardi. Yesil bir mont giyiyordu ve uzun genis kollar1 vardi. Gégsiinde pembe giil seklinde
bir bros vardi. Ve yesil montunun iizerinde biraz daha biiyikk olarak bu giillerden baskalar
bulunuyordu.



‘Onun ayakkabilar1 —kiiciik ayaklar icin kiiciik ayakkabilar1 vardi— yiiksek topukluydu ve kirmuzi
renkteydi. Ellerinin zarafetine uygun olan ipek eldivenler takmusti. Ben baloda ondan daha zarif
gortinen bir kiz gormemistim. Genis tirabzan lizerinde egilmesi goriintiisiinii dogrudan yakalamigtim.
Bunun yam sira onu tiim diger kadinlardan ayiran bir sey vardi—o son derece duru bir cekicilige
sahipti, sade gortintiisii alinda insani kendine dogru ¢eken bir havasi seziliyordu. Ben yammdaki
dostlarima onu tamyip tanimadiklarim sordum. Ancak onlar baglarim olumsuz anlaminda salladilar
ve bana tuhaf tuhaf baktilar.

‘Bir tanesi; “Ben balkonda hi¢ kimseyi gormedim” dedi. “Orasi tamamen bos.” Ve o konusurken
Bayan Green-Sleeves ortadan kaybolmustu.

‘Ben onun béylesine cabuk bir sekilde ortadan kaybolmasina anlam verememistim; fakat ceyrek
saat sonra onu yalmz olarak balo salonunun kosesinde ayakta dururken gérmiistiim. Miizisyenler vals
caliyordu ve ben bu kadimn dans edip etmeyecegini merak ediyordum. Ben onun benim partnerim
olmasim isterdim fakat o sirada bir Isvec koyliisii kiyafeti icinde olan baska bir kadin benimle dans
etmek istedigini belirtti. Ben onunla dans ederken goziim hep Bayan Green-Sleeves’in {izerindeydi.
Ancak dans bitmeden onu gozden kacirdim; o balkondan kaybolmustu. Ben ev sahibeme ondan
bahsettim. Beni Bayan Green-Sleeves ile tanmistirmasim rica ettim. Ancak Bayan Latham —ev
sahibemin ismi buydu- tarif ettigim gibi bir kizi1 baloda gérmedigini soyledi.

‘Bayan Latham cok saskin bir sekilde bakiyordu.

‘Ben cok iizgiinim Bay Vance” diye yamitladi “fakat sizin bana anlatigimz gibi bir kizi hig
gormedim. Bu benim aptalligim olabilir fakat pek ¢ok insan buraya kendi arkadaslarim getiriyorlar ve
bahsettiginiz kisi bu sekilde gelmis biri olabilir. Eger onu bulabilirsem, biiyiik bir memnuniyetle onu
sizinle tanistiracagim.”

‘Ben umutsuzca balo salonuna bakinmaya basladim. Ve bunu yaparken aniden Bayan Green-
Sleeves’in goriintiisiinii yakaladim. O, miizisyenlerin miizik ¢aldiklar1 yerde ayakta bulunuyordu; hala
yalmzdi ve ortama katilmiyordu.

‘Ben Bayan Latham’a donerek “Iste orada!” diye bagirdim. “Bakin Bayan Green-Sleeves orada,”

‘Bayan Latham dogrudan dogruya benim gosterdigim yone bakti. Gozlerini irice agmisti ve o tarafa
daha dikkatlice bakmaya basladi.

‘O, “Ne kadar olaganiistii!” dedi. ‘Bu kiz daha 6nce benim dikkatimi hi¢ cekmemisti! Bbylesine
giizel biri olmasina karsin hi¢ dikkatimi ¢cekmemis olmasi ¢ok ilgin¢. O ¢ok hos bir kiz, bay Vance;
bizim atalarimizdan birisinin giysisini kopyalamis gibi goriiniiyor—ve bunu en ince ayrintisina kadar
yapmus. Uzun koridorda asili olan bir portrede bu elbise—evet gercekten de olaganiistii bir benzerlik
var.”

‘Bayan Latham sandalyesinden kalkti. Uzun boylu, gosterisli bir kadindi—ve ayrica hizli1 hareket
etmesi olanaksiz olan yavas, sakin kadinlardan biriydi. Miizisyenlerin oldugu tarafa giderken onun
biraz daha hizli davranmasi i¢in icimden dua ediyordum—Bayan Green-Sleeves’in yeniden ortadan
kaybolmasindan korkuyordum; ve benim korkum hi¢ de yersiz degildi. Biz bir saniye boyunca
oniimiizdeki dans eden ciftin ¢ekilmesini bekledik ve bu kisacik saniye icinde Bayan Green-Sleeves
ortadan kayboldu. Biz miizisyenlerin oldugu yere ulastigimizda o ortadan kaybolmustu.

‘Bayan Latham saskinlik icinde bana bakti. “Sevgili Bay Vance, bu ne kadar sinir bozucu bir
durum,” dedi. “Ben onun burada oldugunu gérmiistiim ve o simdi burada yok.”

‘Ben, “Her sey yolunda Bayan Latham” dedim. “Benimle ilgili olarak endiselenmeyin. Ben bir
sekilde Bayan Green-Sleeves’a kendimi tanitacagim. Eger bunu kendi kendime yapmam gerekse bile



yapacagim; biz bugiin hicbirimiz kendi kiyafetlerimizde degiliz, hepimiz farkli bir kostiime biiriinmiig
durumdayiz.”

‘Bayan Latham tereddiit etti, ardindan birdenbire bir elini benim kolumun tizerine koydu.

‘Bana, “Eger ona kendimi tamtabilirsen ve onunla konusmay1 basarabilirsen, onu benim yamma
getirmeni istiyorum, Bay Vance; ben ona giydigi elbise nedeniyle iltifat etmek istiyorum.”

‘Ben, “Bundan biiyiik bir memnuniyet duyacagim,” diye yanitladim.

‘O anda baz1 baska konuklar geldi ve Bayan Latham’in dikkati onlara dogru kaydi. Boylece ben de
Bayan Green-Sleeves’i aramak icin serbestlige kavustum, ancak bu uzunca bir arastirma olacakuti.
Odalarn tek tek dolastim fakat onlarin hicbirinde yoktu. Dinlenme odasinda da onu géremedim; bir
sonraki dans icin miizik sesi geldiginde hala balo salonuna geri donmemisti; ben artik tam vazgecmek
lizereydim ki, onun goriintiisiinii yine tirabzanlarda yakaladim. O ¢ok yorgun goriiniiyordu. Biraz hayal
kirikligr yasamus gibi bir goriintiisii vardi ve hala yalmzdi.’

Aylmer Vance konugmasim kesti ve aniden bana dogru dondii.

‘Benim onun bulundugu merdivenlere dogru ne kadar hzli gittigimi tahmin edebiliyor musun
Dexter? Sanmirim sen de bir zamanlar asik olmussundur; ve bunun bir ilk goriiste ask durumu oldugunu
itiraf edeyim. Bayan Green-Sleeves benim aklimi bagsimdan almisti. Ben kendimi otuz yasinda bir
adam gibi degil, on sekizinde bir delikanli gibi hissediyordum. Kalbim bir gencin kalbi gibi atiyordu.
Tam bu anda Bayan Green-Sleeves birdenbire basim bana dogru cevirdi ve bana bakti; ve ardindan
benim konusmami beklemeksizin bana resmi bir reverans yapti. Bu hayal edilebilecek en zarif, en
hos, en etkileyici reveransti. Neredeyse yere dokunacak gibi goriiniiyordu ve ardindan yeniden
dogruldu. Goriiniimii olagandisi bir sekilde yumusak ve tatliyd.

‘Bana “Emrinizdeyim bayim” dedi.

‘Soyledigi tek sey buydu, ancak onun agzindan ¢ikan bu sozciikler beni son derece etkiledi. O bir
maskeli balo katilimcisi olarak kendi kostiimiiniin gerektirdigi gibi konusmustu.

‘Ben “Bu dansi bana liitfeder misiniz madam?” dedim, “Ev sahibemden sizinle tamsmak icin izin
almstim. Benim adim Aylmer Vance.”

‘O ise “Sizinle dans etmekten mutluluk duyarim Bay Vance” dedi, “ancak ne yazik ki bu modern
danslarin hicbirisini bilmiyorum; onlar benim déneminden sonra ¢ikmglar,” dedi.

‘Bayan Green-Sleeves’in sesinde bir hiiziin vardi.

‘Ben, “Hayir madam, vals dansim biliyor olmalisimiz” diye itiraz ettim. “Bunun sizin kost{imiiniize
uygun olmadig1 dogru fakat yine de—"

‘Ben basimu egerek selamladim ve kolumu uzatim, fakat o basiyla yine olumsuz bir isaret yapti.

‘Sonrasinda “Korkarim size eslik edemeyecegim, bayim” dedi. “Bu miizik benim igin hi¢ de
bilindik degil. Bu miizik ahenkli—cok ahenkli.”

‘Ben ise “Belki benimle yemege katilma onurunu bana bahsedersiniz?” diye sordum. “Sanirim
aksam yemegi saat on ikide servis edilecek ve simdi saat on ikiye ceyrek var.”

‘Kiz ise “Ben hi¢ aksam yemegi yemem, bayim” dedi. Bayan Green-Sleeves ellerini birbirine
kenetlemisti. Ben onun kiiciik ellerini tutmak istiyordum; ardindan birdenbire bana bakti, yiiziinde
giilimseme vardi. “Benim son derece ilkel oldugumu diisiineceksiniz. Sizin dans ve yemek teklifinizi
reddetmis oldum fakat size ne yapacagim sdyleyecegim, bayim; ben sizi kendi dinlenme odama
gotiirecegim ve biz orada oturup gece yarisi ¢anlar1 vurulana kadar konusabiliriz” dedi.

Ben “Bundan daha iyi bir teklif diisiinemiyorum,” diye yamtladim; fakat sdyledikleri seyler benim



kafamn karistirmisti—ev sahibemin onu tammiyor olmasi ve onun giydigi kostiimiin ev sahibemin bir
atasimn kostiimiintin aynis1 olmasi ¢ok ilgingti. Biitiin bunlar son derece gizemliydi.

‘Kiz, “Ben sizi kendi odama hemen gotiirecegim. Dogruyu itiraf etmek gerekirse, orada birkag
dakika dinlenmeliyim. Bu sahne ¢ok karmasik ve miizik ¢ok giirtiltiilii.”

‘Bayan Green-Sleeves bana bakti, bir seyi hatirlamaya calisir gibiydi.

‘Ardindan “Tamam, simdi hatirladim. Mese agacindan yapi1lma odaya giden yol buras1” dedi.

‘Balkon boyunca bana yol gosterdi, sonra kapali bir odamn 6niinde durdu. Sessizce bana bakti.
Sanki benim kapi1yr acmamu ister gibiydi.

‘Ben onun bu bakisina itaat ettim. Kapi kolunu ¢evirdim ve kapiyr actim. Bayan Green-Sleeves
kendisini odada buldugu zaman hafifce bir ciglik atti; gozleriyle odamn dért bir tarafim tariyordu.
Dudaklarimn tizerinde yumusak bir giiliimseme vardi.

‘Sonra, “Burasi benim odam—sizi hos geldin diyorum,” dedi.

‘Biiyiik bir sandalyeye oturdu. Kiiciik ellerini dizinin iizerine koydu. Perdeler kapaliydi. S6mine
mermerinin tizerinde eski bir ayna vardi. “Yaklasik yiiz elli y1ldir bu ayna benim yiiziimii yansitiyor”
dedi.

‘Ben giildiim—bu ¢ok sa¢ma bir seydi, daha sonra mese agacindan panellerin yapildigl odaya g6z
atim. Tuhaf eski mobilyalar ile doluydu. Giizel bir ¢ay seti vardi. Havada agir bir ¢icek kokusu vardi
—bu koku son derece agirdi.

‘Kiz, “Buraya geri gelmek cok ilgin¢” dedi.

‘Bayan Green-Sleeves yumusak, saygili bir ses tonu ile konusuyordu. Bir an i¢in beni unutmustu ve
kendi kendine konugsmaya baglamisti.

‘Ben, “Sen neredeydin?” diye sordum. “Yurt disinda mi?”

‘Bana bakt1 ve giiliimsedi—bu tuhaf merak uyandiran bir giiliimsemeydi.

‘Sonra “Cok cok uzakta” dedi, “ve geri gelmenin cok zor oldugu bir yerde; gercekten de ben
diinyayr simdi oldugu gibi gérmek isterdim. Onun cok fazla degismis oldugunu itiraf etmeliyim.”
Kiictik ellerini havaya kaldirdi. “Ben buradan ayrilirken ¢ok genctim—en fazla on yedi yasindaydim;
0 dénemde diinyaya veda etmek ¢ok zor oldu. Daha uzun kalabilmis olmay1 dilerdim. Ben bir iilke
gezisine ¢cikmistim ve bu gezi beni ailemden uzaklastirdi; birdenbire biiyiik bir bosluga diistiim.”

‘Ben, “Acaba ben simdi bunu bir hayalet ile konusuyorum seklinde mi anlamaliyim?” dedim.

‘Bu sorum Bayan Green-Sleeves’i giildiirdii. Ben onun maskeli baloya katilan kiiciik bir kiz
oldugundan biran icin bile kuskulanmamistim; ancak sonrasinda giilmek yerine sitemkar bir sekilde
bana bakt.

‘Sonra “Oyle mi gercekten, bayim, ben bunu bildiginizi diisiinmiistiim” dedi. Benim bu aksam kendi
evime donmem biiyiik bir budalalik oldu. Bu diinya artik benimkinden baska bir nesile ait ve ben
kendimi babamin evinde bir yabanci —oradan oraya giden bir konuk— gibi hissediyorum.”

‘O konusmasina ara verdi. Goziinden bir damla gozyas: asag1 dogru siiziildii.

‘Sonra “Ben modern zamanlar1 anlayamiyorum. Her sey bana tuhaf geliyor. Balo salonunda calinan
miizikler, danslar benim icin hi¢ bilindik degil. Dans etmek bir zamanlar bana miithis keyif verirdi
fakat simdi bu yeni danslar icin ayn seyi diislinemiyorum.’

‘O biiyiik bir ictenlikle konusuyordu, basit bir konusma tarz1 vardi fakat ben hala Bayan Green-
Sleeves’in kendi kostiimiiniin geregi olarak bu sekilde konustugunu diisiiniiyordum. Onun gercekten
baska bir diinyadan gelmis olabilecegine inanmak istemiyordum,; fakat bildigim tek sey vardi —ben bu



kiza kalbimi kaptirmistim— ve bu artik geri alinamayacak bir kaptirmaydi.

‘Onun ayaklarinin oniinde dizlerimin {izerine ¢oktiim ve “Sevgili Bayan Green-Sleeves!” dedim.
“Sen artik bu diinyaya geri geldin, burada kalamaz misin—burada kalmaya goniillii degil misin? Bunu
sOyledigim icin bana kars1 kizginlik duyabilirsin fakat ben sana asik oldugunu itiraf etmeliyim.”

‘Kiz “Ne, bana asik mn oldun?” diye ¢ighk att. Kiiciik ellerini siki sikiya tutuyordu. Masum bir
giilimseme belirdi yiiziinde. “Bayim, bu ¢cok romantik bir sey! Fakat gercekten”—Onun giiliimsemesi
birdenbire bir i¢ cekise doniisti. Bu kisa, tathh bir i¢ cekmeydi. “Ben bir agigin itirafim
dinlememeliyim; bu dogru olmayacaktir, bu size karsi diiriistce olmaz. Benim agk icin zamanim sona
erdi. Ben size sOylemistim, on yedi yasindayken 6ldiim ben.”

‘Ben ac1 icinde, “Bayan Green-Sleeves, Bayan Green-Sleeves, artik sanki bir hayaletmigssiniz gibi
konusmayin. Benim size karsi gayet ciddi bir sekilde konustugumu anlamiyor musunuz—benim ne
kadar ciddi oldugum anlasilmiyor mu? Ben size sizi sevdigimi sdyliiyorum;

‘Kiz beni ayaga kaldirdi. Bana kars1 merhametli idi.

‘Sonrasinda, “Bayim, inanin bana, ben sizi buraya getirdigim i¢in {izgiiniim,” dedi. “Keske sizinle
yiiz elli y1l 6nce karsilagmis olsaydik, birlikte dans etseydik.”

“Sonra bir saniye boyunca sustu. Biilyiikk mavi gozleri benim {izerime sabitlenmisti. Sesi her zaman
oldugundan daha tathyd1 ve tipki bir miizik gibi geliyordu. Ancak bu ses sanki ¢ok uzaklardan gelir
gibiydi.

‘Kiz, “Bu belki de bir veda olmayabilir, bayim” dedi. “Gelecekte belki de yeniden karsilasabiliriz,
fakat bu diinyada degil—hayir, bu diinyada degil. Gercekten de bu olanaksiz.” Bir an icin tereddiit
etti. “Acaba ‘hoscakal’ demek yerine ‘goriisiiriiz’ diyebilir miyim?”

‘Kiz gozyaslarina boguldu ve ben onun ayrilmak tizere oldugunu anladim. Onun benimle kalmasim o
kadar tutkulu bir sekilde istiyordum ki, fakat o olumsuz anlamda basim salladh.

‘Sonrasinda “Gergekten bayim, benden bunu istememelisiniz. Ben bu diinyaya geri donme hayali
kurarak cok biiyiik bir budalalik ettim. Ancak artik geri dénmek zorundayim—artik bildigim baska
yerlere gitmeliyim. Istesem de artik burada kalamam.” O ellerini narince salladi. “Umarim sizi tekrar
goriiriim, bayim. Bu diinya gerceklikten yoksun ve onun iizerinde yasayan erkekler ile kadinlar
yalnizca degisen golgelerdir; bugiin buradalar fakat yarin gitmis olacaklar. Bu diinya {izerinde sevgi
disinda varhigim siirdiirecek hicbir sey yok.”

‘Son sozlerini soylerken dogrudan dogruya benim gozlerimin icine bakiyordu. Ben ona sarilmak
icin kollarimu agtigim hatirliyorum fakat o benim ona sarilmama izin vermeyerek bir adim geri gitti.

‘Bana “Hayir, bayim—hayir!” dedi. “Sizin dudaklarimz artik benim dudaklarima dokunamaz. Ben
simdi geldigim yere geri donmeliyim.”

“Tutkulu bir sekilde aglayarak “Nereye gidiyorsun?” dedim. “Benim askima karsilik vermek yerine
gidiyor musun?”

‘O basim salladi.

“Ben mezarima geri donmeliyim” dedi. “Yiiz yildan daha uzun bir siiredir bulundugum mezara geri
dénmeliyim; ben buraya yalmzca kisa siire i¢in geri déndiim. Ben bir ruhum —ve 6liimlii bir ruhum- ve
aslinda benim geriye déndiigiim yer mezar degil. Ben hayata déniiyorum!”

‘Kiz giiliimsedi. Onun giiliimsemesinde bir tiir bilgelik vardi, sonsuz bir bilgelik; ve ardindan benim
gozlerimin oniinde yavasca kayboldu. Ben kendimi mese agacindan yapilmis odada yapayalmz
buldum. Balo salonundaki Cingene miiziginin ezgilerini duyabiliyordum. Ritmik bir sekilde dans eden



danscilarin ayaklarimn cikardigr sesleri isitebiliyordum. Bunlar bana kiicik kirmizi topuklu
ayakkabilarin ¢ikardigi “tak tak” seslerini ammsatiyordu; fakat balo salonuna geri déndiigiimde
balkonda onu goremeyecegimi biliyordum. Bu diinyadaki hi¢ kimsenin Bayan Green-Sleeves’in bir
giiliimsemesini yeniden géremeyeceginin farkindaydim; onun evi onun igin en iyi yerdi.’

Aylmer Vance konusmayi birakti. Elleriyle yiiziinii kapadi ve i¢ ¢ekti—agir bir sekilde i¢ cekti.

‘Beni bir daha asla ziyaret etmeyecek bu bayan benim giinlerce ve gecelerce diislerimi siisledi—ve
ben onu hi¢bir zaman unutmadim.’

Ona derin bir ictenlikle baktim.

‘Onu hicbir zaman unutmayacaksin,” dedim yavasca, “Ve bir giin onunla tekrar bir araya
geleceksin, Vance—gelecegini biliyorsun.’

‘Bunu nasil bilebilirim ki? diye sordu. Biitiin bunlar belki de bir haliisinasyondan ibarettir; ve
Bayan Latham da Bayan Green-Sleeves’i gordiigii zaman bunun yalmzca bir izlenim aktarim
olabilecegini soyledi.

Ancak bana gore Bayan Green-Sleeves hala varligim siirdiiriiyor—ve her zaman var olacak.’

O yavasca dogruldu. Gerindi ve ayaga kalkti—giines 15181 altinda uzun, ince bir figiir olarak
goriiliiyordu.

‘Bana “Hoscakal” demek yerine “Gortisiirtiz” dedi; bunu hatirlamayr seviyorum—o bana yalmzca
“gortigtirtiz” demisti.’

SONDURULEMEYEN ATES



Bir gece Aylmer Vance bana el yazisi ile yazilmis siirlerden olusan bir defter verdi ve okumamu
istedi.

Biz balik avlayarak sakin bir giin gecirmistik. Han’dan bir miktar uzaklagmistik ve spor olsun diye
yiiriiylise cikmistik. Baska konulardan bahsetmek belki de normal olana saghikli bir geri doniis
olacaki.

Biz gece boyunca birbirimizde vakit gecirdik ve defteri elden ele gecirerek siirler okuduk. Defter
kaba bir sekilde birbirine baglanmis olan kahverengi kagitlardan olusuyordu. Birbirine tutturulan bir
dizi kagit vardi. Kagitlarin {izerinde sayfa numarasi ya da yazar ismi bulunmuyordu. Satirlarin hepsi
elle yazilmisn ve yazi agik bir sekilde disil bir tarza sahipti. 11k bakista yazilarin zarifligi ve diizeni
anlasiliyordu.

‘Sen benim gibi misin bilmiyorum’ dedi Vance, ‘yatarak okuyabilir misin? Ne olursa olsun bu
siirlere g6z atmani istiyorum—sabahleyin onlarin sende biraktigl izlenimi 6grenmek isterim.’

Vance kayitsiz bir sekilde konusmustu fakat ses tonuyla bir uyar1 hissetmistim. Yazilari incelememi
istiyordu. Bu nedenle ben sabaha kadar uykusuz kalmayir gbze alarak siirleri bastan sona kadar
okumaya karar verdim.

Birbirimize iyi geceler diledik ve ben yatak odama gittim—burasi eski mese palamutlar1 ile capraz
tarama seklinde dosenmis olan sik bir odaydi. Algak pencere pervazlari vardi. Bu Magpie gibi bir
handa bulunmasi umulacak tiirden pervazlardi. Burasi yaklasik dort yiiz yillik bir ge¢cmise sahip olan
bir mekandi. Modernligin tek izi elektrik donammydi. Ancak bu bile ¢ok dekoratif bir sekilde ve
ortamin tarihi dokusunu bozmayacak bir tarzda dosenmisti.

Pencerelerin birini acim ve disar1 baktim. Sicak ve nemli bir aksamdi. Ay bulutlarin arasindan
acik bir sekilde goriiliiyordu. Bati ufku karanlik ve f{irkiitiiciydii. Atmosfer insanda tedirginlik
yaratiyordu. Ben bir firtinanin gelmekte oldugu duygusuna kapildim.

Defteri aldim ve yatagin icine girdim. Yastiklar1 kabartarak kendime konforlu bir ortam yarattim.
Ve dikkatimi bagka seye vermeden elimdekilerle ilgilenmeye bagladim.

Siir konusunda bir degerlendirme yapmada yetkin birisi olmadigim kabul ediyorum. Herhangi bir
edebiyat dali icin de aym sey sodylenebilir. Agir hukuki belgeler ve daha fazlasi benim ilgi alammu
olusturuyor. Ancak bu defterde yazilan siirlerin cogunu daha 6nce okumamistim ve ben Vance’in bana
soylemis oldugu gibi bunlarin gercek seyler —gercek siirler— oldugu konusunda ikna olmustum.

Onda tammlanmasi ¢ok zor olan bir sey vardi. Anlamu agiga ciktigl zaman yazarin aktarmak
istediklerinin siradan seyler olmadigim anlayabiliyordunuz—~ornegin bir cicek veya bir agac veya bir
kisilikten bahsettigi zaman bir ¢icek, bir aga¢ ve bir insandan degil, dogal yasayan insandan
bahsediyordu. Bu, bir ruhun gbzlerinden bakan bir seydi. Kisinin kendi diinyasimn disindan kendisine
ve diinyaya bakmasi, gizemli bir sonsuz erginlik atmosferine bakmasi s6z konusuydu.

Ancak konuyu daha ileri tasimak icin herhangi bir seye gerek yoktu. Ewan Trail’in siirleri simdi
biitiin diinya tarafindan bilinmektedir; onlar, lizerinde sayisiz yorumlamalar yapilan ve derin
anlamlara sahip siirlerdir.

Ben bu siirlerin gercek Oykiisiinii ilk kez olarak diinyaya aciklayan kisi oldugumu diisiiniiyorum.

Ben bir saat veya daha uzun bir siire boyunca araliksiz olarak okudum ve onlar bende bitkinlik
duygusu yaratti. Benim beynim siradis1 bir sekilde aktif ve uyanik bir hale geldi. Ger¢ekten de bu
elyazilar1 sifresinin c¢ozilmesi hi¢c de kolay olmayan bir yapiya sahipti. Zaman zaman merak
uyandiran ara vermeler vardi. Bas satirlar tamamen karsit bir anlam yiikliiyordu. Birbiri pesi sira
gelen sOzciikler sanki yazar dolmakalemini biraz ¢énce kagidin iizerinden ¢ekmiscesine bir izlenim



birakiyordu.

Daha ciddi bir sekilde okumaya baslamadan ¢nce son sayfaya bir goz atiim ve dagimk olan
elyazmalarini bir araya topladim—bir siirin ortasinda bir bosluk vardi ve sanki daha fazlasim yazma
girisiminde bulunulmus gibi bazi merak uyandiran isaretler bulunuyordu. Ancak dolmakalem sayfa
boyunca yalmzca bazi béliimlere dokunmustu ve bir dizi sifresi ¢éziilmeyen ¢izgi ve egri yapmusti.

Yavas yavas ben gbze carpan duygularin bilincinde olmaya basladim. Bunlarin ne amacla
yapildiklarim anlamaya basliyordum. Benim odamdaki atmosfer gitgide daha sicak bir hal aliyordu.
Almm ter i¢cinde kalmisti. Gecenin sicakligindan tamamen ayr1 bir sekilde icimde kuru bir sicaklik
hissediyordum—odanin i¢inde sanki sicak bir ates yamyor gibiydi.

Gozlerimi kapattim fakat en ufak bir uyuma istegi duymuyordum ve bunu diisiinmemeye
calisiyordum. Tiim bedenim bir {irperti icindeydi, kamim damarlarimda sivi bir alev seklinde akiyor
gibiydi. Arastirma yapmak icin yataktan cikmam gerekiyordu—-belki de han yamyordu. Ancak hareket
etmeye calistgimda bunu yapamadim—sanki ok zehiri ile zehirlenmis biri gibiydim. Benim
duygularim son derece uyanikt1 fakat ayaklarimin {izerindeki tiim giicii kaybetmistim. Okumaya devam
etmeye calistm fakat benim goziimiin éniinde mor bir duman vardi—o o6nce karanlik olusturacak
sekilde bulunuyordu ve ardindan benim tuttudum kagidin yazili1 sayfasim gérmeme olanak tamyacak
sekilde ortadan kayboluyordu—ancak bu yalnizca bir an icin boyle oldu. Karanlik hizli bir sekilde
yeniden geri geldi. Bu, bulutlarin arasina girip ¢ikan ayin durumunu hatirlatir gibiydi.

Ben bir trans halindeymisim gibi yastiklarima yaslanmis olarak oturuyordum ve goziimiin 6niindeki
mor duman her seyi kaplamaya baglamisti. Boylece ben odanin icindeki tek bir nesneyi bile ayirt
edemiyordum. Gozlerimin faltasi gibi acik oldugunu biliyordum; simirsiz bir uzaya dogru bakar
gibiydim.

Baslangicta derin bir morluktan baska bir sey yoktu ve ardindan, bir siire sonra bir ates topunun
bilincindeydim. Kayan yildizlar veya meteorlar gibi uzun 151k cizgileri vardi. ‘Kayan’ sozciigiinii
zorlukla séyleyebildim ciinkii onlar tiim yonlere dagilmislardi; ve roket gibi yukar1 dogru ucan cok
sey vardi ve bunlar diistiikleri yerlerde birlesiyorlardi. Béylece parlayan bir kiitle olusturuyorlard.
Parlakliklar1 artitk goziin onlara bakamayaca@l duruma gelene kadar gitgide daha piriltili hale
geliyordu. Ardindan mor duman yeniden ortaya ¢ikiyordu ve karanlig bastirtyordu.

Ve simdi bana sasirtici derecede dogal gelen bir sey her sey daha dnce gitmis gibi mantiksal bir
dizilim seklinde oluyordu—duman yavas yavas yine dagiliyordu. Aslinda bu sanki bir perdenin
acilmasi seklinde oluyordu. Boylece arkadaki sahne baslangicta bir bulamkliktan daha fazlasi degildi
ve sekillerin goriiniimii sanki perde yukar1 dogru kaldirilmus gibi gitgide daha acik bir hale gelmisti.
Boylece benim odam benim i¢in daha acik hale geliyordu. Dimi-kapli mobilyalar ve onun pervazli
pencereleri ve beyaza boyali duvarlar elektrik lambasimn 1s181yla belirgin hale geliyordu. Oda benim
icin tamamen bilinmeyen bir yerdi. Kirmizi gélgeli lamba disinda bildigim hicbir nesne yoktu.

Bir tarafta eski moda dort ayakli bir karyola vardi. Yatagin {izerinde kagitlar yoktu. Oda koyu renk
bir mese agaci panelleriyle yapilmisti. Ardina kadar acgik olan biiyiik bir pencere dogrudan dogruya
bana dogru bakiyordu. Ben bu pencere araciligl ile gokyliziinii gorebiliyordum—ashnda gokyiizii
yerine mirekkep siyahligi icinde bir goriiniime bakiyordum. Ve odamn icindeki sicakligin benim
kendi i¢cimde oldugunu ve bunun dayanilmaz bir hal aldigim anlayabiliyordum.

Ve pencereden baktigimda, simsegin parlakligi icinde, agaclarin tepe kisimlarim gorebiliyordum.
Bunlar evlere yakin olan agaclardi. Ve onlarin gorintiileri 6ylesine gercekti ki ben dallarda riizgarin
esigini hissedebiliyordum. Bu, benim kulaklarima uzun siiredir unutulmus olan bir sarkinin ezgileri



gibi geliyordu; ve agaclarin kokusu benim burun deliklerime doluyordu. Bu aromatik parfiim her
zaman i¢in havada bir firtina oldugu zaman yogunlasiyordu.

Pencerenin kenarinda kiiciik bir masa vardi. Masanin yanmindaki sandalyede bir kadin oturuyordu. O,
golgeli lambamn 15181inda yazi yaziyordu; onun sirti bana doniiktii ve 6ne dogru egilmisti derin bir
sekilde isine odaklanmisti. Yamnda kiiciik bir saat vardi—ben onu net bir sekilde hatirlayabiliyorum.
Onun tiktak sesleri bir kalbin atmasi gibiydi. Kadin zaman zaman ona bakiyordu ancak isini hic
yavaglatmiyordu. Hararetli bir sekilde yaziyordu ve sanki elinde tuttugu dolmakalemin izleyecegi yol
hakkinda merak uyandiran bir sey varmis gibi goriiniiyordu. Onun parmaklari1 sanki kalem tizerinde
hi¢bir baski uygulamiyordu. Onu elinde dik bir sekilde tutmasi yetiyor gibiydi. Yazi kendi uyumuna
sahip gibiydi.

Kadin zayifti ve narin bir yapisi vardi. Siyah bir giysi icindeydi ve altin saclarinin mitkemmel bir
kivrimu vardi. O 1sikta parliyordu. Ben onun mitkemmel bir sekilde giizel oldugunu hissetmistim ve
onun yiiziinii gorebilmek icin keskin bir arzu hissediyordum. Bu istegim gitgide daha fazla artt1 ve
kulaklarimn tirmalayan tiz bir ¢igliga doniisti. Bu sirada kadin dolmakalemini disiirdii ve
sandalyesini geriye ¢ekti ve geri dondii. Sanki benim ¢i1gligimn duymus gibiydi. Ve ben onun yiiziinii
bir an bile olsa gorebilmek i¢cin merakh bir sekilde, beklenti icinde bakiyordum.

O bana dogru dondiigli zaman olagandis1 bir giizellikle karsilastm. Kadin ¢ok gencti, bir geng
kizdan biraz biiyiiktii. Gencligin piriltisimi ve sagligin lizerinde tasiyordu. Yiiziinde sanki korkuncg bir
strese sahipmis gibi bir ifade vardi. Cok narin bir yapiya sahip olan yanaklari kenar hatlarim
kaybetmisti. Yiziindeki sicak renk solmustu, cok giizel bir sekilde dolgun olan dudaklar1 kansiz hale
gelmisti ve gozleri iceriye cokiiktli ve yorgun goziikityordu. Ve o gozleri! Bunlardaki izlenim beni
kendi mezarima gotiirecek gibiydi. Yiiziin geri kalan kismi, baska bir diinyadan gelen bir ruhun yiizii
gibiydi. Gozleri yasamin 1stirab1 ile parliyordu. Ben bu baglantida neden ‘istirabi’ sézciigiinii
kullandigimu bilmiyorum fakat bu benim icin kesinlik tasiyan bir ifadeydi. Bu kadimn g6zlerinde
1stirap icinde yasanmus bir hayat gormiistiim.

Elde edilemeyen bir sey icin duyulan yogun bir merak insanligin goriis alammn disindaki bir
seydir. Benim bu gozlerde okumus oldugum hiiziinlii alevler bunu yansitiyordu; ben sezgisel olarak
onun umut icinde oldugunu biliyordum. O vahsi, cilginca bir arzu icindeydi. Istedigi seyi uzun
zamandan beri arzuluyordu.

Ancak onun arzusu gerceklesmemisti. Bu konuda istedigi hicbir sey olmamusti. Pencerenin
kenarinda dile getirilemeyen bir iiziintii ifadesi i¢indeydi. Pencereden disariya kollarini uzatms, sanki
geceyi yakalamak ister gibiydi. Orada dururken kollarim basimn iizerine kaldirdi. Orada canhi bir
simsek cakmasi oldu. Bu 6ylesine canliydi ki benim gézlerim kamasti ve gortis alammu kaybettim.

O yalmzca kisa bir saniye siirdii. Buna yemin edebilirim ki, goriintii tekrar belirgin hale geldiginde
kadin artik yalmz degildi. Onun yamnda bir adam vardi. Bu, uzun boyly, ince bir adamdi. Yiizii kendi
ylizii kadar beyazdi ve saclar1 simsiyahti. Bir parddsii giymisti ve sanki yagmur yagacakmus gibi
yakalarim kaldirmusti; ancak ben onun neden ve nasil odaya girmis oldugu konusunda tahminde
bulunamiyordum.

Kadin ellerini kendisini saracak sekilde baglamusti. Bir an icin ben onun yiiziinii gérebilmistim.
Gozleri parliyordu, yanan bir ates gibi parildiyordu. Ve onun istediginin yerine getirildigini
biliyordum—olanaksiz olan olanakli olmustu. Yani o gelmisti. Ve onlar ayakta dururken aralarinda
hicbir konusma olmadi. Onlarin konusmasina gerek yoktu.

Benim bilincim yerindeydi, cakan simsek sonrasi alevler icinde kalan yerleri gorebiliyordum. Ve



ayrica saatin tiktaklarim duyabiliyordum.

Bir siire sonra hala kadina yakin duran adam masamn {izerine egildi ve kalemi aldi1 ve yazmaya
bagladi. Acik bir sekilde kadinin bitirmeden biraktigr bir climleyi tamamliyordu. Ve bu bittikten sonra
dolmakalemi yerine birakti. Ben sezgisel olarak onun artik kaleme ihtiyac duymayacagim anlamistim.

Ve daha sonra, elyazisimi tamamlamasinin ardindan adamin dudagi kadininkiyle bulustu ve dylece
kaldilar. Sonra yavasca kap1 yoniine dogru ilerlemeye basladilar. Ben kapinin onlarin ge¢mesine izin
verecek sekilde kendiliginden acgildigim gordiim ve onlarin ardindan kap1 yavasca kapandi.

Saat ikiyi vurdu, lamba yanmaya devam ediyordu, onun 15181 sayfay1 aydinlatmaktaydi.

Gecis o kadar ani olmustu ki ben Magpie Ham’ndaki bildigim odamda oldugumu zorlukla
anlayabildim. Go6zlerimi ovusturdum. Sersemlemis gibiydim. Tamamen uyamk olup olmadigimdan
emin degildim. Ve, gercekten de benim gece deneyimlerim heniiz sana ermemisti. Pencereden disar1
dogru bakiyordum. Benim rityam o kadar canliydi ki uzaktaki bir firtitnamn yankisimi duyabiliyordum.

Ancak hala benim dikkatimi ¢eken daha fazla duygu vardi. Sol kolumda bir karincalanma duygusu
hissediyordum. Dizlerimin iizerinde agik bir kitap vardi. ‘Agr1’ belki de tam olarak dogru so6zciik
degildir. Ben sol kolumu sanki giinesten cok siddetli olarak yanmus gibi hissediyordum; ve ben bu
ogleden sonrasinda balik tutarken gomlegimin kollarim siyirdigim icin bu olanakli bir durumdu.

Ancak eger boyleyse neden benim yalmzca sol kolum bundan etkilensin ki? Onu inceledim ve
dirsegimden bilegime kadar kizariklik gérdiim. Ancak sag kolumda hicbir yamk izi yoktu.

Bu merak uyandiran ve aciklamamiz bir durumdu. Odadaki sicaklik neredeyse bogucu olmustu. Ben
yataktan kalktim—artik ayaklarimn yeniden kullanabiliyordum. Defteri kapattim ve yamma koydum ve
ardindan acik pencereye dogru hizlica birka¢ adim atiim. Gokyiiziindeki kirlasmis alevin bir
aciklamasi olmaliydi. Hamn yanmus olabilecegi anlik korkusuna kapildim.

Ancak bunun nedeni kisa siire icinde acik bir sekilde ortaya ¢ikti. Bir ates vardi ve belki de yirmi
milden az bir uzakhiktaydi—belki de bundan daha uzaktaydi. Ormanda bir tutusma olabilirdi. Bu
durum bu yore icin yaygindi. Surrey’in bazi bolimlerinde sik sik karsilagilan bir durumdu. Ben
hektarlarca orman arazisinin yanmis oldugu icin siyahlar i¢inde kaldigim gérmiistiim.

Ve bu durumda bu yangin en azindan benim odamdaki 1s1mn nedenini agiklayamiyordu. Acaba bu
zihinsel bir izlenim olabilir miydi? Pencereden disariya elimi uzatirken kendi kendime bu soruyu
soruyordum. Ancak disaridaki hava gayet serindi ve tazeydi. Is1 hi¢ kusku yok ki yalmzca igerideydi.
Ve hi¢ kusku yok ki hissetmis oldugum yorgunluk nedeniyle saskindim, yataga geri dondiim, 15181
kapadim ve kisa siire i¢inde derin bir uykuya daldim.

Benim gece yasadigim tuhaf deneyimlere ragmen, sabah cok erken kalkmistim—saat yediyi biraz
geciyordu. O saatte genellikle dostum Aylmer Vance ile kahvalti yapardim. Onu hanin lobisinde
buldum. O kahvaltisini neredeyse yarilamisti. Zaten hafif bir kahvalti yapiyordu.

Bana giiliimsedi ve masasina oturmam i¢in bir sandalyeyi yana cekti.

‘Eee?’ diye soze basladi kaslarim biraz kaldirarak, samrim yiiziimdeki ifade merak uyandiriyordu.

‘Onlar miikemmel siirler,” dedim. ‘Onlarin yazari —onun kadin mu yoksa erkek mi oldugunu
bilmiyorum- biiyiik bir {ine sahip olmali.’

Gece gordiiklerimi diisiinerek yazarin bir kadin olabilecegi duygusunu tasiyordum; fakat Vance’in
yaniti beni sasirtmisti:

“Yazar bir erkek —Ewan Trail— ve eger bir {ine sahip olursa ve eminim olacak, bu 6liimden sonra
gelmis olan bir iin olacak. O yalmzca iki ay 6énce 6ldii. O son derece hayal kirikligina ugramis bir



adam olarak trajik bir sekilde 61dii.

‘Simdi Oykiyli dinleyeceksin. Ancak ilk olarak siirleri okurken edindigin izlenimi Ogrenmek
istiyorum. Herhangi bir seyden bahsetmekten ¢ekinme, ne kadar énemsiz g6ziikse bile bana anlat—
bunu senden istememin bir nedeni var.’

Bu durumda Vance beni teste tabi tutmak istiyordu. Ben kalkigimdan beri geziniyordum. Benim
gece gordiiklerim ve 1s1 ve diger seyler herhangi bir gerceklige sahip olabilir miydi? Ben kendimi
biraz kiskirtilms hissetmistim. Bu benim okiilt konularla ilgili en ileri derecedeki ilk deneyimimdi.

Yumurta ve jambondan olusan miikemmel bir kahvalti yapiyordum fakat simdi catalimn ve bicagim
yan tarafa koydum.

‘Bunu bir izlenim olarak adlandirip adlandirmayacagim bilmiyorum?’ dedim. Bocaliyordum, ‘fakat
diin aksam deneyimini yasadigim en géze carpici duygu yogun bir sicaklikti. Havamn sicak oldugunu
biliyorum, fakat bu atmosferdeki dogal bir 1s1 degildi—.’

‘Bir yangindan daha fazlasi gibi mi?’ diyerek konusmami boldii.

Basimla onayladim. ‘Evet ¢cok yogun bir sicak ates. Almm ter icinde kaldi; ve suraya bak Vance?
Ben bunun giines yam@ oldugunu diisiinmiistiim fakat o yalmzca bir kolumda ve onun yalmzca alt
kisminda.’

‘Merak uyandiric1’ diye murildandi. ‘Cok ilginc. Diin gece kolunu hangi konumda tuttun?’

‘Ben defterin ilizerine koymustum,” diye yanitladim. Bu agik bir sekilde masum olan bir nesneydi.
“Ve bir tiir gortiniimler gérdiim,” dedim. Bunu ¢ok kisik, neredeyse tirkek bir ses tonuyla séylemistim.
“Yatagimda oturuyordum ve bir kolum defterin iizerindeydi. O bir riiya olabilir, yalmzca bir riiya—
fakat ben daha 6nce hig¢ boyle bir riiya gormemistim.’

‘Onu bana anlat.” Vance 6ne dogru egildi, dirseklerini masanin {izerine koymustu. Elleriyle ¢enesini
destekliyordu. Keskin bakiglar1 benim tizerime odaklanmusti; yogun bir sekilde ilgili goriiniiyordu.

Ben ona gordiiklerimi anlattim, en kiiciik ayrintiy1 bile atlamadim. Onlar benim zihnimde ¢ok canl
bir sekilde yer etmisti. Hi¢birini unutmamistim. Vance bir siire hareketsiz kaldi, bir kere bile
konugmam bélmedi.

‘Bu cok ilgin¢c bir sey Dexter’ dedi ben konusmamu bitirince; ‘Sen belki de sahip oldugunu
bilmedigin baz giiclere sahipsin? Dudaklarinda hafif bir giiliimseme vardi. ‘Birkac giin 6nce herhangi
birisi bana boyle bir sey sdyleseydi cok memnun olurdum samrim, bilinmez olandan bilgiler veren
bir medyum olmak hi¢ kusku yok ki hosuma giderdi—ve ben simdi bunu biliyorum, Dexter, umarim
seninle iyi bir i yapabiliriz. Sen ve ben, bizim siiper-psisik olarak adlandirdigimiz az bilinen bir yol
icindeki insanlik bilgisini daha ileriye tasiyabiliriz.’

O uzun, zayif elini masamn kenarindan bana dogru uzatti. Hicbir {irperme ve saskinlik hissetmeden
ben elini tuttum. Biitiin bunlar benim icin yeni seylerdi ve mutlak olarak beklenmedik durumlardi. Ben
gizli bir yetenegim oldugunu hi¢ diisiinmemistim. Ve bunun gercekten olup olmadigim merak
ediyordum.

‘Sen,” diye bocaladim, ‘benim riiyamun -gordiiklerimin— gercek goriintiler oldugunu mu
diistiniiyorsun?’

‘Bundan hi¢ kuskum yok’ yanitim verdi. ‘Sen diin gece benim tamdigim birisiyle telepatik bir bag
kurdun. Gordiiklerinin neyi 6nceden haber verdigini séylemek zor. Ancak benim korkum onlarin kisa
bir siire i¢inde —belki de bu sabah— gerceklesecek dogrular olmasi.’

Ben derin bir nefes aldim ve yazgimu kabullendim. Bagimsiz araglara sahip olarak sansliydim ki



benim meslegim herkesin yapmasi gerekenden biraz daha azim gerektiren bir isti. Ve simdi yeni bir
meslegim daha olmustt—bu kendimi adayabilecegim bir isti. Bu giinden itibaren Aylmer Vance’in
disiplinine girmigstim.

‘Belirtmem gereken bir sey var,” dedim. Gelecekte yapacagimiz ortak seyleri kabul ederken. ‘Diin
aksam gercekten bir yangin vardi. Ben onu penceremden gérdiim ve onun uzun zaman once ¢ikmamis
oldugunu diisiindiim, fakat o ¢ok hizl1 bir sekilde yayiliyordu—bu bir orman yangimydi ve ben bundan
emindim. Ancak o ¢ok uzaktaydi—yaklasik yirmi mil 6tede ve bunun isisimn beni etkilemis oldugunu
diisiinmek cok sacma olur.’

Vance ben konusurken ayaga kalkti. Yiiziinde bir kaygi ifadesi vardi.

‘Bir orman yangim mu?’ diye sordu. ‘Bana onun yoniinii soyler misin?’

‘Benim odam kuzey-batiya bakiyor.’

O hizhh bir zihinsel hesaplama yapti. ‘Kuzey-bati ve yaklasik yirmi mil. Dexter’ —o ¢ok hizl
konusuyordu— biz ge¢ kalmamaliy1z. Bu ¢ok 6nemli olabilir.’

Zili caldi ve bir gorevliye hemen arabasimn getirilmesini istedigini séyledi. Ardindan bana dogru
donddi.

‘Williams bizi gotiiriir’ dedi. Williams onun sofériiydii. ‘Yolda bu konu hakkinda daha fazla
konugabiliriz. Birka¢ dakika icinde hazir olabilir misin?’

Yaklasik on bes dakika icinde neresi oldugunu hala bilmedigim bir yone dogru ilerliyorduk,
Vance’1n arabasi bir Darraca idi, hafif ve hizliydi. O genellikle kendisi kullamrd: fakat bu kez bu
gorevi adamina vermisti. Boylece bana dykiistinii anlatabilecekti.

‘Bu yilin baharimn baslarinda az tamdigim bir adam —Bay Tyrrell- tarafindan bazi merak
uyandiran seyleri arastirmak {izere onun kirsal alandaki evine birka¢ giinliigiine davet edildim. Evin
ismi “Cheswold Evi” idi. Hillinghurst kiicik koyiiniin yakimndaydi. Burasi Hog sirtinin giiney
tarafimn ayagindadir. Bizim gittigimiz yer burasi.

‘Ben Guildford’a trenle gitmistim. Orada Tyrrell beni arabasiyla karsiladi ve bana eve giderken
yasadigl sorunu anlatti—tipki benim sana simdi anlatigim gibi arabada konustuk. O, Cheswold
Evi’'nde kalan tek kisiydi. Esine ve iki kiicikk kizina yakin bir zamanda merak uyandirici bir sey
olmustu.

‘Aslinda evi pek iyi gozle bakilan bir ev degildi. Bir 6nceki kis bir trajedi olmustu ve insanlar
oraya kuskuyla bakmaya baslamislardi. Bu eski bir evdi —gérecegin gibi— ve nesiller boyunca Trail
ailesine ait olmugtu. Onun son temsilcisi Ewan Trail idi. O senin okudugun siirlerin yazaridir.

‘Arttk Ewan daha siradis1 bir bireydi—komsular onu “cilgin sair” olarak adlandiriyorlardi. O,
uzun, ince biriydi. Neredeyse bir ortacag karakterine benziyordu. Bir giineyli gibi siyah saclar1 ve
zeytin rengi derisi vardi. Ben onun bir yabanci kam tasidigim diistinmiistiim.”

Burada ben onun soziinii kestim. Giicliikle konusuyordum. ‘O diin gece gordiigiim kisi miydi?’ diye
sordum neredeyse fisildar bir sekilde.

‘Bunun degerlendirmesini sen yapmalisin,” diye yamtladi Vance. Ardindan yeniden oOykiisiine
basladi. ‘Ewan Trail siradan insanlarin arasina katilmayan bir sairdi. Hayata biiyiik bir servetle
baglamusti. Ancak bazi olaylar sonucunda her seyini kaybetmisti. Onu motive eden tek diisiince
siirlerinin tiim diinyaya ulasmasiydi—o sahip oldugu dehanin farkindaydi ve bunun mezara gitmeden
once bilinmesini istiyordu.

“Ve bildigi baska bir sey cok fazla 6mriiniin kalmadig idi. Yasadig1 giizel yasantidan sonra diistiigii



sefalet durumu kisa siire i¢inde hastalikli bir bedene sahip olmasina yol agmusti.

“Yaklagik bir y1l 6nce evlenmisti ve orada yasamalari icin esini Cheswold Evi’ne getirmisti. Ona
karg1 tutkulu bir hayranlik duyuyordu—gercekten de bu tutku karsilikliydi. Fakat aslinda bu ruhunun
bir tutkusuydu. Leila Trail, tipki kocasi gibi, yoksul bir aile yapisina sahipti. Cok gen¢ ve cok giizeldi
ve Trail’in en iyi siirlerinin cogu ona ithafen yazilmisti.

‘Ancak evlendikten kisa bir siire sonra bir felaket yasamislardi. Ewan Trail zaten tiim parasim
kaybetmisti; fakat bu kez siirlerini yayinlatmasi icin ayirmuis oldugu kiiciik bir miktar parasim da
kaybetmisti. Siirleri sayesinde tiim diinyamn ayaklar: altina serilecegini diistiniiyordu. Yoksulluk onun
umurunda degildi—diisiindiigli tek sey siirlerinin ruhlara hitap etmesi idi. Boylece sonsuza kadar
yasayabilecegine inamyordu. Onun i¢indeki ates onu kavurup duruyordu.

‘Ve ardindan bir dizi en aci hayal kirikliklar1 yagsamaya basladi. Onun siirlerini okuyan
Londra’daki bir yayinci onlari ¢ogaltma riskini almak istemedi. Ona gore siirler marketlerde satilan
ilaclardan farksiz olan iiriinlerdi. Bir iki tinlii isim disinda bakmaya deger bir sey yoktu. Ewan Trail
gibi ismi hi¢ kimse tarafindan duyulmanus olan birisi tarafindan yazilan dizelerden olusan kitab1 kim
satin almak isterdi ki? Bu durumda onun tek secenegi kendi yayincisi olmakti. Ancak 6liimciil bir
zorluk vardi—Trail’in hi¢ parasi yoktu ve borc¢lu oldugu kisiler zaten ona 6deme konusunda baski
yapiyorlardi.

“Ve boylece Trail, kendisinden daha once Chatterton’un ve bagkalarimn yapmis oldugu gibi bu
citkmazdan kurtulabilmek icin yalnizca yirmi bes yasindayken kendi camm aldi. Kiiciik bir yazlik evde
kendisini vurdu. Burasi Cheswold Evi’nin duvarlarina yetisen agaclarin ortasinda bulunan evdi.
Giineye dogru acik alanda miller boyunca topraklar uzamyordu.

‘Zavall1 Leila kimsesiz kalmisti. Ev ve icindeki her sey benim arkadasim olan Tyrrell’e satilmist.
O, ailesini getirerek burada yasamaya baslamisti. Evi satin aldiktan sonra Leila’ya iki kizinin
bakiciligim yaparak onlarla birlikte kalmasim teklif etti. O simdi orada bulunuyor, Dexter—en
azindan diin oradaydi. Fakat simdi bundan emin degilim—hi¢ emin degilim.’

Vance Oykiisiinii anlatmaya ara verdi ve onun bu arasi etkileyiciydi. ‘Biz simdi varis noktamiza
yaklasiyoruz. Oniimiizde Hog Sirti’mn uzun, diiz dag yamaci var. Bu yolu takip ettigimizde oraya
ulasacagiz.’

Vance durumu 6zetledi. ‘Bana evin eski sahibi hakkindaki biitiin bunlar1 Tyrrell anlatti. O bu ise
bulastigindan beri sikintilarla ugrasiyordu. Evde, onun tammadigl ve tiim deneyimime ragmen benim
icin de yeni olan karakterler vardi.

‘Onun miicadele ettigi seylerden birisi maddesel bir seydi—bu yangin tehlikesiydi.

‘Evde birka¢ kez kendiliginden yangin cikmusti. Bunlarin hepsi nedeni hicbir sekilde
aciklanamayan yanginlardi. Trail ve esinin yasamis oldugu yatak odasinda iki veya ii¢ kez yangin
cikmusti. Burasi sonrasinda Leila’mn kaldigi odaydi. Bir defasinda pencerenin 6niinde bulunan
perdeler tutusmustu, baska bir defasinda ise yatagin sacaklari alev almisti. Ve bir kez daha 6lii sairin
en sevdigi nesnelerden biri olan bir sandalyenin altindan gizemli bir sekilde baslayan bir yangin
olmustu. Sansh bir sekilde, tiim bu yangin baslangi¢lar1 tam zamaninda fark edilmisti ve ciddi bir
hasar meydana gelmemisti.

‘Evin bagka boltimlerinde de aym sey olmustu ve o6zellikle Trail’in calisma odasinda bu
gerceklesmisti. Burasi artik Tyrrell’in calisma odasiydi.

“Tyrell bana “Biliyor musun Vance,” dedi “ben burada gercekten birdenbire baslayan ve buna
neden olacak hicbir seyin olmadigi yanginlar gordiim. Bir makaleyi bitirmek icin gec saatte



oturuyordum ve herkes yatmisti. S6minede yanan ates vardi, ¢linkii yi1lin o doneminde aksamlar1 soguk
oluyordu. Odadaki tek bagka 151k benim calisi@im masanin lizerindeki lambadan geliyordu. Bu bir
golgeli okuma lambasiydi. Ben sigara icen biri degilim ve bu nedenle bir kibrit ya da sigara
izmaritini yere diisirmiis olmam gibi bir sey s6z konusu olamaz. Oda gitgide daha fazla sicaklagti—
ve bu 1s1min boylesine belirgin bir sekilde artig gosterdigi ilk kez degildi. Ailemin neredeyse her
tiyesi bunun farkina vardilar ve hizmetkarlar da bunu fark ettiler—bu 1s1 gitgide daha dayamlmaz hale
geldi ve ben kalkip pencereyi acim. Ve ardindan —sey ben batil inancli biri degilimdir, daha 6nce hig¢
boyle bir aliskanligim olmadi— odada yalniz olmadigim diisiinmeye basladim. Sanki odada baska
birisi daha varmus gibi bir hisse kapildim. Hep oturdugum sandalyeye dogru baktigimda bir tirperme
hissettim. Sandalyede birinin oturuyor olduguna dair yogun bir duygu hissettim. Ve daha sonra,
neredeyse hemen ardindan, atesin kokusunu aldim ve masamn ¢ekmecesinden gelen dumam gordiim.
Burasi benim yazilarimi koydugum cekmeceydi. Hi¢ kusku yok ki bunun eski sahibi de onu aym
amacla kullanmisti. Dogal olarak, atesi séndiirme konusunda fazla bir giicliik yasamadim ve hicbir
malzeme hasar gormemisti. Ancak olup bitenler neler olabileceginin bir gostergesiydi. Bu
aciklanamayacak —ve tehlikeli— bir durumdu. Tiim ev goziimiiziin 6niinde her an yamp kiil olabilirdi.”

“Tyrell son sozciiklerini ¢ok ciddi bir sekilde s6ylemisti ve ben tehlikenin gézard1 edilemeyecegi
konusunda onunla aym fikirdeydim.’

‘Ancak bu yangin baslangiclari evde meydana gelen tek sey degildi. Daha 6nce belirtmis oldugum
gibi orman yanginlari bu bolgede siklikla goriilen bir durumdu. Bay Tyrrell bu tiir yanginlarin
baslangiclarimn kémiirlesmis izlerinin oldugu ¢ok sayida yer oldugu konusunda beni bilgilendirdi—
bunlar sanki Cingenelerin kamp kurmalar: gibiydi. Ancak o bolgede komsu alanlarda hi¢bir Cingene
toplulugu bilinmiyordu.

“Ve artik insanlar bunun hakkinda konusmaya basladilar ve etrafta pek cok sdylenti dolasmaya
basladi. Ormanlik alanda 1s1k goriildiigii soylendi. Bunlar hareket eden fenerler gibiydi ve bazen
onlarin goriintiileri ¢ok degisken olabiliyordu—bazilar1 bunun y1ldiz kaymasi goriintiileri oldugunu
soyliiyordu. Ancak agaclarin tepelerinde alev topu gorenler vardi. Yani tiim bolge kotii bir tine sahip
olmustu.’

Burada Vance konusmasina yeniden ara verdi ve daha sonrasinda yaptigl arastirmalar hakkinda
daha ayrintih bilgiler verdi.

‘Ben baslangicta biitiin bunlarin 6lmiis olan sair ile baglantisim kuramadim,” diyerek itirafta
bulundu. ‘Ancak hizli bir sekilde bu alevlerin onun tarafindan ¢ikarilmis olabilecegini anlamaya
bagladim.

‘Boyle diistindiiren sey ne oldu?’ diye sordum. Saskinligim gizlememistim.

‘Ben senin kendi sonucuna kendin ulasman istiyorum,” dedi Vance sana sOyledigim seylerden yola
cikarak bunu yapabilirsin. Ve bu meselede bir kesinlik olmadigim anlamani istiyorum. Bizim bu
konudaki bilgimiz ¢ok belirsizdir.’

‘Sen bazi 6nemli kesifler mi yaptin?’

‘En azindan bana nasil hareket etmemi gosteren bir kesif yaptim. O ormanlik arazinin dikkatli bir
incelemesi sonucunda ortaya ¢ikti. Giindiiz vakti diizenli olarak bu alanda yiirtiyiise ¢ikiyordum.

“Tyrrell’a bagh izci cocuklar ile bolgede arastirma yapiyorduk. Bazen bu arastirmalar geceye
kadar devam ediyordu. Bir giin bu cocuklardan zeki olan birisi bana orman arazisinde yanms olarak
iki ti¢c kagit parcasi buldugunu rapor etti. Bu kagitlar ormamn tutusmasina yol acabilecek bir seydi.
Ben kendim de bu yanan kagitlardan bir tanesini buldum. Bunlarin el yazisi ile yazilmus kagitlar



oldugunu gordiim. Yazilarin kime ait oldugunu anlamak i¢in Leila Trail’e danistim.

‘O gozyaslarina boguldu. “Ben bunu size sdyleyemem” diyerek agladi. Bu kagitlarin ormana nasil
ulagsmus oldugunu sordum. Bunlar Ewan’in tim umutlarimn kayboldugu yayincidan geri gelen
elyazmalariydi. Ewan onlar1 evdeki atese atmisti. O sesini azaltt, cok derin bir iiziintii iginde
oldugunu belli eden bir ses tonuyla konusuyordu. “Bu onun kendisini 6ldiirdiigii giindii. Onun akli
basindan gitmisti—ben onu sakinlestirmeye calismistim fakat o beni dinlememisti. Beni kaba bir
sekilde ittirmisti —oysa beni kendini adarcasina severdi— ve dogruca ormanlik alana gitmisti ve
oradaki yazlik eve kosmustu. Ben onu yapabildigim kadar izledim fakat onu yakalayamadim.
Geceleyin yalmzca los bir ay 15181 vardi fakat ben onu gbérmiistiim. Siirlerinin oldugu el yazili
kagitlar1 parcalara ayiriyordu ve onlari saga sola firlatiyordu. Her seyi yok etmisti—her seyi. Benim
ayagim bir agacin kokiine takilmisti ve diismiistiim. Ayagimi incitmistim ve hareket edemiyordum.
Orada uzandim, agladim ve inledim; sonra onun kendisini vurdugu tabancanin sesini duydum ve onu
kurtarmak i¢in hicbir sey yapamadim—hicgbir sey.”

‘Onun kalbi acilar ile doluydu. Bunu sana sOylemeliyim. Dexter, ben Leila Trail ile 6zel olarak
ilgilendim ve onun dogasindaki derin spiritiielligi anladim.

‘Sonra bu kagit parcalarim bir araya topladim ve onlar {izerinde calisim. Leila’mn yardim ile tam
bir siir kitabi seklinde yeniden olusturdum. Bu konuda bir uzman olmadigim itiraf ediyorum fakat
bunlarin degerini fark ettim.

‘Leila Trail bu konuda bana cok yardimci oldu. Sana séylemis oldugum gibi o siradan bir insandan
daha fazla spiritiiellik tasiyordu.

‘Benim talimatimla yatak odasindaki bir masanin kenarina oturdu ve pencereyi acik tuttu. Ben onun
oniine bir kagit koydum ve eline bir dolmakalem verdim. Ve ona kocasimin diisiincelerine
yogunlasmasini sdyledim. O tiim diger konular1 zihninden ¢ikaracakti. Ve o miikemmel bir sekilde
duyarliydi. Benim ondan tam olarak ne istedigimi cok iyi anladi ve baska bir aciklamaya gerek
olmaksizin bunlar1 yerine getirdi.

‘O, “Eger bunlar onu bana geri getirecekse” diye i¢ cekti. “Eger onu tekrar gorebileceksem! Onu
oylesine ¢ok seviyorum ki—onu ¢ok seviyorum!”

‘Benim ondan ne istedigimi anladin m1 Dexter? Sen 15181 gérmeye bagliyorsun, degil mi? Kadersiz
bir sair olan Ewan Trail tiim el yazilarim yok etmisti—geriye onlardan hicbir sey kalmamisti. Onun
sozciiklerinden diinyaya sunulabilecek hicbir sey kalmamusti geriye. Ve onun bedeninin éliimiiyle esin
kaynaklarimin da yok oldugunu kim séyleyebilir? Bedensel baglardan bagimsiz olarak insanlarin
diisiinceleri varligin siirdiiremez mi? Bilmiyorum; biz bunlar1 gercekten aciklayamayiz; ve ben bugiin
kendi kendime bunu anlamanin sinir cizgisine yalmzca dokunabildigimi s6yleyebilirim.

‘Sen karar vermeye etki eden varsayimlari anlayabiliyor musun, Dexter? Eger bu kaybolmus siirler
yeniden kazanilabilirse, sonunda diinyaya sunulabilirse, istedigi cikis yolunu bulabilecek midir?
Sondiiriilemeyen ates —esinlenme atesi— yanmaya devam edecek midir?

‘Leila Trail’in ¢ok yardimc1 oldugunu sdylemistim. O daha 6nce eliyle bu sekilde bir istemdisi yazi
denememisti. Sonuglara ulasmamuz bir iki giin stirdii. Ancak bunlar ¢ok sasirticiydi. Dolmakalem
sanki kagidin lizerinde ucarak yazi yaziyordu. Sen kendin de sonuclari gordiin. Diin gece okumus
oldugun yazilar bu sekilde olusturuldu. Onun her sozciigiinii Leila Trail yazdi. Bunu 6lmiis olan
kocasimn esinlenmesi altinda yapti. Ewan, esi araciligiyla tiim diinyaya mesajim géndermis oldu. Ve
ben onlar1 yayinlayarak kendi payima diisen gorevi yaptim. Ewan Trail’in ruhundan ¢ikan ates dogal
bir kanal ile sonsuza kadar yanmaya devam ediyor. Bu, insanlarin zihinlerinde ve kalplerinde



sondiiriilmeyen ve sondiriilemeyen bir atestir.’

Ben derin bir nefes aldim, ‘Ardindan gecen gece gérmiis oldugum seyi gérdiim’ dedim.

‘Biz simdi senin gordiiklerini kisaca degerlendirebiliriz’ dedi ‘Bir an icin benim hissettigim her
seyin Ewan Trail’in son mesajinda bildirilen seyler oldugunu hissediyorum. Dogal olarak dikkat
ettigin gibi benim sana verdigim kitap tamamlanmamistir. Ben yalmzca son siirin sonu¢ kismim
bekliyordum—ve samrim artik buna sahibiz.’

Birdenbire arabamn icinde bir noktay: isaret etti. ‘Bak, Dexter, suraya bak!’ diye ¢i8lik att1.

Ben onun gosterdigi yere baktim ve yangin nedeniyle simsiyah olmus bir toprak parcasi gérdiim.
Alevler heniiz tam olarak sonmemisti ve onun daha ileri sicramasim énlemek icin var giiciiyle calisan
insanlar vardi.

‘Sen hakliydin, Dexter,” diye mirildand1 Vance; ‘dogru gérmiigsiin. Tiim agaclik alan yok olmus. Ve
bak Dexter, orada ev var. Tanriya siikiirler olsun, o alevler arasinda kalmamis gortiniiyor.’

Araba simdi Cheswold Evi’ne yonelmisti, burasi uzun, eski tarz yapilmis cok sayida catisi olan bir
evdi. Bizimle aym zamanda Bay Tyrrell de oraya varmisti. O yangimn sondiiriilmesi i¢cin adamlara
yardimci oluyordu. Yiizii kapkara idi.

‘Sen hicbir seyden cekinmeden konusabilirsin, Tyrrell’ dedi Vance. ‘Bay Dexter tiim konuyu
biliyor.’

Ve Bay Tyrrell tiim 6ykiistinii anlatt. Leila Trail 6lmiistii. O kocasinin 6liimle bulustugu aym yazlik
evde 6l bulunmustu. Bedeninde hicbir yaralanma isareti yoktu ve ¢cok mutlu goriiniiyordu. Yasaminda
oldugundan ¢ok daha mutluydu. Yazlik evin her tarafimi alevler sarmisti fakat onun bulundugu alanda
alevler hicbir seye dokunmamusti.

Acaba yanginin nedeni neydi? Hi¢ kuskusuz firtinaydi—simsek bir agaca diismiistii. Yo6rede
bulunanlar bagka bir sey olamayacaginm diistinmiislerdi.

Bir siire sonra biz birlikte Leila’mn gece boyunca oturmus oldugu yatak odasina gittik. Ben kendi
vizyonumda gérmiis oldugum her ayrintinin orada oldugunun farkina vardim. Lamba, artik sénmiig
olarak masamn {izerinde bulunuyordu. Onun altinda kadimn yazmus oldugu kagitlar vard.
Dolmakalem onun diisiirmiis oldugu yerde duruyordu ve kiiciik saatin kollar1 saat ikide durmustu.

‘Bak, Dexter,” dedi. Vance basit bir sekilde. Yazil1 sayfay1 isaret etmisti. Tamamlanmus siirin
altina bir sézciik eklenmisti ve o Leila Trail’in el yazisindan ¢ok farkliydi—bu baskin bir sekilde eril
bir el yazisiydi. Sozciik ‘bitti’ idi.

Ve onun icin bitti sézcligiiniin anlamu belki de gercek bir baslangicti.



VAMPIR

Aylmer Vance’in Piccadilly’de Dover Caddesi’nde odalari vardi ve simdi ben onun ayak izlerini
takip etmeye karar vermistim. Psisik konularda onu yonlendiricim olarak benimsemistim. Aylmer ve
ben kisa siire icinde siki dost olmustuk ve bana bilinmezden haber verme yetenegini nasil
gelistirebilecegimi gosterecekti. Benim sahip oldugum bu 6zel yetenek bazi 6énemli durumlarda son
derece ise yarayacakt.

Aynm zamanda ben bagka konularda Vance’a faydali olmaya ¢alisiyordum. Onunla pek cok ilging
yolculuklara ¢ikacakuk. O kendi adina genel olarak insanlarin ne diisiindiigiinii 6nemsememisti. Kendi
deneyimleri dogrultusunda ayrintilara ulasmaya calisiyordu.

Biz birlikte calismaya basladiktan kisa bir siire sonra, ben hala caylak iken, bir olay meydana geldi.

Sabah saat yaklasik ondu. Bir ziyaretcinin oldugu séylendi. Onun adimn Paul Davenant oldugu
sOylenmisti.

Bu isim bana tanidik geliyordu ve benim polo oyunundan tanidigim aym Bay Davenant olabilir mi
diye diisiinmeye baslamustm. O ayrica amator bir at binicisiydi. Ozellikle engelli binicilikte iyiydi.
Zengin ve mevki sahibi gen¢ bir adamdi. Yaklasik bir y1l énce evlenmisti. Evlendigi kisi giizelligi ile
taninan bir kizdi. Tiim resimli gazetelerde onun fotograflar1 yayinlanmisti. Ben onlarin goz alici bir
cift olduklarim hatirladim.

Bay Davenant iceri alindi. Oylesine solgun ve hasta goriiniiyordu ki baslangicta onun diisiindiigiim
kisi olmas1 konusunda tereddiit ettim. Heniiz yeni evli ve zengin birisi olmasina ragmen sanki biitiin
kani ¢ekilmig gibi goriiniiyordu. Yiiziindeki ifade ciddi bir sorunu oldugunu ortaya koyuyordu.

Ancak o yine de aym adamdi ve ilk izlenimin arkasinda yine de siradisi goriintiisiiyle Paul
Davenant vardi.

O, Aylmer’1n ona sundugu sandalyeyi ald1 ve sonra benim bulundugum yone kuskulu bir sekilde gz
atn. ‘Ben sana 6zel bir konuyu damsmak istiyorum, Bay Vance’ dedi. ‘Mesele benim icin ¢ok
onemli.’

Ben oday terk etmek icin ayaga kalktim fakat Vance kolumdan tuttu.

‘Eger mesele benim 6zel ilgi alamm ile ilgili ise Bay Davenant’ dedi ‘ben Bay Dexter’in da burada
kalmasini istiyorum. Bay Dexter benim ¢alismalarima yardim ediyor. Ancak yine de—’

‘Hayir’ diye soziinii kesti digeri, ‘eger 6yleyse Bay Dexter da kalsin,” diye ekledi. Bana dostca bir
giilimsemeyle bakti. ‘Siz Oxford’dansimz degil mi, Bay Dexter? Ben sizin isminizi duydugumu
hatirhiyorum. Eger yanlis hatirlamiyorsam kayik yariglariyla ilgili olarak adimz1 duymus olabilirim.’

Ben bunu dogruladim. Onunla tamsti@im icin memnuniyetimi ifade ettim. O giinlerde kayik
yarislariyla yogun bir sekilde ilgiliydim. Bu konuda yetenekli oldugum s6yleniyordu.

Hizl1 bir sekilde birka¢ dostca hatir sormadan sonra Paul Davenant Aylmer ve bana giiven duygusu
icinde sorununu anlatmaya basladi.

O, kisisel goriiniimiindeki farklilikla ilgili olarak konugmaya baslamisti. ‘Siz benim bir y1l 6nceki



adamla aym kisi olduguma inanmamigsimzdir’ dedi. ‘Ben son alti aydir siirekli olarak kilo
kaybediyorum. Bir hafta énce iskocya’dan geldim. Orada Londrali bir doktora damsmstm. Fakat
sonu¢ tatminkar olmaktan ¢ok uzak. Doktorlar benim sorunumun ne oldugunu bir tiirlti bulamuyorlar.’

‘Anemi olabilir mi’ dedi Vance. O ziyaretcisini kesin bir sekilde inceliyordu. Bu pek sik olmasa da
ozellikle sizin gibi sporla ilgili olanlarin zaman zaman karsilastiklar1 bir durumdur. Bu durum sizin
kalp sagligimizi da etkilemistir.’

‘Benim kalbim gayet saghikli’ diye yamtladi Davenant. ‘Fiziksel olarak mikkemmel bir durumdayim.
Sorun onun benim damarlarima yeterli bir sekilde kan pompalamamasi. Doktorlar benim biiyiik bir
kan kayb1 yasamama yol acan bir kaza gecirip gecirmedigimi sordular—fakat gecirmedim. Ben hig
kaza gecirmedim. Ve anemi konusunda ise, siradan belirtileri géstermiyorum. Aciklanamaz olan sey
benim bunu bilmeden kan kaybetmis olmam. Ve bu bir siiredir acik sekilde oluyor. Ben gitgide daha
kotii bir duruma diisiiyorum. Baslangicta bu neredeyse hissedilemez bir seydi—ani bir diisiis degildi,
fakat yavas yavas sagligim kaybettim.’

‘Acaba’ dedi Vance yavasca, ‘bana damsma nedeniniz bunun psisik bir durumdan kaynaklaniyor
oldugunu diisiinmeniz olabilir mi? Bildiginiz gibi ben bu tiir konularda arastirma yapiyorum. Saglik
durumunuzun bozulmasinin nedeni olarak bunun fizik dis1 bir sey olabilecegini diisiindiiniiz mii hi¢?’

Davenant’in yanaklari al al oldu.

‘Bazi merak uyandiran kosullar var,” dedi kisik bir ses tonuyla. ‘Ben zihnimi kontrol altinda
tutmaya calistyorum. Hangi yerden gelirse gelsin bir 151k yakalamaya calisiyorum. itiraf edeyim ki bu
yonde cesitli kuskularim var. Benim batil inancli biri olmadigim sdylemek zorundayim. Tim bu
konularin inamlmaz oldugunu diisiiniiyor degilim fakat simdiye kadar bu tiir seylere karsi ¢ok ilgili
olmadim. Ben yasam icinde cok aktif biriyim. Ancak séylemis oldugum gibi benim durumumda baz
merak uyandirici kosullar var ve ben bu nedenle size damsmaya karar verdim.’

‘Hicbir sey saklamadan bana her seyi anlatacak musin?’ dedi Vance. Ben onun ilgili oldugunu
gorebiliyordum. O sandalyesinde oturuyordu, ayagim bir tabure destekliyordu, dirsekleri dizlerinin
lizerindeydi. Elleriyle cenesini tutuyordu—bu onun yapmaktan en fazla hoslandigi seydi. ‘Hi¢’ diye
sordu ‘viicudunda siradisi bir degisiklik gbrdiin mii?” Normal olmayan bir belirtiyi 6grenmek
istiyordu.

‘Bu soruyu bana sormamz cok yerinde oldu’ diye karsilik verdi Davenant. ‘Ciinkii ben baz1 merak
uyandirici isaretler gérdiim. Bu bir tiir ¢izik yarasi gibiydi. Onu doktorlara gésterdim ve onlar bunun
benim icinde bulundugum kosul ile ilgili bir durum olmadigim séylediler. Onun bir dogum lekesinden
baska bir sey olmadigim diisiinmiislerdi. Bunun émriim boyunca olup olmadigim sordular. Fakat ben
boyle olmadig konusunda onlar1 temin ettim. Ilk kez altt ay 6nce buna dikkat etmistim. Bu benim
sagligim kaybetmeye basladigim doneme rastliyor. Bunu siz de gorebilirsiniz.’

O gomleginin yakasin gevsetti ve bogazim aciga cikardi. Vance ayaga kalkti ve bu kusku uyandiran
iz lizerinde dikkatli bir incelemede bulundu. O orta ¢izginin biraz solundaydi dogrudan dogruya
bogazin biiylik damarinin tizerinde yer aliyordu, kopriiciik kemiginin hemen altindaydi. Dostum onu
benim de incelememi istedi. Doktorlarin diistinceleri ne olursa olsun, Aylmer onunla acik bir sekilde
cok ilgilenmisti.

Ancak goriilebilen ¢ok az sey vardi. Deri piiriizsiizdii ve hi¢cbir yanma izi yoktu. Bir ing¢ aralikla iki
kirmizi iz vardi. Onlarin her birisi hilal seklindeydi. Davenant’in derisi beyaza yakin oldugu icin
onlar gortilebilir olmugtu.

‘Herhangi bir sekilde o©nemli bir sey olamayacagim soylediler’ dedi Davenant zoraki



gliliimseyerek. ‘Onlar bu izlerin gecip gidecegini soylediler.’

‘Zaman zaman onlarin daha fazla yandigim hissettiginiz oldu mu?’ diye sordu Vance, ‘Baz1 6zel
zamanlarda daha fazla olarak!’

Davenant ‘Evet’ diye yamtladi yavasca ‘Ka¢imlmaz olarak bdyle zamanlar oluyor, 6zellikle
sabahlar1 uyandigimda onlarin daha fazla biiyiidiigiinii ve daha belirgin olduklarim goériiyorum. Ve
biraz ac1 hissediyorum. Bu bir karincalanma gibi bir sey, cok hafif bir sizi. Ancak ben bundan hig
kaygilanmamistim. Simdi siz sorunca sabah hissettiklerimi hatirhlyorum. Ben 6zellikle sabahlari
kendimi ¢ok yorgun hissediyordum. Tamamen benim icin yabanci olan bir bitkinlik icinde
uyamyordum. Ve Bay Vance simdi net hatirliyorum ki bu isaretin hemen yakiminda bir kan lekesi
goriiyordum. Ancak bunun 6nemli bir sey olabilecegini diisiinmemistim. Bu lekeyi siliyordum.’

‘Anhiyorum,” dedi Vance sandalyesine otururken ziyaretcisini de aym seyi yapmaya davet etti. ‘Ve
simdi,” dedi ‘size yabanci olan bir durum ile karsi karsiya oldugunuzu soyliiyorsunuz. Boyle degil
mi?’

Ve Davenant yakasim diizeltirken bunu onayladi. Oykiisiinii anlatmak iizere oturdu. ‘Ben size olan
biteni uzun uzun anlatacagim’ dedi Vance ve ben konusmaya miidahale etmeksizin onu dinlemeye
hazirdik.

Daha 6nce sdylemis oldugum gibi Paul Davenant zengin ve mevki sahibi biriydi. O Bayan Jessica
MacThane’nin kocasiydi. O cok hos goriiniimlii ve gen¢ birisiydi. Bay Davenant sagligim
kaybetmeden 6nce Bayan MacThane ve onun aile gecmisiyle cok ilgili olmustu.

O iskocya asilliydi ve irkimin temel 6zelliklerini iizerinde tasiyordu. Ancak goriiniim acisindan
gercekte Iskog degildi. O daha ¢ok Giineyin giizelligini iizerinde tasiyordu. isimler her zaman icin
sahipleriyle uyumlu olmazlar ve Bayan MacThane 6zellikle bununla hi¢ uyumlu degildi. O aslinda
Jessica ismiyle Vaftiz edilmisti ve bu normal tiirden agik bir ayrilma anlamina gelen bir tiir dokunakli
caba anlamina geliyordu. Bunun yakinda 6grenecegimiz bir nedeni vardi.

Bayan MacThane ozellikle mikkemmel kiz1l saclara sahipti. Bunlar italya disinda pek
goriilemeyecek tiirden saclardi. Bu Kelt kizili degildi. Onlar oylesine uzunlardi ki neredeyse
ayaklarina kadar uzamyorlardi. Onun ten rengi fildisi beyaziydi. Cilleri disinda tiim cildi saf bir
beyazlik tasiyordu. Onun giizelligi bazi yabanci sahillerden Iskocya’ya gelen atalarindan
kaynaklamyordu—ancak hi¢ kimse onlarin tam olarak nereden geldiklerini bilmiyorlardi.

Davenant gorir gormez ona asik olmustu. Onun c¢ok sayida hayram olmasina karsin agkinin
karsilikli olduguna inanmusti. Bu dénemde kizin kisisel gecmisi hakkinda ¢ok az sey biliyordu.
Yalmzca onun anne babasim kaybetmis fakat cok zengin biri oldugunu biliyordu. O tarihin
yilliklarinda bir zamanlar {inlii olmug bir irkin son temsilcisiydi. O davramslarindaki zarafet ile ilgi
cekiyordu. Ancak atalarinin gecmisinde vahset ve kana susamishk vardi. Ge¢cmiste karmasa yaratan
bir kabile olmuglardi. Ve onlar bir lekeli sayfa ile tarihe ge¢mislerdi.

Jessica Londra’da sahibi olduklar1 bir evde babasi ile birlikte yasamusti. Babasi 6ldiigiinde
yaklasik on bes yasindaydi. Annesi iskocya’da Jessica yalmzca kiiciikk bir cocukken 6lmiistii. Bay
MacThane esinin éliimiinden ¢ok etkilenmisti, kiicilk kizim alarak Iskocya’y terk etmisti. Meslegi
ciftlik kahyalig idi. Gittigi yerde kendine uygun bir is bulabilecegini diisiiniiyordu fakat artik bu tiir
yapilanmalar pek kalmadig icin boyle bir is bulamamusti. Kotii bir tine sahip olan Blackwick
satosunda ¢alismaya razi olmustu.

Bayan MacThane babasinin 6liimiinden sonra annesi ile bir baglantis1 bulunan Bayan Meredith ile
yasamaya baslamisti—baba tarafindan hicbir yakim kalmamusti. Jessica gercekten de bir kabilenin



son Uyesiydi ve aile gelenegi siirdiirebilecegi sekilde bir evlilik yapmasi olanaksizdi. Son iki yiizyil
icinde kabile tiyeleri azalmisti ve nihayet soylarimin tiilkenme noktasina gelmislerdi.

Bayan Meredith, Jessica’y1 toplum icine soktu. Bu, daha 6nce Bay MacThane’nin hi¢ yapmadigi bir
seydi. O aksi, bencil ve erken yaslanma yasayan biriydi.

Soylemis oldugum gibi Paul Davenant Jessica’yr goriir gormez ona asik olmustu. Ve ona evlenme
teklifi yapmakta gecikmemisti. Biiyiik bir sagkinlik icinde énce bir reddedilme yamti almisti. Kiz ona
hi¢bir aciklama yapmadan gozyaslarina bogulmustu.

O saskinlik ve hayal kirikligl icinde Bayan Meredith’e danmisti. Onunla arasinda sicak bir dostlugu
vardi. Jessica’mn daha onceden de birka¢ evlenme teklifi aldigim ve bunlarin hepsi hayranlik
duyulan adamlardan gelmesine karsin hepsini reddetmis oldugunu 6grendi.

Paul Jessica’min belki de kendisini sevmemis oldugunu diisiinerek avunmaya calisti. Ancak
kendisine karsi ilgili oldugundan neredeyse emindi. Bu kosullar altinda yeniden denemeye karar
verdi.

Bunu yaptiginda daha iyi bir sonu¢ almisti. Jessica onun askim kabul etmisti fakat yine de onunla
evlenemeyecegini tekrarliyordu. Sevgi ve evlilik ona gore degildi. Israrlardan sonra kendisinin bir
lanet ile dogmus oldugunu acikladi—bu eninde sonunda onu bulacak bir lanetti. Bu, belki de 6liimciil
olabilecek bir lanetti. Sevdigi adami bdyle bir riske nasil atabilirdi? Her seyin Otesinde seytan
katilimsal oldugu icin bundan kurtulmasimn olanag yoktu: Hicbir cocuk ona anne diye
seslenmeyecekti—o gercekten de irkinin son tiyesi olmaliyd.

Davenant ona olan hayranliginin etkisiyle Jessica’nin sagma bir fikre kapilmis olduguna inanmist.
Boyle bir seye inanmak icin budala olmak gerektigini diisiiniiyordu. Ailesinde bir akil hastalig
olmasi nedeniyle boyle diisiiniiyor olabilecegini savunmustu.

Oysa Jessica ailesinde bir akil hastaligi olmadigim biliyordu. O anlattig1 her seyin dogru oldugu
yoniinde temin etti.

Lanet onun antik irkindan itibaren vardi ve onunla birlikte sona erecekti. Babasi bunun 1strabim
yasamisti ve daha Oncesinde onun babasi ve biiyiikbabasi da aym seyleri yasamislardi. Hepsinin
gizemli bir sekilde 6len genc esleri olmustu. Onlar nedeni bilinmeyen bir hastalikla kisa siire iginde
Olmiislerdi. Artuk antik donem aile ici evlilik gelenegini siirdiiremiyorlardi. Boylece aile soyun
tiikenisi ile karsi karsiya gelmisti.

Lanet MacThane adinda doganlar: 6ldiirmeyecekti. O yalmzca baskalari i¢in bir tehlike yaratacakt.
Onlarin 6liimctil satolar1 kana bulanmis duvarlara kaplanmis gibiydi.

Jessica babasimn bunun kendi iclerinde oldugunu séyledigini anlatmisti. ‘O vampir sozciigiinii
kullanmusti. Paul, diistinebiliyor musun —vampirler— baskalarinin kanim emerek yasiyorlar.’

Ve daha sonrasinda Davenant ona giilmiistii. ‘Hayir’ demisti kiz ‘bu olanaksiz degil. Diisiin. Biz
soyu tiikenen bir 1rkiz. Tarihimizin erken donemlerinden beri kana susamighgimiz ve zalimligimizle
tanimyoruz. Blackwick Satosu’nun duvarlar1 seytan tarafindan kan ile sulanmus—onun her tasi sana
siddetin, acimin, kederin ve cinayetin dykiisiinii anlatacaktir. Omriinii onun duvarlar1 arasinda gecirmis
kisilerden ne bekleyebilirsin ki?’

‘Sen boyle sOylememelisin,” demisti Paul. ‘Sen bdyle olamazsin, Jessica. Annen 6ldiikten sonra
oradan alindin ve Blackwick Satosu hakkinda hicbir hatiraya sahip degilsin. Ve artik oraya bir daha
adim basmayacaksin.’

‘Korkarim ki seytan benim kammin icinde,” diye yamtlad: {izgiin bir sekilde, ‘her ne kadar ben
simdi bunun bilincinde olmasam da bdyle oldugunu hissediyorum—ve ben bu konuda ne



yapabilecegimi bilmiyorum. Babam beni bu konuda uyarmisti. Benim kendi irademe kars1 koyan baz
giicler oldugunu sOylemisti. Fakat bilmiyorum bilemiyorum, ve bununla nasil basa cikabilecegim
konusunda hicbir ¢6ziime sahip degilim. Biitin bunlarin yalmzca bir batil inan¢ olduguna
inanabilseydim belki yeniden mutlu olabilirdim, hayattan yine keyif alabilirdim ve gencligimi
yasayabilirdim; ancak babam biitiin bunlar1 bana 6liim doseginde iken anlatmisti.” Kiz son sézlerini
kisik sesle ve dehsete kapilmigs bir halde sOylemisti.

Paul ona bildigi her seyi anlatmasi konusunda baski yapmusti. Ve sonunda aile tarihinin bagka bir
parcasi ortaya cikmusti. Yiiz yi1l once atalarindan bir cift sasirtici derecede benzer bir durum
yagsamuslardi. MacThane kabilesi o zamanda soyunun tilkenmesi ile kars: karsiyaydi.

Robert MacThane, ailesinin geleneklerinden uzaklagarak, kabile icinden birisi ile evlenmeyi
reddetmisti. Yabanc1 kiyilardan bir esi evine getirmisti. O miikemmel bir giizellige sahip olan bir
kadindi. Kiz1l saclar1 ve fildisi renginde teni vardi. Bu kadin nedeniyle irk cizgisi baska bir
dogrultuya gidecekti.

Kisa siire icinde bu kadin o bélgede bir cadi olarak anilmaya basladi. Onun yaptiklar1 hakkinda
tuhaf hikayeler anlatiliyordu ve Blackwick Satosu’nun iinii daha énce oldugundan daha kotiilesmisti.

Ve daha sonra kadin bir giin ortadan kayboldu. Robert MacThane yirmi dort saatlik bir isi
nedeniyle orada bulunmuyordu ve geri dondiigiinde onun gitmis oldugunu 6grenmisti. Her tarafta
arandi1 fakat bunlar hicbir ise yaramadi ve daha sonra Robert, esine hayranlikla bagli olan ve
acimasiz bir adam olarak, siiphelendigi kisileri topladi ve suclu olsun veya olmasin, onlari
sogukkanlilikla 6ldiirdi. O giinlerde cinayet islemek kolaydi. Robert iki cocugunu bakicisina
birakarak Blackwick Satosu’ndan ayrildi ve sato efendisiz kaldi.

Ancak onun kotii tinii pekismisti. Zaida olarak adlandirilan cadimin varligim hala hissettirdigi
konuguluyordu. Koyliilerin ve komsu yorelerde bulunanlarin ¢ok sayida ¢ocugu hastalanmisti ve
Olmiisti-—bunlar tamamen dogal kosullardan kaynaklanmyor olabilirdi; fakat bu durum y6rede bir terér
havasimin esmesine engel olamadi Zaida’mn goriildiigii s6yleniyordu. O, beyazlar icinde bir giysiyle
geceleyin evlerin yakininda goriiliiyordu ve hastalig ve 6liimii bulagtirdigl anlatiliyordu.

Ve bu donemden itibaren ailenin yazgisi gitgide daha kotiiye gitmeye bagladi. Boyle gecen
donemlerden sonra Blackwick Satosu biiyiik bir degisim yasadi. Artik ailenin adi lekelenmisti.
Seytanin bir vampire doniismiis olarak orada yasadigina inamlmaya baslanmisti.

Ve yavas yavas Blackwick tiim yasayanlar tarafindan terk edilmisti. Onun etrafindaki topraklar
islenmemeye baslanmisti—<iftlikler bosalmisti. Bu durum giiniimiize kadar siirmiistii. Batil inangh
koyliler hala gizemli bir beyaz kadimn etrafta dolastigina dair oykiiler anlatmaktadir ve onun
gortiniimii 6ltime —ve 6liimden daha kotiistine— isaret etmektedir.

Ve heniiz MacThane 1rkimn son temsilcileri atalarina ait evi terk etmis gozikkmemektedir. Zenginler
rahatlikla bagka yerlerde yasayabilmektedir fakat bazi giic durumdaki kisiler zorunlu olarak
yasamlarim oraya yakin olan bolgelerde gecirmektedir. Cok az koylii aile halen orada ciftgilik
yapmaktadir.

Jessica’nin biiyiikbabasi ve biiyiik biiyikkbabasi da orada yasamuslardi. Her biri gen¢ bir kiz ile
evlenmisti. Her bir durumda da ask oOykiisii cok kisa siirmiistii. Vampir ruhu hala disaridaydi,
kendisini gosteriyordu. Seytanin gecmis kusaklarimn yagayan temsilcileri ile kendisini ifade ediyordu
ve kurban olarak genc kanlari talep ediyordu.

Ve onlar Jessica’mn babasina ulasmada basarili olmuslardi. O dogrudan dogruya onlarin ayak
izlerini takip etmeye baslamisti. Ve ayni yazgi onun tutkuyla bagh oldugu esini de bulmustu. O anemi



hastalig1 nedeniyle 6lmiistii. Doktorlar béyle s6ylemisti ve fakat o kendisini onun katili olarak kabul
etmisti.

Ancak onun ardillarindan farkli olarak, kendisini Blackwick’ten uzaga tasimisti. Bunu ¢ocugunun
ugruna yapmusti. Onun bilgisi disinda, her yil oraya donmiistii. Orada kasvetli, gizemli koridorlarda
vakit geciriyordu. Bunu yapma konusunda direng gosteremiyordu. Ve kizi icin, kendi icin oldugu gibi,
hicbir kacis yolunun olmadigini biliyordu. Ve kizim uyardi, 6liim désegindeyken ona tiim olay1 anlatti.
Onun yazgisinin ne olacagl konusunda bilgi verdi.

Bu Jessica’mn esi olmasim isteyen adama anlattiklariydi. Oysa adam bunlar1 budalaca batil
inanglar olarak degerlendirmisti. Kiz da onu tiim kalbiyle sevmisti, sonunda bu tirkiitiicii yazginin
olmamasim umarak onunla evlenmeye razi olmustu.

‘Ben bu riski alacagim,” demisti adam ‘Hatta gidip Blackwick’te yasayacagim eger sen istiyorsan.
‘Seni bir vampir olarak diisiinmek, benim sevgili Jessica’m! Ben boyle sagma bir sey duymadim.’

‘Babam kendisinin cadi Zaida gibi oldugunu séylemisti,” diyerek kars1 cikt kiz, fakat adam onu bir
opiiciikle susturdu.

Ve bdylece evlendiler ve balayr dénemini yurt disinda gegirdiler ve sonbaharda Paul iskocya’da
bir ev partisine katildi. Bir keklik av1 icin oraya davet edilmisti. Bu onun ¢ok sevdigi bir spordu ve
Jessica onun oraya gitmesinde herhangi bir sakinca gérmemisti.

Onun Iskocya’ya gitme girisimi belki de yapug en akilsizca seydi. Ancak gen¢ cift bu kez
birbirlerine daha derinden sevgi icinde olarak korkularindan daha fazla arinmiglardi. Jessica saglikl
bir goriiniime sahipti. Blackwick’e komsu bir bolgede olmak eski satoya gérme konusunda merak
duygularimn olusmasina neden olmustu.

Paul bu konuda akillica bir plan yapmusti. Bir giin satodan cok uzakta degilken onlar bolgenin
kahyasini buldular ve kendilerine satoyu gezdirmesini istediler.

Burasi biiyiik kuleleri olan bir yapiydi. Gri tona sahipti. Yizyillarin yorgunluguyla bir harabeye
doniismek iizereydi. Bir tepenin {izerine kurulmugtu. Bir tarafinda yiiz fit asagida bir dag akintisi
vardi. Soyguncu MacThane ailesi kendileri icin en giivenli yeri se¢cmiglerdi.

Onlar dagin bir yanindan tirmandilar. Burasi koyu renkli agaclarla kapliydi. Fantastik bir gortintii
vardi. Satoya dogru tirmanirken devasa, bicimsiz insan sekilleri gordiiler. Dar bir cesitten gecerek
satoya ulastilar. Satoya yalnizca buradan yaklasilabiliyordu.

Burasi tuhaf goriiniimlii bir gecitti. Riizgarin depolanma yeri gibiydi. Sakin giinlerde bile her zaman
icin burada miithis bir esinti oldugunu 6grendiler.

Bu gecidi gectikten sonra kiiciik derin bir géle ulastilar. Buraya giines 15181 giicliikle ulasiyordu.
Tepesindeki agaclarla neredeyse tamamen kapali bir alandaydi. Bu agaclar satoya dogru
uzaniyorlardi.

Ve sato! Davenant onu tammlamak igin birka¢ sozciik kullanmisti fakat benim g6ziimde orasi
kasvetli bir yerden baska bir sey degildi. Burasi insanin kendisiyle bile iletisimini zorlastiracak bir
yapiya sahipti. Belki de benim medyum sezgilerim boyle hissetmeme yardimci olmustu. Orasi biiyiik
taslarla oriilii bir yapiydi. Uzun koridorlar1 vardi. Kasvetli ve soguktu. Yilin en parlak ve sicak
giinlerinde bile buras1 soguktu; karanlik odalar vardi. MacThane’in ailesi bir zamanlar diizinelerce at
lizerinde bu satoya girip cikiyordu. Onun duvarlar1 6ylesine kalindi ki zindanlariyla ilgili olarak
anlatilan dykiiler kam1 donduracak tiirdendi.

Bay ve Bayan Davenant ciftlik kahyalarimn yonlendirmesiyle tiim satoyu gezdiler. Paul, kendi
adina, buranin hos bir yer oldugunu diisiinmiistii. Gregorgen mimari hakimdi. Yapilis yillarimn tim



modern konfor araclar: diisiiniilmiistii. Esiyle burada kalmay: diisiindii ve bunu ona teklif etti. Biiyiik
bir saskinlikla karsilasmasina ragmen bu konuda israr etmisti. Kadin onun elini tuttu ve fisildadi;
‘Paul, sen stz vermistin, unuttun mu, benim istemedigim hicbir konuda 1srar etmeyecektin.’

Kadin bu sozciikleri sOyleyene kadar tuhaf bir sekilde sessizdi. Paul, biraz endiseli olarak, bunun
yalnizca bir teklif oldugunu séyledi—ancak onun bu sézleri kalbinden gelmiyordu.

Kadin gitmek istiyordu fakat ciftlik kahyasi ona incelemesi gereken bazi belge ve kagitlarin
oldugunu soyledi. Bu miilkiyet artitk ona aitti. Sonunda o da biitiin diistindiiklerinin batil inang
olabilecegine inanmaya baslamisti. Paul onu tedavi etmisti. BOylece artik icindeki kaygilari
yeniyordu.

Belgeleri incelemeye karar verdi. En azindan bunu yapmasi gerektigini diisiinmiistii. Fakat bu biraz
zaman alacakti; veya belki de bunu gelecek sene yapacag bir sonraki ziyarete saklamasi daha iyi
olacakti.

Ancak sonrasinda bunu daha fazla ertelemenin iyi olmayacagina karar verdiler. Satoda bazi
degisiklikler yapilmasi gerekiyordu. Ancak kadin biitiin bunlarin bosu bosuna para kaybi olacagim
diistiniiyordu. Orada en fazla bir veya iki hafta kalmay1 planliyorlardi. Ancak Derbyshire’deki evleri
heniiz hazir degildi ve duvar kagitlarimn kurumasi i¢in zamana ihtiyag vard.

Boylece dostlarinda bir siire kaldiktan sonra bir hafta sonrasinda Blackwick’e geri dondiiler.
Ciftlik kahyas1 birkac hizmetkarla birlikte onlara yardimci olacakti ve onlarin rahat etmeleri icin
ellerinden geleni yapacaklardi. Paul kaygiliyd: fakat esine diisiincelerinin batil inangtan ibaret oldugu
yoniinde soylediklerinden sonra esinin bu istegini kabul etmek durumundaydi.

O donemde onlar evleneli {ic ay olmustu. Ancak tanistiklari dénemden beri dokuz aylik bir zaman
gecmisti.

Kadin gbzyaslari icindeydi ¢iinkii orada kalmaya baslamalarindan itibaren i¢inde bir tirperti vardi.
Gizemli bir korku yasamaya baglamisti. Ancak sanki bir sey onun geri donmesini engelliyordu. O
aslinda babasindan bile daha cesaretliydi. Babas1 orada her yilin en az alt ayim gegirmisti. Geri
kalan donemde yurtdisina gitmisti.

‘Peki esinizi oradan ¢ikarmay hi¢ diisiinmediniz mi?’ diye sordu Vance.

‘Evet, birka¢ kez; fakat bunlar faydasizdi. O kisa siire icinde Oylesine hasta olmustu ki bunu
yapacak enerjisi kalmamusti. Bir defasinda Dorekirk’e kadar gitmisti—burasi en yakin kasabaydi. Ve
ben yalmizca gece gidebilecegimizi diisiinmiistim. Ancak o benden kacti; pencereden cikti ve
yiiriiyerek oraya geri dondii. O kadar uzakligi gece boyunca yiirliyerek geri dénmiistii. Sonra oraya
doktorlar1 cagirdik; fakat doktorlar1 cagiran o degil, bendim. O doktora goriinmeyi kabul etmedi.’

‘Biitiin bunlar olurken esiniz fiziksel olarak degisiklige ugradi m?’ diye sordu Vance.

Davenant ‘Degismisti’ dedi. ‘Ancak onu nasil tammlayabilecegimi bilmiyorum. O her zamankinden
daha giizeldi—fakat bu aym giizellik degildi. Onun dudaklar1 daha kirmuzi olmustu. Sanki yiiziine kan
gelmisti. Ve dudagimn st kisminda, giiliimserken belirginlesen, daha 6nceden hi¢ gérmedigim bir
kiviim vardi—benim ne demek istedigimi anliyor musunuz? Ayrica onun sa¢i daha fazla
dolgunlasmisti. Ve bana daha yakin olmaya baslamusti. Kollariyla boynuma sariliyordu ve bensiz
yasamayacagim soOyliiyordu. Ben onun icinde bir miicadele oldugunu hissetmistim. Ben ondan
gitmemizi istedigimde tiim ifadesi degisiyordu. O kalma konusunda diretiyordu. Biz evlenmeden 6nce
bana sdylemis oldugu seyleri hatirlayamiyordu ve o s6zciigii —burada sesini alcaltmisti— “vampir”
sozcligiinii hatirlamyordu.”’

Alnina baktigimda ter icindeydi. ‘Fakat bu cok sacma giiliing’ diye mirildandi: ‘bunlar fantastik



inamslar ve yillarca énce kaybolmus diisiinceler, oysa biz yirminci yiizyildayiz’ diyordu.

Bir sessizlik am olmustu, Vance sessizce. ‘Bay Davenant, siz doktorlardan hicbir fayda
saglayamadimz mi, onlar size yardimci olmadilar mu? Veya eger cok gec degilse, hala yardimci
olabilirler belki. Siz benimle ayn fikirde misiniz, Bay Dexter ve ben en kisa siire icinde Blackwick
Satosu’na geldim—hatta bu aksam olabilir. Normal kosullar altinda ben size oradan ayrilmanizi
soylerdim fakat, sanmirim esiniz yine buna raz1 olmayacak—.’

Davenant basim salladi. ‘Ben sizi misafir etmekten memnuniyet duyacagim’ dedi.

Ve kararlastirilmisti. Biz istasyonda bulustuk ve Paul Davenant ayrildi. Yolculuk siireci ile ilgili
diger ayrintilar1 konustuk.

‘Merak uyandiran ve ilgi cekici bir vaka’ dedi Vance yalmz kaldigimizda. ‘Bu konuda ne
yapabiliriz, Dexter?’

‘Samrim’ dedim tereddiitlii bir sekilde ‘bugiinlerde vampirizm gelismis toplumlarda pek inanilan
bir sey degil. Yalmzca ¢ok yasli insanlar bu tiir inamglara sahip olabiliyor. Ancak daha bilingli
insanlar bu tiir diisiincelere inanmiyorlar. Bu vakada yiizlerce yillik bir gii¢ s6z konusu. Bu, kendisini
gizemli bir sekilde ifade ediyor. Bunu Davenant’in karisi aracilig) ile yapiyor. Her sey yerli yerine
oturmus olsa da bunun fiziksel olarak etkide bulunduguna inanmak o kadar kolay degil.’

‘Oyleyse her seyin yerli yerine oturmus oldugunu diisiiniiyorsun? Eger bdyleyse Davenant’in
bogazindaki izleri nasil agiklayabiliriz?’

Bu benim yamtim bilmedigim bir soruydu ve bunu ifade ettim. Bu durumda geri kalamm Vance
arastiracakti.

Iskogya’ya uzun yolculugumuz sirasinda pek fazla konusacak bir sey yoktu. Ertesi giin 6gleden
sonrasinda gec¢ saatte Blackwick Satosu’na vardik. Burasi tam da bize tarif edildigi gibi bir yerdi.
Ortamda tam bir kasvet havasi vardi. Riizgarhi Geciti gecerken aracimiz sarsildi. Satonun soguk
koridorlarinda tirperti hissettik.

Bayan Davenant gelecegimiz konusunda telgraf ile bilgilendirilmisti. Bizi ictenlikle karsiladi.
Ancak bizim gercek gorevimiz ile ilgili hi¢cbir sey bilmiyordu. Bizi yalmzca eginin dostlar1 olarak
taniyordu. O daha cok kendisiyle ilgiliydi. Onun bende birakug izlenim onun yaptigi her seyin ve
soyledigi her seyin kendisinin disinda bir gii¢ tarafindan zorlandigiydi—ancak bu bizim onun
hakkinda bildiklerimiz nedeniyle bizde olusmus bir ényargidan ibaret olabilirdi. Diger her yoniiyle
cekici bir kadindi. Olaganiistii biyiileyici bir gortiniimii vardi.

‘Ben Jessica’min iyiligi icin burada kaliyorum,” dedi Bay Davenant. ‘Ben buray: restore ederken,
onun da sagligina korumasina ugrasiyorum.’

Bayan Davenant onun s6z sOzciiklerle ne sdylemek istedigini anlamisti. Onun kocasina hayranligi
her zamankinden daha fazlaydi ancak o dogal bir hayranlik degildi—zaten o da artik eskiden oldugu
gibi normal bir kadin degildi. O, bir cadi idi—ve boyle bir durum kars1 konulamazd.

Onun gelisinden hemen sonra icindeki seytana iliskin giiclii kanitlar hissetmistim. Davenant
Blackwick’te hi¢ cicek acmadigim belirtmisti ve Vance evin hanimina hediye olarak birka¢ tane
getirmek istemisti. Beyaz giillerden olusan bir buket satin almisti.

Biz Bayan Davenant ile bulustugumuzda hemen onlari sunmustu. Kadin onlari aldiginda sinirli
goriiniiyordu. Onlara giicliikle dokunmaya calismistt ve bu sirada Bay Vance cicekleri birakmusg
oldugu icin onlar yere diismiistii.

‘Bir an 6nce harekete gecmeliyiz’ dedi Vance bana yemek icin asag inerken. ‘Hicbir gecikme



olmamal1?’

“Sen neyden cekiniyorsun?’ diye fisildadim.

‘Davenant bir hafta boyunca yoktu’ diye yanitladi. O uzakta oldugunda kadin giicten diismiistiir. Bu
donemde onun daha fazla kana ihtiyaci olacak. Bu gece tehlikeli olacaktr.’

‘Bunu zaman gosterecektir.” Vance bana dondii ve birka¢ sozciik daha ekledi. ‘Bayan Davenant,
Dexter simdi iki kosul arasinda gidip gelecek. Seytan heniiz tam olarak ona hiikmetmiyor. O miicadele
ediyor fakat yavas yavas ona boyun egiyor ve bu son hafta yalmz olacak. Bu seytamn giiciinii
arttiracak bir durum. Bizim bakmamiz gereken sey ondaki degisiklik olacak.’

Boylece ben dostumun onerisini izledim. Bu, gizemli bir giic ile bir irade savasi olacakt.
MacThane evindeki lanet iizerine bir savas yasanacakti.

Ve ben, neler olup bittigini bilen biri olarak onu izleyecek ve anlayacaktim. Oturdugumuz yemek
masasinda sessiz bir yarisma oldugunu fark etmistim. Bayan Davenant pratik olarak hicbir sey
yapmiyordu ve cok hasta goriiniiyordu; o sandalyesinde kimildiyordu, konusuyordu ve giiliiyordu—
ancak giiliimseme olmaksizin kahkaha atiyordu. Bu tipki Davenant’in betimledigi gibiydi.

Daha sonra biz oturma odasinda otururken, ben irade catismasim hissedebiliyordum. Odadaki hava
elektrikli ve agirdi, ¢ok biiyiik fakat goriilmeyen giiclerle yiikliiydii. Ve disarida, satonun etrafinda,
sert bir riizgar esiyordu. Ve inleme ugultular1 duyuluyordu—sanki tiim 6lmiis gé¢miis olan MacThane
aile tiyeleri kendi 1rklari icin savas alamna toplanmus gibiydi.

Biz dordiimiiz oturma odasindaydik ve yemek sonrasi siradan bir sohbet yapiyorduk! Ancak bunun
sira dis1 olan kismn Paul Davenant’in her seyden haberi olmasina kargin sanki hicbir sey olmuyormus
gibi davranmasiydi. Ben gozlerimi Jessica’nin yiiziinden alamiyordum. Degisiklik oldugu zaman ¢ok
gec kalinmis olacakti.

Sonunda Davenant kalkti ve ¢ok yorgun oldugunu ve yatmaya gidecegini sOyledi. Jessica’nin acele
etmesine gerek yoktu. Adam o gece giyinme odasinda uyuyacakti ve rahatsiz edilmek istememisti.

Ve bir an icin iyi geceler Opiictigii olarak onlarin dudaklar birlesti. Kadin onun boynuna sarilmisti
ve gozlerinde bir agchik parlamasi goriildii. Bu degisimin geldigini gosteriyordu.

Urkiitiicii bir riizgar esintisi vardi. Bir hayaletler ordusu sanki pencereleri tiklatiyor gibiydi. Camlar
sanki bize dogru kirilacakti. Jessica’mn dudaklarinda bir titresim meydana gelmisti. Onun kollar1
kocasimn omuzlarindan uzaklasti.

‘Paul dedi, sesinde bir tonlama farklilig1 olusmustu. ‘Ben Blackwick’e geri geldigim icin ne kadar
kotli durumdayim, ben de senin gibi hastalandim! Fakat biz buradan uzaga gidecegiz, sevgilim; evet
bunu yapacagiz. Yarin beni de alip gotiir olur mu? O yogun bir ictenlikle konusuyordu—ancak ona ne
oldugu konusunda bilingli degildi. Tiiyleri iirpermisti. ‘Ben neden burada kalmak istedigimi
bilmiyorum’ dedi. ‘Ben buradan nefret ediyorum, gercekten—bu seytan—seytan.’

Ben bu sozciikleri duydugumda Vance’in basarisina évgiiler yagdirdim. Ancak heniiz tehlike tam
olarak gecmemisti.

Kar1 ve koca ayrilmisti, her biri kendi odalarina gitmislerdi. Vance, Davenant’in olup bitenlerden
sorumlu oldugunu diisiiniir sekilde giderken ona bakmusti. Yarin icin ayrilma planlar1 yapmaya
baglamustik.

‘Ben basarili oldum,” dedi Vance hizlica, biz yalmz kaldigimizda ‘fakat degisim gecici olabilir.
Biz bu gece izlemeyi siirdiirmeliyiz. Sen yataga git, Dexter, senin yapabilecegin hic¢bir sey yok.’

Ben bu istege uydum—ancak yine de izlemeyi siirdiirecektim. Tehlikeye karsi izleme yapmamiz



gerektigini biliyordum. Kasvetli ve dagimk odama gittim. Fakat burada uyumay: diisiinemeyecegimi
biliyordum. Pencerenin kenarinda oturdum. Satonun etrafindaki riizgar siddetini artirmusti. Kisik sesli
inleme sesleri duyuluyordu.

Ben sato kapisimn disinda beyaz bir figiiriin farkina vardim. Ellerini birlestirmis halde duruyordu.
Yavasca agaclarin kenarindan gecerek avluya ulasti. Onu ¢ok kisa bir an i¢in gérmiistiim, fakat bu
kisinin Jessica Davenant oldugunu hissetmigtim.

Ve sezgisel olarak tehlikenin ¢ok yakinda oldugunu biliyordum. Tereddiit etmemeliydim. Benim
pencerem yerden biraz yiiksekti fakat onun altinda bir algak duvar vardi. Asag1 inmem ¢ok kolay oldu.
Dogru yonde onu takip ediyordum.

Bu vahsi takibi asla unutmayacagim. Aramizda onu rahatca izlememi saglayacak kadar bosluk
vardi. O beni fark etmemisti. Hicbir kesisim noktas1 yoktu. Agaclar her iki taraf icin sapma yapmaya
olanak tamyordu.

Ve agaclik alan da tirkiitiicii sesle dolu gibiydi—inlemeler ve gizli kahkahalar duyuluyordu. Riizgar
ve gece kuslarinin ¢18lig1 vardi—ben yiiziimde yarasalarin kanatlarimn ¢irpilmasim hissediyordum.
Ancak kendimi onu izleme diisiincesinden alikoyamiyordum. Ben onu izledigim icin tim cehennem
giicleri bana karsi1 birlesmisti.

Yol kasvetli goliin sitmrinda birdenbire sona erdi. Ve ben bunu ancak dizlerime kadar suyun icine
gomiiliince fark edebilmistim. Izlemis oldugum kadinin beyaz elbiseli figiiriinii gérdiim. O benim ayak
seslerimi duyarak basim bana dogru cevirdi ve c¢iglik atti. Onun kizil saclar1 omuzlarina diigmiistii.
Bir an i¢in gérmiis oldugum yiizii biiyiik bir pismanlik 1stirab1 icindeydi.

‘Git!” diye caghk atti. “Tanr askina birak éleyim!’

Fakat o konusurken ben neredeyse onun yamna gelmistim. O benim onu tutmamdan kurtulmaya
calisni—bana yalvardi, hzl1 nefes aliyordu, neredeyse bogulacak gibiydi.

‘Onu kurtarmanin tek yolu bu!” dedi soluk soluga. ‘Benim lanetlenmis oldugunu gérmiiyor musun?’
Ben onun yasam kamm tiikettim! Bunu simdi biliyorum, bu gercek bu aksam aciga cikti.” Ben bir
vampirim, bu diinyada veya 6teki diinyada hi¢cbir umudum yok—Dbirak 6leyim—Dbirak 6leyim!’

Boylesine korkung bir sey olabilir miydi? Peki ben—ben ne yapabilirdim? Ben kibarca onun
direncini kirmaya ¢alisttm ve onu kiy1 tarafa dogru ¢ektim. Bu sirada o benim kollarimda neredeyse
bir 6li agirligina sahipti. Onu yosunlu kenar kisma yatirdim. Yaninda diz ¢oktiim ve yiiziine baktim.

Ve 0 zaman iyi bir sey yaptigimu anlamisom. Benim baktigim yiiz, bu 6gleden sonra gormiis
oldugum vampir Jessica’mn yiizii degildi. O, Paul Davenant’in asik oldugu kadin olan Jessica’nin
yiiziiydii.

Ve daha sonra Aylmer Vance kendi oykiisiinii anlatacakti.

‘Ben bekledim’ dedi, ‘Davenant uyuyana kadar ve ardindan onun odasina girdim ve yatagimn
kenarinda onu izledim. Ve o zaman kadin geldi, bu samrim vampirdi. Onun kamim emmeye basladi.
Paul’{in bedeni ve Jessica’mn ruhu birlesmisti—onlar birbirleriyle bulusmuslard.

“Yani sen,” diye tereddiit ettim, ‘Zaida, cadidan mu1 bahsediyorsun!’

‘Evet,” diye onayladi. MacThane’nin evinde yasayan kotii ruh onun ruhu. Fakat sanirim simdi o
sonsuza kadar seytan cikartmis olabilir.’

‘Anlat bana.’

‘O diin gece Paul Davenant’in yamina geldi. O, esinin aldatici goriiniimii i¢indeydi. Jessica’mn
atalarim andiran yapisim biliyorsun. Adam kollarim acti, fakat o kurbamna istedigini yapamadi,



clinkii ben bunun 6nlemini almistim; Davenant’in gogsiine uyurken bunu yerlestirmistim. Bu vampirin
gliciinii engelleyecek bir seydir. Kadin inleyerek odadan ayrildi. Birka¢ dakika ¢nce ona Jessica’nin
gozleri ile bakmis olan kadin inleyerek disar1 ¢ikti. Onun kirmuizi dudaklar Jessica’mn dudaklariydi
ve onun gozleri acildigi zaman ve onu gordiigii zaman caglar 6tesinden gelen bir ¢lirtimiisliigiin gizli
bir hayaleti ortaya ¢ikti. Ve o tipki gelmis oldugu gibi ¢ikip gitti—’

O konugmasina ara verdi. ‘Peki simdi?’ diye sordum.

‘Blackwick Satosu yeryiiziinden silinmeli’ diye yamtladi. ‘Tek ¢ikis yolu bu. Onun her bir tasi, her
bir tuglas1 toz haline getirilmeli ve ateste yakilmali, ¢iinkii orasi tiim kotiiliikklerin kaynagidir.
Davenant buna riza gosterdi.’

‘Peki Bayan Davenant?’

‘Samirim’ dedi Vance temkinli bir sekilde, ‘onun icin de en iyisi bu olacak. Satonun yikilmasiyla
lanet ortadan kalkmis olacak. O senin sayende 6lmekten kurtuldu. O diisiiniilenden daha az suclu—
onun kendisi avlanmaktan ¢ok av olmus durumda. Ancak bunun farkina vardiginda kurtulmak icin
caba gosterdi.

‘Anliyorum’ diye mirildandim. Ve sonrasinda kendi kendime fisildadim, ‘Siikiirler olsun Tanrim!’

BLACKSTOCK COCUGU



ELIMDEKI VAKA ILE ILGILENIYOR MUSUN. EGER YAPACAK DAHA IYI BiR ISIN
YOKSA YARIN BANA KATIL, HEDSTONE, ESSEX.

Aylmer Vance’dan boyle bir telgraf almisttm. Ben onun Suriye’de bir yerde bazi antik kalintilar
kesfetmekle mesgul oldugunu samyordum.

Sonbahardi. Ben kendi adima amacsiz bir sekilde yasiyordum. Ona en kisa siire icinde gelecegime
dair telgraf cektim. Dieppe’den bir gece gemisini yakaladim, Londra’da bir veya iki saat gecirdim ve
arkadasimin Essex’deki evine 6glen yemegi vaktinden énce ulastim.

O ‘vaka’ hakkinda hicbir sey s6ylemiyordu. Biz yemeklerimizi bitirdik ve tatliya gectik. O cok az
yemisti ve genellikle meyve ve sebze agirlikli beslenirdi.

‘Suriye biraz daha bekleyebilir’ dedi. ‘Ben birka¢ sey icin Hedstone’a gitmeye karar verdim. Ve
ardindan bir ziyaretcim oldu—cok ilgin¢ oldugunu diisiindiigiim icin sana telgraf cektim.

ifademden benim bu durumdan memnun oldugumu anlayarak konusmasim bélerek bana bir soru
sordu. ‘Sen “Paultergeist” terimini biliyor musun, Dexter?’

Bu ifadeyi duymustum. ‘Bu bir tiir sakaci kétii ruh anlamina gelen Almanca bir s6zciik degil mi?’
diye yamtladim. ‘Mobilyalarin yerini degistiren, canlar calan, tabaklar1 kiran ve kendisini genel
olarak sevimsiz gosteren? Bizim bu kez ilgilendigimiz ruh béyle biri mi?’

Aylmer giilimsedi. ‘Belki de’ diye yamtladi her zamanki temkinli tavriyla. ‘Ancak bu
“Paultergeist” hakkinda bazi kosullar var—Eger bu terim dogruysa bu isimizi zorlastiriyor.
Blackstock Manastirnmn hayaleti gercekten bir aile hortlagi. Biz yarin oraya davetliyiz.
Blackstock’un yaramaz c¢ocugunu duymus olabilirsin. O ¢ok bilinen eski bir efsanedir. Rystone
ailesine aittir. Lord Rystone Blackstock Manastirinin simdiki sahibidir.’

‘Ben Oykiiyli duymustum’ dedim, ‘fakat hafizami tazelemeliyim.’

‘Gelenek Stuart donemine kadar geri gitmektedir,” diye 6zetledi Vance ‘ve dogal olarak onunla
baglantili bir trajedi var. Lord Rystone, ¢cok giizel, gen¢ bir esi vardi. Onunla ¢ok gurur duyuyordu
fakat aym zamanda son derece kiskancti. Bunun icin hakli nedenleri vardi ¢iinkii karis1 giizel oldugu
kadar aym zamanda ucariydi. Oykii onun bir giin karisina siirpriz yapug giine kadar geri gitmektedir.
Onu Gregory Laidlaw adh yakisikli bir genc ile uygunsuz vaziyette yakalamistir. O Lord Rystone’un
oglu gibi sevdigi ve Blackstock miilklerini birakmay1 diistindiigii kisidir. Boylece adam kiskanclik ve
ofke cinneti icinde her ikisini de oldiirmiistiir. Cinayeti Blackstock Manastirinin bir odasinda
sogukkanlilikla iglemistir. Bu oda o doénemde karisimin 6zel odasidir. Ardindan cinayeti isledigini
kabul etmesine ragmen beraat etmistir—veya s0ziinii etmeye degmeyen az bir ceza ile kurtulmustur.

‘Ancak kurbam Gregory Laidlaw’da bu kadar kolay kurtulmayacaktir. Lord Rystone Blackstock’ta
yasamaya devam etmistir. Burasi Essex’e fazla uzak olmayan bir yerdir. Olenlerin mezarlar da
buradadir. Kisa siire sonra “Yaramaz Cocuk” esek sakalarina baslamistir. Gregory Laidlaw
oldiiriildiigiinde yirmi {i¢ veya yirmi dort yasindadir fakat yaptig1 bu ¢ocukca sakalar nedeniyle onun
icin “cocuk” terimi kullamlmustir. Hayalet asla kendisini goriiniir kilmamaktadir fakat en uygunsuz
zamanlarda c¢ok giiliing sakalar yapiyordu—acik olan kapilar1 kapatiyordu, koridorlarda inliyordu
veya giliiyordu, canlar1 caliyordu ve siklikla soguk, 1slak elleriyle dokunarak kurbanlarim
korkutuyordu.

‘Bu, bir giin Lord Rystone gercek diismanim gorene kadar aylar boyunca devam etti. Bir sey onu
trajedinin gerceklesmis oldugu odaya dogru cekmisti. O direnemedigi bir cekim giiciine boyun
egdigini sOylemisti—orada her iki kurbamm da gordii. Gregory’nin kalbi elindeydi ve dudaklarinda
alayci bir giiliimseme vardi. Ona {i¢ kez basiyla selam verdi. Birkac giin sonra Lord Rystone 6ldii.



‘Bundan sonra Efendi Gregory kendi odas1 disinda hi¢ saka yapmadi. Uyumalari i¢in orada konuk
edilen kisiler disinda hi¢ kimseye muziplik yapmadi. Oraya gelen konuklarin yataklarim ¢ekiyordu—
ancak hala Cocugun kendisi goriinmiiyordu. O yalmzca Lord Rystone’un 6liimiinden énce goriiniir
olmustu—ve onun 6liimiiniin habercisi olmustu.

‘Sonunda Rystone’lar kendi atasal hayaletleri nedeniyle rahatsiz oldular ve doksan dokuz yil
boyunca Manastir1 reddettiler—aslinda bunu Laidlaw’1n ilk goriindiigli zaman yapmalar1 gerekiyordu.
Manastir Laidlaw ailesine devredilmisti. Ashinda buramn ilk sahipleri onlardi ve onlardan
haksizlikla burayr almislardi. Onlar Essex halkindan kisilerdi. Rystone’ler ise degildi. Laidlaw ailesi
bolgede her zaman i¢in popiiler olmuslardi. Kisa siire i¢cinde Bay Laidlaw miilkiin sahibi oldu ve artik
“Yaramaz Cocuk” hakkinda hicbir sey duyulmamaya baslandi.’

Aylmer Vance konusmasina ara verdi ve bir elmanin soyulmus kabuklarina dikkatlice bakmaya
basladi. Bu meyve yeni tiiketilmis diye 6zetledi: ‘Laidlaw onu kisa bir siire 6nce yemis ve Lord
Rystone’a birakmus. Goriiniise bakilirsa inatgi ve uzlasmaz bir tutum takinarak onu yenilemeyi
reddetmis.

‘Peki “Yaramaz Cocuk” yeniden ortaya ¢ikmis olabilir mi’ diye uyardim ‘ve ona bu kez bir dostluk
eli uzatmis olamaz m?’

‘Boyle olabilir,” dedi Aylmer ve giiliimsedi. ‘Lord Rystone eski bir gelenek icinde herhangi bir
dogruluk pay1 olabilecegine inanmay:1 reddetti ve o bir komplonun kurbam olarak kalmay: siirdiirdii.
O, bu isin arkasinda bazi koyliilerin olabilecegini diisiinmiistir—bunu Laidlaw ailesi Blackstock’u
geri alsinlar diye yapmus olabilirdi. Yorede yasayan halklar orasim onlarin sahibi oldugu bir yer
olarak gérmek istemiyorlar.’

“Veya, dogal olarak,” diye araya girdim, ‘bu sekilde olmasimn baz1 baska dogal nedenleri olabilir.
Boyle bir seyin genellikle bir insan 6znesi ile baglantili olabilecegini biliyorum—bazi histeri sahibi
bireyler belki de eski geleneklerden etkilenmislerdi. “Paultergeist” genellikle bir insan medyum
aracilifr ile hareket eden bir sey degil midir? Sen bana bu tiir vakalardan bahsetmistin. Ornegin
Haltan Manor vardi. Lord Rystone’un ailesinde herhangi bir sey biliyor musun?’

Vance basiyla onayladi. ‘Ben simdi biraz daha fazlasim biliyorum,” diye yamtladi. ‘Lord Rystone
iletisimi cok giiclii olan biri degildi. Blackstock’ta kaldig1 zamanlarda esi ve cocuklar ve onlarin
ogretmenleri disinda onu géren olmazdi. Erkek cocuklar ilk karisindandi. Onlar yorede ikinci kez
evlenmis olan tek ciftti. Karis1 kendisinden ¢ok daha gencti. Ve o bir koylinin kiziydi. Cok
yoksuldular. Babasi simdilerde Blackstock’un kahyaligim yapiyordu. Biitiin bunlar1 bdlgede
konugulanlardan —yerel dedikodulardan— biliyorum. Ben kahya ile karsilasmustim. Onun adi1 Gaynor
idi—Revd Alison Gaynor. Her seyden anlayan yetenekli bir adamdi. Daha yiiksek mevkilere
ulasabilmek icin hirsi olan biriydi. Dogal olarak, o damadimn imkanlarindan yararlanacakti. Ancak
bu an icin, biitiin bunlar konu disiydi. Burada ¢ézmemiz gereken nokta Blackstock’daki insan veya
insaniistii cikish olan goriiniimlerdi—ve biz yarin bunlar {izerine calisacagiz.’

Ertesi giin arabayla Blackstock Manastiri’na ulastik. Burasi tilkenin kuzey-dogusunda yer aliyordu.
Denizden ¢ok uzakta olmayan tek basina ve pek davetkar olmayan bir yerdi.

Biz oraya 0gleden sonra gelmistik ve tiim ev halki oradaydi. Bahcede bir veya iki ziyaretci vardi.
Cok yash olan fakat hala yaprakl biiyiik bir mese agacinin altinda bulunuyorlard.

Lord Rystone bize dogru geldi ve ben resmi bir sekilde tamstirildim.

Adamin goriiniisii cok etkileyici degildi. Vance’in onu neden inatci, domuzkafali bir adam olarak
tammladigim hemen anladim. Bir kare ¢enesi vardi ve konustugu zaman kaba bir goriintii olusmasina



neden olan ¢irkin bir agz1 vardi. O ne sOylerse soylesin, soyledigi seylerin hog olmadigl yoniinde bir
diisiince olusabiliyordu. Siyah saclar1 ve siyah giir kaslar1 vardi. Onlar burun kopriisiiniin {izerinde
neredeyse birbirlerine birlesmislerdi. Ben onun elli yaslarinda oldugunu tahmin etmistim, fakat biraz
daha fazla olabilirdi.

Sesi giir ve boguktu.

‘Sizi tamdigima memnun oldum, Bay Dexter,” dedi ‘ve umarim buraya geldiginiz icin
memnunsunuzdur. Sizi buraya davet etme nedenimizi biliyorsunuz. Fakat ben kendi adima
sOyleyebilirim ki bu tiir seylerin budalaca batil inanglardan baska bir sey olmadiklarim diistinityorum.
Hayir bayim, ben hayaletlere inanmam ve ben bu konuda hizmetkarlardan kuskulandigimi acik bir
sekilde sOyleyebilirim. Onlar arasinda bana karsi olanlar var. Beni korkutarak kacirabileceklerini
diistiniiyorlar fakat bu konuda ¢ok yaniliyorlar. Ben korkutulup sindirilecek biri degilim.’

Onunla bir noktayr tartismanin zamam degildi. Bu nedenle ben yalmzca bazi ortam gozlemleri
yapmakla yetindim. Oncesinde orada bulunanlarla tamstirildim.

Dogal olarak, benim o anda ilgim Bayan Rystone’a odaklandi.

O cok cekici biriydi. Yirmi yasindan ¢ok yukarida degildi. Sarisindi1 ve kiiciik elleri ve ayaklar
vardi. Sevgi ve giilme icin yaratilmig goziiken gozleri ve dudaklar1 vardi. Yanaklarinda hos gamzeleri
bulunuyordu; ancak ona yakindan bakildiginda, bu cekici 6zelliklerinin altinda hiiziinlii bir yapisi
oldugu sezilebiliyordu. Onun hi¢ de uzun olmayan bir siire 6nce etkileyici olan yiizii, asik ve sinirli
bir yapiya biiriiniiyordu.

Fazla dikkatli olmayan bir gézlemci bile onun mutlu olmadigim anlayabilirdi.

Onu Lord Rystone ile evlilige iten sey acaba ne olmustu? Benim kafama takilan ilk soru bu olmustu.
Sonrasinda onun yoksul bir kéyliiniin kizi oldugunu hatirladim. icinde bulunduklar1 zorlu durumdan
kurtulmak igin boyle bir evlilige razi olmus olabilirdi.

Onun i¢in {iziildiim. O fedakarliginin bedelini agir sekilde 6diiyor olmaliyd.

Lord Rystone’un iki oglu vardi. Birinin yasi on iki ve digerininki on dort idi. Ad1 James Felton olan
0zel dgretmenleri de orada bulunuyordu. Cocuklar koyu renk sacliydi. Yasamlari boyunca hi¢ okula
gitmemislerdi. Tarzlar1 kabaydi.

Ozel dgretmenlerinin goriiniimii de farkli degildi. Onlarin kendilerini {istiin gérme ve baskalarim
kiiclimseme tarzlar1 vardi. Aslinda iyi goriiniimlii gen¢ bir adamdi fakat uyumsuz agiz ve goz yapisiyla
giiven vermeyen bir goriiniimii vardi.

Bayan Rystone’un babasi da oradaydi. Daha 6nceden tamyor oldugu Vance ile tekrar goriismekten
memnun goriiniiyordu. O zeki ve iyi goriiniimlii bir adamdi; ancak bazen geri kalanlar kadar mutlu
goriinmilyordu. Ben onun zaman zaman kizimi hos olmayan bir tarzda g6zlemledigini gormiistiim.
Bunun yani sira ¢ok sayida davet edilen kisi vardi. Sikici bir adam ve onun sikici karisi; bizden
hemen sonra oraya varmislardi.

Onlarin ayrilmasindan sonra, sohbet av iizerine yogunlasti ve Lord Rystone “Yaramaz Cocuk”
oykiisiinii tekrarladi. Bu 6ykii benim zaten biliyor oldugum 6ykiiydii.

Son yiiz y1l boyunca Manastir binasinda bir hayalet olduguna dair herhangi bir ipucu yoktu,” dedi.
“Ve kayitlara bakildiginda “Cocuk”un ortaya ¢ikisi on dokuzuncu yiizyi1lda benim biiyiik bilyiikkbabam
dénemine rastliyor. O yillarda Manastir binasi Laidlaw ailesine aitti. Batil inanca gére “Cocuk” aile
liyelerinden birisi 6lecegi zaman kendisini gosteriyordu yalmzca—baska zamanlarda asla goriiniir
olmuyordu; diger zamanlarda yalmzca kadimn oldiriildiigii odada etkin oluyordu. Yoredekilerin
soyledigi sey buydu.’



“Ve siz bu oday1 actimz, 6yle mi?’ diye sorguladi Vance, konforlu koltugunda otururken.

‘Evet: ve neden agmayalim ki, bunu bilmek isterim?’ dedi Lord Rystone kaba bir ses tonuyla. O
bizim evimizdeki en iyi odalardan birisi ve burasi kolaylikla vazgecilemeyecek bir oda. Yaslh
kadinlarin uydurduklar1 éykiiler nedeniyle bu odamn tamamen kapatilmasi giiliing olur. Ben onu yatak
odasi seklinde dosedim ve orada artik ben kalacagim.’

Son sozciiklerini kiistahca s6ylemisti.

“Siz cesaretli diislincelere sahipsiniz’ diye yamtladi Vance sessizce. ‘ Ancak eger huzur istiyorsamz,
o oday1 tekrar kapamalisimz.’

‘Hayir,” diye itiraz etti adam. ‘Ben size boyle dogaiistii seylere inanmadigim séylemistim. Bunlar
beni buradan uzaklastirmak isteyen birilerinin uydurmalari. Ben bunun tersini kanitlayabilirim, Bay
Vance, sonrasinda oday1 kapatacagim—fakat o zamana kadar degil.’

Konusma boyunca ben bu konugmaya dahil olmamistim. Orada bulunan geri kalan insanlarin
yiizlerini seyrediyordum. Ozel 6gretmen Bay Felton koyu gozleriyle bakisim Bayan Rystone iizerine
odaklamisti. Ve o sanki gercegi biliyor olmamn huzursuzlugu icindeydi. Onu rahatsiz eden bir
seylerin oldugunu hissetmistim. Bu belki de bir tehditti.

Benim ona bakugim anladigr anda dikkatini 6grencilerine yoneltti. ki cocukta giilme belirtisi
vardi.

Onlar tiim olup bitenleri bir oyun gibi algiliyorlardi. Birbirlerine bakarak kikirdiyorlardi. Ancak
babalarindan korktuklar agikt.

Onlar hasta ruhlu ve kétii yetistirilmis ¢cocuklard.

Sonugta ben bakislarim onlar iizerinde tutmaya karar verdim.

‘Acaba rica etsem,” dedi Vance, ‘bana s6z konusu oday1 gosterir misiniz?’

Lord Rystone basin salladi.

‘Hayir,” diye yamtladi, ‘6teki geceye kadar hazir olmayacak.’

Oday1 heniiz hazir olmadan gorme istegini de geri gevirdi.

Aylmer koltuguna yaslandi. Bir siire boyunca genel konulardan bahsedildi.

Cocuklardan birisi —biiyiik olam— bir gece Once ge¢ saatte odanin kapisimin Oniinden gecen
hizmetkarlardan birisinin iceriden merak uyandiran sesler geldigini duydugunu sdyledi. Ve o tiim
cesaretini toplayarak odamn kapisim acmsti.

Icerisi cok karanlik degildi ciinkii ay 15181 vardi ve oda heniiz tam ddésenmemis oldugu icin
perdeleri takili degildi. Odada birbirlerine sarilmis olan iki los figiir gordiigiinii s6ylemisti.

Bunlar1 tam olarak gordiigiinden emin degildi ciinkii odanin kapisim ardina kadar acamadan, kap1
onun yiiziine siddetli bir sekilde kapanmisti.

Lord Rystone sert bir sekilde kaslarim ¢atmisti. Bunlarin inamlmaz seyler oldugunu diisiiniiyordu.

‘Sana bu sacma dykiiyli kim anlatti Paul?’ diye sordu sert bir ifadeyle.

‘Lomax’ diye yanit verdi ¢cocuk. O ayak islerini yapan bir hizmetkardh.

‘Cok giizel, git ve Lomax’a onunla hemen goriismek istedigimi soyle. Onu burada simdi
sorgulayabiliriz. Bay Vance.’

Lord Rystone son sozciikleri dostuma sdylemisti. O sessizce bu teklifi kabul etti.

Ve boylece Paul kosarak kendisine verilen gorevi yerine getirdi. Birka¢c dakika sonra Lomax
gelmisti. O Oykiistinii ayrintilar: ile anlatacakt.

Odada fisildasma seklinde sesler duymustu ve bu odamn heniiz kullanima agilmamis olmasi



nedeniyle bu tuhafina gitmisti. Gecenin o saatinde orada kimsenin bulunmamasi gerektigini
diistinmiistii.

Ovykiisiinii her sézciigii tane tane secerek ve vurgulayarak anlatmisti. Diizgiin konusan biriydi. Lord
Rystone zaman zaman miidahale edip bunlarin inamlmaz gseyler oldugunu séylediginde 6ziir diler
ifadeyle bakmusti. Ancak bu yine de oykiisiinii anlatmaya devam etmesine engel olmamisti. Lord
Rystone onu bir budala ve korkak olmakla suglamsti.

‘Peki Oyleyse kapi yiiziine kapandiktan sonra onu neden tekrar agmadin?’ diye bagirdi kizgin bir
sekilde. ‘Sanirim ¢ok korkmustun, dyle mi?’

‘Ben acmaya calisttm’ diye yamt verdi gen¢ adam, ‘fakat ise yaramadi. Kapi kilitlenmisti.’

‘Iste bu yalan séylediginin bir kamt,” dedi Lord *ciinkii bu odanin heniiz bir kilidi yok.” Vance’a ve
bana dogru dénmiistii. ‘Oda duvar ile oriilmiistii,” diye aciklama yapti “ve bu boliim acildiktan sonra
biz anahtar1 olmayan acik bir kapi bulduk; ve heniiz yeni bir kilit yaptirmadim, dolayisiyla bu kap1
nasil kilitlenebilir? Bu ¢cocugun sézleri acgikca yalan.’

Bu tekrarlanan suclamalar karsisinda hizmetkarin verdigi dogal tepki iddialarim siirdiirememek
seklinde olmustu.

Lord Rystone kizgindi. Esi ve ¢cocuklar1 6niinde ¢ekinmeden kiifiirlii bir konusma yapt.

‘Bu tam bir komplo,’ diye acikladi, ‘ve onlarin hepsi bunun iginde; fakat ben onlarin foyalarim
meydana cikaracagim.’

Bu konusmalardan hemen sonra biz evin icine girdik. Vance ve ben aksam yemegine kadar serbest
kalmistik.

Bu konugmalar sirasinda ben 6zel 6gretmenin yiiziinde merak uyandirici ifadeler gérmiistiim. O,
Bayan Rystone’a bakmay1 stirdtirmiisti.

‘Ben bu adamuin bakisindan hoslanmadim,” dedim ‘fakat tabii ki bu yalmzca benim hayal giiciim
olabilir. Sen basgka bir fikre sahip oldun mu?’

‘Bir fikre sahip olmak i¢in heniiz cok erken’ oldu dostumun yamti. Hafifce giiliimsedi. ‘ Artik biliyor
olmalisin, Dexter,” dedi, ‘ben hemen sonu¢ ¢ikarmam.’

Aksam yemeginde evin bagka bir iiyesi ile tamstirildik—genc kontes Bayan Mellish. O yas olarak
biiyiik ve sert goriiniimlii biriydi.

O geldiginde biz yemegin ortasindaydik. Birdenbire koridorda bir giiriiltii duyuldu. Tabaklar
kirilmisti. Onlar tagiyan hizmetkar tepsiyi diisiirmiistii.

Onun yiizii bembeyazdi ve titriyordu, elini de biraz kesmisti.

Lord Rystone’un yanaklar1 6fkeden kipkirmizi olmustu ve bagirmaya baslamusti. Tabaklar: diisiinen
hizmetkar yasami boyunca bdylesine biiyiik bir dikkatsizlik gostermis olan biri degildi. Bu adamin
tepsiyi diisiirmesine neden olan sey neydi?

Baska bir gorevli yere diisenleri toplamaya basladi. Yerde cok miktarda kirilmis porselen
parcaciklar: vardi.

‘Bunu neyin yaptirdigim bilmiyorum efendim,” dedi. Tepsi birdenbire tag gibi agirlast. Sanki
yukaridan agir bir tas tepsinin tam ortasina diismiis gibiydi. Onlar1 diisiirmemek icin hi¢bir sey
yapamadim, bunu kimse yapamazdi.’

Koridor genis ve kare seklindeydi. Boyle bir sey olmasindan evdeki birisi sorumluydu hi¢ kusku
yok ki bu tiir olaylar tekrarlanacakti.

Iki cocuk da dahil olmak iizere hepimiz yemek salonundaydik.



Tepsiyi diisirmiis olan adam. ‘Artik daha fazla dayanamayacagim,” diye mirildanmisti elindeki
kesigi sarmakla ugrasirken. Calismaya devam etme konusunda isteksizdi. ‘Oziir dilerim, Lordum, eger
izin verirseniz, ben yarina kadar ayrilabilir miyim?’

‘Evet, git ve seytan gorsiin yiiziinii’ diye kiikredi Lord sonrasinda salona doniip yarida boliinmiis
yemegini siirdiirdii.’

Bir saat sonrasina kadar baska hicbir sey olmadi. Biz calisma odasina gecmistik. Yataklarina
gittikleri icin yalmzca iki cocuk yoktu.

Kotii ruhun doniisiine dair ilk isaret calisma odasimn kapisinin birdenbire ac¢ilmasi oldu. Bunun
hemen arkasindan siddetle kapanmisti ve bir giilme sesi duyulmustu.

Bir kez daha biz koridora dogru kostuk, ancak orada herhangi bir canli ruhun izi yoktu.

Neredeyse hemen ardindan hepimiz ayakta birbirimize bakiyorduk. Bir dizi zil sesi calmaya
baslamusti. Bunlar acik bir sekilde hizmetkarlarin gérev yerlerinden farkl bir yerden geliyorlard.

Zavall1 Bayan Rystone neredeyse aglayacakti—o cok korkmustu.

Kocas1 onu teselli etmeye calisiyordu. ‘Neden bunlarin olmasina izin veriyorsun? Neden bu
ugursuz odaylr kapatmiyorsun veya daha iyisi neden hepimiz bu tirkiitiicii yerden birlikte gitmiyoruz?’
diye sordu.

‘Ben seni istedigin yere gotiirecegim, tamam mi?’ dedi adam giiven veren bir ses tonuyla. Ancak
konusmas1 bana gereksiz bir sekilde sert gelmisti. ‘Ancak bir siire daha Londra’da kalmaliyiz. Ve
sonrasinda bu oday1 kapatacagim. Ancak 6zellikle bu komployu aciga ¢cikarmaliyim,” dedi.

Onun kaslarimi catmasinda trkiitiicii bir seyler vardi. Esi ve Lady Rystone ondan cekiniyor
goriiniiyorlardi. Benim kafam karismisti. Ben yine 6zel 6gretmenin gozlerinde sahneyi seyrederken bir
tuhaflik hissetmistim—ne oldugunu tam olarak ifade edemedigim bir tuhaflik bu.

Gece boyunca daha fazla tetikte olacaktik ve ertesi giin Vance ve ben Manastir binasi etrafinda
kesif gezisi yapiyorduk. Burasi alcak bir sekilde insa edilmis olan biiyiik bir binaydi. Duvarlar1 ¢ok
kalindi.

Ben gizli gecitler ve odalarin olabileceginden kuskulanmistim. Bunlardan bir tanesi biliniyordu ve
Lord Rystone bize burayr gosterdi. Bu gecit pek cok noktada duvar oriilerek kapatilmisti ve onlarin
saklanma yeri olarak kullamlmas1 olanaksizdi.

Biz hayaletin sik sik ugradigi odayi inceledik.

Buras: biiyilkk bir odaydi. ilk katta bulunuyordu. Oldiirilen Bayan Rystone tarafindan ézel oda
olarak kullamldiktan sonra yatak odasi olarak kullamlmaya baslanmisti. Ve daha sonrasinda hayaletli
olmasi gerekcesiyle bos tutulmustu. Bu donemde birkag eski sandalye ve divan burada kalmist.
Boyal1 bir tavam vardi ve duvarlarina duvar halisi asiliydi. Bir veya iki perde odaya daha tirkiitiicii
bir hava katmist.

‘Izninizle, Lord Rystone,” dedi Vance ‘Ben geceyi bu odada gecirmek istiyorum. Yatak konusunda
kaygilanmayin. Ben bu koltuklarin birinde konfor icinde olacagim.’

Izin verilmisti ve sonrasinda, cok dogal olarak, Vance’a gece nobetini paylasmak istedigimi
soyledim. Ancak bu teklifimi reddetti.

Elini dostca omzuma koymustu.

‘Sakin alinma, Dexter,” dedi ‘Benim bunun igin gerekcem var. inan bana, en iyisi bu olacak.’

O gerekcelerini séylemeyecekti ve ben bu konuda tartismamn faydasiz oldugunu iyi biliyordum.
Ka¢inmlmaz bir sekilde bunu kabul etmeye zorlanmistim.



Biitiin bunlarin ‘hayalet’i yakalamak i¢in olusturulan planin parcasi oldugunu diisiinmiistiim. Ya da
belki de ‘hayalet’in bir insan oldugunu kamtlamak icin yapiliyordu—ancak Vance bunlardan hi¢birini
yapma niyetinde degildi.

“Yarina kadar bekle,” dedi. ‘Ben nasil hareket edecegimizi daha iyi biliyor olacagim.’

Ona kuskularim anlatamamistim, ¢linkii heniiz ben de onlar1 zihnimde bicimlendirememistim.

Yemekte hos olmayan baska bir sahne daha olmustt—ancak bu hayalet fenomenine baglh bir sey
degildi.

Lord Rystone hissedilir bir sekilde kotii bir ruh halindeydi. Bogazindan bir parca yiyecek
gecmemisken neredeyse karisina saldirmisti.

‘Senin baban bu 6gleden sonra beni gorsiin, Elsa. Sen bunun nedenini biliyor musun?’

Konusmasi sirasinda merakli bir sekilde ona bakmusti.

‘Hayir, Kelsey, ne oldu?’

‘O kendi yasantisindan vazgeciyor—benim ona sundugum yasantidan. O artik benden tamamen
bagimsiz olabilir, eger bunu istiyorsa. Onlar onun biiyiik bir Londra kdylinde olmasimn istiyorlar ve
sanirim biz bir dahaki sefere onun bir piskopos oldugunu duyariz. Ve hicbir minnettarlik ifadesi
icinde degil. Tamamen bes parasiz olarak ayaklarimin ¢niinde diz ¢6ktiigli zaman ben kizi ugruna ona
gorev verdim! O ise ilk firsatta beni sirtmdan bicakliyor!’

O daha az duyulabilir bir sekilde birka¢ sey daha mirildandi.

Ben Lady Rystone’u izledim ve gozlerinde bir nese piriltis1 gérdiim—herkesin icinde babasi
nedeniyle bu sekilde azarlama durumunda aciklamasi zor olan bir neseydi bu.

O kocasina karsi olumsuz bir sey sOylemekten cekinerek baska konular hakkinda konusmaya
basladi.

O aksam fenomen konusuyla ¢ok az ilgilenebilmistik ve saat on gibi birbirimizden ayrildik, Vance
hayaletin siklikla ugradig odaya gitti. Ve ben onu sabaha kadar hi¢ gormedim.

Sabah erkenden benim yanima gelmisti—ben heniiz kalkmamistim bile. Yatagimin kenarina oturdu.

‘Dexter,” dedi ciddi bir sekilde, ‘biz bu isi birakmaliy1z; bu bizim tarzimz degil. Bence bugiin
ayrilalim yoksa insanlar yemekte bizi gérmek isteyecektir—’

Ben saskinlikla yatakta dogruldum.

“Vance’ diye sdylendim ‘sen gizemi ¢6zdiin mii?’

Basim salladi. Yiizii her zaman oldugundan daha ciddiydi.

‘Evet,” dedi.

‘Bana soyleyecek misin?’

‘Eve dondiigiimiiz zaman—simdi degil. Hala bizim yapmamiz gereken bazi isler var—ve bu hi¢ de
hos bir gorev degil. Fakat senden yapmamu istedigim sey biz Blackstock Manastirindan uzaklasincaya
kadar sorularinla beni bunaltmaman.’

Ben bunu yapmayacagima sz verdim; ancak soylemeye gerek yok ki, kafam allak bullak olmustu.

Ogleden sonra bir sey olmustu.

Vance benim bilmedigim baz1 gorevler nedeniyle disar1 ¢ikmisti ve ben bahcede kitap okumanin
keyfini siiriiyordum. Sicak bir giindii ve kendime konforlu bir kutu kése bulmustum. Agachikh kiiciik
bir yerdi, bir mermer oturak vardi. Bu, muhtemelen antik italya sarayindan tasinmus bir mermerdi.

Bu agacliklar icindeki aciklik alanda uyuyakalmistim, baz1 sesler ile uyandim—ben tamamen gizli
bir yerdeydim.



Bir kadin konusuyordu—Ben Lady Rystone’un sesini tammstim.

‘Siz igreng bir santajcisimz’—benim duydugum ifade buydu. ‘Fakat beni korkutamayacaksimz.’

Yanit rahat bir ifade ile gelmisti. Bu 6zel 68retmen Felton’in sesiydi. ‘S6yledigim seyi yapacagima
emin olabilirsiniz.’

‘Beni ne kadar incitirseniz incitin kocam size hak ettiginiz dersi verecektir.’

‘Olabilir.” Adam kaba bir sekilde giildii. ‘Ancak ne olursa olsun, ben sizin talebinizi biraz bile olsa
degistirmeyecegim. Bin pound ve bu kadar paramz oldugunu biliyorum—siz stirekli olarak tasarruf
yapiyorsunuz. (Cok sayida miicevheriniz var. Bana vereceginiz miktar size dokunmayacaktr.” Onun
sesi simdi daha ikna ediciydi. ‘Ben sizi incitmek istemiyorum fakat mecbur kalirsam yaparim. Sizin
gibi ben de bu lanetli yerden kurtulmak istiyorum. Ve bunu gerceklestirmenin tek yolu size baski
yapmaktan geciyor. Ortaya cikacak skandali diisiiniin, bayan, “Blackstock’un Yaramaz Cocugu”
bilinir olacak.” O tekrar giildii. ‘Sevgilinizin yam sira kocamzdan da olabilirsiniz. O yavas yavas
kuskulanmaya bagladi. Lord Rystone’un durumu bildigini diisiiniin. Bu adam elini kolunu sallaya
sallaya gizli gecitleri kullanarak hayaletli odaya girip ¢ikiyor. O oda kullamma tamamen acildig
zaman hi¢ huzurunuz kalmayacak. Burasi artik hi¢ giivenli bir yer olmayacak. Bundan daha iyi bir
yontem ise onu ikinizin buradan ayrilmaya zorlamasi olur. Biitiin bunlarin bilinmesi durumunda ne
olur, diisiinsenize?’

Biitiin bunlar1 duymak benim kanimi dondurdu. Ben biitiin bu bilgilere kulak misafiri olarak sahip
olmustum; ancak bunlar1 su anda aciklamam olanaksizdi. Bunu yapmak durumu daha da
karmasiklastirabilirdi.

Bunu 6ncelikle Vance ile konusmay1 diisiindiim. Oysa o bildigi seyleri bu asamada benimle
paylasma konusunda isteksizdi!

Ancak simdi onun isteksizligini anlayabiliyordum!

Yapabilecegim tek sey saklandigim yerden kimseye goriinmeden ¢ikmakt. Santajciya karsi su an
bir sey yapamazdim. Aslinda ona iyi bir ders vermek istiyordum—fakat simdi kendimi kontrol altinda
tutmam gerekiyordu.

Konugmanin geri kalan kisminda daha fazla kayda deger bir sey gecmedi: Felton kurbanina kararim
vermesi icin yirmi dort saatlik bir siire verdi. Ertesi giin nakit olarak parayr alamazsa Lady
Rystone’un ihanetini kocasina agiklayacakt.

Ben sabirsizca Vance’in geri doniisiinii bekledim. Ve o 6gleden sonra biz bulustuk ve ona her seyi
anlattim.

Bununla derin bir sekilde ilgilendi. Bayan Rystone’un sikintili bir tehdit altinda oldugundan
tamamen habersizdi.

“Yirmi dort saat’ diye murildandi. ‘Bu ciddi bir sey Dexter, cok ciddi. Ben olacaklar
ongorebiliyorum. Lady Rystone ve sevgilisi—yarim beklemeden, bu gece harekete gececekler.’

O derin bir sekilde diisiinceye dalmisti. Neyi kast ettigini anlayamamistim, ancak birka¢ dakika
sonra beni aydinlatacakti.

Bana bir gece 6nce yasadig1 deneyimi anlatti.

‘Benim kugkularim vardi’ dedi. ‘Biliyorsun bizim buraya geldigimiz giin bahcede Gaynor ile sohbet
etmistik. Kahya bana kizimn mutlu olmadigindan bahsetmisti. Ona sanki bir mahkummus gibi
davranmhyordu. Ev disinda her zaman i¢in goz hapsindeydi. Su asabi kadin, Bayan Mellish’in hayran
oldugu bir adam varmis—adi1 Frank Prescot olan bir adam. Lord Rystone ona karsi kiskanglik



gostermis ve onu Blackstock’tan uzaklagirmus. Ve Bay Gaynor bu durumdan kendisini suclu
hissediyordu. Bildigin gibi onun kizini evlendirmesinin ardinda daha iyi bir yasam standardina sahip
olma istegi vardi.

‘Biittin bunlar beni kuskuya sevk etti—ben Bayan Rystone’un yiiziinde inceleme yaparak bazi
sonuclara ulastim. Geceyi hayaletin sik sik ugradigi odada gecirmeyi ayarladim. Orada gizli bir gecit
buldum—bu tam da umdugum bir durumdu. Gegit beni bilyikk duvarlarin hemen disindaki kalinti
halinde bulunan sapele gotiirdii. Burasi evin baska bir odasina da ulagsiyordu—bu bos bir odaydi. Bu
iki kisi bu odada bulusuyorlardi. Ancak Lomax deneyiminden sonra orasi daha az giivenli olmaya
baglayacakti. Acik bir sekilde sevgililer giivenli bir anahtara sahiplerdi ve bunu kullanarak
kendilerini koruyorlard.

“Ve o0 gecede daha sonra ben onlar1 gordiim. Evet, Dexter sevgililer bulustu ve benim onlari
izledigimden habersiz olarak perdeli odamn arkasina gectiler. Kimse benim geceyi hayaletin siklikla
ugradigl odada gecirdigimi bilmiyordu. Bu nedenle kuskulanmadilar.

‘Onlar yalmzca birka¢ dakika boyunca birlikteydiler ve birlikte kagmak i¢in bir plan yaptilar—
hazirlik yapmalar: gerektigi icin o gece degil, ertesi gece gitmeyi planladilar. Bayan Rystone sonunda
kendisini Ozgiir kilabilecekti. O kocasindan ve kendisini ona mecbur eden babasindan kurtulmak
istiyordu. O kendisinin de sevmeye hakki oldugunu diisiiniiyordu ve bunun icin ne gerekiyorsa
yapmaya kararl.

“Ve onlar aralarinda her seyi ayarladilar. Yarin aksam birlikte ucacaklar ve diinyaya meydan
okuyacaklardi. Fakat simdi Dexter, ben onlarin planlarim degistireceklerini éngoriiyorum.’

Onun mantigimn dogru oldugunu kabul ettim.

‘Peki ne yapacagiz,” diye sordum.

‘Ben Gaynor’u bu 6gleden sonra gordiim’ dedi Vance, ‘ve ona her seyi anlattim. O dogal olarak
kizimn yanlis bir adim atmasim 6nlemek isteyecek. Biz yarin sabah onun gelerek kizim alip gotiirmesi
konusunda anlagmistik. Rystone onu zorla Manastir binasinda tutamazdi. Ancak simdi bu konuda da
plan degisikligi yapilmasi gerekiyor. Onun bir an once harekete gecmesi gerekiyor. O Manastir
binasina bu aksam gelmeli ve Bayan Rystone’u gormeli ve onun kendisiyle birlikte gitmeye ikna
etmeli. Tek pratik ¢dziim bu.’

Ve bizim kararlastirdigimiz plan bu oldu. Vence ortadan kayboldu ve aksam yemegi saatine kadar
gorinmedi. Ancak o gorevini yerine getirme konusunda basarisiz olmustu ciinkii kahya evden
uzaktaydi ve tiim ¢abalarina ragmen ona ulasamamusti.

Zor bir aksam yemegi olmustu—onu ¢ok iyi hatirhyorum! Herkes diken iizerinde goriiniiyordu ve
saat on oldugu zaman Bayan Rystone koétli bir bas agrisinin oldugunu sdyledi. Vance ve ben anlaml
anlamh birbirimize baktik fakat o an yapabilecegimiz hicbir sey yoktu.

Sansli bir sekilde konuklar hemen sonrasinda ayrildilar ve biz erkekler —6zel 6gretmen haricinde, o
bir mazeret bildirerek aramizdan ayrilmisti— sigara i¢cmek icin Lord Rystone’un ¢alisma odasina
gectik.

Yarim saat sonra korkung bir giiriiltii oldu ve kap1 acildi ve Felton heyecan icinde iceri girdi.

‘Ben sizi uyarmak zorundayim, Lord’um diye bagirdi. Meydan okur bir tarzda bakiyordu. ‘Bunu
yapmanin gorevim oldugunu diisiiniiyorum. Sizin esinizin evinize aldig1 bir sevgilisi var. O yasanan
biitiin bu sikintilarin yaraticisi. Onlar simdi—’

Benim 6fkem artiyordu.

‘Bu adam igrenc bir santajci,” dedim fakat Lord Rystone bir hareketiyle beni susturdu. Ayaga



kalkt. Yiizii 6fkeden kipkirmiziyd.

‘Devam et, Felton,” dedi boguk bir sesle. ‘Onlar simdi neredeler?’

‘Hayaletin siklikla ugradigr odadalar—eger acele ederseniz onlar1 birlikte bulabilirsiniz. Onlar
birlikte kaciyorlar—bu gece.” Adam 6fke ile dislerini sikiyordu.

Lord Rystone baska bir sey sOylemedi. Masamn cekmecesinden bir sey aldi, onu elinin altina
saklad1 ve sonra hicbirimize bakmadan kapiya dogru yiiriimeye basladi.

Koridoru gecmis ve merdivenleri ¢ikmisti. Biz durumun korkunclugu karsisinda ne yapmamiz
gerektigini bilmiyorduk.

‘Acele edin—elinde tabanca var,’ diye bagirdi Vance.

Onu takip ediyorduk, benim arkamdan da 6zel 6gretmen geliyordu.

Ancak Lord hepimizden daha hizliydi. Hayaletin ugradig1 odaya bizden 6nce varmisti. Kapiyr hizla
actl. Ben onun boguk bir ¢iglik atigim duydum—ardindan elini kaldirmis ve ates etmisti. Tabancamn
sesi koridorda korkung bir sekilde yankilanmsti.

Sonrasinda Lord Rystone cigligim tekrarladi—fakat bu sefer bu bir korku ¢igligiydi. O tekrar ates
etti. Sonra geriye dogru sendeledi. Vance onu diiserken yakaladi.

Ve ben—bir an icin acik kapidan odamn icini gorebildim. Orada los 1sikta bir kisiyi gérdiim. Bu,
kalbini elinde tutmus olarak Lord Rystone’a dogru basiyla selam veren ve giiliimseyen genc bir
adamdi.

“Blackstock’un Yaramaz Cocugu” kendi yazgisini tamamlamusti.

Lord Rystone birka¢ giin sonra ¢lmiistii. Doktorlar apopleksi teshisi koymustu.

Ve birkac hafta sonra Bayan Rystone sessizce evlenmisti.



COZULEMEYEN BAG

Bu anlatuklarimin psikolojisinin az bilinen ve anlasilmasi zor bir dali oldugunu biliyorum. Ben
dostum Aylmer Vance tarafindan bu alana yonlendirildim. insan giiciiniin simrlar1 burada kendini daha
cok gostermektedir. Bazi giicler bizim zorlukla farkina varabilecegimiz seylerdir. Biz simrli ve sonlu
zekamizla onlar1 kavrayamayiz.

Yaz siireci icinde Verriker adli bir aile ile Londra’da bulusmustuk. Albay Verriker, esi, oglu ve
kiz1 ile birlikte yagiyordu. Benim 0ykiim onun kiziyla ilgili olarak baslad.

O c¢ok cekici bir kizdi, yirmi iki veya yirmi {i¢ yasindaydi. Yumusak, riiya gibi gozleri vardi.
Ondaki spritiiel taraf goriiniimii daha da giizellestiriyordu. Onunla konustugunuzda normal bir kiz
olmadigimi hemen anlayabiliyordunuz.

O etkin alistirma yapma konusunda ¢ok keskin bir zekaya sahip olmasina karsin kitaplarla pek ilgili
degildi. Milkemmel bir at binicisiydi. Ve her sabah at ile gezinti yapardi. Bu nedenle ¢ok erken
kalkiyordu. Tenis ve golf oyununda da cok iyiydi. Hatta aticilik konusunda bile hemcinslerinin cok
otesinde bir yetenege sahipti. O hi¢bir konuda siradan olmayan bir yapiya sahipti.

Uzun boyluydu ve esnek bir viicuda sahipti. Ortadan biraz daha fazla bir agirliga sahipti. Dolgun
kestane rengi saclar1 vardi. Erkeklerin hayranlik duyacag bir sekilde bir goriiniime sahipti.

O yaz onunla arkadastan 6te bir yakinligimiz oldu. Onlarin sezon bitmeden Londra’ya dénmek
zorunda olmalar1 nedeniyle iizgiindiik. Sandminster’deki kendi evlerine doniiyorlardi.

Albay bir katedralin oldugu kiigiik bir kasabada yetismis olan dar goriislii fakat saygin bir kisiydi.
O, kasabasindan cok uzaga hi¢ gitmemisti. Biz ayrilmadan 6nce bizi kendi evlerine kalmak iizere
davet etmisti.

Bir giin Vance bana Albay Verriker’den almig oldugu bir mektubu gosterdi. Her ikimiz icin bir
davetiye gondermisti. Zaman gecirmemiz icin bizi Sandminster’e davet ediyordu.

Gonderdigi not icinde kendisinin ve esinin bizi gormekten biiyikk bir memnuniyet duyacagim
belirtiyordu. Ayrica kizlar1 Beryl ile ilgili kiiciik bir sorun yasadiklarim da belirtmisti—bizden
kendilerine tavsiyede bulunmamuz istiyordu. Benim adima bu teklif memnuniyetle kabul
edebilecegim bir seydi. Geng¢ kizlarin zaman zaman kafalarimin karistigim biliyordum ve eger
yapabileceksem onlara yardimci olmaktan biiyiikk bir keyif duyardim. Bizi ne kadar c¢abuk
gorebilirlerse o kadar mutlu olacaklarini belirtmisti.

O donemde aslinda ¢ok mesgul olmamiza karsin —birakamayacagimiz cok ¢nemli bir arastirma
yapiyorduk— Albay Verriker’in teklifine icazet etmenin daha 6nemli oldugunu diisiindiik.

O hafta icinde bir 68leden sonra Sandminster’a ulastik. Burasi cekici bir eski-diinya kasabasiydi.
Cok giizel bir mimari yapiya sahip olan —cok biiyiik olmayan— bir katedrali ile tinliiydii. Katedral acik
bir alanin ortasinda bulunuyordu. Kasaba kenarindan yiiksek duvarlar arasindaki dar yoldan ulasilan
bir yerdeydi. Verriker’ler katedrale bes dakika yiiriime mesafesi olan modern bir evde yasiyorlardi.

Albay ve Bayan Verriker tarafindan igtenlikle karsilandik. Hemen sonra yamimiza gelen Beryl bana



cok degismis goriindii fakat saghkli bir goriinim icindeydi. Onun erkek kardesi uzaktayd,
soylediklerine gére baz1 arkadaslariyla Iskocya’da yasiyordu.

Albay sorunlarim bize acmadan 6nce orada birka¢ gilizel giin gecirmemizi istedigini soyledi.
Endiselenecek cok onemli bir durum olmadigi konusunda mektupta yazdigir seyi tekrarladi. Zaten
kendisi adina bdyle bir durumun hi¢ s6z konusu olmadigim fakat esinin bu konuda biraz sinirlerinin
bozulmus oldugunun altim ¢izdi.

‘Ben tamamen ayni fikirdeyim,” dedi Vance. Ve biz size sikinti yaratmaktan dolay1 iizgiiniiz. Ancak
yine de konunun ne oldugunu bir an 6nce 6grenmek isteriz. Bunu bilerek de sizin evinizde hosca vakit
gecirebilecegimizden emin olabilirsiniz.’

Bu yaklasim karsisinda Albay konuyu acmaya karar verdi. ‘Bu birkac giin 6nce oldu—Beryl tek
basinaydi. O asla olumsuz davranan birisi degildir. Fakat bu kez ben size bir 6ziir bor¢lu oldugumu
hissediyorum.’

Adam 6ykii nedeniyle kendisini yar1 suclu hissediyordu.

‘Bayan Beryl miikemmel derecede saglikli ve iyi bir ruh hali icinde goriiniiyor’ diye yorum yapti
Vance. ‘Boyle diisiinmenizi hakli cikaracak seyleriniz nelerdir. Bu ne olursa olsun bizimle
paylasabilirsiniz.’

Adam bundan cesaret alarak konusmaya basladi; albayin aslinda ruhsal durumu konusunda bazi
seyleri kendine saklama diisiincesinde oldugu belliydi.

‘Beryl’in goriiniimiinde ve davramslarinda olagandisi bir degisim yasandigi zamanlar oldu. O
genellikle cok ani bir sekilde ve beklenmedik durumlarda oluyordu. Siklikla 6gleden sonralar1 gec
saatte yasamyordu. Onun bakislarinda, genel goriiniimiinde bazi tuhafliklar oluyordu. Yiiz ifadesi
sanki bir seylerden korkmus oldugunu yansitir gibiydi. Ve bu olduktan bes dakika sonra o bir bahane,
cogunlukla bas agrisi, uydurarak kendi odasina cekiliyordu. Eger bu sey disarida oldugu bir zamanda
olmussa o dogruca eve geliyordu. Yaklasik bir saat sonra yeniden ortaya cikiyordu—Kkorkung
derecede solgun bir goriiniime sahip olarak fakat daha fazla kendinde olarak geri donmiis oluyordu.
Dogal olarak annesi ve ben ona bu durumun neyden kaynaklandigim sorduk ve onu doktora gotiirdiik
fakat herhangi bir sorun bulunmadi. O bunun nedenini kendisinin de bilmedigini s6yledi ve doktorun
soylediklerini cok merakl bir sekilde dinleme tutumu icine olmasi bizi kaygilandirdi ve biz bagka bir
sey olabilecegi konusunda kaygilanmaya devam ediyoruz.’

O konugmasini durdurdu.

‘Evet,” diye tisteledi Vance, onu biiyiik bir dikkatle izliyordu. Dirsekleri dizinin tizerindeydi ve
elleriyle cenesine destek yapiyordu.

‘Sey’ diye devam etti. Albay, ‘bu tiir seyler birka¢ kez olduktan sonra, esim odasina Beryl’i
gormeye gitti. Ona bas agrisimt dindirecek ve rahatlatacak bir seyler verecekti. Kap1 kilitliydi ve
kapiy1 tiklattigl zaman yanit alamamisti. Beryl’in odasi bahgeye inen birka¢ basamagi olan bir odadir.
Bayan Verriker, kapidan igeriye giremedigi icin, pencere tarafindan iceriye bakti. Fakat kiz orada
degildi ve yataginin tlizerinde uzanmyordu—o yine disar1 ¢ikmusti.’

‘Ona nereye gittigini sordunuz mu?’

‘Evet. Onun bir hazir cevabir vardi. Acik havamn bas agrisina iyi geldigini séyledi. Tabii ki bu
dogru olabilir fakat merak uyandiran sey onun neden bizi aldatmayi istiyor olduguydu? Ve eminim ki
her defasinda bizim onaylamayacagimiz bir yere gidiyor ve bu nedenle bize bir sey sdylemek
istemiyor.’

‘Onu izlemeyi denediniz mi hi¢?’



Albay basim olumsuz anlamda salladi.

‘Hayir. Gordiigliimiiz gibi ortada belirli bir durum veya sonug¢ yok. Simdiye kadar hicbir sey olmadi.
Ve hicbir sey olmayacagini umuyorum. Ve aslinda sizi de rahatsiz etmememiz gerekirdi fakat biz
gercekten tedirginiz. Siz atak geldiginde onun ne denli tuhaf goziiktiiginii tahmin bile edemezsiniz—
ben bunu bir atak olarak adlandiriyorum. Ancak bu konuda dogru bir saptama yapip yapmadigim
bilmiyorum.

‘Baz1 anlarda’ dedi Vance, ‘kisi kendi iradesinin disinda davramyor gibi goriiniiyor muydu? Onun
kendinde oldugunu diisiiniiyor musunuz?’

Albay Verriker diistindii.

‘O kendi bireyselligini kaybetmis gibi goriinmiiyordu,” diye yamtladi. ‘Fakat aym zamanda kendisi
disindaki baz1 giiclerin etkisinde gibi goriiniiyordu.’

“Ve siz kizimizin bununla ilgili olarak hicbir agiklama yapmadigim séyliiyorsunuz, dyle degil mi?’

Ev sahibimiz bunu onayladi ve ekledi:

‘Ancak o bize baz 1siklar sunuyordu. Bas agrilar disinda hicbir sey olmadigimi soOyliiyordu.
Aslinda, size sdylemis oldugum gibi o gecen geceye kadar bu ataklar konusunda 6zgiirdii fakat sonra
durum degisti.’

Vance’1n ifadesinden onun bu goriise katilmadigim anlayabiliyordum. O sorularim sormaya devam
edecekti.

‘Soyleyin bana, albay,” dedi. ‘Sizin kendi zihninizde herhangi bir kugku var mi? Bana sdylemekten
cekinmeyin, ¢iinkii en ufak bir nokta bizim i¢in énemli olabilir. Ornegin bir ask durumu olabilir mi?’

‘Boyle bir sey bizim icin herhangi bir sorun kaynag1 olmaz ki’ diye yamtladi albay. ‘Ve bdyle bir
sey vakayl cok sasirtici bir hale sokar. Beryl son dort aydir zaten nisanli—bu Londra’da iken oldu.
Hepimizin hayranlik duydugu biri olan Bay Geoffrey Beynion ile aralarinda bir ask durumu gelisti.
Onlar bu kis evlenmeye karar verdiler. Geoffrey Disisleri Bakanligina bagl olarak calisiyor. Su anda
St. Petersburg’da Rusca konusunda 6zel bir ¢alisma yapiyor.

“Ve siz kizimzin nisanlisina karsi sevgi dolu oldugundan emin misiniz? O bu nisanlanma nedeniyle
pismanlik duyuyor olamaz mi—’

‘Hayir, boyle bir sey olmadigina eminim’ yamtimi verdi. ‘Ben bu konu iizerinde ¢ok ciddi bir
sekilde sorgulama yaptim. Kizim Geoffrey’i kendisini adamus bir sekilde sevdigi konusunda beni
temin etti. Onun calismalarim bdlme endisesi olmasa evlilik tarihini 6ne alma konusunda istekli
oldugunu belirtti. Aslinda ben bu evliligin onun icin giivenli olacaginm diisiiniiyorum.

‘Peki hi¢ bagka bir sey dikkatinizi ¢ekti mi?’

‘Sey’—albayin konusmasinda bir tereddiit vardi. ‘Anlatmaya degmez gibi goriiniiyor fakat belki de
en iyisi anlatmak olacak. Beryl her zaman miizige karsi diiskiin olmustur. Sans buldugunda bir miizik
aletini calmayi istemektedir. Biz Londra’dan dondiikten sonra, onun yeni bir org calicisi ile tanismis
oldugunu gérdiim. Onlar bir aksam birlikte bir resital yaptilar. Adamuin calis1 kizirm son derece
etkiliyor goziikiiyordu ve sonunda kizzm ondan birkac ders aldi. Bu sorun da bundan kisa bir siire
sonra basladi. Ben nedenini bilmiyorum fakat bu iki sey arasinda bag olabilecegini diisiinmiistiim.
Resitalin oldugu aksam kizim ona hayranlikla bakiyordu.’

Albay Verriker konugmasim durdurdu.

“Ve bu adam, org calan adam—’ diye yonlendirdi Vance.

‘Bu ¢ok komik, gercekten cok komik —hatta diisiiniilemez— ben bdyle bir seyin olabilecegine ihtimal



vermiyorum. ‘O olanaksiz bir karakter, o yalmzca bir adamun golgesi. Ah, hayir, bu bizim konumuz
disinda; o kesinlikle konumuz disinda.’

Vance bu konuyu tartismadi ve Albay Verriker’in bize sdylemek istedigi baska bir sey yoktu. Biz
bekleyip izleme konusunda anlagsmaya vardik. Onun kanaatimn dogru olmasim ve gercekte hicbir
sorunun olmamasim umuyorduk.

Ve baslangicta sanki dyleymis gibi goriiniiyordu. Iki veya ii¢ giin boyunca Beryl acisindan herhangi
bir olumsuz durum yasanmadi.

Biz onu yakindan izliyorduk ve o da bize bu konuda her firsati sunuyordu. O siirekli olarak bizlerle
birlikteydi. Bize cekici bir turist rehberi gibi davramyordu, yoredeki goriilmeye deger yerleri bize
gezdiriyordu. Minster’de ¢ok iyi zaman gecirmistik fakat burada gecirdigimiz zaman daha keyifliydi.
Bizim arkeolojik meraklarimiza hitap eden geziler yapiyorduk. Ozellikle Vance bu konuyla derinden
ilgiliydi.

Bizim disarida oldugumuz bir zamanda Vance Bayan Verriker’e org calan adam sormustu. Kadin
yant verirken utanmisti ve bir seyler gizlermis gibi bir tavir icinde olmustu. O org calan Bay
Cuthbert Ford’un Sandminster’deki en miikkemmel org calan kisi oldugunu séylemekle yetinmisti.

Biz kiliseden ayrildiktan sonra Vance bana org calan kisinin iki haftadir hasta oldugunu 6grendigini
soyledi—Bayan Verriker’in ataklar1 da iki haftadir siiriiyordu. Bundan bir sonu¢ cikarabilir misin,
Dexter?’

Onun tonlamasi kaygili oldugunu hissettiriyordu.

Bizim oraya varmamizin dérdiincii giiniinde bir sey oldu. Birkac genc kisi 68leden sonra tenis ve
kriket oynamak icin ¢agrilmisti ve Beryl bundan hosnuttu.

Kargilagma sonrasi saat altt olmustu ve konuklarin ¢ogu ayrilmisti. Ancak birkac kisi ¢imenlerin
tizerindeki hasir sandalyelerde dinleniyor ve birbirleriyle sohbet ediyorlardi.

Ben Beryl’e ¢ok yakindim ve ondaki degisikligi hisseden ilk kisi muhtemelen bendim.

Birka¢ dakika boyunca o sessizdi, sandalyesine yaslanmis oturuyordu. Dizinin iizerinde duran
raketin diismesi dikkatimi ¢ekti; ardindan onun dogruldugunu gordiim. Yanaklari solgundu ve yiiziinde
yogun bir endise vardi.

Gozleri parliyordu, dudaklar: biraz ayrikti ve parmaklari dizinin {izerindeydi. Bir kalici dévmenin
lizerinde tutuyordu. Boynunun 6n kisminda da bir isaret vardi—sanki yalnizca onun duyabildigi bir
seyi dinler gibiydi.

Ben onunla konustum fakat o bana dikkat etmedi. Ben Vance’a elimle isaret yaptim. Neyse ki o
uzakta degildi.

O hemen geldi ve yaklasirken Bayan Verriker ayaga kalkti. Dinleme durumunda herhangi bir
degisiklik olmaksizin bana déndii. Ses tonu beni ikna etmeye yetecek kadar dogaldi ve ‘Uzgiiniim, Bay
Dexter, benim ¢ok siddetli bir bas agrim var. Sanirim giineste kalmaktan kaynaklandi. Bu 6gleden
sonrasinda ¢ok fazla enerji harcadim. Gidip biraz uzanmaliyim ve o zaman yeniden iyi olabilirim.
Beni affedeceginizi umuyorum. Kimseye hicbir sey sodylemeyecegim. Onlar1 kaygilandirmak
istemiyorum.’

Annesi ve babasi o sirada bagka konuklarla ilgileniyordu. Olup bitenlerden haberleri yoktu.

Kiz zorlukla benim yamtimu bekleyebildi ve hemen ayrildi. Vance ve ben onun ev yoniine gidisini
izledik.

O gozden kayboldugunda Vance benim kolumu tuttu.



‘Haydi Dexter,” dedi ‘Yapacaklarimiz var—ozellikle senin yapacaklarin.’

Beni Bayan Verriker’in arkasindan eve yonlendirdi.

‘Onu izlememi mi istiyorsun?’ diye fisildadim. ‘Eger 6yleyse disarida bir yerde beklemek daha iyi
olmaz mi? O 6nce odasina gidecek, albayin sdyledigi gibi, baska insanlar orada oldugunu sansinlar
diye kapiy1 kilitleyecek ve ardindan pencereden disar1 ¢ikacak.’

‘Hayir biz onu izlemeyecegiz—en azindan bedenini izlemeyecegiz: Fakat bunu sen ruhu icin
yapacaksin, Dexter.’

Ben neyi kastettigini anlamistim. Benim medyumluk giictiimii kullanmam istiyordu.

Basimla onayladim ve birlikte benim odama gittik. Orada ben trans haline gectim.

Benim elimde Bayan Verriker’e ait olan bir eldiven vardi. Hizla giderken onu diisiirmiistii. Vance
onu almisti ve beraberinde eve getirmisti.

Benim vizyonumun kendisini gelistirmeye baglamasi ¢ok zaman almadi. Ben gordigiim ve
duydugum seyleri ona aktaracaktim—bu trans halindeyken goriintiiye oldugu kadar sese karsi da
duyarhydim.

Soylenen sozciikleri tam olarak kaydedemiyordum—{fakat onlar hakkinda belirgin ve yanilmaz
izlenimlerim vardi.

Kendimi dar, karanlik bir odada etrafa bakimrken buldum. Uzun boyali borular dikkatimi cekti.
Minster kilisesindeki orgu gérdiim.

Artik her sey biraz daha belirgin hale gelmeye baslamisti. Giinesin son uzun 1s1klar1 dar pencereden
giriyordu ve orgun iizerine vuruyordu.

Cok zayif ve beyaz eller, bunlar neredeyse seffaf olarak goriiliiyordu, giines 1sinlarini kapatiyordu.
Bir an icin ben orgun basinda oturamn bir adam degil, bir ruh oldugunu gordiigiimii diistindiim.

Fakat o etten ve kemikten yapilmis olarak goriiliiyordu. Adam o kadar inceydi ki! yanaklar ice
gomiilmiistii. G6zlerinin feri sonmiistii. Bu Cuthbert Ford olmaliydi, Albay Verriker’in bize bahsettigi
adam.

O orgun basinda oturuyordu, tuhaf ve iirkiitiicii bir miizik yapiyordu. Sesler benim kulagima acik bir
sekilde geliyordu. Ancak biitiin bunlar sanki bir riiya gibiydi.

Bu benim simdiye kadar duydugum en tuhaf miizikti. Onun bestecisinin canli veya o6lii oldugu
konusunda higbir fikrim yoktu. Ben sezgisel olarak calan kisinin bu miizik aletine tutku ile bagh
oldugunu ve ona tiim ruhunu verdigini hissedebiliyordum.

Onun tavanarasinda tek basina oturdugunu hissedebiliyordum. Biiyiik kilisenin boslugu icinde
alacakaranlikta yogun duygular icinde bulunuyordu. O ¢ok duyarl biriydi.

Adam bedeni pahasina ruhunu geligtirmisti ve onun ruhu orgun miizigi ile bir uyum i¢inde idi—onun
icinde erimisti.

Ben bunu daha 6nce hicbir zaman hissetmedigim duygularla dinledim. Org ¢liimiin umutlar1 ve tuhaf
arzularimn yumusak nefesini aliyordu—bunlar bilinmeyen ve bilinemeyen seylerdi.

Adamun ruhunun gizemi ¢6ziim anlamina geliyordu.

Birdenbire orgun bulundugu tavanarasina dogru dar ahsap merdivenin {izerine bir adim atildi. Ses
orgu calan kisiyi rahatsiz etmis goriiniiyordu. Ve anlik olarak miizigin tonu degismisti.

Kilise Beethoven’in geleneksel ezgileri ile yeniden dolmustu.

Kap1 acildi ve Beryl Verriker iceri girdi. O, bu 6gleden sonra giymis oldugu giysiler icindeydi.
Asiri derecede solgundu.



Onun yaninda bir stire sessizce durdu. Ardindan koluyla ona dokundu.

‘Bunu neden simdi ¢aliyorsun?’ dedi. ‘Bu Beethoven, sen degilsin.’

Adam durdu ve ona dondii.

‘Iyi degil mi?’ diye sordu.

‘Beni sen ¢cagirdin’ diye mirildandi kiz. Sesi titriyordu ve basindan ayagina kadar tirperti icindeydi.

‘Sen beni duydun mu?’ dedi tekrarladi ‘ve bana itaat etmek icin geldin. Ruh baska bir ruh ile
konugtugu zaman Beryl, beden direnme konusunda giicsiiz kalir.’

‘Ben bunu c¢ok iyi biliyorum.” Sesinde bir tirperti vardi. Onun yamndaki tabureye oturmustu. ‘Sen
benim bedenimi o6ldiiriiyorsun ve bu cok zalimce.” Kiz elleriyle yiiziinii kapatti. ‘Ben yasamak
istiyorum, ben yasamak istiyorum!’

O bir an i¢in yamt vermedi, fakat gozleri bugulanmisti.

‘Seni nasil incitebilirim ki’ dedi sonunda. Ve sesinde derin bir 1stirap vardi. ‘Ben sana ask
hakkinda tek s6z bile soylememistim fakat kendimi bildigim gibi biliyorum ki, senin bedeninin her bir
siniri bana kars1 bagkaldiriyor. Fakat senin ruhun {izerinde Beryl, ben bir hakka sahibim, ¢iinkii benim
ona hitkmedecek bir gilicim var. Ve bu orgun uyumu araciligy ile, ben sana ruhun giizelligini
anlatabilirim. Sen kendi igrenc¢ diinyasal bedeninin hapsinden kurtulabilirsin. Ben senin yazginin
tamamlanmasim saglayabilirim ve bu konuda basar1 kazanmam kagimlmazdir.’

O kizin ellerini tuttu, ben ona dokunurken yasadigi titremeyi gormiigtiim.

‘Bizim ruhlarimiz birbirine ait olarak, Beryl’ dedi. Onlar ge¢cmisin uzun karanlik caglar1 boyunca
birbirlerine ait oldular. Onlar gelecegin sonsuzlugu boyunca uyum icinde olacaklar. Onlar bana ait—
bunu sana kamtlayayim m?’

O konusurken kizin ellerini birakti ve orgun iizerindeki notalara basmaya basladi. Yine tuhaf,
tirkiitiicli bir uyum ortaya ¢ikmusti. Bu ruhun ruhu ¢agirmasiydi ve ben Beryl’in gézlerinde kapanan bir
goriindii. Kiz da adamin ellerini tuttu ve klavyenin {izerinden cekti.

‘Artik calmay1 birak! Dur diyorum sana!’ diye bagirdi tutkulu bir sekilde. ‘Her sey senin istedigin
gibi olmayacak. Sen beni kendine baglhiyorsun. Ben buna kars1 direnemiyorum. Fakat artik bunun sona
ermesi gerekiyor. Ben bunun sona ermesini istiyorum!’

Adam ona bakt1 ve onun bedeninin tiim canlilig1 onun gozlerine si¢cramist.

‘Sen bana kendi ruhunu verdin, Beryl’ dedi. ‘Onu simdi almayacaksin, degil mi? Sen bunu
yapamazsin—>bu senin giiciiniin 6tesinde.’

‘Ben onu sana vermedim,” dedi kiz soluk soluga. ‘Sen onu benden calmaya calistin, sen bir
hirsizsin! Benim ruhum hala bana ait!’

‘Bedenin boyle soyliiyor,” diye yanitladi adam, ‘Fakat ben senin ruhunun arzularinin ne oldugunu
biliyorum.’

‘Ben tiim bedenim ve ruhumla senden nefret ediyorum!” diye bagirdi kiz. ‘Senden nefret ediyorum
ve senden igreniyorum.’

‘Sen yanlis yoldasin,” diye yamitladi adam sert bir sekilde; ‘Ve benim orga dokunmam yetecek’
dedi ve orgun kapagin tekrar agmak istedi.

‘Hayir,” diye murildand1 kiz timitsizce. ‘Beni bagisla, Cuthbert, ben sana direnecek kadar giiclii
degilim. Ben bunu biliyorum. Liitfen ac1 bana. Dinle beni! Ben gencim ve diinya benim icin cok giizel.
Ben yasamak istiyorum ve yasamdan keyif almak istiyorum. Ben yalmizca birkac kisa y1l yasadim. Sen



ise bana sonsuzluktan bahsediyorsun. Ben sicaklik istiyorum. Insan sevgisi istiyorum, Cuthbert ve
hicbir sey bilmiyorum anliyor musun, hi¢cbir sey. Ben ruh sevgisi hakkinda hi¢bir sey bilmiyorum.
Ben sana hi¢ séylememistim fakat ben evlenmek iizere nisanlandim ve sevdigim adamin benim kocam
olmasim istiyorum. Ben tiim ruhumu ve bedenimi ona vermek istiyorum—’

‘Ruhunu ona veremezsin’ dedi adam sert bir sekilde.

‘Eger bana izin verirsen, yapabilirim,” dedi kiz ‘Beni bu sargilardan kurtar; bu her ikimiz icin de
cok kotii. Bu beni 6ldiirecek.’

‘Biitiin bunlar tiikenecek arzular degil mi?’ diye bagirdi adam. ‘Ac1 ve sefaletin ve bos umutlarin
geciciligi bunlar, spritiiel mutluluktan 6zgiirliige ulasmanin tiim yollarimn kapamsi degil mi?’

‘Ben 6lmek istemiyorum. Ben sevmek istiyorum ve sevgi yasamdir.’

‘Sen bedenin asagilik hazlarim istiyorsun!’ diye haykirdi adam. ‘Ben sana ruhun bana ait diyorum
ve o sonsuza kadar bana ait olacak. Bu bir yazgidir ve sen buna karsi miicadele edemezsin.’

O konugmasim durdurdu ve bir an boyunca sessizlik oldu. Kizin sessiz hickiriklarim zorlukla nefes
alislarini duyabiliyordum.

Sonunda adam konusmaya basladi ve sdylediklerinde yine incitici bir ironi vardi.

‘Bizim oOntimiizdeki sonsuzluk ile karsilastirnldiginda bir iki yilin ne Onemi vardir ki? O senin
arzuladigin gibi olacak. Sen bu yasamda 6zgiirliik istiyorsun. Bedensel isteklerine ulagsmak istiyorsun.
Git 0yleyse—ben yasarken artik senin ruhunu ¢agirmayacagim.’

Kiz nese icinde ayaga kalkt.

‘Bana bunun s6ziinii veriyor musun—buna séz veriyor musun? diye haykirdi. ‘Sikiirler olsun
Tanrim! Siikiirler olsun Tanrim! Oyleyse ben artik dzgiiriim!’

‘Hatirla’ diye devam etti adam degismeyen bir yiiz ifadesiyle, ‘Ben sana “ben yasarken” demistim.
Bana bak.’

Kiz bakti ve sonra titreyerek taburenin iizerine yigildi ve hickiriklara boguldu. Ciinkii adamin
yliziiniin her cizgisinde 6liimii okumustu.

Kisa bir an boyunca hi¢bir konugma olmadi.

Sonunda adam klavyenin kapagim kaldirdi.

‘Dinle!” dedi ‘Ben artik sana kendi miizigimi calmayacagim—ben yasarken bunu yapmayacagim.
Fakat bunu duyabilirsin.’

Ardindan yavasca, ciddiyetle Minster kilisesi Chopin’in cenaze marsi ile doldu. Bu, daha 6nce hig
calinmamus bir tarzda ¢alimyordu.

‘Iste bu 6lim,” dedi Cuthbert Ford, korkudan yere ¢okmiis olan kiza bakmadan; ve bedenin
coziiltisii, mezar, solucanlar onun dokundugu her notayr sdyleyecekler.

‘Ve iste sonsuz yasam.’

Melodiler dokiilmeye basladi. Kesin olarak org konusuyordu sanki! Ruh sesleri ruhu cagiriyordu.
Diinyamn sonlulugu ile alay eden yasam anlatiyorlardi.

Diinyanmn tutkusu, diinyanin acisi, diinyamn umutlar1 ve korkulari, biitiin bunlar ne icindi? Bu neseye
gel, senin 6diiliin burada.

Orgun caldigr melodiler bunlar1 sdylilyordu. Onlar bagka her seyin bilingliligini yok ediyorlard.
Ben uyandigimda kendimi odamda buldum, Aylmer Vance hemen yam basimdaydi. Biraz sinirli
gortiniiyordu.

Son birka¢ dakika boyunca beni uyandirmaya calismuisti fakat bunlar ise yaramamsti. Ben daha



once hi¢ bu kadar derin bir uykuya dalmamistim, hi¢ bu kadar canh bir rilya gormemistim.

Kisa stire i¢inde kendimi toparladim ve gordiiklerimi ve duyduklarimi ona anlattim.

‘Ne yapacagiz?’ diye sordu endiseli bir sekilde, ben konusmamu bitirdikten sonra. Ben
gordiiklerimin gercekligi konusunda kuskuya sahip degildim. Onlar gercekten olan bitenlerin gercek
temsilcileriydi.

‘Bana Oyle geliyor ki’ diye devam ettim ‘bu korkung yaratik kizin dogasi icinde bazi gizli duygulari
miizik aracilig ile aciga c¢ikarmus. Onlar org haricinde hicbir sey ile bu sekilde aciga ¢ikarilamazdi.
Org ile kiza istedigini yaptirabiliyordu. Onu kendi isteklerine boyun egmeye zorlayabiliyordu. Eger
biz onu koparabilirsek birlikte Sandminster’dan uzaklagirmaliyiz. Bayan Verriker’in kendi normal
duygularina kavusabilmesi icin bir tedavi siirecinden gecmesi gerekiyor. Zavalli kizin bundan daha
fazla istedigi bir sey yok.’

Ancak Aylmer’in yiizii hala asikti. O bunun benim ifade ettigim gibi kolayca olamayacagim
diistiniiyordu.

Yine de benim Onerilerime uymaya, onlar1 benimsemeye hazirdi.

Beryl o aksam yemek icin iceri girdi. Sanki hicbir sey olmamus gibi davranmaya ¢alisiyordu.

Yemekten hemen sonra kendi odasina cekilmek icin yammuzdan ayrildi.

Biz daha sonrasinda sigaralarimiz ictikten sonra albaya durumu anlattik.

O, yasamu boyunca bu tiir olaylarla hig yiiz yiize gelmemis olan biriydi. Yapmak istediklerimizi ona
soyledik ve o kabul etti. Cuthbert Ford tehdidinden kizimn uzak tutulmasi gerekiyordu.

‘Ben bunun nasil oldugunu gorebiliyorum,” diye murildandi. ‘Adamin miikemmel bir miizik
yetenegine sahip olduguna kusku yoktu. Zaten kiz1 boyle seylerden etkilenmeye fazlasiyla hazir olan
biriydi. Cocukken saatler boyunca amcasinin piyano ¢almasim dinlerdi. Daha sonraki yillarda onu
klasik miizik dinletilerine gotiirmeye basladim. Kendi adima ben onlar1 ¢ok sikici buluyordum fakat
kizim bu parcalar1 dinlemekten biiyiik bir keyif aliyordu. Ben onun bagkalarimn duymadig ezgileri
duydugundan kuskulanmamistim. Ancak simdi 6greniyorum ki bu adam kizim icin cok tehlikeli
olabilecek bir yetenege sahip.’

Vance adama hak verdi. Org calan adamin verdigi soze kesin olarak giivenmek olanaksizdi. Zaten
bunu yasadig siirec icin vermisti.

Cuthbert Ford herhangi bir zorluk yasamaksizin bundan kurtulabilirdi. Gercekten de Sandminster’i
terk etmisti. Ancak bu tehlikenin gecmis oldugu anlamina gelmiyordu.

Ve Albay Verriker kizimn evliligi konusunda daha fazla acele etmeye baglad.

‘Benim tek umudum,’ demisti, ‘bu yeni akrabalik iliskisi olacak. Fakat boyle bir akrabalik iligkisi
nasil olabilir, Dexter, bilemiyorum—Hi¢ bilmiyorum. Ve ben simdi kendimi tamamen caresiz
hissediyorum!’

Biz Londra’ya geri dondiik fakat Sandminster’deki ilgin¢ deneyi unutmamustik. Ben zamammun
cogunu baska ilgi cekici konular1 arastirmakla geciriyordum.

Vance bana Albay Verriker hakkinda bilgi aldig1 haberini vermisti. Her seyin yolunda oldugunu
soyledi. Bayan Verriker gayet saglikliydi. Nisanlis1 Ingiltere’ye dénmiistii ve Kasim ayinin baslarinda
evlenmeyi planliyorlardi.

Ve boylece aylar gecti ve sonucta biz diigiin icin davetiye aldik. Oraya gidecek ve Verriker
ailesiyle birlikte bir hafta gecirecektik.

Vance evlilik téreninin yaklasmis olmasi nedeniyle rahatlamus goriiniiyordu. Beryl Verriker igin



koruma gorevini tUstlenmeyi stirdiriiyordu. Kiz artik tehlike altinda degildi. Cuthbert Ford’un
yasamaya devam etmesi ve sOziinii tutmasi durumunda bdyle bir tehlike yoktu; fakat Ford yiiziinde
oltim isareti goriilen bir adamdi—peki ya sonrasinda ne olacaku?

“Yeni ve daha giiclii bir akrabalik iliskisi,” diye tekrarlad1 Vance. ‘Benim hi¢ umudum yok fakat.’

Ve boylece zaman gecti. Biz Sandminster’e gittik ve diigiin icin biiyiik hazirliklarin yapildigim
gordiik. Albay ve Bayan Verriker mutluydu ve Beryl saglikli goriiniiyordu. Geoffrey Beynion ile
tamstik. O bizim gérmeyi arzu ettigimiz gibi korumac bir ingiliz genciydi.

Diigiin bizim oraya varmamizin besinci giiniinde oldu. Uciincii giinde ise biiyiikk bir balo vardu.
Ulkedeki en saygin insanlar davette hazir bulunmuglard.

Benim sikict buldugun balo disinda sdylemem gereken bir sey var. Beryl Verriker hayranlik
uyandiracak bir kizd.

O bagarisinin her parcasim hak ediyordu. Bu geng cift gelecekte ¢cok mutlu olma yoniinde adim
atiyorlardi.

Balodan sonraki giin, Bayan Verriker ben ve Vance ile bir araya geldi. Yeni satin almis oldugu
motorlu aracini bize gostermek istiyordu. Kendisi kullanarak bizi gezdirdi.

Biz eve geri donerken birlikte sohbet ediyorduk ve giililyorduk. Vance gen¢ Verriker’in yamnda
oturuyordu. Zaman zaman bize donerek baloda ne kadar eglendigini anlatiyordu. Ancak birdenbire
ben kizin yiiziinde bizi dinlemedigine dair bir ifade gérdiim. O diimdiiz 6niine bakiyordu. Bu normal
olmayan bir bakisti.

Ben kendimde soguk bir {irperti hissettim. Ona seslendim fakat beni duymuyordu. Ona dokundum—
cok tuhaf goériiniiyordu. Sanki uzaklardan gelen bir melodiyi dinler gibiydi. Bu onun bir riiya icinde
dinledigi dogal olmayan bir melodiydi.

Benim elimi dokundurmam ile irkildi. Ben onun bu durumdan kendisini kurtarmaya c¢alistigim
hissedebiliyordum.

Bana sessizce konustu, 6ne dogru egildi, erkek kardesine dogru yasland.

‘Arabay1 durdur, Jim, biz disar1 ¢ikalim. Ben gitmek istedigim bir iki diikkan oldugunu hatirladim
—gercekten de birkac sey satin almaliyim. Hayir arkadaslar benimle gelmenizi istemiyorum ve biz
eve zaten ¢ok yakimz. Ben bir siire sonra yiiriiyerek geri dénebilirim. Siz devam edin ve cay icin—
ben kisa siire icinde geri donecegim.’

Jim Verriker kabul etti—kiz kardesinin isteklerini her zaman yerine getirirdi ve o yanlis giden bir
sey oldugundan kuskulanmamisti. Beryl arabadan indi ve ardindan, tereddiit ediyormus gibi goziiktii,
sonra sabirsizlikla konustu:

‘Hadi, arabay siir, Jim, ben kisa siirede evde olacagim.’

O dar bir caddenin kosesine gitti. Buras1 Minster’e yakin bir yerdi; bizim eve giden yolumuz
diimdiiz karsidaydi. Vance ve ben birbirimize endiseli olarak baktik fakat herhangi bir sey sdylemedik
—herhangi bir eylemde bulunma cesareti gostermedik.

Jim’e ablasinin sikintilarindan bahsedilmemisti.

Vance bir kelime bile konusmadi. Bes dakika icinde eve gelmistik; ve ardindan hizlica mazeret
bildirip kuytu bir yere cekildik.

Vance’in yiiziin ¢cok endiseliydi.

‘Kaybedecek zamammuz yok, Dexter,” dedi. ‘Biz kiliseye gitmeliyiz—biz onu izlemeliyiz.’

Kiliseye varmak yalmzca birkac dakikamizi aldi, yol boyunca birbirimizle hi¢ konusmadik. Biiyiik



yapl tamamen bos goriiniiyordu ve hicbir ses igitilmiyordu. Orgun oldugu tavan arasina dogru
basamaklari tirmanmaya basladik. Giines batmist1 ve igerisi zifiri karanlika.

Tahmin ettigimiz gibi org calan adam oradaydi. O dar bir taburenin iizerine oturuyordu. Eli
klavyenin {izerindeydi fakat bas1 ve omuzlar1 éne dogru diismiistii ve o tamamen hareketsizdi, 6lmiistii.

Daha uzak kosede Beryl Verriker vardi, elleriyle gozlerini kapamisti, tiim bedeni sarsiliyordu ve
titriyordu.

Biz Bayan Verriker’i eve geri gotiirmede cok zorluk yasadik; o asir1 duygusal ve hassas bir ruh hali
icindeydi.

Onu annesinin bakimina teslim ettik ve kisa siire icinde albaya olup bitenleri anlattik.

Onun cevabi ‘Tanr1’ya siikiirler olsun ki bu adam 6ldii,” seklinde oldu. Artik daha fazla tehlike
kalmadi.’

Bu s6zleri duyunca Vance’in biyik altindan giiliimsedigini gérdiim fakat o bu sozlere itiraz etmedi.
Asil tehlikenin simdi basladigini s6yleyerek onu endiselendirmek istemiyordu.

Arastirma sonrasinda Cuthbert Ford’un sabahin erken saatlerinde Sandminster’a dénmiis oldugunu
ogrendik; o kasabada goriilmiistii fakat onun ne taraftan geldigini hi¢ kimse bilmiyordu. Oraya neden
dondiigii hakkinda hicbir bilgi yoktu. Olecegini hissetmis olarak orgunun basina gelmis olmasi
muhtemeldi. Cok sevdigi orgunun basinda 6lmeyi secmisti.

Bedeni gerekli incelemelerin yapilmasi i¢in bekletilmek {izere morga kaldirildi.

Ertesi giin Beryl Verriker, babasinin kendinden emin bir sekilde belirtmis oldugu gibi, daha iyi
gortiniiyordu. Onun tehlikenin farkinda olmadigim biliyordum. Cuthbert Ford’un onu nasil tehdit
ettigini hatirladim. O yalmzca 6lene kadar onu rahatsiz etmeyecegine dair s6z vermisti—daha sonrasi
icin degil.

Diigiiniin birka¢ giin ertelenmesi yoniinde bir déneride bulunuldu fakat hi¢ kimse bunu istemiyordu.
Kizin miistakbel kocasinin korumasi altina gecmesi herkesin ortak dilegi idi. Yalmzca kilisedeki koro
etkinligi tamamen iptal edildi. Ciinkii geleneksel Diigiin Mars1 icin orgun mutlaka c¢alinmasi
gerekiyordu.

Kiz boylesine trajik bir 61iim nedeniyle cok etkilenmisti. Fakat bu duruma katlanmaya calisiyordu.

Sonunda yazgl zamam gelmisti. Diigiin icin kilisede bulunuyorlardi. Minster biiyiik bir kalabalig
agirliyordu. Damat sinirli bir sekilde oraya buraya kosturuyordu.

Insanlar onun bu sinirli haline giilmiislerdi. Bunun onun kisisel 6zelliklerinden biri oldugunu
diistinmiislerdi.

Kilisede biiyiik bir ugultu vardi. Kilise korosunun iptal edildigine dair haberler duyulmustu ve
uzaklardan gelen insanlar bunun nedenini soruyorlardi. Ben, hemen 6niimde oturan bir adamin
yanindaki arkadagina bunun bilgisini fisildadigim duydum. Bu iyi bilgilendirilmis bir gencti.

‘Iptalin nedeni olagandisi bir yaratik olan Cuthbert Ford’un burada org caliyor olmasi. O diin
burada orgunun basinda 6lmiis. Bu biiyiik bir trajedi—Xkilisede {iirkiitiicii seyler oluyor. O zamandan
beri orga hi¢c dokunulmamis. Samrim onlar zavalli adam gomiiliinceye kadar hicbir sey yapmamaya
karar verdiler.’

Birdenbire kilisedeki siralar arasinda bir mirildanma bas gosterdi. ‘Gelin geliyor!’

Beryl babasinin kolunda koridor boyunca ilerliyordu. ‘Neden, onunla sorunu nedir?’ O ilerlerken
siirpriz bir yorum onu takip ediyordu ‘O kendisinin hayaletiydi. Kesin olarak o sevmedigi bir adamla
evlenmeyecek herhalde?’



Konuklar boyunlarim ¢evirerek onu gérmek i¢in koridora bakiyorlardi.

Beryl, saga veya sola bakmadan gecti ve damadin yamnda durdu. Miimkiin oldugu kadar kisa bir
toren olacakti.

Bitmisti ve onlar kari-koca olmuglardi ve kayit defterine imzalar atildi. Beryl’in solgun yanaklarina
biraz renk gelmisti. O kocasina bakmis ve giilmiistii.

Etrafa bakip giiliimsemesini siirdiirdii.

‘Neyse ki o cok mutlu goriiniiyor’ dedi bana yakin olan birisi. ‘Burada Diigiin Marsim ¢alacak hig
kimse olmamasi ne kotii!’

Koridora dogru ilk adimlar atildiginda, birdenbire kilisenin agir sessizligi kaba bir sekilde
bozuldu.

Bu, bir diigiin partisi ile hi¢ uyusmayan cok tuhaf bir sesti!

Kilisenin koridorlarinda Chopin’in Cenaze Mars1 ¢alimyordu. Bu 6liimiin varligini hissettirecek bir
sesti.

Hemen arkasindan tiim kulaklar tarafindan acik bir sekilde duyulan bir ses geldi; térene katilanlarin
tlimii buna bir anlam vermeye calisiyorlardi. Bu ses kulaklar1 en iist noktaya kadar zorlayan bir sesti.
Onlar kendilerini bunu dinlerken buldular, ancak bu ses degil, konusan bir sessizlikti.

Kadinlar solgunlasmis ve oturduklar1 yere yaslanmuslardi: Erkekler nefes nefese kalmugslard.
Herkesin duyu orgam onlar1 aldatiyor olabilir miydi?

Damat karisinin kolunu tutmustu ve acele ediyordu; kiliseden bir an 6énce ¢ikmaya ¢alisiyorlardi.

Ancak kiz yiiriimek yerine oldugu yerde kalmusti. Tiim agirligr ile kimildamadan duruyordu. Bati
duvarina yakin koridora biiyiik bir org yerlestirilmisti.

Ardindan baslangicta hafifce fakat sonra daha acik bir sekilde duyulan bir org sesi yiikseldi; fakat
bu kez melodi Biiyikk Mars idi. Bu yasam ve spritiiel sevgiden bahseden bir marsti. Marsin her bir
notasi tutkulu bir agki anlatiyordu. Bunun ne denli tutkulu ve yogun oldugunu anlayan belki de tek kisi
gelindi.

Tiim digerleri saskinlik, kizginlik ve nefret duygusu icindeydiler; kiz icin ise bu bir ¢agri idi. Kiz
ayaktaydi, kollarimi orga dogru uzatti. Ardindan melodi sesi yiikselmeye basladi. Bu bir diinyasal
melodi degildi. Once artan ritim daha sonra azalarak yavas yavas durma noktasina geldi. Kiz
dizlerinin {izerine ¢okti.

‘Cagri—cagr1!” diye murildandi; kocasi kolundan tutarak onu kaldirmaya calisiyordu. Onun
duydugu ses ise fisilt seklinde kizin ‘geliyorum!’ demesiydi.

Sonrasinda insanlar bunun bir seytani bir saka oldugunu diisiinmiislerdi. Insanlar boylesine ani bir
korku icinde aym zamanda 6lebilirlerdi.

Insanlarin neler olup bittigini anlamadiklar1 olaylar bana gore bizim nihai giiciimiiziin bir
duyusuydu.

Bu seytani sey neden olmus olabilir?’ diye sordum Vance’a.

Onun yanitinda bir rahatlik 6l¢tisii vardi.

‘Biz onun gercekten kotii bir sey olup olmadigim bilmiyoruz. Bizim bilgisizligimiz icinde bu
konuda yorum yapamayiz. Ruhlarimizin hangi spritiiel varlik yasalari ile yonetildiklerini bilmiyoruz.
Bu, belki de iki ruhun bir araya gelmesi icin gerekli olan bir durum olabilir. Adamin bedeni saril1 ve
kilitli oldugu halde ruhu 6zgiir bir sekilde disar1 cikabilmistir.” Elini kolumun iizerine koydu. ‘Bu
diinyanin yasalari, 6teki diinyanin yasalar1 degildir. Bir giin gercekler ortaya cikacak.’



KORKU

Yaz sonlarinda bir sabah Aylmer Vance, bir mektup almisti. Bir adam ilging bir sey goriismek
lizere bizi gormeye gelecekti.

‘Onun ad1 Robert Balliston ve o bir milyoner’ diye acikladi Vance.” O servetini kendisi yapmus
olan birisi. Bana kendini anlatan bir mektup gonderdi. Ancak oturdugu ev ile ilgili bir sikint var.’

‘Bu sikintinin ne oldugu hakkinda herhangi bir sey var mi?’ diye sordum.

Vance olumsuz olarak basim salladi. ‘Hayir’ diye yanit verdi. ‘Ben heniiz onunla herhangi bir sey
konusamadim fakat anladigim kadariyla bu ¢ok ciddi bir durum ve Bay Balliston ve ailesi heniiz bir
aydir oturduklar: yeni evlerinden ayrilmak zorunda kalmuslar.’

Bay Balliston’in goriintiisiinii zihnimde canlandirmaya calistm. O kendi cabalariyla biiyiik bir
servet kazanan biri olduguna gore caliskan ve zeki biri olmaliydi. Narin bir yiizii, ince telli saclar1
oldugunu tahmin ettim. Adam geldiginde cok fazla yanilmams oldugumu gordiim.

‘Bay Vance,’ dedi ‘siz benim ismini iyi bildigim birisiniz ancak ben sizinle bdyle bir profesyonel
sekilde goriisecegimi hi¢ diistinmemistim.’

Vance ve ben ona giiliimsedik. Bizim yaptigimiz seyin ‘profesyonel’ bir is olarak algilanmasi
hosumuza gitmisti. O kullandig1 her s6zii dikkatle secen biriydi. Son derece kibardi.

‘Ben sizin hayaletler konusunda bir otorite oldugunu biliyorum,’ dedi.

“Sizin hayalet olarak adlandirdigimz seyler tizerine,” diye diizeltti Vance, ‘belki de ben de onlardan
biriyimdir.’

‘Ben boyle adlandirmiyorum, bayim,” dedi milyoner. ‘Ben bdyle seylerin olduguna inanmiyorum.
Ben tiim yasamum boyunca bunu savundum. Ve benim gibi isadamu olan babam da aym seyi
savunmustur. Ancak benim basima giiliing bir sey geldi ve ben bu konularla ilgilenmeye basladim. Bu
arada sizinle tanistigimiza da memnun oldugumu belirtmeliyim. Bay Dexter.’

Dogal olarak biz bu komplimanlar1 memnuniyette kabul ettik ve ardindan Aylmer Vance sorunun
kaynagi hakkinda sorular sormaya baglad.

‘Ne hissederdiniz Bay Vance, eger bir ev alsamz ve onunla ilgili pek ¢ok masraf yaptiktan sonra
alelacele oradan ¢ikmak zorunda kalsaydimz? Bu hosunuza gider miydi? Belki umursamazdimz fakat
herkesin bir sinir1 var.’

‘Bu yeni bir ev miydi?’

“Yeni mi? Hayir, ¢ok eski. Tarih benim bilmedigim dénemlere kadar geri gidiyor. Ben bu tiir
seyleri akilda tutma konusunda pek iyi degilimdir. Zaten boyle bir yere tasinmak esimin fikriydi. O
biiyiikk ve sehirden uzak bir evde yasamak istemisti. Ben bir komisyoncudan Camplin Satosunu
duydum. Oramn tam istedigimiz gibi bir yer oldugunu séylediler. Burasi Hampshire’da ormamn
simrinda denizden ¢ok uzak degil. Burasi giizel bir yerdi fakat tadilata ihtiyaci vardi. Bunu yaptirmak
uzun zamammu aldi ve ayrica ¢ok fazla paraya mal oldu. Ilk anlasmayr yaptktan sonra gordiim ki
benim diisiindiiglimden daha fazla masraf cikacakti. Ben oraya tasinmadan Once c¢ok fazla para



harcadim. Taginmam bir aydan daha eski bir tarih degil. Ve simdi ben buradayim.” O elleriyle
yasadig1 hayal kirikligini gosteren bir isaret yapti.

Vance ziyaretcimize elestirel bir sekilde yaklasti.

“Sizin gibi bir adam bu kadar kolay pes etmemeliydi,” dedi. ‘Sizi oradan ¢ikmaya iten sey neydi,
Bay Balliston?’

‘Iste as1l bu beni iiziiyor,” dedi digeri. ‘Bilmiyorum. Biz hicbir sey gérmedik, hicbir sey isitmedik
—en azindan siradisi hi¢bir sey olmadi. Her oda paranin saglayabilecegi kadar konforlu oldu. Fakat
biz satoda kalamazdik ve bunun tek agiklamasi bizim korkup kagmamuz olabilir.’

“Ve sizi korkutan sey nedir?’

‘Benim hicbir fikrim yok. Hepimiz nedense biiyiik bir korku duygusu i¢indeyiz. Bunu agiklamak ¢ok
zor fakat ben orada bir sey oldugunu hissediyorum ve bu ona karsi savasamayacaginiz bir sey.
Hissettiginiz sey goriinmeyen bir varlik ve bu nedenle bir korku duygusuna kapiliyorsunuz. Bu ne ise
korkunun yayilmasina neden oluyor.’

‘Peki bu korku yalmzca bir yerle mi simrh veya belli bir zamanda m geliyor?’

‘Hayir, en kotiisii de bu zaten. Eger o varsa, ondan kacinmak miimkiin olmuyor. Sato ¢ok biiyiik
olmasina ragmen ondan kacamuyorsunuz. O, herhangi bir zamanda veya herhangi bir yerde
olabiliyor.’

“Siz onu herkesin hissettigini sdylediniz. Ailenizde kag kisi var, Bay Balliston?’

‘Ben, esim ve dort cocugum, iki kiz, iki oglan. Onlarin yas1 on iki ile on sekiz arasinda degisiyor.
Ik olarak onu bizim en kiiciik cocugumuz fark etti—o on iki yasinda bir kiz ve biz onu ve ablasim
birbiriyle iletisim halinde olabilecekleri iki odaya yerlestirmistik. O bizim tagindigimizin ertesi giinii
meydana geldi. Gertrude —biiyiik kizim- kiiciik kardesinin hickirarak agladigim duymus. Onun yanina
gittiginde kardesinin ¢ok korkmus oldugu icin uyuyamadigini anlamus. Kardesi korktugunu itiraf
edememesine ragmen, Gertrude onun korktugunu diisiinerek ona giilmiis. Ancak c¢ocuk aglamasim
durduramamus. Gertrude da onunla aym yataga girmis. Ve aym seyi o da hissetmis. O bunun tirkiitiicii
bir sey oldugunu soyledi. Kiicilkk Myra’yr da beraberinde alarak diger odaya gecmisler ve orada
sabaha kadar titreyerek uzanmiglar. Sabah oldugunda olanlar bize anlattlar.’

‘Peki 0 odada baska hi¢ kimse uyudu mu?’

‘Evet, biz sirayla uyumaya calistik, en sonunda iki oglum ve ben uyuduk ve biz de sdylenen seylerin
aynisin hissettik. Boylece bu oday: artik kullanmamaya karar verdik. Eger sorun baska bir dogrultuda
devam etmeseydi bizim icin bu konu kapanmus olacakt.’

‘Evin baska boliimlerinde de aym izlenime mi sahip oldunuz?’

‘Evet. Bir veya iki giin sonra esim calisma odasinda aym seyi hissetti; bir seyin ona dogru
yaklastigini hissetmisti. Ardindan hizmetkarlardan birisi benzer bir sey yasadig: i¢cin merdivenlerden
diisti ve kotii bir sekilde yaralandi. Geg bir saatti ve o yatagina gidiyordu. Bir seyin kendisini
izledigini sdylemisti. Once bunun ¢ocuklardan biri tarafindan yapilan bir yaramazlik oldugunu
diistinmiistii. Ancak durumun devam etmesi sonrasinda biitiin bunlarin kaynagimn ev halkindan birinin
isi olmadig iyice ortaya cikti. Hissedilen duyum hi¢bir zaman uzun siirmiiyordu fakat o her zaman
icin sanki hi¢ bitmeyecekmis hissi veriyordu. Ve bizim Camplin Satosu’nu terk etmemizin nedeni bu,
Bay Vance ve size bu nedenle bagvurdum.’

Vance bir siire diisiindii, ardindan sordu:

‘Camplin Satosu’nun ge¢misi hakkinda herhangi bir sey biliyor musunuz, Bay Balliston?’



‘Cok az. O beni pek ilgilendirmemisti, anliyor musunuz? Ve bizim komsularla tamsacak kadar
vaktimiz olmadi.’

‘Peki binamn sahibinin adi size tamdik geliyor mu?’ Evet. Camplin yiiz yildir Oswald ailesine
aittir—onlarin en sonuncusu yaklasik on iki y1l 6nce 6lmiistiir. O hi¢ evlenmemisti ve dogrudan bir
varisi yoktu—en azindan komisyoncumun bana anlattigi seyler bunlar.’

“Ve siz komisyoncunuzdan daha fazla bilgi almaya calismadimz, 6yle mi?’

‘Bana baska bilgi vermedi,’ diye ters bir yamt verdi. Adam anlasmay1 yapti ve komisyonunu ald.
O bana yer hakkinda daha fazla bilgi verme geregi duymad. is diinyasinda isler boyle yiiriiyor.’

Vance birka¢ yonlendirici soru daha sordu ve ardindan Bay Balliston’u kendisinin ve benim
Camplin Satosu’na ertesi giin gitmemiz gerektigi konusunda bilgilendirdi.

‘Sanmirim bizi gezdirebilecek birisi vardir?’ diye sordu. Vance.

‘Evet, bekci ve karis1 var. Ben orada baska hizmetkarlar tutamazdim. Smith’e sizin oraya
gideceginize dair telgraf cekecegim.” Sonrasinda ani bir giiven patlamasi icinde sunlar1 ekledi: ‘Tanr1
askina, Bay Vance, bana bu gizemin kaynagim bulun. Ben size ne kadar korkmus oldugumuzu anlattim.
Bizi bu korkudan kurtarin!’

Ben Bay Balliston’un ince telli saclarimn altindaki diisiincelerin ne oldugunu anlamaya
calisiyordum, o ayrilirken.

Ertesi giin biz Camplin Satosu’na dogru yola koyulmustuk. Orasi en yakin istasyondan birka¢ mil
uzaklikta olan bir yerdeydi.

Bay Balliston bizi almasi icin bir motorlu araba ayarlamisti. O en yakin kdyde bizi bekliyordu.

Biz parkin kapisina ulastigimizda giines batiyordu. Kapiy1 bekgci acti. Sof6riimiiziin yaninda bir kutu
vardi, bizi bilgilendirdikten sonra esi bazi hazirliklar yapacakti.

Onlarin hig¢biri evde uyuyamamusti, biz bunu kendimiz yapmaliydik.

Karaagaclarin arasindan gectik. Diizenli olarak kesilmis cimenler ve dikkatli bir sekilde ekilmis
cicek bahgeleri gordiik. Her bir bolgeye bolca para harcanmusti.

Yol bizi eve gotiirdii. Farkli mimari 6zelliklere sahip olan biiyiik, gri bir yapiydi. Genel etki onda
bir simetri oldugu seklindeydi. Merkezde zaman yorgunu, sarmasiklarla kaph bir kule vardi. Onun
etrafinda biiyiik yapimn geri kalam bulunuyordu.

Zarif, iyi goriiniimlii kadin bizi genis koridora kabul etti. Oradan yemek odasina gectik. Bizim i¢in
aksam yemegi hazirlamisti.

Vance diizenlemelere iliskin olarak kompliman yapti.

‘Bizim burada kaldigimiz siirece sanirim bizimle siz ilgileneceksiniz?’ diye sordu Bayan Smith’e.

‘Ah, evet bayim, ben gece burada kalmak zorunda kalmadikca sorun yok,” seklinde yamt verdi.
‘Onun baska zamanlarda geldigini sanmiyorum.’

‘Onun mu?’ diye sordu Vance, keskin bir sekilde bakarak.

‘Evet bayim, Korku. Kimse onun ne zaman gelecegini bilmiyor. Ben onu 6gleden sonra hissettim
fakat cok hizli bir sekilde gecti. Aksamleyin, ah, aksamleyin korkunctu. Samirim Smith sizin
bavullarimz odalariniza ¢cikarmustir,” diye ekledi izl bir sekilde, konuyu degistirmek ister gibiydi.

Bu noktada Smith yeniden goriindii.

‘Bay Balliston’in talimatlarina gore efendim, bu gece icin size su odalar1 hazirladik.” Adam biraz
sinirli goriinilyordu. ‘Burasi hi¢ kimsenin uyuyamadigl oda. Uzun zamandan beri kapali olarak
tutuluyordu.’



‘Bu evin Oykiisii hakkinda herhangi bir sey biliyor musunuz, Bay Smith?’ diye sordu Vance.

‘Hayir, bayim. Biz Londra’liy1z. Bay Balliston bizi buraya getirdi.’

‘Peki ya koy halki, onlarla hi¢ konusmadimz m?’

“Tabii ki her tiirden 6ykiiler duyduk,’ dedi tereddiitlii bir ses tonuyla. ‘Smith ve ben bu tiir seyler
duyduk fakat bunlarin hicbiri korkuyu gercekten aciklayan seyler degil. Gordiigiiniiz gibi Bay
Balliston Satoyu almadan ¢nce hi¢ kimse onun hakkinda hicbir sey duymamus. Bay Luke Oswald
oldiigiinden beri burasi bos duruyormus ve o ise giiney kanadindaki yalmzca birka¢ odayi
kullaniyormus. O tuhaf yasli bir adammus, onlarin s6yledigine gore, bir hizmetkar1 ve kendisi disinda
hi¢ kimse burada yasamyormus. Adi Somers olan yasli hizmetkar efendisinden hemen sonra kisa bir
siire icinde 6lmiis. Ancak John Somers’in bir torunu kdyde yasiyor. O ticaretle ugrasiyor ve sanrim
size Oswald ailesi hakkinda benim anlatabilecegimden daha fazlasim anlatacaktir. Eger onunla
goriismek ve sohbet etmek isterseniz ben bunu ayarlayabilirim.’

‘Bunu kesinlikle yapacagiz,” diye yamtladi Vance ‘ve cok tesekkiirler Bayan Smith bilgi igin.’

Bizim odalarimiz arasinda birbirimizle iletisim kurmamuzi saglayacak bir baglanti vardi—burasi
ilk olarak Robert Balliston’in iki kiz1 i¢in bélmeli olan odalard.

‘Hayaletin siklikla ziyaret ettigi oda’ daha kiiciiktii ve daha biiyiikk olan —benim kaldigim- oda bir
zamanlar 6zel giyinme odas1 olarak kullamlmisti. Burasi bol 1s1k alan, neseli bir odaydi. Pencereleri
on tarafa bakiyordu. Her iki oda da goriiniim olarak moderndi ve onlarin bir hayalete ev sahipligi
yaptiklar1 konusunda bir isaret yoktu. Onlarin yakin bir zamanda dosenmis olduklar1 belliydi ve cok
para harcanarak giizel goriiniimlii ve zevke hitap eder bir sekle getirilmisti.

Mobilyalarin antika goriiniimii beni biiytilemisti. Kiiciik odadaki yatak ¢ok giizel bir mese agacindan
oyularak yapilmist. Ustiinde yiiksek bir golgelik vard.

Ben egyalarimi portmantoya yerlestirirken acik kapi araciligi ile Vance ile konusuyordum. Ben onu
goremiyordum fakat onun hareket halinde oldugunu isitebiliyordum.

‘Biz yarin mutlaka kasabaya gitmeliyiz ve Somers adl1 adama baz sorular sormaliyiz,” diyordu.
‘Benim bilmek istedigim sey—’

Birdenbire konugmasinm kesti ve ben onun bir ses duymus olabilecegini diisiindiim ve sonrasinda
derin bir sessizlik olmustu.

Ben masamn kenarindaki sandalyede oturuyordum. Do6niip ona ne oldugunu sormak iizereyken
birdenbire yiiziime soguk bir nefes geldi. Ben oturdugum yerde kalakalmstim; kendimi korumak icin
etrafa bile bakamamustim. Ciinkii sanki arkamda bir sey varmis gibi hissetmistim.

Hicbir ses duymamistim, dilim damagim sanki kurumustu. Titredigimi hissediyordum. Yakin olan
bir 6limiin trkiitiicii bir korkusu tiim benligimi sarmuisti. Sanki onun uzun parmaklarinin benim
boynumu arkadan kavramak tizere oldugunu hissediyordum. Simdi, hemen degilse bile onun kisa bir
siire icinde gelecegini biliyordum. Hizl1 ve vahsi ve korkunc bir 6liim beni bekliyordu.

Ben sandalyenin kollarim kavradim. Bu dehset saniyesi icinde bir sonsuzluk benim iizerimden
gecti.

Sonunda bir rahatlama gelmisti. Yiiziimde bir kez daha soguk bir nefes hissettim ve sonrasinda
kafam gevirebildim. Aylmer Vance bizim odalarimiz arasindaki kapinin éniinde duruyordu.

Ben elimi almma koydum ve saglarimin ter icinde kaldigin fark ettim.

‘Sana da mu oldu?’ diye sordu Vance giiliimseyerek. ‘O hi¢ de hos bir sey degil, dyle degil mi?’

Ben bunu onayladim.



‘Bu ne anlama geliyordu?’ diye sordum.

‘Bizim bulmamiz gereken sey bu,” diye yanitladi. ‘Bu her neyse benim odamdan seninkine gecti.
Sanki goriilmeyen bir seyi izler gibiydi. O korkutucu bir sey, trkiitiicii ve insana miithis bir korku
veriyor. Cok dehset veren bir deneyim, Dexter ve hi¢ kuskusuz aksam daha kotii olacak. Bununla basa
cikmaya hazir misin?’

Ben onun elini kavradim ve hazir oldugunu séyledim. Fakat aslinda zihnimin buna hazirlanmasina
ihtiyacim oldugunu biliyordum.

Bayan Smith biz aksam yemegi icin indigimizde merakli bir sekilde bize bakiyordu. Fakat bu
konuda herhangi bir sey sdoylemedi. Yemek sonunda malzemelerini toplayarak oradan ayrilmusti.
Gitmeden 6nce sabah erkenden kahvaltimizin hazir olacagini belirtmisti.

Aksam yemeginden sonra oturduk ve bir siire boyunca sigara ictik ve sonrasinda icerisi bunaltici
sekilde sicak oldugu icin bahceye cikuk.

Bir siire icin bu kétiiciil etkiden kacmis olmak gercekten rahatlaticiydi. Bu etki tiim evi kaplamis
goriiniiyordu—onun olmadig1 zamanlarda bile bu korkunun varligimi hissediyordunuz. Hissettigimiz
sey korkunctu, sanki satonun duvarlarina islemisti ve ne kadar once islemis olsa da oradan asla
kazinamayacak ve yok edilemeyecek bir seydi.

Gece havasi serindi ve havada giizel kokular vardi. Hava biraz karanhikti, gokyiizii yildizlarla
doluydu. Bizim yliirilyiisiimiiz amacsiz degildi. Vance evin dis kismum kegfetmek istemisti.

Onun etrafinda iki tur atuk. Genis avlular vardi, fakat arkada, kulenin arkasinda bir ¢aliligin yan
tarafinda dar bir ¢imenlik alan uzamyordu.

Kulede cok az pencere vardi fakat onlar cok yukaridaydilar. Yukarida birka¢ penceresi olan
dairesel bir oda oldugu anlasiliyordu. Bu pencerelerden birisi ardina kadar agikti. Ve biz yukari
dogru bakarken Korku bir kez daha bizim tizerimize geldi. Onun yalmzca gegici dogas1 vard: ve kisa
siire i¢inde yok olmustu.

Birka¢ dakika sonra biz geri doniis icin toparlanmistik. Dehsetli bir duygu yoktu fakat biz orada
dururken Vance birdenbire elini benim omzuma koydu ve kuleyi gostererek bagirdi.

‘Suraya bak, Dexter. Orada tuhaf bir sey dikkatini cekiyor mu?’

Ben baktim ve pencerede bir seyin farkina vardim. Birka¢ dakika ¢nce acik olan pencere simdi
kapaliydi—oysa biz evin tamamen bosaltilmis oldugunu biliyorduk.

‘Saat kag, Dexter?’ diye sordu Vance heyecanli bir ses tonuyla. ‘Ben bunun énemli oldugunu
diistiniiyorum.’

Bir kibrit caktim ve saatime baktim. O anda saat on bir bucuktu.

Biz bu deneyimden sonra eve geri dondiik ve ben bir viski ve soda ile kendime geldim—gece heniiz
sona ermedigi icin buna ihtiyacim vardi.

Hala bakilmasi gereken hayaletin ugradig odalar vard.

Ancak Vance benim bunu 6nermeme karsin, odasim benimle paylasmayr kabul etmedi. Benim
sinirlerim simr noktasindaydi. Bu konuda israr ettim fakat o iki oda arasindaki kapimin agik
kalmasimn yeterli olacagim soyledi. Gerekli oldugunda orasi araciligr ile birbirimizden haberdar
olabilecektik.

Ve biz gece dinlenirken, uyumaktan oldukca uzaktik. Ben yatagima uzanmistim fakat her an igin
Vance’in cagrisimt bekliyordum ve sonunda daha fazla dayanamadim, kalkim ve nasil oldugunu
gormek icin onun odasina gittim.



Saskinlik icinde kalarak, onu sakin ve huzurlu bir sekilde uyurken buldum. Yatagimn kenarinda bir
lamba yanmiyordu ve ben yaklastigimda uyanmamisti. Korkunun ona musallat olmadig: belliydi.

Ben parmak ucglarima basarak kendi odama geri dondim ve tekrar uzandim ve kisa siire sonra
benim zihnim rahatladi, uyuyamamistim fakat pencereye giines 15181 vurana kadar kalkmamistim.

Vance kalkmisti ve giyinmisti ve benim hareket ettigimi duyunca nasil uyudugunu sormak icin bana
seslendi.

‘Ben iyi bir gece gecirdim,” dedi neseli bir sekilde. ‘Korku veya baska bir seyin herhangi bir
isaretini yasamadim.’

‘Peki neden diger insanlar bu odada uyuyamadilar!” diye sordum merakla. ‘Bdyle oldugunu nereden
biliyoruz. Vance?’

O omuz silkti.

‘Ben bununla ilgili heniiz bir degerlendirme yapmadim,’ diye yanitladi. ‘Biz bekleyip bu aksam ne
olacagim gbérmeliyiz. Benim bir teorim var, fakat onu simdilik kendime saklayacagim.’

‘Sey ben bu gece senin yattigin yerde yatmak istiyorum,” dedim. Giines 15181 acisindan orasi benim
icin daha iyi olacak. ‘Belki de benim vizyon gérme 6zelligim gizemin ¢6ziilmesine bir katki saglar.’

Biz Bayan Smith’i bize mikkemmel bir kahvalti hazirlamus halde bulduk. Ben onun bize soru
sormaya istekli olduguna emindim fakat bunu dogrudan yapmadi.

Biz sabahi satoyu kesfederek gecirdik. Yine dikkatinizi kuleye cevirmistik.

Onun tist kismina yakin olan dairesel odaya donen bir merdiven araciligr ile ciktuk. Burada cesitli
portreler duvarlara asiliydi.

Oda mobilya ile dosenmisti. Bay Balliston, yari-oryantal bir moda olarak duvarlar halilar asmusti.
Bunlar modernlik izlenimini bozacak tiirden halilardi. Biz kisa siire icinde bir gece acik olarak
gordiigiimiiz pencerenin kenarina geldik. Burasi simdi siki sikiya kapatilmisti. O, biiyiik ve agirdi ve
ancak zorlukla ve bizim birlesik cabamuzla pencerenin camim kaldirabildik. Disariya baktigimizda
korku izlenimini yasams oldugumuz kiiciik fidanlik gordiik.

Baska bir sey yoktu. Belki de aciklanabilecek hicbir gizem bulunmuyordu. Biz yine de aksama
kadar arastirmalarimiz siirdiirecektik.

Ogleden sonra, kyiin yolunu tuttuk. Orada Bay Somers’e sorular soracakuk.

Ne yazik ki o giin orada degildi, boylece yapabilecegimiz tek sey ona mesaj birakmak oldu. Ertesi
sabah icin bir randevulasma mesaj1 birakmistik. Orada bulunanlara baz1 sorular sorduk fakat zaten
bildigimiz seylerden daha fazlasim 6grenemedik.

Bay Somers’in istisnasiyla, koyde hi¢ kimse Satoya bosken girmemisti. Onun hakkinda Oykiiler
anlatiliyordu fakat bunlar belirgin seyler degildi ve Korkuya iliskin hicbir sey yoktu. Bay Somers’in
babasi ve biiyiikbabasi ketum insanlardi. Herhangi bir konuda kimseye pek bir sey anlatmamislardi.

Biz saat altiya dogru Satoya geri dondiik ve bir gece 6nce oldugu gibi aym saatte odalarimizda
Korkuya yakalandik. Bizim yapabilecegimiz tek sey onun gecmesini beklemekti. Korku kiiciik odadan
biiyiik odaya gecmisti ve sonrasinda bizim bulundugumuz yerden uzaklasti. Biz kapinin dis kisminda
farkli seyler hissettik.

Kuledeki oday1 inceledikten sonra ve tiim pencerelerin siki sikiya kapali oldugundan emin olduktan
sonra aksam yemegi yedik, yatak odalarimiza bu aksam biraz daha erken gidecektik. Ciinkii Vance
teorisini test etmek istiyordu. O bir gece Korku olasilig1 ile rahatsiz edilmeden nasil uyudugunu
aciklayacakti. Bu odada herkes korku deneyimi yasamis olmasina karsin o bundan uzakta kalabilmisti.



‘Bay Balliston bu odada kimsenin tiim geceyi gecirdigini séylememisti,” diye belirtti.

Burasimn ‘hayaletin siklikla ugradigr oda’ olduguna karar verilmisti. Ben orada uzandim, tiim
elbiselerim lizerimdeydi. Vance diger odada oturuyordu. Isig1 yamkut, bir kitap okuyordu. Simdi saat
on buguk olmustu.

Yarim saat sonra Korku bana musallat oldu.

Ben bu duygu ile sarilmisttm. Bu duyguyu artik biliyordum fakat bu aksam sanki yiiz misli imis
gibiydi.

Vance yandaki odada bilinci tamamen agik olarak oturuyordu fakat sesim ¢ikmadig: icin yardim
etmesi icin ona seslenemiyordum. Almm terden sirilsiklam olmugtu ve lizerimde dehset verici bir
duygu hissediyordum. Bu sanki kacinilmaz gibi olan bir duyguydu.

Ve sonrasinda, birdenbire goriilebilecek hicbir sey yoktu. Benim tizerinde uzandigim yatagin zaten
dolu oldugu izlenimini yasadim—bagka birisi orada yatiyordu. Titreyen ve sarsilan ve hickirarak
aglayan birisi benim alumda uzamyordu.

Ben elimi uzattm fakat hi¢cbir seye dokunamadim, fakat yine de orada birinin oldugunu biliyordum
—biliyordum.

Bu sekilde ne kadar uzun siire uzandigim séylemem. O bana sonsuzluk gibi gelmisti—gercekten bir
ceyrek saat olabilirdi. Ve onun en korkutucu kismu caresizlik duygusuydu. Korku gitgide artiyor
gortiniiyordu. Her an biraz daha yogun hale geliyordu. Gecen her anda o daha vahim bir 1stiraba
dontisiiyordu. Bir sey olacakt ve simdi olacakti—simdi bir anda.

Ben kendimi yatagin {zerinde otururken buldum. Kulaklarimla tehlikenin yaklastigim
isitebiliyordum. Belki de benim zihnimde canlandirma giiciim duyguya bir yogunluk katmisti. Ben
1stirabin her kiiciik ayrintisim hatirliyordum ve bunu yanimda hissediyordum.

Ve bu sekilde cesitli sesleri duymaya devam ettim ve bazi izlenimler gizemli bir sekilde benim
beynimde yer etti.

Onlar benim icin son derece gercekciydi ve Vance onlardan rahatsiz olacak sekilde ses
duymamusti. Odasinda sessizce oturarak kitabimi okuyordu. Benim cektigim iskenceden tamamen
habersizdi.

Ben onun kapinin acilma ve kapanma seslerini duydugunu diisiinmiistiim ve siirekli bir adim sesinin
merdivenden c¢iktigim ve gitgide daha yakina geldigini hissediyordum. Bunlar1 duydukca avazim
ciktig kadar ¢18lik atmak istiyordum fakat sdzciikler dudaklarimdan ¢ikmmyordu.

Korkutucu onlarin diger tiim izlenimleri gibi ¢1glik benim kendi beynimin bir {irliniiydii—aym anda
bir cocuk gibi aglamak istiyordum. Uykusundan uyandiginda korkmus bir cocuk ile aym duygular:
yasiyordum.

Ve simdi disarida bir nefes alma sesi duyuyordum ve bu ses daha sonra kapinmin kenarina geliyordu.

Ben saclarimin koklerinde tuhaf bir {irperti hissediyordum ve birdenbire beynime Bay Balliston’in
soylemis oldugu bir sey takildi. O ‘Bu durum benim saclarimu iirpertiyor!” demisti.

Ben korku dolu gozlerle kapiya bakiim ve yavasca doner gibi hareket ettim; ardindan belli belirsiz
bir sekilde baska bir ¢iglik duydum, bunu sanki benim yatagimin yamnda birisi asiliymig gibi bir
duygu izledi. Onun ayaklar1 Vance’1n bulundugu oda yoniindeydi.

Ve ben ¢ocugun iniltilerini duyabiliyordum.

Bir sonraki an konugsmam yine bogulmustu—bir korku tizerimden gecti. Ben orada uzamyordum ve
kendi parcalanmis duygularim iyilestirmek i¢in miicadele veriyordum.



Uzuvlarimi yeniden kullanabilmeye baslamistim. Yataktan ¢iktim ve hizla dostumun odasina gittim.

Vance sandalyesinde hareketsiz bir sekilde oturuyordu ve okudugu kitap yere diismiistii. Onun yiizii
solgundu ve sikintili goriiniiyordu ve gozleri dikkatli bir sekilde gecis yolunun tizerine odaklanmusti.

Ben Korkunun onun iizerinden gecmis oldugunu biliyordum. Benim odamdan onun odasina ge¢misti.

‘Orada kapida’ diye fisildadi. ‘Sen onu hissediyor musun, Dexter? O kapida mi?’

Ben kendime gelmistim. Birisinin iceriden kapiy1 a¢mak icin miicadele ettigini biliyordum.
Sinirleri bosalmg, korkmus parmaklarla direnerek anahtar1 ¢eviriyordu.

Ve cocugun inlemesi devam ediyordu.

Ve sonra o gecip gitti. Vance ayaga kalkti ve biz bir siire birbirimize baktik.

Ardindan o da kendisine gelmeye bagliyordu.

‘Dexter’ dedi boguk bir sesle, ‘biz onu izlemeliyiz.’

Benim yamtimn beklemeksizin kapiy: acti ve birlikte gecisin karanligina dogru kostuk.

Sansh olarak onun yaninda bir elektrikli lamba vardi. Diger tiirlii biz az bildigimiz koridorlarda ve
merdivenlerde tamamen mechul bir yere gidecektik.

Biz gercekten gordiigiimiiz veya isittigimiz seyleri izlemiyorduk—biz bir korku tehdidini izliyorduk.
Bu bizim beyinlerimize sdylenmis bir seydi.

Biz ilerlerken ve biz baska birini izleyen bir seyi izlerken bosu bosuna kagisin yollarim ariyorduk.

Ve resim galerisini gectik ve kuleye geldik ve sonu¢ olarak onun zirvesindeki odaya ulastik.

Benim almmda bir gece nefesi esiyordu. Pencere ardina kadar acikti ve Korku en iist noktasina
ulasmusti. Tiim oda trkiitiicii bir ses ile dolu gibiydi.

Vance ve ben igrenc bir trajedinin ortasinda bulunuyorduk.

Ve ardindan pencere yavasca kapanmaya bagladi. O sonra tamamen kapand.

Bu gortintii kisinin aklim kacirmasina yol agabilecek bir goriintiiydii. Ben Vance’a baktim ve onun
alninin ter icinde kaldigim gérdiim. Yiiziinde dehsetli bir solukluk vardi. Elleri ve omuzlar titriyordu
—bundan hi¢ de az olmayan bir korku yasiyordu.

‘Her sey bitti,” diye mirildandi; ‘o gitmis!’

‘Bunun i¢in Tanriya siikiirler olsun!’ dedim yanit olarak. ‘Haydi gidelim, Vance o yeniden gelebilir.
Ben—ben artik buna dayanamam.’

‘Bu, bu gece tekrar olmayacakur,” diye yamtladi, kendisini giilmeye zorlayarak. ‘Ancak simdi
yemek odasina gidelim, Dexter. Ve biraz brandi icelim ve sigara tiittiirelim. Bu bizim sinirlerimizi
yatistiracaktir.’

Ben bu 6neriyi memnuniyetle kabul ettim. Kiiciik bir miktar brandi beni kendime getirecekti.

Ve ardindan Vance’a gece boyunca olup bitenleri anlatim; ben yatagin ilizerinde uzandigimda
yasadiklarimi, onu nasil ¢agiramadigimi, Korkunun nasil beni yavas yavas ele gecirdigini anlatim.

‘Bu konuda ne yapacagiz,’ diye sordum.

O omuz silkti ve su asamada yalmzca tahminde bulunabilecegini sdyledi.

“Yarimn bir 151k getirecegini ummaktan baska care yok,” diye devam etti; ‘eger biz Bay Somers’i
konugmaya ikna edebilirsek.’

Kendi teorimizi tartisarak bir saat gecirdik. Biz gerceklerden uzak degildik, ve sonunda
yataklarimiza geri gittik. Orada gecenin devaminda rahatsiz edilmeden uyuduk.

Ertesi giin Bay Somers’i ariyorduk. O az konusan geng¢ bir adamdi; ancak Aylmer Vance’in kararl
tutumuyla sonunda bize bildigi her seyi anlatmaya razi oldu. Bunu yapmadan 6nce kendi ailesinin
liniine bir zarar gelmemesi konusunda bizden s6z aldi. Biz bu 6ykiiyii baska bir yerde anlatmayacaktik.



‘Fakat bayim’ dedi, ‘eger siz Camplin Satosunu hayaletinden temizleyebilir ve korkuyu durdurmak
icin herhangi bir sey yapabilirseniz ben size minnettar kalacagim. Onun biiyiikbabam oldugunu
biliyorsunuz—fakat yine de size dykiiyii anlatacagim.’

Ve boylece biz kiiciik bir diikkkan masasimn etrafina oturduk ve Camplin Satosu’nun 6ykiisii icin
kendimizi hazirladik.

Camplin Satosu ylizyillar boyunca Oswald ailesine ait olmustu. Yillar boyunca o babadan ogla
gecmisti ve on dokuzuncu yiizyll ortasina kadar herhangi bir tuhaf olay olmamusti. Bu dénemde
satonun sahibi olan Jasper Oswald en biiyiik oglu olan Luke ile tartismusti. O kural tammayan ve
kendi dogrular1 dogrultusunda yasayan gen¢ bir adamdi. Luke heniiz yirmi bir yasindayken evden
kacmisti ve daha sonra onun 61iim haberi gelmisti.

Sonrasinda baba Jasper’in 6lmesiyle; onun daha geng kardesi Philip miilke sahip olmustu.

Philip’in ismi Elen olan giizel bir karisi vardi ve ikisinin bir ¢cocugu vardi. Onlar ¢ocuklarina ¢ok
diiskiinlerdi. Ancak Philip Oswald’larin karakteristik 6zelligi olan siddetli bir tarza sahipti.

Ancak Luke, onun en biiyiik oglu, gercekten 6lmemisti ve kisa siire icinde Philip satoyu eline
gecirmis oldugu icin aralarinda tartisma yasandi. O satoyu abisinin ogluna geri vermeye yanasmadi.
Onlar onu tantmamiglardi. Onun bir diizenbaz oldugunu iddia etmislerdi. Ve bu durumu mahkemeye
tasidilar ve o mahkemeyi kaybetmisti. Luke, o dénemde kendi kimligini kamtlayamamisti. Taniklar
onun aleyhinde tamklik etmislerdi.

Luke, mahkeme bittikten sonra eve geldi. Philip yemek odasinda esi ve cocuguyla oturuyordu ve
hizmetkarlar onun disar1 ¢ikmasini istediler.

Ardindan Luke dondii ve onu lanetledi, onu 6ldiirecegine dair yemin etti. O bunu hemen
yapamayacakti fakat ona istirap cektirecekti. Korku iskencesi, siirekli olarak 6liimiin yakin oldugu
korkusu onun yazgis1 olacak.

Ve o giinden sonra artik o giin yiizii gormeyecekti.

Ve onlar sdylemek istedigi seyi yiiziinden okuyacakt. Olim korkusu artik siirekli olarak onun
lizerinde olacakti. Camplin Satosu’nun duvarlarina bunlar islenmis olacakti.

“Ve Luke Oswald kardesini 6ldiirdii mii?’ diye sordu Vance.

Adam omuzlarim silkti.

‘Philip Oswald mahkemeden yaklasik alti ay sonra gizemli bir sekilde Olmiistii. O bir havuzda
bogulmus olarak bulunmustu ve kacak avcilar tarafindan éldiiriildiigii diistiniilmektedir. Onlar siirekli
olarak catisma halindeydiler. Fakat katil hi¢cbir zaman bulunmadi.’

‘Peki esi ve cocuguna ne oldu?’

‘Luke onlarin da camm bagislamadi. Goérdiigiiniiz gibi onun istedigi tek sey intikam degildi. O
miilkiin kendisinin olmasim istiyordu ve tiim varisleri 6ldiirmeye karar vermisti. Ancak hi¢ kimse tam
olarak ne oldugunu bilmiyordu. Aradan bir alti ay daha gecti ve Elen Oswald delirdi, kendisini
kuledeki bir pencereden atmisti. Hemen 6lmedi, 6nce bir akil hastanesine yatirildi ve kisa siire icinde
orada 6ldii. Ve daha sonra, birka¢ yilin gecmesinin ardindan, Luke Oswald, Camplin Satosu’nun
sahibi olmaya hak kazanmusti. Oraya tasindi ve liiks bir hayat siirdii.

‘Ancak onunla birlikte her sey kotiiye gitti. O giizel bir lizla nisanlanmisti, fakat kiz diigiinden
birkac giin sonra 6ldii. O bir daha hi¢ evlenmedi ve onun soyunu siirdiirecek cocugu olmadi. Insanlar
ondan ¢ekiniyorlardi. Onun goriiniimiinde trkiitiicii bir sey vardi. O koyliilere karsi sert ve zalimdi.
Hi¢ kimse onun icin calismak istemedi ve bOylece topraklar her gecen giin daha kotiye gitti. O



yasindan once ihtiyarladi ve goriiniimii nedeniyle ona hayalet denmeye bagsladi.

‘Hicbir hizmetkar satoda onunla birlikte kalmmyordu—bunun tek istisnasi benim dedem oldu. O,
Philip’in doneminden beri oradaydi. O tuhaf bir adamdi. Asik suratli ve huysuz biriydi. Tanridan
veya seytandan korkmazdi. Onlar satonun en iyi kismumn kapattilar ve yalmzca birka¢ odada yasadilar.
Onlar kimseyi gormek istemiyorlardi ve kimse onlar1 gérmek istemiyordu. Bu, karsilikli bir durumdu.

“Ve boylece on iki y1l gecti, Luke Oswald 6ldi ve onun yagaminin gizemi dig diinya icin bir gizem
olarak kaldi. Camplin Satosu bagka birinin eline gecti. Bu uzak bir kuzendi. Ancak o bu miilk ile ilgili
degildi. Ve baskasina devretti. Adam Hampshire’a yeni miilkiinii gérmek icin geldi, orada birkag giin
kald1 ve ardindan emlak komisyoncusuna yetki verdi ve o yorede bir daha hi¢ goriilmedi.’

‘Siz onun da Korku deneyimi yasamis oldugunu mu diisiiniiyorsunuz,” dedi Vance ‘ve miilkii satarak
bundan kurtulmus oldugunu?’

‘O bir satoda yasayamayacak kadar fakir biriydi,” diye yamtladi, ‘ve ben miilkiyet konusunda
gercekte ne oldugu konusunda en ufak bir bilgiye sahip degilim. Benim dedem bir sonraki y1l 6liimiine
kadar oramn bekgcisi olarak kaldi ve o 6liim doseginde bunlar: anlatti ve o da kendisi 6liirken bunlar1
bana sdyledi. Ve bunlar1 kimseye anlatmamam konusunda benden soz aldi.’

‘Iyi ama sen bize bu sirr1 aciklams oldun?’ dedi Vance kibarca.

Geng adamin yiizi kizard.

‘Bunun tistii kapal1 bir sir olarak kalmasi gerekiyor. ‘Benim dedem, Philip’in hizmetindeyken —ve
onun 6liimiinden sonra da— Bay Luke tarafindan maas1 6denen biriydi. O korku déneminde isbirligi
yapmustl. Onun yardimmyla Luke satoyu istedigi gibi ele gecirebildi. Ve —bakislarim asag1 indirdi—
belki de cocuk annesi tarafindan kuleden asag: atildi. Camplin Satosu bugiin yasamlabilecek bir yer
degildir. Orasi tavan arasindan kilerine kadar korku tiitmektedir.

‘Benim Bay Balliston’a tavsiyem’ diye Ozetledi ‘tiim yapiy1 yerle bir etmesi ve ardindan buraya
yeni bir bina inga etmesidir.’

‘Ben bu ingaat¢1 dostumuzun 6nerisinin gayet yerinde oldugunu diisiiniiyorum,” dedi Vance bana, bu
ilging goriismeden sonra. ‘Bu atmosferin degisebilmesi icin gerekli, Dexter.’

“Ve bizim hobimizin en kotii tarafi,” diye ekledi iiziintiilii bir ses tonuyla; ‘Bay Balliston gibi bize
yardim istemek icin gelmis olanlar bizim baz1 gizemli gliclerimiz oldugunu diistinerek, kurtulmak
istedikleri hayaletlerden bizi cagirarak kolayca kurtulabileceklerini sanmalaridir. Fakat bizim bu
konuda yapabilecegimiz ¢ok fazla sey yok; biz yalmzca giiniimiiziin insan felsefesini anlamaktan baska
bir sey yapamayiz.

“Ve su dneriye gelince—Somers’in yaptig1 6neri —yok etmek— Camplin Satosuna uygulanabilir fakat
bizim yasamis oldugumuz deneyim yillarindan bildigimiz gibi, her vakaya uygulanabilecek bir ¢neri
degildir.’
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