TATLI RUYALAR

ALPER CANIGUZ

PSIKO-ABSURD |I“I"I

R[]Mﬂl‘u'l:i'il{
KOMEDI




Tathi Riiyalar

(Psiko-Absiird Romantik Komedi)

Alper Canigiiz

Iletisim Yayinlari



Alper Canigiiz

1969'da Istanbul'da dogdu. Dariissafaka Lisesi ve Bogazici Universitesi Psikoloji Béliimii mezunu.
Erkek Japon bildircinlarinin cinsel hayati konusunda uzmanlik sahibi. Niyetcilikle baslayan meslek
hayatim su giinlerde psikolog olarak siirdiiriiyor.



Zeki Miiren'in Zeki Miiren roliinde oldugu filmlerde canlandirdig: karakterlerin ger¢ek Zeki Miiren
ile ilgisi ne kadarsa, bu kitapta sozii edilen kisi ve olaylarin gergekle ilgisi o kadardir.



HAYATIMI SATTYORUM!

25 yasinda, 1yi egitimli, iki yabanci dil bilen saglikli geng, geri kalamm temin edebilmek
amaciyla hayatimn bir boliimiinii satiyor.

llgilenenler asagidaki telefon numarasina bagvurarak randevu alabilir.

Hector, Pazar sabahi kahvaltisina renk katan bu dahiyane "ne is olsa yaparim" ilanim veren kisiyle
tanismak i¢in kalan ¢ayini bir yudumda bitirip heyecanla telefona sarildi. Tam aradigim adam diye
diistinlirken kars1 taraftan ince bir ses duydu. "Alo?"

Acaba satict bir kadin miydi1? "Ben gazetedeki satilik hayat ilaniniz i¢in aranmustim," dedi nezaketle.
"Evet?"
"Evet, ne?"

Bes on saniyelik rahatsiz edici bir sessizligin ardindan Hector konugsmaya devam etmesi gerekenin
kendisi olduguna karar verdi. "Hayatim satan kisi siz misiniz?"

Y'Hay1r'"
Hector'un sinirleri bozulmaya baslamusti. "Peki kim?"
"Uzgiiniim, bu konuda size bilgi veremem."

"Bana bakin," diye ¢ikisti Hector. "Oralarda hayatim satan biri var mn yok mu? Varsa iste size yagh
bir miisteri... Daha ne istiyorsunuz?" Birden bir televizyon ya da radyo kanalimn o igreng
sakalarindan biriyle kars1 karsiya olabilecegi aklindan gecti. Tam kapatmak tizereyken karsi taraftaki
konustu. "Ne yapmamz gerektigi gazetedeki ilammizda yazili."

Hector sersemlemis bir halde ne yapmasi gerektigini diisiindii ama akl1 duruvermisti sanki.
"Ran-de-vu," dedi beriki. "Bir randevu almamz gerekiyor... Alo? Hala orada misimz?"
"Pekala, bir randevu istiyorum," diye geveledi Hector.

"Adimz nedir?"

"O-hm, Berlioz... Hector Berlioz."



"Siz dalga mu gegiyorsunuz benimle?"

"Hayir. Ni¢in sizinle dalga geceyim?" diye kivrand1 Hector. "Ben bir Fransiz vatandagiyim ve adim
Hector Berlioz. Biiyiik bir miizisyenin adim tasimak su¢ mu yam? Bir Tiirk olsaydim ve adim Sekip
Ayhan Ozis1k deseydim bana inanmayacak miydimz?"

"Tabii ki hayir."

Hector'un i¢inden telefonu kadinin suratina kapatmak geliyordu ama bu kiistah sekreter bozuntusu
karsisinda yenilgiyi bu kadar kolay kabullenemezdi. "Tamam, Sekip Ayhan Ozisik biraz tuhaf bir
isim. Ama ne bileyim..."

"Tuhaf olan sizsiniz."

"Neler soyliyorsunuz siz!" diye bagirdi Hector. "Gazeteye verdiginiz ilam bir okuyun. Et alors, -
digerlerini de okuyun... Siradan insanlar ev, araba satar ya da is arar. Sizse hayat satiyorsunuz. Oyle
bir i1lana tuhaf insanlarin bagvurmasi son derece normal degil mi?"

"Tamam," diye i¢ gecirdi kadin. "Ama sakin beni o lafinizin arasina sikistirdigimz Fransizca iki
kelimenin ikna ettigini sanmayin. O kadar aptal degilim ben. Sadece sdylediginiz mantikli geldi. Size
randevu verecegim."

Hector buna sevinmesi mi liziilmesi mi gerektigini bilemedi. "Merci," diye muirildandi.

"Sakin bir kelime daha Fransizca konusmayin yoksa fikrimi degistirecegim. Bugiin 6gleden sonra saat
licte burada olun. Adresi veriyorum. Yaziyor musunuz?.."

* sk %k

Hector saat iki sularinda Cihangir'deki evinden ¢ikip ii¢ buguga dogru Kartal'daki adrese ulasti.
Burasi bir apartmanin arka bahgesine insa edilmis yikik dokiik bir miistemilatti. Derin bir soluk alip
miistemilata yaklasti. Kapinin acik oldugunu fark etti. Zile basti ama herhangi bir yanit alamadi.
Birkag¢ kez daha denediyse de sonu¢ degismedi. Hafifce kapiy1 iteledi. Dar bir antre ve karsida
mutfak goze carpiyordu. "Merhaba," diye seslenerek iceriye dogru tlirkek bir adim atti. Antrenin iki
tarafinda kapilar1 kapali iki oda bulunuyordu. Hector varligint hissettirmek i¢in hafifce dkslirmeye
hazirlanirken birden sag tarafindaki kap1 ac¢ildi ve ortadan biraz uzun boylu, yapili denebilecek, ince
bir biy1g1 ve sakallar1 olan, esmer bir adamla burun buruna geldi. Adam delici ve 6tkeli bakiglarin
Hector'un gozlerine dikti. Hector bayagi korkmustu. Bir seyler sOylemesi gerektigini biliyor ama
konusamiyordu.

"Nerede kaldin sen bakayim?" diye giirledi esmer adam.

Hector'un alminda boncuk boncuk terler birikmisti. "Sey, ben bu semte ilk kez geliyorum da... Adresi
bulmakta giicliik ¢ektim," diye geveledi. Adamin inanmaz gozlerle hala onu parcalayacakmis gibi
bakmay siirdiirdliglinii goriince kupkuru olmus dudaklarim 1slatip yutkunduktan sonra ekledi: "Bir
de... Sekreteriniz sokagin adin1 vermemis..."



"Sekreterim mi? Sen bisiklet tamircisinin ¢iragi degil misin?"

"Non. Ben gazetedeki ilan igin..."

"A- 0ziir dilerim. Bay Schubert, degil mi? Yoksa Monsieur Schubert mi demeliyim?"
"Berlioz," dedi Hector derin bir soluk alarak. "Bana Hector diyebilirsiniz."

"Evet. Sekreterim bana sizin geleceginizi bildirmisti ama dyle dalginim ki... Ustelik sabahtan beri
bisikletcinin ¢iragim bekliyorum. Liitfen i¢eri buyurun.”

Hector cebinden ¢ikardig mendille alnindaki teri silerek az 6nce adamun ¢iktig1 kapiya dogru
ilerledi. Demek buralarda bisiklet tamircisi ¢iraklarinin otuz bes yaslarinda olmasi, beyaz keten
takim elbiseler giymesi ve Avrupa'daki modaya uygun acik renk camli giines gozliikleri takmasi
beklenebiliyordu. Acaba Kartal denen semt Alacakaranlik Kusagi'nda mmydi1? Tam iceri adim atacagi
sirada esmer adam kolunu kirigse dayayarak onu durdurdu. "Ayakkabilarimz ¢ikarmiyor musunuz?"

"Oziir dilerim," diye egildi Hector. Yanag adamun pantolonuna degiyordu. Beriki ayaklarina
kapanmus gibi duran Hector'a soyle bir bakti. "Isterseniz ayakkabilarinizla da girebilirsiniz. Ben
sadece tercihinizden emin olmamz istedim. Ayakkabiyla girmenizde bence hi¢bir sakinca yok."

Hector bu eve geldigi i¢in kendine lanetler okumaya baslamisti bile. Ne var ki, o anda oradan ayrilip
gitmek kendine duydugu saygiy1 sifira indirecekti; aym, ayakkabilarim yeniden giymeye ¢aligsmak
gibi. Ciplak ayaklariyla tahta ddsemeli odaya girdi. Icerisi derli toplu ama yoksul bir ev
havasindaydi. Apartmanin arka kismina ve bahgeye bakan tek pencerenin oniinde kiictik bir masa,
masanin ¢cevresinde iki sandalye, yerde bir dosek ve karsisinda da boyle bir evde bulunmasi hig
beklenmeyecek hayli gelismis bir miizik seti vardi. Hava hayli sicak olmasina ragmen ev ¢ok serin ve
rutubetliydi. Ev sahibi Hector'un arkasindan odaya girip diismiis kapiyr omuzlayarak kapatti. Sonra
siritarak Hector'a dondii. "Boylece daha rahat konusabiliriz."

"Siz benim adimu biliyorsunuz ama hentiiz ben sizinkini 6grenemedim," dedi Hector Fransizlara
yakisir bir nezaketle.

Karsisindakinin suratindaki ifade Hector'a, "Istesem hala da sdylemem," der gibi geldiyse de geng
adam kararl1 bir tavirla elini uzatti. "Hamit Alemdar." El sikisirlarken Hamit diger eliyle onu
masanin kenarindaki sandalyelerden birine buyur etti. Sonra miizik setinin uzaktan kumandasini eline
ald1. "Dilerseniz konusurken miizik dinleyebiliriz. Ben Klasik Batt Miizigi'nden ¢ok hoslamrim. Siz
gelmeden once de Bitmeyen Senfoni'nin CD'sini koymustum. Malum o zaman sizi Schubert
samyordum. Ama isterseniz Berlioz da var..."

"Yo, yo... Bitmeyen Senfoni'yi ben de severim. Adim Berlioz diye sadece Berlioz dinleyecek degilim
ya! Bu biraz tuhaf olurdu, degil m?"

"Belki de," diye omuz silkti Hamit "Icecek bir sey ister misiniz?"

"Soguk bir seyler varsa sevinirim."



Hamit odaya elinde iki bardak limonlu ve buzlu kolayla girip masamn diger yamndaki sandalyeye
oturdu. "Sekreterinizi kovmakla 1yi etmissiniz," dedi Hector temkinli bir sekilde giiliimseyerek.
"Herhalde 1laminmiza bagvuranlardan biriyle konusmasim duydunuz."

Hamit onun imasim anladigint belirtecek kadar giiliimsemekle yetindi ama bu konuda herhangi bir
yorum yapmadi. Egilip masanin kenarinda duran ince ¢antadan siyah kapl1 bir defter ve bir kalem
cikardiktan sonra Hector'a dondii. "Evet Bay Berlioz, liitfen bana biraz kendiniz hakkinda bilgi
verin."

"Ben mi size kendim hakkinda bilgi verecegim?"
"[sterseniz ansiklopediden bakayim," dedi Hamit buz gibi bir sesle.

"Hayir onu demek istemedim... Yani bu biraz garip bir durum. Ben su anda isveren durumundayim. Ve
sanki bu igin normali, benim size soru sormam."

"Telefonda sekreterimle konusurken, pek de normal bir durumla kars1 karsiya olmadiginmiz1 kendiniz
de itiraf etmediniz mi?"

"Oyle ama..."

"Bakin," diye onun soziinii kesti Hamit, "buraya gelip hayatimu satin almak istediginizi soyliiyorsunuz;
en azindan bir boliimiinii. Hayatinu kimin ellerine teslim edecegimi bilmek istemem ¢ok dogal degil
mi? Elbette nasil bir hayat satin alacagimz bilmek de sizin hakkinmz, bunu biliyorum. Ama soru sorma
siras1 size de gelecek. Sizden biraz daha sabretmenizi ve bana anlayig gdstermenizi rica ediyorum."

Hector yine agzinin kurudugunu hissetti. Kolasindan bir yudum alip sinirli bir sekilde sagina soluna
bakindi. "Pekala," diye mirildandi. "Ne bilmek istiyorsunuz?"

"Size 6nemli goziiken seyleri. Ben iliskilerime karsimdakine tam bir giiven duyarak baglamay tercih
ederim. Karsimdaki giivenilmez biri oldugunu gosterene kadar da boyle devam ederim. Her seferinde
hayal kirikligina ugramigsam da ahlaken bunun boyle olmas1 gerektigine inantyorum."

Hamit'in kendi hakkinda bir seyler soylemesi Hector'u biraz rahatlatmisti. "Otuz ii¢ yasindayim," diye
sOze basladi. "Fransa'nin sirin bir kenti olan Cannes'da dogmusum. Babamin isi geregi on ii¢ yasima
kadar diinyamn pek ¢ok farkl1 yerinde bir siirii sehir gezdim. Babamin vampir 1sirigindan 6lmesi
lizerine annemle birlikte —ki rahmetli sanirim bu yiizden Amerikan sinemasindan nefret ederdi—
Paris'te kiiciik bir eve tagindik. Annem giizelligini iyice yitirmeden ¢ok ¢alisip para biriktirmesi
gerektigine inamyordu ve tabii ki en rahat miisteri bulabilecegi yer de Paris'ti. Neyse... Ben Tokat'ta
askerligimi yaparken..."

"Siz neler sOyliiyorsunuz?"
"Tokat diyorum. Tokat Ugiincii Topgu Taburu, Ikinci Boliik Topgu Onbasi Hector Berlioz!"

"Simdi ya kendimi ¢imdikleyecegim ya sizi!"



Askerlik giinlerini diisiiniirken General Patton'u bile kiskandiracak vakur bir ifade takinan Hector bu
s0z lizerine silkinip kendine geldi. "Nasil?.. Ah, evet biraz karisik anlattim, degil mi? Pekala bir kez
daha deneyeyim."

"Ve liitfen bu kez timarhaneden ¢ikmak i¢in doktorunu ruh hastas1 olmadigina ikna etmek zorundaki
bir insanin hassasiyetiyle anlatin her seyi."

Hector bogazini temizleyip parmaklarim almnda iyice seyreklesmis saglarinin arasindan gegirerek
aklini toplamaya ¢alisti. Nedense ¢ok heyecanlanmig gibi goriiniiyordu. "Benim annemin ad1
Perihan," diye basladi s6ze. Sonra agiklayici bir tavirla ekledi: "Yani bir Tiirk."

"lyi gidiyorsunuz. Liitfen devam edin," diye onu cesaretlendirdi Hamit.

" Annem kii¢iik bir kentte yasayan orta simf bir ailenin on bir ¢cocugunun en kiigiigiiymiis. Cok giizel
bir kiz oldugu i¢in on iki yasindan itibaren onu istemeye baslamislar. Ama o sadece giizel degil
akilliymis da... Babasimin —yani benim biiyiikbabamin— kendisine duydugu zaaftan da yararlanarak
liseyi bitirene kadar okumay1 basarmus. Ne var ki, ailesini daha fazla oyalamasinin olanaksizligim ve
artik ne yaparsa yapsin onu evlendireceklerini biliyormus. Bu ylizden, yasitlar1 artist olmak i¢in
Istanbul'a kagarken, her zaman biiyiik diisiinen bir kadin oldugu i¢in o Cannes'a kagmis. Amact
oradaki film festivali sirasinda yapimcilar tarafindan kesfedilmekmis..." Hector basini iki yana
sallayarak kolasindan bir yudum aldi. "Sevgili annecigim umdugu gibi bir aktris olamanus ama bir
prodiiktdrle, yani babamla —ki o bir Fransiz idi— tamisnus. Iki genc arasindaki iliski... Ger¢i babam
annemden tam yirmi yedi yas daha biiyiikmiis ama kirk bes yasinda birine gen¢ denebilir, degil mi?"

"Sanirim anladim," dedi Hamit sabirsizca. "Ikisi evlenmisler ve siz dogmussunuz. Babamzin meslegi
de neden bir¢ok sehir gezdiginizi agikliyor. Babamzin 6liimiine gelelim."

"Evet bu ¢cok hazin bir dykiidiir. Babam Amerikan Fransiz ortak yapimu bir korku filminin
yapimciligin tistlenmisti. Annem bu isten hi¢ hoslanmiyordu. Oldum olas1 vampirlerden nefret
ederdi. Ama babam annemin endiselerine giiliip geciyordu. Ancak samrim onun hatiri i¢in film setine
bir dis sarimsakla gitmeyi kabul etmisti. Sarimsagin kokusu film setindekileri ¢ok huzursuz
ediyormus, bilhassa da vampirleri... Sitmarik Amerikali aktorlerden biri —yani bir vampir— babama
annemin bir salak oldugunu, babamin da, onun aklina uydugu i¢in ondan da salak oldugunu sdylemis.
Gergek bir sovalye ruhuna sahip olan babam adamu mendiliyle tokatlayarak diielloya davet etmis.
Ama mendil goziine girip de fena halde camm yakinca adam zivanadan ¢ikmis ve kocaman disleriyle
babam tam buradan 1sirmus..." Hector tir tir titreyen elleriyle boynundaki bir parmak sismis
atardamar1 isaret ediyordu.

"Liitfen biraz sakinlesin ve kolamz i¢in," dedi Hamit onun bayilmasindan endiselenerek. "Hatta
isterseniz biraz uzanip dinlenin, sonra devam ederiz."

Hector kolasim kafasina dikerken eliyle buna gerek duymadigim belirtecek bir hareket yapti. "Ben
iyityim. Simdiye kadar bu anilar yiiziinden yeterince ac1 ¢ektim zaten..." Bosalmis bardaga parmagim
sokup dipteki limon dilimine ulagsmaya ¢alisti, basaramayinca bardagi ¢evirdi. Limon birka¢ damla
kolayla birlikte pantolonuna diistii. Hector limonu alip agzina attiktan sonra konusmay siirdiirdii.
"Bildiginiz gibi sanatciliga hevesli pek ¢ok kisi sansini denemek icin Paris'e gider. Bunlarin



yarisindan ¢ogunu da ressam adaylar1 olusturur. Elinde giizelliginden ve aklindan bagka hi¢bir seyi
bulunmayan annecigim de —nur iginde yatsin— bu ressamlara modellik yapmak i¢in Paris'e yerlesti."
Birden Hector'un yiizii aydinlandi. Basim pencereye ¢evirdi. "Gergekten miithis bir kadindi o.
Yillarca evimizi sadece bu isi yaparak gecindirdi. Ustelik tiim o sanat¢1 bozuntularinin ne kadar
meteliksiz oldugunu diisiiniirseniz onun basarisint daha 1yi takdir edebilirsiniz."

"Peki sizin Tiirkiye'ye gelisiniz nasil oldu ve Tiirkgeyi nasil bu kadar 1yi 6grendiniz? Bunu kisaca
anlatirsaniz sevinirim." Hamit bu son ciimleyi 6zellikle vurgulamusti. Basta agzindan zorla laf ¢ikan
bu adam artik hayatinin her ayrintisim anlatmaya hevesli goziikiiyordu.

"Annecigim benimle evde hep Tiirk¢e konusurdu. Pek ¢ok Tiirkce kitap okudum. Sait Faik'e bayilirim.
Hatta hayatimin bir doneminde onun biitiin eserlerini Fransizca'ya kazandirmak istiyorum. Her
neyse... Annem birkag¢ ay once hayata gozlerini yumdu. Ancak 61iim déseginde bana ¢ok 6nemli bazi
seyler soyledi. Benim hemen Tiirkiye'ye gelmemi gerektiren seyler... Ama su anda bunlar1 size
anlatamam."

Hamit hi¢ 6nemi yok der gibisinden bir hareket yapti.

"Zaten annemin lilkesini cocuklugumdan beri ¢ok merak ediyordum. Tiirkiye'yr o kadar ¢ok hayal
ettim ki. Burgaz Ada'y1, Anadolu'yu... Ozellikle de, Van Golii'nii. Sait Faik'in Van Golii'nii anlattig
harika bir 6ykiisii vardir, bilir misiniz? Van Golii'nde geceleri gériinmeyen siivarilerin adarim
doludizgin siirdiigiinii, peri kizlarimn yikandigim anlatir. Ya da ben boyle hatirliyorum. Zaten ikisi de
ayni sey sayilir degil mi? Her neyse... Maalesef orayr heniiz goremedim. Kim bilir, belki ileride bir
glin Burgaz Ada'ya ya da Van Golii'niin kiyisinda bir yere yerlesir Sait Faik'in oykiilerini ¢eviririm.
Ama yine konuyu dagittim, degil mi?" Hector'un gézleri dolmustu ama o bunun farkinda bile degildi.
Herhalde bunda acikli anilar1 kadar Bitmeyen Senfoni'nin hiiziinlii melodisinin de etkisi vardi.

"Sizi lizdliiglim i¢in Oziir dilerim," dedi Hamit sikintil1 bir sesle. "Artik bana bir sey anlatmak zorunda
degilsiniz."

"Hayrr, size anlatmak istiyorum," dedi Hector. "Anlayacagimz, annemin iilkesini gormeyi zaten ¢ok
istiyordum ve ben de hemen kararimi verdim. Cifte vatandas oldugum i¢in hemen buraya gelip
askerlik bagvurumu yaptim. Dogrusu ¢ok eglenceliydi..."

"Hig zorluk ¢cekmediniz mi?"

"Biraz ¢ektim, tabii. Ornegin acemiligimin ilk haftasinda biiyiik bir hata yaptim. Ordunun yemekleri
tam bir felaketti. Herkes boyle diisiiniiyor ama kimse ses ¢ikarmiyordu ve ben de buna bir anlam
veremiyordum. Nihayet bir giin, tabagim alip dogruca nobetci subayin yemek yedigi masaya gittim.
Tabag1 subayin Oniine ¢carptim. Sonra da s0yle dedim: Biz bu yemekler i¢in para veriyoruz! Sanmirim
cok sasirmuisti. Meslek hayatt boyunca ilk kez boyle bir seyle karsilastigi belliydi. Arkadaslarimin
sOyledigine gore, bu hareketi yapan bir Tiirk vatandasi olsa kursuna bile dizilebilirmis. Subay ilk
saskinlig1 gectikten sonra bana soyle bir bakti ve, 'Bak camm,' dedi, 'sen o paray1 bu yemek i¢in degil
burada sag gec¢irdigin her giin i¢in veriyorsun.' Evet, boyle soyledi."

Hamit bu kez giilmemek i¢in kendini gii¢ tutuyordu. Er Hector Berlioz, Tiirk ordusunun serefli bir



subayina posta koyuyor. "Peki Hector, simdi ne is yapiyorsunuz?"

"Cevirmenlik ve Fransizca ders vermek gibi isler... Belki ¢ok para kazandirmiyor ama annemden
kalan bir miktar param var hala. Yani sizin licretinizi karsilayabilecegimi umuyorum."

"Son bir soru daha Hector: Nig¢in hayatimin bir béliimiinii satin almak istiyorsunuz?"

Hector bir stire sessiz kaldi. Basini kasidi. Pencereden disar1 bakti. "Bunu size simdi sdyleyemem,"
dedi sonunda.

"Pekala," diye i¢ gecirdi Hamit. "Bunu sonraya birakalim. Gelelim sizin bana sormak
istediklerinize... Isterseniz 6nce kolamz tazeleyebilirim."

"Hayir, tesekkiir ederim. Soyleyin bana, ilanimza ¢ok basvuru oldu mu?"
"Sadece siz ve birkag serseri."

"Aslinda su anda size sormak istedigim &zel bir soru yok. Bana Istanbul'u ve Tiirkleri ¢ok iyi taniyan,
becerikli, zeki ve glivenilir biri 1azim. Gazeteye verdiginiz ilana bakilirsa yaratici bir insansimz. Su
an i¢in bu kadar1 yeterli. Ne kadar giivenilir biri oldugunuzu size soru sorarak anlayamam. Bunu
zaman gosterecektir. Yalnz size belirtmek istedigim dnemli bir nokta var: Isimiz bitene kadar aym
evde oturmamiz ¢ok daha 1yi olacak. Bu yiizden bir siireligine benim evime taginmanizi rica
edecegim. Merak etmeyin, escinsel falan degilim."

"Size kars1 olumsuz hisler besledigimi soyleyemem," dedi Hamit tereddiitlii bir tavirla. "Ama
korkarim, benimle birlikte yapmayi diisiindiigiiniiz is konusunda bilgi vermezseniz bu teklifinizi kabul
edemem."

"Bu cok gizli ve biiyiik bir 1s," dedi Hector. "Er ge¢ size her seyi anlatacagim ama bunun i¢in bana bir
siire tammamz gerekiyor. Baslangicta —bu siire bir hafta da olabilir bir ay da— sadece sizinle baz
oyunlar oynayacagimizi sdylemekle yetinebilirim. Ayrica, gordiigiim kadariyla benim aksime epeyi
diizenli birisiniz; evi ¢ekip ¢evirmeme ve eger Fransizca biliyorsanz ¢evirilerime yardimei
olabilirsiniz. Simdilik biitiin sdyleyebilecegim bundan ibaret."

"Nasil oyunlar? Korebe falan gibi mi?"
"Gibi ama degil. Kor de degil ebe de..."

Bu yanit Hamit'i ona bu konuda bir soru daha sormaktan kesinlikle vazgecirdi. Karsisindaki ne de
olsa bir Fransiz idi. "Bu konuyu diisiinmem gerekiyor."

"Ucrete gelince..."
"Yo, heniiz bu konuya girmek istemiyorum. Eger isi kabul etmeye karar verirsem o zaman konusuruz."

"Telefonunuzu bekleyecegim," dedi Hector ayaga kalkarak.



Hamit, Hector'u apartmanin oniine kadar ge¢irdi. Hector heniiz on bes yirmi metre uzaklasmisti ki
Hamit'in sesini duydu. "Nerede kaldin sen bakayim!" Arkasim doniip bakinca onun on iki on ii¢

yaslarinda, siska, bisikletli bir cocugu fircalamakta oldugunu gordii. Giiliimseyerek yoluna devam
etti.
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Hector evine dondiigiinde hava kararmaya baslamusti. Kendisini ¢ok yorgun hissediyordu. Sabah
kahvaltisimin kalintilarindan bir seyler atistirdiktan sonra bir kanepeye ¢okiip uykuya daldi. Iki saat
kadar sonra telefonun sesiyle kendine geldi. Yedinci ya da sekizinci ¢alisinda telefonu acti.

"Alo?"

"Nihayet acabildiniz," dedi Hector'un gayet iyi tamdig sirret bir kadin sesi. "Hamit Bey is Onerinizi
kabul etti. Ucret konusunda anlasabilirseniz size hayatinin bir boliimiinii satacak."

"Haftada yedi yiiz elli frank nasil?"

"Haftada yedi yiiz elli frank diyor," diye seslendi kadin telefonu agzindan uzaklastirip. Sonra tekrar
Hector'u muhatap alarak, "Bu ticret uygun," dedi.

"Liitfen Hamit Beye buna ¢ok sevindigimi iletin. Kendisini yarin arayacagim."
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Yirmi bes yillik 6gretim liyesi Profesor Olcayto Fisek simfa girdiginde, meslege 11k basladig giinkii
inanglarimn hi¢ degismedigini fark etti: Ogrencilerinin hepsi geri zekaliydi. Ornegin su en 6n sirada
oturan kivircik uzun sacli, suratindaki o her daim memnun ifadeyle angutlugunu taglandiran ¢am
yarmasina kim klinik psikoloji master 6grencisi diyebilirdi ki? Ya da en arkada walkman dinleyerek
uyuklamakta olan siska, sivilceli, soziim ona ¢icek ¢ocuga. Cicekten ¢ok si¢ilmis bol soganli
kapuskaya benziyor, diye diisiindii Profesor Fisek.

Simftaki ugultuyu kesmek icin hafifce oksiirdii. Ise yaramayinca bunu biraz daha yiiksek sesle
tekrarladi. Derken Profesor gergek bir krize yakalandi ve cigerleri parcalanacakmiscasina oksiirmeye
basladi. Bes dakika kadar biitiin sinif, gozlerinden yaslar bosanan hocalarimn canhiras feryatlarinin
kesilmesini bekledi. "Kahrolas1 bronsit," diye inledi Profesor kiirsiiniin oniinde iki biikliim bir halde.
Sonra kendini toparlayip bir iki kez gegirdi, derin bir nefes aldi ve hi¢bir sey olmamus gibi derse
basladi.

"Bilingaltisal hayaletler," dedi Shakspeare'den bir tirat okuyormuscasina. "Ya da riiyalar!" Bu
metaforun etkisini pekistirmek i¢in bir siire sustu. Belki tam o boslukta birisi osurmasa istedigi etkiyi
elde edebilecekti de. Biitiin sinif kahkahalarla giilmeye basladi. Profesor Fisek simfta ilkokul
ogretmeni gibi bar bar bagirmay kendisine yakistiramadig i¢in metan gazimn yarattigl coskunun
gecmesini bekledi. Ogrencilerin giiliismeleri azalinca tekrar soze basladi. "Ustat Freud riiyalari,
'bilingaltina giden asaletli yol,' diye tammlar. Gergekten de riiyalar insanlarin i¢ diinyalarini anlamak
i¢in bize ¢ok degerli bilgiler verir. Iyi bir klinik psikolog rilya ¢éziimlemesini ¢ok iyi bilmelidir.
Ammsarsamz, bugiin baz1 arkadasglar bize i¢ diinyalarindaki dinamikleri yansitan bir riiyalarim
anlatacakti; sonra da kisaca bu riiyanin analizini yapacaktik. Arkadaslar hazirsa baslayabiliriz... Kim
baslamak istiyor?"

Solgun renkli bir cocuk tirkekce bogazim temizledi. "Ben baslayabilirim." Defterinin ilgili sayfasim
acip ellerini lisliyormuscasina bacaklarinin altina soktu. "Biitiin gece arkadaslarla King oynamustik.
Yattigimda géziimiin 6niinde iskambil kagitlar1 ugusuyordu... Sonunda dalmisim. Rityamda kendimi
sinek besli olarak gordiim. Sinir bozucu, sar1 151kl1, sigara dumanlariyla kapli bir odada uguyordum.
Yorulunca gidip avizenin kenarina tiinedim. O sirada karo papazimn bana dogru yaklastigim gordiim.
Ucarak tabii ki... Gelip yamma kondu. Ben giiliimseyip, kendisini ne de olsa biiyiigiimdir diye
saygiyla selamladim. Ama o acimasizca beni dovmeye basladi. Kan ter i¢inde uyandigimda karo
papazimn sozleri kulaklarimda ¢inliyordu: 'Ne bi¢im adamsin lan sen? Ne koz oynarsin ne el almaz!""

Bir siire kimse konugmadi. Sadece Profesor Fisek'in sindirilmis kapuska artigina benzettigi ¢igek
cocugun suratinda tabak gibi bir siritis vardi. Profesor ters ters ona bakarak, "Bu riiya iizerine
yorumda bulunmak isteyen var mu?" diye sordu.

"Bence bu riiya ¢ok anlamsiz," diye mirildand1 VJ kilikl1 bir kiz. Sonra sesinin gereginden yliksek
ciktigini fark ederek en lolita haliyle Profesor'e dondii. "Bu olabilir, degil mi hocam? Yani insan
bazen anlamsiz riiyalar da gorebilir?"

Profesor'tin bu soruyu muhatap almadigim belirtmesine firsat vermeden sise dibi gozliikli bir kiz



atildi. "Bence bu riiya, ortak bilingaltimizdaki simf ¢atismasim yansitiyor! Sinek besli is¢i simfina,
karo papaz1 da egemen siniflar1 sembolize ediyor."

"Bu iddia gozliiklerinden bile daha komik!" Bagiran, nedense yaz kis boynuna sarilmis bir atkiyla
dolasan bir delikanliydi. "Sinif catismasim 'ortak bilingalt1' gibi spritiiel bir doktrinle agiklamaya
calismak ¢ocukluktur. Ben bu gencin riiyasinda sadece yarinin kiigiik burjuvasi bir liimpenin
odlekligini goériiyorum."

Profesor Fisek oldukga sabirli bir insan sayilirdi ama yasitlarina "geng" diye hitap eden bu tipler onu
cileden ¢ikariyordu. Arkadasinin yorumuna fena halde bozulmus olan sise dibi gozliiklii kiz yine
Profesor'den once davrandi. "Cocukluk etmek seninki gibi giidiik ve bagnaz bir kafaya sahip olmaktan
iyidir Yasar."

"Revizyonist! Sefil burjuva!"

Simiftan bu tartismay1 protesto eden ugultular yiikselmeye baslamusti. "Yeter artik!" diye araya girdi
Profesor Fisek otoriter bir sesle. "Burasi bir klinik psikoloji sinifi. Siyaseti baska yerde tartisin." Her
iki 6grenci de suratlarinda hocalarin kii¢timser bir ifadeyle sustular.

"Bence bu riiya, Afsar'in siddetli degersizlik duygularimn bir disa vurumu," dedi arka taraflardan
uzun boylu bir kiz.

"Afsin," diye diizeltti sinek besli.

"Evet. Pardon. Her neyse... Afsin'de asagilik kompleksi var. Bu yiizden boyle riiyalar goriiyor. Ve
karo papaz1 da babasim sembolize ediyor."

"Giizel," diye onaylad1 Profesor. "Evet, artik siradaki riiyayr duyalim liitfen."

Mutlu ¢am yarmasi giiriiltiilii bir hareketle toparlandi. Herkes onun riiyasinmi anlatacagim anladi. "Ben
aslinda pek fazla riiya gormem. Ya da o kadar derin uyuyorum ki, riiyalarimm fark etmiyorum bile..."
Arkadaslar giiliince o da ictenlikle onlara katildi. "Aslinda sizin dediginize uyan bir tek rityanu
hatirliyorum..."

"Ne dedim ki ben?" diye sordu Profesor.

"Pek hatirlamiyorum. Yani, sizin gibi soyleyemem tabii. Sanirim dinamiklerle falan ilgiliydi..."
Profesor dudaklarini 1sirdi. "I¢sel diinyanin dinamiklerini yansitan..."

"Bravo! Iste o tip sadece bir riiya gérdiim. O da ¢ok kisa."

Arkadaslari, yine de anlatmasi konusunda 1srar etmeye basladilar. Belli ki, onunla epeyi matrak
geciyorlardi. "Sey," dedi gam yarmas1 ¢ekingen bir sesle. "Bir keresinde kendimi babamin seyi
olarak gormiistim..."

Ogrenciler yine giilmeye basladilar. "Neyi?"



Profesor Fisek nefret dolu gozlerle cinsel organ diisiiniince ¢ilgina donen toplulugu siizdii. Pavlov'un
kopekleri bile bu kadar salak degildi. Bu arada ¢am yarmasi kivramyordu. "Seyi iste camim... Seyi...
Malafati!"

Simftakiler artik histeri krizine kapilmig gibi kahkahalar atiyordu. "O kadar diistindiikten sonra
buldugu kelimeye bak," diye dislerini gicirdattt Profesor. "Tamam, susun artik. Ne var bunda bu
kadar giilecek! Kesin!"

"Bu riiya tizerine ¢ok diisiindliglim i¢in, izin verirseniz kendi rityamn yorumlamak istiyorum hocam..."
Profesor yeni bir kahkaha tufanim géze almak pahasina bu istegi geri cevirmedi. "Liitfen."

"Simdi bence bu riiya Oidipus kompleksiyle ilgili... Babam muhtemelen babami sembolize ediyor ve
ben de onun seyi yerinde olmay1 istiyorum ¢iinkii..."

"Samrim bu kadar1 yeterli," diye sOziinii kesti Profesor. "Gayet isabetli bir yoruma benziyor. Baska
rilya anlatacak kimse var miydi1?" Iginden olmamasi i¢in dua ediyordu.

"Evet ben varim," dedi az 6nce sinek beslinin riiyasim yorumlayan uzun boylu kiz. "Riityamda kendimi
kiictik bir kiz olarak goriiyorum. Annem yemek pisiriyor. Ben dyle pencereden disar1 bakiyorum. Orta
halli bir aileyiz. Yani rilyamda Oyleyiz... Ben pencereden disar1 bakarken sokakta yerlere sagilmus bir
siirll zeytin goriiyorum. Sevingle kendimi disar1 attyorum ve yemisleri bir kese kdgidina toplamaya
bagliyorum. Tabii arada atistirtyorum da. Sonra eve doniip topladiklarimi anneme veriyorum.
Zannediyorum ki o da ¢ok sevinecek, beni babama dvecek. Ama o birdenbire vahsi kahkahalar
atmaya basliyor ve bagiriyor: 'Seni sersem bunlar zeytin degil, bok! Kuzu boku!" Ben tabii dehsete
kapiliyorum ve derhal tuvalete gidip agzinu muslugun altina dayiyorum. Ne var ki, o anda olgun bir
eviyeye doniisiiveriyorum. Ustelik de giderim tikanik. Su aktik¢a bogulacak gibi oluyorum. Birden
erkek arkadasim lavabo agici toz kiliginda ortaya ¢ikip listiime bosaliyor ve giderimi acgiyor. Ben de
boylece bogulmaktan kurtuluyorum."

Kizin s6ziinii bitirmesiyle birlikte her kafadan bir ses ¢ikmaya basladi. Herkes riiyanin bir kosesine
kendince bir yorum getiriyordu. Herhalde onu pek sevmiyorlar, diye aklindan gecirdi Profesor.
"Sessizlik liitfen! S6z alin ve sirayla konusun."

"Hayir!" diye bagirdi kiz.
"Nasil yani? Hep bir agizdan konugsmalarini mu istiyorsun?"
"Yo, hayir. Tam tersine hi¢birinin konusmasim istemiyorum. Liitfen benim riiyamu siz yorumlayin."

"Ama hanimefendi, bu ders sizin riiya yorumlamay1 6grenmeniz i¢in yapiliyor..." Profesor Fisek kizin
daha fazla zevzeklik etmesine 1zin vermeden sinifa dondii. Birden burnuna keskin bir koku ¢arpti.
Havay1 birka¢ kez daha kokladi. Kesinlikle biri kanyak i¢iyordu. Sinifa sdyle bir goz gezdirince sinek
beslinin burnu ve yanaklari al al olmus bir halde elindeki kagit bardagr kafasina diktigini gordii.
Herhalde Afsin de fark edildigini fark etmisti ki tuhaf bir refleksle elini kaldiriverdi.

Profesor dislerini gicirdatti. "Ne o oglum? Cerez falan nu istiyorsun?"



"Hayir hocam," dedi Afsin pismis kelle gibi siritarak. "Arkadagimuin riiyasim yorumlamak istiyorum."
"Yorumla bakalim."

Kiz ona simgsek gibi bir bakus firlatti ama Af§in bu tehditkar ifadeye gilimseyerek karsilik verdi.
"Bence hocam," diyerek soyle bir yutkundu. Intikamin tadint ¢ikarmaya kararli goziikiiyordu. "Bence
Pemra'min durumu ¢ok kotii..."

"Semra," diye homurdandi kiz.

"Ya? Oyleyse durum daha da kotii." Simftakilerin giiliismeleri Afsin'in cesaretini iyice artirmustr.
"Semra'mn yoldaki zeytinlerden, daha dogrusu boklardan s6z ederken bir yerde 'yemis' sozciiglinii
kullanmas1 dikkatinizden kagmamustir. Buradan Semra'min bir bok yemeye niyetli oldugu agikca
anlasiliyor."

Semra'nin protestolar1 dalgaci psikolog adaylarimin kahkahalar1 arasinda kayboldu. "Liitfen hastay...
yani arkadasimz rencide edici ifadelerden kaginin," dedi Profesor Fisek. Ama onun da suratinda, o
surata uzun siire bakan birinin bir tiir giiliimseme diye yorumlayabilecegi bir ifade belirmisti.

"Elbette hocam," diye devam etti Afsin. "Semra kuzu boklarim toplayip, bu arada kacamak olarak
birka¢ tanesini mideye indirmeyi de ihmal etmeden annesine gotiiriiyor. Bunlar1 annesine teslim
ederken ondan onay bekledigini acik¢a belirtiyor. Hatta kendisini babasina vmesini de istiyor. Ama
annesi ne yapiyor? Onu asagiliyor ve yediklerinin kaka oldugunu soyliiyor. Peki buna karsilik bu
kadin ne yapiyor?.." Afsin iyice cosmustu. Parmagiyla neredeyse aglamak iizere olan kizcagizi isaret
ederek ona dogru yiirlimeye basladi. Gozlerini onunkilere dikti. "Az 6nce tadina baktigin halde neden
o yemislerin bok oldugunu bu kadar kolay kabullendin? Neden?"

"Bu sadece bir riiya!" diye isyan etti Semra.

"Ha, ha, haaa!" Afsin'in delice kahkahas1 siniftaki giiliismeleri bicak gibi kesti. "Peki 6yleyse ben
sana sOyleyeyim... Neden kendini o kadar pis hissettigini... Neden bir eviye haline doniisiip sonra da
giderini sevgiline temizlettigini..." Profesor Fisek bile buz kesmisti. Nefes almaktan ¢ekinen sinek
besli gitmis yerine géziinii kan biiriimiis karo papaz1 gelmisti sanki.

"Ciinkii o yemislerini afiyetle mideye indirdigin kuzular senin babam sembolize ediyor; sen de
aslinda babamn yemisini yemek istiyorsun!" diye bagirdi Afsin.

Semra aglamaya baslamusti. "Hayir! Hayir! Hocam sOyleyin suna sussun!" diye ayaga firladi.

Afsin ise onun ¢i18liklarim daha da bastiracak sekilde bagiriyordu. "Bu yiizden kendini igreng
hissediyorsun! Bu yiizden annenden nefret ediyorsun! Bu yiizden giderin tikali!"

"Kes! Pislik!" diye ona saldirdi Semra ¢i18lik ¢18liga. Afsin ise kiz1 bir eliyle yakasindan tutup son
sOziinii sdyledi: "Iste sen busun; hak ettigin de budur!" Sonra da zavalli kizcagizin suratina dyle okkali
bir tokat yapistirdi ki Semra kendi ¢cevresinde bir kez doniip Profesor Olcayto Fisek'in ayaklarimin
dibine y1g1ld.
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Profesor Fisek o giin yemege gitmedi. Iki yatistiric1 hap alip odasina kapandi ve biitiin 6gleden
sonrasint Freud okuyarak gecirdi. Aksam odasindan ¢ikmaya hazirlanirken hafif¢e kapisi vuruldu.
Profesor saatine bakti. Mesaisinin bitmesine on dakika vardi. "Girin," dedi isteksizce.

Kap1 araland1 ve iceriye orta boylu, diizgiin fizikli ve 1y1 giyimli bir adam girdi. Profesor Fisek
yatistiricilarin etkisi altinda olmasina ragmen hayatinda ilk kez gordiigii bu adamun ir1 ela gozlerinin
nasil parladigim fark etti ve onun pek tekin biri olmadigina karar verdi.

"Sevket Hakan Tuncel," dedi adam elini sertce Profesor'e uzatarak.
Profesor adamun elini sikti. "Sizin i¢in ne yapabilirim?"

"Miisaade ederseniz oturabilir miyim?" Sevket Hakan Tungel'in sesi hi¢ de kalibina uymuyordu. Her
bir sozcligl asir1 bir nezaketle tonlayarak hizli hizli konusuyordu. Konusmasiyla Profesor'de bir ¢izgi
film kahramam oldugu duygusunu uyandirmisti. On dakika i¢cinde adamu basindan savabilecegini
umarak, "Buyurun," dedi.

"Eger su an beni ammsamak i¢in belleginizi zorluyorsamz liitfen bosuna zahmet etmeyin. Sizinle ilk
kez goriisiiyoruz; en azindan bu hayatta."

Profesor derin bir soluk aldi. Yine basladik, diye gecirdi aklindan. Biinyesinin bir giinde bu kadar
cok manyag kaldirmasi imkansizdi. Sabahki 6ksiiriik krizinden sonraki 1lk sigarasini dudaklarimn
arasina yerlestirdi.

"Miisaade ederseniz ben de bir tane i¢cmek istiyorum," diyerek cebinden sik bir sigara tablasi ¢ikardi
Sevket. Seri bir hareketle yerinden kalkip Profesor'iin sigarasim yakti.

Profesor Fisek elinde atil kalan kibriti sinirli bir sekilde ¢ope firlatti. "Ziyaretinizin sebebini
ogrenebilir miyim?"

"Tabii. Bunun i¢in buradayim. Size her seyi anlatacagim."
"Yo, her seyi anlatmayin liitfen. Sadece gerekenleri anlatin."

"Neyin ne kadarinin ne i¢in gerekli olduguna kim karar verebilir ki? Belki de sorunumu ¢6zmek i¢in
ta insanliin baglangicina donmeliyiz."

"Naenderthal'e kadar mi1, 6rnegin?"

"Ben genlerden s6z ediyorum Profesor. Hatta belki de atomalti pargaciklardan. Kozmosun
olusumundan."

Adamin biiyiik bir sorunu oldugu agikti. "Bakin ben birka¢ dakika i¢ginde gitmeliyim. Ciinkii 6nemli
bir isim var ve..."



"Endiselenmeyin Profesor. Beni dinleme konusundaki isteksizliginizin gegmesi bes dakika bile
sirmez."

Neden biitiin manyaklar kendinden bu kadar emin konusurdu acaba? Hos bir ruh durumu herhalde,
diye diisiindii Profesor. "Sizi dinliyorum."

"Beni derdime derman olacaginiza inandiran yazdigimz kitap oldu: Riiya, Gergek ve Karnabahar!"

"Korkarim biiyiik bir yanlis yapmissinz," diye onun soziinii kesti Profesor biiyiik bir i¢ rahatligiyla.
"Ben dyle bir kitap yazmadim. Aslina bakarsaniz ben hi¢ kitap yazmadim." Profesor elindeki kitabi
cantasina yerlestirerek yerinden kalkmaya hazirlandi.

"Ya? Oyle mi?" Sevket'in yiiziinde beliren diisiinceli ifade birkac saniyede dagildi. "Her neyse, bunun
hi¢bir 6nemi yok. Zaten ben de kitabinizi bu tarafta gormemistim. Hatta kitabimiz1 géren ben bile
saytlmam. Riiyalar konusunda biiyiik bir uzman olmamz yeterli."

Profesor'iin beyni zonklamaya baslamisti. "Benimle alay mi ediyorsunuz siz?"

"Estagfurullah," dedi Sevket en incinmis haliyle. "Durumu anlatinca hi¢ de boyle olmadigim
goreceksiniz."

"N'olur anlatin artik su durumu."

"Ben bir¢ok agidan hayli normal bir insan sayilirim," diye s6ze basladi Sevket. "Sevdigim bir 1s,
bilgisayar miithendisligi yapiyorum, iyi para kazaniyorum, annem de dahil olmak iizere kadinlarla
saglikli iliskiler kuruyorum. Ama tiim bunlara ragmen iki y1ldir —¢ok kisa bir siire 6nce beni intitharin
esigine getiren— amansiz bir hastaligin pengesinde kivramyorum. Aslina bakarsaniz, sz konusu
duruma hastalik demek ne kadar dogru onu bile bilmiyorum."

"Benim klinik¢ilik yapmadigimu biliyorsunuz sanirim," dedi Profesor Figek bir iimitle. "Ama size ¢ok
1yi psikologlar 6nerebilirim."

"Liitfen, beni sonuna kadar dinleyin. Benim psikologa falan ihtiyacim yok." Sevket Hakan Tungel
sigarasindan derin bir soluk ¢ekti. "Sorunumu psikiyatrik kaliplar i¢inde tammlamam gerekirse bir tiir
cogul kisilik bozuklugu diyebiliriz samirim. Yani Dr. Jeckyll ve Mr. Hyde sendromu. Ne var ki, benim
durumumu klasik ¢ogul kisilik bozuklugundan ayiran 6nemli bir fark var."

Profesor Fisek iyice tedirgin olmustu. Hizla kapiyi, telefonu ve pencereyi kontrol ederken, "Neymis
0?" diye sordu.

"Benim diger kisiligim geceleri ortaya ¢ikiyor; diislerimde."
"Nasil yani?"

"Soyle: Benim uykuya daldigim noktada o uyamyor ve hayatim yasamaya basliyor. O uyuyunca da ben
uyantyorum. Durmadan birbirimize doniisiiyoruz."



"Bu kadar endiselenmenizi gerektirecek bir durum yok ortada," dedi Profesor. Ama aslinda kafasi
epeyi karismusti. "Herkes riiyasinda baska bir insan oldugunu gorebilir."

"Sanirim beni pek anlamadimz Profesor." Sevket Hakan Tuncel, Profesor'e dogru egildi. "Ben ara
sira goriilen bulanik ve kopuk hayallerden so6z etmiyorum. O adam en az benim kadar gergek. Hatta
bir¢ok agidan benden daha ger¢ek. Buna ¢ok benzer bir diinyada yasiyor. Sabah kahvalti ediyor,
sokaga cikiyor, arkadaslariyla bulusuyor, tuvalete gidiyor... Sizin ve benim yaptigimiz her seyi
yaptyor. Yani, aslinda sizi pek tammadigim i¢in sizin yaptigimz her seyi yapiyor mu bilemem tabii.
Ne de olsa, siibyanci falan olabilirsiniz. Neyse ki, onun boyle huylar1 yok."

Profesor kipkirmizi kesilmisti. "Ne diyorsunuz siz! Bende siibyanci tipi mi var yani?"

"Kirdiysam 6ziir dilerim, onu demek istemedim. Sordugunuz i¢in séyliiyorum, evet sizde siibyanci tipi
var. Ama bu 0yle oldugunuzu gostermez elbette. Belki de bu yoniiniizii bastirmigsimzdir. Ayrica
siibyanciysaniz bile bu beni hi¢ ilgilendirmez."

"Liitfen hikdyenizi benim hakkimda yorum yapmamaya ¢alisarak anlatip bitirebilir misiniz? Daha
once de sdyledigim gibi hemen ¢ikmam gerekiyor."

"Konuya geliyorum," dedi Sevket sigarasim sondiiriip tablasindan yeni ¢ikardig bir tanesini
yakarken. "Hangimizin ger¢ek, hangimizin bir diis olduguna karar vermek i¢in bir siirli yol denedim
ama hicbiri ise yaramadi. Insamn riiyada olup olmadigini anlamasimn higbir giivenilir yolu yoktu.
Sorunu ¢ozmek i¢in yapilabilecek tek bir sey vardi."

"Intihar?"

"Kesinlikle. Ikimizden biri intihar etmeliydik. Ama o, bu konuda o kadar umursamaz gdziikiiyordu ki,
isin bana diistiigi agiktr."

Profesor gercekten de konuya ilgi duymaya baslanus gibiydi. "Peki ya o sizi goriiyor mu?"

"Hayir. Yani, insan boyle bir seyden higbir zaman ¢ok emin olanuyor tabii; ama gordiigiinii belirtir
herhangi bir kanit yok elimde. Kimi zaman arkadaslarina riiyalarindan s6z ettigini duydum. Higbiri
benimle ilgili degildi."

"Peki ya siz, bagka riiyalar goriiyor musunuz? Yani normal riiyalar?"

"Normal riiyalar... Yani u¢tugum falan gibi, degil mi? iki y1ldan beri, yani onun ortaya ¢ikisindan
sonra ¢ok seyrek olarak boyle riiyalar goriiyorum. Bazen gece yarist uyandigimda hayal meyal bir
seyler hatirliyorum, hepsi bu..."

"Az once siz uykuya dalinca onun uyandigim ve o uyudugu zaman da sizin uyandigimz sdylediniz.
Peki ya herhangi biriniz uygunsuz bir zamanda uyamverdiginde ne oluyor? Ornegin digeri ¢isini
yaparken?"

"Boyle bir sey olmuyor," dedi Sevket arkasina yaslanarak. "Burada baglayici olan onun ya da benim
uyurken gecirdigimiz siire degil. ki saat uyuyup onun iki giinliik bir zaman dilimine tank



olabiliyorum."

"Peki bu durum yasadigimz tarihi nasil etkiliyor?" diye sordu Profesor siipheci bir akademisyene
yakisir sekilde sakalimi kasiyarak.

Sevket Hakan Tuncel yiiziinii eksitti. Hayal kirikligina ugranmus gibiydi. "Hangimizin hangi tarihte
yasadig ne fark eder ki? Evet, zaman zaman ikimizin yasadig1 tarihler arasinda birkac giinliik
sapmalar meydana gelebiliyor ama bunun da bir 6nemi yok. Diger tarafta bir hafta sekiz giinden
olussa ya da diinya bir 0kiiziin boynuzlarinda asili dursa dahi bu bize gergeklikle ilgili bir ipucu
vermezdi, degil mi?"

Profesor bir sey sdylemeden sakallarim kasimayi siirdiirdii.

"Her neyse, artik buralara takilmayalim liitfen," diye devam etti Sevket Hakan Tuncel. "Durumumla
ilgili merak ettiginiz her seyi daha sonra size ayrintili bir bicimde agiklayabilirim. Ama simdi buraya
neden geldigimi sdylemek istiyorum."

Sevket ikinci sigarasini da kiil tablasina gdmiip bogazim temizledikten sonra bacak bacak iistiine atti.
"Yalmz uyarmam gerekiyor, simdi anlatacaklarim size ¢cok mantiksiz seyler olarak goziikebilir."

"Aldirmayin. Riiyalarda hepimiz boyle seyler yapariz," dedi Profesor ciddiyetini hi¢ bozmadan.

Sevket cocuk gibi bir kahkaha atti. "Dogrusu bir an size gelmekle hata etmis olabilecegim gibi bir
kaygiya kapilmistim ama simdi mutlulukla goériiyorum ki ¢ok isabetli bir karar vermisim. Esprili
insanlar1 severim. Sizi de sevdim. Siibyanci bile olsamz."

"Liitfen devam edin," dedi Profesor zoraki bir giilimsemeyle.

"Pekala. Daha once de soyledigim gibi, ger¢ekligin hangi tarafta oldugunu 6grenme konusundaki
saplantim beni 6liimciil bir deneyin esigine getirmisti. Sonra bir giin ¢ok garip bir sey oldu. Birkag
hafta 6nce bir gece sicaktan bunalarak uyamr gibi oldum. Sikintiyla pijamamin oniinii agmaya
calistigimi ammsiyorum. Ertesi sabah uyandigimda pijamamin diigmelerinden birinin kopmus
oldugunu fark ettim. Sonra ne kadar aradiysam da diigmeyi bulamadim. Ve o gece Profesor, diigmeyi
o buldu. Evinde. Yerde. Onu eline alip bir siire inceledi ve sonra hi¢bir sey anlamadan gidip
sifoniyerin iistiine birakti." Sevket cakmak ¢cakmak olmus gozlerini Profesor'e dikmisti. "Boyle bir sey
daha Once bagima hi¢ gelmemisti, Profesor. Ne kadar 6nemli ya da travmatik bir sey yasarsam
yasayayim, bunun yansimasim asla onun hayatinda gormemistim. Bir kere bile."

"Peki bundan nasil bir anlam ¢ikariyorsunuz?" diye sordu Profesor endiseli bir sesle.
"Agik degil mi? Bu, ge¢isin miimkiin oldugunu gosteriyor."

"Gegis?"

"Evet, diger tarafa ge¢is."

"Durumunuzun ¢ok sikinti verici oldugunu anliyorum," dedi Profesor her bir s6zciligli 6zenle secerek.



"Gergeklik duygusunu yitirmek diisiiniilebilecek en agir psikolojik sorunlardan biri. Bu baglamda da,
size gerceklige ulasma dogrultusunda en kiiclik bir timit veren herhangi bir seye dahi sarilma arzusu
duymamz anlasilir bir sey. Umarim bunu siz de goriiyorsunuzdur."

"Neden so0z ettiginizi ¢ok 1yi biliyorum Profesor. Ama inanin bana bu oyle bir sey degil. Diisiiniin, iki
yildir gece giindiiz o adamla birlikte yasiyorum. Ama bugiine kadar hi¢ boyle bir sey olmamusti.
Ayrica elimde o gece farkli bir seyler oldugunu gosterir bir kanitim daha var."

"Neymis 0?"

"Bugline dek, i¢inde bulundugum durumu ¢éziimlememe yardimei olabilecegini diistindiiglim hemen
hemen her konuda bilgi edinmeye c¢alistim. Psikoloji, psikiyatri, felsefe, metafizik ve daha akliniza
bile gelmeyecek pek ¢ok konuda kitaplar okudum. Bir ara ilgilendigim konulardan biri de,
elektrofizyolojiydi. Yani beyin dalgalar1 6l¢iimii. Pek yarar saglayacagina inanmamakla birlikte
evimde kiiciik bir elektrofizyoloji laboratuvar: kurdum. Her gece yatmadan once kafama yapistirdigim
elektrotlar sayesinde biitiin gece dakika dakika beyin dalgalarimin hareketlerini bilgisayara
kaydedebiliyorum. Kendi beyin dalgalarimla, ortalama insanlarinkiler arasinda hi¢bir anlamli fark
bulamamamn beni ne kadar hayal kirikligina ugrattigini sdylememe bilmem gerek var m? Veriler,
beynimin uykunun hafif donemlerinde diizenli alfa dalgalar1, daha sonraki asamalarda da sirasiyla teta
ve gama dalgalar1 yaydigim ortaya koyuyor. Ancak o gece, verilerde tuhaf bir farklilik olustugunu
tespit ettim. Bir asamada, gama dalgalar1 alfa dalgalarina doniisiiyordu —ki uykumun hafifledigi
diistiniiliirse bu beklenen bir gelismedir— ancak birka¢ dakika kadar her bir alfa dalgasimin ardindan,
tam olarak dalgamin tamamlanmasindan 330 milisaniye sonra kii¢iik bir pozitif sigcrama fark ettim. Bu
inanilmaz diizenlilikteki sicramaya, elektrofizyolojik terminolojiye uygun olarak P 330 adin1 verdim.
Daha sonra internet araciligiyla yaptigim arastirma da bana, higbir ¢alismada bdyle bir dalgadan s6z
edilmedigini gosterdi." Sevket Hakan Tungel derin bir nefes aldi. "Hala ortada bir tuhaflik gérmiiyor
musunuz?"

Profesor sakallarim yolmaya devam ediyordu. "Peki benden ne istiyorsunuz?"
Sevket Hakan Tuncgel'in yiizii koca bir giilimsemeyle aydinlandi. "P 330'u."
"Anlayamadim."

"Daha agik konusayim: Belirli uyaranlarin beyinde belirli dalgalar yarattig1 biliniyor. Ornegin denege
kulakliklardan diizenli araliklarla belirli notalardan olusan bir ses dizisi dinlettiginizi diisiiniin. Bir
siire sonra beyin bu sekans1 6grenecektir. Derken beklenmedik bir anda bu diziye farkli bir nota
eklerseniz beyin dalgalarinda sira dis1 bir sigrama fark edersiniz. Hangi kosullar altinda ortaya
ciktigr bilinen bir¢ok elektrofizyolojik dalga vardir: P 300, P 400 ve N 100 gibi... Bastaki P ve N
harfi sigramanin pozitif mi yoksa negatif mi oldugunu, rakam ise dalgamn kritik uyaricidan kag
milisaniye sonra ortaya ¢iktigim gdsterir. Iste benim sizden istedigim P 330'u ortaya ¢ikaracak
uyarictyt bulmaniz ve sonra da bana uyurken siirekli bu uyariciyr vererek o durumda kalmanu
saglamamz. Sorunumu ¢6zmek icin diger tarafa ge¢ip onunla yiizlesmekten baska carem yok. Buna bir
tiir katarsis de diyebilirsiniz: Elektropsikanaliz!"

"Bu ¢ilginca bir proje," dedi Profesor. "Olacak sey degil." Bu siddetli kars1 ¢ikisa ragmen nedense



yiiregi garip bir heyecanla giimbiir giimbiir atmaya baglamusti.

"Liitfen biraz sakinlesin Profesor," dedi Sevket. "Karsiliginda beni istediginiz gibi incelemenize izin
verecegim. Ister terapi yapin, ister onlarca test ¢dzdiiriin; sizinle tam bir isbirligi yapacagim.
Sozlerimin tek kelimesine bile itibar etmeseniz de ¢ok ilging bir vaka analizi olusturacagim
yadsiyamazsimz. Bu konuda yazacaginiz bir makaleyle bilim diinyasim sarsabilirsiniz, degil mi?"
Sevket, Profesor'iin suratinda beliren diisiinceli ifadeden cesaret alarak devam etti. "Ustelik,
tilkemizdeki en biiylik psikanalistlerden birinin boyle bir vakaya karsi ilgisiz kalabilecegini
diistinemiyorum bile."

"Sizin kafaniz ¢ok karismus," dedi Profesor sinirli bir sekilde. "Soylediginiz gercek bile olsa soziinii
ettigimiz yontemle istediginiz etkiyi yakalayamazsimz. Soyle bir 6rnek vereyim: Bir ay1 goriip
adrenalin salgiliyorsunuz ve buradan da her adrenalin salgiladigimzda bir ayiyla karsilasacaginmz
sonucuna vartyorsunuz."

"Bu sorunun farkindayim ama aklima daha 1yi bir yontem gelmiyor. Hem kendi durumumu diisiiniince
biraz daha iyimser olabiliyorum. Ne de olsa ortada bir ay1 falan yok, her sey benim kafamin i¢inde
baslayip bitiyor. 'Belki de insan korktugu i¢in kagmuyor, kagtigi i¢in korkuyor,' diyen William James
degil miydi?"

Profesor arkasina yaslamp koltugunu pencereye dogru ¢evirdi. "Bir sey sormak istiyorum. Odama ilk
geldiginizde sizinle bu hayatta hi¢ karsilasmadigimizi sdylemistiniz. Bu ne demekti?"

"Ha, evet. Gegenlerde o, yani rityadaki ben bir kitap¢iya gitti. Tesadiifen linlii bir psikologun yeni
yazdig bir kitabin tamitimu vardi. Yazar da, imza giinii nedeniyle orada bulunuyordu. Kitabin adi
'Riiya, Gergek ve Karnabahar', yazar1 da sizdiniz. Kitabin arka kapaginda bir alint1 vardi. Tam olarak
animsamiyorum ama asagl yukari sdyle bir seyler yaziyordu: 'Samldig gibi sadece gercekler riiyalari
etkilemez, riiyalar da gercekleri etkiler. Karnabahar ise, her ikisini de etkiler." O zamana kadar sizin
adimz bile duymamistim ama bu satirlar1 okudugum anda aradigim kisi oldugunuzu anladim."

"Ya? Cok etkileyici gercekten. Demek diger tarafta da benden bir tane var ha? Enteresan... Nasil
biriydi? Bana benziyor muydu?"

"Fiziksel olarak tipa tip aym diyebilirim ama ne yalan sdyleyeyim o bana biraz daha kendini
begenmis bir tip gibi goziiktii. Ve biraz daha..."

Profesor dikkatle dinliyordu. "Biraz daha... Ne?"

"Biraz daha sikici. Sumeslek sahibi, basarili tiplerden biri gibiydi. Bilirsiniz biz Tirkler, {inlii bir
yazarimizin da dedigi gibi, mesleksiz tiplerizdir. Ger¢i o bunu bir elestiri olarak sdylemisti
saniyorum ama bu bana hep ¢cok 6nemli bir erdem gibi goziikmiistiir. Evet, o adam bu a¢idan size hig
benzemiyordu."

"Oysa size gore ben mesleksiz tiplere benziyorum, 6yle mi?"

"Kesinlikle," dedi Sevket biiylik bir ciddiyetle. "Siz yapan degil olan bir insana benziyorsunuz. Ve



inamn, bu ¢ok 6nemli bir niteliktir."
"Pekala. Son bir soru daha. O'nun bir ad1 var mi? Yani rityadaki 'siz'in?"

Sevket Hakan Tuncel usulca basiyla onaylayarak, "Evet," dedi, "ad1 Hector. Hector Berlioz." Sonra
da bir kahkaha koyuverdi.
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"Devrik amir, santralin tahrik edici s6zlerini es gegerek provizyon ¢ekinin dis kenarina ¢izdigi igdis
ordek resmini katiliginin ispat1 olarak fel¢li takim arkadasina gosterdi," dedi Hamit gururla. Sonra
elindeki kdgidi masamn karsisinda oturan Hector'a uzatti.

"Amir, devrik, dis kenar, es gecmek, fel¢, 18dis, ispat, kati, ordek, provizyon ¢eki, resim, santral,
tahrik edici, takim," diye mirildand1 Hector aralarindaki masa lambasinin 1s18inda kagidi dikkatle
inceleyerek. "Cok giizel. Kurdugun ciimlede gereken biitiin sozciikler var... Ama fazladan bes tane
daha bulunuyor: "So6zlerini, ¢izdigi, olarak, arkadasina, gosterdi..."" Sonra kalemini alip bir baska
kagidin tizerine egilip haril haril hesap yapmaya giristi. "Kullandigin her sozciik i¢in iki puan
veriyorum, her bir fazla s6zciik i¢in de bir puan ¢ikariyorum. Bu da 28 eksi 5, yani 23 puan yapiyor."

"Bunlar1 durmadan yazmak zorunda misin?" diye sdylendi Hamit sinirli bir sekilde. "Rakamlari
aklimizda tutabiliriz, degil mi?"

"Elbette tutabiliriz ama bunlar arsiv i¢in," dedi Hector biitiin ciddiyetiyle. "Evet, climlen ¢ok giizel
ama maalesef yine beni gecemedin."

"Ya? Oku Oyleyse yazdigin ciimleyi. Bakalim bu sefer ne yumurtlayacaksin?

"Tamam," dedi Hector mutlulukla. "Fel¢li 6rdek, kat1 amirinin igdis takimlarim resmeden santrali es
gecip, devrik dis kenar teorisinin tahrik edici ispatim provizyon ¢ekine yazdi." Hector sevingle
ellerini ¢irpti. "Gereken biitiin kelimeler var ve fazladan sadece iki kelime kullandim: Teorisini' ve
'yazd1'. 26 puan!"

"Hah! Iste o harika ciimlelerden biri daha... Ne anlamu var simdi bu ciimlenin, sdyler misin bana?"

"Elbette, cok kolay. Oncelikle kiigiik yasta igdis edilmis bir adam diisiinelim. Diisiiniiyor musun?
Giizel. Bu adam, normal bir seks hayat1 olamadigi icin cinsel enerjisini baska seylere yoneltiyor.
Psikologlara gore bu miimkiin, degil mi? Gtizel. Ve bu baska seyler arasinda matematik de
bulunabilir, degil mi'?"

"Liitfen her climleden sonra benden onay beklemeyi keser misin!"

"Tabii. Pardon. Devam ediyorum. Edebilirim, degil mi? Giizel. Heh-he... Kizma, saka yaptim. Evet,
bu adam hayatim matematige adiyor. Cok biiyiik bir matematik¢i oluyor ve bir de matematik sirketi
kuruyor..."

"Matematik sirketi?"
"Aynen. Bir giin 6nemli bir geometri teorisinin ispatlanmasim isteyen bir miisteri geliyor sirkete..."
"Devrik dis kenar teorisi!"

"Voila! Adam sirketinde ¢alisan biitiin matematikgileri bu teoriyi ispatlamalar1 i¢in gorevlendiriyor.



Ve soruyu ¢ozene biiyiik para verecegini ilan ediyor. Derken sirket ¢alisanlardan biri bu zorlu 151
basariyor. Biiyiik bir matematik¢i olmasina ragmen, hala sinirli bir adam olan miidiiriiniin odasina
gidiyor. Miidiir sinirli ¢iinkii hi¢gbir matematik teorisi iy1 bir seksin yerini tutamaz. Neyse... Miidiir
sinirlerini yatistirmak i¢in her zamanki gibi santral memuresini ¢agirmis ve ona takimlarinin resmini
cizdiriyor. Bizim elemammuz, heyecanla miidiiriin masasinda duran provizyon ¢eklerinden birini
aliyor ve devrik dis kenar teorisini ispatlayiveriyor. Hepsi bu kadar."

Hamit dudaklarim 1siriyordu. "Peki sdyler misin bana, nasil oluyor da bdyle zor bir geometri
sorusunu bir 6rdek ¢ézebiliyor; hem de felgli bir 6rdek?"

Hector'un suratinda bir an belli belirsiz bir saskinlik olustu. Ama hemen sonra sevingle yamtladi.
"Bundan kolay ne var? Felgli Ordek bir kizil derili. Kizilderili bir matematik¢i olabilir, degil mi?"

"Biliyorum ki, madem 0yle neden 6rdek kelimesinin 1lk harfi kii¢iik diye sormam hosuna gidecek.
Mutlaka verecek bir yamit da bulursun. Dogrusu bu oyunlar yoluyla birbirimizi daha iy1 tamimay1
hedeflediginden giderek daha ¢ok kusku duyuyorum."

"Neden?"
"Ciinkii durmadan hile yapiyorsun. Tiim istedigin oyunu kazanmak."

"Diyelim ki dyle. Dikkatini ¢ekerim, 'diyelim ki' diyorum; bu durumda benim aptalca bir oyunu bile
kazanmak 1¢in olmadik hilelere bagvuracak kadar hirsli biri oldugumu ¢ikarsayabilirsin."

"Peki bunu 6grenmek ne isime yarayacak? Belki de sdyle sormaliyim: Bunu 6grenmem senin ne isine
yarayacak?"

"Daha 6nce de sOyledigim gibi, birlikte girisecegimiz is birbirimize tam olarak giivenebilmemizi
gerektiriyor."

Hamit mutfakta kaynayan makarnaya bakmak i¢in masadan kalkip kapiya yoneldi. Ama disari
cikmadan Hector'a dondii. "Su s6ziinii ettigin esrarli isi yapmak i¢in bana ihtiyacin var. Ve belli ki,
bu is1 yaparken elime sana kazik atma firsat1 gececek. Sen de kendince benim ne 'tiynette' bir adam
oldugumu anlamaya ¢alisiyorsun."

"Asag yukar1 dogru," dedi Hector az 6nce yazdiklar1 kagitlar1 delgegleyip arsiv dosyasina koyarken.

"Bunu anladiktan sonra seni kandirabilirim Hector. Sanki giivenilir bir insanmisim gibi davranip
zamam geldiginde de seni yiiz listli birakabilirim."

"Sanmiyorum. Birini tanimanin en iyi yolu onunla oyun oynamaktir. Oyun oynarken beni giivenilir bir
insan olduguna inandirmaya caligirsan bunu anlarim. Ayrica oyun insanlar1 birbirine yakinlastirir."

Hamit basim 1ki yana sallayarak disar1 ¢ikti.



Pi¢ Okan kendisini eve nasil atigim bilemedi. Agiz dolusu bir kiifiir savurarak antrenin 1s181mn1
yakmaya calisirken sarhosluktan ayakta zor duruyordu ve yanagindaki taze jilet yarasi da cehennem
gibi yantyordu. Kiivetini bes yildir kendisinden ¢ok bir 6rtimcek familyasimin kullandigr les gibi
banyoya girip muslugu agti. Suratim suyun altina sokup acisini hafifletmeye ¢alisti. Bir ¢irpida
donuna kadar soyunup salona girdi. Odada kumaslar1 pislikten kontrplaga donmiis bir koltuk, ayni
halde iki kisilik bir kanepe, bir gaz sobasi, bir masa ve siyah beyaz bir televizyon bulunuyordu.
Televizyonu acip, yerde duran votka sisesini alarak kendini koltuga birakti.

Bes dakika kadar sonra televizyondan ses gelmeye basladi. "Kisa reklam aranmizdan sonra Coturnix

Coturna'nin muazzam seks yasamim tiim ayrintilariyla gézler 6niine sermeyi siirdiiriiyoruz," diyordu
bir kadin.

Pi¢ Okan keyifle votkasindan bir yudum ¢ekti. "Goster bakalim orospuyu." Birkag¢ dakika sonra, Pi¢
Okan'in sevingli sabirsizlig yerini tam 6tkeye birakmak lizereyken ekranda beliren ince 151k yavas
yavas genislemeye basladi. Pi¢ Okan yeniden neselenerek 6zel televizyonlar1 kurmayi akil edenlere
sevecen bir kiifiir salladi. Ne var ki, gortintii 1yice netlesip ekrani kapladiginda kocaman bir kafesin
icinde salak salak bir o yana bir bu yana gezinen bir kustan baska bir sey géremedi. "Coturnix
Coturna, yani erkek Japon bildirciminin seks hayati tizerinde yaptigimiz arastirmalardan ¢ikan
sonuglar ger¢ekten de modern yasamin sapkinliklarina 151k tutacak nitelikte," dedi bir adam.

"Hasiktir," diye homurdandi Pi¢ Okan biiyiik bir hayal kirikligiyla. Sonra kanali degistirmek i¢in
yerinden kalkmaya yeltendi. Ne var ki, oturdugu yere kursun gibi ¢okmiistii. Yerinden
kimildayamadigim fark edince, nasil olsa birazdan uykuya dalacagim diisiinerek kaderine raz1 oldu ve
votka sisesini kafasina dikti.

"Su anda gordiigiiniiz, eriskin bir erkek Japon bildircim," diye devam etti televizyondaki adam.
"Biiyiik kafese hemen bitisik duran kiiclik kafeste ise eriskin bir disi Japon bildircini beklemekte; bu
ikisini ayiran kap1 makarali bir diizenek yardimmyla acilabiliyor. Ben bu kapiyr actigimda erkek
bildircin, normal olarak kiigiik kafese dalip disiyi... disiyle ciftlesiyor"

"Kus pezevengi," diye homurdandi Pi¢ Okan titreye titreye c¢iftlesen kuslar tiksintiyle izleyerek.

"Simdi size deneyimizle ilgili birtakim bilgiler vermek istiyorum," dedi adam, kafesinde yapayalmz
aranmakta olan bildircin yeniden goriintiiye girerken. "Dikkatle bakarsaniz erkegin bulundugu biiyiik
kafesin i¢cinde kapal1 bir kutu oldugunu goéreceksiniz. Bu kutu da ayni kap1 gibi makarali bir diizenekle
indirilip kaldirilabiliyor. Kutunun altinda gizlenen ise, su anda gordiigiiniiz i¢i pamukla doldurulmus
temsili bildircin; bizim terminolojimize gore 'model’." Belki ¢cok karanlik bir ortamda, yere ¢okmiis
bir kusa benzetilebilecek model iki parcadan olusuyordu. Temsili kusun bas ve boyun kismim
olusturan ince uzun par¢a, dolgun ve yuvarlak ki¢ kismimin ucuna diklemesine yerlestirilmisti.
"Gordiigiiniiz gibi bir kus beyinli bile bu oyuncag bildircin zannetmez. Nitekim bizim erkek kusumuz
da bdyle bir yanilgiya diismiiyor ve bu ise yaramaz oyuncakla baslangicta hi¢ ilgilenmiyor. Ama
heyhat, bu durum uzun siirmeyecektir! Erkek bildircinimiza giinde yedi sekiz kere disisiyle ciftlesme
imkam veriyoruz. Ancak disi kusun kafesine girmeden once her seferinde bu kutuyu kaldirtyoruz ve
otuz saniye siireyle bu modeli gormesini sagliyoruz. Elbette ¢ok kisa bir siire i¢inde erkek kus,
modeli bir seks habercisi olarak algilamaya basliyor ve kutu a¢ilir acilmaz disinin kapisinin dibinde
bitiyor."



Adam bu agiklamalar1 yaparken arka planda Marylin Monroe'nin seksi sesinden "My Heart Belongs
To Daddy" calimyor ve erkek kusun kafesinde gezinisi, agir agir kalkan kutunun altindan ¢ikan modeli
izleyisi, kapimin 6niinde deli gibi dolagmasi ve nihayet disinin tepesine ¢okiip tizerinde debelenisi
agir cekimlerle siislenerek bir klip seklinde gosteriliyordu.

Uzman heyecanla konusmayi stirdiirtiyordu. "Bildircin agisindan zevkle dolu ge¢en on bes giiniin
ardindan deney asamasina geliyoruz. Kusumuz her zamanki gibi modelin kapaginin acildigim goriip
disinin kafesine dogru segirtiyor... Ama heyhat, kap1 duvardir. Iste o anda, tuhaf bir davranis ortaya
cikiyor; erkek bildircin gidip temsili kusla, yani pamukla doldurulmus bez bir bebekle ¢iftlesmeye
bagliyor!"

Modelin iizerinde vahsice bir hirsla tepinen kus goriintiiye geldiginde Pi¢ Okan kusacak gibi oldu.
Votkas1 da bitmisti. Okkal1 bir kiiflir daha savurmaktan baska yapabilecegi bir sey yoktu.

"Dahasi1 da var, dahas1 da var," dedi bilim adamm kendisinin de bir modelin tepesinde faaliyette
oldugunu diisiindiiren bir sesle. "Bakin simdi ne olacak!" Erkek bildircin kafesin i¢inde gezinirken
kutu agir agir kalkti. Modeli goren kus derhal o yana gitti. Tam isine baslayacag anda disi kafesinin
kapis1 da acild1 ve disi bildircin biiyiik kafese daliverdi. Ne var ki, erkek kus kisa bir tereddiitten
sonra onunla ilgilenmeksizin modelin tepesine tiinedi. "Iste! Iste gdriiyorsunuz disi kus erkegini bastan
cikarmak icin kirita kirita geziniyor... Ama heyhat! Bizimki aldirmuyor bile ¢linkii artik o bir
fetigisttir..."

Tam o sirada ekramn altindan bir bant reklam ge¢meye basladi: Agzi var dili yok! Sisme kadin
denince degismez tercihiniz: Mona Lisa. Ustelik simdi ¢ok uygun fiyatlarla...

Pi¢ Okan'in bir anda sarhoslugun etkisinden kurtulmasim saglayan Mona Lisa'mn cazibesi degil dis
kapidan gelen tikirtilardi. Coktan dibini buldugu votka sisesini ucundan tutup olabildigi kadar
sessizce kapiya yaklasti. Kap1 hafifce itelendi. Iceriye birinin girmeye ¢alisti§ina kusku yoktu. Pig
Okan elindeki siseyi daha bir siki kavrayip davetsiz misafirin iistiine cullanmaya hazirlandi. Derken
igeriye bir karalt: siiziildli. Pi¢ Okan saklandi181 yerden firlayip siseyi saga sola bakinan herifin
kafasina dogru salladi ama digeri son anda geri kacip kendini kurtardi. Sonra da hizla sarhos ve
yaral1 rakibinin iistiine saldirip onu yere yikti. Pi¢ Okan hayli ir1 oldugunu ge¢ de olsa anladig
rakibinin altinda caresizce debeleniyor ve kiiftirler savuruyordu. "Rahat dur lan, rahat dur," diyordu
ir1 yar1 adam onu zaptetmeye ¢alisirken.

Pi¢ Okan onun elinden kurtulamayacagin anlayinca bir an durup tepesindekinin suratina bakti. "Tatar,
sen misin lan?"

Tatar agir agir Pig Okan'in iistiinden kalkti. "Benim tabi ya. Boku bokuna 6ldiirtecektin kendini... Ne
bu hal? Yanagin felaket goziikiiyor."

Heyecandan Pi¢ Okan'in yanagindaki yara kipkirmuzi kesilmis, sismisti. "Bunu mu soruyorsun? Eve
gelirken pustun biri taksiyle dokundurdu bana. Tam doniip sigacaktim agzina, essogluessek arabadan
inip jileti firlatti. Neyse, siktir et!"

"Ulan elli yagina geldin hala it kopuk gibi yasiyorsun."



Pi¢ Okan yerden kalkip odaya gitti. Televizyonu kapatip koltuguna ¢oktii. "Sen nereden ¢iktin peki
boyle birdenbire? O kadar zaman goriismedikten sonra hirsiz gibi gece yarisi evime geliverdin?"

"Ne yapayim, salak! Kapiy1 agik birakmigsin. Artik goriismemizin zamam geldi diye diistindiim. Belki
farkinda degilsin ama sadece iki hafta kaldi."

Pi¢ Okan kan ¢canag gozlerini Tatar'a ¢evirdi. "Saclarin bembeyaz olmus."

"Birak simdi bunlari. Yoksa gormeyeli kafayr falan mu {isiittiin sen? Yiizyilin son giines tutulmasim
hatirlamiyor musun? Paralar1? Hayri Kuru'yu..."

"Pang'1," dedi Pi¢ Okan buz gibi bir sesle.
Tatar bir siire sustu. Bu ismin onu huzursuz ettigi belliydi. "Iyi, hatirliyorsun iste," dedi sonunda.
Pi¢ Okan'in sarhoslugu tamamen ge¢cmisti. Yiizii kire¢ gibiydi. "Demek bes sene gecti ha..."

"Sen salaksin," dedi Tatar 6tkeyle. "Hala korkuyorsun heriften. Pang tam bes sene once 6ldii. Onu biz
vurduk, en az on yerinden, gasilhanede biz teshis ettik, beraberce gomdiik. Pans artik yok."

"Oldiigiinii biliyorum," dedi Pi¢ Okan. "Anlatamuyorum bir tiirlii ama garip bir seyler var. Pans't
vurmaya karar verdigimizde, sanki bunu hi¢ yapamazmisiz gibi geliyordu. Yani onu 6lii, bizi diri
olarak hayal edemiyordum. Cok sagma. Kafasina bir el ates ettin mi Pang da herkes kadar 6liir, bunu
biliyordum. Ama yok, olmuyordu iste..."

"Pang'1 goziinde ¢ok biiylitmiissiin," dedi Tatar. Aslinda bu konunun onun da canimi ¢ok siktig
belliydi.

"[sin tuhafi, onu 61diirdiikten sonra, cesedine bakarken bile bu dogru olamaz diyordum kendi kendime.
Tiim olanlar pis bir riiya gibiydi."

"Her ne haltsa. Buraya sana hatirlatmaya geldim: ki hafta sonra Carsamba giinii yiizyilin son giines
tutulmas1 meydana gelecek. Asag yukar1 6glen saat iki buguk gibi. Hayri Kuru paralarla Muhittin'in
Yeri'ne gelecek. Biz sabahtan oraya gidip onu beklemeye baslayacagiz."

"Hayri Kuru'nun gelecegine hakikaten inantyor musun? Biliyorsun, randevu zamanmm ve yerini
kararlastirdigimizda hentiz Pans't vurmamustik."

"Pang, Hayri Kuru'ya diinya yikilsa o vakit orada olacaksin dememis miydi? O lavuk Pans'in
s0ziinden ¢ikamaz; Pang 6lmiis bile olsa. O da senin gibi salak ¢iinkii. Ayrica Pans't bizim
vurdugumuzu nereden bilecek? Onun gorevi sOylendigi zamanda paralar1 sdylenen yere getirmekten
ibaret."

"Ben bundan o kadar emin degilim. Hatirlarsan, Pans't vurduktan sonra herifi bulmak i¢in her yeri
aradik. Neticede avucumuzu yaladik. Bence o paralarla ugup gitti. Muhtemelen yurt disina kagmustir.
Onu bir daha gorebilecegimizi sanmam."



"Hayri Kuru o giin orada olacak," dedi Tatar. "Bundan eminim. Ve biz paramiz1 alacagiz."
"Hayri Kuru'yu ne yapacagiz peki?"

"Ne mi yapacagiz? Onu sevgili Pansg'in yamna gonderecegiz elbette."

* sk %k

"Bu aksam i¢in harika bir oyunum var," dedi Hector bulasiklar1 yikadiktan sonra televizyonun
karsisindaki ikili kanepeye kurulmus oturan Hamit'e.

"Dogrusu camim pek oyun oynamak istemiyor. Sanmrim oyun oynamaya ve bilhassa bahis tutugsmaya
biraz ara versek iy1 olacak. Cok sikildim artik." Gergekten de son donemde her konuda bahis
tutusuyorlardi. Futbol maglari, bir sonraki giiniin hava durumu, Eifel Kulesi'nin boyu, hipogeometrik
diizlem teorileri, oynadiklar1 oyunlar ve akla gelebilecek her sey bir iddia konusuydu. Elbette, isi bu
boyuta tagiyan Hector'du. Hatta bir keresinde Hamit ona isterse hangisinin daha uzaga iseyebilecegi
konusunda da bahis tutusabileceklerini s0ylediginde Hector bunu sevingle kabul etmisti; tabii
haks1zlik olmasin diye penis boyunu toplam mesafeden diismek kaydiyla.

"Haydi ama," dedi Hector onun yanina oturarak. "Bu son oyun. Sonra sana her seyi anlatacagim.
Ustelik bu son oyunda beni yenmeyi basarirsan biitiin bor¢larim da silecegim. Biliyorsun bana tam ii¢
bin bes yiiz dolar borcun var."

Hamit ona yan gozle soyle bir bakti. "Ya yenilirsem?"

"Normal kosullarda borcun yedi bin dolara ¢ikar elbette; ama isteksizligini de gdz Oniine alarak sana
0zel bir indirim uygulayacagim. Kaybedersen, bana olan toplam borcun sadece bes bin dolara
yiikselecek. Tamam m?"

Aslinda bu borg¢lar1 kimsenin kimseye ddeyecegi yoktu. Hector bir aydir Hamit'in yedi yiiz elli
franklik haftaligimi tam olarak 6diiyordu. Ama yine de ortada bir para donmesinin rekabet duygusunu
koriikledigi ve bor¢lu durumda olmanin Hamit'it huzursuz kildigr bir gergekti. "Pekala, neymis bu

oyun?"
"Cok basit," dedi Hector gozleri sevingle parlayarak. "Nefes tutmaca oynayacagiz."

Hamit ona kii¢ltimseyerek bakti. "Bu oyunda beni yenmene olanak yok. Benim cigerlerim seninkinden
¢ok daha genis. Ayrica, senden ¢ok daha gii¢lii ve dayanikliyim. ki kat merdiven ¢iktigin zaman
solugun kesiliyor. Benim yarim kadar siire bile nefes tutabilecegini sanmam. Elbette her zamanki gibi
hile yapmadigin takdirde..."

"Bak, yine ayni1 dosyalar1 agiyorsun. Sana hi¢gbir zaman bir seyi zorla kabul ettirmiyorum ki. Her
zaman i¢in itirazda bulunma hakkina sahipsin. Eh, sen de bu hakkim sonuna kadar kullamyorsun
dogrusu. Seni ikna edene kadar akla karay1 seciyorum. Sonunda sen de sdylediklerimin dogrulugunu
kabullenmek durumunda kaliyorsun ama ertesi giin her seyi unutmus gibi yine hile yaptiginu iddia
ediyorsun. Bu durum beni ¢ok {iziiyor. Liitfen simdi bana, kaybettigine ikna olmadigin biitiin oyun ya
da bahislerimizi soyle; sana her seyi bir daha aciklayayim ve bir daha bu konuyu agma."



"Tamam, Hector. Bunlar1 bir daha konugmak istemiyorum. Zaten goriiniise gore kaybettiklerimin
hepsini bir tek oyunda geri alacagim."

"Pekala oyleyse. Ama senin yerinde olsam bu kadar emin olmazdim. Ciinkii 6nemli bir seyi g6z ardi
ediyorsun."

"Neymis o?"
"Ben ¢ok inat¢iyimdir."

"Dogrusu inadinin cigerlerine soz gecirebilecegini pek sanmam. Ama madem benimle bdyle bir oyun
oynamak istiyorsun, sen bilirsin. Yalniz oyunda herhangi bir hile bulunmadigindan kesinkes emin
olmam gerekiyor."

"Seninle tamamen hemfikirim," diye onaylad1 Hector. Sonra da cebinden bir kronometre ¢ikardi. "Iste
Olglimleri bununla yapacagiz."

"Dogrusu benim kaygilarim 6l¢iim aletinin hassasiyetiyle pek ilgili degil," dedi Hamit imal1 bir
sekilde.

"Ah anliyorum, anliyorum. Merak etme. Icinde hakca bir miisabaka olduguna dair en kiigiik bir kusku
bile kalmayacak. Simdi bu oyunda yapilabilecek tek hile gizlice nefes almak, degil mi?"

"Evet."

"Bunun onlemini almak ¢ok kolay. Birimiz nefesini tutarken, digeri de sikica onun agzim ve burnunu
tikayacak ki gizlice nefes almasin. Son derece acik, degil mi?"

"Ama bu tehlikeli olabilir. Yani 6rnegin, ben senin nefes almaya karar verdigini nereden bilecegim?"

"Bu da kolay. Nefes tutan kisi su kanepenin iizerine uzanip bir elini havada tutacak. Elini indirdigi
zaman kronometre durdurulacak ve digeri de onu birakacak. Nasil, anlagtik mui?"

"Neden yatan kisi neden nefes tutmaktan vazgectigi zaman elini kaldirmiyor? Bence bdylesi daha
mantikl1."

"Bayilma durumunda ne olacak? Bayilan kisi elini kaldiramaz ama eli zaten havadaysa diiser. Bazi
seyleri hi¢ diisiinmiiyorsun Hamit."

Hamit basim 1ki yana salladi. "Pekala. Nasil istersen dyle olsun. Yalmz benim de bir kosulum var.
Benim nefes tuttugum siire i¢erisinde kazara kronometreyi kapatabilecegin gibi bir kusku olustu
icimde. Bu nedenle kronometrenin de, nefes tutan kisi tarafindan tutulmasin istiyorum."

"Hay hay."

Kanepeye 11k 6nce Hamit uzandi. Bir elini kaldirip digeriyle kronometreyi calistirirken Hector da



onun agziyla burnunu sikica kapatti. Hamit elini indirdi ve kronometreyi kapatir kapatmaz Hector aleti
onun elinden kapti. "Dért dakika on ii¢ saniye. Gergekten de miithis. Isim tahmin ettigimden daha giic
olacak. Gerg¢i kronometreyi sag elini indirdikten biraz sonra kapattin gibi geldi ama..."

"Hector!"
"Tamam tamam, bes alt1 saniyelik bir farkin 6nem tasiyacagini zannetmiyorum."

"Sen insam ¢ildirtirsin Hector! Ne bes alt1 saniyesi sayikliyorsun sen. Bir gecikme varsa bile bu
birka¢ saniyeyi gegmez."

"Yani bir gecikme vardi diyorsun?"
"Oyle bir sey demiyorum. Sag elimi kronometreyi kapattiktan sonra kaldirdim."
"Tamam canim. Oyle gibi geldi dedim, olamaz mu?"

"Yat Hector! Eger elini indirdigin zaman seni birakmanu istiyorsan bir tek kelime daha etmeden yat
suraya..."

Hector siritarak divana uzandi. "Dur heniiz hazir degilim. Bir dakika. Tamam. Ben isaret vermeden
tutma sakin. Yoksa saymam... Evet, simdi!" Hamit biitiin agirligiyla Hector'un iistline ¢ullandi. Hamit
onun gozlerini koca koca agmus hala sinttigim fark edebiliyordu. Bir dakikadan fazla bir siire
gecmesine ragmen Hector'un kil bile kipirdamamisti. Hamit onun kirk saniyeden fazla
dayanabilecegine ihtimal vermedigi i¢in hayli sasirmusti. Ellerini Hector'un suratina daha bir bastirdi.
Yan gozle Hector'un avucundaki kronometreyi de gérebiliyordu. Dort dakika on saniye... On bir... On
iki... On iig... On dort... Hamit gozlerine inannmiyordu. Hector ise 0yle eli havada hi¢bir sey
olmamiggasina pismis kelle gibi siritarak duruyordu. Dort buguk dakikanin sonunda Hamit onu
birakti. Hector pozisyonunu koruyordu. Hamit kuskuyla ona yaklasip parmaklarim1 boynuna dayadi.
Nabzi atmiyordu! Diger bir deyisle Hector artik tibben 6liiydii. Hamit dehsetle ayaga firlayip
pencerelere bakti. Perdeler sonuna kadar agikti. Karsida kendilerini gérebilecek onlarca daire vardi.
Hemen perdeleri kapatti. Polise haber veremezdi. Bahis hikayesine kimse inanmazdi. Oradan derhal
uzaklasmasi gerekiyordu. Acaba Hector kendisinden kimseye s6z etmis miydi? Durmadan ¢ok gizli
bir is i¢in kendisini tuttugunu séyledigine gore bu konuda agzim siki tutmus olmaliydi. Zaten
Tiirkiye'de Hamit'in bildigi bir arkadas1 yoktu. Yine de o ¢ok sevdigi askerlik arkadaslarindan birine
ya da Fransa'daki bir tanidigina kendisinden s6z etmis olabilirdi. Bu durumda cesedi delik desik
edip, ceplerini bosalttiktan sonra izbe bir yere atmasi en uygunuydu. O zaman polis onu serseriler
tarafindan soyulup 6ldiriilmiis bir turist olarak goriirdii.

Yine de isleme baslamadan 6nce Hector'a bir sans vermeye karar verdi. "Salak herif," diye sdylendi.
"Insan bu kadar da inat¢1 olur mu yahu?" Eli kazik gibi havada duran Hector'un basina ¢okiip
dudaklarini araladi ve suni teneffiis yapmaya basladi. iki nefeste bir gdgsiine bastiriyordu. Iki dakika
kadar sonra Hector'un kalbinde belli belirsiz bir titreme hissedince daha biiytik bir hirsla kalp masaji
ve suni teneffiisii stirdiirdii. Sonunda Hector dehsetengiz bir suratla yattig1 yerde dogrularak bir ¢iglik
att1. "Kag dakika?"



Hamit perisan bir halde kanepenin dibine ¢oktii. "Tanrim. Geldi iste." Hector ise kronometreye
ulasmak i¢in ¢irpimiyordu. Sonunda bulup aletin diigmesine basti. "Evet, birka¢ saniye gecti tabi.
Bunu toplam siireden diisecegiz. Evet... 14 dakika 7 saniye. Yuvarlak hesap 14 dakika diyebiliriz.
Bdoylece borcun bes bin dolara ¢iknug bulunuyor."

Hamit'in inanmaz bakislariyla karsilasinca Hector durumda bir tuhaflik oldugunu fark etti. Tekrar
kronometreye bakti. Aleti bir iki salladiktan sonra tekrar Hamit'e dondii. "Vay camna! Bu kadarim
ben bile beklemiyordum yahu. Heh he... Sana o kadar kendinden emin konusmamam séylemigtim."

"Uzgiiniim ama bu iddiay1 kazanamadin Hector..."
"Ne demek istiyorsun?" diye sordu Hector zaferinin kamitim ona dogru uzatarak.

"Sen bu siireyi nefesini tutarak degil bir 6lii olarak gecirdin Hector. Eger sana suni teneffiis ve kalp
masaj1 yapmasam hala da oyle olacaktin."

Hector bir siire diisiindiikten sonra omuz silkti. "Her neyse... Masaj ve teneffiis i¢in tesekkiir ederim.
Ancak bu, iddiay1 kazandigim gergegini degistirmiyor. Onemli olan ne kadar siireyi soluk almadan
gecirecegimizdi ve ben senden daha uzun bir siire soluksuz kaldim, degil mi?"

"Bunu soyledigine inanamiyorum Hector," dedi Hamit ayaga kalkip perdeleri acarken. "Liitfen buraya
gelir misin biraz?"

Hector kalkip onun yanmina geldi. "Ne oldu? Neden beni buraya ¢cagirdin?"
"Az once seni katlettigimi goren bir komsumuz varsa diri oldugunu gérmesini istiyorum da ondan."

"Bravo Hamit," dedi Hector neseyle. "Sogukkanliligina hayran kaldim. Bir kriz aminda bile boyle
olasiliklar1 goz oniine alabilmek herkesin yapabilecegi bir sey degil. Soyle bana, 6ldigumii fark
edince neler diisiindiin?"

"Dedigim gibi... ilk 6nce birinin olayr gérmiis olabilecegini diisiindiim. Perdeler ardina kadar acikt:
ve disaridan bakan birinin gordiigii, kanepeye uzanmis bir adam ve onun girtlagina ¢okmiis bir digeri
olacakti. Perdeleri kapattiktan sonra, bu durumdan nasil siyirabilecegimi distinmeye basladim. Bir
yol buradan hemen kagip gitmekti ama birine benim varlifimdan s6z etmis olabilirdin. Bunun {izerine
cesedini bigaklayip soyulmussun gibi bir yerlere atmayi diisiindiim. Bir diger olasilik da seni
yakmakt1 ve..."

"Tamam, tamam, bu kadar1 yeter," dedi Hector hafifce iirpererek. "Bir dakika bekle beni liitfen." Igeri
gidip elinde bir fotografla geri dondii ve az 6nce bir ceset olarak yattifi kanepeye oturdu. "Su resme
bir bak."

Hamit eski siyah beyaz fotografi onun elinden alip bakti. Resimde kirk yaslarinda bir adam ve ondan
biraz daha geng bir kadin vardi. Adam iri yapili ve sert ifadeliydi. Kafasi hafif¢e kellesmisti. Takim
elbisesinin iist cebinde bir mendil goriiniiyordu. Fotograf bir stiidyoda ¢ekilmis olmasina ragmen
siyah renkli giines gozliikleri takiyordu. Kadimn yiiziindeyse ¢ok hiiziinlii bir ifade vards. Iri gzleri
ve zarif yliz hatlariyla ¢cok ¢ekiciydi.



"Fotografta gordiigiin bu adamin ad1 Seref'tir," dedi Hector. "Ama arkadaslar1 arasinda Pang olarak
bilinirmis. Pans karanlik islere bulagmus, pek cok diismana sahip, siki bir adammus. Sanirim yedi
sekiz kisiyl vurmus. Resimde de gordiigiin gibi kara giines gozliiklerini hi¢ ¢ikarmaznus. Nedenini
bilemiyorum. Belki de sadece kendisine yakistigini diisiiniiyordu. Ama keske boyle
distinmeseymis..."

"Neden?"

Hector derin bir nefes aldi. "Sana her seyi anlatacagim. Pans'in yaninda gordiigiin kadin Bebeka;
Pans'in biricik sevgilisi. Pang glizel Rum kiz1 Bebeka'ya asik olduktan sonra pis islerden elini etegini
cekip onunla evlenmeye karar vermis. Ama bitirmesi gereken son bir i varmis. Hem bu is sayesinde
eline gececek parayla kendisine ve Bebeka'ya rahat bir gelecek de saglayabilecekmis."

"Neymis bu is?"

"Tarihi eser kagakciligi. Elinde tam ii¢ milyon dolar degerinde tarihi eser bulunuyormus. Bunlar: iki
ortagiyla beraber yurt disindan gelen kagakcilara satacakmus. Ne var ki, eserleri satin almaya gelen
kisiler polismis. Satis ger¢eklestigi anda polisler bunlar1 basmis. Ama bizim gangsterler Pans'in
goziipekligi sayesinde oradan kagmayi basarabilmisler.

"Biitiin polis teskilati alarma ge¢cmis. Pans ve arkadaslarim bulmak i¢in her yer didik didik
aramyormus. Pang bir siire i¢in ortalarda gériinmemenin ve paralar1 da piyasaya siirmemenin akillica
olacagim diislinmiis. Mais, ortaklar1 onun kadar akilli ya da sabirli degilmis. Bir an 6nce paylarina
diisen paray1 alip yurt disina kagmay1 planliyorlarmis. Pans ise bunun intihar anlamina gelecegini
biliyormus ama arkadaslarim vazgecirmeye ¢alismanin yararsizliginin da farkindaymis. Bunun
lizerine paralarin hepsini birlikte sik sik icmeye gittikleri bir meyhanede 'Muhittin'in Yeri'nde'
sarkicilik yapan sevgili dostu Hayri Kuru'ya verip ona bir siire ortadan kaybolmasim tembihlemis."

"Sug ortaklar1, onun kendilerini kaziklamaya calistigim zannedip kiiplere binmistir herhalde..."

"Kesinlikle. Pang arkadaslarim yatistirmak icin bir gece sug ortaklar ve Hayri Kuruyla Muhittin'in
Yeri'nde bulusmuslar. Hayri Kuru paralarin belirlenen zamana kadar kendisinde duracagina ve o
zamana kadar da emaneti caniyla koruyacagina dair yemin etmis. Elbette, Pang'in sug ortaklar1 bu
durumdan hi¢ hoslanmamus. Pans't vurup paralar Hayri Kuru'dan almaya karar vermisler.

"Birkag giin sonra Pans giinesli ama soguk bir giin bir ¢ay bahcesine gitmis. Once ayran istemis, sonra
fikrini degistirip orta sekerli bir kahve soylemis. Tam kahvesi geldigi sirada igeriye 1ki ortaginin
girdigini fark etmis ve adamlarin niyetinin bozuk oldugunu hemen anlanms. Ancak kendine o kadar
gliveniyormus ki, adamlar hemen mihlamak yerine 6nce kahvemden bir yudum i¢ebilirim diye
diistinmiis. Nitekim bunu yapacak kadar zaman bulmus da... Kahvesini s0yle bir hopiirdettikten sonra
daha adamlar ne oldugunu anlamadan silahim ¢eki vermis. Ne var ki, kahveden ¢ikan buhar
gozliiklerini bugulamis ve Pans panik halinde rasgele bir iki el ates etmis. Tabii 1skalamus. Adamlar
da sarjorlerini Pans'in lizerine bosalti vermisler. Goriiyorsun ya, Pang siirekli giines gozlligli takmasa
bugiin hala yasiyor olabilirdi. Ya da o giin kahve yerine ayran sdylemis olsa..."



"Peki bu giizel 6ykiiniin bizimle ne gibi bir ilgisi var?"

Hector giilimseyerek oykiisiinii siirdiirdii. "Sug ortaklar Pang't vurduktan sonra Hayri Kuru'yu
bulamamglar."

"Yani?"
"Rahmetli Pans ve Bebeka'ya yaramayan bu para bizim gelecegimizi kurtarabilir," dedi Hector.
"Bu da ne demek?"

"Pans ve ortaklar1 aralarindaki anlagsmaya gore Hayri Kuruyla yiizyilin son giines tutulmasinin
meydana gelecegi giin Muhittin'in Yeri'nde bulusacaklarmis; yani bundan iki hafta sonra. Gidip o
paralar1 Hayri Kuru'dan alacagiz."

"Sen gergekten delisin Hector. Yani sen beni bu is i¢in mi tuttun?"
"Evet."

"Bu anlattiklarimn bir kelimesinin bile dogru olduguna inanmiyorum. Hikayede bir stirii a¢ik nokta
var. Ornegin Hayri Kuru, Pang vurulduktan sonra niye randevuya gitsin?"

"Ciinkii Pang ona diinya yikilsa bile o giin oraya gelmesini sOylemis."
"Neler soyliiyorsun sen! Adam 6lmiis. Findik kadar beyni olan biri bile o giin oraya gitmez!"
"Pans ¢ok karizmatik bir adamms Hamit. Su resmine bir baksana..."

"Ben niye sana laf anlatmaya calisiyorum ki?" Hamit bir siire sinirle tirnaklarini kemirdikten sonra
Hector'a dondii. "Soyler misin, sen biitiin bunlar1 nereden biliyorsun?"

"Annem anlatti."

"Hani babam, vampirlerden korunsun diye film setine bir dis sarimsakla gonderen annen, degil mi?
Simdi taslar yerine oturdu iste!"

" Annem hakkinda imal1 konusmaktan men ederim seni. Bunlar1 annem uydurmadi elbette ki... Her
seyin mantikl1 bir agiklamasi var. Bebeka, Pans'in 6liimiinden sonra Tiirkiye'de kalmaya
dayanamamus. Burasi ac1 anilarla dolu oldugu ve sevgilisini vuran o iki haydut kendisine de zarar
verebilecegi i¢in... Bunun lizerine Fransa'ya ahbaplarimn yamna gitmis."

"Anlasildi. Orada da annenle tanisnus ve ona bu hikayeyi anlatnus..."

"Evet. Bayan Bebeka annemi 6z annesi gibi severdi. O yiizden ona biitiin sirlarim agmus. Ne var ki,
kadincagiz birka¢ yi1l 6nce birdenbire ortadan kayboluverdi. Basina ne geldigini kimse bilmiyor.
Annem her seyi bana 6liimiinden kisa bir siire once anlatti ve bu fotografi verdi."



Hamit dudaklarini 1sir1yordu. "Tiim bu olaylarin {izerinden ne kadar siire gectigini sorabilir miyim?
Pans'in vurulmasi falan..."

"Asag yukar1 bes y1l."

"Peki benden istedigin nedir?"

"O giin benimle birlikte gelip parayr almama yardime1 olmani istiyorum."
"Hepsi bu mu?"

"Hepsi bu. Ama bu, o kadar kolay olmayabilir."

"Ne demek istiyorsun?"

"Korkarim o giin orada yalmz olmayacagiz. Pans'in su¢ ortaklar1 da parayr almak i¢in geleceklerdir.
Belki bagkalar1 da..."

"Peki paray1 onlardan nasil almay: diisiiniiyorsun?"

Hector'un yliziinde kocaman bir giiliimseme belirdi. "Harika bir plamm var."
"Ve bu planin yiiriimesi i¢in de iki kisi gerekiyor?"

"Exactement."

Hamit derin bir soluk aldi. "Muhittin'in Yeri'ni buldugundan hi¢ kuskum yok."
"Besiktas Balik Pazari'min arkasinda."

"Biitiin bunlar deli sagmas1," diye sdylendi Hamit. "Ama olur da her sey dedigin gibi gelisirse, bu
isten benim elime ne gececek?"

"Simdi mantikl1 diistinmeye basladin iste. Haftaligina yiizde on zam yapacagim. Heh, he... Saka
yaptim canim; o kadar da cimri degilim. Elimize ge¢en paranin yiizde onu senindir. Dogrusu ti¢
milyon dolarin tamamini alabilecek miyiz pek bilemiyorum. Ama eger alirsak bu paranin {i¢ yiiz bin
dolar1 senindir. Hayri Kuru ve Bayan Bebeka'ya da i¢ yiiz biner dolar vermeyi diisiiniiyorum. Gergi
iki y1ldir Bayan Bebeka'dan bir haber alinammyor ama yine de ona bir pay ayiracagim. Netice
itibariyla, hayli hakca bir dagilim olacak."

"Peki ya bu isten higbir sey ¢ikmazsa? Yani sonugta avucumuzu yalarsak ne olacak?"

"Biiyiik olasilikla dogru diiriist bir is bulmaya c¢alisacagim ve sana daha 6nce de sOyledigim gibi Sait
Faik oykiileri ¢evirecegim. Sense her durumda bu isten ¢cok kazancgh ¢ikacaksin..."

"Ya? Nasil olacak bu?"



"Bes bin dolarlik borcunu silecegim."



4

Stanford-Binet ve Weschler testleri Sevket Hakan Tungel'in hayli yliksek bir zeka diizeyine sahip
oldugunu gésteriyordu. Motor koordinasyonu, nevrolojik tepkileri ve kan tahlilleri saglikliydi.
Roscharch Testi sekillerine verdigi tepkilerin de herhangi bir patolojiye isaret ettigini sdylemek
glictli. Yine de insanlarin yiizde sekseninin bir kopek silueti olarak yorumladig sekli bir dolmakalem
ucuna benzetmesi Profesor Olcayto Fisek'in dikkatinden kagmamusti. Freud'un kitaplarinda
dolmakalem ucunun fallik bir nesne olabilecegine dair bir ibare animsanmiyordu ama yine de bu isin
pesini birakmaya niyetli degildi. Sevket'in benzetmesi ¢ok biiyiik bir 6nem tasiyordu. Ciinkii
dolmakalem ucu hem erkeklik hem de kadinlik organina miithis benziyordu.

Profesor Fisek odasinda yere ¢okmiis, kiitliphanesinin alt rafindaki ansiklopedilerden Freud'un
yasadigl donemlerde kullanilan dolmakalemlerin sekline dair bir aragtirmaya girmisti ki, odasinin
kapis1 hafifce vuruldu. Profesor karsi duvardaki saate bakti. Gelen Sevket Hakan Tuncgel olmaliyd.
"Girin," diye seslendi.

Sevket Hakan Tuncel igeri girip her zamanki nezaketiyle Profesor'li selamladi. "Merhabalar Profesor.
Ansiklopedi mi okuyorsunuz? Bunu ben de ¢ok severim. Ama genellikle sadece tuvalette ansiklopedi
okurum."

Profesor ayaga kalkip Sevket'in elini siktiktan sonra, bu 6nemli veriyi not etmek iizere hizla masasinin
basina gecip defterini acti. Tuvalette okuma aliskanlig tizerine ¢ok ciddi ¢calismalar yapmisti. Bu
aliskanligin altinda yatan psikolojik dinamiklerin 6nemini fark ettigi giin kendiyle gercekten de ¢ok
gurur duymustu. Kendisi de oldum olasi, yamna okunacak bir sey almadan tuvalete giremezdi. Bir glin
evde bu hatayr yapmis ve bunaltidan ¢ildirma noktasina geldigi sirada tuvalette ne kadar deterjan
varsa hepsinin etiketlerini okuyarak kendini kurtarmusti. Elbette bunun hi¢ de normal bir tepki
sayllamayacag dikkatinden kagmamusti. Uzun siire konu hakkinda diisiindiikten sonra bu davramsin
nedeninin kendiyle bas basa kalma korkusundan kaynaklandigim saptadi. Daha sonraki ¢calismalari,
belirli karakter 6zelliklerine sahip kisilerin tuvalette okumak iizere belirli cins materyali tercih
ettigini kesinkes ortaya koydu. Ornegin iceddniik kisiler yanlarina ¢izgi roman ya da gazetelerin
magazin eklerini alirken, disadoniik insanlar tuvalette roman okumay1 ve bulmaca ¢6zmeyi tercih
ediyorlardi. Profesor Fisek bu konuda bir makale yayinlamaya kesin kararliydi. Makalenin ismini
bile diistinmiistii: Diskilamamn Satir Aralarina Psikanalitik Bir Bakigs! Ama heniiz bunun i¢in erkendji;
calismasini yeterince olgunlasmadan yayinlarsa meslektaslarimn kendisini kii¢iik diistirmek i¢in
ellerinden gelen her seyi yapacaklarina kusku yoktu. Gelecek sorular1 simdiden tahmin edebiliyordu:
Tuvalete girilen saatle okunan materyal arasinda bir iliski aramak daha dogru olmaz m1? Acaba bu
arastirma sirasinda kag¢ denegi gozleyebildiniz? Gizlendiginiz yerden her sey yeterince net géziikiiyor
muydu? Koku degiskenini nasil kontrol altina aldiniz? Bilime katkida bulunmaktan ziyade, kendisiyle
alay etmek ve birbirlerini giildiirmek i¢in uydurulmus bir y1gin zirvalik...

Tuvalette ansiklopedi okumak kendiyle yalniz kalma korkusunun ulasabilecegi son noktaydi kuskusuz.
Cevredeki uyaricilarin tiikenecegi endisesi Oyle bir noktaya varmusti ki, adam en fazla on dakika
stirecek bir seans i¢in yanina karinca duasi gibi yazilmug bin sayfalik bir kitap aliyordu. Bundan
beteri, tuvalette internete girmek olurdu herhalde. Profesor Olcayto Fisek bunlar1 diisiinmeyi sonraya



birakarak Sevket'e dondii. "Bugiin size son bir test uygulamak istiyorum."
"Hay hay. Ama miisaade ederseniz, oncesinde size sormak istedigim baz1 seyler var."
"Buyllrlm."

"Sizin i¢in bir sakincasi yoksa, yaptigimz testlerden 6nemli bir bilgi edinip edinmediginizi 6grenmek
isterim."

"Pek bir sey elde ettigimi soyleyemem."

"Hmm, ben de boyle diisiiniiyordum zaten..."

"Neden boyle diisiiniiyordunuz zaten?"

Bir an Sevket'in yiiziinde saskin bir ifade belirdi. "Sizi bir psikanalist zannediyordum..."
"Ben de 0yle zannediyordum. Ne oldu ki?"

"Kurdugum ctimleyi soru haline getirmeniz tuhaf geldi. Bildigim kadariyla bu varolusgu terapistlerin
kullandig bir yontem. Yani kisiye ayna tutma hikayeleri falan... Psikanalistlerin boyle taktikler
kulland1gim bilmezdim."

Sevket Hakan Tuncel'in biiyiik bir kibarlikla kiric1 olmay: ustalikla basardig belliydi. "'"Taktik' ¢ok
agir bir sozclik Sevket Bey... Burada terapi yapmaya falan calismiyorum; zaten size bir terapist
olmadigim bastan soylemistim. Ama yapmaya calistigimiz seyi yapabilmek i¢in sizi tantmam,
anlamam gerekiyor. Sorularimda art niyet aramamz yanlis."

"Hep bunu yapmak zorunda kalmaktan hi¢ hoslanmiyorum ama sizden yine 6ziir dilerim o zaman. Ama
yanlis bir kamya kapilmanizi istemem, ben paranoyak degilim. Sadece son giinlerde psikolojiyle
ilgili pek ¢ok sey okudum ve sanirim bu ylizden de her lafimz1 ve hareketinizi bir sekilde yorumlama
egiliminde geldim buraya." Bu yanit, Profesor'i tatmin etmis gibiydi. Hosgoriiyle giiliimsedi.
"Sorunuzun yanitina gelince," diye siirdiirdii Sevket. "O testlerin ise yaramayacagim diisiiniiyordum
clinkii herhangi bir psikopatolojim olmadigim biliyorum. Ama elbette sizin diger tiirlii diisiinmeniz
cok normal. Zaten benimle anlagsma yapma sebebiniz bu... Ama sizden ricam anlagsmamizin iki ayagi
bulundugunu unutmamaniz: Ben nasil 1yi bir hasta gibi sizin testlerinize girip elimden geldigince size
yardimc1 oluyorsam, sizin de P 330 arastirmalarim yaparken benim hakliligima inanmip var giiciiniizle
calismaniz gerekiyor. Bu, benim hastayr oynadigim li¢lincii seans. Bundan sonraki bulugsmamizda ben
de sizden P 330 konusunda baz hazirliklar yapmis olmamz bekleyecegim."

Bunu Profesor de diistinmiistii ve bu durumdan hi¢ hoslanmiyordu. Elektrofizyoloji konusunda
calisma yapmak o kadar kotii bir sey degildi; en azindan bunun kendisine hi¢bir zarar1 dokunmazdi.
Ama insan1 bagka bir aleme, diisler dlemine gotiirecek psikofizyolojik uyariciyr bulmaya ¢alistigimin
duyulmas1 mesleki agidan mahvina sebep olabilirdi. Yine de S.H.T. vakasi (bu ¢alismadan ¢ikaracagi
makaleye bu ad1 verecekti) gercekten de ¢ok ilging sonuglar dogurabilirdi ve zorda kalirsa hastanin
kendisiyle isbirligi yapmasi i¢in bunu kabul etmek durumunda kaldigim agiklayabilirdi. "Pekala,"
dedi Isteksizce. "Oniimiizdeki hafta size bir seyler getirmeye calisacagim."



"Bu ¢ok geg," dedi Sevket beklenmedik bir sertlikle. "Size daha 6nce sdylemedim ama en ge¢ on bes
yirmi giin i¢inde bir sonuca ulasmanuz gerekiyor."

"Nedenmis o?"
"Ciinkii 6nemli bir is i¢in yurt disina gitmem gerekiyor. Ve bu gezi ¢ok ¢ok uzun siirebilir."

Profesor 11k kez Sevket Hakan Tungel'in yalan sdyledigine dair bir kusku duydu. "Bu ¢ok zor," dedi.
"Elektrofizyoloji konusunda fazla bilgili oldugumu bile sdyleyemem. Sizse benden boyle... boyle
mucize bir uyariciyl bulmam bekliyorsunuz."

"Bunun farkindayim. Haftada iki giin ve toplam iki saat gercekten de ¢ok az bir siire. Bu yiizden size
gorlismelerimizi biraz daha siklagtirmamiz gerektigini diistinliyorum."

"Oneriniz nedir?"
"Her giin ti¢ saat."

Profesor islerin gidisatindan hi¢ de hosnut degildi. Sevket'in seanslar ilerledikce gitgide daha
talepkar olacagim ve her seyi kontrolii altina almaya ¢alisacagim hissediyordu. "Bdyle bir sey
miimkiin degil."

"Ama neden?"
"Ciinkii derslerim var... Calismalarim... Yiriitmem gereken diger isler..."

"Ama Profesor, bunlarin higbiri diinyayr yerinden oynatacak bir calismaya engel olusturamaz. Diger

caligsmalarimzin bir ay ertelenemeyecek kadar 6nemli oldugunu sanmiyorum. Affedersiniz ama bence
biitiin bunlar bahane... Sizde cosku eksikligi var, yasama sevincinizi yitirmissiniz. Umutsuzluk i¢inde
kendinizi atalete kaptirmigsimz."

Profesor nedense Sevket Hakan Tuncgel'in kendisi hakkinda atip tutmasina pek bozulmuyordu artik.
Hatta, aym kendisine o garip Oneriyi getirdigi ilk giin oldugu gibi, i¢ten i¢e onun kendisini yine ikna
etmesini istiyordu sanki. Yine de bu kadar kolay teslim olmay1 kendine yediremezdi. "Bosuna 1srar
ediyorsunuz. Biraz daha sabirli olmaniz gerekiyor."

"Biraz heyecan Profesor, sizden birazcik daha heyecanli olmamz istiyorum. Freud boyle yapsaydi
psikanaliz diye bir sey varolur muydu ¢ok merak ediyorum. Birakin Freud'u, su diger taraftaki ziippe
profesor boyle bir 1se nasil sarilirdi, biliyor musunuz?"

"Diger taraftaki benden mi s6z ediyorsunuz?"

"Ondan s0z ediyorum elbette. Suraya bakin, o kitaplar yaziyor, imza giinlerine katiliyor, insanlar onun
agzindan c¢ikacak bir tek kelime icin bir tomar para 6demeyi géze aliyor, biitiin kadinlar ona hayran...
Siz de en az onun kadar zeki, yetenekli ve muhakkak ki ondan ¢ok daha 1yi bir insan olmaniza ragmen
bir devlet dairesinin ¢irkin bir odasinda ¢iiriiyorsunuz! Hayir Profesor, kendinize bunu yapmaya



hakkiniz yok!"

Profesor bu adamla arasindaki iliskiyi nasil konumlayacagini bilemiyordu. Sevket Hakan Tuncelle
dostane degil profesyonel bir iliski kurmasi gerektigini diisiiniiyordu ama birlikte riiyalar alemine
girmeye calisan iki kisi arasindaki profesyonel iliski ne kadar ciddi olabilirdi ki? "Dogrusu benim de
kii¢iik ¢apta bir sOhretim var," dedi Profesor alindigim belli etmemeye calisarak. "Hem siz benim
i¢in yapan degil olan birisiniz dememis miydiniz? Ve bunun bir erdem oldugunu? Simdi neden hayal
kirikligina ugruyorsunuz?"

"Korkarim sdylediklerimi biraz yanlis anlamissimiz Profesor. Size agiklamaya calisayim. Bence
onemli olan, insamin kendisiyle barisik olmasi. O herif biitiin siiksesine ragmen mutlu degil; i¢indeki
kompleksi yenmek i¢in siirekli bir mesleki basar1 gereksinimi duyuyor. Bu, hayatimn merkezi haline
gelmis. Psikoloji bilgisi onun i¢in bir silah, nasil diyordunuz bakayim, fallik bir olusum. Siz elbette
ki, yaptiklarindan ibaret biri degilsiniz ama bu, onemine inandigimz bir seyi yapmaniza engel degil
ki. Ben sadece, bu varolus bigiminin sizi hosnut etmedigine inandigimm séyliiyorum."

Profesor bir siire sessizce diisiindiikten sonra, "Insanlarin zayif yonlerini kesfetmekte ok ustasiniz,"
dedi. "Sanmirim iyi bir psikolog olurdunuz."

"Tesekkiir ederim," dedi Sevket gururlu bir giiliimsemeyle. "Ama herhalde siradan insanlara ulasmam
bu denli kolay olmazdi. Belki sizi de psikoterapistlik yapmaktan alikoyan budur?"

Profesor bu yorumu es gecti. Yoksa iyiden iyiye kendisini hasta, karsisindaki adam da psikologu gibi
gormeye baslayacakti. "Daha sik gériisme Onerinizi diislinecegim," dedi. "Ama artik daha fazla vakit
kaybetmeden buglinkii teste gecelim isterseniz."

"Liitfen."

Profesor masasinin ¢ekmecesinden bir klasor ¢ikardi. "Sizden bir de ricam var. Liitfen psikoloji
konusunda okumaya biraz ara verin, olur mu? Testlere verdiginiz yanitlarin nasil yorumlanacagini
bilmek tepkilerinizi sekillendirebilir."

Sevket giiliimsedi. "Anlastik."

"Pekala. Bugiinkii testimiz T.A.T. Yani Tematik Algilama Testi."

"Kulaga hos geliyor."

"Simdi size bir resim gosterecegim ve bu resim hakkinda bir hikaye yazmaniz1 isteyecegim."
"Yani ger¢ekten oturup kagit kalemle bir hikdye mi yazacagim?"

"Evet. Gordiigiiniiz resmin size ¢agristirdigt bir hikdye. Ve ne kadar ayrintili olursa o kadar 1yi."
"Harika. Bu testi simdiden sevdim."

Profesor klasordeki fotobloklanmis resimlerden bir tanesini 6zenle disar1 ¢ikartip masanin tizerine



koydu. "Iste hikdyesini yazacagimz resim."

Profesoriin gosterdigi siyah beyaz bir ¢izimdi. Resimde, yash bir kadin evinin sokak kapisinda
durmus ifadesiz bir suratla, oradan uzaklasmakta olan bir adamuin arkasindan bakiyordu. Adam sanki
bir el arabasi ittiriyormus gibi iki biikliim goziikiiyordu.

Sevket bir siire resmi inceledikten sonra basini kaldirip Profesor'e bakti. "Buglinkii karsi ¢ikma
kotamu ziyadesiyle doldurdugumu biliyorum ama bir sey daha sormadan edemeyecegim..."

"Anladigim kadariyla testin dogasiyla ilgili bir sorgulamaya girismek niyetindesiniz?"

"Sunu merak ediyorum Profesor, simdi benim bu resme bakarak yazdiklarimdan yola ¢ikarak benim ig
diinyamla ilgili baz1 ¢6ziimlemeler yapacaksimz, degil mi?"

Profesor, Sevket'in siirece iliskin yaklagimim pek saglikli bulmamakla birlikte, bu durumu zeki bir
hastayla ¢calismanin kaginilmaz bir yan etkisi olarak ele almas1 gerektigini biliyordu. "Samrim 6yle de
denebilir."

Sevket kalkip Profesor'iin kitapligina dogru yiiriidii. Raftaki kitaplara sdyle bir g6z gezdirdikten sonra
Sato'nun eski piiskii bir kopyasini ¢ikartip salladi. "Diyelim ki bu kitabin yazari, yani Franz Kafka
sizin hastaniz. Ona boyle bir resim gosteriyorsunuz ve o da, diyelim ki, bu resme bakip iste bu roman
yaziyor." Sevket tekrar yerine oturup Profesor'iin verdigi resme sdyle bir bakti. "Ve siz bu roman
okuyup Kafka'y1 ¢oziimliiyorsunuz."

Profesor rahatsiz bir sekilde oturdugu yerde kimildandi. Artik klinik psikoloji ve psikiyatriyi
sorgulamak entelektiiel kabul edilmenin bas kosulu haline gelmisti. Son on yildir biitiin zevzek
ogrencileri yepyeni bir sey kesfetmis gibi heyecanla aym sozleri tekrarlayip duruyordu: "Bir insan
kendini Napolyon sanip bundan da mutluluk duyabiliyorsa, onu sdzde tedavi edip mutsuz kilmak
dogru mu?" - "Sirf ¢cogunlugun normallik anlayisina ters diisiiyor diye birine deli yaftasi1 yapistirip
onu bir timarhaneye kilitlemek insanlik dis1 degil mi?" - "Neden insanlar1 degistirmektense, insanlara
diinyayr degistirecek gilicli vermeyi denemiyorsunuz?" - "Ya deliler hakliysa!" - "Delilere 6zgiirliik!"
Ve en sinir bozucusu da, "Bana normalin tammun yapabilir misiniz?" sorusuydu elbette. Daha da ileri
gidip kendisini sizofren ilan eden sanat¢1 bozuntular1 bile vardi. Tiim ruh hastalar1 Dostoyevski,
Lincoln, Van Gogh ya da Mayakovski ve tiim ruh hekimleri de bu kokusmus toplum diizenini korumak
i¢in onlari kilit altinda tutmaya calisan gaddar gardiyanlardi. Acaba bunlar1 iddia edenlerden kag1
durmadan bokunu yiyerek kendini zehirleyen bir hebefrenikle ya da bir hafta boyunca parmagin bile
kipirdatamayacak sekilde kasilip kalmis acilar iginde kivranan bir katatonikle ya da yukaridan aldig
gizli bir gérev nedeniyle kirmuzi giyen herkesin girtlagimi kesen bir paranoid sizofrenle tanismisti?
Hi¢ bilmedikleri konular ve anlamadiklar1 insanlar {izerine atip tutanlar asil bu aptallardi. Profesor,
Sevket Hakan Tuncgel't onlarla ayni kefeye koymuyordu ama benzeri sinir bozucu egilimleri tasidig
da giin gib1 acikti. "Ne demek istediginizi anliyorum," dedi kizginligint disa vurmamaya ¢alisarak.
"Cok ugrastirici bir ¢oziimleme olurdu kuskusuz. Ama bunu denemekten baska bir ¢are de yok."

"Ugrastirict mt dediniz Profesor?" diye patladi Sevket. Sesi yine saldir1 tonuna gegmisti iste. "Yiiz
kiistir y1ldir bir siirii insan bu herifin ne anlatmaya calistigim bosuna tartisip duruyorlar. Ve siz de, bu
eseri alip birka¢ kez okuduktan sonra Kafka'nin ruhuna ulasacagimzi soyliiyorsunuz."



"Bir seyi unutuyorsunuz," diye karsi ¢ikt1 Profesor. "Biz bir insam degerlendirirken sadece bir tek
testin sonucuna bakmuyoruz ki. Pek ¢ok farkli alandan edinilen veri bir araya geldiginde kisi hakkinda
anlaml1 bir sonug ¢ikarmak miimkiin hale geliyor. Eminim, Kafka'yla iki y1l boyunca haftada bir iki
saat terapi yapabilseydim Sato'yu dogru yorumlama sansim herkesinkinden fazla olurdu."

"Bundan pek emin degilim Profesor," dedi Sevket. "Kafka'yla her hafta birkac saat sohbet eden bir
arkadas1 olsaydimz size katilabilirdim. Belki bu elestiriyi banal bulacaksimz ama adina 'terapi’'
dendigi anda sanki terapistlerin kafas1 sablonlarla doluveriyor. Evet, bir insam anlamak ve ona
ger¢ekten de yardime1 olmak ¢ok zor bir sey. Cogu insanin kafasi ¢eliskilerle, ruhu komplekslerle
dolu ve ne istedigini bilmiyor. Ama yine de, onun sdylediklerini anlamaya ¢aligsmak séylemedikleri
hakkinda fikir yiiriitmekten daha dogru geliyor bana. Samimiyet, en azindan onun kendisini yalmz
hissetmemesini saglayacaktir. Ve bence hepimizin tek derdi bu Profesor, bu diinyada yalmziz; ¢ok
yalmzz."

Profesér bir stire suskun kaldi. "Hepimiz elimizden gelenin en iyisini yapmaya ¢alistyoruz," dedi
sonunda. "Insamn tiim varolussal dertlerine deva olacak bir ¢6ziim bulmak imkansiz."

"A, sanirim ben bunun ne oldugunu biliyorum..."

"Oyle mi?" Profesdr bunu sdylerken biraz alayci bir tavir takinmaktan kendini alamamusti.
Diislerindeki bir diinyaya girebilecegini iddia edecek kadar hasta ruhlu birinin yagamin anlamim
bildigini iddia etmesinde de garipsenecek bir sey yoktu elbette. "Ne oldugunu 6grenebilir miyim
acaba?"

"Ask.H

"Anliyorum," diye basim salladi Profesor. "Yeni bir psikolojik paradigma doguyor: Romantik
Psikoloji."

"Giizel bir isim. Ironik olarak kullamldig: siirece bir itirazim yok."

"Ama sanirim konvansiyonel yontemlerle ¢alisan psikologlara biraz fazla haksizlik ediyorsunuz.
Hepimizin kafasinin sablonlarla dolu olmasi falan... Ayrica diger sdylediklerinizi de anti-
psikiyatristler ve varoluscular yillardir soyliiyor."

Sevket onun espri yapmadigini, iginden gegenleri dile doktiigiinii anlayinca kafasim iki yana
sallayarak giildii. "Freud hakkinda bir anekdot duymustum. Herhalde bilirsiniz: Ustat puroya ¢ok
diiskiinmiis ve bir giin birisi ona bu tutkusunun nasil yorumlanmas1 gerektigini sormus. O da yamt
olarak, 'Bazen bir puro sadece bir purodur,' demis."

"Evet, cok tinlii bir hikayedir bu."

Sevket Hakan Tungel, masadan bos bir kagit alip 6niine yerlestirdikten sonra cebinden sik bir
dolmakalem ¢ikartti. Yazmaya baslamadan 6nce bir kez daha bakislarini Profesor'e ¢evirdi. "Bunu
anladigimza gore, belki sunu da anlayabilirsiniz: Bazen bir penis sadece bir penistir."

* %k sk



Profesor Fisek o aksam is ¢ikisinda, her zaman yaptig1 gibi servise binip evine gitmek yerine
yiiriiyerek Rumeli Hisar1'na indi. Bir stire kiyida gezinip denizi, iskelede kafa ¢ekenleri, balikgilari,
sarmas dolas sevgilileri izledi. Derken balik tutan bir adam dikkatini ¢ekti. ince, uzun boylu, bir
adamd1 bu. Uzun saglarina ve sakallarina yer yer beyazlar diismiistii. Hareketleri son derece
becerikli, hatta estetikti. Ama ortada bir tuhaflik vardi. Adamin elinde hig¢bir sey yoktu. Baginin
tizerinde kii¢iik daireler ¢evirerek denize firlattig hayali oltasim agir agir ¢ekiyor, yakaladig hayali
baliklar1 biiyiik bir 6zenle hayali kancalardan ¢ikariyor, hayali kovasina atiyor ve sonra aym
hareketleri tekrarliyordu. Kendisini izledigini fark edince, giiliimseyerek Profesor'ii selamladi.
Profesor de ona aym sekilde karsilik verirken, kafasinda adamin hastaliginin ne olabilecegi
konusunda diisiinceler ugusuyordu. O arada adam kancadan son ¢ikardiklarint kovaya koymak yerine
denize atti. Sonra Profesor'e doniip iki elini iki yana agti. "Ne yapacaksin iste..."

"Yosun mu geldi?" diye sordu Profesor temkinli bir sekilde.
"Yosun falan yok. Gormedin mi yavrucak ne kadar kii¢iiktii. Yenmez bunun eti. Yaziktir."
Profesor basimi evet anlaminda salladi. "Haydi rasgele," deyip yoluna devam etti.

Sahildeki yiirtiyiistiniin geri kalam boyunca Sevket Hakan Tungel'in kendisiyle ilgili s6zleri kafasinda
doniip durdu. Aslinda hepsi iki kelimeyle 6zetlenebilirdi: Bagnaz ve i¢i gegmis. Bir de siibyanci
kilikl1 olusu vardi tabii. Fena halde 6tkelenmisti. Nasil olup da konusmalar boyunca bu kiistahga tavri
alttan alabilmisti? Bir dahaki goriismelerinde kesinlikle ona haddini bildirmeye karar verdi.

Bebek Parki'na kadar ylirtimiis ve artik iyice yorulmustu. Ulus'taki evine gitmek lizere bir taksiye
atladi. Yol boyunca da Sevket'i kendisiyle karsilastigina bin pisman edecek konusmalar hazirlayip
durdu.

Evine vardiginda saat yedi civariydi. Icinden hicbir sey yapmak gelmiyordu. Yakinlardaki bir
lokantaya telefon edip bir pide 1smarladi. Cabucak dus alip pijamalarinm giydi. Karm ¢ok acikmusti.
Yemeginin neredeyse gelecegini diisiinmek onu birazcik keyiflendirdi. Televizyonu acip haberleri
izledi. Haberler bitmis, ne var ki yemegi gelmemisti. Sinirle lokantay1 aradi. Gecikme i¢in 6ziir
dileyip pidesinin heniiz firindan ¢iktigim, bes dakika i¢cinde gelecegini sdylediler. Profesor vakit
gecirmek icin televizyona takilmaya devam etti.

Dini yayin agirlikli kanallardan birinde, zamaninda 6grenci olaylarina da karisnus, hzli solcu ve
feminist bir kadimin bir yandan yemek pisirirken bir yandan da {inlii bir avukatla siyasi bir cinayeti
tartistigl bir programun, siyah-beyaz bir filmin son yarim saatinin ve ii¢ reklam kusaginin ardindan
pidesi hala ortalikta yoktu. Biiyiik bir 6fkeyle lokantayr bir daha aradi. Herhalde siparisi yanlislikla
bagka bir adrese gonderilmisti, bu karisiklik i¢in ¢ok 6ziir dileniyordu ve hemen firina yeni bir pide
atiliyordu.

Televizyonu kapatip bir siire huzursuzca gezindi. Birka¢ arkadasina telefon etmeyi diisiiniip vazgecti.
Sonunda oturma odasindaki sark kdsesine uzamp gozlerini kapatti. Farkinda bile olmadan bir sarki
mirildanmaya basladi. "Ben yalmzim, ben yalmizim, yalmzim..."



Birkag dakika sonra birden yattig1 yerde dikildi. "Ne diyorum ben be!" Saat on olmus ve pidesi hala
gelmemisti. Deli gibi telefona sari1ldi. Numaray1 tusladi ve karsi taraftaki telefonu actign anda agzina
geleni sOylemeye basladi. Birkag climle etmisti ki hi¢ tammmadig bir kadin sesi isitti. "Bana baksana
essogluesek, sen kiminle konustugunu biliyor musun? Benim kocam komiserdir; numaram da
buldururum anam da belletirim."

Profesor Fisek ne diyecegini bilemedi. Birden viicudunun her yanini ates basti. "Hanimefendi, 6ziir
dilerim. Galiba yanlis numara ¢evirmisim," diye geveledi. "Oras1 Eminoglu Kebapg¢isi degil mi?"

"Pezevenk," diye suratina kapatti telefonu karsidaki.

Profesor bir siire elindeki telefona bakti. Ayni numaray: bir daha arayip bu terbiyesize gereken
cevab1 vermeliydi ama dogrusu buna pek cesareti yoktu. Aleti bir kenara firlatip suratim yastiklarin
arasina gomdii.

Bir 6lii gibi yatarken, gecen yillar i¢inde giderek daha az hayal ettigi bir yiiz gelip takiliverdi aklina.
Bu yiizii 11k kez yirmi bes y1l 6nce Amerika Birlesik Devletleri'nde 6grenciyken gormiistii. Kendisi
gibi Berkeley Universitesi'nde doktora egitimi géren Mine Cora'nin yiizii, kuskusuz hayatinda
gordiiklerinin en giizeliydi. Onun kuzguni saclarim oksayarak, naif yiiziinii seyrettigi saatler sikici
hayatinin en giizel anlariydi. Oysa o siralarda bu ask kendisine mutluluktan ¢ok ac1 veriyordu.

Olcayto Fisek boyle bir kadinin kendisine asik olmasina hi¢bir zaman akil sir erdirememisti. Bir
keresinde yolda sessizce yan yana yiiriirlerken kadin birdenbire uzanmp kulagina onu sevdigini
fisildamasa ve onun inanmadig1 bir seyi asla sdylemeyecegini ad1 gibi bilmese bunu aklindan bile
gecirmezdi. Mine fazlasiyla yetenekli, zeki ve giiclii bir kadindi. Diinyaya kars1 i¢ten bir 1lgisi varda.
Doktora tezinde, yirmi y1l 6ncesinden Berlin Duvari'nin '90'l1 yillarda yikilacagi kehanetinde
bulunabilecek kadar da iddial1 bir sosyolog adayiydi. Profesor onun yaninda kendini her zaman zay1f
hissederdi. Ayrica kadinin baska birkag erkekle daha iliskisi vardi. Bu durum Olcayto Fisek'i
kiskangliktan ¢ilgina ¢eviriyordu ama bunu hi¢cbir zaman ona agik¢a sdylememisti. Sadece onun diger
iligkilerine burun kivirtyor ve hepsinin hastalikl1 oldugunu sdylemekle yetiniyordu. Kadinsa, onun
kendi hakkindaki, kimi zaman saatler siiren amatorce analizlerini giiliimseyerek dinlemekle
yetiniyordu. Yalniz psikoloji bilimine pek itibar etmedigini agiklamaktan ¢ekinmiyordu. Yildiz falinin
bile kisiligi hakkinda daha derinlikli bilgi verdigini sdyleyip durmasina Olcayto Fisek o glinlerde ¢ok
bozuluyordu dogrusu.

Bir keresinde ilgisiz bir konuda tartisirlarken Mine'ye son derece zayif bir iradesi oldugunu
sOylemisti. Elbette bu s6z, kadimin diger iliskilerine gonderme yapiyordu. Olcayto Fisek o giin ilk kez
sevdigi kadimn kisiligiyle ilgili bir s6z ettigini isitti. "Senin iraden gii¢lii degil hayatim, sadece
tutkularin zay1f."

Iki y11 boyunca igten ige hep kadimn diger iliskilerini bitirecegi umudunu tasiyan Olcayto Fisek, o
zaman bu beklentisinin bosuna oldugunu anlamusti. ikisini kopma noktasina getiren de bu olmustu.
Doktora egitimi biter bitmez Tiirkiye'ye donmeye karar verdi. Mine kalmasi i¢in ¢ok 1srar etti.
Olcayto Fisek'in beklemeyecegi kadar cok. Ama yine de, belki de iradesinin giiciinii kendisine
kamtlamak i¢in agkim orada birakip geri donmiistii. Yalnizca, ayrilmadan once kadindan hayatt
boyunca nerede yasadigini kendisine bildirmesini rica etmisti.



Olcayto Fisek, Tirkiye'ye dondiikten sonra bir siire haberlestiler. Bir siire sonra telefon goriismeleri,
mektuplar giderek seyreklesti ve birkag yil i¢inde de tamamen bitti. Ama Mine soziinii tuttu. Yer
degistirdik¢e ona, kendisine ulasabilecegi bir adres bildirmeyi siirdiirdii. Profesor en son yedi yil
once elektronik posta yoluyla ondan Chicago Universitesi'nde ¢alismaya basladigim bildiren kisa bir
mesaj almistt. Bunun disinda onunla ilgili hi¢bir sey bilmiyordu.

Yattig1 yerden kalkip kendisine bir viski koydu. Sonra bir tane daha. Bir tane daha. Ceyrek yiizyil
oncesine ait anilar1 kafasinda giderek daha da canlamirken ¢alisma odasina gidip yiizlerce kalin ciltle
dolu kiitiiphanesinin karsisinda durdu. Iste yirmi bes y1l1 karsisinda duruyordu. Kendisini bos ve yitik
hissetmesinin hi¢bir nedeni yoktu. Parmaklarini soguk ciltlerin sirtinda gezdirdi, rasgele birkag
tanesini alip satirlara bakti, eski kitap kokusunu i¢ine ¢ekti. Derken parmaklar1 agir agir gevsedi,
elindeki kitaplar yere diistii. Profesor kollarim iki yana acip biitiin kitaplar1 kucaklamak istercesine
kiitliphanesine yapisti.

On bes dakika kadar sonra, Profesor yeni bir aglama krizine daha yakalanmayacagina iyice emin
olunca gidip yiiziinii yikad1, calisma odasina dondii ve bilgisayarini acti. Internet baglantis1 yapip
sirastyla iilkeler, A.B.D., iiniversiteler, Chicago Universitesi, Sosyoloji Boliimii ve dgretim iiyeleri
moniilerine girdi. Makine agir agir dokiim yaparken heyecandan kalbi giimbiir giimbiir atiyordu.
Sonunda onun ismini karsisinda goriince eli ayag titremeye basladi. Mouse'unu bir kez daha
tiklayinca monitoriinde bir elektronik posta sayfasi agildi. Uzun bir siire bos bos ekrana baktiktan
sonra li¢ sozciik yazdi: Sana ihtiyacim var. Mouse'unu "Gonder" komutunun iizerine gotiirdii. Tam
bunun bir zirvalik olduguna karar verip mesajim ¢ope atmaya karar verdigi esnada korkung bir zil
sesiyle mouse'a bast1 ve mektubu gonderdi. "Tanrim ne yaptim ben!" Mesaj1 durdurmak i¢in hemen
bir seyler yapmasi gerekiyordu. Panik halinde bilgisayarini kapatti.

Bu arada hala dehsetle zile basiliyordu. Profesor sersemlemis bir halde ayaga kalkip antreye ilerledi.
Kapiy1 agtiginda kafasinda son derece komik bir sapka tasiyan kirnmzi onliiklii bir ¢ocukla karsilasti.
"Pideniz efem! Eminoglu Kebap 24 saat hizmetinizde."

Ancak ¢ocugun nesesi Profesor'iin bembeyaz suratim gérdiigii anda yok oldu. Tek s6z sdylemeden
elindeki poseti alip kapiy1 suratina ¢arpan yaratigin bir zombi oldugundan o kadar emindi ki, hi¢bir
glic pidenin parasini istemek i¢in o zili bir daha ¢aldiramazdi ona.

Profesor o gece riiyasinda Sevket Hakan Tungelle birlikte denizin ortasinda bir kayikta olduklarim
gordii. Ikisi de acliktan ve susuzluktan perisan bir haldeydiler. Tek umutlar1, cok uzakta, sislerin
ardinda bir heyula gibi yiikselen satoya ulasmakti ama Sevket kayigin kiireklerini denize diistirdiigii
i¢in bu olanaksiz gibiydi. Profesor nedense ona yine kizammyordu.
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Hector kapi ziliyle uyandiginda saat sabah dokuza geliyordu. Zil birkag kez daha ¢aliminca Hamit'in
uyanmasindan iimidi kesip sicak yatagin terk etti. Kapiyr aginca hi¢ tammadig geng bir kizla
karsilasti. Alacali bulacali elbiseleri, parlak takilan, agir makyaj1 ve mor ojeli tirnaklariyla kizin
mahalle giizellerinden tek eksigi gilizelligiydi. "Buyurun?"

"Ben Hamitle goriisecektim," dedi kiz onun suratina pek bakmadan.

Hector sesini isitir isitmez onun gazetedeki ilan i¢in telefon ettiginde konustugu kiz oldugunu anladi.
"Randevunuz var miydi?" diye sordu ciddiyetini hi¢ bozmadan.

Kiz basini kaldirip anlamsiz gozlerle ona bakti. "Randevu almam gerektigini bilmiyordum. Ben onun
bir arkadasiyim. Bir haber verebilirseniz belki..."

"Buyrun, iceride bekleyin o zaman," diye kenara ¢ekilerek onu eve buyur etti Hector. "Ben de
kendisine haber vereyim."

Hector, Hamit'i uyandirmaya giderken kizi kivrandirdigi i¢in pigsmanlik duymaya baslamisti bile.
Zavallicik dyle perisan goriiniiyordu ki. Birka¢ kez Hamit'in telefon goriismelerine kulak misafiri
olmustu. Genellikle soguk ve bastan savar bir tavirla konustugu kisi belki de bu kizcagizd.

Hamit odasinda yoktu. Herhalde sesleri duyup kalkmus, kendisi kizla konusurken de tuvalete girmisti.
Hamit'in uykusu ger¢ekten ¢ok hafifti. Hector birkac kez onun bakislarindan uyandigina bile tanik
olmustu. Hemen oturma odasina geri dondii. Kiz iirkek¢e bir sandalyenin kenarina oturmus Hamit ise
karsisinda ayakta duruyordu.

"Annenin evine gidebilirsin," diyordu Hamit. "Artik sana kizgin oldugunu sanmiyorum."

"Sorun annem degil ki, babam. Beni 6ldiiriir. Saka s6ylemiyorum, hakikaten 6ldiiriir. Bir keresinde
neredeyse oOldiirecekti zaten..."

"Biliyorum biliyorum," diye soziinii kesti Hamit "Seni kayisla doviip gardiroba kilitledi. Herhalde
bin kez anlatmigsindir bu hikayeyi."

Kizin bakislar1 kendisine kayinca, "Siz rahat rahat konusun," dedi Hector. "Ben mutfaga kahvalti
hazirlamaya gidiyorum." Onlardan bir yanit beklercesine bir siire 6yle durdu ama ikili susmus dik dik
ona bakmakla yetiniyordu. Sonunda bu sessiz bekleyisi anlamlandirma ihtiyaci duyan yine o oldu.
"Yumurtaniz1 nasil seversiniz hammefendi? Rafadan, kayisi, kat1?" Tiirk misafirperverligi denen sey,
konugun yemege kalmaya niyetli olup olmadigim bu sekilde sormayr gerektiriyordu herhalde.

"Rafadanla kayis1 aras1," dedi kiz. "Yani beyaz1 tam olarak pismis, sarist pismemis." Hector saygiyla
cekilirken ikisi konusmalarina kaldiklar1 yerden devam etmeye koyuldular.

Aslinda Hector mutfaktan konugmalarim rahatga duyabiliyordu ve ses tonlarindan anlagildig



kadariyla onlar da bunu umursuyor degildi.

"Artik orada kalmaya dayanamiyorum," diyordu kiz. "Sen gitti§inden beri bana neler yapiyorlar bir
bilsen... Yonetici her giin sudan bir sebeple kapiya geliyor. Kesinlikle herifin bende gozii var.
Istedigini elde edemeyecegini anlayinca da bana pislik muamelesi yapmaya basliyor.
Apartmandakiler artik miistemilatin bosaltilmasim istiyorlarmus, ne zaman ¢ekip gidecekmisiz, polis
cagiracakmys... Ustelik sadece o olsa iyi... Mahalledeki serseriler de yalmz yasadigimu anladilar. Bir
gece kapiyr kirip iceri giriverecekler diye 6diim kopuyor. Neler ¢ektigimi bilemezsin Hamit. Ne olur
kurtar artik beni..."

Hamit'in ses tonu sakin ama buz gibiydi. "Su anda senin i¢in bir sey yapamam. Unutma, benimle
yasamayl sen tercih ettin, tistelik defalarca bunu istemedigimi sdylememe ragmen."

"O evde bir gece daha gegiremem."

"Oyleyse babanin evine don."

"Sokaklara diiserim, orospu olurum daha 1yi."
"lyi, ol dyleyse."

Kiz aglamaya basladi. "Gercekten bunu mu istiyorsun Hamit? Bir giin bir kosede cesedimi bulsalar
mutlu mu olacaksin?"

Kizin g6z yaslarinin Hamit'i zerre kadar etkilemedigi belliydi. "Boyle bir sey bana ne mutluluk verir
ne de liziintii. Ama dogrusu, kimsenin seni 6ldiirecegini falan sanmiyorum."

"Biliyordum. Beni seviyorsun."

Dogrusu Hector kizin bu sonuca nasil ulastigini pek anlayamamisti ama kiz coskuyla devam ediyordu.
"Seni ¢ok mutlu edecegim. Hemen evlenmemiz gerekmiyor. Yakinda ben de ¢aligsmaya baslayacagim.
Para biriktiririz. Birlikte her zorlugun listesinden gelecegiz. Beni seviyorsun, beni seviyorsun."

"Sana nasil laf anlatabilece@imi bilmiyorum," dedi kizin manik tavirlarina aliskin oldugu anlasilan
Hamit. "Bir kez daha sdyleyeyim: Seni sevmiyorum. Seni hi¢ sevmedim. Ben hi¢ kimseyi
sevmiyorum. Hi¢ kimseyi 6zlemiyorum. Hi¢ kimseyle ilgilenmiyorum. Beni anliyor musun?"

"Oyleyse neden o giin bana dyle sarildin?"
"Hangi giin?"

"Hani daha yeni tamsmustik. Biiyiikada'daydik. Birlikte bir tepeye ¢ikip oturmustuk. Olaganiistii
romantik bir ortamdi. Deniz lacivert ve piiriizsiizdii, riizgar tenimizi yaliyordu, martilardan ve kiyiy
doven dalgalardan baska hi¢gbir ses duyulmuyordu. Biz saraplarimizi yudumluyorduk ve sen de
diinyadaki gelmis gecmis tiim erkek, kadin, yasli ve ¢ocuklardan nasil tiksindigini anlatiyordun. Sonra
ben senin gozlerinin i¢ine baktim ve sen sustun. Ve bana sarilmani sdyledim. Ve sen de beni sikica
Oyle bir sevgiyle kucakladin ki... O zaman beni nasil sevdigini anladim. Ve sonsuza kadar



sevecegini... Iste o anda, hayatim boyunca bana duydugun asktan bir an dahi kuskuya kapilacak
olursam biitiin lanetlerin lizerime yagmasim diledim. Tanrim, her sey ne kadar giizeldi o zamanlar..."

Hector'un i¢i acima dolmustu. Kizin akli melekeleri belki son derece bozuktu ama Hamit'e ¢ilginlar
gibi asik oldugu su gotiirmezdi. Oysa Hamit hala bir kaya gibiydi. "Bizim aramizda hi¢bir sey higbir
zaman giizel olmadi. Su anda da giizel degil. Ciinkii sen zirvaliyorsun. Ama sakin yanlis anlama;
zirvalamasan giizel olurdu demek istemiyorum. O giin sana sarilmam istediginde kirk kere bunun
nedenini sordum ve sen de hi¢gbir nedeni olmadigim bunu '6ylesine' istedigini sdyledin. Sonra da bunu
yaptigim i¢in sana sirilsiklam asik olduguma hiikkmediyorsun. Ayrica deniz piiriizsiizken aym anda
dalgalar kiyty1 doviityor olamaz. Ne kadar sagmaladigim hi¢ degilse buradan anla."

"Olaganiistii bir giindli dedim ya," dedi kiz sakince. "Ve sen, daha 6nce degil idiysen bile o giin bana
asik oldun. Ciinkii asik olmasan 6yle sarilamazdin."

"Nasil sarildim ki sana?"
!!Askla."

"Inan o giin senin yerine herhangi bir baskas: da gelip yalvar yakar kendisine sarilmamu istese bunu
yapardim. Ve sunu da ekleyeyim, bir patates cuvalina da aym sekilde sarilirdim. Soyle bana, seni
sevmedigime, hi¢cbir zaman da sevmemis olduguma nasil ikna edebilirim seni?"

"Uzgiiniim," dedi kiz. "Buna imkan yok."

Hector artik bu konusmay1 kesmenin zamam geldigini diisiinerek kafasim iceriye uzatti. "Kahvalti
hazir. Artik gelebilirsiniz."

K1z mutfaga girip elini Hector'a uzatti. "Oziir dilerim, Monsieur Berlioz. Sabah geldigimde kafam
oyle bulanikt1 ki size kendimi tamtamadim. Ama simdi ¢ok 1yiyim. Ben Nalan. Hamit'in kiz
arkadasiyim."

"Bana Hector diyebilirsin," dedi Hector onun elini sikarak. "Buyurun oturun sdyle. Umarim yumurtam
istedigin gibi pisirmeyi basarabilmisimdir."

"Ben kahvalti edemeyecegim," dedi Hamit kapidan. "Hemen ¢ikmam gerekiyor. Hos¢a kalin."
"Aksama goriisiiriiz," diye seslendi Nalan, Hamit'in arkasindan.

Hector bunun kiz acisindan hi¢ de gercekei bir veda climlesi sayilamayacagin diistindii. "Cay?"
"Liitfen."

Hector ¢aylar1 koyduktan sonra gecip kizin karsisina oturdu. Sessizce yemeye koyuldular. Catal bigak
sakirtilar1, temkinli ag1z sapirtilari, yanlislikla aym anda ayni tabaga uzanip sonra da ayni anda geri
cekilen eller ve zoraki siritmalarla dolu iskence gibi bir kahvaltiydi. Nihayet Nalan rafadanligindaki
yumurtasini ¢atlatirken Hector ilk sdzii etti. "Istedigin bu muydu?"



Kiz birden bagim kaldirip ona dyle bir bakis bakti ki Hector'un beti benzi atti. "Ne demek
istiyorsun?"

"Yumurta..." diye geveledi Hector.

"Yumurta? Ah, evet ¢cok gilizel olmus, eline saglik. Afedersin, bu Hamitle aramizdaki durum yiiziinden
kafam Oyle berbat ki hi¢bir seyi dogru diizgiin anlayamiyorum..."

"Sen ne sordugumu sanmistin?" diye sordu Hector ¢ekine ¢ekine.

"Ben, sey... Sabah buraya gelmem, sonra Hamitle tartismamiz —sen de duymus olmalisin—, sonra onun
cekip gitmesi ve ikimizin yalmz kalmasi... Anlarsin iste... Sanki biitiin bunlar1 kasten yapip
yapmadigim sordun gibi geldi."

"Hamitle aramizdaki durum yiiziinden olacak, ben de higbir seyi dogru diizgiin anlayammyorum. O
yiizden yumurtam begenip begenmedigini sordugumda ne anladigint da anlamadim."

"Hamitle aramzda ne gibi bir durum var?" Nalan yine oturdugu yerde dikilmisti.

"Yok bir sey camim, saka yaptim. Ne demek istedigini anlayamadim demek istemistim sadece."
"Anlamadiysan mesele yok. Bos ver. Sigaran var nu?"

"Hamit de ben de sigara igmedigimiz icin maalesef hi¢ yok."

"Ben Marlboro Lights icerim. Normali ¢ok agir geliyor."

Hector kizin konugsmanin arasina neden reklam aldigim anlayamadiysa da evet anlaminda bagim
salladi.

"Marlboro Lights," diye tekrarladi kiz.
"Ah, sey, tabi," diye ayaga firladi Hector. "Surada bir bakkal var, hemen alip gelebilirim."
Nalan ona giiliimseyerek karsilik verdi.

Hector kendini tam bir salak gibi hissederek bir ¢irpida bakkala gidip bir paket sigara aldi. Nalan
belki biraz tuhaf bir kizdi ama kesinlikle hayli sevimli bir tarafi da vardi. En acayip isteklerini bile
oyle bir dogallikla dile getiriyordu ki ona kars1 koymak olanaksizlasiyordu. Acaba Hamit bunu nasil
basariyordu? Kim bilir, belki de kiza kars1 o kadar sert davranmasinin nedeni, kendisini biraz
saliverdiginde iplerinin tamamen onun eline gececeginden korkmasiydi. Hector apartmamn kapisina
geri doniip zile basarken onu tekrar gormek icin tuhaf bir sabirsizlik hissettigini fark etti. Kap1
otomatigine bir tiirlii basilmayisint da bu sabirsizligina verdi bir siire. Ne var ki, zile en az on kez
bastiktan sonra bile hala kap1 agilmayinca o tatli telas yerini tam bir panik duygusuna birakti.
Aklindan bir siirii diisiince y1ldirim hiziyla gegti. Oyle bir manyagin ne yapacag belli olmazdi ki.
Belki kapiyr vurup gitmis, belki de epilepsi krizine yakalanmus bir kenarda kivrantyordu. Hatta
kendini asmus bile olabilirdi. Evde degerli ne bulduysa yamina alip kagmasi da hi¢ sasirtici olmazd.



O sirada disar1 ¢ikmak {izere asagl inen komsularindan biri kapiy1 aginca Hector adanun selamina
karsilik bile vermeden merdivenlere kosturdu. Basamaklar1 tiger dérder tirmamrken bir yandan da
yanina anahtar almadan ¢iktig1 i¢in kendine lanetler okuyup duruyordu. Nefes nefese dairesinin
bulundugu kata ulastig1 anda kap1 aciliverdi ve Hector, Nalanla burun buruna geldi. Kiz sirtina
Hector'un bornozunu gecirmis, saglarim da bir havluya sarmusti. "Ay bu ne acele," dedi kiz. "Ben de
sen donene kadar bir banyo yapivereyim dedim. Cok caldin nu kapiy1?"

"Yok canim," dedi Hector tiknefes bir halde. "Sadece birkag¢ kez."
"Kim bilir neler diistinmiissiindiir kap1 a¢ilmayinca..."
Hector sigaray1 onun eline tutusturup biraz utancla igeri girdi. "Higbir sey diistinmedim."

"Banyo yapmama kizmadin, degil mi? Hamit'in evinde bu is o kadar zor ki... Aylardir dogru diizgiin
bir banyo yapamamigtim."

Hector kanepeye yigildi. "Yok camm, niye kizayim ki? Iyi yapmigsin."

Nalan gelip kanepeye Hector'un yamna oturdu. Ayaklarim altina alip bir de sigara yakmasindan
anlasildig kadariyla bir siire daha bornozla onun yaninda kalmaya da niyetli goriiniiyordu.
"Gergekten de cok naziksin," dedi giiliimseyerek. "Fransiz erkeklerinin ¢ok nazik oldugunu
duymustum zaten."

Hector huzursuzlugunu belli etmemeye ¢alisarak bogazim temizledi. "Mersi."

"Fransiz erkekleri hakkinda baska seyler de duydum."

Hector'un suratini ates basnusti. "Ya? Miibagaladir camm."

Nalan suh bir kahkaha atti. "Ne duydugumu bile séylemedim ki daha."

Hector da ister istemez siritt1. "Oyle ya, sdylemedin."

"Sen gercekten Fransiz misin Hector? Insamin inanas1 gelmiyor. Cok iyi Tiirkge konusuyorsun."
"Annem bir Tirk'ti."

"Ama mesele sadece Tiirkgen degil. Fazlasiyla buraya ait gibisin. Ornegin daha yeni tanistik ama ben
cok yakin oldugumuzu hissedebiliyorum."

Sigara igen Nalan'd1 ama 6ksiiren Hector oldu. "Kan ¢ekiyor tabii. Yani herhalde dyledir."
"Ya sen? Sen de ayni seyi hissediyor musun?"

"Bilmem ki..."

"Bence hissediyorsun. Bir sevgilin var m1 Hector?"



"Sey, hayir."
"Benim de yok," dedi Nalan sigarasimn kiiliinii sehpadaki kiil tablasina silkerek.
Hector saskinliktan kiiciik dilini yutacakti. "Hamit'in kiz arkadas1 degil miydin sen?"

"Evet. Ne var bunda? Insanin bir siirii kiz arkadas1 olabilir, degil mi? Senin hi¢ kiz arkadasin yok
mu? O da benim erkek arkadasim ama sevgilim degil."

"Dogrusunu soylemek gerekirse, sabahki tartismamzin bir kismim istemeden isittim. Kabul edersin ki,
siz de bayag yiiksek sesle konusuyordunuz. Aranizdaki iliski hayli ciddi goziikiiyordu."

"Maalesef," dedi Nalan sikintil1 bir suratla. "Hamit bana deli gibi asik. Oysa ben onu sevmiyorum.
Ac1 ama gercek."

Hector yine ne diyecegini sasirmusti. Ikisi arasinda gegen konusmalari tekrar diisiiniince kizin
gercekten de kendi agki hakkinda ona higbir sey sdylememis oldugunu fark etti. "Ama evlilikten falan
s0z ediyordun."

"Bu dogru. Ne yapayim? Bugiine dek asik olabilecegim biriyle karsilagsmay1 bosuna bekleyip durdum.
Artik bir yuva kurmaliyim. Hamit de 1yi bir insan. Asik degilim ama onu mutlu edebilirim.
Evlendigimiz takdirde dmriimiin sonuna kadar sadik ve sefkat dolu bir es olacagim onun igin."

"Yanlis duymadiysam Hamit 1srarla seni sevmedigini soyliiyordu..."

Nalan giildii. "Onun sdylediklerine ne bakiyorsun? Bana olan aski yliziinden ne kadar ac1 ¢ekiyor bir
bilsen... Sanirim onu sevmedigimi biliyor. Ger¢i bunu ona hi¢ sdylemedim ama bilirsin insan boyle
seyleri hisseder. Bunu gururuna yediremedigi i¢in de beni sevmiyormus gibi davramyor."

Hector bu konuda onunla daha fazla tartismamaya karar verdi ve giderek daha tehlikeli bir yer haline
gelen kanepeden kalkti. "Kendime bir fincan ¢cay koyacagim. Sen de ister misin?"

"Hayr, tesekkiir ederim," dedi Nalan bakislarini evin i¢inde gezdirirken. "Soylesene Hector buray1
nasil ¢ekip cevirtyorsunuz?"

Hector bunun tehlikeli bir soru oldugunu hissetmisti. "Nas1l yani?"
"Yani temizlik, yemek, alisveris gibi isleri kim yapiyor."

"Cogunlukla Hamit Bu konuda ¢ok da basarili dogrusu. Ger¢i zaman zaman benim dagimkligimdan
cok sikayet ediyor ama..."

"Ben hi¢ sikayet etmem."
"Anlayamadim."

"Bak, Hamit'i sana hizmetcilik yapsin diye tuttugunu sanmiyorum. Zaten dyle olsa Hamit bu isi kabul



etmezdi. Eminim ev isleri size bir siirii zaman kaybettiriyordur. Burada kalmama izin verirsen bu
isleri ben yapabilirim."

Hector oldugu yerde buz kesmisti sanki. "Bence bu pek iy1 bir fikir degil Nalan."

Nalan saclarina sardig havluyu kanepeye ¢arparak heyecanla oturdugu yerden ayaga firladi. "Inan
bana harika bir ev kadimyimdir."

"Bundan kuskum yok ama burasi ¢ok kiiciik bir ev ve..."

"Yerde bile yatabilirim. Hi¢ fark etmez. Hamitle ne isler ¢evirdiginiz umurumda bile degil!" Birden
gozyaslarina boguldu. "Tek istedigim sicak bir evde, giivenebilecegim insanlarla birlikte olmak.
N'olur, beni kovma!"

Kiz karsisinda histerik bir sekilde aglarken Hector'un bunu yapmasi1 miimkiin degildi. Onun yanina
gitti. "Aglama liitfen, aglama. Tamam, burada kalabilirsin. Bir siire. Aglama artik. Bir siire
kalabilirsin dedim... istedigin kadar kalabilirsin."

Nalan aglamayi kesip basinm kaldirdi. "Dogru mu soyliiyorsun?"
"Evet, dogru sOyliiyorum. Hamitle isimiz bitene kadar burada kalabilirsin."
Nalan bir seving ¢18l1g1 atarak biitlin glicliyle Hector'a sarildi. "Tanrim! Cok mutluyum, ¢cok!"

Bu sar1lma o kadar uzun stirmiistii ki, Hector kizin kalp atislarinm bile viicudunda hissederken iki eli
iki yaminda durmanin pek soguk bir tavir oldugunu diisiinerek bir elini usulca onun sag¢larina degdirdi.
O anda kizin bir seyler mirildandigim fark edip ne soyledigini duymak i¢in dikkat kesildi. "Beni
seviyorsun," diyordu Nalan. "Beni seviyorsun."

Hamit evden ¢iktiktan sonra kesif ¢alismasi i¢in dosdogru Besiktas Balik Pazari'na gitti. Hector'un
plam1 Hamit'e hi¢ de 'harika' gdziikmiiyordu ve Hector'un anlattiklarina bakilirsa isin sonunda postu
deldirme tehlikesi bile vardi. Aslinda hikiyesi tam bir deli sagmasiydi ama Hamit'in her isi
profesyonelce yapmak gibi bir aliskanligl vardi. Hatta zaman zaman bu ciddiyetinin hastalikli bir hal
aldig bile sdylenebilirdi. Ornegin yillar 6nce giinliik tutarken giristigi ugras hi¢ de normal
sayllamayacak cinstendi. Babasindan gizli tuttugu giinliigiinii, olur da adamin eline gecerse
anlayamasin diye kendi uydurdugu sifreli bir alfabeyle yaziyordu. O aralar bir kitapta kendisininkine
benzer sifreli alfabeleri ¢6zmenin basit bir yolu oldugunu okuyunca is1 bir adim daha 6teye gotiirmeye
karar verdi. Kitapta anlatilan yonteme gore, yazinin yazildig dilde en ¢ok kullanilan harfler sifreli
metinde en ¢ok kullanilan karakterlerin yerine yerlestiriliyor ve bu sekilde metin yavas yavas
coziiliiyordu. Hamit'in babas1 ilkokul mezunu bir imamdi ve Tirkce okuyup yazmayi bile dogru
diizgiin bilmiyordu. Oglunun giinliigli kazara eline ge¢se, bunun ne oldugu konusunda en kiiciik bir
fikir ylirtitme zahmetine dahi katlanmazdi. Yine de Hamit oturup alfabesindeki harflerin kimisine iig,
kimisine dort ve kimisine de bes ayr1 karakter belirlemis ve glinliigiinii bu karakterlerin her birini
tesadiif diizeyinde bir nicelikle kullanarak tutmaya baslamsti.



Hector'un plani bir asamada tabanlar1 yaglayip miimkiin oldugunca ¢abuk bir sekilde Biiyiik Besiktas
Carsis1'nin bodrum katindaki otoparka ulagmay1 gerektiriyordu. Her sey yolunda giderse orada
'motorize' olup tehlikeyi arkalarinda birakacaklardi. Ne kadar az seyi sansa birakirlarsa o kadar
1yiydi. Bunun ilk adimu da kagis rotasim ¢ok 1yi bilmekti. Muhittin'in Yeri, balik pazarinin arka
tarafina dogru uzanan daracik bir yol iizerinde, elli metre kadar i¢gerideydi. Balik pazarimn kurulu
oldugu sokak da hayli dardi ve buras1 her zaman son derece kalabalik olurdu. Bu yolu boydan boya
gecmenin ¢ok zor olacagr agikti. Otoparka giden en kisa yol balik¢1 tezgahlarinin hemen karsisinda
bulunan pasajdan geciyordu ama bu rota da baska bir risk tasiyordu: Pasajin Besiktas Carsisi'na
acilan kapisinin kepenkleri zaman zaman kapali olabiliyordu. Bu nedenle kagis planim bu yol {izerine
kurmak son derece tehlikeliydi. Boyle bir durumda caresiz pazarin icinden gegmeleri gerekecekti. Bu
151 kolaylastirmak i¢in bir seyler diistinmeliydi.

Hamit bu diisiincelere dalmis gezinirken omuzuna birinin dokundugunu hissetti. "Selamiinaleykiim
Abdiilhamit."

Hamit daha arkasim donmeden burnuna ¢arpan keskin giil suyu kokusunu aldig anda biiyiik bir
felaketle kars1 karsiya oldugunu anlanmusti. Derin bir nefes alip elin, sesin ve kokunun sahibine dondji.
Kendisini selamlayan, cocukluk arkadas1 Halil ibrahim'di. O da kendisi gibi son derece dindar bir
aileden geliyordu. Hamit, imam Hatip Lisesi'nden ayrilana kadar birlikte okumuslard1 ve o anda
Hamit'in karsilasmak isteyecegi en son insandi. Aslinda istemedigi kisilere kendini géstermemek
konusunda iistiin bir beceriye sahipti ama kafas1 6yle mesguldii ki dalgaya diismiistii iste.
"Aleykiimselam Halil Ibrahim."

Halil Ibrahim ince, uzun boylu ve siirekli olarak biiyiik bir haksizliga ugranmuslik duygusu tasiyan bir
gencti. Bu duyguyu o kadar giiclii yansitird1 ki, ¢isinin geldigini bile sdylese karsisindaki insan ondan
oziir dileme ihtiyact duyardi. "Demek Tiirkiye'ye dondiin," dedi her zamanki kirgin haliyle.

"Sadece kisa bir siire i¢in," diye yamtladi Hamit sikintiyla.

"Anlryorum." Halil ibrahim basim hafifce sallayarak bakislarini havaya ¢evirdi. "Babam ziyaret ettin
mi?"

"Hay1r, heniiz firsat bulamadim."

"Anliyorum," dedi Halil Ibrahim ac1 ac1 giiliimseyerek. "Almanya'ya gitmeden dnce dayim
dolandirmigsin."

"Bunu kendisi mi soyledi?"

"Evet, listelik sadece bana degil. Seni polise ihbar etti. Aramyorsun."

"Oyle olsa yurtdisindan giris yaparken beni tutuklamalar1 gerekirdi, degil mi?"
"Tabii ger¢ekten memleket disinda idiysen," dedi Halil ibrahim imal1 bir tavirla.

Aslinda Hamit'in i¢inden herifin kigina tekmeyi basmak geliyordu ama bu stratejik agidan ¢ok yanlig
bir hareket olurdu. Halil Ibrahim'in hemen gidip ailesine Hamit'in Tiirkiye'de oldugunu bildirmek i¢in



can attigindan emindi. Derhal 6nlemini almazsa ortalig epeyi karistiracagr kesindi. "Boyle ayak tistii
konusmayalim," dedi zoraki bir giilimsemeyle. "GoOrlismeyeli uzun zaman oldu. Birbirimize anlatacak
¢ok seyimiz olmal1. Isin yoksa bir yere gidip oturalim. Hem bir seyler iceriz."

"Martini falan gibi mi?"

"Ne martinisi canim," dedi Hamit giilerek Sonra elini Halil Ibrahim'in omuzuna koyup onu yiiriimeye
tesvik etti: "Surada bir borekgi var. Oraya gidebiliriz."

"Komiinist olmussun," dedi Halil Ibrahim yine damdan diiser gibi.
"Galiba sizin oralarda en popiiler konu benim yaptiklarim."

"Insanlar seni hala onemsiyor Abdiilhamit. Sen Cenab-1 Allah'in miistesna melekelerle donattigi bir
kulsun. Yoldan ¢ikmasaydin ¢ok biiyiik isler yapabilirdin."

"Dinlemeden mahkiim etme. Yoldan falan ¢ikmis degilim."
"Ikna olmay1 severim Abdiilhamit; ama bilesin ki pek zor ikna olurum."
"[ste geldik," dedi Hamit bérekei diikkaninin kapisini agip onu iceri buyur ederek.

Kiiciik diikkanda kasamn basinda oturan bir kadindan bagka kimse bulunmuyordu. Ge¢ip masalardan
birine oturdular. Besbelli insanlardan huylanma konusunda Halil ibrahim'den asag kalir yani
olmayan kadin tepelerine dikilip onlar1 bastan asad1 sOyle bir siizdii. Suratim eksitip eliyle Halil
Ibrahim'den dalga dalga yayilan giil suyu kokusunu dagitmaya calist1. "Hurma tatlis1 kalmadi yalmz,"
dedi agzindaki ¢ikleti cak cak ¢igneyerek.

Halil Ibrahim kipkirmuz kesilmis, alminda koca bir damar belirmisti. "Bu cenabetin elinden mi
yiyecegiz yemegimizi Abdiilhamit?"

"Bu diidiik bana nmu diyor cenabet diye?"
"Hammefendi liitfen bize iki porsiyon peynirli borek getirir misiniz," diye araya girdi Hamit olay
daha fazla biiyiimeden. "lki de cay liitfen." Sonra da Halil Ibrahim'in bakiglarini 6niine egmesinden

yararlanarak, caktirmadan kadina arkadasimin bir manyak oldugunu isaret etti.

Kadin anlasilmaz bir seyler homurdanarak siparisleri hazirlamak lizere tezgahin arkasina gegince
Hamit, Halil Ibrahim'e dondii. "Bos ver onu. Onun gibi bir siirii zavall1 var etrafta. Haydi anlat bana,
goriismeyeli sen neler yaptin?"

"Carsamba'daki medreseyi hatirliyor musun?"

Hamit, cocukken Halil Ibrahimle birlikte yaz tatillerinde egitimlerini siirdiirdiikleri yasadis: dini
okulu ¢ok 1yi ammsiyordu. Az falaka yememisti orada. "Elbette hatirliyorum."

"Iste orada muallimlik yapiyorum. Allah'a siikiir, birbirinden cevval on bes yirmi talebem var. Ama



eminim bir dolandirict ve zindik olusunun hikayesi benimkinden ¢ok daha ilgingtir," diye yamtladi
Halil Ibrahim.

"Benim hakkimda ¢ok pesin hiikiimliisiin Halil ibrahim. Sonra sdylediklerinden pismanlik
duymayasin."

"Anlatacaklarim duymak i¢in sabirsizlaniyorum."

"Dinle dyleyse. Benim Imam Hatip'ten ayrilmamin nedeni daha o yasta yiice bir amag i¢in ¢abaliyor
olmamdi," dedi Hamit dramatik bir jestle.

"Yanlis hatirlammyorsam o giinlerde en ¢ok kerhaneye girebilmek i¢in cabaliyordun."

"Aleyhimde sOylenenlere inanmaya bu kadar tegsne olman beni ¢ok hayal kirikligina ugratiyor Halil
Ibrahim," dedi Hamit en incinmis haliyle. "Belki de bu kadar gizli ve 6nemli seylerden sana soz
etmem bliylik bir hata olacak. En 1yisi bu karsilagsmayr unutup, kendi yolumuza devam edelim."

Hamit'in s6zlerine pek itibar etmemekle birlikte Halil Ibrahim'in i¢ine bir kusku diismemis de degildi.
"Hal ve gidislerin sdylenenleri hakli ¢ikaracak sekilde olmasa kimse bunlara inanmazdi1 Hamit.

Unutma, giinesi bal¢ikla sivayamazsin."

"Oyleyse liitfen beni sonuna kadar dinle ve kararim ondan sonra ver. Ayrica sen de unutma ki, saglam
karakterli insanlar alaycilardan olmazlar." Bu dogac¢lama firsatit Hamit'in keyfini yerine getirmisti.
Ciddi bir tavirla siirdiirdii konusmasini. "Bildigin gibi lisedeki egitim bana yetersiz geliyordu ve bu
nedenle bos zamanlarimu biitiiniiyle ilim ve irfamnmu kendi imkanlarimla artirmaya adanustim. Iste bu
donemde onunla tamstim; daha dogrusu essiz fikirleriyle."

"Yani Karl Marx'la."
"Bak yine alaycilardan oluyorsun..."
"Tamam, tamam. Liitfen devam et. Kimmis o?"

O arada garson kadin en suratsiz haliyle gelip masalarina iki tabak borek ve iki fincan ¢ay birakti.
Hamit kadin 1yice uzaklastiktan sonra biiylik sirrim agiklamak tizere Halil Ibrahim'e dogru egilip,
"Seyh Safi," diye fisildadu.

Halil Ibrahim hi¢ de etkilenmis gdriinmiiyordu. "Seyh Safi de kim?"
Hamit hayretle gozlerini iri iri acti. "Seyh Safi'yi tammiyor musun yani?"
"Tanmmyorum," dedi beriki sinirlenerek. "Ne olmus yani?"

"Aslinda pek ¢ok insan heniiz onu tammuyor," dedi Hamit. "Ama senin gibi hayatim Hak yoluna
adanmus birinin ondan haberdar olacagim diigtinmiistiim."

"Madem 8yle sen sdyle bana kim oldugunu bu 4demin," dedi Halil Ibrahim, Hamit'in kiigiimseyici



sOzlerini es gegerek.

Hamit iki elini iki yana acti. "Karanligin, batilin ve zalimlerin diismam ve mazlumlarin ve haklilarin
hamisi. Engin ilim ve irfan sahibi bir ermis. Ve en 6nemlisi, iki vakte kadar yeryiiziindeki asagilik
kapitalist diizem yikip yerine Hak'kin bayragim dikecek kahraman miicahitlerin 6nderi."

Halil Ibrahim kolay kolay etkilenmemeye kararliydi. "Kimlerdendir bu Seyh Safi?" diye sordu
kuskuyla. "Alevi falan olmasin?"

Hamit'in yiiziinde bu kez apag1k bir kiigimseme ifadesi belirdi. "Sen hala bunlarla m ugrasiyorsun
Halil Ibrahim? Dogrusu beni ¢ok sasirttin." Hamit boreginden koca bir lokmayi ¢ignerken adeta bu
onemli konular1 onunla konusmanin dogru bir davrams olup olmadigim tartmaya calisiyor gibiydi.

Halil Ibrahim birden eski arkadasinin gdziine girmek i¢in kendisini bile sasirtan bir ¢aba i¢ine girdi.
"Liitfen giicenme Abdiilhamit. Sana itimat etmeyi ben de ¢ok istiyorum ama sen de beni anlamalisin.

Dini tahsilini birakip o komiinist tiyatroculara katilman, dayim dolandirman... Bunlar ¢ok menfi
puanlar."

"Once su dolandiricilik konusunu bir halledelim," dedi Hamit kizgin bir ses tonuyla. "Durmadan bunu
sOylemen beni ¢ok rencide ediyor. Dayim olacak o mendeburun diikkaninda tam alt1 ay boyunca bir
kurus bile almadan calistim."

"Yine de hirsizlik yapmamaliydin."
"Yapmadim ki..."
"Oyleyse niye herkese bdyle soyliiyor?"

"[ftira etmek i¢in. Tiirlii sapikligim bildigim i¢in beni su¢lu duruma diisiirmeye ¢alisiyor. Insanlar
benim bir namussuz olduguma inansin ki, lafimin bir degeri kalmasin istiyor."

"Turli sapiklik derken neyi kastediyorsun?"

"Kedi kopek sikerdi," diye patladi Hamit'in sesi bos diikkanda. O anda ¢aktirmadan konusmalarina
kulak kabartan garson kadimn elindeki tabak ¢anak yere diisiip tuzla buz oldu, Halil ibrahim ise,
"Tovbe estagfurullah," diye bagirarak sandalyesiyle birlikte masadan geri ¢ekildi.

Hamit devam ediyordu. "Yalmz kedi kopek mi? Deligi olan her seyle cima yapardi," dedi tiksinti
dolu bir tavirla. "En ¢ok da geng oglanlar1 severdi."

Halil Ibrahim, Hamit'in dayisiyla yalmz gecirdigi anlan diisiiniirken ensesinden asag1 buz gibi bir
sogukluk yayildi. "Yoksa senle de?.."

""Ne miinasebet? Ben onun kiz kardesinin ogluyum, yani evlat yarisi. Ama yine de boyle seylere sahit
olmak bile midemi bulandiriyordu. Artik bu konuyu kapatalim liitfen."

"Tabii."



"Borek ¢ok giizel," dedi Hamit onun tabagini isaret ederek. "Niye yemiyorsun?"
"Istahim kact1. Bos ver. Bir de su komiinist tiyatrocularin arasina girmeni izah edecektin."

Hamit tabagindaki béregi silip siipiirene kadar konusmadi. "Séyle bana Halil Ibrahim," dedi sonunda
tane tane. "Bir dlismam distan yikamiyorsan, ne yaparsin?"

Halil Ibrahim yanit1 sak diye yapistirdi. "igten yikarsin."

"Bravo. Iste cevab1 kendin buldun."

"Yani sen casusluk mu yapiyordun?"

"Bittabi."

"Yok, bu kadarina inanamam artik Hamit. Sen yine beni aldatiyorsun?"

"Giinahima giriyorsun Halil Ibrahim. Seni ne zaman aldattim ki ben?"

"Beni biitiin erkekler {i¢ tasaklidir diye kandirdigini ne ¢abuk unuttun. Hani aglaya aglaya Hoca
Efendi'ye gitmistim 'bir tagagim eksik' diye. Ciimle aleme rezil etmistin beni. Yedigim falaka da
cabast."

Hamit olay1 ammsayinca kahkahay1 patlatmamak i¢in dudaklarim 1sird1. Miimkiin oldugunca ciddi bir
tavir takinmaya calisti. "Ama bu seferki, tasak gecilecek bir mevzu degil Halil Ibrahim."

"Peki neler yapiyorsunuz bu Seyh Safi'nin dergahinda?"
"Cok giizel muhabbetlerimiz oluyor."

Aslinda Hamit bu yamti soruyu gegistirmek i¢in vermisti ama Halil Ibrahim bunu, onun kendisine sir
verme konusundaki goniilsiizliigiine yordu. "Anliyorum," diye mirildandi.

"[ste boyle Halil ibrahim. Belki simdi sdylediklerime inanmiyorsun ama Seyh Safi'nin sanl1
ordusunun batilin zulmiinii ayaklar1 altina alacag giin cok malicup olacaksin," dedi Hamit onun
merakim koriiklemek i¢in.

Halil Ibrahim diisiinceli gdziikiiyordu. "Peki sdyler misin bana ne zaman olacak bu?"

Hamit sonuna kadar onu kivrandirmaya kararliydi. "Dedim ya, Seyh Safi'nin sanli ordusunun batilin
zulmiinii ayaklar1 altina alacag giin."

"Ben de zaten onu soruyorum camm. Bu s6ziinii ettigin giin ne zaman gelecek?"
"Ha, o mu? Haftaya ¢arsamba giinii, saat iki buguk sularinda."

"Benimle dalga ge¢iyorsun sen."



"Yok, vallahi ciddiyim yahu. Haftaya ¢carsamba giinii saat iki bugukta ylizyilin son giines tutulmasi
cereyan edecek. Giines ayin arkasina gizlenecek ve tekrar oradan ¢iktiginda bambaska bir diinyayi
aydinlatmaya baslayacak."

Hamit bu kez tam on ikiden vurmustu. Halil Ibrahim heyecanla tiiredi. "Allah'a siikiirler olsun!"
"Ama..."
"Ama ne?" Halil Ibrahim piir dikkat Hamit'in agzindan ¢ikacak sozciikleri bekliyordu.

"Ama Iblis'in yardakgilar da bos durmuyor tabii. Bize mani olmak i¢in ellerinden gelen her seyi
yapacaklardir."

"Ona ne siiphe!"

"Aldigimuz bir istihbarata gore, o miibarek giin Seyh'in kutsal harekati1 idare edecegi lissii
ogrenmisler. Eger bu dogruysa mutlaka onu ele gecirmeye ¢alisacaklardir."

"Allah korusun."

Hamit birden sert¢e onun eline yapisti. "Halil, sana itimat edebilir miyim?"

"Ne diyorsun Abdiilhamit. Sen benim en kadim dostumsun."

"Onun kurtulmas1 ve ordumuzun muzaffer olmasi i¢in bana yardim edebilirsin."

Halil Ibrahim'in almndaki damar yine sismisti. "Bunun i¢in, Allah sahidim olsun, her seyi yaparim."

"Oyleyse dinle beni. Seyh'in iissii buraya ¢ok yakin. Balik Pazar1'nin arkasinda bir meyhane var:
Muhittin'in Yeri. Iste Seyh haftaya carsamba giinii oraya gelecek."

"Tovbe, tovbe... Seyh Safi meyhaneye mi gidiyor?"

"Yok be canim, iis orasi1 iste: Muhittin'in Yeri."

"Seyh harekati bir meyhaneden mi idare edecek yani?"

"Ne kadar beklenmedik bir manevra, degil mi? O gercekten de ¢ok akilli bir adamdir."
"Ama artik degistirmek gerekecek o tissii."

"Bunun i¢in artik ¢ok geg," diye basim iki yana salladi Hamit. "Her sey ayarlandi. Seyh Safi gerekirse
bu ugurda sehit olmay1 goze aldi. Ama sen bunun 6niine gecebilirsin."

Halil Ibrahim saskinlik i¢inde sagma soluna bakindi, gozlerini kirpistirdi, alnindaki teri sildi. "Ben...
Ben tek basima ne yapabilirim ki?"

"Neden tek basina olasin? Birbirinden cevval on bes yirmi talebem var dememis miydin? Bu davamn



kazanilmasina onlarin da yardimi dokunabilir," dedi Hamit. Sonra giiliimseyerek ekledi: "Ayrica sunu
bil ki, inanan bir insamn yapabilecekleri simr tanimaz."



SENIHA HANIM'IN KORKUNC INTIKAMI

Seniha Hanimin o kadar renksiz ve donuk bir hayati vardi ki, ben bile amacim bu kadinin
trajedisini anlatmakken size onun yerine kocas1 Hiiseyin Beyden s6z ederek baglamak istiyorum
bu Oykiiye. Tanr1 beni Senitha Hammin gazabindan korusun! Hiiseyin Bey bundan yiiz y1l kadar
once Arnavutluk'tan Tiirkiye'ye go¢ etmis bir ailenin dort cocugunun ikincisiydi. Ancak ailenin
tek kiz1 olan ablasi1 pek kiiciik bir yasta hastalanip 61diigii i¢in en biiylik cocuk psikolojisiyle
yetismisti. Hiiseyin Beyin her zaman ¢ok asabi bir yapiya sahip oldugunu, ondan 6lesiye korkan
mahalle arkadaslarinin daha ¢ocuk yasta kendisine Deli Hiiseyin lakabini yakistirdiklarim
biliyoruz. Deniz Harp Okulu'ndaki ilk yi1linda okuldan atilmasimn nedeni de muhtemelen bu
hir¢in yapisidir. Ama onu sadece etrafa dehset sagan biri olarak gérmek dogru degildir. Hiiseyin
Beyin hayati iizerinde deliligi kadar belirleyici iki unsur daha vardir: Annesi Liitfiye Hanima
kars1 duydugu derin sevgi ve Tanr1 vergisi miizik yetenegi.

Hiiseyin Bey yedi sekiz yaslarindayken evde annesiyle yalmzdir. Disarida tipi vardir ve hava
buz gibidir. Ama onlar bundan hi¢ etkilenmezler; ¢iinkii pencereleri siki sikiya kapalidir ve soba
da komiir doludur. Hiiseyin Bey, sobaya yakin bir koltukta oturan Liitfiye Hammun ayaklarimn
dibinde oturmus ut calmaya ¢alismaktadir ve annesi "Kuzugem, benim kii¢lik kuzucem," diyerek
usulca onun basim oksamaktadir. Iste gercekliginden bile emin olamadig bu ani, 61diigii giine
kadar Hiiseyin Bey i¢in biricik mutluluk kaynagi olacakti. En kii¢iik kardesi 6ldiigiinde onun
cenazesine gitmeyerek evde beste yaparken, bir ucubeyle karsilasacagindan korktugu i¢in
aynalardan kactiginda, sayisiz intihar girisimleri sirasinda kan bileklerinden oluk oluk akarken,
akil hastanesinde ndbetler gegirirken ve en ¢ok da yiiregini kasvet biiriiyen, yatagin kendisini
kustugu o bitip tiikkenmez gecelerde hep Liitfiye Hanimin sevgi dolu, sicak sesine tutunmaya
calisacakti.

Hiiseyin Bey, Harp Okulu'ndan kovulusunun bir y1l sonrasinda zengin bir ailenin on yedi
yasindaki kolejli kizina —elbette tam ondan beklenecegi sekilde, deli gibi— asik oldu. Dogrusu bu
iliskinin ayrintilarina fazlaca girmeye gerek yok. Hiiseyin Bey kisa bir siire i¢inde hayatinin
askiyla evlenmeye karar verdi. Annesi, babas1 ve kardesleriyle birlikte kizin evine goriiciiye
gitti. Kizin babasinin gozii damat adayini hi¢ tutmamusti ve bunu agikca belirtmekten de hic
kacinmadi. Ziyaret boyunca Hiiseyin Bey ve ailesiyle hep kiigiimser bir tavirla konustu. Ve
nihayet Liitfiye Hamm mide rahatsizlig nedeniyle kahvesini nezaketle geri ¢cevirdiginde de ona
dontip, "Hamm, hatir i¢in ¢ig tavuk bile yenir. Goriicii ziyaretinde kahve igmek de adettendir,"
dedi. Bunun lizerine Hiiseyin Bey adami kucakladig gibi camu ¢erceveyi indirerek pencereden
disar1 firlatti. Neyse ki evin giris katinda oturuyorlard: ve adama fazla bir sey olmadi. Ne var ki
Hiiseyin Bey sevgilisinin yiiziinii o giinden sonra bir daha hi¢ géremedi. Bu ask hikayesinden
geriye, elinde kalan tek sey, dinleyenlerin sdyledigine bakilirsa Selahattin Pinar'inkilere bile tas
cikartacak giizellikte onlarca ask sarkisiyd.



Yasadig trajik ayriliktan sonra da Hiiseyin Bey tiim enerjisini musikiye yoneltti. Kimseyle
konusmuyor, dogru diizgiin yemek yemiyor, uyumuyor, odasina kapanip beste yapiyordu. Oglunun
yasamla baglantisinin bu kadar zayiflamasi Liitfiye Hammu ¢ok {iziiyordu. Onu evlendirmeye
karar verdi. Es dostla bir araya gelindi ve Liileburgazl1 bir ailenin biiyiik kizi Seniha Hanminin
Hiiseyin Bey i¢in ¢ok iyi bir es olacagina karar verildi. Senitha Hamm, Pratik Kiz Sanat
Mektebinde dikis 6gretmenligi yapiyordu. Dogrusu pek giizel bir kiz degildi ama ¢ok 1y1 bir aile
terbiyesi almist ve Hiiseyin Beyin aksine hayli yumusak huylu biriydi. Annesinin kendisi i¢in ne
kadar tiziildiiglini bilen Hiiseyin Bey onun bu istegine kars1 ¢ikmadi. Zaten uzun siiredir ailesine
yiik oldugunu diisliniiyor ve yanlarindan ayrilmak istiyordu. Evlenmek —ki, kiminle evlenecegini
pek umursamiyordu— ona biitiin hayatim gecirdigi evi terk etmek i¢in ihtiya¢ duydugu giicii
saglayabilirdi.

Ancak Liitfiye Hanimuin tahminleri pek dogru ¢ikmamusti. Hiiseyin Bey evlendikten sonra, huzur
bulmak sdyle dursun, daha da mutsuz bir insan haline gelmisti. Cok kisa bir siire i¢inde her giin
karisiyla kavga etmeye basladi. Onunla hi¢bir sey paylagsmaya niyetli olmadigim ve onu hi¢bir
zaman sevmeyecegini agikca belli etmisti. Evdeki odalardan birini musiki ¢aligsmalari i¢in
kendisine ayirdi. Karisina bir sey soylemedi ama Seniha Hanim evin bu boélgesinin kendisine
yasak oldugunu hemen anladi. Her ne kadar bu durum kalbinde onulmaz bir yara actiysa da,
geceleri o odadan yiikselen duygu yiiklii nagmeler Hiiseyin Bey i¢in oldugu kadar onun i¢in de
hayatin tek renkli pargasiydi. Seniha Hamimun kocasini sevebilmek i¢in gosterdigi gayretin tek
nedeni de bu sarkilardi. Ne var ki, bu kadar1 Hiiseyin Beyin sevgisizlik duvarint asacak giicii
saglamaya yetmiyordu. Senitha Hanimun mutlu bir evlilik hayati konusundaki timitleri hizla
tiikeniyordu.

Cocuk sahibi olamuyorlards; ¢linkii gebeligin belli bir agsamasinda Senitha Hanimin tasidigi ¢ocuk
zehirlenip oliiyordu. Bu yiizden Senitha Hanim kendini biitiiniiyle kiz kardeslerinin ¢ocuklarina
adadi. Her firsatta yegenlerini eve getiriyor, onlarla avunmaya c¢alisiyordu. Hiiseyin Bey de
bundan pek sikayetci degil gibiydi. Zaman zaman onlara ut ¢alip sarki bile sdyliiyordu. Kar1
koca birbirlerinden zerrece haz etmediklerini her firsatta birbirlerine belli ediyorlardi ama iyi
koti bir denge tutturmuslardi iste. Hatta Hiiseyin Bey bir ara akrabalarinin 1srariyla
bestelerinden bazilarim {inlii bir bestekdra gonderdi. Ustat, Hiiseyin Beyin eserlerini vgiiyle
karsiladiysa da bu konuda uzun siire herhangi bir baska gelisme olmadi. Bir glin Hiiseyin Bey
radyoda listadin yeni bestesi diye kendi sarkilarindan birinin ¢alindigim duydu. Hirsindan
cilgina dondii. Telefonla, mektupla adama tehditler yagdirdi, birkag¢ ay hunhar cinayet planlari
kurdu. Nihayet durulduktan sonra da bir daha hic¢bir bestesini hi¢ kimseye gdndermeme karari
aldi.

Liitfiye Hammun 6limii felaket zincirinin i1k halkasim olusturdu. Hiiseyin Bey korkung bir kriz
gecirip hastaneye kaldirildi. Haftalarca atesler i¢inde kivrandiktan sonra kendine gelir gelmez
ilk 1s banyoya gidip bileklerini kesti. Akil hastanesine yatir1ldi. Ciktiktan sonra kendini tekrar
musikiye verdi. Diinyamn en hiiziinlii sarkilarini bestelerken odasinin kapis1 Seniha Hanima yine
kapaliydi. Bir siire sonra aralarinda eskisinden ¢ok daha siddetli kavgalar basladi. Bu dongii
yillar y1l1 boyle siirtip gidecekti. Hiiseyin Bey intihar girisiminde bulunacak, dnce acil servise
sonra akil hastanesine kaldirilacak, evine dondiikten sonra bir siirii beste yapacak ve yeniden
karisiyla didigsmeye baslayacakti.



Birlikte gecirdikleri onca y1l iginde Seniha Hamim kendisinin de bir insan oldugunu kocasina
sadece bir kez hissettirebildigini diisliniiyordu. Yine ipe sapa gelmez bir nedenle bagrisirlarken
Seniha Hanmim birden sessizlesmis ve gozlerine yaslar dolarak, "Bu kadar sevilmemek i¢in ne
yaptim ben?" diye sormustu. O zaman Hiiseyin Bey sesini kesip odasina gitmis ve saatlerce ut
calmisti. Yalmz bu kez odasimin kapisim agik birakmusti. Seniha Hamm gidip kapinin yamndaki
duvarin dibine ¢Okmiis ve varligim ona hissettirecek en kiiciik bir hareket dahi yapmadan
aglayarak onu dinlemisti.

Hiiseyin Bey karaciger yetmezliginden 6ldiigiinde Senitha Hanim altmus iki yasindaydi.
Cenazeden dondiikten sonra kocasinin otuz yil boyunca apayr1 bir yasam siirdiirdiigi,
kendisinden hi¢bir 1z bulunmayan hayaller, imgeler ve notalarla doldurdugu mabedine girip bir
siire sessizce oturdu. Sonra kocasinin bestelerinin bulundugu nota kagitlarinin hepsini bir araya
toplayip biiyiik posetlere yerlestirdi.

Iste Profesor Fisek, bana verdiginiz Tematik Algilama Testi kartinin {izerinde goriilen, evinin
sokak kapisindan bakan kadin Sentha Hamim, kilosu yirmi bin liradan satin aldig1 on ti¢ kilo
kagidi el arabasina yiiklemis neseyle oradan uzaklagmakta olan kisi de bir eskicidir.
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Profesor taksiyle Sevket Hakan Tuncel'in Bahgelievler'deki evine dogru giderken kendisini hayli
gergin hissediyordu. Son bulusmalarinin iizerinden sadece iki giin gegmisti ve Sevket'in daha sik
gorlisme talebine olumlu yanit vermis de degildi. Buna ragmen Sevket, sabahin koriinde, iistelik de
glinlerden cumartesi olmasina ragmen telefon edip onu 1srarla evine cagirmisti. Evindeki
psikofizyoloji diizenegini mutlaka gormesini istiyordu, ayrica ona sdylemesi gereken ¢ok dnemli bir
sey vardi. Profesor biraz mirin kirin ettikten sonra birkag saatligine ona ugramaya razi olmustu;
elbette bu kesinlikle bundan sonra her giin i¢ saat goriisecekleri anlamina gelmiyordu. Aslinda
Profesor'iin camm sikan, Sevketle goriismekten ¢ok onun beklentilerine karsilik veremeyecek
durumda olmasiydi. Bir onceki giin okumaya basladigr elektrofizyoloji makaleleri kendisine hi¢bir
anlam ifade etmemisti. Elektrofizyolojik Psikoloji insan ruhunun gizlerini kesfetmekten ¢ok uzak,
sikic1 ve teknik bir dala benziyordu. Ote yandan Sevket artik ondan somut bir adim atmasini
bekliyordu.

Kararlastirdiklar1 gibi 6gleden sonra saat bir sularinda Profesor, Sevket'in evine vardi. Profesér onu
ilk kez takim elbise disinda bir giysiyle goriiyordu. Ozenle iitiilenmis bej rengi tisortii, yesil
pantolonu ve aym renkte Pierre Cardin ¢oraplari, tam orta simf annelerin kendilerinden daha 1yi
mevkilere gelecegini umut ettikleri ¢ocuklarina yakistiracagi cinsten bir giyim zevkini yansitiyordu.

Daha birkag saat 6once randevulagsmislardi ama Sevket Hakan Tungel, onu karsisinda gérmek kendisi
i¢in ¢ok hos bir siirpriz olmus gibi davranarak Profesor'ii heyecanla salona buyur etti. 14. Louis tarzi
klasik mobilyalar, oymali kakmali lambriler, kadife giineslikler ve kristal avizelerle salon post-
alaturka bir dekorasyona sahipti. Profesor, onun ailesinden kalan baz1 esyalar1 fazlaca sorgulamadan
kullandigim diisiindii.

"Bir sey i¢mek ister misiniz Profesor? Isterseniz sizin igin ¢ok dzel saraplarimdan birini agabilirim.
Bordeux, Burgogne, Beaujeolais, Porto?.. Hepsi de son ¢eyrek yiizyil i¢inde en 1yi {irliniin alindig



yillara ait."

"Tesekkiir ederim ama benim i¢in biraz erken," dedi Profesor gosterisli koltuklardan birine oturarak.
"Ama bir bardak soguk su i¢ebilirim."

"Elbette," diye mutfaga segirtti Sevket. "Sarap ic¢in de acele etmemize hi¢ gerek yok. Nasil olsa biitiin
hafta sonu bizim."

Profesor oturdugu yerde sOyle bir irkilip bir seyler soyleyecek gibi oldu ama sonra vazgecti.
Herhalde mutfakta kis kis giilerek benim bagirip ¢cagirmaya baslamamu bekliyordur, diye diistindii.
Onun espri anlayisi boyleydi iste. Gergekten de Sevket elinde bir bardak suyla salona dondiigiinde
bile suratinda hafif bir siritis vardi. "Buyurunuz efendim."

Profesor tesekkiir edip bardag aldi. Sevket de miizik setine bir klasik miizik CD'si yerlestirdikten
sonra karsisindaki koltuga yerlesti.

"Bu calan Schubert degil mi?" diye sordu Profesor agzini sapirdatarak.
"Berlioz."

"Tabii ya, Hector Berlioz. Herhalde biitiin eserleri vardir sizde?"

"Elbette. Hector Berlioz'a bayilirim."

"Bu sevginiz, rilyalarimza girmeye baslamasindan dncesine uzanmyor samrim."

"Benim riiyalarima giren o degil ki; ikisi arasinda sadece isim benzerligi bulunuyor. Belki de uzaktan
bir akrabaliklar1 vardir ama pek sanmiyorum."

"Oyle olsun," dedi Profesor. "Bana anlatmamz gereken o ¢ok dnemli sey neydi acaba?"

"Aslinda bu olay son goriismemizden daha 6nce ger¢geklesmisti ama o zaman bana bu kadar 6nemli
goziikmedigi i¢in size anlatmamistim,”" dedi Sevket. "Hector Berlioz 61dii."

"Biliyorum. Uzerinden yiiz yildan fazla bir siire gegmistir herhalde. Kabul, kotii bir espriydi."
"Benimki 6leli bir hafta bile olmadi," dedi Sevket giiliimseyerek.

"Bu iy1 bir haber. Nihayet ondan kurtuldugunuza sevindim." Aslinda Profesér bunun ¢alismalarimn
bitmesi anlamina gelebilecegini diislinerek hayal kirikligina ugrammsti. Sevket Hakan Tungel vakasi
hakkinda yazacag makaleyi kafasinda sekillendirmeye baslamusti bile.

"Maalesef sevinecek bir sey yok c¢linkii on bes dakika kadar sonra yeniden dirildi."

"Ya? Ama en azindan riiyalarimzdaki devamlilik 6gesi bozulmus gibi goziikiiyor. Yani artik Hector
Berlioz siz her uykuya daldiginizda hayatina kaldig yerden devam ediyor olamaz."



"Ne yazik ki bu da dogru degil. Dirilisi tam anlamiyla mantik ¢cer¢evesi dahilinde gerceklesti. Nefes
tutma yarigmasi yaparken isin ucunu biraz kagirinca kalbi durdu. Sonra bir arkadasi kalp masaj1 yapip
onu hayata dondiirdii."

"Cidden ¢cok mantikli. Benim de bir siirti arkadasim nefes tutma yarigsmasi yaparken can verdi.
Yasaklamak lazim bu sporu."”

"Bana onemli goziiken, Hector'un 6liimiiyle tekrar hayata doniisiine kadar gecen siire iginde gordiigiim
riyaydi."

Profesor Fisek, Sevket'in gordiigii riiyalarla ilgilenmeyi bilerek en sona ertelemisti. Bu yiizden ona
Hector ve yasamuyla ilgili pek bir soru sormuyordu. Ancak burada farkli bir durum s6z konusuydu.
"Ne gordiniiz rityanmzda?"

"Bir sokakta ylirtiyorum. Etraftan tek tiik insanlar, arabalar falan ge¢iyor. Nedense canim ¢ok sikkin.
Derken bir bahge goriiyorum. Bahgede olaganiistii giizellikte dev bir agag var, iistelik cok da glizel
kokuyor. Bu ne agacidir diye anlamaya calisirken bakiyorum dallarindan bir siirii farkli meyve
sarkiyor; elmalar, armutlar, portakallar, ¢ilekler, muzlar. Hatta ¢igekler ve rengarenk misketler..."

"Misket mi?"

"Evet, bildigimiz cam misketler. Cocuklarin oynadig renkli cam kiireler. Kiigiikken mahalledeki
arkadaslarimla ben de ¢ok misket oynardim. Cogunlukla kazamrdim ama kaybettigim zaman oyle bir
ac1 ¢ekerdim ki o gece mide agrisindan uyuyamazdim. Hatta, diyelim ti¢ kaybedip bes kazandigimda
bile eger belirli bir misket elimden ¢ikmigsa bu beni ¢ok lizerdi. Her neyse... Ben tabii hemen bu
agaca ¢ikmak istiyorum ama o anda bahgenin dikenli tellerle ¢evrili oldugunu fark ediyorum. Bir siire
bahgenin etrafinda gezinip igeri girmenin bir yolunu ariyorum ama nafile. Sonunda sokagin diger
yamnda birkag katl1 bir apartman bulundugunu fark ediyorum. Catisina ¢ikip bahgeye
atlayabilecegimi diisiiniiyorum. Apartmana girip merdivenleri ¢ikmaya basliyorum. Sonunda ¢atiya
ulasiyorum. Ama ¢atinin kenarina gelip de asag bakinca c¢ok ytiksekte oldugumu goriiyorum. O algak
binanin ¢atis1 belki yiiz metre olmus. Yine de bah¢e ve o muhtesem agag¢ beni orada bekliyor. Ona
ulasmak i¢in anlatilmaz bir istek duyuyorum. Mantiken atlamamam gerektigini biliyorum ama yere
cakilma diisiincesi bana hi¢ de tirkiitiicii gelmiyor. Birden ¢at1 katina ac¢ilan kapinin ardindan baz
sesler geldigini isitiyorum. Sanki birileri beni kovaliyor. O zaman hi¢ diisiinmeden ve biiyiik bir
mutlulukla kendimi bosluga birakiyorum. Bagim asagida iki elimi ileriye dogru uzatarak agaca
yaklastyorum. Tanrim, o ne mutluluk! Sonunda agaca ulasiyorum, dallarina ¢arpa ¢arpa yere
yaklasirken hicbir yamim acimiyor. Yere cakilip 6lmeden bir saniye once daldan bir leylak
kopartyorum."

"Peki ya sonra?"

"Elimde leylak, sirt iistii yerde yattyorum. Olmiisiim. Oyle huzurluyum ki. Derken kendime geliyorum.
Hamit, yani arkadasim, yani Hector'un arkadas1 beni hayata dondiiriiyor."

"Ertesi giin Sevket Hakan Tuncel olarak uyandigimzda kendinizi nasil hissediyordunuz?"



"Cok 1yi. Uzun siiredir uyanip da kendimi bu kadar iyi hissettigimi hatirlamiyordum. Ama buna o
zaman ¢ok 6zel bir onem yiiklememistim. Riiyalarimla ilgili bir sey sormadigimz i¢in size anlatma
geregi de duymadim."

"Peki, simdi bu riiyanin size ¢ok onemli goziikmesinin sebebi nedir?"
"Riiyam hakkinda yaptigim ¢6ziimleme."

Profesor Fisek, Sevket'i varolan psikoloji bilimini ¢okertip kendi paradigmasini yaratma arzusundaki
zeki ama fazlaca heyecanli ve deneyimsiz 6grencilerine benzetiyordu. Gegen yillar i¢inde boylelerine
kars1 hosgorilii goziikmeyi 6grenmisse de icten i¢e hala onlara ifrit oluyordu. "Peki, yaptigimz
cOziimlemeyi benimle paylasir misimz?"

"Freud'a gore riiyalarin en 6nemli islevleri arzularimizi tatmin etmektir degil mi?"

"Bu dogru."

"Benim rilyam da bir arzumu tatmin etmeye yonelik."

"Kaybettiginiz misketlere kavusma arzunuzu mu?"

"Hayir. Bu riiya benim riiya gérme arzumu tatmin ediyor."

Profesor Fisek sikintili bir sekilde i¢ ¢ekerek koltuguna biraz daha yayildi. "Sanirim agsamz iyi
olacak."

"Elbette. Simdi bu riiyaya baktigimiz zaman..."

"Ben Bordeaux'yu kastetmistim."

"Pardon?"

"Tlrkgesi, bir sise sarap agmanzi istiyorum."

Sevket yine o neseli kahkahalarindan birini atip ayaga firladi. "Saraplar geliyor! Hicbir yere
ayrilmayin." Birka¢ dakika sonra elinde ¢canak gibi iki kadehle odaya geri doniip birini Profesor'e
uzatti.

"Tesekkiir ederim. Sagliginiza i¢iyorum," diyerek sarabindan bir yudum aldi Profesor.

"Ben de sizin sagliginiza i¢iyorum."

"Simdi devam edin liitfen."

"Pekala. Bence bu rityada gordiigiim olaganiistii bahge, riiya denen fenomenin kendisini simgeliyor.
Ben de mutlaka ona ulasmak istiyorum ¢iinkii yillardir gergek bir riiya gérmiiyorum. Ve yiiksekce bir
yerden diismek. Bu da son derece tipik bir riiya 68esi. Catidan asag bakarken hi¢ korkmuyorum



clinkii bu bir riiya. Ve insan riiyasinda basina ne gelirse gelsin 6lmez."

"Fakat biitiin bu sdyledikleriniz bizim 'soruya ihtiya¢ duyan yamt' dedigimiz cinsten bir mantik hatasi
barindiriyor. Diger bir deyisle, bu agiklama Hector'un bir diis lirtinii olmadi varsayimina
dayamyor."

"Kesinlikle," dedi Sevket kadehindeki tiim sarab1 bitirdikten sonra. "Ama her gece yasadigim o
deneyime, en azindan normal bir riiya denemeyecegini siz de kabul etmelisiniz."

"Boyle bir ayrim koyabilmek ¢ok zor. Unutmayin diisler ancak bir sorunu sembolik olarak yansitabilir
yoksa sorunun kendisi olamaz."

"Benim fikrimce bu riiya, sorunumun o riiyalarla ilgili oldugunu agikca ortaya koyuyor," dedi Sevket.
"Sarabinizi tazelememi ister misiniz?"

Sevket'in ikram ettigi sarap gercekten de mitkemmeldi. "Evet, liitfen," diye kadehini ona uzatti
Profesor.

"[sterseniz artik ¢alisma odama gecelim ve size elektrofizyoloji diizenegimi gdstereyim."
"Gordiigiim seyleri layikiyla takdir edebilecegimden emin degilim; ama nasil istiyorsamz dyle olsun."

Sevket'in calisma odasi, salonun aksine hayli dagimkti. Kitaplar, sigara paketleri, tepeleme dolu kiil
tablalar1, giysiler oraya buraya atilmisti. Calisma masasimn lizerinde bir bilgisayar, bir kesintisiz gii¢
kaynag1 ve bir EEG monitorii ile kumanda tablosu bulunuyordu. Aletlerden ¢ikan bir siirii kablo, i¢
taraftaki diger bir odaya dogru uzamyordu. Profesér bu odanin Sevket'in yatak odasi olmasi
gerektigini diisiindii. Kablolar da elektrot baglantilariyd: herhalde.

Sevket bilgisayarint acip ¢calisma masasinin basindaki sandalyeye oturdu. "Haydi Profesor, ¢ekin
kendinize bir sandalye de size 6l¢limlerin nasil yapildigini anlatayim."

Sonraki iki saat boyunca Sevket, Profesor'e dalgalarin nasil kaydedilmesi gerektigini, monitorde
beynin farkli bolgelerinden gelen dalgalarin nasil ayr1 ayr1 goriintiilenecegini, ardi ardina yapilan
denemelerin nasil bir araya getirilip ortalama egrilerin bulunabilecegini ve P 300, N 100 gibi klasik
dalgalar1 olusturan uyaricilarin kayitli bulundugu dosyalarin yerini gésterip bunlarin denege nasil
verilmesi gerektigini bir bir anlatti. Bu arada da, Bordeaux'nun yam sira bir sise Beaujeolais ve bir
paket sigara tiikettiler.

Profesor eski kayitlar izerinde 6grendiklerini uygulamaya ¢alisirken Sevket kalkip bitisikteki odaya
gecti. On dakika kadar sonra Profesor ondan higbir ses ¢ikmadigini fark ederek huzursuzlandi.
"Sevket Bey!"

"Gelin boyle Profesor..."

Profesor onun dedigini yapti. Odanin esiginden igeri bir adim atti. Burasi gergekten de yatak odasiydi
ve Sevket iizerinde atleti ve uzun donuyla yatagina uzanmisti. "Haydi yapalim su isi Profesor," diye
fisildada.



Profesor elinde olmadan bir adim geriledi. "Hangi 151?"

Sevket dudaklarint 1sirdi. "Bugiin ¢ok tuhaf davraniyorsunuz Profesor. Gordiigiiniiz gibi kafama
elektrotlar1 baglamis ve yatagima yatmis durumdayim. Hangi isten s0z ediyor olabilirim sizce?"

"Giysilerinizi niye ¢ikardimz peki?"
"Siz yatarken giysilerinizi ¢ikarmaz misimz?"
Profesor hafifce Oksiirdii. "Sey, dogrusu bu ¢ok ani oldu... Heniiz kendimi buna hazir hissetmiyorum."

"Profesor sizden bekaretinizi istemiyorum ki... Ge¢in su makinenin basina ve beyin dalgalarimu
kaydedin. Sonra beynime uyaricilar gonderin. Biitiin paradigmalar makinede kayitli: P 300, N 100...
Cammniz ne istiyorsa yapin, isterseniz uyurken bana sok verin ve su P 330'a neden olan uyariciy1 bulun.
Liitfen artik bir seyler yapin! Durmadan kaytariyorsunuz."

"Ama bilimsel bir ¢alisma boyle yapilmaz ki. Boyle korlemesine ilerleyemeyiz."

"Nereye gidecegimizi bilmezken bundan baska secenegimiz var mu Profesor? Korlemesine bile olsa
bir yerlere gitmek, durmaktan iyidir diye diistiniiyorum."

Profesor sikintil1 bir sekilde sagini sakalim kasidi. "Bana biraz vakit tammalisimz."
"Biraz hayal giicii Profesor... Biraz hayal giicii istiyorum sizden ve birazcik da heyecan."

"Pekala, litfen bana bes on dakika verin," dedi Profesor. "Ve bir de dergi liitfen. Yakin tarihli olursa
sevinirim."

"[ste bir dahiye yakisacak enteresan bir istek," diye giildii Sevket. "Dergiler salondaki gazeteligin
icinde. Niye bir dergi istediginizi sorabilir miyim acaba?"

"Tuvalete girecegim de... Isim biraz uzun siirebilir."

Profesor yirmi dakika sonra odaya geri dondiigiinde Sevket'i kafasinda elektrotlarla yataginda uslu
uslu kendisini beklerken buldu. "Sizi hipnotize edecegim."

Sevket coskuyla yataginda dogruldu. "Harika bir fikir!" Bu arada kafasindaki elektrotlardan biri
kopmustu. "Sunu tekrar yapistirir misiniz liitfen?"

Profesor onun yamina gelip elektrotu eline aldi. "Nereye yapistiracagim?"
"Bakin, su 'fZ' yazan yere. Gorliyor musunuz?"
"Kafamzin tepesine niye yazi yazdiniz?"

"Elektrotlar1 her seferinde aym noktalara yapistirabilmek icin elbette."



"Uf! Saglarimz ne kadar yaglh boyle..."

"O saglarimin yag1 degil Profesor. Elektrot yapistirilacak bolgenin iyice temizlenip yaglanmasi
gerekir. Daha bunu bile 6grenemediniz mi?"

"Tamam, oldu iste. Umarim seansin ortasinda diismez," dedi Profesor. Sonra kap1 ve duvarlara
kaplanmus, kirilacak esya paketlemelerinde kullamlan kopiikleri isaret etti. "Bunlar ne ise yariyor?"

"Ses yalitimina," diye yanitladi Sevket. "Elektrofizyolojik 6l¢timlerde bu ¢ok 6nemlidir. En ufak bir
ses bile dalga boyunu etkileyebilir. Siz de bu konuda ¢ok hassas olmalisiniz. Isitmemi istedikleriniz
disinda hicbir sesin beni rahatsiz etmesine izin vermemelisiniz. Bu yiizden simdi su gordiigiiniiz
kulaklig1 takacagim, boylelikle sadece bilgisayardan gonderdiginiz isitsel uyaricilari1 duyabilecegim.
Benimle konugmak istediginiz zaman EEG cihazinin iizerindeki mikrofon diigmesine basmalisimz."

"Bu demek ki, sizi diger odadan ve mikrofon araciligiyla hipnotize etmem gerekecek, degil mi?"
"Korkarim bu kaginilmaz."
"Peki ben sizi nasil duyacagim?"

"Mikrofon diigmesinin hemen iistiinde elektrik anahtarina benzer beyaz bir diigme daha géreceksiniz.
Onu ac1k konuma getirdiginizde beni rahatlikla duyabilirsiniz. Bilmem ammsatmam gerekiyor mu;
ama ben konusurken elde ettiginiz dalgalar1 degerlendirmeye alamayacaksimz; ¢iinkii giirtiltii..."

"Bunlar1 biliyorum," diye onun s6ziinii kesti Profesor sabirsizca. "Sadece uykuya olabildigince
benzer derin bir gevseme durumuna gegmenizi istiyorum. Hazirsaniz baglayabiliriz."

"Coktan beri bu an1 bekliyordum Profesor," diye yanitladi Sevket giilerek. "Nasil hazir olmam?"

Profesor kapiyr ¢ekip calisma masasinin basina gecti. EEG cihazinin kumanda tablosunu 6niine ¢ekip
ellerini ovusturdu. Biraz da alkoliin etkisiyle olacak i¢ini garip bir glic duygusu kapladi. Sevket'in
sOziinil ettigl ses sistemini sinamak i¢in beyaz anahtar1 a¢ip mikrofon diigmesine basarak, "Ben
tanriyim," deyiverdi.

"Profesor?" Sevket'in sesi bir hayli endiseli geliyordu. "O ses size mi aitti?"

"O-hm, evet. Saka yapiyordum," diye geveledi Profesor. "Simdi liitfen miimkiin oldugu kadar rahat
bir sekilde sirt listli uzanin ve gozlerinizi kapatin."

"Tamam."
"Simdi besten baslayip geriye dogru sayacagim, sifira geldigimde uyumus olacaksin."
"Demek nihayet bana 'sen' diye hitap etmeye karar verdiniz."

"Sadece benim sesimi duymani istiyorum ve ben sana soru sormadik¢a konugsmamani..."



"Cok 06ziir dilerim Profesér ama sormam gerekiyor: Bu 'soru sormadik¢a konugsmama' kisnu hep
sOylenen bir sey midir yoksa beni susturmak i¢in simdi mi uydurdunuz?"

"Bakin, bu is ¢6zdiigiiniiz testlere donecekse hi¢ baglamayalim daha i1yi."

"Ama 1yi bir hastann terapi siireciyle ilgili aklinda olusan her tiirli kuskuyu terapistine yansitmasi
gerekmez mi? Ornegin samimiyetinizden kusku duydugum halde bunu size belirtmezsem bu bir giiven
iligkisi kurmamiz1 engeller, 6yle degil mi?"

"Bana giivenmeni istemiyorum Allah'in cezas1!" dedi Profesér. "Itaat istiyorum. Anliyor musun?
Kayitsiz sartsiz itaat!"

"Tamam Profesor. Kizmayin. Kendimi tamamen sizin ehil ellerinize birakiyorum," dedi Sevket
glilerek

"Seni Oyle bir analiz edecegim ki benimle karsilastigin giine lanet edeceksin!" Profesor bunlari
sOylerken elini mikrofon diigmesinden ¢ektigi i¢in Sevket bu tehdidi 1sitmedi. "Simdi derin derin
nefes almam istiyorum ve kafandaki biitiin diisiinceleri uzaklastirmam. Sadece benim sesimi dinle.
Birazdan uyuyacaksin ve sana sordugum her soruyu yanitlayacaksin. En edepsizce olanlar bile.
Uyandi1gin zaman kendini ¢ok hafiflemis ve mutlu hissedeceksin. Simdi geriye dogru sayryorum ve sen
yavas yavas gevseyip uyuyorsun: Bes... Dért... Ug... Bir." Haydi bir, 'Tkiyi unuttunuz,' deyiver de
odaya girip agzin1 burnunu dagitayim, diye diisiindii Profesor. Neyse ki, Sevket'ten bir ses ¢ikmadi.
"Sifir. Iste artik uyuyorsun. Sesimi isitiyor musun?"

"Evet."

"Glizel. Simdi bana adim ve yasim soyle."
"Sevket Hakan Tungel, yirmi dokuz."

"En sevdigin yemek nedir?"

"Elma soslu Pekin 6rdegi."

"Temel Reis'in sevgilisinin ad1 nedir?"
"Safinaz."

Profesor, Sevket'in her soruya yanit verecek kadar egosundan vazgectigine kanaat getirmisti. "Hector
diye birini tamyor musun?"

"Evet. Her gece geliyor."

"Bana biraz Hector'dan s6z etmeni istiyorum." Profesor hipnoz altinda herkesin, hangi konuda
konusursa konussun lafi evirip ¢evirip saplantilarina getirdigini biliyordu. Bunun i¢in biraz agik uglu
herhangi bir soru sormasi yeterliydi.



Sevket bir siire sessiz kaldi. Huzursuzca birkag nefes aldiktan sonra zayif bir sesle konustu. "Hector
zarif biri."

Profesor alelacele bir kalem kagit bulup bu ilk tepkiyi not edip dikkatle onun diger soyleyeceklerini
beklemeye basladi. Ne var ki, Sevket daha fazla konugsmaya niyetli géziikmiiyordu. "Bunu biraz daha
agiklayabilir misin?" diye sordu Profesor bu sorunun dogrulugundan pek de emin olamadan.

"Elleri ¢ok giizel," dedi Sevket bir mir1lt: halinde. "Benim ellerim ¢ok kabadir. Insaat is¢ilerinkine
benzer."

Kompleks kokusu alan her psikolog gibi Profesor'iin gozleri 1s1ldadi. "Hector'un baska hangi yonleri
dikkatini ¢ekiyor?"

"Ben ¢ocukken sik sik teyzemi ziyarete giderdik," dedi Sevket, Profesor'iin sorusunu dikkate almadan.
"Teyzem hastalik derecesinde titiz bir kadindi. Titizdi ama hi¢ zarif degildi. Elini 6pmeden 6nce
gidip elimizi, yliziimiizii, ayaklarimiz1 yikayip bizim i¢in evinde bulundurdugu giysilerimizi giymemiz
gerekirdi."

Profesor, Hector konusunda 1srarci davranmanin bir ise yaramayacagina karar verdi. Zaten su
asamada Sevket'i kendi haline birakmasi1 daha i1yiydi. Hayli konuskan olmasina ragmen bilinci
yerindeyken kendi hakkinda o kadar az sey soyliiyordu ki. "Biz derken kimi kastediyorsun?"

"Ben ve kiz kardesim. O da zarif biri degildir."
Bu zarafet manyaklig da neyin nesi boyle diye merak etti Profesor. "Liitfen devam et."

"Teyzemin tuvaletinde klozetin hemen yamnda kiigiik bir aspiratdr bulunurdu. Kap1 kapandig anda

otomatik olarak ¢alismaya baslardi. Klozette oturup ¢isimi yaparken hep parmaginu pervaneye
sokmak gelirdi i¢imden."

"Cisini klozete oturarak mu yapiyorsun sen?" Profesor soru agzindan ¢iktigi anda kendisine bir kiifiir
savurdu. En olmadik konuya takilmasindan daha beteri sesindeki igrenme timisiydi elbette.

Neyse ki Sevket hi¢ alinmug gdziikmiiyordu. "Sicramasin diye," dedi sakin bir sesle.

Profesor bir siire diislindii. Artik uyaricilart vermeye baslayabilirdi. Ne de olsa bu denemenin amaci
psikanaliz yapmak degil Sevket Hakan Tungel'in beyin dalgalarini incelemekti. Ama onu boyle
savunmasiz yakalamisken kolay kolay birakmak hi¢ i¢inden gelmiyordu. Elektrofizyoloji seansina
gecmeden once birka¢ soru daha sormaya karar verdi. "Bana hayatindaki en 6nemli kadinlar1 sayar
musin Sevket?"

"Teyzem ve kiz kardesim."

Profesor bu yamita ne kadar giivenebilecegini pek bilemedi. Hakkinda en son konustugu kadin Barbara
Cartland ve Nene Hatun olsa onlarin adim verecekmis gibiydi. "Baska?"

"Benim babam ¢ok i¢erdi," dedi Sevket, Profesor'iin sorularindan ziyade kafasina gére konusmayi



siirdiirerek. "Cogunlukla da disarida arkadaslariyla icer eve geg¢ vakit ve sarhos gelirdi. Annem
babamu severdi ama bu huyu yiiziinden ona ¢ok kizar, sdylenirdi. Neyse ki babam sakin
sarhoslardandi ve olay pek biiylimezdi."

"Babamin yine i¢cmeye gittigi bir aksam annem ¢ok sinirliydi. Pencerenin oniinde karpuz yiyor ve
geldigi zaman ona kapiyr agmayacagini soyleyip duruyordu. Ben yere ¢okmiis halinin tizerinde kibrit
copleriyle resim ¢iziyordum. Sonunda annem babamin geldigini goriip pencereyi ve 1s1klar1 kapatti.
Babam kapiy1 vurdu tak tak tak diye. Annem bir sandalyeye ¢okiip beklemeye basladi. Kap1
acilmayinca babam bir kez daha vurdu: Tak tak tak tak. Annem kararliydi, yerinden bile kipirdamada.
Babamsa sanki kapiya yeni gelmis gibi, hep aym yumusaklikla kapiyr vurmay stirdiirtiyordu: tak tak
tak tak... Ikisi de o kadar inatg1yd1 ki. Annem bir sigara yakti. Babam devam ediyordu: Tak tak tak tak
tak, tak, tak, tak..."

Sevket'in sesi gitgide daha irkiltici bir tona biirlinliyordu. Profesor birden endiselendi. "Sevket Bey?"
"Bu saatlerce siirdi. Tak, tak, tak, tak, tak..."

"Yeter artik! Liitfen!"

"Tanrim, kafatasim parcalamiyordu: Tak, tak, tak, tak..." Sevket diipediiz krize girmisti.

Profesor panikleyerek yerinden kalkti ve yatak odasina daldi. "Uyan! Uyan artik!"

"Bana ne yaptimiz boyle Profesor!" diye bagirarak kendine geldi Sevket. Gozyaslarina ve hickiriklara
bogulmus bir halde yattig1 yerde tepiniyordu. "Hayatimda bu kadar ¢ok giilmedim ben..."
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"Nalan'1 aglatan Handan'"1 giildiirtirmiis," dedi Nalan gbzyaslar1 i¢inde. "Beni ¢ok aglattin, umarim
glildiirecek bir Handan bulursun. Seni terk ediyorum Hamit."

Miizik setinin dibine ¢okmiis, etrafa sagilan CD ve kasetleri derleyip toplamakla ugrasan Hamit
yaptig1 isten basim bile kaldirmadi. "Iyi," dedi biitiin gamsizligiyla. "Zaten burada kalip Hector'a yiik
olman beni ¢ok huzursuz ediyordu."

Nalan aglamayi kesti. "Beni yanlis anladin Hamit¢igim. Ben seni terk ediyorum, bu evi degil."
Hamit ona yan gbzle soyle bir bakti. "Sana da bu yakisirdi zaten."

Nalan masamin yanindaki sandalyelerden birini Hamit'e dogru ¢evirip oturdu. Bir sigara yakarak
bacak bacak iistiine att1. "Ayrica benim Hector'a ylik oldugumu da nereden ¢ikariyorsun?"

"Hi¢ tammadi@in bir adamin evinde kalip ekmek elden su gélden yasiyorsan ve karsiliginda bes kurus
odemiyor ya da bir is yapmyorsan ona yiik oluyorsun demektir."

"Insanlarin bir arada olmay1 istemek i¢in ille de birbirlerinden bir ¢ikar beklemesi gerekmez Hamit.
Onlar1 birbirine baglayan ve senin hi¢cbir zaman anlayamayacagin baska seyler de vardir; sevgi gibi."

Hamit bir seyler sdyleyecek gibi oldu ama tuvalette ¢ekilen sifonun sesini duyunca vazgecti. Hector,
Fransizca bir sarki mirildanarak odaya girdi. "Vay, bu ne keyif boyle," dedi Nalan aninda onun
nesesini paylasarak.

"Bir gazetede biiyiik abdestini yapmanin diinyanin en keyif verici seyi oldugunu okumustum," dedi o
sirada igini bitiren Hamit.

"O zaman senin daha ¢ok biiyiik abdeste ¢ikmam oneriyorum sevgili dostum," diye cevabi yapistirdi
Hector. Nalan bu yorumu bir kahkaha ve alkislarla karsiladi. Hector elint Hamit'in omuzuna koyarak
devam etti. "Belki bu sdylediginin de katkis1 vardir ama beni asil yarini diisiinmek neselendiriyor.
Bildigin gibi yarin artik zengin insanlar olacagiz. Tabii ben senden biraz daha zengin olacagim ama
lic yliz bin dolar da hi¢ fena para sayilmaz, degil mi?"

Hamit bir sey soylemedi ama Hector'un Nalan'in yaminda paradan s6z etmesine hayli sasirmisti. Kizin
tepkisi de biitlin 6ykiiyii bildigini acik¢a gosteriyordu. "Ne var ki, bugiin zengin degiliz. Bu ylizden de

aksam yemeginde sadece makarnamiz var. Aciktiysamz sofrayr hazirlayayim."

"Sadece makarna degil," diye atildi Nalan. Sonra da kosup buzdolabindan iki sise bira ¢ikardi.
"Siirpriz! Dolapta bunlardan on kutu daha var."

"Harika!" diye bagird1 Hector coskuyla. "Haydi hemen hazirlayalim sofrayi. Acliktan 6liiyorum."

Bes dakika sonra ii¢ii de makarna, patates salatas1 ve biradan olusan aksam yemegi icin sofraya
kurulmuslardi. Hector bira kutusunu serefe kaldirmaya hazirlanirken Hamit'in 6niinde sadece bir



bardak su durdugunu fark etti. "Ne 0? Sen igmiyor musun?"
"Icki mi? Agzina bile siirmez," dedi Nalan.
Hector oturdugu yerde Hamit'e dogru dondii. "Peki neden?"

Hamit omuz silkti. "Tadint i8ren¢ buluyorum. Ayrica icki igmenin de basli basina igreng bir sey
oldugunu diistiniiyorum."

"Nedenmis 0o?" diye sordu Hector hayretle.
"Insanin, gergegine katlanamadig bir hayata disiyle tirnagiyla sarilmasi igreng degil de nedir?"

"Her seyi boyle abartirsin zaten," diye araya girdi Nalan. "Bunun ger¢ege katlanamamakla falan bir
ilgisi yok. Biz sadece biraz keyiflenmek i¢in i¢iyoruz."

Hamit bu yorumu sadece asagilayici bir giilliimsemeyle yanitladi. Nalan'in gerildigini hisseden Hector
alelacele soze girdi. "Anlayamadigim bir sey var; senin igreng buldugun insamn icki igmesi mi yoksa
hayata sartlmas1 m?"

"Her ikisi de," diye agikladi Hamit. "Hayattan nefret etmek i¢in yeterince sebebim var. Elbette bir
bagkas1 bunun aksine, hayatin ¢ok giizel ve yasanmaya deger olduguna inanabilir. Bu noktada kimseye
bir sey sOylemeye hakkim olmaz ¢linkii iki farkli inanis ve iki farkli ahlaki ¢erceve s6z konusudur.
Ancak aym insan, her firsatim buldugunda o hayatin ger¢eklerinden uzaklagsmaya calisiyorsa iste o
zaman iki yiizliliik yapmaya bagliyor demektir."

"Belki de adam hayattan kactig o anlar1 yasamaya deger buluyordur," dedi Hector birasindan koca
bir yudum aldiktan sonra.

"Bu da bir kandirmaca ama bunu seninle tartismama gerek yok," dedi Hamit. "Ciinkii bence esas
mesele boyle insanlarin ahlaki ilkelerine ters diismesi degil; aslinda higbir ilkeleri falan olmamasina
ragmen kendilerini ve herkesi 0yle olduguna inandirmaya ¢aligmalari."

"Bunlarin hepsi palavra," diye araya girdi Nalan ¢atalim Hamit'e dogru sallayarak. "i¢cki igmemesinin
sebebi aldig1 dini egitim. Onun Imam Hatip'te okudugunu biliyor muydun? Babas1 da bir imamdir.
Evet, sonra entellerle takilmaya baslayinca onlarin gdziine hos goriinmek i¢in dini inancim reddetmis
gibi goriinmeye calisti. Aslinda icten ige hala gizli bir... bir... Inamyormus gibi goziikiip aslinda
inanmayanlara miinafik denir; bunu biliyorum da bunun gibi inanmaz goziikiip aslinda inananlara ne
denir bilemiyorum. Her neyse, giinaha girmemek i¢in icki icmiyor ve buna bir kilif olusturmaya
calistyor; hepsi bu."

"Bilemiyorum," dedi Hector. "Benim de tanriya inancim var ama onun birkag¢ kutu bira i¢tim diye
beni cehennemde cayir cayir yakmak isteyecegini pek sanmiyorum."

"Ay siinnetlisindir de sen o zaman!" dedi Nalan heyecanla.

Hector bunu duymazliktan gelip hafif¢e kizarnus bir suratla Hamit'e dondii. "Boyle bir ceza tanrinmin



tyiligine gblge diisiirmez mi?"

"Hikmetinden sual olunmaz," dedi Hamit. "Ancak su kadarini biliyorum ki, gii¢lii olan her zaman 1yi
olmak zorunda degildir. Hatta genellikle tersi dogrudur bunun."

Hector heyecanlanmusti. "Yani sen demek istiyorsun ki..."

"Bir sey demek istemiyorum," diye onun soziinii kesti Hamit. "Sadece bdyle bir olasiligin
varoldugunu sdyliiyorum ve bu kadar1 inancim sorgulamama yetti."

"Off! Ruhumu kararttiniz," dedi Nalan. "Siz erkekler durmadan birilerini yargilama geregi duyarsimz
zaten. Aslinda hepiniz tanr1 olmaya calisiyorsunuz. O kadar korkak ve zayifsiniz ki, bir insan olarak
kendinizi giivende hissetmeniz imkansiz. Ama bunun i¢in sizi su¢clamiyorum tabii; hep giiclii olmaya
sartlandinlmissimz. Bundan sonra liitfen benim yammda boyle seyler konusmayin ¢iinkii sizden nefret
etmeyi istemiyorum. Ve sunu bilin yeter: Herkes kendi hayallerinden sorumludur."

Hector agz1 bir karis acik, kayitsiz bir tavirla masadan kalkip miizik setini agan Nalan'a bakakalmusti.
Sanki bu s6zleri sOyleyenin ger¢cekten o olup olmadigim anlamaya calisiyor gibiydi.

"Bir zamanlar da 'Giizel Sozler, Ozlii Diisiinceler' kitabim bastan sona ezberlemisti," diye
homurdandi Hamit. "Herhalde bu laflar1 da su feminist yazarlardan birinden 6grenmistir."

"[ste!" diye bagirdi radyo kanallarindan birinde hareketli bir miizik bulan Nalan ona hi¢ aldir1s
etmeden. "Haydi dans edelim!"

"Voila!" diye bagird1 Hector elinde ikinci birasi, ayaga firlayip Nalan'a katilirken. "Bu sarkiya
bayilirim."

Hamit bir daha onlarin suratina bile bakmadan yemegini bitirdikten sonra sofray: toplayip odasina
cekildi.

Nalan ve Hector yaklasik bir saat bira i¢ip, tepinerek dans ettiler. Sonunda kahkahalar atarak el ele
deli gibi doniip dururlarken Hector dengesini bir daha bulamayacagim hissederek kendini kanepeye
birakti, Nalan da onun tistiine y181ld1. Bir siire, dncekinden de daha siddetli bir sekilde giildiiler.
"Seninle telefonda ilk konusmanuz hatirliyor musun?" diye sordu Nalan.

"Bien slir! Aym zamanda son konusmamiz olmustu."

"Senin deli oldugunu diistinmiistiim," diye bir kahkaha att1 Nalan!
"Ben de senin ¢ok cazgir birt oldugunu diisinmiigtiim."

"Ne kadar da yamlmigim!"

"Maalesef ben kendim i¢in aym seyi sdyleyemeyecegim. Sen gercekten de ¢cok cazgir bir kizsin!"
Hector bir kahkaha att1.



"Serseri!" diye bagirdi Nalan yumruklariyla Hector'un gogsiinii doverek.

Hector giilme krizine tutulmus bir halde onun ellerini tutmaya c¢alisiyordu. Sonunda Nalan ona
vurmayi da giilmeyi de kesti. Bir siire sessizce Hector'un yiiziine bakti. "Beni hi¢ birakma."

Hector'un kahkaha krizinden geriye sadece sersem bir siritis kalmusti. "Non problem," diye
murildandi.

Nalan nasil anlamlandiracagim bilemedigi bu tepki tizerine daha biiyiik bir ciddiyetle yineledi. "Beni
sakin birakma Hector." Hector basini iki yana salliyordu. "Beni yazin birakma," dedi Nalan yiiziinii
onunkine yaklastirarak. "Sonbahar geldiginde de... Kisin da... Hele hele ilkbaharda asla..."

"Non problem, non problem," diyordu Hector onun saglarim oksayarak. "Yarin hepimiz ¢ok zengin
olacagiz."

"Semsi! Bize dort ¢ay daha getir; Okan abininki acik olsun," diye bagirdi Tahtakafa Cemal ¢ektigi
jokeri keyifle iki onlusunun arasina yerlestirirken. Sonra yere bir karo {i¢liisii gakip somurtarak
kagitlarina bakan Pi¢ Okan'a dondii. "Oglum, sen simdi durmadan bu yabanci karilara gidiyorsun ya...
Sonunda hepimizin agzina si¢acaklar bu yiizden Allah cammu alsin."

Bes eldir bir ticlii bile yapamamis olan Pi¢ Okan, kahvehanenin en renkli simas1 kabul edilen
Tahtakafa'mn yorumuna bir kiifiirle karsilik vererek desteye asildi, bir kiifiir daha savurdu. Elli bir
partisinin diger iki oyuncusu, Kiz Tevfik ve Amcabey ise en az Tahtakafa kadar keyifli
goziikiiyorlardi. "Niye lan Tahtakafa?" diye sordu tombul parmaklariyla durmadan elindeki kagitlarin
yerini degistiren Amcabey:

"Niye olacak," diye ona dogru egildi Tahtakafa. "Simdi bu karilar buradan paralar1 toplayip toplayip
kendi memleketlerine gidiyorlar. Sonra ne oluyor? Oradaki ekonomiyi canlandirtyorlar. Gavur bizden
kazandig1 dovizle flizeler, tanklar yapip bizim diismanlarinuza satiyor."

"Film adamsin lan Tahtakafa," diye bir kahkaha att1 Kiz Tevfik, Bafra sigarasinin dumanim sapsari
olmus son yedi disinin arasindan iifleyerek.

Kara kuru bir adam olan Semsi gelip ¢aylarim masaya birakirken Tahtakafa ona da takilmadan
duramadi. "Hani askere giderken herkesten ciger rontgeni isterler ya, bizim Semsi'den sadece belden

yukarisi ¢iplak fotograf istemisler biliyor musunuz," diyerek parmaklarimi kahvecinin kaburgalarina
daldirdi.

Semsi ac1 bir viyaklamayla yerinden si¢radi. "Allah belam versin Tahtakafa," dedi tepsisindeki
caylar1 gii¢ bela kurtararak. Artik hesabin Pi¢ Okan'a patlayacag iyice belli oldugu i¢in ciddiyeti
tamamen elden birakan digerleri kahkahadan yerlere yatiyorlardi.

Hizim alamayan Tahtakafa etraftaki masalarda oyun oynayanlara satagsmaya baslamisti. Pi¢ Okan ise
burnundan soluyordu. "Ulan, adam gibi oynasaniza su oyunu. Kiracagim agzimzi burnunuzu, o
olacak!"



"Kizma hasin erkegim," diye ona dondii Tahtakafa. "Yanagindaki ¢izigi sevgilin olacak o orospu
yapti, degil mi? Niye elin karilariyla fingirdesiyorsun kocacigim, ben sana yetmiyor muyum?"

"Siktir ulan!" diye homurdandi1 Pi¢ Okan yere bir karo papaz atip. Sonra Kiz Tevfik'e dondii. "Al...
Bunu da al, bacagina si¢tigiminin cocugu."

"Alacagim tabii," diye papaz1 kapti Kiz Tevfik. Yere {i¢ tane liclii, bir tane dortlii agip bir kagidi da
ortaya firlatt1. "Teke kaldim!"

"Feke kaldim," diye onun taklidini yapti Pi¢g Okan sinirle. "Dissiz pezevenk!" Kiz Tevfik onu
biisbiitiin kudurtmak i¢in sigarasinin dumanim keyifle Pi¢ Okan'in suratina tifledi.

Birden tiim kahvehaneye bir sessizlik yayildigini fark eden Pi¢ Okan doniip arkasina bakti. Kapiyla
arasinda kalan bosluktan igeri pek az 151k si1zan dev gibi bir siluet birini ararcasina ¢evresine
bakimyordu.

"Birisi telefon edip 6grensin bakalim hangi hayvanat bahgesinden kagmis bu ay1?" diye fisildadi
Tahtakafa, Amcabey'e dogru egilerek. O anda insan azinani herkesi yararak kararli adimlarla onlarin
bulundugu masaya dogru ilerlemeye baslayinca Tahtakafa, onun sdylediklerinin duydugunu zannedip
panik halinde sandalyesini de devirerek ayaga kalkti. Ancak adam onunla hi¢ ilgilenmeden Pi¢
Okan'in basina dikildi. "Gelsene biraz soyle," deyip bos bir masaya gecti.

Pi¢ Okan, Tatar'in geleceginden haberdardi ama yine de onu gérmekten hoglanmamusti. Elinde kalan
kagitlar1 masaya attiktan sonra isteksizce onun karsisina oturdu. Dev adanun kimseyi yemek niyetinde
olmadigr anlasilinca kahvehanedeki atmosfer yeniden normallesmisti. Hafifce yiikselmeye baslayan
muriltilarin kulak tirmalayici bir ugultuya dontismesi de fazla uzun siirmedi.

"Yarin biiyiik giin," dedi Tatar. "Farkindasin, degil mi?"
Pi¢ Okan'in yiizii segirdi. "Farkindayim. Ne olmug?"

"Simdi dinle beni... Yarin sabah erkenden balik pazarina gidecegiz. Giines tutulmasi 6glen iki ile iki
bucuk arasinda cereyan edecek. Tahminimce Hayri Kuru 6gle saatine kadar meyhaneye gelecektir.
Onun geldigini goriince biz de meyhaneye gidecegiz ve bulusma planlandigr sekilde gerceklesecek.
Pans 6ldiigiine gore artik biitiin paranin sahibi ikimiziz. Amma ve lakin herif terslik ¢ikarabilir. Her
seye hazirlikli olmaliyiz. Adam silahli olabilir, paralar yamnda bulunmayabilir ya da disarida onu
kollayan birileriyle karsilagabiliriz... Mutlaka ve mutlaka adamu alip gbtiirmemiz gerekiyor."

"Paralar tath tatl verdikten sonra onu niye gotiirmemiz gereksin ki?" diye sordu Pi¢ Okan
huzursuzca.

"Sag birakmak c¢ok riskli."
"O kadar sene ¢enesini tuttuktan sonra 6tmez artik."

"Bes senedir bu parayla yapacaklarimin hayalini kuruyorum! Bir salak yliziinden biitiin planlarimin



altlist olmasini istemem," dedi Tatar hiddetle. "Ya da iki!"

Pi¢ Okan bu tehdidi anlamazliktan gelmeyi tercih etti. "Oyle olsun. Zaten ben onun gelecegini hig
sanmiyorum. Niye gelsin ki? Sen olsan gelir misin? Hele ki Pang't 6ldiirdiigiimiizii bile bile..."

"Yine aym konuyu a¢ip beni hasta etme! Pans'in elli bin tane diismam vardi. Onu bizim vurdugumuzu
kimse bilemez. Ayrica kaybedecek neyimiz var ki?"

"Tamam, haklisin. Peki ya herif giizellikle gelmek istemezse ne yapacagiz?"

"Sen orasini merak etme. Bir planim var. Sana anlatacagim ama 6nce icecek bir seyler soyle.
Bogazim kurudu."

Kahveci Semsi ¢ay ocagimin arkasinda kazik gibi dikilmis i¢i i¢ini kemirerek dikkatle onlar1
izliyordu. Tatarla Pi¢ Okan'in masasina gidip gitmemek konusunda bir tiirlii karar veremiyordu. Tatar
normal kosullarda bir saniye bile bekletilmemesi gereken cinsten bir miisteriydi ama besbelli oraya
Pi¢ Okanla ciddi bir konuda konugmak tizere gelmisti. Bu durumda ona zorla bir ¢ay satmaya calisan
biri gibi degerlendirilmeyi hi¢ istemezdi. Pi¢ Okan'in kendisine bir isaret ¢aktigini fark edince simsek
gibi yanlarinda bitiverdi. Ellerini 6niinde kavusturup Tatar'a dogru egildi. "Buyur abi. Ne
emredersin? Cay getireyim mi abi?"

"Yok cay istemem," dedi Tatar. "Soguk bir seyler icecegim. Sen bana buz gibi bir Lezzo getir en
lyisi."

Semsi ve suratindaki egreti gliliimseme bir siire daha aym pozisyonda kaldi. "Affedersin abicim.
Nasil soyledin?"

"Lezzo lan, Lezzo."

"Tabii abicim... Lezzo abicim... Hemen..." diye basiyla onaylayarak geriledi Semsi, Pi¢ Okan'a ne
istedigini bile sormadan.

Semsi gittikten sonra Tatar, Pi¢ Okan'a dondii. "Bana bak, sakin bu gece i¢ip sicip yarin beni oralarda
tek bagima birakma yoksa cammi ¢ok fena yakarim. En ufak bir hata her seyi bok eder. Simdi ne
yapacagimizi bir kez daha anlatacagim, beni iyi dinle."

Tatar, Pi¢ Okan'a plamnin ayrintilarim anlatirken Semsi de etekleri tutusmus bir halde kahvedeki
herkesten 'Lezzo'nun ne menem bir sey oldugunu 6grenmeye c¢alisiyordu. Ne var ki zavalli adam
kimseden ciddi bir yamt alamiyordu. Sonunda korka korka Tatar'in yanina geldi. "Abicim, sizin
mesrubat portakalli gazoz gibi bir seydi, degil mi? Emin olamadik da..."

"Tamam ulan, kalsin. Istemiyorum Lezzo falan," diyerek ayaga kalkt: Tatar. Oturdugu yerde felegini
sasirmis gibi duran Pi¢ Okan'a kendisini takip etmesini isaret edip uzun adimlarla kahveden disar1
cikti. Pi¢c Okan kisa bir tereddiit gegirdikten sonra onun ardindan gitti.

Bir dakika kadar sonra Pi¢ Okan eli cebinde, Tatar'in kendisine verdigi tabancanin kabzasinda
kahveye geri dondii. Kapiya yaslanip evlere senlik bir suratla igeridekilere bakti. Onlarin disariya



cikmalarinin ardindan kahvehaneye ¢okmiis olan sessizligi Tahtakafa Cemal'in tok sesi bozdu.
"Oglum Semsi! Bize ii¢ ¢ay getir. Okan abine de eras pozitif bi serum ¢ek."
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Yirmi bes yillik 6gretim liyesi Profesor Olcayto Fisek simfa girdiginde, meslege basladig ilk giinden
beri 6grencilerin ne kadar degistigini diisiindli: Giyim kusamlar1, sa¢ kesimleri, dinledikleri miizik,
konusma tarzlari... Aym denebilecek tek sey hepsinin geri zekal1 olusuydu. "Giinaydin," diyerek
kiirsiiye gecti. Agir agir sandalyesini ¢ekip oturmak, cantasindan ¢ikardig bazi evraklari incelemek
ve dolmakalemiyle bu evraklar {izerinde birtakim notlar almak gibi sinifin ders havasina girmesini
saglayan rutin islemlerden sonra bakislarini 6grencilerin tizerinde gezdirerek son miriltilar1 da ezdi.
"Evet cocuklar, bugilin donem sonu sunumlarimiza basliyoruz. Her bir arkadasimiz, biitiiniiyle kendi
olanaklar1 ve hayal giicliyle yaptig1 bir calismay1 digerleriyle paylasacak. Sunum interaktif olacak;
yani dinleyici konumundaki arkadaslar diledikleri zaman anlaticinin s6ziinii kesip soru
sorabilecekler. Ancak donem sonuna kadar yapilan caligsmalarin tiimiinii dinleyebilmek i¢in her ders
en az iki sunum yapilabilmeli. Anlayacaginiz, vaktimizi iyi kullanmaliyiz. O yiizden liitfen bir soru
sormadan once iki kez diisiiniin. Ve bu da, her zaman yaptigimzdan iki kez daha fazla diisiinmeniz
gerektigi anlamina geliyor."

Profesor, sinifin en iddial1 6grencilerinden Akin Akinci'min ayaga kalktigin goriince, kim bilir
kaginci kez bu ¢ocugun biitlin hirsim 6zgiin kafa yapisina bor¢lu oldugunu diistindii. Akin master
yillarindan ¢ok Once, daha lisans egitimi alirken yumurta bigimindeki kafatasiyla dikkatini ¢cekmisti
Profesor'iin. Zaman i¢inde, kendini gosterdikce de zihinsel yetenekleriyle Profesor'iin az ¢cok
0zdeslesebildigi, kendisinde gengligini gorebildigi tek 68rencisi haline gelmisti. Evet, Akin basindan
beri 6zel bir 6grenciydi ve pistikge daha da 1y1 olacag kuskusuzdu. Ama ¢ocuk kiirsiiniin yanina gelip
kazik gibi tepesine dikilince Profesor biraz huylandi. "Ne var? Ne istiyorsun?"

"Burada dersi veren kisi konumunda bizler olacagimiza gore sunumlarin kiirsiiden yapilmasi daha
dogru diye diistiniiyorum," dedi Akin, istegi reddedildigi takdirde her tiir ¢cilginligi yapabilecegini
diisiindiiren bir suratla.

Profesor zoraki giiliimsedi. "lyi de, ben nerede oturacagim?""

"Benim yerime gegebilirsiniz," dedi Akin aynmi ciddiyetle. "Ya da isterseniz sandalyenizi alip bir
kenara g¢ekilebilirsiniz. Ben sadece kiirsiiyii istiyorum."

Profesor olay1 bir kisilik savasina ¢evirmemek gerektigini diisiinerek ama bdyle diisiindiigii i¢in de
kendini diinyamn en sefil yaratig gibi hissederek masadaki kagitlarini toplayip kalkti. "Nasil istersen.
Ileride o kadar sikilacaksin ki bu masadan," dedi durumu biraz olsun kurtarmak icin. Ama sesi
kulagina 6yle igreng gelmisti ki kendinden bir kez daha nefret etti.

"Calismamin ad1 'Kocasinin Kafasin Baltayla Parcalayan Kadinlar'," diye sunumuna basladi Akin
Akinci. Simftan bir imnlt1 yiikseldi. Akin umursamadan devam etti. "Buglin size psikoseksiiel
catismalarin cinsiyetler arasi ayrisma asamasinda ortaya ¢ikan farkli moral gelisim siire¢lerinin
kadinda yol agtig1 6zgiin bir davranis 6riintiisiinden s6z etmek istiyorum."

Siniftaki miriltilarin yiikselmekte oldugunu fark eden Profesor araya girdi. "Bir dakika litfen Akin."
Aslinda Profesor Fisek higbir zaman sovmen ruhlu hocalardan biri olmamisti. Onun daha agirbasli ve



pek anlasilir seyler anlatmamakla beraber 6grencilerine, ileride onu vaktiyle daha dikkatli
dinlemedikleri i¢in biiyiik pismanlik duyacaklarim diisiindiiren bir tarzi vardi. Ama o giin, belki de
kismen Akin egosunu zedeledigi i¢in biraz sululuk yapmak geliyordu i¢inden. "Arkadaslar," dedi
esprilerini anlama eg8ilimindeki azinlig giilmeye hazirlayan bir ses tonuyla. "Klinik psikoloji master
simfi 6grencileri olarak, hi¢ degilse burada konusulanlar1 ¢ok iy1 anlayabiliyormus ve hatta bunlara
kars1 gergekten de 1lgi duyuyormus gibi bakabilme yetenegini kazanmis olmamz gerekiyor."

Profesér'iin sozleri hedefini bulmustu. Ogrenciler bir iki kahkaha attiktan sonra arkadaslarimn
sunumunu dinlemek i¢in daha biiyiik bir istek duymaya basladilar.

Akin sunumunu kaldigi yerden siirdiirdii. "Ulkemizde ve diinyada her y1l yiizlerce evli ¢ift birbirini
oldiiriiyor; 1si sosyal yonden ele alirsak bu rakam yiiz milyonlara bile vurabilir ama bu, su anda konu
dis1. Benim ¢alismamda ele aldigim cinayetlerin operasyonel tammlamasi sadece fiziksel imhayla
simrlidir.

"Evet, es cinayetlerine baktigimiz zaman karisinmt 6ldiiren kocalarla, kocasim 6ldiiren karilarin
rakammmin asagl yukar1 aym oldugunu goriiyoruz. Yani bu noktada, bir psikolog agisindan her sey son
derece normal. Ancak ne zaman ki, cinayet i¢in se¢ilen yontemleri inceliyoruz o zaman ortaya son
derece ilging farkliliklarin ¢iktigim goriiyoruz. Uyurken kocasimin kafasim baltayla pargalayan
kadnlarin sayis1, karisim aym bicimde infaz eden erkeklerin tam yiiz yetmis sekiz kati. Iste beni, bu
konuyu arastirmaya iten sey bu rakamlar arasindaki dramatik fark oldu." Akin bu noktada
arkadaslarimin tepkilerini gézlemek i¢in bir siire sustu.

Konusan tek kisi VJ kilikli kiz Esra oldu. "Ay Akin, sen hakikaten manyaksin!"

Akin giiliismeler ¢igrindan ¢ikmadan yiiksek sesle sunumuna dondii. "Sunu da belirtmek isterim ki,
tinlii psikanalist Richard Dikbas 1984 tarihli makalesinde pek ¢ok normal kadimin —tabii bir kadin ne

kadar normal olabilirse— riiyasinda kendini baltayla koca kafas1 pargalarken gérdiigiinii belirtiyor.
Ustelik bu kadinlarin bazilar1 evli bile degil!"

"[tiraz ediyorum hocam," diye itiraz etti sise dibi gdzliiklii kiz.

"Neye itiraz ediyorsun kizim?" dedi Profesor Fisek. "Mahkemede degiliz ki... Ne sdyleyeceksen
soyle."

"Belki mahkemede degiliz ama Akin arkadasimiz kadinlar1 yargiliyor. Onlarin normal olmadigim
sOyliiyor. Bu, kadin sinifina karst yapilmus bir ayrimeiliktir ve..."

"Kadinlar bir simf degildir avanak!" diye onun s6ziinii kesti bahar doneminin sonuna yaklasilmasina
ragmen hala atkisim ¢ikarmayan Yasar. "Bu ylizden de kadin sorunu, miicadele i¢inde ayr1 bir sorun
olarak ele alinamaz."

"Avanak senin anandir... babandir!" dedi kiz 6tkeyle.

"Yeter!" diye bagird1 Profesor Fisek. "Bir daha boyle sozler ettiginizi isitirsem ikinizi de simfimdan
atarim."



"Biz zaten hi¢bir zaman sizin sinifimz i¢inde yer almadik," dedi Yasar. "Yanlis anlagilmasin, burada
'biz' derken kendimi kastediyorum, buradaki gengleri degil."

Bir anda kan beynine ¢ikiverdi Profesor'iin. "Arkadaslarina geng deme," diye homurdanarak bir
solukta delikanlinin yamnda bitti.

Yasar asagilayici bakiglarla Profesor'ii soyle bir siizdii. "Ne var ki bunda? Geng olmak kotii bir sey
mi?"

Profesor o anda okudugu vaka analizlerinde kimi hastalarinin goz kararmasi diye tanimladig
deneyimi yasadi. Cocugun boynundaki atkinin bir ucunu nasil yakalayip biitiin giiciiyle kendine
cektigini bilemedi. "Bana demagoji yapma ulan!"

Cocuk dili disarida sirasimin lizerinde yapisti. Kurtulmak i¢in ne kadar ¢irpindiysa da para etmedi.
"Pardon," dedi boguk bir hirilt1 halinde.

Ne var ki, bu 6ziir Profesor'iin hiddetini ge¢irmeye yetmemisti. Atkiyr biraz daha sikti. "Bana pardon
da deme!"

Cocuk caresizce bir kez daha hirladi. "Pardon..."

"Sen bittin," dedi Profesor. Diger dgrenciler ¢it ¢ikarmaya bile cesaret edemeden cinayeti
izliyorlardi.

Tam o sirada hemen her zamanki gibi hi¢bir seyin farkina varmadan gozleri kapali walkman dinleyen
ve besbelli kendini 1yice miizige kaptirmis olan ¢igek ¢ocugun bagirtis1 duyuldu. "Subidup!"

Profesor bagini o yana ¢evirip atkinin ucunu birakti. Zavalli delikanli perisan bir halde sandalyesine
yigildi. Ogrencilerse bu kez yeni kurbanin akibetini izlemek iizere sandalyelerini ¢igek cocuga dogru
konumladilar. Profesor agir agir hala eliyle koluyla ritim tutarak sarki mirildanan ¢ocugun yamna
yaklasti. Elini uzatip walkman'i kapatti. Cocuk birden kendine geldi. Gozlerini agip karsisinda
hocasim goriince pek sasirmadi ama siniftaki 61tim sessizligi ve arkadaslarinin suratlarindaki dehsetli
ifade hi¢ de hayra alamet degildi.

Neyse ki Profesor giicliikle de olsa kendisini yeni bir siddet girisiminden alikoymayr basardi. "Derste
miizik dinleme yavrum. Bak arkadasin sunum yapiyor," dedi delilik simrinin azicik gerisine ¢ekilmis
yumusak bir ses tonuyla.

Profesor ¢cocugun uslu uslu kulakliklarini ¢ikarttigim goriince oradan uzaklagmak tizere arkasim
dondii. Ne var ki tam o sirada ¢i¢ek ¢ocuk viyakladi: "Pardon hocam."

Profesor bir an sirtina okkali bir tokat yemiscesine sarsildi. "Ona kadar say," diye telkinde bulundu
kendine.

Bu arada atkil1 geng yerinden firladi ve kosa kosa sinifin kapisina ulasti. "Bunun hesab1 sorulacak!"
diye bagirdiktan sonra aglayarak kagip gitti.



Profesor iki kez ona kadar saydiktan sonra Akin'a dondii. "Haydi sunumuna devam et yavrum. Seni
dinliyoruz," dedi hi¢bir sey olmamiscasina.

"Tabii, hocam... Elbette..." diye geveledi Akin. "Isterseniz yerimden de devam edebilirim?"
"Ne gerek var yavrucugum? Bugiin sinifin hocasi sen sayilirsin."

"Sey, tabii. Evet, elimizdeki veriler cinayet aleti konusundaki se¢imin tiimiiyle pratik nedenlere
dayanmadigim acikga gdsteriyor. Oyleyse sormamz gereken soru sudur: Nicin balta? Ya da soyle
sorabiliriz: Balta balta midir? Benim buna cevabim, hayir balta sadece bir balta degil bambaska bir
seyin sembolidiir."

"Cok ilging," dedi Profesor ¢i¢ek gocugun sirasinin listiine oturarak. "Liitfen bize bu baltanin neyi
sembolize ettigini agiklar nusin?"

"Elbette hocam. Zevkle," dedi Akin zevkle. Profesor'iin ilgisi bir anda kendini yeniden ¢calismasinin
heyecanina kaptirivermesini saglamisti. "Cok kiiciik yaslarda her cocugun zit cinsiyetli ebeveynine
kars1 bir agk duydugunu biliyoruz. Yani erkek ¢ocuk annesine, kiz ¢ocuk ise babasina tutkun."

"Ama bu ¢ok masum bir ask, degil mi hocam?" diye aradan ¢ikiverdi Esra.

Freud'un teorisini yeni 68renen biitiin salak kiz 68rencilerinin standart sorusuyla bir yiiksek lisans
simfinda karsilasmak Profesor'lin sinirlerini yeniden ayaklandiracak gibi olduysa da bu soruyu nazik
bir giiliimsemeyle ge¢istirdi. Akin da devam etmesi gerektigini anladi. "Ve elbette ¢ocuk zaman
i¢inde bu askin umutsuzlugunu fark ediyor. Ciinkii ¢cok giiclii bir rakibi var, yani hemcinsi olan
ebeveyni. Ve iste bu asamada oglan Oidipus, kiz Electra kompleksini yagsamaya basliyor. Diger bir
deyisle, cocuk hemcinsi olan ebeveynini 6ldiirmek istiyor."

"Amma da yaptin ha!" diye isyan etti rityasinda babasinin penisi olan ir1 yar1 geng.

Belki de kadere inanmaliyim, diye diisiindii Profesor. O giin katil olmaya yazgiliydr herhalde. "Neden
biitiin bunlar1 yeni duyuyormus gibi davramyorsunuz ¢ocuklar? Siz aydan mi geldiniz?"

"Hayir da yani," dedi ¢am yarmasi. "Neden Freud'un biitiin s6ylediklerini harfiyen kabul edelim?
Diinyada pek ¢ok kisi artik ona itibar etmiyor. Ornegin sey Freud'cular... Ney Freud'¢ulard1 yahu?
Dilimin ucunda ama..."

"Neo-Freudienler," diye tislad1 Profesor isaret ve bas parmaklariyla kafatasinm sikarak.

"Evet. Ben bir neo-Freudien'im. Akin'in soyledikleri bana sagma geliyor."

"Ben daha bir sey demedim ki," dedi Akin. "Bunlar Freud'un soyledikleri. Simdi biraz daha
sabredersen ben de bir seyler sdyleyebilecegim."

(Cam yarmasi bilimsel bir konuda itirazda bulunmaktan dolayr duydugu gururla ¢enesini kapatip
elestirel bir tavirla kollarim gogsiinde kavusturdu.



Akin hafifce Oksiirerek dikkatleri tekrar iistiine topladiktan sonra devam etti. "Her neyse, hepimizin
bildigi ya da bilmesi gerektigi gibi hemcinsi olan ebeveynin yiirecigine saldigl korku nedeniyle ¢cocuk
askindan vazge¢cmenin mantikli olacagim anlar. Ciinkii rakip ¢ok biiyiik ve iirkiitiiciidiir. Iste bu
asamada c¢ocuk, burada ad1 gerekmeyen bir savunma mekanizmasi araciligiyla, aslinda nefret ettigi
hemcinsi ebeveyniyle 6zdeslesir. Yani biikemedigi bilegi oper. Kiz ¢ocuklar annelerini, erkek
cocuklar babalarini 6rnek almaya baslarlar ve hayatlar1 boyunca tasiyacaklari cinsel rollerini de
boylelikle 6grenirler."

"Ben biitiin bunlarin uyurken kocalarinin kafasini baltayla parcalayan kadinlarla ne gibi bir ilgisi
oldugunu hala anlamiyorum. Sunu biraz daha basitlestiremez misin?" diye atildi Esra herkesi
zekasindan ziyade cesaretine hayran birakarak.

"Psikanaliz ¢ok karmasik bir konudur," dedi Akin kasim kasim kasilarak. "En basit haliyle ele
aldigimizda dahi baz1 seyleri anlamak gii¢ olabilir. Einstein'in ne dedigini bilirsin: 'Bir seyi
olabildigince basitlestirmeliyiz; daha fazla degil."" Kendinden ¢ok memnun oldugu her halinden
belliydi.

"Ama vaktimiz giderek azaliyor," dedi kiz iyiden iyiye sinirlenerek. "Ve daha su baltanin ne anlama
geldigini bile sdylemedin. Ben de sunumumu bugiin okumak istiyorum."

Akin hi¢ bozuntuya vermeden agir agir konusmay siirdiirdii. "Az 6nce ¢ocugun hemcinsi olan
ebeveyniyle 6zdeslesme nedeninin korku oldugunu s6ylemistim ammsarsaniz. Burada, ¢cocugun neden
korktugu ¢cok onemlidir. Evet, erkek ve kiz ¢cocuk farkl1 seylerden korkmaktadir. Erkek ¢ocuk,
irrasyonel bir sekilde babasimin gelip yakut ¢cekicini keseceginden korkmaktadir."

"Neyini neyini?" diye sordu Semra.

Akin sag kolunu sol eliyle kavradi. "Yakut ¢cekicini. Bu, Araplarin erkeklik organi i¢in kullandiklari
cok zarif bir terimdir. Sizinkine de yakut tas1 derler... Sey, yani kadinlik organina."

"Ya? Cok hos," diye mirildand1 Semra besbelli analojiyi anlamlandirmaya ¢alisarak.

"Kiz ¢ocuk ise bdyle bir seyden korkmaz ¢iinkii onun kesilebilecek bir yakut ¢ekici yoktur. Onun
biitiin korkusu, annesinin sevgisini kaybetmektir."

O sirada titrek bir oksiiriik duyuldu. "Bir sey sorabilir miyim hocam?" diye sordu besbelli heniiz
yeterli miktarda alkol almamus olan sinek besli acinasi bir ses tonuyla.

Profesor basiyla onaylayinca Afsin, Akin'a dondii. "Insan neden nefret ettigi birinin sevgisini
kaybetmekten korksun?"

Akin otomatik olarak aciklayici postiiriine biirliniip ona dondii fakat hi¢bir sey sdyleyemeden dylece
kalakaldi. Sorunun onu sasirttig1 belliydi. Biraz ikimp sikindi, kagitlarini karistirdi ve sonunda
cakmak cakmak olmus gozlerini Afsin'e dikti. "Bir hayvan bile annesinin sevgisini kaybetmek istemez
Afsin." Sonra da onun baska bir ukalalik etmesine firsat vermemek i¢in ¢abucak devam etti. "Peki bir
yanda yakut ¢ekicinin kesileceginden korkan bir oglan, diger yanda ise zaten pek hazzetmedigi bir



kadinin sevgisini kaybetmekten korkan bir kiz. Simdi kendimize su soruyu soralim: Bu iki ¢ocuktan
hangisinin korkusu daha biiytiktiir? Elbette ki, erkeginki. Korkunun biiyiikl{igii de ahlakin temelini
olusturdugu i¢in erkekler, kadinlardan daha ahlaklidir."

Bu iddia, Profesor'iin az once estirdigi teroriin son izlerini de sildi. Kizlardan bir homurtu,
erkeklerden hognut nidalar yiikseldi. "Yani bu kadinlar ahlaken daha zayif olduklar1 i¢in mi
kocalarinin kafasim pargaliyor diyorsun?" diye bagirdi Semra.

Akin'in yerinde Michael Kaine olsa o kadar sogukkanl1 giiliimseyemezdi. "Bilakis giiclii olduklari
i¢in."

"Séylediklerinin higbirini anlanmiyorum. Ustelik anlasilir seyler sdylediginden de pek emin degilim!"
diye karsilik verdi Semra.

Profesor Fisek'in 6fkesi de yerini garip coskuya birakmusti. Hatta ne zamandir simfta kendini bu
kadar 1y1 hissettigini anitmsamiyordu. "Haydi arkadaslarim daha fazla merakta birakma," dedi Akin'a
neredeyse sevecen bir ses tonuyla.

Hocasimn memnuniyetini fark eden Akin bogazini temizledi. "Goriiyorsunuz ya, psikanaliz
paradokslarla dolu," dedi keyifle. "Bakin, baz1 ¢ocuklar bu 6zdeslesme isini fazla abartirlar; elbette
bunun nedeni, yine, duyulan korkunun biiytikliigiidiir. Ve bildiginiz gibi, her sevginin temelinde
cinsellik vardir. Bu yiizden, bu 6zdeslesme esnasinda cinsel enerjilerini de hemcinsleri olan
ebeveyne yoneltiverirler. Bunun neticesinde de, bireyde escinsel egilimler bas gosterir. Bu egilimler
acik ya da ortiik olabilir. Simdi olayin kiz cocugundaki etkisine bakalim: Kiz ¢ocugu cinsel enerjisini
annesine ¢cevirmis, yani anasiyla ciftlesmek istiyor..."

"O-ha," dedi ¢am yarmasi.

Akin kaptirmis gidiyordu. "Ne var ki, bunu yapamaz ¢linkii onu mutlu edebilecek bir seyi... bir yakut
cekici yok. Bukez de, bir yakut ¢cekicine sahip olan babasim kiskanmaya bagliyor. Ondan nefret
ediyor ve biiyiiyiince de biitiin erkeklerden. Igten ice hep bir yakut cekicine sahip olmay istiyor. Ve
iste mesum bir gece, yillar yil1 iginde biiyiittiigii bir yakut ¢ekicine sahip olamama acisiyla, ger¢ek bir
yakut ¢ekicine sahip olan kocasim, daha dogrusu kocasinin suretinde babasim ortadan kaldirtyor."
Akin en dramatik tavrim takinarak oykiisiinii tamamladi. "Ve hem de neyle? Evet, yanilmadimz! Balta,
yani Oliimciil bir yakut ¢ekiciyle."

"Bence karin senin kafam kahvaltt masasinda uguracak," dedi sise dibi gozliikli kiz. "Sonra da onu
bir rafadanliga yerlestirip afiyetle yiyecek."

"Arkadaslar," dedi Profesor Fisek. "Akin hepinize ¢alismasimn bir kopyasim dagitacak. Tiim goriis
ve elestirilerinizi yazip bana verebilirsiniz. Ama simdi liitfen bu konuyu kapatip Esra'nin sununuma
gecelim."

Esra ¢igek desenli sunum dosyasiyla kiirsiiye gecti. Sacim basini diizelttikten sonra dosyasini acti.
"Benim ¢alismamin ad1... Ama liitfen giilmeyin. Erkek arkadasim ¢alismama bu ismi vermem i¢in ¢ok
1srar etti."



Boylece simftaki herkesin suratina pesinen bir siritis yerlestirivermisti. "Liitfen, rahat ol ve sunumunu
yap," dedi Profesor.

"Tesekkiir ederim hocam. Calismamin ad1 '"Mestan't Nasil Mest Ettim'."

Simifta tiim kampiisii yerinden oynatacak bir kahkaha koptu. Cigek ¢ocuk bile Profesor'iin tam dibinde
ve sag elinin altinda oturmasina ragmen krize girmis gibi giiliiyordu. Profesor Fisek hafifce bogazim
temizledi. "Mestan senin erkek arkadasin mu oluyor?"

Dalgaci psikologlardan kimisi giilmekten siralarindan yuvarlanirken Esra en giicenmis haliyle
Profesor'e dondii. "Hayir hocam. Mestan benim kdpegim," dedi hir¢inlikla pismanlik arasinda gidip
gelen bir sesle.

"Pekala ¢ocuklar! Liitfen arkadasimizin ¢alismasim dinleyelim."

"Size sunacagim c¢alisma bir deney;" diye basladi Esra. "Tek denekli bir deney. Denegim de, kopegim
Mestan."

"Yani sadece bir denek mi kullandin?" diye sordu Profesor. "Bu say1 biraz az degil mi?"

"Ama ortaya ¢ikardigim sey o kadar evrensel ki, buldugum sonuglarin tiim insanlik i¢in gecerli
oldugunu siz de goreceksiniz."

Profesor dudaklarim 1sirdi. "Yani sen bize, bir denekli ¢alisman neticesinde kesfettigin gercegin,
gelmis gegmis tiim insanlar i¢in genellenebildigini sdyliiyorsun. Ve kullandigin denek de bir kdpek;
Mestan. Yaniliyor muyum?"

Esra'mn yiizii koca bir giiliiciikle aydinlandi. "Tastamam 6yle hocam."

"Memleketimizin ruh sagligini sizlerin eline emanet edecegimizi diisiinmek i¢imi ne kadar
rahatlatiyor bilemezsin," dedi Profesor. "Liitfen baska kizzm."

"Kopegim Mestan {i¢ yasinda bir erkektir," diye basladi sunumuna Esra. "Mestan'in ¢cok 6nemli ki
0zelligi vardir: Bunlardan birincisi iki ayag lizerine dikilip patilerini sallayarak 'isteme' davramsi
sergilemesi, ikincisiyse cinsellige kars1 son derece ilgisiz bir hayvan olmasidir. Onu Kaan'in —yani
erkek arkadasimin— kopegi Lucy'yle ciftlestirmeye ¢alistigimiz giinii antmsiyorum da, sonug tam bir
faciaydi. Lucy zavalli Mestan'in tepesine ¢ikmus zavalli kdpecigim i¢ parcalayici feryatlarla kacacak
delik aramusti. O giin yasadigl travmadan sonra Mestan disilerden biisbiitiin sogudu. Ama ben bu
durumu degistirmeyi basardim.

"Benim annem bir hemsire oldugu i¢in ilaglarla kii¢iik yasimdan beri hasir nesirim. Bu yilizden
erkeklerde cinsel istah yaratan bir ilag kokteyli hazirlamam gii¢ olmadi. Her giin 6glen yemeginden
sonra saat tam birde Mestan'a bu ilagtan bir doz enjekte etmeye karar verdim. Hacim daha ilk giin
tesirini gosterdi ve Mestan hayatinda 1lk kez erigkin cinsel davranislar1 gostermeye basladi."

"Yani Lucy'yle ciftlesmeyi kabul etti, 6yle mi?" diye sordu Profesor.



"Tabii ki onu Lucy'yle karsilagtirma riskini goze almadim," dedi Esra tam bir kendine giivenle.
"Seanslar esnasinda Mestan ve ben tamamen yalmzdik."

Arkadaslar1 yeniden kahkahalar1 koyuverince Esra s6ylediklerinin ne anlama geldigini diistindi.
"Aptallar!" diye bagirdi. "Oyle degil! Bir kopegin cinsel davrams gosterdigini anlamak i¢in ille
onunla yatmamz gerekmez."

"Bu cinsel davramislari nasil tespit ettigini anlatabilir misin liitfen?" diye sordu Profesor kahkahalar
biraz diner gibi olunca.

Esra kipkirmizi kesilmisti. "Sey," dedi eliyle sag dizinden asagisim sivazlayarak. "Bu konuda bana
glivenmenizi istemek zorundayim."

"Pekala," dedi Profesor. "Seni dinliyoruz."

"Dedigim gibi her giin aym saatte ona bu igneyi yapiyordum ve Mestan da igneyi yemesinden asagi
yukar1 on dakika sonra gelip cinsel davranislarini giizelce sergiliyordu. inanin, o eski pisirik
Mestan'dan eser kalmamusti... Ve simdi deneyimin en can alic1 noktasina geliyorum. On bes giin bu
sekilde davrandiktan sonra on altinci gilin ona bir igne daha yaptim: Ancak bu kez enjektérde sadece
tuzlu su bulunuyordu, cinsel uyaricilar degil. Oysa Mestan igneyi yedikten sonra en az bir dnceki
glinkii kadar 1stekli bir hale geldi. Diisiinebiliyor musunuz hocam? Hayvan igneyi yedikten sonra
cinsel uyarilmaya dyle bir kosullanmus ki, tuzlu su bile onu azgin bir canavara cevirebiliyordu!"

Ogrenciler mur1l mir1l kendilerince bu ¢alismanin anlam ve 6nemini tartisirlarken Profesor higbir sey
soylemeden Odylece duruyordu. Sanki bagka bir diinyaya dalnus gibiydi.

"Gorlyorsunuz ya," dedi Esra. "Plasebo etkisi elde etmek icin ille de biligsel yorum gerekmiyor..."

Fakiiltede Isletme egitimi gdrdiikten sonra her nedense klinik psikoloji yiiksek lisans1 yapan o tuhaf
cinse ait insanlardan biri olan Bora atildi. "Plasebo etkisi nedir ki?"

"Inancin giicii," diye yanitladi Semra. "Basinin agridigim sdyleyerek doktora gidersin ve doktor da
sana agr1 kesici diye aslinda higbir ise yaramaz bir hap verir. Sen de yuttugun hapin bir bas agrisi
ilact oldugunu diisiindiigiin i¢in agridan kurtuluverirsin. Psikosomatik rahatsizliklarda plasebo
kullanmak yaygin bir yontemdir."

"Bugiine kadar oyleydi," dedi Esra gozleri parlayarak. ""Mestan't Nasil Mest Ettim' adl1 tarihi makale
yazilana kadar. Benim ¢alismam, plasebo etkisi olusturmak i¢in bir biligsel yorum gerekmedigini
acikca ortaya koyuyor."

"Ya da hayvanlarda da bilissel yorumlama goriilebilecegini," dedi Akin alayci bir tavirla. "Zaten
senin varligin bile basli basina bunun kanit1."

"Hocam, bana hakaret ediyor!" diye bagirdi Esra.

"Sen bir li¢ kagit¢isin. Ben bu ¢calismanin ¢ok benzerinin eseklerle yapildigini biliyorum. Hayvana
her giin ensiilin verip kan sekerini diisiirliyorsun ve sonunda tuzlu su bile versen enjeksiyonun



ardindan kan sekeri diisiiyor."
Esra hiddetten mosmor kesilmisti. "Hocam, Akin bana esek diyor!"

Profesor Fisek konusulanlarin higbirini duymuyor gibiydi. Gozleri ileride sabit bir noktaya takilmig
kendi kendine aynmi s6zciigii tekrarlayip duruyordu. "Plasebo."

Cigek cocuk temkinli bir gekilde uzamp hocasimn donuk yiiziine bakti. "Plasebo ¢ok siki bir gruptur
hocam. Bende bir siirii kaseti var. Isterseniz getiririm."

* sk %k

Profesor Fisek aym giliniin aksanu Sevket Hakan Tuncel'i cep telefonundan arayarak P 330'u
buldugunu ve uygulama yapmak lizere aksam onun evine gelebilecegini bildirdi. Sevket Hakan Tuncel
sevincinden deliye donmiistii.

"Siz bir harikasimz Profesor! Siz diinyanin en biiyiik bilim adamisimz. Gelmis ge¢mis en biiyiik
dahi... Ama ben bunu biliyordum. Sizin kesinlikle basarili olacaginizdan emindim. Nobel'i
kazanacaksimz! Hatta Legion d'honneur ve devlet sanatcisi unvam alacaksimz. Siz..."

"Liitfen biraz sakinlesin," dedi Profesor telefonun almacim biitiin giicliyle sikarak. "P 330"u benim
buldugum sdylenemez. Ayrica heniiz olumlu bir sonug alip alamayacagimzi bilemiyorum.
Ovgilerinizi ancak denememiz basariya ulastiktan sonra kabul edebilirim."

Sevket coskusunu dizginlemekte gii¢liik ¢ekiyordu. "Degil mi ki siz o dalgay1 yakaladigimizi
sOyliiyorsunuz, ben basarili olacagimzdan eminim! Yarim saat i¢inde evde olurum. Sabirsizlikla sizi
bekleyecegim. Kacta gelebilirsiniz?"

Profesor duvardaki saate bakti. "Sekiz gibi."
"Anlastik o zaman."

Profesor telefonu kapattiktan sonra 6gleden sonraki li¢ saat siiresince yazdigl yaziya goz gezdirdi.
Basliklandirma, 6zet, sag {ist kosede calismanin yayimlandig derginin ad1 ve sayfa numaralari,
kullamlan fontlar, referanslar... Goriiniis olarak elindeki zirvaligi American Psychologist dergisinde
yayimlanmis saygin bir bilimsel makaleden ayirt etmek miimkiin degildi. Derin bir i¢ ¢ekip yerinden
kalktt ve odasindan ¢ikip yazimin bir fotokopisini ¢ekmek tizere Boliim Sekreterligi'ne gitti.

Taksim'de yedigi aksam yemeginin ardindan taksiyle Bahgelievler'e dogru giderken Profesor'iin igi
i¢ini yiyordu. Plasebo etkisiyle bir adamin beyin dalgalarini etkilemeye ¢aligmak tam bir ¢ilginliktr.
Ustelik dyle icler acis1 bir metodolojiyle hareket ediyordu ki yaptig is bilimsel agidan da bir
kepazelikti. Ger¢i amact saglikli bir bilimsel ¢calisma yapmak degil, su ya da bu sekilde Sevket
Hakan Tungel'in ar1zal1 beyninde P 330 ortalamal1 dalgalar olusturmak ve bunlari onun suratina
carpmakti. Ona sorununun ¢dziimiiniin bu dalgalarla ilgili olmadigini anlatmanin baska hi¢bir yolu
yoktu. Yine de bir bilim adamu olarak i¢i rahat etmiyordu iste. Sonra baska sorunlar da vardi: Sevket
hem kafas1 ¢alisan hem de ¢ok hastalikli bir adamdi. Onun kendisini kandirmaya ¢alistigim
hissederse verecegi tepkiyi kestirmek ¢ok giictii. Her seyin yolunda gitmesi, yani Profesor'iin sefil



plammin basariya ulasarak Sevket'in P 330 dalgalar1 yumurtlamasi da baska bir felaketti. Bu, "S.H.T.
Vakas1" makalesinde atlayamayacag kadar 6nemli bir fenomen olurdu ve bilim diinyas1 bu yaptigina
hi¢ de hos gozle bakmazdi. Sonra birtakim serseriler ¢ikip ¢agdas psikolojinin tiim kazanimlarim
sadece bir 'plasebo etkisi' olarak tanimlamaya kalkismaz nmydi1? Bu anti-psikiyatristlerin eline koz
vermeye gelmezdi. Tam bir bataga saplanmisti. Acaba daha 6nce bir psikolog Nobel Bilim Odiilii'nii
kazanmis miyd1?

Profesor, Sevket'in apartmammnin oniinde taksiden indigi anda kap1 otomatigine basildigim isitti. Belli
ki, Sevket'in i¢i i¢ine sigmiyordu. Merdivenleri tirmandiginda da, tam tahmin ettigi gibi onu kapida
ve suratinda koca bir siritisla kendisini beklerken buldu. "Hos geldiniz, Profesor. Artik
gelmeyeceginizden korkmaya baglamigtim."

Profesor igeri girerken kol saatine bakti. "Saat daha sekizi bes gegiyor."
"Ama ben sizi dort saattir bekliyorum," dedi Sevket biitiin giiciiyle onun elini sikarak.
"Of, parmaklarinu kiracaksiniz! Bana kastimz mu var?"

"Oziir dilerim. Sizin telefonunuzu aldigimdan beri giiciimii hi¢ kontrol edemiyorum nedense. Arabami
kapinin 6niine park ederken de vites kolunu kirdim zaten. Herhalde asir1 heyecandan."

Cok giizel, diye diisiindii Profesor. Istedigini elde edemezse ¢ok, ama ¢ok sinirlenecek giiciinii
kontrol edemeyen potansiyel bir sapik katille aym evdeyim. Ve az sonra onu kandirmaya ¢alisacagim.
"Biraz sakinlesmeye ¢alisin rica ederim."

"Haklisiniz, 6ziir dilerim. Sakinlesmeliyiz, ¢cok sakinlesmeliyiz... Durun su kilict alayim kanepenin
lizerinden de rahat rahat oturun soyle."

Profesor Fisek en az bir metre uzunlugundaki kilica dehsetle bakti. "O ne 6yle?"

"Bu dedeme ait," dedi Sevket kilic1 bir yakuza estetigiyle Profesor'iin burnuna dogru uzatarak.
"Yemen'de bununla onlarca kisiyi bigmis. Pek hos bir sey degil tabii ama insan1 heyecanlandiriyor."

Profesor'iin suratim ates basmusti. "Verin de bir inceleyeyim sunu."

Sevket seri bir hareketle kilicin keskin tarafini diisey konuma getirerek kabzay1 kanepeye oturmus
olan Profesor'e uzatti.

"A, gercekten ¢ok glizelmis. Simdilik suraya koyayim da, daha sonra iyice bakarim," diyerek kilici
kanepenin Sevket'e uzak diisen kenarina dayadi Profesor.

Sevket onun yamna ¢oktii. "Haydi anlatin Profesor."

Profesor bir iki yutkundu. Sonra cebinden dorde katlannus sahte makaleyi ¢ikartti. "Iste. Bu,
Amerikan Psychologist'in Agustos sayisinda yayimlanan bir makale. 'Klasik Elektrofizyoloji
Paradigmalarinda Sapmalar' adim tasiyor. Aslinda ¢ok basit. Belirli kosullar altinda, sizin de daha
once soziinil ettiginiz N 100, P 300 gibi klasik dalga boylarinda kisalmalar ve uzamalar oldugunu



tespit etmisler."
"Ne gibi kosullar altinda?"

"Genellikle deneklere ¢esitli kimyasallar vermisler. Metabolizmay1 hizlandiran kimyasallar dalganin
ortaya cikis siiresini cabuklastirirken, yavaslatanlar geciktiriyormus. Iste bakin, burada P 300
paradigmasinin deneklerde 330 milisaniyelik pozitif sicramalar olusturdugu yazili. Tabii yazar P
330'a 0zel bir 6nem atfetmemis. Ciinkii bunun ne kadar 6nemli bir dalga oldugunu heniiz bilmiyor."

Sevket heyecanla makaleyi Profesor'iin elinden alip incelemeye basladi. "Peki bu deneyde
metabolizmay1 yavaslatmak i¢in deneklere hangi maddenin verildigi yazili nm?"

"Evet. Bakin surada: Tilia Cordata."
"Tilia Cordata mu? O da nedir?"

Profesor ellerinin titremesine mani olmaya calisarak son darbeyi vurdu. "Iste bu," dedi cebinden
cikardig adi bir kesekagidim ona uzatarak.

Sevket kesekagidini alip merakla i¢ine bakti. "Ama bu... bu bildigimiz ithlamur."

Profesor yalandan bir kahkaha atarken yiizii 6yle bir sekil almisti ki suratina bakan sekiz yasin
altindaki tiim ¢ocuklar1 aglatabilirdi. "Evet, thlamur. Bagindan beri ihtiya¢ duydugumuz tek sey bir
bardak sicak thlamurmus..."

Sevket bir elinde sahte makale, digerinde thlamur dolu kesekagidi oldugu halde ayaga kalkip
diistinceli bir sekilde odanin i¢inde dolanmaya basladi. Kanepenin diger tarafina dogru yoneldigini
goriince Profesor kilict oradan alip diger tarafa dayadi. "Ne diisiiniiyorsunuz?" dedi heyecandan
kisilmus bir sesle.

Sevket sessizce bir asagi bir yukar1 gezinerek makaleyi sonuna kadar okudu. Okumay1 bitirince
Profesor'e dondii. "Aptalca," dedi. "Yalan olamayacak kadar aptalca."

"Ne demek simdi bu?"

"Diinyanin en 6nde gelen bilimsel dergilerinde bile gercgekle ilgisi olmayan ¢alismalarin
yayimlanabildigini biliyorum. Hatta yanlis ammsamiyorsam bir Fransiz hi¢ anlamadig bir konuda
anlasilmaz sozciiklerle dolu bir makale yaznmis ve bu makaleyi de ¢ok saygin bir dergide
yayimlatmay1 basarnus. Isin komigi, bu yazis1 nedeniyle alanin dnde gelen isimlerinden de biiyiik
ovgi almis. Sonra da aym dergiye yazisinin bir zirvaliktan ibaret oldugunu bildiren bir mektup
yazinca kiyamet kopmus..."

Profesor onun nereye varacagim tam olarak anlayabilmis degildi. Ama goriiniise gére numaray1
yutmamustt. "Yani sizce bu da oyle bir makale mi?"

"Hayir," dedi Sevket. "Demin de s6yledigim gibi bu makalede yazan geyler o kadar aptalca ki, degil
American Psychologist hakemlerini, bir cocugu bile kandiramaz. Iste tam bu yiizden, yazanlarin dogru



olabilecegine inantyorum."

Profesor bir an ne diislinecegini bilemedi. Sevket'in her seye ragmen kendisinden kuskulanmamasi
sevindiriciydi tabii, ama bir amator olarak, makaleyi bu denli geri zekalica bulmasi hi¢ de hos
degildi. Neyse ki Sevket onun durgunlugunu yanlis yorumladi. "Uziilmenize hi¢ gerek yok Profesor.
Bu sersem herif ne buldugunun farkinda bile degil," dedi elindeki kagitlar1 sallayarak. "O dalgay1
diger diinyalara agilan bir anahtar olarak ilk siz kullanacaksimz. Bu yiizden de, Nobel Odiilii'nii siz
kazanacaksimz."

Profesor biraz rahatlamus bir halde arkasina yaslanip bir sigara yakti. "Bunu gorecegiz. Artik
isterseniz denememize baslayabiliriz."

"Hay hay. Su andan itibaren emrinize amadeyim. Ne yapmamu istiyorsunuz?"

"Oncelikle s6yle koyu bir thlamur yapmaniz istiyorum," dedi Profesér sigarasimn dumanim
savurarak "Biraz bolca yapin. Ben de igecegim." Sevket sevimli kahkahalarindan birini atarak
mutfagin yolunu tuttu.

Bes dakika sonra, Profesor ilgiyle kilict incelemekteyken elinde buhari tiiten iki fincanla geri dondii.
"Sizi tekrar hipnotize etmem gerekecek," dedi Profesor thlamurunu hopiirdeterek. "P 300
paradigmasinin ise yaramasi i¢in uyaricilari bilingli bir sekilde takip etmeniz gerekiyor. Buna
karsilik sizin derdiniz diislerinizle. Uyanikken diis diinyasina girmeniz de bana teorik bir olanaksizlik
gibi goziikiiyor."

Sevket basiyla onayladi. "Oysa hipnoz altindayken bana uyaricilari takip etmemi emredebilirsiniz."

"Kesinlikle," dedi Profesor.

Sessizce thlamurlarim igtikten sonra Sevket pijamalarim giyip dislerini fircaladi. "Her sey gercege
uymali," diye acikliyordu bunlar1 yapmasinin nedenini. "Her gece yatmadan dnce ne yapiyorsam
onlar1 yapmaliyim. Diislerim ¢ok berrak olmali."

Ardindan birlikte Sevket'in ¢alisma odasina gectiler. Bilgisayar agikti ve elektrofizyoloji diizenegi
calismaya hazir durumdaydi. Sevket yatak odasina girmeden 6nce bir an durdu, doniip Profesor'e elini
uzatti. Profesor tedirgin bir sekilde onun elini sikti.

"Profesor," dedi Sevket neredeyse hiiziinlii bir ses tonuyla. "Az sonra ¢ikacagim yolculuk, siz buna
inanmasaniz da, ¢cok tehlikeli olabilir. Bir daha geri donemeyebilirim bile. Cok sarsici seylere
hazirlikli olmalisiniz ve ne olursa olsun, beynimin ¢alismasi durmadik¢a odama girmemelisiniz. Ve
sunu da bilmenizi istiyorum ki, benim i¢in yaptiklarinizi ¢ok takdir ediyorum. Siz gercek bir dost ve
cok iy1 bir insansimz. Size mutluluklar diliyorum."

Nedense Sevket Hakan Tuncgel'in s6zleri Profesor'e son derece inandirict gelmisti. Bir an i¢in, onu
gercekten de biiyiik tehlikelerle dolu bir diinyaya gondermekte oldugunu diisiindii. Her seyden
vazgecip, ona gercekleri soylemek geldi iginden. Ama sonra dislerini kenetledi. Bu onun iyiligi i¢in,
diye diisiindii. "Ben de sana renkli riiyalar diliyorum dostum."



Sevket'in gézlerinde bir mutluluk pariltis1 ugustu. Sonra arkasim doniip odaya girdi ve kapiyr sikica
kapatti. Profesor de bilgisayarin basina ge¢ip cihazlar tizerinde son kontrollerini yapti. On dakika
kadar sonra mikrofondan Sevket'e seslendi. "Elektrotlar1 bagladimz nm?"

"Hepsi tamam Profesor," dedi Sevket heyecanli bir sesle. "Uyutulmaya hazirim. Ama 6nce size bir
sey soylemek istiyorum. Olur da oradan sag salim donersem, bana yaptigimz iyilik karsiliksiz
kalmayacak. Sizi internetteki en siki lolita sayfalarina iicretsiz abone yapacagim."
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Hamit, Muhittin'in Yeri'ne girdiginde iceride meyhanecinin geng yamagindan baska kimse yoktu.
Temizlik islerine heniiz baglamis olan yamak saskinlikla ona bakti. Herhalde adres soracak diye
diistinerek onun yamna gitti. "Buyurun abicim," dedi yabancinin bir soyguncu olma olasiligina karsi
siipilirgesinin sapim sikica kavrayarak.

"Biraz oturacagim," dedi Hamit ve dogruca gidip bir iskemleye ¢oktii.

Yamak onun bu pervasizca hareketine ¢ok bozulmustu ama kizginliginin ne kadarim disa vurmasi
gerektigini pek kestiremiyordu. "Yalmz daha acik degiliz abicim," dedi onun basina dikilerek

"Zarar1 yok. Ben i¢ki igmeyecegim. Sen isine bak. Benim burada biriyle randevum var."
Delikanli gozlerini kuskuyla kisti. "Bu saatte mi?"
"Bekledigim kisi bir saat i¢inde gelir; tabii gelecekse."

Yamak bir siire diisiindii. Sonunda bu birka¢ dakikalik diislinsel siirecin meyvesi olan goriisiinii
bildirdi. "Yalmz burada beklemek yasak abicim."

Hamit basim kaldirip ilk kez ona dikkatle bakti. Yamak stipiirgenin sapim daha bir gii¢lii kavradi.
"Senin adin ne bakayim?" diye sordu Hamit.
"Benim adim Yurdakul da... yine de beklemek yasak abicim," dedi yamak inatla.

Hamit ona dogru bir sandalye ¢evirdi. "Gel otur bakayim soyle biraz Yurdakul." Yurdakul'un
tereddiitle bir kendisine bir sandalyeye baktigim gériince giilerek ekledi: "Bes dakika canim, fazla
degil. Hala kalmama izin vermezsen giderim."

Yurdakul sikintil1 bir sekilde itaat etti.

"Sen nerelisin Yurdakul?"

"Erzurum, Horasan."

"Vay! Bir dadagsin ha?"

Yurdakul biraz kizardi. "Yok camim. O kadar da degil."

"Soyle bakayim ka¢ para aliyorsun buradan? Asgari ticret mi?"

Yurdakul oturdugu yerde huzursuzca kivrandi. "Yalniz benim ¢ok isim var abicim. Patron geldiginde
her seyi hazir etmezsem ¢ok kizar."



"Haydi camim... Muhittin abi kalender adamdir."

""Ne Muhittin abisi abicim? Muhittin abi iki y1l 6nce 61dii. Simdi burayr Cevdet Bey isletiyor. Cevdet
Bey ve ogullari..."

"Allah rahmet eylesin," dedi Hamit {izgiin bir suratla. "Insan iki y1l hastanede yatinca bdyle seyleri
duyamuyor tabii."

"iki y1ldir hastanede mi yatiyordun sen abi?"

Hamit basiyla onayladi. "Sen ¢ok 1y1 bir delikanliya benziyorsun Yurdakul. Bak sana buraya neden
geldigimi anlatayim..."

Yurdakul hala kendini pek rahat hissetmiyordu ama karsisindaki adama duydugu kizginlik hafiflemis
gibiydi. Zaten duygusal bir yapis1 oldugu i¢in boyle agir bir hastalik ge¢irmis birine kabalik etmek
istemezdi.

"Beni icki bitirdi Yurdakul," dedi Hamit. "Alkol biitiin viicudumu tiiketmisti. Bir y1l boyunca
doktorlar iflas etmis organlarimu iyilestirmek i¢in ugrastilar."

"Simdi masallahin var abicim... Vallahi benden sihhatli géziikiiyorsun."

"Evet ama asil iyi edilmesi gereken viicudum degil beynimdi... Sonraki bir yil da psikolojik tedaviyle
gecti. Ve nihayet beni gegen hafta taburcu ettiler. Alkol bagimliligindan tamamen kurtulmus gibiydim
ama unutmamak lazim ki biitlin bu siire boyunca kogusuma kolonya sokulmasina bile izin

verilmemisti. Asil onemlisi icki i¢ebilecek olmama ragmen irademle bunu yapmamayi basarmamdi...'

'

"Sen de ilk is sabahin koriinde meyhaneye geliyorsun be abicim. Yapma bunu kendine... Bak bu kadar
eziyet cekmissin. Cekirdek citletmeyi denesen... Ben sigarayr 0yle biraktim, misal. Gerg¢i ara sira yine
igiyorum ama..."

"Sandigin gibi degil Yurdakul," diye onun soziinii kesti Hamit. "Ben buraya igmeye degil doktorumla
bulusmaya geldim."

Yurdakul'un surati koca bir soru isaretine donmiistii. "Nas1l yani?"

"Alkolden sonsuza kadar kacamam. Simdi buraya gelip i¢cki igmeyecek iradeyi gosterirsem ¢ok
onemli bir basar1 kazanmis olacagim. Tabii heniiz yeterince giiglii olmadigim i¢in doktorumun
gozetimi altinda bulunmam sart. O yiizden o da buraya gelip benimle birlikte oturacak. Aksam da
pavyona gidecegiz."

Bu tedavi yontemi Yurdakul'un aklina ne kadar yatmusti bilinmez ama diistinceli diisiinceli basim
sallad1. "Tabii piskoloci ¢ok 6nemli bir sey," diye mirildandi.

Hamit elini onun omuzuna atti. "Konfigyiis'iin dedigi gibi Yurdakul: Dosdogru tehlikenin yiiregine git,
orada huzuru bulacaksin."



"Muhakkak abicim," diyerek ayaga kalkti Yurdakul. "Istedigin kadar oturabilirsin burada. Demin
sOylediklerim i¢in de kusura bakma. Biliyorsun iste..."

"Hig dert etme Yurdakulcugum," diye onu teselli ettt Hamit. "Nereden bilecektin ki? Hirlis1 var
hirsiz1 var."

"Ben isime doneyim o zaman," diyerek meze tezgahinin arkasina gecti Yurdakul. "A, bak doktor bey
de geldi galiba!"

Gergekten de igeriye sirtinda koyu renkli bir takim elbise bulunan yaslica, siska ve pek mahzun yiizli
bir adam girmisti. Elinde kocaman bir Bond ¢anta tasiyordu. Adam onlar1 kibarca selamladiktan
sonra gelip Hamit'in yam basindaki masaya oturdu. Hamit dikkatle bakinca ¢antanin adamin bilegine
kelepgelenmis oldugunu fark etti. Nasil hareket etmesi gerektigini pek bilemiyordu. Yoksa Hector'un
cilginca hikayesi gercek miydi? Tedirginlikle adama dogru dondii. "Hayri Bey?"

Adamin yliziinde kirisiklarla dolu bir giiliimseme belirdi. "Hayri Kuru," diyerek elini uzattt Hamit'e.
Hamit abondane olmus bir sekilde adamun elini sikt1. "Hamit."

"Siz emanet¢i misiniz?"

"Ben... evet, sanirim."

"Glizel. Pans kendisi gelemezse bir emanet¢i gonderecegini soylemisti. Yine de sizden bir ispat
gostermenizi rica etmek zorundayim. Liitfen glicenmeyin. Size giivenmedigimden degil ama emaneti
dogru kisiye teslim ettifimden emin olmak mecburiyetindeyim."

"Tabii, tabii. Cok haklisiniz," dedi Hamit. Montunun cebinden Hector'un kendisine verdigi Pang ve
Bebeka'ya ait fotografi ¢ikarip yasli adama uzatti. insallah ise yarar, diye diisiindii. Olmazsa
yapilacak en dogru sey, adanmu oradan kagirmadan derhal Hector'u ¢agirmanin bir yolunu bulmakti. Bu
yasl1 basli, kibar adamun tistiine saldiracak hali yoktu ya. Hayri Kuru titreyen ellerle resmi ondan
aldi.

"Ah giizel Madam Bebeka," diye hiiziinle i¢ gecirdi yasli adam, Pans ve Bebeka'nin fotografina
bakarken. "Ve sevgili Pans. Sizleri bir daha gorebilecek miyim acaba?"

Hamit, Hayri Kuru'ya aciyarak bakti. Belli ki, zavalli adam dostunun bagina gelenlerden habersizdi.

Yasli adam anilarin agirhigindan kurtulmak istercesine sdyle bir silkindikten sonra cebinden ¢ikardigi
kiiciik bir anahtarla bilegindeki kelepgeyi ¢ozdii. Sonra da Hamit'in saskin bakiglar1 arasinda ¢antay1
ona uzatti. "Evet artik kimliginizi de ispat ettiginize gore size bunu vermemem i¢in hi¢gbir neden
kalmadi."

Hamit bir tesekkiir climlesi geveleyerek cantay: aldi.

"Sizden bir istirhamda bulunabilir miyim liitfen?"



"Elbette, buyurun."
"Sizin i¢in bir mahzuru yoksa bu fotografi saklamak isterim."

Hamit bir an kararsiz kaldi. Fotografin Hector i¢in 6nemini pek bilemiyordu ama her durumda Hayri
Kuru'nun o resmi daha ¢ok hak ettigi kesindi. "Resmi alabilirsiniz," dedi. "Ayrica buradaki paradan
da paymza diiseni..."

Hayri Kuru parmagim dudaklarina gotiirerek ona sessiz olmasim isaret etti. "Paradan s6z etmeyin.
Ben payima diiseni fazlasiyla aldim," diye fisildadi resmi sikica yiireginin listiine bastirarak.

Demek diinyada hala boyle insanlar vardi. Sevdigi insanlarin bir resmi karsiliginda ti¢ milyon dolari
gontiil rahatligiyla bir yabanciya teslim edebilecek kadar ylice ruhlu olanlar. Belki de tiim insanlarin
ac gozli, bencil ve asagilik yaratiklar olduguna inanmakta o kadar hakli degildi. "Ama siz bunu hak
ediyorsunuz," diye 1srar etti. "Maalesef sevgi dolu amlar bu vahsi diinyada yasam siirdiirmeye
yetmiyor."

"Yo, yo ben amlardan s6z etmiyordum," dedi Hayri Kuru. "Bu resim elbette benim i¢in ¢ok degerli
ama ben payima diiseni aldim derken daha ziyade yatirimlarim kastediyordum. Sevgili Pans iki y1l
bekledikten sonra bu paranin biiyiik bir kismmm diledigim gibi degerlendirebilecegimi soylemisti.
Ben de gayrimenkul ve repoya yoneldim. Ayiptir sdylemesi, buradaki ii¢ milyon dolar benim
servetimle kiyaslandiginda pek kiigiik bir meblag olarak kaliyor. iginiz rahat olsun. Ve bu fotograf
i¢in de size ¢ok tesekkiir ederim." Bunlar1 sdyledikten sonra da ayaga kalkip Hamit't ve buzdolabina
buzluklar yerlestiren Yurdakul'u bir kez daha selamlayarak meyhaneden ¢ikti.

O ana kadar doktorla hastasim rahatsiz etmekten 6zenle kaginan Yurdakul elinde siiplirgesiyle, bos
bos kapiya bakan Hamit'in tepesinde bitti. "Ne diyor doktor abicim?"

Hamit dalgin bakiglarin1 Yurdakul'a ¢evirdi. "Ne doktoru?"

Yurdakul gozlerini kirpistirdi. Artik neler diistindiiyse, soyle bir dudaklarim 1sirip alelacele isine
dondii. "Yok bir sey abicim. Sen keyfine bak."

Yurdakul yamndan uzaklasinca Hamit usulca cantayr araladi. Canta tika basa para doluydu. Yiiregi
giimbiir giimbiir atmaya basladi. "U¢ milyon dolar," diye mirildandi. Sogukkanliligini toplamak igin
birka¢ dakika daha orada oturduktan sonra ¢antay1 kapip Yurdakul'a bir hosgakal bile demeden disar
ciktr.

Ne var ki sokaga adim attig1 anda ensesinde soguk bir metalin temasim hissetti. "Hop, delikanl1!
Nereye boyle aceleyle?"

Hamit biiyiik bir belayla kars1 karsiya oldugunu derhal kavradi. Goriiniise gore Hector'un ikinci
varsayimi da dogru ¢ikmusti. Arkasindaki adam Pang'in katillerinden biri olmaliydi. Higcbir sey
soylemeden oldugu yerde durdu.

"Tabancamu cebime koyuyorum. Ters bir hareketini gérdiigiim anda yakarim. Simdi agir agir yiirii
bakalim."



Hamit ¢arsiya dogru ilerlerken sokagin ucunda Hayri Kuru ve ensesinde ecis biiciis, ¢irkin suratli bir
herifin dikilmekte oldugunu fark etti. Onlarin yanindan gecerken Hayri Kuru, bir selam vermeyi de
thmal etmeden Hamit'in yam sira yiirlimeye basladi. Arkasinda bekleyen herif de peslerine takildi.

"Simdi sola doniin," diye emretti Hamit'in arkasindakai.

"Nasilsin Tatar?" diye sordu Hayri Kuru, Besiktas Carsisi'na dogru uzanan pasajin ve balik¢i
tezgahlarinin bulundugu tarafin ters yoniinde ilerlerken. "Nesebi sahih olmayan Okan Bey son
gordiiglimden bu yana pek degismemis ama senin saglarin bembeyaz olmus."

"Kapa ¢eneni," diye homurdand: Tatar.

Hamit elinden geldigince sakin olmaya ¢alisarak gozleriyle ¢arsiy1 tariyordu. Derken az 6tedeki bir
diikkanin oniinde bekleyen Hector'la g6z goze geldi. Hector milli bayramlarda gosteri yapan
ogrencilerinkilere benzer bir hareket yapti. Bu, o zirzop plani isletmeye basladiginin gostergesiydi.
Hamit derin bir soluk aldh.

Hector g6z ac1p kapayincaya kadar onlara dogru yliriiyen insanlarin arasina karisti. Sokagin iyice
daraldig bir noktaya geldiklerinde aralarinda bir metreden az bir mesafe kalmisti. Birden Hector
dehsetli bir ¢18lik atarak biitiin agirligiyla kendini Hamit'in tizerine birakti. Ardindan canhiras
feryatlarla yerde tepinmeye ve breakdansgilar gibi sirt1 tizerinde donmeye basladi. Tatar, Hamit ve
Hayri Kuru'yu iki eliyle iki yana dogru acarak ayaklarinin dibinde kivranan adama bakti. "N'oluyor
lan bu herife?"

"Sara!" diye bagirdi Hamit kendini Tatar'in elinden kurtararak. Sonra ok gibi firlayip etraftan gecen
insanlar1 yaka paga Hector'un basina dogru ¢ekistirmeye giristi. "Sara krizi geciriyor. Yardim edin!
Sogan bulun!"

Futbol derbilerinden sonra en ¢ok sara krizi gecirenlere ilgi duyan halk, Hector'un ¢evresinde hizla
birikirken Tatar bir anda Hamit'in yok oldugunu fark etti. Arkasina doniip bakinca onu ters yonde son
hizla uzaklasirken gordii. Dev gibi kollarini saga sola savurarak ¢cevresindeki kalabalig yardi. "Pig
Okan! Beni burada bekle. Hayri Kuru'yu kacirirsan sent bogarim!" diye bagirarak Hamit'in pesine
diistii.

Hamit pasaja dogru kagarken doniip g6z ucuyla arkasina bakti. Pesindeki herif, ciissesinden hig
beklenmeyecek bir siiratle ona yaklasmaktaydi. Cantay: iki eliyle gdgsiine bastirip bir sag bir sol
yaparak insanlarin arasindan siyrilmaya c¢alisirken az 6tedeki balikgi tezgahlarinin hemen oniinde
beklesen tuhaf bir grup goziine ¢arpti. Hepsi de poturlar giymis, sakall1 ya da sakalli olmay1 pek
arzuladiklar belli yedi sekiz kisi. Hamit bu grubun basindaki adamu gayet iy1 tantyordu.

"Halil ibrahim," diyerek onun omuzlarina yiiklendi Hamit. "Pesimde biri var. Durdurun onu!"
"Neler soyliiyorsun Abdiilhamit? Bu kalabalik da ne boyle?" dedi Halil ibrahim telas i¢inde.

"Seyh Safi orada," dedi Hamit, Hector'un basinda toplanmus kalabaligr isaret ederek. "Takim elbiseli,



zaylf... Esir alinmis durumda.... Onu kurtarmalisimz! Sara krizi geciren adam size yardim edecektir.
Kaybedecek zaman yok. Dikkat edin, silahlilar!"

Hamit daha bu son sdzleri sdylerken oradan uzaklasmaya baslamist1 bile. Halil Ibrahim bir an
kararsizlik iginde gevresine bakind. iri yar1 bir herif, iistelik de elinde bir tabancayla kendilerine
dogru yaklagsmaktaydi. Cabuk diisiinmeli, ¢cabuk karar vermeli ve cesaretle uygulamaya gecmeliydi;
gercek bir komutan gibi! Sirtim diklestirdi ve sag elini ileriye dogru uzatti. "Binali, Mustafa, Hasan!
Cabuk kosun! Saral1 adama Seyh'i sorun. Allah yardimcimz olsun!" Ug talebe simsek gibi
komutanlarimn gosterdigi yone firladilar. Halil Ibrahim ise iki eliyle pazarcilara ait dev bir balik
tepsisini tuttugu gibi tam yanindan gegen tabancali herife yapistirdi.

Tatar ne oldugunu anlamadan kendisini yerde buldu. Ne var ki, Halil Ibrahim ve talebeleri bu zaferin
tadim cikaracak fazla vakit bulamadilar; ¢iinkii tepsilerinin yere ¢alindigim géren iki balik¢i deliye
donmiislerdi. Balik¢ilar korkung naralar atarak poturlulara giristiler. Onlar1 géren arkadaslari da, ii¢
bes serseriye meydan dayagi ¢ekme firsatindan yararlanabilmek i¢in curcunaya katilmakta
gecikmediler. Yumruklar, tekmeler havada ugusuyor, naralar ve act dolu nidalar, baliklara basip
diisenlerin kemik ¢atirtilarina karisiyordu. Biitiin bu kiyamet i¢inde en talihsizler, bir an 6nce oradan
kurtulmaya calisan Tatar'in niine ¢ikanlardi. insan azmam &fkeden kudurmus bir halde, tuttugu birkag
kisiyi bir daha iflah olmaz hale getirerek hengamenin i¢inden ¢ikti ve Hamit'in arkasindan pasaja
daldi.

Kavgacilar grubuyla saraliy1 izleyenler grubu katilimcilarin artisiyla birbirine teget iki giiruh haline
gelmislerdi ve bu halk kitlelerinin kaynagmasi fazla vakit almadi. Hector'un tepesine dikilmis
demokrat ruhlu vatandaslardan biri, altindaki ince uzun, poturlu adamin agzina lesi ¢ikmus bir
palamutu tikistirmaya ¢alisan pos biyikli balik¢iyr sertce diirtiikleyerek, "Beyefendi," dedi, "eger bu
zavalliy1 hemen birakmazsamz polis ¢agirmak zorunda kalacagim." Balik¢1 derhal altindakini birakip
ayaga kalkt1 ve palamutu vatandasin suratina dyle bir ¢akti ki adamcagiz afetten heniiz zarar gérmemis
balik¢ilarin tezgahlarina kadar ugarak birkac tepsiyi daha yerle bir etti. Siradan ve 1yi niyetli bir
vatandasin dayak yedigini goren birka¢ siradan ve 1yi niyetli vatandas da balik¢ilara girisince tam
anlamuyla kizilca kiyamet koptu. Balikgilar poturlulari, vatandaglar balikcilar: ve bagka vatandaslar
da diger vatandaslar1 doviiyordu. Cig balig1 yemekten ucu ucuna yirtan Halil Ibrahim ise yiiziistii
siirtinerek elleriyle yerleri yokluyor ve iki disinden yoksun bir sekilde bagirip duruyordu. "Lenslerim,
lenslerim. Sakin iistline basmayin."

Halil Ibrahim'in Seyh'i kurtarmakla gérevlendirdigi ii¢ yagiz delikanli Binali, Mustafa ve Hasan
gelismis bir sorumluluk anlayisiyla, arkadaslarimin dayak yemesine aldiris etmeden "saraliy1"
bulmaya ¢alistyorlardi. Sonunda biri yerde kendi kendine debelenen adamu fark edip hizla onun
yanina kostu. "Selamiinaleykiim ya bu vaktin sabahi. Binali'ye destur var mn?"

Hector gozlerini agip tepesine ¢okmiis kara yagiz delikanliyr goriince oturdugu yerde dikildi.
(Cevresine soyle bir bakinca halkin kendisine duydugu ilginin ¢oktan kayboldugunu anladi. Bos
gozlerini Binali'ye ¢evirdi. Sersemce basim iki yana salladi. "Mais, je comprends pas... Hamit?"

"Abdiilhamit agabey emniyette evelallah. Bizimkiler pesindeki mendeburun icabina baktilar... Seyh'in
esir alindigim 1isittik. Senin emirlerini bekliyoruz. Bize bunu kimin yaptigini soyle hemen gidip
kiralim o miibarege uzanan ellerini." O sirada Mustafa ve Hasan da gelmis Binali'nin arkasinda esas



durusa ge¢mislerdi.

Hector, Binali'nin yardimiyla ayaga kalkti. Higbir sey anlamiyordu. Ama galiba bu tuhaf insanlar
dosttu ve kendisine yardim etmeye calisiyorlardi. Belki de onlar1 Allah gondermisti. Eger boyleyse
ilk firsatta Islam dinini benimseyecekti. Sdyle bir ¢evresine bakinca az dtede Hayri Kuru'yu
cekistirerek oradan uzaklagsmaya ¢alisan Pi¢ Okan'1 gordii. Parmagiyla onlar1 isaret ederek bagirdi.
"Kurtarin. Ihtiyar adanu kurtarin."

Bu s6zii duymalariyla ii¢ geng ok gibi atilip Pi¢ Okan'in Uistiine ¢ullandilar. Pi¢ Okan kiifiirler
savurarak silahina davranmaya ¢alistt ama ¢ok gecti. Gengler bu imansizin agzini burnunu, egitim
gordiikleri mektebin de bulundugu Carsamba semtinin pazarina benzetirken Hayri Kuru hepsini tek tek
selamlayip aralarindan s1yrildi ve kasla goz arasinda ortadan kayboldu.

Artik Pi¢ Okan'dan bir tehlike gelmesi imkansizdi. Hector derhal kavgacilarin arasindan siyrilip
pasaja dogru yollandi. Kimin kim oldugu umurunda degildi. Biitiin istedigi bir an 6nce otoparka gidip
Hamit ve paralarla birlikte oradan uzaklagmakti.

Halil Ibrahim sayesinde Tatarla arasindaki mesafeyi biraz olsun agmay1 basaran Hamit pasajdaki
diikkanlarin 6niinden bir solukta gecip ¢ikisa yonelmisti. Ne var ki, orada onu kotii bir siirpriz
bekliyordu. Sabah geldiginde a¢ik olan ¢ikis, demir kepenklerle kapatilmisti. Yapacak bir sey yoktu.
Geri doniip otoparka diger yoldan ulasmaya ¢aligsmaliydi.

Ancak arkasim dontiip 1ki adim atmisti ki bogazinda demir gibi bir penge hissetti ve kars1 konmaz bir
glicle kepenklere firlatilmadan bir saniye 6nce Tatar'in hiddetten mosmor kesilmis korkung suratim
gordii. "Seni pi¢ kurusu!"

Hamit kepenklere ¢arpip dili disarida yere yigildi. Tatar egilip ¢antayr yerden aldiktan sonra,
diikkanlarimin i¢inden dehset dolu bakislarla kendilerini izleyenlere aldirmadan belinden tabancasini
cikardi. Buz gibi bakislarim kurbanindan ayirmadan namluya mermiyi siirdiikten sonra silahim yar1
yariya kendinden gecmis Hamit'e dogrulttu. "Belki seni affedebilirdim. Ama su ana kadar on bir kisiyi
vurdum ve tek sayilardan hi¢ hoslanmam."

Sevket Hakan Tuncel yatakta gézlerini aginca gordiigli tavani bir yerlerden animsiyor gibiydi. Ama
bunun her sabah uyandig zaman gordiigii tavan olmadigindan da emindi. Kafas1 feci bulanikti. Birden
bir elin fanilasimn i¢ine girdigini hissetti. Gogsiiniin tizerindeki yumusak oksayislar kararli bir
sekilde asag dogru iniyordu. "Profesor?" diye mirildand.

Bir kadinin uykulu kikirdama sesini duydu. "Profesor sensin. Bunu kamtladin. Ask profesori. Simdi
tamamen seninim. Sen de benimsin tabii... Artik her seyini o kadar 1yi tanmyorum ki... Milyonlarca kisi
arasinda seni gormeden taniyabilirim. Bu koku, bu ten, bu..."

Nalan ¢iril¢iplak bir halde bir ¢iglik atarak dikildi. Sevket acinas1 bir suratla ona bakiyordu. Birden
Nalan onun Hector olmadigim anlamasinm saglayan unsura hala simsiki yapismus oldugunu fark ederek
bir ¢18lik daha atti.



Zaten beyni zonklayan Sevket kulaklarim tikadi. "Tanrim, ne bet ses!"

Nalan dehsetle yataktan disar1 firlamus bagiriyordu. "Kimsin sen? Hector nerede? Tanrim, ne yaptim
ben? Imdaaat!"

"Dur, sakin ol. A¢iklayabilirim," diye ayaga kalkti Sevket. Ancak aceleden toparlanmay1 unuttugu i¢in
Nalan onun belden asagisindaki uygunsuz durumu fark edip bir ¢iglik daha koyuverdi. "Imdaaat!
Sapik! Tecaviizcii! Yardim edin komgular!"

Sevket kizin pencereye firladigini goriince aklini toparlamayr sonraya birakip pijamasim ¢ektikten
sonra bir hamlede yatagin tistlinden gegerek onu kiskivrak yakaladi. Kiz deliler gibi bagiriyor, ondan
kurtulmak i¢in ¢irpimiyordu. Sevket kizin agzim tikamaya ¢alistt ama Nalan dislerini insafsizca eline
gecirince actyla bagirarak onu birakti. "Kes artik, n'olur! K6tii bir niyetim yok... Niye boyle
yapiyorsun?"

Ne var ki Nalan zzvanadan ¢ikmust1 ve bu ruh durumunu sevdigi belliydi. Beline kadar pencereden
disar1 sarkmus ¢1g8lik ¢18liga gelip gecenlerden yardim istiyordu.

Sevket ona nefretle bakti. "Giinah benden gitti." Biitiin giicliyle kiz1 belinden tutup kaldirarak yataga
yapistirdi. Iki dizini kizin iki kolunun iizerine yerlestirdikten sonra da elini agzina bastirdi. Nalan
artik sadece faltas1 gibi acilmis gozleriyle bagirabiliyordu. Sevket yatagin tizerinde buldugu kiilotu
Nalan'in girtlagina kadar soktuktan sonra diger camasirlarla da ellerini ve ayaklarim sikica bagladi.
Bir siire bekleyip kizin kendisinden bir zarar gelmeyecegini anlamasini umut ederek onu birakti. Ama
Nalan yatisacak gibi degildi. Sevket'in elinden kurtuldugu anda siirpriz kutularindan firlayan oyuncak
soytarilar gibi kendini yataktan asag ativerdi. Siiriine siirline pencereye dogru yaklagsmaya
calisiyordu. Sevket artik onun sakinlesmesi konusundaki biitiin timitlerini tiiketmisti. Nalan', bir
cekiste yatagin lizerinden ¢ikarttig1 carsafa sarip sarmaladiktan sonra omuzuna vurdu. Sonra da
Hector'un gardirobunu ac1p yiikiinii karga tulumba giysilerin arasina atti. Gardirobun kapisim
kilitledikten sonra rahat bir nefes aldi. Neyse ki, komsular kizin yardimina kosmaya niyetli
goziikkmiiyordu.

Sevket yatagin kiyisina ¢Okliip etrafina bakindi. Her sey ne kadar da tamidikti. Oysa oraya daha 6nce
Sevket Hakan Tuncgel olarak hi¢ gitmemisti. Burasi, iki y1l boyunca Hector'un viicudu ve bilinciyle
yasadig evdi. Bir anda i¢ine bir kusku diistii. Ayaga firlayip tuvalete dald1 ve aynanin karsisina gecti.
Evet, bu surat kesinlikle Sevket Hakan Tuncgel'e aitti. "Bu olamaz," diye mirildandi kendi kendine.
Basindan beri diger tarafa gegmenin miimkiin oldugunu savunup durmustu ama kendini orada buldugu
anda da durum inan1lmaz goziikmeye baslamisti. Bir siire kendi ¢evresinde doniip durduktan sonra
kararim verip yatak odasina dondii. Travma gecirecek zaman degildi; durum ne kadar travmatik
olursa olsun. Iste, ne zamandir istedigi sey gerceklesmisti ve vakit kaybetmeden planini uygulamaya
baslamaliydi. Duvardaki saat ikiyi gosteriyordu. Hector ve Hamit, Hayri Kuruyla bulugmaya gitmis
olmaliydilar. Gardirobu a¢ip Nalan'in altindan bir tisort ve bir kot pantolon ¢ektikten sonra gardirobu
tekrar kilitledi. Neyse ki, Hector'la beden olgiileri asag yukar1 aymydi. Hizla giyinip oturma odasina
gecti. Buzdolabinin iizerindeki kavanozun iginden biraz para alip evden disari firladi.

Cihangir'deydi, tam olmas1 gerektigi gibi. Temiz hava keyfini yerine getirmisti. Biiyiik bir maceranin
icindeydi. Belki de simdiye kadar hi¢bir insanoglunun yasamadigi cinsten bir maceranin. Findikli'ya



kadar giden tag merdivenleri kosarak indi. Derhal yolun kars1 tarafina ge¢ip Besiktas'a gitmek iizere
bir taksiye atladi. Taksiyle carsiya kadar girmeye ¢alismak ¢ok zaman kaybina yol agacagi igin
Akaratlar'den az ileride arabadan indi ve {ist gegitten ge¢ip hizli adimlarla balik pazarimn bulundugu
sokaga yoneldi. Otoparkin kapisinda pusu kurmaya gitmeden 6nce pazar1 kolagan etmekte fayda vardi.

Nitekim sokaga adim attig1 anda dogru bir karar verdigini anladi. Onlarca insan birbirine girmis,
ortalik savag alanina donmiistii. KalabaliZa biraz daha yaklasti. Hector ya da Hamit'i gérebilmek i¢in
bakiglariyla ¢evreyi tararken bir kadinmin feryatlarim isini. "Imdat! Polis! Adam 6ldiirtiyorlar!"

Bir an bile diisiinmeden kadinin bagris cagris ¢iktigi pasaja girdi. Dehset nidalar1 onu pasajin arka
cikisina kadar yonlendirdi. Kepenklerin dibine yan baygin bir halde y1gilmus Hamit'i ve silahim ona
dogrultmus olan Tatar't gérdiigli anda zink diye durdu. Kosa kosa cinayet mahalline gelmisti ve simdi
ne yapacagint bilemiyordu iste. Yillar stiren aikido egitimi o anda higbir ise yaramazdi ¢iinkii aikido
biitliniiyle savunmaya dayal1 bir spordu ve Sevket'in birini alt edebilmesi i¢in 6ncelikle o kisinin
kendisine saldirmas1 gerekiyordu. Hatta 14. yiizyilda yasamis, bu savunma sanatimin en biiyiik
ustalarindan Uesiba Marihei'nin zamaninda gelistirdigi yontemler o kadar savunmaya doniiktii ki,
saldiracak kisi olmadigindan 6grencileri kendi aralarinda antrenman yapamiyorlar ve bu yiizden o
son derece yetenekli gencler her sene yapilan miisabakalarda diger ekollerin temsilcileri tarafindan
fena halde benzetiliyorlardi. Evet, biiylik usta ipin ucunu biraz fazla kagirmisti gercekten de.

Ote yandan kaybedilecek bir saniye bile yoktu. Herif Hamit'i vurmak iizereydi. Sevket buna izin
veremezdi. "Hey serseri!" diye bagirdi filmlerde esas oglanlarin yaptig1 gibi. "Birak onu. Bana gel
erkeksen!"

Tatar saskinlikla ona dondii. Garip bir postiirle kendisine yaklasan zibidiye suratim eksiterek bakti.
"Allah kahretsin. Yine tek sayiya diisecegim." Bunu sOyledikten sonra da tabancasim Sevket'e cevirip
atesledi.

Sevket patlamamn hemen ardindan gogsiinden yiikselen tok bir ses duydu. Sonra cigerlerinde anafor
gibi yiikselen korkung bir yanma ve aci hissetti. Bir an sonra beyaz tisortii tizerine yayilan kam gordi.
Korkusuna hakim olmaya ¢alisti. "Bu sadece bir riiya," diye mirildand1 gézlerini yumarak. "Simdi
uyanacagim. Riiyalarda hi¢ kimse 6lmez ki..."

Ne var ki bir tiirlii uyanmiyordu ve agr1 yavas yavas viicuduna yayiliyordu. Gozlerini tekrar actiginda
karsisindaki herifin namlusuna bir kursun daha siirdiigiinii gérdii. Biitiin giiciinii toplayip onun iistiine
atild1 ve kendisine uzanmis kolu bileginden yakalayip ters ¢evirdi. Tatar'in bileginden ¢ikan catirti
diikkanlarin i¢cinden bile duyuldu.

Tatar ac1 bir feryatla tabancayr birakip biitiin agirligiyla Sevket'in lizerine ¢ullandi. Ama Sevket artik
intikamc1 bir ninjadan farksizdi. Rakibinin diger kolunu yakalayip, onu da doga kurallarina ters bir
yonde var giiciiyle biiktii. iflah1 kesilen Tatar ¢antayr da birakmus ve dizlerinin iistiine ¢okmiistii ama
Sevket onu yeterince cezalandirdigina hala kanaat getirmemisti. Parmaklariyla adam suratindan
kavrayip kafasini geriye dogru yere cakti. Tatar artik acayip yonlere bakan sag eli ve sol koluyla bir
ucube gibi yerde baygin yatiyordu.

Hamit kendine geldiginde, hiriltil1 bir solukla ¢antayr yerden alip sendeleyerek ama miimkiin



oldugunca hizl1 bir sekilde oradan uzaklagmaya ¢abalayan bir adam gordii. Ayaga kalkmaya calisti
ama bicak gibi sirtina saplanan bir aciyla oldugu yerde kalakaldi. Kaburgalar1 kirilmsti.

Kursun Sevket'in gogsiinii delip ge¢misti. Yaranin oniinden arkasindan oluk oluk kan akiyordu.
Kipkirmiz1 ve sirilsiklam olmus tisortiiyle pasajin oniinde belirdiginde insanlar ¢igliklar atarak ¢il
yavrusu gibi saga sola kagistilar. Birden bir siren sesi duyuldu. Sevket polis sireniyle ambulans
sireni arasindaki farki bilmiyordu ama gelenin hangisi oldugunu da umursadig yoktu. Arkasim doniip
pasajin Ust katlarina ¢ikan merdivenlere yoneldi. Giiciiniin elverdigince hizl1 bir sekilde basamaklar1
tirmandi. En {ist kata ulasip cevresine bakininca tavanda ¢atiya agilan kiiclik boslugu fark etti. Biitlin
enerjisi viicudundan ¢ekilirken son bir gayretle boslugun hemen altinda bulunan tahta merdiven
yardimiyla ¢atiya tirmandi.

Elindeki cantayr birakmadan yar1 siiriinerek yar yiiriiyerek ¢catimin kdsesine dogru ilerledi. O anda
birisinin kendisine seslendigini duydu. "Dur!"

Sevket doniip gézlerinde ugusan karaltilarin arasindan sesin sahibini segmeye ¢alisti. "Hector..."

Iste basina biitiin bu isleri agan adamla kars1 karsiyaydi. Iki yildir diislerini ¢calan ve az daha
kendisini 6ldiirmesine neden olacak adam. Maalesef ondan hesap sorabilecek durumda degildi.

Hector onun kendi adim telaffuz ettigini duyunca saskinlikla duraladi. Onu ilk kez gordiigiinden
emindi ama her nasilsa giysileri son derece tanidik geliyordu. Ona dogru temkinli birka¢ adim atti.
"Evet, ben Hector. Ama sen kimsin? Beni nereden tamyorsun? Daha once karsilagtik nm?"

Sevket delice bir kahkaha atti. Sonra yiizii aciyla burustu. Agir agir catimn tam kosesinde ayaga
dikildi. Asagida yiizlerce insan toplanmis dehset i¢inde onu izliyordu. Sirenler artik bagiriyordu ve
bir adam hoparlorden kendisine bir seyler soyliiyordu. Hafifce Hector'a dondii. "Bildigim tek sey
bundan sonra hi¢ karsilagsmayacagimiz..."

Hector ona biraz daha yaklasti. "Cok kotii yaralanmigsin. Hastaneye gitmen lazim. Simdi o ¢antayi
bana ver ve birak seni asagl indireyim," dedi sapsar1 bir suratla.

"Uzgiiniim, bu ¢antay1 sana veremem ¢iinkii onu almak icin ¢ok uzak bir yoldan geldim," dedi Sevket
hiriltil1 bir sesle. "Evet, bundan sonra seninle karsilasmayacagiz ama belki sen beni gorebilirsin.
Belki de her gece..." Sonra basini kaldirdi. Birden giin 1s181min kaybolmaya basladigini fark etti.
Gilines agir agir dev bir karalti halindeki ayin arkasina gizleniyordu. Havada tatli bir esinti vardi.
Sevket derin bir soluk aldi, bir iki sendeledi ve gbzlerini yumup giillimseyerek kendini bosluga,
leylak kokulu misket agaglarina dogru birakti.
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Profesor Fisek yarim paket cikolata, ii¢ kutu bira ve yedi sigarayla gecen bir saatin sonunda sadece
bir tek P 330 dalgas1 yakalayabilmis olmamn verdigi hayal kirikligiyla ayaga kalkti. Elleri cebinde
odada turlamaya basladi. Sevket Hakan Tungel'i bir tek P 330 dalgas1 keser miydi acaba? Onunla
dalga boyunun niceligi mi 6nemlidir yoksa niteligi mi konulu, biiyilik olasilikla saatler stirecek bir
tartismaya girecegini diistinmek keyfini ¢ok kaciriyordu. Belki de cam cehenneme deyip bu vakayi
unutmasi ve bilimsel arastirmalarim diskilamamn satir aralarina yogunlastirmasi en dogrusuydu.
Evet, Sevket klasik bir psikanaliz siirecine riza gostermedigi takdirde onu basindan atacakti. Kendisi
i¢cin ne kadar biiylik bir 6zveride bulundugunu anlayamiyorsa, bu onun sorunuydu. Memleketin en
onde gelen psikanaliz kuramcilarindan biriydi ve asla terapi siirecine girmeme konusundaki
prensibinden onun i¢in vazge¢misti. Bu, hi¢ de az bir sey sayilmazdi ve Sevket Hakan Tungel i¢in
bundan bdyle yapabileceklerinin en fazlasiydi. Ote yandan ona kars: belli bir sempatisi oldugu da
gercekti. Belki ara sira goriisebilirlerdi; iki eski arkadas olarak. Sevket hayli birikimli ve dost canlisi
bir insand1. Yalmz bagsina yiiriimesi pek zor yasam yolunda birbirlerine destek olabilirlerdi. Mesela
Sevket gelip, 1yice demode kalmis ve son giinlerde epeyi sorun ¢ikaran bilgisayarim bir elden
gecirebilirdi. Bilgisayarct degil miydi? Gelip yapsindi pezevenk. Eline mi yapisirdi yani? Profesor
oyle durduk yerde kendi kendine Sevket'e bozuk calarak buzdolabindan bir kutu bira daha almak
lizere mutfaga yoneldi.

Profesor elinde birasiyla odaya geri dondiigiinde monitordeki dalgalarda tuhaf hareketlenmeler
oldugunu fark etti. Derhal masamn basina gecti. Birkac kanalda sadece eksen lizerinde ilerleyen diiz
bir ¢izgi gdzlemlenebiliyordu ki bu da s6z konusu kanallara bagli elektrotlarin diistiigiinii
gosteriyordu. Hala yapisik olanlardan gelen dalgalar ise herhangi bir paradigmaya degil diipediiz bir
kaosa isaret ediyordu. Sevket uyanmis olmaliydi. Ama dyleyse neden disar1 ¢ikmiyor ya da en
azindan kendisine seslenmiyordu? Hemen kulakliktan birkac¢ degisik paradigmaya ait uyarici
gonderdi. Sonug aymydi. Sevket higbirine gerekli tepkiyi vermiyordu. Seans kesinlikle sona ermisli.

Profesor gidip kapiy1 usulca araladi. "Sevket Bey?"

Yamit alamayinca aralik kapidan iceriye tirkek bir adim daha atti. Odanin los 1s181na heniiz
alisamanmus olan gozlerini kisarak yataga bakti. "Aman tanrim!"

Sevket yatakta degildi. Ne de odanin i¢inde herhangi bir baska yerde. Profesor saskinlik i¢inde
sakallarim kasiyarak kapidan diger odaya bir goz atti. Acaba kendisi mutfaga gittiginde mi disar1
cikmust1? Olacak sey degildi. Peki neredeydi 0yleyse bu herif? Gergekten diislerindeki bir diinyada
kaybolup gitmis miydi? Haydi diyelim gitti, o zaman monitorde goriilen beyin dalgalar1 kime aitti?

Derken yatagin bulundugu késeden bir tikirt1 geldi. Profesor tekrar o yone bakinca bir kipirt1 fark etti.
Yatakla duvarin arasinda kalan daracik boslukta bir kafa goziiktii. Profesor hemen odamn 1s181m
yakti. "Sevket Bey! Bu ne hal?"

Sevket Hakan Tungel suratinda sok tedavisinden ¢iknus hastalarinkine benzer bir ifadeyle o daracik
yerde durmus, ¢iplak g6gstinii yoklayip duruyordu. Kafasimn dort bir tarafindan yukariya dogru
uzanan bir siirii kabloyla, elektronik bitkilerle ekili bir saksiya benziyordu. Profesor yanina gelip onu



ellerinden tutarak yataga oturttu. Kendisi de yatagin bir ucuna ilisti. "Uyamn artik. Seans bitti."

Uyan emri Sevket'i biraz daha kendine getirmis gibiydi. Yutkundu, gozlerini kirpistirdi, gogsiinii ve
sirtim1 bir kez daha yokladi, derin bir soluk aldi, ¢cevresine bakindi.

O sirada Profesor, Sevket Hakan Tungel'in kendisini odaya kapatmadan once pijamalarim giydigini
animsadi. Oysa o anda iizerinde sadece bir don vardi. "Pijamalarimiz nerede?"

"Pijamalar obiir tarafta kaldi," dedi Sevket zayif bir sesle.

Profesor, Sevket'in yatakla duvar arasindaki boslugu kastettigini diisiinmek istedi. "Kendinizi nasil
hissediyorsunuz?"

"Samrim iyiyim. Cigerlerim hala biraz yaniyor ama birazdan geger herhalde. Hastaneye falan
gitmeme gerek yok. Evet, kesinlikle ¢ok 1yiyim."

Profesér i¢inden bir daha kimseyi hipnotize etmeyecegine yemin etti. "Tam bir saattir hipnoz
altindasiniz. Korkarim size ¢ok yiiklendim. Oziir dilerim. Simdi biraz yatip dinlenin. Ben, kendinizi
lyice toparlayana kadar burada bekleyecegim."

"Benim i¢in endiselenmenize gerek yok Profesor," dedi Sevket kafasindaki elektrotlar: sokerken.

"Sadece bir tane," dedi Profesor sikintiyla. "O kadar thlamura ragmen sadece bir tane P 330 dalgasi
yakalayabildik.

"Deneme basariya ulasti Profesor. Diisler alemine gitmeyi basardim."

Profesor sinirli bir sekilde giilerek basim iki yana salladi. "Hayir bu olamaz, bir tanecik dalgayla
nereye gidiyorsun?" Neye ve niye karsi ¢iktigimi pek bilmiyordu ama asabi ¢ok bozulmustu birden.

"Onemli olan nicelik degil ki nitelik Profesor," dedi Sevket iyiden iyiye eski Sevket olmaya
baglayarak. "Size daha 6nce de burada uyurken gecirdigim stirenin orada uyanik geg¢irdigim siireye
esit olmadigim soylemistim."

Iste Profesdr'iin korktugu basina gelmisti. Ne var ki, o bunu diisiiniirken her ikisinin de su anda
savunduklari fikrin tam tersini 1ddia edeceklerini samyordu. Hayat ¢ok tuhafti gercekten de. "Siz
istediginizi elde ettiginizi sOyliiyorsamz bu tartismanin bir anlanu yok elbette. Peki bana neler
yasadigimz anlatabilir misiniz?"

"Miithis bir macerayd: gercekten de," dedi Sevket giilerek "Inamin hala etkisi altindayim. Hector'la
kargilagmam, o gangsterin beni vurmasi ve en sonunda da kendimi damdan asagy atigim...
Olecegimden o kadar emindim ki. Belki de 6lmiigtimdiir zaten."

"Gangster mi? Ondan hi¢ s6z etmemistiniz..."

"Onun varligindan ben de haberdar degildim de o yiizden. Gergi ortaya ¢ikabileceklerini tahmin
ediyordum ama onu hi¢ gérmemistim. Namussuz herif vurdu beni. Tabii ben de onu iyice bir



benzettim. Eger araya girmesem hepsini 6ldiirecekti; Hamit'i, Hayri Kuru'yu, hatta belki Hector'u
da..."

"Hector anan, gangster baban!" diye bagirdi Profesor coskuyla ellerini ¢irparak.

Sevket bir an durup onun kendisine kiiftir edip etmedigini anlamaya calisti. "Siz kizdiracak bir sey
mi sOyledim Profesor?"

Profesor'iin heyecam goriilecek seydi. "Baslangigta Hector'un babam sembolize ettiginden
kuskulamyordum ama sonra dyle olmadig1 anlasildi. Insan niye babasindan 'zarif biri' diye sz etsin
ki? Ama mutlaka bir de baba olmaliydi. Babay1 bir tiirlii bulamiyordum ama simdi ortaya ¢ikti iste.
Hector sizin annenizden baska biri olamaz. Capraz 6zdeslesmenin miithis bir 6rnegi... Hatta bildigim
kadariyla ilk 6rnegi... Anne riiyalarda bir erkek seklnde ortaya ¢ikiyor! Boylelikle hem
yiiceltilebiliyor hem de sapkin cinsel isteklerden uzak tutuluyor. Goriinmeyen ama tirkiitiicii varligini
hep hissettiren o gangsterse apacik bir sekilde babamz simgeliyor. Ve siz, tam o herkese zarar
verecegl sirada ortaya ¢ikip onu hakliyorsunuz..."

"Aman biraz yavas Profesor... Yani siz benim oraya hi¢ gitmedigimi mi iddia ediyorsunuz?"

"Ne olursunuz biraz mantikl1 diisliniin... Gayet zeki bir insansiniz ama bu konuda konusurken
bambagka biri haline geliveriyorsunuz. Gergekten bir insanin diislerinde yarattigi bir diinyaya fiziksel
olarak girip ¢ikabilecegini nasil diisiinebilirsiniz? Siz burada yatiyordunuz ve ben de igeride beyin
dalgalarimz1 kaydediyordum."

"Ama P 330..."

"P 330 bir zirvalik! Siradan, boktan bir dalga. Thlamur i¢ince 300 milisaniyelik sigramalarin 330
milisaniyeye ¢ikacagi ise tamamen benim uydurdugum bir yalan. O makaleyi ben yazdim. Thlamur bir
plasebo."

"Olabilir; ama 1se yaradi ve ben oraya gittim," dedi Sevket inatla.
"Peki bir kamt gosterin o zaman. Vuruldugunuzu séyliiyordunuz, nerede yaramz?"

Sevket gogsiine bakti. "Ama aciyordu," diye mirildandi. "Tamam kabul ediyorum, bu pek ikna edici
bir kamt degil. Ama sizin de baz seyleri agiklayabilmeniz gerekiyor. Siz sOyleyin bakalim, nerede
benim pijamalarim?"

"Nerede ¢ikardiysamz oradadir,”" dedi Profesor dagimk oglunu azarlayan bir anne gibi. "Iste surada,
uyurken diistiigiiniiz su aralikta olmali..." Sonra da pijamalar1 bir an 6nce bulup Sevket'e gostermek
icin baliklama yatakla duvarin arasina daldi. "Uf amma da pis bir yermis. Hi¢ temizlenmiyor mu
burasi1? Hali, iste su ¢antanin altindan ¢ikacagindan eminim pijamalarimzin. Dur ¢ikaralim sunu da
alt1 acilsin. Miisaadenizle..."

Profesér hummali bir sekilde arama tarama ¢alismalarini siirdiiriirken Sevket hayretler i¢inde onun
yatagin lizerine attig1 ¢antaya bakiyordu. Cantay1 sapma asili kelepgeden tutup kendisine dogru ¢ekti.
Derin bir nefes alip ¢antayr acti. Bir siire sessizce deste deste siralannus yiiz dolarlik banknotlara



bakti. Sonra yiiziinde bir giiliimseme belirdi, giiliimsemesi giderek bir kahkahaya doniistii ve deli gibi
bagirarak ayaga firladi. "Basardim! Ug milyon dolar, hepsi benim."

Profesor yine ne oldugunu merak ederek ona bakti. "Yine ne oldu?"

"Oraya gittigimi kantlayacak bir sey mi gdrmek istiyordunuz Profesor? Iste size kanit! Tam ii¢ milyon
dolar." Sevket dans ederek cantay: yatagin iistiine atti.

Profesor ¢antadaki paralara bakti. Yiizliikk banknotlardan birini ¢ikartip inceledi. "Gergege benziyor.
Bu kadar paraniz oldugunu bilseydim her seans i¢in sizden iy1 bir iicret talep ederdim."

Sevket heyecanla onun yanina gidip oturdu. "Yoktu ki... Ne zamandir bir bor¢ bataginda kivranip
duruyordum. Bu paray1 oradan alip getirdim."

Profesor gozlerini kisip ona soyle bir bakti. Neyin nesiydi bu herif? Bir manyak mu, bir gangster mu,
bir kamera sakas1 mu yoksa bilingaltindan ¢ikagelen en lanetli kabusu, yani babasimin hayaleti mi?
"Bu kara para, degil mi?" dedi en aydinlanmug ses tonuyla.

Sevket elini onun omuzuna att1. "Profesor sizi tiim anlattiklarimin gergek olduguna nasil
inandirabilirim bilmiyorum. Ama son bir kez size anlatmaya ¢alisacagim. Liitfen beni dinleyin;
gerceklik konusundaki diistincelerinizi, benim bir ruh hastasi oldugum konusundaki gii¢lii inancimzi
birkac dakikaligina unutup beni dinleyin.

"Hector olarak uyanmaya basladigim ilk giinler bunu ¢ok eglenceli bulmustum. Bir baskasimn
hayatim gizli kameradan izlemek gibi bir seydi. Ancak, bir siire sonra bu durum, sizin deyisinizle,
gerceklik duygumu yitirmeme yol acgti. Hayatim tam bir kabusa doniismiistii. Ne kendimin ne de
yaptigim herhangi bir seyin gercek olduguna inanabiliyordum. Hector'dan bir an 6nce kurtulmaktan
baska secenegim yoktu. Ne var ki, bunu yapamiyordum. Sonunda, sizin de bildiginiz gibi tek ¢arenin
kendimi 6ldiirmek olduguna karar verdim. Fakat bunu yapmak hi¢ de kolay degildi. Derken zaman
icinde, belki de gerceklige iliskin kurgumu degistirmem gerektigini diistinmeye basladim. Belki de,
her ikimiz de bagka baska diizlemlerde aym derecede gergektik ya da diis. Bunu fark etmek Hector'la
ilgili sikintilarimn gidermiyordu ama sorunumun gergeklikle bir ilgisi olmadigim kavramam
saglamisti..."

"Gergeklik kurgunuz," diye araya girdi Profesor her bir s6zciigiin lizerine basa basa, "degistigine gore
neden Hector'un varlig: size hala sikint1 veriyordu?"

"Buna net bir yamt vermek giic ama ¢ok huzursuzdum. Giderek daha huysuz ve sinirli bir tip olmaya
baslamistim. Daha az hayal kuruyordum. Sonunda bunun nedeninin riiya gérememek oldugunu
anladim. Gergek diinya dedigimiz o korkung kisitlamalarla dolu yerde gbzlerimi kapatip ayni ona
benzer bir bagka yerde uyanmak beni mutsuz ediyordu. Hector'un varlig benim riiya gérmemi
engelliyordu ve bu beni ¢ok kizdiriyordu. Cocuklugunda arkadaslarina birkac¢ adi misket kaptirdi diye
mide spazmlar1 gegiren birinin riiyalar1 ¢alindiginda ne hale gelecegini diislinsenize. Evet, riiyalarim
bana giderek daha kiymetli goriiniiyordu. Hatta uykunun tek amacinin, rilya gérmemizi saglamak
olduguna inanmaya baslanmstim."



"Bunu anladim. Litfen devam edin."

"Anlayacagimz hala Hector'dan kurtulmam gerekiyordu ama artik bunun tek yolunun kendimi
oldiirmekten gectigini diisiinmiiyordum. Pekala oraya gidip onu da oldiirebilirdim. Sonra bir de
ortada s0zii gecen bir para vardi. Gitmisken o parayr da alip eskisinden ¢ok daha mutlu bir hayata
donebilirdim."

"Az Once o gangsterin Hector'a zarar vereceginden ¢ok korktugunuzu soylemistiniz."

"Oraya gidene kadar onu 6ldiirmeye kesin olarak kararliydim. Ama onunla karsilasinca bunu
yapamayacagimi anladim. Bu, cinayet olurdu."

"Kim diislerindeki bir adam 6ldiirmekten sorumlu tutulabilir ki?"

"Yasal olarak hi¢ kimse. Ama bu, vicdanen kendimi bir katil gibi hissedecegim gercegini
degistirmiyordu. Bu nedenle, parayi alip kendimi o tarafta 6ldiirmeye karar verdim. Tahminlerim
dogru cikarsa o diinyada yok olarak o diinyay1 da yok edebilecek ve riiyalarima yeniden
kavusabilecektim. Hatta sansliysam, donerken paralar1 da beraberimde getirebilirdim. Nitekim, su
ana dek her sey diisiindiigiim gibi gelisti."

lfrofesé')r basim iki yana salladi. "Cok ilging bir oykii bu... Ama maalesef bir¢ok seyi agiklamuyor.
Ornegin neden kursun yaramzi degil de sadece para dolu ¢cantay: bu tarafa getirdiniz?"

"Sadece yara da degil. Hector'un giysilerini 6diing almistim, onlar da ortada yok. Uyandigimda
kendimi burada, zaten bana ait olan bu donla buldum. Ote yandan Hector'un evinde biraktigim
pijamalarim da kayip. Teyzemin hediyesiydi onlar. Size ondan hi¢ s6z etmis miydim? Her neyse...
Sorunuzun yanitim kesin olarak bilemiyorum. Ama bir agiklamasi var mutlaka. Belki de soyle
diistinmeli: Bu benim riiyam, istedigimi getirip istedigimi birakmakta 6zgiirtim."

Profesor tam bir seyler soyleyecekti ki kap1 zihnin calindigim isiterek irkildiler. Bir an sessizce
bakistilar. ikisi de birbirinin korku duydugunu anlamis ve bu yiizden daha fazla gerilmislerdi.

"Korku bulasici bir hastaliktir," dedi Sevket sonunda giilerek. "Kapici servis i¢in geldi herhalde."

Ancak Sevket soziinii bitirir bitirmez kap1 bir daha ¢alindi. Sonra bir kez daha. Sevket kapi1yr agma
1sinin kendisine diistiigiinii fark ederek sinirli bir sekilde ayagina bir pantolon, sirtina da bir gomlek
gecirdikten sonra kapiya yoneldi. "Afedersiniz Profesor. Simdi donerim."

Sevket kosar adimlarla gidip kapiy1 hirsla acti. Ancak karanlikta gordigi siluetin kapiciya ya da
karisina ait olmadigimn ayrimina varmasi pek uzun stirmedi. "Buyurun. Ne istemistiniz? " diye sordu
tedirgin bir sesle.

Orta boylu, tiknaz golge elini kapinin kirisine koyarak usulca basim ileriye dogru uzatinca Sevket
adamun hafif¢ce kellesmis kafasini gordii. Bir yerden hatirlayacak gibiydi bu yiizii. "Rahatsiz ediyorum
ama sizde bana ait bir sey var," dedi adam. "Onu almaya geldim."

Sevket boyle bir tavirla ve bu ses tonuyla konusan birine hayatta hi¢ kimsenin itiraz edemeyecegi



duygusuna kapildi. Yine de miimkiin oldugunca direngli bir tavir takinmaya ¢alisti. "Siz de kimsiniz?"
"Benim adim Seref'tir ama herkes beni Pans olarak tamr."
"Olamaz."

Sevket korkuyla bir adim geri atinca adam bunu bir davet olarak kabul ettigim gosterir bir sekilde
esikten igeri girdi. "Olamaz m1? Neden olamazmis? Ah, evet anladim. Glines gozliikleri yliziinden.
Evet, yillardir kimse beni giines gozliiklerim olmaksizin gormemistir. Ama simdi buna gerek
gormiiyorum ¢linkii artik gozlerimden korkmuyorum." Bunu sdyledikten sonra da dost¢a elini uzatti.

Insanlarla tokalasirken her zaman kuvvet denemesi yapmay1 adet haline getirmis olan Sevket
parmaklarinin adamin avucunda bir ¢ocugunki gibi zayif ve giigsiiz kaldigim hissetti dehsetle. "Bu bir
kabus."

Pang elini Sevket'in omuzuna atip higbir giicliik cekmeden onu igeriye dogru yonlendirdi. "Belki de
haklisiniz ama biraz sakinlesin liitfen."

Ikisi birlikte Sevket Hakan Tungel'in yatak odasina girince Profesdr genelevde polis baskinina
ugramus bir devlet bagkani gibi yatagin iistiine si¢radi. "Neler oluyor burada? Bu adam da kim?"

"Tamstirayim," dedi Sevket bezgin bir tavirla. "Profesor Olcayto Fisek ve bu da Seref Bey; nam-1
diger Pans."

Pans, Profesorle el sikisirken yatagin tizerinde duran ¢antay: fark etti. "Ah iste burada." Cantay alip
sakin bir sekilde kapiya yoneldi. "Sizi daha fazla rahatsiz etmeyeyim. Bunun i¢in her ikinize de
tesekkiir ederim."

Sevket ona dogru bir hamle yapacak gibi oldu ama son anda kendini frenledi. Bir hayalet karsisinda
ne kadar sans1 olabilirdi ki? "Buraya gelip sakin sakin {i¢ milyon dolarimiz1 aldiktan sonra bize
sadece bir tesekkiir mii ediyorsunuz?"

Pang dontip bir kasini kaldirarak ona soyle bir bakti. "Bu paranin sizin oldugunu pek sanmiyorum.
Eger Oyleyse, bana ait olan ii¢ milyonu verin de gideyim."

Sevket yutkundu. "O para ne sizin ne de benim. Ya da soyle soyleyeyim, onu benden 6nce ¢calmaniz
size fazladan herhangi bir hak saglamaz."

"Tanrim, ben nasil bir isin i¢ine bulastim boyle," diye homurdandi Profesor Fisek yliziinii avuglarimn
icine alarak.

"Endise etmenizi gerektirecek bir sey yok Profesor," dedi Pans. Sonra Sevket'e dondii. "Bence siz bu
isten yeterince kazanch ¢iktiniz zaten."

"Ne kazandim ki ben?"

"Bir diisle bir diinya yaratilabilecegini 6grendiniz, yetmez mi?"



"Anlasilan o diinyay1 yaratan benim degil sizin diislerinizmis," dedi Sevket adeta sitemkar bir tavirla.

"Bu dogru degil," dedi Pans. "Birisini diislerinize kattigimz anda o kisi farkinda olmasa bile ruhunun
derinliklerinde bunu aninda hisseder ve sizinle birlikte o diisii 6rmeye baslar. Yani olup bitenlerde
benimkiler kadar sizin diislerinizin de 6nemli bir rolii vardi. Hem kim bilir, belki farkinda bile

olmadan siz de bir diinya yaratmissinizdir."

Profesor yillar boyu diislerine konu ettigi kadinlarin tiim rezil fantezilerinden haberdar oldugunu
diisiinerek titredi. "Siz neler soylilyorsunuz! Insan salt diisleriyle bir baskasimn yasamini nasil
etkileyebilir?"

Pans, Profesor'e dondii. "Profesor, aslinda bir digerinin yasamim etkileyebilmenin tek yolu budur.
Diinyay1 degistiremezsiniz ama yeni bir diinya yaratabilirsiniz. Egitiminiz nedeniyle, bunu anlamak
sizin i¢in herkesten daha zor, bunu biliyorum. Yine de, sizin durumunuzdaki bir insan i¢in fena
sayllmayacak bir sezgi giicliniiz olduguna inamyorum. En azindan, size ¢ok daha fazla para ve
popiilarite kazandiracag halde terapistligi basindan reddetmeniz korkakligimz kadar bu yeteneginizin
de gostergesi."

Sevket perisan bir halde oldugu yere ¢omelmisti. "Peki tiim bunlarin sebebi neydi?"

Pans bakislarim uzaklarda, kendisinden baska hi¢ kimsenin gormedigi bir yere dikti. "Uzun yillar
utang verici bir hayat stirdiirdiim. Ta ki onunla, yani hayatimin aski, giizel Bebekamla karsilasana
dek. O bir melek oldugu icin, bu kaba ve vahsi ruhu sevdi; bana agkin1 sundu. Mutluydum, ¢ok
mutluydum. Ne var ki, bir canavara boyle bir 6diil ¢ok fazladir. Onun agskimi hak etmek i¢in ancak an
ruhlarin gegebilecegi zorlu bir yolu aginam gerekiyordu.

"Su¢ ortaklarim tarafindan algak¢a 6ldiiriilmem yolculugumun ilk adimiydi. Giizel Bebekamin diisleri
ve askimin kudreti bana baska bir diinyada yeniden yasam kazandirdi. Oldiiriilmeden &nce, ona zengin
ve namuslu bir erkek olarak donecegime ve sonsuza kadar mutlu yasayacagimiza dair s6z vermistim.
Namusluydum ve onu hep sevecegimden zerre kadar kuskum yoktu. Ne var ki, hala zengin degildim.
Oldiiriildiigiim bir diinyaya geri doniip paranu almam miimkiin olmadig1 i¢in de bu konuyu halletmek
i¢in sizin dislerinizden yararlandim."

Kisa siiren sessizligi Sevket bozdu. "Hepsi ¢ok giizel de, ask atesiyle yanan ar1 bir ruhun bu kadar
bliylik bir hirsla, onun bunun riiyasinda para pesinde kosmasi biraz ayip olmuyor mu?"

"Soyledigim gibi, ona s6z vermistim ve bir erkek verdigi sozii daima tutmalidir; 6lmiis bile olsa."
"Peki neden ben?" diye inledi Sevket.

"Sen yeterince zeki ve yeterinden fazla hirsliydin. Bu olay, zekdnin daha da keskinlesmesini, hirsinin
torpiilenmesim saglayabilirdi. Elbette, asil amacim bu degildi ama madem bir sey yapacaktim o
zaman kamu yararim da gozetmekte fayda var diye diistindiim."

"Sakin bu anlattiklarimza inandigimu falan sanmayin," diye araya girdi Profesor. "Bence ikiniz de
aklimz1 kagirmissiniz. Ancak oykiiniizdeki i¢ tutarsizliklari gostermek bunu anlamaniza yardimci



olabilir diye bir soru da ben sormak istiyorum: Anladigim kadariyla Bayan Bebekayla diger tarafta,
yani Sevket Beyin riiyasinda gordiigii diinyada tamistimz. Oysa simdi siz buradasimz ve o hala orada,
yani bu durumda siz de Bayan Bebekayla ancak riiyamzda goriisebilirsiniz."

"Yasadiginiz hayat sadece bir olasiliktir Profesor. Hayal edebileceginiz tiim hayatlardan sadece biri.
Bize kapilar1 kapali olan bir tek diinya var; orasi da zaten benim varolmay tercih etmedigim bir yer.
Bebekayla ikimizi bekleyen sonsuz sayida yasam bulunuyor. Bunu anlayabiliyor musunuz?"

Profesor kuyruguna basilmis gibi dikildi. Anlayabiliyor muydu ha? Kendisine bunu sormak bu haydut
kilikl1 herife mi diigsmiistii. "Madem Oyle, siz de ortaligi bu kadar karistiracagimza sdyle bir goziiniizii
kapatip diinyamn en zengin adamu oldugunuzu hayal ediverseydiniz. 'Disliiyorum dyleyse vardir!" Her
sey bu kadar basit degil mi?"

"Oncelikle sunu bilmelisiniz ki, diisleriniz ancak ve ancak onlara inanacak kadar giicliiyseniz
gercektir. Bircok insan i¢in hayalle diis arasindaki farki yaratan da budur zaten. Bu ayrim agmus
kimseler oldugundan eminim, onlar hayallerine de tiim yiirekleriyle inanabilirler. Ne yazik ki, ben
heniiz onlardan biri degilim ve para da benim i¢in inanilacak bir diis olmaktan ¢oktan ¢ikt1."

"Paraya deger vermediginiz i¢in bizim ii¢ milyon dolar gitti desenize," dedi Sevket ac1 ac1 giilerek
"Oyle de denebilir," diye yanitladi Pans kibarca.

"Son bir soru daha," dedi Sevket. "Neden kritik tarih olarak yiizyilin son giines tutulmasinin
yasanacagl ginii sectiniz?"

Pang omuz silkti. "O giin bulusma fikri ¢ok estetik gelmisti. Her zaman biraz romantik olmusumdur.
Bu da benim zaafim 1ste, ne yapayim? Her neyse, artik gitmeliyim. Bebekami daha fazla bekletmek
istemiyorum. Bir boy aynaniz var mu acaba? Ne de olsa bes yi1ldan sonra beni 1lk defa gorecek,
kendime biraz ¢ekidiizen vermeliyim."
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DUNYANIN EN IYi SAG KOLUNU KULLANACAK BEYIN ARANIYOR!

25 yasinda, 1yi egitimli, iki yabanci dil bilen saglikli geng, viicudunun biitiinlGigiinii
koruyabilmek amaciyla yeteneklerini degerlendirmek isteyen kisilerin davetini bekliyor.

llgilenenler .......... numarali telefona basvuruda bulunarak randevu alabilir.

Hector, zaten pek de keyifli olmayan Pazar sabahi kahvaltisim biisbiitiin zehir eden bu acayip "ne is
olsa yaparim" ilanina suratim eksiterek baktiktan sonra dorde katlannus gazeteyi masamn karsisinda
oturmus ¢ayim karistiran Hamit'e geri verdi. "Bu, istifa ettigin anlanuna geliyor herhalde?"

Yasadig tlim o sarsici olaylardan sonra Hector dyle az konusur olmustu ki Hamit onun agzim acip bir
seyler soylemesinden memnunluk duydu. Azil1 gangsterlerle bogusmak, karakolda saatlerce polise
ifade vermek, iki giin nezarette kalmak hi¢ onun yasam tarzina uygun seyler degildi. "Seninle
yaptigimiz anlagsma sona erdigine gére kendime yeni bir is aramam dogal sanirim."

"Yeni bir anlasma yapabiliriz," dedi Hector. "Ucretini yetersiz buluyorsan sana biraz zam da
yapabilirim."

"Ucret kesinlikle yetersiz ama sorun bu degil. Daha fazlasin verebilecek durumda olmadigini
biliyorum. Asil mesele su ki, bence artik bu seriiven sona erdi."

"Birdenbire benim evimde ve her nedense pijamalariyla ortaya ¢ikan, hi¢ kimsenin tanitmadig bir
adam. Gorlintise gore her seyden haberi var. En dogru zamanda, en uygun yerde bitip paralari
kapiyor, birtakim tuhaf laflar ettikten sonra 6liimciil bir yarayla kendisini bir binanin tepesinden
atiyor ve ondan geriye kalan tek sey yerdeki kanl1 giysileri... Herif sanki birdenbire kus olup
uguveriyor. Aslinda bulunan giysiler de ona degil bana ait. Ve son derece garip bir nokta daha: Diin
gece adamin pijamalarim incelerken diigmelerinden birinin eksik oldugunu fark ettim. O anda aklima
birkac ay 6nce yine odamda, yerde buldugum diigme geldi. Derhal onu arayip buldum ve ne gordiim
dersin? Evet, diigme bu pijamaya aitti. Besbelli bu eve ilk kez gelmiyordu. Pijamali manyak!" Hector
cataliyla tabagindaki zeytinleri diirtiikledi. "Biitiin bunlarin bir agiklamasi olmali. Higbir seriiven, bu
kadar 6nemli sorular yanitlanmadan sona eremez."

"Herhalde bu biraz da seriivende aldigin role baglidir," diye karsilik verdi Hamit. "Sen kendini
kahraman samyorsun ama belki de dyle degilsindir."

"O herifi mutlaka bulacagim. U¢ milyon dolarimu ¢aldi, en sevdigim tisortiimii mahvetti. Ve sonra bir
de Nalan'a yaptiklar1 var tabii... Hayir, tim bunlar1 unutmama olanak yok."



Hamit, Nalan'1 ne halde bulduklarim animsayinca ister istemez giildii. Onu sucuk gibi baglayip
gardiroba tikamin paralarini uguranla aym kisi oldugunu anladiklari1 zaman, bu esrarengiz adama
hayatim kurtardig zamankinden bile daha fazla sempati duymustu. "Sahi Nalan nerede? Sabahtan beri
gormedim onu."

Hector kahvalti masasina oturdugundan beri ilk kez agzina bir lokma bir seyler atip ¢ignemeye
basladi. Hamit bunu onun istahindan ziyade zaman kazanma istegine bagladi. "Sabah erkenden
ailesinin evine gitti."

"Demek onlarla barigt1?"
"Evet. Samrim."

Iyice tedirgin bir tavirla konusan Hector'un aksine Hamit'e bir rahatlik gelmis gibiydi. "Kendisine bir
sevgili bulan kizlarin ilk yaptig1 is budur zaten. Gidip aileleriyle aralarim diizeltirler."

Nalanla olan iligkisinin Hamit tarafindan bu sekilde dile getirilmesi Hector'u biisbiitiin huzursuz
etmisti. "Ben... bunu seninle konusmay1 istiyordum."

"Konusacak pek bir sey yok Hector. Eger benim ikinizin birlikteliginden rahatsizlik duyacagimu falan
diistiniiyorsan hi¢ bosuna {iziilme. Nalan benim i¢in hayat boyu uzak durulmasi gereken insanlardan
biri. Ve emin ol, bunun nedeni ona duydugum biiyiik ask degil. Yalnizca daha ¢ok 6nem verdigim biri
olarak sana bu iliskideki adimlarim dikkatli atmam Oneririm."

"Korkarim senin dikkatsiz diye niteleyecegin bir adim attim bile..."

Hamit ona kuskuyla bakti. "Ya? Neymis o?"

"Ona evlenme teklif ettim."

Hamit derin bir nefes alip arkasina yaslandi. "Hayat," diye mirildanarak ¢ayindan bir yudum aldi.

Belli ki bu konu Hector'u ¢ok heyecanlandiriyordu. "Kabul edip etmedigini sormayacak misin?" diye
sordu eski nesesinden bir seyler tasiyan bir sesle.

Hamit ona dalga gegercesine bakti. "Hectorcugum kusura bakma ama Nalan'in herhangi bir evlenme
teklifini geri ¢cevirecegini hi¢ sanmmyorum."

Hector biraz bozulmustu. "Bence ona karsi fazla haksizlik ediyorsun. Biraz tuhaf bir kiz oldugunu
kabul ediyorum. Ama onu anlamaya ¢alismak gerekiyor. Cok acilar ¢ekmis, sorunlarla dolu bir
cocukluk gecirmis ve... Bilmiyorum, onu ¢ok sempatik ve sevilmeye deger buluyorum. Bence herkeste
sevilmeye deger bir seyler vardir, ben Nalan'in bu yoniinii gérebildigimi diistiniiyorum." Hector
regelli bir dilim ekmegin ucundan bir 1sirik aldiktan sonra devam etti. "Belki de, haklisindir.
Herhangi birinin evlenme teklifini kabul edebilirdi. Ama bu kadar sevingle degil... Onunla evlenmeyi
istedigimi soyledigimde dyle bir coskuya kapildi ki hayatim boyunca birini bu kadar mutlu
edebilecegimi diisiinmezdim. Once ellerimi iki avucunun arasina alip gdzlerini yumdu ve sanki bir
dilek tutuyormuscasina uzun bir siire 0yle Sonra gézlerinden iki damla yas siiziildiigiinii gordiim. Onu



yatistirmak icin yiiziine dokundugumdaysa birden vahsi bir hayvan gibi bagirarak saga sola
saldirmaya basladi. Viicudunu bilingsizce oraya buraya carpiyordu. Masa, sandalye ortalikta ne var
ne yok yere yikarak kendini yataga att1 ve aglamaya basladi. Ne yapacagim bilemiyordum..."

"Gardiroba tikiverseydin. Onun ilac1 bu."

Elinde tuttugu ekmek diliminin iizerindeki regeller parmaklarindan asag1 akarken Hector o heyecan
verici anlar1 tekrar yasityormusgasina Oykiisiinii anlatmayi siirdiiriiyordu. ""Yamna gittim. Bir seyler
geveleyip duruyordum. Elini kaldirarak bana susmanu isaret etti. Bes on dakika agladiktan sonra bana
dondii ve 'Korkma Hector,' dedi, 'ben 1yiyim. Bu sadece bir mutluluk krizi.' O anda diinyanin en sansl1
erkegi oldugumu diistindiim."

Hamit ne sdylese bu saskin asigin aklin1 basina getiremeyecegini biliyordu. "Bu durumun en azindan,
seni su anda 1¢ine diisecegin bosluktan bir 6l¢iide kurtardigim gordiigiim i¢in seviniyorum. Artik bana
ithtiyacin kalmadigina gore, bugiin evime geri donmek istiyorum."

"Yapma Hamit," diye ¢ikisti Hector. "Sana ihtiyacim var. O herifi bulmak i¢in. Ayrica, onu bulmak
konusunda zannettigin kadar umutsuz durumda degiliz. Ben her seyi diisiindiim. Bak simdi, evin her
tarafi bu herifin parmak izleriyle dolu olmali. Parmak izi ¢ikartmayi biliyorsun degil mi? Bilmiyorsan
da dnemu yok, 6greniriz. Adamin bir profesyonel oldugu kesin ve emniyette sabika kaydi oldugundan
eminim. Yapilmasi gereken, emniyetteki kayitlara ulasip parmak izlerinin kime ait oldugunu tespit
etmek. Bunu ancak sen basarabilirsin Hamit."

"Akil sagligindan endise ediyorum Hector. Liitfen bu konuyu unut artik."

Hector sinirli bir hareketle suratim ovusturdu. "Hi¢ olmazsa bir siire daha burada kal. Bir is bulana
kadar."

Hamit basim 1ki yana salladi. "Biraz mantikl1 diisiin Hector. Nalan'in benim varligimdan
hoslanmadigim sen de biliyorsun. Eh, ben de onunla aym evde yasamaya can atmiyorum. Ote yandan,
artik ben de biraz yalmz kalmayi istiyorum. Diislinmem gereken bir¢ok sey var. Cok uzun bir stiredir
evimle de ilgilenemiyorum. Yalmz senden bir ricam var. Burada ne kadar kalmam gerekecegini
kestiremedigim i¢in gazetedeki ilana hem senin hem de benim evin telefon numarasim yazdim. Buray:
arayanlar1 bana yonlendirebilirsen ¢ok sevinirim."

Hector bir siire sessizce kahvaltisiyla ilgilendi. Sonra yerinden kalkip oturma odasina gitti. Birkag
dakika sonra mutfaga geri doniip elindeki dosyayr Hamit'e uzatti.

"Nedir bu?" diye sordu Hamit dosyay1 alirken.

"Oynadigimiz oyunlarin sonuglariyla ilgili tuttugum arsivin bir kopyasi. Merak etme, bana olan
borg¢larini sana kars1 bir santaj unsuru olarak kullanmayacagim. Hepsini siliyorum. Sadece bir hatira
olsun diye veriyorum bunu sana."

"Pekala Hector. Buna bakip bakip senin ne kadar mizikg¢1 biri oldugunu hatirlayacagim."

"Hamit liitfen bana biitiin agik ytirekliliginle soyle, Nalanla iliskim sana zarar veriyor mu? Aslinda



cevabin ne olursa olsun onunla evlenme kararimdan vazgececek degilim; ¢iinkii bence ask her seyin
istiindedir. Ama yine de bunu bilmek benim i¢in ¢ok énemli."

Hamit elinde dosyasiyla ayaga kalkip gozlerini Hector'unkilere dikti. "Hector Berlioz, inan benim
i¢in baska hi¢bir sey yapmamus bile olsan —ki ne yaptigini su anda pek ammsayamiyorum- sirf onu
benim basimdan aldigin i¢in sonsuza kadar sana miitesekkir olurdum. Sana mutluluklar diliyorum. Ve
son bir dost¢a 6giit: Gardirop kapilarinin anahtarlarim1 daima elinin altinda tut."



12

Profesor Olcayto Fisek tiniversitedeki odasinda bir yandan kitaplarini kantinden aldig karton
kutularin i¢ine tikistirirken bir yandan da emeklilik talebinde bulunmaya zorlanmis yirmi bes yillik
bir akademisyen olarak neden kendisini bu kadar hafif ve neseli hissettigini ¢oziimlemeye
calisiyordu. Boliim Baskani iki giin 6nce kendisinden agik¢a emeklilik bagvurusunu yapmasini
istemisti. Tiirkiye'nin en gozde tiniversitelerinden birinde, biitiin sinifin gézii 6niinde 6grencisini
girtlaklayan bir hocanin, hem kendisi hem de boliimii adina yapmasi gereken en iyi sey buydu.
Profesor bu istegi adamu hayrete diisiiren bir rahatlikla hemen kabul etmis ve bir sonraki giin de yazili
emeklilik talebim kendisine 1letmisti. Yalnizca kiigiik bir ricas1 vardi. Dersler iki hafta once bitmis
ve final doneminin sona ermesine de sadece birkag giin kalmisti. Emeklilik islemlerinin
tamamlanmasina kadar gececek siire icinde okula gidip gelmek istemiyordu. Boliim Baskam bu ricay
seve seve kabul etmisti.

Profesor kapisinin usulca vuruldugunu isitince ellerini agriyan beline dayayip dogrularak derin bir
soluk aldi. "Giriniz."

Kap1 acild1 ve Klinik Psikoloji Master 6grencileri birer ikiser kiiciik odaya girmeye basladilar.
Hemen hepsinin suratinda aslinda pek hiiziinliiymiis de bunu gizlemeye ¢alistyormus gibi gériinmeyi
saglayan egreti bir gliliimseme vardi. En ondeki Esra elinde bir buket ¢igek tasiyordu. Profesor
cidden sasirmusti. Giderayak 6grencilerinden Kel Mahmut muamelesi gérmeyi hi¢ beklemezdi
dogrusu. "Hayrola ¢ocuklar, ne oluyoruz?" diye isi anlamazliga vurdu.

"Bizi birakacagimz duyduk hocam," dedi Esra elindeki buketi Profesor'e uzatarak.

"Cok tesekkiir ederim ¢ocuklar," dedi Profesor zoraki bir giiliimsemeyle ¢icekleri alarak. "Her giizel
seyin bir sonu var tabii. Artik ¢ok yoruldum. Aslinda birka¢ senedir emekliligi diisiiniiyordum ama
islerin yogunlugundan buna firsat bulamamistim."

Profesor bu acayip lafi nasil karsilayacaklarim anlamak i¢in onlarin suratina sdyle bir bakinca
hepsinin 1sin i¢yiiziinii bildigini anladi. Nitekim ¢am yarmasi atildi. "Biz hepimiz hakli oldugunuza
inamyoruz hocam. O ukala 1yi bir dersi ¢oktan hak etmisti."

"Hayir ¢ocuklar," dedi Profesor son dersini vermekte olan biiylik bir hocaya yakisir bir vakarla. "Hig
kimse boyle bir seyi hak etmez. Sizler psikolog olacaksimz. Insanlar arasi iliskilerde ¢ok daha esnek
olmal1 ve alternatifli diisiinmeyi 6grenmelisiniz. Ornegin, bir giin bir hastamza kars1 siddet
kullanmaniz gerektigi hissine kapilabilirsiniz. Boyle bir durumda profesyonelce diisiinmeli ve bu isi
kendiniz halletmek yerine bir elektrosok uzmanina havale etmeyi bilmelisiniz."

"Bir 6grencime saldirmam, artik bu 151 birakmam gerektigini acik¢a gosteriyor. Cok hataliydim ve
bunun i¢in hepinizden 6ziir diliyorum. Ve Yasar't gordiigiiniiz zaman ondan da 6ziir diledigimi
kendisine iletin liitfen." Yine de tiim bunlar1 sdylerken onun girtlagim sikmis olmayr stkmanmis olmaya
bin kere tercih edecegi duygusunu i¢inden atamuyordu. Hatta o erkeklik gosterisinin biraz koltuklarim
kabarttig1 bile sdylenebilirdi.



"Sizi ¢cok 6zleyecegiz hocam," dedi walkman kulakliklar1 kazagimin 6niinden sarkan ¢igek cocuk.
Profesor burnunun ucunu kasidi. "Ben de sizi ¢ok 6zleyecegim."

"Pinokyo Sendromu," diye atild1 Akin.

Profesor soran bakislarini ona ¢evirdi. "Affedersin, anlayamadim?"

"Yalan ve burun arasindaki iliski," diye agikladi delikanli.

Profesér giiliince 6grencileri de hemen ona katildilar. "Hepinizle gurur duyuyorum ¢ocuklar." Bunu
sOyledikten sonra da abartil1 bir hareketle burnunu ovusturdu. Ogrenciler daha da ¢ok giildiiler.

"Afsin ile Semra'nin da size ¢ok selami var hocam. Gelemedikleri i¢in lizgiin olduklarini sfylememizi
istediler," dedi Esra.

"Sag olsunlar. Hala dargin m1 onlar? Yoksa birbirleriyle karsilasmamak i¢in mi gelmediler buraya?"
Ogrenciler kis kis giildiiler. "Yok hocam," dedi Bora. "Bugiin onlarin nisan téreni var."
"kisi de aym giin mii nisanlamyorlar? Ne tesadiif!"

"Anlamadimz hocam," dedi bir seyleri anlayip anlamama konularinda pek hassas olan cam yarmasi.
"Onlar birbirleriyle nisanlamyorlar. Sizi de nikahlarina mutlaka bekliyorlar."

"Dalga geciyorsunuz," dedi Profesor. "Semra'nin zaten bir erkek arkadasi yok muydu? Hani su lavabo
acgicis1?"

"Onlar ¢oktan ayrildilar," dedi ¢i¢ek cocuk. "Afsin'den yedigi tokat giderini daha iyi act1 herhalde."
Profesor kicim masasina dayadi. "Hay Allah... Saka gibi. Her neyse, ¢ok sevindim."

"Bence bunda sevinilecek bir sey yok," dedi Esra. "Igreng bir iliski. Semra, Afsin'den en az on bes
santim uzun."

"Ne analiz ama!" diye alay etti ¢i¢cek ¢ocuk

"Bence Esra o kadar haksiz degil," dedi Akin. "Ben Afsin'i iyi tanirim. Annesi hep boyu kisa oldugu
i¢in onu asagilardi. Kendisinden de kisa boylu bir kizla evlenecegini ve ¢ocuk niyetine bir siirii
cliceye sahip olacaklarim soyleyip dururdu. Sanirim Afsin annesine bir tepki olarak onunla
evlenmeye karar verdi."

O ana kadar sessiz bekleyen sise dibi gozliiklii kiz aradan siyriliverdi. "Schopenhauer'in
yazdiklarindan hi¢ haberin yok gibi konusuyorsun Akin. Herkes, kendisinin tersi 6zelliklere sahip
olan esler arar ki bir sonraki kusak evrimsel agidan kendisinden daha iistiin olsun. Ornegin sarisinlar
esmerleri, uzunlar kisalari, sismanlar zayiflari tercih eder."



Akin onun suratina bile bakmadi. "Oyle olsaydi1 simdiye kadar sen ¢coktan kendine kafas1 ¢alisan bir
sevgili bulmustun."

Sise dibi gozliiklii kizin burun deliklerinin genisledigini fark eden Profesor bu tartismanin kisa bir
sirede alevlenip donem i¢inde sik¢ca meydana gelen climbiislerden birine doniisecegini hissederek
araya girdi. "Her neyse ¢ocuklar, nikah memuru 'bu evlilige itirazi olan var mi' diye sordugu zaman
kaygilarimiz1 dile getirirsiniz. Ziyaretiniz i¢in size ¢ok tesekkiir ederim. Freud'un 15181 tizerinizden hig
eksilmesin ve hepinizin sapig1 bol olsun."

Aym giin Sevket Hakan Tungel, Profesor'e telefon edip biitiin giiniiniin bos oldugunu, dilerse kampiise
gelip 6gle yemeginde ona eslik edebilecegini bildirdi. Profesor, Sevket'in birlikte yemek yeme
onerisini memnuniyetle karsiladiysa da 68renci bogazlayan hoca olarak kampiiste bir anda biiyiik bir
sOhret kazandigim bu yiizden de ortalikta pek goriinmek istemedigini sOyledi. Bu nedenle, 6gretim
tiyeleri lokalinde ya da kantinde degil Hisar sirtlarindaki salas bir lokantada bulusmaya karar
verdiler.

Sevket lokantaya girince Profesor'ii biitiin benligiyle piyazimin suyuna ekmek banarken buldu.
"Yarasin Profesor."

Profesor sakimmsiz devinimlerle piyazina ve koftesine yumulurken onu basiyla soyle bir selamlada.

"Beni de imrendirdiniz. Ben de aynisindan sOyleyeyim bari." Sevket garsonu ¢cagirip siparisini
verdikten sonra Profesor'e dondii. "Hayrola Profesor, bu ne aclik? Bugiin yeterince 6grenci kan
icemediniz galiba."

Sevket'in istedigi oldu ve Profesor kafasini yemeginden kaldirip ona ilgi gosterdi. "Meslek hayatim
boyunca bdyle bir sey ilk kez basima geldi; hatta hayatim boyunca."

"Saka yapryorum Profesor. Aldirmayin, olur boyle seyler. Hem emeklilik o kadar koti degil ki."

"Emeklilik konusunu fazla umursadigim yok. Isimi hicbir zaman pek sevmedim. Arastirmalar
yapmaktan zevk aliyordum ama i1sin 6gretmenlik kismu benim i¢in her zaman cehennem azabi
olmustur. Bu meslegi segmem en basindan biiylik bir hataydi. Diislinliyorum da, belki terapistlik bile
bana daha uygun bir meslek olurdu. Hi¢ degilse iyi para kazanirdim."

"Gergekten terapistler ¢cok para kazanabiliyor mu?"

"Ne diyorsunuz! Isini bilen bir terapist hayati boyunca kendisini krallar gibi yasatacak paray: birkag
yilda kazanabilir. Bu isten multimilyarder olan bir arkadasim var. Gegenlerde bir kongrede
karsilastik. Bana ne dedi biliyor musunuz? Tam on yedi senedir kis gormemis. Sadece yilin alt1
ayinda, ilkbahar ve yaz mevsimlerinde Turkiye'de kaliyormus, sonbahar geldiginde de giiney
yarimkiireye go¢ ediyormus."

"Cok yetenekli biri olmali. Siradan bir psikoterapistin bu kadar zengin olabilecegini sanmam."



"Evet, ¢ok yeteneklidir," dedi Profesor alayla. "Ama psikoterapi alaninda degil, pazarlamacilikta.
Genel helalarin duvarlarina psikolog oldugunu falan hi¢ belirtmeden telefon numarasim yazardi.
Tabii ne kadar sapik varsa bunu ariyordu. O da telefonda bunlara, giizel bir baglama ¢ekip cogunu
terapiye gelmeye ikna ediyordu. Daha bunun gibi hedef kitleye dogrudan ulagsmasinm saglayan onlarca
dahiyane numarasi vardi."

Bu 6ykii Sevket'i pek eglendirmisti. "Bence siz terapistlik de yapsamz ekonomik kosullariniz
simdikinden pek farkli olmazdi Profesor."

Profesor omuz silkti. "Kim bilir? Belki de haklisinizdir."

"Profesor, akademik ¢alismalarimz siirdiirmek i¢in bir kuruma bagli olmanmiz gerekmiyor. Hatta bana
sorarsaniz liniversiteden ayrilmamz daha bile hayirli. Bence bugiinkii giidiik entelektiiel ortamin en
onemli nedenlerinden biri bagimsiz bilim adanu ve disiiniir sayisimn pek az olmasi. Elinizde
miikemmel bir ¢alisma var. Ote yandan benim psikanalizimin, buldugunuz elektrofizyolojik dalgadan
daha 6nemli olduguna inantyorsaniz sizinle isbirligini siirdiirmeye hazirim."

Yemegine kars1 hirs1 biraz dinen Profesor arkasina yaslandi. "Cok tesekkiir ederim. Bu konuda
diistinecegim ama heniiz degil. Su an i¢in baska planlarim var."

Profesor'iin isinden kovulur kovulmaz bir plan yapabilmesi Sevket't hem memnun etmis hem de
sasirtmisti. "Ya? Ne yapacaksinmz peki?"

Profesor bes giin dnce bilgisayarim acip elektronik posta kutusunda Chicago Universitesi'nden gelen
bir mesaj oldugunu fark ettigini; hemen mesaj1 a¢ip okumak yerine manasiz bir sekilde vahsi bir
bilgisayar oyununa baslayip, yedi saat i¢inde li¢ bin yaratik 6ldiirerek sirasiyla Mars't, Ay'1 ve
Diinya'y1 uzaylilarin isgalinden kurtardigim; o gece hi¢ uyumadigini; ilk genglik askinin, yardim
cagrisina verdigi karsilig okuyacak cesareti ancak ertesi aksam eve gelip yarim sise viski igtikten
sonra toplayabildigini; Tiirk¢e yaz1 karakteri 6ziirlii bilgisayar ortaminda o bir tek satir1, "Ah askim
ah..." sozciiklerini belki bin kez okudugunu ve o gece hi¢ uyumadigini; sonraki aksam kalan viskiyi de
bitirip sarhoslugun ve timitsizligin verdigi cesaretle ona bir mektup daha atti§ini; o gece hig
uyumadigini; daha sonraki giin i¢inde eski sevgilisiyle birbirlerine karsilikli bes mektup daha
gonderdiklerini; Mine Hanimin yirmi yasinda bir oglu oldugunu, tigiincii kocasindan yedi sene 6nce
bosandigim, kendisini ¢ok 6zledigini ve yaninda olmayi her seyden ¢ok istedigini 6grendigini; bunun
lizerine o anda pijamalariyla Amerika'ya dogru yola ¢ikmamak i¢in kendisini zor zaptettigini; o gece
hi¢ uyumadigini; iki giin sonrasina Ziirih aktarmali bir Chicago ucagina bilet aldigini; en biiyiik
korkusunun, sevgilisinin kuskusuz eskisinden de giizel yiiziinii bir kez daha goremeden 6lmek
oldugunu anlatmak i¢in yamp tutusuyordu. Ama belki de, durmadan askindan s6z etmek isteyen liseli
bir geng gibi gortinmek istemedigi i¢in bunlarin higbirini séylemedi. "Bir siireligine Tiirkiye'den
ayrilmayi diistiniiyorum," demekle yetindi sadece. "Peki ya sizin isleriniz nasil gidiyor? Hector'dan
kurtulabildiniz mi?"

"Kesinlikle," dedi Sevket biiylik bir keyifle. "Onu biraz 6zledigimi bile sdyleyebilirim ama nasil olsa
alisirim. Zaman her seyin ilacidir, degil mi? Ote yandan, {i¢ milyon dolarin yerini tutmasa da biitiin bu
giristigim islerden bir kazang da elde edebilecegim samyorum. Yazdigim elektrofizyolojik 6l¢tim
programinin kiigiik bir tantttmini tiniversitelere gondermistim. Diin bir Profesor beni arayip



yazilimimla ilgilendigini sdyledi. Yarin onunla goriismek lizere Ankara'ya gidecegim. Cok para
getirmese de bu mesleki kariyerim agisindan iyi bir referans sayilir."

"Tebrik ederim."

Yemekten sonra Hisar Kampiis'iin hemen yam basindaki, Bogaz'1 tepeden goren kafeye gittiler.
Bahgedeki masalardan birine oturup birer ¢ay soylediler. Ilik bahar riizgar1 yiizlerine vururken uzun
bir stire hi¢bir sey konusmadan sadece ¢aylarim i¢ip Bogaz'1 seyretmeye daldilar. Biriyle boyle uzun
uzun karsilikli sessizce oturup bundan da bir rahatsizlik duymamak dostlugun bir gostergesi olsa
gerek diye diistindii Profesor bir ara. Sevket onun aklindan gecenleri okumuscgasina giiliimsedi.
"Sadece huzur i¢inde varolabilmek ne kadar gii¢, degil mi Profesor?"
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Bebeka gece yaris1 uyanip da Pans't yaminda bulamayinca korkuyla bakislarim odanin i¢inde gezdirdi.
O zaman az 6tede bir 151k huzmesinin aydinlattig silueti fark etti. Pans kel kafasi, koca gobegi ve
atletiyle diinyamn en komik hayaletinin tasvir edildigi bir heykel gibi pencerenin 6niinde durmus
disar1 bakiyordu.

Bebeka usulca kalkip onun yanina gitti. Biiyiilenmis¢esine dolunayi izleyen sevgilisinin boynunu
oksad1 hafifce. "Ne oldu hayatim? Uyuyamadin nu?"

Pang kadinin parmaklarinmi tutup dudaklarina gotiirdii. "Cok tuhaf bir riiya gérdiim," dedi bir murilt1
halinde. "Riiyamda ¢ocukken ayrildigim bir kardesim oldugunu 6greniyorum. Igim hem sevingle hem
actyla doluyor. Bunu biliyordum diyorum kendi kendime, bir yerlerde bir kardesim oldugunu ¢ok iyi
biliyordum. Onu hemen bulmayi, kucaklamayi istiyorum. Istemezsin diyorlar, ¢iinkii senin kardesin bir
bozayidir, kim bilir hangi ormanda yasayan vahsi bir hayvan. Ama ben bunu hi¢ umursamiyorum,
biitiin istedigim onu nasil bulabilecegimi soylemeleri. Cok yasli bir adam diyor ki, sana kardesinin
nerede oldugunu soyleyebilecek bir tek kisi var ama ona ulagsmak kardesini bulmaktan daha kolay
degildir. Sonra parmagiyla gokyiiziindeki ay1 isaret ediyor: Iste orada tek basina yasayan bir kiz var.
O kardesinin yerini bilir."

"Hava ne kadar giizel," dedi Bebeka kolunu Pans'in beline dolayarak. "Bes y1l aradan sonra birlikte
gecirdigimiz ilk geceyi daha fazla uyuyarak ziyan etmek istemiyorum. Haydi gel ¢ikip verandada
oturalim. Cay icer, miizik dinleriz."

"Sence rilyam ne anlama geliyor?"
"Aksam yemeginde karnabahar1 biraz fazla kac¢irdin. Galiba gordiigiin rityamin nedeni bu."
Pans bir siire daha diisiinceli gozlerle ay1 1zledi. "Samrim haklisin," dedi sonunda.

Birka¢ dakika sonra verandadaki ikili salincakta sarmas dolas oturmaktaydilar. Pans usul usul
sevgilisinin saglarim oksarken ara sira i¢erideki pikaptan gelen hiiziinlii sarkiya katiliyordu. Sarki
bittiginde derin bir i¢ ¢ekti. "Tiirk Sanat Musikisi'nin yerini higbir miizik tutamaz."

"Hele... bu Hiiseyin Beyin sarkilari," diye i¢ ge¢irdi Bebeka. "Hepsi ne kadar hazin. Herhalde kendisi
de c¢ok acilar ¢gekmis, pek yalmz bir insan."

Pang basiyla onayladi.
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