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HAYATIMI SATIYORUM!

25 yaşında, iyi eğitimli, iki yabancı dil bilen sağlıklı genç, geri kalanını temin edebilmek
amacıyla hayatının bir bölümünü satıyor.

İlgilenenler aşağıdaki telefon numarasına başvurarak randevu alabilir.

Hector, Pazar sabahı kahvaltısına renk katan bu dâhiyane "ne iş olsa yaparım" ilanını veren kişiyle
tanışmak için kalan çayını bir yudumda bitirip heyecanla telefona sarıldı. Tam aradığım adam diye
düşünürken karşı taraftan ince bir ses duydu. "Alo?"

Acaba satıcı bir kadın mıydı? "Ben gazetedeki satılık hayat ilanınız için aramıştım," dedi nezaketle.

"Evet?"

"Evet, ne?"

Beş on saniyelik rahatsız edici bir sessizliğin ardından Hector konuşmaya devam etmesi gerekenin
kendisi olduğuna karar verdi. "Hayatını satan kişi siz misiniz?"

"Hayır."

Hector'un sinirleri bozulmaya başlamıştı. "Peki kim?"

"Üzgünüm, bu konuda size bilgi veremem."

"Bana bakın," diye çıkıştı Hector. "Oralarda hayatını satan biri var mı yok mu? Varsa işte size yağlı
bir müşteri... Daha ne istiyorsunuz?" Birden bir televizyon ya da radyo kanalının o iğrenç
şakalarından biriyle karşı karşıya olabileceği aklından geçti. Tam kapatmak üzereyken karşı taraftaki
konuştu. "Ne yapmanız gerektiği gazetedeki ilanımızda yazılı."

Hector sersemlemiş bir halde ne yapması gerektiğini düşündü ama aklı duruvermişti sanki.

"Ran-de-vu," dedi beriki. "Bir randevu almanız gerekiyor... Alo? Hâlâ orada mısınız?"

"Pekâlâ, bir randevu istiyorum," diye geveledi Hector.

"Adınız nedir?"

"Ö-hm, Berlioz... Hector Berlioz."



"Siz dalga mı geçiyorsunuz benimle?"

"Hayır. Niçin sizinle dalga geçeyim?" diye kıvrandı Hector. "Ben bir Fransız vatandaşıyım ve adım
Hector Berlioz. Büyük bir müzisyenin adını taşımak suç mu yani? Bir Türk olsaydım ve adım Şekip
Ayhan Özışık deseydim bana inanmayacak mıydınız?"

"Tabii ki hayır."

Hector'un içinden telefonu kadının suratına kapatmak geliyordu ama bu küstah sekreter bozuntusu
karşısında yenilgiyi bu kadar kolay kabullenemezdi. "Tamam, Şekip Ayhan Özışık biraz tuhaf bir
isim. Ama ne bileyim..."

"Tuhaf olan sizsiniz."

"Neler söylüyorsunuz siz!" diye bağırdı Hector. "Gazeteye verdiğiniz ilanı bir okuyun. Et alors,
diğerlerini de okuyun... Sıradan insanlar ev, araba satar ya da iş arar. Sizse hayat satıyorsunuz. Öyle
bir ilana tuhaf insanların başvurması son derece normal değil mi?"

"Tamam," diye iç geçirdi kadın. "Ama sakın beni o lafınızın arasına sıkıştırdığınız Fransızca iki
kelimenin ikna ettiğini sanmayın. O kadar aptal değilim ben. Sadece söylediğiniz mantıklı geldi. Size
randevu vereceğim."

Hector buna sevinmesi mi üzülmesi mi gerektiğini bilemedi. "Merci," diye mırıldandı.

"Sakın bir kelime daha Fransızca konuşmayın yoksa fikrimi değiştireceğim. Bugün öğleden sonra saat
üçte burada olun. Adresi veriyorum. Yazıyor musunuz?.."

* * *

Hector saat iki sularında Cihangir'deki evinden çıkıp üç buçuğa doğru Kartal'daki adrese ulaştı.
Burası bir apartmanın arka bahçesine inşa edilmiş yıkık dökük bir müştemilattı. Derin bir soluk alıp
müştemilata yaklaştı. Kapının açık olduğunu fark etti. Zile bastı ama herhangi bir yanıt alamadı.
Birkaç kez daha denediyse de sonuç değişmedi. Hafifçe kapıyı iteledi. Dar bir antre ve karşıda
mutfak göze çarpıyordu. "Merhaba," diye seslenerek içeriye doğru ürkek bir adım attı. Antrenin iki
tarafında kapıları kapalı iki oda bulunuyordu. Hector varlığını hissettirmek için hafifçe öksürmeye
hazırlanırken birden sağ tarafındaki kapı açıldı ve ortadan biraz uzun boylu, yapılı denebilecek, ince
bir bıyığı ve sakalları olan, esmer bir adamla burun buruna geldi. Adam delici ve öfkeli bakışlarını
Hector'un gözlerine dikti. Hector bayağı korkmuştu. Bir şeyler söylemesi gerektiğini biliyor ama
konuşamıyordu.

"Nerede kaldın sen bakayım?" diye gürledi esmer adam.

Hector'un alnında boncuk boncuk terler birikmişti. "Şey, ben bu semte ilk kez geliyorum da... Adresi
bulmakta güçlük çektim," diye geveledi. Adamın inanmaz gözlerle hâlâ onu parçalayacakmış gibi
bakmayı sürdürdüğünü görünce kupkuru olmuş dudaklarını ıslatıp yutkunduktan sonra ekledi: "Bir
de... Sekreteriniz sokağın adını vermemiş..."



"Sekreterim mi? Sen bisiklet tamircisinin çırağı değil misin?"

"Non. Ben gazetedeki ilan için..."

"A- özür dilerim. Bay Schubert, değil mi? Yoksa Monsieur Schubert mi demeliyim?"

"Berlioz," dedi Hector derin bir soluk alarak. "Bana Hector diyebilirsiniz."

"Evet. Sekreterim bana sizin geleceğinizi bildirmişti ama öyle dalgınım ki... Üstelik sabahtan beri
bisikletçinin çırağını bekliyorum. Lütfen içeri buyurun."

Hector cebinden çıkardığı mendille alnındaki teri silerek az önce adamın çıktığı kapıya doğru
ilerledi. Demek buralarda bisiklet tamircisi çıraklarının otuz beş yaşlarında olması, beyaz keten
takım elbiseler giymesi ve Avrupa'daki modaya uygun açık renk camlı güneş gözlükleri takması
beklenebiliyordu. Acaba Kartal denen semt Alacakaranlık Kuşağı'nda mıydı? Tam içeri adım atacağı
sırada esmer adam kolunu kirişe dayayarak onu durdurdu. "Ayakkabılarınızı çıkarmıyor musunuz?"

"Özür dilerim," diye eğildi Hector. Yanağı adamın pantolonuna değiyordu. Beriki ayaklarına
kapanmış gibi duran Hector'a şöyle bir baktı. "İsterseniz ayakkabılarınızla da girebilirsiniz. Ben
sadece tercihinizden emin olmanızı istedim. Ayakkabıyla girmenizde bence hiçbir sakınca yok."

Hector bu eve geldiği için kendine lanetler okumaya başlamıştı bile. Ne var ki, o anda oradan ayrılıp
gitmek kendine duyduğu saygıyı sıfıra indirecekti; aynı, ayakkabılarını yeniden giymeye çalışmak
gibi. Çıplak ayaklarıyla tahta döşemeli odaya girdi. İçerisi derli toplu ama yoksul bir ev
havasındaydı. Apartmanın arka kısmına ve bahçeye bakan tek pencerenin önünde küçük bir masa,
masanın çevresinde iki sandalye, yerde bir döşek ve karşısında da böyle bir evde bulunması hiç
beklenmeyecek hayli gelişmiş bir müzik seti vardı. Hava hayli sıcak olmasına rağmen ev çok serin ve
rutubetliydi. Ev sahibi Hector'un arkasından odaya girip düşmüş kapıyı omuzlayarak kapattı. Sonra
sırıtarak Hector'a döndü. "Böylece daha rahat konuşabiliriz."

"Siz benim adımı biliyorsunuz ama henüz ben sizinkini öğrenemedim," dedi Hector Fransızlara
yakışır bir nezaketle.

Karşısındakinin suratındaki ifade Hector'a, "İstesem hâlâ da söylemem," der gibi geldiyse de genç
adam kararlı bir tavırla elini uzattı. "Hamit Alemdar." El sıkışırlarken Hamit diğer eliyle onu
masanın kenarındaki sandalyelerden birine buyur etti. Sonra müzik setinin uzaktan kumandasını eline
aldı. "Dilerseniz konuşurken müzik dinleyebiliriz. Ben Klasik Batı Müziği'nden çok hoşlanırım. Siz
gelmeden önce de Bitmeyen Senfoni'nin CD'sini koymuştum. Malum o zaman sizi Schubert
sanıyordum. Ama isterseniz Berlioz da var..."

"Yo, yo... Bitmeyen Senfoni'yi ben de severim. Adım Berlioz diye sadece Berlioz dinleyecek değilim
ya! Bu biraz tuhaf olurdu, değil mi?"

"Belki de," diye omuz silkti Hamit "İçecek bir şey ister misiniz?"

"Soğuk bir şeyler varsa sevinirim."



Hamit odaya elinde iki bardak limonlu ve buzlu kolayla girip masanın diğer yanındaki sandalyeye
oturdu. "Sekreterinizi kovmakla iyi etmişsiniz," dedi Hector temkinli bir şekilde gülümseyerek.
"Herhalde ilanınıza başvuranlardan biriyle konuşmasını duydunuz."

Hamit onun imasını anladığını belirtecek kadar gülümsemekle yetindi ama bu konuda herhangi bir
yorum yapmadı. Eğilip masanın kenarında duran ince çantadan siyah kaplı bir defter ve bir kalem
çıkardıktan sonra Hector'a döndü. "Evet Bay Berlioz, lütfen bana biraz kendiniz hakkında bilgi
verin."

"Ben mi size kendim hakkında bilgi vereceğim?"

"İsterseniz ansiklopediden bakayım," dedi Hamit buz gibi bir sesle.

"Hayır onu demek istemedim... Yani bu biraz garip bir durum. Ben şu anda işveren durumundayım. Ve
sanki bu işin normali, benim size soru sormam."

"Telefonda sekreterimle konuşurken, pek de normal bir durumla karşı karşıya olmadığımızı kendiniz
de itiraf etmediniz mi?"

"Öyle ama..."

"Bakın," diye onun sözünü kesti Hamit, "buraya gelip hayatımı satın almak istediğinizi söylüyorsunuz;
en azından bir bölümünü. Hayatımı kimin ellerine teslim edeceğimi bilmek istemem çok doğal değil
mi? Elbette nasıl bir hayat satın alacağınızı bilmek de sizin hakkınız, bunu biliyorum. Ama soru sorma
sırası size de gelecek. Sizden biraz daha sabretmenizi ve bana anlayış göstermenizi rica ediyorum."

Hector yine ağzının kuruduğunu hissetti. Kolasından bir yudum alıp sinirli bir şekilde sağına soluna
bakındı. "Pekâlâ," diye mırıldandı. "Ne bilmek istiyorsunuz?"

"Size önemli gözüken şeyleri. Ben ilişkilerime karşımdakine tam bir güven duyarak başlamayı tercih
ederim. Karşımdaki güvenilmez biri olduğunu gösterene kadar da böyle devam ederim. Her seferinde
hayal kırıklığına uğramışsam da ahlâken bunun böyle olması gerektiğine inanıyorum."

Hamit'in kendi hakkında bir şeyler söylemesi Hector'u biraz rahatlatmıştı. "Otuz üç yaşındayım," diye
söze başladı. "Fransa'nın şirin bir kenti olan Cannes'da doğmuşum. Babamın işi gereği on üç yaşıma
kadar dünyanın pek çok farklı yerinde bir sürü şehir gezdim. Babamın vampir ısırığından ölmesi
üzerine annemle birlikte –ki rahmetli sanırım bu yüzden Amerikan sinemasından nefret ederdi–
Paris'te küçük bir eve taşındık. Annem güzelliğini iyice yitirmeden çok çalışıp para biriktirmesi
gerektiğine inanıyordu ve tabii ki en rahat müşteri bulabileceği yer de Paris'ti. Neyse... Ben Tokat'ta
askerliğimi yaparken..."

"Siz neler söylüyorsunuz?"

"Tokat diyorum. Tokat Üçüncü Topçu Taburu, İkinci Bölük Topçu Onbaşı Hector Berlioz!"

"Şimdi ya kendimi çimdikleyeceğim ya sizi!"



Askerlik günlerini düşünürken General Patton'u bile kıskandıracak vakur bir ifade takınan Hector bu
söz üzerine silkinip kendine geldi. "Nasıl?.. Ah, evet biraz karışık anlattım, değil mi? Pekâlâ bir kez
daha deneyeyim."

"Ve lütfen bu kez tımarhaneden çıkmak için doktorunu ruh hastası olmadığına ikna etmek zorundaki
bir insanın hassasiyetiyle anlatın her şeyi."

Hector boğazını temizleyip parmaklarını alnında iyice seyrekleşmiş saçlarının arasından geçirerek
aklını toplamaya çalıştı. Nedense çok heyecanlanmış gibi görünüyordu. "Benim annemin adı
Perihan," diye başladı söze. Sonra açıklayıcı bir tavırla ekledi: "Yani bir Türk."

"İyi gidiyorsunuz. Lütfen devam edin," diye onu cesaretlendirdi Hamit.

"Annem küçük bir kentte yaşayan orta sınıf bir ailenin on bir çocuğunun en küçüğüymüş. Çok güzel
bir kız olduğu için on iki yaşından itibaren onu istemeye başlamışlar. Ama o sadece güzel değil
akıllıymış da... Babasının –yani benim büyükbabamın– kendisine duyduğu zaaftan da yararlanarak
liseyi bitirene kadar okumayı başarmış. Ne var ki, ailesini daha fazla oyalamasının olanaksızlığını ve
artık ne yaparsa yapsın onu evlendireceklerini biliyormuş. Bu yüzden, yaşıtları artist olmak için
İstanbul'a kaçarken, her zaman büyük düşünen bir kadın olduğu için o Cannes'a kaçmış. Amacı
oradaki film festivali sırasında yapımcılar tarafından keşfedilmekmiş..." Hector başını iki yana
sallayarak kolasından bir yudum aldı. "Sevgili anneciğim umduğu gibi bir aktris olamamış ama bir
prodüktörle, yani babamla –ki o bir Fransız idi– tanışmış. İki genç arasındaki ilişki... Gerçi babam
annemden tam yirmi yedi yaş daha büyükmüş ama kırk beş yaşında birine genç denebilir, değil mi?"

"Sanırım anladım," dedi Hamit sabırsızca. "İkisi evlenmişler ve siz doğmuşsunuz. Babanızın mesleği
de neden birçok şehir gezdiğinizi açıklıyor. Babanızın ölümüne gelelim."

"Evet bu çok hazin bir öyküdür. Babam Amerikan Fransız ortak yapımı bir korku filminin
yapımcılığını üstlenmişti. Annem bu işten hiç hoşlanmıyordu. Oldum olası vampirlerden nefret
ederdi. Ama babam annemin endişelerine gülüp geçiyordu. Ancak sanırım onun hatırı için film setine
bir diş sarımsakla gitmeyi kabul etmişti. Sarımsağın kokusu film setindekileri çok huzursuz
ediyormuş, bilhassa da vampirleri... Şımarık Amerikalı aktörlerden biri –yani bir vampir– babama
annemin bir salak olduğunu, babamın da, onun aklına uyduğu için ondan da salak olduğunu söylemiş.
Gerçek bir şövalye ruhuna sahip olan babam adamı mendiliyle tokatlayarak düelloya davet etmiş.
Ama mendil gözüne girip de fena halde canını yakınca adam zıvanadan çıkmış ve kocaman dişleriyle
babamı tam buradan ısırmış..." Hector tir tir titreyen elleriyle boynundaki bir parmak şişmiş
atardamarı işaret ediyordu.

"Lütfen biraz sakinleşin ve kolanızı için," dedi Hamit onun bayılmasından endişelenerek. "Hatta
isterseniz biraz uzanıp dinlenin, sonra devam ederiz."

Hector kolasını kafasına dikerken eliyle buna gerek duymadığını belirtecek bir hareket yaptı. "Ben
iyiyim. Şimdiye kadar bu anılar yüzünden yeterince acı çektim zaten..." Boşalmış bardağa parmağını
sokup dipteki limon dilimine ulaşmaya çalıştı, başaramayınca bardağı çevirdi. Limon birkaç damla
kolayla birlikte pantolonuna düştü. Hector limonu alıp ağzına attıktan sonra konuşmayı sürdürdü.
"Bildiğiniz gibi sanatçılığa hevesli pek çok kişi şansını denemek için Paris'e gider. Bunların



yarısından çoğunu da ressam adayları oluşturur. Elinde güzelliğinden ve aklından başka hiçbir şeyi
bulunmayan anneciğim de –nur içinde yatsın– bu ressamlara modellik yapmak için Paris'e yerleşti."
Birden Hector'un yüzü aydınlandı. Başını pencereye çevirdi. "Gerçekten müthiş bir kadındı o.
Yıllarca evimizi sadece bu işi yaparak geçindirdi. Üstelik tüm o sanatçı bozuntularının ne kadar
meteliksiz olduğunu düşünürseniz onun başarısını daha iyi takdir edebilirsiniz."

"Peki sizin Türkiye'ye gelişiniz nasıl oldu ve Türkçeyi nasıl bu kadar iyi öğrendiniz? Bunu kısaca
anlatırsanız sevinirim." Hamit bu son cümleyi özellikle vurgulamıştı. Başta ağzından zorla laf çıkan
bu adam artık hayatının her ayrıntısını anlatmaya hevesli gözüküyordu.

"Anneciğim benimle evde hep Türkçe konuşurdu. Pek çok Türkçe kitap okudum. Sait Faik'e bayılırım.
Hatta hayatımın bir döneminde onun bütün eserlerini Fransızca'ya kazandırmak istiyorum. Her
neyse... Annem birkaç ay önce hayata gözlerini yumdu. Ancak ölüm döşeğinde bana çok önemli bazı
şeyler söyledi. Benim hemen Türkiye'ye gelmemi gerektiren şeyler... Ama şu anda bunları size
anlatamam."

Hamit hiç önemi yok der gibisinden bir hareket yaptı.

"Zaten annemin ülkesini çocukluğumdan beri çok merak ediyordum. Türkiye'yi o kadar çok hayal
ettim ki. Burgaz Ada'yı, Anadolu'yu... Özellikle de, Van Gölü'nü. Sait Faik'in Van Gölü'nü anlattığı
harika bir öyküsü vardır, bilir misiniz? Van Gölü'nde geceleri görünmeyen süvarilerin adarını
doludizgin sürdüğünü, peri kızlarının yıkandığını anlatır. Ya da ben böyle hatırlıyorum. Zaten ikisi de
aynı şey sayılır değil mi? Her neyse... Maalesef orayı henüz göremedim. Kim bilir, belki ileride bir
gün Burgaz Ada'ya ya da Van Gölü'nün kıyısında bir yere yerleşir Sait Faik'in öykülerini çeviririm.
Ama yine konuyu dağıttım, değil mi?" Hector'un gözleri dolmuştu ama o bunun farkında bile değildi.
Herhalde bunda acıklı anıları kadar Bitmeyen Senfoni'nin hüzünlü melodisinin de etkisi vardı.

"Sizi üzdüğüm için özür dilerim," dedi Hamit sıkıntılı bir sesle. "Artık bana bir şey anlatmak zorunda
değilsiniz."

"Hayır, size anlatmak istiyorum," dedi Hector. "Anlayacağınız, annemin ülkesini görmeyi zaten çok
istiyordum ve ben de hemen kararımı verdim. Çifte vatandaş olduğum için hemen buraya gelip
askerlik başvurumu yaptım. Doğrusu çok eğlenceliydi..."

"Hiç zorluk çekmediniz mi?"

"Biraz çektim, tabii. Örneğin acemiliğimin ilk haftasında büyük bir hata yaptım. Ordunun yemekleri
tam bir felaketti. Herkes böyle düşünüyor ama kimse ses çıkarmıyordu ve ben de buna bir anlam
veremiyordum. Nihayet bir gün, tabağımı alıp doğruca nöbetçi subayın yemek yediği masaya gittim.
Tabağı subayın önüne çarptım. Sonra da şöyle dedim: Biz bu yemekler için para veriyoruz! Sanırım
çok şaşırmıştı. Meslek hayatı boyunca ilk kez böyle bir şeyle karşılaştığı belliydi. Arkadaşlarımın
söylediğine göre, bu hareketi yapan bir Türk vatandaşı olsa kurşuna bile dizilebilirmiş. Subay ilk
şaşkınlığı geçtikten sonra bana şöyle bir baktı ve, 'Bak canım,' dedi, 'sen o parayı bu yemek için değil
burada sağ geçirdiğin her gün için veriyorsun.' Evet, böyle söyledi."

Hamit bu kez gülmemek için kendini güç tutuyordu. Er Hector Berlioz, Türk ordusunun şerefli bir



subayına posta koyuyor. "Peki Hector, şimdi ne iş yapıyorsunuz?"

"Çevirmenlik ve Fransızca ders vermek gibi işler... Belki çok para kazandırmıyor ama annemden
kalan bir miktar param var hâlâ. Yani sizin ücretinizi karşılayabileceğimi umuyorum."

"Son bir soru daha Hector: Niçin hayatımın bir bölümünü satın almak istiyorsunuz?"

Hector bir süre sessiz kaldı. Başını kaşıdı. Pencereden dışarı baktı. "Bunu size şimdi söyleyemem,"
dedi sonunda.

"Pekâlâ," diye iç geçirdi Hamit. "Bunu sonraya bırakalım. Gelelim sizin bana sormak
istediklerinize... İsterseniz önce kolanızı tazeleyebilirim."

"Hayır, teşekkür ederim. Söyleyin bana, ilanınıza çok başvuru oldu mu?"

"Sadece siz ve birkaç serseri."

"Aslında şu anda size sormak istediğim özel bir soru yok. Bana İstanbul'u ve Türkleri çok iyi tanıyan,
becerikli, zeki ve güvenilir biri lâzım. Gazeteye verdiğiniz ilana bakılırsa yaratıcı bir insansınız. Şu
an için bu kadarı yeterli. Ne kadar güvenilir biri olduğunuzu size soru sorarak anlayamam. Bunu
zaman gösterecektir. Yalnız size belirtmek istediğim önemli bir nokta var: İşimiz bitene kadar aynı
evde oturmamız çok daha iyi olacak. Bu yüzden bir süreliğine benim evime taşınmanızı rica
edeceğim. Merak etmeyin, eşcinsel falan değilim."

"Size karşı olumsuz hisler beslediğimi söyleyemem," dedi Hamit tereddütlü bir tavırla. "Ama
korkarım, benimle birlikte yapmayı düşündüğünüz iş konuşunda bilgi vermezseniz bu teklifinizi kabul
edemem."

"Bu çok gizli ve büyük bir iş," dedi Hector. "Er geç size her şeyi anlatacağım ama bunun için bana bir
süre tanımanız gerekiyor. Başlangıçta –bu süre bir hafta da olabilir bir ay da– sadece sizinle bazı
oyunlar oynayacağımızı söylemekle yetinebilirim. Ayrıca, gördüğüm kadarıyla benim aksime epeyi
düzenli birisiniz; evi çekip çevirmeme ve eğer Fransızca biliyorsanız çevirilerime yardımcı
olabilirsiniz. Şimdilik bütün söyleyebileceğim bundan ibaret."

"Nasıl oyunlar? Körebe falan gibi mi?"

"Gibi ama değil. Kör de değil ebe de..."

Bu yanıt Hamit'i ona bu konuda bir soru daha sormaktan kesinlikle vazgeçirdi. Karşısındaki ne de
olsa bir Fransız idi. "Bu konuyu düşünmem gerekiyor."

"Ücrete gelince..."

"Yo, henüz bu konuya girmek istemiyorum. Eğer işi kabul etmeye karar verirsem o zaman konuşuruz."

"Telefonunuzu bekleyeceğim," dedi Hector ayağa kalkarak.



Hamit, Hector'u apartmanın önüne kadar geçirdi. Hector henüz on beş yirmi metre uzaklaşmıştı ki
Hamit'in sesini duydu. "Nerede kaldın sen bakayım!" Arkasını dönüp bakınca onun on iki on üç
yaşlarında, sıska, bisikletli bir çocuğu fırçalamakta olduğunu gördü. Gülümseyerek yoluna devam
etti.

* * *

Hector evine döndüğünde hava kararmaya başlamıştı. Kendisini çok yorgun hissediyordu. Sabah
kahvaltısının kalıntılarından bir şeyler atıştırdıktan sonra bir kanepeye çöküp uykuya daldı. İki saat
kadar sonra telefonun sesiyle kendine geldi. Yedinci ya da sekizinci çalışında telefonu açtı.

"Alo?"

"Nihayet açabildiniz," dedi Hector'un gayet iyi tanıdığı şirret bir kadın sesi. "Hamit Bey iş önerinizi
kabul etti. Ücret konusunda anlaşabilirseniz size hayatının bir bölümünü satacak."

"Haftada yedi yüz elli frank nasıl?"

"Haftada yedi yüz elli frank diyor," diye seslendi kadın telefonu ağzından uzaklaştırıp. Sonra tekrar
Hector'u muhatap alarak, "Bu ücret uygun," dedi.

"Lütfen Hamit Beye buna çok sevindiğimi iletin. Kendisini yarın arayacağım."
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Yirmi beş yıllık öğretim üyesi Profesör Olcayto Fişek sınıfa girdiğinde, mesleğe ilk başladığı günkü
inançlarının hiç değişmediğini fark etti: Öğrencilerinin hepsi geri zekâlıydı. Örneğin şu en ön sırada
oturan kıvırcık uzun saçlı, suratındaki o her daim memnun ifadeyle angutluğunu taçlandıran çam
yarmasına kim klinik psikoloji master öğrencisi diyebilirdi ki? Ya da en arkada walkman dinleyerek
uyuklamakta olan sıska, sivilceli, sözüm ona çiçek çocuğa. Çiçekten çok sıçılmış bol soğanlı
kapuskaya benziyor, diye düşündü Profesör Fişek.

Sınıftaki uğultuyu kesmek için hafifçe öksürdü. İşe yaramayınca bunu biraz daha yüksek sesle
tekrarladı. Derken Profesör gerçek bir krize yakalandı ve ciğerleri parçalanacakmışçasına öksürmeye
başladı. Beş dakika kadar bütün sınıf, gözlerinden yaşlar boşanan hocalarının canhıraş feryatlarının
kesilmesini bekledi. "Kahrolası bronşit," diye inledi Profesör kürsünün önünde iki büklüm bir halde.
Sonra kendini toparlayıp bir iki kez geğirdi, derin bir nefes aldı ve hiçbir şey olmamış gibi derse
başladı.

"Bilinçaltısal hayaletler," dedi Shakspeare'den bir tirat okuyormuşçasına. "Ya da rüyalar!" Bu
metaforun etkisini pekiştirmek için bir süre sustu. Belki tam o boşlukta birisi osurmasa istediği etkiyi
elde edebilecekti de. Bütün sınıf kahkahalarla gülmeye başladı. Profesör Fişek sınıfta ilkokul
öğretmeni gibi bar bar bağırmayı kendisine yakıştıramadığı için metan gazının yarattığı coşkunun
geçmesini bekledi. Öğrencilerin gülüşmeleri azalınca tekrar söze başladı. "Üstat Freud rüyaları,
'bilinçaltına giden asaletli yol,' diye tanımlar. Gerçekten de rüyalar insanların iç dünyalarını anlamak
için bize çok değerli bilgiler verir. İyi bir klinik psikolog rüya çözümlemesini çok iyi bilmelidir.
Anımsarsanız, bugün bazı arkadaşlar bize iç dünyalarındaki dinamikleri yansıtan bir rüyalarını
anlatacaktı; sonra da kısaca bu rüyanın analizini yapacaktık. Arkadaşlar hazırsa başlayabiliriz... Kim
başlamak istiyor?"

Solgun renkli bir çocuk ürkekçe boğazını temizledi. "Ben başlayabilirim." Defterinin ilgili sayfasını
açıp ellerini üşüyormuşçasına bacaklarının altına soktu. "Bütün gece arkadaşlarla King oynamıştık.
Yattığımda gözümün önünde iskambil kâğıtları uçuşuyordu... Sonunda dalmışım. Rüyamda kendimi
sinek beşli olarak gördüm. Sinir bozucu, sarı ışıklı, sigara dumanlarıyla kaplı bir odada uçuyordum.
Yorulunca gidip avizenin kenarına tünedim. O sırada karo papazının bana doğru yaklaştığını gördüm.
Uçarak tabii ki... Gelip yanıma kondu. Ben gülümseyip, kendisini ne de olsa büyüğümdür diye
saygıyla selamladım. Ama o acımasızca beni dövmeye başladı. Kan ter içinde uyandığımda karo
papazının sözleri kulaklarımda çınlıyordu: 'Ne biçim adamsın lan sen? Ne koz oynarsın ne el almaz!'"

Bir süre kimse konuşmadı. Sadece Profesör Fişek'in sindirilmiş kapuska artığına benzettiği çiçek
çocuğun suratında tabak gibi bir sırıtış vardı. Profesör ters ters ona bakarak, "Bu rüya üzerine
yorumda bulunmak isteyen var mı?" diye sordu.

"Bence bu rüya çok anlamsız," diye mırıldandı VJ kılıklı bir kız. Sonra sesinin gereğinden yüksek
çıktığını fark ederek en lolita haliyle Profesör'e döndü. "Bu olabilir, değil mi hocam? Yani insan
bazen anlamsız rüyalar da görebilir?"

Profesör'ün bu soruyu muhatap almadığını belirtmesine fırsat vermeden şişe dibi gözlüklü bir kız



atıldı. "Bence bu rüya, ortak bilinçaltımızdaki sınıf çatışmasını yansıtıyor! Sinek beşli işçi sınıfını,
karo papazı da egemen sınıfları sembolize ediyor."

"Bu iddia gözlüklerinden bile daha komik!" Bağıran, nedense yaz kış boynuna sarılmış bir atkıyla
dolaşan bir delikanlıydı. "Sınıf çatışmasını 'ortak bilinçaltı' gibi spritüel bir doktrinle açıklamaya
çalışmak çocukluktur. Ben bu gencin rüyasında sadece yarının küçük burjuvası bir lümpenin
ödlekliğini görüyorum."

Profesör Fişek oldukça sabırlı bir insan sayılırdı ama yaşıtlarına "genç" diye hitap eden bu tipler onu
çileden çıkarıyordu. Arkadaşının yorumuna fena halde bozulmuş olan şişe dibi gözlüklü kız yine
Profesör'den önce davrandı. "Çocukluk etmek seninki gibi güdük ve bağnaz bir kafaya sahip olmaktan
iyidir Yaşar."

"Revizyonist! Sefil burjuva!"

Sınıftan bu tartışmayı protesto eden uğultular yükselmeye başlamıştı. "Yeter artık!" diye araya girdi
Profesör Fişek otoriter bir sesle. "Burası bir klinik psikoloji sınıfı. Siyaseti başka yerde tartışın." Her
iki öğrenci de suratlarında hocalarını küçümser bir ifadeyle sustular.

"Bence bu rüya, Afşar'ın şiddetli değersizlik duygularının bir dışa vurumu," dedi arka taraflardan
uzun boylu bir kız.

"Afşin," diye düzeltti sinek beşli.

"Evet. Pardon. Her neyse... Afşin'de aşağılık kompleksi var. Bu yüzden böyle rüyalar görüyor. Ve
karo papazı da babasını sembolize ediyor."

"Güzel," diye onayladı Profesör. "Evet, artık sıradaki rüyayı duyalım lütfen."

Mutlu çam yarması gürültülü bir hareketle toparlandı. Herkes onun rüyasını anlatacağını anladı. "Ben
aslında pek fazla rüya görmem. Ya da o kadar derin uyuyorum ki, rüyalarımı fark etmiyorum bile..."
Arkadaşları gülünce o da içtenlikle onlara katıldı. "Aslında sizin dediğinize uyan bir tek rüyamı
hatırlıyorum..."

"Ne dedim ki ben?" diye sordu Profesör.

"Pek hatırlamıyorum. Yani, sizin gibi söyleyemem tabii. Sanırım dinamiklerle falan ilgiliydi..."

Profesör dudaklarını ısırdı. "İçsel dünyanın dinamiklerini yansıtan..."

"Bravo! İşte o tip sadece bir rüya gördüm. O da çok kısa."

Arkadaşları, yine de anlatması konusunda ısrar etmeye başladılar. Belli ki, onunla epeyi matrak
geçiyorlardı. "Şey," dedi çam yarması çekingen bir sesle. "Bir keresinde kendimi babamın şeyi
olarak görmüştüm..."

Öğrenciler yine gülmeye başladılar. "Neyi?"



Profesör Fişek nefret dolu gözlerle cinsel organ düşününce çılgına dönen topluluğu süzdü. Pavlov'un
köpekleri bile bu kadar salak değildi. Bu arada çam yarması kıvranıyordu. "Şeyi işte canım... Şeyi...
Malafatı!"

Sınıftakiler artık histeri krizine kapılmış gibi kahkahalar atıyordu. "O kadar düşündükten sonra
bulduğu kelimeye bak," diye dişlerini gıcırdattı Profesör. "Tamam, susun artık. Ne var bunda bu
kadar gülecek! Kesin!"

"Bu rüya üzerine çok düşündüğüm için, izin verirseniz kendi rüyamı yorumlamak istiyorum hocam..."

Profesör yeni bir kahkaha tufanını göze almak pahasına bu isteği geri çevirmedi. "Lütfen."

"Şimdi bence bu rüya Oidipus kompleksiyle ilgili... Babam muhtemelen babamı sembolize ediyor ve
ben de onun şeyi yerinde olmayı istiyorum çünkü..."

"Sanırım bu kadarı yeterli," diye sözünü kesti Profesör. "Gayet isabetli bir yoruma benziyor. Başka
rüya anlatacak kimse var mıydı?" İçinden olmaması için dua ediyordu.

"Evet ben varım," dedi az önce sinek beşlinin rüyasını yorumlayan uzun boylu kız. "Rüyamda kendimi
küçük bir kız olarak görüyorum. Annem yemek pişiriyor. Ben öyle pencereden dışarı bakıyorum. Orta
halli bir aileyiz. Yani rüyamda öyleyiz... Ben pencereden dışarı bakarken sokakta yerlere saçılmış bir
sürü zeytin görüyorum. Sevinçle kendimi dışarı atıyorum ve yemişleri bir kese kâğıdına toplamaya
başlıyorum. Tabii arada atıştırıyorum da. Sonra eve dönüp topladıklarımı anneme veriyorum.
Zannediyorum ki o da çok sevinecek, beni babama övecek. Ama o birdenbire vahşi kahkahalar
atmaya başlıyor ve bağırıyor: 'Seni sersem bunlar zeytin değil, bok! Kuzu boku!' Ben tabii dehşete
kapılıyorum ve derhal tuvalete gidip ağzımı musluğun altına dayıyorum. Ne var ki, o anda olgun bir
eviyeye dönüşüveriyorum. Üstelik de giderim tıkanık. Su aktıkça boğulacak gibi oluyorum. Birden
erkek arkadaşım lavabo açıcı toz kılığında ortaya çıkıp üstüme boşalıyor ve giderimi açıyor. Ben de
böylece boğulmaktan kurtuluyorum."

Kızın sözünü bitirmesiyle birlikte her kafadan bir ses çıkmaya başladı. Herkes rüyanın bir köşesine
kendince bir yorum getiriyordu. Herhalde onu pek sevmiyorlar, diye aklından geçirdi Profesör.
"Sessizlik lütfen! Söz alın ve sırayla konuşun."

"Hayır!" diye bağırdı kız.

"Nasıl yani? Hep bir ağızdan konuşmalarını mı istiyorsun?"

"Yo, hayır. Tam tersine hiçbirinin konuşmasını istemiyorum. Lütfen benim rüyamı siz yorumlayın."

"Ama hanımefendi, bu ders sizin rüya yorumlamayı öğrenmeniz için yapılıyor..." Profesör Fişek kızın
daha fazla zevzeklik etmesine izin vermeden sınıfa döndü. Birden burnuna keskin bir koku çarptı.
Havayı birkaç kez daha kokladı. Kesinlikle biri kanyak içiyordu. Sınıfa şöyle bir göz gezdirince sinek
beşlinin burnu ve yanakları al al olmuş bir halde elindeki kâğıt bardağı kafasına diktiğini gördü.
Herhalde Afşin de fark edildiğini fark etmişti ki tuhaf bir refleksle elini kaldırıverdi.

Profesör dişlerini gıcırdattı. "Ne o oğlum? Çerez falan mı istiyorsun?"



"Hayır hocam," dedi Afşin pişmiş kelle gibi sırıtarak. "Arkadaşımın rüyasını yorumlamak istiyorum."

"Yorumla bakalım."

Kız ona şimşek gibi bir bakış fırlattı ama Afşin bu tehditkâr ifadeye gülümseyerek karşılık verdi.
"Bence hocam," diyerek şöyle bir yutkundu. İntikamın tadını çıkarmaya kararlı gözüküyordu. "Bence
Pemra'nın durumu çok kötü..."

"Semra," diye homurdandı kız.

"Ya? Öyleyse durum daha da kötü." Sınıftakilerin gülüşmeleri Afşin'in cesaretini iyice artırmıştı.
"Semra'nın yoldaki zeytinlerden, daha doğrusu boklardan söz ederken bir yerde 'yemiş' sözcüğünü
kullanması dikkatinizden kaçmamıştır. Buradan Semra'nın bir bok yemeye niyetli olduğu açıkça
anlaşılıyor."

Semra'nın protestoları dalgacı psikolog adaylarının kahkahaları arasında kayboldu. "Lütfen hastayı...
yani arkadaşınızı rencide edici ifadelerden kaçının," dedi Profesör Fişek. Ama onun da suratında, o
surata uzun süre bakan birinin bir tür gülümseme diye yorumlayabileceği bir ifade belirmişti.

"Elbette hocam," diye devam etti Afşin. "Semra kuzu boklarını toplayıp, bu arada kaçamak olarak
birkaç tanesini mideye indirmeyi de ihmal etmeden annesine götürüyor. Bunları annesine teslim
ederken ondan onay beklediğini açıkça belirtiyor. Hatta kendisini babasına övmesini de istiyor. Ama
annesi ne yapıyor? Onu aşağılıyor ve yediklerinin kaka olduğunu söylüyor. Peki buna karşılık bu
kadın ne yapıyor?.." Afşin iyice coşmuştu. Parmağıyla neredeyse ağlamak üzere olan kızcağızı işaret
ederek ona doğru yürümeye başladı. Gözlerini onunkilere dikti. "Az önce tadına baktığın halde neden
o yemişlerin bok olduğunu bu kadar kolay kabullendin? Neden?"

"Bu sadece bir rüya!" diye isyan etti Semra.

"Ha, ha, haaa!" Afşin'in delice kahkahası sınıftaki gülüşmeleri bıçak gibi kesti. "Peki öyleyse ben
sana söyleyeyim... Neden kendini o kadar pis hissettiğini... Neden bir eviye haline dönüşüp sonra da
giderini sevgiline temizlettiğini..." Profesör Fişek bile buz kesmişti. Nefes almaktan çekinen sinek
beşli gitmiş yerine gözünü kan bürümüş karo papazı gelmişti sanki.

"Çünkü o yemişlerini afiyetle mideye indirdiğin kuzular senin babanı sembolize ediyor; sen de
aslında babanın yemişini yemek istiyorsun!" diye bağırdı Afşin.

Semra ağlamaya başlamıştı. "Hayır! Hayır! Hocam söyleyin şuna sussun!" diye ayağa fırladı.

Afşin ise onun çığlıklarını daha da bastıracak şekilde bağırıyordu. "Bu yüzden kendini iğrenç
hissediyorsun! Bu yüzden annenden nefret ediyorsun! Bu yüzden giderin tıkalı!"

"Kes! Pislik!" diye ona saldırdı Semra çığlık çığlığa. Afşin ise kızı bir eliyle yakasından tutup son
sözünü söyledi: "İşte sen busun; hak ettiğin de budur!" Sonra da zavallı kızcağızın suratına öyle okkalı
bir tokat yapıştırdı ki Semra kendi çevresinde bir kez dönüp Profesör Olcayto Fişek'in ayaklarının
dibine yığıldı.



* * *

Profesör Fişek o gün yemeğe gitmedi. İki yatıştırıcı hap alıp odasına kapandı ve bütün öğleden
sonrasını Freud okuyarak geçirdi. Akşam odasından çıkmaya hazırlanırken hafifçe kapısı vuruldu.
Profesör saatine baktı. Mesaisinin bitmesine on dakika vardı. "Girin," dedi isteksizce.

Kapı aralandı ve içeriye orta boylu, düzgün fizikli ve iyi giyimli bir adam girdi. Profesör Fişek
yatıştırıcıların etkisi altında olmasına rağmen hayatında ilk kez gördüğü bu adamın iri elâ gözlerinin
nasıl parladığını fark etti ve onun pek tekin biri olmadığına karar verdi.

"Şevket Hakan Tunçel," dedi adam elini sertçe Profesör'e uzatarak.

Profesör adamın elini sıktı. "Sizin için ne yapabilirim?"

"Müsaade ederseniz oturabilir miyim?" Şevket Hakan Tunçel'in sesi hiç de kalıbına uymuyordu. Her
bir sözcüğü aşırı bir nezaketle tonlayarak hızlı hızlı konuşuyordu. Konuşmasıyla Profesör'de bir çizgi
film kahramanı olduğu duygusunu uyandırmıştı. On dakika içinde adamı başından savabileceğini
umarak, "Buyurun," dedi.

"Eğer şu an beni anımsamak için belleğinizi zorluyorsanız lütfen boşuna zahmet etmeyin. Sizinle ilk
kez görüşüyoruz; en azından bu hayatta."

Profesör derin bir soluk aldı. Yine başladık, diye geçirdi aklından. Bünyesinin bir günde bu kadar
çok manyağı kaldırması imkansızdı. Sabahki öksürük krizinden sonraki ilk sigarasını dudaklarının
arasına yerleştirdi.

"Müsaade ederseniz ben de bir tane içmek istiyorum," diyerek cebinden şık bir sigara tablası çıkardı
Şevket. Seri bir hareketle yerinden kalkıp Profesör'ün sigarasını yaktı.

Profesör Fişek elinde âtıl kalan kibriti sinirli bir şekilde çöpe fırlattı. "Ziyaretinizin sebebini
öğrenebilir miyim?"

"Tabii. Bunun için buradayım. Size her şeyi anlatacağım."

"Yo, her şeyi anlatmayın lütfen. Sadece gerekenleri anlatın."

"Neyin ne kadarının ne için gerekli olduğuna kim karar verebilir ki? Belki de sorunumu çözmek için
ta insanlığın başlangıcına dönmeliyiz."

"Naenderthal'e kadar mı, örneğin?"

"Ben genlerden söz ediyorum Profesör. Hatta belki de atomaltı parçacıklardan. Kozmosun
oluşumundan."

Adamın büyük bir sorunu olduğu açıktı. "Bakın ben birkaç dakika içinde gitmeliyim. Çünkü önemli
bir işim var ve..."



"Endişelenmeyin Profesör. Beni dinleme konusundaki isteksizliğinizin geçmesi beş dakika bile
sürmez."

Neden bütün manyaklar kendinden bu kadar emin konuşurdu acaba? Hoş bir ruh durumu herhalde,
diye düşündü Profesör. "Sizi dinliyorum."

"Beni derdime derman olacağınıza inandıran yazdığınız kitap oldu: Rüya, Gerçek ve Karnabahar!"

"Korkarım büyük bir yanlış yapmışsınız," diye onun sözünü kesti Profesör büyük bir iç rahatlığıyla.
"Ben öyle bir kitap yazmadım. Aslına bakarsanız ben hiç kitap yazmadım." Profesör elindeki kitabı
çantasına yerleştirerek yerinden kalkmaya hazırlandı.

"Ya? Öyle mi?" Şevket'in yüzünde beliren düşünceli ifade birkaç saniyede dağıldı. "Her neyse, bunun
hiçbir önemi yok. Zaten ben de kitabınızı bu tarafta görmemiştim. Hatta kitabınızı gören ben bile
sayılmam. Rüyalar konusunda büyük bir uzman olmanız yeterli."

Profesör'ün beyni zonklamaya başlamıştı. "Benimle alay mı ediyorsunuz siz?"

"Estağfurullah," dedi Şevket en incinmiş haliyle. "Durumu anlatınca hiç de böyle olmadığını
göreceksiniz."

"N'olur anlatın artık şu durumu."

"Ben birçok açıdan hayli normal bir insan sayılırım," diye söze başladı Şevket. "Sevdiğim bir iş,
bilgisayar mühendisliği yapıyorum, iyi para kazanıyorum, annem de dahil olmak üzere kadınlarla
sağlıklı ilişkiler kuruyorum. Ama tüm bunlara rağmen iki yıldır –çok kısa bir süre önce beni intiharın
eşiğine getiren– amansız bir hastalığın pençesinde kıvranıyorum. Aslına bakarsanız, söz konusu
duruma hastalık demek ne kadar doğru onu bile bilmiyorum."

"Benim klinikçilik yapmadığımı biliyorsunuz sanırım," dedi Profesör Fişek bir ümitle. "Ama size çok
iyi psikologlar önerebilirim."

"Lütfen, beni sonuna kadar dinleyin. Benim psikoloğa falan ihtiyacım yok." Şevket Hakan Tunçel
sigarasından derin bir soluk çekti. "Sorunumu psikiyatrik kalıplar içinde tanımlamam gerekirse bir tür
çoğul kişilik bozukluğu diyebiliriz sanırım. Yani Dr. Jeckyll ve Mr. Hyde sendromu. Ne var ki, benim
durumumu klasik çoğul kişilik bozukluğundan ayıran önemli bir fark var."

Profesör Fişek iyice tedirgin olmuştu. Hızla kapıyı, telefonu ve pencereyi kontrol ederken, "Neymiş
o?" diye sordu.

"Benim diğer kişiliğim geceleri ortaya çıkıyor; düşlerimde."

"Nasıl yani?"

"Şöyle: Benim uykuya daldığım noktada o uyanıyor ve hayatını yaşamaya başlıyor. O uyuyunca da ben
uyanıyorum. Durmadan birbirimize dönüşüyoruz."



"Bu kadar endişelenmenizi gerektirecek bir durum yok ortada," dedi Profesör. Ama aslında kafası
epeyi karışmıştı. "Herkes rüyasında başka bir insan olduğunu görebilir."

"Sanırım beni pek anlamadınız Profesör." Şevket Hakan Tunçel, Profesör'e doğru eğildi. "Ben ara
sıra görülen bulanık ve kopuk hayallerden söz etmiyorum. O adam en az benim kadar gerçek. Hatta
birçok açıdan benden daha gerçek. Buna çok benzer bir dünyada yaşıyor. Sabah kahvaltı ediyor,
sokağa çıkıyor, arkadaşlarıyla buluşuyor, tuvalete gidiyor... Sizin ve benim yaptığımız her şeyi
yapıyor. Yani, aslında sizi pek tanımadığım için sizin yaptığınız her şeyi yapıyor mu bilemem tabii.
Ne de olsa, sübyancı falan olabilirsiniz. Neyse ki, onun böyle huyları yok."

Profesör kıpkırmızı kesilmişti. "Ne diyorsunuz siz! Bende sübyancı tipi mi var yani?"

"Kırdıysam özür dilerim, onu demek istemedim. Sorduğunuz için söylüyorum, evet sizde sübyancı tipi
var. Ama bu öyle olduğunuzu göstermez elbette. Belki de bu yönünüzü bastırmışsınızdır. Ayrıca
sübyancıysanız bile bu beni hiç ilgilendirmez."

"Lütfen hikâyenizi benim hakkımda yorum yapmamaya çalışarak anlatıp bitirebilir misiniz? Daha
önce de söylediğim gibi hemen çıkmam gerekiyor."

"Konuya geliyorum," dedi Şevket sigarasını söndürüp tablasından yeni çıkardığı bir tanesini
yakarken. "Hangimizin gerçek, hangimizin bir düş olduğuna karar vermek için bir sürü yol denedim
ama hiçbiri işe yaramadı. İnsanın rüyada olup olmadığını anlamasının hiçbir güvenilir yolu yoktu.
Sorunu çözmek için yapılabilecek tek bir şey vardı."

"İntihar?"

"Kesinlikle. İkimizden biri intihar etmeliydik. Ama o, bu konuda o kadar umursamaz gözüküyordu ki,
işin bana düştüğü açıktı."

Profesör gerçekten de konuya ilgi duymaya başlamış gibiydi. "Peki ya o sizi görüyor mu?"

"Hayır. Yani, insan böyle bir şeyden hiçbir zaman çok emin olamıyor tabii; ama gördüğünü belirtir
herhangi bir kanıt yok elimde. Kimi zaman arkadaşlarına rüyalarından söz ettiğini duydum. Hiçbiri
benimle ilgili değildi."

"Peki ya siz, başka rüyalar görüyor musunuz? Yani normal rüyalar?"

"Normal rüyalar... Yani uçtuğum falan gibi, değil mi? İki yıldan beri, yani onun ortaya çıkışından
sonra çok seyrek olarak böyle rüyalar görüyorum. Bazen gece yarısı uyandığımda hayal meyal bir
şeyler hatırlıyorum, hepsi bu..."

"Az önce siz uykuya dalınca onun uyandığını ve o uyuduğu zaman da sizin uyandığınızı söylediniz.
Peki ya herhangi biriniz uygunsuz bir zamanda uyanıverdiğinde ne oluyor? Örneğin diğeri çişini
yaparken?"

"Böyle bir şey olmuyor," dedi Şevket arkasına yaslanarak. "Burada bağlayıcı olan onun ya da benim
uyurken geçirdiğimiz süre değil. İki saat uyuyup onun iki günlük bir zaman dilimine tanık



olabiliyorum."

"Peki bu durum yaşadığınız tarihi nasıl etkiliyor?" diye sordu Profesör şüpheci bir akademisyene
yakışır şekilde sakalını kaşıyarak.

Şevket Hakan Tunçel yüzünü ekşitti. Hayal kırıklığına uğramış gibiydi. "Hangimizin hangi tarihte
yaşadığı ne fark eder ki? Evet, zaman zaman ikimizin yaşadığı tarihler arasında birkaç günlük
sapmalar meydana gelebiliyor ama bunun da bir önemi yok. Diğer tarafta bir hafta sekiz günden
oluşsa ya da dünya bir öküzün boynuzlarında asılı dursa dahi bu bize gerçeklikle ilgili bir ipucu
vermezdi, değil mi?"

Profesör bir şey söylemeden sakallarını kaşımayı sürdürdü.

"Her neyse, artık buralara takılmayalım lütfen," diye devam etti Şevket Hakan Tunçel. "Durumumla
ilgili merak ettiğiniz her şeyi daha sonra size ayrıntılı bir biçimde açıklayabilirim. Ama şimdi buraya
neden geldiğimi söylemek istiyorum."

Şevket ikinci sigarasını da kül tablasına gömüp boğazını temizledikten sonra bacak bacak üstüne attı.
"Yalnız uyarmam gerekiyor, şimdi anlatacaklarım size çok mantıksız şeyler olarak gözükebilir."

"Aldırmayın. Rüyalarda hepimiz böyle şeyler yaparız," dedi Profesör ciddiyetini hiç bozmadan.

Şevket çocuk gibi bir kahkaha attı. "Doğrusu bir an size gelmekle hata etmiş olabileceğim gibi bir
kaygıya kapılmıştım ama şimdi mutlulukla görüyorum ki çok isabetli bir karar vermişim. Esprili
insanları severim. Sizi de sevdim. Sübyancı bile olsanız."

"Lütfen devam edin," dedi Profesör zoraki bir gülümsemeyle.

"Pekâlâ. Daha önce de söylediğim gibi, gerçekliğin hangi tarafta olduğunu öğrenme konusundaki
saplantım beni ölümcül bir deneyin eşiğine getirmişti. Sonra bir gün çok garip bir şey oldu. Birkaç
hafta önce bir gece sıcaktan bunalarak uyanır gibi oldum. Sıkıntıyla pijamamın önünü açmaya
çalıştığımı anımsıyorum. Ertesi sabah uyandığımda pijamamın düğmelerinden birinin kopmuş
olduğunu fark ettim. Sonra ne kadar aradıysam da düğmeyi bulamadım. Ve o gece Profesör, düğmeyi
o buldu. Evinde. Yerde. Onu eline alıp bir süre inceledi ve sonra hiçbir şey anlamadan gidip
şifoniyerin üstüne bıraktı." Şevket çakmak çakmak olmuş gözlerini Profesör'e dikmişti. "Böyle bir şey
daha önce başıma hiç gelmemişti, Profesör. Ne kadar önemli ya da travmatik bir şey yaşarsam
yaşayayım, bunun yansımasını asla onun hayatında görmemiştim. Bir kere bile."

"Peki bundan nasıl bir anlam çıkarıyorsunuz?" diye sordu Profesör endişeli bir sesle.

"Açık değil mi? Bu, geçişin mümkün olduğunu gösteriyor."

"Geçiş?"

"Evet, diğer tarafa geçiş."

"Durumunuzun çok sıkıntı verici olduğunu anlıyorum," dedi Profesör her bir sözcüğü özenle seçerek.



"Gerçeklik duygusunu yitirmek düşünülebilecek en ağır psikolojik sorunlardan biri. Bu bağlamda da,
size gerçekliğe ulaşma doğrultusunda en küçük bir ümit veren herhangi bir şeye dahi sarılma arzusu
duymanız anlaşılır bir şey. Umarım bunu siz de görüyorsunuzdur."

"Neden söz ettiğinizi çok iyi biliyorum Profesör. Ama inanın bana bu öyle bir şey değil. Düşünün, iki
yıldır gece gündüz o adamla birlikte yaşıyorum. Ama bugüne kadar hiç böyle bir şey olmamıştı.
Ayrıca elimde o gece farklı bir şeyler olduğunu gösterir bir kanıtım daha var."

"Neymiş o?"

"Bugüne dek, içinde bulunduğum durumu çözümlememe yardımcı olabileceğini düşündüğüm hemen
hemen her konuda bilgi edinmeye çalıştım. Psikoloji, psikiyatri, felsefe, metafizik ve daha aklınıza
bile gelmeyecek pek çok konuda kitaplar okudum. Bir ara ilgilendiğim konulardan biri de,
elektrofizyolojiydi. Yani beyin dalgaları ölçümü. Pek yarar sağlayacağına inanmamakla birlikte
evimde küçük bir elektrofizyoloji laboratuvarı kurdum. Her gece yatmadan önce kafama yapıştırdığım
elektrotlar sayesinde bütün gece dakika dakika beyin dalgalarımın hareketlerini bilgisayara
kaydedebiliyorum. Kendi beyin dalgalarımla, ortalama insanlarınkiler arasında hiçbir anlamlı fark
bulamamanın beni ne kadar hayal kırıklığına uğrattığını söylememe bilmem gerek var mı? Veriler,
beynimin uykunun hafif dönemlerinde düzenli alfa dalgaları, daha sonraki aşamalarda da sırasıyla teta
ve gama dalgaları yaydığım ortaya koyuyor. Ancak o gece, verilerde tuhaf bir farklılık oluştuğunu
tespit ettim. Bir aşamada, gama dalgaları alfa dalgalarına dönüşüyordu –ki uykumun hafiflediği
düşünülürse bu beklenen bir gelişmedir– ancak birkaç dakika kadar her bir alfa dalgasının ardından,
tam olarak dalganın tamamlanmasından 330 milisaniye sonra küçük bir pozitif sıçrama fark ettim. Bu
inanılmaz düzenlilikteki sıçramaya, elektrofizyolojik terminolojiye uygun olarak P 330 adını verdim.
Daha sonra internet aracılığıyla yaptığım araştırma da bana, hiçbir çalışmada böyle bir dalgadan söz
edilmediğini gösterdi." Şevket Hakan Tunçel derin bir nefes aldı. "Hâlâ ortada bir tuhaflık görmüyor
musunuz?"

Profesör sakallarını yolmaya devam ediyordu. "Peki benden ne istiyorsunuz?"

Şevket Hakan Tunçel'in yüzü koca bir gülümsemeyle aydınlandı. "P 330'u."

"Anlayamadım."

"Daha açık konuşayım: Belirli uyaranların beyinde belirli dalgalar yarattığı biliniyor. Örneğin deneğe
kulaklıklardan düzenli aralıklarla belirli notalardan oluşan bir ses dizisi dinlettiğinizi düşünün. Bir
süre sonra beyin bu sekansı öğrenecektir. Derken beklenmedik bir anda bu diziye farklı bir nota
eklerseniz beyin dalgalarında sıra dışı bir sıçrama fark edersiniz. Hangi koşullar altında ortaya
çıktığı bilinen birçok elektrofizyolojik dalga vardır: P 300, P 400 ve N 100 gibi... Baştaki P ve N
harfi sıçramanın pozitif mi yoksa negatif mi olduğunu, rakam ise dalganın kritik uyarıcıdan kaç
milisaniye sonra ortaya çıktığını gösterir. İşte benim sizden istediğim P 330'u ortaya çıkaracak
uyarıcıyı bulmanız ve sonra da bana uyurken sürekli bu uyarıcıyı vererek o durumda kalmamı
sağlamanız. Sorunumu çözmek için diğer tarafa geçip onunla yüzleşmekten başka çarem yok. Buna bir
tür katarsis de diyebilirsiniz: Elektropsikanaliz!"

"Bu çılgınca bir proje," dedi Profesör. "Olacak şey değil." Bu şiddetli karşı çıkışa rağmen nedense



yüreği garip bir heyecanla gümbür gümbür atmaya başlamıştı.

"Lütfen biraz sakinleşin Profesör," dedi Şevket. "Karşılığında beni istediğiniz gibi incelemenize izin
vereceğim. İster terapi yapın, ister onlarca test çözdürün; sizinle tam bir işbirliği yapacağım.
Sözlerimin tek kelimesine bile itibar etmeseniz de çok ilginç bir vaka analizi oluşturacağımı
yadsıyamazsınız. Bu konuda yazacağınız bir makaleyle bilim dünyasını sarsabilirsiniz, değil mi?"
Şevket, Profesör'ün suratında beliren düşünceli ifadeden cesaret alarak devam etti. "Üstelik,
ülkemizdeki en büyük psikanalistlerden birinin böyle bir vakaya karşı ilgisiz kalabileceğini
düşünemiyorum bile."

"Sizin kafanız çok karışmış," dedi Profesör sinirli bir şekilde. "Söylediğiniz gerçek bile olsa sözünü
ettiğimiz yöntemle istediğiniz etkiyi yakalayamazsınız. Şöyle bir örnek vereyim: Bir ayı görüp
adrenalin salgılıyorsunuz ve buradan da her adrenalin salgıladığınızda bir ayıyla karşılaşacağınız
sonucuna varıyorsunuz."

"Bu sorunun farkındayım ama aklıma daha iyi bir yöntem gelmiyor. Hem kendi durumumu düşününce
biraz daha iyimser olabiliyorum. Ne de olsa ortada bir ayı falan yok, her şey benim kafamın içinde
başlayıp bitiyor. 'Belki de insan korktuğu için kaçmıyor, kaçtığı için korkuyor,' diyen William James
değil miydi?"

Profesör arkasına yaslanıp koltuğunu pencereye doğru çevirdi. "Bir şey sormak istiyorum. Odama ilk
geldiğinizde sizinle bu hayatta hiç karşılaşmadığımızı söylemiştiniz. Bu ne demekti?"

"Ha, evet. Geçenlerde o, yani rüyadaki ben bir kitapçıya gitti. Tesadüfen ünlü bir psikologun yeni
yazdığı bir kitabın tanıtımı vardı. Yazar da, imza günü nedeniyle orada bulunuyordu. Kitabın adı
'Rüya, Gerçek ve Karnabahar', yazarı da sizdiniz. Kitabın arka kapağında bir alıntı vardı. Tam olarak
anımsamıyorum ama aşağı yukarı şöyle bir şeyler yazıyordu: 'Sanıldığı gibi sadece gerçekler rüyaları
etkilemez, rüyalar da gerçekleri etkiler. Karnabahar ise, her ikisini de etkiler.' O zamana kadar sizin
adınızı bile duymamıştım ama bu satırları okuduğum anda aradığım kişi olduğunuzu anladım."

"Ya? Çok etkileyici gerçekten. Demek diğer tarafta da benden bir tane var ha? Enteresan... Nasıl
biriydi? Bana benziyor muydu?"

"Fiziksel olarak tıpa tıp aynı diyebilirim ama ne yalan söyleyeyim o bana biraz daha kendini
beğenmiş bir tip gibi gözüktü. Ve biraz daha..."

Profesör dikkatle dinliyordu. "Biraz daha... Ne?"

"Biraz daha sıkıcı. Şu meslek sahibi, başarılı tiplerden biri gibiydi. Bilirsiniz biz Türkler, ünlü bir
yazarımızın da dediği gibi, mesleksiz tiplerizdir. Gerçi o bunu bir eleştiri olarak söylemişti
sanıyorum ama bu bana hep çok önemli bir erdem gibi gözükmüştür. Evet, o adam bu açıdan size hiç
benzemiyordu."

"Oysa size göre ben mesleksiz tiplere benziyorum, öyle mi?"

"Kesinlikle," dedi Şevket büyük bir ciddiyetle. "Siz yapan değil olan bir insana benziyorsunuz. Ve



inanın, bu çok önemli bir niteliktir."

"Pekâlâ. Son bir soru daha. O'nun bir adı var mı? Yani rüyadaki 'siz'in?"

Şevket Hakan Tunçel usulca başıyla onaylayarak, "Evet," dedi, "adı Hector. Hector Berlioz." Sonra
da bir kahkaha koyuverdi.
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"Devrik amir, santralin tahrik edici sözlerini es geçerek provizyon çekinin dış kenarına çizdiği iğdiş
ördek resmini katılığının ispatı olarak felçli takım arkadaşına gösterdi," dedi Hamit gururla. Sonra
elindeki kâğıdı masanın karşısında oturan Hector'a uzattı.

"Amir, devrik, dış kenar, es geçmek, felç, iğdiş, ispat, katı, ördek, provizyon çeki, resim, santral,
tahrik edici, takım," diye mırıldandı Hector aralarındaki masa lambasının ışığında kâğıdı dikkatle
inceleyerek. "Çok güzel. Kurduğun cümlede gereken bütün sözcükler var... Ama fazladan beş tane
daha bulunuyor: "Sözlerini, çizdiği, olarak, arkadaşına, gösterdi..."' Sonra kalemini alıp bir başka
kâğıdın üzerine eğilip harıl harıl hesap yapmaya girişti. "Kullandığın her sözcük için iki puan
veriyorum, her bir fazla sözcük için de bir puan çıkarıyorum. Bu da 28 eksi 5, yani 23 puan yapıyor."

"Bunları durmadan yazmak zorunda mısın?" diye söylendi Hamit sinirli bir şekilde. "Rakamları
aklımızda tutabiliriz, değil mi?"

"Elbette tutabiliriz ama bunlar arşiv için," dedi Hector bütün ciddiyetiyle. "Evet, cümlen çok güzel
ama maalesef yine beni geçemedin."

"Ya? Oku öyleyse yazdığın cümleyi. Bakalım bu sefer ne yumurtlayacaksın?

"Tamam," dedi Hector mutlulukla. "Felçli ördek, katı amirinin iğdiş takımlarını resmeden santrali es
geçip, devrik dış kenar teorisinin tahrik edici ispatını provizyon çekine yazdı." Hector sevinçle
ellerini çırptı. "Gereken bütün kelimeler var ve fazladan sadece iki kelime kullandım: Teorisini' ve
'yazdı'. 26 puan!"

"Hah! İşte o harika cümlelerden biri daha... Ne anlamı var şimdi bu cümlenin, söyler misin bana?"

"Elbette, çok kolay. Öncelikle küçük yaşta iğdiş edilmiş bir adam düşünelim. Düşünüyor musun?
Güzel. Bu adam, normal bir seks hayatı olamadığı için cinsel enerjisini başka şeylere yöneltiyor.
Psikologlara göre bu mümkün, değil mi? Güzel. Ve bu başka şeyler arasında matematik de
bulunabilir, değil mi'?"

"Lütfen her cümleden sonra benden onay beklemeyi keser misin!"

"Tabii. Pardon. Devam ediyorum. Edebilirim, değil mi? Güzel. Heh-he... Kızma, şaka yaptım. Evet,
bu adam hayatını matematiğe adıyor. Çok büyük bir matematikçi oluyor ve bir de matematik şirketi
kuruyor..."

"Matematik şirketi?"

"Aynen. Bir gün önemli bir geometri teorisinin ispatlanmasını isteyen bir müşteri geliyor şirkete..."

"Devrik dış kenar teorisi!"

"Voila! Adam şirketinde çalışan bütün matematikçileri bu teoriyi ispatlamaları için görevlendiriyor.



Ve soruyu çözene büyük para vereceğini ilan ediyor. Derken şirket çalışanlardan biri bu zorlu işi
başarıyor. Büyük bir matematikçi olmasına rağmen, hâlâ sinirli bir adam olan müdürünün odasına
gidiyor. Müdür sinirli çünkü hiçbir matematik teorisi iyi bir seksin yerini tutamaz. Neyse... Müdür
sinirlerini yatıştırmak için her zamanki gibi santral memuresini çağırmış ve ona takımlarının resmini
çizdiriyor. Bizim elemanımız, heyecanla müdürün masasında duran provizyon çeklerinden birini
alıyor ve devrik dış kenar teorisini ispatlayıveriyor. Hepsi bu kadar."

Hamit dudaklarını ısırıyordu. "Peki söyler misin bana, nasıl oluyor da böyle zor bir geometri
sorusunu bir ördek çözebiliyor; hem de felçli bir ördek?"

Hector'un suratında bir an belli belirsiz bir şaşkınlık oluştu. Ama hemen sonra sevinçle yanıtladı.
"Bundan kolay ne var? Felçli Ördek bir kızıl derili. Kızılderili bir matematikçi olabilir, değil mi?"

"Biliyorum ki, madem öyle neden ördek kelimesinin ilk harfi küçük diye sormam hoşuna gidecek.
Mutlaka verecek bir yanıt da bulursun. Doğrusu bu oyunlar yoluyla birbirimizi daha iyi tanımayı
hedeflediğinden giderek daha çok kuşku duyuyorum."

"Neden?"

"Çünkü durmadan hile yapıyorsun. Tüm istediğin oyunu kazanmak."

"Diyelim ki öyle. Dikkatini çekerim, 'diyelim ki' diyorum; bu durumda benim aptalca bir oyunu bile
kazanmak için olmadık hilelere başvuracak kadar hırslı biri olduğumu çıkarsayabilirsin."

"Peki bunu öğrenmek ne işime yarayacak? Belki de şöyle sormalıyım: Bunu öğrenmem senin ne işine
yarayacak?"

"Daha önce de söylediğim gibi, birlikte girişeceğimiz iş birbirimize tam olarak güvenebilmemizi
gerektiriyor."

Hamit mutfakta kaynayan makarnaya bakmak için masadan kalkıp kapıya yöneldi. Ama dışarı
çıkmadan Hector'a döndü. "Şu sözünü ettiğin esrarlı işi yapmak için bana ihtiyacın var. Ve belli ki,
bu işi yaparken elime sana kazık atma fırsatı geçecek. Sen de kendince benim ne 'tıynette' bir adam
olduğumu anlamaya çalışıyorsun."

"Aşağı yukarı doğru," dedi Hector az önce yazdıkları kâğıtları delgeçleyip arşiv dosyasına koyarken.

"Bunu anladıktan sonra seni kandırabilirim Hector. Sanki güvenilir bir insanmışım gibi davranıp
zamanı geldiğinde de seni yüz üstü bırakabilirim."

"Sanmıyorum. Birini tanımanın en iyi yolu onunla oyun oynamaktır. Oyun oynarken beni güvenilir bir
insan olduğuna inandırmaya çalışırsan bunu anlarım. Ayrıca oyun insanları birbirine yakınlaştırır."

Hamit başını iki yana sallayarak dışarı çıktı.

* * *



Piç Okan kendisini eve nasıl attığını bilemedi. Ağız dolusu bir küfür savurarak antrenin ışığını
yakmaya çalışırken sarhoşluktan ayakta zor duruyordu ve yanağındaki taze jilet yarası da cehennem
gibi yanıyordu. Küvetini beş yıldır kendisinden çok bir örümcek familyasının kullandığı leş gibi
banyoya girip musluğu açtı. Suratını suyun altına sokup acısını hafifletmeye çalıştı. Bir çırpıda
donuna kadar soyunup salona girdi. Odada kumaşları pislikten kontrplağa dönmüş bir koltuk, aynı
halde iki kişilik bir kanepe, bir gaz sobası, bir masa ve siyah beyaz bir televizyon bulunuyordu.
Televizyonu açıp, yerde duran votka şişesini alarak kendini koltuğa bıraktı.

Beş dakika kadar sonra televizyondan ses gelmeye başladı. "Kısa reklam aramızdan sonra Coturnix
Coturna'nın muazzam seks yaşamını tüm ayrıntılarıyla gözler önüne sermeyi sürdürüyoruz," diyordu
bir kadın.

Piç Okan keyifle votkasından bir yudum çekti. "Göster bakalım orospuyu." Birkaç dakika sonra, Piç
Okan'ın sevinçli sabırsızlığı yerini tam öfkeye bırakmak üzereyken ekranda beliren ince ışık yavaş
yavaş genişlemeye başladı. Piç Okan yeniden neşelenerek özel televizyonları kurmayı akıl edenlere
sevecen bir küfür salladı. Ne var ki, görüntü iyice netleşip ekranı kapladığında kocaman bir kafesin
içinde salak salak bir o yana bir bu yana gezinen bir kuştan başka bir şey göremedi. "Coturnix
Coturna, yani erkek Japon bıldırcınının seks hayatı üzerinde yaptığımız araştırmalardan çıkan
sonuçlar gerçekten de modern yaşamın sapkınlıklarına ışık tutacak nitelikte," dedi bir adam.

"Hasiktir," diye homurdandı Piç Okan büyük bir hayal kırıklığıyla. Sonra kanalı değiştirmek için
yerinden kalkmaya yeltendi. Ne var ki, oturduğu yere kurşun gibi çökmüştü. Yerinden
kımıldayamadığını fark edince, nasıl olsa birazdan uykuya dalacağını düşünerek kaderine razı oldu ve
votka şişesini kafasına dikti.

"Şu anda gördüğünüz, erişkin bir erkek Japon bıldırcını," diye devam etti televizyondaki adam.
"Büyük kafese hemen bitişik duran küçük kafeste ise erişkin bir dişi Japon bıldırcını beklemekte; bu
ikisini ayıran kapı makaralı bir düzenek yardımıyla açılabiliyor. Ben bu kapıyı açtığımda erkek
bıldırcın, normal olarak küçük kafese dalıp dişiyi... dişiyle çiftleşiyor"

"Kuş pezevengi," diye homurdandı Piç Okan titreye titreye çiftleşen kuşları tiksintiyle izleyerek.

"Şimdi size deneyimizle ilgili birtakım bilgiler vermek istiyorum," dedi adam, kafesinde yapayalnız
aranmakta olan bıldırcın yeniden görüntüye girerken. "Dikkatle bakarsanız erkeğin bulunduğu büyük
kafesin içinde kapalı bir kutu olduğunu göreceksiniz. Bu kutu da aynı kapı gibi makaralı bir düzenekle
indirilip kaldırılabiliyor. Kutunun altında gizlenen ise, şu anda gördüğünüz içi pamukla doldurulmuş
temsili bıldırcın; bizim terminolojimize göre 'model'." Belki çok karanlık bir ortamda, yere çökmüş
bir kuşa benzetilebilecek model iki parçadan oluşuyordu. Temsili kuşun baş ve boyun kısmını
oluşturan ince uzun parça, dolgun ve yuvarlak kıç kısmının ucuna diklemesine yerleştirilmişti.
"Gördüğünüz gibi bir kuş beyinli bile bu oyuncağı bıldırcın zannetmez. Nitekim bizim erkek kuşumuz
da böyle bir yanılgıya düşmüyor ve bu işe yaramaz oyuncakla başlangıçta hiç ilgilenmiyor. Ama
heyhat, bu durum uzun sürmeyecektir! Erkek bıldırcınımıza günde yedi sekiz kere dişisiyle çiftleşme
imkanı veriyoruz. Ancak dişi kuşun kafesine girmeden önce her seferinde bu kutuyu kaldırıyoruz ve
otuz saniye süreyle bu modeli görmesini sağlıyoruz. Elbette çok kısa bir süre içinde erkek kuş,
modeli bir seks habercisi olarak algılamaya başlıyor ve kutu açılır açılmaz dişinin kapısının dibinde
bitiyor."



Adam bu açıklamaları yaparken arka planda Marylin Monroe'nin seksi sesinden "My Heart Belongs
To Daddy" çalınıyor ve erkek kuşun kafesinde gezinişi, ağır ağır kalkan kutunun altından çıkan modeli
izleyişi, kapının önünde deli gibi dolaşması ve nihayet dişinin tepesine çöküp üzerinde debelenişi
ağır çekimlerle süslenerek bir klip şeklinde gösteriliyordu.

Uzman heyecanla konuşmayı sürdürüyordu. "Bıldırcın açısından zevkle dolu geçen on beş günün
ardından deney aşamasına geliyoruz. Kuşumuz her zamanki gibi modelin kapağının açıldığını görüp
dişinin kafesine doğru seğirtiyor... Ama heyhat, kapı duvardır. İşte o anda, tuhaf bir davranış ortaya
çıkıyor; erkek bıldırcın gidip temsili kuşla, yani pamukla doldurulmuş bez bir bebekle çiftleşmeye
başlıyor!"

Modelin üzerinde vahşice bir hırsla tepinen kuş görüntüye geldiğinde Piç Okan kusacak gibi oldu.
Votkası da bitmişti. Okkalı bir küfür daha savurmaktan başka yapabileceği bir şey yoktu.

"Dahası da var, dahası da var," dedi bilim adamı kendisinin de bir modelin tepesinde faaliyette
olduğunu düşündüren bir sesle. "Bakın şimdi ne olacak!" Erkek bıldırcın kafesin içinde gezinirken
kutu ağır ağır kalktı. Modeli gören kuş derhal o yana gitti. Tam işine başlayacağı anda dişi kafesinin
kapısı da açıldı ve dişi bıldırcın büyük kafese dalıverdi. Ne var ki, erkek kuş kısa bir tereddütten
sonra onunla ilgilenmeksizin modelin tepesine tünedi. "İşte! İşte görüyorsunuz dişi kuş erkeğini baştan
çıkarmak için kırıta kırıta geziniyor... Ama heyhat! Bizimki aldırmıyor bile çünkü artık o bir
fetişisttir..."

Tam o sırada ekranın altından bir bant reklam geçmeye başladı: Ağzı var dili yok! Şişme kadın
denince değişmez tercihiniz: Mona Lisa. Üstelik şimdi çok uygun fiyatlarla...

Piç Okan'ın bir anda sarhoşluğun etkisinden kurtulmasını sağlayan Mona Lisa'nın cazibesi değil dış
kapıdan gelen tıkırtılardı. Çoktan dibini bulduğu votka şişesini ucundan tutup olabildiği kadar
sessizce kapıya yaklaştı. Kapı hafifçe itelendi. İçeriye birinin girmeye çalıştığına kuşku yoktu. Piç
Okan elindeki şişeyi daha bir sıkı kavrayıp davetsiz misafirin üstüne çullanmaya hazırlandı. Derken
içeriye bir karaltı süzüldü. Piç Okan saklandığı yerden fırlayıp şişeyi sağa sola bakınan herifin
kafasına doğru salladı ama diğeri son anda geri kaçıp kendini kurtardı. Sonra da hızla sarhoş ve
yaralı rakibinin üstüne saldırıp onu yere yıktı. Piç Okan hayli iri olduğunu geç de olsa anladığı
rakibinin altında çaresizce debeleniyor ve küfürler savuruyordu. "Rahat dur lan, rahat dur," diyordu
iri yarı adam onu zaptetmeye çalışırken.

Piç Okan onun elinden kurtulamayacağını anlayınca bir an durup tepesindekinin suratına baktı. "Tatar,
sen misin lan?"

Tatar ağır ağır Piç Okan'ın üstünden kalktı. "Benim tabi ya. Boku bokuna öldürtecektin kendini... Ne
bu hal? Yanağın felaket gözüküyor."

Heyecandan Piç Okan'ın yanağındaki yara kıpkırmızı kesilmiş, şişmişti. "Bunu mu soruyorsun? Eve
gelirken puştun biri taksiyle dokundurdu bana. Tam dönüp sıçacaktım ağzına, eşşoğlueşşek arabadan
inip jileti fırlattı. Neyse, siktir et!"

"Ulan elli yaşına geldin hâlâ it kopuk gibi yaşıyorsun."



Piç Okan yerden kalkıp odaya gitti. Televizyonu kapatıp koltuğuna çöktü. "Sen nereden çıktın peki
böyle birdenbire? O kadar zaman görüşmedikten sonra hırsız gibi gece yarısı evime geliverdin?"

"Ne yapayım, salak! Kapıyı açık bırakmışsın. Artık görüşmemizin zamanı geldi diye düşündüm. Belki
farkında değilsin ama sadece iki hafta kaldı."

Piç Okan kan çanağı gözlerini Tatar'a çevirdi. "Saçların bembeyaz olmuş."

"Bırak şimdi bunları. Yoksa görmeyeli kafayı falan mı üşüttün sen? Yüzyılın son güneş tutulmasını
hatırlamıyor musun? Paraları? Hayri Kuru'yu..."

"Panş'ı," dedi Piç Okan buz gibi bir sesle.

Tatar bir süre sustu. Bu ismin onu huzursuz ettiği belliydi. "İyi, hatırlıyorsun işte," dedi sonunda.

Piç Okan'ın sarhoşluğu tamamen geçmişti. Yüzü kireç gibiydi. "Demek beş sene geçti ha..."

"Sen salaksın," dedi Tatar öfkeyle. "Hâlâ korkuyorsun heriften. Panş tam beş sene önce öldü. Onu biz
vurduk, en az on yerinden, gasilhanede biz teşhis ettik, beraberce gömdük. Panş artık yok."

"Öldüğünü biliyorum," dedi Piç Okan. "Anlatamıyorum bir türlü ama garip bir şeyler var. Panş'ı
vurmaya karar verdiğimizde, sanki bunu hiç yapamazmışız gibi geliyordu. Yani onu ölü, bizi diri
olarak hayal edemiyordum. Çok saçma. Kafasına bir el ateş ettin mi Panş da herkes kadar ölür, bunu
biliyordum. Ama yok, olmuyordu işte..."

"Panş'ı gözünde çok büyütmüşsün," dedi Tatar. Aslında bu konunun onun da canını çok sıktığı
belliydi.

"İşin tuhafı, onu öldürdükten sonra, cesedine bakarken bile bu doğru olamaz diyordum kendi kendime.
Tüm olanlar pis bir rüya gibiydi."

"Her ne haltsa. Buraya sana hatırlatmaya geldim: İki hafta sonra Çarşamba günü yüzyılın son güneş
tutulması meydana gelecek. Aşağı yukarı öğlen saat iki buçuk gibi. Hayri Kuru paralarla Muhittin'in
Yeri'ne gelecek. Biz sabahtan oraya gidip onu beklemeye başlayacağız."

"Hayri Kuru'nun geleceğine hakikaten inanıyor musun? Biliyorsun, randevu zamanını ve yerini
kararlaştırdığımızda henüz Panş'ı vurmamıştık."

"Panş, Hayri Kuru'ya dünya yıkılsa o vakit orada olacaksın dememiş miydi? O lavuk Panş'ın
sözünden çıkamaz; Panş ölmüş bile olsa. O da senin gibi salak çünkü. Ayrıca Panş'ı bizim
vurduğumuzu nereden bilecek? Onun görevi söylendiği zamanda paraları söylenen yere getirmekten
ibaret."

"Ben bundan o kadar emin değilim. Hatırlarsan, Panş'ı vurduktan sonra herifi bulmak için her yeri
aradık. Neticede avucumuzu yaladık. Bence o paralarla uçup gitti. Muhtemelen yurt dışına kaçmıştır.
Onu bir daha görebileceğimizi sanmam."



"Hayri Kuru o gün orada olacak," dedi Tatar. "Bundan eminim. Ve biz paramızı alacağız."

"Hayri Kuru'yu ne yapacağız peki?"

"Ne mi yapacağız? Onu sevgili Panş'ın yanına göndereceğiz elbette."

* * *

"Bu akşam için harika bir oyunum var," dedi Hector bulaşıkları yıkadıktan sonra televizyonun
karşısındaki ikili kanepeye kurulmuş oturan Hamit'e.

"Doğrusu canım pek oyun oynamak istemiyor. Sanırım oyun oynamaya ve bilhassa bahis tutuşmaya
biraz ara versek iyi olacak. Çok sıkıldım artık." Gerçekten de son dönemde her konuda bahis
tutuşuyorlardı. Futbol maçları, bir sonraki günün hava durumu, Eifel Kulesi'nin boyu, hipogeometrik
düzlem teorileri, oynadıkları oyunlar ve akla gelebilecek her şey bir iddia konusuydu. Elbette, işi bu
boyuta taşıyan Hector'du. Hatta bir keresinde Hamit ona isterse hangisinin daha uzağa işeyebileceği
konusunda da bahis tutuşabileceklerini söylediğinde Hector bunu sevinçle kabul etmişti; tabii
haksızlık olmasın diye penis boyunu toplam mesafeden düşmek kaydıyla.

"Haydi ama," dedi Hector onun yanına oturarak. "Bu son oyun. Sonra sana her şeyi anlatacağım.
Üstelik bu son oyunda beni yenmeyi başarırsan bütün borçlarını da sileceğim. Biliyorsun bana tam üç
bin beş yüz dolar borcun var."

Hamit ona yan gözle şöyle bir baktı. "Ya yenilirsem?"

"Normal koşullarda borcun yedi bin dolara çıkar elbette; ama isteksizliğini de göz önüne alarak sana
özel bir indirim uygulayacağım. Kaybedersen, bana olan toplam borcun sadece beş bin dolara
yükselecek. Tamam mı?"

Aslında bu borçları kimsenin kimseye ödeyeceği yoktu. Hector bir aydır Hamit'in yedi yüz elli
franklık haftalığını tam olarak ödüyordu. Ama yine de ortada bir para dönmesinin rekabet duygusunu
körüklediği ve borçlu durumda olmanın Hamit'i huzursuz kıldığı bir gerçekti. "Pekâlâ, neymiş bu
oyun?"

"Çok basit," dedi Hector gözleri sevinçle parlayarak. "Nefes tutmaca oynayacağız."

Hamit ona küçümseyerek baktı. "Bu oyunda beni yenmene olanak yok. Benim ciğerlerim seninkinden
çok daha geniş. Ayrıca, senden çok daha güçlü ve dayanıklıyım. İki kat merdiven çıktığın zaman
soluğun kesiliyor. Benim yarım kadar süre bile nefes tutabileceğini sanmam. Elbette her zamanki gibi
hile yapmadığın takdirde..."

"Bak, yine aynı dosyaları açıyorsun. Sana hiçbir zaman bir şeyi zorla kabul ettirmiyorum ki. Her
zaman için itirazda bulunma hakkına sahipsin. Eh, sen de bu hakkını sonuna kadar kullanıyorsun
doğrusu. Seni ikna edene kadar akla karayı seçiyorum. Sonunda sen de söylediklerimin doğruluğunu
kabullenmek durumunda kalıyorsun ama ertesi gün her şeyi unutmuş gibi yine hile yaptığımı iddia
ediyorsun. Bu durum beni çok üzüyor. Lütfen şimdi bana, kaybettiğine ikna olmadığın bütün oyun ya
da bahislerimizi söyle; sana her şeyi bir daha açıklayayım ve bir daha bu konuyu açma."



"Tamam, Hector. Bunları bir daha konuşmak istemiyorum. Zaten görünüşe göre kaybettiklerimin
hepsini bir tek oyunda geri alacağım."

"Pekâlâ öyleyse. Ama senin yerinde olsam bu kadar emin olmazdım. Çünkü önemli bir şeyi göz ardı
ediyorsun."

"Neymiş o?"

"Ben çok inatçıyımdır."

"Doğrusu inadının ciğerlerine söz geçirebileceğini pek sanmam. Ama madem benimle böyle bir oyun
oynamak istiyorsun, sen bilirsin. Yalnız oyunda herhangi bir hile bulunmadığından kesinkes emin
olmam gerekiyor."

"Seninle tamamen hemfikirim," diye onayladı Hector. Sonra da cebinden bir kronometre çıkardı. "İşte
ölçümleri bununla yapacağız."

"Doğrusu benim kaygılarım ölçüm aletinin hassasiyetiyle pek ilgili değil," dedi Hamit imalı bir
şekilde.

"Ah anlıyorum, anlıyorum. Merak etme. İçinde hakça bir müsabaka olduğuna dair en küçük bir kuşku
bile kalmayacak. Şimdi bu oyunda yapılabilecek tek hile gizlice nefes almak, değil mi?"

"Evet."

"Bunun önlemini almak çok kolay. Birimiz nefesini tutarken, diğeri de sıkıca onun ağzını ve burnunu
tıkayacak ki gizlice nefes almasın. Son derece açık, değil mi?"

"Ama bu tehlikeli olabilir. Yani örneğin, ben senin nefes almaya karar verdiğini nereden bileceğim?"

"Bu da kolay. Nefes tutan kişi şu kanepenin üzerine uzanıp bir elini havada tutacak. Elini indirdiği
zaman kronometre durdurulacak ve diğeri de onu bırakacak. Nasıl, anlaştık mı?"

"Neden yatan kişi neden nefes tutmaktan vazgeçtiği zaman elini kaldırmıyor? Bence böylesi daha
mantıklı."

"Bayılma durumunda ne olacak? Bayılan kişi elini kaldıramaz ama eli zaten havadaysa düşer. Bazı
şeyleri hiç düşünmüyorsun Hamit."

Hamit başını iki yana salladı. "Pekâlâ. Nasıl istersen öyle olsun. Yalnız benim de bir koşulum var.
Benim nefes tuttuğum süre içerisinde kazara kronometreyi kapatabileceğin gibi bir kuşku oluştu
içimde. Bu nedenle kronometrenin de, nefes tutan kişi tarafından tutulmasını istiyorum."

"Hay hay."

Kanepeye ilk önce Hamit uzandı. Bir elini kaldırıp diğeriyle kronometreyi çalıştırırken Hector da



onun ağzıyla burnunu sıkıca kapattı. Hamit elini indirdi ve kronometreyi kapatır kapatmaz Hector aleti
onun elinden kaptı. "Dört dakika on üç saniye. Gerçekten de müthiş. İşim tahmin ettiğimden daha güç
olacak. Gerçi kronometreyi sağ elini indirdikten biraz sonra kapattın gibi geldi ama..."

"Hector!"

"Tamam tamam, beş altı saniyelik bir farkın önem taşıyacağını zannetmiyorum."

"Sen insanı çıldırtırsın Hector! Ne beş altı saniyesi sayıklıyorsun sen. Bir gecikme varsa bile bu
birkaç saniyeyi geçmez."

"Yani bir gecikme vardı diyorsun?"

"Öyle bir şey demiyorum. Sağ elimi kronometreyi kapattıktan sonra kaldırdım."

"Tamam canım. Öyle gibi geldi dedim, olamaz mı?"

"Yat Hector! Eğer elini indirdiğin zaman seni bırakmamı istiyorsan bir tek kelime daha etmeden yat
şuraya..."

Hector sırıtarak divana uzandı. "Dur henüz hazır değilim. Bir dakika. Tamam. Ben işaret vermeden
tutma sakın. Yoksa saymam... Evet, şimdi!" Hamit bütün ağırlığıyla Hector'un üstüne çullandı. Hamit
onun gözlerini koca koca açmış hâlâ sırıttığını fark edebiliyordu. Bir dakikadan fazla bir süre
geçmesine rağmen Hector'un kılı bile kıpırdamamıştı. Hamit onun kırk saniyeden fazla
dayanabileceğine ihtimal vermediği için hayli şaşırmıştı. Ellerini Hector'un suratına daha bir bastırdı.
Yan gözle Hector'un avucundaki kronometreyi de görebiliyordu. Dört dakika on saniye... On bir... On
iki... On üç... On dört... Hamit gözlerine inanmıyordu. Hector ise öyle eli havada hiçbir şey
olmamışçasına pişmiş kelle gibi sırıtarak duruyordu. Dört buçuk dakikanın sonunda Hamit onu
bıraktı. Hector pozisyonunu koruyordu. Hamit kuşkuyla ona yaklaşıp parmaklarını boynuna dayadı.
Nabzı atmıyordu! Diğer bir deyişle Hector artık tıbben ölüydü. Hamit dehşetle ayağa fırlayıp
pencerelere baktı. Perdeler sonuna kadar açıktı. Karşıda kendilerini görebilecek onlarca daire vardı.
Hemen perdeleri kapattı. Polise haber veremezdi. Bahis hikâyesine kimse inanmazdı. Oradan derhal
uzaklaşması gerekiyordu. Acaba Hector kendisinden kimseye söz etmiş miydi? Durmadan çok gizli
bir iş için kendisini tuttuğunu söylediğine göre bu konuda ağzını sıkı tutmuş olmalıydı. Zaten
Türkiye'de Hamit'in bildiği bir arkadaşı yoktu. Yine de o çok sevdiği askerlik arkadaşlarından birine
ya da Fransa'daki bir tanıdığına kendisinden söz etmiş olabilirdi. Bu durumda cesedi delik deşik
edip, ceplerini boşalttıktan sonra izbe bir yere atması en uygunuydu. O zaman polis onu serseriler
tarafından soyulup öldürülmüş bir turist olarak görürdü.

Yine de işleme başlamadan önce Hector'a bir şans vermeye karar verdi. "Salak herif," diye söylendi.
"İnsan bu kadar da inatçı olur mu yahu?" Eli kazık gibi havada duran Hector'un başına çöküp
dudaklarını araladı ve suni teneffüs yapmaya başladı. İki nefeste bir göğsüne bastırıyordu. İki dakika
kadar sonra Hector'un kalbinde belli belirsiz bir titreme hissedince daha büyük bir hırsla kalp masajı
ve suni teneffüsü sürdürdü. Sonunda Hector dehşetengiz bir suratla yattığı yerde doğrularak bir çığlık
attı. "Kaç dakika?"



Hamit perişan bir halde kanepenin dibine çöktü. "Tanrım. Geldi işte." Hector ise kronometreye
ulaşmak için çırpınıyordu. Sonunda bulup aletin düğmesine bastı. "Evet, birkaç saniye geçti tabi.
Bunu toplam süreden düşeceğiz. Evet... 14 dakika 7 saniye. Yuvarlak hesap 14 dakika diyebiliriz.
Böylece borcun beş bin dolara çıkmış bulunuyor."

Hamit'in inanmaz bakışlarıyla karşılaşınca Hector durumda bir tuhaflık olduğunu fark etti. Tekrar
kronometreye baktı. Aleti bir iki salladıktan sonra tekrar Hamit'e döndü. "Vay canına! Bu kadarını
ben bile beklemiyordum yahu. Heh he... Sana o kadar kendinden emin konuşmamanı söylemiştim."

"Üzgünüm ama bu iddiayı kazanamadın Hector..."

"Ne demek istiyorsun?" diye sordu Hector zaferinin kanıtını ona doğru uzatarak.

"Sen bu süreyi nefesini tutarak değil bir ölü olarak geçirdin Hector. Eğer sana suni teneffüs ve kalp
masajı yapmasam hâlâ da öyle olacaktın."

Hector bir süre düşündükten sonra omuz silkti. "Her neyse... Masaj ve teneffüs için teşekkür ederim.
Ancak bu, iddiayı kazandığım gerçeğini değiştirmiyor. Önemli olan ne kadar süreyi soluk almadan
geçireceğimizdi ve ben senden daha uzun bir süre soluksuz kaldım, değil mi?"

"Bunu söylediğine inanamıyorum Hector," dedi Hamit ayağa kalkıp perdeleri açarken. "Lütfen buraya
gelir misin biraz?"

Hector kalkıp onun yanına geldi. "Ne oldu? Neden beni buraya çağırdın?"

"Az önce seni katlettiğimi gören bir komşumuz varsa diri olduğunu görmesini istiyorum da ondan."

"Bravo Hamit," dedi Hector neşeyle. "Soğukkanlılığına hayran kaldım. Bir kriz anında bile böyle
olasılıkları göz önüne alabilmek herkesin yapabileceği bir şey değil. Söyle bana, öldüğümü fark
edince neler düşündün?"

"Dediğim gibi... İlk önce birinin olayı görmüş olabileceğini düşündüm. Perdeler ardına kadar açıktı
ve dışarıdan bakan birinin gördüğü, kanepeye uzanmış bir adam ve onun gırtlağına çökmüş bir diğeri
olacaktı. Perdeleri kapattıktan sonra, bu durumdan nasıl sıyırabileceğimi düşünmeye başladım. Bir
yol buradan hemen kaçıp gitmekti ama birine benim varlığımdan söz etmiş olabilirdin. Bunun üzerine
cesedini bıçaklayıp soyulmuşsun gibi bir yerlere atmayı düşündüm. Bir diğer olasılık da seni
yakmaktı ve..."

"Tamam, tamam, bu kadarı yeter," dedi Hector hafifçe ürpererek. "Bir dakika bekle beni lütfen." İçeri
gidip elinde bir fotoğrafla geri döndü ve az önce bir ceset olarak yattığı kanepeye oturdu. "Şu resme
bir bak."

Hamit eski siyah beyaz fotoğrafı onun elinden alıp baktı. Resimde kırk yaşlarında bir adam ve ondan
biraz daha genç bir kadın vardı. Adam iri yapılı ve sert ifadeliydi. Kafası hafifçe kelleşmişti. Takım
elbisesinin üst cebinde bir mendil görünüyordu. Fotoğraf bir stüdyoda çekilmiş olmasına rağmen
siyah renkli güneş gözlükleri takıyordu. Kadının yüzündeyse çok hüzünlü bir ifade vardı. İri gözleri
ve zarif yüz hatlarıyla çok çekiciydi.



"Fotoğrafta gördüğün bu adamın adı Şeref'tir," dedi Hector. "Ama arkadaşları arasında Panş olarak
bilinirmiş. Panş karanlık işlere bulaşmış, pek çok düşmana sahip, sıkı bir adammış. Sanırım yedi
sekiz kişiyi vurmuş. Resimde de gördüğün gibi kara güneş gözlüklerini hiç çıkarmazmış. Nedenini
bilemiyorum. Belki de sadece kendisine yakıştığını düşünüyordu. Ama keşke böyle
düşünmeseymiş..."

"Neden?"

Hector derin bir nefes aldı. "Sana her şeyi anlatacağım. Panş'ın yanında gördüğün kadın Bebeka;
Panş'ın biricik sevgilisi. Panş güzel Rum kızı Bebeka'ya aşık olduktan sonra pis işlerden elini eteğini
çekip onunla evlenmeye karar vermiş. Ama bitirmesi gereken son bir iş varmış. Hem bu iş sayesinde
eline geçecek parayla kendisine ve Bebeka'ya rahat bir gelecek de sağlayabilecekmiş."

"Neymiş bu iş?"

"Tarihi eser kaçakçılığı. Elinde tam üç milyon dolar değerinde tarihi eser bulunuyormuş. Bunları iki
ortağıyla beraber yurt dışından gelen kaçakçılara satacakmış. Ne var ki, eserleri satın almaya gelen
kişiler polismiş. Satış gerçekleştiği anda polisler bunları basmış. Ama bizim gangsterler Panş'ın
gözüpekliği sayesinde oradan kaçmayı başarabilmişler.

"Bütün polis teşkilatı alarma geçmiş. Panş ve arkadaşlarım bulmak için her yer didik didik
aranıyormuş. Panş bir süre için ortalarda görünmemenin ve paraları da piyasaya sürmemenin akıllıca
olacağını düşünmüş. Mais, ortakları onun kadar akıllı ya da sabırlı değilmiş. Bir an önce paylarına
düşen parayı alıp yurt dışına kaçmayı planlıyorlarmış. Panş ise bunun intihar anlamına geleceğini
biliyormuş ama arkadaşlarını vazgeçirmeye çalışmanın yararsızlığının da farkındaymış. Bunun
üzerine paraların hepsini birlikte sık sık içmeye gittikleri bir meyhanede 'Muhittin'in Yeri'nde'
şarkıcılık yapan sevgili dostu Hayri Kuru'ya verip ona bir süre ortadan kaybolmasını tembihlemiş."

"Suç ortakları, onun kendilerini kazıklamaya çalıştığını zannedip küplere binmiştir herhalde..."

"Kesinlikle. Panş arkadaşlarını yatıştırmak için bir gece suç ortaklar ve Hayri Kuruyla Muhittin'in
Yeri'nde buluşmuşlar. Hayri Kuru paraların belirlenen zamana kadar kendisinde duracağına ve o
zamana kadar da emaneti canıyla koruyacağına dair yemin etmiş. Elbette, Panş'ın suç ortakları bu
durumdan hiç hoşlanmamış. Panş'ı vurup paralar Hayri Kuru'dan almaya karar vermişler.

"Birkaç gün sonra Panş güneşli ama soğuk bir gün bir çay bahçesine gitmiş. Önce ayran istemiş, sonra
fikrini değiştirip orta şekerli bir kahve söylemiş. Tam kahvesi geldiği sırada içeriye iki ortağının
girdiğini fark etmiş ve adamların niyetinin bozuk olduğunu hemen anlamış. Ancak kendine o kadar
güveniyormuş ki, adamlar hemen mıhlamak yerine önce kahvemden bir yudum içebilirim diye
düşünmüş. Nitekim bunu yapacak kadar zaman bulmuş da... Kahvesini şöyle bir höpürdettikten sonra
daha adamlar ne olduğunu anlamadan silahını çeki vermiş. Ne var ki, kahveden çıkan buhar
gözlüklerini buğulamış ve Panş panik halinde rasgele bir iki el ateş etmiş. Tabii ıskalamış. Adamlar
da şarjörlerini Panş'ın üzerine boşaltı vermişler. Görüyorsun ya, Panş sürekli güneş gözlüğü takmasa
bugün hâlâ yaşıyor olabilirdi. Ya da o gün kahve yerine ayran söylemiş olsa..."



"Peki bu güzel öykünün bizimle ne gibi bir ilgisi var?"

Hector gülümseyerek öyküsünü sürdürdü. "Suç ortaklar Panş'ı vurduktan sonra Hayri Kuru'yu
bulamamışlar."

"Yani?"

"Rahmetli Panş ve Bebeka'ya yaramayan bu para bizim geleceğimizi kurtarabilir," dedi Hector.

"Bu da ne demek?"

"Panş ve ortakları aralarındaki anlaşmaya göre Hayri Kuruyla yüzyılın son güneş tutulmasının
meydana geleceği gün Muhittin'in Yeri'nde buluşacaklarmış; yani bundan iki hafta sonra. Gidip o
paraları Hayri Kuru'dan alacağız."

"Sen gerçekten delisin Hector. Yani sen beni bu iş için mi tuttun?"

"Evet."

"Bu anlattıklarının bir kelimesinin bile doğru olduğuna inanmıyorum. Hikâyede bir sürü açık nokta
var. Örneğin Hayri Kuru, Panş vurulduktan sonra niye randevuya gitsin?"

"Çünkü Panş ona dünya yıkılsa bile o gün oraya gelmesini söylemiş."

"Neler söylüyorsun sen! Adam ölmüş. Fındık kadar beyni olan biri bile o gün oraya gitmez!"

"Panş çok karizmatik bir adammış Hamit. Şu resmine bir baksana..."

"Ben niye sana laf anlatmaya çalışıyorum ki?" Hamit bir süre sinirle tırnaklarını kemirdikten sonra
Hector'a döndü. "Söyler misin, sen bütün bunları nereden biliyorsun?"

"Annem anlattı."

"Hani babam, vampirlerden korunsun diye film setine bir diş sarımsakla gönderen annen, değil mi?
Şimdi taşlar yerine oturdu işte!"

"Annem hakkında imâlı konuşmaktan men ederim seni. Bunları annem uydurmadı elbette ki... Her
şeyin mantıklı bir açıklaması var. Bebeka, Panş'ın ölümünden sonra Türkiye'de kalmaya
dayanamamış. Burası acı anılarla dolu olduğu ve sevgilisini vuran o iki haydut kendisine de zarar
verebileceği için... Bunun üzerine Fransa'ya ahbaplarının yanına gitmiş."

"Anlaşıldı. Orada da annenle tanışmış ve ona bu hikâyeyi anlatmış..."

"Evet. Bayan Bebeka annemi öz annesi gibi severdi. O yüzden ona bütün sırlarını açmış. Ne var ki,
kadıncağız birkaç yıl önce birdenbire ortadan kayboluverdi. Başına ne geldiğini kimse bilmiyor.
Annem her şeyi bana ölümünden kısa bir süre önce anlattı ve bu fotoğrafı verdi."



Hamit dudaklarını ısırıyordu. "Tüm bu olayların üzerinden ne kadar süre geçtiğini sorabilir miyim?
Panş'ın vurulması falan..."

"Aşağı yukarı beş yıl."

"Peki benden istediğin nedir?"

"O gün benimle birlikte gelip parayı almama yardımcı olmanı istiyorum."

"Hepsi bu mu?"

"Hepsi bu. Ama bu, o kadar kolay olmayabilir."

"Ne demek istiyorsun?"

"Korkarım o gün orada yalnız olmayacağız. Panş'ın suç ortakları da parayı almak için geleceklerdir.
Belki başkaları da..."

"Peki parayı onlardan nasıl almayı düşünüyorsun?"

Hector'un yüzünde kocaman bir gülümseme belirdi. "Harika bir planım var."

"Ve bu planın yürümesi için de iki kişi gerekiyor?"

"Exactement."

Hamit derin bir soluk aldı. "Muhittin'in Yeri'ni bulduğundan hiç kuşkum yok."

"Beşiktaş Balık Pazarı'nın arkasında."

"Bütün bunlar deli saçması," diye söylendi Hamit. "Ama olur da her şey dediğin gibi gelişirse, bu
işten benim elime ne geçecek?"

"Şimdi mantıklı düşünmeye başladın işte. Haftalığına yüzde on zam yapacağım. Heh, he... Şaka
yaptım canım; o kadar da cimri değilim. Elimize geçen paranın yüzde onu senindir. Doğrusu üç
milyon doların tamamını alabilecek miyiz pek bilemiyorum. Ama eğer alırsak bu paranın üç yüz bin
doları senindir. Hayri Kuru ve Bayan Bebeka'ya da üç yüz biner dolar vermeyi düşünüyorum. Gerçi
iki yıldır Bayan Bebeka'dan bir haber alınamıyor ama yine de ona bir pay ayıracağım. Netice
itibarıyla, hayli hakça bir dağılım olacak."

"Peki ya bu işten hiçbir şey çıkmazsa? Yani sonuçta avucumuzu yalarsak ne olacak?"

"Büyük olasılıkla doğru dürüst bir iş bulmaya çalışacağım ve sana daha önce de söylediğim gibi Sait
Faik öyküleri çevireceğim. Sense her durumda bu işten çok kazançlı çıkacaksın..."

"Ya? Nasıl olacak bu?"



"Beş bin dolarlık borcunu sileceğim."
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Stanford-Binet ve Weschler testleri Şevket Hakan Tunçel'in hayli yüksek bir zekâ düzeyine sahip
olduğunu gösteriyordu. Motor koordinasyonu, nevrolojik tepkileri ve kan tahlilleri sağlıklıydı.
Roscharch Testi şekillerine verdiği tepkilerin de herhangi bir patolojiye işaret ettiğini söylemek
güçtü. Yine de insanların yüzde sekseninin bir köpek silueti olarak yorumladığı şekli bir dolmakalem
ucuna benzetmesi Profesör Olcayto Fişek'in dikkatinden kaçmamıştı. Freud'un kitaplarında
dolmakalem ucunun fallik bir nesne olabileceğine dair bir ibare anımsamıyordu ama yine de bu işin
peşini bırakmaya niyetli değildi. Şevket'in benzetmesi çok büyük bir önem taşıyordu. Çünkü
dolmakalem ucu hem erkeklik hem de kadınlık organına müthiş benziyordu.

Profesör Fişek odasında yere çökmüş, kütüphanesinin alt rafındaki ansiklopedilerden Freud'un
yaşadığı dönemlerde kullanılan dolmakalemlerin şekline dair bir araştırmaya girmişti ki, odasının
kapısı hafifçe vuruldu. Profesör karşı duvardaki saate baktı. Gelen Şevket Hakan Tunçel olmalıydı.
"Girin," diye seslendi.

Şevket Hakan Tunçel içeri girip her zamanki nezaketiyle Profesör'ü selamladı. "Merhabalar Profesör.
Ansiklopedi mi okuyorsunuz? Bunu ben de çok severim. Ama genellikle sadece tuvalette ansiklopedi
okurum."

Profesör ayağa kalkıp Şevket'in elini sıktıktan sonra, bu önemli veriyi not etmek üzere hızla masasının
başına geçip defterini açtı. Tuvalette okuma alışkanlığı üzerine çok ciddi çalışmalar yapmıştı. Bu
alışkanlığın altında yatan psikolojik dinamiklerin önemini fark ettiği gün kendiyle gerçekten de çok
gurur duymuştu. Kendisi de oldum olası, yanına okunacak bir şey almadan tuvalete giremezdi. Bir gün
evde bu hatayı yapmış ve bunaltıdan çıldırma noktasına geldiği sırada tuvalette ne kadar deterjan
varsa hepsinin etiketlerini okuyarak kendini kurtarmıştı. Elbette bunun hiç de normal bir tepki
sayılamayacağı dikkatinden kaçmamıştı. Uzun süre konu hakkında düşündükten sonra bu davranışın
nedeninin kendiyle baş başa kalma korkusundan kaynaklandığını saptadı. Daha sonraki çalışmaları,
belirli karakter özelliklerine sahip kişilerin tuvalette okumak üzere belirli cins materyali tercih
ettiğini kesinkes ortaya koydu. Örneğin içedönük kişiler yanlarına çizgi roman ya da gazetelerin
magazin eklerini alırken, dışadönük insanlar tuvalette roman okumayı ve bulmaca çözmeyi tercih
ediyorlardı. Profesör Fişek bu konuda bir makale yayınlamaya kesin kararlıydı. Makalenin ismini
bile düşünmüştü: Dışkılamanın Satır Aralarına Psikanalitik Bir Bakış! Ama henüz bunun için erkendi;
çalışmasını yeterince olgunlaşmadan yayınlarsa meslektaşlarının kendisini küçük düşürmek için
ellerinden gelen her şeyi yapacaklarına kuşku yoktu. Gelecek soruları şimdiden tahmin edebiliyordu:
Tuvalete girilen saatle okunan materyal arasında bir ilişki aramak daha doğru olmaz mı? Acaba bu
araştırma sırasında kaç deneği gözleyebildiniz? Gizlendiğiniz yerden her şey yeterince net gözüküyor
muydu? Koku değişkenini nasıl kontrol altına aldınız? Bilime katkıda bulunmaktan ziyade, kendisiyle
alay etmek ve birbirlerini güldürmek için uydurulmuş bir yığın zırvalık...

Tuvalette ansiklopedi okumak kendiyle yalnız kalma korkusunun ulaşabileceği son noktaydı kuşkusuz.
Çevredeki uyarıcıların tükeneceği endişesi öyle bir noktaya varmıştı ki, adam en fazla on dakika
sürecek bir seans için yanına karınca duası gibi yazılmış bin sayfalık bir kitap alıyordu. Bundan
beteri, tuvalette internete girmek olurdu herhalde. Profesör Olcayto Fişek bunları düşünmeyi sonraya



bırakarak Şevket'e döndü. "Bugün size son bir test uygulamak istiyorum."

"Hay hay. Ama müsaade ederseniz, öncesinde size sormak istediğim bazı şeyler var."

"Buyurun."

"Sizin için bir sakıncası yoksa, yaptığınız testlerden önemli bir bilgi edinip edinmediğinizi öğrenmek
isterim."

"Pek bir şey elde ettiğimi söyleyemem."

"Hmm, ben de böyle düşünüyordum zaten..."

"Neden böyle düşünüyordunuz zaten?"

Bir an Şevket'in yüzünde şaşkın bir ifade belirdi. "Sizi bir psikanalist zannediyordum..."

"Ben de öyle zannediyordum. Ne oldu ki?"

"Kurduğum cümleyi soru haline getirmeniz tuhaf geldi. Bildiğim kadarıyla bu varoluşçu terapistlerin
kullandığı bir yöntem. Yani kişiye ayna tutma hikâyeleri falan... Psikanalistlerin böyle taktikler
kullandığım bilmezdim."

Şevket Hakan Tunçel'in büyük bir kibarlıkla kırıcı olmayı ustalıkla başardığı belliydi. "'Taktik' çok
ağır bir sözcük Şevket Bey... Burada terapi yapmaya falan çalışmıyorum; zaten size bir terapist
olmadığımı baştan söylemiştim. Ama yapmaya çalıştığımız şeyi yapabilmek için sizi tanımam,
anlamam gerekiyor. Sorularımda art niyet aramanız yanlış."

"Hep bunu yapmak zorunda kalmaktan hiç hoşlanmıyorum ama sizden yine özür dilerim o zaman. Ama
yanlış bir kanıya kapılmanızı istemem, ben paranoyak değilim. Sadece son günlerde psikolojiyle
ilgili pek çok şey okudum ve sanırım bu yüzden de her lafınızı ve hareketinizi bir şekilde yorumlama
eğiliminde geldim buraya." Bu yanıt, Profesör'ü tatmin etmiş gibiydi. Hoşgörüyle gülümsedi.
"Sorunuzun yanıtına gelince," diye sürdürdü Şevket. "O testlerin işe yaramayacağını düşünüyordum
çünkü herhangi bir psikopatolojim olmadığını biliyorum. Ama elbette sizin diğer türlü düşünmeniz
çok normal. Zaten benimle anlaşma yapma sebebiniz bu... Ama sizden ricam anlaşmamızın iki ayağı
bulunduğunu unutmamanız: Ben nasıl iyi bir hasta gibi sizin testlerinize girip elimden geldiğince size
yardımcı oluyorsam, sizin de P 330 araştırmalarını yaparken benim haklılığıma inanıp var gücünüzle
çalışmanız gerekiyor. Bu, benim hastayı oynadığım üçüncü seans. Bundan sonraki buluşmamızda ben
de sizden P 330 konusunda bazı hazırlıklar yapmış olmanızı bekleyeceğim."

Bunu Profesör de düşünmüştü ve bu durumdan hiç hoşlanmıyordu. Elektrofizyoloji konusunda
çalışma yapmak o kadar kötü bir şey değildi; en azından bunun kendisine hiçbir zararı dokunmazdı.
Ama insanı başka bir âleme, düşler âlemine götürecek psikofizyolojik uyarıcıyı bulmaya çalıştığının
duyulması mesleki açıdan mahvına sebep olabilirdi. Yine de Ş.H.T. vakası (bu çalışmadan çıkaracağı
makaleye bu adı verecekti) gerçekten de çok ilginç sonuçlar doğurabilirdi ve zorda kalırsa hastanın
kendisiyle işbirliği yapması için bunu kabul etmek durumunda kaldığını açıklayabilirdi. "Pekâlâ,"
dedi İsteksizce. "Önümüzdeki hafta size bir şeyler getirmeye çalışacağım."



"Bu çok geç," dedi Şevket beklenmedik bir sertlikle. "Size daha önce söylemedim ama en geç on beş
yirmi gün içinde bir sonuca ulaşmamız gerekiyor."

"Nedenmiş o?"

"Çünkü önemli bir iş için yurt dışına gitmem gerekiyor. Ve bu gezi çok çok uzun sürebilir."

Profesör ilk kez Şevket Hakan Tunçel'in yalan söylediğine dair bir kuşku duydu. "Bu çok zor," dedi.
"Elektrofizyoloji konusunda fazla bilgili olduğumu bile söyleyemem. Sizse benden böyle... böyle
mucize bir uyarıcıyı bulmamı bekliyorsunuz."

"Bunun farkındayım. Haftada iki gün ve toplam iki saat gerçekten de çok az bir süre. Bu yüzden size
görüşmelerimizi biraz daha sıklaştırmamız gerektiğini düşünüyorum."

"Öneriniz nedir?"

"Her gün üç saat."

Profesör işlerin gidişatından hiç de hoşnut değildi. Şevket'in seanslar ilerledikçe gitgide daha
talepkâr olacağını ve her şeyi kontrolü altına almaya çalışacağını hissediyordu. "Böyle bir şey
mümkün değil."

"Ama neden?"

"Çünkü derslerim var... Çalışmalarım... Yürütmem gereken diğer işler..."

"Ama Profesör, bunların hiçbiri dünyayı yerinden oynatacak bir çalışmaya engel oluşturamaz. Diğer
çalışmalarınızın bir ay ertelenemeyecek kadar önemli olduğunu sanmıyorum. Affedersiniz ama bence
bütün bunlar bahane... Sizde coşku eksikliği var, yaşama sevincinizi yitirmişsiniz. Umutsuzluk içinde
kendinizi atalete kaptırmışsınız."

Profesör nedense Şevket Hakan Tunçel'in kendisi hakkında atıp tutmasına pek bozulmuyordu artık.
Hatta, aynı kendisine o garip öneriyi getirdiği ilk gün olduğu gibi, içten içe onun kendisini yine ikna
etmesini istiyordu sanki. Yine de bu kadar kolay teslim olmayı kendine yediremezdi. "Boşuna ısrar
ediyorsunuz. Biraz daha sabırlı olmanız gerekiyor."

"Biraz heyecan Profesör, sizden birazcık daha heyecanlı olmanızı istiyorum. Freud böyle yapsaydı
psikanaliz diye bir şey varolur muydu çok merak ediyorum. Bırakın Freud'u, şu diğer taraftaki züppe
profesör böyle bir işe nasıl sarılırdı, biliyor musunuz?"

"Diğer taraftaki benden mi söz ediyorsunuz?"

"Ondan söz ediyorum elbette. Şuraya bakın, o kitaplar yazıyor, imza günlerine katılıyor, insanlar onun
ağzından çıkacak bir tek kelime için bir tomar para ödemeyi göze alıyor, bütün kadınlar ona hayran...
Siz de en az onun kadar zeki, yetenekli ve muhakkak ki ondan çok daha iyi bir insan olmanıza rağmen
bir devlet dairesinin çirkin bir odasında çürüyorsunuz! Hayır Profesör, kendinize bunu yapmaya



hakkınız yok!"

Profesör bu adamla arasındaki ilişkiyi nasıl konumlayacağını bilemiyordu. Şevket Hakan Tunçelle
dostane değil profesyonel bir ilişki kurması gerektiğini düşünüyordu ama birlikte rüyalar âlemine
girmeye çalışan iki kişi arasındaki profesyonel ilişki ne kadar ciddi olabilirdi ki? "Doğrusu benim de
küçük çapta bir şöhretim var," dedi Profesör alındığını belli etmemeye çalışarak. "Hem siz benim
için yapan değil olan birisiniz dememiş miydiniz? Ve bunun bir erdem olduğunu? Şimdi neden hayal
kırıklığına uğruyorsunuz?"

"Korkarım söylediklerimi biraz yanlış anlamışsınız Profesör. Size açıklamaya çalışayım. Bence
önemli olan, insanın kendisiyle barışık olması. O herif bütün süksesine rağmen mutlu değil; içindeki
kompleksi yenmek için sürekli bir mesleki başarı gereksinimi duyuyor. Bu, hayatının merkezi haline
gelmiş. Psikoloji bilgisi onun için bir silah, nasıl diyordunuz bakayım, fallik bir oluşum. Siz elbette
ki, yaptıklarından ibaret biri değilsiniz ama bu, önemine inandığınız bir şeyi yapmanıza engel değil
ki. Ben sadece, bu varoluş biçiminin sizi hoşnut etmediğine inandığımı söylüyorum."

Profesör bir süre sessizce düşündükten sonra, "İnsanların zayıf yönlerini keşfetmekte çok ustasınız,"
dedi. "Sanırım iyi bir psikolog olurdunuz."

"Teşekkür ederim," dedi Şevket gururlu bir gülümsemeyle. "Ama herhalde sıradan insanlara ulaşmam
bu denli kolay olmazdı. Belki sizi de psikoterapistlik yapmaktan alıkoyan budur?"

Profesör bu yorumu es geçti. Yoksa iyiden iyiye kendisini hasta, karşısındaki adamı da psikoloğu gibi
görmeye başlayacaktı. "Daha sık görüşme önerinizi düşüneceğim," dedi. "Ama artık daha fazla vakit
kaybetmeden bugünkü teste geçelim isterseniz."

"Lütfen."

Profesör masasının çekmecesinden bir klasör çıkardı. "Sizden bir de ricam var. Lütfen psikoloji
konusunda okumaya biraz ara verin, olur mu? Testlere verdiğiniz yanıtların nasıl yorumlanacağını
bilmek tepkilerinizi şekillendirebilir."

Şevket gülümsedi. "Anlaştık."

"Pekâlâ. Bugünkü testimiz T.A.T. Yani Tematik Algılama Testi."

"Kulağa hoş geliyor."

"Şimdi size bir resim göstereceğim ve bu resim hakkında bir hikâye yazmanızı isteyeceğim."

"Yani gerçekten oturup kâğıt kalemle bir hikâye mi yazacağım?"

"Evet. Gördüğünüz resmin size çağrıştırdığı bir hikâye. Ve ne kadar ayrıntılı olursa o kadar iyi."

"Harika. Bu testi şimdiden sevdim."

Profesör klasördeki fotobloklanmış resimlerden bir tanesini özenle dışarı çıkartıp masanın üzerine



koydu. "İşte hikâyesini yazacağınız resim."

Profesörün gösterdiği siyah beyaz bir çizimdi. Resimde, yaşlı bir kadın evinin sokak kapısında
durmuş ifadesiz bir suratla, oradan uzaklaşmakta olan bir adamın arkasından bakıyordu. Adam sanki
bir el arabası ittiriyormuş gibi iki büklüm gözüküyordu.

Şevket bir süre resmi inceledikten sonra başını kaldırıp Profesör'e baktı. "Bugünkü karşı çıkma
kotamı ziyadesiyle doldurduğumu biliyorum ama bir şey daha sormadan edemeyeceğim..."

"Anladığım kadarıyla testin doğasıyla ilgili bir sorgulamaya girişmek niyetindesiniz?"

"Şunu merak ediyorum Profesör, şimdi benim bu resme bakarak yazdıklarımdan yola çıkarak benim iç
dünyamla ilgili bazı çözümlemeler yapacaksınız, değil mi?"

Profesör, Şevket'in sürece ilişkin yaklaşımını pek sağlıklı bulmamakla birlikte, bu durumu zeki bir
hastayla çalışmanın kaçınılmaz bir yan etkisi olarak ele alması gerektiğini biliyordu. "Sanırım öyle de
denebilir."

Şevket kalkıp Profesör'ün kitaplığına doğru yürüdü. Raftaki kitaplara şöyle bir göz gezdirdikten sonra
Şato'nun eski püskü bir kopyasını çıkartıp salladı. "Diyelim ki bu kitabın yazarı, yani Franz Kafka
sizin hastanız. Ona böyle bir resim gösteriyorsunuz ve o da, diyelim ki, bu resme bakıp işte bu romanı
yazıyor." Şevket tekrar yerine oturup Profesör'ün verdiği resme şöyle bir baktı. "Ve siz bu romanı
okuyup Kafka'yı çözümlüyorsunuz."

Profesör rahatsız bir şekilde oturduğu yerde kımıldandı. Artık klinik psikoloji ve psikiyatriyi
sorgulamak entelektüel kabul edilmenin baş koşulu haline gelmişti. Son on yıldır bütün zevzek
öğrencileri yepyeni bir şey keşfetmiş gibi heyecanla aynı sözleri tekrarlayıp duruyordu: "Bir insan
kendini Napolyon sanıp bundan da mutluluk duyabiliyorsa, onu sözde tedavi edip mutsuz kılmak
doğru mu?" - "Sırf çoğunluğun normallik anlayışına ters düşüyor diye birine deli yaftası yapıştırıp
onu bir tımarhaneye kilitlemek insanlık dışı değil mi?" - "Neden insanları değiştirmektense, insanlara
dünyayı değiştirecek gücü vermeyi denemiyorsunuz?" - "Ya deliler haklıysa!" - "Delilere özgürlük!"
Ve en sinir bozucusu da, "Bana normalin tanımını yapabilir misiniz?" sorusuydu elbette. Daha da ileri
gidip kendisini şizofren ilan eden sanatçı bozuntuları bile vardı. Tüm ruh hastaları Dostoyevski,
Lincoln, Van Gogh ya da Mayakovski ve tüm ruh hekimleri de bu kokuşmuş toplum düzenini korumak
için onları kilit altında tutmaya çalışan gaddar gardiyanlardı. Acaba bunları iddia edenlerden kaçı
durmadan bokunu yiyerek kendini zehirleyen bir hebefrenikle ya da bir hafta boyunca parmağını bile
kıpırdatamayacak şekilde kasılıp kalmış acılar içinde kıvranan bir katatonikle ya da yukarıdan aldığı
gizli bir görev nedeniyle kırmızı giyen herkesin gırtlağını kesen bir paranoid şizofrenle tanışmıştı?
Hiç bilmedikleri konular ve anlamadıkları insanlar üzerine atıp tutanlar asıl bu aptallardı. Profesör,
Şevket Hakan Tunçel'i onlarla aynı kefeye koymuyordu ama benzeri sinir bozucu eğilimleri taşıdığı
da gün gibi açıktı. "Ne demek istediğinizi anlıyorum," dedi kızgınlığını dışa vurmamaya çalışarak.
"Çok uğraştırıcı bir çözümleme olurdu kuşkusuz. Ama bunu denemekten başka bir çare de yok."

"Uğraştırıcı mı dediniz Profesör?" diye patladı Şevket. Sesi yine saldırı tonuna geçmişti işte. "Yüz
küsür yıldır bir sürü insan bu herifin ne anlatmaya çalıştığını boşuna tartışıp duruyorlar. Ve siz de, bu
eseri alıp birkaç kez okuduktan sonra Kafka'nın ruhuna ulaşacağınızı söylüyorsunuz."



"Bir şeyi unutuyorsunuz," diye karşı çıktı Profesör. "Biz bir insanı değerlendirirken sadece bir tek
testin sonucuna bakmıyoruz ki. Pek çok farklı alandan edinilen veri bir araya geldiğinde kişi hakkında
anlamlı bir sonuç çıkarmak mümkün hale geliyor. Eminim, Kafka'yla iki yıl boyunca haftada bir iki
saat terapi yapabilseydim Şato'yu doğru yorumlama şansım herkesinkinden fazla olurdu."

"Bundan pek emin değilim Profesör," dedi Şevket. "Kafka'yla her hafta birkaç saat sohbet eden bir
arkadaşı olsaydınız size katılabilirdim. Belki bu eleştiriyi banal bulacaksınız ama adına 'terapi'
dendiği anda sanki terapistlerin kafası şablonlarla doluveriyor. Evet, bir insanı anlamak ve ona
gerçekten de yardımcı olmak çok zor bir şey. Çoğu insanın kafası çelişkilerle, ruhu komplekslerle
dolu ve ne istediğini bilmiyor. Ama yine de, onun söylediklerini anlamaya çalışmak söylemedikleri
hakkında fikir yürütmekten daha doğru geliyor bana. Samimiyet, en azından onun kendisini yalnız
hissetmemesini sağlayacaktır. Ve bence hepimizin tek derdi bu Profesör, bu dünyada yalnızız; çok
yalnızız."

Profesör bir süre suskun kaldı. "Hepimiz elimizden gelenin en iyisini yapmaya çalışıyoruz," dedi
sonunda. "İnsanın tüm varoluşsal dertlerine deva olacak bir çözüm bulmak imkansız."

"A, sanırım ben bunun ne olduğunu biliyorum..."

"Öyle mi?" Profesör bunu söylerken biraz alaycı bir tavır takınmaktan kendini alamamıştı.
Düşlerindeki bir dünyaya girebileceğini iddia edecek kadar hasta ruhlu birinin yaşamın anlamını
bildiğini iddia etmesinde de garipsenecek bir şey yoktu elbette. "Ne olduğunu öğrenebilir miyim
acaba?"

"Aşk."

"Anlıyorum," diye başını salladı Profesör. "Yeni bir psikolojik paradigma doğuyor: Romantik
Psikoloji."

"Güzel bir isim. İronik olarak kullanıldığı sürece bir itirazım yok."

"Ama sanırım konvansiyonel yöntemlerle çalışan psikologlara biraz fazla haksızlık ediyorsunuz.
Hepimizin kafasının şablonlarla dolu olması falan... Ayrıca diğer söylediklerinizi de anti-
psikiyatristler ve varoluşçular yıllardır söylüyor."

Şevket onun espri yapmadığını, içinden geçenleri dile döktüğünü anlayınca kafasını iki yana
sallayarak güldü. "Freud hakkında bir anekdot duymuştum. Herhalde bilirsiniz: Üstat puroya çok
düşkünmüş ve bir gün birisi ona bu tutkusunun nasıl yorumlanması gerektiğini sormuş. O da yanıt
olarak, 'Bazen bir puro sadece bir purodur,' demiş."

"Evet, çok ünlü bir hikâyedir bu."

Şevket Hakan Tunçel, masadan boş bir kâğıt alıp önüne yerleştirdikten sonra cebinden şık bir
dolmakalem çıkarttı. Yazmaya başlamadan önce bir kez daha bakışlarını Profesör'e çevirdi. "Bunu
anladığınıza göre, belki şunu da anlayabilirsiniz: Bazen bir penis sadece bir penistir."

* * *



Profesör Fişek o akşam iş çıkışında, her zaman yaptığı gibi servise binip evine gitmek yerine
yürüyerek Rumeli Hisarı'na indi. Bir süre kıyıda gezinip denizi, iskelede kafa çekenleri, balıkçıları,
sarmaş dolaş sevgilileri izledi. Derken balık tutan bir adam dikkatini çekti. İnce, uzun boylu, bir
adamdı bu. Uzun saçlarına ve sakallarına yer yer beyazlar düşmüştü. Hareketleri son derece
becerikli, hatta estetikti. Ama ortada bir tuhaflık vardı. Adamın elinde hiçbir şey yoktu. Başının
üzerinde küçük daireler çevirerek denize fırlattığı hayali oltasını ağır ağır çekiyor, yakaladığı hayali
balıkları büyük bir özenle hayali kancalardan çıkarıyor, hayali kovasına atıyor ve sonra aynı
hareketleri tekrarlıyordu. Kendisini izlediğini fark edince, gülümseyerek Profesör'ü selamladı.
Profesör de ona aynı şekilde karşılık verirken, kafasında adamın hastalığının ne olabileceği
konusunda düşünceler uçuşuyordu. O arada adam kancadan son çıkardıklarını kovaya koymak yerine
denize attı. Sonra Profesör'e dönüp iki elini iki yana açtı. "Ne yapacaksın işte..."

"Yosun mu geldi?" diye sordu Profesör temkinli bir şekilde.

"Yosun falan yok. Görmedin mi yavrucak ne kadar küçüktü. Yenmez bunun eti. Yazıktır."

Profesör başını evet anlamında salladı. "Haydi rasgele," deyip yoluna devam etti.

Sahildeki yürüyüşünün geri kalanı boyunca Şevket Hakan Tunçel'in kendisiyle ilgili sözleri kafasında
dönüp durdu. Aslında hepsi iki kelimeyle özetlenebilirdi: Bağnaz ve içi geçmiş. Bir de sübyancı
kılıklı oluşu vardı tabii. Fena halde öfkelenmişti. Nasıl olup da konuşmalar boyunca bu küstahça tavrı
alttan alabilmişti? Bir dahaki görüşmelerinde kesinlikle ona haddini bildirmeye karar verdi.

Bebek Parkı'na kadar yürümüş ve artık iyice yorulmuştu. Ulus'taki evine gitmek üzere bir taksiye
atladı. Yol boyunca da Şevket'i kendisiyle karşılaştığına bin pişman edecek konuşmalar hazırlayıp
durdu.

Evine vardığında saat yedi civarıydı. İçinden hiçbir şey yapmak gelmiyordu. Yakınlardaki bir
lokantaya telefon edip bir pide ısmarladı. Çabucak duş alıp pijamalarını giydi. Karnı çok acıkmıştı.
Yemeğinin neredeyse geleceğini düşünmek onu birazcık keyiflendirdi. Televizyonu açıp haberleri
izledi. Haberler bitmiş, ne var ki yemeği gelmemişti. Sinirle lokantayı aradı. Gecikme için özür
dileyip pidesinin henüz fırından çıktığını, beş dakika içinde geleceğini söylediler. Profesör vakit
geçirmek için televizyona takılmaya devam etti.

Dini yayın ağırlıklı kanallardan birinde, zamanında öğrenci olaylarına da karışmış, hızlı solcu ve
feminist bir kadının bir yandan yemek pişirirken bir yandan da ünlü bir avukatla siyasi bir cinayeti
tartıştığı bir programın, siyah-beyaz bir filmin son yarım saatinin ve üç reklam kuşağının ardından
pidesi hâlâ ortalıkta yoktu. Büyük bir öfkeyle lokantayı bir daha aradı. Herhalde siparişi yanlışlıkla
başka bir adrese gönderilmişti, bu karışıklık için çok özür dileniyordu ve hemen fırına yeni bir pide
atılıyordu.

Televizyonu kapatıp bir süre huzursuzca gezindi. Birkaç arkadaşına telefon etmeyi düşünüp vazgeçti.
Sonunda oturma odasındaki şark köşesine uzanıp gözlerini kapattı. Farkında bile olmadan bir şarkı
mırıldanmaya başladı. "Ben yalnızım, ben yalnızım, yalnızım..."



Birkaç dakika sonra birden yattığı yerde dikildi. "Ne diyorum ben be!" Saat on olmuş ve pidesi hâlâ
gelmemişti. Deli gibi telefona sarıldı. Numarayı tuşladı ve karşı taraftaki telefonu açtığı anda ağzına
geleni söylemeye başladı. Birkaç cümle etmişti ki hiç tanımadığı bir kadın sesi işitti. "Bana baksana
eşşoğlueşek, sen kiminle konuştuğunu biliyor musun? Benim kocam komiserdir; numaranı da
buldururum ananı da belletirim."

Profesör Fişek ne diyeceğini bilemedi. Birden vücudunun her yanını ateş bastı. "Hanımefendi, özür
dilerim. Galiba yanlış numara çevirmişim," diye geveledi. "Orası Eminoğlu Kebapçısı değil mi?"

"Pezevenk," diye suratına kapattı telefonu karşıdaki.

Profesör bir süre elindeki telefona baktı. Aynı numarayı bir daha arayıp bu terbiyesize gereken
cevabı vermeliydi ama doğrusu buna pek cesareti yoktu. Aleti bir kenara fırlatıp suratını yastıkların
arasına gömdü.

Bir ölü gibi yatarken, geçen yıllar içinde giderek daha az hayal ettiği bir yüz gelip takılıverdi aklına.
Bu yüzü ilk kez yirmi beş yıl önce Amerika Birleşik Devletleri'nde öğrenciyken görmüştü. Kendisi
gibi Berkeley Üniversitesi'nde doktora eğitimi gören Mine Çora'nın yüzü, kuşkusuz hayatında
gördüklerinin en güzeliydi. Onun kuzguni saçlarını okşayarak, naif yüzünü seyrettiği saatler sıkıcı
hayatının en güzel anlarıydı. Oysa o sıralarda bu aşk kendisine mutluluktan çok acı veriyordu.
Olcayto Fişek böyle bir kadının kendisine aşık olmasına hiçbir zaman akıl sır erdirememişti. Bir
keresinde yolda sessizce yan yana yürürlerken kadın birdenbire uzanıp kulağına onu sevdiğini
fısıldamasa ve onun inanmadığı bir şeyi asla söylemeyeceğini adı gibi bilmese bunu aklından bile
geçirmezdi. Mine fazlasıyla yetenekli, zeki ve güçlü bir kadındı. Dünyaya karşı içten bir ilgisi vardı.
Doktora tezinde, yirmi yıl öncesinden Berlin Duvarı'nın '90'lı yıllarda yıkılacağı kehanetinde
bulunabilecek kadar da iddialı bir sosyolog adayıydı. Profesör onun yanında kendini her zaman zayıf
hissederdi. Ayrıca kadının başka birkaç erkekle daha ilişkisi vardı. Bu durum Olcayto Fişek'i
kıskançlıktan çılgına çeviriyordu ama bunu hiçbir zaman ona açıkça söylememişti. Sadece onun diğer
ilişkilerine burun kıvırıyor ve hepsinin hastalıklı olduğunu söylemekle yetiniyordu. Kadınsa, onun
kendi hakkındaki, kimi zaman saatler süren amatörce analizlerini gülümseyerek dinlemekle
yetiniyordu. Yalnız psikoloji bilimine pek itibar etmediğini açıklamaktan çekinmiyordu. Yıldız falının
bile kişiliği hakkında daha derinlikli bilgi verdiğini söyleyip durmasına Olcayto Fişek o günlerde çok
bozuluyordu doğrusu.

Bir keresinde ilgisiz bir konuda tartışırlarken Mine'ye son derece zayıf bir iradesi olduğunu
söylemişti. Elbette bu söz, kadının diğer ilişkilerine gönderme yapıyordu. Olcayto Fişek o gün ilk kez
sevdiği kadının kişiliğiyle ilgili bir söz ettiğini işitti. "Senin iraden güçlü değil hayatım, sadece
tutkuların zayıf."

İki yıl boyunca içten içe hep kadının diğer ilişkilerini bitireceği umudunu taşıyan Olcayto Fişek, o
zaman bu beklentisinin boşuna olduğunu anlamıştı. İkisini kopma noktasına getiren de bu olmuştu.
Doktora eğitimi biter bitmez Türkiye'ye dönmeye karar verdi. Mine kalması için çok ısrar etti.
Olcayto Fişek'in beklemeyeceği kadar çok. Ama yine de, belki de iradesinin gücünü kendisine
kanıtlamak için aşkını orada bırakıp geri dönmüştü. Yalnızca, ayrılmadan önce kadından hayatı
boyunca nerede yaşadığını kendisine bildirmesini rica etmişti.



Olcayto Fişek, Türkiye'ye döndükten sonra bir süre haberleştiler. Bir süre sonra telefon görüşmeleri,
mektuplar giderek seyrekleşti ve birkaç yıl içinde de tamamen bitti. Ama Mine sözünü tuttu. Yer
değiştirdikçe ona, kendisine ulaşabileceği bir adres bildirmeyi sürdürdü. Profesör en son yedi yıl
önce elektronik posta yoluyla ondan Chicago Üniversitesi'nde çalışmaya başladığını bildiren kısa bir
mesaj almıştı. Bunun dışında onunla ilgili hiçbir şey bilmiyordu.

Yattığı yerden kalkıp kendisine bir viski koydu. Sonra bir tane daha. Bir tane daha. Çeyrek yüzyıl
öncesine ait anıları kafasında giderek daha da canlanırken çalışma odasına gidip yüzlerce kalın ciltle
dolu kütüphanesinin karşısında durdu. İşte yirmi beş yılı karşısında duruyordu. Kendisini boş ve yitik
hissetmesinin hiçbir nedeni yoktu. Parmaklarını soğuk ciltlerin sırtında gezdirdi, rasgele birkaç
tanesini alıp satırlara baktı, eski kitap kokusunu içine çekti. Derken parmakları ağır ağır gevşedi,
elindeki kitaplar yere düştü. Profesör kollarını iki yana açıp bütün kitapları kucaklamak istercesine
kütüphanesine yapıştı.

On beş dakika kadar sonra, Profesör yeni bir ağlama krizine daha yakalanmayacağına iyice emin
olunca gidip yüzünü yıkadı, çalışma odasına döndü ve bilgisayarını açtı. İnternet bağlantısı yapıp
sırasıyla ülkeler, A.B.D., üniversiteler, Chicago Üniversitesi, Sosyoloji Bölümü ve öğretim üyeleri
mönülerine girdi. Makine ağır ağır döküm yaparken heyecandan kalbi gümbür gümbür atıyordu.
Sonunda onun ismini karşısında görünce eli ayağı titremeye başladı. Mouse'unu bir kez daha
tıklayınca monitöründe bir elektronik posta sayfası açıldı. Uzun bir süre boş boş ekrana baktıktan
sonra üç sözcük yazdı: Sana ihtiyacım var. Mouse'unu "Gönder" komutunun üzerine götürdü. Tam
bunun bir zırvalık olduğuna karar verip mesajını çöpe atmaya karar verdiği esnada korkunç bir zil
sesiyle mouse'a bastı ve mektubu gönderdi. "Tanrım ne yaptım ben!" Mesajı durdurmak için hemen
bir şeyler yapması gerekiyordu. Panik halinde bilgisayarını kapattı.

Bu arada hâlâ dehşetle zile basılıyordu. Profesör sersemlemiş bir halde ayağa kalkıp antreye ilerledi.
Kapıyı açtığında kafasında son derece komik bir şapka taşıyan kırmızı önlüklü bir çocukla karşılaştı.
"Pideniz efem! Eminoğlu Kebap 24 saat hizmetinizde."

Ancak çocuğun neşesi Profesör'ün bembeyaz suratını gördüğü anda yok oldu. Tek söz söylemeden
elindeki poşeti alıp kapıyı suratına çarpan yaratığın bir zombi olduğundan o kadar emindi ki, hiçbir
güç pidenin parasını istemek için o zili bir daha çaldıramazdı ona.

Profesör o gece rüyasında Şevket Hakan Tunçelle birlikte denizin ortasında bir kayıkta olduklarını
gördü. İkisi de açlıktan ve susuzluktan perişan bir haldeydiler. Tek umutları, çok uzakta, sislerin
ardında bir heyula gibi yükselen şatoya ulaşmaktı ama Şevket kayığın küreklerini denize düşürdüğü
için bu olanaksız gibiydi. Profesör nedense ona yine kızamıyordu.
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Hector kapı ziliyle uyandığında saat sabah dokuza geliyordu. Zil birkaç kez daha çalınınca Hamit'in
uyanmasından ümidi kesip sıcak yatağını terk etti. Kapıyı açınca hiç tanımadığı genç bir kızla
karşılaştı. Alacalı bulacalı elbiseleri, parlak takılan, ağır makyajı ve mor ojeli tırnaklarıyla kızın
mahalle güzellerinden tek eksiği güzelliğiydi. "Buyurun?"

"Ben Hamitle görüşecektim," dedi kız onun suratına pek bakmadan.

Hector sesini işitir işitmez onun gazetedeki ilan için telefon ettiğinde konuştuğu kız olduğunu anladı.
"Randevunuz var mıydı?" diye sordu ciddiyetini hiç bozmadan.

Kız başını kaldırıp anlamsız gözlerle ona baktı. "Randevu almam gerektiğini bilmiyordum. Ben onun
bir arkadaşıyım. Bir haber verebilirseniz belki..."

"Buyrun, içeride bekleyin o zaman," diye kenara çekilerek onu eve buyur etti Hector. "Ben de
kendisine haber vereyim."

Hector, Hamit'i uyandırmaya giderken kızı kıvrandırdığı için pişmanlık duymaya başlamıştı bile.
Zavallıcık öyle perişan görünüyordu ki. Birkaç kez Hamit'in telefon görüşmelerine kulak misafiri
olmuştu. Genellikle soğuk ve baştan savar bir tavırla konuştuğu kişi belki de bu kızcağızdı.

Hamit odasında yoktu. Herhalde sesleri duyup kalkmış, kendisi kızla konuşurken de tuvalete girmişti.
Hamit'in uykusu gerçekten çok hafifti. Hector birkaç kez onun bakışlarından uyandığına bile tanık
olmuştu. Hemen oturma odasına geri döndü. Kız ürkekçe bir sandalyenin kenarına oturmuş Hamit ise
karşısında ayakta duruyordu.

"Annenin evine gidebilirsin," diyordu Hamit. "Artık sana kızgın olduğunu sanmıyorum."

"Sorun annem değil ki, babam. Beni öldürür. Şaka söylemiyorum, hakikaten öldürür. Bir keresinde
neredeyse öldürecekti zaten..."

"Biliyorum biliyorum," diye sözünü kesti Hamit "Seni kayışla dövüp gardıroba kilitledi. Herhalde
bin kez anlatmışsındır bu hikâyeyi."

Kızın bakışları kendisine kayınca, "Siz rahat rahat konuşun," dedi Hector. "Ben mutfağa kahvaltı
hazırlamaya gidiyorum." Onlardan bir yanıt beklercesine bir süre öyle durdu ama ikili susmuş dik dik
ona bakmakla yetiniyordu. Sonunda bu sessiz bekleyişi anlamlandırma ihtiyacı duyan yine o oldu.
"Yumurtanızı nasıl seversiniz hanımefendi? Rafadan, kayısı, katı?" Türk misafirperverliği denen şey,
konuğun yemeğe kalmaya niyetli olup olmadığını bu şekilde sormayı gerektiriyordu herhalde.

"Rafadanla kayısı arası," dedi kız. "Yani beyazı tam olarak pişmiş, sarısı pişmemiş." Hector saygıyla
çekilirken ikisi konuşmalarına kaldıkları yerden devam etmeye koyuldular.

Aslında Hector mutfaktan konuşmalarını rahatça duyabiliyordu ve ses tonlarından anlaşıldığı



kadarıyla onlar da bunu umursuyor değildi.

"Artık orada kalmaya dayanamıyorum," diyordu kız. "Sen gittiğinden beri bana neler yapıyorlar bir
bilsen... Yönetici her gün sudan bir sebeple kapıya geliyor. Kesinlikle herifin bende gözü var.
İstediğini elde edemeyeceğini anlayınca da bana pislik muamelesi yapmaya başlıyor.
Apartmandakiler artık müştemilatın boşaltılmasını istiyorlarmış, ne zaman çekip gidecekmişiz, polis
çağıracakmış... Üstelik sadece o olsa iyi... Mahalledeki serseriler de yalnız yaşadığımı anladılar. Bir
gece kapıyı kırıp içeri giriverecekler diye ödüm kopuyor. Neler çektiğimi bilemezsin Hamit. Ne olur
kurtar artık beni..."

Hamit'in ses tonu sakin ama buz gibiydi. "Şu anda senin için bir şey yapamam. Unutma, benimle
yaşamayı sen tercih ettin, üstelik defalarca bunu istemediğimi söylememe rağmen."

"O evde bir gece daha geçiremem."

"Öyleyse babanın evine dön."

"Sokaklara düşerim, orospu olurum daha iyi."

"İyi, ol öyleyse."

Kız ağlamaya başladı. "Gerçekten bunu mu istiyorsun Hamit? Bir gün bir köşede cesedimi bulsalar
mutlu mu olacaksın?"

Kızın göz yaşlarının Hamit'i zerre kadar etkilemediği belliydi. "Böyle bir şey bana ne mutluluk verir
ne de üzüntü. Ama doğrusu, kimsenin seni öldüreceğini falan sanmıyorum."

"Biliyordum. Beni seviyorsun."

Doğrusu Hector kızın bu sonuca nasıl ulaştığını pek anlayamamıştı ama kız coşkuyla devam ediyordu.
"Seni çok mutlu edeceğim. Hemen evlenmemiz gerekmiyor. Yakında ben de çalışmaya başlayacağım.
Para biriktiririz. Birlikte her zorluğun üstesinden geleceğiz. Beni seviyorsun, beni seviyorsun."

"Sana nasıl laf anlatabileceğimi bilmiyorum," dedi kızın manik tavırlarına alışkın olduğu anlaşılan
Hamit. "Bir kez daha söyleyeyim: Seni sevmiyorum. Seni hiç sevmedim. Ben hiç kimseyi
sevmiyorum. Hiç kimseyi özlemiyorum. Hiç kimseyle ilgilenmiyorum. Beni anlıyor musun?"

"Öyleyse neden o gün bana öyle sarıldın?"

"Hangi gün?"

"Hani daha yeni tanışmıştık. Büyükada'daydık. Birlikte bir tepeye çıkıp oturmuştuk. Olağanüstü
romantik bir ortamdı. Deniz lacivert ve pürüzsüzdü, rüzgâr tenimizi yalıyordu, martılardan ve kıyıyı
döven dalgalardan başka hiçbir ses duyulmuyordu. Biz şaraplarımızı yudumluyorduk ve sen de
dünyadaki gelmiş geçmiş tüm erkek, kadın, yaşlı ve çocuklardan nasıl tiksindiğini anlatıyordun. Sonra
ben senin gözlerinin içine baktım ve sen sustun. Ve bana sarılmanı söyledim. Ve sen de beni sıkıca
öyle bir sevgiyle kucakladın ki... O zaman beni nasıl sevdiğini anladım. Ve sonsuza kadar



seveceğini... İşte o anda, hayatım boyunca bana duyduğun aşktan bir an dahi kuşkuya kapılacak
olursam bütün lanetlerin üzerime yağmasını diledim. Tanrım, her şey ne kadar güzeldi o zamanlar..."

Hector'un içi acıma dolmuştu. Kızın akli melekeleri belki son derece bozuktu ama Hamit'e çılgınlar
gibi aşık olduğu su götürmezdi. Oysa Hamit hâlâ bir kaya gibiydi. "Bizim aramızda hiçbir şey hiçbir
zaman güzel olmadı. Şu anda da güzel değil. Çünkü sen zırvalıyorsun. Ama sakın yanlış anlama;
zırvalamasan güzel olurdu demek istemiyorum. O gün sana sarılmamı istediğinde kırk kere bunun
nedenini sordum ve sen de hiçbir nedeni olmadığını bunu 'öylesine' istediğini söyledin. Sonra da bunu
yaptığım için sana sırılsıklam aşık olduğuma hükmediyorsun. Ayrıca deniz pürüzsüzken aynı anda
dalgalar kıyıyı dövüyor olamaz. Ne kadar saçmaladığını hiç değilse buradan anla."

"Olağanüstü bir gündü dedim ya," dedi kız sakince. "Ve sen, daha önce değil idiysen bile o gün bana
aşık oldun. Çünkü aşık olmasan öyle sarılamazdın."

"Nasıl sarıldım ki sana?"

"Aşkla."

"İnan o gün senin yerine herhangi bir başkası da gelip yalvar yakar kendisine sarılmamı istese bunu
yapardım. Ve şunu da ekleyeyim, bir patates çuvalına da aynı şekilde sarılırdım. Söyle bana, seni
sevmediğime, hiçbir zaman da sevmemiş olduğuma nasıl ikna edebilirim seni?"

"Üzgünüm," dedi kız. "Buna imkan yok."

Hector artık bu konuşmayı kesmenin zamanı geldiğini düşünerek kafasını içeriye uzattı. "Kahvaltı
hazır. Artık gelebilirsiniz."

Kız mutfağa girip elini Hector'a uzattı. "Özür dilerim, Monsieur Berlioz. Sabah geldiğimde kafam
öyle bulanıktı ki size kendimi tanıtamadım. Ama şimdi çok iyiyim. Ben Nalan. Hamit'in kız
arkadaşıyım."

"Bana Hector diyebilirsin," dedi Hector onun elini sıkarak. "Buyurun oturun şöyle. Umarım yumurtanı
istediğin gibi pişirmeyi başarabilmişimdir."

"Ben kahvaltı edemeyeceğim," dedi Hamit kapıdan. "Hemen çıkmam gerekiyor. Hoşça kalın."

"Akşama görüşürüz," diye seslendi Nalan, Hamit'in arkasından.

Hector bunun kız açısından hiç de gerçekçi bir veda cümlesi sayılamayacağını düşündü. "Çay?"

"Lütfen."

Hector çayları koyduktan sonra geçip kızın karşısına oturdu. Sessizce yemeye koyuldular. Çatal bıçak
şakırtıları, temkinli ağız şapırtıları, yanlışlıkla aynı anda aynı tabağa uzanıp sonra da aynı anda geri
çekilen eller ve zoraki sırıtmalarla dolu işkence gibi bir kahvaltıydı. Nihayet Nalan rafadanlığındaki
yumurtasını çatlatırken Hector ilk sözü etti. "İstediğin bu muydu?"



Kız birden başını kaldırıp ona öyle bir bakış baktı ki Hector'un beti benzi attı. "Ne demek
istiyorsun?"

"Yumurta..." diye geveledi Hector.

"Yumurta? Ah, evet çok güzel olmuş, eline sağlık. Afedersin, bu Hamitle aramızdaki durum yüzünden
kafam öyle berbat ki hiçbir şeyi doğru düzgün anlayamıyorum..."

"Sen ne sorduğumu sanmıştın?" diye sordu Hectör çekine çekine.

"Ben, şey... Sabah buraya gelmem, sonra Hamitle tartışmamız –sen de duymuş olmalısın–, sonra onun
çekip gitmesi ve ikimizin yalnız kalması... Anlarsın işte... Sanki bütün bunları kasten yapıp
yapmadığımı sordun gibi geldi."

"Hamitle aramızdaki durum yüzünden olacak, ben de hiçbir şeyi doğru düzgün anlayamıyorum. O
yüzden yumurtanı beğenip beğenmediğini sorduğumda ne anladığını da anlamadım."

"Hamitle aranızda ne gibi bir durum var?" Nalan yine oturduğu yerde dikilmişti.

"Yok bir şey canım, şaka yaptım. Ne demek istediğini anlayamadım demek istemiştim sadece."

"Anlamadıysan mesele yok. Boş ver. Sigaran var mı?"

"Hamit de ben de sigara İçmediğimiz için maalesef hiç yok."

"Ben Marlboro Lights içerim. Normali çok ağır geliyor."

Hector kızın konuşmanın arasına neden reklam aldığını anlayamadıysa da evet anlamında başını
salladı.

"Marlboro Lights," diye tekrarladı kız.

"Ah, şey, tabi," diye ayağa fırladı Hector. "Şurada bir bakkal var, hemen alıp gelebilirim."

Nalan ona gülümseyerek karşılık verdi.

Hector kendini tam bir salak gibi hissederek bir çırpıda bakkala gidip bir paket sigara aldı. Nalan
belki biraz tuhaf bir kızdı ama kesinlikle hayli sevimli bir tarafı da vardı. En acayip isteklerini bile
öyle bir doğallıkla dile getiriyordu ki ona karşı koymak olanaksızlaşıyordu. Acaba Hamit bunu nasıl
başarıyordu? Kim bilir, belki de kıza karşı o kadar sert davranmasının nedeni, kendisini biraz
salıverdiğinde iplerinin tamamen onun eline geçeceğinden korkmasıydı. Hector apartmanın kapısına
geri dönüp zile basarken onu tekrar görmek için tuhaf bir sabırsızlık hissettiğini fark etti. Kapı
otomatiğine bir türlü basılmayışını da bu sabırsızlığına verdi bir süre. Ne var ki, zile en az on kez
bastıktan sonra bile hâlâ kapı açılmayınca o tatlı telaş yerini tam bir panik duygusuna bıraktı.
Aklından bir sürü düşünce yıldırım hızıyla geçti. Öyle bir manyağın ne yapacağı belli olmazdı ki.
Belki kapıyı vurup gitmiş, belki de epilepsi krizine yakalanmış bir kenarda kıvranıyordu. Hatta
kendini asmış bile olabilirdi. Evde değerli ne bulduysa yanına alıp kaçması da hiç şaşırtıcı olmazdı.



O sırada dışarı çıkmak üzere aşağı inen komşularından biri kapıyı açınca Hector adamın selamına
karşılık bile vermeden merdivenlere koşturdu. Basamakları üçer dörder tırmanırken bir yandan da
yanına anahtar almadan çıktığı için kendine lanetler okuyup duruyordu. Nefes nefese dairesinin
bulunduğu kata ulaştığı anda kapı açılıverdi ve Hector, Nalanla burun buruna geldi. Kız sırtına
Hector'un bornozunu geçirmiş, saçlarını da bir havluya sarmıştı. "Ay bu ne acele," dedi kız. "Ben de
sen dönene kadar bir banyo yapıvereyim dedim. Çok çaldın mı kapıyı?"

"Yok canım," dedi Hector tıknefes bir halde. "Sadece birkaç kez."

"Kim bilir neler düşünmüşsündür kapı açılmayınca..."

Hector sigarayı onun eline tutuşturup biraz utançla içeri girdi. "Hiçbir şey düşünmedim."

"Banyo yapmama kızmadın, değil mi? Hamit'in evinde bu iş o kadar zor ki... Aylardır doğru düzgün
bir banyo yapamamıştım."

Hector kanepeye yığıldı. "Yok canım, niye kızayım ki? İyi yapmışsın."

Nalan gelip kanepeye Hector'un yanına oturdu. Ayaklarını altına alıp bir de sigara yakmasından
anlaşıldığı kadarıyla bir süre daha bornozla onun yanında kalmaya da niyetli görünüyordu.
"Gerçekten de çok naziksin," dedi gülümseyerek. "Fransız erkeklerinin çok nazik olduğunu
duymuştum zaten."

Hector huzursuzluğunu belli etmemeye çalışarak boğazını temizledi. "Mersi."

"Fransız erkekleri hakkında başka şeyler de duydum."

Hector'un suratını ateş basmıştı. "Ya? Mübağaladır canım."

Nalan şuh bir kahkaha attı. "Ne duyduğumu bile söylemedim ki daha."

Hector da ister istemez sırıttı. "Öyle ya, söylemedin."

"Sen gerçekten Fransız mısın Hector? İnsanın inanası gelmiyor. Çok iyi Türkçe konuşuyorsun."

"Annem bir Türk'tü."

"Ama mesele sadece Türkçen değil. Fazlasıyla buraya ait gibisin. Örneğin daha yeni tanıştık ama ben
çok yakın olduğumuzu hissedebiliyorum."

Sigara içen Nalan'dı ama öksüren Hector oldu. "Kan çekiyor tabii. Yani herhalde öyledir."

"Ya sen? Sen de aynı şeyi hissediyor musun?"

"Bilmem ki..."

"Bence hissediyorsun. Bir sevgilin var mı Hector?"



"Şey, hayır."

"Benim de yok," dedi Nalan sigarasının külünü sehpadaki kül tablasına silkerek.

Hector şaşkınlıktan küçük dilini yutacaktı. "Hamit'in kız arkadaşı değil miydin sen?"

"Evet. Ne var bunda? İnsanın bir sürü kız arkadaşı olabilir, değil mi? Senin hiç kız arkadaşın yok
mu? O da benim erkek arkadaşım ama sevgilim değil."

"Doğrusunu söylemek gerekirse, sabahki tartışmanızın bir kısmını istemeden işittim. Kabul edersin ki,
siz de bayağı yüksek sesle konuşuyordunuz. Aranızdaki ilişki hayli ciddi gözüküyordu."

"Maalesef," dedi Nalan sıkıntılı bir suratla. "Hamit bana deli gibi aşık. Oysa ben onu sevmiyorum.
Acı ama gerçek."

Hector yine ne diyeceğini şaşırmıştı. İkisi arasında geçen konuşmaları tekrar düşününce kızın
gerçekten de kendi aşkı hakkında ona hiçbir şey söylememiş olduğunu fark etti. "Ama evlilikten falan
söz ediyordun."

"Bu doğru. Ne yapayım? Bugüne dek aşık olabileceğim biriyle karşılaşmayı boşuna bekleyip durdum.
Artık bir yuva kurmalıyım. Hamit de iyi bir insan. Aşık değilim ama onu mutlu edebilirim.
Evlendiğimiz takdirde ömrümün sonuna kadar sadık ve şefkat dolu bir eş olacağım onun için."

"Yanlış duymadıysam Hamit ısrarla seni sevmediğini söylüyordu..."

Nalan güldü. "Onun söylediklerine ne bakıyorsun? Bana olan aşkı yüzünden ne kadar acı çekiyor bir
bilsen... Sanırım onu sevmediğimi biliyor. Gerçi bunu ona hiç söylemedim ama bilirsin insan böyle
şeyleri hisseder. Bunu gururuna yediremediği için de beni sevmiyormuş gibi davranıyor."

Hector bu konuda onunla daha fazla tartışmamaya karar verdi ve giderek daha tehlikeli bir yer haline
gelen kanepeden kalktı. "Kendime bir fincan çay koyacağım. Sen de ister misin?"

"Hayır, teşekkür ederim," dedi Nalan bakışlarını evin içinde gezdirirken. "Söylesene Hector burayı
nasıl çekip çeviriyorsunuz?"

Hector bunun tehlikeli bir soru olduğunu hissetmişti. "Nasıl yani?"

"Yani temizlik, yemek, alışveriş gibi işleri kim yapıyor."

"Çoğunlukla Hamit Bu konuda çok da başarılı doğrusu. Gerçi zaman zaman benim dağınıklığımdan
çok şikayet ediyor ama..."

"Ben hiç şikayet etmem."

"Anlayamadım."

"Bak, Hamit'i sana hizmetçilik yapsın diye tuttuğunu sanmıyorum. Zaten öyle olsa Hamit bu işi kabul



etmezdi. Eminim ev işleri size bir sürü zaman kaybettiriyordur. Burada kalmama izin verirsen bu
işleri ben yapabilirim."

Hector olduğu yerde buz kesmişti sanki. "Bence bu pek iyi bir fikir değil Nalan."

Nalan saçlarına sardığı havluyu kanepeye çarparak heyecanla oturduğu yerden ayağa fırladı. "İnan
bana harika bir ev kadınıyımdır."

"Bundan kuşkum yok ama burası çok küçük bir ev ve..."

"Yerde bile yatabilirim. Hiç fark etmez. Hamitle ne işler çevirdiğiniz umurumda bile değil!" Birden
gözyaşlarına boğuldu. "Tek istediğim sıcak bir evde, güvenebileceğim insanlarla birlikte olmak.
N'olur, beni kovma!"

Kız karşısında histerik bir şekilde ağlarken Hector'un bunu yapması mümkün değildi. Onun yanına
gitti. "Ağlama lütfen, ağlama. Tamam, burada kalabilirsin. Bir süre. Ağlama artık. Bir süre
kalabilirsin dedim... İstediğin kadar kalabilirsin."

Nalan ağlamayı kesip başını kaldırdı. "Doğru mu söylüyorsun?"

"Evet, doğru söylüyorum. Hamitle işimiz bitene kadar burada kalabilirsin."

Nalan bir sevinç çığlığı atarak bütün gücüyle Hector'a sarıldı. "Tanrım! Çok mutluyum, çok!"

Bu sarılma o kadar uzun sürmüştü ki, Hector kızın kalp atışlarını bile vücudunda hissederken iki eli
iki yanında durmanın pek soğuk bir tavır olduğunu düşünerek bir elini usulca onun saçlarına değdirdi.
O anda kızın bir şeyler mırıldandığını fark edip ne söylediğini duymak için dikkat kesildi. "Beni
seviyorsun," diyordu Nalan. "Beni seviyorsun."

* * *

Hamit evden çıktıktan sonra keşif çalışması için dosdoğru Beşiktaş Balık Pazarı'na gitti. Hector'un
planı Hamit'e hiç de 'harika' gözükmüyordu ve Hector'un anlattıklarına bakılırsa işin sonunda postu
deldirme tehlikesi bile vardı. Aslında hikâyesi tam bir deli saçmasıydı ama Hamit'in her işi
profesyonelce yapmak gibi bir alışkanlığı vardı. Hatta zaman zaman bu ciddiyetinin hastalıklı bir hâl
aldığı bile söylenebilirdi. Örneğin yıllar önce günlük tutarken giriştiği uğraş hiç de normal
sayılamayacak cinstendi. Babasından gizli tuttuğu günlüğünü, olur da adamın eline geçerse
anlayamasın diye kendi uydurduğu şifreli bir alfabeyle yazıyordu. O aralar bir kitapta kendisininkine
benzer şifreli alfabeleri çözmenin basit bir yolu olduğunu okuyunca işi bir adım daha öteye götürmeye
karar verdi. Kitapta anlatılan yönteme göre, yazının yazıldığı dilde en çok kullanılan harfler şifreli
metinde en çok kullanılan karakterlerin yerine yerleştiriliyor ve bu şekilde metin yavaş yavaş
çözülüyordu. Hamit'in babası ilkokul mezunu bir imamdı ve Türkçe okuyup yazmayı bile doğru
düzgün bilmiyordu. Oğlunun günlüğü kazara eline geçse, bunun ne olduğu konusunda en küçük bir
fikir yürütme zahmetine dahi katlanmazdı. Yine de Hamit oturup alfabesindeki harflerin kimisine üç,
kimisine dört ve kimisine de beş ayrı karakter belirlemiş ve günlüğünü bu karakterlerin her birini
tesadüf düzeyinde bir nicelikle kullanarak tutmaya başlamıştı.



Hector'un planı bir aşamada tabanları yağlayıp mümkün olduğunca çabuk bir şekilde Büyük Beşiktaş
Çarşısı'nın bodrum katındaki otoparka ulaşmayı gerektiriyordu. Her şey yolunda giderse orada
'motorize' olup tehlikeyi arkalarında bırakacaklardı. Ne kadar az şeyi şansa bırakırlarsa o kadar
iyiydi. Bunun ilk adımı da kaçış rotasını çok iyi bilmekti. Muhittin'in Yeri, balık pazarının arka
tarafına doğru uzanan daracık bir yol üzerinde, elli metre kadar içerideydi. Balık pazarının kurulu
olduğu sokak da hayli dardı ve burası her zaman son derece kalabalık olurdu. Bu yolu boydan boya
geçmenin çok zor olacağı açıktı. Otoparka giden en kısa yol balıkçı tezgahlarının hemen karşısında
bulunan pasajdan geçiyordu ama bu rota da başka bir risk taşıyordu: Pasajın Beşiktaş Çarşısı'na
açılan kapısının kepenkleri zaman zaman kapalı olabiliyordu. Bu nedenle kaçış planını bu yol üzerine
kurmak son derece tehlikeliydi. Böyle bir durumda çaresiz pazarın içinden geçmeleri gerekecekti. Bu
işi kolaylaştırmak için bir şeyler düşünmeliydi.

Hamit bu düşüncelere dalmış gezinirken omuzuna birinin dokunduğunu hissetti. "Selamünaleyküm
Abdülhamit."

Hamit daha arkasını dönmeden burnuna çarpan keskin gül suyu kokusunu aldığı anda büyük bir
felaketle karşı karşıya olduğunu anlamıştı. Derin bir nefes alıp elin, sesin ve kokunun sahibine döndü.
Kendisini selamlayan, çocukluk arkadaşı Halil İbrahim'di. O da kendisi gibi son derece dindar bir
aileden geliyordu. Hamit, İmam Hatip Lisesi'nden ayrılana kadar birlikte okumuşlardı ve o anda
Hamit'in karşılaşmak isteyeceği en son insandı. Aslında istemediği kişilere kendini göstermemek
konusunda üstün bir beceriye sahipti ama kafası öyle meşguldü ki dalgaya düşmüştü işte.
"Aleykümselam Halil İbrahim."

Halil İbrahim ince, uzun boylu ve sürekli olarak büyük bir haksızlığa uğramışlık duygusu taşıyan bir
gençti. Bu duyguyu o kadar güçlü yansıtırdı ki, çişinin geldiğini bile söylese karşısındaki insan ondan
özür dileme ihtiyacı duyardı. "Demek Türkiye'ye döndün," dedi her zamanki kırgın haliyle.

"Sadece kısa bir süre için," diye yanıtladı Hamit sıkıntıyla.

"Anlıyorum." Halil İbrahim başını hafifçe sallayarak bakışlarını havaya çevirdi. "Babanı ziyaret ettin
mi?"

"Hayır, henüz fırsat bulamadım."

"Anlıyorum," dedi Halil İbrahim acı acı gülümseyerek. "Almanya'ya gitmeden önce dayını
dolandırmışsın."

"Bunu kendisi mi söyledi?"

"Evet, üstelik sadece bana değil. Seni polise ihbar etti. Aranıyorsun."

"Öyle olsa yurtdışından giriş yaparken beni tutuklamaları gerekirdi, değil mi?"

"Tabii gerçekten memleket dışında idiysen," dedi Halil İbrahim imâlı bir tavırla.

Aslında Hamit'in içinden herifin kıçına tekmeyi basmak geliyordu ama bu stratejik açıdan çok yanlış
bir hareket olurdu. Halil İbrahim'in hemen gidip ailesine Hamit'in Türkiye'de olduğunu bildirmek için



can attığından emindi. Derhal önlemini almazsa ortalığı epeyi karıştıracağı kesindi. "Böyle ayak üstü
konuşmayalım," dedi zoraki bir gülümsemeyle. "Görüşmeyeli uzun zaman oldu. Birbirimize anlatacak
çok şeyimiz olmalı. İşin yoksa bir yere gidip oturalım. Hem bir şeyler içeriz."

"Martini falan gibi mi?"

"Ne martinisi canım," dedi Hamit gülerek Sonra elini Halil İbrahim'in omuzuna koyup onu yürümeye
teşvik etti: "Şurada bir börekçi var. Oraya gidebiliriz."

"Komünist olmuşsun," dedi Halil İbrahim yine damdan düşer gibi.

"Galiba sizin oralarda en popüler konu benim yaptıklarım."

"İnsanlar seni hâlâ önemsiyor Abdülhamit. Sen Cenab-ı Allah'ın müstesna melekelerle donattığı bir
kulsun. Yoldan çıkmasaydın çok büyük işler yapabilirdin."

"Dinlemeden mahkûm etme. Yoldan falan çıkmış değilim."

"İkna olmayı severim Abdülhamit; ama bilesin ki pek zor ikna olurum."

"İşte geldik," dedi Hamit börekçi dükkanının kapısını açıp onu içeri buyur ederek.

Küçük dükkânda kasanın başında oturan bir kadından başka kimse bulunmuyordu. Geçip masalardan
birine oturdular. Besbelli insanlardan huylanma konusunda Halil İbrahim'den aşağı kalır yanı
olmayan kadın tepelerine dikilip onları baştan aşağı şöyle bir süzdü. Suratını ekşitip eliyle Halil
İbrahim'den dalga dalga yayılan gül suyu kokusunu dağıtmaya çalıştı. "Hurma tatlısı kalmadı yalnız,"
dedi ağzındaki çikleti cak cak çiğneyerek.

Halil İbrahim kıpkırmızı kesilmiş, alnında koca bir damar belirmişti. "Bu cenabetin elinden mi
yiyeceğiz yemeğimizi Abdülhamit?"

"Bu düdük bana mı diyor cenabet diye?"

"Hanımefendi lütfen bize iki porsiyon peynirli börek getirir misiniz," diye araya girdi Hamit olay
daha fazla büyümeden. "İki de çay lütfen." Sonra da Halil İbrahim'in bakışlarını önüne eğmesinden
yararlanarak, çaktırmadan kadına arkadaşının bir manyak olduğunu işaret etti.

Kadın anlaşılmaz bir şeyler homurdanarak siparişleri hazırlamak üzere tezgahın arkasına geçince
Hamit, Halil İbrahim'e döndü. "Boş ver onu. Onun gibi bir sürü zavallı var etrafta. Haydi anlat bana,
görüşmeyeli sen neler yaptın?"

"Çarşamba'daki medreseyi hatırlıyor musun?"

Hamit, çocukken Halil İbrahimle birlikte yaz tatillerinde eğitimlerini sürdürdükleri yasadışı dini
okulu çok iyi anımsıyordu. Az falaka yememişti orada. "Elbette hatırlıyorum."

"İşte orada muallimlik yapıyorum. Allah'a şükür, birbirinden cevval on beş yirmi talebem var. Ama



eminim bir dolandırıcı ve zındık oluşunun hikâyesi benimkinden çok daha ilginçtir," diye yanıtladı
Halil İbrahim.

"Benim hakkımda çok peşin hükümlüsün Halil İbrahim. Sonra söylediklerinden pişmanlık
duymayasın."

"Anlatacaklarını duymak için sabırsızlanıyorum."

"Dinle öyleyse. Benim İmam Hatip'ten ayrılmamın nedeni daha o yaşta yüce bir amaç için çabalıyor
olmamdı," dedi Hamit dramatik bir jestle.

"Yanlış hatırlamıyorsam o günlerde en çok kerhaneye girebilmek için çabalıyordun."

"Aleyhimde söylenenlere inanmaya bu kadar teşne olman beni çok hayal kırıklığına uğratıyor Halil
İbrahim," dedi Hamit en incinmiş haliyle. "Belki de bu kadar gizli ve önemli şeylerden sana söz
etmem büyük bir hata olacak. En iyisi bu karşılaşmayı unutup, kendi yolumuza devam edelim."

Hamit'in sözlerine pek itibar etmemekle birlikte Halil İbrahim'in içine bir kuşku düşmemiş de değildi.
"Hâl ve gidişlerin söylenenleri haklı çıkaracak şekilde olmasa kimse bunlara inanmazdı Hamit.
Unutma, güneşi balçıkla sıvayamazsın."

"Öyleyse lütfen beni sonuna kadar dinle ve kararını ondan sonra ver. Ayrıca sen de unutma ki, sağlam
karakterli insanlar alaycılardan olmazlar." Bu doğaçlama fırsatı Hamit'in keyfini yerine getirmişti.
Ciddi bir tavırla sürdürdü konuşmasını. "Bildiğin gibi lisedeki eğitim bana yetersiz geliyordu ve bu
nedenle boş zamanlarımı bütünüyle ilim ve irfanımı kendi imkanlarımla artırmaya adamıştım. İşte bu
dönemde onunla tanıştım; daha doğrusu eşsiz fikirleriyle."

"Yani Karl Marx'la."

"Bak yine alaycılardan oluyorsun..."

"Tamam, tamam. Lütfen devam et. Kimmiş o?"

O arada garson kadın en suratsız haliyle gelip masalarına iki tabak börek ve iki fincan çay bıraktı.
Hamit kadın iyice uzaklaştıktan sonra büyük sırrını açıklamak üzere Halil İbrahim'e doğru eğilip,
"Şeyh Sâfi," diye fısıldadı.

Halil İbrahim hiç de etkilenmiş görünmüyordu. "Şeyh Sâfi de kim?"

Hamit hayretle gözlerini iri iri açtı. "Şeyh Sâfi'yi tanımıyor musun yani?"

"Tanımıyorum," dedi beriki sinirlenerek. "Ne olmuş yani?"

"Aslında pek çok insan henüz onu tanımıyor," dedi Hamit. "Ama senin gibi hayatını Hak yoluna
adamış birinin ondan haberdar olacağını düşünmüştüm."

"Madem öyle sen söyle bana kim olduğunu bu âdemin," dedi Halil İbrahim, Hamit'in küçümseyici



sözlerini es geçerek.

Hamit iki elini iki yana açtı. "Karanlığın, bâtılın ve zalimlerin düşmanı ve mazlumların ve haklıların
hamisi. Engin ilim ve irfan sahibi bir ermiş. Ve en önemlisi, iki vakte kadar yeryüzündeki aşağılık
kapitalist düzeni yıkıp yerine Hak'kın bayrağını dikecek kahraman mücahitlerin önderi."

Halil İbrahim kolay kolay etkilenmemeye kararlıydı. "Kimlerdendir bu Şeyh Sâfi?" diye sordu
kuşkuyla. "Alevi falan olmasın?"

Hamit'in yüzünde bu kez apaçık bir küçümseme ifadesi belirdi. "Sen hâlâ bunlarla mı uğraşıyorsun
Halil İbrahim? Doğrusu beni çok şaşırttın." Hamit böreğinden koca bir lokmayı çiğnerken adeta bu
önemli konuları onunla konuşmanın doğru bir davranış olup olmadığını tartmaya çalışıyor gibiydi.

Halil İbrahim birden eski arkadaşının gözüne girmek için kendisini bile şaşırtan bir çaba içine girdi.
"Lütfen gücenme Abdülhamit. Sana itimat etmeyi ben de çok istiyorum ama sen de beni anlamalısın.
Dini tahsilini bırakıp o komünist tiyatroculara katılman, dayını dolandırman... Bunlar çok menfi
puanlar."

"Önce şu dolandırıcılık konusunu bir halledelim," dedi Hamit kızgın bir ses tonuyla. "Durmadan bunu
söylemen beni çok rencide ediyor. Dayım olacak o mendeburun dükkanında tam altı ay boyunca bir
kuruş bile almadan çalıştım."

"Yine de hırsızlık yapmamalıydın."

"Yapmadım ki..."

"Öyleyse niye herkese böyle söylüyor?"

"İftira etmek için. Türlü sapıklığını bildiğim için beni suçlu duruma düşürmeye çalışıyor. İnsanlar
benim bir namussuz olduğuma inansın ki, lafımın bir değeri kalmasın istiyor."

"Türlü sapıklık derken neyi kastediyorsun?"

"Kedi köpek sikerdi," diye patladı Hamit'in sesi boş dükkanda. O anda çaktırmadan konuşmalarına
kulak kabartan garson kadının elindeki tabak çanak yere düşüp tuzla buz oldu, Halil İbrahim ise,
"Tövbe estağfurullah," diye bağırarak sandalyesiyle birlikte masadan geri çekildi.

Hamit devam ediyordu. "Yalnız kedi köpek mi? Deliği olan her şeyle cima yapardı," dedi tiksinti
dolu bir tavırla. "En çok da genç oğlanları severdi."

Halil İbrahim, Hamit'in dayısıyla yalnız geçirdiği anları düşünürken ensesinden aşağı buz gibi bir
soğukluk yayıldı. "Yoksa senle de?.."

"Ne münasebet? Ben onun kız kardeşinin oğluyum, yani evlat yarısı. Ama yine de böyle şeylere şahit
olmak bile midemi bulandırıyordu. Artık bu konuyu kapatalım lütfen."

"Tabii."



"Börek çok güzel," dedi Hamit onun tabağını işaret ederek. "Niye yemiyorsun?"

"İştahım kaçtı. Boş ver. Bir de şu komünist tiyatrocuların arasına girmeni izah edecektin."

Hamit tabağındaki böreği silip süpürene kadar konuşmadı. "Söyle bana Halil İbrahim," dedi sonunda
tane tane. "Bir düşmanı dıştan yıkamıyorsan, ne yaparsın?"

Halil İbrahim yanıtı şak diye yapıştırdı. "İçten yıkarsın."

"Bravo. İşte cevabı kendin buldun."

"Yani sen casusluk mu yapıyordun?"

"Bittabi."

"Yok, bu kadarına inanamam artık Hamit. Sen yine beni aldatıyorsun?"

"Günahıma giriyorsun Halil İbrahim. Seni ne zaman aldattım ki ben?"

"Beni bütün erkekler üç taşaklıdır diye kandırdığını ne çabuk unuttun. Hani ağlaya ağlaya Hoca
Efendi'ye gitmiştim 'bir taşağım eksik' diye. Cümle âleme rezil etmiştin beni. Yediğim falaka da
cabası."

Hamit olayı anımsayınca kahkahayı patlatmamak için dudaklarını ısırdı. Mümkün olduğunca ciddi bir
tavır takınmaya çalıştı. "Ama bu seferki, taşak geçilecek bir mevzu değil Halil İbrahim."

"Peki neler yapıyorsunuz bu Şeyh Sâfi'nin dergâhında?"

"Çok güzel muhabbetlerimiz oluyor."

Aslında Hamit bu yanıtı soruyu geçiştirmek için vermişti ama Halil İbrahim bunu, onun kendisine sır
verme konusundaki gönülsüzlüğüne yordu. "Anlıyorum," diye mırıldandı.

"İşte böyle Halil İbrahim. Belki şimdi söylediklerime inanmıyorsun ama Şeyh Sâfi'nin şanlı
ordusunun bâtılın zulmünü ayakları altına alacağı gün çok malıcup olacaksın," dedi Hamit onun
merakını körüklemek için.

Halil İbrahim düşünceli gözüküyordu. "Peki söyler misin bana ne zaman olacak bu?"

Hamit sonuna kadar onu kıvrandırmaya kararlıydı. "Dedim ya, Şeyh Sâfi'nin şanlı ordusunun bâtılın
zulmünü ayakları altına alacağı gün."

"Ben de zaten onu soruyorum canım. Bu sözünü ettiğin gün ne zaman gelecek?"

"Ha, o mu? Haftaya çarşamba günü, saat iki buçuk sularında."

"Benimle dalga geçiyorsun sen."



"Yok, vallahi ciddiyim yahu. Haftaya çarşamba günü saat iki buçukta yüzyılın son güneş tutulması
cereyan edecek. Güneş ayın arkasına gizlenecek ve tekrar oradan çıktığında bambaşka bir dünyayı
aydınlatmaya başlayacak."

Hamit bu kez tam on ikiden vurmuştu. Halil İbrahim heyecanla türedi. "Allah'a şükürler olsun!"

"Ama..."

"Ama ne?" Halil İbrahim pür dikkat Hamit'in ağzından çıkacak sözcükleri bekliyordu.

"Ama İblis'in yardakçıları da boş durmuyor tabii. Bize mani olmak için ellerinden gelen her şeyi
yapacaklardır."

"Ona ne şüphe!"

"Aldığımız bir istihbarata göre, o mübarek gün Şeyh'in kutsal harekatı idare edeceği üssü
öğrenmişler. Eğer bu doğruysa mutlaka onu ele geçirmeye çalışacaklardır."

"Allah korusun."

Hamit birden sertçe onun eline yapıştı. "Halil, sana itimat edebilir miyim?"

"Ne diyorsun Abdülhamit. Sen benim en kadim dostumsun."

"Onun kurtulması ve ordumuzun muzaffer olması için bana yardım edebilirsin."

Halil İbrahim'in alnındaki damar yine şişmişti. "Bunun için, Allah şahidim olsun, her şeyi yaparım."

"Öyleyse dinle beni. Şeyh'in üssü buraya çok yakın. Balık Pazarı'nın arkasında bir meyhane var:
Muhittin'in Yeri. İşte Şeyh haftaya çarşamba günü oraya gelecek."

"Tövbe, tövbe... Şeyh Sâfi meyhaneye mi gidiyor?"

"Yok be canım, üs orası işte: Muhittin'in Yeri."

"Şeyh harekatı bir meyhaneden mi idare edecek yani?"

"Ne kadar beklenmedik bir manevra, değil mi? O gerçekten de çok akıllı bir adamdır."

"Ama artık değiştirmek gerekecek o üssü."

"Bunun için artık çok geç," diye başını iki yana salladı Hamit. "Her şey ayarlandı. Şeyh Sâfi gerekirse
bu uğurda şehit olmayı göze aldı. Ama sen bunun önüne geçebilirsin."

Halil İbrahim şaşkınlık içinde sağma soluna bakındı, gözlerini kırpıştırdı, alnındaki teri sildi. "Ben...
Ben tek başıma ne yapabilirim ki?"

"Neden tek başına olasın? Birbirinden cevval on beş yirmi talebem var dememiş miydin? Bu davanın



kazanılmasına onların da yardımı dokunabilir," dedi Hamit. Sonra gülümseyerek ekledi: "Ayrıca şunu
bil ki, inanan bir insanın yapabilecekleri sınır tanımaz."
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SENİHA HANIM'IN KORKUNÇ İNTİKAMI

Seniha Hanımın o kadar renksiz ve donuk bir hayatı vardı ki, ben bile amacım bu kadının
trajedisini anlatmakken size onun yerine kocası Hüseyin Beyden söz ederek başlamak istiyorum
bu öyküye. Tanrı beni Seniha Hanımın gazabından korusun! Hüseyin Bey bundan yüz yıl kadar
önce Arnavutluk'tan Türkiye'ye göç etmiş bir ailenin dört çocuğunun ikincisiydi. Ancak ailenin
tek kızı olan ablası pek küçük bir yaşta hastalanıp öldüğü için en büyük çocuk psikolojisiyle
yetişmişti. Hüseyin Beyin her zaman çok asabi bir yapıya sahip olduğunu, ondan ölesiye korkan
mahalle arkadaşlarının daha çocuk yaşta kendisine Deli Hüseyin lakabını yakıştırdıklarını
biliyoruz. Deniz Harp Okulu'ndaki ilk yılında okuldan atılmasının nedeni de muhtemelen bu
hırçın yapısıdır. Ama onu sadece etrafa dehşet saçan biri olarak görmek doğru değildir. Hüseyin
Beyin hayatı üzerinde deliliği kadar belirleyici iki unsur daha vardır: Annesi Lütfiye Hanıma
karşı duyduğu derin sevgi ve Tanrı vergisi müzik yeteneği.

Hüseyin Bey yedi sekiz yaşlarındayken evde annesiyle yalnızdır. Dışarıda tipi vardır ve hava
buz gibidir. Ama onlar bundan hiç etkilenmezler; çünkü pencereleri sıkı sıkıya kapalıdır ve soba
da kömür doludur. Hüseyin Bey, sobaya yakın bir koltukta oturan Lütfiye Hanımın ayaklarının
dibinde oturmuş ut çalmaya çalışmaktadır ve annesi "Kuzuçem, benim küçük kuzuçem," diyerek
usulca onun başını okşamaktadır. İşte gerçekliğinden bile emin olamadığı bu anı, öldüğü güne
kadar Hüseyin Bey için biricik mutluluk kaynağı olacaktı. En küçük kardeşi öldüğünde onun
cenazesine gitmeyerek evde beste yaparken, bir ucubeyle karşılaşacağından korktuğu için
aynalardan kaçtığında, sayısız intihar girişimleri sırasında kan bileklerinden oluk oluk akarken,
akıl hastanesinde nöbetler geçirirken ve en çok da yüreğini kasvet bürüyen, yatağın kendisini
kustuğu o bitip tükenmez gecelerde hep Lütfiye Hanımın sevgi dolu, sıcak sesine tutunmaya
çalışacaktı.

Hüseyin Bey, Harp Okulu'ndan kovuluşunun bir yıl sonrasında zengin bir ailenin on yedi
yaşındaki kolejli kızına –elbette tam ondan bekleneceği şekilde, deli gibi– aşık oldu. Doğrusu bu
ilişkinin ayrıntılarına fazlaca girmeye gerek yok. Hüseyin Bey kısa bir süre içinde hayatının
aşkıyla evlenmeye karar verdi. Annesi, babası ve kardeşleriyle birlikte kızın evine görücüye
gitti. Kızın babasının gözü damat adayını hiç tutmamıştı ve bunu açıkça belirtmekten de hiç
kaçınmadı. Ziyaret boyunca Hüseyin Bey ve ailesiyle hep küçümser bir tavırla konuştu. Ve
nihayet Lütfiye Hanım mide rahatsızlığı nedeniyle kahvesini nezaketle geri çevirdiğinde de ona
dönüp, "Hanım, hatır için çiğ tavuk bile yenir. Görücü ziyaretinde kahve içmek de adettendir,"
dedi. Bunun üzerine Hüseyin Bey adamı kucakladığı gibi camı çerçeveyi indirerek pencereden
dışarı fırlattı. Neyse ki evin giriş katında oturuyorlardı ve adama fazla bir şey olmadı. Ne var ki
Hüseyin Bey sevgilisinin yüzünü o günden sonra bir daha hiç göremedi. Bu aşk hikâyesinden
geriye, elinde kalan tek şey, dinleyenlerin söylediğine bakılırsa Selahattin Pınar'ınkilere bile taş
çıkartacak güzellikte onlarca aşk şarkısıydı.



Yaşadığı trajik ayrılıktan sonra da Hüseyin Bey tüm enerjisini musikiye yöneltti. Kimseyle
konuşmuyor, doğru düzgün yemek yemiyor, uyumuyor, odasına kapanıp beste yapıyordu. Oğlunun
yaşamla bağlantısının bu kadar zayıflaması Lütfiye Hanımı çok üzüyordu. Onu evlendirmeye
karar verdi. Eş dostla bir araya gelindi ve Lüleburgazlı bir ailenin büyük kızı Seniha Hanımın
Hüseyin Bey için çok iyi bir eş olacağına karar verildi. Seniha Hanım, Pratik Kız Sanat
Mektebinde dikiş öğretmenliği yapıyordu. Doğrusu pek güzel bir kız değildi ama çok iyi bir aile
terbiyesi almıştı ve Hüseyin Beyin aksine hayli yumuşak huylu biriydi. Annesinin kendisi için ne
kadar üzüldüğünü bilen Hüseyin Bey onun bu isteğine karşı çıkmadı. Zaten uzun süredir ailesine
yük olduğunu düşünüyor ve yanlarından ayrılmak istiyordu. Evlenmek –ki, kiminle evleneceğini
pek umursamıyordu– ona bütün hayatını geçirdiği evi terk etmek için ihtiyaç duyduğu gücü
sağlayabilirdi.

Ancak Lütfiye Hanımın tahminleri pek doğru çıkmamıştı. Hüseyin Bey evlendikten sonra, huzur
bulmak şöyle dursun, daha da mutsuz bir insan haline gelmişti. Çok kısa bir süre içinde her gün
karısıyla kavga etmeye başladı. Onunla hiçbir şey paylaşmaya niyetli olmadığını ve onu hiçbir
zaman sevmeyeceğini açıkça belli etmişti. Evdeki odalardan birini musiki çalışmaları için
kendisine ayırdı. Karısına bir şey söylemedi ama Seniha Hanım evin bu bölgesinin kendisine
yasak olduğunu hemen anladı. Her ne kadar bu durum kalbinde onulmaz bir yara açtıysa da,
geceleri o odadan yükselen duygu yüklü nağmeler Hüseyin Bey için olduğu kadar onun için de
hayatın tek renkli parçasıydı. Seniha Hanımın kocasını sevebilmek için gösterdiği gayretin tek
nedeni de bu şarkılardı. Ne var ki, bu kadarı Hüseyin Beyin sevgisizlik duvarını aşacak gücü
sağlamaya yetmiyordu. Seniha Hanımın mutlu bir evlilik hayatı konusundaki ümitleri hızla
tükeniyordu.

Çocuk sahibi olamıyorlardı; çünkü gebeliğin belli bir aşamasında Seniha Hanımın taşıdığı çocuk
zehirlenip ölüyordu. Bu yüzden Seniha Hanım kendini bütünüyle kız kardeşlerinin çocuklarına
adadı. Her fırsatta yeğenlerini eve getiriyor, onlarla avunmaya çalışıyordu. Hüseyin Bey de
bundan pek şikayetçi değil gibiydi. Zaman zaman onlara ut çalıp şarkı bile söylüyordu. Karı
koca birbirlerinden zerrece haz etmediklerini her fırsatta birbirlerine belli ediyorlardı ama iyi
kötü bir denge tutturmuşlardı işte. Hatta Hüseyin Bey bir ara akrabalarının ısrarıyla
bestelerinden bazılarını ünlü bir bestekâra gönderdi. Üstat, Hüseyin Beyin eserlerini övgüyle
karşıladıysa da bu konuda uzun süre herhangi bir başka gelişme olmadı. Bir gün Hüseyin Bey
radyoda üstadın yeni bestesi diye kendi şarkılarından birinin çalındığını duydu. Hırsından
çılgına döndü. Telefonla, mektupla adama tehditler yağdırdı, birkaç ay hunhar cinayet planları
kurdu. Nihayet durulduktan sonra da bir daha hiçbir bestesini hiç kimseye göndermeme kararı
aldı.

Lütfiye Hanımın ölümü felaket zincirinin ilk halkasını oluşturdu. Hüseyin Bey korkunç bir kriz
geçirip hastaneye kaldırıldı. Haftalarca ateşler içinde kıvrandıktan sonra kendine gelir gelmez
ilk iş banyoya gidip bileklerini kesti. Akıl hastanesine yatırıldı. Çıktıktan sonra kendini tekrar
musikiye verdi. Dünyanın en hüzünlü şarkılarını bestelerken odasının kapısı Seniha Hanıma yine
kapalıydı. Bir süre sonra aralarında eskisinden çok daha şiddetli kavgalar başladı. Bu döngü
yıllar yılı böyle sürüp gidecekti. Hüseyin Bey intihar girişiminde bulunacak, önce acil servise
sonra akıl hastanesine kaldırılacak, evine döndükten sonra bir sürü beste yapacak ve yeniden
karısıyla didişmeye başlayacaktı.



Birlikte geçirdikleri onca yıl içinde Seniha Hanım kendisinin de bir insan olduğunu kocasına
sadece bir kez hissettirebildiğini düşünüyordu. Yine ipe sapa gelmez bir nedenle bağrışırlarken
Seniha Hanım birden sessizleşmiş ve gözlerine yaşlar dolarak, "Bu kadar sevilmemek için ne
yaptım ben?" diye sormuştu. O zaman Hüseyin Bey sesini kesip odasına gitmiş ve saatlerce ut
çalmıştı. Yalnız bu kez odasının kapısını açık bırakmıştı. Seniha Hanım gidip kapının yanındaki
duvarın dibine çökmüş ve varlığını ona hissettirecek en küçük bir hareket dahi yapmadan
ağlayarak onu dinlemişti.

Hüseyin Bey karaciğer yetmezliğinden öldüğünde Seniha Hanım altmış iki yaşındaydı.
Cenazeden döndükten sonra kocasının otuz yıl boyunca apayrı bir yaşam sürdürdüğü,
kendisinden hiçbir iz bulunmayan hayaller, imgeler ve notalarla doldurduğu mabedine girip bir
süre sessizce oturdu. Sonra kocasının bestelerinin bulunduğu nota kâğıtlarının hepsini bir araya
toplayıp büyük poşetlere yerleştirdi.

İşte Profesör Fişek, bana verdiğiniz Tematik Algılama Testi kartının üzerinde görülen, evinin
sokak kapısından bakan kadın Seniha Hanım, kilosu yirmi bin liradan satın aldığı on üç kilo
kâğıdı el arabasına yüklemiş neşeyle oradan uzaklaşmakta olan kişi de bir eskicidir.

* * *

Profesör taksiyle Şevket Hakan Tunçel'in Bahçelievler'deki evine doğru giderken kendisini hayli
gergin hissediyordu. Son buluşmalarının üzerinden sadece iki gün geçmişti ve Şevket'in daha sık
görüşme talebine olumlu yanıt vermiş de değildi. Buna rağmen Şevket, sabahın köründe, üstelik de
günlerden cumartesi olmasına rağmen telefon edip onu ısrarla evine çağırmıştı. Evindeki
psikofizyoloji düzeneğini mutlaka görmesini istiyordu, ayrıca ona söylemesi gereken çok önemli bir
şey vardı. Profesör biraz mırın kırın ettikten sonra birkaç saatliğine ona uğramaya razı olmuştu;
elbette bu kesinlikle bundan sonra her gün üç saat görüşecekleri anlamına gelmiyordu. Aslında
Profesör'ün canını sıkan, Şevketle görüşmekten çok onun beklentilerine karşılık veremeyecek
durumda olmasıydı. Bir önceki gün okumaya başladığı elektrofizyoloji makaleleri kendisine hiçbir
anlam ifade etmemişti. Elektrofizyolojik Psikoloji insan ruhunun gizlerini keşfetmekten çok uzak,
sıkıcı ve teknik bir dala benziyordu. Öte yandan Şevket artık ondan somut bir adım atmasını
bekliyordu.

Kararlaştırdıkları gibi öğleden sonra saat bir sularında Profesör, Şevket'in evine vardı. Profesör onu
ilk kez takım elbise dışında bir giysiyle görüyordu. Özenle ütülenmiş bej rengi tişörtü, yeşil
pantolonu ve aynı renkte Pierre Cardin çorapları, tam orta sınıf annelerin kendilerinden daha iyi
mevkilere geleceğini umut ettikleri çocuklarına yakıştıracağı cinsten bir giyim zevkini yansıtıyordu.

Daha birkaç saat önce randevulaşmışlardı ama Şevket Hakan Tunçel, onu karşısında görmek kendisi
için çok hoş bir sürpriz olmuş gibi davranarak Profesör'ü heyecanla salona buyur etti. 14. Louis tarzı
klasik mobilyalar, oymalı kakmalı lambriler, kadife güneşlikler ve krıstal avizelerle salon post-
alaturka bir dekorasyona sahipti. Profesör, onun ailesinden kalan bazı eşyaları fazlaca sorgulamadan
kullandığını düşündü.

"Bir şey içmek ister misiniz Profesör? İsterseniz sizin için çok özel şaraplarımdan birini açabilirim.
Bordeux, Burgogne, Beaujeolais, Porto?.. Hepsi de son çeyrek yüzyıl içinde en iyi ürünün alındığı



yıllara ait."

"Teşekkür ederim ama benim için biraz erken," dedi Profesör gösterişli koltuklardan birine oturarak.
"Ama bir bardak soğuk su içebilirim."

"Elbette," diye mutfağa seğirtti Şevket. "Şarap için de acele etmemize hiç gerek yok. Nasıl olsa bütün
hafta sonu bizim."

Profesör oturduğu yerde şöyle bir irkilip bir şeyler söyleyecek gibi oldu ama sonra vazgeçti.
Herhalde mutfakta kıs kıs gülerek benim bağırıp çağırmaya başlamamı bekliyordur, diye düşündü.
Onun espri anlayışı böyleydi işte. Gerçekten de Şevket elinde bir bardak suyla salona döndüğünde
bile suratında hafif bir sırıtış vardı. "Buyurunuz efendim."

Profesör teşekkür edip bardağı aldı. Şevket de müzik setine bir klasik müzik CD'si yerleştirdikten
sonra karşısındaki koltuğa yerleşti.

"Bu çalan Schubert değil mi?" diye sordu Profesör ağzını şapırdatarak.

"Berlioz."

"Tabii ya, Hector Berlioz. Herhalde bütün eserleri vardır sizde?"

"Elbette. Hector Berlioz'a bayılırım."

"Bu sevginiz, rüyalarınıza girmeye başlamasından öncesine uzanıyor sanırım."

"Benim rüyalarıma giren o değil ki; ikisi arasında sadece isim benzerliği bulunuyor. Belki de uzaktan
bir akrabalıkları vardır ama pek sanmıyorum."

"Öyle olsun," dedi Profesör. "Bana anlatmanız gereken o çok önemli şey neydi acaba?"

"Aslında bu olay son görüşmemizden daha önce gerçekleşmişti ama o zaman bana bu kadar önemli
gözükmediği için size anlatmamıştım," dedi Şevket. "Hector Berlioz öldü."

"Biliyorum. Üzerinden yüz yıldan fazla bir süre geçmiştir herhalde. Kabul, kötü bir espriydi."

"Benimki öleli bir hafta bile olmadı," dedi Şevket gülümseyerek.

"Bu iyi bir haber. Nihayet ondan kurtulduğunuza sevindim." Aslında Profesör bunun çalışmalarının
bitmesi anlamına gelebileceğini düşünerek hayal kırıklığına uğramıştı. Şevket Hakan Tunçel vakası
hakkında yazacağı makaleyi kafasında şekillendirmeye başlamıştı bile.

"Maalesef sevinecek bir şey yok çünkü on beş dakika kadar sonra yeniden dirildi."

"Ya? Ama en azından rüyalarınızdaki devamlılık öğesi bozulmuş gibi gözüküyor. Yani artık Hector
Berlioz siz her uykuya daldığınızda hayatına kaldığı yerden devam ediyor olamaz."



"Ne yazık ki bu da doğru değil. Dirilişi tam anlamıyla mantık çerçevesi dahilinde gerçekleşti. Nefes
tutma yarışması yaparken işin ucunu biraz kaçırınca kalbi durdu. Sonra bir arkadaşı kalp masajı yapıp
onu hayata döndürdü."

"Cidden çok mantıklı. Benim de bir sürü arkadaşım nefes tutma yarışması yaparken can verdi.
Yasaklamak lazım bu sporu."

"Bana önemli gözüken, Hector'un ölümüyle tekrar hayata dönüşüne kadar geçen süre içinde gördüğüm
rüyaydı."

Profesör Fişek, Şevket'in gördüğü rüyalarla ilgilenmeyi bilerek en sona ertelemişti. Bu yüzden ona
Hector ve yaşamıyla ilgili pek bir soru sormuyordu. Ancak burada farklı bir durum söz konusuydu.
"Ne gördünüz rüyanızda?"

"Bir sokakta yürüyorum. Etraftan tek tük insanlar, arabalar falan geçiyor. Nedense canım çok sıkkın.
Derken bir bahçe görüyorum. Bahçede olağanüstü güzellikte dev bir ağaç var, üstelik çok da güzel
kokuyor. Bu ne ağacıdır diye anlamaya çalışırken bakıyorum dallarından bir sürü farklı meyve
sarkıyor; elmalar, armutlar, portakallar, çilekler, muzlar. Hatta çiçekler ve rengarenk misketler..."

"Misket mi?"

"Evet, bildiğimiz cam misketler. Çocukların oynadığı renkli cam küreler. Küçükken mahalledeki
arkadaşlarımla ben de çok misket oynardım. Çoğunlukla kazanırdım ama kaybettiğim zaman öyle bir
acı çekerdim ki o gece mide ağrısından uyuyamazdım. Hatta, diyelim üç kaybedip beş kazandığımda
bile eğer belirli bir misket elimden çıkmışsa bu beni çok üzerdi. Her neyse... Ben tabii hemen bu
ağaca çıkmak istiyorum ama o anda bahçenin dikenli tellerle çevrili olduğunu fark ediyorum. Bir süre
bahçenin etrafında gezinip içeri girmenin bir yolunu arıyorum ama nafile. Sonunda sokağın diğer
yanında birkaç katlı bir apartman bulunduğunu fark ediyorum. Çatısına çıkıp bahçeye
atlayabileceğimi düşünüyorum. Apartmana girip merdivenleri çıkmaya başlıyorum. Sonunda çatıya
ulaşıyorum. Ama çatının kenarına gelip de aşağı bakınca çok yüksekte olduğumu görüyorum. O alçak
binanın çatısı belki yüz metre olmuş. Yine de bahçe ve o muhteşem ağaç beni orada bekliyor. Ona
ulaşmak için anlatılmaz bir istek duyuyorum. Mantıken atlamamam gerektiğini biliyorum ama yere
çakılma düşüncesi bana hiç de ürkütücü gelmiyor. Birden çatı katına açılan kapının ardından bazı
sesler geldiğini işitiyorum. Sanki birileri beni kovalıyor. O zaman hiç düşünmeden ve büyük bir
mutlulukla kendimi boşluğa bırakıyorum. Başım aşağıda iki elimi ileriye doğru uzatarak ağaca
yaklaşıyorum. Tanrım, o ne mutluluk! Sonunda ağaca ulaşıyorum, dallarına çarpa çarpa yere
yaklaşırken hiçbir yanım acımıyor. Yere çakılıp ölmeden bir saniye önce daldan bir leylak
koparıyorum."

"Peki ya sonra?"

"Elimde leylak, sırt üstü yerde yatıyorum. Ölmüşüm. Öyle huzurluyum ki. Derken kendime geliyorum.
Hamit, yani arkadaşım, yani Hector'un arkadaşı beni hayata döndürüyor."

"Ertesi gün Şevket Hakan Tunçel olarak uyandığınızda kendinizi nasıl hissediyordunuz?"



"Çok iyi. Uzun süredir uyanıp da kendimi bu kadar iyi hissettiğimi hatırlamıyordum. Ama buna o
zaman çok özel bir önem yüklememiştim. Rüyalarımla ilgili bir şey sormadığınız için size anlatma
gereği de duymadım."

"Peki, şimdi bu rüyanın size çok önemli gözükmesinin sebebi nedir?"

"Rüyam hakkında yaptığım çözümleme."

Profesör Fişek, Şevket'i varolan psikoloji bilimini çökertip kendi paradigmasını yaratma arzusundaki
zeki ama fazlaca heyecanlı ve deneyimsiz öğrencilerine benzetiyordu. Geçen yıllar içinde böylelerine
karşı hoşgörülü gözükmeyi öğrenmişse de içten içe hâlâ onlara ifrit oluyordu. "Peki, yaptığınız
çözümlemeyi benimle paylaşır mısınız?"

"Freud'a göre rüyaların en önemli işlevleri arzularımızı tatmin etmektir değil mi?"

"Bu doğru."

"Benim rüyam da bir arzumu tatmin etmeye yönelik."

"Kaybettiğiniz misketlere kavuşma arzunuzu mu?"

"Hayır. Bu rüya benim rüya görme arzumu tatmin ediyor."

Profesör Fişek sıkıntılı bir şekilde iç çekerek koltuğuna biraz daha yayıldı. "Sanırım açsanız iyi
olacak."

"Elbette. Şimdi bu rüyaya baktığımız zaman..."

"Ben Bordeaux'yu kastetmiştim."

"Pardon?"

"Türkçesi, bir şişe şarap açmanızı istiyorum."

Şevket yine o neşeli kahkahalarından birini atıp ayağa fırladı. "Şaraplar geliyor! Hiçbir yere
ayrılmayın." Birkaç dakika sonra elinde çanak gibi iki kadehle odaya geri dönüp birini Profesör'e
uzattı.

"Teşekkür ederim. Sağlığınıza içiyorum," diyerek şarabından bir yudum aldı Profesör.

"Ben de sizin sağlığınıza içiyorum."

"Şimdi devam edin lütfen."

"Pekâlâ. Bence bu rüyada gördüğüm olağanüstü bahçe, rüya denen fenomenin kendisini simgeliyor.
Ben de mutlaka ona ulaşmak istiyorum çünkü yıllardır gerçek bir rüya görmüyorum. Ve yüksekçe bir
yerden düşmek. Bu da son derece tipik bir rüya öğesi. Çatıdan aşağı bakarken hiç korkmuyorum



çünkü bu bir rüya. Ve insan rüyasında başına ne gelirse gelsin ölmez."

"Fakat bütün bu söyledikleriniz bizim 'soruya ihtiyaç duyan yanıt' dediğimiz cinsten bir mantık hatası
barındırıyor. Diğer bir deyişle, bu açıklama Hector'un bir düş ürünü olmadığı varsayımına
dayanıyor."

"Kesinlikle," dedi Şevket kadehindeki tüm şarabı bitirdikten sonra. "Ama her gece yaşadığım o
deneyime, en azından normal bir rüya denemeyeceğini siz de kabul etmelisiniz."

"Böyle bir ayrım koyabilmek çok zor. Unutmayın düşler ancak bir sorunu sembolik olarak yansıtabilir
yoksa sorunun kendisi olamaz."

"Benim fikrimce bu rüya, sorunumun o rüyalarla ilgili olduğunu açıkça ortaya koyuyor," dedi Şevket.
"Şarabınızı tazelememi ister misiniz?"

Şevket'in ikram ettiği şarap gerçekten de mükemmeldi. "Evet, lütfen," diye kadehini ona uzattı
Profesör.

"İsterseniz artık çalışma odama geçelim ve size elektrofizyoloji düzeneğimi göstereyim."

"Gördüğüm şeyleri layıkıyla takdir edebileceğimden emin değilim; ama nasıl istiyorsanız öyle olsun."

Şevket'in çalışma odası, salonun aksine hayli dağınıktı. Kitaplar, sigara paketleri, tepeleme dolu kül
tablaları, giysiler oraya buraya atılmıştı. Çalışma masasının üzerinde bir bilgisayar, bir kesintisiz güç
kaynağı ve bir EEG monitörü ile kumanda tablosu bulunuyordu. Aletlerden çıkan bir sürü kablo, iç
taraftaki diğer bir odaya doğru uzanıyordu. Profesör bu odanın Şevket'in yatak odası olması
gerektiğini düşündü. Kablolar da elektrot bağlantılarıydı herhalde.

Şevket bilgisayarını açıp çalışma masasının başındaki sandalyeye oturdu. "Haydi Profesör, çekin
kendinize bir sandalye de size ölçümlerin nasıl yapıldığını anlatayım."

Sonraki iki saat boyunca Şevket, Profesör'e dalgaların nasıl kaydedilmesi gerektiğini, monitörde
beynin farklı bölgelerinden gelen dalgaların nasıl ayrı ayrı görüntüleneceğini, ardı ardına yapılan
denemelerin nasıl bir araya getirilip ortalama eğrilerin bulunabileceğini ve P 300, N 100 gibi klasik
dalgaları oluşturan uyarıcıların kayıtlı bulunduğu dosyaların yerini gösterip bunların deneğe nasıl
verilmesi gerektiğini bir bir anlattı. Bu arada da, Bordeaux'nun yanı sıra bir şişe Beaujeolais ve bir
paket sigara tükettiler.

Profesör eski kayıtlar üzerinde öğrendiklerini uygulamaya çalışırken Şevket kalkıp bitişikteki odaya
geçti. On dakika kadar sonra Profesör ondan hiçbir ses çıkmadığını fark ederek huzursuzlandı.
"Şevket Bey!"

"Gelin böyle Profesör..."

Profesör onun dediğini yaptı. Odanın eşiğinden içeri bir adım attı. Burası gerçekten de yatak odasıydı
ve Şevket üzerinde atleti ve uzun donuyla yatağına uzanmıştı. "Haydi yapalım şu işi Profesör," diye
fısıldadı.



Profesör elinde olmadan bir adım geriledi. "Hangi işi?"

Şevket dudaklarını ısırdı. "Bugün çok tuhaf davranıyorsunuz Profesör. Gördüğünüz gibi kafama
elektrotları bağlamış ve yatağıma yatmış durumdayım. Hangi işten söz ediyor olabilirim sizce?"

"Giysilerinizi niye çıkardınız peki?"

"Siz yatarken giysilerinizi çıkarmaz mısınız?"

Profesör hafifçe öksürdü. "Şey, doğrusu bu çok ani oldu... Henüz kendimi buna hazır hissetmiyorum."

"Profesör sizden bekaretinizi istemiyorum ki... Geçin şu makinenin başına ve beyin dalgalarımı
kaydedin. Sonra beynime uyarıcılar gönderin. Bütün paradigmalar makinede kayıtlı: P 300, N 100...
Canınız ne istiyorsa yapın, isterseniz uyurken bana şok verin ve şu P 330'a neden olan uyarıcıyı bulun.
Lütfen artık bir şeyler yapın! Durmadan kaytarıyorsunuz."

"Ama bilimsel bir çalışma böyle yapılmaz ki. Böyle körlemesine ilerleyemeyiz."

"Nereye gideceğimizi bilmezken bundan başka seçeneğimiz var mı Profesör? Körlemesine bile olsa
bir yerlere gitmek, durmaktan iyidir diye düşünüyorum."

Profesör sıkıntılı bir şekilde saçını sakalını kaşıdı. "Bana biraz vakit tanımalısınız."

"Biraz hayal gücü Profesör... Biraz hayal gücü istiyorum sizden ve birazcık da heyecan."

"Pekâlâ, lütfen bana beş on dakika verin," dedi Profesör. "Ve bir de dergi lütfen. Yakın tarihli olursa
sevinirim."

"İşte bir dahiye yakışacak enteresan bir istek," diye güldü Şevket. "Dergiler salondaki gazeteliğin
içinde. Niye bir dergi istediğinizi sorabilir miyim acaba?"

"Tuvalete gireceğim de... İşim biraz uzun sürebilir."

Profesör yirmi dakika sonra odaya geri döndüğünde Şevket'i kafasında elektrotlarla yatağında uslu
uslu kendisini beklerken buldu. "Sizi hipnotize edeceğim."

Şevket coşkuyla yatağında doğruldu. "Harika bir fikir!" Bu arada kafasındaki elektrotlardan biri
kopmuştu. "Şunu tekrar yapıştırır mısınız lütfen?"

Profesör onun yanına gelip elektrotu eline aldı. "Nereye yapıştıracağım?"

"Bakın, şu 'fz' yazan yere. Görüyor musunuz?"

"Kafanızın tepesine niye yazı yazdınız?"

"Elektrotları her seferinde aynı noktalara yapıştırabilmek için elbette."



"Üf! Saçlarınız ne kadar yağlı böyle..."

"O saçlarımın yağı değil Profesör. Elektrot yapıştırılacak bölgenin iyice temizlenip yağlanması
gerekir. Daha bunu bile öğrenemediniz mi?"

"Tamam, oldu işte. Umarım seansın ortasında düşmez," dedi Profesör. Sonra kapı ve duvarlara
kaplanmış, kırılacak eşya paketlemelerinde kullanılan köpükleri işaret etti. "Bunlar ne işe yarıyor?"

"Ses yalıtımına," diye yanıtladı Şevket. "Elektrofizyolojik ölçümlerde bu çok önemlidir. En ufak bir
ses bile dalga boyunu etkileyebilir. Siz de bu konuda çok hassas olmalısınız. İşitmemi istedikleriniz
dışında hiçbir sesin beni rahatsız etmesine izin vermemelisiniz. Bu yüzden şimdi şu gördüğünüz
kulaklığı takacağım, böylelikle sadece bilgisayardan gönderdiğiniz işitsel uyarıcıları duyabileceğim.
Benimle konuşmak istediğiniz zaman EEG cihazının üzerindeki mikrofon düğmesine basmalısınız."

"Bu demek ki, sizi diğer odadan ve mikrofon aracılığıyla hipnotize etmem gerekecek, değil mi?"

"Korkarım bu kaçınılmaz."

"Peki ben sizi nasıl duyacağım?"

"Mikrofon düğmesinin hemen üstünde elektrik anahtarına benzer beyaz bir düğme daha göreceksiniz.
Onu açık konuma getirdiğinizde beni rahatlıkla duyabilirsiniz. Bilmem anımsatmam gerekiyor mu;
ama ben konuşurken elde ettiğiniz dalgaları değerlendirmeye alamayacaksınız; çünkü gürültü..."

"Bunları biliyorum," diye onun sözünü kesti Profesör sabırsızca. "Sadece uykuya olabildiğince
benzer derin bir gevşeme durumuna geçmenizi istiyorum. Hazırsanız başlayabiliriz."

"Çoktan beri bu anı bekliyordum Profesör," diye yanıtladı Şevket gülerek. "Nasıl hazır olmam?"

Profesör kapıyı çekip çalışma masasının başına geçti. EEG cihazının kumanda tablosunu önüne çekip
ellerini ovuşturdu. Biraz da alkolün etkisiyle olacak içini garip bir güç duygusu kapladı. Şevket'in
sözünü ettiği ses sistemini sınamak için beyaz anahtarı açıp mikrofon düğmesine basarak, "Ben
tanrıyım," deyiverdi.

"Profesör?" Şevket'in sesi bir hayli endişeli geliyordu. "O ses size mi aitti?"

"Ö-hm, evet. Şaka yapıyordum," diye geveledi Profesör. "Şimdi lütfen mümkün olduğu kadar rahat
bir şekilde sırt üstü uzanın ve gözlerinizi kapatın."

"Tamam."

"Şimdi beşten başlayıp geriye doğru sayacağım, sıfıra geldiğimde uyumuş olacaksın."

"Demek nihayet bana 'sen' diye hitap etmeye karar verdiniz."

"Sadece benim sesimi duymanı istiyorum ve ben sana soru sormadıkça konuşmamanı..."



"Çok özür dilerim Profesör ama sormam gerekiyor: Bu 'soru sormadıkça konuşmama' kısmı hep
söylenen bir şey midir yoksa beni susturmak için şimdi mi uydurdunuz?"

"Bakın, bu iş çözdüğünüz testlere dönecekse hiç başlamayalım daha iyi."

"Ama iyi bir hastanın terapi süreciyle ilgili aklında oluşan her türlü kuşkuyu terapistine yansıtması
gerekmez mi? Örneğin samimiyetinizden kuşku duyduğum halde bunu size belirtmezsem bu bir güven
ilişkisi kurmamızı engeller, öyle değil mi?"

"Bana güvenmeni istemiyorum Allah'ın cezası!" dedi Profesör. "İtaat istiyorum. Anlıyor musun?
Kayıtsız şartsız itaat!"

"Tamam Profesör. Kızmayın. Kendimi tamamen sizin ehil ellerinize bırakıyorum," dedi Şevket
gülerek

"Seni öyle bir analiz edeceğim ki benimle karşılaştığın güne lanet edeceksin!" Profesör bunları
söylerken elini mikrofon düğmesinden çektiği için Şevket bu tehdidi işitmedi. "Şimdi derin derin
nefes almanı istiyorum ve kafandaki bütün düşünceleri uzaklaştırmanı. Sadece benim sesimi dinle.
Birazdan uyuyacaksın ve sana sorduğum her soruyu yanıtlayacaksın. En edepsizce olanları bile.
Uyandığın zaman kendini çok hafiflemiş ve mutlu hissedeceksin. Şimdi geriye doğru sayıyorum ve sen
yavaş yavaş gevşeyip uyuyorsun: Beş... Dört... Üç... Bir." Haydi bir, 'İkiyi unuttunuz,' deyiver de
odaya girip ağzını burnunu dağıtayım, diye düşündü Profesör. Neyse ki, Şevket'ten bir ses çıkmadı.
"Sıfır. İşte artık uyuyorsun. Sesimi işitiyor musun?"

"Evet."

"Güzel. Şimdi bana adını ve yaşını söyle."

"Şevket Hakan Tunçel, yirmi dokuz."

"En sevdiğin yemek nedir?"

"Elma soslu Pekin ördeği."

"Temel Reis'in sevgilisinin adı nedir?"

"Safinaz."

Profesör, Şevket'in her soruya yanıt verecek kadar egosundan vazgeçtiğine kanaat getirmişti. "Hector
diye birini tanıyor musun?"

"Evet. Her gece geliyor."

"Bana biraz Hector'dan söz etmeni istiyorum." Profesör hipnoz altında herkesin, hangi konuda
konuşursa konuşsun lafı evirip çevirip saplantılarına getirdiğini biliyordu. Bunun için biraz açık uçlu
herhangi bir soru sorması yeterliydi.



Şevket bir süre sessiz kaldı. Huzursuzca birkaç nefes aldıktan sonra zayıf bir sesle konuştu. "Hector
zarif biri."

Profesör alelacele bir kalem kâğıt bulup bu ilk tepkiyi not edip dikkatle onun diğer söyleyeceklerini
beklemeye başladı. Ne var ki, Şevket daha fazla konuşmaya niyetli gözükmüyordu. "Bunu biraz daha
açıklayabilir misin?" diye sordu Profesör bu sorunun doğruluğundan pek de emin olamadan.

"Elleri çok güzel," dedi Şevket bir mırıltı halinde. "Benim ellerim çok kabadır. İnşaat işçilerinkine
benzer."

Kompleks kokusu alan her psikolog gibi Profesör'ün gözleri ışıldadı. "Hector'un başka hangi yönleri
dikkatini çekiyor?"

"Ben çocukken sık sık teyzemi ziyarete giderdik," dedi Şevket, Profesör'ün sorusunu dikkate almadan.
"Teyzem hastalık derecesinde titiz bir kadındı. Titizdi ama hiç zarif değildi. Elini öpmeden önce
gidip elimizi, yüzümüzü, ayaklarımızı yıkayıp bizim için evinde bulundurduğu giysilerimizi giymemiz
gerekirdi."

Profesör, Hector konusunda ısrarcı davranmanın bir işe yaramayacağına karar verdi. Zaten şu
aşamada Şevket'i kendi haline bırakması daha iyiydi. Hayli konuşkan olmasına rağmen bilinci
yerindeyken kendi hakkında o kadar az şey söylüyordu ki. "Biz derken kimi kastediyorsun?"

"Ben ve kız kardeşim. O da zarif biri değildir."

Bu zarafet manyaklığı da neyin nesi böyle diye merak etti Profesör. "Lütfen devam et."

"Teyzemin tuvaletinde klozetin hemen yanında küçük bir aspiratör bulunurdu. Kapı kapandığı anda
otomatik olarak çalışmaya başlardı. Klozette oturup çişimi yaparken hep parmağımı pervaneye
sokmak gelirdi içimden."

"Çişini klozete oturarak mı yapıyorsun sen?" Profesör soru ağzından çıktığı anda kendisine bir küfür
savurdu. En olmadık konuya takılmasından daha beteri sesindeki iğrenme tınısıydı elbette.

Neyse ki Şevket hiç alınmış gözükmüyordu. "Sıçramasın diye," dedi sakin bir sesle.

Profesör bir süre düşündü. Artık uyarıcıları vermeye başlayabilirdi. Ne de olsa bu denemenin amacı
psikanaliz yapmak değil Şevket Hakan Tunçel'in beyin dalgalarını incelemekti. Ama onu böyle
savunmasız yakalamışken kolay kolay bırakmak hiç içinden gelmiyordu. Elektrofizyoloji seansına
geçmeden önce birkaç soru daha sormaya karar verdi. "Bana hayatındaki en önemli kadınları sayar
mısın Şevket?"

"Teyzem ve kız kardeşim."

Profesör bu yanıta ne kadar güvenebileceğini pek bilemedi. Hakkında en son konuştuğu kadın Barbara
Cartland ve Nene Hatun olsa onların adını verecekmiş gibiydi. "Başka?"

"Benim babam çok içerdi," dedi Şevket, Profesör'ün sorularından ziyade kafasına göre konuşmayı



sürdürerek. "Çoğunlukla da dışarıda arkadaşlarıyla içer eve geç vakit ve sarhoş gelirdi. Annem
babamı severdi ama bu huyu yüzünden ona çok kızar, söylenirdi. Neyse ki babam sakin
sarhoşlardandı ve olay pek büyümezdi."

"Babamın yine içmeye gittiği bir akşam annem çok sinirliydi. Pencerenin önünde karpuz yiyor ve
geldiği zaman ona kapıyı açmayacağını söyleyip duruyordu. Ben yere çökmüş halının üzerinde kibrit
çöpleriyle resim çiziyordum. Sonunda annem babamın geldiğini görüp pencereyi ve ışıkları kapattı.
Babam kapıyı vurdu tak tak tak diye. Annem bir sandalyeye çöküp beklemeye başladı. Kapı
açılmayınca babam bir kez daha vurdu: Tak tak tak tak. Annem kararlıydı, yerinden bile kıpırdamadı.
Babamsa sanki kapıya yeni gelmiş gibi, hep aynı yumuşaklıkla kapıyı vurmayı sürdürüyordu: tak tak
tak tak... İkisi de o kadar inatçıydı ki. Annem bir sigara yaktı. Babam devam ediyordu: Tak tak tak tak
tak, tak, tak, tak..."

Şevket'in sesi gitgide daha irkiltici bir tona bürünüyordu. Profesör birden endişelendi. "Şevket Bey?"

"Bu saatlerce sürdü. Tak, tak, tak, tak, tak..."

"Yeter artık! Lütfen!"

"Tanrım, kafatasım parçalanıyordu: Tak, tak, tak, tak..." Şevket düpedüz krize girmişti.

Profesör panikleyerek yerinden kalktı ve yatak odasına daldı. "Uyan! Uyan artık!"

"Bana ne yaptınız böyle Profesör!" diye bağırarak kendine geldi Şevket. Gözyaşlarına ve hıçkırıklara
boğulmuş bir halde yattığı yerde tepiniyordu. "Hayatımda bu kadar çok gülmedim ben..."
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"Nalan'ı ağlatan Handan'ı güldürürmüş," dedi Nalan gözyaşları içinde. "Beni çok ağlattın, umarım
güldürecek bir Handan bulursun. Seni terk ediyorum Hamit."

Müzik setinin dibine çökmüş, etrafa saçılan CD ve kasetleri derleyip toplamakla uğraşan Hamit
yaptığı işten başını bile kaldırmadı. "İyi," dedi bütün gamsızlığıyla. "Zaten burada kalıp Hector'a yük
olman beni çok huzursuz ediyordu."

Nalan ağlamayı kesti. "Beni yanlış anladın Hamitçiğim. Ben seni terk ediyorum, bu evi değil."

Hamit ona yan gözle şöyle bir baktı. "Sana da bu yakışırdı zaten."

Nalan masanın yanındaki sandalyelerden birini Hamit'e doğru çevirip oturdu. Bir sigara yakarak
bacak bacak üstüne attı. "Ayrıca benim Hector'a yük olduğumu da nereden çıkarıyorsun?"

"Hiç tanımadığın bir adamın evinde kalıp ekmek elden su gölden yaşıyorsan ve karşılığında beş kuruş
ödemiyor ya da bir iş yapmıyorsan ona yük oluyorsun demektir."

"İnsanların bir arada olmayı istemek için ille de birbirlerinden bir çıkar beklemesi gerekmez Hamit.
Onları birbirine bağlayan ve senin hiçbir zaman anlayamayacağın başka şeyler de vardır; sevgi gibi."

Hamit bir şeyler söyleyecek gibi oldu ama tuvalette çekilen sifonun sesini duyunca vazgeçti. Hector,
Fransızca bir şarkı mırıldanarak odaya girdi. "Vay, bu ne keyif böyle," dedi Nalan anında onun
neşesini paylaşarak.

"Bir gazetede büyük abdestini yapmanın dünyanın en keyif verici şeyi olduğunu okumuştum," dedi o
sırada işini bitiren Hamit.

"O zaman senin daha çok büyük abdeste çıkmanı öneriyorum sevgili dostum," diye cevabı yapıştırdı
Hector. Nalan bu yorumu bir kahkaha ve alkışlarla karşıladı. Hector elini Hamit'in omuzuna koyarak
devam etti. "Belki bu söylediğinin de katkısı vardır ama beni asıl yarını düşünmek neşelendiriyor.
Bildiğin gibi yarın artık zengin insanlar olacağız. Tabii ben senden biraz daha zengin olacağım ama
üç yüz bin dolar da hiç fena para sayılmaz, değil mi?"

Hamit bir şey söylemedi ama Hector'un Nalan'ın yanında paradan söz etmesine hayli şaşırmıştı. Kızın
tepkisi de bütün öyküyü bildiğini açıkça gösteriyordu. "Ne var ki, bugün zengin değiliz. Bu yüzden de
akşam yemeğinde sadece makarnamız var. Acıktıysanız sofrayı hazırlayayım."

"Sadece makarna değil," diye atıldı Nalan. Sonra da koşup buzdolabından iki şişe bira çıkardı.
"Sürpriz! Dolapta bunlardan on kutu daha var."

"Harika!" diye bağırdı Hector coşkuyla. "Haydi hemen hazırlayalım sofrayı. Açlıktan ölüyorum."

Beş dakika sonra üçü de makarna, patates salatası ve biradan oluşan akşam yemeği için sofraya
kurulmuşlardı. Hector bira kutusunu şerefe kaldırmaya hazırlanırken Hamit'in önünde sadece bir



bardak su durduğunu fark etti. "Ne o? Sen içmiyor musun?"

"İçki mi? Ağzına bile sürmez," dedi Nalan.

Hector oturduğu yerde Hamit'e doğru döndü. "Peki neden?"

Hamit omuz silkti. "Tadını iğrenç buluyorum. Ayrıca içki içmenin de başlı başına iğrenç bir şey
olduğunu düşünüyorum."

"Nedenmiş o?" diye sordu Hector hayretle.

"İnsanın, gerçeğine katlanamadığı bir hayata dişiyle tırnağıyla sarılması iğrenç değil de nedir?"

"Her şeyi böyle abartırsın zaten," diye araya girdi Nalan. "Bunun gerçeğe katlanamamakla falan bir
ilgisi yok. Biz sadece biraz keyiflenmek için içiyoruz."

Hamit bu yorumu sadece aşağılayıcı bir gülümsemeyle yanıtladı. Nalan'ın gerildiğini hisseden Hector
alelacele söze girdi. "Anlayamadığım bir şey var; senin iğrenç bulduğun insanın içki içmesi mi yoksa
hayata sarılması mı?"

"Her ikisi de," diye açıkladı Hamit. "Hayattan nefret etmek için yeterince sebebim var. Elbette bir
başkası bunun aksine, hayatın çok güzel ve yaşanmaya değer olduğuna inanabilir. Bu noktada kimseye
bir şey söylemeye hakkım olmaz çünkü iki farklı inanış ve iki farklı ahlâki çerçeve söz konusudur.
Ancak aynı insan, her fırsatını bulduğunda o hayatın gerçeklerinden uzaklaşmaya çalışıyorsa işte o
zaman iki yüzlülük yapmaya başlıyor demektir."

"Belki de adam hayattan kaçtığı o anları yaşamaya değer buluyordur," dedi Hector birasından koca
bir yudum aldıktan sonra.

"Bu da bir kandırmaca ama bunu seninle tartışmama gerek yok," dedi Hamit. "Çünkü bence esas
mesele böyle insanların ahlâki ilkelerine ters düşmesi değil; aslında hiçbir ilkeleri falan olmamasına
rağmen kendilerini ve herkesi öyle olduğuna inandırmaya çalışmaları."

"Bunların hepsi palavra," diye araya girdi Nalan çatalını Hamit'e doğru sallayarak. "İçki içmemesinin
sebebi aldığı dini eğitim. Onun İmam Hatip'te okuduğunu biliyor muydun? Babası da bir imamdır.
Evet, sonra entellerle takılmaya başlayınca onların gözüne hoş görünmek için dini inancını reddetmiş
gibi görünmeye çalıştı. Aslında içten içe hâlâ gizli bir... bir... İnanıyormuş gibi gözüküp aslında
inanmayanlara münafık denir; bunu biliyorum da bunun gibi inanmaz gözüküp aslında inananlara ne
denir bilemiyorum. Her neyse, günaha girmemek için içki içmiyor ve buna bir kılıf oluşturmaya
çalışıyor; hepsi bu."

"Bilemiyorum," dedi Hector. "Benim de tanrıya inancım var ama onun birkaç kutu bira içtim diye
beni cehennemde cayır cayır yakmak isteyeceğini pek sanmıyorum."

"Ay sünnetlisindir de sen o zaman!" dedi Nalan heyecanla.

Hector bunu duymazlıktan gelip hafifçe kızarmış bir suratla Hamit'e döndü. "Böyle bir ceza tanrının



iyiliğine gölge düşürmez mi?"

"Hikmetinden sual olunmaz," dedi Hamit. "Ancak şu kadarını biliyorum ki, güçlü olan her zaman iyi
olmak zorunda değildir. Hatta genellikle tersi doğrudur bunun."

Hector heyecanlanmıştı. "Yani sen demek istiyorsun ki..."

"Bir şey demek istemiyorum," diye onun sözünü kesti Hamit. "Sadece böyle bir olasılığın
varolduğunu söylüyorum ve bu kadarı inancımı sorgulamama yetti."

"Off! Ruhumu kararttınız," dedi Nalan. "Siz erkekler durmadan birilerini yargılama gereği duyarsınız
zaten. Aslında hepiniz tanrı olmaya çalışıyorsunuz. O kadar korkak ve zayıfsınız ki, bir insan olarak
kendinizi güvende hissetmeniz imkansız. Ama bunun için sizi suçlamıyorum tabii; hep güçlü olmaya
şartlandınlmışsınız. Bundan sonra lütfen benim yanımda böyle şeyler konuşmayın çünkü sizden nefret
etmeyi istemiyorum. Ve şunu bilin yeter: Herkes kendi hayallerinden sorumludur."

Hector ağzı bir karış açık, kayıtsız bir tavırla masadan kalkıp müzik setini açan Nalan'a bakakalmıştı.
Sanki bu sözleri söyleyenin gerçekten o olup olmadığını anlamaya çalışıyor gibiydi.

"Bir zamanlar da 'Güzel Sözler, Özlü Düşünceler' kitabını baştan sona ezberlemişti," diye
homurdandı Hamit. "Herhalde bu lafları da şu feminist yazarlardan birinden öğrenmiştir."

"İşte!" diye bağırdı radyo kanallarından birinde hareketli bir müzik bulan Nalan ona hiç aldırış
etmeden. "Haydi dans edelim!"

"Voila!" diye bağırdı Hector elinde ikinci birası, ayağa fırlayıp Nalan'a katılırken. "Bu şarkıya
bayılırım."

Hamit bir daha onların suratına bile bakmadan yemeğini bitirdikten sonra sofrayı toplayıp odasına
çekildi.

Nalan ve Hector yaklaşık bir saat bira içip, tepinerek dans ettiler. Sonunda kahkahalar atarak el ele
deli gibi dönüp dururlarken Hector dengesini bir daha bulamayacağını hissederek kendini kanepeye
bıraktı, Nalan da onun üstüne yığıldı. Bir süre, öncekinden de daha şiddetli bir şekilde güldüler.
"Seninle telefonda ilk konuşmamızı hatırlıyor musun?" diye sordu Nalan.

"Bien sür! Aynı zamanda son konuşmamız olmuştu."

"Senin deli olduğunu düşünmüştüm," diye bir kahkaha attı Nalan!

"Ben de senin çok cazgır biri olduğunu düşünmüştüm."

"Ne kadar da yanılmışım!"

"Maalesef ben kendim için aynı şeyi söyleyemeyeceğim. Sen gerçekten de çok cazgır bir kızsın!"
Hector bir kahkaha attı.



"Serseri!" diye bağırdı Nalan yumruklarıyla Hector'un göğsünü döverek.

Hector gülme krizine tutulmuş bir halde onun ellerini tutmaya çalışıyordu. Sonunda Nalan ona
vurmayı da gülmeyi de kesti. Bir süre sessizce Hector'un yüzüne baktı. "Beni hiç bırakma."

Hector'un kahkaha krizinden geriye sadece sersem bir sırıtış kalmıştı. "Non problem," diye
mırıldandı.

Nalan nasıl anlamlandıracağını bilemediği bu tepki üzerine daha büyük bir ciddiyetle yineledi. "Beni
sakın bırakma Hector." Hector başını iki yana sallıyordu. "Beni yazın bırakma," dedi Nalan yüzünü
onunkine yaklaştırarak. "Sonbahar geldiğinde de... Kışın da... Hele hele ilkbaharda asla..."

"Non problem, non problem," diyordu Hector onun saçlarını okşayarak. "Yarın hepimiz çok zengin
olacağız."

* * *

"Şemsi! Bize dört çay daha getir; Okan abininki açık olsun," diye bağırdı Tahtakafa Cemal çektiği
jokeri keyifle iki onlusunun arasına yerleştirirken. Sonra yere bir karo üçlüsü çakıp somurtarak
kâğıtlarına bakan Piç Okan'a döndü. "Oğlum, sen şimdi durmadan bu yabancı karılara gidiyorsun ya...
Sonunda hepimizin ağzına sıçacaklar bu yüzden Allah canımı alsın."

Beş eldir bir üçlü bile yapamamış olan Piç Okan, kahvehanenin en renkli siması kabul edilen
Tahtakafa'nın yorumuna bir küfürle karşılık vererek desteye asıldı, bir küfür daha savurdu. Elli bir
partisinin diğer iki oyuncusu, Kız Tevfik ve Amcabey ise en az Tahtakafa kadar keyifli
gözüküyorlardı. "Niye lan Tahtakafa?" diye sordu tombul parmaklarıyla durmadan elindeki kâğıtların
yerini değiştiren Amcabey:

"Niye olacak," diye ona doğru eğildi Tahtakafa. "Şimdi bu karılar buradan paraları toplayıp toplayıp
kendi memleketlerine gidiyorlar. Sonra ne oluyor? Oradaki ekonomiyi canlandırıyorlar. Gâvur bizden
kazandığı dövizle füzeler, tanklar yapıp bizim düşmanlarımıza satıyor."

"Film adamsın lan Tahtakafa," diye bir kahkaha attı Kız Tevfik, Bafra sigarasının dumanını sapsarı
olmuş son yedi dişinin arasından üfleyerek.

Kara kuru bir adam olan Şemsi gelip çaylarını masaya bırakırken Tahtakafa ona da takılmadan
duramadı. "Hani askere giderken herkesten ciğer röntgeni isterler ya, bizim Şemsi'den sadece belden
yukarısı çıplak fotoğraf istemişler biliyor musunuz," diyerek parmaklarını kahvecinin kaburgalarına
daldırdı.

Şemsi acı bir viyaklamayla yerinden sıçradı. "Allah belanı versin Tahtakafa," dedi tepsisindeki
çayları güç bela kurtararak. Artık hesabın Piç Okan'a patlayacağı iyice belli olduğu için ciddiyeti
tamamen elden bırakan diğerleri kahkahadan yerlere yatıyorlardı.

Hızını alamayan Tahtakafa etraftaki masalarda oyun oynayanlara sataşmaya başlamıştı. Piç Okan ise
burnundan soluyordu. "Ulan, adam gibi oynasanıza şu oyunu. Kıracağım ağzınızı burnunuzu, o
olacak!"



"Kızma haşin erkeğim," diye ona döndü Tahtakafa. "Yanağındaki çiziği sevgilin olacak o orospu
yaptı, değil mi? Niye elin karılarıyla fingirdeşiyorsun kocacığım, ben sana yetmiyor muyum?"

"Siktir ulan!" diye homurdandı Piç Okan yere bir karo papazı atıp. Sonra Kız Tevfik'e döndü. "Al...
Bunu da al, bacağına sıçtığımının çocuğu."

"Alacağım tabii," diye papazı kaptı Kız Tevfik. Yere üç tane üçlü, bir tane dörtlü açıp bir kâğıdı da
ortaya fırlattı. "Teke kaldım!"

"Feke kaldım," diye onun taklidini yaptı Piç Okan sinirle. "Dişsiz pezevenk!" Kız Tevfik onu
büsbütün kudurtmak için sigarasının dumanını keyifle Piç Okan'ın suratına üfledi.

Birden tüm kahvehaneye bir sessizlik yayıldığını fark eden Piç Okan dönüp arkasına baktı. Kapıyla
arasında kalan boşluktan içeri pek az ışık sızan dev gibi bir siluet birini ararcasına çevresine
bakınıyordu.

"Birisi telefon edip öğrensin bakalım hangi hayvanat bahçesinden kaçmış bu ayı?" diye fısıldadı
Tahtakafa, Amcabey'e doğru eğilerek. O anda insan azınanı herkesi yararak kararlı adımlarla onların
bulunduğu masaya doğru ilerlemeye başlayınca Tahtakafa, onun söylediklerinin duyduğunu zannedip
panik halinde sandalyesini de devirerek ayağa kalktı. Ancak adam onunla hiç ilgilenmeden Piç
Okan'ın başına dikildi. "Gelsene biraz şöyle," deyip boş bir masaya geçti.

Piç Okan, Tatar'ın geleceğinden haberdardı ama yine de onu görmekten hoşlanmamıştı. Elinde kalan
kâğıtları masaya attıktan sonra isteksizce onun karşısına oturdu. Dev adamın kimseyi yemek niyetinde
olmadığı anlaşılınca kahvehanedeki atmosfer yeniden normalleşmişti. Hafifçe yükselmeye başlayan
mırıltıların kulak tırmalayıcı bir uğultuya dönüşmesi de fazla uzun sürmedi.

"Yarın büyük gün," dedi Tatar. "Farkındasın, değil mi?"

Piç Okan'ın yüzü seğirdi. "Farkındayım. Ne olmuş?"

"Şimdi dinle beni... Yarın sabah erkenden balık pazarına gideceğiz. Güneş tutulması öğlen iki ile iki
buçuk arasında cereyan edecek. Tahminimce Hayri Kuru öğle saatine kadar meyhaneye gelecektir.
Onun geldiğini görünce biz de meyhaneye gideceğiz ve buluşma planlandığı şekilde gerçekleşecek.
Panş öldüğüne göre artık bütün paranın sahibi ikimiziz. Amma ve lakin herif terslik çıkarabilir. Her
şeye hazırlıklı olmalıyız. Adam silahlı olabilir, paralar yanında bulunmayabilir ya da dışarıda onu
kollayan birileriyle karşılaşabiliriz... Mutlaka ve mutlaka adamı alıp götürmemiz gerekiyor."

"Paraları tatlı tatlı verdikten sonra onu niye götürmemiz gereksin ki?" diye sordu Piç Okan
huzursuzca.

"Sağ bırakmak çok riskli."

"O kadar sene çenesini tuttuktan sonra ötmez artık."

"Beş senedir bu parayla yapacaklarımın hayalini kuruyorum! Bir salak yüzünden bütün planlarımın



altüst olmasını istemem," dedi Tatar hiddetle. "Ya da iki!"

Piç Okan bu tehdidi anlamazlıktan gelmeyi tercih etti. "Öyle olsun. Zaten ben onun geleceğini hiç
sanmıyorum. Niye gelsin ki? Sen olsan gelir misin? Hele ki Panş'ı öldürdüğümüzü bile bile..."

"Yine aynı konuyu açıp beni hasta etme! Panş'ın elli bin tane düşmanı vardı. Onu bizim vurduğumuzu
kimse bilemez. Ayrıca kaybedecek neyimiz var ki?"

"Tamam, haklısın. Peki ya herif güzellikle gelmek istemezse ne yapacağız?"

"Sen orasını merak etme. Bir planım var. Sana anlatacağım ama önce içecek bir şeyler söyle.
Boğazım kurudu."

Kahveci Şemsi çay ocağının arkasında kazık gibi dikilmiş içi içini kemirerek dikkatle onları
izliyordu. Tatarla Piç Okan'ın masasına gidip gitmemek konusunda bir türlü karar veremiyordu. Tatar
normal koşullarda bir saniye bile bekletilmemesi gereken cinsten bir müşteriydi ama besbelli oraya
Piç Okanla ciddi bir konuda konuşmak üzere gelmişti. Bu durumda ona zorla bir çay satmaya çalışan
biri gibi değerlendirilmeyi hiç istemezdi. Piç Okan'ın kendisine bir işaret çaktığını fark edince şimşek
gibi yanlarında bitiverdi. Ellerini önünde kavuşturup Tatar'a doğru eğildi. "Buyur abi. Ne
emredersin? Çay getireyim mi abi?"

"Yok çay istemem," dedi Tatar. "Soğuk bir şeyler içeceğim. Sen bana buz gibi bir Lezzo getir en
iyisi."

Şemsi ve suratındaki eğreti gülümseme bir süre daha aynı pozisyonda kaldı. "Affedersin abicim.
Nasıl söyledin?"

"Lezzo lan, Lezzo."

"Tabii abicim... Lezzo abicim... Hemen..." diye başıyla onaylayarak geriledi Şemsi, Piç Okan'a ne
istediğini bile sormadan.

Şemsi gittikten sonra Tatar, Piç Okan'a döndü. "Bana bak, sakın bu gece içip sıçıp yarın beni oralarda
tek başıma bırakma yoksa canını çok fena yakarım. En ufak bir hata her şeyi bok eder. Şimdi ne
yapacağımızı bir kez daha anlatacağım, beni iyi dinle."

Tatar, Piç Okan'a planının ayrıntılarını anlatırken Şemsi de etekleri tutuşmuş bir halde kahvedeki
herkesten 'Lezzo'nun ne menem bir şey olduğunu öğrenmeye çalışıyordu. Ne var ki zavallı adam
kimseden ciddi bir yanıt alamıyordu. Sonunda korka korka Tatar'ın yanına geldi. "Abicim, sizin
meşrubat portakallı gazoz gibi bir şeydi, değil mi? Emin olamadık da..."

"Tamam ulan, kalsın. İstemiyorum Lezzo falan," diyerek ayağa kalktı Tatar. Oturduğu yerde feleğini
şaşırmış gibi duran Piç Okan'a kendisini takip etmesini işaret edip uzun adımlarla kahveden dışarı
çıktı. Piç Okan kısa bir tereddüt geçirdikten sonra onun ardından gitti.

Bir dakika kadar sonra Piç Okan eli cebinde, Tatar'ın kendisine verdiği tabancanın kabzasında
kahveye geri döndü. Kapıya yaslanıp evlere şenlik bir suratla içeridekilere baktı. Onların dışarıya



çıkmalarının ardından kahvehaneye çökmüş olan sessizliği Tahtakafa Cemal'in tok sesi bozdu.
"Oğlum Şemsi! Bize üç çay getir. Okan abine de eraş pozitif bi serum çek."
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Yirmi beş yıllık öğretim üyesi Profesör Olcayto Fişek sınıfa girdiğinde, mesleğe başladığı ilk günden
beri öğrencilerin ne kadar değiştiğini düşündü: Giyim kuşamları, saç kesimleri, dinledikleri müzik,
konuşma tarzları... Aynı denebilecek tek şey hepsinin geri zekâlı oluşuydu. "Günaydın," diyerek
kürsüye geçti. Ağır ağır sandalyesini çekip oturmak, çantasından çıkardığı bazı evrakları incelemek
ve dolmakalemiyle bu evraklar üzerinde birtakım notlar almak gibi sınıfın ders havasına girmesini
sağlayan rutin işlemlerden sonra bakışlarını öğrencilerin üzerinde gezdirerek son mırıltıları da ezdi.
"Evet çocuklar, bugün dönem sonu sunumlarımıza başlıyoruz. Her bir arkadaşımız, bütünüyle kendi
olanakları ve hayal gücüyle yaptığı bir çalışmayı diğerleriyle paylaşacak. Sunum interaktif olacak;
yani dinleyici konumundaki arkadaşlar diledikleri zaman anlatıcının sözünü kesip soru
sorabilecekler. Ancak dönem sonuna kadar yapılan çalışmaların tümünü dinleyebilmek için her ders
en az iki sunum yapılabilmeli. Anlayacağınız, vaktimizi iyi kullanmalıyız. O yüzden lütfen bir soru
sormadan önce iki kez düşünün. Ve bu da, her zaman yaptığınızdan iki kez daha fazla düşünmeniz
gerektiği anlamına geliyor."

Profesör, sınıfın en iddialı öğrencilerinden Akın Akıncı'nın ayağa kalktığını görünce, kim bilir
kaçıncı kez bu çocuğun bütün hırsını özgün kafa yapısına borçlu olduğunu düşündü. Akın master
yıllarından çok önce, daha lisans eğitimi alırken yumurta biçimindeki kafatasıyla dikkatini çekmişti
Profesör'ün. Zaman içinde, kendini gösterdikçe de zihinsel yetenekleriyle Profesör'ün az çok
özdeşleşebildiği, kendisinde gençliğini görebildiği tek öğrencisi haline gelmişti. Evet, Akın başından
beri özel bir öğrenciydi ve piştikçe daha da iyi olacağı kuşkusuzdu. Ama çocuk kürsünün yanına gelip
kazık gibi tepesine dikilince Profesör biraz huylandı. "Ne var? Ne istiyorsun?"

"Burada dersi veren kişi konumunda bizler olacağımıza göre sunumların kürsüden yapılması daha
doğru diye düşünüyorum," dedi Akın, isteği reddedildiği takdirde her tür çılgınlığı yapabileceğini
düşündüren bir suratla.

Profesör zoraki gülümsedi. "İyi de, ben nerede oturacağım?"

"Benim yerime geçebilirsiniz," dedi Akın aynı ciddiyetle. "Ya da isterseniz sandalyenizi alıp bir
kenara çekilebilirsiniz. Ben sadece kürsüyü istiyorum."

Profesör olayı bir kişilik savaşına çevirmemek gerektiğini düşünerek ama böyle düşündüğü için de
kendini dünyanın en sefil yaratığı gibi hissederek masadaki kâğıtlarını toplayıp kalktı. "Nasıl istersen.
İleride o kadar sıkılacaksın ki bu masadan," dedi durumu biraz olsun kurtarmak için. Ama sesi
kulağına öyle iğrenç gelmişti ki kendinden bir kez daha nefret etti.

"Çalışmamın adı 'Kocasının Kafasını Baltayla Parçalayan Kadınlar'," diye sunumuna başladı Akın
Akıncı. Sınıftan bir ınınltı yükseldi. Akın umursamadan devam etti. "Bugün size psikoseksüel
çatışmaların cinsiyetler arası ayrışma aşamasında ortaya çıkan farklı moral gelişim süreçlerinin
kadında yol açtığı özgün bir davranış örüntüsünden söz etmek istiyorum."

Sınıftaki mırıltıların yükselmekte olduğunu fark eden Profesör araya girdi. "Bir dakika lütfen Akın."
Aslında Profesör Fişek hiçbir zaman şovmen ruhlu hocalardan biri olmamıştı. Onun daha ağırbaşlı ve



pek anlaşılır şeyler anlatmamakla beraber öğrencilerine, ileride onu vaktiyle daha dikkatli
dinlemedikleri için büyük pişmanlık duyacaklarını düşündüren bir tarzı vardı. Ama o gün, belki de
kısmen Akın egosunu zedelediği için biraz sululuk yapmak geliyordu içinden. "Arkadaşlar," dedi
esprilerini anlama eğilimindeki azınlığı gülmeye hazırlayan bir ses tonuyla. "Klinik psikoloji master
sınıfı öğrencileri olarak, hiç değilse burada konuşulanları çok iyi anlayabiliyormuş ve hatta bunlara
karşı gerçekten de ilgi duyuyormuş gibi bakabilme yeteneğini kazanmış olmanız gerekiyor."

Profesör'ün sözleri hedefini bulmuştu. Öğrenciler bir iki kahkaha attıktan sonra arkadaşlarının
sunumunu dinlemek için daha büyük bir istek duymaya başladılar.

Akın sunumunu kaldığı yerden sürdürdü. "Ülkemizde ve dünyada her yıl yüzlerce evli çift birbirini
öldürüyor; işi sosyal yönden ele alırsak bu rakam yüz milyonlara bile vurabilir ama bu, şu anda konu
dışı. Benim çalışmamda ele aldığım cinayetlerin operasyonel tanımlaması sadece fiziksel imhayla
sınırlıdır.

"Evet, eş cinayetlerine baktığımız zaman karısını öldüren kocalarla, kocasını öldüren karıların
rakamının aşağı yukarı aynı olduğunu görüyoruz. Yani bu noktada, bir psikolog açısından her şey son
derece normal. Ancak ne zaman ki, cinayet için seçilen yöntemleri inceliyoruz o zaman ortaya son
derece ilginç farklılıkların çıktığını görüyoruz. Uyurken kocasının kafasını baltayla parçalayan
kadınların sayısı, karısını aynı biçimde infaz eden erkeklerin tam yüz yetmiş sekiz katı. İşte beni, bu
konuyu araştırmaya iten şey bu rakamlar arasındaki dramatik fark oldu." Akın bu noktada
arkadaşlarının tepkilerini gözlemek için bir süre sustu.

Konuşan tek kişi VJ kılıklı kız Esra oldu. "Ay Akın, sen hakikaten manyaksın!"

Akın gülüşmeler çığrından çıkmadan yüksek sesle sunumuna döndü. "Şunu da belirtmek isterim ki,
ünlü psikanalist Richard Dikbaş 1984 tarihli makalesinde pek çok normal kadının –tabii bir kadın ne
kadar normal olabilirse– rüyasında kendini baltayla koca kafası parçalarken gördüğünü belirtiyor.
Üstelik bu kadınların bazıları evli bile değil!"

"İtiraz ediyorum hocam," diye itiraz etti şişe dibi gözlüklü kız.

"Neye itiraz ediyorsun kızım?" dedi Profesör Fişek. "Mahkemede değiliz ki... Ne söyleyeceksen
söyle."

"Belki mahkemede değiliz ama Akın arkadaşımız kadınları yargılıyor. Onların normal olmadığını
söylüyor. Bu, kadın sınıfına karşı yapılmış bir ayrımcılıktır ve..."

"Kadınlar bir sınıf değildir avanak!" diye onun sözünü kesti bahar döneminin sonuna yaklaşılmasına
rağmen hâlâ atkısını çıkarmayan Yaşar. "Bu yüzden de kadın sorunu, mücadele içinde ayrı bir sorun
olarak ele alınamaz."

"Avanak senin anandır... babandır!" dedi kız öfkeyle.

"Yeter!" diye bağırdı Profesör Fişek. "Bir daha böyle sözler ettiğinizi işitirsem ikinizi de sınıfımdan
atarım."



"Biz zaten hiçbir zaman sizin sınıfınız içinde yer almadık," dedi Yaşar. "Yanlış anlaşılmasın, burada
'biz' derken kendimi kastediyorum, buradaki gençleri değil."

Bir anda kan beynine çıkıverdi Profesör'ün. "Arkadaşlarına genç deme," diye homurdanarak bir
solukta delikanlının yanında bitti.

Yaşar aşağılayıcı bakışlarla Profesör'ü şöyle bir süzdü. "Ne var ki bunda? Genç olmak kötü bir şey
mi?"

Profesör o anda okuduğu vaka analizlerinde kimi hastalarının göz kararması diye tanımladığı
deneyimi yaşadı. Çocuğun boynundaki atkının bir ucunu nasıl yakalayıp bütün gücüyle kendine
çektiğini bilemedi. "Bana demagoji yapma ulan!"

Çocuk dili dışarıda sırasının üzerinde yapıştı. Kurtulmak için ne kadar çırpındıysa da para etmedi.
"Pardon," dedi boğuk bir hırıltı halinde.

Ne var ki, bu özür Profesör'ün hiddetini geçirmeye yetmemişti. Atkıyı biraz daha sıktı. "Bana pardon
da deme!"

Çocuk çaresizce bir kez daha hırladı. "Pardon..."

"Sen bittin," dedi Profesör. Diğer öğrenciler çıt çıkarmaya bile cesaret edemeden cinayeti
izliyorlardı.

Tam o sırada hemen her zamanki gibi hiçbir şeyin farkına varmadan gözleri kapalı walkman dinleyen
ve besbelli kendini iyice müziğe kaptırmış olan çiçek çocuğun bağırtısı duyuldu. "Şubidup!"

Profesör başını o yana çevirip atkının ucunu bıraktı. Zavallı delikanlı perişan bir halde sandalyesine
yığıldı. Öğrencilerse bu kez yeni kurbanın akıbetini izlemek üzere sandalyelerini çiçek çocuğa doğru
konumladılar. Profesör ağır ağır hâlâ eliyle koluyla ritim tutarak şarkı mırıldanan çocuğun yanına
yaklaştı. Elini uzatıp walkman'i kapattı. Çocuk birden kendine geldi. Gözlerini açıp karşısında
hocasını görünce pek şaşırmadı ama sınıftaki ölüm sessizliği ve arkadaşlarının suratlarındaki dehşetli
ifade hiç de hayra alamet değildi.

Neyse ki Profesör güçlükle de olsa kendisini yeni bir şiddet girişiminden alıkoymayı başardı. "Derste
müzik dinleme yavrum. Bak arkadaşın sunum yapıyor," dedi delilik sınırının azıcık gerisine çekilmiş
yumuşak bir ses tonuyla.

Profesör çocuğun uslu uslu kulaklıklarını çıkarttığını görünce oradan uzaklaşmak üzere arkasını
döndü. Ne var ki tam o sırada çiçek çocuk viyakladı: "Pardon hocam."

Profesör bir an sırtına okkalı bir tokat yemişçesine sarsıldı. "Ona kadar say," diye telkinde bulundu
kendine.

Bu arada atkılı genç yerinden fırladı ve koşa koşa sınıfın kapısına ulaştı. "Bunun hesabı sorulacak!"
diye bağırdıktan sonra ağlayarak kaçıp gitti.



Profesör iki kez ona kadar saydıktan sonra Akın'a döndü. "Haydi sunumuna devam et yavrum. Seni
dinliyoruz," dedi hiçbir şey olmamışçasına.

"Tabii, hocam... Elbette..." diye geveledi Akın. "İsterseniz yerimden de devam edebilirim?"

"Ne gerek var yavrucuğum? Bugün sınıfın hocası sen sayılırsın."

"Şey, tabii. Evet, elimizdeki veriler cinayet aleti konusundaki seçimin tümüyle pratik nedenlere
dayanmadığını açıkça gösteriyor. Öyleyse sormamız gereken soru şudur: Niçin balta? Ya da şöyle
sorabiliriz: Balta balta mıdır? Benim buna cevabım, hayır balta sadece bir balta değil bambaşka bir
şeyin sembolüdür."

"Çok ilginç," dedi Profesör çiçek çocuğun sırasının üstüne oturarak. "Lütfen bize bu baltanın neyi
sembolize ettiğini açıklar mısın?"

"Elbette hocam. Zevkle," dedi Akın zevkle. Profesör'ün ilgisi bir anda kendini yeniden çalışmasının
heyecanına kaptırıvermesini sağlamıştı. "Çok küçük yaşlarda her çocuğun zıt cinsiyetli ebeveynine
karşı bir aşk duyduğunu biliyoruz. Yani erkek çocuk annesine, kız çocuk ise babasına tutkun."

"Ama bu çok masum bir aşk, değil mi hocam?" diye aradan çıkıverdi Esra.

Freud'un teorisini yeni öğrenen bütün salak kız öğrencilerinin standart sorusuyla bir yüksek lisans
sınıfında karşılaşmak Profesör'ün sinirlerini yeniden ayaklandıracak gibi olduysa da bu soruyu nazik
bir gülümsemeyle geçiştirdi. Akın da devam etmesi gerektiğini anladı. "Ve elbette çocuk zaman
içinde bu aşkın umutsuzluğunu fark ediyor. Çünkü çok güçlü bir rakibi var, yani hemcinsi olan
ebeveyni. Ve işte bu aşamada oğlan Oidipus, kız Electra kompleksini yaşamaya başlıyor. Diğer bir
deyişle, çocuk hemcinsi olan ebeveynini öldürmek istiyor."

"Amma da yaptın ha!" diye isyan etti rüyasında babasının penisi olan iri yarı genç.

Belki de kadere inanmalıyım, diye düşündü Profesör. O gün katil olmaya yazgılıydı herhalde. "Neden
bütün bunları yeni duyuyormuş gibi davranıyorsunuz çocuklar? Siz aydan mı geldiniz?"

"Hayır da yani," dedi çam yarması. "Neden Freud'un bütün söylediklerini harfiyen kabul edelim?
Dünyada pek çok kişi artık ona itibar etmiyor. Örneğin şey Freud'çular... Ney Freud'çulardı yahu?
Dilimin ucunda ama..."

"Neo-Freudienler," diye tısladı Profesör işaret ve baş parmaklarıyla kafatasını sıkarak.

"Evet. Ben bir neo-Freudien'im. Akın'ın söyledikleri bana saçma geliyor."

"Ben daha bir şey demedim ki," dedi Akın. "Bunlar Freud'un söyledikleri. Şimdi biraz daha
sabredersen ben de bir şeyler söyleyebileceğim."

Çam yarması bilimsel bir konuda itirazda bulunmaktan dolayı duyduğu gururla çenesini kapatıp
eleştirel bir tavırla kollarını göğsünde kavuşturdu.



Akın hafifçe öksürerek dikkatleri tekrar üstüne topladıktan sonra devam etti. "Her neyse, hepimizin
bildiği ya da bilmesi gerektiği gibi hemcinsi olan ebeveynin yüreciğine saldığı korku nedeniyle çocuk
aşkından vazgeçmenin mantıklı olacağını anlar. Çünkü rakip çok büyük ve ürkütücüdür. İşte bu
aşâmada çocuk, burada adı gerekmeyen bir savunma mekanizması aracılığıyla, aslında nefret ettiği
hemcinsi ebeveyniyle özdeşleşir. Yani bükemediği bileği öper. Kız çocuklar annelerini, erkek
çocuklar babalarını örnek almaya başlarlar ve hayatları boyunca taşıyacakları cinsel rollerini de
böylelikle öğrenirler."

"Ben bütün bunların uyurken kocalarının kafasını baltayla parçalayan kadınlarla ne gibi bir ilgisi
olduğunu hâlâ anlamıyorum. Şunu biraz daha basitleştiremez misin?" diye atıldı Esra herkesi
zekâsından ziyade cesaretine hayran bırakarak.

"Psikanaliz çok karmaşık bir konudur," dedi Akın kasım kasım kasılarak. "En basit haliyle ele
aldığımızda dahi bazı şeyleri anlamak güç olabilir. Einstein'in ne dediğini bilirsin: 'Bir şeyi
olabildiğince basitleştirmeliyiz; daha fazla değil.'" Kendinden çok memnun olduğu her halinden
belliydi.

"Ama vaktimiz giderek azalıyor," dedi kız iyiden iyiye sinirlenerek. "Ve daha şu baltanın ne anlama
geldiğini bile söylemedin. Ben de sunumumu bugün okumak istiyorum."

Akın hiç bozuntuya vermeden ağır ağır konuşmayı sürdürdü. "Az önce çocuğun hemcinsi olan
ebeveyniyle özdeşleşme nedeninin korku olduğunu söylemiştim anımsarsanız. Burada, çocuğun neden
korktuğu çok önemlidir. Evet, erkek ve kız çocuk farklı şeylerden korkmaktadır. Erkek çocuk,
irrasyonel bir şekilde babasının gelip yakut çekicini keseceğinden korkmaktadır."

"Neyini neyini?" diye sordu Semra.

Akın sağ kolunu sol eliyle kavradı. "Yakut çekicini. Bu, Arapların erkeklik organı için kullandıkları
çok zarif bir terimdir. Sizinkine de yakut taşı derler... Şey, yani kadınlık organına."

"Ya? Çok hoş," diye mırıldandı Semra besbelli analojiyi anlamlandırmaya çalışarak.

"Kız çocuk ise böyle bir şeyden korkmaz çünkü onun kesilebilecek bir yakut çekici yoktur. Onun
bütün korkusu, annesinin sevgisini kaybetmektir."

O sırada titrek bir öksürük duyuldu. "Bir şey sorabilir miyim hocam?" diye sordu besbelli henüz
yeterli miktarda alkol almamış olan sinek beşli acınası bir ses tonuyla.

Profesör başıyla onaylayınca Afşin, Akın'a döndü. "İnsan neden nefret ettiği birinin sevgisini
kaybetmekten korksun?"

Akın otomatik olarak açıklayıcı postürüne bürünüp ona döndü fakat hiçbir şey söyleyemeden öylece
kalakaldı. Sorunun onu şaşırttığı belliydi. Biraz ıkınıp sıkındı, kâğıtlarını karıştırdı ve sonunda
çakmak çakmak olmuş gözlerini Afşin'e dikti. "Bir hayvan bile annesinin sevgisini kaybetmek istemez
Afşin." Sonra da onun başka bir ukalalık etmesine fırsat vermemek için çabucak devam etti. "Peki bir
yanda yakut çekicinin kesileceğinden korkan bir oğlan, diğer yanda ise zaten pek hazzetmediği bir



kadının sevgisini kaybetmekten korkan bir kız. Şimdi kendimize şu soruyu soralım: Bu iki çocuktan
hangisinin korkusu daha büyüktür? Elbette ki, erkeğinki. Korkunun büyüklüğü de ahlâkın temelini
oluşturduğu için erkekler, kadınlardan daha ahlâklıdır."

Bu iddia, Profesör'ün az önce estirdiği terörün son izlerini de sildi. Kızlardan bir homurtu,
erkeklerden hoşnut nidalar yükseldi. "Yani bu kadınlar ahlâken daha zayıf oldukları için mi
kocalarının kafasını parçalıyor diyorsun?" diye bağırdı Semra.

Akın'ın yerinde Michael Kaine olsa o kadar soğukkanlı gülümseyemezdi. "Bilakis güçlü oldukları
için."

"Söylediklerinin hiçbirini anlamıyorum. Üstelik anlaşılır şeyler söylediğinden de pek emin değilim!"
diye karşılık verdi Semra.

Profesör Fişek'in öfkesi de yerini garip coşkuya bırakmıştı. Hatta ne zamandır sınıfta kendini bu
kadar iyi hissettiğini anımsamıyordu. "Haydi arkadaşlarını daha fazla merakta bırakma," dedi Akın'a
neredeyse sevecen bir ses tonuyla.

Hocasının memnuniyetini fark eden Akın boğazını temizledi. "Görüyorsunuz ya, psikanaliz
paradokslarla dolu," dedi keyifle. "Bakın, bazı çocuklar bu özdeşleşme işini fazla abartırlar; elbette
bunun nedeni, yine, duyulan korkunun büyüklüğüdür. Ve bildiğiniz gibi, her sevginin temelinde
cinsellik vardır. Bu yüzden, bu özdeşleşme esnasında cinsel enerjilerini de hemcinsleri olan
ebeveyne yöneltiverirler. Bunun neticesinde de, bireyde eşcinsel eğilimler baş gösterir. Bu eğilimler
açık ya da örtük olabilir. Şimdi olayın kız çocuğundaki etkisine bakalım: Kız çocuğu cinsel enerjisini
annesine çevirmiş, yani anasıyla çiftleşmek istiyor..."

"O-ha," dedi çam yarması.

Akın kaptırmış gidiyordu. "Ne var ki, bunu yapamaz çünkü onu mutlu edebilecek bir şeyi... bir yakut
çekici yok. Bu kez de, bir yakut çekicine sahip olan babasını kıskanmaya başlıyor. Ondan nefret
ediyor ve büyüyünce de bütün erkeklerden. İçten içe hep bir yakut çekicine sahip olmayı istiyor. Ve
işte meşum bir gece, yıllar yılı içinde büyüttüğü bir yakut çekicine sahip olamama acısıyla, gerçek bir
yakut çekicine sahip olan kocasını, daha doğrusu kocasının suretinde babasını ortadan kaldırıyor."
Akın en dramatik tavrını takınarak öyküsünü tamamladı. "Ve hem de neyle? Evet, yanılmadınız! Balta,
yani ölümcül bir yakut çekiciyle."

"Bence karın senin kafanı kahvaltı masasında uçuracak," dedi şişe dibi gözlüklü kız. "Sonra da onu
bir rafadanlığa yerleştirip afiyetle yiyecek."

"Arkadaşlar," dedi Profesör Fişek. "Akın hepinize çalışmasının bir kopyasını dağıtacak. Tüm görüş
ve eleştirilerinizi yazıp bana verebilirsiniz. Ama şimdi lütfen bu konuyu kapatıp Esra'nın sununuma
geçelim."

Esra çiçek desenli sunum dosyasıyla kürsüye geçti. Saçını başını düzelttikten sonra dosyasını açtı.
"Benim çalışmamın adı... Ama lütfen gülmeyin. Erkek arkadaşım çalışmama bu ismi vermem için çok
ısrar etti."



Böylece sınıftaki herkesin suratına peşinen bir sırıtış yerleştirivermişti. "Lütfen, rahat ol ve sunumunu
yap," dedi Profesör.

"Teşekkür ederim hocam. Çalışmamın adı 'Mestan'ı Nasıl Mest Ettim'."

Sınıfta tüm kampüsü yerinden oynatacak bir kahkaha koptu. Çiçek çocuk bile Profesör'ün tam dibinde
ve sağ elinin altında oturmasına rağmen krize girmiş gibi gülüyordu. Profesör Fişek hafifçe boğazını
temizledi. "Mestan senin erkek arkadaşın mı oluyor?"

Dalgacı psikologlardan kimisi gülmekten sıralarından yuvarlanırken Esra en gücenmiş haliyle
Profesör'e döndü. "Hayır hocam. Mestan benim köpeğim," dedi hırçınlıkla pişmanlık arasında gidip
gelen bir sesle.

"Pekâlâ çocuklar! Lütfen arkadaşımızın çalışmasını dinleyelim."

"Size sunacağım çalışma bir deney;" diye başladı Esra. "Tek denekli bir deney. Deneğim de, köpeğim
Mestan."

"Yani sadece bir denek mi kullandın?" diye sordu Profesör. "Bu sayı biraz az değil mi?"

"Ama ortaya çıkardığım şey o kadar evrensel ki, bulduğum sonuçların tüm insanlık için geçerli
olduğunu siz de göreceksiniz."

Profesör dudaklarını ısırdı. "Yani sen bize, bir denekli çalışman neticesinde keşfettiğin gerçeğin,
gelmiş geçmiş tüm insanlar için genellenebildiğini söylüyorsun. Ve kullandığın denek de bir köpek;
Mestan. Yanılıyor muyum?"

Esra'nın yüzü koca bir gülücükle aydınlandı. "Tastamam öyle hocam."

"Memleketimizin ruh sağlığını sizlerin eline emanet edeceğimizi düşünmek içimi ne kadar
rahatlatıyor bilemezsin," dedi Profesör. "Lütfen başka kızım."

"Köpeğim Mestan üç yaşında bir erkektir," diye başladı sunumuna Esra. "Mestan'ın çok önemli iki
özelliği vardır: Bunlardan birincisi iki ayağı üzerine dikilip patilerini sallayarak 'isteme' davranışı
sergilemesi, ikincisiyse cinselliğe karşı son derece ilgisiz bir hayvan olmasıdır. Onu Kaan'ın –yani
erkek arkadaşımın– köpeği Lucy'yle çiftleştirmeye çalıştığımız günü anımsıyorum da, sonuç tam bir
faciaydı. Lucy zavallı Mestan'ın tepesine çıkmış zavallı köpeciğim iç parçalayıcı feryatlarla kaçacak
delik aramıştı. O gün yaşadığı travmadan sonra Mestan dişilerden büsbütün soğudu. Ama ben bu
durumu değiştirmeyi başardım.

"Benim annem bir hemşire olduğu için ilaçlarla küçük yaşımdan beri haşır neşirim. Bu yüzden
erkeklerde cinsel iştah yaratan bir ilaç kokteyli hazırlamam güç olmadı. Her gün öğlen yemeğinden
sonra saat tam birde Mestan'a bu ilaçtan bir doz enjekte etmeye karar verdim. Hacım daha ilk gün
tesirini gösterdi ve Mestan hayatında ilk kez erişkin cinsel davranışları göstermeye başladı."

"Yani Lucy'yle çiftleşmeyi kabul etti, öyle mi?" diye sordu Profesör.



"Tabii ki onu Lucy'yle karşılaştırma riskini göze almadım," dedi Esra tam bir kendine güvenle.
"Seanslar esnasında Mestan ve ben tamamen yalnızdık."

Arkadaşları yeniden kahkahaları koyuverince Esra söylediklerinin ne anlama geldiğini düşündü.
"Aptallar!" diye bağırdı. "Öyle değil! Bir köpeğin cinsel davranış gösterdiğini anlamak için ille
onunla yatmanız gerekmez."

"Bu cinsel davranışları nasıl tespit ettiğini anlatabilir misin lütfen?" diye sordu Profesör kahkahalar
biraz diner gibi olunca.

Esra kıpkırmızı kesilmişti. "Şey," dedi eliyle sağ dizinden aşağısını sıvazlayarak. "Bu konuda bana
güvenmenizi istemek zorundayım."

"Pekâlâ," dedi Profesör. "Seni dinliyoruz."

"Dediğim gibi her gün aynı saatte ona bu iğneyi yapıyordum ve Mestan da iğneyi yemesinden aşağı
yukarı on dakika sonra gelip cinsel davranışlarını güzelce sergiliyordu. İnanın, o eski pısırık
Mestan'dan eser kalmamıştı... Ve şimdi deneyimin en can alıcı noktasına geliyorum. On beş gün bu
şekilde davrandıktan sonra on altıncı gün ona bir iğne daha yaptım: Ancak bu kez enjektörde sadece
tuzlu su bulunuyordu, cinsel uyarıcılar değil. Oysa Mestan iğneyi yedikten sonra en az bir önceki
günkü kadar istekli bir hale geldi. Düşünebiliyor musunuz hocam? Hayvan iğneyi yedikten sonra
cinsel uyarılmaya öyle bir koşullanmış ki, tuzlu su bile onu azgın bir canavara çevirebiliyordu!"

Öğrenciler mırıl mırıl kendilerince bu çalışmanın anlam ve önemini tartışırlarken Profesör hiçbir şey
söylemeden öylece duruyordu. Sanki başka bir dünyaya dalmış gibiydi.

"Görüyorsunuz ya," dedi Esra. "Plasebo etkisi elde etmek için ille de bilişsel yorum gerekmiyor..."

Fakültede İşletme eğitimi gördükten sonra her nedense klinik psikoloji yüksek lisansı yapan o tuhaf
cinse ait insanlardan biri olan Bora atıldı. "Plasebo etkisi nedir ki?"

"İnancın gücü," diye yanıtladı Semra. "Başının ağrıdığını söyleyerek doktora gidersin ve doktor da
sana ağrı kesici diye aslında hiçbir işe yaramaz bir hap verir. Sen de yuttuğun hapın bir baş ağrısı
ilacı olduğunu düşündüğün için ağrıdan kurtuluverirsin. Psikosomatik rahatsızlıklarda plasebo
kullanmak yaygın bir yöntemdir."

"Bugüne kadar öyleydi," dedi Esra gözleri parlayarak. "'Mestan'ı Nasıl Mest Ettim' adlı tarihi makale
yazılana kadar. Benim çalışmam, plasebo etkisi oluşturmak için bir bilişsel yorum gerekmediğini
açıkça ortaya koyuyor."

"Ya da hayvanlarda da bilişsel yorumlama görülebileceğini," dedi Akın alaycı bir tavırla. "Zaten
senin varlığın bile başlı başına bunun kanıtı."

"Hocam, bana hakaret ediyor!" diye bağırdı Esra.

"Sen bir üç kâğıtçısın. Ben bu çalışmanın çok benzerinin eşeklerle yapıldığını biliyorum. Hayvana
her gün ensülin verip kan şekerini düşürüyorsun ve sonunda tuzlu su bile versen enjeksiyonun



ardından kan şekeri düşüyor."

Esra hiddetten mosmor kesilmişti. "Hocam, Akın bana eşek diyor!"

Profesör Fişek konuşulanların hiçbirini duymuyor gibiydi. Gözleri ileride sabit bir noktaya takılmış
kendi kendine aynı sözcüğü tekrarlayıp duruyordu. "Plasebo."

Çiçek çocuk temkinli bir şekilde uzanıp hocasının donuk yüzüne baktı. "Plasebo çok sıkı bir gruptur
hocam. Bende bir sürü kaseti var. İsterseniz getiririm."

* * *

Profesör Fişek aynı günün akşamı Şevket Hakan Tunçel'i cep telefonundan arayarak P 330'u
bulduğunu ve uygulama yapmak üzere akşam onun evine gelebileceğini bildirdi. Şevket Hakan Tunçel
sevincinden deliye dönmüştü.

"Siz bir harikasınız Profesör! Siz dünyanın en büyük bilim adamısınız. Gelmiş geçmiş en büyük
dahi... Ama ben bunu biliyordum. Sizin kesinlikle başarılı olacağınızdan emindim. Nobel'i
kazanacaksınız! Hatta Legion d'honneur ve devlet sanatçısı unvanı alacaksınız. Siz..."

"Lütfen biraz sakinleşin," dedi Profesör telefonun almacını bütün gücüyle sıkarak. "P 330'u benim
bulduğum söylenemez. Ayrıca henüz olumlu bir sonuç alıp alamayacağımızı bilemiyorum.
Övgülerinizi ancak denememiz başarıya ulaştıktan sonra kabul edebilirim."

Şevket coşkusunu dizginlemekte güçlük çekiyordu. "Değil mi ki siz o dalgayı yakaladığınızı
söylüyorsunuz, ben başarılı olacağınızdan eminim! Yarım saat içinde evde olurum. Sabırsızlıkla sizi
bekleyeceğim. Kaçta gelebilirsiniz?"

Profesör duvardaki saate baktı. "Sekiz gibi."

"Anlaştık o zaman."

Profesör telefonu kapattıktan sonra öğleden sonraki üç saat süresince yazdığı yazıya göz gezdirdi.
Başlıklandırma, özet, sağ üst köşede çalışmanın yayımlandığı derginin adı ve sayfa numaraları,
kullanılan fontlar, referanslar... Görünüş olarak elindeki zırvalığı American Psychologist dergisinde
yayımlanmış saygın bir bilimsel makaleden ayırt etmek mümkün değildi. Derin bir iç çekip yerinden
kalktı ve odasından çıkıp yazının bir fotokopisini çekmek üzere Bölüm Sekreterliği'ne gitti.

Taksim'de yediği akşam yemeğinin ardından taksiyle Bahçelievler'e doğru giderken Profesör'ün içi
içini yiyordu. Plasebo etkisiyle bir adamın beyin dalgalarını etkilemeye çalışmak tam bir çılgınlıktı.
Üstelik öyle içler acısı bir metodolojiyle hareket ediyordu ki yaptığı iş bilimsel açıdan da bir
kepazelikti. Gerçi amacı sağlıklı bir bilimsel çalışma yapmak değil, şu ya da bu şekilde Şevket
Hakan Tunçel'in arızalı beyninde P 330 ortalamalı dalgalar oluşturmak ve bunları onun suratına
çarpmaktı. Ona sorununun çözümünün bu dalgalarla ilgili olmadığını anlatmanın başka hiçbir yolu
yoktu. Yine de bir bilim adamı olarak içi rahat etmiyordu işte. Sonra başka sorunlar da vardı: Şevket
hem kafası çalışan hem de çok hastalıklı bir adamdı. Onun kendisini kandırmaya çalıştığını
hissederse vereceği tepkiyi kestirmek çok güçtü. Her şeyin yolunda gitmesi, yani Profesör'ün sefil



planının başarıya ulaşarak Şevket'in P 330 dalgaları yumurtlaması da başka bir felaketti. Bu, "Ş.H.T.
Vakası" makalesinde atlayamayacağı kadar önemli bir fenomen olurdu ve bilim dünyası bu yaptığına
hiç de hoş gözle bakmazdı. Sonra birtakım serseriler çıkıp çağdaş psikolojinin tüm kazanımlarını
sadece bir 'plasebo etkisi' olarak tanımlamaya kalkışmaz mıydı? Bu anti-psikiyatristlerin eline koz
vermeye gelmezdi. Tam bir batağa saplanmıştı. Acaba daha önce bir psikolog Nobel Bilim Ödülü'nü
kazanmış mıydı?

Profesör, Şevket'in apartmanının önünde taksiden indiği anda kapı otomatiğine basıldığını işitti. Belli
ki, Şevket'in içi içine sığmıyordu. Merdivenleri tırmandığında da, tam tahmin ettiği gibi onu kapıda
ve suratında koca bir sırıtışla kendisini beklerken buldu. "Hoş geldiniz, Profesör. Artık
gelmeyeceğinizden korkmaya başlamıştım."

Profesör içeri girerken kol saatine baktı. "Saat daha sekizi beş geçiyor."

"Ama ben sizi dört saattir bekliyorum," dedi Şevket bütün gücüyle onun elini sıkarak.

"Of, parmaklarımı kıracaksınız! Bana kastınız mı var?"

"Özür dilerim. Sizin telefonunuzu aldığımdan beri gücümü hiç kontrol edemiyorum nedense. Arabamı
kapının önüne park ederken de vites kolunu kırdım zaten. Herhalde aşırı heyecandan."

Çok güzel, diye düşündü Profesör. İstediğini elde edemezse çok, ama çok sinirlenecek gücünü
kontrol edemeyen potansiyel bir sapık katille aynı evdeyim. Ve az sonra onu kandırmaya çalışacağım.
"Biraz sakinleşmeye çalışın rica ederim."

"Haklısınız, özür dilerim. Sakinleşmeliyiz, çok sakinleşmeliyiz... Durun şu kılıcı alayım kanepenin
üzerinden de rahat rahat oturun şöyle."

Profesör Fişek en az bir metre uzunluğundaki kılıca dehşetle baktı. "O ne öyle?"

"Bu dedeme ait," dedi Şevket kılıcı bir yakuza estetiğiyle Profesör'ün burnuna doğru uzatarak.
"Yemen'de bununla onlarca kişiyi biçmiş. Pek hoş bir şey değil tabii ama insanı heyecanlandırıyor."

Profesör'ün suratını ateş basmıştı. "Verin de bir inceleyeyim şunu."

Şevket seri bir hareketle kılıcın keskin tarafını düşey konuma getirerek kabzayı kanepeye oturmuş
olan Profesör'e uzattı.

"A, gerçekten çok güzelmiş. Şimdilik şuraya koyayım da, daha sonra iyice bakarım," diyerek kılıcı
kanepenin Şevket'e uzak düşen kenarına dayadı Profesör.

Şevket onun yanına çöktü. "Haydi anlatın Profesör."

Profesör bir iki yutkundu. Sonra cebinden dörde katlanmış sahte makaleyi çıkarttı. "İşte. Bu,
Amerikan Psychologist'in Ağustos sayısında yayımlanan bir makale. 'Klasik Elektrofizyoloji
Paradigmalarında Sapmalar' adını taşıyor. Aslında çok basit. Belirli koşullar altında, sizin de daha
önce sözünü ettiğiniz N 100, P 300 gibi klasik dalga boylarında kısalmalar ve uzamalar olduğunu



tespit etmişler."

"Ne gibi koşullar altında?"

"Genellikle deneklere çeşitli kimyasallar vermişler. Metabolizmayı hızlandıran kimyasallar dalganın
ortaya çıkış süresini çabuklaştırırken, yavaşlatanlar geciktiriyormuş. İşte bakın, burada P 300
paradigmasının deneklerde 330 milisaniyelik pozitif sıçramalar oluşturduğu yazılı. Tabii yazar P
330'a özel bir önem atfetmemiş. Çünkü bunun ne kadar önemli bir dalga olduğunu henüz bilmiyor."

Şevket heyecanla makaleyi Profesör'ün elinden alıp incelemeye başladı. "Peki bu deneyde
metabolizmayı yavaşlatmak için deneklere hangi maddenin verildiği yazılı mı?"

"Evet. Bakın şurada: Tilia Cordata."

"Tilia Cordata mı? O da nedir?"

Profesör ellerinin titremesine mani olmaya çalışarak son darbeyi vurdu. "İşte bu," dedi cebinden
çıkardığı adi bir kesekâğıdını ona uzatarak.

Şevket kesekâğıdını alıp merakla içine baktı. "Ama bu... bu bildiğimiz ıhlamur."

Profesör yalandan bir kahkaha atarken yüzü öyle bir şekil almıştı ki suratına bakan sekiz yaşın
altındaki tüm çocukları ağlatabilirdi. "Evet, ıhlamur. Başından beri ihtiyaç duyduğumuz tek şey bir
bardak sıcak ıhlamurmuş..."

Şevket bir elinde sahte makale, diğerinde ıhlamur dolu kesekâğıdı olduğu halde ayağa kalkıp
düşünceli bir şekilde odanın içinde dolanmaya başladı. Kanepenin diğer tarafına doğru yöneldiğini
görünce Profesör kılıcı oradan alıp diğer tarafa dayadı. "Ne düşünüyorsunuz?" dedi heyecandan
kısılmış bir sesle.

Şevket sessizce bir aşağı bir yukarı gezinerek makaleyi sonuna kadar okudu. Okumayı bitirince
Profesör'e döndü. "Aptalca," dedi. "Yalan olamayacak kadar aptalca."

"Ne demek şimdi bu?"

"Dünyanın en önde gelen bilimsel dergilerinde bile gerçekle ilgisi olmayan çalışmaların
yayımlanabildiğini biliyorum. Hatta yanlış anımsamıyorsam bir Fransız hiç anlamadığı bir konuda
anlaşılmaz sözcüklerle dolu bir makale yazmış ve bu makaleyi de çok saygın bir dergide
yayımlatmayı başarmış. İşin komiği, bu yazısı nedeniyle alanın önde gelen isimlerinden de büyük
övgü almış. Sonra da aynı dergiye yazısının bir zırvalıktan ibaret olduğunu bildiren bir mektup
yazınca kıyamet kopmuş..."

Profesör onun nereye varacağını tam olarak anlayabilmiş değildi. Ama görünüşe göre numarayı
yutmamıştı. "Yani sizce bu da öyle bir makale mi?"

"Hayır," dedi Şevket. "Demin de söylediğim gibi bu makalede yazan şeyler o kadar aptalca ki, değil
American Psychologist hakemlerini, bir çocuğu bile kandıramaz. İşte tam bu yüzden, yazanların doğru



olabileceğine inanıyorum."

Profesör bir an ne düşüneceğini bilemedi. Şevket'in her şeye rağmen kendisinden kuşkulanmaması
sevindiriciydi tabii, ama bir amatör olarak, makaleyi bu denli geri zekâlıca bulması hiç de hoş
değildi. Neyse ki Şevket onun durgunluğunu yanlış yorumladı. "Üzülmenize hiç gerek yok Profesör.
Bu sersem herif ne bulduğunun farkında bile değil," dedi elindeki kâğıtları sallayarak. "O dalgayı
diğer dünyalara açılan bir anahtar olarak ilk siz kullanacaksınız. Bu yüzden de, Nobel Ödülü'nü siz
kazanacaksınız."

Profesör biraz rahatlamış bir halde arkasına yaslanıp bir sigara yaktı. "Bunu göreceğiz. Artık
isterseniz denememize başlayabiliriz."

"Hay hay. Şu andan itibaren emrinize amadeyim. Ne yapmamı istiyorsunuz?"

"Öncelikle şöyle koyu bir ıhlamur yapmanızı istiyorum," dedi Profesör sigarasının dumanını
savurarak "Biraz bolca yapın. Ben de içeceğim." Şevket sevimli kahkahalarından birini atarak
mutfağın yolunu tuttu.

Beş dakika sonra, Profesör ilgiyle kılıcı incelemekteyken elinde buharı tüten iki fincanla geri döndü.
"Sizi tekrar hipnotize etmem gerekecek," dedi Profesör ıhlamurunu höpürdeterek. "P 300
paradigmasının işe yaraması için uyarıcıları bilinçli bir şekilde takip etmeniz gerekiyor. Buna
karşılık sizin derdiniz düşlerinizle. Uyanıkken düş dünyasına girmeniz de bana teorik bir olanaksızlık
gibi gözüküyor."

Şevket başıyla onayladı. "Oysa hipnoz altındayken bana uyarıcıları takip etmemi emredebilirsiniz."

"Kesinlikle," dedi Profesör.

Sessizce ıhlamurlarını içtikten sonra Şevket pijamalarını giyip dişlerini fırçaladı. "Her şey gerçeğe
uymalı," diye açıklıyordu bunları yapmasının nedenini. "Her gece yatmadan önce ne yapıyorsam
onları yapmalıyım. Düşlerim çok berrak olmalı."

Ardından birlikte Şevket'in çalışma odasına geçtiler. Bilgisayar açıktı ve elektrofizyoloji düzeneği
çalışmaya hazır durumdaydı. Şevket yatak odasına girmeden önce bir an durdu, dönüp Profesör'e elini
uzattı. Profesör tedirgin bir şekilde onun elini sıktı.

"Profesör," dedi Şevket neredeyse hüzünlü bir ses tonuyla. "Az sonra çıkacağım yolculuk, siz buna
inanmasanız da, çok tehlikeli olabilir. Bir daha geri dönemeyebilirim bile. Çok sarsıcı şeylere
hazırlıklı olmalısınız ve ne olursa olsun, beynimin çalışması durmadıkça odama girmemelisiniz. Ve
şunu da bilmenizi istiyorum ki, benim için yaptıklarınızı çok takdir ediyorum. Siz gerçek bir dost ve
çok iyi bir insansınız. Size mutluluklar diliyorum."

Nedense Şevket Hakan Tunçel'in sözleri Profesör'e son derece inandırıcı gelmişti. Bir an için, onu
gerçekten de büyük tehlikelerle dolu bir dünyaya göndermekte olduğunu düşündü. Her şeyden
vazgeçip, ona gerçekleri söylemek geldi içinden. Ama sonra dişlerini kenetledi. Bu onun iyiliği için,
diye düşündü. "Ben de sana renkli rüyalar diliyorum dostum."



Şevket'in gözlerinde bir mutluluk parıltısı uçuştu. Sonra arkasını dönüp odaya girdi ve kapıyı sıkıca
kapattı. Profesör de bilgisayarın başına geçip cihazlar üzerinde son kontrollerini yaptı. On dakika
kadar sonra mikrofondan Şevket'e seslendi. "Elektrotları bağladınız mı?"

"Hepsi tamam Profesör," dedi Şevket heyecanlı bir sesle. "Uyutulmaya hazırım. Ama önce size bir
şey söylemek istiyorum. Olur da oradan sağ salim dönersem, bana yaptığınız iyilik karşılıksız
kalmayacak. Sizi internetteki en sıkı lolita sayfalarına ücretsiz abone yapacağım."
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Hamit, Muhittin'in Yeri'ne girdiğinde içeride meyhanecinin genç yamağından başka kimse yoktu.
Temizlik işlerine henüz başlamış olan yamak şaşkınlıkla ona baktı. Herhalde adres soracak diye
düşünerek onun yanına gitti. "Buyurun abicim," dedi yabancının bir soyguncu olma olasılığına karşı
süpürgesinin sapını sıkıca kavrayarak.

"Biraz oturacağım," dedi Hamit ve doğruca gidip bir iskemleye çöktü.

Yamak onun bu pervasızca hareketine çok bozulmuştu ama kızgınlığının ne kadarını dışa vurması
gerektiğini pek kestiremiyordu. "Yalnız daha açık değiliz abicim," dedi onun başına dikilerek

"Zararı yok. Ben içki içmeyeceğim. Sen işine bak. Benim burada biriyle randevum var."

Delikanlı gözlerini kuşkuyla kıstı. "Bu saatte mi?"

"Beklediğim kişi bir saat içinde gelir; tabii gelecekse."

Yamak bir süre düşündü. Sonunda bu birkaç dakikalık düşünsel sürecin meyvesi olan görüşünü
bildirdi. "Yalnız burada beklemek yasak abicim."

Hamit başını kaldırıp ilk kez ona dikkatle baktı. Yamak süpürgenin sapını daha bir güçlü kavradı.

"Senin adın ne bakayım?" diye sordu Hamit.

"Benim adım Yurdakul da... yine de beklemek yasak abicim," dedi yamak inatla.

Hamit ona doğru bir sandalye çevirdi. "Gel otur bakayım şöyle biraz Yurdakul." Yurdakul'un
tereddütle bir kendisine bir sandalyeye baktığını görünce gülerek ekledi: "Beş dakika canım, fazla
değil. Hâlâ kalmama izin vermezsen giderim."

Yurdakul sıkıntılı bir şekilde itaat etti.

"Sen nerelisin Yurdakul?"

"Erzurum, Horasan."

"Vay! Bir dadaşsın ha?"

Yurdakul biraz kızardı. "Yok canım. O kadar da değil."

"Söyle bakayım kaç para alıyorsun buradan? Asgari ücret mi?"

Yurdakul oturduğu yerde huzursuzca kıvrandı. "Yalnız benim çok işim var abicim. Patron geldiğinde
her şeyi hazır etmezsem çok kızar."



"Haydi canım... Muhittin abi kalender adamdır."

"Ne Muhittin abisi abicim? Muhittin abi iki yıl önce öldü. Şimdi burayı Cevdet Bey işletiyor. Cevdet
Bey ve oğulları..."

"Allah rahmet eylesin," dedi Hamit üzgün bir suratla. "İnsan iki yıl hastanede yatınca böyle şeyleri
duyamıyor tabii."

"İki yıldır hastanede mi yatıyordun sen abi?"

Hamit başıyla onayladı. "Sen çok iyi bir delikanlıya benziyorsun Yurdakul. Bak sana buraya neden
geldiğimi anlatayım..."

Yurdakul hâlâ kendini pek rahat hissetmiyordu ama karşısındaki adama duyduğu kızgınlık hafiflemiş
gibiydi. Zaten duygusal bir yapısı olduğu için böyle ağır bir hastalık geçirmiş birine kabalık etmek
istemezdi.

"Beni içki bitirdi Yurdakul," dedi Hamit. "Alkol bütün vücudumu tüketmişti. Bir yıl boyunca
doktorlar iflas etmiş organlarımı iyileştirmek için uğraştılar."

"Şimdi maşallahın var abicim... Vallahi benden sıhhatli gözüküyorsun."

"Evet ama asıl iyi edilmesi gereken vücudum değil beynimdi... Sonraki bir yıl da psikolojik tedaviyle
geçti. Ve nihayet beni geçen hafta taburcu ettiler. Alkol bağımlılığından tamamen kurtulmuş gibiydim
ama unutmamak lazım ki bütün bu süre boyunca koğuşuma kolonya sokulmasına bile izin
verilmemişti. Asıl önemlisi içki içebilecek olmama rağmen irademle bunu yapmamayı başarmamdı..."

"Sen de ilk iş sabahın köründe meyhaneye geliyorsun be abicim. Yapma bunu kendine... Bak bu kadar
eziyet çekmişsin. Çekirdek çitletmeyi denesen... Ben sigarayı öyle bıraktım, misal. Gerçi ara sıra yine
içiyorum ama..."

"Sandığın gibi değil Yurdakul," diye onun sözünü kesti Hamit. "Ben buraya içmeye değil doktorumla
buluşmaya geldim."

Yurdakul'un suratı koca bir soru işaretine dönmüştü. "Nasıl yani?"

"Alkolden sonsuza kadar kaçamam. Şimdi buraya gelip içki içmeyecek iradeyi gösterirsem çok
önemli bir başarı kazanmış olacağım. Tabii henüz yeterince güçlü olmadığım için doktorumun
gözetimi altında bulunmam şart. O yüzden o da buraya gelip benimle birlikte oturacak. Akşam da
pavyona gideceğiz."

Bu tedavi yöntemi Yurdakul'un aklına ne kadar yatmıştı bilinmez ama düşünceli düşünceli başını
salladı. "Tabii piskoloci çok önemli bir şey," diye mırıldandı.

Hamit elini onun omuzuna attı. "Konfiçyüs'ün dediği gibi Yurdakul: Dosdoğru tehlikenin yüreğine git,
orada huzuru bulacaksın."



"Muhakkak abicim," diyerek ayağa kalktı Yurdakul. "İstediğin kadar oturabilirsin burada. Demin
söylediklerim için de kusura bakma. Biliyorsun işte..."

"Hiç dert etme Yurdakulcuğum," diye onu teselli etti Hamit. "Nereden bilecektin ki? Hırlısı var
hırsızı var."

"Ben işime döneyim o zaman," diyerek meze tezgahının arkasına geçti Yurdakul. "A, bak doktor bey
de geldi galiba!"

Gerçekten de içeriye sırtında koyu renkli bir takım elbise bulunan yaşlıca, sıska ve pek mahzun yüzlü
bir adam girmişti. Elinde kocaman bir Bond çanta taşıyordu. Adam onları kibarca selamladıktan
sonra gelip Hamit'in yanı başındaki masaya oturdu. Hamit dikkatle bakınca çantanın adamın bileğine
kelepçelenmiş olduğunu fark etti. Nasıl hareket etmesi gerektiğini pek bilemiyordu. Yoksa Hector'un
çılgınca hikâyesi gerçek miydi? Tedirginlikle adama doğru döndü. "Hayri Bey?"

Adamın yüzünde kırışıklarla dolu bir gülümseme belirdi. "Hayri Kuru," diyerek elini uzattı Hamit'e.

Hamit abondane olmuş bir şekilde adamın elini sıktı. "Hamit."

"Siz emanetçi misiniz?"

"Ben... evet, sanırım."

"Güzel. Panş kendisi gelemezse bir emanetçi göndereceğini söylemişti. Yine de sizden bir ispat
göstermenizi rica etmek zorundayım. Lütfen gücenmeyin. Size güvenmediğimden değil ama emaneti
doğru kişiye teslim ettiğimden emin olmak mecburiyetindeyim."

"Tabii, tabii. Çok haklısınız," dedi Hamit. Montunun cebinden Hector'un kendisine verdiği Panş ve
Bebeka'ya ait fotoğrafı çıkarıp yaşlı adama uzattı. İnşallah işe yarar, diye düşündü. Olmazsa
yapılacak en doğru şey, adamı oradan kaçırmadan derhal Hector'u çağırmanın bir yolunu bulmaktı. Bu
yaşlı başlı, kibar adamın üstüne saldıracak hali yoktu ya. Hayri Kuru titreyen ellerle resmi ondan
aldı.

"Ah güzel Madam Bebeka," diye hüzünle iç geçirdi yaşlı adam, Panş ve Bebeka'nın fotoğrafına
bakarken. "Ve sevgili Panş. Sizleri bir daha görebilecek miyim acaba?"

Hamit, Hayri Kuru'ya acıyarak baktı. Belli ki, zavallı adam dostunun başına gelenlerden habersizdi.

Yaşlı adam anıların ağırlığından kurtulmak istercesine şöyle bir silkindikten sonra cebinden çıkardığı
küçük bir anahtarla bileğindeki kelepçeyi çözdü. Sonra da Hamit'in şaşkın bakışları arasında çantayı
ona uzattı. "Evet artık kimliğinizi de ispat ettiğinize göre size bunu vermemem için hiçbir neden
kalmadı."

Hamit bir teşekkür cümlesi geveleyerek çantayı aldı.

"Sizden bir istirhamda bulunabilir miyim lütfen?"



"Elbette, buyurun."

"Sizin için bir mahzuru yoksa bu fotoğrafı saklamak isterim."

Hamit bir an kararsız kaldı. Fotoğrafın Hector için önemini pek bilemiyordu ama her durumda Hayri
Kuru'nun o resmi daha çok hak ettiği kesindi. "Resmi alabilirsiniz," dedi. "Ayrıca buradaki paradan
da payınıza düşeni..."

Hayri Kuru parmağını dudaklarına götürerek ona sessiz olmasını işaret etti. "Paradan söz etmeyin.
Ben payıma düşeni fazlasıyla aldım," diye fısıldadı resmi sıkıca yüreğinin üstüne bastırarak.

Demek dünyada hâlâ böyle insanlar vardı. Sevdiği insanların bir resmi karşılığında üç milyon doları
gönül rahatlığıyla bir yabancıya teslim edebilecek kadar yüce ruhlu olanlar. Belki de tüm insanların
aç gözlü, bencil ve aşağılık yaratıklar olduğuna inanmakta o kadar haklı değildi. "Ama siz bunu hak
ediyorsunuz," diye ısrar etti. "Maalesef sevgi dolu anılar bu vahşi dünyada yaşamı sürdürmeye
yetmiyor."

"Yo, yo ben anılardan söz etmiyordum," dedi Hayri Kuru. "Bu resim elbette benim için çok değerli
ama ben payıma düşeni aldım derken daha ziyade yatırımlarımı kastediyordum. Sevgili Panş iki yıl
bekledikten sonra bu paranın büyük bir kısmını dilediğim gibi değerlendirebileceğimi söylemişti.
Ben de gayrimenkul ve repoya yöneldim. Ayıptır söylemesi, buradaki üç milyon dolar benim
servetimle kıyaslandığında pek küçük bir meblağ olarak kalıyor. İçiniz rahat olsun. Ve bu fotoğraf
için de size çok teşekkür ederim." Bunları söyledikten sonra da ayağa kalkıp Hamit'i ve buzdolabına
buzlukları yerleştiren Yurdakul'u bir kez daha selamlayarak meyhaneden çıktı.

O ana kadar doktorla hastasını rahatsız etmekten özenle kaçınan Yurdakul elinde süpürgesiyle, boş
boş kapıya bakan Hamit'in tepesinde bitti. "Ne diyor doktor abicim?"

Hamit dalgın bakışlarını Yurdakul'a çevirdi. "Ne doktoru?"

Yurdakul gözlerini kırpıştırdı. Artık neler düşündüyse, şöyle bir dudaklarını ısırıp alelacele işine
döndü. "Yok bir şey abicim. Sen keyfine bak."

Yurdakul yanından uzaklaşınca Hamit usulca çantayı araladı. Çanta tıka basa para doluydu. Yüreği
gümbür gümbür atmaya başladı. "Üç milyon dolar," diye mırıldandı. Soğukkanlılığını toplamak için
birkaç dakika daha orada oturduktan sonra çantayı kapıp Yurdakul'a bir hoşçakal bile demeden dışarı
çıktı.

Ne var ki sokağa adım attığı anda ensesinde soğuk bir metalin temasını hissetti. "Hop, delikanlı!
Nereye böyle aceleyle?"

Hamit büyük bir belayla karşı karşıya olduğunu derhal kavradı. Görünüşe göre Hector'un ikinci
varsayımı da doğru çıkmıştı. Arkasındaki adam Panş'ın katillerinden biri olmalıydı. Hiçbir şey
söylemeden olduğu yerde durdu.

"Tabancamı cebime koyuyorum. Ters bir hareketini gördüğüm anda yakarım. Şimdi ağır ağır yürü
bakalım."



Hamit çarşıya doğru ilerlerken sokağın ucunda Hayri Kuru ve ensesinde eciş bücüş, çirkin suratlı bir
herifin dikilmekte olduğunu fark etti. Onların yanından geçerken Hayri Kuru, bir selam vermeyi de
ihmal etmeden Hamit'in yanı sıra yürümeye başladı. Arkasında bekleyen herif de peşlerine takıldı.

"Şimdi sola dönün," diye emretti Hamit'in arkasındaki.

"Nasılsın Tatar?" diye sordu Hayri Kuru, Beşiktaş Çarşısı'na doğru uzanan pasajın ve balıkçı
tezgahlarının bulunduğu tarafın ters yönünde ilerlerken. "Nesebi sahih olmayan Okan Bey son
gördüğümden bu yana pek değişmemiş ama senin saçların bembeyaz olmuş."

"Kapa çeneni," diye homurdandı Tatar.

Hamit elinden geldiğince sakin olmaya çalışarak gözleriyle çarşıyı tarıyordu. Derken az ötedeki bir
dükkanın önünde bekleyen Hector'la göz göze geldi. Hector milli bayramlarda gösteri yapan
öğrencilerinkilere benzer bir hareket yaptı. Bu, o zirzop planı işletmeye başladığının göstergesiydi.
Hamit derin bir soluk aldı.

Hector göz açıp kapayıncaya kadar onlara doğru yürüyen insanların arasına karıştı. Sokağın iyice
daraldığı bir noktaya geldiklerinde aralarında bir metreden az bir mesafe kalmıştı. Birden Hector
dehşetli bir çığlık atarak bütün ağırlığıyla kendini Hamit'in üzerine bıraktı. Ardından canhıraş
feryatlarla yerde tepinmeye ve breakdansçılar gibi sırtı üzerinde dönmeye başladı. Tatar, Hamit ve
Hayri Kuru'yu iki eliyle iki yana doğru açarak ayaklarının dibinde kıvranan adama baktı. "N'oluyor
lan bu herife?"

"Sara!" diye bağırdı Hamit kendini Tatar'ın elinden kurtararak. Sonra ok gibi fırlayıp etraftan geçen
insanları yaka paça Hector'un başına doğru çekiştirmeye girişti. "Sara krizi geçiriyor. Yardım edin!
Soğan bulun!"

Futbol derbilerinden sonra en çok sara krizi geçirenlere ilgi duyan halk, Hector'un çevresinde hızla
birikirken Tatar bir anda Hamit'in yok olduğunu fark etti. Arkasına dönüp bakınca onu ters yönde son
hızla uzaklaşırken gördü. Dev gibi kollarını sağa sola savurarak çevresindeki kalabalığı yardı. "Piç
Okan! Beni burada bekle. Hayri Kuru'yu kaçırırsan seni boğarım!" diye bağırarak Hamit'in peşine
düştü.

Hamit pasaja doğru kaçarken dönüp göz ucuyla arkasına baktı. Peşindeki herif, cüssesinden hiç
beklenmeyecek bir süratle ona yaklaşmaktaydı. Çantayı iki eliyle göğsüne bastırıp bir sag bir sol
yaparak insanların arasından sıyrılmaya çalışırken az ötedeki balıkçı tezgahlarının hemen önünde
bekleşen tuhaf bir grup gözüne çarptı. Hepsi de poturlar giymiş, sakallı ya da sakallı olmayı pek
arzuladıklar belli yedi sekiz kişi. Hamit bu grubun başındaki adamı gayet iyi tanıyordu.

"Halil İbrahim," diyerek onun omuzlarına yüklendi Hamit. "Peşimde biri var. Durdurun onu!"

"Neler söylüyorsun Abdülhamit? Bu kalabalık da ne böyle?" dedi Halil ibrahim telaş içinde.

"Şeyh Sâfi orada," dedi Hamit, Hector'un başında toplanmış kalabalığı işaret ederek. "Takım elbiseli,



zayıf... Esir alınmış durumda.... Onu kurtarmalısınız! Sara krizi geçiren adam size yardım edecektir.
Kaybedecek zaman yok. Dikkat edin, silahlılar!"

Hamit daha bu son sözleri söylerken oradan uzaklaşmaya başlamıştı bile. Halil İbrahim bir an
kararsızlık içinde çevresine bakındı. İri yarı bir herif, üstelik de elinde bir tabancayla kendilerine
doğru yaklaşmaktaydı. Çabuk düşünmeli, çabuk karar vermeli ve cesaretle uygulamaya geçmeliydi;
gerçek bir komutan gibi! Sırtını dikleştirdi ve sağ elini ileriye doğru uzattı. "Binali, Mustafa, Hasan!
Çabuk koşun! Saralı adama Şeyh'i sorun. Allah yardımcınız olsun!" Üç talebe şimşek gibi
komutanlarının gösterdiği yöne fırladılar. Halil İbrahim ise iki eliyle pazarcılara ait dev bir balık
tepsisini tuttuğu gibi tam yanından geçen tabancalı herife yapıştırdı.

Tatar ne olduğunu anlamadan kendisini yerde buldu. Ne var ki, Halil İbrahim ve talebeleri bu zaferin
tadını çıkaracak fazla vakit bulamadılar; çünkü tepsilerinin yere çalındığını gören iki balıkçı deliye
dönmüşlerdi. Balıkçılar korkunç naralar atarak poturlulara giriştiler. Onları gören arkadaşları da, üç
beş serseriye meydan dayağı çekme fırsatından yararlanabilmek için curcunaya katılmakta
gecikmediler. Yumruklar, tekmeler havada uçuşuyor, naralar ve acı dolu nidalar, balıklara basıp
düşenlerin kemik çatırtılarına karışıyordu. Bütün bu kıyamet içinde en talihsizler, bir an önce oradan
kurtulmaya çalışan Tatar'ın önüne çıkanlardı. İnsan azmanı öfkeden kudurmuş bir halde, tuttuğu birkaç
kişiyi bir daha iflah olmaz hale getirerek hengamenin içinden çıktı ve Hamit'in arkasından pasaja
daldı.

Kavgacılar grubuyla saralıyı izleyenler grubu katılımcıların artışıyla birbirine teğet iki güruh haline
gelmişlerdi ve bu halk kitlelerinin kaynaşması fazla vakit almadı. Hector'un tepesine dikilmiş
demokrat ruhlu vatandaşlardan biri, altındaki ince uzun, poturlu adamın ağzına leşi çıkmış bir
palamutu tıkıştırmaya çalışan pos bıyıklı balıkçıyı sertçe dürtükleyerek, "Beyefendi," dedi, "eğer bu
zavallıyı hemen bırakmazsanız polis çağırmak zorunda kalacağım." Balıkçı derhal altındakini bırakıp
ayağa kalktı ve palamutu vatandaşın suratına öyle bir çaktı ki adamcağız âfetten henüz zarar görmemiş
balıkçıların tezgahlarına kadar uçarak birkaç tepsiyi daha yerle bir etti. Sıradan ve iyi niyetli bir
vatandaşın dayak yediğini gören birkaç sıradan ve iyi niyetli vatandaş da balıkçılara girişince tam
anlamıyla kızılca kıyamet koptu. Balıkçılar poturluları, vatandaşlar balıkçıları ve başka vatandaşlar
da diğer vatandaşları dövüyordu. Çiğ balığı yemekten ucu ucuna yırtan Halil İbrahim ise yüzüstü
sürünerek elleriyle yerleri yokluyor ve iki dişinden yoksun bir şekilde bağırıp duruyordu. "Lenslerim,
lenslerim. Sakın üstüne basmayın."

Halil İbrahim'in Şeyh'i kurtarmakla görevlendirdiği üç yağız delikanlı Binali, Mustafa ve Hasan
gelişmiş bir sorumluluk anlayışıyla, arkadaşlarının dayak yemesine aldırış etmeden "saralıyı"
bulmaya çalışıyorlardı. Sonunda biri yerde kendi kendine debelenen adamı fark edip hızla onun
yanına koştu. "Selamünaleyküm ya bu vaktin sabahı. Binali'ye destur var mı?"

Hector gözlerini açıp tepesine çökmüş kara yağız delikanlıyı görünce oturduğu yerde dikildi.
Çevresine şöyle bir bakınca halkın kendisine duyduğu ilginin çoktan kaybolduğunu anladı. Boş
gözlerini Binali'ye çevirdi. Sersemce başını iki yana salladı. "Mais, je comprends pas... Hamit?"

"Abdülhamit ağabey emniyette evelallah. Bizimkiler peşindeki mendeburun icabına baktılar... Şeyh'in
esir alındığını işittik. Senin emirlerini bekliyoruz. Bize bunu kimin yaptığını söyle hemen gidip
kıralım o mübareğe uzanan ellerini." O sırada Mustafa ve Hasan da gelmiş Binali'nin arkasında esas



duruşa geçmişlerdi.

Hector, Binali'nin yardımıyla ayağa kalktı. Hiçbir şey anlamıyordu. Ama galiba bu tuhaf insanlar
dosttu ve kendisine yardım etmeye çalışıyorlardı. Belki de onları Allah göndermişti. Eğer böyleyse
ilk fırsatta İslam dinini benimseyecekti. Şöyle bir çevresine bakınca az ötede Hayri Kuru'yu
çekiştirerek oradan uzaklaşmaya çalışan Piç Okan'ı gördü. Parmağıyla onları işaret ederek bağırdı.
"Kurtarın. İhtiyar adamı kurtarın."

Bu sözü duymalarıyla üç genç ok gibi atılıp Piç Okan'ın üstüne çullandılar. Piç Okan küfürler
savurarak silahına davranmaya çalıştı ama çok geçti. Gençler bu imansızın ağzını burnunu, eğitim
gördükleri mektebin de bulunduğu Çarşamba semtinin pazarına benzetirken Hayri Kuru hepsini tek tek
selamlayıp aralarından sıyrıldı ve kaşla göz arasında ortadan kayboldu.

Artık Piç Okan'dan bir tehlike gelmesi imkansızdı. Hector derhal kavgacıların arasından sıyrılıp
pasaja doğru yollandı. Kimin kim olduğu umurunda değildi. Bütün istediği bir an önce otoparka gidip
Hamit ve paralarla birlikte oradan uzaklaşmaktı.

Halil İbrahim sayesinde Tatarla arasındaki mesafeyi biraz olsun açmayı başaran Hamit pasajdaki
dükkanların önünden bir solukta geçip çıkışa yönelmişti. Ne var ki, orada onu kötü bir sürpriz
bekliyordu. Sabah geldiğinde açık olan çıkış, demir kepenklerle kapatılmıştı. Yapacak bir şey yoktu.
Geri dönüp otoparka diğer yoldan ulaşmaya çalışmalıydı.

Ancak arkasını dönüp iki adım atmıştı ki boğazında demir gibi bir pençe hissetti ve karşı konmaz bir
güçle kepenklere fırlatılmadan bir saniye önce Tatar'ın hiddetten mosmor kesilmiş korkunç suratını
gördü. "Seni piç kurusu!"

Hamit kepenklere çarpıp dili dışarıda yere yığıldı. Tatar eğilip çantayı yerden aldıktan sonra,
dükkanlarının içinden dehşet dolu bakışlarla kendilerini izleyenlere aldırmadan belinden tabancasını
çıkardı. Buz gibi bakışlarını kurbanından ayırmadan namluya mermiyi sürdükten sonra silahını yarı
yarıya kendinden geçmiş Hamit'e doğrulttu. "Belki seni affedebilirdim. Ama şu ana kadar on bir kişiyi
vurdum ve tek sayılardan hiç hoşlanmam."

* * *

Şevket Hakan Tunçel yatakta gözlerini açınca gördüğü tavanı bir yerlerden anımsıyor gibiydi. Ama
bunun her sabah uyandığı zaman gördüğü tavan olmadığından da emindi. Kafası feci bulanıktı. Birden
bir elin fanilasının içine girdiğini hissetti. Göğsünün üzerindeki yumuşak okşayışlar kararlı bir
şekilde aşağı doğru iniyordu. "Profesör?" diye mırıldandı.

Bir kadının uykulu kıkırdama sesini duydu. "Profesör sensin. Bunu kanıtladın. Aşk profesörü. Şimdi
tamamen seninim. Sen de benimsin tabii... Artık her şeyini o kadar iyi tanıyorum ki... Milyonlarca kişi
arasında seni görmeden tanıyabilirim. Bu koku, bu ten, bu..."

Nalan çırılçıplak bir halde bir çığlık atarak dikildi. Şevket acınası bir suratla ona bakıyordu. Birden
Nalan onun Hector olmadığını anlamasını sağlayan unsura hâlâ sımsıkı yapışmış olduğunu fark ederek
bir çığlık daha attı.



Zaten beyni zonklayan Şevket kulaklarını tıkadı. "Tanrım, ne bet ses!"

Nalan dehşetle yataktan dışarı fırlamış bağırıyordu. "Kimsin sen? Hector nerede? Tanrım, ne yaptım
ben? İmdaaat!"

"Dur, sakin ol. Açıklayabilirim," diye ayağa kalktı Şevket. Ancak aceleden toparlanmayı unuttuğu için
Nalan onun belden aşağısındaki uygunsuz durumu fark edip bir çığlık daha koyuverdi. "İmdaaat!
Sapık! Tecavüzcü! Yardım edin komşular!"

Şevket kızın pencereye fırladığını görünce aklını toparlamayı sonraya bırakıp pijamasını çektikten
sonra bir hamlede yatağın üstünden geçerek onu kıskıvrak yakaladı. Kız deliler gibi bağırıyor, ondan
kurtulmak için çırpınıyordu. Şevket kızın ağzını tıkamaya çalıştı ama Nalan dişlerini insafsızca eline
geçirince acıyla bağırarak onu bıraktı. "Kes artık, n'olur! Kötü bir niyetim yok... Niye böyle
yapıyorsun?"

Ne var ki Nalan zıvanadan çıkmıştı ve bu ruh durumunu sevdiği belliydi. Beline kadar pencereden
dışarı sarkmış çığlık çığlığa gelip geçenlerden yardım istiyordu.

Şevket ona nefretle baktı. "Günah benden gitti." Bütün gücüyle kızı belinden tutup kaldırarak yatağa
yapıştırdı. İki dizini kızın iki kolunun üzerine yerleştirdikten sonra da elini ağzına bastırdı. Nalan
artık sadece faltaşı gibi açılmış gözleriyle bağırabiliyordu. Şevket yatağın üzerinde bulduğu külotu
Nalan'ın gırtlağına kadar soktuktan sonra diğer çamaşırlarla da ellerini ve ayaklarını sıkıca bağladı.
Bir süre bekleyip kızın kendisinden bir zarar gelmeyeceğini anlamasını umut ederek onu bıraktı. Ama
Nalan yatışacak gibi değildi. Şevket'in elinden kurtulduğu anda sürpriz kutularından fırlayan oyuncak
soytarılar gibi kendini yataktan aşağı atıverdi. Sürüne sürüne pencereye doğru yaklaşmaya
çalışıyordu. Şevket artık onun sakinleşmesi konusundaki bütün ümitlerini tüketmişti. Nalan'ı, bir
çekişte yatağın üzerinden çıkarttığı çarşafa sarıp sarmaladıktan sonra omuzuna vurdu. Sonra da
Hector'un gardırobunu açıp yükünü karga tulumba giysilerin arasına attı. Gardırobun kapısını
kilitledikten sonra rahat bir nefes aldı. Neyse ki, komşular kızın yardımına koşmaya niyetli
gözükmüyordu.

Şevket yatağın kıyısına çöküp etrafına bakındı. Her şey ne kadar da tanıdıktı. Oysa oraya daha önce
Şevket Hakan Tunçel olarak hiç gitmemişti. Burası, iki yıl boyunca Hector'un vücudu ve bilinciyle
yaşadığı evdi. Bir anda içine bir kuşku düştü. Ayağa fırlayıp tuvalete daldı ve aynanın karşısına geçti.
Evet, bu surat kesinlikle Şevket Hakan Tunçel'e aitti. "Bu olamaz," diye mırıldandı kendi kendine.
Başından beri diğer tarafa geçmenin mümkün olduğunu savunup durmuştu ama kendini orada bulduğu
anda da durum inanılmaz gözükmeye başlamıştı. Bir süre kendi çevresinde dönüp durduktan sonra
kararını verip yatak odasına döndü. Travma geçirecek zaman değildi; durum ne kadar travmatik
olursa olsun. İşte, ne zamandır istediği şey gerçekleşmişti ve vakit kaybetmeden planını uygulamaya
başlamalıydı. Duvardaki saat ikiyi gösteriyordu. Hector ve Hamit, Hayri Kuruyla buluşmaya gitmiş
olmalıydılar. Gardırobu açıp Nalan'ın altından bir tişört ve bir kot pantolon çektikten sonra gardırobu
tekrar kilitledi. Neyse ki, Hector'la beden ölçüleri aşağı yukarı aynıydı. Hızla giyinip oturma odasına
geçti. Buzdolabının üzerindeki kavanozun içinden biraz para alıp evden dışarı fırladı.

Cihangir'deydi, tam olması gerektiği gibi. Temiz hava keyfini yerine getirmişti. Büyük bir maceranın
içindeydi. Belki de şimdiye kadar hiçbir insanoğlunun yaşamadığı cinsten bir maceranın. Fındıklı'ya



kadar giden taş merdivenleri koşarak indi. Derhal yolun karşı tarafına geçip Beşiktaş'a gitmek üzere
bir taksiye atladı. Taksiyle çarşıya kadar girmeye çalışmak çok zaman kaybına yol açacağı için
Akaratlar'den az ileride arabadan indi ve üst geçitten geçip hızlı adımlarla balık pazarının bulunduğu
sokağa yöneldi. Otoparkın kapısında pusu kurmaya gitmeden önce pazarı kolaçan etmekte fayda vardı.

Nitekim sokağa adım attığı anda doğru bir karar verdiğini anladı. Onlarca insan birbirine girmiş,
ortalık savaş alanına dönmüştü. Kalabalığa biraz daha yaklaştı. Hector ya da Hamit'i görebilmek için
bakışlarıyla çevreyi tararken bir kadının feryatlarını işini. "İmdat! Polis! Adam öldürüyorlar!"

Bir an bile düşünmeden kadının bağrış çağrış çıktığı pasaja girdi. Dehşet nidaları onu pasajın arka
çıkışına kadar yönlendirdi. Kepenklerin dibine yan baygın bir halde yığılmış Hamit'i ve silahını ona
doğrultmuş olan Tatar'ı gördüğü anda zınk diye durdu. Koşa koşa cinayet mahalline gelmişti ve şimdi
ne yapacağını bilemiyordu işte. Yıllar süren aikido eğitimi o anda hiçbir işe yaramazdı çünkü aikido
bütünüyle savunmaya dayalı bir spordu ve Şevket'in birini alt edebilmesi için öncelikle o kişinin
kendisine saldırması gerekiyordu. Hatta 14. yüzyılda yaşamış, bu savunma sanatının en büyük
ustalarından Ueşiba Marihei'nin zamanında geliştirdiği yöntemler o kadar savunmaya dönüktü ki,
saldıracak kişi olmadığından öğrencileri kendi aralarında antrenman yapamıyorlar ve bu yüzden o
son derece yetenekli gençler her sene yapılan müsabakalarda diğer ekollerin temsilcileri tarafından
fena halde benzetiliyorlardı. Evet, büyük usta ipin ucunu biraz fazla kaçırmıştı gerçekten de.

Öte yandan kaybedilecek bir saniye bile yoktu. Herif Hamit'i vurmak üzereydi. Şevket buna izin
veremezdi. "Hey serseri!" diye bağırdı filmlerde esas oğlanların yaptığı gibi. "Bırak onu. Bana gel
erkeksen!"

Tatar şaşkınlıkla ona döndü. Garip bir postürle kendisine yaklaşan zibidiye suratını ekşiterek baktı.
"Allah kahretsin. Yine tek sayıya düşeceğim." Bunu söyledikten sonra da tabancasını Şevket'e çevirip
ateşledi.

Şevket patlamanın hemen ardından göğsünden yükselen tok bir ses duydu. Sonra ciğerlerinde anafor
gibi yükselen korkunç bir yanma ve acı hissetti. Bir an sonra beyaz tişörtü üzerine yayılan kanı gördü.
Korkusuna hakim olmaya çalıştı. "Bu sadece bir rüya," diye mırıldandı gözlerini yumarak. "Şimdi
uyanacağım. Rüyalarda hiç kimse ölmez ki..."

Ne var ki bir türlü uyanmıyordu ve ağrı yavaş yavaş vücuduna yayılıyordu. Gözlerini tekrar açtığında
karşısındaki herifin namlusuna bir kurşun daha sürdüğünü gördü. Bütün gücünü toplayıp onun üstüne
atıldı ve kendisine uzanmış kolu bileğinden yakalayıp ters çevirdi. Tatar'ın bileğinden çıkan çatırtı
dükkanların içinden bile duyuldu.

Tatar acı bir feryatla tabancayı bırakıp bütün ağırlığıyla Şevket'in üzerine çullandı. Ama Şevket artık
intikamcı bir ninjadan farksızdı. Rakibinin diğer kolunu yakalayıp, onu da doğa kurallarına ters bir
yönde var gücüyle büktü. İflahı kesilen Tatar çantayı da bırakmış ve dizlerinin üstüne çökmüştü ama
Şevket onu yeterince cezalandırdığına hâlâ kanaat getirmemişti. Parmaklarıyla adamı suratından
kavrayıp kafasını geriye doğru yere çaktı. Tatar artık acayip yönlere bakan sağ eli ve sol koluyla bir
ucube gibi yerde baygın yatıyordu.

Hamit kendine geldiğinde, hırıltılı bir solukla çantayı yerden alıp sendeleyerek ama mümkün



olduğunca hızlı bir şekilde oradan uzaklaşmaya çabalayan bir adam gördü. Ayağa kalkmaya çalıştı
ama bıçak gibi sırtına saplanan bir acıyla olduğu yerde kalakaldı. Kaburgaları kırılmıştı.

Kurşun Şevket'in göğsünü delip geçmişti. Yaranın önünden arkasından oluk oluk kan akıyordu.
Kıpkırmızı ve sırılsıklam olmuş tişörtüyle pasajın önünde belirdiğinde insanlar çığlıklar atarak çil
yavrusu gibi sağa sola kaçıştılar. Birden bir siren sesi duyuldu. Şevket polis sireniyle ambulans
sireni arasındaki farkı bilmiyordu ama gelenin hangisi olduğunu da umursadığı yoktu. Arkasını dönüp
pasajın üst katlarına çıkan merdivenlere yöneldi. Gücünün elverdiğince hızlı bir şekilde basamakları
tırmandı. En üst kata ulaşıp çevresine bakınınca tavanda çatıya açılan küçük boşluğu fark etti. Bütün
enerjisi vücudundan çekilirken son bir gayretle boşluğun hemen altında bulunan tahta merdiven
yardımıyla çatıya tırmandı.

Elindeki çantayı bırakmadan yarı sürünerek yarı yürüyerek çatının köşesine doğru ilerledi. O anda
birisinin kendisine seslendiğini duydu. "Dur!"

Şevket dönüp gözlerinde uçuşan karaltıların arasından sesin sahibini seçmeye çalıştı. "Hector..."

İşte başına bütün bu işleri açan adamla karşı karşıyaydı. İki yıldır düşlerini çalan ve az daha
kendisini öldürmesine neden olacak adam. Maalesef ondan hesap sorabilecek durumda değildi.

Hector onun kendi adını telaffuz ettiğini duyunca şaşkınlıkla duraladı. Onu ilk kez gördüğünden
emindi ama her nasılsa giysileri son derece tanıdık geliyordu. Ona doğru temkinli birkaç adım attı.
"Evet, ben Hector. Ama sen kimsin? Beni nereden tanıyorsun? Daha önce karşılaştık mı?"

Şevket delice bir kahkaha attı. Sonra yüzü acıyla buruştu. Ağır ağır çatının tam köşesinde ayağa
dikildi. Aşağıda yüzlerce insan toplanmış dehşet içinde onu izliyordu. Sirenler artık bağırıyordu ve
bir adam hoparlörden kendisine bir şeyler söylüyordu. Hafifçe Hector'a döndü. "Bildiğim tek şey
bundan sonra hiç karşılaşmayacağımız..."

Hector ona biraz daha yaklaştı. "Çok kötü yaralanmışsın. Hastaneye gitmen lazım. Şimdi o çantayı
bana ver ve bırak seni aşağı indireyim," dedi sapsarı bir suratla.

"Üzgünüm, bu çantayı sana veremem çünkü onu almak için çok uzak bir yoldan geldim," dedi Şevket
hırıltılı bir sesle. "Evet, bundan sonra seninle karşılaşmayacağız ama belki sen beni görebilirsin.
Belki de her gece..." Sonra başını kaldırdı. Birden gün ışığının kaybolmaya başladığını fark etti.
Güneş ağır ağır dev bir karaltı halindeki ayın arkasına gizleniyordu. Havada tatlı bir esinti vardı.
Şevket derin bir soluk aldı, bir iki sendeledi ve gözlerini yumup gülümseyerek kendini boşluğa,
leylak kokulu misket ağaçlarına doğru bıraktı.
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Profesör Fişek yarım paket çikolata, üç kutu bira ve yedi sigarayla geçen bir saatin sonunda sadece
bir tek P 330 dalgası yakalayabilmiş olmanın verdiği hayal kırıklığıyla ayağa kalktı. Elleri cebinde
odada turlamaya başladı. Şevket Hakan Tunçel'i bir tek P 330 dalgası keser miydi acaba? Onunla
dalga boyunun niceliği mi önemlidir yoksa niteliği mi konulu, büyük olasılıkla saatler sürecek bir
tartışmaya gireceğini düşünmek keyfini çok kaçırıyordu. Belki de canı cehenneme deyip bu vakayı
unutması ve bilimsel araştırmalarını dışkılamanın satır aralarına yoğunlaştırması en doğrusuydu.
Evet, Şevket klasik bir psikanaliz sürecine rıza göstermediği takdirde onu başından atacaktı. Kendisi
için ne kadar büyük bir özveride bulunduğunu anlayamıyorsa, bu onun sorunuydu. Memleketin en
önde gelen psikanaliz kuramcılarından biriydi ve asla terapi sürecine girmeme konusundaki
prensibinden onun için vazgeçmişti. Bu, hiç de az bir şey sayılmazdı ve Şevket Hakan Tunçel için
bundan böyle yapabileceklerinin en fazlasıydı. Öte yandan ona karşı belli bir sempatisi olduğu da
gerçekti. Belki ara sıra görüşebilirlerdi; iki eski arkadaş olarak. Şevket hayli birikimli ve dost canlısı
bir insandı. Yalnız başına yürümesi pek zor yaşam yolunda birbirlerine destek olabilirlerdi. Mesela
Şevket gelip, iyice demode kalmış ve son günlerde epeyi sorun çıkaran bilgisayarını bir elden
geçirebilirdi. Bilgisayarcı değil miydi? Gelip yapsındı pezevenk. Eline mi yapışırdı yani? Profesör
öyle durduk yerde kendi kendine Şevket'e bozuk çalarak buzdolabından bir kutu bira daha almak
üzere mutfağa yöneldi.

Profesör elinde birasıyla odaya geri döndüğünde monitördeki dalgalarda tuhaf hareketlenmeler
olduğunu fark etti. Derhal masanın başına geçti. Birkaç kanalda sadece eksen üzerinde ilerleyen düz
bir çizgi gözlemlenebiliyordu ki bu da söz konusu kanallara bağlı elektrotların düştüğünü
gösteriyordu. Hâlâ yapışık olanlardan gelen dalgalar ise herhangi bir paradigmaya değil düpedüz bir
kaosa işaret ediyordu. Şevket uyanmış olmalıydı. Ama öyleyse neden dışarı çıkmıyor ya da en
azından kendisine seslenmiyordu? Hemen kulaklıktan birkaç değişik paradigmaya ait uyarıcı
gönderdi. Sonuç aynıydı. Şevket hiçbirine gerekli tepkiyi vermiyordu. Seans kesinlikle sona ermişli.

Profesör gidip kapıyı usulca araladı. "Şevket Bey?"

Yanıt alamayınca aralık kapıdan içeriye ürkek bir adım daha attı. Odanın loş ışığına henüz
alışamamış olan gözlerini kısarak yatağa baktı. "Aman tanrım!"

Şevket yatakta değildi. Ne de odanın içinde herhangi bir başka yerde. Profesör şaşkınlık içinde
sakallarını kaşıyarak kapıdan diğer odaya bir göz attı. Acaba kendisi mutfağa gittiğinde mi dışarı
çıkmıştı? Olacak şey değildi. Peki neredeydi öyleyse bu herif? Gerçekten düşlerindeki bir dünyada
kaybolup gitmiş miydi? Haydi diyelim gitti, o zaman monitörde görülen beyin dalgaları kime aitti?

Derken yatağın bulunduğu köşeden bir tıkırtı geldi. Profesör tekrar o yöne bakınca bir kıpırtı fark etti.
Yatakla duvarın arasında kalan daracık boşlukta bir kafa gözüktü. Profesör hemen odanın ışığını
yaktı. "Şevket Bey! Bu ne hal?"

Şevket Hakan Tunçel suratında şok tedavisinden çıkmış hastalarınkine benzer bir ifadeyle o daracık
yerde durmuş, çıplak göğsünü yoklayıp duruyordu. Kafasının dört bir tarafından yukarıya dogru
uzanan bir sürü kabloyla, elektronik bitkilerle ekili bir saksıya benziyordu. Profesör yanına gelip onu



ellerinden tutarak yatağa oturttu. Kendisi de yatağın bir ucuna ilişti. "Uyanın artık. Seans bitti."

Uyan emri Şevket'i biraz daha kendine getirmiş gibiydi. Yutkundu, gözlerini kırpıştırdı, göğsünü ve
sırtını bir kez daha yokladı, derin bir soluk aldı, çevresine bakındı.

O sırada Profesör, Şevket Hakan Tunçel'in kendisini odaya kapatmadan önce pijamalarını giydiğini
anımsadı. Oysa o anda üzerinde sadece bir don vardı. "Pijamalarınız nerede?"

"Pijamalar öbür tarafta kaldı," dedi Şevket zayıf bir sesle.

Profesör, Şevket'in yatakla duvar arasındaki boşluğu kastettiğini düşünmek istedi. "Kendinizi nasıl
hissediyorsunuz?"

"Sanırım iyiyim. Ciğerlerim hâlâ biraz yanıyor ama birazdan geçer herhalde. Hastaneye falan
gitmeme gerek yok. Evet, kesinlikle çok iyiyim."

Profesör içinden bir daha kimseyi hipnotize etmeyeceğine yemin etti. "Tam bir saattir hipnoz
altındasınız. Korkarım size çok yüklendim. Özür dilerim. Şimdi biraz yatıp dinlenin. Ben, kendinizi
iyice toparlayana kadar burada bekleyeceğim."

"Benim için endişelenmenize gerek yok Profesör," dedi Şevket kafasındaki elektrotları sökerken.

"Sadece bir tane," dedi Profesör sıkıntıyla. "O kadar ıhlamura rağmen sadece bir tane P 330 dalgası
yakalayabildik.

"Deneme başarıya ulaştı Profesör. Düşler âlemine gitmeyi başardım."

Profesör sinirli bir şekilde gülerek başını iki yana salladı. "Hayır bu olamaz, bir tanecik dalgayla
nereye gidiyorsun?" Neye ve niye karşı çıktığını pek bilmiyordu ama asabı çok bozulmuştu birden.

"Önemli olan nicelik değil ki nitelik Profesör," dedi Şevket iyiden iyiye eski Şevket olmaya
başlayarak. "Size daha önce de burada uyurken geçirdiğim sürenin orada uyanık geçirdiğim süreye
eşit olmadığını söylemiştim."

İşte Profesör'ün korktuğu başına gelmişti. Ne var ki, o bunu düşünürken her ikisinin de şu anda
savundukları fikrin tam tersini iddia edeceklerini sanıyordu. Hayat çok tuhaftı gerçekten de. "Siz
istediğinizi elde ettiğinizi söylüyorsanız bu tartışmanın bir anlamı yok elbette. Peki bana neler
yaşadığınızı anlatabilir misiniz?"

"Müthiş bir maceraydı gerçekten de," dedi Şevket gülerek "İnanın hâlâ etkisi altındayım. Hector'la
karşılaşmam, o gangsterin beni vurması ve en sonunda da kendimi damdan aşağı atışım...
Öleceğimden o kadar emindim ki. Belki de ölmüşümdür zaten."

"Gangster mi? Ondan hiç söz etmemiştiniz..."

"Onun varlığından ben de haberdar değildim de o yüzden. Gerçi ortaya çıkabileceklerini tahmin
ediyordum ama onu hiç görmemiştim. Namussuz herif vurdu beni. Tabii ben de onu iyice bir



benzettim. Eğer araya girmesem hepsini öldürecekti; Hamit'i, Hayri Kuru'yu, hatta belki Hector'u
da..."

"Hector anan, gangster baban!" diye bağırdı Profesör coşkuyla ellerini çırparak.

Şevket bir an durup onun kendisine küfür edip etmediğini anlamaya çalıştı. "Sizi kızdıracak bir şey
mi söyledim Profesör?"

Profesör'ün heyecanı görülecek şeydi. "Başlangıçta Hector'un babanı sembolize ettiğinden
kuşkulanıyordum ama sonra öyle olmadığı anlaşıldı. İnsan niye babasından 'zarif biri' diye söz etsin
ki? Ama mutlaka bir de baba olmalıydı. Babayı bir türlü bulamıyordum ama şimdi ortaya çıktı işte.
Hector sizin annenizden başka biri olamaz. Çapraz özdeşleşmenin müthiş bir örneği... Hatta bildiğim
kadarıyla ilk örneği... Anne rüyalarda bir erkek şeklnde ortaya çıkıyor! Böylelikle hem
yüceltilebiliyor hem de sapkın cinsel isteklerden uzak tutuluyor. Görünmeyen ama ürkütücü varlığını
hep hissettiren o gangsterse apaçık bir şekilde babanızı simgeliyor. Ve siz, tam o herkese zarar
vereceği sırada ortaya çıkıp onu haklıyorsunuz..."

"Aman biraz yavaş Profesör... Yani siz benim oraya hiç gitmediğimi mi iddia ediyorsunuz?"

"Ne olursunuz biraz mantıklı düşünün... Gayet zeki bir insansınız ama bu konuda konuşurken
bambaşka biri haline geliveriyorsunuz. Gerçekten bir insanın düşlerinde yarattığı bir dünyaya fiziksel
olarak girip çıkabileceğini nasıl düşünebilirsiniz? Siz burada yatıyordunuz ve ben de içeride beyin
dalgalarınızı kaydediyordum."

"Ama P 330..."

"P 330 bir zırvalık! Sıradan, boktan bir dalga. Ihlamur içince 300 milisaniyelik sıçramaların 330
milisaniyeye çıkacağı ise tamamen benim uydurduğum bir yalan. O makaleyi ben yazdım. Ihlamur bir
plasebo."

"Olabilir; ama işe yaradı ve ben oraya gittim," dedi Şevket inatla.

"Peki bir kanıt gösterin o zaman. Vurulduğunuzu söylüyordunuz, nerede yaranız?"

Şevket göğsüne baktı. "Ama acıyordu," diye mırıldandı. "Tamam kabul ediyorum, bu pek ikna edici
bir kanıt değil. Ama sizin de bazı şeyleri açıklayabilmeniz gerekiyor. Siz söyleyin bakalım, nerede
benim pijamalarım?"

"Nerede çıkardıysanız oradadır," dedi Profesör dağınık oğlunu azarlayan bir anne gibi. "İşte şurada,
uyurken düştüğünüz şu aralıkta olmalı..." Sonra da pijamaları bir an önce bulup Şevket'e göstermek
için balıklama yatakla duvarın arasına daldı. "Üf amma da pis bir yermiş. Hiç temizlenmiyor mu
burası? Halı, işte şu çantanın altından çıkacağından eminim pijamalarınızın. Dur çıkaralım şunu da
altı açılsın. Müsaadenizle..."

Profesör hummalı bir şekilde arama tarama çalışmalarını sürdürürken Şevket hayretler içinde onun
yatağın üzerine attığı çantaya bakıyordu. Çantayı sapma asılı kelepçeden tutup kendisine doğru çekti.
Derin bir nefes alıp çantayı açtı. Bir süre sessizce deste deste sıralanmış yüz dolarlık banknotlara



baktı. Sonra yüzünde bir gülümseme belirdi, gülümsemesi giderek bir kahkahaya dönüştü ve deli gibi
bağırarak ayağa fırladı. "Başardım! Üç milyon dolar, hepsi benim."

Profesör yine ne olduğunu merak ederek ona baktı. "Yine ne oldu?"

"Oraya gittiğimi kanıtlayacak bir şey mi görmek istiyordunuz Profesör? İşte size kanıt! Tam üç milyon
dolar." Şevket dans ederek çantayı yatağın üstüne attı.

Profesör çantadaki paralara baktı. Yüzlük banknotlardan birini çıkartıp inceledi. "Gerçeğe benziyor.
Bu kadar paranız olduğunu bilseydim her seans için sizden iyi bir ücret talep ederdim."

Şevket heyecanla onun yanına gidip oturdu. "Yoktu ki... Ne zamandır bir borç batağında kıvranıp
duruyordum. Bu parayı oradan alıp getirdim."

Profesör gözlerini kısıp ona şöyle bir baktı. Neyin nesiydi bu herif? Bir manyak mı, bir gangster mi,
bir kamera şakası mı yoksa bilinçaltından çıkagelen en lanetli kabusu, yani babasının hayaleti mi?
"Bu kara para, değil mi?" dedi en aydınlanmış ses tonuyla.

Şevket elini onun omuzuna attı. "Profesör sizi tüm anlattıklarımın gerçek olduğuna nasıl
inandırabilirim bilmiyorum. Ama son bir kez size anlatmaya çalışacağım. Lütfen beni dinleyin;
gerçeklik konusundaki düşüncelerinizi, benim bir ruh hastası olduğum konusundaki güçlü inancınızı
birkaç dakikalığına unutup beni dinleyin.

"Hector olarak uyanmaya başladığım ilk günler bunu çok eğlenceli bulmuştum. Bir başkasının
hayatını gizli kameradan izlemek gibi bir şeydi. Ancak, bir süre sonra bu durum, sizin deyişinizle,
gerçeklik duygumu yitirmeme yol açtı. Hayatım tam bir kabusa dönüşmüştü. Ne kendimin ne de
yaptığım herhangi bir şeyin gerçek olduğuna inanabiliyordum. Hector'dan bir an önce kurtulmaktan
başka seçeneğim yoktu. Ne var ki, bunu yapamıyordum. Sonunda, sizin de bildiğiniz gibi tek çarenin
kendimi öldürmek olduğuna karar verdim. Fakat bunu yapmak hiç de kolay değildi. Derken zaman
içinde, belki de gerçekliğe ilişkin kurgumu değiştirmem gerektiğini düşünmeye başladım. Belki de,
her ikimiz de başka başka düzlemlerde aynı derecede gerçektik ya da düş. Bunu fark etmek Hector'la
ilgili sıkıntılarımı gidermiyordu ama sorunumun gerçeklikle bir ilgisi olmadığını kavramamı
sağlamıştı..."

"Gerçeklik kurgunuz," diye araya girdi Profesör her bir sözcüğün üzerine basa basa, "değiştiğine göre
neden Hector'un varlığı size hâlâ sıkıntı veriyordu?"

"Buna net bir yanıt vermek güç ama çok huzursuzdum. Giderek daha huysuz ve sinirli bir tip olmaya
başlamıştım. Daha az hayal kuruyordum. Sonunda bunun nedeninin rüya görememek olduğunu
anladım. Gerçek dünya dediğimiz o korkunç kısıtlamalarla dolu yerde gözlerimi kapatıp aynı ona
benzer bir başka yerde uyanmak beni mutsuz ediyordu. Hector'un varlığı benim rüya görmemi
engelliyordu ve bu beni çok kızdırıyordu. Çocukluğunda arkadaşlarına birkaç âdi misket kaptırdı diye
mide spazmları geçiren birinin rüyaları çalındığında ne hale geleceğini düşünsenize. Evet, rüyalarım
bana giderek daha kıymetli görünüyordu. Hatta uykunun tek amacının, rüya görmemizi sağlamak
olduğuna inanmaya başlamıştım."



"Bunu anladım. Lütfen devam edin."

"Anlayacağınız hâlâ Hector'dan kurtulmam gerekiyordu ama artık bunun tek yolunun kendimi
öldürmekten geçtiğini düşünmüyordum. Pekâlâ oraya gidip onu da öldürebilirdim. Sonra bir de
ortada sözü geçen bir para vardı. Gitmişken o parayı da alıp eskisinden çok daha mutlu bir hayata
dönebilirdim."

"Az önce o gangsterin Hector'a zarar vereceğinden çok korktuğunuzu söylemiştiniz."

"Oraya gidene kadar onu öldürmeye kesin olarak kararlıydım. Ama onunla karşılaşınca bunu
yapamayacağımı anladım. Bu, cinayet olurdu."

"Kim düşlerindeki bir adamı öldürmekten sorumlu tutulabilir ki?"

"Yasal olarak hiç kimse. Ama bu, vicdanen kendimi bir katil gibi hissedeceğim gerçeğini
değiştirmiyordu. Bu nedenle, parayı alıp kendimi o tarafta öldürmeye karar verdim. Tahminlerim
doğru çıkarsa o dünyada yok olarak o dünyayı da yok edebilecek ve rüyalarıma yeniden
kavuşabilecektim. Hatta şanslıysam, dönerken paraları da beraberimde getirebilirdim. Nitekim, şu
ana dek her şey düşündüğüm gibi gelişti."

Profesör başını iki yana salladı. "Çok ilginç bir öykü bu... Ama maalesef birçok şeyi açıklamıyor.
Örneğin neden kurşun yaranızı değil de sadece para dolu çantayı bu tarafa getirdiniz?"

"Sadece yara da değil. Hector'un giysilerini ödünç almıştım, onlar da ortada yok. Uyandığımda
kendimi burada, zaten bana ait olan bu donla buldum. Öte yandan Hector'un evinde bıraktığım
pijamalarım da kayıp. Teyzemin hediyesiydi onlar. Size ondan hiç söz etmiş miydim? Her neyse...
Sorunuzun yanıtını kesin olarak bilemiyorum. Ama bir açıklaması var mutlaka. Belki de şöyle
düşünmeli: Bu benim rüyam, istediğimi getirip istediğimi bırakmakta özgürüm."

Profesor tam bir şeyler söyleyecekti ki kapı zihnin çalındığını işiterek irkildiler. Bir an sessizce
bakıştılar. İkisi de birbirinin korku duyduğunu anlamış ve bu yüzden daha fazla gerilmişlerdi.

"Korku bulaşıcı bir hastalıktır," dedi Şevket sonunda gülerek. "Kapıcı servis için geldi herhalde."

Ancak Şevket sözünü bitirir bitirmez kapı bir daha çalındı. Sonra bir kez daha. Şevket kapıyı açma
işinin kendisine düştüğünü fark ederek sinirli bir şekilde ayağına bir pantolon, sırtına da bir gömlek
geçirdikten sonra kapıya yöneldi. "Afedersiniz Profesör. Şimdi dönerim."

Şevket koşar adımlarla gidip kapıyı hırsla açtı. Ancak karanlıkta gördüğü siluetin kapıcıya ya da
karısına ait olmadığının ayrımına varması pek uzun sürmedi. "Buyurun. Ne istemiştiniz? " diye sordu
tedirgin bir sesle.

Orta boylu, tıknaz gölge elini kapının kirişine koyarak usulca başını ileriye doğru uzatınca Şevket
adamın hafifçe kelleşmiş kafasını gördü. Bir yerden hatırlayacak gibiydi bu yüzü. "Rahatsız ediyorum
ama sizde bana ait bir şey var," dedi adam. "Onu almaya geldim."

Şevket böyle bir tavırla ve bu ses tonuyla konuşan birine hayatta hiç kimsenin itiraz edemeyeceği



duygusuna kapıldı. Yine de mümkün olduğunca dirençli bir tavır takınmaya çalıştı. "Siz de kimsiniz?"

"Benim adım Şeref'tir ama herkes beni Panş olarak tanır."

"Olamaz."

Şevket korkuyla bir adım geri atınca adam bunu bir davet olarak kabul ettiğini gösterir bir şekilde
eşikten içeri girdi. "Olamaz mı? Neden olamazmış? Ah, evet anladım. Güneş gözlükleri yüzünden.
Evet, yıllardır kimse beni güneş gözlüklerim olmaksızın görmemiştir. Ama şimdi buna gerek
görmüyorum çünkü artık gözlerimden korkmuyorum." Bunu söyledikten sonra da dostça elini uzattı.

İnsanlarla tokalaşırken her zaman kuvvet denemesi yapmayı adet haline getirmiş olan Şevket
parmaklarının adamın avucunda bir çocuğunki gibi zayıf ve güçsüz kaldığını hissetti dehşetle. "Bu bir
kabus."

Panş elini Şevket'in omuzuna atıp hiçbir güçlük çekmeden onu içeriye doğru yönlendirdi. "Belki de
haklısınız ama biraz sakinleşin lütfen."

İkisi birlikte Şevket Hakan Tunçel'in yatak odasına girince Profesör genelevde polis baskınına
uğramış bir devlet başkanı gibi yatağın üstüne sıçradı. "Neler oluyor burada? Bu adam da kim?"

"Tanıştırayım," dedi Şevket bezgin bir tavırla. "Profesör Olcayto Fişek ve bu da Şeref Bey; nam-ı
diğer Panş."

Panş, Profesörle el sıkışırken yatağın üzerinde duran çantayı fark etti. "Ah işte burada." Çantayı alıp
sakin bir şekilde kapıya yöneldi. "Sizi daha fazla rahatsız etmeyeyim. Bunun için her ikinize de
teşekkür ederim."

Şevket ona doğru bir hamle yapacak gibi oldu ama son anda kendini frenledi. Bir hayalet karşısında
ne kadar şansı olabilirdi ki? "Buraya gelip sakin sakin üç milyon dolarımızı aldıktan sonra bize
sadece bir teşekkür mü ediyorsunuz?"

Panş dönüp bir kaşını kaldırarak ona şöyle bir baktı. "Bu paranın sizin olduğunu pek sanmıyorum.
Eğer öyleyse, bana ait olan üç milyonu verin de gideyim."

Şevket yutkundu. "O para ne sizin ne de benim. Ya da şöyle söyleyeyim, onu benden önce çalmanız
size fazladan herhangi bir hak sağlamaz."

"Tanrım, ben nasıl bir işin içine bulaştım böyle," diye homurdandı Profesör Fişek yüzünü avuçlarının
içine alarak.

"Endişe etmenizi gerektirecek bir şey yok Profesör," dedi Panş. Sonra Şevket'e döndü. "Bence siz bu
işten yeterince kazançlı çıktınız zaten."

"Ne kazandım ki ben?"

"Bir düşle bir dünya yaratılabileceğini öğrendiniz, yetmez mi?"



"Anlaşılan o dünyayı yaratan benim değil sizin düşlerinizmiş," dedi Şevket adeta sitemkar bir tavırla.

"Bu doğru değil," dedi Panş. "Birisini düşlerinize kattığınız anda o kişi farkında olmasa bile ruhunun
derinliklerinde bunu anında hisseder ve sizinle birlikte o düşü örmeye başlar. Yani olup bitenlerde
benimkiler kadar sizin düşlerinizin de önemli bir rolü vardı. Hem kim bilir, belki farkında bile
olmadan siz de bir dünya yaratmışsınızdır."

Profesör yıllar boyu düşlerine konu ettiği kadınların tüm rezil fantezilerinden haberdar olduğunu
düşünerek titredi. "Siz neler söylüyorsunuz! İnsan salt düşleriyle bir başkasının yaşamını nasıl
etkileyebilir?"

Panş, Profesör'e döndü. "Profesör, aslında bir diğerinin yaşamını etkileyebilmenin tek yolu budur.
Dünyayı değiştiremezsiniz ama yeni bir dünya yaratabilirsiniz. Eğitiminiz nedeniyle, bunu anlamak
sizin için herkesten daha zor, bunu biliyorum. Yine de, sizin durumunuzdaki bir insan için fena
sayılmayacak bir sezgi gücünüz olduğuna inanıyorum. En azından, size çok daha fazla para ve
popülarite kazandıracağı halde terapistliği başından reddetmeniz korkaklığınız kadar bu yeteneğinizin
de göstergesi."

Şevket perişan bir halde olduğu yere çömelmişti. "Peki tüm bunların sebebi neydi?"

Panş bakışlarını uzaklarda, kendisinden başka hiç kimsenin görmediği bir yere dikti. "Uzun yıllar
utanç verici bir hayat sürdürdüm. Ta ki onunla, yani hayatımın aşkı, güzel Bebekamla karşılaşana
dek. O bir melek olduğu için, bu kaba ve vahşi ruhu sevdi; bana aşkını sundu. Mutluydum, çok
mutluydum. Ne var ki, bir canavara böyle bir ödül çok fazladır. Onun aşkını hak etmek için ancak an
ruhların geçebileceği zorlu bir yolu aşinam gerekiyordu.

"Suç ortaklarım tarafından alçakça öldürülmem yolculuğumun ilk adımıydı. Güzel Bebekamın düşleri
ve aşkımın kudreti bana başka bir dünyada yeniden yaşam kazandırdı. Öldürülmeden önce, ona zengin
ve namuslu bir erkek olarak döneceğime ve sonsuza kadar mutlu yaşayacağımıza dair söz vermiştim.
Namusluydum ve onu hep seveceğimden zerre kadar kuşkum yoktu. Ne var ki, hâlâ zengin değildim.
Öldürüldüğüm bir dünyaya geri dönüp paramı almam mümkün olmadığı için de bu konuyu halletmek
için sizin düşlerinizden yararlandım."

Kısa süren sessizliği Şevket bozdu. "Hepsi çok güzel de, aşk ateşiyle yanan arı bir ruhun bu kadar
büyük bir hırsla, onun bunun rüyasında para peşinde koşması biraz ayıp olmuyor mu?"

"Söylediğim gibi, ona söz vermiştim ve bir erkek verdiği sözü daima tutmalıdır; ölmüş bile olsa."

"Peki neden ben?" diye inledi Şevket.

"Sen yeterince zeki ve yeterinden fazla hırslıydın. Bu olay, zekânın daha da keskinleşmesini, hırsının
törpülenmesini sağlayabilirdi. Elbette, asıl amacım bu değildi ama madem bir şey yapacaktım o
zaman kamu yararını da gözetmekte fayda var diye düşündüm."

"Sakın bu anlattıklarınıza inandığımı falan sanmayın," diye araya girdi Profesör. "Bence ikiniz de
aklınızı kaçırmışsınız. Ancak öykünüzdeki iç tutarsızlıkları göstermek bunu anlamanıza yardımcı



olabilir diye bir soru da ben sormak istiyorum: Anladığım kadarıyla Bayan Bebekayla diğer tarafta,
yani Şevket Beyin rüyasında gördüğü dünyada tanıştınız. Oysa şimdi siz buradasınız ve o hâlâ orada,
yani bu durumda siz de Bayan Bebekayla ancak rüyanızda görüşebilirsiniz."

"Yaşadığınız hayat sadece bir olasılıktır Profesör. Hayal edebileceğiniz tüm hayatlardan sadece biri.
Bize kapıları kapalı olan bir tek dünya var; orası da zaten benim varolmayı tercih etmediğim bir yer.
Bebekayla ikimizi bekleyen sonsuz sayıda yaşam bulunuyor. Bunu anlayabiliyor musunuz?"

Profesör kuyruğuna basılmış gibi dikildi. Anlayabiliyor muydu ha? Kendisine bunu sormak bu haydut
kılıklı herife mi düşmüştü. "Madem öyle, siz de ortalığı bu kadar karıştıracağınıza şöyle bir gözünüzü
kapatıp dünyanın en zengin adamı olduğunuzu hayal ediverseydiniz. 'Düşlüyorum öyleyse vardır!' Her
şey bu kadar basit değil mi?"

"Öncelikle şunu bilmelisiniz ki, düşleriniz ancak ve ancak onlara inanacak kadar güçlüyseniz
gerçektir. Birçok insan için hayalle düş arasındaki farkı yaratan da budur zaten. Bu ayrımı aşmış
kimseler olduğundan eminim, onlar hayallerine de tüm yürekleriyle inanabilirler. Ne yazık ki, ben
henüz onlardan biri değilim ve para da benim için inanılacak bir düş olmaktan çoktan çıktı."

"Paraya değer vermediğiniz için bizim üç milyon dolar gitti desenize," dedi Şevket acı acı gülerek

"Öyle de denebilir," diye yanıtladı Panş kibarca.

"Son bir soru daha," dedi Şevket. "Neden kritik tarih olarak yüzyılın son güneş tutulmasının
yaşanacağı günü seçtiniz?"

Panş omuz silkti. "O gün buluşma fikri çok estetik gelmişti. Her zaman biraz romantik olmuşumdur.
Bu da benim zaafını işte, ne yapayım? Her neyse, artık gitmeliyim. Bebekamı daha fazla bekletmek
istemiyorum. Bir boy aynanız var mı acaba? Ne de olsa beş yıldan sonra beni ilk defa görecek,
kendime biraz çekidüzen vermeliyim."
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DÜNYANIN EN İYİ SAĞ KOLUNU KULLANACAK BEYİN ARANIYOR!

25 yaşında, iyi eğitimli, iki yabancı dil bilen sağlıklı genç, vücudunun bütünlüğünü
koruyabilmek amacıyla yeteneklerini değerlendirmek isteyen kişilerin davetini bekliyor.

İlgilenenler .......... numaralı telefona başvuruda bulunarak randevu alabilir.

Hector, zaten pek de keyifli olmayan Pazar sabahı kahvaltısını büsbütün zehir eden bu acayip "ne iş
olsa yaparım" ilanına suratını ekşiterek baktıktan sonra dörde katlanmış gazeteyi masanın karşısında
oturmuş çayını karıştıran Hamit'e geri verdi. "Bu, istifa ettiğin anlamına geliyor herhalde?"

Yaşadığı tüm o sarsıcı olaylardan sonra Hector öyle az konuşur olmuştu ki Hamit onun ağzını açıp bir
şeyler söylemesinden memnunluk duydu. Azılı gangsterlerle boğuşmak, karakolda saatlerce polise
ifade vermek, iki gün nezarette kalmak hiç onun yaşam tarzına uygun şeyler değildi. "Seninle
yaptığımız anlaşma sona erdiğine göre kendime yeni bir iş aramam doğal sanırım."

"Yeni bir anlaşma yapabiliriz," dedi Hector. "Ücretini yetersiz buluyorsan sana biraz zam da
yapabilirim."

"Ücret kesinlikle yetersiz ama sorun bu değil. Daha fazlasını verebilecek durumda olmadığını
biliyorum. Asıl mesele şu ki, bence artık bu serüven sona erdi."

"Birdenbire benim evimde ve her nedense pijamalarıyla ortaya çıkan, hiç kimsenin tanımadığı bir
adam. Görünüşe göre her şeyden haberi var. En doğru zamanda, en uygun yerde bitip paraları
kapıyor, birtakım tuhaf laflar ettikten sonra ölümcül bir yarayla kendisini bir binanın tepesinden
atıyor ve ondan geriye kalan tek şey yerdeki kanlı giysileri... Herif sanki birdenbire kuş olup
uçuveriyor. Aslında bulunan giysiler de ona değil bana ait. Ve son derece garip bir nokta daha: Dün
gece adamın pijamalarını incelerken düğmelerinden birinin eksik olduğunu fark ettim. O anda aklıma
birkaç ay önce yine odamda, yerde bulduğum düğme geldi. Derhal onu arayıp buldum ve ne gördüm
dersin? Evet, düğme bu pijamaya aitti. Besbelli bu eve ilk kez gelmiyordu. Pijamalı manyak!" Hector
çatalıyla tabağındaki zeytinleri dürtükledi. "Bütün bunların bir açıklaması olmalı. Hiçbir serüven, bu
kadar önemli sorular yanıtlanmadan sona eremez."

"Herhalde bu biraz da serüvende aldığın role bağlıdır," diye karşılık verdi Hamit. "Sen kendini
kahraman sanıyorsun ama belki de öyle değilsindir."

"O herifi mutlaka bulacağım. Üç milyon dolarımı çaldı, en sevdiğim tişörtümü mahvetti. Ve sonra bir
de Nalan'a yaptıkları var tabii... Hayır, tüm bunları unutmama olanak yok."



Hamit, Nalan'ı ne halde bulduklarını anımsayınca ister istemez güldü. Onu sucuk gibi bağlayıp
gardıroba tıkanın paralarını uçuranla aynı kişi olduğunu anladıkları zaman, bu esrarengiz adama
hayatını kurtardığı zamankinden bile daha fazla sempati duymuştu. "Sahi Nalan nerede? Sabahtan beri
görmedim onu."

Hector kahvaltı masasına oturduğundan beri ilk kez ağzına bir lokma bir şeyler atıp çiğnemeye
başladı. Hamit bunu onun iştahından ziyade zaman kazanma isteğine bağladı. "Sabah erkenden
ailesinin evine gitti."

"Demek onlarla barıştı?"

"Evet. Sanırım."

İyice tedirgin bir tavırla konuşan Hector'un aksine Hamit'e bir rahatlık gelmiş gibiydi. "Kendisine bir
sevgili bulan kızların ilk yaptığı iş budur zaten. Gidip aileleriyle aralarını düzeltirler."

Nalanla olan ilişkisinin Hamit tarafından bu şekilde dile getirilmesi Hector'u büsbütün huzursuz
etmişti. "Ben... bunu seninle konuşmayı istiyordum."

"Konuşacak pek bir şey yok Hector. Eğer benim ikinizin birlikteliğinden rahatsızlık duyacağımı falan
düşünüyorsan hiç boşuna üzülme. Nalan benim için hayat boyu uzak durulması gereken insanlardan
biri. Ve emin ol, bunun nedeni ona duyduğum büyük aşk değil. Yalnızca daha çok önem verdiğim biri
olarak sana bu ilişkideki adımlarını dikkatli atmanı öneririm."

"Korkarım senin dikkatsiz diye niteleyeceğin bir adım attım bile..."

Hamit ona kuşkuyla baktı. "Ya? Neymiş o?"

"Ona evlenme teklif ettim."

Hamit derin bir nefes alıp arkasına yaslandı. "Hayat," diye mırıldanarak çayından bir yudum aldı.

Belli ki bu konu Hector'u çok heyecanlandırıyordu. "Kabul edip etmediğini sormayacak mısın?" diye
sordu eski neşesinden bir şeyler taşıyan bir sesle.

Hamit ona dalga geçercesine baktı. "Hectorcuğum kusura bakma ama Nalan'ın herhangi bir evlenme
teklifini geri çevireceğini hiç sanmıyorum."

Hector biraz bozulmuştu. "Bence ona karşı fazla haksızlık ediyorsun. Biraz tuhaf bir kız olduğunu
kabul ediyorum. Ama onu anlamaya çalışmak gerekiyor. Çok acılar çekmiş, sorunlarla dolu bir
çocukluk geçirmiş ve... Bilmiyorum, onu çok sempatik ve sevilmeye değer buluyorum. Bence herkeste
sevilmeye değer bir şeyler vardır, ben Nalan'ın bu yönünü görebildiğimi düşünüyorum." Hector
reçelli bir dilim ekmeğin ucundan bir ısırık aldıktan sonra devam etti. "Belki de, haklısındır.
Herhangi birinin evlenme teklifini kabul edebilirdi. Ama bu kadar sevinçle değil... Onunla evlenmeyi
istediğimi söylediğimde öyle bir coşkuya kapıldı ki hayatım boyunca birini bu kadar mutlu
edebileceğimi düşünmezdim. Önce ellerimi iki avucunun arasına alıp gözlerini yumdu ve sanki bir
dilek tutuyormuşçasına uzun bir süre öyle Sonra gözlerinden iki damla yaş süzüldüğünü gördüm. Onu



yatıştırmak için yüzüne dokunduğumdaysa birden vahşi bir hayvan gibi bağırarak sağa sola
saldırmaya başladı. Vücudunu bilinçsizce oraya buraya çarpıyordu. Masa, sandalye ortalıkta ne var
ne yok yere yıkarak kendini yatağa attı ve ağlamaya başladı. Ne yapacağımı bilemiyordum..."

"Gardıroba tıkıverseydin. Onun ilacı bu."

Elinde tuttuğu ekmek diliminin üzerindeki reçeller parmaklarından aşağı akarken Hector o heyecan
verici anları tekrar yaşıyormuşçasına öyküsünü anlatmayı sürdürüyordu. "Yanına gittim. Bir şeyler
geveleyip duruyordum. Elini kaldırarak bana susmamı işaret etti. Beş on dakika ağladıktan sonra bana
döndü ve 'Korkma Hector,' dedi, 'ben iyiyim. Bu sadece bir mutluluk krizi.' O anda dünyanın en şanslı
erkeği olduğumu düşündüm."

Hamit ne söylese bu şaşkın aşığın aklını başına getiremeyeceğini biliyordu. "Bu durumun en azından,
seni şu anda içine düşeceğin boşluktan bir ölçüde kurtardığını gördüğüm için seviniyorum. Artık bana
ihtiyacın kalmadığına göre, bugün evime geri dönmek istiyorum."

"Yapma Hamit," diye çıkıştı Hector. "Sana ihtiyacım var. O herifi bulmak için. Ayrıca, onu bulmak
konusunda zannettiğin kadar umutsuz durumda değiliz. Ben her şeyi düşündüm. Bak şimdi, evin her
tarafı bu herifin parmak izleriyle dolu olmalı. Parmak izi çıkartmayı biliyorsun değil mi? Bilmiyorsan
da önemi yok, öğreniriz. Adamın bir profesyonel olduğu kesin ve emniyette sabıka kaydı olduğundan
eminim. Yapılması gereken, emniyetteki kayıtlara ulaşıp parmak izlerinin kime ait olduğunu tespit
etmek. Bunu ancak sen başarabilirsin Hamit."

"Akıl sağlığından endişe ediyorum Hector. Lütfen bu konuyu unut artık."

Hector sinirli bir hareketle suratını ovuşturdu. "Hiç olmazsa bir süre daha burada kal. Bir iş bulana
kadar."

Hamit başını iki yana salladı. "Biraz mantıklı düşün Hector. Nalan'ın benim varlığımdan
hoşlanmadığını sen de biliyorsun. Eh, ben de onunla aynı evde yaşamaya can atmıyorum. Öte yandan,
artık ben de biraz yalnız kalmayı istiyorum. Düşünmem gereken birçok şey var. Çok uzun bir süredir
evimle de ilgilenemiyorum. Yalnız senden bir ricam var. Burada ne kadar kalmam gerekeceğini
kestiremediğim için gazetedeki ilana hem senin hem de benim evin telefon numarasını yazdım. Burayı
arayanları bana yönlendirebilirsen çok sevinirim."

Hector bir süre sessizce kahvaltısıyla ilgilendi. Sonra yerinden kalkıp oturma odasına gitti. Birkaç
dakika sonra mutfağa geri dönüp elindeki dosyayı Hamit'e uzattı.

"Nedir bu?" diye sordu Hamit dosyayı alırken.

"Oynadığımız oyunların sonuçlarıyla ilgili tuttuğum arşivin bir kopyası. Merak etme, bana olan
borçlarını sana karşı bir şantaj unsuru olarak kullanmayacağım. Hepsini siliyorum. Sadece bir hatıra
olsun diye veriyorum bunu sana."

"Pekâlâ Hector. Buna bakıp bakıp senin ne kadar mızıkçı biri olduğunu hatırlayacağım."

"Hamit lütfen bana bütün açık yürekliliğinle söyle, Nalanla ilişkim sana zarar veriyor mu? Aslında



cevabın ne olursa olsun onunla evlenme kararımdan vazgeçecek değilim; çünkü bence aşk her şeyin
üstündedir. Ama yine de bunu bilmek benim için çok önemli."

Hamit elinde dosyasıyla ayağa kalkıp gözlerini Hector'unkilere dikti. "Hector Berlioz, inan benim
için başka hiçbir şey yapmamış bile olsan –ki ne yaptığını şu anda pek anımsayamıyorum– sırf onu
benim başımdan aldığın için sonsuza kadar sana müteşekkir olurdum. Sana mutluluklar diliyorum. Ve
son bir dostça öğüt: Gardırop kapılarının anahtarlarını daima elinin altında tut."
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Profesör Olcayto Fişek üniversitedeki odasında bir yandan kitaplarını kantinden aldığı karton
kutuların içine tıkıştırırken bir yandan da emeklilik talebinde bulunmaya zorlanmış yirmi beş yıllık
bir akademisyen olarak neden kendisini bu kadar hafif ve neşeli hissettiğini çözümlemeye
çalışıyordu. Bölüm Başkanı iki gün önce kendisinden açıkça emeklilik başvurusunu yapmasını
istemişti. Türkiye'nin en gözde üniversitelerinden birinde, bütün sınıfın gözü önünde öğrencisini
gırtlaklayan bir hocanın, hem kendisi hem de bölümü adına yapması gereken en iyi şey buydu.
Profesör bu isteği adamı hayrete düşüren bir rahatlıkla hemen kabul etmiş ve bir sonraki gün de yazılı
emeklilik talebini kendisine iletmişti. Yalnızca küçük bir ricası vardı. Dersler iki hafta önce bitmiş
ve final döneminin sona ermesine de sadece birkaç gün kalmıştı. Emeklilik işlemlerinin
tamamlanmasına kadar geçecek süre içinde okula gidip gelmek istemiyordu. Bölüm Başkanı bu ricayı
seve seve kabul etmişti.

Profesör kapısının usulca vurulduğunu işitince ellerini ağrıyan beline dayayıp doğrularak derin bir
soluk aldı. "Giriniz."

Kapı açıldı ve Klinik Psikoloji Master öğrencileri birer ikişer küçük odaya girmeye başladılar.
Hemen hepsinin suratında aslında pek hüzünlüymüş de bunu gizlemeye çalışıyormuş gibi görünmeyi
sağlayan eğreti bir gülümseme vardı. En öndeki Esra elinde bir buket çiçek taşıyordu. Profesör
cidden şaşırmıştı. Giderayak öğrencilerinden Kel Mahmut muamelesi görmeyi hiç beklemezdi
doğrusu. "Hayrola çocuklar, ne oluyoruz?" diye işi anlamazlığa vurdu.

"Bizi bırakacağınızı duyduk hocam," dedi Esra elindeki buketi Profesör'e uzatarak.

"Çok teşekkür ederim çocuklar," dedi Profesör zoraki bir gülümsemeyle çiçekleri alarak. "Her güzel
şeyin bir sonu var tabii. Artık çok yoruldum. Aslında birkaç senedir emekliliği düşünüyordum ama
işlerin yoğunluğundan buna fırsat bulamamıştım."

Profesör bu acayip lafı nasıl karşılayacaklarını anlamak için onların suratına şöyle bir bakınca
hepsinin işin içyüzünü bildiğini anladı. Nitekim çam yarması atıldı. "Biz hepimiz haklı olduğunuza
inanıyoruz hocam. O ukala iyi bir dersi çoktan hak etmişti."

"Hayır çocuklar," dedi Profesör son dersini vermekte olan büyük bir hocaya yakışır bir vakarla. "Hiç
kimse böyle bir şeyi hak etmez. Sizler psikolog olacaksınız. İnsanlar arası ilişkilerde çok daha esnek
olmalı ve alternatifli düşünmeyi öğrenmelisiniz. Örneğin, bir gün bir hastanıza karşı şiddet
kullanmanız gerektiği hissine kapılabilirsiniz. Böyle bir durumda profesyonelce düşünmeli ve bu işi
kendiniz halletmek yerine bir elektroşok uzmanına havale etmeyi bilmelisiniz."

"Bir öğrencime saldırmam, artık bu işi bırakmam gerektiğini açıkça gösteriyor. Çok hatalıydım ve
bunun için hepinizden özür diliyorum. Ve Yaşar'ı gördüğünüz zaman ondan da özür dilediğimi
kendisine iletin lütfen." Yine de tüm bunları söylerken onun gırtlağını sıkmış olmayı sıkmamış olmaya
bin kere tercih edeceği duygusunu içinden atamıyordu. Hatta o erkeklik gösterisinin biraz koltuklarını
kabarttığı bile söylenebilirdi.



"Sizi çok özleyeceğiz hocam," dedi walkman kulaklıkları kazağının önünden sarkan çiçek çocuk.

Profesör burnunun ucunu kaşıdı. "Ben de sizi çok özleyeceğim."

"Pinokyo Sendromu," diye atıldı Akın.

Profesör soran bakışlarını ona çevirdi. "Affedersin, anlayamadım?"

"Yalan ve burun arasındaki ilişki," diye açıkladı delikanlı.

Profesör gülünce öğrencileri de hemen ona katıldılar. "Hepinizle gurur duyuyorum çocuklar." Bunu
söyledikten sonra da abartılı bir hareketle burnunu ovuşturdu. Öğrenciler daha da çok güldüler.

"Afşin ile Semra'nın da size çok selamı var hocam. Gelemedikleri için üzgün olduklarını söylememizi
istediler," dedi Esra.

"Sağ olsunlar. Hâlâ dargın mı onlar? Yoksa birbirleriyle karşılaşmamak için mi gelmediler buraya?"

Öğrenciler kıs kıs güldüler. "Yok hocam," dedi Bora. "Bugün onların nişan töreni var."

"İkisi de aynı gün mü nişanlanıyorlar? Ne tesadüf!"

"Anlamadınız hocam," dedi bir şeyleri anlayıp anlamama konularında pek hassas olan çam yarması.
"Onlar birbirleriyle nişanlanıyorlar. Sizi de nikâhlarına mutlaka bekliyorlar."

"Dalga geçiyorsunuz," dedi Profesör. "Semra'nın zaten bir erkek arkadaşı yok muydu? Hani şu lavabo
açıcısı?"

"Onlar çoktan ayrıldılar," dedi çiçek çocuk. "Afşin'den yediği tokat giderini daha iyi açtı herhalde."

Profesör kıçını masasına dayadı. "Hay Allah... Şaka gibi. Her neyse, çok sevindim."

"Bence bunda sevinilecek bir şey yok," dedi Esra. "İğrenç bir ilişki. Semra, Afşin'den en az on beş
santim uzun."

"Ne analiz ama!" diye alay etti çiçek çocuk

"Bence Esra o kadar haksız değil," dedi Akın. "Ben Afşin'i iyi tanırım. Annesi hep boyu kısa olduğu
için onu aşağılardı. Kendisinden de kısa boylu bir kızla evleneceğini ve çocuk niyetine bir sürü
cüceye sahip olacaklarını söyleyip dururdu. Sanırım Afşin annesine bir tepki olarak onunla
evlenmeye karar verdi."

O ana kadar sessiz bekleyen şişe dibi gözlüklü kız aradan sıyrılıverdi. "Schopenhauer'ın
yazdıklarından hiç haberin yok gibi konuşuyorsun Akın. Herkes, kendisinin tersi özelliklere sahip
olan eşler arar ki bir sonraki kuşak evrimsel açıdan kendisinden daha üstün olsun. Örneğin sarışınlar
esmerleri, uzunlar kısaları, şişmanlar zayıfları tercih eder."



Akın onun suratına bile bakmadı. "Öyle olsaydı şimdiye kadar sen çoktan kendine kafası çalışan bir
sevgili bulmuştun."

Şişe dibi gözlüklü kızın burun deliklerinin genişlediğini fark eden Profesör bu tartışmanın kısa bir
sürede alevlenip dönem içinde sıkça meydana gelen cümbüşlerden birine dönüşeceğini hissederek
araya girdi. "Her neyse çocuklar, nikâh memuru 'bu evliliğe itirazı olan var mı' diye sorduğu zaman
kaygılarınızı dile getirirsiniz. Ziyaretiniz için size çok teşekkür ederim. Freud'un ışığı üzerinizden hiç
eksilmesin ve hepinizin sapığı bol olsun."

* * *

Aynı gün Şevket Hakan Tunçel, Profesör'e telefon edip bütün gününün boş olduğunu, dilerse kampüse
gelip öğle yemeğinde ona eşlik edebileceğini bildirdi. Profesör, Şevket'in birlikte yemek yeme
önerisini memnuniyetle karşıladıysa da öğrenci boğazlayan hoca olarak kampüste bir anda büyük bir
şöhret kazandığını bu yüzden de ortalıkta pek görünmek istemediğini söyledi. Bu nedenle, öğretim
üyeleri lokalinde ya da kantinde değil Hisar sırtlarındaki salaş bir lokantada buluşmaya karar
verdiler.

Şevket lokantaya girince Profesör'ü bütün benliğiyle piyazının suyuna ekmek banarken buldu.
"Yarasın Profesör."

Profesör sakınımsız devinimlerle piyazına ve köftesine yumulurken onu başıyla şöyle bir selamladı.

"Beni de imrendirdiniz. Ben de aynısından söyleyeyim bari." Şevket garsonu çağırıp siparişini
verdikten sonra Profesör'e döndü. "Hayrola Profesör, bu ne açlık? Bugün yeterince öğrenci kanı
içemediniz galiba."

Şevket'in istediği oldu ve Profesör kafasını yemeğinden kaldırıp ona ilgi gösterdi. "Meslek hayatını
boyunca böyle bir şey ilk kez başıma geldi; hatta hayatım boyunca."

"Şaka yapıyorum Profesör. Aldırmayın, olur böyle şeyler. Hem emeklilik o kadar kötü değil ki."

"Emeklilik konusunu fazla umursadığım yok. İşimi hiçbir zaman pek sevmedim. Araştırmalar
yapmaktan zevk alıyordum ama işin öğretmenlik kısmı benim için her zaman cehennem azabı
olmuştur. Bu mesleği seçmem en başından büyük bir hataydı. Düşünüyorum da, belki terapistlik bile
bana daha uygun bir meslek olurdu. Hiç değilse iyi para kazanırdım."

"Gerçekten terapistler çok para kazanabiliyor mu?"

"Ne diyorsunuz! İşini bilen bir terapist hayatı boyunca kendisini krallar gibi yaşatacak parayı birkaç
yılda kazanabilir. Bu işten multimilyarder olan bir arkadaşım var. Geçenlerde bir kongrede
karşılaştık. Bana ne dedi biliyor musunuz? Tam on yedi senedir kış görmemiş. Sadece yılın altı
ayında, ilkbahar ve yaz mevsimlerinde Türkiye'de kalıyormuş, sonbahar geldiğinde de güney
yarımküreye göç ediyormuş."

"Çok yetenekli biri olmalı. Sıradan bir psikoterapistin bu kadar zengin olabileceğini sanmam."



"Evet, çok yeteneklidir," dedi Profesör alayla. "Ama psikoterapi alanında değil, pazarlamacılıkta.
Genel helâların duvarlarına psikolog olduğunu falan hiç belirtmeden telefon numarasını yazardı.
Tabii ne kadar sapık varsa bunu arıyordu. O da telefonda bunlara, güzel bir bağlama çekip çoğunu
terapiye gelmeye ikna ediyordu. Daha bunun gibi hedef kitleye doğrudan ulaşmasını sağlayan onlarca
dahiyane numarası vardı."

Bu öykü Şevket'i pek eğlendirmişti. "Bence siz terapistlik de yapsanız ekonomik koşullarınız
şimdikinden pek farklı olmazdı Profesör."

Profesör omuz silkti. "Kim bilir? Belki de haklısınızdır."

"Profesör, akademik çalışmalarınızı sürdürmek için bir kuruma bağlı olmanız gerekmiyor. Hatta bana
sorarsanız üniversiteden ayrılmanız daha bile hayırlı. Bence bugünkü güdük entelektüel ortamın en
önemli nedenlerinden biri bağımsız bilim adamı ve düşünür sayısının pek az olması. Elinizde
mükemmel bir çalışma var. Öte yandan benim psikanalizimin, bulduğunuz elektrofizyolojik dalgadan
daha önemli olduğuna inanıyorsanız sizinle işbirliğini sürdürmeye hazırım."

Yemeğine karşı hırsı biraz dinen Profesör arkasına yaslandı. "Çok teşekkür ederim. Bu konuda
düşüneceğim ama henüz değil. Şu an için başka planlarım var."

Profesör'ün işinden kovulur kovulmaz bir plan yapabilmesi Şevket'i hem memnun etmiş hem de
şaşırtmıştı. "Ya? Ne yapacaksınız peki?"

Profesör beş gün önce bilgisayarını açıp elektronik posta kutusunda Chicago Üniversitesi'nden gelen
bir mesaj olduğunu fark ettiğini; hemen mesajı açıp okumak yerine manasız bir şekilde vahşi bir
bilgisayar oyununa başlayıp, yedi saat içinde üç bin yaratık öldürerek sırasıyla Mars'ı, Ay'ı ve
Dünya'yı uzaylıların işgalinden kurtardığını; o gece hiç uyumadığını; ilk gençlik aşkının, yardım
çağrısına verdiği karşılığı okuyacak cesareti ancak ertesi akşam eve gelip yarım şişe viski içtikten
sonra toplayabildiğini; Türkçe yazı karakteri özürlü bilgisayar ortamında o bir tek satırı, "Ah askim
ah..." sözcüklerini belki bin kez okuduğunu ve o gece hiç uyumadığını; sonraki akşam kalan viskiyi de
bitirip sarhoşluğun ve ümitsizliğin verdiği cesaretle ona bir mektup daha attığını; o gece hiç
uyumadığını; daha sonraki gün içinde eski sevgilisiyle birbirlerine karşılıklı beş mektup daha
gönderdiklerini; Mine Hanımın yirmi yaşında bir oğlu olduğunu, üçüncü kocasından yedi sene önce
boşandığını, kendisini çok özlediğini ve yanında olmayı her şeyden çok istediğini öğrendiğini; bunun
üzerine o anda pijamalarıyla Amerika'ya doğru yola çıkmamak için kendisini zor zaptettiğini; o gece
hiç uyumadığını; iki gün sonrasına Zürih aktarmalı bir Chicago uçağına bilet aldığını; en büyük
korkusunun, sevgilisinin kuşkusuz eskisinden de güzel yüzünü bir kez daha göremeden ölmek
olduğunu anlatmak için yanıp tutuşuyordu. Ama belki de, durmadan aşkından söz etmek isteyen liseli
bir genç gibi görünmek istemediği için bunların hiçbirini söylemedi. "Bir süreliğine Türkiye'den
ayrılmayı düşünüyorum," demekle yetindi sadece. "Peki ya sizin işleriniz nasıl gidiyor? Hector'dan
kurtulabildiniz mi?"

"Kesinlikle," dedi Şevket büyük bir keyifle. "Onu biraz özlediğimi bile söyleyebilirim ama nasıl olsa
alışırım. Zaman her şeyin ilacıdır, değil mi? Öte yandan, üç milyon doların yerini tutmasa da bütün bu
giriştiğim işlerden bir kazanç da elde edebileceğim sanıyorum. Yazdığım elektrofizyolojik ölçüm
programının küçük bir tanıtımını üniversitelere göndermiştim. Dün bir Profesör beni arayıp



yazılımımla ilgilendiğini söyledi. Yarın onunla görüşmek üzere Ankara'ya gideceğim. Çok para
getirmese de bu mesleki kariyerim açısından iyi bir referans sayılır."

"Tebrik ederim."

Yemekten sonra Hisar Kampüs'ün hemen yanı başındaki, Boğaz'ı tepeden gören kafeye gittiler.
Bahçedeki masalardan birine oturup birer çay söylediler. Ilık bahar rüzgârı yüzlerine vururken uzun
bir süre hiçbir şey konuşmadan sadece çaylarını içip Boğaz'ı seyretmeye daldılar. Biriyle böyle uzun
uzun karşılıklı sessizce oturup bundan da bir rahatsızlık duymamak dostluğun bir göstergesi olsa
gerek diye düşündü Profesör bir ara. Şevket onun aklından geçenleri okumuşçasına gülümsedi.
"Sadece huzur içinde varolabilmek ne kadar güç, değil mi Profesör?"
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Bebeka gece yarısı uyanıp da Panş'ı yanında bulamayınca korkuyla bakışlarını odanın içinde gezdirdi.
O zaman az ötede bir ışık huzmesinin aydınlattığı silueti fark etti. Panş kel kafası, koca göbeği ve
atletiyle dünyanın en komik hayaletinin tasvir edildiği bir heykel gibi pencerenin önünde durmuş
dışarı bakıyordu.

Bebeka usulca kalkıp onun yanına gitti. Büyülenmişçesine dolunayı izleyen sevgilisinin boynunu
okşadı hafifçe. "Ne oldu hayatım? Uyuyamadın mı?"

Panş kadının parmaklarını tutup dudaklarına götürdü. "Çok tuhaf bir rüya gördüm," dedi bir mırıltı
halinde. "Rüyamda çocukken ayrıldığım bir kardeşim olduğunu öğreniyorum. İçim hem sevinçle hem
acıyla doluyor. Bunu biliyordum diyorum kendi kendime, bir yerlerde bir kardeşim olduğunu çok iyi
biliyordum. Onu hemen bulmayı, kucaklamayı istiyorum. İstemezsin diyorlar, çünkü senin kardeşin bir
bozayıdır, kim bilir hangi ormanda yaşayan vahşi bir hayvan. Ama ben bunu hiç umursamıyorum,
bütün istediğim onu nasıl bulabileceğimi söylemeleri. Çok yaşlı bir adam diyor ki, sana kardeşinin
nerede olduğunu söyleyebilecek bir tek kişi var ama ona ulaşmak kardeşini bulmaktan daha kolay
değildir. Sonra parmağıyla gökyüzündeki ayı işaret ediyor: İşte orada tek başına yaşayan bir kız var.
O kardeşinin yerini bilir."

"Hava ne kadar güzel," dedi Bebeka kolunu Panş'ın beline dolayarak. "Beş yıl aradan sonra birlikte
geçirdiğimiz ilk geceyi daha fazla uyuyarak ziyan etmek istemiyorum. Haydi gel çıkıp verandada
oturalım. Çay içer, müzik dinleriz."

"Sence rüyam ne anlama geliyor?"

"Akşam yemeğinde karnabaharı biraz fazla kaçırdın. Galiba gördüğün rüyanın nedeni bu."

Panş bir süre daha düşünceli gözlerle ayı izledi. "Sanırım haklısın," dedi sonunda.

Birkaç dakika sonra verandadaki ikili salıncakta sarmaş dolaş oturmaktaydılar. Panş usul usul
sevgilisinin saçlarını okşarken ara sıra içerideki pikaptan gelen hüzünlü şarkıya katılıyordu. Şarkı
bittiğinde derin bir iç çekti. "Türk Sanat Musikisi'nin yerini hiçbir müzik tutamaz."

"Hele... bu Hüseyin Beyin şarkıları," diye iç geçirdi Bebeka. "Hepsi ne kadar hazin. Herhalde kendisi
de çok acılar çekmiş, pek yalnız bir insan."

Panş başıyla onayladı.
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