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Hümanizma ruhunu anlama ve duymada ilk aşama, in­
san varlığının en somut anlatımı olan sanat yapıtlarının be­
nimsenmesidir. Sanat dalları içinde edebiyat, bu anlatımın dü­
şünce öğeleri en zengin olanıdır. Bunun içindir ki bir ulusun, 
diğer ulusların edebiyatlarını kendi dilinde, daha doğrusu 
kendi düşüncesinde yinelemesi; zekâ ve anlama gücünü o 
yapıtlar oranında artırması, canlandırması ve yeniden yarat­
ması demektir. İşte çeviri etkinliğini, biz, bu bakımdan önem­
li ve uygarlık davamız için etkili saymaktayız. Zekâsının her 
yüzünü bu türlü yapıtların her türlüsüne döndürebilmiş ulus­
larda düşüncenin en silinmez aracı olan yazı ve onun mima­
risi demek olan edebiyatın, bütün kitlenin ruhuna kadar işle­
yen ve sinen bir etkisi vardır. Bu etkinin birey ve toplum üze­
rinde aynı olması, zamanda ve mekânda bütün sınırları delip 
aşacak bir sağlamlık ve yaygınlığı gösterir. Hangi ulusun ki­
taplığı bu yönde zenginse o ulus, uygarlık dünyasında daha 
yüksek bir düşünce düzeyinde demektir. Bu bakımdan çevi­
ri etkinliğini sistemli ve dikkatli bir biçimde yönetmek, onun 
genişlemesine, ilerlemesine hizmet etmektir. Bu yolda bilgi 
ve emeklerini esirgemeyen Türk aydınlarına şükran duyuyo­
rum. Onların çabalarıyla beş yıl içinde, hiç değilse, devlet 
eliyle yüz ciltlik, özel girişimlerin çabası ve yine devletin yar­
dımıyla, onun dört beş katı büyük olmak üzere zengin bir çe­
viri kitaplığımız olacaktır. Özellikle Türk dilinin bu emeklerden 
elde edeceği büyük yararı düşünüp de şimdiden çeviri etkin­
liğine yakın ilgi ve sevgi duymamak, hiçbir Türk okurunun elin­
de değildir. 23 Haziran 1941. 

Milli Eğitim Bakanı 
Hasan Âli Yücel 
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S U N U Ş 

Cumhuriyet'le başlayan Türk Aydınlanma 
Devrimi'nde, dünya klasiklerinin Hasan Âli Yü­
cel öncülüğünde dilimize çevrilmesinin, kuşku­
suz önemli payı vardır. 

Cumhuriyet gazetesi olarak, Cumhuriyeti­
mizin 75. yılında, bu etkinliği yineleyerek, Türk 
okuruna bir "Aydınlanma Kitaplığı" kazandır­
mak istedik. 

Bu çerçevede, 1940'lı yıllardan başlayarak 
Milli Eğitim Bakanlığı'nca yayınlanan dünya 
klasiklerini okurlarımıza sunmaya başladık. 

Büyük ilgi gören bu etkinliği Milli Eğitim 
Bakanlığı'nca yayınlanmamış -ancak Aydın­
lanma Devrimi yarıda kalmasaydı yayınlanaca­
ğına kesinlikle inandığımız- dünya klasiklerini 
de katarak sürdürüyoruz. 

Cumhuriyet 
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ANATOLE  F R A N C E  Ü Z E R İ N E .. 

Anatole France (1844-1924) 19. yy sonu ve 20. yy başlan 
Fransız edebiyatında klasik geleneğin en saygın temsilcisi sayılır. 
Yapıtlarında zengin bir klasik kültürü açık ve duru bir dille, bilge 
bir alaycılıkla yansıtabilmiş, edebiyatın her türünde yapıtlar ver­
miş, politika, din, tarih, sanat, edebiyat ve felsefe alanlarında 
Voltaire ve Diderot'nun hümanist aydınlanma geleneğini sürdür­
müştür. 

Asıl adı Jacques-Anatole-François Thibault olan Anatole 
France 1844 yılında Paris'te bir kitapçının oğlu olarak dünyaya 
geldi. Stanislas Lisesi'nde sağlam bir hümanist eğitim aldıktan 
sonra kütüphanecilik, yayınevi asistanlığı, arşivcilik, öğretmenlik 
gibi değişik işler yaptı. Bu arada Parnasse okulu şairleri arasında 
yer aldı ve edebiyat çevrelerinde saygın bir yer edindi. 

1875 yılında Le Temps gazetesi onu edebiyat eleştirmeni 
olarak işe aldı. Bu gazetede çağdaş yazarlar üzerine yazdığı eleşti­
riler daha sonra dört ciltlik La Vie Litteraire (Edebiyat Hayatı) 
adıyla yayımlandı. Daha sonra yayımlanan Sylvestre Bonnard'ın 
Suçu (1881) adlı romanı, güzel dili ve alaycı deyişiyle onu bir an­
da üne kavuşturdu. 

1877 yılında evlenip beş yıl sonra boşandı ve Paris'in ünlü 
edebiyat salonlarından birine ev sahipliği yapan Madam de Cail-
lavet ile birlikte yaşamaya başladı. Bu ilişkiden esinlenerek yazdı­
ğı trajik bir aşk öyküsü olan Kırmızı Zambak (1894) büyük başarı 
kazandı. 

1896 yılında Fransız Akademisi'ne seçildi. Bu yıllarda top­
lumsal sorunlarla giderek daha çok ilgilenmeye başladı. Dreyfus 
Olayı başladığında Emile Zola'mn en yakın destekçisiydi. Onun 
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hazırladığı bildiriye ilk imzayı attı. Amerika'daki Sacco-Vanzetti 
davası nedeniyle yazdığı açık mektup Amerikan gazetelerinde ya­
yımlandı. 1897-1901 yılları arasında yazdığı dört ciltlik Histoire 
Contemporaine (Çağdaş Tarih) adlı romanında Dreyfus olayını ve 
Fransız toplumsal politik yaşamını ele aldı. 

Voltaire ve Fenelon biçeminde özyaşam öykülerinden oluşan 
Le Livre de Mon Ami (Dostumun Kitabı, 1899); Le Petit Pierre 
(Küçük Pierre, 1918), Ördek Ayaklı Kraliçe Lokantası (1893), Je-
rome Coignard'ın Düşünceleri (1893), Azize Claire Çeşmesi 
(1895) ile toplumsal sorunlara ve Fransız politik tarihine eğildiği 
Penguenler Adası (1908), Jean DArc (1908), Tanrılar Susamış­
lardı (1912) ve Meleklerin İsyanı (1914) gibi romanları, öbür 
önemli yapıtlarıdır. 

1921 yılı Nobel Edebiyat Ödülü ona verildiğinde 25 cilt tu­
tan yapıtlarıyla tüm dünyada tanınan bir yazardı. Ömrünün son 
yıllarında Fransız Komünist Partisi'ne üye oldu. 

12 Ekim 1924'de on yıl kadar önce taşınmış olduğu Tours 
kentinde öldü. Cenazesi devlet töreniyle gömüldü. 

PENGUENLER ADASI... 

Penguenler Adası güncelliğini günümüze kadar koruyabil­
miş en güzel yapıtıdır. Mizah, tarih, felsefe ve hatta bilimkurgu 
denebilecek türdeki bu romanda penguenlerin insana dönüştükten 
sonraki yaşamlarım anlatırken, insanlık tarihi ve özellikle Yakın­
çağ Fransa tarihindeki önemli olaylara değişik ve düşündürücü 
yorumlar getirir. Bir gülmece yapıtı olarak çok başarılı bulunmak­
la birlikte, her sayfasında bağnazlık, baskıcı yönetim düzenleri, 
kapitalizmin insanı yabancılaştırması, sömürge savaştan, emper­
yalizm, ... vb. konularda ciddi dersler bulunmaktadır. Kitap Ana-
tole France'm, ömrünün son yıllarında, insanlığın geleceği konu­
sunda kötümser olmaya başladığı dönemin izlerini taşır. 

Okuyucular romanda Pembekız (Jean D'Arc), Trinco (Na-
poleon), Aegidius Aucupis (Voltaire), Colomban (Emile Zola), 
Pyrot (Dreyfus), vb. önemli tarihsel kişileri tanımakta güçlük çek­
meyeceklerdir. 

Bekir Karaoğlu 
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ÖNSÖZ 

Yaşamımda, günlük bir yığın ilginç uğraş arasında, tek 
bir düşüncem var. Bu düşünce büyük bir amacı gerçekleş­
tirmektir: Penguenlerin tarihini yazıyorum. Bu uğurda, 
karşılaştığım sayısız güçlüğe aldırmadan aralıksız çalışı­
yorum. 

Bu budunun toprak altında gömülü anıtlarını bulmak 
için toprağı kazdım. İnsanın ilk kitapları taşlardı. Ben de 
Penguenlerin ilk çağlarını öğrenebilmek için taşlan ince­
ledim. Okyanus kıyılarında bozulmamış höyükleri eşele­
dim; beklediğim gibi, çakmak taşından yapılmış baltalar, 
tunç kılıçlar, Roma paraları ve Fransa Kralı I. Louis-Phi-
lippe adına kesilmiş bir yirmi para buldum. 

Eski çağların tarihi için Beargarden Manastırı rahip­
lerinden Johannes Talpa'nın yazdığı kitap en büyük yar­
dımcım oldu. Ortaçağ Penguen Tarihi için tek sayılabile­
cek bu kaynaktan doya doya içtim. 

XIII. yüzyıldan sonraki tarihleri için biraz daha şans­

lıyız, ama yine de tarih yazmak oldukça güç. Neyin nasıl 

olduğunu tam anlayamıyoruz; en büyük sorun tarihçinin 

elindeki belge bolluğu. Bir olay tek tanık tarafından bel-
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gelenmişse, bunu hiç düşünmeden kabul ederiz. Kararsız­

lık, iki veya daha çok tanık olduğunda başlar; çünkü bun­

ların aktarımları her zaman birbiriyle çelişkilidir. 

Kuşkusuz, bir tanığı diğerine yeğlemenin güçlü bilim­

sel nedenleri olabilir. Ama, bu nedenler duygu, tutku, çıkar 

ve hepsinden de öte, ciddi adamların ortak yönü olan sorum­

suz düşünme hastalığından daha güçlü değildirler. Böylece 

olayları ya çıkarcı yahut da kaprisli bir deyişle aktarıyoruz. 

Ülkemin ve Avrupa'nın en büyük arkeoloji ve paleog­

rafi bilginlerine gidip, Penguenlerin tarihini yazarken kar­

şılaştığım güçlükleri anlattım. Her defasında bir küçümse­

meyle karşılaştım. Bana acıyan bakışları şöyle diyordu: 

"Sanki biz tarih mi yazıyoruz sanırsın? Bir belge veya anıt­

tan en ufak bir yaşam veya gerçek kırıntısı çıkarabilmek için 

mi uğraşıyoruz? Hayır, metinleri olduğu gibi yayınlıyoruz. 

Belli ve ölçülebilir olan yalnızca metindir; metnin ruhu ol­

maz, düşünceler fanteziden ibarettir. Tarih yazmak için in­

sanın boş savları ve iyi bir düşlem gücü olması gerekir." 

Bir gün, sayın bir bilim adamıyla konuştuktan sonra, 

her zamankinden daha moralsiz ve üzgün dönerken, bir­

den şöyle düşündüm: 

"Oysa, tarihçi denen insanlar da var; soyları henüz tü­

kenmedi. Akademide beş-altı kadarı korunuyor. Onlar me­

tinleri yayınlamıyor, tarih yazıyorlar. Gidip onlarla konu­

şayım; bana bu uğraş için insanın boş savlan olması ge­

rektiğini söylemeyeceklerdir." 

Bu düşünce cesaretimi artırdı. Ertesi gün, en yaşlı ve 

en tanınmış tarihçinin kapısını çaldım. 

"Bayım," dedim ona, "sizin gibi deneyimli birinin 
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öğütlerini almaya geldim. Bir tarih yazmak istiyorum, ama 

sonuca ulaşamıyorum." 

Tarihçi omuzlarını silkerek yanıt verdi: 

"En tanınmış yapıtları kopya etmek varken, tarih yaz­

mak için kendinizi niye bu kadar yoruyorsunuz? Görenek 

budur. Yeni veya özgün bir düşünceniz varsa, insanları ve­

ya olayları yeni bir bakış açısıyla anlatırsanız, okuyucuyu 

şaşırtırsınız. Okuyucuysa, şaşırmak istemez; bir tarih ki­

tabında önceden bildiği saçmalıkları görmek ister. Onu 

eğitmek isterseniz, aşağılandığını düşünür ve öfkelenir. 

Onu aydınlatmaya çalışmayın, yoksa inançlarına sövdüğü­

nüzü basbas bağırır. 

Tarihçiler birbirlerinden aşırır. Böylece boşuna yo­

rulmamış ve saygısız görünmekten kaçınmış olurlar. Siz 

onları örnek alın, özgün olmayın. Özgün bir tarihçi evren­

sel bir kuşku, aşağılama ve iğrençlik anıtıdır." 

"Siz sanıyor musunuz ki," diye ekledi, "yazdığım ta­

rih kitaplarına yeniklikler koymuş olsaydım, şimdiki ünü­

me kavuşabilirdim? Nedir yenilik? Görgüsüzlükten başka 

şey değil." 

Yerinden kalktı. Ona teşekkür edip kapıya gidiyordum 

ki arkamdan seslendi: 

"Bir şey daha: Kitabınızın iyi karşılanmasını istiyor­

sanız, toplumun üzerine kurulu olduğu erdemleri her fır­

satta yüceltmeyi savsaklamayın: inanç, zenginlik, sadaka, 

özellikle toplumun ana direği olan, yoksulun yazgısına bo­

yun eğmesinin erdemi. Kitabınızda mülkiyet, soyluluk ve 

jandarmanın kaynaklarım, bu kurumların layık oldukları 

saygıyla ele alınacağını söyleyin. Yeri geldiğinde doğaüs-
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tü güçleri kabul ettiğinizi belirtin. Bunları yaparsanız, ki­

tabınız başarılı olur." 

Bu yerinde düşünceleri kafamdan hiç çıkarmadım ve 

yeri geldiğinde kullandım. 

Burada, Penguenlerin değişim geçirmelerinden ön­

ceki yaşamlarına eğilmeyeceğim. Onların zoolojiden çıkıp 

tarihe ve tannbilime girdikten sonraki dönemleriyle ele alı­

yorum. Açıkçası, büyük Aziz Mael'in insana dönüştürdü­

ğü Penguenlerden söz ediyorum. Bu terimi biraz açıkla­

mak isterim, çünkü bugün bile karışıklığa yol açmaktadır. 

Fransızcada Penguen, Kuzey Kutup bölgelerinde ya-

şıyan ve alkidler familyasından bir kuştur. Güney Kutup 

Denizi'nde yaşayan ve sfenisid familyasından olanınaysa 

manşo deriz. Örneğin, M. G. Lecointe adlı bilgin Belgica 

gemisiyle yaptığı seferi şöyle anlatıyor: "Gerlache Boğa-

zı'nda yaşayan kuş türleri arasında en ilginç olanı manşo-

lardır. Bunlara çoğu kez yanlış olarak güney Penguenleri 

denir." Doktor J. B. Charcot ise, gerçek Penguenlerin Gü­

ney Kutup bölgesinde yaşayan bu manşolar olduğunu ile­

ri sürmektedir. Ona göre, 1598 yılında bu bölgeye ilk ge­

len Hollandalılar, yağlı vücutlarından dolayı bu kuşlara 

pinguinos adını vermişler. Peki manşolara Penguen diye-

ceksek, Penguenlere ne ad vereceğiz? Doktor J. B. Char­

cot bu soruya yanıt vermiyor ve görünüşe bakılırsa, bu 

pek umurunda da değil. 

Her neyse, manşolara Penguen deyip dememe konu­

sunda karar vermek, onları ilk kez gözleyen doktorun hak­

kıdır; yeter ki bizim söz ettiğimiz Kuzey Kutup Penguenle­

ri Penguen olarak kalabilsin. Böylece Güney ve Kuzey Pen-
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guenleri, Kuzey Kutbu ve Güney Kutbu Penguenleri, alkid-

ler veya sfenisidler familyasından Penguenler olabilecek. Bu 

durum perde ayaklıları sınıflandırmak isteyen ornitoloj i bil­

ginlerinin hoşuna gitmeyecektir; birbirine karşıt kutuplar­

da yaşayan ve birçok şeyleri, özellikle gagaları, kanatçıkla­

rı ve ayaklan birbirinden farklı olan bu iki tür hayvana ay­

nı adı vermenin doğru olmadığı düşünülebilir. Bana sorar­

sanız bu karşılıklığa aldırmam. Benim Penguenlerimle Dok­

tor Charcotnunkiler arasındaki farklar ne olursa olsun, ben­

zerlikler daha çok ve daha derin görünüyor. Her ikisinde de 

düşünceli bir yüz anlatımı, dingin bir gülünçlük, alaycı bir 

babacanlık ve acemi bir saygınlık gözleriz. Her iki tür de 

barışsever, geveze, gösteri canlısı, kamu işlerine meraklı ve 

belki de üstlerini biraz kıskanan yapıdadır. 

Bizim Penguenlerin kanatçıkları pullarla değil, kısa 

tüylerle örtülüdür. Ayaklan kuzeyli akrabalanna göre bi­

raz daha geride olduğundan, başları dik, göğüsleri kaba-

nk ve gövdelerinde gururlu bir salınmayla yürürler. Gaga-

larındaki görkem de düşünülürse, Aziz Mael'in nasıl olup 

da onlan yanlışlıkla insan sandığı kolayca anlaşılabilir. 

Elinizdeki yapıt, eski tarih diyebileceğimiz ve bellek­

lerde kalan olayları olabildiği ölçüde neden-sonuç ilişki­

leriyle anlatan türden olacaktır; bu nedenle bilimden çok 

bir sanat yapıtı sayılabilir. Bu anlatım biçiminin günümüz­

de olumlu düşünen kafalara yeterli gelmediği, eskil çağla­

mı Cliosunun bugün dedikoducu bir kadından farklı olma­

dığı ileri sürülmektedir. Gelecekte kendine daha çok gü­

venen, çağının yaşam koşullarıyla ilgilenen ve falanca bu­

dunun etkin olduğu tüm alanlarda ortaya koyduklarını bi-
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ze anlatan daha farklı bir tarih deyişi belki de olacaktır. Bu 

tarih artık sanat değil, bilim olabilir. Fakat bunun olabil­

mesi için, şimdi elimizde pek az olan ve özellikle Pengu­

enler konusunda hiç bulunmayan, bir yığın sayıbilimsel (is-

tatistiki) bilgiye gerek duyulacaktır. Bir gün çağdaş ulus­

lar bu tür bir tarihe kavuşacaktır, ama geçmiş insanlık için 

eski deyişte bir tarihle yetinmek zorundayız. Böyle bir ya­

pıtın yararlı olmasıysa özellikle anlatanın iyi niyetine ve 

gözlem yeteneğine bağlıdır. 

Alcalı büyük bir yazarın dediği gibi, bir budunun ya­

şamı cinayet, yoksulluk ve çılgınlıklar bütünüdür. Pengu­

enlerin tarihi de diğer uluslarinkinden farklı değil; ancak 

öyle ilginç sayfaları var ki bunları açığa kavuşturabildiği-

mi sanıyorum. 

Penguenler uzun süre savaş içinde yaşadılar. İçlerin­

den biri, Düşünür Jacquot, özyapılarını küçük bir tabloda 

şöyle özetliyor: 

"Drakonitlerin son çağında Bilge Gratien Penguis-

tan 'da gezmeye çıkmıştı. Bir gün temiz havada yalnızca in­

ek çıngıraklarının dalgalandığı yemyeşil bir koyaktan ge­

çerken, bir çam ağacının gölgesindeki küçük bir köy evine 

konukoldu. Evin kadını eşikte bebeğini emziriyor, küçük bir 

çocuk köpeğiyle oynuyor, kör ve yaşlı bir adam da güneşin 

altında oturmuş dudaklarıyla gün ışığını içiyordu. 

Evin efendisi olan genç ve sağlam bir adam Gratien 'e 

ekmek ve süt ikram etti. Düşünür Penguen bu sağlıklı ye­

meği kabul etti. Sonra: 

- Ey bu sevimli ülkenin insanları, dedi, sizleri kutsu-

yorum. Burada her şey neşe, uzlaşma ve barış kokuyor. 

16 



O böyle konuşurken çobanın biri kovalıyla bir marş 

çalarak geçti. 

- Bu canlı hava nedir? diye sordu Gratien. 

- Bu bizim Foklara karşı açtığımız savaşın marşıdır, 

dedi köylü. Burada herkes bu marşı söyler. Bebekler ko­

nuşmadan önce bu marşı öğrenirler. Hepimiz yurtsever 

Penguenleriz. 

- Fokları sevmez misiniz? 

- Onlardan nefret ederiz. 

- Niçin nefret ediyorsunuz? 

- Bir de soruyorsunuz! Foklar Penguenlerin komşu­

ları değil mi? 

- Evet. 

- İşte bu nedenle Penguenler Foklardan nefret ederler. 

- Bu bir neden mi? 

- Elbette. Komşu demek düşman demektir. Şu benim 

tarlamı görüyor musunuz? İşte onun yanındaki tarlanın sa­

hibi en nefret ettiğim kişidir. Ondan sonraki en büyük düş­

manlarım bu koyağın öbür yakasında yaşayanlardır. Bu 

dar koyakta yalnızca onların ve bizim köyümüz vardır: öy­

leyse düşmanımızdırlar. Bizim delikanlılar ne zaman on­

lardan bir öbeğe raslasa, karşılıklı sövgü ve kavga alışve­

rişi olur. Şimdi Penguenler Foklara düşman olmasın da ki­

me olsunlar? Siz yurtseverliğin ne olduğunu biliyor musu­

nuz? Benim göğsümden yalnızca şu iki haykırış çıkar: Ya­

şasın Penguenler! Foklara ölüm!" 

On üç yüzyıl boyunca Penguenler tüm komşularıyla 

kıyasıya savaştılar. Sonra bu pek sevdikleri uğraştan bir­

kaç yıl içinde bıktılar ve barış için içten bir istek duydular. 
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Generaller bu yeni modayı kolayca benimsediler; tüm or­

du, subaylar, astsubaylar ve erler buna uymayı zevkle ka­

bullendiler; ama bürokratlar ve kitaplık fareleri bu işe kar­

şı çıktılar, sakatlar üzüldüler. 

Aynı Düşünür Jacquot insanlık tarihinin türlü olayla­

rını gülünç ve çarpıcı bir deyişle anlatan, kıssadan hisseli 

bir kitap yazdı ve kendi ülkesinin tarihinden de birçok say­

fayı kattı. Bazıları ona bu gerçek olmayan tarihi niçin yaz­

dığını, ülkesinin bundan ne yarar göreceğini sordular. 

"Büyük yaran olur," dedi düşünür. "Penguenler ken­

di eylemlerini, gururlarını okşayan her şeyden yalıtılmış 

ve abartılmış olarak görebilirlerse, daha iyi düşünür ve 

belki de daha bilge olurlar." 

Bu tarih kitabına sanatçıları ilgilendiren konuları da 

almak istedim, içinde Ortaçağ Penguen resim sanatı üze­

rine bir bölüm bulacaksınız; bu bölümün öbür bölümler ka­

dar eksiksiz olmadığı düşünülebilir. Bunun korkunç nede­

nini anlatarak bu önsözü bitirmek isterim. 

Geçen yılın haziran ayında, Penguen sanatının kay­

nakları ve gelişmesi üzerine bir görüşme yapmak üzere, 

"Evrensel Resim, Yontu ve Mimarlık Yıllığı" adlı yapıtın 

bilge yazan, şimdi rahmetli olan Fulgence Tapir'i görme­

ye gittim. 

Çalışma odasına girdiğimde, üzerinde belgeler yığılı 

masasında çalışan, ufak tefek ve miyop gözlüklerinin ar­

kasında sevimli bakışları olan bir adam gördüm. 

Gözlerinin yetersizliğini örtmek ister gibi, güçlü bir 

koku alma duyusuna sahip bir burnu vardı. Bu organıyla 

Fulgence Tapir sanat ve güzellikle iletişim kurabiliyordu. 
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Fransa'da sık görüldüğü üzere, müzik eleştirmenleri sağır, 

resim eleştirmenleri de kör olurlar. Bu onlara, estetik dü­

şünceyi kavrayabilmek için gerekli yoğunlaşmayı sağlar. 

Gizemli doğayı saran biçimleri ve renkleri ayırt edebile­

cek kadar keskin gözleri olsaydı, Fulgence Tapir bu belge 

yığınının üzerinde yükselip tüm çağları ve tüm ülkeleri 

kavrayabilen o büyük sanat kuramını geliştirebilir ve Fran­

sız Akademisi'ne girebilir miydi sanıyorsunuz? 

Çalışma odasının duvarları, döşemesi, hatta tavanı bi­

le bağlı paketler, şişkin karton kutular, içleri sayısız fişle 

dolu teneke kutularla kaplıydı. Bu kadar belge karşısında 

içimde korkuyla karışık bir hayranlık uyandı. "Hocam," de­

dim heyecanlı bir sesle, "sizin tükenmek bilmeyen iyilik 

ve bilginize gereksinmem var. Penguen sanatı konusunda 

yaptığım araştırmada bana yol gösterebilir misiniz?" 

"Bayım," dedi büyük adam, "sanat üzerine her şey, 

abecesel olarak sınıflandırılmış ve konularına göre ayrıl­

mış fişler halinde bende var. Penguenlerle ilgili her şeyi 

sizin kullanımınıza vermek benim için bir görevdir. Şu 

merdivene çıkın ve en üstte gördüğünüz kutuyu indirin. Ge­

rek duyduğunuz her şey orada." 

Titreyerek dediğini yaptım. Fakat o uğursuz kutuyu 

açar açmaz, içinden fırlayan mavi fişler elimden kaydı ve 

yağmur gibi yağmaya başladı. Hemen sonra, sanki o ku­

tuya destek olmak ister gibi, yanındaki öbür kutular da 

açıldılar ve pembe, yeşil, beyaz renkte fişler nisan sağa­

nağı veya çağlayanlar gibi dağıldılar. Bir dakika içinde 

yerler kalın bir kâğıt örtüsüyle kaplanmıştı. Bitmek bilme­

yen yellerden kükrer gibi seslerle fırlayan kâğıtlar sel gi-

19 



bi akıyordu. Bu kâğıt yığınında dizlerine kadar gömülü ka­

lan Fulgence Tapir duyarlı burnuyla yıkımı izliyor, olan bi­

teni seyrederken içini çekiyordu: 

"Ah, ne sanat, ne sanat!" 

Onu sağanaktan kurtarmak için, elimi uzatıp merdi­

vene çekmek istedim. Fakat çok geçti. Artık umutsuz, yor­

gun ve acınacak bir anlatımla, kısa kollarını çırparak gö­

ğüs hizasına kadar yükselen bu seli durdurmaya çalışıyor­

du. Birden fişler bir hortum oluşturdu ve dev bir burgaç 

onu içine aldı. Bir an bilim adamının parlak kafasını ve kü­

çük tombul parmaklarını görür gibi oldum; sonra her şey 

kayboldu, durgun ve sessiz bir deniz oluştu. Merdivenin 

üstünde kendim de güvencede olmadığımdan, tavan pen­

ceresine tırmanarak canımı kurtarabildim. 

Quiberon, 1 Eylül 1907 
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BİRÎNCÎKÎTAP 

KÖKLER 
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I 

AZİZ MAEL'İN YAŞAMI 

Cambriah soylu bir ailenin çocuğu olan Mael dokuz 
yaşındayken Yvern Manastın'na eğitime gönderildi. On 
dört yaşına geldiğinde aile haklarından vazgeçti ve kendi­
ni Tanrı'ya adadı. Günün saatlerini, görenek olduğu üze­
re, ilahiler söylemek, dilbilgisi çalışmak ve hep var olan 
gerçekleri düşünmekle geçiriyordu. 

Bu din adamının erdemleri, tanrısal bir koku gibi, çok 
geçmeden çevreye yayıldı. Sonunda, Yvern Başrahibi Gal 
öbür dünyaya göç ettiğinde, manastan yönetimine genç 
Mael getirildi. Mael orada okul, sayrıevi, konukevi, demir 
işliği ve gemi yapımında yararlı olabilecek türlü işlikler 
kurdu; çömezlerini çevre topraklan ekip biçmeye yönlen­
dirdi. Manastır bahçesini de kendi elleriyle yeşertiyor, me­
tal işliğinde çalışıyor, çırakları eğitiyor ve böylece yaşa­
mı, gökleri yansıtan ve kırlan yeşerten bir ırmak gibi, din­
gin akıp gidiyordu. 

Gün batınımda bu Tann hizmetçisi, bugün Aziz Ma-
el'in Sandalyesi diye bilinen, denize karşı bir kayanın üze­
rinde oturmayı alışkanlık edinmişti. Kara ejderhalara ben-
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zeyen ve yeşil yosunlarla kaplı kayalar, ayaklarının altında, 
dalgaların köpüğüne göğüslerini siper etmiş gibi dururlar; 
Mael, güneşin bulutlan kana boyayan kızıl bir ayin ekme­
ği gibi okyanusa inişini seyrederdi. Ermiş adam bunda top­
rağa kızıl rengini veren İsa'nın çarmıha gerilişindeki tan­
sığı görür gibiydi. Uzakta ince bir koyu mavi çizginin be­
lirlediği Gad Adası vardı; Azize Brigide orada Saint Malo 
tarikatına bağlı bir kadınlar manastırını yönetiyordu. 

Aziz Mael'in yeteneklerini duyan Brigide ondan, 
önemli birine armağan olmak üzere, kendi elleriyle yapa­
cağı birkaç şey istedi: Mael onun için tunçtan bir el çıngı­
rağı yaptı; bitince çıngırağı kutsayıp denize attı. Çıngırak 
denizde çala çala gidip Gad Adası kıyılarına erişti; dalga­
ların arasından gelen tunç sesini duyan Azize Brigide çın­
gırağı saygıyla aldı, kızlarıyla birlikte görkemli bir tören­
le manıstınn mihrabına yerleştirdi. 

Böylece Aziz Mael erdemden erdeme koşuyordu. Ya­
şamının üçte ikisini geçmiş, artık din kardeşleri arasında 
dünyadaki yolculuğunu bitirmeye hazırlanıyordu ki yaşa­
dığı bir olay Tanrı Efendimizin başka niyetleri olduğunu 
ve ona daha çalkantılı, ama bir o kadar erdemli bir görev 
vereceğini duyurdu. 

II 
AZİZ MAEL'İN KUTSAL GÖREVİ 

Mael bir gün denize uzanmış kayaların koruduğu 
küçük bir koyun kıyısında düşüncelerine dalmış giderken, 
suyun üzerinde bir kayık gibi yüzen taştan yapılmış bir 
yalak gördü. 
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Buna benzer bir tekneyle Colombanlı büyük Aziz 

Guirce ve yanında îskoçya ve irlandalı birçok din adamı 

Arnorique'i kutsamaya gitmişlerdi. Yine daha önceki çağ­

larda Azize Avoye pempe granitten yapılmış bir tekneyle 

Auray Irmağı'nda dolaşmış, daha sonra çocukları güçlü 

kılmak için onları bu tekneye yatırır olmuşlardı. Aziz Vo-

uga'nın Hibernia'dan Cornouailles Adası'na geçerken kul­

landığı taş teknenin parçaları halen Penmarch'da sergile­

niyor, başağnsı çeken ziyaretçiler bu taş parçalarında baş­

larını dinlendiriyorlardı. Aziz Samson, Mont Saint-Mic-

hel Körfezini granit bir yalakla geçmiş, bu körfeze son­

raları Aziz Samson'un Yalağı denir olmuştu, işte bu ne­

denle, taştan yapılmış bu yalağı gören Aziz Mael, Tan-

rı'nın kendisini Breton Adaları ve diğer kıyılarda dinden 

habersiz yaşayan budunları inanca getirmesi için görev­

lendirdiğini hemen anladı. 

Başrahiplik asasını pederlerden Aziz Budoc'a verip 

manastırın yönetimini ona devretti. Sonra bir ekmek, bir 

kap su ve kutsal incil'i yanına alarak taş yalağa bindi ve 

dingin bir yolculuktan sonra Hoedic Adası'na vardı. 

Bu ada yılın on iki ayı fırtınalı dalgalarla dövülen, yok­

sul insanların kayalıklar arasında balık tutarak ve kumlu 

çakıllı topraklarda güçlükle birkaç sebze yetiştirerek ya­

şayabildikleri bir yerdi. Adanın kuytu bir yerinde görkem­

li bir incir ağacı yükseliyor, dalları uzaklara yayılıyordu. 

Ada yerlileri bu ağaca tapıyorlardı. 

Aziz Mael onlara şöyle dedi: 

"Sizler güzel olduğu için bu ağaca tapıyorsunuz. De­

mek ki güzelliğe duyarsız değilsiniz. Ben de size saklı gü­

zelliği açık etmeye geldim." 
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Böylece onlara incil'i öğretti. Eğitimleri bitince bu bu­

dunu tuz ve deniz suyuyla kutsadı. 

O çağlarda Morbihan'da daha çok ada yardı, günü­

müzde birçoğu denizde yok olup gitti. Aziz Mael bu böl­

gede altmışa yakın adayı inanca getirdi. Sonra granit ya­

lağa binip Auvray Irmağı boyunca ilerledi. Üç saat yol al­

dıktan sonra bir Roma evinin önünde karaya ayak bastı. 

Evin bacasından ince bir duman yükseliyordu. Aziz adam, 

kapıda dişlerini gösteren ve ayakları gerili bir köpek mo-

zaiğiyle süslü eşikten içeri girdi. Bu evde onu karşılayan 

yaşlı çift, Marcus Combabus ve Valeria Moerens, toprak­

larının geliriyle yaşıyorlardı. Iç avlu yerden yan yüksek­

liğe kadar kırmızıya boyalı sütunlarla çevriliydi. Deniz ka-

buklanndan yapılmış bir çeşme ve evin efendisinin küçük 

toprak putlarla donattığı bir mihrap görülüyordu. Bu put­

lar kâh kanatlı çocuklar, kâh Apollon veya Merkür, bazen 

da saçlarını yolan çıplak kadınlar biçimindeydi. Fakat Az­

iz Mael bunların arasında, bebeğini dizinde taşıyan genç 

bir anne tablosu olduğunu gördü. 

Onlara bu tabloyu gösterip şöyle dedi: 

"Bu gördüğünüz Bakire Meryem, yani İsa'nın anne-

sidir. O dünyaya gelmeden çok önce Ozan Virgilius dize­

lerinde onun haberini verdi. Ey Marcus, eski çağlarda bi­

liciler, senin bu mihraba yerleştirdiğin türden tablolarda 

onu resmettiler ve evlerini yıkımda koruması için yalvar­

dılar, işte bu nedenledir ki doğal yasalara uyanlar, gelecek­

teki gerçeklere kendilerini hazırlamış olurlar." 

Bu konuşmayı dinleyen Marcus Combabus ve Vale­

ria Moerens Hıristiyanlığı kabul ettiler. Gözleri gibi sev-
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dikleri kahya kadın Caelia Avitella ile birlikte kutsandılar. 

Aynı gün Aziz Mael evin tüm sütunlarını da kutsadı. 

Marcus Combabus, Valeria Moerens ve Caelia Avi­

tella erdemlerle dolu bir yaşam sürdürdüler. Öldüklerinde 

azizlik aşamasına eriştiler. 

Sonraki otuz yedi yıl boyunca Aziz Mael iç bölgeler­

deki budunları inanca getirmekle uğraştı. Yüz on sekiz ki­

lise ve yetmiş dört manastır yaptırdı. 

Bir gün, Vannes kentinde İncil'i yorumlarken, yoklu­

ğunda Yvem rahiplerinin din yolundan saptıkları haberi­

ni aldı. Hemen, civcivlerini toparlayan bir tavuğun telaşıy­

la, yitik çocuklarının yanına gitti. O sırada doksan yedi ya­

şındaydı; sırtı kamburlaşmış, ama kolları hâlâ güçlü ve se­

si koyak kuytularındaki kar yığınları gibi bereketliydi. 

Rahip Budoc asayı Aziz Mael'e geri verirken manas­

tırın düştüğü talihsiz durumu anlattı. Din kardeşleri Pas­

kalya Yortusu'nun kutlanacağı gün konusunda anlaşmaz­

lığa düşmüşlerdi. Bir kısmı Roma takvimine, öbürleri Yu­

nan takvimine uyulmasını ileri sürüyor, görüş ayrılığı ma­

nastırı temelinden sarsıyordu. 

Karışıklığa yol açan bir başka neden dàha vardı. Gad 

Adası'ndaki rahibeler, başlangıçtaki iffetli yaşamlarını de­

ğiştirmiş, her gün kayıklarla Yvern kıyılarına geliyorlar­

dı. Din kardeşleri onları konukevinde ağırlıyor, inançlı 

ruhlan üzüntüye boğan rezaletler yaşanıyordu. !<. 

Budoc raporunu şu sözlerle bitirdi: 

"Bu rahibeler geldiğinden beri keşişlerin huzuru ve 

gönül temizliği kalmadı. ^ , 

"Bunu anlayabiliyorum," dedi Aziz Mael. "Çünkü ka­

dın, ustaca hazırlanmış bir tuzaktır; kokusu alındığında 
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çoktan yakalanmış olunur. Heyhat! Bu yaratıkların tatlı 

çekiciliği uzaktan çok daha etkili olabiliyor. Kestirebile­

ceklerinden çok daha derin istekler uyandırabiliyorlar. Es­

ki bir ozanın dediği gibi: 

Yanımdaysan kaçıyorum, yokluğunda seni arıyorum. 

İşte bu yüzden, oğlum, bedensel isteğin çekiciliği yal­

nız yaşayanlar ve rahipler üzerinde çok daha güçlüdür. 

Şehvet şeytanı yaşamım boyunca türlü yollarla beni baş­

tan çıkarmayı denedi; verdiğim en zorlu sınavlar güzel ve 

hoş kokulu kadınlar karşısında olmadı. Yokluğuyla beni çe­

ken bir kadın görüntüsü beni daha çok zorladı. Şimdi bi­

le, doksan sekiz yaşıma yaklaştığım bu dönemde, hiç ol­

mazsa düşünceyle şeytana uymamak için büyük çaba ve­

riyorum. Geceleri soğuk yatağımda kemiklerim takırdar-

ken, Melikler kitabının üçüncü suresinin ikinci beytini oku­

yan sesler duyuyorum: Dixerunt ergo ei servi sui: Quoe-

ramus domino... (1) Ve şeytanın gösterdiği genç bir kız ço­

cuğu bana sesleniyor: 'Ben senin Abisag'mım, Sunami-

te'inim. Ey efendim, beni yatağına al.'" 

("Bana inanın," dedi yaşlı aziz, "Tanrı'nm özel bir yar­

dımı olmadan bir din adamı bedensel ve manevi bekareti­

ni koruyamaz." 

Hemen manastırda barış sağlamak ve ahlakı düzelt­

mek üzere işe koyulan yaşlı aziz, önce gökbilim ve krono­

loji hesaplarıya takvimi düzeltti, tüm din kardeşlerine ka­

bul ettirdi. Azize Brigide'in yoldan çıkmış kızlarını ma­

l i ) Kendi köleleri ona şöyle dediler: Efendimize istek duyuyoruz. 

(Latince.) 
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nastırdan çıkardı. Ama onlan kabaca kovmak yerine, ila­

hiler eşliğinde kayıklarına bindirip uğurladı. 
"Azize Brigide'in kızlarından saygımızı eksik etme­

yelim," diyordu Aziz Mael. "Günahkar kadınları aşağıla­
mayı gösteriş sayan sofular gibi olmayalım. Bu kadınların 
kendilerini değil, günahlarını aşağılamak gereğir; düştük­
leri durumu değil, yaptıkları eylemi utandırıcı bulmak ge­
rekir; çünkü onlar da Tanrı'nm kullandır." 

Ve Aziz Mael çevresindeki keşişlere son bir uyarıda 
bulundu: 

"Dümende kimse yoksa, gemiyi sudaki kayalar yönetir." 

III 

AZIZ MAELTN KANDIRILIŞI 
Aziz Mael Yvern Manastırı'ndaki düzeni henüz yeni 

sağlamıştı ki ilk inanca getirdiği Hoedic Adası halkının yi­
ne paganlığa döndükleri ve kutsal incir ağacının dallarına 
bu kez kumaş parçaları ve çelenkler astıkları haberini aldı. 

Bu acı haberi getiren gemici yakında bu insanların 
adada yapılan kiliseyi de yakıp yıkacaklarından korkuldu­
ğunu söyledi. 

Yaşlı aziz hemen vefasız çocuklannı din yoluna döndür­
mek ve sövgü eylemlerinden alıkoymak üzere yola çıkmaya 
karar verdi. Taş teknesinin bağlı olduğu koya doğru gider­
ken gözleri, otuz yıl kadar önce kurduğu gemi işliğinin bu­
lunduğu yana kaydı; çekiç ve testere sesleri geliyordu. 

Kötülükten hiç geri durmayan Şeytan o sırada işlik­
ten çıkıp Samson admda bir keşiş kılığında Aziz Mael'e 
yanaştı; şu sözlerle onu kandırmaya çalıştı: 
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"Pederim, Hoedic Adası yerlileri aralıksız günah iş­
liyorlar. Geçen her dakika onları Tanrı'dan uzaklaştırıyor. 
Yakında sizin kutsal ellerinizle kurduğunuz kiliseyi de ate­
şe verecekler. Yitirecek zaman yok. Acaba diyorum, sizin 
taş teknenize dümen ve yelken taksaydık daha iyi olmaz 
mıydı? Böylece rüzgârı arkanıza alıp daha hızlı gidersiniz. 
Kollarınız hâlâ dümeni yönetecek güçtedir. Ayrıca tekne­
nin önüne dalgaları yaran bir savak takarız. Herhalde siz 
de bunu daha önce düşünmüş olmalısınız." 

"Yitirecek zaman olmadığı doğru," dedi yaşlı aziz. "A-
ma dediğiniz gibi yaparsam, inancı olmayan ve Tanrı'nın 
gücünden kuşkulanan insanlara benzemiş olmaz mıyım? 
Bana bu tekneyi yelkensiz ve dümensiz gönderen Efendi­
mizin yeteneklerini küçümsemiş sayılmaz mıyım? 

Bu soruya, dinbilim tartışmalarında uzman olan Şey­
tan başka bir soruyla karşılık verdi: 

"Pederim, kollarını kavuşturup gökten yardım gelme­
sini veya her şeyi Tanrı'nın yapmasını beklemek mi, yok­
sa önlemi elden bırakmayıp insanın üzerine düşeni yapma­
sı mı daha doğrudur?" 

"Haklısın," dedi yaşlı Mael, "insanın alabileceği ön­
lemi almaması Tanrı'yı sınamak olurdu." 

"Öyleyse," diye üsteledi Şeytan, "tekneyi donatmak 
önlem değil midir?" 

"Başka türlü hedefe varamıyorsak evet." 

"Ha! ha! Tekneniz demek çok hızlı, öyle mi?" 
"Tanrı'nın istediği kadar hızlı." 

"Nereden biliyorsunuz? Bu tekne Rahip Budoc'un 
katırı gibi yavaş. Takunyadan farkı yok. Daha hızlı gitme­
niz yasak mıdır?" 
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"Oğlum, konuşman çok mantıklı ama aşın keskin. Bu 

teknenin bir tansık olduğunu göz önüne alın." 

"Öyledir, pederim. Suyun üstünde bir mantar gibi yü­

zebilen taş bir yalak tansıktır. Bundan kuşkum yok. Sözü 

nereye getirmek istediniz?" 

"Nasıl söyleyelim?... Böyle tansıklı bir makineyi insan 

araçlarıyla daha yetkin kılmaya çalışmak doğru mudur?" 

"Pederim, sağ ayağınızı yitirmiş olsaydınız ve Tanrı 

size onu geri verseydi, bu ayak tansıklı olur muydu?" 

"Kuşkusuz öyle, oğlum." 

"Ona ayakkabı giydirir miydiniz?" 

"Evet." 

"Tansıklı bir ayağa insan yapısı ayakkabı giydirebile-

ceğinizi kabul ediyorsanız, tansıklı bir kayığa da insan do­

nanımı takılabileceğini kabul etmelisiniz. Bu su gibi açık. 

Ah! Neden en aziz insanlar bile bazen gevşeklik içinde ola­

biliyorlar? Brötanya'mn en ünlü azizi olmuşsunuz, bonsuz 

övgüye değer daha birçok iyilik yapabilecek durumdası­

nız. Ama kafanız ağır, elleriniz tembel işliyor. Hoşça ka­

lın, aziz peder! Bildiğiniz gibi gidin, ama Hoedic kıyıları­

na vardığınızda ellerinizle kutsadığınız kilisenin yıkıntıla­

rım seyredersiniz. Dinsizler onu yakacak ve orada görev­

lendirdiğiniz genç rahibi de sosis gibi kızartacaklardır." 

Aziz Mael alnında biriken terleri cüppesinin koluyla 

silerek: 

"Ne yapacağımı bilemiyorum," dedi. "Ama söyle ba­

na, oğlum Samson, taş bir tekneyi donatmak kolay iş mi­

dir? Böyle bir işe giriştiğimizde, kazanmak yerine daha çok 

zaman yitirmiş olmaz mıyız?" 
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"Ah! pederim," diye haykırdı Şeytan, "kum saatinin 

bir ters inişinde bunu olmuş bilin. Sizin kurduğunuz işlik­

te her türlü gereç var. Tekneyi kendi ellerimle donataca­

ğım. Keşiş olmadan önce, tayfalık, marangozluk ve daha 

bir sürü iş yapmıştım. Haydi başlayalım!" 

Şeytan hemen araç gereç dolu hangara girip gerekli 

araçları aldı. Bir kısmını yaşlı adama verdi ve birlikte tek­

nenin yanına gittiler. 

IV 

AZIZ MAEL BUZ DENİZİNDE 

Şeytan beline kadar soyunup tekneyi kumsala çekti ve 

bir saat içinde yelken ve dümeni takıp hazır duruma getirdi. 

Aziz Mael bindikten sonra, yelkenleri şişen tekne bir 

anda gözden yitti. Yaşlı aziz Land's End Burnu'nu dolan­

mak için güneye gidecekti. Fakat karşı koyulmaz bir akın­

tı onu güney batıya sürükledi. İrlanda kıyılarını geçtikten 

sonra aşağı yöneldi. Akşam olduğunda hava serinledi. Ma­

el yelkeni sökebilmek için boşuna uğraştı; tekne çılgın gi­

bi açık denizlere sürükleniyordu. 

Ayışığmda Kuzey'in dolgun vücutlu ve saçları örgü­

lü denizkızlan teknenin çevresini beyaz gerdanları ve pem­

be kalçalarıyla sarıp zümrüt ışıltılı kuyruklarını suda çır­

parak şarkılar söylediler: 

Nereye koşuyorsun, güzel Mael 

Çılgın teknenin içinde? 
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Samanyolu 'nun coştuğu an 

Junon 'un göğsü gibi 

Şişen yelkenlerinle. 

Denizkızlan kahkahalarıyla bir süre yıldızların altın­

da onu izlediler. Fakat tekne artık Vikinglerin kızıl gemi­

sinden yüz kat daha hızlı ilerliyordu. Uçan martıların ayak­

lan aziz pederin saçlarına takılıyordu. 

Daha sonra karanlık ve uğultulu bir fırtına koptu, öf­

keli bir kasırganın ittiği tekne bir kuş gibi havalandı. 

Üç kez yirmi dört saat süren bir geceden sonra ka­

ranlıklar birden açıldı. Aziz Mael ufukta elmas gibi par­

layan bir kıyı gördü. Yaklaştıkça büyüyen, alçak ve dur­

gun bir güneş ışığının aydınlattığı bu kıyıda beyaz bir kent 

vardı. Karlar altındaki sessiz sokakları yüz kapılı Tebai gi­

bi sonsuza kadar uzayan bu kentin buzdan sarayı, kırağı­

dan kemerleri ve dikilitaşları görünüyordu. Okyanus üze­

rindeki dev buz parçalarının üstünde yumuşak bakışlı de­

nizciler yüzüyordu. 

Bu sırada tekneye koşut yüzen bir buz parçasının üze­

rinde, yavrusunu kucağında taşıyan bir beyaz ayı gölün­

dü. Mael ayının dudaklarından Virgilius'un şu dizelerinin 

döküldüğünü duydu: tncipe, parvepuer. (2) 

Ve yaşlı adam, üzünç ve endişeyle ağlamaya başladı. 

Yanında getirdiği tatlı su kabı donarak parçalanmıştı. 

Susuzluğunu gidermek için buz parçalarını yalıyordu. Yi­

ne tuzlu suyla ıslanmış ekmeğini yerken, saç ve sakal tcl-

(2) Yeniden başla, küçük çırak. (Latince.) 
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Ieri cam gibi kırılıyordu. Buz tabakasıyla örtülü cüppesi 

her deviniminde eklemlerini sızlatıyordu. Dev dalgalar ka­

barıyor, köpüklü çenelerini açıp yaşlı adamın üzerine ge­

liyorlardı. Yirmi kez teknenin içi suyla doldu. Ve azizin at­

las kumaş içinde özenle sakladığı İncil bir ara okyanusa 

düşüp gözden yitti. 

Otuzuncu gün okyanus yatıştı. O sırada suyu ve gö­

ğü titreten bir çatırtıyla üç yüz ayak boyunda bir buzdağı 

taş teknenin üzerine doğru gelmeye başladı. Mael'in kur­

tulmak için sarıldığı dümen kırılıp elinde kaldı. Tekne­

nin hızını kesebilmek için yelkenleri çözmeye uğraştı, ko­

pan halatlar avuçlarını yaktı. Mael bu sırada üç şeytan çö­

mezinin kancalarla direğe tutunup yelkenleri üflediğini 

görür gibi oldu. 

O zaman Mael, Şeytanın oyununa gelmiş olduğunu 

anlayıp istavroz çıkardı. Birden kopan fırtına taş tekneyi, 

yelkeni ve dümeniyle birlikte havaya kaldırıp kurtardı. 

Tekne sakin sulara geldiğinde Aziz Mael dizleri üs­

tüne kapanıp kendisini şeytanın tuzaklarından kurtaran 

Tanrı'ya şükretti. O sırada yine, yüzen buz parçasının üs­

tündeki beyaz ayıyı gördü. Ana ayı bu kez kucağında yav­

rusuyla birlikte atlasa sarılı bir kitap tutuyordu. Taş tekne­

ye yaklaşan ana ayı Aziz Mael'i şu sözlerle selamladı: 

"Pax tibi, Mael." (3) 
Ve ona kitabı uzattı. 

Yaşlı aziz kendi İncilini tanıdı ve şaşkınlık dolu bir 

yüzle Yaratan ve yaratılana dua ve ilahiler okudu. 

(3) Selam sana, Mael. 
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V 

Aziz Mael, akıntı boyunca bir saat kadar gittikten 

sonra, yüksek dağların çevrelediği dar bir kumsala çıktı. 

Kıyıyı izleyerek, bazen da kayaları dolanarak, bir gün ve 

bir gece boyunca yürüdü. Sonunda yuvarlak bir adada ol­

duğunu anladı. Ortada tepesi bulutlarla kaplı bir dağ var­

dı. Nemli ve temiz havayı neşeyle ciğerlerine doldurdu. O 

kadar tatlı bir yağmur yağıyordu ki yaşlı aziz Tanrı'ya şöy­

le dedi: 

"Tanrım, burası gözyaşı adası, pişmanlık adası olmalı." 

Kumsalda kimseler yoktu. Yorgun ve aç olarak otur­

duğu bir kayanın kovuğunda, kara lekeli, iri ve sarı yumur­

talar gördü, ama onlara dokunmadı: 

"Kuşlar Tanrı'nm canlı övgüleridir. Benim yüzümden 

bu övgülerden birinin bile azalmasını istemem." 

Ve kaya çatlaklarının arasından yolduğu yosun yap­

raklarını çiğnedi. 

Aziz Mael hiçbir insana raslamadan adayı dolanıp bi­

tirmek üzereydi ki yalçın ve kırmızı kayaların çevreledi­

ği, gürültülü çağlayanların aktığı bir koya ulaştı. 

Kutup buzlarının parlaklığı yaşlı adamın gözlerini ka-

maştırmıştı. Ama, şişen gözkapaklarının arasından sızan 

zayıf bir ışığı algılayabiliyordu. Bu sayede, kat kat yükse­

len bu kayalıkların üstünde, tıpkı bir anfideki insanlar gi­

bi dizilmiş, canlı varlıklar bulunduğunu hayal meyal seze­

bildi. Aynı anda, duyduğu dalgaların uğultusundan sağır 

olmuş kulaklarına zayıf sesler ulaştı. Bunların doğal yasa-
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lara göre yaşayan insanlar olduğunu ve Tann'nın onlara 

kutsal yasaları öğretmesi için kendisini buraya gönderdi­

ğini sandı. Bu yaratıkları kutsadı. 

Yabanıl koyun ortasındaki yüksek bir taşın üzerine çı­

karak onlara seslendi: 

"Ey bu adanın yerlileri! Boyunuz küçük de olsa, ba­

lıkçı veya denizci topluluğundan çok, bilge bir toplulu­

ğun senatosu gibi görünüyorsunuz. Ciddi ve dingin duru­

şunuzla Vatikan'da görüşme yapan kardinaller meclisine 

veya Akropol merdivenlerinde tartışan Atinalı düşünür­

lere benziyorsunuz. Kuşkusuz, onların ne dehasına, de bi­

limine sahipsiniz; ama Tann'nın gözünde belki onlardan 

daha değerlisiniz. Sizlerin sade ve iyi insanlar olduğunu­

zu görüyorum. Adanızı dolaşırken ne bir cinayet, ne bir 

kıyım, ne de direklere asılı insan kelleleri gördüm. Bir sa­

natla uğraştığınızı görmedim, madenleri tanımıyorsunuz. 

Fakat yürekleriniz saf ve elleriniz temiz. Gerçekler kafa­

nıza daha kolay girebilir." 

Oysa, küçük boylu ve ciddi insanlar sandığı bu top­

luluk, baharda kayalara dizilip güneşlenen Penguenlerdi. 

Bazen küçük kanatlarını çırpıp barışçı çığlıklar atıyorlar­

dı. İnsandan kaçmıyorlardı, çünkü onu tanımıyor ve kötü­

lüğünü bilmiyorlardı. Ayrıca bu din adamında, en ürkek 

hayvanlara bile güven veren ve özellikle Penguenlerin ho­

şuna giden bir yumuşaklık vardı. Ona beyaz tüylerle çev­

rili gözlerinde bir merakla ve dostça yaklaşıyorlardı. 

Bu ilgiden duygulanan aziz peder onlara İncil'i öğretti: 

"Ey ada yerlileri, kayaların arasından doğan bu gün 

ışığı, ruhlarınızda doğmakta olan manevi ışığın benzeri-
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dir. Size içinizi ve ruhunuzu aydınlatacak olan ışığı getir­

dim. Dağlarınızdaki kan eriten güneş gibi, İsa Efendimiz 

yüreklerinizdeki buzları eritecektir." 

Yaşlı aziz böyle konuştu. Doğada her ses nasıl karşı­

lık buluyor ve gün ışığı şarkılarla karşılanıyorsa, Pengu­

enler de kursaklarından çıkan seslerle yaşlı adama karşı­

lık verdiler. Sesleri özellikle güzeldi, çünkü çiftleşme mev­

siminde bulunuyorlardı. 

Aziz Mael onların puta tapan bir budun olduğundan 

ve toplu halde Hıristiyanlığa dönme isteklerinden emin 

olarak, onları vaftiz olmaya çağırdı: 

"Sanıyorum çok sık suya giriyorsunuz. Bu kayalıklar 

arasından geçip yanınıza gelirken, bir çoğunuzu suda yı­

kanırken gördüm. Oysa, beden temizliği ruh temizliğinin 

aynasıdır." 

Ve onlara vaftizin kaynağını, yöntemini ve sonuçları­

nı anlattı: 

"Vaftiz bir tür benimseyiş veya yeniden doğuş veya 

aydınlanma demektir." 

Bu terimlerin her birini sırayla açıkladı. 

Önce çağlayanlardan dökülen tatlı suları kutsadıktan 

sonra, her birinin başından aşağı birkaç damla su döküp 

gerekli duaları okuyarak hepsini vaftiz etti. 

Bu vaftiz töreni üç gün üç gece sürdü. 
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VI 

Penguenlerin vaftiz edildiği haberi Cennet'te duyul­

duğunda, sevinç veya üzüntü yerine, büyük bir şaşkınlık­

la karşılandı. Tanrı bile zor durumda kaldı. Hemen azizler 

ve dinbilim bilginlerini topladı; onlara bu vaftizin geçerli 

olup olamayacağını sordu. 

"Geçersizdir," dedi Aziz Patrick. 

"Niçin geçersiz olacakmış?" diye karşı çıktı Aziz Gal. 

Çünkü Cornouailles Adaları'ndan sorumluydu ve Aziz 

Mael'i din yolunda o seferber etmişti. 

"Nasıl ki," diye açıkladı Aziz Patrick, "hadım edilmiş 

birinin evliliği geçersiz sayılırsa, kuşlara yapılan vaftiz de 

geçersizdir." 

Fakat Aziz Gal yılmadı: 

"Bir kuşun vaftiziyle bir harem ağasının evliliği ara­

sında nasıl bir ilişki kurarsınız? İlgisi yok. Evlilik bir tür 

koşullu kutsamadır. Rahip olacağını kestirdiği bir eylemi 

önceden kutsar; ama eylem gerçekleşmezse bu kutsama et­

kisizdir. Bu çok açık. Vaktiyle, dünyadaki yaşamımda Ant-

rim kentinde Sadoc adında zengin birini tanımıştım. Bu 

adamın evlilik dışı yaşadığı bir kadından dokuz çocuğu var­

dı. Yaşlandığında, benim zorlamam üzerine kadınla evlen­

meye razı oldu ve bu birliği kutsadım. Ne yazık ki Sadoc'un 

sağlık durumu kocalık görevini yerine getirmesine engel­

di. Kısa süre içinde tüm mal varlığını yitirdi ve yoksullu­

ğa dayanamayan karısı bu evliliğin geçersiz kılınması için 

kiliseye başvurdu. Papa bu isteği kabul etti, çünkü evlilik-
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te kan-koca ilişkisi gerçekleşmemişti. İşte evlilik böyle bir 

kutsamadır. Vaftiz ise hiçbir kayıt veya koşula bakılmak­

sızın yapılan bir kutsamadır. Bence durum açık: Penguen­

lerin vaftizi geçerlidir." 

Aynı konuda görüşü sorulan Papa Aziz Damase şöy­

le konuştu: 

"Bir vaftizin geçerli olup olmadığını anlamak için, ki­

min yaptığına ve kime yapıldığına bakmak gerekir. Çün­

kü vaftizin kutsayıcı özelliği, vaftiz edilenin kişisel bir kat­

kısı olmadan, yalnızca yapılış eyleminden kaynaklanmak­

tadır. Böyle olmasaydı, yeni doğan bebeklere yapılamaz­

dı. Ayrıca, vaftiz olmak için yerine getirilmesi gereken hiç­

bir özel koşul yoktur. Yalnızca kilisenin yolunda gitme ni­

yeti olmak, kutsal sözleri yinelemek ve törene katılmak ye­

terlidir. Aziz Mael'in bu koşullar altında vaftiz yaptığı gö­

rülüyor. O halde, Penguenler vaftiz edilmişlerdir." 

"Vaftizin ne olduğunu sanıyorsunuz siz?" diye atıldı 

Aziz Guenole. "Vaftiz insanın ruh ve sudan yeniden doğu­

şudur, çünkü günahkar olarak girdiği sudan tertemiz çıkar. 

Vaftiz İsa'yla ölümüne birleşebilmektir. Bu, kuşlara veri­

lecek bir yetenek değildir. Düşünelim, aziz pederler. Vaf­

tiz Adem'in ilk günahını temizlemektir; oysa Penguenler 

ilk günahı işlemediler. Vaftiz olan kişi erdem ve zarafet bu­

lur, İsa'nın sürüsüne katılır. Oysa, Penguenlerin erdem ve 

zarafet kazanabilecekleri düşünülemez..." 

Aziz Damase onun sözünü bitirmesine fırsat vermedi. 

., .. "Bu yalnızca vaftizin yararsız olduğunu gösterir; et­

kili olamayacağını kanıtlamaz." . 

"Ama böyle düşünürsek," diye konuştu Aziz Gueno-
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le, "suya batırmakla yalnızca Penguenleri değil, tüm öbür 

kuşları veya dört ayaklıları, hatta cansız cisimleri, örneğin 

bir yontuyu veya masayı vaftiz etmek mümkün olurdu. Ör­

neğin, şu masa Hıristiyan olurdu! Saçmalık bu!" 

Aziz Augustin söz istedi. Derin bir sessizlik oldu. 

"Sizlere, bir örnek üzerinde, yöntemlerin gücünü gös­

termek istiyorum," dedi Hipponeli piskopos. "Aslında bu 

şeytanca bir iştir. Fakat, şeytanın öğrettiği yöntemlerin ze­

kadan yoksun hayvanlar, hatta cansız cisimler üzerinde et­

kisi olduğu biliniyorsa, tanrısal yöntemlerin hayvanlar ve 

cansız dünya üzerinde etkili olamayacağını kim ileri süre­

bilir? işte size bir örnek: 

Sağlığımda Madaura kentinde bir büyücü kadın var­

dı. Bu kadın, yatağına çekmek istediği bir adamın saçın­

dan alman birkaç teli bazı otlarla karıştırır, kendince bazı 

dualar okuyarak bir mangalda yakar ve isteğine kavuşur­

du. Bir gün bu yolla bir delikanlının aşkını kazanmak is­

tediğinde,.hizmetçi onu kandırıp delikanlının saçı yerine, 

bir tavernanın kapısında asılı keçi tulumundan yolduğu 

birkaç kıl verdi. Gece yarısı bu şarap tulumu kentin bir 

ucundan sıçrayıp büyücü kadının eşiğine düştü. Bu gerçek 

bir olaydır. Büyüde olduğu gibi, ayinlerde de etkili olan şey 

uygulanan yöntemdir. Tanrısal bir yöntemin şeytani olan­

lardan daha zayıf olduğunu düşünemeyiz." 

Bu sözlerden sonra Aziz Augustin alkışlarla yerine 

oturdu. 

Oldukça yaşlı ve karaduygulu görünen cennetlik bir 

kul söz istedi. Kimse onu tanımıyordu. Adı Probus'tu ve 

azizler defterinde kayıtlı değildi. 
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"Meclisin bağışlamasını diliyorum," dedi Probus. 

"Başımda ayla yok, sonsuz mutluluğu sessiz sedasız ka­

zandım. Fakat, Aziz Augustin'in sözlerinden sonra, vafti­

zin geçerliliği konusunda başımdan geçen acı bir deneyi­

mi anlatmak isterim. Hippone Piskoposu bu ayinin yön­

temlere uygun olmasının yeterli olduğunu söylerken hak­

lıdır. Ayinin erdemi yöntemde olduğu gibi, günahı da yön­

temdedir. Ey azizler ve bilginler, benim acıklı öykümü 

dinleyin, imparator Gordion zamanında Roma'da rahiptim. 

Sizler gibi özel bir yeteneğim olmadan, görevimi istekle 

yapıyordum. Azize Modeste Kilisesi'nde kırk yıl çalıştım. 

Düzenli bir yaşamım vardı. Her cumartesi günü Capene 

Kapısı'ndaki tavernanın sahibi Barjas'a uğrar ve o hafta 

ayinde kullanacağım şarabı alırdım. Bu uzun yıllar süre­

since haftalık ayinimi bir kez bile aksatmadım. Fakat ne­

şem yoktu, mihrabın önünde diz çöktüğüm anlarda kendi­

me sorardım: 'Niçin neşesizsin, ey ruhum ve neden içim­

de bir sıkıntı var?' Kutsal ayine gelen inanmışları gördük­

çe üzülüyordum; çünkü onlara elimle yedirdiğim kutsal ek­

mek ve şarap ağızlarında erimeden, günahkar davranışla­

rına geri dönüyorlardı; sanki kutsal törenin onlar üzerinde 

hiçbir etkisi veya gücü yok gibiydi. Sonunda dünyadaki gö­

revim bitti ve daldığım uykudan gökyüzünde uyandığım­

da, kendimi cennetlikler arasında buldum. O zaman me­

leklerden birinden gerçeği öğrendim: Tavernacı Barjas di­

ye biri sattığı içeceği bir takım kökler ve kabuklarla hazır­

lıyor ve içinde bir damla bile üzüm suyu bulunmuyormuş. 

Bu nedenle üzüm suyunun isa'nın kanına dönüşmesi ge­

reken ayinlerimin hiçbiri geçerli olmamış; ben ve toplulu-
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ğum kırk yıl boyunca bilmeden kutsal törenin yararların­

dan yoksun kalmışız. Bunu öğrendiğimde duyduğum üzün­

tü ve şaşkınlık hâlâ geçmedi. Cennet bahçelerini dolaşır­

ken topluluğumdan bir tek Hıristiyan göremiyorum. Çün­

kü kutsal ekmeğin korumasından yoksun olarak kolayca 

günaha kapıldılar ve tümü de cehenneme gittiler. Taverna­

cı Barjas'ın da orada olduğunu bilmekle avunuyorum. Bü­

tün bu olanlarda yalnızca Efendimizin anlayabileceği bir 

mantık var. Ama benim talihsiz örneğim, ayin yöntemle­

rinin niyetten daha önemli olduğunu gösteriyor. Sizlere 

saygıyla soruyorum: Sonsuz Efendimiz buna bir çare bu­

lamaz mı?" 

"Hayır," dedi Tanrı, "çünkü çaresi hastalıktan daha da 

beter. Eğer kurtuluş yolunda niyet, yöntemden daha önem­

li olsaydı, dinlerin sonu gelirdi." 

"Ama, Efendimiz," diye içini çekti Probus, "inancı 

yöntemle değerlendirdiğinizde, tanrısal adaletiniz büyük 

engellerle karşılaşıyor." 

"Bunu senden daha iyi biliyorum," dedi Tanrı. "Bir ba­

kışımla, zor olan bugünün sorunları yanısıra, daha da zor­

laşacak olan geleceğin sorunlarını görebiliyorum. Örneğin, 

Güneş Dünya'nın çevresinde iki yüz kırk kez döndükten 

sonra..." 

"Ah! Bu ne ulu düzen," diye haykırdı melekler ve 

azizler. 

"Bu lafın gelişi," dedi Tanrı. "Başka türlüsünü söyle­

yen çıkmadıkça eski kozmoloji kavramlarını kullanaca­

ğım..." 

"Dediğim gibi, güneş iki yüz kırk kez döndükten son-
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ra Roma'da Latince bilen tek bir papaz kalmayacak. Kili­

selerde ilahiler okunurken Aziz Orichel, Roguel ve Totic-

hel'in adlan söylenecek; bildiğiniz gibi bunlar melek de­

ğil şeytandırlar. Bir sürü hırsız, günah çıkarmak isteyecek, 

ama çaldıklarının bir kısmını kiliseye bağışlamaktan ka­

çındıkları için, gezici papazlara gidecekler; bunlar da İtal­

yanca veya Latince bilmediklerinden köylerinde öğren­

dikleri dilden ve bir şişe şarap karşılığında günahları ba­

ğışlatacaklar. Bunları pek dert etmiyoruz, çünkü yönteme 

uygun olmadığından bir çoğu geçersiz olacaktır. Ama bil­

gisiz papazların Latincenin kafasını gözünü yararak yap­

tıkları vaftizler başımızı ağrıtacağa benziyor. Her neyse, biz 

Penguenlere dönelim." 

"Tanrısal sözlerinizle zaten dönmüş olduk, efendi­

miz," dedi Aziz Gal. "Din kurallarında yöntemin niyetten 

daha önemli olduğunu, bir ayin biçimine uygun yapılmış­

sa geçerli olacağını anladık. Şimdi soru Penguenlerin yön­

teme uygun olarak vaftiz edilip edilmediğidir. Oysa bu so­

runun yanıtı tartışma götürmeyecek kadar açık." 

Azizler ve bilginler bu sözleri onayladılar, ama sıkın­

tıları daha azalmadı. Aziz Corneille söz aldı: 

"Hıristiyanlık sanı Penguenlere pek uygun düşmüyor. 

Şimdi bu kuşlar ruhlarının kurtuluşu derdine düşecekler. 

Nasıl başaracaklar bunu? Kuşların görenekleri kilisenin 

buyruklarına tam uygun değildir; Penguenlerin görenek­

lerini değiştirmeleri için bir nedenleri de yok. 

"Göreneklerini değiştiremezler," dedi Tanrı; "bu ko­

nuda buyruklarım çok açık." 

"Öte yandan," diye sürdürdü Aziz Corneille, "vaftiz 
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sonucu artık eylemleri iyi veya kötü, sevap veya günah ola­

rak değerlendirilecektir." 

"Evet," dedi Tanrı, "sorun buradan kaynaklanıyor." 

"Ancak tek bir çözüm görebiliyorum," dedi Aziz Au­

gustin. "Penguenler cehennemlik olacaklar." 

"Fakat ruhları yok," diye atıldı Aziz irenee. 

"Kuşkusuz," dedi Aziz Gal. "Görüyorum ki çömezim 

Màel din aşkıyla biraz fazla ivedi davranıp efendimize bü­

yük bir dinbilim sorunu çıkarmış oluyor." 

"Şaşkın ihtiyar," diye söylendi Alsace Emini. 

Fakat Taim bakışlarıyla Alsace Emini'ni ayıplayıp 

şöyle dedi: 

"Aziz Mael sizler gibi şanslı değil, beni görmüyor. Kö-

türüm, yarı sağır ve yarı kör bir yaşlı adam. Ona karşı faz­

la haşinsiniz. Ama ortada bir sorun olduğu kesin." 

"Çok şükür bu geçici bir sorun," dedi Aziz irenee. 

"Penguenler vaftiz edildi, ama yumurtaları değil. Yapılan 

yanlış bir kuşak sonra bitecektir." 

"Böyle konuşmayın, oğlum irenee," dedi Tanrı. "He­

kimler dünya üzerindeki yanlışlarını böyle örtebiliyorlar. 

Ama benim kurallarım hiçbir kuraldışılığı kabul etmez. 

Vaftiz edilen bu Penguenlerin ne olacağını, hiçbir tanrısal 

yasayı çiğnemeden ve On Emir'in dışına çıkmadan karar-

laştırmalıyız." 

"Efendimiz," dedi Aziz Grégoire, "onlara ölümsüz 

ruh verin." 

"Ne yapacaklar o ruhla," diye içini çekti Aziz Lactan-

ce. "Size şükretmek için ilahi söylemeye uygun bir sesle­

ri bile yok." 
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.. "Ayrıca, tanrısal yasalara uymayacaklardır," dedi Az­

iz Augustin. r ; , 

"Uyma olanakları yok," dedi Tanrı. 

"Olsun," diye sürdürdü Aziz Augustin. "Böylece son­

suza kadar cehennemde yanarlar ve şaşkın Mael'in boz­

duğu tanrısal düzen yeniden kurulmuş olur." 

"Bana önerdiğin çözüm gerçekten kurallara uygun, oğ­

lum Augustin," dedi Tann. "Ama esirgeyen adıma uygun düş­

müyor. Her ne kadar, değişmez olduğum söyleniyorsa da, gi­

derek daha yumuşak oluyorum. Bu özyapı değişimim Eski 

ve Yeni Ahit kitaplarını okuyanların gözünden kaçmamıştır." 

Bu tartışma hiçbir sonuç vermeden uzadı ve aynı gö­

rüşler yinelenmeye başlayınca, İskenderiyeli Azize Cat-

herine'e danışmaya karar verildi. Zor konularda hep böy­

le yapılırdı. Bu kutsal kadın yeryüzündeki yaşamında el­

li dinbilim bilginini mat etmişti. Kutsal kitap kadar Pla-

ton'un felsefesini de okumuştu ve konuşma sanatını iyi 

biliyordu. 

VII 

CENNETTE BİR TOPLANTI (arkası ve sonu) 

Azize Catherine toplantıya geldi. Başında zümrüt ve 

yakutlarla bezenmiş bir taç, üstünde yaldızlı bir giysi var­

dı. Boynunda ateşten bir tekerlekle geziyordu; bu tekerle­

ğin parçaları ona dünyada işkence edenleri yok etmişti. 

Tanrı onu söz almaya çağırınca azize şöyle dedi: 

"Efendimiz, görüşümü sorma inceliği gösterdiğiniz 
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bu konuda ben hayvanların veya kuşların göreneklerini in­

celeyecek değilim. Burada bulunan melekler, azizler ve 

bilginlerin dikkatini yalnızca şu noktaya çekmek isterim: 

İnsanla hayvan arasındaki ayrım o kadar kesin değildir; 

her ikisinin özelliklerine yakın olan yaratıkları anımsa­

yın. Örneğin, yarı kadın, yarı yılan olan kimeralar, üç 

gorgonlar, denizkızları, keçi ayaklı panlar, beline kadar 

insan ve gerisi at olan kentaurlar. Sizin de bildiğiniz gi­

bi, bunlardan biri aklın ışığıyla sonsuz kurtuluşa kavuş­

tu. Gerçekten de Chiron adındaki bu kentaur Achille'in 

eğitimini sağladı. Bu genç kahraman daha sonra Kral 

Lycomedes'in kızları arasında iki yıl genç bir bakire gi­

bi yaşadı. Kızlar onun kendileri gibi olmadığını anlama­

dan oyunlarını ve yataklarını onunla paylaştılar. Onu bu 

kadar ahlaklı yetiştiren Chiron, İmparator Trajan'la bir­

likte, yalnızca doğa yasalarına uyarak cennete giren kişi­

dir. Oysa Chiron yarı insandı. 

Bu örnek yeterince gösteriyor ki insanın yalnızca ba­

zı organlarına, yeter ki soylu organlar olsun, sahip oluna­

rak sonsuz kurtuluşa kavüşulabilir. Kentaur Chiron'un vaf­

tiz olmadan elde ettiğini, yarı Penguen yarı insan olsalar, 

Penguenler nasıl elde edemezler? Bu nedenle, sizden rica 

ediyorum, efendimiz, Yaşlı Mael'in Penguenlerine bir in­

san kafası ve küçük bir ruh bağışlayın; böylece size layı­

kıyla şükredebilirler." 

Azize Catherine'in bu sözleri üzerine mecliste olum­

lu bir uğultu yayıldı. 

Fakat Aziz Augustin, iri ve pazulu kollarını Tann'ya 

uzatarak haykırdı; 
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"Bunu yapmayın, efendimiz! Aziz Paraclet adına! İn­

san kafalı kuşlar daha önce de vardı. Azize Catherine'in 

söylediklerinde yeni bir şey yok!" 

"Düş gücü birleştirir ve kıyaslar; yeni bir şey yarat­

maz," diye ona sertçe karşılık verdi Azize Catherine. 

" . . . Bu tür kuşlar daha önce de vardı, diye sürdürdü 

Aziz Augustin. Bunlara harpi denir ve yaradılışın en se­

vimsiz hayvanlarıdır. Bir gün çölde Aziz Paul'ü yemeğe 

çağırmıştım. Sofrayı yaşlı bir incir ağacının altına kurdum. 

Harpiler gelip dallara üşüştüler; cırtlak sesleriyle kulakla­

rımızı sağır edip yemekklerin içine pislediler. Bunların gü­

rültüsü yüzünden Aziz Paul'ün öğrettiklerini duyamadım 

ve ekmeğimizi kuş pisliğine katık ettik. Harpilerin size la­

yıkıyla şükredeceklerine inanılabilir mi, efendimiz? 

Kuşkusuz, dünya yaşamımdaki karabasanlarımda bir­

çok melez yaratık gördüm; yılan kadınların, denizkızları-

nın yanı sıra çok daha sevimsiz olanları vardı. Bedeni ten­

cere, saat veya çandan yapılmış adamlar, hatta birinin göv­

desi ev gibiydi ve pencerelerinden içerde çalışan başka in­

sanlar görülüyordu. Gemi gibi yelkenli balinalar, çeşme­

min üzerine yağan kırmızı böcekler. Kendimi yalıtmış ol­

duğum o hücrede gördüğüm karabasanlar anlatmakla bit­

mez. Fakat hiçbiri, benim güzel incir ağacımın yaprakla­

rını pisleten harpiler kadar çirkin değildiler." 

"Harpiler," diye açıkladı tarihçi Lactance, "kuş beden­

li dişi canavarlardır. Başlan ve göğüsleri kadına benzer. De­

dikoduculukları, edepsizlikleri, Virgilius'un Eneide adlı 

yapıtında belirttiği gibi, dişi doğalarının sonucudur. Hav­

va'nın ilencine onlar da ortak edilmişlerdi." 
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"Havva'nın ilencinden söz etmeyelim," dedi Tanrı. 

"Çünkü ikinci Havva birinciyi aratır oldu." 

Dünya tarihi üzerine bir kitap yazmış olan Paul Oro-

se adında bir tarihçi ayağa kalktı ve Tanrı'ya yalvardı: 

"Efendimiz, benim ve Aziz Augustin'in dualarını işi­

tin. Bundan böyle Yunanlı masalcıların pek sevdiği kenta-

urlar veya denizkızları gibi yaratıklar yaratmayın. Bundan 

bir iyilik gelmez. Bu tür yaratıklar genelde dinsizliğe yö­

nelir ve çift yapılan nedeniyle temiz ahlaklı olamazlar." 

Tatlı dilli Lactance şu sözlerle ona karşılık verdi: 

"Bu konuşan arkadaşımız herhalde cennette bulunan 

en iyi tarihçi olmalı, çünkü Herodot, Thukidid, Titus Livi-

us, Velleius Paterculus, Suetone, Manethon, Sicilyalı Di-

odore, Dion Cassius, Lampride efendimizin görüntüsünü 

göremiyorlar. Tacitus ise şovenlerin layık olduğu cehen­

nemde azap çekiyor. Fakat Paul Orose yeryüzünü tanıdığı 

kadar gökleri tanımıyor anlaşılan. Bilmez ki kuş ve insan 

görüntüsündeki melekler temiz ahlaklıdır." 

"Konuyu dağıtıyoruz," dedi Tanrı. "Bu kentaurlar, 

harpiler ve meleklerden niye söz ediyorsunuz şimdi. Ko­

numuz Penguenlerdir." 

İskenderiyeli aziz bakirenin mat ettiği elli dinbilim bil­

gininden en yaşlı olanı söz aldı: 

"Benim değersiz görüşüme göre, efendimiz, gökleri 

ayağa kaldıran bu skandala son vermek için, bizi alteden 

Azize Catherine'in dediği gibi yapmamz, yaşlı Mael'in 

Penguenlerine yarı insan görünümü ve bu yarıya yetecek 

kadar da ruh vermeniz doğru olur." 

Bu sözler üzerine mecliste herkes aynı anda konuş-
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maya başladı; her köşede, Penguenlere verilecek ruhun 

boyutları konusunda akademik tartışmalar başlatıldı. So­

nunda Tanrı sesini yükseltti: 

"Azizler ve bilginler, burasını yeryüzündeki Vatikan 

sinodları ve meclislerine benzetmeyin. Militan dinciliğin 

şiddetini sevgi dinine taşımayın. Bu dediğim yeryüzünde 

benim adıma toplanan tüm konseylerde, Avrupa, Asya ve 

Afrika'da hep yapıldı; rahipler birbirlerinin sakalını ve göz­

lerini oydu. Fakat vardıkları sonuçlarda bir yanlış yoktu, 

çünkü hep onların yanındaydım." 

Düzen sağlandıktan sonra yaşlı Hermas ayağa kalktı 

ve şöyle dedi: 

"Annem Saphire'in cennetlikler sürüsü içinde doğma­

sını sağladığınız için size şükrediyorum, Efendimiz. Yine 

oğlunuz isa'yı bu gözlerle görebildiğim için şükrediyorum. 

Bu mecliste konuşuyorum, çünkü siz gerçeğin değersiz 

kullarınızın ağzından çıkmasını istediniz, ve şunu diyorum: 

"Penguenleri insana dönüştürün. Sizin adaletinize ve se­

vecenliğinize uygun olan tek çözüm budur." 

Herkes yeniden söz istemeye, almadan konuşmaya 

başladı. Kimse öbürünü dinlemiyor, kollarını ve kafaları­

nı sallayarak konuşmaya çalışıyordu. 

Tanrı sağ elini kaldırıp onları susturdu. 

"Bu kadar tartışma yeter. Sevimli yaşlı Hermas'ın 

sözleri benim tanrısal gönlüme de uygun düşüyor. Bu kuş­

lar insana dönüşecekler. Bunun birçok sakıncası olacağı­

nı görebiliyorum. Bu insanların büyük bir bölümü, Pengu­

en durumundayken yapamayacakları kötülüklere neden 

olacaklar. Fakat, geleceği görebildiğim halde, onların ti-
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kel istencine karışmamayı uygun bulurum. İnsanın özgür­

lüğüne dokunmamak için bildiğimi unuturum, gözlerim­

deki delik perdeyi daha kalınlaştırırım ve önceden bildi­

ğim şeyler beni şaşırtır." 

Ve hemen melek Rafael'i çağırdı: 

"Git Aziz Mael'i bul. Ona, yaptığı yanlışı anlat; ona 

yetki veriyorum, benim adıma konuşsun ve Penguenleri in­

sana dönüştürsün." 

VIII 

PENGUENLERİN DEĞİŞİMİ 

Melek Rafael Penguenler Adası'na indiğinde yaşlı 

azizi bir kaya kovuğunda, yeni çömezleriyle uyur buldu. 

Elini omzuna koyup onu uyandırdı ve yumuşak bir sesle: 

"Mael, sakın korkma!" dedi. 

Gözleri tanrısal ışıkla kamaşan yaşlı aziz Tanrı'nın 

meleğini tanıdı ve yere kapandı. 

Melek şöyle dedi: 

"Ey Mael, yanlış yapmışsın: Ademin çocuklarını vaf­

tiz edeyim derken kuşları vaftiz etmişsin. Bundan dolayı 

Penguenler Hıristiyan oldular." 

Bu sözlere yaşlı adamın ağzı açık kaldı. Melek sür­

dürdü: 

"Ayağa kalk, Mael, Tanrı'nın adını kuşan ve bu kuş­

lara şöyle de: 'İnsana dönüşün!'" 

Ağlayarak dualar okuyan Aziz Mael Tanrı'nın adtnı 

kuşandı ve kuşlara seslendi: 

"İnsana dönüşün!" 
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Bir anda Penguenler insan görüntüsüne hüründüler. 

Alınları genişledi, kafaları yuvarlaklaştı. Kısık gözleri açı­

lıp dünyaya daha iri bakmaya başladı; soluk deliklerinin 

ortasında etli bir burun oluştu. Gagaları ağıza dönüştü ve 

bu ağızdan söz çıktı. Boyunları kısa ve kaim oldu; kanat­

çıkları kollara, perde ayakları bacaklara dönüştü. Ve en so­

nunda, göğüslerine ürkek bir ruh yerleşti. 

Fakat yine de ilk doğalarından izler kalmıştı. Yine yan 

yan bakıyor ve kısa kalçalan üzerinde salınarak yürüyor­

lardı; bedenleri ince bir tüy tabakasıyla örtülü kalmıştı. 

Ve Mael bu Penguenleri ibrahim'in kervanına kattığı 

için Tanrı'ya şükretti. 

Fakat, yakında bu adadan ayrılacağını düşününce için­

de bir üzüntü kaldı; o giderse, rehberden yoksun Penguen­

lerin inancı, susuz kalan genç bir fidan gibi ölürdü. Aklına, 

Penguenler Adası'nı Armorique kıyılarına taşımak geldi. 

"Efendimin neyi niçin istediği sorulamaz, diye düşün­

dü. Ama, Tanrı adayı taşımak istiyorsa, kim buna engel ola­

bilir?" 

Bunun üzerine aziz adam cüppesinin pamuğuyla kırk 

ayak uzunluğunda ince bir ip dokudu. İpin bir ucunu kıyı­

daki bir kayanın sivri ucuna bağladı, öbür ucunu eline alıp 

taş teknesine bindi. 

Tekne deniz üstünde yol almaya ve Penguenler Ada­

sı'nı peşinden sürüklemeye başladı. Dokuz günlük bir yol­

culuktan sonra adayla birlikte Brötanya kıyılarına vardı. 
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İKİNCİ KÎTAP 

ESKİ ÇAĞ 
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I 
İLK GİYSİLER 

Aziz Mael bir gün okyanus kıyısında kızgın bir kaya­

nın üstüne oturmuş bekliyordu. Kayanın güneşten ısınmış 

olduğunu sanıp Tanrı'ya şükretti. Oysa o kayaya az önce 

Şeytan oturmuştu. 

Yaşlı aziz, denizden gelecek olan Yvern keşişlerini 

bekliyordu. Onların getireceği hayvan kürkleri ve dokuma­

larla Alca Adası'ndaki Penguenleri giydireceklerdi. 

Az sonra gelen gemiden, sırtında bir sandıkla Magis 

adında bir din adamı indi. Bu keşiş çok dindar olarak ta­

nınıyordu. 

Magis yaşlı azizin yanına gelince sandığı yere bırak­

tı, alnındaki teri silerek şöyle dedi: 

"Pederim, demek Penguenleri giydirmeye karar ver­

diniz." 

"Ne yazık ki bu gerekli, oğlum," dedi Mael. "Pengu­

enler, daha önceden bilmiyorlardı, ama İbrahim'in sürüsü­

ne katıldıklarından beri çıplak olduklarının farkına vardılar. 
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Onları giydirme zamanı geldi, çünkü değişim sırasında üst­

lerinde kalan tüy tabakaları da artık dökülmeye başladı." 

Magis kumsalda balık tutan, midye toplayan, şarkı 

söyleyen veya uyuyan Penguenlere bir göz gezdirdi: 

"Haklısınız, çıplaklar. Fakat, pederim, onları böyle 

çıplak bırakmak daha doğru olmaz mıydı? Niçin giydire­

ceksiniz? Giysilerle dolaşmaya başladıklarında, ahlak ya­

salarına uymaları gerekecek ve bundan dolayı büyüklene-

cek, ikiyüzlü ve acımasız olacaklardır." 

"Sizce, oğlum, insanların uymakta olduğu ahlak ya­

salarının kötü etkileri mi oluyor?" 

"Ahlak yasaları temelde bir hayvan olan insanı hayvan­

dan farklı yaşamaya zorlar. Bu durum belki onları kısıtlıyor, 

ama öte yandan gururlarını da okşuyor; ve doğallıkla kibir­

li, korkak ve zevk düşkünü olduklarından, sahip oldukları 

güvence ve gelecekte umduklan rahatlık için bu kısıtlama­

ya katlanıyorlar. Her türlü ahlakın kökeni budur... Fakat ko­

nuyu dağıtmayalım. Arkadaşlarımla birlikte, gemideki kürk 

ve dokumaları bu adaya indireceğiz. Fakat, henüz vakit var­

ken bir kez daha düşünün, pederim! Penguenleri giydirmek 

ciddi sonuçlar doğuracaktır. Halen erkek bir Penguen dişi 

bir Pengueni arzuladığında ne istediğini biliyor; tutkuları, pe­

şinde koştuğu dişinin sahip olduklarıyla sınırlı. Şu anda 

kumsalda iki üç çift Penguen gün ortasında sevişmekteler. 

Ne kadar yalın olduğunu görün! Kimse onlara aldırmıyor, 

onlar da öbürlerinin bakışlarına aldırmıyorlar. Fakat dişi 

Penguenler giydirildiğinde, erkek Penguen kendisini neyin 

çektiğini tam olarak bilemeyecek. Düş gücü onun istekleri­

ni sınırsız kılacak; ve en önemlisi, pederim, aşkı ve onun ge-
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tirdiği acıları öğrenecek. Öte yandan, dişi Penguenler de 

gözlerini süzüp dudaklarını yayacak ve giysileri altında de­

ğerli bir hazine taşıdıkları izlenimini verecekler. 

Bunun yol açacağı kötülük, Penguenler yoksul ve bil­

gisiz kalacak olsalardı, pek önemli olmazdı. Fakat, bin yıl 

kadar geçmesini bekleseydiniz Alcalı kızlara ne korkunç 

bir silah verdiğinizi görürdünüz. îzin verirseniz, bunun bir 

gösterisini yapayım. Şu sandıkta birkaç parça giysi var. 

Kumsalda erkek Penguenlerin ilgilenmediği dişilerden bi­

rini rasgele seçelim ve giydirelim. 

İşte bu yana doğru bir genç kız geliyor; öbürlerinden 

ne çok güzel, ne de çok çirkin. Kimsenin onunla ilgilendi­

ği yok. Kumsalda başıboş geziyor, bir eliyle burnunu ka­

rıştırırken, öbür eliyle sırtını kaşıyor. Dikkat ederseniz, kı­

zın omuzlan dar, göğüsleri sarkık, beli kalın ve bacakları 

kısa. Diz kapakları her adım atışında gıcırdıyor, kalın ve 

damarlı ayaklannın dört parmağı kayalara çengel gibi sa­

rılıyor. Yürüyüşe çıktığı anlaşılıyor; tüm kaslarını bu işe 

yoğunlaştırmış. Onu böyle uzaktan gözlediğimizde, bir 

yürüme makinesi gibi algılayabiliyoruz; ama asla bir se­

vişme makinesi gibi değil. Oysa her iki işlevi ve daha ni­

cesini yerine getirebilecek bir yaratık. Şimdi iyi bakın, az­

iz peder, onu ne hale getireceğim." 

Bu sözlerden sonra Keşiş Magis, bir çırpıda dişi Pen­

guenin yanma gitti, onu yakalayıp koltuğunun altına aldı ve 

saçlarını yerlerde sürüyerek Aziz Mael'in yanına getirdi. 

Dişi Penguen ağlayarak canını yakmamaları için yal-

varadursun, Magis sandığı açtı ve çıkardığı bir çift ayak­

kabıyı giymesini buyurdu. 
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"Ayakkabı bağcıklarını sıktığımızda ayaklan daha küçük 

görünecektir," diye açıkladı Magis, "aynca, iki santim yük­

selecek olan topuğu bacaklarını daha uzun gösterecektir." 

Dişi Penguen ayakkabıları bağlarken; bir yandan da 

sandığın içindekilere bakıyordu. Sandığın içindeki mü­

cevher ve takıları görünce, yaşil gözleri ışıldadı. 

Keşiş Magis Penguenin saçlarını ensesinde topladı ve 

çiçeklerden bir taç iliştirdi. Kollarına altın bilezikler tak­

tı. Sonra onu ayağa kaldırıp bel ve göğüs hizasını kumaş­

larla sarıp örttü. Böylece göğüsleri ve kalçaları daha dik­

kati çeker olmuştu. Ağzından çıkardığı iğnelerle kumaş­

ları iyice sıkılaştırdı. 

"Daha da sıkabilirsiniz," dedi dişi Penguen. 

Keşiş Penguenin gövdesindeki yumuşak yerleri sıkı­

ca ve özenle kapadıktan sonra, tüm vücudunu pembe bir 

şalla örttü. 

"Eteğim sarkmıyor, değil mi?" diye sordu Penguen; 

bir yandan da belini kıvırıp omzunun üstünden bakmaya 

çabalıyordu. 

Magis ona isterse etek boyunu kısaltabileceğim söy­

ledi. Ama genç Penguen kararlı bir anlatımla, buna gerek 

olmadığını, kendisinin halledeceğini bildirdi. 

Nitekim, sol eliyle eteğini arka tarafından tutup, yal­

nızca baldırlarının görünmesine dikkat ederek, bir çırpıda 

dizleri hizasında düğüm yaptı. Sonra, kalçalarını sallaya­

rak küçük adımlarla uzaklaştı. 

Şimdi başını dik tutarak yürüyordu; bir su kıyısında 

göz ucuyla kendini bir yoklamayı da savsaklamadı. 

Oradan geçmekte olan bir erkek Penguen şaşkınlıkla 
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bir an durakladı; sonra yolunu değiştirip dişiyi izlemeye 

başladı. Deniz kıyısından geçerlerken, balık avından dön­

mekte olan bir öbek erkek de dişiye yaklaşıp incelediler ve 

hemen izlemeye koyuldular. 

Böylece, ilerleyen dişi Penguenin yolunun geçtiği pa­

tikalardan, ırmak kıyılarından, kaya kovuklarından çıkan 

yeni Penguenler bu kervana katılmaya başladılar. Yaşlı ve­

ya genç, zayıf veya iri yapılı erkeklerin, derileri buruşmuş 

bastonlu yaşlıların oluşturduğu bu kortejden solukların 

uğultusuyla birlikte ağır bir koku da yayılıyordu. Ama di­

şi Penguen çevresinde olan bitenle ilgilenmiyor, yürüme­

sini sürdürüyordu. 

Magis güldü: "Pederim, işte bakın: Tüm erkekler bir 

çembere odaklanmış gidiyorlar, merkezindeyse örtülü bir 

kadın var. Çemberin salt geometrik özellikleri bilginleri 

araştırmaya yönlendirebilir; ama çembere fiziksel özel­

likler de eklerseniz bambaşka düşüncelere salar adamı. 

Penguenlerin bu kadına ilgi duyabilmeleri için, onun vü­

cudunu gözleriyle görmelerini engelleyip düş güçlerini ça­

lıştırmanız yeterli oldu. Neredeyse ben bile bu dişiye kar­

şı dayanılmaz bir istek duymaya başladım. Belki eteklik, 

örttüğü kalçaya daha sentetik ve genel bir özellik verip onu 

daha da mı soyutlaştınyor, bilemem; ama şimdi ona sarıl­

mış olsaydım insanlığın tüm şehvetini avuçlarımda du-

yumsayabilirdim sanıyorum. Örtünme kadınlara nasıl da 

dayanılmaz bir çekicilik veriyor. Doğrusu duygularımı da­

ha fazla denetim altında tutamayacağım." 

Magis, bunu dedikten sonra, üzerindeki cüppeyi fır­

latıp ilerleyen konvoyun arkasından koşmaya başladı. Önü­

ne çıkan Penguenleri iteleyip ayaklan altında ezerek ken-
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dine yol açtı ve Alcalı kıza ulaştı. Pembe giysili kızı yaka­

ladı ve yüzlerce iştahlı gözün önünde kucağına alıp bir ma­

ğaranın içinde gözden yitti. 

Penguenler bir anda sanki güneşin karardığını sandı­

lar. O zaman Aziz Mael şeytanın Keşiş Magis kılığına gi­

rerek onu aldattığını ve Alcalı kızların örtünmesini sağla­

dığını anladı. Tüm vücudu ve ruhu derin bir üzüntüyle sar­

sıldı. Güçlükle adım atarak kulübesine yürürken, sokak­

larda altı-yedi yaşlarındaki küçük Penguenlerin yosun yap­

raklarından etekler yapıp giyerek dolaştıklarını gördü. Bu 

küçükler de kumsalda dolaşırken, erkeklerin gelip gelme­

diğini görebilmek için arkalarına bakıyorlardı. 

Aziz Mael Alcalı kıza giydirilen ilk örtünün Pengu­

enlerin ahlakına yarar yerine zarar getirdiğini görmekten 

büyük üzüntü duydu. Yine de tansık adasının yerlilerini 

giydirme çabasından vazgeçmedi. Onları kıyıda toplayıp 

Yvern keşişlerinin getirdiği giysileri dağıttı. Erkek Pengu­

enlere kısa ceket ve pantolon, dişilere ayak bileklerine ka­

dar uzanan etekler yerdi. Ama bu giysiler ilk defakinden 

farklı bir etki yarattılar. Hem zevksiz ve kaba dikilmiş ol­

dukları, hem de tüm kadınlar giydikleri için, artık dikkati 

çekmiyorlardı. Kadınlar mutfakta yemek pişirdikleri veya 

tarlada çalıştıklarından, zamanla üstleri yağlı ve çamurlu, 

kir pas içinde gezer oldular. Erkekler onları daha çok işe 

sürmeye başladığı için de pek yük hayvanından farkları kal­

madı. Kadınlar artık gönül işlerinden ve fırtınalı duygu­

lardan anlamaz oldular. Ahlakları saftı. Aile içi ilişki on­

lar için günah değildi. Örneğin bir delikanlı sarhoş kafay­

la kendi annesinin ya da babasının yatağına girse de, erte­

si gün bunu aklına bile getirmiyordu. 
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II 

Buzulları arasında ve kayalıklarında bir kuş toplulu­
ğu yaşayan adanın, o eski kıraç görüntüsü artık değişmiş­
ti. Tepesindeki karların erimesiyle giderek alçalmış olan 
dağın tepesinden bakıldığında, sonsuz bir sisle örtülü Ar-
morique kıyılan ve kum adacıklarının doğaüstü bir görün­
tü verdiği okyanus görünüyordu. 

Kıyılar artık incir yaprağını andıran daha geniş düz­
lüklerden oluşmuştu. Kısa süre içinde bir bitki örtüsü ge­
lişti; tadı ekşi olan ve hayvanların sevdiği bir ot türünün 
yanısıra, söğüt, incir ve meşe ağaçları boy gösterdi. Bu dö­
nemle ilgili bilgileri Saygıdeğer Bedeve öbür güvenilir ya­
zarlardan alıyoruz. 

Kuzeyde kıyı derin bir haliç oluşturmuştu ve burası 
daha sonraları dünyanın en büyük limanı olacaktı. Doğu­
da köpüklü deniz dalgalarının yaladığı kayalıkların geri­
sinde kıraç ve kokulu bir toprak yayılmıştı. Burası Gölge­
ler Kıyısı diye biliniyor ve ada yerlileri, yılanların ve ölü 
ruhların dolaştığına inandıkları bu bölgeye adım atmıyor­
lardı. Güneyde, Dalgıç Körfezi denen ve suları ılık olan kı­
yın ın hemen dibinde asma bahçeleri ve ormanlar başl ıyor-
du. Bu bereketli kıyıda Aziz Mael ahşap bir kilise kurdu. 
Sonunda, Batıda Clange ve Surelle adında iki ırmak, sıra­
sıyla Dalles ve Dombes vadilerini suluyorlardı. 

Mutlu Mael, bir güz sabahı, işte bu Clange vadisin­
de, yanında Bulloch adında bir Yvern keşişiyle birlikte ge­
zintiye çıkmıştı. Karşıdaki yoldan bir öbek Penguenin cl-

TARLALARIN ÇİTLENMESÎ VE 
ÖZEL MÜLKİYETİN D O Ğ U Ş U 
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lerinde tırmık ve taşlarla geçtiğini gördüler. Bu arada ba­

ğırış ve haykırışlar vadide yankılanıp dingin gökyüzüne 

yükseliyordu. . 

Aziz adam Bulloch'a döndü: 

"Oğlum, üzüntüyle görüyorum ki, insana dönüştük­

lerinden beri, bu adanın yerlileri daha sağgörüsüz oldular. 

Kuş oldukları dönemde yalnızca çiftleşme mevsiminde da-

laşırlardı. Şimdi her gün kavga ediyorlar, yaz kış demeden 

bela arıyorlar. Ah, buzlar üstünde bir öbek Penguenin, san­

ki uygar bir devletin parlamentosunda gibi, o soylu görün­

tüsünü öyle özlüyorum ki! 

Bak, oğlum Bullock, Surelle Vadisi tarafında da bir 

düzine erkek Penguen birbirlerinin kafasını gözünü yar­

makla uğraşıyor. Oysa, bu enerjiyle toprağı kazmaları da­

ha iyi olurdu. Dişiler erkeklerden daha acımasız, tırnakla­

rıyla düşmanlarının gözünü oyuyorlar. Heyhat! Oğlum 

Bulloch, sence niye kavga ediyorlar acaba?" 

Bulloch şöyle yanıt verdi: 

"Dayanışma ruhu ve geleceği öngördükleri için, aziz 

pederim. Çünkü insanın doğasında geleceği düşünmek ve 

toplu davranmak vardır. Özyapısı böyledir; mal ve mülk 

edinmeden geleceği düşünmek istemez. Ey efendim, bu 

gördüğünüz Penguenler toprakları bölüşüyorlar." 

"Bu bölüşmeyi daha sakince yapamazlar mı? diye sor­

du yaşlı adam. Bu kavga sırasında birbirlerine gözdağı ve­

riyor ve sövgüler savuruyorlar. Ne dediklerini tam duyamı­

yorum. Ama, ses tonlarına bakılırsa, çok kızgın olmalılar." 

"Birbirlerini hırsız ve gaspçı olarak suçluyorlar," de­

di Bulloch. 

Aziz Mael derin bir iç çekip gözlemeyi sürdürdü: 
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"Bak, bak, oğlum, yere düşen rakibinin burnunu dişle­
riyle koparmaya çalışan adamı görüyor musun? Ya ötede­
ki? Bir kadının kafasını taşla ezmeye çalışan şu adama bak!" 

"Görüyorum, efendim," dedi Bulloch. "Onlar bir hu­
kuk yaratmakla uğraşıyorlar; özel mülkiyetin temelini atı­
yorlar; uygarlığın ilkelerini, toplumun temellerini ve yar­
gı kurallarını belirliyorlar." 

"Nasıl?" diye sordu yaşlı Mael. 
"Tarlalarını çitle çevirerek. Her türlü devlet düzeni­

nin kaynağı budur. Ey üstadım, sizin Penguenleriniz en kut­
sal bir işlevi başarıyorlar. Onların bu yaptıkları, yüzyıllar 
sonra hukukçular tarafından onaylanacak ve yargıçlar ta­
rafından uygulamaya konulacaktır." 

Keşiş Bulloch bunları söylerken, beyaz derili, kızıl 
saçlı ve iri gövdeli bir Penguen vadinin yamacından aşağı 
doğru iniyordu. Omuzunda iri bir ağaç kütüğü vardı. Bah­
çesinde marullarını sulamakta olan kısa boylu bir Pengu­
ene yaklaştı ve sesini yükselterek şöyle dedi: 

"Bu tarla benim!" 

Bu sözlerin ardından, elindeki kütüğü küçük Pengu­
enin kafasına indirdi ve onu, kendi elleriyle ektiği tarlanın 
ortasında, cansız yere serdi. 

Bu görünüm karşısında Aziz Mael bir an sendeledi ve 
gözünden yaş geldi. Sonra, korku ve dehşetle boğuklaşmış 
sesiyle, gökyüzüne şu duayı gönderdi: 

"Ey Tanrım, sen ki Habil'i kucağına aldın ve Kabil'e 
ilendin, tarlasında ölen bu masum Pengueni cennetine ai, 
katile de yumruğunun gücünü göster. Ey Tanrım, senin 
adaletine bu cinayet ve gasptan daha ağır bir aşağılama 
olabilir mi?" 
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"Aman dikkatli olun, aziz pederim," dedi Bulloch yu­

muşak bir sesle, "cinayet ve gasp dediğiniz şeylere savaş 

ve fetih denir, insanlık tarihinin ve büyük imparatorlukla­

rın en şanlı sayfaları bunlarla doludur. Özellikle, iri Pen­

gueni suçlayarak onun mülkünün kaynağına ve hukukuna 

saldırıda bulunuyorsunuz. Bunu size kolayca kanıtlayabi­

lirim: Toprağı ekmek bir şeydir, ona sahip olmak başka bir 

şey. Bu ikisi birbiriyle karıştırılmamalıdır. Mülk konusun­

da, ilk işgalcinin hukuku belirsiz ve temelsizdir. Oysa, fe­

tih hakkı sağlam temellere dayanır. Tek saygıdeğer hukuk 

budur, çünkü kendini saydırmasını bilir. Mülkiyetin tek ve 

şanlı kaynağı güçtür. İşte bu yüzden mülk sahibi olana soy­

lu denir. Çiftçiyi öldürüp tarlasını alan bu kızıl saçlı yiğit, 

bu toprak üzerinde ilk soylu hanedanı kurmuş bulunuyor. 

Onu kutlamak isterim." 

Böyle diyerek Bulloch, kanlı topuzuna yaslanmış ola­

rak duran iri Penguene yaklaştı ve yerlere kadar eğilerek 

onu şöyle selamladı: 

"Efendi Greatauk, soylu prens, gücü yasal ve arkası 

bereketli olacak soylu bir hanedanın kurucusu olarak size 

saygılar sunarım. Tarlanıza gömülecek olan bu Penguenin 

kafatası, sizin bu topraklar üzerindeki hakkinizin sonsuza 

kadar nişanı olacaktır. Çocuklarınız ve onların çocukları­

na ne mutlu! Onlar Skull Dükü Greatauk'un mirasçıları 

olarak Alca Adası'na egemen olacaklardır." 

Sonra, Aziz Mael'e dönüp bağırdı: 

"Pederim, Greatauk'u kutsayın. Çünkü, tüm güç Tan­

rı'dan gelir." 

Mael gözlerini gökyüzüne kaldırmış, sessiz ve kımıl-

tısız duruyordu. Keşiş Bulloch'un kuramı karşısında acı bir 
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kuşku duyuyordu. Oysa, yüksek uygarlıklar çağında geçer­

li olacak olan bu kuramdı. Bir bakıma Bulloch, Penguenis-

tan'da ilk uygarlık hukukunun yaratıcısı olarak görülebilir. 

III 

PENGUENLER MECLÎSİNİN İLK TOPLANTISI 

"Oğlum Bulloch," dedi yaşlı Mael, "Penguenlerin nü­
fus sayımını yapıp her birini deftere yazmamız gerekiyor." 

"En acil işimiz de budur," dedi Bulloch; "bu olmadan 
iyi bir devlet düzeni kurulamaz;." 

Aziz Mael on iki rahibin de yardımıyla kısa sürede nü­
fus sayımını gerçekleştirdi. Sonra, yaşlı adam şöyle dedi: 

"Şimdi herkesin kaydı bulunduğuna göre, kamu gider­
lerini ve kilise gereksinimlerini karşılayabilmek için, adil 
bir vergi toplamamız gerekiyor. Herkes gücü oranında ve-
rebilmeli. Öyleyse, oğlum, hemen Alcalı büyükleri toplan­
tıya çağırın, onlarla birlikte vergi işini konuşalım." 

Toplantıya çağrılan otuz küsur büyük Penguen incir 
ağacının altında toplandılar. Bu, Penguenistan'ın ilk mec­
lisi oldu. Bunların dörtte üçü Surelle ve Clange vadilerin-
deki büyük toprak ağalarıydı. Greatauk, ülkenin en soylu­
su olduğundan, en yüksek taşın üzerine oturdu. 

Aziz Mael rahiplerinin yanında yer aldı ve şu sözler­
le başladı: 

"Oğullarım, Tanrı bildiği biçimde insanlara zengin­
lik verir ve bildiği biçimde geri alır. Ben sizi buraya, ka­
mu giderlerini ve kilisenin gereksinimlerini karşılayacak 
biçimde, halk üzerine bir vergi koyulması için topladım. 
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Bana göre bu vergi her kişinin zenginliği oranında olma­

lıdır. Örneğin, yüz öküzü olan on öküz versin, on öküzü 

olan da birini versin." 

Yaşlı adam sözünü bitirince, Clange Vadisi'nde çift­

çilik yapan ve ülkenin en zenginlerinden biri olan Morio 

ayağa kalkıp söz aldı: 

"Ey Mael, ey aziz pederim, herkesin kamu giderleri­

ne ve kilise gereksinimlerine katkıda bulunması gerekti­

ğine inanıyorum. Ben kendi hesabıma, Penguen kardeşle­

rimin yararı için, tüm servetimi hatta sırtımdaki gömleği 

vermeye hazırım. Benim gibi öbür tüm büyükler de ser­

vetlerini feda edeceklerdir, onların ülkeye ve dinlerine bağ­

lılıklarından kuşku duymayın. Yalnızca kamu yararını dü­

şünelim ve ne gerekiyorsa yapalım. Ancak, aziz babamız, 

kamu yararı malı çok olandan daha çok alınmasını gerek­

tirmez. Böyle yapılırsa, zengin daha az zengin, yoksul da­

ha yoksul olur. Yoksullar zenginlerin varlığıyla yaşarlar; 

bu nedenle mülk kutsaldır. Ona dokunmakla büyük bir 

yanlış yapmış olursunuz. Zenginlerden alsanız ne olacak, 

sayıları zaten azdır. Ama tüm kaynakları kurutur ve ülke­

yi yoksulluğa itersiniz. Oysa servetine bakmadan her va­

tandaştan az bir miktar toplarsanız, kamu giderlerini rahat­

ça karşılayabilirsiniz. Böylece, insanların servetini soruş­

turmaya kalkmazsınız, çünkü yurttaşlar bu tür bir çabayı 

ağır aşağılama olarak görürler. Herkesten az ve eşit mik­

tarda alırsanız, yoksullar de hoşnut olur, çünkü zenginle­

rin servetinden yararlanmayı sürdürürler. Hem sonra, zen­

ginliği nasıl ölçeceksiniz? Dün iki yüz öküzüm vardı, bu­

gün yüz oldu, yarın belki altmış olacak. Komşularımdan 
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Clunic'in iki öküzü var, ama cılız; oysa komşum Nicc-

lu'nun iki öküzü de besili. Şimdi, Clunic ile Nicclu'dan 

hangisi daha zengin? Servetin belirtileri aldatıcıdır. Oysa, 

gerçek olan şu ki, herkes yiyip içiyor. İnsanlara, yiyip iç­

tikleri oranında vergi koyun. Bu daha akıllıca ve adil olur." 

Morio konuşmasını bitirince meclisten bir alkış koptu. 

"Bu konuşmanın tunç tabletlere kazınmasını öneriyo­

rum," diye haykırdı keşiş Bulloch. "Geleceği aydınlatan bir 

konuşmaydı; belki on beş yüzyıl boyunca kimse bundan 

daha iyi konuşmayacaktır." 

Büyüklerin alkışlan sürüyordu ki Greatauk, elini kı­

lıcının kabzasına koyarak, kısa bir konuşma yaptı: 

"Soylu olduğum için, ben katkıda bulunmayacağım; 

çünkü vergi vermeyi aşağılayıcı buluyorum. Yalnızca al­

çaklar öder." 

Bu görüş üzerine büyükler sessizce dağıldılar. 

Böylece, Roma'da olduğu gibi, her beş yılda bir nü­

fus sayımı yapılır oldu. Bu sayede nüfusun hızla arttığı göz­

lendi. Çocuk ölümlerinin yüksek olmasına, kıtlık ve veba­

nın düzenli aralıklarla gelip köyleri boşaltmasına karşın, 

daha kalabalık yeni bir Penguen kuşağı yoksulluklarıyla 

kamu varlığına katkıda bulunmayı sürdürüyordu. 

IV 

K R A K E N İ L E P E M B E K I Z ' I N D Ü Ğ Ü N Ü 

O çağda Alca Adası'nda bileği güçlü ve zekası parlak 

bir erkek Penguen yaşıyordu. Adı Kraken olan bu adam 
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Gölgeler Kıyısı denen ıssız bölgede yaşadığı için ada yer­

lileri, yılanlar ve vaftizsiz ölen Penguenlerin ruhlanyla kar­

şılaşmaktan korktukları bu tekinsiz bölgeye adım atmıyor­

lardı. Bir gören yoktu ama, söylenceye göre, Aziz Mael'in 

duasıyla insana dönüşen Penguenlerden bazılarının vaftiz 

edilmediği için fırtınalı havalarda ruhlarının geri gelip bu­

rada inlediklerine inanılıyordu. Kraken bu ıssız bölgede, kı­

yıdaki kayalıklar arasında ve ulaşılması zor bir mağarada 

yaşıyordu. Bu mağaraya ormanda çalılıklarla örtülü ve yüz 

ayak uzunluğunda bir yeraltı tüneliyle ulaşılabiliyordu. 

Bir akşam ıssız arazide yürümekte olan Kraken çok 

güzel bir dişi Penguenle karşılaştı. Bu kız keşiş Magis'in 

ilk giydirdiği dişi Penguendi. Bu bakireye, pembe giysile­

riyle herkesin gözlerini kamaştırdığı ilk günün anısına 

Pembekız adı verilmişti. 

Kraken'i görünce kız bir çığlık attı ve kaçmaya dav­

randı. Fakat delikanlı onu arkasından uçuşan eteğinden tu­

tarak şöyle dedi: 

"Bakire, bana adını, aileni ve nereli olduğunu söyle." 

Pembekız ona korkuyla bakıyordu: 

"Efendim," dedi, "bu gördüğüm siz misiniz, yoksa 

ilençli ruhunuz mudur?" 

Kızın böyle sormasının nedeni, Gölgeler Kıyısında 

yaşamaya gittikten sonra Kraken'den hiç haber alınmamış 

olmasıydı. Alca yerlileri onu ölmüş ve gecenin şeytanları 

arasına karışmış biliyorlardı. 

"Korkmayı bırak Alcalı kız," dedi Kraken. "Konuştu­

ğun kişi başıboş bir ruh değil, güçlü bir erkektir. Yakında 

daha büyük servete kavuşacağım." 
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Genç Pembekız sordu: 

"Peki, bu serveti nasti elde etmeyi düşünüyorsun, ey 

Kraken, basit Penguenoğlu." 

"Aklımla," dedi Kraken. 

"Biliyorum," dedi Pembekız, "aramızda yaşadığın 

günlerde avcılıkta ve balık tutmada senin üstüne yoktu. 

Kimse senin gibi, balığı ağa düşüremez ve uçan kuşa ok 

atamazdı." 

"Bunlar bayağı ve sıkıntılı işlerdi, ey kız. Ben artık 

fazla yorulmadan zengin olmanın yolunu buldum. Ama sen 

bana kim olduğunu söyle." 

"Benim adım Pembekız." 

"Akşamın bu saatinde evinden uzakta ne arıyorsun?" 

"Kraken, bu Tanrı 'nın isteğiyle oldu." 

"Ne diyorsun, Pembekız?" 

"Diyorum ki, Kraken, Tanrı beni senin yoluna çıkar­

dı, nedenini ben de bilmiyorum." 

Kraken düşünceli bir sessizlikle uzun süre kıza bak­

tı. Sonra, yumuşak bir sesle şöyle dedi: 

"Pembekız, benim evime gel. Penguenler arasındaki 

en yiğit ve en akıllı adamın evine çağırıyorum seni. Bana 

katılırsan, seni kendime eş yaparım." 

Genç kız bakışlarını eğerek mırıldandı: 

"Sizinle geliyorum, efendim." 

Böylece güzel Pembekız yiğit Kraken'in eşi oldu. Bu 

birliktelik davullar ve fener alaylarıyla kutsanmadı, çünkü 

Kraken Penguen halkı arasında görünmeyi sevmiyordu. 

Derin mağarasında büyük planlar kuruyordu. 
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V 

Alca adası yerlileri barış içinde geçimlerini sürdürü­
yorlardı. Güney kıyısında yaşayanlar kayıklanyla balık ve 
midye avma çıkıyorlardı. Dombes Vadisi'nde yaşayanlar 
yulaf, çavdar ve buğday ekiyorlardı. Dalles Vadisi'ndeki 
zengin Penguenler evcil hayvan besliyorlar, Dalgıç Körfe­
zi yerlileriyse meyve bahçelerine bakıyorlardı. Alca Lima­
nı tüccarları Armorique ile tuzlu balık ticareti yapıyorlar­
dı. Bu sırada Brötanya'dan adaya getirilen altın alışveriş­
te kolaylık sağlıyordu. Böylece, Penguen halkı emeğinin 
ürününü toplayarak barış içinde yaşarken, köyden köye 
uğursuz bir söylenti yayılmaya başladı. ; 

Bir süre önce bakire Pembekız ortadan kaybolmuştu. 
Önce pek telaş edilmemişti, çünkü daha önce de aşka gel­
miş birçok erkek tarafından kaçırılmıştı. Büyükler onun bu 
durumunu, Penguenistan'm en güzel kızı olduğu için, do­
ğal karşılıyorlardı. Bu kaçırmalar sırasında bazen Pembe­
kız'ın erkeklerden daha hızlı koştuğu da oluyordu, çünkü 
kimse yazgısından kaçamaz. Bu kez, genç kız uzun süre 
ortada görünmeyince onu bir ejderhanın kaçırmış olabile­
ceğinden korkulmaya başlandı. 

Kısa süre sonra bu ejderhanın Dalles Vadisi'ndeki ka­
dınların çeşme başında uydurdukları bir masal olmadığı 
fark edildi. Çünkü, bir gece Anis köyünde altı tavuk, bir 
koyun ve Elo adında küçük bir yetim Ejderha* tarafından 
yok edildi. Hayvanlar ve çocuktan geride hiçbir şey kal­
mamıştı. 

Hemen büyükler köy alanında toplandılar ve bu feci 
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durum karşısında ne yapılması gerektiğini tartışmaya baş­
ladılar. 

Uğursuz gecede ejderhayı gördüğünü söyleyen tüm 
Penguenleri toplayıp onlara sordular: 

"Gördüğünüz yaratığın biçimi ve davranışları nasıldı?" 

Her bir köylü sırasıyla yanıt verdi: 

"Aslana benzer pençeleri, kartala benzer kanatları ve 
yılan gibi kuyruğu vardı." 

"Tüm vücudu sarı pullarla kaplıydı." 

"Sırtında dikenler vardı." 
"Bakışları ateş saçıyordu. Ağzından alevler kusuyordu." 

"Dayanılmaz kötü kokan bir soluğu vardı." 
"Başı ejderha, pençeleri aslan ve kuyruğu balık gibiydi." 

Aklı başında, sağduyulu olarak bilinen ve ejderhanın üç 
tavuğunu götürdüğü Anisli bir köylü kadın şöyle konuştu: 

"İnsana benziyordu. Öyle ki kendi adamıma benzet­
tim ve ona 'Herif, yatağa gel' diye bağırdım." 

Ötekilerse: 
"Bulut gibi iriydi." 
"Bir dağı andırıyordu," diye sürdürdüler. Bir çocuk 

şöyle dedi: 

"Ejderhayı samanlıkta başlığını çıkarıp kızkardeşim 
Minnie'yi öperken gördüm." 

Büyükler yine sordular: 
"Ejderhanın boyu ne kadardı?" 
Yanıtlar yine geldi: 

"Öküz kadar iriydi." -3** 

"Bröton gemileri kadar büyük." 
"İnsan boyunda." 

"Şu anda altında oturduğunuz incir ağacı boyunda." 
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"İri bir köpek kadar." 
Rengi sorulduğunda köylüler şöyle yanıt verdiler: 

"Kırmızı." 

"Yeşil." 

"Mavi." 

"San." 
"Başı yeşil, kanatlarının uçları gümüş rengi, ortası 

kavuniçi, kuyruğu pembe ve kahverengi çizgili, karnında 
siyah noktalar vardı." 

"Ejderha rengindey di." . 

Bu tanıkları dinleyen büyükler ne yapacaklarına ka­
rar veremediler. Bir bölümü ejderhayı izleyip ansızın üze­
rine çullanmayı ve oklarla işini bitirmeyi önerdiler. Öteki-
lerse, bu kadar güçlü bir canavara güçlü karşılık vermenin 
boşuna olacağını, onu armağanlarla yatıştırmayı öğütlüyor-
lardı. ' -, 

Akıllı geçinen biri şöyle dedi: 
"Ona bir haraç ödeyelim. Meyve, şarap, kuzu ve genç 

bir bakire vererek öfkesini yumuşatalım." 

Ötekiler ejderhanın su içebileceği çeşmeleri zehirle­
meyi, yaşadığı mağarayı dumana boğmayı önerdiler. 

Fakat bu önerilerin hiçbiri kabul görmedi. Saatlerce 
tartıştıktan sonra, büyükler bir karar alamadan dağıldılar. 

VI 

ALCA EJDERHASI (arkası) 

Romalıların yapay tanrıları Mars'a adadıkları ay bo­
yunca ejderha Dalles ve Dombes köylerini talan etti; elli 
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koyun, on iki domuz ve üç oğlan çocuk kaldırdı. Tüm ai­

leler yastaydı ve adadan çığlıklar yükseliyordu. Bu yıkım­

dan kurtulmak isteyen talihsiz köylerin büyükleri toplanıp 

Aziz Mael'den yardım istemeye karar verdiler. 

Adı açılış anlamına gelen mart ayının beşinci günü kö­

yün büyükleri adanın orta kıyısındaki kiliseye geldiler. Bah­

çeye alındıklarında bağırış ve hıçkırıkları o kadar şiddet­

lenmişti ki o sırada gökbilim çalışan ve eski yazıları yorum­

layan Aziz Mael onların bu gürültüsü üzerine bastonunu alıp 

dışarı çıktı. Onu gören büyükler yerlere kapanıp yeşil dal­

lar uzattılar. Bazıları da ıtırlı bitkilerden tütsü yaktılar. 

Aziz adam yaşlı incir ağacmın altına oturup şöyle dedi: 

"Ey oğullarım, niçin ağlıyor ve sızlanıyorsunuz? Bu 

yardım isteyen dalları neden bana uzatıyorsunuz ve gök­

lere kokulu tütsüleri yükseltiyorsunuz? Başınızdan bir yı­

kımı uzaklaştırmamı mı bekliyorsunuz? Sizin için canımı 

vermeye hazırım. Yalnızca babanızdan ne istediğinizi söy­

leyin, yeter." 

Bu soru üzerine en yaşlı büyük yanıt verdi: 

"Alcalıların babası, ey Mael, ben hepimiz adına ko­

nuşacağım. Korkunç bir ejderha tarlalarımızı ve ağılları­

mızı kurutuyor, çocuklarımızı kaçırıyor. Bugüne kadar E-

lo ve öteki yedi çocuğu kaçırdı; Penguenistan'm en güze­

li Pembekız'ı yuttu. Zehirli soluğunun ulaşmadığı ve ya­

sa boğmadığı köy kalmadı. 

Bu korkunç beladan kurtulmak için, ey akıllı Mael, 

sana danışmaya geldik. Penguen soyunun tükenmemesi 

için bize yardım et." 

"Ey Alca büyüklerinin başı," dedi Mael, "sözlerin ba­

na büyük üzüntü verdi. Bu adanın korkunç bir ejderhanın 
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pençesinde olduğunu düşünmek beni titretiyor. Bu tür ca­

navar olayları tarihte çok görülmüştür. Genellikle kayalık 

ve sazlık bölgelerde yaşayan pagan budunlarda ortaya çı­

karlar. Belki içinizden bazıları, vaftiz edilip İbrahim'in sü­

rüsüne katıldıkları halde, eski Romalılar gibi putlara tapı-

yordur veya kutsal saydıkları ağaçlara hâlâ bez parçalan 

veya çiçek demetleri bağlıyorlardır. Belki bazı Penguen­

ler hâlâ sihirli bir kayanın çevresinde dans ediyor veya pe­

rilerin yaşadığı pınarlardan su içiyor olabilirler. Eğer böy­

leyse, tamının bu ejderhayı aranızdaki bu günahkarlan ce­

zalandırmak için göndermiş olacağına inanabilirim. İşte bu 

nedenle, çare olarak size aranızda şeytana tapanları bulup 

ayıklamanızı öneririm. Dua etmeniz ve oruç tutmanızın da 

etkili olacağını sanıyorum." 

Yaşlı Aziz Mael böyle konuştu. Ve köy büyükleri o-

nun ayaklannı öperek yeni bir umutla köylerine döndüler. 

VII 

ALCA EJDERHASI (arkası) 

Yaşlı azizin öğüdünü tutan köylüler aralarında yeşer­

meye başlayan boşinançları kurutmaya giriştiler. Artık 

genç kızların perili ağaçlar çevresinde dans etmesi, genç 

annelerin bebeklerini güçlü kılmak için kırlardaki sihirli 

kayalara sürtmeleri yasaktı. Dombes Vadisi'nde, bir elek­

te salladığı fasulyelere bakarak geleceği okuduğunu ileri 

süren bir yaşlı kör bir kuyuya atıldı. 

Buna karşın, ejderha her gece kümesleri ve ahırları 

74 



yağmalıyordu. Korku içindeki köylüler evlerinden çıka-

mıyorlardı. Gebe bir kadın pencereden dışarı baktığında, 

ayışığındaki yol üzerinde ejderhayı görünce korkusundan 

erken doğum yaptı. 

Bu zor zamanlarda Aziz Mael sürekli ejderha olayla­

rı ve bunların önlenmesi konusunda düşünüyordu. Altı ay­

lık düşünce ve yakarılar sonunda aradığını bulmuş gibiy­

di. Bir akşam, Samuel adındaki genç keşişle birlikte deniz 

kıyısında dolaşırken, düşüncelerini ona şöyle aktardı: 

"Ejderhaların tarihçesini ve göreneklerini uzun uzun 

inceledim; bunu boş bir merak için değil, içinde bulundu­

ğumuz durumda izlenmesi gereken yolu bulmak için yap­

tım. İşte, oğlum Samuel, tarihin yararı budur. 

Ejderhaların en göze çarpan özellikleri çok ayık ol­

malarıdır. Asla uyumazlar. Bu nedenle, hazineleri koru­

makta kullanılmışlardır. Örneğin, Jason'un almaya gittiği 

Colchis'teki altın yapağıyı bir ejderha koruyordu. Hespe-

rides'in bahçesindeki altın elmaları da bir ejderha bekli­

yordu. Hercule onu öldürünce Junon tarafından gökte bir 

yıldıza dönüştürüldü. Bu, birçok kitapta yazılıdır; eğer 

doğruysa, ejderhalar büyüyle yaratılıyor demektir, çünkü 

dinsizlerin tanrıları gerçekte birer şeytandırlar. Kaba ve bil­

gisiz adamların Castalie çeşmesinden su içmelerini engel­

leyen de bir ejderhaydı. Sonra, Perseus'un öldürdüğü And­

romeda ejderhasını anımsayalım. 

Neyse, doğru ve yanlışların birbirine karıştığı dinsiz­

lerin mitolojisini bir yana bırakalım. Ejderhalara Mikail gi­

bi meleklerin; George, Philippe, Büyük Jacques, Patricc, 

Marthe ve Marguerite gibi azizlerin öykülerinde de raslı-
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yoruz. Daha inanılır olan bu tür yazıları inceleyerek ger­

çeği ve izlenecek yolu bulabiliriz. 

Silena ejderhasının öyküsü bu bakımdan önemli bir 

örnektir. Belki bilmiyorsundur, oğlum, Silena kenti kıyı­

sındaki bir gölde yaman bir ejderha yaşıyordu. Bazen 

kentin surlarına yaklaşır ve soluğuyla yakında bulunan­

ları zehirlerdi. Bu canavara yem olmamak için, Silena hal­

kı her sabah içlerinden birini ona verirlerdi. Kurbanı ku­

rayla belirliyorlardı. Yüz kadar kurbandan sonra, kurada 

kralın kızı çıktı. 

O sıralarda gezici yargıçlık yapan Aziz George, Silena 

kenti yakınından geçerken kralın kızının bu ejderhaya kur­

ban götürülmekte olduğunu öğrenir. Hemen atına atlayıp 

mızrağını kuşanır ve ejderhanın önüne çıkar. Tam kızı yiye­

ceği sırada ejderhayı bir vuruşta yere devirir. O anda genç 

kız belindeki kemeri ejderhanın boynuna dolar ve bundan 

sonra hayvan sadık bir köpek gibi kızın arkasından gelir. 

Bu bize bakirelerin ejderhalar üzerindeki gücünü gös­

teriyor. Azize Marthe öyküsü daha da kesin bir kanıt ve­

rir. Bu öyküyü biliyor musunuz, oğlum Samuel?" 

"Evet, pederim," dedi Samuel. 

Yaşlı aziz sözlerini sürdürdü: 

"Arles ve Avignon kentleri çevresinde, Rhone ırmağı 

kıyılarındaki bir ormanda yarısı dört ayaklı ve yarısı balık 

görünümünde bir ejderha yaşardı. Bir öküzden daha iriy­

di, boynuz gibi sivri dişleri ve omuzlarında geniş kanatla­

rı vardı. Gemileri batırır, yolcuları yerdi. Halkın isteği üze­

rine Azize Marthe bu ejderhanın arkasından gitti ve onu 

bir adamı yerken buldu. Kemerini ejderhanın boynuna do-

îayıp onu kuzu gibi kente getirdi. 
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Bu iki örnek, Alca Adası'nı kasıp kavuran bu ejder­

hayı yenmek için de bir bakirenin gücüne başvurabilece­

ğimizi düşündürüyor. 

Öyleyse, oğlum Samuel, yanına iki arkadaşını al; he­

men hazırlanın ve bu adanın tüm köylerini dolaşın, adayı 

tehdit eden bu ejderhadan ancak bir bakirenin yardımıyla 

kurtulabileceklerini duyurun. 

Onlara ilahiler ve mezamirler oku, sonra şöyle de: 

'Ey Penguen oğulları, aranızda tertemiz bir bakire 

varsa ayağa kalksın ve Tanrı'nın hacını kuşanıp ejderha­

nın üzerine gitsin!'" 

Yaşlı aziz böyle dedi ve genç Samuel dediğini yapa­

cağına söz verdi. Ertesi sabah iki arkadaşıyla biniş takım­

larım hazırladılar, Alca halkına ejderhanın öfkesinden on­

ları ancak bir bakirenin kurtarabileceğini bildirmek üzere 

yola çıktılar. 

VIII 

ALCA EJDERHASI (arkası) 

Pembekız kocasına aşıktı, ama tek sevdiği o değildi. 
Soluk gökyüzünde Venüs'ün ışığının parladığı saatte Kra-
ken köylere korku salmak üzere yola çıktığında, genç ka­
dın da Marcel adında genç ve güçlü bir çobanı görmeye 
gidiyordu. Güzel Pembekız çobanın parfüm kokulu yata­
ğını zevkle paylaşıyordu. Fakat, ondan gerçek kimliğini 
saklamış, adının Brigide ve Dalgıç Körfezi'nde bir bahçı­
vanın kızı olduğunu söylemişti. Çobanın kollarından zor­
la ayrılan kadın sisli çayırlar arasında Gölgeler Kıyısı'na 
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dönerken, yolda evine geç kalmış bir köylüye raslarsa, he­
men geniş pelerinini kanat gibi açıp haykırıyordu: 

"Ey yolcu, bakışlarını indir, yoksa Tanrının bir mele­
ğini gördüğün için kargışlanırsın!" 

Korku içinde titreyen köylü hemen alnını toprağa 
değdiriyordu. Adada artık, geceleri yollarda meleklerin 
gezdiği ve onları görenlerin hemen öldüğü söylentisi do­
laşıyordu. 

Kraken henüz Pembekız ile Marcel'in ilişkisini bil­
miyordu, çünkü o bir yiğitti ve yiğitler eşlerinin gizlerini 
asla araştırmazlar. Fakat, bu bilgisizliğine karşın Kraken 
bu ilişkiden bir yarar sağlıyordu. Her gece eşini daha mut­
lu, daha gülümser bir güzellikte buluyor ve yatağını saran 
kır çiçeklerinin kokusunu doya doya tadıyordu. Genç ka­
dının Kraken'e olan sevgisi asla üzüntü verici veya rahat­
sız edici değildi, çünkü bu sevgi yalnızca onun üzerinde 
yoğunlaşmamıştı. 

Üstelik Pembekız'ın bu zararsız kaçamakları bir ara 
yiğit Kraken'i büyük bir beladan kurtarmakla kalmadı, o-
nun servetini ve şanını daha da artırdı. Gece dönüşleri sı­
rasında Pembekız bir akşam, sığırlarını güden Belmontlu 
bir sığırtmacı görüp aşık oldu ve çoban Marcel'i unuttu. 
Bu adam kamburdu, kulaklarının arkasından omuz başla­
rı görünüyor, gövdesi çarpık bacakları üzerinde sallanıyor 
ve çalı gibi saçlarının arasından bakan şaşı gözlerinde ya­
banıl bir bakış okunuyordu. Gırtlağından boğuk bir sesle 
konuşuyor ve çatlak kahkahalar atıyordu. Her yanı sığır ko­
kan bu adam Pembekız'ın gözüne yakışıklı görünüyordu. 

Bir sabah vakti, köydeki bir ağılda kambur sığırtma­
cın kollarında uyumakta olan Pembekız birden kopan bir 
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gürültüyle uyandı. Borular ötüyor, bağrışma ve koşuşma­
lar işitiliyordu. Ağıl penceresinden bakınca pazar yerinde 
toplanmakta olan köylüleri gördü. Genç bir rahip ortala­
rında bir taşın üzerine çıkıp şu sözleri söyledi: 

"Ey Belmont yerlileri, saygıdeğer babamız Aziz Ma-
el benim ağzımdan sizlere şunu bildiriyor: Ejderhaya ne 
silah, ne de kol gücü yetebilir. Onu ancak bir bakire alte-
decektir. Eğer aranızda tertemiz bir bakire varsa ayağa 
kalksın ve canavarın üzerine gitsin. Onunla karşılaştığın­
da kemerini boynuna dolarsa canavar artık bir kuzu gibi 
olacaktır." 

Genç rahip bu sözlerden sonra yine başlığını giyip 
Aziz Mael'in buyruğunu başka köylere iletmek üzere 
uzaklaştı. 

O gidedursun, Pembekız bir eli dizinde, öbürü çene­
sinde, duyduğu sözleri düşünüyordu. Kraken'e karşı bir ba­
kirenin gücünden çok silahlı güçten korkardı, ama yine de 
Aziz Mael'in buyruğu onu rahatsız ediyordu. Aklına yol 
gösteren sağlam içgüdüsü, artık Kraken'in ejderha olma­
yı güvenle sürdüremeyeceğini söylüyordu. 

Kadın sığırtmaca döndü: 

"Sevgilim, ejderha hakkında ne düşünüyorsun?" 
Kambur başını salladı: 

"Eski çağlarda ejderhaların dünyayı kasıp kavurduğu 
olmuştur; içlerinde dağ gibi büyük olanları bile vardı. Fa­
kat artık gelmiyorlar. Bana kalırsa bu bölgede ejderha sa­
nılan şey, güzel Pembekız'ı ve öteki çocukları gemileriy­
le kaçırmış olan korsanlar veya bezirganlar olabilir. Eğer 
bu haydutlar sığırlarımdan birini çalmaya kalkarlarsa, gü­
cümle veya aklımla kendimi korumasını bilirim." 
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Sığırtmacın bu sözleri Pembekız'ın kuruntularına 

daha da artırdı ve kocasına duyduğu sevginin ateşini can­

landırdı. 

IX 

ALCA EJDERHASI (arkası) 

Günler geçti, fakat ejderhayla savaşmak isteyen hiçbir 

bakire çıkmadı. Bir gün, küçük ahşap manastırın bahçesin­

deki incir ağacının gölgesinde, yanında Regimental adın­

da çok dindar bir keşişle oturmakta olan yaşlı Mael, nasıl 

olup da tüm Alca Adası'nda canavarı altedecek bir bakire 

bulunmadığını endişe ve üzüntüyle aklından geçiriyordu. 

Yaşlı adam içini çekince Regimental da iç çekti. O sı­

rada bahçeden geçen genç Samuel'i gören Mael onu yanı­

na çağırdı: 

"Oğlum, çocuklarımıza, sürülerimize ve tarlalarımı­

za saldıran bu ejderhadan kurtulmanın yollan üzerine ye­

niden düşündüm. Bu konuda, Aziz Riok ve Aziz Pol de Le-

on'un ejderha öyküleri çok öğreticidir. Aziz Riok'un ej­

derhası altı kulaç boyundaydı, kafası horoz ve kertenkele, 

gövdesi öküz ve yılan karışımıydı. Kral Bristocus zama­

nında Elorn ırmağı kıyılarını talan ederdi. Aziz Riok da­

ha iki yaşındayken, ejderhanın boynuna ip bağlayıp deni­

ze götürdü ve kendini suda boğması için kandırdı. Altmış 

ayak uzunluğunda olan Aziz Pol'un ejderhası da en az o-

nun kadar korkunçtu. Aziz Pol de Leon onu peleriniyle sa­

rıp evcilleştirdi, temiz ve bakir genç bir derebeyinin hiz­

metine verdi. Bu örnekler gösteriyor ki Tann'nın gözün-
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de bir bakire kızla bakir bir delikanlı aynı değerdedir. Tan­

rısal gökyüzü aralarında bir fark gözetmez. Öyleyse, oğ­

lum, dediklerime katılıyorsanız, benimle Gölgeler Kıyı­

sı'na gelin. Ejderhanın mağarasına varınca onu çağıralım, 

ben pelerinimi onun boynuna dolarım, siz de onu denizde 

boğulmak üzere götürürsünüz." 

Yaşlı adamın bu sözleri üzerine Samuel yanıt verme­

den bakışlarını indirdi. 

"Biraz kararsız görünüyorsunuz, oğlum" dedi Mael. 

Peder Regimental'ın, sorulmadıkça konuşma alışkan­

lığı yoktu, ama bu kez söz aldı: 

"Kim kararsız olmaz ki! Aziz Riok ejderhayı yendi­

ğinde iki yaşındaydı, dokuz on yaşma geldiğinde aynı gü­

ce sahip olacağını kim söyleyebilir? Ayrıca, aziz pede­

rim, adaya bela olan bu ejderhanın küçük Elo ve öbür beş 

çocuğu çoktan yemiş olabileceğini de düşünün. Bence, 

on dokuz yaşındaki keşiş Samuel on iki on üç yaşların­

daki bu çocuklardan daha temiz olabileceğini düşünme­

mekle doğru yapıyor." 

"Heyhat," diye içini çekti Regimental, "bu dünyada 

her şey, doğadaki hayvanlar ve bitkiler bize her gün cinsel 

gücün çekiciliğinden örnekler verirken, kim bakir ve iffet­

li kalabildiğini ileri sürebilir? Hayvanlar doğalarının ge­

rektirdiği ölçülerde çiftleşiyorlar, fakat dört ayaklılar, kuş­

lar, balıklar ve sürüngenlerin cinsel görenekleri ağaçların 

yanında yavan kalır. En basit bir kır çiçeği bile, dinsizle­

rin mitolojilerinde düşledikleri türlü ahlaksızlıkları geride 

bırakabilir. Hele leylak ve güllerin yaptıkları zina ve edep­

sizlikleri bilseniz, bu masum görünüşlü çiçekleri mihrap­

larınızdan uzak tutardınız." 
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"Böyle konuşmayın, R e g i m e n t a l kardeş," de­
di yaşlı Mael. "Doğa yasalarına uymak zorunda 
olan hayvan ve bitkiler m a s u m d u r l a r Onların kur­
tarılacak bir ruhları yoktur, oysa  insan. . . "

"Haklısınız," dedi peder  "hele in­
san başlıbaşına bir olay. Fakat genç Samuel ' i ej­
derhaya göndermeyin, canavar onu hemen yer. Beş 
yaşından beri Samuel artık masumluğuy la cana­
varları şaşırtacak durumda değil Kuyrukluyıldız 
yılında bir gün Şeytan, onu b a ş t a n  ç ı k a r m a k için, 
yoluna bir sütçü kızı çıkardı. Kız bir su yatağını 
geçmek için eteğini sıyırmıştı. zor landı,
am a çok şükür baştan çıkmadı. Vazgeçmeyen Şey­
tan o gece düşünde Samuel 'e bu kızın hayalini 
gönderdi. Canlısının y a p a m a d ı ğ ı n ıı görüntüsü yap­
t ı ve Samuel kendini bıraktı . Uyandğında çok ağ-
ladı, ama pişmanlık ona m a s u m l u ğ u n u geri ver­
mezdi." 

Bu sözleri dinleyen S a m u e l g i z i n i n nasıl öğ­
renildiğini anlayamadı, oysa Şeytan, çoktandır pe­
der Regimental kılığında, Alcalı  keşişlerinn yürek­
lerini bulandırmaktaydı. 

Yaşlı Mael ise sıkıntı içinde inleyerek düşünü­
yordu: 

"Kim bizi ejderhanın p e n ç e l e r i n d e n kurtarabi­
lir? Soluğundan ve bakışından koruyabi l i r?" 

Bu arada Alca yerlileri b i r a z yüreklenmişler­
di. Dombes Vadisi çiftçileri ve Bouvier s sığırt­
maçları, eğer  canavarla k a r ş ı l a ş ı r l a r s a;  bir bakire­
den daha çok zorluk çıkaraçaklarını  söylüyor ve 
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"Hele ejderha bir gels in!" diyerek pazularmı gös­
teriyorlardı. Birçok kadın ve erkek onu görmüştü. 
Biçimi ve yüzü konusunda pek anlayamıyorlardı, 
ama hepsi de onun göründüğü kadar iri olmadığı, 
ancak bir adam boyunda olduğu konusunda birleşiyorlar-
dı. Savunma planları yapılıyordu: Gün batımında, köyle­
rin girişlerine bekçiler konuyor, yaba ve tırmıklarla dona­
tılmış adamlar ağılları ve kümesleri bekliyordu. Hatta bir 
keresinde Anis köyünde yürekli birkaç çiftçi onu Mo-
rio'nun bahçe duvarından atlarken yakaladılar. Yaba ve 
tırmıklarla üzerine saldırdılar. İçlerinden en yiğiti onu tır-
mığıyla yaraladı, ancak ayağı kayıp düşünce peşini bırak­
tı. Ötekiler, canavarın bıraktığı tavuk ve tavşanları topla­
mak için geride kalmasalardı, belki de onu yakalarlardı. 

Bu çiftçiler köyün büyüklerine, canavarın boy ve bi­
çim olarak insana benzediğini, ancak kafa ve kuyruğunun 
çok farklı ve korkunç olduğunu anlattılar. 

X 

ALCA EJDERHASI (arkası) 

Bir gün Kraken mağarasına her zamankinden erken 
döndü. Üstüne iki öküz boynuzu ve yaban domuzu dişle­
ri geçirilmiş ve deniz danası derisinden yapılmış olan baş­
lığını çıkardı. Yırtıcı kuş pençelerini taktığı eldivenlerini 
masanın üzerine attı. Yılan gibi uzun yeşil bir kuyruk bağ­
ladığı kemerini de çıkardı. Sonra, hizmetçi çocuk Elo'ya 
çıkarması için çizmelerini uzattı. Çocuk işini çabuk göre­
meyince arkasına bir tekme atıp kovdu. 
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Yün örnekte olan Pembekız'a bakmadan, ocakta piş­

mekte olan koyun budunun önüne çömeldi ve dişlerini gı­

cırdattı: 

"Adi Penguenler! Ejderhalık yapmak ne kadar zor 

sanatmış!" 

"Efendim ne buyuruyor?" diye sordu güzel Pembe-

kız. 

"Artık kimse benden korkmuyor," diye sürdürdü Kra-

ken. "Eskiden daha ben yaklaşırken kaçarlardı. Torbama ta­

vuk ve tavşanları doldurur, inek ve öküzleri önüme katıp 

geçerdim. Şimdi bu uğursuzlar gece uyumuyor, bekçilik ya­

pıyorlar. Bu gece Anis köyünde beni tırmık ve sopalarla ko­

valadılar, tavuk ve tavşanları bıraktım, kuyruğumu topla­

yıp kaçmak zorunda kaldım. Sorarım size, kuyruğu elinde 

kaçmak bir ejderhaya yakışacak iş midir? Üstümdeki pen­

çeler, tırnaklar ve kabuklara karşın bana saldırdılar, içlerin­

den biri elindeki tırmığı kıçımın sol yanma batırdı." 

Bunu söylerken acımakta olan yeri eliyle ovuşturu­

yordu. 

Bir süre daha söylenip durdu: 

"Aptal bu Penguenler, yahu! Bu gerizekalıların yüzü­

ne alev üflemekten bıktım Pembekız, beni işitiyor musun?" 

Böyle söylendikten sonra, korkutucu başlığı eline 

alıp uzun süre sessizce oyalandı. Sonra, kararlı bir sesle 

şöyle dedi: 

"Bu başlığı kendi ellerimle deniz danası derisinden 

yaptım, ona balık kafası biçimi verdim. Daha korkutucu 

olması için öküz boynuzları ve yaban domuzu dişleri tak­

tını. Gece yarısı bunu başıma geçirdiğimde, bu adada hiç 

84 



kimse karşımda duramazdı. Ben yaklaşırken kadın, çocuk, 

genç veya yaşlı demeden herkes korku içinde kaçardı. Pen­

guen soyuna korku saldım. Bu saygısız halk nasıl oluyor 

da başlangıçtaki korkusunu bir yana atıp bu korkunç sura­

ta bakmaya cesaret edebiliyor?" 

, Başlığını yere fırlatıp attı: 

"Yok ol, kalleş kafa! Armor'un tüm şeytanları adına, 

bir daha seni kafama takmayacağıma ant içerim!" 

Bu andı içtikten sonra başlığı, eldivenleri, çizmeleri 

ye yeşil kuyruğu teknıclemeye başladı. 

"Kraken," dedi güzel Pembekız, "şan ve servetinizi 

kurtarmanız için eşinizin kurnazlığıyla size yardım etme­

sine izin verir misin? Bir kadının yardımını küçümseme­

yin. Buna gereksinmeniz var sanıyorum, çünkü tüm erkek­

ler aptaldır." 

"Kadın," dedi Kraken, "niyetin nedir?" 

Güzel Pembekız ona keşişlerin köyleri dolaşıp ejder­

hadan kurtulmanın yolunu nasıl öğrettiklerini anlattı. Bu­

na göre, bir bakire canavarın boynuna kemerini dolarsa onu 

bir köpek gibi uysal yapabilecekti. 

. . "Peki," diye sordu Kraken, "keşişlerin böyle söyledi­

ğini sen nerede biliyorsun?" 

"Hayatım, şey..., böyle saçma sorularla önemli bir ko­

nuyu kesmeyin," dedi Pembekız. "Keşişler 'Alca'da temiz 

bir bakire varsa ortaya çıksın!' diye ilan ediyorlar. Düşün­

düm de, Kraken, ben bu çağrıya yanıt vereceğim. Aziz 

Mae re gidip şöyle diyeceğim: 'Ejderhayı yenmek için 

Tanrının gönderdiği bakire benim.'" 

Bu sözler üzerine Kraken kızdı: 

85 



"Sen nasıl temiz bir bakire olursun? Aynca, neden be­

ni altetmek istiyorsun? Aklını mı kaçırdın, Pembekız? Şu­

nu bil ki sana yenilmem!" 

"Kızmadan önce, anlamayı deneyemez misiniz?" di­

ye içini çekti Pembekız. 

Sonra, kocasını, aşağı gören bir sabırla planını anlattı. 

Yiğit onu sessizce dinledi, sonunda şöyle dedi: 

"Pembekız, eşsiz bir planın var. Eğer bu gerekleşirse 

büyük çıkarımız olacak. Peki ama, sen nasıl Tanrının gön­

derdiği bakire olacaksın?" 

"Bunu dert etme," dedi Pembekız. "Haydi, artık ya­

talım." 

Ertesi sabah, hayvan yağı kokan mağarada Kraken 

kamışlardan bir iskelet hazırladı, korkutucu bir görüntü 

vermek için üzerini değişik hayvan derileriyle kapladı. 

Pembekız bu iskeletin bir ucuna Kraken'in başlığını, öbür 

ucuna da yeşil kuyruğunu taktı. Bitirdikleri zaman, Elo ve 

öteki beş çocuğa bu iskeletin içine girmelerini söylediler. 

Çocuklar içerden bu ejderhayı yürütecek, kafasının içinde 

barut tozu yakıp dışarıya alev ve duman üfleyeceklerdi. 

XI 

ALCA EJDERHASI (arkası) 

Pembekız üstüne kaba kumaştan bir giysi geçirip be­

line bir urgan doladı ve manastıra gidip Aziz Mael'le gö­

rüşmek istediğini bildirdi. Kadınların manastıra girmesi 

yasak olduğundan, yaşlı aziz dışarı geldi. Bir eli asasında, 
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öteki eli en genç çömezlerinden biri olan keşiş Samuel'in 

omzundaydı. 

Mael sordu: 

"Kadın, kimsin?" 

"Ben bakire Pembekız'ım." 

Bu yanıt üzerine Mael titreyen kollarını göğe kaldı­

rıp şükretti. 

"Doğru mu söylersin, kadın? Pembekız'ı ejderhanın 

yediği söylenirdi, ama karşımda Pembekız'ı görüyor ve se­

sini işitiyorum. Ey kızım, belki de canavarın karnında ya­

ratıcıya duanı eksik etmedin, o da seni sağ esen bıraktı, de­

ğil mi? Bu bana akla uygun geliyor." 

"Yanılmıyorsunuz, pederim," dedi Pembekız, "aynen 

öyle oldu. Hayvanın karnından çıkınca Gölgeler Kıyısı 'nda 

bir manastıra sığındım. Orada yalnız başıma oruç tutup d-

ua ederek yaşıyordum. Sonra, göklerden bir haberci bana 

ejderhayı bir bakirenin yenebileceğini, bu bakirenin de ben 

olduğumu bildirdi." 

"Sana esin geldiğini nasıl kanıtlayabilirsin?" diye sor­

du Mael. 

"Kanıtı benim işte," dedi Pembekız. 

"Vücutlarına mühür koyanların gücünü bilmiyor de­

ğilim," dedi Penguenlerin havarisi. "Fakat, gerçekten söy­

lediğin gibi misin?" 

"Bunu, etkisini görünce anlarsınız" diye karşılık ver­

di Pembekız. 

Keşiş Regimental yaklaşıp söze karıştı: 

"En iyi kanıt budur," dedi. "Sultan Süleyman şöyle de­

mişti: 'Üç şeyin izini bilmek, zor, dördüncüyü bilmek ola-
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naksızdır. Bunlar, yılanın taş üzerindeki, kuşun havadaki, 

geminin denizdeki ve erkeğin kadındaki izidir.' Bu konu­

da uzman olduklarını söyleyen ebe kadınlara katılmıyo­

rum. Pederim, bana inanıyorsanız, dindar Pembekız için 

onlara başvurmazsınız. Hem onlar görüşlerini bildirseler 

de, fazla bir bilgi edinmiş olmayacaksınız. Bakirliği kanıt­

lamak onu korumaktan çok daha zordur. Plinus bize tarih 

kitabında bu tür işaretlerin belirleyici olmaktan uzak ve 

asılsız olduğunu söylüyor. (4) Vücudunda kırk türlü şeh­

vetin izini taşıyan bir kadın meleklerin gözünde temiz ola­

bildiği gibi, ebelerin yaprak yaprak inceleyip temiz dedik­

leri başka biri bu görünüşünü tıbbın inceliklerine borçlu 

olabilir. Şu gördüğünüz kızın bakire olduğuna inanmasam, 

elimi ateşe sokardım." 

Keşiş böyle rahat konuşabiliyordu çünkü Şeytandı. 

Bunu bilmeyen yaşlı Mael Pembekız'a sordu: 

"Kızım, sizi yiyecek kadar vahşi olan bu hayvanı na­

sıl ahdedebileceksiniz?" 

Bakire yanıt verdi: 

"Yarın, ey Mael, gün doğarken halkını Gölgeler Kı-

yısı'na uzanan düzlükteki kayaların önüne toplayacaksın. 

Yalnız dikkat et, kimse kayalıklara yaklaşmasın, yoksa ca­

navarın ateşten soluğuyla yanarlar. Ejderha kayalıklardan 

çıktığında boynuna kemerimi bağlarım ve onu uysal bir kö­

pek gibi getiririm." 

"Yanında yiğit bir adam da bulunsa ve sen bağladıktan 

sonra onu öldürse daha iyi olmaz mı?" diye sordu Mael. 

(4) Plinus'un Doğal Tarih kitabında böyle bir söze raslayamadık. (Ya­
yıncının notu.) 
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"Doğru söyledin, ey aziz: Ejderhayı Kraken'e götü­

rürüm, o da çelik kılıcıyla onun boğazını keser. Şunu bi­

lin ki öldüğünü sandığınız soylu Kraken yaşıyor ve ejder­

hayı öldürmek için Penguenlerin arasına dönecektir. Ca­

navarın yediği çocuklar da onun karnından çıkacaklar." 

"Ey bakire," diye haykırdı Mael, "bu söylediklerin in­

san gücünü aşıyor, sanki bir tansık " 

"Tam üstüne bastın," diye yanıt verdi Pembekız. "Ey 

Mael, bana gelen tanrısal esinde, onları kurtardığı için Pen­

guen halkının Kraken'e her yıl üç yüz tavuk, on iki koyun, 

iki sığır, üç domuz, 1800 teneke buğday ve mevsim seb­

zeleri vermeleri buyuruldu. Ayrıca, canavarın kamından çı­

kacak çocukların da yaşamı boyunca Kraken'in hizmeti­

ne verilmesi öngörüldü. 

Eğer Penguen halkı bu buyrukları yerine getirmezse, 

çok geçmeden adaya daha tehlikeli yeni bir ejderha gele­

cektir. Benden söylemesi." 

XII 

ALCA EJDERHASI (arkası ve sonu) 

Penguen halkı yaşlı Mael'in çağrısıyla Gölgeler Kı-

yısı'nda toplandı. Gece boyunca kayalıkların önünde, az­

iz adamın çektiği çizginin berisinde canavarın soluğundan 

korunmuş olarak beklediler. 

Gecenin örtüsü toprağın üzerinden henüz kalkmamış­

tı ki, boğuk bir haykırışla birlikte kayaların arasından ejder­

hanın pek seçilemeyen görüntüsü belirdi. Bir yılan gibi kıv-
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nlarak ilerleyen gövdesi onbeş ayak boyundaydı. Onu gö­

ren kalabalık büyük korkuyla geri kaçtı. Sonra, bütün ba­

kışlar Pembekız'ın üzerine çevrildi. Genç kadın beyaz giy­

sileriyle şafakta pembe bir görüntü alan süpürge otlarının 

üzerinde ilerledi. Çevik fakat kibar adımlarla yaratığın üs­

tüne yürüyünce hayvan alevler içindeki ağzını açıp acıyla 

böğürdü. Penguenlerin arasından dayanılmaz bir korku ve 

acıma çığlığı yükseldi. Fakat bakire kız belindeki kenevir 

kuşağı çıkanp ejderhanın boynuna geçirdi ve seyircilerin al­

kışlan arasında, uslu bir köpek gibi yedeğine alıp yürüdü. 

Düzlükte epey yol almıştı ki Kraken parlak kılıcıyla 

ortaya çıktı. Onun öldüğünü sanan halk şaşkınlık ve sevinç 

çığlıkları attı. Kahramanımız hayvanın üzerine atılıp de­

virdi ve kılıcıyla karnını deşti. Hayvanın karnından göm­

lekli, saçları bukleli ve elele tutuşmuş çocuklar çıktı. Bun­

lar, ejderhanın yediği Küçük Elo ve öteki çocuklardı. 

Çocuklar hemen bakire Pembekız'ın ayaklarına ka­

pandılar, kadın onlan kucaklarken kulaklarına şöyle fısıl­

dıyordu: 

"Şimdi köylerinize vardığınızda şöyle deyin: 'Bizler 

ejderhanın yuttuğu zavallı çocuklarız, onun karnından sır­

tımızda gömlekle çıktık.' Köylüler size ne dilerseniz faz­

lasıyla vereceklerdir. Ama, başka türlü konuşursanız, size 

güler ve kıçınıza tekme atarlar. Haydi bakalım!" 

Ejderhanın karnının yarıldığını gören birçok Pengu­

en, kimi öfke ve öç alma isteğiyle, kimi de ejderhanın ka­

fatasının içinde olduğu söylenen drakonit adındaki sihirli 

taşı alabilmek amacıyla ileri fırladılar. Anneler de dirilen 

çocuklarına sarılmak için koşuyorlardı. Fakat Aziz Mael 
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onları durdurdu, çünkü henüz ölmemiş bir ejderhaya yak­

laşabilecek kadar masum değillerdi. 

Az sonra küçük Elo ve öbür beş çocuk halkın yanına 

gelip şöyle dediler: 

"Bizler ejderhanın yuttuğu zavallı çocuklarız, onun 

karnından sırtımızda gömlekle çıktık." 

Bu sözleri duyan herkes onları kucaklarken şöyle di­

yorlardı: 

"Kutsal çocuklar, size her dilediğinizi fazlasıyla ve­

receğiz." 

Coşku içindeki halk ilahiler söyleyerek dağıldı. 

Tann'mn.halkı böyle bir afetten kurtardığı bu günün 

anısına köylerde her yıl törenler düzenlenir oldu; bu tören­

lerde zincirli bir ejderha maketi gezdirilirdi. 

Kendisine söz verilen haracı alan Kraken zamanla 

Penguenlerin en zengin ve güçlüsü oldu. Zaferinin işareti 

olarak ve halka ufak da olsa bir korku vermek için başın­

da bir ejderha başlığıyla yaşadı. Halka şöyle diyordu: " 

"Canavar öldü, şimdi ejderha benim." 

Pembekız yıllarca cömert kollarını sığırtmaç ve ço­

banların boynundan eksik etmedi. Güzelliği geçip gittik­

ten sonra, kendini Tanrı'ya adadı. 

Tüm halkın saygısını kazanmıştı, öldükten sonra azi­

zdik katma erişti ve Penguenistan'ın koruyucu azizesi ol­

du. ; 

Kraken ğferiye bir erkek çocuk bıraktı, babası gibi ba­

şında ejderha başlığıyla dolaştığı için ona Draco lakabı ve­

rildi. Draco Penguenistan'da ilk krallık hanedanını kurdu. 
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ÜÇÜNCÜ KİTAP 

ORTAÇAĞ VE RÖNESANS 

93 



I 
DİNDAR BRIAN VE KRALİÇE GLAMORGANE 

Kraken'in oğlu Draco'nun soyundan gelen Alca kral­

larının kafalarında taşıdıkları ejderha başlığı halkta korku, 

saygı ve sevgi uyandırmaya yetiyordu. Bu krallar sürekli 

olarak ya derebeyleri, ya prensler yahut da kendi kullarıy-

la savaş içindeydiler. 

Bu kralların en eskilerinin yalnızca adları kaldı. Bu 

adlan nasıl söyleyeceğimizi bile bilemiyoruz. Tarihte bi­

linen en eski Draconide kralı, avcılıkta ve savaşta kurnaz­

lığı ve cesaretiyle tanınan Dindar Brian'dır. 

İnançlı bir hıristiyan olan Brian yazını sever, manas­

tır yaşamı süren insanları korurdu. Dumandan kirlenmiş 

tavan kirişlerinde kafatasları asılı sarayında verdiği şölen­

lerde, Alca ve öbür adalardan gelen arp çalgıcılanna ken­

disi de sesiyle eşlik eder, yiğitlerin destanlarını okurdu. 

Adil ve bağışlayıcıydı ama ün sarhoşuydu, kendinden da­

ha iyi şarkı söyleyen birçok kişiyi ölüme göndermişti. 

Yvern Manastırı keşişleri Brötanya'da egemen olan 

paganlar tarafından kovulunca, Brian keşişleri kendi ülke-
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sine çağırdı ve sarayının yakınlarında onlara ahşap bir ma­

nastır yaptırdı. Her sabah, eşi Kraliçe Glamorgane ile ma­

nastıra gider, dinsel törene katılır ve ilahiler okurdu. 

Bu keşişler arasında bilgisi ve erdemleriyle öne çıkan 

Oddoul adında genç biri vardı. Onu kıskanan Şeytan bir­

çok kez baştan çıkarmayı denedi. Değişik biçimlere dönü­

şerek kâh bir savaş atı, kâh genç bir kız veya bir kadeh şa­

rap oldu. Bir keresinde ona boynuz içinde kumar zarları­

nın şakırtısını dinletip şöyle dedi: 

"Benimle, saçının bir teline karşı bu dünyanın zengin­

likleri için oynar mısın?" 

Fakat din adamı istavroz çıkarıp her defasında düşma­

nı savdı. Onu baştan çıkaramayacağını anlayan Şeytan son 

bir kurnazlık denedi. Bir yaz gecesi, yatağında uyumakta 

olan kraliçenin düşüne girdi ve her gün manastırda karşı­

laştığı genç keşişin hayalini ona gösterdi. Bu hayale büyü 

yaptığı için aşk, bağımlayan bir zehir gibi, Glamorgane'ın 

damarlarında dolaşmaya başladı. Genç Oddoul ile gönlü­

nü eğlendirmeyi kafasına koydu. Onu yanına çekebilmek 

için türlü bahaneler buluyordu. Birkaç kez genç keşişten 

çocuklarına okuma ve müzik dersleri vermesini istedi. 

"Onları size emanet ediyorum. Derslerinizi ben de iz­

leyip bilgimi artıracağım. Oğulların yanısıra anneyi de eği­

teceksiniz." 

Fakat genç keşiş her defasında bir özür buluyordu, kâh 

yeterince bilgili olmadığım, kâh din adamı olarak kadın­

larla bir arada bulunmasının doğru olmayacağını söyledi. 

Geri çevrildikçe Glamorgane'ın isteği daha da artıyordu. 

Bir gün yatak keyfi yaparken bu istek dayanılmaz bir bo­

yuta gelince Oddoul'u yatak odasına çağırttı. Genç rahip 
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geldi, ama kapının eşiğinde durup bakışlarını hiç kaldır­

madı. Onun kendisine bakmayışı kadında sabırsızlık ve 

acı uyandırdı: 

"Bak," dedi, "artık gücüm kalmadı, gözlerime bir per­

de indi. Vücudum hem yanıyor, hem de buz gibi." 

Genç keşiş susuyor ve hiç kımıldamıyordu, kadın yi­

ne yalvardı: 

"Yanıma gel, ne olur!" 

Ve istekle yanan kollarını uzattı, onu kucaklayıp ken­

dine çekmek istedi. 

Oddoul onun utanmazlığını yüzüne haykırıp oradan 

kaçtı. 

O zaman öfkeyle ve kendi düştüğü bu utancı başkala­

rına anlatır korkusuyla, Oddoul'u yok etmeye karar verdi. 

Tüm sarayda yankılanan bir çığlık atıp sanki tehlike-

deymiş gibi yardım istedi. Koşuşan hizmetliler kaçmakta 

olan genç bir keşişle çarşafını vücuduna örtmeye çalışan 

kraliçeyi gördüler ve çığlığı bastılar. Gürültü üzerine Kral 

Brian yatak odasına geldi. Kraliçe dağınık saçları, yaşlı 

gözleri ve öfkeyle tırnaklarını batırmış olduğu göğsünü 

göstererek anlattı: 

"Efendim ve kocam, işte uğradığım saldırının izleri­

ni görün. Pis emellere kapılan Oddoul bana yaklaştı ve te­

cavüz etmek istedi." 

Bu yakınmayı duyan kral, kan görüntüsünün de etki­

siyle öfkeye boğuldu, korumanlarına genç keşişi yakala­

malarını, onu sarayın kapısında ve kraliçenin gözleri önün­

de diri diri yakmalarını buyurdu. 

Bu olayı duyan Yvern Kilisesi Başpapazı kralın ya­

nına çıktı ve: 
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"Kral Brian" dedi, "bu ibret verici olay size hıristiyan 

bir kadınla dinsiz bir kadın arasındaki farkı göstermiş ol­

malı. Romalı Lucretia dinsiz prenseslerin en iffetlisiydi; 

oysa kadınsı bir delikanlının isteklerine karşı koyamadı ve 

yaşadığı ayıba yenilip gitti. ( 5 ) Oysa Glamorgane şeytan­

ca bir gücün etkisiyle kudurmuş olan bir adamın zorbaca 

isteklerine kahramanca karşı koymuştur." 

Bu arada, sarayın tutukevine kapatılmış olan Oddoul 

diri diri yakılacağı günü bekliyordu. Fakat Tanrı masum 

birinin harcanmasına razı olmadı. Ona, kraliçenin hizmet­

çilerinden Gudrune adında bir kızın görüntüsünde bir me­

lek gönderdi. Bu meleğin yardımıyla genç adamı tutuke­

vinden çıkarıp, meleğin görüntüsüne büründüğü hizmet­

çinin odasına getirdi. 

Melek genç Oddoul'a şöyle dedi: 

"Seni seviyorum, çünkü sen cüretlisin." 

Hizmetçi Gudrune Ta konuştuğunu sanan genç Oddo­

ul bakışlarını indirip yanıt verdi: 

"Ben Tanrı'nm yardımıyla kraliçenin isteklerine kar­

şı koydum ve eziyetleri göğüsledim." 

Melek sordu: 

"Nasıl? Yani, kraliçenin seni suçladığı şeyi yapma­

dın mı?" 

"Hayır," dedi Oddoul elini göğsüne koyarak, "ant içe­

rim ki hayır!" 

"Demek ona saldırmadın?" 

(5) Lucretia: Eski Roma'da Lucius Collatinus'un güzel ve erdemli ka-
nsı. Etriisk Kralı Lucius Superbus'un oğlu Sextus Tarquinus'un tecavüzüne 
uğradıktan sonra, hançerle kendini öldürdü. Bu olaydan sonra Roma tarihin­
de çok büyük karışıklıklar olmuştur. 
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"Hayır, yapmadım. Böyle bir şeyi düşünmek bile ba­

na dehşet verir." 

"Öyleyse, burada ne arıyorsun, ahmak adam!" diye 

bağırdı melek. 

Ve arkasından Oddoul'u kapı dışarı etti. Sokağa çıktı­

ğında da kafasından aşağı bir kova bulaşık suyunu boca et­

ti. Genç keşiş kaçarken, bir yandan da şöyle söyleniyordu: 

"Ey Tanrım, senin niyet ve düşüncelerin bazen ne ka­

dar anlaşılmaz olabiliyor?" 

II 

BÜYÜK DRACO 

AZİZE PEMBEKIZTN KUTSAL EMANETLERİ 

Dindar Brian'm doğrudan gelen soyu 900 yıllarında 

Kısa-Burun Collic ile tükendi. Yerine, kuzenlerinden bi­

ri olan Görkemli Bosco geçti ve tahtını güvenceye almak 

için tüm akrabalarını öldürttü. Onun soyundan üç büyük 

kral yetişti. 

Bunlardan birincisi Büyük Draco savaş adamı olarak 

ün yaptı. Herkesten fazla yenilgi almakla ünlüdür. Büyük 

komutanlar yenilgilerinin düzenli oluşundan belli olurlar. 

Daha yirmi yaşındayken yüz bin kadar köy, bucak, kasa­

ba, kent ve üniversite yaktı. Yakma eylemini düşman top­

raklarında olduğu gibi, ayırt etmeden kendi ülkesinde de 

sürdürdü. Bu davranışı açıklamak için şöyle derdi: 

"Yangınsız bir savaş hardalsız bir sosise benzer, tadı 

olmaz." 
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Adaleti katıydı. Rehin aldığı köylüler fidye ödeye­

medikleri zaman onları bir ağaca asar, kazara köylünün 

karısı gelip bağışlaması için yalvarırsa, kadını da saçla­

rından atının kuyruğuna bağlayıp süründürürdü. Bir as­

ker gibi sade yaşadı. Onun zamanında hanedanın ünü 

azalmadığı gibi, yenilgilerde bile PenguenistanTn onuru­

nu yukarda tuttu. 

Büyük Draco zamanında Azize Pembekız'm kutsal 

emanetleri Alca adasına getirildi. 

Azizenin cenazesi Gölgeler Kıyısı'nda çiçek kokulu bir 

mağaraya gömülmüştü. Mezarını ilk ziyaret eden hacılar 

komşu köylerdeki genç erkek ve kızlar oldu. Genellikle, çift­

ler halinde akşamları gelirlerdi, sanki dindar duyguları ka­

ranlıkta ve gözden ırakta depreşiyordu. Gençler azizeye 

duydukları istek dolu bağlılığı pek ortalığa yaymaz, bu kut­

sal yerde edindikleri izlenimleri uluorta konuşmayı sev­

mezlerdi; yalnızca kendi aralarında fısıltılarla Azize Pem­

bekız'm mağarasında nasıl bir aşk ve huşu yaşadıklarım ko­

nuşurlardı. Kimi orada dünyayı unuttuğunu, kimi de mağa­

radan dingin ve yatışmış olarak çıktığını söyler, özellikle 

genç kızlar içlerine nasıl bir zevk dolduğunu anlatırlardı. 

İşte, Alcalı bakirenin sonsuzluğa kavuştuktan sonra 

dağıttığı harikalar böyleydi; bu nimetler doğan güneşin sı­

cak dalgaları gibiydi. Mağaranın gizemi hoş bir koku gi­

bi, kısa sürede çevreye yayıldı; iyi insanlar için şifa ve ör­

nek oldu; kötüler yalan ve karaçalmayla insanları azizenin 

mezarından çıkan kaynaktan uzaklaştırmak istediler ama 

başaramadılar. Kilise bu şifanın yalnızca çevredeki genç­

lerle sınırlı kalmaması için önlem aldı. Mağara çevresine 
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yerleşen din adamları burada bir manastır ve kıyıda bir o-
tel kurdular. Böylece hacıların akını başladı. 

Sanki gökyüzünde kalışı uzadıkça Azize Pembekız, 
mezarını ziyarete gelenlere daha büyük şifalar dağıtır ol­
du; kısır kadınları döllendiriyor, genç karılarından kuşku­
lanan yaşlı kocalara yatıştırıcı düşler gönderiyor; kıtlık, ve­
ba ve Kapadokya ejderhalarını ülkeden uzak tutuyordu. 

Ancak, Kral Collie ve ardılları döneminde ülkedeki 
karışıklıklar sırasında Azize Pembekız'm mezarı yıkıldı, 
manastır yakıldı ve din adamları dağıldı; inançlı hacıların 
ayak izlerinin oluşturduğu toprak yolda hasırotu, süpürge 
otu ve deve dikenleri bitti. Bir yüzyıl boyunca şifalı meza­
rın ziyaretçileri yılanlar, sansarlar ve yarasalar oldu. Son­
ra bir gün Azize'nin görüntüsü, yakın köylerin birinden 
Momordic adında bir köylünün önüne çıktı: 

"Ben Azize Pembekızım," dedi; "tapınağımı yeniden 
kurmak için seni seçtim. Bu yöredeki tüm insanlara ha­
ber ver, benim adıma ve mezarıma saygı göstermez veya 
adak göndermezlerse, Penguenistan'a yeni bir ejderha 
saldırtanı." 

En bilgili din adamları bu görünüşü araştırıp, Şeyta­
nın işi değil gerçek olduğunu saptadılar. Daha sonraki çağ­
larda, Fransa'da Azize Foy ve Azize Catherine de aynı bi­
çimde ortaya çıkmış ve benzer şeyleri söylemişti. 

Manastır restore edildi ve hacılar yeniden sökün etti­
ler. Azize Pembekız giderek daha büyük tansıklar yaratı­
yordu. Düztabanlık, inme ve karın şişmesi gibi en kötü has­
talıkları iyi ediyordu. Mezarın bakıcıları olan keşişler gi­
derek kıskanılan bir gönence kavuşmuşlardı ki, bu kez 
Azize Kral Draco'ya göründü. Ona krallığının gökyüzün-
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deki koruyucu meleği olduğunu bildirdi ve kutsal cesedi­

nin kalıntılarım Alca Katedrali'ne taşıtmasını buyurdu. 

Böylece bakirenin pek kokulu kalıntıları büyük bir 

ayinle başkent kilisesine götürüldü, altın ve sedef kaplı bir 

sandığın içinde sergilendi. 

Kilise görevlileri Azize Pembekız' ın aracılığıyla ger­

çekleştirilen tansıkların defterini düzenli olarak tuttular. 

Hıristiyan dinini her zaman savunmak ve yüceltmek­

ten geri kalmamış olan Büyük Draco dindar bir kral ola­

rak öldüğünde kiliseye büyük bir servet bıraktı. 

* i 

III 

KRALİÇE CRUCHA 

Büyük Draco'nun ölümü büyük yıkımların başlangı­

cı oldu. Bazılarına göre bunun nedeni ardından gelen kral­

ların zayıf oluşuydu. Gerçekten de, sonraki krallar bu yi­

ğit atalanna layık olamadılar. 

Oğlu Chum topaldı, Penguenistan topraklarını geniş­

letmesini bilemedi. Onun oğlu, Bolo, dokuz yaşında tah­

ta çıkmaya hazırlanırken saray korumanları tarafından öl­

dürüldü. Kardeşi Gun onun yerine geçtiğinde yedi yaşın­

daydı ve yönetimi annesi Crucha ele aldı. 

Kraliçe Crucha güzel, akıllı ve bilgili bir kadındı; fa­

kat duygularına söz geçirmeyi bilmiyordu. 

Saygıdeğer Talpa anılarında bu ünlü kadından şu şöy­

le söz ediyordu: 

"Kraliçe Crucha, yüzünün güzelliği ve endamının 
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uzunluğuyla ne Babilli Semiramis, en Amazon Kraliçesi 

Penthesilee ve ne de HerodiasTn kızı Salome'den aşağı ka­

lır değildi. Fakat vücudunda, insanların değişken görüşle­

rine göre, güzel veya çirkin denilebilecek özellikleri var­

dı. Alnının iki yanında boynuzları vardı ve bunları gür saç­

ları altında saklardı; bir gözü mavi, öbürü siyahtı; Make­

donyalı iskender gibi boynu sola doğru çarpıktı. Sağ elin­

de altı parmak ve göbeğinin altında küçük bir ben vardı. 

Yürüyüşü görkemli ve alımlıydı. Harcamalarına dik­

kat ederdi, ama isteklerini aklıyla denetleyemezdi. 

Birgün, saray ahırlarında çalışan yakışıklı, genç bir 

seyis görünce bir anda aşık oldu ve orduların komutanlı­

ğını bu delikanlıya verdi. Bu büyük kraliçenin başka bir 

güzel yanı da kilise ve manastırlara, özellikle Tanrı'nın iz­

niyle on dört yıldır görev yaptığım Beargarden Kilise­

si'ne yaptığı bağışların bolluğuydu. Ruhunu bağışlatmak 

için o kadar sık ayin yaptırırdı ki krallıktaki tüm kiliseler­

de yanan mumlar gökyüzünün bereketini şevketli Cruc-

ha'nın üzerine yağdırırdı." 

Bu satırlara ve yaptığım öteki alıntılara bakıldığında, 

Saygıdeğer Talpa'nın Gesta Pinguinorum adlı yapıtının 

yazınsal ve tarihsel değeri kolayca anlaşılabilir. Ne yazık 

ki bu anılar, Zayıf Gun'un ardılı Sade Draco'nun saltana­

tının üçüncü yılında kesiliyor. Yapıtımın bu bölümüne gel­

diğimde, böyle latif ve güvenilir bir kaynağın yokluğuna 

yazıklanıyorum. v 

Bundan sonra gelen iki yüzyıl boyunca Penguenler 

kanlı bir anarşiye sürüklendiler. Tüm sanatları yok oldu. 

Genel bilgisizliğin ortasında, kiliselerine kapanan din 
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adamları kendilerini öğrenime verdiler ve büyük bir çabay­

la Kutsal Yazıtları kopya etmeyi sürdürdüler. Parşömen 

kâğıdı az bulunduğu için, elyazma eski kitapları kazıyıp 

kutsal sözleri bunlann üzerine yazıyorlardı. Böylece, Pen­

guen topraklarında İndilerin bir gül ağacının filizleri gibi 

bollaştığı görüldü. 

Aziz Benoit tarikatından Penguen Ermold adında bir 

keşiş dört bin elyazması kitabı tek başına silerek Aziz Je~ 

an incilini dört bin kez yazmayı başardı. Bu sayede eski çağ­

ların şiir ve konuşma başyapıtlarının büyük çoğunluğu yok 

oldu. Tarihçilerin düşündeş olduğu bir kanıya göre, Orta-

çağ'da yazın ve kültürün sığınağı Penguen manastırlarıydı. 

Penguenler ile Foklar arasındaki Yüzyıl Savaşları yi­

ne bu çağın sonlarına raslar. Bu savaşların gerçek neden­

lerini bilmek zordur; kaynak eksik olduğu için değil, ter­

sine çok olduğu için. Fok tarihçilerin savları her bakımdan 

Penguen tarihçilerinkiyle çelişiyor. Üstelik, Penguen tarih­

çilerin kendi aralarında da çelişkiler var, tıpkı fok tarihçi­

leri arasında olduğu gibi. Birbiriyle uyuşan iki tarihçi bul­

dum, ama biri ötekinden kopya etmiş. Ama bir şey kesin: 

toplu kıyımlar, yakıp yıkmalar, ırza geçmeler ve yağmalar 

hiç aralıksız sürdürülmüş. 

Karayazılı kral IX. Bosco zamanında bir ara krallığın 

sonu gelmiş gibiydi. Altı yüz büyük gemiden oluşan bir 

Fok filosunun Alca önlerinde göründüğü haber alınınca, 

başpiskopos bir geçit ayini yapılmasını buyurdu. Rahipler 

kurulu, seçilmiş yargıçlar, parlamento üyeleri ve üniversi­

te öğretim üyeleri kiliseye gelip Azize PembekızTn sandı­

ğını aldılar, halkı da peşlerine katıp ilahiler söyleyerek 

kent içinde dolaştırdılar. Ancak, PenguenistanTn koruyu-
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cu meleğini yardıma çağırmak boşunaydı; Foklar kenti 

hem karadan, hem de denizden kuşattılar ve sonra ani bir 

saldırıyla ele geçirdiler. Üç gün üç gece boyunca, alışkan­

lığın verdiği bir aldırmazlıkla öldürdüler, yağmaladılar, ır­

za geçtiler ve her yeri ateşe verdiler. 

Bu uzun karanlık çağ boyunca Penguenistan'da din 

duygusunun hiç bozulmadan kaldığını hayranlıkla izliyo­

ruz. Suf ilerin ayartamadığı ruhlarda gerçeğin görkemi göz­

leri kamaştırıyordu, inançların topluca gelişmesi böyle 

açıklanabilir. Ayrıca, kilise inançlıların bu mutlu birliğini 

sürdürmek için pratik bir yol bulmuştu: Farklı düşünen bir 

Penguen olursa hemen ateşte yakılıyordu. 

IV 

TARlH: JOHANNES TALPA 

Kral Gun zamanında, Beargarden Manastırı'na on bir 

yaşında girmiş ve bir daha ömrü boyunca oradan dışarı 

adım atmamış olan rahip Johannes Talpa on iki ciltlik ve 

Latince yazılmış De Gestis Pinguinorum adlı ünlü yapıtı­

nı yayınladı. 

Beargarden Manastırı'nın duvarları yalçın bir dağın 

tepesinde kurulmuştu. Çevrede başı bulutlarla kaplı tepe­

lerden başka bir şey görülmezdi. 

Johannes Talpa De Gestis Pinguinorum kitabını yaz­

maya başladığında çoktan yaşlanmıştı. İyi yürekli rahip bu 

konuda bizi kitabında uyarıyor: "Başımda çoktan beri sa­

rı saç kalmadı, kafatasım bayan Penguenlerin özenle kul-
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lanır olduğu tümsek aynalara benzemeye başladı. Zaten kı­

sa olan boyum artık kambur olup daha da ufaldı. Beyaz sa­

kalım yalnızca göğsümü sıcak tutmaya yarıyor." 

Talpa hoş ve saf bir deyişle yaşamından bazı kesitler 

ve özyapısmdaıı ipuçları veriyor. "Soylu bir ailenin daha 

doğuştan din yoluna adanmış bir çocuğu olarak doğdum, 

bana dilbilgisi ve müzik öğretildi. Adı Amicus olan, fakat 

gerçekte Inimicus (6) olması gereken disiplinli bir hoca­

dan okumayı öğrendim. Harfleri doğru okuyamadığım za­

man elindeki sopayı öyle şiddetle kullanırdı ki, abeceyi kı­

zıl harflerle kaba etlerime yazmıştır diyebilirim." 

Sonra, Talpa şehvete olan doğal eğiliminden söz edi­

yor. İşte bazı çarpıcı satırlar: "Gençliğimde uyanan istek­

ler o kadar şiddetliydi ki ormanın içindeki serin havada bi­

le kazanda boğuluyor gibi olurdum. Kadınlardan kaçıyor­

dum, ama boşuna! Çünkü en basit bir çıngırak veya şişe­

nin biçimi bana hemen onları anımsatıyordu." 

O anılarını yazarken, ülkede hem iç, hem de dış savaş 

yaşanıyordu. Manastırı Foklara karşı korumak üzere gelen 

Crucha'nın askerleri o bölgeye iyice yerleştiler, düşmanı 

gözlemek için duvarlarda delikler açtılar, sapan mermisi 

yapmak için çatıdaki kurşunları erittiler. Geceleri manastır 

avlusunda ateş yakıp, çam dallarından yonttukları şişlerde 

koca sığırları çevirme yapıyorlardı. Sonra da, ateşin çevre­

sinde yağ ve reçine kokan ağır bir havada oturup fıçılar do­

lusu şarabı deviriyorlardı. Şarkıları, sövgüleri, bağırtıları 

arasında sabah çanlarının sesi duyulmaz oluyordu. 

Sonunda, Foklar yalçın uçurumları aşıp manastın ku-

(6) Amicus: Dost. Inimicus: Düşman. (Latince.) 
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sattılar. Bunlar kuzeyden gelen bakır zırhlı, bakır silahlı sa­
vaşçılardı. Kayalık yamaçlara yüz elli kulaç uzunluğunda 
merdivenler dayıyorlar, bazı geceler fırtınada, bu merdiven­
ler üzerlerindeki insan ve bakır yükünü çekemeyip kayınca, 
Foklar salkım gibi uçuruma yuvarlanıp kayboluyorlardı. Ka­
ranlığın içinden dalga dalga yükselen çığlıklar arasında sal­
dın yeniden başlıyordu. Penguenler duvarın üzerinden bo­
şalttıktan kızgın ziftle saldırganlan çıra gibi yakıyorlardı. 
Foklar altmış kez saldınp altmış kez geri püskürtüldüler. 

Manastır kuşatması onuncu ayma girmişti ki, kutsal 
Epifanya günü vadide bulduklan bir çoban onlara gizli bir 
patikanın yerini gösterdi. Bu patikadan dağa tırmanıp ma­
nastırın mahzenlerine ulaştılar, dehliz ve mutfaklardan ge­
çip tapınağa, kitaplığa, çile odalarına, çamaşırhane, ye­
mekhane ve yatakhanelere girdiler. Yapıları ateşe verdiler, 
yağmaladılar, yaşına ve cinsiyetine bakmadan gördükleri 
tüm Penguenleri kılıçtan geçirdiler. Neye uğradıklannı şa­
şıran Penguenler silahlarına davrandılar; onlar karanlıkta 
şaşkınlıkla birbirlerine saldınrken, Foklar aralannda talan 
kavgası yapıyorlardı; kutsal vazolar, buhurdanlıklar, şam­
danlar, yaldızlı kaftanlar, sandıklar, altın haçlar ve mücev­
herler balta darbeleri arasında paylaşılıyordu. 

Havada genizleri yakan bir yanmış et kokusu vardı; 
ölenlerin çığlıkları alevler ve çöken çatılar arasından yük­
selirken, yüzlerce keşiş, çil yavrusu gibi kaçışıyor ve uçu­
rumdan aşağı vadiye uçuyorlardı. Oysa bu sırada, Johan-
nes Talpa kitabını yazıyordu. Crucha'nın askerleri hemen 
kaçmış, üstelik Fokları yanan yapılann içinde tutmak için 
manastırın tüm çıkışlarını kayalarla örtmüşlerdi. Ayrıca, 
çam ağaçlarının gövdelerini koçbaşı gibi kullanıp manas-
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tır duvarlarını içerdekilerin üzerine yıkmak için yükleniyor­
lardı. Ateş içindeki kalaslar büyük bir gürültüyle çöküyor, 
altı yüz askerin birlikte yüklendiği koçbaşı darbeleri altın­
da duvarlar devriliyordu. Sonunda, zengin ve berkitilmiş 
manastırdan Johannes Talpa'nm odasının dışında ayakta bir 
şey kalmadı. Yaşlı tarihçi hâlâ yazmayı sürdürüyordu. 

Bu kadar yüksek bir görev bilincinin, çağının olayla­
rını aktarmaya çalışan bir tarihçi için aşın olduğu düşünü­
lebilir. İnsan ne kadar dalgın ve aldırmaz olursa olsun, çev­
resinde olup bitenlerin etkilerini duyumsar. Ben Johannes 
Talpa'nın ulusal kitaplıktaki özgün elyazmasını inceledim. 
El yazısı aşırı derecede okunaksız, satırlar düz bir çizgi iz­
leyecekleri yerde her yöne kaçıyor, birbirlerine çarpıp ka­
rışıyorlar. Harfler o kadar kötü yazılmış ki onları yalnızca 
birbirinden değil, kâğıt üzerindeki mürekkep lekelerinden 
bile ayırt edebilmek olanaksız. Bu paha biçilmez sayfalar 
yazıldıkları anın dehşetini böyle yansıtıyorlar. Onları oku­
yabilmek çok zor. Buna karşın, Beargardenli yaşlı rahibin 
deyişi hiçbir duygu izi taşımıyor. De Gestis Pinguino-
rum'un deyişi yalın, ciddi ve bazen kuruluğa varacak ka­
dar ayrıntılı. Yazar pek ender düşüncesini belirtmiş olmak­
la birlikte, bunlar çoğu kez doğru. 

V 

SANAT: İLKEL PENGUEN RESİMLERİ 

Penguen eleştirmenlere göre, Penguen sanatı daha 

başlangıcında güçlü ve hoş bir özgünlük taşımakta, ilk ya­

pıtların zarafeti ve zeka özellikleri başka hiçbir ekolde bu-
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lunmamaktadır. Öte yandan, Fok eleştirmenlerse Penguen 

ressamların hep Fok ustalar tarafından eğitilip geliştirildik­

lerini ileri sürerler. Bu konuda karar vermek zordur, çün­

kü Penguen ulusu kendi ilkel ressamlarının yapıtlarını in­

celemeye fırsat bulamadan çok önce, hepsini yok etmiştir. 

Bu kayba ne kadar üzülsek yeridir. Ben kendi hesabı­

ma, eski Penguen tarihine ve ilkellere hayran biri olarak, 

çok hayıflanıyorum. 

Bu yapıtlar pek hoşturlar. Hepsi de birbirine benzer 

demek istemiyorum, bu doğru olmaz; fakat tüm ekollerde 

görülen ortak yönleri, oturtmuş oldukları ve hiç vazgeçe­

medikleri bazı teknikleri vardır. Penguen ilkel ressamları 

hakkında bir düşünceye varabilmek için İtalyan, Felemenk, 

Alman ilkellerine, veya hepsinden daha üstün olan Fran­

sız ilkellerine bakmak yeterlidir. (Sayın Mösyö Gruyer'in 

dediği gibi, bunlardaki mantık daha sağlamdır, çünkü man­

tık Fransızların özelliğidir.) Örneğin, 1904'de Marsan Ga-

lerisi'nde açılan Fransız ilkeller sergisinde IV Henri ve Ba-

lois Hanedanı'nın sonlarından kalma çok sayıda küçük re­

sim bulunuyordu. 

Çok geziye çıktım ve Eyck kardeşler, Memling, Ro-

gier van der Weyden, d' Ambrogio,.Lorenzetti ve eski Umb-

ria'h ustaların tablolarını gördüm. Ama, aradığımı ne Bru-

ges'de, ne de Köln, Siena veya Perugia'da bulabildim. So­

nunda bundan on yıl kadar önce ziyaret ettiğim küçük 

Arezzo kasabasında aradığımı buldum ve naif resme olan 

merakım bilince erişti. O yokluk ve yalınlık yıllarında, gün 

boyu kapalı tutulan belediye müzelerinin kapıları turistler 

için her saatte acıtabiliyordu. Bir akşam, yarım liret karşı­

lığında yaşlı bir kadının tuttuğu şamdan ışığında dökülen 
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Arezzo müzesini geziyordum ve orada, Margaritone'un 
Aziz Francis tablosunu görünce gözlerimden yaşlar dökül­
dü. Çok duygulandım; o günden beri Arezzolu Margarito-
ne benim için en değerli ilkel ressam oldu. 

Diğer ilkel Penguenlerin resimlerini hep bu ustanın 
yapıtlarıyla kıyaslayarak değerlendiririm. Öyleyse, bura­
da biraz durup Margaritone'un resmindeki genel özellik­
lere biraz dikkat ve ayrıntılı olarak eğilirsem, hoşgörüyle 
karşılanmalıdır. 

Ondan günümüze beş veya altı tablo kaldı. Başyapıtı 
sayılan ve Londra National Gallery'de bulunan resminde, 
bir taht üzerinde oturan Meryem ve kucağında bebek İsa 
görülüyor. Bu resme bakıldığında ilk göze çarpan oransız­
lıktır. Gövdenin boyundan ayaklara kadar uzunluğu kafa 
uzunluğunun yaklaşık iki katıdır; bu nedenle renkleri tüm 
saflığıyla kullanıyordu. Böylece, renk uyumundan çok, bir 
renk canlılığı ortaya çıkıyor. Meryem ve çocuğunun yanak­
larının kızarıklığını vermek için, yaşlı ustanın her yüze 
kondurduğu iki kırmızı daire o kadar mükemmel ki sanki 
pergelle çizilmişler. 

18. yüzyıl eleştirmenlerinden Rahip Lauzi bu yapıt­
lara küçümsemeyle bakıyor: "Bunlar kaba ve değersiz çi-
ziktirmeler. O zavallı çağlarda ne çizim, ne de resim bili­
yorlardı." O ve öbür pudralı bilginlerin ortak görüşü buy­
du. Ama, büyük Margaritone ve çağdaşları kısa süre son­
ra bu acımasız aşağı görmenin acısını çıkardılar. 19. yüz­
yılda İngiltere'nin dindar kasabalarında ve kır evlerinde ku­
zu gibi kıvırcık saçlı bir sürü küçük Samuel ve St. Jean doğ­
du; bunlar 1840 ile 1850 arasında gözlüklü bilginler ola­
rak yetiştiler ve sonra ilkel resmi gerçek yerine oturttular. 
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Rafaello öncesi dönemin saygın kuramcısı Sir James 
Tuckett hiç kimseden çekinmeden, National Gallery'âeki 
o tabloyu Hıristiyan sanatının başyapıtları arasına koyuve­
riyor: "Meryem'in başını," diyor Sir James, "tüm bedenin 
üçte biri büyüklükte çizerek yaşlı usta bakanların dikkati­
ni insan bedeninin en yüce kısımlarına, özellikle ruhu yan­
sıtan organ olarak bilinen gözlere yoğunlaştırmak istiyor. 
Bu resimde renklerle çizgiler, ülküsel ve gizemli bir izle­
nim bırakmak için, adeta elbirliği ediyorlar. Yanakların kı­
zarıklığı tenin doğal rengini vermek değil, daha çok Mer­
yem ve çocuğun yüzünde cennetin güllerini yansıtmak 
içindir." 

Böyle bir eleştiri incelediği yapıtın güzelliğini de yan­
sıtıyor; hele Edinburglu dinsel sanat uzmanı Mac Silly bu 
ilkel tablonun insanda bıraktığı izlenimi daha duyarlı ve 
daha derin anlatmaktadır: "Margaritone'un madonnası sa­
natın öze ulaşma amacını başarıyor; tabloyu görenlere saf­
lık ve masumluk duygulan esinliyor, onları küçük çocuk­
lara dönüştürüyor. Bu o kadar gerçek ki, altmışlı yaşıma 
geldiğim halde, onu üç saat aralıksız seyrettiğimde birden 
kucakta bir bebek gibi oldum. Bir arabayla Trafalgar Ala-
nı'ndan geçerken, gözlük kılıfımı bir çıngırak gibi sallıyor 
ve gülücükler dağıtıyordum. Sonra, kaldığım pansiyonda­
ki hizmetçi yemeğimi getirdiğinde, bir yaşındaki çocukla­
rın muzipliğiyle, kaşıklar dolusu çorbayı kulağımdan içe­
ri döktüm." 

"Bir sanat yapıtının yetkinliği," diye ekliyor Mac Sil­
ly, "işte bu tür etkileriyle anlaşılabilir." 

Vasari'nin aktardığına göre, Margaritone yetmiş ya­
şında "yeni bir sanat anlayışının doğduğuna ve yeni sanat-
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çılara payeler verildiğini gördüğüne pişman" olarak öldü. 
Çevirdiğim bu alıntı, Sir James Tuckett'in kitabındaki en 
keyifli sayfalara esin vermiş gibidir. Nitekim, Sanat De­
ğerlendirme Elkitabı adındaki bu yapıtı tüm Rafael önce­
si dönem meraklıları ezbere bilirler. Kitabın bu güzel bö­
lümlerinden bir alıntıyı buraya aktarıyorum. Filistin pey­
gamberlerinden bu yana, bundan daha güzel satırlar yazıl­
madığı genel kabul görmektedir. 

MARGARITONE'UN DÜŞLEMİ 

Margaritone, omuzlarında çalışmasının ve yılların yü­
küyle, kente yeni gelmiş genç bir ressamın işliğini görme­
ye gitmişti. Orada henüz boyası kurumamış bir Meryem 
tablosu gördü; resim katı ve ciddi olmasına karşın, oran­
lardaki belli bir gerçeklik ve şeytanca bir ışık-gölge oyu­
nu sayesinde, üç boyutlu ve soluk alıyor gibiydi. Bu res­
me bakmakta olan Arezzo'nun saf ve ulu işçisi, birden re­
sim sanatının geleceğini dehşet içinde gördü. 

Elini alnına götürerek mırıldandı: 

"Bu tablo bana ne büyük utançlar muştuluyor! Bun­
da, ruhları resmeden ve göklere ulaşma isteği esinleyen Hı­
ristiyan sanatının feci sonunu görüyorum. Gelecekteki res­
samlar, bunun gibi bir duvar veya pano üzerine bedenimi­
ze biçim veren maddeyi resmetmekle kalmayacaklar; onu 
kutsayıp göklere çıkaracaklar. Bunlar figürlerini etten ke­
mikten yapılmış gerçek insanlar gibi tehlikeli bir biçimde 
giydirecekler. Azize Magdelena'nın göğüsleri belli ola­
cak, Azize Martha'nın göbeği, Azize Barbara'nın bacak­
ları ve Azize Agnes'in kalçaları sezilecek. Aziz Sebasti-
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an'm yüzü yakışıklı resmedilecek, Aziz George'uıı zırhı­
nın altında kaslı bedeni ve erkeklik organı belli olacak. 
Tüm havariler, rahipler, dinbilimciler ve hatta Tanrı sıra­
dan insan, yani sizin bizim gibi gösterilecek; melekler gi­
zemli, karışık anlamlı ve iç gıcıklayan bir güzelliğe sahip 
olacaklar. Bu görüntülerin hangisi sizde göklere özlem 
uyandırabilir? Hiçbiri; ama onlara bakarken bu dünya ya­
ratıklarının zevkine varmayı öğreneceksiniz. Bu ressam­
lar saygısız arayışlarını nereye kadar mı sürdürecekler? 
Hiçbir yerde durmayacaklar; erkek ve kadınları Roma 
fresklerindeki pagan tanrılar gibi çıplak göstermeye kadar 
gidecekler. Eskiden dinsel sanat vardı; şimdi bir de dinsiz 
sanat olacak, ama hangisinin daha günahkar olduğu belli 
olmayacak. 

"Öte dur, şeytan!" diye bağırdı yaşlı usta. 

Çünkü, bir bilici düşlemindeymiş gibi, velileri ve aziz­
leri üzgün sporculara dönüştürmüş bir dünya görüyordu; 
çiçekler arasında , ince tül giysiler içindeki perilerin eşli­
ğinde keman çalan Apollolar, mersin ağaçlarının gölgesin­
de sere serpe uzanan Venüsler ve gün ışığı yağmurlarına 
vücutlarını açan Danaeler görüyordu. Bir tapınağın sütun­
larının altında, kentsoylular, sarışın kibar kadınlar, müzis­
yenler, uşaklar, zenciler, köpek ve papağanlar arasında 
Hazreti İsa görülüyordu. Bir yumak gibi birbirine dolan­
mış kol ve bacaklar, açılmış melek kanatları, rüzgârda uçan 
etekler, şamatalı İsa doğum günleri, zengin ve besili aziz­
ler, tumturaklı çarmıha gerilmeler... Artık gözlerinin önün­
den her şey geçiyordu: Catherine, Barbara ve Agnes adlı 
azizeler gerdanı açık sırma kadifeli giysileri ve inci kolye -
leriyle kentsoylularla yarışıyordu; onları, güller saçan Au-
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roreler, ırmak kıyılarında çıplak yakalanmış Dianalar ve 

Nemfalar izliyordu. 

Ve büyük Margaritone düşünde Rönesans ve Bolog-

na okullarının gelişini haber alarak dehşet içinde son ne­

fesini verdi. 

VI 
EDEBİYAT: MARBODE 

Elimizde 15. yüzyıl Penguen yazınının değerli bir ya­
pıtı bulunuyor. Bu kitap, Saint-Benoit tarikatından olan ve 
ozan Virgilius'a hayran olduğunu söyleyen rahip Marbo-
de'un cehenneme yaptığı bir yolculuğu anlatıyor. İyi bir 
Latinceyle yazılmış olan kitap Bay Clos des Lunes tara­
fından gün ışığına çıkarıldı. Burada ilk kez Fransızca çe­
virisini veriyoruz. Yurttaşlarıma, ortaçağ Latince yazının­
da çok raslanan bir yazın türünün yeni bir örneğini suna­
rak bir hizmet yaptığıma inanıyorum. Buna yakın türden 
yapıtlar arasında, Dante Alighieri'nin "Tanrısal Komed­
ya "sının yanısıra, Aziz Brendan 'ın Yolculuğu, Elbéric 'in 
Düşlemi, ve Aziz Patrice 'in Araf Gezisi sayılabilir. 

Bu izlek üzerine yazılmış yapıtlar arasında Marbo-
de'un yapıtı daha yeni, ama tuhaf yönleriyle öbürlerinden 
hiç de geri kalmıyor. 

MARBODE'UN CEHENNEME İNİŞİ 

İsa'nın dirilişinin bin dört yüz elli üçüncü yılında, haç 

düşmanlarının Helena ve Constantin'in sevgili kentini ele 

geçirmesinden birkaç gün önce, bana yani ben yoksul Kar-
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deş Morbode'a, hiç kimsenin görüp işitmediği şeyleri gö­
rüp işitme olanağı verildi. Bu gördüklerimin sadık bir öy­
küsünü kaleme aldım; insan ömrü kısadır ve benimle bir­
likte yok olmalarını istemiyorum. 

Sözünü ettiğim yılın mayıs ayında, ikindi duası saat­
lerinde, Corrigan Manastırı'nın yaban gülleriyle çevrili ha­
vuzunun yanında taş bir sıraya oturmuş, hep yaptığım gi­
bi, çok sevdiğim ozan Virgilius'un toprak, kırsal yaşam ve 
çobanlar üzerine yazdığı güzel dizeleri okuyordum. Akşam 
kızıl cüppesinin eteklerini manastırın kemerlerine asıyor­
du ve ben, dudaklarımda titrek bir sesle Fenikeli Didon'un 
cehennemin yaban mersinleri altında henüz taze yarasıyla 
süründüğünü mırıldanıyordum. O sırada, Hilaire Kardeş 
ve arkasında kapıcı Jacinthe Kardeş yanımdan geçtiler. 

Esin perilerinin doğuşundan önceki barbar çağlarda 
büyümüş olan Hilaire Kardeş, eski çağın bilge sözlerinden 
anlamazdı ama Mantovalı'nm dizeleri beyninde bir an için 
bir zeka parıltısı uyandırdı. 

"Marbode Kardeş," dedi bana, "böyle göğsünüzü şi-
şirip gözlerinizi baygmlaştırıp mırıldandığınız dizeler, sa­
bah akşam elinizden düşürmediğiniz şu Eneide adlı kitap­
ta mı yazıyor?" 

Ona Virgilus'un dizelerinde Anchise'in oğlunun Di-
don'u ağaçlar arasında böyle bir ay gibi nasıl gördüğünü 
anlattım. 

"Marbode Kardeş," dedi Hilaire, "Virgilius'un her ko­
nuda bilge ve derin sözler ettiğinden eminim. Fakat, ben­
ce Syracuse flütü ile bestelediği şarkılar çok daha güzel; o 
kadar derin bir felsefe sunuyorlar ki insanın gözleri kama­
şıyor." 
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"Ama dikkatli olun sayın pederim," diye söze karıştı 

Jacinthe Kardeş. "Virgilius şeytanların yardımıyla tansık­

lar yaratan bir büyücüydü. Bir keresinde Napoli'de bir da­

ğı delmiş, tüm hasta atları iyileştiren tunçtan bir at yapmış­

tı. Ölü ruhlarla konuşurdu; İtalya'nın bir kentinde onun ölü­

leri göstermekte kullandığı ayna hâlâ sergilenir. Oysa, bir 

kadın bu büyücüyü kandırdı. Napolili bir nedime Virgi-

lus'u, pencereden erzak çıkartmakta kullandığı bir sepete 

binerek yanına gelmeye çağırdı; sonra da onu bütün gece 

sepetin içinde dışarda bıraktı." 

Hilaire Kardeş bu sözleri duymamış gibi sözünü sür­

dürdü: 

"Virgilius bir peygamberdir; hem de öyle güçlüdür ki 

kutsal değnekli Sibylleler, Kral Priamos'un kızı veya ge­

lecek tansıkları söyleyen Atinalı Platon bile onunla yan­

şamaz. Örneğin, Syracuse şarkılarının dördüncüsünde İsa 

Efendimizin doğuşunu, sanki göklerde yazılmış bir dille 

haber veriyor. 

Öğrenciliğim sırasında,yam redit et virgo (7) dizesini 

ilk kez okuduğumda sonsuz bir hazza kapıldığımı anımsı­

yorum; ama aynı zamanda derin bir acı duydum, çünkü in­

san dudaklarından çıkabilen en güzel şarkının yazarı olan 

ve geleceği görebilen bu adamın Tanrı'nın iyiliğinden son­

suza dek yoksun olarak cehennem karanlığında dinsizler 

arasında bulunduğunu düşündüm. Bu acı düşünce, ders ça­

lışırken, dua ederken veya günlük işlerimi yaparken beni 

hiç bırakmadı. Virgilus'un Tanrı'yı görebilmekten yoksun 

(7) Şimdi geri geliyor, hem de bakire. (Latince.) 
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olduğunu ve belki de cehennemliklerle aynı yazgısı paylaş­

tığını düşündükçe neşem, rahatım kaçıyordu; öyle ki bazı 

günler ellerimi göğe kaldırıp yakanyordum: 

'Bana açık eyle, Tanrım, meleklerin gökyüzünde söy­

lediği güzellikteki sarkılan yeryüzünde söyleyen adamın 

sonu ne oldu?' 

Bu huzursuzluğum birkaç yıl sürdü, ta ki eski bir ki­

tapta büyük havari Aziz Paul'ün Napoli'ye gittiğinde ozan­

lar prensinin mezarına uğrayıp onu kutsadığını okudum. 

O zaman, İmparator Trajan gibi Virgilus'un da cennete 

kabul edildiğine inanır oldum. Buna siz inanmayabilirsi­

niz, fakat bunu düşünmek beni mutlu ediyor." 

Bunu dedikten sonra, yaşlı Hilaire bana iyi geceler di­

leyip Jacinthe Kardeşle birlikte yanımdan uzaklaştı. 

Yeniden sevgili ozanımın dizelerine döndüm. Elimde 

kitap, Eros'un kuytu ormanlarda kovalayıp gönül ağrısı 

çektirdiği insanları düşünürken yavaş yavaş yıldızların yan­

sımaları önümdeki yaban güllerinin arasındaki çeşmenin 

sularına karıştı. Birden, ışıklar, kokular ve göklerin sessiz­

liği yok oldu. Bulut ve yağmurla yüklü dev bir kasırga gü­

rültüyle karşıma çıktı, beni kucaklayıp bir saman çöpü gi­

bi havaya kaldırdı; birkaç gün ve geceye bedel bir gecede 

kırların, kentlerin, ırmakların ve dağların üzerinde dolaş­

tırdı. Sonra, fırtına dindiğinde kendimi doğduğum yerden 

çok uzaklarda, selviler arasında bir vadide oturur buldum. 

O zaman, hırçın güzellikte bir kadın yanıma yaklaştı. Sol 

elini omzuma koyup sağ eliyle önümdeki sık yapraklı bir 

meşe ağacını gösterdi: 

"Bak!" dedi bana. 

O anda kutsal Averne Ormanı'nı koruyan Sibylle'i ta-
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mdım ve parmağının gösterdiği ağacın dalları arasında, 
güzel Proserpine'in (8) çok sevdiği altın dalı gördüm. 

Ayağa kalkıp haykırdım: 

"Demek böyle, ey bilici bakire, ne istediğimi bildin. 
Bana, kimsenin sahip olmadıkça ölüler vadisine gireme­
yeceği büyülü dalı gösterdin. Şu gerçek ki yıllardır Virgi-
lus'un ruhuyla konuşabilme isteğiyle yanıyordum." 

Bunu dedikten sonra ağacın gövdesinden kutsal dalı 
kopardım ve beni sonunda Styx ırmağına götürecek olan 
dumanlı yardan aşağı atladım. Proserpine'e adanmış altın 
dalı gören Charon beni gıcırdayan kayığına bindirdi; ölü­
ler kıyısına vardığımda beni üç kafalı Cerbere köpeğinin 
havlayışları karşıladı. Ona bir taş atıyormuş gibi yapınca 
uğursuz yaratık yuvasına kaçtı. Bir yanımdaki sazların ara­
sından tatlı gün ışığında, gözlerini açmakla kapamaları bir 
olan bebeklerin sesi geliyordu, öte yanda karanlık bir ma­
ğaranın dibinde Minos ölümlüleri sorguya çekiyordu. Aş­
ka kurban gidenlerin sızlandığı mersin ağacı ormanına dal­
dım; orada Phedre, Procris, üzgün Eriphyle, Evadne, Pa-
siphae, Laodamie ve Cenis'i, Fenikeli Didon'u görebiliyor­
dum; sonra, savaşta ölen yiğitlere ayrılmış olan barutlu 
tarlalara girdim. Oradan iki yol ayrılıyordu: Soldaki din­
sizlerin dinlendiği Tatar Çölü'ne, sağdaki Elysee bahçesiy-
le Tanrıça Dis'in köşküne gidiyordu. Altın dalı tanrıçanın 
kapısına astıktan sonra, kırmızı ışıkta yüzen sevimli bir 
düzlüğe geldim. Orada, düşünür ve ozanlar ciddi birer yüz­
le aralarında konuşuyorlardı. Çimenlerde esin perileri ko-

(8) Proserpine (Persephone): Zeus ile Demeter'in kızı. Hades onu ölü­
ler ülkesine kaçırdı, her yıl belli aralıklarla yeryüzüne dönmesine izin verdi. 
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rolar oluşturmuştu. Yaşlı Homeros elinde kaba bir sazla şar­
kı söylüyordu. Gözleri kapalıydı, ama dudakları tanrısal 
ışıklarla kımıldıyordu. Orada Solon, Democrıtos ve Pytha-
gore gençlerin oyunlarını seyrediyorlardı. Yaşlı bir defne 
ağacının dallan arasından Hesiode, Orphee, düşünceli Eu-
ripides ve erkeksi Sappho'yu gördüm. Geçip gittim, öte­
de serin bir dere kıyısında oturan ozan Horace, Varius, 
Gallus ve Lycoris'i görüp tanıdım. Biraz gerilerinde, ko­
yu bir pırnal ağacının gövdesine yaslanmış, düşünceli göz­
lerle ormana bakan Virgilius duruyordu. Uzun ince boylu, 
hâlâ güneş yanığı teni ve sağlığında olduğu gibi dehasını 
saklayan kaba bir görünüşü vardı. Onu derin bir saygıyla 
selamladım, ama uzun süre dilim tutuldu. 

Sonra, gırtlağımdan ses çıkabilecek duruma geldi­
ğimde: 

"Ey sen, esin perilerinin sevgilisi, Latin adının gururu 
Virgilius," diye haykırdım, "ben güzelliği seninle duydum; 
seninle tanrıların masasına ve tanrıçaların yatak odalarına 
konuk oldum. Değersiz bir hayranının övgülerini işit" 

"Ayağa kalk, yabancı," dedi tanrısal ozan. "Bu son­
suz akşamda, gövdenin çayırda bıraktığı gölgeden, senin 
canlı biri olduğunu anlıyorum. Bu yerlere zamanından ön­
ce gelen ilk ölümlü sen değilsin. Gerçi, ölümlülerle ilişki­
ler pek zor kuruluyor, ama, beni övmeyi bırak, övgülerden 
hoşlanmıyorum; ünün kaba gürültüsü hep kulaklarımı tır-
malamıştır. Bu yüzden, boştagezerler ve meraklı larca pek 
tanındığım Roma'dan kaçıp çok sevdiğim Parthenope'un 
yalnızlığında çalıştım. Ayrıca, övgülerinin tadına varabil­
mem için, senin çağındaki insanların dizelerimi anladığın­
dan emin olmak isterdim. Söyle, kimsin?" 
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"Benim adım Marbode, Alca ülkesindenim. Corrigan 

Manastırı'nda yetiştim. Gece ve gündüz senin şiirlerini 

okurum. Cehenneme seni görmek için indim: senin sonu­

nun ne olduğunu merak eder dururdum. Dünya üzerinde, 

dinbilimcilerbu konuda düşündeş değiller. Bir bölümü, pu­

ta tapılan bir çağda yaşadığın için, büyük olasılıkla ateşte 

yanmakta olduğunu ileri sürüyor. Daha düşünceli bir bölü­

mü, ölüler hakkında söylenen her şeyin belirsiz ve çoğun­

lukla yalan olduğunu bildikleri için, görüş belirtmiyor; en 

akıllı diyemiyeceğim başa bir bölümüyse, Sicilyalı esin pe­

rilerini hoşnut ettiğin ve göklerden yeni bir doğumu haber 

verdiğin için, tıpkı İmparator Trajan gibi, Hıristiyanların 

sonsuz mutluluk cennetine kabul edildiğini düşünüyor. 

"Gördüğün gibi, bu doğru değil," dedi ozan gülümse­

yerek. 

"Gerçekten, ey Virgilius, seni yiğitler ve bilgeler ara­

sında, kendi betimlediğin Elysee kırlarında buldum. De­

mek ki, dünyada söylenenlerin tersine, gökyüzünden kim­

se gelip seni yanına almadı, öyle mi?" 

Virgilius bir süre suskun kaldıktan sonra şöyle dedi: 

"Bak, senden hiçbir şey sâklamıyacağım. O beni ça­

ğırdı; haberci olarak sade bir adam gelip O'nun beni bek­

lediğini, kendi yöntemlerini pek bilmemekle birlikte, bili-

cilik içeren dizeler yazdığım için, bu yeni mezhebin yol­

daşları arasında bana yer ayırdığını bildirdi. Ama, ben çağ­

rıyı kabul etmedim; yerimi değiştirmeye hiç isteğim yok­

tu. Yunanlıların Elysee çayırlarına olan düşkünlüğü veya 

Proserpine'e annesini unutturan o zevkleri küçümsediğim-

den değil. Ben Eneide'de söylediklerime kendim bile faz-
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la inanmadım. Yalnızca, düşünürler ve fizikçilerden öğren­

diklerimle geleceği biraz kestirebildim. Cehennemde ya­

şam oldukça sıkıntılı; sanki orada değilmişsin gibi, ne zevk, 

ne de acı duyabiliyorsun. Ayrıca, buradaki akşam ölümlü­

lerin sana biçtikleri biçimde sürüyor. Ama, yine de bura­

da kalmayı yeğliyorum." 

"Fakat, ey Virgilius, hangi nedenle bu çağrıyı geri çe­

virdin?" 

"Çok neden gösterdim. Tanrının habercisine, bana 

gösterilen onura layık olmadığımı, dizelerime benim 

amaçlamadığım yorumlar getirildiğini söyledim. Gerçek­

ten, dördüncü şarkımda atalarımın dinine ihanet etme­

dim. Ancak bilgisiz yahudiler, Sibylle bilicilerinin öngör­

düğü altın bir çağın geri geleceğini söyleyen şarkımı, bar­

bar bir tanrıdan yana yorumladılar. Bu nedenle, yanlışlık­

la bana ayrılan ve hakkım olmayan bir yeri kabul edeme­

yeceğimi söyledim. Sonra, değişik huy ve zevklerimin 

göklerin yeni görenekleriyle uyuşmayacağını ima ettim. 

Bu haberci adama şöyle dedim: 

'Ben geçimsiz biri değilim; sağlığımda yumuşak ve ra­

hat bir özyapım vardı. Alışkanlıklarım sade diye benim 

cimri olduğumdan kuşkulandılar, ama sahip olduklarımı 

kendime saklamadım; kitaplığım herkese açıktı ve Euripi-

des'in şu sözü bana hep yol gösterdi: 'Dostlar arasında her 

şey ortaktır.' Övgüler bana yöneltildiğinde ne kadar rahat­

sız oluyorsam, Varius veya Macer' e gittiğimde o kadar mut­

lu oluyordum. Ama, ben aslında kaba ve yabanıl biriyim, 

hayvanlar arasında daha rahat ediyordum; onları inceleme­

ye çok emek verdim. Onlara o kadar özen gösteriyordum 

ki, pek haksız olmasa da, iyi bir baytar sayılıyordum. Bana 
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söylendiğine göre, sizin mezhebinizde insanlara ölümsüz 
bir ruh verilmiş ama hayvanlar bundan yoksun bırakılmış; 
eğer böyleyse aklınızdan kuşku duyarım. Koyun sürüleri­
ni ve onların çobanlarını daha çok severim. Ama sizler bu­
nu hoş karşılamıyorsunuz. Tüm davranışlarımı şu özdeyi­
şe göre ayarlardım: Hiçbir şey fazla değil. Zayıf sağlığımın 
yanısıra, felsefem de bana her şeyde ölçülü olmayı öğreti­
yor. Obur değilim; bir marul, birkaç zeytin tanesi ve bir 
damla Falerne şarabı tüm yemeğim olurdu. Yabancı kadın­
ların yatağını paylaşırken de ölçülüydüm; tavernada zil ça­
lıp oynayan Suriyeli kızı seyretmek için geç saatlere kadar 
kalmazdım. Ama, isteklerimi denetim altında tuttuysam 
bundan hoşlandığım ve istençli olduğum içindi; zevkten 
korkmak ve şehvetten kaçmak bence doğaya yapılacak en 
büyük saygısızlıktır. Bana denildiğine göre, sizin mezhe-
binizdeki bazı din adamlan yaşamları boyunca oruç tutu­
yor, kadınlardan kaçıyor ve gereksiz bir takım eziyetler çe­
kiyorlarmış. Bu tutucu adamlarla ıssız bir yolda karşılaş­
maktan korkarım. Bir ozandan belli bir fiziksel ve ahlak­
sal öğretiye sıkı sıkıya bağlı kalmasını istemeyin; zaten ben 
Romalıyım ve Romalılar, Yunanlılar gibi derin ahlak mu­
hasebesi yapmazlar; bir felsefeyi benimsiyorlarsa bundan 
pratik bir yarar sağladıkları içindir. Benim çevremde say­
gın bir adı olan Siron bana Epicure dizgesini öğretti, beni 
boş tasalardan ve dinin bilgisiz insanlara benimsettiği ka­
tılıklardan kurtardı. Zenon'dan kaçınılmaz acılara katlana­
bilmeyi öğrendim; Pythagore'un insan ve hayvan ruhları 
konusundaki düşüncelerini benimsedim, çünkü her ikisi de 
tanrısal bir özden geliyor; bu da kendimize utanmadan ve­
ya büyüklenmeden bakabilmemizi sağlar. İskenderiyeliler-
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den Dünya'nın önce sıvı olduğunu, sonra Neree yeraltın­
daki nemli kuyulara çekildikçe katılaştığını öğrendim; da­
ha sonra öbür varlıkların sırayla oluştuğunu, bulutlardan dö­
külen yağmurların sessiz ormanları beslediğini, adı konma­
mış dağlarda tek tük hayvanların ortaya çıktığını öğren­
dim. AristarqueTn ve Samos'un öğrencisi olan ben, sizin 
Suriye çöllerindeki devecilere göre olan yaratılış inancını­
za alışamam. Hem zaten, dostlanm, atalarım, ustalarım ve 
kendi tanrılarım arasında olmayacaksam, sizin sonsuz cen­
netinizde ne yaparım? Ben Rhea'nın şanlı oğlunu, Eneade-
lann anası tatlı gülüşlü Venüs'ü, Pan'ı, genç Dryadeları, 
Sylvainleri ve Egle'nin kırmızı dutla yüzünü boyadığı yaş­
lı Silene'i görebilmek isterim.' 

"İşte, o haberciye Jüpiter'in ardılına bu gerekçeleri 
iletmesini söyledim." 

"Peki, ey ulu gölge, o zamandan beri başka haber gel­
medi mi?" 

"Hiç haber almadım." 
"Senin yokluğunda, Virgilius, üç ozanla yetiniyorlar: 

Commodien, Prudence ve Fortunat; her üçü de dilbilgisi 
ve şiir sanatının bilinmediği karanlık günlerde doğdular. 
Fakat, söyle bana, ey Mantovalı, çağrısını geri çevirdiğin 
Tanrı'dan başka haber almadın mı?" 

"Hayır, hiç anımsamıyorum." 

"Az önce söz ettiğin, bu yerlere inen ilk ölümlü kim­
di peki?" 

"Haa, anımsadım. Belki birbuçuk yüzyıl kadar önce 
(gölgelerin gün ve yıllan sayabilmesi zordur), düşlemle­
rim tuhaf bir yabancı tarafından bölündü. Styx ırmağı kı­
yısındaki mor ağaçların altında yürürken karşıma burada-

123 



kilere benzemeyen, daha koyu bir gölge dikildi: Onun can­
lı olduğunu anlamıştım. Uzun boylu, zayıf, kanca burun­
lu, sivri çeneli ve avurtları çökük bir adamdı; kara gözle­
rinde kıvılcımlar vardı; kırmızı takkesini kemikli şakakla­
rına kadar çekmişti. İçinde kemiklerin ucu belli olan dar 
ve uzun giysisi topuklarına kadar iniyordu. Beni saygıyla 
selamladı, ama görünüşünde yabanıl bir büyüklenme var­
dı. Benimle, kutsal Julius CesarTn ordularında bolca bu­
lunan Galyalı Fransızların dilinden farklı ve daha anlaşıl­
maz bir dille konuştu. Anlayabildiğim kadarıyla, Fesules 
yakınlarında, Arnus kıyısında, Sylla'nın kurmuş olduğu bir 
kolonide doğmuş ve servete kavuşmuş. Zamanında kentin 
tüm onur sanlarını almış ama meclis, şövalyeler ve halk ara­
sında kanlı anlaşmazlıklar çıkınca yeniden istekle kavga­
ya katılmış. Sonra yenilmiş ve uzun bir sürgüne gönderil­
miş. Onun anlattığı İtalya, benim gençliğimdekinden çok 
daha geçimsiz ve kavgacı olmuş, yeni bir Augustus'u bek­
ler olmuşlar. Onun dertlerini dinlerken, vaktiyle benim 
çektiğim sıkıntıları düşünüp ona acıdım. 

Hırslı ruhu ve kafasındaki geniş düşlemlerle yerinde 
duramıyordu, ama ne yazık ki kabalığı ve bilgisizliğiyle 
barbarlığın bir temsilcisi gibiydi. Şiir, bilim veya Yunan­
ca bilmiyordu, dünya ve doğa üzerine eskilerin söyledik­
lerinden habersizdi. Önemli bir şey söylermiş gibi söyle­
diği kıssadan hisseler, benim zamanımda Roma'da hama­
ma ücretsiz giren çocukları bile güldürürdü. Bilgisiz insan 
canavarlara kolayca inanır. Örneğin, Etrüskler'in cehenne­
mi bir hastanın karabasanlarında görülen türden korkunç 
yaratıklarla doludur. Çocukluktaki korkuların büyüdükten 
sonra bile sürüyor olması, bilgisizlik ve yoksulluğun ne-
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reye vardığını pek açık gösteriyor; ama bilgisiz halktan da­

ha yukarda olması gereken okumuş bir adamın aynı safsa­

taları paylaşması bana üzüntü veriyor. Bu Etrüsklü adam 

bana, halk dili dediği yeni bir lehçeyle yazdığı şiirleri oku­

du, hiçbir şey anlamadım. Uyak diye her üç dört satırda bir 

aynı sözcüğü kullanması bana hiç keyif vermedi. Bu ya­

paylık bana sevimli gelmedi; ama yenilikleri eleştirmek biz 

ölülerin işi değil. Aslında, talihsiz bir çağda doğan bu Sylla-

lı İtalyanın berbat şiirler yazmakta bizim Ravius veya Ma-

evius'la yarışıyor olmasına karşı değilim; ama ona kızma­

mı gerektiren kişisel bir hesabım var. Olacak şey değil! Bu 

adam yeryüzüne geri döndüğünde benim hakkımda yalan­

lar söylemiş; yazdığı yabanıl dizelerde benim kendisine y-

ol gösterdiğimi, benim Roma tanrılarının sahte ve yalancı 

olduklarını, gerçek tanrının Jüpiter'in şimdiki ardılı oldu­

ğunu söylediğimi ileri sürmüş. Ey dost, ülkene geri dön­

düğünde bu iğrenç uydurmaları yalanladığımı söyle; hal­

kına de ki Enee'nin güzelliğini okuyan şair asla yahudile-

rin tanrısına buhurdanlık sallamadı. 

Bana söylendiğine göre, bu şairin etkisi artık azalı-

yormuş ve yakında tümüyle gözden düşecckmiş. Böyle bir 

haber bana neşe verirdi; ama bu yerlerde neşe, korku ve­

ya istek olmuyor ki." 

Virgilius bunları söyledikten sonra, bir veda işaretiy­

le uzaklaştı. Çiriş otlarını eğmeden geçen gölgesine bak­

tım ve benden uzaklaştıkça daha saydamlaştığmı gözledim; 

sonunda, her zaman yeşil kalan defne ağaçlarının yanında 

görünmez oldu. O zaman, bana söylediği şu sözlerin anla­

mına vardım: "Buradaki yaşam ölümlülerin sana biçtikle-

125 



ri biçimde sürüyor." Kafam düşüncelerle dolu, soluk ça­

yırları geçip kapıya doğru yürümeye başladım. 

Bu yazdıklarımın tümüyle doğru olduğunu belirti­

rim. (9) 

VII 

AYDA BELİRTİLER 

Penguenistan'da bilgisizlik ve barbarlık egemenken, 

Aziz Francis tarikatından olup asıl adı Gilles Loisellier 

olan fakat Aegidius Aucupis adıyla bilinen bir rahip yazın 

ve bilim alanında büyük bir çaba gösteriyordu. Geceleri­

ni, Sayı ve lmge'nin uyumlu iki güzel kızı dediği matema­

tik ve müzikle geçiriyordu. Tıp ve astrolojiden anlıyordu. 

Onun büyü yaptığından kuşkulanılıyordu, çünkü bazen ci­

simleri değiştirip gizli şeyleri bulabildiği olmuştu. 

Yaşadığı manastırdaki öbür rahipler onun hücresinde 

Yunanca kitaplar bulmuşlar, dilinden anlamadıkları için 

büyü kitabı olduğunu sanarak bu bilgiç kardeşlerini büyü­

cü diye suçlamışlardı. Aegidius Aucupis kurtuluşu kaç­

makta buldu ve irlanda adasına geçti, orada otuz yılını 

araştırmayla geçirdi. Manastırları dolaşıp arşivlerde bulu­

nan eski Yunan ve Latin elyazmalarını arıyor, birer kopya­

larını çıkarıyordu. Bir yandan fizik ve simya öğreniyordu. 

Böylece, evrensel bir bilgeliğe ulaştı ve özellikle hayvan-

(9) Marbode'un yazdıklarında dikkate değer bir nokta var: Tanrısal Ko-
medya'mn çok eski ve resimli bir baskısına bakılırsa ozan şişman ve kısa boy­
lu biri, giysinin eteği ancak göbeğine ulaşıyor. Virgilius ise, 16. yüzyılın tah­
ta işi resimlerine bakılırsa, düşünür sakah bırakmış. 
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lar, bitkiler ve madenler konusunda keşifler yaptı. Bir gün 

onun, lut çalıp şarkı söyleyen güzel bir kadınla eve kapan­

dığını gördüler, sonra bunun kendi yaptığı bir makine ol­

duğu anlaşıldı. 

Bazen İrlanda denizini aşıp Galya ülkesindeki ma­

nastırları da ziyaret ettiği oluyordu. Bu geçişlerinden bi­

rinde, geceyansı güvertede dururken denizde iki mersin ba­

lığının birbiriyle konuştuğunu duydu. İşitme duyusu kes­

kindi ve balıkların dilinden anlıyordu. Bir mersin balığı 

ötekine şöyle diyordu: 

"Uzun süredir ay yüzeyinde görünen ve sırtında odun 

taşıyan adamın denize düştüğü söyleniyor." 

Öbür mersin balığı yanıtladı: 

"Artık, ayın gümüş yüzeyinde, öpüşen iki aşık görü-

necekmiş." 

Birkaç yıl sonra, Aegidius Aucupis doğduğu ülkeye 

geri döndüğünde eskil yazının ve bilimin yine gözde ol­

duğunu gördü. Ülkesinin görenekleri yumuşuyordu; in­

sanlar artık ormanlarda, ırmak kıyılarında ve dağ yamaç­

larında güzel kızları rahatsız etmiyorlar, evlerinin bahçe­

lerini esin perilerinin yontularıyla süslerken aşk tanrıçası­

na eski onurunu geri veriyorlardı. Doğayla barışmışlardı; 

safsata korkularını atıyor, artık gökyüzünde öfke ve ilenç 

belirtileri görme korkusu olmadan gözlerini yukarı çevi­

rebiliyorlardı. Bu görünüm karşısında Aegidius Aucupis, 

yıllar önce Erin Denizi'nde konuşan iki mersin balığının 

geleceği gördüklerini anımsadı. 
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I 

BAY VE BAYAN ROUQUIN 

Penguenlerin Erasmus'u sayılan Aegidius Aucupis 

yanılmamıştı, onun çağı özgür düşünce çağı oldu. Fakat, 

bu büyük adam hümanistlerin çabalarını halk görenekle­

rinin yumuşaması olarak algılıyor, Penguenlerde uyanan 

düşüncenin etkilerini öngöremiyordu. Bu uyanış dinde dü­

zeltimi getirdi, Katolikler düzeltimcileri kestiler, düzel-

timciler de Katolikleri: Özgür düşüncenin ilk belirtileri 

böyle oldu. Penguenistan'da savaşı Katolikler kazandı. Fa­

kat, onlar istemese de özgür düşünce insanların beynine 

girmişti; artık inançları da akılcı süzgeçten geçiriyor ve din­

den tüm boşinançların ayıklanmasını istiyorlardı. Böyle­

ce, zamanla kilise duvarlarının dibine kadar girmiş olan 

kunduracı, dikişçi ve onarımcı dükkânları temizlendi. Oku­

nacak dua ve ilahiler kısa sürede basit ve sıkıcı öykülere 

dönüştü. Bu temizlikten aziz ve azizeler çok zarar gördü­

ler. Özellikle, Princeteau adında çok bilgili bir rahip res­

mi listeden çıkarılması gereken o kadar çok aziz adı bul­

du ki ona aziz avcısı adını taktılar. Ona göre, doğum san-
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cısı çeken kadınların karnına Azize Marguerite'in duasını 

yapıştırmak yarar sağlamazdı. 

Penguenistan'm koruyucu patronu olan azize de bu te­

mizlikten payını aldı. Princeteau Alca 'nın Eskil Yapıtları 

adlı kitabında bakın ne diyor: 

"Azize PembekızTn tarihi ve hatta yaşadığı bile kuş­

kuludur. Dombes Manastın'ndan yaşlı bir tarihçiye göre 

o çağlarda Pembekız adında bir kadının bedenine o ma­

ğarada şeytan girmiş, daha sonra köyün genç kız ve oğ­

lanları orada oyun amacıyla şeytanla Pembekız'ın takli­

dini yaparlarmış. Daha sonra bu kadın ülkeyi haraca ke­

sen bir ejderhanın dostu olmuş. Bu pek olası görünmüyor, 

ama Pembekız'ın günümüzde anlatılan yaşamı da bundan 

daha inanılır değil. 

Rahibin aktardığı bu olaylar azizenin yaşamından üç 

yüz yıl kadar önce geçmiştir, yazarın bu çelişkileri görme­

mesi tuhaftır." 

Kuşku Penguenlerin doğaüstü kökenlerine bile el at­

tı. Tarihçi Ovidius Capito işi, onların bir dönüşüm geçir­

diklerine yadsımaya kadar götürdü. O, Penguenistan Yıl­

lıkları adlı kitabına şu sözlerle başlıyor: 

"Bu başlangıç çağı derin bir karanlığa gömülü; bunla­

rın basit söylenceler ve halk inanışlarından öte gitmediğini 

söylemek abartılı olmaz. Penguenler Aziz Mael'in vaftiz et­

tiği kuşlardan türediklerini ve Tanrı'nın bu aziz hatırına on­

ları dönüştürdüğünü ileri sürüyorlar. Yine, önceleri buz ok­

yanusu kıyısında olan adaları zamanla bu kıtaya doğru sü­

rüklenip onun bir parçası olmuş. Bu söylence bence Pengu­

enlerin eskiden göçmen kuşlar olmasından kaynaklanıyor." 

Bir sonraki yüzyıl düşünürlerin çağı oldu ve kuşkucu-
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luk daha da keskinleşti: bunu kanıtlamak için Ahlak Dene­

meleri adlı kitabın şu ünlü sayfalarına bir göz atmak yeter: 

"Nereden geldikleri belli olmayan, kıtanın dört ayrı 

yönündeki dört beş yabancı budun tarafından sürekli sal­

dırıya uğrayıp işgal edilen, defalarca başkalarıyla karışan 

Penguenler ırklarının saflığıyla övünüyorlar. Haklılar, çün­

kü siyah, beyaz, sarı, kırmızı derili, yuvarlak kafalı tüm ırk­

ların yüzyıllar süren karışımı o kadar tam oldu ki yeterin­

ce türdeş ye ortak bir ırk ortaya çıktı. 

Dünyanın en güzel ırkı oldukları düşüncesi onlara 

soylu bir gurur, yilmayan bir cesaret ve diğer insan ırkla­

rına karşı nefret aşılıyor. 

Her budunun tarihi yoksulluk, toplu kıyım ve çılgın­

lıklar dizisidir. Bu, öbür ırklar kadar Penguenler için de 

doğrudur, ama bir ayrılık var: Bunların tarihi başlan sona 

kadar ilginç." 

Penguenlerin iki yüzyıl süren klasik çağı çok bilindi­

ği için üzerinde durmayacağım, fakat Princeteau gibi akıl­

cı dinbilimcilerin bir sonraki yüzyılda yerlerini dinsizlere 

nasıl bıraktığı konusu gözden kaçabilir. Birinciler akılla­

rını dinde kendilerince temel olmayan şeyleri ayıklamak­

ta kullandılar, yalnızca katı bir inanç için gerekli olanı bı­

raktılar. Bunlardan akıl ve bilimi kullanmayı öğrenen ikin-

cilerse inançlardan geriye kalanı yok ettiler, yani akılcı 

dinbilim doğa felsefesini doğurdu. 

İşte bu nedenle (ki burada eski çağların Penguenleri­

ni bırakıp günümüzdeki durumdan bir örnek veriyorum) Pa­

pa IX. Pius çok yerinde bir karar vererek, metinlerin yorum 

ve çözümlemelerini gökten verilen gerçeğe aykırı, doğru 
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dinbilim kuramına karşı ve inanca zararlı görerek yasakla­

mıştır. Onun karşısında bilimin haklarını savunmaya kal­

kışan din adamları varsa, bunlar kötü niyetli kişilerdir ve 

bunların dediklerine inanan Hıristiyanlar da aymazdırlar. 

Düşünürler çağının sonlarında, eski Penguen yönetim 

düzeni kökten yıkıldı, kral idam edildi, soyluların ayrıca­

lıkları kaldırıldı ve korkunç bir savaşın orta yerinde, cum­

huriyet ilan edildi. O zamanki Penguenistan Meclisi kili­

selerin elinde bulunan tüm değerli metallerin eritilmesine 

karar verdi. Yurtseverler kralların mezarlarına saldırdılar. 

Anlatıldığına göre tabutunun kapağı açıldığında Büyük 

Draco'nun abanoz gibi kapkara yüzüp kadar görkemli du­

ruyordu ki saldırganlar korku içinde kaçtılar. Başka bazı 

tanıklara göre bu saygısız adamlar ölünün ağzına bir pipo 

yerleştirip şarap ikram ettiler. 

Çiçek ayının on yedinci günü, beş yüzyıldan beri Az­

iz Mael Kilisesi'nde halkm ziyaretine açık tutulan Azize 

Pembekız' ın emanet sandığı il yapısına götürüldü ve toplum­

ca seçilmiş uzmanların incelemesine bırakıldı; mihrap biçi­

minde ve yaldızlı bakırdan yapılmış olan sandığın üzerin­

deki kakma mücevherler sahte çıktı. Rahipler olacakları ön­

ceden kestirdikleri için yakut, zümrüt ve kaya kristallerini 

önceden çıkarıp yerlerine cam parçalan takmışlardı. Sandı­

ğın içinde bolca toz ve eski çamaşırlar vardı, bu emanetler 

Greve Alanı 'nda büyük bir ateşte yakılırken halk çevresin­

de dans ediyor ve kahramanlık türküleri söylüyordu. 

Il yapısının yanındaki dükkânlannda, Bay ve Bayan Ro­

uquin bu kudurmuş kalabalığı seyrediyorlardı. Adam kedi kö­

pek kırkıcısıydı; meyhanelerde sabahlardı. Karısı hasırcılık 

ve çöpçatanlık yapardı. Kadının gülmece duygusu güçlüydü. 
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"Görüyor musun," dedi kocasına, "günaha giriyorlar. 
Buna pişman olacaklar." 

"Sen anlamıyorsun kadın," dedi kocası, "bunlar artık 
düşünür oldular, insan düşünür olunca ölene kadar olur." 

"Sana söylüyorum işte, er veya geç bugün yaptıkları­
na pişman olacaklar. Kendilerine yeterince yardım etme­
di diye azizeleri yerden yere vuruyorlar. Bunu yapmak bir 
işlerine yarasa bari, eskisinden daha sefil olacaklar ve ye­
terince süründükten sonra yine dine dönecekler. Bir gün 
gelecek, hem de sanıldığından çok yakında, Penguenistan 
iyi yürekli azizesini baş köşeye oturtacak. Bak Rouquin, 
düşünüyorum da o gün geldiğinde elimizin altında bir avuç 
kül, birkaç bez parçası bulunsa iyi olur. Bunların Azize 
PembekızTn emanetleri olduğunu ve canımız pahasına 
ateşten kurtarabildiğimizi söyleriz. Bundan hem saygınlık, 
hem de kâr sağlarız. Belki de rahipler bizi yaşlılığımızda 
ödüllendirmek için, kilisede mum salmak veya sandalye 
kiralamak gibi bir iş verirler." 

O gün, Bayan Rouquin kemirilmiş birkaç kemik ve 
ocaktan biraz kül alıp dolabın üstündeki eski bir reçel ka­
vanozuna koydu. 

II 

TRINCO 

Egemen ulus kilisenin ve soyluların topraklarına el-

koymuş, yüksek fiyatla kentsoylulara ve köylülere sat­

mıştı. Kentsoylu ve köylüler devrimin toprak elde etmek 

için iyi, ama onu koruyabilmek için kötü bir düzen oldu­

ğunu düşündüler. 

135 



Cumhuriyetin yasama organı mülkiyetin korunması 

için sert yasalar çıkardı ve toprağın bölüşümünü önerecek 

olanlara bile ölüm cezası koydu. Ama bu cumhuriyetin işi­

ne yaramadı. Toprak sahibi olan köylüler cumhuriyetin te­

melde kötü yaptığını düşünmeye, özel mülkiyete daha say­

gılı ve yeni kurumları daha kalıcı olan bir yönetim düze­

nini özlemeye başladılar. 

Onların çok beklemesine gerek kalmadı. Cumhuriyet, 

Aggripina gibi, kendi katilini bağrında taşıyordu. 

Cumhuriyet büyük savaşları yürütebilmek için düzen­

li bir ordu kurmuştu; bu ordu onu hem kurtaracak, hem de 

yok edecekti. Yasamacılar generalleri ağır cezalarla cay­

dırabileceklerini umuyorlardı; eskiden başarısız askerin 

kellesi uçurulurdu, ama düzeni kurtarmayı görev sayan as­

kerlere ne yapılabilirdi? 

Zafer sarhoşluğu içindeki Penguenler söylencedekin-

den çok daha yaman bir ejderhaya kendi elleriyle teslim 

oldular; bu diktatör, kurbağalar arasındaki bir leylek gibi, 

on dört yıl boyunca onları tüketmekle bitiremedi. 

Yeni ejderhanın saltanatından yarım yüzyıl sonra, bil­

gisini artırmak üzere dünyayı gezen Djambi adında Ma­

lezyalı genç bir mihrace Penguenistan'a uğradı. Onun bu 

ziyaret sırasında aldığı notlardan işte ilginç bir bölüm: 

GENÇ DJAMBİ'NÎN PENGUENİSTAN YOLCULUĞU 

Deniz üstünde doksan gün yol aldıktan sonra Pengu-

enistan'm geniş ve ıssız limanına ulaştım. Ekilmemiş top­

raklardan geçip yıkıntılar içindeki başkente vardım. Sur-
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larla çevrili, her yanı cephanelik ve kışlalarla dolu bir sa­

vaş alanı gibiydi. Sokaklarda bakımsız ve sakat adamlar 

eski üniformalarını ve madalyalarını gururla taşıyorlardı. 

Kentin giriş kapısında, bıyıkları gökyüzünü korkutan 

bir asker beni sertçe durdurdu: 

"Nereye gidiyorsunuz?" 

"Bayım," dedim, "bu adayı merak edip gezmeye gel­

dim." 

"Burası ada değil," diye yanıtladı asker. 

"Nasıl? Penguenler Adası ada değil mi?" 

"Hayır bayım, burası yarımada. Eskiden ada derlerdi, 

ancak yüzyıl önce bir yasayla yarımada adı verildi. Dün­

yadaki tek yarımada budur. Pasaportunuz var mı?" 

"İşte burada." 

"Gidip onu Dışişleri Bakanlığı'nda vize ettirin." 

Bana yol gösteren topal rehber geniş bir alana geldi­

ğimizde bir yontunun önünde durdu. 

"Bu gördüğünüz," dedi, "yarımadamızda doğmuş 

olan, evrenin en büyük dehası Trinco. Sağınızdaki dikili­

taş Trinco'nun doğumu anısına dikildi. Solunuzdaki sütu­

nun tepesinde Trinco'nun taç başlı yontusu var. Şuradaki 

de Trinco ve ailesi onuruna yapılan zafer anıtı. 

"Bu kadar olağanüstü ne yaptı, Trinco?" diye sordum. 

"Savaş." 

"Olabilir, ama Trinco tüm dünyanın ve tüm zamanla­

rın en büyük savaşçısıdır. Onun kadar büyük fatih gelme­

di. Limanımıza yaklaşırken sol yanınızda külah biçimin­

de, fazla büyük değil ama şarabı ünlü olan Amphelopore 

Adası'm, sağınızda ise daha büyük, bakır madeniyle zen-
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gin ve keskin dişler gibi göğe yükselen dağlarıyla Köpek 

Çenesi dediğimiz adayı görmüş olmalısınız. Trinco'dan 

önce bu iki ada bizimdi, imparatorluğumuz orada sınır bu­

luyordu. Trinco Penguenlerin egemenliğini Turkuaz Takı-

madalarıyla Yeşil Kıta'ya kadar genişletti, tarihsel düşma­

nımız Foklara boyun eğdirdi, bayrağımızı kutup buzulla­

rına ve Afrika'nın yakıcı çöllerine dikti. Fethettiği her ül­

keden ordusuna asker katardı, öyle ki orduları geçit yaptı­

ğında bizim piyadeler, topçular ve süvarilerin arkasından 

mavi zırhları içinde İstakoza benzeyen san derili savaşçı­

lar, başlarında papağan tüylü sorguçları, dövmeli beden­

leri ve sırtlannda zehirli oklanyla kızılderililer, devekuş-

larına binmiş pigmeler, yaşlı ve kıllı göğsünde madalya ta-

ıyan bir erkek maymunun arkasında bir ağaç dalını tuta­

rak yürüyen goriller. Tüm bu ordular, ateşli bir yurt sevgi­

siyle Trinco'nun sancağının altında zaferden zafere koştu­

lar. Otuz yıl süre içinde Trinco dünyanın yansını fethetti." 

"Ne!" diye haykırdım, "siz dünyanın yarısına mı sa­

hipsiniz?" 

"Trinco bize onları kazandırdı ve kaybettirdi. Yenil­

gide de aynı büyüklüğü gösterip tüm aldıklarını geri ver­

di. Hatta, daha önce sahip olduğumuz Amphelophore ve 

Köpek Çenesi adalarını da yitirdik. PenguenistanT daha 

yoksul ve daha az nüfuslu bıraktı. Yarımadanın genç in­

sanları savaşlarda yok oldular. Trinco tahttan indiğinde ül­

kemizde yalnızca kambur ve topallar kalmıştı, biz onlann 

çocuklarıyız. Olsun, o bize şan ve onur verdi ya!" 

"Ama, bunu pek pahalıya ödemişsiniz!" 

"Şan ve onur asla ucuza gitmez," dedi rehberim. 
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III 

Ardarda gelen birçok akıl almaz değişiklik, bir yan­

dan zamanın törpüsü, öbür yandan da tarihçilerin berbat 

anlatımı sayesinde unutulduktan sonra, Penguenler halkın 

kendisini yönettiği bir hükümet kurdular. Önce bir kurul­

tay oluşturup devlet başkanını seçme yetkisini bu kurula 

verdiler. Basit halk arasından seçilen bu başkan başında ej­

derhanın tacım taşımıyor, halk üzerinde kesin bir yetke 

oluşturmuyordu. O da halkın yasalarına uyuyordu. Ona 

kral bilmem kaçıncı sanı verilmiyordu, adları Paturle, Jan-

vion, Truffaldin, Coqenpot veya Bredouille gibi sokakta 

raslanan bir ad olabiliyordu. Bu başkanlar savaş da yapmı­

yorlardı, zaten hazır üniformaları da yoktu. 

Yeni devlete "kamu malı" anlamına gelen cumhuriyet 

(republik) adı verildi. Buna yandaş olanlara cumhuriyetçi­

ler deniyordu, ama arada bir mızıkçılar veya düzenbazlar 

dendiği oluyorsa da bu nitelemeler hoş karşılanmıyordu. 

Penguen demokrasisi tam olarak halkın yönetimi de­

ğildi, mali bir oligarşinin egemenliğindeydi. Bunlar gaze­

telerde kamuoyu oluşturuyor; milletvekillerini, bakanları 

ve başbakanı avuçlarında tutuyorlardı. Bu oligarşi kamu 

harcamalarını yönlendiriyor, ülkenin dış politikasını belir­

tiyordu. 

O çağda tüm krallık ve imparatorluklar büyük deniz 

filolarına sahiptiler, onlar gibi yapmak zorunda kalan Pen-

guenistan, silahlanmanın mali yükü altında eziliyordu. 

Herkes bu durumdan yakınıyordu veya öyle görünüyordu; 
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fakat zenginler, tüccarlar ve bankerler bu yurt görevine se­

verek katlanıyorlardı; çünkü mallarını korumak ve yeni pa­

zarlar, sömürgeler bulabilmek konusunda askerlere ve de­

nizcilere güveniyorlardı. Büyük sanayi patronları yurt sev­

gisi ve biraz da artırmalarda iş alabilme aşkıyla silah ve sa­

vaş gemisi yapımına hız vermişlerdi. Orta sınıf ve aydın ke­

simden insanlara gelince, birinciler bu durumun hiç değiş­

meyeceğini düşünerek yakınmasız katlanıyor, ikincilerse 

sonun gelmesini sabırsızlıkla bekliyor ve tüm büyük güç­

lerin aynı anda silahsızlanmasını sağlamaya çalışıyorlardı. 

Ünlü Profesör Obnubile bu ikincilerdendi. 

"Savaş denen barbarlık," diyordu, "uygarlığın geliş­

mesiyle yok olacaktır. Büyük demokrasiler barışçıdırlar ve 

bunların etkisi kesinlikle öbür devletlere de yayılacaktır." 

Altmış yıldır dünyadan elini eteğini çekmiş ve labo-

ratuvarında yalnız yaşamakta olan Profesör Obnubile ulus­

ların düşüncelerini kendi kulağıyla işitmeye karar verdi. İn­

celemesine dünyanın en büyük demokrasisi ile başladı ve 

Yeni Atlantis'e gitmek üzere bir gemiyle yola çıktı. 

Gemi onbeş günlük bir yolculuktan sonra gece vakti, 

binlerce deniz aracının demirlemiş olduğu Titanport lima­

nına yanaştı. Suların üzerine uzatılmış çelik bir köprünün 

ışıkları altından geçerken Profesör Obnubile Satürn'ün de­

nizlerinden geçtiğini ve yaşlı gezegenin altın kuşağını gör­

mekte olduğunu sandı. Bu dev köprü dünya servetinin dört­

te birinden fazlasını taşıyordu. Karaya inen bilgin Pengu­

en kırk sekiz katlı ve robotların hizmet ettiği bir otelde ağır­

landı, sonra kendisini Yeni Atlantis'in başkenti Giganto-

polis'e götürecek, olan büyük trene bindi. Trende lokanta 
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lar, oyun salonları, cimnastik odaları, para ve mal ticareti 

konusunda telgrafların okunabildiği bir postane, bir tapı­

nak ve profesörün bilmediği Yeni Atlantis dilinde bir ga­

zetenin basıldığı basımevi bulunuyordu. Tren büyük ır­

mak kıyılarından geçerken fabrika-kentlerin bacalarından 

çıkan dumanın gökyüzünü kararttığım gördü: Gündüz kap­

kara, gece ışıl ışıl ve sürekli uğuldayan kentler. 

"İşte," diye düşündü profesör, "sanayi ve ticaretle uğ­

raştığı için savaş yapmaya gereksinimi olmayan bir halk. 

Yeni Atlantislilerin barışa dayalı bir politika izlediklerin­

den şimdiden eminim. Çünkü tüm ekonomistler de bilir­

ler ki yurtta barış dünyada barış ilkesi ticaret ve endüstri­

nin gelişmesi için temeldir." 

Gigantopolis'i gezerken bu düşüncesinin doğru oldu­

ğu kanısına vardı. Caddelerde yürüyen insanlar o kadar 

aceleciydiler ki yollarına çıkan ne varsa çarpıp deviriyor­

lardı. Birkaç kez yere yuvarlanan Obnubile nasıl yürüme­

si, gerektiğini sonunda öğrendi: Bir saat sonra kendisi de 

bir Atlamalıyı devirdi. 

Büyük bir alana geldiğinde yetmiş metre boyunda sü­

tunları olan ve klasik mimaride yapılmış büyük bir saray 

gördü. 

Başını kaldırıp bu yapıyı incelerken sade giyimli bir 

adam yanaştı ve Penguen diliyle konuştu: 

"Giysilerinizden Penguenistaniı olduğunu anlıyorum. 

Ben dilinizi bilirim, yeminli tercümanlık yapıyorum. Bu 

hına Parlamento'dur. Şu sırada milletvekilleri görüşüyor­

lar, Oturumu izlemek ister misiniz?" 

Dinleyici localarına alınan profesör hezaren koltıık-

141 



larda oturan ve ayaklarını önlerindeki sıraların üzerine 

uzatmış olan milletvekilleri gördü. 

Meclis başkanı ayağa kalktı ve genel umursamazlık 

içinde pek de işitilmeyen bir sesle konuştu. Tercümanın çe­

virdiği sözler şöyleydi: 

"Mongolya pazarının açılma savaşı devletin başarısıy­

la sonuçlanmıştır; harcamaların maliye komisyonuna gön­

derilmesini öneriyorum..." " 

"Karşı görüş var mı?" 

"Önerge kabul edilmiştir." 

"Üçüncü Zelanda pazarının açılma savaşı devletin ba­

şarısıyla sonuçlanmıştır, harcamaların maliye komisyonu­

na gönderilmesini öneriyorum..." 

"Karşı görüş var mı?" 

"Önerge kabul edilmiştir." 

"Yanlış mı duyuyorum?" diye sordu Profesör Obnu-

bile. "Siz, bir endüstri devleti, savaşlar yapıyorsunuz?" 

"Elbette," dedi tercüman, "bunlar endüstri savaşları­

dır. Ticaret ve endüstrisi olmayan devletler savaş yapmak 

zorunda değildirler; ama zengin bir ulus fetih politikası uy­

gulamak zorundadır. Açtığımız savaşların sayısı üretim ar­

tışımızla birlikte gider. Bir sanayi kolumuz ürettiğini sata­

maz olduğunda yeni bir savaşla ona yeni pazarlar bulmak 

gerekir. Örneğin, bu yıl bir kömür savaşı, bir bakır savaşı, 

bir pamuk savaşı oldu. Üçüncü Zelanda'ya şemsiye ve 

pantolon askısı satabilmek için halkının üçte ikisini öldür­

mek zorunda kaldık." 

O sırada meclisin ortalarında oturan şişman bir mil­

letvekili kürsüye geldi. 
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"Zümrütistan Cumhuriyet i 'ne savaş açılması için 

önerge vermek istiyorum," dedi. "Bunlar utanmadan tüm 

dünya pazarlarında bizim sosis ve jambomlanmızla reka­

bet ederek et endüstrimizle alay ediyorlar." 

" K i m bu milletvekili?" diye sordu profesör. 

"O bir domuz tüccarıdır." 

"Karşı görüş var m ı ? " diye sordu başkan. "Önergeyi 

oylatıyorum." 

Zümrütistan'a savaş açılması el kaldırılarak büyük 

bir çoğunlukla kabul edildi. 

"Nası l?" diye haykırdı Obnubile, "bu kadar acele ve 

umursamazlıkla bir savaşa karar verdiniz?.." 

" O h ! Bu pek önemsiz bir savaş, yalnızca sekiz mil­

yon dolara mal olacak." 

"Ama insanlar..;" 

"İnsanlar da bu sekiz milyon doların içinde." 

O zaman Profesör Obnubile başını elleri arasında alıp 

acıyla düşündü: 

"Madem ki uygarlık ve zenginlik de barbarlık ve yok­

sulluk kadar savaşlara yol açıyor, madem ki insanların çıl­

gınlık ve kötülüğünün çaresi yok, yapılacak tek bir şey ka­

lıyor. Bilge kişi bu gezegeni havaya uçuracak kadar dina­

mit bulmalı. Patlayıp parçaları uzaya yayıldığında evren­

de ufak da olsa bir iyileşme olurdu, varlığı zaten kuşkulu 

olan evrensel vicdan biraz olsun rahat ederdi." 
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