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ANATOLE FRANCE
Tannlar Susamislardi

Ceviren: Erdodan Alkan



ANATOLE FRANCE VE
TANRILAR SUSAMISLARDI

Asil adi Jacques-Anatole Thibault olan Anatole France, 1844'te
Paris'te dogdu. Babasi kitapgiydi. Anatole France'in ¢ocuklugu da ki-
taplar arasinda gegti ve daha ilk genglik yillarinda inlii yapitlan
tanima, okuma olanagini buldu.

Sosyal bilimlere dayal: iyi bir 6grenimden sonra, Senato kiitiiphane
memuru oldu.

Sanat yagsamina siirle basladi ve Parnasse'cilarin! etkisini tagiyan
dizeler yazdi. Daha sonra elestiriye yoneldi. Gergek yolunu ise ro-
manda buldu.

Romanlan, genellikle yergi, insan sevgisi ve kuskuculuk (scep-
tisisme) felsefesinden olugur. Epikiircii diisiinceyi benimser: Kisi
asinhiklara kagmadan yasamin tadim g¢ikarmalidir. Asinhklar ve
biiyiik tutkular bireyi yikima siiriikler. Insan, istek ve tutkulannda
Olgiilii olmahdir.

Anatole France'in yetigtigi donemde, romana, gergekgilik (realizm)
ve dogalcilik (natiiralizm) akimlar1 egemendi. Siirde ise sembolizm sal-
tanat siiriiyordu. Parnasse Okulu ozanlannin pek ¢ogu sonradan sem-
bolizm akimina yonelmislerdi. Edebiyata siirle baglayan Anatole Fran-
ce'in siir sevgisi roman alaninda da etkisini gosterdi ve France, Gérard
de Nerval'in yolunu izleyerek romanda da sembolizmi segti. Belki de bu
nedenle, basta dogalciligin kurucusu Emile Zola olmak iizere, birgok
iinli Fransiz diigiinirii ve sanatgisi tarafindan elestirildi. Kimi

I Romantizme tepki olarak ortaya ¢ikan Pamasse Okulu ozanlan, Romantizmin duy-
gusalligina, sezgiciligine karsi gikar, olguculugu, belgeseli savunur. Bigimde aginhga
gittiler, soguk bir plastik yap iginde tutsak kaldilar. Théophile Gautier, Théodore de Ban-
ville ve Leconte de Lisle siirde bu akimin baglica onciileridir.



elestirmenler ise Anatole France'i, "Geleneksel Fransiz edebiyatinin
ince alayciligini yeniden yaratan bir sanat¢i var kargimizda” diyerek
Oviiyorlardi.

1921'de Nobel Edebiyat Odiilii'nii kazandi. 1924 yilinda Saint-Cyr-
sur-Loire'da oldii.

1912'de yazdig1 Tanrilar Susanuglardi'da (Les Dieux Ont Soif)
Fransiz devrimcilerinin teror uyguladiklar1 donemin bir tablosu gizilir.
Giyotin siirekli isler ve devrim kendi ¢ocuklarin1 da yemeye baglar.
Robespierre burjuva sinifinin tam egemenligini kurabilmesi igin
teroriin gerekli olduuna inanir ve esitlik, Ozgirliik, kardeslik
savagiminda, devrimin susamg Tanrilan sel gibi kan akitirlar. Bu
romaniyla Anatole France, Fransiz Devrimi'ne, ozellikle teroér uy-
gulamasina karg1 kigisel diigiincesini ve tavrim da ortaya koyar:
aginliklar yaninda yikimi da getirir.

Biiyiik tablolar meraklis1 olan ressam David'in 6grencisi ressam Eva-
riste. Gamelin, kendini biiyiik davalann, biiyiikk kararlarin adam sanar.
Tutkulanin ve aginliklanin bir simgesidir o. Sevgilisi Elodie ise kiigiik
mutluluklar pegindedir; sevmekten, sevilmekten, mutlu bir yagamin
tadin1 gikarmaktan 6zge bir amaci yoktur. (jlqﬁlﬁlﬁgﬂ simgeler. Anatole
France, Fransiz Devrimi'nin ve terér doneminin tablosunu, tutkulu bir
ruhla 6lgiilii bir ruh arasindaki bir agk oykiisi aracihigiyla gizer.
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Pont-Neuf bolgesi, devrimden oOnceki adiyla, Dordiincii Henri
bolgesi iiyelerinden, David'in 63rencisi ressam Evariste Gamelin, sabah
erkenden kalkip eski Barnabite'ler Kilisesi'ne gitti. Saray duvarlarinin
yakinindaki dar ve log bir meydanda yiikselen bu kilise, ti¢ yildir, yani
21 Mayis 1790'dan beri bolge genel meclisinin toplant1 ve ¢aligma mer-
keziydi. Yapinin, zamanin ve insanlarin yiprattigi 6nyiizii iki klasik di-
ziden meydana gelmig, devrik konsollar ve mesalelerle siislenmisti.
Dinsel resimler gekiglerle vurula vurula ezilmis, kapinin iizerine kara
hartlerle Cumhuriyet'in iinli paralosi yazilmigti: "Ozgiirliik, Esitlik,
Kardeslik ya da Oliim!" Evariste Gamelin kiliseye girdi. Bir zamanlar
papazlarin dinsel sarkilarin1 yansitan bu tag duvarlar, artik
kargilarinda yiiksek dereceli belediye memurlarini segmek ve bolge so-
runlarinm1 goriismek igin toplanan yurttaglari buluyordu. Duvarlardan,
kutsallarin amitlan1 sokiilmiig, yerlerine, Brutus'un,! Jean-Jacques'in,?
Lepeltieri'nin® amtlari konmustu. Dinsel toren ve armagan masasinin
iistiine Insan Haklan Bildirisi asilmigti. Bélgenin, aksamin besinden
on birine kadar siiren genel toplantilari, haftada iki kez olmak iizere, bu
kilise salonunda yapihyordu. Toren kiirsiisii bayrakla siislenerek soylev
kiirsiisii yapilmigti. Epitre'in kargisindaki biiyiik kerevet, toplantiy: iz-
lemeye gelen kadin ve gocuklara ayrilmigti. Denetim Komitesi'nin on
iki lyesinden biri olan, Thionville Alani'nin marangozu Dupont yurt-
tag, kirmiz1 baghg1 ve karmanyol ceketiyle, bu sabah da her zamanki

| Lucius Junius Brutus: Roma'dan Targuin'leri atarak Cumhuriyet'i kuran devrimin
baslica yaraticisi. Konsulken. ogullani Targuin'lerin egemenligini kurmak igin
diizenlenen bir komploya kariginca. Brutus ¢ocuklarimi 6lime mahkdm etmis ve
hiikmiin yerine getirilmesine bagkanhk etmigtir.

2 Jean-Jacques Rousseau (1712-1778): Fransiz yazan. Kuramlanndan 1792 dev-
rimcilerini esinlenmistir.

3 Louis-Michel Lepeltieri (1760-1793): Fransiz siyasacisi. 1790'da Kurucu Meclis'e
baskanlik etmis ve Konvansiyon'a segilmistir. Bir kralci tarafindan ldiiriilmiigtiir.



yerinde, kiirsiiniin dibindeki masasindaydi. Masada, sise, bardaklar,
yazi takimi ve yirmi iki gerici liyenin Konvansiyon'dan atilmasim
iceren, defter kalinhiginda bir neri vardu.

Evariste Gamelin kalemi alip, ¢neriyi imzaladi. Marangoz, "Bu
dilekgeyi senin de imzalayacagindan emindim Gamelin yurttag. Katik-
siz bir devrimcisin sen, ama yazik ki, bolge halki heniiz olgunlagmadi,
erdemden yoksun. Denetim Komitesi'ne, bu dilek¢eyi imzalamayanlara
yurttaglik belgesi verilmemesini 6nerdim" dedi.

Gamelin, "Federalist hainleri susturmak igin alinacak biitiin 6nlem-
leri kanimla imzalamaya hazinnm. Marat'nin 6liimiini istediler: Kah-
rolsunlar!" diye cevapladi.

"Ne gekiyorsak iiyelerin kayitsizligy, ilgisizligi yiiziinden gekiyoruz.
Bolgemizde oy hakki olan dokuz yiiz yurttag var, ama toplantilara elli
kisi bile katilmiyor. Diin yirmi sekiz kisiyle toplandik."

"O halde gelmeyenler icin para cezasi koymak gerekir. O zaman bak
nasil gelirler."

"Ya, ya! Hepsi gelse o. zaman da gergek yurtseverler azinlikta
kalird1" dedi kaglarim1 gatarak marangoz... "Yurttag Gamelin, do-
muzcuklarin saghgina bir bardak sarap igmek ister misin?.."

Evangile'in bulundugu yandaki kilise duvarina kara bir el ¢izilmigti.
Elin isaretparmag Yurttaghk Komitesi, Denetim Komitesi ve Yardim
Komitesi'ne giden gecidi gosteriyordu. Bu komitelere birkag adim kala,
dinsel toren egyalarinin kondu@u odanin iistiinde Askeri Komite
yaziliydi. Gamelin kapiy: itti. Kitaplar, kagtlar, gelik kiilgeler, figekler
ve giihergileli toprak ornekleriyle kaph bir masada yazi yazmakta olan
komite yazmanina yaklagti.

"Selam Trubert yurttag, nasilsin?"

"Ben mi, demir gibiyim!"

Askeri Komite'nin yazmam Fortuné Trubert, sagligiyla ilgilenen
herkese, sozii uzatmamak igin bu kestirme cevabi veriyordu. Heniiz
yas1 yirmi yediydi, ama teni solmus, saglan dokiilmiig, elmacik ke-
mikleri kizarmig, sirti kamburlagmigti. Kuyumcular Rihtimi'nda goz-
liikgiiliik yapan Fortuné Trubert, artik kendini tamamen belediye isle-
rine vermis, tek sahibi oldugu eski evini de 1791'de yagh bir ticaret-
hane memuruna birakmigti. Yirmi yaginda 6len ve dokunakli anilar



mahalledeki birkag yashnin yireginde yasayan annesi, tutkulu, tath ve
giizel gozlerini ogluna miras birakmigti. Saglam, diiriist ve pratik
zekasi ise, saraya mal satan, gozliikk miihendisi babasindan kalmigti.
Aym dert otuzuna varmadan babasim1 da alip gotiirmiistii. Bagim
yazidan kaldirmadan cevap verdi:

"Ya sen yurttag, nasilsin, iyi misin?"

"lyiyim. Ne var ne yok?"

"Hig, gordiigiin gibi! Higbir hareket yok."

"Durum nasil?"

"Durum mu, her zamanki gibi!"

Durum korkungtu. Cumhuriyet'in en gozde ordusu Mayence'da kuga-
tilmigti. Valenciennes sarilmigti. Vendée'liler Fontenay'yi ele gegirmigti.
Lyon bagkaldirmigti. Cévennes'hilar ayaklanmigti. Sinir ispanyollara
acilmigti. Bolgelerin tigte ikisi kusatilmig ya da ayaklanmisti. Paris ag,
yoksul, parasiz pulsuz, Avusturyalilann top atesleriyle doviiliiyordu.

Fortuné Trubert, sakin, oniindeki yaziy1 yaziyordu. Komiin, Ven-
dée'ye on iki bin kigilik bir kuvvet gonderilmesini kararlagirmgti.
Bolgeler bu karan yerine getirmekle yiikiimliiydiiler. Fortuné Trubert,
Pont-Neuf kesiminin, eski adiyla "Dérdiincii Henri" bolgesinin silahlan-
dinlmasi1 ve silah altina alinmasi konusundaki onerileri kaleme ah-
yordu. Tiim savas tiifekleri gorevlilere teslim edilmeli, bolge ulusal
muhafizhig: av tiifegi ve kargiyla yetinmeliydi.

"Luxembourg'da eritilip top doktiiriilecek ganlarla ilgili bilgiyi ge-
tirdim" dedi Gamelin.

Evariste Gamelin, meteliksiz bir insan olmasina ragmen, bélgenin
en etkin iyeleri arasina girebilmigti. Yasalar boyle bir ayncahg, g
giinliik ¢calisma bedeline denk bir vergiyi 6deyebilecek zenginlikteki
yurttaglara tanimigti. Segmenin, secilebilmek iginse on giinliik ¢caligma
bedeli 6demesi gerekiyordu, ama esitlik ilkesine candan bagh, kendi
oOzerkligi iistiine titreyen Pont-Neuf kesimi, se¢gmek ve segilebilmek
hakkini, ulusal muhafiz elbisesini diktirecek kadar parasi olan her yurt-
tagina.tanimigti. Bolgenin en etkin yurttast ve Askeri Komite'nin iiyesi
Gamelin de, ancak kendi ulusal muhafiz elbisesini kendisi dik-
tirebilecek kadar zengin yurttaglardan biriydi.

Fortuné Trubert kalemi elinden birakti:



"Evariste yurttag, Konvansiyon'a git de toprag nasil, neyle kazaca-
duniz, biriken topragi, molozlan nasil kaldiracagimizi, giihergileyi ne-
reden bulacagimizi sor. Topa sahip olmakla ig bitmiyor, barut da ge-
rekli" dedi.

Kii¢iik, kambur bir adam. kulaginda kalem, elinde kigitlarla odaya
girdi. Denetim Komitesi'nden Beauvisage yurttagti.

"Kotii haberlerim var yurtta§', Custine, Landau'yu diigmana birakip
¢ekilmis.”

"Custine hainin biri!" diye haykirdi Gamelin.

"Giyotine verilecek adam!" dedi Beauvisage.

Trubert'in sesi biraz heyecanliydi, ama o ahgilmig dinginligini boz-
mamigti.

"Konvansiyon, Halk Esenlik Komitesi'ni elbette is olsun diye kur-
madi. Custine'in durumunu inceleyecek. Ister yeteneksiz, ister hain ol-
sun, degistirilecek, yerine yenmeye kararh bir general atanacak. Boyle-
ce igler yoluna girecek."

Kégitlar1 karigtirip yorgun gozlerle bakti:

"Askerlerimiz gorevlerini yiirek rahathgiyla yerine getirebilmek
icin, geride biraktiklar1 ev halki adina endige duymamali. Sen de ayni
fikirdeysen Gamelin yurttas, gelecek toplantida, Yardim Komitesi'yle,
Askeri Komite'nin, askerde adami bulunan muhtag ailelere yardim ko-
nusunu goriigmesini 6nerelim."

“Isler yoluna girecek™ diye minldand: giilerek.

Tahtadan masasinin 6niinde, tehlike igindeki yurdun esenligi i¢in her
giin on iki, on dort saat galigan, bir bolge komitesinin bu kendi halindeki
yazmaninin, devce gorevleri bu kiigiik olanaklarla nasil yerine getirece-
gim diye diigiindiigii yoktu. Biitiin yurttaglarini ortak bir ¢aba igin birles-
mig gordiikge kendini daha ¢ok ulusuna veriyor, yasantisi biiyiik bir
halkin yasantisinin boliinmez bir pargasi oluyordu. O da, coskun, saburli,
her bozgundan sonra erigilmez oldugu kadar da kesin bir utkuya 6zlem
duyanlardandi. Mutlak kazanmahydilar. Hicbir sey olmadiklar halde
kralli§1 yikan, eski bir diinyay altiist eden bu insanlar, bu kiigiik gozliik
miihendisi Trubert, bu ad1 sam duyulmadik ressam Evariste Gamelin,
diigmanlarindan elbette tegsekkiir beklemiyorlardi. Ya kazanacaklar ya da
Oleceklerdi. Yiireklerindeki ateg, davramiglarindaki agiklik da bundandi.

4 Devrim sirasinda yaptlnug ok iinlii bir deviim garkisinin sézleri.
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II

Evariste Gamelin, kiliseden ¢iktiktan sonra, adim tutsakhk nedir
bilmeyen bir kentten alan Thionville Alani'na, eski adiyla Dauphin
Alani'na yoneldi.

Paris'in en iglek mahallesindeki bu alan, bir yiizyilldan beri eski
giizel goriiniimiindi, diizenini yitirmigti. Dordiincii Henri zamaninda
yiiksek memurlar i¢in yaptirilmig, kirmizi kiremitli, ak tagh, i¢ yizli
evler simdi bambagka bir kihiga biiriinmiig, o giizelim kayagan tagh
catilarin yerini, yiirekler acisi al¢i katlar almigti. Kimi evler yikilmug,
yerlerine algiyla bagtan savma boyanmig kirli evler kurulmustu. Ev-
lerin yiizleri diizensiz, yoksul, kirli, pencereleri irili ufakliydi. Kiime
kiime yi181lmig bu daracik yapilarin 6nlerini, ateslikler, kug kafesleri,
kurumaya asilmig ¢amagirlar siisliiyordu artik. Bir y13in zanaatgi otu-
ruyordu bu evlerde. Kuyumcular, maden oymacilari, saatgiler, gozliik-
ciiler, matbaacilar, ¢amagir saticilari, sapkacilar, temizleyiciler ve
krallhik adaletiyle bagi hi¢bir zaman derde girmemis birkag yagh
hukukgu.

Sabahti ve ilkyazdi. Kisiyi tath bir sarap gibi esriklestiren giiniin
ilk 1giklan duvarlarda giiliimsiiyor, catilarda kivangla akiyordu. Gi-
yotin bigaklan yukarn gekilmisti. Altinda saglari karmakangik hiz-
metgi kadinlar kosturuyordu. Devrim Mahkemesi yazmani gorevine
gitmek icin evden ¢ikti. Gegerken agaclar altinda oynagan ¢ocuklann
yanaklanini oksadi. Biitiin Pont-Neuf, alcak Dumouriez'nin ihanetini
haykiriyordu.

Evariste Gamelin, Saat Rihtimr'nin kiyisindaki Dordiincii Henri
zamanindan kalma bir evde oturuyordu. Bir dnceki hiikiimdar zama-
ninda yapilmig kiremit tavanh kiigiik cati hesaba katilmazsa, ev, de-
nilebilir ki, eski giizelligini yitirmemisti. Birkag eski saylavin oturdugu



bu evi, igindeki burjuva ailelerinin ve zanaatgilann arzularina uy-
durmak igin bolmelerin ve setlerin sayisi artirlimigti. Remacle yurttas,
bu yiizden, eninden boyundan kirpila kirpila daracik kalmig bir asma
katta oturuyor, camh kapidan bakildiginda, ensesi tavana degdi dege-
cek, tezgaha bagdag kurmus, bir ulusal muhafiz elbisesi diktigi goriilii-
yordu. Karis1 Remacle yurttag ise, yahni ve kizarmig patates duman-
lanyla kiracilar zehirleyip duruyordu. Kapinin esiginde kizlan kiigiik
Joséphine, bagtan ayaga melasa bulanmig, ama bir ilkyaz giinii kadar
giizel, marangozun Mouton adli kdpegiyle oynuyordu. G6gsii ve kalga-
lan1 kadar gonlii de bol karisi Remacle yurttag, Denetim Komitesi'nin
on iki iiyesinden biri olan komgusu Dupont yurttas: liitfundan yoksun
birakmiyordu. Kocasi fena halde siipheleniyordu ondan. Bu yiizden de
karikoca Remacle'lerin, kavga da etseler, barigsalar da, samatalari
eksik olmuyordu evde. Ust katlarda Saat Rihtimi'nda diikkani olan ku-
yumcu Chaperon yurttagla bir saglik memuru, bir hukukgu, bir altin
doviiciisii ve birgok saray memuru oturuyordu.

Evariste Gamelin, merdivenleri tirmanip son kat olan dordiincii kata
kadar ¢ikti. Bir resim atolyesi, bir de annesinin kaldig1 oda vardi burda.
Duvara dayali bir merdivenden tavan arasina gikiliyordu. Oldukga
yagli, sigman, pembe tenli, giizel yiizlii bir adam kocaman balyay: ku-
caklamig, "Hizmetgimi Yitirdim" garkisini mirildana mirildana mer-
divenden iniyordu.

Mirildanmay1 kesip ¢ok nazik bir bigimde "giinaydin" dedi Ga-
melin'e. Gamelin adami kardesge selamlayip elindeki dengi indirmesine
yardim etti. Ihtiyar, yiikiinii yeniden kucaklayip, "Bu kuklalan Yasa
Sokagri'ndaki bir oyuncakgiya satmaya gétiiriyorum. Neler neler var
burda, biitiin bir halk var. Hepsi de benim eserim, ne kivang, ne de hiiziin
bilmeyen bu &liimlii bedenleri benim ellerim yaratu. Iyi yiirekli bir Tann
oldugum icin baglarina t~yin koymadim" dedi.

Eski soylulardan ve eski kesenek¢i Maurice Brotteaux yurttagt: bu.
Bir zamanlarki adiyla Bay des Ilettes. Kiirsii Sokagi'ndaki evinde
verdigi aksam yemekleri pek iinliiydii. Bir savcinin karisi olan giizel
Rochemaure hamfendi de bu yemekli solenleri 1511 151l siisleyen
degerli konuklardandi. Bu kusursuz yetkin hanim, Maurice Brotteaux
des llettes'e ticarethaneleri, oteli, topraklari, toprak gelirleri ve unvam
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elinde bulundugu siirece sadik kaldi. Sonra devrim, varin1 yogunu ald.
Hayatin1 araba kapilan altinda, portreler boyayarak, Mégisserie Rihti-
mi'nda borek ve krep yaparak, halk temsilcilerinin sdylevlerini yazarak,
geng yurttaglara dans dersleri vererek kazanmaya bagladi. Simdi mer-
divenle inip ¢iktig1 ve ancak egilerek ya da oturarak yagayabildigi
basik tavanh daracik gatida, biitiin egyas! bir zamk tenekesi, bir bag
sicim, bir kutu suluboya, birka¢ kagit pargasi, kuklalar yapip oyuncak
toptancilarina satiyordu. Gezici saticilar, toptancilardan aldiklan bu
kuklalan, kiigiik gocuklarin sevdigi diger g6z alic1 oyuncaklarla birlikte
Champs-Elysée Alani'nda siriklar ucuna asip dolastinyorlardi. Bunca
sikintilar icinde, bunca yoksulluga, talihsizlige ragmen, yine de kendini
kapip koyvermiyor, ceketinin agz1 kuyu gibi agik koca cebinde gez-
dirdigi Lucrece'ini! okuyarak eglenmeye calistyordu.

Evariste Gamelin, kapiy1 soyle bir itip aciverdi. Yoksullugu bir bu
ise yaniyor, kapiyr Kkilitleme zahmetinden kurtuluyordu. Annesi,
aligkanlik eseri kapiy1 arkadan siirgiilediginde, "Neye yarar be anam,
oriimcek aglarin1 galacak degiller ya... Benim resimlere gelince, hele
onlara kimse dokunmaz, merak etme" diyordu. Isliinde, kalin bir toz
katmaninin altinda ya da duvara yaslanmig bir y1gin tuval vardi. O da,
o zamanlar pek ragbette olan eglendirici sahneler ¢izmisti. Diiz, parlak
ve mahgup bir fircadan ok atan avcilar, ucan kuslar, tehlikeli oyunlar,
mutluluk diigleri, kaz ¢obanlari, gogiisleri giillerle siislii goban kizlari
vurmustu tuvale.

Ama bu tiir resimler hi¢ de atesli karakteriyle bagdagmiyordu.
Isteksizce gizilmig olan bu sahneler, ressamin ruh durumunu, yapisini
pek iyi belirtiyordu. Gamelin'in asla erotik bir ressam olamayacagini
sOyleyenler yanilmiyorlardi. Heniiz otuz yasinda bile olmamasina
ragmen, bu tiir konular, bu tiir duygular ¢oktan unutulup gitmis eski za-
manlardan kalma geliyordu ona. Bu sahnelerde saltanatn o bozuk er-
demini, saray.mensuplarinin utang verici rezilliklerini buluyordu. Bu
igreng konulan iglemis oldugu bayag: seylerle zaman yitirmis oldugu
icin kendini hor goriiyordu. Oysa simdi, 6zgiir bir halkin yurttagi ola-
rak, atesli firca darbeleriyle 6zgiirliikleri, insan haklarini, Fransiz ana-

1 10 98-55 yillarina dogru yasamis bir Latin ozani. Epikiir'iin goriiglerini benimseyen
ogretici, akilc1 ve felsefi siirler yazmigtir.
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yasalarini, Cumhuriyet'in erdemlerini, zulim zincirlerini kiran halk
Herkiil'lerini resmediyor, yiireginden kopan atesi tuvale aktariyordu;
ama yazik ki, bu tiir resimler karin doyurmuyordu. Zaman, sanatgilara
giilmiiyordu. Siiphesiz biitiin bunlar, Fransa'ya dort bir yandan saldiran
kratlara kargt savagmak zorunda kalan, kendi kendine bile kalleglik
eden vahsi Avrupa'nin 6niinde magrur, telagsiz, kararli, kendi elleriyle
kendi bagrini yirtan terére bagvurmak zorunda kalan, entrikacilar ce-
zalandirmak igin kendi iiyelerinin bile bagini yiyen insafsiz bir mah-
keme kuran, ama Ote yandan, sessiz, diigiinceli, bilimin ve giizelligin
dostu olarak takvim reformu yapan, 6zel okullar yaratan, resim ve hey-
kel yanigmalari diizenleyen, sanatgilara gii¢ vermek igin ddiiller,
armaganlar koyan, yillik salonlar 6rgiitleyen, miize agan ve Atina'dakine,
Roma'dakine benzer bayram giinlerini kutlayan, yas giinlerinde yas tutan
Konvansiyon'un hatasindan dogmuyordu. Bir zamanlar Ingiltere'de, Al-
manya'da, Rusya'da, Polonya'da Oylesine yaygin olan Fransiz sanati, artik
yabanci iilkelerde siiriim alan1 bulamiyordu. Resim ve sanat meraklilari,
biiyiik toprak sahipleri, maliyeciler yilkima ugramig, go¢ etmis ya da
kose bucaga sinmis, saklanmiyorlardi. Devrimin zenginlestirdigi insanlar,
zengin koyliiler, borsacilar, silah tiiccarlan, kraliyet sarayinin kumar me-
murlan heniiz servetlerini gostermeye cesaret edemiyorlardi. Zaten re-
simle baglar1 pek hos degildi. Bir tabloyu satabilmek icin ya Regnaul
kadar iinlii ya da gen¢ Gérard kadar usta olmak gerekiyordu. Greuze, Fra-
gonard, Houin yoksulluk icinde kivramyorlardi. Prud’hon, Copia'nin
oyma yapitlarini desen halinde gizerek, kansina ve ¢ocuklanna gii¢ bela
bir lokma ekmek bulabiliyordu. Hennequin, Wicar, Topino-Lubrun gibi
yurtsever ressamnlar aclik sikintisi gekiyorlardi. Yaptidi - tablonun gi-
derlerini bile kargilayamayan Gamelin, ne model parasi 6deyebiliyor, ne
de boya satin alabiliyordu. "Cehennemde Furie'lerin Kovaladig1 Zorba"
adh biiyiik tablosuna baglamig, ama tamamlayamamigti. At6lyenin yari-
sin1, dogal bigimlerinden ¢ok, daha biiyiik korkung yiizler, kuyruklarini
kivirmis, sivri dillerini mizrak gibi firlatan yesil yilan resimleri kap-
lamig ve bu resimlerin higbiri tamamlanamam1§t| On planda, solda,
kayik iginde zayif ve yaban bir Charon? goriiliiyordu. Giiglii ve giizel bir
parcaydi, ama heniiz okul etkilerinden kurtulamamigti. Atélyenin en iyi

2 Charon: Styx Irmagi'ndan 6liilerin ruhunu gegiren cehennem sandalcisi.
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151k alan bolgesinde asili duran kiigiik boyutlu resim, daha dogaldi, daha
bir sanat degeri tastyordu, ama o da yarim kalmisti. K1z kardesi Elect-
re'in hiiziinli yatagindan kaldirmaya ¢ahistigi Oreste'i isliyordu. Geng
kiz, kardesinin gozleri iistiine diigen dalga dalga saclan sevgiyle aymn-
yordu. Oreste'in bag hiiziinlii ve giizeldi ve bu yiiz, ressamin yiiziine
benziyordu.

Gamelin, sik sik dalgin gtzlerle bakar dururdu bu yapita. Bazen tu-
tamadig1 bir arzuyla fircayr alip Electre1 iglemeye kalkar, sonra
giigsiizce diiserdi kollari. Sanatginin cosku doluydu gonlii, ruhu biiyiik
yapitlara uyarliydi, ama gel gor ki, ismarlama seyler yapmak zorundaydi
yasamak icin, basit seylerle ugragsmak zorundaydi. Kiiciik allégorique
desenler ciziyor, arkadast Desmahis bu gizgileri oldukca ustalikla oyu-
yor, sonra Honoré Sokagi'ndaki Blaise yurttasin diikkinina gotiiriip
diigiik fiyatla satiyorlardi, fakat bir siireden beri, Blaise yurttag resim
satin almaya da nazlaniyor, artik bunlara miisteri bulamiyoruz diyordu.

Ihtiyaglar insani ticaretle de ugrastirdizindan bu kez Gamelin,
mutlu ve yeni bulusunu Blaise yurttasa agmaya gidiyordu. Bu bulus,
kanisinca, graviir saticisin1 da kendisini de zengin etmeye yeterdi. Yeni
iskambil destesi yapilacak, bu kartlarda eski yonetimin krallan (ru-
alar1), damlari, valeleri yerine Biiyiikler, Ozgiirliikler ve Esitlikler bu-
lanacakti. Biitiin sekilleri ¢izmisti. bile. Birgoklar1 tamamlanmgti.
Heniiz boyanmamig olanlarin1 bir an 6nce Desmabhis'ye teslim etmek
i¢in sabirsizlaniyordu. Baginda ii¢ koseli bir sapka, sirtinda kol kapag:
kirmizi iglemeli bir ceket, iistiinde sar bir kiilot pantolon, kara tozluklu
ayaklarin1 giille y1ginlan iistiine koymus, tiifegi bacaklarinin arasinda
bir goniilli, yani "Kupa yurttag” kupa valesinin yerini alacakti. Ga-
melin, alti aydan beri, aym" heyecan, aym askla durmadan goniilliiler
¢giziyordu. O cosku giinlerinde bazilarini satabilmisti, ama gogu atolye-
sinin duvarlarinda asihydi. Suluboyayla ve kara kalemle yapilmig beg
alti kart da masada, iskemlede duruyordu. 1792 Temmuz'unda biitiin
Paris alanlari yurttaglar1 askere ¢agiran tag basmali resimli duyurularla
donandiginda, ¢igeklerle, dallarla siislii biitiin ickili lokantalar, mey-
haneler, "Yasasin ulus, yasasin kurtulug ya da 6lim!"-¢i8liklariyla ¢in
¢in ottiigii zamanlarda Gamelin, Pont-Neuf Kopriisii'nden, Belediye'nin
oniinden, esarph belediye memurlarinin, Marseyyez'in ezgilerinde, go-
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nilli asker kaydettikleri bayraklarla donanmis ¢adira yiiregi akmadan ¢
gecemezdi. Derhal orduya katiimak isterdi, ama annesine bakmak zo-
rundaydi.

Dul yurttag Gamelin Ana'nin kendinden dnce solugu duyuldu. Yizii
yorgunluktan kizarmig, ter icinde, baghiginda gelisigiizel konmus,
diistii diigecek ulusal fiyonguyla, atolyeye girdi. Sepeti iskemleye ko-
yup soluk almak igin bir siire daha ayakta durdu. Sonra da yiyeceklerin
ates pahasina oldugundan yakinmaya bagladi. ‘

Gamelin yurttas, tabelasinda "Chétellerault Kenti" yazan, Grenelle-
Saint-Germain Sokagi'ndaki bir bigak¢i1 diikkanini bir siire galigtirdik-
tan sonra, yoksul bir ev kadini olarak, ressam ogluyla birlikte oturmaya
bagladi. Iki ¢ocugu vardi. Gamelin biiyiigiiydi. Kiz1 Julie'ye gelince,
ne oldugunu bilmemek daha iyiydi. Zira soylemesi ay1p, bir aristokratla
birlikte Fransa'dan kagmigt.

Yurttas Gamelin Ana, ogluna, kalin esmer bir somunu gosterip,
"Aman Allah‘im! Ekmek ates pahasina, ister misin iistelik tiimiiyle
cavdar olsun" diyerek i¢ cekti. "Ne yumurta, ne sebze, ne peynir var
carsida. Kestane yiye yiye igimiz digimiz kestane kesilecek."

Uzun bir siire sustu, sonra yeniden konugsmaya bagladu:

"Sokakta kadinlar gordiim, sasirip kalmiglar. Cocuklarina verecek
bir lokma ekmekleri yok. Diinyada yoksul olmak kadar kotii sey var
m1? Isler yoluna girmedikge yoksulluk bitmez."

Gamelin kaglarini gatarak goyle dedi:

"Bu ¢ektigimiz yoksulluk, yurttasin goziinde Cumbhuriyet'i kiigiik
diisiirmek, 6zgiirliik diizenini yikmak igin dig diismanla anlagan, halki
a¢ birakan istifgiler, borsacilar yiiziinden. Brissotin'lerin komplolarinin,
Pétion’larin, Roland'larin sonu nereye variyor goriiyorsun. Federalistler
silahlanip, agliktan pek ¢abuk 6lmeyen yurtseverleri kiligtan gegirmek
icin Paris'e gelmezlerse bin siikiir! Yitirecek zaman yok. Una hemen
narh koymak, karaborsacilarin halki ayaklanmaya kigkirtanlarin, ya-
bancilarla igbirligi yapanlarin hemen kellesini vurmak gerek. Ent-
rikacilan yargilamak igin Konvansiyon olaganiistii bir mahkeme kurdu.
Yurtseverler yer alacak bu mahkemede, ama bilmem, yurdu diigmanla-
ra karg savunabilmek igin gerekli enerjiyi gosterebilecekler mi? Ro-
bespierre umut verici, erdemli bir insandir, ancak, ozellikle Marat'ya
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giivenmeli. Marat, halki sever, halkin gercek ¢ikarlanini gozetmeyi, bu
¢ikarlara hizmet etineyi bilir. Hainlerin maskesini ilk o diisiirdii. Do-
laplarini, diizenlerini ilk o bagansizhga ugratti. Dogruluktan asla
sagmayan, korkusuz bir insandir 0. Cumhuriyet'i igine diistiigii teh-
likeden yalniz o kurtarabilir.”

Gamelin Ana bagsini salladi, zaten igreti ilistirdigi fiyonk yere diig-
ti. Ogluna, "Amaaan Evariste, birak Allah agkina. Marat da Gtekiler
gibi degil mi, onlardan iistiin ne yam varmig sanki. Gengsin, hayati toz
pembe goriiyorsun. Marat igin sdylediklerini bir zamanlar da Mirabeau,
La Fayette, Pétion ve Brissot i¢in de soylemistin” dedi.

"Asla!" diye haykirdi Gamelin. Soylediklerini gercekten  unutmusg
oldugu belliydi.

Kitap, kagit, kalem, fir¢a dolu masanin bir ucunu temizleyerek fa-
yans bir ¢orba kisesi, iki kalayl ¢anak, iki ¢atal, kara somun ve bir tas
da ucuz sarap koydu.

Ana ogul sessiz sessiz ¢orbalarini igmeye bagladilar ve kiigiik bir
par¢a yagh domuz pastirmasiyla aksam yemegini aradan ¢ikardilar.
Kadincagiz bir pastirma pargasini ekmegin iizerine koymus, gakisinin
ucuyla, dzene bezene digleri dokiilmiis agzina goétiiriiyor, bir hayli
pahali olan pargay: saygiyla ¢igneyerek hakkini vermeye galigiyordu.

En iyi kismin tabakta ogluna birakmigti. Oysa Gamelin'in gozleri
dalip gitmisti.

"Ye yavrum ye, yemegini diizenli ye, lokmalann arasini1 uzatma."

Gamelin Ana'nin dudaklarinda bu s6z, peygamber s6zii gibi ciddi,
agir bir havaya biiriiniiyordu.

Yeniden hayat pahaliligindan yakinmaya baslad. Gamelm yine
narh koymak zorunlulugundan s6z etti. Oysa anasi, "Para pul kalmad,
gocmenler biitiin paralan ahp gétiirdii. Kimseye giiven kalmad: artik.
Halimiz bitik" diyordu.

Gamelin, "Sus ana, sus!" diye haykirdi, "bir anlik yoksulluktan,
1stiraptan ne gikar! Yeter ki, devrim ¢aglar ¢ag1 halkimizi mutlu kilsin."

Kadincagiz ekmegini saraba bandi. Zihni 1s1yiverdi birden, giiliim-
seyerek, genglik ¢aglanini, kral toreninde, gayirlarda dans ettigi giinleri
diigiindii. Bigak¢i Joseph Gamelin'in evlilik onerdigi giinii amimsadi.
Nasil evlendiklerini azar azar anlatmaya bagladi: Annesi, "Cabuk giyin,
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Damiens'in pargalamigim seyretmek igin Greve Alami'na, kuyumcu Bay
Bienassis'in diikkdnina gidecegiz" demisti. Bir y13in merakl arasindan
gii¢ bela yol acabilmislerdi kendilerine. M. Bienassis'in diikkdninda geng
kiz, istiinde giil rengi giizel bir giysi, Joseph Gamelin'i gormiis, olup bi-
teni hemen anlamgti. Kizgin kerpetenlerle pargalanan, bagindan eri-
tilmig kursun dokiilen, kollarindan, bacaklarindan dort ata baglanip
parca parca olan Damiens'i gormek icin pencerenin Oniinde dikilip du-
rurken Bay Joseph Gamelin de ardinda iltifatlar yagdirmig, teninin,
saclarinin, boyunun posunun giizelligini dvmiistii.

Kadehin dibinde kalan son yudumlan da diktikten sonra, yasam
anilarini anlatmaya devam etti:

"Seni hi¢ beklemedigim bir anda, korku yiiziinden diinyaya getirdim
Evariste. Karnim dolu, Pont-Neuf Kopriisi'nden geciyordum. Bay de
Lally'nin 6limiinii seyretmek igin kosusan meraklilar bana carpinca az
kalsin devriliyordum. O korkuyla erken dogum yaptim. Dogdugunda o
kadar kiigiiktiin ki, doktor yagayamayacagini saniyordu, ama Tanri'nin
seni bana bagiglayacagini biliyordum. Elimden geldigi kadar yetis-
tirmeye ¢aligtim. Dogruyu soylemem gerekirse Evariste'im, sen de iyi-
liklerimin altinda kalmadin. Cocuklugundan beri kendi olanaklarin
Olgiisiinde bana yardimci olmaya cahgtin. Sefkatli ve tath bir yapin
vardi. Kiz kardegin de pek fena kalpli sayllmaz, ama o, bencil ve sertti.
Mutsuzlara ondan daha ¢ok acirdin sen. Mahallenin kiigiik yaramazlar
kug yavrularini yuvalarindan alinca, sen yavrulari onlarin elinden kur-
tarip anasina vermeye caligir, cogu zaman iyice dayak yiyinceye kadar
direnirdin. Yedi yagina geldiginde kotii ¢ocuklarla kavga etmektense,
din kitabin1 okuya okuya yollarda sessiz dolagmay1 severdin. Rast-
ladigin her yoksulu, yardim edelim diye eve getirirdin. Oyle ki, bu hu-
yundan vazgegirmek icin dovmek zorunda kaldim seni. Bir insanin aci
cektigini gorsen, gozlerinden yaglar dokiiliirdii. Ergenlik ¢agina geldi-
ginde cok yakigikl bit gocuk oldun. Beni gagirtan, yiizlerinin anlamsiz
giizelligini bir sey sanip kendini begendirmeye 6zenen ¢ocuklardan gok
farkli, giizelliginden habersiz gibiydin."

Yagh anasinin soyledikleri dogruydu. Evariste'in yirmi yaginda
ciddi ve gekici bir yiizii, hem agirbagh, hem de canli bir giizelligi vard:.
Cizgileri Minerve'in gizgileri kadar diizgiindii. Oysa gimdi koyu
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gizlerinde ve solgun yanaklannda, hiiziinlii ve sert bir ruhun yankis

vardi, ama gozlerini annesine ¢evirdiginde, bakiglar bir an igin, o eski

genclik yillarindaki tathilida biiriindii.

Annesi devam etti:

"Bu giizelliginden yararlanip kizlarin arkasindan kosturabilirdin, ama
sen diikkanda, benim yamimda kalmaktan hoslamyordun. Oyle ki, zaman
zaman i¢imden, ‘etegimin altinda ne dolanip duruyorsun, git de arkadas-
larin gibi biraz da sen eglen' demek gelirdi sana. Oliinceye dek fikrim
degismeyecek Evariste, iyi bir evlatsin sen. Babanin 6liimiinden sonra
gecimimi korkusuzca iistine aldin. Durumun pek de iyi olmamasina
ragmen beni hi¢bir seyden yoksun etmedin. Bugiin her ikimiz de boyle
yoksulsak, bu asla senin yiiziinden degil. Devrim yiiziinden!"

Itiraz edecek oldu Gamelin, ama kadin omuzlanm silkip konusmaya
devam etti:

"Aristokrat degilim. Gorkemli bir hayat siiren nice biiyiik adamlar
gordiim, ayncaliklarini kétiiye kullaniyorlard: biliyorum. Efendisinin ge-
cecegi yolda hemen siraya girmedigi igin, Canaleilles diikiiniin usaklan
goziimiin oniinde babani sopanin altina yatirdilar. Hele o Avusturyah
Kadin'® hi¢ sevmedim. Cok magrurdu, ¢ok para harciyordu. Krala ge-
lince, onu iyi bir kral samyordum, ama yargilandiginda yaptiklarini1 du-
yunca fikrimi degistirdim. Kisaca sevgili oglum, eski diizenden yakin-
miyorum, yine de giizel giinlerini yasadim ¢iinkii; ama sakin devrimin
esitlik saglayan bir diizen kuracagimi séyleme bana. Insanlar higbir za-
man esit olamayacaklar ¢iinkii. Miimkiinii yok bunun, bos yere tersyiiz
ediyorsunuz iilkeyi. Yeryiiziinde her zaman biiyiikler ve kiigiikler, sis-
manlar ve zayiflar bulunacak.”

Hem konuguyor, hem de kap kacagi yerlestiriyordu. Ressam,
anasini dinlemiyordu artik. Oyun kagitlarinda maga valesinin yerini
alacak kirmizi baghkl, karmanyol ceketli sans-culotte'u™ nasil res-
medecegini diigiiniiyordu.

3 Marie-Antoinette demek istiyor.

4 Aristokratlar ve burjuvalar dizlere kadar gelen, dizlerden asagisim ise goraplann
orttigii kiilot pantolon giyiyorlardi. Varoslarin yoksul halk devrimcileri. eski rejimin
giysilerini bile protesto i¢in, yalmzca. kirnizi bir bashk, kirnizi karmanyol ceket ve
kaba kumastan, gubuklu pantolon giydiler. Kiilot aym zamanda don anlamina da ge-
liyor. Aristokratlar. devrimcilerle alay etmek igin, onlara, kiilot pantolonsuz ve don-

suz anlamlarina gelen sans-culotte adim takular. Bu adi daha sonra devrimcilerin
kendileri de benimsediler.
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Kapi hafif¢e vuruldu ve eni boyundan tazla, kizil san, egri biigri
bacakli, sol goziiniin ustiinde kocaman bir ur, sag gozii ak denecek de-
recede solgun mavi, iri dudakli, kazma disli bir koylii kiz1 girdi igeri.

Gamelin'e, "Ressam sen misin?" diye sorup, Ardenne'ler ordusunda
goniillii asker olan niganlis1 Ferrand'in (Jules) bir portresini yapmasini
istedi.

Gamelin, bu yigit savag¢i doniince portresini memnuniyetle ya-
pacagini soyledi.

Kizcagiz hemen yapilmasini istiyordu.

Ressam giilmekten kendini alamadi. Model olmadan bdyle bir resmi
yapamayacagini agikladi.

Zavalh kiz sasirdi kaldi: Boyle bir giigliikle karsilasacagi hig gel-
memigti akhna. Bagin1 sol omzuna egip, ellerini karninda kavugtura-
rak, sessiz, hareketsiz kalakalmisti, ¢ok iiziildiigii belliydi. Kizin bu sa-
deliginden hoglanan ve duygulanan ressam, iizgiin 45181 avutmak igin,
suluboyayla yapmig oldugu, goniilliileri canlandiran oyun kagitlarin-
dan birini eline tutugturdu ve Ardenne'lerdeki sevgilisine benzeyip ben-
zemedigini sordu.

Kiz donuk gozlerle soyle bir bakti karta. Sonra da gozleri yavag
yavag canlanip igimaya bagladi. Ablak yiiziine 11l 1511 bir giiliiciik
yayildi. :

"Ferrand (Jules) bu, tipki Ferrand (Jules)" dedi.

Ressam elinden almasin diye, kirmizi, iri parmaklariyla kégidi
bzenle katlayip kiigiik bir dortgen sekline soktuktan sonra koynuna,
yireginin istine koydu. Sanatginin eline bes papel tutusturduktan
sonra, iyi aksamlar dileyip yalpalaya yalpalaya usulca odadan ¢ikti.
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Evariste, aym giin 68leden sonra, tahtadan, mukavvadan, her tiirlii
oyun malzemesi ve graviir saticis1 Jean Blaise yurttagin diikkanina
gitti. Amour peintre adli bu diikkdn, Messageries'nin yakininda, Ora-
toire'in hemen kargisinda, Honoré Sokagi'ndaydi. Magaza, kemeri boy-
nuzlu bir maskeyle siislii bir bogluktan, otuz yillik eski bir evin zemin
katina agihyordu. Kemerin biitiin i¢ egmecini, rahmetli babasi Jean Bla-
ise'in 1770 yilinda astirdigi, o tarihten beri de yagmurdan yastan si-
linmig, Boucher'nin bir yapitindan uyarlanmig "Sicilyali ya da Resim
Tannsi"n1 temsil eden bir resim kaphyordu. Kapinin her iki yamndaki,
kubbeli bir peri bagiyla siislii, biiyiik camekanlarla donanmig bir diger
boslukta, giiniin sevilen estamplar1 ve renkli graviiriin son ornekleri
asithyd:: Boilly'nin "Evlilere Sevi Dersi" ve Jakobenleri inciten, yalin-
larin (pur) Sanat Dernegi'nden toplatilmasini istedigi "Tath Direnig-
ler"i, Debucourt'un "Toplu Gezinti"si, li¢ iskemle iizerine yayilmus,
kiilotu kanarya sansi kiigiik bey, geng Carle Vernet'nin atlan, balonlar,
"Virginie'nin "Banyosu" ve diger klasik resimler.

Diikkanin 6niinden dalga dalga akan yurttaglar arasinda bu resimler
ve graviirlerle en ¢ok ilgilenenler, iistii bagi yirtik, hirpani kilikl kim-
selerdi. Gozleri giizellige, diinya nimetlerine a¢ bu insanlar, bakiglarini
ceken her gosterigli seyi sevmeye hazirdilar. Boylece, hi¢ degilse
gozleriyle diinya nimetlerinden nasiplerini ahyorlardi. Camekanlara,
agizlan bir karig agik, hayran hayran bakiyorlardi. Oysa, aristokratlann
sOyle bir bakmalariyla, kaslarim ¢atip uzaklagmalari bir oluyordu.

Evariste, gozlerini uzaklara, magazanin iistiindeki, oniinde kirmiz
bir karanfil saksisi bulunan pencereye kaldirdi. Jean Blaise'nin kiz1 Elo-
die'nin penceresiydi bu. Estamp saticisr tek ¢ocuguyla birlikte bu evin
birinci katinda oturuyordu.
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Evariste, soluk almak ister ¢ibi diikkdnin dniinde bir an durdu, sonra
kapi tokmagini gevirdi. —

Elodie, ogul Fragonard ve Naigeon'un, dzenerek sectidi graviirlerini,
iki yapitin1 satmig, aldi1 paralarin, kasaya koymadan once sahte olup
olmadiklarin giizel g6zleriyle, iyice inceliyordu. Zira ortalikta dolanan
cok sahte para vardi ve bu paralar ticareti bir hayli baltaliyordu. Bir za-
manlar, kralin imzasini benzeterek sahte para basanlar 6liimle ce-
zalandirihyordu. Oysa simdi ortalik carsaf carsat sahte kagit paralarla
doluydu. Isvigreliler milyonlarca sahte para basip paket paket hanlara
atiyorlardi. Ingilizler, Cumhuriyet'i halkin goziinde kiigiik diigiirmek ve
yurtseverleri yoksullagtirmak igin kiyilara kiigiik balyalar halinde sahte
paralar birakiyorlardi. Elodie, sahte bir para almaktan, hele de bu paray:
bilmeden piyasaya siiriip de Pitt'in su¢ ortakhigiyla su¢clanmaktan kor-
kuyor, her seferinde isi talihe birakiyor, sans1 da yaver gidiyordu.

Evariste, agki biitiin giiliiciiklerden ¢ok daha iyi anlatan durgun
gozlerle bakti kiza. Gozlerini usulca kaldirdi. Kiz yiiziinde alayh bir
anlatimla, hafifce dudak biiktii. Bu demekti ki, sevildiginin aynminday-
di, memnundu da iistelik. Boyle ds181n derde diistiigiinii, yanip yakil-
digin1 biliyordu. Evariste'i uyarmakti amaci.

Paralan kasaya koydu, sepetten bir esarp cikarip islemeye baglad.
Caligkan, caligkan oldugu kadar da alimly, cilveli bir kizd1. Esarbi1 nakig
nakis islemek hosuna gidiyordu, ama bunu yalniz hoglandi8 igin yap-
miyordu, siisiine de diigkiindii. Karsisindaki erkege gore nakig isleyisi
de degisirdi. Erkek, konugmaktan hoslandig1 biriyse usul usul, yavag
yavas, lizmekten hoslandig1 bir kimseyse, alabildigine tutkulu, hirgin,
hizla iglerdi nakigini. Evariste ile konusurken yavas yavas, 6zenle
islerdi, ¢linkii ciddi duygular besliyordu onun igin.

Ne ¢ok geng, ne de ¢ok giizeldi Elodie. Hatta ilk bakigta ¢irkin gibi
gelirdi insana. Esmerdi teni, zeytin rengindeydi, bagina alelusul bagla-
dig1 biiyiik beyaz mendilinin altindan, kahkiillerinin gok rengi kivrim-
lan diigmiistii, alev alev yaniyordu gozleri. Bu, sakaklar1 pembe pem-
be kizaran, biraz sagkin, biraz koylii ve arzu dolu degirmi yiizde res-
sam, o kutsal afacanligina hayran kaldig1 kir Tanngas1 Borghese'i bu-
lurdu baktikga. Dudaklarinin iistiindeki kiigiik esmer tiiyler daha bir
vurguluyordu bu ates dudaklan. Boynuna doladig1, yilin modasi ¢apraz
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boyun atkisi, soludukga anag gogiisleriyle birlikte inip inip kalkiyordu.
Beli esnek. ayaklari ¢evik, bedeni dimdikti. Hareketinde yaban ve tath bir
giizellik vardi. Bakiginda, solugunda, teninin kipir kipir titreyisinde, her
seyinde agk vardi. Her sey agka hazinm diyordu. Cekmecenin ardinda
duran bu kiz sanki bir dans Tanngasiyd, bir Bakiis rahibesiydi. Vagsak
derisi kadar yumusak teninden soyunmus, elinden degnegini' atmus,
sarmagik tacim ¢ikarmig, askin bilyiilii giiciiyle Chandin’in tablosun-
daki bir ev kadininin dig goriiniimiine gizlenmisti.

"Babam evde yok, birazcik bekleyin, guk gecmez doner” dedi res-
sama.

Kiigiik esmer ellerinde kosup duruyordu igne.

"Bu deseni nasil buluyorsunuz Bay Gamelin?"

Gamelin agik sozliiydii. Ustelik agk cesaretini artirmigti. Daha bir
0zden olmustu.

"Giizel igliyorsunuz, ustaca igliyorsunuz yurttag, ama izin verirseniz
desenin biraz karmagik ¢izildigini sdyleyeyim. Yeterince yalin degil,
acik¢a ortaya koymuyor kendini. Uzun zamanlardan beri Fransa'da ku-
maglar, dosemeler, kaplamalar hep bu karmagik desenlerle siislendi. Bu
diigiimler, bu gicekli seritler hep hiikiimdarlik doneminin bayagi kalinti-
lar1. Oysa yeni bir dogus iginde olan bambagka bir sanat var. Yazik, do-
niip doniip aym yere geliyoruz. 15. Louis algaginin zamaninda sagma-
sapan bir sanat anlayigi vardi. Koca kannl, ¢eper kollu giiliing konsollar
yapiliyordu. Bu dogemeler, olsa olsa atege atihp yurtseverleri isitmaya
yarar. Giizel olan sadeliktir, yalinhiktir. Uzak gaglara, eski ¢aglara yonel-
meliyiz. David, Etriisk vazolanndan, Herculanum? ressamlarindan aldig
esinle yepyeni karyolalar, koltuklar yaratt.."

"Evet, ben de gordiim, gercekten giizel. Eski sanati sizin gibi ben de
¢ok seviyorum."

"Degil mi ya! Bak yurttag, bu esarbi, Yunan sanat zevkine gére,
sarmagik yapraklari, ¢apraz yilanlar ya da otlarla islemis olsaydiniz,
hem Isparta sanatina hem de size yaragir giizellikte olurdu. Her seye
ragmen, biraz sadelegtirilirse yine de bu ornekten yararlanabilirsiniz.”

| Bakiis rahibeleri ellerinde ucu ¢am topuzlu. gevresinde sarmasik ve asma dallan sa-
nih bir degnek tagirlard.

2 Eski ltalya. 79 yilinda Veziiv Yanardagr'nin kiillcri altina kalmig 1719'lardan sonra
ortaya ¢ikartilmigtir
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Nelerin ¢ikarilmasi gerektigini sordu kiz.

Ressam esarpa egildi: yanaklarn Elodie'nin sa¢ kivramlarina degi-
yordu. Elleri ince keten bezinin iistiinde bulugtu. Soluklarim yiizlerinde
duyuyorlardi. Sonsuz bir kivanci yudum yudum tadiyordu Evariste.
Dudaklarinin Elodie'nin dudaklarina yaklagtiZini duyumsadi. Geng
kiz1 incitmek korkusuyla hizla geri cekildi.

Evariste Gamelin'i seviyordu Elodie. Alev alev yanan iri gozlerini,
deginmi giizel yiiziini, solgun tenini, omuzlarina dek dalga dalga inen
kara giir saglarini, ciddiyetini, soguk hallerini, agirbaghhgini, poh-
pohlamak, dalkavukluk nedir bilmeyen dogru sozliiliigiinii seviyordu
Elodie. Sevdigi igin de, onda, bir giin er ge¢ figkiracak, iiniinii du-
yuracak gururlu bir sanatgi dehasi buluyordu. Ondaki bu dehay: da se-
viyordu. Elodie'nin oyle ozellikle sikilgan erkeklerden hoglanan bir
huyu yoktu. Erkegin kendini tiimiiyle onun tutkularina, zevklerine, ar-
zularina terk etmesinden gikdyetci olmaz, incinmezdi. Bu yiizden Eva-
riste'i ille de sikilgan, erdemli oldudu icin degil, Evariste'i Evariste ola-
rak seviyordu, ama ressamin diiriist olmas1 ayrica iyi bir seydi elbet.
Kiskanglikmig, siipheymis, baska bir kadina kaptirma korkusuymus,
bu tiirden kaygilar ortadan kalkardi.

Ama her seye ragmen Elodie, Gamelin'in bu kadar ¢ekingenligini
de biraz asin buluyordu. Hippolyte'e asik olan Aricie, o geng yigitin
yaban erdemine hayrandi, ama bu hayranlik erdemin kargisinda bir giin
zafer kazanmak umudundan doguyordu. Oysa sonunda kadincagiz, ge-
leneklerine alabildigine bagh Hippolyte'in kati yiiregini yumusatama-
manin 1stirabin1 gekmisti. Eline olanak geger ge¢mez, Hippolyte mec-
bur kalip duygularin1 sdylesin diye 6nce o davranip gonliinii agmisgt:
delikanhya. Aricie gibi Elodie de agkta kadinin ilk adim1 atmasim sa-
kincali bulmuyordu. "En ¢ok sevenler en sikilganlardir, onlara yardim-
c1 olmak, cesaret vermek gerekir" diyordu. Bir kadin, degil yalnizca ilk
adim1 atmak, yolun yarisini, hatta daha da fazlasini agabilir, boylece
erkegin hamle yapmasi kolaylasir ve zafer kazanilirdi. Evariste'in, ken-
dini devrime vermeden, devrim kahramani olmadan once, kendi halinde
sade bir kadini, akademinin kapicisin1 en insancil duygularla sevdigini
bildigi igin, rahatti. Demek ki, Evariste'in yiiregi a‘§ka yabanci degildi.
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Elodie, diinyayr toz pembe goren saf kizlardan degildi; agki da
gercekgi bir agkt1. Evariste'le biitiin bir omiir boyu yagamini birlegtire-
bilecek kadar derindi duygular. Onunla evlenmeye hazirdi, ama baba-
sinin, bir tek kizini taninmamig yoksul bir ressama vermeye yanagma-
yacagindan ¢ekiniyordu. Gamelin'in higbir seyi yoktu hayatta; oysa es-
tamp saticisi biiyiik paralarla oynuyordu. Amour peintre'den iyi kazani-
yordu, acyo da vardi. Cumhuriyet Ath Birligi'ne hasirotu ve 1slak yulaf
satan bir tiiccarla da ortakti. Saint-Dominjque Sokagi'ndaki bigakginin
oglu, biitin Avrupa'da taminmig, Blaizotlara, Basan'lara, Didotlara
hisim diisen, Saint-Pierre ve Florian'da birgok iinlii dostu bulunan es-
tampe saticist yaninda kisilik yoniinden de silik kaliyordu. Babasinin
onayini almak istemesi, baba s6ziinden ¢ikmayan agir uslu kiz olmak
Ozentisinden gelmiyordu. Aslinda babasi agisindan diikkén icin gerekli
oldugunu biliyordu. Geng yasta karisim yitiren, aggozlii, kaypak, zama-
nim1 kizlar pesinde, ticaret pesinde gegiren babasi hi¢ mi hig ilgilen-
memisti onunla. Alabildigine 6zgiir biiyiimiigtii. Ne bir 6giit almigti
babasindan ne de dostluk gormiistii. Babasi, higbir zaman denetlemek,
gozetlemek ihtiyact duymamigti. Kizinin ategli yaradiligini, insanlar
giizel bir yiizden ¢ok daha giiclii araglarla elde etmesini begeniyordu,
ama davramgindan, yasantisindan tamamiyla habersizdi. Kendini
sakinma konusunda fazlaca comert, havailik konusunda fazlaca akilli,
¢ilginhiklarinda bilgeydi. Sevgi hi¢bir zaman toplumsal gorevlerini
unutturmamigti. Kizin1 boylesine ihtiyath gormekten ¢ok memnundu.
Ustelik ticaretten de iyice anlar olmugtu. Ona giivendigi igin evlenme
cagina geldigi halde neden evlenmiyor gibilerden bir tasasi yoktu. Evi
de, magazay: da Elodie cekip geviriyordu. Biri yonetici, dordii satig
memuru olmak iizere bes kisiyi yOnetiyordu. Yirmi yedi yasina
gelmigti. Artik kendi yasantisini kuracak ¢agdaydi. Geng, dalgin,
kendi havasinda bir babanin dgiitlerine, onayina hi¢ de ihtiyag duy-
muyordu, ama Gamelin'le evlenmesi i¢in Bay Blaise'in bu yoksul da-
mada yardim etmesi, evde onunla .ilgilenmesi, bircok sanatgiya yaptig
gibi, ona da i saglamasi, kisaca goyle ya da boyle, bazi kaynaklar bul-
mas1 gerekiyordu. Bunun da imkénsiz oldugunu biliyordu. Ne babasi
verirdi, ne Gamelin alirdy; ikisi de birbirlerinden pek hoglanmiyorlardi.
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Bu gii¢liik. sevimli oldugu kadar bilge Elodie'yi bir hayli diigiindii-
riiyor, lizivordu. Evariste'le gizlice birlesmeye, karsihkl giiven ve
inanca dayanan ortak bir yasam siirdiirmeye bile raziydi. Boyle bir
birlegmeyi asla su¢lamayan bir diinya goriigii vardi. Yasadigi ozgiir
hayat bunu miimkiin kiliyordu zaten. Evariste'in diiriist ve erdemli ka-
rakterine ayrica giiveniyordu, ama Gamelin yaglh anasini bile zor
gecindiriyordu. Boylesi dar bir yasam diizeni iginde, en sade, en dogal
bi¢imde de olsa, agka yer yok gibi goriiniiyordu. Zaten Evariste de
heniiz duygularini agmamis, niyetini soylememisti. Elodie, Gamelin'i
konugturabilecegini umuyordu.

Bir anda diisiincelerine ve nakigina ara verdi:

"Evariste yurttas, sizin hoglanmadiginiz bir esarp bana da zevk ver-
mez. Liitfen yeni bir 6rnek ¢izin de isleyeyim. Bu ara, Pénélope? gibi,
siz yokken iglenen kismi sokmekle ugrasayim ben de" dedi.

Tanimu gii¢ bir cogkuyla cevap verdi Evariste:

"Oldu yurttas. Bu isi iistime aliyorum. Harmodius'un kilicini gize-
cegim. Cigeklerle bezenmis bir kordon i¢indeki kilic1."

Ve kalemi gikarip, sevdigi o yalin, sade bir iislupla kili¢ ve gicek
taslaklari ¢izmeye bagladi. Hem ¢iziyor, hem de inandid1 Ogretiyi
acikhyordu.

"Yeni Fransiz kusagi, kélelik caglarinin kalintilarini bir yana
atmal artik: Ko6tii zevk, kotii bigim, kotii desen. Watteau'su, Boucher'si,
Fragonard' hep zorba hiikiimdarlar ve cariyeler igin ¢aligtilar. Yapitla-
rinda ne islup kaygisi, ne de yalin bir ¢izgi var; ne dogay: yansittilar
ne de gergegi. Maskeler, oyuncaklar, degersiz pargalar, kisacasi soytari-
hk iiriinleri verdiler. Yapitlarinin degersizli8i er geg meydana gikacak.
Yiiz y1l sonra Watteau'nun biitiin tablolar: tavan aralarina atilacak, 1893
yihnda resim Ogrencileri Boucher'nin tuvallerini taslak olarak kul-
lanacaklar. Yolu ilk David agt1. Eski¢ag sanatina ilk o yoneldi, ama o da
gerektigi kadar sade, biiyiik ve yalin degil. Herculanum frizlerinden,
Roma kabartmalarindan, Etriisk vazolarindan 63renecek ¢ok seyi var
sanatgilanmizin.”

3 Pénélope: Ulysse'in kanst. Yirmi vil Ulysse'in doniisiinii bekledi. Ailesi yeniden ev-
lenmesi igin sikistirdiginda, "Igledigim bu gergef biter bitmez evlenecegim" deyip,
giindiiz isledigini geceleri sokerck ailcsini oyahyordu.
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Uzun siire ilk¢ag yapitlarinin giizelliginden soz etti. Sonra yeniden
Fragonard'a dondii, nedense bu ressama karsi doymak bilmeyen bir kin
besliyordu.

"Fragonard't tanir misimz yurttag?"

Elodie bagiyla evet dedi.

"Erguvan giysileri, kocaman kiliciyla, bir hayli giiliing olan Gre-
uze'cegizi de bilirsiniz sanirim, ama Fragonard'la kargilagtirihrsa Gre-
uze bilge kalir. Bu yiirekler acisi ihtiyarla Esitlik Sarayr'nin kemerleri
alinda kargtlagmigtim. Yiiziine pudralar siirmiig, iki dirhem bir
cekirdek, agzi kulaklarinda kosturup duruyordu. Gudubetin tekidir.
Icimden, birkag sanat dostu su adami bir agaca asip, biitiin kotii res-
samlara ders olsun diye, Marsyas* gibi diri diri derisini yiizse dedim."

Elodie gozlerini kivangla Evariste'in gozlerine dikip arzulu bir sesle
yanitladi: "Kin tutabildiginize gére sevmeyi de..."

.O sirada diikkina giren Blaise yurttagin sesi duyuldu:

"Siz mi geldiniz Gamelin?"

Cizmeleri gicir gicir 6tiiyor, etekleri sallaniyordu. Baginda kivrim-
lar1 omuzlarina dek inen biiyiik kara bir sapka vardi.

Elodie, sepeti alip odasina ¢ikt1.

Yurttag Blaise, "SOyle bakalim Gamelin, yeni bir geyin var m1?"
dedi.

"Var galiba."

Sonra bulusunu agikladr:

"Oyun kagitlarimiz geleneklere ters diigiiyor. Valet'ler, roi'lar duy-
mak istemiyor yurttag artik. Devrime uygun yeni bir oyun kagidi ta-
sarladim. Roi'lanin, dame'larin, valet'lerin yerini 6zgiirliikler, esitlikler,
kardeslikler alacak. As'larin adi yasa olacak. Sinek'in Ozgiirliik'i,
macga'nin esitlik'i, karo'nun kardeslik'i, kupa'nin yasasi. Sanmirim, bu
magrur cizgilerle yepyeni bir oyun k&3idi dogacak. Desenleri Des-
mabhis'ye kazitmak fikrindeyim. Hemen patent hakkin1 almali bu
kagitlarin."

Ve kartonundan suluboyayla yapilmig birkag iskambil kidgidi
cikarip Blaise'e uzatti. T

4 Marsyas: Apollon'dan daha iyi fliit galdigim ileri siirerek onunla yangmaya kalkan
yaritanni. Yangi kaybedince bir agaca baglanip diri diri derisi yiiziildii.
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Blaise, "Kalsin" deyip bagini gevirdi.

"Bunlan Konvansiyon'a gotiir yavrucudum. Belki bir aferin alirsin.
Paraya gelince, bir metelik bile alamazsin bunlardan. Yeni sandigin bu
bulug, yeni de degil aslinda. Devrimci oyun kd3idi konusunda senden
once iki kigi daha geldi. Gegen hafta, arkadagin Dugourc pike kagidi ge-
tirdi: Dort dahi, dort 6zgiirl iik, dort esitlik yapmig. Bir bagka giin bagka
bir ressam geldi. Bagka bir oyun Onerdi. Bilgeler, devrim yigitleri,
Cuton'lar, Rousseau'lar, Annibal'ler, ne bileyim sunlar bunlar!.. Ve bu
oyun kagitlari seninkilerden de iyiydi. Daha belirgin ¢izilmis, tahtaya
bigakla oyulmustu. Insanlan iyi tanimamgsin dost. Kumarbazlar,
David'in resim anlayigina gére ¢izilmig, Bartolozzivari oyulmug oyun
kéagitlarim eline alir m1 samyorsun? Yillar yili siiregelen bir aligkanhg:
giniimiiz kogullarina uydurmaya caligmak, bunun gergeklesecegini
sanmak ¢ok garip. Ashnda iyi devrimciler, gereken degisikligi ken-
diliginden yapti: roi'ay: atarken ‘zorba' ya da 'domuz' diyorlar zaten.
Onlar ahigtiklan kirli kagitlardan ayrilmazlar, bagka tiirden bir kagit
aradiklan yok. En biiyiik kumar, Esitlik Sarayi'ndaki batakhanelerde
doniiyor. Ozgiirliiklerini, esitliklerini, kupanin yasalarini, hepsini oraya
gotiiriip bir sorsan daha iyi olmaz mi1? Ne derler pek merak ediyorum,
sonucunu bana da sdyle sonra!"

Blaise yurttag bunlari sdyleyip tezgaha oturdu. Kiilot pantolonundan
tiitin kirintilarini temizledi. Gamelin'e aciyan gozlerle bakip, "Size bir
0giit vereyim dost. Resimle geginmek istiyorsamiz, Herkiil'lerinizi, sug-
lulani aragtinip duran Furie'lerinizi,” ejderlerinizi, ozgiirliik yigitlerinizi
bir yana birakin da bana giizel kiz resimleri getirin. Yurt agki, yurt
atesi her zaman siirmez, ama insanlar kadinlar1 her ¢agda sever. Bana
minik ayakl, minik elli, al yanakli, pembe tenli kadin resimleri yapin.
Devrimle artik kimsenin ilgilenmedigini, adin1 duymaktan hoglanmadi-
§1n1 da kafaniza koyunuz" dedi.

Evariste birden sahlandi:

"Ne! Devrimden artik soz edilmemesi mi? Ozgiirliikler ugruna
dokiilen kanlar, ordularimizin zaferleri, zorbalarin cezalarim1 bulmasi,

S Yunanhlann, Erinyes ya da Erinnyes adim verdikleri Tanngalar. Gece'nin ve Cro-
nos'un kizlan. Erébe'de otururlar, suglu insanlan cezalandirmaKla ugragirlar.
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¢aglarca unutulamayacak biiyiik olaylar degil mi? Bizler nasil et-
kilenmeyiz bunlardan? Neden soz ediyorsunuz siz? Isa'nin mezhebi bile
on sekiz yiiz yil siirsiin de, 6zgiirliik savast dort yilda unutulsun mu?"

Jean Blaise horozlandi:

"Siz diigler iginde yasiyorsunuz. dost. Ben gergekgiyim, inanin ki,
devrim artik can sikmaya basladi. Cok siirdii. Beg yildir hep aym sey,
aym cosku, Opiigmeler, kucaklagmalar, giyotinler, soylevler, Mar-
seyyez'ler, tehlike ¢anlari, aristokratlarin 6ldiiriilmesi, siriklara gegirilen
kelleler, toplar iistiinde ath kadinlar, kirmiz1 baghkl 6zgiirliik agaglari,
cicekli arabalarda ak giysili gen¢ kizlar, yashlar, cezaevleri, yiyecek
icecegin karneye baglanmasi, duvar bildirileri, fiyonklar, gérkemli giy-
siler, kil¢lar, karmanyol ceketler, neler neler! Sonra 6yle bir an geliyor
ki, olup bitenlerden higbir sey anlayamaz oluyorsun. Once géklere gika-
rp da, sonra Capitole'e gétiiriip Tarpéienne® kayaliklarindan attiginiz
cok biiyiik yurttaglar, Neckerler,’ Mirabeau'lar, La Fayette'ler, Ba-
illy'ler,® Pétion'lar,® Manuel'ler,'® daha niceler gérdiik. Yeni yigitlerinize
de ayn1 seyi yapmayacaginiz nereden belli?"

"Kime ne yapacakmigiz Blaise yurttag, adlarini sdyle de bilelim."

Gamelin, bu sozleri dyle keskin bir sesle soylemisti ki, estampe
saticisi birden kendine gelip 6lgiilii konugmasi gerektigini anlach. Elini
yiiregine koyup sunlarn sdyledi:

“Ben de Cumbhuriyetgiyim, ben de yurtseverim, sizin kadar Cum-
huriyetgi, sizin kadar yurtseverim Evariste Gamelin yurttag. Yurt-
severliginizden asla kugkum yok. Beni yanhs anlamayin, size
doneksiniz falan demek istemedim. Sunu bilin ki, elime gecen her ola-
nakta yurtseverligimi, yurda baghhgim gosterdim. Inandigim ilkeleri
sOyleyeyim size. Ulusuna hizmet yeteneginde olan her bireye inaninm.

6 Roma'nin yedi tepesinden biri olan Capitole'deki kayaliklarin adi. Roma'da hainler
bu kayaliktan atilarak cezalandirihirdi.

7 Necker (1732-1804): Bankac1 ve maliyeci. 1777-1788 yillan arasinda iki kez ba-
kanlhik yapmig, bazi ciddi ekonomik 6nlemler almig, diizenlemeler yapmugtir.

8 Siyasetgi ve astronom. Kurucu Meclis bagkanhg ve belediye baskanhg: yapti.
Gozden diisiip 6ldiriildii.

9 Pétion (1756-1796). 1791'de belediye bagkanhgi yapmus, Konvansiyon baskanhn
yapmug, sonra kara listeye girince intihar etmistir.

10 Manuel (1751-1793): Paris kamu savcisi. On altinci Louis'nin adam bilindiginden

giyotinde can verdi.
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Halkimizin yasama g¢orevi bagina getirdigi, bu bir hayli tehlikeli
gorevin bagina getirdigi Marat, Robespierre gibi yurttaslanmin 6niinde
saygaiyla egilirim. Bu dar olanaklarim i¢inde her zaman onlara yardimci
olmaya, yurttaghk gorevlerimi yerine getirmeye hazinm. Komiteler
benim cabami, baghhgimi bilir. Yurtsever sirketlerle birlikte, ath
birligimizin yulafini, otunu ben sagladim. Askerlerimize ben postal
sattrm. Bak bugiin de, yollar eskiyalarla, Pitt'in, Condé'nin'! bagi bo-
zuklanyla dolu demeden, Midi ordusuna Vernon'dan altmig Okiiz
gonderdim. Ben konugmaktan ¢ok, ig gormesini seven adamim."

Gamelin, oyun k&gitlarin1 usulca kartonuna koydu. Kartonu iple
baglayip koltuguna aldi. Diglerini sikarak, "Bir yandan devrimi sa-
vunanlarin yiiregine giiphe ve kargasa tohumlar: ekerek atesi ocaginda
sondiirmeye cahsip, 6te yandan da 6zgiirligii yaymak icin yabanci
iilkelerde savasan askerlerimize yardim ettigini soylemek bastan ayaga
celiski... Hogca kal Blaise yurttag" dedi.

Gamelin, yiiregi ask ve 6fkeyle dolu, Oratoire'a uzanan dar yola
sapmadan Once pervazinda kizil karanfiller yegeren pencereye goz at-
madan edemedi.

Yurdun esenligi konusunda korkusu yoktu. Jean Blaise'in hi¢ de
yurtsever olmayan sozlerinin kargisinda dag gibi devrimci inang vardi.
Bu satic1 da elbette desteksiz atmiyordu. Paris halkinin devrime karsi
ilgisizliginin artmasi iistiinde durulmasi gereken bir konu degil miydi?
Ik giinlerdeki cogkunun yerini kayitsizhga biraktigi, yazik ki, ¢ok
dogruydu. 1789'lardaki o dalga dalga akan yiginlara, 1790'larda fe-
deralistler yoresinde toplanan o milyonlarca insana, o eski devrimci
uyuma artik rastlanmiyordu. Varsin olsun, ne yapalim, devrimciler
cabalarini, ciiretlerini daha da artirip uyuyan halki mutlaka uyandinr,
onlar bilinglendirir. Ya 6zgiirliik, ya 6liim! Baska ¢tkar yol olmadigini
anlatir diye diisiiniip Elodie'nin agkindan cesaret aliyordu.

Rihtima geldiginde, ak lav daglarina benzeyen bulutlar altinda
giines ufka dogru iniyordu. Altin bir 1g1k iginde yiiziiyordu kentin
catilari. Pencere camlarinda g1l 11l yamyordu giin 15181. Eski

Il Condé (1736-1818): Paris'te dogdu. 1792'de Fransa'dan kagti. Coblence'de ve Rhin
kiyilarinda, adiyla amlan Condé ordusunu kurup devrimcilere karg savasti.
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diinyalarin kahnulanyla Titanlann'? dag dag iistiine koyup kurduklan
Dicé'yi, o tung kenti diisiindii. Ne anasi, ne de kendisi i¢in bir lokma
ekmegi yoktu; yeniden olugacak bir insanh@in oturdugu, biitiin bir ev-
reni doyuracak ugsuz bucaksiz bir sofranin diisiinii kurdu. Biliyordu,
anayurt ¢ocuklarimi emzirecek, doyuracakti sonunda. Estampe saticisi-
nin sozlerine aldirdig1 yoktu, devrimci oyun kagidi tikrinin de yeni
olduguna, tutunacagina, suluboyayla iyi bir desen verildigi takdirde bir
hayli kazanaca@ina, koltugunun altinda su an bir servet tagidigina ken-
dini inandinyordu. "Desmahis de gerekeni yapar, bu yeni yurtsever oyun
kagitlarint Desmahis'yle birlikte yayimlanz. Her biri yirmi kurustan bir
ayda on bin tane satacagimizdan eminim"” diye sdyleniyordu.

Bir an once tasarisimi gergeklestirmek icin, Desmahis'nin oturdugu,
camcinin iistiindeki eve, Ferraile Rihtimi'na genig adimlarla yiiriidi.

Gamelin'in kaldi31 yere diikkdndan gecerek giriliyordu. Camci
kadin, Desmahis'nin disar1 ¢iktigini soyledi. Gamelin, evde bulacagini
pek de ummuyordu. Dostu bagibos, savruk, seriivencinin tekiydi. Esas
sagilacak yani, bu adamin elinden ender titizlikle iglenmig bu kadar
giizel graviirlerin ¢ikabilmesiydi. Gamelin bir siire oturup beklemeyi
uygun gordii. Camcinin karis1 altina bir iskemle verdi. Devrimde ¢ok
cam kirihr, camcilar zengin olur derler, ama bu kadin siirekli iglerin iyi
gitmediZinden, satig olmadidindan yakiniyordu.

Hava iyice karartyordu. Beklemekten vazgecip camci kadindan izin
istedi. Pont-Neuf Kopriisii'nden gegerken Morfondus Rihtimi'ndan gelen
ulusal muhafizlarla kargilasti. Ellerinde megaleler, gelip gecenleri iterek
yol agiyorlard: ve kih¢ sakirtilan iginde, kimsenin adin1 samm bilmedigi
bir aristokrati, yeni Devrim Mahkemesi'nin ilk hiikiimliisiinii agir agir ge-
tiren bir arabaya eglik ediyorlardi. Askerlerin sapkalan arasindan belli
belirsiz fark ediliyordu adam. Elleri arkasina baglanmigh, arabanin arka
yanina dogru dénmiis olan ¢iplak bag: sallaniyordu. Cellat hemen yanin-
da, arabanin korkuluguna dayanmig, ayakta duruyordu. Yoldan gecenler
de durmus, kendi aralarinda halki somiirenlerden biridir seklinde konu-
sarak kayitsizca adama bakiyorlardi. Gamelin yaklasinca, seyirciler ara-
sinda Desmabhis'nin de bulundugunu gordii. Kalabah@: yarip kendine

12 Uranus ve Gaea'nin ogullari. Tanrilara karst bagkaldinp. daglan dst dste yigarak
go6kyiiziine ulagmaya ¢ahstilar. Zeus yildimlarla ¢arpt onlar.
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yol agmaya ¢ahgiyordu. Gamelin elini omzuna koyup Desmabhis'ye ses-
lendi. Bagini cevirdi Desmahis. Yakigikli, boylu boslu, gii¢lii kuvvetli
bir adamd.

Akademide Desmahis igin Herkiil'in bedenine Bakiis'in bagini
oturtup bu adami yaratmiglar denirdi. Barbaroux'ya benzedigi igin ar-
kadaglari "Barbaroux"'* adini takmiglardi ona.

"Gel, 6nemli bir isten s6z edecegim sana" dedi Gamelin.

"Birak beni!" diye cevap verdi Desmahis. Bazi anlagilmaz kelime-
ler daha geveleyerek hemen uzaklagsmaya ¢aligti.

"Hasir sapkah bir kadim izliyordum, giizel bir isciyi. Kumral
saclan omuzlanna dek dokiilen... Bu kahrolasica araba araya girdi...
Az 6nce oniimden gegti, kopriiniin baginda iste."

Gamelin, giysisinin eteginden yakalayip, ¢ok Onemli bir seyler
sOyleyecegine yeminler ederek onu alikoymaya caligti.

Ama Desmabhis, atlar, ulusal muhafizlar, kili¢lar, mesaleler arasindan
siiziiliip stk bayanin ardina takilmigti bile.

13 Barbaroux (1767-1794): Jironden'ler partisinden Konvansiyon iiyesi. Bordeaux'da boynu
vuruldu.
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Sabahin onuydu. Nisan giinesi 1slak yapraklardan siiziiliiyordu.
Biitiin bir gece siren firtina hafiflemis, ince bir tathlik biiriimiisti
havayi. Dullar Vadisi'nden gegen bir atlinin zaman zaman gelen nal ses-
leri bu yalmiz sessizligi boliiyordu. Evariste, sisli bir yolun kiyisinda
Giizel Lilloise Kuliibesi'nin karsisindaki bir siraya oturmus Elodie'yi
bekliyordu. Ellerinin ince kalem bezinde bulugtugu, soluklarinin bir-
birine karigtig1 o giinden beri Evariste, Amour peintre'e ugramiyordu.
Biitiin bir hafta boyunca stoac1 yani daha bir kabarmis, sikilgan yaradi-
lisiyla daha bir hirginlagmug, bu yiizden Elodie'den uzak kalmisti. Kiza
atesli, sert, karamsar bir mektup yazmigti. Blaise yurttagin sozlerini asla
hog karsilamayacagini, bundan bdyle Anmour peintre'e ugramamak ka-
rarinda oldugunu, bu karan higbir seyin degistiremeyecegini yaziyordu.
Askin dili susmugtu bu mektupta. Evariste duygularim Ozenle sak-
lamigti, seven bir kadinin yiiregine yoz gelen bir sebat vardi.

Elodie, ne yapip edip, dostunu bu kararindan dondiirmeye karar ver-
di. Once ressamin Thionville Alani'ndaki atolyesine gitmeyi diisiindd,
ama bu iizgiin aninda Evariste'in babasiyla kendisini terazinin aym ke-
fesine koyup konugmaya yanagmayacadindan cekindi. Bu yiizden daha
duygusal, sairane bir ortam iginde bulugmak istedi. Boylece ressami
ikna edecek bol bol zamani olacakti. Yalnizlik amacina ermesini ko-
laylastiracakt: iistelik.

O zamanlar biitiin bahgelere, biitiin gezinti yerlerine usta mimarlar
elinden ¢ikan kuliibeler yaptinhr, kentliler uzak kaldiklan kirsal yasami
boylece tadarlardi. Giizel Lilloise Kuliibesi eski bir kuleye benzetilen
yapma Orenler iistiine kurulmugstu. Kirsal yasamla orenlerin hiiznii
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birlegtirilmigti. Kuliibeyi kiralayan limonataci, yalnizca bir kuliibe ve
kule orenlerinin duygusal ruhlan doyuramayacagini diigiiniip kavak
agaci altinda bir korugan ve bir dikili tag yiikseltmigti. Dikili tagin
iistiinde, eskilerin 6lii kiillerini koydugu bir de ¢omlek vardi. Dikili tasa
"Cléonice'den sevgili Azor'una" yazisi yazilmigti. Aristokratlar, bu
kuliibeleri, bu orenleri, bu koruganlari, bu yoksulluk, yikim ve &liim
simgelerini, atalarindan kalma parklarda tarihe karigmadan 6nce kendi
yikimlarina taniklik etsinler diye yiikseltmiglerdi sanki ve gimdi yurt-
sever kentliler, yapma kuliibelerde, yapma manastir Orenlerinin
golgesinde, yapma koruganlar arasinda igerek, dans ederek egleniyor,
sevgilileriyle bulusuyorlardi. Onlar da dogaya asikti. Jean-Jacques'in
kirsal 6gretisiyle yetigmisler, felsefeye ve kirsal giizelliklere duyarh bir
yiirek tasiyorlard1.

Evariste, bulusma yerine vaktinden 6nce gelmis, zamani, saat tik-
taklar gibi, yiirek ¢arpintilanyla 6lgerek bekliyordu. Yanindan kolluklar
gecti, tutuklulan gotiiriiyorlardi. On dakika sonra da, basinda ii¢ koseli
bir sapka, istiinde kirmiz:1 renkli, ¢izglli ceket ve kiilot pantolon bir
erkek ve elinde, ddet oldugu iizere bir demet ¢igek, pembeler giymig bir
kadin kuliibeye girdiler. Her ikisi de eski diizenin kibarlarin1 o kadar
andinyorlardi ki, devrimin asla degistiremeyecegi yapida insanlar var
diyen Blaise yurttasa hak vermemek elde degildi.

Birka¢ dakika sonra da kolunda ¢ig renklerle boyanmig silindir
seklinde bir tahta kutu tasiyan yasgh bir kadin gelip Gamelin'in ‘otur-
dugu kanepeye oturdu. Kutunun kapaginda kismet kagitlarima gekip
¢ikarmaya yarayan bir de igne vardi. Rueil'li ya da Saint-Claud'luydu
kadin. Kiigiik cocuklara kismet kagitlar: gektirerek geginiyordu. Eski adi
"Oublie”, yeni adi "Plaisir" olan bir ¢orek satiyordu. Oublie sozciigii,
sungu, bor¢ sozciigiinden geldigi icin can sikic1 bir anlami vardi. Bu
yiizden de degistirilmisti.

Kadin, 6nliigiiniin ucuyla alnindaki teri sildi, kullarin1 yoksul koyan
Tanm'ya yakindi. Onu adaletsizlikle sugladi. Kocas: Saint-Claud'da,
irmak kiyisinda bir meyhane igletiyordu. Kadincagiz her giin Champs-
Elysée'ye cikip calparasina vura vura, "Coreklerim geldi hanimlar!" diye
baginyordu. Biitiin bir 6miir boyle gelip gegmis, bu yasta hala bir kuru
ekmek i¢in didiniyorlardi.
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Kanepedeki geng adama goyle bir bakti. Halden anlar birine ben-
ziyordu, yakinmaya bagladi. Biitiin bunlar Cumhuriyet yiiziindendi, zen-
ginlerin malin1 miilkiinii elinden almis, yoksullar1 boylece ekmeginden
etmisti. Bu gidigin diizelecegi de yoktu, tersine durumun daha da
kotiilesecegine dair belirtiler vardi. Nanterre'de bir kadin engerek baslh
bir ¢cocuk dogurmugtu. Rueil Kilisesi'ne yildinnm diismiis, ¢an kulesin-
deki ikona ¢okmiigtii. Chaville Ormani'nda bir gulyabani goriilmiistii.
Yiizii maskeli adamlar kuyulara zehir atiyor, havaya, hastalik yayan toz-
lar sagiyorlard. ' _

Evariste, Elodie'yi gordii. Arabadan iniyordu. Kiza dogru kostu.
Hasir sapkasinin tiil ortiisii altindan 111 151l yanan gozleri goriiliiyordu.
Elindeki karanfiller kadar kirmizi dudaklan ressama giiliimsiiyordu.
Gogsiinde ¢aprazlama kara ipek bir esarp vardi. San giysileri, yiiriidiikge
dizlerinin, diiz ayakkabilar giymis ayaklarimin cevik hareketlerini
yansitiyordu. Kalgalari gevsek, rahat saliniyordu. Devrim, kadinlann be-
lini sikintidan kurtarmigti. Eteklerin altinda alabildigine sigkin jiiponlar,
giysilerin ve bellerin, kalgalarin gergek goriiniimlerini degigtirmisti.

Evariste konugmak istedi, ama birden sOyleyecek s6z bulamadi.
Kendi kendine kizdi. Oysa Elodie'ye gore bundan daha tath bir kargilama
olamazd. Ustelik boyunbagini, eskisine gére daha bir 6zenle baglamist:
ressam. Elini uzatti Eloide ve s6yle dedi:

"Sizi gormek, konugmak istedim. Bu yiizden cevap yazmadim mek-
tubunuza. Hosuma gitmedi o mektup, satirlannda hi¢ bulamadim sizi.
Daha dogal olsayd, sizi oldugunuz gibi anlatsaydi daha hosuma giderdi.
Amour peintree artik gelmeyeceginizi soylerken, kendinize, yaradiligini-
za haksizlik etmis oluyorsunuz. Sizden ¢ok daha yagh bir insanla siyasal
konularda goyle hafif bir tarigma yaptiniz. Bize geldiginizde babamin
size soguk davranacag gibi bir endigeniz olmasin. Onu yeteriyle tanimi-
yorsunuz. Ne sizin soylediklerinizi ne de size soylediklerini hatirlamaz
bile. Birbirinizden ¢ok hoglandigimizi elbette soyleyemem, ama kin tut-
mayan bir insandir. Ozden olarak soyleyeyim ki, ne sizinle ne de benimle
ilgilendigi bile yok. O yalmz kendi iglerini, kendi zevklerini diigiiniir."

Sonra kuliibenin yoresindeki koruluga dogru hafif hafif yiiriidii. Res-
sam isteksizce izledi. Bu koruluktan, bir saatlik asklar, gegici sevgiler
yuvasi olan kuliibeden hoglanmiyordu. Elodie, en kuytu masaya oturdu:
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"Soyleyecek o kadar ¢ok soziim var ki Evariste! Dost oldugumuza
gore bunlan sdylemek hakkimdir. izin verirsiniz degil mi? Size daha ¢ok
sizden, biraz da izniniz olursa eger, kendimden s6z etmek istiyorum."

Limonataci siirahi ve bardak getirdi. Elodie iyi bir ev kadin1 gibi
Ozenle kendi bardagini kendi doldurdu. Sonra ¢ocukluk giinlerini, an-
nesini anlatmaya bagladi. Biraz anne sevgisi, biraz da kendi giizelliginin’
kokenini yansitmak iggiidiisiiyle, annesiyle oviinmekten hoglanirdi.
Biiyiikbabalarinin, biiyiikannelerinin nasil giiglii insanlar oldugundan
soz etti. Tagidig1 burjuva kanindan, burjuva kokeninden gurur duyardi.
On alt1 yaginda, boylesi egsiz bir anneyi yitirdikten sonra nasil sev-
giden, dayanaktan yoksun yasadigini anlatti. Kendini oldugu gibi canl,
duyarl ve cesur tanimlamasin biliyordu. Sonra sunlar ekledi sozlerine:

"Gengligim alabildigine karamsar, alabildigine yalniz gegti. Sizinki
gibi bir yiiregin kadrini bilirim, gonlimden kopan sese, degerli bildigim,
giivendigim bir sevgiye kolay kolay kars1 koyabilir miyim?"

Evariste sefkatli gozlerle bakti ona:

"Sizce bir degerim var m1? Inanabilir miyim?"

Durdu. Ileri gitmekten, Elodie'nin ona karsi olan giivenini kotiiye
kullanmaktan ¢ekindi. Elodie'nin uzun dantellerle sislii kiigiik eli res-
samin ellerini buldu. Gogsii derin derin inip ¢ikiyordu.

"Size kargt daha neler duymami isterdiniz soyleyin, bilin ki sizinle
doluyum, yiiregimde ne ararsaniz bulursunuz.”

"Elodie, Elodie, neler soyliiyorsunuz, sizi..."

Tamamlayamiyordu soziinii, cekiniyordu.

Elodie gozlerini yere dikti:

"...sevdigimi bilseydiniz ayn1 sozleri tekrarlar miydimz?"

Bu son sozleri duyunca Elodie kipkirmizi oldu. Sevincinden kizar-
misgti. Gozlerinde yumusacik bir arzunun anlatimi vardi, ama giiliim-
semekten de kendini alamadi. Iginden soylendi: "Askini ilk kendi agik-
lad1 saniyor!.. Belki de beni kizdirmaktan ¢ekiniyor!.."

Tath bir sesle, "Sizi sevdigimi anlamamig miydiniz dostum?" dedi.

Diinyada yalmz onlar vardi artik. Evariste, cogkuyla kendinden
gecmig, bagini 1pil 1p1l yanan gokkubbeye kaldirdi:

"Bakiniz, gokyiizii bize bakiyor! O da sizin kadar giizel, sizin kadar
iyi sevgilim. Sizin parlakliginiz, sizin tatlihgimz, sizin giiliiciikleriniz
onda da var."
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Kendini dogayla kaynasmig, dogayla birlik duyuyordu artik. Kivan-
cini, utkusunu boligiiyordu sanki doda. Ve simdi, nisanlilan kutlamak
icin, gicekler, sokak fenerleri gibi 1pil 1pil yamyor, sogiit agaclan dev
samdanlar gibi tutusuyordu.

Giiciiniin ve biiyiikliginiin kivanci igindeydi. $efkati, inceligi, yu-
musakhidi, uysalhig1 ve kadin narinlidinin olanaklarindan yararlanmyor,
ressamin yiiregini fethettikten sonra hemen buyrugu altina giriyordu.
Artik onun egemenligi altindaydi, efendisiydi, yigidiydi, Tannsiyd:
Evariste. Onun agirhgin1 duymak, ona tapmak, kendini ona vermek igin
yanip tutusuyordu. Korulugun kuytu golgesinde atesli dudaklarla uzun
uzun Opiistiiler. Elodie'nin basi hazla omzuna, yana kaydi. Evariste'in
kollarinda biitiin bedeninin mum gibi eriyip bittigini duydu.

Evreni unutup uzun siire birbirlerinden soz ettiler. Evariste konustuk-
ca Elodie kendinden gegiyordu. Elodie'ye gelince; tath, yararl ve ozel
seylerden s6z ediyordu. Derken, bir.hayli ge¢ kaldigimi diisiinerek katkt,
penceresinde yeseren o ii¢ karanfili dostuna sunup arabaya atladi. San
renkli, yiiksekge, kiralik bir arabaydi. Arabadan da arabacidan da belliydi
kiralik oldugu; ama ne Gamelin, ne de gevresi arabaya binen insanlar
degildiler. Bu hizla giden biiyiik tekerlekler iistiindeki Elodie'ye baktikca,
yireginin daraldigini, génliine bir sikintimin diistiigiinii duydu. Atlar
sanki Elodie'yi bu tamdidy, bildigi diinyadan bagka bir diinyaya, yasadi
cagdan bagka bir gaga, zengin ve kivangh bir kente, arzulu ve gorkemli
konaklara, kendisinin asla giremeyecegi bir evrene gétiiriiyordu.

Araba gozden kayboldu. Evariste'in yiiregindeki kargasa son buldu,
ama yine de anlamsiz, kiigiik bir sikint1 kaldi geride. O yumusak sevgi
saatlerinin, kiginin kendini unuttudu o tath anlarin bir daha geri
donmeyecegini duydu.

Kadinlann agik renk giysileriyle, tahta iskemlelere oturup dikis
diktigi, nakig isledigi, cocuklarin agaglar altinda kosusup durdugu
Champs-Elysée'den gegti. Elinde bavul bigiminde bir sandik, ¢orek satan
bir kadim gériip, Dullar Yaylasi'ndaki satici kadim1 hatrladi. Bu iki
goriintii arasindan biitiin bir yasaminin akip gittigini diisiindii. Devrim
Alanr'ni ast1. Tuilerie Parki'na gelince, biiyiik giinlerin ugultulanim, dev-
rim diigmanlarinin artik kesildi dedikleri o ortak sesleri duydu. Seslere
dogru hizh adimlarla yiriidii. Honoré Sokagi'na girdi. "Yasasin Cum-
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huriyet! Yasasin Ozgiirliik!" diye haykiran kadinli erkekli bir insan se-
liyle karsilagt. Bahge duvarlari, pencereler, balkonlar, c¢atilar,
sapkalarini, mendillerini sallayan insanlarla doluydu. Onde bir asker, be-
lediye memurlan, ulusal muhafizlar, topgu erleri ve jandarmalar alayina
yol agiyor, alninda mege dalindan bir tag, iistiinde uzun giysiler, solgun
tenli bir adam yavas yavas ilerliyordu. Kadinlar ¢igekler atiyordu ona.
Bu coskun insan seli iginde halkin diigmanlarini arayip bulmak, halk
diisman hainleri cezalandirmak istercesine, san gozlerini yoresinde gez-
diriyordu. O gecerken Gamelin de sapkasini ¢ikarip yiiz bin sesin
ugultusuna katildi:

"Yasasin Marat!"

Sanli Marat, bir ulusun alin yazisi gibi, Konvansiyon'un toplandig:
yapiya girdi. Yi18in, yavas yavas dagilirken, Gamelin, Honoré
Sokagr'ndaki bir tasa oturmusg, yiirek ¢arpintilanni dindiriyordu. Bu
goriintii heyecanla, tath bir cogkuyla doldurmugtu yiiregini. Hasta
oldugu halde damarlarinda hala ategli bir kan dolanan, hasta bedeninin
son giiciinii de Cumhuriyet'in hizmetine sunan, herkese agik olan o yok-
sul evinde, onu kollarin1 agip biiyikk bir gevkle kargilayan, ona
yilmadan usanmadan halk ¢ikarlarindan s6z eden, zaman zaman, devrim
diigmanlan1 hakkinda fikirlerini soran Marat'y1 ¢ok severdi, hayrandi
ona. Bu diiriist adamin diismanlari onu ortadan kaldirmak igin agiz
birligi etmiglerdi, ama sonunda zaferi kazanan yine Marat olmustu.
Halkin Dostu'nun sugsuzluguna karar verip, Konvansiyon'a en galigkan,
en diiriist, en devrimci iyesini yeniden kazandiran Devrim Mah-
kemesi'ne biiyiik saygi duyuyordu. Bu atesle yanip tutusan, yurt agkini
bir tag gibi giyen bagi, erdemli bir gururu, amansiz bir agki damga gibi
tagtyan, yillarin yikimiyla kirig king olmus bu giiglii yiizii, bu gergin
agzi, bu genig gogsii, zaferinin canl arabasi iistiinden yurttaglarina "Siz
de benim gibi oliinceye dek yurtsever olun!" seklinde haykirir gibi
duran bu gévdeyi, bu can ¢ekisen govdeyi yeniden goriiyordu.

Sokakta kimseler kalmamig, gecenin karanhg: iizerine inmisti. El-
lerinde el fenerleri, sokak lambalarin1 yakmak i¢in dolanan 1gikgilardan
bagka insan kalmamigti yollarda. Gamelin hem yiiriiyor hem de kendi
kendine mir1ldanip duruyordu:

"Qliinceye dek! Oliinceye dek!.."
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Evariste, sabah saat dokuzda, Luxembourg Parkinda Elodie'yle
bulugtu. Elodie, bir kanepeye oturmug onu bekliyordu. Bir aydan beri,
her giin, ya Amour peintre'de ya da ressamin Thionville Alani'ndaki
atolyesinde bulusuyorlardi. Asklar1 masum bir sevginin sinirlarin asla
agmiyordu. Ciddi, erdemli, dindar ve diiriist bir yurttas olan Gamelin,
sevgilisiyle ancak yasalarin 6niinde ya da Tanri'nin huzurunda birlegme-
ye hazirdi. Bu bakimdan, asklan da agikliin, genellidin cevresini asla
tagmayacak bigimdeydi. Elodie, Evariste'in bu davramslarin1 begenme-
sine begeniyordu, ama bu elverigsiz kosullar iginde evlenmelerinin de
olanaksiz oldugunu biliyordu. Bu toplumsal kogullara bagkaldirmaya da
yanasamadigindan, kosullar elverinceye dek, gizlice, karikoca hayat
yasamalan fikrindeydi. Uygun bir zaman geldiginde bu yasak iligkileri
elbette kendiliginden yasal iligkilere doniigiirdii. Bu bakimdan, kurallara
karg1 fazlaca saygili olan- dostuna, bu titizligini bir giin terk et
tirebilecegini diisiiniiyordu. Kendisiyle ilgili baz1 seyleri de bir an &nce
aciklamak istiyordu. Chartreux Manastir1 yakinindaki 1ssiz bir bahgede
Evariste'den bir saatlik bulugsma istedi.

Dostca ve sevgi dolu gozlerle bakti ressamin gozlerine, elini eline
aldi, yanina oturtup, sézlerini tarta tarta konusmaya bagladi:

"Sizi, higbir seyimi sizden saklamayacak kadar begeniyorum Eva-
riste. Size yarasan bir dost olduguma inaniyorum. Bu yiizden gizlim
saklim kalmamali. Dinleyiniz beni, yargicim olunuz. Bayag), adi ya da
¢tkanm ugruna higbir sey yapmig degilim, ama zayiftim, saftim...
Iginde bulundugum gii¢ kosullan anlamaya, degerlendirmeye caligin
dostum. Biliyorsunuz, annesiz biiyiidiim, gen¢ yasta dul kalan babam
kendi eglencesinden baska bir gey diisiinmiiyor, benimle il-
gilenmiyordu. Duygulu bir insandim. Doga, duyarh bir yiirek, duyarh
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bir ruh sunmugtu bana. Yargilarim saglamdi, tutarhydi; ama yine de
mantiktan ¢ok, duygularimla yasiyordum. Aklim ve duygularim, bugiin
birbiriyle bagdagmasalardi bile, Evariste yine de, duygularimin sesini
dinler, kendimi biitiiniiyle ve 6liinceye dek size verirdim!"

Olgiilii bir dille kelimeleri tarta tarta konusuyordu. Soyleyeceklerini
zaten oOnceden hazirlamisti. Ozden bir insandi. Jean-Jacques Ro-
usseau'ya 6zeniyordu ve i¢inden, "Bu sirlar1 bilen yalniz ben olma-
digima gore, Evariste, bir giin nasil olsa 6grenecek, iyisi bana utang ve-
rebilecek seyleri once benden 6grensin" diyordu. Bu yiizden de, uzun za-
mandan beri, Evariste'e agilmak kararindaydi. Yumusak, agirbasli,
uysal bir yaradilig1 vardi. Olanlardan kendini sug¢lu bulmuyordu ve bun-
lan soylemek de biilyiik bir iiziintii vermiyordu ona. Zaten ancak ge-
rektigi kadarini soyleyecekti.

"Ah yazik ki, o yalmz, terk edilmis oldugum anlarda taniyamadim
sizi sevgili Evariste!" dedi icini ¢ekerek.

Gamelin, Elodie'nin "Yargicim ol!" seklindeki istegini harfiyen uy-
gulamaya hazir, dikkatle dinliyordu. Zaten gerek yaradilisi, gerekse
gordiigii egitim bakimindan boyle bir gorev igin bigilmis kaftandi. Elo-
die'nin itiraflarina vermisti kendini, bekliyordu.

Elodie, sade bir dille anlatmaya bagladu:

"Kotii yanlarina karsilik iyi yanlar1 da olan ve yalnizca bu iyi yan-
larin1 gdsteren bir delikanhi, benden hoglanmig olmali ki, sasilacak de-
recede ilgilenmeye basladi benimle. Cicegi burnundaydi, kibardi, ona
hayran olduklarini agik¢a sdylemekten ¢cekinmeyen giizel kadinlarla ilin-
tisi vardi, ama beni baglayan, ne giizelligi ne de zekasiydi... Bana, beni
sevdigini soyleyerek yaklasti. Saninm gercekten de seviyordu beni.
Bana karg1 gefkatli, 6zenliydi. Ben yiirekten gelen bir baghlik sozii bek-
liyordum. Oysa onun yiiregi daldan dala konuyordu. Simdi burada, onu
degil, yalmzca kendimi sugluyorum, bunlar benim itiraflarim, onun
degil. Artk bir yabancidan farki kalmadi, bu yiizden de ondan
yakinmiyorum. Ah! Yemin ederim ki Evariste, artik o adamin varhigiyla
yoklugu benim igin bir!"

Sustu. Gamelin hicbir sey soylemedi. Kollarini kavusturmustu.
Bakiglan anlamsiz ve bir noktaya dikilmisti. Hem sevgilisinin hem de
kiz kardesi Julie'nin durumlarini digiiniyordu. Julie de bir as1gin
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ardina takilmigti, "Ama onun durumu bu mutsuz Elodie'den daha
baska” diye soylendi icinden. Julie, duyarli bir yiiregin yanilgisiyla
degil, zevk sefa iginde yasamak icin bir erkegin pesine takilmigti. Kiz
kardesini asla bagiglamayacakti. Sevgilisinin de hani bagiglanacak yani
pek yoktu. Onu da sucglama egilimindeydi.

Elodie, ¢ok tatl bir sesle kaldid1 yerden devam etti:

"Erdem igime islemisti, filozof ruhlu bir kizdim. Biitiin insanlarin
diiriist olduguna inaniyordum. Beni yikan, doga ve erdem okulunda
yetismemig bir insana bel baglamak oldu. Toplumsal onyargilarin, tut-
kunun, onurun ve o bos sohret arzularinin bencillestirdigi, insafsizlag-
tirdid1 bir insana rastladim.”

Bu olgiip bigilmig, hesapli sozler Eloide'nin istedigi etkiyi uyan-
dirmigti. Gamelin'in bakiglar1 yumusayiverdi birden.

"Sizi ayartan kimdi, tanidigim biri mi?"

"Hayir, tanimiyorsunuz.”

"Adi ne?"

Boyle bir soruyla kargilagacagini biliyordu. Adim sdylememeye ka-
rarhyd.

"Daha fazla sormayiniz rica ederim. Zaten sizin bakiminizdan olsun,
kendi bakimimdan olsun, gerekenden ¢ogunu soyledim" dedi.

Ama Evariste, adamin adini israrla 6grenmek istiyordu. Elodie
sususunun nedenlerini soyle agikladi:

"Askimiza golge diigsiin istemiyorum. Benim igin artik bir yabanci
olan bu adamu belirleyen higbir sey soylememeye kararliyim. Sizi kiz-
diracak, huzurunuzu bozacak bir sahne yaratmaya hi¢ de niyetim yok.
Aramiza can sikic1 bir golge, bir hayal koyamam. Benim unutup gitti-
gim bir insani ne diye size tanitayim."

Gamelin, siirekli onu ayartan adamin adin1 sdylemesi igin sikigtirip
duruyordu: Israrla, ayartici, ayartan deyimini kullamyordu. Elodie'nin
aldatildigindan, bastan ¢ikanldigindan, ayartildigindan siiphesi yoktu.
Bagka tiirlii oldugunu, Elodie'nin kendi arzusuyla, etinin, kaninin sesine
uyarak boyle bir sey yaptigini aklinin kosesinden bile gecirmiyordu. Bu
yumusak, arzulu yaratigin, bu giizel kurbanin adama kendi arzusuyla
etini sundugunu diisiinemiyordu. Gururunun yaralanmamasi igin kizin
ille de zorla, hileyle, siddet kullanilarak, tuzaga diisiiriilerek elde edil-
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mesi gerekiyordu. Olgiilii bir dille, ama hep ayni kapiya gikan sikici so-
rular sorup duruyordu. Bu ilintinin nasil kuruldugu, uzun ya da kisa
stirdiigd, sakin ya da olayli gegip ge¢medigi, nasil son buldugu gibi. Ve
doniip dolasip, sanki adamin bu konuda, duyulmadik, bilinmedik garip
yontemleri varmig gibi, onu ayartmak igin hangi ¢arelere bagvurdugunu
soruyordu. Biitiin bu sorulan bir ise yaramadi. Iri gozyagslaryla, sus
artik diye yakaran bakiglarla bakiyor, dudaklarim siki sikiya yumup,
tek sozciik bile soylemiyordu Elodie.

Evariste, adamin gimdi nerede oldugunu sorunca, bir seyler
sOyleyebilmis olmak igin, "Krallig1 terk etti" dedi.

Sonra hemen hatasini diizeltti.

"Sey, Fransa'yi terk etti demek istedim."

"Bir gégmen ha!" diye haykirdi Gamelin.

Sessiz sessiz bakti Elodie. Gogmen deyip ¢ikmigti Evariste. Siyasal
tutuklulara en yatkin gelen haini bulmus, kiskanghgin1 Jakobenci bir
renkle de boyamisti... Bir go¢mendi ha! Evariste'in kendi kendine ya-
rattid1 bu bulug, Elodie'yi rahatlatmigti, ama ressami iizgiin gozlerle
siizmekten de kendini alamadh.

Gergekteyse, Elodie'nin dg181, bir savcinin yaninda galisan kiigiik
bir memur, ¢ok giizel, sevimli bir cocuktu. Savcinin daha ¢ok ayak igle-
rini, sokak hizmetlerini goriirdii. Elodie tapiyordu ona. Ug yil gegmesine
ragmen anilan hala tath bir sicaklik veriyordu yiiregine. Zengin ve yagh
kadinlarla diisiip kalkardi. Zahmetlerinin karsihgin1 daha iyi 6deyebi-
len, halden bilir bir kadin yiiziinden birakmigt1 Elodie'yi. Caligti1 biiro
kapaninca Paris Belediyesi'ne girmisti. Simdi o atesli devrimcilerdendi,
ama halen diisiip kalktigi eski bir aristokrat kadinin da meteliksiz
as1g1yd.

"Bir aksoylu, bir kagak ha!" diye tekrarladi Gamelin. Evariste'in
gercedi Ogrenmesini istemedigi igin diizeltmeye yanagmadi Elodie.
"Demek algakga birakt: gitti seni ha?!"

Elodie, evet anlaminda bagin1 egdi.

Kizi1 bagrina basti Gamelin:

"Bozuk, ¢iiriimiis krallik ¢aginin sevgili kurbani, iiziilme agkim. O
alcaktan ociinii alacagim. Dilerim elime diiser bir giin! Ne yapip edip
ogrenecegim kim oldugunu!"
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Baginm 6te yana ¢evirdi. Hem iizgiindii hem de giilimsiiyordu. Diig
kinkhg&mna ugramigti. Gondl sorunlarinda daha akilli, daha dogal, daha
sert isterdi onu. Oysa ¢ok ¢abuk bagiglamisti Elodie'yi. Biliyordu ne-
denini. Evariste'in tatsiz bir diis evreni vardi. Elodie'ye olan giiveni
yiiziinden, bu olay, aslinda arzu dolu erkekleri kahretmesi gereken
diisiincelerden hicbirini uyandirmamisti onda. Olaya toplumsal ve er-
demsel bir ayartma y6niinden bakiyordu sadece.

Kalkutilar, yesil yollar boyunca yiiriidiiler. Kiza, 1stirap gektigi igin,
simdi onu daha da ¢ok sevdigini, begendigini soyliiyordu. Bu kadarin
da beklemiyordu Elodie, ama nasil olursa olsun, seviyordu onu.
Gozlerinde 1pil 1p1l yandiim gordiigii sanat giiciine tapiyordu.

Luxembourg Parkr'ndan ¢iktiklannda, Esitlik Sokagr'nda, Ulus Ti-
yatrosu'nun ¢evresinde bir toplulukla kargilagtilar. Sasilacak bir sey
degildi. Birkag giinden beri yurtsever kesimlerde biiyiik bir kaynasma
vardi. Orléans kesiminin fesat yuvasi oldugunu, Brissotnun' sug or-
taklarinin Paris'i yakip yikacagimi, cumhuriyetgileri 6ldiirecegini, Kon-
vansiyon'un bu adamlardan temizlenmesi gerektigini soyliiyorlardi.
Komiin'iin, yirmi birlerin atilmasim isteyen dilekcesine Gamelin de
imzasin1 koymustu.

Tiyatroyu yandaki eve baglayan kemerin altindan gegerlerken, kar-
manyol ceketli bir yurttaglar toplulugu arasindan kendilerine yol agma-
lar1 gerekti. Baginda panter postundan bir baglik, Praxitele'in® Amour'u
kadar giizel, geng bir asker, galerinin iistiinden soylev veriyordu. Bu se-
vimli asker halkin dostunu gevseklikle sugluyor, "Uyuyorsun Marat, fe-
deralistler zincire vurmaya hazirlamyorlar bizi!" diyordu.

Elodie, gozlerini Evariste'e gevirip, "Gidelim Evariste" dedi hemen.

Kalabaliktan iirktiigiinii, bu sikigiklik icinde bayginlik gegirmekten
korktugunu soyliiyordu.

Oliinceye dek beraber olacaklarina yemin ederek, Ulus Alanrndan
aynldilar.

| Jacques-Pierve Brissot (1754-1793): Giinceci, Konvansiyon iiyesi. Kurucu Meclis iiyesi, Ji-
ronden, 1793'te boynu vuruldu.

2 Bir Yunan yontucusu. 10 390 yillarina dogru Atina'da yasadi. Afrodit heykelleriyle
iinliidiir.
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O sabah erken saatlerde, Brotteaux, yurttag Gamelin'in annesine gii-
zel bir horoz armagan etmisti, ama horozu nereden aldidin1 soyleme-
migti. Ciinkii, horozu, zaman zaman yazicihdini yaptid1 haldeki bir
kadindan almusti. Haldeki kadinlardan, kralcilara karsi hila sevgi bes-
ledikleri ve gt¢menlerle haberlestikleri icin pek hoglaniimazdi. Ga-
melin'in annesi nasil tesekkiir edecegini bilememisti. O zamanlar boyle
tavuk, horoz bulmak nerdee! Yiyecek ates pahasinaydi. Halk, kitlik kor-
kusu icindeydi. Aksoylular kithk olmasini istiyor, ¢ikarcilar da elinden
geleni ardina koymuyor deniyordu.

Bayan Gamelin, bu armagana kargihk olarak Brotteaux yurttag
O8len yemegine ¢agirmig, "Gel horozdan payini sen de al" demisti.
Brotteaux yurttag, mutfaktan gelen mis gibi horoz kokusunu soluyup, ev
sahibini kutladi. Gercekten de ressamin at6lyesini pek hos bir ¢orba ko-
kusu kaplamgti.

Kadincagiz, "Cok iyi yiirekli insansiniz bayim, midemizi armagan
ettiiniz giizel horoza hazirlamak igin once §oyle bir sebze corbasi
yaptim. Igine de biraz domuz pastirmasiyla iri bir sigir kemigi attim.
Corbaya ilikli kemik kadar tat veren, koku veren higbir sey yoktur" dedi.

"Gergekten akillica bir yol bulmugsunuz yurttas. Bugiin yarin, biitiin
bir hafta boyu kemigi tencereden ¢ikarmayin, corbaniz her zaman mis
gibi kokar. Panzoust'lu bir falc1 kadin tanirim, aynen boyle yapardi. Ka-
ralahanadan bir gorba kaynatip, igine biraz sar1 domuzyad ve Kku-
rutulmus savorados atardi. Ben de bu kadinla ayni iilkedenim. Bizde
lezzetli ve tath ilikli kemige savorados denir."

"Soziinii ettiginiz kadin ayn1 kemigi o kadar uzun zaman kul-
landigina gore, pek eli siki biri degil mi bayim?"

"Bilinmeyenleri bilen bir kadindi, ama yoksuldu. Bu yiizden kendi
yagiyla kavruluyordu.”

Bu sirada Evariste Gamelin girdi. Elodie'nin anlattiklar1 hayli duy-
gulandirmigti onu. Elodie'yi ayartan adami bulacagina, hem Cum-
huriyet'in hem de sevgilisinin Ociinii alacagina ahdetmisgti.

Hos geldin faslindan sonra, Brotteaux yurttas kaldig1 yerden devam
etti:

"Gelecegi bildirmeyi kendine ugrasi edinenlerin zenginlesti3i pek
nadirdir. Kurnazliklar1 pek cabuk anlagilir. Diizmecelikleri yiiziinden
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halkin hincim iistlerinde toplarlar. Gelecekte ne olacagim gercekten
soyliiyorlarsa, bu yaptiklan feci bir sey. Insan bagina gelecekleri bilse
hayat ¢ekilmez olur. Gelecekteki yikimlari 6nceden 6grenip, vaktinden
once 1stirap ¢cekmeye baglayacaklar. Sonlarini bildikleri igin ellerinde-
kilerden de zevk alamaz hale gelecekler. insanlarin mutlu olabilmeleri
icin bazi seyleri bilmemeleri gerekir. Su bir gercektir ki, cogu zaman in-
sanlar bilgisiz yasar. Kendimizi hemen hemen hi¢ tanimiyoruz. Bagka-
sin1 da dyle. Mutlu olmak mu istiyorsun, bilmeyeceksin. Yalanlarla avu-
tacaksin gonliini."

Bayan Gamelin gorbay: getirdi. Sofra duasini okudu. O8lunu ve
konugunu masaya oturtup kendi de ayakta yemege bagladi. Yurttag

Brotteaux yanina oturmasi i¢in yer gosterdi, oturmadi. Nezaketin sonunu
bilenlerdendi.
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VI

Sabahin onuydu. Yaprak kimildamiyordu. Goriilmemis derecede
sicak bir temmuz ayiydi. Jérusalem Sokagi'ndaki firincinin kapisinda,
silahlanini gatip pipolarini tiittiiren dort ulusal muhafizin gézciiliigii
altinda, yiiz kadar yurttag kuyruk olmuslard:.

Konvansiyon yiyecege narh koymustu; narhla beraber de tahil, un
ne varsa sirra kadem basmigti. Coldeki Israilliler gibi Parisliler de karin-
larin1 doyurmak igin giin dogmadan sokaga dokiiliiyorlardi. Kadinlar, er-
kekler, ¢cocuklar, biitiin bu insanlar, bulagik sularin1 kaynatan, ter ve kir
kokulariyla dolu erimig kursun gibi kizgin gokyiizii altinda sikis tepis,
itisip kakigiyorlar, dert yamyorlar, insan soyunun tiirdeglerine karsi
duydugu tiim duygularla, nefretle, tiksintiyle, ilgiyle, istekle, kayitsizlik-
la birbirlerine bakiyorlardi. Herkese yetecek kadar ekmek bulunmadigi-
m1 biliyorlardi. Son gelenler bir olanagini bulup 6ne gegmeye ¢alisiyor,
haksizlifa ugrayanlar haklarinin alindigindan bosuna sikayet ediyor-
lard1. Kadinlar, yerlerini korumak ya da daha 6ne gegmek igin dirsekle-
riyle, kalgalanyla ¢evresindekileri itekleyip duruyordu. Sikigiklik cekil-
mez hal alinca bagirtilar kopuyordu: "Itmeyin, durun!" Herkes, kendisini
de ittiklerini soyleyerek kargi koyuyordu.

Bu kesmekesi, diizensizlii onlemek igin bolge temsilcileri finnin
kapisina bir ip baglamay: diisiindiiler. Siras1 gelen bu ipi tutacakti, ama
bu kez de ipe yaklasanlar hep birden tutmaya galigiyor, birbirlerinin el-
lerini itiyorlardi. Eli ipten bir kez kurtulanlar, bir daha yanagamiyorlarda.
Bu isten hognut olmayanlar ya da dalgacilar ipi kesiyorlardi. O yiizden
de bu yontemden vazgegildi.

Kuyruktakiler bogulacak, solugu kesilip 6lecek gibi oluyor, bazen
birbirlerine sakalar yapiyor, agik sagik seyler soyliiyor, biitiin bu sikin-
tilara neden olan aksoylulara, federalistlere soviip sayiyorlardi. Oradan
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bir kopek gegse, sakacilar kbpede, "Put, 1tt!” diye sesleniyorlardi. Bazen
bir edepsizin yiiziinde bir kadinin 6fkeli saman patlarken, 6te yandan da
komsusunun sikigtirdidi geng bir hizmetgi kiz, gozleri yarikapali, du-
daklan aralik, baygin baygin soluyordu. Sevgili Fransizlarin gapkin
yaradiliglarini oksayan her soziin, her davranigin, wath tatsiz her olayin
ardindan, oradaki bir boliikk dalgaci geng, yash bir Jakobenin, adil ve
mutlu bir gelecegin kuruldacagina dair, Cumhuriyetgilerin inanglarini dile
getiren bir nakaratin boyle bir durumda soylemesini hos kargilama-
masina ragmen, "Isler Yoluna Girecek" sarkisini sdyliiyorlardi.

O sira, bir adam koltugunun altindaki merdiveniyle, firnin karsi-
sindaki duvara bir Komiin bildirisi yapigtirmaya geldi. Bundan boyle et
de karneye baglanacakti. Gelip gecenler, 1slak kagitta yazilanlan oku-
mak i¢in duruyorlardi. Sirtinda kiifesiyle ordan gegen bir lahana saticisi
koca sesiyle paldir kiildiir bagirmaya baglad:

"Sigirlarin iyileri gegti gitti, biz bagirsaklanimizi kaziyalim gayri."

Birden, bir lagimdan 6yle siddetli bir pis koku yiikseldi ki, gogunun
midesinin alt istiine geldi. Kadinin biri fenalik gegirip bayild, iki ulu-
sal muhafiz kadim birka¢ adim oOtedeki bir su tulumbasinin altina
tagidilar. Burnunu tikiyordu herkes. Bir ugultudur yiikseldi. Sikic, kor-
kung sozler dolanmaya basladi ortalikta. Yoksa bir hayvan lesi mi
gommiiglerdi oraya. Kotii yiireklinin biri agu mu sagmigti yoksa. Ey-
liilde oldiiriiliip de yandaki evin bodrumuna atilip kalan bir aksoylunun
ya da bir papazin cesedi miydi neydi bu kokan?

"Demek oraya da ceset doldurdular?"

"Yalmz oraya mi, her yere!"

"Chatelet de oldiiriilenlerden biridir belki. Ayin ikisinde Pont au
Change'da iist iiste y131lmig tam ii¢ ceset gordiim."

Parisliler 6ldiiriilen aksoylularin simdi cesetleriyle onlan agulayip
oclerini almalarindan korkuyordu.

Evariste Gamelin de kuyruga girdi. Yagh annesinin kuyrukta bek-
leyip yorulmasina gonlii raz1 olmuyordu. Komsusu Brotteaux yurttas da
redingotunun koca cebinde Lucréce'i, sakin, giilimseyen bir yiizle ona

eslik ediyordu.
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Ihtiyarcik eordiigii bu sahneyi, ¢agdas bir Téniers'nin! firgasindan
¢tkmis bir tabloya benzeterek pek begendi.

"Bu hamallar, bu geveze kadinlar giiniimiiz ressamlarinin pek hos-
landig1 Yunan, Romal tiplerden ¢ok daha ilging. Ben her zaman Fla-
mand ressamlarinin tuttuu yolu sevmisimdir” dedi. Ama nezaket olsun
diye bu bilgeliginin ve bu zevkinin nerden geldigini, sayica ve deger yo-
niinden kendisiyle ancak bir tek Bay de Choiseul'iin yarisabilecegi Hol-
landali ressamlarin tablolarindan olugmug bir galerisi bulundugunu
hatirlatmiyordu.

Ressam cevap verdi:

"llkgag yapitlarindan ve onlardan esinlenerek yapilan tablolardan
giizel yok bence, ama Téniers'nin, Steen'in? ya da Ostade'in® tablolarinin
Watteau'nun,* Boucher'nin® ya da Van Loo'nun® degersiz siis parcala-
rindan istiin oldugu fikrinize katiliyorum. Gergi bu ressamlar da girkin-
lestiriliyor, ama yine de Baudon'da ya da Fragonar'daki’ kadar bayagi
degil."

Bir tellal gegti o sirada.

"Devrim Mahkemesi'nin belleteni!. Suglularin listesi" diye bagiri-
yordu.

"Tek bir devrim mahkemesi yeterli degil, her kentte bir tane ku-
rulmali... Her kentte mi diyorum, yok, yok, her bucakta, her kantonda
bir tane bulunmali. Biitiin aile babalar, biitiin yurttaslar yargic olmali.
Yurt, diisman topraklarinin, hain yumruklannin tehdidi altindayken
hosgoriiden daha biiyiik su¢ yoktur. Su duruma bakin! Lyon, Marseille,
Bordeaux ayaklanmig, Corse bagkaldirmig, Vendée atesler i¢inde. Ma-
yence, Valenciennes igbirlik¢ilerin eline ge¢mis. Kirlarda, kentlerde, her

| Baba ogul, iki Flamand ressami. Babaya yagh Téniers (1582-1649), ogula, geng Té-
niers (1610-1960) denmektedir. Tablolarinda meyhanelerdeki, panayirlardaki halk
yasantisini resmettiler.

2 Jean Steen (1626-1679): Hollanda okulundan bir ressam.

3 Van Ostade (1610-1684): Hollanda okulundan bir ressam

4 Antoine Watteau (1684-1721): Fransi1z ressam ve graviirciisi.

S Frangois Boucher (1703-1770): Fransiz ressam. Kir tablolari, mitolojik konulari res-
meden tablolariyla iinlidiir.

6 Jean-Baptiste Van Loo (1684-1745): Fransiz ressam. Portreleriyle iinliidiir.

7 Jean-Honoré Frogonard (1732-1806): Fransiz ressam ve graviirciisii.
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yerde ihanet, Konvansiyon siralarinda ihanet, generallerin savas mec-
lislerinde, elinde haritasiyla ihanet, ihanet. Bu yurdu ancak giyotin kur-
tanr!”

"Esasta giyotine kargi degilim. Tek efendim, tek dgretmenim doga,
insan yasaminin bir degeri olacagindan hi¢ mi hi¢ soz etmedi bana. Ter-
sine, her haliyle, insan yasaminin hig¢bir degeri blmadigim gosteriyor.
Tim varliklar, aym sonuca dogru kosan bagka varliklara yem olmak
igin gabaliyor. Oldiirmek dogal bir hak. O halde 6liim cezasi da yasal
olmali. Ne var ki ceza, ne erdem ne de adalet agisindan degil, zorunlu
oldugu igin verilmeli, ama diigiiniiyorum da, galiba bende de koétii bir
huy var. Kan akmasin1 gérmeye dayanamiyorum, heniiz felsefem bu sa-
kathgimi diizeltmeme yardimci olamiyor."

"Cumbhuriyetgiler insancil, duygulu kimselerdir. Oliim cezasini, oto-
rite kurma yoniinden uygulayanlar yalnizca zorbalardir. Halk, kendi ege-
menligini kurunca bu cezayi da kaldiracaktir bir giin. Biitiin yurtseverler
Robespierre'le birlikte bu cezaya karsi durdular. Idam cezasim kaldira-
cak bir yasa bir an 6nce ¢ikarilmali, ama 6lim cezasi, Cumhuriyet'in en
son diismam da yasanin kilic1 altinda can verdikten sonra yiiriirliikten
kaldiriimal.”

Gamelin ve Brotteaux'dan sonra kuyruga yenileri katilmig, bir y1gin
kadin daha siraya girmisti. Baginda bagortiisii, ayaginda tahta bir kun-
dura, boynunda ¢apraz asilmig bir kilig, etine dolgun giizel bir orgiicii
kadin; saglar1 darmadagin, boyun atkis1 king kirig, kumral, sevimli bir
kiz; cihz bir ¢gocuga meme veren zayif, solgun geng bir anne de res-
samin ardinda bekleyenlerdendi.

Cocuk annesinin memesinde siit bulamiyor, ¢18lig1 basiyordu, ama
sesi . zayif ¢ikiyor, higkinklar sesini boguyordu. Acinacak kadar kii-
¢iiktii. Teni soluk, bulanik, gozleri kan ¢anag: gibi kipkirmiziydi. Anne-
si lizgiin gozlerle bakiyordu gocuguna. Kuyruk gittikge kalabaliklas-
tigindan, arkadakiler siirekli sikigtinyordu kadincagizi. Gamelin, mut-
suz anneye doniip, "Cok kiigiik" dedi.

"Heniiz alti aylik. Zavall yavrucak! Babasi asker, Avusturyalilan
Condé'ye piiskiirtenlerden. Adi Dumonteil (Michel), yorganci ¢iragiydi.
Belediye'nin kargisindaki tiyatroda askerlik kaydi yapildi. Zavalh, hem
yurdunu savunmak, hem de biraz bagka iilkeleri gormek istiyordu...
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Sabirli olmanu yaziyor. Paul'ti nasil beslerim, kendimi bile bes-
leyemezken!.."

Sanigin, giizel kizin sesi duyuldu bu kez:

"Ah, daha bir saat burdayiz. Ayni1 seye bir de bakkalin kapisinda
katlan, yine ¢ekecegimiz var bu aksam da. Ug yumurtayla bir geyreklik
yag icin nerdeyse canimiz elden gidecek."

Yurttag Dumonteil kadin, igini geke geke haykirdr:

"Yag mi dedin, ii¢ aydir yag yiizii gormedim!"

Kadinlar hep bir agizdan yiyecek darhgindan, her seyin ates pahasi
oldugundan yakinmaya basladilar. G¢menlere lanetler okudular. Oy-
nak kanlara yatak pay: olarak besili tavuklar, dort livrelik® koca ek-
mekler veren bolge temsilcilerinin boynunun bigaklara gelmesini di-
lediler. Okiizlerin Seine Nehri'ne, un guvallarinin lagimlara, ekmeklerin
ayak yolu kuburlarina atildidina dair oykiiler anlatihyordu... Kralci-
larin, hainlerin igiydi, Paris halkini agliktan 6ldiirmek istiyorlardi.

Kingik boyun atkili sanigin kiz, birdenbire etegine ates diigmiis
gibi haykirmaya bagladi. Ceplerinin igini digin1 ¢ikariyor, "Kesemi
caldilar!" diye baginyordu.

Hirsizlik soOziini duyunca, bir zaman Saint-Germain semtindeki
biitiin evlerin altim iistiine getirdikleri, Tuilerie Sarayi'm kusattiklar
halde bir tek ¢ope bile el siirmeyen bu yoksul insanlar, bu esnaf ve ev
kadinlan, derin bir 6fkeye kapildilar. Versailles Satosu'nu seve seve
yakip kiil ederler, ama tek bir igne bile galmay1 namussuzluk sayarlardi.
Haylaz gengler kizcagizin telagin1 dalgaya almak istediyseler de, halkin
tepkisi karsisinda hemen seslerini kesmek zorunda kaldilar. Hirsizi
simdiden fener diregine asmaktan sz etmeye baglamiglardi. Her ka-
fadan bir ses gikiyor, hirsizin kim olabilecegi arastiriliyordu. Iriyan
orgiicii kadin, kilik kiyafetiyle eski bir papazi andiran yagh bir adam
parmagiyla gostererek, keseyi bu "Capucin”in’ ¢aldigina yemin edi-
yordu. Halk hemen buna inanip "Asalim, asalim!" diye bagirmaya
bagladi.

Halkin siddetle sugladig1 yagh adam, yurttag Brotteaux'nun 6niinde
sessiz soluksuz duruyordu. Gergekten de her haliyle eski bir papaz

8 Eskiden Fransa'da kullanilan bir agirhk birimi.
9 Capucin: Saint-Frangois'nin kurdugu din tarikati ve bu tarikata bagh kimse.
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oldugu anlagihyordu. Halkin otkesini iistiine geken, yiireklerden heniiz
silinmemis olan o Eylil Kirnmy'min'® amilanini yeniden yasatan adam-
cadiz, iirkek ve saskinlifina ragmen saygideger bir insana benziyordu.
Sanki yargilanmaktan yalniz suglular korkarmis, boyle birdenbire bir sug
altinda kalmak en masum insanlan bile iirkiitmezmis gibi, adamcagizin
yiiziindeki iirkeklige bakip su¢lu olduguna hemen karar vermislerdi.

Brotteaux, 6zellikle ¢i1grindan ¢iktig1 anlarda halkin duygularina kar-
s1 durmamayi, "halkin sesi hakkin sesidir" deyip bir koseye ¢ekilmeyi
ilke edinmisti kendine; ama 6te yandan, dyle kil kirk yarip, dlciiyle s6z
soyleyen bir insan da degildi. Bu adamin, ister Capucin olsun, ister
olmasin, kizin parasini ¢almadigini, bir an olsun bile kuyruktaki ye-
rinden ayrilmadiini sdyledi. Halk, hemen kararini verdi. Demek ki bu
adam da hirsiz papazin sug ortagiydi. ikisini de cezalandirmak ge-
rekiyordu. Gamelin, Brotteaux'yu savununca bu kez suglular iiglendiler.
Kalabaligin en akillilari, iigiiniin de bolge orgiitiine teslim edilmesini
onerdiler.

Derken, birdenbire kiigiik kizin haykiran sesi duyuldu, kesesini
bulmustu. Kalabalik kiz1 yuhalamaya basladi. Rahibeler gibi, kaba et-
lerine vurularak cezalandinlmasini istediler.

Din adami, Brotteaux'ya, "Beni savundugunuz icin tegekkiir ederim.
Adimin pek 6nemi yok, ama olsun. Size kendimi tamtmak isterim.
Adim Louis de Longuemare, bu kadinlanin dedigi gibi Capucin degilim,
ama rahibim. Kiliseye bir yi1gin din bilgini ve kutsal kazandiran Bar-
nabites tarikatindanim. Tarikatin kutsal Charles Borromée'ce kuruldugu-
nu soylemek pek yerinde olmaz. Gergek kurucusu havari Paul. Zaten
armasinda da Paul'iin adinin bag harfleri vardir. Manastir, Pont-Neuf
bolgesinin ¢aligma merkezi olunca, oradan aynlmak, bu goérdiigiin sivil
elbiseyi giyinmek zorunda kaldim" dedi.

Brotteaux, adamin giysilerine §oyle bir bakip cevap verdi:

"Giysinize bir bakan papaz oldugunuzu anlar baba. Bu giysiyi go-
riince, insana, tarikatimzi terk etmekten ¢ok, yeni bir diizene sokmug-
sunuz gibi geliyor. Bu agirbagh giysilere biiriiniirseniz, elbette dine
karsi olanlar sover sayar size."

10 Eyliil Kinmi: 2-3-4 ve S Eyliil 1792 giinlerinde. 6zellikle Abbaye, Force. Carmes ve
Chatelet'deki Paris siyasal tutuklularinin cezaevinde 6ldiiriilmesi olay:.
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"Ne yapayim yani, listime dansgilar gibi mavi elbise givemem ya!"

"Giysinizi elestirdiysem, bunu kisiliinizi 6vmek, tehlikelere kargi
sizi uyarmak igin yaptim."

"Tam tersine bayim, inancimi agi13a vurmam konusunda bana cesaret
vermeniz daha yerinde olurdu. Tehlike, tehlike... Yeterinden de ¢ok kork-
tum. Giysimi donekce ¢ikardim. Tanrn'nin bana sundugu, yillarca ken-
dime kapanip huzur iginde yasadiim evimi terk etmedim hig¢ degilse.
Orada kalmama izin verdiler, hiicreme cekildim. Kilise ve manastin
degistirip, bolge adin1 verdikleri kiigiik bir belediye yapisina gevirdiler.
Kutsal gercek simgelerinin gekiglerle ezildigini, pargcalandigimi gordiim
bayim. Havari Paul'iin adinin sokiiliip yerine bir kiirek suglusu baghginin
kondugunu gordiim. Bazen bolge toplantilarina da katldim. Oyle
yanilgilara diigiiyorlar ki, insan gasiyor.

"Dayanamadim, kadri bilinmeyen kutsal yapidan aynldim. Meclisin
verdigi yiiz pistole'lik!! bir 6denekle, ordu igin savas salmasi olarak
alinan atlarin bulundugu bir ahirda yasamaya bagladim. Kilisenin ve
Isa'min 6liimsiizliigiine inanan birkag dindarla kutsal gorevimizi yerine
getiriyoruz."

"Belki 6grenmek isterdiniz, benim de adim Brotteaux; Baba, bir za-
manlar agarcilik yapardim."

"Kutsal Matthieu'den bilirim bayim, asarcidan da bilge ¢ikabilir."

"Cok diiriistsiiniiz Baba."

Gamelin de soze kansti:

"Ekmekten ¢ok adalet pesinde kosan bu diiriist yiirekli halka hayran
olmamak elde mi? Hirsiz1 cezalandirmak igin her biri, tek tek, giinliik
ekmegini diisiinmeden, kuyruktaki yerini terk etmeye hazirdi. Her sey-
den yoksun bu adamlar, bu kadinlar alabildigine namuslu, alabildigine
diiriist. Namussuzluklara, erdemsizliklere seyirci kalamazlar."

Brotteaux cevap verdi:

"Hirsiz1 asmak igin girpinan bu insanlarin bu din adamina, onu sa-
vunan bana ve beni savunan sana karg1 kotiiliik yapacaklarini kabul et-

11 Degeri degisken eski bir Fransiz parasi.
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mek gerekir. Diinya mahna boylesine diiskiin, boylesine bencil bir askla
bagh olmasalardi, para igin insanlari asmaya kalkmazlard. iglerinden bi-
rinin parast galininca kendi paralarimin da ¢alinmasindan korktular.
Hirsizi cezalandirmakla kendi paralarim da korumus olacaklard:...
Ayrica, bu giindelikgilerin ¢ogu ve bu ev kadinlar bagkasinin malina
kars1 da diiriist ve saygihdir. Bu diiriistliik, saygi duygulari, erdemler
anne ve babalarinca, ¢ocukluklarindan beri doviile doviile, kafalarina ve
kiglarina sokulmustur.”

Gamelin, yash Brotteaux'ya, boyle bir dili bir filozofa yakigtirama-
digin1 soyledi.

"Erdem, insanin yaradiliginda vardir: Tanri, erdem tohumlarini in-
sanlarin yiiregine, ana rahminde serpmigtir* dedi.

Yagh Brotteaux Tanritamimazdi, biitiin zevklerinin giir kaynagiydi
Tanritanimazhg:.

“Goriiyorum ki Gamelin yurttas, diinya sorunlarinda devrimci olan
siz, Tann sorununda tutucu, hatta gericisiniz. Robespierre ve Marat da
sizin gibi. Artik, 6limli bir kralin zulmiinden kurtulan Fransizlann,
kraldan ¢ok daha zorba, ¢ok daha zalim olan bir 6liimsiiziin bo-
yundurugu altinda kalmakta 1srar edisi pek ilging. Cehennemin yaninda
Bastille'in, din mahkemelerinin suglulan attig1 kizgin odalann s6zii mii
olur. Insanlik, Tanrlar, zorba krallara bakarak, onlardan 6rnek alarak
yarattl. Gokyiiziindeki Tanrlar yeryiiziindeki zorbalann bir kopyasidir.
Siz kraldan, zorbadan kurtulup kopyasina dokunmamak istiyorsunuz!"

Gamelin haykird:

"Aman Brotteaux yurttag, boyle konugmaya utanmiyor musunuz?
Bilgisizligin iriini, ne olduklan belirsiz ¢ok Tanrlarla doganin
yaraticisimi karigtirmiyor musunuz? Tek ve iyi bir Tanr'ya inanmak
erdem icin gerekli. Yiice Varlik Téreni 12 biitiin erdemlerin kaynagidur.
Tann'ya inanmayan bir insan Cumhuriyetci de olamaz. Bu gergegi cok
iyi bildigi icindir ki, Robespierre, Fransizlan Tanritanimaz yaparak

12 8 Haziran 1794 tarihinde Robespierre'in 6nerip kabul ettirdigi dinsel bir téren. Kon-
vansiyon iyeleri Tuileric Saray bahgesinde, ellerinde basak, gigek ve yemislerle bu
yortu giiniinde toplanirlardi. Robespierre, Fransiz ulusunun Tanr'ya ve ruhun
6liimsiizliigiine inandigim gostermek igin bu dinsel téreni koymustu. Bu yortu Fran-
sa'da ¢ok ¢abuk unutulmugtur.

53



kolelestiren filozof Helvétius'un biistiinii  Jakobenlerin salonundan
kaldirttr... Umarim Brotteaux yurttas, hi¢ degilse, Cumhuriyet aklin di-
nini kurunca boylesi bilge bir dine karg1 direnmezsin."

"Akla dg15imdir ben, ama aklin yobazi da degilim. Akil, kilavuzluk
eder bize, yolumuzu is1tir, ama ona tapmaya kalkarsaniz goéziiniizii kor
eder, cinayetlere siiriikler."

Brotteaux, ayaklan kirli sularda, baron Halbach'in, kendi deyimiyle
dogacilik felsefesinin besigi sayilan yaldizli koltuklarindan birinde otu-
ruyormusg gibi rahathkla, deger yargilarina devam ediyordu:

"Ozellikle miizik konusunda yetenekli sayilabilecek Jean-Jacques
Rousseau erdemle ilgili kuramini dogadan aldigini ileri siiriiyordu, ama
aslinda Calvin'in!3 ilkelerinden esinlenmisti. Doga bize birbirimizi
parcalamay: 6gretmekle, biitiin cinayetlerimize, suclarimiza 6rmek ol-
maktadir. Bu suglari, bu bayagihiklan diizelten ya da gizleyen ise sosyal
durumdur. Erdemi sevmek gerekir, ama erdemin, insanlarin rahatga bir
arada yagayabilmek igin uydurdugu basit bir ¢ikar yol oldugunu da bil-
mekte yarar vardir. Adina erdem dedigimiz, insanlarin, temelinde siirekli
bir savag, kirim, karsit giiclerin kérebe oyunu bulunan, evrensel diizene
kargt girigtikleri umutsuz bir ¢abadan bagka bir sey degildir. Ken-
diliginden cikiyor bu ¢aba. Diisiindiikge, evrenin ¢igrindan ¢iktigini,
kudurdugunu daha iyi anliyorum. Tanr'y1 doganin yaraticisi, evrenin
kurucusu olarak sunmakla, din bilginleri ve filozoflar, Tanri'y1 anlamsiz,
kotii bir varhk bi¢iminde yansitiyorlar. Tanri'dan korktuklan igindir ki,
Tann iyidir diyorlar. Oysa 6te yandan, Tanri'nin zalimce davrandigini
da kabul etmek zorunda kahyorlar. Insanlarda bile ender rastlanan bir
kotiilik kazandinyorlar ona. Bu bigimde tapilir duruma getiriyorlar
Tanr'y1 diinyamizda. Iyiliksever, diiriist Tanrilara ise, onlardan kork-
madiklan igin tapmazlar. lyiliksever, diiriist Tanrilara tapan bir din ya-
ratmazlardi bizim bu acinacak soyumuz. Bu iyi Tannlara kars! giikran
duygusu beslemezlerdi. Cehennem olmasa, Araf olmasa, Tann da za-
vall1 bir insan durumuna diigserdi!"

Rahip Longuemare ald1 sozii:

"Dogadan hi¢ s6z etmeyin bayim, ¢iinkii ne oldugunu bilmiyorsu-

nuz.

13 Calvin (1509-1564): Fransa'da ve Isvigre'de, Katolik mezhebi iginde yeniden diizenleme
(reform) yapmugtur.
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"Vallahi, sizin kadar iyi bilirim dogay: Baba!"

"Dinsiz oldugunuz i¢in bilemezsiniz, doganin ne oldugunu, hangi
yanlarinin iyi, hangi yanlannin bozuk oldugunu yalmz ve yalniz din
ogretebilir bize. Ayrica bu konuda cevap de beklemeyin benden. Tanr
size hatalarimzi gosterebilecek kadar ne atesli bir dil, ne giiglii bir akil
bagisladi bana. Korkanm, yetersizligim yiiziinden yeniden Tann'ya
sOviip saymaniza, biisbiitiin sapitmaniza elverisli bir ortam hazirlamig
olurum. Size yararli olmaya kalkarsam, bu konuda siddetli bir arzu duy-
sam bile bu iyilikseverligime, tiikkettigim soluga kars1 saglayacagim..."

Soziinii tamamlayamadi, biiyiikk bir ugultu kopmustu. Kuyrugun
basindakiler kuyrukta bekleyen aglara finnin kapilannin agildigim
soyliiyordu. Siradakiler yavag yavag, ama alabildigine agir, simdi dne
dogru ilerliyorlardi. Bir ulusal muhafiz, siradakileri bagtan birer birer
alhiyordu iceri. Firinda, firinci, kanisi ve gocugu gahisiyordu. Sol kol-
larinda iig renkli bir kurdele, iki sivil komiser, ekmek alanlarin bolgeden
olup olmadigini, onlara evdeki insan sayisi kadar ekmek verilip ve-
rilmedigini denetliyorlardi.

Brotteaux yurttaga gore, insan yasaminin tek amaci zevk pesinde
kogmakti: Tanrilarin yoklugunda tek segici aklin ve duyularin bagka bir
amaca yonelemeyecegine inaniyordu. Ressamin sozlerini agir1 bagnaz,
rahibin sozlerini de pek yavan, pek basit buldugundan tat vermeyecegini
goriip, kendini eglendirmek, bu uzun kuyrukta gecen zamani daha az
sikict hale getirmek igin, hayat goriisiine, kendi Ggretisine dondii, re-
dingotunun koca cebinden pek sevdigi, pek hoglandigi Lucréce'ini
¢tkarip okumaya koyuldu. Kitabin kirmizi moroken kabinin kogeleri
kullanila kullanila kiitlegmigti ve yurttas Brotteaux iistiindeki armay,
kesenekgi babasinin pesin parayla bir hayli pahaliya satin aldig ii¢ altin
aday1 simgeleyen armay1, ne olur ne olmaz diye kazimigti. Kaldig: say-
fay, insanlan agkin sagma iiziintiilerinden kurtarmak isteyen filozof
sairin, bir kadini, dg181n tim sevi duyulanm incitecek bicimde, hiz-
met¢i kadinlann kollarinda buldugu yeri agti. Dizeleri okumaya bagladi.
Oniindeki giizel kizin yaldizh ensesine goz atmaktan, bu kiigiik kirli ha-
tunun nemli kokusunu derin derin i¢ine cekmekten de geri durmuyordu.
Sair Lucrece tek konuda, 68rencisi Brotteaux ise, pek ¢cok konuda bil-
geydi:
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Her ceyrek saatte iki adim ata ata kitab1 okuyordu. Latin esin pe-
rilerinin pek ciddi ve sayisiz ezgileriyle cosmus, kadinlarin, ekmegin,
sekerin, kahvenin, mumun, sabunun pahalihgindan yakinan giglklarini
duydugu bile yoktu. Firinin kajp'wina boyle sessiz soluksuz geldi.
Arkasinda Gamelin, filozofun basinin iistiinden, demir 1zgara istiindeki
ekmeklere baka baka yiiriiyordu.

Siras1 geldiginde firina girdi. Sandiklar, sepetler hep bosalmigti.
Fininci iki livre bile gelmeyen, son kalan ekmek parcasini da ona satti.
Evariste parasin1 6dedi. Firinci, halkin giiriiltii patirtiyla firina saldirma-
sindan korkup hemen kapilar kapadi. Oysa korkulacak bir sey yoktu.
Gerek eski efendileri, eski zorbalar, gerekse yeni kurtaricilan soz din-
lemeyi, boyun egmeyi 6gretmisti onlara. Baslarin1 6ne e8ip ayaklarini
siiriiye siiriiye uzaklagtilar.

Gamelin, yol agzina geldiginde, kucaginda bebesi, Dumonteil yurt-
tag bir tagin iistiinde oturur gordii. Kipirdamiyor, aglamiyor, bakmiyor-
du. Teni soluk, Oyle kalakalmigti. Cocuk, annesinin parmagim hirsla
emiyordu. Gamelin, sikilgan, kararsiz, bir siire kadinin 6niinde durdu.
Gamelin'in varlifindan habersiz gibiydi kadin.

Birkag kelime geveledi, sonra da cebinden bigagini ¢ikarip ekmegi
ortadan kesti ve yarisim saskin sagkin kendisine bakan kadinin
kucagina koyup uzaklagti. Koseyi coktan donmiistii bile.

Eve geldiginde, annesi pencerenin oniinde oturmug ¢orap yamiyor-
du. Ekmegin kalan parcasini da kivangla annesinin dizine koydu.

"Kizmazsin degil mi anacigim? Ayakta bekleye bekleye o kadar yo-
ruldum, sicaktan 6yle bunaldim ki, eve gelirken surasindan burasindan
kopara kopara derken, ekmegimizin yarisini yemisim. Bu da senin
payin” dedi. '

Ekmek kirintilari dokiilmiig gibi giysilerini silkeledi.
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VII

Gamelin'in dul annesinin o pek iinlii soziinii bir kez daha tekrarlayip,
"Kestane yiye yiye kestane kesilecegiz" dedigi 13 Temmuz giinii, 63len
yemeginde sofrada yine kestane gorbasi vardi. Bu sade yemegi heniiz bi-
tirmiglerdi ki, kapilan birden agilip atolyeye bir bayan girdi ve girer gir-
mez de isligi, kokusuyla, kivanciyla doldurdu. Rochemaure yurttagti
gelen. Evariste, kadinin, eski dostu Brotteaux'yu ararken yanlhghkla
atolyesine geldigini sanip, hemen Brotteaux'nun gatidaki odasini goster-
meye ya da boyle kibar bir hanimin degirmenci merdiveninden tirmana-
mayacagim diisiiniip Brotteaux'yu ¢agirmaya hazirlandi, ama bakti ki
kadin kendisine gelmisti, evde bulmaktan memnun oldugunu soyliiyordu.

Birbirlerine yabanci degillerdi zaten. Birgok kez, David'in atolyesin-
de, meclis siralarinda, Jakobenler Kuliibii'nde, Vénua Lokantasi'nda bir-
birlerini gormiiglerdi. Giizelligi, gengligi, tavirlanyla ilgisini ¢ekmigti
Gamelin'in.

Baginda kamug bir fliitii andiran, resmi gorevlilerin baghgina benzer
sorguglu, kurdeleli bir sapka, peruklu, yiiziine allik siirmiig, mis gibi ko-
kuyordu. Bunca siis piis, takim taklavat altinda bile teninin tazeligi belli
oluyordu. Modaya uygun bu yapmaciklar ivedi bir yasama gabasini,
sipheli yarinlara gebe bu korkung giinlerin hummali ategini ele ve-
riyordu. Genig yakali, genig etekli, iistiinde gelik diigmeleri 1511 1511
yanan mintam kan kirmiz:1 renkteydi. Hem aristokrat, hem de devrimci
gibiydi. Bu kirmiz1 renge, oldiiriilen aristokratlarin anisina saygi olsun
diye mi, yoksa cellatlar kirmiz1 giydigi i¢in mi diiskiindii, anlagilami-
yordu. Yaninda geng bir asker, bir ath askeri vardi.

Boylu boslu, iri gogisliiydii. Elinde sedef bir deynek, atolyeyi soyle
bir dolasti. Iki sapli altin kelebek gozliigiinii gri gozlerine yaklastirarak
ressamin resimlerini inceliyor, resimlerden ¢ok sanatgisimin giizelligiyle
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- ilgilendiginden, giiliimseyen bir yiizle yapitlari begenmis gibi hayranhk
¢ighklan atiyor, Gamelin de kendisine iltifat etsin diye sanat¢iy1 goklere
¢ikariyordu.

"Geng bir hasta, yaninda tatl, giizel bir kadin... Ne ince, ne hos bir
tablo bu. Neyi anlatiyor?" diye sordu.

"Kiz kardegi Electre'in uykudan uyandirdigi Oreste. Tamamlayabil-
seydim, belki tablolanmin iginde en az kusurlusu bu olurdu” diye cevap
verdi ressam. Sonra da ekledi:

"Konu, Euripide'in! ‘Oreste’ adhi yapitindan alinmistir. Bu yapitin
eski bir gevirisi elime gegti. Orada okudugum bir sahne ¢ok etkiledi beni.
Geng Electre, kardesini hasta doseginden kaldirip agzindaki kopiikleri
siliyor, gozlerinin oniine diisen giir saglarim diizeltiyor ve sevgili
kardesine, soyleyeceklerini, Furie'ler gibi sessiz soluksuz dinlemesi igin
yalvariyordu... Bu geviriyi bir, bir daha okudum, Yunan bigiminin bir
sis gibi tiim benligimi kapladigini, dagilmak bilmedigini gérdiim. Par-
canin ashnin daha gergin, daha bir vurgulu bir dille yazildigim diisii-
nilyordum. Kesin bir yargiya varmak igin, o zamanlar (1791'lerde) Fran-
siz Koleji'nde Yunanca dersleri veren M. Gail'e gidip bu parcay kelime-
si kelimesine bana ¢evirmesini rica ettim. Dedigim gibi ¢evirdi. Baktim
ki, eski yazarlar sandigimizdan ¢ok daha sade, ¢cok daha 6zden bir dille
yaziyorlar. Electre, Oreste'e, 'Uyuyabildigin igin ne kadar sevindim sev-
gili kardesim! Dogrulmana yardim etmemi ister misin? diyor. Oreste,
'Evet, yardim et bana, tut beni, agzimin, gozlerimir ¢evresinde kalan su
kopiikleri de sil, saril bana, daginik saglanmi diizelt, gozlerimin istiine
diisiiyor..." diye cevap veriyor. Bu hayat dolu siirle, bu narin, giiglii
anlatimlarla 6ylesine doldum ki, gordiigiin bu taslagi ¢cizmekten kendimi
alamadim yurttag."

Genellikle yapitlarindan pek az soz eden ressam, bu yapiti iistiine
konusmaktan bikip usanmiyordu. Yurttas Rochemaure'un gozliiklerini
kaldirip ilgiyle bakmasi, begendigini tavnrlanyla belli etmesi, cesaretini
daha bir artirmigti. Devam etti:

"Oreste'in Ofkesini pek ustaca koydu Hanneguin, ama Oreste'in
6fkesinden ¢ok, hiiznii duygulandirir insani. Ne act bir alin yazis1 var-
mig! Tanrlarin hog gérmeleri gereken, insanlarinsa asla bagiglamaya-

1 Euripide (IO 480-406): Yunan sairi. Sozii edilen yaput, sairin Electre adl trajedisidir.
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caklari o cinayeti, babasina ve kutsal buyruklara duydugu saygi yii-
ziinden igledi. Sarsilan adaletin 6ciinii almak igin, dogaya karst durdu.
Insanhk gomlegini siyinp atti. Tiim insansal sevgileri soyundu. O kor-
kung ve erdemli sugun agirh@: altinda yine de gururlu... Igte benim de,
yan yana iki kardesle gostermek istedigim bu."

Resme yaklasti, sevgiyle bakti:

"Bazi kisimlani asag1 yukan bitti. Ornegin, Oreste'in bagi ve kolu."

"Cok giizel bir tablo. .. Oreste size benziyor Gamelin yurttas."

"Oyle mi?" diye ciddi ciddi giilimsedi.

Kadin, Gamelin'in uzattig1 iskemleye oturdu. Yanindaki geng asker,
elini iskemlenin arkaligina koymus, ayakta duruyordu. Bir devrim
yapildig1 nasil da anlagihyordu. Ciinkii eski diizende bir erkek, kadinin
oturdudu iskemleye parmagini bile dokundurmaz, bir hayli siki olan
gorgii kurallarinin digina ¢tkamazdi, aldiklar1 egitim bunu gerektirirdi.
Topluluk icinde kadina gosterilen sayginin, bag basa olunan o gizli
anlarin degerini daha bir artirdi3ina inanilirda.

Louise Masché de Rochemaure, kralin avci subaylanndan bir tegme-
nin kiziydi. Kocasi savciydi. Kocasi 6ldiikten sonra dul kalan kadin,
yirmi yil boyunca maliyeci Brotteaux des Ilettes'in en sadik dostu
olmugtu. Devrimde ise yeni ilkeleri hemen benimsemigti. 1790 Tem-
muz'unda onu Champ de Mars topragim bellerken gormiiglerdi. Kim
giicliiyse ondan yana oldugu igin kolayci Feuillant'larin,? Jironden'lerin,3
Montanyar'larin® arasina girmigti. Uzlagmaci bir ruhu, sanhp kucak-
lagma tutkusu, entrikac1 yetenekleri oldugundan bir yandan da aristok-
ratlar ve kargidevrimcilerle isbirligi i¢indeydi. Genis gevresi vardi. Ti-
yatrolara, kent digindaki meyhanelere, lokantalara, kumar evlerine, sa-
lonlara, giincelere, komitelere, her yere girer ¢ikardi. Devrim, yenilikler,

2 Feuillant: 1792 yilinda anayasaci kralcilara verilen ad. Tuileries yakinindaki eski bir
manastirda toplamirlardi.

3 Jironden: Devrim sirasindaki siyasal parti. Konvansiyon'un sag kanadindan olan Bris-
sotgulant temsil ettiginden bunlara Brissot'cu da denir. Giiney bolgesinin hemen biitiin
saylavlan bu partidendi. Baglangigta kralhiga karg1 olarak iktidara geldiler (1792);
ama 16. Louis'nin diigiigiinden sonra Eylil Kirimi'na kargi durdular, krahn oldiril-
mesine oy vermediler. Marat'yr sorumlu tutup yargiladilar. 31 Mayis 1793 ayaklan-
masiyla Konvansiyon'dan atildilar, gogunun 31 Ekim'de boynu vuruldu.

4 Konvansiyon'un en agin iiyeleri. Meclisin en arka ve iin ist siralarinda oturuyor, sol
kesimi olusturuyorlardi.
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edlenceler, giicliikler, kivanglar, veni igler, kazanch girisimlerle gelmisti
ona. Siyasal dolaplar ¢evirir, harp galar, kir tablolar yapar, sarkilar soy-
ler, Yunan danslarin1 oynar, yemekli golenler verip, Contesse de Beaufo-
urt, sanat¢t Descoings gibi giizel kadinlar evinde toplayip biitiin gece
otuz bir oynayarak, kirmizi kara yuvarlaklarim doéndiirerek zamanini
gecirir, dostlanyla ilgilenmekten de geri durmazdi. Merakl, igbilir, her
tarafa burnunu sokan, ortalig1 karigtiran, bir yi13in erkek ahbabi olan,
bos, halki tanimaktan uzak, paylagtig1 fikirler kadar kabul etmedigi fi-
kirlere de yabanci, Fransa'da olup bitenlerden higbir sey anlamayan bir
kadindi. Girigken, cesur gériiniirdii. Tehlike nedir pek bilmedigi, giizel-
lidine de sonsuz giivendigi igin bir hayli gozii pek ve atilgandu.

Kadina eslik eden asker, gengliginin en gigekli giinlerini yasiyordu.
Panter postuyla siislenmis, hotozundan gelincik rengi tiiylii kaytanlar
sarkan bakir bir migfer cocuksu bagini kaplamigti. Omuzlarina uzun ve
korkung bir tolga yelesi diigmiigtii. Yelek bi¢imindeki kirmizi ceketi,
bedeninin zarif bigimini saklamaktan korkar gibiydi. Kemerinde, kartal
gagasi bigimindeki kabzasi 151l 1511 yanan kocaman bir kilig vardi. Agik
mavi renkteki kiilot pantolonu, bacaklarinin ince uzun kaslanni biitiin
cgizgileriyle ortaya koyuyor, koyu mavi seritler kalcalarinda arabesk de-
senler giziyordu. "Achille Scyros'ta" ya da "Iskender'in Diigiin Geceleri"
oyunlarindaki cenkgi bir.askeri veya &s181 canlandiracak bir dans oyun-
cusunu andirtyordu. Ve giysileri David'in titiz bir 6grencisince bu oyun-
lar igin hazirlatilmigti sanki.

Gamelin, bu delikanly1 daha 6nce goriip gormedigini diigiiniiyordu.
Hatirlady, on bes giin 6nce Ulus Tiyatrosu'nun galerisi iistiinden halka
soylev veren delikanlydi.

Rochemaure genci tanitti:

"Devrim Komitesi'nin Insan Haklan Boliimii iiyelerinden yurttag
Henry."

Agsk aynasi ve canh bir yurttaghk belgesi olarak her zaman yaninda
tasirdi onu kadin.

Rochemaure sanat degeri yoniinden Gamelin'i kutladiktan sonra, il-
gilendigi bir terzi kadin igin kart yapip yapamayacagin sordu. Ustiinde
uygun bir resmi olacakti, ayna Oniinde esarp giyen bir kadin ya da
koltugunun altinda sapka kutusu olan geng bir is¢i kiz gibi.
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Ogul Froganord, geng Ducis'yi, hatta Prudhomme adli birini 6ner-
migler, ama o, yurttag Evariste Gamelin'e bagvurasiymis. Ancak, ko-
nuyu pek uzatmadi. Gamelin'le konugabilmek igin boyle bir bahane uy-
durdugu, gercekte bambagka bir amaci oldudu belliydi. Yurttay Ga-
melin'e bir ig igin ricaya gelmisti. Yurttag Marat'y1 tamdi3ini biliyordu.
Gamelin'e, "Halkin dostuyla goriismem gerekiyor, araci olur musunuz?”
demeye gelmigti.

Gamelin onu Marat'la tanigtiracak kadar 6nemli bir insan olmadigny,
ayrica bir araciya neden gerek duydugunu, ne kadar megsgul olsa da
Marat'nin kendisine gelenleri dinledigini sdyledi ve sunlar ekledi:

"Bir derdiniz varsa mutlaka dinleyecektir sizi: Yiiregi biitiin dertlilere
aciktir. Halkin esenligiyle ilgili sOyleyecekleriniz varsa mutlaka din-
leyecektir sizi; biitiin zamanini halk diigmanlarinin yiizlerindeki perdeyi
indirmeye adamig bir insandir o0."

Yurttags Rochemaure, Marat'nin kisiliginde, iilkesine biiyiik hiz-
metleri dokunmus, daha da dokunacak olan inli bir yurttagi se-
lamlamaktan mutluluk duyacagini, Marat'y1 hayirsever, iyi niyetli, zen-
gin, insanhiga yardim agkiyla tutugan kimselerle tamigtirmak istedigini
sOyledi. Halkin mutluludu yo6niinden zenginlerle igbirli3i yapmanin iyi
olacagini ekledi.

Gergekte ise bu kadin bankaci Morhardt'a, kendisine Marat'yla bir-
likte yemek yeme olanagi saglayacagina dair s6z vermisti.

Halkin dostu gibi Isvigreli olan Morhardt, Hindistan sirketinin pay
senetleri iistiine spekiilasyon yapmak i¢in Konvansiyon'daki birgok say-
lavla (Toulouse temsilcisi) Julien, (Angers temsilcisi) Delauney ve eski
kapiisenlerden Chabot'yla® isbirligi yapmigti. Yapilacak sey ¢ok basitti.
Sirkete el konmasi igin onergeler verdirip bu pay senetlerinin fiyatlan
alt yiiz elli liraya diigiiriilecek, sonra girketi giiven altina alan yeni
onergelerle dort bin ya da beg bin liraya yiikseltilecekti; ama Chabot'nun
da, Julien'in de, Delauney'in de ipi pazara gikmisti. Lacroix'dan,® Fabre

5 Chabot (Frangais): Blois'nin piskopos naibi, Konvansiyon iiyesi, Terreur zamaninda
basi kesildi (1794). '
6 Lacroix (1754-1794): Sair. Konvansiyon iiyesi. Dontoncularla birlikte boynu vuruldu.
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d'Eglantine'den,7 hatta Danton'dan® bile stipheleniyordu. Acyo ile ugra-
san baron Batz, Konvansiyon'da kendine yeni sug ortaklar ariyor, ban-
kac1 Morhardt'a Marat'yla goriigmesini 6neriyordu.

Kargidevrimci borsacilarin bu diisiinceleri ilk bakigta goriindiigii
kadar garip degildi. Bu insanlar, her zaman, giiniin giiglii adamlaryla is-
birligi yollar ararlardi. Marat, gerek iinii, gerek kaleminin giicii, gerek ka-
rakteri bakimindan giiniin en etkin adamiydi. Jirondenlerin yildiz1 s6n-
miisti. Dantoncular firtinaya tutulmus, yonetimi elden kagirmiglard.
Halkin Tann gibi taptid1 Robespierre kiskang, kuruntulu bir insandi. Ya-
nina kolay kolay kimse yanasamiyordu. Bu nedenle Marat'ya yaklag-
mak, diktator oldugu zaman yararlanmak igin simdiden onu elde etmek
gerekiyordu. Zaten durum ilerde Marat'nin tek adam olacagin1 gosteri-
yordu. Uniiyle, tutkusuyla, biiyiik gareler oneren gabasiyla, tek adamhga
adaydi Marat. Belki diizeni saglar, maliye yoluna girer, aradiklar ortami
bulurlardi. Kag kez, yurtseverlik adi altinda bardag tasiran gozii karalara
karst koymustu. Bir siireden beri 1limlilar kadar demagoglara da karsiy-
di. Halki, vurgunculan diikkanlarinin 6niinde asmaya (;aglrmlg simdi
de dengeli, ol¢iilii olmalarini 6neriyordu.

Biitiin devrim onderleri istiine yapilan dedikodular onun hakkinda da
yapilmiyor degildi, ama gozlerini para hirsi biiriimiis bu insanlar, Ma-
rat'nin Oyle kolay kolay satin alinabilir bir insan olduguna inanmiyor-
lardi. Ne var ki, gururuna diiskiin ve saf¢a oldugunu biliyorlardi. Onu
pohpohlayarak, dalkavukluk yaparak, 6zellikle dost gériinerek kazanmayi
umuyorlardi. Onlara gore, algakgoniillii bir dostluk dalkavuklugun en usta
bigimiydi. Satin almak, satmak istedikleri biitiin degerlerde onu maga
gibi kullanmayi, halk yararina diye kandinp kendi ¢ikarlan igin kul-
lanmay:1 diigiiniiyorlardi. Heniiz ask ¢agimi gecirmediginden Roc-
hemaure yurttag bu gorevi iistlenmis, yasa yapicisi ve gazeteci Marat'yla

7 Fabre d'Eglantine (1750-1794): Sair, Konvansiyon iiyesi tiyatro yazari. Devrim tak-
vimini yapti, bu takvimdeki aylarin giinlerin adlanim buldu. Dantoncularla birlikte
basi1 vurulmugtur.

8 George-Jasques Danton (1759-1794): Konvansiyon iiyesi. 1791 yihina kadar kralhk
konseyinde avukat. Cordelier'ler Kuliibi'niin kurucusu. 10 Agustos'tan sonra Adalet
Bakani, devrimin en iinlii yiiziidiir. Ategli bir hatiptir. Ulusal savunmanin baghca ku-
ruculanndandir. Devrim Mahkemesi'nin ve Ulusal Esenlik Komitesi iiyesidir. Ter-
reur'e son verilmesinden yanaydi, bu yiizden barisg1 bir yonetime gegilmesi igin gizli
girisimlerde bulundu. Robespierre onu ihanetle suglayip bagini vurdurdu.
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bankaciyr bulusturma igini iizerine almigti. Cilgin hayal giiciiyle, elleri
hala eyliil kanlariyla kipkirnizi mahzenler adamini, ajanhgim yaptigi
maliyecilerle el ele vermiy, gerek duyarhligi, gerek acyo islerindeki saf-
h@ yiiziinden, daha simdiden, vurguncular, vergiciler, yabanci gorevli-
ler, kumarcilar ve yosmalar diinyasina dalmis diisiiniiyordu.

Gamelin yurttastan, 1srarla, kendisini halkin dostunun yanina, Cor-
deliers Sokagi'nda, kilisenin yanindaki evine gotiirmesini istedi. Game-
lin, biraz daha direndiyse de, sonunda, kadinin arzusuna boyun egmek
zorunda kaldi.

Geng askere de birlikte gelmesini soylediler, ama o, Cumhuriyete
biiyiik yararlani dokunmug Marat kargisinda bile 6zgir kalmak is-
tedigini soyleyerek onerilerini reddetti. Evet, Maratnin Cumhuriyet'e
hizmetleri dokundu, ama devrimci giiciinii siirdiiremedi. Gazetesinde
Paris halkina, alin yazisina, olacaga boyun egmeyi oneren o degil miydi
diyordu.

Delikanl, ezgili bir sesle, uzun uzun igini gekti. Cumhuriyet'in bel
bagladig, goniil verdigi insanlarin ihanetine ugradigindan yakindi: Dan-
ton zenginlerin vergilenmesine karsi durmusg, Robespierre bolgelerin
suirekliligini kabul etmemis, Marat korkak o8iitleriyle yurttaglarin hizim
kesmigti.

"Ah, ah! Leclerc'in, Jacques Roux'nun yaninda gii¢siiz kalyor bu
adamlar. Nerdesin Jacques Roux, neredesin Leclerc! Halkin gergek dost-
lan sizlersiniz!" diye haykiriyordu.

Gamelin, degersiz buldugu bu sozleri dinlemedi bile. Mavi elbisesini
giymek i¢in yan odaya gegti.

Yurttas Rochemaure, Gamelin'in annesine doniip, "Oglunuzla ne
kadar 6viinseniz yeridir. Iyi bir karaktere, iistiin niteliklere sahip" dedi.

Gamelin Ana, boyle gosterigli, zengin bir kadinin 6niinde ogluyla
bobiirlenmeye kalkmayip, icinden geldigi gibi konustu. Zira ¢ocuklu-
Sundan beri ona hep, kiigiiklerin biiyiikler kargisinda haddini bilerek
konugmasi 6gretilmigti. Yakinmaya, i¢ini dokmeye bagladi. S6yleyecek
cok sozii vardi. Igini dokiip rahatlayacakti. Bu kadin belki derdine der-
man olabilirdi. Sikintilarin1 bir bir anlatmaya basladi. Olanaktan yarar-
lanmaliydi. Iginde bulunduklari yikimi, agliktan oldiklerini, ne var ne
yoksa bir solukta bosaltti. Tablolar satilmiyordu. Devrim, ticareti bigak
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¢ibi kesmis, pivasayr durdurmustu. Yiyecek bulunmuyordu, satin ah-
namayacak kadar pahaliyd Gistelik. Bu tiir yakinmalardan hi¢ de hoglan-
mayan oglu atolyeve girmeden her geyi bir bir anlatmak igin biitiin dil
uzluunu kullanarak her seyi soylemeye cahsiyordu. Bu, zengin ve
genis ¢evresi olan kadinin, oglunun alin yazisiyla en kisa zamanda il-
gilenmesini saglamasi, yiiredini kazanmasi gerekiyordu. Gonliinii ¢elebi-
lece@ine inamyordu. Oglu Evariste giizeldi istelik.

Gergekten de Rochemaure yurttag duygulanmigti. Evariste ve an-
nesinin katlandi@i sikintilar  heyecanlandirdi onu, careler aramaya
bagladi. Zengin dostlan vardi. Onlara sdyleyip Evariste'nin tablolarin
satin aldiracakti. Giilimseyerek, "Fransa'da para tiikenmedi heniiz, ama
sandiklarda kitli!" diyordu.

Dahasi da vardi. Madem sanat yapitlan alict bulmuyordu, Evariste,
Morhardtin ya da Perragaux kardeslerin, silah tiiccarlarindan birinin
yaninda memur olarak ¢aligabilirdi.

Ama sonra bu karakterde bir insanin, bu tiir igler yapmaktan hos-
lanmayacag@ini diisiiniip bagka bir ¢ikar yol aramaya koyuldu. Bulmug-
tu: "Devrim Mahkemesi'ne yargiglar atanacak. Ya jiiri ilyeligi ya yargig-
lik, iste tam oglunuza yaragir gorev. Halkin Esenligi Komitesi'nin iiye-
leriyle tamgirim; Robespierre'in agabeyini tanirim. Aksam yemeklerine
bize gelir ¢ok zaman. Gamelin'den s6z edecegim ona. Montané'ye, Du-
mas'ya,? Fouquier'ye'? séyleyip bu isi yoluna koysun."

Gamelin kadin, yiredi heyecan ve siikranla dolu olarak, birden
parmagini agzina gotiiriip sus igareti yapti. Evariste girmisti iceriye.

Gamelin, yurttas Rochemaure'la birlikte, basamaklari kirle kaph
merdivenlerden indi.

Giines usul usul ufka inmis, Pont-Neufteki, simdi ulusal renklerle
kaph Bronz At'in kaidesine solgun 1siklarini uzatmigti. Kadinh erkekli
topluluklar kiiciik gruplar halinde toplanmig, yavas sesle bir seyler an-
latan yurttaglan dinliyorlardi. Halk, ses ¢gikarmadan dinliyor, arada bir ig

9 René-Frangois Dumas (1713-1794): Devrim Mahkemesi bagkani, Robespierre'in
dostu. Boynu giyotinle vuruldu.

10 Antoine-Quentin Fouquier (1746-1792): Devrim Mahkemesi savcisi. Ozellikle "teror”
zamaninda siddetiylc taninmistir. Boynu vuruldu.
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gekip hirsla soyleniyorlardi. Birgogu da Thionville Sokagi'na, eski
adhyla Dauphine Sokagi'na dogru hizli adimlarla yiiriiyorlardi. Gamelin,
olup biteni anlamak igin kiigiik topluluklardan birinin icine daldi ve
Marat'nin 6ldiiriildigiini 6grendi.

Az sonra haberin dogru oldugu anlagildi. Banyoda yikanirken,
Caen'den bu cinayet i¢in ozellikle gelen bir kadin tarafindan oldiiriil-
miusti.

Bazilani kadinin kagtidini samyordu, ama ¢ogunluk yakalandigini
sOyliiyordu.

Simdi halk, ¢obansiz kalan bir siiri gibi saskin saskin diisi-
niiyordu:

"Duygulu, insancil, hakbilir, iyiliksever Marat artik aramizda yok,
simdi kim kilavuzluk edecek bize. Yanilmak nedir bilmezdi, olacaklari
onceden sezinlerdi, korkusuzca her seyi agiklardi!.. Ne yapacagiz, ne
olacagiz simdi? Danigmanimizi, haklarimizin savunucusunu, dostumu-
zu yitirdik."

Bu cinayeti kimin diizenledigini, Marat'y1 vuran eli kimlerin
yonettigini ¢ok iyi biliyorlardi.

"Marat, bizi de yok etmek isteyen cani ellerce 6ldiiriildii. Biitiin yurt-
severlerin 6liim ¢am ¢aldi demektir” deyip, aci aci i¢ gekiyorlard.

Bu acikll 6liimiin hangi kogullar altinda olugtuduna, Marat'nin son
sOzleri iistiine gok cesitli seyler anlatillyordu. Neyin nesiymig bu katil,
nerden gelmis, neden oldiirmiis seklinde kendi aralarinda sorular so-
ruyorlardi, ama kimsenin dogru diiriist bir sey bildigi yoktu. Yalmz,
Marat'y1 bigaklayan geng kadinin hain federalistlerce gonderildigi bi-
liniyordu. Kadinlar diglerini gicirdatip suglunun iskence sehpalarina
yatirilmasini, giyotin altinda degil kirbag altinda oldiiriilmesini, te-
kerleklere, at kuyruklarina baglanmp pargalanmasini istiyor, bu canavarin
canini yavas yavas ¢tkaracak bagka igkenceler ariyorlard.

Ulusal muhafizlar bir adamu siiriiye siiriiye bolgeye gotiiriiyorlardi.
Tavirlarinda kararh bir insanin hali vardi. Giysileri parga pargaydi. Sol-
gun yiiziinden kanlar siziyordu. "Halki durmadan yagmaya, cinayete
kigkirttt Marat. Bu 6liimii hak etti" demis, halk da iistiine saldirmigti.
Ofkelenen halkin elinden zor almisti ulusal muhafizlar adann. "Iste ka-
tilin su¢ ortag1!" diye iistiine gevrilmigti parmaklar, o gecerken Oliim
¢1gliklan yiikseliyordu.

65



Uziintiiden sagkin kalakalmisti Gamelin. Kizgin gozlerinde tuzlu
gbzyaslar kurumustu. Marat'yi ¢ok severdi, ama hem Marat igin, hem
de yurdu igin iziiliyordu. Yiiregi gogsiinden firlayacak gibiydi.

“Le Peltier,!! Bourdon, simdi de Marat'.. Yurtseverlerin bagina ge-
lecekler simdiden belli: Champs de Mars'ta, Nancy'de, Paris'te, hepsi
birer birer oldiiriilecekler!" diyor, bir zamanlar altmig bin kisilik kralci
eskiyalarin bagina gecip Paris'e yiiriiyen, gercek yurtseverlerce Ver-
non'da durdurulmasayd bu yigit, hiikiimlii kenti yakip kiil edecek olan
WimptfenIZ hainini diisiiniiyordu. Yalniz Marat'nin bilgece, akillica,
aynmina varip da bozguna ugrattig1 daha nice tehlikeler, nice cinayet
tasarilan, nice nice ihanetler vardi. César savas alaninda, Valencienne'in
kusatilmasina seyirci kahp sagkin 6rdek gibi dolanan General Cus-
tine'in,l3 Basse-Vendée'de himbil himbil oturup Saumur'iin alinmasina,
Nantes'in kusatilmasina neden olan General Biron'un,!* Argonne'da
yurda ihanet eden Dillion'un hakkindan kim gelecekti artik?

Simdi ¢evresinde, gittikce artan, ugursuz bir ugultu vardr:

Marat 6ldii. Aristokratlar 6ldiirdii onu!

Yiiregi hiiziinle, kinle, agkla kabarmis, 6zgiirliik kurbaninin 6niinde
saygiyla egilmek igin yola koyuldu. O sirada, baginda takke, yagl bir
koyli kadin yaklagip, "Oldiiriilen bu Marat, acaba Saint-Pierre-de-
Queyroix Kilisesi'nin papazi Marat m1?" diye sordu.

11 Louis-Michel le Peltier (1760-1793): 1790'da Kurucu Meclis bagkanhg yapmg,
Konvansiyon'a secilmig, 16. Louis'nin giyotine verilmesi i¢in oy kullandigindan bir
kralci tarafindan 6ldirilmiigtiir.

12 Kargidevrimci bir Fransiz generali.

13 Adam-Philippe Custine (1740-1793): Fransiz generali. Amerika'da savagti. 1792'de
Mayance" kugatti, 1793'te kuzey ordusunu yonetti, aym yil Fransiz devrimcilerince
bag kesildi.

14 Armand-Louis de Biron (1747-1793): Fransiz generali. 1793'te boynu vuruldu.
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VI

Torenden bir giin once, sessiz ve aydinlik bir akyam, Elodie'yle Eva-
riste, Federasyon Alani'nda kol kola geziniyorlardi. Isgiler an gibi gali-
s1p, dikili taglar, anitlari, sunag ve bir yapma dag yerlestirmeye cali-
styorlardi. Aghigin, dehsgetin kol gezdigi Maux Sokagi'nda, Avusturya
toplarinin sesi mi diye insanlarin her giin kulak kesildigi bagkentte, elin-
deki koca lobutu havaya kaldiran halk Herkiil'ii ve siitii bol gdgiislerin-
den evreni emziren dogasiyla devce simgeler yiikseldi. Vendeé, Nantes
bozgununun &ciinii almaya caligiyordu. Biiyiik devrim kenti Paris,
simdi demir, alev ve kin ¢emberi igindeydi; ama &te yandan, biiyiik bir
imparatorlugun hiikiimdar1 gibi saltanatla, anayasayr onaylayan mec-
lislerinin saylavlanini kargiliyorlardi. Federalizm yenilmisti: Tek ve
boliinmez bir Cumhuriyet, diismanlarin1 kahredecekti artik.

Evariste, kolunu kalabalik alana uzatip, "17 Temmuz 1791'de algak
Bailly! halki burada yurt mihrabinin eteklerinde kursuna dizdirdi. Bu
kinima tanik olan er Passavant evine dondii. Gogsiindeki gomlegi yirtip,
'Ozgiirliikle birlikte lmeye yemin ettim, 6zgiirliik artik bitti, iste ben de
oliyorurn!' diye haykirarak bagina kurgun sikt1” dedi.

Sanatgilar ve burjuvalar da bu sirada toren hazirliklanm izliyorlardi.
Yagadiklan hayat gibi tasali, donuk bir hayat aski okunuyordu
yiizlerinden. En biiyiik olaylar bile zihinlerde yozlasip kiigiiliiyor, onlar
gibi tatsiz, yavan bir hal aliyordu. Ciftler geciyordu ¢ocuklanm ku-
caklarinda tagiyan, ¢ocuklarinin ellerinden tutan, peslerinden kogturan.
Onlar da anne ve babalan kadar giizeldi. Ancak, mutlu bir gelecegi

1 Jean-Sylvain Bailly (1736-1793): Politikaci ve astronom. Unlii Jeu de paume oturumu
zamaninda Kurucu Meclis bagkaniydi. Bastille'in ele gegirilmesinden sonra Paris Be-
lediyesi bagkam oldu. On altinci Louis'ye karsi gosteri yapmak igin Champ-de-
Mars'ta toplanan halka sikiyonetim yasasim uygulayarak ateg agtirdif: igin Va-
renne'de tutuklamp, Paris'te bagi kesildi.
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mustulayan bir durumlan yoktu. Onlann da ¢ocuklar olacakti ilerde;
kivangta, giizellikte kendileri gibi sade. Bazen, boylu boslu delikanhlarda
arzu, yashlarda ugup giden tath bir yasamin pigmanliklarini uyaran
giizel bir geng kiza da rastlandig1 oluyordu.

Evariste, askeri okula dogru geldiklerinde, Elodie'ye, David'in, Au-
gustus cagindaki Roma modellerine gore ¢izdigi Misir kadinlarimi
gosterdi.

O sirada oradan gegen yiizii pudrah yagh bir Parislinin, "Insan ken-
dini Nil Nehri kiyisinda saniyor!" diye bagirdigin1 duydular.

Elodie'yle Evariste'in goriigmedikleri son ii¢ giin i¢inde Amour pe-
intre'de onemli seyler olmustu. Yurttas Blaise, Genel Giivenlik Ko-
mitesine,® sattigi malzemede hile yapiyor diye sikdyet edilmigti. Cok
siikiir, estampe saticis1 bolgede tanindig: igin pagayr kurtarmigti. Pi-
ques Bolgesi Denetim Komitesi, Genel Giivenlik Komitesi'ne, yurttag
Blaise'e kefil oluruz demisti.

Elodie, olay1 heyecanli heyecanh anlatip ekledi:

"Simdi telasitmiz kalmadi, ama bir hayli korkulu anlar yasadik. Az
kalsin babami hapse atacaklardi. Tehlike birkag saat daha siirseydi, sozii
gecer dostlannizla konugup babam kurtarmamiz igin size gelecektim
Evariste."

Ses ¢ikarmadi Gamelin. Bu sessizligin nedenini anlayamazdi Elodie.

El ele, Seine Nehri boyunca yiiriidiiler. Julie'nin, Saint-Preux'niin di-
liyle3 kargilikh sevgilerini soylediler. Eksik olmasin, Jean-Jacques yar-
dimlarina kogup agklarini siisleme olanagi saghyordu.

. Belediye, bu a¢ kentte, bir giinliik bolluk yaratarak, genligi ta-
mamlamigti. Nehrin kiyisindaki Invalides Alani'na panayir kurulmus,
esnaflar barakalarda sosis, sucuk, iistii defne yapraklariyla kaph do-
muzsucugu, Nanterre ¢orekleri, tathlar, dort livre agirhginda ekmekler, li-
monata ve sarap satiyorlardi. Yurt sarkilari, fiyonklar, beyaz, mavi ve
kirmizi, bayrak rengi kurdeleler, keseler, piring zincirler ve her tiirden
kiigiik siis esyalan satan diikkanlar da vardi. Evariste, kiigiik bir mii-
cevher sergisi 6niinde durdu. Ustiindé Marat'nin boyun atkili, kabartma
bagi bulunan giimiig bir yiiziik segip Elodie'nin parmagina gegirdi.

2 Konvansiyon ‘un 1792 yilinda kurdugu giivenlik érgiitii.
3 Jean-Jacques Rousseau'nun Sulie adhi romanindaki gift.
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Gamelin, ayn1 aksam, kendisine acele bir konuyu goriigmek iizere
haber yollamig olan yurttag Rochemaure'un, Arbre-Sec Sokagr'ndaki
evine gitti. Yatak odasinda buldu kadini. Sevismeye hazir ¢iplak bir
agik gibi sezlonga uzanmigt. Kendini, yorgun ya da cam sikiliyormuy
gibi koyvermisti, ama ¢evresindeki her sey cekiciligini, kivrakhigin, be-
cerilerini yansitiyordu. Yariagik klavsenin yaninda bir harp, koltukta bir
gitar, otede bir gergef, masanin istiinde taslak halinde bir minyatiir,
kagitlar, kitaplar ve bir kitaphk vardi. Aska oldugu kadar bilgiye de
susamis bir elin saldinsina ugramigcasina darmadaginikti bu kitaplik.
Opmesi igin elini uzath Gamelin'e ve soyle dedi:

"Jiiri iiyemizi selamlarim'.. Robespierre'in agabeyi bugiin sizinle il-
gili bagkan Herman'a bir mektup yazip bana verdi. Cok iyi bir mektuptu.
Asad1 yukar sunlar yazihydi: 'Gerek yetenekleri, gerek yurt sevgisi
bakimindan giivenilir bir insan olan Gamelin yurttag salik veririm size.
Saglam bir devrimci gizgisi ve prensip sahibi olan bdyle yurtsever bir
insam size tanitmay:1 gorev bildim. Bir Cumhuriyetciye yararh olmak
olanagini elden kagirmayacaginiza inaniyorum..." Mektubu alinca, hig
zaman kaybetmeden dogru bagkan Herman'a gittim, biiyiik bir nezaketle
kargilad: beni ve atanma belgenizi hemen imzaladi. Bu ig bitti.”

Gamelin bir an sustuktan sonra, "Anama verecek bir lokma ekmegim
yok yurttag, ama jiiri iiyeligi gorevini yalniz ve yalmz Cumhuriyet'e hiz-
met etmek, diigmanlarindan Cumbhuriyet'in 6ciinii almak icin kabul
ettiZime namusum lizerine yemin ederim” dedi.

Rochemaure pek soguk, pek ciddi buldu bu tesekkiirii. Kendi ken-
dine, "Yoksa kaba bir insan mi bu Gamelin?" diye diigiindii; ama
genglerden hogslandig: igin bu tiir davramglanna da aldirmazdi. Ga-
melin giizeldi, yetenekliydi iistelik. Iginden, "yetistiririz" dedi ve ondan
aksam yemeklerine gelmesini istedi. Her aksam, tiyatro saatinden sonra
evinde toplaniyorlard:.

“Zeki, degerli insanlarla tamgirsimz bizde: Elleviou,* Talma,’ son de-
rece ustalikla koguklar diizen Vigée yurttas sik sk ugrar. Su giinlerde
Ulus Tiyatrosu'nda oynanan "Pamela”y1 Frangois yurttasin kendi agzin-
dan dinledik. Cok zarif, cok temiz bir yazi bigimi var. Dokunakh bir
yapit, gozlerimiz yasard: dinlerken. Pamela roliinii Lange oynayacak.

4 Elleviou (1769-1842): Opera camique sanatgisi.
5 Talma (1763-1826): Tragedi oyuncusu.
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"Fikirlerinize sayg1 duyanm yurttag, ama Ulus Tiyatrosu'na gelince,
pek az ulusal bir yer. Yapitlarinin, Laya'nin rezil dizelerinin oynandigi
bir yerde sahneye konmasi Frangois yurttas i¢in pek dviiniilecek sey ol-
masa gerek. Yasalarin Dostu maskarali1 heniiz unutulmada.

"Ama Gamelin yurttag, Laya'yr birakin bir yana, benim dost-
larimdan degildir 0."

Rochemaure, Gamelin'in jiiri iyeligine atanmasi igin iyilik olsun
diye ugragmamigti. Mahkemede giivenebilecegi bir adami, bir dayanag
olsun istiyordu. Bugiin yarin, belki bir giin basi derde girebilirdi. Gerek
yurticinde, gerek yurtdiginda bircok kisiyle haberlesiyordu. Bu tiir ha-
berlesmeler siipheyle kargilaniyordu o zamanlar. Yardimina kargihk
Gamelin'in mahkemede olan islerini yoluna koyar diye diigiinmiistii
Rochemaure.

"Sik sik tiyatroya gider misiniz yurttag?"

" Bu sirada, kiigiik Bathylle'den daha da sevimli ath askeri Henry, be-
linde iki kocaman tabanca odaya girdi.

Rochemaure'un giizel elini 6ptii. Kadin Gamelin'i gosterip, "Kendisi
icin biitiin bir giiniimii Genel Giivenlik Komitesi'nde gegirdi§im yurttag
Evariste Gamelin'imiz iste. Bir kuru tegekkiir bile etmiyor. Biraz pay-
layin da sunu, akh bagina gelsin" diye takildi.

Delikanl haykirdi:

“Ne diyorsunuz yurttas Rochemaure, Tuillerie Sarayi'ndaki yasa
yapicilarimizin yanindan mi geliyorsunuz? Ne acikli bir goriinimdiir o!
Ozgiir bir ulusun temsilcileri zorba bir hiikiimdarin yasadig1 duvarlar
arasinda mi toplanmalydi? Capet'nin® algakca diizenlerini, Antoinette'in
icki solenlerini 1g1tan avizeler, simdi yasa yapicilarimizin ¢aligma ma-
salarin1 aydinlatiyor. iliklerine kadar iirpertiyor insami bu."

Rochemaure Gamelin'i gosterdi:

"Yurttag Gamelin'i kutlayiniz dostum. Devrim Mahkemesi'ne jiiri
liyesi olarak atand.

"Kutlarim yurttag! Senin karakterinde bir insani bdyle bir gorevde
gordiigiim igin mutluyum, ama dogruyu soylemek gerekirse Kon-
vansiyon'un 1hmhilarinca ortaya atilmig bu yontemli adalét bigimine,
fesatgilara nezaket gosteren, hainlere iyi davranan federalistlere zor

6 Capet: Halkin on altinci Louis'ye taktigr isim.
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karsi koyabilen, Avusturyal'yr’ suclu sandalyesine oturtmaktan cekinen
kadife eldivenli Némésis® adaletine pek giivenim yok benim. Hayir,
hayrr, Cumhuriyet'i kurtaracak Devrim Mahkemesi degil, icinde bu-
lundugumuz bu umutsuz durumda halk adaletinin hizim kesenler
sucludur!”

Yurttag Rochemaure, "Su siseyi verir misiniz Henry?.." dedi.

Gamelin eve dondiigiinde, annesiyle yash Brotteaux'yu isli bir mum
1is131inda iskambil oynarken buldu. Gamelin kadin hi¢ sikilmadan "iig
rua"? diyebiliyordu.

Jiri tiyesi oldugunu o6grenince coskuyla kucakladi oglunu. Artik
komgsular arasinda sayginh@imiz artar, karnimiz da her giin doyar diye
diisiindii:

Gamelin Kadin, "Bir jiiri iiyesinin anasi olmaktan mutluluk ve gurur
duyuyorum. Adalet ¢ok giizel bir sey, hem de ¢ok gerekli: adalet olmasa,
zayiflar her an ezilir. Iyi bir yargig olacagina inamyorum Evariste'im;
¢linkii ¢cocuklugundan beri her seyde dogru, iyiliksever buldum seni.
Haksizliklara hi¢ dayanamaz, giiciin yettiZince siddete kargi dururdun.
Mutsuzlara hep acirdin, iyi bir yargigta aranan da bu zaten... Ee, soyle
bakayim Evariste'im, bu biiyiik mahkemede nasil giyiniyorsunuz?" dedi.

Evariste Gamelin, annesine, yargiglann kara tiiylii bir sapka giydi-
gini, oysa jiiri liyelerinin belli bir giysileri olmadigini, mahkemeye her
giin hangi elbiseyi giyiyorsa onunla geldiklerini agiklad.

Gamelin Kadin: "Ozel bir giysiniz, takma sagimiz olsa daha iyiydi.
Daha ok saygi duyarlardi size. Ustiine bagina pek aldirmasan da,
giizelligin var yavrum, giizele ne giyse yakigir; ama insanlann ¢ogu, il-
giyi ¢ekmek igin siise gereksinim duyar. Jiiri liyelerinin de 6zel giysisi,
takma sag1 olsaydi daha iyiydi."

Jiiri dyelerine bir seyler 6dendigini duymustu. Diiriistge yasayabi-
lecekleri kadar bir para verilip verilmedigini sormaktan kendini alamadi.
Bir jiiri liyesinin her seyden 6nce gorevine uygun bir hayat yagamasi ge-
rekir diyordu kendi kendine.

7 Marie-Antoinette Avusturyahdir.
8 Némésis: Yunan Og ve Adalet Tanngasi. Boliistiiriicii, asginhklara kargi bir Tanngadur.
9 Rua. roi: kral
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Jiiri dyelerinin oturum basina on sekiz frank aldiklarini, devlet
giivenligine kargi pek ¢ok sug islendigi igin sik sik toplandiklarini du-
yunca pek sevindi.

Yagh Brotteaux oyun kdgitlarini toplayip kalkti ve Gamelin'e sun-
lar1 soyledi:

"Yurttas, yiice oldugu kadar korkulu bir yargighk gorevi iistlenmis-
siniz. Belki tiim obiir mahkemelerden, iyilik ve kétiiligii 6zde degil de,
belli gikarlar ve duygular yoniinden aragtirdigi icin, daha emin, daha az
yanilabilir bir mahkemenin hizmetine girdiginiz i¢in sizi kutlanm. Agk
ve kin arasinda karar vermek zorunda kalacaksiniz ki, kolay, kendiligin-
den olur bu. Oysa zayif insan zekas i¢in gii¢ olan, dogruyu, yanhs: arag-
trmaktir. Bunlan birbirinden ayirmak olanaksizdir. Yiirek atiglarimza
gore karar vereceginiz igin yamlmak tehlikesiyle karsilagsmayacaksiniz.
Yargimz kutsal yasanmzi, yani tutkulanimzi igerdigi siirece yerinde ola-
cak, ama sizin bagkaniniz ben olsaydim Bridoire!? gibi yapar, kararlan
zar atarak verirdim. Adalet konusunda en giivenilir yol budur.”

10 Rabelais'nin Pantagruel adh romanindaki yargig. Kararlarim zar atarak verir.
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IX

Devrim Mahkemesi'nde yeniden diizenleme yapilmigti. 14 Eyliil ta-
rihinden itibaren mahkeme dort boliime ayrilacak, her boliimde on bes
juri dyesi bulunacakti. Evariste Gamelin'in de iste bu tarihte goreve
baglamasi gerekiyordu. Dolup tasiyordu cezaevleri, savc giinde on sekiz
saat ¢caligiyordu. Bozguna ugrayan ordular, tasradaki ayaklanmalar, ent-
rikalar, baltalamalar, ihanetler... Konvansiyon biitin bunlann altindan
terorle kalkmaya cahigiyor, giyotinler igliyordu. Tannlar susamiglardi
clinkdi!

Yeni jiiri iiyesi, bagkan Herman'in katina gidip kendini tanitmakla ise
baglad. Tath dilli, cana yakin buldu Herman'. Yurtsever bir insandi, Ro-
bespierre'in yakin dostuydu, duygulu ve erdemli bir insan oldugu belliydi.
Ayni duygulan paylasiyorlardi. Dupaty gibi, Beccaria! gibi insancil duy-
gularla yiiklilydii. Boylesi insancil digiincelere yillar yili yabanciyd
yargiglar. Herman, hukuk gelenegindeki igkence yapmak, suglulan vahsi
cezalarla cezalandirmak gibi sert kurallan yumusatmigti. Bir zamanlar,
en kiigiik suglara bile uygulanan 6lim cezasinin, artik biiyiik suglar igin
uygulanmasindan kivang duyuyordu. O da Robespierre gibi, genel giiven-
ligi ilgilendirmeyen konularda, 6liim cezasinin biisbiitiin kaldinlmasin-
dan yanaydi. Ulusal giivenlige kargi islenen suglan 6liimle cezalandir-
mamak da olmazd, devlete ihanet sayilirdi bu.

Biitiin ugragdaslan da ayni bigimde diigiiniiyordu: Krallik zamanin-
dan kalma bu fikri, devlet giivenligi diigiincesini Devrim Mahkemesi de
benimsemigti. Sekiz yiiz yil siiren krallik yonetimi, kendi hukuk diizenini
kurmugtu. Devrim Mahkemesi ise 6zgiirlik diigmanlann goksel hukuk
kurallanna gore yargihyordu.

| Cesare de Beccaria (1738-1794): ltalyan iktisatgisi ve ceza hukukgusu. Ceza hu-
kukuna yeni ilkeler, insancil kavramlar getirmistir.
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Evariste Gamelin. aym giin Devrim Mahkemesi savcisi Fouquier
yurttagsa da gitti. Fouquier, yazmamyla ¢ahgiyordu. Iriyari, kKalin sesli,
kedi gozli bir adamdi. Cicekbozugu ablak yiiziinde, kavruk teninde,
yillarin getirdigi yikimlarla pismis, toplumdan uzak yasayan, biiyiik da-
valar igin yaratilmig o hasin insanlarin izini tasiyordu. Diri diri mezara
girer gibi dosyalar icine gomiilmiistii. Kirtasiyecilikten hoglandig1 bel-
liydi. Cahgkan, kendini igsine vermis bir yargig gibi konusuyordu. Ola-
bildigince ¢ahgiyordu. Bu yorucu galigmaya katlanabilmek igin alkol
aldig1. sicak soludunun kokusundan anlasiliyordu. Konugmasindan ve
uyanik zekasindan, ickinin bagina vurmadigi belliydi.

Ona iki ikiz ¢ocuk veren geng karisiyla birlikte Adliye Sarayr'nin
kiigiik bir boliimiinde oturuyordu. Karisindan bagka iki kadin daha vardi
evinde: Halasi Henriette ve hizmetgisi Pélagie. Hepsine de gok iyi dav-
raniyordu. Isine ve evine diigskiin bir insandi. Bog konusmayi sevmez,
hayal kurmazda.

Gamelin, yeni diizenin yargiclarinin, gerek anlayig, gerek davranig
yoniinden eski diizenin yargi¢larina ne kadar da benzediklerini diigiin-
mekten kendini alamadi. Herman, Artois kurulunda genel avukat olarak
calismigti. Fouquier de Chatelet'nin eski savcilarindandi. Yapilan hig
degismemisti. Oysa Evariste Gamelin devrimci bir dirilise inaniyordu.

Fouquier'in yanindan ¢iktiktan sonra Adliye Salonu'ndan gegip her
tir esyanin ustalikla sergilendigi diikk&nlarin oniinde durdu. Yurttag
Ténot'nun sergiledigi siyasal ve felsefi yapitlara bir goz atti: Koleligin
Zincirleri; Zorba Yonetim Ustiine Denemeler, Kraligelerin Cinayetleri
gibi yapitlar vardi. "Cok siikiir Cumhuriyet¢i yapitlar da var” diye
diisiindii. Kitapgiya bu kitaplarin ¢ok satilip satilmadigini sordu. Kadin
hayir anlaminda bagini salladi:

"Yalmz garkilar ve romanlar satithyor."

Raflardan kiigiik bir kitap ¢ikanp, "Iste iyi bir kitap" dedi.

Evariste adina bakti gomlekli rahibe.

Yandaki diikkanda Philippe Desmahis'e rastladi. Kokular ve pudralar
arasinda, magrur ve nazik, diikkanci kiz Saint Jorre'a sevgisinden soz
ediyor, portresini yapacagini soyliiyor, aksam Tuilerie Parki'nda birkag
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dakika konugabilsek diyordu. Desmahis, yakisikl bir erkekti. Kizi agki-
nu inandirmak igin sozcikleri ardr ardina diziyor, sevdah gozlerle baki-
yordu. Saint-Jorre, gozleri yerde, kendisine sdylenenlere inanmaya hazir,
sessiz sessiz dinliyordu.

Yeni jiiri iiyesi, atandi@i bu son derece nazik gorevine ahgmak igin,
bir davay: halkin arasina katihp izlemek istedi. Halkin, tiyatro seyreder
gibi yerlestigi iskemlelere tirmanip, eski Paris Parlamentosu'nun top-
land1§1 salona girdi.

Birkag generalin yargilanigini seyretmek icin sikig tepig bekliyor-
lard1. Zira o zamanlar, yagh Brotteaux'nun deyimiyle, "Ingiliz imparato-
rigesi Majesteleri'nin hiikiimeti gibi, Konvansiyon da, hainler zaten mah-
kemeye diismeme yolunu iyi bildiklerinden, hain general yoklugunda,
savasta yenilen generalleri yargiliyordu. Yenilen bir generalin ille de
suclu olmasi gerekmez, her savasta elbette bir taraf yenilecek, yenilen bir
general bulunacaktir. Otekilerini yiireklendirmek igin yenilen bir generali
oliimle cezalandirmak higbir ige yaramaz" diye de ekliyordu Brotteaux.

Bu sanik sandalyesinden, dikkafali, okiiz kellesi gibi koca kellelerinde
kus beyni tagiyan ¢ok general gegmisti. Suclu sandalyesindeki bu ge-
neralin de komuta ettifi savaglar hakkinda, kendisini sorguya c¢eken
yargiglardan daha fazla bir sey bildigi yoktu. Cephane, asker ve he-
deflerin durumu, yiirilyiis ve karg1 yiirilylis gibi aynintilar iginde,
suclama da savunma da bogulup gitmisti. Davayi izleyen halkin bitmez
tilkenmez oturumlardan hicbir sey anladigi yoktu; ama bu ahmak ge-
neralin ardinda, diigmana kapilarini agmig, bagn yarali, binlerce yurt-
tagim yitirmig yash bir yurt goriiyor, bakiglar1 ve haykinglanyla yer-
lerinde sakin sakin oturan jiiri iiyelerini, yargilann1 bu Cumbhuriyet
diigmanlannin suratlarina bir an oOnce tokat gibi indirmeleri igin
sikigtinyorlardi.

Ayni 6zlemi Evariste de siddetle duyuyordu: Bu sefil adamin kigili-
ginde yurdun kanin1 emen iki korkung¢ canavarin, ayaklanma ve boz-
gunun beynine inmek gerekiyordu. Generalin sugsuz ya da suglu olup
olmadigimi aragtirmak gerekirdi elbette, ama Vendée ayaklandiginda,
Toulon diigmana teslim oldugunda, Rhin ordusu Mayence galipleri
oniinde gerilediginde, César savag alanina gekilen kuzey ordusunun,
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Ingiliz, Hollanda imparatorlarinca, Valencienne beylerince neredeyse bir
¢irpida yok edilme tehlikesiyle kargilagtiginda, bu generallere ya yen-
meyi ya da 6lmeyi 0gretmek gerekirdi. Mahkeme oturumunda kuzey
yaylasinda oldugu gibi haritalar arasinda sagkinlagan bu enez, bu alik
generale, halkla birlikte "geber!" diye bagirmaktan kendini alamayacagi-
m bildigi i¢in, alelacele mahkeme salonundan ¢ikti.

Bagkan Olivier, bdlge toplantisinda, yurt mihrabi haline getirilen
eski kilise inihrabinda, yeni jiiri iiyesine biitiin insansal zayifhklarim
atip, kutsal insanlik adina kararlarin1 verecegine dair yemin ettirdi.

Kilise direginin kargisina, Le Peltier'nin biistiiniin hemen 6niine 6z-
giirliik kurban1 Marat'nin biistii yerlegtirilmigti. Gamelin, elini kaldirip
yemin ederken "Marat'nin ruhu tanidim olsun" demisti.

Sesler ve alkiglar duyuldu. Giiriiltiilii bir toplantiydi. Salonun girig
kismindaki mizrakli bir grup bagirip ¢cagiriyordu.

Bagkan, "Ozgiir insanlarin toplandig1 bir oturuma béyle kargilarla
gelmek Cumhuriyet'e kargidir” deyip silahlarini ve kargilarini yandaki
odaya birakmalarini istedi.

Gozleri fildir fildir, dudaklan kalkik bir kambur, Goézetim Ko-
mitesinden Beauvisage yurttag, soylev kiirsiisii haline getirilen, istii
kirmizi baghkh kiirsiiye ¢ikti: _

"Generaller halka ihanet ediyor. Ordulanmiz1 diigmana teslim edi-
yor. Imparatorluklar, Péronne ve Saint Quentin dolaylarinda at oynati-
yorlar. Toulon, Ingilizlere birakildi, on dort bin asker gikardilar To-
ulon'a. Konvansiyon'da bile Cumhuriyet diigmanlan var. Avusturyahy:
kurtarmak igin nice dolaplar doniiyor bagkentte. Capet'nin zindandan
kagan oglunun el iistinde Saint Claut'ya tagindigina dair soylentiler
dolagtyor. Yeniden zorbahk tahtini kurup Capet'nin oglunu oturtmak is-
teyenler var. Yiyecekler neden ategy pahasina, paranin degeri neden
diisiik? Kendi yurdumuzda, kendi gozlerimizin Oniinde, yabancilarin
oynadig1 oyunlann sonucu degil mi biitiin bunlar? Halkin esenligi adina
jiiri iiyesi yurttag1 uyariyorum: entrikacilara, hainlere asla acomamah!"

O, kiirsiiden inerken, halk, "Kahrolsun Devrim Mahkemesi! Kah-
rolsun ithmhlar!" diye haykinyordu.
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Thionville Alani'nda marangoz, sisman, pembe yiizlii Dupont yurt-
tag, kiirsiiye ¢ikip, Gamelin'e, Brissotin'ler> ve Capetnin dulu ko-
nusundaki tutumunun ne olacagini sordu.

Evariste ¢ekingen bir insandi, halk 6niinde konugma aligkanhig da
yoktu, ama ofkesi sikilganhi@ina iistiin gelmisti. Hirstan sapsan ke-
silmig bir sekilde dogruldu ve boguk bir sesle, "Ben yargicim. Akhmin
gosterdigi yolda yiiriirim. Su ya da bu konuda kimseye soz veremem,
gorevime kargl diiser bu. Yalniz Devrim Mahkemesi'nde konugmali-
yim, bunun diginda susmam gerekir. Sizleri tanimiyorum artik. Ben
simdi bir yargicim, ne dostum var ne de diismanim” dedi.

Biitiin meclisler gibi gesitli insanlardan ve gesitli egilimlerden
olusan bu meclis de, Gamelin'in sozlerine hak verdi; ama Dupont yurt-
tag yeniden soz aldi. Kendisinin de g6z koydugu jiiri iiyeligi gorevine
atanan Gamelin'e i¢inden kiziyordu.

"Gamelin yurttagi anliyorum, titizligine de hak vermiyor degilim.
Yurtsever bir insan oldugu da sdylenir, ama soranm ona, gérevi Cum-
huriyet dilsmanlarini yok etmek oldugu halde,.onlan gézetmeye kararh
boyle bir mahkemede gérev almak aklina yatiyor mu? Iyi bir yurttas,
bazi suglara su¢ ortagi olmaktan ¢ekinmelidir. Bu mahkemenin birgok
jiri dyesinin, suclularin altinlanyla satin alindiklari, baskan Mon-
tané'nin, Corday'in® bagim giyotinden kurtarmak igin nice dolaplar
cevrildigi gercek degil midir?"

Bu sdzler iizerine salon alkiglarla yikildi. Fortuné Trubert kiirsiiye
cikarken alkig sesleri hala kilise tavanlarina dek yiikseliyordu. Trubert
son giinlerde hayli zayiflamigti. ElImacik kemikleri solgun yiiziinden,
derisini delercesine gikmigti. Gozkapaklar1 kizarmig, gozbebekleri cam
gibi donuktu. Zayif, hinltili, dokunakl bir sesle sunlan soyledi:

"Devrim Mahkemesi, Konvansiyon ve Halkin Esenligi Komitesi bir-
birinden ayrilmayan kuruluglardir. Devrim Mahkemesi'ne giivensizlik,
Konvansiyon'a ve Halkin Esenligi Komitesi'ne giivensizlik demektir. Be-
auvisage yurttas, bir sugluyu korumak icin davay: saptiran baskan Mon-
tané konusunu ansitarak yeniden uyardi bizi; ama savcinin kovugtur-
2 Jacques-Pierré Brissot (1754-1793): Gazete yazan. Kurucu Meclis Konvansiyon iiyc-

si. Jirondenler partisinin ileri gelenlerinden. 1793'te boynu vuruldu.

3 Charlotte Corday: Jirondenlerle ilgili bazi kararlan yiizinden Marat'y: banyoda han-
gerleyen kadin.
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masi iizerine Montané'ye isten el cektirildiginden, onun cezaevine
atildigindan neden soz etmedi. Genel giivenlik her yana ¢amur atmadan
gozetilemez mi? Konvansiyon, degerini, giivenini, erdemini yitirdi mi?
Robespierre, Couthon, Saint-Just diiriist insanlar dediller midir? Cum-
hu-iyet ugrunda hi¢ miicadele etmeyenlerin, en ¢ok Cumhuriyet'ten s6z
etmeleri pek ilging degil mi? Halki Cumhuriyete ancak bu tir
konugmalar diisman eder. Yurttaglar, yaygaray: birakip ¢ahgmaliyiz.
Fransa yaygarayla degil, topla tiitekle kurtulur. Bolge mahzenlerinin
yansini aragtiramadik heniiz. Yurttaglannmizin ¢ogunda hatir1 sayilir
derecede bronz var. Yurttaglara yapacaklar yatinmlarin, aslinda kendi
¢lkarlar igin  oldugunu zenginlere animsatiyoruz. Loire sinirinda
diigman1 bozguna ugratan askerlerimizin kizlarini, karnlarini bir
diigiiniin. Nice yikimlara ugradilar bu ayin onunda. Jérusalem Soka-
gr'nda, Konvansiyon onlerinde atlan1 sulamaya gotiiren eski kiler girag
siivari Pommier (Augustin), alti Avusturyal askerin saldinsina ugradi;
ikisini oldiirdii, kalanlart da tutsak aldi. Pommier'nin kendine diigen
gorevi yaptigin1 bolgemizin herkese duyurmasini istiyorum."

Fortuné Trubert'in bu sdylevini, halk 6biir soylevlerden farkli olarak
¢ilginca alkiglayip, "Yagasin Cumhuriyet!" diye bagirdi.

Gamelin, salonda Trubert'le kalmigti. Elini sikip, "Kutlanm, nasil-
sinz?" dedi.

Oksiirip mendiline kan tiikiiren Trubert, "Ben mi, gok iyiyim, gok
cok iyiyim!" diye cevap verdi.

"Cumbhuriyet'in igte ve digta ¢ok diigmani var. Bizim bdlgede de bir
hayli fazla bunlar. imparatorluklar yaygarayla degil, kihg ve yasa gii-
cilyle kurulur.”

Gamelin Kadin, fiyongunu bagligina daha bir 6zenle takar olmus,
giinbegiin daha bir ciddilegip, daha bir Cumhuriyetgi kesilmig, jiiri liyesi
bir yurttagin anasina yakisir bir tavir takinmigti. Cocuklugundan beri
adalete saygiliydi. Yargiclarin uzun etek giysilerine gocuklugundan beri
tapardi. Tanri'nin bile yasama ve o6liim hakkini ellerine biraktigi bu in-
sanlara saygis1 biiyiikti. Hald ¢ocuk sandig1 oglu jiiri iiyesi olunca,
goziinde, saygin, kutsal bir kisi olup ¢ikmigti. Nasil Konvansiyon'un
yasa yapicilari devletin esenligini diizen degisikliginde buluyorsa, Ga-
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melin Kadin da kendi sade goriisiiyle adaletin devrimle varhigini siirdii-
rebildigini saniyordu. Devrim Mahkemesi'ni, her zaman saygi besledigi
eski hukuk kuruluglarina biiyiikliik yoniinden de denk tutuyordu.

Yurttag Brotteaux ise, geng yargica hayretle kangik bir ilgi, zoraki
bir sayg1 gosteriyordu. O da dul Gamelin Kadin gibi adaletin siirek-
liliginin bir diizen sorunu oldugu seklinde diigiiniiyor; ama bu kadimn
tersine, eski diizenin mahkemelerinden de, Devrim Mahkemesi'nden de
hoslanmiyordu. Diigiincesini agik soyleyemedigi gibi, konusmadan da
edemedigi igin geligkilere saplanip kaliyordu; ama Gamelin anhyordu
adami, yurtseverlidi su gotirirdi. Bir keresinde Gamelin'e sunlar
soylemisti:

"Yakinda gorev alacaginiz saygideger mahkeme, Cumbhuriyet'in
esenligi i¢in Fransiz Senatosu'nca kurulmustu. Yasa yapicilarimizin
kendi diigmanlarini yargi¢ atamalan siiphesiz erdemli bir diigiinceydi.
Comertge bir davramg, ama iyi bir siyasa degil. En amansiz diis-
manlarini gizlice yok edip, kalanlan da armaganlar ya da gikarlarla ka-
zansalar daha akillica davranmig olurlardi. Mahkeme yavas yavas
vurur, acidan gok korku uyandinr insanda. Ornek bir ders verir
ozellikle. Sizin mahkemenizin tersligi, tirkiittiigii, korku saldig1 kim-
selerle uzlasarak celisik gikar ve tutku yiginlanndan, ortak ve giiglii bir
eyleme yetenekli bir parti yaratmaya kalkmasidir. Yigitleri yaratan ce-’
saretten ¢ok korkudur. Umarim, korkunun size karsi da patlak verdigi
giinleri gormezsiniz!"

Graviir sanatgis1 Desmahis bu hafta da Esitlik Sarayi'ndaki bir kiza,
iriyar1, esmer Flora'ya &gikti, ama yine de arkadagini kutlayacak, "boyle
bir atanma giizel sanatlar adina gurur verici" diyecek bes dakikalik bir
zaman bulabildi.

Elodie, devrimle ilgili her seyden tiksinmesine, kamu gorevini,
agkini elinden alabilecek gok tehlikeli bir hasim gérmesine ragmen, en
onemli sorunlarda karar sahibi olacak bir yargicin etkisinde kalmaktan
da kendini kurtaramiyordu. Zaten, Evariste'in jiiri iiyeligine atanmasi
cevresinde mutlu bir etki uyandirmig, kivang duymugtu bundan. Jean-
Blaise yurttag da, Thionville Alani'ndaki ressamin atolyesine gelip yeni
jiiri tyesini tagkin bir sevgiyle kucaklad.
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Biitiin karsidevrimciler gibi, o da, Cumhuriyet giiclerinden ¢ekini-
yor, orduya satti31 malzemede hile yaptizi yolundaki sikdyetten sonra
Devrim Mahkemesi'ne saygili bir korku duyuyordu. Herkesin giziiniin
istiinde oldugunu, birgok ise karigtigim bildiginden, huzur iginde
degildi: Gamelin'le dostluk kurmakta yarar goriiyordu. Hos, yasalara
bagh iyi bir yurttagti da.

Yargig, ressama elini uzatti; giizel sanatlara, 6zgiirliige saygi duyan,
yurtsever, 6zden bir insan tavrni takindi. Gamelin, kendisine uzanan bu
eli comertge sikti.

"Evariste Gamelin yurttas dostludunuza ve iistiin degerlerinize
giivenerek sizi kir gezisine ¢agiryorum. Kirk saat kadar kirlarda kalir,
basimizi dinleriz. Siz resim yaparsiniz, bizlerse sohbet ederiz" dedi.

Estampe saticisi, her yil, zaman zaman ressamlar1 yanina ahp iki ya
da ii¢ giin siiren kir gezileri yapar, ressamlara, begendigi kir goriintiileri
ve oOrenlerin resimlerini ¢izdirtirdi. Halkin hoglanacag: goriintileri iyi
bildiginden, bu gezilerden hayli kazang saghyordu. Kirda yapilan re-
simler, daha sonra atdlyelerde islenir, bunlardan kara kalem ya da renkli
graviirler yapilirdi. Bu taslaklardan, kap: istlerine, pencereler arasina
konan, Hubert Robert'in siisleme yapitlar1 kadar, bazen onlardan da gok
satilan tablolar ¢ikardi.

Bu kez Gamelin yurttagi da gétiirmek istiyordu. Jiiri iiyesi olunca,
sanat degeri de bilyiimiigtii goziinde. iki sanatgi daha gelecekti. Cizgileri
oldukga giiglii graviircii Desmahis ve Robert resim bi¢iminde bir hayli
bagarili, taninmamig bir ressam Philippe Dubois. Elodie, her zamanki
gibi, kiz arkadagi Hasard yurttagla birlikte sanatgilara eglik edecekti.
Zevkiyle cikarlarnini bagdastirmakta hayli usta olan Jean-Blaise, Va-
udeville sanatgilarindan kadin arkadasi Thévenin yurttasi da geziye
cagirmigti.
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Blaise yurttas, baginda iki koseli kara bir sapka, iistiinde parlak bir
yelek, deri bir kiilot pantolon, ayaginda sari ¢izmeler, cumartesi sabahi
saat yedide, kirbacinin ucuyla at6lyenin kapisina vurdu. Annesi Brot-
teaux'yla sohbet ediyor. Gamelin, kiiciik bir aynanin kargisina ge¢mis,
beyaz boyunbagini baglhyordu.

"Giile giile eglenin Bay Blaise! Kir gezisine ¢ikiyormugsunuz,
madem kir resimleri yaptiracaksiniz, Brotteaux'yu da neden almiyorsu-
nuz, o da ressamdir’" dedi Gamelin Kadin.

"Oyle mi! O halde siz de gelin Brotteaux yurttas."

Onlara yiik olmayacagin1 63renince, zaten insan icinde yasamaktan
hoglanan ve eglenmeyi seven Brotteaux ¢agriy: kabul etti.

Elodie de o sira, dort kat merdiven tirmanip, annecigim dedigi dul
Gamelin yurttagla sanlip Opiimek igin atdlyeye gelmisti. Aklara
biirinmiigtii, lavanta ¢icegi kokuyordu.

Koriikleri inik, iki ath eski bir fayton kapida bekliyordu. Rose
Thévinin'le Julienne Hasard, arkada yan yana oturmuglardi. Elodie, ti-
yatro oyuncusunu saga alip kendisi soluna oturdu. Aralanna da daha ince
yapili olan Julienne'i yerlestirdi. Brotteaux arkaya, Thévenin yurttagin
karsisina oturdu. Philippe Dubois, Hasard yurttagin, Evariste de Elo-
die'nin kargisindaydi. Philippe Desmahis'ye gelince, pehlivan gibi, ara-
bacinin sol yanina kurulmus, saskinhk iginde dinleyen adamcagiza
Amerika'nin bilmem hangi iilkesinde agaglardan sucuk bittigini anlati-
yordu.

Cok iyi bir ath askeri olan yurttas Blaise, yolculuda at iistiinde
katilmigti. Toz yutmamak icin faytonun 6niinden gidiyordu.

Tekerlekler, kentin en son semtinin kaldinmlarinda déndiikge yol-
cular birer birer unutuyordu kaygilanni, tasalarini; tarlalan, agaglar,
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gokyiiziini gordiikge diistinceleri daha bir kivang, daha bir tathlik kaza-
nmyordu. Elodie, kendisini ormanin hemen yakininda, irmak kiyisindaki
bir kdyde sulh yargich3: yapan Evariste'in yamnda, tavuklar, piligler
yetistirmek igin yaratildigin diisliiyordu. Yol kiyisindaki kara agag fi-
danlar su gibi akip gidiyordu atlar kogarken. Koylerde ¢oban kopekleri
arabaya atilip, atlarin ayaklan dibinde havlaya havlaya kostururken,
bazen de yol iistiine uzanmig dinlenen Ispanyol kopekleri faytonun
giiriiltiisiinii duyup istemeye istemeye dogruluyorlardi. Tavuklar telagla
kagigiyor, siiri halinde dolanan kazlar salina salina uzaklagiyorlardi.
Yiizii gozii kir iginde olan gocuklar, faytonun gegisini seyrediyorlardi.
Aydinlik ve sicak bir sabahti bu. Catlak toprak, yagmur bekliyordu. Vil-
lejuif yakinlarinda faytondan indiler. Kasabadan gegerlerken Desmabhis,
kadinlarin susuz dudaklarimi serinletmek icin bir manava girip kiraz
satin aldi. Satici kiz giizeldi: Desmahis manavdan ¢ikmak bilmiyordu.
Philippe Dubois, dostlarinin taktigi takma adiyla seslenip ¢agirdi Des-
mahis'yi:

"Hey Barbaroux!..! Barbaroux nerde kaldin?"

Bu lanetli adi duyunca oradan gege'nler kulaklarini dikti, biitiin pen-
cerelerden baslar ¢ikti. Manavdan, mintani ¢oziik, genis gégsiinde dan-
telalan sallanan, omzunda kiraz sepeti bulunan geng ve giizel bir adamin
¢iktigin1 goriince, onu, domuzlarin kara listesine gegmis bir Jironden sa-
narak yakalayip, bagirip ¢agirmasina aldirmadan Belediye'ye gotiirmek
istediler. Yagh Brotteaux, Gamelin ve kadinlar, adinin Barbaroux degil,
Philippe Desmahis oldugunu, graviir sanatgis1 ve iyi bir Jakoben
oldugunu soyleyerek kurtarmaya galigtilar. Bu da yetmedi; Desmahis
yurttaghk belgesini gostermek zorunda kaldi. Cok ihmalci bir insandi,
ama nasilsa o giin kimlik belgesi iistiindeydi. Boylece koyliilerin elinden,
yalnizca kollarinin birindeki dantel yirtigiyla ucuz kurtulabildi. Yirtik
da o kadar 6nemli degildi. Ulusal muhafizlar fazlaca tartakladiklan igin
oziir dilediler, onurunu onarmak igin biiyiik bir yurtsevere yakigir bir
tantanayla Belediye'ye gotiirmek istediler.

Artik serbestti Desmahis. Elodie, Rose ve Julienne cevresini sar-
muglardi. Hi¢ mi hi¢ hoglanmadigi, kendisine kalleglik olsun diye Bar-

| Charles-Jean Marie Barbaroux (1767-1794): Jirondenlerden, Konvansiyon iiyesi, 1794'te
Bordeaux'da bag kesildi.
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baroux geklinde seslendiginden siiphelendigi Philippe Dubois'ya oyle
bir g6z atarak aci bir giilimsemeyle, "Bana bak Dubois, bir daha bana
Barbaroux diyecek olursan, ben de sana Brissot adini takacagim. Sag-
lan, teni yagl, elleri siliik gibi yapigkan, kaba, giiliing bir adamdir. Se-
nin de halk diigmam algak Brissot olup olmadigindan kimse kugku-
lanmaz zaten. Cumhuriyetgiler yiiziine bakip kusmamak igin en yakin
fener diregine asarlar seni, anhyor musun?" dedi.

Aum sulamaktan gelen Blaise yurttag endiselenecek bir sey
olmadiginy, igleri yoluna koydugunu soyledi. Oysa herkes islerin onsuz
yoluna kondugunu biliyordu.

Faytona bindiler. Arabac1 Desmahis'ye, gegtikleri bu Longjumeau
Ovasi'na bir zamanlar uzayhlarin diistiigiinii, bi¢cim ve renk bakimindan
kurbagaya benzediklerini, ama boyca kurbagadan ¢ok biiyiik olduklarini
anlatiyordu. Philippe Dubois ve Gamelin resimden s6z ediyorlardi. Reg-
nault'un” 6grencisi olan Dubois Roma'ya gitmig, Raphaélin yapitlarim
gormiistii. Ona gore Raphaélin iistiine yoktu. Correge'in® renklerine,
Annibal Carrache'in* buluglarina, Dominiquin'in5 firgasina hayrandi,
ama resim sanati yoniinden, Pompeio Battoni'nin tablolanyla higbir
tablo kargilastirllamaz diyordu. Roma'da M. Ménageot ve Bayan Leb-
run'le® tamsmisti. Her ikisi de devrime karsiydilar, sozlerini etmeye
degmezdi, ama yalin bir zevk sahibi, eskigag sanatin1 ¢ok iyi taniyan
Angelica Kauffmann’ goklere ¢ikanyordu.

Gamelin, Fransiz resminin uzun siire geri kaldigini, ancak Lesueur,
Claude ve Poussin'le resmin bagladigini, italyan ve Flaman Okulu'nun
yikildig1 zamana rastladigin, bir siire iyi yapitlar verildigi halde ¢abucak .
¢oktiigiinii soyliilyordu. Cokiisiin nedenlerini gelenek goreneklere ve bu

8

2 Regnault (1754-1829): Ressam. Gergekgiligin egemen oldugu tarihsel tablolar yap-
migtir.

3 Correge (Antonio Allegri, 1489-1534): Mitoloji konulanni igleyen resimler yapmig
bir ltalyan ressam.

4 Annibal Carrache (1560-1609): ltalyan ressami. Famése Galerisi'ni siislemistir.

S Dominiquin (1581-1641): italyan ressanu ve miman. Carrache'nin en iyi 6grencisi.
Kilise freskleri iinlidiir.

6 Lebrun (Elisabeth Vigee, 1755-1842): Fransiz kadin ressam. Portre ressamidir, Kralige
Marie-Antoinette'in portrelerini yapmagtir.

7 Angelica Kauffmann (1741-1807): Portre resimleriyle unlu Isvigreli bir ressam.

8 Lesueur (1617-1655): Fransiz ressami.
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gelenekleri siirdiiren akademiye baghvordu, ama ¢ok siikiir ki, akademi
kaldinlmig ve yeni ilkelerin 15181 altinda David ve David Okulu 6zgiir
bir halka yaragir bir sanat yaratmiglardi. Geng ressamlar icinde en ¢ok
Hennequin ve Topina-Lebrun'ii begeniyordu. Philippe Dubois'ya gore ise,
ustasi Regnauld, David'den iistiindii ve geng ressamlarin i¢inde en umut
vericisi geng Gérard'di.

Elodie, Thévinin yurttagin kadife sapkasim ve ak giysisini ¢ok be-
genmigti. Tiyatro oyuncusu ise, her iki yol arkadaginin giyim kusamla-
rin1 6viiyor, bu konuda baz1 énerilerde bulunuyordu: Ofa gore taki tak-
lavattan kurtulmak gerekiyordu.

"Aslinda gerektigince sade olamiyoruz. Giysi insanin biitiin beden
cizgilerini gosterecek kadar sade olmali, tiyatrodan biliyoruz bunu.
Gergek giizelligi baska yerde degil, yalinlikta aramali” diyordu. Elodie
de bu konuda ona hak vermiyor degildi:

"Dogru soyliiyorsun sekerim, ama sadelik kadar da pahaliya mal
olan giyim kusam yoktur. Bu siisleri, cok zaman, zevksizligimden degil,
ucuza mal etmek igin ekliyoruz giysiye."

Giiz modasindan, kisa etekli diiz giysilerden ilgiyle s6z ediyorlard1.

Thévenin, "Modaya uyacagim diye girkinlesen nice kadin bilirim.
Insan modaya uyam degil, kendi bedenine uyam giymeli” dedi.

Gamelin s6ze kanigti:

"Bedene gelisigiizel atilmig kumastan daha giizel giysi olur mu?
Terzi elinden ¢ikmig giysi kadar korkung sey yoktur."

Parisli kadinlarla konusan bir insandan ¢ok, Winkelmann'in ki-
taplanna yaragacak bu yavan sozlere kimse aldirmadi:

Elodie, "Kis icin, Floransa ve Sicilya bigimi giizel lapon hirkalar ve
beli yuvarlak, alaturka yelekli redingotlar var" dedi.

"Aman onlardan hi¢ s6z etmeyin, dokiiliiyorlar, hazir elbise ¢iinki.
Melek gibi galigan, istelik pek pahali dikmeyen kiigiik bir terzim var
benim. Size gondereyim isterseniz canim” dedi Thévenin.

Bu sozlerin ardi arkasi kesilmedi. Ince kumaglar, ¢izgili Floransa
kumaglan, Cin ipeklileri, tiiller, Nankin pamuklulari, Sicilya kumaglan
birbirini kovalad: durdu.

Yagh Brotteaux onlan dinlerken, igli bir hazla, tazeligi uzun yillar
siirmeyen, ama kir gicekleri gibi yeserip, durmadan tazelenen bu giizel
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ve geng bedenleri kusatan mevsimlik ortiileri diisiindii. Geng kizlardan,
mavi kantoranlara, gelinciklere kayan gozlerinde giilimseyen tuzlu bir
1slakhik vardi.

Dokuza dogru Orangis'ye geldiler. Karkoca Poitrine'lerin iglettigi
Can haninda durdular. Yurttag Blaise hana daha 6nce varip elini yiiziinii
yikamig, serinlemisti. Fayton durunca kizlarin elinden tutup indirdi.
Oglen yemegini soyledi. Kiigiik bir koylii gocugunun tagidig1 kutular,
kéagitlar, resim sehpalar ve semsiyeleriyle yayan olarak yollara diisiip
tarlalardan gegerek Orge ve Yvette su kavsagina geldiler. Burasi Seine
Nehri ve Sainte-Genevieve ormanlarinin kusattii yemyesil Long-
jumeau Ovasi'na bakan giizel bir yerdi.

Sanatgilar toplulugunun basi Jean-Blaise eski aristokrat maliyeciyle
tath tath konuguyor, ilgili ilgisiz kdh comert Verbuquetden, kah de-
dikoducu Catherin Cuissot'dan, Chaudron kiz kardeglerden, biiyiicii Ga-
lichet'den, kdh Cadet-Rousselle, Bayan Angot gibi son zamanlarda adi
¢ok gegen yeni tiplerden soz ediyordu.

Bugday demetlerini baglayan hasatcilar1 goriince, Evariste'in yiiregi
doga askiyla doldu birden, gozleri yasariverdi. Dirlik, diizen ve sevi
diisleri uyand: gonliinde. Desmabhis, kizlarin saglarina yaban hindiba to-
humlan iifliyordu. Biitin kentliler gibi kir ¢iceklerini sevdiklerinden,
yapraklar1 saplarinin yoresinde, kiime kiime aslankuyrugu cigekleri,
cangicekleri, ince uzun minegigekleri, yabannaneler, rezedalar, civanper-
cemleri ve daha nice yaz gicekleri devsirdiler kirlarda. Jean-Jacques Ro-
usseau kent kizlan arasinda botanigi moda haline getirdiginden, cicek
adlarini, doga askimi iigii de iyi biliyordu. Elodie, kurakliktan bitkin
ciceklerin yagmur gibi ayaklanina dokiildiigiini goriince, "Simdiden
sararip soluyor gigekler!" diye haykirdi.

Ressamlar, dogayi kendi goriisleriyle yansitmaya koyuldular ve her
biri de ustalan1 gozilyle goriiyorlardi dogayi. Philippe Dubois, hemen
Hubert Robertvari birakilmig bir iftlik, devrilmis agaglar, kuru bir sel
yatag ¢izdi. Gamelin, Yvette kiyilannda Poissin'in doga kesitlerini ya-
kaladi. Desmabhis, Callot® ve Duplessis bigimi, bir giivercinligin resmini
yapiyordu. Yagh Brotteaux ise, Flamand ekoliinii sevdiginden 6zene be-
zene bir inek ¢iziyordu. Elodie, bir koy kuliibesi taslagiyla ugragiyor,

9 Jacques Callot (1592-1635): Fransiz graviirciisii ve ressam.
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boya saticisi Juliette kiz, paletini hazirhyordu. Cocuklar kargisina geg-
mis Elodie'yi seyrediyorlardi. Elodie. "Sizi yumurcaklar” diye oksayip,
tathilar vererek ¢ocuklarin 15131 kesmesini onlilyordu. Thévenin hoslan-
dig1 yumurcaklarin saglarini oksuyor, Opiiyor, saglarina gigekler taki-
yordu. Uzgiin ellerle oksuyordu gocuklan, ana olmak zevkini tadama-
migti ¢linkii. Oksayiglarin yumugakligiyla daha bir cana yakin, daha
bir sanatin1 gostermek istiyordu ¢iinkii.

Resim yapmayan bir tek Thévenin vardi toplulukta. Roliini ez-
berleyip oynamak, toplulugun ilgisini iistiine cekmek ¢abasindaydi. Def-
ter elinde, kivrak hareketlerle, bir onun, bir bunun yanina kosuyordu.
Kadinlar, "Ne bir renk; ne bir yiiz, ne bir beden, ne de bir ses” derken,
Thévinin hareketle, renkle ve ezgiyle dolduruyordu ydresini. Hem sol-
gun hem giizeldi, hem yorgun hem canliydi. Yolculuga renk katiyordu.
Saati saatini tutmazdi, ama her zaman kivanghydi. Alingandi, ¢abuk
kizardi, ama hig de gegimsiz degildi, uysaldi, yalindi. Incitmeden soz
vururdu. Hercaiydi, kendi halindeydi. Hem 6zdendi, hem degildi. Hos
bir kizdi. Biitiin bu halleriyle Tannga olamadiysa, sug¢ onda degil, artik
Tannlara giizel kizlar adamayan Paris'te ve iginde yasanilan bu kotii
caglardaydi. Elodie, ondan soz ederken yiiziinii burugturur, "Uvey
anam"” derdi, ama giizelligini de ister istemez kabul ederdi.

Feydeau Tiyatrosu'nda "Rahibeler” oynayacakti. Rose Thévenin bu
oyunda ¢ok dogal bir rolii olduguna seviniyordu. O hep dogallhig: sever,
dogallig: arar bulurdu.

Yakigikh Desmahis, "Pamela'yr artik goéremeyecek miyiz?" diye
sordu.

Ulus Tiyatrosu kapanmig, oyuncular Madelonnettes ve Pélegie'ye
gonderilmiglerdi.

Thévenin o6fkeli giizel gozlerini gokyiiziine kaldirip, "Ozgiirliik bu
mudur, soyleyin!" diye haykirdi.

Gamelin cevap verdi:

"Ulus Tiyatrosu'nun oyuncular1 hep aristokrat yurttas Frangois'nin
oyununda aksoylulann ayricaliklarin1 6zlemle anan bir hava var."

"Siz yalmz hoslandiklarinizi mi dinlemeyi seversiniz beyler?" dedi
Thévenin.

Ogleye dogru karinlan iyice actkmigti. Hanin yolunu tuttular.
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Evariste, Elodie'yle yan yana yiiriiyor, ilk kargilastiklar1 giiniin
antlarindan s6z ediyordu giiliimseyerek:

"Pencerenizin pervazindaki yuvadan iki yavru kug diigmiistii. Siz
minicik gagalarina yem koyarak beslemeye baglamigtimz onlari. Pa-
muktan bir yuva yapmistiniz. Biri yasadi, kanatlanip ugtu, oteki oldii.
En ¢ok bunu severdim demistiniz. O giin saglarimizda kirmizi bir fiyonk
vard."

Philippe Dubois'yla Brotteaux biraz arkada kalmiglar, Roma'dan s6z
ediyorlardi. Her ikisi de Roma'yr gormiistii. Biri 1772'de, oteki aka-
deminin son zamanlarinda gitmisti. Yash Brotteaux, Prenses Mord-
ragone'u hald unutamiyordu. Golge gibi yanindan ayrilmayan Kont Al-
tieri olmasaydi Brotteaux'nun hiizniinii peki iyi anlardi kadin. Philippe
Dubois da bir bigimine getirip Kardinal Bernés'nin evinde aksam
yemegi yedigini, Kardinal'in diinyada tamdig1 en konuksever ev sahibi
oldugunu soyledi.

"Kendisiyle tamgtik, bir siire en yakin dostlanndan oldugumu hig
oviinmeden soyleyebilirim: Bayag: insanlarla da konugmaktan zevk
alirdi. Masal anlatmayi kendine ugragi edinmesine ragmen, bizleri er-
demli kilmak, Tanrilagtirmak igin girpinan Jakobenlerden ¢ok daha fi-
lozof bir insandi. Ne yaptiklarini, ne sdylediklerini bilmeyen o eski din-
sizler, bence, bizlere erdemi ve bilgeligi giyotinle 6gretmeye kalkan,
kendilerine benzeyen Etre supréme’lerine!© tapmamiz icin boynumuzu
vurduran o azgin yasa koyuculardan ¢ok daha iistiindiir. Ilettes Ma-
nastin'nda bir papaz vard, sarap igtikten sonra, 'Giinahkarlara atip tut-
mayalim, biz zavalli papazlar onlarin sayesinde yagiyoruz' derdi. Dua
gevelemekten baska bir sey bilmeyen bu papazina hiikiimet iistiine de
bilge sozleri vardi. Onun dediklerini yapip, insanlan olmasi gerektikleri
gibi degil, olduklan gibi yonetmeli."

Thévenin, yagh Brotteaux'ya yaklagti. Brotteaux'nun bir zamanlar
parlak bir yagsam siirdiigiinii biliyordu. Adamin eski giinleriyle simdi
yasadigt bu yoksul yasami kanstirnyordu, ama yoksulluk ge-
nellestifinden pek de utanilacak sey degildi artik. Brotteaux'yu merakh
gozlerle siiziip, onda eski tiyatro oyunculannin gogiis gegire gegire

10 Robespierre'in kurdugu yeni din, Yiice Varhk anlamna geliyor.
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ovdiigii, gonlii bol Crésus'lerin en son kahntilanm buluyordu. Oylesine
yipranmig, ama oylesine temiz redingotuyla dolanan bu adamcagizin
tavirlavindan hoglamyordu.

"Bir zamanlar ay aydin gecelerde, yanimizda tiyatro oyunculari,
dansozler, fliitlerin ve kemanlarin uzak ezgilerini dinleyerek, parklarda,
mersin agaglarinin kuytularinda gezinirdiniz. Yazik! Opéra ve Comédie-
Frangaise Tannigalan biz zavall kiigiik oyunculardan ¢ok daha giizeldi
degil mi?" dedi.

"Hig de degil hammefendi, o zamanlar sizin gibi bir oyuncu olsaydi,
size hog goriinen o koruluklarda el iistiinde gezerdi. Tek kraligesi olurdu
o parklarin. Kimseler yarisamazdi onunla.”

Can hani, tam bir koy evi bigimindeydi.

Tavuklarin dolandig1 nemli bir avluya agilan kanath kapidan, ¢o-
banpiiskiilii dali sarkiyordu. Avlunun dibinde, gatisi yosunlu tuglalarla
kapl tek kath han yiikseliyordu. Duvarlar, giilleri salkim sagak dokiilen
yagh giil fidanlan arasinda kaybolup gitmis gibiydi. Sagdaki yemis
agaclarinin dallan basik bahge duvarlarini agmisti. Solda bir ahur,
ahirin diginda samanlik, iistiinde giivercinlikler vardi. Duvara tahta bir
merdiven dayanmigti. Tarim aygitlan ve tavuklarin kondugu sun-
durmanin altindaki eski bir faytona ¢ikan akg¢a horoz tavuklarini sey-
rediyordu. Avlunun bu yam giibre yiginlarinin arkasina gizlenmis
ahirlarla kapliydi. Boyundan ¢ok enine veren, saglari saman renginde bir
kiz, dirgenle giibreleri kangtinp altiist ediyordu. Giibre sulanyla
dolmustu ¢iplak ayaklar. Dirgeni saplarken arada bir ayak uglan iistiine
dikiliyor, safran rengi sar1 topuklar goriiniiyordu. Burug burug etegi
yukan kivrildigindan, basik ve iri kalgasindaki kirler de goriiniiyordu.
Desmahis, doganin enine yarattigi bu kiza saskin ve afacan gozlerle
bakiyordu. O sirada hanci, kiza seslendi:

"Hey Koca Kiitiik. Git de su getir!"

Kz, ardina doniip, kirmizi yiiziind, bir disi kinlmis kocaman agzini
gosterdi. Bu saglam giiclii disi ancak bir boga boynuz wvurarak
kirabilmigti. Dirgeni omuzlamig giilimsiiyordu. Kalgalar1 kadar da iri
kollar1 giin 151ginda 1p1l 1p1l yamyordu.

Eski tiifeklerle siislii bir ocakta tavuklarin nar gibi kizardig1 basik ta-
vanh bir salona kurulmustu yemek masasi. Yirmi adimdan fazlayd:
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uzunlugu salonun. Bu kire¢ badanah salon, yesil kapi camlarindan ve
eiillerle cevrilmis tek bir pencereden 11k alabiliyordu. Biiyiikanne, pen-
cerenin kenarina oturmug iplik ediriyordu. Basinda baslik, baghgin
ardindan sarkan danteleli bir fiyonku vard). Toprak kokan kemikli par-
maklanyla durmadan ig egiriyordu. Sinekler konmustu g6z kapaklarina,
ama aldirdid1 yoktu onlara. 14. Louis ¢agini yasamig, annesinin kuca-
gindayken 14. Louis'yi arabayla gecerken gormiistii.

Paris'e altmig yasindayken gitmisti. Ayakta kendisini dinleyen iig
kadina, kisik ve ezgili bir sesle belediye yapisini, Tuilerie Saray1'm, Sa-
maritain'i gordigiini, Port Royal'den gecerken Mail pazarina elma
gétiiren bir geminin kapaklarimin agihp da elmalarin nasil sulara
dokiildiigiini, sularin nasil elmalarin al rengiyle kizila biiriindiigiinii an-
latti.

Kralliktaki son yenilikleri duymustu. En ¢ok da yeni yonetime bagh
kalan papazlarla, kars1 olan papazlar hakkinda bilgisi vardi. Savaslar
oldugunu, kithkla kargi karsiya bulunduklanni, gokyiiziinde ka-
rabulutlar belirdigini de biliyordu. Kralin 6ldiigiine inanmiyordu. Kralin
bir yeraltindan kagirilarak, cellata, ona benzer bir adamin verildigini
saniyordu.

Biiyiikannenin dizlerinin dibindeki sepetin icinde, Poitrine'lerin en
sonuncusu heniiz dislerini ¢ikanyordu. Thévenin, besigi kaldinp car-
pint1 ve ates icinde inleyen ¢ocugu sevdi. Bir hayli hasta olmaliyd: ki,
Konvansiyon'un yardimci iiyelerinden olan ve hastalara ucuza bakan
doktor Pelleport'u ¢gagirmiglarda.

Bir halk cocugu olan Thévenin yurttas teklifsiz bir insand, her yerde
kendi evindeymis gibi rahat ederdi. Koca Kiitiik'iin yikadigx tabaklan
begenmemisti. Tabaklari, bardaklan, catallan giizelce silip kuruladi. Po-
itrine yurttag corbay pisiriyor, iyi bir ahg1 gibi tadina tuzuna 6zenle
bakiyor, Elodie de finndan heniiz ¢gikmig sicacik ekmegi dilimliyordu.
Gamelin, Elodie'ye bakip, "Gegenlerde, adin1 simdi ¢ikaramadifim geng
bir Alman yazarinin kitabim okudum. Cok iyi gevrilmig Fransizcaya.
Kitapta, sizin gibi ekmek dilimleyen, hem de sizin gibi pek sevimli, pek
tath dilimleyen Charlotte adli gen¢ bir kiz var. Geng Werther kizin bu
inceligini goriis asik oluyor ona" dedi.

"Evleniyorlar m1 sonunda?"
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“Hayir, Werther'in dliimiiyle sonuglaniyor.”

Istahla yediler yemeklerini, bir hayli aciknuglardi ¢iinkii.”

Ama ahim sahim degildi yemekler. Jean Blaise pek hoslanmadi.
Bogazina diigkiin bir insandi, iyi yemek yemeyi baglica amag edinmisti
kendine. Genel kitlik, midesine olan diiskiinliiginii daha bir artirmusti.
Devrimle birlikte biitiin evlerde tencereler bosaltilmigti. Yurttaglarin
hemen hepsi agizlarina koyacak bir lokma yiyecek bulamiyordu. Halkin
yoksullugu iginde en biiyiik parsay: vuran Jean Blaise gibi becerikliler, lo-
kantalarda tika basa karnlanni doyurarak yurtlarina ve halklarina bagh-
liklarin1 gosteriyorlardi. Brotteaux'ya gelince, su an Champs-Elysée'nin
girisindeki Grimot ve Reyniere'de yemek yedigi giinleri ammsiyordu.
Yemekten anlar goriinmek igin, Poitrine kadinin domuz pastirmal la-
hanasini yerken, ona bazi yemeklerin nasil yapilacagini anlatiyordu. Ga-
melin, bir Cumhuriyet¢inin midesiyle ugragsmadigini hatirlatinca, bu kez
de yoksul masalan siisleyen ¢orbalara dondiiriiyordu sozii.

Jean Blaise, yemek biter bitmez hemen isadamliina biiriiniip gezici
sanat toplulugundan, bu 6ren goriintii alunda pek romantik buldugu
hanin birer taslagin1 ¢izmelerini istedi. Philippe Desmahis ve Philippe
Dubois ahurlarin resmini yaparken, Koca Kiitik, domuzlara yem ver-
meye geldi. Kiiciik Poitrine'i muayene etmeye gelen Pelleport yurttag da
o sira salondan ¢ikip sanatgilara yaklasti. Sanat degerlerini tek tek ov-
diikten sonra, domuz yavrularinin ortasindaki Koca Kiitiik'ii gostererek,
"Bu yaratig1 goriiyor musunuz, sandiginiz gibi tek bir kiz degildir o, iki
kiz demektir. Bilimsel konustuguma inanin. Kemiklerinin biiyiikliigii bir
hayli ilgimi gekince inceledim ve gordiim ki kemiklerinin ¢ogu cift: Her
kalcada birbirine kaynamus iki kalga kemigi, her omzunda iki kopriiciik
kemigi var. Kaslan da cift. Bana gore ikiz iki ¢ocuk siki sikiya birleg-
mis, daha dogrusu birbirleriyle kaynagsmis. Cok ilgi c¢ekici bir durum.
Bay Saint Hilair'e bildirdim bunu, o da pek ilgi duydu. Bu gordiigiiniiz
dogaiistii bir yaratik yurttaglar. Bu adamlar 'Koca Kiitiik' diyorlar ona,
oysa 'Koca Kiitiikler' demeleri daha dogru olurdu; iki insan ¢iinkii.
Doganin bdyle acayip isleri de var... Ben kagayim, iyi’ aksamyer size.
Bu gece firtina olacak sanirnm." ’

Mum 1s181nda yenen aksam yemeginden sonra Blaise sanatgilar top-
lulugu, Poitrine’in oglunun ve kizinin da katildig1 bir korebe oyunu
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oynadilar. Geng kizlar ve delikanlilar alabildiklerine verdiler kendilerini
bu oyuna. Zaten yaslari gengti, kanlari kaymyordu. Ortalik tamamen ka-
rardiginda, Jean Blaise, basik tavanlh salona gegip daha masum oyunlar
onerdi. Elodie, "yiirek avi" oynayalim dedi. Hepsi onayladilar bu
bulusu. Yagh Brotteaux da oyuna katldi. Elodie, Philippe Des-
mahis'den dosemeler, duvarlar ve kapilar iizerine yedi yiirek ¢izmesini
istedi. Sonra halka olup dans etmeye basladilar. Elodie'in isareti lizerine
herkesin bir yiirek kapmasi gerekiyordu. Elodie isaret verdi. Dalgin ve
acemi Evariste elini hi¢bir yiiredin istiine koyamadigindan, oyunun
kural geregi, Saint Germain panayirindan alti sous ddeyerek satin aldig1
bigagini tutu olarak vermek zorunda kaldi. Yoksul annesiyle boliistiigii
ekmeklerini bu bigakla kesiyordu. Oyun yeniden bagladi. Bu kez oyunu
Blaise, Elodie ve Thévenin kaybettiler. Kimi ¢antasini, kimi yiiziigiini,
kimi ciltli kitabini, kimi bilezigini tutuyordu. Sonra yeniden kurayla
dagitild: tutular. Herkes kendi malin1 yeniden alabilmek igin, toplulugun
bedenecegi bir becerisini gostermek zorundaydi. Ya bir sarki soyleyecek
ya da bir siir okuyacakti. Brotteaux, La Pucelle'in ilk dizelerini soyledi:

Ben Denis'yim igimin ustastyim
Galyayi severim

Yurttas Blaise edebiyattan pek anlamazdi, ama hemen gerisini ge-
tirip Richemond'un cevabini yapistirdi:

Sayin Bay'im zahmete deger miydi?
Birakip gitmek bu kutsal iilkeyi.

O zamanlar herkes, Fransiz Arioste'un bu bagyapitim defalarca
zevkle okurdu. En ciddi insanlar bile Jeanne ve Dunois'nin agklarini,
Agnes ve Monrose'un seriivenlerini, kanath egegin becerilerini dile ge-
tiren bu dizelerden hoglanirdi. Ciddi yaradihigh Gamelin bile, Elodie'nin
dizinden bigagini alirken Grisbaurdon'un “"Cehenneme Girig" bolimiinii
seve seve okudu. Yurttag Thévenin tek bagina "Nina" romansim ez-
gileriyle soyledi: "Sevgilim dondiigii zaman." Desmahis de bir sarki
okudu:
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Iyi kalpli Antoine'dan
Birileri domuz almig

Bir takke koymus bagina
Domuz hemen papaz olmus.

Desmahis pek dertliydi. Oyun oynadigi kadinlarin iigiine de tu-
tulmustu. Ugiine de atesli ve tath gozlerle bakiyordu. Thévenin'in giizel-
ligine, inceligine, bilgece sanatina, gamzelerine, igine isleyen sesine vu-
rulmustu. Dogal, kendini sakinmayan, zengin, erkege bir seyler verme-
sini bilen Elodie'ye de abayi yakimisti. Julienne Hasard'in saglarinin ren-
gi ucuk, kirpikler ok, yiizii ¢illi, gogiisleri agikti, ama Voltaire'in La Pu-
celle yapitindaki Dunois gibi, Desmahis de, pek giizel olmayan kizlara
bile goniil verecek kadar comert yiirekli bir insandi. Hele de su anda en
sahipsiz, dolayisiyla gonlii en kolay ¢elinebilecek oydu. Kendini begen-
mis biri degildi Desmahis. Kadinlarin da onu begenip begenmedigini
anlayamazdi. Bu yiizden hepsini de denerdi. Oyunun sagladig1 olanak-
lardan yararlanarak Thévenin'e g6yle bir iki tath soz soyleyiverdi. Oyun-
cu kizmadi, ama Jean Blaise yurttagin kiskang bakiglarindan ¢ekinip se-
sini de ¢ikaramadi. Bu kez Elodie'ye yoneldi, daha da agikga sozler soy-
ledi ona. Elodie'nin Evvariste'le olan iligkisini biliyordu, ama 6te yandan
Evariste'in bu konularda pek bencil olmadiginin da ayinmindaydi.

Elodie, Desmahis'yi sevmiyor, ama yakigikh buluyordu, iistelik bu
duygusunu da pek saklamiyordu. En ategli sozleri, en ivedi 6zlemini Ha-
sard'in kulagina fisildadi: Kadin hem evet, hem hayir arasi bir gas-
kinlikla cevap verdi. Desmahis, iyiye yordu bunu, kayitsiz kalamaz diye
diigiindii.

Iki yatak odasi vardi handa. Her ikisi de birinci kattaydi. En giizel
oda soldayd1. Duvarlan gigekli kagitlarla kapliydi. Igerde, yaldizh ger-
gevesi 15. Louis'nin ¢ocuklugundan beri sineklerin saldirisina ugramis,
kara lekelerle eski rengini yitirmis, el btiyiikliigiinde bir ayna vardi. Iki
de yatak bulunuyordu odada, yasti1, yorgan kustiiyiindendi, istii ci-
binlikle ortiiliydi. Ug kadina aynlmist: bu oda.

Yatma saati geldiginde. Desmahis ve Lucienne Hasard, ellerinde
mumlan, birbirlerine iyi aksamlar dilediler. Agik ressam, boya satici-
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s1 kizin eline bir kiigitk kagit parcasi tutusturdu: "Herkes uyuduktan
sonra, kadinlara aynlan yatak odasimin istiindeki ¢ati katinda bulusa-
lim" diyordu.

Bu konularda pek bilge oldugu ve uzad: iyi gordiigii igin, giindiiz,
cati katim gézden gegirmisti. Sogan demetleri, egekarilarinin iigiigtiigii
kuruyemigler, sepetler, sandiklarla doluydu. Vadesi dolmus, ayaklar
kirik bir divan, pirelerin cirit attig1 yirtik bir silte bile vardi.

Kadinlarin odasinin kargisindaki ii¢ yatakh kiiciik oda erkeklere
aynilmigti. Brotteaux, rahatina pek diigkiin oldugundan, samanhktaki
kuru otlara uzandi. Jean Blaise'e gelince, o ¢oktan kaybolmustu. Dubois
ve Gamelin de ¢ok gegmeden uykuya daldilar. Desmahis yataga girdi,
ama sessiz gece, uykulu bir su gibi eve yayildiginda, dogruldu ve ayak-
lan altinda ¢atirdayan tahta merdivenleri tirmanmaya bagladi. Tavan
arasinin kapisi agikti. Bogucu bir sicaklik ve giiriik yemis kokulan ge-
liyordu kapidan. Kirik divanin iistiinde agz1 agik, gomledi yukari
stynlmig, bacaklan ayrik Koca Kiitiik uyuyordu. Yatagin iistiinde tipki
bir dev anasi gibiydi. Pencereden sizan ay 15131, gok rengi, giimiig bir
1s1kla yakiyordu tenini. Kirli ve sidikli etinde parildayan bir genglik ve
korpelik vardi. Desmahis, iistiine gullandi. Koca Kiitiik sigrayarak
uyandi, korktu, bagird1; ama kendisinden isteneni anlar anlamaz korkusu
dagildi, ne sasti, ne yadirgadi, kisiyi nesnelerin bifincinden koparip
duygu evrenlerine gotiiren yanuykulu, yanuyanik, bir bagka diinyada
yasadi...

Desmabhis, odasina doniip sabaha dek deliksiz bir uyku gekti.

Devri giin, akademi ¢aligmalarini bitirip Paris yolunu tuttu. Jean Bla-
ise kagit paralan sayip hesabi 6derken, Poitrine yurttas, kdgit paralardan
yand: yakindi. San altin liralara kavusturacaklara kurbanlar adad.

Hancy, cigekler sundu kizlara. Koca Kiitiik, ayaginda tahta ayak-
kabular, etekleri havada, kirli dolgun kalgalari meydanda duvarlan kap-
layan giil fidanlanndan giiller devsirmeye bagladi efendisinin buyrugu
iizerine. Giiller iri ellerinden yagmur gibi, sel gibi, ¢1g gibi dokiiliiyordu
Elodie'nin, Julienne'in, Thévenin'in eteklerine. Giillerle doldu araba.
Gece, kucak kucak giillerle dondiiler evlerine. Ve giillerle, giil ko-
kulariyla uyuyup, giillerle, giil kokulanyla uyandilar.
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XI

Yurttag Rochemaure, 7 Eyliil sabahi, tanidid1 siipheli bir kigiyle il-
gili bir ig igin, jiiri Gyesi Gamelin'in evine giderken, sahanlhkta, mutlu
giinlerde sevdigi, eski aristokrat Brotteaux des Ilettes'le karsilagti. Brot-
teaux yaptig1 on iki diizine oyuncak bebegi satmak igin Yasa Soka-
gr'ndaki oyuncakgiya gitmekteydi. Daha kolaylikla tagimak igin, gezgin
saticilar gibi o da bebekleri bir degnegin ucuna takmak istiyordu. Biitiin
kadinlara, uzun iligkilerden sonra artik cekici olmaktan ¢ikan kadinlara
karg: bile gelebiydi. Elbette Rochemaure'a da nazik davranacakti. Uste-
lik, kadinin ihaneti, uzun siiredir birbirlerinden uzak kahglan, sipsevdi-
ligi, hele de tombullagsan bedeni yeniden igtahin1 g¢ekmisti Brot-
teaux'nun. Bu kez, Ilettes satosunun solanlarinda degil, kirli, bakimsiz,
kohne bir sahanlikta kargiliyordu onu. Tavan arasindaki odasini onur-
landirmasini rica etti kadindan. Rochemaure olduk¢a gevik adimlarla
tirmand1 merdivenleri, kalaslan sarkik, kii¢iik pencereli basik bir tavan
arasinda buldu kendini. Ayakta durulamiyordu. Tek bir iskemle vardi.
Oturdu, bakiglarim bir siire kirk dokiik kiremitlerde gezdirip, sagkin
ve lizgiin bir sesle sordu:

"Burada m1 oturuyorsunuz Maurice? Birtakim can sikic1 adamlarla
kargilasmaktan korkunuz olmaz burda. Sizi bu delikte bulmak igin“ya
seytan ya da kedi olmak gerek."

"Gordiigiiniiz gibi, pek genis degil, sizden saklayacak degilim, bazen
yatagima yagmur da damhyor, ama pek onemi yok. Ve diizgiin ge-
celerde agklarin tamig, simgesi olan ay: seyredebiliyorum buradan. Ay
her zaman sevmigtir giklar. Solgun ve yuvarlak yiiziiyle sevgiliye sev-
gilisini ansitir durmadan.”

"Anhyorum."

94



"Mevsimi geldiginde kedilerin ciimbiisiinii dinliyorum burada, ama
insanlara yasami zehir eden agkin catilarda miyavlamasini, sevi ye-
minleri etmesini hog gormek gerek."

Bir giin sevisip de sonra uyumak igin yataklanna gekilen iki dost
asik gibi 6zden, rahat bir dille konusuyorlard birbirleriyle.

Bayan Rochemaure'un tasal bir hali vardi. Coktandir yiiziine giilen
devrim, simdi endiseler, kaygilar tagiyordu ona; aksam solenleri eski
parlakligin1 yitirmig, yavanlasmisti. Harpindan ¢ikan ezgiler, durgun
yiizlere kivang vermiyordu. En zengin oyuncular kumar masalarina
ugramaz olmuslardi. Simdi dostlarinin pek gogu siipheli adam olmus,
saklaniyorlardi; dostu maliyeci Morhardt tutuklanmigi. Gamelin'e de
zaten Morhardt i¢in gelmigsti. Kendi de siipheli kisi olmustu. Ulusal
muhafizlar evinde bir arama yapmis, dosemelerin altim istiine ge-
tirmis, silteleri, yatak yorganlarim siingiilerle delik desik etmis, dola-
bindaki gekmeceleri bosaltmiglar, ama higbir sey bulamayip, sarabin
da igtikten sonra oziir dileyerek aynlmiglardi. Bir gogmen olan Bay
d'Expilly'yle ilgili mektubun yanindan gargabuk gegmiglerdi. Jakoben
bazi dostlan, sevgilisi giizel Henry'nin, 6zden bir devrimci goriinmek
icin agiriya kagan sert sozleriyle tehlikeli bir durum almaya bagladig
konusunda uyarmislardi onu.

Dirsekleri dizinde, yiizii avuglarinda, diiiinceli, eski dostuna sordu:

"Biitiin bu olup bitenler hakkinda ne diisiinliyorsunuz Maurice?

"Bu adamlar, filozoflar ve seyir meraklilan icin pek ilging, hem
diisiindiiriiyorlar, hem eglendiriyorlar. Ama bana sorarsamiz sevgili dost,
Fransa'y: terk etseniz ¢ok iyi olur."

"Bu gidisin sonu nereye varacak Maurice?"

"Bir kez daha aym1 seyi sormugtun bana Louise. Hani Cher kiyi-
sinda Ilettes yolunda bir giin arabayla gidiyor ve aimiz gemi aziya al-
mug ¢ilginca kosuyorken, ‘Bu gidisin sonu nereye varacak? demigtin.
Kadinlar ne kadar merakli. Bugiin de nereye gittigimizi 6grenmek is-
tiyorsun. Iskambil falcilarina sor onu sen. Ben kahin degilim yavru-
cugum. En bilge felsefe bile gelecegi bilemez. Biitiin bunlar bitecek el-
bette, her geyin bir sonu vardir giinkii, ama nasil bitecek? Soyle de bite-
bilir, bdyle de bitebilir. Ya koalisyonun yengisiyle ya da bagit¢ devletle-
rin Paris'e girisiyle. Pek de uzakta degiller Paris'ten, ama bagara-
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caklarnni sanmiyorum. Bu cumhuriyet askerleri dyle ategli savagiyorlar
ki, higbir sey sondiiremez bu atesi. Bakarsin Robespierre 'Kralige'yle!
evlenip 17. Louis'nin ¢ocuklugu siiresince kendini krallidin koruyucusu
atar.”

Yurttas Rochemaure'un yiireginde bu giizel entrikaya atilmak arzusu
uyaniverdi birden ve ¢ogkuyla haykirdi:

"Olabilir mi dersiniz?"

"Bakarsin Vendée kazanir, bu 6ren kiimeleri, bu 6lii yi18inlari iistiin-
de bir rahipler hiikiimeti kurulur. Bilemezsiniz sevgili dost, ne kadar
biiyiik etkisi vardir din adamlarinin, bu hayvan? ...6ziir dilerim dilim
siircti, bu insan siiriisii iistiinde. Bence en akla yakin gelen Devrim Mah-
kemesi'nin kendi kurdugu siyasal diizeni yine kendi elleriyle yikmasidir;
pek ¢ok bas ucuracaga benzerler. Pek ¢ok insan korkuyor bu mah-
kemeden. Sonunda birlesecek bu insanlar ve Devrim Mahkemesi'ni yok
etmek icin siyasal diizeni yikacaklar. Sanirim Gamelin'in jiiri iiyesi atan-
masinda siz araci oldunuz. Diiriist bir insandir, ama korkung bir insan
olacak. Diisiindiikge daha iyi anliyorum ki giizelim, Cumhuriyet'i kur-
tarmak icin kurulan bu mahkeme, sonunda Cumbhuriyet'in bagini yi-
yecek. Konvansiyon da krallik doneminde oldugu gibi 6zel mahkemeler
kurmaya kalkti. Kendi atadig1, ama bagimsiz mahkemelerle giivenligini
saglamak istiyor. Ne var ki, Konvansiyon'un mahkemesi krallik mahke-
mesinin daha altinda, 14. Louis'nin mahkemesinden daha az siyasaldir.
Devrim Mahkemesi'nin dayandig1 adalet ve esitlik anlayisi, buna alig-
mamig olan bu halka giiliing, bayag: gelecek. Fransiz Kraligesi'ni ve yir-
mi bir saylavi yargilayacak olan bu mahkemenin, "Yasasin kral!" diye
bagiran bir hizmetgi kadini, Cumhuriyet'i yikacak diye diin mahkim
ettigini biliyor musunuz Louise? Kara tiiylii yargiglanmiz, ingilizlerin o
pek sevdigi, en acikli sahnelere bile kaba maskaraliklar katan Guillome
Shakespeare gibi hareket ediyorlar."

"Sevdayla aran nasil Maurice, askla bagin hos mu hala, mutlu
musun?"

"Yazik! Giivercinler sarp kayaliklara konuyor artik, yikik kulelere
degil."

1 O sira tutuklu bulunan Marie Antoinette'i kastediyor.

2 Brotteaux dili siirgmiis gibi "dme" “ruh” kelimesi yerine esek anlamina gelen "anc"
kelimesini kullamyor.
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"Hig degismemissin dost... Hosga kal."

Ayni aksam, ath askeri Henry ¢agrilmadig: halde Rochemaure'un
evine gitti. O anda kadin, Vernon'daki Rauline yurttasa yazdig1 bir mek-
tubu zarfliyordu. Henry adresi gormiistii, Ingiltere'ye gonderilmek iizere
yazildigim biliyordu. Rochemaure'un gonderdidi mektubu Rauline,
balik¢1 bir kadinla Dieppe'e yollar ve bir kayikg1 geceleyin kiyidaki bir
Ingiliz gemisine verirdi. Londra'da mektubu alan d'Expilly, yararh bu-
lursa Saint James kabinesine sunardi.

Henry geng ve giizel bir gocuktu: Ulysse'in verdigi silahlan kusanan
Achille'de bile, boylesi giizellikle boylesi bir gii¢ bir araya gelmemisti,
ama Komiin'iin yakigikli, geng yigitlerine kars: yiiregi pek duyarh olan
Rochemaure, dostlarindan, Henry'nin agirihgiyla Jakobenlerin goziine
battigin1 duyah beri delikanhdan yiiz ¢evirir olmustu. Henry'ye gelince,
Rochemaure igin deli divane olmadidin1 anlamigti, ama kadinin ken-
disine onem vermemesinden de hoslanmiyordu. Cumhuriyet'in verdigi
bazi giderlerin kargilanmasi konusunda bu kadina giiveniyordu. Oysa
simdi iyice iskillenmeye baglamigti. Kadinlarin neler yapabilecekleri-
ni, diin en sevdiklerinden bir giin sonra nasil yiiz gevirdiklerini, ta-
parcasina sevdikleri insanlan nasil kolayca harcadiklarim biliyordu. Bu
sevimli hatun da kendisinden kurtulmak igin bir giin hapse attirabilirdi
onu. Kaybedilen sevgiliyi yeniden kazanmak gerek diyordu aklin sesi.
Onun igin iyice siislenip piislenip, giizelli§inin biitiin silahlarim kuganip
gelmigti. Bir yanasip bir uzaklasiyor, usulca siirtiiniiyor, balet kurallari-
na uygun, kadim1 kendine ¢cekmek icin biitiin ustaligim kullaniyordu.
Sonra bir koltuga ¢oktii. Egemen bir sesle, kadinlann yiiregine igleyen
bir sesle, doganin giizelligini kentin giiriiltiilerinden kagmanin giizelligi-
ni ovdii, sonra sevdal bir sesle, "Ermenonville'de bir gezinti yapahm"
dedi.

Rochemaure'un oral oldugu yoktu. Harpinin tellerine gelisigiizel do-
kunup, sabirsiz ve sikintili gozlerle ¢evresine bakinip duruyordu.

Henry, birdenbire yiizii asik, hemen gitmeye kararli, koltuktan kalkip
savaga katilacagini, birkag giin sonra Maubeuge Onlerinde olacagin
sOyledi.

Ne siiphe ne de sagkinlik gosterdi Rochemaure, anladim der gi-
bilerden bagini sallamakla yetindi.
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"Bu karanimdan dolayr kutlamayacak misin beni?”

"Kutlarim!"

Rochemaure, ¢ok daha hoglandigi, kendisinden ¢ok daha biiyiik ya-
rarlar saglamayi umdugu bir bagkasini bekliyordu o anda. Henry'ye hig
de benzemeyen, ¢ok daha akill birini bekliyordu, dirilmig bir Mirabeau,
yontulmus bir Danton, biitiin yurtseverleri Seine Nehri'ne atmaktan s6z
eden bir aslan bekliyordu.

Henry, bir an 6nce gitsin diye sessizlige gomiildii, esnemeye basladi,
ordan bir defter alip sayfalarim kangtirdi, yeniden esnedi. Bakti ki
Henry'nin gidecedi yok, "Sokaga ¢ikmak zorundayim" deyip giyinme
odasina gegti.

Heyecan dolu bir sesle haykirdi Henry:

"Elveda Louise. Hig¢ goriigemeyecek miyiz artik?"

Sonra elleri birden kadinin yazi masasinin agik géziine dald:.

Sokaga cikar gitkmaz, Raulline yurttaga yazilan mektubu agip okudu.
Hayli ilgingti bu mektup. Fransiz halkoyunu 6zetliyordu. Kralige'den,
Thévenin'den, Devrim Mahkemesi'nden, Brotteaux'nun sozlerinden ve
actklanmamasi gereken seylerden s6z ediyordu.

Okuldan sonra, mektubu cebine koydu. Bir siire kararsiz diigiindii;
sonra, "Bu igi bir an once sonuclandirmak gerek” diye sOylene soylene,
kararh adimlarla Tuilerie'ye yonelip Genel Giivenlik Komitesi'nin bu-
lundugu salona girdi.

Ogleden sonra saat iigtii. Evariste Gamelin, on dért jiiri iiyesiyle bir-
likte jiiri sirasinda oturuyordu. Uyelerin gogunu tamiyordu Evariste.
Sade, diiriist, yurtsever, bilgin sanat¢i ya da zanaatgiydilar; her ikisi de
cok degerli bir ressam ve bir desinator, bir cerrah, bir kunduraci, yurt-
sever oldugunu birgok kez kamitlamg eski bir marki, bir basimci, bir
kiigiik esnaf, kisaca bir Paris karmasi, is¢i ya da burjuva giysileri iginde,
baglari ya Titus gibi tiragh ya da gozlerine, kulaklarina dek inen
sapkalarla, takkelerle ortiili, kiminin saglan bir fiyonkla baglanmis,
sade yurttaglardi bunlar. Kimi eskiden oldugu gibi mintan, setre pan-
tolon, kiilot pantolon, kimi devrimcilere 6zgii karmanyol ceket ve ¢izgili
pantolon giymigti. Kiminin ayaginda ¢izme, kiminin diigmeli pabug, ki-
minin tahta kundura vardi. Bu on bes kisilik topluluk, zamanin biitiin
erkek giysilerini sergiler gibi degigik giyimler icindeydiler. Hepsi de
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daha once birgok davaya katldiklarindan, yerlerini hi¢ de yadirgamayip,
kendilerinden emin, rahatga oturuyorlardi siralarinda. Gamelin de onlar
kadar sakin olmayr ne kadar c¢ok istiyordu. Oysa yiiregi gogsiinden
firlayacakmig gibi garpiyor, kulaklan ugulduyor, gozleri karanyor, her
seyi kursuni bir renk ortiisii altinda goriiyordu.

Miibagir, oturuma baslayacagini bagrarak bildirdigi zaman, iig
yargig gelip yesil bir masanin 6niindeki bir seki iizerinde yerlerini aldilar.
Ustii kara tiiylii, kokarth bir sapka ve yargi¢ ciibbesi giyinmislerdi.
Ciibbelerindeki ii¢ renkli kurdeleden gogiislerine dogru agir bir giimiig
madalyon sarkiyordu. Onlerinde, sedirin alt yaninda yargiglar gibi gi-
yinmis, savci yardimcisi yer aliyordu. Mahkeme yazmam, Yargiglar Ku-
rulu'yla samk iskemlesi arasina oturmustu. Gamelin'e simdi daha bir
bagka, daha bir giizel, ciddi, daha bir heybetli gériiniiyordu bu insanlar.
Oysa onlerindeki kagitlarnim karigtirmalarinda, bir miibasire seslenmele-
rinde, bir jiiri iiyesinin ya da bir hizmet gorevlisinin verdigi bilgileri din-
lemek icin arkaya egilislerinde hicbir olaganiistii halleri yoktu, giinliik
yasamlarindaki 6zden hava i¢indeydiler.

Yargiglarin baglannin istiine insan haklan bildirileri asilmigti.
Saglannda, sollarinda, derebeylik ¢aglarindan kalma eski duvarlarda Le
Peltier'nin, Saint-Fargeau'nun, Marat'min biistleri vardi. Dinleyici sirala-
n, juri idyelerinin kargisinda, salonun dibindeydi. Kadinlar, esmer, kir
sach, baglarinda kivrik uglarinin golgesi yiizlerine vuran fiyonklu
sapkalariyla en 6n siraya oturmuglardi. Giiniin giysileri yiiziinden, anag
bir kadin gogsii gibi kabarik, genig goriinen gogiislerine ak bir boyun
atkis1 dolamis, beyaz onliikler takmiglardi. Kollarim1 kavusturmus,
davanin baglamasim bekliyorlardi. Daha arkadaki siralarda gesit gesit
giysileriyle erkekler yer almisti. Sagda, girig kismina yakin bir alanda
mahkemeyi ayakta izleyenler duruyordu. Bu kez pek kalabalik degildi
salon. Mahkemenin bu kesiminde goriilen dava ¢ok az sayida kimseyi il-
gilendiriyordu. Siiphesiz, su anda, diger mahkemelerde ¢ok daha he-
yecan verici davalar goriilmekteydi.

Igerde fazla dinleyici bulunmamasi rahatlatmigi Gamelin'i. Ne-
redeyse duracak olan kalbi, biiyikk bir dinleyici kitlesinin yer aldigi
atesli bir havaya duyanamazd: yoksa. Ister istemez en ince aynnulara
takihyordu gozleri. Mahkeme yazmaninin kulagindaki pamuk, savci
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yardimcisinin dosyasindaki miirekkep lekesi, eskigag sanatinin yitip
gittigi bir ¢cagda yapilan, 1sirgan ve ¢obanpiiskiilleriyle iglenmis gotik ve
dikme taglar iistiine oturtulmug siitun baglarini biiyiitegle bakar gibi in-
celiyordu; ama bakislan doniip dolasip, kirmizi Utrecht kadifesiyle
kaph bu kocamig koltuga dikiliyordu. Biitiin kapilan, silahli ulusal
muhafizlar tutmugtu.

Jandarmalar san11 getirdi. Bagh degildi. Yasalara gore baglanmadan
getiriliyordu saniklar. Elli yaglarinda kadar, kara kuru, saglan dokiil-
miis, yanaklan ¢okmiis, dudaklan ince ve morarmig bir adamdi. Ustiin-
de eski bicim giysiler vardi. Belli hastayd, atesi bir hayli yiiksek olmali
ki, gozleri cam gibi parliyor, yanaklar1 kipkirmizi yaniyordu. Oturdu.
Bacaklarini birlestirdi. Dal gibiydiler. Kemikli, iri elleriyle bacaklarini
tutmustu. Marie Adolphe Guillergues'ti adi. Cumhuriyet ordusunun otla-
nin1 ¢almakla suglanmyordu. Dosyasina bakarsan, ¢ok ciddi, ¢ok tehlikeli
suglar iglemisti bu adam, ama dogru diiriist bir kanit da gosterildigi
yoktu. Sorgu bagladiginda pek ¢cogunu reddetti. Su¢ konusu olaylar ileri
siirdiigii gibi degilmig, bambagka bi¢cimdeymis... Agik ve yalin bir dille
konusuyordu. Usta bir adam hali vardi. Sorulan higbir soruyu cevapsiz
birakmiyordu. Yargig getin bir soru sordugunda yiiziindeki anlatim, se-
sindeki giiven degismiyordu, ama gogsiinde kavugturdugu elleri gergin
bir hal aliyordu. Gamelin'in dikkatinden kagmadi bu, kendi gibi ressam
olan jiiri iiyesi arkadaginin kulagina egilip:

"Parmaklarina bir dikkat et" diye fisildada.

Dinlenen ilk tanik korkung olaylar anlatti. Biitiin suglama da zaten bu
tanigin ifadesine dayandiriliyordu. Daha sonra dinlenen taniklarsa, ter-
sine, samgin sugsuzlugunu savundular. Savci yardimcisi pek cogkun bir
dille samgin suglulugunu kamtlamaya kalktiysa da, sézleri havada
kaliyor, higbir kanita dayanmiyordu. Savunma makamu ise gergekleri o
kadar usta bir dille ortaya koydu ki, samga, kendisinin bile bu kadarini
ummadif1 bir sevgi kazandirdi. Oturuma ara verildi, jiiri iyeleri
goriigme odasina gegtiler. Pek de belirgin olmayan kangik bir
tartigmadan sonra, sayica asagi yukan birbirine esit iki gruba aynldilar.
Bir yanda kayitsizlar, ihmhlar ve olay: tutkulardan uzak ele alarak
degerlendirmeye ¢ahsanlar, 6te yanda, kanitlara pek 6nem vermeksizin
duygulanyla karar veren iiyeler vardi. Yiirekleriyle, duygulanyla
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diiginen bu insanlar her zaman, herkesi mahkdm edip ¢ikiyorlardi. Dav-
raniglan genis olgiide etkiliyordu Gamelin'i, kendini onlarla birlik, on-
lara yakin duyuyerdu. "Bunlar iyi, katiksiz Cumhuriyet¢i, yalmz Cum-
huriyet'i kurtarmay diisiiniiyor, Cumhuriyet'ten bagka higbir seye 6nem
vermiyorlar. Bu Guillergues olacak adam kurnaz dolandiricinin teki,
Cumbhuriyet ordusunun hayvan yemini kirparak kesesini doldurmaya kal-
kan ip kagkinin biri. Bunun sugunu bagislamak, boyle bir haini serbest
birakmak yurda ihanet etmek, orduyu diisman eline birakmak olur” diye
diisiiniiyordu. Cumhuriyet'in athi askerlerinin diigman athlarinca kilig-
tan gegiriligini goriir gibi oluyordu, ama ya bu Guillergues denen adam
sugsuzsa? Birdenbire, orduya sattid1 hayvan yeminde hile yapiyor diye
sikdyet edilen Jean-Blaise geldi aklina. Guillergues gibi, Blaise gibi or-
duyu bozguna ugratmaya, Cumhuriyet'i yikmaya ¢ahgsan daha niceleri
vardi. Hepsine ornek olacak bir ders vermeliydi bu adama, ama ya
sugsuzsa!

"Kamt yok" dedi yiiksek sesle Gamelin.

Katiksiz Cumhuriyetgiler grubundan olan jiiri liyesi bagkani, "Zaten
hi¢bir zaman kamit bulunmaz” diye cevap verdi.

Sonunda yedi kisi mahkdmiyetine, sekiz kisi de aklanmasina oy
verdi.

Jiiri, salona girdi, oturum baglad:. Jiiri iiyeleri tek tek kararlarim ve
kararlarim1 dayandirdiklan gerekgeleri agikhyorlardi. Her biri siralan
geldiginde bog koltugun Oniine gidip orada yargilarimi soyliiyorlardi.
Kimi uzun uzun konuguyor, kimi tek bir sozciikle yetiniyordu. Anla-
silmaz, karmakangik seyler sdyleyenler de vard.

Sirasi geldiginde Gamelin de ayaga kalkip soyle dedi:

"Yurt savunucularim savag igin gerekli malzemeden yoksun birak-
mak gibi boylesi biiyiik bir su¢lamada bulunabilmek icin elde kamtlar
olmasi gerekir, oysa bizim elimizde hi¢bir kamt yok."

Ve suglu akland1 boylece.

Dinleyicilerin memnun minltilan arasinda Guillergues yargiglann
oOniine gotiiriildi. Bir bagka insan oluvermigti birdenbire. Yiiziindeki de-
rin gizgiler yok oluverdi bir anda, kuru, gergin dudaklan gevsedi. Say-
gideger bir insan hali vard; sugsuzlugu yiiziinden okunuyordu. Bagkan
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heyecanh bir sesle sam@ aklayan karart okudu; salon alkiglarla ¢ilad.
Guillergues'i getiren jandarma sevgiyle kollarina auldi. Bagkan da
cadirp kardesge kucaklad. Jiiri iiyeleri de tek tek sarildilar. Gamelin'in
gozlerinden 1hk gozyaglan dokiiliiyordu.

Giiniin son 1giklanyla aydinlanan adliye avlusunda giiriiltiilii bir
kaynagma vardi. Bir giin once Devrim Mahkemesi'nin dort subesinde,
otuz kisiye oliim cezasi verilmisti. Orgiicii kadinlar biiyiik merdivenin
basamaklarina ¢omelmis cezaevi arabasinin kalkmasini bekliyorlard:.
Jiiri iiyeleri ve dinleyicilerle merdivenden inen Gamelin, yaptigi adil ve
insancil hareketten ve masum bir insan: kurtardi@1 i¢in kendisine yone-
len giizel sozlerden baska hicbir sey duyacak, gorecek durumda degildi.
Avluda, duydugu biiyiik coskudan dolayr apak kesilmis olan Elodie,
hem aglayan gozlerle hem de giilimseyen bir yiizle Gamelin'in kollarina
atildi. Cogkusu biraz dinip dili ¢dziiliince konugsmaya bagladu:

"Evariste, giizelsiniz, iyisiniz, gonlii bolsunuz. Mahkeme salonunda o
erkek, o tath sesiniz miknatis dalgalan gibi bedenimi kapladi. Tenim
elektriklendi. Uzun uzun seyrettim sizi. Salonda yalniz siz vardiniz san-
ki. Ya siz dostum, gelecegimi anlayamadiniz m? Sagda, ikinci siraday-
dim. Tanrim. lyilik yapmak ne giizel sey. O zavalli insanin hayatini
kurtardiniz. Siz olmasaydiniz igi bitikti. Giyotini boylamigti. Onu ye-
niden hayata kavusturdunuz. Su an kutsamak gerekir sizi. Sizi sevdigim
icin ne kadar mutluyum Evariste, agkimla gurur duyuyorum.”

Birbirlerine sokulup, kol kola, kuglar gibi hafif ucarcasina gegtiler
yollardan.

Amour peintre'e gidiyorlardi. Oratoire'a geldiklerinde, Elodie, "Diik-
kdndan gegmeyelim" dedi.

Ve Evariste'i kanath kapidan igeri aldi. Sahanlikta, biiyiik, demir bir
anahtar ¢ikard: ¢antasindan:

"Bak tipki bir hapishane anahtani gibi Evariste, bugiin benim tu-
tuklum olacaksin.”

Yemek salonundan gegip geng kizin odasina girdiler.

Evariste, Elodie'nin dudaklannin kizgin tazeligini duydu dudakla-
rinda. lyice gogsiine bastirdi kizi. Bagi arkaya diigmiis, gozleri ka-
panmigti. Saglar darmadaginik, beli kivrilmigti. Bagka bir evrene gog-
miig gibiydi Elodie. Evariste'in kollarindan s1iynhp kapiyi siirgiiledi. ..
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Elodie, dsigin1 yolcu ederken hayli ilerlemisti gece. Yavag bir sesle,
"Giile giile sevgilim. Babam neredeyse doner. Merdivenden inerken bir
giiriiltii duyarsan hemen iist kata ¢ik ve tehlike geginceye dek inme.
Sokak kapisim1 agmamu istedigin zaman kapici penceresine ii¢ kez vu-
rursun. Giile giile canim, giile giile ruhum” dedi.

Sokaga ciktiginda Elodie'nin penceresinin aralandiini ve kiigiik bir
elin saksidan kizil bir karanfil kopardigin1 gordii. Cigek, kizil bir damla
gibi ayaklarinin dibine diistii.
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XII

Bir akgam yagh Brotteaux, Yasa Sokagi'ndaki Caillou yurttaga on
iki diizine kukla gétiirdii. Oyuncakgi tath ve uysal bir adamdi. Kuklalar
ve soytarilariyla ugrasiyordu. Bu uysal ve tath adam nedense o aksam
Brotteaux'yu pek nazik kargilamadi.

"Dikkatli ol yurtag Brotteaux, dikkatli ol! Saka olsun diye séylemi-
yorum, sakanin da yeri vardir. Bir Bolge Giivenlik Komitesi iiyesi diin
benim diikkdna geldi, kuklalariniza bakip kargidevrimci buldu.”

"Alay ediyordu mutlaka.”

"Hayir Brotteaux yurttag, hayir. Sakadan hoglanmayan bir adam bu.
Kuklara bakip, bu kuklalann, algakca, ulusal meclis iiyelerine, Couthon,
Saint-Just ve Robespierre'e benzetilmeye galigildigin1 sdyleyerek onlan
ahp gotiirdi. Tiimiiyle zarar bu benim i¢in. Bulundugum tehlikeli durum
da cabas1.”

"Ne! Boucher'nin elli y1l 6nce yaptigi kuklalardan ornek alarak
yaptigim bu Arlequin'ler, Gille'ler, Scaramouche'lar, Colin'ler, Colinet-
te'ler, Couthon'a, Saint-Just'e mi benzetilmis? Akl baginda kimse bdyle
bir gey ileri siiremez."

"Sizin gibi niikteden hoglanan bir insan ashnda pek tekin sayilmaz,
ama bir art diigiinceniz olmadan boyle bir sey yaptiniz diyelim. Ne var
ki, tehlikeli bir oyun bu. Omek mi istiyorsunuz? Champs-Elysée'de
kiigiik bir tiyatro kuran Natoile, Konvansiyon iiyelerini kuklalara oy-
nattig1 igin tutukland.”

Brotteaux, kiigiik kuklalarinin istiindeki ortiiyii kaldirdi: "Hele bir
kez daha bakin sunlara, bu kuklalarin, yillar yih tiyatrolarimizda
gordigiimiiz oyuncu, koylii tiplerinden bagkasina benzedigi var mi?
Benim Ulusal Konvansiyon'la oyun oynadigimi nasil soyleyebilirsiniz
Caillou yurttag?"
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Brotteaux sasirmisti. {nsanlarin budala oldugunu gok iyi bilirdi,
ama Scaramouche ve Colinette'lerinden siiphelenecek kadar aptallasa-
caklarim akh almiyordu bir tiirli. Hicbir art niyeti olmadigini, kuk-
lalaninin Konvansiyon iiyelerine benzer bir yani olmadigini tekrarlayip
duruyordu; ama Caillou yurttasin kararli oldugu belliydi, biitiin soyle-
nenlere kulaklarini tikiyordu.

"Yurttas Brotteaux, bunlan alamayacagim. Sizi bedenirim, sever
sayarim, ama sizin yiiziiniizden basimin belaya girmesini istemem. Ya-
salara saygim vardir. Biitiin arzum iyi bir yurttas olmak, iyi bir yurttag
kalmakur. Giile giile Brotteaux yurttas. kuklalarimzi da alip gétiiriin”
dedi oyuncakg!.

Yash Brotteaux, omzunda, ucuna siipheli kuklalarini taktigi sirik,
onunla, fare kapam saticis1 sanarak alay eden gocuklarin yaygaralan
arasinda, evin yolunu tuttu. Kara kara diigiinilyordu. Siiphesiz, hayatini
yalmizca kukla satarak kazanmiyordu. Arabalarin gegis kapilan altinda,
bazen hallerde bir fi¢inin iginde, geveze kadinlar ve askere gitmeden
once sevgililerine resimlerini vermek isteyen delikanhlar arasinda yirmi
sol degerinde portreler yaparak da beg on kurug kazaniyordu; ama bu
kiigiik isler agin bir sikinti veriyordu ona ve bu portrelerin de kuklalar
kadar bagsanli olabilmesi igin bir hayli ¢aba gdstermesi gerekiyordu.
Haldeki kadinlara yazmanlhk yapiyordu bazen, fakat bu siipheli kadin-
larla gahgmak tehlikeliydi. Kralci baltalamalara kangsin diye insani alip
gotiirebilirlerdi, ¢ok tehlikeliydi. Eski Vendome Alam yakinindaki
Neuve-des-Petit-Champs Sokagi'nda, Joly adli bir bagka oyuncak satici-
s1 oldugunu hatirlayip, hemen oraya giderek, ddlek Caillou'nun alma-
dig1 kuklalan ona satmaya karar verdi.

Ince ince bir yagmur giseliyordu. Brotteaux, kuklalannin bozulma-
sindan korkup adimlanni hizlandirdi. Karanlik, 1ssiz Pont-Neuf'ten
gecip, Thionville Alani'min kogesinden donerken, fener direginin di-
bindeki bir tagin iizerine oturmus, yorgunluk ve aghktan bitkin duruma
diistiigii halde saygideger bir insan oldugu her halinden belli olan bir ih-
tiyar gordii. Ustiinde yirtik pirtik, eski bir palto vardi. Sapkasi yoktu
baginda. Altmig yagimi gegkin goriiniiyordu. Brotteaux, bu zavalliya
yaklagtig1 zaman, adamin alti ay once, Jérusalem Sokagi'nda firinci
kuyrugundayken fener diredine asilmaktan kurtardiyi papaz, Lon-
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guemare Baba oldugunu bakar bakmaz anladi. Brotteaux, bir zamanlar
ipten kurtardig1 igin, bu din adamina kargi yeniden ilgi duyup yanina
yaklasti, o kithk giiniinde birlikte kuyrukta beklestiklerini animsatarak
kendisine yardim edip edemeyecegini sordu:

"Yorgun gériiniiyorsunuz Baba, bir iki yudum igin yundan” deyip,
cebinden Lucréce'yle yan yana duran icki sisesini ¢ikarp papaza uzatti.

"Biraz igin sundan, evinize gétiireyim sizi" dedi.

Papaz Longuemare siseyi eliyle itip kalkmaya ugragti, ama kig dstii
diistii tagin iistiine. Ve yorgun, yorgun oldugu kadar da kararli bir sesle,
"Ug aydan beri Picpus'ta oturuyordum. Diin saat beste beni tutuklamak
icin geldiklerini 6grenince bir daha eve donmedim. Kalacak yerim yok
artik. Sokaklarda dolanip duruyorum, bu yiizden de yorgunum biraz"
dedi.

"Oyle mi? Baba, gel de benim tavan araligindaki kiigiik barinagimi
onurlandir, gatimiz1 birlikte paylasalim.”

"Siipheli bir insan oldugumu biliyorsunuz ama bayim."

"Ben de siiphelilerdenim, hatta kuklalarim da, isin kétiisii de bu ya.
Bu ince ortii altinda, tipki bizim gibi yagmura tutulmus, gordiigiiniiz
kuklalarim da siiphelilerden. Ciinkii, sunu bilin ki Baba, kesenekgilikten
sonra, kuklalar yaparak hayatimi1 kazanmak zorunda kaldim."

Papaz Longuemare, eski maliyecinin kendisine uzattifi eli tutarak
dogruldu ve birlikte tavan arasinin yolunu tuttular. Brotteaux, ekmek,
peynir ve serin kalmasi igin damlahkta sakladig1 saraptan sundu papaza.

Longuemare, agligini giderdikten sonra konugmaya bagladi:

"Hangi kosullar altinda evden kagtigimi, neden beni buldugun o
tagin iistine ¢okiip kaldifimi, beni sokaklara diigiiren nedenleri an-
latmam gerekir size. Manastirdan atildiktan sonra, meclisin verdigi
kiigiik bir gelirle yasiyordum: Latince dersi, matematik dersleri veriyor,
Fransiz kilisesinin kargilagtigi zulmii anlatan yazilar yaziyordum. Ra-
hiplerin bu anayasal yeni andlarinin kilise geleneklerine uymadig:
iistiine genigce bir eser de yazdim. Devrim gelistikge, 6grencilerimi kay-
bettim. Elimde yurtseverlik belgesi de olmadigindan, artik o kiigiik
emekli ddenegimi de alamiyorum.

"Belediye'ye bu belgeyi istemeye gittim. Roma yurttaghina kabul
edilen havari Saint-Paul’ce kurulmug bir tarikatin iiyesi olarak, ben de,
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onun gibi. goksel yasalara karsit olmayan biitiin yurt yasalarina saygili
ivi bir Fransiz yurttagi olmakla oviiniyordum. Sucukguve belediye me-
muru Bay Colin'e bir dilek¢e verip bu belgeyi istedim. Durumumu
sordu. Papaz oldugumu soyledim. Evli olup olmadigini sordu, ‘hayir
dedim. 'Iste bu kotii' dedi. Cesitli sorulardan sonra, 18 Agustos, 2 Eyliil
ve 31 Mays tarihlerinde yurtseverlik gosterip gostermedigimi sordu ve
ekledi: "Yurttaghk belgesi ancak bu tarihlerde yurtseverligini gosterebi-
lenlere verilir.' Doyurucu cevaplar alamamisti benden. Adimi, adresimi
ahp kisa zamanda durumumu aragtiracagina soz verdi. Soziinde de
durdu. Picpus Genel Giivenlik Komitesi'nden iki komiser. yanlarinda as-
kerlerle, ben yokken, alip hapishaneye gotiirmek igin eve gelmisler.
Hangi sucla suglandigimi bilmiyorum. 10 Agustos, 2 Eyliil ve 31 Mayis
tarihlerinde yurt sevgisini kanitlayacak eylemler yapamadi diye bir papa-
z1 tutuklamaya varacak kadar kit goriislii Colin denen adama sagma-
mak elde mi? Boyle bir insana acimak gerekir."

"Benim de yurttaglik belgem yok, her ikimiz de siiphelilerdeniz. Her
neyse, siz yorgunsunuz Baba, yatip uyuyun. Giivenliginiz yoniinden ne
yapilmasi gerektigini yarin kararlagtiririz" dedi Brotteaux.

Yatag: konuguna birakip kendisi ot silteyi aldi, ama papaz ille de ot
siltede yatmak istiyordu. O kadar israr etti ki, Brotteaux kabul etmek zo-
runda kald. Zira papaz, "Yoksa kuru yerde yatanm" deyip duruyordu.

Brotteaux, yatak sorununu ¢6ziimledikten sonra, hem bos yere yan-
masin hem de dikkati gekmesinler diye mumu sondiirdi.

"Benim igin biiyiik bir tehlikeye katlamyorsunuz bayim. Cok sey
borgluyum size, ama yazik ki borglu kalmamin size higbir yaran do-
kunmaz. Tann sizden raz olsun. Bagka ne sdyleyeyim. Ne var ki, Tann
da kendi iiniinii yiiceltmek igin yapilmayan soyut erdemlere onem ver-
mez. Bunun igin sizden ricam, benim igin yaptiklanmzi Tann adina
yapmig gibi kabul edin" dedi papaz.

"Benim igin endiselenmeyiniz, kendinizi hi¢ de borglu duymayin
bana karg1. Su an yaptiklanmi biiyiitiiyorsunuz. Ustelik ben bunlan ne
sizin i¢in ne de insanlik adina yapiyorum. Sevimli bir insansiniz gergi,
ama sizi sevebilecek kadar tanimiyorum. Insanlik adina da yapmiyorum.

Zira, insanligin bazi haklan olduguna inanan Don Juan gibi ozgiir
diigiinceli birinin boyle garip 6nyargilara saplanmasi hi¢ de hog degil.
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Bir iyilik yaptimsa bunu bencillidim yiiziinden yaptim: Kisi bag-
kalarinin yikiminda kendi yikimini goriir, bagkalarina acirken aslinda
kendine acir. Gerek yapi, gerek alin yazisi yoniinden kendine benzeyen
bir insana yardim etmekle, aslinda kendine yardim etmis olur. Bir konu
daha var, biraz da aylaklik yiiziinden yapiyorum bunu. Hayat Gylesine
yavan ki, her olanaktan yararlanip eglenmek gerekir. Daha tath bir
edlence bulunamadiginda, geriye kala kala tatsiz bir insanseverlik kali-
yor; gururum Yyiiziinden, kendimi sizden iistiin kilmak i¢in de yapiyorum
bu yardimi; bir Tanritanimazin giiciiniin nelere dek vardi@in1 géstermek
icin de yapiyorum bunu."

"Bosuna kendinizi oldugunuzdan bagka tanitmaya galigmayin ba-
yim. Simdiye dek Tanri'nin sizden daha ¢ok sevgisini kazandim, ama
sizin kadar da degerli bir insan olmadigimi, benden ¢ok daha degerli
oldugunuzu biliyorum. Ne var ki, bir noktada sizden istiinim. Beni
tanimadiginiz igin sevemeyeceginizi soylediniz. Oysa ben bayim, sizi
tammiyorum, ama kendimden daha ¢ok seviyorum. Tann boyle bu-
yuruyor bana.”

Papaz, bunlan soyleyip yere diz ¢okerek dua ettikten sonra, ot silteye
uzanip rahat bir uykuya dald1.
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X1

Evariste Gamelin, yeni bir dava igin mahkemeye gitti. Oturum bagla-
mamugt1 heniiz. Jiiri arkadaglanyla giiniin haberierinden soz ediyorlardi.
Bu haberlerin bir kismi pek kesin degil, bir kismi tiimden yanligti; ne
var ki, genel durum korkungtu. Birlesik ordular biitiin yollari tutmus
yiriiyordu. Vendée savasi kazanmig, Lyon ayaklanmis. Toulon'u ele
gegiren Ingilizler, karaya on dort bin kisilik asker gikarmiglardi.

Bu olaylar su anda, yalmzca yargiglan degil, biitiin diinyay: il-
gilendiriyordu. Yurdun esenligi sorunu aym zamanda yargiclann 6zel
durumuydu da. Yurt tehlikeye girerse, onlar da yok olmus demekti. Ulu-
sun ¢ikarlar onlarin da ¢ikarlanydi, bu yiizden, biitiin duygulanni, tut-
kularini, davraniglarini etkiliyordu bu olaylar.

Gamelin, jiiri sirasinda otururken, Savunma Komitesi yazmam Tru-
bert'ten bir mektup aldi. Gamelin'in barut ve giihergile komiserligine
atandigim bildiriyordu:

"Barut iiretimi igin gerekli malzemenin saglanmasi igin bolgede
biitiin mahzenlerde arama yapacaksin. Belki de diigman yarin Paris
kapilanna dayanmig olur. Yurdumuzu kugatmaya gelecek diig-
manlan kahretmeli, baslarinda simsekler ¢aktirmaliyiz. Diigmana
vuracagimiz silah1 kendi kaynaklanmizdan saglamak zorundayiz.
Ilisikte, Konvansiyon'un giihergileyle ilgili genelgesini gonderiyo-
rum. Selamim ve kardeslik duygularimi sunanm.”

O sirada suglu getirildi. Konvansiyon'un mahkemeye verdigi en son,
adi en az duyulmug bir generaldi. Adam goriince irperdi Gamelin; iig
hafta once, dinleyiciler arasina karigip giyotine gonderildigine tanik
oldugu generali yeniden goriir gibi oldu. Dik baghhg, tekdiize dav-
raniglaniyla aym adamdi sanki. Davanin akiginda da bir degisiklik
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olmadi. Sinsice ve sertge cevaphyordu sorulan. Bu hali, en iyi ce-
vaplarini bile degersiz kiliyordu. Dolambagh yollara sapiyor, yersiz mu-
hakemeler yiiriitiiyor, sugu astlarina yiiklemeye ¢alisiyordu. Davranisi,
ister istemez, sanik sandalyesinde oturan adamin onurunu ve yasama
hakkini savundugunu unutturuyordu dinleyenlere. Ordu durumu, cephane
durumu, asker sayisi, komutlar, birliklerin hareket bigimi, her sey kar-
makarigikti; hi¢bir sey anlagilmiyor, bilinmiyordu. Bu sagma, bu amag-
siz, bu yikimla sonuglanan askeri hareketten, savunma makami, savcisi,
yargici, jiiri iiyesi, hatta sam@in kendisi bile higbir sey anlamiyor, an-
layamadidim da agikga sdyleyemiyordu. Yargiglar planlar yapmaya, tak-
tik ve strateji dstiine fikirler ileri siirmeye cabaliyordu bosu bosuna;
sanik dolambagli yollara saparak kendini biisbiitiin ele veriyordu.

Gereksiz tartigip duruyorlard;, ama Gamelin'in Kuzeyin sarp yol-
larinda ¢amura saplanmig top arabalarindan ve bir yana devrilmig top-
lardan, bozguna ugramis Fransiz birliklerinin gekildigi alanlardan, do-
ludizgin at kogturarak ilerleyen diigman athlarindan bagka diigiindiigii
sey yoktu. [hanete ugramis ordudan, generali suglayan sonsuz bir ugultu
yiikseliyordu. Dava sona erdiginde karanlik kaplamisti salonu ve
Marat'nin belli belirsiz yiizii, jiiri bagkaninin bagi iistiinde dev bir golge
gibi yiikseliyordu. Jiiri karar vermek igin topland. ikiye aynlmiglard.
Gamelin, hinltiyla ¢ikan boguk, ama kararh bir sesle, sam@ Cum-
huriyet'e ihanetle sugladi. Kalabalik iginden bir ugultudur koptu. Kitle,
bu geng devrimcinin adaletini coskuyla onayliyordu. Mesale alevleri
altinda jirinin karari okundu. Alevin mor aydinhg: tomur tomur ter
doken suglunun gukur yanaklarninda ince goélgeler giziyordu. Fiyonklu
kadinlann karincalar gibi kaynastigi merdivenlerden inerken, sik sik
adindan s6z edildigini duydu Gamelin. Davalan izleyenler onu taniyor-
lardi artik. Orgiicii kadinlar yolunu kesip, yumruklarim sikarak, "Avus-
turyali kadinin da bagini isteriz!" diye baginyorlardi.

Devri giin, zavall bir dul kadinin, ekmekgi Meyrion'un davasi vardi.
Kadincagiz kiigiik bir el arabasiyla ekmek satiyor, sattigi ekmeklerin
hesabini, yaninda tagidig1 tahta bir geteleye bigakla kaziyarak tu-
tuyordu: Biitiin kazanci giinde sekiz sous kadardi. Savci bu zavall
kadinla ilgili ¢ok sert bir suglama belgesi diizenlemigti, giiya her giin
ekmek satmak igin gittigi evlerde kargidevrimci sozler soylemis, "Ya-
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sasin Kral!" diye bagirmig, Capet kadimin! kaginlmasiyla ilgili bir
diizene katilmigti. Yargig sorguya gektiginde, kendisini suglayan olay-
larin dogrulugunu onayladi, gerek sadeligi, gerek bagnazhid yiiziinden,
biiyiik bir coskuyla, kralci duygularim ortaya dokiip, kendi 6lim fer-
manini kendisi imzalad1.

Devrim Mahkemesi, aristokratlar ve maliyecilere oldugu kadar, ha-
mallara ve hizmetgi kadinlara da ayni derecede sert davranarak. esitlik
anlayigina .ne kadar bagh oldugunu géstermis oldu. Gamelin, bir halk
diizeninde durumun bagka tiirlii olmasi gerektigini asla diisiinmiiyordu.
Halki cezanin diginda tutmak, halk icin saygisiz, kotii bir davranig olur-
du. Sanki cezalanmak yalnz aristokratlarin, maliyecilerin haklanymig
gibi... Giyotin sadece aristokratlarin hakki miydi? Gamelin boylece, ce-
zaya dinsel, gizemli bir nitelik, bir erdem, 6zel degerler. yiiklemeye
bagladi. Suglulan cezalandirmak gerektigi, onlari cezadan yoksun
birakmanin haksizlik olacag: bigiminde diisiiniiyordu. Meyrion'un suglu
olup en yiiksek cezayi hak ettigini, yazik ki, onu bu hale getiren, ondan
daha suglu bagnazlarin, o an suglu sandalyesinde oturtularak ayni cezaya
carptirilamadigini soyledi.

Evariste, Jakobenlerin, Honoré Sokagr'nda, halkin Jakobenler adim
verdigi eski Dominicain Manastiri'ndaki toplantilarina hemen hemen her
aksam katiiyordu. Yoksul ve yalin bir mimarinin riini, tsti ki-
remitlerle kapl kilise, yapraklan durmadan uguldayan bir kavak
agacinin, devrimcilerin deyimiyle ozgiirlik agacinin yiikseldigi bir av-
luydu. Yuvarlak bir penceresi ve kemerli bir kapisi vardi kilisenin.
Kapinin iistiine 6zgiirliik simgesi, ii¢ renkli Fransiz bayrag: asilmisti. Ja-
kobenler de Cordelierler? ve Feuillantlar® gibi, kiliselerde toplaniyor-
lard1. Cordelier'lerin toplantilanina da katilan Gamelin, Jakobenlerin top-
lantisinda tahta ayakkabililara, karmonyal ceketlilere, Dantoncu ¢iglikla-
ra rastlamiyordu. Robespierre'cilerin kuliibiinde yonetsel bir dikkat, ciddi
bir burjuvazi egemendi. Halkin dostu 6leliberi, Evariste, siyasal diigiince-
leri Jakobenlere ve Jakobenci binlerce demek kanaliyla da biitiin Fran-
sa'da egemen olan Maximilien'in dgiitlerini dikkatle izliyordu. Tutanak
1 Marie-Antoinette'in halk arasindaki adi.

2 Danton, Marat ve Camille Desmoulin‘in 1790 yilinda kurdugu devrimci kulip.

3 Anayasacr kralcilann 1792 yilinda kurdugu kuliip. Kuliip, Tuilerie yakimindaki Fe-
uillant tarikatgilanmin eski kilisesinde toplandigi igin bu adi almstir.



okunurken Evariste'in gézleri, dinsizleri yargilayan Inquisition mah-
kemelerinin yargiglarindan sonra, simdi yurt diismanlarindan hesap
soran yargiglarin barindid1 bu ¢iplak ve hiiziinlii duvarlarda geziniyordu.

Devletin en gii¢lii orgami, burada sessizce toplanip konusarak, yur-
dun alin yazisim kararlagtinnyordu. Fransa'y1, Imparatorlugu yonetiyor,
Konvansiyon burada alinan kararlari uyguluyordu. Bu yeni diizenin ku-
ruculan yasalara, 1791 yilinda kralci kalacak kadar baghydilar.
Champs-de-Mars kiyimindan sonra bile, 1srarla anayasaya bagh kalarak,
kurulu diizeni siirdirmek istiyorlar, devrim icinde devrim nedir bil-
miyorlardi. Halk hareketlerine yabanciydilar, karanhk ve gii¢lii ruhlan
yalnizca on dort ordu yaratan ve giyotinler yiikselten bir yurt agkiyla
besleniyordu. Bu adamlarin uyanikhigina, siipheciliklerine, dogmalara
ve kurallara agirt baghliklarina, buyurma sanatlarina, yiiksek bil-
geliklerine hayrandi Evariste Gamelin.

Salonda toplanan halktan, esikteki 6zgiirliik agacinin yapraklarindaki
higirtilara benzer, lizgiin bir ugultu yiikseliyordu.

Vendémiaire'in® on biriydi. Alm yukar dogru agik, burnu ve genesi
sivri, bakiglan sert, yiizii cicekbozugu, soguk tavirli bir adam, agir agir
kiirsiiye ¢ikti. Saglan hafifce pudraliydi, mavi giysileri bedeninin ¢izgi-
lerini yansitiyordu. Dimdik bir durugu, 6lgiili adimlan vardi. Oyle ki,
kimi dans 6gretmeni, kimi "Fransiz Orphée"si adin1 takmigt1 ona. Ro-
bespierre, duru bir sesle, Cumhuriyet diigmanlann yeren usta bir sdylev
verdi. Brissot ve arkadaslarina korkung suglar yiikledi. Ne var ki, bu
su¢lamalar hep metafizik kamitlara dayandinliyordu. Uzun uzun konus-
tu, sozleri ezgiyle dokiililyordu dudaklarindan. Felsefenin goksel alan-
larinda gezinip yeryiizii entrikacilarinin bagina simsekler yagdirdi.

Can kulagiyla dinledi ve hak verdi Gamelin. O zamana dek, Jiron-
denlerin kralli1 yeniden getirmeye galigtiklanni, Orlean’hlar kesiminden
yana olduklanni, Fransa'yr kurtaran, bir giin evreni bile kurtaracak olan
yigit kenti, Paris'i yitkmay: diigiindiiklerini 6grenmisti. Oysa simdi bu
bilge adami dinlerken, daha yiiksek, daha yalin bazi gercekleri de anla-
maya bagliyordu. Diigiinceleri kaba olasiliklarin iistiine, duyu yanhglik-
larindan siynlip salt kesinlikler bolgesine ¢ikiyordu. Olaylar, yapilan

4 Cumhuriyet takviminin ilk ay.
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ceredi karmagiktilar ve kisi bu karmagikliklar icinde yitip gidiyordu.
Robespierre bu karmagik olaylar sadelestirip, iyiyi, kotiiyd yalin ve agik
deyimlerle ortaya koyuyordu. Federalizm neydi. boliinmezlik neydi?
Esenlik, birlik ve bolinmezlikteydi. Federalizm ise yok olmak demekti.
Kurtaric1 sozle, oldiiriicii, yok edici soziin anlamlarini secebilen bir din
adaminin derin kivancim tadar gibiydi Gamelin. Artik, bir zamanlarin
engizisyon mahkemeleri gibi, Devrim Mahkemesi de salt suglarin, sozle
islenen suclarin hesabini soracakti. Zaten dinsel bir ruha sahip oldu-
gundan, bu agiklamalar kargisinda biisbiitiin cosup kendinden gegmisti;
yiiredi coskuyla g¢arpiyordu, sugluyu, sugsuzu ayiracak simgeyi ogren-
migti iste. Ey inang denen hazine, nasil da her seyin yerini tutuyorsun?

Bilge Maximilien, onu, diinya mallarindan herkesin esit dlgiide ya-
rarlanmasini, topragin topraksiz kdyliilere dagitilmasini, zengin yoksul
aynmini kaldirarak mutlu bir yagam siiriilmesini isteyenlerin karsisin-
daki bozguncu emeller konusunda da aydinlatti. Gamelin, esitgilerin
sozlerine kapilarak, onceleri bu ilkelerin Cumhuriyet ilkelerine uygun
oldugunu sanmigti. Ama Robespierre, Jakobenlerdeki soylevleriyle bu
adamlarin gercek niyetlerini, iyi gibi goriinen diigiincelerinin ardinda
Cumbhuriyet'i yikma, zenginleri yasal hiikiimete diisman etmek gibi duy-
gularin yattigini1 ortaya koymustu. Kisaca, miilkiyet diigmanhig: yarati-
lirsa, zaten kit kanaat gecinen, pek az mal miilkii olan halk, Cumhuri-
yet'e kargt duracakti. Cikarlarla oynamak, Cumhuriyeti yikmak de-
mekti. Evrensel mutluluk, adaletin saltanati goriisii alunda, mallarin
esitligini ve ortakligin1 yurttaghk cabasi bigiminde yansitanlar, fe-
deralistlerden ¢ok daha tehlikeli hainler ve canilerdi.

Ama Robespierre'in vaizlerinden 6grendigi en onemli sey Tanrita-
mimazlhigin ne biiyiik bir sug, ne bilyiik bir kotiilik olduguydu. Gamelin,
Tanri'min varhgini asla yadsimamigt, insanlanin Lamettrie,> Baulanger,
Baron d'Holbach,® Lalande,” Hélvetius,® yurttas Dupuis gibi, dogal bir
erdem igin, adaletin kaynaklarin1 ve erdemli bir yagamin kurallann ya-
ratmak ve bulmak igin Tanm'nin varhigim yadsimalarina da kargi de-

S Julien Oftroy de La Mettrie (1709-1751): Fransiz maddeci disiiniiri.

6 Baron d'Holbach (1723-1789): Fransiz maddeci ve Tanntammaz diigiiniir.
7 Lalandc (1732-1809): Gezegenler kurammmin koyucusu Fransiz astronomu.
8 Fransiz vergi kesenekgisi ve filozofu.
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gildi. Tanritanimazlarin horlandigimi gordiigiinde. ytireginde sevgi bile
uyanmigti onlara. Maximilien, gézlerinin éniindeki perdeyi kaldirmigti.
Bu biiyiik adam, erdemli bir dille. Tanntanimazh@in gercek niteligini,
yapisini, niyetini, sonuglarini agik¢a sermigti gozler oniine. Aristokrat
salonlarda olusan bu 6gretinin. halkin manevi giiciinii kirmak, onu
kolelestirmek icin halk diigmanlarinca ortaya atilmig hain bir bulug
oldugunu soéyledi Maximilien: "Bu mutlu insanlarin yiireginden, Tanri-
sal varlik diigiincesini, onlar avutan bu diigiinceyi sokiip almak insan-
lar1 kolelestirmektir; canice bir igtir. Helvétius'un kralci Epikiirciiligi,
Fransiz halkini erdem bozukluguna, zalimlige, cinayetlere siiriikledi”
dedi. Robespierre gibi biiyiik bir yurttastan aldid: derslerden sonra Tan-
ritanimazlara, hele de Tanritanimazhigini agik ve kivangh bir yiirekle
soyleyebilen yagh Brotteaux gibilerine hin¢ duymaya basladi.

Devri giinler hep mahkemelerle gecti. Evariste, ist iiste, halki ag
birakmak igin tahil iiriinlerini yok etmekle suglanan eski bir aristokrati,
Fransa'ya i¢ savas ¢ikarmak igin geri gelmis iki go¢meni, Esitlik
Sarayr'ndan iki kizi, kadini erkegi, yaghsi genci, efendisi hizmetgisiyle,
on dort breton kundakgisim yargiladi. Sug sugtu, yasa da yasaydi, her-
kese uygulamak gerekirdi. Suclular arasinda yirmi yasinda bir kadin da
vardi. Yakin bir dliimiin iizgiin golgeleri altinda bile, genglik, giizellik
ve hayatla dolup tagtig1 gériiliyordu. Altin rengi saglarina mavi bir fi-
yonk baglamisti. ince keten boyun atkisini omzuna atmig, ak boynu
goriiniiyordu.

Evariste, hep 6liim cezasi istedi, yash bir bahgivanin diginda, tiim
saniklar giyotini boylad.

Sonraki hafta, Evariste ve mahkemesi kirk bes erkek ve on seklz
kadina daha 6liim cezasi verdi.

Devrim Mahkemesi, adalet kadar eski bir ilkeden esinlenerek, kadin
erkek ayrim1 yapmiyordu. Bagkan Montane, Charlotte Corday'in cesaret
ve giizelliginden etkilenerek, davayr saptiripp bu kizi kurtarmaya
caligmigti, ama bu yiizden de yerinden olmugtu. Biitiin mahkemelerce
uygulanan ortak kural geregi, kadinlar hi¢bir aynm goézetilmeksizin
yargilamiyorlardi. Jiiri iiyeleri, kadinlarin giizelliklerini kullanarak ken-
dilerini aldatmalarindan, sugsuz goriinmeye galigmalarindan gekiniyor-
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lur, glivenemiyorlarch onlara. Oysa kadinlar, mahkeme 6niinde. cesarette
erkeklerden hi¢ de asag kalmadiklan igin mahkeme de onlara er-
kekmigler gibi cezada esit davraniyordu. Onlan yargilayanlar da zaten
kadin diigkiinii olmadi8indan ya da kadin arzulan pek belirli zamanlarda
deprestiginden, kadinlara kargi 6zel bir ilgi duymuyorlardi. Bu kadinlari,
bilinglerine, deder yargilarina, cabalarina, Cumhuriyete bagh olup
olmadiklarina bakarak yargiliyorlardi. iginde bulunduklari mutsuz du-
ruma ragmen, yine de ellerinden geldigince giyim kusamlarina dzen
gostererek yargiclarin oniine ¢ikiyorlardi, ama iglerinde giizel ve geng
olanlara pek az rastlamyordu. Cezaevi yagantisi ve 6liim korkusu erit-
misti onlar, salona vuran giin 15131, yorgunluklanni, sikintilarini, sol-
gun goz kapaklarini, morarmig tenlerini, biiziilmiis ak dudaklarini ele
veriyordu. Yine de, o ugursuz suglu sandalyesinden birkag giizel kadin da
kurtulamadi. Solgun tenleri giizelliklerini saklayamiyor, arzularla dolu tiil
ortiilere benzeyen karanlik bir golge, iizgiin bakiglarim perdeliyordu. Bu
giizel yiizlere baktik¢a kim bilir nice jiiri iyesinin yiiregi yumugadi, ni-
cesinin ofkesi biisbiitiin kabardi, kim bilir hangi yargi¢, hem canli, hem
Oli sayilan, hem arzulu, hem kanl duygular uyandiran bu giizel bedeni
cellata verirken nasil vahsi bir zevk duydu. Biitiin bunlar elbette, tu-
tanaklara gegmez, ama insan denen garip yaratig1 yeteriyle taniyorsak,
dogruluguna da inanmak gerek. Evariste Gamelin, giizellik adina yalmz
ilkgag giizelligini bilen, giizellik kargisinda heyecandan ¢ok, saygi du-
yan, soguk yaratiligh ve bilge bir sanatgiydi. Ilkgag giizellik anlayigi
Oylesine etkilemisti ki onu, ¢ok az kadina giizel diyebiliyordu. Giizel bir
yiize, Fragonard'in renklerine, Boucher'nin bigimlerine duydugu kayitsiz-
lik kadar ilgisiz gozlerle bakiyordu. Derin bir agka 6zlem duymustu
yalnizca.

Mahkemenin diger jiiri iiyeleri gibi, o da kadinlarin erkeklerden daha
tehlikeli olduguna inamyordu. Eski aristokrat prenseslerinden tiksiniyor,
Elisabeth ve Avustralyali'yla el ele verip yurtseverleri 6ldiirmek igin dur-
madan silah kursunlan iireten canavarlar olarak goriiyordu onlan. Ma-
liyecilerin, filozoflann, edebiyatcilanin, hayatin tath oldugu bir ¢agda
yasamakla, duyu ve diisiince zevklerinin tadimi gikarmakla, sugladigi o
giizel sevgililerinden de hi¢ mi hi¢ hoglanmiyordu. Kinini kendi kendine
sOylemekten cekinip, genel giivenlik adina, 6¢ duygularina kapilip yar-
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aiya variyordu. Ar ve namus duygulanyla, gerek soguk bilgeligiyle ve
devlete baglih@iyla, gerekse erdemleriyle, nice degerli baglari cellata ve-
riyordu.

Neyin nesiydi tim bunlar, bu gariplikler? Onceleri suglulari arayip
bulmak, yakalamak, suglarin1 soyletmek gerekiyordu. Oysa artik ha-
fiyeler caligmiyor, kurbanlar avlanmiyordu. Her yandan, kendiliginden
akin akin mahkemeye kosup, yargiclardan, bir hak gibi 6lim cezasim
bir an 6nce koparmaya cahsiyorlardi. Hafiyelerin cezaevlerine dol-
durdugu, savci ve yardimcilarinin davalarini bir an 6nce sonuglandirmak
icin ¢irpindif1 bir y18in insan yetmiyormusg gibi, baglarini vermek igin
sabirsizlananlarin da bir an 6nce isini halletmek gerekiyordu.*Baglarini
yargiglardan, cellatlardan kiskanan daha gururlu ve aceleci niceleri kendi
yasamlarina kendi elleriyle son veriyorlardi. Oldiirmek tutkusunun kargi-
sina 6lmek tutkusu dikiliyordu. Iste, Conciergerie'deki geng, giizel, se-
vilen bir asker, cezaevinde biraktig1 ve yargi¢ oniine ¢ikmadan 6nce, ha-
pishanede kendisine "Ne olur benim igin yasa!" diyen sevgilisine aldir-
madan, mahkemede, suglama belgesini tutusturup, piposunu yakmigti
onunla. Ne sevgilisi igin, ne agk, ne de zafer i¢in yasamak istiyordu artik.
Derisindeki biitiin gézenekleri o6zgiirliik soluyacak kadar Cumhuriyetci
oldugu halde, 6lmek igin kralc1 gosteriyordu kendini. Mahkeme bog yere
saklamaya gabaladi durdu onu, ama samik daha giigliiydii; yargiglar ve
jun tyeleri boyun egmek zorunda kaldi sonunda ve giyotin bir kez daha
isledi.

Gamelin'in ince eleyip sik dokuyan, siipheci bir yaradilisi vardi. Ja-
kobenlerden aldig1 dersler, hayat goriisii, daha bir giipheci kilmigt: onu.
Her yan tehlikeyle dolu gériiyordu.

Geceleri Elodie'ye giderken gegtigi karanlik sokaklardaki mah-
zenlerde sahte paralar basildigini, fininlarin ve bakkallarin depolarinda
yiyecek saklandigini samyordu. Nerede bir 151kl pencere gorse, bor-
sacilarin Beaune ya da Chablis saraplan igerek iilkenin yikimini ha-
zirladiklarim diigiiniiyordu. Sanki, dar sokaklarda, ziippelerin alkiglar
arasinda, sokak yosmalar ulusal kokartlan ¢igniyorlardi. Her yan kun-
dakgilarla, hainlerle doluydu ona gore. Diigiiniiyordu: "Gizli, agik, onca
diigmanina karsin, tek yardimcin, tek kurtaricin var Cumhuriyet: Kutsal
giyotin."
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Elodie, Aniour peintre'in istiindeki kiiciik mavi odasinda bekliyordu
onu. Karanfil saksisinin yanina, penceresinin kiyisina, gigekleri suladigi
siizedi koymustu. Bu, babam evde yok, gelebilirsin demekti. Evariste,
eski Evariste degildi artikk Elodie igin. Korkuyordu ondan. Canavar
goriiniilyordu goziine Gamelin, ama hem korkuyor, hem de tapiyordu

ona. Kanl dgikla arzulu kiz, biitiin bir gece sarmag dolas, ¢ilginlar gibi
Opiisiip kendilerinden gegtiler.
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XIV

Papaz Longuemare giin do3ar dogmaz kalkip, oday: temizledikten
sonra Cehennem Sokagi'ndaki bir kiliseye dinsel gérevini yerine ge-
tirmeye gitti. Paris'te, dindarlarin kiigik topluluklar halinde gizlice top-
landiklan boyle binlerce yer vardi. Bolge polisleri bu toplantilar bil-
miyor degillerdi, ama gerek dindar halki kizdirmaktan cekindikleri,
gerekse dine kargi eskiden kalma saygilan yiiziinden, bu gizli yerlerdeki
torelere géz yumuyorlardi. Papaz, ev sahibine hosca kal deyip ayriimak
istediyse de, Brotteaux mutlaka yemege gelmesi igin 1srar etti. Papaz yiik
olmak istemiyordu. Brotteaux, "Cekinecek ne var bunda, zaten 6yle pek
ahim sahim da bir yemek degil, sana da yeter, bana da" diye iisteleyince,
Longuemare Baba ev sahibini kiramadi. ’

Brotteaux, evde yalmz kalmigti. Ocag1 yakti, sonra yemegi hazirla-
yip Lucréce'ini okumaya ve insanlarin icinde bulundugu kosullan
diisiinmeye baglad.

Bu bilge, doga giiglerinin elinde oyuncak olan bu zavalli insanlarin,
¢ok zaman, garip ve getin kosullar i¢inde kalmasina sagsmiyordu; ama
devrimcilerin diger insanlardan daha koétii ve daha budala oldugunu sa-
narak bu noktada yamlip iilkiiye saplamyordu. Ayrica, kotiimser olma-
digindan, hayatin kendisinin koti oldugunu diigiinemiyordu. Dogaya
bircok yonden, ozellikle goksel mekanik ve fiziksel agk bakimindan
tapiyor, korkulann ve arzularin siirgiin edilecegi yakin bir gelecegi bek-
leyerek giinliik iglerle oyalamyordu.

Brotteaux, kitab: elinden birakip, 6zene bezene birkag kukla boyadi,
Thévenin'e benzeyen bir de Zerline yapti. Thévenin'den hoglanyor,
Epikiircii felsefesiyle, kizi yapan atonlar diizenini begeniyordu.

Papaz gelinceye dek kuklalarla oyalandi. Kapiy1 agip, "Yemegimiz
pek 6yle ahim gahim degil demistim Baba, kestane ¢gorbamiz var, tadi-
nin da hog oldugunu sanmam" dedi.
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L.onguemare Baba giilimseyerek haykird:

"Kestane ¢orbasi ha! Bundan daha hoy yemek bulunsun sanmam.
Babam yoksul bir adamd, biitiin miilkii, yikik bir giivercinlik, bakimsiz
bir bahge, bir de kiigiik kestanelikti. Annem, babam ve on iki kardes bu
iri yesil kestanelerle biyiidiik, hepimiz de gii¢lii kuvvetli, giirbiiz yetigtik
ustelik. En kiigiikleri, ama en yaramazlan bendim: babam, 'Senden olsa
olsa iyi bir korsan olur, Amerika'ya gondermeli seni' diye takilirdi...
Ama ne giizel olmus bu ¢orba bayim, mis gibi kokuyor! Annemin
giilimseyerek oturdudu o giizelim ¢ocukluk sofrasini animsatti bana."

Yemekten sonra Brotteaux, Neuve-des-Petits-Champs Sokagi'ndaki
oyuncak saticis1 Joly'ye gidip, Caillou'nun almadig kuklalarin hepsini
bu oyungakgiya satti. Ustelik, yirmi dort diizine daha istedi adam.

Brotteaux, eski Royale Sokagi'na yaklastidinda, iki tahta dikme
arasina yerlestirilmis gelik bir tiggenin 1gildadigini gordii: giyotindi bu.
Biiyiik bir seyirci yigim sarmigti giyotinin cevresini. Giile oynaya, igi
hiikiimli dolu cezaevi arabasinin gelmesini bekliyorlardi. Kadinlar,
Nanterre ¢orekleri satiyor, thlamurcular durmadan ¢ingirak ¢ahyorlards;
Ozgiirliik yontusunun altinda yagh bir adam kurdugu salincakta sallanan
bir maymunu halka gosteriyordu. Kdpekler, giyotinin dibinde, bir giin
onceden kalan kanlan yahyorlardi. Brotteaux, yolunu degistirip Honoré
Sokagi'na dald.

Tavan arasindaki odasina girdiginde, papazi elinde /ncille buldu.
Masay: 6zenle temizledikten sonra, boyalan, avadanhklanni ve gerekli
malzemeleri koydu. Sonra papaza déndii:

"Eger kutsal niteliginize kargi diilsmezse, kuklalan yaparken liitfen
yardim edin bana. Joly beyefendimiz bu sabah ¢ok sayida kukla siparig
etti. Ben bitirdigim su kuklalar boyarken, siz de su kaliplara gore kol,
bacak ve govdeleri kesip hazirlarsaniz biiyiik bir hizmette bulunmug
olursunuz bana. Cok iyidir bu kaliplar. Natteau ve Boucher'ye gore
hazirlanmigtir.”

"Dogrusu, Natteau ve Boucher'nin elleri boylesi kiigiik seylere pek
yatkindi sanirim. Bunlar gibi masum kuklalar yapmakla yetinselerdi ¢ok
daha iyi etmis olurlardi. Size yardim etmek mutluluk verir bana, ama
korkanm bu isi becerecek kadar usta degil ellerim."
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Papaz Longuemare haksiz sayilmazdr: denedi denedi, basaramadi.
Ince bir kartonu ¢aki ucuyla oyacak yetenekten yoksunde elleri. Brot-
teaux'tan sicim ve bag istedi. kuklalara bigim vermeyi bacerememisti,
ama ipleri en uygun yerlere ustaca baglayip, onlar oynatmayi pek giizel
bagarmigti. Kuklalara Gavotte oyununu oynatiyordu. Bu kiigiik in-
sanciklar, papazin istedigi sekilde oynamaya baslayinca, durgun du-
daklarina ince bir giiliiciik yayihyordu.

Bir de Scaramouche'un iplerini ¢ekip oynattiktan sonra, Brotteaux'ya,
cok eskiden kargilagtid1 bir olayr anlatmaya basladu:

"Bu kiigiik kukla ¢ok eski bir olay1 animsatti bana bayim. 1746'daydu:
Yagh, bilgin, ¢ok ciddi bir insan olan Magitot Baba'nin yaninda papaz
adayiydim. Belki hatirlarsiniz, aslinda ¢ocuklar eglendirmek igin yapi-
lan kuklalar, o zamanlar, kadini, erkegi, yaslisi, genci, herkesin ilgisini
cekiyordu. Biitiin Parisliler kukla diye deli divane oluyorlardi. Diikkéan-
lar, kuklayla dolup tagiyordu. En yiiksek kimselerin evlerinde bile kukla
vardi. En taninmig kimseler bile gezintiye giktiklarinda, yanlarina kuk-
lalanni1 almay1 unutmazlardi. Magitot Baba'ya gelince, yagina, kisiligi-
ne, ugrasisina bakmadan o da bu kukla salginina tutuldu. Birinin elinde
bir kukla gorse istemeden parmaklan oynar, bir kuklasi olsun diye can
atard1. Bu istek, hastalik halini aldi adamcagizda. Bir giin, kiliseyi il-
gilendiren bir konuyu goriigmek iizere Avukat Chauvel'e gittiginde
ocagin bagina asilmig bir kukla goriip, onu oynatmak igin Oniine
gecilmez bir arzu duymus. Kendini giigliikle kurtarabilmis bu arzudan,
ama bu bos 6zlem bir tiirlii birakmamig yakasini, huzuru kagmig Ma-
gitot Baba'min. Calisirken, diisiiniirken, dua ederken, kilisede, vaiz
kiirsiisiinde. giinah ¢ikarma hiicresinde, her yerde ayni saplanti. Bu sap-
lant1 yiyip bitirmig onu. Bakmig kurtulug yolu yok, gitmis durumu, o
sira bir rastlant1 eseri Paris'te bulunan tarikat baskanina agmig. Milan
Kilisesi'nin en 6nde gelenlerinden degerli bir doktordu tarikat bagkani.
Bagkan, Magitot Baba'ya, bunun masum bir arzu oldugunu, bu 6zlemi
gideremezse sonucun daha kotii olabilecegini, agir1 6zlemlerin ruhta
kargasalar yaratabilecegini sdylemis. Bagkanin bu fikri, daha dogrusu,
bu buyrugu iizerinde Magitot Baba, Bay Chauvel'e gidiyor. Bay Chauvel
calisma odasina kabul ediyor onu. Magitot Baba, ocagin iistiinde asil
-duran kuklaya hizla yaklasip, ev sahibinden onunla oynamak igin izin is-
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tiyor. Avukat memnuniyetle kabul ediyor bu dilegi, kendisinin de bazen
suvunmalan hazirlarken Scaramouche’la oynadigini, daha diin, haksiz
yere, kocasini zehirlemekle suglanan bir kadinin savunma dosyasini
kuklanin sigrayiglarindan esinlenerek hazirladigini soyliiyor. Magitot
Baba, iirkek iirkek kuklanin iplerini tutunca, Scaramouche'un cin garp-
miy gibi zipladidin1 gériiyor. Tutkusunu boylece gidererek o saplanti
tikrinden de kurtuluyor.”

"Anlathgimz oykiide sagilacak bir yan yok Baba. Bu tiir saplantilara
stk sik rastlamir, ama saplantilann doguran her zaman bu karton oyun-
caklar degildir."

Bir din adami olan Longuemare Baba, dinden hig s6z etmeyen bir in-
sandi. Brotteaux ise siirekli dinden s6z agiyordu. Papazdan hoglandig:
icin Hiristiyan 6gretisinin gesitli yanlarindan konusup onu bunaltmak,
gli¢ durumlara diigiirmekten zevk ahyordu.

Birlikte Zerline'ler, Scaramouche lar yaparken s6zii dondiiriip dolag-
tinp dine getiriyordu Brotteaux:

"Her ikimizin de i¢inde bulundugu su duruma bakp da diisiinmekten
kendimi alamiyorum. Cilginh@in evrensellestidi diinyamizda, partiler
arasinda en gilgini acaba hangisi? Bana 6yle geliyor ki Saray partisi.

“Tann insanlan terk ederse, lierkes Nabuchodonosor! gibi delinin
teki olur, ama rahip Fauchet kadar hi¢ kimse bilgisizlik ve hata icinde
yiizemez, hig¢ kimse onun kadar kralliga zararli olmadi. Rahip Fauchet'yi
Fransa'nin bagina bela olarak génderdigine bakarsan, Tann iilkemize bir
hayli kizmig olmali!"

"Bana dyle geliyor ki, Fauchet'den ¢ok daha koétiiler gordiik.”

“Rahip Gregoire'dan? da ¢ok gektik."

"Ya Brissot, ya Danton, ya Marat, daha niceleri, bunlara ne buyurulur
Baba?"

"Bunlar laik kigiler bayim. Laikler din adamlari kadar sorumlu sayi-
lamazlar bu konuda. Yaptiklan kotiilikler din adamlannmki kadar bii-
yiik olamaz, suglan evrensel sayilmaz ¢iinki."

"Ya sizin Tanrn'mz Baba, su devrimdeki tutumuna ne dersiniz?

"Ne demek istediginizi anliyamiyorum bayim."

| Babil krah.
2 Henri Gregoire (1750-1831): Fransiz rahibi. Konvansiyon iiyesi.
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"Agiklayayim: Epikiir oyle der: 'Ya Tanrt kotiliidi onlemek istedigi
halde onleyemez. ya kotiiliigii 6nleyebildigi halde onlemek istemez, ya
kotiliigi ne onleyebilir, ne de Onlemek ister, ya da k6tiiligi onlemek ister
ve Onleyebilir. Kotiiliigii onlemek istedidi halde onleyemiyorsa giigsiiz
demektir; kotiiliigi onleyebildigi halde 6nlemek istemiyorsa, ahlaksiz de-
mektir; ne kotiiliidii 6nleyebiliyor ne de dnlemek istemiyorsa hem giigsiiz,
hem ahlaksiz demektir.” Kotiiligii onlemek istiyor ve Onleyebilecek
giicteyse neden Onlemiyor Baba?"

Brotteaux bunu soyleyip papaza keyifli keyifli bakti. Soyle cevap
verdi rahip:

"Soziini ettiginiz gii¢liikklerden daha bayadi sey yoktur bayim.
Inangsizhgin nedenlerini aragtirdigzim zaman, daglardan kopup gelen
seller oniine kiiglik bir saman ¢opiinii set yapmaya kalkan karincalar g6-
riir gibiyim. Birakin da tartigmayayayim sizinle: Aklim kisadir benim,
daha pek ¢ok nedeni de var. Ayrica Rahip Guénée® ve niceleri bu ko-
nuda soyleyecegini soylemig zaten. Yalniz bir soziim var size, Epikiir'iin
dedikleri budalaca seyler: Zira Tanrn bir insanmig ve insanlann erdem-
lerini ta§|y0rmU§ gibi yaronlamyor Sizin anlayacaginmiz bayim Cel-
se'den® alin da, ta Bayle'e,” Voltaire'e® kadar, inangsizlanin hepsi, bu tiir
sozlerle ahmaklarin kafasini bulandirmig.”

"Inancimiz sizi nerelere dek siiriikliyor bakin bayim. Inandigimz
gerce8i inandifimiz bir dinde bulmakta yetinmediginiz gibi, sizden
bagka tiirlii diisiinen bunca iistiin kisilerin yapitlarinda da aramak is-
temiyorsunuz."”

"Yamlhyorsunuz bayim, tam tersine, insan diisiincesinin baz1 nok-
talarda yanilmayacag kanisindayim. Tanntanimazlar, bilginin en alt ba-
samagindadirlar; akil ve gercek 15181 bu kertede bile vardir. Kisi, ka-
ranliklar iginde bogulsa bile, Tanri'nin verdigi akl bir duvar gibi ¢eker
bu karanliklarin oniine. Lucifere buna 6rnek degil mi?"

"Ne derseniz deyin Baba, ben bu kadar comertge diigiinemem, sunu
acikca soyleyeyim ki din bilginlerinin kitaplarinda sagduyunun s'sine
rastlayamadim."”

3 Guénée (1717-1803): Voltaire'in /ncil'le ilgili yazilanm giiriitmeye ¢alisan bir papaz.
4 Celse: IS 2. yiizyilda yasamus bir Yunan diisiiniirii. Hiristiyanhga kargidir.

5 Bayle (1647-1706): Elestirici akh ve 6zgiir diigiinceyi savunan bir yazar.

6 Voltaire (1694-1778): Unlii Fransiz yazari, ozan ve diisiinirii.
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Brotteaux, her seye ragmen aslinda dine saldirmak istemedigini, dini
halk i¢in zorunlu buldugunu soyleyerek kendini savunmaktan da geri
kalmiyordu; ama dini, bir boliik yaygaracinin degil, filozoflarin yonet-
mesinden yanaydi. Jakobenlerin, var olan dini kaldirip, yerine daha yeni,
daha kotii bir dzgiirliik, esitlik, Cumhuriyet ve yurt dini koymalarini hog
bulmuyordu. Dinlerin ilk ¢iktigi zamanlarda daha azgin, daha zalim
oldugu, istiinden gaglar gegtikce yumusamaya bagladig1 dikkatinden
kagmamigti. Kurtulug yillannda pek ¢ok insamin bagim yiyen, yillar
gectikten sonra hizini yitirerek, son yiiz yilda dort bes kurbanla yetinen
Katolikligin siirmesinden yanaydu.

Devam etti konugmaya:

"Zaten dinsizlerle de, dindarlarla da hep iyi anlagmigimdir ben. Ilet-
te'lerde bir rahibim vardi: her pazar kiliseye duaya giderdik; biitiin ko-
nuklarim katilirdi bu torenlere. Filozoflar derin derin derin diigiiniir,
opera oyuncusu kizlar agkla kendilerinden gegerlerdi. Mutluydum o za-
manlar, dostum goktu."”

Papaz Longuemare haykirdi:

"Dostlar, dostlar!.. Ah, ah biitiin o filozoflar, biitiin o kibar yos-
malann sizi sevdigini samyor musunuz bayim? Ruhunuzu 6yle al-
caltmiglar ki, Tann bile iiniinii yiiceltmek igin kurdugu tapinag: artik
kolay kolay bulamaz orda.”

Eski vergi kesenekgisinin evinde sekiz giin kald rahip Longuemare
ve kendi evindeymiggesine rahat etti. Elinden geldigince ortak yagam
kurallarina uyuyor, geceleri, saman siltesinden kalkip yere diz ¢okerek
dualarini da ihmal etmiyordu. Her ikisi de dogru diiriist yiyecek bir sey
bulamadiklan halde, papaz orug tutmaktan da geri kalmiyordu.

Bu ciddiyet garibine gidiyordu filozofun, biyik altindan giiliimse-
mekten kendini alamiyordu. Rahip'e sordu bir giin: "Tann'nin sizi boyle
soguga, aghiga dayamr gormekten hoslanacagina gercekten inaniyor
musunuz?"

"Tann aciy1 kendi tadarak bizlere 6rnek oldu.”

Barnabite rahibinin dokuzuncu giiniiydii. Tavan arasinin filozofu
Brotteaux, Neuve-des-Petits-Champs Sokagi'ndaki oyuncak saticisi
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Joly'ye kuklalan gétiirmek igin sabahin erken saatinde yollara diigtii.
Biitiin kuklalari satrms, memnun donerken, eski Carrousel Alani'nda,
mavi saten giysili bir kiz, topallaya topallaya kosarak kollarina atildi.

Titriyordu: yiirek vuruglan isitiliyordu kizin. Biitiin sadeligine
rudmen biylesine duygulu goriinebilmesine hayran kalan eski tiyatro
merakhisi Brotteaux, "Bayan Raucourt bu sahneyi gorseydi pek
begenirdi” diye diisiindii.

Gelip gecenlerin duymasindan korktugu igin soluk soluga bir sesle,
"Gotiiriiniiz beni yurttas. ne olur saklayin beni, aciyin bana!.. Simdi
odamdalar, Fromenteau Sokagr'nda. Onlar merdivenden g¢ikarken ben
komgum Flora'nin odasina kagtim, pencereden atlayip sokaga ¢iktim,
ayagim burkuldu... Geliyorlar, hapse atip 6ldiirmek istiyorlar beni. Ge-
¢en hafta Virginie de oldiirdiiler" diyordu.

Brotteaux, kizin ya Devrim Komitesi iiyelerinde ya da Genel Gii-
venlik Komitesi komiserlerinden s6z ettigini anlamigti. Paris'in o za-
manlar, Cumhuriyet'in en amansiz diigsmanlan diye sokak kizlariyla ug-
rasan pek erdemli bir savcisi, bir Chaumette yurttasi vardi. Bagkentin
bozuk erdemini diizeltmek istiyordu. Gergekte Esitlik Saray1'nin hanim
kizlan pek yurtsever degildiler. Eski diizeni ariyorlar, bu arzulanni da
gizlemiyorlardi. Bazilarinin fesatg1 diye boynu vurulmustu. Kalanlar da
olen arkadaglarimin ardindan yetigsmek icin yangiyorlardi.

Ne gibi bir sug igledigini, tutuklanma gerekgesini sordu kiza Brot-
teaux yurttas.

Hicbir sey yapmadigina, kendisine ne bigim bir su¢ yakigtinnldigini
bilmedigine yemin etti.

"O halde siipheli bir yanin yok kizim, korkacagin bir sey yok. Git
uyumana bak, beni de rahat birak” dedi Brotteaux.

Kiz sugunu sdyledi o zaman: "Kokard: koparip atim ve ‘'Yasgasin
Kral! diye bagirdim."

Brotteaux, 1ss1z rihtim sokaklarina sapti kizla birlikte. Kiz, yagh fi-
lozofun koluna simsiki girmig anlatiyordu:

"Krali sevdigim falan yok, kral hi¢bir zaman tanimadigimi sdyle-
meme de gerek yok sanirim, belki o da digerleri gibi bir insan; ama bun-
lar ¢ok koti. Yoksul, zavalli kizlara vahgi gibi davramyorlar, soviip
sayiyorlar, soylemedik s6z koymuyorlar, birakmiyorlar ki ben de kendi
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isimi goreyim. Baska ¢ikar yolum var mi? Ne yapabilirim? Ister miy-
dim bdyle olmayi, anliyorsunuz degil mi?.. Ne istiyorlar sanki? Hep bi-
zim gibi zayiflara, zavallilara, siitgiilere, komiirciilere, suculara, cama-
sircilara giigleri yetiyor. Biitiin biz zavallilari kendilerine diisman edin-
ce yiirekleri soguyacak demek ki!"

Soyle bir bakti kiza Brotteaux: ¢ocuk gibiydi. Korkmuyordu artik.
Giilimsemeye, korkuyu istiinden atmaya baglamisti bile. Adimi sordu
kizin. Athénais oldugunu soyledi. On alti yagindayda.

Brotteaux, "Nereye istersen oraya dek gotiireyim seni” dedi. Kiz kim-
seyi tanimiyordu Paris'te, ama Palenseau'da hizmetgilik yapan bir halasi
varmis, saklayabilirmis onu. ‘

Brotteaux kararini vermisti: "Benimle gel kizim" dedi.

Kizi yanina alip tavan arasindaki barinagina gétiirdii.

Igeri girdiklerinde Rahip Longuemare /ncil okuyordu.

Athénais'yi elinden tutup tanigtirdi.

"Iste "Yagasin Kral! diye bagiran bir sokak kizi Baba. Devrim polisi
ardinda. Kalacak higbir yeri yok. Izin verin de, o da bizimle geceyi bu-
rada gecirsin” dedi.

Rahip Longuemare elindeki kutsal kitabi kapadi:

"Yanhs anlamiyorsam bayim, benim gibi hakkinda tutuklama karan
bulunan bu kizin da, hi¢ degil belli bir siire saklanabilmek igin geceyi
benimle ayn1 odada gecirmesini istiyorsunuz.”

"Evet Baba."

"Kargi koymaya hakkim var mi zaten? Onun varlifindan rahatsizhk
duyabilmem igin ondan daha degerli olduguma inanmam gerekmez mi?"

Papaz iyi bir uyku cekecegini soyleyerek, kirik dokiik eski bir
koltuga yerlesti. Athénais yataga yatti. Brotteaux da ot silteye uzanip
mumu sondiirdii.

Her saat ve her yarim saat bagi kiliselerin ¢anlan gahyordu: Uyu-
yamadi. Papazin ve kizin soluk alip veriglerini dinledi durdu Brotteaux.
Eski sevilerinin simgesi ve tamig1 ay, tavan arasina sizan giimiis bir
renkle 1g1y1p o kumral kirpikleri, o kiigiik ince burnu, o yusyuvarlak
kizil agzi ig1tti. Athénais ellerini simsiki yummug uyuyordu.

Brotteaux, kendi kendine soylendi:

"Iste Cumhuriyet'in amansiz diigman1.”



Athénais uyandidinda tan agarmigti. Papaz, daha 6nce uyanip git-
misti. Brotteaux, pencereden siiziilen sabah 1s18inin aydinhginda Luc-
rece'ini okuyor. Latin perilerinden aldi1 esinle, kaygilardan ve sev-
gilerden uzak yasamanin yollarin1 68reniyordu; ama yine de yiiregi
kaygilar ve pigmanhklarla delik desikti.

Athénais gozlerini agip, baginin iistiindeki kocaman direklere sas-
kin sagkin bakti. Sonra, bagina gelenleri ans1yip kurtaricisina giiliimse-
yerek, kiigiik Kirli ellerini oksamak igin Brotteaux'ya uzatti.

Yatagin istiinde yandog@rulup, rahibin geceyi gecirdigi eski koltugu
gosterdi:

"Gitti mi? Sakin beni yakalatmak i¢in gitmis olmasin?” dedi.

"Hayir yavrum, bu yash ¢ilgindan daha diiriist bir insan olamaz."

Athénais, bu adamcagizin nasil bir ¢ilgin oldugunu sordu. Brotteaux,
"din ¢ilgim1" deyince, kiz ciddi ciddi boyle konusmasindan dolayi Brot-
teaux'yu kinayip, dinsizlerin hayvanlardan beter oldugunu, giinahlarini
bagislamasi, yardimci elini kendisine uzatmasi igin Tanri'ya sik sik dua
ettigini soyledi.

Sonra Brotteaux'nun elindeki betik ilgisini ¢cekti. Bunun bir dua betigi
oldugunu sanarak "Bakin siz de dua ediyorsunuz. Tanr1 bana yaptiginiz
iyiligin armaganim verecek size" dedi.

Brotteaux, elindeki betigin bir dua betigi olmadigini, diinyada dua
denen seyin yayilmasindan once o betigin yazildigim sdyleyince, kiz-
cagiz betigi "dii§ yorumu" sanarak, gordiigii ok giizel diigiin ne oldu-
gunun orada bulunup bulunmadigini sordu. Okuma yazma bilmiyordu,
yalniz bu iki yapitin adin1 duymustu.

Brotteaux, elindeki betigin sadece yasam denen tath diigii anlattigim
sOyledi. Giizel kiz anlamamigti bu sOyleneni, anlamaya da ugragsmadi.
Brotteaux'nun saltanath giinlerdeki giimiis legeninin gimdi yerini tutan
toprak ¢anaga e8ilip yiiziinii yikadi. Sonra ev sahibinin tirag aynasi
oniinde 6zene bezene saglarini diizeltti. Ak elleri saglannda gezinirken,
susup susup bir seyler soruyordu:

"Bir zamanlar zengin miydiniz?"

"Nerden ¢ikardin bunu?"

"Bilmem, ama eminim eskiden zengin ve aristokrat bir insandimz."
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Cebinden, yuvarlak bir fildisi kutu igindeki kiigiik. giimiig bir Mer-
yem Ana, bir seker pargasi, iplik, makas, bir cakmak, bir iki kutu gikarip
iclerinden aradiZimi segip ete@indeki yirtiklan dikmeye basladi.

Brotteaux, kiza, ii¢ renkli ulusal kokardi vererek, "Sunu bir yanina
koysan iyi olur kizim, giivenligin bakimindan gerekli" dedi.

"Seve seve kabul ediyorum bayim, ama bilin ki Cumhuriyet'in degil,
sizin hatriniz igin aliyorum bunu."

Giyinip kusanip siislendikten sonra, etegini iki eliyle tutup, kdyiinde
ogrendigi sekilde Brotteaux'yu salamladiktan sonra, "Koleniz, ca-
riyenizim efendim" dedi.

Kurtarcisina her seyini vermeye hazirdi, ama bu ayrilig saygiyla bit-
sin istiyordu; ne kurtanci istesin, ne de o kendini sunsun.

Brotteaux, araba parasi olarak birkag lira sikistirdi kizin eline.
Biitiin parasinin yarisiyyd: bu. Kadinlara kargi comertligiyle taninmigt,
ama o ana dek higbir kadina boylesine eli bol davranmamigti.

Adini sordu kiz.

"Adim Maurice" dedi Brotteaux.

Ve hiiziin dolu bir yiirekle tavan arasindaki odasinin kapisini agtr:

"Giile giile Athénais!"

Kiz sevgiyle kucakladi Brotteaux'yu.

"Bir giin beni diisiiniirseniz adimin Marthe oldugunu da bilin. Vaftiz
adimdir bu benim, koyiimde Marthe derler bana... Elveda... Eksik
olmayin... Kulunuz, kdlenizim Bay Maurice.” '
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XV

Dolup tasan cezaevlerini bosaltmak gerekiyordu; durmadan, din-
lenmeden sorguya ¢ekmek gerekiyordu. Eski yargiclar zambak ¢igekleri
kargisinda otururdu, yenileri ise armalar ve kizil baghklarla kaph du-
varlar kargisinda. Tipki krallik yargiglan gibi ciddi ciddi ve korkung bir
sessizlik i¢inde yerlerini almiglardi. Savci ve yardimcilan yorgunluktan,
uykusuzluktan bitip tiikenmisti. Yorgunluga, uykusuzluga katlanabilmek
icin aldiklan alkol daha bir ¢okertmisti onlari. Ayakta durabilmek igin
biiyiik bir ¢caba gosteriyorlardi; saghklan iyice bozulmustu. Bu hal-
leriyle daha bir acikhydi goriiniimleri. Jiiri iiyelerinin her biri aym
kokenden geliyordu: kimi bilgili, kimi bilgisiz, kimi gevsek, kimi diiriist,
kimi uysal, kimi ¢ok sert, kimi ikiyiizlii, kimi 6zden, ama hepsi de yur-
dun ve Cumbhuriyet'in iginde bulundugu bu tehlikeli durumda ayni hiiznii
duyuyor ya da duyar goriiniiyorlar, ayn1 agkin alevleriyle yaniyor ya da
yanar goriiniiyorlardi. Hepsi de belki erdemlerinden, belki korkularindan
biisbiitiin zalim kesilmigler, tek bir varlik, tek bir bas, tek bir ruh,
gorevleri geregi siirekli olim ireten, tek bir gizemli hayvan haline
gelmislerdi.

Birdenbire duygularnina kapilip, bir saat once belki giile oynaya gi-
yotine gonderebilecekleri bir samgi, hem de gozleri yasara yasara ser-
best birakiyorlard:. Islerinde ilerledikge duygularinin etkisi altinda daha
¢ok kalir olmuglardi.

Agin bir ¢aligma sonucu ategler iginde yamyorlardi, uykusuzdular.
Bu yiizden dis etkilerle, giigliilerin buyruklarina, hatalarin, mahkemeyi
dolduran orgiicii kadinlarin tehditlerine, cogkun taniklara, savcinin
ofkeli suglama dosyasina gore kulaklan sagirlagtiran, beyinleri dur-
duran, sakaklar zonklatip gozlere kan perdesi geken bozuk, agir bir hava
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icinde veriyorlardi yargilarini. Halk arasinda baz jiiri iiyelerinin sanik-
lardan para yedikleri iistiine sdylentiler dolasiyordu. Jiiri, bu tiir soylenti-
leri siddetle yalanlayip daha da agir cezalar veriyordu. Onlar da biitiin in-
sanlar gibiydiler: ne ¢ok kétiiydiiler ne de cok iyiydiler baskalarindan.
Kisiler bazen suglu sandalyesinde degil de, yargic sandalyesindeyseler,
bu bir sans eseriydi, erdemlilik degil; yargig sandalyesinde oturan kim
olsa onlar gibi yapar, bu korkung gorevi sessiz soluksuz yerine getirirdi.

Nice zamanlardan beri yargilanmasi beklenen Marie-Antoinette de,
iistiinde kara giysiler, o ugursuz sanik sandalyesine oturdu. Oyle bir kin
cemberiyle cevrilmisti ki, halk, mahkemenin kesin yargisin1 dnceden
bilmese, iistiine atilip oracikta pargalardi onu. Sanik, kendisine sorulan
getin sorulan bazen cevaplarinin genel akisi iginde, bazen eski ahgkan-
higinin etkisiyle yiiksek perdeden, bir keresinde de, kendisini suglayan-
lardan birinin abartmalarina dayanamayip bir ana kralice biiyiikliigiiyle
yamtladi. Taniklara yalnizca satasma ve kara ¢almak hakki taninmigt;
savunma makamunin korkudan 6dii kapuyordu. Harfi harfine kurallara
uymaya kararli mahkeme, Avusturyali'nin bagini Avrupa'nin oniine
atmak igin tiim kurallara uyulmasina 6zen gosteriyordu.

Marie-Antoinette'in boynunun giyotinle vurulmasindan iig giin sonra
Gamelin'i gagirdilar. Fortuné Trubert yurttas, yorucu bir ¢aligma sonucu
kendini yiyip tiikettigi yazmanlik odasinin otuz adim &tesindeki eski bir
rahip hiicresinde can gekisiyordu. Solgun bagi iyice gomiilmiistii yas-
tiga. Is1g1 coktan kararmig camsi gozbebekleri, Evariste'e dogru dondi;
kemikleri ¢ikmig kuru parmaklan dostunun ellerini kavrad, can gekigen
bir insandan umulmayan bir giigle sikti parmaklanni. ki giinde ii¢ kez
kanama yapmigti. Konugmaya galisti; baglangicta bir fisilt1 gibi ¢ikan
sozciikler konugtukga biiyiidii, konustukga gii¢lendi dudaklannda:

"Wattignies! Wattignies!.." Jourdan diigmam iyice sikigtird... Ma-
ubeuge'deki gemberi yardi: "Marchiennes'i geri aldik. Isler yoluna gi-
recek... Isler yoluna girecek..."

Giiliimsedi sonra.

Soyledikleri bir hastanin sayiklamalan degildi. Oliimsiiz karanlik-
lanin perde perde iistiine indigi bir beyni hald isitan, agik, duru bir
gergekti. Diisman durdurulmusa benziyordu artik; dehsete kapilan ge-
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neraller, giyotin korkusu iginde, diigmani yenmekten bagka ¢ikar yollan
olmadiklarini anlamiglardi sonunda. Goniillilerin yapamadigini, dur-
madan askere alinan veni genglerle beslenen kalabalik disiplinli bir ordu
basanyordu. SOyle bir ¢aba daha gosterilse Cumhuriyet kurtulacakt.

Yanm saat kadar siiren bir dalginhiktan sonra, Fortuné Trubert'in
iistiine 6lim ¢oken kuru yiizii yeniden canlandi; ellerini kaldirip, dos-
tuna odasindaki tek esyayi, kiigiik ceviz masasin gosterdi.

Kesik kesik ¢ikan zayif bir sesle, "Ben de, Eudamidas gibi dostum,
bor¢larim1 miras birakiyorum sana: su kirmizi detterde yazih, ii¢ yiiz
yirmi lira... Elveda Gamelin. Goziini dort ag. Cumbhuriyet tehlikeye
diigmesin. Isler yoluna girecek" dedi.

Gece, golge golge iniyordu hiicreye.

Hinltiyla soludu, parmaklarn garsafa gomiildii.

Gece yarisi kesik tiimceler mirldandi:

"Yetmez bu, biraz daha giihergile... Kursunlan gerekli yerlere
verin... Saghgim mi, demir gibiyim!.. Su ¢anlan da sokiin..."

Sabahin saat 5'inde 6ldii.

Oliisii, bolgenin buyrugu iizerine, eski Barnabite'ler Kilisesi'nde, yurt
mihrabinin eteginde bir asker yatagina yatirildi, alnina mese yap-
raklarindan bir tag, iistiine ii¢ renkli ulusal bayrak kondu.

Oliim yataginin gevresinde, baglarinda eski Roma sorgucu, ellerinde
hurma dallanyla on iki yagh adam, duvaklar giymis, ¢igekler tagiyan on
iki geng kiz bekledi. Ayak ucunda iki cocuk mesale tutuyordu. Evariste
bakinca, ¢ocuklardan birini, kapicinin kiz1 Josephine'i tanidi. Kiz, gocuk
ciddiyeti ve ¢ekici giizelligiyle, Romalilanin tag koruganlara oydugu agk
ve 0lim Tanrilarini, Tanngalarin ansitth Gamelin'e.

Cenaze alay1 "Marseyyez" ve "Isler Yoluna Girecek" sarkilariyla
Saint-André-des-Arts Mezarligi'na yolland.

Evariste, dostunun alnindan son bir kez optii. Agliyordu. Gorevini
yapmig bir insan rahathigiyla 6len dostuna imrenip kendisi igin de
aghyordu.

Eve doniiginde, Komiin Genel Kurul iyeligine segildigini bildiren
yaziyr aldi. Dort aydan beri adayhigim koydugu bu goreve, birkag oy-
lamadan sonra, otuz kadar oyla segilmisti. Bir bagka aday da yoktu. Oy-
lamaya gelen de pek yoktu zaten: bolgelerde gorevli kalmamusgti; zengini
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yoksulu, herkes kamu gorevlerinden siyriimaya bakiyordu. En biiyiik
olaylar bile, ne cosku ne de ilgi uyandinyordu halkta; gazeteleri okuyan
yoktu. Bagkentte yasayan yedi yiiz bin insan icinde Cumhuriyet'e inanan
ti¢ dort bin kisi kalip kalmadigina giivenemiyordu Evariste.

Yirmibirler yargilandi o giin.

Cumbhuriyet'in kargilagtig1 yikimlardan, cinayetlerden sorumlu ya da
sorumsuz, terorde oldugu kadar acimada da bos, ihtiyatsiz kendilerini
diigiinen, dengesiz, hem 1limh hem sert, savasi pek cabuk agip agir
aksak yiiriiten, bir zamanlar mahkemeye verdikleri kimseler gibi simdi
yargiglar oniinde boy gosteren bu insanlar, aslinda, Devrim'in ilk g6z
agrilanydilar; Devrim'in kirmiz1 giilii, utkusuydular. Usta bir kurnaz-
likla yan tutmuyormus gibi goriinerek onlan sorguya cekecek bu yargig;
kiiciik masas1 oniinde, onlan, algaklik ve oliimle suglamaya hazirlanan
bu rengi soluk savci; savunmalarini hemen yapsinlar diye sikbogaz ede-
cek bu jiiri iiyeleri, su an soviip sayan, yuhalayan dinleyiciler, yargiclar,
bir zamanlar soylevlerine alkig tutmuglar, degerlerini, erdemlerini
goklere ¢ikarmiglardi.

Bir zamanlar Verginaud Tannsi, Brissot yalvaglyd: Evariste'in. Bii-
tiin bunlari ammsamiyordu bile artik. Belleginde Yirmibirler'in o gor-
kemli giinlerinden bir iki iz kaldiysa da, bunu, bu canavarlarn bir za-
manlar halki nasil aldattiklarina yoruyordu.

Oturumdan sonra eve donerken Gamelin, kulagini tirmalayan ¢i8-
liklar duydu. Kiigiik Josephine, Trubert'in cenaze alay: i¢in annesinin
giydirdigi giizelim ak giysilerini sokakta ¢ocuklarla oynayarak kirletmis,
simdi dayak yiyordu.
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XVI

Evariste, ii¢ ay boyunca her giin, yurt ugruna iinlii iinsiiz bir y1gin
insani kurban ettikten sonra, bir de, kendi davasiymiggasina kendini pek
yakindan ilgilendiren bir davay: halletti. Sanik kendi davasinin samgi
olup ¢ikmugt.

Jiri dyeligine bagladigindan beri, saniklar arasinda durmadan El-
lodie'yi ayartan adam bulmaya ¢aligiyordu. Bu konuda diig giiciinii o
denli caligtirmigti ki, aradigi adamin bazi Ozelliklerini yakaladigina
inamyordu. Geng, giizel, kendini begenmig, yiiksekten atan bir insan
olmahyd:. Ingiltere'ye gogtiigiinden de kesinlikle emindi. Ingiltere'ye
go¢ edip de sonradan Fransa'ya geri donen, dondiigiinde ise konakladig
hanin sahibince ele verilen ve Passy'de tutuklanan Maubel'in, Elodie'yi
ayartan adam olduguna siiphesi kalmadi. Fougqier-Tinville savcilig, eli-
nin altindaki bine yakin dosya arasinda bu soruna da el koymustu. Gen-
cin iistiinde yakalanan, aslinda bankalann para yatrdign Londra ban-
kacilarindan aldigi mektuplardan bagka bir sey olmayan bu yazilan,
savci, Maubel ve Pitt ajanlarinin birlikte diizenledigi bir kundagin kaniti
seklinde gosteriyordu. Geng ve giizel bir adamdi; ozellikle, ¢apkin,
kadin ardindan kosan bir insan tavn vardi. Cep defterinde, o zamanlar
Fransa'yla savas halindeki Ispanya'yla iligkilerini gosteren belirtilere
_rastlanmigti; gercekteyse onemsiz, giinlik yasantilarda her an yer tutan
ozden yazilardi bunlar. Mahkemenin goktan gorevsizlik karan verip
devrimi ilgilendirmeyen bu tiir geylere bakmamasi gerekirdi, ama adalét,
eline gegen bir tutukluyu serbest birakmakta pek ivedi davranmadigin-
dan, Maubel yargig kargisina gikmgti.

Maubel'in alinan ifadesi ilk Gamelin'e gonderilmisti. Kurul odasinda
kendine gelen bu ifadeyi okuyunca, bu eski aristokratin yapisini, Elo-
die'yi ayartan adama pek uygun buldu. Hemen, mahkeme yazmaninin
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odasina kapanip saatlerce dosyayi inceledi. Samgin cep defterinde,
Singe Vert, Portrait de la Dauphine ve diger birgok estampe ve resim
dikkamnin arasinda Amour peintre'in adresini de bulunca biisbiitiin
iskillendi. Dosyadaki yazilardan, aymi defterin icinde, ince ipek bir
kdgida ozenle sarilmig birkag kurutulmus karanfil yapragi ¢iktigini
ogrenince giiphesi kalmad artik. Karanfil, Elodie'nin en sevdigi gigekti.
Penceresinin oniindeki saksida karanfil yetigtirir, bagina karanfil takar,
ask armagini olarak karanfil verirdi.

Aradrgin1 bulmugtu, 6grendiklerini saklayarak bir kez de Elodie'yi
sorguya cekmeye karar verdi.

Eve dondiigiinde, merdivenleri ¢ikarken burnuna keskin bir meyve
kokusu geldi. Elodie atdlyesindeydi, annesine yardim ediyor, birlikte
ayva regeli yapiyorlardi. Annesi ocag1 yakmis, en az komiir yakarak iyi
bir regeli nasil yapabilecegini diigiiniip dururken, Elodie de hasir is-
kemleye oturmus, belinde kara keten bir onliik, kucaginda altin rengi
meyveler, ayvalarin kabuklarim soyup dilimleyerek bakir bir lenger
icine attyordu. Baghginin uglanni arkaya atrmigti. Kara saglan terli
alnina kiviim kiviim dékiilmiigtii. Ustiinde gekici bir ev kadini hali ve
kisiye sessiz hazlar esinleyen 6zden bir incelik vardi.

Iskemleden kalkmadan, altin rengi 151l 1511 gozleriyle s6yle bir bakt
ve sevgilisine, "Bak Evariste, anneniz ve ben, sizin i¢in ¢alistyoruz.
Biitiin bir kig boyunca bu ayva regelini yiyeceksiniz. Mideniz 1sinacak,
yiireginiz kivang dolacak” dedi.

Gamelin, kiza yaklagip kulagina fisildadi: "Jacques Maubel..."

O sira eskici Combalot gelip yanaralik kapidan kimizi burnunu
iceri uzatti. Okge vurdugu ayakkabilan ve diger onanmlardan olan ala-
cak hesabini getirmisgti.

Kotii bir yurttag sanilmamast igin devrim takvimi kullamyordu. Bor-
cunu, alacagim agik agik gormekten hoglamrdi. Gamelin Ana, bu yeni
aylara gore tutulmug hesabi anlayamiyor, fructidor'lar, vendémiaire'ler
icinde bocalayip duruyordu.

Igini gekti: "Hay Allah! Her seyi degistirmek istiyorlar; giinleri,
aylan, mevsimleri, giinegi, ay1. Allah'!m seversen Bay Combalot, 8
vendémiaire'deki bu tahta ayakkabi da nedir?"

"Kendi takviminize bir bakin yurttag, anlarsimz."
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Gamelin Ana, duvardan takvimi ahp soyle bir g6z attiktan sonra
gozlerini hemen eskiciye ¢evirip, "Higbir sey anlagilmiyor, nasil takvim
bu?" dedi.

"Sorma yurttag, dort pazar yerine ii¢ pazar var bu takvimde. Dahasi,
hesaplarimiz da degisik Ne liard'lar var, ne denier'ler artik. Her sey saf
su agirhgina gore diizenlenecekmisg!"

Eskicinin bu sozleri iistiine Gamelin Ana'nin dudaklan sinirden tit-
remeye basladi. Gozlerini tavana dikip derin derin gogiis gegirdi: "Cok
oluyorlar artik!"

Isa ikonalanndaki kutsal kéy kadinlan gibi yakinirken, yoklugunda
alev alev bir marsik ayva kokusuyla da karnigip havayi solunmaz bir du-
ruma getirmigti.

Elodie'nin bogaz1 giciklanmaya basladi, penceresinin agilmasini is-
tedi. Ayakkabici izin dileyip ayrildi. Gamelin Ana ocagin yanina giti.
Evariste, hemen Elodie'ye yaklagip kulagina ayni sozleri fisildadu:

"Jacques Maubel." )

Kiz sagkin sagkin bakti yiiziine, istifini bozmadan, elindeki ayvay:
dorde bolerek, "Eee? Jacques Maubel? Ne olmus?.." dedi.

"o

"Kimmig 0?"

"Kizil bir karanfil verdin ona."

Higbir sey anlamadigini, agiklamasini istedi.

"Bu aristokrat! Bu kacak! Bu algak!.."

Omuzlanni silkip Jacques Maubel diye birini tanimadigini séyledi.

Gergekten de hi¢ mi hi¢ boyle birini tanimiyordu.

Evariste'den bagka kimseye karanfil vermedigini, ama iste bu ko-
nuda belki yanilabilecegini soyledi.

Kadinlan az tamyordu Evariste. Elodie'nin yapisini, huyunu iyice
bilmiyordu; ama yine de gergekleri kolayca gizleyebilecek, kendinden
¢ok daha akilli birini bile kandiracak kurmazlikta bir kiz oldugundan
emindi.

"Ne diye soylemiyorsun sanki, ben nasil olsa biliyorum" dedi.

Kiz, Maubel adh kimseyi tanimadigini bir kez daha tekrarladi. Ay-
valar bitince su istedi; parmaklar yapi§ yapis olmustu ¢iinki.
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Bir legen getirdi Gamelin.

Bir yandan ellerini yikarken, bir yandan da, gercekten boyle birini
tammadigim  soyledi; Gamelin de, onu kandiran adamin Maubel
oldugunda diretti durdu. Kiz bakt: ki Gamelin'in s6zden anladig1 yok, se-
sini kesti. Sevgilisinin neden 1srarla bu ad iistiinde durdugunu, sonunun
nereye varacagini kestiremiyordu, hele de bu Maubel'in Devrim Mah-
kemesi oniine gikacak biri oldugu aklinin kogesinden bile gegmezdi. Ga-
melin'in bu sorun istiinde neden bu kadar direndigini anlayamiyordu
zaten, bildigi tek sey Gamelin'in yamldigiydi. Sevgilisini kafasindaki bu
saplanti diisiinceden kurtaramayacagini anladi, bu ig artik burada bitsin
diye diisiinerek kendini savunmaktan vazgegti. Bir giin aradig1 gercek
kigiyi 0grenecegine, varsin yanlg birisinden igkillensindi sevgilisi. Bir
zamanlarki ag181 kiigiik delikanli sonradan giizel bir ath askeri olmus,
son zamanlarda da aristokrat sevgilisiyle arasi agilmigti. Sokakta Elo-
die'ye rastladiinda, bakiglanyla, "Hadi giizelim, sizi ben aldattigima
gore sizi de kendimi de bagislamaya hazinm, istelik ne kadar yakimm
size, iste burnunuzun dibindeyim, eski mutlu giinleri yeniden yasaya-
biliriz" diyordu sanki. Agiginin kendi deyimiyle bu garip saplantisina
care bulunamayacagim anladi, ugra;madi da artitk. Gamelin, fikrinden
donmedi, Elodie'yi ayartan yiizde yiiz Jacques Maubel'di ona gore.

Devrim Mahkemesi, 6zgiirliik igin en biiyiik tehlike olan federalizm
denen canavan ortadan kaldirmaya ugrasti sonraki giinlerde. En yiiklii
giinlerdi bunlar mahkeme iiyeleri igin, yorgunluktan bitip tiikenmis
iiyeler, Brissot kesimiyle igbirlii yapmaktan ya da bu suglulara yol
gostermekten sanikk Roland adh kadinin davasini hemen aradan
¢ikanverdiler o ara.

Gamelin de, her sabah Maubel dosyasin izleyip, bir an 6nce sonug-
landirmak igin savcilifa ugruyordu. Bordeaux'dan getirilmesi gereken
bazi 6nemli belgeler vardi: bir komiserin gidip getirmesini sagladi. Bel-
geler gelmisti iste.

Savci yardimcisi belgeleri okuyunca yiiziinii burugturup Evariste,
"Pek 6nemli degil bu bilgeler! Higbir sey yok! Sagma sapan geyler! Bu
Maubel kont eskisinin Fransa'dan gog ettigini kanitlasayd: hi¢ degilse!.."
dedi.
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Gamelin muradina erdi. Maubel hakkinda su¢lama belgesi diizen-
lendi ve Brumaire'in! 19'unda geng kont Devrim Mahkemesi'nin oniine
ciktr.

Oturum baglar baglamaz mahkeme bagkani kaglarini gatip, elde ye-
terli kanit olmayan bu davayi devrim kurallarina uygun yiiriitmek igin
asik bir yiiz takindi. Savci yardimcisi, kalemin ucunu sakallarinda gez-
dirip goniil rahatligi icindeki bir insan tavnini takiniyordu. Yazman
suglama belgesini okudu: bu kadar ilging bir belge o zamana dek hig¢ du-
yulmamugtr.

Bagkan sam3a, "Gogmenlere karsi konan yasalari bilmiyor muy-
dun” diye sordu.

"Biliyorum bu yasalari, her zaman da uydum onlara, Fransa'dan
kagak degil, pasaportla ¢iktim."

Ingiltere'ye gidisini, Fransa'ya doniisiiniin nedenlerini rahatca agikla-
d1, doyurucuydu soyledikleri. Cok hog bir yiizii vardi: 6zdendi, kurum-
luydu. Bu kurumlu haliyle daha bir sevimliydi. Dinleyici kadinlar bege-
nen gozlerle bakiyorlardi ona. Savci, Fransa'nin Ispanya'yla savagtigi bir
anda sam@in Ispanya'da bulundugunu ileri siirdii: O dénemde Bayon-
ne'dan gikmadigini sdyledi Maubel. Yalnizca bir nokta aydinlanmadan
kaliyordu. Tutuklandig1 giin, ocakta yaktug: kagitlarin heniiz yanmayan
parcalannda, Ispanyolca bazi isimler ve "Nieves" adina rastlanmigti.

Jacques Maubel, kendisine bu konuda sorulan sorularla cevap ver-
meye yanasmiyordu. Mahkeme bagkani, sanigin ¢ikan yoéniinden bu
sorunun cevabinin ¢ok onemli oldugunu soylediginde, “"Samk kisi her
zaman kendi gikarin diigiinmez!" geklinde yamtladi.

Gamelin, saniga yalnizca bir sugu sdyletmeye ugrasiyordu. Savciyi,
samiga cep defterindeki kuru karanfil yapraklannin neyin nesi oldugunu
sormasl igin ii¢ kez sikigtirdi.

Maubel, adaletle ilgisi olmayan bdyle bir soruyu yanitlamak zorunda
olmadiginy, bu ¢igek yapraklan i¢inde gizli bir yazi bulunmadigina gore
kigisel sorunlannin iistiinde durulmamas: gerektigini soyledi.

Jiiri iiyeleri karar odalanna gekildiler. Delikanlinin gizledigi seyin
agkla ilgili oldugu kanisinda ve onu aklama karanndaydilar. Bu kez
ihmhlarla, salt devrimciler de aym konuda diisiince birligine varmiglar-

1 Cumbhuriyet takviminin ikinci ayi.

136



di. Delikanlinin sugsuzluguna inamyorlardi. Devrime baglihigini birgok
kez kanitlamig eski aristokratlardan bir iiye, "Aristokrat dogdu diye mi
gen¢ suglaniyor? Ben de aym mutsuzluga ugradim, ben de aristokrat
dogdum'" dedi.

Gamelin, "Ama sen aristokratliktan siynildin, o aristokrat kaldi” diye
cevap verdi.

Ve delikanlinin, 6zgiirlik diismanlarim kigkirtmak igin daglar de-
nizler asip, Pitt'le, Cobbourg'la igbirligi yaptigini, hainin biri oldugunu
sOyleyerek, sanigin sﬁglu oldugu iistiinde o kadar direndi ki, zaten pek
kuruntulu olan yurtsever jiiri iiyelerinin yiireklerindeki ates tutuguverdi.

Uyelerden biri, hi¢ de utanmadan, "Bazen anlayish olup, iiye ar-
kadaglarimiz1 da kirmamaliyiz” dedi.

Ve boylece, saniga, tek biroy farkiyla 6liim cezasi verildi.

Delikanli karar1 okuyunca giilimsedi. Bakiglarini usul usul salonda-
kiler iistiinde gezdirdi. Gamelin'le goz goze gelince, dyle kiigiimseyerek
bakt ki, anlatilamaz.

Kimse alkiglamadi karari.

Jacques Maubel'i Conciergerie Cezaevi'ne gotiirdiiler. Aym aksam
uygulanacakti ceza. Giyotine gidecegi ami beklerken, mum 1g1ginin
altinda kiz kardegine bir mektup yazdu:

"Sevgili kardegsim, mahkeme éliim cezast verdi bana, giyotine gi-
diyorum. Tapastya sevdigim Nieves'in oldiigiinden bu yana ilk kez bu
kadar mutluyum. Ondan kalan tek anty1, nar gigegi yapraklanini, bilmem
neden, karanfil yaprag diyerek elimden aldilar.

"Giizel sanatlara diiskiindiim. Paris'te mutlu oldugum giinlerde,
sevdigim resimleri ve graviirleri satn almistim. Bir dostun evinde simdi
onlar, en kisa zamanda getirecekler sana. Benden bir am olarak sak-
lamam rica ederim.”

Sagindan bir parca kesip mektubun igine koyduktan sonra kdgidi kat-
layip iistiine adresi yazdu:

"Clémence Dezeimeries yurttasa La Réol.”

Ustiindeki biitiin parasini gardiyana verip mektubu postalamasim ve
bir sige sarap istedi. Cezaevi arabasi gelinceye dek ufak ufak yu-
dumladi.
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Gamelin, yemekten sonra Amour peintre'e kosup, Elodie'nin her
gece kendisini bekledigi mavi odaya sigradt:

"QOciin alindi, Jacques Maubel diye biri yok artik. Cezaevi arabast,
cevresinde mesalelerle, pencerelerinin altindan gegip Oliime gotiirdii
onu."

Elodie durumu anlamgti:

"Zavalli! Sen oldiirdiin onu, ds18im falan degildi benim. Hig¢ gor-
medim kendisini... Hi¢ tanimadim. Nasil bir insandi1? Geng, sevimli ve
sugsuz bir insan. Ve sen 6ldiirdiin onu, sefil, sefil adam!"

Ve bayildi. Bir usul 6liimiin golgelerinde dehget ve hazla ¢irpimyor-
du yiiregi sanki. Yanaraladi gozlerini, agirlasan goz kapaklan altinda
gozaklari bilyeler gibiydi. Boyun damarlari kabarmist, titreyen elleri
sevgilisini anyordu. Sanldi, sikt1 kollarinda, gogsiine bastirdi, tirnakla-
nn etine daldirdi ve yamk dudaklariyla, en sessizini, en uzununu, en
tathsim sundu opiiciiklerin.

Biitiin bedeniyle, etinin tiim hazziyla seviyordu Gamelin'i. Ressam
zalimlestikge, korkunglagtik¢a, kurbanlarinin kanlanyla daha bir kap-
landikga, Elodie'nin ona susamighgy, aclig, tutkusu daha bir artiyordu.
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XVII

Frimaire'in! yirmi dérdiinde, sabah saat onda. Genel Giivenlik Ko-
mitesi liyelerinden Guénot ve Delourmel yurttag Barnabite'ler Kilisesi'ne
gitmek igin sokaga ¢iktilar. Duru ve giil rengi bir gok, geceden kalan
buzlarn eritiyordu. Guénot ve Delourmel yurttaglar, Bolge Denetim Ko-
mitesi'nin toplant1 salonuna girdiler. Beauvisage yurttas, ocagi yakmakla
ugrasiyordu. Ufak tefek bir insan oldugundan, iiyeler 6nce goremediler
onu.

Beauvisage yurttag, catlak bir sesle oturmalanni rica etti ve hemen
caligmaya koyuldular.

Guénot, Pont-Neuf kiyilannda oturan Ilettes'lerden eski bir aristokrat
taniyip tanimadigini sordu Beauvisage yurttasa. Ve ekledi ardindan:

"Bu adami tutuklamam gerekiyor!"

Ve Genel Giivenlik Komitesi'nin tutuklama buyrugunu ¢ikanp
gosterdi.

Beauvisage, bellegini bir yokladi, Ilettes adinda birini tanimadigini,
bu siipheli adamin bélgesinde oturmadigim ya da Pont-Neuf yakinlarin-
daki Marat-et-Marseille'de oturabilecegini, eder kendi bolgesindeyse,
Ilettes adiyla degil de belki bagka bir adla oturdugunu, ama kisa za-
manda adamin yerini 6grenebilecegini soyledi.

Guénot, "Zaman yitirmeyelim!" diye cevap verdi. "Sug ortaklanndan
birinin mektubu aracihgiyla bu adam 6grendik. Mektup, on beg giin
kadar 6nce komiteye verilmis, ama Lacroix yurttasin eline ancak diin
aksam gegebilmis. Isler bagimizdan agtyor, her yandan ihbarlar aliyo-
ruz, o kadar ¢ok ihbar var ki, hangisiyle ugragacagini bilemiyor insan."

| Cumhuriyet takviminin iigiinci ay.
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Beauvisage kurumlu bir sesle, "Bolge Gozetim Komitesi'ne de bir
yi13in ihbar geliyor. Kimi yurtsever olduklarini gostermek igin, kimi de
para igin ihbar ediyor birbirini. Cocuklar da miraslanna konmak igin ana
babalarini ihbar ediyor” dedi.

Sozii yeniden Guénot aldi:

"Evinde biribi oynatan eski aristokratlardan Rochemaure adli bir
kadinin mektubu bu. Rauline adli bir kadina gonderilecekmig mektup,
ama gercekte Pitt'in hizmetindeki bir gogmene verilmek ilizere yazilmis.
llettes denen adamla ilgili bolimiinii size gostermek icin mektubu
yanima aldim."

Mektubu cebinden ¢ikardi:

"Konvansiyon iiyeleri hakkinda uzun uzun bilgi verdikten sonra, para
ya da yeni bir hiikiimette yiiksek gorevler soz verilerek bu iiyelerin elde
edilecegini soyliiyor. Sonra su boliim geliyor:

"Yerini ancak geytanlanin ya da kedilerin bulabilecekleri bir tavan
arasinda yagayan ve Pont-Neuf gevresinde oturan Bay Ilettes'in yanindan
geliyorum. Kukla yapip satarak geciniyor. Deger yargilanna saygim
vardir, bu bakimdan, soylediklerini size yazmayi yararh buluyorum.
Bugiinkii durumun uzun zaman siirecegini sanmiyor. Bagit devletlerin,
Cumhuriyet ordusunu yenseler de, pek bir sey saglayamayacaklanni
soyliiyor. Olaylara bakilirsa hakli yani var; giinkii, bildiginiz gibi bayim,
uzun siireden beri cepheden gelen haberler iyi degil. Bay Ilettes daha ¢ok,
halkin yoksul katmaninin ayaklanacagina inaniyor. Ciinkii, bu insanlar
héla dinlerine derin bir bicimde baghlar. Devrim Mahkemesi'nin yarattig:
genel korku yiiziinden, bir giin Fransizlann birlesip Jakobenlere karg
ayaklanacagi kanisinda. 'Fransiz Kraligesi'ni oldugu kadar ekmekgi bir
kadini da yargilayan bu Devrim Mahkemesi, Ingilizlerin pek sevdigi Wil-
liam Shakespeare'lerine benzer vb...' diyor giilerek. Robespierre'in 'Kra-
lice Hammefendi'yle evlenip kendini kraligin koruyuculuguna ata-
masinin da miimkiin olabilecegini sdyliiyor.

"Istedigim bin Ingiliz lirasim1 yine ayni kanalla génderirseniz mem-
nun kalinm bayim. Bay Merhardt'a sakin mektup yazmayin, tutuklanip
cezaevine kondu vb..."

"Tlettes bayimiz demek kukla yaparak geciniyor... Bolgede bu isle
ugragan pek ¢ok kimse var ama..." diye soylendi Beauvisage.
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Sézii Delourmel aldi:

"Kukla dediniz de akhma geldi. Kizim Nathalie'ye ‘Bebek alacagim
sana’ demistim. Kizil hastahifindan yatiyor. Diin aksam kiigiik kiigiik
lekeler belirdi bedeninde. Yagina gore ¢ok zeki kizim, ama siirekli has-
talaniyor.”

"Benim de bir oglum var, fig1 gemberlerini ¢gikarip ¢gember ¢eviriyor,
torba kagitlarini sisirip balon yapiyor" dedi Guénot.

"Sasilacak yani, ¢ocuklar genellikle oyuncak olmayan seylerle daha
cok oynuyor. Emil adinda, yedi yasinda ¢ok akilli bir yedenim var.
Biitiin giin dort koge tahta parcalanyla oynayip oyuncak evler yapiyor.”

Bunlan soyledikten sonra enfiye kutusunu ¢ikarip, "Almak ister miy-
diniz?" diye uzatti iiyelere.

Kocaman gézlerini fildir fildir dondiirerek konugan uzun biyikh De-
lourmel aldi sozii:

"Gelelim ésas konumuza. Bu adami yakalamamiz gerek. Bu sabah
istahim da yerinde, bir bardak beyaz sarapla sulandinlmig giizel bir
aristokrat cigeri yemek istiyor canim."

Beauvisage, "Dauphine Alani'ndaki iiye arkadagimiz biilyiik Du-
pont'un diikkdnina gidip ondan soralim, yiizde yiiz tamyordur aradifimiz
Tlettes'i" dedi.

Artlarinda dort kolluk, serin havayi soluya soluya yiiriidiiler.

Delourmel, arkadaglarina "'Krallarin Son Yargilamg1' piyesini gor-
diiniiz mii? Goriilmeye deger bir oyun" dedi.

"Yazar, Avrupa'min biitiin siirgiin krallann1 yanardagin etegindeki
1ss1z bir adaya ¢ikariyor. Yurtsever bir yapit."

Delourmel, Harlay Sokagi'nin kosesinde, basi hasir sapkali yagh
bir kadinin itekledigi parlak bir arabayr gostererek, "Bu yagh kadin
bdyle ne satiyor acaba?" diye sordu.

Soruyu kadinin kendisi cevapladi:

"Gelin goriin beyler, begendiginizi alin. Tespihlerim, dua kitaplanm,
haglanm, resimlerim var. Kutsal Antoine'in resimleri, kutsal Véro-
nique'in mendilleri, Ecce homo, Agmus dei, Kutsal Hubert'in borulan,
yiiziikleri, ne isterseniz var baylar."

"Tam bir yobazlik hazinesi!" diye haykirdi Delourmel.

Kadina sorular sordu. Biitiin sorulan cevaplandird: kadin.
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"Kirk yildir boyle dinsel gevler satannm ben oglum™ dedi.

Genel Giivenlik Komitesi iiyelerinden biri o sira ordan gegen mavi
giysili bir ulusal muhafiz gériince, sagkinhktan donakalan kadincagizi
alip Conciergerie Cezaevi'ne gétiirmesini buyurdu.

Yurttag Beauvisage. bu satici kadim yakalayip bolgeye gonderme
isinin daha ¢ok Denetim Komitesi'nin gorevleri arasina girdigini, hiikii-
met politikasi yoniinden dinle ilgili tutumun kesin ¢izgilerle ortaya ko-
namadigina, bu konuda her seyin serbest birakilip birakilmayacaginin
ya da yasaklanip yasaklanmayacaginin bilinmedigine dikkatini ¢ekti De-
lourmel'in.

Marangozun galisma yerine yaklastiklarinda, testere ve rende giiriil-
tiilerine karigan kizgin sesler duydular. Remacle Kadin yiiziinden biiyiik
Dupond'la komsusu kapici:Remacle kavga ediyorlardi. Kadin sik sik
marangozun yanina geliyor, iistii basi talag kirnintilan, aga¢ pargalarny-
la doniiyormus kapici odasina. Ofkeye kapilan kapici, marangozun Mo-
uton adli kopegine bir tekme indirdi. Kizi kogup kopege sarildi ve baba-
sina, "Ne vuruyorsun?!" diye bagirmaya bagladi. O sirada marangozun
da kizgin sesi duyuldu:

"Kopegime vurdugunu bir daha géormeyeyim algak herif!"

Kapici siipiirgenin sapin1 havaya kaldinp bagiracak oldu.

"Ben de senin bir daha ka..."

Soziinii tamamlayamadi, marangozun tokmagi basini s1yirip gegti.

Uzaktan, yaninda iiyelerle Beauvisage yurttagin geldigini goriince
kosup yakinmaya bagladi:

"Siz de gordiiniiz iste komiser yurttag, bu haydut herif 6ldiirecekti
beni."

Beauvisage cevap verdi:

"Aradigimiz Ilettes adli, kukla yaparak geginen giipheli kiginin ye-
rini hanginiz gosterirse yiiz sol var."

Kapic1 ve marangoz, her ikisi de ayn1 anda Brotteaux'nun oturdugu
yeri soylediler. Simdi artik yalmizca yiiz sol'ii, "Sen alacaksin, ben alaca-
gim" kavgasini siirdiiriiyorlardi.

Delourmel, Guénot ve Beauvisage, arkalarinda dort kolluk ve bir
diizine kadar mahalle ¢ocugu, merdivene dizilip, basamaklara yapisa
yapisa, marangozun tahta merdivenlerinden tavan arasina giktilar.
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Brotteaux, kukla kaliplanindan 6rnekler kesiyor, Rahip Longuemare
iplerini takarak onlarn hem oynatiyor, hem giiliyordu.

Din adami, sahanhktan gelen tiifek dipciklerinin giiriiltillerini du-
yunca, Brotteaux'dan daha az cesur oldugundan degil de bu durumlara
hala alisamadiindan, korkuyla titredi. Brotteaux, Delourmel'in sordugu
sorulardan bagina bu belayr kimin getirdigini, kadinlara giivenmenin
dogru olmadigini geg de olsa anladi. Komiser yurttag, "Benimle ge-
leceksiniz" deyince Lucrece'ini ve ii¢ gomlek alip, Longuemare Baba'y
gostererek, "Bu yurttas, kukla yapiminda bana yardim eden bir giraktir,
burda oturur” dedi.

Ama Longuemare, kendisinden istenilen yurttaslik belgesini gostere-
mediginden Brotteaux'yla birlikte tutuklandi.

Suglular ve sugsuzlar alayi kapici kadinin odasi 6niinden gegerken,
Remacle Kadin, siipiirgesine dayanmig, sugun yasalar oniinde boyun
egisini seyreden bir erdem aniti gibi kiracisina bakiyordu. Gozlerinde
kiicimser bir anlatim, giizel Josephine'cik, kendisine seker vermiy olan
dostunun pagalarina bagini siirmek igin atilan kopegi tasmasindan
hemen ¢ekti. Thionville Alani'n1 meraklilar dolduruvermigti birden.

Brotteaux, merdivenin dibinde, basamaklardan tirmanmaya ugrasan
geng bir koylii kizina rastladi. Koltugunun altinda i¢i yumurta dolu bir
sepet, elinde de beze sanli bir ekmek vardi. Athénais'ydi bu. Kur-
tanicisina gitkran borcunu 6demek igin Palaiseau'dan geliyordu. Me-
murlar ve kolluk giiglerinin “"Bay Maurice"i gotiirdiiklerini goriince
saskinliktan kalakalip, gercek olup olmadigin1 anlamak igin komisere
yaklagti ve usulca, "Onu gotiirmiiyorsunuz degil mi? Olamaz bu...
Tanimiyorsunuz kendisini! Tann kadar iyi bir insandir 0" dedi.

Yurttag Delourmel kizi itip, kolluklara yiiriimelerini buyurdu. Athé-
nais agzina geleni soylemeye, soviip saymaya, yakasi agilmadik sovgii-
ler yagdirmaya bagladi. Memurlar ve kolluk giigleri Palais-Royal ve
Fromenteau Sokagi'nin legen legen baglanina bogandigini duydular.
Sonra, Thionville Alan'm1 dolduran merakh seyircilerin iliklerine dek
isleyen bir sesle haykirdi Athénais:

"Yasasin Kral! Yagasin Kral!"
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XVIII

Gamelin Ana, vash Brotteaux'yu severdi. Tanidig1 insanlarin en se-
vimlisi, en ilginci bulurdu onu. Tutuklandi@inda, yetkili kisileri kizdir-
maktan korktugu, kendi dar kosullar i¢inde korkakh3a gorev goziiyle
baktig1 ve yetkilileri kizdirmaktan gekindigi icin, Brotteaux'ya veda ede-
memisti, ama bir hayli etkiledi onu Brotteaux'nun yoklugu.

Yemeden i¢cmeden kesilmisti. Tam durumlarinin diizelmeye bagladi-
g1, yiyecek bir seyler bulabilecekleri bir zamanda igtahinin kapanmasin-
dan yakiniyordu. Oglunu hala ¢ok seviyordu, ama gordiigii korkung igleri
artik diisiinmeye cesaret edemeyip, oglu hakkinda bir deger yargisinda
bulunamayacak kadar bilgisiz bir kadin olmakla avunuyordu.

Sandigin dibinde eski bir tespih bulmugtu. Kullanmasini pek de iyi
bilmiyor, ama titreyen parmaklarla bu tespihi ¢ekerek oyalamyordu.
Yillar yil dinsel gorevlere aldirmadan yasadigi halde, son zamanlarda
sofu kesilmigti: Biitiin giin ocagin kargisina oturup, oglu ve Brotteaux
icin dua ediyordu. Elodie, sik sik ugruyordu yanina. Birbirlerinin yiizle-
rine bakmaya cesaret edemiyorlar, rasgele konusuyorlar, 6nemsiz gey-
lerden s6z ediyorlardi.

Bir pluviose! giiniinde, lapa lapa yagan kar gokyiiziinii karartip gii-
riiltiili bir kentin iistiine inerken, evde yalmz kalan Gamelin Kadin ka-
pinin ¢alindigim duydu: birkag aydan beri, en kiigiik giiriiltiiden bile iir-
kiiyordu. Kapiy1 agti. On sekiz, yirmi yaglarinda, bagi sapkali bir de-
likanh girdi igeri. Ug kath yakasi biitiin bedenini, gégsiinii kaplayan yesil
bir redingot giymisti. Ayaginda Ingiliz bigimi kivrik gizmeler vardi. Kes-
tane rengi saglarn kivnm kivrim omuzlarina inmigti. Atlyenin ortasina
dogru yiiriidii. Pencereden siiziilen karli 15181n tiimiinii kendi iizerinde
toplamak istercesine bir siire sessiz, kiprrdamadan durdu.

| Fransiz devrim takviminin beginci ayi.
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Gamelin Kadin, garip garip kendisine bakiyordu. Sonunda delikanh
agzini agt:

"Kizini tanimadin m?"

Yash kadin ellerini kavusturup haykird::

"Julie, sen misin kizim... Aman Tanrim, nasil olur!..”

“Evet annecigim, benim iste! Kucakla beni, hadi."

Gamelin Kadin, kizim bagrina basti. Redingotun yakasina bir damla
yas diistii gdzlerinden. Sonra telash bir dille sordu:

"Sen Paris'tesin ha?!."

"Ah anne, keske yalniz olsaydim!.. Bu kihkta taniyamazlardi beni."

Gergekten de iistiindeki giysi biitiin bedenini ortiiyordu. Uzun sagla-
nini onun gibi ikiye ayiran delikanhlardan kimse ayiramazdi onu. Yiiziin-
deki ince, sevimli, ama kararmig, yorgunluktan derinlesmig, kaygilarla
sertlesmis ¢izgiler, ona sert ve erkeksi bir anlatim kazandirmigt1. Narin
yapili bir kizdi. Bacaklari uzun ve dik, davraniglan rahatti. Yalnizca se-
sinin inceligi belki dikkati cekebilirdi.

A olup olmadigini sordu annesi. Yemek varsa yiyebilecegini soyle-
di. Gamelin Kadin, ekmek, sarap ve domuzsucugu getirince, yash
Bauba'nin kuliibesindeki Céres kadar giizel ve igtahh Julie, dirseklerini
masaya dayayip karnin1 doyurmaya basladi.

Sonra sarabi igerken, "Kardesim ne zaman eve donecek, biliyor
musun anne?" dedi.

Kadincagiz sikintili sikintili bakti kizina ve cevap vermedi.

"Kardesimi gormem gerekiyor. Kocam bu sabah tutuklamp Lu-
xembourg Cezaevi'ne gotiirildi."

"Kocam" dedigi, eski bir aristokrat ve Bouillé Alayr'nda subay olan
Fortuné de Chassagne'di. Lombard Sokagi'nda isci olarak ¢aligtig1 sira-
larda bu subay ona 4sik olmug, 10 Agustos'ta kendisiyle birlikte Ingil-
tere'ye gotiirmiistii. Aslinda kocasi degil, dostuydu. Annesiyle, utandig
igin, kocam diyerek konuguyordu. icinden de, "Yikim nasil olsa evlen-
dirdi bizi" diyordu. Yikima kutsal bir toren goziiyle bakiyordu.

Kag kez geceyi, Londra parklanindaki kanepeler iistiinde gegirmis,
Picadilly Meyhanesi'ndeki masalann altindan ekmek artiklan top-
lamiglarda.

Annesi hi¢ cevap vermiyor, iizgiin gozlerle bakiyordu kizina.
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"Duyuyor musun beni anne? Sana soyliiyorum. Zamani bosa tiike-
temem, her dakikanun 6nemi var su anda, Evariste'i hemen gérmeliyim.
Fortuné'yi yalnmz o kurtarabilir.”

"Kardesinle hi¢ konugmasan daha iyi edersin kizim."

"Hi¢ konugmasam mi! Ne diyorsun sen anne?"

"Kardegine Bay Chassagne'dan hi¢ sz etmesen daha iyi olur di-
yorum."

"Ama konugmam gerekiyor anne!"

"Evariste seni ahp gotiirdiigii igin asla bagiglamiyor bu adami. Ondan
nasil ofkeyle soz ettigini, adim nasil andigim biliyorsun yavrum."”

Julie omuz silkip kiiciik bir kahkaha atarak:

"Biliyorum, bastan ¢ikarici diyordu.”

"Bay Chassagne ile Ingiltere'ye kagtigim duyunca beyninden vu-
rulmuga dondii. Bu adamin adin1 bile ettirmiyor evde. Iste iki y1l gegtigi
halde, ne senden ne de ondan tek bir kelime bile etmedi. Duygulan asla
degismig degil; tanirsin onu, sizi bagiglamiyor."

"Ama anne, madem Fortuné evlendi benimle... Londra'da..."

Kadincagiz gozlerini ve ellerini havaya kaldirarak aci ac1 yakindi:

"Evariste'in diigman olmasi igin Fortuné'nin aristokrat ve go¢men
olmasi yeter de artar bile."

"Peki anne, Fortuné'yi kurtarmasi igin savciyla ve Genel Giivenlik
Komitesi iiyeleriyle goriigmesini soyledim diyelim, kabul etmeyecek
mi? Beni kirmasi i¢in canavar olmasi gerek!"

"Kizim, kardesin diiriist bir insan ve iyi bir ogul; ama sakin ve sakin,
bay Chassagne'la ilgilenmesini isteme ondan... Dinle beni Julie.
Diigiincelerini higbir zaman agmaz bana, siiphesiz ben de anlayamam...
Ama bir jiiri iiyesi o, kendine 6zgii ilkeleri var. Vicdaninin sesini din-
leyerek karar veriyor, higbir gey isteme ondan Julie."

"Goriiyorum Ki, yeni yeni anlamaya baglamigsin oglunu. Soguk, duy-
gusuz, kot bir insan oldugunu, isinden ve gururundan 6zge bir sey
diisiinmedigini biliyorsun gimdi. Oysa hep onu benden iistiin tutmugtun.
Ugiimiiz birlikte yagadigimiz siralarda, hep onu 6rnek gosterirdin bana.
Agirbaghhig, ciddi sozleriyle pek etkilerdi seni, biitiin erdemleri onda bu-
lurdun. Agik yiirekli, 6zden oldugum, agacglara tirmandigim igin biitiin
sucu bana yiikler, hep beni haksiz bulurdun. Benden hoglanmaz, yalniz
onu severdin. Tiksiniyorum Evariste'inden senin, ikiyiizliiniin biri 0."
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"Sus Julie, sus kizim. Sana da, ona da, elimden geleni yapmaya, iyi
bir anne olmaya ¢ahstim. Sanat 6grettim sana. Namuslu bir kiz olarak
kalmadiysan, kendine uygun bir koca secip evlenmediysen bunun suglusu
ben miyim? Sefkatle sevdim seni, hala da severim. Bagishyorum yaptik-
larin1 ve bagrima basiyorum seni, ama bana Evariste'in kotii oldugundan
s6z etme. Iyi bir ogul 0. Her zaman elinden geleni yapti benim igin. Beni
terk ettiinde, isini, magazam birakip Chassagne ile gittidinde, Evariste
olmasaydi ne yapardim ben? Yoksulluk ve aghktan coktan oliip
gitmistim."

"Boyle konugsma anne, Evariste'in soziine uyup da bizden yiiz gevir-
meseydin, Fortuné ve ben elimizden geldigince bakardik sana. Uzme be-
ni. Hicbir zaman iyilik yapamaz o. Sana 6zen gosterdiyse, beni goziinde
kiiciik diigiirmek igin yapmigtir. O seni sevecek ha?. Birini sevebilir mi
acaba? Ne yiirek ne de ruh var onda. Hicbir degeri yok onun, hicbir
degeri. Resim yapabilmek igin, bir ressamin, ondan daha ince, daha du-
yarh bir yapiya sahip olmasi gerekir."

Gozlerini atdlyedeki resimlerin iistiinde gezdirdi. Hepsi de biraktigi
gibi duruyordu.

"Iste ruhu meydanda. Su resimlere bir bak, soguk, cansiz seyler. Su
Oreste'e de bak, nasil salak salak bakiniyor gozleni. Su agzin koétiiliigiine
bir bak, saman doldurulmus gibi igi. Oreste'i de kendine benziyor...
Neyse anne, anlamiyor musun beni? Fortuné'yi cezaevinde birakamam.
Bu Jakobenleri, Evariste'e benzeyen bu yurtseverleri biliyorsun. Oldiire-
cekler onu. Anne, sevgili annecigim, minik annecigim, o6ldiiriilmesine
* gonliim razi olmaz. Seviyorum onu! Onu seviyorum. Bana kargi ¢ok iyi
davrand1 ve ok kara giinler gegirdik onunla. Bu giysiyi goriiyorsun ya,
onun giysisi. Ustiime giyecek gomlegim bile kalmamusti. Fortuné'nin bir
arkadagi bana mintan verdi. Douvres'da, bir limonataci yaninda girakhk
yaptim. Fortuné de berberde cahsti. Fransa'ya kendimizi tehlikeye
athgimizy bile bile geldik. Parise gidip 6nemli bir gorevi yerine getirip
getiremeyecegimizi sordular... Kabul ettik. Seytanla bile ¢alismay: kabul

edebilecek kadar gii¢ kosullar i¢indeydik. Yol paramizi ve Paris'teki ban-
kaciya gétiiriilecek bir police verdiler bize. Geldigimizde bir de baktk ki
bu bankacinin yazihanesi kapali. Simdi cezaevinde bu bankac1. Giyotinle
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boynu vurulacak. Tek kurusumuz bile yoktu. Bagvurabilecegimiz kim
varsa ya kacak¢1 ya da cezaevinde. Calabilecegimiz hicbir kapr kal-
mamigsti. Femme-sans-tete Sokagi'ndaki bir ahirda yatiyorduk. Orada bi-
zimle birlikte samanlar istiinde yatan iyiliksever bir ayakkabi boyacist,
sandifiyla, bir firga ve dortte ii¢ii bog boya siseleri verdi sevgilime. For-
tuné, Géve Alani'nda on bes giin boyunca ayakkabi1 boyadi. Boyadan
kazanilan paralarla karnimizi doyurduk, ama bir pazartesi giinii, Komiin
tiyesi olan bir kigi, Fortuné'a ¢cizmelerini boyatiyor. Bu Komiin iiyesi, bir
zamanlar eksik et sattig i¢in Fortuné'nin kigina tekme vurdugu eski bir
kasapmis. Fortuné, para istemek igin bagim kaldirdiginda adam onu
taniyip, ‘Sen aristokratsin, simdi seni yakalatirnm! diye tehdit etmeye
baslamig. Halk da toplanmig o sirada. Iyisi, kétiisii her tiirlii insan var
iclerinde. Bir ki adi herif 'Kahrolsun aristokratlar!" diye bagirip jan-
darmalan ¢agirmig. Ben de tam o sirada Fortuné'ye ¢orba gétiiriiyordum.
Fortuné'nin, Saint-Jean Kilisesi'ne kapatildigin1 gérdiim. Kosup kollarina
atilmak istedim: iteklediler beni. Geceyi bir kopek gibi kilise mer-
divenlerinde yatarak gecirdim... Bu sabah alip gétiirdiiler..."

Julie tamamlayamnadi sézlerini, hickinklar diigiimlendi bogazina.

Sapkasini yere vurup annesinin ayaklarina kapandi,

"Bu sabah Luxembourg Cezaevi'ne naklettiler. Anne, annecigim
yardim et de kurtaralim onu, kizina aci1 ne olur!"

Gozyaslan iginde gogsiiniin diigmelerini agti. Annesinin elini tuttu.
Kendisini daha iyi anlamasi i¢in annesinin elini ¢irpinan yiireginin
iistiine koydu.

"Kizim, sevgili kizim, Julie, camim yavrum!" diye uzun uzun igini
¢ekti Gamelin Kadin."

Ve gozyaslanyla islak yiiziinii kizinin yanaklarina bastird1.

Bir siire boyle sessiz soluksuz durdular. Zavalli anne diigiiniip du-
ruyor, kizina yardim gareleri anyor, Julie de annesinin yagh gozlerine
bakiyordu. Kadincagiz diigiiniiyordu kendi kendine:

"Belki yumusar, yardimci olur. Iyi yiirekli, sefkatli bir gocuktur
Evariste. Kendini siyasete kaptirip boyle sertlesmeseydi, Jakobenlerin
etkisi altinda kalmasaydi, bu denli katilagmazdi. Ne onlardan, ne de
biitiin bu olup bitenlerden bir ey anlamiyorum!"
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Kizinin bagini avuglarina aldi ve "Dinle kizim, Evariste'le konusup
seninle goriigmesini saglamaya galisacagim. Seni goriince 6fkelenebilir,
ofkeye kapilip taskin davranabilir... Iyi taninm onu. Bu giysilerden
hoslanmaz. Gelenekler konusunda ozellikle titizdir. Ben bile Julie'mi
erkek kihginda goriince biraz sagirdim.”

"Ah annecigim ah, bizleri bu garip kiliklara gogler ve kralhigin icine
diistiigii bu korkung diizensizlikler soktu. Cahgabilmek, taninmamak,
bagkasinin pasaportunu ya da belgelerini kullanabilmek igin yaptim
biitiin bunlan. Londra'da kiz gibi giyinmis, tipki giizel bir kiza ben-
zeyen, kiigiik Girey'e rastladim. Goriiyor musun anne, ¢ok daha garip
kihklara biiriinenler var."

"Zavalli yavrum, su ya da bu gibi seyler i¢in kendini benim 6niimde
hakl ¢ikarmaya ¢aligman ¢ok gereksiz. Ben senin annenim, benim igin
her zaman sugsuz, temiz bir insansin. Evariste'le konugup ona..."

Sesini kesti birden. Ona, "Sen benim oglumsun" diyecekti. Ogluydu,
biliyordu, duyuyordu génliinde bunu, ama inanmak istemiyordu. Bilmek
istemiyordu bu gercegi.

Soziinii tamamlada:

"lyi yiireklidir. Benim igin... senin hatinn igin istedigimizi ya-
pacaktir.”

Ikisi de son derece yorgun hissediyorlard: kendilerini, sustular. Julie,
basini, cocuklugundan beri aiskin oldugu dizlere koyup uyudu. Uzgiin
anne, her seyin, adimlarin, araba tekerleklerinin, gokyiiziiniin sustugu
bu sessiz karli giinde, yikimlann usul usul istlerine dogru geldiklerini
sezip, parmaklari tespih tanelerinde, aghyordu.

Kaygilar, kulagini daha bir duyarh kilmigti. Birden oglunun mer-
divenlerden ¢ikmakta oldugunu duydu. Kizimi uyandinp, "Evariste ge-
liyor!.. Saklan!" dedi ve Julie'yi kendi odasina itti.

Evariste annesine, "Bugiin nasilsin bakalim anaciim?." deyip
sapkasini asti. Mavi giysisini ¢ikarip sirtina ¢aligma giysilerini gegirdi.
Sonra da sehpasinin 6niine oturdu. Birkag giinden beri, karakalemle, yure
icin olen bir askerin alnina gelenk koyan bir utku resminin taslagiyla
ugragiyordu. Kendini cogkuyla vermisti bu konuya, ama mahkeme
biitiin zamanin1 aliyor, kendini tiimiiyle bu davalara veriyordu. Elleri
eski aligkanh@ini yitirmis, agirlagmig, tembellegmigti.
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"Isler Yoluna Girecek" sarkisini séyledi mu-tldanarak.

Gamelin Kadin, "Sarki siyliiyorsun yavrum, yiiregin kivangh olsa
gerek” dedi.

"Kivangh olmak gerek ana, iyi haberler var. Vendée Ayaklanmasi
bastinldi. Avusturya ordusu bozguna ugradi. Rhin ordusu Lautern ve
Wissembourg kapilarina dayandi. Yenen, istiin gelen bir Cumhuriyet'in
de iyilikseverligini gostereceg@i giinler yaklagiyor, ama Cumbhuriyet
giiclendikge hainler de neden biisbiitiin kudururlar, yurt kendisine saldi-
ranlarin bagina yildinm gibi inerken, neden hala bozguncular gizli gizli
onu vurmaya gahsirlar, anlagilacak sey degil.”

Gamelin Kadin, bir yandan ¢orap orerken, bir yandan da gézliiklerinin
iistiinden oglunu siiziiyordu.

"Eski modelin Berzélius, borglu oldugun on liray1 istemeye geldi,
parasin1 verdim. Kiigiik Josephine, marangozun verdigi regelden bir
hayli yemis, karni1 agndi. ilag kaynaup igirdim... Desmahis arad: seni,
bulamayinca iiziildii. Eserlerinden birinin graviiriinii yapmak istiyormus.
Cok degerli buluyor seni. Bu ciddi ¢gocuk, yaptifin taslaklara bakip ¢ok
begendi, hayran oldu."

"Hele bir savag bitsin, bozguncularin baglari ezilsin, Oreste'imin ye-
niden oturacagim bagina. Kendimi 6vmek gibi bir huyum yoktur, ama
tam David'e uygun bir bag var orada." '

Gosterigli bir ¢izgiyle ¢gizdi taslaktaki devrim yigidinin kolunu.

"Defne dallan sunuyor, ama kollar1 hurma dali olsa daha giizel olur-
du" dedi.

"Evariste?"

"Nevar anne?"

"Bazi haberler aldim... Bil bakalim kimden?.."

"Bilmem."

"Kiz kardesin. .. Julie'den... Mutlu degil."

"Yaptig1 tam bir rezillik."

"Boyle soyleme yavrum: o senin kiz kardesin. Julie, kotii bir kiz
degildir, duygulu bir kizdir. Yikim olgunlagtirdi onu. Seni de sever.
Inan Evariste senin gibi boyle ¢aligarak yagamayi, bizlerle birlikte
olmay1 o da ne kadar ister. Onu gérmeni engelleyen higbir sey yok artik.
Fortuné Chassagne ile evlendi.”
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"Mektup mu yazdi size?"

"Hayir."

"0 halde nasil haber ahyorsun ondan?"

"Mektupla degil yavrum, onlar..."

Evariste Gamelin, birdenbire firlayip korkung bir sesle haykirdi:

"Susunuz anne! Her ikisinin de Fransa'ya dopdiigiinii soylemeyiniz
bana... Suglarinin cezasini hayatlariyla 6demeleri gerekiyorsa, birakin
benim elimle 6lmesinler. Onlar igin, sizin i¢in, benim igin, Paris'te ol-
duklarini bilmemem daha iyi... Ogrenmeye, bilmeye zorlamayin beni,
yoksa... "

"Ne demek istiyorsun yavrum? Ister miydin, yapabilir miydin
bunu?.."

“Dinleyin beni anne: Kiz kardegimin bu odada oldugunu bilsem
(parmagiyla kapah kapiy1 gosterdi), derhal Bolge Denetim Komitesi'ne
teslim ederim onu.. "

Zavalli kadin bagh@i gibi apak kesilip titrek ellerinden orgiyii
diigiirdii. En sessiz minltidan daha sessiz bir ig gekisiyle soylendi;

"Inanmak istemiyordum, ama anhyorum artik, canavann biri bu..."

Evariste de annesi kadar solgun, agz1 hirsla kopiirmiig, unutugu, uy-
kuyu, higligi tatmak igin Elodie’'nin yatagina kogtu.
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XIX

Longuemare Baba ve Athénais bélgede sorguya cekilirken, Brot-
teaux, iki jandarma arasinda Luxembourg Cezaevi'ne gétiiriildi, gardi-
yan icerde yer kalmadi diye almak istemedi. Eski vergi kesenekgisini bu
kez Conciergerie'ye gotiiriip, mahkeme yazmaninin camli bélmeyle ay-
nlmig kiigiik odasina soktular. Yazman, cezaevi defterine adin1 yazar-
ken Brotteaux pencereden, her biri yirtik pirtik bir siltede yatan 6lii gibi
sessiz, gozleri bir noktaya dikilmig, kor gibi kipirdamadan duran iki
adam gordii. Tabaklar, sigeler, ekmek ve et kirintilar1 yayilmigti
cevrelerine. Bunlar cezaevi arabasini bekleyen 6liim mahkdmlariydi.

Eski aristokrat Ilettes, biri yaban, kesik ve ¢irkin, oteki tath ve giizel
yiizlii iki kiginin, bir fenerin 1giklan altinda yerlere uzandigi hiicreye
gotiiriildi. Bu iki tutsak, pislik dolu toprakta yatmamasi igin bir parca
ciiriik ve kurtlu saman verdiler ona. Brotteaux, bu pis kokulu karanlikta
bir siranin iistiine oturup, bagi duvara karsi, durgun ve sessiz kalakaldi.
Hiiznii 6ylesine derindi ki, kendinde yeterli giicii bulsa bagin1 duvarlara
vurup pargalayacaku. Soluyamiyordu. Kara bir ortii inmigti gozlerinin
oOniine; sessizlik gibi tekdiize uzun bir ugultu dolduruyordu kulaklarini.
Biitiin agirhginin tath bir higlik iginde yiizdiigiini duydu. Bir saniye
siiren egsiz bir zaman kesiti iginde, her sey uyum, aydinlik, durgunluk,
koku ve tatlihk kazandi. Sonra durdu. Kendine geldiginde ilk diisiin-
diigii, bayginlik gegirmesine iiziilmek oldu, umutsuzlugun verdigi sas-
kinlik iginde bile filozof kaldi. Duyularin o zamana dek asla ta-
damadigin1 tatmak icin, giyotinden 6nce, zindanin dibindeki bir gukura
inmek gerekiyordu demek. Duygulanndan kurtulmay: denedi, ama ol-
muoyordu iste. Tersine hiicrenin pis kokusu, yasam sicakligiyla birlikte,
icinde bulundugu ¢ekilmez durumu da tasiyordu cigerlerine.
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Sususu korkung bir sovgii gibi geliyordu hiicredeki diger iki tutsada.
Insanlarla yakinlagmaktan hoglanan Brotteaux merakini gidermek is-
tedi, ama otekiler Brotteaux'nun da "siyasi” denenlerden oldugunu ogre-
nince, konugmak ya da diisiinmek gibi hafif bir su¢ islemis bu adama
karst hicbir sevgi, higbir yakinlik duymadilar. Bu iki tutukluya yiiklenen
olaylar daha saglam, daha belirgin seylerdi: Yashsi katildi, oteki de kal-
pazan. Her ikisi de i¢inde bulunduklan duruma aligmiglar, hatta mem-
nun goriiniiyorlardi. Brotteaux, yukarinin hayatla, ayak sesleriyle, giiriil-
tillerle, giin 15131 altinda, giilyag: ve tuhafiye sergilerinin ardindan mutlu
ve Ozgiir insanlara kivangla giilimseyen satici kizlarla dolu oldugunu
diisiindii birdenbire, daha da ¢ogaldi umutsuzlugu.

Hiicrenin karanhd: ve sessizlidinde gece usul, agir ve udursuz bir
ortii gibi indi. Brotteaux, bir ayagini siraya uzatip sirtim duvara vererek
uyuklamaya bagladi. Diigiinde, giir yaprakh bir giirgen agacinin etegin-
deydi, kuglar sakiyorlardi1 dallarda; batan giines kiy1y: su gibi akip gi-
den alevlerle 6rtmiig, bulutlar erguvan bir renge biiriinmiistii. Tiikenip
gitti gece. Tiim bedeni ates i¢cinde yanmyordu Brotteaux'nun. Ategini din-
dirmek igin testiden igtigi su, hastaligini biisbiitiin artinyordu.

Devri giin, gorba getiren gardiyan, cebinde parasi varsa, kisa za-
manda hatirlilar kogusunda bir yer saglayabilecegine soz verdi. Ger-
¢ekten de bir giin sonra eski kesenekgiyi hiicreden almaya geldi. Mer-
divenin her basamagini ¢iktikga, giiciinii, kuvvetini yeniden kazandigin
duyuyordu. Kirmiz1 dogsemeli bir odaya girip de, iistii kétii bir silteyle
ortilmiis bir karyolayla karsilaginca sevingten gozleri yasardi. Bir za-
manlar Opéra'nin en giizel oyunculanndan biri igin yaptirdig, iistiinde
giivercinlerin sevistigi, o yaldizh karyola bile boylesine hog, boylesine
giizel goriinemezdi ona.

Bu kolan karyola, tahta bolmelerle birbirlerinden aynlmig on yedi
tutuklunun bulundugu oldukga temiz, biiyik bir salondaydi. Eski ak-
soylular, tiiccarlar, bankacilar, zanaatcilar vardi burda. Her tiir insanla
kolayca anlagabilen eski kesenekgiyi sikmadi bu topluluk. Kendisi gibi
tim zevklerden yoksun, o6limii bekleyen insanlann kivangh goriiniip
sakalagmalan ilgisini gekti. Insanlara hayran olmaktan pek hoslanmaz-
di. Onlann bu’ kivanglarim hafifliklerine, iginde bulunduklari durumu
degerlendirememelerine verdi. Biraz daha dikkat edince gordii ki, akh
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baginda olanlar derin bir hiizne géomilmislerdi ashnda. Az sonra
¢ogunun Kivancinin, igtikleri gsarap ve alkolden ileri geldigini anlayarak
kendine hak verdi. Kaynagini alkolden aldid igin, ¢ilginhk derecesine
varan agin bir kivangti bu. Ashnda hepsi cesur insanlar degildi; ama
cesur gosteriyorlardi kendilerini. Sagmadi buna Brotteaux: insanlarin,
vahgsetlerini, otkelerini, hatta pintiliklerini kolayca agiga vurduklan
halde. korkakliklarim her zaman gizlediklerini iyi bilirdi. En uysal top-
lumda bile. birtakim vahsi insanlar korkaklara saldirmay severdi. Kor-
kak goriinenler biiyiik tehlikelerle karsilagabilirlerdi. Brotteaux, bu
yiizden, biitiin halklar yigit halklar olduklarnni, biitiin ordular cesur ol-
duklarini soyler diye diigiindii kendi kendine.

Tutuklulan, saraptan ve alkolden ¢ok, tiifek ve anahtar giiriiltiileri,
kilit gicirtilar1, nobetgilerin ¢agrilan, yurttaglarin mahkeme kapisindaki
tepinmeleri sarhog ediyordu. Usturayla kendi girtlaklarini kesenler, ken-
dilerini pencerelerden atanlar vardi.

Brotteaux, i¢ giinden beri hatirhlar kogusunda kahyordu. Gar-
diyandan, Rahip Longuemare'in, hirsizlar ve katillerin yaninda, giiriik,
kurtlu samanlar iginde yattdin1 6grendi. Bulundugu kogusta bir kisilik
yatak bosalmisti, papazi da, giderlerini kendi iistiine alip, yanina getirtti.
Pek fazla parasi yoktu, tanesi bir écu'ye portreler yaparak kogusun gi-
derlerini karsilama yolu aradi. Gardiyanlardan birine de kara, kiigiik
cerceveler getirtti. Saglan oldukga usta bir bigimde isleyip bu cercevelere
yerlestiriliyordu. Olmeden 6nce artlarinda amilar birakmak isteyen bu
toplulukta, Brotteaux'nun saglardan yaptigi cerceveler hayli tutuldu.

Rahip Longuemare, yiiregini de, aklin1 da saglam tutuyordu. Devrim
Mahkemesi'nin Oniine ¢ikacag giinii beklerken, bir yandan da savunma-
sim hazirhyordu. Kendi durumunu Kilise'nin iginde bulundugu duruma
baghyor, sivil Kilise kesiminin tutumu yiiziinden Isa'nin evinin ugradig
haksizlik ve diizensizlikleri yargiglarin Oniine sermeye ugrasiyordu.
Fransiz rahipleri tiim haklanindan yoksun edilmis, zan altinda tutulmus,
laiklerin buyrugu altina sokulmus, Isa'ya gergekten goniil vermis rahipler
saldinya ugramig, darmadagin edilmis, Fransiz Kilisesi papaya soven bir
kurulug haline getirilmigti. Bilyiik Grégorie ve kutsal Irénée'nin sozlerin-
den boliimler, Hiristiyan hukukundan maddeler aktararak savlarin1 kamit-
lamaya ¢aligiyordu.
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Yatagin dibine diz ¢okiip, biitiin bir giin, eski divitini miirekkep bi-
tince kuruma, kurum bitince kahve telvesine batira batira, mum
kagitlarina, paket kagitlarina, gazete pargalarina, kitap kapaklarina, eski
mektuplanin, faturalarin boy kalan yerlerine, oyun kagitlarina, kargacik
burgacik bir gseyler yazdi durdu. Gomlegini kolalayip, savunmasinin
arta kalan bélimiini gomleginin iistiine yazmayi diigiiniiyordu. Yazdigi
bu kagitlari ist iiste yigip, egri biigrii yazilar gostererek, "Yargiclarin
oniine ¢iktigimda gorecekler onlar, karanhk kafalanim 1s18a boga-
cagim!" diyordu.

Bir giin, hayli kabarmig olan savunmasina memnun memnun bir goz
atip, yargiglan saskina cevirecegini diigiinerek, "Yerlerinde olmayi is-
temezdim!" dedi kendi kendine.

Alin yazilarinin bu kogugsta bir araya getirdigi tutuklulann, kimi
kralci, kimi federalistti: bir de Jakoben vardi aralarinda; devlet iglerinin
yonetimi konusunda her biri.kendi kanisin1 soyliiyor, tartigtyorlardi, ama
higbirinin dinle iligkisi yoktu. Feuillantlar olsun, Anayasacilar olsun, Ji-
rondenler olsun, Tanr1'y1 kendileri i¢in gereksiz, ama halk igin gerekli bu-
luyorlardi, tipki Brotteaux gibi. Jakobenler Jakobenligi gokyiiziinden ye-
re indirmek igin Jehovah'nin yerine Jakobenci bir bagka Tanr yerlegtir-
miglerdi; herhangi bir dine inanacak kadar insanin budala olamayacagin
sandiklarindan, Rahip Longuemare'l da akh baginda bulup, "Dindar go-
riinen diizenbazin teki olsa gerek” dediler. Kendini din kurbam bigiminde
tanitmaya ugragtig1 yargisina vardilar. Longuemare 6zdenlesip agildik-
¢a, otekiler biisbiitiin igkillendiler.

Brotteaux, bu din adaminin bos yere inanglannda 6zden olduguna
inandirmaya ¢aligti onlari. Ashinda, otekilerin, Brotteaux'ya da iyi gozle
baktiklan yoktu. "Bu adam da sozlerinde 6zden degil, kendi soyledik-
lerinin tiimiine kendisi de inanmiyor olsa gerek" diyorlardi. Brotteaux'nun
fikirleri o kadar degisikti ki, adamlarin bagka tiirlii diigiinmeleri garip
olurdu ashinda. Jean-Jacques Rousseau'dan algak herifin teki diye soz edi-
yor, Voltaire'i oliimsiizler dizisine' yRelegtiriyor, ama Hélvétius, Diderot
ve Baron d'Holbach Voltaire'den iistiin tutuyordu. Ona gére ¢agin en
biiyiik insam1 Boulanger idi. Astronom Lalande ve Burclarin Kékeni
Ustiine Bir Inceleme adli yapiin yazari Dupuis'yi de gok begeniyordu.
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Kogustakilerin bazilar sik sik takihyorlardi Brotteaux'ya, ama filozofun
ayrimina vardig bile yoktu: agik yiirekli bir insan oldugundan, kargisin-
dakilerin tiim ¢abalar bosga gidiyordu.

iglerini kemiren endigeleri unutmak, bagiboglugun, sikintilarini, kat-
lardiklan igkenceyi daha bir artirmasini dnlemek i¢in, dama, iskambil ve
tavla oynuyorlardi. Cezaevine ¢algi sokulmuyordu. Bu yiizden, aksam
yemeginden sonra sarkilar ve siirler soyleyerek zamani gegiriyorlardi.
Voltaire'in La Pucelle'i, bu mutsuz insanlarin hiizniinii biraz olsun
dagitabiliyordu. Baz1 boliimleri bikip usanmadan tekrar tekrar dinleyip
duruyorlardl, ama yiireklerine kok salan o korkung diigiinceyi kolay
kolay atamadiklarindan. bazen kendilerini eglendirecek bir oyun anyor
ve on sekiz yatakhi koguslarinda, uykudan once Devrim Mahkemesi
oyunu oynuyorlardi. Roller herkesin kendi arzu ve yeteneklerine gore
dagitihyordu. Kimi yargi¢ ve savci, kimi sanik ya da tanik, kimi de cellat
ve cellat yamagi oluyordu. Yargl her zaman saniklarin 6liimiiyle sonug-
lamyor, sanik yatagin birine uzatilip boynunun iistiine de bir tahta ko-
nuyordu. Sonra cehennemde oynaniyordu oyun. Iglerinde en gevikler
carsaflara biiriiniip hayalet oluyordu. Dubois adli, ufak tefek, esmer, bir
gozii kor, kambur ve paytak, Bordeaux'lu gen¢ bir avukat, evrenin
yaraticisini kiskang, aptal ve kotii bir varlik, kivancin ve askin diigmani
yaptig1 sucglamasiyla lanetlenip, cehennem até§inde yanmaya mahk{m
edilen Longuemare Baba'y ayaklanndan tutup yataktan agagi ¢ekiyordu.

Ve iblis korkung bir sesle, "Ah! ah! Seni gidi yagh papaz, Tann'nin
kendi yaratiklarini, pismanlik i¢inde, en sevgili armaganlarindan yok-
sun yasar gormekten hoglandigin1 6greten sen degil misin? Yalanci,
ikiyiizlii, bozguncu seni! Bu givilerin iistiine oturup 6liinceye dek yumur-
ta kabugu ye de aklin bagina gelsin!" diye baginyordu.

Longuamere Baba ise, "Bu sozler gosteriyor ki, asil iblis filozofun
kendisidir. Ciinkii, cehennemdeki en basit iblis bile, biraz din bilgisi
aldig1 igin ve bir ansiklopedistten' daha az cahil oldugu igin boyle aptalca
konugmaz" demekle yetiniyordu.

| d'Alembert ve Diderot, bilim ve diigiincedeki gelismeyi gostermek igin 33 ciltlik bir an-
siklopedi yayimlamugtir. Bu ansiklopedinin hazirlanmasinda ¢ahsan Voltarie, Mon-
tesuileu, Rousseau, Jaucourt gibi bilgin ve filozoflara ansiklopedist denir.
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Ama Jirondin avukat, "Papaz Capucin” deyince Longuemare Baba
otkeden kipkirmizi kesilip, bir barnabite'i bir franriscain'i? birbirinden
ayiramayan bir insanmin burnunun dibini bile gbremeyecegini soyliiyordu.

Komitelerin durmadan doldurdugu cezaevlerini Devrim Mahkemesi
hanil haril ¢aligip bosaltiyordu: on sekizlerin odasi ii¢ ayda yari yariya
yenilendi. Longuemare Baba, kiigiik iblisini yitirdi. Devrim Mahkemesi
oniine gikan avukat Dubois, federalist olmak ve Cumhuriyet birligini
bozmak sugundan 6liim cezasiyla cezalandinldi. Mahkemeden ¢ikarken,
biitiin diger hiikiimliiler gibi, o da, cezaevinin ortasindaki ve ii¢ ay, ki-
vanciyla hayat kazandirdig1 kogusa bakan koridordan gecti. Arkadas-
larina elveda derken yine o eski kivangh, sakaci insandi. Longuemare
Baba'ya, "Sizi ayaklarimzdan tutup yataktan ¢ektigim igin oziir dilerim,
bir daha yapmayacagim" dedi.

Sonra yasli Brotteaux'ya dondii:

"Elveda dost, higlige sizden once gidiyorum. lleride daha 1y1 bir
bigim vermesi igin, beni olugturan elemanlan dogaya seve seve iade edi-
yorum, zaten benim igime hi¢ yaramadi."

Sonra yazmanin odasina indi. Brotteaux iizgiin; bir dinsizin ugurumun
kiyisinda bile giilimsedigini géren Longuemare Baba, canlidan ¢ok 6lii
bir insana donmiis, yaprak gibi yemyesil, korkudan titriyordu.

Dingin germinal® giinlerinde, zevkine diiskiin Brotteaux, giinde
birka¢ kez, kadinlar boliimiine bakan, ¢esmenin yamindaki avluya ini-
yordu. Sabahlan tutuklu kadinlar ¢amagirlarini yikamaya geliyorlardi
buraya. Arada bir parmaklik vardi, ama parmakliklar ellerin ve dudak-
lann birlesmesini engelleyecek kadar sik olmadigindan, olanak bulduk-
¢a tutuklular, geceleri yigiliyordu buraya. Boyle zamanlarda Brotteaux,
yavagca merdivenlere oturup cebinden Lucréce'ini ¢ikanr, oradaki bazi
giizel sozleri okuyarak oyalanirdi: "Hayat bitti3i zaman higbir sey cos-
turamaz bizi, gok bile, toprak bile, deniz bile..." Yiiksek bilgeligiyle
oviiniiyordu Brotteaux, ama yine de, barnabite papazin, ona evreni unut-
turan ¢ilginli@ina imreniyordu.

Aydan aya daha da artiyordu dehget. Her gece, sarhog gardiyanlar,
yanlarinda kopekleri, ellerinde suglama belgeleri, kogustan koSusa

2 1209 yilinda kurulmug bir Katolik tarikatinin adidir.
3 Cumbhuriyet tak viminin yedinci ay1.
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kosup, bozuk kaba dillerivle, wtuklularin adlarni uluyarak ortahigr yay-
garaya veriyor, yirmi kurban i¢in geldikleri halde iki yiiz Kiginin birden
yiiredine korku sahyorlardi. Kanh gélgelerle dolu bu koridorlardan her
giin sessiz soluksuz, kadini erkegi, yashsi genci, yirmi. otuz, kirk, elli
hiikiimlii gegiyordu. Kogullar, nitelikler, duygular yoniinden o kadar
degisik kimselerdi ki bunlar, insan, bu adamlar kurayla mu boyle bir
araya getirilmis diye sormaktan kendini alamiyordu.

Iskambil oynaniyor, Bourgogne sarabi igiliyor, diisler kuruluyor, ge-
celeri parmakhgin 6niinde bulugma saatleri saptaniyordu. Hemen hemen
yari yariya yenilenmig olan topluluga simdi "aginilar”, "azginlar" katil-
migti, ama on sekizlerin odasi yine eski inceligini, eski havasini yitirme-
migti: Luxembourg Cezaevi'nden Conciergerie'ye yeniler getirilmigti ve
"koyun" olduklanindan, yani casus olmalarindan giiphelenilen Navette ve
Bellier yurttag diginda, birbirlerine giivenen namuslu insanlar vardi bu-
rada. Kadehlerini kaldirip Cumhuriyet'in kazandig: utkulan kutluyorlar-
di. Biitiin bagibos insan topluluklarinda oldugu gibi, burada da, sairler
vardi. En ustalar, Rhin ordusunun kazandid: utkular iistiine ovgiiler ya-
z1p, gorkemli bir sesle okuyorlardi. Kogus cogkuyla alkishyordu onlari.
Galipleri ve onlarin utkulanni sakiyan ozanlan dvmekten yalnzca Brot-
teaux pek hoglanmiyordu.

Bir giin, "Homeros'tan beri, sairlerde, askerleri 6vmek hastalig
vardir. Savag bir sanat degildir, savaglarin sonucu rastlantilara baghdir.
Her ikisi de aptal iki general kargilagiyor, elbette ki bu aptallardan biri
sonunda kazanacak. Goklere ¢ikardi3iniz bu kihi¢ hamallann masallar-
daki turna baliklarinin kurbagalan yutmasi gibi bir giin sizleri bogaz-
larlarsa hi¢ sagsmam, igte o zaman gercekten Tannsallagirlar, ¢iinkii
Tanrilar igtahlarindan belli olur" dedi.

Brotteaux, ordularin kazandi1 utkular kargisinda her zaman kayit-
siz kalmigti. Cumhuriyet'in kazandid1 utkulardan kivang duymamgti
higbir zaman, bu utkulan dnceden kolaylikla sezebiliyordu zaten. Ut-
kularin gii¢lendirdigi yeni diizenden hi¢ mi hi¢ hoglanmiyordu. Mem-
nun degildi, o utkular hognutsuzlugunu ¢ogaltmaktan 6zge bir ise ya-
ramamigt. )

Bir sabah, Genel Giivenlik Komitesi'nin komiserlerinin cezaevini de-
netime gelecekleri, arama yapacaklan haberi verildi. Paralar, altin ve
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giimiiy egyalar, bicak, makas ¢ibi seyler toplanacakti. Ayni arama Lu-
xembourg Cezaevinde de yapilmis, mektuplar, kagitlar, kitaplar alin-
misti.

Herkes degerli buldugu esyasim saklayacak bir delik anyordu.
Rahip Longuemare savunmasim yazdig1 kagitlari bir oluga k vydu. Brot-
teaux, Lucrece'ini ocagin kiilleri igine 20mdii.

Boyunlarinda ii¢ renkli kurdeleler, komiserler'geldiklerinde, kogusta
gotiirecek bir sey bulamadilar. Zira, ortalikta yilnizca komiserin do-
kunmayaca@ini bildikleri seyleri birakmiglardi. Onlar gittikten sonra,
Longuemare oluktan kagitlarim gikardi. Kagitlarin kimini yel gotiir-
miig, kimi de yagmur sularindan berbat olmugstu. Brotteaux, isten kap-
kara kesilmig Lucrece'ini ¢ikard: ocaktan.

"Yasadigimiz su anin tadina iyice varmaliyiz, 6yle goriiliiyor ki
giinlerimiz sayih” diye diisiiniiyordu.

Tath bir prairial* gecesiydi. Ay cezaevi avlusunun iistiinde, solgun
gokyiiziine giimiis boynuzlarini gosteriyordu. Eski kesenekgi, her za-
manki gibi yine tag basamaga oturmug, Lucréce'ini okurken, hog bir
kadin sesinin kendisini ¢agirdigin1 duydu. Ses kimin sesiydi, gikaramadi.
Avluya indi, parmakliklarin ardinda bir golge gordii, bakti, tantyamadi;
parmakligin ardindaki golgenin sevdigi tiim kadinlardan ayn yam yoktu.
Gokyiiziinden dokiilen mavi ve giimiig 1siklar iginde yamp anniyordu
golge. Brotteaux, biraz daha yaklaginca birden tamyiverdi kadini. Fey-
deau Sokagi'nda oturan giizel tiyatro oyuncusu Rose Thévinin'di. Sagird:
"Siz de mi buradasiniz yavrucugum, sizi burada gérmek ne kadar uziicii!
Ne zamandan beri buradasiniz, nigin getirdiler?"

"Diinden beri!" deyip yavagca bir sesle ekledi:

"Kralcidir diye ihbar etmigler beni. Kraligeyi kagirmaya hazirlaniyor-
musum sozde. Burada oldugunuzu 6grenir 6grenmez, hemen sizi gormek
yolunu aradim. Dinleyiniz beni dostum... Izninizi almadan dostum di-
yorum, bilmem sakincas1 var mi?.. Tamdigim bazi 6nemli kisiler var;

-Genel Giivenlik Komitesi'ne kadar, her yanda beni sevenler bulunur.
Dostlanmdan beni kurtarmalanni isteyecegim, onlar beni kurtanr, ben de
sizi..."

Brotteaux yakaran bir sesle:

4 Cumhuriyet takviminin sekizinci ay.
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"Biitiin sevdiklerinizin basi igin size yalvaririm yavrum, sakin saga
sola bagvurmaya kalkmayin! Kimseye ne tek satir mektup yazin, ne bir
dilekte bulunun; kimseden hicbir sey istemeyin. Yalvarinm, istiiniize
dikkatlerini gekmeyin, unutturun kendinizi."

Thévinin bu sozlerden bir sey anlamamisa benziyordu. Bu kez, daha
da yakaran bir sesle agiklamaya koyuldu sozlerini:

"Sessiz soluksuz beklemeye bakin, unutturun kendinizi, en ¢ikar yol
bu. Saga sola bagvurmaya, mektuplar yazmaya kalkarsaniz, kendi
yikiminizi ¢abuklagtirmig olursunuz. Zaman kazanmaya bakin. Biraz
zaman kazanmaniz kurtulmaniz igin yeter samirim. Ozellikle yargiglarin,
jiri tiyelerinin, hele de Gamelin'in yiiredini yumusatmaya kalkmayin.
Insan degil onlar, esyadir: esyalara s6z gegmez. Kendinizi unutturmaya
bakin. Ogiitlerimi dinlerseniz, sizi kurtulmug gérmekle ben de huzur
icinde 6liiriim dostum."

“Qgiitlerinizi tutacagim. .. Oliimden s6z etmeyiniz ama ne olur!"

Brotteaux omuz silkti:

"Benim giiniim doldu yavrum. Siz yasamaya ve mutlu olmaya
bakin."

Kadin Brotteaux'nun ellerini tutup goégsiine koydu:

"Beni dinleyiniz dostum... Sizi yalnizca bir tek giin gérdiim ve ka-
nim kaynayiverdi. Su soziim sizi baglayabilirse ne mutlu bana: yagayin,
sizin olacagim... hem, nasil arzularsaniz dyle olacagim."

Ve parmakhklann arahginda dudaklan birlesti.
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XX

Evariste Gamelin, uzun siiren bir oturum boyunca sicak, bogucu bir
hava iginde, gozlerini yumup diigiindii durdu:

"Bu hayvan herifler yiiziinden, gece kusu gibi, Minerve'in kusu gibi
kose bucakta saklanmak zorunda kaldi Marat. Kose bucakta yasad,
ama yine de gozleri simgek gibi karanliklar1 delip hainleri bir bir ortaya
¢ikardi. Simdi Cordeliers Parki'nda dinlenen Halkin Dostu, eskisinden
daha keskin, mavi, donuk ve sessiz bakiglarla devlet diigmanlarinin
gozlerini deliyor, hainleri metal bakiglarla gosteriyor. Marat kadar di-
dinen, Marat'dan daha da kavrayigh yeni kurtaricimiz ise kimsenin
gormedigini goriiyor, kalkik parmagiyla dehget salyor ortahiga. lyiyi
kotiiden, erdemsizligi erdemden ayiran en ince ayrintilan bile goriiyor.
Onsuz her sey birbirine kanigir, yurt ve Ozgiirlik bilyiik zararlara
ugrardi. Asilmaz, ince bir ¢izgi giziyor oniimiizde. Bu ¢izginin disi
yanlhighk, cinayet ve kotiiliiktiir diyor. O Celik Erdemli! adam, akil
adina dine, din adina Cumhuriyet yasalarina saldimakla, aginhk ve
zayifliklarla, Fransa'ya diisman iilkelerin ¢ikarlarina hizmet edildigini
ogretiyor herkese. Kendilerini goklere ¢ikarmaya galisan iin ve san
diiskiinlerinin de, Le Peltier'yi, Maratyr oldiiren hainler kadar ya-
bancilann ekmegine yag siirebilecegini hatirlatiyor. Kim ki goreneklere,
erdeme saldirir, Tann'nin varh@im yadsimaya kalkarsa, bilin ki o bir ya-
banci ajamdir. Yobaz papazlarinin yasama hakki yoktur, ama yobazhg:
kargidevrimci yontemle degil, devrimci yontemle bastirmaliyiz. Ne
iliml, ne siddetli olmaliyiz, ¢iinkii her iki yol da Cumhuriyet'i ortadan
kaldirir."

1 Robespierre'e Incorruptible, yani erdemi biitiin, erdemi bozulmaz anlaminda Celik-Er-
demli adi takilmigta.
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"Ah, kurallari insanlarin en bilgelerince saptanan bu yargighk gérevi
ne cetin gorevdir! Aristokratlan, federalistleri, Orléans'c fesatgilart, yur-
dun diismanlanni vurmakla da ig bitmiyor. Hainler, yabanci ajanlan
Protée” gibi kiliktan kiliga biiriiniiyorlar, devrimci, kral diigman
goriinliyor, yireklerinin ozgiirlik agkiyla garptigini soyliyor, Cum-
huriyet diigmanlarin titretiyorlar: iste Danton. Siddetli davraniglariyla
aslinda ugursuz 1ilimhnin teki oldugunu nasil da gizleyebildi! Er-
demsizin, siitsiiziin biri oldugu sonunda ¢ikti ortaya. Devrim fiyongunu
sapkasina ilk kez takan o kekemeye, alayci ve zalim bir yurtseverlige
biiriiniip, kendine 'fener savcisi' adini takan Camille Desmoulins'e? ne
buyrulur: hain generalleri savunup, hi¢ de zamani olmadig: halde,
suglulara kargi daha anlayigh olalm diye bazi olgiiler koymaya
kalkinca ne mal oldugu ortaya ¢ikti. Philippeaux'ya, Hérault'ya,* lanet
Lacroix'ya ne demeli. Ya bayag: demagojileriyle 6zgiirliigiin canina oku-
maya ¢ahsan, algakg¢a suclamalarla Antoinette'i bile sevdirmeye kalkan
Duchesne Baba® adli gazetenin incileri? Esas fesatg1, yabanci ajam bu
gazeteydi. Tath, halk¢i, 1hmh, Komiin'i erdemle yoneten bir insan
olmasina ragmen Chaumette® de Tanritanimazin biriydi. Yabanci ajani,
fesatg1 mi artyorsun? Iste kirmizi takkeli, karmanyol ceketli, tahta ayak-
kabili sozde devrimci sankiilot'lardan iyisi mi bulunur. Yurtseverlik
sOylevlerinin iistiine yoktu dogrusu, Jakobenleri bile geride birakacak de-
recedeydiler. Ya Anacharsis Clootts,” diinyamin biitiin kralliklarinca
oliimii istenen, insan soyunun bu hatibine ne demeli? Prusyal degil mi,
korkulacak adamdi.

2 Deniz Tannsi. Cok konusmay! sevmez, kendisine sorulan getin sorulari cevaplandirma-
mak igin bigim degistirir.

3 Camille Desmoulins (1760-1794): Avukat ve gazeteci. 12 Temmuz tarihinde, krallik
sarayinin  bahgesinde toplanan halki silaha sanlmaya gagirdi. Bastille Zindani
saldinsimi diizenledi. Devrimci eylemi gezetesiyle siirekli destekledi. 1793 sonunda
terreur'e son verilmesini istedigi igin Danton ile birlikte boynu vuruldu. Kansi, Ro-
bespierre'a agir bir mektup yazinca o da giyotini boylad.

4 Hérault de Sechelle (1759-1794): Konvansiyon bagkani. Danton'la birlikte boynu vu-
ruldu.

S Devrim sirasinda yayimlanan bir siyasa gazetesi.

6 Pierre-Gaspard Chaumette (1763-1794): 1792'de Paris Komiinii belediye iiyesiydi.
Akil dini adh yeni dinin kuruculanndandi.

7 Anacharsis Cloots (1755-1794): Prusya kokenlidir. Akil dininin kurucularindandir.
Hébert'cilerle boynu vuruldu.

162



"Simdi, serti de, 1limhsi da, biitiin bu algak herifler, biitiin bu hainler,
Danton'u, Desmoulins'i, Hébert'i,> Chaumette’i baltanin altinda can ver-
di. Cumhuriyet kurtulmus demektir. Biitiin komitelerden, biitiin halk
toplantilarindan Maximilien ve Montanyarlar'a dogru dvgiiler yiikseli-
yor. Yurtseverler haykiriyor: 'Ozgiir bir halkin serefli iiyeleri, Titan'in
cocuklan bosuna yiice baglarini havaya kaldirdilar. Yiice Dag, ko-
ruyucu Sina, bagrinda esenlik yildinmlan ¢akt...'

"Bu ovgiilerde Devrim Mahkemesi'nin de pay var elbet. Erdemli
olmak ne hosg. Halkin bu siikran duygulan almi agik bir yargic i¢in ne
biiyiik bir armagan!

"Yine de yurtsever bir yiirek biitiin bu olup bitenlere sagirip kalyor,
endiseye diigiiyor! Ne! Halki aldatmak mi? Mirabeau'lanin, la Fa-
yette'lerin, Boilly'lerin, Pétion'lann, Brissot'lann aldattigi yetmez miydi?
Bunlann ihanetlerini agiga ¢ikaranlar da mi1 halks aldatacakti. Ne! Dev-
rimi, devrimin sonradan bagin1 yemek i¢in mi yaptilar! Biiyiik giinlerin
bu biiyiik yaraticisi, Pitt ve Cobourg'la? el ele verip bir Orléans kralligi
mi1 kurmak, Fransa'y1 17. Louis'nin ellerine mi vermek istiyorlardi? Ne!
Danton mu? Danton demek Monk!? demek. Ne! Giyotine génderdikleri
federalistlerden daha hain olan Chaumette ve Hébert'ciler imparatorlu-
gun ¢okmesine ugrastilar. Kendi mezarlanim kazan bu Danton hainleri,
bu Chaumette hainlerinden baska hain yok mu? Robespierre'in mavi
gozleri biitiin bu hainleri bulup ¢ikarmayacak mi? Hainler ne zaman

tilkkenecek, Celik Erdemli adamin mavi goézleri nerde duracak, bilinir
mi?"

8 Jacques Hébert (1757-1794): Siyasaci, Duchesne Baba gazetesinin yazan. 1794'te
boynu vuruldu.

9 Saxe Cobourg (1737-1815): Avusturyah bir maresaldir. Fransiz devrim ordulanyla

savagmig, bir iki utkudan sonra yenilmigtir. Kargidevrimcilere Pitt ve Cobourg'un
adamlar deniyordu.

10 Monk (1608-1670): Bir Ingiliz generali. Cromwell'in yardimcisidir. Once kralcilara
karg1 savagmig, sonra da ikinci Charles'i tahta gikarmigtir.
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XXI

Julie Gamelin, sirtinda yesil redingot, her giin Luxembourg Parki'na
gidip, agaclikh bir yolun sonundaki bir siraya oturarak, sevgilisini gor-
mek icin, Adliye Sarayi'nin pencerelerini gozetleyip duruyordu. Birbirle-
rine igaret ediyor, kendi buluglan olan sessiz bir dille konuguyorlardi.
Julie, boylece agiginin oldukga iyi bir kogusta kaldigini, oda ar-
kadaglarindan memnun oldugunu, kendisine bir yatak ortiisiiyle bir ibrik
gerektigini ve as1ginin onu sefkatle sevdigini 6grenmisti.

Sevilen bir yiizii gérmek icin bu parkta bekleyip duran yalniz o de-
gildi. Hemen yaninda geng bir anne, gozlerini kapah bir pencereye dik-
mig, pencere agilinca kollanindaki kiigiik cocugunu yukar kaldinyordu.
Yiizii dantelalarla ortiilii yagh bir kadin, saatlerce, beraberinde getirdigi
acilir. kapanir bir iskemleye oturup, cezaevi avlusunda, avlu kapaninin-
caya dek elindeki yassi bir tagi atarak oyalanan ogluna bakiyordu.

Yandaki bir kanapede ise, orta yasta, oldukga sisman, temiz giyimli
bir adam, elinde agip okumadig1 katlanmig bir gazete, enfiye kutusu ve
saat kostegiyle oynayarak bekleyip duruyordu. Eski burjuva bigimi gi-
yinmigti. Baginda sirma geritli ii¢ kogeli bir sapka, sirtinda mor bir
giysi ve giimiis iglemeli mavi bir yelek vardi. Diiriist bir insana ben-
ziyordu. Bir ucu cebinden tasan fliite bakilirsa miizisyen olmahydi.
Erkek kiligina girmig Julie'den bir an olsun gézlerini ayirmiyor, dur-
madan ona giiliimsiiyor, Julie ayaga kalkinca o da kalkiyor ve uzaktan
uzaga izliyordu onu. Bu getin ve yalniz aninda, bu zavalli adamun ken-
disine gosterdigi cekingen ilgiden ¢ok duygulaniyordu Julie.

Bir giin parktan ¢ikarken yagmur yagmaya bagladi, adamcagiz ona
yaklasip, kirmizi biiyiik semsiyesini agarak, "izin verirseniz yagmurdan
koruyayim sizi" dedi. Julie, duru ve tath bir sesle "Hay hay" diye ce-
vapladi. Adam, bu ince kadins: sesi duyunca, belki de burnu kadin ko-
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Kusunu c¢abucak aldigindan, kizi firtinah yagmurun altinda birakip
hemen uzaklagiverdi. Julie durumu anlayp, iiziintiilii olmasina ragmen,
giilmekten kendini alamadh.

Cherche-Midi Sokagr'ndaki bir tavan arasinda oturuyordu Julie. Is
arayan bir tezgih¢i olarak tanitmigti kendini: Gamelin Ana, kizi igin en
tehlikeli yerin kendi yan oldugunu anlayabilmis, Thionville Alani'ndan
ve Pont-Neuf bolgesinden uzaklagtirmisti onu. Elinden geldigince
yardim ediyor, yiyecek ve ¢amagir gétiiriiyordu kizina. Julie, biraz mut-
fak igleriyle ugrasip, sevgilisini gormek igin Luxembourg'a gidiyor,
sonra yine yoksul konutuna doniiyordu. Ru tekdiize yasantiyla avu-
tuyordu hiizniinii. Geng, giirbiiz bir kiz oldugundan, biitin gece uyan-
madan uyuyordu. Yiirekliydi, seriivene diigkiindii. Belki giydigi erkek
elbisesinden de cesaret alarak, geceleri, Four Sokadi'ndaki Kizil Hag
adin1 tasiyan, her tir insanin ve sokak kadinlarinin ugradig: bir li-
monataciya gidiyordu. Orda, giinceleri okuyor, simsarlar ya da pipo igen
askerlerle tavla oynuyordu. Kimi igki igiyor, kimi oyun oynuyor, kimi de
sevisiyordu. Kavga eksik olmazdi bu limonatacida. Bir akgam,
sarhosun biri dort yol agzindan gelen nal seslerini duyunca perdeyi
kaldinp, ulusal muhafizlarin bagkomutam Henriot yurttagin, yaninda
kurma> yla birlikte dort nala gectigini gordii ve dislerinin arasindan,
"Iste Robespierre'in esegi!" diye mirildandi. Bu sézleri duyan Julie bir
kahkaha atmaktan kendini alamadi, ama 6teden biyikli bir yurtseverin
kizgin sesi duyuldu:

"Bunu sdyleyen mutlaka hayvan aristokratin tekidir, kellesini giyotin
sepetinin iginde aksirir gérmek pek keyiflendirir beni. Sunu iyice bilin
ki, General Henriot gerektiginde Paris ve Konvansiyon'u kurtaracak iyi
bir yurtseverdir. Kralcilar ise hi¢ hoglanmaz bundan.”

Biyikl1 yurtsever giilmesini bir tiirli kesmeyen Julie'yi goriince
haykirdi:

"Bana bak gocuk, kigina bir tekme vurursam goriirsiin! Yurtseverlere
karsi saygili olmay: 68renirsin o zaman!"

Bu sirada bagka sesler de yiikseldi:

"Henriot ayyagin, budalanin biridir!"

"Henriot iyi bir Jakobendir! Yagasin Henriot!"
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Ikiye aynlmigti topluluk. Birbirlerine girdiler, sapkalar, yumruklar
altinda ezildi, masalar devrildi, bardaklar ugtu, lambalar séndi, kadinlar
aci ac1 bagirdilar. Birgok yurttagin saldinsina ugrayan Julie, bir sirayi
kalkan gibi kullamp kendini korumak istediyse de, yurtseverler yere
yatirdi onu. O da tirmalads, 1sirdy, tirnadi ve disleriyle savasti. Agilan
ceketinin ve yirtilan mintaninin iginden gogiisleri ¢ikiverdi meydana.
Giiriiltiileri duyan bir devriye kostu, ardindan jandarmalar geldiyse de,
geng aristokrat hanim jandarmalarin bacaklan arasindan kagmayi
basard.

Arabalar hiikiimliilerle dolup tasiyordu her giin.

Julie annesine, "Sevgilimi bile bile 6liimiin kollarina nasil atarim
anne!" diyordu.

Komitelere, biirolara, iiyelere, belediye memurlarina, gereken her
yere bagvurmaya, bu konuda kendisine yardimci olabilecek kisiler ara-
maya karar verdi. Cizgili bir kadin giysisi, bir atki, dantelah bir baghk
aldi annesinden. Boylece yurtsever bir kadin gibi giyinip, Mazarine
Sokagi'ndaki nemli ve karanlik bir evde oturan Yargig Renaudin'i
gormeye gitti.

Titreye titreye tahta merdivenlerden ¢ikip, yargicin ¢am bir masayla,
iki hasir iskemleden ibaret yoksul odasina girdi. Odanin duvar kagitlar
yirtilmig, parga parga sarkiyordu. Renaudin, siyah sagh, karanhk bakis-
I, sarkik dudakli, ¢ikik geneli bir adamdi. Kadina konugmasini isaret
edip sessizce dinlemeye baglad.

Luxembourg Cezaevi'nde yatan Chassagne yurtasin kiz kardesi
oldugunu sdyleyip, elinden geldigince usta bir dille, kardesinin hangi
kosullar i¢inde tutuklanmig bulundugunu, sugsuz ve mutsuz oldugunu
anlatti. Chassagne yoldasa yardimci olmasini rica etti.

Kil kipirdamadi yargicin. Duygusuz ve kati, ses ¢ikarmadan durdu.

Yalvarip yakararak ayaklanna kapamp aglad: Julie.

Gozyaglarim goriir gormez yargicin yiizii degisti. Kirmizi kara
gozbebekleri alev alev yandi. Iri mavi geneleri kuru bogazini islatmak
ister gibi kimildadilar.

"Tasalanmayiniz yurttag, gereken yapilacaktir” dedi.
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Sonra kapinin birini agarak, iginde tablolar, biskiiviler, bir duvar
saati, yaldizhh samdanlar, yastikh genis koltuklar, Boucher'nin kir res-
miyle sisld, hah ve kanape bulunan, kiigiik, pembe salona soktu kizi.
Julie sevgilisini kurtarmak igin her seyi yapmaya hazird.

Renaudin, pek ¢abuk bitirdi igini. Julie, annesi Elodie yurttagin giizel
elbisesini diizelterek dogruldugunda, adamin vahgi ve alayci bakiglary-
la kargilagti. Kendini bos yere verdigini anlad.

"Kardegimi serbest birakacaginiza dair soz verdiniz bana!" dedi.

Alay etti oteki:

"Gereken yapilacak dedim sana yurttas, yani yasa neyi gerektiriyorsa
o uygulanacak, ne fazlasi, ne eksigi. Tasalanmamam soyledim, ta-
salanacak ne var? Devrim Mahkemesi her zaman diiriist bir mah-
kemedir." )

Adamin iistiine atilmak, 1sirmak, gozlerini oymak gegti iginden, ama
yargicin, sevgilisi Fortuné'ye biisbiitiin diigman olmasindan korkup di-
sar firladi ve iistiinde annesinin lekeli giysisi, tavan arasindaki odasina
kostu. Biitiin bir gece, yapayalmz, 6fke ve iiziintiiyle uluyup durdu.

Devri giin Luxembourg Parki'na gittiginde, parkin, orda kim varsa
uzaklagtiran jandarmalarla dolu oldugunu gordii. Yollar1 tutan jan-
darmalar, gelip gecenlerin tutuklularla ilinti kurmalanni engelliyorlards.
Her giin, kucaginda gocuguyla gelen anne, hapishanelerde baz fesatlar
¢ikarildigi, kadinlarin halki aristokrat ve hainlere acindirmak igin parkta
toplandig1 gerekgesiyle bu jandarmalarin geldigini sdyledi Julie'ye.
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XXII

Tuilerie Sarayr'nin bahgesinde kisa zamanda koca bir dag yiikseldi.
Gokyiizii bulutsuzdu. Maximilien, iistiinde mavi bir giysi, san bir kiilot
pantolon, elinde peygamber ve gelincik ¢iceklerinden bir demet, ar-
kadaslarinin 6niinde, daga tirmanip Jean-Jacques'in Tanrisini Cum-
huriyet'e mal etti. Ey temizlik! Ey tathilhk! Ey inang! Ey eski sadelik' Ey
insaf gozyaslar! Ey dogurgan ¢ig taneleri! Ey acima! Ey kardeslik!

Tanritanimazlik o girkin yiiziinii hala bos yere gostermeye ugragi-
yordu: Maximilien bir gamdan aldi eline; alevler canavar yalayip yuttu
ve bir eli gokyiiziinii gdsteren, bir elinde yildizh bir tag tutan Bilge or-
taya gikti.

Evariste, Tuilerie Sarayr'nin kargisindaki kerevetin iistiinde, ¢evresin-
de iizgiin, sagkin bir kalabalik, tath tath seving gozyaglar1 dokiip
Tanri'ya siikrediyordu. Yeni, mutlu bir ¢agin agildigim gériiyordu.

Igini gekti:

"Bizim de mutlu olacagimiz giinler gelecek sonunda, saf ve temiz
yasayacagimiz giinler, ama hainler rahat birakirsa."

Yazik! Hainler rahat vermiyordu bir tiirlii; yine dalga dalga kan
dokmek gerekiyordu, hainlerin pis kanlarin. Yeni bagit toresinden ve
gokyiiziiyle yeryiiziiniin uzlagmasindan ii¢ giin sonra, Konvansiyon, pra-
irial yasasini ¢ikardi. Bu yasa, siiphe altindaki sugsuzlugu korumak igin
Romalilar zamanindan beri konmus biitiin kurallan ortadan kaldinyordu.
Sorusturma yoktu, soren yoktu. Tanik yoktu, savunucu yoktu artik. Yurt
aski her seyin istiindeydi. Sanik, sugunu da su¢ uzlugunu da kendi
icinde saklayip, yurtsever jiiri iiyelerinin Oniinden sessiz soluksuz
geciyordu. Samgin, bazen getin, ¢ok kez karmagik ve karanhk sugunu
iste bu kisa siire iginde bir sonuca baglamak gerekiyordu. Nasil bir in-
sand1, yurtsever ya da yurt haini bir insan nasil anlagilacakti, nasil ayirt
edc.ileceklerdi birbirlerinden?
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Gamelin, kisa bir uyumsuzluktan sonra yeni gorevlerini gabucak kav-
rayip isine koyuldu. Hukuk yonteminde yapilan kisaltmalar, kurtarici ve
korkung adaletin 6ziinden geliyordu. Devrim yargiglar, uzun uzun
sanikla ilgili olasihiklarla udrasarak zaman yitirecek oriimcek kafali eski
yargiglara benzemezdi. Onlar yurtsever bir cogkuyla her seyi aniden kav-
rayabilen devrimcilerdi. Birey 6zgiirliikleri, kisilere saglanan haklar yitip
gitsin, onemsizdi. Yurtsever bir yiiregin atiglari her seyi kurtarirdi.
Bakind1 dogaya, aldanmak bilmeyen iyi yiirekli ananin atilimlanna! Hig
yaniliyor muydu doga? Kisi yiiregiyle yargilanmaliydi. Boyle diigiinerek
Gamelin, Jean-Jacques'in amlarim bir kez daha yasatiyordu.

"Sen ey erdemli insan, insan askiyla birlikte, kisiyi yenileme cogku-
sunu da ver bana!"

Cogu arkadaslan da Evariste gibi diisiiniiyorlardi. Ozellikle, sade in-
sanlardi bunlar. Yontemle ilgili kurallar ortadan kalkinca rahatlayiver-
diler. Kisalulmig bu yeni adaletten hognuttular. Bu hizh yiiriiyiiste
hizlarini kesecek higbir sey kalmamigti artik. Saniklarin diigiincelerini
aragtirmakla yetiniyorlardi. Bir insanin onlardan bagka tiirlii diigiindiigii
halde, yine de iyi ve sugsuz olabilecegini kabul edemiyorlardi. Gergege,
bilgelige, iyilige yalmzca kendilerinin sahip olduklanmi sandiklanndan,
karsit diigiincelere, hatali ve koti diigiinceler goziiyle bakiyorlardi.
Kendilerini gii¢lii bulup Tanri'yr goriiyorlardi.

Bu Devrim Mahkemesi jiiri iiyeleri, Tann'y1 goriiyorlardi. Maximi-
lien'in tamdig1 Yiice Varlik,! alevleriyle onlan kaplamisti. Seviyorlar,
inaniyorlardi.

Sanik sandalyesi de kaldirilmig, yerine elli kigi alabilen bir sedir
konmugtu. Artik, ayn1 anda bir yi18in insani suglamak miimkiindii. Ge-
nellikle, ilk kez Devrim Mahkemesi'nde birbirleriyle kargilagan insanlar,
ayni sugtan sanik olarak, yargic ve iiyeler oniine gikiyordu. Cezaevinde
fesat diizenlemek sugundan yargilaniyorlardi. Yeni prairial yasasinin
sagladig1 olanaklardan yararlanilarak pek ¢abuk ¢Oziimleniyordu da-
valar. Dantoncular ve Komiin diigmanlar davasindan sonra tutuklanan-
lar ise, hem cezaevlerinde fesatgiliktan, hem de Dantonculuk ve Komiin
diigmanhgindan yargilaniyorlardi. Ince bir zekd nasilsa bu iki dava
arasinda iligkiler kurmugtu. Yabanci parasiyla Cumbhuriyet'e karsi

1 Robespierre. Etre Supréme (Yiice Varhik) adh yeni bir din kurmugti.
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diizenlenmiy bir komplonun iki 6z1i niteligi, zamansiz dlgiiliiliikle he-
saph bir aginligin, her ikisinin de aym derecede Cumbhuriyet'i ortadan
kaldirmaya yoneldigi anlagilsin, Dantoncularla Hébert'cilerin igbirligi
yapug goriilsiin diye, birbirine kargit iki kadin yiizii de, Camille'in dul
esi sevimli Lucile ile Hébert'ci Momoro'nun bir giinliik Tanriga olan
kivangh dulu da davaya kangtinlmigti. Her ikisi de ayni cezaevine
konmug, ayni tag kanepeler iistiinde birlikte aglamiglar, boyunlarini bal-
talarin altina birlikte koymuglardi. Siiphesiz, ayni usta savcinin
kafasindan ¢ikmig ince bir simgeydi bu. Ve bu usta savci kafasi, Ma-
ximilien'in kafasi olmahydi. Cumhuriyet'in biitiin mutlu mutsuz olaylan,
yasalan, erdem kurallari, mevsimlerin siiresi, iriinlerin durumu, sayri-
liklar, her sey ona mal edilirdi. Hak edilmis bir haksizlikti bu; bu ufak
tefek, ince yapili, temiz terendez, ciliz, kedi yiizli adam devlet icinde
devletti ¢iinkii.

Devrim Mahkemesi, o giin cezaevlerindeki fesatgilarin biiyiik bir
kismum Luxembourg Cezaevi'nde yatan, pek uysal, ama pek agik kralci
ya da federalist, otuz kadar tutukluyu haklamaya ugrasiyordu. Suglama
belgesi biitiiniiyle tek bir ajanin tanikligina dayandinliyordu. Jiiri iiyeleri
dava hakkinda tek sozciik bile bilmiyorlardi. Saniklanin adlarindan bile
habersizdiler. Saniklar sirasina goyle bir goz atan Gamelin, Fortuné
Chassagne"i tanidi. Julie'nin as181, uzun bir tutsaklik sonucu zayiflamis,
rengi solmus, salona siiziilen ¢iy bir 151k altinda, yiiz gizgileri daha bir
derinlegmisti; ama cezaevi, inceligini, gururunu alip gétiirememisti. Ga-
melin'le goz goze gelince, hor goren, asagilayan tavirlarla bakti ressama.

Gamelin, 6fkeden kudurmugtu, ama yine de istifini bozmadi. Ayaga
kalkip soz istedi. Gozlerini salondaki Brutus'iin biistiine dikti:

"Bagkan yurttag, agik olmamakla birlikte, saniklardan biriyle ara-
mizda akrabalik durumuna benzer bir bagint1 varsa da, ben, bunun gore-
vimi engelleyecegi kanisinda degilim. Cumhuriyet'in esenligi ya da
Ozgiirliik konusu oldugunda, bir oglu mahkGm etmek ya da babay: vur-
mak gerektiginde her iki Brutus de? kendilerini yetkisiz gormeye kalk-
madilar” deyip oturdu.

2 Burada sozii edilen Brutus'lerden biri 10 509 yilinda Targuin'leri Roma'dan atarak
Cumhuriyet'i kuran, daha sonra, Targuin'leri yeniden y6netime getirmek igin komplo

diizenleyen ogullarim 6lime mahkdm eden Lucius Sunius Brutus, digeri ise Cas-
sius'la birlegip babalig1 Cesar'1 6ldiiren Marcus Sunius Brutus'tur (10 85-42).
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Chassagne, dislerinin arasindan minldandi:

"Iste tam bir ip kagkin1.”

Halk ya yiice davraniglara kargi kayitsizhklardan ya da Gamelin'in
dogal duygulara karg1 pek kolay utku kazanmasindan otiirii. soguk du-
ruyordu artik.

Bagkan cevap verdi:

"Yasalar geregince, kendini yetkisiz goren bir yargicin ya da jiiri
iiyesinin, oturumdan yirmi dort saat once yazil olarak baskanhigimiza
bagvurmasi gerekirdi. Zaten hi¢ de gerek yok buna: yurtsever bir jiiri
tiyesi duygularinin iistiinde bir insandir."

Her sanik, li¢ dort dakika kadar sorguya gekildi. Savcilik hepsi igin
oliim cezast istedi. Jiiri iiyeleri ya bir tek soz ya bir bag isareti ya da
alkiglariyla kendi diisiincelerini sdylediler. Sira Gamelin'e geldi.

"Biitiin saniklar sugludur, yasalar 6liimlerini gerektirir” dedi.

Adliye Sarayrnin merdivenlerinden inerken, yesil redingotlu, on
yedi, on sekiz yaglaninda kadar goriinen geng bir gocuk, sertge Oniine geg-
ti. Basinda arkaya atllmig yuvarlak bir sapka vardi. Sapkanin kiyilan
giizel solgun bagin1 kara bir ayca gibi gevreliyordu. Jiiri iiyesinin Oniine
dikilip, 6fke ve umutsuzluk dolu korkung hir sesle haykirdi:

"Serseri! Canavar! Katil! Bana da vur algak! Bir kadinim ben! Haydi
beni de yakalat, beni de giyotine gonder! Kardes katili, Kabil! Kiz
kardesinim senin!.." deyip Gamelin'in yiiziine tiikiirdii.

Orgiicii kadinlar ve sankiilot'lar, kayitsiz gozlerle olay: izlediler. Kit-
lelerin devrimci Ozverileri azalmig, devrimden eskisi kadar korkmaz
olmuslardi. Yiireklerindeki ates eski hanm yitirmigti, Gamelin'in ve
saldirganin gevresinde kararsiz, kangik kiigiik bir kaynagma olmugtu, o
kadar. Julie, kalabahig1 yanp alacakaranhkta gozden kayboldu.
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XXIII

Evariste Gamelin yorgundu, dinlenecek olanak da bulamiyordu bir
tiirlii; geceleri en az yirmi kez karabasanlar i¢inde sigrayarak uyaniyor-
du. Yalmzca mavi odada, =lodie'nin kollarinda birkag saat uyuyabili-
yordu. Uyurken sayikhyor, bagiryer, stk stk uyaniyordu. Elodie, ne
sayikladigini anliyamiyordu bir tiirlii.

Bir sabah, gece diisiinde Eumenide'leri gordiikten sonra gocuk gibi
iirkek ve sagkin uyandi. Tanyeri perdelerden 1s181m1 solgun oklar gibi
odaya firlatiyordu. Evariste'in, alninin istiindeki darmadaginik saglan
kara bir ortii gibi diigmiistii gozlerine: Elodie, karyolanin basinda, bu
yaban saglari usul usul ayiriyordu. Bir kiz kardes gibi sefkatle bakiyordu
Gamelin'in gozlerine. Bu mutsuz adamin alnindaki soguk terleri men-
diliyle siliyordu. Evariste, yanm kalan, tamamlayabilseydi belki de en
biiyiik yapiti olacak tablosundaki, Euripide’in Oreste'indeki o giizel sah-
neyi animsadr: mutsuz Electre'in, kardesinin agzindaki kopiikleri sildigi
sahneyi. Sanki, Elodie de tath bir sesle ona, "Dinle beni sevgili kardegim,
Furie'lerin aklin1 calmadigi su anda..." der gibiydi.

Diigiiniiyordu Gamelin.

"Oysa ben bir baba katili degilim. Tersine, yurt digmanlannin pis
kanini, anayurdunu seven bir evladin, sevgi ve baghhgiyla doktiim."
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XXIV

Cezaevindeki fesat bir tiirlii bitmiyordu. Bu kez sanik sedirinde kirk
dokuz kisi oturuyordu. Sagdaki en yiiksek yeri, seref yerini, Maurice
Brotteaux tutmustu. Sirtinda bir giin 6nce ozenle firgaladig: kahverengi
redingotu vardi. Kiigiik Lucréce'i tagiya tagiya yirtilan cebini de dik-
migti. Yaninda, alliklar, diizgiinliikler siiriilmiis, yuzii cilah gibi pinl
piril yanan, garip bir yaratiga donmiis Bayan Rochemaure duruyordu.
Rahip Longuemare, Bayan Rochemaure'la Athénais arasina yerles-
migti. Athénais, Madelonnettes Cezaevi'nde, gencliginin tazeligini, kor-
peligini yeniden kazanmigti. Jandarmalar kerevetin iistiine siirekli dol-
duruyorlardi mahkdmlar. Ilk gelenlerin hig tamimadigi, belki birbirlerini
de tammayan saylavlar, gazeteciler, eski aristokratlar, burjuva erkek ve
kadinlarini » y181yorlardi sanik kerevetine. Rochemaure yurttag, jiiri
iiyeleri arasinda Gamelin'i gordii. Gergi yalvanp yakaran maktuplarina,
iist iiste gonderdigi haberlere cevap vermemisti, ama yine de umut bes-
liyordu Gamelin'e. Yalvaran gozlerle bakip, ozellikle, giizel ve etkili
goriinmeye ¢alistyordu, ama geng yargicin soguk bakiglan biitiin umut-
larin1 yikti.

Yazman suglama belgesini okudu. Saniklann iistiinde ¢ok kisa du-
ruluyordu, ama sanik sayisinin yiiksek olmas yiiziinden, olduk¢a uzun-
du suclama belgesi. Cumhuriyet'i, ulus iiyeleri ve Paris halkinin kan-
lanyla sulamak igin cezaevlerinde diizenlenen bir komplodan genel
anlamda s6z edildikten sonra, saniklarin tek tek bu komplodaki pay-
lanina deginiliyor ve sunlar ileri siiriiliyordu:

"Bu igren¢ komplonun en tehlikeli diizenleyici ve planlayicilarnindan
biri, eski aristokrat Ilettes'lerden, zuliim zamaninin vergi kesenekgi-
lerinden biri olan Brotteaux adh kisidir. Zuliim doneminde bile erdem-
sizligiyle iin salan bu kisi, capkinlik ve erdemsizligin halkin 6zgiirliik ve
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mutlulugunun en biiviik digmam olduguna apagik bir kamttr. Ger-
¢ekten de. hazinenin parasim ¢aldiktan, halkin parasinin onemli bir kis-
mim zevk ve edlencelerle tiikettikten sonra, eski yosmasi Rochemaure
denen kadinla bir olup, gd¢gmenlerle mektuplagsmaya, yabanc iilkelere,
mal yemiz, askeri durumumuz, halkoyundaki dalgalanmalar iistiine bil-
giler gondermeye baglamigtir.

"Yasaminin bu iren¢ donemini Fromentau Sokagi'nin bataklidin-
dan topladid1 Athénais adl bir orospuyla geciren Brotteaux, bu kadin
da kolayca kendi tasarilarinin gergeklesmesine alet edip, onu yiizsiiz
¢igliklar ve erdemsiz kigkitmalar yoluyla kargidevrimin gergeklestiril-
mesinde kullandi.

"Bu bayag1 adamin ciimlelerinden verecegim bir iki ornek, igreng
amacini, adi diigiincelerini ortaya koymaya yeter: Devrim Mahkemesi,
Shakespeare'in, en adi soytarihiklarinin, en kanh sahnelerle birlikte yer
aldi31 bir sahnesine benzer. Halki algaltmak, erdemsizlige siiriikklemek
icin siirekli Tanritanimazlig1 6viiyordu. Tutuklu bulundugu Conciergerie
Cezaevi'nde, ordularimizin kazandig1 utkular1 en getin yikimlar bigi-
minde degerlendiriyor, en yurtsever generallerimizi zalim amaglar pe-
sinde kosan insanlar geklinde tanitarak, gozden diigiirmeye caligiyo-
rdu. Insanin bir kez daha tekrarlayamayacag kadar canavarca bir dille;
‘Goklere ¢ikardigimiz bu kilig¢ hamallari, masallardaki turna baliklannin
kurbagalan yutmasi gibi, bir giin sizleri bogazlarlarsa goriirsiiniiz'
seklinde s6z ediyordu generallerimizden."

Diger saniklar i¢in de suglar ileri siiriiliiyordu:

"Brotteaux'nun yosmasl, eski aristokratlardan Rochemaure adli kadi-
na gelince, ag18indan agag1 kalir yam1 yok. Yabanci iilkelerle haberleg-
mekle, Pittden para almakla kalmamig, Toulouse'lu Julien ve Chabot
gibi bozuk heriflerle de birlegmis, eski aristokrat baron de Batz ile iligki
kurup, bu adamla birlikte, Hint Kumpanyasi hisse senetlerinin degerini
diigiirmek igin tiirlii diizenlere girigmigtir. Béylece, kumpanyanin hisse
senetlerini diigiik fiyatla satin alip, sonra yeni bir dalavereyle fiyatlari
yiikselterek 6zel ve genel miilkiyet hirsizli§1 pesine diigmiigtiir. Bourbe
ve Madelonnettes Cezaevi'nde tutuklu bulundugu siire iginde de vur-
gunculuk yapmaktan, fesat diizenlemekten geri kalmamis, yargiglan ve
juini dyelerini parayla satin almaya kalkmugtir.
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"Fski aristokrat ve eski Capucin Louis Longuemare'a gelince, burada
hesabini vermek zorunda oldugu suglardan Once de, uzun zamandan
beri, algakli@ini, ihanetini siirdiirecek bir ortam aramigtir. Ayni utang
verici yakinlik iginde Athénais denen Marthe Gorcut adli kizla Brot-
teaux'nun gatisi altinda yagayarak bu kiza ve eski aristokrata sug or-
takhd1 etmistir. Conciergerie'de tutsak oldugu sirada, Gzgiirlik ve hu-
zura saldiran yazilar yazmaktan bir giin bile geri durmamigtir.

"Athénais denen Marthe Gorcut'niin durumu zaten agiktir. Bu orospu
kizlar toplumun genel erdemi yoniinden yiiz karasidir. Toplumu boz-
maya ugragiyorlar. Suglunun zaten utanmadan dogruladif: idreng sug-
lardan daha uzun s6z etmeye bilmem gerek var mi?.."

Suglama belgesi daha sonra, ne Brotteaux, ne yurttag Rochemaure,
ne de Rahip Longuemare'in tammadigi, yalniz cezaevlerinde uzaktan
uzaga gordiikleri, diger elli dort samiga gecti. Onlar da "ulus tarihinde bir
benzerine daha rastlanmayan o igreng komployu" diizenlemekle suglani-
yorlard.

Suglama belgesinin sonunda biitiin saniklarin 6liim cezalanyla ce-
zalandiriimasi isteniyordu.

11k, Brotteaux sorguya gekildi:

"Fesat ¢evirdin mi?"

"Hayir, higbir fesat cevirmedim. Dinledigim suglama belgesi bastan
agag1 diizmecedir."

"Su anda bile Devrim Mahkemesi igin fesat cevirme pesindesin!”

Bagkan sonra Rochemaure'a dondii. Rochemaure, umutsuz ¢irpinig-
larla, kendisine yiiklenen suglan iglemedigini soyliiyor, gdzyaglan dokiip
gesit cesit kanitlar siraliyordu.

Rahip Longuemare kendini Tann'ya birakmig, yazili savunmasini
getirmemisti bile.

Sorulan biitiin sorular1 kayitsizca cevapladi, ama Bagkan ona "Ca-
pucin” dediginde, yagh adam birden canlanip silkiniyor, "Ben Capucin
degilim, Barnabite tarikatindan bir papazim!" seklinde diizeltmeye
kalkiyordu.

"Ayni sey" dedi bagkan saf saf.
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Rahip Longuemare agagilayan gozlerle baktu ve bagkana, "Bizzat
Saint-Paul'iin kurdugu Barnabite tarikatina bagh bir kisgiyi, bir Ca-
pucin'le kangtirmaktan daha biiyiik hata olamaz" dedi.

Bu soz iizerine salon kahkahalar ve yuhalarla ¢inladi.

Bu alaylara dinsizlik goziiyle bakan Rahip Longuemare, giysisini
yiireginde tagidig1 bir Barnabite olarak 6lecegini soyledi.

Yeniden sordu bagkan:

"[greng bagislanindan seni de yararlandiran Athénais denen bu Gor-
cut kizla birlikte fesat ¢evirdiginizi kabul ediyor musun?"

Bu soru iizerine Rahip Longuemare, bos sozler soylemekten korkan
bir din adaminin ciddiligini ve saf bir ruhun sagkinligin1 tanimlayan
sessizlige gomiiliip, gozlerini hazin hazin tavana dikmekle yetindi.

Bu kez Athénais'ye yoneldi bagkan:

"Brotteaux'yla birlikte fesat ¢evirdigini kabul ediyor musun Gorcut
kiz?"

Gorcut kiz tath tath cevap verdi:

"Benim bildigim Bay Brotteaux ancak iyi geyler yapmay: sever.
Keske herkes onun kadar iyi olsa. Ben ondan daha iyi bir insana rast-
lamadim. Tersini soyleyenler yamlir. Diyeceklerimin hepsi bu kadar!"

Brotteaux'yla yasadis1 yasayip yagamadigini sordu bagkan. Kiz ya-
sadig1 yasamanin ne oldugunu anlamamigti. Kelimenin anlam: agiklan-
diginda, "Brotteaux isteseydi elbette yatardim onunla!" geklinde ce-
vaplayinca, dinleyiciler giilmeye basladilar. Baskan, "Bir daha boyle
konusursan digan attinnm seni!" dedi. Athénais de agzina geleni soyle-
di: "Hamambocegi, suratsiz herif, boynuzlu!" diye baginp, jandarmalar
salondan atinciya dek, yargiglara, jiiri iiyelerine agiz dolusu sovgiiler
doktiirdii.

Bagkan, suglu kerevetindeki oturug sirasina gore, oteki saniklara da
kisa kisa sorular sordu. Navette adl1 biri, "Ancak dort giin kaldigim bir
cezaevinde nasil fesat gevirecek zaman bulurum?!" seklinde cevapladi.
Bunun iizerine bagkan,'jiiri iiyelerinden, bu cevabin dikkate alinmasini
istedi. Bellier adl biri de aym bigimde cevap verdi. Bagkan jiiri iiyele-
rinden bu san18in sozlerinin de hesaba katilmasini rica etti. Yargicin bu
iyiligi, adaletseverligi ya da muhbirligin armagam seklinde yorumland.
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Sonra saver yardimcst soz aldi. Suglama belgesini biraz daha
genigleterek sundu ve su sozlerler bitirdi:

"Maurjce Brotteaux, Louis Rouchemaure, Louis Longuemare, Mart-
he Gorcut (Athénais), Eusebe Rocher, Pierre Guyton-Fabulet, Marcelline
Descourtis vb.nin cinayetler islemek, kithk yaratmak, kalp para basmak,
erdemj bozmak, tutuklulan ayaklandirmak gibi yollarla i¢ savasi ya-
ratmaya ve krallik yonetimini yeniden kurmaya katkilari konusu jiiri
tiyelerinin goriiglerine sunulur.”

Jiiri iiyeleri karar odasina gekildiler. Baskandan sonra, savcinin da
dava disinda biraktign Navette ve Bellier'den bagka, tiim suglulann ken-
dilerine yiiklenen suglan isledikleri konusunda oybirligiyle karara
vardilar. Gamelin, kararini su gerekceye dayandirds:

"Saniklarin suglu olduklan gozlerinden okunuyor. Ulusun esenligi
yoniinden cezalandinimalan gerekir. Suglarinin kargiliim 6demis ol-
malari igin, bu cezaya hak kazandiklarin1 anlamalan gerekir zaten."

Saniklar gotiiriilmiiglerdi. Karar arkalanndan okundu. Karar, bu
biiyiik giinlerde yasalarin buyrugunun tersine, saniklar ¢agrilip yiizlerine
karsi okunmuyordu. Belki de ¢ok sayidaki bu insanlann umutsuzlu-
gundan cekinip, ayaklanmalarindan korkuyorlardi. Boguna korkuyor-
lardi oysa. O zamanlar tam bir kuzu gibiydi kurbanlar. Mahkeme yaz-
mani karan okumak igin agagiya indi. Prairial hiikiimliileri agaglar gibi
sessizce dinlediler.

Rochemaure yurttag gebe oldugunu soyledi. Ayni1 zamanda jiiri iiyesi
olan bir cerrah onu muayeneyle gorevlendirildi. Kadim baygin bir halde
zindana gotiirdiiler.

Rahip Longuemare icini geke ¢eke yakiniyordu: "Ah bu yargiglar, ne
acinacak insanlar. Ruh diye bir sey kalmamig onlarda. Her seyi karman
corman ediyor, daha bir Barnabite'i bir Capucin'den ayiramiyorlar.”

Oliim cezasimin ayni giin, "Devrik-Kiitiik" denen yerde uygulanmast
gerekiyordu. Hiikiimliiler, tuvalete gétiiriildiikten, saglan kesilip, gom-
leklerinin yakas: agildiktan sonra, tutanak odasindan camh bir bélmeyle
aynlmus kiigiik bir salonda, hayvan siiriileri gibi sikig tepis, celladi bek-
lemeye bagladilar.

Cellat ve cellat yamaklan geldiginde, Brotteaux, sessiz sessiz Lucre-
ce'ini okuyordu. Cellatlan goriince kaldig sayfaya bir isaret koyup kitabi
kapatti. Sonra da redingotunun cebine yerlestirerek rahibe dondii:



"Saygideger Baba, sizi bir tiirli inandiramamak ¢ildiriyor beni. Her
ikimiz de son uykumuzu uyumaya gidiyoruz. Artik kolunuzdan ¢ekip
uyandiramam sizi. Ne duygunuz, ne de bilginiz kaldi, cansizsimz. Yaga-
mi izleyen sey yasamdan onceki seydir diyemem artik size."

Giilmek istedi, ama yiiregine derin bir aci oturdu. Az kalsin bayila-
cakt.

Hemen toparladi kendini sonra:

"Benim de zayif yanimi goriiyorsunuz baba. Ne yapayim? Yagamayi
seviyorum ve yagama, iiziilmeden sapka ¢ikarmak elimde degil." -

Papaz usul bir sesle cevapladi:

"Benden daha cesur oldugunuz halde, 6limden benden daha ¢ok
korkmaniz nedendir biliyor musunuz bayim? Ben gercek 15181n1 gordii-
giim halde, sizin gozleriniz kapali da ondan."

"Soyle de diigiiniilemez mi? Ben dlecegime iiziiliiyorum, ¢iinkii siz-
den daha ¢ok zevkle yagadim hayati. Oysa siz zaten bir 6li gibi
yasadiniz, 6limden de bunun igin korkmuyorsunuz!"

Rahip Longuemare'in bu sézlere cani sikilmig, sararmigtr.

"Cok 6nemli bir saaati yasiyoruz. Tann yardimcim olsun! Kimseden
yardim géremeden Olecegimiz belli. Tann'nin yardimuna en ¢ok gerek
duydugum bu anda, bu yardimdan yoksunsam, demek ki zamaninda kut-
sal torenleri biitiin bir yiirekle degerlendirememigim"” diye cevap verdi
Brotteaux'ya.

Cezaevi arabalan bekliyordu. Hiikiimliiler, elleri baglanip arabalara
bindirildiler. Cerrah, Rochemaure'in karmini yeteriyle bilyiik gormedi-
ginden, gebeligini de onaylamamigti. Kiigiik arabalardan birine ¢ikar-
dilar onu. Bu en umutsuz anda bile umutlanip, "Seyircilerin iginde belki
bir kurtanciya rastlanm"” diye kendini toplamig, kalabalikta bildik yiizler
anyor, yakaran gozlerle bakiyordu. Seyirciler eskiden oldugu kadar ¢ok
degildi, cogkulan da tiikkenmigti iistelik. Yalmzca birkag kadin "Ge-
berin!" diye bagirdi. Birkagi da az sonra dlecek olan bu insanlarla alay
etti. Erkekler, gerek korku ve gerek yasalara saygi yiiziinden, omuzlarini
silkip baglanni ¢eviriyor, higbir ey soylemiyorlardi.

Athénais'yi gordiiklerinde seyirciler iirperdi. Tipk: bir gocuk gibiydi
kiz. ) -
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Rahibin 6niinde egilip, "Beni kutsayiniz!" dedi.

Rahip Longuemare ciddiyetle duasini okudu ve "Biiyiik bir kargasa
icine diismiigsiin kizim, ama Tanri'nin 6niinde sizinki kadar temiz, sade
bir yiirek gorebilmeyi ne kadar isterdim!" dedi.

Kiz sigrayip bindi arabaya. Ve dimdik oturup, gocuk bagimi gururla
kaldirarak haykirdu:

“Yagasin Kral!"

Sonra Brotteaux'ya, yaninda bos yer oldugunu gostermek igin, kiigiik
bir isaret yapti. Brotteaux, rahibin arabaya ¢ikmasina yardim etti ve
kendi de, papazla bu sugsuz kizcagizin arasina oturdu.

Longuemare Baba, Epikiircii filozofa, "Sizden bir ricam var bayim,
héla inanmadigimz Tanri'ya benim igin bir dua edin. Ona benden daha
yakinsimz belki, bilinmez, kiigiiciik bir an saptayabilir bunu. Tann'mn
sevgili cocugu olmaniz igin bir tek saniye bile yeter. Benim igin dua edi-
niz bayim."

Tekerlekler tas kaldinmlar iistiinde gicirtilarla donerken, rahip, du-
daklarini usul usul oynatarak iginden can verenler duasini okuyordu.

Brotteaux'nun aklindan doga ozaninin dizeleri gegiyordu: Sie ubi non
erimus... Elleri bagli, durmadan sarsildig: bu lanet arabada, yolculugunu
miimkiin oldugu olgiide rahat bitirebilmek istermiggesine, sessizce du-
ruyordu. Yaninda Athénais, Fransa Kraligesi gibi 6lmekten memnun bir
halde, kalabahga yiiksekten bakiyor, eski vergi kesenekgisi, kizin kugu

boynunu giizelden anlayan gozlerle siizerken hayatin bittigine uziilii-
yordu.
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XXV

Arabalar, ¢evresinde jandarmalarla, Brotteaux ve sug ortaklarinin
bagini giyotine vermek igin Devrik-Kiitiik denen yere dogru yol alirken,
Evariste, Tuilerie Saray1'nin bahgesindeki bir kanapeye oturmusg, dalgin
ve diigiinceli bir halde Elodie'yi bekliyordu. Giin ufka egilmig, alev
oklarini kestane agaglarina atiyordu. Renommée,! bahge kapisinda, ka-
nath atinin iistiinde 6liimsiiz borusunu ottiirilyordu. Gazete saticilan Fle-
urus'te, kazanilan utkuyu haykiriyorlardi.

"Evet, zafer bizim hakkimiz artik, degerini 6dedik" diye diigiindii
Gamelin.

Kotii generallerin, can verdikleri bu Devrim Alani'nin kanl tozlarn
icinde, tutsak golgelerin siiriindiigiinii goriir gibi oluyordu. "Evet giddet
gosterdik, benim de payim var bu giddetlerde, ama biz boyle davranma-
saydik, bugiin, bu agaglarin kabuklanni Avusturya atlari kemirirdi" diye
sOylendi gururla giilimseyerek.

Ve kendi kendine haykirdi:

“Sen ey esenlik tastyan teror,2 sen ey kutsal teror.” Bir yil 6nce bu
zamanlarda, tiim savunuculanmiz par¢a parca giysiler igindeki yenik
diigmiis yigitlerdi. Yurt kusatilmig, iilkenin iigte ikisi bagkaldirmigti.
Simdi ordulanmiz daha iyi donanmis durumda, daha egitimli ve usta ge-
nerallerce yonetiliyor. Artik savunmuyorlar, saldiriyorlar. Diinyaya 6z-
giirliik tagimaya hazirlar. Cumhuriyet'in hemen her yani duruldu, oturdu
artik... Terdr, sen ey esenlik tagiyan teror! Kutsal teror! Sevgili giyotin!
Gegen y1l bu zamanlarda bozguncu kesimler kemiriyordu Cumhuriyet'in

1 Jupiter'in habercisidir. Agz1 ve gozii gok sayida olan bir yantanngadir.

2 Yonetimin Jirondenlerden Robespierre'in eline gegtigi 31 Mayis 1793'ten Robespierre'in
diistiigi 27 Temmuz 1794'e kadar siiren doneme teror donemi denir. Robespierre,
Paris'teki Genel Giivenlik Komitesi, bu komitenin tagradaki temsilcileri araciiiyla ve
Devrim Mahkemesi kanahyla, yalmzca 1794 Haziran-Temynuz'unda 1 400 hiikiimliyi
daragacina géndermistir. .
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bagrini; federalizm denen canavar yutmaya hazirlaniyordu yurdu. $imdi
biitiin imparatorluga Jakoben birligi, Jakoben giicii ve bilgeligi ege-
men..."

Ama yine de hiiziinliiydii. Alminda derin bir ¢izgi vardi, agz1 aciydi.
Diisiiniiyordu: "'Ya yenecegiz ya olecegiz!' diyorduk. Yanmliyorduk oy-
sa. 'Hem yenecegiz, hem olecegiz! dememiz gerekirdi."

Cevresine bakindi. Cocuklar kum yiginlan yapiyor, kadinlar agacla-
rin dibinde tahta iskemlelerine oturmug nakis igliyor, dikis dikiyorlardi.
Garip denecek derecede 6zene bezene giyinmig yolcular, iglerini, zevk-
lerini diigiinerek evlerine gidiyorlardi: Onlarin arasinda Gamelin, ya-
payalniz buluyordu kendini: ne yurttaglari, ne ¢agdaslanydi onlarin.
Neler olup bitmigti? O cogkulu giizel yillar nasil olmug da kayaitsiz, yor-
gunluk, belki de tiksinti tagimigti. Bu insanlarin arttk Devrim Mah-
kemesi'nden soz edilmesini istemedigi, giyotine sirt cevirdikleri goriilii-
yordu. Giyotin, halk: tedirgin ettigi i¢cin Devrim Alanr'ndan, Antoine
semtinin dibinde bir yere taginmigti. Cezaevi arabalan gecgerken halkin
mirildandidindan, bazilannin "Yeter!" diye soylendiklerinden s6z edi-
liyordu.

"Ortalik hala hainle, fesatgiyla doluyken yeter diyelim demek! Ko-
miteleri yenilemek, Konvansiyon'u temizlemek gerekirken yeter diyelim
demek! Algaklar ulusal temsil seklini rezil, kepaze etmeye kalkarken,
yeter diyelim demek! Devrim Mahkemesi'nin iginde bile Dogru'yu3 yok
etmek isteyen insanlar bulunurken, yeter diyelim demek! Bunu
diigiinmek bile korkung, ama bir gergek. Fouquier bile Maximilien'i yok
etmek igin fesatlara girigti. O Maximilien ki Fouquier igin elli yedi
kisiyi, sirtlanna baba katillerine giydirilen kirmizi gémlekler giydirip
kurban etmigti. Nasil canice bir insafin eline birakilyordu Fransa? Fran-
sa'ya karst bile olsa Fransa'yi kurtarmak gerekiyordu. Yazik! Alin
yazisi kararin1 vermigti: yurt kurtaricilanina lanetler okuyordu. Okusun
varsin, yeter ki kurtulsun yurt. '

“Adi sam bilinmedik kurbanlar vermek aristokratlan, maliyecileri,
gazetecileri, ozanlan, bir Lavoisier'ys, bir Roucher'yi,> bir André

3 Juste (Dogru): Robespierre'in bir diger takma ad.

4 Antoine-Laurent de Lavoisier (1743-1794): Modern kimyanin kuruculanndan. Vergi
kesenekgilerinden oldugu igin 1794'te vergi kesenekgileriyle boynu vuruldu.

5 Jean-Antoine Roucher (1745-1794): Ozan. Chénier ile birlikte boynu vuruldu.
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Chénier'yi® kurban etmek yetmez. Asil o giiglii hainleri, avuglar altin
dolu, iistlerinden baglarindan kan sizan, Montagne'i’ yok etmeye ¢ali-
san, Foucher‘leri,8 Tallien'leri,9 Rovere'leri, Carrier'leri, !0 Bourdon'lan'!
da vurmak gerek. Devleti biitiin diigmanlarindan kurtarmaliyiz. Hébert
kazansaydi Konvansiyon devrilir, Cumhuriyet uguruma yuvarlanirdi.
Desmoulins ve Danton kazansaydi, erdemsiz bir Konvansiyon, Cum-
huriyeti, aristokratlarin, borsa oyunculannin ve generallerin ¢line teslim
ederdi. Tallien'ler, Foucher'ler, girtlaklarina kadar kan ve altina gomiil-
miis bu canavarlar kazanirsa, Fransa cinayet ve erdemsizlikler, algaklik-
lar iginde yiizer... Gazap ve korkudan esriklegsmis diimanlarin senin
cukurunu kazip, 6zgiirliige cenaze alay1 diizenlemeye hazirlanirken, sen
uyuyorsun Robespierre. Algcakg¢a komplolan ortaya ¢ikarmak icin daha
bekleyecek misin Couthon, daha bekleyecek misin Saint-Just?

"Nasil! Eski devlet, krallik denen canavar, her y1l dort yiiz bin kisiyi
cezaevine doldurup, on?)be§ binini asip, ili¢ binine iskenceler ederek
kendi diizenini siirdirmeye ¢aligsin da, Cumhuriyet, kendi giivenligi ve
giicii ugruna birkag yiiz kelleyi daha ugurmaktan cekinsin! Kan iginde
bogulmak pahasina da olsa, bu yurdu kurtarmaliy1z!.."

O boyle diigiiniip dururken, Elodie, solgun ve perigsan bir halde ona
dogru kostu:

"Cevap ver Evariste! Neden artik Amour peintre'e, mavi odaya gel-
miyorsun? Neden ¢agirdin buraya beni?

"Sonsuza dek veda etmek igin sana."

6 André Chénier (1762-1794): Ozan. Once devrimci eyleme katilmig, sonra agin te-
rore kargt oldugundan boynu vurulmugtur.

7 La Montagne: Konvansiyon'da en yiiksek siralarda oturan agir1 siddet yanhsi iiyeler
topluluguna verilen ad.

8 Joseph Foucher (1759-1820): Konvansiyon'un Montagnar'lar kesiminden. 1793'teki
Lyon ayaklanmasini giddetle bastirmis, imparatorluk zamaninda ise giivenlik
bakam ve Otrante diikii olmug, sonra Napolyon'a da ihanet ederek, Restorasyon
doneminde bakanligini siirdiirmiigtir.

9 Jean-Lamber Tallien (1767-1820): Konvansiyon iiyesiydi. Jirondenlere kargiydi.
Sonradan gericilerin 6nderi oldu.

10 Jean-Baptiste Carrier (1756-1794): Konvansiyon iiyesi. Nantes'ta yakaladiklanm
suda bogmakla suglanarak bagi kesildi.

11 Frangois-Louis Bourdon (1758-1798): Konvansiyon iiyesi. 9. Thermidor olayr 6n-
derlerinden.
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Elodie, "Aklin1 mi kagirmig bu, bir sey anlamiyorum” diye miril-
dandi...

Gamelin, bir el isaretiyle susturdu onu:

"Artik agkini kabul edemem Elodie.”

"Sus Evariste, ne olur sus!.."

"SOyle biraz yiiriiyelim, biraz uzaklasalim burdan” diye yalvard.
Cevresindekiler onlara bakip kulak kabartiyorlard: ¢giinkii.

"Yagsantimi ve onurumu yurduma adadim, ¢oklan algak diyecek
bana, c¢oklannin nefretini gotiirecegim mezanma. Kalit olarak sana
karginmig bir anidan 6zge bir sey birakamayacagim... Sevismek mi?
Sevecek, sevilecek yanim kaldi mi1 artik?"

"Cildirmigsin sen, seni seviyorum, her zaman da sevecegim” dedi
Elodie. Atesli ve 6zden bir yiirekle konuguyordu, ama Gamelin'in hakh
oldugunu Gamelin'den de iyi biliyor, bu gercegi ondan da iyi duyumsu-
yordu. Boguna ¢irpiniyordu.

Yeniden konugmaya bagladi Evariste:

"Pigman degilim yaptiklannmdan. Yapilmasi gerekenleri yaptim,
yine de yaparim ayri geyleri. Yurt uruna yaptim ne yaptimsa, yurt
yiiziinden karginmig bir insan oldum. Insanligimi bir yana attim: geriye
donemem artik. Hayir! Biiyiik gorev bitmedi heniiz! Ah o acima denen
sey! Ah insanlan bagiglama!.. Hainler bagigliyor mu? Fesatgilar aciyor
mu? Hainler ve anayurt diismanlarinin sayis1 durmadan ¢ogaliyor; man-
tar gibi durmadan yerden bitiyor, sinirlanmizdan akin ediyorlar: Yurt
icin can vermeleri gereken gengler bir yandan, yashlar, ¢ocuklar, ka-
dinlar diger yandan, yiizlerine taktiklan sugsuzluk, temizlik, iyilik mas-
keleri altinda gizleniyorlar hepsi. Onlar1 yok etsek, yerlerini yeniler ali-
yor hemen... Anhyorsun degil mi? Igte biitiin bunlar yiiziinden, asktan,
kivangtan, yasamin tiim mutluluklanndan, hatta yagamdan bile elimi
¢ekmeliyim."

Sustu. Usul opiiciikler, usul kivanglar igin yaratilmig Elodie, birkag
giinden beri, kanli ag1iginin kollarinda, temel hazlarla kanh génintiileri
birbirine kangtirmaktan iirkiiyordu: higbir sey soylemedi Evariste'e.
Sessizligi geng kadinin elinden buruk bir sarap gibi icti ressam.

"Goriiyorsun Elodie: ne kadar biiyiik adimlar atmig, ne kadar hizla
ilerlemisiz. $imdi yapitimiz agiyor, yalayip yutuyor bizi. Her giiniimiiz,
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her saatimiz bir yila bedel. Yiiz yil yasamis gibi olacagim nerdeyse. Su
alnimdaki kingikhiklara bir bak! Bir sevgili alnina benziyor mu hig?
Sevimek ha!.."

“Evariste'im, benimsin sen, birakmayacagim seni, ozgiirligiinii ver-
meyecegim."

Sesinde 6zverili bir kiz kardes anlatimi vardi. Duyuyordu bunu Ga-
melin, Elodie de duyuyordu. "Gorevine bagli, diiriist yiirekli, iyi ruhlu,
halkin esenliginden 6zge bir sey diisinmeyen bir insan olduguma
taniklik eder misin bir giin Elodie? Ben duygulu ve yumusak yaradiligh
bir insanim, biliyorsun. Gorevini yapti der misin? Ama hayir, soyleme-
yeceksin. Soylemeni de istemiyorum zaten. Varsin yok olsun anilarim.
Utkumu yiiregimde tasiyorum, oysa yorem utang dolu. Eger beni sev-
diysen adimdan s6z etme asla!"

Sekiz dokuz yaslarinda, ¢cember ceviren bir ¢ocuk, bu sirada Ga-
melin'in bacaklarina sanldi.

Cocugu kollarina alip hizla kaldirdi:

"Ozgiir, mutlu bir insan olarak biiyiiyeceksin yavrum ve bunu algak
Gamelin'e borglusun. Sen mutlu olasin diye, ben zalim oldum. Sen iyi
olasin diye, ben vahsi oldum, yarin biitiin Fransizlar kivang gozyaslari
dokerek kucaklagsin diye ben insafsiz oldum."

Gogsiinde sikti gocugu:

"Biiyiyip koca bir erkek olunca, mutlulugunu, temizligini bana
bor¢lu olacaksin ve adimi1 duydugun zaman da lanetler okuyacaksin."

Sonra yere birakti gocugu. Korkmustu ¢ocuk. Kosup annesinin etek-
lerine atti kendini.

Ak giysileri icindeki bu geng¢ anne giizeldi, bir aristokrat inceligi
vard: istiinde. Biiyiikliik taslayan bir davranigla alip gétiirdii cocugunu.

Gamelin, yaban gozlerle bakip, Elodie'ye, "Cocugunu kucakladim,
belki de annesinin boynunu vurdururum bir giin" dedi.

Ve uzun adimlarla, kiime kiime agaclar altinda uzaklagti.

Elodie, bir an kipirdamadan durdu. Gozleri topraga civilenmigti.
Sonra birdenbire sevgilisinin ardindan firladi. Kizgin, saglan darma-
daginik, pargalamak ister gibi onu yakalayip, kan ve gozyaslari figskiran
boguk bir sesle, "Haydi durma beni de, beni de giyotine gonder sevgilim,
benim de boynumu vurdur!" diye haykird:.

Ve soguk bigagi boynunda duyup korku ve hazla iirperdi.
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XXVI

Thermidor' giinesi kanli bir erguvan icinde batarken, Evariste, kamu
miilki arasina alinan ve igsiz giigsiiz Parislilerin gezindigi Marbeuf Par-
ki'nda, karanlik ve tasali bir yiirekle do'asiyordu. Limonata igilir, don-
durma yenilirdi burada; geng yurttaglar i¢in athkarincalar ve atig yerleri
vardi. Bir agacin altinda, yirtik elbiseli, kara takkeli bir ¢ocuk saz galip
bir kostebegi oynatiyordu. Heniiz geng, ince yapili, mavi giysili, saglan
pudrah bir adam, yaninda iri bir kopek, bu kir miizigini dinlemek igin
durdu. Evariste tamdi adami, Robespierre'di. Solgundu, zayiflamigti;
yiizii keskin bir hal almis, iizgiin ¢izgilerle dolmustu. Diisiindii Evariste:
"Kim bilir nice yorgunluklarin, nice iiziintiilerin iiriinii bu gizgiler? insan-
larin mutluludu i¢in ¢aligmak ne ¢getin, ne korkung! Su an ne diisiiniiyor
acaba? Bu dag calgisinin ezgileri, kaygilarini, tasalanimi dagitiyor mu?
OliimJe bir anlagma yaptigini, vaktin geldigini mi diisiiniiyor yoksa? Co-
uthon ve Saint-Justle birlikte, azinlikta kalip ¢ekildikleri bu Genel Esen-
lik Komitesi'ne, kavgay: kazanmug bir insan gibi, yeniden dénmeyi
diigiiniiyor belki de? Bu okunmaz yiiziin ardinda, hangi umutlar, hangi
korkular sakl1?

Maximilien giiliimsiiyordu kiigiik koylii cocuguna. Tath bir sesle,
kiigligiin terk etmis oldugu yaylasi, kuliibesi, anne babasi iistiine sorular
sordu. Sonra da bir giimiig lira verip yiiriidii. Birkag adim attiktan sonra
doniip, "Brount, Brount!" diye kopegini ¢agirdi. Kopek, korkudan tiiy-
leri dimdik ayaga kalkan kostebegi fare sanmig, hirliyordu.

Karanlik agaclik yollarda gézden kayboldu Robespierre.

Gamelin, yalniz yolcuya saygi duyup yanina yaklagsmadi, ama ge-
cenin karanhg i¢inde gittikge uzaklasan ince sekle bakip sunlan gegir-
di aklindan:

I Cumbhuriyet takviminin on birinci ay1.
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"Hiizniinii gérdiim Maximilien; aklindan gegenleri anladim. Yiiregin-
deki ac1, yorgunlugun, bakislanndaki o korkulu anlatima kadar, her sey,
sunlar1 soyliiyor sana: '‘Bu terdr bitse artik ve kardeslik baslasa! Birlesin
Fransizlar, erdemli olun, iyi insanlar olun, birbiriniz sevin!..' Peki! Ben de
elimden geldigince bu tasanlarinin gergeklesmesine galisacagim. Sen
bilge ve iyi insan, ta ki bu i¢ kargasalara bir son verebilmen, kardesin
kardese kargi ociinii sondiirebilmen, cellati, yalmzca lahana ve marul
baglan kesen bir bahgivan yapabilmen igin, ben mahkemedeki diger ar-
kadaslarimla birlikte, fesatgilarin ve hainlerin boynunu vurdurarak,
ozledigin, mutlu barig giinlerine gétiiren yolu hazirlayacagim. Onseziyi
ve siddeti bir kat daha artiracagiz. Hicbir suglu kurtulmayacak elimizden.
Cumbhuriyet'in en son diigmaninin basi da bigagin altinda diigiince, sen
ey yurdun babasi, igte 0 zaman ancak sug iglemeden bagkalarnna aci-
yabilir, Fransa'nin iistiinde temizlik ve erdemin saltanatimi siirdiirebilir-
sin!"

Celik Erdemli adam uzaklardayd artik. Baglarinda yuvarlak sapka-
lar, yiin kiilot pantolunlu, biri sert goriinimli, uzun boylu ve zayif,
gOziiniin iistindeki urla Tallien'e benzeyen iki adam yan yan bakip,
tammazliktan gelerek yanindan gegtiler. Konugtuklan duyulamayacak
kadar uzaklasinca, kisik bir sesle minldandilar:

"Iste kral, papa, Tanri. Ciinkii Tanr1 artik o, Catherine Théot? da
peygamberi."

"Diktator, hain, zorba! Brutus'ler 6lmedi heniiz"

“Titre hain herif! Tarpéienne kayasi Capitole'e yakindir."3

Robespierre'in kopegi Brount'un yaklagtifini gérdiiklerinde seslerini
kesip, adimlanni hizlandirdilar.

2 Catherine Théot (1716-1794): Fransiz Devrimi'nde adi gegen bir falai kadin. Ro-
bespierre igin "Mesih" demigtir.

3 Roma'daki Capitole Tepesi'nin yanindaki Tarpéienne kayaligindan suglular agagi atldign
i¢in, "Senin de giinlerin sayih" anlarmuna gelen bu atasdzii yerlegmigtir.
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XXVII

Uyuyorsun Robespierre! Saatler geciyor, bu en degerli anlar akip gi-
diyor...

Ve iste, 8 thermidore giinii, Konvansiyon'da, Celik Erdemli adam
ayaga kalkti: konugacakti. 31 Mayis giinesi, bir kez daha dogacak mi-
sin? Bekliyor Gamelin, umutlu. Federalistlerden daha suclu, Danton'dan
daha tehlikeli bu yasa yapicilanim oturduklan siralardan sokiip atacak
Robespierre... Hayir! Hayir! Bekliyor hala. "Bu gizemli haksizhigin iis-
tiindeki Ortilyii tiimiiyle yiwrtmaya karar veremiyorum" diyor. Saga sola
diisen simgek, bozgunculardan higbirine degmiyor heniiz, ama hepsi de
korku icindeler. Altmug kisi var ki on beg giinden beri bir tiirlii yataga gi-
remiyorlar, gozlerini yumamuyorlardi. Marat, hainlerin adlarim séylerdi:
parmagiyla gosterirdi onlan. Oysa Celik Erdemli adam kararsiz, o zaman
da kendi samk durumuna diisiiyor. ..

Aksam Jakobenlerde, salon, koridorlar, avlu insanla dolup tastyordu.

Hepsi oradaydilar, giiriiltiicii dostlar ve sessiz diigmanlar. Konvansi-
yon'un korkung bir sessizlik iginde dinledigi, Jakobenlerin ise cogkuyla
alkigladiklar: o soylevi okuyor Robespierre.

"Bu vasiyetnamemdir benim, baldiran agusunu nasil sessiz igtigimi
gozlerinizle goreceksiniz" diyor.

Cevap veriyor David:

"O aguyu ben de birlikte icerim!"

Biitiin Jakobenler haykinyor:

"Hepimiz, hepimiz igeriz!"

Ve aynhyorlar bir karara varamadan.

Dogru adam kendi 6liimiinii hazirlarken, Evariste de, Zeytinlikler'de
havarilerin uykusunu uyuyordu. Devri giin mahkemeye gitti. Iki bolge de
toplanmigti. Gamelin'in bagh oldugu bolge Lazare'in diizenledigi komp-
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loya katilan yirmi bir sam@ yargiliyordu. Bu sirada haberler geldi:
"Konvansiyon alti saat siiren bir toplantidan sonra Maximilien Ro-
bespierre, Couthon, Saint-Just'ii ve bunlarin ahin yazilarini boligmek is-
teyen Augustin Robespierre! ve Lebas'yi” mahkim etti. Suglular gotii-
ril Jii."

Yan salonda ¢aligan Bolge Bagkan Dumas” yurttag gorevi baginda
tutuklanmig, ama oturuma ara verilmemis. Trompetler vuruluyor, teh-
like ¢anlar1 ¢aliyordu.

Evariste, Komiin'den Belediye Sarayi'na gidip Genel Kurul'a katilma
buyrugu aldi. Trompet ve ¢an sesleri icinde, arkadaglariyla birlikte hiik-
miinii sdyleyip, annesiyle kucaklasmak ve atkisini almak igin eve kostu.
Thionville Alan1 bombostu. Bolge ne Konvansiyon'u onayladigini ne de
Konvansiyon'a kargi oldugunu soylemeye cesaret edemiyordu. Insanlar
duvarlara siiriinerek yiiriiyor, dar sokaklardan gegerek evlerine doniiyor-
lardi. Can ve trompet seslerini, kapanan pencere kepenklerinin ve dénen
anahtarlann giiriiltiileri cevaphyordu. Biiyiik Dupont diikkanina gekildi
sessizce; kapict Remacle odasina kapandi. Kiigiik Josephine korkuyla
kopegi Mouton'a sanldi. Gamelin Ana, biitiin kotiiliklere neden olan
pahalihiktan yakindi. Merdivenlerin dibinde Evariste, siyah saglan terli
boynuna yapigsmisg, soluk soluga gelen Elodie'yle kargilagti.

"Mahkemeye gidip seni aradim. Cikiyorsun demek. Nereye gi-
diyorsun?" _

"Belediye'ye"

."Gitme oraya, ¢ok tehlikeli. Hanriot tutuklandi... Bolgelerden hayir
yo'. Piques bolgesinden, Robespierre bolgesinden higbir ses gelmiyor.
Babam o bolgeden oldugu igin biliyorum. Belediye'ye gitmekle bosuna
canina kiyacaksin."

"Benim algak bir insan olmami mu istiyorsun?"

"Tersine, Konvansiyon ve yasalara bagh kalmak, algaklik degil, ce-
sarettir."

| Augustin Robespierre (1763-1794): Maximilien Robespierre'in kiiglik kardesi. Kon-
vansiyon iyesi. Giyotinde can verdi.
2 Philippe Joseph Lebas (1765-1794): Politikaci. Genel Giivenlik Komitesi iiyesi. Ro-

bespierre'in dostu.
3 René-Frangois Dumas (1753-1794): Devrim Mahkemesi bagkani. Robespierre'in ar-
kadas. Giyotinde can verdi.
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"Hainler kazanmrsa, yasalar neye yarar?”

"Evariste ne olur Elodie'ni dinle, kiz kardesini dinle, cogkun ruhunu
avutmasi igin yanina otur.”

Elodie'ye bakti: 1lk kez biiyiik bir arzu duydu ona. Bu ses higbir
zaman bu kadar arzu dolu, bu kadar kandirict olmamigti.

"Iki adim, yalnizca iki adim yeter dostum!"

Yikik anitin althgina dogru siiriikledi Evariste'i. Cevrede kanepeler
vardi. Gezmeye gelen erkekler, kadinlar kanepelerde oturuyordu. Siis
esyalar satan bir kadin dantelalarini gosteriyor, thlamur satan bir adam,
sirtinda 1thlamurlugu ¢ingiragim ottiiriip duruyor, kiyie.. birkag kisi, el-
lerinde oltalar, kipirdamadan balik bekliyorlardi. Hava firtinali, gokyii-
zii kapalydi. Gamelin, nehrin kiyisindaki korkuluga dayanmis, gozleri-
ni geminin pruvasi gibi sulara daldirmis, agag doruklarinin yel vurduk-
¢a uguldayigini dinliyor, ruhuna sonsuz bir huzur ve yalmzlik arzusu-
nun doldugunu duyuyordu. '

Diisiincelerinin tath bir yankisi gibi, Elodie'nin usul sesini din-
liyordu:

"Kirlan gordiigiin zaman, kiigiik bir koyde yargi¢ olmak istedigini
anstyor musun? Ne biiyiik bir mutluluk."

Ama agag ugultular, kadin sesleri arasindan hala trompet ve gan ses-
leri, kaldirnmlardan gegen at ve top arabalarinin giiriiltiileri duyuluyordu.

Iki adim otesinde, giizel bir kadinla konusan delikanh, "Duydunuz
mu?.. Opéra, Yasa Sokagi'na geldi” dedi.

Halk, olup bitenleri duyniugtu. Robespierre'in adi fisildaniyordu,
ama acik konusamuyor, titriyorlardi, hala korkuyorlardi ondan. Kadinlar
Robespierre'in diistiigiinii fisildayip memnun, giiliimsiiyorlardi.

Evariste Gamelin, Elodie'nin ellerini tuttu. Sonra hemen biraktr:

"Elveda! Seni de korkung alin yazima ortak ettim. Yagantn allak
bullak oldu benim yiiziimden. Elveda! Unut beni!"

"Ozellikle bu gece evde yatma, Amour peintre’e gel. Kapiyi alma,
pencereye bir tag at. Kapiy1 ben agacagim sana, tavan arasinda saklanm
seni.”

"Ya kazanmig goriirsiin ya da hi¢ goremezsin beni. Elveda!"
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Beledive'ye yaklastiginda, karanhk gikyiiziine, biyik ginlerin gii-
riiltiisiintin yiikseldigini duydu. Greve Alani’'nda silahh askerler, tinifor-
malilar, Hanriot'nun top bataryalan vardi. Merdivenleri tirmandi ve
Kurul salonuna giderken yoklama kartina imzasim atti. Dort yiiz doksan
bir iiyeyle toplanti yapiliyordu. Komiin Genel Kurulu iiyelerinin hepsi
de Robespierre ve arkadaglarinin sugsuz olduguna dair oy verdi.

Belediye Bagkani insan haklar bildisini getirtip, oradaki su maddeyi
okudu: "Hiikiimet halkin haklarina saldirirsa, ayaklanma halkin en kut-
sal ve en kaginilmaz bir hakki olur. Ve Belediye'nin en biiyiik organi
olarak bizler Konvansiyon'un hiikiimet darbesine, halk ayaklanmasiyla
kargilik verecegiz."

Genel kurul iyeleri, gorevleri baginda 6lmeye yemin ettiler. Iki be-
lediye memuru, Gréve Alanr'na gidip yurdu ve’ ozgiirligii kurtarmak
icin, halki, belediye iiyeleriyle birlesmeye ¢agirmakla gérevlendirildi.

Uyeler birbirini ariyor, durumu tartistyor, kendi kanilarim séyliiyor-
lard1. Cok az1 esnafti bu iiyelerin. Toplananlar Jakoben ayiklamasindan
arta kalan, Devrim Mahkemesi yargic ve jiiri iyeleri, Beavallet ve Ga-
melin gibi sanatgilar, toprak agalan ve profesorler, zengin burjuvalar,
biiyiik tiiccarlar, saglan pudrali, gobekleri kostekli kimselerdi; tahta
ayakkabili, pantolonlu, karmanyol ceketli kirmiz1 baghklilar pek azdi
aralarinda. Bu burjuvalar kalabalik ve kararhydilar. Paris'in gercek Cum-
huriyetgiler dediklerinin de hepsi bu kadardi ashinda. Ozgiirliik kaya-
sinin istiindeki anitlar gibi belediye yapisinda dimdik durmuglar ve bir
kayitsizlik, ilgisizlik deniziyle ¢evrilmiglerdi.

Yine de iyi haberler gelmeye bagladi. Saniklarin kapatildig: biitiin
cezaevleri kapilanni agip kurbanlarini saliyordu. Belediye'ye, Force'dan
gelen Augustin Robespierre girdi ilk ve alkiglarla kargilandi. Saat se-
kizde, Maximilien'in de uzun tereddiitten sonra Komiin'e gelmeye karar
verdigi Ogrenildi. Bekleniyordu, geldi gelecek. Ve geldi. Eski Belediye
Sarayr'nin kubbesinde bir alkig tufamidir ¢inladi. Yirmi kol birden
tastyordu onu. Evet oydu, ince yapil, san kiilot pantolunlu, mavi temiz
giysili adam. Oturdu. Konugmaya bagladi.

Kurul, o gelir gelmez, Belediye yapisinin 6nyiiziiniin hemen aydin-
latilmasini1 buyurdu. Cumhuriyet o demekti. Konusuyordu, ince zarif bir
sesle, acik segik bir dille, durmadan konuguyordu. Orada bulunanlar,
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ugruna canlanm adayanlar, bu adamin, soz, toplanti ve kiirsii adam
oldugunu, hemen karar vermekten, devrimci bir eyleme girismekten
yoksun bulundugunu sasirarak, korkarak gordiiler.

Goriigme salonuna gotiirdiiler onu. Diger iinlii saniklar da oradayd:
Lebas, Saint-Just, Couthon. Robespierre konusuyordu. Gecenin yari-
miyd saat, halad konusuyordu. Gamelin, kurul toplant: salonunda, bagi-
m pencereye yaslamg, sikintili gozlerle, karanlik gecede tiiten fenerlere
bakiyordu. Hanriot'nun topcu bataryalan Belediye'nin oniine gelmigti.
Kapkara kesilmig alanda kararsiz, kaygili bir insan yigin1 vardi. Ge-
cenin yarimiydi, Vannerie Sokagi'nin kosesinden, mesalelerin ortasin-
da, iistiinde resmi giysileriyle, bir Konvansiyon iiyesi goriindi. Kirmizi
bir 151k altinda, Konvansiyon'un, ayaklanan Komiin iiyelerini, Komiin
toplantisina katilan Genel Kurul iiyelerini ve Genel Kurul'un ¢agrisina
.uyacak yurttaglar1 yasadigi ilan eden kararin1 okuyordu.

Yasadig1 olmak, yargilanmadan 6lmekti bu! Bunu diigiinmek en ka-
rarhlan bile irkiitmiig, betleri benizleri atmigti. Gamelin, soguk terler
biriktigini duydu alninda. Gréve Alanr'ndan uzun adimlarla hizla uzak-
lagan halka bakt1. '

Ve bagini gevirdiginde, iiyelerle dolup tasan salonun hemen hemen
bombosg kaldigin1 gordii.

Bogsuna kagmiglardi oysa, hepsinin imzalar: vard.

Gecenin ikisiydi. Celik Erdemli adam bitigik salonda Komiin iiyeleri
ve sanik saylavlarla konusuyordu.

Gamelin, umutsuz gozlerle bakti karanhk alana. Gece fenerlerinin
aydinliginda, bakkalin kap1 sagaklarinda, tahta mumlar birbirine garpi-
yor, fener direkleri sallaniyordu: biiyiik bir riizgr ¢ikmigu. Az sonra
firtinali bir yagmur yagmaya bagladi: alan tiimiiyle bogaldi; Konvan-
siyon'un o korkung kararinin dagitamadiklanni da yagmur dagitmist.
Hanriot'nun toplan dylece birakilmigti. §imgeklerin aydinhginda, An-
toine Sokagi ve nhtimdan Konvansiyon giiclerinin geldigini gorenler
hemen kaybolmus, Belediye'nin ¢evresi tiimiiyle bogalmigt1.

Sonunda Maximilien, Konvansiyon karanna kargi Piques bolgesine
bagvurmay: kararlagtirdi.
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Genel Kurul, kilig, tabanca ve tiifek getirtti, ama yapiy1 birden silah
sakirtilar1, ayak sesleri ve kirlan camlarin giiriiltiileri doldurdu. Kon-
vansiyon giigleri, goriisme salonundan ¢13 gibi gegip, kurul toplanti sa-
lonuna doldular. Bir silah sesi duyuldu. Gamelin, Robespierre'in, ¢enesi
parcalanmig, yere diistiigiinii gordii. Kendi de, bir kithk giiniinde, yok-
sul annesiyle ekmegini boliigmek icin alt1 sous'ya satin aldig1 ve Oran-
gis Ciftligi'ndeki giizel bir aksam, Elodie'nin, niyet ¢ekerken kucaginda
tutu olarak sakladig bigagini gikarip agti, gogsiine saplamak istedi: a8z
kaburga kemigine rastlayip kirildi, Gamelin'in parmaklanni kesti. Kan-
lar icinde diistii yere. Kimildamiyor, ama ¢ok iigiidiigiinii duyumsu-
yordu. Korkung bir miicadelenin giiriiltiisiinde, geng atli askeri Henry'nin
haykiran sesini duydu:

"Zorbanin hesabi goriildii, ¢evresindekiler de darmadagin edildi.
Devrim biiyiik ve korkung atilimini yapabilecek artik!"

Bayildi Gamelin.

Sabah saat yedide, Konvansiyon'un gonderdigi bir cerrah yarasini
sardi. Robespierre'in sug ortaklarina biiyiik 6zen gosteriyordu Konvan-
siyon, higbirinin giyotinden kurtulmasini istemiyordu. Eski jiiri iyesi,
eski Belediye Genel Kurulu iiyesi, ressam ve sanatgi Gamelin, bir sed-
yeye konarak Conciergerie Cezaevi'ne gonderildi.
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XXVIII

Ayin onuydu. Evariste, pis bir zindan yatagindaki atesli bir uykudan
sonra, anlatilmaz bir dehset iginde sigrayarak uyandigi zaman, Paris,
biitiin giizelligi ve sonsuzluguyla, giinese giilimsiiyordu; cezaevlerini
dolduran tutsaklarin yiire3inde umut filizleniyor, saticilar diikkdnlarini
kivangla agiyor, burjuvalar kendilerini daha zengin, gengler daha mutlu,
kadinlar daha giizel buluyordu. Robespierre diigmiistii ¢iinkii. Yalnizca
bir avu¢ Jakoben, birka¢ anayasaci papaz ve birkag yash kadin,
Imparatorlugun kéti ve erdemsiz ellere gegtigini gdrmek korkusuyla tit-
riyorlardi. Devrim Mahkemesi, sava ve iki yargigtan olusan bir kurul
gonderdi Konvansiyon'a. Komplolan onledigi i¢in Konvansiyonu kut-
layacaklardi. Konvansiyon, giyotinlerin yeniden Devrim Alanr'nda ku-
rulmasini kararlagtirdi. Zenginlerin, kibar baylann, giizel hamimlarin
Robespierre'in boynunun vurulusunu rahatga gérebilmeleri igin alinmig-
t1 bu karar. Robespierre ve sug ortaklarinin boynu ayni giin vurulacakti.
Yasadisiydilar giinkii: Devrim Mahkemesi'nin hiikkmii hemen yerine ge-
tirebilmesi igin iki belediye memurunun kimliklerini saptamasi yetiyor-
du, ama bir giigliik ¢itkmigti bu konuda: biitiin Komiin tiyeleri yasadigi
kaldigina gore, kimlik saptanmasi iglerini kim yapacakti? Kurul, Dev-
rim Mahkemesi'ne, taniklarla saptama yetkisini vererek, bu giicligi de
¢Ozdii.

Ugler! baglca sug ortaklariyla birlikte, azgin seving gighklar, sov-
giiler, kahkahalar ve oyunlarla giyotine gétiiriildiiler.

Sonraki giin, ayakiistii durabilecek bir gii¢ kazanan Evariste'i de zin-
dandan ahp sanik kerevetine koydular. Taninmig, taninmamig, nice
kurbanlar oturmugtu bu kerevette. nicelerini gérmiigtii Evariste. Simdi
de ¢ogunlugu Komiin iiyesi, bazilan da Gamelin gibi Jiiri iiyesi olan

I Robespierte, Couthon ve Saint-Just.
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yasachgi altmig Kiginin agith@iyla gicirdiyordu. Oturdu@u siraya, da-
yandigr arkahga, mutsuzlara dehset saldigi, Jacques Maubel'in, Fortuné
Chassagne'in, Maurice Brotteaux'nun bakiglarina, jiiri dyeligine atan-
masini sagladig halde olim fermamyla tegekkiir ettidi Rochemaure'un
yalvaran gozlerine katlanmak zorunda kaldid1 yere bakti. Yargiclarin
oturdugu kirmizi Utrecht kadifesiyle kaph, mahun a8aci ii¢ koltuklu
yere bakan Chalier ve Marat'nin biistlerini, sézlerine tanik gosterdigi
Brutus biistiinii yeniden gordii. Her sey yerli yerindeydi. Baltalar, silah
catilari, kirmizi bagliklar, 6lim hiikiimliilerine sovgiiler yagdiran orgii-
cii kadinlar, dikbash, caliskan, insar?’yiyen kagitlarini kanigtirip duran
ve gorevine bagh bir yargi¢ havasinda, bir giin 6nceki dostlarini gi-
yotine gonderen Fougquier-Tinville'e? kadar higbir sey degismemisti.

Kapicy, terzi Remacle yurttaglarla, Thoinville Alanr’'ndaki marangoz,
Pont-Neuf bolgesi Gozetim Komitesi iiyesi biiyiik Dupont, bolgenin
0dedigi yiiz lira karsihginda Evariste Gamelin'in kimliginin saptanma-
sinda taniklik ettiler; ama sanikla gerek komguluk, gerek dostluk iligki-
leri oldugundan, g6z goze geldiklerinde rahatsizlik duyuyorlardi. Hava
da sicakti ayrica. Bir an 6nce bu igi bitirip bir yerde bir bardak sarap
icmek icin sabirsizlaniyorlardi.

Cezaevi arabasina giicliikle bindi Gamelin. Cok kan kaybetmisti,
yarasi da korkung derecede sizliyordu. Atlan kamgilad: arabaci ve yu-
halar arasinda yola koyuldu alay.

Gamelin'i taniyan kadinlar haykirtyordu:

"Haydi bakalim kan igici herif! Giinliigii on sekiz franklik katil! Suna
bak, giilmiiyor artik: bakin nasil da sararmis algak herif!"

Ayni kadinlardi bunlar: Gamelin ve arkadaglannin giyotine gonder-
digi fesatgilara, aristokratlara, asir1 ve 1ilimhlara sovgiiler yagdiran
kadinlar. _

Araba Morfondus Rihtimi'ndan doniip yavas yavag Pont-Neufe,
Monnaie Sokagi'na girdi. Devrim Alanr'nda, Robespierre'in boynunun
vuruldugu yere gidiyordu. Topalliyordu at: arabaci ikide bir kulaklarini
kamgiliyordu atin. Kivangh seyirciler yigin1 alayin hizim1 aksatiyordu.
Halk jandarmalan kutluyordu. Honoré Soka8i'min basinda sovgiiler

2 Fouquier-Tinville (1746-1795): Devriin Mahkemesi bagsavcisi. Sonra o da giyotinde
can verdi.
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daha da artti. Asmakatlardaki lokantalarda oturan delikanhlar masalarin-
dan kalkip, ellerinde pegetelerle pencereye kosup, "Yamyamlar, kan igi-
ciler, etoburlar!" diye bagiriyorlardi. ki giindiir, kargasaliklar yiiziinden
¢Opler de kaldinlmamigti. Araba bu ¢6p yiginlarindan birine garpinca
genclerin pek hosuna gitti, kahkalar atip bagrigtilar:

"Camura saplanmig hiikiimet gemisi, Jakobenler kubura, kubura!"

Diigiiniyordu Gamelin, biitiin bu olup bitenleri anlayabildigini
samyordu:

"Iste oliiyorum. Savunmamiz gereken Cumhuriyeti yeteriyle sa-
vunamadigimiza gore, Cumhuriyet adina bizlere yapilan bu sovgiilere
hak kazandik. Zayiftik. Hoggoriimiiziin suclusu olduk. Cumhuriyet'i al-
dattik. Bu sonucu hak ettik. Robespierre bile, temiz, kutsal insan, yumu-
sakhik gostermekle giinah islemis oldu; hatalarini yasamiyla 6dedi.
Onun gibi ben de ihanet ettim Cumhuriyet'e; Cumhuriyet'in sonu geldi.
Cumhuriyet'i de birlikte gotiirilyorum. Kan dokmekten g¢ekindim, o halde
benim kamim dokiilsiin, hak ettim 6limd..."

Boyle diisiiniip dururken Amour peintre yazisim gordii. Aci ve tath
anilar sel gibi akt1 yiireginden.

Diikkan kapaliydi. Asmakattaki ii¢ pencerenin, mavi odanin pen-
ceresinin Oniinden gegerken, parmag giimiig yiiziiklii bir kadin eli pan-
juru arayip Gamelin'e dogru kizil bir karanfil atti. Bir zamanlar, susuz
dudaklarini nice serinleten o kirmizi, kokulu dudaklann simgesi, 6lesiye
sevdigi bu kizil karanfili nasil tutabilirdi, elleri baghyd: ¢iinkii. Yagla
doldu gozleri. Devrim Alani'nda, kanl giyotin bigag: baginin iistiinde
yiikselirken, yiiregi bu aynligin siiriyle doluydu.
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XXIX

Nivose! buzlarini siiriikliiyordu Seine Nehri. Tuilerie havuzlar, 1r-
maklar, gesmeler buz tutmugtu. Kuzey riizgin sokaklardan dalga dalga
kiragilar gotiiriiyordu. Ak bir bugu ¢ikiyordu atlarin burunlarindan.
Kentliler gegerken, gozliikgiilerin kapisindaki termometrelere goz ati-
yordu. Ciraklardan biri Amour peintre'in vitrin camlarindaki buguyu si-
liyor, meraklilar giiniin gecer akge estampe'larina goz atiyordu: Ro-
bespierre kanini igmek i¢in, bardaga limon gibi bir yiirek sikiyordu. Ro-
bespierre'le ilgili bagka estampe'lar da vardi: Robespierre'in Kaplan
Erki. Zorbanin zincirlerini ¢6zdiigii canavarlar, yilanlar, vahsi hayvanlar
vardi burda, Fransa'ya saldiriyorlardi. Robespierre'in korkung fesat',
Robespierre'in tutuklanmasi, Robespierre'in oliimii gibi.

Philippe Desmahis, 6glen yemeginden sonra, koltugunun altinda re-
sim kartonu, Amour peintre'e gidip, Jean Blaise yurttasa yeniden kaz-
dig1 bir baska graviir getirdi: Robespierre'in intihari. Robespierre son
derece cirkinlestirilmigti. Devrim'in biitiin cinayetleri sirtina yiiklenen
bu adami kargimaktan usanmamigti hdld Fransiz halki, ama halkin
neden hoslanip hoglanmadigini iyi bilen estampe saticisi, Desmabhis'i
uyarip, askeri konulan iglemesini soyledi.

"Bundan bdyle utkular, yengiler, kiliglar, sorguglar, tuglar, generaller
gerek bize. Onur igin, san icin yola ¢iktik. Kendi igimde bile duyuyorum
bunu; yiiregim yigit ordumuzun savas 6ykiileriyle ¢arpiyor. Ben bir seyi
icimde duyuyorsam bu halkin duygusu demektir. Baskalari da aym
seyleri duyuyor demektir, eminim bundan. Mars ve Veniis gibi savas-
cilar, kadinlar gerek bize.

Evariste Gamelin'den kalan iki ii¢ kadar resim var, oymam igin
vermistiniz bana, acelesi var m1?"

"Yok, yok!"

| Cumhuriyet takviminin dordiincii ayi.
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"Gamelin dedim de aklima geldi: diin Temple Bulvar’'ndan gegerken,
Beaumarchais'nin evinin kargisindaki bir hirdavatgida zavallinin yaptia
resimleri gordiim. ‘Oreste’ ve ‘Electre” adli tamamlanmamiy tablosu da
oradaydi. Oreste'in bagi Gamelin'in bagina benziyor. Inanin, gergekten
giizel bir resim... Bag ve kol o kadar giizel yapilmig ki'.. Hirdavatgi bu
biiyiik tablolar1 ressamlara kolayca satabilecegini soyledi; 'Ustiinii boyar
bagka resimler yaparlar' dedi... Zavalli Gamelin! Siyasaya karigmasay-
d1, belki de birinci sinif bir ressam olurdu.

"Cani ruhu vardi onda. Kana susamig yapisinin heniiz ortaya ¢ikma-
did1 zamanlarda, burada, bu diikkdnda anlamigtim bunu ben. Bu yiizden
de hi¢bir zaman badislamadi beni. Ne asagihik adamd1!”

“Zavall gocuk! Ozdendi. Yobazlarin hismina ugradi.”

"Sanirim, onu savunmak niyetinde degilsin Desmahis'.. Savunulacak
bir insan degil."

"Haklisiniz Blaise yurttag, savunulacak bir insan degil."

Sonra yurttag Blaise, Desmahis'in omzuna vurup, "Zaman degisti
dostum. Konvansiyon, kagaklari, gocmenleri yurda ¢agirmaya bagladi-
gina gore artik '‘Barbaroux dedigimizde kizmazsimiz... Aklima ne geldi
bak: Charlotte Corday'in bir graviiriinii yapsana Desmabhis."

Kiirkler iginde, uzun boylu, esmer giizel bir kadin girdi diikkkana; an-
lamli, 6zden bakiglarla selamlad: Blaise yurttagi. Gamelin'in kiz karde-
si, Julie Gamelin'di bu; ama artik onursuz buldugu bu adi tagimiyordu:
dul Chassagne yurttags denmesini istiyordu kendisine. Mantosunun
altina, teroriin kirmizi gomleklerine nazire olarak kirmizi bir harmani
giyinmigti.

Julie, dnceleri, Evariste'in sevgilisi diye Elodie'ye kars1 sogukluk du-
yuyordu: kardesiyle ilgili her seyden, herkesten igreniyordu, ama Eva-
riste'in 6liimiinden sonra Elodie, mutsuz anneye Amour peintre'in tavan
arasinda bir yer vermisti. Julie de onceleri oraya siginmig, sonra Lom-
barde Sokagi'nda bir modaevinde ig bulmustu. "Kurban" modasina uy-
gun kisa saglari, aristokrat tavirlar, tuttudu yas gengligin ilgisini dstiine
¢ekiyordu. Rose Thévenin'in yari yarya terk ettidi Jean Blaise ona 6vgii-
ler yagdinyor, Julie de kayitsiz kalmiyordu. Eski yikim giinlerinden
kalma aligkanlig: siirdiiriip, erkek giysileriyle dolagmaktan hoglaniyor-
du geng dul. Giizel bir erkek giysisi yaptirmigti. Bu giysileri giyinip,

197



elinde koca bir baston, yanina da modaya uygun bir gen¢ hamm ahp
Sevres'deki, Maudon'daki meyhanelere ¢orba igmeye gidiyordu. Adini
tasididi geng aristokrat sevgilisinin 6limiini bir tiirli unutamayan bu
erkek Julie, hiizniini ancak azginhklarla avutabiliyor, Jakobenlere rast-
ladikga avaz avaz baginp, olim ¢igliklan atarak, gelip gegenleri Ja-
kobenlere kargi kigkirtiyordu. Annesine ayiracak pek az zamam vardi.
Kadincadiz. biitiin giin, odasinda yapayalmz tespih ¢ekip dua ediyordu.
Oglunun acikli olimi yiyip bitirmig, 6liimiin acisim duyamayacak
kadar yikmigti kadini. Rose ve Elodie siki fiki ahbap olmuslardi.

"Elodie nerede?” dive sordu Chassagne yurttas. Jean Blaise bilmedi-
dini soyledi. Kizinin nerede oldugunu arayip sormazdi zaten, bdyleydi
huyu. :

Julie, Elodie'yi alip Monceaux'da oturan Thévinin'lere gotiirmek igin
gelmisti. Bahgeli, kiiciik bir evde oturuyordu oyuncu kiz.

Conciergerie Cezaevi'nde yatarken biiyiik bir silah tiiccariyla, Mont-
fort yurttagla tanigmisti. Jean Blaise'in ¢abalariyla cezaevinden ciktik-
tan sonra o da Montfort'u kurtarmig, Montfort 6zgiir kalir kalmaz ordu-
ya silah satmaya ve Pépiniere Mahallesi'nde arsa alimsatimina bagla-
migti. Mimar Ledoux, Oliver ve Wailly gosterigli giizel evler yapinca
arsalarin degeri ii¢ ayda ii¢ katina yiikselmigti. Luxembourg Ceza-
evi'nden beri Montfort, Thévenin'in ds181yd1: Tivoli yakininda, Rocher
Sokagi'ndaki kiigiik bir evi Thévenin'e verdi. Cok pahal bir evdi burasi,
ama Montforta sifira mal olmustu; ¢evredeki arsalarin satigindan evin
parasini birka¢ kez ¢ikarmusti zaten. Jean Blaise kibar bir adamdi. Bu
duruma engel olamayinca katlanmasi gerektigini diisiindii: higbir tat-
sizlik yaratmadan Thévenin'i Montfort'a birakti.

Julie'nin Aiiiour peintre'e gelisinden az sonra, iistiinde siislii piislii
giysilerle Elodie de igeri girdi. Hava sert olmasina ragmen, mantosunun
altindaki ak giysiyi ¢iplak tenine giymisti; yiizii solgunlagmig, bedeni
incelmisti. Mahmur gozlerle bakiyordu. Hazla doluydu bagtan agag:.

Diikkandan c¢ikip, Desmahis'nin esliginde Thévenin'in evine yol-
landilar. Thévinin de onlan bekliyordu. Evinin bezenmesi, dogenmesi ko-
nularinda, tiyatro oyuncusu Desmahis'ye damgirdi. Desmahis'ye gelince,
Elodie'ye tutkundu. Estampe saticisinin kizi, graviirciiyii daha fazla
iizmeyecek gibi goriiniiyordu. Iki kadin, Devrim Alanr'nda boynu vu-
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rulanlarin kire¢ katmani altinda uyuduklari Monceaux yakinlarindan
gecerken, Julie, "Soguklarda bir sey degil, ama havalar 1sininca bu top-
raklardan ¢ikan koku kentin yarisini zehirler” dedi.

Thévenin, her iki arkadagini da, kanepe ve koltuklarim David'in be-
zedigi eski bigim dogenmis bir salonda karsiladi. Duvarlarda, amtlarin,
biistlerin ve boyali bronz samdanlarin iistinde Roma kabartmalan
vardi. Saman rengi, kivrim kivrim bir peruk takmisti bagina: peruk mo-
daydi o siralar; kizlarin ¢eyiz sandiklarinda yanm diizineden bir bucuk
diizineye kadar takma sag bulunurdu. "Cyprienne” bir giysi tiim bedenini
kiirk gibi kaplamigti.

Omzuna bir manto atip, arkadaglarimi ve graviir sanatgisini, Le-
doux'nun bezedigi, heniiz tamamlanmamug, simdilik ¢iplak aZaclar ve
orenlerin bulundugu bahgeye gotiirdii. Fingal Magarasi'ni, gotik bir ma-
nastiri, gani, tapinagi ve yapma seli gosterdi.

Bir gam korusunu isaret ederek, "Surda da bahtsiz Brotteaux des Ilet-
tes'in amisi igin kiigiik bir korugan kurmak istiyorum. Kayitsiz degildi
bana karsi. Sevimli bir insand1. Canavarlar bogazladilar onu, arkasindan
agladim. Desmahis iistii vazolu bir dikili tag taslag: ¢izer misiniz bana?"
dedi.

Biraz susup hemen ekledi:

"Yazik... Bu hafta bir balo vermek istiyorum, ama biitiin kemancilar
ii¢ hafta 6nceden tutulmus. Her aksam Tallien'in kanisinin evindeler, her
aksam dans var orda."

Yemektan sonra ii¢ arkadas ve Desmahis, Thévenin'in arabasiyla,
Feydeau Tiyatrosu'na gittiler. Paris'in biitiin kibarlar oradaydi. Kadinlar,
"eski” modaya ya da "kurban" modasina gore siislenip, altin pul isleme-
li, agik sagik, erguvan, ak giysilerle gelmislerdi. Erkekler yiiksek kara
yakalar takmiglardi. Biiyiik boyunbaglan iginde ¢eneleri kayboluyordu.

"Phédre" ve "Bahgivanin Kopegi“nin afigleri asiliydi. Salondakiler,
yeni ziippe gengligin pek tuttudu "Halkin Uyamsi" sarkisinin sdylen-
mesini istedi.

Perde kalkt1 ve sisman, giidiik bir adam gikt1 sahneye. Unlii Lays'di
bu. Giizel tenor sesiyle soylemeye baslad: sarkiy:

Fransiz halki, kardegler halk...
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Salondakiler éyle coskuyla alkislachlar ki, kristal avizeler ¢in ¢imn
otti. Sonra bazr minltilar ve asagidan, yuvarlak sapkal bir yurttagin
sesi duyuldu: "Marsevyez"i soyliyordu:

Yiiriiviin vurt cocuklan...

Yuhalarla bastinildi bu ses. Cigliklar yiikseldi: "Kahrolsun terorcii-
ler! Jakobenlere 6lim!"

Yeniden sahneye ¢agrilan Lays. thermidor'cularin sarkisini ikinci bir
kez soyledi:

Fransiz halki, kardegler halki. ..

Biitiin tiyatro salonlarinda ya bir dikili tag ya da bir althk istiinde,
Marat'nin biistleri vardi. Feydeau Tiyatrosu'ndaki biist, "bah¢eye" bakan
ve sahneyi ¢evreleyen bolmenin karsisindaki bir althk dstiindeydi.

Orkestra, Phedre ve Hippolyte'in agilig miizigini ¢alarken, ziippe bir
delikanli, elindeki deg@negin ucuyla Marat'nin heykelini gosterip, "Kah-
rolsun Marat!" diye haykirdi.

Biitiin salon tekrarladi:

"Kahrolsun Marat!.. "

Segkin sesler yiikseldi:

"Bu biistiin hala burada durmas bir utangtir!”

"Her tarafta bu alcak Marat. Bizi agagilamak i¢in mi dikmigler bun-
lan. Koparmaya ¢ahgstid1 bas kadar ¢ok biistii var.”

"Pis kurbaga!”

"Kaplan!.."

"Kara yilan!.."

Birden sik giyimli bir seyirci, locanin kiyisina ¢ikip biistii devirdi.
Ve alg1 bas, ayaga kalkip "Halkin Uyanisi”"ni1 sdyleyen seyircilerin al-
kiglan arasinda parga parga miizisyenlerin basina diistii.

Elodie'nin ilk sevgilisi, kiiglik savci yazmani, sonradan asker yazilan,
Rochemaure'un eski 181, ath askeri Henry, coskuyla kendinden
gecmis, "Halkin Uyamisi”ni soyliiyordu. Elodie bakar bakmaz tamdi ilk
sevgilisini.

Oyundan sonra, yakisikh Desmahis bir araba tutup Elodie'yi evine
kadar gotiirdii.

Sanatg1, arabada, Elodie'nin ellerini ellerine aldi.

"Sizi sevdigimi biliyor musunuz Elodie?"
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"Biitiin kadinlar sevdiginize gove..."

"Ben biitiin kadinlarda hep sizi sevmigim meger.”

Giilimsedi Elodie:

“Biitin kadinlan kendimde toplamaya kalkacaksam vay halime.
Kara, kumral, kizil takma saglar haydi moda diyelim, ama yine de bir
yi18in gider yapmam gerekecek.”

"Yemin ederim ki Elodie..."

“Ne, bir de yemin mi yurttas?! Ya siz ¢ok safsiniz ya da beni ok saf
saniyorsunuz!”

Desmahis soylevecek s6z bulamiyordu. Elodie de onu susturmakla
icin i¢in gurur duyuyordu.

Yasa Sokadi'min kosesine geldiklerinde, sarkilar ve gigliklarla, bir
atesin cevresinde kimildayan golgeler gordiiler. Bir kibarlar toplulu-
Guydu. Fransiz tiyatrosundan ¢ikmiglar, simdi de Halkin Dostu'nun ma-
ketini yakiyorlardi.

Honoré Sokagrnda, arabacinin sapkasi, Marat'nin, fener diredine
asilmiy giiliing bir resmine garpti.

Pek keyiflenmigti arabaci. Burjuvalara doniip, Montorgueil Soka-
gr'ndaki iskembecinin bir aksam once, "Onun h0§lzfndlg| da buydu” di-
yerek, Marat'nin bagini nasil kana buladigini, on yagindaki kiigiik go-
cuklarin Marat'nin biistiinii nasil kubura attiklarini, bu sirada orada bu-
lunan yurttaglarin "Iste Marat'ya uygun korugan” diye nasil bagirdik-
larini anlatti.

Biitiin lokantalardan, limonatacilardan aym sarki geliyordu:

Fransiz halki, kardesler halk...

Amour peintre'e geldiklerinde, Elodie arabadan sigrayip, "Allahais-
marladik” dedi.

Ama Desmabhis Oyle direniyor, dyle tath tath yalvarip yakariyordu
ki, kizcagiz kapida birakmaya kiyamiyordu onu.

"Geg oldu, fazla kalmamak sartiyla gelin” dedi.

Mavi odaya girdiklerinde, Elodie, mantosunu ¢ikardi. Simdi ¢iplak
tenine giydigi ak giysisi kalimgt istiinde yalmzca. Bedeninin tiim
cizgilerini, thkhigini yansitan ak giysisi.

Elodie, "Usiimiigsiindiir belki. Atesi yakayim, hazir zaten"' dedi.

Cakmagi cakip, ocagi yakti.
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Philippe, gii¢lii kollariyla -incitmeden sardi kizi, garip bir tathhk
yayildi Elodie'nin yiiregine ve opiiciikler altinda kivranirken, birdenbire,
"Birakin beni!" diyerek Desmabhis'nin ellerinden kurtuldu.

Aynanin karsisina gecip usul usul saglarimi ¢ozdii ve sol elinin
yiiziikparmaginda tagidigi, iistinde, Marat'nin yiprana yiprana artik ta-
ninmayacak hale gelmis bagi bulunan giimiis halkaya, gbzyaslan goz-
lerini karartincaya dek, uzun uzun bakti, sonra usulca gikanp ocaktaki
alevler igine atti.

Gozyaslan ve giiliiciiklerle yiikli, setkat ve agkla dolu, Philippe'in
kollarina atild1.

Elodie, ds181n1 yolcu ederken gece hayli ilerlemisti. Yavas bir sesle,
"Giile giile sevgilim... Babam neredeyse doner. Merdivenden inerken
bir giiriiltii duyarsan hemen iist kata ¢gik ve tehlike geginceye kadar inme.
Sokak kapisinu agtirmak igin ii¢ kez kapici penceresine vur. Giile giile
hayatim! Giile giile ruhum!"

Atesin son kalintilan piniltilar sagtyordu. Elodie, yorgun ve mutlu,
basini yastiga birakti.

202






